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		Vorwort zur ersten Auflage

		Seltsame Geschichten? – Ist nicht im Grunde jede
Geschichte seltsam? Wäre sie das nicht, wie könnte sie sonst eine
»Geschichte« sein, aufzeichnenswert, anhörenswürdig, das
Gewöhnliche verlassend? Das wohl. Aber im Grunde wird es immer zwei
Arten erzählender Kunst geben. Die eine: die stofflich starke, die
ihre Sujets aus dem Bereich der großen Vorgänge holt, die die
starken und rücksichtslosen Menschen den mimosenhaft
differenzierten Wesen vorzieht und die das Geheimnisvolle, das
Leidenschaftliche und Maßlose über das Ruhige, im Gleichmaß sich
Auslebende stellt. Und die andere: die milde, die, ein geruhiges
Gleichmaß nie aufgebend, wohltemperiert die Schmerzen des Alltags,
die Konflikte innerhalb einer geordneten Gutbürgerlichkeit in
beschaulich ruhiger, verinnerlichter Darstellung festhält. Sie wird
niemals über jene »Schönheitsgrenze« hinausgehen, hinter der das
Groteske, das Bizarre oder gar Schreckliche, immer aber das
»Seltsame« beginnt.

		Tief im Menschen lebt ein Hang zu diesem Sonderbaren, hinter dem
er einen geheimnisvollen Schlüssel vermutet zu den Mysterien des
Lebens und des Todes. Von der gewöhnlichen stofflichen »Spannung«
roher Kolportageromane bis zu der hohen künstlerischen Vollendung
der Seelengemälde eines Dostojewskischen Raskolnikow umfaßt dies
Seltsame eine große, ungemein vielfältig abgestimmte Skala; es
umspannt die ganze Welt des Phantastischen und Bizarren, des
Finstern und Gewaltigen, des Übersinnlichen, des Grotesken und
Utopistischen. Im neunzehnten Jahrhundert, beginnend mit den Tagen
der Romantik, blüht die novellistische Kunst des Schreckhaften, des
Phantastisch-Grausigen auf; am Eingang steht der Deutsche E. T. A.
Hoffmann. Er war im Besitz jener Magie, die das Leben zum Traum und
den Fiebertraum lebendig macht, er hatte jene hellseherische Kraft,
die ihren höchsten Ausdruck in dem Amerikaner Edgar Allan Poe fand,
diesem unerreichten Meister des Imaginären, des
Grotesk-Phantastischen und des Kriminellen. [bookmark: page4]

		Eine Auslese aus diesem weitgespannten Reich des Seltsamen soll
dieses Buch geben. Es ist in drei Gruppen gegliedert. In den »
Kriminalerzählungen und
Detektivgeschichten« sind die Meister des verhältnismäßig
jungen Genres mit charakteristischen Arbeiten vertreten; Edgar
Allan Poe, der mit seinem Dupin, dem genialen Vorläufer des in
diesem Buche gleichfalls auftretenden Sherlock Holmes, den
literarischen Typ des scharfsinnigen Entwirrers komplizierter
Verbrecherschliche geschaffen hat, steht mit seiner effektvollen
Erzählung: »Der Mord in der Rue Morgue« an der Spitze. Die Auswahl
ist im übrigen so getroffen worden, daß die verschiedensten Gebiete
des Kriminellen, vom raffinierten, amüsant aufgeklärten Diebstahl
bis zu einem interessanten Fall der gerichtlichen Psychiatrie,
aufgerollt werden.

		In der Gruppe » Spukgestalten und
Phantasiegebilde« sind interessante Schöpfungen aus dem
Gebiete des Okkulten, des Traumhaft-Visionären, des
Spukhaft-Phantastischen vereint; den Dichtern der Imagination, die
ihre Geistergeschichten innerlich erlebt haben und auch wohl einen
starken Glauben an jene Welt in sich tragen, von der sich
Schulweisheit nichts träumen läßt, sind die Skeptiker
gegenübergestellt, die das Thema des Übersinnlichen ein wenig
ironisch behandeln oder burlesk gestalten. Und dem phantastischen
Spaß ist die Schlußgruppe des Buches gewidmet, die » Utopien und Grotesken«, die Jules Verne, den
Begründer des modernen naturwissenschaftlich-utopistischen Romans,
mit einer seiner drolligsten Erfindungen zeigen und seinem Schüler,
dem Engländer H. G. Wells, der den Lehrer übertrifft, zu einer
seiner kühnsten Geschichten das Wort geben.

		Ein solches Buch zu illustrieren war wohl nicht sehr einfach;
dem jungen Berliner Künstler Max
Liebert, einer der besten zeichnerischen Begabungen unter
den Jüngeren, ist es außerordentlich gut gelungen, sich in die
Verschiedenartigkeit der Materien dieses Buches einzufühlen und das
Spukhaft-Dämonische wie das Phantastisch-Groteske so zu gestalten,
daß die Bilder vom Hauch des Seltsamen umwittert erscheinen.

		Im Frühjahr 1914

Norbert Falk
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		Kriminalerzählungen und Detektivgeschichten
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		Der Doppelmord in der Rue Morgue

		Von Edgar Allan Poe

		[image: Initial] In Paris, wo ich das Frühjahr
und einen Teil des Sommers 18.. verbrachte, machte ich die
Bekanntschaft eines Herrn C. Auguste Dupin. Dieser junge Mann war von ausgezeichneter,
ja von ganz hervorragender Familie; durch mannigfache widrige
Umstände war er jedoch so verarmt, daß seine Charakterstärke der
Armut erlag. Er hörte auf, sich in der Welt nach einem Fortkommen
umzusehen, und machte keinen Versuch, wieder zu Vermögen zu
gelangen. Die Nachsicht seiner Gläubiger beließ einen kleinen
Überrest des väterlichen Erbteils in seinem Besitz; und aus dem
Einkommen, das dieser Rest ihm brachte, verstand er es, durch
äußerste Sparsamkeit sich das zum Leben Notwendigste zu beschaffen.
Auf den Überfluß verzichtete er. Sein einziger Luxus waren Bücher,
und die kann man in Paris leicht haben.

		Wir trafen uns zum ersten Male in einer obskuren Bibliothek der
Rue Montmartre, wo wir zufällig ein und dasselbe sehr seltene und
sehr ungewöhnliche Buch suchten. Dies brachte uns in nähere
Berührung. Wir sahen uns von da ab häufiger. Ich interessierte mich
lebhaft für die kleine Familiengeschichte, die er mir eingehend und
mit all der Offenheit erzählte, mit der Franzosen über sich selbst
zu sprechen pflegen. Ich war auch über seine außergewöhnliche
Belesenheit erstaunt; vor allem aber erwärmte sich meine Seele an
der regen Lebendigkeit und dem wilden Aufflammen seiner Phantasie.
Ich fühlte es deutlich: für die Ziele, denen ich damals in Paris
nachging, würde die Gesellschaft dieses Mannes einen unschätzbaren
Gewinn bedeuten; und diese Überzeugung sprach ich offen aus. Wir
vereinbarten schließlich, daß wir während meines Pariser
Aufenthalts zusammen wohnen würden. Da die irdischen Güter mir
weniger knapp zugemessen waren als ihm, so durfte ich die Kosten
der Miete und der Ausstattung eines kleinen Hauses in einem ganz
entlegenen, verlassenen Teile des Faubourg St. Germain tragen. Die
Ausstattung entsprach ganz der düsteren Phantastik, die unser
beider Wesen erfüllte; und das Haus selbst, altersgrau, verwittert
und von groteskem Aussehen, war wegen irgendwelcher abergläubischer
Furcht, deren Ursprung wir nicht nachforschten, [bookmark: page10] längst verlassen und
verwahrlost und schien seinem gänzlichen Zerfall zuzuwanken.

		Hätte die Welt gewußt, auf welche Weise wir unser Leben in
diesem Hause verbrachten, sie hätte uns für Verrückte, wenn auch
vielleicht für harmlose Verrückte, gehalten. Wir lebten in
strengster Abgeschlossenheit. Wir empfingen keine Besucher. Um
jeden Verkehr von uns fernzuhalten, hatte ich unseren jetzigen
Aufenthaltsort vor allen meinen früheren Freunden und Genossen
sorgfältig verschwiegen; und was Dupin betrifft, so hatte er schon
seit langen Jahren aufgehört, Paris zu kennen oder in Paris
Bekannte zu haben. Wir lebten allein in unserer eigenen
Gesellschaft.

		Zu den Absonderlichkeiten im Wesen meines Freundes (wie kann man
es anders nennen?) gehörte es, daß er die Nacht liebte,
leidenschaftlich liebte, um ihrer selbst willen. Ich gab dieser
bizarren Laune, wie allen seinen anderen, ohne es zu wissen, nach;
ich erlag völlig dem Einflusse seiner wilden Phantasie, von der ich
mich willenlos umstricken ließ. Die düstere Göttin der Nacht weilte
nicht stets bei uns, aber wir konnten ihre Anwesenheit künstlich
herbeiführen. Beim ersten Morgengrauen verschlossen wir die
massiven Läden unseres alten Hauses, dann entzündeten wir einige
stark parfümierte Fackeln, die ein recht gespenstisches, ganz
schwaches Licht von sich gaben. Bei den kärglichen Strahlen dieser
Fackeln arbeiteten unsere Seelen – wir träumten, lasen, schrieben
oder plauderten, bis die Uhr uns das Herannahen der wirklichen
Dunkelheit ankündigte. Dann verließen wir unser Schlupfloch,
tauchten in das Getriebe der großen Stadt, schlenderten Arm in Arm
durch die Straßen, unsere früheren Gespräche fortsetzend, und
trieben uns so bis zu später Stunde herum; in den grellen Lichtern
und Schatten der volkreichen Stadt suchten wir jene unerschöpfliche
geistige Anregung und Erregung, die sich aus ruhiger Beobachtung
gewinnen läßt.

		Bei solchen Anlässen erregte eine besondere geistige Fähigkeit
meines Freundes immer wieder meine Bewunderung: eine ganz
ungewöhnlich ausgebildete Gabe der gedanklichen Analyse,
haarscharfer Logik und verblüffend richtiger Schlußfolgerungen. Es
bereitete ihm augenscheinlich auch ein lebhaftes Vergnügen, diese
Fähigkeit zu betätigen; nicht um davon Aufhebens zu machen, sondern
aus Freude an dem Erfolge des geistigen Schaffensprozesses. Er
rühmte sich mir gegenüber mit seinem leisen Kichern, daß die
meisten Menschen Fenster in ihrer Brust trügen, durch die er tief
in ihr Inneres blicken könne; und er ließ dieser Behauptung stets
höchst überraschende Beweise seiner genauen Kenntnis meines Wesens
auf dem Fuße folgen. In solchen Augenblicken war seine Art eisig
und völlig weltentrückt; seine Augen blickten ausdruckslos ins
Weite; seine [bookmark: page11]
Stimme, gewöhnlich ein wohllautender Tenor, hob sich zu einem
Fistelton, der unruhig und nervös geklungen hätte, wenn nicht die
vollständige Klarheit der Aussprache und der reiflich durchdachte
Inhalt seiner Rede gewesen wären. Wenn ich ihn in solcher Stimmung
beobachtete, so verweilte ich häufig in Gedanken bei der uralten
Philosophie des Doppelseins und gefiel mir in dem Gedanken an einen
doppelten Dupin: den schöpferischen und den grüblerischen. Ein
Beispiel mag seine große Gabe der Analyse beleuchten.

		Wir schlenderten eines Abends eine lange, schmutzige Straße in
der Nähe des Palais Royal entlang. Da wir beide anscheinend in
Sinnen versunken waren, so hatte keiner von uns seit mindestens
fünfzehn Minuten ein Wort gesprochen.

		Endlich brach er das Schweigen. Er sagte:

		»Ja, es ist richtig. Er ist ein sehr kleines Kerlchen und würde
sich besser für das Théatre des Variétés eignen.«

		»Das läßt sich nicht leugnen,« antwortete ich unbewußt. Ich war
so in Gedanken vertieft gewesen, daß ich nicht gleich bemerkte, wie
glatt seine Äußerung sich meinem stillen Gedankengange einfügte.
Erst einen Augenblick später besann ich mich. Ich war über die
außergewöhnliche Verstandesschärfe, mit der er meinen Gedanken
gefolgt war, aufs höchste überrascht.

		»Dupin,« sagte ich ernst, »das geht über mein Begriffsvermögen
hinaus. Ich muß Ihnen offen sagen, ich bin so erstaunt, daß ich
kaum meinen Sinnen traue. Wie konnten Sie wissen, daß ich gerade an
–«

		Hier hielt ich absichtlich inne, um mich zu vergewissern, ob er
tatsächlich wußte, an wen ich eben gedacht hatte.

		»– an Chantilly dachte?« ergänzte er
meine Frage. »Warum reden Sie nicht weiter? Sie hatten doch gerade
zu sich selbst die Bemerkung gemacht, daß er sich wegen seiner
kleinen Körpergestalt nicht für das Trauerspiel eignet.«

		Das traf vollständig zu. Ich hatte wirklich in diesem Augenblick
an Chantillys kleine Figur gedacht. Chantilly war früher ein
Schuhflicker in der Rue St. Denis gewesen, war mit einem Male
bühnentoll geworden und hatte sich an die Rolle des Xerxes in
Crébillons gleichnamigem Trauerspiel gewagt, wofür er nach Gebühr
zerzaust worden war.

		»Sagen Sie mir doch, um Himmels willen,« rief ich aus, »nach
welcher Methode – wenn es auf diesem Gebiet überhaupt eine Methode
gibt – Sie es fertig gebracht haben, meine unausgesprochenen
Gedanken zu erraten.« [bookmark: page12]

		Ich war in Wirklichkeit in größerer Erregung, als ich äußerlich
zu erkennen geben wollte.

		»Es war der Obstverkäufer,«
antwortete mein Freund, »der Ihre Gedankenreihe zu der
Schlußfolgerung führte, daß der Sohlenflicker nicht die für Xerxes
und das ihm verwandte Theatergeschlecht erforderliche Körpergröße
besitzt.«

		»Der Obstverkäufer? Wie kommen Sie nur darauf? Ich kenne gar
keinen Obstverkäufer.«

		»Ich meine den Mann, der gegen Sie anrannte, als wir in diese
Straße einbogen. Es mögen jetzt fünfzehn Minuten her sein.«

		Jetzt erst fiel mir ein, daß mich tatsächlich ein Obsthändler,
der einen großen Korb Äpfel auf dem Kopf trug, beinahe über den
Haufen gerannt hätte, als wir von der Rue C. in die Straße kamen,
auf der wir eben standen. Was dies aber mit Chantilly zu tun hatte,
konnte ich nicht begreifen.

		Dupin war alles, nur kein Charlatan. »Ich will es Ihnen
erklären,« sagte er. »Und damit Sie den ganzen Zusammenhang klar
verstehen, wollen wir zunächst Ihren Gedankengang zurückverfolgen
von dem Augenblick, wo ich zu Ihnen sprach, bis zu Ihrem
Zusammenstoß mit dem Obsthändler. Die hauptsächlichen Glieder Ihrer
Gedankenkette sind von rückwärts nach vorn: Chantilly, Orion,
Epikur, Stereotomie, die Pflastersteine und der Obsthändler.«

		Es gibt wohl wenige Menschen, die nicht an irgendeinem Abschnitt
ihres Lebens sich gern damit beschäftigt haben, die Schritte auf
der Gedankenbahn zurückzulenken, auf der sie zu gewissen
Schlußfolgerungen gelangt sind. Diese Beschäftigung ist häufig
höchst interessant. Wer sich zum ersten Male damit befaßt, ist
überrascht von der anscheinend grenzenlosen Distanz und völligen
Zusammenhanglosigkeit zwischen dem Ausgangs- und dem Endpunkt der
Bahn. Man kann sich vorstellen, wie erstaunt ich war, als ich den
Franzosen so sprechen hörte und zugeben mußte, daß er die Wahrheit
gesprochen hatte. Er fuhr fort:

		»Wenn ich mich recht erinnere, so hatten wir, gerade als wir die
Rue C. verließen, von Pferden gesprochen. Das war der letzte
Gegenstand, über den wir uns unterhielten. Als wir in diese Straße
einbogen, stieß ein Obsthändler, der rasch an uns vorbeiging, gegen
Sie an und warf Sie auf einen Haufen Pflastersteine, die dort, wo
die Straße eben verbessert wird, aufgeschichtet sind. Sie traten
auf einen losen Stein, glitten ab und verzerrten sich den Knöchel;
Sie waren anscheinend ärgerlich, brummten etwas vor sich hin,
drehten sich um, sahen sich den Steinhaufen an und gingen dann
schweigend weiter. Ich habe mich nicht besonders bemüht, auf das,
was Sie in jenen wenigen Augenblicken taten, achtzugeben; [bookmark: page13] aber das scharfe
Beobachten ist mir seit einiger Zeit eine Art Lebensnotwendigkeit
geworden.

		Sie blickten eine Zeitlang zu Boden,« fuhr er fort, »und
betrachteten mit unmutigem Gesichtsausdruck die Löcher und Risse im
Pflaster. Daran erkannte ich, daß Sie noch immer an die Steine
dachten. Wir kamen dann in die kleine Lamartine-Allee, die man
versuchsweise mit hochkantigen, fest verkeilten Quadern gepflastert
hat. Jetzt erhellten sich Ihre Züge, und Ihre Lippen bewegten sich.
Sie sprachen unzweifelhaft das Wort »Stereotomie« aus, – die
anspruchsvolle Bezeichnung, mit der man diese Art von Pflasterung
benennt. Ich wußte aber, daß Sie nicht an Stereotomie denken
konnten, ohne daß gleichzeitig der Begriff der Atomien und damit
die Lehre des Epikur in Ihrem Geiste auftauchte. Wir hatten uns
erst vor kurzem über diesen griechischen Philosophen unterhalten,
und ich hatte erwähnt, wie merkwürdig es sei, daß die ganz
unbestimmten Vermutungen des edlen Griechen durch die jüngsten
Entdeckungen der Kosmogonie der Nebelflecke bestätigt worden sind.
Ich empfand, daß Sie es ganz gewiß nicht unterlassen würden, in
diesem Zusammenhange Ihre Augen himmelwärts zu richten, um sich die
Nebel des Orion zu betrachten; und richtig, Sie blickten
tatsächlich zum Himmel auf, und ich wußte jetzt, daß ich Ihren
Gedanken genau gefolgt war. Nun hat in der gestrigen Nummer der
Zeitschrift »Musée« der satirische Herr, der die bitteren Glossen
über das Spiel Chantillys schrieb, auch eine bösartige Anspielung
darauf gemacht, daß der Schuhflicker seinen Namen änderte, als er
den Kothurn bestieg. Er zitierte dabei einen lateinischen Vers,
über den wir oft gesprochen haben. Ich meine das Zitat: »
Perditit antiquum litera prima sonum«
(Der erste Buchstabe hat den früheren Klang vernichtet). Ich sagte
Ihnen, daß dieser Vers sich auf den Orion bezog, der früher Urion
geschrieben wurde. Einige treffende Glossen, die Sie zu meiner
Bemerkung machten, gaben mir die Gewißheit, daß Sie das Zitat nicht
vergessen würden. Es war mir somit klar, daß Sie die beiden
Begriffe »Orion« und »Chantilly« auch jetzt in Zusammenhang bringen
würden. Daß Sie das wirklich taten, erkannte ich an dem
eigenartigen Lächeln, das in jenem Augenblick um Ihre Lippen
schwebte. Sie dachten tatsächlich daran, wie der arme Chantilly von
jenem Kritiker hingeschlachtet wurde. Bis dahin war Ihr Gang lässig
gewesen; jetzt aber sah ich, wie Sie sich zu Ihrer ganzen Höhe
aufrichteten. Nun wußte ich, daß Sie an die winzige Figur
Chantillys gedacht hatten. An diesem Punkt unterbrach ich Ihre
Betrachtungen mit der Bemerkung, daß dieser Chantilly tatsächlich
ein ganz kleines Kerlchen sei, der besser für das Théâtre des
Variétés passe.« – – [bookmark: page14]

		Kurz nach diesem Zwischenfall überflogen wir die Abendausgabe
des »Journal des Tribunaux«, als folgender Bericht unsere
Aufmerksamkeit fesselte:

		Sensationeller
Doppelmord

		»Heute früh gegen drei Uhr wurden die Bewohner
des Quartier St. Roch durch rasch aufeinanderfolgende, furchtbare
Schreie aus dem Schlafe geweckt. Das entsetzliche Geschrei ging
augenscheinlich von dem vierten Stockwerk eines Hauses in der Rue
Morgue aus, in dem, wie man in der Nachbarschaft wußte, nur eine
gewisse Madame L'Espanaye und ihre Tochter Fräulein Camille
L'Espanaye wohnten. Nach einigem Zeitverlust, der dadurch
verursacht wurde, daß man sich vergeblich bemühte, auf dem
gewöhnlichen Wege ins Haus zu gelangen, wurde das Haupttor mit
einem Stemmeisen aufgebrochen, und acht bis zehn Nachbarn drangen
in Begleitung von zwei Schutzmännern in das Haus. Inzwischen hatten
die Schreie aufgehört; als aber die Nachbarn und Schutzleute die
Treppen zum ersten Stock hinaufliefen, konnte man zwei oder mehrere
zornige Stimmen wie von heftig Streitenden unterscheiden. Diese
Stimmen schienen von dem oberen Teile des Hauses zu kommen. Als das
zweite Stockwerk erreicht war, hatten auch diese Geräusche
aufgehört, und es herrschte vollkommene Ruhe. Die Nachbarn
verteilten sich in Gruppen und eilten von Zimmer zu Zimmer. In
einem großen, dem Hof zu gelegenen Gemach im vierten Stock, das man
gewaltsam öffnen mußte, weil die Tür von innen verschlossen war,
bot sich den Eindringenden ein Schauspiel, das sie in nicht
geringerem Maße mit Erstaunen wie mit Entsetzen erfüllte.

		Im Zimmer herrschte die wüsteste Unordnung. Die
Möbel waren zertrümmert und lagen in allen Richtungen herum. Es war
eine Bettstätte im Gemach, und von dieser war das Bett entfernt und
mitten auf den Fußboden geworfen worden. Auf einem Stuhl lag ein
mit Blut besudeltes Rasiermesser. Auf dem Herd erblickte man zwei
oder drei lange und dicke Flechten von grauem Menschenhaar,
gleichfalls mit Blut bedeckt; sie schienen mit der Wurzel
ausgerissen worden zu sein. Auf dem Fußboden fand man vier
Napoleonsdors, einen Ohrring aus Topas, drei große silberne Löffel,
drei kleinere aus Métal d'Alger und zwei Säcke, die ungefähr
viertausend Franken in Gold enthielten. Die Schubfächer einer
Kommode, die in einer Ecke stand, waren offen und waren
augenscheinlich geplündert worden, obschon viele Gegenstände darin
zurückgelassen worden waren. Unter dem Bett (nicht unter der Bettstätte) entdeckte man
eine kleine eiserne Kassette; sie war offen, und der Schlüssel stak
noch in dem Schloß. [bookmark: page15] Außer einigen alten Briefen und anderen
unwichtigen Papieren war nichts in der Kassette.

		Von Madame L'Espanaye war keine Spur zu
entdecken. Da man auf dem Herde eine ungewöhnlich große Menge Ruß
fand, so untersuchte man den Kamin und zog – es war ein furchtbarer
Anblick – die Leiche der Tochter, die kopfabwärts im Schornstein
stak, daraus hervor. Der Körper war durch die enge Öffnung weit
hinaufgezwängt worden. Er war, als man ihn hervorholte, noch ganz
warm. Die Haut war an vielen Stellen ganz zerschunden, was
unzweifelhaft davon herrührte, daß der Körper mit großer Kraft
gewaltsam in den Kamin geschoben und später ebenso gewaltsam
herausgezerrt wurde. Das Gesicht war arg zerkratzt, und der Hals
wies dunkle Flecke und die Spuren tief eingegrabener Fingernägel
auf. Alles deutete darauf hin, daß Fräulein L'Espanaye erdrosselt
worden war.

		Weitere Nachforschungen in allen Teilen des
Hauses blieben ergebnislos. Die Leute begaben sich nunmehr in einen
kleinen, gepflasterten Hof an der Rückseite des Gebäudes, und dort
fand man den toten Körper der alten Dame. Ihr Hals war vollständig
durchschnitten, so daß er beim ersten Versuch, den Körper vom Boden
aufzuheben, sich ganz vom Rumpf trennte. Rumpf und Kopf waren
furchtbar verstümmelt; namentlich der Rumpf sah kaum noch einem
menschlichen Gebilde ähnlich.

		Wie wir erfahren, fehlt bisher auch die leiseste
Spur von den Urhebern dieser furchtbaren und geheimnisvollen Tat.«
–

		Am nächsten Tage brachte die Zeitung folgenden ergänzenden
Bericht:

		Das blutige Drama in der Rue
Morgue

		»Im Verlauf der Untersuchung dieser ganz
außergewöhnlichen und entsetzlichen Angelegenheit sind zahlreiche
Personen verhört worden. Ihre Aussagen haben jedoch kein Licht auf
die dunkle Angelegenheit geworfen. Nachstehend verzeichnen wir die
Ergebnisse dieser Verhöre.

		Pauline Dubourg,

		Wäscherin, bekundet, daß sie die ermordeten
Frauen seit drei Jahren gekannt hat. Sie hat während dieser Zeit
für die beiden Damen die Wäsche besorgt. Mutter und Tochter
vertrugen sich ausgezeichnet; sie schienen einander sehr zugetan zu
sein. Sie bezahlten pünktlich. Wie und wovon die beiden lebten,
kann die Wäscherin nicht angeben; sie glaubt, daß Madame L'Espanaye
von Beruf Wahrsagerin und Kartenlegerin [bookmark: page16] gewesen sei. Die Mutter soll
Ersparnisse gehabt haben. Die Zeugin hat nie Fremde in dem Hause
angetroffen und weiß bestimmt, daß die beiden Damen keine
Dienerschaft hatten.

		Pierre Moreau,

		Tabakhändler, sagt aus, daß er seit nahezu vier
Jahren der Madame L'Espanaye gelegentlich kleine Quantitäten Rauch-
und Schnupftabak verkauft hat. Der Zeuge ist in der Rue Morgue
unweit dem Hause der beiden Damen geboren und hat immer in seinem
Geburtshause gewohnt. Die beiden ermordeten Damen hatten in dem
Gebäude, in dem sich der Mord ereignete, seit über sechs Jahren
gewohnt. Es gehörte der Madame L'Espanaye. Früher hatte sie es an
einen Juwelier vermietet, der die oberen Räume an verschiedene
Personen weitervermietete. Die alte Dame war darüber ungehalten,
daß ihr Haus zu unsauberen Zwecken mißbraucht wurde, kündigte dem
Juwelier und zog mit ihrer Tochter selbst ein. Sie bewohnte das
vierte Stockwerk und wollte die übrigen Teile des Hauses nicht
vermieten. Die Dame war wohl etwas kindisch. Der Zeuge hatte die
Tochter nur fünf- bis sechsmal gesehen. Die beiden lebten ganz
zurückgezogen. Man sagte, daß sie Geld hätten. In der Nachbarschaft
hieß es, daß Madame L'Espanaye Karten legte und weissagte; Zeuge
wollte es nicht glauben. Er hat nie einen Menschen die Schwelle des
L.schen Hauses überschreiten gesehen außer den beiden Frauen, ein-
oder zweimal einen Gepäckträger und acht- bis zehnmal einen
Arzt.

		Zahlreiche andere Personen, alle Nachbarn,
sagten in demselben Sinne aus. Keiner von ihnen hat je das Haus
betreten. Keiner wußte, ob Verwandte der Frau L. und ihrer Tochter
existierten. Die Läden der Vorderfenster waren selten offen; die
nach dem Hof gehenden Fenster hatten stets geschlossene Läden mit
Ausnahme des großen Hinterzimmers im vierten Stock. Das Haus war
solid gebaut und nicht sehr alt.

		Isidor Muset,

		Schutzmann, gibt zu Protokoll, daß er gegen drei
Uhr früh in das Haus gerufen wurde. Er fand vor dem Eingangstor
zwanzig bis dreißig Personen, die bemüht waren, das Tor zu öffnen,
um in das Haus zu gelangen. Zeuge sprengte schließlich das Tor mit
seinem Bajonett (als einer Brechstange) auf, was ihm nicht
sonderlich schwer fiel, da es ein Flügeltor war und weder oben noch
unten ein Riegel vorgeschoben war. Die Schreie waren hörbar, bis
das Tor aufgebrochen war, dann hörten sie [bookmark: page17] mit einem Male auf. Sie schienen von
einer oder von mehreren Personen herzurühren, die in Todesangst
waren. Zeuge lief als erster die Treppe hinauf. Als er das erste
Stockwerk erreichte, hörte er zwei Stimmen in lautem, erregtem
Streit; die eine klang barsch und schroff, die andere viel
schriller. Es war eine ganz eigentümliche Stimme. Er konnte einige
Worte der barschen Stimme vernehmen; es war bestimmt ein Franzose,
der sprach. Eine weibliche Stimme war es sicher nicht. Zeuge hat
genau die Worte » sacré« und »
diable« gehört. Die schrille Stimme
war die eines Ausländers. Ob es eine männliche oder weibliche
Stimme war, konnte Zeuge nicht unterscheiden. Ebensowenig verstand
er, was der zweite sagte, der nach Ansicht des Zeugen Spanisch
gesprochen hat. Der Zustand, in dem sich das Zimmer und die Leichen
befanden, wurde von dem Zeugen so geschildert, wie wir ihn gestern
dargestellt haben.

		Henri Duval,

		ein Nachbar, seines Zeichens Silberschmied,
sagte aus, daß er zu der Gruppe gehörte, die zuerst das Haus
betrat. Er bestätigte die Aussage des Schutzmanns in allen
wesentlichen Punkten. Nachdem der Trupp sich gewaltsam Eintritt in
das Haus verschafft hatte, wurde das Tor wieder geschlossen, um die
trotz der frühen Morgenstunde rasch anwachsende Menge fernzuhalten.
Zeuge glaubt, daß die schrille Stimme die eines Italieners gewesen
sei. Französisch war es bestimmt nicht. Ob es eine männliche Stimme
war, kann Zeuge nicht genau angeben; es mag auch die Stimme einer
Frau gewesen sein. Zeuge kann kein Italienisch. Er konnte die Worte
nicht unterscheiden, aber nach dem Wortklange zu urteilen war der
zweite, davon ist Duval überzeugt, ein Italiener. Zeuge kannte Frau
L'Espanaye und ihre Tochter, hatte mit beiden oft gesprochen. Daß
die schrille Stimme einer der beiden Damen angehörte, sei
ausgeschlossen.

		Odenheimer,
Gastwirt

		Dieser Zeuge hat sich freiwillig gemeldet. Da er
nicht Französisch spricht, wurde ein Dolmetscher herangezogen.
Zeuge ist in Amsterdam geboren. Er ging an dem Hause vorbei, als
die gellenden Schreie ertönten. Sie dauerten nach seiner Schätzung
etwa zehn Minuten; es waren langgezogene, entsetzlich anzuhörende
Rufe aus höchster Not. Er betrat mit den anderen das Haus. Zeuge
bestätigte alle vor ihm abgegebenen Aussagen in allen Einzelheiten
bis auf eine: er war überzeugt, daß die schrille Stimme die eines
Mannes, und zwar eines Franzosen [bookmark: page18] war. Was dieser
sprach, konnte Zeuge nicht verstehen. Die Worte kamen laut und
schnell heraus, der Stimmklang war ungleich und verriet ebenso
deutlich Furcht wie Zorn. Die Stimme war hart, – weniger schrill
als hart. Zeuge sagt, man könne die Stimme nicht geradezu schrill
nennen. Die barsche Stimme sagte wiederholt » sacré«, » diable«
und einmal » mon Dieu«.

		Jules Mignaud,

		Bankier, in Firma Mignaud und Sohn, Rue
Deloraine. Ist der ältere Mignaud. Madame L'Espanaye besaß einiges
Vermögen, hatte seit acht Jahren ein Konto im Bankhause und pflegte
dort häufig kleinere Beträge zu deponieren. Sie hatte von ihrem
Depot nie Gelder abgehoben; erst drei Tage vor ihrem Tode erschien
sie in der Bank und ließ sich 4000 Franken in Gold auszahlen. Ein
Kontorist wurde mit dem Gelde in ihre Wohnung geschickt.

		Adolphe Lebon,

		Kontorist im Bankhause Mignaud und Sohn, sagte
aus, daß er an dem vorbenannten Tage gegen Mittag Madame L'Espanaye
mit den 4000 Franken, die in zwei Säcken untergebracht waren, in
ihre Wohnung begleitet habe. Als die Tür geöffnet wurde, erschien
Fräulein L. und nahm ihm einen der beiden Beutel ab, während Frau
L. den zweiten entgegennahm. Zeuge hat zur bezeichneten Zeit
niemanden auf der Straße gesehen. Die Rue Morgue, sagte er, sei
eine Seitenstraße, sehr einsam und abgelegen.

		William Bird,

		ein Schneider, sagte aus, er sei mit den übrigen
ins Haus gegangen. Er ist ein Engländer, der seit zwei Jahren in
Paris wohnt. Er war einer der ersten, die die Treppen hinaufgingen.
Er hörte die Stimmen der beiden Streitenden. Die barsche, rauhe
Stimme war die eines Franzosen. Zeuge verstand einzelne Worte, die
er sich indessen nicht gemerkt hat; deutlich hat er nur die Worte »
sacré« und » mon Dieu« gehört. Eine Zeitlang hörte er ein
Geräusch, wie wenn mehrere Personen ins Handgemenge geraten wären.
Die schrille Stimme war sehr laut, lauter als die barsche. Zeuge
erklärt bestimmt, es sei nicht die Stimme eines Engländers gewesen;
er halte sie für die eines Deutschen. Es war möglicherweise eine
Frauenstimme. Zeuge versteht kein Deutsch.

		Vier von den bereits vernommenen Zeugen, die
nochmals aufgerufen wurden, sagten übereinstimmend aus, daß die Tür
des Zimmers, in dem [bookmark: page19] die Leiche des Fräuleins L. gefunden wurde, von
innen verriegelt war, so daß das Zimmer mit Gewalt geöffnet werden
mußte. Alles war ruhig, kein Stöhnen oder sonstiges Geräusch war zu
vernehmen, kein Mensch war zu erblicken. Sowohl die Fenster des
Vorder- wie des Hinterzimmers waren geschlossen und von innen
befestigt. Die Tür zwischen den beiden Zimmern war zugemacht, aber
nicht abgesperrt. Die Tür, die vom Vorderzimmer auf die Diele
führt, war abgesperrt, der Schlüssel stak in der Innenseite. Ein
kleines Zimmer in der Vorderfront des Hauses, im vierten Stock, das
an der anderen Seite der Diele lag, war offen, die Tür stand weit
auf. Dieses Zimmer war mit alten Betten, Kisten und sonstigem
Hausrat angefüllt. Alle diese Dinge wurden sorgfältig untersucht;
es gab überhaupt keinen Zollbreit im ganzen Hause, der nicht mit
der größten Genauigkeit durchforscht worden wäre. Sogar der Kamin
wurde mit langen Besen abgesucht. Das Haus ist vierstöckig und hat
Mansarden. Eine auf dem Dach angebrachte Falltür war fest
zugenagelt, sie war augenscheinlich seit Jahren nicht benutzt
worden. Die Zeit, die zwischen dem Lärm der zankenden Stimmen und
dem gewaltsamen Öffnen der Zimmertür verstrich, wird von den Zeugen
verschieden mit drei bis fünf Minuten angegeben. Die Tür konnte nur
mit Mühe geöffnet werden.

		Alfonso Garcio,

		Leichenträger, sagt aus, daß er in der Rue
García wohnt. Er ist ein Spanier von Geburt. War mit im Hause, als
die Schreie ertönten, blieb aber unten am Fuße der Treppe, da er
nervös ist und jede Aufregung fürchtet. Er hörte die Stimmen der
Zankenden. Die barsche Stimme war die eines Franzosen. Zeuge konnte
nicht unterscheiden, was gesprochen wurde. Die schrille Stimme war
sicher die eines Engländers. Zeuge versteht kein Englisch, urteilt
aber nach dem Klang der Sprache.

		Alberto Montani,

		Zuckerbäcker, sagt aus, er sei unter den ersten
gewesen, die die Treppen hinaufeilten. Auch er hat die Stimmen der
Streitenden gehört. Die barsche Stimme war die eines Franzosen.
Zeuge verstand mehrere Worte. Der eine schien dem andern heftige
Vorwürfe zu machen. Was die schrille Stimme antwortete, konnte
Zeuge nicht verstehen. Der Zweite sprach schnell und mit ungleichem
Tonfall. Es war vermutlich die Stimme eines Russen. Zeuge ist
Italiener. Hat nie mit einem Russen gesprochen.

		Mehrere nochmals vernommene Zeugen sagten aus,
daß die Kamine aller Zimmer des vierten Stockes zu eng waren, um
einen menschlichen [bookmark: page20] Körper durchzulassen. Man untersuchte jeden
Rauchfang sorgfältig, indem man zylinderförmige Kehrbesen
wiederholt auf und ab schob. Eine Hintertreppe, auf der jemand
hätte hinabsteigen können, während die Leute sich in den vierten
Stock begaben, ist nicht vorhanden. Der Körper des Fräuleins
L'Espanaye war so fest in den Schornstein eingekeilt, daß es der
vereinten Kräfte von vier oder fünf Männern bedurfte, um ihn
herauszuziehen.

		Paul Dumas,

		Arzt, bekundet, daß er gegen Tagesanbruch
gerufen und aufgefordert wurde, die Leichen zu besichtigen. Sie
lagen beide, als er die Wohnung betrat, auf der Matratze der
Bettstatt in dem Zimmer, in dem Fräulein L. tot aufgefunden worden
war. Der Körper der Tochter war an vielen Stellen wundgescheuert
und wies zahlreiche Quetschungen auf, was sich durch die Tatsache,
daß er gewaltsam in den Schornstein gezwängt worden war,
hinlänglich erklärte. Der Hals war stark wundgerieben. Gerade unter
dem Kinn waren mehrere tiefe Kratzwunden und zahlreiche fahle
Stellen; beide rührten offenbar von der Umklammerung krallender
Finger her. Das Gesicht war furchtbar verzerrt, die Augen quollen
aus ihren Höhlen. Die Zunge war teilweise durchgebissen. Eine tiefe
Quetschwunde wurde in der Bauchhöhle entdeckt; sie war
augenscheinlich durch einen starken Druck mit dem Knie verursacht.
Das Gutachten des Arztes lautete dahin, daß Fräulein L'Espanaye von
einer oder mehreren unbekannten Personen erdrosselt worden sei. Der
Körper der Mutter war furchtbar verstümmelt. Alle Knochen des
rechten Beines und Armes waren mehr oder weniger vollständig
zerschmettert. Das linke Schienbein war geradezu zersplittert,
ebenso alle Rippen auf der rechten Seite. Der ganze Körper
furchtbar zerquetscht und von unnatürlicher Färbung. Auf welche
Weise diese Verwundungen herbeigeführt wurden, konnte der Zeuge
nicht angeben. Sie mochten von einem schweren Holzknüppel, einer
dicken Eisenstange, einem Stuhl, überhaupt von einer mit
außergewöhnlicher Kraft geschwungenen stumpfen Waffe herrühren.
Eine Frau wäre nicht imstande, derartige wuchtige Schläge zu
führen. Der Kopf der Frau L. war, als der Zeuge die Leiche sah,
gänzlich vom Rumpf getrennt und war gleichfalls völlig
zerschmettert. Der Hals war offensichtlich mit einem sehr scharfen
Instrument, wahrscheinlich einem Rasiermesser, durchschnitten
worden.

		Alexander
Etienne,

		Chirurg, wurde gleichzeitig mit Herrn Dumas in
das Haus gerufen, um die Leichen zu besichtigen. Zeuge bestätigt
die Angaben Dumas' und schließt sich seinen Ansichten an. [bookmark: page21]

		Außer diesen Aussagen wurde nichts von
Wichtigkeit in Erfahrung gebracht, obschon noch mehrere andere
Personen vernommen wurden. Nie zuvor war in Paris ein so
geheimnisvoller, in allen Einzelheiten so rätselhafter Mord
begangen worden. Liegt überhaupt ein Mord vor? Die Polizei ist
völlig ratlos, was ihr in derartigen Fällen nicht eben häufig zu
passieren pflegt. Nicht die kleinste Spur, nicht der geringste
Anhaltspunkt zur Lösung des Rätsels ist vorhanden.«

		So weit der Bericht in der »Gazette des Tribunaux«. In der
Abendausgabe fand sich noch die Mitteilung, daß im Quartier St.
Roch noch immer die größte Aufregung herrsche, daß das Haus
nochmals auf das genaueste durchsucht und neue Zeugenvernehmungen
vorgenommen worden seien, ohne daß neue Tatsachen ans Licht
gefördert worden wären. In den Nachrichten nach Schluß der
Redaktion wurde gemeldet, daß der Kontorist Adolphe Lebon verhaftet
worden sei, trotzdem im Grunde genommen keine stichhaltigen
Verdachtsmomente gegen ihn vorlagen. –

		Dupin schien sich für diese Sensationsaffäre und ihren
Entwicklungsgang ganz außerordentlich zu interessieren. Ich schloß
dies aus seinem Benehmen; er selbst äußerte sich nicht über die
Sache. Erst als er erfuhr, daß Adolphe Lebon verhaftet worden war,
fragte er mich, was ich von dem Morde halte.

		Ich konnte ihm nur sagen, daß ich genau so dächte wie ganz
Paris: daß man vor einem unlösbaren Geheimnisse stehe. Mir sei es
durchaus unklar, welche Mittel den Behörden zu Gebote stünden, um
eine Spur zu finden.

		»Man darf die Möglichkeit, die geeigneten Mittel zu finden,
nicht nach der bisherigen oberflächlichen Untersuchung beurteilen,«
sagte Dupin. »Die Pariser Polizei, von deren Scharfsinn man so viel
Aufhebens macht, ist listig, verschlagen, weiter nichts. In ihrem
Verfahren liegt keine Methode; sie folgt den Eingebungen des
Augenblicks. Sie paradiert vor der Öffentlichkeit selbstgefällig
mit den »Maßregeln«, die sie trifft; diese Mittel sind aber häufig
so untauglich, daß einem unwillkürlich jener Monsieur Jourdain
einfällt, der sich seinen Schlafrock bringen läßt, um die Musik
besser hören zu können. Die von der Polizei erzielten Ergebnisse
sind nicht selten überraschend, werden aber in den meisten Fällen
durch bloßen Fleiß und eifrige Tätigkeit herbeigeführt. Wo diese
Eigenschaften nicht ausreichen, stellt sich stets ein Mißerfolg
ein. Vidocq zum Beispiel hatte, wie man sagt, einen guten Riecher
und besaß große Ausdauer. Da aber sein Denkvermögen nicht trainiert
war, beging er gerade infolge allzu angestrengten Nachforschens
Fehler auf Fehler. Er schränkte sein Sehfeld ein, indem er den
Gegenstand zu nahe vor sich hielt. Er sah wohl einen [bookmark: page22] oder zwei einzelne Momente mit
außergewöhnlicher Klarheit, aber gerade dadurch verlor er die
Übersicht über das Ganze. Man darf eben nicht zu »profund« sein.
Die Wahrheit liegt nicht immer im tiefen Brunnen. Durch
übertriebene, zu dem Gegenstande nicht passende »Tiefe« schwächen
und verwirren wir die Denkkraft.

		Was nun den vorliegenden Fall, den Doppelmord in der Rue Morgue,
betrifft, so wollen wir uns eine eigene Meinung erst bilden,
nachdem wir selbst die Sache untersucht haben. Eine von uns selbst
vorgenommene Prüfung des Tatbestandes wird uns Vergnügen bereiten
(ich fand den Ausdruck »Vergnügen« ein wenig merkwürdig, sagte aber
nichts); außerdem bin ich dem Lebon wegen einer Gefälligkeit, die
er mir einmal erwiesen hat, zu Dank verpflichtet. Wir wollen uns
das Haus in der Rue Morgue mit eigenen Augen ansehen. Ich kenne den
Polizeipräfekten G. und werde von ihm ohne Schwierigkeit einen
Passierschein erhalten.«

		Wir erhielten tatsächlich die behördliche Erlaubnis zur
Besichtigung des Hauses und machten uns sofort auf den Weg nach der
Rue Morgue. Es ist dies eine jener elenden Straßen, die die Rue
Richelieu mit der Rue St. Roch verbinden. Es war spät am
Nachmittag, als wir dort ankamen, denn das Quartier St. Roch ist
von der Gegend, in der wir wohnen, sehr weit entfernt. Vor dem
Hause, auf der anderen Straßenseite, standen noch immer viele
Menschen, die mit zweckloser Neugierde zu den geschlossenen
Fensterläden des vierten Stocks hinaufsahen. Es war ein
gewöhnliches Pariser Haus mit einem Torweg; an einer Seite des
Torwegs befand sich die Portierloge. Bevor wir das Haus betraten,
gingen wir die Straße aufwärts, bogen in ein Gäßchen ein, kehrten
dann um und gingen an der Rückseite des Hauses vorbei. Dupin
beobachtete die ganze Zeit über das Haus und seine ganze Umgebung
mit einer Genauigkeit, deren Zweck ich nicht begreifen konnte.

		Wir begaben uns schließlich zum vorderen Hauseingang, zogen die
Glocke, zeigten den im Hofe postierten Polizeibeamten unseren
Erlaubnisschein und wurden eingelassen. Im vierten Stock angelangt,
betraten wir das Zimmer, in dem die Leiche des Fräuleins L'Espanaye
gefunden worden war. Jetzt lagen die Leichen beider Damen dort. Die
Unordnung im Zimmer war, wie in solchen Fällen üblich, auf
behördliche Anordnung nicht beseitigt worden; alles lag noch ebenso
durcheinander wie nach dem Morde. Ich konnte in dem Zimmer nichts
anderes sehen als das, was in der »Gazette des Tribunaux« berichtet
worden war. Dupin untersuchte alles auf das sorgfältigste, sogar
die beiden Leichen. Wir gingen auch in die anderen Zimmer und in
den Hof. Ein Schutzmann [bookmark: page23] begleitete uns überallhin. Dupins Untersuchung
dauerte bis zum Einbruch der Dunkelheit; dann machten wir uns auf
den Heimweg. Unterwegs ging Dupin in eine Zeitungsexpedition, wo er
etwa eine Viertelstunde verweilte.

		Ich habe schon früher erwähnt, daß mein Freund mannigfache
Eigenheiten besaß, denen ich willig Rechnung trug. So hatte er
jetzt die Laune, alle Erörterung dessen, was wir eben gesehen
hatten, abzulehnen und kein Wort über den Mord, der unsere Gedanken
beschäftigte, zu sprechen. Erst am nächsten Mittag frug er mich
ganz unvermittelt, ob ich auf dem Schauplatz der furchtbaren
Bluttat »etwas Besonderes« bemerkt hätte.

		In der Art, wie er die Worte »etwas Besonderes« betonte, lag
etwas, was mich schaudern machte. Warum, wußte ich nicht.

		»Nein, ich habe nichts Besonderes bemerkt,« antwortete ich. »Ich
meine, nichts, was nicht in der Zeitung berichtet worden wäre.«

		»Nach meiner Ansicht,« entgegnete Dupin, »hat die Gazette dem
unerhört Grauenhaften, das diese Morde kennzeichnet, nicht die
genügende Beachtung geschenkt. Wir können aber die unmaßgeblichen
Ansichten dieses Blattes auf sich beruhen lassen. Ich meine: gerade
der Umstand, der angeblich die Lösung des Rätsels unmöglich macht,
müßte in Wirklichkeit die Lösung erleichtern. Und dieser Umstand
ist die über alles Maß und Ziel hinausgehende Furchtbarkeit des Verbrechens, neben der völligen
Abwesenheit irgendeines zureichenden Grundes für die beiden Morde. Der Polizei fällt nur
das letztere auf, nicht auch die Hauptsache, – die augenscheinlich
ganz unmotivierte Grauenhaftigkeit des
Mordes. Sie ist auch deshalb ratlos, weil die Stimmen zweier
miteinander Streitenden gehört wurden, während doch auf dem vierten
Stock außer dem ermordeten Fräulein L'Espanaye niemand gesehen
worden war und es niemandem möglich gewesen wäre, unbemerkt die
Räume im vierten Stock zu verlassen. Dazu kommt das wüste
Durcheinander im Zimmer, der Körper der erdrosselten Tochter, der
kopfabwärts in den Schornstein gezwängt worden war, die
entsetzliche Verstümmelung der Leiche der Mutter und manches
andere, was die Tätigkeit der Polizei lähmt, weil ihr
vielgepriesener Spürsinn sie angesichts dieser ihr unverständlichen
Vorgänge vollständig im Stiche läßt. Sie begeht den groben, aber
oft wiederkehrenden Fehler, das Außergewöhnliche mit dem
Unverständlichen, Absonderlichen zu verwechseln. Bei
Nachforschungen wie derjenigen, mit denen wir uns jetzt
beschäftigen, muß man nicht in erster Linie fragen: »Was ist
geschehen?«, sondern: »Worin liegt das Außergewöhnliche in dem, was geschehen ist?« Ich
kann nur [bookmark: page24]
sagen, ich werde die Lösung dieses Rätsels finden, wenn ich sie
nicht schon gefunden habe, – und die Leichtigkeit, mit der mir dies
gelingt oder schon gelungen ist, steht im geraden Verhältnis zu den
Schwierigkeiten, die in den Augen der Polizei das Rätsel unlösbar
machen.«

		Ich starrte ihn stumm vor Staunen an.

		Er blickte in der Richtung unserer Zimmertür. »Ich erwarte jetzt
einen Mann, der vielleicht nicht der Urheber dieser Schlächterei
ist, jedenfalls aber mit der Verübung des Verbrechens irgend etwas
zu tun hat. Sehr wahrscheinlich ist er an dem Schlimmsten von dem,
was in der Rue Morgue vorgefallen ist, unschuldig. Ich erwarte
diesen Mann jeden Augenblick in diesem Zimmer. Es ist allerdings
möglich, daß er nicht kommt; wahrscheinlich ist indessen,
daß er kommt. In diesem Falle wird es
vielleicht notwendig sein, ihn mit Gewalt hier zurückzuhalten. Hier
sind zwei Pistolen. Wir beide wissen ja, wie wir mit ihnen
umzugehen haben, wenn dies erforderlich werden sollte.«

		Ich nahm die Pistolen an mich. Ich wußte kaum, was ich tat, noch
glaubte ich recht an das, was ich hörte. Dupin aber fuhr mit seinen
Erläuterungen fort. Er sprach mehr zu sich selbst als zu mir. Ich
habe früher erwähnt, daß er bei solchen Anlässen wie
geistesabwesend vor sich hinredet. Seine Bemerkungen waren an mich
gerichtet, aber seine Stimme hatte, wenngleich sie nicht laut war,
jenen erhöhten Klang, in den man gewöhnlich verfällt, wenn man zu
jemandem aus großer Entfernung spricht. Seine ausdruckslosen Augen
waren an die Wand geheftet.

		»Jene streitenden Stimmen,« fuhr er fort, »die von den Leuten
gehört wurden, waren nicht die der Mutter und Tochter. Das ist
durch die Ermittlungen zweifelsfrei festgestellt. Damit ist auch
die Frage hinfällig, ob nicht die alte Dame erst ihre Tochter
umgebracht und dann Selbstmord verübt hat. Man muß an alles denken;
so verlangt es die Methodik. Die Körperkraft der Frau L'Espanaye
hat bestimmt nicht ausgereicht, die Leiche ihrer Tochter den
Schornstein hinaufzuwerfen; und die Art ihrer eigenen Wunden
schließt die Annahme eines Selbstmordes vollständig aus. Es ist
also ein Mord von einem Dritten begangen worden, und die Stimme
dieses Dritten war die, die von den Leuten auf dem Wege zum vierten
Stockwerk vernommen wurde. Ich möchte nun auf die Zeugenaussagen
hinweisen, soweit sie sich auf die beiden zankenden Stimmen
beziehen. Nicht auf die Aussagen als solche, sondern auf das, was
an ihnen eigentümlich, auffallend war.
Ist Ihnen etwas an diesen Aussagen aufgefallen?«

		Ich antwortete mit der Feststellung, daß alle Zeugen die barsche
Stimme als die eines Franzosen bezeichnet haben, während über die
[bookmark: page25] schrille –
oder, wie ein Zeuge sie nannte, die rauhe – Stimme die Meinungen
sehr weit auseinandergingen.

		»Was Sie hier vorbringen,« entgegnete Dupin, »ist eine
Zusammenfassung der Zeugenaussagen, aber nicht das Auffallende an
diesen Aussagen. Und doch boten sie ein höchst eigentümliches
Kennzeichen. Wie Sie richtig bemerken, stimmen die Aussagen über
die barsche Stimme durchaus überein. Was aber die schrille Stimme
betrifft, so liegt das Merkwürdige der Zeugenaussagen nicht darin,
daß sie weit auseinandergingen, sondern daß alle – der Italiener,
der Engländer, der Spanier, der Holländer, der Franzose –
übereinstimmend erklärten, es sei die Stimme eines Ausländers gewesen. Jedem von diesen klang die
Stimme fremdländisch, jeder erklärte bestimmt, daß sie nicht einem
Landsmann angehören konnte. Dabei kann keiner bestimmt angeben,
welcher Nation der Ausländer angehört haben mochte; denn keiner
versteht die Sprache, in der der »Ausländer« gesprochen haben soll.
Der Franzose glaubt, es wäre die Stimme eines Spaniers; er hätte
vielleicht einige Worte aufgefangen, »wenn er Spanisch verstünde«.
Der Holländer meint, es sei die Stimme eines Franzosen gewesen;
aber es heißt in dem Bericht, daß »der Zeuge kein Französisch
versteht und daß daher ein Dolmetscher herangezogen werden mußte«.
Der Spanier will bestimmt wissen, daß es die Stimme eines
Engländers war; er urteilt aber nur nach ihrem Tonfall, »da er der
englischen Sprache nicht mächtig ist«. Der Engländer hält die
Stimme für die eines Deutschen, gibt aber zu, das Deutsche nicht zu
verstehen. Der Italiener erklärt, seiner Meinung nach sei es die
Stimme eines Russen, hat aber »niemals mit einem Russen
gesprochen«. Ein zweiter Franzose ist übrigens anderer Ansicht als
sein Landsmann; er ist davon überzeugt, daß die Stimme die eines
Italieners gewesen sei; da er aber vom Italienischen nichts
versteht, beruht seine »Überzeugung«, wie die des Spaniers, auf dem
»Tonfall«. Wie ungewöhnlich, wie auffallend muß eine Stimme gewesen
sein, über die solche Zeugenaussagen
gemacht werden! Eine Stimme, deren Tonfall und Wortbildung den
Angehörigen von fünf großen europäischen Sprachenfamilien fremd
ist! Sie werden sagen: es war vielleicht die Stimme eines Asiaten
oder Afrikaners. Weder Asiaten noch Afrikaner laufen in Paris in
großen Mengen herum. Ich will immerhin die Möglichkeit zugeben,
möchte Sie aber auf dreierlei aufmerksam machen. Die Stimme wird
von einem Zeugen als »eher hart als schrill« bezeichnet. Zwei
andere schilderten sie als »schnell und ungleichmäßig«. Keine
Worte, keine wortähnlichen Laute sind von den Zeugen unterschieden
worden.« [bookmark: page26]

		»Ich weiß nicht,« fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck meine
bisherigen Ausführungen auf Ihr eigenes Urteilsvermögen gemacht
haben. Ich stehe aber nicht an, zu erklären, daß schon die
Schlußfolgerungen, die aus diesem Teil der Zeugenaussagen
abgeleitet werden können – ich meine den Teil, der sich auf die
barsche und die schrille Stimme bezieht –, an sich hinreichen, um
einen Verdacht hervorzurufen, der allen weiteren Untersuchungen die
Richtung geben sollte. Die Schlußfolgerungen, die ich meine, sind
die einzigen logisch unanfechtbaren, und der Verdacht, von dem ich
spreche, muß sich als einzig mögliches
Ergebnis aus ihnen herausbilden. Zu welchem Verdacht ich gelangt bin, möchte ich jetzt
noch nicht sagen. Ich möchte nur darauf hinweisen, daß er stark
genug war, meinen Nachforschungen in jenem Zimmer eine ganz
bestimmte Richtung, eine bestimmte Tendenz zu geben.

		Wir wollen uns in Gedanken in das Zimmer zurückversetzen. Was
suchen wir dort zunächst? Die Gewißheit darüber, auf welchem Wege
der oder die Mörder ins Freie gelangt sind. Ich brauche nicht erst
zu erwähnen, daß weder Sie noch ich an übernatürliche Dinge
glauben. Mutter und Tochter L'Espanaye sind nicht von Geistern
umgebracht worden. Die Urheber des Verbrechens waren greifbare,
materielle Wesen und sind auch auf materielle Art entkommen. Wie
aber? Glücklicherweise gibt es in diesem Punkt nur einen einzigen
Weg, der zu richtigen Schlußfolgerungen und damit zu der
endgültigen Gewißheit führt. Wir wollen die möglichen Auswege ins
Freie einzeln prüfen. – Es ist klar, daß die Mörder zu der Zeit,
als die Nachbarn die Treppe hinaufeilten, sich in dem Zimmer
befanden, in dem Fräulein L'Espanaye gefunden wurde, oder doch in
dem anstoßenden Gemach. Die Ausgänge, durch die die Mörder
entkamen, können also nur in diesen beiden Zimmern gesucht werden.
Die Polizei hat die Fußböden, die Plafonds und das Mauerwerk in
allen Richtungen bloßgelegt. Ein etwaiger geheimer Ausgang wäre
sicherlich von ihr entdeckt worden. Da ich mich aber auf die Augen
der Polizei nicht verlassen wollte, habe ich mit meinen eigenen
nachgeprüft: es gibt dort tatsächlich keine geheimen Ausgänge.
Beide Türen, die von den Zimmern zur Diele führen, waren fest
abgesperrt; die Schlüssel staken in den inneren Schlössern. Nun zu
den Schornsteinen. Diese haben allerdings acht bis zehn Fuß über
dem Herde die übliche Weite, sind aber weiter oben so eng, daß
nicht einmal eine halbwegs große Katze hineingehen würde. Bleiben
nur noch die Fenster. Durch die Fenster im Vorderzimmer hätte
niemand entkommen können, ohne von der Menschenmenge, die sich auf
der Straße angesammelt hatte, bemerkt zu werden. Die Mörder
müssen also durch die Fenster im
Hinterzimmer [bookmark: page27]
entwichen sein. Da wir nun auf solch unanfechtbare Art zu diesem
Schluß gelangt sind, so haben wir es nicht nötig, uns in unserem
Gedankengange dadurch stören zu lassen, daß wir unsere
Schlußfolgerung als unmöglich verwerfen. Wir haben lediglich zu
beweisen, daß diese anscheinenden »Unmöglichkeiten« in Wirklichkeit
keine sind.

		Im Zimmer sind zwei Schiebefenster. Das eine ist nicht durch
Möbel verstellt und daher vollständig sichtbar. Vom andern ist die
untere Hälfte durch das Kopfende der unförmlichen Bettstelle
verdeckt, die dicht an dieses Fenster gerückt ist. Das erste
Fenster war, wie feststeht, von innen fest verschlossen. Es
widerstand den größten Kraftanstrengungen der Leute, die es öffnen
wollten. In die linke Seite des Fensterrahmens war ein großes Loch
gebohrt worden, in das ein starker Nagel bis fast an den Kopf
hineingetrieben war. Bei der Untersuchung des andern Fensters fand
man einen ähnlichen Nagel, der auf ähnliche Art in den Rahmen
gebohrt war; und auch hier war ein kräftiger Versuch, den Rahmen zu
heben (beide waren, wie schon gesagt, Schiebefenster), erfolglos
geblieben. Die Polizei war nun fest davon überzeugt, daß es den
Mördern unmöglich gewesen sei, aus einem dieser Fenster zu
entkommen. Und deshalb betrachtete sie es als eine überflüssige
Anstrengung, die Nägel herauszuziehen und die Fenster zu
öffnen.

		Meine eigene Untersuchung war gründlicher und ging mehr auf die
Einzelheiten ein. Es war mir klar, daß ich hier einsetzen mußte,
wenn ich beweisen wollte, daß das anscheinend Unmögliche es in
Wirklichkeit nicht war.

		Ich begann in meiner Gedankenreihe von rückwärts. Die Mörder –
davon ging ich aus – sind durch eines dieser Fenster entkommen.
Somit konnten sie die Fensterrahmen nicht wieder von innen
befestigt haben. Diese richtige Erwägung hatte die Polizei
veranlaßt, ihre Nachforschungen, soweit sie sich auf die beiden
Fenster bezogen, einzustellen. Und doch
waren die Fensterrahmen tatsächlich
festgemacht! Was mußte man daraus schließen? Daß hier irgendwie
eine Vorrichtung war, durch die sie sich
selbst schließen konnten. Diese Schlußfolgerung war
zwingend, unausweichlich. Ich ging zu dem Schiebefenster, das nicht
durch Möbel verstellt war, zog mit einiger Mühe den Nagel heraus
und versuchte, den unteren Teil des Fensters in die Höhe zu ziehen.
Wie ich es mir gedacht hatte, war meine Kraftanstrengung
vergeblich. Jetzt war es mir klar, daß hier irgendwo eine
verborgene Feder angebracht sein mußte. Ich suchte sorgfältig nach
ihr und fand sie schließlich auch. Ich drückte auf die Feder,
unterließ es aber zunächst, den Fensterladen in die Höhe zu heben.
Ich war vorläufig mit meiner Entdeckung zufrieden, [bookmark: page28] denn sie bewies mir, daß zum
mindesten die Prämisse meines Gedankenganges richtig war.

		Ich steckte den Nagel wieder an seinen Ort zurück und
betrachtete ihn aufmerksam. Ein Mensch, der durch das Fenster ins
Freie gelangte, konnte das Fenster wieder geschlossen haben, und
die Feder konnte wieder eingeschnappt sein. Das alles war möglich;
unmöglich war aber, daß er den Nagel wieder hätte einschlagen
können. Dies war sonnenklar. Das Gebiet meiner Nachforschungen war
dadurch erheblich kleiner geworden. Die Mörder konnten nur durch
das andere Fenster entkommen sein. Wenn
nun – wie anzunehmen war – die Federn an beiden Fenstern die
gleichen waren, so mußte in betreff der Nägel ein Unterschied bestehen oder doch mindestens
in betreff der Art ihrer Befestigung. Ich stieg auf die Bettstelle
und betrachtete über das Kopfende hinweg genau das zweite
Schiebefenster. Ich schob meine Hand in den engen Zwischenraum
zwischen Bettstelle und Fenster und entdeckte die Feder, auf die
ich drückte. Wie ich vorher gesehen hatte, war sie von genau
derselben Beschaffenheit wie die andere. Ich besah mir nun den
Nagel. Er war ebenso stark wie der andere und anscheinend in
derselben Weise befestigt; denn auch er war fast bis zum Kopf in
das Bohrloch hineingetrieben.

		Wenn Sie etwa glauben, daß mich dies irre machte, so haben Sie
meinen Gedankengang mißverstanden. Nein, ich war durchaus auf der
richtigen Spur; ich hatte sie nicht einen Augenblick verloren. Die
Glieder meiner Gedankenkette griffen lückenlos ineinander. Ich
hatte dem Geheimnis bis in seine letzten Falten nachgespürt, und
das Ergebnis meiner Spürarbeit war – der
Nagel. Er sah, wie ich schon sagte, ganz genau so aus wie
sein Pendant am andern Fenster. Dieser Umstand war für die Polizei
entscheidend gewesen; für mich war er sehr unerheblich im Vergleich
zu der Erwägung, daß meine Spur hier – an jenem Fenster und jenem
Nagel – endete. »Mit diesem Nagel hier«, so setzte ich meine
Berechnungen fort, »ist etwas nicht in Ordnung.« Und richtig: als
ich an dem Nagel zog, blieb der Kopf und dazu etwa ein Viertelzoll
des Stieles in meiner Hand. Der Rest des Stieles war in dem
Bohrloch geblieben, in dem er abgebrochen war. Der Bruch war
augenscheinlich schon alt, denn die Ränder der Bruchstelle waren
vom Rost angefressen; er rührte wahrscheinlich von den
Hammerschlägen her, mit denen man den Nagel in den linken
Fensterrahmen hineingetrieben hatte. Ich steckte nun den
abgebrochenen oberen Teil sorgfältig wieder in das Loch zurück, und
siehe: er hatte vollständig das Aussehen eines ganzen Nagels. Der
Bruch war nicht zu sehen. Ich drückte auf die Feder [bookmark: page29] und hob das Fenster sacht
einige Zoll in die Höhe; der Nagelkopf ging mit dem Fenster hinauf,
wobei er fest in seiner Öffnung blieb. Ich schloß das Fenster, und
jetzt sah der Nagel wieder aus, als ob er ganz wäre.

		Soweit wäre das Rätsel gelöst. Der Mörder war durch dieses
Fenster, vor dem das Bett stand, entwichen. Das Fenster fiel,
nachdem der Mörder ins Freie gelangt war, von selbst herunter oder
wurde von ihm absichtlich wieder geschlossen; unten wurde es, wie
zuvor, von der Feder festgehalten. Die Polizei aber glaubte, daß es
der Nagel sei, der das Fenster festhielt, und hielt daher weitere
Nachforschungen für unnötig.

		Die nächste Frage war: wie ist der
Mörder vom vierten Stock auf die Straße gelangt? Über diesen Punkt
habe ich mir Gewißheit verschafft, als ich mit Ihnen um das Gebäude
herumging. Ungefähr fünf und einen halben Fuß von jenem Fenster
entfernt läuft eine Blitzableiterstange. Von dieser Stange aus wäre
es freilich niemandem möglich gewesen, das Fenster mit der Hand zu
erreichen, geschweige denn, durch das Fenster ins Zimmer zu
gelangen. Ich habe aber bemerkt, daß die Fensterläden des vierten
Stocks von der eigentümlichen Art sind, die von den Pariser
Zimmerleuten » ferrades« genannt
werden; eine Art, die heute in Paris nur noch selten zu sehen ist,
desto häufiger aber bei alten Wohnhäusern in Lyon und Bordeaux. Sie
sehen aus wie eine gewöhnliche Tür (eine einfache, nicht eine
Flügeltür), nur daß die untere Hälfte als offenes Gitterwerk
verarbeitet ist, an dem sich eine Hand fest und sicher anhalten
kann. Die Läden vor jenen beiden Fenstern sind volle dreieinhalb
Fuß breit. Als wir sie gestern von der Straße aus sahen, waren die
Läden ungefähr halb offen, das heißt, sie standen in einem rechten
Winkel zur Mauer. Möglich, daß die Polizei, wie ich es tat, die
Rückseite des Hauses genau untersucht hat; sicher ist, daß ihr
hierbei die erhebliche Breite der Fensterläden nicht aufgefallen
ist, oder doch, daß sie diese Breite nicht genügend in ihre
Berechnung gezogen hat. Sie war eben davon überzeugt, daß von jenen
Fenstern aus ein Entkommen unmöglich war, und hat sich deshalb mit
einer flüchtigen Prüfung der Fenster begnügt. Mir aber war es klar,
daß der Laden, der zu dem »Fenster mit der Bettstelle« gehört,
nicht mehr als zwei Fuß von der Blitzableiterstange entfernt sein
kann, wenn man ihn ganz gegen die Mauer zurückschlägt. Ebenso
einleuchtend war es für mich, daß ein ganz außergewöhnlich
geschickter und mutiger Turner auf diesem Wege an das Fenster und
von da in das Zimmer gelangen könnte. Wenn wir also annehmen, daß
zur Zeit des Mordes der Fensterladen ganz offen, das heißt: gegen
die Mauer gelehnt war, so ist es wohl möglich, daß ein [bookmark: page30] kühner Einbrecher
sich von der Stange aus am Gitterwerk fest angehalten hat; daß er
sich dann von der Stange losgelassen, seine Füße vorsichtig gegen
die Wand gestemmt hat und mit einem kühnen Satz den Laden dem
Fenster zu geschwungen hat, so daß er, falls das Fenster gerade
offen war, sich sogar direkt ins Zimmer geschwungen haben kann.

		Ich bitte Sie, ganz besonders darauf zu achten, daß ich von
einem ganz außergewöhnlichen Grade von
Geschicklichkeit und Mut gesprochen habe, die zum Gelingen eines
derartigen gefährlichen Wagnisses unerläßlich sind. Es ist mir
zunächst darum zu tun, Ihnen zu zeigen, daß dieses Wagnis
vollbracht werden kann; hauptsächlich möchte ich Ihnen den
ganz ungewöhnlichen, den fast
übernatürlichen Charakter der Behendigkeit, die zum Gelingen eines
solchen Kunststücks gehört, in vollem Umfange begreiflich machen.
Und nun halten Sie diese höchst
ungewöhnliche Behendigkeit zusammen mit der höchst eigentümlichen schrillen (oder harten) und
ungleichmäßigen Stimme, über deren Nationalität nicht zwei Menschen
derselben Ansicht waren und deren Aussprache den Zeugen
unartikuliert erschien.«

		Bei diesen Worten dämmerte in mir ein nebelhaftes, entferntes
Verständnis dessen, was Dupin meinte, auf. Es schien mir, als
stünde ich dicht vor dem vollen Verständnisse, ohne es fassen zu
können, – wie es gelegentlich vorkommt, daß man ganz nah daran ist,
sich einer Sache zu erinnern, und sich ihrer schließlich doch nicht
erinnern kann. Mein Freund aber fuhr fort:

		»Sie werden bemerkt haben, daß ich statt der Frage, wie der
Mörder entwichen ist, die Frage aufgeworfen habe, wie er in das
Zimmer gelangt ist. Ich habe es absichtlich getan, um Sie darauf zu
bringen, daß beides, der Eingang und der Ausgang, auf dieselbe
Weise und an denselben Stellen bewerkstelligt worden ist. – Kehren
wir nun in das Innere des Zimmers zurück. Die Schubfächer der
Kommode, so wurde berichtet, seien geplündert worden, obschon
zahlreiche Kleidungsstücke darin zurückgeblieben seien. Diese
Ansicht ist absurd; es ist lediglich eine Vermutung, und noch dazu
eine törichte. Woher wissen wir, ob nicht die in den Schubfächern
gefundenen Kleidungsstücke schon früher den ganzen Inhalt der
Kommode ausmachten? Frau L'Espanaye und ihre Tochter lebten überaus
zurückgezogen; sie empfingen keine Besuche, gingen selten aus und
hatten daher keinen Bedarf für eine große Garderobe. Die in den
Schubfächern gefundenen Kleider waren von guter Qualität. Wenn ein
Dieb Kleider aus der Kommode genommen hat, warum nahm er nicht
diese guten, warum nicht die besten fort? Warum sollte er
viertausend Franken in Gold dagelassen und statt dessen sich mit
einem Bündel Kleider [bookmark: page31] oder Wäsche geschleppt haben? Tatsache
ist, das Gold war zurückgelassen worden. Fast die ganze, von dem
Bankier Mignaud genannte Summe wurde in Säcken auf dem Fußboden
aufgefunden. Das Gold kann also nicht das Motiv des scheußlichen
Verbrechens gewesen sein.

		Wir wollen die Punkte, auf die ich Ihre Aufmerksamkeit gelenkt
habe, fest im Auge behalten: die eigentümliche Stimme, die
ungewöhnliche Behendigkeit und das höchst auffällige Fehlen eines
zureichenden Grundes für ein so grauenhaftes Verbrechen. Verweilen
wir nun kurz bei diesem Gemetzel selbst. Eine weibliche Person ist
mit bloßen Händen erwürgt, ihre Leiche kopfabwärts in den Kamin
gezwängt worden. Gewöhnliche Mörder haben eine andere Art zu
morden. Zum allerwenigsten schaffen sie ihre Opfer auf andere Weise
beiseite. In dem Einfall, den Leichnam in den Schornstein
hinaufzuzwängen, liegt, wie Sie mir zugeben werden, etwas über
alles Maß des Verbrechertums Hinausgehendes, etwas, was mit unseren
landläufigen Anschauungen vom menschlichen Handeln ganz unvereinbar
ist. Auch der verworfenste Mensch kommt nicht auf einen solchen
Gedanken. Denken Sie auch darüber nach: wie enorm muß die Kraft
gewesen sein, die einen menschlichen Körper durch eine solche
Öffnung mit solcher Gewalt hinaufstoßen konnte, daß es selbst der
vereinten Anstrengung mehrerer Personen nur mit Mühe gelang, ihn
herabzuziehen!

		Beachten Sie, bitte, auch die anderen Tatsachen, die auf eine
ganz erstaunliche Körperkraft hindeuten. Auf dem Herde lagen dicke,
sehr dicke Strähnen Menschenhaar. Diese sind mit der Wurzel
ausgerissen worden. Es ist Ihnen sicher bekannt, welche große Kraft
erforderlich ist, um auch nur zwanzig oder dreißig Haare auf einmal
mitsamt der Wurzel auszureißen. Sie haben diese Haarbüschel ja auch
gesehen. Es war ein gräßlicher Anblick: an den Wurzeln klebten
geronnene blutige Fleischfetzen, die aus der Kopfhaut gerissen
waren. Ein untrüglicher Beweis der riesigen Kraft, mit der der
Mörder vielleicht eine halbe Million Haare mit den Wurzeln auf
einmal ausgerissen hat. Der Hals der alten Dame war nicht einfach
aufgeschnitten, sondern der Kopf war buchstäblich vom Rumpf
getrennt worden, und zwar mit einem einfachen Rasiermesser.
Beachten Sie ferner das Viehische
dieses Verfahrens. Von den Schrammen und Beulen am Körper der Frau
L'Espanaye spreche ich später. Herr Dumas und sein trefflicher
Gehilfe Herr Etienne haben erklärt, daß diese von einem stumpfen
Instrument herrühren, und diese Herren haben in ihrer Art ganz
recht. Das »stumpfe Instrument« war unzweifelhaft das Steinpflaster
im Hofe, auf welches das Opfer vom Fenster des Hinterzimmers im
vierten Stock gefallen war. Auch auf diesen Gedanken, so
naheliegend er ist, ist die Polizei nicht gekommen, [bookmark: page32] aus demselben Grunde,
aus dem ihr die Breite der Fensterläden nicht aufgefallen ist: die
Nägel an den Fenstern hatten ihr Denkvermögen hermetisch
verschlossen. Die Polizei dachte gar nicht an die Möglichkeit, daß
die Fenster zur Zeit des Mordes überhaupt geöffnet sein
konnten.

		Nun rekapitulieren Sie alle diese Dinge und denken Sie noch ein
wenig über die seltsame Unordnung nach, die im Zimmer herrschte;
dann hat unsere Gedankenkette folgende Glieder aufzuweisen:
erstaunliche Gelenkigkeit, übermenschliche Körperkraft, brutale
Wildheit, unmotiviertes Abschlachten harmloser Menschen, eine
nahezu groteske Scheußlichkeit, die fernab von allem Menschlichen
liegt, und eine Stimme, die den Ohren vieler Menschen vieler
Nationen fremdartig klingt und die der deutlichen, verständlichen
Silbenbildung entbehrt. Welches Gesamtbild ergeben diese Züge?
Welchen Eindruck hat meine Schilderung auf Ihre Phantasie
gemacht?«

		Ich fühlte, wie mir ein Schauer über den Leib ging, als Dupin
diese Frage an mich richtete. »Ein Wahnsinniger,« sagte ich, »muß
diese Morde verübt haben. Irgendein Irrsinniger, ein Tobsüchtiger,
der aus dem nächsten Irrenhause entsprungen ist.«

		»Diese Vermutung ist in mancher Hinsicht beachtenswert,«
erwiderte er. »Aber die Stimmen Wahnsinniger haben selbst in ihren
wildesten Anfällen keine Ähnlichkeit mit der ganz eigenartigen
Stimme, die von den Nachbarn gehört wurde. Auch ein Wahnsinniger
gehört irgendeiner Nation an; und seine Äußerungen mögen wohl ganz
unzusammenhängend sein, aber seine Sprache entbehrt nicht des
Zusammenhanges der Silbenbildung. Außerdem sehen die Haare eines
Verrückten nicht aus wie die, die ich hier in der Hand halte. Ich
habe dieses kleine Büschel den starren, geballten Fingern der Frau
L'Espanaye entwunden. Was halten Sie davon?«

		»Dupin,« antwortete ich gänzlich fassungslos, »das sind ganz
ungewöhnliche Haare. Das sind keine
Menschenhaare!«

		»Das habe ich auch gar nicht behauptet,« sagte er. »Ehe wir aber
diesen Punkt endgültig erledigen, sehen Sie sich doch, bitte, die
kleine Skizze an, die ich auf dieses Papier gezeichnet habe. Es ist
eine genaue Abbildung der dunklen Schrammen und tiefen, von
Fingernägeln herrührenden Krallwunden am Halse des Fräuleins
L'Espanaye, die von Dumas und Etienne als »eine Reihe von fahlen
Flecken, durch tiefe Fingereindrücke hervorgebracht« bezeichnet
wurden. – Sie werden bemerken,« fuhr er fort, indem er das Papier
auf dem Tische vor uns ausbreitete, »daß diese Zeichnung eine
Vorstellung von dem festen, sicheren Griff des Mörders gibt. Von
einem Abrutschen der Finger ist hier nichts [bookmark: page33] zu sehen. Jeder Finger hat
sich in den Hals eingekrallt und hat den furchtbaren Griff nicht
losgelassen, bis bei dem Opfer der Tod eingetreten war. Jetzt
versuchen Sie doch, alle Ihre Finger zu gleicher Zeit auf die
entsprechenden Eindrücke hier auf dieser Zeichnung zu legen.«

		Ich versuchte es, aber vergebens.

		»Vielleicht gehen wir bei dem Experiment nicht ganz korrekt
vor,« sagte er. »Das Papier liegt auf einer glatten Fläche, der
menschliche Hals hat aber die Form eines Zylinders. Dieses
Holzscheit hier hat ungefähr den Durchmesser eines Halses. Wickeln
Sie das Papier um diese Rolle und wiederholen Sie Ihren
Versuch.«

		Ich tat es. Diesesmal gelang er mir aber noch weniger als zuvor.
»Diese Spuren rühren nicht von Menschenhand her,« sagte ich.

		»So, und nun lesen Sie einmal diese Stelle aus Cuvier,« sagte
Dupin.

		Er gab mir ein Buch des berühmten Zoologen, in dem sich eine
genaue anatomische und allgemeine Beschreibung des rotbraunen
Orang-Utans der ostindischen Inseln befand. Ich las. Was Cuvier von
der gigantischen Gestalt, der ungeheuren Körperkraft, der
unglaublichen Behendigkeit, der unbezähmbaren Wildheit, von dem
Nachahmungstrieb dieser Tiere erzählt, ist ja allgemein bekannt.
Das Grauenhafte, Schauerliche des Mordes wurde mir mit einem Male
in seinem ganzen Umfange klar.

		»Die Beschreibung der Zehen,« sagte ich, nachdem ich zu Ende
gelesen hatte, »stimmt genau mit dieser Zeichnung überein. Ja, es
ist richtig: nur ein Orang-Utan, und zwar einer von dieser Spezies
hier, konnte solche Fingerspuren in den Hals einkrallen, wie Sie
sie gezeichnet haben. Auch dieses rotbraune Haarbüschel sieht ganz
aus wie die Haare des Cuvierschen Tieres. Ich kann aber die
einzelnen Vorgänge dieses furchtbaren Geheimnisses nicht verstehen.
Und übrigens: die Leute im Hause haben doch zwei sich streitende Stimmen gehört, und eine davon
war unbestreitbar die eines Franzosen.«

		»Richtig. Sie werden sich auch erinnern, daß fast alle Zeugen
aussagten, von dieser Stimme den Ausruf » Mon Dieu!« gehört zu haben. Dieser Ruf ist von
einem Zeugen, dem Zuckerbäcker Montani, zutreffend als ein Ausdruck
des Vorwurfs und schärfsten Tadels aufgefaßt worden. Auf diese
beiden Worte habe ich daher meine Hoffnung, daß mir die Lösung des
Rätsels vollständig gelingen werde, hauptsächlich gegründet. Ein
Franzose wußte um den Mord. Es ist möglich, ja sogar in hohem Grade
wahrscheinlich, daß er an den blutigen Ereignissen in der Rue
Morgue unbeteiligt war. Ich denke mir das so: Der Orang-Utan ist
[bookmark: page34] ihm
vielleicht entwischt; er hat das Tier bis zu dem Hinterzimmer im
vierten Stock verfolgt, aber infolge der furchtbaren Aufregung über
die nun folgenden entsetzlichen Geschehnisse hat er den Affen nicht
wieder einfangen können. Der Orang-Utan läuft noch immer frei
herum. Das sind allerdings bloße Vermutungen, die ich nicht weiter
ausspinne. Wenn aber der Franzose tatsächlich, wie ich vermute, an
diesen Greueln unschuldig ist, so wird dieses Inserat, das ich
gestern abend auf unserem Heimwege in der Expedition der
Zeitschrift »Le Monde« aufgegeben habe, ihn sicher veranlassen, zu
uns in diese Wohnung zu kommen.«

		»Le Monde« ist, wie ich hier einschalten möchte, eine
Fachzeitschrift für Schiffahrt und wird von Matrosen viel
gelesen.

		Er reichte mir die Zeitung, und ich las:

		Ein großer, dunkelhaariger
Orang-Utan

		von der Borneo-Spezies ist gestern in den ersten
Morgenstunden im Bois de Boulogne eingefangen worden. Der
Eigentümer, der, wie festgestellt werden konnte, ein Matrose auf
einem Malteser Schiffe ist, kann das Tier zurückerhalten, wenn sich
dessen Besitzer ausweisen kann und einen kleinen Betrag als
Belohnung für das Einfangen und Ersatz für Barauslagen bezahlt.
Näheres Rue ... Nr. ..., drei Treppen.

		»Wie war es Ihnen möglich,« frug ich, »zu ermitteln, daß der
Mann ein Matrose ist und einem Malteser Schiffe angehört?«

		»Ich behaupte nicht, daß ich es weiß,« antwortete Dupin. »Ich
bin dessen keineswegs sicher. Ich schließe es lediglich aus diesem
Endchen Band hier, das ich am Fuße der Blitzableiterstange gefunden
habe. Nach seiner Form und seinem fettigen Aussehen zu urteilen,
ist es augenscheinlich von einem Matrosen dazu benutzt worden,
seine Haare in einen Zopf zu binden, wie ihn die Seeleute so gern
tragen. Speziell dieses Band hier wird außer von Matrosen von
wenigen anderen Leuten benutzt, und am häufigsten wird es von
Malteser Matrosen getragen. Es ist somit nahezu ausgeschlossen, daß
es einer der beiden ermordeten Frauen gehört hat. Sollte ich mich
aber in meinen Schlußfolgerungen geirrt haben, sollte es nicht
zutreffen, daß jener Franzose ein Matrose auf einem Malteser Schiff
ist, – nun wohl, selbst in diesem schlimmsten Falle, so habe ich
mit dem, was in der Annonce steht, der Sache doch nicht geschadet.
Habe ich mich tatsächlich geirrt, so wird er sich höchstens denken,
daß ich durch irgendeinen Umstand, über den er sicherlich nicht
weiter Nachdenken wird, irregeleitet worden sei. Habe ich aber
richtig vermutet, so ist damit ein großer Vorteil erzielt. Der
Franzose, der von dem Morde [bookmark: page35] [bookmark: page36] weiß, wird, wenngleich er gänzlich
unschuldig ist, naturgemäß zunächst zögern und mit sich zu Rate
gehen, ob er der Annonce Folge geben und den Orang-Utan reklamieren
solle. Dann aber wird er ungefähr so denken: »Ich bin an dem
Verbrechen unschuldig; ich bin arm; mein Orang-Utan ist sehr
wertvoll, für einen Menschen in meiner Lage geradezu ein Vermögen.
Warum sollte ich ihn aus törichter Furcht vor einer Gefahr
verlieren? Ich brauche nur die Hand auszustrecken, um ihn
wiederzubekommen. Das Tier ist im Bois de Boulogne eingefangen
worden, also sehr weit von dem Schauplatz jenes Verbrechens. Wer
sollte auf den Gedanken kommen, daß eine wilde Bestie die Morde
verübt hat? Die Polizei weiß mit der Sache nichts anzufangen, sie
hat bisher nicht die kleinste Spur entdeckt. Sollte sie aber doch
herausbekommen, daß der Orang-Utan der Mörder ist, so wird es ihr
ganz unmöglich sein, mir nachzuweisen, daß ich um die Morde gewußt
habe. Das wichtigste aber ist: man kennt mich bereits als den
Eigentümer der Bestie. In der Annonce steht, daß ich der Besitzer
des Orang-Utans bin. Wieweit der Mann,
der das Inserat aufgab, von den Vorgängen unterrichtet ist, weiß
ich nicht. Wenn ich es unterlasse, ein so wertvolles
Eigentumsobjekt zu reklamieren, so lenke ich den Verdacht zum
mindesten auf das Tier. Ich habe aber gar keine Veranlassung, die
Aufmerksamkeit der Behörden auf mich oder den Affen zu lenken. Ich
denke, es ist das beste, ich beantworte die Annonce persönlich,
hole mir den Orang-Utan und halte ihn in sicherem Gewahrsam, bis
Gras über die Geschichte gewachsen ist.«

		[image: .]


		In diesem Augenblick hörten wir Schritte auf der Treppe.

		»Halten Sie die Pistolen in Bereitschaft,« sagte Dupin. »Zeigen
Sie sie aber nicht und machen Sie keinen Gebrauch von ihnen, bevor
ich Ihnen nicht ein Zeichen gebe.«

		Das Haustor war offengelassen worden, und der Besucher war, ohne
die Glocke zu ziehen, eingetreten. Auf der Treppe blieb er,
anscheinend zaudernd, stehen. Jetzt hörten wir, wie er die Treppe
wieder hinabstieg. Dupin schritt rasch zur Tür; wir hörten den Mann
jedoch wieder die Treppe hinaufsteigen. Er schritt diesesmal fest
und entschlossen die Stufen hinauf und klopfte an unsere
Zimmertür.

		»Herein!« rief Dupin aufmunternd.

		Der Mann, der das Zimmer betrat, war allem Anschein nach
tatsächlich ein Matrose. Er war groß, stark, muskulös aussehend,
mit einem gewissen draufgängerischen Gesichtsausdruck, der ihm
nicht übel anstand. Sein sonnverbranntes Gesicht war mehr als zur
Hälfte von seinem Backen- und Schnurrbart verdeckt. In der Hand
trug er einen riesigen [bookmark: page37] Eichenknüppel, im übrigen war er
anscheinend unbewaffnet. Er machte eine linkische Verbeugung und
wünschte uns einen guten Tag mit einem Akzent, der zwar ein wenig
nach Neuchâtel klang, aber dennoch deutlich die Pariser Herkunft
des Mannes verriet.

		»Nehmen Sie Platz, guter Freund,« sagte Dupin. »Sie kommen wohl
wegen des Orang-Utans. Auf mein Wort, ich beneide Sie fast um das
Tier. Es ist ein ungewöhnlich schönes und sicherlich auch
wertvolles Exemplar. Wie alt mag er wohl sein?«

		Der Matrose holte tief Atem. Er sah aus wie einer, dem eine
unerträgliche Last vom Herzen gefallen ist. Mit sicherer Stimme
sagte er:

		»Genau weiß ich es nicht, er kann aber nicht älter als vier oder
fünf Jahre sein. Haben Sie ihn hier?«

		»O nein; wir haben hier keinen Platz, um ihn unterzubringen. Er
ist ganz in der Nähe in einem Mietsstall in der Rue Dabourg. Sie
können ihn morgen früh abholen. Sie sind doch wohl in der Lage,
sich als sein Eigentümer auszuweisen?«

		»Gewiß.«

		»Es wird mir leid tun, mich von ihm zu trennen,« sagte
Dupin.

		»Sie sollen sich nicht umsonst alle diese Mühe gemacht haben,«
sagte der Besucher. »Ich bin gern bereit, einen angemessenen
Finderlohn zu bezahlen.«

		»Das ist sehr nett und sehr schön. Hm ... gewiß. Ja, was soll
ich von Ihnen verlangen? Lassen Sie mich einen Augenblick
nachdenken. – Ich hab's. Hören Sie mal: Als Belohnung verlange ich,
daß –«, hier dämpfte Dupin seine Stimme – »daß Sie mir alles mitteilen, was Sie von dem Doppelmord in der
Rue Morgue wissen.«

		Dupin hatte die letzten Worte sehr leise und sehr ruhig gesagt.
Ebenso ruhig schritt er zur Tür, verschloß sie und steckte den
Schlüssel in die Tasche. Dann zog er eine Pistole aus der
Brusttasche und legte sie vor sich auf den Tisch. Er tat dies ohne
die geringste Spur von Erregung.

		Das Gesicht des Matrosen wurde blaurot, als wenn er dem
Ersticken nahe wäre. Er sprang auf und griff nach seinem Knüppel;
im nächsten Augenblick sank er jedoch kraftlos auf den Stuhl
zurück. Er zitterte heftig und war bleich wie der Tod. Er konnte
kein Wort hervorbringen. Er tat mir im innersten Herzen leid.

		»Mein Freund,« sagte Dupin begütigend, »Sie regen sich ganz
unnötigerweise auf. Wirklich, ganz ohne Grund. Wir haben nichts
Schlimmes im Sinne. Ich gebe Ihnen mein Wort als Gentleman und als
Franzose, daß wir Sie in keiner Weise in Ungelegenheiten bringen
[bookmark: page38] wollen. Ich
weiß durchaus, daß Sie an dem scheußlichen Verbrechen in der Rue
Morgue gänzlich unschuldig sind. Sie werden aber nicht in Abrede
stellen wollen, daß Sie irgendwie mit der Sache zu tun haben. Aus
dem, was ich Ihnen bisher gesagt habe, werden Sie sicher entnommen
haben, daß mir über diese Mordaffäre Informationen zur Verfügung
stehen, von denen Sie keine Ahnung haben können. Die Dinge stehen
so: Sie haben nichts getan, was Sie hätten unterlassen können, –
sicherlich nichts, wodurch Sie sich strafbar gemacht hätten. Sie
haben sich nicht einmal des Diebstahls schuldig gemacht, trotzdem
Sie ganz bequem und ungestört hätten stehlen können. Sie haben es
nicht nötig, irgend etwas zu verbergen. Sie haben keine
Veranlassung dazu. Andererseits sind Sie durch die einfachsten
Gebote des Anstandes und der Ehre verpflichtet, alles mitzuteilen,
was Sie von der Sache wissen. Ein Unschuldiger schmachtet im
Gefängnis unter der schweren Anklage desselben Verbrechens, dessen
Urheber Sie den Behörden namhaft machen können.«

		Der Matrose hatte, während Dupin sprach, seine Geistesgegenwart
zum großen Teil wiedergefunden; das frühere sichere Auftreten war
jedoch dahin.

		»So wahr mir Gott helfe,« rief er« nach kurzer Pause aus, »ich
will Ihnen alles erzählen, was ich weiß. Ob Sie mir aber auch nur
die Hälfte davon glauben, bezweifle ich sehr. Ich selbst würde es
nicht glauben, wenn es mir ein anderer erzählte. Und doch bin ich
unschuldig. Ich muß es mir vom Herzen herunterreden, und wenn es
mich das Leben kostete.«

		Der Mann erzählte im wesentlichen folgendes:

		Er hatte vor kurzem eine Reise nach dem Indischen Archipel
gemacht. Eine Gruppe, darunter auch er, landete in Borneo und begab
sich ins Innere der Insel, um dort einen Ausflug zu machen. Er
hatte zusammen mit einem Gefährten den Orang-Utan gefangen. Der
Gefährte starb, und so ging das Tier in den ausschließlichen Besitz
des Matrosen über. Nach unendlichen Mühen, die die unbezähmbare
Wildheit des Affen ihm auf der Heimreise verursachte, gelang es ihm
schließlich, den Orang-Utan in seiner Pariser Wohnung sicher
unterzubringen. Dort hielt er das Tier, um nicht die lästige
Neugierde der Nachbarschaft zu erregen, sorgfältig verborgen und
wartete die Zeit ab, bis die Wunde am Fuß, die der Affe sich an
Bord des Schiffes durch einen Splitter zugezogen hatte, geheilt
sein würde. Dann gedachte er das Tier zu verkaufen.

		Als er in der Nacht oder genauer an dem Morgen, an dem sich der
Mord ereignete, von einer Unterhaltung nach Hause zurückkehrte,
fand er in seinem Schlafzimmer den Orang-Utan, der von dem
anstoßenden Zimmer, [bookmark: page39] in dem der Matrose das Tier sicher
verschlossen wähnte, dorthin eingebrochen war. Das Rasiermesser in
der Hand, kunstgerecht eingeseift, saß der Affe vor einem Spiegel
und versuchte, sich zu rasieren. Er hatte unzweifelhaft früher
durch das Schlüsselloch beobachtet, wie sein Herr diese Prozedur an
sich vollzog. Der Matrose war beim Anblick der wilden Bestie, die
mit einer so gefährlichen Waffe hantierte, wie versteinert und
wußte im ersten Augenblick nicht, was er tun sollte. Er hatte bei
früherer Gelegenheit das Tier, auch wenn es noch so ungebärdig war,
mit der Peitsche gebändigt, und zu diesem Mittel glaubte er auch
setzt greifen zu müssen. Als der Affe die gefürchtete Peitsche sah,
sprang er schleunigst aus der Zimmertür die Treppe hinab und
erreichte durch ein Fenster, das glücklicherweise offen stand, die
Straße.

		Der Franzose lief ihm in heller Verzweiflung nach. Der Affe, der
das Rasiermesser noch immer in der Hand hielt, blieb einige Male
stehen und schnitt seinem Verfolger Grimassen. Wenn der Matrose
dann ganz nahegekommen war, rannte der Affe wieder weiter. So
dauerte die Jagd eine ganze Weile. Die Straßen lagen in tiefer
Ruhe, denn es war nahezu drei Uhr. Als das Tier in seinem Laufe in
eine Nebengasse hinter der Rue Morgue gelangte, zog ein Licht, das
von dem Zimmer der Frau L'Espanaye durch ein offenes Fenster auf
die Straße hinausschien, die Aufmerksamkeit des Affen auf sich. Er
eilte auf das Haus zu, erblickte an der Mauer die
Blitzableiterstange, kletterte mit unheimlicher Geschwindigkeit an
ihr hinauf bis in den vierten Stock, griff nach dem Fensterladen,
der ganz an die Mauer zurückgeschlagen war, und schwang sich
mittelst des Ladens geradenwegs auf das Kopfende des Bettes. Alles
dies war das Werk von nicht ganz einer Minute. Als der Orang-Utan
in das Zimmer gelangte, schlug er den Fensterladen wieder
zurück.

		Der Matrose wußte inzwischen nicht, ob er sich freuen oder ob er
zittern sollte. Er hoffte, jetzt den Affen endlich einfangen zu
können. Er glaubte, die Bestie werde nun wohl kaum aus der Falle,
in die sie gegangen war, entweichen können. Der einzige Ausweg wäre
die Stange gewesen, und wenn der Affe sich auf ihr herabgelassen
hatte, so wäre es vielleicht möglich gewesen, ihm den Weg
abzuschneiden. Andererseits erfüllte der Gedanke an das Unheil, das
der Affe im Hause anrichten könnte, den Mann mit Entsetzen. Die
Furcht vor solchem Unheil bestimmte ihn, den Flüchtling weiter zu
verfolgen. Einem Matrosen macht es keine sonderliche Schwierigkeit,
eine Blitzableiterstange hinaufzuklettern. Als er aber auf der Höhe
des Fensters im vierten Stock, das weitab zu seiner Linken lag,
angelangt war, mußte er Halt machen; weiter ging es nicht. Er
konnte nichts mehr tun, als sich so weit wie möglich zu [bookmark: page40] dem Fenster
hinüberzubiegen, um einen Blick in das Zimmer zu werfen. Was er
dort sah, packte ihn mit solchem lähmenden Entsetzen, daß er
beinahe die Stange losgelassen hätte und in die Tiefe gestürzt
wäre. Gerade als er in das Zimmer blickte, gellten die furchtbaren
Schreie der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter durch die Nacht und
weckten die Nachbarn aus ihrem Schlummer. Mutter und Tochter, in
ihren Nachtkleidern, waren augenscheinlich damit beschäftigt
gewesen, in einer eisernen Kassette Papiere zu ordnen. Die Kassette
war mitten ins Zimmer geschleudert worden; sie war offen, und ihr
Inhalt lag auf dem Boden verstreut herum.

		Als der Matrose von der Stange aus die Vorgänge im Zimmer
beobachten konnte, hatte das riesenhafte Tier Frau L'Espanaye bei
den Haaren gepackt und schwang das Rasiermesser um ihr Gesicht
herum, als wollte er sie barbieren. Die Tochter lag regungslos auf
dem Fußboden; sie war in Ohnmacht gefallen. Die Angstschreie der
Mutter, der der Affe die Haare büschelweise ausriß, hatten die
Wirkung, daß die Bestie, die ursprünglich der Frau wahrscheinlich
nichts antun wollte, einen Wutanfall bekam. Mit einem
entschlossenen Ruck seines muskulösen Armes trennte der Affe den
Hals der Frau fast vollständig vom Rumpf. Der Anblick des Blutes
steigerte seine Wut zur Raserei. Zähneknirschend, mit
feuersprühenden Augen sprang die Bestie auf die Tochter los und
krallte ihre furchtbaren Klauen tief in den Hals der Unglücklichen,
die bald verröchelte. Die wilden, rollenden Augen des Tieres, die
im Zimmer suchend umherschweiften, fielen jetzt auf das Kopfende
des Bettes, über welchem das schreckverzerrte Gesicht des Matrosen
sichtbar wurde. Im Augenblick verwandelte sich die Wut des Tieres,
das jetzt wahrscheinlich an die unausbleiblichen Peitschenhiebe
dachte, in Furcht. Im, Bewußtsein, eine Züchtigung verdient zu
haben, schien das Tier sich alle erdenkliche Mühe zu geben, um
seine Bluttaten vor seinem Herrn zu verbergen. Es sprang in
wahnsinniger Aufregung im Zimmer herum, wobei es die Möbel umwarf
und zerbrach und das Bett aus der Bettstätte schleuderte.
Schließlich packte es erst die Leiche der Tochter und zwängte sie
mit Gewalt den Schornstein hinauf, dann warf es die alte Dame durch
das Fenster in den Hof.

		Als der Affe sich mit seiner furchtbar verstümmelten Bürde dem
Fenster näherte, bog sich der Matrose erschreckt zur Stange zurück,
an der er mehr hinabglitt als kletterte. Er eilte, so schnell ihn
seine Füße trugen, nach Hause zurück, und da er fürchtete,
irgendwie in die Mordtat verwickelt zu werden, so entschlug er sich
in seiner Angst aller Sorgen um das weitere Schicksal des Affen.
Die Worte, die die Nachbarn auf der [bookmark: page41] Treppe vernahmen, waren die Ausrufe
des Entsetzens und Grauens, die der Franzose ausstieß und in die
sich das scheußliche Stammeln der Bestie mischte. –

		Ich habe der Erzählung des Matrosen kaum etwas hinzuzufügen. Der
Orang-Utan muß unmittelbar, bevor die Tür des Zimmers von den
Nachbarn erbrochen wurde, auf dem Blitzableiter entkommen sein. Er
hat unzweifelhaft auf der Flucht das Fenster wieder geschlossen.
Sein Besitzer hat ihn später doch noch eingefangen und ihn um einen
hohen Preis an den Jardin des Plantes verkauft. Dupin erzählte den
Zusammenhang der Dinge der Polizei (er würzte seinen Bericht mit
einigen Kommentaren), worauf Lebon sofort in Freiheit gesetzt
wurde. Der Polizeipräfekt war meinem Freunde zwar gewogen, konnte
aber doch nicht ganz seinen Unmut über die Wendung verbergen, die
die Dinge durch das Eingreifen Dupins erfahren hatten; und so ließ
er seinerseits einige sarkastische Bemerkungen fallen, die darauf
hinausliefen, daß die Leute besser täten, sich um ihre eigenen
Angelegenheiten zu kümmern.

		»Lassen Sie ihn ruhig reden,« sagte Dupin, der es nicht für
notwendig gehalten hatte, ihm zu antworten. »Lassen Sie ihn
Vorträge halten, so viel er will. Es wird sein Gewissen
erleichtern. Ich habe die Genugtuung, ihn in seiner eigenen Festung
besiegt zu haben. Immerhin ist es keineswegs so verwunderlich, wie
er glaubt, daß ihm die Lösung des Rätsels nicht geglückt ist. Unser
Freund, der Präfekt, ist nämlich ein wenig zu schlau, um tief zu
sein. Aber er ist trotz allem ein guter Kerl, und ich mag ihn gut
leiden.«

		 

		(Aus dem Englischen übertragen von C. A.
Bratter) [bookmark: page42]

	
		
		Das Wundermädchen aus der Schifferstraße

		Nach dem Neuen Pitaval von

J. G. Hitzig und Willibald Alexis

		[image: Initial] In Berlin, in der
Schifferstraße an der Spree, einem noch um die Mitte des 19.
Jahrhunderts nur mit Bretterzäunen und kleinen Schifferhäusern
umstandenen, ländlichen Kommunikationsweg von dem damaligen
Exerzierplatz nach dem Fluß, sollte ausgangs des Jahres 1848 ein
Wunder sich auftun, verhältnismäßig so wunderbar, als es das
politische der Märzrevolution für Berlin war. Ein Wundermädchen
machte sich bemerkbar, das, von Gott unmittelbar inspiriert, von
seinen Engeln umschwebt sein wollte. Kranke heilte. Blinde sehend
machte, Lahme gehend, alles allein durch die Kraft des Glaubens.
Und das als so vernünftig verschriene Berlin glaubte an das Mädchen
und dessen Glauben.

		Jedermann wußte in Berlin von diesem Mädchen und erzählte Dinge,
die unglaublich klangen, wenn nicht die Wirklichkeit, nämlich das,
was jeder sehen und hören konnte, noch unglaublicher gewesen wäre.
In den schönen Herbsttagen des Jahres 1848, namentlich an den
Nachmittagen, sah man Karawanen von Hilfsbedürftigen und –
Wißbegierigen aus dem prächtigen Brandenburger Tor hinausziehen
und, statt geradeaus nach dem ehemaligen Lieblingsvergnügungsort
Charlottenburg zu pilgern und zu fahren oder im Tiergarten sich zu
verlieren, rechts abschwenken, über den aufgewühlten Sandboden des
Exerzierplatzes in die kleine, unansehnliche Schiffergasse. Man
hätte an Aufläufe und Volksversammlungen glauben mögen, die damals
noch an der Tagesordnung waren, wenn es nicht so still hergegangen
wäre und die Gesichter einen so eigentümlichen Ausdruck gehabt
hätten.

		Es waren samt und sonders Leidende und Neugierige, jene, die
Trost und Beistand suchten, diese, die erfahren wollten, was denn
eigentlich an der Sache sei. Stände, Alter, Geschlechter bunt
durcheinander; unter der Masse der Fußgänger bewegten sich Wagen;
die elegantesten Equipagen, soweit man Eleganz damals zu zeigen
wagte, und lange Leiterwagen mit Stroh, auf denen Bauern aus
entfernten Gegenden herbeigekommen waren – alle wollten das
Wundermädchen sehen, sprechen, [bookmark: page43] befragen. Aber als die Sache, was man nennt, im
Zuge war«, gelangten gar nicht alle zu ihrem Ziel: sie mußten schon
in weiter Ferne von dem bescheidenen Häuschen, in dem die Seherin
und Gottbegnadete wohnte. Halt machen, denn das Haus war im
eigentlichen Sinne des Worts von den Hilfeflehenden und Bresthaften
belagert. Was heute vielen als das Allerwunderbarste gelten mag,
war die Rolle, die die Polizei dabei spielte.

		Zu andrer Zeit würde sie gegen den Spuk an und für sich
vielleicht eingeschritten sein und von vornherein ein Ding
untersucht und verboten haben, das gegen die polizeilichen
Medizinalgesetze stritt, mindestens aber hätte sie den Zudrang der
Menschenmenge als etwas Ordnungswidriges verhindert. Wie die Dinge
aber damals standen, war man zufrieden, wenn die Menschenmassen
sich nur ruhig verhielten, und noch zufriedener, wenn der Zweck der
Zusammenläufe nicht politisch war.
Außerdem war Freiheit verkündet, im weitesten Maße, also auch für
Marktschreier und Gaukler. In solchem Lichte mochten schon damals
viele das Wundermädchen betrachten, denn ganz vermag der Luftdruck,
wenn er auch noch so mächtig kommt, in dem kritischen Berlin die
eigne Ansicht nicht zu unterdrücken; sie macht sich immer auf
schneidende und witzige Weise gegen die alles beherrschende Luft
geltend, und es sind oft Bonmots, Witzworte gewesen, welche die
Tyrannei der allgemeinen Meinung heut erschütterten, um sie morgen
umzuwerfen und zum Gespött zu machen. Wenn man aber damals ein
Gelüsten empfunden hätte, in das Treiben der Wundertäterin
einzugreifen, so standen noch andere Rücksichten im Wege. Wenn man
sie unsanft anfaßte, griff man auch die Menge der Gläubigen an und
darunter nur zu viele angesehene und hochgestellte Personen. Man
nannte eine schon berühmte gräfliche Schriftstellerin, die Gräfin
Ida Hahn-Hahn, die später durch ihre Pilgerfahrt von Babylon nach
Jerusalem noch berühmter geworden ist. Dies scheint indessen auf
einem Mißverständnis zu beruhen. Man nannte aber auch einen blinden
Königssohn (den späteren blinden König Georg V. von Hannover), der
zwar nicht selbst nach Berlin und in die Schifferstraße gefahren
sei, aber das Wunderkind in seine ferne Residenz berufen habe. Sie
ging hin, sah, sprach, betete, und es – blieb alles beim alten. Das
Mysterium brauchte nicht beschämt zurückzuschleichen, denn es war
der Wissenschaft vorher nicht besser ergangen.

		Darum trug wahrscheinlich die Polizei Bedenken, einzugreifen.
Und wonach hätte sie auch greifen sollen? – Nach einem jungen,
zwölfjährigen, unbescholtenen Mädchen, der Tochter armer, aber
rechtlicher, auch ganz unbescholtener, frommer Eltern, die sich
nirgendwo in den Zeitungen oder [bookmark: page44] durch Maueranschläge als Wundertäterin,
Vorbeterin, Somnambule dem Publikum empfohlen hatte, die niemand zu
sich lud und kaum die vielen im engen Hause empfangen konnte, die
sich zu ihr drängten, die keinem ihren Rat aufdrängte, nicht
weissagte, nicht geheime Medikamente, keine Rezepte gab, die gar
nichts tat, als daß sie Leidende anhörte und ihnen empfahl, zu Gott
zu beten, dann werde alles gut gehen. Wäre noch irgendein Mysterium
damit verbunden gewesen, eine Taufe, ein Handauflegen, ein
kabbalistischer Spruch! Wäre es noch im Dunkel der Nacht geschehen,
bei Kerzenbeleuchtung; aber was geschah, geschah bei hellem Tage,
mit offenen Fensterläden; wer Platz fand, konnte Zeuge sein. Hätte
sie wenigstens Bezahlung für das genommen, was sie tat! Sie sprach
von nichts, sie forderte nicht; sie nahm nur die kleinen oder
großen Geschenke, die man ihr gab, entgegen.

		Mit welchem Rechte hätte die Polizei dagegen einschreiten
sollen, solange es eben nichts andres war?

		Was aber tat die Polizei? Da der Andrang zu Wagen, zu Roß und
Fuß so groß wurde, daß die Schifferstraße ganz versperrt ward, so
ließ sie entweder Gänsemarschreihe bilden, wie an den
Theaterkassen, so daß nur immer einer nach dem andern in das Haus
treten konnte, oder sie nahm denen, die nicht lange warten wollten,
ihre Bittschriften und Eingaben ab und reichte sie dem
Wundermädchen oft packweise ins Haus. Denn die Hilfesuchenden
wußten in der Mehrzahl schon, wie es herging, und brachten ihre
Beschwerden schriftlich mit.

		Wer nun so glücklich war, ins Haus eingedrungen zu sein, fand in
der kleinen Stube des Holzanweisers Braun dessen Tochter Luise, das zwölfjährige, artige Mädchen – wenn
nicht gerade als Zauberin ausstaffiert, doch in einem halb
phantastischen Kostüm bereit, ihn anzuhören, oder sie hatte auch
schon aus einem Brief von seinem Leiden und Anliegen Notiz
genommen. Gewöhnlich saß sie in einem weißen Kleide, bunt bekränzt,
einen Helgoländer Hut auf dem Kopfe, unter dem dicke Haarflechten
hervorquollen. Die Audienz war in der Regel kurz, und das Resultat
war, wie schon erwähnt, daß sie sich auf keine Heilmethode einließ,
noch weniger Medikamente empfahl, sondern den Leidenden nur zum
Glauben und zum Gebet ermahnte und ihren Zuspruch mit einigen
Bibelsprüchen oder Versen aus dem Gesangbuch begleitete.

		Wo ihre Behandlungsart davon abwich, werden wir aus dem
Prozeßverfahren ersehen.

		Man erzählte sich von wunderbaren Fällen, in denen ihre
Empfehlung zum Gebet sofort die Genesung zur Folge gehabt habe.
Zuweilen freilich machte sie sich anheischig, selbst mit dem
Kranken, von der Ferne aus, zu [bookmark: page45] beten; auch tat es ihr Schutzengel »
Jonathum« (oder Jonathan), von dem und
dem andern Engel » Gerod« wir später
noch viel hören werden. Zuweilen versicherte sie auch, mit Christus
oder Gott unmittelbar in Berührung gekommen zu sein, und wußte vom
Himmel und der Hölle zu sprechen, in die ihr Blicke gewährt worden,
oder sie war selbst hinauf oder hinabgeschwebt. Die Kunde
dieser Mysterien kam übrigens damals
nicht ins große Publikum, es waren nur Mitteilungen für einige
wenige Erwählte, während die große Menge eben nur erfuhr und wußte,
daß ein oder zwei Engel aus ihr sprachen und das Große wirkten, das
in des Kindes Natur sich kundgab und wofür selbst Zeugnisse nicht
fehlten. All dieses Glück hinderte indessen nicht, daß auch die
Glanzzeit des Wundermädchens ablief. Andere Ereignisse, heißt es,
verdrängten das Wundermädchen vom Schauplatz, und es war bald nicht
mehr nötig, daß die Schifferstraße von einem Pikett
Schutzmannschaft täglich besetzt ward, ohne daß damit gesagt wäre,
daß nicht doch noch einzelne Kranke an ihre Tür klopften. Aber jene
oft erwähnte Macht: Kritik und Witz geheißen, mischte sich ins
Spiel, und Tausende von Bonmots gingen durch die Berliner
Gesellschaft. So fanden der Witz und der Argwohn darin ein
sonderbares Zusammentreffen, daß in derselben Gasse, dieser
Geisterseherin und Inspirierten gegenüber, der vielbesprochene
theologische Professor und Herausgeber der »Evangelischen
Kirchenzeitung«, der streng orthodoxe Dr. Hengstenberg, sich ein
Haus gebaut hatte. Wer erzählt alles nach, womit man Luise Braun in
Verbindung brachte; selbst mit der Politik der Zeit wurde sie in Kontakt gebracht. Der
Witz beschäftigte sich jedoch auch mit ganz harmlos barocken
Anekdoten, von Buckligen, denen der Buckel abgefallen sei;
allerdings sei es nur ein »ausgestopfter« Buckel gewesen. Dann
erzählte man von einem, der einen harten Taler verschluckt hatte
und das schwere Metall nicht loswerden konnte. Da habe Luise Braun
mit ihm gebetet und zum Glauben empfohlen; darauf sei ihm der Taler
ziemlich schmerzlos auf dem Naturwege abgegangen, aber
»gewechselt«, als 30 kleine Silbergroschen.

		Der Witz, vielleicht noch mehr der Überdruß ließ schließlich das
kleine Wunderkind von der öffentlichen Bühne verschwinden. Seit dem
Frühjahr 1849 hörte man nichts oder wenig von ihr, bis man nach
vier Jahren, 1853, desto mehr wieder von ihr hören sollte. Die
Polizei bemächtigte sich ihrer, die Kriminaljustiz empfing sie und
stellte sie als Verbrecherin vor die Schranken des Gerichts.

		Es waren nicht die Spielereien mit einem Wunderglauben, die
jahrelang hoch und niedrig, reich und arm in die Nähe des kleinen
Mädchens geführt hatten und die man als »harmlos« gelten ließ, weil
sich schließlich [bookmark: page46] niemand über einen Schaden zu beklagen
hatte. Was die kleine Wundertäterin an nobeln Geschenken und an
Geld von hochgestellten Personen erhalten haben mochte, war
jedenfalls außerordentlich hoch gegen die kleinen Summen, die sie
sich durch Manipulationen verschaffte, die als direkt betrügerisch
gelten mußten. Es waren eigentlich Lappalien, über die sie
stolperte, und auch die Personen, die sie zu Fall bringen sollten,
gehörten nicht den hohen Ständen an, die sich einige Jahre vorher
für das Wundermädchen interessiert hatten. Aber der Prozeß und
dessen Hauptperson erregten ungeheures Interesse.

		Ein Feldwebel Neuenfeldt hatte in
seltsamen Gesuchen an den König diesen gebeten, ihn doch endlich,
wie ihm verheißen worden, an den Hof zu berufen und zu seinem
ersten Kammerherrn zu ernennen. Bei der Untersuchung auf seinen
Gemütszustand hin wurde der Mann in das Charitékrankenhaus
gebracht, zugleich aber ermittelt, daß die Phantasien, die seinen
Verstand wenigstens zeitweilig verwirrten, von der kleinen Luise
Braun in ihm angeregt worden waren. Es wurden noch mehrere, von ihr
auf ähnliche Weise am Narrenseil geführte Personen ermittelt, und
die Untersuchung ergab, daß ein kaum dem Kindesalter entwachsenes
Mädchen mit einem ganz ungewöhnlichen Raffinement schon als Kind
Tausende zu verblenden und zu betrügen
gewußt hatte; daß sie nichts weniger als eine Somnambule,
Inspirierte, Seherin oder Schwärmerin war, sondern eine gemeine
Betrügerin, die, unter dem Deckmantel der Religion, mit einem
seltenen Grad verbrecherischer Schläue und List, aber mit den
plumpsten Vorspiegelungen und raffiniertesten Spekulationen auf den
Glauben an Wunder zuerst beim großen Publikum, dann mit
berechnender Schläue bei einigen Gimpeln spekuliert und herzlos die
letzteren ausgebeutet und zugrunde gerichtet hatte. – Die Mehrzahl
der ihr zur Last gelegten Handlungen hatte die jetzt
sechzehneinhalbjährige Verbrecherin eingestanden und wurde wegen
wiederholten Betruges vor Gericht gestellt.

		*

		Am 22. Februar 1853 fand die öffentliche Verhandlung vor dem
Kriminalgericht statt. Der Antrag des Staatsanwalts auf Verhandlung
bei verschlossenen Türen wurde zu voller Befriedigung des zahlreich
versammelten Publikums und gewiß mit vollem Rechte zurückgewiesen.
Man ging aber im Verfahren und in der Anklage mit nur zu großer
Schonung und Rücksicht über die vornehmen und
hochgestellten Personen hinweg, die als Opfer ihres
Aberglaubens dupiert worden [bookmark: page47] waren, und selbst auf die Angeklagte scheint
man dahin eingewirkt zu haben, daß sie ihre Zunge verbiß, wenn die
Rede sich zu jenen hohen und
höchsten Opfern wandte. Ob sich daran
für sie Versprechungen einer milderen Strafe geknüpft haben und ob
darin der Grund zu suchen ist, daß sie
so entschieden furchtlos vor Richter und Publikum trat, wagen wir
weder zu behaupten noch zu bestreiten. Gewiß ist nur, daß man jene
interessante hoch- und höchstgestellte Kundschaft kurz überging und
nur die letzten unglückseligen Opfer ihrer Betrügereien auf die
Bühne des Gerichtssaals zog. Aber das Publikum verstand doch wohl,
von den unscheinbaren Personen des eigentlichen Gerichtsdramas auf
die Vornehmen und Hochgestellten Schlüsse zu ziehen. Man wußte, daß
die vor Gericht erscheinenden Opfer aus bürgerlichen und
kleinbürgerlichen Kreisen nur sozusagen symbolisch, als Stichproben
angesehen werden mußten und daß die eigentlichen Narren und
Dupierten, die hier vom Gericht schonungsvoll hinter die Kulissen
gestellt wurden, gleichsam ihren monströsen Reinfall in
kleinen Spiegeln reflektiert zu sehen
bekamen.

		Aller Augen waren auf die Tür gerichtet, als die Angeklagte
hereingeführt wurde. Ein junges Mädchen erschien, das sichern
Schritts auf die Anklagebank zuging. Der erste Anblick genügte, um
alle Vorstellungen von einer Seherin, einem Traumwesen, einer von
Wahnsinnsschauern Durchzückten zu zerstören. Es war ein zierliches
Theaterpüppchen, ein hübsches, junges Mädchen von schlanker
Gestalt, nicht zu kräftigem und üppigem Wuchs, aber mit reichem,
dunklem Haar, das sorgsam geordnet war. Ein glatter Scheitel legte
sich an die niedrige, weiße Stirn, die an sich schon die
Vorstellung von Erhabenheit und Weihe ausschloß, wenn man auch
nicht auf die zierlichen Flechten achtete, die das Haar auf dem
Hinterkopfe und den Seiten umrahmten und an die Arbeit von Stunden
erinnerten. Das Gesicht erschien von den Einflüssen der
Gefängnisluft etwas blaß, die Züge aber verrieten eine Ruhe und
Kälte, die man sonst bei der Jugend nicht zu finden gewohnt ist.
Das seltsame Feuer, das aus den Augen blitzte, schien weniger nach
himmlischen als nach irdischen Dingen zu verlangen; die Blicke
aber, die sie im Publikum umherschweifen ließ, sprachen von List
und Verschlagenheit.

		Ihre gewählte und sehr zierliche Toilette verriet dem
gewöhnlichsten Psychologen, worauf eigentlich der Sinn des
Wunderkindes gerichtet sei. Sie mußte viel Farbenfreude haben.
Einem zwar einfachen, aber höchst sauberen, blauen Kleide schloß
sich ein schwarzes Samtmieder knapp an und hob vorteilhaft die
ganze Gestalt. Damit in harmonischem Einklang stand ein rotes
Krawattenband um den weißen Hals geknüpft. Blendend weiße und
zierlich gefaltete Handmanschetten vollendeten die Toilette. [bookmark: page48]

		Kein Zug von Schwärmerei, nichts von Melancholie, berichtet ein
Zuschauer, ist auf dem Gesicht zu entdecken, gar nichts
Wunderbares, Geheimnisvolles, Übersinnliches, kein Streiflicht, das
vom »Himmel« fällt. Es ist ein vollendet kokettes, ein
gewöhnliches, putz- und gefallsüchtiges Mädchen, dessen ganzes
Wesen eine freie Sinnlichkeit atmet. Die Blicke der Musterung, die
sie über das Publikum hingleiten ließ, konnten von dem
gleichgültigsten Zuschauer nicht unbefangener ausgehen. Auch als
nun die Anklage verlesen wurde, die sie stehend anhören mußte, ging
keine Veränderung in den Zügen vor; nichts von Erröten, Beschämung,
Furcht vor der Strafe, die ihr gewiß bevorstand.

		Die Anklage

		»Die Angeklagte ( Marie Luise Braun,
am 18. Juni 1836 zu Berlin geboren, Tochter der Holzanweiser
Braunschen Eheleute) zog im Herbst 1848 und im Frühjahr 1849 die
öffentliche Aufmerksamkeit dadurch auf sich, daß sie angab, mit
einem Engel, den sie Jonathum und ihren
» Führer« nannte, in Verbindung zu
stehen und von Gott zur Heilung von Kranken durch Hinweisung auf
Gebet und Glauben berufen zu sein. Infolgedessen strömten ihr
Kranke in Menge zu. Viele glaubten an sie und an ihren himmlischen
Führer. Manche behaupteten, durch sie von einem unheilbaren Übel
geheilt zu sein, und bald hatte sie den Namen des ›Wundermädchens‹
und ›Wunderkindes.‹ Allmählich indessen verlor sich die Teilnahme
der großen Menge. Desto fester hingen einzelne Personen an der
Angeklagten, die inzwischen mit ihr und ihren Eltern nähere
Bekanntschaft gemacht hatten. Zu diesen Personen gehörte der
Vizefeldwebel Neuenfeldt, der im
Frühjahr 1849 mit seinem Regiment hier in Garnison lag, und der
Ökonom Ellmers, den der Ruf des
Wunderkindes aus seiner Heimat in Hannover nach Berlin gelockt
hatte. Beide, obwohl schon dem fünfzigsten Lebensjahre nahe, waren
für den Glauben an die Wunderkindschaft der Angeklagten, Neuenfeldt
durch hyperreligiöse Richtung, Ellmers durch große und
unverkennbare Verstandesbeschränktheit, besonders empfänglich und
wurden darin noch durch jenen allgemeinen Zulauf von Kranken und
durch die Mitteilungen bestärkt, welche die Angeklagte über ihren
Verkehr mit ihrem Führer Jonathan oder -thum, mit Christus, mit
Himmel und Hölle, und über ihre Wunderkuren, vornehmlich an
hochgestellten Personen, machte. Diesen blinden Glauben benutzte
die Angeklagte dazu, sich im Laufe der Jahre 1850 und 1851 bis etwa
Mai 1852 von Neuenfeldt und Ellmers nach und nach bedeutende
Geldsummen zu erschwindeln, für die sie sich seidene [bookmark: page49] Kleider, Handschuhe,
Schmucksachen, moderne Putz- und Luxusgegenstände, Theaterbillette,
Näschereien und Delikateßwaren kaufte. Sie knüpfte nämlich mit
Neuenfeldt, der im Sommer 1849 außerhalb Berlins in Garnison stand,
hinter dem Rücken ihrer Eltern eine Korrespondenz an. Gelegenheit
dazu fand sie durch den Briefwechsel, den Neuenfeldt im Juli 1849
mit ihren Eltern begonnen hatte und den sie, weil letztere weniger
schreibkundig sind, im Namen ihres Vaters führte. Anfangs machte
sie heimliche Einlagen, bald aber schrieb sie unabhängig von jenem
Briefwechsel und ließ sich die Antworten unter fremder Adresse
zugehen. Ihre Briefe, die bei Neuenfeldt gefunden und von ihr als
echt zugegeben sind, waren auf seine religiöse Richtung,
insbesondere auf seinen eingewurzelten Glauben an ihren »Führer«
und seinen Wunsch, in Berlin eine Zivilversorgung zu erhalten, und
zugleich auf ihren gewinnsüchtigen Zweck sehr listig berechnet. Sie
bat Neuenfeldt regelmäßig um Geld und gab in verschiedenen Briefen
entschieden vor, daß sie dies auf Befehl, oder im Auftrage, oder
auf Wunsch ihres »Führers«, oder Gottes, oder Christi tue, und daß
das Geld zur Anschaffung von himmlischen Bildern oder sonst zu
frommen Zwecken, oder für ihren ›lieben Herrn‹, oder ›nach Gottes
Willen‹ verwendet werden sollte. Einmal meldete sie Neuenfeldt die
Botschaft, daß er eine Stufe höher im Himmel gestiegen, daß dies
ein Fest für den Himmel gewesen sei und daß sie dabei mit den
Engeln gesungen habe. Sehr häufig erwähnt sie, daß ihre Eltern von
dieser Korrespondenz nichts wüßten und, wie sie in einem Briefe
hinzufügt, offenbar in der Absicht, auch diesen Umstand als einen
Befehl ihres »Führers« darzustellen, auch noch nichts wissen
dürften. Ein andermal gibt sie ihm Anweisung, daß er nach Meinung
ihres »Führers« mit verstellter Handschrift ihr einen anonymen
Brief an ein fremdes Postamt und Geld ihr direkt zusenden
könne.

		Anfangs stellte sie ihre Geldforderungen in längeren
Zwischenräumen, und allgemein ohne Bestimmung der Summen und eines
Zahlungstermins. Da aber Neuenfeldt, im Glauben an ihren »Führer«
befangen, sich täuschen ließ und Geld schickte, wurde sie bald
dringender. Sie fordert in kürzeren Zwischenräumen, verlangt, daß
er so viel Geld schicken solle, als er könne, setzt kurze
Zahlungstermine fest, mahnt und verweist ihn, sobald er
Einwendungen macht, auf den Willen Gottes, den sie ausführen müsse.
Ein andermal schrieb sie: ›Was er ihr tue, tue er an ›Jesus
Christus‹. Ein andermal beim Empfang einer Geldsumme: ›Sie brauche
das Geld nach Gottes Willen sehr nötig, auch wenn es noch mehr
wäre‹. Ein drittes Mal erklärt sie eine Anfrage von ihm: ›ob sie
Geld brauche?‹ für Gott sehr wohlgefällig, fordert ihn auf, so viel
[bookmark: page50]
als in seinen Kräften, zur Verwendung nach Gottes Willen, zu
schicken, und bittet ihn, » Eilig« auf
den Brief zu setzen, damit sie das Geld bald bekomme. Die
Angeklagte ließ es indessen dabei nicht bewenden. Neuenfeldt war im
Oktober 1851 nach Berlin gekommen und durch ihre Vorspiegelung, daß
sie mittels ihrer vertrauten Bekanntschaft mit sehr hochgestellten
Personen ihm eine Anstellung bei Hofe
erwirken werde, bewogen worden, in Berlin Wohnung und im
Januar 1852 den Abschied zu nehmen. Jetzt setzte die Angeklagte
ihre Korrespondenz mit Neuenfeldt nicht bloß in der bisherigen
Weise fort, sondern, obwohl sie wußte, daß seine Mittel erschöpft
waren und daß er sogar darbte, trieb sie ihn durch gesteigerte
Vorspiegelungen unablässig und mit Erfolg an, das Geld, dessen sie
zu den angeblich göttlichen Zwecken bedurfte, von anderen zu
borgen.

		Sie stellt ganz kurze Zahlungstermine – Mittag – Nachmittag –
Abend –, bezeichnet die Summe progressiv, nennt anfangs die
Personen, von denen Neuenfeldt auf Befehl Gottes oder Christi
borgen soll, das erstemal sogar ihren Vater, der von ihrer
Mitteilung aber nichts wissen dürfe, bis sie es endlich für ›ganz
egal‹ erklärt, von wem er borge. Dabei gibt sie vor, einmal, daß
Christus selbst ihr den Brief diktiert habe und Neuenfeldt bedenken
solle, welche Ehre dies für ihn sei; öfters teilt sie ihm mit, daß
sie in der Nacht mit Gott bei ihm gewesen und Gott ihm schon in
dieser Nacht den Befehl, das Geld zu borgen, erteilt habe, droht
auch sehr häufig für den Fall, daß Neuenfeldt nicht gehorchen
werde, mit Zorn und Strafe Gottes. Vom 13. März 1852 ab bis gegen
Ende desselben Monats wiederholen sich ihre Briefe mit der
Aufforderung, zu borgen, fast täglich, und in demselben Maß
erneuern sich die Mittel der Angeklagten, Neuenfeldt willig zu
erhalten; zumeist stellt sie die Befehle Gottes, zu borgen, als
eine gemeinsame Prüfung dar, die bald
endigen werde.

		Am 13. März versichert Gott, daß das Geld in derselben Woche
tausendfältig solle bezahlt werden können, und der Herr Christus
will nicht, daß die Angeklagte von einem Reichen borge, wozu sie
Gelegenheit hatte, weil ihm das zur Unehre gereichen würde. Am 14.
März befiehlt Gott zum letztenmal, und die Angeklagte versichert in
dem Briefe, daß zur Beglaubigung Christus den Brief mit
durchbohrter Jesushand unterschrieben habe. Es finden sich auch
unter diesem, mit deutschen Buchstaben geschriebenen Briefe
seitwärts von der Namensunterschrift der Angeklagten als
Unterschrift die Worte: »Jesus, dein Seligmacher und Erbarmer,
Amen« in lateinischer Schrift. Am 15. März befiehlt Gott wieder zum
letztenmal, denn ›alle guten Dinge sind drei, sagt der Herr‹.
[bookmark: page51]

		Den Brief vom 16. März hat Gott durch die Hand der Angeklagten
geschrieben, und am 17. befiehlt er zum allerletztenmal unter
härterer Strafandrohung. Am 18. März nennt die Angeklagte, auf
göttlichen Befehl, Neuenfeldt ihr ›liebes Männchen‹, am 19. erhöht
sie, weil er am 18. die verlangten 6 Taler nicht beschafft, auf
Geheiß Gottes zur Strafe die Summe auf 8 Taler und nennt sich sein
›Weibchen‹. Am 20. zeigt sie ihm an, daß sie am Abend mit ihm von
Gott eingesegnet werden solle, und daß sein Führer Horiel und ihr Führer viel Tränen vergossen hätten. Am 27.
endlich erwähnt sie, daß Gott und sie die Nacht über an seiner
Seite gelegen. Sehr charakteristisch aber ändert sie ihr Betragen,
als Neuenfeldt sie in einem Schreiben vom 31. März 1852 flehentlich
bittet, bis zum 1. April Geld zur Befriedigung seiner drängenden
Gläubiger durch ihren »Führer« zu beschaffen, und als er demnächst
wegen eines von ihm beabsichtigten Gesuchs um Anstellung sie um Rat
fragt. Sie antwortet ihm schnöde und hart, nennt ihn › Herr Neuenfeldt‹ und › Sie‹ statt des früheren ›liebes Männchen‹ und ›Du‹
und entgegnet, daß seine Anstellungsangelegenheit ihrem Führer ›bis
dahin‹ sei, und daß ihr dieser darin keinen Rat mehr gebe, weil
seine Anstellung habe geschehen sollen, ohne daß er ihr schriebe.
Trotzdem verlangt die Angeklagte noch einmal in einem Briefe vom 3.
Mai 1852 von Neuenfeldt, daß er auf Jesu Christi Befehl bis
nachmittag 7 Taler schicke.

		Durch diesen frechen Mißbrauch der Religion und durch eine so
schrankenlose Habsucht führte die Angeklagte ohne eine Spur von
Scham und Mitleid Neuenfeldt nicht bloß tief in Schulden und in
äußerste Not, sondern trug auch dazu bei, seinen Verstand zu
verwirren, denn die traurige Lage, in die der, wie seine Zeugnisse
und Papiere beweisen, auf Ehre und Ordnung streng haltende Mann
durch die Angeklagte versetzt war, fixierte endlich alle seine
Gedanken auf jene Anstellung, die die Angeklagte ihm schon im
Oktober 1851 versprochen und mit der sie ihn von Zeit zu Zeit
hingehalten hatte. Er trat, von der äußersten Not getrieben, mit
schriftlichen Gesuchen hervor, deren Inhalt nebst seinen demnächst
zu erfolgenden mündlichen Erläuterungen eine Prüfung seines
Gemütszustandes veranlaßte. Diese ergab seine
Indispositionsfähigkeit wegen hohen Grades der Verstandesschwäche,
weshalb er im Juni 1852 in das Berliner Charitékrankenhaus
befördert wurde. Der Stationsarzt wird begutachten, daß der Einfluß
der Angeklagten zu Neuenfeldts Seelenstörung wesentlich beigetragen
hat.

		Ähnlich ist der Fall des Ökonomen
Ellmers. Dieser Ellmers, der täglich mit der Angeklagten
zusammenkam, weil er sich bei ihren Eltern in Kost gegeben hatte,
erbte im Jahre 1849 oder 1850 eine Summe im [bookmark: page52] Betrage von 1100 Talern
Gold und bekam diese aus seiner Heimat in zwei Paketen zu 600
Talern resp. 500 Talern hannoverschen Doppellouisdors zugeschickt.
Er gab beide Pakete dem Vater der Angeklagten in Verwahrung, nahm
aber bald das eine im Betrage von 500 Talern zurück und behielt es
bei sich. Die Angeklagte bemühte sich sogleich, ihm diese 500 Taler
abzuschwatzen, unter dem Vorwande, ihr » Führer« verlange es, sie müsse das Geld haben und
sie wolle es ihm aufbewahren. Auf Ellmers' Einwendungen, daß er das
Geld in Hypotheken oder sonstwie anlegen wolle, entgegnete sie: da
sei das Gold nicht sicher, er könne es leicht verlieren, bei ihr
sei es sicher. Er brauche ja kein Geld, bleibe bei ihnen und könne
es auch immer wiederbekommen. So ließ sich Ellmers verleiten, der
Angeklagten 450 Taler nach und nach in Summen von 2 bis 3
Doppellouisdors zu übergeben. Sobald dies Geld aufgezehrt war,
drang die Angeklagte weiter in Ellmers, er solle das in Verwahrung
ihres Vaters befindliche Paket untersuchen, ob es wirklich 600
Taler enthalte. Endlich gab Ellmers nach, erbat sich das noch
ordnungsmäßig versiegelte Paket von ihrem Vater und überzählte in
Gegenwart der Angeklagten den Inhalt, den er richtig fand. Darauf
band er das Paket mit einem Bindfaden zu und legte es in
Anwesenheit des Vaters der Angeklagten in dessen Sekretär. Etwa
nach vierzehn Tagen bis drei Wochen teilte ihm der Vater der
Angeklagten mit, daß das Paket geöffnet sei und daß das Geld
umherliege. Ellmers überzeugte sich selbst davon, zählte sogleich
nach und vermißte 14 Doppellouisdors.

		Der Vater der Angeklagten schob die Schuld auf einige Leute, die
während seiner Abwesenheit im Zimmer gewesen seien. Gleichzeitig
erbot sich die verehelichte Braun, das fehlende Geld zu ersetzen.
Ellmers nahm demnächst 10 Taler für sich und gab den Rest von 450
Talern Gold der Frau Braun in Verwahrung. Von jetzt ab drang die
Angeklagte unausgesetzt in ihn, auch die 450 Taler ihr
einzuhändigen. Seinen Weigerungen gegenüber erklärte sie: ihr
»Führer« bestehe darauf, daß sie sein Geld haben solle. Dabei
bestärkte sie ihn in seinem Glauben an ihren Führer sogar dadurch,
daß sie sich nicht bloß ihrer Wunderkuren an
hochgestellten Personen sowie ihrer Aussichten, durch
letztere Güter in verschiedenen deutschen
Landesteilen zu erhalten, rühmte, sondern ihm auch die
kostbaren Kleider und Schmuckgegenstände, die sie für das ihm und
Neuenfeldt abgenommene Geld gekauft hatte, unter dem Vorgeben
zeigte, sie von einer durch sie geheilten Gräfin geschenkt erhalten
zu haben. So kam es, daß Ellmers auch jene 450 Taler der
Angeklagten nach und nach auslieferte und kein Geld mehr besaß, als
etwa im April 1852 die Eltern der Angeklagten 56 Taler
rückständiges [bookmark: page53] Kostgeld von ihm verlangten. Die
Angeklagte, von der Ellmers deshalb sein Geld zurückverlangte, zog
ihn eine Zeitlang hin, zuletzt leugnete sie aber kurzweg, jemals
Geld von ihm erhalten zu haben. Trotz harter Züchtigung seitens der
Eltern blieb sie beim Leugnen, so daß Ellmers, der bisher über den
ganzen Vorfall gewissenhaft geschwiegen hatte, weil ihm von der
Angeklagten eingeschärft worden war: es dürfe niemand wissen, daß
sie sein Geld besitze, wegen Mangels aller Beweise den Eltern der
Angeklagten nicht als Betrogener erschien, sondern als ein
Betrüger, der sie um das rückständige Kostgeld bringen wolle.«

		*

		» Die Witwe Feicht, eine jetzt
75jährige, altersschwache Frau, war im Herbst 1848 eines kranken
Enkels halber zum Wunderkinde gelaufen und glaubte, wie sie eidlich
versichert, fest an den Führer der Angeklagten, zumal diese auch
ihr allerhand Geschichten über Himmel und Hölle erzählte, die sie
gesehen haben wollte. Gleichzeitig mit Neuenfeldt und Ellmers wurde
allmählich auch die Feicht mit der Familie Braun bekannt, und seit
1850 fand sich die Angeklagte häufig bei ihr zum Besuch ein. Dabei
äußerte die Angeklagte, daß sie Geld brauche, mit hohen Personen in
Verbindung stehe und der Feicht das Geld später wiedergeben würde.
Auch bediente sie sich, wie sie einräumt, des Vorwandes, daß es ihr
»Führer« verlange, und daß sie fromme Bilder für das Geld kaufe und
es zu andern Zwecken verwende. Einmal, als die Feicht auf Drängen
der Angeklagten, ihr Geld zu borgen, entgegnet hatte, sie besitze
nur noch eine Ersparnis für ihre zwei verwaisten Enkel, prophezeite
die Angeklagte, wie eine Zeugin bekunden wird, sogar: »Für die
Enkel brauche die Feicht nicht zu sparen, denn diese stürben beide
sehr bald.« – So empfing die Angeklagte von der Witwe Feicht etwa
50 Taler.«

		»Der Kaufmann Schultz, ein
lungenkranker Mann, hatte sich, ohne abergläubisch zu sein, an die
Angeklagte nur gewandt, um alles zu versuchen. Infolgedessen hatte
sie ihm in Gegenwart der Witwe Feicht und in deren Wohnung ein
Läppchen mit einem angeblichen Heilmittel dazu übergeben, das ihn
gesund machen sollte. Schultz trug den Lappen einige Tage und warf
ihn dann weg, ohne den Inhalt anzusehen. Einige Wochen später, im
Februar 1852, kam die Feicht mit der Angeklagten zu ihm und
überreichte ihm namens der letzteren ein neues Läppchen. Dann sagte
sie, die Angeklagte habe einen Christuskopf
und eine Blume aus dem Himmel mitgebracht, beide sollten
eingerahmt werden und die Feicht dann mit dem Christuskopf auf dem
Lande umhergehen und Kranke gesund machen. Die Zurichtungen aber
kosteten viel Geld, beide hätten augenblicklich keins, und daher
solle Schultz einen [bookmark: page54] größeren Betrag auf acht Tage borgen.
Anfangs weigerte er sich; auf Zureden der Feicht aber, daß es ja
nur auf acht Tage sei und daß er von der Angeklagten das Geld
wiederbekomme, versprach er, das Geld in die Wohnung der Feicht zu
bringen. Dort gab er der Angeklagten auch, wie sie einräumt, eine
Summe, wobei sie selbst die Rückzahlung nach acht Tagen zusagte.
Die Rückzahlung ist indessen nicht erfolgt, trotz vielfacher
Mahnungen und obwohl Schultz deshalb an den Vater der Angeklagten
geschrieben und in dem Briefe erklärt hatte: ›Er habe geglaubt, es
mit einem Engel zu tun zu haben, jetzt sehe er wohl, daß es ein
Teufel wäre‹.

		Die volle Zurechnungsfähigkeit der Angeklagten unterliegt nach
den Wahrnehmungen des Untersuchungsrichters und dem Gutachten des
gerichtlichen Physikus keinem Zweifel. Das ergibt sich schon aus
den vorliegenden Tatsachen sowie aus dem Benehmen der Angeklagten
gegen ihre Eltern und vor Gericht. Nicht nur, daß sie ihre
Handlungsweise gegen Neuenfeldt, Ellmers, die Feicht und Schultz
ihren Eltern eben aus Schuldbewußtsein verschwieg, sie belog diese
auch vielfach. Sie ging häufig aus, besuchte auch Vergnügungsorte
und Bälle, ließ sich von Männern begleiten, hatte kleine
Liebeleien, zu denen sie selbst auf schlüpfrige Weise anreizte, und
blieb ein paarmal, weil sie sich bei diesen Vergnügungen verspätet
hatte, über Nacht bei der Feicht. Den Eltern log sie vor, daß sie
die eine Nacht über dem König mit einem Kammerherrn habe nachreisen
müssen, daß sie Kranke besuche und bei solchen Besuchen sich
verspätet habe, und trotz wiederholter harter Züchtigungen erklärte
sie: ›Es sei ihr Beruf, Kranke zu besuchen, und sie werde es tun,
bis man sie totschlage.‹ Vor Gericht bestritt sie hartnäckig die
betrügerische Absicht, schob alle Verantwortlichkeit für ihre
Handlungen auf ihren »Führer«, auf Gott und auf Christus, deren
Anweisungen sie ausschließlich gefolgt sei und mit denen sie noch
immer in Verbindung stehe. Insbesondere
versicherte sie, daß Christus ihr die Hand geführt und so seinen
Brief unterschrieben habe, und bezichtigte Ellmers der
falschen Denunziation aus unlautern Motiven.«

		Das Verhör der Angeklagten

		Das Wundermädchen war während der Verlesung der Anklage sich
vollkommen gleich geblieben. Bei keiner Stelle verriet sie
Teilnahme, Furcht, nicht einmal Aufmerksamkeit. Als werde da etwas
für sie ganz Gleichgültiges verlesen, kokettierten ihre lebhaften
Augen mit dem Publikum. Namentlich suchte sie, wie man beobachtet
haben will, mit den anwesenden [bookmark: page55] Herren Blicke zu wechseln, die weder
mit der Andacht und dem Himmel, am wenigsten aber mit der Reue
etwas gemein hatten.

		So verblieb sie während der ganzen Verhandlung, so bei der
Verurteilung und Abführung. Bei dem Verhör, das nun folgte,
antwortete sie nicht mit schüchterner, sondern mit der festesten
Stimme.

		Die erste Frage des Präsidenten
war:

		»Was haben Sie auf die Anklage zu erwidern?«

		Angeklagte: »Daß zwar alles das richtig ist, daß ich aber
keinen Menschen habe betrügen wollen.«

		Präsident: »Haben Sie Wunderheilkräfte besessen? Sie
haben früher bereits zugegeben, daß Sie selbst nicht mehr daran
glauben?«

		Angeklagte: »Ich habe jahrelang geglaubt, daß ich Wunder
tun und Kranke heilen könnte, und wurde in diesem Glauben bestärkt,
weil die Leute in Masse sich zu mir drängten. Dann bekam ich auch
so viele Briefe von Leuten, die mir anzeigten, daß sie durch mich
von unheilbaren Krankheiten geheilt wären.«

		Präsident: »Sie haben behauptet, übernatürliche
Erscheinungen gehabt und namentlich mit einem Engel verkehrt zu
haben, den Sie Jonathum und Ihren Führer nennen. Wie ist es damit
und von welcher Zeit her datieren diese Erscheinungen?«

		Angeklagte: »Ich hatte zwischen meinem 12. und 13. Jahre
das Fieber, da kamen in einer Nacht zwei Engel an mein Bett. Einer
war ganz weiß, der andere aber war grau eingehüllt. Der weiße Engel
sagte mir, er heiße Jonathum und sei
mein Führer. Er sagte selbst, er sei vom Himmel gesendet, um mir
mitzuteilen, daß ich Heilkräfte besäße, und daß ich nur zu beten
brauche, um diese in Anwendung zu bringen. Der graue Engel heiße
Gerod und sei sein Begleiter auf der
Reise vom Himmel zur Erde.«

		Präsident: »Hatten diese Erscheinungen menschliche
Gestalt?«

		Angeklagte: »Ja!«

		Präsident: »Wie konnten diese Erscheinungen und deren
Heilkräfte nun aber ohne Ihre Mitwirkung bekannt werden?«

		Angeklagte: »Ich erzählte zuerst meinem Arzte, dem jetzt
verstorbenen Dr. Döring, von diesen Erscheinungen, dieser aber
schien darauf nicht viel zu geben, weil er mich damals für krank
hielt. Als meine Krankheit aber behoben war und mein Führer mich
noch fortgesetzt besuchte und mir stets sagte, ich solle beten und
heilen, teilte ich das endlich dem Bauschreiber Wessely, einem
frommen Manne, der oft zu uns kam, mit, dieser sagte es meinen
Eltern, und da ich zu diesen seine Angaben bestätigte, so [bookmark: page56] erzählte er
es weiter. Da kamen denn die Leute in Scharen zu mir und wollten
geheilt sein.«

		Präsident: »Wie oft hatten Sie Erscheinungen Ihres
Führers?«

		Angeklagte: »Erst lange Zeit täglich, dann einen Tag um
den andern, später noch seltener und jetzt, wo ich im Glauben
wankend geworden bin, habe ich die Erscheinung schon lange nicht
mehr gehabt.«

		Präsident: »Wie heilten Sie denn die Kranken? Nahmen Sie
mit ihnen eine Behandlung vor, berührten Sie dieselben, oder was
taten Sie und sagten Sie zu ihnen?«

		Angeklagte: »Ich berührte niemand, sondern sagte allein
zu den mich besuchenden Kranken, sie sollten stark im Glauben sein
und beten, betete sodann auch selbst für sie.«

		Präsident: »Und Sie glauben wirklich, daß hierdurch
jemand geheilt worden ist?«

		Angeklagte: »Jawohl, ist doch z. B. das Enkelkind der
Witwe Feicht, das lange blind war, durch mein Gebet sehend
geworden.«

		Präsident: »Haben Sie Schul- und Religionsunterricht
genossen?«

		Angeklagte: »Ja, ich habe drei Schulen besucht und in
ihnen auch Religionsunterricht empfangen. Zuletzt bin ich in den
Religionsunterricht des Predigers Knaack gegangen.«

		Präsident: »Sind Sie bereits eingesegnet?«

		Angeklagte: »Nein, noch nicht.«

		Präsident: »Sie haben bereits erwähnt. Sie hätten endlich
selbst den Glauben an Ihre Heilkraft verloren; wann war dies und
wie ist dies gekommen?«

		Angeklagte: »Ich habe bis zum letzten Jahre' fest an
meinen Führer geglaubt, dann aber kamen immer weniger Leute, ja
viele sagten sogar, meine Erscheinungen und Reden seien unwahr, ich
rede nur so, da habe ich mir es denn ausreden lassen und bin auch
von meinem Glauben abgekommen.«

		Präsident: »Was haben Sie denn für Ihre Heilung von den
Kranken erhalten?«

		Angeklagte: »Ich habe hin und wieder Geschenke erhalten,
am meisten von einem Prinzen.«

		Präsident: »Wie haben Sie den Feldwebel Neuenfeldt
kennengelernt?«

		Angeklagte: »Er wurde durch Wessely zu uns geführt, ohne
daß er krank war oder Hilfe von mir haben wollte.« [bookmark: page57] [bookmark: page58]
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		Präsident: »Haben Sie Geld von ihm gefordert und
erhalten?«

		Angeklagte: »Nachdem er längere Zeit zu uns gekommen war,
sagte er mir eines Tages unaufgefordert, wenn ich Geld gebrauche,
möchte ich es ihm sagen, er wolle mir geben, was ich haben
wolle.«

		Präsident: »Und Sie haben dann später Geld von ihm
gefordert und in Briefen, von denen Sie bereits gehört haben, an
ihn um Geld geschrieben?«

		Angeklagte: »Ja, diese Briefe habe ich geschrieben.«

		Präsident: »Glaubten Sie denn das, was Sie an Neuenfeldt
schrieben?«

		Angeklagte: »Jawohl, ich glaubte fest, daß es der Wille
Gottes sei, der aus mir spricht. So habe ich auch geglaubt, was ich
von einem Fest im Himmel an Neuenfeldt geschrieben habe, und daß er
eine Stufe höher im Himmel gekommen sei, und daß ich bei dem Feste
mitgesungen habe.«

		Präsident: »Haben Sie Neuenfeldt versprochen, ihm eine
Anstellung zu verschaffen?«

		Angeklagte: »Nein, derartige Versprechungen habe ich ihm
nie gemacht!«

		Präsident: »Haben Sie ihm gesagt, er solle seinen
Abschied nehmen und hierher nach Berlin kommen?«

		Angeklagte: »Nein, auch hiervon habe ich ihm nichts
gesagt, dagegen habe ich ihm versprochen, mich bei den Personen,
die zu mir kamen, auch um eine Anstellung für ihn als Diener zu
bewerben.«

		Präsident: »Haben Sie nie bemerkt, daß Neuenfeldt Zeichen
von Unglauben an Ihre Wundertätigkeit gegeben hat, und haben Sie
ihn dann nicht in seinem Wahn bestärkt?«

		Angeklagte: »Nein, Neuenfeldt war ein sehr frommer Mann,
der sehr bald sich ohne mein Zutun überzeugte, daß ich
Erscheinungen habe, an diese Erscheinungen nun aber so fest glaubte
wie ich, und sich deshalb zuerst an mich wandte, damit ich für ihn
bete.«

		Präsident: »Wenn Sie doch nur gebetet haben, was sollen
denn die in Ihren Briefen oft vorkommenden Worte: mein liebes Männchen und ähnliche Redensarten
bedeuten?«

		Angeklagte: »Diese Worte haben gar keine besondere
Bedeutung. Wenn Neuenfeldt mich ›sein Weibchen‹ nannte, antwortete
ich ihm darauf ›mein Männchen‹, ohne mir dabei etwas zu
denken.«

		Hier ging man zur Verlesung der in den Akten befindlichen Briefe
über. Die Briefe der Angeklagten berühren zwar auch das religiöse
Gebiet, sind aber dazwischen so vielfach mit Worten des krassesten
Materialismus gemischt, daß man kaum begreift, wie diese Briefe auf
religiöse [bookmark: page59]
Schwärmer Eindruck machen konnten. So z. B. erwähnt ein Brief,
Neuenfeldt solle seine Briefe stets gut
frankieren, er solle daher auch die sechs Pfennig
Bestellgeld bezahlen.

		Präsident: »Angeklagte, hat Ihnen dies der Engel auch
gesagt?«

		Angeklagte: »Ja!«

		Der Präsident ermahnt die Angeklagte
hier zur Wahrheit. Er knüpft die Frage daran: »Haben Sie viel
religiöse Bücher gelesen?«

		Angeklagte: »O ja! Ich habe in meiner Jugend bereits
religiöse Schriften gelesen, die mir meine Eltern gegeben haben,
auf die sie bereits von deren Eltern vererbt worden sind.«

		Präsident: »Haben Sie die erwähnten Briefe sämtlich
allein geschrieben?«

		Angeklagte: »Ja!«

		Sie behauptet nun wiederholt, daß sie die von ihr in den Briefen
geschilderten Erscheinungen wirklich gehabt habe. Die Briefe selbst
seien ihr aber meist von ihrem Führer Jonathum diktiert worden, die
geistlichen Reden aber habe sie einem alten Gesangbuche ihrer
Großeltern entnommen.

		Präsident: »Sie haben stets Geld gefordert, was haben Sie
damit gemacht?«

		Angeklagte: »Das Geld habe ich mir geborgt, um es den
Armen geben zu können. Ich hoffte es wieder zurückgeben zu können,
sobald der Kronprinz von Hannover mich,
wie er versprochen, mit meinen Eltern zu sich
genommen haben würde.«

		Präsident: »Solche Zusicherungen sind Ihnen, wie amtlich
festgestellt ist, nie gemacht worden.«

		Das Gutachten des medizinischen Sachverständigen

		Nun wird als Sachverständiger der
bekannte Physikus Geheimer Medizinalrat
Casper vernommen, zunächst über die Zurechnungsfähigkeit der
Angeklagten.

		Geh. Medizinalrat Casper: »Was die wunderlichen Kuren
betrifft, welche die Angeklagte gemacht haben will, so glaube ich
mich darüber nicht auslassen zu dürfen, da diese ebensowenig wie
ihre Wunderkraft Gegenstand der vorliegenden Anklage sind. Ich will
jedoch beiläufig zur Charakterisierung des Treibens der Angeklagten
und des Glaubens an ihre Heilkraft bemerken, daß ich damals, als
die Kuren der Angeklagten Aufsehen in Berlin erregten, ohne
amtlichen Auftrag, aber [bookmark: page60] in dem sichern Vorgefühl, daß ich früher
oder später amtlich mit diesem Subjekt zusammenkommen würde, sie
besucht habe. Ich kann daher versichern, daß ich ein leichtsinnigeres und leichtfertigeres Spiel mit der
Leichtgläubigkeit des Publikums nie habe treiben sehen als von
dieser kleinen Angeklagten. Ich habe selbst gesehen, wie die
wachthabenden Schutzleute immer stoßweise Pakete von kleinen
Zetteln, auf denen die Namen der Gläubigen verzeichnet waren, ins
Zimmer brachten, wie die Angeklagte diese Zettel durchblätterte
und, ohne sie zu lesen, fortwarf, und wie im nächsten Augenblick
schon wieder ein andrer Schutzmann ins Zimmer trat. Den Leuten aber
sagte sie, sie sollten »stark im Glauben« sein, und ihnen würde
dann geholfen. In einigen Ausnahmefällen machte sie auch andre
Prozeduren, indem sie kleine Feldblümchen pflückte und diese als
Medikamente gab. Genug, das ganze Treiben war nichts als eine große
Betrügerei. Was die von der Angeklagten behauptete Geistesstörung
anbetrifft, so muß ich bekennen, daß mir bei meinen langen
Erfahrungen nie eine plumpere und keckere Simulation vorgekommen
ist. Ihre Angaben darüber entbehren jedes haltbaren Grundes. Man
kann im Fieber delirieren, dies ist ein Symptom der Krankheit, und
derartige überirdische Erscheinungen dabei sind nichts
Ungewöhnliches. Dies Delirium verschwindet aber mit der Krankheit,
und niemals ist es vorgekommen, daß es sich nach der Heilung
fortgesetzt hätte. Es können Erinnerungen an
die Visionen verbleiben, aber alle Erfahrungen der
Wissenschaft sprechen dagegen, daß sie auch noch auf den geheilten
Menschen einwirken. Diese Angaben der Angeklagten sind also
sämtlich erlogen. Man könnte annehmen wollen, es läge hier
religiöser Wahnsinn vor. Es gibt derartigen Wahnsinn, er zeigt sich
sogar öfter, aber nie so wie hier. Der religiös Wahnsinnige zeigt
in seinem Äußern stets das vollständig ausgeprägte Bild seiner
Krankheit. Jeder, der einen solchen Menschen sieht, weiß, daß er
wahnsinnig ist. Nichts von alledem bemerkt man an der Angeklagten.
Man sehe in ihre ruhige, kalte, verschlagene, listige Physiognomie,
und jeder wird erkennen, daß sie nichts weniger als religiös
wahnsinnig ist. Ein religiös Wahnsinniger schreibt zwar auch
ähnliche Briefe, aber nie ist es vorgekommen, daß er Geld fordert, um es in Theaterbilletten zu verwenden. Ich gebe daher mein
Gutachten dahin ab, daß der Geist der Angeklagten nicht einen
Augenblick gestört gewesen ist, daß sie stets ebenso
zurechnungsfähig gewesen, wie sie es jetzt ist, und daß ihr
Körperzustand ein vollkommen normaler ist.«

		Über die Zeugen Neuenfeldt und
Ellmers befragt, erklärte der
Sachverständige: [bookmark: page61]

		»In Neuenfeldt, den ich in der Charité mehrfach besuchte, habe
ich einen Mann von höchst beschränkten Geisteskräften gefunden, der
als religiöser Schwärmer eine besondere Vorliebe für die Angeklagte
gefaßt hat. Ihr, der klugen Person, ist es daher sehr leicht
gewesen, ihn in ihr Netz zu locken. Ellmers ist ein Mensch, den ich
nicht anders als mit dem Volksausdruck ›Gimpel‹ bezeichnen kann. Er
hängt noch heute an der Braun, er glaubt noch heute an ihre
Wundertätigkeit, obwohl er weiß, daß sie ihn um sein Geld betrogen
hat. Als ich ihn fragte, wie er sein ganzes Geld diesem Mädchen
habe geben können, antwortete er mir: »Ja, sagen Sie mal?« und als
ich ferner in ihn drang, mir direkt zu antworten: »Ja, was meinen
Sie denn dazu?« – Dies alles begleitete er mit einem so offenbaren
Lächeln der Befangenheit, daß ich die Überzeugung gewann, ich würde
auf hundert Fragen keine andre Antwort erlangen. Er ist ein Mensch,
wie ihn die mit einem hohen Grade von geistiger Schärfe begabte
Angeklagte brauchen konnte.«

		Die Angeklagte hatte während dieser
Zeit auf der Bank Platz genommen und wieder, als gehöre es zur
Schicklichkeit, mit dem Taschentuche ihr Gesicht bedeckt. Auch
machte sie hin und wieder konvulsivische Bewegungen, als ob sie
erschüttert sei und weine; als sie aber nach der Entfernung des
Arztes ihr Gesicht wieder blicken ließ und sich erhob, sah man, daß
nichts sie zu erschüttern vermocht hatte. Ihre Stimme war unbewegt
wie früher, ihr Gesicht zeigte eher ein Lächeln als Betrübnis, ja
sie erschien jetzt fast ruhiger und kälter als zuvor und gab ohne
alle Verlegenheit nunmehr ihre ferneren Taten zu.

		Hierauf verlas der Präsident zur Erörterung des Neuenfeldtschen
Falls mehrere Schreiben Neuenfeldts an den
König. In diesen bittet Neuenfeldt um eine Anstellung als
zweiter Kammerherr, da ihm diese von
der Angeklagten versprochen worden und er nun nicht länger warten
könne. Er schildert dabei seine große Not, die ihn zwang, die ihm
vom Himmel zugesprochene Anstellung
nicht länger ruhig erwarten zu können, und fügt in seinem letzten
Briefe hinzu, daß, wenn die Anstellung nun nicht erfolge, des
Himmels Zorn sich über den König ergießen werde.

		Hierauf über den an dem Ellmers
begangenen Betrug vernommen, räumte die
Angeklagte ohne Schwierigkeit ein, daß sie das Geld von
diesem empfangen und für sich verbraucht habe. Aber Ellmers habe
ihr ja gleich anfangs unaufgefordert Geld gegeben. Sie habe gar
keine Vorspiegelungen nötig gehabt; auf ihre einfache Bitte sei er
damit herausgerückt, sie aber habe das ganze Geld nur darlehnsweise
von ihm angenommen. Später sei es ihr wohl klar geworden, weshalb
[bookmark: page62] er so
großmütig getan, er habe ihr nämlich unzüchtige Anträge gemacht.
Als sie diese zurückwies, sei er auch mit Heiratsanträgen zum
Vorschein gekommen. Daß sie das Geld für Putz, Theater, Näschereien
und Bälle ausgegeben habe, könne sie nicht in Abrede stellen,
dagegen sei es unwahr, daß sie mit Männern auf die Bälle gegangen
sei oder sich mit ihnen irgendwie in Liebesverhältnisse eingelassen
habe.

		Mit derselben Ruhe räumte sie ein, auch von der Feicht und dem
Schultz Geld erhalten – nämlich geborgt zu haben; aber auch hier
liege kein Betrug vor; sie hatte um das Darlehen gebeten, und die
Witwe und der Viktualienhändler hatten ihr das Geld gegeben.

		Präsident: »Es scheint fast unmöglich, daß Sie aus sich
allein auf alle diese Ideen gekommen sind, daß Sie allein das
erlangte Geld verbraucht haben. Haben Sie etwa Teilnehmer dabei
gehabt, welche Sie zu allen diesen Vorspiegelungen aufgeredet und
mit Ihnen das Geld benutzt haben?«

		Angeklagte: »Nein, ich habe die himmlischen Eingebungen
allein und ohne äußere Anregung gehabt und das Geld allein
verbraucht.«

		Die Beweisaufnahme

		Nun schritt man zur Beweisaufnahme. Der erste vernommene Zeuge
war der Dirigent der Irrenstation der Charité,
Professor Ideler. Nach seiner Auslassung sei der Feldwebel
Neuenfeldt ein Mann von beschränkten Geisteskräften, der über die
Folgen seiner Handlungen nicht nachzudenken vermöge, und sei vom
Wahn befangen, er habe durch die Angeklagte Einfluß auf die
höchsten Personen. Die anderen Zeugen und Zeuginnen belasteten die
Angeklagte, und das zweite große Opfer des Wundermädchens, der
gleichfalls ausgeplünderte Ökonom Ellmers, bestätigte mit seinem
unsicheren Auftreten nur die psychologische Einschätzung, die ihm
durch den Sachverständigen zuteil geworden war.

		Die Eltern der Angeklagten, als
Zeugen vernommen, versichern, sie hätten ihr Kind stets religiös
erzogen, ihr Traktätchen und andere Erbauungsschriften gegeben, zu
Hause Erbauungsstunden, an denen auch Neuenfeldt teilgenommen,
abgehalten. Oft hätten sie mit ihr die Kirche besucht, die
böhmische jedoch nicht öfter als die übrigen. Sie hätten zuerst
nicht an die himmlischen Erscheinungen ihrer Tochter glauben
wollen, namentlich, wenn diese stets behauptet habe, ihr Führer
verlange: daß sie ins Theater und auf Bälle gehe; als sie aber nach
wiederholter Züchtigung einmal gesagt habe, sie werde so lange
ausgehen und heilen, bis man sie totschlage, da hätten sie auch an die Wunderkindschaft [bookmark: page63] ihrer Tochter
geglaubt. Alle nicht anonym eingegangenen Geldgeschenke
hätten sie zurückgewiesen und nichts davon gewußt, daß ihre Tochter
von Neuenfeldt und Ellmers Geld erhalten; sie vermöchten auch nicht
zu begreifen, wie so alte Männer dem Kinde Geld anvertrauen
könnten.

		Die zweite Hauptperson des Dramas, der Feldwebel Neuenfeldt, wird jetzt gemeldet. Mit sichtlicher
Spannung sind aller Blicke auf die Tür gerichtet.

		Er tritt langsam und bedächtig ein, ein Mann, hoch in den
Vierzigern, von dürrer Gestalt, blassen Gesichts, einen frommen Zug
um den Mund. Er schlägt das Auge häufig zum Himmel auf. Die ganze
Erscheinung des Zeugen trägt unverkennbar den Stempel der
Kränklichkeit.

		Präsident: »Wo haben Sie die Bekanntschaft der
Angeklagten gemacht?«

		Neuenfeldt: »Im Hause ihrer Eltern, von denen ich den
alten Braun als einen ehrwürdigen Mann achte, der gleicher
religiöser Richtung mit mir ist.«

		Präsident: »Haben Sie auch durch die Angeklagte geheilt
sein wollen?«

		Neuenfeldt: »Nein.«

		Präsident: »Haben Sie an die Wunderkraft des Mädchens
geglaubt?«

		Neuenfeldt: »Jawohl, denn bei Gott
ist kein Ding unmöglich, und ich habe mich überzeugen
wollen, ob das wahr sei, was ich von dem alten Braun gehört
hatte.«

		Präsident: »Was sahen Sie denn von der Angeklagten den
Kranken, die sie besuchten, gegenüber?«

		Neuenfeldt: »Ich hörte nur, wie sie diese ermahnte, stark
im Glauben zu sein.«

		Präsident: »Was hat Ihnen die Angeklagte von ihrem
himmlischen Führer und von den Erscheinungen gesagt, die sie
habe?«

		Neuenfeldt: »Es ist zu lange her, das weiß ich nicht
mehr.«

		Präsident: »Fiel es Ihnen denn nicht auf, daß Sie die
Briefe an die Angeklagte unter falscher Adresse senden und die
Korrespondenz vor den Eltern verheimlichen mußten?«

		Neuenfeldt: »Ich habe mich nicht für berechtigt gehalten,
über göttliche Dinge nachzudenken, Gott allein weiß, weshalb er
etwas befiehlt.«

		Präsident: »War es Ihnen denn aber nicht auffällig, daß
die angeblich göttlichen Befehle immer darauf hinausgingen, der
Angeklagten Geld zu schicken?« [bookmark: page64]

		Neuenfeldt: »Nicht im geringsten, denn an Gottes Befehlen
läßt sich nicht klügeln und deuteln.«

		Präsident: »Wie kommen denn in Ihre und der Angeklagten
Briefe Ausdrücke wie ›liebes Männchen‹, ›liebes Weibchen‹, ›Bruder
und Schwester in Christo‹, ›es grüßt
und küßt dich‹ u. a. m.?«

		Neuenfeldt: »Das ist bloß so christliche Sprache.«

		Präsident: »Glaubten Sie nun an den himmlischen Führer
der Angeklagten?«

		Neuenfeldt: »Das kann man wohl nicht bezweifeln, daß
jemand überirdische Erscheinungen haben kann; jeder vernünftige
Mensch muß das glauben, und es ist darüber nicht zu streiten.«

		Präsident: »Wie kam es denn nun aber, daß Sie endlich der
Angeklagten kein Geld mehr schickten?«

		Neuenfeldt: »Weil mir die Sache doch zuletzt ›schwierig‹
vorkam, obwohl Gott oder Christus, der liebe Herr, es befohlen
hatte.«

		Präsident: »Was hat Ihnen denn nun aber die Angeklagte
versprochen?«

		Neuenfeldt: »Sie versprach mir eine Stelle als Kammerherr
beim König.«

		Präsident: »Kennen Sie denn die Bedeutung dieser
Stelle?«

		Neuenfeldt: »Nein, die Angeklagte sagte mir nur, daß
damit ein Gehalt von 2000 Talern jährlich verbunden sei. Und weil
ich wußte, daß ich nach dem Willen Gottes eine solche Stelle haben
sollte, richtete ich die Gesuche an den König.«

		Die Angeklagte protestiert dagegen,
daß sie dem Neuenfeldt diese oder eine ähnliche Stelle versprochen
habe.

		Von Interesse waren nun verschiedene Briefe und schriftliche
Aufsätze von Neuenfeldts Hand und als von ihm geschrieben
anerkannt, die seinen Geisteszustand, wenn er aus dem
vorausgegangenen Verhöre nicht schon klar genug geworden, noch
deutlicher zeichnen. In dem einen Aufsatz beschreibt er zwei
Träume, die er gehabt. In dem einen waren ihm drei Lichter erschienen. Er konnte nicht begreifen,
was es sei. Da ward ihm auf Gottes direkten Befehl eine alte Frau
zugeschickt, die ihm die Lichter gedeutet: es waren Glaube, Liebe und – Vertrauen, die um ihn getanzt hatten. In dem
zweiten Traume hätte sich ihm sogar die ganze Herrlichkeit des
Himmels erschlossen mit allen seinen Kreisen. Er sah die Seinigen,
die ihm vorangegangen. Im neunten Himmel war sein lieber Vater, im
fünften sein Bruder Ferdinand, im dritten seine Mutter. Nur
erschienen ihm, als gutem preußischem Militär, die verschiedenen
Himmel als verschiedene Klassen. [bookmark: page65]

		Präsident: »Was denken Sie denn nun heute eigentlich von
der Sache, Zeuge?«

		Neuenfeldt: »Ich muß die Sache stehen lassen, es ist
besser, wenig zu sagen als Vieles und Unrichtiges; jeder
vernünftige Mensch wird wissen, daß man nicht eher über eine Sache
urteilen muß, als bis sie entschieden ist, und die Sache hier ist
noch nicht klar.«

		Präsident: »Was taten Sie denn bei den alten Brauns?«

		Neuenfeldt: »Ich hielt mit ihnen, wie es guten Christen
geziemt, Andachtsübungen.«

		Präsident: »Haben Sie die Angeklagte zu heiraten
beabsichtigt?«

		Neuenfeldt: »Nein, ich bin nur in allen Ehren mit ihr
umgegangen, aber ich bin eine Mannsperson, da spricht sich so etwas
herum.«

		Präsident: »Erinnern Sie sich, die Angeklagte jemals
geküßt zu haben?«

		Der Zeuge stellt es anfangs in Abrede, gibt es dann aber doch
als möglich zu.

		Die Plaidoyers

		Der Staatsanwalt führte in seinem
Plaidoyer die ganze Sachlage noch einmal dem Gerichtshofe vor. Sie
sei nach mehreren Seiten hin bedeutsam. Einmal, weil sich selten
die gewinnsüchtige Absicht so scharf markiere, wie dies hier der
Fall sei, dann, weil selten eine so großartige Entstellung von
Tatsachen vorhanden sei, da hier nicht alltägliche Mittel
angewendet, sondern die Religion zur Ausführung des Betrugs
benutzt, und endlich, weil gerade Leute mit hyperreligiösen
Ansichten die Betrogenen wären. Es erscheine hier auf die
raffinierteste Weise der Aberglaube ausgebeutet. Wenn es auch zu
wünschen sei, daß der Aberglaube von der Welt verschwinde, so seien
doch die Abergläubischen nicht zu verdammen, denn sie seien ja
nichts weiter als ausschweifend in der Religion, die einem jeden im
Herzen wurzeln müsse. Vielmehr müsse, wer in gewinnsüchtiger
Absicht solche beklagenswerte abergläubische Personen benutze, wie
dies die Angeklagte getan, bestraft werden. Bemerkenswert nur sei
hierbei, daß man nicht einen im Verbrechen ergrauten Alten vor sich
habe, sondern ein Kind, und daß ein
Kind an Schlauheit alles übertreffe, was bisher im Betruge
geleistet worden sei. Daher habe man denn auch diesem Kinde nicht
allein die Schuld auferlegen wollen, sondern, weil die
Erscheinungen in einer Zeit vorgekommen wären, wo die religiösen
Parteien sich in der extremsten Weise gegenübergetreten seien,
gefolgert, daß [bookmark: page66] sie von irgendeiner Partei inspiriert
worden sein müsse. Dem sei aber nicht so, denn alle angestellten
Ermittlungen hätten für diese Annahme keinen Anhalt gegeben. Dies
Kind allein habe also die ältesten Verbrecher an Schlauheit
übertroffen, es müsse daher auch die volle Strafe für das
Verbrechen tragen.

		Der Verteidiger hob hervor: Wie in
jedem Gebiete, gebe es auch im Religiösen Aktion und Reaktion –
Fortschritt und Rückschritt. Zu der Zeit, da die Angeklagte zuerst
aufgetreten, seien Lichtfreunde und Atheisten gerade im heftigsten
Kampfe gewesen, es hätten Unglaube und Aberglaube in ihrer höchsten
Blüte gestanden. Die Angeklagte, ein damals zwölfjähriges,
unbekanntes Mädchen, sei nun dem Aberglauben in die Hände gefallen.
Ihre rechtschaffenen, aber pietistischen Eltern hätten sie unter
fortgesetzten religiösen Andachtsübungen aufgezogen, sie mit
religiösen Schriften genährt, und so sei sie, vom Aberglauben
umgeben, im Schoße ihrer Familie herangewachsen. Da habe sie im
Fieber Erscheinungen gehabt, diese Erscheinungen hätten solchen
Eindruck auf das dazu nur zu empfängliche Gemüt der Angeklagten
geübt, daß sie auch nach der Heilung Erscheinungen zu haben
glaubte, weil einmal ihre ganze Erziehung auf Betrachtungen über
die Gottheit und überirdische Dinge hingeleitet worden sei. Sie
habe sich eingebildet, sie könne heilen, sie habe gebetet, und sie
habe geheilt. Wer könne es nun einem im Aberglauben erzogenen,
unbefangenen Kinde übelnehmen, daß es in seinem Wahn bestärkt
werde, wenn von allen Seiten der Ruf seiner Heilkraft ertöne, wenn
die gebildeten, ja die höchsten Stände ihm huldigten, wenn das
moderne Athen ihm zu Füßen liege. Denke man sich hierzu die reiche
Phantasie, den Geist der Angeklagten, so müsse man zu der
Überzeugung kommen, daß sie in dem Wahn gestanden habe, sie hätte
überirdische Erscheinungen, sie könne heilen. Der Aberglaube sei
eine althistorische Macht, und solche Ideen hätten immer Träger.
Ein solcher sei die Angeklagte gewesen, die jetzt dafür so schwer
büßen solle. Die Anklage bestreite nun zwar das Vorhandensein
dieses Aberglaubens und stütze sich dabei auf das Gutachten des
gerichtlichen Physikus. Der Arzt habe aber nur gesagt, nur sagen
können, daß er vom Standpunkte der jetzigen Wissenschaft aus
urteile, und da die Heilkunde durch tägliche Erfahrungen sich
modifiziere, sei die Möglichkeit keineswegs ausgeschlossen, daß die
Erfahrungen trüglich seien. Daß sie in dem Wahne, der ihr von der
Anklage als falsche Vorspiegelungen unterbreitet würde, gestanden,
sei zweifellos und daher nur in Frage zu ziehen, wann dieser sie
verlassen habe, da sie selbst zugebe, daß er geschwunden sei. Diese
Frage richtig zu lösen sei eine Unmöglichkeit, es müsse also die
der Angeklagten günstige [bookmark: page67] Beantwortung erfolgen, das heißt, es müsse
angenommen werden, daß sie erst nach Beendigung ihrer ihr als
Betrug ausgelegten Handlungen von ihrem Wahn zurückgekommen, daß
sie damals also unzurechnungsfähig
gewesen sei. Somit sei ihre Straflosigkeit klar, auch wenn ihre
Handlungen an sich Betrügereien wären; aber auch dies sei nicht
richtig, denn es fehlen sämtliche Kriterien des Betrugs. Sie habe
keinen Irrtum bei Personen erregen können, die schon vorher in
einem solchen befangen gewesen seien, sie habe diesen Irrtum
vielmehr nur bestärken können, sie habe nicht vermocht, Tatsachen
zu entstellen, denn es gebe keine unmöglichen Tatsachen, und die
Angeklagte habe stets nur Unmögliches vorgebracht. Wenn die
Angeklagte die Dummheit ihrer Nebenmenschen benutzt habe, so sei
sie dafür nicht strafbar. Dummheit sei ein
Geschenk der Vorsehung, und die davon Betroffenen könnten
sich, falls es ihnen schlecht ergehe, nicht bei dem irdischen,
sondern nur bei dem himmlischen Richter beklagen. Unmoralisch sei eine solche Handlungsweise, aber
strafbar nicht. Sei dies aber alles
unrichtig, sei die Angeklagte wirklich strafwürdig, so sei sie doch
milde zu beurteilen. Es müßten andere Personen sie benutzt haben,
die zu nennen sie zu edel sei, denn sie allein könne so enorme
Geldsummen nicht verbraucht haben. Sie sei also offenbar verführt.
Dann komme ihr jugendliches Alter in Betracht, das ihr noch keinen
Begriff von der Strafwürdigkeit eines Betrugs gestatte, und endlich
müsse man bedenken, wie leicht es ihr geworden sei, solche Menschen zu betrügen. Wenn daher das
beantragte Nichtschuldig vom Gerichtshöfe nicht gesprochen werde,
so sei doch nur eine geringe Züchtigung gerechtfertigt.

		Das Urteil

		Der Gerichtshof erkannte die Angeklagte, unverehelichte Luise
Braun, des fortgesetzten Betrugs für
schuldig und verurteilte sie zu neun
Monaten Gefängnis und 500 Taler
Geldbuße, eventuell sechs Monaten Gefängnis. Man hatte
angenommen, daß namentlich durch die Manöver, welche die Angeklagte
angewendet, um ihren Eltern ihr Treiben mit den Personen, denen sie
durch falsche Vorspiegelungen Geld abgelockt hatte, zu verbergen,
die Überzeugung gewonnen sei, daß sie selbst nicht an das
Vorhandensein der von ihr vorgegebenen Erscheinungen geglaubt, und
daß sie daher in gewinnsüchtiger Absicht betrügerisch gehandelt
habe. Ihre große Jugend wurde zwar als Milderungsgrund angesehen,
dieser sei jedoch durch die Schläue ihrer Handlungsweise
vollständig aufgewogen. [bookmark: page68]

		Im Publikum war die Ansicht allgemein, daß das Strafmaß ungemein
milde ausgefallen sei.

		Die Verurteilte selbst schien die Ansicht zu teilen. Denn
während sie der ganzen Verhandlung mit der größten Ruhe und
Heiterkeit beigewohnt hatte, blickte sie auch nach der Publikation
dieses Urteils ebenso heiter, ja kokett ins Publikum, als ginge sie
die Sache eben nicht besonders an, oder als sei sie erfreut
darüber, daß es nicht schlimmer ausgefallen sei.

		Was aus den beiden Hauptbetrogenen geworden ist? – Das liegt
außerhalb des Gebiets der Kriminalgeschichte, gleichwie das Kapitel
von der Verpflichtung zum Ersatz für die, welche, unschuldig durch
eine Untersuchung verfolgt, vielleicht unwiederbringliche Verluste
erlitten, im Kriminalkodex fehlt. Viele werden sagen, beide Männer
haben ja ihr Los vollkommen verdient, und das Wort des
Verteidigers: »Dummheit sei ein Geschenk der Vorsehung«, das manche
Zuhörer zum Lächeln brachte, hat andere sehr ernst gestimmt. So
ganz allein ist diese Dummheit keine Gabe der Vorsehung, sie ward,
wo sie sich fand, nur durch dieselben »Schulen« genährt und
großgezogen, durch welche man uns alle wieder treiben möchte, um
uns genesen zu lassen von andern, allerdings großen Übeln und
Unvollkommenheiten. Schulen, in denen man das Menschengeschlecht
wieder zum Glauben an die persönliche Existenz des Teufels nötigen
will, wo man dem: »Bei Gott ist kein Ding unmöglich« die Auslegung
und Ausdehnung geben kann wie dieser Vizefeldwebel aus Pommern, wo
dieser Feldwebel gelernt hat, daß man nicht berechtigt sei, über
göttliche Dinge nachzudenken, daß man an Gottes Befehlen nicht
klügeln und deuteln dürfe, auch dann nicht, wenn Gott uns seine
Befehle durch offenbare Betrüger zuschickt, auch dann nicht, wenn
Gott befiehlt: daß ein Briefschreiber die sechs Pfennige
Briefbestellgeld vorausbezahlen soll, auch dann nicht, wenn
Christus mit durchstochener Jesushand ad
marginem schreibt: Gesehen und gebilligt! und der
Einfältigste sieht, daß es von einer Mädchenhand gekritzelt ist.
Solche »Schulen« führen dahin, daß Goethes Worte, die er Mephisto
im »Faust« sagen läßt, zur Wahrheit werden:

		Verachte nur Vernunft und Wissenschaft,

Des Menschen allerhöchste Kraft,

Laß nur in Blend- und Zauberwerken

Dich von dem Lügengeist bestärken.

So hab' ich dich schon unbedingt.
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		Das verschwundene Schriftstück

		Von Wilkie Collins

		[image: Initial] Eines Tages sitze ich auf
meinem Bureau,« begann der alte Advokat, »da stürmt, dem Schreiber
voraus, der ihn anmelden sollte, ein junger Mensch herein.«

		»Kann ich Sie einen Augenblick unter vier Augen sprechen, Herr
Doktor?« beginnt er in der größten Aufregung, ohne zu bemerken, daß
mein Schreiber sich schon wieder verzogen hat. »Es ist eine Sache
von der größten Wichtigkeit, es handelt sich um meine ganze
Existenz – – –«

		»Entschuldigen Sie, mein Herr, wenn ich Sie unterbreche,«
bemerkte ich erstaunt. »Aber es wird sich doch empfehlen, von vorne
anzufangen. Darf ich Sie aus diesem Grunde um Ihren werten Namen
bitten?«

		Der junge Mann war in sichtlicher Verlegenheit. Er tat mir leid;
aber ich kann nun einmal die Leute nicht so aufgeregt sehen! Ich
finde, daß man nichts dabei gewinnt, wenn man sich überhastet, und
daß der Verstand sich nur in der Ruhe richtig betätigt.

		Der junge Mann, ein hübscher Kerl mit ehrlichen Augen,
entschuldigt sich freimütig und beginnt:

		»Mein Name ist Frank. Ich bin Unterbeamter im Kriegsministerium.
Gestern abend wurde mir ein Schriftstück zur Anfertigung einer
Kopie übergeben. Da ich damit nicht fertig wurde, schloß ich beide
in meinem Schranke ein, das Original und die Kopie. Als ich nun
heute morgen die Arbeit vollenden wollte und den Schrank aufschloß,
lag die Kopie noch an ihrem Platze, das Schriftstück selbst aber
war verschwunden.«

		»Ein wichtiges Dokument?« fragte ich.

		»O nein, es hat keine große Bedeutung. Aber die Geschichte ist
mir trotzdem außerordentlich unangenehm.« [bookmark: page70]

		»Natürlich,« nickte ich, »das ist immerhin fatal!«

		»Meine ganze Karriere«, platzte er wieder in voller Aufregung
los, »kann dadurch ruiniert sein.«

		»Sie haben keine Ahnung, wer das Schriftstück gestohlen hat?
Denn von selbst wird es wohl nicht durch das Schlüsselloch
gekrochen sein? Das ist –«

		»Heute morgen nun erhielt ich mit der zweiten Post einen
eingeschriebenen Brief, der ins Ministerium selbst adressiert war,«
fuhr er wieder ein wenig gefaßter fort. Er hatte, während er das
sagte, seiner Brieftasche ein Papier entnommen, das er mir
übergab.

		Es lautete:

		Sie werden ohne Zweifel bemerken, daß ein
Schriftstück Ihren Schrank verlassen hat. Wie es das fertiggebracht
hat, wird Sie vielleicht interessieren. Aber da die Art und Weise,
wie diese merkwürdige Luftveränderung zustande kam, nicht zur Sache
gehört, brauchen wir nicht näher darauf einzugehen. Ich begreife
indes, daß Sie eine ausgesprochene Sehnsucht nach dem bewußten
Papier empfinden, und schätze mich daher glücklich, Ihnen wieder
dazu verhelfen zu können. Sie sind ein Mann von vernünftigen
Ansichten und stimmen ohne Zweifel mit mir darin überein, daß ein
Dienst den anderen wert ist; ich denke daher nicht unbescheiden zu
sein, wenn ich fünfhundert Pfund als Gegendienst in Anschlag
bringe. Da mir die Londoner Luft nicht gut bekommt, bin ich im
Hotel Brighton in der Vorstadt Lee abgestiegen, wo ich zu sprechen
bin.

		Ihr aufrichtiger Freund

Alfred Davager.

		Nachschrift: Für den Fall, daß Sie nicht geneigt
wären, mit mir zu verkehren, würde ich mich genötigt sehen,
nächsten Dienstag nachmittag an Ihren Vorgesetzten eine kleine
Mitteilung abzusenden.

		»Donnerwetter,« sagte ich, »der Kerl hat Humor.« – Nur das
unglückliche Gesicht des jungen Mannes hatte mich davon abgehalten,
laut aufzulachen.

		Dann aber fuhr ich fort: »Die Sache ist ja riesig einfach! Ich
bin dem Davager bereits auf der Spur; der Name ist mir bekannt. Der
Mann lebt von Erpressungen. Nur hat man den Gauner nie fassen
können. Aber diesmal hat er sich verrechnet. Ich lasse ihn sofort
verhaften!« [bookmark: page71]

		»Aber, Herr Doktor, nur das nicht,
um Gottes willen!« ruft Frank ganz entsetzt. »Deswegen komme ich
gerade zu Ihnen!«

		Ich war natürlich sehr überrascht und bemerkte: »Das ist doch
der einfachste Weg, um wieder in den Besitz des Schriftstücks zu
gelangen. Selbst ein Millionär nimmt etwas lieber umsonst als für
fünfhundert Pfund. Und dann gehört dieser unverschämte Spitzbube
unbedingt ins Loch!«

		»Ich will es Ihnen zu erklären versuchen,« erwiderte Frank.
»Wenn mein Vorgesetzter erfährt, daß das Schriftstück verschwunden
ist, ist meine Karriere vernichtet. Mein Vorgesetzter ist mir nicht
sehr gewogen, und er würde glauben, es sei kein Verlaß auf mich. Es
gibt nämlich nur eine Möglichkeit, wie das Papier verschwinden
konnte: Ein Kollege von mir hat denselben Schlüssel an seinem
Schranke wie ich. Dieser nun ist mir spinnefeind und sucht mir zu
schaden, wo er nur kann. Er ist der ausgesprochene Liebling unseres
gemeinsamen Vorgesetzten, und im Falle einer Untersuchung, die eine
Verhaftung des schurkischen Davager veranlassen würde, ließe der
Chef nie den Schatten eines Verdachts auf meinen Kollegen fallen.
Es hieße einfach, ich habe das Schriftstück nicht ordentlich
verwahrt, und meine Zukunft wäre dadurch besiegelt. Gerade deshalb
kam ich ja zu Ihnen, um, wenn es irgendwie möglich ist, eine
Untersuchung zu verhindern.«

		»Das heißt also«, sage ich, »mit anderen Worten: Sie sind
bereit, die fünfhundert Pfund zu opfern und den Erpresser laufen zu
lassen?«

		»Jawohl, das bin ich, falls sich nicht ein anderer Weg bietet.
Nur bin ich mir völlig im unklaren darüber, wie ich das Geld
aufbringen soll. Ich selbst bin ohne Mittel. O, mein Gott, wie soll
die Geschichte enden?« brach er wieder in voller Verzweiflung aus
und ließ sich erschöpft in einen Stuhl fallen.

		»Ist die Kopie eine sehr eilige Arbeit? Müssen Sie das
Schriftstück bald wieder zurück haben?«

		»Einige Tage kann ich sein Verschwinden leicht verheimlichen.
Das ist nicht so schlimm.«

		Meine heitere Ruhe schien ihn endlich ein wenig angesteckt zu
haben; er rückte schließlich mit der Frage heraus:

		»Halten Sie es für möglich, daß sich ein Weg finden läßt, die
unverschämte Summe nicht zu bezahlen?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte ich. »Glauben Sie übrigens, daß
Davager sich im klaren darüber befindet, wie peinlich und wie
bedeutungsvoll für Sie der Verlust des Schriftstücks ist?« [bookmark: page72]

		»Sicherlich,« meinte er bestimmt. »Sonst wäre er nicht so
unverschämt! Er fühlt sich ja völlig sicher!«

		Darin hatte Frank recht.

		»Ich werde sehen,« schloß ich, »was sich in der Angelegenheit
tun läßt, und werde Sie benachrichtigen.«

		Der junge Mann drückte mir warm die Hand und verließ mich ein
wenig getröstet. –

		Das allererste für mich war natürlich, mir meinen Gegner
anzusehen.

		Daher schrieb ich Herrn Davager, ich sei beauftragt worden, das
kleine Geschäft zwischen ihm und »dem andern« – ich führte keinen
Namen an – zu beiderseitiger Zufriedenheit in Ordnung zu bringen.
Zum Schluß bat ich ihn, sich, sobald es ihm angenehm sei, zu mir
bemühen zu wollen. Er antwortete mir, es sei ihm erst zwischen
sechs und sieben Uhr abends am folgenden Tage angenehm, sich zu mir
zu bemühen. Auf diese Weise zwang er mich, wie Sie sehen,
verschiedene wertvolle Stunden zu verlieren, und zwar zu einer
Zeit, wo Minuten von der größten Wichtigkeit waren. Und so blieb
mir nichts anderes übrig, als mich zu gedulden und inzwischen
meinem Bureaujungen namens Tom gewisse Winke zu geben.

		Solch einen pfiffigen Kerl von vierzehn Jahren, wie diesen Tom,
hat noch niemand gesehen und wird auch niemand mehr sehen, das sage
ich Ihnen! Ein Spion zur Beaufsichtigung des Herrn Davager war
selbstredend eine Persönlichkeit von der größten Wichtigkeit in
diesem Falle. Tom war der kleinste, flinkste, kaltblütigste,
durchtriebenste, schlaueste Spitzbube, der je einem Herrn auf
Schritt und Tritt nachgegangen, ohne daß die Augen desselben Herrn
auch nur einen Blick auf ihn hätten werfen können. Ich machte also
mit dem Burschen aus, daß er sich keinesfalls zeigen dürfe, wenn
Herr Davager läutete; und wenn Herr Davager sich empfehle, solle er
genau auf mein Glockenzeichen achtgeben: wenn ich zweimal läute,
solle er den Herrn hinausbegleiten; wenn ich einmal läute, solle er
sich nicht sehen lassen, aber ihm dafür folgen, wohin er auch gehen
möge, bis er wieder in seinem Hotel gelandet sei. Dies waren die
einzigen Vorbereitungen, mit denen ich beginnen konnte, da ich wohl
oder übel abwarten mußte und meine Verhaltungsmaßregeln erst der
Besprechung mit Herrn Davager entnehmen konnte.

		Es mochte ein Viertel vor sieben Uhr sein, da erschien mein
sehnlich erwarteter Besuch.

		In meinem Berufe als Advokat kommt man oft in merkwürdig nahe
Berührung mit widerwärtigem, gemeinem und ekelhaftem Volk. Aber
[bookmark: page73] weitaus der
widerwärtigste, gemeinste Schmutzfink, der mir je im Leben
vorgekommen ist, war dieser Herr Alfred Davager. Er hatte
schmierige, weiße Haare, ein verlebtes Gesicht, eine niedere
Stirne, einen dicken Bauch, eine heisere Stimme und krumme Beine.
Seine Augen waren mit blutigen Äderchen durchsetzt, und außerdem
schielte er noch. Ein Geruch von Branntwein ging von ihm aus. Im
Mund hatte er einen Zahnstocher stecken, den beim Eintritt
herauszunehmen er sich nicht herabließ.

		»Na, wie geht's?« begann er. »Ich komme gerade vom Essen.«

		Mit diesen Worten brennt er sich eine Zigarre an, setzt sich auf
den nächsten Stuhl, schlägt die Beine übereinander und winkt mir
mit der Hand zu.

		Erst dachte ich, ihn durch eine kollegiale, vertrauliche
Behandlung überrumpeln zu können; doch kam ich nicht weit damit.
Ich fragte ihn, humoristisch lächelnd, wie zum Teufel er es denn
fertiggebracht habe, das Schriftstück an sich zu bringen. Er
antwortete mir nur in kaltem Tone, daß er seit seiner Jugend
berühmt dafür sei, seine eigenen Interessen auf das vorteilhafteste
im Auge zu haben. Dafür machte ich ihm einige Komplimente, die ihn
aber offenbar kalt ließen. Dann versuchte ich, seinen Gleichmut zu
erschüttern; aber der Kerl ließ sich nicht aus seiner Ruhe bringen.
Und so zwang er mich schließlich zu meinem letzten Hilfsmittel: ich
versuchte es, ihn einzuschüchtern.

		»Bevor wir überhaupt unnütze Worte wegen des Geldes
verschwenden,« begann ich, »will ich Ihnen die Sachlage rasch klar
machen, Herr Davager. Sie besitzen ja allerdings die Möglichkeit,
Herrn Franks Karriere zu ruinieren. Aber setzen Sie zum Beispiel
den Fall, ich habe in meiner Tasche einen Haftbefehl gegen Sie!
Nehmen Sie an, im Nebenzimmer warte ein Beamter, um dem Befehl
gemäß zu handeln! Nehmen Sie an, wir verhaften Sie, nehmen Ihnen
das Schriftstück ab –«

		»Einen Augenblick, wenn ich bitten darf,« unterbricht mich Herr
Davager. »Nehmen Sie an, ich sei nicht der grünste Junge, der je in
seinen Kleidern steckte. Nehmen Sie an, ich sei nicht so
blödsinnig, das Schriftstück bei mir herumzutragen! Nehmen Sie an,
ich hätte ein gewisses Kuvert einem gewissen Freund an einem
gewissen Ort in dieser Stadt übergeben! Nehmen Sie an, daß dieses
Kuvert einmal jenes Schriftstück nebst einem Brief an das
Kriegsministerium enthalte, und dann die Erzählung der ganzen
Geschichte – nebst den nötigen Beweisstücken – für den »Expreß«,
der mit Freuden diese Gelegenheit ergreifen wird, seinem
politischen Gegner, Herrn Frank, eins auszuwischen! Nehmen Sie an,
[bookmark: page74] mein Freund
sei angewiesen, das Kuvert aufzubrechen und die zwei Briefe an das
Kriegsministerium, beziehungsweise die Redaktion des »Expreß«
eingeschrieben zu übermitteln, im Falle, daß ich heute abend nicht
erscheine, um sie zurückzufordern! Kurzum, mein verehrter Herr,
nehmen Sie an, Sie seien erst gestern geboren und ich sei schon
bedeutend älter!«

		Mit diesen Worten winkte mir Herr Davager wieder gemütlich
lächelnd zu.

		Natürlich war ich nicht im geringsten überrascht von seiner
Eröffnung; es war mir nicht eingefallen, anzunehmen, daß er das
Schriftstück bei sich herumtrug. Aber ich stellte mich, als fühle
ich mich durch seine Schlauheit völlig geschlagen, und tat, als
unterwerfe ich mich bedingungslos. Und so brachten wir unser
Geschäft über die Auslieferung des Papiers und Auszahlung des
Geldes ins reine. Ich wollte jedoch erst noch ein Schriftstück
aufsetzen, das er unterzeichnen sollte. Er wußte, daß dieses
Schriftstück Schwindel und Unsinn war, ganz genau so, wie ich dies
wußte. Daher sagte er mir auch sofort, ich schlage es nur aus dem
Grunde vor, meinem Klienten eine möglichst gesalzene Rechnung
vorsetzen zu können. So schlau er war, hierin täuschte er sich. Das
Schriftstück hatte nicht den Zweck, Herrn Frank Geld abzuschröpfen,
sondern ich wollte Zeit gewinnen, und zwar von Herrn Davager
selbst. Auf diese Weise hatte ich eine Entschuldigung, die
Aushändigung der fünfhundert Pfund bis Dienstag nachmittag drei Uhr
hinauszuschieben. Den Dienstag morgen wollte Herr Davager, wie er
sagte, dem Vergnügen widmen. Er fragte mich, ob Lee eine
interessante Umgebung besitze, und als ich ihm darüber Auskunft
gegeben, warf er seinen Zigarrenstummel in meinen Kamin, gähnte und
schob ab.

		Ich drückte einmal auf die Klingel, wartete, bis ich ihn hatte
am Fenster vorübergehen sehen, und sah mich dann nach Tom um. Da
stand dieses Juwel eines Jungen auf der anderen Seite der Straße
und spielte vergnügt mit seinem Kreisel! Davager bummelte die
Straße entlang, in der Richtung zum Marktplatz. Und Tom trieb
seinen Kreisel langsam auf dem Trottoir die Straße entlang,
ebenfalls dem Markte zu.

		Eine Viertelstunde später kam er zurück und teilte mir seine
Beobachtungen in einem hübsch logischen, zusammenhängenden Bericht
mit. Davager hatte sich zu einem Wirtshause begeben, das etwas
außerhalb des Städtchens lag, an einem Fußweg, der zur Landstraße
führte. In einer Laube vor dem Wirtshause saß ein Mann und rauchte.
Der fragte nur: »Klappt's?« und übergab Davager einen Brief, worauf
dieser bemerkte: »Es klappt!« und sich wieder auf den Rückweg zum
Hotel machte. [bookmark: page75] In der Halle bestellte er heißes Wasser und
Rum, Zigarren und Pantoffeln und gab dem Portier den Auftrag, in
seinem Zimmer Feuer machen zu lassen. Dann ging er die Treppe
hinauf, und Tom kam nach Hause zurück.

		Nunmehr sah ich den Weg deutlich vor mir, den ich einschlagen
mußte, nicht sehr weit zwar, aber doch sehr klar. Ich war ziemlich
stark überzeugt davon, daß das Schriftstück für diese Nacht
wenigstens im Hotel Windsor zu suchen sei. Ich läutete Tom. Als er
erschien, gab ich ihm den Auftrag, sich in der Nähe des Hotels
herumzutreiben und mit seinem Kreisel zu spielen. Wenn er müde sei,
solle er sich bei dem Konditor auf der anderen Seite der Straße mit
Süßigkeiten erfrischen, solange er wolle, unter der Bedingung, daß
er die ganze Zeit über hinüberschaue und den Hoteleingang nicht aus
den Augen lasse. Sobald Davager das Haus verlasse oder sein Freund
aus dem Wirtshausgarten ihn besuchen würde, sollte Tom mich
benachrichtigen. Auch ließ ich ihn ein kleines Billett der
Weißzeugverwalterin im Hotel überbringen, die eine alte Freundin
von mir war. Ich bat sie, sich wegen einer geschäftlichen
Angelegenheit in mein Bureau zu bemühen, sobald ihre Arbeit für
heute abend erledigt sei. Als ich diese Geschichten in Ordnung
gebracht hatte, führte ich mir einige Male leibliche Erfrischungen
zu Gemüte und setzte mich ein halbes Stündchen vor den Kamin; ich
fühlte mich verhältnismäßig ganz zufrieden mit dem bisherigen
Verlauf der Sache.

		Als die Weißzeugverwalterin erschien, stellte es sich heraus,
daß Herr Davager ihre Aufmerksamkeit schon ganz besonders auf sich
gezogen hatte, indem er ihr als Zeichen seiner besonderen
Hochachtung einen Kuß zu geben geruht hatte. Das war entschieden
glücklich für den weiteren Verlauf meiner Angelegenheit. Ich ließ
sie ruhig ihrer Entrüstung über diesen Zwischenfall Ausdruck geben,
wodurch sie sich in eine ziemlich starke Erregung hineinarbeitete.
Dann ging ich so nebenbei auf meine eigene Sache über und erzählte
ihr, daß derselbe Herr Davager, der sich eine derartige
Unverschämtheit ihr gegenüber gestattet habe, den liebenswürdigsten
und hübschesten jungen Mann auf der Welt auf die niederträchtigste
und nichtswürdigste Weise betrogen habe. Ich selbst sei mit der
Verteidigung der Interessen besagten jungen Mannes beauftragt
worden und bitte sie nun um ihre Unterstützung, von der überhaupt
alles abhinge. Das Mädchen erklärte sich sofort mit Freuden bereit,
für mich alles zu tun, was irgendwie in ihrer Macht stehe und was
sich mit ihrer Stellung als Weißzeugverwalterin sowie als in ihrer
Ehre gekränkte Jungfrau vereinigen lasse. Kurzum: ich entdeckte,
daß der Hausknecht den Auftrag hatte, Herrn Davager am nächsten
Morgen um acht Uhr zu wecken und seine [bookmark: page76] Kleider wie üblich zu reinigen. Wenn
Davager nun seine Taschen zufällig nicht geleert hätte, sollte der
Hausknecht die Kleider herunterbringen, wie er sie erhalten, ohne
Davager darauf aufmerksam zu machen. Falls er sie jedoch geleert
hätte, dann müßten wir unsere Untersuchung auf Davagers Zimmer
ausdehnen. Auf jeden Fall konnte ich mich auf das Mädchen, und das
Mädchen konnte sich wiederum auf jeden Fall auf den Hausknecht
verlassen.

		Ich wartete, bis Tom zurückkehrte. Er sah ziemlich blaß und
überanstrengt aus; aber seine geistige Verfassung machte mir den
Eindruck, als sei sie mehr als auf der Höhe; sein Bericht war
ungewöhnlich kurz, genau und angenehm. Das Hotel sei geschlossen;
Herr Davager sei in ziemlich betrunkenen Zustande zu Bett gegangen,
und sein Freund habe sich überhaupt nicht blicken lassen. Ich wies
Tom an, unseren Freund den ganzen nächsten Morgen nicht aus den
Augen zu lassen, und sandte ihn dann in sein Zimmer. Es war
augenscheinlich höchste Zeit dazu. Aber selbst die besterzogenen
Jungen, die in aufgeregter Verfassung zu viel Törtchen gegessen
haben, können nichts dafür, wenn sie ihr Magen zu überwältigen
droht.

		Um halb sieben Uhr am nächsten Morgen gelangte ich unbemerkt in
das Kämmerchen, wo der Hausknecht die Stätte seiner Wirksamkeit
aufgeschlagen hatte.

		Eben brachte er die Kleider und Schuhe herunter, die seiner
Bürsten harrten. Ich war zwar kein solcher Narr, anzunehmen,
Davager habe das Schriftstück in der Tasche vergessen. Aber ich
wollte zunächst sehen, ob ich hier etwas fände. Dann wollte ich
wissen, was Davager für den Morgen unternehmen wollte. Ich hatte
mich nämlich entschlossen, sein Zimmer einer näheren Untersuchung
zu unterziehen. Freilich, wenn das zu nichts führte, war mir der
fernere Weg noch nicht klar.

		»Nun, ist Herr Davager schon wach?« fragte ich den
Hausknecht.

		»O bewahre!« grinste dieser. »Er schnarcht wie ein
Nilpferd!«

		»Gut!« nickte ich und machte mich an die Untersuchung der
Kleider.

		Nichts in den Beinkleidern. Westentaschen alle leer. Endlich im
Rock verschiedene Gegenstände: Halstuch, Schlüsselbund,
Zigarrenetui, Notizbuch. Ich bildete mir natürlich nicht ein, darin
das Schriftstück zu finden. Aber immerhin sah ich mir das
Taschenbuch näher an.

		In den zwei Täschchen steckten ein paar Zeitungsausschnitte,
eine Rechnung sowie die Abschrift einiger Witze, die nicht den
Anschein hatten, in eine Gesellschaft zu passen, die nicht den
äußersten Anforderungen in bezug auf Ungeniertheit entsprach. Im
Notizbuch selbst standen einige Adressen, sodann Bemerkungen über
Wetten, alles in roter Tinte. Auf [bookmark: page77] einer Seite allein fand ich eine
Bleistiftnotiz, die ich nicht verstand. Gerade aus diesem Grunde
notierte ich sie mir. Sie lautete:

		» 5 lang, 4
quer.«

		Ich wartete noch, bis der Hausknecht, der die Kleider gereinigt
hatte und wieder zurückbrachte, herunterkam.

		»Jetzt ist er aufgewacht,« rief er mir schon an der Tür zu.

		»Hat er etwas gesagt?«

		»Er hat gefragt, was es für Wetter sei. Als ich ihm antwortete,
es sei schön, bestellte er sein Frühstück auf neun Uhr und auf zehn
Uhr ein Reitpferd, um nach der Grimwith-Abtei zu reiten.« –

		Ich hatte ihm den Abend zuvor davon gesprochen. –

		»Um halb elf Uhr komme ich zurück,« sage ich zur
Weißzeugverwalterin. »Durch die Hintertür.«

		»Zu welchem Zweck?« meint sie.

		»Um dabei zu sein, wenn heute Herrn Davagers Zimmer gemacht
wird,« sage ich.

		»Sonst noch etwas?« fragt sie.

		»Jawohl,« sage ich. »Ich möchte für heute morgen den Sam haben.
Schreiben Sie es ins Merkbuch; man soll ihn um zehn Uhr zu mir
bringen.« –

		Für den Fall, daß Sie glauben, Sam sei ein Mensch gewesen, so
täuschen Sie sich. Ich muß Ihnen nämlich verraten, daß Sam ein Pony
war. Ich hatte eingesehen, daß es für Toms Gesundheit – nach all
den vielen Törtchen – ratsam sei, wenn er zur völligen
Wiederherstellung seines Wohlbefindens einen belebenden kleinen
Ritt in der Richtung nach der Grimwith-Abtei unternähme. –

		»Befehlen Sie noch etwas?« fragt die Weißzeugverwalterin.

		»Noch eine kleine Vergünstigung,« sage ich. »Würde Ihnen mein
Junge Tom sehr im Wege stehen, wenn er jetzt bis um zehn Uhr käme,
Ihnen ein wenig in Ihrer Arbeit zu helfen, und sich dabei nahe an
das Fenster stellte, das von hier aus auf das Treppenhaus
geht?«

		»Nicht im geringsten,« sagt das Mädchen.

		»Danke schön,« sage ich darauf und gehe geradenwegs in mein
Bureau zurück. –

		Als ich Tom zur Hilfe der Weißzeugverwalterin abkommandiert
hatte, überlegte ich mir in aller Ruhe, wie der Fall jetzt
stehe.

		Davager konnte dreierlei mit dem Schriftstück anfangen. Er
konnte es wieder, vor zehn Uhr, seinem Freunde übergeben, in
welchem Fall Tom sicherlich besagten Freund auf der Treppe sehen
würde. Er konnte es selbst diesem oder einem anderen Freund nach
zehn Uhr überbringen – in [bookmark: page78] welchem Fall ihm Tom auf dem Pony Sam folgen
würde. Und schließlich konnte er es irgendwo in seinem Zimmer
verstecken – in diesem Falle war ich mit einem Befehl zur
Haussuchung aus meiner höchsteigenen Machtvollkommenheit bereit,
unter der speziellen Protektion meiner Freundin, der
Weißzeugverwalterin. Daß er das Schriftstück nicht bei sich tragen
würde, so viel Schlauheit traute ich ihm schon zu. Er wußte ganz
genau, daß ich mit Leichtigkeit einige handfeste Kerle finden
würde, die ihn auf seinem friedlichen Ritt anhalten und durchsuchen
konnten. Das einzige, was mir fortwährend im Kopf herumging, war
die rätselhafte Notiz in seinem Notizbuch. Alle anderen waren mit
Tinte eingeschrieben, diese eine, auf der letzten Seite, mit
Bleistift. Aber sie konnte ja alles mögliche bedeuten: zum Beispiel
das Maß zu einem Kleidungsstück. Aber wie konnte das stimmen? »
5 lang.« Zentimeter? Nein. Meter? Nein.
Höchstens, wenn er das Seil bereits um den Leib geschlungen trug,
an dem er sicher eines Tages baumeln würde. Also wohl nichts an ihm
selbst. Bezog es sich vielleicht auf das Schriftstück? Oder auf
irgend etwas in seinem Zimmer? Ich konnte nicht klug daraus werden.
Vielleicht hatte die Notiz gar nichts zu bedeuten. Und doch konnte
ich sie nicht aus dem Kopf bringen. Es geht uns ja immer so mit
Dingen, die wir nicht verstehen.

		Tom kehrte zurück, strahlend vor Freude über den Ritt, der ihm
bevorstand. Der Freund war nicht erschienen. Ich entließ ihn,
gehörig instruiert, und hatte selbst mein Vergnügen daran, wie
aufrecht er auf dem Pony davongaloppierte. Dann schrieb ich Herrn
Frank ein Briefchen, er solle den Mut nicht verlieren, und
schließlich schlüpfte ich durch die Hintertür des Hotels, einige
Minuten vor halb elf Uhr. Die Weißzeugverwalterin gab mir ein
Zeichen, daß der Weg frei sei. Sie hatte dem Zimmermädchen
mitgeteilt, sie wolle das Zimmer des Herrn Davager selbst machen.
Ich schlich mich in das Zimmer, ohne daß es jemand außer ihr
bemerkte, und schloß sofort die Tür ab.

		Bis zu einem gewissen Grad war die Sache jetzt einfacher
geworden. Davager hatte offenbar das Schriftstück nicht irgend
jemand überbracht, da er, wie ich erfuhr, geradenwegs in der
Richtung nach der Abtei weggeritten und Tom nicht zurückgekommen
war. Also hatte er entweder den Brief bei sich oder in seinem
Zimmer. Ersteres war mir von vornherein sehr unwahrscheinlich. Ich
wenigstens hätte es an seiner Stelle niemals getan. Und eine andere
Tatsache bestärkte mich in der Annahme, daß er das Schreiben in
seinem Zimmer hatte; Sie werden nicht darauf verfallen, da Ihnen
diese Tatsache in Verbindung mit meiner Schlußfolgerung vielleicht
etwas sonderbar vorkommen wird: seinen Schrank, seine Kommode,
[bookmark: page79] seinen
Koffer – alles das hatte er offen stehen gelassen. Da ich aber mit
meinem Kunden bekannt war, fiel mir gerade diese Nachlässigkeit auf
und kam mir verdächtig vor.

		Davager hatte eines der besten Zimmer im Hotel genommen:
Parkettboden, ein prächtiger Fußteppich, moderne Tapeten,
Kronleuchter und Möbel erster Güte. Erst suchte ich überall auf die
übliche Weise, wo irgend etwas hätte versteckt werden können. Ich
fand – nichts. Dann griff ich zu meinem Meterstab, den ich
vorsorglicherweise mitgebracht hatte. War da im Zimmer irgend etwas
» 5 lang« und » 4
quer«? Was konnte übrigens das » quer« bedeuten? Er meinte wohl » 4 breit«? Mit Zentimetern klappte nichts. Mit
Dezimetern vielleicht? Ich suchte lange und fand nichts. Mit Metern
dasselbe. Also hatte die Notiz keine Bedeutung. Ich steckte den
Meterstab wieder ein.

		Es ist eigentümlich, wie ich mich in die Idee verbohrt hatte,
das Schriftstück müsse in dem Zimmer sein. Jedenfalls aus purem
Widerspruchsgeist, weil ich nicht das geringste entdeckte. Und
ebenso eigensinnig beharrte die Notiz in meinem Kopf: »5 lang, 4
quer«. Wo konnte man im Zimmer überhaupt 5 und 4 zählen? Die Tapete
war neu, einfarbig. Der Teppich geblümt, ein wirres Durcheinander,
wo es überhaupt kein »lang und quer« gab. Stühle waren gar nicht so
viele im Zimmer. Ich war nahe daran, 5 und 4 an meinen eigenen
Rockknöpfen abzuzählen, so schwirrte mir die Notiz im Ohr. Ich
begann bereits, sie in einem gewissen Rhythmus fortwährend vor mich
hinzumurmeln. Endlich bemerkte ich die Fransen, die das Sofa
zierten. Da waren allerdings mehr als 5 der Länge nach, mehr als 4
»quer« dazu, – der Gauner meinte wohl »im rechten Winkel dazu« –
angebracht. Ich zog an ihnen, rechnete, von allen Ecken beginnend,
kratzte mit den Nägeln an dem Möbel, riß beinahe die unglückseligen
Fransen aus: es nützte nichts! Keine Spur von dem Schreiben, und
die Zeit ging vorwärts – heiliger Gott! Wie die Zeit an jenem
Morgen im Zimmer des ehrenwerten Herrn Davager verfloß!

		Ich setzte mich aufs Bett, um ein wenig nachzudenken, und
starrte auf den Teppich. Das erste in meiner Untersuchung war
gewesen, unter dem Teppich nachzusehen, der fast den ganzen Boden
bedeckte und nicht einmal befestigt war. An der Tür war der
Parkettboden sichtbar.

		Plötzlich schoß mir ein Gedanke durch den Kopf. Im ganzen Zimmer
hatte ich gesucht, aber dem Boden hatte ich noch nicht die
geringste Aufmerksamkeit geschenkt. Rasch rollte ich, bei der Tür
beginnend, neben der auch das Bett stand, den Teppich auf. Hier
konnte ich ja wieder abzählen, bis mir der Kopf schwirrte!
Diesesmal wollte ich systematischer vorgehen. [bookmark: page80]

		Links stand also das Bett. Hier konnte er die fünf ersten
Holztafeln gar nicht abzählen. Also wandte ich mich auf die rechte
Seite, von der Tür aus gesehen. Was bedeutete nun » lang«? Wohl parallel mit der längeren Wand des
Zimmers; die Tür befand sich in der Schmalwand. Ich begann an der
Längswand rechts fünf Täfelchen abzuzählen. Was bedeutete nun »
quer, 4 quer«? Die Tafeln gingen unter
einem stumpfen Winkel ins Zimmer hinein, immer von der Tür aus
betrachtet. Senkrecht zu jedem der langen Holzvierecke stand ein
anderes, das wieder der Tür zulief, darauf senkrecht in der
entgegengesetzten Richtung ein weiteres und so fort, so daß von der
Wand aus parallel der Schmalwand eine schmale, von den länglichen
Holzvierecken zusammengesetzte, zusammenhängende Fläche ins Zimmer
lief. Ich hatte in meinem Leben noch nie einen Parkettboden so
genau betrachtet. Wie das im Zickzack, kreuz und quer – Halt! rief
ich freudig erstaunt aus, als ich an das Kreuz- und Querlaufen der
Täfelchen dachte. Heureka! Ich hab's! Daher »4 quer«!

		In der größten Aufregung zählte ich nochmals meine fünf
Längstafeln ab. Die fünfte traf an ihrem Ende eine zweite, diese
ebenso eine dritte –

		Da klopfte es an der Tür.

		Rasch fuhr ich auf und fragte leise durchs Schlüsselloch, wer da
sei. Es war die Weißzeugverwalterin.

		»Sind Sie noch nicht fertig?« flüsterte sie.

		»Nur noch zwei Minuten,« sagte ich, »lassen Sie ja niemand in
die Nähe, und wenn Davager selbst kommt, so halten Sie ihn um
Gottes willen auf.«

		– zwei, drei, vier! Da war die
vierte Tafel. Die Parketttäfelchen schlossen nicht ganz dicht
aneinander. In fieberhafter Aufregung versuchte ich die Klinge
meines Messers in den Spalt zwischen meiner Tafel und ihren
Nachbarinnen hineinzusenken und sie auf diese Weise herauszuheben.
Die Klinge ging gut hinein, aber das Täfelchen wankte nicht.
Zufällig aber stützte ich mich mit der linken Hand auf das eine
Ende der Holztafel, da schwippte sie, samt meinem Taschenmesser,
heraus, und ich erkannte, daß sich darunter ein schmaler Hohlraum
befand. Und richtig! Da links war der Rand
eines Papiers sichtbar. Ich zog vorsichtig daran – und hatte
das gestohlene Schriftstück in der Hand.

		Es war das Original selbst, keine Kopie. Das sah ich an der
Tinte. Das Schreiben war fünfhundert Pfund wert! Das war mein
erster Gedanke, als ich wie ein Verrückter im Zimmer herumzutanzen
begann. [bookmark: page81] Dann
mußte ich mich einen Augenblick niedersetzen; so stark klopfte mir
das Herz. Erschöpft wischte ich mir den Schweiß von der Stirne.
Dann aber hatte ich meine Ruhe wieder.

		Sie denken wohl, ich sei jetzt wie ein Narr hinausgestürzt, ohne
daran zu denken, das leicht bewegliche Holztäfelchen wieder an
seine Stelle einzusetzen und den Teppich darüber zu ziehen? Da
kennen Sie mich schlecht!

		Ich blieb ganz gemütlich in meinem Stuhle sitzen, nachdem ich
das kostbare Schriftstück in der Brusttasche versorgt hatte, und
überlegte mir in aller Ruhe, wie ich am besten dem Ehrenmann
mitteilen könnte, daß trotz seiner überlegenen Verachtung, mit der
er den naiven Vorstadtadvokaten behandelte, dieser ihn zum Schlusse
doch überlistet hatte.

		Da kam mir ein ganz niedlicher Gedanke. Ich riß aus meinem
Notizbuch ein weißes Blatt, schrieb darauf die Worte: »
Wechsel auf fünfhundert Pfund«, faltete
das Papier hübsch zusammen, steckte es in den Hohlraum, so daß eine
Ecke aus diesem herausblickte, fügte die Holztafel wieder ein, zog
den Teppich wieder darüber, wie zuvor, schloß die Tür auf, drückte
meiner Freundin die Hand und fuhr mit dem nächsten Zug zur
Stadt.

		Der gute Herr Frank war durch die Geschichte ganz abgemagert und
heruntergekommen; er konnte sich beinahe nicht fassen vor Freude,
als er das Papier wieder in Händen hatte, und rundete mir meine
Rechnung stark nach oben auf. Er sagt mir noch heute – bilden Sie
sich nur nicht ein, er heiße Frank; ich bin nicht so dumm, ihn
hinterher zu verraten, nachdem ich ihn – nun, er sagt mir noch
heute, daß er mir allein seine Karriere
verdanke, er ist nämlich längst über jenen mißgünstigen Kollegen
avanciert, der damals sehr wahrscheinlich das Schriftstück
entwendet hat.

		Was meinen Freund Davager anbelangt, so ist nicht viel mehr über
ihn zu bemerken. Mein unschätzbarer Junge Tom wurde zweimal von
seinem Pony aus dem Sattel geschleudert, aber er ließ die Zügel
nicht aus den Händen und seinen Mann nicht aus den Augen. Er
erzählte mir, daß Herr Davager unterwegs in einen Feldweg
abgeschwenkt und zu jenem Wirtshaus geritten sei, wo er seinem
Freund einen Zettel ausgehändigt habe, ohne ein Wort dazu zu
bemerken. Zweifellos enthielt dieser die Bezeichnung der Stelle, wo
das Schriftstück versteckt war, für den Fall, daß ihm selbst etwas
zustoßen sollte. Sonst aber war Davager über Land geritten wie ein
gewöhnlicher Tourist, der sich für die schöne Gegend interessiert.
Etwa um zwei Uhr war er wieder ins Hotel zurückgekehrt. [bookmark: page82] Um halb drei Uhr
schloß ich mein Bureau ab, heftete eine Karte an die Tür mit der
Aufschrift: »Verreist bis morgen«, und besuchte für den Rest des
Tages einen Freund, der einen Kilometer außerhalb des Städtchens
wohnt.

		Davager verließ, wie mir die Weißzeugverwalterin einmal
mitteilte, in derselben Nacht das Hotel, die besten Kleider unter
dem Arm und alle seine Toilettensachen, die irgendwelchen Wert
besaßen, in der Tasche. Seine Rechnung hat er nie bezahlt, und die
Gegenstände, die er in seinem Zimmer zurückließ, waren völlig
wertlos.

		Ich selbst habe ihn seit damals nicht mehr getroffen. Sie werden
zugeben, daß das eher ein Glück für mich war.

		 

		(Aus dem im Verlage Robert Lutz in Stuttgart
erschienenen Bande »Die Amerikanerin« von Wilkie Collins) [bookmark: page83]

	
		
		Die sechs Napoleonbüsten

		Eine Sherlock-Holmes-Geschichte von Conan Doyle

		[image: Initial] Es war nichts Ungewöhnliches,
wenn Inspektor Lestrade von Scotland Yard sich des Abends bei uns
einfand. Seine Besuche waren Holmes schon aus dem Grunde nicht
unangenehm, weil er dadurch mit den Vorgängen im Hauptpolizeiamt in
Fühlung blieb. Er hörte die Erzählungen Lestrades aufmerksam an und
gab ihm aus seinem reichen Schatz von Kenntnissen und Erfahrungen
gerne einen Wink oder eine Andeutung, ohne selbst handelnd
einzugreifen.

		Eines Abends nun war Lestrade, nachdem er die üblichen
Bemerkungen über die Witterung und die letzten Zeitungsneuigkeiten
gemacht hatte, auffallend still und beschränkte sich darauf,
nachdenklich an seiner Zigarre zu ziehen. Holmes sah ihn scharf
an.

		»Sonst nichts los?« fragte er nach einer Weile.

		»Nichts von Bedeutung, Herr Holmes.«

		»Nur 'raus mit der Sprache!«

		Lestrade lachte.

		»Nun, Herr Holmes, Leugnen hat Ihnen gegenüber ja doch keinen
Zweck; ich hab' tatsächlich etwas auf dem Herzen, aber 's ist 'ne
dumme Geschichte, daß ich Sie eigentlich nicht damit beschäftigen
wollte. Auf der anderen Seite ist die Sache doch wieder merkwürdig,
und meines Wissens haben Sie ja gerade für das Außergewöhnliche
eine besondere Vorliebe. Freilich schlägt es nach meinem
Dafürhalten mehr in Dr. Watsons Fach als in unseres.«

		»Also was Krankhaftes?« fragte ich.

		»Ja, was Verrücktes,« antwortete er, »sogar was besonders
Verrücktes. Können Sie sich vorstellen, daß es heute noch einen
Menschen gibt, der von einem solchen Haß gegen Napoleon I. erfüllt
ist, daß er alle Büsten von ihm, deren er habhaft werden kann, in
Stücke zerschlägt?«

		Holmes sank teilnahmlos in seinen Stuhl zurück.

		»Das ist nichts für mich,« sagte er.

		»Das hab' ich mir auch gedacht. Aber immerhin, wenn jemand
nächtlicherweile einbricht und fremde Büsten stiehlt und
vernichtet, so muß sich außer dem Arzt auch die Polizei mit ihm
beschäftigen.« [bookmark: page84]

		Holmes setzte sich wieder aufrecht.

		»Einbruch! Das klingt schon interessanter. Erzählen Sie
weiter.«

		Lestrade zog sein amtliches Notizbuch aus der Tasche, um an der
Hand seiner Aufzeichnungen die Einzelheiten in sein Gedächtnis
zurückzurufen.

		»Der erste Fall hat sich vor vier Tagen ereignet,« fuhr er fort.
»Es war bei Morse Hudson, der einen Verkaufsladen für Bilder und
Büsten in der Kenningtonstraße hat. Der Verkäufer hatte den
vorderen Verkaufsraum einen Augenblick verlassen, als er plötzlich
einen starken Krach hörte. Er stürzte rasch herbei und fand eine
Gipsfigur Napoleons, die mit mehreren anderen Kunstwerken auf dein
Ladentisch gestanden hatte, zertrümmert am Boden liegen. Er lief
schnell 'naus auf die Straße, konnte aber, trotzdem ihm
verschiedene Leute erklärten, sie hätten einen Mann aus dem Laden
herauskommen sehen, weder diesen Menschen selbst erblicken noch
einen Anhaltspunkt zu seiner Ermittlung finden. Es schien sich um
einen jener sinnlosen Akte von Zerstörungswut zu handeln, wie sie
von Zeit zu Zeit vorkommen; und als solcher wurde er auch dem
diensttuenden Polizisten gemeldet. Der Wert der Figur betrug nur
wenige Schillinge, und die ganze Sache erschien zu unbedeutend, um
eine eingehendere Untersuchung einzuleiten. Der zweite Fall war
jedoch schon ernster und auch eigentümlicher. Er hat sich
vergangene Nacht zugetragen.

		In der Kenningtonstraße, nur ein paar hundert Meter von dem
Hudsonschen Geschäft entfernt, wohnt ein sehr bekannter praktischer
Arzt namens Barnicot, der eine sehr ausgedehnte Praxis südlich der
Themse hat.

		Seine Wohnung und sein Hauptsprechzimmer befinden sich in der
Kenningtonstraße, außerdem hält er aber noch in einem Hause der
Lower-Brixton-Straße, zwei Meilen entfernt, Sprechstunden ab.
Dieser Dr. Barnicot ist ein begeisterter Verehrer Napoleons und
besitzt eine Menge Bilder, Bücher und sonstige Andenken von dem
französischen Kaiser. Vor kurzem hat er auch bei Hudson zwei
Gipsbüsten des berühmten Napoleonkopfes von dem französischen
Bildhauer Devine gekauft. Die eine der beiden stellte er im Eingang
seines Hauses in der Kenningtonstraße auf, die andere auf dem
Kaminsims seines Sprechzimmers in der Lower-Brixton-Straße. Als Dr.
Barnicot heute früh nun herunter kam, fand er zu seiner
Überraschung, daß während der Nacht in seiner Wohnung eingebrochen,
aber weiter nichts gestohlen worden war als die Napoleonbüste in
der Vorhalle. Sie war hinausgetragen und mit Gewalt gegen die
Gartenmauer geworfen worden, wo man die Bruchstücke noch liegen
sehen konnte.« [bookmark: page85]

		Holmes rieb sich die Hände.

		»Das ist entschieden merkwürdig,« sagte er.

		»Ich dachte mir, daß Sie's interessieren würde. So lassen Sie
mich weiter erzählen, die Sache ist noch nicht zu Ende. Mittags
ging Dr. Barnicot in sein zweites Sprechzimmer, und, siehe da, dort
war das Fenster geöffnet, und die Trümmer der zweiten Büste lagen
am Boden umher; sie war an ihrem Standorte vollständig in Stücke
zerschlagen worden. In beiden Fällen hat der Verbrecher oder
Geisteskranke keine Spur zurückgelassen, die uns auch nur den
geringsten Anhaltspunkt zu seiner Ergreifung liefern könnte. Das
sind die Tatsachen, Herr Holmes.«

		»Sie sind eigenartig, ganz seltsam,« sagte Holmes. »Können Sie
mir vielleicht angeben, ob die beiden Büsten des Dr. Barnicot genau
ebenso waren wie die bei Hudson zerschlagene?«

		»Es waren ganz gleiche Nachbildungen desselben Modells.«

		»Dieser Umstand spricht gegen die Annahme, daß der Täter von
einem allgemeinen Haß gegen Napoleon geleitet worden sei. Denn wenn
man bedenkt, wieviel hundert Statuen des großen Kaisers in London
stehen, ist es äußerst unwahrscheinlich, daß ein wahnsinniger
Bilderstürmer zufällig gerade hintereinander drei Stück von
demselben Modell erwischen sollte.«

		»Das habe ich mir auch gesagt,« antwortete Lestrade.
»Andererseits ist Hudson der Büstenlieferant für diesen ganzen
Stadtteil, und diese drei Köpfe waren die einzigen dieser Art und
hatten schon jahrelang in seinem Laden gestanden. Daher ist es,
obwohl es, wie Sie ganz richtig bemerken, in London Hunderte von
Napoleonbüsten gibt, doch nicht unwahrscheinlich, daß in diesem
Bezirk nur diese drei existierten. Ein Fanatiker aus jener Gegend
könnte also sehr wohl damit sein allgemeines Zerstörungswerk
angefangen haben. Wie denken Sie darüber, Herr Dr. Watson?«

		»Bei dieser Krankheitsform ist alles möglich,« erklärte ich. »Es
handelt sich offenbar um jene geistige Störung, die die neuere
Psychopathie als ›fixe Idee‹ bezeichnet. Sie äußert sich oft nur in
unmerklichen Anzeichen, und der Kranke kann sonst vollkommen normal
sein. Bei einem Mann, der sich stark in die Lektüre Napoleonischer
Geschichte vertieft oder dessen Familie womöglich infolge der
Kriege Unbill erlitten hat, könnte sich leicht eine solche ›fixe
Idee‹ gebildet haben, unter deren Einfluß er zu jeder Gewalttat in
dieser Richtung fähig wäre.«

		»Deine medizinischen Ausführungen vermögen meinem Laienverstand
nicht recht einzuleuchten, mein lieber Watson,« sagte Holmes
kopfschüttelnd. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie auch die
stärkste ›fixe [bookmark: page86]
Idee‹ deinen interessanten Kranken in den Stand setzen sollte, die
zwei Büsten des Dr. Barnicot ausfindig zu machen.«

		»Nun, wie erklärst du dir's denn?«

		»Ich kann die Sache überhaupt noch nicht ganz durchschauen. Ich
wollte vorläufig nur so viel bemerken, daß dieser exzentrische Herr
nach einer ganz bestimmten Methode vorgeht und mit Überlegung
handelt. So hat er zum Beispiel im Wohnhaus des Dr. Barnicot, wo
ein Geräusch die Familie hätte wecken können, die Büste mit
hinausgenommen und erst draußen zerschlagen, wohingegen er sie in
dem anderen Sprechzimmer, wo diese Gefahr geringer war, gleich an
Ort und Stelle zertrümmert hat. Die ganze Sache ist scheinbar sehr
geringfügig, wenn ich aber bedenke, daß meine berühmtesten Fälle
immer einen wenig versprechenden Anfang hatten, so wage ich nichts
mehr als unbedeutend anzusehen. Erinnerst du dich noch, Watson, wie
die furchtbare Tragödie der Familie Abernetty zuerst in Gestalt
eines kaum wahrnehmbaren Eindrucks, den an einem heißen Sommertage
ein Stengelchen Petersilie auf der Butter hinterlassen hatte, zu
meiner Kenntnis gelangte? Ich kann mich also einstweilen nicht mit
einem erhabenen Lächeln über die Sache hinwegsetzen, Lestrade, und
Sie werden mich sehr verbinden, wenn Sie mir von irgendwelchen
neuen Vorfällen in dieser sonderbaren Angelegenheit sofort
Mitteilung machen.«

		Diese Nachricht traf rascher ein und lautete ernster, als sich
mein Freund gedacht haben mochte. Als ich am nächsten Morgen noch
mit Ankleiden beschäftigt war, klopfte es an die Tür meines
Schlafzimmers, und herein trat Holmes mit einem Telegramm in der
Hand. Er las es laut vor:

		»Sofort kommen, Pittstraße 131, Kensington. –

		Lestrade.«

		»Was mag denn los sein?« fragte ich.

		»Weiß auch nicht – irgend was. Aber ich vermute, es ist die
Fortsetzung der Geschichte von den Statuen. In diesem Falle würde
unser Freund Bilderstürmer den Schauplatz seiner Tätigkeit in ein
anderes Viertel verlegt haben. Das Frühstück steht schon auf dem
Tisch, Watson, und die Droschke vor der Tür.«

		Nach einer halben Stunde waren wir bereits in der Pittstraße,
einer kleinen, ruhigen Straße, ganz in der Nähe der belebtesten
Londoner Geschäftsgegend. Nr. 131 war eins der schmucklosen, alten
Häuser, in denen man möglichst unromantisch wohnt. Als wir
vorfuhren, fanden wir das Gitter vor dem Hause von einer
neugierigen Menge umlagert. Holmes gab ein Zeichen mit der Pfeife.
[bookmark: page87]

		»Wahrhaftig, Watson, es ist zum mindesten ein Mordversuch
gemacht worden, sonst würde kein Berichterstatter hier sein; sieh
mal, wie er sich vorbeugt und beinahe den Hals ausreckt! Es deutet
alles auf eine Gewalttat hin. Und was soll das heißen? Die oberen
Treppenstufen sind naß und die unteren trocken. Ah, dort am Fenster
sehe ich Lestrade, er wird uns bald den nötigen Aufschluß geben
können.«

		Er empfing uns mit ernster Miene und geleitete uns in ein
Empfangszimmer, in dem ein unsauber aussehender älterer Herr in
einem Schlafrock aufgeregt auf und ab ging. Lestrade stellte ihn
uns als den Eigentümer des Hauses – Herrn Horace Harker vom
»Zentral-Presse-Syndikat« – vor.

		Dann sagte er: »Es handelt sich um die alte Geschichte von den
Napoleonbüsten. Sie schienen sich gestern abend dafür zu
interessieren, Herr Holmes, und daher glaubte ich, es würde Ihnen
nicht unangenehm sein, die Fortsetzung zu erfahren. Die Sache hat
schon eine ernstere Wendung genommen.«

		»Wie weit hat sie sich denn entwickelt?«

		»Bis zum Mord. – Herr Harker, wollen Sie diesen Herren den
Vorgang genau erzählen?«

		Der Mann im Schlafrock wandte sich uns zu. Er war gänzlich
niedergeschlagen.

		»Es ist eine der eigentümlichsten Begebenheiten,« begann er.
»Ich habe mich mein Lebtag damit beschäftigt, alle möglichen
Neuigkeiten zu erfahren und journalistisch zu verwerten, und jetzt,
wo sich bei mir selbst ein aufsehenerregender Fall ereignet hat,
bin ich nun derartig verwirrt, daß ich keinen Satz ordentlich
zusammenbringen kann. Wenn das in einem fremden Haus passiert wäre,
würde ich im Abendblatt zwei Spalten darüber gebracht haben. Aber
so bin ich ganz unfähig, erzähle die Sache anderen und muß untätig
zusehen, wie sie sie ausschlachten. Wenn Sie aber diese rätselhafte
Angelegenheit aufklären, Herr Holmes, – ich kenne Ihren Namen, – so
habe ich eine hinreichende Entschädigung für meinen Bericht.«

		Holmes setzte sich und hörte zu.

		»Der springende Punkt bei der ganzen Sache scheint mir die
Napoleonbüste zu sein, die ich vor etwa vier Monaten für dieses
Zimmer angeschafft habe. Ich erstand sie für ein billiges Geld bei
den Gebrüdern Harding, die zwei Häuser von der Station High Street
ihr Geschäft haben. Meine journalistische Tätigkeit nötigt mich,
vielfach die Nacht über aufzubleiben, und ich schreibe häufig bis
zum frühen Morgen. Das war auch vergangene Nacht wieder der Fall.
Ich saß wie gewöhnlich in [bookmark: page88] meinem Studierzimmer hinten im obersten Stock;
es mochte gegen drei Uhr sein, da hörte ich von unten ein Geräusch.
Ich horchte auf, aber es regte sich nichts weiter, und ich dachte
daher, der Lärm wäre von außen gekommen. Doch kaum fünf Minuten
später, Herr Holmes, drang ein schreckliches Geschrei an mein Ohr –
das furchtbarste, das ich je gehört habe. Es wird mir mein Leben
lang in den Ohren gellen. Eine oder zwei Minuten saß ich, vom
Schreck wie angenagelt, auf meinem Stuhl, dann ergriff ich den
Ofenhaken und lief die Treppe hinunter. Als ich in dieses Zimmer
hier trat, stand das Fenster weit offen, und meine Büste war
verschwunden. Wie ein Dieb sich an einem solchen Ding vergreifen
konnte, war mir unverständlich, denn es war ein einfacher Gipsabguß
ohne besonderen Wert.

		Wie Sie selbst sehen können, war nur ein Mann mit sehr langen
Beinen imstande, mit einem Sprung durch das offene Fenster die
obere Treppenstufe zu erreichen. Als ich nun die Haustür öffnete
und hinaustrat, fiel ich in der Dunkelheit beinahe über eine
Leiche. Ich lief zurück und holte ein Licht. Auf dem obersten
Treppenstein lag ein Mann mit angezogenen Knien und weit geöffnetem
Munde, er hatte eine klaffende Wunde am Hals und schwamm in seinem
Blute – sein Bild wird mir noch im Traum erscheinen. Ich gab
schnell einen Notpfiff und muß dann in Ohnmacht gefallen sein, denn
ich kann mich auf nichts mehr besinnen, bis ich die Schutzleute
erblickte, die mir zu Hilfe geeilt und über mich gebeugt
waren.«

		»Und wer war der Ermordete?« fragte Holmes.

		»Wir haben noch keine Zeit gehabt, seine Persönlichkeit
festzustellen,« antwortete Lestrade. »Sie werden ihn in der
Leichenhalle sehen. Er ist ein großer, kräftiger Mann mit
sonngebräuntem Gesicht und kann höchstens dreißig Jahre alt sein.
Er ist zwar ärmlich gekleidet, macht aber doch nicht den Eindruck,
als ob er dem Arbeiterstand angehöre. Neben ihm in einer Blutlache
lag ein schwedisches Messer mit Horngriff. Ob der Mord damit
ausgeführt ist, weiß ich nicht. Die Kleidungsstücke des Toten
zeigten keinen Namenszug, und in den Taschen fanden wir weiter
nichts als einen Apfel, einen Strick, einen Plan von London und
eine Photographie. Ich habe sie hier.«

		Es war allem Anschein nach eine Momentaufnahme. Sie stellte
einen lebhaften, flinken Mann dar mit affenartigen Zügen und
tierischen Augenbrauen, so daß die untere Gesichtspartie wie bei
einem Pavian aussah.

		»Und was ist aus der Büste geworden?« fragte Holmes, nachdem er
die Photographie genau betrachtet hatte. [bookmark: page89]

		»Darüber haben wir erst kurz vor Ihrer Ankunft Mitteilung
bekommen. Sie ist in dem Vorgarten eines unbewohnten Hauses in der
Campdonstraße gefunden worden. Sie ist in Stücke zerschlagen. Ich
will eben hingehen und sie in Augenschein nehmen. Wenn Sie
mitkommen wollen – –?«

		»Gewiß. Ich will mich nur erst hier einen Augenblick umsehen.«
Er untersuchte das Fenster und das Gärtchen. »Der Kerl hat entweder
außergewöhnlich lange Beine oder ist ein ausgezeichneter Springer,«
sagte er. »Vom Garten aus war es sehr schwer, das Fenster zu
erreichen und zu öffnen. Der Rückweg war verhältnismäßig einfach.
Wollen Sie auch mitkommen, Herr Harker, um die Überreste der Büste
zu sehen?«

		Der untröstliche Journalist hatte sich mittlerweile an den
Schreibtisch gesetzt.

		»Ich muß doch noch versuchen, die Sache auszunutzen,« erwiderte
er, »wenn auch jedenfalls die ersten Ausgaben der Abendblätter
schon ausführliche Berichte bringen werden. Es ist eben mein
gewohntes Pech! Wissen Sie noch, wie der Posten in Doncaster
erschossen wurde? Damals war ich der einzige Zeitungsmann am
Tatort, und meine Zeitung die einzige, in der nichts über den
Vorfall stand, weil ich auch zu erschüttert war, um schreiben zu
können. Und jetzt werde ich sogar mit der Meldung eines Mordes, der
vor meiner eigenen Haustür passiert ist, zu spät herauskommen.«

		Als wir hinausgingen, hörten wir seine Feder kratzend über das
Papier fahren.

		Die Stelle, wo die Bruchstücke der Büste gefunden worden waren,
war nur ein paar hundert Meter entfernt. Hier sahen wir zum ersten
Male die Scherben der Büste des großen Kaisers, der einen so
furchtbaren Haß in der Seele des Unbekannten erregt zu haben
schien. Holmes hob einige auf und unterwarf sie einer genauen
Untersuchung. Die Spannung auf seinem Gesicht und sein ganzes
Benehmen verrieten mir, daß sie nicht ganz ergebnislos gewesen war,
daß er wenigstens eine Spur gefunden haben mußte.

		»Nun?« fragte Lestrade.

		Holmes zuckte die Achseln.

		»Wir sind noch weit vom Ziel,« sagte er. »Immerhin – nun,
immerhin haben wir einige Hinweise, denen wir folgen können. Der
Besitz dieser Gipsbrocken war dem merkwürdigen Verbrecher mehr wert
als ein Menschenleben. Das ist ein
Punkt. Weiter besteht die auffällige Tatsache, daß er die Büste
nicht im Hause oder unmittelbar davor [bookmark: page90] zertrümmert hat, wenn es ihm überhaupt
lediglich auf ihre Vernichtung angekommen ist.«

		»Er ist wahrscheinlich von dem anderen Burschen überrascht
worden und wußte kaum, was er tat.«

		»Jawohl, das ist nicht unmöglich. Ich möchte aber doch nicht
verfehlen, Ihr Augenmerk besonders auf die Lage dieses Grundstücks
zu richten.«

		Lestrade sah meinen Freund an.

		»Das Haus ist nicht bewohnt; er wußte also, daß er in diesem
Garten nicht gestört würde.«

		»Allerdings, aber in derselben Straße liegt noch ein leeres
Haus, an dem er vorbei mußte, um hierher zu kommen. Warum hat er
die Büste nicht in jenem Vorgarten zerbrochen, mußte doch jeder
Schritt weiter die Gefahr, gesehen zu werden, erhöhen?«

		»Ich bin am Ende meines Witzes,« antwortete Lestrade.

		Holmes deutete auf die Straßenlaterne über uns.

		»Hier konnte er sehen, dort nicht. Das wird wohl der Grund
gewesen sein.«

		»Wirklich! Das ist richtig,« sagte Lestrade. »Nun fällt mir auch
wieder ein, daß Dr. Barnicots Büste in der Nähe der Lampe
zerschlagen worden ist. Aber was schließen Sie aus diesem Umstand,
Herr Holmes?«

		»Man darf ihn nicht vergessen – muß ihn stets im Auge behalten.
Vielleicht werden wir im späteren Verlauf der Sache darauf
zurückkommen müssen. Welche Schritte beabsichtigen Sie nun weiter
zu tun, Herr Lestrade?«

		»Am besten wird es meiner Ansicht nach sein, zunächst die Leiche
zu identifizieren. Das wird keine Schwierigkeiten machen. Wenn wir
dann wissen, wer er ist und wer seine Genossen sind, werden wir
auch leicht herausbekommen, was er vergangene Nacht in der
Pittstraße getan hat, mit wem er hier zusammengestoßen ist und wer
ihn auf der Treppe des Herrn Harker erstochen hat. Meinen Sie das
nicht auch?«

		»Das hört sich nicht übel an; aber doch ist es nicht genau der
Weg, den ich einschlagen würde, um der Sache auf den Grund zu
kommen.«

		»Wie würden Sie's denn machen?«

		»Oh, lassen Sie sich durch mich in keiner Weise beeinflussen! Es
ist besser, wenn jeder von uns seinen eigenen Weg geht. Wir können
dann hinterher vergleichen und einander ergänzen.«

		»Gut,« sagte Lestrade.

		»Wenn Sie in die Pittstraße zurückgehen und Herrn Harker sehen,
können Sie ihm sagen, ich wäre zu dem sicheren Schluß gelangt, daß
ein [bookmark: page91]
gefährlicher blutdürstiger Irrsinniger mit
Napoleon-Wahnvorstellungen ihm nächtlicherweile einen Besuch
abgestattet hätte. Er kann dieses Urteil in seinem Artikel gut
verwerten.«

		Lestrade sah Holmes erstaunt an.

		»Das ist doch nicht Ihre ernstliche Überzeugung?«

		Mein Freund lächelte.

		»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Auf alle Fälle wird sie
Herrn Harker und den Abonnenten des »Zentral-Presse-Syndikates«
interessant sein. Nun, lieber Watson, wir wollen aufbrechen. Wir
haben heute ein langes und ziemlich anstrengendes Tagewerk vor uns.
Sie, Herr Lestrade, würde ich gerne, wenn Sie's irgendwie möglich
machen können, heute abend um sechs Uhr in der Bakerstraße wieder
sprechen. Bis dorthin möchte ich die Photographie, die bei dem
Toten gefunden worden ist, bei mir behalten. Möglicherweise muß ich
Sie um Ihr Geleit zu einer kleinen Expedition in der kommenden
Nacht ersuchen. Wenn meine Vermutungen sich als richtig erweisen,
wird es sich nicht umgehen lassen. Bis dahin Adieu und viel
Glück!«

		Sherlock Holmes und ich wanderten zusammen nach der Hochstraße,
wo wir den Laden der Gebrüder Harding besuchten, von denen die
Büste gekauft worden war. Ein junger Mann erklärte uns, daß Herr
Harding erst am Nachmittag wieder ins Geschäft zurückkehren würde
und er selbst nicht in der Lage sei, uns Aufschluß zu geben, weil
er erst vor kurzem eingetreten sei. Holmes war anfangs etwas
verstimmt, dann sagte er aber:

		»Nun ja, Watson, wir können nicht erwarten, daß alles gleich
nach Wunsch geht. Wir müssen eben am Nachmittag wieder nachfragen.
Wie du ohne Zweifel bereits geahnt haben wirst, bin ich im Begriff,
den Ursprung dieser Büsten zu ermitteln. Auf diese Weise könnte man
womöglich herausbekommen, ob es eine besondere Bewandtnis damit
hat, und daraus vielleicht ihr merkwürdiges Geschick erklären. Wir
wollen deshalb jetzt zu Hudson in der Kenningtonstraße fahren und
sehen, ob wir dort irgendwelchen Bescheid bekommen.«

		Nach einer Stunde befanden wir uns in jenem Geschäft dem
Besitzer gegenüber. Er war ein kleiner, dicker Mann mit rotem
Gesicht und von hitzigem Temperament.

		»Jawohl, mein Herr. Auf meinem Ladentisch,« antwortete er eifrig
auf Holmes' Frage. »Ich weiß wirklich nicht, wozu wir Steuern und
Abgaben zahlen, wenn jeder Schurke eindringen und unentdeckt und
ungestraft einem die Waren zerstören darf. Allerdings, Dr. Barnicot
hat die beiden Statuen bei mir gekauft, 's ist 'ne Schande! 'ne
Nihilistentat, denk' ich mir. Nur ein Anarchist kann solche Statuen
vernichten! Rote [bookmark: page92] Republikaner! Von wem ich die Büsten bezogen
habe? Ich seh' zwar nicht ein, was das mit der Sache zu tun hat,
wenn Sie's aber durchaus wissen wollen: Ich hab' sie von Gelder
& Co. in Church Street, Stepney. Es ist 'ne bekannte Firma,
schon seit zwanzig Jahren. Wieviel ich hatte? Drei – eins und zwei
ist drei – die eine, die in meinem eigenen Laden am hellichten Tag
zerschlagen worden ist, und die zwei, die ich an Doktor Barnicot
verkauft hatte. Ob ich die Photographie kenne? Nein, die kenn' ich
nicht. Ja, ich kenn' sie doch. Ei, 's ist Beppo! Er war 'n
Italiener, der sich im Geschäft nützlich machte. Er konnte
anstreichen, vergolden, einrahmen und dergleichen mehr. Er ist
vorige Woche von mir fortgegangen, und ich hab' seitdem nichts
wieder von ihm gehört. Nein, ich weiß weder, wo er hergekommen,
noch wo er hingegangen ist. Ich war nicht unzufrieden mit ihm,
solange er hier war. Als die Büste heruntergeworfen wurde, war er
zwei Tage von mir weg.«

		»Mehr konnten wir vernünftigerweise nicht verlangen, von Herrn
Hudson zu hören,« sagte mein Freund zu mir, als wir hinaustraten.
»Dieser Beppo spielte sowohl in Kennington wie in Kensington eine
gewisse Rolle, es dürfte sich also eine Fahrt von zehn Meilen wohl
lohnen. Wir wollen nun ohne Verzug nach Stepney zu Gelder fahren,
wo die Büsten fabriziert worden sind. Es sollte mich sehr wundern,
wenn wir dort keinen nennenswerten Aufschluß bekämen.«

		Unser Weg führte durch das vornehme London, durch die Hotel- und
Theatergegend, durch das Zeitungs- und Geschäftsviertel und endlich
durch das Hafenviertel, bis wir in einem Themse-Stadtteil von
ungefähr 100 000 Einwohnern ankamen, wo in schwarzgeräucherten
Mietskasernen die Ausgestoßenen Europas hausen. Hier fanden wir in
einer breiten Nebenstraße, wo einst reiche Kaufleute gewohnt
hatten, die Bildhauerei, die wir suchten. Draußen im Hof befanden
sich viele Denkmäler und Statuen, im Innern des Gebäudes waren in
einem großen Saal etwa fünfzig Arbeiter mit Aushauen und Formen
beschäftigt. Der Werkmeister, ein großer, blonder Deutscher,
empfing uns höflich und gab Holmes auf alle Fragen klare Antworten.
Aus seinen Büchern ging hervor, daß von einer Marmorkopie des
Devineschen Napoleonkopfes Hunderte von Gipsnachbildungen
angefertigt worden waren, daß aber die drei, die vor etwa einem
Jahre an Morse Hudson gegangen waren, aus einem gemeinschaftlichen
Teig für sechs Abgüsse stammten, von denen die anderen drei die
Gebrüder Harding in Kensington geliefert erhielten. Es lag kein
Grund vor, daß diese sechs von denen irgendeiner anderen Serie
verschieden sein sollten. Er konnte auch nicht einsehen, weshalb
sie jemand gerne vernichten möchte – er mußte bei dem Gedanken
wirklich lachen. Der Fabrikpreis [bookmark: page93] [bookmark: page94] betrug sechs Schilling, der Händler nehme zwölf
und darüber. Die Herstellung geschah so, daß von dem Modell von
jeder Gesichtshälfte ein Abguß gemacht und dann diese beiden
Profile zusammengesetzt wurden, womit die Büste fertig war. Dann
kamen die nassen Büsten zum Trocknen auf einen Tisch im Flur und
endlich ins Magazin. Die Hauptarbeit wurde von Italienern
verrichtet. Soweit setzte er uns alles ganz ruhig auseinander.

		[image: .]


		Als er aber die Photographie sah, ging eine plötzliche
Veränderung mit ihm vor, er zog die Stirn in Falten und wurde rot
vor Wut und Zorn.

		»Ah, dieser Schurke!« rief er. »Ja, in der Tat, ich erkenne ihn
wieder. Wir waren immer eine geachtete Firma, und das einzige Mal,
wo die Polizei bei uns war, war es auch wegen dieses Schufts. Es
ist jetzt ein Jahr her. Er hatte auf der Straße einen Landsmann mit
dem Messer gestochen, kam dann zur Arbeit hierher, die Polizei
folgte ihm auf den Fersen und nahm ihn fort. Beppo hieß er – den
Zunamen habe ich nie gekannt. Gott behüte mich davor, daß ich je
wieder einen Menschen mit solchem Affengesicht einstelle. Aber er
war ein tüchtiger Arbeiter, einer von den besten.«

		»Wieviel Strafe hat er damals bekommen?«

		»Der Verletzte ist nicht gestorben, und so ist er mit einem Jahr
davongekommen. Ich glaube, daß er jetzt wieder 'raus ist; er hat
sich aber noch nicht wieder hier sehen lassen. Ein Vetter von ihm
steht noch in unseren Diensten, ich nehme an, daß der Ihnen Näheres
sagen kann.«

		»Nein, nein,« rief Holmes. »Sagen Sie seinem Vetter um Gottes
willen kein Wort – kein Wort, ich bitte Sie darum. Die Sache ist
von größter Wichtigkeit, und je weiter ich sie verfolge und je mehr
ich darüber nachdenke, um so wichtiger erscheint sie mir. – Als Sie
im Buch nachsahen, wann diese Büsten verkauft worden sind, bemerkte
ich, daß es am dritten Juni vergangenen Jahres gewesen ist. Wissen
Sie vielleicht noch das Datum von Beppos Verhaftung?«

		»Aus der Lohnliste läßt es sich ungefähr ersehen,« antwortete
der Werkmeister. »Jawohl,« fuhr er fort, nachdem er eine Zeitlang
nachgeblättert hatte, »zum letztenmal hat er am zwanzigsten Mai
Lohn bekommen.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Holmes. »Ich glaube nicht, daß ich Sie
noch weiter zu bemühen brauche.« Nachdem er der Vorsicht halber
nochmals gebeten hatte, über unsere Nachforschungen strengstes
Schweigen zu beobachten, entfernten wir uns und lenkten unsere
Schritte nach Westen zurück. [bookmark: page95]

		Es war bereits am späten Nachmittag, als wir endlich Zeit
fanden, in einem Restaurant einen Imbiß zu nehmen. Am Eingang
desselben erblickten wir ein Extrablatt mit der Überschrift: ›
Schreckenstat in Kensington. Mord eines
Irrsinnigen.‹ Holmes ließ sich eines geben, um es beim Essen
zu lesen. In zwei Spalten war in höchst sensationeller Weise das
ganze Ereignis in den grellsten Farben geschildert. Ein paarmal
mußte Holmes lachen. »Unser Freund Harker hat seine Sache noch gut
gemacht – sehr gut, Watson; hör mal folgende Stelle:

		Zu unserer Befriedigung können wir feststellen,
daß in diesem Falle keinerlei Meinungsverschiedenheit besteht, denn
Herr Lestrade, einer der erfahrensten Beamten von Scotland Yard,
und der bekannte Privatdetektiv Sherlock Holmes sind ganz
unabhängig voneinander zu dem übereinstimmenden Ergebnis gelangt,
daß die verschiedenen auffälligen Vorkommnisse der letzten Tage,
die nun ein so tragisches Ende genommen haben, eher die Tat eines
Irrsinnigen als eines überlegenden Verbrechers sind. Den Umständen
nach kann nur ein Geisteskranker der Täter sein.«

		»Die Presse«, fügte er dann selbst hinzu, »ist eine sehr
schätzenswerte Einrichtung, wenn man sie zu benutzen versteht. –
Und nun wollen wir, sobald du mit dem Essen fertig bist, wieder
nach Kensington zurück und sehen, was wir bei den Gebrüdern Harding
über die Sache in Erfahrung bringen können.«

		Der Gründer dieses großen Kaufhauses war ein lebhafter, kleiner
Herr, körperlich und geistig gewandt.

		»Jawohl, mein Herr, ich habe den Bericht schon in den
Abendblättern gelesen. Herr Harker ist ein Kunde von mir. Wir haben
ihm den Kopf vor einigen Monaten geliefert. Wir hatten drei von
Gelder & Co., sie sind alle verkauft. An wen? Das können wir
Ihnen an der Hand unserer Bücher ganz leicht sagen. Jawohl, hier
habe ich's schon: eine an Herrn Harker, eine an Herrn Josiah Brown
in Chiswick und eine an Herrn Sandeford in Reading – wollen Sie
sich, bitte, selbst überzeugen? Nein, das Gesicht auf der
Photographie habe ich nie gesehen. Man würde es wegen seiner
auffallenden Häßlichkeit schwerlich vergessen, ich habe kaum jemals
ein häßlicheres Bild gesehen. Ob bei uns irgendwelche Italiener in
Diensten stehen? Ja, wir haben einige als Arbeiter und als Putzer.
Diese konnten gut einen Einblick in das Verkaufsbuch nehmen, wenn
sie Lust dazu hatten. Wir haben keinen Grund, es unter Verschluß zu
halten. Ja, ja, es ist allerdings eine eigentümliche, verzwickte
Sache. Ich will hoffen, daß Ihre Nachforschungen von Erfolg sind,
und daß Sie mir dann mal Nachricht geben.« [bookmark: page96]

		Holmes hatte sich, während Herr Harding mit ihm sprach, einige
Notizen gemacht, und ich konnte ihm ansehen, daß ihn der Verlauf
der Angelegenheit vollauf befriedigte. Er sagte freilich nichts,
sondern bemerkte nur, daß wir zu unserer Verabredung mit Lestrade
zu spät kommen würden, wenn wir uns nicht sehr beeilten. Als wir in
der Bakerstraße ankamen, war der Inspektor denn auch schon da und
schritt ungeduldig in unserem Zimmer auf und ab. An seiner
wichtigen Miene war zu erkennen, daß seine Arbeit an diesem Tage
nicht vergeblich gewesen war.

		»Nun?« fragte er. »Glück gehabt, Herr Holmes?«

		»Wir haben heute ein gutes Stück Arbeit hinter uns, und zwar
erfolgreiche,« antwortete mein Freund. »Wir haben sowohl die
Verkäufer wie die Fabrikanten der Büsten aufgesucht. Ich kann ihre
Spuren nun von Anfang an verfolgen.«

		»Der Büsten!« rief Lestrade. »Ja, ja. Sie haben Ihre eigenen
Methoden, und es kommt mir nicht zu, etwas dagegen zu sagen, doch
glaube ich, ein besseres Tagewerk verrichtet zu haben als Sie. Ich
habe die Leiche identifiziert.«

		»Was Sie sagen!?«

		»Und den Grund zum Verbrechen gefunden.«

		»Ausgezeichnet!«

		»Wir haben nämlich einen Inspektor Saffron Hill, einen genauen
Kenner des italienischen Viertels. Aus einem Wahrzeichen der
katholischen Kirche, das der Ermordete um den Hals trug, und aus
seiner braunen Gesichtsfarbe schloß ich, daß er ein Italiener sei;
und Hill, den ich hinzuzog, erkannte die Leiche sofort wieder. Er
heißt Pietro Benucci, stammt aus Neapel und ist einer der
gefährlichsten Burschen in London. Er ist Mitglied der Mafia, wie
Sie wissen, ein Geheimbund, der den Mord auf sein Banner
geschrieben hat. Die Sache klärt sich nun folgendermaßen auf: Sein
Mörder ist auch ein Italiener und gehört ebenfalls der Mafia an.
Dieser hat sich aber gegen die Vorschriften vergangen, und Pietro
ist mit seiner Verfolgung betraut worden. Die Photographie, die wir
bei der Leiche gefunden haben, ist wahrscheinlich die des Mörders;
Pietro hat sie bekommen, um keinen Falschen niederzustechen. Er hat
ihn nun verfolgt, in ein Haus einbrechen sehen, ihm draußen
aufgelauert und in dem entstandenen Handgemenge selbst den
Todesstoß bekommen. Was sagen Sie dazu, Herr Holmes?«

		Holmes klatschte beifällig in die Hände.

		»Großartig, Herr Lestrade, großartig!« rief er. »Aber ich habe
Ihre Erklärung von der Zerstörung der Büsten nicht recht
verstanden.« [bookmark: page97]

		»Der Büsten?! Spuken Ihnen die Büsten immer noch im Kopf 'rum?
Das ist ganz nebensächlich; gewöhnlicher Diebstahl, sechs Monate
Gefängnis im höchsten Fall. In erster Linie müssen wir doch den
Mörder suchen, und ich kann Ihnen sagen, daß ich alle Fäden bereits
in der Hand halte.«

		»Und was gedenken Sie nun zunächst zu tun?«

		»Das ist sehr einfach. Ich werde mit Hill ins italienische
Viertel gehen, den Mann mit Hilfe unserer Photographie ausfindig
machen und ihn wegen Mordes verhaften. Wollen Sie mitkommen?«

		»Ich denke nicht. Ich glaube, wir können unser Ziel auf noch
einfachere Weise erreichen. Ich kann's zwar nicht mit Bestimmtheit
sagen, weil alles davon abhängt – nun, weil alles von einem Punkte
abhängt, der sich unserer Kontrolle vollständig entzieht. Aber ich
hege große Hoffnung – in der Tat, ich möchte zwei gegen eins wetten
– daß, wenn Sie sich heute nacht uns anschließen, ich Ihnen
behilflich sein kann, ihn dingfest zu machen.«

		»Im italienischen Viertel?«

		»Nein; in Chiswick ist eine Adresse, wo wir ihn, glaube ich,
eher finden werden. Wenn Sie heute nacht mit mir nach Chiswick
kommen wollen, Lestrade, verspreche ich Ihnen, Sie morgen ins
italienische Viertel zu begleiten; die Verzögerung kann ja nichts
schaden. Nun werden uns allen ein paar Stunden Schlaf gut tun, und
ich schlage vor, nicht vor elf Uhr aufzubrechen, denn wir werden
aller Voraussicht nach vor Tagesanbruch nicht zurückkommen. Sie
können mit uns essen, Lestrade, und sich dann auf dem Sofa etwas
ausruhen. Du kannst einstweilen nach einem Extraboten klingeln,
Watson, denn ich muß vorher noch einen sehr wichtigen Brief
wegschicken.«

		Holmes durchstöberte den ganzen Abend die alten Zeitungen in
unserer Rumpelkammer. Als er endlich herunterkam, machte er ein
triumphierendes Gesicht, sagte aber keinem von uns beiden ein Wort
über das Ergebnis seiner Tätigkeit. Ich für meinen Teil, der ich
den Methoden, womit er die verschiedenen Irrwege dieses
verwickelten Falles aufgespürt hatte, genau gefolgt war, verstand
sehr wohl, wenn ich auch das Endziel seines Strebens noch nicht
erkennen konnte, daß er diesen eigenartigen Verbrecher bei dem
Diebstahl der zwei übriggebliebenen Büsten abfassen wollte, von
denen sich die eine, wie ich mich erinnerte, in Chiswick befand.
Zweifellos sollte er von uns auf frischer Tat ertappt werden, und
ich wunderte mich über die Schlauheit, womit mein Freund eine
falsche Fährte in die Abendblätter lanciert hatte, um den Kerl in
dem Wahn zu lassen, daß er sein Handwerk ruhig fortsetzen könnte.
Es überraschte [bookmark: page98] mich daher auch nicht, als mir Holmes den guten
Rat gab, mich mit einem Revolver zu versehen. Er selbst hatte seine
geladene Pistole, seine Lieblingswaffe, zu sich gesteckt.

		Um elf stand ein Wagen vor unserem Haus. Wir fuhren in diesem
bis zur Hammersmith-Brücke, wo der Kutscher halten mußte. Wir
gingen von hier noch eine kurze Strecke zu Fuß und kamen dann in
eine Straße von niedlichen Häusern mit hübschen Vorgärten. Am
Eingang eines derselben konnten wir im Scheine einer Straßenlaterne
den Namen ›Laburnum-Villa‹ lesen. Die Bewohner waren offenbar schon
zu Bett gegangen, denn es war alles dunkel, nur durch ein kleines
rundes Fenster über der Haustür fiel schwaches Licht auf den
Gartenweg. Ein dichter, hölzerner Zaun, der das Grundstück von der
Straße trennte, warf seinen schwarzen Schatten nach innen. Hier
versteckten wir uns.

		»Ich fürchte, wir können lange warten,« flüsterte Holmes. »Wir
müssen froh sein, daß es nicht regnet. Ich glaube, wir dürfen nicht
einmal rauchen, um uns die Zeit zu vertreiben. Aber wir haben die
doppelte Aussicht, unsere Mühe belohnt zu sehen.«

		Unsere Wache war jedoch nicht von so langer Dauer, wie Holmes
vermutet hatte. Nach gar nicht langer Zeit, ohne daß wir vorher
auch nur einen Laut gehört hatten, ging plötzlich die Gartentür
auf, und eine geschmeidige, dunkle Gestalt bewegte sich so gewandt
und flink wie ein Affe auf dem Gartenpfad nach dem Haus zu. Wir
sahen sie durch den Lichtschein huschen und im Schatten des Hauses
verschwinden. Es trat eine längere Pause ein, und es war so still,
daß wir den Atem anhalten mußten, dann drang ein knarrendes
Geräusch an unsere Ohren. Das Fenster wurde aufgemacht. Eine neue
Ruhepause – und der Kerl stieg ein. Wir sahen einen Moment den
Schein einer Laterne. Was der Einbrecher suchte, schien er nicht
gefunden zu haben, denn bald darauf bemerkten wir denselben
Lichtschein durch ein anderes Fenster und noch durch ein
drittes.

		»Jetzt müssen wir uns an das offene Fenster schleichen,«
flüsterte uns Lestrade zu. »Wir wollen ihn packen, wenn er
herausklettert.«

		Ehe wir aber seiner Aufforderung nachkommen konnten, war der
Kerl schon wieder herausgesprungen. Als er in den Lichtschein des
Haustürfensters kam, sahen wir, daß er etwas Weißes unter dem Arm
hatte. Er blickte sich verstohlen um. Die Ruhe auf der leblosen
Straße machte ihn sicher. Er legte seinen Raub auf die Erde, und im
nächsten Augenblick hörten wir einen scharfen Schlag, dem ein
Klirren und Rasseln folgte. Der Mann hatte uns den Rücken zugekehrt
und war derart in seine Arbeit vertieft, daß er nicht merkte, wie
wir über den Rasen krochen. Wie ein [bookmark: page99] Tiger sprang ihm Holmes mit einem
gewaltigen Satz in den Nacken, und im Nu hatten Lestrade und ich
seine Hände erfaßt und ihm die Schellen angelegt. Als wir ihn auf
den Rücken legten, stierte uns ein häßliches, fahles Gesicht mit
verzerrten, wütenden Zügen entgegen. Ich erkannte an der
affenartigen Bildung desselben sofort den Mann auf der
Photographie.

		Holmes kümmerte sich weiter nicht um unseren Gefangenen. Er
hockte auf der Haustreppe und prüfte in der sorgfältigsten Weise
die Trümmer des weißen Gegenstandes, den der Dieb gestohlen und
zerschlagen hatte. Es war eine ebensolche Büste Napoleons gewesen,
wie wir bereits am Morgen eine gesehen hatten, und sie war in
gleicher Weise in Stücke zerbrochen. Holmes hielt jeden Teil
einzeln gegen das Licht, aber keiner unterschied sich irgendwie von
einem beliebigen anderen Stück Gips. Er war gerade mit seiner
Untersuchung fertig, als im Hausflur ein neues Licht auftauchte und
gleich darauf die Haustür geöffnet wurde. Es schien der Eigentümer
des Grundstückes, ein jovialer, wohlbeleibter Herr, in Hemd und
Hosen.

		»Herr Josiah Brown?« sagte Holmes.

		»Zu dienen, mein Herr; und Sie sind gewiß Herr Sherlock Holmes?
Ich empfing Ihren Brief, den Sie mir durch einen Sonderboten
zusandten, und handelte genau nach Ihren Vorschriften. Wir
verschlossen sämtliche Türen im Innern des Hauses und warteten
ruhig der Dinge, die da kommen sollten. Nun, es freut mich, daß Sie
den Kunden erwischt haben. Ich darf Sie wohl einladen,
hereinzukommen und eine kleine Stärkung zu sich zu nehmen.«

		Lestrade wollte jedoch seinen Mann möglichst schnell in
Sicherheit bringen. Daher wurde unser Aufenthalt nicht lange
ausgedehnt. Als nach einigen Minuten unser Wagen kam, stiegen wir
alsbald ein und fuhren zusammen nach London. Unser Gefangener gab
keinen Ton von sich; er stierte uns unheimlich an, und als ich
zufällig einmal mit der Hand in den Bereich seiner Zähne kam,
schnappte er danach wie ein wildes Tier. Die Untersuchung auf der
Polizeiwache nahm ziemlich viel Zeit in Anspruch, sie förderte aber
weiter nichts zutage als ein paar Schilling Geld und ein langes,
dolchartiges Messer mit Scheide, was allerdings insofern von
Bedeutung war, als sich noch frische Blutspuren daran befanden.

		»Alles weitere wird sich schon finden,« sagte Lestrade, als wir
uns trennten. »Hill kennt die ganze Gesellschaft, er wird auch
diesen kennen. Sie werden sehen, daß meine Theorie von der Mafia
richtig ist und die ganze Sache erklärt. Vorläufig spreche ich
Ihnen meinen besten Dank [bookmark: page100] aus für die rasche und kunstgerechte Ergreifung
des Mordgesellen. Ganz klar ist mir die Geschichte übrigens
augenblicklich doch noch nicht.«

		»Zu längeren Auseinandersetzungen ist es etwas zu spät
geworden,« erwiderte Holmes. »Außerdem ist ein Punkt auch für mich
noch nicht vollständig aufgeklärt. Der Fall scheint es jedoch zu
lohnen, daß man ihn bis zum letzten Ende verfolgt. Wenn Sie morgen
abend um sechs Uhr wieder in meine Wohnung kommen wollen, glaube
ich Ihnen zeigen zu können, daß Sie die Sache auch jetzt noch nicht
begriffen haben; sie ist in mancher Beziehung ohne Beispiel in der
Kriminalgeschichte. Wenn ich dir je die Erlaubnis erteile, meine
kleinen Erlebnisse weiter zu veröffentlichen, wird voraussichtlich
die Erzählung von den sechs Napoleonbüsten ein besonders
interessantes Kapitel in deinem Buche bilden, lieber Watson.«

		Als Lestrade am Abend zu uns kam, war er in der Lage, über
unseren Gefangenen viele Angaben zu machen. Sein Vorname sei
wahrscheinlich Beppo, der Zuname sei noch nicht bekannt. Er sei ein
bekannter Taugenichts in der italienischen Kolonie, aber vordem ein
geschickter und fleißiger Bildhauer gewesen. Er sei eben auf Abwege
geraten und schon zweimal mit Gefängnis vorbestraft – einmal wegen
Diebstahls und einmal wegen einer Stecherei. Er könne perfekt
Englisch. Seine Gründe zur Vernichtung der Büsten seien noch
unbekannt, und er verweigere jede Auskunft darüber. Die Polizei
habe jedoch ermittelt, daß er diese Büsten sehr wohl selbst
angefertigt haben könne, weil er solche Arbeiten bei Gelder &
Co. ausgeführt habe. Holmes hörte diese Mitteilungen, obwohl sie
uns meistenteils bekannt waren, freundlich an, aber ich kannte ihn
zu gut, um deutlich zu sehen, daß er mit seinen Gedanken anderswo
war. Trotzdem er seine gewöhnliche Miene zur Schau trug, merkte ich
ihm eine gewisse Ungeduld und Erwartung an. Endlich sprang er vom
Stuhl auf, seine Augen glänzten. Es hatte geklingelt. Gleich darauf
vernahmen wir Schritte, und ein ältlicher Herr mit gerötetem
Gesicht und grauem Backenbart wurde hereingeführt. Er hatte in der
rechten Hand eine große, altmodische Reisetasche, die er vorsichtig
auf den Tisch setzte.

		»Bin ich hier recht bei Herrn Sherlock Holmes?«

		Mein Freund verbeugte sich lächelnd und sagte: »Sie sind gewiß
Herr Sandeford aus Reading?«

		»Jawohl, mein Herr; ich habe mich leider etwas verspätet, aber
die Züge lagen ungünstig. Sie schrieben mir wegen einer Büste, die
sich in meinem Besitz befindet.«

		»Gewiß.« [bookmark: page101]

		»Ich habe Ihren Brief mitgebracht. Sie schreiben: ›Ich
beabsichtige, eine Kopie von Devines Napoleon zu kaufen, und würde
Ihnen für die Ihrige zehn Pfund zahlen?‹ Stimmt das?«

		»Allerdings.«

		»Ihr Brief hat mich etwas überrascht. Ich konnte mir nicht
denken, woher Sie wissen sollten, daß ich ein solches Ding
hatte.«

		»Natürlich müssen Sie darüber erstaunt gewesen sein. Die
Erklärung ist jedoch sehr einfach. Herr Harding, der Inhaber der
Firma Gebrüder Harding, teilte mir mit, daß Sie die letzte
derartige Büste bekommen hätten, und gab mir gleichzeitig Ihre
Adresse.«

		»So verhält sich also die Sache! Hat er Ihnen auch den Preis
gesagt?«

		»Nein; das hat er nicht getan.«

		»Nun, ich bin ein ehrlicher, wenn auch kein reicher Mann. Ich
habe fünfzehn Schilling bezahlt; ich will Ihnen das nicht
verheimlichen, ehe ich die zehn Pfund annehme.«

		»Ihre Rechtschaffenheit macht Ihnen alle Ehre, Herr Sandeford,
aber nachdem ich Ihnen nun 'mal diese Summe geboten habe, will ich
auch dabei bleiben.«

		»Gut, Sie sind sehr nobel. Ich habe den Kopf Ihrem Wunsche gemäß
gleich mitgebracht. Hier ist er!« Er machte die Reisetasche auf,
und heraus kam eine getreue Nachbildung des Devineschen Napoleon
aus Gips, wie wir sie in ihren Stücken schon ein paarmal gesehen
hatten.

		Holmes zog ein Papier aus der Tasche und legte eine
Zehnpfundnote auf den Tisch.

		»Wollen Sie, bitte, dieses Schreiben in Gegenwart dieser Zeugen
unterzeichnen, Herr Sandeford? Es besagt nur, daß Sie jedwedes
Recht, das Sie an der Büste haben, auf mich übertragen. Ich bin ein
vorsichtiger Mann, wie Sie sehen; und man weiß nie, was sich später
aus einer Sache entspinnt. – Danke, Herr Sandeford; hier ist Ihr
Geld. Ich wünsche Ihnen einen schönen Guten Abend.«

		Sobald unser Besucher hinaus war, zeigte mein Freund ein
eigentümliches Verhalten. Er nahm aus einer Schublade ein reines
Tuch und breitete es auf dem Tisch aus. Dann stellte er seine eben
erworbene Büste darauf. Zum Schluß nahm er seine Pistole und gab
einen scharfen Schuß auf das Haupt Napoleons ab. Die Figur zerbrach
in Stücke, die Holmes begierig betrachtete. Im nächsten Moment
stieß er einen Freudenschrei aus und hob ein Stück in die Höhe, in
dem ein runder, dunkler Gegenstand steckte, wie eine Rosine in
einem Kuchen. [bookmark: page102]

		»Meine Herren!« rief er triumphierend, »darf ich Ihnen die
berühmte schwarze Perle der Borgia zeigen?«

		Lestrade und ich waren eine Weile sprachlos, dann aber brachen
wir ganz unwillkürlich in lautes Beifallklatschen aus wie ein
Theaterpublikum, wenn die Lösung des Stückes kommt. Eine flüchtige
Röte überflog meines Freundes bleiche Wangen, und er verbeugte sich
wie der dramatische Künstler, der für den Beifall des Auditoriums
dankt. In solchen Augenblicken war er nicht mehr die denkende,
fühllose Maschine, sondern verriet die allgemein menschliche Liebe
für Bewunderung und Beifall. Wenn er auch als stolzer und
zurückhaltender Mann öffentliches Lob verabscheute, so konnte er
doch durch die unwillkürliche Beifallskundgebung eines Freundes
tief erschüttert werden.

		»Ja, meine Herren,« sagte er, »es ist die berühmteste Perle der
Welt, und ich habe Glück gehabt, ihre Spur durch eine Reihe
logischer Schlüsse vom Schlafzimmer des Fürsten Colonna im
Dacre-Hotel, wo sie abhanden kam, bis in das Innere dieser letzten
von sechs Napoleonbüsten von Gelder & Co. in Stepney verfolgt
zu haben. Sie werden sich noch des Aufsehens erinnern, Lestrade,
welches das Verschwinden dieses kostbaren Kleinods damals erregte,
und wie die Londoner Polizei sich vergeblich bemühte, es
wiederzufinden. Ich wurde auch zu Rate gezogen, vermochte aber
damals ebensowenig Licht in das Dunkel zu bringen wie die übrigen.
Der Verdacht fiel auf die Zofe der Gräfin, eine junge Italienerin.
Es konnte ihr aber nur nachgewiesen werden, daß ein Bruder von ihr
in London lebte; ein engerer Zusammenhang war jedoch nicht zu
finden. Das Mädchen hieß Lucretia Venucci, und dieser Pietro, der
in der vorgestrigen Nacht ermordet worden ist, ist kein anderer als
ihr Bruder. Ich habe in den alten Zeitungen nach den Daten gesucht
und daraus ersehen, daß die Perle gerade zwei Tage vor Beppos
Verhaftung verschwunden war – er wurde damals wegen einer
Messeraffäre verfolgt und in der Werkstatt bei Gelder & Co. im
selben Moment ergriffen, als diese Büsten hergestellt wurden. Sie
werden nun das folgende, wenn auch in anderer Reihenfolge als ich,
ohne Schwierigkeiten begreifen können. Beppo hatte die Perle in
seinem Besitz, vielleicht hatte er sie von Pietro gestohlen,
vielleicht war er auch sein Komplice, womöglich gar der
Zwischenträger zwischen Pietro und seiner Schwester. Ob die eine
oder die andere Annahme richtig ist, tut nichts zur Sache.

		Es kommt nur darauf an, daß er die Perle hatte und zur Zeit, als ihn die Polizei verfolgte,
bei sich trug. Er lief in die Werkstatt, er wußte, daß er in
etlichen Minuten eine Durchsuchung zu gewärtigen hatte, bei der man
die Perle finden würde, da sah er sechs Napoleonbüsten [bookmark: page103] im Gang zum
Trocknen stehen. Eine von ihnen war noch weich. Ohne Besinnen
machte Beppo, ein geschickter Arbeiter, ein kleines Loch in die
feuchte Gipsmasse, steckte rasch die Perle hinein und machte die
Öffnung durch ein paar kunstgerechte Fingerbewegungen wieder zu. Es
war ein vortreffliches Versteck. Kein Mensch konnte die Perle an
dieser Stelle vermuten und finden. Beppo mußte nun ein Jahr ins
Gefängnis, währenddessen die sechs Büsten über ganz London
zerstreut wurden. Er wußte selbstverständlich nicht, in welcher der
Schatz verborgen war. Er konnte ihn nur finden, wenn er sie
nacheinander zerschlug, denn einfaches Schütteln half nichts, weil
die Perle in dem nassen Gips wahrscheinlich festgeklebt war – wie
es tatsächlich auch der Fall ist. Beppo begab sich mit
anerkennenswertem Eifer und der nötigen Zähigkeit auf die Suche.
Durch einen Vetter, der bei Gelder arbeitet, erfuhr er die Namen
der Käufer jener Büsten. Es gelang ihm, bei Morse Hudson
Beschäftigung zu finden, wo er drei davon auskundschaftete. Die
Perle war nicht drin. Mit Hilfe eines italienischen Angestellten
von Harding brachte er in Erfahrung, wo die drei anderen
hingekommen waren. Die eine hatte Harker bekommen. Dorthin folgte
ihm sein Genosse Pietro, um ihn wegen des Verlustes der Perle zur
Rechenschaft zu ziehen, wurde aber im Verlauf des darüber
entbrannten Streites erstochen.«

		»Wenn Beppo sein Genosse war, warum hatte Pietro dann seine
Photographie in der Tasche?« warf ich ein.

		»Um ihn aufzufinden, wenn er sich bei dritten Personen nach ihm
erkundigen wollte. Einen anderen Grund kann es wohl kaum gehabt
haben. Nach dieser Tat mußte Beppo meiner Berechnung nach seine
Nachforschungen eher beschleunigen als verzögern, denn er hatte zu
befürchten, daß die Polizei das Geheimnis durchschaue, und er mußte
deshalb die Perle auf jeden Fall eher wiederzuerlangen suchen, als
die Polizei seiner habhaft werden konnte. Selbstverständlich wußte
ich nicht, ob er sie nicht schon in der Harkerschen Büste gefunden
hatte, ja ich wußte nicht einmal genau, ob es sich um diese Perle
handelte; nur so viel war mir klar, daß er etwas in der Büste
gesucht hatte, denn sonst würde er sie nicht an verschiedenen
Häusern vorbei gerade in den Garten getragen haben, wo eine Laterne
Licht verbreitete. Da Harkers Büste eine von dreien war, so standen
meine Chancen wie zwei zu eins, wie ich gestern abend schon sagte.
Es waren noch zwei Büsten übrig, und es war anzunehmen, daß er
zuerst die in der Stadt befindliche holen würde. Ich schickte daher
an die Bewohner dieses Hauses einen Brief, worin ich sie auf das
Bevorstehende aufmerksam machte, und wir begaben uns dann selbst
dorthin und hatten das beste Resultat. Nun wurde es mir natürlich
zur Gewißheit, daß es [bookmark: page104] sich um die Borgia-Perle handelte. Der Name des
Ermordeten bildete das Verbindungsglied zwischen den zwei Fällen.
Es war nun nur noch eine einzige Gipsfigur vorhanden – die in
Reading – in dieser mußte die Perle sein. Ich habe diese letzte
Büste in Ihrer Gegenwart ihrem Besitzer abgekauft – und hier ist
die Perle.«

		Wir waren eine Weile stumm.

		»Ich habe Sie schon viele Fälle behandeln sehen, Herr Holmes,«
sagte dann Lestrade, »mehr Scharfsinn und Umsicht haben Sie aber,
soviel ich mich entsinnen kann, noch bei keinem an den Tag gelegt.
Wir sind nicht eifersüchtig auf Sie in Scotland Yard. Nein, im
Gegenteil, wir sind stolz auf Sie, und wenn Sie morgen zu uns
hinunterkommen, wird Ihnen jeder, vom ältesten Inspektor bis zum
jüngsten Schutzmann, mit Freuden die Hand schütteln und
gratulieren.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Holmes, »ich danke Ihnen!« Er drehte
sich um und schien mir stärker gerührt zu sein als je zuvor. Einen
Augenblick später war er aber schon wieder der kalte,
geschäftsmäßige Denker. »Lege die Perle in den Schrank, Watson«,
sagte er, »und nimm die Akten über den Conk-Singleton-Münzprozeß
heraus. Adieu, Herr Lestrade! Wenn Sie wieder mal eine kleine
Aufgabe haben, bin ich gern bereit, soweit es in meinen Kräften
steht, Ihnen bei der Lösung behilflich zu sein.«

		 

		(Mit freundlicher Genehmigung des Verlages
Robert Lutz in Stuttgart den »Gesammelten Detektivgeschichten« von
Conan Doyle entnommen) [bookmark: page105]

	
		
		Der Sachverständige

		Von Paul Bourget

		I.

		[image: Initial] Wer sich für Medizin
interessiert, hat sicher schon den Namen Professor Courrioles'
gehört. Sein »Lehrbuch der Psychiatrie« ist sehr bekannt. Wie
Kraepelin und Krafft-Ebing in Deutschland Autoritäten auf dem
Gebiete der Geisteskrankheiten sind, so gilt er als Kapazität in
Frankreich. – Es ist möglich, daß seine Hypothese über die
»Halb-Psychose« von den kommenden Generationen angezweifelt werden
wird, jedenfalls aber ist sein Stil so packend, seine
Beschreibungen sind so » graphic«, um
ein treffendes unübersetzbares englisches Wort zu gebrauchen, daß
man auch in der Zukunft seine Werke lesen wird. Diejenigen, die ihn
gesehen haben, werden ihn nie vergessen, seine Persönlichkeit muß
sich dem Gedächtnis eines jeden einprägen. Der blonde Hüne mit der
goldenen Brille könnte für einen deutschen Gelehrten gehalten
werden, aber hinter den Gläsern verrät der Ausdruck des Auges die
lateinische Rasse.

		Das Leben Courrioles' spielt sich immer gleichmäßig ab.
Vormittags ist er in einem Vorstadtkrankenhaus beschäftigt, in dem
er die Abteilung für Geisteskranke leitet. Nachmittags hat er im
Kriminalgericht zu tun: es ist dort für ihn eine Krankenabteilung
eingerichtet worden, die den Namen »Gerichtsklinik« führt.
Verbrecher, die man für geisteskrank hält, werden dem großen Arzt
vorgeführt. Zweimal wöchentlich macht er diese Untersuchungen vor
einem kleinen Zuhörerkreis, der aus Ärzten und Studenten besteht.
Zu Hause arbeitet er noch an seinen wissenschaftlichen Werken bis
spät in die Nacht hinein.

		Man muß den Gelehrten mit den Patienten verkehren sehen, um
beurteilen zu können, wie leidenschaftlich ihn seine Wissenschaft
interessiert. Aus den Augen leuchtet Begeisterung, er bebt vor
Spannung und Erregung, die richtige Diagnose zu stellen. Wie ein
Jäger oder ein Detektiv beobachtet der Professor das vor ihm
sitzende männliche oder weibliche Wesen. [bookmark: page106]

		Wen hat der Arzt nun vor sich? Ist es ein Verbrecher, der
simuliert? Oder ist es wirklich ein Kranker? Was fehlt ihm? Die
Verantwortung, die er durch seine Diagnose auf sich nimmt, ist
entsetzlich. Denn durch die wenigen Worte, die er schreibt, wird
der Verhaftete entweder in ein Irrenhaus transportiert oder in
Freiheit gesetzt. Die erste Hypothese zieht weniger schwere Folgen
nach sich. Denn in einer Anstalt wird der Patient von neuem
untersucht, Courrioles' Ansicht wird entweder bestätigt oder
modifiziert. Wird sie umgestoßen, so fallen die Konsequenzen, nicht
auf den Professor zurück. Aber wie anders, wenn er den Kranken für
gesund erklärt, wenn er den Wahnsinn nicht erkannt hat und der aus
dem Gefängnis entlassene Sträfling gleich wieder ein Verbrechen
begeht, weil er eben geisteskrank ist.

		Es ist die Sorge, einen Irrtum zu begehen, die so tiefe Falten
in die Stirn des Professors gräbt, und die Freude an dem
beruflichen Interesse wird durch die Schwere der sozialen Pflichten
getrübt. Immer gleich groß ist die Wißbegierde, mit der er jeden
neuen Fall betrachtet. Seine Teilnahme zeigt sich in seiner
Sprechweise, seine Stimme untersucht buchstäblich die Patienten.
Einschmeichelnd, langsam versucht der Psychiater, kurze Fragen
stellend, zu ergründen, wie groß der Verstand und das
Empfindungsvermögen des vor ihm sitzenden Kranken noch sind.
Plötzlich unterbricht er seine Konsultation und wendet sich zu den
beiden Studenten, die der Untersuchung beiwohnen:

		»Nun, Portehaut, wie lautet Ihre Diagnose?«

		Schüchtern antwortet der Angeredete: »Eine P. L., Herr
Professor.« (Die Krankenhausabkürzung für Paralyse.)

		»Was meinen Sie, Croulebois?«

		»Ich halte ihn für einen Paranoiker« (an zeitweisen
Wahnvorstellungen leidend), antwortet Croulebois sicherer.

		»Es ist weder das eine noch das andere,« erwidert Courrioles. In
wenigen Worten setzt er seine Beobachtungen auseinander und
demonstriert an dem Patienten. Dieser folgt, manchmal lächelnd,
manchmal wütend den Erklärungen oder läßt stumpfsinnig
zusammengekauert alles über sich ergehen.

		Der Professor macht nun einen kurzen Bericht über den Kranken,
und wenn er mit wenigen Worten das traurige Lebensbild entrollt,
ist er unvergleichlich.

		Kein Romanschriftsteller könnte fesselnder erzählen, kein
Detektiv könnte genauer die geringsten Einzelheiten des
Verbrechens, das der geisteskranke Sträfling begangen hat,
belauscht haben. Aus jeder Frage, [bookmark: page107] die der Arzt stellt, fühlt man den
Meister heraus. So sicher wie ein Geisterseher weiß er die
Tatsachen zu berichten, aus denen er gewandt die Hauptmomente
herausgreift.

		Der Patient wird von dem Wärter oder der Wärterin hinausgeführt,
und der Arzt sagt ruhig: »Der Folgende.« – Aber er ist nicht ruhig,
sein Interesse ist zu lebhaft. Vielleicht ist der nächste Fall ein
Simulant ganz besonderer Art, ein außergewöhnliches Muster für
seine Sammlung. Denn ist Courrioles nicht eine Art Sammler?
Ungeduldig spähen seine Augen der sich öffnenden Tür entgegen, der
Wärter führt einen »neuen Fall« herein.

		II.

		Anfangs vorigen Winters hatte der von seinem Berufe so
begeisterte Gelehrte eine große Freude: er hatte sich als
Sachverständiger mit einem Verbrecher zu beschäftigen, der vor
einigen Jahren viel von sich reden gemacht hatte. Es war ein
gewisser Guillaume Ribier, der einen Uhrmacher in Grenoble
erschlagen hatte. Zum allgemeinen Erstaunen billigten ihm die
Geschworenen mildernde Umstände zu, und er wurde zu zehn Jahren
Zuchthaus verurteilt. Kurze Zeit nach Antritt seiner Strafe wurde
Ribier wahnsinnig und wurde einer Irrenanstalt überwiesen. Einige
Monate darauf war er geheilt und begann aus dem Zuchthaus
Bittschrift auf Bittschrift zu schreiben. Er wandte sich an den
Präsidenten, die Minister und an alle möglichen Beamten. Er
behauptete, das Verbrechen im Wahnsinn begangen zu haben; jetzt,
nach seiner Heilung, sei ihm seine Tat erst klar geworden.

		Zufälligerweise las ein Abgeordneter das Bittgesuch. Es war ein
Arzt, der sich speziell mit Geisteskrankheiten beschäftigt hatte.
Der Politiker war von der Aufrichtigkeit, die aus der Bittschrift
sprach, so überzeugt, die Schilderung der Krankheitssymptome
erschien ihm so richtig, daß er darüber mit einem maßgebenden
Gerichtsbeamten sprach, der denselben Eindruck hatte und
veranlaßte, daß Courrioles als Sachverständiger hinzugezogen
wurde.

		»Ich habe sämtliche Akten durchgelesen,« erzählte der Professor
seinem Famulus. »Es interessiert mich, den Mann zu sehen. Er
beschreibt seinen Zustand vor dem Verbrechen so sachlich, daß ein
Irrenarzt es nicht richtiger machen könnte. Der Mann ist Tischler,
medizinische Studien hat er nie gemacht, also müssen doch seine
genauen Angaben auf Tatsachen beruhen. Nur etwas macht mich
stutzig!«.

		»Daß er nicht schon bei der Schwurgerichtsverhandlung die
Krankheit als Entlastungsgrund angegeben hat?« fragte Portehaut.
[bookmark: page108]

		»Nein,« erwiderte Courrioles, »das nicht, Ribier hätte sich der
geistigen Störung damals gar nicht bewußt zu sein brauchen, die
schon vor dem Mord begonnen haben kann. Nein, die Beschreibung
frappiert mich durch den großen Zusammenhang, der Krankheitsbericht
klingt zu wohlgeordnet. – Ich erinnere mich des Ausspruchs eines
Antiquars, den ich einst kannte: das echte Objekt unterscheidet
sich dadurch vom falschen, daß das Unechte eine zu große
Vollkommenheit zeigt. Wir werden ja sehen ...«

		Die Unterhaltung fand vor der Sprechstunde in der Gerichtsklinik
statt. Der Professor nahm an seinem Schreibtisch Platz, und sein
Blick überflog die Liste, auf der die vorzuführenden Kranken
vermerkt standen. »Liegt nichts Dringendes vor?« fragte er den
Wärter.

		»Ich glaube nicht, Herr Professor.«

		»Dann fangen wir mit Ribier an, Habert.«

		Der Wärter Habert war früher Soldat. Trotz des fürchterlichen
Berufes, den er jetzt bekleidete, blickten die Augen immer vergnügt
aus dem roten, jovialen Gesicht.

		Gehorsam führte er die Hand gegen die Mütze, wie er es früher in
der Kaserne gewöhnt war, und diese Bewegung erklärte Courrioles
seinen Schülern durch die Worte: »Stereotypie des militärischen
Grußes.«

		Zwei Minuten später führte Habert einen 25 jährigen Mann in
Sträflingskleidung herein. Der Arzt lud ihn mit einer Handbewegung
ein, sich zu setzen, und ruhig, wie er in das Zimmer getreten war,
nahm der Gefangene Platz. Er sah sich den Gelehrten forschend an,
und dieser fixierte ihn ebenfalls scharf. – Guillaume Ribier hatte
ein ganz hübsches, feines Gesicht, doch wirkte es durch seine
Ausdruckslosigkeit unangenehm. Die Muskeln schienen vollkommen
unbeweglich. Nur die Augen gingen in der starren Maske hin und her.
Wie ein gefangenes Tier, das der Falle entschlüpfen will, schien er
auf der Lauer zu liegen und nach einem Ausweg zu suchen.

		Wenn der Verbrecher sprach, kam nicht die leiseste Bewegung in
seine Züge; die Lippen wurden wie durch einen Automaten bewegt, als
ob dieser Teil des Gesichts durch einen ganz unabhängigen
Mechanismus funktionierte. – Die schnell aufeinander folgenden
Worte klangen gedämpft, denn Ribier sprach mit fast geschlossenem
Munde, und die monotone Rede wurde nicht durch die geringste
Erregung gefärbt. Diese vollkommene Unbeweglichkeit hielt während
der ganzen Unterredung an.

		Courrioles begann mit den gebräuchlichen Fragen.

		»Sie heißen Guillaume Ribier?«

		»Jawohl, Herr Professor.« [bookmark: page109]

		»Sie haben den Uhrmacher Jacquin in Grenoble getötet. Sie sind
wegen Mordes zu Zuchthaus verurteilt und dann in ein Irrenhaus
gebracht worden?«

		»Jawohl, Herr Professor.«

		»Sie behaupten jetzt, daß Sie schon wahnsinnig waren, als Sie
das Verbrechen begingen, und Ihre Krankheit Sie gehindert hat, sich
während der Gerichtsverhandlung zu verteidigen?«

		»Jawohl, Herr Professor.«

		»Können Sie mir beschreiben, wie Sie sich vor dem Morde
fühlten?«

		»Gewiß, Herr Professor. Ich möchte aber vorausschicken, daß
meine Mutter schon an Nervenstörungen litt. – Ich glaube, daß ich
erblich belastet bin. – Mein Vater starb früh. Ich schlief im
Zimmer meiner Mutter. Eines Morgens wurde ich durch ihr Schreien
erweckt. Es war ein Frühlingstag, und ich sah in dem hellen Zimmer
meine Mutter sich in Krämpfen winden. Der rechte Arm lag auf der
Brust, der linke zuckte konvulsivisch, und auf mein lautes Fragen
erhielt ich keine Antwort, meine Mutter schien bewußtlos. – Dann
wurde sie vollkommen steif und stieß schnarchende Töne aus. Als sie
nach einer Weile die Augen öffnete, blickte sie ins Leere und
erkannte mich nicht.«

		»War es ein hysterischer oder ein epileptischer Anfall?« fragte
der Arzt.

		»Das weiß ich nicht,« antwortete Ribier. Er schien die
wissenschaftlichen Ausdrücke nicht zu verstehen. »Aber das
Geschehene machte auf mich einen so entsetzlichen Eindruck, daß ich
krank danach wurde. Meine Mutter starb kurze Zeit nachher, aber an
einem Lungenleiden. – Ich wurde die Nervosität, die der Anblick bei
mir hervorgerufen hatte, nicht mehr los. Ich war leicht gereizt.
Sechs Monate vor der Mordtat wurde ich ohne jede Ursache traurig.
Ich arbeitete bei einem sehr guten Meister. Er war mit mir
zufrieden. Doch litt ich fortwährend an Kopfschmerzen. Ich konnte
nicht essen und schlafen. Eine Woche bevor ich den Mord beging,
änderte sich alles plötzlich. Ich fühlte mich außerordentlich wohl.
Ich äußerte noch einem Kameraden gegenüber, ich hätte das Gefühl,
die ganze Welt gehöre mir. Das Behagen wich wieder einer starken
Erregung. Nicht eine Sekunde vermochte ich auf demselben Fleck zu
bleiben, meine Gedanken jagten sich. Ich wunderte mich über mich
selbst, denn was mich früher abstieß, zog mich nun unwiderstehlich
an. Ich mußte Schnaps trinken, gegen den ich bis dahin Abscheu
empfand. Die Frauen, die in meinem Leben nie eine Rolle gespielt
hatten, lockten mich plötzlich. – Ein Mädchen, das mir eigentlich
nur eine gute Freundin gewesen war, flößte mir mit einem Male eine
heftige Leidenschaft ein, ihretwegen beging ich [bookmark: page110] den Mord. – Denn als wir
vor dem Schaufenster Jacquins standen, wünschte sie sich eine Uhr
mit Kette, und ich wollte ihr durchaus ihren Wunsch erfüllen. Der
Uhrmacher weigerte sich, mir die Schmucksachen ohne sofortige
Bezahlung zu geben. – Das reizte mich so sehr, daß ich, wie von
unsichtbarer Hand gepackt, mich auf Jacquin stürzte. Ich mußte Blut
sehen, ich ermordete ihn. Von diesem Moment an bis zu meiner
Entlassung aus dem Irrenhaus liegt ein Schleier über meiner
Erinnerung. Die Verhaftung, das Gefängnis, die Verurteilung
scheinen mir wie ein Traum. Die Zeit zwischen dem Morde und heute
scheint mir unendlich. Mein Aufenthalt im Irrenhaus ist mir
unbegreiflich. Als ich dort eines Morgens erwachte, war mein
Verstand so klar wie heute. Durch den Anstaltsarzt habe ich
erfahren, daß ich im Gefängnis wahnsinnig geworden und was vorher
geschehen war. Es ist zweifellos, daß ich bereits vor der Mordtat
nicht mehr im Besitze meines Verstandes war, und deshalb verlange
ich eine Revision meines Prozesses.«

		»Wie erklären Sie aber,« unterbrach ihn Courrioles, »wenn sich
die Dinge so ereignet haben, wie Sie schildern, daß Sie den
Geldschrank des Uhrmachers erbrochen und Schmucksachen und
Wertpapiere beiseite gebracht haben, die nach den Büchern Jacquins
sechzig- bis siebzigtausend Francs betrugen?«

		»Das hat man mir gesagt,« antwortete Ribier, »daß eine solche
Summe verschwunden ist. Ich hätte sie unbewußt, wie ich alles
andere nach dem Morde tat, nehmen können. Aber meine Gedanken waren
nur auf die Uhr und Kette, auf nichts anderes gerichtet, das weiß
ich genau, mein Gedächtnis habe ich erst vollständig im Krankenhaus
verloren.«

		»Also vermuten Sie, daß ein anderer das Geld gestohlen hat?«

		»Ja, Herr Professor. Wenn Sie meine Prozeßakten durchlesen,
werden Sie finden, daß ich um fünf Uhr nachmittags zu Jacquin ging.
Das steht fest. Die Nachbarn werden sich gewundert haben, den Laden
um acht Uhr noch geöffnet und nicht erleuchtet zu sehen. Ich
vermute, daß unbeobachtet jemand hineingegangen ist. Vielleicht hat
ein Dieb die Gelegenheit benutzt. Jacquins Leiche hatte ich auf den
Hängeboden geschafft; entweder ist sie von dem Eindringling
entdeckt worden, oder er hat, ohne sie zu sehen, den Raubzug
unternommen. Beide Möglichkeiten liegen vor.«

		»Aber die Schlüssel? Wie ist der Dieb zu den Schlüsseln
gekommen, wenn Jacquin sie bei sich hatte?«

		»Der Räuber kann sie ihm doch abgenommen haben,« antwortete
Ribier. »Ebenso kann er sie im Kontor gefunden haben. Weiß man
denn, ob Jacquin, als er aus dem Hinterzimmer in den Laden kam,
nicht gerade [bookmark: page111] am Geldschrank zu tun hatte und die Schlüssel
stecken ließ? Oder ob sie nicht in der Jacke waren, die man im
Hinterzimmer fand? Der Ermordete war wegen der Hitze in
Hemdsärmeln. – Aber schließlich geht es mich gar nichts an, wer die
Schlüssel gefunden hat und wie der Einbruch ausgeführt worden ist,
das hat mit meiner Angelegenheit nichts zu tun. Sie müssen doch
zugeben, Herr Professor, daß ich in meinem guten Rechte bin, wenn
ich sage, ein Geisteskranker ist für seine Taten nicht
verantwortlich. Und ich war krank. Man wußte es eben nicht. Es hat
sich erst gezeigt, als ich im Zuchthaus saß. Deshalb bitte ich um
eine Revision des Prozesses, denn jetzt, nachdem ich wieder meinen
Verstand habe, kann ich mich doch verteidigen.«

		Ribier hatte während der ganzen Verhandlung mit derselben
monotonen Stimme gesprochen, die Silben klangen regelmäßig und
abgehackt wie ein Metronom. Das Gesicht war gleichmäßig
bewegungslos geblieben. Entweder überwachte er sich mit geradezu
staunenerregender Aufmerksamkeit, oder die Starre war ein Zeichen
des gestörten Nervensystems. Courrioles war von dieser
Unbeweglichkeit betroffen.

		»Wir wollen noch einmal über die Symptome sprechen, die Sie
schilderten,« begann er von neuem. »War noch jemand außer Ihnen
dabei, wenn Ihre Mutter die Anfälle bekam?«

		»Mein Vater,« antwortete Ribier, »sonst niemand. Sie hatte sie
nur nachts.«

		»Litt sie schon in ihrer Jugend daran?«

		»Sie erzählte, daß sie im ganzen drei Anfälle gehabt habe,«
erwiderte Ribier, »bei dem ersten war sie 27 Jahre alt.«

		»Also wußte sie von diesen Krankheitserscheinungen?« fragte
Courrioles.

		Die wenigen Fragen und Antworten schienen so einfach. Aber es
war ein erbitterter Zweikampf, der nun begann. Der eine Zeuge,
Portehaut, verstand jede kleine Einzelheit, aber der Wärter Hadert
verstand nicht genug von Pathologie, um die Falle zu sehen, die der
Psychiater dem Zuchthäusler stellen wollte. Das Charakteristische
für hysterische und epileptische Anfälle ist, daß die Patienten
keine Erinnerung an die durchgemachte Krise haben. Als Ribier noch
einmal bestimmt erklärte, daß die Mutter selbst von ihrer Krankheit
erzählt hatte, war es dem Professor klar, einen Simulanten vor sich
zu haben. Ribier hatte die ganze Erzählung erfunden, um zu zeigen,
daß er schon erblich belastet war. – Jetzt änderte er seinen
Bericht. »Mein Vater hat es ihr gesagt. – Wenn sie aufwachte, wußte
sie von nichts.« [bookmark: page112]

		»Hatte sie noch andere nervöse Symptome?« fragte der Arzt nach
einer kleinen Pause.

		Während der Gefangene antwortete, schien ihn der Professor mit
seinen Blicken durchbohren zu wollen. Wie war es denn möglich, daß
ein einfacher Arbeiter eine solche genaue Kenntnis über
Gehirnkrankheiten hatte? Wo? Wann? Wie? Durch die letzte Frage
hoffte der Professor, den Verbrecher zu fangen. Aber die Antwort
war so sicher, daß sie entweder der Wahrheit entsprach oder der
frühere Tischler verblüffende pathologische Kenntnisse besaß. Er
begann nun eine Menge kleiner Einzelheiten zu berichten, die
bewiesen, daß seine Mutter tatsächlich »die Fallsucht« gehabt haben
müsse.

		»Manchmal,« begann er, »wurde sie von Schlafsucht befallen. Sie
schlief ein, wo sie ging und stand. Beim Erwachen klagte sie über
heftige Kopfschmerzen. Oder plötzlich begann sie an allen Gliedern
zu zittern ... Mir fällt noch etwas ein. Es passierte ihr, in
irgendeiner Stellung, mochte diese auch noch so unbequem sein, so
lange zu verharren, bis man sie anrief. – So sah ich sie einmal,
wie sie eine Karaffe in der Hand hielt und sich niederbeugte, um
Wasser einzuschenken. Eine halbe Stunde hielt sie den Arm
ausgestreckt. – Solche Zwischenfälle abgerechnet, war meine Mutter
ganz normal.«

		Nach dieser Antwort änderte der Arzt seine Fragen. Er fing
wieder an, von Ribier selbst zu sprechen. Kreuz und quer fragte er
über den Aufenthalt in der Irrenanstalt und dem Zuchthaus.

		Der Mörder antwortete ruhig, etwas langsam, wie willenlos. Oder
die zögernde Sprechweise konnte auch der großen Sorgfalt
entspringen, möglichst genaue Angaben zu machen. Es war zu
verstehen, daß er sein ganzes Denken zusammennahm, um die
Richtigkeit seiner Angaben zu beweisen und sich die Freiheit zu
erkaufen.

		Als nach einer Stunde Courrioles dem Wärter sagte: »Sie können
ihn abführen,« schien die Starre des Zuchthäuslers zu weichen.

		»Nicht wahr, Herr Professor, Sie lassen mich nicht so lange
warten?« sagte er im Hinausgehen. »Sie können sich doch denken, wie
hart es ist, für ein Verbrechen, für das man nicht verantwortlich
ist, eingesperrt zu werden. Es ist schon entsetzlich genug, es
begangen zu haben, ohne daß man etwas dafür konnte.«

		III.

		»Nun, was meinen Sie?« fragte der Professor den jungen
Portehaut, als die Tür sich hinter Ribier geschlossen hatte und
Lehrer und Schüler allein waren. [bookmark: page113]

		»Ich glaube, Herr Professor,« sagte der Student, »daß wir einen
großartigen Simulanten vor uns gehabt haben.«

		»Sie urteilen ein wenig vorschnell,« erwiderte kopfschüttelnd
Courrioles. »Er hat uns doch den Zustand seiner Mutter richtig
beschrieben. Ich kann mir kaum vorstellen, daß alles auf Erfindung
beruht. Kahlbaum nennt diese Krankheitserscheinung Katatonie.
Vielleicht hat sich der Kerl in seiner Zelle irgendein populäres
Buch über Geisteskrankheiten verschafft und sich die eben erzählten
Symptome eingepaukt. Die Möglichkeit ist vorhanden, aber ich glaube
nicht sehr daran. Wie er soeben den Stimmungswechsel schilderte,
das Unbehagen, das in Glücksgefühl umschlägt, die für Manie
charakteristische Erregung und deren Folgen bis zu dem Moment, wo
er eines Morgens wieder, vollständig normal, erwacht, klang alles
so wahrscheinlich, daß ich selber nicht besser simulieren könnte.
Und trotzdem ist Ribier nicht geisteskrank. Übrigens,« fügte der
Gelehrte hinzu, »werde ich morgen ein Experiment mit ihm machen,
auf das ihn kein Buch präparieren konnte, meine noch unbekannte
Forschung der Endsilbenbetonung.« – Die letzten Worte sprach der
Professor mit naivem Stolz aus.

		»Bekanntlich gibt es zwei Kategorien von Geisteskranken, die
Unempfindlichen und die Überempfindlichen. Die ersteren können bei
großer Kälte nackt durch die Straßen laufen, ohne zu frieren, die
Nerven der anderen hingegen sind so überfein, daß ihre Sinne auf
alles schneller reagieren als die des Normalmenschen. Medizinisch
lautet der Ausdruck dafür Hyperästhesie.«

		Courrioles fuhr fort: »Hat Ribier auch die Anzeichen von Manie
studiert, so kann er in den Büchern doch noch nichts von dem
unwillkürlichen Reimgefühl gefunden haben; er hat in seiner
Erzählung soeben die ältere Annahme, die Unempfindlichkeit der
Geisteskranken, betont. Nun will ich ihn morgen auf das Gegenteil
prüfen.«

		In diesem Moment öffnete sich die Tür, und ein Student trat
herein. »Jetzt kommen Sie, Croulebois,« sagte der Arzt, »es ist
etwas spät, Freundchen, aber Ihre Strafe ist, daß Sie etwas sehr
Interessantes versäumt haben. Frau Suzanne führt uns wohl einen
neuen Fall herein,« wandte er sich an die eingetretene Wärterin.
Während der Student sich bei dem Professor wegen seines
Zuspätkommens entschuldigte, verschwand die Wärterin, um mit einer
achtzigjährigen Frau wiederzukommen, die sie fast hereintrug. Die
Alte glich einem Wrack. Der Kopf wackelte hin und her, sie konnte
nicht mehr auf den Füßen stehen, blödsinnig stierte sie vor sich
hin. [bookmark: page114]

		Der Professor wandte sich den beiden Studenten zu: »Hier sehen
Sie wieder, worauf ich Sie schon öfter aufmerksam machte. Alte
Weiber haben einen bösartigen Ausdruck, alte Männer nicht. Sehen
Sie die zusammengekniffenen Lippen und den mißtrauischen Blick. –
Wenn sie alt werden, verstellen sie sich nicht mehr,« meinte er
lachend.

		»Hat Croulebois eine Liebschaft?« fragte der Professor
Portehaut, als sie zwei Stunden später zusammen das Kriminalgericht
verließen. Gewöhnlich pflegten die beiden Wagner dieses modernen
Faust ihren Lehrer nach seiner Wohnung zu geleiten. »Er kam zu spät
zur Sprechstunde und hat sich so schnell von uns getrennt. Seit
einigen Tagen scheint er mir verändert. Als ich beim Anblick des
alten blödsinnigen Weibes von der Bosheit der Frauen sprach, machte
er diese Bewegung!« Und der sorgfältige Beobachter zuckte wie
vorhin sein Schüler mit den Augenlidern.

		»Ich hätte es Ihnen nicht gesagt, Herr Professor,« antwortete
Portehaut. »Aber leider haben Sie recht. Er hat eine Geliebte, ein
ganz schlechtes Frauenzimmer. Sie ist sehr hübsch, und sie wird ihn
ins Unglück stürzen.«

		»Auch ein Wahnsinn,« meinte achselzuckend Courrioles. »Das nennt
sich Liebe. Wir müssen ihn von diesem Weib zu trennen suchen. Es
ist mir lieb, daß ich Bescheid weiß, er soll tüchtig arbeiten, um
auf andere Gedanken zu kommen. Gehen Sie gleich zu ihm. Sagen Sie
ihm, daß Sie heute abend und morgen vormittag in Anspruch genommen
sind und sich nicht mit Ribier beschäftigen können. Sie schildern
ihm bis in die kleinsten Einzelheiten die stattgehabte
Konsultation. Croulebois soll den Mörder im Gefängnis besuchen und
ihn beobachten. Sagen Sie Ihrem Kollegen, daß ich keine Ausrede
dulde. Ich kenne ihn, er wird gehorchen.«

		IV.

		Unter der rohen Außenseite versteckte der Gelehrte großes
Feingefühl. Beschäftigte ihn der Fall Ribier auch sehr, so wurde
sein Interesse doch noch stärker durch seinen Famulus Croulebois in
Anspruch genommen. Als er am nächsten Tage in die Gerichtsklinik
trat, war seine erste Frage nach dem Studenten.

		»Herr Croulebois war hier und ist fortgegangen,« sagte der
Wärter Habert.

		»Fortgegangen?« fragte Courrioles erstaunt.

		»Ja, Herr Professor, er hat einen Brief für Sie
zurückgelassen.«

		»Ich war gestern abend bei Ribier,« schrieb Croulebois. »Ich
fand ihn sehr ruhig. Wir sprachen über seine Angelegenheit. Er
bleibt bei [bookmark: page115]
seiner Behauptung, das Opfer eines gerichtlichen Irrtums zu sein.
Seine Aufrichtigkeit schien mir ehrlich. Heute nachmittag ging ich
wieder zu ihm. Ich fand eine Überreizung der selbsttätigen
Verbindung von geistigen Vorstellungen. Wenn er ein Wort gesagt
hatte, suchte er nach einem anderen, das denselben Klang hatte. So
reimte er ganze Sätze aufeinander (intermittierende Manie). Diese
zweite Hypothese wäre ein Beweis für Doculrebentes Theorie, die
aussetzende Manie, die er bei »Fallsucht« beobachtet hat. Die
erbliche Belastung von seiten der Mutter scheint mir auch ein
wichtiges Moment.« Der Brief des Studenten schien einen großen
Eindruck auf Courrioles zu machen.

		Jedes Wort bis auf die Unterschrift sah er genau an. Nach der
sorgfältigen Prüfung hatte sein Gesicht einen so strengen Ausdruck,
daß der Wärter Portehaut zuflüsterte:

		»Wenn Herr Croulebois kommt, soll er sich in acht nehmen, ich
kenne den Professor, er ist wütend.«

		Ebenso leise antwortete Portehaut: »Ich werde Courrioles schon
beschwichtigen.« Das war Prahlerei.

		Der Student wagte nicht ein Wort zu dem Professor zu sagen, der
sehr zornig schien. Portehaut war etwa 24 Jahre alt. Das zarte
Gesicht und das blondgelockte Haar bildeten einen seltsamen
Kontrast zu dem schweren Beruf, den er sich erwählt hatte.
Croulebois dagegen, der immer verärgert und ernst aussah, paßte
besser in den düsteren Rahmen dieses seltsamen, psychologischen
Laboratoriums hinein, das Courrioles leitete. Er war auch als der
begabtere der Lieblingsschüler des Professors, deshalb war der
Lehrer über den ungehorsamen Studenten doppelt wütend.

		»Führen Sie Guillaume Ribier herein,« herrschte er den Wärter
an; in demselben Tone wandte er sich an Portehaut:

		»Haben Sie Croulebois meinen Auftrag nicht ausgerichtet?«

		»Gewiß, Herr Professor,« stotterte dieser. Es war ihm sehr
unangenehm, den Kollegen jetzt bei dem Professor denunzieren zu
müssen, aber er wollte ihn entschuldigen, als er errötend
hinzufügte: »Das Mädchen kam her, um ihn zu holen, ... darum
...«

		»Darum? Sie wollen ihn wohl gar noch verteidigen? Zeigen Sie mir
lieber Ihre Arbeit.«

		Während der Professor den Bericht über die alte Frau von gestern
durchlas, wurde Ribier hereingeführt.

		Auf dem Gesicht lag derselbe starre Ausdruck wie am Tage vorher,
die Augen rollten hin und her. Er öffnete kaum die Lippen, als er
die Fragen des Sachverständigen beantwortete. »Sie scheinen recht
gut geschlafen zu haben, Ribier?« [bookmark: page116]

		»Gut? Ja! Doch selbst im Schlafe dachte ich noch an meine
Strafe.«

		»Strafe?« fragte Courrioles und wiederholte so wie ein Echo das
Wort Strafe im Reim auf Schlafe. »Aber Sie sehen doch, daß man
Ihnen helfen will. Ich bin beauftragt worden, Sie zu untersuchen.
Wir wollen nur Gerechtigkeit, wir wollen klar sehen ...«

		»Ich habe kein Vertrauen mehr, Herr Professor, ich habe gesehen,
zu streng behandelt man mein Vergehen.«

		»Haben Sie Croulebois' Bericht gelesen?« fragte der Professor
seinen Famulus deutsch. Und auf die verneinende Antwort zeigte er
ihm den Satz von der selbsttätigen Verbindung geistiger
Vorstellungen.

		Ribier hatte auch in der zweiten an ihn gerichteten Frage eine
Reimverbindung hergestellt, auf »klar sehen – Vergehen«. In dieser
neuen Verhandlung, die wiederum eine Stunde dauerte, reimte er mit
erstaunlicher Gewandtheit immer auf das Schlußwort der an ihn
gerichteten Frage. Portehaut beobachtete mit Verwunderung, daß,
entgegengesetzt der sonstigen Gewohnheit des Professors, er den
Sträfling in genau demselben Wortlaut wie am Tage vorher befragte.
Es schien, als ob Courrioles mit dem Verbrecher dasselbe Examen von
gestern vornehmen wollte. Der Plan des Sachverständigen war sehr
einfach, und darin lag das Großartige.

		»An dem Tage, an dem Ihr Unfall geschah, wie Sie es nennen, war
es da sehr heiß?« fragte Courrioles.

		Der Mörder hatte am Tage vorher erzählt, daß es ungewöhnlich
warm gewesen wäre.

		»Ich weiß nicht, Herr Professor,« antwortete Ribier, »während
meiner Krankheit hatte ich keine Empfindung.«

		»Natürlich sehen Sie auch nicht gut,« fuhr Courrioles fort und
schien vollständig auf die Ideen des anderen einzugehen, »und
konnten auch nicht ordentlich hören?«

		Der Verbrecher schien einen Moment zu stutzen, und als ob er
seine Erinnerungen durchgehen müsse, erwiderte er langsam: »Nie war
mein Auge schärfer, das geringste Geräusch konnte mich stören; ich
weiß mir das nicht zu erklären.«

		»Schön,« sagte Courrioles nach einer kleinen Pause.

		Er gab Hadert ein Zeichen, den Gefangenen hinauszuführen. Ribier
schien etwas erstaunt über das plötzliche Ende der Verhandlung zu
sein. Er wollte sprechen, aber er besann sich und sagte nur im
Hinausgehen: »Adieu, Herr Professor!«

		»Sie hatten recht, Herr Professor,« sagte Portehaut, als die Tür
sich hinter dem Mörder geschlossen hatte. »Ich glaube, der Mann
simuliert [bookmark: page117]
nicht. Er konnte unmöglich Ihre Beobachtung des unwillkürlichen
Reimes auf die Endsilbe kennen. Nach seinen heutigen Antworten
wechselt auch Unempfindlichkeit mit Überempfindlichkeit bei ihm. Er
ist periodisch wahnsinnig.«

		»Dieselbe Diagnose stellte auch Croulebois. Wissen Sie, wo er
augenblicklich ist?« fragte der Professor.

		»Ich fürchte, bei dem Frauenzimmer,« antwortete Portehaut.

		»Bitte,« erwiderte Courrioles, »nehmen Sie sich eine Droschke,
fahren Sie zu ihm und bestellen Sie ihm, er solle sofort in meine
Wohnung kommen. Wenn er nicht will, sagen Sie ihm, daß seine
Beobachtungen meine Diagnose bestimmt hätten und er sofort den
Bericht machen solle, den ich morgen abliefern will. Ich gehe jetzt
nach Hause, um die Notizen zu machen. Mit der Droschke dauert es
nicht lange. Wo wohnt das Mädchen?«

		»Rue Monge.«

		»Schön. Sie machen nachher die Krankenvisiten. Es sind im ganzen
vier. Gehen Sie jetzt schnell.«

		Wirklich war Croulebois eine halbe Stunde später im
Arbeitszimmer des Professors am Quai de la Mégisseru.

		Courrioles sagte ihm kaum Guten Tag, seine Blicke schienen den
Schüler durchbohren zu wollen, diesem stand vor Angst das Herz
still. Der Professor gab ihm ein Zeichen, sich zu setzen, und dann
begann er: »Croulebois, Sie haben eine Geliebte, die gedroht hat.
Ihnen den Laufpaß zu geben. Um jeden Preis wollten Sie sich nun
Geld verschaffen. Sie wußten, daß der Mörder Ribier, den ich
gestern und heute untersucht habe, dem Uhrmacher Jacquin 70 000
Francs gestohlen hat, die nicht gefunden worden sind. Durch
Portehaut hatten Sie erfahren, daß ich den Verbrecher auf
Überempfindlichkeit prüfen würde, um ihn so zu entlarven. Auf
meinen Wunsch suchten Sie den Mann in seiner Zelle auf und haben
die Gelegenheit benutzt, ihm Ihre Hilfe anzubieten, wenn er Ihnen
einen Teil des gestohlenen Geldes auslieferte. Er ist darauf
eingegangen. Sie brachten ihm das Symptom periodischer Manie bei:
das Echo am Ende des Satzes. Aber Sie eignen sich schlecht zum
Verbrecher, lieber Croulebois. Sie hatten sich zum Komplizen des
Verbrechers gemacht, und Sie konnten deshalb der heutigen Prüfung
nicht beiwohnen. Sie machten mir einen schriftlichen Bericht, aber
Sie vergaßen, daß ich seit dreißig Jahren gewohnt bin, mir aus der
Handschrift ein Urteil zu bilden. Sie waren so aufgeregt, daß die
Buchstaben durch Ihre zittrige Hand unklar wurden und ich sehen
konnte, daß etwas Außergewöhnliches in Ihnen vorging. Sie haben
auch nicht überlegt, daß ich Ribier dieselben Fragen [bookmark: page118] wie gestern
stellen und er mir ganz andere Antworten darauf als gestern geben
würde. Das hat ihn mir verraten. Habe ich recht, Croulebois?
Antworten Sie mir!« Die Stimme des Professors wurde so drohend wie
sein Blick. »Antworten Sie. Noch haben Sie Zeit zu gestehen und zu
bereuen.«

		»Herr Professor,« schrie der Student, dessen Züge sich bei jedem
Worte des Lehrers mehr verzerrt hatten. Dann rief er in Schluchzen
ausbrechend: »Ja, es ist wahr. Ich habe den Kopf verloren ... Ich
bin ein Lump. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ins Wasser zu
gehen.«

		»Nein,« antwortete Courrioles mit verhaltenem Mitleid. »Sie
sollen nur bereuen und mir versprechen, dieses Weib zu verlassen.
Aber sofort. Ich bringe Sie heute abend selbst nach dem Bahnhof,
Sie fahren nach München, ich gebe Ihnen einen Brief an meinen
Kollegen Kraepelin mit. Das Geld für einen Aufenthalt von zehn
Monaten leihe ich Ihnen. Sie verstehen genug Deutsch, um den
Vorlesungen folgen zu können, und ich will von Ihnen einen
täglichen Bericht über Ihre Tätigkeit haben. Wollen Sie mir das
versprechen?«

		»Sie sind zu gütig, Herr Professor,« antwortete noch immer
weinend der Schüler. »Ich verspreche es.«

		Von leidenschaftlicher Dankbarkeit und Gewissensbissen
getrieben, wollte er Courrioles die Hände küssen, doch dieser stieß
ihn zurück, er wollte sich von keiner Rührung überwältigen lassen,
und sagte:

		»Helfen Sie mir lieber, einen Punkt aufzuklären, auf den ich in
meinem Bericht eingehen muß. Wie hat dieser Ribier so viel Medizin
erlernen können, um so geschickt den an Manie leidenden
Geisteskranken spielen zu können?«

		»Im Zuchthaus war ein Arzt, der wegen Sittlichkeitsverbrechen
verurteilt war, und dieser hat ihm die Rolle einstudiert.«

		»Wissen Sie seinen Namen?«

		Und auf die verneinende Antwort des Studenten fuhr der Gelehrte
fort: »Ich muß ihn wissen und ich will diesen Menschen kennen
lernen. Denn um einen Schüler so zu dressieren, muß er hervorragend
tüchtig sein.. wirklich hervorragend tüchtig. Was für prachtvolles
Material hat er täglich vor sich! Was könnte er für feine
Beobachtungen in einer solchen Umgebung machen!! ...«

		 

		(Autorisierte Uebersetzung aus dem
Französischen von N. Collin) [bookmark: page119]

	
		
		Der Abdruck der Hand

		Von Maurice Level

		[image: Initial] Der Zug rollte durch die
dunkle Nacht. Meine drei Reisegefährten, ein alter Herr, ein junger
Mann und eine sehr junge Frau, schliefen nicht. Von Zeit zu Zeit
sprach die junge Frau einige Worte zu dem jungen Manne. Er
antwortete mit irgendeiner Bewegung, und alles versank wieder in
Schweigen. Gegen zwei Uhr sausten wir, ohne daß der Zug sein Tempo
verlangsamte, an einem kleinen Bahnhof vorüber. Seine Lichter
drangen wie Pfeile in unser Abteil. Und unser Wagen schütterte auf
den Drehscheiben. Dieser Stoß und das Geräusch ermunterten die
junge Frau, die eben im Einschlafen war. Der junge Mann wischte mit
seiner behandschuhten Hand über die Fensterscheiben, beugte den
Kopf vor und versuchte etwas zu sehen. Aber die Bahnuhr, die
Lampen, der Name der Station waren bereits wieder in den Schatten
zurückgesunken.

		Die junge Frau sagte mit matter Stimme:

		»Wo sind wir, Jacques?«

		Er zog seine Uhr, dachte nach und erwiderte:

		»Ich weiß es nicht ganz genau. Aber der Zeit nach müssen wir
nicht mehr weit von Pontarlier sein.«

		»O doch,« sagte der alte Herr, »wir sind noch nicht durch den
Tunnel gekommen.«

		Der junge Mann dankte, und die junge Frau seufzte:

		»Mein Gott, wie endlos diese Reise ist ... Ich habe noch kein
Auge geschlossen. Wenn du wenigstens Zeitungen gekauft
hättest.«

		»Darf ich mir erlauben?« fragte der alte Herr und reichte ihr
einige Blätter hinüber.

		Sie nahm sie mit liebenswürdigem Dank an und begann zu lesen.
Ihr Mann zog ein Zigarettenetui aus seiner Tasche und reichte es
seinem Nachbar.

		»Eine Zigarette, mein Herr?«

		»Mit Vergnügen.« [bookmark: page120]

		Er war ein hübscher, junger Mann von etwa dreißig Jahren,
elegant und dabei kräftig, mit einem feinen, energischen Kopf und
sehr sanften Augen, deren Blick noch weicher wurde, wenn er sich
auf seine junge Frau heftete. Sie hatte die Zeitungen entfaltet und
schien ganz vertieft in ihre Lektüre. Ihr Mann zog die
herabgleitende Decke wieder über ihr Knie zurück, streifte den
Florüberzug der Lampe hinauf, um die Augen seiner Frau nicht zu
sehr zu ermüden, fuhr liebkosend über ihre Hand und sagte:

		»Bist du nun zufrieden?«

		Sie lächelte, und er wandte sich dem alten Herrn wieder zu.

		»Ich bin Ihnen unendlich dankbar, mein Herr,« sagte er, »diese
Reise ist wirklich zu lang und anstrengend, besonders für meine
Frau, die nicht daran gewöhnt ist, nachts zu fahren.«

		Der Angeredete erwiderte sehr höflich:

		»Um so unangenehmer in dieser Jahreszeit, da der Tag so spät
anbricht. Es wird noch vollständig Nacht sein, wenn wir in Vallorbe
einlaufen, und dort haben wir ganz gut eine halbe Stunde mit der
Zollrevision zu tun. Sie gehen wohl nach Italien?«

		»Nein, wir reisen nach der Schweiz. Meine Frau ist ein wenig
leidend, und die Ärzte haben ihr Gebirgsluft verordnet.«

		Da die junge Frau nun alle Zeitungen nacheinander durchflogen
hatte, legte sie sie auf den Sitz zurück und sagte:

		»Man spricht absolut nur von der einzigen Sache, die mich
fesselt. Ich verfolge dieses Verbrechen ... wie man einen Roman
verfolgt.«

		Ihr Gatte zuckte die Schultern. »Ich sehe wirklich nicht ein,
was daran so aufregend ist.«

		»Was daran aufregend ist? Alles! ...
Die Geschicklichkeit des Mörders ... das undurchdringliche
Geheimnis ... kurzum alles!«

		Der alte Herr, dem es augenscheinlich daran lag, eine
Unterhaltung anzuknüpfen, fragte:

		»Sie sprechen von dem Verbrechen in der Rue Pergolèse, gnädige
Frau?«

		»Ja, mein Herr, finden Sie es nicht auch sehr interessant?«

		»Außerordentlich.«

		»Siehst du, der Herr ist ganz meiner Meinung.«

		Der junge Mann hatte eine Zeitung genommen und öffnete sie. Ohne
die Augen zu erheben, erwiderte er:

		»Aber ich weiß gar nicht, worum es sich handelt, mein
Kleines.«

		»Du weißt es nicht? Aber du liest es ja ebenso wie ich, du hast
die Geschichte erst neulich im Theater während des ganzen
Zwischenaktes durchgelesen, – und noch heute morgen, bevor wir
abreisten ...« [bookmark: page121]

		Er ließ seine Zeitung fallen und sah sie betroffen an:

		»Hör' mal, wenn ich erkläre, daß ich es nicht gelesen habe, so
habe ich es eben nicht gelesen.«

		Dieser sanft und zärtlich aussehende Mann mußte nicht gerade
bequem sein und nicht leicht einen Widerspruch ertragen. Denn er
sagte diese Worte in einem trockenen, fast schneidenden Tone, und
seine blauen Augen, die soeben noch so liebkosend geblickt, nahmen
plötzlich eine kalte Starrheit an, die mir peinlich war. Er
bemerkte wohl meine Überraschung, faßte sich und fuhr leichten
Tones fort:

		»Vielleicht habe ich es auch irgendwo gelesen. Eine
Halbweltdame, die in ihrem Heim erdolcht wurde ... mitten in der
Nacht ...«

		»Am hellen Tage,« verbesserte die junge Frau.

		»Also, wenn du willst, am hellen Tage ... Man hat ihr Geld und
Schmuckstücke gestohlen, wie das alle Tage vorkommt!«

		»Oh, das ging sehr viel geheimnisvoller zu.«

		Er seufzte:

		»Gott, wenn du das Geheimnis so liebst!«

		Und er vertiefte sich wieder in die Lektüre der Zeitung. Aber
die junge Frau, die von der Geschichte sichtlich sehr in Anspruch
genommen wurde, wandte sich dem anderen Mitreisenden zu:

		»Wenn man bedenkt, daß vielleicht jemand an der Tür dieser
Unglücklichen läutete, während sie gerade ermordet wurde – und das
ist sogar sehr wahrscheinlich.«

		Der Herr schien überrascht zu sein:

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Aus einem ganz einfachen Umstande: nicht ein einziges
Schmuckstück ist verschwunden, und dennoch brauchte man nur die
Hand danach auszustrecken. Es fanden sich später zwei wunderbare
Ringe, eine goldene Börse und eine Diamantenbrosche auf der Kommode
vor, und auch kein einziger Nippesgegenstand aus den Glasschränken
ist berührt worden. Nicht die geringste Unordnung. Der Mörder muß
überrascht oder durch ein Geräusch erschreckt worden sein und ist
geflohen, ohne Zeit gehabt zu haben, seine Beute zusammenzuraffen.
Das Verbrechen hat ihm nicht viel eingebracht.«

		Der alte Herr schüttelte den Kopf:

		»Doch, gnädige Frau, viel, sehr viel. Es ist sogar eines der
einträglichsten Verbrechen, das seit vielen Jahren begangen worden
ist, und der Mann hat sich Zeit dazu gelassen, dafür bürge ich
Ihnen.« [bookmark: page122]

		»Warum hat er denn nicht die Schmucksachen geraubt?«

		»Ganz einfach, weil der Mörder als intelligenter Mann sich
gesagt hat: Das Geld und die Bankscheine sind anonym, können mich
nicht verraten. Aber bei Schmuckgegenständen – ob man sie nun
behält oder zu verkaufen sucht – setzt man sich immer der Gefahr
aus, verhaftet zu werden. Telegraph und Telephon haben die Arbeit
der Missetäter erheblich kompliziert. Man verfolgt sie
steckbrieflich auf offenem Meere, man nimmt sie fest, bevor sie
Zeit gehabt haben, auf einem gastfreundlichen Boden zu landen,
dessen Gesetze keine Auslieferung gestatten ...«

		»Wenn nun aber der Verbrecher so gut vorausgesehen hätte, daß
man seine Spur erst nach einigen Tagen finden könne?«

		Doch der alte Herr vollendete mit Bestimmtheit:

		»Nein, man wird ihn niemals verhaften ...«

		Wider meinen Willen murmelte ich:

		»Das ist etwas weniger sicher als gestern.«

		Die junge Frau zitterte, der alte Herr drehte sich ungestüm zu
mir um, und der junge Mann sah mich über seine Zeitung hinweg
an.

		»Ich bitte Sie,« sagte der alte Herr, »ich habe alles gelesen,
was auf diese Sache Bezug hat, ich habe sie in zehn Zeitungen mit
dem größten Interesse verfolgt, und ich habe nicht das geringste
gefunden, was zu der Annahme führen könnte ...«

		»Weil die Entdeckung, auf die ich anspiele, soeben erst gemacht
worden ist,« erwiderte ich ihm, »und weil man nicht vor morgen früh
davon sprechen wird.«

		Die junge Frau beugte neugierig ihren Kopf vor:

		»Sind Sie Journalist, mein Herr?«

		»Nein, gnädige Frau. Und doch bin ich recht gut über die Sache
orientiert. In meiner Eigenschaft als Gerichtsarzt habe ich den
ersten Feststellungen beigewohnt. Nun, im Laufe dieser ersten
Aufnahmen des Tatbestandes hat man nur eins bemerkt – denn das
Zimmer, in dem das Verbrechen begangen wurde, war ziemlich dunkel
–, und zwar, daß die Tote mit einem einzigen Messerstich mitten in
die Brust verwundet worden war. Aber als man mir den Körper nach
dem Leichenschauhaus brachte, entdeckte ich einen ziemlich großen
Fleck unter der linken Brust, einen rötlichen Fleck, der die Form
einer Hand zu haben schien. Ich photographierte diesen Fleck, ich
verstärkte die Platte, und als ich den ersten Abzug machte, konnte
ich feststellen, daß es tatsächlich die Zeichnung einer Hand war –
einer langen, feinen Hand, und die Aufnahme war so gut gelungen,
daß mir nicht die geringste Einzelheit, nicht eine Falte, nicht
eine Linie, nicht ein Streifen fehlte!« [bookmark: page123]

		»Vielleicht,« sagte der alte Herr nachdenklich, »hat ein
Polizist den Körper beim Aufheben berührt. Und da diese Leute
gewöhnlich keine Handschuhe tragen, so kann man darin wohl nur die
Spur einer nicht sehr sauberen, aber darum nicht minder
unschuldigen Hand sehen.«

		Der junge Mann, der immer noch las, begann zu lachen. Doch ich
verübelte ihm das nicht, denn es ist ja üblich, Ärzte und Gutachter
mit Vorliebe zu verulken. Ich sagte nichts und fügte nur hinzu:

		»Wenn Augen sich auch täuschen können, die Chemie irrt nie. Und der Fleck war ein Blutfleck,
ein sehr verwischter, das gebe ich zu, aber immerhin ein Blutfleck.
Auch stimmte der Abdruck mit keiner Hand einer der Personen
überein, die seit der Entdeckung des Verbrechens das Haus betreten
hatten. Und außerdem fand man ein feuchtes, sehr beschmutztes
Handtuch neben der Toilette, aus dessen Vorhandensein man sich ohne
große Phantasie einen Teil des Dramas vorstellen kann: Nach
vollendetem Verbrechen wird der Mörder seine rechte, rotgewordene
Hand abgetrocknet haben. Dann hat er sich wohl im Moment des
Fortgehens versichern wollen, daß sein Opfer wirklich tot sei und
daß er nicht nötig habe, seine Tat zu vervollständigen; er hat sich
der Erstochenen genähert, hat die Hand auf ihr Herz gedrückt, und
da er nicht mehr das geringste Klopfen wahrgenommen hat, so ist er
geräuschlos, wie er eingetreten, wieder hinausgegangen. Nur hat er
bei alledem vergessen, daß Blut fürchterlich an der Haut haftet,
und daß er damit, ohne es zu wissen, den deutlichsten, den
unleugbarsten Stempel seiner Persönlichkeit auf sein Werk gedrückt
hatte.«

		Bestürzt hörten die drei Reisenden zu.

		»Das ist erstaunlich,« sagte die junge Frau.

		Ihr Gatte meinte:

		»Wirklich, sehr merkwürdig.«

		Und der alte Herr murmelte:

		»Bah! Solange man diese Handabdrücke nicht durch Maße abstimmen
kann, bleibt diese Methode eine recht platonische Befriedigung, und
wenn ich der Mörder wäre, so würde ich ganz ruhig schlafen.«

		»Vielleicht noch diese Nacht, aber morgen, glaube ich, nicht mehr. Denn morgen werden
sämtliche Zeitungen den Abdruck meiner Photographie veröffentlichen
und morgen wird ganz Frankreich, zwei Tage später ganz Europa diese
Hand kennen. Und diese Hand wird den Mörder verraten, falls er sich
nicht dazu entschließen sollte, sein ganzes Leben lang, zu jeder
Stunde Handschuhe zu tragen, oder wenn er sich – ein Held in seiner
Art – nicht gar selbst das Handgelenk durchschneidet. [bookmark: page124] Denn diese Hand,
mein Herr, trägt außer ihren charakteristischen Linien, die selbst
einem wenig geschickten Praktiker genügen würden, sie von jeder
anderen Hand zu unterscheiden, noch ein anderes Merkmal, das jedem
unfehlbar auffallen muß: eine Narbe, die vom äußersten Ende des
Ringfingers bis zum Ende jener Linie geht, welche die
Wahrsagerinnen Lebenslinie nennen. Es ist eine Narbe, die sehr
kräftig sein muß und die man unmöglich übersehen kann. So daß wir
den Mörder, wenn er sich zum Beispiel – ich meine nur! – zufällig
unter uns befinden würde, sofort erkennen könnten, sowie er aus
Unachtsamkeit seine Handschuhe abstreifen würde. Denn nach diesen
Schilderungen müßten Sie, gnädige Frau, und Sie, meine Herren, und
ebenso auch selbstverständlich ich selbst ihn unbedingt erkennen
und an der nächsten Station verhaften lassen.«

		»Oh,« stammelte die junge Frau.

		Die beiden Männer blickten mechanisch auf ihre Handschuhe
herab.

		»So wird diese Photographie bestimmt in den Blättern abgebildet
erscheinen?« begann der junge Mann von neuem.

		»Und wir werden sie bei unserer Ankunft bereits in den Zeitungen
finden?« fragte der alte Herr.

		»Ja.«

		Meine Erzählung schien die junge Frau sehr erregt zu haben, denn
sie sagte mit einer etwas zögernden Stimme:

		»Ich möchte die Photographie gerne sehen.«

		»Nichts leichter als das,« erwiderte ich, »ich habe gerade einen
Abzug in meiner Handtasche: hier ist er.«

		Sie griff nach dem Blatt. Ihr Mann beugte sich über ihre
Schulter, und der alte Herr fragte: »Sie gestatten?« Er setzte sich
neben sie. Sie hatten alle drei das Gesicht gesenkt und sahen auf
das Blatt nieder. Ihre Gesichter verzerrte eine so angestrengte
Aufmerksamkeit, daß man auf den Gedanken kommen konnte, sie hätten
die Hand leibhaftig vor sich. Doch die Lampe leuchtete nur matt,
und ich mußte ihnen die Einzelheiten erklären:

		»Sehen Sie diese weiße Linie, die ist deutlich, nicht? ... Und
dann ...«

		»Finden Sie nicht, daß es hier erstickend heiß ist?« fragte
plötzlich der junge Mann, »ich öffne ein wenig das Fenster, nicht
wahr?«

		Er ließ das Fenster hinunter, und der alte Herr sagte, sich die
Stirn trocknend: [bookmark: page125]

		»Oh, das tut gut.«

		Ich setzte meine Erklärung fort. In diesem Augenblick ließ die
Lokomotive einen durchdringenden, langen Pfiff ertönen, und ein
fürchterlicher Lärm erhob sich. Ich rief sehr laut:

		»Wir laufen in den Tunnel ein! Ich werde es Ihnen weiter
erklären, wenn wir wieder draußen sind, man versteht nicht sein
eigenes Wort!«

		Der alte Herr setzte sich wieder auf seinen Platz. Die junge
Frau hielt ihre Augen immer noch auf die Photographie geheftet. Und
ihr Mann sagte zum zweiten Male:

		»Man erstickt hier.«

		Er beugte sich dem Fenster ein wenig näher zu.

		Und plötzlich war mir, als ob ich ein seltsames Geräusch
vernehme, etwas wie einen Hilferuf oder ein Röcheln. Meine
Gefährten vernahmen es wohl auch, denn alle drei erhoben den Kopf.
Aber dann war es wieder still, und wir rollten in der Dunkelheit,
von donnerähnlichem Lärm umfangen, noch eine Minute lang dahin.
Dann nahm das Geräusch ab, die Luft schien besser zu werden, der in
das Abteil eingedrungene Rauch verflüchtete sich: wieder waren wir
auf offener Bahn, unter freiem Himmel. Aber als ich mich jetzt
anschickte, meine Erklärung zu vollenden, bemerkte ich, daß der
junge Mann, der immer noch mit aus dem Fenster hinaushängendem Arm
in einer Ecke lehnte, totenbleich, wie ohnmächtig war. Er ließ
einen irren Blick über uns und besonders über seine Frau hingleiten
und sank zurück. Ich fragte ihn:

		»Fühlen Sie sich nicht wohl, mein Herr?« –

		Ich hatte kaum Zeit, ihn zurückzuhalten. Er fiel wie tot vorn
über, und da sah ich ...

		»Um Himmels willen!« schrie der alte Herr auf, »er muß mit der
Hand gegen einen Pfeiler des Tunnels gestoßen haben, und dabei ist
ihm die Hand zerquetscht worden.«

		Die junge Frau war erdfahl und richtete sich auf. Aber schon
hatte ich den Ärmel des Verwundeten zerrissen und den Arm mit
meinem Taschentuch verbunden. Der junge Mann öffnete die Augen,
sein Blick lief von seiner Schulter den Arm entlang und heftete
sich dann leidenschaftlich auf seine junge, unbewegliche Frau. Sie
hatte sich wieder gesetzt, und obwohl ihre Zähne
aufeinanderschlugen, preßte sie den Verstümmelten wortlos an ihre
Brust.

		Plötzlich kam der Ausruf des alten Herrn mir ins Gedächtnis
zurück: ›und dabei ist ihm seine Hand zerquetscht worden‹ ...
[bookmark: page126]

		Ich betrachtete die zur Erde gefallene Photographie. Der
Verwundete folgte meinem Blicke und sah mich starr an. Und ich
erinnerte mich, meines Ausspruches: ›oder sich nicht selbst das
Handgelenk durchschneiden‹. Der Argwohn, die Gewißheit waren zu
gleicher Zeit in mir aufgetaucht, aber ich hatte nicht die Kraft,
vielleicht auch nicht den Willen, zu sprechen. Und ohne daß ein
weiteres Wort zwischen uns gewechselt wurde, erwarteten wir den
Anbruch des Tages.

		Da es in Vallorbe noch vollständig Nacht war, so brachte man den
Verwundeten erst in Lausanne hinaus. Ich habe niemals mehr von ihm
sprechen gehört. Ich weiß nicht, ob er am Leben geblieben ist ...
Ich weiß nur, daß man den Mörder aus der Rue Pergolèse niemals
gefunden hat ...

		 

		(Autorisierte Uebersetzung aus dem
Französischen von Gutti Alsen) [bookmark: page127]

	
		
		Die Zigarrenspitze mit dem Drachenkopf

		Von Hugo Falk

		[image: Initial] Unser Klub war versammelt, und
der Detektiv Erland Broman hatte das Wort. Er zog ein schwarzes
Lederfutteral aus der Tasche, öffnete es und nahm eine
Zigarrenspitze heraus, die er seinem Nachbar reichte.

		»Ich möchte Sie bitten, meine Herren, die Zigarrenspitze genau
zu betrachten, denn sie ist das Korpus delikti der
Kriminalgeschichte, die ich Ihnen erzählen will. Ist sie nicht
prächtig?«

		Und sie war wirklich ein Prachtstück in ihrer Art. Aus dem
feinsten Meerschaum gefertigt, hatte sie die Form eines Drachens,
dessen offener Rachen die Zigarre hielt und dessen Schuppenschwanz
in einem Stückchen hellgelben Bernsteins endete.

		»Nun,« begann der Detektiv, »das Geschick zweier Menschen hängt
an diesem scheinbar so unschuldigen Spielzeug. Da ich das Glück
hatte, einige mir anvertraute kriminalistische Aufträge sehr
günstig zu lösen, habe ich mir auf diesem Gebiet einen Namen
erworben, der eines Tages – es war im November vorigen Jahres –
einen jungen Mann zu mir führte, dessen Angelegenheit ich in aller
Stille zu entwirren suchen sollte. Er stellte sich mir als Axel
Frank vor, früherer erster Angestellter und Kontorchef der
Kolonialfirma A. F. Wirén u. Co., wie bekannt, eines der größten
Geschäfte seiner Branche im ganzen Norden. Und er erzählte mir die
folgende kuriose Geschichte:

		Ursprünglich als Volontär in der Firma tätig, hatte er sich bis
zu einer ersten Stellung emporgearbeitet. Sein Chef erwies ihm
unbedingtes Vertrauen und herzliche Freundschaft und sah ohne
Mißbilligung, daß er der einzigen Tochter des Hauses eine innige
Verehrung entgegenbrachte. Er hatte also die glänzendsten
Aussichten für die Zukunft, als plötzlich alle seine Hoffnungen
zusammenbrachen. Und das geschah gelegentlich eines Diners in dem
Hause seines Chefs.

		Am Vormittag des betreffenden Tages hatte er durch einen
glücklichen Coup an der Börse ein paar tausend Kronen verdient.
Dieser Erfolg und die vortrefflichen Weine des Diners hatten ihn
ein wenig übermütig gemacht. Als man nach Tisch eine Partie Bridge
arrangierte, [bookmark: page128] spielte er gegen seine Gewohnheit sehr
unvorsichtig. Doch auch hier hatte er ein merkwürdiges Glück, sein
Gehirn funktionierte mit übernatürlicher Schärfe, er erriet die
Absichten seines Widerparts und spielte mit rascher
Entschlossenheit. Er befand sich in jenem Zustand, der durch ein
Zusammentreffen besonderer Glücksumstände zuweilen in uns
geschaffen wird, in dem all unsere Sinne zur höchsten Potenz der
Kraft angespannt sind und jeder Widerstand durch einen Hauch
unserer Lippen fällt. Er hasardierte und gewann, gewann unablässig,
und das erhöhte noch sein Glücksgefühl.

		In dem um den Tisch sich sammelnden Kreis interessiert
Zuschauender befand sich auch sein Prinzipal. Als dieser ihn dann
nach Schluß des Spiels mit sich in sein Zimmer nahm, strahlte er
wie ein junger Gott – nun würde er seines Lebens höchstes Ziel
erringen, würde um die Hand der Angebeteten werben! Konsul Wirén
plauderte freundlich über alles mögliche, und mein Klient war
gerade im Begriff, die entscheidende Frage zu tun, als er ihn in
scherzendem Ton bat, ihm doch einmal seine Zigarrenspitze zu zeigen
– dieselbe, die soeben unter Ihnen zirkulierte. Ganz erstaunt zog
Frank sie aus der Tasche, er hatte sie nicht benutzt, seitdem er
nach Tisch eine Zigarre geraucht, hatte aber damit seine Stiche
beim Bridge markiert. Der Konsul drehte das hübsche Ding nach allen
Seiten und sagte plötzlich:

		»Wozu ist dieses Stückchen Spiegelglas hier? Und warum haben Sie
die Öffnung damit verstopft? Das macht ja die Benutzung vollkommen
unmöglich, – wenigstens was das Rauchen anbetrifft.«

		In dem Glauben, daß sein Chef mit ihm scherze, nahm Frank die
Zigarrenspitze zurück – ja, wahrhaftig! In dem Rachen des
Drachenkopfes steckte ein Stückchen Spiegelglas! Warum es dort
steckte, und wie es dorthin gekommen war, das ahnte er nicht, und
bestürzt und verwirrt betrachtete er es. Doch der Konsul erhob sich
vom Sofa.

		»Das erklärt zur Genüge Ihr Glück beim Spiel heute abend,« sagte
er ernst. »Mit diesem Ding vor sich auf dem Tisch lassen sich beim
Geben die Karten der anderen leicht kontrollieren. Der Kniff ist,
soviel ich weiß, vollkommen originell und zeugt für eine gute
Erfindungsgabe. Doch ich für mein Teil wünschte, daß Ihre Talente
in dieser Beziehung sich auf andere Ziele gerichtet hätten. Sie
begreifen natürlich, daß nach dieser Entdeckung alles zwischen uns
aus ist – nicht einmal die Stellung eines Laufburschen würde ich
Ihnen – einem Falschspieler – anvertrauen. Und sollten Sie
irgendwelche hochfliegenden Pläne bezüglich eines Mitgliedes meiner
Familie gehabt haben, so werden Sie wohl verstehen, daß dergleichen
nun nicht mehr in Frage kommen kann. [bookmark: page129] Gott sei gelobt, daß ich Sie demaskiert
habe, ehe es zu spät war. Und nun adieu! Wagen Sie es nicht noch
einmal, sich in meinem Hause sehen zu lassen. Ihren sogenannten
Spielgewinn mögen Sie behalten. Adieu!«

		Außer sich vor Empörung und Erbitterung hatte der junge Mann
seinem Chef zugehört. Noch konnte er den Inhalt seiner Worte kaum
fassen.

		»Darf ich wenigstens noch eine Bitte an Sie richten?« fragte
er.

		»Was könnte das sein? Der Polizei will ich Sie nicht angeben –
um meiner selbst willen nicht.«

		»Ich bitte Sie um die Beantwortung einer Frage: Wer hat mich bei
Ihnen denunziert?«

		»Wollen Sie sich rächen? Gleichviel, ich kann es Ihnen nicht
verraten, ich bin durch ein Versprechen gebunden. Und nun gehen
Sie!«

		Frank legte seinen Spielgewinn auf den Tisch und ging. Am
nächsten Tage kam er zu mir mit seinem Bericht. Er machte auf mich
einen so unbedingt wahren Eindruck, daß ich ihn für vollkommen
unschuldig hielt.

		»Welche Personen nahmen an der Spielpartie teil?« war meine
erste Frage, als er geendet hatte.

		»Generalkonsul Hamnell, Finanzrat Gripenfeldt und Kapitän
Höög.«

		Alles Leute, die ich als vermögend und ehrenwert dem Namen nach
kannte.

		»Haben Sie irgendeinen Feind, dem Sie zutrauen könnten, daß er
sich eines solchen Schurkenstreichs bedient, um Sie ins Unglück zu
stürzen?«

		»Nein, keinen. Ich bin ruhiger, zurückhaltender Natur, die nicht
leicht mit anderen in Unfrieden gerät.«

		»Sie haben auch keinen Nebenbuhler?«

		»Ja,« sagte er nach einem kurzen Nachdenken, »ich weiß nicht
recht, was ich da sagen soll. Luise – Fräulein Wirén wird natürlich
viel der Hof gemacht. Aber ich glaube nicht, daß sie irgendeinen
ihrer Kavaliere besonders begünstigt hat, so daß jemand hoffen
könnte, ernste Aussichten zu haben.«

		»So. Nun noch eine letzte Frage: Haben Sie vielleicht eine
Feindin unter den Damen, die zum Diner da waren?«

		»Wie wäre das möglich? Natürlich nicht – obwohl – ja – das heißt
– im Wirénschen Hause lebt momentan ein Fräulein Klingwall, [bookmark: page130] eine Nichte des
Konsuls, die gewisse Gründe haben könnte, mir gram zu sein. Luise –
Fräulein Wirén war im letzten Jahr in einem Pensionat in Lausanne,
und da ich auch während ihrer Abwesenheit fast täglicher Gast im
Hause meines Prinzipals war, wurde ich inzwischen mit Fräulein
Klingwall recht vertraut. Vielleicht war ich ein wenig
unvorsichtig, ein wenig zu entgegenkommend im Verkehr mit ihr. Sie
wußte ja nicht, wie ich mit Luise stehe ...«

		Ich versprach ihm, der Sache nachzuforschen und ihn zu
unterrichten, sobald ich eine Spur entdeckt hätte, die zur
Aufklärung führen könnte. Die unglückselige Zigarrenspitze behielt
ich zurück und untersuchte sie genau. Mit Hilfe eines
Vergrößerungsglases fand ich darin ein Stückchen Spiegelglas, das
kürzlich erst hineingesetzt sein konnte, da die Ritzen noch ganz
frisch waren; auch mußte es in großer Eile geschehen sein, denn ein
Splitter war abgebrochen, was kaum der Fall gewesen wäre, wenn die
fragliche Person das verräterische Glas in Ruhe zu Hause bei sich
eingesetzt hätte. Nun galt es, in die feindliche Festung
einzudringen, ohne daß deren Besatzung die Gegenwart des
Widersachers ahnte.

		Ich schrieb einen Brief an einen Großkaufmann in der Provinz –
Bergendahl u. Söhne –, dem ich einmal einen bedeutenden Dienst
geleistet hatte, und bat ihn, mich im Interesse einer wichtigen
Angelegenheit bei der Firma Wirén u. Co. als seinen Einkäufer
auftreten zu lassen. Bald hatte ich eine große Order auf Konserven
von ihm in der Hand. Nun brachte ich in Erfahrung, wann Wiréns
wieder eine Gesellschaft gaben, die aus denselben Personen bestand
wie an jenem verhängnisvollen Tage. Mich möglichst der Kleidung
eines provinzialen Geschäftsvertreters befleißigend, schickte ich
meine neugedruckte Firmenkarte in das Kontor des Konsuls Wirén. Er
empfing mich sehr zuvorkommend und wurde noch freundlicher, als ich
meine große Order vorlegte, die in zehn Minuten erledigt war. Als
alter Geschäftsfreund der Firma Bergendahl u. Söhne hatte er viele
Anknüpfungspunkte mit mir, wir unterhielten uns vortrefflich, und
er fragte mich schließlich, ob ich bereits über den heutigen Tag
disponiert hätte, oder ob ich ihm das Vergnügen machen wolle, bei
ihm zu speisen. Entzückt, daß meine List so vollkommen gelungen
war, dankte ich ihm überströmend und sagte zu. Dann verabschiedete
ich mich und telephonierte an meinen Klienten, daß er sich bereit
halten solle.

		Um sechs Uhr stand ich in Wiréns Salon. Im Laufe der
Unterhaltung mit meinem liebenswürdigen Gastgeber fragte ich ihn
nach Fräulein Klingwall. [bookmark: page131]

		»Ich sehe mich vergeblich nach ihr um. Soviel ich weiß, ist sie
ja seit längerer Zeit Gast in Ihrem Hause?«

		»Ja, gewiß!« Er sah mich überrascht an. »Kennen Sie meine
Nichte?«

		»O ja, wir sind uns schon einige Male begegnet, hoffentlich wird
sie sich meiner noch erinnern.«

		»Ach, sicherlich,« meinte er höflich und sah in seine Liste, die
er aus der Rocktasche zog. »Das macht sich ja ausgezeichnet, sie
ist Ihnen als Tischdame bestimmt. Sehen Sie, da kommt sie
gerade.«

		Und er zog mich mit sich zu einer jungen Dame mit schönen
dunklen Augen, üppigem, blauschwarzem Haar und einer etwas
extravaganten Toilette.

		»Hier, Adele,« sagte er, indem er mich vorstellte, »ein alter
Bekannter von dir. Nimm dich seiner an bei Tisch und sieh zu, daß
er einen guten Eindruck von unserem Hause bekommt.« Und mir
freundlich auf die Schultern klopfend, entfernte er sich.

		Die junge Schönheit sperrte erstaunt die Augen auf und musterte
mich mit einer Miene, als zweifle sie an meinem klaren Verstand.
Doch ich nahm ohne weiteres ihren Arm und führte sie zu Tisch. Hier
erzählte ich ihr eine äußerst unwahrscheinliche Geschichte von
einem vor einigen Jahren von uns beiden gemeinsam eingenommenen
Mittagessen auf Hasselbacken, und als sie es energisch verneinte,
sprach ich von dem Eindruck, den sie auf mich gemacht hätte – was
übrigens besonders unlogisch war – in einer Weise, wie junge
Mädchen es gern hören, und brachte sie bald in die allerbeste
Stimmung. Nun meinte ich etwas festeren Boden unter den Füßen zu
haben und suchte behutsam nach der Spur.

		Uns gegenüber saß Luise Wirén, ein schlankes, schönes,
blondhaariges Mädchen mit großen, blauen Augen und frischem Teint.
Sie sah bedrückt und traurig aus und schien zerstreut auf die
Fragen zu antworten, die ihr Herr zur Linken an sie richtete, ein
Mann mit stechenden, kleinen grauen Augen und einem Pincenez davor,
einem, wie es schien, funkelnagelneuen Frack und einem übertrieben
reich gestickten Oberhemd. Fräulein Wirén hatte mir bei der
Vorstellung ein paar liebenswürdige Worte geschenkt und mit ihrem
traurigen Lächeln und den von verhaltenen Tränen leuchtenden Augen
mein ganzes Herz gewonnen.

		Das Mittagessen war ausgezeichnet, der vorzügliche Sekt beschwor
auf Fräulein Klingwalls feines Antlitz ein schwaches Rot herauf.
Der rechte Augenblick war also da. [bookmark: page132]

		»Ich vermisse Axel Frank heute hier,« sagte ich mit dem
gleichgültigsten Ton der Welt. »Ich hatte gehofft, ihn hier zu
treffen, ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen.«

		»Axel Frank – Herr Frank, wollte ich sagen, ist jetzt nicht mehr
so oft hier wie früher,« erwiderte sie, und ihre schwarzen Augen
blitzten mich an. »Er – nun ja, es ist etwas geschehen,
infolgedessen er sich – er sich hier nicht mehr wohl fühlt. Kennen
Sie ihn schon lange?«

		»O ja,« antwortete ich, »und ich halte ihn für einen der besten
und zuverlässigsten Menschen, denen ich je begegnet bin. Man
erzählte einst, soweit ich mich erinnere, von seiner Bewunderung
für Ihre schöne Cousine uns gegenüber. Aber ich nehme an, das war
nur ein Gerücht ohne eine Spur von wirklicher Begründung?«

		»Meinen Sie?« sagte meine Nachbarin mit einer wohl nur meinem
Detektivohr vernehmbaren Schärfe in der Stimme. »Meine Erfahrung
weist auf das Gegenteil hin.«

		»Es gehört zu dem Wesen der Liebe,« sagte ich philosophisch,
»daß ihre Wege krumm sind. Axel Frank hat nur ein Mädchen hier auf
Erden so geliebt, daß er es zu seiner Frau machen wollte – und das
wissen auch Sie sehr wohl.«

		Meine Behauptung enthielt ja an und für sich keine Unwahrheit,
aber die Art, wie ich sie äußerte, war durchaus dazu angetan, sie
irrezuleiten. Sie biß auch sofort auf den Köder an.

		»Woher wissen Sie das?« fragte sie in einem Ton, der ihre starke
Erregung hinlänglich verriet. »Aber warum frage ich danach?
Geschehen ist geschehen und kann niemals ungeschehen gemacht
werden.«

		»Sagen Sie das nicht. Die meisten Irrtümer und Fehltritte hier
auf Erden lassen sich richtigstellen und gutmachen, wenn man nur
ernstlich will.«

		»Ist das nicht eine gar zu billige Weisheit?« antwortete meine
schöne Nachbarin.

		Ich füllte ihr Glas von neuem und gestand mir innerlich, daß sie
vollkommen recht hatte. Aber die Zeit drängte, und ich überging
ihre Bemerkung.

		»Will man auf Ihre Version der Frage eingehen,« fuhr ich daher
fort, »so ist wohl der dort,« und ich
machte eine Bewegung nach der Richtung von Luise Wiréns Kavalier,
der sich gerade zu ihr neigte, »der Grund, daß mein Freund sich
nicht mehr wohl fühlt im Hause seines Prinzipals?«

		»Sie haben recht, mehr als Sie selbst es ahnen,« sagte sie
hastig und impulsiv, »aber die Ursache ist nicht die, die Sie dort zu sehen meinen. [bookmark: page133] Oh, wie ich sie hasse, die
Männer und ihr Doppelspiel!« Sie sagte es mit einer Schärfe und
einer Unbewußtheit, die meine Aufmerksamkeit erhöhte. »Sie sind
alle gleich, und Treue ist für sie der allerabstrakteste
Begriff.«

		Wieder füllte ich ihr Glas, während ich über diese neue Spur
nachdachte. Sollte wirklich dieser Stutzer dort neben Luise Wirén
gemeinsam mit meiner Nachbarin die Intrige ausgeführt haben, die
meinen Klienten zu Fall brachte? Und hatte der Attentäter, nachdem
er Frank beseitigt, sein Sprungbrett – seine Mitschuldige –
fortgestoßen, um sein ursprüngliches Ziel zu verfolgen? Die Hand
der reichen Erbin? Durfte ich also annehmen, daß die Liebe das
Motiv war, so muß die Verschmähte ihr Herz in zwei Hälften geteilt
und jedem der beiden Rivalen eine Hälfte geschenkt haben. – Ich
fand keinen Ausweg aus dem Dunkel, wenn ich gleich die Liebe für
die einzig wirkende Kraft hielt.

		Angenommen, meine schöne Freundin sei in Frank verliebt und habe
ihn in der Verzweiflung der Eifersucht mit Hilfe jenes Mannes
gestürzt, für den sie eine Zärtlichkeit geheuchelt, die sie nie
gefühlt hatte. Und er habe es ebenso gehalten, bis er seinen
Nebenbuhler für immer unschädlich gemacht und dann die Doppelrolle
seines Spiels offen gezeigt hätte. Für ein Mädchen von stolzer und
empfindsamer Natur wäre das ein Verrat, den sie nie verzeihen
könnte und der den wahnsinnigen Haß begreiflich machen würde, den
ich aus ihren Augen leuchten sah, als sie den Blick auf den Mann
uns gegenüber richtete.

		»Ich glaube den Kavalier Ihrer Cousine zu kennen,« sagte ich.
»Ist er nicht beim Zollamt angestellt und heißt Andersson?«

		»Bewahre, nein,« antwortete sie kalt, »er ist Fondsmakler und
heißt Jones.«

		»Jones. Ach ja, ich habe von ihm gehört. Er spielt ja wohl meist
mit großem Erfolg an der Börse?« wagte ich die Sonde etwas tiefer
zu stecken.

		»Erfolg? Ja – man sagt.«

		»Es gehört ein besonders konstruierter Kopf dazu, das Spiel dort
dirigieren zu können.«

		»Ja, ich nehme es an. Doch gewiß ist, daß ein besonders
konstruiertes Gewissen dazu gehört, zu spielen wie er. Und ihm
sind, scheint mir, alle Papiere zu diesem Zweck gut genug, selbst
die Karten.«

		Aha! Ich glaubte nun, schon etwas
klarer zu sehen in dieser verwickelten Geschichte. Doch konnte ich
unsere Unterhaltung nicht fortsetzen, denn die Tafel wurde
aufgehoben. Nachdem ich mich im Salon vor meiner schönen Nachbarin
verneigt hatte, suchte ich das Rauchzimmer auf, um mich hier neben
Herrn Jones niederzulassen und an einem lebhaften [bookmark: page134] Gespräch über
Börsenangelegenheiten teilzunehmen. Mein neuer Freund rauchte wie
ein Schornstein, und als er eine prachtvolle Zigarrenspitze aus der
Tasche nahm, kribbelte es mich fast unwiderstehlich in den Fingern.
Aber ich überwand mich und bemühte mich statt dessen, den ohnehin
schon sehr eifrig gewordenen Herrn Jones durch meinen Widerspruch
noch mehr zu erhitzen. Er war so interessiert, meine Behauptungen
zu widerlegen, daß er seine Zigarre vergaß, sie mit der Spitze auf
den Tisch tat und aufstand, um seinen Worten mehr Nachdruck zu
geben. Auf diesen Moment hatte ich gewartet, und indem ich eine
scheinbar unvorsichtige Bewegung machte, warf ich ein eben
gefülltes Glas Grog über seine Beinkleider und ein Glas Wasser über
die meinen. Das Opfer meiner Ungeschicklichkeit fluchte nicht eben
fein, und während ich aufsprang und mich abtrocknete, nahm ich
unbemerkt die Zigarrenspitze und ging zur Tür, um einen dienenden
Geist herbeizurufen. Draußen im Entree war es dann das Werk eines
Augenblicks, die Spitze durch ein Vergrößerungsglas zu untersuchen
und das Stückchen Spiegelglas hineinzupassen. Und ehe Herr Jones
noch an etwas anderes denken konnte als an seine durchnäßten
Beinkleider, war ich wieder da und erschöpfte mich in
Entschuldigungen, die ziemlich reserviert aufgenommen wurden.

		Mein Verdacht war aber zur Gewißheit geworden. Glücklicherweise
hatte er in seinem Ärger das Verschwinden der Zigarrenspitze nicht
entdeckt, und es gelang mir, sie wieder auf den Tisch zu legen,
während ich die Scherben der zerschlagenen Gläser aufsammelte und
so dem Diener half, der sich mit offenbarer Verachtung meiner
Ungeschicklichkeit an die Arbeit machte. Nach einer Weile erhob ich
mich und ging in den Salon. Dort saß die, die ich suchte, Fräulein
Luise Wirén. Ich sprach sie mit ein paar gleichgültigen Worten an,
sobald wir jedoch unbeobachtet waren, flüsterte ich ihr ins
Ohr:

		»Klingeln Sie bei Axel Frank an und sagen Sie ihm, daß er sofort
hier erwartet wird.«

		Ohne zu antworten, starrte sie mich mit großen, erstaunten, ja,
ich fürchte, ein wenig erschrockenen Augen an.

		»Nicht fragen,« fuhr ich fort, »es ist sehr eilig. Begnügen Sie
sich mit der Versicherung, daß ich sein und Ihr Freund bin und daß
es Ihre ganze Zukunft gilt. Tun Sie, was ich Ihnen sage, und tun
Sie es sofort.«

		»Aber Axel – –«

		»Er ist durch mich unterrichtet und wartet nur auf Ihren Anruf.
Die unglückselige Geschichte von neulich soll nun aufgeklärt
werden. Er kann jedoch nicht auf meinen Anruf hin kommen – wenn Sie
ihn lieben, so zögern Sie nicht eine Sekunde.« [bookmark: page135]

		Ohne noch eine einzige Frage an mich zu richten, ging das
resolute Mädchen langsam durch das Zimmer und zur nächsten Tür
hinaus. Ich folgte ihr.

		»Lassen Sie Ihren – Ihren Verlobten vor dem Arbeitszimmer Ihres
Vaters warten, und geben Sie mir ein Zeichen, wenn alles bereit
ist.«

		Sie nickte, und ich ging in das Rauchzimmer zurück, in dem mein
Mißgeschick vergessen zu sein schien. Die Stimmung ging hoch. Die
kahlen Schädel und starken Gesichter röteten sich, und man schien
dem Whisky eifrig zuzusprechen. Es gelang mir, einen Platz zu
finden, von dem aus ich den Blick auf die Tür des Arbeitszimmers
richten konnte, und so wartete ich meine Zeit ab, indem ich
scheinbar eifrig mitredete über Diskonto und Obligationen,
innerlich aber mit Ungeduld auf den Moment harrte, in dem Luise
Wirén in der Tür erscheinen würde.

		Plötzlich erhob ich mich zur Hälfte, setzte mich jedoch wieder
mit einem Seufzer getäuschter Erwartung. Der Kopf in der Tür
gehörte meiner Freundin vom Diner, Fräulein Klingwall, und nicht
der Erwarteten – Luise Wirén. Aber auf ein Zeichen von ihr stand
ich auf und ging in Herrn Wiréns Zimmer. Ich sah sofort, daß sie
ahnte, um was es sich handelte. Sie war in höchster Erregung und
stürzte auf mich zu, als wolle sie mich schlagen.

		»Was geht hier vor?« fragte sie mit vor Angst zitternder Stimme.
»Sie und Luise – Fräulein Wirén haben ein Komplott miteinander –
ich hörte sie nach Axel – nach Herrn Frank telephonieren. Wissen
Sie nicht, daß ihm das Haus verboten ist? Wissen Sie nicht, was
geschehen war, ehe er fortgeschickt wurde? Wissen Sie nicht – oh,
wie bin ich unglücklich!«

		Und mit einem hysterischen Schluchzen warf sie sich auf das Sofa
und bohrte den Kopf in die Kissen.

		Hier fand sich nun ein Faktor, den ich nicht mit in meine
Berechnungen gezogen hatte. Dieser Auftritt hier konnte alles
zerstören – es fehlte nur, daß der Konsul eine Ahnung bekam von
dem, was ich vorhatte, und mein ganzer Plan war in die Luft
gesprengt. Indessen galt es einzig und allein, Zeit zu gewinnen.
Ich sah auf die Uhr. In fünf Minuten mußte Frank sicher hier sein,
und gewann ich die, so war er gerettet.

		»Ja,« sagte ich, indem ich mich über sie beugte, »ich weiß
allerdings, daß er hinausgeworfen worden ist. Und ich weiß auch,
weshalb das geschah. Ich weiß, wie das Kartenspiel verlief, ich
habe das Stückchen Spiegelglas gesehen, das in Herrn Jones'
Zigarrenspitze hineinpaßt, als wäre es dafür gemacht. Ich weiß
alles.« [bookmark: page136]

		Sie erhob sich und starrte mich mit großen, glanzlosen Augen an
– die vor Schreck gelähmt zu sein schienen. Dann strich sie sich
mit einer müden, verzweifelten Gebärde über die Stirn.

		»Was sagen Sie da von Herrn Jones?«
fragte sie. »Herr Frank war es ja, der an jenem entsetzlichen Abend
falsch gespielt hat, und Herr Jones machte mich auf seinen Betrug
aufmerksam. Und ich habe dann in einem Anfall von wilder –,« sie
zögerte einen Moment, aber dann brach es wieder los, »von wilder
Eifersucht, wenn Sie es endlich wissen wollen, die Sache meinem
Onkel erzählt. Und als das geschehen war, schob er mich beiseite,
nachdem er mich dazu verlockt hatte, den einzigen Mann, den ich je
geliebt, ins Verderben zu stürzen.«

		Und wieder barg sie das Antlitz in die Kissen.

		Armes Weib! dachte ich, während ich bestürzt neben ihr stand und
auf sie niederblickte. Ich konnte mir wohl vorstellen, in welcher
abnormen Gemütsverfassung sie sich befand, wenn sie – eine stolze,
wohlerzogene junge Dame – vor einem ihr völlig unbekannten Manne
ihr Herz so unverhüllt offenbarte, und Mitleid mit dem schönen
Mädchen erfüllte mich. Aber die Zeit drängte, und ich mußte
handeln.

		»Wenn ich Ihnen nun auf mein Ehrenwort sage, daß Herr Frank
keine Ahnung hatte von dem verhängnisvollen Stückchen Spiegelglas?«
sagte ich.

		»Ich habe es ja selbst gesehen! Herr Jones zeigte es mir in
Axels Zigarrenspitze.«

		»Ja, das mag schon stimmen. Aber ich versichere Ihnen, daß nicht
Herr Frank es eingesetzt hatte, und daß schon seine Unkenntnis von
dem Vorhandensein dieses Korpus delikti jede Beschuldigung des
Falschspiels unberechtigt macht. Er fiel einem Komplott zum Opfer –
einem niedrigen, schurkenhaften Komplott, in dem Sie allerdings
Ihrer Meinung nach eine richtige und ehrliche Rolle spielten, das
ihn aber doch zu Fall brachte. Denn dessen können Sie völlig gewiß sein: hätten Sie die
Sachlage nicht Ihrem Onkel mitgeteilt – Herr Jones hätte es niemals
gewagt.«

		»Wissen Sie das, was Sie sagen, auch ganz bestimmt? – Sind Sie
völlig davon überzeugt, daß das Spiegelglas Herrn Jones gehörte und
nicht Herrn Frank?«

		»So überzeugt wie von meinem Dasein.«

		»Oh!« Sie rang die Hände und erhob die Arme, »oh, dieser
Schurke! Dieser Schurke!«

		»Sie werden ihn in zehn Minuten entpuppt sehen! Sie müssen dabei
sein.« [bookmark: page137]

		»Nicht um alle Schätze der Welt will ich dabei sein. Ich bleibe
hier.«

		Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Dieses Geständnis
hatte ich nicht erwartet und meinen Anschlag gegen Herrn Jones nur
auf seine Überrumpelung basiert. Nun aber hatte ich ja quasi einen
Zeugen. Und nachdem ich ein Glas Wasser eingeschenkt und das arme
Mädchen gezwungen hatte, es zu trinken, begab ich mich wieder in
das Rauchzimmer zurück, in dem noch immer die Wogen geschäftlicher
Diskussionen hoch gingen.

		Diesesmal setzte ich mich Herrn Jones gegenüber und behielt
seine Zigarrenspitze, die ich als Beweismaterial benutzen wollte,
im Auge.

		Nun brauchte ich nicht mehr lange zu warten. Bald öffnete sich
ein Türspalt, und Fräulein Wirén nickte mir zu. Ich hatte mich also
nur noch der Zigarrenspitze zu bemächtigen. Herr Jones war gerade
mit seiner Zigarre fertig und langte nach einer neuen, während er
die Spitze auf den Tisch legte. Diese Gelegenheit benutzte ich,
streckte den Arm aus und ergriff sie. Der Eigentümer sah mich an,
etwas wie ein Erschrecken im Blick.

		»Interessieren Sie sich für Meerschaumspitzen?« fragte er in
einem Ton, den er vergeblich zu festigen suchte. »Ich habe zu Hause
eine Sammlung, vielleicht würde es Ihnen Spaß machen, sie zu
besichtigen?«

		»Ich interessiere mich nicht für Meerschaumspitzen im
allgemeinen,« erwiderte ich in scharfem Ton. »Nur diese Spitze interessiert mich.«

		Er streckte die Hand aus, um sie zurückzunehmen.

		»Ich bin ein wenig besorgt um sie,« sagte er in rührender Bitte,
»wollen Sie so freundlich sein, sie mir wiederzugeben?«

		»Wenn Sie mir in das Arbeitszimmer des Konsuls folgen wollen,«
antwortete ich, »will ich sie Ihnen wiedergeben. Oder ziehen Sie es
vor, daß ich es hier tue mit einem gleichzeitigen kleinen Kommentar
über eine gewisse Eigentümlichkeit dieser merkwürdigen
Zigarrenspitze?«

		Sein Gesicht wurde aschgrau. Unser Gespräch hatte inzwischen die
Aufmerksamkeit der anderen Gäste erregt – es wurde über den Tisch
hinüber geführt, und der Konsul wandte sich an mich.

		»Was bedeutet das?« fragte er. »Ich muß Sie bitten, zu erklären,
was Sie da sagen.«

		»Gern, wenn Sie mir eine kurze Unterhaltung mit Ihnen und Herrn
Jones allein in Ihrem Arbeitszimmer gestatten.«

		Der Konsul sah mich mit einer Miene an, die andeutete, daß er
mich für nicht ganz nüchtern hielt. Dann machte er eine verdrossene
Handbewegung, wandte sich mit einigen Worten der Entschuldigung an
seine [bookmark: page138]
Gäste und begleitete uns in das Nebenzimmer, dessen Tür ich sorgsam
schloß.

		Darauf ging ich zur gegenüberliegenden Tür und öffnete sie. Und
durch diese trat mein Klient Axel Frank ein, gefolgt von Luise
Wirén und Fräulein Klingwall.

		Der Konsul starrte die Eintretenden mit entsetzt aufgerissenen
Augen an, und in sein Antlitz schoß ein dunkles Rot.

		»Das geht denn aber doch zu weit,« rief er, zu mir gewandt, in
einem Ton kaum unterdrückten Zornes aus. »Ich weiß nicht, mit
welchen Worten ich Ihr Auftreten in meinem Hause stempeln soll,
doch so viel kann ich Ihnen sagen: Ihr Chef Bergendahl soll davon
erfahren, und das mit der nächsten Post.«

		»Hören Sie mich nur einen Augenblick an,« sagte ich. Aber
sicherlich wäre meine Stimme ungehört verklungen, wenn sich nicht
in demselben Moment ein paar Arme um seinen Hals geschlungen und
ein Mund etwas in sein Ohr geflüstert hätte.

		»Laß mich los, Luise,« brummte er barsch. »Und erklären Sie
sich, bitte, so kurz wie möglich.«

		Ich zog Franks Zigarrenspitze aus der Tasche.

		»Auf Grund des kleinen Spiegels in dieser Spitze haben Sie Herrn
Frank ungehört verurteilt,« sagte ich. »Hier ist indessen eine
zweite Zigarrenspitze, die nicht ohne Interesse für Sie sein
dürfte.«

		Ich reichte ihm Herrn Jones' Spitze und mein
Vergrößerungsglas.

		»Wollen Sie die Güte haben, die Ringe in dieser zu betrachten,«
fuhr ich fort, indem ich ihm die Innenseite der Spitze zeigte.
»Nehmen Sie nun diese Pinzette, heben Sie damit das Spiegelglas aus
Herrn Franks Zigarrenspitze und setzen Sie es an seine rechte
Stelle – nein, halt, mein bester Herr –,« diese Worte waren an
Herrn Jones gerichtet, der mit ausgestreckter Hand herbeistürzte,
um sein Eigentum zu ergreifen. Ich stieß ihn zurück, und Frank und
ich behielten ihn im Auge, während der Konsul sehr interessiert das
Experiment ausführte, um das ich ihn gebeten hatte, und seine
Tochter sich mit atemlosem Interesse über ihn beugte.

		Wirén kam zu demselben Resultat wie ich: der verräterische
Spiegel paßte genau in die Furchen, die zu diesem Zweck in Herrn
Jones' Zigarrenspitze ausgeschnitten waren, und es war keinen
Augenblick zu bezweifeln, daß der Spiegel ursprünglich für diesen
Platz bestimmt war.

		Der erregte Konsul wandte sich an den enthüllten Schurken:

		»Wie wollen Sie das erklären?« begann er, wurde aber von Jones
unterbrochen. [bookmark: page139]

		»Ich will gar nichts erklären. Das ist unter meiner Würde. Sie
können sich ja ans Gericht wenden, wenn es Ihnen beliebt – ich
glaube, es würde Ihnen nicht viel nützen. Jedenfalls gestehe ich
nichts zu. Ihnen gratuliere ich, Herr Polizeispion, und auch Ihnen,
Luise! Es hat nicht viel gefehlt, und wir beide wären ein Paar
geworden, mein Püppchen. Die Zigarrenspitze überlasse ich Ihnen zur
Erinnerung. Adieu!«

		Er öffnete die Tür, während ich all meine Kraft anwenden mußte,
um Herrn Wirén zurückzuhalten, der sich auf den frechen Betrüger
stürzen wollte. Wir hörten ihn das Haus verlassen, und damit
verschwand er aus meinem Leben.

		Der Konsul wandte sich nun an Frank, aber ich wartete nicht auf
die Fortsetzung, sondern ging unbemerkt meiner Wege – mein Auftrag
war erfüllt, und ich hatte nicht das Recht, als ungeladener Gast
länger zu verweilen.

		Aber ich wurde reich belohnt. Die Zigarrenspitze mit dem
Drachenkopf erhielt ich zum Andenken, und zu Franks und Luise
Wiréns Hochzeit – nun, es mag genügen, wenn ich andeute, daß mich
die Höhe des Honorars vollkommen zufriedenstellte.

		 

		(Autorisierte Uebersetzung von Rhea Sternberg) [bookmark: page140]

	
		
		Im Gerichtssaal

		Von Selma Lagerlöf

		[image: Initial] Es ist in einem Gerichtssaal
weit draußen auf dem Lande. Am Richtertisch, hoch oben im Saal,
sitzt der Richter, ein großer, stark gebauter Mann mit breitem,
grobgeschnittenem Gesicht. Schon mehrere Stunden lang hat er einen
Fall nach dem andern entschieden, und schließlich ist etwas wie
Überdruß und Düsterkeit über ihn gekommen. Es ist schwer zu sagen,
ob es die Hitze und Schwüle im Gerichtssaal ist, durch die
Beschäftigung mit allen diesen kleinlichen Zwistigkeiten, die aus
keinem anderen Grunde entstanden zu sein scheinen, als um die
Streitlust und Unbarmherzigkeit und Gewinnsucht der Menschen zu
zeigen.

		Er hat gerade mit einer der letzten Verhandlungen begonnen, die
an diesem Tage geführt werden sollen. Es handelt sich um die
Forderung eines Erziehungsbeitrages.

		Dieser Fall ist schon am vorigen Gerichtstag verhandelt worden,
und das Protokoll des früheren Prozesses wird eben verlesen. Daraus
erfährt man fürs erste, daß die Klägerin eine arme Dienstmagd ist
und der Beklagte ein verheirateter Mann.

		Weiter geht aus dem Protokoll hervor, daß der Beklagte erklärt
hat, daß die Klägerin ihn mit Unrecht und nur aus Gewinnsucht
hierher zitiert habe. Er gibt zu, daß die Klägerin eine Zeitlang
auf seinem Hof in Dienst gestanden sei, aber er habe sich während
dieser Zeit in keinerlei Liebeshandel mit ihr eingelassen, und sie
habe kein Recht, irgendwelche Unterstützung von ihm zu begehren.
Die Klägerin hat jedoch an ihrer Behauptung festgehalten, und
nachdem man einige Zeugen vernommen hat, ist dem Beklagten
aufgetragen worden, einen Schwur zu leisten, wenn er nicht
verurteilt werden soll, der Klägerin die verlangte Unterstützung zu
geben.

		Beide Parteien haben sich eingefunden und stehen nebeneinander
vor dem Gerichtstisch. Die Klägerin ist sehr jung und sieht ganz
verschüchtert aus. Sie weint vor Scham und trocknet mühsam die
Tränen mit einem zusammengeknüllten Taschentuch, und es scheint,
als könne sie es nicht auseinanderfalten. Sie trägt schwarze
Kleider, die ziemlich neu und [bookmark: page141] ungetragen aussehen, aber sie sitzen so
schlecht, daß man versucht ist, zu glauben, sie habe sie sich
ausgeliehen, um anständig vor Gericht erscheinen zu können.

		Was den Beklagten betrifft, so sieht man ihm gleich an, daß er
ein wohlbestellter Mann ist. Er mag etwa vierzig Jahre alt sein und
hat ein keckes und frisches Aussehen. Wie er da vor dem
Richterstuhl steht, zeigt er eine sehr gute Haltung. Es sieht ja
nicht aus, als fände er ein besonderes Vergnügen damit, da zu
stehen, aber er macht auch durchaus keinen befangenen Eindruck.

		Sobald das Protokoll verlesen ist, wendet sich der Richter an
den Beklagten und fragt ihn, ob er an seinem Leugnen festhalte und
ob er bereit sei, den Eid abzulegen.

		Auf diese Fragen antwortet der Beklagte sogleich mit einem
raschen Ja. Er fängt an, in der Westentasche zu graben, und holt
ein Zeugnis des Pfarrers hervor, das bestätigt, daß er die
Wichtigkeit und Bedeutung des Eides kennt und unbehindert ist, ihn
abzulegen.

		Während dieser ganzen Zeit hat die Klägerin nicht aufgehört, zu
weinen. Sie scheint unüberwindlich scheu zu sein und hält die Augen
hartnäckig zu Boden geschlagen. Sie hat den Blick noch nicht so
weit erhoben, daß sie dem Beklagten ins Gesicht sehen konnte.

		Als er nun sein Ja sagt, zuckt sie zusammen. Sie tritt ein paar
Schritte näher an den Richterstuhl heran, so, als hätte sie etwas
einzuwenden, aber dann bleibt sie stehen. Es ist wohl nicht
möglich, scheint sie zu sich selbst zu sagen, er kann nicht ja
gesagt haben. Ich habe nicht recht gehört.

		Indessen nimmt der Richter das Zeugnis in die Hand und gibt zu
gleicher Zeit dem Gerichtsdiener einen Wink. Dieser tritt an den
Tisch heran, um die Bibel zu nehmen und sie vor den Beklagten
hinzulegen.

		Die Klägerin hört, daß jemand an ihr vorbeigeht, und wird
unruhig. Sie zwingt sich, den Blick so weit zu heben, daß sie über
den Tisch hinsehen kann, und da gewahrt sie, daß der Gerichtsdiener
die Bibel zurechtschiebt.

		Noch einmal sieht es aus, als wollte sie einen Einwand machen.
Aber sie hält sich wieder zurück. Es ist ja nicht möglich, daß er
den Eid ablegt. Der Richter muß ihn doch daran hindern.

		Der Richter ist ein kluger Mann, und er weiß gar wohl, was die
Leute in seiner Heimat denken und fühlen. Er müsse doch wissen, wie
streng alle die Menschen sind, sobald es sich um etwas handelt, was
die Ehe betrifft. Sie kannten keine ärgere Sünde als die, die sie
begangen hat. Würde sie je so etwas von sich selbst gestanden
haben, wenn es nicht wahr gewesen wäre? Der Richter könnte wohl
wissen, welche [bookmark: page142] furchtbare Verachtung sie sich zugezogen hatte.
Und nicht nur Verachtung allein, sondern auch alles mögliche Elend.
Niemand wollte sie in Dienst nehmen. Niemand wollte ihre Arbeit
haben. Ihre eigenen Eltern duldeten sie kaum in ihrer Hütte,
sondern sprachen jeden Tag davon, sie hinauszuwerfen. Nein, der
Richter müsse wohl begreifen, daß sie keine Unterstützung von einem
verheirateten Mann verlangt haben würde, wenn sie nicht ein Recht
darauf hätte.

		Der Richter könnte doch nicht glauben, daß sie in einer solchen
Sache lüge, daß sie so furchtbares Unglück auf sich herabbeschworen
hätte, wenn sie einen anderen hätte anklagen können als einen
verheirateten Mann. Und wenn er dies wußte, so müsse er doch den
Eid verhindern.

		Sie sieht, daß der Richter dasitzt und das Zeugnis des Pfarrers
ein paarmal durchliest. Darum fängt sie an zu glauben, daß er
eingreifen wird.

		Es ist auch richtig, daß der Richter nachdenklich aussieht. Er
heftet seine Blicke ein paarmal auf die Klägerin, aber dabei wird
der Ausdruck des Ekels und des Überdrusses, der auf seinem Gesicht
ruht, immer deutlicher. Es sieht aus, als wäre er ungünstig gegen
sie gestimmt. Selbst wenn die Klägerin die Wahrheit spricht, so ist
sie ja doch eine schlechte Person, und der Richter kann kein
Interesse für sie empfinden.

		Es kommt manchmal vor, daß der Richter in einen Prozeß
eingreift, als ein guter und kluger Ratgeber, und die Parteien
davor behütet, sich ganz und gar zugrunde zu richten. Aber diesmal
ist er müde und überdrüssig, und er denkt an nichts anderes, als
dem gesetzlichen Verfahren seinen Lauf zu lassen.

		Er legt das Zeugnis hin und sagt dem Beklagten mit ein paar
Worten, er hoffe, daß dieser die verhängnisvollen Folgen eines
falschen Schwures genau bedacht habe. Der Beklagte hört ihn mit
derselben Ruhe an, die er die ganze Zeit über an den Tag gelegt
hat, und antwortet respektvoll und nicht ohne Würde.

		Die Klägerin hört dies mit dem äußersten Schrecken. Sie macht
ein paar heftige Bewegungen und preßt die Hände zusammen. Nun will
sie vor dem Richtertisch sprechen. Sie kämpft einen furchtbaren
Kampf mit ihrer Scheu und mit dem Schluchzen, das ihr die Kehle
zusammenschnürt. Das Ende ist doch, daß sie kein hörbares Wort
hervorbringen kann. Er wird ihn ablegen.

		Der Eid soll also geleistet werden. Niemand wird ihn hindern,
seine Seele zu verschwören.

		Bis dahin hat sie nicht glauben können, daß es geschehen würde.
Aber jetzt packt sie die Gewißheit, daß es unmittelbar bevorsteht,
daß es im nächsten Augenblick eintreten wird. Ein Schrecken, der
viel überwältigender [bookmark: page143] ist als alles, was sie bisher gekannt hat,
bemächtigt sich ihrer. Sie wird ganz versteinert, sie weint nicht
einmal mehr. Die Augen stehen ihr im Kopfe still. Es ist also seine
Absicht, die ewige Verdammnis auf sich herabzubeschwören.

		Sie versteht wohl, daß er sich um seines Weibes willen
freischwören will. Aber wenn er auch einen schweren Stand mit ihr
haben sollte, so darf er doch deshalb nicht seiner Seele Seligkeit
preisgeben.

		Es gab nichts Furchtbareres als einen Meineid. Es war etwas
Geheimnisvolles und Gräßliches um diese Sünde. Es gab keine Gnade
oder Vergebung für sie. Die Tore des Abgrundes öffneten sich von
selbst, wenn der Name des Meineidigen genannt wurde.

		Wenn sie jetzt die Blicke zu seinem Gesicht erhoben hätte, würde
sie gefürchtet haben, es schon mit irgendeinem Zeichen der
Verdammnis gestempelt zu sehen, von Gottes Zorn ihm ausgeprägt.

		Während sie so dasteht und immer größere Angst sich ihrer
bemächtigt, hat der Richter dem Beklagten gezeigt, wie er die
Finger auf die Bibel zu legen hat. Dann schlägt der Richter im
Gesetzbuch nach, um die Eidesformel zu finden.

		Als sie ihn die Finger auf das Buch legen sieht, macht sie noch
einen Schritt zum Richterstuhl hin, und es sieht aus, als wollte
sie sich über den Tisch beugen und seine Hand fortziehen.

		Aber noch wird sie von einer letzten Hoffnung zurückgehalten.
Sie glaubt, daß er jetzt im letzten Augenblick noch davon abstehen
wird.

		Der Richter hat die Seite im Gesetzbuch gefunden, nach der er
gesucht hat; und jetzt beginnt er, den Eid laut und deutlich
vorzusagen. Dann macht er eine Pause, damit der Beklagte seine
Worte nachsprechen kann. Und der Beklagte fängt wirklich an, sie
nachzusprechen, aber er macht einen kleinen Fehler, so daß der
Richter von vorn anfangen muß.

		Jetzt kann sie keinen Schimmer von Hoffnung mehr haben. Jetzt
weiß sie, daß er falsch schwören, daß er Gottes Zorn für das ganze
zukünftige Leben auf sich herabschwören will.

		Sie steht da und ringt die Hände in ihrer Hilflosigkeit. Und es
ist alles ihre Schuld, weil sie ihn angeklagt hat.

		Aber sie war ja ohne Arbeit, sie hungerte und fror. Das Kind lag
im Sterben. An wen hätte sie sich sonst wenden sollen, um Hilfe zu
finden?

		Nie hätte sie auch geglaubt, daß er eine so schreckliche Sünde
würde begehen können.

		Jetzt hat der Richter den Eid abermals vorgesagt. In einigen
Augenblicken wird die Tat vollbracht sein. Jene Tat, von der es
keine Umkehr gibt, die niemals gutgemacht, niemals ausgelöscht
werden kann. [bookmark: page144]

		Gerade als der Beklagte anfängt, den Eid nachzusagen, stürzt sie
vor, schleudert seine ausgestreckte Hand beiseite und reißt die
Bibel an sich.

		Ein furchtbares Entsetzen hat ihr endlich den Mut gegeben. Er
darf seine Seele nicht verschwören. Er darf nicht.

		Der Gerichtsdiener eilt sogleich herbei, um ihr die Bibel
abzunehmen und sie zur Ordnung zurückzurufen. Sie hat ungeheure
Angst vor allem, was mit dem Gericht zusammenhängt, und sie glaubt,
daß das, was sie jetzt getan hat, sie auf die Festung bringen wird.
Aber sie gibt die Bibel nicht her. Was es auch kosten mag, er darf
den Eid nicht ablegen. Er, der schwören will, läuft auch herbei, um
das Buch zu ergreifen, aber sie leistet auch ihm Widerstand.

		»Du darfst den Eid nicht ablegen!« ruft sie. »Du darfst
nicht!«

		Was jetzt vorgeht, erweckt natürlich das größte Staunen. Die
Versammelten drängen sich zum Richtertisch, die Geschworenen
erheben sich, der Protokollführer springt auf, mit dem Tintenfaß in
der Hand, damit es nicht umgestürzt würde.

		Da ruft der Richter mit lauter, zorniger Stimme: »Still!« Und
alle die Menschen bleiben regungslos stehen.

		»Was fällt dir bei? Was hast du mit der Bibel zu schaffen?«
fragt der Richter die Klägerin mit harter und strenger Stimme.

		Nachdem sie ihrer Angst in einer Tat der Verzweiflung Luft
gemacht hat, ist ihre Beklemmung gewichen, so daß sie antworten
kann: »Er darf den Eid nicht ablegen!«

		»Sei still und gib das Buch zurück!« ruft der Richter.

		Aber sie gehorcht nicht, sondern umklammert das Buch mit beiden
Händen.

		»Er darf den Eid nicht ablegen!« ruft sie mit ungezügelter
Heftigkeit.

		»Ist es dir so sehr darum zu tun, den Prozeß zu gewinnen?« fragt
der Richter mit immer schärferer Stimme.

		»Ich will die Klage zurückziehen!« ruft sie mit lauter,
schneidender Stimme. »Ich will ihn nicht zwingen, zu schwören!«

		»Was schreist du da?« fragt der Richter. »Hast du den Verstand
verloren?«

		Sie ringt heftig nach Atem und versucht sich zu beruhigen. Sie
hört selbst, wie sie schreit. Der Richter muß wohl glauben, daß sie
toll geworden ist, weil sie das, was sie will, nicht in ruhigen
Worten sagen kann. Noch einmal kämpft sie mit sich selbst, um Macht
über die Stimme zu erlangen, und diesmal gelingt es ihr. Sie sagt
langsam, ernst, laut, während sie dem Richter gerade ins Gesicht
sieht: [bookmark: page145]
[bookmark: page146]

		[image: .]


		»Ich will die Klage zurückziehen. Er ist der Vater des Kindes.
Aber ich habe ihn noch lieb. Ich will nicht, daß er falsch
schwört!«

		Sie steht aufrecht und entschlossen vor dem Richtertisch und
sieht dem Richter gerade in sein strenges Gesicht. Er sitzt da,
beide Hände auf den Tisch gestützt, und lange, lange wendet er den
Blick nicht von ihr. Während der Richter sie betrachtet, geht eine
große Veränderung mit ihm vor. All das Schlaffe und Mißvergnügte,
das in seinen Zügen lag, verschwindet, und das große, grobe
Gesicht, wird durch die Rührung geradezu schön. Sieh da, denkt der
Richter, sieh da, so ist mein Volk. Ich will mich nicht darüber
beklagen, wo doch bei einer der Geringsten so viel Liebe und
Gottesfurcht zu finden ist.

		Plötzlich aber spürt der Richter, daß seine Augen sich mit
Tränen füllen, und da zuckt er beinahe beschämt zusammen und wirft
einen raschen Blick um sich. Da sieht er, daß die Schreiber und
Gerichtsdiener und die ganze lange Reihe der Beisitzer sich
vorgebeugt haben, um das Mädchen anzusehen, das vor dem
Richtertisch steht, die Bibel an sich gedrückt. Und er sieht einen
Schimmer auf ihren Gesichtern, so, als hätten sie etwas richtig
Schönes gesehen, das sie bis in das tiefste Herz erfreut hat.

		Hierauf sieht der Richter auch über das versammelte Volk hin,
und es ist ihm, als säßen alle diese Menschen stumm und atemlos da,
als hätten sie gerade jetzt das gehört, wonach sie sich am meisten
gesehnt.

		Zuallerletzt sieht der Richter den Beklagten an. Jetzt ist er
es, der mit gesenktem Kopf dasteht und zu Boden blickt.

		Der Richter wendet sich abermals an das arme Mädchen. »Es soll
so sein, wie du es haben willst,« sagt er. »Die Klage wird
zurückgezogen,« diktiert er dem Protokollführer.

		Der Beklagte macht eine Bewegung, als wollte er einen Einwand
vorbringen. »Was denn? Was denn?« schreit ihn der Richter an. »Hast
du vielleicht etwas dagegen?« Der Beklagte läßt den Kopf noch
tiefer sinken und sagt kaum hörbar: »Ach nein, es ist wohl am
besten so.«

		Der Richter sitzt noch einen Augenblick still, dann schiebt er
den schweren Stuhl zurück, erhebt sich und geht rings um den Tisch
zur Klägerin hin.

		»Ich danke dir,« sagt er und reicht ihr die Hand.

		Sie hat die Bibel jetzt fortgelegt und steht da und weint und
trocknet die Tränen mit dem zusammengerollten Taschentuch.

		»Ich danke dir!« sagt der Richter noch einmal und ergreift ihre
Hand so leicht und behutsam, als wäre sie etwas gar Feines und
Kostbares.

		 

		(Aus dem Schwedischen von Marie Franzos;
entnommen mit Bewilligung des Verlages Albert Langen in München dem
Erzählungsbande »Schwester Olives Geschichte« von Selma Lagerlöf) [bookmark: page147]

	
		
		Spachtel-Stores

		Von Dietrich Theden

		[image: Initial] Der Polizei-Senator Lachmann
blickte etwas ungeduldig nach der Tür, durch die jeden Augenblick
der Kriminalkommissar Wolff, den er zu sich beordert hatte,
eintreten mußte. Während er mit den Fingern der einen Hand auf der
Lehne seines Sessels trommelte, ruhte die andere auf einem offenen,
eben erst wiederholt aufmerksam gelesenen Briefe, der zuoberst auf
dem Aktenstoße lag.

		»Endlich,« murmelte der Polizeichef, als Wolff nach kurzem
Pochen die Tür öffnete und auf dem dicken Teppich, der durch das
ganze Zimmer gelegt war, sich lautlos dem Chef näherte.

		»Herr Senator haben befohlen.«

		»Eine wichtige und, wie es scheint, dringende Sache, Wolff, denn
eine Reihe von Tagen ist bereits unnütz verflossen und damit dem
Diebe ein bedauerlicher Vorsprung gegeben.«

		»Das ist richtig,« stimmte Wolff bei.

		»Wieso? Wissen Sie, um was es sich handelt, noch ehe ich davon
gesprochen habe?«

		»Es ist nicht schwer zu erraten, Herr Senator. In der Gardinen-
und Teppichfabrik von Johann Heinrich Behrend und Sohn in
Neuenfelde in Holstein ist ein schwerer Kassendiebstahl begangen
worden. Der Bruder des Herrn Senator stehen mit Behrend u. Sohn in
enger Geschäftsverbindung – da ist es wohl natürlich, daß die Firma
sich ihrer Hamburger Freunde erinnert und deren Vermittlung
anruft.«

		»Jawohl, natürlich. Aber die Tatsache – woher kennen Sie
die?«

		Ein feines Lächeln zog über das hagere Gesicht des
Kommissars.

		»Bitte, Herr Senator.«

		Er überreichte dem Chef ein Zeitungsblatt.

		»Ah? Des langen und breiten beschrieben! Schön! Natürlich,
diesen Zeitungsreportern entgeht so wenig etwas wie der Polizei. –
Ich werd's durchfliegen. Hier – lesen Sie inzwischen den
authentischen Bericht, [bookmark: page148] den mir Herr Behrend senior brieflich
abstattet. Nehmen Sie Platz. Und dann: bald entschlossen.«

		Wolff ließ sich in den angebotenen Sessel nieder und las:

		»Sehr verehrter Freund! Ich hatte noch vor
wenigen Wochen das Vergnügen, Sie, Herr Senator, im Hause Ihres
Herrn Bruders zu begrüßen und mich von Ihrer unverändert
freundschaftlichen Gesinnung gegen mich zu überzeugen. Wenn wir
damals heitere, gemeinsame Jugenderinnerungen austauschten und
freundliche Bilder für die Zukunft ausmalen konnten, so befinde ich
mich dazu heute in einem betrübenden Gegensatz und sehe mich
gezwungen, Sie nicht als Freund, sondern in Ihrer Eigenschaft als
Polizeiherr in Anspruch zu nehmen. Möchte ich dem Freunde gegenüber
manches vertrauliche Wort einfließen lassen, so beschränke ich mich
für die Orientierung des Beamten doch auf einen knappen Bericht und
auf die Bitte, durch Entsendung eines tüchtigen Kriminalisten zur
Klarstellung des mich sehr erregenden Vorfalles beitragen zu
wollen.

		So kurz wie möglich:

		Am Sonntag, dem 18. Juni, ist in meinem
Geschäftshause ein frecher Einbruchsdiebstahl verübt worden, und
den Tätern sind nicht weniger als 58 000 Mark in die Hände
gefallen. Da wir in einem kleinen Orte leben, müssen wir der
Wohltat entbehren, jeden Abend unser Geld zur Bank zu tragen, und
selbst für dessen Sicherheit besorgt sein. Dennoch habe ich es
bisher fast immer zu vermeiden gewußt, daß sich mehr anhäufte, als
für den Lauf einer Woche vermutlich nötig war; zehn-, höchstens
einmal fünfzehntausend Mark. Am Sonnabend, dem 17., wurden
ausnahmsweise große Zahlungen in unserem Bureau gemacht, statt wie
üblich an unsere Bank in Hamburg. Die Veranlassung dazu boten eine
Reihe neuer Fabrikate, zu deren Besichtigung und eventueller
Vorbestellung eine Anzahl Vertreter unserer Geschäftsfreunde
eingetroffen war, die bei dieser Gelegenheit zugleich den Abschluß
laufender größerer Rechnungen herbeiführten. Die sämtlichen Herren
reisten am Sonnabend abend wieder ab, und noch am Sonntag mittag
überzeugte ich mich mit meinem Prokuristen, daß der Kassenbestand
vollkommen richtig war. Wann dann der Diebstahl begangen worden, ob
am Sonntag nachmittag oder in der Nacht zum Montag, das
festzustellen war ich nicht imstande. Als ich aber Montag früh ins
Bureau kam, fand ich alles in größter Aufregung im Kassenzimmer
versammelt – die Fenster waren, die Scheiben mit Seife beschmiert,
von außen eingedrückt worden, die [bookmark: page149] Scherben lagen rund umher – der
Kassenschrank war von der Wand abgerückt und an der Rückseite
erbrochen worden. Alles Gold- und Papiergeld, in dem angegebenen
Betrage, fehlte, während die Wechseltasche unberührt zurückgelassen
war.

		Mein Prokurist behielt, wie so oft in kritischen
Lagen, den Kopf klar und veranlaßte, daß sofort die amtliche
Feststellung durch den Ortsgendarmen sowie die behördliche Anzeige
erfolgte. Er betrieb dann die Nachforschungen in Gemeinschaft mit
einem aus Kiel erbetenen Kriminalbeamten mit Umsicht und aller
Energie, aber bisher ohne jeden Erfolg. Daß von den Vertretern der
befreundeten Häuser niemand an dem Verbrechen beteiligt gewesen
sein konnte, hatte ich von vornherein als selbstverständlich
angenommen; die dennoch auch nach dieser Richtung hin angestellten
Nachforschungen haben überzeugend das Alibi sämtlicher Herren
nachgewiesen.

		Weitere Fremde aber waren bei den Einzahlungen
nicht zugegen – so bleibt keine andere Annahme übrig als die
bedauerlichste von allen, daß ein Angehöriger meines Hauses sich
des beispiellosen Vertrauensbruches schuldig gemacht hat. Den
pekuniären Verlust könnte ich verschmerzen, aber ich stehe zu
meinen Angestellten in einem solchen Verhältnis, daß der Gedanke,
unter ihnen den Dieb suchen zu müssen, mich geradezu trostlos
stimmt. Noch ist es ja nicht erwiesen, und noch kann ich hoffen,
daß fremde Hände den Frevel begingen – ich wünsche aus tiefstem
Herzen, das es so wäre ... Auf dem bisherigen Wege kommen wir indes
nicht zum Ziel. Können Sie mir einen Beamten zuweisen, so bitte ich
herzlich darum – und um die besondere Güte, mir, wenn Sie es
angezeigt halten, auf telegraphischem Wege Nachricht zu geben, wann
und wen Sie senden.

		Genehmigen Sie, Herr Senator, die Versicherung
alter freundschaftlicher Gesinnung.

		Ihr Johann Heinrich Behrend.

		Nachschrift.

		Nur der Vollständigkeit halber, nicht weil ich
glaube, es könnte von Bedeutung sein, erwähne ich noch, daß die
Diebe es nicht verschmäht haben, ein in meinem Arbeitszimmer
liegendes umfangreiches Paket mit Spachtel-Stores ebenfalls
mitzunehmen.

		J. H. B.«

		Der Kommissar ließ das Schriftstück sinken und schien in
Gedanken vertieft. Dann richtete er das kalte, graue Auge auf den
Vorgesetzten und fragte geschäftsmäßig: [bookmark: page150]

		»Herr Senator wollen mir einige Fragen gestatten?«

		Der Angeredete nickte zustimmend.

		»Herr Behrend ist ein Jugendfreund des Herrn Senators?«

		»Zuerst Schulgenosse, dann bester und zuverlässigster
Freund.«

		»Darf ich wissen, was mit den freundlichen Zukunftsbildern
gemeint ist, von denen der Brief spricht?«

		Der Senator schwieg einen Augenblick, dann entgegnete er:

		»Unbedenklich. Ich kenne Sie so lange und vertraue Ihnen so
vollkommen, daß ich Ihrer Diskretion sicher bin. Sie wissen, ich
besitze eine Tochter – es würde in den gegenseitigen Wünschen der
Eltern liegen, wenn mein Kind und der Sohn meines Freundes sich vor
dem Altare die Hände reichen wollten.«

		»Ich danke, Herr Senator. Der briefliche Bericht ist
erschöpfender als der der Zeitung, vielleicht auch authentischer.
Nur eine Abweichung fällt mir auf: Der Berichterstatter des Blattes
will den oder die Täter nicht unter den Angestellten des Hauses
suchen, sondern vertritt die bestimmte Ansicht, daß selbst unter
den Fabrikarbeitern des Hauses keiner des Verbrechens fähig wäre,
dieses also unbedingt von Fernstehenden, vielleicht internationalen
Gaunern, ins Werk gesetzt sein müßte. Ich weiß zur Stunde nicht,
wer im Rechte ist; die Verschiedenheit der Ansichten verweist aber
die Nachforschungen nach zwei verschiedenen Seiten.«

		Senator Lachmann nickte zustimmend.

		»Ich habe Urlaub?« fragte der Kommissar.

		»Unbegrenzt.«

		»Werden Herr Senator dem Herrn Behrend antworten?«

		»Sofort.«

		»Ich erlaube mir die Bitte, daß dies nicht telegraphisch
geschehen möge.«

		»Gut. Brieflich. Diktieren Sie selbst die amtliche
Benachrichtigung. Ich füge einen Privatbrief bei.«

		Der Kommissar nahm das Schreiben Behrends und die Zeitung an
sich und entfernte sich.

		Nach einer Viertelstunde unterbreitete er dem Vorgesetzten das
Schriftstück zur Unterzeichnung. Halblaut las es der Senator
durch:

		»Herrn Johann Heinrich Behrend senior,

Neuenfelde, Holstein.

		Ew. Wohlgeboren

		werden hiermit ergebenst benachrichtigt, daß ich
zur Verfolgung des bei ihnen verübten Kasseneinbruches den
Kriminalkommissar Wolff I [bookmark: page151] beurlaubt habe. Leider ist der
Kriminalkommissar noch mit der Ausforschung eines anderweitigen
Verbrechens beschäftigt und für wenige Tage hier unabkömmlich. In
spätestens vier Tagen jedoch wird derselbe sich zu Ihnen begeben
und seine Tätigkeit, die hoffentlich von Erfolg begleitet sein
wird, sofort aufnehmen. Da Sie bis dahin Ihre Nachforschungen nicht
ruhen lassen werden, erscheint die kurze Verzögerung nicht von
großer Bedeutung, zumal die seit dem Einbrüche bis jetzt bereits
verflossene Zeit dem Diebe ohnehin Gelegenheit gegeben haben
dürfte, sich selbst und seinen Raub einstweilen in Sicherheit zu
bringen.

		Der Kommissar ist beauftragt, sich sofort bei
seiner Ankunft bei Ihnen persönlich zu melden.

		Der Polizeidirektor.«

		Senator Lachmann konnte ein leichtes Lächeln nicht unterdrücken.
»Heute ist Freitag, hm. Danach werden Sie am Montag – frühestens
erwartet. Hm.« Dann unterzeichnete er. »Wann reisen Sie?«

		»In einer Stunde, Herr Senator.«

		»Wann sind Sie in Neuenfelde?«

		»Heute abend.«

		*

		Dem 10-Uhr-Abendzuge entstieg in Neuenfelde nur ein einziger
Passagier, ein mit moderner Eleganz gekleideter Herr von guter
militärischer Haltung, mit einem hageren, scharfgeschnittenen
Gesicht und kühl blickenden, grauen Augen. Er überschritt den
Bahndamm und wandte sich nach dem wenige Minuten vom Bahnhof
entfernten Gasthof ›Zur Weintraube‹.

		Mit selbstbewußtem, aber auch verbindlichem Lächeln überreichte
er dem Wirte einen Gepäckschein und zugleich seine Visitenkarte.
»Den kleinen Koffer lassen Sie wohl so rechtzeitig holen, daß er um
acht früh zu meiner Verfügung ist.« Auf der Visitenkarte stand,
tadellos gestochen: ›Georg Engel, Generalvertreter der Firma Harry
S. Eygertson, London, Berlin‹.

		Nach Einnahme eines einfachen Abendessens lud er den Wirt zu
sich an den Tisch und entfaltete bei einer Flasche Mosel eine
solche Liebenswürdigkeit, daß einige Bauern, die bis dahin Karten
gespielt hatten, sich nach Beendigung ihres Spieles gern bewegen
ließen, ebenfalls an dem Tische mit Platz zu nehmen.

		»Wenn es erlaubt ist – ich habe gestern eine Verlobung
mitgefeiert und bin noch etwas in Feststimmung – also wenn es
erlaubt [bookmark: page152]
ist, lade ich Sie freundlich ein, noch ein Glas von diesem guten
Mosel mit mir zu trinken.«

		Der Wirt brachte Gläser und ein paar neue Flaschen, und die
Unterhaltung wurde bald um so animierter, als der liebenswürdige
Fremde ein Bonmot nach dem andern zum besten gab und dabei auch
nicht vergaß, fleißig seiner Gesellschaft zuzutrinken und für neuen
Vorrat stets rechtzeitig und unauffällig zu sorgen. Er erwies sich
als ein überaus glänzender Gesellschafter, dabei frei von jeder
Aufdringlichkeit und Renommisterei, und der sprudelnde Humor und
seine Freigebigkeit schienen lediglich zu seiner heiteren Natur zu
gehören. Nur einmal wurde er aber doch ernst und seine Zuhörer
gleich ihm, weil er ein Thema angeschlagen hatte, das auch ihr
lebhaftes Interesse berührte. Er hatte von einem lustigen
Gaunerstreich berichtet, der ihm aus irgendeiner Zeitung im
Gedächtnis geblieben sein sollte, und kam dadurch plötzlich auf das
Verbrechen zu sprechen, dessen Schauplatz Neuenfelde gewesen und
das dort noch immer die Gemüter in Aufregung hielt.

		»Ja, apropos, meine Herren, wen's nicht trifft, der hat ja
freilich gut lachen; aber für den, den's angeht, ist's doch oft
scheußlich fatal. Ich erinnere mich da – – aber nein, verzeihen
Sie, ich brauche ja gar nicht so weit zu suchen – Ihren Herrn
Behrend zum Beispiel bedauere ich von Herzen. Schafft und schafft
da mühselig tagaus, tagein und muß dann sehen, wie ein
heruntergekommenes Individuum ihm sein Eigentum mit kühnem
Handstreich nimmt und damit in die Ferne geht, Gott weiß wohin.
Also ich bedauere diesen Herrn von Herzen – – die Spur des Diebes
hat man wohl noch immer nicht gefunden?«

		Die Frage wurde lebhaft verneint.

		»Ja, diese Halunken! Wissen Sie, meine Herren, ich sehe ja
Neuenfelde zum ersten Male und kenne hier keinen Menschen, kann
also auch niemanden beleidigen, aber – um Vergebung! – glauben Sie,
ich werde den Verdacht los, daß jemand aus der Fabrik selbst die
Hand im Spiele hat? Mich geht ja die ganze Affäre nichts an, aber
man macht sich doch seine Gedanken, und man zieht seine Schlüsse.
Und am Ende – – ich kann's Ihnen ja sagen, ganz ohne Interesse bin
ich auch nicht; ich möchte im Auftrage unseres Londoner Stammhauses
morgen mit den Herren Behrend u. Sohn in geschäftliche Verbindung
treten – da muß man doch wissen, mit welchem Hause man zu tun hat.
Wir bestellen keine Bagatelle, große Posten – aber das interessiert
Sie nicht. Ich meine nur, mich berührt in gewissem Sinne dieses
Verbrechen ebenfalls, insofern es für mich die Frage aufwirft, ob
der bedeutende Verlust nicht etwa die Leistungsfähigkeit der Firma
dauernd schädigt und [bookmark: page153] vielleicht – bitte, beachten Sie, ich sage nur
vielleicht – die rechtzeitige Erfüllung von Lieferungsverträgen in
Frage stellt.«

		Über die Gesichter der Zuhörer flog ein überlegenes Lächeln, und
der Wirt übernahm die Verdolmetschung desselben.

		»Sie kennen Behrend nicht. Der alte Behrend ist reicher als
mancher stolze Großkaufmann in Hamburg oder Bremen. Das verlorene
Geld ist ja ein Kapital für unsereinen, aber für ihn ist's doch nur
eine Handvoll. Ich glaube auch, der Verlust schmerzt ihn weniger,
als daß das in seinem Geschäfte überhaupt vorkommen konnte und daß
er noch immer nicht genau weiß, ob nicht doch jemand von seinen
eigenen Leuten dabei beteiligt war.«

		»Ja, verzeihen Sie, meine Herren, ich habe ja schon gesagt, ich
bin fremd hier und kenne die Verhältnisse nicht, konnte mir also
ein Urteil nicht erlauben. Ah, so sicher steht die Firma – das
freut mich wirklich. Wieviele Leute beschäftigt denn das Haus?«

		Der Wirt machte wieder den Sprecher.

		»Na, so gegen fünfhundert werden's wohl sein,« entgegnete
er.

		»Und die sind alle zuverlässig?«

		Der Wirt – Arp mit Namen – zuckte jetzt die Achseln.

		»Wissen kann man's nicht, und gutsagen möchte ich natürlich
nicht gerade.«

		»Die Herrschaften verkehren wohl auch hier bei Ihnen?«

		»Die Bureauherren sehr oft, sind auch heute da, auf der
Kegelbahn. Das heißt: nicht alle. Zehn oder zwölf. Nur der
Prokurist kommt nicht.«

		»Nie?«

		Arp tippte mit dem Zeigefinger leicht an die Stirn und
lächelte.

		»Ein bißchen eingebildet,« fügte er erklärend hinzu. »Er ist
auch oft nicht hier, wenigstens Sonntags nicht. Kiel ist ja nicht
weit, und da – – mag ihn wohl etwas Besonderes anziehen.«

		»Er sollte auch lieber hier bleiben und auf das Geschäft Obacht
geben,« meinte Engel. »Wäre er an dem verhängnisvollen Sonntag
dageblieben und hätte auf die Kasse geachtet, wer kann's wissen, ob
nicht das Unheil verhütet worden wäre.«

		»O, da irren Sie. Da trifft ihn keine Schuld, denn gerade diesen
Sonntag mußte er auf seine Kieler Freunde verzichten, weil der alte
Behrend ihn mit Beschlag belegt hatte. Sie sollen die Abschlüsse
vom Tage vorher nachgerechnet, die Arbeit verteilt haben und was
noch. Selbst die Kasse haben sie mittags noch in Ordnung
gefunden.«

		»So, so. Na, ich wollte Herrn – – wie heißt der Herr?«

		»Juritz, Bernhard Juritz.« [bookmark: page154]

		»– also Herrn Juritz kein Unrecht tun. Juritz – ist das ein
hiesiger Name? Klingt etwas fremdartig.«

		»Ist er auch,« bestätigte Arp. »Behrend hat seinen jetzigen
ersten Beamten vor – es mag 'n Jahrer zwanzig her sein – als
fünfzehnjährigen Buben von der Straße aufgelesen. Woher er kam –
na, der alte Behrend wird's ja wohl wissen.«

		Aus der Auskunft klang Voreingenommenheit, die Engel aufhorchen
ließ.

		»Was,« rief er lebhaft, »und der damals fünfzehnjährige Bengel
hat so ein Glück gehabt, bis zum Prokuristen aufzurücken?«

		»Er soll sich tüchtig in die Branche eingearbeitet haben,« gab
der Wirt zurückhaltend zu.

		»Na, das fehlte auch noch, wenn nicht einmal das wäre.«

		»Früher kümmerte sich Behrend selbst um alles. Jetzt ist er alt
geworden, und Juritz herrscht fast selbständig.«

		»Nun, und der Sohn? Behrend junior?«

		»Ja, wenn der hier wäre! Aber der ist noch in Holland oder
Frankreich – der soll erst das Ausland kennen lernen. Er ist schon
sechs Jahre fort. Aber nächstens kommt er doch wieder. In zwei
Monaten, heißt es.«

		»Recht so, meine Herren, und Behrend senior hat recht, die Welt
muß der Junge kennen lernen und was andere schaffen, nachher
versteht er selbst auch was Rechtes. Aber auf diesen Prokuristen
bin ich jetzt fast neugierig – na, werde ja morgen das Vergnügen
haben. – Jetzt aber, meine Herren, darf ich sagen: Auf Wiedersehen
morgen abend?« fragte er verbindlich. »Ein paar Tage werde ich wohl
bleiben müssen, es wird mir eine Freude sein, den Kreis wieder
vollzählig zu finden.« Er zahlte, und der Wirt selbst geleitete ihn
auf sein Zimmer.

		*

		Ein Diener in schlichter, grauer Livree nahm Georg Engel am
nächsten Vormittag die Karte ab und überbrachte sie dem Chef des
Hauses Johann Heinrich Behrend u. Sohn.

		Behrend senior bediente sich eines Klemmers, las und legte das
Glas sorgsam wieder hin, während er die Karte dem Diener
zurückgab.

		»Führen Sie den Herrn zu Herrn Juritz, Franz,« entschied er.
»Ich werde froh sein, wenn mein Sohn zurück ist; seit dieser
Geschichte bin ich ganz nervös und mag niemanden sehen.«

		»Wie Herr Behrend befehlen.«

		Franz warf seinem Herrn noch einen besorgten Blick zu, dann ging
er. [bookmark: page155]

		Bernhard Juritz' Zimmer lag neben dem des Chefs, nach der
anderen Seite durch eine Tür mit dem Kassenzimmer verbunden. Der
Prokurist saß in einem bequemen Sessel und strich sich, als der
Diener die Karte überreichte, mit der Hand über die Stirn, als
müsse er aus tiefen Gedanken sich erst auf die Wirklichkeit und den
nüchtern-alltäglichen Vorgang besinnen.

		»Detlefsen soll kommen.«

		Als dieser eintrat:

		»Ist der Herr hier angemeldet?« Er las den Namen und die Firma
laut vor:

		»Nein, Herr Juritz.«

		»Danke.« Er winkte entlassend mit der Hand.

		»Herr Behrend hat ihn an Sie verwiesen,« bemerkte der
Diener.

		»Hm. – Soll eintreten.«

		Er kramte in einem Stoß von Briefen, erhob sich aber doch, als
Engel sich ihm mit vornehmer Haltung näherte und ihn so durch die
eigene bestimmte Höflichkeit zur Erwiderung derselben nötigte.
Höflichkeit war sonst Juritz' Sache nicht; er liebte es, eine
gewisse Schroffheit hervorzukehren und Angestellte wie ›Reisende‹
von jeder Vertraulichkeit fernzuhalten.

		»Ich kann Ihnen dienen –?«

		Engel erklärte ihm, nachdem beide Platz genommen, kurz den Zweck
seiner Reise. Die Londoner Stammfirma wolle in Kürze in Berlin eine
Filiale errichten, deren Leitung in seine Hände gelegt werden
solle. Um dem deutschen Nationalgefühl Rechnung zu tragen, wollte
das Berliner Haus neben dem fremdländischen auch das einheimische
Fabrikat der Teppich- und Gardinenbranche führen, von dem es sich
zudem auch ein gutes Geschäft verspräche. Seine, des Vertreters,
Aufgabe bestände nun darin, die geeigneten Fabriken auszusuchen und
die eventuellen Lieferungen abzuschließen. Die Firma Behrend u.
Sohn erfreue sich eines so guten Rufes, daß deren Heranziehung
nicht zu umgehen sei, und so sei er denn gekommen, sich die
Einrichtungen der Fabrik sowie ihre Erzeugnisse anzusehen und im
gegebenen Falle die Verhandlungen einzuleiten.

		Während Engel sprach, hatte Juritz ein Papiermesser zur Hand
genommen, das er mechanisch durch die Finger gleiten ließ. Die
grauen Augen Engels ruhten scharf auf seinem Gegenüber, und der
Eindruck seiner Beobachtungen war ein dem Prokuristen wenig
günstiger. Das scharfgeschnittene Gesicht Juritz' deutete auf
Energie, aber aus dem unbeweglichen Vorsichhinstarren und dem
sinnlosen Spielen mit dem [bookmark: page156] wahllos ergriffenen Gegenstande war eine
Erschlaffung zu erkennen. Die niedrige Stirn und der breite, immer
etwas geöffnete Mund schienen auf sinnliche Begierden zu weisen und
die dunklen Ringe um die Augen diese zu bestätigen.

		Als Engel geendet, wandte sich der Prokurist ihm zu, und das
Ausdruckslose in seinen Augen schien etwas zu weichen.

		»Ihr Bedarf würde vermutlich ein bedeutender sein?« fragte
Juritz.

		»Hundert bis hundertfünfzig Mille.«

		»Hm, Sie werden entschuldbar finden, wenn wir bei einem so
großen Betrage Erkundigungen nach der Sicherheit einziehen?«

		»Selbstredend. Die Deutsche Bank in Hamburg, die mit unserem
Londoner Haus in Verbindung steht, wird Ihnen jede Auskunft
erteilen. Außerdem stehen wir mit allen Verbindungen im
Barverkehr.«

		Der Prokurist machte sich ruhig einige Notizen. Selbst in den
bedeutendsten Welthäusern würde die Aussicht auf einen Auftrag in
solcher Höhe lebhafteres Interesse und größere Aufmerksamkeit
hervorgerufen haben. Juritz dagegen blieb vollkommen kalt, und
Engel zog daraus den naheliegenden Schluß, daß die Interessen des
Prokuristen an einem andern Punkte wurzeln, vielleicht sogar von
denen des Geschäfts abweichen müßten.

		»Ich bin Ihnen verbunden, Herr Engel, daß Sie unser Haus mit
Ihrem Besuche beehren. Sie dürfen, die Einigung vorausgesetzt, der
reellsten Bedienung sicher sein. Ich darf vermuten, daß Sie sich
ein paar Tage hier aufhalten werden? – – Danke. Vielleicht beehren
Sie uns morgen um diese Zeit wieder? Ich will meinem Chef Vortrag
halten und ihn um die Vergünstigung bitten, Sie selbst führen zu
dürfen.«

		*

		In später Nachmittagsstunde fuhr die Behrendsche Equipage mit
Herrn Juritz und noch einem zweiten Herrn an der ›Weintraube‹
vorüber.

		»Ah, der Geheime!« rief Arp, der gerade am Fenster stand, Engel
zu.

		»Welcher Geheime?« fragte der Reisende zurück.

		»Na, der aus Kiel. Der Kriminalpolizist. Mit Herrn Juritz.«

		»Eine Spazierfahrt?«

		»Wahrscheinlich. Vielleicht sind sie auf einer neuen Fährte. Sie
machen seit einer Woche alle Dörfer der Umgegend unsicher. Die
Ortsvorsteher überwachen jeden Mann, der zu ihren Gemeinden gehört
oder in diesen aus- und eingeht.«

		»Hm, sehr bequem für den Herrn Juritz und seinen Begleiter,«
sagte Engel etwas spöttisch. »Ich will noch einen kleinen Gang
besorgen,« [bookmark: page157]
fügte er dann hinzu und entfernte sich, um sich direkt nach der
Behrendschen Fabrik zu begeben. Nachdem er erfahren, daß der Chef
noch zugegen sei, ließ er sich sofort nochmals bei diesem melden
und wurde bereitwillig angenommen.

		Behrend senior erhob sich bei seinem Eintritt und deutete nach
der Begrüßung einladend auf einen Sessel, der dicht neben dem
großen, aber einfachen Schreibtisch stand.

		»Mein Prokurist hat mich unterrichtet, welche ehrenvolle
Verbindung Sie eventuell mit uns einzugehen gedenken. Gestatten Sie
mir, daß ich Ihnen meinen Dank sage und mich zu weitestem
Entgegenkommen bereit erkläre.«

		In der Sprechweise und im Wesen des alten Herrn lag eine so
ruhige Würde, daß sich der Besucher aufs angenehmste berührt
fühlte. Behrend senior war wohl keine imponierende
Manneserscheinung, wie Engel ihn als Leiter des großen Unternehmens
und als Selfmademan sich vorgestellt haben mochte; aber auf der
hohen Stirn und in den klaren Augen des schmächtigen Mannes lag ein
Ausdruck hoher Intelligenz, der den großen Erfolg, den der
Fabrikherr in seinem arbeitsreichen Leben zu verzeichnen hatte,
begreiflich machte.

		»Ich bitte um die Erlaubnis, das Geschäftliche zu vermeiden,«
entgegnete Engel. »Was mich zu Ihnen führt, ist der Wunsch, Ihnen
mein aufrichtiges Bedauern über den Vorfall auszusprechen, der sich
in Ihrer Fabrik jüngst ereignet hat. Ich war in den letzten Wochen
viel auf Reisen, auch in Paris, wo ein Zufall mich mit dem Inhaber
der Hamburger Firma Lachmann u. Co. zusammenführte, der mir viel
von Ihnen und Ihrem Geschäfte erzählte, von dem fatalen Diebstahl
aber wohl selbst noch nichts wußte. So habe ich erst hier davon
erfahren und darf nun meiner Anteilnahme Ausdruck geben.«

		Behrend gab ihm die Hand.

		»Danke, danke! Ja – der Vorfall hat mich sehr hart getroffen.
Und er ist mir noch immer ein Rätsel. Vielleicht – ich weiß nicht,
ob ich's wünschen soll – bleibt er's für immer. Also Lachmann
trafen Sie an der Seine? Ich bin mit ihm von Jugend auf befreundet
und habe jetzt seinen Bruder, der an der Spitze der Hamburger
Polizeiverwaltung steht, um Hersendung eines gewiegten Beamten
gebeten, damit wenigstens das Mögliche zur Aufklärung getan werde.
Leider kann der Beamte erst am Montag oder Dienstag hier eintreffen
– also vergehen wieder Tage ohne Resultat.«

		Behrend schüttelte den ergrauten Kopf. Der Vorfall bedrückte ihn
sichtlich bis zur Pein. Fast etwas Hilfloses lag plötzlich in
seinem Wesen. [bookmark: page158]

		»Ich weiß, der Bruder ist Senator. Ich kenne die Familie seit
Jahren – durch unser Londoner Haus. Die Tochter des Herrn Senators
– ich glaube, es ist das einzige Kind – lernte ich vor zwei Jahren
auf Helgoland kennen, ein Mädchen von großer Schönheit und
kristallklarem: Charakter. Sie zählt heute etwa neunzehn
Jahre.«

		Behrends Gesicht verklärte ein schönes Lächeln.

		»Ja, ja,« sagte er dann, »Hedwig Lachmann ist ein liebes Kind,
rein und goldtreu.«

		Wohl eine Viertelstunde blieb Behrend bei dem Gespräch über die
Familie des Freundes, und Engel, der sich merkwürdig gut
unterrichtet erwies, gewann rasch sein Zutrauen und wußte so
geschickt auf den Einbruch zurückzukommen, daß er den alten Herrn,
der sich jetzt rückhaltlos gab, förmlich einem Verhör zu
unterziehen vermochte.

		»Und auf keinen Menschen haben Sie einen Verdacht?« fragte
er.

		»Wie sollte ich! Von meinen Angestellten war – ich glaube es
fest – keiner beteiligt. Auch der Kieler Beamte ist dieser Ansicht.
Ich habe sie von vornherein vertreten, auch mein Prokurist.
Trotzdem hat Juritz auch nach dieser Richtung Nachforschungen
angestellt, schonend, aber unermüdlich. Kein Resultat – oder doch
eins, das erfreuliche: die Bestätigung, daß wir mit unserem
Vertrauen im Rechte waren.«

		»Das ist in der Tat erfreulich. Hat sich denn ein Verdacht nach
außen ergeben?«

		»Nicht der geringste.«

		»Und die Diebe haben nichts hinterlassen, was sie verraten
könnte?«

		»Nein, nichts.«

		»Ah, das scheint ja fast für professionelle Arbeit zu sprechen.
Mit Verlaub, Herr Behrend, der Fall erregt mein Interesse; kann ich
vielleicht den Kassenschrank sehen, ich meine den
aufgebrochenen?«

		Behrend erhob sich sofort und betrat mit seinem Gaste das
Kassenzimmer. Alle Bureauräume waren bereits leer, nur Franz war
noch in einem Vorzimmer zugegen.

		Der Kassenschrank stand noch von der Wand gerückt. Die Rückseite
war buchstäblich zerrissen. Engel erkannte sofort, daß mit der
Stichflamme und einer starken Hebelzange gearbeitet worden sein
mußte. Eines fiel ihm auf: von den beiden, für das Geld bestimmten,
oben angebrachten, noch unter besonderem Verschluß stehenden
Fächern war nur das eine aufgebrochen. Hatte der Dieb gewußt, daß
in diesem das bare Geld aufgestapelt war, oder hatte er, als er den
reichen Fund an dieser Stelle entdeckte, seine Mühe damit als
genügend belohnt angesehen? Engel war so tief in Schauen und
Nachdenken verloren, daß der Fabrikherr [bookmark: page159] seine Bitte, das unerquickliche
Thema jetzt ruhen zu lassen, wiederholen mußte.

		»Es wird Ihnen gehen wie mir,« sagte Behrend lächelnd, »ich
hatte so etwas nie gesehen und war beim ersten Anblick wie gebannt.
Aber jetzt kommen Sie und erweisen Sie mir die Ehre, das Abendbrot
bei mir einzunehmen. Auch meiner Frau wird es angenehm sein, wenn
ich ihr einen liebenswürdigen Gast mitbringe.«

		*

		In dem großen Salon herrschte eine warme Behaglichkeit. Immer
wieder streiften Engels Blicke die prachtvollen Stores vor den
hohen Fenstern.

		»Diese Spachtel-Stores,« sagte er endlich, »sind das Schönste,
was ich bisher gesehen. Eine wundervolle Zeichnung und ein Material
und eine Arbeit – ich kann Ihnen nur gratulieren, wenn das eigenes
Erzeugnis ist!«

		»Das ist es freilich, und der Stolz meines guten Juritz. Das
Muster ist für den russischen Fürsten Perkalow hergestellt und
nicht in Vertrieb gekommen. An Stelle des Monogramms hier in der
Mitte – mein eigenes – war das des Fürsten mit der Krone. – Von den
Originalstücken hatte ich mit Erlaubnis des Fürsten zwei behalten,
die ich vielleicht gelegentlich einmal auszustellen gedachte – –
und die – – sind auch ein Opfer des Einbrechers geworden! Ein
kunstfreundlicher Herr, wie?«

		Die Besichtigung der Fabrik am Montag früh dehnte sich auf knapp
eine Stunde aus. Juritz führte gut und erklärte gewandt. Engel
verhielt sich schweigend. Hin und wieder nur ein einsilbiges Wort
oder ein Kopfnicken. Er verabschiedete sich von dem Prokuristen,
der noch in der Fabrik zu tun hatte, und ließ sich bei dem Chef
melden. Da Behrend Besuch hatte, mußte er in einem Vorzimmer
warten. Auf einem der Tische lag ein Album, in dem er zu blättern
und bald eifrig zu suchen begann. Der starke Band mochte an
fünfhundert Photographien enthalten, die sämtlichen – wie Engel
bald erkannte – Angestellten der Firma. Alle Bilder in
Visit-Format, je zwölf auf einer Seite. Hastig blätterte Engel nach
vorne. Richtig, zuerst das Bild des Chefs, in Royal-Format, allein.
Aber dann nicht Juritz, sondern ein gleichgültiges Gesicht,
jedenfalls eines älteren Angestellten. Ah, nach dem Dienstalter
geordnet! Engel schlug ein drittes Blatt um. Richtig, in der ersten
Reihe Juritz' charakteristischer Kopf. Mit raschem Griffe entfernte
Engel das Bild und steckte es zu sich.

		Er rief den Diener. [bookmark: page160]

		»Ich würde Herrn Behrend doch nur störend kommen. Bitte, melden
Sie ihm meinen Besuch auf morgen an.«

		Er ging und wandte sich nach dem Bahnhof.

		»Zweiter. Kiel. Zurück.«

		Gegen Mittag war er dort und begab sich sofort nach dem
Polizeiamt.

		Nach kurzer Einleitung und Überreichung seiner Karte erklärte
er:

		»Ich bin ein Freund des Hauses Behrend u. Sohn und möchte mich
aus freundschaftlichem Interesse an den Nachforschungen nach dem
Urheber des noch unaufgeklärten Verbrechens beteiligen. Ich glaube,
eine bestimmte Spur zu haben, und bitte um amtliche Unterstützung.
Täusche ich mich in meinem Verdachte, so bleibt die Sache
verschwiegen, täusche ich mich nicht, so wird auch die Polizei mir
dankbar sein. Also was ich erfahren habe, ist dies: Einer der
Angestellten des Hauses Behrend – sein Name mag einstweilen nicht
genannt werden – ist häufig von Neuenfelde abwesend und dann, wie
es heißt, zum Vergnügen in Kiel. Er fährt Sonnabends abends ab und
kehrt Sonntags abends oder Montags in der Frühe zurück. Aus
Andeutungen von Neuenfelder Angesessenen glaubte ich den Verdacht
entnehmen zu sollen, daß der Herr hier ein flottes Leben führt, und
hierüber Gewißheit zu erlangen, ist der nächste Zweck meiner Fahrt
hierher.« Er zog sein Portefeuille. »Hier ist das Bild des Herrn.
Ich bitte, es sogleich zirkulieren zu lassen, ob einer Ihrer
Beamten sich erinnert, den Mann hier gesehen zu haben, und wenn,
wo.«

		Das Bild wanderte von Hand zu Hand, von einem Zimmer ins andere,
bis einer der Schutzleute erklärte, er glaube den Herrn kürzlich –
vor zwei, vielleicht auch drei Sonntagen – im Etablissement Wriedt
– wo er häufig stationiert sei – gesehen zu haben, in Begleitung
einer Dame.

		»War Ihnen die Dame bekannt?« fragte Engel.

		»Nein.«

		»Keine sogenannte Lebedame?«

		»Anscheinend nicht. Sehr elegant zwar, aber nicht
auffällig.«

		Engel begab sich in Begleitung eines Beamten zu Wriedt. Und
wieder wanderte das Bild umher. Nicht lange diesmal. Ein Kellner
erkannte den Herrn bestimmt und wußte auch den Namen der Dame:
›Lore Düfken‹. Er hatte sie oft Lore anreden hören und dann bei
einer Vorstellung auch einmal den Zunamen erfahren, der ihm um so
sicherer im Gedächtnis geblieben war, als er mit seinem eigenen –
Düfke – Ähnlichkeit hatte. [bookmark: page161]

		»Machte der Herr sich durch große Ausgaben bemerkbar?« forschte
der Beamte.

		»Hin und wieder ein paar Flaschen Wein, auch mitunter Sekt, aber
nicht übermäßig.«

		Das gab keinen Anhalt.

		Die Wohnung der Dame war mit Hilfe des Einwohnermeldeamtes
schnell festgestellt.

		»Da Sie lediglich auf einen Verdacht hin handeln,« mahnte der
Beamte seinen energischen Begleiter wohlwollend, »so seien Sie
vorsichtig. Welchen Vorwand wollen Sie denn gebrauchen, wenn Sie
die Wohnung betreten?«

		Engel lächelte.

		»Einfach! Beim Hinaufgehen werde ich mir irgendeinen Namen von
den Türschildern merken und höflichst um Auskunft über den oder die
Träger desselben bitten. Könnten Sie mich nicht in Ihrem Geschäft
brauchen?«

		»Na, na, nur nicht so zuversichtlich. Ich warte an der nächsten
Straßenecke, links, vor dem Zigarrengeschäft.

		Engel stieg treppauf und klingelte an der Tür, die auf
messingenem Schilde den schlecht gravierten Namen ›B. Düfken Wwe.‹
trug.

		Eine ältere Dame öffnete ihm.

		»Habe die Ehre – Frau Düfken?«

		»Ja. Was steht – –«

		Sie besann sich und musterte den Herrn, dessen elegantes Äußere
es ihr nicht schicklich erscheinen ließ, ihn an der Tür
abzufertigen.

		»Bitte, treten Sie einen Augenblick ein, ich stehe gleich zu
Ihren Diensten.«

		Engel betrat einen kleinen Empfangssalon, dessen raffiniert
geschmackvolle Einrichtung ihn entzückte, ihm aber auch sofort die
Frage nahelegte: Woher dieser Reichtum? Die Möbel, sämtlich in
englischem Geschmack gehalten, waren zweifellos neu – nirgends eine
Schramme auf den rotpolierten Armlehnen, keine Spur von Abnutzung
an den seidenen Bezügen der Sessel und Stühle, tadellos die
Schränke und Tische, etwas vertreten als Zeichen der Benutzung
allein der dicke Teppich. Die Damen mußten in sehr vermögenden
Verhältnissen leben – oder aber: die kostbare Einrichtung stand
hier zu Unrecht. Die letztere Ansicht befestigte sich in Engel
sofort, als die Hausfrau nach ein paar Minuten eintrat und er sie
im hellen Lichte des Zimmers betrachten konnte. Nichts Feineres,
Durchgeistigtes in ihrem Gesicht und nichts Gewandtes in ihrem
Benehmen, vor allem aber auch keinerlei Geschmack [bookmark: page162] in ihrer Kleidung. Ein
Dutzendgesicht, sagte sich der Beobachter, eine Frau, die in einer
anderen Sphäre groß geworden sein muß und mit ihrer braven
Schlichtheit in dem Reichtum sich wohl fühlt, sich ihm aber erst
noch anzupassen hat.

		Engel führte seinen Vorsatz aus und erkundigte sich so eingehend
nach den Verhältnissen eines eine Etage tiefer wohnenden
Brauereidirektors, und die redselige Frau gab so erschöpfende
Auskunft, daß der Besucher seinen Zweck, die Unterredung
hinauszuziehen und das Vertrauen der Frau zu gewinnen, leicht
erreichen konnte. Als er nichts über den ihm herzlich
gleichgültigen Herrn mehr zu fragen wußte, überschüttete er die
Frau mit Komplimenten über die Einrichtung ihres Heimes.

		»Gnädige Frau, ich fürchte nur,« schloß er lebhaft, »Ihre Güte
allzusehr in Anspruch zu nehmen, sonst hätte ich wohl eine Bitte an
Sie, eine recht große! Wollen Sie mir, dem zudringlichen Fremden,
das Vergnügen bereiten, mir auch die weiteren Räume der Wohnung und
ihre Wunder zu zeigen?«

		Die Frau lächelte geschmeichelt. »Wenn es Sie interessiert,«
sagte sie.

		»Aber, bitte, nur, wenn ich Sie nicht im geringsten störe,« bat
Engel auf das verbindlichste.

		Die Frau öffnete schon eine Seitentür. »Das ist unser schönstes,
unser Salon,« betonte sie, und Engel trat in ein geräumiges
Eckzimmer, das, bis auf die Decke, ganz im Rokoko-Stil eingerichtet
war, nicht fürstlich kostbar gerade, aber doch so auffallend
gediegen, daß es unmöglich mit dieser Bewohnerin in Einklang zu
bringen war.

		In einem dritten Zimmer trafen sie auf eine junge Dame in weißem
Hauskleide, die ihre lebhaften braunen Augen einen Augenblick
neugierig auf dem Fremden ruhen ließ und dann rasch vortrat, um
eine Gardine, die über das halbe Zimmer ausgebreitet lag,
zusammenzuraffen und so den Eintritt frei zu machen. Die Dame,
zweifellos die Tochter, war schön, wie eine Edeltanne schlank
aufgewachsen, mit feinem Kopfe und gewinnendem Mienenspiel. Ihre
Bewegungen waren so unvergleichlich elastisch und zugleich graziös,
daß sie Engel gefesselt hätten, wenn seine Aufmerksamkeit nicht
plötzlich von der ausgebreiteten Gardine in Anspruch genommen
worden wäre. Spachtel-Stores von reichster Ausführung! Ein
ähnliches, nein, dasselbe Muster wie in der Villa Behrend! Und da –
halb losgetrennt – das P mit der
Krone!

		Engel mußte sich zusammennehmen, um sich nicht zu verraten.

		»Meine Gnädige,« sagte er, »verzeihen Sie mir, daß ich Sie
gestört habe! Sie waren beschäftigt –« [bookmark: page163]

		»Allerdings; aber das tut nichts,« antwortete die Angeredete mit
klingender Stimme. Und als sie das Interesse bemerkte, das der
Besucher dem Store zuwandte, meinte sie lachend: »Ja, hübsch,
nicht? Aber – aber! Gucken Sie einmal hier: eine Krone über dem
Buchstaben – haha, was sollen wir mit einer Krone! Die muß ich nun
heraustrennen – eine schöne Arbeit!«

		»Die Stores sind wohl ein Geschenk, mein gnädiges Fräulein?«

		»O ja. Von meinem Bräutigam. Nur der Besteller, ein
ausländischer Fürst, teilt diese Prachtstücke mit uns, und ein –
Spitzbube, der die letzten Stücke aus der Fabrik gestohlen hat.
Nette Gesellschaft das, was?«

		Sie sagte das ganz harmlos, mit einem Anflug von Humor.

		»Ah, gestohlen?« fragte Engel.

		»Ja, Sonnabend schickte mein Verlobter – übrigens: bis jetzt
sind wir noch heimlich verlobt – diese beiden hier, und in der
Nacht vom Sonntag zum Montag wurden die beiden letzten von dem
Kassendiebe mitgenommen.«

		»Kassendiebe? Also auch noch ein Kassendiebstahl?« fragte Engel
scheinbar überrascht.

		»Jawohl, bei Behrend u. Sohn in Neuenfelde. Haben Sie denn davon
nicht gelesen?« Und sie erzählte dem Besucher die ihr bekannten
Einzelheiten und nannte im Eifer des Gespräches auch ihren
Verlobten Juritz.

		Engel wußte genug. Diese beiden Frauen hier waren harmlos, das
konnte ein Blinder erkennen. Engel fragte sie nicht weiter, ob auch
die Möbel von dem »Verlobten« herrührten, er nahm es ohne diese
Bestätigung als gewiß an und verabschiedete sich von den Damen mit
freundlichen Dankesworten.

		Noch eine kurze Unterredung mit dem Beamten, dann benutzte Engel
den nächsten Zug und war bald nach sechs Uhr wieder in
Neuenfelde.

		*

		Engel begab sich, als Franz berichtete, Herr Behrend sei bereits
in der Wohnung, sofort nach der Villa. Der Hausherr empfing ihn mit
herzlicher Begrüßung und klagte ihm nach einer Weile, daß der
Hamburger Beamte immer noch nicht eingetroffen sei.

		»Doch!« entgegnete Engel.

		»Haben Sie ihn gesehen?«

		»Er ist bereits seit Freitag abend hier.«

		»Nicht möglich – woher wollten Sie das wissen –?«

		»Ich bin es selbst, Herr Behrend.« Und er legitimierte sich.
[bookmark: page164]

		»Sie der Kommissar?«

		»Ja.«

		Der alte Herr vermochte vor Überraschung kaum zu sprechen. Er
ließ sich in einen Sessel nieder und sah halb scheu, halb
bewundernd zu dem Beamten auf.

		»Ich bin Ihnen, Herr Behrend,« nahm Engel das Wort, »die
Erklärung schuldig, daß es ein Polizeikniff ist, bei Reisen nach
auswärts den Zeitpunkt der Ankunft nicht zu verraten, vielmehr
einen späteren Termin festzusetzen und inzwischen schon in aller
Heimlichkeit tätig zu sein. Auch ich bin an der Arbeit gewesen, und
wenn ich jetzt mit Genugtuung feststellen darf, daß ich Erfolg
hatte, so wird meine Freude darüber doch durch den Gedanken
getrübt, daß ich mit der Aufklärung des Verbrechens Ihnen einen
Schmerz bereiten, ja Sie noch auf weitere, bisher nur unentdeckte
Verluste vorbereiten muß.«

		»Was sagen Sie da? Schmerz – und – noch weitere Verluste?«
fragte der alte Behrend hastig.

		»Leider beides. Zunächst, Herr Behrend, der Dieb – ist einer
Ihrer Angestellten.«

		Der alte Herr sprang erregt auf.

		»Wer?« Er schrie es fast.

		»Ihr Vertrauensmann.«

		Behrend wankte und tastete nach einer Stuhllehne.

		»Wer?« wiederholte er heiser.

		»Juritz.«

		Ein Aufschrei entrang sich den Lippen des alten Mannes, der die
betagte Hausfrau herbeieilen und besänftigend auf ihn einsprechen
ließ. Erschüttert ließ er sich in einen Sessel fallen, und Tränen
spiegelten sich in seinen und der greisen Gattin Augen.

		»Mein Beruf ist oft grausam,« hob nach einer Weile der Kommissar
wieder an; »aber glauben Sie mir, ich fühle trotzdem mit Ihnen. Man
muß oft hart sein, aber das Herz ist dann unbeteiligt. Ich muß es
auch jetzt schweigen lassen und Ihnen den Rat geben: fassen Sie
sich und übergeben Sie den Verbrecher seinem wohlverdienten
Geschick. Und mir gestatten Sie, Ihnen kurz zu berichten. Daß ich
bereits am Freitag abend angekommen bin, habe ich schon gesagt. Den
ersten Verdacht faßte ich an diesem Abend in der ›Weintraube‹. Die
Dörfler sprachen von Ihrem Herrn Juritz feindselig, dem einzigen in
Ihrem Hause. Solche eingewurzelte, von allen ausgesprochene oder im
stillen geteilte Feindschaft ist nie ohne Grund, und man trifft in
neunzig von hundert Fällen das Richtige, wenn man, sind die
Angreifer ehrliche Menschen, dem Angegriffenen [bookmark: page165] minderwertige
Eigenschaften zuschreibt. Der stille Haß der Leute wurde mir
begreiflich, als ich Herrn Juritz kennen lernte. Er ist keine
offene Natur – diese Überzeugung stand sofort in mir fest. An
seiner Gleichgültigkeit und Zerstreutheit meinem Auftrage gegenüber
glaubte ich auch Mangel an Geschäftsinteresse zu erkennen, und da
er ohne Eifer nicht zu seiner hervorragenden Stellung gekommen sein
konnte, mußte dieser ihm erst neuerdings verlorengegangen sein,
vielleicht erst in den allerletzten Tagen, nach dem Verbrechen,
nach dem ihn andere Gedanken mehr in Anspruch nahmen. Weitere
Nahrung erhielt mein Mißtrauen durch den Umstand, daß Juritz die
Nachforschungen vorwiegend nach außerhalb der Fabrik verlegte, und
durch die auffallende Tatsache, daß der Geldschrank genau da
erbrochen war, wo sich im besonderen Fache das Geld befand und wo
es nur von einem Eingeweihten vorausgesetzt werden konnte. Ein Wink
der Leute im Wirtshause wies mich zu Recherchen nach Kiel. Dorthin
sollte er oft gefahren, auch, wie ich schließen konnte, dort seinem
Vergnügen nachgegangen sein. – Pardon, ich muß eine Bitte um
Verzeihung einflechten. Aus dem Album in Ihrem Arbeitszimmer habe
ich das Bild Juritz' an mich genommen. Vergeben Sie gütigst! – – Es
hat seine Dienste getan. Es hat die Ermittlung seiner Geliebten
ermöglicht. Und die Entdeckung in deren Wohnung überraschte auch
mich. Ich glaube nicht einen Augenblick an eine Mitschuld des
jungen Mädchens, das vielleicht nicht bedeutend sein mag, aber
gewiß auch nicht schlecht, höchstens leichtsinnig ist. Die Wohnung
der Dame und ihrer Mutter ist recht kostspielig eingerichtet, von
Ihrem Herrn Juritz. Und – das Überraschendste – unter den
Geschenken an die Dame befinden sich – die beiden gestohlenen
Spachtel-Stores ... Das Fräulein war eben mit der nicht leichten
Aufgabe beschäftigt, das Initial mit der Krone zu entfernen,
vielleicht, um das Kreisrund mit anderen Initialen auszufüllen.
Dieser Fund genügte mir, Herr Behrend. Ich ließ die Damen ohne
Aufklärung und bin jetzt hier, um meines Amtes weiter zu walten und
den Dieb zur Haft zu bringen. Eine strenge Revision der Bücher wird
zu dem Diebstahl sicher leider auch noch Unterschlagungen ergeben,
von denen die Kosten der luxuriösen Wohnung bestritten wurden.«

		Behrend bedeckte beide Augen mit den Händen, und seine Gattin
streichelte ratlos sein graues Haar.

		Minutenlang herrschte Schweigen.

		Dann rang es sich rauh von den Lippen des alten Herrn:

		»Tun Sie Ihre Schuldigkeit!«

		Der Kommissar verbeugte sich und ging. [bookmark: page166]

		Noch an demselben Abend ging an den Senator Lachmann ein
ausführliches Telegramm ab:

		»Einbruch aufgeklärt. Täter Prokurist Juritz
verhaftet. Auf seine Spur führte mich Übelwollen gegen ihn hier im
Dorfe. Kieler Kollege hat sich täuschen und von dem Verbrecher
selbst führen lassen. Zur Überführung dienten die in der Zeitung
gar nicht, in Behrends Brief nebensächlich erwähnten
Spachtel-Stores. Hat sie in der Verbrecherdummheit seiner Geliebten
geschenkt. Behrend sehr erschüttert. Telegramm würde wohltun, wenn
Rat erlaubt.

		Wolff.«

		Nach Monaten fand die Hauptverhandlung vor dem Gerichte statt,
und die Zeitungen brachten unter der Überschrift: ›Die
verhängnisvollen Spachtel-Stores‹ lange Berichte. Juritz wurde
schuldig erklärt und wanderte auf Jahre ins Zuchthaus. Bald nach
seiner Verhaftung hatte er das Versteck des geraubten Geldes
angegeben und gleichzeitig der Wahrheit gemäß ausgesagt, daß sich
ein Sparkassenbuch über unterschlagene Gelder im Besitze seiner
Geliebten befinde. Die Unterschlagungen hatten einen großen Umfang
angenommen, indes wurde der größte Teil des Geldes
zurückbeschafft.

		An Juritz' Stelle trat der nach dem traurigen Vorgang sofort
zurückberufene Behrend junior, und als dieser im Herbste mit der
Tochter Senator Lachmanns sich vermählte, fehlte auf der Hochzeit
auch der Kommissar Wolff nicht, ›unser Engel‹, wie ihn der
glückliche junge Ehemann nannte, ›der Engel mit den
Spachtel-Stores‹, wie ihn seine Kollegen seit der Neuenfelder
Affäre scherzweise getauft hatten.

		 

		(Mit Genehmigung des Verlages Robert Lutz
entnommen Dietrich Thedens
Erzählungsband: »Das lange Wunder«) [bookmark: page167]

	
		
		Ein Abenteuer in Venedig

		Von Bruno Frank

		[image: Initial] Als nach stundenlanger Dauer
die Versammlung der Aktionäre ihr Ende erreicht hatte, begab sich
Direktor Steingräber so schnell als nur irgend möglich nach Hause
und beschloß, noch ehe er seine Wohnung erreichte, sterbensmüde und
ziemlich degoutiert wie er war, Berlin und seinen geschäftlichen
Posten für einige Wochen zu verlassen und sich nach Süden zu
wenden. Den Nachmittag verbrachte er ordnend und vorsorgend an
seinem Schreibtisch, später empfing er den Besuch des zu seiner
Vertretung berufenen Herrn, gab beim Abendessen seinem Diener die
nötigen Befehle und reiste am folgenden Morgen.

		Er war allein in seinem Coupé, auf dem Klapptischchen hatte er
sich ein paar Bücher zurechtgelegt, und er blickte von seinem
Ecksitz aus auf die vorbeieilende herbstliche Landschaft.

		So – dachte er wiederholt, so – nun einfach los! – Und er machte
dabei stets eine kleine Geste mit dem Arm, in der Richtung, die der
Schnellzug mit großer Geschwindigkeit verfolgte.

		»Ja, diesmal handelte es sich keineswegs um eine bildende und
den Geschmack läuternde Reise, – oh, – diesmal galt es einen
entschlossenen Bruch mit der gewohnten tätigen und praktischen
Existenz, eine wilde Absage – auf Zeit allerdings, ach, auf Zeit! –
an all das, womit sonst das Leben ausgefüllt war: an alle
Versammlungen, alle Sitzungen und alle Besprechungen vertraulicher
Art, an die durchprüfende, die organisierende, die überwachende
Tätigkeit, die er jahraus jahrein in den Dienst des von ihm
geleiteten industriellen Betriebes stellte.

		Er richtete sich ein wenig auf, nahm eine Eisenbahnkarte zur
Hand, die bei den Büchern lag, entfaltete sie auf seinen Knien und
sah auf die Festländer, die Inseln und Meere von Europa mit der
Nachlässigkeit des unbeschäftigten Reisenden, der für
vierundzwanzig Stunden ein freiwilliger [bookmark: page168] Gefangener ist. Dann
beschäftigte er sich im besonderen mit den starken schwarzen
Linien, die auf der Karte unter den Bahnstrecken die wichtigsten
bezeichnen. Er fing an, sich hübsche gerade Strecken
herauszusuchen.

		Petersburg–Wien– Venedig – dachte er
und fuhr mit dem Zeigefinger quer über Europa hin, wahrhaftig, fast
eine gerade Linie ... Wie angenehm für alle, die mit dem
Rußland-Expreß von Süden kommen, ja, oder umgekehrt ... Übrigens,
Venedig ... Venedig war natürlich das Rechte für ihn. Mindestens
gab es nichts einzuwenden. Man schrieb Oktober ... Eine angenehme
Empfindung nahm von Herrn Steingräber Besitz, die von dem Bilde
verschlungener Kanäle und Gassen hervorgerufen wurde ...

		*

		Du durchschreitest eine lärmende, schlecht beleuchtete,
schmutzige Bahnhofshalle, die sich durch nichts von hundert anderen
unterscheidet, du kommst mit dem Gepäckträger zustande, verlässest
den Vorraum, betrittst den freien Platz ...

		Lärm? Hotelomnibusse? Ein Zeitungskiosk? – Feierliche Stille
vielmehr ... schwarze Kähne auf spiegelndem Wasser ... jenseits
Tempelformen, die weiß im Mondlicht glänzen ... Ein Hotel für die
Nacht? – Ja dies und dies ... Zwanzig Ruderschläge weit bewegt sich
das Boot auf der großen Fläche, dann biegt es in einer sanften,
unfühlbaren Kurve nach rechts. Ein schmales Wasser, hohe Mauern zu
beiden Seiten deines Weges ... Nun gibt es nichts anderes mehr auf
dieser Welt als stummes Wasser und stumme Mauern.

		Es ist ein Labyrinth, du wußtest es gleich. Irgendwo treten die
Steine auseinander, – für einen andern kleinen Kanal, einen von den
unzähligen anderen, schmal wie der erste, schweigsam wie der erste
... und an seinem Ende wiederum glaubst du die Einmündung eines
dritten zu erkennen. Venedig muß ungeheuer groß sein ... Da läuft
eine Galerie am Wasser hin, dunkle, weitgezogene Bogen. Ein
Schatten beugt sich über die Mauer. Oh ... es gibt Menschen hier
...?

		*

		Der Direktor war nicht für die Dauer im Hotel abgestiegen, und
schon am Morgen nach seiner Ankunft machte er sich auf, ein
Mietszimmer zu suchen, irgendwo, nur nicht in einer Pension oder in
einem für Fremde überhaupt besonders hergerichteten Hause ...
Endlich fand er, was er wollte, nahe bei Santa Maria del Carmine,
und war recht froh, sich in diesem etwas abgelegenen Viertel
unterzubringen. [bookmark: page169]

		Ja, dies war nun Venedig, die seltsamste Stadt, ihm wohlbekannt
und dennoch ihm wieder neu – diesmal auf neue Weise neu. Vielleicht
war es ein ausgezeichneter Gedanke von ihm gewesen, sich gerade
hierher zu machen, um die Art von Dasein, darin es ihm zu eng und
dumpf geworden, mit heilsamer Inbrunst zu verleugnen und womöglich
ein wenig zu vergessen ...

		Herr Steingräber vermied es fast ängstlich, sich in der
Stadtgegend zu zeigen, die von den Fremden bevorzugt wird. Am
liebsten war ihm Venedig am Abend, zuerst schon, als noch der Mond
den kleinen Löwen, die allenthalben über der Tür oder in den
Nischen sitzen, die schnurrbärtigen Gesichter erhellte, – vollends
aber, als die Nächte finster wurden, und die Stadt als ein
ununterscheidbar verworrenes Ineinander von mächtigen Bauten und
reglosen Wasserstraßen sich darstellte. Die vielen steilen, kleinen
Brücken zumal wurden für Herrn Steingräber mit jedem nächtlichen
Streifzug wunderlicher und reizvoller ... sei es, daß er vom
Gondelkissen zu ihnen aufschaute und schattenhafte Gestalten über
sie weggleiten sah, hastige Nachtwanderer, die, aus dem Dunkel
einer Gasse hervoreilend, sich plötzlich hoch hinaufgehoben
zeigten, um alsbald jenseits zwischen den Steinen zu verschwinden,
– sei es, daß er, selber von Platz zu Platz und aus unbekannten,
engen Straßen in noch unbekanntere, engere hinschlendernd, mit
einem Male die Häuser auseinandertreten und im Laternenschein
Brückentreppen emporführen sah ...

		Er ging in die Gasse hinein. Mit einem Male taten sich die
Mauern voneinander, leises Stimmengeräusch traf sein Ohr, und wie
es ihm einige Male schon auf seinen Wanderungen durch Torbogen,
Galerien und enge Durchlasse ergangen war, sah er sich unvermittelt
unter den Arkaden der Piazza San Marco, die im schwachen Schein
ihrer Gaslaternen mattspiegelnd dalag, und wo zu der späten Stunde
an den kleinen Tischen vor den Kaffeehäusern vereinzelt noch Gäste
saßen.

		Auch Herr Steingräber nahm Platz, ließ sich einen Becher
Limonade kommen und blickte abwechselnd auf die Umrisse der alten
Prokurazien, die sich jenseits unsicher zu erkennen gaben, und auf
die Figuren der Mädchen im Hut und der Mädchen im venezianischen
Schal, die sich langsam auf dem Marmorboden des Platzes
vorüberbewegten.

		»Bringen Sie mir noch etwas gestoßenen Zucker,« rief er dem
Kellner zu, auf deutsch, – denn warum sollte man sich dieser
gewandten Kreatur gegenüber, die ohne Zweifel sieben Sprachen
verstand, eine solche Bequemlichkeit nicht gestatten ...

		»Sehr wohl.« – [bookmark: page170]

		»Sie ärgern sich,« sagte gleich darauf mit leicht
österreichischem Akzent ein Herr, der eben an des Direktors
Tischchen Platz genommen hatte, »Sie ärgern sich, weil Ihnen die
Flaggenstangen die Aussicht auf San Marco zerschneiden ...?« Er
schwieg einen Moment, wie abwartend.

		»Das Dekorative ist immer ein Feind des Schönen,« setzte er
schließlich hinzu.

		Herr Steingräber wandte langsam sein Gesicht herum.

		»Ja,« sagte er obenhin, und nichts weiter. Zu sich selber sprach
er: ›Nein, er sieht ganz passabel aus. Übrigens kann man die Kirche
kaum erkennen und die Fahnenstangen nun vollends nicht ...‹

		Auf dem Metallstühlchen zur andern Seite des kleinen Tisches saß
ein Herr von vielleicht fünfunddreißig Jahren, dessen ein wenig zu
fettes Gesicht starke Augenbrauen aufwies, einen bürstenartig
geschnittenen Schnurrbart und eine Nase, die, ohne eigentlich
gekrümmt zu sein, unterhalb der Mitte plötzlich in scharfem Winkel
abbog. Dies verlieh der Nase eine ernsthafte Ähnlichkeit mit einem
Geierschnabel und den Zügen des Herrn ein Gepräge von Stolz und
Wagemut. Sein Kinn freilich war unsicher gebildet und klein und
trat von der Unterlippe aus fast unmittelbar zurück ..., für den
Direktor war diese Einzelheit aber im Augenblick kaum zu erkennen.
Dagegen bemerkte er, daß der Fremde in einem gut geschnittenen
Anzug von dunkelblauem Stoffe dasaß, daß er einen sympathisch
niedrigen, englischen Stehumlegekragen trug und als Krawatte ein
breites, dick geknöpftes Band von gestrickter Seide. Zwischen ihm
und Herrn Steingräber, auf einem freien Stuhl, lagen ein
hellgrauer, weicher Filzhut und ein Paar brauner, wildlederner
Handschuhe.

		›Seit zehn Tagen habe ich bei Gott mit keinem Menschen
gesprochen, außer mit dem Barbier und mit meiner Frau Benasseni
...‹ Der Direktor neigte sich ein wenig vor.

		»Sind Sie wirklich ganz und gar dieser Meinung?« fragte er. »Ich
möchte denken, es gäbe hier in Venedig Beispiele vom Gegenteil. Man
erstrebte das Dekorative, und es wurde etwas Schönes daraus, wie
...?«

		»Sie haben recht,« rief der fremde Herr mit deutlicher Freude.
»Sie haben ganz recht. Wie man so manchmal daherredet! Ich hätte
bloß an San Marco selber denken müssen. Da ist ja Gold und Marmor
zusammengehäuft in allen erdenklichen Stilen – und für wen? No, für
wen ...? Für die fremden Gesandten, die zum Dogen herfuhren. Die
sollten gleich einen ordentlichen Begriff von Venedig bekommen und
recht klein werden ...«

		Herrn Steingräber kam die freudige Zustimmung des Herrn
eigentlich etwas überraschend, doch liebenswürdig war sie, kein
Zweifel ... [bookmark: page171]

		»Aber,« rief jener nun, »ich merke jetzt erst, daß man überhaupt
gar nichts mehr von San Marco sieht ... Vorhin bin ich nur zufällig
Ihrem Blick nachgegangen. Übrigens: von Slozek.«

		›Er hat es eilig,‹ dachte der Direktor, griff an den Hut und
nannte seinen Namen.

		»Erfreut. Ja, die Piazza ist schlecht beleuchtet, man rechnet
mit dem Mondschein. Praktische Romantik – haha. Ich habe nur einmal
ordentliches Licht hier gesehen – Fackellicht, taghell, das war
wundervoll, sage ich Ihnen.«

		Er machte wieder eine Pause, wie um der Frage Raum zu geben, bei
welcher Gelegenheit er diesen Eindruck davongetragen habe.

		»... Das war voriges Jahr bei der Grundsteinlegung zum neuen
Kampanile, ja, jetzt stehen schon mehr als sechs Meter. Der Hof war
da, die Königin – eine schöne Frau die Königin –, der König, ganz
kleiner Herr, und hinter ihm her seine Offiziere, einer kleiner als
der andere, komischer Anblick, besonders für jemand, der deutsches
Militär kennt, – Sie sind Berliner?«

		»Ja,« entgegnete der Direktor, und vielleicht, weil die Stimmen
verstorbener Erzieher ihn zur Gesittung mahnten, fügte er auch
seinerseits einige Fragen hinzu. Es stellte sich heraus, daß Herr
von Slozek österreichischer Offizier gewesen war, daß er als
Leutnant und zuletzt als Oberleutnant der Artillerie angehört und
vor nunmehr zwei Jahren seinen Abschied genommen habe.

		»Artillerist ...?« sagte Herr Steingräber. »In Wien? Da kennen
Sie natürlich ...«

		»In Graz,« sagte Herr von Slozek, »hübsche Stadt – Graz.«

		Aber der Direktor, der nun eine förmliche Lust zum Plaudern
verspürte, nannte die Namen einiger Grazer Familien, zu denen er in
Beziehungen getreten war, die eines Bankiers, die eines
Gerichtspräsidenten ... »Dort sind reizende Töchter im Haus, Herr
Oberleutnant ...«

		»Ich habe wenig verkehrt, gerade damals, – aus Gründen, aber Sie
werden lachen ... Was halten Sie von melancholischen Offizieren?
Schließlich habe ich meinen Abschied deswegen genommen, um es nur
zu gestehen ... Ich brauche Ihnen bloß zu sagen, daß ich von
mütterlicher Seite her mit Lenau verwandt bin,« schloß er mit einem
vollkommen weltmännischen Lachen.

		Sie standen zusammen auf, schritten langsam die Arkaden hinunter
und durch den Ausgang unter dem Atrio.

		»Übrigens,« rief Herr von Slozek und blieb vor einem schreiend
gelben Plakat stehen, das, gerade unter einer Ecklaterne, eine
riesenhafte, [bookmark: page172] fensterlose Mauer verunzierte, »die Villani
singt in ›Norma‹ – das ist die schönste Rotblonde, die Sie sehen
können, echte Venezianerin, garantiert ... Ich gehe bestimmt
hin.«

		Und mit einer flinken, fast anmutigen Bewegung, wie befeuert von
einem plötzlichen Einfall, wandte er sich herum ... »Kommen Sie
doch mit!« sagte er munter.

		»Oh ...,« bemerkte Herr Steingräber zweifelnd.

		Aber der Offizier faßte ihn leicht am Arm ... »No was, seien Sie
nicht so preußisch steif! Wirklich – ich garantiere Ihnen eine
first rate rotblonde beauté.«

		›Eine first rate – rotblonde –
beauté ...‹, dachte Herr
Steingräber.

		»Und dann überhaupt, – wenn Sie das Fenice-Theater noch gar
nicht kennen ... Ich war gut und gern meine fünfzigmal drin, und
immer begeistert es mich wieder, wie man da schon anfährt ... Die
Freitreppe vom Vestibül herunter geht direkt in den Kanal, Sie
legen mit der Gondel an, – vor Ihnen und hinter Ihnen kommen
Gondeln mit den schönsten Frauen – großes Décolleté unterm Pelz
...«

		›Die Melancholie scheint sich immerhin gebessert zu haben in der
Familie – seit Lenau‹ stellte Herr Steingräber bei sich fest.
Allein das Bild der farbig belebten Theatertreppe, die zum Wasser
hinunterführt, war unstreitig nicht ohne Reiz ... und man trennte
sich mit der Verabredung, am folgenden Abend kurz nach acht Uhr
wieder zusammenzutreffen.

		*

		Am Morgen war Herr Steingräber verdrießlicher Laune. Er ging
nicht aus dem Haus, ließ sich um Mittag ein Gabelfrühstück
besorgen, das ganz miserabel ausfiel, und lief im übrigen brummend
von einer Ecke zur andern. Am meisten aber ärgerte, ja bedrückte
den Direktor die Wahrnehmung, die er nun heute an sich machte: er
wartete mit Ungeduld auf das abendliche Zusammensein mit dem
Oberleutnant – mit Ungeduld, obgleich er sich fast schon grollte
für die ein wenig disziplinlose Bereitwilligkeit, mit der er sich
dem fremden Menschen angeschlossen hatte.

		›Ein böses Zeichen ... ein sehr böses Zeichen,‹ dachte er auf
seiner Wanderung durch das Zimmer, und mehrere Male sprach er es
sogar laut aus. Allein das verhinderte nicht, daß er schon am
frühen Nachmittag immer häufiger die Uhr hervorzog ...

		Schließlich, es war gegen vier, machte er sich fertig, stieg die
Treppe hinunter und ging davon in der Richtung nach San Marco. Er
bog um die nächste Ecke ... und sah sich plötzlich Auge in Auge mit
dem Oberleutnant, [bookmark: page173] der mitten in der Gasse stand, breitbeinig und
die Hände auf seinen Stock gestützt ... Herr Steingräber war sehr
überrascht, aber noch mehr erfreut, und da auch Herr von Slozek
durchaus glücklich schien über den Zufall, spazierten sie zusammen
weiter. Sie riefen eine Gondel an und waren bald im großen Kanal.
Herr von Slozek hielt seine Augen von der Seite her aufmerksam auf
den Direktor gerichtet, – die Bildung seines weichlichen Kinns
hatte unbedingt an Bestimmtheit gewonnen.

		»Da, sehen Sie, Herr Direktor,« sagte er plötzlich und deutete
mit leichter Bewegung auf eine größere Barke, die neben ihnen
herglitt, dicht besetzt mit einer vielköpfigen britischen Familie
vom niederschlagendsten Aspekt. Man fand sich der Piazzetta
gegenüber. Eine hochaufgeschossene Tochter, deren Kopf von einem
auffallend kleinen Hütchen etwas lächerlich bekrönt war, las, der
schon beginnenden Dämmerung trotzend, mit gleichmäßiger Stimme aus
ihrem Handbuch vor, und jedes ihrer eindringlichen Worte war
deutlich zu hören ... » At left« las
sie, » between the Libreria and the Royal
Garden you remark the old Zecca or Mint ...« und bei jedem
Namen drehten sich alle Köpfe taktmäßig in der bezeichneten
Richtung.

		»Am unbegreiflichsten,« bemerkte Herr von Slozek mit Energie,
»sind doch die Gondoliere dort im Kanal, die immerfort an den
Palästen in die Höhe deuten und die Namen nennen, immer mit der
gleichen Geste und immer mit der gleichen, geübt zärtlichen Stimme
... Wahrscheinlich haben sie die Bewegung und den Tonfall schon vom
Vater und vom Urgroßvater geerbt ... Ja, eigentlich« – und hier
erhob er seine Stimme noch ein wenig mehr und sprach langsamer –
»eigentlich ist es immer der gleiche Gondolier.«

		Er beobachtete den Direktor gespannt. Das Experiment schien
völlig gelungen ...

		»Ah ja,« sagte Herr Steingräber, »der gleiche Gondolier, gut
...«

		Herr von Slozek lächelte befriedigt. »Aber schließlich,« fügte
er nach einer Pause hinzu, »geht es uns nicht allen so? Ein Küster
in der Kirche, der immer den gleichen grünen Vorhang zur Seite
zieht, oder ein deutscher Bauer, der jahraus, jahrein seine
Feldarbeit macht ...«

		»Wahr,« sagte der Direktor. »Es geht uns allen so. Sie haben
recht ...«

		»Sie sind Industrieller?« fragte Herr von Slozek unvermittelt, –
und Herr Steingräber, vielleicht wiederum den Stimmen verstorbener
Erzieher folgend oder auch, weil seiner Meinung nach ein Mann von
der Geistesart des Herrn von Slozek Ansprüche machen durfte, gab
Aufschluß über die Art seiner Tätigkeit. [bookmark: page174]

		›Nicht ganz am Platze diese Frage, gerade jetzt,‹ meinte er
immerhin zu sich selbst – ›nun, der Mann ist ein bißchen verwildert
...‹ Und aus seinem Gedankengang heraus fügte er hinzu: »Ja, Sie
haben es da gut, Herr von Slozek, Sie reisen. Sie fliegen. Sie sind
ganz frei ...«

		»Wir sind alle eng gefesselt,« erwiderte der Oberleutnant mit
einer wiederum dunklen und gepreßten Stimme.

		Man nahm irgendwo in der Eile eine kleine Mahlzeit, bestieg von
neuem die Gondel und landete vor La Fenice. Treppe und Vestibül
waren schon leer. In brausenden Stößen drang die Musik heraus.

		Während des zweiten Aktes, als sie sich unterhielten, erschien
mit einer Art von Laufschritt in der Reihe vor ihnen, wo einige
Plätze leer waren, ein kleiner, dunkelhaariger Mann mit feurigen
Augen, tat seiner Eile plötzlich Einhalt und schüttelte dem
Oberleutnant mit Enthusiasmus die Hand.

		»Ja, das ist reizend, sind Sie auch herinnen, Slozek, die
Villani anschauen, das ist gescheit« ... Eine Stimme, eine Stimme –
so das gewisse Streichelnde – »oh, Pardon, Sie sind in Gesellschaft
...«

		Herr von Slozek stellte vor.

		»Hocherfreut! Hat Sie der Slozek hereingeführt? Ja, auf dem
seinen Rat kann man sich verlassen, der kennt sich aus, ob es ein
Frauenzimmer ist oder ein Theater ...«

		Er sprach wie er ging, hastig und abrupt, übrigens mit stark
ungarischer Färbung.

		»Ja,« sagte Herr Steingräber höflich, »ich bin Herrn von Slozek
sehr dankbar ... die Villani ist vorzüglich und auch die andern
...«

		»Ja, finden Sie? Auch die andern? Sie haben recht, nicht übel
... obzwar das Starunwesen ... das Starunwesen ... Wo geht's denn
Ihr nachher noch hin?«

		Der Direktor hob den Kopf. Herr von Slozek gab etwas zur
Antwort.

		»Nach Haus? Jetzt, das ist originell ... Aber das Licht geht
aus, man fangt wieder an ... Ich empfehle mich, Herr Direktor!
Rivederci, Slozek, Adieu ...«

		Das Licht blieb vorderhand wie es war, und der Direktor, als er
zufällig auf das Trittbrettchen am Boden niederblickte, sah, wie
sich unter dem Lackleder von Herrn Slozeks linkem Halbschuh die
Zehen nervös bewegten, – ja bei einer besonders heftigen Bewegung
des Fußes ließ sich, da der Schuh ein wenig hinuntergezogen wurde,
deutlich erkennen, daß der elegante, dunkelblauseidene Strumpf an
dieser Stelle ein Loch hatte. [bookmark: page175]

		Dieser kleine Mangel rührte den Direktor und stimmte ihn beinahe
zärtlich. ›Ja,‹ dachte er, ›die eleganten Leute ohne Frau, – mit
den vielen Frauen, die keine Löcher zustopfen ...!‹ Und er hatte
Lust, bei sich selbst an der nämlichen Stelle nachzusehen.

		»Haben Sie sich geärgert?« fragte Herr von Slozek mit einer
seiner jugendlich raschen Kopfdrehungen. »Ich meine wegen des
›Ihr‹.«

		»Wegen ...? Aber ich bitte Sie ...«

		»Oh, ich könnte das sehr gut begreifen. Aber enfin: man muß diesen Ungarn schon etwas
nachsehen. Immer noch ein bißchen Steppe, ein bißchen
finnisch-ugrisch ...«

		Herr von Slozek lachte sein angenehmes Lachen, es wurde dunkel
...

		»Auf die Piazza? Wieder auf die Piazza, Herr Direktor? Wird das
ewige Café Florian nicht schließlich ein bißchen fade? Wenn's Ihnen
recht ist, machen wir die paar Schritte bis zum Campo San
Bartolommeo. Da ist ein kleines Café, auch mit Tischen vor der Tür,
– man hat den netten, lustigen Goldoni gerade vor den Augen und ein
ganz hübsches Leben und Treiben ...«

		Wirklich standen und wandelten, als sie dort ankamen, noch
allerhand Paare und Gruppen umher; ein paar von den Mädchen zeigten
feine, blasse Gesichter über ihrem schwarzen Schal, wenn sie im
Lichtschein der Laterne vorbeikamen.

		»Aber,« sagte Herr von Slozek plötzlich wie erschrocken, »da
habe ich vielleicht eine schöne Dummheit gemacht ... Schleppe ich
Sie mit hierher und weiß gar nicht, ob Sie am Ende hernach einen
Riesenweg haben ...«

		Der Direktor bezeichnete seine Wohnung.

		»Ah, das ist vernünftig, Sie reißen aus vor den Hochzeitspärchen
... Und nun wollen Sie gewiß erfahren, wo ich wohne. Wenn ich Ihnen
das nur sagen könnte ...!«

		»Wieso, Herr von Slozek? Sie wohnen doch vermutlich irgendwo
...«

		»Vermutlich ... haha, verzeihen Sie, daß ich ein bißchen lache,
Herr Direktor. Nein, ›vermutlich‹ wohne ich gerade nirgends, aber
zufällig wohne ich heute nacht doch
irgendwo, – zufällig!«

		»Wissen Sie,« fuhr er in einem zugleich trockenen und betrübten
Tone fort, »die Sache ist die: ich bin ein wenig anspruchsvoll in
der Beziehung, ja ... Ich glaube, gut die Hälfte von allen
Hotelzimmern, die es in Venedig gibt, kenne ich aus eigenem
Gebrauch ... Ich brächte es wahrscheinlich nicht fertig, mich so
für die Dauer bei Frau Benasseni einzuquartieren, nein ...«

		Herr Steingräber sah überrascht auf. Er rief: »Aber woher wissen
Sie denn den Namen meiner Quartierwirtin?« [bookmark: page176]

		»Nun, bitt ich Sie,« bemerkte Herr von Slozek nach einem kleinen
erschrockenen Zögern – und er brachte es wirklich zustande, daß
seine Antwort wie ein Vorwurf klang – »Sie haben mir ihn ja vor
drei Minuten selber genannt.«

		»Ich ...? Aber natürlich ist es so. Was für eine blödsinnige
Frage von mir! Verzeihen Sie.«

		»Bitte ...,« sagte Herr von Slozek, und in trübem Tone fuhr er
fort zu erzählen ... »Ja, es ist sonderbar mit mir, Herr Direktor,
es sind die Nerven – oder auch etwas mehr als die Nerven ... Sehen
Sie, da komme ich also in ein Hotel ... Man gibt mir zwei große
Zimmer im ersten Stock, ein bißchen teuer vielleicht, aber hübsch –
gut, es ist mir recht, und hoffentlich bringe ich es nun fertig,
hier einmal länger als vierundzwanzig Stunden zu bleiben! Die
Fenster gehen auf den großen Kanal, die Möbel können passieren, es
ist sogar eine ordentliche Chaiselongue da und ein tiefer Stuhl zum
Lesen – gut und schön ... Und des Abends um halb zehn fängt nebenan
ein Schwede an zu schnarchen ... oder, wenn niemand schnarcht und
nicht einmal eine Wasserleitung in der Nähe taktmäßig tropft, dann
hat vielleicht die Tapete ein so verwirrend sinnloses Muster, daß
es der reine Selbstmord ist, hinzublicken, – und doch müssen Sie hinblicken, Sie müssen sogar das
abgedrehte elektrische Licht wieder andrehen, nur um hinzublicken
...«

		Er lehnte sich wie erschöpft tiefer in den Schatten zurück ...
Es war einen Augenblick lang still; auf dem Platze bewegte sich
beinahe niemand mehr.

		»Sie denken vielleicht, Herr Direktor, ich habe kein abgehärmtes
Neurasthenikergesicht ...? Aber ich sage Ihnen, das täuscht.
Augenblicklich wohne ich wieder einmal im Hotel Britannia, – wer
weiß, ob das zwei Tage lang dauert ... Vielleicht hängt dort in
meiner Nähe irgendwo eine Wanduhr, und morgen kommt der Direktor
auf die Idee, sie aufzuziehen ... Dann ist es aus, – man kann sich
ja nicht lächerlich machen und verlangen, eine drei Zimmer weit
entfernte Uhr solle aufhören zu ticken. Und doch, gibt es denn
etwas Gräßlicheres, als das Ticken einer Wanduhr in stiller Nacht?
Sie wissen, man hat hier früher eine Todesmarter für Sträflinge
gehabt, die bestand darin, daß die Leute unter einer Traufe
angefesselt wurden, und daß ihnen von fünf zu fünf Sekunden ein
Wassertropfen auf den Schädel fiel ... Alle wurden wahnsinnig ...
Wissen Sie das ...?«

		Einem schärferen Beobachter als Herrn Steingräber wäre es
vielleicht aufgefallen, in welch ungleichmäßiger Weise der
Oberleutnant sich während seiner leidenschaftlichen
Auseinandersetzungen des Gebärdenspiels [bookmark: page177] bediente ... Er hob wie flehend
seine Hände empor, ballte die Fäuste, öffnete sie wieder, um seine
Finger demonstrierend zu spreizen, er zog, – zumal wenn sein
Gesicht eben in den Lichtzirkel der Laterne kam, – seine Stirn
kraus oder biß sich in die Lippen oder ließ an seinen Wangen
unterhalb der Augen ein krampfhaftes Muskelspiel sichtbar werden
... Doch plötzlich war es dann wieder mit all dem genug: sein
Gesicht – im Schatten nun – trug eine verhältnismäßige Ruhe auch
bei heftigen Worten, und die Hände lagen friedlich, eine über der
andern, auf der Tischkante ... Er bot, bis er sich dann wieder zu
erinnern schien und von neuem begann, durchaus ein ähnliches Bild
wie ein Sänger, der sich am Klavier selbst begleitet, plötzlich
aber daran vergißt und ohne Begleitung weitersingt ...

		Er schwieg, und wie er nun so dasaß, in etwas müder Haltung und
die Augen ohne Teilnahme auf einen entfernten Punkt gerichtet, sehr
gepflegt, aber nicht mehr ganz jung und ersichtlich, der Geiernase
zum Trotz, recht matt und resigniert, da wurde der Direktor, im
unbestimmten Gefühl, daß sie beide auf eine gewisse Art doch
Kameraden seien, gerührt und zu ihm hingezogen, und er fing,
tröstende und freundschaftliche Worte in sich vorzubereiten ...

		›Dieser Oberleutnant ist ja ein Kind,‹ dachte er und gab etwas
Verbindliches zur Antwort, ›ein empfindliches, heftiges Kind, dem
es augenscheinlich nicht sehr gut geht im Innern ... Angenehm
übrigens für mich, hier zu sitzen und dergleichen über ihn denken
zu können, ohne daß er es merkt ...‹

		Herr Steingräber fühlte vielleicht an diesem Abend zum erstenmal
eine Befriedigung von der Art, die er sich von dieser Reise erhofft
hatte ...

		»Ganz leer ...,« sprach Herr von Slozek und deutete auf den
verödeten Platz. Aber dann lehnte er sich zurück, so daß sein
Gesicht im Halbdunkel lag, und begann von neuem zu sprechen.

		»Es ist doch schön,« – Herr von Slozek sprach mit
nachdrücklicher Wärme – »einem Menschen zu begegnen, dem gegenüber
man es aussprechen, zu dem man auch über etwas Besseres reden kann
als über das sogenannte Leben ... Der Tod, der Tod ist ja die große
Linse, die heimlich – heimlich doch alle Blicke in sich zieht
...«

		»Wahr,« sagte Herr Steingräber. Aber dabei beschäftigte ihn,
halb wider Willen, die Frage, warum der Oberleutnant plötzlich
wieder, wie es ihm öfters passiert war, aufgehört hatte, im
österreichischen Tonfall zu reden ...

		Herr von Slozek, der aus seiner Dunkelheit hervor jeden Zug in
des Direktors Gesicht zu erkennen vermochte, deutete sich die
kleine Störung [bookmark: page178] vielleicht richtig aus, – jedenfalls fand er
sich schon im nächsten Satz zu einem völlig wienerischen Tonfall
zurück ...

		Nachdem er tief, aber lautlos Atem geholt hatte, fing er zu
sprechen an, eindringlich, rasch, abrupt, ohne allzuviel Ordnung in
dem, was er vorbrachte, mit augenscheinlicher Leidenschaft, – wie
ein Jüngling, der sich das Herz entlädt. Und, einem anfänglichen
leichten Widerstreben zum Trotz, fanden seine Worte bald Widerhall
bei Herrn Steingräber, sie ergriffen ihn, ausgesprochen von diesem
fremden Mann zu nächtlicher Stunde auf einem verödeten Platze in
Venedig ... Herr Steingräber saß gesenkten Blickes da, und bei
einzelnen Sätzen des Oberleutnants nickte er langsam mit dem
Kopfe.

		Herr von Slozek sprach. Er sprach wie einer, der hoffnungslos an
den Rätseln des Daseins leidet, von der großen Ziellosigkeit alles
Lebens ... Er versäumte nicht, das Infusorium zu erwähnen, dessen
großes Problem es sei, die Reise im Wassertropfen nach rechts hin
oder nach links hin zu unternehmen, noch die mit unbegreiflicher
Mannigfaltigkeit bemalten Muscheln, die das Meer fortwährend
millionenfach an den Strand wirft, – und er stellte die unerklärte
Existenz des Menschen mit dem Dasein dieser so wenig bedeutenden
Geschöpfe zusammen ... Was waren wir? ... Wozu waren wir da? ...
Welche unfreundliche Macht nötigte uns, gegen den Widerstand der
äußeren Umstände, der körperlichen Gebrechen und der bösen Triebe
mit schwerer Arbeit uns von einem Tag auf den andern zu erhalten,
nur um morgen wieder auf die gleiche Art zu beginnen? Und das alles
zudem mit jener grauenhaften Aussicht vor den Augen ...

		Herr von Slozek erwähnte hier das »Land, von des Bezirk kein
Wanderer wiederkehrt« ... Und als er an dieser Stelle seinen
Zuhörer eine Kopfbewegung vollführen sah, die als zustimmend nicht
gedeutet werden konnte – vielmehr war es eine Bewegung, ähnlich der
eines Pferdes, das die Bremsen wegscheuchen will –, fügte er
eilends hinzu: »Wie tut es wohl, für solche fremden, ungreifbaren
Dinge die Worte unserer Großen vorzufinden ...!« Und während seine
Blicke klar und hart auf Herrn Steingräbers geneigtes Gesicht
gerichtet blieben, fuhr er fort, mit weicher, umschleierter Stimme
in die Nacht hineinzusprechen ...

		Es war bei Gott drei Uhr, als sie aufbrachen ... Das Café hinter
ihnen war längst geschlossen, und in den Gassen zeigte sich keine
Seele.

		»Nein, ich begleite Sie,« sagte Herr von Slozek. »Der
Spaziergang wird mir gut tun, – ich bin ein bißchen ... sagen wir:
bewegt.« Und er lachte geniert. Dann schwiegen sie beide,
vielleicht aus [bookmark: page179] verschiedenen Gründen ... Was Herrn
Steingräber anbetrifft, so war er bewegt. Sie überschritten die
Rialtobrücke.

		Auch hier begegnete ihnen kein Mensch. Nur ganz unten auf der
letzten jenseitigen Stufe, im Schatten eines der Verkaufsläden
erblickte Herr Steingräber ein Mädchen, ein großes, starkgebautes
Geschöpf, das, den warmen Fransenschal um die Schultern und um die
Brust, wer weiß wieviele Stunden schon unbeweglich hier gewartet
haben mochte ...

		›Ob auch sie nicht nach uns hinsieht ...?‹ Und Herr Steingräber
drehte sich um. Der Schein der Brückenlaterne fiel auf ihre Züge
und auf die des Oberleutnants, der einen Schritt zurückgeblieben
war ... Die beiden tauschten eben einen Blick aus und ein ganz
flüchtiges Lächeln ...

		›Sieh da,‹ – Herr Steingräber hatte sich wieder geradeaus
gewendet – ›eine zarte Beziehung! Ein Mädchen, das an den Brücken
wartet ...‹!

		»Wir Menschen sind seltsam konstruiert,« sprach Herr von Slozek,
der nun wieder an seiner Seite herschritt, »– es ist vieles in uns
nebeneinander ...!« Und er lachte schüchtern und kindlich. Als sie
aber an der ungeheuren, finsteren Backsteinmauer der Frarikirche
vorüberkamen, blieb er stehen, erfaßte Herrn Steingräbers Hand und
rief, wie jemand, der seine Empfindungen nicht länger mehr zu
beherrschen imstande ist, mit innigem, ja dringlichem Tonfall: »Ich
bin so froh, Sie kennen gelernt zu haben, mein lieber Herr Direktor!«

		Und Herr Steingräber, in empfänglicher Verfassung ohnehin und
vollends gerührt durch diesen Ausbruch eines einfachen Gefühls,
erwiderte mit herzlichen Worten, ohne etwa für die riesenhaft
bedrohlichen Schattenbilder ein Auge zu haben, die von der
gebuckelten Nase des Herrn von Slozek an der schwacherhellten
Kirchenmauer hervorgerufen wurden.

		Der Oberleutnant brachte ihn bis an sein Haus.

		*

		Am nächsten Morgen trafen sich die Herren verabredetermaßen zum
zweiten Frühstück. Der übernächste Nachmittag sah sie auf San
Michele, der Friedhofsinsel.

		Herr von Slozek hatte das lebhafte Verlangen ausgedrückt, wieder
einmal einem venezianischen Leichenbegängnis beizuwohnen ... Am
Landungsplatz von San Michele würde man warten, bis ein Kondukt
schwarzer Barken erschiene, aus deren vorderster verhüllte Träger
den schwarzen Schrein heraushöben ... Es verging eine lange Zeit,
ohne daß sich ein Leichenzug gezeigt hätte, und Herr von Slozek
füllte einen [bookmark: page180] großen Teil dieser Zeit mit allgemeinen und
melancholischen Betrachtungen aus ... Schließlich erfuhren sie bei
dem Wächter, daß in Venedig nur am Morgen Tote zur Ruhe bestattet
würden.

		Im Gegensatz zu dem Oberleutnant, der große Enttäuschung merken
ließ, war Herr Steingräber trotzdem nicht unzufrieden mit der
unternommenen Fahrt, und vollends geriet er in Entzücken, wie ihnen
dann, bei der Rückkehr, Venedig im milden Licht und in den tiefen
Farben eines warmen Herbstabends mit seiner vollkommensten
Schönheit aus der Lagune entgegenstieg.

		Als er sich, in einem Moment, da der Eindruck ihm besonders rein
und mächtig schien, zu seinem Begleiter hinwandte, um sein
Entzücken zu äußern, sah er diesen ganz ohne Teilnahme dasitzen,
seine Taschenuhr in der Hand, die er mit einem ärgerlichen und
gewissermaßen ängstlichen Ausdruck betrachtete.

		»Diese Gondoliere,« sagte er verwirrt, als er Herrn Steingräbers
Blick bemerkte, »wie die Schnecken ...«

		»Aber was haben Sie denn?« sagte der Direktor lachend ... »Sehen
Sie doch dorthin ...!«

		»Ja, das hat Größe ...« Herr von Slozek antwortete mit nicht
völlig freier Stimme.

		Der Gondelführer hatte seine Bewegungen verlangsamt, um den
Fremden Zeit zu lassen ... nun tat er einen Schritt vorwärts auf
dem Schiffsschnabel, näherte sich so seinen Passagieren, beugte
sich über Herrn von Slozek, der ihm zunächst saß, und begann,
ausgestreckten Armes, mit plötzlichem Enthusiasmus irgend etwas
Selbstverständliches zu erklären.

		Hier aber wurde es Herrn von Slozek unmöglich, länger an sich zu
halten ...

		»So fahr doch zu, Dummkopf!« schrie er mit gutem venezianischem
Akzent ...

		Worauf sich der eingeschüchterte Gondoliere verstummt mit beiden
Armen in sein Ruder legte.

		»Schade,« sagte Herr Steingräber, der nicht verstanden hatte,
»warum kann er nicht langsam fahren und dabei den Mund halten?«

		Sie fuhren, in geringer Entfernung vom Ufer, am Hotel Britannia
vorüber ...

		»Nun, Herr Oberleutnant, wohnen Sie noch hier drin ...?«

		»Leider nein,« erwiderte Herr von Slozek mit traurigem Lächeln,
»– heute früh um acht bin ich ausgezogen.«

		»Aber was war nun da wieder?« rief Herr Steingräber beinahe
erschrocken. Er hatte leichthin und fast im Scherz gefragt. [bookmark: page181]

		»Ja ... neben mir im Zimmer wohnte eine alte Dame. Sie sehen
mich fragend an, lieber Direktor? Ach, Sie Glücklicher wissen
nicht, was es heißt, eine alte Dame im Zimmer neben sich zu haben?
Um acht Uhr früh bin ich ausgezogen ... meine Sachen stehen beim
Spediteur.«

		»Aber heute nacht ...?« Der Stimme des Direktors war das Mitleid
anzuhören.

		Der Oberleutnant zuckte die Achseln ... »Sagen Sie: morgen früh.
Ich bin ja ein rechter Nachtschwärmer ... Nun, es gibt schließlich
Hotels genug, in denen man auch um drei, vier Uhr noch ein Bett
findet ...«

		»Ja, aber ...«

		Doch Herr von Slozek fuhr mit unbeirrter Stimme fort: »Bloß, –
da habe ich dann etwas Merkwürdiges, nein ... Es ist nicht
besonders ehrenvoll, darüber zu reden ... Eine wahre Bettangst, das
ist's. Ich fürchte mich, merken Sie wohl: ich fürchte mich,
irgendwo in einem stillen Haus mit dem halbangekleideten Hausknecht
die Stiege hinaufzugehen in ein unbehagliches, steifes Zimmer und
mich da hinzulegen ... Es ist eine Angst, allein zu sein ...«

		»Eine nervöse Sache ...«

		»Ja, – und werden Sie mir glauben, daß zum Beispiel drei Viertel
von allen meinen Dummheiten mit Frauen keine andere Ursache haben
als eben diese »nervöse Sache« ...? Sie wissen selbst, daß die
sogenannten »Abenteuer« alles andere sind, nur nicht amüsant ...
Aber was wollen Sie: unsere Schwächen regieren unser Leben ...
Meinen Sie denn, ich hätte jemals eine Karte angerührt, wären nicht
solche bösen Nächte zu vertreiben? Das Spiel läßt mich ganz kalt,
ne me dit rien, es degoutiert mich
nicht selten ... und doch ... was habe ich hier in Venedig schon
Karten gedreht! Und das Monströse ist,« fügte er mit Nachdruck
hinzu, »ich gewinne eigentlich immer.«

		»Nicht so unangenehm,« sagte Herr Steingräber.

		»Das kommt auf die Umstände an ...! Sie erinnern sich an den
kleinen Galap, – vorgestern in der Fenice. Es ist eine wirkliche
Schande, was ich dem seit zwei Monaten abgenommen habe. Übrigens –
er ist ein Narr, il s'emballe ...
Trotzdem fängt es an, mich zu genieren ... Freilich« – er schlug
den Blick auf – »ich verdanke den schlaflosen Nächten ja auch
manches Gute ... Der vorgestrigen zum Beispiel,« fügte er hinzu,
erhob sich und ließ mit einer liebenswürdigen Geste dem Direktor
den Vortritt, denn die Gondel hatte vor dem Gasthof angelegt, in
dessen Restaurant man speisen wollte. [bookmark: page182]

		Herr Steingräber schob seinen Arm in den des Offiziers. »Wir
lassen uns irgendwo in einem Seitenraum servieren, wie?« fragte er,
während sie auf dem roten Teppich des langen Vestibüls ins Haus
hineingingen. »Vermutlich wäre es Ihnen auch nicht lieb, wenn uns
irgendein Bekannter von mir drei Stunden lang mit Kuxen oder
Patentgeschichten unterhielte ...?«

		»Nein, es ist mir ganz recht eben draußen,« sagte Herr von
Slozek, schien aber die kleinere Tür, die der Kellner bereits vor
ihnen öffnete, nicht zu bemerken, sondern überschritt so rasch, daß
der Direktor ihm eben nur folgen konnte, die Schwelle des
Speisesaals.

		›Wie unangenehm, man ist nicht einmal für den Abend angezogen
...‹ Herr Steingräber sah über die vielen Tischchen hin, die von
Herren im Frack und von Damen in ausgeschnittenen Kleidern besetzt
waren. Ein einziger brauner Straßenanzug nur ließ sich bemerken; er
gehörte einem dunkelblonden Herrn, der allein vor seinen Tellern
saß ...

		Doch dieser Herr hörte auf zu essen ... Er stemmte, offenbar in
höchstem Erstaunen, beide Hände gegen die Tischplatte und beugte
sich dabei zurück. Dann aber sprang er auf, stieß seinen Stuhl
zurück und hatte plötzlich Herrn von Slozek, der seinerseits mit
einem frohen Ausruf stehengeblieben war, an den Händen erfaßt. Sie
tauschten überraschte und sehr herzliche Grüße aus ...

		›Ihn hat also das Schicksal ereilt,‹ dachte Herr Steingräber,
›es scheint ihn aber nicht sehr böse zu machen.‹ Und er betrachtete
den Fremden.

		Es war dem Anschein nach ein Mann Ende der zwanziger Jahre,
auffällig groß von Gestalt und sehr schlank, mit einem
schmalgeschnittenen Gesicht, das keine Spur von Bart aufwies und
dem sogar die Augenbrauen völlig fehlten. Das dunkelblonde
Haupthaar lag glatt an über der hohen, ganz schmalen Stirn, ließ
aber, so dünn war es, bei der starken Beleuchtung des Saales die
Kopfhaut deutlich durchschimmern ... Über seinem dunkelbraunen
Sakkoanzug trug der junge Mensch eine lange, dünne, goldene
Uhrkette, sie war um seinen Hals geschlungen und fiel bis zur
Gegend des Magens herab.

		»Aber das ist doch ein Wunder, das ist doch mehr als ein Wunder,
sagen Sie selbst!« rief er, nachdem Herr Steingräber mit ihm
bekannt gemacht worden war ... »Vorgestern reise ich von Riga ab
und steige in Warschau in den Expreß ... Vor einer halben Stunde
komme ich hier in das Hotel, ich lasse mir nicht die Zeit, mich
umzukleiden, fange eben an, meine Suppe zu essen ... der erste
Mensch, der zur Tür hereinkommt, muß mein Freund von Slozek sein.
Merkwürdig, nein, merkwürdig!« [bookmark: page183]

		Er sprach mit stark baltischem Akzent. Als man dann, angenehm
untergebracht in einem kokett hergerichteten Nebenzimmerchen, mit
den ersten Gängen des Soupers fertig geworden war, erzählte er in
dieser weichlich rollenden, ein wenig selbstgefälligen Sprechweise
amüsant und mit liebenswürdiger Frivolität sogleich eine kleine
Geschichte ... Er hatte heute im Zug, unmittelbar hinter Wien, eine
amerikanische Dame kennen gelernt, eine ganz bewundernswert hübsche
amerikanische Dame, ja ... Und für Freundlichkeiten nicht ohne
Sinn, offenbar ... Man war sich nahegekommen während der langen
Fahrt, niemand hatte das angenehme Beieinander gestört, die
süßesten Ergebnisse schienen bereits gesichert ...

		»Was aber passiert da,« sagt der Balte aufgeregt, »ja, was
passiert? Sie nimmt plötzlich ihre Tasche, sie grüßt und geht ...
Wissen Sie aber auch, wo das war? Nun, soll ich es Ihnen sagen,
Herr Direktor? Dir, Slozek? In Pontafel war es ... Gott strafe
mich, es ist dort nichts als ein österreichisches Zollhaus ...«

		Und Doktor Paulsien nimmt ein Monokel aus der Tasche, klemmt es
ein und beginnt mit dem Ausdruck äußersten Erstaunens die beiden
Herren, einen nach dem andern, stumm und hilflos anzustarren. Das
wirkt sehr komisch und die beiden Herren lachen ...

		»Vielleicht, Paulsien, hat sie Landesverbot in Italien?«

		»Wirklich, Herr Doktor, am Ende war es eine internationale
Diebin, und sie wartet in Pontafel auf den Wiener D-Zug, um
zurückzufahren ...«

		»Wie nahe hat sie denn bei dir gesessen? Auf deinem Schoß? Sieh
nur nach deinem Portefeuille ...!«

		Und Doktor Paulsien faßt erschreckt nach seiner linken
Brusttasche und nimmt, als er es noch an seinem Platze findet, das
kostbare Behältnis sogar heraus, um, in fast übertriebener Sorge,
sein Geld nachzuzählen. Ein ganzes Bündel Tausendlirescheine wird
sichtbar.

		»Oho,« sagt Herr von Slozek – »alles Gage vom Magistrat? Nicht
übel ...«

		Und mit ein paar geflüsterten Worten klärt er den Direktor
darüber auf, daß sein junger baltischer Freund bei der Rigaer
Stadtverwaltung als juristischer Beirat beschäftigt ist. »Die
rechte Hand des Bürgermeisters,« sagt er mit einer Art von
respektvoller Grimasse ...

		Aber Doktor Paulsien schüttelt sein langes, schmales Haupt.
»Nein, kein Gehalt,« antwortet er treuherzig, »Papa hat mir das
alles aufgedrängt ... ›Mein Junge, hat er mir gesagt, ich sitze da
auf meinem Gute und bleibe und bin zufrieden, – meine Ernten waren
vortrefflich ... Wenn du nun fort willst und dich ein bißchen
ausspannen, – [bookmark: page184] du sollst reichlich haben, was du brauchst‹ ...
Mein Vater ist der beste Mensch,« fügt er hinzu und bekommt beinahe
Tränen in die Augen ...

		»Es gibt andere Väter ...« Herr von Slozek bildet die Laute ganz
hinten in der Kehle.

		Doch der Balte schlingt ihm tröstend den linken Arm um die
Schulter – ohne übrigens ein Hühnerbein, das er zierlich in der
rechten Hand hält, auf den Teller zurückzulegen ... »Du leidest
noch immer unter diesem Zerwürfnis, Kurt?« fragt er mit wahrhaft
mütterlicher Stimme.

		›Viel Empfindung die beiden, wirklich sehr viel Empfindung,‹
denkt Herr Steingräber, und ein wenig geniert erkundigt er sich
eifrig nach den Umständen, unter denen die beiden Herren vormals
Bekanntschaft geschlossen hatten. Er erfährt, daß das in Wien
geschehen war, – Herr von Slozek hatte dort einen Urlaub verbracht,
Doktor Paulsien ein Studienjahr, und ...

		»Du warst nicht glücklich damals, Kurt ...«

		»Nein, wirklich, Hugo ...«

		»Und das hast du uns büßen lassen, mein Lieber,« rief der Balte,
nun plötzlich im muntersten Ton, und schlug Herrn von Slozek auf
die Schulter. »Jede Nacht saßest du über den Karten, mit einem so
traurigen Gesicht, als wolltest du à tout
prix dich selber ruinieren, – aber du hast uns ruiniert, beinahe ruiniert in zwölf oder
dreizehn Nächten: Klittering, Rohlmann, mich, Galap ...«

		Bei dem letzten Namen aber sprang Herr von Slozek auf. Er
streckte den Arm vor, mit weitgespreizten Fingern, er öffnete den
Mund ... Allein er sagte nichts, mit völlig verstörter Miene nahm
er wieder Platz.

		»Es geht wirklich zu Ende mit mir,« sprach schließlich seine
gebrochene Stimme, und er schüttelte langsam den Kopf hin und her.
»Diese Gedankenschwäche, diese Gedankenflucht ... das ist der
Marasmus, es beginnt ...«

		Der Balte war tief erschrocken ... »Aber was ist dir, Kurt?«
fragte er, und seine Aussprache war noch weicher und war noch
trüber gefärbt als sonst. »Du erschreckst mich, Kurt ...«

		» Dire que j'ai oublié ...,«
begann Herr von Slozek, auf französisch, was den mitleidswürdigen
Eindruck von Verstörung erhöhte. »Denke dir, Hugo, ich vergesse,
daß Galap hier ist, Victor Galap hier in Venedig! Ich vergesse, dir
das mitzuteilen ...«

		Aber nun war die Reihe, sich zu erregen, an dem Balten.

		»Galap hier? Wo? Seit wann? Und du sagst mir nichts ...?«

		Und man brach eilig auf, um Herrn Galap noch beim Konzert auf
der Piazza anzutreffen, wo er jeden Donnerstag – und es
war [bookmark: page185] Donnerstag – an einem bestimmten
Cafétischchen mit Sicherheit zu finden war.

		*

		Er war noch da und alsbald voll Seligkeit. Doktor Paulsien
wieder einmal im Leben zu begegnen, schien, so betrug er sich,
immer seine strahlendste Hoffnung gewesen zu sein, und es hätte
höchstens befremden können, daß diese Begeisterung ihn offenbar
nicht dahin vermocht hatte, während der Zeit des Getrenntseins
irgendeine Verbindung zu suchen oder aufrechtzuerhalten ... Sehr
bald indessen fanden sich beide Parteien aus lautem Enthusiasmus in
vollkommene Ruhe zurück. Ja, was Herrn Galap anbetrifft, so
bemerkte der Direktor nicht ohne Wohlgefallen, um wieviel
zurückhaltender und bescheidener er sich betrug, als sein erstes
Auftreten im Theater hätte vermuten lassen. Kein einziges Mal sogar
gebrauchte er, wenn er außer seinen Freunden auch den Direktor
meinte, die Anrede »Ihr« ...

		Als die Musik verschwunden war und der Platz anfing sich zu
leeren, brach man auf und schickte sich an, auf einem kleinen
Spaziergang die schöne Nacht noch ein wenig zu genießen. Man ging
paarweise, voraus der Direktor mit Herrn von Slozek, hinter ihnen,
sogleich in größerem Abstand, die beiden anderen ...

		»Nun, Herr Direktor,« sagte der Offizier, während sie die
Piazzetta überschritten, »wie gefallen Ihnen meine Freunde?«

		»O, recht gut, recht gut ...«

		»Sie sind nicht eben glücklich, die beiden ... Paulsien
wenigstens nicht, er nicht,« fügte Herr von Slozek hinzu, – es
wurde ja wohl ein wenig viel des unbestimmten Elends.

		Doch auf dem Ponte della Paglia blieb er stehen und atmete
schwer auf ... Herr Steingräber lehnte sich neben ihm an die
Brüstung, und sie blickten auf das dunkelglänzende Wasser des Rio
di Palazzo und auf den flachen, gedrungenen Bogen der Seufzerbrücke
...

		Herr von Slozek sagte, auf die Balustrade gestützt, während ganz
hinten, bei den Markussäulen noch, die Schatten des andern Paares
zögerten, verweilten:

		»Haben Sie die Gefängnisse gesehen, Herr Direktor? Nein, nicht
hier rechts die modernen, in denen zwanzig Meter von uns und von
der wundervollen freien Nacht eben jetzt die Gefangenen sitzen,
sondern hier, hier« – er wies nach links hin – »die Kerker unten im
Palast, die das Volk in der Revolution zerstört hat und von denen
nur noch drei oder vier als Beispiele da sind ... Nein? Sie haben
einen großen und schrecklichen Eindruck versäumt.« [bookmark: page186]

		»Stellen Sie sich einen nackten Steinsarg vor,« fuhr er mit
leiser und scharfer Stimme fort, »einen nackten Sarg, zwei Schritt
breit und einen hoch, mit Mauern so dick, so dick ... Stellen Sie
sich vor, daß man Sie dort, auf irgendeine anonyme Denunziation,
hineinstößt ... ganz plötzlich, ganz heimlich, ohne daß Ihnen
irgendein Mensch sagt, warum das geschieht ... Es ist dunkel dort.
Sie sind allein, so elend allein ... Sie schreien ein paarmal, aber
der Schrei geht unter an den starken, unbehauenen Wänden, – Sie
hämmern gegen die Steine, aber das gibt kaum einen Laut, und Sie
fühlen im Dunkeln, wie Ihr warmes Blut Ihnen von der Faust fließt
...«

		»Oh,« sagte der Direktor ...

		»Ja, Sie fühlen es nur, denn Licht haben Sie nicht ... Als ich
dort herumgeführt wurde, hatte der Aufseher eine Idee, – vielleicht
macht er es auch bei jedem Fremden so: er drehte, als ich mitten in
der Zelle stand, plötzlich das elektrische Licht ab ... Ich bekam
einen Begriff. Ich erschrak sehr ... Denken Sie, denken Sie ... Da
ist der Gefangene nun ganz allein, er tastet im Dunkeln, um
wenigstens einen Sitz zu finden, er findet keinen ... Er will sich
Bewegung machen, mit raschen Tritten hin und wieder gehen, denn so
kommen trostreiche Gedanken, – aber die Zelle ist viel zu kurz
dazu, er rutscht auch aus auf dem schlüpfrigen Boden. Und alles was
sich ihm darbietet, ist ein Bett ...

		Ja, ein Bett ...! In einer Ecke findet er, um des Nachts seinen
Kopf darauf zu legen, einen etwas erhöhten, eingemauerten Stein am
Boden – oh, keinen barmherzigen Stein, der schräg nach oben liefe,
der es ihm erlaubte, sich einen Augenblick lang auf seinem
Kopfpolster zu glauben ..., sondern einen ganz unglaublich tückisch
behauenen Block, der dort, wo der Arme sich aufstützt, steil und
eckig sich erhebt und ihm in den Nacken schneidet ... Das aber ist
der erste Abend für den Gefangenen. Unzählige Nächte wird er ohne
Hoffnungen daliegen ... das ist es ja, das Schrecknis der Zeit, was
sich gar nicht ausdrücken läßt ... er wird daliegen und mitunter,
wenn ein Fest beim Dogen gefeiert wird, auf das undeutliche
Geräusch leichter und froher Tritte hören, während eine finstere
Krankheit schon unterwegs zu ihm ist, irgendeine scheußliche
Krankheit, an der er ohne Arzt und Pflege leiden und an der er
wahrscheinlich ganz im stillen verenden wird ...«

		Der Offizier atmete stöhnend ...

		In diesem Augenblick erschienen Galap und der Balte auf den
Stufen der Brückentreppe, und außer sich vor Wut, alles vergessend,
schrie Herr von Slozek: »Was kommt ihr daher? Ich habe zu reden mit
dem Direktor, – sperrt eure Augen auf!« [bookmark: page187]

		Aus seiner ergriffenen Versunkenheit auffahrend, starrte der
Direktor mit jähem Mißbehagen in das verwandelte Antlitz ... Aber
dann glaubte er an die Gereiztheit einer Dichters, der gestört
wird, und sprach, jenes Arm in seinem, beruhigend auf Herrn von
Slozek ein, während das Paar langsam die Treppe der andern Seite
hinabstieg und über die Riva degli Schiavoni voranschritt.

		»Sie sind wirklich ein Dichter,« sagte Herr Steingräber, »ja,
Sie sehen das alles mit den Augen eines Dichters an, für den die
Vergangenheit so lebendig wird wie das, was er mit seinen Händen
fassen kann ...«

		Herr von Slozek warf ihm einen schnellen Seitenblick zu.

		»Es ist unfaßlich,« sprach er mit leidender Stimme, »wie wir es
fertig bringen, neben so unsagbar Schrecklichem dahinzuleben
...«

		»In Wirklichkeit ist es ja doch vergangen, lieber Slozek
...«

		»Nichts ist vergangen ... Schleier und Schein sind Zeit und Ort,
und alles Elend schreit von Ewigkeit zu Ewigkeit ... Und nur darum
vermögen wir ja die Erinnerungen an vergangene Schrecknisse so
leichten Sinnes zu ertragen, weil der Ring um unsere Seele her so
eng ist, so erbärmlich eng ... das ist es.«

		»Wir dürften,« sagte er dann noch, mit trockener Stimme und
langsam, als besänne er sich, »wir dürften nicht ruhig schlafen in
unsern Betten, während in Persien irgendwo ein Tier gequält wird,
sozusagen ...«

		»Ja ...,« antwortete Herr Steingräber ein wenig gedehnt. Herr
von Slozek zuckte bei diesem Ja ärgerlich mit der Nase, sagte aber
mit Leichtigkeit und lachend:

		»Übrigens, – ich weiß ja gar nicht, wo ich für meine Person
heute nacht ein Bett finde, um über dieses Tier in Persien
nachzudenken ...«

		»Ach Herrgott, das ist ja wahr,« rief Herr Steingräber. Es war
nur für den Augenblick ein kritisches Gelüst in ihm aufgestiegen, –
noch immer war er benommen von dem, was er gehört hatte ...

		Sie stiegen, den anderen nach, die Treppe hinunter. Doktor
Paulsien schwenkte schon von weitem seinen langen Arm und rief
etwas Unverständliches ... Als man beisammen war, faßte er den
Offizier an der Achsel: »Weißt du auch, mein Lieber, was Galap und
ich beschlossen haben? Nein? Du ahnst nichts?«

		»Nichts,« antwortete Herr von Slozek.

		»Daß wir heute nacht Revanche spielen ... Wenn wir dir
fünfzehntausend Lire abgenommen haben, wollen wir es genug sein
lassen ... Es ist noch nicht einmal die Hälfte ... Einmal muß es ja
wohl sein. Und dann darfst du ins Bett ...« [bookmark: page188]

		Herr von Slozek lachte. »Ich habe gar kein Bett für heute nacht
... Aber das mit dem Spiel ist natürlich Unsinn. Wir werden noch
länger zusammen sein hier in Venedig. Und übrigens ... es wäre
Herrn Steingräber gegenüber mehr als unhöflich. Ein anderes
Mal.«

		An dieser Stelle griff der Ungar ein. »Warum denn ein anderes
Mal und nicht heute? Du kannst bei mir schlafen hernach, ich habe
einen Schlafdiwan, großartig ...«

		»Und was den Herrn Direktor anbelangt,« fuhr Doktor Paulsien auf
baltisch fort, »... vielleicht machen Sie ganz einfach mit? Ein
kleines Bakkarat ...«

		»Kann Ihnen ja überhaupt gar nicht imponieren, als Weltmann ...«
Dies war Galap, – er empfing für seine Bemerkung insgeheim einen
unfreundlichen Blick des Oberleutnants.

		»Zwar – man weiß wahrhaftig nicht, wo man sich niederlegen
soll,« sprach nun dieser mehr zu sich selbst ... Und lauter, halb
klagend, halb im Scherz, sagte er zu dem Direktor: »Das sind so die
Versuchungen, sehen Sie!« Dann setzte er lebhafter hinzu: »Sie
können sich gleich einmal von meinem Glück überzeugen ...
feststellen, daß ich nicht aufgeschnitten habe. Mitzutun – davon
rate ich Ihnen geradenwegs ab. Die beiden Herren da werden später
auch ein bißchen zornig sein über ihre ›Revanche‹ ... Was meinen
Sie also, Herr Direktor?«

		»Nun, ich komme mit. Sie machen mich ja neugierig,« erwiderte
Herr Steingräber, und paarweise, wie zuvor, wandte man sich zum
Molo zurück, um dort eine Gondel zu nehmen ...

		Die Gondel landete, nach einer vielleicht halbstündigen Fahrt,
die ziemlich schweigsam verlief, an einem gleichgültig aussehenden,
entweder nicht alten oder oft renovierten Haus, das nach des
Direktors flüchtiger Mutmaßung nahe bei San Giobbe und dem Bahnhof
gelegen sein mußte. Nachdem von einer alten Frau geöffnet worden
war, erstieg man zwei wohlbeleuchtete, mit roten Läufern belegte,
schmale Treppen und gelangte durch eine unverschlossene Tür in
Herrn Galaps mäßig großes, trotz der Oktoberwärme schon kräftig
geheiztes Wohnzimmer.

		Auf dem Tisch in der Mitte stand hier, bereits angezündet, eine
mit gelber Seide verhängte Lampe, die ihren Schein über eine
Garnitur grüner, symmetrisch umherverteilter Plüschmöbel breitete,
über einen etwas schiefgezogenen, nicht sehr reichlich gefüllten
Blumentisch aus Metall und über zahlreiche Damenphotographien, die
sämtlich kunstvolle Frisuren, breite Gesichter und bedeutende
Décolletés aufwiesen.

		»Man nimmt an Wohnungen, was man bekommen kann, Herr Direktor,
haha,« bemerkte Galap, und dann begab er sich durch das [bookmark: page189] anstoßende
Zimmer – sein Schlafzimmer? – nach außen, um eine Erfrischung zu
befehlen.

		Er kam zurück in Begleitung einer vielleicht fünfzigjährigen
Person von robustem Aussehen, die auf einem Tablett eine Flasche,
Gläser sowie eine Schachtel mit Zigaretten vor sich hertrug und die
keineswegs grüßte ...

		»Wünschen sonst noch etwas?« fragte, sie, nachdem sie ohne
weitere Umstände alles niedergesetzt hatte. Sie fragte auf deutsch,
mit einem Akzent, wie er sich nur in gewissen östlichen Teilen der
österreichischen Monarchie erlernt.

		»Eine Landsmännin wohl, Herr Galap?« fragte der Direktor
verbindlich, während die Frau sich entfernte und schallend die Tür
zuschlug. »Das ist angenehm ...«

		Doch Herr Galap antwortete kaum. Er hatte eingeschenkt und
beschäftigte sich nun, seine feurigen Augen konzentrierten Blicks
gesenkt, mit den Karten, die er »mischte«, »schnitt«, wieder
»mischte« und wieder »schnitt« ...

		»Ich denke, das genügt,« sagte er endlich, – »wollen
abheben?«

		»Danke,« sagte der Direktor.

		»Wer nimmt zuerst die Bank? Du, Slozek? Ist nur eine
Anstandspflicht ...«

		»Wir müssen Herrn Direktor fragen,« gab der Balte mit weichen
Tönen zu bedenken.

		»Danke, danke. Es ist im wesentlichen ja eine Affäre zwischen
Ihnen, meine Herren. Ich bin nur so ein bißchen dabei als Outsider
...«

		Und Herr Steingräber lehnte sich behaglich im Sessel zurück, mit
einer Zigarette, die er aus der Schachtel genommen und angezündet
hatte ... ›Aber pfui,‹ dachte er, ›wie schmeckt denn das Zeug ...
es ist scharf und parfümiert zugleich – nein danke ...‹ Er legte
die Zigarette verstohlen weg.

		In diesem Augenblick erst bemerkte er auch, welch ein fader,
süßlicher Geruch im ganzen Zimmer herrschte. Er hatte ein ganz
leichtes Gefühl von Übelkeit zu bekämpfen, trank einen großen
Schluck von dem Weißwein, dessen kratzender Geschmack ihn husten
machte, und beschloß, sich nicht allzulange aufzuhalten ...

		Herr von Slozek nahm die Karten: »Fünfhundert in der Bank.«

		»Nun also, – um anzufangen,« sagte der Direktor, indem er zwei
Scheine hinlegte, und dann deckte er die Acht auf.

		»Nicht schlecht für den Anfang,« rief er lachend. »Na, jetzt
werde ich vernünftig.« [bookmark: page190]

		Herr von Slozek hatte auch drüben verloren.

		»Noch einmal fünfhundert,« gab er an. Doch als die Karten schon
nach beiden Seiten hin verteilt waren, hielt er sie fest ...

		»Halt,« sagte er. »Ich erlaube mir eine Gewissensfrage ... Ich
möchte den Barbestand der Herren kennen. Hier sind noch fünftausend
...« Und er schlug auf die Brieftasche, die neben ihm lag.
»Verzeihen Sie, Direktor! Nun, Galap?«

		Galap sagte: »Dreieinhalb Mille.«

		»Hm,« bemerkte Herr von Slozek. »Du, Paulsien?«

		»Zehntausend, warum?«

		»Und darf ich mir erlauben ...?«

		»Auch ungefähr so viel,« antwortete Herr Steingräber in schon
wieder besserer Laune, »ich habe ja bei meiner Frau Benasseni nicht
einmal einen Kasten, den ich ordentlich verschließen kann, und muß
also alles herumschleppen, – aber bilden Sie sich nicht ein, daß
ich hier ohne mein Hemd weggehen werde ... Man muß aufzuhören
verstehen ... Wollen Sie eine Geschichte aus Ostende wissen, die
mir selber als ganz jungem Menschen einmal passiert ...?«

		Aber Herr von Slozek schien nicht dazu aufgelegt, sich
Geschichten erzählen zu lassen.

		»Bitte, nach dem Spiel,« sagte er kurz, und der Direktor, der
ihn ziemlich erstaunt betrachtete, machte zum erstenmal die
Beobachtung, daß Herrn von Slozeks Kinn, dieses unbestimmt
zurückweichende Kinn, Kontur und Ausdruck zeigte.

		»Nein,« rief Doktor Paulsien gedehnt, als der Offizier fünfmal
seine Bank erneuert und stets verloren hatte, »nein, so etwas
erlebe ich bei Gott zum ersten Male mit ihm.«

		» Dies irae, dies illa«, sagte der
Direktor und lachte wieder, obgleich mit kürzerem Ton, aber niemand
stimmte mit ein. Dies verdroß Herrn Steingräber.

		Er dachte: ›Ich bin mit den Leuten nicht hergekommen, um
Geschäfte zu machen, verdammt noch einmal ...‹

		Laut bemerkte er: » Messieurs, ich
habe da siebenhundertfünfzig Francs gewonnen. Wenn man mir die Bank
lassen will, so nehme ich sie mit diesem Betrag.«

		Er übernahm die Bank und gewann. Zwar verringerten die drei
Herren ihre Einsätze, doch immerhin lagen nach wenigen Schlägen
über zweitausend Francs in Gold und Banknoten vor seinem Platz.

		»Man sieht ihre blinde Hoheit, die Kausalität, selbst ein wenig
am Werk, wie, lieber Slozek ...?« Dies war ein letzter Versuch.
[bookmark: page191]

		Herr von Slozek schwieg. Sein Kinn hatte einen vollkommen
willensstarken Ausdruck angenommen, Muskeln spielten an seinen
Wangen, die weniger fett erschienen. Die Nase war ein
Geierschnabel, ohne alle Einschränkung ...

		›Nein, mein Lieber, am Spieltisch bist du nicht zu gebrauchen,‹
dachte Herr Steingräber, und er dachte es so intensiv, daß sich bei
dem Gedanken seine Lippen bewegten, ›aber ich will hier nicht
Tausende wegtragen ...‹

		Er fuhr fort Karten auszuteilen und verlor Schlag auf Schlag,
nach beiden Seiten hin. Nun lagen noch dreihundert Lire vor
ihm.

		»Also, das hier noch ...«

		Gleichgültig und durch die Kartenbilder ein wenig ermüdet, ließ
er seine Augen auf die Tischdecke und dann nach abwärts gleiten,
dorthin durch Zufall, wo im Licht der Lampe Herrn von Slozeks
rechtes Bein aufreizend bequem über dem linken lag. Zuerst sah der
Direktor ohne Blick auf den amerikanisch gekrümmten Lackschuh, der
ihn fast berührte, plötzlich aber trat Bewußtsein in sein Auge
...

		Waren das noch dieselben dunkelblauseidenen Socken, die Herr von
Slozek an jenem Abend im Theater getragen hatte ...? Es schien so.
Aber man trug im Grunde seidene Socken nicht so viele Tage ...
Unwillkürlich beugte er sich, spähend, ein wenig auf seinem Stuhl
zurück ...

		Ja, da war auch noch das Loch, das sympathische kleine Loch an
der Ferse, das auf Vereinsamung und Unbetreutheit schließen ließ
... Und es war groß geworden, das Loch, es erstreckte sich offenbar
über die ganze Ferse ... denn bei der geringsten Bewegung des Fußes
erschien oberhalb des hinteren Schuhrandes ein Stückchen Haut
...

		›Ob ich am Bahnhof wohl noch eine Gondel finde ...?‹ Herr
Steingräber ließ mit einer plötzlichen Bewegung die Karten aus der
Hand gleiten. Er erhob sich halb und sagte mit einem flüchtigen
Lächeln: »Verzeihen Sie, meine Herren, für mich ist Schluß. Sie
nehmen mir's wohl nicht weiter übel, wenn ich die Kröten da
mitnehme, wie? Ich bin kaput, schläfrig ... Amüsieren Sie sich noch
recht gut zusammen!«

		Und ohne jemand von den dreien anzusehen, stand er vollends auf
und wandte sich, dem Tisch den Rücken zukehrend, zum
Kleiderständer. Das Gesicht nach der Wand, legte er seinen
Überzieher an und machte dann wieder kehrt, um sich von den Herren
zu verabschieden ...

		Aber die drei Herren waren verschwunden ... An ihrer Stelle
gewahrte der Direktor drei Tiere, drei reißende, böse Bestien, die,
sprungbereit, ihrer Beute gewiß, mit scheußlichem Hohn ihn lautlos
betrachteten ... Ob er sich vielleicht einbildete, hier entrinnen
zu können ...? [bookmark: page192]

		»Du willst also nicht dableiben, mein Junge?« sagte endlich mit
einer heiseren und vergnügten Stimme die eine Bestie, die von dem
Direktor immer Herr von Slozek genannt worden war ...

		»Er wird müssen, haha,« rief die zweite, die mit ihrer frech
vornübergebeugten, verächtlichen Haltung nun auch einen recht
schrecklichen Eindruck machte.

		»Ich ...,« sagte der Direktor.

		»Du ...!« schrie der frühere Herr von Slozek, – und er schrie es
plärrend, nachäffend, und ließ sogar die Zunge ein wenig
heraushängen bei dem einen Wort, das mit Gemeinheit durch und durch
getränkt war ...

		»Du ...!« brüllte er noch einmal und machte stiere, glotzende
Augen, während er brüllte ...

		Aber was nun folgte, war kaum mehr als ein einziger Schlag, war
ein fast gleichzeitiges Gewirr von Gesten, ein rasendes,
blitzschnelles Ineinander ...

		Herr Steingräber nämlich, dem für einen Augenblick nahezu das
Bewußtsein geschwunden war, vor Schrecken nicht sowohl als vor
einer ungeheuer plötzlichen, kaum faßbaren Einsicht, – Herr
Steingräber bemerkte, zum Denken zurückkehrend, daß das dritte
Tier, das kleine, glatte, widrige mit den glänzenden Augen, im
Begriffe war, sich zwischen seinem Rücken und der Wand
hindurchzuschleichen ...

		Wollte es ihn von hinten fassen, wollte es zur Tür, um den
Riegel vorzustoßen? Herr Steingräber machte eine Wendung, sah ihm
in die Augen ... Es wich ein wenig zurück, blickte sich nach
Beistand um ...

		Und er, der Denker, der Melancholiker, der Nervenkranke, den die
Wanduhr störte – Herr Steingräber erinnerte sich unbegreiflich
rasch an all das –, er bewegte sich nun vorwärts, er stieß ein
abscheuliches Lachen hervor, schob die Ärmel seines Jacketts ein
wenig zurück ...

		»Komm, mein Jung'!« sagte er, und seine Stimme klang durchaus
nicht anders, als habe er sein Dasein in einer Hamburger
Hafenkneipe verbracht – durchaus nicht anders ...

		Und Herr Steingräber kam ... Mit einem Wutschrei stürzte er auf
ihn zu und schlug ihm mit beiden Fäusten mitten ins Gesicht. Der
andere taumelte, stolperte zurück ... Herr Steingräber sah das
nicht mehr.

		Er ward von hinten ergriffen, er schlug wie rasend mit den Füßen
aus, um ihn drehte sich das Zimmer, er schloß die Augen ...
Irgendwo packte er einen Arm mit beiden Händen und bog ihn, toll
vor Zorn und vor Grauen ... Er hörte ein Geräusch wie von
zerbrechenden Knochen, [bookmark: page193] er spürte im Nacken einen Schlag, warf sich nach
rückwärts ... durch die Tür ... die Stiegen hinunter, blindlings
... Eine Stimme gellte durchs Haus. Türen schlugen krachend zu
...

		Unten, schon gegen das Ende der Stufen, kam ihm jemand entgegen,
– jemand stieg langsam die Treppe herauf.

		Es war nicht möglich anzuhalten. Herr Steingräber umfaßte eine
weiche Gestalt, wäre fast mit ihr im Arme hingestürzt, sprach
»Pardon« und griff an sein bloßes Haar, um den Hut zu ziehen ...
Zerbrochenes Glas klirrte auf den Stufen ...

		Ja, es war ein halbnacktes Frauenzimmer gewesen, mit Gläsern und
einer Flasche ... O, Gott sei Dank, – es galt nur, an der Kette zu
ziehen, das Tor ging auf ... Er war draußen, er rannte durch die
Galerie davon ... Hinter ihm, nicht fünf Schritt hinter ihm,
stürzte ein schweres Etwas, ein steinernes Etwas von hoch oben auf
das Pflaster nieder und zersplitterte knallend ...

		Und er rannte, rannte – über eine Brücke, eine Gasse hinunter,
über noch eine Brücke ...

		Er rannte zuerst aus einfacher Furcht, aus nachträglicher
körperlicher Furcht ..., weil ihm die grinsenden Fratzen der Drei
gräßlich vor den Augen tanzten, – weil er ihm entlaufen wollte,
unendlich weit entlaufen, diesem tödlichen Frauenhaus, aus dem ihn
ein Anfall von taubblinder Wut wie ein Wunder hatte entrinnen
lassen ... Er wollte fliehen, immer fliehen ... er stieß sich wund
an den Ecken, er fiel auf einer Brückentreppe, – die Vorstellung,
daß seinem Lauf Grenzen gesteckt seien auf diesen Inseln, daß er
nicht das Meer durchrennen könne, um in die feste Ebene
hineinzufliehen, machte ihn verzweifelt ... Er war rasend vor
Angst, so wie er vor Wut rasend gewesen war ... Nahe beim Bahnhof
überquerte er, nach irrem Laufen, den Canale Grande, ohne es recht
gewahr zu werden.

		Aber auch als ihn endlich seine Furcht verließ, als er
vielleicht schon wieder imstande gewesen wäre, einem neuen Angriff
mit Stärke zu begegnen, auch da verminderte sich sein Verlangen
nach Schnelligkeit noch nicht, auch da noch setzte er stürmenden
Fußes seinen Weg fort, durch ganz unbekannte Gegenden, wie ihm
vorkam, – in Wahrheit zweimal dicht an seiner Wohnung vorübereilend
... Und er war glücklich, als nach dem krummen Hin und Her endlich
beim Zattere-Ufer freier Raum für seine erregten Schritte sich
auftat ...

		Endlich, wider Willen gezwungen vom Blut, das wild in seinem
Schädel sauste, hielt er an und nahm dumpf wahr, daß er nicht
sicher [bookmark: page194] auf
seinen Füßen stand ... Er runzelte die Brauen und blickte, um sich
zur Sammlung zu nötigen, starr vor sich hin ...

		Das Wasser des Giudecca-Kanals war regungslos, ein paar Barken
mit eingezogenen Segeln lagen da und dort am Ufer ...

		›Ja,‹ dachte er ›drüben auf der Giudecca gibt es ein paar
Fabriken. Es sind aber nicht viele ... In Venedig lebt man von den
Fremden ... Venedig ist eine dunkle Pracht, eine dunkle Pracht ...
Und die Venezianer denken: Gut also, unsere Stadt ist eine
Attraktion für die Fremden. Mögen sie nur kommen und in die Museen
und in die Palazzi laufen – merkwürdig, daß sich jemand für das
langweilige Zeug interessiert. Aber schließlich, – wenn es uns
Vorteil bringt ... Zweifellos, das dachten die Venezianer ...‹

		Und plötzlich wurde seine Benommenheit zerrissen durch einen
Schrei ... In seiner Erinnerung klang jenes fürchterliche »Du« auf,
das plärrende, mit Gemeinheit überfüllte »Du«, das ihm einer ins
Gesicht gespien, mit dem ihm ein Verworfener die unnütz gewordene,
lästige Maske vor die Füße geschleudert hatte ... Da, du
Schafskopf, hast du deine Sterne und dein weltumspannendes Gefühl
und deine menschliche Enge ... Du bist in einem netten kleinen
Venezianer » ...«, und rückst du nicht gleich mit deinem Speck
heraus, dann schneiden wir dir die Gurgel ab und schmeißen dich in
den Kanal ...

		Ja, was waren hiernach alle Erlebnisse, was waren nun noch alle
Ereignisse der Welt, gegen deren Größe unempfindlich zu sein er
sich schuld gegeben hatte? Was verschlug es jetzt, ob irgendwo eine
verschüttete Stadt aus der Lava gegraben wurde ..., ob es in Indien
Büßer gab, so heilig, daß sie das Wasser zu beschreiten vermochten,
– was frommte es noch, sich der Größe des Meeres und der Gestirne
hinzugeben, wenn das alles nicht mehr war als ein Mittel, dessen
sich ein Betrüger, irgendein ganz gewöhnlicher Beutelschneider, mit
Geläufigkeit bedienen konnte, um seine Leute zu ködern ... Wenn
niedrige, häßlichste Gewinnsucht so weit und groß war, daß alle
Träume und Gedanken in ihr Platz fanden und ihr dienten, dann
lohnte es sich wahrlich nicht mehr, einen einzigen Blick vom Boden
aufzuheben ...

		Hätte ihn jemand in dieser Minute danach gefragt, Herr
Steingräber hätte sicher geleugnet, daß er der Urheber dieser
verzweifelten Idee sei. Er stand da, und die verzweifelten Ideen
zogen durch ihn hindurch wie durch ein Tor, und es war ihm zumute,
als sei ein ganz anderer gezwungen, so grauenhafte und übrigens
unklare Schlüsse zu ziehen ... Es fror Herrn Steingräber sehr.
[bookmark: page195]

		Ihm fiel ein, was er den Menschen an diesem selben Abend – noch
keine drei Stunden war es her – auf dem Ponte della Paglia hatte
sagen hören ... Seine Worte über die unterirdischen Kerker waren
durchaus dazu angetan zu ergreifen ... Sie waren gut, wahrhaft gut,
eine Art von Größe war in ihnen ... Dieser Bube hatte empfunden,
was er aussprach, kein Zweifel ... kein noch so geringer Zweifel.
Ja ... er hatte bewiesen, daß man dergleichen empfinden kann,
empfinden wie ein Dichter und dabei ein Elender sein, ein Räuber,
ein Halsabschneider ... Der Mensch hätte Erziehung, hätte Geist
genug gehabt, um es selbst auszusprechen ... »Weißt du,« hätte er
Herrn Steingräber zu fragen vermocht, »weißt du, was ich bin?
Materia triumphans. Das bin ich. Ich
bin der lebendige Beweis dafür, daß dieses Wesen Mensch, das den
Himmel und die Erde umspannt und den Himmel und die Erde
ausspricht, daß dieses Wesen zusammengehalten ist durch eine Kruste
der niedrigsten Roheit. Daß das Himmelslicht, mit dem wir, aus ganz
unbekannten Gründen, erhellt sind, in einer stinkenden Höhle voll
von Unrat brennt ...«

		Herrn Steingräber schien es, als offenbare sich ihm da, fernher,
ein sehr tiefes und furchtbares Geheimnis ... Er hatte sich auf den
Heimweg gemacht, doch auf dem langen Campo Margherita, wo sein Haus
lag, hielt er noch einmal an und begann dann langsamen Schrittes
auf und ab zu gehen ...

		Er dachte, stoßweise, und indem er bei jeder neuen Erkenntnis
stehen blieb: ›Das also war die plötzliche Begeisterung für die
Villani und für die Gondeltreppe am Theater ... Er wurde lyrisch –
ich sollte den Ungarn kennen lernen ... Und wodurch in aller Welt
habe ich ihm dann so deutlich verraten, was mich innerlich
beschäftigte ...? Ich muß ja kindisch offen gewesen sein. Auf der
Fahrt von San Michele her sah er jede Minute auf seine Uhr, – er
wollte den Balten nicht versäumen ... Wie lächerlich bin ich sein
dupe gewesen ... Doch nein, ich will
mich nicht schämen! ... In seiner Rede am Dogenpalast aber schien
das Herz der ganzen Welt zu schlagen, – das Herz der ganzen Welt
schlug wirklich darin ... Und dennoch sprach er einzig und allein,
um mich vollends einzufangen. Zu Hause (haha »zu Hause«!) waren
schon die Karten für das Bakkarat markiert ... oder nein, das
lohnte nicht der Mühe ... man würde mich einfach niederschlagen
...‹

		»Einfach niederschlagen,« wiederholte er laut und stand da mit
trockenem Munde und starren Augen. Endlich ging er auf sein Haustor
zu.

		Er fühlte sich matt, wie einer, der von einem beschwerlichen
Marsche zurückkommt, und stieg nicht ohne Mühe die Treppen hinauf.
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		Aber seine Tür stand weit offen ... ›Man ist gleichzeitig auch
hier gewesen,‹ sagte er sich sofort, ohne alles Erstaunen ...

		Und er hob beim Schein des angezündeten Wachsfadens eine Karte
auf, die leicht an der Schwelle befestigt war. Diese Karte trug die
Zeichnung einer Hand, – die Hand war ungeschickt mit blutroter
Tinte bemalt.

		»Recht kindliche Allüren,« sagte er vor sich hin, zündete die
Lampe an, und ehe er noch seinem Eigentum einen musternden Blick
gönnte, betrachtete er den Fund genauer.

		Es war aber wirklich nichts Besonderes. In der linken oberen
Ecke standen mit einer Art von Köchinnenhandschrift die Worte:
»Rote Faust« zu lesen, die Rückseite zeigte auf französisch die
Anpreisung einer Hautcreme und ließ erkennen, daß man sich zu dem
blutigen Memento einer Geschäftsanzeige von Roger u. Gallet bedient
hatte.

		Dann wandte sich Herr Steingräber zu seinem Schrank ... Auch er
stand offen, aber nichts fehlte. Nur war an den Westen seiner
Anzüge das Innenfutter säuberlich aufgetrennt. Ja, es hatte sich um
korrekte Halunken gehandelt, um Halunken übrigens, die noch keinen
Fünflireschein erbeutet hatten ... Zeit mußten sie im Überfluß
gehabt haben, – ohne auch nur die Hausfrau zu stören, hatten sie
das Zimmer einfach aufgeschlossen, mit dem Schlüssel, der draußen
unter der Matte lag.

		Er entkleidete sich und streckte sich unter den Decken aus,
beruhigt offenbar darüber, daß sein Abenteuer sich nicht etwa mit
einem zweiten Einbruch erneuern würde ... Ohne dieser Möglichkeit
auch nur einen Gedanken zu schenken, fiel er bei unverschlossener
Tür in einen tiefen Schlaf ...

		*

		Als er aufwacht, ist es halb zehn Uhr. Er besinnt sich einen
Augenblick, springt aus dem Bett, sucht das Kursbuch hervor und
stellt fest, daß ein für ihn passender Zug kurz nach zwölf abgeht
...

		Wie er, um einzupacken, seinen großen Koffer aufschließt, kommen
ihm ein paar gelbgeheftete Bücher in die Hand, die dort, teilweise
noch unaufgeschnitten, während der ganzen Zeit gelegen haben ... Er
steckt sie in die Handtasche, zu den Gegenständen, deren er auf der
Fahrt bis nach Berlin zu bedürfen glaubt.

		Eine Gondel wird geholt ... Koffer, Handtasche und Plaid werden
die Treppe hinuntergeschafft, aus einem Fenster hoch oben grüßt
Frau Benasseni ...

		Der Weg zum Bahnhof ist nicht sehr weit, – dort liegt die
Frarikirche, dort kommt schon das letzte Brückchen vor dem Kanal
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Niemand zeigt sich, niemand überschreitet die kleine Brücke,
niemand zeigt den graziösen Schwung des Emporgehobenwerdens und des
Hinabsinkens ...

		Da ist ein Hund. Ein Hund läuft über die Brücke, er ist ganz
allein. Er steigt gemächlich die Stufen hinauf und geht langsam
über den hohen Bogen ... Seinen Abstieg zu sehen ist unmöglich,
schon durchfährt die Gondel das Brückenjoch, und wenn sie wieder
hervortaucht, wird er in der Gasse verschwunden sein ...

		Er war so groß wie ein deutscher Schäferhund. Aber er kannte
sich aus, das Terrain erschreckte ihn nicht ... Er überschreitet
die Brücke wie jemand, für den das Land keine Wunder birgt ... Er
hat in Mecklenburg Hasen gejagt, und vielleicht war das amüsanter
als hier zwischen Steinen und Wasser beschäftigungslos
einherzutrotten ... Doch wenn sich Menschen darauf kaprizieren,
möglichst unbequem und verzwickt mitten im Wasser zu wohnen, und
wenn sein Herr und seine Herrin hinreisen müssen, um sich das
anzusehen, – ihn soll das nicht verblüffen. Am Tage und am Abend
geht er bereits allein aus und amüsiert sich, so gut es bei der
mangelhaften Gesellschaft sich machen läßt. Er wendet nicht mehr
den Kopf nach den schwarzen Kästen, die vorüberfahren ... er läuft
seines Wegs. Bei der vierten Tür rechts wird er laut bellen, damit
man ihm öffne ... Das Leben ist nur für den kompliziert, der es selbst dazu machte ...

		Da ist der große Kanal, da kommt der Bahnhof. Auf den freien
Platz vor der Halle brennt die Sonne herunter ... Getümmel herrscht
... Am Kai stoßen sich die bepackten Wasserdroschken ...
Zeitungsjungen brüllen ... Es pfeift ein Zug.

		 

		Mit Erlaubnis des Verlages Albert Langen in
München dem Novellenband »Flüchtlinge« von Bruno Frank entnommen. [bookmark: page198]

	
		
		Varieté

		Von Alexander Castell

		[image: Initial] Saita war zwölf Jahr alt, als
Senar sie entdeckte. In weniger als drei Monaten hatte er sie
vollständig ausgebildet. Sie traten zuerst mit großem Erfolg in
Amerika auf und reisten dort während zwei Jahre. Es war zu Beginn
der Tournee in Europa, Saita hatte das vierzehnte Jahr noch nicht
erreicht, als die Katastrophe in Paris geschah.

		Senar war in Frankreich, Italien, in Ägypten schon seit Jahren
als Hypnotiseur von außerordentlicher Fähigkeit bekannt gewesen.
Seine besondere Kraft aber war die Gedankenübertragung. Er hatte
eine mystische Sensibilität, um das Fluidum der Seelen zu
empfinden. Mit verbundenen Augen ließ er sich von irgendeinem auf
der Bühne sitzenden Menschen aus dem Auditorium, der sich dafür
angeboten hatte, durch den ganzen Saal dirigieren, einzig der
Willensrichtung dieses Individuums gehorchend. Mit
weitausgestreckten Armen, die wie Fühler vor ihm herschwebten, wand
er sich durch die Reihen der Zuschauer, stand da und dort still,
berührte diese und jene Person, schrie zuweilen, wenn die
Willensverbindung zwischen ihm und seinem Mentor nachzulassen
schien, mit hoher, etwas kreischender Stimme: »Denken Sie! Denken
Sie!« und huschte dann weiter, wenn ihn wieder der Strom aus dem
Gehirn des anderen wie eine geheimnisvolle Macht erfüllte. Er
führte so jede Bewegung aus, die ihm die Gedankenfolge des anderen
diktierte, gehorchte jeder Idee wie einer seltsamen Welle, die aus
dem Bewußtsein des andern zu ihm überflösse und ihn inspirierte.
Das war seine unerklärbare, geheimnisvolle Gabe.

		Senar war von Geburt Armenier, klein von Statur, mit einem
braunen, verrunzelten Gesicht. Erstaunlich standen zu dem schwarzen
Haar seine grauen Pupillen, die wie poliertes Metall glänzten.
Saita fand er durch Zufall in Algier. Sie war ein schmächtiges
Araberkind, das durch den Straßenstaub kranke Augen hatte, welches
Leiden von den einheimischen Ärzten dadurch behandelt wird, daß man
den Kleinen die [bookmark: page199] Innenseite der Lider ritzt, so daß das Blut
über die Augen strömt. Da dieser Anblick den Fremden oft ein Anlaß
des Mitleids ist, pflegen die Kinder in diesem Zustand zu betteln.
So fand Senar die Kleine auf der Straße mit zwei blutenden Wunden
im Gesicht. Instinktiv fühlte er, daß er eine große Macht über sie
hatte. Sie, die ihn kaum sah und seine Gegenwart durch den trüben
Schein des Blutes nur vag empfinden konnte, zog, unter der Kraft
seines Willens stehend, ihre bettelnd erhobene Hand zurück, neigte
sich demütig und scheu, verhielt sich dann, als ob sich ihr Geist
seinem Geist öffnete, in einer mysteriösen Erstarrung still,
während Senar plötzlich und wie aus dem Unbewußten aufsteigend das
Bewußtsein seiner Macht über dieses Wesen fühlte.

		Er erschauerte selbst wie unter einem Geheimnis.

		Er hatte bis zu jenem Tage den Willen der anderen empfangen,
hatte Personen, die er hypnotisiert hatte, durch das Wort geleitet,
aber er hatte noch nie ein Medium gefunden, das der Influenz des
Willens gehorchte, das ihm in seiner Veranlagung gleich war.

		Saita war über ihr Alter entwickelt und geschmeidig wie eine
junge Katze. Schon nach den ersten Versuchen, sie zum Zwecke eines
gemeinsamen Auftretens zu erziehen, erkannte Senar, daß sein
Einfluß auf ihre mediale Veranlagung erstaunlich wuchs. Etwas
anderes trat hinzu. Saita geriet bei den Experimenten immer mehr in
einen schlafwandlerischen Zustand, während dessen sie verblüffende
Dinge vollführte. Senar hatte sofort die Idee, ihre
außergewöhnlichen körperlichen Fähigkeiten auszunützen. Nach
Verlauf von zwei Monaten vermochte sie in diesem Traumzustand auf
die fünf Meter hohe Bambusstange zu klettern und darauf so ruhig zu
stehen wie ein Nachtwandler auf einer Dachrinne. Sie sprang durch
einen mit Messern bekränzten Ring, stach sich feine, lange Nadeln
durch die Arme, ohne sich zu verletzen, kurz, sie vollbrachte die
Kunststücke indischer und chinesischer Gaukler, während sie an
Senars Willen wie an einem Faden hing. Sein Einfluß legte sich wie
eine furchtbare brutale Gewalt auf ihr Hirn und schaltete ihre
eigene seelische Existenz so aus, daß sie während dieses stummen,
unheimlichen und erregenden Dramas nur noch seinen Intellekt in
sich hatte.

		Senar erreichte dieses seltsame Resultat nicht zuletzt durch die
absolute Indifferenz, die er gegenüber dem jungen Mädchen empfand.
Er sah in ihr nur die Veranlagung. Sonst war sie ihm gleichgültig.
Er wußte, daß sie bei jeder Vorstellung das Leben riskierte, sobald
der Antrieb zur Handlung in seinem Willenszentrum erloschen wäre.
Er selbst ließ sie ja auf der Stange stehen, an den Messern
vorbeigleiten, wo sie sich sofort zu Tode verwundet hätte, falls er
sie mitten in der Aktion mit seiner [bookmark: page200] Kraft im Stich lassen sollte. Während der
ersten Versuche hatte er gefürchtet, sie zu töten, nachher aber
wurde er ganz sicher, kaltblütig, ruhig. Er reiste mit ihr wie mit
einem seltsam dressierten, merkwürdigen Tiere.

		Er hatte auch kein größeres Mitgefühl für sie.

		Das änderte sich plötzlich. Saita hatte sich entwickelt, sie war
als Orientalin mit vierzehn Jahren fast erwachsen. Er sah es zum
erstenmal, als sie in Europa landeten und sie in Cherbourg die
Schiffstreppe hinunterstiegen. Da gewahrte er, daß Saita Hüften
hatte, daß ihr knabenhafter, hagerer Körper verwandelt, daß ihre
Schultern rund geworden waren.

		Er erstaunte, hielt fast den Atem an. Es war ihm sonderbar.

		Im Zuge saß er ihr nachher mit einer gewissen Beklommenheit
gegenüber und schaute ihr zu, wie sie mit ihren braunen, langen
Fingern, die bis zu den Knöcheln mit Henna gefärbt waren, eine
Orange schälte. Er betrachtete ihren geschweiften Mund mit den fast
zu schmalen Lippen, und ein Unbehagen bemächtigte sich seiner.
Wieder glitt sein Blick über das sanfte Oval ihres Gesichtes, ruhte
auf dem kaffeebraunen Ton ihrer Haut, so daß sie unwillkürlich ihre
glänzenden, schwarzen Augen weit öffnete und ihn fragend
anstarrte.

		Da verzog er sein Gesicht zu einem sonderbaren und etwas
bitteren Lächeln und sagte: »Wissen Sie, daß Sie schön sind?«

		Saita lachte, ihre Zähne blitzten. Das Kompliment machte ihr
Vergnügen.

		Er betrachtete sie wieder mit halbgeschlossenen Lidern. Saita
sann und hatte einen vergnügten Zug um den Mund. Vielleicht sah sie
plötzlich einen Weg, Einfluß auf ihn zu gewinnen, vielleicht dachte
sie an die Möglichkeit, seine Geliebte zu werden. Sie wußte, daß
Senar reich war. Sie hielt ihn für schlau und geizig. Jedenfalls
lag für sie im Reichtum die größte Macht des Mannes. Ihrer
Abstammung und Rasse gemäß beugte sie sich davor sklavisch. Sie
hatte ihn für Frauen schon viel Geld verschleudern sehen. Warum
sollte nicht sie daraus einen Vorteil ziehen können?

		Wenn sich Senar ihr in den zwei Jahren noch nicht genähert
hatte, war es, abgesehen von ihrer Jugend, vielleicht darum nicht
geschehen, weil er instinktiv in einer leidenschaftlichen
Verbindung zwischen sich und dem jungen Mädchen eine Gefahr für
ihre Fähigkeiten als Medium, jedenfalls für eine Verringerung
seines Willenseinflusses auf sie witterte.

		Jetzt aber lebte das Begehren plötzlich mit einer ganz
unheimlichen Kraft in ihm auf. [bookmark: page201]

		Sie kamen gegen Abend in Paris an. Die erste Vorstellung sollte
am kommenden Tage stattfinden. Für den kommenden Morgen war eine
Probe vorgesehen. Senar hatte von New York aus einen Kontakt mit
einem der großen Varietés abgeschlossen. Er sollte mit Saita als
eine der letzten und wichtigsten Nummern des Programms
auftreten.

		Senar pflegte an Abenden, da keine Vorstellung war, allein
auszugehen. Saita blieb dann im Hotel, las französische Romane oder
beschäftigte sich mit ihren Puppen. Sie hatte eine reizvolle
Sammlung großer, raffiniert gekleideter Wachspuppen, an denen sie
ihre spielerische Freude stillte.

		Durch die Ankunft in Paris aber war sie in eine leichte Erregung
gekommen. Nicht als ob die äußeren Eindrücke auf sie so stark
gewesen wären. An den Tumult der Straßen und an die großen
Geräusche der neuen Zeit war sie von den Städten Amerikas her
gewöhnt. Paris aber war für sie ein Ort, den die Neugier ihrer
Seele schon lange erwartet hatte, eine Stadt von verborgenen
Merkwürdigkeiten, die sie sich in ihrem Geiste zu phantastischen
Bildern ausmalte.

		So war sie glücklich, als Senar sie gleich am ersten Abend in
eines der eleganten Restaurants in der Gegend der Madeleine zum
Souper führte. Saita war von der freudigen und kindlichen
Koketterie der farbigen Rassen. Sie wußte auch, daß sie mit ihrem
mädchenhaften und doch reifen Körper Eindruck machen mußte. Sie
trug ein einfaches grünseidenes Kleid, wozu sie nach der Art
orientalischer Tänzerinnen einen violetten Schal um die Hüften
geschlungen hatte: ein Seidentuch von derselben Farbe band sie wie
einen Turban um ihren Kopf.

		Sie fiel auf. Die Blicke folgten ihr. Senar nahm sich neben
ihrer Jugend seltsam verwittert aus. Er empfand es. Die Neugier der
Menschen schmerzte ihn. Er fühlte dumpf, daß er sie liebte. Er
fühlte aber auch, daß er alt war.

		Saita zeigte an diesem Abend den ganzen Jubel ihres
Temperamentes. Die Musik der Zigeuner, die elegante Pracht des
Raumes berauschten sie. In ihren Augen blitzte es wie weiße,
flirrende Feuer. Senar war mürrisch, gereizt. Sie merkte es nicht.
Das quälte ihn wieder. Er legte wie ein Passionierter und Erregter
jeder ihrer Gesten eine Bedeutung bei. Aber Saita war im Grunde
viel naiver, als er sich vorstellte. Wenn sie den Herren Augen
machte und mit den fremden Menschen redete, die an den Nebentischen
saßen und sich an ihrem orientalischen Charme entzückten, sah er
überall Absicht und Begier.

		Man forderte sie auf, zu tanzen. Sie sagte zu. Die Zigeuner
stimmten eine spanische Weise an. Saita trat auf den roten Teppich.
Ihre Hände [bookmark: page202]
und Füße gaben den Rhythmus. Aber der Tanz kam aus den Hüften. Erst
wiegte sie sich leise im Takt der Chaloupée. Ihr Gesicht schien
noch schlafend und still, als wäre noch alles Blut in den Gliedern.
Der Zigeuner gab mehr Tempo. Das Cymbal klirrte wild und schreiend,
wie das Krächzen von heiseren Vögeln. Doch Saitas Gesicht erwachte.
Ihre Augen strahlten groß und ekstatisch. Über ihren Teint irrten
die farbigen Reflexe ihres Gewandes, aus der Seide trat in seiner
bebenden Schlankheit das verzückte Bild ihrer nervengepeitschten
Glieder, und sie begann den heiligen Tanz der Araber: la danse du ventre. Wie eine gespannte und wieder
losgelassene Feder schnellte ihr Leib, ihr Mund verzerrte sich zu
einem verwirrten Lächeln der Wollust, ihre Pupillen wurden
schmerzhaft weit, ihre Seele glühte in einem furchtbaren und heißen
Traume, der ihr wieder in ihren Körper sprang, so daß sie in eine
wilde und schäumende Raserei verfiel und auf dem Teppich
zusammenbrach.

		Blumen überdeckten sie, rote und weiße Nelken, aus denen sie wie
eine kleine, braune Göttin erstaunt und verwirrt aufblickte. Dann
kamen die jungen Herren mit großen Büschen gelber Rosen und legten
sie Saita in die Arme. Sie grub ihr Gesicht hinein und lächelte,
heiter, erwartungsvoll und ganz entgeistert.

		Senar war aschfahl. Der Abend wurde für ihn zu einer Marter.

		Als sie nachher ins Hotel fuhren, konnte er sich nicht mehr
halten. Er neigte sich zu ihr, die in unruhevolle Träumerei
versunken in der anderen Ecke des Coupés saß, und raunte erbittert
und gequält: »Sie haben sich benommen wie eine Dirne.«

		Sie blickte erstaunt auf, wie wenn sie das als unerwartete
Störung empfände, und antwortete nicht.

		In der Nacht lag sie wach. Eine fieberhafte Erregung war über
sie gekommen. Ein ganz neues Leben hatte sich da vor ihr aufgetan.
In den großen Rosenbüschen hatte sie Visitenkarten gefunden mit
hastig daraufgekritzelten Worten. Man bestürmte sie, machte ihr
Anträge. Junge, schöne Menschen begehrten sie. Das tat ihr wohl.
Senar kam ihr jetzt alt und häßlich vor, zugleich als Hindernis für
ihr Glück. Er hatte sie entdeckt, ja, hatte sie berühmt gemacht.
Ihr Bild war in den Revuen zu sehen, und ihr Name stand in den
Zeitungen. Sie war aber darob nicht glücklich geworden. Ihre Gabe
als Medium war ihr von der Natur verliehen, aber ihr Herz hatte
keinen Anteil daran. Und ihr Herz erwachte jetzt und verlangte
einen Menschen zu lieben. Doch nicht Senar war dieser Mensch.

		Hätte er sie vorher, vielleicht vor einem Monat noch, mit
brutaler Gewalt genommen, so hätte sie sich vor ihm gebeugt. Jetzt
aber war es [bookmark: page203]
[bookmark: page204] zu spät. All
ihre Demut vor seinem Reichtum, all die Befangenheit ihrer
Abstammung war von ihr gewichen, – urplötzlich und in wenigen
Stunden war sie zum Leben erwacht. Und dieses Leben, das sie jetzt
sah, während sie, ihre braunen, schlanken Hände unter dem Kopf, aus
den Kissen schaute, – es hatte nichts mit ihrem Talent zu tun,
nichts mit Senar; sie hielt ihn sogar für ein Hindernis, er
beraubte sie ihrer Freiheit, er tyrannisierte sie.
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		Senar litt unterdessen an seiner Eifersucht. Etwas anderes, fast
Lähmendes trat hinzu. Er traute seiner Kraft über ihre Seele nicht
mehr. Er konnte sich für Augenblicke gar nicht mehr vorstellen, daß
er sie in diesem wundersam verzückten Schlafe noch einmal durch all
die Gefahren einer Vorstellung leiten würde. Er sah sie nicht mehr
auf der hohen, gelben Bambusstange stehen. Er sah sie einfach nicht
mehr.

		Diese Erkenntnis kroch ihm langsam und eiskalt über die Haut.
Und morgen sollte die Vorprobe stattfinden. Er fühlte sich unfähig
dazu. Was er hundertmal mit ihr ausgeführt hatte, ohne Bedenken, –
dieses schwindelerregende Experiment erschien ihm plötzlich
furchtbar schwer. Die Leidenschaft hatte seine Kraft
geschwächt.

		Er hatte Angst. Er lag stundenlang, bis zum Morgengrauen, bis
die Boulevards erwachten, im Pyjama in einen Fauteuil gekauert,
fühlte sich unfähig, todmüd und gerädert. Sein braunes, faltiges
Gesicht hatte einen traurigen, vergrämten Zug bekommen. Es war ihm,
als ob er da plötzlich am Unerwartetsten scheitern müßte.

		Für Augenblicke stieg dann ein haßerfüllter, grausamer Zorn in
dem Armenier auf, eine verzweifelte Entschlossenheit, alles zu
wagen, sie zu opfern. Aber zugleich fühlte er, daß sein Wille ja
gar nicht mehr so mächtig war, um darüber völlig entscheiden zu
können.

		Am Morgen sagte er die Probe ab.

		Er wollte sich für den Abend stärken durch einen Spaziergang in
der Morgenluft. Langsam schlenkerte er die Avenue des
Champs-Elysées hinauf. Es war ein lauer Apriltag. Ein leiser Regen
ging auf das junge Laub nieder, und Senar fühlte die perlenden
Tropfen wie etwas Milderndes und Erlösendes auf seinem heißen
Gesicht. Er schöpfte Hoffnung. Er redete sich ein, daß sie ja nur
an einer gegenseitigen Verstimmung litten, und daß diesem
vorübergehenden, peinlichen Zustand keine große Bedeutung
zuzumessen sei. Aber was ihn wieder erschreckte, war eine große
Leere, die er in sich fühlte. Etwas wie eine schmerzende Höhlung
empfand er in seinem Körper; und als ob darin der Sitz seiner
Schwäche läge, erschauerte er, kam mit seinen Reflexionen immer
wieder auf dieselbe Qual zurück. [bookmark: page205]

		Als er im Hotel nach Saita fragte, war sie ausgegangen. Er
wunderte sich darüber. Sie hatte sonst die Gewohnheit gehabt, bis
zum Mittag zu schlafen. Er wartete lange auf sie und frühstückte
dann allein. Nachher überwachte er im Varieté den Aufbau der Geräte
für den Abend und hatte Konferenz mit den Journalisten. Das gab ihm
wieder Mut. Er kam ganz heiter ins Hotel zurück.

		Saita erwartete ihn in der Halle.

		Es ging auf fünf. Eine Menge Fremde saßen rings in Korbstühlen.
Die Zigeuner spielten zum Tee.

		Saita saß da, rauchte eine türkische Zigarette und blies
Rauchringe in die Luft. Senar setzte sich ihr gegenüber. Sie sah
ihn ruhig und etwas neugierig an.

		»Ich habe mittags lange gewartet ...,« sagte er.

		»Ich war ausgegangen,« äußerte sie leichthin, als wünschte sie
keine weitere Erklärung zu geben.

		Er saß stumm, geärgert, gekränkt. Er fühlte, daß sie kein
Vertrauen mehr zu ihm hatte.

		»Sie sind erzürnt?« fragte sie nach einer Weile und hielt ihr
braunes, schmales Gesicht etwas geneigt, als ob sie auf seine
Antwort horchen wollte.

		Er dachte: ›Himmlischer Vater, was für weiße Zähne sie hat, wie
weich und rot ihre Lippen sind!‹ Es war ihm, als müßte er
ohnmächtig werden vor qualvoller Eifersucht.

		Er starrte in ihre Augen. Ein müder, flackernder Glanz strahlte
aus ihnen. Er sagte: »Sie haben diesen Nachmittag in schlechter
Gesellschaft verbracht.«

		Sie zuckte mit den Achseln, als ob sie nichts Bestimmtes
antworten wollte.

		Er atmete auf. Er hatte einen Protest erwartet. Ihre
Gelassenheit ließ ihn glauben, daß ihr das Erlebnis ungefährlich
sei.

		Da sagte sie plötzlich leise: »Ich muß Ihnen einen großen
Schmerz bereiten.«

		Er horchte auf. Er fühlte, wie ihm seine Knie zitterten.

		Sie fuhr fort: »Ich werde Sie bald verlassen ... ich trete hier
in Paris noch auf, dann nicht mehr ...«

		Er horchte stumm, mit geducktem Kopf: »Warum?« stammelte er.

		»Ich habe einen Menschen gefunden, der mich liebt ...« Ihre
Stimme klang kindlich und naiv.

		»Sie sind seine Geliebte geworden ...,« zischte er hämisch und
flüsterte dann: »Dirne! Dirne!« Er sagte das Wort noch einmal.
[bookmark: page206]

		Sie schaute ihn nur ruhig und gedankenvoll an und zeigte sich so
fremd, als ob weder seine Worte noch er selbst künftig etwas mit
ihrem Leben zu tun hätten.

		Da begann er zu bitten, er beschwor sie bei allem, was er für
sie getan, bei allem, was die Welt noch von ihr erwartete, er
beschwor sie bei ihrer Jugend, bei ihrem Talent, bei ihrer
göttlichen Gabe, die ihr verliehen sei. Er wurde hämisch, grausam,
verfiel in Schmähungen, in Haß, in ohnmächtige Wut, in Verzweiflung
...

		Sie blieb gleichgültig.

		Dazu spielten in der Halle die Zigeuner, Blicke streiften die
beiden, die sich gegenübersaßen wie ein zwerghafter Alter und ein
Kind.

		Schließlich stand Senar auf und ging hinaus. Er hatte um elf
aufzutreten. Um neun Uhr war er schon in der Garderobe. Saita war
nebenan, kleidete sich um und trällerte. Lange hörte er zu, starrte
dann in einen Spiegel, sah, wie sein Gesicht zu einer merkwürdig
versteinerten braunen Fratze geworden war. Es war ihm jetzt ganz
natürlich, daß er auf keinen Menschen mehr einen Eindruck machen
konnte.

		Er ging hinüber in die Kulissen, sah zu, wie die Akrobaten und
Chanteusen mit steifem, maskenhaftem Lächeln auftraten, arbeiteten
und dann mit schweißbedecktem Gesicht wieder von der Bühne kamen.
Er hörte das Gemurmel des Publikums, das Klatschen der Claque und
den monotonen Singsang des Orchesters, das zu den halsbrecherischen
Attraktionen populäre Operettenmelodien spielte, bei einem Takte
plötzlich abbrach – bis nach ein paar bangen Sekunden der Applaus
und die Musik im Fortissimo wieder einsetzten.

		Senar war es jetzt fast gewiß, daß er diesen Menschen heute ein
seltsames Schauspiel geben würde. Im einzelnen machte er sich noch
keine Gedanken darüber, aber in seinen Nerven bebte es wie eine
drohende Gewißheit.

		Er fühlte sich jetzt sicherer als am Vormittag. Kühler und
vielleicht doch verzweifelter. Aber er hatte nun Gewißheit. Sie
würde ihn verlassen. Sie würde irgendeinem jungen Menschen folgen,
der sie für ein paar Wochen zu Pracht und Luxus führte, bis er
ihrer überdrüssig wäre. Sie wird einen anderen Liebhaber finden,
dachte er, sie wird ihre Herren wechseln wie ihre Kleider. Sie wird
vielleicht krank werden, elend, oder auch eine Prinzessin der
Halbwelt, oder vielleicht eines jener Mädchen, die in den
Kaffeehäusern, in den Brasserien sitzen.

		In dumpfem Brüten stierte er vor sich hin. Und dann fühlte er
wieder die schmerzende Leidenschaft für sie, gereizt durch die Pein
einer traurigen, niederdrückenden Verlassenheit. Sie wollte ihn im
Stich lassen, [bookmark: page207] sein Werk, seine Mission. Er war Fanatiker. So
wenig er das Mysterium seines Berufes sich selbst erklären konnte,
so demütig verehrte er die hohe, überirdische Kraft, die in jenen
Augenblicken in ihm waltete. Mit einem Gefühle dumpfer Religiosität
war er ihr untertan.

		Eine Hand legte sich ihm auf die Schulter. Der Inspizient stand
hinter ihm. Der Vorhang war niedergegangen. Auf der Bühne bauten
sie schon die Geräte auf. Fügten die hohe Bambusstange in den Fuß
aus geschmiedetem Eisen, stellten den Elfenbeinring mit den Dolchen
auf, richteten die Szene zu einem Louis-Seize-Salon ein, mit
Bibelots auf kleinen Tischchen.

		Jetzt war auch Saita da. Sie trug nach ihrer Gewohnheit ein
violett-seidenes Trikot, das ihren braunen Körper mit bunten
Lichtern umhüllte.

		Sie streifte Senar mit einem großen, harmlosen Blick und starrte
dann hinaus gegen den Vorhang.

		Senar sagte ihr leise: »Sie denken an ihn ...«

		Sie drehte sich um.

		Senar fuhr fort: »Er ist natürlich im Saal!«

		Sie antwortete nicht ohne Stolz: »Ja, er ist im Saal!«

		Da lächelte Senar still, geheimnisvoll, wie irrsinnig: »Sie
werden ihm ein seltenes Schauspiel geben.«

		Saita zuckte mit den Achseln. Sie stand immer noch mitten auf
der Szene, mit abgewandtem Gesicht.

		Senar hatte sich in einen Stuhl gesetzt. Es war ihm, als ob er
laut schreien, sich ihr zu Füßen werfen müßte. Aber er wußte, daß
sie ihn nicht verstehen, daß sie ihn verspotten würde.

		Er stand wieder auf, näherte sich ihr, als ob er dadurch Gewalt
über sie bekäme. Er hatte mit dem rechten Arm die Bambusstange
umfaßt. Er überlegte: ›In ein paar Minuten wird sie hier oben
stehen. Ganz wehrlos, an meinen Gedanken hängend, mir untertan.
Vielleicht zum letztenmal mir untertan.‹

		Er starrte sie wieder an und dachte weiter: ›Wenn ich sie fallen
ließe? Wie man einen Stein aus der Hand fallen läßt, oder‹ – und
ein wollüstiges Grauen stieg ihm ins Gehirn – ›wenn ich sie zwänge,
kopfüber, mit der Stirne voraus, auf diesen roten Teppich zu
springen. Es würde einen dumpfen Fall geben. Vielleicht so, wie
wenn eine Frucht von einem Baum ins weiche Gras fällt. Und ich
selbst‹ – sann er ratlos – ›könnte mir morgen früh einen Browning
kaufen und eine Kugel in meine linke Schläfe senden.‹ [bookmark: page208]

		Da tönten die drei Schläge. Der Vorhang ging hoch.

		Senar trat an die Rampe. Er hielt eine kleine Ansprache,
erklärte – indem er sich im besondern zu den Herren der Presse
neigte, die in den vordersten Reihen des Parketts saßen –, daß er
Saita zuerst hypnotisieren würde, daß er sich dann, das Gesicht dem
Publikum zugewandt, in einem Fauteuil an die Rampe setzen wolle,
worauf ihm irgendeine Gruppe der Zuschauer, im besonderen
vielleicht der Journalisten – er verbeugte sich bei diesen Worten
leise – die beliebige Reihenfolge der Experimente kund tun sollte,
worauf er Saita diese Experimente genau in der gewünschten Form und
Reihenfolge ausführen lassen werde, und zwar nicht durch eine
Benachrichtigung mit äußeren Zeichen, sondern durch die direkte
Übertragung der Gedanken von Gehirn zu Gehirn.

		Er hatte geendet. Ein Diener kam und stellte ihm den Stuhl an
die Rampe. Das Orchester spielte einen Marsch, indes die
Journalisten diskutierten und sich Notizen machten.

		Senar stand wartend und etwas gebückt da. Es war, als ob er noch
kleiner, zwerghafter geworden wäre. Still und schwermütig dachte
er: ›Der, den sie liebt, ist im Saal, und ich werde vielleicht sie
vor seinen Augen töten.‹ Das kam ihm gar nicht wie eine Rache vor,
eher wie ein Schutz für sich, für Saita. Gleich einem sanften
Rausch erfaßte ihn der Gedanke.

		Jetzt brach die Musik ab.

		Die Journalisten gaben ein Zeichen, daß die gestellte Aufgabe in
einer Enveloppe verschlossen bereit wäre.

		Senar winkte Saita. Sie trat mitten auf die Szene. Zärtlich
faßte er sie an der Hand und gab dem Orchester ein Zeichen. Ein
leises, melancholisches Stück setzte ein. Saita ließ ihre Arme
schlaff am Körper niederhängen. Senar hob die rechte Hand und legte
sie ihr in den Nacken. Mit der linken streifte er ihr über das
Gesicht.

		Sie war in Hypnose.

		Das Orchester verstummte.

		Senar setzte sich in den Stuhl, ließ sich das Kuvert
heraufreichen, riß es auf, überflog das Programm.

		Wieder setzte die Musik ein.

		Und jetzt begann Saita zu schreiten, langsam, oft zögernd, als
ob ihr Geist während einer Sekunde auf Nahrung wartete. Dann nahm
sie ein Buch von einem Tisch, legte es auf das Taburett in der
Ecke, ging den Weg zurück, kehrte wieder, nahm dasselbe Buch und
legte es unter Senars Fauteuil.

		Die Journalisten klatschten. [bookmark: page209]

		Ihr Traum ging weiter. Sie nahm jetzt die kleinste der drei
langen Nadeln und stach sie sich in den linken Arm, zweimal. Es
floß kein Blut.

		Senar lag in den Fauteuil gekauert. Sein Gesicht war in der
Anstrengung des Willensaktes krampfhaft zusammengezogen. Mit
furchtbarer Gewalt lenkte er sie Schritt um Schritt.

		Jetzt kam das mit den Messern. Senar schloß die Augen. Im
Parkett war es totenstill. Nun nahm sie den Anlauf, sprang wie zu
einem Stab gestreckt durch den Ring, an den haarscharfen Schneiden
vorbei, ein dumpfer Ton erklang. Es war der erste Laut, den Senar
von ihr hörte.

		Ein Sturm brach los. Wie Feuer lohte die Begeisterung durch die
Menge.

		Senar öffnete wieder die Lider. Er starrte in den Zuschauerraum
wie in ein dunkles Loch. Seitlich im Orchester blinkten die
Blechinstrumente der Bläser.

		Jetzt kam die Minute, die ihm jedesmal so lang wie eine Stunde
schien: da er und die Menge vor ihm in der Erwartung und dem
Entsetzen atemlos wie zu Knäueln geballt dasaßen.

		Saita kletterte schon an der Stange. Man hörte das Rohr leise
knistern. Jetzt war sie oben, faßte mit den Händen den Ring, legte
das Knie in den Bügel und richtete sich auf. Stand frei wie eine
Statue. Mit der träumerischen Sicherheit der Noctambule.

		Im Saal hörte man keinen Atemzug.

		Nur aus der Bar tönten ein paar Saitenklänge herüber.

		Aber die Journalisten hatten noch mehr gewollt. Saita kletterte
zur Hälfte nieder, kletterte wieder hoch, stand wieder frei,
regungslos.

		Senar öffnete plötzlich die Augen weit. Im Parkett, direkt vor
ihm, war ein Herr aufgestanden. Er hielt die Hände in die Luft, als
müßte er sie jetzt auffangen. Als wäre es vor dem Himmel und der
Erde nicht möglich, daß sie länger so stünde.

		Senar durchbebte es: »Das ist er!« und in diesem Moment ließ
sein Wille sie los. Er riß den Mund auf wie zu einem Schrei. Er
wartete auf den Fall ... eine ... zwei ... drei Sekunden lang. Aber
Saita stand ruhig wie zuvor.

		›Es ist noch eine andere Kraft, die sie hält,‹ durchschauerte es
ihn. Er beugte sich, seine Hände krallten sich in seine Knie. Er
wollte irrsinnig werden in seiner Ohnmacht.

		Im Publikum wogte, bebte es, als ob es den Atem nicht mehr
länger halten könnte. [bookmark: page210]

		Senar fror in seiner Angst, er wollte sich umdrehen. ›Sie muß
herunter ... kopfüber ... kopfüber ...,‹ durchzuckte es ihn.

		Und jetzt hörte er einen Ton wie das Knacken einer Nuß.

		Ein Schrei stieg vor ihm aus dem Dunkel auf, wie das Heulen
eines gepeitschten, gefolterten Tieres.

		Senar sprang auf. Saita lag da mit zerschmettertem Kopf. Blut
floß ihr aus dem Gehirn. Er kniete nieder, hob seine Hände, als ob
er sie beschützen müßte, und sein braunes, gefaltetes, altes
Gesicht weinte lange ... unaufhörlich ... Es war kein Mensch unter
Tausenden, der nicht an seinen Schmerz glaubte. So stark floß seine
Qual in alle Herzen ein. Niemand ahnte, daß da ein Mord geschehen
war.

		 

		(Mit Genehmigung des Verlages Albert Langen in
München entnommen dem Novellenband: »Capriccio« von Alexander Castell) [bookmark: page211]

	
		
		


		Spukgestalten und Phantasiegebilde

		[bookmark: page212] [bookmark: page213]

		Der Sandmann

		Von E. T. A. Hoffmann

		Nathanael an Lothar

		[image: Initial] Gewiß seid Ihr alle voll
Unruhe, daß ich so lange – lange nicht geschrieben. Mutter zürnt
wohl, und Klara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und
vergesse mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn
eingeprägt, ganz und gar. – Dem ist aber nicht so; täglich und
stündlich gedenke ich Eurer aller, und in süßen Träumen geht meines
holden Klärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit
ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu
Euch hineintrat. – Ach, wie vermochte ich denn Euch zu schreiben,
in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle
Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein Leben
getreten! – Ach, mein herzlieber Lothar! Wie fange ich es denn an,
Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir vor
einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich
zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst schauen;
aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen
Geisterseher. – Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah,
dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe,
besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, nämlich am 30.
Oktober, mittags 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat
und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die
Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging. –

		Du ahnst, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die
Person jenes unglückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken
muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen,
um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu
erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird.

		Außer beim Mittagessen sahen wir, ich und meine Geschwister,
tagüber den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel
beschäftigt sein. [bookmark: page214] Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß
schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter
mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen
runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas
Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und
geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die
ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches
mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die
Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke
Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An
solchen Abenden war die Mutter sehr traurig, und kaum schlug die
Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – Zu Bette! Zu Bette! Der
Sandmann kommt, ich merk' es schon.«
Wirklich hörte ich dann jedesmal etwas schweren, langsamen Tritts
die Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten
und Poltern besonders graulich; ich fragte die Mutter, indem sie
uns fortführte: »Ei, Mama! Wer ist denn der böse Sandmann, der uns
immer von Papa forttreibt? – Wie sieht er denn aus?« – »Es gibt
keinen Sandmann, mein liebes Kind,« erwiderte die Mutter, »wenn ich
sage, der Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid
schläfrig und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man
euch Sand hineingestreut.« – Der Mutter Antwort befriedigte mich
nicht, ja, in meinem kindlichen Gemüt entfaltete sich deutlich der
Gedanke, daß die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns
vor ihm nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe
heraufkommen. Voll Neugierde, näheres von diesem Sandmann und
seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, fragte ich endlich die
alte Frau, die meine jüngste Schwester wartete: was denn das für
ein Mann sei, der Sandmann? »Ei, Thanelchen,« erwiderte diese,
»weißt du das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den
Kindern, wenn sie nicht zu Bette gehen wollen, und wirft ihnen
Hände voll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den
Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest
und haben krumme Schnäbel wie die Eulen, damit picken sie der
unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – Gräßlich malte sich nun im
Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends
die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen.
Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf: »Der Sandmann! Der
Sandmann!« konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf
in das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht über quälte mich die
fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt genug war ich
geworden, um einzusehen, [bookmark: page215] daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest
im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht
ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann
ein fürchterliches Gespenst, und Grauen, Entsetzen ergriff mich,
wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch
meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte.
Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander.
Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den
unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des
grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an, meine
Phantasie immer mehr und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu
befragen, hielt mich eine unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst
– selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu
sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor.
Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren,
Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt
sich einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten
von Kobolden, Hexen, Däumlingen und so weiter zu hören oder zu
lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den
seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke
und Wände mit Kreide, Kohle hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt
geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein
Kämmerchen, das auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer
lag. Noch immer mußten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich
jener Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem
Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat, und bald
darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner,
sattsam riechender Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der
Mut, auf irgendeine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen.
Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn
die Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn
immer war der Sandmann schon zur Tür hinein, wenn ich den Platz
erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden mußte. Endlich, von
unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer des
Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.

		An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich
eines Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich schützte daher
große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun Uhr das Zimmer und
verbarg mich dicht neben der Tür in einen Schlupfwinkel. Die
Haustür knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren,
dröhnenden Schrittes, nach der Treppe. Die Mutter eilte mit den
Geschwistern an mir vorüber. Leise – leise öffnete ich des Vaters
Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm [bookmark: page216] und starr, den Rücken der Tür
zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und
hinter der Gardine, die einem gleich neben der Tür stehenden,
offenen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen
war. – Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hustete und
scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst
und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Tür ein scharfer Tritt – ein
heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – Mit
Gewalt mich ermannend, gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann
steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der
Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche
Sandmann ist der alte Advokat
Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittag ißt! –

		Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen
erregen können als eben dieser Coppelius. – Denke Dir einen großen,
breitschulterigen Mann mit einem unförmlich dicken Kopf, erdgelbem
Gesicht, buschigen, grauen Augenbrauen, unter denen ein paar
grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker, über
die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft
zum hämischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar
dunkelrote Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt
durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in
einem altmodisch zugeschnittenen, aschgrauen Rocke, ebensolcher
Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und
Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum
bis über die Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über
den großen, roten Ohren, und ein breiter, verschossener Haarbeutel
starrte von dem Nacken weg, so daß man die silberne Schnalle sah,
die die gefältete Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt
widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine
großen, knochigen, haarigen Fäuste zuwider, so daß wir, was er
damit berührte, nicht mehr mochten. Er pflegte uns nur immer die
kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut
von uns geben und verwünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der
uns recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb.
Die Mutter schien ebenso wie wir den widerwärtigen Coppelius zu
hassen; denn sowie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres,
unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst.

		Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und
entsetzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand anders als er der
Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener
Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde
Kinderaugen zur Atzung [bookmark: page217] holt, – nein! – ein häßlicher, gespenstischer
Unhold, der überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches,
ewiges Verderben bringt.

		Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr, entdeckt und, wie ich
deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den
Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater
empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk!« rief dieser mit
heiserer, schnarrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog
still und finster seinen Schlafrock aus, und beide kleideten sich
in lange, schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich
übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; aber
ich sah, daß das, was ich so lange dafür gehalten, kein
Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein
kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu, und eine blaue Flamme
knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames Geräte stand
umher. Ach Gott! – Wie sich nun mein alter Vater zum Feuer
herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein gräßlicher,
krampfhafter Schmerz schien seine sanften, ehrlichen Züge zum
häßlichen, widerwärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem
Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte
damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig
hämmerte. Mir war es, als würden Menschengesichter ringsumher
sichtbar, aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen
statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer,
dröhnender Stimme. Ich kreischte auf, von wildem Entsetzen gewaltig
erfaßt, und stürzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da
ergriff mich Coppelius: »Kleine Bestie! – Kleine Bestie!« meckerte
er zähnefletschend, riß mich auf und warf mich auf den Herd, daß
die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen – Augen
– ein schön Paar Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff
mit den Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in die
Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und
rief: »Meister! Meister! Laß meinem Nathanael die Augen – laß sie
ihm!« Coppelius lachte gellend auf und rief: »Mag denn der Junge
die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun
wollen wir doch den Mechanismus der Hände und der Füße recht
observieren.« Und damit faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke
knackten, und schrob mir die Hände ab und die Füße, und setzte sie
bald hier, bald dort wieder ein. »'s steht doch überall nicht
recht! 's gut so wie es war! – Der Alte hat's verstanden!« So
zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde
schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein –
ich fühlte nichts mehr. Ein [bookmark: page218] sanfter, warmer Hauch glitt über mein Gesicht,
ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über
mich hingebeugt.

		»Ist der Sandmann noch da?«
stammelte ich. – »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, lange
fort, der tut dir keinen Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte
und herzte den wiedergewonnenen Liebling.

		Was soll ich dich ermüden, mein herzlieber Lothar! Was soll ich
so weitläufig einzelnes hererzählen, da noch vieles zu sagen übrig
bleibt? Genug! – Ich war bei der Lauscherei entdeckt und von
Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatte mir ein
hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag.
»Ist der Sandmann noch da?« – Das war mein erstes, gesundes Wort
und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Coppelius ließ
sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen.

		*

		Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten, unveränderten
Sitte gemäß abends an dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr
heiter und erzählte viel Ergötzliches von den Reisen, die er in
seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug,
plötzlich die Haustür in den Angeln knarren und langsame,
eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die Treppe
herauf. »Das ist Coppelius,« sagte meine Mutter erblassend. – »Ja!
– Es ist Coppelius,« wiederholte der Vater mit matter, gebrochener
Stimme. – »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« –
»Zum letzten Male!« erwiederte dieser, »kommt er zu mir, ich
verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern. – Geht – geht zu
Bette! Gute Nacht.«

		Mir war es, als sei ich in schweren, kalten Stein eingepreßt –
mein Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim Arm, als ich
unbeweglich stehen blieb: »Komm, Nathanael, komm nur!« – Ich ließ
mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig,
lege dich ins Bette! – Schlafe – schlafe,« rief mir die Mutter
nach; aber von unbeschreiblicher, innerer Angst und Unruhe gequält,
konnte ich kein Auge zutun. Der verhaßte, abscheuliche Coppelius
stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hämisch an,
vergebens trachtete ich, sein Bild loszuwerden. Es mochte wohl
schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie
wenn ein Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es
rasselte und rauschte bei meiner Tür vorüber, die Haustür wurde
klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius,« rief ich entsetzt und
sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem,
trostlosem Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Tür
stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das
Dienstmädchen schrie: [bookmark: page219] »Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem
dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz
verbranntem, gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und
winselten die Schwestern – die Mutter ohnmächtig daneben: –
»Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen! – So
schrie ich auf; mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf
meinen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder
mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend ging es
in meiner Seele auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius
ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt haben könne. –

		Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde
ruchbar und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur
Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte
verschwunden.

		Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund, daß jener
Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir
es nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung als schweres
Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius'
Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt,
als daß hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius
nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich
höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus und nennt sich
Giuseppe Coppola.

		Ich bin entschlossen, es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod
zu rächen, mag es denn nun gehen, wie es will.

		Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen
Unholds. – Grüße meine liebe, holde Klara, ich schreibe ihr in
ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl usw. usw.

		*

		Klara an Nathanael

		Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber
dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn
meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten
Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift statt
an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde
den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach, mein herzlieber Lothar!«
– Nun hätte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder
geben sollen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael! Was konnte so
Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich
niemals wieder sehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein
glühender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine Schilderung des
widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. [bookmark: page220] Erst jetzt vernahm ich, wie
Dein guter, alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes
starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich
zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale
Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt und
Tritt, und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, daß er selbst
meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen
Traumgebilden zerstören konnte.

		Gerade heraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine,
alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in
Deinem Innern vorging, die wahre,
wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig Teil hatte. Widerwärtig
genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder
haßte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn
hervor.

		Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindlichen Gemüt der
schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius,
der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein
gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher Unhold blieb. Das
unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts
anderes, als daß beide insgeheim alchimistische Versuche machten,
womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld
unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen
Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt ganz von dem
trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie
abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch eigene
Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht
schuld daran. Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Klara,
Du wirst sagen: in dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des
Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen
umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut
sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in
deren Innerem tödliches Gift verborgen. Ach, mein herzgeliebter
Nathanael! Glaubst Du denn nicht, daß auch in heiteren –
unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer
dunklen Macht, die feindlich uns in
unserm eignen Selbst zu verderben
strebt? – Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und
verräterisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann
festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen, verderblichen Wege,
den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es eine solche
Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst, gestalten, ja unser
Selbst werden; denn nur so glauben wir
an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes
geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitere
Leben gestärkten Sinn genug, um fremdes, [bookmark: page221] feindliches Einwirken als
solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf
geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene
unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der
Gestaltung, die unser eigenes Spiegelbild sein sollte. Ich bitte
Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den
Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt,
daß diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der
Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich
machen. Spräche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste
Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in
innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten,
Sandmann und Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter –
heiter! – Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein
Schutzgeist, und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa
beikommen lassen. Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem
Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte ich mich vor ihm
und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat
eine Näscherei, noch als Sandmann die Augen verderben.

		Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael, usw. usw. usw.

		*

		Nathanael an Lothar

		Sehr unlieb ist es mir, daß Klara neulich den Brief an Dich, aus
freilich durch meine Zerstreutheit veranlaßtem Irrtum, erbrach und
las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen, philosophischen Brief
geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und
Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs
sind, die augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche
erkenne. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl
logische Collegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne.
– Laß das bleiben! – Übrigens ist es wohl gewiß, daß der
Wetterglashändler Giuseppe Coppola keineswegs der alte Advokat
Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen
Professor der Physik, der, wie jener berühmte Naturforscher,
Spalanzani heißt und italienischer
Abkunft ist, Collegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen
Jahren und überdem hört man es auch seiner Aussprache an, daß er
wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber, wie
mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet
Ihr, Du und Klara, mich immerhin für einen düstern Träumer, aber
nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes
Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist aus der
Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein
wunderlicher Kauz. Ein [bookmark: page222] kleiner, rundlicher Mann, das Gesicht mit
starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen,
stechenden Augen. Doch besser als in jeder Beschreibung siehst Du
ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgendeinem
Berlinischen Taschenkalender steht, anschauest – so sieht
Spalanzani aus. – Neulich steige ich die Treppe hinauf und nehme
wahr, daß die sonst einer Glastür dicht vorgezogene Gardine zur
Seite einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu
kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten
Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im
Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Arme, die Hände
zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Tür gegenüber, so, daß
ich ihr engelschönes Gesicht ganz überblickte. Sie schien mich
nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres,
beinahe möcht' ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als
schliefe sie mit offenen Augen. Mir wurde ganz unheimlich, und
deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen.
Nachher erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis
Tochter, Olympia, war, die er
sonderbarer- und schlechterweise einsperrt, so daß kein Mensch in
ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr,
sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. – Weshalb schreibe ich
Dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte ich Dir das
mündlich erzählen können. Wisse nämlich, daß ich über vierzehn Tage
bei Euch bin. Ich muß mein süßes, liebes Engelsbild, meine Klara,
wiedersehen. Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich
(ich muß das gestehen) nach dem fatalen, verständigen Briefe meiner
bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an
sie.

		Tausend Grüße usw. usw. usw.

		*

		Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als
dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen
Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, günstiger Leser,
zu erzählen unternommen. Nimm die drei
Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den
Umriß des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und mehr
Farbe hineinzutragen mich bemühen werde. Damit klarer werde, was
gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen noch
hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben,
Klara und Lothar, Kinder eines weitläufigen Verwandten, der
ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels
Mutter ins Haus genommen wurden. Klara und Nathanael faßten eine
heftige Zuneigung [bookmark: page223] zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas
einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort
verließ, um seine Studien in G. – fortzusetzen. Da ist er nun in
seinem letzten Briefe und hört Collegia bei dem berühmten Professor
Physices Spalanzani.

		Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem
Augenblick steht Klaras Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich
nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich
holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Klara keineswegs gelten;
das meinten alle, die sich von Amts wegen auf Schönheit verstehen.
Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse ihres Wuchses,
die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch
geformt, verliebten sich dagegen sämtlich in das wunderbare
Magdalenenhaar und faselten überhaupt viel von battonischem
Kolorit. Klara hatte die lebenskräftige Phantasie des heiteren,
unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes, weiblich zartes Gemüt,
einen gar hellen, scharfsichtenden Verstand. Die Nebler und
Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu reden,
was überhaupt in Klaras schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen
der helle Blick und jenes feine, ironische Lächeln: Lieben Freunde!
Wie möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließenden
Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und
Regung? – Klara wurde deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch
gescholten; aber andere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt,
liebten ungemein das gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen,
doch keiner so sehr als Nathanael, der sich in Wissenschaft und
Kunst kräftig und heiter bewegte. Klara hing an dem Geliebten mit
ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als
er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine
Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen,
wirklich in seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es
geschah so, wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, als er
Klara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius noch an
Klaras verständigen Brief; jede Verstimmung war verschwunden.

		Recht aber hatte Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar
schrieb, daß des widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt
recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fühlten das, daß
Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen
durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstere Träumereien
und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt
gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden;
immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur
dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene, [bookmark: page224] vergeblich lehne man sich
dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das Schicksal
verhängt habe.

		Der verständigen Klara war diese mystische Schwärmerei im
höchsten Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf
Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, daß
Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn
in dem Augenblick erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange lauschte,
und daß dieser widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr
Liebesglück stören werde, da wurde Klara sehr ernst und sprach:
»Ja, Nathanael! Du hast recht, Coppelius ist ein böses, feindliches
Prinzip; er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht,
die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn
nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn
glaubst, ist er auch und wirkt, nur
dein Glaube ist seine Macht.« –
Nathanael, ganz erzürnt, daß Klara die Existenz des Dämons nur in
seinem eigenen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der
ganzen mystischen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Klara
brach aber verdrießlich ab, indem sie irgendetwas Gleichgültiges
dazwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte: kalten, unempfänglichen Gemütern
verschließen sich solche tiefen Geheimnisse, ohne sich deutlich
bewußt zu sein, daß er Klara eben zu solchen untergeordneten
Naturen zähle, weshalb er nicht abließ mit Versuchen, sie in jene
Geheimnisse einzuweihen. Sein Verdruß über Klaras kaltes,
prosaisches Gemüt stieg höher, Klara konnte ihren Unmut über
Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht überwinden,
und so entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne
es selbst zu bemerken. Die Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie
Nathanael selbst es sich gestehen mußte, in seiner Phantasie
erbleicht, und es kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen,
wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu
kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene düstere Ahnung, daß
Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines
Gedichts zu machen. Er stellte sich und Klara dar, in treuer Liebe
verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine schwarze
Faust in ihr Leben und risse irgendeine Freude heraus, die ihnen
aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtare stehen, erscheint
der entsetzliche Coppelius und berührt Klaras holde Augen;
die springen in Nathanaels Brust wie
blutige Funken, sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft
ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der
Schnelligkeit des Sturmes, und ihn sausend und brausend fortreißt.
Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die
schäumenden Meereswellen, die sich wie schwarze, weißhäuptige
Riesen emporbäumen in wütendem Kampfe. [bookmark: page225] [bookmark: page226] Aber durch dies wilde Tosen hört er
Klaras Stimme: Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat
dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das
waren ja glühende Tropfen deines eigenen Herzbluts – ich habe ja
meine Augen, sieh mich doch nur an! Nathanael denkt: das ist Klara,
und ich bin ihr eigen ewiglich. – Da ist es, als faßte der Gedanke
gewaltig in den Feuerkreis hinein, daß er stehen bleibt, und im
schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. Nathanael blickt in
Klaras Augen; aber es ist der Tod, der mit Klaras Augen ihn
freundlich anschaut.

		[image: .]


		Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen,
er feilte und besserte an jeder Zeile, und da er sich dem
metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und
wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig geworden
und das Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes
Entsetzen, und er schrie auf: Wessen grauenvolle Stimme ist das? –
Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene
Dichtung, und es war ihm, als müsse Klaras kaltes Gemüt dadurch
entzündet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Klara
entzündet und wozu es denn eigentlich führen solle, sie mit den
grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre
Liebe zerstörendes Geschick weissagten. – Sie, Nathanael und Klara,
saßen in der Mutter kleinem Garten, Klara war sehr heiter, weil
Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener Dichtung
schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so
daß Klara sagte: »Nun erst habe ich Dich ganz wieder, siehst Du es
wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel
dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche trage,
die er habe vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die Blätter
hervor und fing an zu lesen: Klara, etwas Langweiliges wie
gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu
stricken. Aber so wie immer schwärzer und schwärzer das düstere
Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und blickte
starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam
fort, hochrot färbte seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen
ihm aus den Augen. – Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in
tiefer Ermattung – er faßte Klaras Hand und seufzte wie aufgelöst
in trostlosem Jammer: »Ach! – Klara – Klara!« – Klara drückte ihn
sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst:
»Nathanael! – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle –
unsinnige – wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael
entrüstet auf und rief, Klara von sich stoßend: »Du lebloser,
verdammter Automat!« [bookmark: page227]

		Er rannte fort, bittre Tränen vergoß die tief verletzte Klara:
»Ach, er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich nicht,«
schluchzte sie laut. – Lothar trat in die Laube; Klara mußte ihm
erzählen, was vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer
Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein Inneres,
so daß der Unmut, den er wider den träumerischen Nathanael lange im
Herzen getragen, sich entzündete zu wildem Zorn. Er lief zu
Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte
Schwester in harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael
ebenso erwiderte. Ein phantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit
einem miserablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf
war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter
dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharf
geschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen
sie umher; Klara hatte den heftigen Streit gehört und gesehen, daß
der Fechtmeister in der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte,
was geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen, hatten Lothar
und Nathanael soeben düsterschweigend die Röcke abgeworfen,
blutdürstige Kampflust im brennenden Auge, wollten sie
gegeneinander ausfallen, als Klara durch die Gartentür
herbeistürzte. Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden,
entsetzlichen Menschen! Stoßt mich nur gleich nieder, ehe ihr euch
anfallt; denn wie soll ich länger leben auf der Welt, wenn der
Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten ermordet
hat!« – Lothar ließ die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde
nieder, aber in Nathanaels Innerm ging in herzzerreißender Wehmut
alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen
Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Klara empfunden. Die
Mordwaffe entfiel seiner Hand, er stürzte zu Klaras Füßen. »Kannst
du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte
Klara! – Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« –
Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend
Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und schwuren,
nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.

		Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn
zu Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja, als habe er, Widerstand
leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein,
dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er
bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr
zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt
zurückzukehren gedachte.

		Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen
worden; denn man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken
[bookmark: page228] konnte,
weil sie, wie Nathanael, ihm an dem Tode ihres Mannes die Schuld
zuschrieb.

		*

		Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah,
daß das ganze Haus niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen
nur die nackten Feuermauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in
dem Laboratorium des Apothekers, der im untern Stock wohnte,
ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte,
so war es doch den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu
rechter Zeit in Nathanaels im oberen Stock gelegenes Zimmer zu
dringen und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles
hatten sie unversehrt in ein anderes Haus getragen und dort ein
Zimmer in Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog.
Nicht sonderlich achtete er darauf, daß er dem Professor Spalanzani
gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes,
als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das
Zimmer blickte, wo oft Olympia einsam saß, so daß er ihre Figur
deutlich erkennen konnte, wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich
und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf, daß Olympia
oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die
Glastür entdeckte, ohne irgendeine Beschäftigung an einem kleinen
Tische saß, und daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm
herüberschaute; er mußte sich auch selbst gestehen, daß er nie
einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, Klara im Herzen, blieb ihm
die steife, starre Olympia höchst gleichgültig, und nur zuweilen
sah er flüchtig über sein Kompendium hinüber nach der schönen
Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb er an Klara, als es leise
an die Tür klopfte; sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas
widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im
Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den
Landsmann Coppola gesagt und was er auch rücksichts des Sandmanns
Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich aber
selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller
Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen wie möglich: »Ich
kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund, gehen Sie nur!« Da trat
aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton,
indem sich das weite Maul zu häßlichem Lachen verzog und die
kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern stechend
hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – Hab' auch
sköne Oke – sköne Oke!« – Entsetzt rief
Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? –
Augen – Augen? –« Aber in dem
Augenblick hatte Coppola seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff
in die weiten Rocktaschen [bookmark: page229] und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er
auf den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill' – Brill' auf der Nas' su
setze, das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er immer
mehr und mehr Brillen heraus, so daß es auf dem ganzen Tisch
seltsam zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten
und zuckten krampfhaft und starrten auf zu Nathanael; aber er
konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte
Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke
durcheinander und schossen ihre blutroten Strahlen in Nathanaels
Brust. Übermannt von tollem Entsetzen schrie er auf: »Halt ein!
Halt ein, fürchterlicher Mensch!« – Er hatte Coppola, der eben in
die Tasche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet
schon der ganze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola
machte sich mit heiserem, widrigem Lachen sanft los, und mit den
Worten: »Ah! – nix für Sie – aber hier sköne Glas,« – hatte er alle
Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des
Rockes eine Menge großer und kleiner Perspektive hervorgeholt.
Sowie die Brillen nur fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig, und
an Klara denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus
seinem Innern hervorgegangen, sowie daß Coppola ein höchst
ehrlicher Mechanikus und Optikus, keineswegs aber Coppelli
verfluchter Doppelgänger und Revenant sein könne. Zudem hatten alle
Gläser, die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts
Besonderes, am wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen,
und, um alles wieder gutzumachen, beschloß Nathanael, dem Coppola
jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines, sehr
sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen,
durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das
die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen
rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; Olympia
saß wie gewöhnlich vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt,
die Hände gefaltet. Nun erschaute Nathanael erst Olympias
wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar
seltsam starr und tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer
durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olympias Augen
feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die
Sehkraft entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger flammten
die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer fort
und fort die himmlisch-schöne Olympia betrachtend. Ein Räuspern und
Scharren weckte ihn wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm:
» Tre Zechini – drei Dukat.« –
Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das
Verlangte: »Nick so? – sköne Glas – sköne Glas!« fragte Coppola mit
seiner widerwärtigen [bookmark: page230] heiseren Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja,
ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!«
– Coppola verließ nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf
Nathanael das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen. »Nun
ja,« meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine
Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe – zu teuer bezahlt!« –
Indem er diese Worte sprach, war es, als halle ein tiefer
Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte
vor innerer Angst. – Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das
merkte er wohl. »Klara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht,
daß sie mich für einen abgeschmackten Geisterseher hält; aber
närrisch ist es doch – ach, wohl mehr als närrisch, daß mich der
dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt,
noch jetzt so sonderbar geängstigt; den Grund davon sehe ich gar
nicht ein.« – Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Klara zu
beenden, aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olympia
noch dasäße, und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt
getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte
nicht los von Olympias verführerischem Anblick, bis ihn Freund und
Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani.
Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er
konnte Olympia ebensowenig hier als die beiden folgenden Tage
hindurch in ihrem Zimmer entdecken, unerachtet er kaum das Fenster
verließ und fortwährend durch Coppolas Perspektiv hinüberschaute.
Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt
und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen, lief er hinaus
vors Tor. Olympias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und
trat aus dem Gebüsch und guckte ihn an mit großen strahlenden Augen
aus dem hellen Bach. Klaras Bild war ganz aus seinem Innern
gewichen, er dachte nichts als Olympia und klagte ganz laut und
weinerlich: »Ach, du mein hoher, herrlicher Liebesstern, bist du
mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden und mich
zu lassen in finsterer, hoffnungsloser Nacht?«

		Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in
Spalanzanis Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen
standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster des
ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mädchen kehrten und
stäubten mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig
klopften und hämmerten Tischler und Tapezierer. Spalanzani wollte
morgen ein großes Fest geben, Konzert und Ball, und hatte die halbe
Universität eingeladen. Allgemein verbreitete man, daß Spalanzani
seine Tochter Olympia, die er so lange jedem menschlichen Auge
recht ängstlich entzogen, zum erstenmal erscheinen lassen werde.
[bookmark: page231]

		Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem
Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die
Lichter in den geschmückten Sälen schimmerten, zum Professor. Die
Gesellschaft war zahlreich und glänzend. Olympia erschien sehr
reich und geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes
Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene
Rücken, die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem
Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie
etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man
schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auferlegte. Das
Konzert begann. Olympia spielte den Flügel mit großer Fertigkeit
und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender
Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand in der
hintersten Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olympias Züge
nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas
hervor und schaute hin nach der schönen Olympia. Ach! – Da wurde er
gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton
erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein Inneres
durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das
Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich
nach der Kadenz der lange Triller recht schmetternd durch den Saal
gellte, konnte er wie von glühenden Armen plötzlich erfaßt sich
nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut
aufschreien: »Olympia!« – Alle sahen sich um nach ihm, manche
lachten. Der Domorganist schnitt aber ein noch finstereres Gesicht
als vorher und sagte bloß: »Nun, nun!« – Das Konzert war zu Ende,
der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! – mit ihr!« das war nun dem
Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich
erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufordern?
Doch! – er selbst wußte nicht, wie es geschah, daß er, als schon
der Tanz angefangen, dicht neben Olympia stand, die noch nicht
aufgefordert worden, und daß er, kaum vermögend, einige Worte zu
stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olympias Hand, er fühlte
sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olympia ins
Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen, und in
dem Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse
zu schlagen und des Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in
Nathanaels Innerem glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang
die schöne Olympia und durchflog mit ihr die Reihen. – Er glaubte
sonst recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eigenen
rhythmischen Festigkeit, mit der Olympia tanzte, und die ihn oft
ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm
der Takt [bookmark: page232]
gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer mehr
tanzen und hätte jeden, der sich Olympia näherte, um sie
aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch nur zweimal geschah
dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olympia bei jedem Tanze
sitzen und er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzufordern.
Hätte Nathanael außer der schönen Olympia noch etwas anderes zu
sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit
unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam
unterdrückte Gelächter, das sich in diesem und jenem Winkel unter
den jungen Leuten erhob, auf die schöne Olympia, die sie mit ganz
kuriosen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum.
Durch den Tanz und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt,
hatte Nathanael alle ihm sonst eigene Scheu abgelegt. Er saß neben
Olympia, ihre Hand in der seinigen und sprach hoch entflammt und
begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder
er noch Olympia. Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt
ins Auge und seufzte einmal übers andere: »Ach – Ach – Ach!« Worauf
denn Nathanael also sprach: »O, du herrliche, himmlische Frau! – Du
Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe! – Du tiefes Gemüt,
in dem sich mein ganzes Sein spiegelt,« und noch mehr dergleichen;
aber Olympia seufzte bloß immer wieder: » Ach,
Ach!« – Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den
Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem
Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt
befand, mit einem Male, als würd' es hienieden beim Professor
Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem
nicht geringen Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in
dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst
hatten Musik und Tanz aufgehört. »Trennung, Trennung,« schrie er
ganz wild und verzweifelt, er küßte Olympias Hand, er neigte sich
zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! – So,
als er Olympias kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem
Grausen erfaßt, die Legende von der toten Braut ging ihm plötzlich
durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olympia an sich gedrückt, und
in dem Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der
Professor Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine
Schritte klangen hohl wieder, und seine Figur, von flackernden
Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches, gespenstisches
Ansehen. »Liebst du mich? – Liebst du mich, Olympia? – Nur dies
Wort! – Liebst du mich?« So flüsterte Nathanael, aber Olympia
seufzte, indem sie aufstand, nur: » Ach!
Ach!« – »Ja, du mein holder, herrlicher Liebesstern,« sprach
Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst
verklären mein Inneres immerdar!« – » Ach!
Ach!« [bookmark: page233] replizierte Olympia fortschreitend. Nathanael
folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie haben sich
außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten,« sprach
dieser lächelnd: »Nun, nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie
Geschmack daran, mit dem blöden Mädchen zu konversieren, so sollen
mir Ihre Besuche willkommen sein.« – Einen ganzen hellen,
strahlenden Himmel in der Brust schied Nathanael von dannen;
Spalanzanis Fest war der Gegenstand des Gesprächs in den folgenden
Tagen. Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splendid
zu erscheinen, so wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei
Unschicklichem und Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und
vorzüglich fiel man über die todstarre, stumme Olympia her, der
man, ihres schönen Äußern unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten
und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so lange
verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne inneren Grimm,
indessen schwieg er; denn, dachte er, würde es wohl verlohnen,
diesen Burschen zu beweisen, daß eben ihr eigener Stumpfsinn es
ist, der sie Olympias tiefes, herrliches Gemüt zu erkennen hindert?
»Tu mir den Gefallen, Bruder,« sprach eines Tages Siegmund, »und
sage, wie es dir gescheitem Kerl möglich war, dich in das
Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen?« Nathanael
wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte:
»Sage du mir, Siegmund, wie deinem sonst alles Schöne klar
auffassenden Blick, deinem regen Sinn Olympias himmlischer Liebreiz
entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei dem Geschick,
dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte einer von uns blutend
fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte
geschickt ein und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe
niemals über den Gegenstand zu rechten sei, hinzu: »Wunderlich ist
es doch, daß viele von uns über Olympia ziemlich gleich urteilen.
Sie ist uns – nimm es nicht übel, Bruder! – auf seltsame Weise
starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig, so wie
ihr Gesicht, das ist wahr! – Sie könnte für schön gelten, wenn ihr
Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne
Sehkraft wäre. Jeder Schritt ist sonderbar abgemessen, jede
Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks
bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen
geistlosen Takt der singenden Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns
ist diese Olympia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit
ihr zu schaffen haben, es war uns, als tue sie nur so wie ein
lebendiges Wesen, und doch habe es mit ihr eine eigene Bewandtnis.«
– Nathanael gab sich dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen Worten
Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr
seines Unmuts und [bookmark: page234] sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr
kalten prosaischen Menschen, Olympia unheimlich sein. Nur dem
poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! – Nur mir
ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur
in Olympias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Auch mag es nicht
recht sein, daß sie nicht in platter Konversation faselt wie die
andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; aber
diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der inneren
Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der
Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen
Sinn, und alles sind verlorene Worte.« »Behüte dich Gott, Herr
Bruder,« sagte Siegmund sehr sanft, beinahe wehmütig, »aber mir
scheint es, du seiest auf bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen,
wenn alles – Nein, ich mag nichts weiter sagen!« – Dem Nathanael
war es plötzlich, als meine der kalte prosaische Siegmund es sehr
treu mit ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene Hand recht
herzlich.

		Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Klara in der Welt
gebe, die er sonst geliebt; – die Mutter – Lothar – alle waren aus
seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für Olympia, bei der
er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben
erglühter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft
phantasierte, welches alles Olympia mit großer Andacht anhörte. Aus
dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor,
was er jemals geschrieben. Gedichte, Phantasien, Visionen, Romane,
Erzählungen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue
fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der
Olympia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch
noch nie hatte er eine so herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte
und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fütterte
keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit keiner
Lieblingskatze, sie drehte kein Papierschnitzchen oder sonst etwas
in der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen leisen, erzwungenen
Husten bezwingen. – Kurz! Stundenlang sah sie mit starrem Blick
unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu rücken und zu
bewegen, und immer glühender, immer lebendiger wurde dieser Blick.
Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch wohl den
Mund küßte, sagte sie: » Ach! Ach!« –
Dann aber: » Gute Nacht, mein Lieber!«
– »O du herrliches, du tiefes Gemüt,« rief Nathanael auf seiner
Stube, »nur von dir, von dir allein werd' ich ganz verstanden.« Er
erbebte vor innerem Entzücken, wenn er bedachte, welch wunderbarer
Zusammenklang sich in seinem und Olympias Gemüte täglich mehr
offenbare; denn es schien ihm, als habe Olympia über seine Werke,
über [bookmark: page235] seine
Dichtergabe überhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja,
als habe die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt. Das
mußte denn auch wohl sein; denn mehr Worte, als vorhin erwähnt,
sprach Olympia niemals. – Professor Spalanzani schien hocherfreut
über das Verhältnis seiner Tochter mit Nathanael; er gab diesem
allerlei unzweideutige Zeichen seines Wohlwollens, und als es
Nathanael endlich wagte, von ferne auf eine Verbindung mit Olympia
anzuspielen, lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: »Er
werde seiner Tochter völlig freie Wahl lassen.« – Ermutigt durch
diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschloß Nathanael,
gleich am folgenden Tage Olympia anzuflehen, daß sie das unumwunden
in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick
ihm gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach
dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn
Olympia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden,
blühenden Lebens darzureichen. Klaras, Lothars Briefe fielen ihm
dabei in die Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den
Ring, steckte ihn ein und rannte hinüber zu Olympia. Schon auf der
Treppe, auf dem Flur vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien
aus Spalanzanis Studierzimmer heraus zu schallen. – Ein Stampfen –
ein Klirren – ein Stoßen, – Schlagen gegen die Tür, dazwischen
Flüche und Verwünschungen. »Laß los – laß los – Infamer –
Verruchter! – Darum Leib und Leben darangesetzt? – ha ha ha! – so
haben wir nicht gewettet – ich, ich hab' die Augen gemacht – ich
das Räderwerk – dummer Teufel mit deinem Räderwerk – verfluchter
Hund von einfältigem Uhrmacher – fort mit dir – Satan – halt –
Peipendreher – teuflische Bestie! halt – fort – los, los!« – Es
waren Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius' Stimmen, die so
durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stürzte Nathanael, von
namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche
Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den
Füßen, die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller
Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück,
als er die Figur für Olympia erkannte; aufflammend in wildem Zorn
wollte er den Wütenden die Geliebte entreißen, aber in dem
Augenblick wand Coppola, sich mit Riesenkraft drehend, die Figur
dem Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst
einen fürchterlichen Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf
dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen,
taumelte und hinstürzte; alles Gerät stürzte in tausend Scherben
zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und rannte
mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die Treppe hinab,
so daß die häßlich herunterhängenden [bookmark: page236] Füße der Figur auf den Stufen hölzern
klapperten und dröhnten. – Erstarrt stand Nathanael – nur zu
deutlich hatte er gesehen, Olympias toderbleichtes Wachsgesicht
hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie war eine
leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde, Glasscherben
hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen
strömte das Blut empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. –
»Ihm nach – ihm nach, was zauderst du? – Coppelius – Coppelius,
mein bestes Automat hat er mir geraubt – zwanzig Jahre daran
gearbeitet – Leib und Leben daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache
– Gang – mein – die Augen – die Augen dir gestohlen. – Verdammter –
Verfluchter – ihm nach – hol' mir Olympia – da hast du die Augen!«
– Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden
liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten
Hand und warf sie nach ihm, daß sie seine Brust trafen. – Da packte
ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres
hinein, Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui – hui – hui! –
Feuerkreis – Feuerkreis! Dreh' dich, Feuerkreis – lustig – lustig!
– Holzpüppchen hui, schön Holzpüppchen, dreh' dich« – damit warf er
sich auf den Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn
erwürgt, aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die
drangen ein, rissen den wütenden Nathanael auf und retteten so den
Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund, so stark er war,
vermochte nicht, den Rasenden zu bändigen; der schrie mit
fürchterlicher Stimme immerfort: »Holzpüppchen, dreh' dich« und
schlug um sich mit geballten Fäusten. Endlich gelang es der
vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, indem sie ihn zu
Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem,
tierischem Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend wurde er nach
dem Tollhause gebracht. –

		Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich
weiter mit dem unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir,
solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus und
Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß er von
seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die Universität
verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es
allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde,
vernünftigen Teezirkeln (Olympia hatte sie mit Glück besucht) statt
der lebendigen Person eine Holzpuppe
einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und um so
härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet
und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz kluge
Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise
tun und sich auf allerlei [bookmark: page237] Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdächtig
vorgekommen. Der Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm eine
Prise, klappte die Dose zu, räusperte sich und sprach feierlich:
»Hochzuverehrende Herren und Damen! Merken Sie denn nicht, wo der
Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie – eine
fortgeführte Metapher! – Sie verstehen mich! – Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren
beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte
tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt, und es schlich sich in der Tat
abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figuren ein. Um nun ganz
überzeugt zu werden, daß man keine Holzpuppe liebe, wurde von
mehreren Liebhabern verlangt, daß die Geliebte etwas taktlos singe
und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen
spiele usw., vor allen Dingen aber, daß sie nicht bloß höre,
sondern auch manchmal in der Art
spreche, daß dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden
voraussetze. Das Liebesbedürfnis vieler wurde fester und dabei
anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander. »Man kann
wahrhaftig nicht dafür stehen,« sagte dieser und jener. In den Tees
wurde unglaublich gegähnt und niemals genieset, um jedem Verdacht
zu begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um der
Kriminaluntersuchung wegen der menschlichen Gesellschaft
betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war
auch verschwunden. –

		*

		Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er
schlug die Augen auf und fühlte, wie ein unbeschreibliches
Wonnegefühl mit sanfter, himmlischer Wärme ihn durchströmte. Er lag
in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Klara hatte
sich über ihn hingebeugt, und unfern standen die Mutter und Lothar.
»Endlich, endlich, o, mein herzlieber Nathanael – nun bist du
genesen von schwerer Krankheit – nun bist du wieder mein!« – So
sprach Klara recht aus tiefer Seele und faßte den Nathanael in ihre
Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die hellen,
glühenden Tränen aus den Augen, und er stöhnte tief auf: »Meine –
meine Klara!« – Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde
in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du
treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« – Jede Spur des
Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte sich Nathanael in der
sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das Glück
war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter, karger
Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der
Mutter nebst einem nicht unbedeutenden Vermögen [bookmark: page238] ein Gütchen in einer
angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie
hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Klara, die er nun zu
heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher
geworden, als er je gewesen, und erkannte nun erst recht Klaras
himmlisch reines, herrliches Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur
durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund
von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott, Bruder! Ich war auf
einem schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel
auf den lichten Pfad! – Ach, es war ja Klara!« – Siegmund ließ ihn
nicht weiterreden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen
möchten ihm zu hell und flammend aufgehen. – Es war an der Zeit,
daß die vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen ziehen wollten.
Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der Stadt. Sie
hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen
Riesenschatten über den Markt. »Ei!« sagte Klara: »Steigen wir doch
noch einmal hinauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!«
Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Klara, stiegen hinauf, die
Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht
geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da
standen die beiden Liebenden Arm in Arm auf der höchsten Galerie
des Turmes und schauten hinein in die duftigen Waldungen, hinter
denen das blaue Gebirge wie eine Riesenstadt sich erhob.

		»Sieh doch den sonderbaren, kleinen, grauen Busch, der
ordentlich auf uns loszuschreiten scheint,« sprach Klara. –
Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas
Perspektiv, er schaute seitwärts – Klara stand vor dem Glase! – Da
zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern – totenbleich
starrte er Klara an, aber bald glühten und sprühten Feuerströme
durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf, wie ein
gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte und grausig
dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: »Holzpüppchen
dreh' dich – Holzpüppchen dreh' dich« – und mit gewaltiger Kraft
faßte er Klara und wollte sie hinabschleudern, aber Klara krallte
sich in verzweifelnder Todesangst fest an das Geländer. Lothar
hörte den Rasenden toben, er hörte Klaras Angstgeschrei, gräßliche
Ahnung durchflog ihn, er rannte hinauf, die Tür der zweiten Treppe
war verschlossen – stärker hallte Klaras Jammergeschrei. Unsinnig
vor Wut und Angst stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang. –
Matter und matter wurden nun Klaras Laute: »Hilfe – rettet –
rettet« – so erstarb die Stimme in den Lüften. Sie ist hin –
ermordet von dem Rasenden, so schrie Lothar. Auch die Tür zur
Galerie war zugeschlagen. – Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft,
er sprengte die Tür aus den Angeln, Gott [bookmark: page239] im Himmel – Klara schwebte, von
dem rasenden Nathanael erfaßt, über der Galerie in den Lüften – nur
mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe umklammert. Rasch wie
der Blitz erfaßte Lothar die Schwester, zog sie herein und schlug
in demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins
Gesicht, daß er zurückprallte und die Todesbeute fahren ließ.

		Lothar rannte hinab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. –
Sie war gerettet. – Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und
sprang hoch in die Lüfte und schrie: »Feuerkreis dreh' dich –
Feuerkreis dreh' dich.« – Die Menschen liefen auf das wilde
Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat
Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen und geradeswegs
nach dem Markt geschritten war. Man wollte hinauf, um sich des
Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius sprechend: »Ha ha –
wartet nur, der kommt schon herunter, von selbst,« und schaute wie
die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen,
er bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr – mit dem
gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke – sköne Oke,« sprang er über das
Geländer. –

		Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem Steinpflaster
lag, war Coppelius im Gewühl verschwunden. –

		Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Klara
gesehen haben, wie sie mit einem freundlichen Mann Hand in Hand in
der Tür eines schönen Landhauses saß und vor ihr zwei muntere
Knaben spielten. Es wäre daraus zu schließen, daß Klara das ruhige,
häusliche Glück noch fand, das ihrem heitern, lebenslustigen Sinn
zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals
hätte gewähren können. [bookmark: page240]

	
		
		Pique-Dame

		Von Alexander Puschkin

		I.

		[image: Initial] Beim Gardekavalleristen
Narumoff spielte man Karten. Die lange, winterliche Nacht war
unversehens vergangen, und um fünf Uhr morgens kam man endlich
dazu, sich zum Abendessen niederzusetzen. Jene, die gewonnen
hatten, aßen mit großem Appetit, während die anderen zerstreut vor
ihren leeren Gedecken saßen. Endlich kam der Champagner – die
Unterhaltung wurde lebendiger, und alle begannen sich an ihr zu
beteiligen.

		»Nun, wie war's, Surin?« erkundigte sich der Gastgeber.

		»Ich habe verloren, wie gewöhnlich. Das Pech verfolgt mich
wirklich ganz außerordentlich: ich spiele vorsichtig, verliere nie
die Fassung, man kann mich durch nichts aus der Ruhe bringen – und
doch komme ich nicht zum Gewinnen.«

		»Und hast du denn noch niemals etwas »riskiert«? Noch niemals
alles auf eine Karte gesetzt? Wirklich, ich bewundere deine
Charakterfestigkeit!«

		»Da müßten Sie eigentlich unsern Herrmann noch mehr bewundern,«
sagte einer der Gäste, indem er mit einer Kopfbewegung nach einem
jungen Genieoffizier zeigte. »Der hat noch in seinem ganzen Leben
keine Karten in die Hand genommen, und doch sitzt er allabendlich
bis zum Morgengrauen hier bei uns und schaut dem Spiele zu.«

		»Das Spiel übt eine große Anziehungskraft auf mich aus,« mischte
sich nunmehr Herrmann ins Gespräch. »Aber da ich nicht in der Lage
bin, das Unentbehrliche zu opfern, um damit Überflüssiges zu
gewinnen, muß ich mich eben darauf beschränken, als Zuschauer am
Spiel teilzunehmen.«

		»Herrmann ist ein Deutscher, und als solcher ist er sehr
berechnend – das ist ja ganz klar,« bemerkte Tomski, »aber wenn
mir jemand unbegreiflich ist, so ist
das meine Großmutter, die Gräfin Anna Feodorowna.«

		»Wieso? Weshalb?« riefen die Gäste. [bookmark: page241]

		»Nun,« fuhr Tomski fort, »ich kann beim besten Willen nicht
begreifen, weshalb meine Großmutter nicht mehr Karten spielt.«

		»So, finden Sie denn das so seltsam, daß eine achtzigjährige
Greisin nicht mehr pointiert?« lächelte Narumoff.

		»Na, dann scheinen Sie ja von der Sache nichts zu wissen?« sagte
Tomski.

		»Nein! Von welcher Sache denn?«

		»Nun, so hören Sie zu. Ich muß vorausschicken, daß meine
Großmutter vor sechzig Jahren nach Paris gefahren und dort sehr in
Mode gekommen war. Die Leute liefen ihr nur so nach, um die »
Venus moskovite« zu sehen. Richelieu
machte ihr stark den Hof, und meine Großmutter versichert noch
heute, daß er aus Gram über ihre Grausamkeit beinahe Hand an sich
gelegt habe. Zu jener Zeit wurde unter den Damen sehr viel »Pharao«
gespielt. Eines Tages verspielte nun meine Großmutter, bei einer
Partie am Hofe, an den Herzog von Orleans eine recht große Summe
auf Ehrenwort. Nachdem sie nach Hause zurückgekehrt war, teilte die
Großmutter, während sie sich die Schönheitspflästerchen vom Gesicht
löste und den Reifrock ablegte, dem Großvater ihren Spielverlust
mit und befahl ihm, die Schuld umgehend zu begleichen. Mein
verstorbener Großvater war, soweit ich mich entsinnen kann, im
Grunde weiter nichts als eine Art Haushofmeister seiner Gattin. Er
fürchtete sie wie das Feuer. Als er jedoch diesmal von dem
ungeheuren Spielverlust vernahm, geriet er außer sich, holte sein
Rechnungsbuch herbei und bewies ihr klipp und klar, daß sie in dem
einen halben Jahr über eine halbe Million verausgabt habe. Des
weiteren erklärte er ihr, daß sie hier in Paris weder Moskauer noch
Saratower Güter besäße, und weigerte sich infolgedessen ganz
entschieden, die Zahlung zu leisten. Meine Großmutter verabfolgte
ihm daraufhin eine Ohrfeige und ging zum Zeichen ihrer Ungnade
allein zu Bett Am andern Tag ließ sie ihn wieder rufen, denn sie
war überzeugt, daß die häusliche Strafe genügend auf ihn gewirkt
hatte. Aber sie fand ihn unerbittlich. Zum allererstenmal in ihrem
Leben bequemte sie sich dazu, ihm Erklärungen abzugeben. Sie
hoffte, ihn dadurch von der
Notwendigkeit der Bezahlung überzeugen zu können, daß sie ihm in
herablassender Art zu beweisen suchte, Schuld und Schuld wäre nicht
immer das gleiche, und daß ein großer Unterschied zwischen einem
Prinzen und einem Wagenbauer bestehe. Aber alles war vergebens! Der
Großvater revoltierte: »Nein, und damit Schluß!« Und die Großmutter
stand da und wußte nicht, was sie tun sollte. Nun war sie damals
gerade seit kurzer Zeit mit einem seltsamen Menschen bekannt. Sie
haben gewiß auch schon vom Grafen St. Germain erzählen gehört. Dann
wissen [bookmark: page242] Sie
auch, daß er sich für den ewigen Juden, für den Erfinder des
Lebenselixiers, des Steins der Weisen usw. ausgab. Man lachte über
ihn und sah ihn allgemein als einen Charlatan an, während Casanova
in seinen Memoiren sogar behauptet, daß er ein Spion gewesen sei.
Jedenfalls nannte der Graf St. Germain ein äußerst würdevolles
Äußere sein eigen und war in der Gesellschaft von bestrickender
Liebenswürdigkeit. Meine Großmutter verehrt ihn noch heutigen Tages
in direkt schwärmerischer Weise und pflegt sehr böse zu werden,
wenn man von ihm ohne gebührende Achtung redet. Meine Großmutter
wußte also damals, daß St. Germain über große Geldsummen zu
verfügen hatte; so entschloß sie sich denn, ihn um seine Hilfe
anzugehen, und sandte ihm zu diesem Zweck ein Briefchen, in dem sie
ihn unverzüglich zu sich rief. Der sonderliche Graf stellte sich
auch umgehend ein und fand sie in furchtbarster Zerfahrenheit. Sie
beschrieb ihm in den dunkelsten Farben, was sie alles unter der
barbarischen Behandlung ihres Mannes zu leiden habe, und schloß mit
den Worten, daß sie ihre ganze Hoffnung auf die Freundschaft und
Liebenswürdigkeit des Grafen St. Germain baue. St. Germain dachte
nach. ›Es wäre mir möglich. Ihnen mit der gewünschten Summe
beizuspringen,‹ meinte er schließlich, ›allein ich weiß, daß Sie
sich dann nicht eher Ruhe gönnen würden, als bis Sie Ihre Schuld
bei mir getilgt hätten, und ich wünsche nicht, daß Sie sich etwa
aus diesem Grunde in erneute Verlegenheiten setzen. Doch es gibt
noch ein anderes Mittel – Sie könnten Ihre Schuld ja am Spieltische
wieder zurückgewinnen.‹

		›Aber mein lieber Graf,‹ antwortete meine Großmutter. ›Ich sage
Ihnen ja, daß ich überhaupt kein Geld mehr habe.‹

		›Geld brauchen Sie dazu auch nicht,‹ entgegnete St. Germain.
›Hören Sie mich, bitte, nur an.‹

		»Und nun teilte er ihr ein Geheimnis mit, für das wohl jeder von
uns gern eine große Summe bezahlen würde.« – Die jungen Spieler
verdoppelten ihre Aufmerksamkeit. Tomski zündete sich eine Pfeife
an, machte ein paar Züge und fuhr dann fort: »Noch am selben Abend
erschien meine Großmutter in Versailles zum › Jeu de la reine‹. Der Herzog von Orleans hielt
die Bank. Meine Großmutter entschuldigte sich leichthin, daß sie
den Schuldbetrag nicht mitgebracht habe, dichtete sich zu ihrer
Rechtfertigung ein kleines Histörchen zurecht und begann dann gegen
den Herzog zu setzen. Sie wählte drei Karten und setzte diese drei
nacheinander; alle drei gewannen, und meine Großmutter hatte sich
damit vollkommen quitt gespielt.«

		»Der reine Zufall,« bemerkte einer der Gäste.

		»Ein Märchen,« sagte Herrmann. [bookmark: page243]

		»Vielleicht waren die Karten gezeichnet,« orakelte ein
Dritter.

		»Das glaube ich nicht!« antwortete Tomski überzeugt.

		»Ei,« sagte Narumoff, »du hast eine Großmutter, die drei
Gewinnkarten der Reihe nach erraten kann, und doch hast du ihr
diese Kabbalistik bis heute noch nicht abgeguckt?«

		»Zum Teufel auch,« brummte Tomski. »Sie hat vier Söhne gehabt,
darunter meinen Vater, und alle vier waren ganz wilde Spieler; und
doch hat sie nicht einem von ihnen ihr Geheimnis entdeckt, obgleich
das weder jenen noch mir unangenehm gewesen wäre. Ich weiß von der
ganzen Geschichte nur, was mir mein Onkel, der Graf Iwan Iljitsch,
auf Ehrenwort erzählt hat. Danach soll der verstorbene Tschaplitzki
– derselbe, der in Not und Elend starb, nachdem er Millionen
verschwendet – einst in seiner Jugend am Spieltisch etwa
dreihunderttausend Rubel verloren haben. Soweit ich mich entsinnen
kann, an Soritsch. Er war in wilder Verzweiflung. Meine Großmutter,
die sonst den Leichtsinn der jungen Leute im allgemeiner, streng
verurteilte, fühlte diesmal Erbarmen und bezeichnete ihm drei
Karten, die er nacheinander setzen sollte. Dann nahm sie ihm das
Ehrenwort ab, daß er nach diesen drei Karten in Zukunft nie mehr
spielen werde. Tschaplitzki erschien am nächsten Tage bei seinem
Besieger, und beide setzten sich sofort an den Kartentisch.
Tschaplitzki setzte auf die erste Karte fünfzigtausend und gewann;
dann schob er den ganzen Gewinn auf die zweite Karte und gewann
ebenfalls, und als er endlich mit der dritten Karte wieder
herauskam, war er nicht nur quitt, sondern hatte sogar ein ganz
ansehnliches Summen zugewonnen ... Jedoch – es wird Zeit, schlafen
zu gehen. Die Uhr ist schon dreiviertel sechs.«

		Tatsächlich war es draußen schon ganz hell geworden. Die jungen
Leute tranken ihre Gläser aus und verabschiedeten sich.

		II.

		Die alte Gräfin X. saß in ihrem Toilettenzimmer vor dem Spiegel.
Drei Zofen hielten sich ihres Winkes gewärtig; die erste trug ein
Büchschen mit Schminke, die zweite ein Kästchen mit Haarnadeln und
die dritte eine hohe, mit purpurroten Bändern besetzte Haube. Die
Gräfin konnte zwar absolut keinen Anspruch auf Schönheit mehr
erheben, weil sie schon längst verblüht war, aber trotzdem wollte
sie sich nicht entschließen, die Gewohnheiten ihrer Jugend
aufzugeben; sie hielt sich streng an die Mode der siebziger Jahre
und pflegte sich genau so langwierig und sorgfältig anzukleiden,
wie sie das vor sechzig Jahren mit weit größerer Berechtigung
[bookmark: page244] getan hatte.
– Am Fenster des Zimmers saß hinter einem Stickrahmen ein junges
Fräulein, die Pflegetochter der Gräfin.

		»Guten Tag, Grand'Maman,« sagte, das Zimmer betretend, ein
junger Offizier. »Bonjour, Mademoiselle Lise. Grand'Maman, ich habe
eine Bitte an Sie.«

		»Was ist's denn, Paul?«

		»Gestatten Sie, daß ich Ihnen einen meiner Freunde vorstelle und
dann am Freitag zum Ball mitbringe?«

		»Komm mit ihm direkt zum Ball, du kannst ihn mir ja dann dort
vorstellen; warst du gestern bei Y.s?«

		»Natürlich; es war sehr lustig, und wir haben bis fünf Uhr
getanzt. Die Jeletzkaja sah ganz famos aus!«

		»Ach wo, mein Lieber, was findest du denn eigentlich an ihr
hübsch? Da sah ihre Großmutter, die Fürstin Darja Petrowna, doch
noch ganz anders aus. A propos – sie
muß wohl sehr gealtert sein, die Fürstin Darja Petrowna?«

		»Wieso gealtert?« fragte Tomski zerstreut. »Sie ist ja schon
seit sieben Jahren tot.«

		Das Fräulein erhob den Kopf und machte dem jungen Manne heimlich
ein Zeichen. Tomski erinnerte sich nun, daß man der alten Gräfin
bisher den Tod ihrer Altersgenossin stets verschwiegen hatte, und
biß sich auf die Lippen. Jedoch die Gräfin nahm die neue Nachricht
ganz gleichmütig auf.

		»So, so, sie ist gestorben!« sagte sie. »Und ich wußte davon
nichts. Wir wurden seinerzeit zusammen zu Hofdamen ernannt, und als
wir uns der Kaiserin vorstellten, sagte diese zu uns ...«

		Und die Gräfin erzählte nun ihrem Enkel die Anekdote zum
hundertsten Male.

		»Nun, Paul,« sagte sie nach einer Weile, »jetzt hilf mir ein
bißchen aufstehen. Lisanka, wo ist meine Tabatiere?«

		Die Gräfin begab sich mit ihren Zofen hinter den Paravent, um
ihre Toilette zu beenden, und Tomski blieb mit dem jungen Fräulein
allein zurück.

		»Wen wollen Sie denn der Gräfin vorstellen?« fragte Lisaweta
Iwanowna leise.

		»Einen gewissen Narumoff; kennen Sie ihn zufällig?«

		»Nein! Ist er Militär oder Zivil?«

		»Militär.«

		»Ingenieur?«

		»Nein, Kavallerist; wieso dachten Sie, daß er Genieoffizier
sei?« [bookmark: page245]

		Das Fräulein lachte auf und zog es vor, nicht zu antworten.

		»Paul,« rief die Gräfin hinter dem Paravent. »Schick' mir doch
bitte irgendeinen neuen Roman, aber nur keinen von den
modernen.«

		» Wie meinen Sie das,
Grand'Maman?«

		»Nun, ich meine einen Roman, in dem der Held weder seinen Vater
noch seine Mutter schlägt und in dem keine Ertrunkenen Vorkommen.
Ich habe eine entsetzliche Angst vor Wasserleichen.«

		»Solche Romane gibt es heute gar nicht mehr.«

		»Nun, dann schicke mir irgendeinen hübschen Roman.«

		»Schön, Grand'Maman, adieu ... ich muß eilen ... adieu Lisaweta
Iwanowna, – wieso kamen Sie darauf, daß Narumoff Ingenieur sein
könnte? ...«

		Und damit verließ Tomski eilig das Zimmer.

		Lisaweta Iwanowna blieb allein zurück; sie unterbrach ihre
Stickarbeit und schaute durch das Fenster auf die Straße hinaus.
Nach einiger Zeit zeigte sich auf der gegenüberliegenden
Straßenseite hinter einem Eckhause ein junger Offizier. Lisaweta
sah ihn, wurde rot und machte sich eilig wieder an ihre Arbeit,
wobei sie den Kopf noch tiefer als sonst über den Kanevas neigte.
In diesem Augenblick betrat die Gräfin, die ihre Toilette beendet
hatte, wieder das Zimmer.

		»Laß anspannen, Lisaweta,« sagte sie. »Wir wollen spazieren
fahren.«

		Lisaweta erhob sich und begann ihre Stickarbeit
fortzuräumen.

		»Was ist denn mit dir. Beste, bist du taub geworden?« schalt die
Gräfin. »Ich sagte doch, du sollst anspannen lassen!«

		»Sofort,« antwortete leise das junge Fräulein und eilte in das
Vorzimmer. Nach einer Weile betrat sie, mit Hut und Mantel
bekleidet, das Zimmer.

		»Endlich!« rief die Gräfin. »Wo hast du denn so lange gesteckt?
Hast dich wohl geputzt? Wie ist denn das Wetter? Es scheint windig
zu sein?«

		»Durchaus nicht, Ew. Gnaden, es ist ganz windstill,« antwortete
der Kammerdiener, der soeben das Zimmer betrat.

		»Ihr sprecht immer, ohne was zu wissen. Mach' das Fenster auf.
Natürlich – es ist windig, und noch dazu kalt. Der Wagen kann
wieder ausgespannt werden, wir fahren nicht. Du hast dich vergebens
geputzt, Lisanka.«

		» Das ist nun mein Leben,« dachte
Lisaweta Iwanowna bitter bei sich. [bookmark: page246]

		Sie war in der Tat ein sehr unglückliches Geschöpf. »Fremdes
Brot schmeckt bitter,« sagt Dante, »und die Stufen einer fremden
Treppe steigen sich schwer.« Wenn jemand die Bitterkeit der
Abhängigkeit kennengelernt hat, so war es die arme Pflegetochter
der vornehmen Greisin. Die Gräfin X. hatte gewiß kein schlechtes
Herz, aber sie war, wie alle von der großen Welt verwöhnten Frauen,
in kalten Egoismus versunken, und außerdem hatte sie ihr Zeitalter
überlebt und stand der Gegenwart vollkommen fremd gegenüber. Sie
nahm zwar an allen Veranstaltungen der großen Welt teil und
schleppte sich mühsam auf alle Bälle, dafür saß sie dann aber auch
dort in ihrer altmodischen Kleidung wie ein unförmiger und dabei
doch unentbehrlicher Bestandteil des Ballsaals schweigsam in einem
Winkel. Die Gäste pflegten sich ihr beim Eintritt in den Ballsaal
mit einer tiefen Verbeugung zu nähern, aber das war auch alles, und
dann kümmerte sich niemand mehr um sie. In ihrem Hause empfing sie
unter Beobachtung der strengsten Etikette die ganze Stadt, ohne die
einzelnen Persönlichkeiten zu erkennen. Ihre zahlreiche, in den
Gesindestuben faul und dick gewordene Dienerschaft schaltete und
waltete nach eigenem Belieben und bestahl die schon längst mit
einem Fuß im Grabe stehende Greisin ständig in skrupellosester
Weise. Lisaweta Iwanowna war sozusagen die Märtyrerin dieses
Hauses. Sie mußte den Tee bereiten und bekam Vorwürfe wegen des zu
starken Verbrauches von Zucker; sie las der Greisin Romane vor und
mußte für alle Fehler des Dichters büßen; sie begleitete die Gräfin
auf ihren Spazierfahrten und wurde für das Wetter und das schlechte
Pflaster verantwortlich gemacht. Ein Gehalt war ihr zwar bestimmt,
aber sie erhielt es nie ausgezahlt. Trotzdem verlangte man von ihr,
daß sie stets gut und geschmackvoll gekleidet sein sollte. In der
Gesellschaft spielte sie eine wenig beneidenswerte Rolle. Sie war
zwar allen bekannt, wurde aber von niemand beachtet, und auf den
Bällen kam sie nur dann zum Tanzen, wenn gerade ein Visavis fehlte.
Lisaweta Iwanowna besaß eine ganze Portion Eigenliebe, sie war sich
über die Rolle, die sie spielte, sehr klar und wartete jahraus,
jahrein ungeduldig auf ihren Befreier; allein die hochfahrenden
jungen Leute ließen ihr keine Beachtung zuteil werden, trotzdem
Lisaweta Iwanowna hundertmal liebenswerter war als die frivolen und
kalten jungen Weltdamen, die von jenen umschwärmt wurden. Wie oft
war es schon vorgekommen, daß sie den langweiligen, prunkvollen
Tanzsaal verlassen hatte und, um sich auszuweinen, in ihr ärmliches
Stübchen geflüchtet war, in dem eine mit Tapeten beklebte spanische
Wand, eine Kommode, ein kleiner Spiegel und ein einfaches,
gestrichenes Holzbett das ganze Mobiliar bildeten, zu dem ein
trübbrennendes Talglicht im kupfernen Leuchter die Beleuchtung
spendete. [bookmark: page247]

		Einmal – das geschah zwei Tage nach der Spielgesellschaft, die
zu Beginn unserer Erzählung geschildert worden war, und eine Woche
vor der Szene im Toilettenzimmer der Gräfin – eines Tages also
blickte Lisaweta Iwanowna, während sie am Fenster über ihrem
Stickrahmen hockte, ganz zufällig auf die Straße hinab und gewahrte
dort einen jungen Genieoffizier, der regungslos dastand und ihr
Fenster nicht aus den Augen ließ. Sie trat vom Fenster zurück und
nahm ihre Arbeit wieder auf. Nach einigen Minuten schaute sie
abermals auf – der junge Offizier stand noch immer auf derselben
Stelle. Da es nicht ihrer Gewohnheit entsprach, mit vorübergehenden
Offizieren zu kokettieren, unterließ sie es nun, auf die Straße
hinabzuschauen, und stickte zwei Stunden lang ohne Unterbrechung
und ohne den Blick von der Arbeit zu erheben. Dann wurde sie zur
Mahlzeit gerufen. Nach dem Mittagessen ging sie mit einem gewissen
unruhigen Gefühl zu ihrem Fensterplatz, allein der Offizier war
nicht mehr da, und so vergaß sie ihn denn ...

		Zwei Tage später sah sie ihn wieder, und zwar gerade, als sie
mit der Gräfin das Haus verließ, um in den Wagen zu steigen. Er
stand dicht an der Freitreppe, und sein Gesicht war durch einen
hohen Biberkragen fast ganz verdeckt; man sah nur seine
tiefschwarzen Augen, die unter dem Hut hervorfunkelten. Lisaweta
Iwanowna erschrak, ohne sich selbst darüber Rechenschaft ablegen zu
können, und setzte sich mit einem seltsam befangenen Gefühl in den
Wagen.

		Als sie nach Hause zurückgekehrt war, lief sie sofort wieder zum
Fenster –: der Offizier stand auf derselben Stelle und wandte kein
Auge von ihr. Sie trat, merkwürdig erregt, vom Fenster zurück, und
ein völlig neues, peinigendes Gefühl bemächtigte sich ihrer.

		Seit dieser Zeit stellte sich der junge Offizier tagtäglich zur
bestimmten Stunde unter ihrem Fenster ein. Zwischen beiden
entwickelten sich nun eigenartige Beziehungen. Sie pflegte sein
Nahen jetzt schon zu fühlen und hob dann sofort das Haupt von der
Arbeit, um hinauszuspähen, und ihre Blicke wurden von Tag zu Tag
immer länger. Der junge Offizier schien dadurch beglückt zu sein,
denn sie konnte mit dem scharfen Auge der Jugend gewahren, daß
jedesmal, wenn ihre Blicke sich begegneten, ein plötzliches Erröten
seine Wangen färbte. Und nach einer Woche lächelte sie ihm bereits
zu ...

		Als Tomski damals die Gräfin um Erlaubnis gebeten hatte, ihr
einen seiner Freunde vorstellen zu dürfen, hatte das arme Mädchen
vor Aufregung fast Herzklopfen bekommen. Nachdem sie jedoch erfuhr,
daß Narumoff nicht Genieoffizier, sondern Gardekavallerist sei,
bedauerte sie [bookmark: page248] fast, mit ihrer unvorsichtigen Frage die
Neugier des leichtsinnigen Tomski hervorgerufen zu haben.

		*

		Herrmann war der Sohn eines russisch gewordenen Deutschen und
hatte von seinem Vater ein kleines Kapital geerbt. Erfüllt von der
Überzeugung, daß es für ihn sehr wichtig war, sich seine
Unabhängigkeit zu sichern, hatte er das Geld auf Zins und
Zinseszins angelegt und lebte ausschließlich von seinem Gehalt,
ohne sich auch nur den geringsten Luxus zu leisten. Im übrigen war
er eine verschlossene und ehrgeizige Natur und infolgedessen hatten
seine Kameraden nur selten Gelegenheit, sich über seine Sparsamkeit
lustig zu machen. Er besaß starke Leidenschaften und eine feurige
Phantasie; allein seine Charakterstärke bewahrte ihn vor den
üblichen Verirrungen der Jugend. So nahm er, obwohl mit Leib und
Seele Spieler, nie eine Karte in die Hand, weil er sich überzeugt
hatte, daß sein Vermögen es ihm nicht erlaubte, »das Notwendige zu
opfern, um damit Überflüssiges zu gewinnen,« – wie seine eigenen
Worte lauteten. Trotzdem aber saß er ganze Nächte lang am
Kartentisch und verfolgte mit fieberhaftem Zittern alle Wendungen
des Spiels.

		Die Erzählung von den drei Karten hatte eine starke Wirkung auf
ihn ausgeübt und ging ihm die ganze Nacht nicht aus dem Kopf. Als
er am nächsten Abend durch die Straßen Petersburgs schlendert«,
kamen ihm unwillkürlich verschiedene Fragen in den Sinn: »Wenn mir
nun die alte Gräfin vielleicht ihr Geheimnis mitteilen und die drei
richtigen Karten nennen wollte?« dachte er. »Ich sollte mich ihr
eigentlich vorstellen lassen und mich bei ihr einschmeicheln,
meinetwegen sogar ihr Liebhaber werden; allein das alles erfordert
Zeit, und sie ist schon siebenundachtzig Jahre alt und kann in
einer Woche, ja vielleicht schon in zwei Tagen sterben! Na und
schließlich – kann man denn der ganzen Geschichte überhaupt Glauben
schenken? Nein –: Sparsamkeit, Mäßigkeit und Fleiß: das sind
meine drei Glückskarten, die mein
Kapital verdreifachen und versiebenfachen werden und mir Ruhe und
Unabhängigkeit sichern!« Während er in dieser Art meditierte, war
er in eine der Hauptstraßen Petersburgs gekommen und blieb nun vor
einem Hause von altertümlicher Bauart stehen. Die Straße war von
Equipagen belebt; eine nach der anderen fuhr an der erleuchteten
Freitreppe des Hauses vor. Ihnen entstiegen zahlreiche Gäste, die
alle eilig an den majestätischen Türstehern vorbei ins Innere des
Hauses eilten.

		»Wem gehört dieses Haus?« fragte Herrmann einen Vorübergehenden.
[bookmark: page249]

		»Der Gräfin X.« antwortete dieser.

		Herrmann fühlte, wie ein Zittern durch seine Glieder lief. Die
geheimnisvolle Kartengeschichte bemächtigte sich abermals seiner
Gedanken. Er begann langsam das Haus zu umkreisen und dachte dabei
unablässig an die Gräfin und ihr wundersames Geheimnis. Zu später
Stunde erst kehrte er in seine bescheidene Wohnung zurück und
konnte lange keinen Schlaf finden; und als er schließlich doch
einschlief, träumte er von Karten, vom grünen Tuch des Spieltisches
und sah Stöße von Banknoten und riesige Goldhaufen vor sich liegen.
Er spielte im Traum eine Karte nach der anderen aus, gewann
ununterbrochen und stopfte sich alle Taschen voll mit Gold und
Banknoten. Beim späten Erwachen am andern Morgen seufzte er tief
auf, als er an seinen nächtlichen Reichtum dachte, und machte sich
dann wieder auf zu einen: Spaziergang durch die Stadt. Nach kurzer
Zeit befand er sich abermals vor dem Hause der Gräfin X. Es war
fast, als hätte ihn eine fremde Macht dahingezogen. Er blieb stehen
und sah zu den Fenstern hinauf. An einem derselben erblickte er ein
schwarzlockiges Mädchenhaupt, das allem Anschein nach über ein Buch
oder eine Handarbeit gebeugt war. Nun richtete sich das Köpfchen
auf, und Herrmann sah in ein frisches Gesichtchen und in ein paar
dunkle Augen. In diesem Augenblick hatte sich sein Schicksal
entschieden.

		III.

		Lisaweta Iwanowna hatte vorhin, als die Gräfin den zur
Spazierfahrt bereiten Wagen wegen des schlechten Wetters wieder
ausspannen ließ, kaum ihren Hut und Mantel abgelegt, da wurde sie
abermals zur Gräfin gerufen, die ihr befahl, von neuem die Equipage
anschirren zu lassen. Dann half sie der Gräfin die Freitreppe
hinunter. Während zwei Lakaien die Gräfin sanft in den Wagen
schoben, gewahrte Lisaweta Iwanowna plötzlich dicht neben dem
Gefährt ihren Genieoffizier; er ergriff ihre Hand, und während sie
vor Schreck fast die Besinnung verlor, verschwand er wieder und
ließ einen Brief zwischen ihren Fingern zurück. Sie versteckte ihn
schnell im Handschuh und hörte und sah den ganzen Weg über vor
Aufregung fast nichts.

		Als sie dann von der Spazierfahrt wieder nach Hause gekommen
war, lief sie schnell in ihr Zimmer und zog den Brief aus dem
Handschuh; er war versiegelt, sie erbrach ihn hastig und las ihn
aufgeregt durch; er enthielt eine zärtliche und ehrerbietige
Liebeserklärung, die wörtlich aus einem deutschen Roman übersetzt
war. Allein da Lisaweta Iwanowna [bookmark: page250] kein Deutsch konnte, hatte sie von dem
Plagiat keine Ahnung und war mit dem Inhalt sehr zufrieden.

		Trotzdem fühlte sie sich durch den von ihr entgegengenommenen
Brief stark beunruhigt. Zum erstenmal trat sie in heimliche,
vertraute Beziehungen zu einem jungen Mann. Sein Ungestüm
erschreckte sie. Sie machte sich Vorwürfe wegen ihres
unvorsichtigen Benehmens und wußte nicht, was zu tun zweckmäßiger
sei: entweder aufzuhören, am Fenster zu sitzen und dem jungen
Offizier durch Nichtbeachtung die Lust zu weiteren Verfolgungen zu
nehmen, oder ihm den Brief zurückzusenden und ihm kühl und
entschieden zu antworten. Sie hatte keinen Menschen, mit dem sie
sich beraten konnte, denn sie besaß weder Freundinnen noch
Gefährtinnen. Lisaweta Iwanowna entschloß sich schließlich zu einer
Antwort.

		Sie setzte sich an ihr Tischchen, legte das Schreibgerät zurecht
und dachte nach. Einigemal begann sie den Brief, um ihn dann wieder
zu zerreißen. Bald schienen ihr die Ausdrücke zu herablassend, bald
zu schroff. Nach langem Mühen hatte sie dann endlich ein paar
Zeilen zusammengedichtet, mit denen sie zufrieden war. »Ich bin
überzeugt,« so lautete ihr Schreiben, »daß Sie ehrenwerte Absichten
haben und mich nicht durch eine unbesonnene Tat kompromittieren
wollten; allein unsere Bekanntschaft darf nicht auf solche Weise
beginnen. Ich gebe Ihnen deshalb Ihren Brief zurück und hoffe, daß
ich in Zukunft nicht mehr Grund haben werde, mich über solche
unverdiente Nichtachtung zu beklagen.«

		Am nächsten Tage erhob sich Lisaweta Iwanowna, sowie sie
Herrmann, der die Straße heraufkam, erspähte, von ihrem Sitz am
Fenster, öffnete einen Flügel und warf, im Vertrauen auf die
Gewandtheit des jungen Offiziers, den Brief auf die Straße.
Herrmann lief sofort hinzu, hob Las Schreiben auf und zog sich
damit in eine Konditorei zurück. Dort riß er das Siegel herunter
und fand nun seinen Brief mit Lisaweta Iwanownas Antwort. Er hatte
solches von vornherein erwartet und kehrte nun, ganz erfüllt von
seiner Intrige, nach Hause zurück.

		Drei Tage waren vergangen, da brachte ein junges, niedliches
Laufmädel aus dem Modesalon einen Brief für Lisaweta Iwanowna.
Lisaweta öffnete beunruhigt das Schreiben, von dem sie nicht anders
dachte, als daß es eine Rechnung sei, und erkannte plötzlich
Herrmanns Handschrift.

		»Sie haben sich versehen, Kindchen,« sagte sie. »Dieser Brief
ist nicht für mich.«

		»Doch, doch, es stimmt schon,« antwortete das Laufmädel mit
einem listigen Lächeln. »Lesen Sie ihn nur durch.« [bookmark: page251]

		Lisaweta überflog das Schreiben. Herrmann verlangte darin ein
Rendezvous.

		»Das kann nicht sein,« sagte Lisaweta, durch die Art der
Übermittlung des Briefes und durch den in ihm ausgedrückten Wunsch
erschreckt. »Dies Schreiben ist wirklich nicht für mich!« Und damit
zerriß sie den Brief in kleine Fetzen.

		»Wenn der Brief nicht für Sie war, warum haben Sie ihn dann
zerrissen?« sagte das Mädel. »Ich hätte ihn sonst dem Absender
zurückgebracht.«

		»Ich bitte Sie, Kindchen,« sagte Lisaweta, die bei dieser
Bemerkung über und über rot geworden war, »mir in Zukunft keine
Briefe mehr zu bestellen. Und Ihrem Auftraggeber sagen Sie bitte,
daß er sich schämen möge.«

		Aber Herrmann gab die Sache nicht auf. Jeden Tag bekam Lisaweta,
bald auf diese, bald auf jene Weise, einen Brief, und jetzt waren
diese Briefe schon nicht mehr aus dem Deutschen übersetzt, denn die
Leidenschaft hatte sie Herrmann in die Feder diktiert, und in ihnen
war deutlich die Unbeugsamkeit seines Verlangens und die
Zerfahrenheit einer zügellosen Phantasie zu erkennen. Lisaweta
dachte nicht mehr daran, sie zurückzuschicken; sie berauschte sich
an ihnen und begann nun zu antworten, und ihre Briefe wurden von
Tag zu Tag länger und zärtlicher, bis sie ihm endlich folgenden
Brief aus dem Fenster warf: »Heute ist Ball beim französischen
Gesandten, die Gräfin ist auch geladen. Wir werden dort bis zwei
Uhr sein. Es ist für Sie die Möglichkeit vorhanden, mich unter vier
Augen zu sprechen; sobald wir das Haus verlassen haben, um zum Ball
zu fahren, wird sich das Gesinde wahrscheinlich in seine Stube
zurückziehen; im Hausflur bleibt nur der Portier zurück, der aber
auch meistens gleich seine Kammer aufsucht. Kommen Sie um halb
zwölf Uhr, gehen Sie die Treppe hinauf, und wenn Sie irgend jemand
im Vorzimmer treffen, so fragen Sie, ob die Gräfin zu Hause ist.
Man wird dies verneinen, und dann bleibt Ihnen nichts anderes
übrig, als den Rückzug anzutreten. Allein wahrscheinlich werden Sie
niemanden antreffen; dann gehen Sie gleich nach links, immer
geradeaus bis ins Schlafzimmer der Gräfin; dort werden Sie hinter
einer spanischen Wand zwei kleine Türen bemerken: die Rechte geht
in ein Kabinett, das die Gräfin niemals betritt, die Linke – in den
Korridor, wo sich eine schmale Wendeltreppe befindet, die zu meinem
Zimmer führt.«

		Herrmann zitterte, während er die angegebene Zeit erwartete, wie
ein beutegieriger Tiger. Bereits um zehn Uhr abends stand er vor
dem Hause der Gräfin. Es herrschte ein entsetzliches Wetter: der
Wind pfiff durch [bookmark: page252] die Straßen, und nasser Schnee fiel in großen
Flocken. Trübe schimmerten die Laternen durch die menschenleere
Stadt. Herrmann stand im Rock, ohne Pelz, auf seinem Posten und
fühlte weder Wind noch Wetter. – Endlich fuhr die Equipage der
Gräfin vor, Herrmann sah, wie die Lakaien die in einen Zobelpelz
gehüllte Greisin hineinholen; ihr auf dem Fuße betrat Lisaweta den
Wagen – dann knallte der Schlag zu, und die Räder begannen zu
rollen. Der Portier schloß die Tür, die Fenster wurden dunkel.
Herrmann begann vor dem Hause auf und ab zu gehen und zog nach
einer Weile vor einer Laterne die Uhr: Zwanzig Minuten nach elf. Er
blieb an der Laterne, den Chronometer in der Hand, stehen und ließ
den Minutenzeiger nicht aus den Augen. Genau um halb zwölf
überschritt er dann die Freitreppe und betrat das matterleuchtete
Vorzimmer. Der Portier war nicht anwesend. Herrmann lief nun die
Treppe im Hause hinauf, öffnete eine Tür und gewahrte den Diener,
der neben einer Lampe im Sessel schlief. Mit leichten, unhörbaren
Schritten ging Herrmann an ihm vorbei. Der Saal und das Gastzimmer
waren dunkel. Herrmann betrat das Schlafzimmer, sah sich einen
Moment darin um und trat dann hinter die spanische Wand. Dort stand
ein Bett, und zur Rechten und Linken davon befanden sich zwei
Türen, deren eine in das Kabinett ging, während die andere auf den
Korridor mündete. Herrmann öffnete diese und erblickte eine schmale
Wendeltreppe, die in Lisawetas Zimmer führte. Er kehrte wieder
zurück in das Schlafzimmer und begab sich dann durch die
Tür rechts in das kleine Kabinett, von dem ihm Lisaweta geschrieben hatte,
daß es von der Gräfin nie betreten werde.

		Die Zeit verging langsam. Alles war still. Im Speisezimmer
schlug die Uhr zwölf, und die Uhren in den anderen Zimmern
antworteten. Dann herrschte wieder Stille. Herrmann stand an einen
kalten Ofen gelehnt; er war vollständig ruhig, sein Herz schlug
ganz gleichmäßig, wie bei einem Menschen, der sich zu einer
gefährlichen, aber unvermeidlichen Tat entschlossen hat.

		Die Uhren verkündeten schlagend die erste und dann die zweite
Stunde nach Mitternacht, und nach einer Weile wurde dann das Rollen
eines Wagens aus der Ferne vernehmbar. Eine unwillkürliche
Aufregung ergriff Herrmann. Die Equipage kam herangefahren und
hielt. Im Hause wurde es lebendig: die Dienerschaft lief zusammen,
Stimmengewirr erschallte und Lichter wurden angezündet. Drei
ältliche Kammerzofen betraten das Schlafzimmer, und ihnen folgte
die Gräfin, die sich ganz erschöpft auf einen Voltairestuhl
niederließ. Herrmann blickte durch eine Spalte in der Tür; im
selben Moment ging Lisaweta an der Tür vorbei, und er [bookmark: page253] vernahm einige
Sekunden später ihre eiligen Schritte auf der Wendeltreppe. In
seinem Herzen wurde einen Augenblick lang etwas wie Gewissensbisse
wach, aber dieses Gefühl verstummte sofort wieder. Er war zu Stein
geworden.

		Die greise Gräfin begann sich vor dem Spiegel zu entkleiden. Das
Häubchen wurde ihr abgenommen, dann die gepuderte Perücke, und
dafür bekam sie eine enggestrickte Nachtmütze auf den Kopf. Das
gelbe, silbergestickte Kleid fiel zu ihren, vom Alter verkrüppelten
Füßen herab, und Herrmann wurde unfreiwilliger Zeuge der ganzen
widerwärtigen Geheimnisse ihrer Toilette; schließlich blieb sie
dann in der Nachtjacke, und in diesem Kleidungsstück, das mehr zu
ihrem Alter paßte, sah sie weniger schrecklich und unförmig
aus.

		Die Gräfin litt, wie alle alten Leute, an Schlaflosigkeit. Sie
setzte sich deshalb, nachdem sie sich entkleidet hatte, wieder in
den Voltairestuhl und schickte die Zofen fort; die Lichte wurden
hinausgetragen, und das Zimmer war jetzt nur noch von dem Schein
der heiligen Lampe, die vor dem Heiligenbild brannte, erleuchtet.
Gelb und runzelig saß die Gräfin da, bewegte lautlos die welken
Lippen und schaukelte den Oberkörper leise hin und her. Ihre
verschleierten Augen zeigten völlige Geistesabwesenheit, und wenn
man sie so leblos dasitzen sah, hätte man leicht auf den Gedanken
kommen können, daß das Hin- und Herschaukeln ihres Körpers durch
irgendeinen in ihrem Innern verborgenen mechanischen Apparat
hervorgerufen wurde.

		Plötzlich veränderte sich ihr lebloses Gesicht in
unbeschreiblicher Weise. Die Lippen hörten auf, sich zu bewegen,
und ihre Augen belebten sich. Vor der Gräfin stand ein unbekannter
Mann.

		»Erschrecken Sie nicht, um Gottes willen erschrecken Sie nicht!«
sagte er mit leiser, aber deutlicher Stimme. »Ich habe nicht die
Absicht, Ihnen zu schaden – ich kam nur, Sie um eine Gnade zu
bitten.«

		Die Greisin blickte ihn schweigend an; es schien, als hätte sie
seine Stimme gar nicht vernommen. Herrmann dachte, daß sie
vielleicht schlecht höre, und wiederholte, über ihr Ohr gebeugt,
seine Worte. Die Greisin verharrte trotzdem in Schweigen.

		»Sie können,« fuhr Herrmann fort, »das Glück meines Lebens
begründen, ohne daß es Sie etwas kostet: ich weiß, daß Sie
drei Glückskarten nacheinander zu
bestimmen vermögen ...«

		Herrmann hielt inne. Die Gräfin schien nun zu begreifen, was er
von ihr verlangte, denn sie machte den Eindruck, als suche sie nach
einer Antwort. [bookmark: page254]

		»Das war ein Scherz!« sagte sie endlich. »Ich schwöre es Ihnen,
das war ein Scherz!«

		»Mit solchen Sachen scherzt man nicht!« entgegnete Herrmann
zornig. »Denken Sie nur an Tschaplitzki, dem Sie dazu verholfen
haben, sich quitt zu spielen.«

		Die Gräfin wurde sichtlich verwirrt. Auf ihren Gesichtszügen
prägte sich eine starke Gemütserregung aus; allein bald verfiel sie
wieder in ihre frühere Teilnahmslosigkeit.

		»Wollen Sie mir diese drei Glückskarten bezeichnen?« fuhr
Herrmann fort.

		Die Gräfin schwieg.

		»Für wen wollen Sie Ihr Geheimnis bewahren? Für Ihre Enkel? Die
sind auch ohnedem reich, und außerdem kennen sie den Wert des
Geldes nicht. Wer seiner Väter Erbe nicht zusammenzuhalten weiß,
wird trotz aller Zauberkünste in Armut sterben. Ich – bin kein
Verschwender; ich kenne den Wert des Geldes. Ihre drei Glückskarten
werden für mich nicht wertlos sein. Nun?«

		Er hielt inne und erwartete mit Zittern ihre Antwort. Die Gräfin
schwieg noch immer. Herrmann fiel vor ihr auf die Knie.

		»Wenn Ihr Herz jemals das Entzücken der Liebe kennen gelernt
hat, wenn Sie jemals mit einem liebevollen Lächeln das Lallen ihres
ersten Kindes vernommen haben, und wenn nur ein leises,
menschliches Gefühl in Ihrer Brust lebt, so beschwöre ich Sie bei
allem, was Ihnen als Gattin, Geliebte und Mutter heilig war: –
schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab und sagen Sie mir Ihr
Geheimnis. Was kann es Ihnen denn wert sein? Vielleicht ist es mit
einer schrecklichen Sünde verbunden, mit dem Verlust der ewigen
Seligkeit, mit einem Teufelspakt ... Sie sind alt. Ihr Leben wird
nicht mehr lange währen! – Ich bin bereit, die Sünde auf mich zu
nehmen, nur entdecken Sie mir Ihr Geheimnis. Bedenken Sie – das
Glück eines Menschen befindet sich in Ihren Händen, und nicht nur
ich, sondern auch meine Kinder, Enkel und Urenkel werden Ihr
Andenken segnen, werden Sie wie eine Heilige verehren ...«

		Die Gräfin antwortete kein Wort ...

		Herrmann erhob sich.

		»Alte Hexe,« stieß er zwischen den zusammengebissenen Zähnen
hervor. »So werde ich dich denn zwingen, mir zu antworten ...«

		Mit diesen Worten zog er eine Pistole aus der Tasche. Beim
Anblick der Waffe verfiel die Gräfin zum zweitenmal in eine starke
Erregung. Sie warf den Kopf zur Seite und erhob die Hand, als
wollte sie sich vor dem Schuß schützen. – Dann fiel sie zurück ...
und blieb regungslos. [bookmark: page255] [bookmark: page256]
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		»Lassen Sie doch den Unsinn!« sagte Herrmann und ergriff ihre
Hand. »Ich frage Sie zum letztenmal: wollen Sie mir die drei Karten
nennen? Ja oder nein?!«

		Die Gräfin antwortete nicht. Herrmann sah nun, daß sie
tot war.

		IV.

		Lisaweta saß noch immer im Ballstaat tief in Gedanken versunken
in ihrem Zimmer. Als sie nach Hause gekommen war, hatte sie die
verschlafene Zofe, die ihr beim Auskleiden helfen wollte, wieder
fortgeschickt und war dann zitternd in ihr Zimmer gegangen. Sie
hoffte, Herrmann zu der wichtigen Unterredung dort zu finden, und
wünschte wiederum heimlich, ihn nicht zu finden. Mit einem Blick
sah sie, daß er nicht da war, und dankte dem Schicksal für die
Hindernisse, die es ihm wahrscheinlich in den Weg gelegt hatte. Sie
setzte sich, ohne ihr Kleid abzulegen, hin, und begann sich alle
Umstände ins Gedächtnis zurückzurufen, durch die sie in kurzer Zeit
so weit gekommen war, so ein unvorsichtiges und ihren Ruf
gefährdendes Rendezvous zu verabreden.

		So saß sie eine Weile da, die Hände über der Brust gefaltet, das
Haar noch mit Ballblumen geschmückt. Plötzlich öffnete sich die Tür
und Herrmann trat ein ... Lisaweta erzitterte.

		»Wo waren Sie?« fragte sie mit erschrockenem Flüstern.

		»Im Schlafzimmer der alten Gräfin,« antwortete Herrmann. »Ich
komme eben von ihr. Sie ist tot.«

		»Mein Gott – was sagten Sie?«

		»Und es scheint,« fuhr Herrmann fort, »daß ich die Ursache ihres
Todes bin.«

		Lisaweta konnte keinen Ton hervorbringen. Der Schreck hatte ihr
mit kalter Hand die Kehle zugedrückt und alle Glieder gelähmt. Eine
Weile stand Herrmann regungslos vor ihr, dann setzte er sich auf
das Fensterbrett, ihr zur Seite, und begann alles zu erzählen.

		Lisaweta hörte ihn entsetzt an. So waren denn alle diese
leidenschaftlichen Briefe, all diese flammenden Wünsche und seine
hartnäckigen Verfolgungen nicht von der Liebe beseelt! Geld! – Das war es, wonach seine Seele lechzte!
Lisaweta war ihm nichts anderes gewesen als eine unbewußte
Gehilfin, als die ahnungslose Mitschuldige eines Räubers, des
Mörders ihrer alten Wohltäterin. Sie weinte bitter auf vor
quälender, zu später Reue. Herrmann sah schweigend auf sie ... Auch
sein Herz wurde von einem bitteren Gefühl zerrissen; allein weder
die Tränen des armen Mädchens noch die wundervolle Schönheit ihrer
Trauer vermochten seine harte Seele [bookmark: page257] zu rühren; er fühlte auch keine
Gewissensbisse beim Gedanken an die tote Greisin. Was ihn entsetzte, war der unwiederbringliche Verlust
jenes Geheimnisses, von dem er Reichtum erwartet hatte.

		»Sie sind ein Ungeheuer!« sagte Lisaweta.

		»Ich wollte ja nicht ihren Tod,« antwortete Herrmann. »Meine
Pistole war nicht geladen.«

		Beide versanken in Schweigen. Und so saßen sie bis zum Morgen.
Lisaweta löschte das herabgebrannte Licht, trocknete sich die
verweinten Augen und sah Herrmann an:

		»Wie sollen Sie denn nun aus dem Hause kommen?« fragte sie. »Ich
dachte, Sie über eine geheime Treppe zu führen, aber dazu müßten
wir am Schlafzimmer der Gräfin vorbeigehen, und ich fürchte
mich.«

		»Beschreiben Sie mir nur, wie ich diese geheime Treppe finde;
ich werde allein gehen.«

		Lisaweta erhob sich, entnahm ihrer Kommode einen Schlüssel, den
sie Herrmann einhändigte, und gab ihm eine ausführliche
Beschreibung des Weges. Herrmann drückte ihre kalte, schlaffe Hand
an die Lippen und entfernte sich.

		Er ging die Wendeltreppe hinab und betrat abermals das
Schlafzimmer der Gräfin. Die tote Greisin lag wie versteinert in
ihrem Stuhl und ihr Gesicht zeigte eine tiefe Ruhe. Herrmann blieb
vor ihr stehen und sah sie lange an, als wollte er sich von der
schrecklichen Tatsache überzeugen; dann betrat er das Kabinett,
betastete die Tapetenwand, bis er einen Knopf fand, der eine
unsichtbare Tür zum geheimen Gang öffnete, und stieg dann, von
seltsamen Gefühlen bewegt, eine dunkle Treppe hinab. Am Ende fand
Herrmann eine Tür, die er mit dem Schlüssel öffnete; er
durchschritt sie und kam auf einen zugigen Korridor, der ihn auf
die Straße führte.

		V.

		Drei Tage nach jener verhängnisvollen Nacht begab sich Herrmann
um neun Uhr morgens nach dem nahen X.schen Kloster, wo die
Totenmesse für die verstorbene Gräfin abgehalten werden sollte.
Obgleich er keine Reue fühlte, gelang es ihm doch nicht, jene
Stimme in seinem Innern zum Schweigen zu bringen, die ihm
unablässig die Worte: ›Mörder, Mörder!‹ zurief. Herrmann hatte
nicht viel wahren Glauben, sondern war nur sehr abergläubisch.
Deshalb war er von vornherein davon überzeugt, daß die alte Gräfin
einen schädlichen Einfluß auf sein weiteres Leben auszuüben
imstande war, und entschloß sich deshalb, zu ihrer Beerdigung zu
erscheinen, um sie um Verzeihung zu bitten. [bookmark: page258]

		In der Kirche standen die Leute dicht aneinander gedrängt, so
daß sich Herrmann kaum durchzwängen konnte. Der Sarg stand auf
einem reichgeschmückten Katafalk unter einem Baldachin von Plüsch.
Die Verstorbene lag in einem weißen Atlaskleid mit gekreuzten
Händen da; auf dem Kopf trug sie ein Spitzenhäubchen. Ringsumher
standen die Hausgenossen: die Diener in schwarzen Röcken mit
Schleifen in den gräflichen Farben über der Schulter und Kerzen in
den Händen; ferner die Verwandten, Kinder, Enkel und Urenkel der
Verstorbenen, alle in tiefer Trauer. Ein junger Geistlicher hielt
die Totenmesse ab. In schlichten und ergreifenden Worten schilderte
er das fromme Leben der Verstorbenen und schloß mit dem poetischen
Vergleich: »Der Engel des Todes fand sie bei wachen Gedanken und in
der Erwartung des mitternächtigen Bräutigams.«

		Die Feier ging nun ihrem Ende entgegen. Zunächst traten die
Verwandten näher und nahmen von der Leiche Abschied, dann kamen die
vielen Freunde und Bekannten an die Reihe und zuletzt die gräfliche
Dienerschaft. Nun erst entschloß sich auch Herrmann, an den Sarg
heranzutreten. Er schritt, bleich wie die Tote, die paar Stufen des
Katafalkes hinauf und wollte dort in die Knie sinken; in diesem
Augenblick schien es ihm, als ob die Tote ihn mit listig
zusammengekniffenen Augen anblinzle. Herrmann prallte entsetzt
zurück, begann zu schwanken und fiel ohnmächtig zu Boden. Man hob
ihn auf; zur selben Zeit wurde auch Lisaweta ohnmächtig aus der
Kirche getragen. – Dieser Zwischenfall unterbrach wohl einen
Augenblick lang die Feierlichkeit der düsteren Zeremonie, doch dann
nahm die Messe ihren Fortgang und wurde bald darauf zu Ende
geführt.

		Herrmann war den Rest des Tages über äußerst verstimmt. Beim
Mittagessen in einem einsamen, entlegenen Gasthof trank er, ganz
gegen seine Gewohnheit, sehr viel Wein, in der Hoffnung, auf diese
Weise seine innere Erregung zu dämpfen. Allein der Wein entzündete
seine Phantasie nur noch stärker. Er kehrte also gegen Abend wieder
nach Hause zurück, warf sich angekleidet auf das Bett und lag bald
in festem Schlummer.

		Als er plötzlich erwachte, war es schon Nacht: durch das Fenster
floß matt und bleich der Schein des Mondes. Herrmann sah auf die
Uhr: dreiviertel drei! Die Lust zum Schlafen war ihm vergangen; er
setzte sich auf den Rand seines Bettes und begann an das Begräbnis
der alten Gräfin zu denken.

		Plötzlich blickte jemand von der Straße her in das Fenster und
verschwand dann wieder. Herrmann schenkte diesem Vorfall keine
Beachtung. Nach einer Weile vernahm er jedoch, wie die Tür zum
Vorzimmer [bookmark: page259]
geöffnet wurde; er dachte nun nichts anderes, als daß sein Bursche
wieder einmal von einem nächtlichen Spaziergang betrunken nach
Hause kam; allein in der nächsten Sekunde drangen fremde Schritte
an sein Ohr: irgend jemand kam mit leise schlurfenden Pantoffeln
gegangen. Die Tür seines Zimmers öffnete sich, und eine
weißgekleidete, weibliche Gestalt trat ein. Herrmann hielt sie
zunächst für seine alte Amme und wunderte sich darüber, daß sie ihn
zu so außergewöhnlicher Stunde besuchte. Allein die weiße Gestalt
glitt näher und stand nun dicht vor ihm: Herrmann erkannte die alte Gräfin. Er zitterte und
starrte die Erscheinung an.

		»Ich komme gegen meinen eigenen Willen zu dir,« sprach sie mit
fester Stimme. »Allein mir ist von einer höheren Macht befohlen
worden, deine Bitte zu erfüllen. Die Drei, die Sieben und
das As gewinnen nacheinander, nur
darfst du im Laufe von je vierundzwanzig Stunden nicht mehr als
eine der Karten setzen und dann in deinem Leben nie mehr spielen.
Ich verzeihe dir meinen Tod unter der Bedingung, daß du meine
Pflegetochter Lisaweta heiratest ...«

		Mit diesen Worten drehte sie sich leise um, durchschritt die
offene Tür und verschwand mit schlurfenden Schritten. Herrmann
vernahm, wie die Haustür zuschlug, und sah, wie abermals jemand von
der Straße her einen Augenblick lang in sein Fenster hineinspähte
...

		Es dauerte lange, bis Herrmann aus seiner Erregung wieder ganz
zu sich kam; dann ging er mit festen Schritten ins Nebenzimmer. Der
Bursche lag schlafend auf dem Fußboden und war wie gewöhnlich
betrunken. Herrmann weckte ihn mit großer Mühe, allein es war aus
ihm nichts Vernünftiges herauszubekommen. Die Haustür erwies sich
als fest verschlossen. Herrmann kehrte in sein Zimmer zurück,
zündete eine Kerze an und schrieb sein Erlebnis nieder.

		VI.

		Mit Herrmann ging nun eine seltsame Veränderung vor: die
Drei, die Sieben und das As
verdrängten in seiner Gedankenwelt bald die Erinnerung an die alte
Gräfin. Die Drei, die Sieben und das As gingen ihm nicht mehr aus
dem Kopf und lagen ihm ständig auf den Lippen. Begegnete er einem
jungen Mädchen, so dachte er laut: ›Wie schlank und schön ist sie
doch gebaut; eine wahre Coeur- Drei!‹
Fragte man ihn: ›Wie spät ist es?‹ so erhielt man zur Antwort:
›Fünf Minuten vor der Sieben!‹ Sah er
irgendwo auf der Straße einen wohlbeleibten Mann, so mußte er
sofort an das As denken. Die Drei, die
[bookmark: page260] Sieben und
das As verfolgten ihn sogar im Schlafe und nahmen dann alle
möglichen seltsamen Gestalten an: die Drei blühte als farbenprächtige Orchidee vor ihm
auf, die Sieben verwandelte sich in ein
riesiges gotisches Portal, und das As
erschien ihm als eine ungeheure Spinne. Alle seine Gedanken flossen
zusammen in dem einen Wunsch, sein teuer erkauftes Geheimnis recht
bald zu verwerten. Er machte sich mit dem Gedanken vertraut, seinen
Abschied zu nehmen und auf Reisen zu gehen; in den Spielhäusern von
Paris gedachte er die Zauberin Fortuna zu zwingen, ihm ihre Schätze
herauszugeben.

		Ein Zufall enthob ihn dieser Sorgen. In Moskau hatte sich
nämlich eine Vereinigung reicher Spieler gebildet, die unter dem
Vorsitz des berühmten Tschekalinski tagte, der sein ganzes Leben am
Kartentisch zubrachte und einst Millionen gewonnen hatte. Seine
langjährigen Erfahrungen erwarben ihm das Vertrauen der Kameraden,
und sein gastfreies Haus, die vorzügliche Küche sowie seine
Freundlichkeit und Heiterkeit eroberten ihm die Gunst des
Publikums. Dieser Tschekalinski siedelte nun nach Petersburg über,
und die ganze jeunesse dorée strömte
ihm sofort begeistert zu, ließ um der Karten willen alle Bälle im
Stich und zog die Reize des Spiels dem Flirten vor. Narumoff führte
eines Tages auch seinen Freund Herrmann dahin.

		Sie durchschritten eine Flucht von prächtig eingerichteten
Zimmern, die alle von Menschen erfüllt waren. Da saßen verschiedene
Generale und Geheimräte und spielten Whist, während die jüngeren
Herren sich auf den brokatüberzogenen Sofas herumräkelten und ihr
Pfeifchen rauchten. Im eigentlichen Gastzimmer drängten sich um
einen langen, schmalen Tisch ungefähr zwanzig Spieler; unter ihnen
der Hausherr, der die Bank hielt. Er war ein Mann von etwa sechzig
Jahren, trug ein würdiges Wesen zur Schau und hatte, in seltsamem
Kontrast zu seinem silberweißen Greisenhaar, ein frisches, rundes
Gesicht, auf dem ein unerschütterlich gleichmütiger Zug lag,
während seine blitzenden Augen ständig zu lächeln schienen ...
Narumoff machte ihn mit Herrmann bekannt; Tschekalinski drückte
diesem freundschaftlich die Hand, bat ihn, sich keinen Zwang
aufzuerlegen und fuhr darauf im Kartengeben fort.

		Die Taille dauerte recht lang. Auf dem Tisch befanden sich über
dreißig Karten. Tschekalinski machte nach jeder Runde eine Pause,
um den Spielern Zeit für ihre Dispositionen zu lassen;
währenddessen schrieb er sich die Verluste auf, hörte zuvorkommend
die Wünsche der Spieler an und strich ebenso zuvorkommend die von
zerstreuten Händen umgebogenen Ecken der Karten glatt. Endlich war
die Taille zu Ende. Tschekalinski mischte die Karten und begann
eine neue Taille. [bookmark: page261]

		»Gestatten Sie, daß ich auf eine Karte setze?« erkundigte sich
Herrmann und streckte die Hand hinter einem korpulenten Herrn, der
am Spieltisch saß, vor.

		Tschekalinski lächelte und verbeugte sich leicht zum Zeichen
seines Einverständnisses. Narumoff gratulierte Herrmann lachend zu
diesem Entschluß und wünschte ihm ein glückliches Beginnen.

		»Ich halte,« sagte Herrmann und schrieb seinen Einsatz mit
Kreide neben die von ihm gewählte Karte auf den Tisch.

		»Wieviel, bitte?« fragte Tschekalinski mit zusammengekniffenen
Augen. »Entschuldigen Sie, aber ich kann die Zahl von hier aus
nicht erkennen.«

		» Siebenundvierzigtausend Rubel!«
antwortete Herrmann.

		Bei diesen Worten wandten sich ihm augenblicklich alle Köpfe zu,
und alle Augen sahen ihn an. »Er ist verrückt geworden!« dachte
Narumoff bei sich.

		»Gestatten Sie mir eine Bemerkung,« sagte Tschekalinski mit
seinem unbeirrbaren Lächeln, »Ihr Einsatz ist sehr hoch; bisher hat
hier noch niemand höher als zweihundertfünfundsiebzig ›Simple‹
gesetzt.«

		»Einerlei,« entgegnete Herrmann. »Akzeptieren Sie meinen Einsatz
oder nicht?«

		Tschekalinski verbeugte sich zustimmend.

		»Ich möchte Ihnen nur bemerken,« sagte er, »daß ich, da die
Kameraden mich ihres Vertrauens würdigen, nicht anders als gegen
bares Geld spielen darf. Ich bin von mir aus natürlich davon
überzeugt, daß Ihr Wort genügt; allein der Ordnung halber und zur
Vereinfachung der Abrechnung möchte ich Sie bitten, Ihren Einsatz
in bar auf die Karte zu setzen.«

		Herrmann zog ein Bündel Banknoten aus der Tasche und überreichte
es Tschekalinski, der die Papiere flüchtig prüfte und sie auf
Herrmanns Karte legte. Rechts lag eine Zehn, links eine Drei.

		»Ich habe gewonnen!« sagte Herrmann und wies seine Karte.

		Unter den Spielern erhob sich ein Raunen. Tschekalinski machte
ein ernstes Gesicht; allein bald fand er sein gewohntes Lächeln
wieder.

		»Belieben Sie Ihren Gewinn gleich zu empfangen,« wandte er sich
an Herrmann.

		»Ich bitte darum.«

		Tschekalinski entnahm seiner Tasche eine Reihe von Banknoten und
rechnete sofort ab. Herrmann nahm das Geld entgegen und trat zur
Seite. [bookmark: page262]
Narumoff konnte sich vor Aufregung gar nicht fassen, während
Herrmann gelassen ein Glas Limonade austrank und sich dann nach
Hause begab ...

		Am Abend des folgenden Tages erschien er abermals bei
Tschekalinski. Der Hausherr hielt gerade die Bank. Herrmann trat an
den Spieltisch, und die anderen Spieler machten ihm sofort Platz.
Tschekalinski begrüßte ihn mit einer liebenswürdigen Verbeugung.
Herrmann wartete, bis eine neue Taille begann, wählte dann eine
Karte und setzte auf diese seine siebenundvierzigtausend Rubel und
den gleichen Gewinn vom gestrigen Tage. Tschekalinski begann wieder
die Karten abzuziehen: rechts kam ein Bube zu liegen, links eine Sieben.

		Herrmann zeigte seine Karte: es war eine Sieben. Er hatte wieder gewonnen.

		Ausrufe des Staunens und der Verwunderung schwirrten durch den
Saal. Tschekalinski schien verwirrt zu sein. Dann faßte er sich,
holte aus seiner Brieftasche vierundneunzigtausend Rubel und
überreichte sie Herrmann. Dieser nahm das Geld kaltblütig entgegen
und entfernte sich im nächsten Augenblick.

		Am anderen Abend erschien er wiederum am Spieltisch. Alle
erwarteten ihn schon: die Generale und Geheimräte ließen ihren
Whist im Stich, um dieses ungewöhnliche Spiel anzusehen, die jungen
Offiziere sprangen von den Sofas auf, und sogar die Dienerschaft
schlich sich leise in den Spielsaal. Alle umringten sie Herrmann.
Die anderen Spieler unterließen es, auf ihre Karten zu setzen, und
warteten mit Ungeduld auf den Ausgang dieses Spieles. Herrmann
stand am Tisch, bereit, gegen den bleichen, aber trotzdem noch
immer lächelnden Tschekalinski anzutreten. Jeder von den beiden
öffnete ein neues Spiel Karten, Tschekalinski mischte, Herrmann hob
ab und zog eine Karte, die er mit einem Haufen von Banknoten und
Gold bedeckte: sein Einsatz betrug jetzt hundertachtundachtzigtausend Rubel. Ringsumher
herrschte tiefes Schweigen. Das Ganze glich einem ernsten
Zweikampf.

		Tschekalinski zog die Karten ab. Seine Hände zitterten leise.
Rechts lag eine Dame, links ein As.

		»Mein As hat gewonnen!« sagte Herrmann und deckte seine Karte
auf.

		»Ihre Dame ist geschlagen!« erwiderte Tschekalinski
freundlich.

		Herrmann zuckte zusammen: in der Tat lag an Stelle des As eine
Pique-Dame vor ihm. Er glaubte seinen
Augen nicht zu trauen ...

		Im selben Moment schien es ihm, als ob die Pique-Dame die Augen
zukniff und ihn höhnisch anlachte. Eine ungewöhnliche Ähnlichkeit
frappierte ihn ... [bookmark: page263]

		» Die Alte!« schrie er entsetzt und
sprang mit weitaufgerissenen Augen auf.

		Tschekalinski zog die gewonnenen Banknoten zu sich. Herrmann
stand unbeweglich da. Als er endlich vom Tisch zurücktrat, erhob
sich eine lärmende Unterhaltung.

		»Er hat famos pointiert,« sagten die Spieler.

		Tschekalinski mischte von neuem die Karten, und das Spiel nahm
seinen gewöhnlichen Fortgang.

		*

		Herrmann verfiel in Wahnsinn. Er befindet sich im Obuchoffschen
Hospital, Zelle Nummer siebzehn, antwortet auf keinerlei Fragen und
murmelt unaufhörlich die Worte vor sich hin: »Drei, Sieben, As!
Drei, Sieben, Dame ...«

		Lisaweta Iwanowna hat einen liebenswürdigen jungen Menschen
geheiratet, der irgendwo als Beamter tätig ist und ein anständiges
Einkommen hat: er ist der Sohn eines früheren Gutsverwalters der
alten Gräfin. Lisaweta erzieht ebenfalls eine arme Verwandte bei
sich. [bookmark: page264]

	
		
		Das Miserere

		Von Gustavo Adolfo Becquer

		[image: Initial] Es ist einige Monate her, daß
ich während eines Besuches der altberühmten Abtei von Fitero, mit
dem Durchblättern verschiedener Bände in der vernachlässigten
Bibliothek beschäftigt, in einem Winkel zwei oder drei ziemlich
alte Notenhefte fand, die mit Staub bedeckt und von den Ratten
benagt waren.

		Es war ein Miserere.

		Ich verstehe nichts von Musik, aber ich liebe sie so sehr, daß
ich, auch ohne sie zu begreifen, manchmal die Partitur irgendeiner
Oper zur Hand nehme, um sie stundenlang durchzublättern, die mehr
oder weniger zusammengedrängten Notengruppen betrachtend, die
Linien, Halbkreise, Dreiecke und Zeichen, die man Schlüssel nennt,
und all das, ohne daß ich einen Federstrich davon verstände oder
den kleinsten Nutzen daraus ziehen könnte!

		Da ich in meiner Vorliebe folgerichtig bin, musterte ich die
Hefte, und das Allererste, das meine Aufmerksamkeit hervorrief,
war, daß dieses Miserere, obgleich auf der letzten Seite das
lateinische Wort › Finis‹ geschrieben
stand, was bei allen Arbeiten üblich ist, in Wirklichkeit doch
nicht vollständig war, weil die Musik nicht weiter als bis zum
zehnten Verse reichte.

		Das war es jedenfalls, was meine Beachtung zuvörderst fesselte.
Aber als ich mich dann in die Notenblätter ein wenig vertiefte,
befremdete es mich, anstatt der italienischen Worte, die sonst
immer gebraucht werden, um den Vortrag anzudeuten, wie ›
maestoso‹, › allegro ritardando‹, › più
vivo‹, › al piacere‹, ein paar
Zeilen zu bemerken, die mit winziger Schrift in deutscher Sprache
geschrieben waren, und die einige Dinge verlangten, die kaum
durchführbar sind. So zum Beispiel: »Klappern ... es klappern die
Knochen, und es muß klingen, als dränge das Wehegeschrei aus ihrem
Mark« ... Oder: »Die Saite muß heulen, ohne widrig zu tönen; das
Metall soll dröhnen, ohne zu übertäuben; hier muß alles klingen,
aber nichts zusammenklingen, und all das ist die Menschheit, die
[bookmark: page265] da weint
und seufzt.« ... Die wunderlichste von allen Anmerkungen stand am
Schlusse des letzten Verses: »Die Noten sind Knochen, mit Fleisch
bedeckt; ewiges, unauslöschliches Licht, die Himmel und ihre
Harmonie ... Kraft! ... Kraft und Anmut« ...

		»Wißt Ihr, was das bedeutet?« fragte ich den Alten, der mich
begleitete, und übersetzte flüchtig diese Zeilen, die wohl ein
Wahnsinniger geschrieben hatte.

		Und der Greis erzählte mir diese Legende.

		I.

		Vor vielen Jahren, in einer stürmischen und dunklen Nacht, kam
vor die Pforte der Abtei ein Pilger und bat um einen Platz beim
Herdfeuer, damit er sein Gewand trocknen könne, und um ein Stück
Brot, seinen Hunger zu stillen, endlich um irgendein Obdach, wo er
die Nacht überdauern dürfe: er wolle mit Sonnenaufgang seinen Weg
fortsetzen.

		Der Bruder, dem er diese Bitte vortrug, gab dem Wanderer sein
eigenes bescheidenes Nachtmahl, überließ ihm sein armseliges Lager
und wies ihn zum flackernden Herdfeuer; als sich der Pilger von
seiner Müdigkeit etwas erholt hatte, fragte er ihn nach dem Zweck
seiner Pilgerfahrt und nach dem Ziel, dem er zustrebe.

		»Ich bin ein Musiker,« erwiderte der Gefragte, »ich wurde sehr
weit von hier geboren und war einmal in meinem Vaterlande sehr
berühmt. In meiner Jugend mißbrauchte ich die Kunst zur Verführung
und entflammte durch sie Leidenschaften, die mich zu einem
Verbrechen hinrissen. In meinem Alter möchte ich die Begabung, die
ich zum Bösen benutzt habe, zum Guten anwenden, durch dasselbe Heil
suchend, das mich fast der Verdammnis anheimfallen ließ.«

		Da die rätselhaften Worte des Unbekannten dem Verständnisse des
Laienbruders nicht ganz klar waren, begann seine Neugier immer
größer zu werden und trieb ihn an, weiter zu fragen, worauf der
Pilger folgendes sagte:

		»Ich beweinte in der Tiefe meiner Seele die Schuld, die ich
begangen hatte, aber als ich versuchte, Gott um Barmherzigkeit
anzuflehen, fand ich keine Worte, um meine Reue würdig auszudrücken
– als eines Tages meine Augen zufälligerweise auf ein heiliges Buch
fielen ... Ich öffnete es ... und auf einem seiner Blätter fand ich
den urgewaltigen Aufschrei wahrhafter Zerknirschung, einen Psalm
Davids, der da mit den Worten beginnt: Miserere mei, Domine! [bookmark: page266]

		Seitdem ich diese Verse gelesen habe, ist es mein einziger
Gedanke gewesen, eine musikalische Form zu finden, so hehr, so
erhaben, um diese machtvolle Schmerzenshymne des königlichen
Sängers zu verdolmetschen.

		Bisher habe ich sie nicht gefunden.

		Aber wenn es mir gelingt, auszudrücken, was ich in meinem Herzen
fühle, was ich verworren in meinem Haupte brausen höre, dann bin
ich gewiß, ein Miserere zu schreiben, so ergreifend und wundersam,
wie es bisher noch kein menschliches Ohr vernommen hat. Etwas so
Zerknirschendes und Verzweifelndes, daß die Erzengel, sobald sie
den ersten Akkord vernommen haben, mit Tränen in den Augen den
Herrn anrufen werden: Barmherzigkeit! Barmherzigkeit ... Und der
Herr wird sich seines armen Geschöpfes erbarmen!«

		Hier schwieg der Pilger eine Weile, und dann, tief aufseufzend,
fuhr er aufs neue also fort. Der Laienbruder, einige Dienstleute
der Abtei und zwei oder drei Hirten der Klostermeierei, die im
Kreise um den Herd saßen, lauschten in tiefem Schweigen.

		»Seither habe ich,« fuhr der Fremde fort, »ganz Deutschland,
ganz Italien und den größten Teil dieses, was die religiöse Musik
betrifft, so klassischen Landes durchpilgert, nirgends aber hörte
ich ein Miserere, das mich begeistern könnte ... nicht eines ...
nicht ein einziges ... und ich hörte so viele, daß ich wohl sagen
darf, ich habe alle gehört!«

		»Alle?« unterbrach ihn hier einer der Hirten. »Auch das Miserere
der Montana?« »Das Miserere der Montana?« rief der Musiker mit dem
Ausdruck des Staunens ... »Was ist das für ein Miserere?«

		»Hab' ich's nicht gesagt,« murmelte der Hirt und fuhr in
geheimnisvollem Ton fort: »Das ist ein Miserere, welches bloß
diejenigen zufälligerweise hören, die, wie ich, Tag um Tag durch
Gestrüpp und Felsgetrümmer hinter den Herden herumsteigen. Es
knüpft sich eine Geschichte daran, eine sehr alte Geschichte, aber
just so wahr, als sie unglaublich klingt!

		Vor vielen Jahren nämlich – was sage ich: vor vielen Jahren! –
vor vielen Jahrhunderten stand im unwegsamsten Teil dieser felsigen
Gebirgsrücken, welche den Horizont des Tals begrenzen, auf dessen
Grunde diese Abtei liegt, ein weitberühmtes Kloster. Dieses
Kloster, in der Montana geheißen, hat, wie es scheint, ein Edelmann
auf seine Kosten erbaut und zwar vom Vermögen, das er sonst seinem
Sohn vermacht hätte, den er aber auf dem Sterbebette zur Strafe für
seine Missetaten enterbte.

		Bisher war alles in der Ordnung! Aber es geschah nämlich, daß
dieser Sohn, der, wie ihr sehen werdet, ein rechter Teufelskerl war
– [bookmark: page267] wenn es
nicht der Teufel selbst in menschlicher Gestalt gewesen ist – wohl
wissend, die Mönche besäßen seine Güter, und die Burg sei in ein
Kloster verwandelt worden, ein paar Schurken um sich sammelte.
Genossen des sündhaften Lebens, das er seit dem Verlassen des
väterlichen Hauses führte – und in einer Nacht, just am
Gründonnerstag, als die Mönche auf dem Chor versammelt waren, und
im Augenblick, als sie das Miserere anfangen wollten oder schon
angefangen hatten, warf er mit seiner Rotte Feuer ins Kloster,
plünderte die Kirche rein aus und ließ, wie man sagt, auch nicht
einen einzigen Mönch am Leben!

		Nach diesen Greueln verschwanden die Gurgelabschneider und mit
ihnen auch der Anstifter dieser Untat, niemand weiß, wohin ...
vielleicht geradeswegs in die Hölle!

		Die Lohe verwandelte das Kloster in Schutt und Asche. Die
Trümmer der Kirche stehen noch bis heute auf jener runden
Bergkuppe, in der ein Wasserfall entspringt, der, von Fels zu Fels
hüpfend, schließlich ein Bächlein bildet, dessen Wellen die Mauern
dieser Abtei bespülen.«

		»Aber –,« unterbrach ihn ungeduldig der Musiker – »das
Miserere!«

		»Wartet nur,« erwiderte der Hirt mit großer Ruhe. »Alles zu
seiner Zeit!

		Die Leute der Umgebung waren erbittert über diese Freveltat. Von
den Vätern auf die Kinder und von den Kindern auf die Enkel erbte
sich deren Gedächtnis fort dadurch, daß sie mit Schaudern in langen
Winternächten erzählt wird. Aber was sie am längsten in lebendiger
Erinnerung erhält, ist, daß man in jedem Jahre, in derselben Nacht,
in der das Kloster vom Feuer verzehrt ward, durch die zertrümmerten
Fenster der Kirche Lichter blinken sieht und ab und zu im
Windesweh'n Töne vernimmt, etwas wie eine seltsame Musik, wie
düstere, schauerliche Trauergesänge ...

		Das sind die Mönche, die wohl, da sie unvorbereitet gestorben
sind, um ganz rein und frei von Schuld und Fehle vor den Thron des
Herrn zu treten, nun aus dem Fegefeuer heraufsteigen, Gott um
Barmherzigkeit anzuflehen und das Miserere zu singen.«

		Die Anwesenden blickten einander ungläubig an; nur der Pilger,
der von der Erzählung dieser Geschichte lebhaft erregt zu sein
schien, fragte begierig den Erzähler:

		»Und du sagst, dieses Wunder wiederhole sich noch jetzt?«

		»In etwa drei Stunden beginnt es ganz bestimmt wieder ... ist es
doch heute Gründonnerstag, und die Turmuhr hat just acht
geschlagen.«

		»Und wie weit ist das Kloster von hier?« [bookmark: page268]

		»Nicht ganz anderthalb Meilen ... aber, was tut Ihr? ... Wohin
geht Ihr in einer solchen Nacht?«

		»Seid Ihr von Gott verlassen?« riefen alle, da sie sahen, wie
der Pilger von der Bank aufstand und, seinen Stab ergreifend, zur
Tür schritt.

		»Wohin ich gehe? Ich will die wunderbare Musik hören, ich will
dies große, das wahrhaftige Miserere hören, das Miserere jener, die
nach dem Tode zur Welt zurückkehren, und die da wissen, was es
bedeutet, in Sünden zu sterben!«

		Und damit entschwand er dem erschrockenen Bruder und den nicht
minder entsetzten Hirten aus den Augen.

		Der Wind heulte und rüttelte mit wildem Getöse an der Tür, als
strebe eine gewaltige Hand, sie aus den Angeln zu reißen; der Regen
rann in Strömen hernieder, indem er an die Scheiben schlug, und von
Zeit zu Zeit beleuchtete ein Blitzstrahl auf einen Augenblick den
ganzen Horizont, soweit eben das Auge blicken konnte.

		Als sie sich vom ersten Schrecken erholt hatten, rief der
Laienbruder:

		»Er ist wahnsinnig! ...«

		»Er ist verrückt!« wiederholten die Hirten und, die Lohe aufs
neue schürend, setzten sie sich wieder rings um den Herd.

		II.

		Nach zwei oder drei Wegstunden gelangte der seltsame Mensch, den
sie im Kloster für wahnsinnig erklärt hatten, am Ufer des Baches,
dessen der Hirt gedacht hatte, stromaufwärts schreitend, an den
Ort, wo die schwarzen, gewaltigen Ruinen des Klosters
aufragten.

		Der Regen hatte aufgehört, die Wolken flatterten am Nachthimmel
in langen, schwarzen Streifen, an deren Säumen manchmal der
schwache Strahl eines blassen, unbestimmten Lichtes aufblitzte, und
der Wind stieß, gegen die mächtigen Pfeiler sich stemmend und durch
die einsamen Kreuzgänge streichend, gleichsam klagende Seufzer aus.
Aber daran war nichts Übernatürliches, nichts Wunderbares, das die
Einbildungskraft hätte erregen können! Einem Menschen, der mehr als
eine Nacht unter den Trümmern eines verfallenden Wartturms oder in
einer einsamen Feste geschlafen, einem Menschen, der auf seiner
langen Reise hundert und aber hundert Male dem Wetter getrotzt,
waren alle diese Geräusche bekannt.

		Die Wassertropfen, die zwischen den zersprungenen Bogen
hindurchrieselten und auf die Steinplatten fielen mit dem
regelmäßigen Ton eines [bookmark: page269] [bookmark: page270] [bookmark: page271] tickenden Uhrpendels, der Schrei des Schuhu,
der versteckt unter dem Heiligenscheine eines Märtyrers krächzte,
das Rascheln der Eidechsen, die, durch das Unwetter aus ihrem
Schlafe geschreckt, ihre unförmlichen Köpfe aus den Schlupflöchern
steckten oder zwischen dem Unkraut und den am Altare rankenden
Brombeeren, zwischen den Fugen der Grabsteine auf dem Boden der
Kirche herumhuschten – alle diese außergewöhnlichen und
eigenartigen Laute des Waldes, der Einsamkeit und der Nacht drangen
deutlich ans Ohr des Wanderers, der, auf einem verstümmelten
Grabdenkmal sitzend, voll Ungeduld der Stunde harrte, in der das
Wunder sich verwirklichen sollte.

		[image: .]


		Weile um Weile verrann, aber nichts ließ sich hören. Tausende
von jenen verworrenen Tönen vereinigten sich fortwährend zu tausend
verschiedenen Weisen ... aber immer mit demselben und gleichen
Zusammenklang.

		›Wenn er mich genarrt hätte!‹ dachte der Musiker ... doch im
gleichen Augenblick hörte er einen neuen Ton. Einen an diesem Orte
unerklärlichen Ton, ähnlich dem einer Uhr, einige Augenblicke,
bevor sie schlägt ... den Ton sich drehender Räder, sich dehnender
Stränge ... den Ton eines Schlagwerkes, das sich anschickt, seine
mechanischen Kräfte zu gebrauchen ... und dann ... dann erklang das
Schlagwerk ... zweimal ... dreimal ... elfmal ...

		In der zerstörten Kirche gab es aber weder eine Uhr noch auch
einen Turm ...

		Noch war der letzte von Echo zu Echo getragene Glockenschlag
nicht verklungen, noch vernahm man seine Schwingungen durch die
Lüfte hinzittern, als die granitenen Baldachine über den
Bildsäulen, die marmornen Altarstufen, die Quadern der Schwibbogen,
die durchbrochenen Brustwehren des Chors, die kleeblattförmigen
Verzierungen auf den Simsen, die schwarzen Strebepfeiler, der
Estrich, die Wölbung, das ganze Innere des Gotteshauses sich wie
von selbst allgemach erleuchtete, ohne daß man eine Fackel, Kerze
oder Lampe erblickt hätte, die den ungewohnten Schimmer
verbreitete.

		Das Ganze ähnelte einem Skelett, dessen fahlweißlichen Knochen
ein phosphorisches Licht entströmt, das durch die Düsterheit
flimmert und schimmert wie ein blaues, unheimliches Flämmchen.

		Alles schien sich zu beleben, aber mit Hilfe jener Bewegung, die
beim Sterben mit krampfhaften Zuckungen das Leben nachäfft,
plötzlichen ruckweisen Bewegungen, die weit schrecklicher sind als
die Starrheit des Leichnams selbst, den nun eine unbekannte Kraft
durchzuckt ...

		Steine türmten sich auf Steine; ... der Altar, dessen
zerbröckelte Reste vordem wüst durcheinanderlagen, stand unversehrt
da, als habe der Künstler eben den letzten Meißelschlag getan, und
zugleich mit dem Altar strebten auch die verfallenen Kapellen
empor, die herabgestürzten Pfeiler, und die unabsehbaren Reihen der
zertrümmerten Bogen bildeten, sich kreuzend und wunderlich
durcheinanderschlingend, mit ihren Säulen ein porphyrnes
Labyrinth.

		Als das Gotteshaus in vollem Prunk dastand, ertönte auf einmal
ein ferner Akkord, der vom Rauschen des Windes kaum unterschieden
werden konnte ... der aber ein Zusammenklingen von fernen, tiefen
Stimmen war, gleichsam aus der Erde hervordringend, immer stärker
und stärker und mit jedem Augenblick deutlicher werdend.

		Den waghalsigen Pilger begann Furcht zu beschleichen; ... aber
seine Leidenschaft für alles Außergewöhnliche und Wunderbare rang
mit der Furcht, und von jener ermutigt, richtete er sich vom Grabe
empor, auf dem er bisher gesessen, und beugte sich über den Rand
des Abgrundes, über dessen Felsen der Wasserfall, mit
unaufhörlichem grausigen Gedonner in die Tiefe stürzte ...

		Und dem Mutigen sträubte sich das Haar vor Schauder.

		Halb eingehüllt in die Fetzen ihrer Habite, mit zerrissenen
Kapuzen, unter deren Falten die fleischlosen Kiefer und die weißen
Zähne sich von den schwarzen Augenhöhlen der Schädel entsetzlich
abhoben, sah er die Gerippe der Mönche aus dem Grunde des Wassers
heraufsteigen, in den sie dereinst von der Plattform der Kirche
hinabgeschleudert worden waren ...

		Sie krallten sich empor, indem sie mit den langen Fingern ihrer
Knochenhände in die Felsenritzen griffen und so auf den Rand des
Abgrundes hinaufkrochen ... wobei sie in tiefer Grabesstimme, mit
dem Ausdruck herzzerreißenden Schmerzes den ersten Vers des
Davidischen Psalmes sangen:

		» Miserere mei, Domine, secundum magnam
misericordiam tuam!« [bookmark: text1]F1

		Als die Mönche in die Säulenhalle des Gotteshauses gelangt
waren, ordneten sie sich in zwei Reihen und zogen ins Innere der
Kirche, wo sie im Chor niederknieten und mit erhobener und
feierlicher Stimme den Psalm weitersangen ...

		Zugleich mit ihrem Gesange ertönte, sie begleitend, auch die
Musik ... Und diese Musik war das verhallende Getöse des Donners,
der, als das Gewitter vorüber war, sich grollend in der Ferne
verlor; war das Brausen des Windes, der in den Schlünden des
Gebirges stöhnte; war das einförmige Rauschen des von Fels zu Fels
fallenden Wassersturzes ... und das durch die Risse sickernde
Wasser ... und das Krächzen des versteckten Schuhu ... und das
Geraschel der unruhigen Echsen ...

		All das zusammen bildete jene Musik und noch ein Etwas, das sich
nicht begreifen, ja, nicht einmal erklären ließ, ein Etwas wie der
Widerhall von Orgeltönen, welche die Verse der mächtigen Hymne des
reuigen, königlichen Psalmisten begleiteten, mit so gewaltigen
Klängen und Akkorden, wie es jene schrecklichen Worte selbst sind
...

		Dann folgte der Gottesdienst ...

		Dem Musiker, der all dem mit Schauder und Bewunderung lauschte,
war es, als sei er dieser Welt entrückt, er glaubte, in jenem
phantastischen Reiche der Träume zu weilen, wo alle Dinge sich in
nie gehörten und nie geschauten Formen zeigen ...

		Eine furchtbare Erschütterung riß ihn aus der Betäubung, die
sich all seiner Sinne bemächtigt hatte ... Seine Nerven zuckten
unter dem Einfluß einer ungeheuren Aufregung, seine Zähne
klapperten mit einem Beben, das er nicht zu unterdrücken vermochte,
und ein Frost drang ihm bis ins Mark seiner Knochen.

		Die Mönche sangen eben jene furchtbaren Worte des Miserere:

		» In iniquitatibus conceptus sum; et in
peccatis concepit me mater mea.« [bookmark: text2]F2

		Als dieser Vers verklungen war und von Wölbung zu Wölbung
getragen im Echo nachsummte, erhob sich ein furchtbares Wehklagen,
wie ein Schmerzensschrei aus der Brust der ganzen Menschheit im
Bewußtsein ihrer Missetaten herausgeschleudert; ein Aufschrei voll
Schauer, in dem alle Klagen des Elends sich mit dem Heulen des
Verzweifelnden und den Flüchen und Lästerungen der Gottlosen
vereinten – ein ungeheuerlicher Chorus aller jener, die in
Missetaten empfangen worden sind ... und in Sünden dahinleben.

		Der Gesang wurde fortgesetzt, bald dumpf und schwermütig, bald
einem Sonnenstrahl gleich, der das Dunkel der Gewitterwolken
durchbricht ... auf den Blitz des Schreckens folgte ein Blitz des
Jubels, bis in plötzlicher Verwandlung das ganze Gotteshaus in
himmlischem Lichte erstrahlte ...

		Das Gebein der Mönche bedeckte sich mit Fleisch; ein flammender
Heiligenschein glänzte rings um ihre Häupter ... die Kuppel der
Kirche barst, und über ihr sah man den Himmel, ein Weltmeer voll
Licht und Glanz sich den Blicken der Gerechten öffnend ...

		Die Seraphime ... Erzengel ... Engel und Heerscharen des Himmels
begleiteten mit einer Jubelhymne den folgenden Vers, der zum Throne
des Herrn emporstieg wie ein Strom von Harmonien, wie eine
gigantische Wolke duftigen Weihrauchs:

		... » Auditu meo dabis gaudium et
laetitiam et exultabunt ossa humiliata ... [bookmark: text3]F3

		In diesem Augenblick beraubte jene blendende Lohe den Pilger des
Gesichts, in seinen Schläfen brannte und hämmerte es, vor seinen
Ohren brauste es, und er sank besinnungslos zur Erde ... und hörte
nichts mehr ...

		III.

		Am folgenden Tage gewahrten die friedsamen Mönche der Abtei von
Fitero, denen der Laienbruder vom wunderlichen Besuch der
verflossenen Nacht erzählt hatte, den fremden Wanderer, aschfahl
und wie von Sinnen gekommen durch die Pforte eintreten ...

		»Habt Ihr endlich das Miserere gehört?« fragte ihn mit einem
Anflug von Spott der Laienbruder und warf einen verständnisvollen
Blick auf seine Oberen ...

		»Ja!« entgegnete der Pilger.

		»Und wie hat es Euch gefallen?«

		»Ich will es niederschreiben; gebt mir ein Obdach in Eurem
Kloster,« fuhr der Fremde fort, indem er sich an den Abt wendete,
»Obdach und Brot auf einige Monate, und ich hinterlasse Euch ein
unsterbliches Kunstwerk, ein Miserere, das meine Schuld vor Gottes
Augen tilgen wird, mein Andenken verewigt und zugleich damit auch
den Namen dieser Abtei!« ...

		Die Mönche überredeten aus Neugier den Abt, diese Bitte zu
erfüllen; endlich gab der Abt aus Mitleid, denn er hielt ihn für
einen Wahnsinnigen, seine Einwilligung, und der Musiker ließ sich
im Kloster nieder und begann sein Werk.

		Tag und Nacht arbeitete er mit unermüdlichem Fleiß.

		Mitten in der Arbeit hielt er inne, und es war, als horche er
auf etwas, das in seiner Phantasie ertöne ... seine Augensterne
erweiterten sich, er sprang vom Sessel auf und rief: »So ist es!
Ja, ja! ... Kein Zweifel mehr ... so war es!«

		Und von neuem begann er wieder Noten zu schreiben, mit
fieberhafter Hast, daß er oft von denen bewundert wurde, die ihn
unbemerkt beobachten konnten.

		Er hatte die ersten Verszeilen geschrieben und die folgenden,
bis etwa an die Mitte des Psalmes, aber als er zum letzten gekommen
war, den er in den Bergen gehört hatte, war es ihm unmöglich
fortzufahren.

		Er schrieb einen, zwei ... hundert, zweihundert Entwürfe, aber
alles umsonst!

		Seine Musik glich nicht der, die er in der Montana hörte, und
der Schlaf floh seine Lider ... er aß nicht ... das Fieber
entzündete seinen Kopf ... und er wurde wahnsinnig und starb
endlich, ohne das Miserere zu vollenden, das die Mönche nach seinem
Tode als Merkwürdigkeit aufbewahrt haben, und das bis heut im
Archiv der Abtei liegt.«

		*

		Als der Greis seine Erzählung beendet hatte, konnte ich nicht
umhin, meine Augen abermals auf die verstaubte, altertümliche
Handschrift des Miserere zu werfen, die noch aufgeschlagen vor mir
auf dem Tische lag.

		» In peccatis concepit me mater
mea.«

		Das war die Stelle, auf die mein Blick fiel ... und deren
musikalischer Text mit seinen für den Laien unverständlichen
Notenköpfen, Schlüsseln und Häkchen und Zeichen meiner zu spotten
schien ...

		Ich würde eine Welt darum geben, wenn ich diese Hieroglyphen
lesen könnte!

		Wer weiß, ob sie dem wirklichen Wahnsinn entsprungen sind?!
...

		 

		(Aus den aus dem Spanischen von Ottokar Stauf
von der Marsch übertragenen »Legenden« des Gustafo Adolfo Becquer, Verlag Dr. Franz Ledermann,
Berlin)

			[bookmark: foot1]Erbarme Dich
meiner, o Herr, durch Deine große Barmherzigkeit.
	[bookmark: foot2]In
Missetaten bin ich gezeugt und in Sünden empfing mich meine
Mutter.
	[bookmark: foot3]Meinem Gehör wirst Du Freude und Fröhlichkeit geben und
frohlocken werden die erniedrigten Gebeine.


	
		
		Der Untergang des Carnatic

		Von A. J. Mordtmann

		[image: Initial] Kapitän Clifford, unser
Kapitän, war mit seiner Jugendgeliebten Fanny, der er mit
unbeschreiblicher, von ihr leidenschaftlich erwiderter Liebe
zugetan war , seit zwei Jahren verheiratet, als er, von ihr
begleitet, auf seinem damaligen Schiffe, der englischen Bark
»Carnatic«, eine Reise von Rio de Janeiro nach Batavia antrat. Das
Unglück wollte, daß das Schiff, dessen Reise in die schlechte
Jahreszeit fiel, durch anhaltende nördliche Stürme weit aus seinem
eigentlichen Kurse nach Süden verschlagen wurde und dem Gürtel des
antarktischen Treibeises näher kam, als rätlich ist.

		Bald war der »Carnatic« von Eisbergen und Eisfeldern umgeben,
die seine Fahrt immer gefährlicher gestalteten. Anstatt sich aus
dem Eise herauszuarbeiten, gerieten sie durch den andauernd
ungünstigen Wind immer tiefer hinein; nach einer kalten und
stürmischen Nacht war das Schiff zwischen Schollen von fast
unübersehbarer Ausdehnung geraten, die sich zusammenpreßten und das
Schiff hoben, so daß es, ohne im übrigen Schaden zu nehmen,
festsaß; es war, da starker Frost eintrat, bald vollkommen
eingefroren und zu jeder Bewegung unfähig; wohin es die Eismasse,
an die es festgeschmiedet war, trieb, mußte es willenlos
folgen.

		Ein Bleiben auf dem Schiffe würde nur das Verderben der ganzen
Mannschaft im Gefolge gehabt haben; der vom Kapitän
zusammenberufene Schiffsrat entschied sich einstimmig für das
Verlassen der Bark.

		Die beiden Boote wurden mit großer Anstrengung über mehrere
hundert Fuß der unteren Eisfläche in offenes Wasser gebracht und
mit Kompaß, Wasser und Mundvorräten versehen. Dann brach man auf.
Das Boot, welches zuerst abfahren sollte, wurde unter den Befehl
des Steuermanns gestellt, und in ihm sollte die Frau des Kapitäns
Aufnahme finden, weil es größer war und mehr Bequemlichkeiten
darbot als das andere, das der Kapitän in Person führen wollte.

		Als die Mannschaft des ersten Bootes fort war, schickte Kapitän
Clifford die des zweiten nach und beeilte sich, nachdem er das
Schiffsjournal an sich genommen und noch einmal im Raume
nachgesehen hatte, ihnen zu folgen, weil von Süden her eine
unheimliche weiße Wand heranrückte, einer jener Nebel, die in
Polargegenden oft einfallen und so außerordentlich dicht sind, daß
man tatsächlich auf drei Schritt Entfernung nichts mehr
unterscheiden kann. Als der Kapitän sich über den Bug des
»Carnatic« hinabließ, war es die höchste Zeit, denn schon umhüllte
ihn der Nebel; er war froh, als er in der undurchdringlichen,
lichtlosen Luft sein Boot erreichte und die fünf Mann, die außer
ihm die Besatzung ausmachten, beisammen fand. Das andere Boot war
schon fort, aber niemand hatte es abfahren sehen. Man steuerte in
dem dichten Nebel nordwärts, immer nach dem größeren Boot
auslugend, aber man bekam es nicht wieder zu Gesicht. Den ganzen
Tag und die ganze Nacht setzte man die düstere Fahrt fort, und als
der Morgen graute, sprang ein heftiger Südost auf, der den
Schiffbrüchigen viel zu schaffen machte, aber wenigstens das Gute
hatte, daß er den Nebel vertrieb. Gegen Mittag flaute der Wind ab;
bald darauf schimmerte durch die einförmig graue Masse der erste
Fetzen blauen Himmels, er dehnte sich immer weiter aus, und nach
einer halben Stunde lagen heller Sonnenschein und heitere
Himmelsbläue auf den unruhig wogenden und mit leichten
Schaumspitzen gekrönten Meeresfluten.

		Vom Eise war weit und breit nichts mehr zu sehen, dagegen wurde
ein anderer, erfreulicherer Anblick der Bootsmannschaft zuteil: in
einer Entfernung von etwa zwei Seemeilen lag eine Brigg unter
kleingemachten Segeln bei; sie mußten dort an Bord guten Ausguck
halten, denn kaum war das Schiff in Sicht gekommen, als dieses auch
schon Manöver einleitete, um sich ihnen zu nähern.

		Kapitän Clifford schloß daraus, daß die Brigg das erste größere
Boot schon aufgenommen haben müsse und, von diesem benachrichtigt,
nach dem zweiten ausgeschaut habe. Das erwies sich auch als
richtig, denn der erste, der Clifford, als er, als der letzte
seiner Leute, hinaufgeklettert .war, auf dem Verdeck der Brigg
entgegentrat, war sein Steuermann.

		Aber trotzdem erstarrte dem Kapitän beim Anblick seines
Untergebenen das Blut in den Adern; das Antlitz des Steuermanns war
totenbleich und vor Schreck verzerrt, der Kapitän mußte sich an der
Reling halten, um nicht umzufallen, als der Maat mit heiserer
Stimme fragte:

		»Wo ist denn Ihre Frau, Kapitän? Haben Sie sie nicht bei
sich?«

		»Ich!? Meine Frau? Sie war doch in Ihrem Boot!«

		»Allmächtiger Gott – nein!« Die übrigen Matrosen drängten sich
mit verworrenen Rufen und schreckensbleichen Gesichtern um
Steuermann und Kapitän. Denn die wunderliebliche Frau Fanny
Clifford war für sie alle wie ein höheres Wesen gewesen, das sie
abgöttisch verehrten. Man hatte sie das Glück des »Carnatic«
genannt.

		Aus den unzusammenhängenden Worten, den Rufen und dem in
abgebrochenen Sätzen gestammelten Bericht des Steuermanns kam sehr
rasch die niederschmetternde Wahrheit zutage: die Frau des
Kapitäns, der allgemeine Liebling, war an Bord des im Eise
eingeschlossenen Schiffes zurückgeblieben, allein, hilflos, einem
sicheren Tode preisgegeben.

		Der Zusammenhang, so unerklärlich er anfangs schien, war doch im
Grunde sehr klar und einfach.

		Frau Clifford war mit der Mannschaft des ersten Bootes bis an
den Rand des Eises gegangen, wie sie aber abfahren wollten,
bemerkte sie den heraufziehenden Nebel, und ihr, der erfahrenen
Frau des Seemanns, war alsbald klar, daß eine Trennung der Boote
nicht nur möglich, sondern vollkommen gewiß sei. »Ich bleibe bei
meinem Manne!« rief sie entschlossen und sprang wieder auf das Eis
zurück. Allen erschien das so natürlich, daß niemand sich getraute,
sie zurückzuhalten.

		Die Mannschaft des zweiten Bootes war noch nicht eingetroffen;
die Frau winkte dem Steuermann zum Abschied zu und rief: »Ich gehe
ihnen entgegen! Fahrt ab!« Das Boot stieß denn auch ab und war nach
wenigen Sekunden Fahrt bereits so von Nebel eingehüllt, daß sie das
Eis und alles darauf Befindliche aus dem Gesicht verloren.

		Das war das Letzte, was man von ihr gesehen hat. Sie muß in dem
dichten Nebel ihren Weg verfehlt haben und in einiger Entfernung an
dem Kapitän und seiner Mannschaft vorbeigekommen sein, ohne sie zu
bemerken oder von ihnen bemerkt zu werden. Dies war um so eher
möglich, als durch das Gewirr von Eisblöcken und Schollen zwei,
wenn auch rauhe, doch gangbare Wege vom Schiffe nach dem Eisrande
führten, die zum Teil in nicht unerheblicher Entfernung voneinander
verliefen.

		Den Seelenzustand des unglücklichen Kapitäns kann man sich
vorstellen; er war wie wahnsinnig und wollte durchaus über Bord
springen und den tollen Versuch machen, das Eis schwimmend zu
erreichen; nur mit Anwendung von Gewalt gelang es, ihn
zurückzuhalten. Der Kapitän der Brigg war von diesem furchtbaren
Verhängnis so ergriffen, daß er mehr tat, als er eigentlich seinen
Reedern gegenüber verantworten konnte. Er wich von seinem Kurse ab
und steuerte südwärts, bis man das Treibeis erreichte; hier kreuzte
er zwei Tage, aber ohne Erfolg; der »Carnatic« wurde nicht gesehen,
und der Brigg war es ohne Gefahr, der ihr Kapitän sie nicht
aussetzen durfte, unmöglich, durch den Gürtel des losen Treibeises
bis zum festen Eise vorzudringen; sie mußte unverrichteter Sache
ihren alten Kurs wieder aufnehmen.

		Die Verzweiflung Cliffords hatte einem stumpfen Dahinbrüten
Platz gemacht, das noch ergreifender und entsetzlicher war als die
wilden Schmerzensausbrüche, denen er sich anfänglich hingegeben
hatte. Erst als man sich Kapstadt näherte, trat in diesem Zustande
eine Änderung ein; Clifford wurde wieder etwas redseliger, seine
umdüsterte Miene nahm einen ruhigen, sinnenden, man möchte sagen,
fernschauenden Ausdruck an; er hatte das Wesen eines Mannes, der
sich zu einer festen Überzeugung und zu einem unabänderlichen
Entschlusse durchgerungen hat.

		In Kapstadt rüstete Clifford einen kleinen Schoner aus, mit dem
er auf eigene Faust eine Aufsuchungsreise nach den antarktischen
Gewässern unternahm; seine Frau, davon war er unerschütterlich
überzeugt, lebte noch, und nach dieser Überzeugung handelte er.
Seine gesamte Mannschaft blieb ihm treu und begleitete ihn. Die
Reise war erfolglos, obgleich sie tollkühn und entschlossen allen
Gefahren trotzten, um die mit schwimmendem Eise bedeckten Gewässer
nach allen Richtungen zu durchforschen. Man kehrte erst um, als die
Proviantvorräte vollständig aufgezehrt waren.

		Noch einmal wiederholte Clifford den Versuch – abermals
vergebens. Dann aber waren seine Mittel erschöpft, und er mußte das
in den Augen jedes Verständigen aussichtslose Unternehmen aufgeben.
Wenn ich sage: jedes Verständigen, so sind darunter die
Mannschaften Cliffords nicht mit einbegriffen. Er selbst ist ja
unzurechnungsfähig und hat dafür eine vollwichtige Entschuldigung,
aber es ist und bleibt eine sehr merkwürdige Geschichte, daß seine
fixe Idee auf eine so nüchterne und erfahrene Schar von Leuten wie
seine ehemaligen und jetzigen Offiziere und Mannschaften ansteckend
gewirkt hat. Denn, um das hier zu erwähnen, die Leute, die jetzt
auf Schiff »Lady Godiva« dienen, sind noch immer dieselben, die auf
dem »Carnatic« gewesen sind, und sie alle, Mann für Mann, teilten
den unverbrüchlichen Glauben ihres Kapitäns, daß sie eines Tages
doch noch den »Carnatic« und Frau Fanny Clifford wiederfinden
würden. Darum nahmen sie nur Dienst auf Schiffen, deren Dienst sie
nach den südlichen Teilen des Atlantischen und des Indischen Ozeans
führte. Sogar der Steuermann war geblieben; er hätte längst selbst
Kapitän sein können, aber er verließ seinen alten Vorgesetzten
nicht und machte dessen Torheiten mit.

		Der Steuermann hat mir diese ganze Geschichte erzählt, und sein
fester Glaube an die Illusion des Kapitäns rührte wohl daher, daß
er ein Norweger und, wie viele seiner Landsleute, eine mystisch
veranlagte Natur ist. Ole Johannesen hatte einen ganzen Abend auf
seiner Wache mit mir darüber gesprochen und, daß ich es nur offen
bekenne, meinen ursprünglichen Skeptizismus stark erschüttert.

		Allerdings nicht durch einen Umstand, auf den er selbst viel
Gewicht legte und auf dem des Kapitäns festgewurzelte Überzeugung
in erster Linie beruhte, Träume nämlich, die ihm oft wiederkehrten
und ihm immer seine Frau an Bord des eisumschlossenen »Carnatic«
zeigten. Das war natürlich bare Torheit und lediglich Verwechslung
von Ursache und Wirkung. Der »Carnatic« war, als er verlassen
wurde, noch vollkommen dicht und seetüchtig. Man konnte daher, wenn
er in offenem Wasser triebe, darauf rechnen, daß er trotz seines
Mangels an jeglicher Besatzung nicht gleich verunglücken würde.
Denn es ist eine beinahe unglaubliche Tatsache, aber doch eine
durch zahlreiche Vorkommnisse mit absolutester Sicherheit verbürgte
Tatsache, daß, während die geschickteste und achtsamste Handhabung
eines seetüchtigen Schiffes dieses nicht immer vor Katastrophen zu
bewahren vermag, andere Fahrzeuge, die, als dem Untergange nahe,
von ihrer Mannschaft verlassen wurden, nachmals nicht etwa Tage und
Wochen, sondern monate- und jahrelang einsam auf dem Ozean
umhergetrieben worden sind und allen Stürmen Trotz geboten haben.
Eine eigentümlich berührende und beinahe unheimliche Vorstellung,
diese leblosen, ziellosen, zwecklosen Wesen, die in Sturm und
Gewitter, in Wogengetümmel und Brandungsschaum ihr geheimnisvolles
Treiben mit größerer Sicherheit fortsetzen als ihre von
Menschenhand gelenkten Genossen, – trotz ihrer unleugbaren Realität
wahrhafte Schiffsgespenster!

		Der »Carnatic« war nun allerdings im Eise eingefroren und daher
mancherlei Gefahren ausgesetzt, die ihn in freiem Wasser nicht
bedrohen mochten. Aber sie waren nicht so schlimm, wie man glauben
könnte. Das Eisfeld, auf das er gehoben war, hatte eine große
Ausdehnung, so daß die schlimmste Gefahr in arktischen Gewässern,
ein Zusammenstoß mit Eisbergen, die in ihrem Falle das Schiff
zertrümmern würden, eine sehr fernliegende Eventualität war.
Vielmehr mußte diese eisige Umklammerung eher als eine Art
Schutzwall dienen, der erst mit ihrer Zerstörung aufhören konnte,
wirksam zu sein. Nach dem wahrscheinlichen Verlauf der Dinge war
diese Gefahr so gering, daß man sie füglich ganz außer Betracht
lassen konnte.

		Da nämlich der »Carnatic« bei den verschiedenen Expeditionen
nicht aufgefunden worden war, so wurde die Annahme gerechtfertigt,
daß er mit seinem zwar ungemein ausgedehnten, aber doch noch
treibenden Eisfelde noch weiter südwärts in den Gürtel des festen
Eises geraten und dort vollkommen eingefroren war. Die letzten
Winter waren ungewöhnlich streng, die Sommer kalt und unfreundlich
gewesen; ein milderer Winter und ein früher Sommer würden das feste
Eis wegschmelzen und den »Carnatic« befreien; er würde ins Wasser
sinken und von den vorherrschenden Strömungen nordwärts getrieben
werden.

		Gegen diese Ausführungen Johannesens hatte ich nicht viel
einzuwenden. Der einzige Einwurf, den man mit Recht erheben konnte,
daß nämlich die Dinge wirklich so vor sich gegangen sein könnten,
daß sie aber der höchsten Wahrscheinlichkeit nach sich nicht so,
sondern anders gestaltet hätten, ist ja einem Fanatiker gegenüber
unnütze Wortverschwendung. Er würde nie einsehen wollen, daß mit
einer Chance gegen hundert zu wetten Torheit ist. Ein Bedenken
jedoch konnte ich nicht unterdrücken. Ich fragte Johannesen:

		»Nach Ihren Mitteilungen ist der traurige Vorfall vor ungefähr
drei Jahren passiert, nicht wahr?«

		»Genau drei Jahre und fünf Monate.«

		»Wie wird, angenommen, daß alles so verlief, wie Sie sich
vorstellen, Frau Clifford sich während dieser langen Zeit
ernähren?«

		Da kam ich aber schön an! Johannesen lachte gerade hinaus. »Wir
hatten,« so widerlegte er meinen Einwand, »für unsere gesamte
Mannschaft für ein Jahr Proviant an Bord; davon war höchstens ein
Viertel verbraucht, mit dem Reste könnte ein starker Esser über
zehn Jahre leben.«

		Ich schwieg. Wie ich schon vorhin bemerkt habe, die Zuversicht
dieser wackeren Leute hat mich angesteckt. So unterdrückte ich
meine Besorgnis, Fanny Clifford könnte der Kälte erlegen sein oder
in einem Anfall leicht begreiflicher Verzweiflung Hand an sich
gelegt haben. Die Antwort würde lauten: ›Das könnte sein, aber es
müßte nicht sein.‹ Und haben sie nicht recht?

		Übermorgen fuhren wir von hier weiter. Ich war von derselben
unvernünftigen und fieberhaften Spannung ergriffen wie meine
Schiffsgenossen; es sollte mich nicht wundern, wenn eines schönen
Morgens der »Carnatic« vor uns auftauchte, eine weiße Gestalt an
der Brüstung stehend, die uns zuwinkte!...«

		*

		Das Abenteuer des Kapitäns Clifford hat ein so hochdramatisches
Ende genommen, daß ich noch jetzt nicht ohne die tiefste
Erschütterung daran denken kann. Bis in meine Träume hinein
verfolgt mich das Erlebnis, und ich fahre in Schweiß gebadet und an
allen Gliedern zitternd auf, wenn ich noch einmal sehe und höre,
was ich dort sehen und hören mußte.

		Die Eisverhältnisse waren heuer einer solchen Unternehmung ganz
besonders günstig. Alle Nachrichten stimmten darin überein, daß das
Treibeis im verflossenen Winter weit tiefer im Süden
zurückgeblieben sei als in gewöhnlichen Jahren; zudem war der Lenz
ausnahmsweise früh eingetreten; man durfte also mit Sicherheit
darauf rechnen, daß wir dem Pol näher kommen würden, als sonst
möglich war.

		Unter diesen Umständen wuchs die Spannung an Bord unserer »Lady
Godiva« mit jeder Stunde, und als eines Mittags der Kapitän mit
heiserer Stimme und vor Aufregung bleichem Gesicht ankündigte, wir
hätten heute den Breitegrad erreicht, da ging es durch uns alle wie
ein Erschauern. Ich war überzeugt, der Dolmetsch der allgemeinen
Stimmung zu sein, indem ich Clifford die Hand reichte und sagte:
»Nun, Gott helfe uns, Kapitän. Sind wir einmal so weit, so wollen
wir nicht eher ruhen, als bis wir sie gefunden haben.« Alle
drängten sich um uns, und wir schüttelten uns die Hände; Clifford
konnte vor Bewegung kaum ein Wort des Dankes hervorbringen, und mir
standen die hellen Tränen in den Augen.

		Noch segelten wir südwärts, und diesen Kurs änderten wir erst am
nächsten Tage, als wir an das feste Packeis kamen; wir hielten
Ausguck und betrachteten es als ein günstiges Zeichen, daß das
lästige und gefährliche Treibeis nur in äußerst geringer Menge
auftrat. Der Bug des Schiffes wurde jetzt nach Osten gerichtet, und
wir blieben, soweit es ohne Gefahr geschehen konnte, dicht an der
Grenze des Eises. Nachts wurden die Segel beschlagen, und wir
legten bei, damit wir nicht etwa in der Dunkelheit am »Carnatic«
vorbeifuhren.

		So waren wir drei Tage gesegelt und hatten dabei auch den
Längengrad erreicht, unter dem der eingefrorene »Carnatic« gelegen
hatte. Wir fuhren unmittelbar über den Fleck hinweg, wo er gelegen
haben mußte, und obgleich die Sonne bei heiterer Luft hell schien
und weit und breit keine Spur von einem Schiff zu sehen war, hatten
wir doch alle ein Gefühl, wie man es haben mag, wenn man die Nähe
eines Geistes ahnt. Wir warfen das Blei und hatten mit
hundertzwanzig Faden Grund; der Talg am unteren Ende des Bleies
brachte Kies und Sand herauf; hier lag kein versunkenes Schiff.

		Am nächsten Morgen winkte mir der Steuermann Ole Johannesen zu,
um mir heimlich etwas mitzuteilen. Sein Gesicht war aschfahl. »Ich
will's dem Alten nicht sagen,« flüsterte er mir zu, indem er auf
den Kapitän zeigte, der mit einem Fernrohr den ganzen Horizont
absuchte. »Aber Sie sollen es wissen, weil Sie von uns allen der
Ungläubigste sind. Merken Sie auf meine Worte, und denken Sie
daran, wenn Sie wieder zweifeln wollen: heute nachmittag werden wir
den »Carnatic« sichten.«

		Ich starrte den Mann mehr erschrocken als ungläubig an.

		»Ja, Sie werden es erleben,« fuhr Johannesen fort. »Ich bin
heute nacht aufgewacht, und da habe ich es gesehen. Der »Carnatic«
schwimmt noch, und in wenigen Stunden werden seine Masten am
Horizont auftauchen – dort im Nordosten – und dann ...«

		»Sie haben geträumt, Mensch,« sagte ich. »Das ist der Alb – da
bildet man sich ein, daß man wacht, und in Wirklichkeit schläft man
...«

		»Na ja, wie Sie meinen,« erwiderte Johannesen gleichmütig. »Wir
werden ja sehen. Passen Sie nur auf, wie's kommt. Ich habe deutlich
den Namen »Carnatic« am Bug gesehen – so nahe war ich heran.«

		»Und die Frau des Kapitäns?«

		»Davon weiß ich nichts. Das Gesicht erlosch mit dem Augenblick,
da wir das Boot aus setzten. Aber aus dem Nebel ist dann noch ein
anderes Bild aufgestiegen ...« Er neigte sich zu mir und flüsterte
mir etwas ins Ohr, was mich bis an die Lippen erbleichen
machte.

		Das Mittagessen ging sehr schweigsam vorüber; Clifford war von
einer Unruhe erfaßt, als habe er ebenso wie Johannesen eine Ahnung,
daß die Erfüllung seiner Wünsche unmittelbar bevorstehe. Kaum hatte
er einige Löffel Hühnersuppe gegessen, als er aufstand und, mich
mit einem Blick wegen seiner Rastlosigkeit um Entschuldigung
bittend, wieder auf das Verdeck eilte. Johannesen sah ihm
gedankenvoll nach und nickte. »Wir haben noch eine Stunde Zeit,«
sagte er. »Lassen Sie uns essen; wer weiß, ob wir nachher noch
Appetit haben!«

		Trotzdem beeilten auch wir uns nach Möglichkeit und folgten dann
dem Kapitän nach oben. Merkwürdig! Die gesamte Mannschaft war von
demselben Fieber verzehrender Ungeduld ergriffen und stand
vollzählig an Deck, vom Bug und über das Bollwerk nach Nordosten
blickend.

		Vier Glasen zum Zeichen der abgelaufenen vollen Stunde schlug
der Mann am Steuer an; es war ein Uhr nachmittags. Das Fieber
meiner Erwartung war auf einen unerträglichen Grad gestiegen. Noch
eine Viertelstunde verging, während der wir eher einer Versammlung
von Trappisten als von redenden Menschen glichen, und dann ertönte
vom Mastkorb herunter der Ruf:

		» Ship ahoy!«

		Ein Schiff in diesen Breiten! Es konnte kein anderes sein.

		Johannesen stand bei mir – stumm sahen wir beide uns an – jedem
war der letzte Blutstropfen aus dem Gesichte gewichen.

		»Wo?« rief der Kapitän hinauf.

		Der Mann wies mit der Hand nach links und vorn, Clifford sprang
ans Steuer und drehte selbst das Rad, bis der Bug des Schiffes
gerade nach dem Himmelsstriche wies, wo unser Ausguck das Schiff
gesichtet hatte.

		»So – stetig!« unterwies Clifford den Mann am Steuer. »Nord-
Nord-West – 2 West ...«

		»Ay, ay,« erwiderte der Matrose.

		Der Kapitän nahm nun sein Fernrohr und stieg selbst in den
Mastkorb hinauf. Johannesen und ich mochten ihm nicht folgen, denn
es war in Cliffords Gesicht etwas, was uns zurückhielt.

		Fünf Minuten sah der Kapitän unausgesetzt nach der Gegend, wo
das fremde Schiff sichtbar war; dann schob er das Fernrohr
zusammen, sah noch einmal nach den Segeln, von denen wir alle
führten, die wir nur führen konnten, und kam langsam und oft
haltmachend herunter.

		»Es ist ein Dreimaster,« sagte er. »Und es ist – ich kenne ihn –
es ist der »Carnatic«. Ja, ich kenne ihn – er ist es.«

		Und nun zuckte es plötzlich in seinem bis dahin starren Gesicht,
und die Tränen stürzten ihm unaufhaltsam aus den Augen; er nahm
seine Mütze ab und hielt sie, wie betend, in den gefalteten Händen
vor das Gesicht. Von den Matrosen wischten sich einige mit dem
Ärmel über die Augen, andere starrten unverwandt ins Weite – die
Masten knarrten, der Wind pfiff im Tauwerk – sonst war es an Bord
der »Lady Godiva« still wie in einer Kirche.

		Das Kielwasser schäumte und gurgelte hinter unsrem Heck in
schnurgerader Linie – der Steuerer hielt die Richtung mit eiserner
Kraft inne – nach einer Viertelstunde konnte man die drei
Mastspitzen mit bloßem Auge erkennen – noch eine Viertelstunde
weiter, und wir sahen, daß der Fremde segel- und steuerlos in der
Dünung schlingerte.

		Das Boot wurde hergerichtet, um gleich zu Wasser gelassen zu
werden, sobald wir dem verlassenen Schiffe so nahe gekommen sein
würden, daß eine weitere Annäherung gefährlich wurde.

		Es war fast keine Überraschung mehr für uns, als wir nach
Verlauf von anderthalb Stunden den vom Wetter hart mitgenommenen
Rumpf so weit unterscheiden konnten, daß sein Zustand das
jahrelange Verlassensein des Dreimasters zur Gewißheit machte. Nun
drehte sich der Rumpf schwerfällig ein wenig, und der letzte
Zweifel schwand: dort stand es in verblichenen goldenen Buchstaben:
» Carnatic«.

		Ein Bild trostloser Öde und Melancholie war das unglückliche
Schiff, dessen Planken von Farbe entblößt waren, dessen
Segelbruchstücke, in kurze Fetzen zerrissen, an den Rahen hingen,
dessen Taue und Wanten jene Lockerung aufwiesen, die dem Auge des
sorgsamen Seemanns ein so widriger Anblick ist. Wir waren so nahe,
daß wir das Knarren der Masten und das Knirschen der rostigen
Ruderketten hören konnten.

		Das Boot wurde bemannt, Kapitän Clifford, Ole Johannesen, ich
und sechs Matrosen stiegen ein, und wir ruderten nach dem Schiffe
hin. Während der ganzen Fahrt wurde kein Wort gesprochen.

		Für einen Nichtseemann wäre es schwierig gewesen, auf das
Verdeck des ziemlich hoch aus dem Wasser aufragenden Schiffes zu
gelangen, da keine Treppe und kein Tau hinaushing; Johannesen aber
und der Kapitän kletterten ohne große Mühe hinan, und der erstere
half mir hinauf; als ich fröstelnd und aufgeregt vom Bollwerk auf
das Deck sprang, war der Kapitän schon die Kajütentreppe
hinuntergeeilt; wir folgten langsamer. Zwei der Matrosen, die
ebenfalls an Bord geklettert waren, begaben sich in den Raum und in
das vorgelegene Mannschaftslogis, um auch diese Örtlichkeiten zu
durchsuchen.

		In der Kajüte fanden wir nichts, auch im Schlafzimmer des
Kapitäns nichts; das Suchen der Matrosen blieb ebenfalls erfolglos;
stundenlang setzten wir unsere Nachforschungen fort, und wir würden
nun das Schiff wieder verlassen haben, wenn uns nicht ein
eigentümlicher und unheimlicher Umstand zurückgehalten hätte.

		Die Luft in der Kajüte und im Mannschaftslogis war dick und
muffig, wurde aber, da wir alle Türen und Luken öffneten, bald
besser. Und nun merkten wir, daß ein beängstigendes Gefühl, das wir
in der Kajüte nicht loswerden konnten, nicht, wie wir anfänglich
geglaubt hatten, der schlechten Beschaffenheit der Luft, sondern
etwas anderm zuzuschreiben war. Während uns auf dem Verdeck und in
allen übrigen Räumlichkeiten des Schiffes nichts auffiel, hatten
wir in der Kajüte ein beklemmendes Gefühl, vor dem sich mir die
Haare sträubten.

		»Wie ist Ihnen hier?« fragte mich Johannesen, und ich las in
seinen Augen, welche Antwort er erwartete.

		»Wie Ihnen, Maat,« erwiderte ich. »Ich sehe niemand, aber
...«

		»Es ist außer uns noch jemand da,« vollendete Johannesen den
Satz.

		Das war es, und wir merkten Clifford an, daß es ihm ebenso gehe
wie uns. Darum ließen wir mit Suchen nicht nach und suchten an den
unmöglichsten Stellen und an solchen, wo wir schon gesucht hatten,
immer wieder. Die Sonne stand schon tief am Horizont, als wir
endlich, voll müder Traurigkeit, unsere Bemühungen aufgaben. Der
Kapitän bedeutete uns, daß er jetzt noch einmal in die Kajüte gehen
wolle, um nachzusehen, was von dort zu bergen der Mühe wert sei.
Wir wußten aber, daß dies nur ein Vorwand sei und Clifford noch
einmal allein und ungestört an dem Orte sein wollte, wo er so lange
mit seinem Weibe glücklich gewesen war; wir achteten dies Gefühl
und blieben oben an der Treppe stehen.

		Zwei Minuten mochten verstrichen sein, da hörten wir einen
lauten Schrei und stürzten hinunter. Indem wir in die Kajüte
eintraten, sahen wir deutlich, wie die Tür zu einer der
Seitenkabinen zugeschoben wurde.

		Ein einfacher und doch grauenhafter Umstand! Denn außer uns und
dem Kapitän war kein irdisches Wesen im Zimmer.

		Doch etwas anderes nahm unsere Aufmerksamkeit zunächst in
Anspruch. Der Kapitän saß starr und regungslos auf dem Sofa. Er war
tot. In der Hand hielt er einen Fetzen bunten Wollenzeuges, seine
offenen Augen trugen den Ausdruck des Entzückens, sein Antlitz war
wie zu einem freudigen Lächeln verzogen.

		Johannesen und ich drückten uns wortlos die Hand.

		Denn das war es, was wir – soll ich sagen gefürchtet oder
vielmehr nicht gewünscht hatten, seit wir Johannesens Vision
kannten. Er hatte nämlich geschaut, wie man die Leiche des Kapitäns
nach Seemannsart in das Meer versenkte. Doch waren damit die
grauenhaften Umstände noch nicht erschöpft.

		Der Schrei, den wir oben gehört hatten, war ein weiblicher
gewesen. Und in der Kabine, deren Tür vor unsern Augen zugeschoben
worden war, fanden wir, als wir endlich den Mut faßten,
einzutreten, eine zur Mumie eingetrocknete weibliche Leiche, die
trotz der seit ihrem Tode verstrichenen langen Zeit von Johannesen
und den Matrosen als Frau Fanny Clifford erkannt wurde. Sie trug
ein buntes, wollenes Kleid, dem am Ärmel das abgerissene Stück
fehlte, das wir in Cliffords Hand gefunden hatten.

		Noch eins darf ich nicht unerwähnt lassen; jene Kabine war von
uns wie jeder andere Raum des Schiffes vorher genau durchsucht
worden, ohne daß wir darin eine Spur von Frau Clifford gefunden
hätten. Von Entsetzen gepeitscht, hatten wir nur den einen
Gedanken, von dem unheimlichen Schiffe so rasch wie möglich
fortzukommen. Wir ruderten nach der »Lady Godiva« zurück, und erst
nach geraumer Zeit hatten wir die uns gewordenen Eindrücke so weit
überwunden, daß wir, unserer Pflicht gegen die Toten eingedenk,
noch einmal an Bord des »Carnatic« zurückkehrten, um den
Verstorbenen ein christliches Begräbnis zuteil werden zu
lassen.

		Wir holten die Leiche des Kapitäns zu uns an Bord und bahrten
sie in der Nacht in der Kajüte auf, nachdem wir sie in Segeltuch
eingenäht und eine eiserne Kugel an ihren Füßen befestigt
hatten.

		Meine Anregung, auch die verstorbene Frau des Kapitäns in
gleicher Weise für das Begräbnis vorzubereiten, war auf den nicht
unfreundlichen, aber darum nicht weniger hartnäckigen Widerstand
der Seeleute gestoßen.

		Keiner wollte, um die Leiche zu holen, an Bord des verfluchten
Schiffes zurückkehren. Alle meine Vorstellungen und Bitten waren
vergebens; ich nahm mir vor, diese am nächsten Morgen zu
wiederholen, aber was in der Nacht geschah, berührte mich derartig,
daß ich selbst um alle Schätze der Welt nicht auf den »Carnatic«
zurückgekehrt wäre.

		Ich war nämlich, wie wir alle, lange wach geblieben, und kurz
vor dem Schlafengehen wurde ich noch einmal von Johannesen auf das
Deck hinaufgerufen, um etwas zu sehen, was die gesamte, auf dem
Hinterdeck stehende Mannschaft mit Staunen und Grausen erfüllte.
Der »Carnatic« trug die vorgeschriebenen Lichter, grün an
Steuerbord und rot an Backbord, und die Kajütenfenster waren hell
erleuchtet. – Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan.

		Und doch sollte auch mit diesem nächtlichen Spuk noch nicht die
letzte Szene dieser furchtbaren Tragödie gekommen sein. Als wir die
Leiche des Kapitäns über die Reling in ihr nasses Grab hinabgleiten
ließen, erhob sich, unser stilles Gebet unterbrechend, plötzlich
ein gemeinsamer Ruf aus allen Kehlen. Der »Carnatic«, der nur
wenige Kabellängen von uns entfernt dahintrieb, kränkte ohne
ersichtliche Ursache stärker als bisher erst nach Backbord und
darauf nach Steuerbord über und schoß dann jählings, mit dem Buge
voran, in die Tiefe. Die Wellen liefen in wirbelnden Strudeln über
der Stelle seines Untergangs zusammen, der Schaum spritzte in die
Luft, die »Lady Godiva« schwankte in den von dort herüberkommenden
Wogenreihen, die ihren Weg weiter nach Süden fortsetzten, und dann
war alles vorbei.

		Wir hatten gestern den »Carnatic« genau untersucht und wußten
gewiß, daß er nur sehr wenig Wasser im Rumpf und nirgends ein Leck
hatte.

		Der Untergang des gespenstischen Schiffes war ebenso
unerklärlich wie alles andere, was mit ihm zusammenhing. Was aber
mich anging, so hatte ich zwar nicht eine Erklärung, aber eine
Deutung zur Hand; was die Menschen in ihrer blinden Furcht ihnen
verweigert hatten, das gemeinsame Begräbnis, das gewährten ihnen
die furchtlosen und mitleidigeren Elemente. Ihre Liebe war stärker
als alle Schrecken der Natur und alle Vorurteile der Menschen – und
vereinigt ruhen, die das Leben getrennt hatte, auf dem Boden des
antarktischen Ozeans.

		(Aus dem im Verlag von Karl Georgi in Bonn a. Rh. erschienenen
Roman »Die Perlen der Adhermibucht« von A. J.
Mordtmann)

	
		
		Wer weiß!

		Von Guy de Maupassant

		Deutsch von Georg von Ompteda

		I

		[image: Initial] Mein Gott! Mein Gott! Ich will
also endlich zu Papier bringen, was mir widerfahren ist. Aber werde
ich es können, werde ich es wagen? Es ist so seltsam, so
unerklärlich, so unfaßlich, so verrückt!

		Wenn ich nicht dessen gewiß wäre, was ich gesehen habe, bestimmt
wüßte, daß in meiner Gedankenkette kein Fehler ist, kein Irrtum in
meinen Feststellungen, kein Selbstbelügen in der unbeugsamen Folge
meiner Beobachtungen, würde ich glauben, daß ich einfach das Opfer
einer Sinnestäuschung geworden bin, der Spielball einer seltsamen
Vision. Aber, wer weiß?

		Ich befinde mich heute in einer Nervenheilanstalt. Ich habe mich
freiwillig, aus Vorsicht, aus Angst dorthin begeben. Ein einziger
Mensch nur kennt meine Geschichte: der Anstaltsarzt. Ich werde sie
zu Papier bringen. Ich weiß nicht recht, warum. Vielleicht, um mich
davon zu entlasten, denn ich fühle sie wie ein Alpdrücken auf mir.
– Ich bin immer ein einsamer Mensch gewesen, ein Träumer, so eine
Art alleinstehender Philosoph, ein guter Kerl, der mit wenig
zufrieden ist, keine Bitterkeit gegen andere Menschen im Herzen
trägt und keinen Haß gegen die Vorsehung. Ich habe immer allein
gelebt, wegen einer Art Befangenheit, die mich überkommt in
Gegenwart anderer Menschen. Wie soll ich das erklären? Ich kann's
nicht. Nicht, daß ich andere Leute nicht sehen möchte, nicht gern
einmal schwatzte, mit ein paar Freunden äße. Aber wenn ich sie
lange an meiner Seite fühle, sogar meine besten Freunde, dann
langweilen sie mich, ermüden mich, machen mich nervös, und ich
fühle ein immer steigendes, quälendes Bedürfnis, sie gehen zu sehen
oder selbst zu gehen, damit ich allein wäre.

		Diese Lust ist mehr als ein Bedürfnis, ist eine unwiderstehliche
Notwendigkeit. Und wenn ich noch länger in Gegenwart dieser
Menschen bliebe, wenn ich noch länger ihre Unterhaltung hören
müßte, würde ohne Zweifel irgendein Unglück mit mir geschehen. Was
für ein Unglück? Wer weiß? Vielleicht nur eine Ohnmacht. Jawohl,
wahrscheinlich.

		Ich liebe es so sehr, allein zu sein, daß ich es sogar nicht
ertragen kann, andere Menschen in meiner Nähe, unter meinem Dach
schlafen zu wissen. Ich kann in Paris nicht wohnen, weil ich
unzweifelhaft dort zugrunde gehen müßte. Ich stürbe moralisch. Und
die riesige Menschenmenge, die um mich herumwimmelt, um mich lebt,
verursacht mir, sogar wenn sie schläft, in Körper und Nerven
fürchterliche Qualen. Ach, der Schlaf der anderen ist mir noch
schrecklicher als ihre Gespräche! Und ich kann nie Ruhe finden,
wenn ich hinter irgendeiner Mauer ein Leben ahne und fühle, das
durch dieses regelmäßige Aussetzen der Gehirntätigkeit unterbrochen
wird.

		Warum bin ich so? Wer weiß? Vielleicht hat es eine ganz einfache
Ursache. Mich ermüdet sehr schnell alles, was nicht in mir selbst
vorgeht. Und vielen Leuten geht es genau so wie mir.

		Es gibt zwei Rassen von Menschen auf der Erde: solche, die
andere Leute brauchen, die andere zerstreuen, beschäftigen,
ausruhen, und die Einsamkeit erschöpft, müde macht, wie das
Erklimmen eines fürchterlichen Gletschers oder ein Zug durch die
Wüste. Und dann solche, die durch andere Menschen im Gegenteil müde
gemacht, gelangweilt, gestört, gequält werden, während die
Einsamkeit sie beruhigt, sie in Frieden lullt bei der
Unabhängigkeit und dem freien Spiel ihrer Gedanken.

		Im ganzen ist das ein normales, seelisches Phänomen. Die einen
sind geschaffen, um draußen zu leben, die anderen, um drin zu
leben. Meine Fähigkeit, die Außendinge aufzufassen, ist nur von
kurzer Dauer und schnell erschöpft. Sobald sie an ihre Grenzen
kommt, empfinde ich im ganzen Körper, in meinem ganzen Wesen ein
unerträgliches Unbehagen.

		Die Folge davon ist, daß ich allerlei leblose Dinge liebe oder
liebte, Dinge, die für mich die Bedeutung von lebenden Wesen
annehmen, und daß mein Haus für mich eine Welt geworden ist oder
geworden war, in der ich einsam, untätig lebte mitten unter meinen
Besitztümern, Möbeln, kleinen mir gewohnten Gegenständen, die mir
so sympathisch sind wie Gesichter. Ich hatte das Haus allmählich
damit gefüllt, geschmückt und fühlte mich da zufrieden, glücklich,
wie im Arm einer lieben Frau, deren gewohnte Zärtlichkeit süße,
stille Notwendigkeit geworden ist.

		Ich hatte dieses Haus mitten in einem schönen Garten errichten
lassen, ganz abgeschlossen von den Straßen, in der Nähe einer
Stadt, in der ich bei Gelegenheit Geselligkeit, die ich manchmal
begehrte, zu finden vermocht. Meine Dienerschaft schlief in einem,
ein Stück davon entfernten Gebäude mitten im Gemüsegarten, den eine
hohe Mauer umzog. Der tiefe Friede der Nacht, im Schweigen meines
Hauses, das ganz versteckt war unter den Blättern der großen Bäume,
beruhigte mich so, war mir so lieb, daß ich jeden Abend stundenlang
zögerte, mich zu Bett zu legen, um den Genuß zu verlängern.

		Eines Tages hatte man in der Stadt in der Oper Sigurd gespielt.
Ich hatte dieses wundervolle, feenhafte Musikdrama zum ersten Male
gehört, und es hatte mir überaus gefallen. Zu Fuß, schnellen
Schrittes kehrte ich heim, Melodien, Gedanken im Kopf, schöne
Bilder vor Augen. Die Nacht war schwarz, schwarz – so schwarz, daß
ich kaum die Landstraße erkennen konnte und mehrmals fast in den
Graben gefallen wäre. Vom städtischen Steueramt bis zu mir ist es
ungefähr ein Kilometer weit, vielleicht etwas mehr, kurz, etwa
zwanzig Minuten zu gehen. Es war ein Uhr morgens, ein Uhr oder halb
zwei. Der Himmel vor mir ward etwas heller, der Mond erschien, die
traurige Sichel des letzten Viertels. Der Mond im ersten Viertel,
der um vier oder fünf Uhr abends aufgeht, ist klar, heiter, silbrig
blinkend; aber der, der nach Mitternacht kommt, rötlich, traurig,
beunruhigend: es ist der richtige Sabbath-Mond. Alle Nachtwandler
müssen diese Beobachtung schon gemacht haben. Das erste Viertel,
wenn es schmal ist, nur wie ein Strich, wirft ein freundliches
Licht, das das Herz erheitert, und scharfe Schatten auf die Erde;
das letzte Viertel aber strahlt einen kaum merklichen Schein aus,
so matt, daß es beinahe keinen Schatten wirft.

		In der Ferne erblickte ich die dunkle Masse meines Gartens, und
ich weiß nicht, woher mir etwas wie ein unangenehmes Gefühl
aufstieg beim Gedanken, dort hinein zu müssen. Ich schritt langsam.
Die Luft war mild. Die großen Baummassen sahen wie ein Grabmal aus,
unter dem mein Haus begraben lag.

		Ich öffnete das Tor, trat in die lange Allee von Sykomoren ein,
die nach dem Hause führte, gewölbt wie ein großer Tunnel, schritt
durch dunkle Baumgruppen, um Rasenplätze herum, auf denen
Blumenbeete eingebettet lagen unter bleichen Schatten, in der
fahlen Finsternis ovale Flecken in unbestimmten Farben.

		Als ich mich dem Haus näherte, überkam mich eine seltsame
Bewegung. Ich blieb stehen. Man hörte nichts, kein Windhauch regte
sich in den Blättern. Was habe ich denn? dachte ich. Seit zehn
Jahren kehrte ich so heim, ohne daß ich je die geringste Unruhe
empfunden. Ich hatte keine Angst. Ich habe nie nachts Angst gehabt.
Der Anblick eines Menschen, eines Landstreichers, eines
Einbrechers, eines Diebes hätte mich nur wütend gemacht, und ich
hätte ihn ohne Zögern angegriffen. Übrigens war ich bewaffnet. Ich
hatte meinen Revolver bei mir. Aber ich berührte ihn nicht, ich
wollte diese beginnende Furcht, die in mir wuchs, bekämpfen.

		Was war es? Nur ein Vorgefühl? Das seltsame Vorgefühl, das sich
der Sinne des Menschen bemächtigt, wenn etwas Unerklärliches
bevorsteht. Vielleicht. Wer weiß es?

		Je weiter ich vorwärts schritt, desto mehr überlief es mich. Und
als ich an der Mauer meiner weitläufigen Behausung stand mit den
geschlossenen Läden, fühlte ich, daß ich ein paar Minuten warten
mußte, ehe ich die Tür öffnete und eintrat. Da setzte ich mich auf
eine Bank unter den Fenstern meines Wohnzimmers. Leicht erregt; den
Kopf gegen die Wand gelehnt, mit offenen Augen in das Dunkel der
Blätter starrend, blieb ich sitzen. Während dieser ersten
Augenblicke gewahrte ich nichts Außergewöhnliches um mich herum.
Ich hörte in den Ohren etwas sausen, aber das habe ich öfters.
Manchmal ist es mir, als führen Züge vorbei, oder ich höre Glocken
läuten oder eine Menge hin- und herfluten.

		Aber bald wurde dieses Sausen vernehmlicher, erkennbarer,
deutlicher. Ich hatte mich geirrt. Es war nicht das gewöhnliche
Pulsieren der Arterien, das dieses Geräusch im Ohr verursachte,
sondern ein sehr eigentümlicher Lärm, ganz unbestimmt jedoch, der,
darüber gab es keinen Zweifel, aus dem Innern meines Hauses
kam.

		Ich hörte durch die Mauer dieses unausgesetzte Geräusch, mehr
irgendeine Bewegung als einen Lärm, das unaufhörliche Hin- und
Herschieben einer Menge Dinge, als ob man leise alle meine Möbel
hin- und herschleppte und an andere Stellen trüge.

		Lange Zeit hindurch zweifelte ich, ob mein Ohr richtig gehört.
Aber als ich es gegen einen der Läden legte, um das seltsame
Geräusch in meinem Hause besser zu erkennen, ward ich meiner Sache
gewiß, daß da drin bei mir etwas Anormales, Unfaßbares vorging. Ich
hatte keine Angst, aber ich war, wie soll ich das ausdrücken, ganz
verstört vor Erstaunen. Ich spannte meinen Revolver nicht, ich
wußte ja genau, daß ich seiner nicht bedurfte. Ich wartete ab.

		Ich wartete lange Zeit, konnte keinen Entschluß fassen, sah ganz
klar, aber war ängstlich bis zur Tollheit. Ich wartete stehend,
lauschte immer auf den stets wechselnden Lärm, der in einzelnen
Augenblicken zum Getöse wuchs, das einem ungeduldigen Toben von
Wut, von seltsamer Empörung glich.

		Dann nahm ich plötzlich, in Scham vor mir selbst wegen meiner
Feigheit, mein Schlüsselbund, suchte den Schlüssel heraus, den ich
brauchte, steckte ihn ins Schlüsselloch, schloß zweimal herum,
öffnete die Tür mit aller Kraft, daß der Flügel gegen die Wand
flog.

		Es klang wie ein Gewehrschuß, und auf diesen Knall antwortete in
meiner ganzen Wohnung von oben bis unten ein riesiger Lärm. Er kam
so plötzlich, war so schrecklich, so ohrenbetäubend, daß ich ein
paar Schritte zurückwich und den Revolver zog, obgleich ich ihn
noch immer unnötig wußte.

		Ich wartete noch einen Augenblick. Und jetzt unterschied ich ein
seltsames Hin- und Hertrippeln auf den Stufen der Treppe, auf dem
Fußboden, auf den Teppichen, ein Getrampel nicht von Stiefeln, von
menschlichem Schuhwerk, sondern von Krücken, von Holz- und
Metallkrücken, die wie Cymbals klangen. Und plötzlich gewahrte ich
auf der Schwelle meiner Tür einen Stuhl, meinen großen Lehnstuhl,
der hin- und herschwankend herabkam. Er ging hinaus in den Garten,
andere folgten: die Stühle meines Salons, dann die niedrigen Sofas,
die sich wie Krokodile auf ihren kleinen Füßen hinschleppten,
endlich alle meine Stühle mit Sätzen wie Ziegen und die kleinen
Sessel in Sprüngen wie Kaninchen.

		Oh, welches Entsetzen! Ich glitt ins Gebüsch, blieb dort
niedergekauert, indem ich den Auszug meiner Möbel beobachtete. Denn
sie gingen alle fort, eines nach dem anderen, schnell oder langsam,
je nach Größe und Gewicht. Mein Klavier, der große Flügel, kam im
Galopp wie ein durchgehendes Pferd vorüber, während die Saiten in
seinem Leibe klirrten. Die kleinen Gegenstände glitten auf dem Sand
wie Ameisen hin, die Bürsten, die Gläser, die Schalen, die das
Mondlicht wie Leuchtkäfer phosphoreszierend machte. Die Stoffe
krochen, breit sich hinwälzend, wie Quallen im Meer. Mein
Schreibtisch erschien, ein seltenes Kunstwerk aus dem vorigen
Jahrhundert, der alle Briefe enthielt, die ich je bekommen. Die
ganze Geschichte meines Herzens, eine alte Geschichte mit vielem,
vielem Leid. Und auch alle meine Photographien waren darin.

		Plötzlich hatte ich keine Angst mehr. Ich stürzte mich auf ihn,
packte ihn, wie man einen Dieb packt oder eine Frau, die entflieht.
Aber er ging in unwiderstehlicher Fahrt weiter. Trotz meiner
Bemühungen, trotz meiner Wut konnte ich nicht einmal seinen Gang
verlangsamen. Während ich wie ein Verzweifelter mit jener
entsetzlichen Kraft rang, fiel ich zu Boden und schlug auf ihn
drein. Da zog er mich mit, schleifte mich auf dem Sande, und schon
begannen die Möbel, die ihm folgten, über mich hinwegzuschreiten,
traten mir auf die Beine und verletzten mich. Als ich ihn dann
losgelassen, gingen die anderen über mich weg wie eine
Kavallerieattacke über den gestürzten Reiter.

		Endlich konnte ich mich, halb toll vor Entsetzen, aus der großen
Allee retten und mich wieder unter den Bäumen verstecken. Und ich
sah, wie die kleinsten meiner Besitztümer, die intimsten,
bescheidensten, an die ich am wenigsten dachte, verschwanden.

		Dann hörte ich in der Ferne in meiner Wohnung, in der es
schallte wie in einem leeren Haus, ein gewaltiges Zuschlagen von
Türen. Sie fielen in der Behausung ins Schloß von oben bis unten,
bis herab zu der Eingangstür, die ich verrückterweise selbst
geöffnet. Sie klappte als letzte zu.

		Da entfloh ich und lief zur Stadt. Erst als ich mich in den
Straßen befand und noch ein paar Verspäteten begegnete, kehrte
meine Kaltblütigkeit wieder. Ich klingelte an einem Hotel, wo ich
bekannt war. Ich klopfte mit den Händen auf meine Kleider, daß der
Staub herausflog, und erzählte nur, daß ich mein Schlüsselbund
verloren, das auch den Schlüssel zum Gemüsegarten enthielt, wo in
einem Haus für sich die Dienerschaft schlief, hinter der
verschlossenen Mauer, die meine Früchte und meine Gemüse vor dem
Besuch von Dieben schützte.

		Bis zu den Augen zog ich die Bettdecke über mich, aber ich
konnte nicht schlafen und erwartete den Tagesanbruch, indem ich auf
das Klopfen meines Herzens lauschte. Ich hatte Befehl gegeben,
sobald es Tag würde, meine Leute zu benachrichtigen. Mein Diener
pochte um sieben Uhr früh.

		Er sah ganz verstört aus:

		»Diese Nacht ist ein großes Unglück geschehen,« sagte er.

		»Was denn?«

		»Man hat das ganze Mobiliar des gnädigen Herrn, alles, alles
gestohlen, sogar die kleinsten Gegenstände.«

		Diese Nachricht freute mich. Warum? Wer weiß? Ich war ganz Herr
meiner selbst, sicher, mir nichts merken zu lassen, niemandem etwas
von dem zu sagen, was ich gesehen hatte, es zu verbergen, es zu
begraben in meinem Gewissen wie ein fürchterliches Geheimnis. Ich
antwortete:

		»Dann sind's dieselben Leute, die mir meine Schlüssel gestohlen
haben. Sofort muß die Polizei in Kenntnis gesetzt werden. Ich stehe
auf. In ein paar Augenblicken komme ich nach.«

		Die Untersuchung dauerte fünf Monate. Man entdeckte nichts;
nicht das kleinste Stück meines Hausrates fand man wieder und nicht
die geringste Spur von den Dieben. Weiß Gott, wenn ich gesagt
hätte, was ich wußte, wenn ich das wirklich gesagt haben würde,
hätte man mich eingesperrt, nicht die Diebe, sondern mich, den
Mann, der so etwas hatte beobachten können.

		Oh, ich wußte zu schweigen. Aber ich habe mein Haus nicht wieder
eingerichtet. Es war ganz unnütz, die Geschichte hätte doch immer
wieder angefangen. Ich wollte dahin nicht zurückkehren, und ich tat
es auch nicht. Ich habe es nicht wiedergesehen.

		Ich ging nach Paris in ein Hotel. Und ich konsultierte Arzte
über meinen Nervenzustand, der mich seit jener entsetzlichen Nacht
sehr beunruhigte.

		Sie rieten mir, auf Reisen zu gehen, und ich befolgte ihren
Rat.

		II.

		Zuerst machte ich einen Ausflug nach Italien. Die Sonne tat mir
wohl. Ein halbes Jahr lang irrte ich von Genua nach Venedig, von
Venedig nach Florenz, von Florenz nach Rom, von Rom nach Neapel.
Dann durchstreifte ich Sizilien, ein Land gleich wunderbar durch
Natur wie durch Werke von Menschenhand, Überreste aus der Griechen-
und Normannenzeit. Ich fuhr nach Afrika hinüber, durchstreifte
ruhig jene große, gelbe, stille Wüste, wo Kamele, Gazellen,
nomadisierende Araber umherirren, wo in der ruhigen, durchsichtigen
Luft nichts Übernatürliches liegt, weder bei Nacht noch am
Tage.

		Über Marseille kehrte ich nach Frankreich zurück. Und trotz der
Heiterkeit der Provence machte mich der weniger helle Himmel schon
traurig. Ich fühlte, als ich den Kontinent wieder betrat, den
seltsamen Eindruck eines Kranken, der sich geheilt glaubt, und den
ein dumpfer Schmerz daran mahnt, daß der Herd des Übels noch nicht
verschwunden ist.

		Dann kehrte ich nach Paris zurück. Nach vier Wochen langweilte
ich mich. Es war im Herbst, und ich wollte, ehe es Winter wurde,
einen Streifzug durch die Normandie unternehmen, die ich noch nicht
kannte.

		Ich begann mit Rouen. Acht Tage lang irrte ich aufgekratzt,
begeistert, zerstreut durch diese mittelalterliche Stadt, durch
dieses erstaunliche Museum von wunderbaren, gotischen
Bauwerken.

		Da, als ich eines Nachmittags gegen vier Uhr in eine seltsame
Straße einbog, die ein tintenschwarzer Bach, Eau de Robec geheißen,
durchfloß, ward meine Aufmerksamkeit, die ganz dem altertümlichen
Aussehen der Häuser galt, plötzlich abgezogen durch den Anblick
einer Reihe von Trödlerbuden, die Tür an Tür nebeneinander
lagen.

		Jene alten Antiquare hatten ihren Platz wohl gewählt, in der
phantastischen Gasse über dem dunklen Wasserlauf, unter den spitzen
Ziegel- und Schieferdächern, auf denen noch die Windfahnen der
Vergangenheit stöhnten.

		In den dunklen Läden gewahrte man geschnitzte Bahûts, Fayencen
aus Rouen, Nevers, Moustiers, bemalte Bildsäulen, eichengeschnitzte
Christusfiguren, heilige Jungfrauen, Heilige, Kirchenschmuck,
Meßgewänder, Chorröcke, sogar gottesdienstliche Gefäße, ein altes
Tabernakel aus vergoldetem Holz, das Gott verlassen hatte. O, diese
seltsamen Höhlen in diesen hohen Häusern, in diesen großen Häusern,
voll vom Keller bis zum Boden hinauf, angefüllt mit allerlei
Gegenständen, deren Dasein beendigt schien, die ihre natürlichen
Besitzer überlebten, ihre Jahrhunderte, ihre Zeiten, ihre Moden, um
durch neue Generationen aus Neugierde gekauft zu werden.

		Meine Vorliebe für solche Gegenstände erwachte wieder in dieser
Antiquitätenstraße. Ich ging von Bude zu Bude, übertrat mit zwei
Schritten die Brücke aus vier verfaulten Brettern, die man über das
übelriechende Wasser von Robec gelegt.

		Da – Herr Gott! Herr Gott! Welch furchtbarer Schreck. In einer
Wölbung, vollgestellt mit tausenderlei Gegenständen, die der
Eingang zu sein schien zu den Katakomben eines Kirchhofs alter
Möbel, erblickte ich einen meiner schönsten Schränke. An allen
Gliedern zitternd, trat ich heran. Ich bebte so, daß ich nicht
wagte, ihn anzurühren. Ich streckte die Hände aus, ich zögerte, –
aber er war es. Ein ganz einziger Schrank aus der Zeit Ludwigs
XIII., für jeden wiederzuerkennen, der ihn nur einmal erblickt. Und
indem ich plötzlich meine Augen weiterwandern ließ in die dunkle
Tiefe dieser Galerie, sah ich drei meiner Lehnstühle, mit alter
Stickerei überzogen, und dann weiter entfernt noch meine beiden
Tische aus der Zeit Heinrichs II., die so selten waren, daß Leute
aus Paris angereist gekommen, um sie zu sehen.

		Man denke sich, denke sich, wie mich das packte.

		Zitternd trat ich heran, zu Tode getroffen vor innerer
Erschütterung. Aber ich näherte mich doch, denn ich bin tapfer. Ich
trat näher, wie ein Ritter in mystischen Sagenzeiten sich einem
Zauber näherte. Und Schritt auf Schritt fand ich alles, was mir
gehörte: meine Kronleuchter, meine Bücher, meine Bilder, meine
Stoffe, meine Waffen, alles, bis auf den Schreibtisch mit meinen
Briefen, den ich nicht sah.

		Ich stieg in niedrige Kellerräume hinab, darauf in höhere
Etagen. Ich war allein. Ich rief. Niemand antwortete. Ich war
allein, kein Mensch befand sich in diesen weiten, wie ein Irrgarten
verschlungenen Gängen dieses Hauses.

		Es ward Nacht. Ich mußte mich setzen in der Dunkelheit auf einen
meiner Stühle, denn ich wollte nicht fort. Ab und zu rief ich:
»Heh, Hollah! Ist niemand da?«

		Ich mochte gewiß eine Stunde so dagesessen haben, da hörte ich
Schritte, leichte, langsame Schritte, ich weiß nicht woher. Ich
wollte entfliehen. Aber ich nahm mich zusammen, und da gewahrte ich
im Nachbarzimmer einen Lichtschein.

		»Wer ist da?« fragte eine Stimme.

		Ich antwortete:

		»Ein Käufer.«

		Es klang zurück:

		»Ist schon recht spät, um so in den Laden einzudringen.«

		Ich antwortete:

		»Ich warte auf Sie seit einer Stunde.«

		»Sie könnten morgen wiederkommen.«

		»Morgen werde ich Rouen verlassen haben.«

		Ich wagte nicht, ihm entgegenzugehen, und er kam nicht. Ich sah
nur immer den Schein seines Lichtes, das auf eine Stickerei fiel,
auf der zwei Engel über den Leichen eines Schlachtfeldes hinflogen.
Sie hatte mir auch gehört.

		Ich fragte:

		»Nun, kommen Sie?«

		Er antwortete:

		»Ich erwarte Sie hier.«

		Ich erhob mich und ging zu ihm.

		Mitten in einem großen Raum stand ein kleiner Mann, ganz klein
und dick, dick wie ein Wunder, ein grausiges Wunder.

		Er hatte einen spärlichen Bart, ungleich, gelblichweiß
gesprenkelt und kein Haar auf dem Kopf. Kein Haar. Wie er sein
Licht mit dem ausgestreckten Arm vorhielt, um mich zu erkennen, sah
sein Kopf aus wie ein kleiner Mond in diesem weiten Raum, der von
alten Möbeln erfüllt war. Das Gesicht war runzlig und gedunsen, die
Augen nicht zu erkennen.

		Ich handelte sogleich um drei Stühle, die mir gehört hatten, und
bezahlte sie sofort sehr teuer, indem ich einfach meine
Zimmernummer aus dem Hotel angab. Am anderen Tage vor neun sollten
sie da sein.

		Dann ging ich fort. Er geleitete mich sehr höflich bis zur
Tür.

		Darauf ging ich zum Polizeikommissar, erzählte ihm den Diebstahl
meines Mobiliars und die Entdeckung, die ich eben gemacht. Er
fragte telegraphisch bei dem Gericht an, das die Diebstahlsache
verhandelt hatte, und bat, die Antwort abzuwarten. Eine Stunde
später kam sie. Sie lautete sehr befriedigend für mich.

		»Ich werde den Mann festnehmen lassen und ihn sofort verhören,
denn er könnte Verdacht geschöpft und das, was Ihnen gehört,
beiseite gebracht haben. Essen Sie erst und kommen Sie in zwei
Stunden wieder, dann wird er hier sein, und in Ihrer Gegenwart
werde ich ihn von neuem verhören.«

		»Sehr gern. Ich danke Ihnen tausendmal.«

		Ich ging ins Hotel und aß mit mehr Appetit, als ich gedacht
hätte. Ich war ganz zufrieden. Man hatte ihn festgenommen!

		Zwei Stunden später kehrte ich zur Polizei zurück, wo der Beamte
mich erwartete.

		»Ja,« sagte er, als er mich erblickte, »man hat den Mann nicht
gefunden. Er hat nicht verhaftet werden können.«

		»Oh!« Ich sank fast in die Knie.

		»Aber Sie haben doch das Haus gefunden?« fragte ich.

		»Gewiß. Es wird sogar überwacht werden, bis er zurückkehrt. Er
ist nämlich verschwunden.«

		»Verschwunden?«

		»Verschwunden. Er bringt den Abend gewöhnlich bei seiner
Nachbarin, gleichfalls einer Althändlerin, einer Art Wunderhexe,
der Witwe Ridon, zu. Sie hat ihn heute abend nicht gesehen und kann
nicht sagen, wo er steckt. Wir müssen bis morgen warten.«

		Ich ging fort. O Gott, wie traurig, verwirrend erschienen mir
die Straßen von Rouen.

		Ich schlief schlecht, mit Alpdrücken jedesmal, wenn ich
aufwachte.

		Aber da ich nicht zu große Eile zeigen wollte und nicht zu
unruhig erscheinen, wartete ich, bis es am nächsten Tage zehn Uhr
war, ehe ich zur Polizei ging.

		Der Händler war nicht wieder erschienen, sein Laden noch
geschlossen.

		Der Kommissar sagte zu mir:

		»Ich habe alle erforderlichen Schritte getan. Das Gericht ist in
Kenntnis gesetzt. Wir werden zusammen zu dem Laden gehen, ihn
öffnen lassen, und Sie können mir alles bezeichnen, was Ihnen
gehört.«

		Wir fuhren in einer Droschke hin. Ein paar Polizeibeamte standen
schon mit einem Schlosser vor der Tür der Bude, die geöffnet
wurde.

		Als ich eintrat, sah ich weder meinen Schrank noch meine Stühle,
noch meine Tische, nichts, nichts von all den Möbeln meines Hauses,
nicht ein Stück, während ich am Tage vorher nicht einen Schritt
hatte gehen können, ohne auf eines zu stoßen.

		Der Polizeikommissar war erstaunt und sah mich von der Seite
an.

		»Mein Gott, Herr Kommissar,« sagte ich, »das Verschwinden der
Möbel fällt auf seltsame Weise mit dem des Händlers zusammen.«

		Er lächelte:

		»Das ist richtig. Es war falsch von Ihnen, die Gegenstände, die
Ihnen gehörten, zu kaufen und gestern zu bezahlen. Das hat ihn
wahrscheinlich stutzig gemacht.«

		Ich antwortete:

		»Ich verstehe nur nicht, daß an der Stelle, wo meine Möbel
standen, jetzt lauter andere sind.«

		»Oh,« antwortete der Kommissar, »er hat die ganze Nacht Zeit
gehabt und wahrscheinlich noch Helfershelfer. Dies Haus hängt wohl
mit den Nachbarhäusern zusammen. Haben Sie keine Angst, ich werde
die Sache energisch in die Hand nehmen. Der Räuber soll uns schon
nicht entgehen. Wir beobachten den Fuchsbau« ...

		O Gott, o Gott! Wie mein Herz, mein armes Herz schlug ...
Vierzehn Tage lang wohnte ich in Rouen. Der Mann kam nicht wieder.
Weiß Gott!

		Da bekam ich am sechzehnten Tage morgens von einem Gärtner, der
mein geplündertes und seitdem leeres Haus bewachte, folgenden
seltsamen Brief:

		»Gnädiger Herr!

		Ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß vorige
Nacht etwas geschehen ist, das kein Mensch begreift, weder die
Polizei noch wir. Alle Möbel ohne Ausnahme, alle, bis auf die
kleinsten Gegenstände, sind zurückgekehrt. Das Haus ist ganz genau
so wie am Abend vor dem Diebstahl. Man könnte den Kopf verlieren.
In der Nacht von Freitag auf Sonnabend ist es geschehen. Die Wege
weisen Spuren auf, als ob man alles vom Tor bis an das Haus
geschleppt hätte. So war es auch, als sie verschwanden.

		Wir erwarten den gnädigen Herrn, und ich bin
dero ergebenster Diener

		Philipp Raudin.«

		Aber ich? Ich? Nein, nein, auf keinen Fall. Ich kehre nicht
zurück.

		Ich brachte den Brief dem Polizeikommissar in Rouen.

		»Das ist fein gesponnen, alles wieder an Ort und Stelle zu
schaffen. Stellen wir uns einfach tot. Wir werden den Kerl schon an
einem dieser Tage erwischen.« ...

		Aber man hat ihn nicht erwischt. Nein, sie haben ihn nicht
erwischt. Und jetzt habe ich Angst vor ihm, als ob er ein wildes
Tier wäre, das auf mich losgelassen ist.

		Er ist nicht aufzufinden. Nicht aufzufinden dieses Monstrum mit
dem Mondscheinkopf. Und man wird ihn nie erwischen, er wird nie
heimkehren. Was liegt ihm daran? Nur ich kann ihn ja treffen, und
das will ich nicht.

		Ich will's nicht. Ich will's nicht. Ich will's nicht.

		Und wenn er nun heimkehrt, wenn er wieder in seinen Laden kommt,
wer soll ihm denn beweisen, daß die Möbel bei ihm waren? Nur meine
Aussage steht gegen ihn, und ich fühle wohl, daß sie verdächtig
ist.

		O Gott, nein, nein, diese Existenz halte ich nicht mehr aus. Und
ich könnte das Geheimnis, dessen Zeuge ich gewesen, nicht mehr
verheimlichen. Ich könnte nicht weiterleben, immer in der Angst,
daß all die Geschichten noch einmal beginnen möchten.

		Ich habe den Arzt aufgesucht, der diese Nervenheilanstalt
leitet, und habe ihm alles erzählt.

		Nachdem er lange hin und her gefragt hatte, sagte er
endlich:

		»Würden Sie wohl einige Zeit hier Aufenthalt nehmen wollen?«

		»Sehr gern.«

		»Sie sind doch vermögend?«

		»Jawohl.«

		»Wünschen Sie eine Wohnung allein?«

		»Jawohl.«

		»Wollen Sie Besuch bekommen?«

		»Nein, nein, keinen Menschen. Der Mann aus Rouen könnte es
wagen, um sich zu rächen, auch hier einzudringen ...«

		Und seit drei Monaten bin ich allein, allein, ganz allein. Ich
bin so ziemlich ruhig geworden. Nur noch eine Furcht habe ich
......

		Wenn der Antiquar etwa verrückt würde ... und man ihn hierher
brächte in mein Asyl ...... Nicht einmal die Gefängnisse sind mehr
sicher.

		(Aus der großen von Georg von
Ompteda übertragenen deutschen Maupassant-Ausgabe des
Verlages Egon Fleische! & Co., Berlin)

	
		
		Das weiße Tier

		Ein Nachtstück

		Von Georg von der Gabelentz

		[image: Initial] Wissen Sie, was es ist, wenn
einen das Grausen packt? Es ist etwas ganz anderes als Angst. Man
kann Angst haben bei einer Gefahr, vor drohenden Schmerzen, vor
Krankheit oder vor dem Tode, doch ein Mann wird über solche Dinge
hinwegkommen. In jener Nacht aber war es etwas tausendmal
Schrecklicheres, vor dem ich gezittert habe, obgleich ich seine
Nähe nur fühlte, nur ahnte. Da lernte ich, was es heißt, Grausen
empfinden, feiges, nerventötendes Grausen. – –

		Ich hatte mich als Arzt unweit der russischen Grenze
niedergelassen. Mein Beruf führte mich bis in die einzelnen,
abgelegenen Güter und Höfe der Umgegend, und ich unternahm oft
stundenlange Ritte.

		Als ich eines Tages von einem solchen nach meiner Wohnung
zurückkehrte, traf ich vor dem Hause einen Reiter, er stieg aus dem
Sattel und schritt auf meine Tür zu.

		Ich rief ihn an, da zog er einen Brief aus der Brusttasche und
überreichte ihn mir. Das Schreiben lautete:

		»Herr Doktor, folgen Sie sofort meinem Boten,
der Sie zu mir führen wird. Ich bin verloren, wenn Sie nicht
kommen. Sorgen Sie, bitte, daß niemand von dem Besuche erfährt.

		Ihr ergebener

		Wilhelm Rosen.«

		Ich fragte den Boten, der die gelockerten Sattelgurte seines
Pferdes schon wieder anzog, nach dem Befinden und dem Leiden seines
Herrn. Er zuckte die Achseln und entgegnete:

		»Ich weiß es nicht.«

		Dabei verzog er seinen Mund zu einem Grinsen, zwinkerte mit den
Augen und wies mit der Hand auf seine Stirn:

		»Was ist Ihr Herr –?«

		»Ich weiß es nicht. Er bleibt sonst niemals am dritten Oktober
zu Hause, denn er fürchtet sich, das weiße Tier könnte an dem Tage
kommen.«

		Damit wandte er sich um und saß auf, wenige Augenblicke später
trabten wir nebeneinander davon.

		Nach mehrstündigem Ritt bog mein Führer auf schmalem Wege in ein
mir unbekanntes Waldtal ein, alte Föhren schlossen ihre Kronen über
dem verwahrlosten Pfad zusammen und wölbten hohe Tore.

		Bei Einbruch der Dämmerung standen wir vor einem einstöckigen
Hause inmitten dieses Waldes, der Wohnung Rosens. Mein Begleiter
nahm mir das Pferd ab, ich betrat das geräumige, einen Gutshof
abschließende Gebäude. Im Flur, dessen Wände allerlei Beutestücke
eines Jägers, Elchköpfe und Hirschgeweihe schmückten, erwartete
mich ein älterer Diener und begleitete mich durch mehrere Zimmer
nach dem Wohnraum des Besitzers. Dann zog er sich schweigend
zurück.

		Ein hagerer Herr erhob sich mühelos aus einem bequemen Stuhl,
der neben einem auffallend großen Kamin stand, und reichte mir mit
starkem Druck die Hand. Freudiges Lächeln glitt über seine nicht
unschönen Züge. Er lud mich zum Sitzen ein und dankte mir für mein
rasches Eintreffen. Dann sagte er:

		»Ich fühlte mich vor einer Weile nicht ganz wohl, aber jetzt
geht es mir schon besser.«

		Nach diesen Worten ging er an die beiden Türen des Zimmers, von
denen die eine nach dem Ende des Flurs führte, verschloß sie von
innen und steckte die Schlüssel in die Tasche. Dann erst nahm er
mir gegenüber Platz.

		Ich sah meinen Patienten forschend an, er schien mir nicht
leidend zu sein, seine Gestalt war trotz der sechzig Jahre, die ich
ihm gab, hoch und kräftig, seine Bewegungen hatten nichts Krankes
oder Schlaffes. Auch für geistig gestört konnte ich ihn nicht
halten. Er sprach, ohne auf seinen Brief anzuspielen, in ruhigem
Ton über die verschiedensten Dinge, über Politik und dergleichen.
Seine Krankheit zu berühren, schien ihm peinlich zu sein, und so
vermied zunächst auch ich es, danach zu fragen.

		Mittlerweile war die Nacht gekommen. Der Wind hatte sich
schlafen gelegt, nur manchmal regte er sich ganz leise mit einem
seufzenden Ton in der Ferne der Wälder. Im Zimmer war es still,
denn unsere Unterhaltung wurde, ich weiß nicht warum, wie auf
gemeinsame Verabredung halblaut geführt, nur die alte Uhr auf dem
Kamin tickte eintönig, mit dumpfem, metallenem Klang.

		Rosen erhob sich, steckte alle Lichter und Lampen im Zimmer an
und verteilte sie so, daß sie es bis in die entlegensten Ecken
erhellten. Dann setzte er sich wieder zu mir.

		Wir plauderten über die Freiheiten der Bauern und deren Nutzen
oder Schaden für die Entwicklung des benachbarten russischen
Staates, und mein Patient zeigte eine Sachkenntnis und einen
Scharfblick, wie man sie bei einem wirklich geisteskranken Menschen
sicher nicht gefunden hätte.

		Da begann die Standuhr auf dem Kamin eine Stunde zu schlagen.
Ich achtete nicht weiter darauf, folgte ich doch gerade den
Ausführungen meines Gegenüber.

		Rosen aber unterbrach sich mitten in seiner Rede, warf einen
raschen Blick auf den Zeiger und zählte die Schläge der Glocke. Es
waren acht. Da lehnte er sich in den Stuhl zurück und brummte vor
sich hin:

		»Erst acht Uhr. Es kommt noch nicht.«

		Dann griff er den Faden der Unterhaltung wieder auf, wo er ihn
fallen gelassen hatte, ohne sein Tun zu entschuldigen oder zu
erklären. Meine Frage, ob er noch irgendeine Nachricht oder einen
Besuch heute abend erwarte, schien er mit Absicht zu überhören,
denn er fuhr fort, über Politik und soziale Verhältnisse zu
sprechen.

		Eine Stunde darauf wiederholte sich dasselbe Schauspiel. Als die
Uhr zu schlagen begann, langsam und keuchend, als wolle ihr der
Atem ausgehen, hielt Rosen in seiner Rede inne. Er ließ die
brennende Zigarre aus der Hand in den Aschenbecher fallen, heftete
den Blick auf das Zifferblatt und zählte die einzelnen neun
Glockenschläge. Dann erhob er sich, ging noch einmal durch das
Zimmer, versicherte sich von neuem, daß die Türen und Fenster fest
verschlossen seien, und raunte, indem er wieder zu mir trat:

		»Noch nicht. Wir müssen warten.«

		Aus seinen Worten und seinem Tun sprach heimliche Angst. Er
rückte seinen Stuhl näher an den meinen, doch noch immer gab er
keine Erklärung seines Benehmens. Nun aber machte ich Miene, mich
zurückzuziehen, denn ich war rechtschaffen müde geworden und hatte
nicht Lust, mit diesem Manne die ganze Nacht zuzubringen, um alle
Augenblicke Zeuge der Angewohnheiten eines Sonderlings zu sein und
irgendein Ereignis abzuwarten, das ich nicht einmal ahnte, und das
jener mir trotz meiner Andeutungen augenscheinlich auch nicht
mitteilen wollte. Kaum aber hatte ich mich erhoben, als mich Rosen
am Arm erfaßte und mit einer Kraft in den Stuhl zurückdrückte, die
mich in Erstaunen setzte.

		»Bleiben Sie, ich beschwöre Siel Ich habe nur darum heute das
Haus nicht verlassen, das mich in dieser Nacht sonst nie in seinen
Mauern sieht, um einen Versuch zu machen. Ich bin nicht krank. Was
ich Ihnen schrieb, ist nicht wahr. Ich wollte nur Ihres Kommens
sicher sein. Sie erweisen mir damit einen Dienst, dessen Größe Sie
jetzt nicht im entferntesten schätzen können. Mein Benehmen muß
Ihnen sonderbar erscheinen. Ich sehe es Ihnen an, daß Sie an meinem
ruhigen Verstand zweifeln. Aber ich bin mir leider nur zu klar über
alles, ich bin nicht überspannt, nicht im geringsten. Ich will nur
versuchen, ob Ihre Nähe, die Anwesenheit eines ganz nüchternen,
unbeeinflußten Mannes jenes Entsetzliche vertreiben kann, vor dem
ich mich fürchte, und das – –«

		Rosen schnellte vom Stuhl empor und griff nach einem jener
haarscharfen, türkischen Säbel, Jatagan genannt, die eine
gefährliche Waffe in der Faust eines Mannes bilden. Er hielt die
Hand ans Ohr und lauschte. Ein Zittern ging durch seinen Körper.
Auch ich stand unwillkürlich auf und horchte.

		Ein unbestimmtes Geräusch, etwa wie das regellose Hin- und
Herhuschen einer Ratte über Holzdielen, ließ sich vernehmen. Die
Augen Rosens irrten suchend im Zimmer umher und blieben auf der Tür
nach dem Flur haften, von dem die Laute zu kommen schienen.

		»Hören Sie nicht?« flüsterte er und umklammerte mein
Handgelenk.

		Aber die leichten Schritte waren schon wieder verklungen.

		Ich mußte den Erregten beruhigen.

		»Ich höre nichts, absolut nichts,« log ich. »Ich glaube, Sie
sind nur einem Irrtum unterworfen gewesen. Erklären Sie mir nur
endlich, was Sie fürchten.«

		Rosen setzte sich wieder und legte den Säbel dicht neben sich
auf einen Tisch, auf dem allerlei Rauchgerätschaften standen. Er
bot mir eine Zigarre an, und auch ich nahm von neuem Platz.

		»Wie sonderbar,« sagte er. »Ich hätte darauf geschworen, daß ich
es gehen hörte. – Aber freilich, wenn Sie meinen. Und Sie haben
nichts gehört? Sind Sie dessen sicher?«

		»Gewiß,« erwiderte ich, »vollkommen. Sie können ruhig sein, es
war nichts.«

		Mein Wirt prüfte mit den Fingerspitzen die Schärfe des
Stahles.

		»Glauben Sie,« rief er plötzlich ganz unvermittelt und ließ die
Klinge pfeifend durch die Luft schwirren, »glauben Sie, daß man
damit einem Menschen die Hand abhauen kann?«

		»Gewiß, mit Leichtigkeit.«

		Rosen sah mit einem sonderbaren, harten Blick auf die blitzende
Waffe und wog sie in der Hand.

		»Ja, ja, mit einem Schlage, mit einem einzigen Schlage bringt
man das fertig! Und ein kurzer Stoß ins Herz genügt auch, einen
Menschen aus der Welt zu schaffen. Aber, ich glaube, es gibt Wesen,
die sind auch damit nicht zu töten. Glauben Sie nicht?«

		Rosens Augen ruhten gespannt auf meinen Lippen.

		Ich hätte die Waffe lieber in der Hand eines andern gesehen als
in der dieses aufgeregten Kranken.

		»Ich? Ja, mein Gott, das kommt ganz darauf an, was Sie töten
wollen. Aber ich sollte meinen –«

		Ich wurde jäh unterbrochen.

		»Still! Hören Sie das Tasten dort, dort am Fenster? Um Gottes
willen, hören Sie das nicht, wie es ans Fenster greift?«

		Mein Gegenüber war wieder von seinem Sitz emporgefahren. Sein
Antlitz war blaß geworden, seine Augen hatten sich unnatürlich
erweitert und starrten nach den dunklen Scheiben. Wirklich vernahm
auch ich von Zeit zu Zeit einen leisen Ton, als klopfe jemand von
außen an das Glas der Fenster, als taste etwas suchend an ihm
herum.

		»Ich meine, es muß wohl der Wind sein, der welke Blätter aus
Ihrem Garten an die Scheiben wirbelt,« bemerkte ich endlich. »Oder
es sind die äußersten Ästchen der Linde, die vor dem Hause steht,
und die gegen das Glas reiben. Wer sollte sich auch sonst an Ihren
Fenstern zu schaffen machen?«

		In diesem Augenblick schlug die Uhr. Rosen zählte, ohne den
Blick vom Fenster abzulenken. Es waren zehn Schläge. Da setzte er
sich in seinen Stuhl zurück.

		»Meinen Sie wirklich, die Äste der Linde? Nun, Sie mögen recht
haben. Es war nur der Wind. Es ist ja auch erst zehn Uhr. Es kommt
noch nicht. Aber man kann ja nicht wissen.«

		Wir schwiegen lange Zeit. Mich beschlich in der Nähe des Kranken
allmählich ein unbestimmtes Gefühl von dumpfer Furcht, das ich
nicht mehr loswerden konnte, so sehr ich mir auch Mühe gab, dagegen
anzukämpfen. Eine schwüle, fast unnatürliche Ruhe lag über dem
Raume, die vielen Lampen und Kerzen erhitzten die Luft. Wohl
erhellten sie jeden Winkel, es war nichts Ungewöhnliches zu sehen,
und trotzdem fühlten wir beide, daß sich etwas in unserer Nähe
vorbereitete. Wenn ich nur gewußt hätte, was ich erwartete, welches
das Wesen sei, das seit einer Stunde von uns gefürchtet, lauernd um
unser Zimmer schlich, das uns drinnen gefangen hielt. Keiner von
uns hätte jetzt mehr gewagt, die Türen oder eines der Fenster zu
öffnen. Wir wußten, dann sprang es herein.

		Was hätte ich darum gegeben, wenn ich das Haus erst wieder
verlassen gehabt hätte. Mehr und mehr fühlte ich mich selbst in
Rosens merkwürdige Wahnideen verstrickt, von der Aufregung meines
Patienten angesteckt, und doch war es nur eine Ratte, waren es nur
trockene Blätter, Ästchen, ein verirrter Nachtvogel vielleicht, die
jene sonderbaren Geräusche hervorgebracht hatten. Ich wollte mich
zwingen, an eine natürliche Erklärung zu glauben. Aber was ich mir
auch einreden mochte, ich hielt jetzt diese Ruhe, dieses
unverständliche Warten nicht mehr länger aus. Mein Gegenüber
blickte sich fortwährend um, immer die Hand am Säbel, bald nach der
Tür, bald nach dem Fenster horchend.

		Es war draußen totenstill geworden, der Wind hatte sich gelegt.
Lautlos zuckten blaue und gelbe Flämmchen vom erlöschenden Feuer
des Kamins. Sobald das glühende Holz einmal knackte, fuhren wir
beide zusammen.

		»Soll ich nicht nach Ihren Leuten klingeln?« fragte ich. Ich
sehnte mich danach, andere Menschen um mich zu sehen.

		»Um Gottes willen, nein! Nein! Die dürfen ja nichts wissen, ich
kann es doch jenen da nicht erklären, nicht sagen! Bleiben Sie
sitzen.«

		»Dann sagen Sie mir aber endlich, was Sie eigentlich so
fürchten, was Sie mit jedem Glockenschlag erwarten!«

		Ich wußte, ich würde aus dem Munde dieses Kranken etwas ganz
Unsinniges hören; aber alles, auch das Schrecklichste, war mir in
diesem Augenblick lieber als diese Unsicherheit.

		Da begann er hastig:

		»Sie sollen mir helfen. Sie wissen aus okkultistischen Schriften
sicher so viel, daß der Einfluß eines willensstarken Menschen,
eines Skeptikers die unheilvolle Verbindung zwischen dem Medium und
seinem Meister zu zerreißen vermag. Sie sind Arzt, Sie allein
können dies tun, können mich von jenem erretten. Heute ist die
Nacht wiedergekehrt, in der ich ihn erwarte. Heute will ich ihm mit
Ihrer Hilfe entgegentreten, um ihn vollends zu vernichten. Ich
wollte Ihnen nichts sagen, um Ihnen Ruhe und Unbefangenheit nicht
zu nehmen, doch Sie zwingen mich zu sprechen, und ich sehe ja, auch
Sie ahnen seine Nähe.«

		»Ja, aber um des Himmels willen, wer ist denn jener
Entsetzliche, der Sie so peinigt,« fragte ich. »Lebt er in Ihrer
Umgebung?«

		»Das kann ich Ihnen nicht beantworten – er ist – tot, lange tot.«

		»Tot?« fragte ich. »Aber beim Teufel – –«

		»Ja, tot!« unterbrach mich Rosen. »Das weiß ich gewiß. Ein
buckliger, kleiner, elender Schuft war's. Ich lebte damals in Genf.
Ich verkehrte in einem spiritistischen Klub, da war er dabei, und
er lief mir nach, er drängte sich an mich, verfolgte mich förmlich,
zwang mich zu allem, was er wollte, wenn er mir mit der langen,
weißen Hand über den Arm strich. Sie, wissen Sie, er hat mich zum
Dieb gemacht! – Sagte er mir: Sie werden morgen das und das tun,
das und das für mich stehlen, dann tat ich's, dann stahl ich, ohne
zu überlegen, machtlos. Umsonst versuchte ich gegen ihn
anzukämpfen. Da floh ich eines Tages fort. Ich versteckte mich vor
Bekannten, Freunden, vor aller Welt, um ihm und seinem Einfluß zu
entgehen. Ich nahm sogar einen andern Namen an, kaufte dies einsame
Gut mitten im Wald und verließ es nicht mehr, aus Angst, ich könnte
ihm draußen irgendwo begegnen.

		Und – ich bin ihm doch noch einmal begegnet.«

		Er brach ab, sprang auf, blickte sich um, durchmaß das Zimmer,
die Waffe in der Rechten, blieb plötzlich horchend stehen, legte
das Ohr an die Tür, suchte mit funkelnden Augen unter jedem Möbel
umher und flüchtete dann endlich wieder an meine Seite, indem er
sich mit der Hand über die Stirn wischte.

		Nun wurde mir noch unheimlicher in der Nähe des Mannes, der in
seinen Wahngebilden die Rückkehr eines längst Verstorbenen
fürchtete. Sagte ich mir auch, daß ich es mit einem Irrsinnigen zu
tun hätte, so teilte ich doch merkwürdigerweise die Angst jenes
Unglücklichen. Trotzdem zwang ich mich, in gleichgültigstem Ton zu
bemerken:

		»Ich werde Ihnen helfen. Erklären Sie mir nur, ob Sie sich
wirklich vor dem Toten fürchten. Wollen Sie etwa an Spuk
glauben?«

		»Nicht ihn selbst fürchte ich, den Toten, nur seine Hand, seine
fürchterliche Hand! Den Buckligen, den schwachen Zwerg brauche ich
nicht mehr zu fürchten. Aber diese Hand! Schwören Sie mir zu
schweigen?«

		Ich nickte.

		»So hören Sie. Ich bin der Welt gegenüber verloren, wenn Sie
etwas sagen, die Leute würden mich dann für einen Verrückten oder
einen Verbrecher halten. – Aber – es ist vielleicht alles gleich. –
Horchen Sie! Dort ist es schon wieder, das weiße Tier! Jetzt ist's
im Kamin, ganz bestimmt im Kamin.

		Bei diesen Worten stürzte sich Rosen an den Holzkorb und warf
mit fieberhafter Hast ein Kiefernscheit nach dem andern in die von
neuem auflodernde Glut. Ich hörte nichts anderes als das Knacken
und Prasseln des frischen Holzes und das Zischen der Flammen. Die
unheimliche Geschäftigkeit des Unglücklichen steckte an. Ich half
ihm, und wir warfen den ganzen Inhalt des Korbes ins Feuer, so daß
die Flammen hoch aufsprühten.

		Jetzt hatte Rosen zum erstenmal selbst das weiße Tier erwähnt,
von dem schon seine Diener gesprochen. Was mochte das sein? Wie kam
es in den Vorstellungskreis seines kranken Hirnes, dies
gespenstische Tier, dessen Name ihn erzittern machte, das sogar
durch die Flammen zu ihm dringen wollte, und das er nun in einem
Anfall sinnloser Wut zu verbrennen bemüht war.

		Wieder horchten wir zusammen nach irgendwelchen Lauten, gespannt
wie eine Schildwache, die in der Nacht das Heranschleichen eines
Feindes erwartet. Bei Gott, hätten aus dem Kamin Schreie geklungen,
Heulen, Winseln eines verbrennenden Tiers, ich hätte mich nicht
gewundert.

		»Wie das lodert! Wie das brennt!« frohlockte Rosen grimmig. »Ob
es dem widerstehen kann?«

		Er hatte vor dem Kamin gekniet, nun stand er auf. Mit hastig
hervorgestoßenen Worten, immer wieder sich unterbrechend und um
sich spähend, berichtete er kurz:

		»Ich floh aus Genf, reiste hin und her, versteckte mich endlich
hier. Mehrere Jahre vergingen, schon glaubte ich mich vom Buckligen
befreit zu haben, kannte doch keiner meiner Freunde mein Versteck.
Da eines Abends, es sind heute gerade siebzehn Jahre her, packt
mich plötzlich eine seltsame Unruhe. Ich höre jemand kommen, die
Tür öffnet sich, ich wende mich um, der Bucklige steht hinter mir.
Allein, unangemeldet war er ins Zimmer gelangt. Ich ahnte vorher,
daß er kommen würde, ich fühlte durch Stunden sein Nahen am
magnetischen Einfluß. Seine Augen, sein triumphierendes Lachen
verrieten mir, daß er mich abermals zu irgendeinem verbrecherischen
Plan benutzen wollte. Darum streckte er auch wieder die Hand nach
mir aus, mich von neuem in die Gewalt seines Willens zu
bringen.

		Da springe ich auf und flüchte hinter den Tisch und stoße diesen
gegen den Eindringling. Ich konnte meine Leute nicht zu Hilfe
rufen, sie waren alle zufällig an jenem Abend, es war Sonntag, zum
Tanz in den Krug gegangen. Der Bucklige hatte es sicher so
abgepaßt, um mich allein anzutreffen.

		Das Scheusal sprang behend wie eine Katze hinter dem Tisch
hervor und faßte mit seinen Affenfingern nach meinem Arm.

		»Nehmen Sie sich in acht,« schrie er, »Sie sind mein, diesmal
lasse ich Sie nicht wieder los!«

		Da reiße ich die Waffe von der Wand und haue mit aller Kraft
nach dieser Hand. Der Unhold fuhr mit einem Schrei zurück. Ich
hatte, ohne es zu wollen, mit einem Hiebe die Hand vom Arm
getrennt. Als ich das Blut sah, die vor Wut und Schmerz verzerrte
abscheuliche Fratze, da warf ich mich in jäher Verzweiflung
vollends auf ihn und stieß ihm, ehe er ausweichen konnte, den Stahl
in den Leib. Dann riß ich den Buckligen empor, packte ihn und warf
ihn mitten in die hoch auflodernden Flammen des Kamins. Rasch
häufte ich alles Holz auf den Leichnam.
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		Ich kniete vor dem Feuer nieder und ruhte nicht eher, als bis
der letzte Rest dieses fürchterlichen Menschen verbrannt war, der
mich jahrelang gequält, der mich ruhelos umhergetrieben und nun –
zum Mörder gemacht hatte. – Reue empfinde ich nicht über meine Tat.
Ihm ist nur recht geschehen, er hatte sein Ende hundertfach
verdient.

		Als das Feuer niedergebrannt war, sammelte ich sorgfältig alle
Knochenreste, um sie in einer Kiste zu bergen und zu vernichten.
Ich fand sie alle, alle, es war eine schreckliche Arbeit. Nur die
rechte Hand fehlte. Ich wandte mich um, suchte im Zimmer, sie war
verschwunden. Ich mußte sie also auch ins Feuer geworfen haben und
hatte das vielleicht in der Aufregung dieser Minuten vergessen.
Noch einmal durchsuchte ich den ganzen Kamin, jedes Aschenhäufchen,
nichts! Immer nichts! Da faßte ich mich an die Stirn und meinte
wahnsinnig zu werden.«

		Der Kranke beugte sich zu mir und starrte mir ins Auge.

		»Sehen Sie, jene Hand, jene furchtbare Hand ist also nicht mit
verbrannt. Sie ist heimlich, geräuschlos fortgekrochen, während ich
am Kamin beschäftigt war. Sie ist flüchtend in irgendeine Ecke
gerannt, vielleicht dort zu jenem Fenster hinausgeklettert, denn
das Fenster stand offen. Ich habe alle Möbel von der Wand gerückt,
zitternd unter jeden Schrank, jeden Stuhl geleuchtet. Ich bin wie
ein Irrer noch einmal auf die schauderhafte Kiste losgestürzt, die
die schwarzgebrannten Knochen enthielt. Ich habe sie einzeln
herausgenommen, sie alle nebeneinander gelegt, bis das ganze
Gerippe vor mir auf der Diele lag. Ich wischte mir hundertmal die
Augen, immer fehlte die rechte Hand.

		Dann die Asche des Kamins. Ich habe sie trotz der sengenden
Hitze in kleinen Teilen durch meine Finger gleiten lassen, umsonst
alles, umsonst. Die Hand fehlte.

		Wie soll ich Ihnen schildern, was ich damals ausgestanden
habe?

		Niemand hatte den Buckligen bei mir eintreten sehen. Niemand hat
sein Verschwinden bemerkt oder nach ihm geforscht. Dieser Mord
blieb unentdeckt und ungesühnt.

		Da erfand ich ein Märchen, um es meinen Leuten wahrscheinlich zu
machen, daß ich einen Spuk fürchtete und seinetwegen nicht mehr in
der Nacht der Tat hier im Hause bleiben wolle. Ein Wegziehen von
hier – ich habe wohl daran gedacht – aber was hätte es mir
geholfen? Ich hätte mich verdächtig gemacht, und jene Hand hätte
mich doch zu finden gewußt. Meine Leute bangen vor dem weißen Tier,
das keiner je gesehen hat. Auch ich, es ist lächerlich, ich habe es
nicht gesehen, es ist eine Ausgeburt meiner Einbildungskraft, nicht
wahr? Was soll es sonst sein, und doch fürchte ich, weiß ich, daß
es einmal kommen wird. Mit Ihrer [bookmark: page272] Hilfe will ich ihm heute entgegentreten,
ich muß auch den letzten Rest jenes toten Unholds vernichten, der
mir mein Leben zerstört hat.«

		»Aber,« fragte ich, »wie können Sie an einer so unmöglichen
Einbildung leiden? Nehmen wir an, es hat sich wirklich alles so
begeben, wie Sie's erzählt haben, wie kann eine verschwundene Hand,
die Hand eines Toten, Ihnen gefährlich werden?«

		Ich gestehe, daß ich mich mit solchen Worten selbst beruhigen
wollte. Rosen entgegnete rasch:

		»Wie ich daran leiden kann? Haben Sie nicht selbst gefühlt, daß
gerade diese Nacht etwas Besonderes hat? Es ist heute ganz anders,
als es sonst in der Nacht zu sein pflegt, ganz anders. Oh, es gibt
Nächte, in denen es hier draußen wunderbar schön und friedlich ist.
Ich liebe diese Einsamkeit, diesen Wald, diese Wiesen. Aber heute,
die Totenstille rings um das Haus, selbst den Bach hört man nicht
plätschern wie sonst. Dieses Tappen und Tasten außen am Fenster, an
den Türen, diese leisen Schrittchen vorhin. Dies Trippeln und
Rascheln auf dem Gang. Sie glaubten, es seien Ratten. O nein, das
ist das weiße Tier! Ich ahne, ja ich weiß, daß es heute wieder in
der Nähe ist, daß es in dieser Nacht auf mich lauert, daß es ums
Haus schleicht, daß es von irgend woher plötzlich auf mich
zuspringen wird!«

		Der Kranke sank im Stuhl zusammen, wie erdrückt von der
Erinnerung an seine grausige Tat. Er sprach nicht mehr, stützte die
beiden Hände auf den Säbel, den er vor sich hielt, und seine Augen
suchten im Zimmer umher.

		In der Stille glaubte ich das Klopfen unserer Herzen zu hören.
Wir horchten und warteten. Ich wagte nicht, nach der glühenden
Öffnung des Kamins zu blicken, in der Furcht, den toten Buckligen
darin zu sehen.

		Die Uhr schlug langsam elf Schläge. Rosen zählte sie einzeln
nach.

		»Elf Uhr. Hören Sie, es ist elf Uhr!« schrie er und sprang
empor. »Wie damals elf Uhr! Jetzt muß es kommen!«

		Der Unglückliche begann im Zimmer auf und ab zu rennen, den
blitzenden Stahl in der geballten Faust schwingend und dabei von
neuem angstvoll auf den Boden, unter die Möbel, in alle Ecken
spähend.

		Plötzlich blieb er mitten im Zimmer stehen, den Oberkörper weit
vorgebeugt, wie ein Fechter, alle Muskeln am Körper gestrafft, den
Blick fest auf die Tür gerichtet. Schweiß perlte in Tropfen auf
seiner Stirn.

		Auch ich war aufgesprungen. Der Wahnsinnige mit der
geschwungenen Waffe flößte mir aber jetzt weniger Grauen ein als
ein Geräusch, das immer deutlicher wurde und sich auf den
Holzdielen des Hausflurs hören ließ. Man näherte sich der Tür. Aber
das waren [bookmark: page273]
weder die ruhigen Schritte eines Menschen noch die eines Tieres, es
schien mir das Kratzen von Fingernägeln zu sein.

		Ich fühlte, wie es mich vom Kopf bis zu den Füßen kalt überlief.
Umsonst sah ich mich nach einer Waffe um, obgleich ich wußte, daß
sie mir nichts helfen würde. Im nächsten Augenblick mußte es
hereinkommen, sich auf uns stürzen, dies gespenstische, weiße Tier.
Ich rief laut, wiederholt schrie ich:

		»Es ist nichts! Es ist bestimmt nichts, bleiben Sie um Gottes
willen ruhig!«

		Aber so sehr ich mir auch selbst immer wieder einreden wollte,
daß es nichts anderes sei als der nächtliche Traum eines
Fieberkranken, es wollte mir nicht gelingen.

		»Es kommt!« keuchte Rosen.

		Seine in sinnloser Furcht erweiterten Augen folgten einem
unsichtbaren Wesen, das sich ihm auf der Diele kriechend nähern
mußte, denn sie waren mit schauerlichem Entsetzen nach dem Boden
gerichtet. Langsam hob er die bewaffnete Hand, hoch über seinem
Haupt zum Hieb ausholend, seine Brust atmete schwer, seine grauen
Haare sträubten sich.

		Ich wußte, da war etwas. Hörte ich's doch über den Boden
näherkommen, scharrende Fingernägel. Doch ich sah nichts, so sehr
ich meine Blicke anstrengte. Aber ich fühlte, oh, ich fühlte es
deutlich, daß wir beide nicht mehr allein im Zimmer waren. Diese
Augenblicke vergesse ich nie mehr in Meinem Leben. Das Grausen
schüttelte mich. Ich mußte mich am Tisch festhalten, mir versagte
der Atem. Ich war nahe daran, umzusinken, meine Sinne waren
angespannt gleich einer Bogensehne, die zu reißen droht.

		Plötzlich fuhr die Waffe Rosens wie ein Blitz herab, aber schon
im nächsten Augenblick stieß er einen gellenden, gräßlichen Schrei
aus, taumelte rückwärts, als sei ihm etwas gegen die Brust
gesprungen, und stürzte zu Boden. Seine Finger ließen den Säbel
los, mit beiden Händen faßte er in die Luft nach irgend etwas, das
auf seiner Brust zu hocken schien. Er zerrte und riß an einem
unsichtbaren Gegner, sein Schreien ging rasch in Röcheln über.

		Ich war nicht imstande, mich zu bewegen, meine Glieder waren wie
mit Blei ausgegossen. Ich sah diesen fürchterlichen Kampf an, ohne
retten oder auch nur helfen zu können.

		Nach einigen Sekunden fielen Rosens Arme schlaff längs des
Körpers herab. Bald war alles ruhig. Er bewegte sich nicht mehr. Da
beugte ich mich über ihn. Seine Augen waren weit aus ihren Hohlen
getreten und verglast, der Mund war geöffnet wie bei einem
Erstickten. [bookmark: page274]

		Nun ermannte ich mich, mehr und mehr schwand das bedrückende
Gefühl der Abhängigkeit von einer außer mir liegenden, stärkeren
Kraft.

		Ich rannte an die Klingel und stemmte mich mit aller Gewalt
gegen die verschlossene Tür. Auch von außen half jemand. Sie sprang
auf, der alte Diener stürzte herbei. Er half mir den Regungslosen
aufheben und nach dem Bett tragen, auf das wir ihn niederlegten.
Rosen war tot. Der untröstliche Diener versicherte immer wieder,
daß sein Herr niemals krank gewesen sei, niemals über irgendwelche
Schmerzen geklagt hätte.

		Auch die anderen Dienstboten liefen zusammen. Ich erzählte
ihnen, was sich zugetragen, sie standen gleich mir vor einem
Rätsel. Wir öffneten alle Fenster, die dumpfe und heiße Luft des
Zimmers weichen zu lassen. Die Leute sahen auf mich mit entsetzten
Mienen. Sie behaupteten später, ich hätte im Gesicht schlohweiß
ausgesehen wie eine Kalkwand.

		Ich zog mich in ein Nebenzimmer zurück und verließ die jammernde
und schwatzende Dienerschaft, mir noch einmal das Erlebnis in allen
seinen Einzelheiten zu vergegenwärtigen und eine Erklärung zu
finden. Noch niemals hatte ich einen ganz gesunden Menschen in so
rätselhafter Weise enden sehen.

		Es vergingen mehrere Stunden, der Tag war angebrochen, in den
Räumen, die nachts einen so unheimlichen Eindruck gemacht, webte
helles, freundliches Licht.

		Da öffnete sich die Tür nach meinem Zimmer, der alte Diener
rannte herein und stieß zitternd die Worte hervor:

		»Ich bitte Sie, Herr Doktor, kommen Sie herüber! Sehen Sie, was
geschehen ist.«

		Ich folgte dem Alten nach Rosens Schlafgemach. Wir traten an das
Bett.

		Auf dem Halse des Unglücklichen zeigte sich deutlich die Gestalt
einer großen, mageren, eng um die Kehle des Toten gekrallten
Hand.

		 

		(Vom Verlag Egon Fleischel & Co in Berlin
bewilligter Abdruck aus dem Novellenbuch »Das weiße Tier« von
Georg von der Gabelentz [bookmark: page275]

	
		
		Die tote Schwadron

		Don François de Nion

		[image: Initial] Es war im November 1812, als
die Besatzungsarmeen, die im Großherzogtum Warschau lagen, den
Befehl erhielten, die Weichsel zu überschreiten und der großen
Armee, die Moskau verlassen und auf dem Rückzuge war,
entgegenzueilen.

		Das Wetter war weich und lind. Dieser Winter, der so grausam
streng auftreten sollte, begann mild und angenehm. Bis Ende Oktober
war das Wetter schön, und die Sonne strahlte tagtäglich vom Himmel
wie selten in dieser Jahreszeit. Mit dem Monat November änderte es
sich jedoch. Dichter Nebel und endloser Regen waren an der
Tagesordnung. Die Truppen kamen nur mit Mühe vorwärts. Sie
marschierten bis an die Knöchel im Wasser, und manchmal schien es,
als ob der Boden zum Meer geworden sei ... Der Wind kräuselte die
endlose Wasserfläche und Pferde und Soldaten glaubten unter sich
das Schwanken des flüssigen Elements zu verspüren. Die Geschütze
kamen nur schwer vorwärts und blieben schließlich im Schlamm
stecken.

		Unter dem feinen, sprühenden Regen sahen die Lanzen der
polnischen Reiter, welche die Vorhut bildeten, wie dunkle Streifen
aus. Sie führten die Armee durch die endlose, tote Ebene, die nur
hier und dort von kleinen, dürftigen Birkengruppen unterbrochen
wurde. Die roten Fähnlein hingen, schwer vom Regen, unbeweglich an
den Lanzen gleich toten Flammen, und beim Galopp schlug der nasse
Stoff mit einem schwachen, klatschenden Geräusch an die
Holzschäfte.

		Der Hauptmann, Jean Lajewsky, kommandierte die Vorhut. Er und
sein Bruder Stanislaus waren die ersten mit gewesen, die mit
Leidenschaft und Begeisterung Napoleon zugejubelt hatten. Sie
fühlten mit unendlicher Freude und Genugtuung den Boden Polens
unter ihren Füßen, den jetzt zwar ungnädigen schlammigen, aber doch
freien Boden ihres geliebten Vaterlandes. Beide, der Ulan sowohl
als auch der Kanonier, hoben sich von Zeit zu Zeit während des
Marsches in den Steigbügeln, um aus der Entfernung einen Gruß und
ein Lächeln auszutauschen. Und [bookmark: page276] wenn ihre Blicke sich gekreuzt hatten,
schweiften sie in die Ferne und blieben an dem mit schweren
Regenwolken bedeckten Horizont hängen. Sie fühlten den Adler über
ihren Häuptern und im Herzen den festen Glauben an den Kaiser, der
ihr zerstörtes Königtum wieder aufrichten würde. Und ihre Gedanken
flogen dem Adler mit den goldenen Schwingen entgegen; sie glaubten
ihn schon von weitem erglänzen zu sehen gleich dem triumphierenden
Strahlenglanz der Sonne ...

		Zwischen der Dwine und dem Dnjeper wurde das Land hügelig, und
dunkle Wälder bedeckten den mit Morästen und Sümpfen durchzogenen
Boden. Die Ulanen ritten langsamer, das Auge aufmerksam auf jeden
Baum heftend, denn die Kosaken folgten ihnen, waren vielmehr in
gleicher Linie mit ihnen auf der rechten Flanke. Man sah sie bei
einer Lichtung vorüberreiten oder sich durch das Dickicht einen Weg
bahnen, wie verwachsen mit ihren kleinen mageren Pferden. Und von
Zeit zu Zeit schossen sie mit ihren schlechten Gewehren, aber die
Kugeln trafen nur die Baumstämme. Zuweilen auch kamen sie in
geschlossenen Reihen herangerast und stürzten sich mit lauten
Hurrarufen auf die Vorhut; dann senkten sich die Lanzen und ein
Gegenangriff der Polen zerstreute die Feinde. Scharen von Raben
erhoben sich mit krächzendem Geschrei hoch in die Lüfte, und Jean
zeigte lachend auf sie und sagte:

		»Die Kosaken sind auf der Flucht!« –

		Eines Morgens erblickte die Vorhut trotz des grauweißen dichten
Nebels blitzende Bajonette, und dann hörte man das kurze Pfeifen
der Kugeln zwischen den Bäumen.

		»Achtung!« rief der Hauptmann, »die Infanterie ist vor uns.«

		Trotz des Schießens blieb der Nebel undurchdringlich: eine
mattweiße Leinwand, aus welcher der Tod sprühte. Lajewsky ließ die
Reihen schließen, noch ein wenig zögernd gegenüber der großen
Verantwortung als Truppenführer. Aber von neuem drang das Schießen
bis zu ihnen ... Man sah deutlich die Flammen, die den Nebel
rötlich färbten.

		Und die Unglücksvögel zogen krächzend vorüber ...

		Ein Pferd wieherte entsetzlich, stieg kerzengerade in die Höhe,
es war an den Nüstern verwundet worden; ein Mann fiel über den Hals
seines Pferdes, sein Körper hin- und hergeschleudert, mitgerissen
in tollem Lauf.

		Da faßte der Hauptmann Jean Lajewsky die Zügel fester, und
seinem Pferde die Sporen gebend, kommandierte er:

		»Galopp, vorwärts!«

		Und sie brausten dahin, daß der Boden unter ihnen
erzitterte.

		Allen voran der Hauptmann an der Spitze seiner Truppen. Er
drehte sich halb um und sah seine Leute in gerader Linie
herankommen; die [bookmark: page277] gesenkten Lanzen blitzten im schwachen
Tageslicht, die Fähnchen lagen alle in schräger Linie. Es war eine
Freude, sie anzuführen! – Er hörte mit Stolz das kraftvolle
wirbelnde Aufschlagen der Hufe auf den Boden, und er fühlte sich
davongetragen wie durch brausenden Sturm, in jubelnder Lust.

		Der Feind, die Russen, waren vor ihm!

		Und immer weiter ging's in gestrecktem Galopp.

		Da war es ihm plötzlich, als ob sein Pferd unter ihm
verschwände, einsänke, als ob der Boden unter ihm wiche. Er riß an
den Zügeln und stieß seinem Roß die Sporen in die Seite; da
richtete es sich auf, sprang in die Höhe und sank noch tiefer ein.
Wieder machte es verzweifelte Anstrengungen, um herauszukommen,
aber es war vergebens. Dann stand es still, zitternd vor Angst und
Beklemmung. Und das Pferd sank immer tiefer ein in den schlammigen
Boden; es steckte bald bis zur Brust im Morast. Und die Kälte drang
dem jungen Offizier in alle Glieder bis ans Herz ... Hinter ihm
kamen seine Leute in gestrecktem Galopp daher. Plötzlich ein
Klatschen und Stampfen, ein Rufen und Beruhigen der Pferde ...

		Aber je größer die Anstrengungen waren, die sie machten, um sich
herauszuarbeiten, desto tiefer sanken die Tiere ein. Der weiche
treulose Boden gab nach. Rufe, Flüche, Verwünschungen und das
Wiehern, Schnauben und Stampfen der Pferde durchzitterte die
Luft.

		In diesem Augenblick zerteilte sich der Nebel. Und beim hellen
Tageslicht sah Jean Lajewsky, daß die ganze Schwadron in vollem
Angriff in einen Sumpf geraten war. Der Schlamm ging den Pferden
bis an die Brust, bedeckte die Füße der Reiter, die unbeweglich und
stumm im Sattel saßen, unfähig, sich zu rühren, denn bei der
leisesten Bewegung sanken sie tiefer ein. Mit einem Blick sah der
Hauptmann das Unglück, und den Säbel drohend in der Richtung nach
dem Feinde ausgestreckt, ohnmächtig in seinem Zorn, mußte er
zusehen, wie die Wittgensteiner seine Leute niederschossen. Jeder
Schuß, der traf, machte den Boden schwanken. Dann hörte das
Schießen auf, alles wurde still. Schweigen lag über dem Land ...
Und plötzlich öffnete der Himmel seine dunklen Tore, und langsam
fiel der Schnee in großen, dichten Flocken hernieder und bedeckte
alles mit einem weißen Tuche ...

		Die Armee zog im Schneegestöber vorüber, ohne sich um die Vorhut
zu beunruhigen; erst am anderen Tage bemerkte man, daß die ganze
Schwadron vom Erdboden verschwunden war ... [bookmark: page278]

		Als die Große Armee die Beresina überschritten und sich durch
die aus Polen kommenden Truppen verstärkt hatte, konnte sie sich
wieder sammeln und ein wenig aufatmen. Napoleon gab das Kommando an
Murat ab und reiste voran, um unerkannt nach Paris zu gelangen und
der niederschmetternden Nachricht von der vollständigen Niederlage
zuvorzukommen.

		Einige Kavaliere und eine Batterie begleiteten ihn bei seinem
Marsch durch Litauen. In Minsk wollte er Schlitten nehmen, um
schneller weiter zu kommen.

		Stanislaus Lajewsky begleitete den Kaiser mit seinen
Kanonieren.

		Gesenkten Hauptes, in finsterem Schweigen legte der den Weg
wieder zurück, den er vor kaum vier Wochen, vertrauend auf die
Macht und Flugkraft des Adlers und das Herz von Hoffnung
geschwellt, gemacht hatte.

		Jetzt hatte er die Soldaten der Großen Armee gesehen; hager,
blaß und krank wie Gespenster sahen sie aus. Er hatte den
entsetzlichen Zusammenbruch mit erlebt, und mit ihm war jede
Hoffnung in seinem Herzen erstorben. Er floh vor den Russen, und
jeder Schritt, den er tat, nahm ihm etwas von dem geliebten, teuren
Boden Polens ... Und sein Bruder, der mit derselben Begeisterung
wie er den goldenen Schwingen des Adlers gefolgt war, was war aus
ihm geworden? Würde der Huf seines Rosses den Leichnam des
geliebten Bruders berühren? Je näher er der Unglücksstelle kam,
desto aufmerksamer wurde er. Er versuchte sich das Land, das jetzt
in blendendem Weiß vor ihm lag, und das er damals im Nebel und
Regen gesehen hatte, wieder ins Gedächtnis zurückzurufen, aber aus
den Sümpfen und Wegen, ja selbst aus den Bäumen war ein einziger,
großer Eisblock geworden, den der tiefblaue Himmel überstrahlte.
Stanislaus konnte das feuchte Land mit dem weichen vom Regen
aufgeweichten Boden, das er in Nebel und Finsternis durchstreift
hatte, nicht wiedererkennen ... Und er gab jede Hoffnung auf, auch
nur den Platz zu entdecken, an dem der Bruder gefallen war.

		Napoleon, der an der Spitze der Eskorte ritt, hielt plötzlich
sein Pferd an, das unruhig wurde und nicht weiter wollte. Mit
gespitzten Ohren und geblähten Nüstern schien es zu lauschen. Sie
befanden sich vor einer kleinen Ebene, die von Gehölz umgeben war.
Über die Lichtung strahlte die Sonne und beleuchtete ein
eigenartiges Schauspiel. Hier hielt unbeweglich und zu Stein
erstarrt, wie zum Angriff bereit, eine ganze Schwadron.
Gespensterhaft hoben sich die Figuren vom klaren Himmel ab. Einige
Lanzen glänzten noch in der Sonne, und Pferde, durch Schnee und Eis
erstarrt, bäumten sich, die Mähnen vom Reif gesträubt. [bookmark: page279]

		Ihnen voran ein Offizier wie aus Marmor gemeißelt, den Säbel in
der ausgestreckten Rechten, dem Feinde entgegeneilend ...

		Blaß und mit bebenden Lippen starrte der Kaiser auf das
Schauspiel vor ihm. Dann rief er den Kanonier herbei. Stanislaus
Lajewsky hörte dem kurzen Zwiegespräch Napoleons und Berthiers
zu.

		»Ist das die Schwadron, die Sie mir als verloren gemeldet
haben?«

		»Ja, Sire.«

		»Sie muß in einen Sumpf geraten und von den Russen erschossen
worden sein, ohne sich auch nur rühren zu können. Und dann sind
Schnee und Eis dazugekommen ...«

		»Ja, Sire.«

		Napoleon kreuzte die Arme und preßte die Lippen aufeinander.

		»Die Armee darf das nicht sehen. Es
würde sie mutlos machen. Leutnant Lajewsky, die Geschütze
bereit.«

		Unter dem Auge des Herrn ließ Lajewsky die Geschütze auffahren.
In seinem Antlitz zuckte keine Wimper. Das Grauen hatte seine Züge
ebenso erstarren lassen wie die Gesichter jener toten Reiter dort
drüben, auf die er jetzt die Feuerschlünde richten läßt. Die
Kanoniere näherten sich mit der brennenden Lunte.

		» Feuer!« kommandierte Bonaparte
selbst.

		Und wie mit der Wut eines Orkans, Schnee und Eisstücke
mitreißend und Staub aufwirbelnd, warf die Salve die ganze
erstarrte tote Schwadron zu Boden.

		Einige Augenblicke blieb Napoleon noch vor der Lichtung und
blickte starr in den wirbelnden Schnee; er machte eine Bewegung mit
der Hand, als ob er über die Augen wischen wollte, dann wandte er
sein Pferd, und in rasendem Lauf jagte er unter den wie mit
Diamanten übersäten Tannen dahin ...

		 

		(Autorisierte Uebersetzung aus dem
Französischen von Julia Büren-Hahn) [bookmark: page280]

	
		
		Meine selbsterlebte, wahre Geistergeschichte

		Von Rudyard Kipling

		[image: Initial] Diese Geschichte handelt
ausschließlich von Geistern. Es gibt in Indien Geister, die die
Form von dicken, kalten, klebrigen Leichnamen annehmen und sich in
Bäumen nahe der Straße verbergen, bis ein Reisender vorbeikommt.
Dann fallen sie ihm auf den Hals und bleiben da. Es gibt auch
furchtbare Geister von Frauen, die im Kindbett gestorben sind.
Diese streichen in der Abenddämmerung die Wege entlang oder
verbergen sich in den Getreidefeldern nahe den Dörfern und rufen
verführerisch. Aber ihrem Ruf zu folgen bringt Tod in dieser Welt
und in der nächsten. Ihre Füße sind nach rückwärts gekehrt, so daß
alle nüchternen Männer sie erkennen können. Es gibt auch Geister
kleiner Kinder, die in Brunnen geworfen worden sind. Diese halten
sich an Brunnenmauern und an den Wänden der Dschungel auf und
wimmern unter den Sternen oder fassen Weiber am Handgelenk und
bitten, daß man sie trage. Diese und die Leichnamgeister sind
jedoch nur eingeborene Artikel und greifen Sahibs nicht an. Von
keinem eingeborenen Geist ist bisher authentische Kunde geworden,
der einen Engländer erschreckt hätte; aber viele englische Geister
haben schon Weißen und Schwarzen die Seele herausgeängstigt.

		Fast jede zweite Station besitzt ihren Geist. Zwei sollen sich
in Simla befinden, nicht eingerechnet das Weib, das im Dak-Bungalow
[bookmark: text4]F4 von Siri an der alten Straße den
Blasebalg tritt. Massuri hat ein Haus, in welchem ein sehr
unruhiges Ding spukt; eine weiße Dame soll rings um ein Haus in
Lahore den Nachtwächter machen; Dalhousie behauptet von einem
seiner Häuser, daß darin an Herbstabenden alle Einzelheiten einer
schrecklichen Pferde- und Abgrundkatastrophe wiederholt werden;
Murri hat einen lustigen Geist, und nun, da es von der Cholera
[bookmark: page281]
heimgesucht worden ist, wird es Raum für einen traurigen haben; es
gibt Offizierswohnungen in Mian Mir, deren Türen sich ohne Ursache
öffnen, und deren Möbel knacken, nicht von der Junihitze, sondern
von dem Gewicht Unsichtbarer, die sich's in den Sesseln bequem
machen; Peschawur hat Häuser, die niemand gern mietet; und in einem
großen Bungalow zu Allahabad ist etwas – nicht das Fieber – nicht,
wie es sein soll. Die alten Provinzen starren förmlich von Häusern,
in denen es spukt, und Gespensterarmeen marschieren durch die
Hauptstraßen ihrer Städte.

		Einige der Dak-Bungalows an der Grand-Trunk-Straße haben
bequeme, kleine Friedhöfe innerhalb ihrer Umzäunungen – Zeugen der
Vergänglichkeit und der Zufälle dieses irdischen Lebens aus den
Tagen, da man von Kalkutta nach dem Nordwesten im Wagen fuhr. Diese
Bungalows sind keine einladenden Unterkunftsorte. Sie sind
gewöhnlich sehr alt, immer sehr schmutzig, und der Khansamah
[bookmark: text5]F5 ist so alt wie der Bungalow.
Er ergeht sich entweder in greisenhaftem Geschwätz oder verfällt in
die lange Geistesabwesenheit des Alters. In beiden Zuständen ist er
nutzlos. Wenn man zornig auf ihn wird, beruft er sich auf einen
Sahib, der seit dreißig Jahren tot und begraben ist, und sagt, daß,
als er in den Diensten des Sahibs stand, kein Khansamah der ganzen
Provinz an ihn heranreichen konnte. Dann murmelt und stammelt er
und hantiert zittrig mit den Tellern, und man bereut seine
Aufwallung.

		Vor nicht langer Zeit war es mein Beruf, in Dak-Bungalows zu
wohnen. Ich hielt mich nie drei aufeinanderfolgende Nächte in
demselben Hause auf und wurde mit der Zeit ein guter Kenner der
Gattung. Ich wohnte in solchen, die von der Regierung erbaut worden
waren, mit roten Ziegelwänden und Pfostendecken, einem Inventar der
Einrichtung in jedem Zimmer angeschlagen, und einer aufgeregten
Kobraschlange als Willkomm an der Schwelle. Ich wohnte in
»konvertierten« – alten Häusern, die als Dak-Bungalows dienten –,
wo nichts sich an seinem richtigen Platze befand und man nicht
einmal ein Huhn zum Essen haben konnte. Ich wohnte in baufälligen
Palästen, wo der Wind durch offenes Marmormaßwerk ebenso
ungemütlich blies wie durch eine zerbrochene Scheibe. Ich wohnte in
Dak-Bungalows, wo die letzte Eintragung im Fremdenbuch fünfzehn
Monate alt war, und wo man das Zicklein für das Ragout mit einem
Säbel köpfte. Ich hatte das Glück, mit allen Arten von Menschen
zusammenzutreffen, von bescheiden reisenden Missionaren und
Deserteuren aus englischen Regimentern bis zu betrunkenen
Landstreichern, die auf [bookmark: page282] alle Vorübergehenden Branntweinflaschen warfen;
und das noch größere Glück, mit knapper Not einem Paternitätsprozeß
zu entgehen. In Anbetracht, daß ein beträchtlicher Teil des Dramas
meines Lebens sich in Dak-Bungalows abspielte, wunderte ich mich,
daß ich noch keinen Geist getroffen hatte. Ein Geist, der sich
freiwillig in einem Dak-Bungalow aufhielte, wäre natürlich
verrückt; aber es sind so viele Leute verrückt in Dak-Bungalows
gestorben, daß es einen ansehnlichen Prozentsatz wahnsinniger
Geister geben muß.

		Und endlich fand ich meinen Geist, oder eigentlich meine
Geister, denn es waren ihrer zwei.

		Wir wollen den Bungalow den Katmal-Dak-Bungalow nennen; aber das
war das am wenigsten Schreckliche daran. Ein Mensch mit
empfindlicher Haut hat kein Recht, in Dak-Bungalows zu wohnen. Er
sollte heiraten. Der Katmal-Dak-Bungalow war alt, verfallen und
vernachlässigt. Der Boden war mit ausgetretenen Ziegelsteinen
belegt, die Wände waren klebrig, die Fenster nahezu blind vor
Schmutz. Er stand an einer Seitenstraße, die stark von eingeborenen
Sub-Vize-Assistenten aller Verwaltungszweige von Finanz- bis
Forstwirtschaft benutzt wurde, aber wirkliche Sahibs waren selten.
Der Khansamah, der infolge hohen Alters fast zur Erde gebeugt war,
sagte mir das.

		Als ich dort eintraf, fiel ein launenhafter, ungewisser Regen
auf das Land herab, begleitet von einem ruhelosen Winde, und jeder
Stoß des letzteren brachte in den steifen Toddypalmen draußen ein
Geräusch gleich dem Rasseln dürrer Knochen hervor. Der Khansamah
verlor über meine Ankunft vollständig den Kopf. Er hatte einmal bei
einem Sahib gedient. Kenne ich den Sahib? Er nannte mir den Namen
eines wohlbekannten Mannes, der seit mehr als einem
Vierteljahrhundert begraben war, und zeigte mir eine uralte
Daguerreotypie, die ihn in seiner prähistorischen Jugend
darstellte. Ich hatte vor einem Monat ein Stahlstichbild des Mannes
vor dem Titelblatte eines dicken Bandes Memoiren gesehen und
empfand ein unsagbares Altertumsgefühl.

		Der Tag ging zur Neige, und der Khansamah machte sich daran, mir
zu essen zu geben. Er ließ sich nicht zu der Vorstellung herbei,
das Essen » Khana« – menschliche
Nahrung – zu nennen. Er sagte » Ratub«, was unter anderem Hundefutter bedeutet.
Er hatte keine beleidigende Absicht bei der Wahl des Wortes. Er
hatte das andere vergessen, wie ich glaube.

		Während er einige Tierkadaver klein schnitt, machte ich es mir
bequem, nachdem ich den Dak-Bungalow durchforscht hatte. Es gab
noch drei Zimmer außer dem meinigen, welches eine Ecke bildete, und
sie standen [bookmark: page283] durch schmutzig-weiße, mit großen eisernen
Riegeln versehene Türen miteinander in Verbindung. Der Bungalow war
sehr solid gebaut, aber die Scheidewände der Zimmer waren dünn wie
Papier. Jeder Schritt und jedes Zuklappen des Koffers hallte von
einem Zimmer durch die anderen drei, und der Schall jedes Trittes
wurde zitternd von den entfernten Wänden zurückgeworfen. Aus diesem
Grunde schloß ich die Tür. Es gab keine Lampen, nur Kerzen in
langen Glaszylindern. Ein Öllämpchen stand im Badezimmer.

		In bezug auf niederdrückende, ungemischte Trübseligkeit war
dieser Dak-Bungalow der ärgste der vielen, die ich je betreten
hatte. Es war keine Feuerstelle da, und die Fenster waren nicht zu
öffnen; daher wäre auch ein Kohlenbecken nicht zu verwenden
gewesen. Der Regen und der Wind peitschten und gurgelten und
stöhnten um das Haus, und die Toddypalmen raschelten und knarrten.
Ein halbes Dutzend Schakale durchzog singend den Hof, und eine
Hyäne stand in der Entfernung und äffte ihnen nach. Eine Hyäne
würde einen Sadduzäer von der Auferstehung der Toten – der bösesten
Art von Toten – überzeugen. Dann kam das Ratub – ein seltsames Gericht, halb eingeborener,
halb englischer Zusammensetzung – und der alte Khansamah lallte
hinter meinem Sessel von längst verstorbenen Engländern, und die
Schatten der im Winde flackernden Kerzenflammen spielten
Versteckens mit dem Bett und dem Moskitonetz. Es war ein Abend und
eine Mahlzeit, um einen an jede einzelne seiner vergangenen Sünden
und alle, die man noch zu begehen beabsichtigte, zu erinnern.

		Zu schlafen war aus mehreren hundert Ursachen nicht leicht. Die
Lampe im Badezimmer warf die wunderlichsten Schatten, und der Wind
fing an, Unsinn zu reden.

		Gerade als die Ursachen, vom Blut saugend, schläfrig wurden,
hörte ich das wohlbekannte »Auf-und-fort-damit!«-Grunzen von
Sesselträgern draußen auf dem Hofe. Erst kam ein Tragsessel herein,
dann ein zweiter, dann ein dritter. Ich hörte den dumpfen Stoß der
niedergesetzten Tragsessel, und dann wurde an meiner Tür
gerüttelt.

		»Da will jemand herein,« sagte ich zu mir. Aber keine Stimme
wurde hörbar, und ich trachtete mich zu überreden, daß es ein
Windstoß gewesen sei. Dann wurde an der Tür zu dem Zimmer nächst
dem meinigen gerüttelt, und sie ging auf. »Das ist irgendein
Sub-Vize-Assistent,« dachte ich, »und er hat seine Freunde
mitgebracht. Jetzt werden sie über eine Stunde lang schwätzen und
spucken und rauchen.«

		Aber ich hörte weder Stimmen noch Schritte. Niemandes Gepäck
wurde im nächsten Zimmer abgesetzt. Die Tür schloß sich wieder, und
[bookmark: page284] ich dankte
Gott, daß ich in Ruhe gelassen wurde. Ich stand auf und sah in die
Finsternis hinaus. Es war keine Spur von Tragsesseln zu sehen.
Gerade als ich im Begriffe war, wieder ins Bett zu steigen, hörte
ich im nächsten Zimmer den Ton, den kein vernünftiger Mensch
verkennen kann – das Rollen eines Billardballes, wenn ein Spieler
den ersten Stoß macht. Kein anderer Laut ähnelt ihm. Eine Minute
darauf kam ein zweites Rollen, und ich legte mich ins Bett. Ich
hatte keine Angst – wirklich nicht. Ich war sehr neugierig, was aus
den Tragsesseln geworden war. Aus diesem Grunde legte ich mich
eiligst ins Bett.

		In der nächsten Minute hörte ich den Doppelklick eines
Karambols, und mein Haar stand zu Berge. Es ist vielleicht eine
Hyperbel, zu sagen, daß einem das Haar zu Berge steht. Die Kopfhaut
zieht sich zusammen und man spürt ein prickelndes Stechen in allen
Haarwurzeln. Das ist das Zubergstehen des Haares.

		Dann kam wieder ein Rollen und ein Klick, und beide Töne konnten
nur von einem Ding in der Welt herrühren – einem Billardball. Ich
überlegte die Sache des längeren hin und her, und je mehr ich
überlegte, desto weniger wahrscheinlich war es, daß ein Bett, ein
Tisch und zwei Sessel – das ganze Mobiliar des nächsten Zimmers –
so genau die Geräusche eines Billardspieles wiedergeben konnten.
Nach einem neuen Karambol – einem Triplet, dem Laufen des Balles
nach – überlegte ich nicht mehr. Ich hatte meinen Geist gefunden
und hätte Welten darum gegeben, weit weg von dem Dak-Bungalow zu
sein. Ich horchte, und mit jedem Mal Horchen wurde das Spiel
deutlicher. Es folgte Lauf auf Lauf und Klick auf Klick. Manchmal
kam ein Doppelklick und ein Lauf und wieder ein Klick. Es war kein
Zweifel möglich, im nächsten Zimmer wurde Billard gespielt. Und das
nächste Zimmer hatte nicht Raum genug für einen Billardtisch!

		In den Pausen des Windes hörte ich das Spiel weitergehen, Stoß
auf Stoß. Ich trachtete mir einzureden, daß ich keine Stimme hörte;
aber es gelang mir nicht.

		Weiß der Leser, was Furcht ist? Nicht gewöhnliche Furcht vor
Beschimpfung, Schlag oder Tod, sondern sinnlose, zitternde Angst
vor etwas, was man nicht sieht, – eine Furcht, die den Gaumen und
die Kehle austrocknet, – eine Furcht, die einem den Schweiß aus den
Handflächen treibt und einen zu krampfhaftem Schlucken zwingt? Das
ist eine besondere Art von Furcht, – eine große Feigheit, die man
gefühlt haben muß, um sie zu verstehen. Gerade die
Unwahrscheinlichkeit von Billardtischen in einem Dak-Bungalow
bewies die Wirklichkeit der Sache. Kein Mensch, [bookmark: page285] nüchtern oder betrunken,
konnte sich ein Billardspiel einbilden oder das unnachahmliche
Geräusch eines Tiefstoßkarambols erfinden.

		Eine lange Folge von Dak-Bungalows hat den Nachteil, daß sie
eine unendliche Gläubigkeit hervorruft. Wenn jemand zu einem
altgewohnten Dak-Bungalow-Besucher sagte: »Im nächsten Zimmer liegt
ein Leichnam, und ein wahnsinniges Mädchen ist im Zimmer neben
diesem, und der Mann und das Weib auf jenem Kamel sind eben erst
von einem sechzig Meilen entfernten Orte durchgegangen,« so würde
der Hörer keinen Zweifel in seine Worte setzen, weil nichts zu
wild, grotesk oder grauenhaft ist, um in einem Dak-Bungalow zu
geschehen.

		Diese Gläubigkeit erstreckt sich unglücklicherweise auf Geister.
Ein vernünftiger, eben erst aus seinem Hause gekommener Mensch
würde sich auf die Seite gelegt haben und wieder eingeschlafen
sein. Ich tat das nicht. So sicher wie ich von den wimmelnden
Dingern im Bette als trockner Leichnam aufgegeben wurde, weil die
überwiegende Menge meines Blutes in meinem Herzen war, so sicher
hörte ich jeden Stoß eines langen Billardspiels, das in dem
hallenden Zimmer hinter der verriegelten Tür gespielt wurde. Meine
größte Furcht war, daß die Spieler vielleicht eines Markörs
bedürfen würden. Es war eine dumme Furcht; denn Wesen, die im
Finstern spielen konnten, waren wohl über derlei kleine Behelfe
erhaben. Ich weiß nur, daß ich davor eine Todesangst hatte, und die
war sehr wirklich.

		Nach langer, langer Dauer hörte das Spiel auf, und die Tür
schlug zu. Ich schlief ein, weil ich todmüde war. Sonst hätte ich
es vorgezogen, wach zu bleiben. Nicht um ganz Asien hätte ich den
Türriegel zurückgeschoben und in die Finsternis des nächsten
Zimmers geschaut.

		Als der Morgen kam, fand ich, daß ich wohl und weise getan
hatte, und erkundigte mich nach Weiterbeförderungsmitteln.

		»Nebenbei, Khansamah,« sagte ich, »was hatten die drei
Tragsessel gestern nacht im Hofe zu tun?«

		»Es waren keine Tragsessel da,« sagte der Khansamah.

		Ich ging ins Nebenzimmer, und das Tageslicht strömte durch die
offene Tür herein. Ich war ungemein mutig. Ich hätte um diese
Stunde Black Pool [bookmark: text6]F6 selbst mit dem Herrn des großen
schwarzen Pfuhls da drunten gespielt.

		»War dieses Haus immer ein Dak-Bungalow?« fragte ich.

		»Nein,« sagte der Khansamah. »Vor zehn oder zwanzig Jahren, ich
habe vergessen, wie lange es her ist, war es ein Billardzimmer.«
[bookmark: page286]

		»Ein was?«

		»Ein Billardzimmer für die Sahibs, die die Eisenbahn bauten. Ich
war damals Khansamah in dem großen Hause, wo alle die
Eisenbahn-Sahibs wohnten, und ich brachte ihnen immer Brandy-Shrab
[bookmark: text7]F7 herüber. Diese drei Zimmer
waren damals eines, und darin stand ein großer Tisch, auf welchem
die Sahibs jeden Abend spielten. Aber die Sahibs sind nun alle tot,
und die Eisenbahn geht, wie Sie sagen, fast bis nach Kabul.«

		»Wissen Sie noch etwas von den Sahibs?«

		»Es ist lange her, aber ich erinnere mich, daß ein Sahib, ein
dicker Mann und immer zornig, eines Abends hier spielte, und er
sagte zu mir: ›Mangal Khan, brandy pani
do‹, und ich füllte das Glas, und er beugte sich über den
Tisch, um zu spielen, und sein Kopf sank tiefer und tiefer, bis er
auf den Tisch schlug, und seine Augengläser fielen herunter, und
als wir – die Sahibs und ich – herbeispringen, um ihn aufzuheben,
war er tot. Ich half ihn hinaustragen. Ah, er war ein starker
Sahib! Aber er ist tot, und ich, der alte Mangal Khan, lebe immer
noch, mit Ihrer gnädigen Erlaubnis.«

		Das war mehr als genug! Ich hatte meinen Geist, einen
erstklassigen, beglaubigten Geist! Ich wollte der Gesellschaft für
psychologische Forschung schreiben – ich wollte das ganze Reich mit
meiner Entdeckung in starres Staunen versetzen! Aber ich wollte vor
allem andern achtzig Meilen wohlbesteuerten Ackerlandes zwischen
mich und den Dak-Bungalow bringen, ehe die Nacht kam. Die
Gesellschaft konnte dann ihren Vertreter hersenden, um weitere
Nachforschungen anzustellen.

		Ich ging in mein Zimmer, um zu packen, nachdem ich mir die
Einzelheiten des Falles notiert hatte. Während ich rauchend dasaß,
hörte ich das Spiel wieder beginnen – mit einem Fehlstoß diesmal,
denn das Rollen war nur kurz.

		Die Tür war offen, und ich konnte in das Zimmer hineinsehen.
Klick, klack! Das war ein Karambol. Ich betrat das Zimmer ohne
Furcht, denn es war sonnenhell darinnen, und ein frischer Wind
draußen. Das unsichtbare Spiel ging mit enormer Schnelligkeit
weiter. Und das war kein Wunder, da eine ruhelose kleine Ratte
innerhalb des über der Zimmerdecke gespannten Tuches hin und her
rannte und ein lockeres Stück Fensterrahmen vom Winde gegen den
Riegel geschlagen wurde!

		Unmöglich das Anschlägen der Billardbälle zu verkennen!
Unmöglich das Laufen eines Balles über das Tuch zu verkennen! Aber
ich war zu [bookmark: page287]
entschuldigen. Selbst wenn ich meine nun geöffneten Augen schloß,
war das Geräusch erstaunlich gleich dem eines lebhaften
Billardspieles.

		Herein trat aufgebracht der treue Gefährte meiner Leiden, Kadir
Baksch.

		»Dieser Bungalow ist sehr schlecht und gemein. Kein Wunder, daß
Seine Gnaden gestört wurde und empört ist. Drei Trupps von
Sesselträgern kamen diese Nacht zu dem Bungalow, als ich draußen
schlief, und sagten, daß es ihre Gewohnheit sei, in den Zimmern zu
rasten, die für die Engländer bestimmt sind. Wo ist die Ehre des
Khansamah? Sie versuchten hereinzukommen, aber ich sagte ihnen, sie
sollten fortgehen. Kein Wunder, wenn diese Uriasse dagewesen sind,
daß Seine Gnaden übler Laune sind. Es ist eine Schande, und das Tun
eines schmutzigen Menschen!«

		Kadir Baksch erzählte nicht, daß er sich von jedem Trupp zwei
Annas als Miete hatte vorausbezahlen lassen, und die Leute dann,
außerhalb meiner Hörweite, mit dem großen grünen Schirm geprügelt
hatte, dessen Verwendung mir bis dahin ein Rätsel gewesen war. Aber
Kadir Baksch hatte keine Moralbegriffe.

		Der Khansamah wurde zur Rede gestellt, aber da er augenblicklich
den Kopf verlor, wich der Zorn dem Mitleid, und das Mitleid führte
zu einem längeren Gespräche, im Laufe dessen er des dicken
Eisenbahn-Sahibs tragischen Tod nach drei verschiedenen Stationen
verlegte – zwei davon fünfzig Meilen entfernt. Die dritte Verlegung
geschah nach Kalkutta, und hier starb der Sahib, während er im
Kutschierwagen ausfuhr.

		Ich ging nicht so schnell fort, als ich beabsichtigt hatte. Ich
blieb noch eine Nacht, während welcher der Wind und die Ratte und
der Fensterrahmen und der Riegel eine Hals-über-Kopf-Partie auf
Hundertfünfzig spielten. Dann legte sich der Wind, und das
Billardspiel hörte auf, und ich fühlte, daß ich meine einzige echte
Geistergeschichte ruiniert hatte.

		Hätte ich nur zur richtigen Zeit aufgehört nachzuforschen, so
hätte ich alles daraus machen
können.

		Das war der bitterste Gedanke von allen!

		 

		(Aus » Im Dschungelland
und Daheim«. Vita, Deutsches Verlagshaus, Berlin) [bookmark: page288]

			[bookmark: foot4]Ein Bungalow ist im allgemeinen ein
einstöckiges Haus von dem Typ, wie er für den Gebrauch von
Europäern in Ostindien hergestellt wird. Dak-Bungalows sind
Unterkunftshäuser, die an den Straßen in gewissen Abständen für die
in Palankinen oder Wagen Reisenden von der Regierung angelegt
wurden. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot5]Khansamah oder Konsumah im allgemeinen
soviel wie Haushofmeister. In den Dak-Bungalows der meist einzige
Bewirtschafter. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot6]Ein Billardspiel; wörtlich
auch: schwarzer Pfuhl.
	[bookmark: foot7]Sorbett.


	
		
		Ein moderner Geist

		Von Frédéric Boutet

		Deutsch von Hanns Heinz
Ewers

		[image: Initial] Es war zehn Uhr abends, als
Anatole vor dem verrufenen Hause ankam, in dem es spuken sollte. Er
war ein tapferer junger Mann und ganz darauf vorbereitet, den
größten Gefahren zu begegnen und das außerordentlichste Abenteuer
zu bestehen.

		Dank den ihm gemachten Beschreibungen erkannte er das Haus ohne
Mühe; es lag in einer kleinen verödeten Straße und war von einem
Garten umgeben, dessen hohe Mauern es von den Nachbarhäusern
isolierten. Vor der Tür war eine Tafel angebracht, auf der mit
großen Buchstaben die Worte: »Zu vermieten« geschrieben standen. Es
schien jedoch, als ob keiner geneigt wäre, von dieser Mitteilung
Gebrauch zu machen.

		»Hier ist es,« sagte Anatole, der ein wenig aufgeregt zu sein
schien und alles mit scharfem Blicke prüfte. »Hier ist es! Ich
werde mir nichts vorschwindeln lassen.«

		Er hatte einen Schlüssel zu der über der Freitreppe befindlichen
Tür. Er öffnete und betrat den großen Hausflur, auf dem er sich
beim Lichte eines Wachsstreichhölzchens behutsam zu einer
Steintreppe vorwärts tastete.

		»Es soll in dem großen, rechts gelegenen Raume der ersten Etage
sein,« murmelte er, während er behutsam die Treppen hinaufschritt.
»Dort ist, wie es scheint, der Ort ihres Stelldicheins. Gehen wir
also dorthin. Sie irren gewaltig, wenn sie denken, uns mit ihren
Taschenspieler- und Gauklerstücken Angst machen zu können.«

		Er hatte die erste Etage erreicht und bemühte sich, beim letzten
verglimmenden Scheine seines Wachslichtchens die kupferne Klinke
einer rechts befindlichen Tür niederzudrücken.

		»Herein,« rief ihm da plötzlich aus dem Innern des Zimmers eine
freundliche Stimme entgegen.

		»Halt, da ist jemand,« murmelte Anatole ganz erstaunt und
öffnete die Tür. [bookmark: page289]

		Das große, höchst behaglich eingerichtete Zimmer wurde durch den
hellen Schein eines in einem großen Kamin brennenden Feuers sowie
durch das Licht zweier auf dem Tisch stehender Armleuchter
freundlich erhellt. Auf dem mitten im Zimmer stehenden Tisch waren
Likörflaschen und Gläser aufgestellt, während ein alter, sehr gut
gekleideter Herr mit kahlem Kopfe bequem in einem grünen Sessel
ruhte und sich die Füße am Feuer wärmte. Er hielt ein auseinander
gefaltetes Zeitungsblatt in den Händen und blickte, über seine
Brille wegsehend, Anatole freundlich entgegen. Neben ihm auf einem
Stuhle stand ein hoher Hut, in dem ein Seidentuch und Handschuhe
steckten; daneben lag ein Stock mit silbernem Knopfe. Sein
Überzieher hing über der Lehne des Stuhles. Der alte Herr rauchte
eine Zigarre und blickte den etwas verlegen eintretenden jungen
Mann lächelnd an.

		»So kommen Sie doch näher, mein lieber Herr Donore,« sagte er zu
Anatole.

		»Halt, er kennt mich, wer mag das wohl sein?« dachte dieser, ein
wenig verwirrt nähertretend.

		»Setzen Sie sich doch, bitte,« sagte der alte Herr.

		»Danke,« und Anatole nahm auf dem andern vor dem Tisch stehenden
Sessel Platz, der seiner zu harren schien.

		»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe,« fuhr er fort, »ich
wußte nicht ... In der Tat, man erzählt sich, und Sie haben doch
auch ganz gewiß davon gehört, daß es in diesem Hause spukt, und da
es meinem Freunde Pont gehört – Sie kennen Herrn Pont?«

		»Sehr gut,« sagte der alte Herr, »sehr gut, aber nehmen Sie doch
ein Gläschen Kognak!«

		»Dann,« sagte Anatole, »wundert es mich nur, daß ich Sie niemals
dort getroffen habe. Nein, danke, ich nehme keinen Zucker in den
Kognak. – Und wie kommen Sie hierher?«

		»Eine Zigarre?« bot der alte Herr freundlich an und schob
Anatole das Kistchen zu.

		»Sehr gern. Nicht wahr, ich sagte Ihnen schon, daß ich hierher
gekommen bin, weil man mir erzählt hat, es spuke in diesem Hause?
... Pont hat es mir übrigens nicht mitgeteilt, daß wir die Nacht zu
zweien verbringen würden ... Ich bin übrigens sehr erfreut
darüber,« fügte er hinzu, sein Glas leerend und sogleich wieder
füllend, denn der Kognak war vorzüglich und Anatole war geistigen
Getränken durchaus nicht abhold. »Haben Sie mich vielleicht hier
erwartet?«

		»Ja,« sagte der andere. [bookmark: page290] [bookmark: page291]

		[image: .]


		»Nun, ich finde, daß Pont mich davon hätte benachrichtigen
können,« meinte Anatole, eine Zigarre ansteckend, »wirklich, das
finde ich.«

		»Aber er hat es doch getan,« sagte der alte Herr ruhig.

		»So? Nun, jedenfalls habe ich keine Botschaft von ihm erhalten –
– und, das ist eigentlich etwas peinlich für mich, denn ich komme
mir hier beinahe wie ein Eindringling vor ...«

		»Aber keineswegs, ganz gewiß nicht.«

		Und der alte Herr lächelte noch liebenswürdiger wie vorher.

		»Doch ganz gewiß,« erklärte Anatole würdevoll, »es ist peinlich
– – wenn man einander nicht kennt – –« Er machte eine kleine Pause
in der Hoffnung, daß der andere sich nun vorstellen würde. Dies
geschah jedoch nicht und Anatole leerte, um seine Verlegenheit zu
verstecken, sein Glas und füllte es wieder.

		»Ausgezeichnet,« sagte er, »ganz ausgezeichnet – aber da wir uns
beide zum Zwecke einer wissenschaftlichen Untersuchung hier
zusammengefunden haben, erlaube ich mir, Sie zu fragen, was Sie
denn über die Gespenstergeschichten denken, die man über dieses
Haus erzählt? Man hat mir besonders von dem spukhaften Erscheinen
eines alten Dummkopfes, eines früheren Mieters, zu berichten
gewußt. Ganz gewiß ist, daß dies Haus sehr im Verrufe steht und
sich daher nicht vermieten läßt. Ebenso steht fest, daß alle, die
es versucht haben, eine Nacht darin zu verbringen, wie das jetzt
unser Vorhaben ist, es nicht zum zweiten Male gewagt haben. Aber
was ist der Grund all dieses Geredes? Weshalb spukt es in diesem
Hause, und was für ein Geist geht darin um?«

		» Ich,« sagte ruhig der alte Herr,
Anatole über seine Brillengläser weg ansehend.

		»Sie?« rief Anatole bestürzt, »Sie scherzen wohl?«

		»Nein,« sagte der alte Herr, »das ist kein Scherz. Das ist die
Wahrheit. Ich bin es, den Sie eben erst den Geist eines alten
Dummkopfes und früheren Mieters genannt haben.«

		»Teufel ... Teufel auch,« murmelte Anatole in sein Glas
sehend.

		»Nein,« sagte der alte Herr.

		»Wieso nein?« fragte Anatole.

		»Nein, ich bin nicht der Teufel; ich bin ein Gespenst, wenn Sie
so wollen, ein Phantom, ein Schatten, ein Geist – alles, wie es
Ihnen gefällt – aber ich bin nicht der Teufel.«

		»Das ... das gefällt mir nicht,« gestand Anatole beunruhigt.
»Außerdem verstehe ich nicht – – –«

		Er nahm abermals seine Zuflucht zu einem Gläschen Kognak. [bookmark: page292]

		»Sie werden bald genug verstehen,« sagte das Gespenst
herablassend. »Ich habe vor etwa fünfzehn Jahren, als ich noch sehr
lebendig war, dies kleine Haus gemietet und elf Jahre darin
gewohnt. Vor vier Jahren bin ich gestorben. Da bin ich natürlich in
eine andere Welt eingetreten, in der ich jedoch aus persönlichen
Gründen nicht dauernd bleiben konnte. Ich bin deshalb hierhin
zurückgekehrt; um aber hier in Ruhe bleiben zu können, bin ich
gezwungen gewesen, den Leuten, die es sich einfallen ließen, hier
wohnen zu wollen, Angst einzujagen.«

		»Ich ... ich ... verstehe,« sagte Anatole.

		»Das wundert mich nicht,« sagte der Geist, »da Sie wirklich sehr
intelligent sind, und das ist auch der Grund, weshalb ich geglaubt
habe, Sie freundschaftlich und ohne Umstände empfangen zu können,
und daß ich es mir Ihnen gegenüber sparen könnte, mit Ketten zu
klirren und Feuerzauber wirken zu lassen, mit dem man alte Weiber
in Schrecken versetzt. Sie trinken aber gar nicht.«

		»Doch, doch,« sagte Anatole, sein Glas mit einer Mischung von
Kirsch und Chartreuse füllend. »Aber verzeihen Sie die Frage: Sie
sagten, Sie hätten in der anderen Welt nicht bleiben können – aber
weshalb konnten Sie dies nicht?«

		»Ich glaube schon bemerkt zu haben, daß dies eine persönliche
Angelegenheit gewesen,« bemerkte der Geist zurückhaltend. »Dennoch
will ich Ihnen als Ehrenmann unter dem Siegel der Verschwiegenheit
mitteilen, was es damit für eine Bewandtnis hat. Ich starb also,
nicht wahr, und man gab mir da natürlich eine Eintrittskarte für
das Paradies, denn ich bin mein ganzes Leben lang ein gerechter und
tugendhafter Mann von reinen Sitten gewesen, der sich treulich der
Witwen und Waisen angenommen hat. So kam ich also in das Paradies
... Und ...«

		»Und?« fragte Anatole, sein Gegenüber mit Augen anstarrend, die
infolge des reichlich genossenen Alkohols sich mit Tränen zu füllen
begannen.

		»Und,« sagte der liebenswürdige Geist lächelnd, »ich fand sehr
bald, daß ich es im Paradies einfach nicht aushalten konnte. Es
wurde da immerfort musiziert, verstehen Sie wohl, es gab Musik vom
Morgen bis zum Abend und vom Abend bis Morgen, Musik bei Tag und
bei Nacht und allezeit, ohne Gnade und Barmherzigkeit. Dabei immer
nur klassische Musik! Wenn man wenigstens mal eine Oper gehört
hätte, ach, die schlechteste Oper mit den minderwertigsten Sängern,
die meinetwegen auch noch falsch gesungen hätten! Es wäre doch mal
eine Abwechslung gewesen. Dazu dann erst dies Publikum! Es gab nur
streng tugendhafte Leute da, deren Ehrbarkeit so intakt war, daß
man davor hätte fliehen mögen – gleichviel wohin. Ich habe mich da
meines eigenen tugendhaften [bookmark: page293] Lebenswandels schämen gelernt. Ich habe es
ertragen, so gut ich konnte, vier Monate und acht Tage lang, da
ging es nicht mehr und ich habe Fersengeld gegeben. Als St. Petrus
mir die Himmelspforte aufgeschlossen, da habe ich ihm wohl
angesehen, wie gern er meinem Beispiele gefolgt wäre, und als ich
herausging, sagte er in traurigem, neiderfülltem Tone:

		»Sie haben genug davon, was? ... Sie machen sich davon. Ich
wollte nur, daß ich das auch tun könnte. Diese verdammte heilige
Musik! Volle achtzehnhundert Jahre habe ich das Gedudel nun schon
anhören müssen.«

		»Na, und ich bin dann zur Hölle herabgestiegen.«

		Anatole, der sich gerade einen in Eis gekühlten Kümmel zu Gemüte
geführt hatte, spitzte die Ohren. »Nun, und ist es in der Hölle
amüsant?«

		»Das will ich meinen,« sagte das Gespenst bitter, »sogar sehr
amüsant. Aber – natürlich – es ist da auch nicht ein Platz mehr
frei. Alles ist überfüllt. Ich hatte eine sehr gute Empfehlung und
habe mich bemüht, eine Stelle als Unterteufel zu bekommen, aber der
Chef des Personals hat mir ganz offen gesagt, daß ich nicht darauf
rechnen könne. Es haben sich 11 780 212 Kandidaten vor mir dazu
gemeldet, ohne von denen zu sprechen, die die ersten,
berechtigtsten Ansprüche auf Anstellung haben. Es warten noch drei
Päpste und siebzehn Könige, wovon zwei Neger sind, darauf. Damit
ist alles gesagt.«

		»Da hast du recht,« sagte beifällig Anatole, der immer eifriger
dem Kümmel zusprach und anfing, zärtlich zu werden.

		»Ja,« fuhr der arme Geist fort, »da ich also durch die Musik aus
dem Paradiese vertrieben worden und in der Hölle keinen Platz
finden konnte – –«

		»Aber das Fegefeuer?« warf Anatole ein.

		»Das ist seit langer Zeit geschlossen,« sagte der andere. »Es
haben sich da ganz unmögliche Dinge zugetragen. – Sehen Sie, mir
blieb wirklich nichts anderes übrig, als auf die Erde
zurückzukehren, und da bin ich eben in meine alte Behausung
eingekehrt, die ich nun schon gegen so viele Idioten, die durchaus
darin wohnen wollten, tapfer verteidigt habe. Ich bin gezwungen
gewesen, die alleralbernsten Farcen aufzuführen, nur, um mir ein
wenig Ruhe zu verschaffen. Ich bin einer alten Dame, die hier
eingezogen ist, als Skelett mit einem von schwarzen Schleiern
umwallten Totenschädel erschienen und habe sie so in Furcht gejagt,
daß sie selbst gestorben ist. Einen praktischen Arzt, der sich als
Freigeist aufspielte, habe ich durch Kettengerassel und durch
feurige Schriftzeichen, [bookmark: page294] die ich auf der Wand erschienen ließ, zu
verjagen gewußt. Man hat ihn schwer krank von hier fortgebracht. Es
ist wahr, daß das, was ich auf die Wand geschrieben, dazu angetan
war, ihn mit Schrecken zu erfüllen. Dann ist ein phlegmatischer
Engländer hier eingezogen, der der Sache auf den Grund gehen wollte
und mich überall hin, sogar bis auf den Speicher verfolgte. Ich
habe hartnäckig seine Kerze ausgeblasen und alle Türen vor ihm
lautlos weit aufgerissen. Da verließ ihn sein Phlegma bald, und er
machte sich aus dem Staube. Darauf zog ein alter Oberst mit seiner
sehr musikalischen Tochter hier ein. Ich flüsterte dem jungen
Mädchen, sobald es sich an das Klavier setzte, die tollsten Dinge
in das Ohr, und riß den Vater, wenn er sich zu Bette legte, an den
Füßen heraus. Sie haben sich ebenfalls sehr bald fortgemacht. – Sie
werden einwerfen, daß das banale, abgedroschene Farcen seien, aber
sie strengen weiter nicht an und ziehen immer noch. Auf diese Weise
ist es mir denn gelungen, mir wirklich nach und nach ein wenig Ruhe
zu verschaffen, und wenn ich Ihnen dies alles heute abend erzähle,
so geschieht es, weil ich Sie für sehr intelligent halte – obgleich
Sie ja jetzt ein wenig angetrunken sind.«

		»Ich habe nichts getrunken,« sagte Anatole beleidigt.

		»Intelligent, obwohl augenblicklich etwas betrunken,« fuhr das
Gespenst fort, »mein Zweck dabei ist, Sie zu veranlassen, Herrn
Pont davon zu überzeugen, daß sein Haus wirklich unbewohnbar ist,
wegen der Geister, die darin umgehen.«

		»Es ist nicht wahr,« sagte Anatole vertraulich werdend, »du bist
kein Geist.«

		»Wieso?« sagte das Gespenst.

		»Nein,« erklärte Anatole, der so betrunken war, daß er kaum noch
reden konnte, »nein ... Gespenster ... die sind nicht wie du ...
Die machen Angst ... du aber ... du machst mir keine Angst.«

		»Ich mache dir keine Angst,« sagte das Gespenst ärgerlich, »du
dummer Bengel –«

		»Nein,« stotterte Anatole, »nicht die geringste Angst ... Aber
... du darfst mir keine Grobheiten sagen ... nein ... das ... das
tut mir weh. Du bist ein wenig betrunken, sonst aber wirklich ganz
nett.«

		»Welch ein Dummkopf,« murmelte das Gespenst. »Es ist ein
ebensolcher Idiot wie die anderen auch. Es bleibt mir nichts
anderes übrig, als ihm die gewohnten Hanswurstereien
vorzumachen.«

		Und plötzlich verlöschten die Kerzen der Armleuchter und das
Feuer im Kamin. Jedes, auch das kleinste Geräusch verstummte, und
Totenstille herrschte ringsumher. Vor Anatole aber erhob sich
drohend die [bookmark: page295] Gestalt des alten Herrn, der riesenhafte
Verhältnisse angenommen hatte und mit dem Kopfe bis zu der Decke
des Zimmers ragte; dieser Kopf aber hatte kein menschliches
Aussehen mehr, es war das eines Ungetüms mit weit vorstehenden
furchtbaren Zähnen und mit feurigen Augen, die wie Irrlichter durch
den unheimlichen, das Gemach erfüllenden Nebel leuchteten.

		Anatole, der plötzlich nüchtern geworden, stand einen Augenblick
stumm, mit gesträubtem Haar und von Entsetzen überwältigt da.

		Der Geist aber streckte seine leichenfarbenen, mit langen
Fühlfäden versehenen Hände drohend nach ihm aus.

		Anatole, der sich von einem namenlosen Grauen erfüllt fühlte,
schrie laut auf vor Furcht und versuchte so schnell wie möglich den
Ausgang zu gewinnen.

		Er prallte gegen den Kamin, verletzte dann seine Schulter an der
Ecke des Büfetts und sprang, da er die Tür nicht finden konnte,
endlich durch das Fenster. Auf diese Weise gelang es ihm ja
ziemlich schnell, die Straße zu erreichen, wo er jedoch ohnmächtig
liegen blieb. Er kam mit einem Schenkelbruch und verschiedenen
ernsten Kontusionen davon.

		»Wenn ich bedenke,« murmelte der Geist des alten Herrn, der
wieder seine ursprüngliche Gestalt angenommen hatte, »wenn ich
bedenke, daß man doch immer wieder zu diesen abgedroschenen alten
Farcen zurückgreifen muß! Dabei wird behauptet, die Menschen seien
skeptisch geworden!«

		 

		(Vom Verlag Georg Müller in München
genehmigter Abdruck aus Frédéric Boutets
»Geschichten in der Nacht«) [bookmark: page296]

	
		
		Die Unbekannte

		Von Villiers de l'Isle-Adam

		[image: Initial] An jenem Abend war die elegante
Welt von Paris vollzählig in der Italienischen Oper versammelt. Man
gab »Norma«. Es war die Abschiedsvorstellung von Maria Felicita
Malibran. Nachdem die letzten Töne des Gebetes von Bellinis »Casta
diva« verklungen waren, erhob sich das ganze Auditorium, um durch
begeisterten Applaus die Sängerin wieder und immer wieder vor den
Vorhang zurückzurufen. Man warf ihr Blumen, Schmuck, Lorbeerkränze
zu. Der Schwanengesang der fast sterbenden Künstlerin hatte aller
Herzen tief bewegt und ihr unsterblichen Ruhm gesichert.

		Auf einem der in der Mitte befindlichen Orchestersessel saß ein
noch sehr junger Mann, dessen ausdrucksvolle Gesichtszüge eine
entschlossene und stolze Seele verrieten. Er schien ganz
hingerissen von Bewunderung für die unvergleichliche Sängerin und
applaudierte ihr so heftig, daß seine Handschuhe zerrissen.

		Keiner in der Pariser Lebewelt kannte diesen jungen Herrn. Er
sah nicht wie ein Provinzbewohner aus, schien vielmehr ein Fremder
zu sein. Sein Anzug war vielleicht etwas zu neu, aber er war von
feinstem Stoff und von tadellosem Schnitt und Geschmack. Seine
ganze Erscheinung machte einen eleganten und anziehenden, aber
zugleich einen etwas fremdartigen Eindruck. Man hatte das Gefühl,
als passe er nicht ganz in diese Umgebung, als gehöre er an die
frische Luft, an die Sonne, in die Einsamkeit; jedenfalls hatte er
etwas Außergewöhnliches – aber – ist Paris nicht die Stadt des
Außergewöhnlichen?

		Wer war dieser junge Mann, und wie kam er hierhin?

		Es war ein noch sehr junger Landedelmann, der seine Eltern früh
verloren hatte, und der letzte eines edlen Geschlechtes. Er hatte
vor drei Tagen seinen in Cornwallis gelegenen einsamen Herrensitz
verlassen und war nach Paris gereist.

		Er hieß Graf Felicien de la Vierge; er war Besitzer des
Schlosses Blanchelande in der Niederbretagne. Es hatte ihn nicht
mehr zu Hause gelitten. Er fühlte sich von einem brennenden
Lebensdurste, einer fast [bookmark: page297] fieberhaften Sehnsucht ergriffen, den
Höllenpfuhl von Paris kennen zu lernen. Da hatte er sich auf den
Weg gemacht und war jetzt am Ziel. Da er übrigens erst am Morgen in
Paris angekommen war, sah er noch frisch und gesund aus, und seine
großen Augen leuchteten in ungetrübtem Glanze.

		Dies war der erste Abend seiner Jugend! Er war zwanzig Jahre
alt. Es war sein Eintritt in das Leben der Welt, in den
berauschenden Wirbel der Vergnügen und der Laster des großen
Sündenbabels. Ein freundlicher Zufall hatte es gefügt, daß er
gerade recht kam, um den Schwanengesang der Malibran, dieser
Sängerin ohnegleichen, zu hören.

		Wenig Augenblicke hatten ihm genügt, sich an die Pracht des
Hauses, an den Glanz seiner Umgebung zu gewöhnen. Aber schon die
ersten Töne der großen Sängerin hatten ihn tief ergriffen. Er
vergaß seine Umgebung.

		Der eigentümliche Charakter des Landes, in dem der Graf erzogen,
die Einsamkeit seiner Wälder, der die Klippen umsausende rauhe
Wind, das Rauschen der Bergströme und die ganze wilde Natur hatten
aus diesem jungen Mann einen Poeten gemacht, und ihm war, als
brächte der Klang der wunderbaren Stimme der Malibran ihm Grüße aus
der Heimat und flüsterte ihm die Bitte zu, bald dahin
zurückzukehren.

		Während er hingerissen von seiner Begeisterung der Künstlerin
applaudierte, blickte er zufällig in die Höhe und vergaß dann
plötzlich, die Hände zusammenzuschlagen, er starrte unbeweglich
aufwärts.

		In einer der Balkonlogen war soeben eine junge Frau von
hervorragender Schönheit erschienen. Sie blickte auf das Theater.
Die feinen, edlen Züge ihres verlorenen Profils waren von der
rötlichen Dämmerung der Loge umgeben. Sie sah aus wie eine
Florentiner Camé in ihrem Medaillon. Sie war sehr bleich; ihr
volles braunes Haar war mit einer Gardenie geschmückt; sie stützte
die schöngebildete Hand auf die Balustrade des Balkons. Sie schien
ganz allein zu sein. In dem Ausschnitt des Leibchens ihres reich
mit kostbaren Spitzen verzierten schwarzen Moireegewandes steckte
ein kranker Edelstein, ein bewunderungswürdiger großer Opal in
goldener Fassung. Einsam und wie es schien gleichgültig auf den
Saal herabblickend, schien sie die Welt vergessen zu haben und sich
ganz dem Zauber hinzugeben, den die Musik auf sie ausgeübt
hatte.

		Der Zufall wollte, daß, während ihr Blick gleichgültig über die
Menge glitt, ihr Blick plötzlich dem des jungen Mannes
begegnete.

		Hatten sie sich vorher gekannt? Nein – wenigstens nicht auf
dieser Erde. Aber die, denen es
gelungen, das Geheimnis unserer Vergangenheit zu enthüllen, mögen
darüber entscheiden, ob diese beiden Wesen sich [bookmark: page298] nicht dennoch in einem
früheren Leben gekannt und einander besessen hatten, denn dieser
eine Blick hatte sie beide davon überzeugt, daß sie
zusammengehörten. Der Blitz erleuchtet plötzlich mit grellem Schein
die Wogen des nächtlichen Meeres und zugleich die fern am Horizont
sichtbaren silbernen Linien der Fluten. So war auch der Eindruck
dieses einen Blickes in dem Herzen dieses jungen Mannes kein
abgegrenzter, es war das zauberhafte, intime Aufleuchten einer
anderen Welt, die sich ihm plötzlich enthüllte.

		Er schloß die Augenlider, als wolle er den Blick dieser blauen
Augen, die sich so tief in die seinen gesenkt, darin bewahren; dann
versuchte er es, dem ihn überwältigenden Schwindel zu widerstehen.
Er erhob das Auge zu der Unbekannten.

		Ihr Blick ruhte immer noch auf ihm; es war, als ob diese schöne
Frau sein Inneres durchschaue und als ob dies eine ganz natürliche
Sache sei. Felicien fühlte, daß er erbleichte. Wie in einer
Halluzination hatte er plötzlich die Empfindung, als ob zwei weiche
Frauenarme ihn zärtlich umschlängen. Es war um ihn geschehen! Ihm
war, als tauche durch das Wunder einer beinahe göttlichen Magie das
Bild dieser schönen Frau in den Spiegel seiner Seele, als
inkarniere es sich mit ihm. Er fühlte, daß sie zu ihm gehörte, daß
sie seine erste, unvergängliche Liebe sei.

		Die junge Frau entfaltete ihren Fächer, dessen schwarze Spitzen
ihre Lippen berührten. Sie schien sich wieder ganz in das Anhören
der Musik zu vertiefen. Im Begriffe, das Opernglas auf ihre Loge zu
richten, ließ Felicien plötzlich die Hand sinken, ihm war, als ob
dies eine Unschicklichkeit sein würde.

		»Weil ich sie liebe,« sagte er sich.

		Ungeduldig erwartete er das Ende des Aktes. Wie sollte er es
anstellen, ihren Namen zu erfahren, mit ihr zu sprechen? Er kannte
keinen Menschen. Ob er morgen an das Büro der Oper ging, um dort
Erkundigungen einzuziehen? Aber wenn sie keine Abonnentin war und
nur gelegentlich für diese Vorstellung einen Platz genommen hatte?
Die Stunde eilte, die holde Vision würde verschwinden. Nun wohl,
sein Wagen würde dem ihren zu folgen haben. Es schien ihm, als ob
es kein anderes Mittel gäbe. Das weitere würde sich dann von selbst
finden. In seiner großartigen Naivität tröstete er sich mit dem
Gedanken: »Wenn sie auch mich bemerkt hat, wenn sie mich liebt –
und sie tut es – dann wird sie mir ein Zeichen geben.«

		Der Vorhang fiel. Felicien verließ den Saal sehr rasch und ging
in das Peristyl, wo er vor den dort aufgestellten Statuen auf- und
abging. Sein Kammerdiener näherte sich ihm, er flüsterte ihm einige
Verhaltungsmaßregeln [bookmark: page299] in das Ohr. Der Diener zog sich in eine Nische
zurück, von wo aus er aufmerksam die das Theater verlassenden Damen
beobachtete.

		Der aus dem Theater dringende Lärm des Applauses und der der
Sängerin dargebrachten Ovation verstummte bald, wie aller Beifall
dieser Welt. – Man stieg die große Treppe hinab. Felicien blickte
aufmerksam in die Höhe, wo, an den dort aufgestellten kolossalen
zwei Marmorvasen vorbei, der Strom der Menge herabfloß. Er
wartete.

		Er würdigte weder die strahlenden Gesichter der in reichem
Schmuck und mit Blumen im Haar an ihm vorübergleitenden
Mädchengestalten, noch die von langen, rauschenden Seidengewändern
und köstlichen Hermelinmänteln umhüllten schönen Damen eines
Blicks.

		Aber allmählich verlor sich diese ganze elegante Gesellschaft,
ohne daß die junge Frau erschienen wäre.

		Sollte sie an ihm vorübergegangen sein, ohne daß er sie erkannt
hätte? Nein, das war unmöglich. Ein alter, gepuderter Diener in
einem großen Pelze stand immer noch wartend im Vestibül. Auf den
Knöpfen seiner schwarzen Livree leuchteten die Eppichblätter einer
Herzogskrone.

		Plötzlich erschien sie auf der obersten Stufe der schon einsam
gewordenen Treppe. Sie war allein. Schlank und hoch, in einem
Mantel von schwarzem Samt und das Haar von einer Spitzenmantille
umhüllt, schritt sie, die schmale, behandschuhte Hand leicht auf
das Geländer stützend, langsam die Marmortreppe hinab. Sie bemerkte
Felicien, der, kein Auge von ihr lassend, neben einer Statue stand,
aber sie nahm keine Notiz von ihm.

		Unten angekommen, trat der alte Diener an sie heran und sie
wechselte ein paar leise Worte mit ihm. Der Lakai verneigte sich
ehrfurchtsvoll und zog sich dann rasch zurück. Einen Augenblick
später hörte man das Geräusch eines rasch davoneilenden Wagens. Sie
verließ das Vestibül und stieg nun, immer noch allein, die äußere
Treppe des Theaters herab. Felicien nahm sich kaum Zeit, seinen
Kammerdiener heranzuwinken.

		»Kehren Sie allein in das Hotel zurück.«

		Einen Augenblick später befand er sich auf dem Platze vor der
Italienischen Oper und nur wenige Schritte von der Dame entfernt.
Das Publikum hatte sich schon in den angrenzenden Straßen
verlaufen, das Geräusch der sich entfernenden Wagen wurde immer
schwächer.

		Es war im Oktober. Die Nacht war klar, der Himmel von Sternen
übersät.

		Die Unbekannte schritt langsam und so, als ob sie des Gehens
wenig gewohnt sei, des Weges dahin. Sollte er ihr folgen? Es mußte
sein, er entschloß sich rasch dazu. Der Herbstwind führte ihm einen
matten, von [bookmark: page300] der Dame ausgehenden Ambraduft entgegen, und er
vernahm deutlich das Rauschen ihres Moireekleides auf dem Asphalt
der Straße.

		Vor der Rue Mortigny blieb sie einen Augenblick stehen, als ob
sie sich orientieren müsse, und bog dann in die ziemlich verödete
und schlecht erleuchtete Rue Grammont ein.

		Plötzlich hielt der junge Mann inne. Ein Gedanke durchzuckte
sein Gehirn. Vielleicht war sie des Weges unkundig und eine Fremde?
Vielleicht würde sie einen der nächsten Wagen heranwinken, der sie
dann auf immer von ihm trennen würde? Er würde dann morgen und alle
darauffolgenden Tage trostlos suchend durch die Straßen der Stadt
irren, ohne sie wiederzufinden. Welch eine Aussicht! Dieser Gedanke
erregte ihn so sehr, daß er darüber alle Gebote der Schicklichkeit
vergaß. Er überholte die junge Frau an der Ecke der dunklen Straße,
dann wandte er sich rasch um; alles Blut wich aus seinen Wangen –
und er stützte sich an dem gußeisernen Pfeiler der Straßenlaterne,
als er sie ehrfurchtsvoll grüßte und in sympathischer, beinahe
kindlich naiver Weise sie anzureden wagte:

		»Gnädige Frau,« sagte er, »Sie wissen es, ich habe Sie heute
abend zum ersten Male gesehen. Da ich fürchten muß, Ihre Spur zu
verlieren und Sie dann vielleicht niemals wiederzusehen, bin ich
gezwungen, zu Ihnen zu sprechen – ich muß es –,« seine Stimme
zitterte vor Erregung. »Ich liebe Sie,« fuhr er leise fort, »und
wenn Sie gleichgültig an mir vorübergehen, werde ich sterben, ohne
je wieder einer Frau ein solches Geständnis zu machen.«

		Sie blieb stehen, schlug den Schleier zurück und sah Felicien
forschend an. Nach einem Augenblick des Schweigens sagte sie dann
mit einer Stimme, deren Wohlklang einen berückenden Reiz hatte:
»Mein Herr, das Gefühl, das Sie bleich und zitternd vor mir
erscheinen läßt, muß in der Tat ein tiefes sein, da Sie sich
dadurch berechtigt glauben, den Schritt zu tun, den Sie eben
gewagt. Ich fühle mich jedoch keineswegs beleidigt davon. Fassen
Sie sich und sprechen Sie offen zu mir wie zu einer Freundin.«

		Felicien war über diese Antwort nicht erstaunt, es erschien ihm
ganz natürlich, daß ein so ideales Wesen ihm in idealer Weise
antworte.

		Die Umstände ihrer Begegnung waren in der Tat so eigentümlicher
Art, daß sich alle beide daran zu erinnern hatten, daß sie von der
Art seien, die die Gesetze der Schicklichkeit macht, und nicht von
der, die sich ihnen sklavisch unterwirft. Das, was die
Alltagsmenschen Schicklichkeit nennen, ist nur eine servile,
beinahe affenhafte Nachahmung dessen, was von höher [bookmark: page301] organisierten Naturen
unter gewissen Umständen für richtig erachtet worden ist.

		Er ergriff die ihm freundlich dargebotene Hand, neigte sich über
sie und küßte sie mit einem Ausbruch naiver Zärtlichkeit.

		»Wollen Sie mir die Blume schenken, die Sie heute abend im Haare
getragen haben?«

		Die Unbekannte nahm schweigend die bleiche Blume unter dem ihr
Haar verhüllenden Spitzenschleier weg und reichte sie Felicien.

		»Und nun Adieu! Adieu für immer,« sagte sie.

		»Adieu,« stotterte er, »Sie lieben mich also nicht? Ach, Sie
sind verheiratet?« rief er plötzlich.

		»Nein.«

		»Frei? O, Gott sei Dank!«

		»Dennoch müssen Sie mich vergessen. Es muß sein, mein Herr.«

		»Aber Sie sind mir teurer als das Leben! Ich kann nicht mehr
ohne Sie sein, kann nur in der Luft leben, in der Sie atmen. Ich
verstehe nicht, was Sie mir da sagen. Ich soll Sie vergessen? Und
warum?«

		»Weil ich das Opfer eines schweren Mißgeschickes bin. Es würde
Sie in den Tod betrüben, wenn ich es Ihnen gestehen wollte, das ist
unnötig.«

		»Welches Unglück vermöchte zwei Menschen, die sich lieben,
voneinander zu trennen?«

		» Mein Unglück.«

		Als sie diese Worte aussprach, schloß sie die Augen.

		Die Straße war absolut einsam und verlassen. Sie waren vor einem
Tore angekommen, das zu einem eingeschlossenen Platz, einer Art
traurigen Gartens, führte; es war weit geöffnet und schien ihnen
seine Zuflucht anzubieten.

		Felicien umfaßte sanft ihre Taille, was sie geschehen ließ, und
wie ein verwöhntes, geliebtes Kind, das seinen Willen haben muß,
führte er sie in das Dunkel dieses verschwiegenen Ortes.

		Das berauschende Gefühl des Knisterns der starren Seide, die er
unter seiner Hand fühlte, erregte ihn so sehr, daß er kaum dem
leidenschaftlichen Wunsche widerstehen konnte, sie an sich zu
ziehen und einen Kuß auf ihre Lippen zu drücken. Er wurde Herr
dieser Versuchung, aber er fühlte sich von einem Schwindel erfaßt,
der ihm die Sprache raubte.

		»Mein Gott, wie ich Sie liebe,« war alles, was er mit zitternder
Stimme stammelte.

		Da neigte das junge Weib ihr Haupt auf die Brust dessen, her sie
liebte, und sagte in bitterem, verzweiflungsvollem Tone: »Ich
verstehe [bookmark: page302]
Sie nicht. Ich sterbe vor Scham. Ich höre Ihre Worte nicht! Ich würde Ihren Namen nicht
verstehen, Ihren letzten Seufzer nicht vernehmen! Ich höre das
Pochen Ihres Herzens nicht, das meine Stirn, meine Augenlider
bewegt. Sehen Sie nicht die furchtbaren Qualen, die ich erdulde?
Ich bin ... ach! Ich bin taub!«

		»Taub!« rief Felicien, von einem furchtbaren Schrecken ergriffen
und von Kopf bis zu den Füßen zitternd.

		»Ja. Seit Jahren. O, die menschliche Wissenschaft ist ohnmächtig
gegen dieses Leiden und vermag es nicht, mich von der Qual der
tiefen Stille zu erlösen, die mich umhüllt. Ich bin taub wie der
Himmel, taub wie das Grab, mein Herr. Ich möchte den Tag
verfluchen, an dem mir dieses Leid widerfahren. Aber es ist nichts
daran zu ändern. Also, lassen Sie mich.«

		»Taub,« wiederholte Felicien, der von dieser ihm unglaublich
erscheinenden Offenbarung ganz vernichtet schien und außerstande
war, über das nachzudenken, was er sagte. »Taub?«

		Dann rief er lebhaft: »Aber Sie waren doch heute abend in der
Italienischen Oper – Sie haben der Malibran Beifall
zugeklatscht?«

		Er hielt inne, da er dachte, daß sie ihn nicht verstehen könne.
Ihr Geständnis erschien ihm so furchtbar, daß es ihm beinahe
lächerlich vorkam.

		»In der Italienischen Oper?« antwortete sie, selbst lachend.
»Sie vergessen, daß ich Muße gehabt, den Ausdruck der Gefühle auf
den Gesichtern zu studieren. Wäre ich die einzige, die dieses
Studium gemacht? Wir armen Menschen müssen uns in das fügen, was
das Schicksal über uns verhängt, es ist unsere Pflicht, das Beste
daraus zu machen. Diese edle Künstlerin verdiente es wahrlich, daß
ich ihr ein Zeichen der Sympathie gab. Meinen Sie nicht? Und dann:
mein Beifall bedeutete ihr mehr als der der enthusiastischsten
Dilettanten. Ich bin selbst früher Musikerin gewesen.«

		Bei diesen Worten sah Felicien sie ganz verwirrt an und, sich zu
einem Lächeln zwingend, sagte er: »O, wollen Sie mit einem Herzen
spielen, das Sie bis zur Verzweiflung liebt? Sie behaupten, daß Sie
meine Worte nicht verstehen, und dennoch antworten Sie mir?«

		»Ach,« sagte sie, »Sie wundern sich darüber, weil Sie das, was
Sie mir sagen, für rein persönlich halten, mein Freund, und Sie
sind ganz aufrichtig. Dennoch sind Ihre Worte mir nicht neu. Sehen
Sie, mir ist, als sprächen Sie in einem Dialoge mit mir, von dem
ich im voraus alle Antworten weiß. Das ist mir seit Jahren so
gegangen, es ist immer dasselbe. Es ist eine Rolle, die ich spiele,
deren Phrasen mir mit wahrhaft [bookmark: page303] schrecklicher Notwendigkeit
vorgeschrieben sind. Ich bin dieser meiner Rolle so sicher, daß,
wenn ich Sie erhörte – und das würde ein Verbrechen sein –, wenn
ich mein trauriges Los nur wenige Tage mit Ihrem Geschicke
vereinigen wollte, dann würden Sie jeden Augenblick die
schreckliche Mitteilung vergessen, die ich Ihnen gemacht. Ich würde
in Ihnen die Illusion erwecken, genau so viel zu geben wie jede
andere Frau, das versichere ich Ihnen. Bedenken Sie, daß die
gleichen Umstände dieselben Worte diktieren und daß der Ausdruck
der Gesichter meist mit diesen übereinstimmt. Sie würden mir kaum
glauben, daß ich Ihre Worte nicht verstanden, so sehr würde ich es
verstehen, sie zu erraten und von Ihren Lippen zu lesen. Denken wir
also nicht mehr daran. Ich bitte Sie darum.«

		Diesmal fühlte er sich tief erschreckt. »Ach,« sagte er, »woher
nehmen Sie das Recht, mir so grausame Dinge zu sagen? Wenn es
wirklich so ist, wie Sie behaupten, so bin ich dennoch bereit, mein
Los mit Ihnen zu teilen, und wenn es das ewige Schweigen bedeuten
sollte. Warum mich von Ihrem Unglück ausschließen, da Sie Ihr Glück
mit mir geteilt haben würden? Meine Liebe wird Ihnen Ersatz bieten
für alles, was Sie entbehren müssen.«

		Die junge Frau zitterte, sie sah Felicien mit strahlenden Augen
an.

		»Wollen Sie mir Ihren Arm reichen und ein wenig mit mir diese
dunkle Straße heraufgehen? Wir wollen uns einbilden, daß es
Frühling sei und daß wir in hellem Sonnenschein durch eine Allee
von schattigen Bäumen wandelten. – Auch ich habe Ihnen etwas
mitzuteilen, was nach Ihnen niemals wieder das Ohr eines Mannes von
mir vernehmen wird.«

		Die beiden Liebenden, deren Herz unter der Last einer
unerträglichen Traurigkeit seufzte, gingen nun Hand in Hand, wie
zwei Kinder.

		»Hören Sie denn,« sagte sie, »Sie, der Sie den Klang meiner Worte vernehmen können. Wie konnte es
geschehen, daß ich, als Sie mich anredeten, sofort fühlte, daß es
in keiner unlauteren Absicht geschah, warum habe ich Ihnen
geantwortet, wissen Sie es? Nur deshalb, weil ich die Wissenschaft
errungen, in den Gesichtszügen und den
Bewegungen anderer die Gefühle zu
erkennen, die die Handlungen der Menschen bestimmen; es ist das
ganz natürlich, aber etwas ganz Besonderes ist es, daß ich die
Fähigkeit besitze, die Tiefe und den Wert der Gefühle dessen, der
zu mir spricht, mit unendlicher Genauigkeit und Sicherheit
bestimmen zu können. Als Sie sich entschlossen, zu tun, was Sie
selbst eine Taktlosigkeit nennen würden, als Sie mich ohne weiteres
anredeten, da war ich vielleicht die einzige Frau, die im selben
Augenblicke die wirkliche Bedeutung Ihrer Worte erfassen und
würdigen konnte. [bookmark: page304]

		Ich habe Ihnen vorurteilslos geantwortet, weil es mir schien,
als leuchte von Ihrer Stirn das unbekannte heilige Zeichen, das
jene Auserlesenen verkündet, deren Geist sich nicht von den
Leidenschaften verdunkeln und beherrschen läßt, sondern dem
vielleicht alle Emotionen des Lebens zur Vervollkommnung dienen,
und die sich ihr Ideal nicht rauben lassen. Nun aber, mein Freund,
will ich Ihnen mein Geheimnis enthüllen. Das traurige Verhängnis,
das mein irdisches Glück zerstörte und mich so schwer getroffen
hat, hat dennoch dazu gedient, mich innerlich freizumachen. Es hat
mich befreit von jener geistigen
Taubheit, der die Mehrzahl der Frauen zum Raube geworden ist. Es
hat meine Seele für die Offenbarungen jener ewigen Dinge
empfänglich gemacht, die den meisten meines Geschlechtes
verschlossen sind. Sie verdanken der Schärfe ihres Gehörs nur die
Fähigkeit, das Äußerliche des zartesten und reinsten Glücks zu
verstehen, aber der innerlichste, intensivste Genuß bleibt ihnen
verschlossen. Sie gleichen den Hesperiden, jenen Hüterinnen der
herrlichsten Früchte, deren Zauberkraft sie selbst niemals kennen
lernen. Ach, ich bin taub ... aber sie!
Was hören sie denn? ... Was hören sie
aus den an sich gerichteten Liebesworten anders heraus als ein
verwirrtes Geräusch, das in Einklang ist mit dem Gesichtsausdruck
dessen, der zu ihnen spricht? So geschieht es, daß sie nur den
äußern Klang der Worte vernehmen,
während der tiefe, innere, geheime Sinn
ihnen verloren geht und sie sich damit begnügen, die Absicht zu
erkennen, ihnen schmeicheln zu wollen, was ihnen völlig genug ist.
Versuchen Sie es, einer von ihnen die unendliche Tiefe der Liebe
und Leidenschaft, deren Naturen wie die unsere fähig ist,
klarzumachen. Wenn Ihre Worte bis zu ihrem Gehirn gelangen sollten,
werden sie dort einen anderen Sinn annehmen, wie eine reine Quelle
getrübt wird, wenn sie durch einen Sumpf fließt. So daß in
Wirklichkeit sie die Frauen sind, die nicht verstanden haben. Sie
sagen, das Leben vermöge es nicht, zu ideale Träume zu erfüllen,
man verlangt zu viel davon. Ach, als ob das Leben nicht von den
Lebenden gemacht würde.«

		»Mein Gott,« murmelte Felicien.

		»Ja,« fuhr die Unbekannte fort, »die Frauen entschlüpfen dieser
Beschaffenheit ihrer Natur, ich meine der geistigen Taubheit, kaum,
es sei denn, daß es um den Preis eines so ungeheuren Lösegeldes
geschähe, wie ich es zahlen mußte. Ihr Männer glaubt die Frauen von
einem Geheimnis umgeben, weil sie sich nur in Handlungen
auszudrücken verstehen. Sie erscheinen euch rätselhaft, und gerade
das schmeichelt den Frauen, und sie sind stolz darauf und legen es
euch nahe, das Rätsel ihres Wesens zu erraten. Der Mann fühlt sich
geschmeichelt, der erwartete Errater ihres [bookmark: page305] Geheimnisses zu sein, er
zerstört sein Leben, um eine Sphinx von Stein zu heiraten. Keinem
fällt es ein, daran zu denken, daß ein Geheimnis, so schrecklich es
sein möge, dem Nichts identisch ist,
solange es nicht offenbart wird.«

		Die Unbekannte hielt inne.

		»Ich bin heute abend bitter,« fuhr sie dann fort, »und ich will
Ihnen gestehen, aus welchem Grunde ich es bin. Ich beneide meine
Mitschwestern nicht mehr um das, was sie besitzen, nachdem ich mich
davon überzeugt habe, welchen Gebrauch sie davon machen. Ach, ich
selbst hätte es vielleicht nicht besser gemacht. Aber nun sind Sie
gekommen, Sie, den ich geliebt haben würde. Ich sehe, ich erkenne
Sie, ich lese Ihre Seele aus Ihren Augen. Sie bieten mir Ihr Herz
und Ihre Hand an, und ich kann dieses köstliche Geschenk nicht
annehmen.«

		Die junge Frau verbarg ihr Gesicht in den Händen.

		»Oh,« antwortete ganz leise und mit Tränen in den Augen
Felicien, »aber ich würde doch den Hauch deiner Lippen küssen
dürfen, verstehe mich doch! Das Schweigen unserer Liebe wird sie
noch reiner und göttlicher machen. Meine Leidenschaft wird durch
dein Leiden, durch das gemeinschaftlich getragene Unglück nur
wachsen. Geliebtes Weib, gib dich mir zu eigen, lebe für mich!«

		Sie blickte ihn mit von Tränen überfluteten Augen an und legte
dann leise die Hand auf seinen Arm.

		»Sie werden selbst zugeben müssen, daß es unmöglich ist,« sagte
sie freundlich und bestimmt. »Hören Sie mich bis zum Schlüsse. Ich
will Ihnen alles sagen, Ihnen mein ganzes Inneres offenbaren ...
danach werde ich nie mehr zu Ihnen sprechen. Sie werden mich
niemals wiedersehen, aber ich möchte nicht von Ihnen vergessen
werden.«

		Sie sprach leise und mit bewegter Stimme und ging, das Haupt auf
die Schulter des jungen Mannes gestützt, langsam neben ihm her:

		»Zusammen leben, sagen Sie! Sie vergessen, daß, wenn die
Erregung der Flitterwochen vorüber ist, das Leben einen schlichten,
intimen Charakter annimmt, in dem das Bedürfnis, sich einander
schrankenlos mitzuteilen, ein unüberwindliches ist. Für viele, die
sich geheiratet haben, kommt dann der grausame Augenblick, wo sie
erkennen, daß sie sich ineinander getäuscht, und sie müssen nun die
Strafe dafür ertragen, daß sie einander nicht besser zu kennen
getrachtet und sich durch trügerische Qualitäten täuschen ließen,
die im wirklichen Leben nicht stichhalten. »Keine Illusionen mehr,«
sagten sie und verbergen hinter einem trivialen Lächeln die
schmerzliche Verachtung und die Verzweiflung, die sie über eine so
herbe Enttäuschung empfinden. [bookmark: page306]

		Sie können es nicht begreifen, daß sie erhielten, was sie
begehrt hatten. Sie wollen es nicht glauben, daß – außer dem
Gedanken, der alles verwandelt – auf dieser Welt alles nur Illusion
ist. Daß jede Leidenschaft, die nur auf gegenseitigem sinnlichem
Wohlgefallen beruht, bald jedem, der sich ihr ergibt, bitter wie
der Tod wird. Studieren Sie aufmerksam Ihre Mitmenschen, und Sie
werden sehen, daß ich recht habe.

		Was aber sollte aus uns werden, wenn jener verhängnisvolle
Augenblick käme? ... Ich würde den Blick Ihrer Augen haben – aber den Klang Ihrer Stimme nicht kennen. Sie würden mir Ihr
Lächeln schenken, aber ich würde Ihre Worte nicht vernehmen, ach,
und ich fühle es, daß Sie nicht reden würden wie die andern.

		Ihre einfache Seele wird sich gewiß mit größter Lebhaftigkeit
ausdrücken, nicht wahr? Die Musik Ihrer Worte wird alle Nuancen
Ihres Gefühls verraten. Die unaussprechliche Musik, die in der
Stimme des Geliebten verborgen ruht, diese Musik, die uns betört
und erbleichen läßt – ich würde dazu verdammt sein, sie niemals zu
vernehmen. Ach! Jener große Beethoven, der auf die erste Seite
seiner göttlichen Sinfonie die Worte schrieb: »So schlägt das
Schicksal an die Pforte!« er hat den Ton jedes einzelnen
Instrumentes gekannt, ehe ihn dasselbe Schicksal erreichte, dessen
Opfer ich geworden!

		Während er komponierte, vernahm sein Geist die Töne seiner
Musik. Aber ich Unglückselige! Wie könnte ich mich je des Klanges
Ihrer Stimme erinnern, mit dem Sie mir zum ersten Male gestehen
würden: Ich liebe dich?«

		Als er diese Worte gehört, war Felicien sehr still geworden, sie
hatten ihn mit Grauen erfüllt.

		»Oh,« rief er dann, »bedenke, was du tust, Geliebte, indem du
mich in solches Elend stürzest. Ich habe schon mit einem Fuße die
Schwelle des Paradieses überschritten, und nun willst du die zur
Glückseligkeit führende Pforte vor mir verschließen. Bist du denn
die gefährlichste Versucherin? ... Mir scheint beinahe, als leuchte
in deinen Augen ein freudiger Stolz, mich in das Elend gestürzt zu
haben.«

		»O du,« sagte sie, »glaube es mir, ich werde dich niemals
vergessen. Wie wäre es möglich, vorher geahnte Worte zu vergessen,
selbst wenn man ihren Klang nicht gehört?«

		»Geliebte, du zerstörst mein schönstes Hoffen, denn du allein
bist mein Glück. Wenn wir vereint leben könnten, so würden wir
alles Leid gemeinsam tragen. Würde unsere Liebe uns nicht den Mut
geben, dem Schicksal Trotz zu bieten? O, laß dich erbitten! Sei
mein.« [bookmark: page307]

		Mit einer unerwarteten, aber fein weiblichen, unnachahmlichen
Bewegung bot sie ihm den Mund zum Kusse, und ein paar Sekunden lang
ruhten ihre Lippen aufeinander.

		»Freund! Ich sage Ihnen, daß es unmöglich ist. Es würden Stunden
der Melancholie kommen, wo mein Gebrechen Sie reizen würde und wo
Sie Gelegenheit suchen würden, es noch lebhafter zu empfinden! Sie
würden es nicht vergessen können, daß ich taub bin, würden es mir
nicht vergeben, das versichere ich Ihnen. Sie würden ganz von
selbst dazu kommen, nicht mehr mit mir zu sprechen, in meiner Nähe
stumm zu sein, nur durch eine Bewegung der Lippen mir zu sagen, daß
Sie mich lieben, aber der Klang Ihrer Stimme würde das tiefe
Schweigen um uns nicht unterbrechen. Sie würden vielleicht dazu
kommen, sich schriftlich mit mir zu verständigen, und das würde
sehr quälend für mich sein. Nein, nein, es ist unmöglich. Ich darf
mein Leben nicht in solcher Weise entwerten. Ich darf meine Seele
nicht gegen die Ihre eintauschen. Und dennoch sind Sie der mir vom
Schicksal bestimmte Mann. Gerade deshalb aber ist es meine Pflicht,
mich Ihnen vorzuenthalten. Ich will Ihren Namen nicht wissen ...
Ich will ihn nicht lesen. Adieu! ... Adieu! ...«

		Man hatte die Ecke der Rue Grammont erreicht. Eine
herrschaftliche Equipage hielt dort, und Felicien erkannte beim
Schein der Wagenlaternen den alten Diener, den er schon im Vestibül
des Theaters gesehen hatte. Die junge Frau winkte ihm. Er öffnete
die Tür des Wagens.

		Sie entzog Felicien ihren Arm und schlüpfte leicht wie ein Vogel
in den Wagen, der rasch davonrollte. Einen Augenblick später war er
verschwunden.

		Der Graf kehrte am andern Tage in sein Schloß zurück. Man hat
nie wieder von ihm gehört.

		Jedenfalls konnte er sich rühmen, bei seinem ersten Eintritt in
das Leben einer Frau begegnet zu sein, die den Mut ihrer Meinung hatte.

		(Deutsch von Hanns Heinz Ewers. Aus
den » Grausamen Geschichten« von
Villiers de l'Isle-Adam, Verlag
Georg Müller, München) [bookmark: page308]
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		Utopien und Grotesken
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		Eine Idee des Doktor Ox

		Von Jules Verne

		[image: Initial] Wenn ihr euch daran macht, auf
einer älteren oder neueren Karte von Flandern die kleine Stadt
Quiquendone aufzusuchen, wird eure Mühe
sich wahrscheinlich als vergeblich erweisen. Ist Quiquendone denn
vom Erdboden verschwunden? Nein. Eine Stadt der Zukunft vielleicht?
Auch das nicht. Sie existiert den Handbüchern der Geographie zum
Trotz, und zwar schon seit acht- oder neunhundert Jahren; ja, sie
zählt sogar 2393 Seelen, wenn man jedem ihrer Bewohner eine Seele
zuerkennen will. Quiquendone erstreckt sich dreizehn und ein halb
Kilometer nordwestlich von Audenarde und fünfzehn und ein viertel
Kilometer südöstlich von Brügge, mitten in Flandern.

		Als Merkwürdigkeiten der Stadt sind zu nennen ein altes Schloß,
dessen Grundstein vom Grafen Balduin, dem zukünftigen Kaiser von
Konstantinopel, gelegt wurde, und ein Rathaus mit gotischen
Bogenfenstern, das von Zinnen gekrönt und von einer
dreihundertsiebenundfünfzig Fuß hohen Warte mit Türmchen überragt
wird. Man hört hier jede Stunde ein Glockenspiel von fünf Oktaven,
ein förmliches Luftklavier, das einen noch größeren Ruf hat als das
Glockenspiel in Brügge. Als Hauptindustriezweig betreibt
Quiquendone die Fabrikation von Schlagsahne und Gerstenzucker auf
großer Skala; diese Fabrik wird seit Jahrhunderten in der Familie
Tricasse verwaltet und vom Vater auf
den Sohn vererbt. Aber trotz alledem ist Quiquendone nicht auf der
Karte von Flandern zu finden; ob aus Vergeßlichkeit der Geographen
oder aus böswilliger Absicht, ist mir unerforschlich geblieben. So
viel jedoch steht fest: Quiquendone existiert, und seine engen
Straßen, seine befestigte Umfassungsmauer, seine Markthalle und
endlich sein Bürgermeister legen beredtes Zeugnis dafür ab;
ja der letztere würde euch auf das
klarste dartun können, daß Quiquendone in jüngster Zeit der
Schauplatz eines ebenso außerordentlichen und unwahrscheinlichen
als wahrhaftigen Naturphänomens gewesen ist, und hierüber wollen
wir in vorliegender Erzählung getreulich berichten. [bookmark: page317]

		Von den Flamändern des westlichen Flanderns läßt sich gewiß
weder Böses sagen noch denken; sie zeigen sich als rechtschaffene,
sparsame, gesellige, gleichmütige und gastliche Leute, die, was
ihre Sprache und geistigen Fähigkeiten anbetrifft, vielleicht ein
wenig schwerfällig sind, aber das erklärt noch immer nicht, wie es
kommt, daß eine der interessantesten Städte des Landes sich ihren
Platz in der neueren Kartogaphie erst noch erobern soll.

		Der behäbige Bürgermeister van
Tricasse, ein Mann von fünfzig Jahren, und Rat Niklausse
gingen in ihrem durch nichts zu erhitzenden Gleichmut, ihrer
absoluten Ruhe und Langsamkeit den phlegmatischen Bewohnern von
Quiquendone, die durch nichts in der Welt in eine Unruhe,
geschweige denn gar in eine Nervosität zu bringen waren, als Muster
von traditioneller Andächtigkeit, kalter Gleichgültigkeit, tiefer
Schweigsamkeit voran. Eines Tages saßen der Bürgermeister und sein
Rat im stillfriedlichen Hause des Bürgermeisters und berieten über
wichtige städtische Dinge. Nachdem sie stundenlang dagesessen und
sich ausgeschwiegen hatten – nur ab und zu fiel ein störendes Wort
–, fragte der Bürgermeister:

		»Hat man mir nicht letzthin gesagt, daß der Turm des Audenarder
Tores einzustürzen droht?«

		»Allerdings,« bestätigte der Rat. »Es dürfte uns nicht in
Erstaunen setzen, wenn er eines schönen Tages den Vorübergehenden
auf den Kopf fallen und sie zerschmettern würde.«

		»Oh!« versetzte der Bürgermeister; »ich hoffe doch, daß wir eine
Entscheidung in betreff des Turmes getroffen haben, bis sich ein
solches oder ähnliches Unglück ereignet.«

		»Wir wollen es hoffen, van Tricasse.«

		»Es sind jetzt noch dringendere
Fragen zu lösen.«

		»Allerdings,« erwiderte der Rat. »Zum Beispiel was die
Lederhalls anbetrifft.«

		»Brennt sie immer noch?« fragte der Bürgermeister.

		»Ja, bereits seit drei Wochen.«

		»Haben wir nicht im Rate beschlossen, sie brennen zu
lassen?«

		»Ja, van Tricasse, und zwar auf Ihren Vorschlag.«

		»War das nicht das sicherste und einfachste Mittel, der
Feuersbrunst Herr zu werden?«

		»Ohne alle Widerrede.«

		»Warten wir das weitere also ab. Das wäre alles?«

		»Ja,« antwortete der Rat und kraute an der Stirn, als wolle er
sich vergewissern, daß er keine wichtige Angelegenheit vergessen
habe. [bookmark: page318]

		»Nun?« begann er kurze Zeit darauf, »wir haben noch nicht unsere
wichtigste Tagesfrage abgehandelt!«

		»Was für eine wichtige Tagesfrage? Haben wir denn eine wichtige Tagesfrage?«

		»Allerdings, Tricasse, es handelt sich um die Beleuchtung der
Stadt.«

		»Ach richtig, nun fällt's mir ein, Sie meinen das
Beleuchtungswerk des Doktor Ox.«

		»Gewiß.«

		»Nun, die Sache geht ihren Gang, Niklausse,« erklärte der
Bürgermeister. »Man macht sich schon an die Röhrenlegung, und die
Anstalt ist vollständig fertig.«

		»Wir haben uns doch vielleicht bei dieser Geschichte etwas
übereilt,« meinte der Rat kopfschüttelnd.

		»Vielleicht,« gab der Bürgermeister zu; »aber zu unserer
Entschuldigung sei es gesagt, der Doktor Ox bestreitet den ganzen
Kostenaufwand seines Versuches. Die Sache wird uns keinen Heller
kosten.«

		»Das ist freilich eine sehr triftige Entschuldigung; auch muß
man doch mit seiner Zeit fortschreiten, und wenn der Versuch
gelingt, ist Quiquendone die erste Stadt in ganz Flandern, die mit
diesem Gas erleuchtet wird. Wie nennt er es doch? Oxy ...«

		» Oxyhydrogengas.«

		»Also Oxyhydrogengas.«

		In diesem Augenblick wurde die Türe geöffnet, und das
Dienstmädchen Lotchè verkündete dem Bürgermeister, daß das
Abendessen aufgetragen sei. Man kam überein, daß der Rat der
Notabeln zu einem ziemlich entfernten Zeitpunkt versammelt werden
solle, um zu entscheiden, ob in bezug auf die ziemlich dringliche
Turmfrage eine Entscheidung zu treffen sei. Die beiden würdigen
Ratsherren steuerten nun auf die Haustüre zu, indem der eine den
anderen geleitete. Als Niklausse an die letzte Treppenstufe
gekommen war, zündete er eine kleine Laterne an, die ihm durch die
dunklen Gassen Quiquendones leuchten sollte, denn noch waren sie ja
nicht durch die Beleuchtung des Doktor Ox erhellt. Kaum wollte sich
Niklausse in bedächtige Bewegung setzen, als ein seit Jahrhunderten
nicht dagewesenes Pochen an die Haustüre den Bürgermeister in
höchstes Erstaunen setzte. War der Weltuntergang nahe, daß man zur
Nachtzeit an die Türen klopfte? Der Riegel wurde zurückgeschoben
und Kommissar Passauf stürmte in enormer Aufregung herein, um
atemlos etwas Niedagewesenes, Entsetzliches zu melden. Beim Doktor
Ox sei Gesellschaft gewesen, und man habe – man denke nur – von – –
Politik gesprochen – dem Bürgermeister
sträubten sich die Haare der Perücke, und [bookmark: page319] der Advokat André Schut sei mit
Doktor Custos so heftig zusammengeraten, daß ein Duell unvermeidlich sei.

		»Ein Duell!?« rief der Rat, »ein
Duell in Quiquendone!!! Beleuchten Sie
die Sache näher, was für Reden haben
Advokat Schut und Doktor Custos gegeneinander geführt?«

		»Ich will die schwere Beleidigung wörtlich wiederholen: ›Herr
Advokat,‹ hatte der Arzt gesagt, ›Sie gehen, wie mir scheint, etwas
zu weit und denken nicht genug daran, Ihre Worte
abzuwägen!‹«

		Der Bürgermeister van Tricasse faltete entsetzt die Hände. Nein,
solch böse und heftige Reden zu führen! Der Rat war erblaßt und
hatte vor Schreck seine Laterne fallen lassen. Der Kommissar
schüttelte das Haupt. Eine so offenbar herausfordernde Redensart zwischen zwei Notabeln
des Landes!

		»Ich habe es lange gewußt,« sagte der Bürgermeister in
gedämpftem Tone, »dieser Arzt ist ein gefährlicher Mensch, ein ganz
entschiedener Hitzkopf!«

		*

		Wer war nun dieser Doktor Ox?

		Jedenfalls ein Original; zugleich aber ein genialer Gelehrter,
ein Physiolog, dessen Arbeiten in der ganzen Gelehrtenwelt Europas
hoch angesehen waren; der glückliche Nebenbuhler eines Davy,
Dalton, Bostock, Menzies, Godwin, Vierordt und all der geistvollen
Männer, welche die Physiologie in der neueren Zeit zu einer
Wissenschaft ersten Ranges erhoben hatten.

		Doktor Ox war von mittlerer Größe, mittlerer Stärke, im Alter
von ... aber nein, wir können seine Jahre ebensowenig wie seine
Nationalität genau bestimmen. Auch tut das nichts zur Sache; es ist
genug, wenn wir wissen, daß Doktor Ox ein eigentümlich heißblütiger
exzentrischer Mensch war, den man in Verdacht haben konnte, daß er
einem Buche E. T. A. Hoffmanns entsprungen sei. Daß dieser
temperamentvolle Mann zu den phlegmatischen Bewohnern von
Quiquendone einen eigentümlichen Kontrast bildete, bedarf nach
dieser Beschreibung keines besonderen Wortes.

		Auf sich und seine Lehren setzte Doktor Ox ein
unerschütterliches Vertrauen, und wenn er mit erhobenem Haupt und
lächelndem Blick, den hübschen, schlanken Schultern und
weitgeöffneten Nüstern einherging und in mächtigen Zügen mit seinem
großen Munde die Luft einsog, machte er einen gefälligen Eindruck.
Er war lebhaft, sehr lebhaft sogar, durchaus proportioniert, munter
und hatte Quecksilber in den Adern und hundert [bookmark: page320] Nadeln in den Füßen. Es
war ihm unmöglich, längere Zeit ruhig an einer Stelle zu bleiben,
und leidenschaftliche Gebärden wie übereilte Worte entfuhren ihm in
Menge.

		War dieser Doktor Ox denn reich, daß er auf eigene Kosten die
Beleuchtung der ganzen Stadt bestreiten wollte?

		Doch wohl, da er sich solche Ausgaben gestatten konnte. Doktor
Ox hatte sich seit fünf Monaten in Quiquendone niedergelassen, und
zwar in Gesellschaft seines Famulus Gédéon Ygen, der nicht weniger
lebhaft als sein Herr, aber ein großer, schmaler, hagerer Mann
war.

		Weshalb nun hatte dieser Doktor Ox, und noch dazu auf seine
eigenen Kosten, die Beleuchtung der Stadt in Submission genommen,
und warum gerade die Quiquendonianer, diese Flamänder aller
Flamänder, auserwählt, um sie mit den Wohltaten seiner alles
übertreffenden Beleuchtung zu beglücken? Wollte er unter diesem
Vorwande ein großes physiologisches Experiment erproben? Auf all
diese Fragen müssen wir die Erwiderung schuldig bleiben, denn
Doktor Ox hatte keinen anderen Vertrauten als seinen Famulus Ygen,
und dieser gehorchte ihm blindlings.

		Allem Anscheine nach war aber Doktor Ox die Verpflichtung
eingegangen, der Stadt eine Beleuchtung zu verschaffen, und diese
war einer solchen bedürftig; »besonders in der Nacht,« bemerkte
fein der Kommissar Passauf. So war eine Anstalt für die Erzeugung
des Leuchtgases hergestellt worden, die Gasometer standen bereit
zum Arbeiten, und die Leitungsröhren, die unter dem Straßenpflaster
zirkulierten, sollten binnen kurzem in Gestalt von Brennern in
öffentliche Gebäude und sogar einige Privathäuser von Freunden des
Fortschritts auslaufen.

		Die Stadt sollte nicht durch die Verbrennung des gewöhnlichen
Kohlenwasserstoffs beleuchtet werden, den die Destillation der
Steinkohle liefert, sondern durch Anwendung eines neueren, zwanzigmal intensiveren Gases, des
Oxyhydrogengases, das durch Mischung
von Hydrogen und Oxygen hervorgebracht
wird.

		Nun wußte aber der Doktor als geschickter Chemiker und
geistreicher Physiker dieses Gas in großer Masse und zu sehr
wohlfeilem Preise zu erzeugen; nicht etwa durch Anwendung des
mangansauren Natrons nach dem Verfahren des Herrn Tessié du Motay,
sondern einfach durch Zerlegung des leicht gesäuerten Wassers
mittels einer aus neuen Elementen zusammengesetzten und von ihm
erfundenen Säule. Also keine kostspieligen Substanzen; kein Platin,
keine Retorten, kein Brennstoff, kein empfindlicher Apparat, um die
beiden Gase isoliert zu erzeugen. Ein elektrischer Strom durchfuhr
ungeheure, mit Wasser angefüllte Kübel, und das flüssige Element
wurde in seine beiden wesentlichen Teile, Sauerstoff und
Wasserstoff, [bookmark: page321] zerlegt. Der Sauerstoff ging auf die eine, der
Wasserstoff, in doppeltem Volumen wie sein ehemaliger Begleiter,
auf die andere Seite. Beide wurden in getrennten Behältern
gesammelt – eine sehr wesentliche Vorsichtsmaßregel, denn ihre
Mischung hätte eine furchtbare Explosion hervorgerufen, so wie sie
entzündet worden wäre. Dann sollten sie in gesonderten Röhren zu
den verschiedenen Brennern geleitet werden, und diese waren in
einer Weise konstruiert, die jede Explosion verhinderte. So mußte
ein ganz außerordentlich glänzendes Licht entstehen, eine Flamme,
die mit dem elektrischen Licht rivalisiert.

		Durch diese freigebige Kombination sollte die Stadt Quiquendone
eine wahrhaft großartige Beleuchtung bekommen; darüber aber machten
sich, wie wir alsbald sehen werden, Doktor Ox und sein Famulus die
allergeringste Sorge. Am folgenden Morgen, nachdem der Kommissar
Passauf in so ungeheuerlicher Weise im Bürgermeisterhause
erschienen war, plauderten Gédéon Ygen und Doktor Ox miteinander in
dem Arbeitszimmer, das beide parterre im Hauptgebäude der Anstalt
innehatten.

		»Nun, Ygen!« rief Doktor Ox und rieb sich vergnügt die Hände,
»Sie haben gestern bei unserem Empfangsabend die guten
Quiquendonianer kennen gelernt, diese kaltblütigen Leute, die an
Lebhaftigkeit zwischen Schwämmen und Korallengewächsen die Mitte
halten. Sie haben gesehen, wie sie sich mit Wort und Gebärde
herausforderten und schon anfangen, sich moralisch und physisch zu
verwandeln. Und doch war das nur eben ein Anfang! Geben Sie acht,
was aus der Gesellschaft wird, wenn wir anfangen, sie mit
starken Dosen zu behandeln.«

		»Allerdings, mein Herr und Meister,« erwiderte Gédéon Ygen und
rieb seine spitze Nase mit dem Zeigefinger, »der Versuch fängt gut
an. Wenn ich nicht selbst vorsichtig den Hahn zugedreht hätte, weiß
ich nicht, was passiert wäre.«

		»Sie haben gehört, wie dieser Advokat Schut und der Doktor
Custos mit Redensarten aufeinander losgingen, hub Doktor Ox wieder
an, »und wenn ihre Worte auch an und für sich nicht so schlimm
waren, wie die Helden Homers sie einander an die Köpfe zu werfen
pflegten, ehe sie das Schwert aus der Scheide zogen, für
phlegmatische Quiquendonianer waren sie doch schon recht nett. Ach
diese Flamänder! Nun, Sie werden sehen, Ygen, was wir noch an ihnen
erleben werden.«

		»Wir hätten nichts Besseres zu unserem Experiment finden können
als dieses Quiquendone.«

		»Absolut nicht,« bestätigte der Doktor mit nachdrücklicher
Betonung.

		»Haben Sie den hiesigen Einwohnern den Puls gefühlt?«

		»Wohl hundertmal.« [bookmark: page322]

		»Und die Durchschnittszahl der beobachteten Pulsschläge?«

		»Nicht fünfzig in der Minute. Verstehen Sie mich recht, Ygen,
eine Stadt, in der seit einem Jahrhundert nicht der Schatten einer
Diskussion vorgekommen ist, in der die Fuhrleute nicht fluchen, die
Kutscher nicht schimpfen, die Pferde nicht durchgehen, die Hunde
nicht beißen und die Katzen nicht kratzen! Eine Stadt, in der
Polizei und Gericht von einem Ende des Jahres bis zum anderen
feiern! Eine Stadt, in der man sich weder für Industrie noch Kunst
interessiert! Eine Stadt, in der die Gendarmen in die Zeit der
grauen Mythe gehören, und in der seit einem Jahrhundert kein
Protokoll ausgenommen ist! Eine Stadt endlich, in der seit
dreihundert Jahren kein Faustschlag und keine Ohrfeige ausgeteilt
wurden!«

		»Vorzüglich! Ganz vorzüglich!« rief der Famulus begeistert. »Der
Versuch wird im großen angestellt werden und jedenfalls
entscheidend sein!«

		»Und wenn er entscheidend ist,« rief
Doktor Ox triumphierend, »dann werden wir die Welt
reformieren!«

		Rat Niklausse und der Bürgermeister van Tricasse erfuhren
endlich einmal, was eine aufgeregte Nacht bedeutet; der bedenkliche
Vorgang im Hause des Doktor Ox verursachte beiden wirklich
Schlaflosigkeit. Was würde diese Angelegenheit für Folgen haben?
Man konnte bis jetzt noch nichts Bestimmtes darüber ins Auge
fassen. Wäre vielleicht eine Entscheidung zu treffen? Sie beschlossen am
nächsten Tage, dem Doktor Ox einen Besuch zu machen, um den Fall
aufzuklären. Bürgermeister und Rat gaben sich zwar nicht den Arm,
gingen aber in langsamem, feierlichem Schritt einher, so daß sie
nur etwa dreizehn Zoll in der Sekunde vorwärts kamen. Es war dies,
nebenbei bemerkt, der gewöhnliche Amtsschritt ihrer
Verwaltungsuntergebenen, die seit Menschengedenken nicht in eiligem
Tempo durch die Straßen von Quiquendone gegangen waren. Langsam
aber sicher langten die beiden Herren an der Türe der Anstalt an.
Doktor Ox ließ sie sogar eine Stunde warten, was den Bürgermeister
veranlaßte, zum erstenmal in seinem Leben Ungeduld zu bezeigen. Als
Doktor Ox erschien, sagte er ihnen, daß alles rüstig vorwärts gehe,
die für das Oxygen bestimmten Leitungen seien bereits gelegt, und
binnen wenigen Monaten würde die Stadt mit brillanter Beleuchtung
ausgestattet sein. Die beiden Notabeln hatten schon mit Genugtuung
die Röhrenmündungen bemerkt, die in das
Arbeitszimmer des Doktors ausliefen.

		Sodann erkundigte sich der Doktor nach dem Motiv, das ihm die
Ehre verschaffe, den Herrn Bürgermeister und Rat Niklausse bei sich
zu sehen. [bookmark: page323]

		»Nun, wir wollten einmal bei Ihnen vorsprechen, um Sie zu sehen,
Herr Doktor,« begann Tricasse, »es ist geraume Zeit her, daß wir
das Vergnügen hatten. In unserer guten Stadt Quiquendone kommen wir
wenig aus dem Hause, und unsere Schritte sind genau abgemessen. Wir
finden es eben am besten, wenn das Gleichgewicht durch nichts
gestört wird.«

		Niklausse sah seinen Freund erstaunt an; niemals, so lange er
ihn kannte, hatte der Bürgermeister so lange hintereinander
gesprochen, so viel gesagt, ohne seine Sätze durch breite Pausen zu
trennen. Es schien beinahe, als drückte sich Tricasse mit einer
gewissen Zungengeläufigkeit aus, die bei ihm vollständig abnorm
war. Niklausse selber verspürte, ob von solchem Beispiel
angestachelt oder durch irgendeinen anderen Beweggrund veranlaßt,
eine unwiderstehliche Lust, sich ins Gespräch zu mischen.

		Doktor Ox schaute den Bürgermeister mit einem eigentümlich
boshaften Zuge um den Mund aufmerksam an.

		Tricasse, der sonst immer erst auf eine Diskussion einging, wenn
er sich bequem in einem Lehnstuhl eingeschachtelt hatte, führte
heute seine Unterredung stehend. Eine sonderbare, nervöse Überreiztheit, die bis jetzt
seiner Gemütsstimmung ganz fern gelegen
hatte, erfaßte ihn von Minute zu Minute mehr. Noch gestikulierte er
zwar nicht, aber auch das konnte nicht mehr lange auf sich warten
lassen. Was Rat Niklausse anlangt, so rieb er sich mit steigender
Vehemenz die Schenkel und holte tief und schwer Atem, wie jemand,
der nur auf die Gelegenheit wartet, dem Freunde und Vertrauten
beizuspringen.

		Van Tricasse war, wie bereits erwähnt, aufgestanden, hatte
einige Schritte getan und sich schließlich dem Doktor gerade
gegenüber gestellt.

		»Und in wieviel Monaten gedenken Sie mit Ihren Arbeiten fertig
zu werden, Herr Doktor?« fragte er jetzt mit leichter Betonung.

		»In einem Vierteljahr oder etwas darüber,« antwortete Doktor
Ox.

		»Also in drei bis vier Monaten,« meinte der Bürgermeister; das
ist noch lange hin, Herr Doktor!«

		»Ja, gewiß, viel zu lange!« fügte Niklausse hinzu, der sich
nicht länger auf seinem Platz halten konnte und gleichfalls
aufgesprungen war.

		»Wir brauchen diese Zeit notwendig für unsere Zurüstungen,«
entgegnete der Doktor; »die Arbeiter – wir haben sie hier aus der
Bevölkerung von Quiquendone wählen müssen – sind eben nicht sehr
rasch und gewandt.«

		»Wie, die hiesigen Arbeiter wären Ihnen nicht rasch und gewandt
genug?« rief der Bürgermeister, der diese Äußerung als eine
persönliche Beleidigung aufzufassen schien. [bookmark: page324]

		»Nein, Herr Bürgermeister, das kann man wohl nicht behaupten,«
erwiderte der Doktor nicht ohne Absicht. »Ein französischer
Arbeiter würde an einem Tage mehr leisten als zehn von Ihren Leuten
in derselben Zeit. Sie wissen, es sind echte Flamänder!«

		»Wie, Flamänder!« rief Rat
Niklausse, und seine Fäuste ballten sich; »was für eine Bedeutung
verbinden Sie mit diesem Wort, wenn man fragen darf, Herr?«

		»Nun, die – liebenswürdige Bedeutung, die ihm von jedermann
beigelegt wird,« begütigte lächelnd der Doktor.

		»Aber, Herr Doktor,« begann von neuem der Bürgermeister, indem
er das Zimmer von einem Ende bis zum anderen durchmaß, »ich muß mir
die Bemerkung erlauben, daß ich dergleichen Insinuationen durchaus
nicht liebe. Die Handwerker Quiquendones können es mit den
Arbeitern jeder anderen Stadt aufnehmen, und wir gedenken weder in
Paris noch London in dieser Beziehung unsere Vorbilder zu suchen.
Was Ihre Zurüstungen betrifft, so muß ich dringend bitten, sie so
sehr wie irgend möglich zu beschleunigen.«

		Der wackere Mann! Was in aller Welt war denn plötzlich mit ihm
vorgegangen?

		»Übrigens kann die Stadt nicht länger die Beleuchtung
entbehren,« fügte Rat Niklausse hinzu.

		»Eine Stadt, die seit acht- bis neunhundert Jahren ohne diese
fertig geworden ist?« meinte der Doktor in zweifelndem Ton.

		»Nur noch ein Grund mehr für unsere Behauptung,« nahm der
Bürgermeister wieder das Wort, indem er jede Silbe nachdrücklich
betonte, »andere Zeiten, andere Sitten! Der Fortschritt macht sich
überall geltend, und wir gedenken nicht hinter unserer Zeit
zurückzubleiben. Wir erwarten bestimmt, daß unsere Stadt in einem
Monat Beleuchtung hat, oder Sie werden für jeden Tag der
Verzögerung eine bedeutende Geldbuße erlegen. – Apropos, der
Kommissar Passauf, das Oberhaupt der städtischen Polizei, hat uns
von einem Streit Mitteilung gemacht, der gestern abend in Ihren
Salons, Herr Doktor, stattgefunden haben soll. Wenn mir recht
berichtet ist, so hat es sich um eine politische Diskussion gehandelt!«

		»Das kann ich allerdings nicht in Abrede stellen, Herr
Bürgermeister,« erwiderte Doktor Ox, der nur mit Mühe ein Lächeln
der Befriedigung unterdrücken konnte.

		»So beruht also diese unangenehme Differenz zwischen dem Arzt
Dominique Custos und dem Advokaten André Schut wirklich auf
Wahrheit?« [bookmark: page325]

		»Ja, Herr Rat, aber die Ausdrücke, deren sich die Herren
bedienten, hatten durchaus nichts Bedenkliches.«

		»Wie, nichts Bedenkliches?« rief der Bürgermeister. »Sie halten
es nicht für bedenklich, wenn ein Mann dem andern ins Gesicht sagt,
er messe die Tragweite seiner Worte nicht
ab? Aus was für einem Teig sind Sie denn gebacken, Herr,
wenn Sie nicht wissen, daß es in Quiquendone keines weiteren
Anlasses bedarf, um die bedauerlichsten Folgen herbeizuführen? Ich
kann Sie versichern, Herr, wenn Sie oder sonst jemand sich
erlaubte, so mit mir zu sprechen
...«

		»Oder mit mir ...,« fügte Rat
Niklausse hinzu.

		Als die beiden Notabeln ihrem Groll in diesen Worten Luft
gemacht hatten, sahen sie dem Doktor Ox mit so drohender Miene und
emporgesträubtem Haar ins Gesicht, als seien sie bereit, bei dem
geringsten Widerspruch in Wort, Gebärde oder Blick ihm übel
mitzuspielen. Des Bürgermeisters Stimme war in zornigem Tonfall so
angeschwollen, daß man ihn auf der Straße hätte hören können. Als
er sah, daß Doktor Ox nicht das geringste auf seine Herausforderung
erwiderte, geriet er vollends außer sich:

		»Kommen Sie, Niklausse,« rief er wütend, warf die Türe mit einer
Heftigkeit ins Schloß, daß das ganze Haus erdröhnte, und zog den
Rat mit sich fort.

		Als die Herren einige zwanzig Schritt auf freiem Felde gemacht
hatten, beruhigten sich ihre Nerven, ihr Schritt mäßigte sich mehr
und mehr, und die dunkle Zornesröte auf ihren Wangen verwandelte
sich wieder in das frühere matte Rosa.

		Eine Viertelstunde, nachdem sie die Anstalt verlassen hatten,
wandte sich Tricasse zu seinem Rat und sagte mit sanfter, ruhiger,
quiquendonianischer Stimme:

		»Wirklich ein liebenswürdiger Mensch, dieser Doktor Ox; ich muß
gestehen, daß ich ihn immer mit dem größten Vergnügen besuche.«

		*

		Bürgermeister van Tricasse hatte eine Tochter, Fräulein Suzel,
und Rat Niklausse einen Sohn mit Namen Frantz. Und Frantz war mit
Suzel verlobt. Wir fügen dieser Mitteilung noch hinzu, daß die
beiden jungen Leute wie füreinander geschaffen waren, und daß sie
sich so leidenschaftlich liebten, wie man sich eben in Quiquendone
lieben kann.

		Man muß durchaus nicht glauben, daß in dieser exzeptionellen
Stadt junge Herzen nicht auch
geschlagen hätten, nur geschah das mit einer gewissen Ruhe und
Langsamkeit. Natürlich heirateten die Leute in [bookmark: page326] Quiquendone wie auch sonst
überall, aber man brauchte Zeit dazu. Jeder wollte seinen
Zukünftigen oder seine Zukünftige gründlich studieren, ehe die fesselnden Bande sich
um ihn und sie schlangen, und solche Studien pflegten, wie auf
einem regulären Gymnasium, mindestens zehn
Jahre zu dauern. Daß ein Paar vor dieser Zeit »für reif erklärt« wurde, kam
äußerst selten vor. Allwöchentlich ein einziges Mal, zu fest
bestimmter Stunde, holte Frantz seine Suzel zu einem Spaziergang am
Ufer des Vaar ab; natürlich nie, ohne daß er seine Angelschnur,
Suzel ihre Stickarbeit mitnahm, an der ihre hübschen Finger dann
die unwahrscheinlichsten Blumen miteinander vermählten. Frantz
liebte diesen Zeitvertreib, der so vorzüglich zu seinem Temperament
paßte, denn er war über alles Maß geduldig und gefiel sich darin,
mit träumerischem Auge nach dem Korkpfropfen zu starren, der auf
dem Wasserspiegel hin und her zitterte. Wenn sich dann, nach
sechsstündiger Sitzung, ein bescheidenes Fischchen Frantzens
erbarmte und anbiß, war er sehr zufrieden und glücklich, wußte aber
doch seine Aufregung zu beherrschen.

		An jenem Tage nun saßen die beiden Verlobten wieder auf dem
grünenden Flußufer und ließen, einige Fuß tiefer, den Vaar an sich
vorüberziehen. So saßen sie stundenlang, tauschten ab und zu ein
freundliches Wort aus und sahen auf den Angelkork, der bei jeder
kleinen Bewegung ihre Herzen höher schlagen ließ. Unter den
Bärbchen schien sich heute auch nicht eins zu finden, das Mitleid
genug mit den jungen Leuten gehabt hätte, um anzubeißen, und diese
wiederum waren zu gerecht, um ihnen das übel zu nehmen. Beide
machten sich darum, ohne ein Wort weiter zu wechseln, auf den
Nachhauseweg, so stumm wie ihre Schatten, die sich mehr und mehr
verlängerten. Als die Haustür sich gerade vor ihnen öffnen sollte,
glaubte Frantz noch einige Worte mit seiner Braut sprechen zu
müssen:

		»Du weißt, Suzel, der große Tag unserer Hochzeit kommt
heran.«

		»Ja, Frantz, er naht!« bestätigte das junge Mädchen und senkte
errötend die langen Wimpern.

		»Schon in fünf bis sechs Jahren
...,« fügte der zärtliche Liebhaber hinzu.

		»Auf Wiedersehen, Frantz.«

		»Auf Wiedersehen, Suzel.«

		Die Haustür fiel ins Schloß, und der junge Mann begab sich in
langsamem, gleichmäßigem Schritt zum Hause seines Vaters, des Rats
Niklausse, zurück. [bookmark: page327]

		Die durch den Streit des Advokaten Schut und des Doktors Custos
in der Stadt verursachte Aufregung hatte sich bald wieder
besänftigt und war von keinen weiteren Folgen gewesen. Man durfte
also hoffen, daß Quiquendone wieder in seine gewöhnliche Apathie,
zurückversinken würde, die für kurze Augenblicke auf so
unerklärliche Weise unterbrochen war.

		Unterdessen wurde an dem Röhrenwerk, durch welches das
Oxyhydrogengas in die Hauptgebäude der Stadt geführt werden sollte,
tüchtig weiter gearbeitet. Die Leitungen und Verzweigungen glitten
in immer größerer Vollständigkeit unter dem Pflaster von
Quiquendone dahin und nur die Brenner, deren Ausführung sehr
kompliziert war und die man deshalb im Auslande bestellt hatte,
fehlten noch. Der Doktor Ox war überall, und er wie sein Famulus
Ygen verloren nicht einen Augenblick. Sie spornten die Arbeiter an,
vollendeten die feinen Organe des Gasometers und speisten Tag und
Nacht riesige Säulen, die unter der Einwirkung eines mächtigen
elektrischen Stromes das Wasser zerlegten. Ja! Der Doktor
fabrizierte bereits sein Gas, obgleich die Kanalisation noch nicht
fertig war; das mag, wie wir gern zugestehen wollen, sehr sonderbar
erscheinen. Binnen kurzem aber sollte alles fertig sein, und der
Doktor beabsichtigte, dann die brillante Beleuchtung der Stadt
zuerst im Theater zu erproben.

		Quiquendone besaß nämlich ein Theater, in welchem so ziemlich
alles gegeben wurde, mit Vorliebe aber Opern und besonders komische
Opern. Hierbei muß jedoch bemerkt werden, daß die Komponisten nie
ihr Werk wiedererkannt hätten, so sehr wichen Musik und Handlung
von dem ursprünglichen Sinn ab.

		Da in Quiquendone nichts schnell abgetan werden konnte, mußten
sich auch die dramatischen Werke dem Temperament der ausführenden
Künstler und Künstlerinnen fügen, und so war es, obgleich die
Pforten des Kunsttempels um vier geöffnet und erst um zehn Uhr
geschlossen wurden, bis jetzt noch nie gelungen, mehr als zwei Akte
in diesen sechs Stunden zur Aufführung zu bringen. »Robert der
Teufel«, »Die Hugenotten« oder »Wilhelm Teil« nahmen jedes
gewöhnlich drei Abende für ihre Darstellung in Anspruch, so langsam
spielten sie sich ab. Die Vivaces wurden in einem Tempo wie
Adagios genommen, die Allegros beeilten
sich kaum mehr, und die Vierundsechzigstel-Noten wurden so langsam
gespielt wie etwa ganze Noten in anderen Ländern. Die schnellsten,
im Geschmack der Quiquendonianer ausgeführten Läufe verstiegen sich
bis zum Rhythmus des Kirchengesanges. Die Triller erschlafften und
wurden abgezirkelt, um das Ohr der Dilettanten nicht zu verletzen.
[bookmark: page328]

		Begreiflicherweise mussten die von auswärts kommenden Künstler
sich dieser Methode anbequemen; da man sie indessen gut honorierte,
wurde keine Klage laut, und sie folgten genau dem Bogen des
Musikdirektors, der nie mehr als acht Taktschläge in der Minute
ausführte.

		Welche Beifallsrufe wurden aber auch den Schauspielern zuteil,
wenn sie die Quiquendonianer in Entzücken versetzt hatten, ohne sie
müde zu machen! Die Hände klatschten in ziemlich langen
Zwischenpausen ineinander, die Zeitungen pflegten nach solchen
Abenden von stürmischem Applaus und
fanatischen Beifallsbezeigungen zu berichten. Es war nun Sonnabend,
der gewöhnliche Opertag; aber heute sollte die neue Beleuchtung
noch nicht erprobt werden, wie man glauben könnte. Die Röhren
mündeten zwar schon in den Saal, aber heute warfen vorerst nur die
Kerzen des Kronleuchters ihr mildes Licht auf die zahlreichen
Zuschauer, die sich im Theater versammelt hatten.

		Nachmittags um ein Uhr waren die Türen für das Publikum geöffnet
worden, und um drei Uhr hatte sich der Saal schon halb gefüllt. Man
interessierte sich für das Auftreten des berühmten Tenoristen
Fioravanti, der durch sein Genie, sein ausgezeichnetes Spiel und
seine herrliche, sympathische Stimme bei den Musikliebhabern der
Stadt einen förmlichen Enthusiasmus hervorgerufen hatte.

		Seit drei Wochen hatte Fioravanti sich ungeheure Erfolge in den
»Hugenotten« errungen. Der erste Akt war nach dem Geschmack der
Quiquendonianer im Zeitraum eines ganzen Abends aufgeführt worden,
und zwar in der ersten Woche eines Monats. Der Operabend der
zweiten Woche hatte dem Sänger durch seine endlosen, in die Länge
gezogenen Andantes eine entschiedene Ovation eingetragen, und
dieser Erfolg war nur noch gestiegen, als in der dritten Woche der
dritte Akt des Meyerbeerschen Kunstwerks zur Darstellung gelangte.
Heute aber sollte Fioravanti im vierten Akt auftreten. Um vier Uhr
war der Saal mit Zuschauern gefüllt und Logen, Parterre und
Orchester gedrängt voll. In den vorderen Reihen präsentierten sich
der Herr Bürgermeister van Tricasse, Frau van Tricasse, Fräulein
Suzel und die liebenswürdige Tatanémance in einer Haube mit
apfelgrünen Schleifen; dann, nicht weit davon, erblickte man den
Rat Niklausse nebst Familie, den liebeglühenden Frantz nicht zu
vergessen. Auch die Familien des Arztes Custos und des Advokaten
Schut und aller andern Honoratioren waren anwesend. Gewöhnlich
verhielten sich die Quiquendonianer, bis der Vorhang aufging,
außerordentlich schweigsam und ruhig. An diesem Abend aber hätte
jeder Beobachter konstatieren können, daß schon, ehe der Vorhang
aufgezogen war, eine ganz ungewöhnliche Lebhaftigkeit im
Zuschauerraume herrschte; [bookmark: page329] Leute, die sich sonst niemals rührten, drehten
und wendeten sich hin und her, die Fächer der Damen bewegten sich
mit abnormer Geschwindigkeit, und es schien eine lebensvollere Luft
zu wehen, denn alle Anwesenden atmeten in tieferen Zügen.

		In manchen Augen bemerkte man einen Glanz, der fast so intensiv
war wie das Licht des Kronleuchters, der über dem Saale hing und
dessen Kerzen heute ungewöhnlich hell strahlten, obgleich ihre Zahl
nicht vermehrt worden war. Ach, wären heute schon die neuen
Apparate des Herrn Doktor Ox in Tätigkeit gewesen! Aber dieser
ersehnte Zeitpunkt war noch nicht herangekommen.

		Endlich ist das Orchester vollzählig auf seinem Posten. Das
Signal erschallt, und der vierte Akt beginnt. Das Allegro appassionato des Zwischenaktes wird, wie
gewöhnlich, mit so majestätischer Langsamkeit abgespielt, daß sie
den berühmten Meyerbeer außer sich gebracht hätte, die unsere
Quiquendonianer aber in ihrem vollen Wert zu würdigen wußten. Bald
aber fühlt der Musikdirektor, daß er nicht wie gewöhnlich das
Orchester beherrscht und daß er die sonst so gehorsamen, ruhigen
Spieler nur mit Mühe zurückhalten kann. Die Blasinstrumente zeigen
ein lebhaftes Streben, die Streichinstrumente zu überflügeln, und
müssen mit fester Hand zurückgehalten werden, da sonst, vom
Gesichtspunkt der Harmonie aus betrachtet, eine bedauerliche
Wirkung erzielt werden würde.

		Unterdessen hat Valentine ihr Rezitativ begonnen:

		»Nun bin ich ganz allein, allein in meinem Schmerz
...«

		aber auch sie eilt, und der Dirigent
wie auch alle Musiker folgen ihr vielleicht unbewußt – in ihrem
Kantabile, das in kühnem Takt geschlagen werden mußte, wie eine
Passage im Zwölf-Achtel-Takt. Der Dirigent hat es längst
aufgegeben, die Spielenden zurückzuhalten, und unbegreiflicherweise
versucht auch das Publikum keine Einsprache, sondern fühlt sich
hingerissen und nimmt teil an der Bewegung, die dem inneren Drange
der Seele entspricht.

		»Vom Krieg, der uns bedroht und alles bald
verheeret.

Wollt Ihr auch, so wie ich, nun Euer Land befreien?«

		Das Versprechen, der Schwur wird geleistet. Kaum hat Revers Zeit
zu seiner Beteuerung, daß »unter seinen Ahnen er Soldaten, und
nicht einen Meuchelmörder zählt,« so wird er arretiert. Die
Viertelsmeister und Schöffen eilen herbei und geloben in raschem
Tempo, »alle auf einmal zu treffen«. Saint-Bris trägt feurig, in
wirklichem Zwei-Viertel-Takt das Rezitativ vor, das die Katholiken
zur Rache ruft. Die drei Mönche, mit Körben und Schürzen, kommen
durch den Hintergrund von Revers [bookmark: page330] Zimmer hereingestürzt, ohne nur im geringsten die
Bühnenanweisung zu beachten, der zufolge sie langsam vorschreiten
sollen.

		Schon haben die Umstehenden Schwert und Dolch gezogen, und die
Waffen sind im Fluge von den Mönchen geweiht worden. Sopran, Tenor
und Baß nehmen wütend das Allegro
furioso in Angriff, machen aus einem dramatischen
Sechs-Achtel-Takt eine Sechs-Achtel-Quadrille und heulen, indem sie
die Bühne verlassen:

		»Nur Ruhe führt zum Ziel;

Damit uns nichts verrate,

Entfernen wir uns still!

Nehmt in acht

Mitternacht!«

		In diesem Augenblick erhebt sich das
Publikum; in den Logen, im Parterre, auf den Galerien gibt
sich lebhafte Bewegung kund; es scheint fast, als wollten alle
Zuschauer, der Bürgermeister van Tricasse voran, auf die Bühne stürzen, um sich mit den
Verschworenen zu verbinden und die Hugenotten, deren religiöse
Ansichten sie übrigens teilen, zu vernichten. Bravorufe ertönen,
die Schauspieler werden hervorgerufen, ein wahrer Beifallssturm bricht los!

		Das große Duett ist herangekommen und wird Allegro vivace durchgeführt. Raoul nimmt sich
nicht die Zeit, auf Valentinens Fragen zu warten, und Valentine
wiederum wartet nicht auf die Antworten Raouls. Die köstliche
Stelle:

		»Es droht den Brüdern das Verderben;

O, laß mich, laß mich fort von hier!«

		wird zu einer raschen Galoppade, wie Offenbach sie liebt, wenn
er seine Verschwörer tanzen läßt; das Andante amoroso:

		»Du liebest mich! Du liebest mich!

O welch ein Glück

Dies Himmelswort aus Deinem Munde!«

		kann nur noch ein Vivace furioso
genannt werden, und das Violoncell des Orchesters gibt sich keine
Mühe mehr, der Stimme des Sängers in ihren Biegungen zu folgen, wie
es in der Partitur angegeben ist. Raoul ruft zwar:

		»Du sprichst es und ich hör' es gar zu gern.

Dies Geständnis Deiner Liebe,«

		aber Valentine kann nicht weiter sprechen; man fühlt, daß Raoul
von einem ungewohnten Feuer verzehrt wird. Seine hohen Töne
h und c
[bookmark: page331] haben
einen erschrecklichen Klang; er arbeitet sich ab, gestikuliert,
steht förmlich in Flammen. Die Sturmglocke ertönt, Valentine sinkt
ohnmächtig zusammen, und Raoul stürzt zum Fenster hinaus!

		Es war hohe Zeit für den Schluß der Vorstellung; das Orchester
hätte vor unbegreiflicher Trunkenheit nicht weiter spielen können;
der Stab des Dirigenten war zu einem Stück Holz geworden, mit dem
er auf dem Souffleurkasten herumhämmerte; die Geigensaiten sind
gesprungen, die Griffe verdreht, die Pauke geplatzt unter der
wütenden Bearbeitung des Paukenschlägers, und der Kontrabassist
thront oben auf seinem wohlklingenden Gebäude. Der erste
Klarinettist hat das Mundstück seines Instruments
hinuntergeschluckt, und der zweite Hoboist zerkaut seine
Rohrzüngelchen zwischen den Zähnen. Die Kulisse an der Posaune ist
verbogen, und der unglückliche Hornist endlich kann seine Hand
nicht mehr zurückziehen; er hat sie im Eifer des Spiels zu tief in
die Stürze seines Horns hineingesenkt.

		Und das Publikum? Das Publikum
keucht, gestikuliert, heult! Alle Gesichter erscheinen in
einem sonderbaren, roten Lichte, wie wenn die Körper innerlich von
Brand verzehrt würden. Man stößt einander, um hinauszukommen; die
Männer vergessen ihre Hüte, die Frauen ihre Mäntel; man drängt sich
in den Gängen, streitet sich und schlägt aufeinander los. Keine
Autorität gilt mehr! Der Bürgermeister wird nicht mehr beachtet;
nur eine wahrhaft höllische Überaufregung allenthalben ...

		Einige Augenblicke später, als das Publikum sich wieder auf der
Straße befindet, gewinnt aber ein jeder die gewohnte Ruhe wieder
und kehrt friedlich in sein Haus zurück, nur eine verworrene
Erinnerung an die Vorgänge im Schauspielhause ist
zurückgeblieben.

		Der vierte Akt der »Hugenotten«, der ehemals sechs ausgeschlagene Stunden zu seiner Aufführung
in Anspruch nahm, war heute bereits zwölf Minuten vor fünf Uhr zu
Ende.

		Er hatte genau achtzehn Minuten
gedauert.

		*

		Am folgenden Tage hatte jeder eine gewisse traumhafte
Rückerinnerung an die Ereignisse des vorhergehenden Abends. Dem
einen fehlte sein Hut, den er in dem allgemeinen Wirrwarr verloren
hatte, dem anderen ein Rockzipfel, der ihm in dem Gedränge
abgerissen war; diese vermißte einen feinen Schuh, jene ihre
Sonntagsmantille, und durch alle diese sichtbaren
Erinnerungszeichen kam den ehrlichen Bürgern nach und nach das
Gedächtnis zurück, und eine Art Scham über ihre nicht näher zu
[bookmark: page332] [bookmark: page333] qualifizierende
Aufwallung ergriff sie. Sie gedachten des gestrigen Abends etwa wie
einer Orgie, in der sie die unbewußten Helden gewesen waren; man
sprach nicht weiter davon und zog es sogar vor, nicht mehr daran zu
denken.
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		Am meisten verdutzt und konsterniert war aber der Bürgermeister
van Tricasse; er konnte am andern Morgen, als er erwachte, seine
Perücke nicht finden. Man hatte überall gesucht, aber ohne den
mindesten Erfolg. Die Perücke mußte auf dem Schlachtfelde geblieben
sein. Der würdige Bürgermeister verspürte nicht die geringste
Neigung aufzustehen, und sein Hirn arbeitete an diesem einen
Vormittag mehr als vielleicht in den verflossenen vierzig Jahren
zusammengenommen. Der sehr ehrenwerte Herr van Tricasse durchlebte
mit höchster Anstrengung seines Gedächtnisses alle Vorgänge während
der gestrigen wunderbaren Vorstellung noch einmal; er brachte sie
in Verbindung mit den bedauerlichen Tatsachen, die jüngst bei der
Soiree des Doktor Ox vorgekommen waren, und suchte nach
den Gründen der eigentümlichen
Erregbarkeit, die sich nun schon zu zweien Malen bei seinen
achtungswertesten Beamten ausgeprägt hatte.

		»Was geht denn vor?« fragte er sich; »welcher Schwindel hat
plötzlich meine friedliche Stadt erfaßt? Sind wir alle zu Narren
geworden, und soll unsere Stadt ein einziges, großes Irrenhaus
sein? Wenn ich die Sache recht überdenke, wäre das gestern der
geeignete Platz für uns gewesen; Notabeln, Räte, Richter,
Advokaten, Arzte, Akademiker – alle sind gestern einer ungeheuren
Torheit zum Opfer gefallen. Lag es an der höllischen Musik? Es ist
unerklärlich! Und doch hatte ich nichts Außergewöhnliches gegessen
und nichts getrunken, was solche Aufregung hätte hervorrufen
können.«

		Die vom Magistrat beschlossene Untersuchung blieb ohne jeden
Erfolg. Obgleich die Tatsachen klar zutage lagen, entgingen doch
die Ursachen dem Scharfsinn der Behörden. Übrigens war bereits
wieder vollständige Ruhe bei den Geistern eingekehrt, und diese
ließ schnell die Ausschreitungen und Exzesse vergessen. Trotzdem
merkte man doch, daß der Hauptcharakterzug und das Temperament der
Einwohner sich nach und nach veränderten. Man hätte wirklich dem
Arzte Dominique recht geben können, der da behauptete, daß den
Quiquendonianern »Nerven wüchsen«. Die unbestreitbare und
unbestrittene Veränderung ging aber immer nur unter gewissen
Bedingungen vor sich. Wenn die Quiquendonianer durch die Straßen
ihrer Stadt schlenkerten oder in frischer Luft auf freien Plätzen
und am Vaar entlang lustwandelten, waren sie dieselben guten,
kalten, pedantischen Leute wie ehemals, und ebenso auch, [bookmark: page334] wenn sie sich
auf ihre Wohnungen beschränkten, teils mit der Hand, teils mit dem
Kopfe arbeiteten und nebenher weder etwas taten noch dachten. Aber
ein absolut unerklärliches Phänomen, das auch die geistreichsten
Physiologen nicht aufzuklären vermocht hätten, zeigte sich, sowie
sie ins öffentliche Leben traten; sie
erlitten dann eine sichtliche Metamorphose und gerieten bei
verschiedenartigen Ansichten über gemeinnützige Dinge hart
aneinander.

		Eine Versammlung in öffentlichen Gebäuden, wie in der Börse, dem
Rathause, der Aula der Akademie oder in den Sitzungssälen des
Rates, verlief nicht mehr so ruhig und gleichmäßig wie sonst, denn
alsbald bemächtigte sich eine solche Lebhaftigkeit und
Überreiztheit der Anwesenden, daß an die ruhige Beratung einer
Sache nicht zu denken war. Nach einer
Stunde pflegten dann die Äußerungen etwas scharf zu werden, und
nach zwei Stunden artete die Diskussion
in Streit und Zank aus; es kam zu Streitigkeiten und die Köpfe
erhitzten sich. Ja, sogar in der Kirche, während der Predigt
konnten die Gläubigen den Geistlichen van Stabel nicht mehr
kaltblütig anhören, dieser arbeitete sich in fast unglaublicher
Weise auf der Kanzel ab und ermahnte mit größerer Strenge als je
zuvor.

		Das Übel ging von der Börse, der Kirche, dem Theater, dem
Gemeindehause, der Akademie und der Halle in die Häuser der
Privatleute über, und zwar in weniger als vierzehn Tagen nach der
beschriebenen, unerhörten Vorstellung der »Hugenotten«.

		Die ersten Symptome der Epidemie zeigten sich im Hause des
Bankiers Collaert. Dieser Herr, ein außerordentlich reicher Bürger
der Stadt, gab den Notabilitäten von Quiquendone einen Ball, oder
doch eine Soireé dansante. Niemals,
so lange man denken konnte, war bei diesen mäßigen, feinsittigen
Vergnügungen der jungen Welt irgendein Ärgernis oder ein
unangenehmer Auftritt vorgefallen; warum mußte sich zum erstenmal
bei dem Empfangsabend des Bankiers Collaert der Sirup in Wein,
schäumenden Champagner oder stürmenden Punsch verwandeln? Warum
ergriff, etwa um die Mitte des Festes, eine unerklärliche
Trunkenheit alle Geladenen? Warum schlug plötzlich das Menuett in
eine Saltarella um, beeilte das Orchester den Takt, glänzten, wie
im Theater, die Kerzen in ungewöhnlichem Glanz? Wie kam es, daß ein
wunderbarer, elektrischer Strom die Salons des Bankiers
durchflutete, daß die Tanzenden sich einander näherten, die Hände
einander energischer drückten und einzelne Kavaliere sich sogar
durch gewagte Drehungen und wunderliche Sprünge auszeichneten, und
das während der sonst so majestätischen, anstandsvollen,
feierlichen Pastorella! [bookmark: page335]

		Welcher Ödipus hätte all diese Fragen beantworten können? Der
Kommissar Passauf, der auch an diesem Abend zugegen war, sah den
Sturm nahen, konnte ihm aber nicht vorbeugen oder ihm entfliehen.
Er merkte, wie auch er sich einer gewissen Trunkenheit, nicht
erwehren konnte, wie all seine physiologischen und
Leidenschaftsfähigkeiten wuchsen, und man bemerkte zu wiederholten
Malen, wie er sich an die Schüsseln süßen Backwerks machte und sie
mit so fabelhaftem Appetit plünderte, als hätte er soeben eine
lange Fastenzeit überstanden. Und als nun das Orchester den Walzer
aus dem »Freischütz« intonierte und dieser echt deutsche, langsame
Tanz erklingen sollte, hörte man keinen Walzer mehr, sondern einen
wahnsinnigen Wirbel, eine schwindelnde
Rotation, die eines Vortänzers wie Mephistopheles mit glühendem
Feuerbrande würdig gewesen wäre. Dann riß ein wahrer Höllengalopp,
dem niemand Einhalt tun konnte, wohl eine Stunde lang Väter,
Mütter, die jungen Leute, kurz, Individuen jeden Alters, jeden
Gewichts und jeden Geschlechts mit sich fort durch alle Räume der
kostbar eingerichteten Wohnung, von den Salons durch die Vorzimmer,
über die Treppen zum Keller hinunter und zum Boden hinauf. Unter
diesen tollen Tänzern und Tänzerinnen befanden sich sowohl der
dicke Bankier Collaert mit seiner Gemahlin wie die Räte,
Magistratspersonen und Richter; Niklausse und Frau van Tricasse,
der Bürgermeister und Kommissar Passauf drehten sich in dem wilden
Wirbel herum und wußten später nie, wer in diesem bacchantischen
Reigen ihr Partner gewesen war.

		*

		»Nun, Ygen?« fragte Doktor Ox seinen Famulus.

		»Die Röhrenlegung ist fertig und alles bereit, Meister.«

		»Endlich! Jetzt wollen wir in großem Maßstabe operieren und eine
Massenwirkung erzielen!«

		*

		In den folgenden Monaten dehnte sich das Übel immer weiter aus;
es verbreitete sich von den Privathäusern auf die Straßen und
Gassen der Stadt, und Quiquendone war nicht mehr
wiederzuerkennen.

		Das bisher beobachtete Phänomen wurde durch ein noch weit
außerordentlicheres in den Schatten gestellt, denn nicht nur
Menschen und Tiere, sondern auch die Pflanzen mußten sich vor ihm
beugen. Nicht nur modifizieren sich Charakter, Temperament und
Ideen der Quiquendonianer selbst, sondern auch bei ihren Hunden,
Katzen, Rindern, Pferden, Eseln und Ziegen war der Einfluß der
Epidemie zu bemerken, als wäre ihr [bookmark: page336] Lebenskreis ein anderer geworden. Sogar
die Pflanzen »emanzipierten« sich, wenn man uns gütigst diesen
Ausdruck gestatten will. In den Obst- und Gemüsegärten zeigten sich
die merkwürdigsten Symptome; die Schlingpflanzen und
Klettergewächse rankten sich mit nie dagewesener Kühnheit um Zäune
und Spaliere; die Ziersträucher buschten sich mit fast tropischer
Kraft, und Stämmchen wurden zu Bäumen. Das kaum gesäete Korn hob
sein kleines grünes Haupt empor und wuchs in derselben Zeit, in der
es ehemals einige Linien erreicht hatte, ebenso viele Zoll. Man zog
zwei Fuß lange Spargel, erntete Artischocken so groß wie Melonen,
und die Melonen wiederum erreichten den Umfang von Kürbissen. Der
Kohl stand in förmlichen Gebüschen auf den Gemüsefeldern, und die
Champignons sahen aus wie Regenschirme.

		Die Früchte blieben an Wachstum nicht hinter den Gemüsen zurück;
um eine Erdbeere zu essen, mußte man sich zu zweien daran machen,
und wollte man eine Birne vertilgen, so waren vier Personen dazu
notwendig. Ähnliches beobachtete man an den Blumen; die großen
Veilchen verbreiteten einen so kräftigen Wohlgeruch wie nie zuvor;
die ungeheuren Rosen blühten in lebhafteren Farben als jemals, die
Fliedersträuche wurden zu undurchdringlichem Buschholz, und
Geranien, Maßliebchen, Thalias, Kamelien und Rhododendrons wuchsen
über die Gartenwege hinweg und erstickten einander! Das
Gartenmesser war längst als ein völlig unzureichendes Instrument
erkannt worden. Aber ach! So schnell diese Pflanzen, Früchte sowohl
wie Blumen, wuchsen und kolossale Dimensionen annahmen, so köstlich
intensiv ihr Duft und ihre Farben waren und Auge und Geruchssinn
berauschten, so schnell starben sie auch wieder hin und senkten
nach kurzen Stunden verwelkt, erschöpft und todesmatt ihre Häupter.
Und bald verfielen auch die Haustiere, vom Hofhund bis zum
Spanferkel, vom Stieglitz im Käfig bis zum Truthahn, demselben
Schicksal.

		Wir müssen hier übrigens die Bemerkung einschalten, daß diese
Tiere in gewöhnlichen Zeiten ebenso phlegmatisch waren wie ihre
Herren. Hunde und Katzen vegetierten in Quiquendone weit mehr, als
daß sie lebten. Nie bemerkte man an ihnen eine Regung der Freude
oder des Zorns; ihre Schwänze blieben unbeweglich, als wären sie
von Bronze, und seit undenklichen Zeiten hatte niemand von einem
Biß oder einer Kratzwunde gehört. Tolle Hunde hielt man für
Phantasiegebilde und erwähnte ihrer neben Greifen und anderen
Tieren aus der Menagerie der Apokalypse.

		Aber welche Veränderung war während der wenigen Monate in der
Tierwelt Quiquendones vorgegangen! Hunde und Katzen begannen ihre
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Krallen zu zeigen, so daß alsbald mehrere Exekutionen vorgenommen
werden mußten. Zum erstenmal nahm ein Pferd das Gebiß zwischen die
Zähne und ging wirklich und wahrhaftig in den Straßen durch; ein
Ochse stürzte mit gesenkten Hörnern auf einen seiner Zunftgenossen
los, und ein Esel kehrte auf dem Saint-Ernulph-Platze die Beine gen
Himmel und ließ ein Geschrei hören, das nichts »Tierisches« mehr
hatte. Ja, es geschah sogar, daß ein Hammel, ein Hammel aus
Quiquendone, sich tapfer gegen das Messer des Schlächters wehrte,
um seine Koteletten zu verteidigen! Der Bürgermeister van Tricasse
war genötigt, Polizeiedikte zu erlassen, um den Unfug zu
verhindern, der von wild gewordenen Haustieren in der Stadt
angerichtet wurde. Aber ach! wenn die Tiere toll und wild waren, so
machten es die Menschen nicht viel besser. Kein Alter blieb von der
allgemeinen Raserei verschont.

		Die Kindererziehung war ehedem in Quiquendone so leicht gewesen;
jetzt zum erstenmal mußte der Oberrichter Honoré Syntax die Rute
bei seinen Sprößlingen anwenden.

		Im Gymnasium fand ein förmlicher Aufruhr statt; die Wörterbücher
zeichneten bedauerliche Flugbahnen durch die Klassen, und die
Schüler konnten es nicht mehr in den Schulräumen aushalten. Aber
auch den Lehrern mußte man große Überreiztheit und Aufregung
vorwerfen, denn sie erdrückten die Knaben mit übermäßigen
Strafarbeiten.

		Noch ein anderes Phänomen! Alle bis jetzt so mäßigen
Quiquendonianer, sie, die Schlagsahne zu ihrem Hauptnahrungsmittel
gemacht hatten, begingen wahre Exzesse im Essen und Trinken. Ihre
gewöhnliche Diät reichte nicht mehr aus; jeder Magen schien sich in
einen Abgrund verwandelt zu haben, der wohl oder übel mit den
wirksamsten Mitteln gefüllt werden mußte. Der Verbrauch von
Nahrungsstoffen war der dreifache, und statt zweier Mahlzeiten
pflegte man jetzt sechs zu halten; natürlich konnten zahlreiche
Verdauungsbeschwerden nicht ausbleiben. Auf den ehemals so öden
Gassen hörte man täglich Streit und Zank, und die Volksmenge wogte
lebhaft auf ihnen hin und her, denn niemand mochte mehr ruhig in
seiner Behausung bleiben.

		Eine neue Polizei mußte geschaffen werden, um die Störer der
öffentlichen Ordnung im Zaume zu halten.

		Endlich fand sogar – o Abgrund alles Abscheulichen! – ein Duell
statt, und zwar ein Pistolenduell mit Reiterpistolen auf
fünfundsiebzig Schritt Distanz! Zwischen wem denn aber? Unsere
Leser würden es schwerlich erraten: zwischen Herrn Frantz
Niklausse, dem friedlichen Angler, und Simon Collaert, dem Sohn des
reichen Bankiers. Und die Ursache des Duells – war des
Bürgermeisters eigene Tochter, in die [bookmark: page338] Simon sich sterblich verliebt
hatte und die er den Ansprüchen seines kühnen Nebenbuhlers nicht
ohne Kampf überlassen wollte! – – –

		Der Bürgermeister – dieser würdige Vater der Stadt, den wir als
einen sanften, durchaus maßvollen Mann kennen lernten, der ganz
außerstande war, irgendeine Entscheidung zu treffen – derselbe
Bürgermeister hörte nicht auf zu toben und zu wüten. Das Haus
hallte wider von dem Schall seiner Stimme; er erließ täglich
mindestens zwanzig Verordnungen und erteilte seinen Beamten eine
Nase über die andere.

		Ach! welche Veränderung! Wo war die Ruhe der ehemals so echt
flämischen Bürgermeisterwohnung geblieben? Welche
Haushaltungsszenen spielten sich jetzt täglich und stündlich in
ihren Mauern ab? Frau van Tricasse war mürrisch und launenhaft
geworden und schalt mit ihrem Gatten um die Wette. Es gelang ihm
nur noch, ihre Stimme zu übertönen, weil er lauter schreien konnte
als sie; seine Frau zum Schweigen zu bringen, wäre aber auch für
ihn ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Frau van Tricasse ärgerte
sich über alles und jedes. Nichts wollte ihr gelingen; der Dienst
wurde schlecht besorgt, niemand kam zur rechten Zeit, sie klagte
sowohl Lotchè als auch ihre Schwägerin Tatanémance an, und diese
ließ es an scharfen Erwiderungen nicht fehlen. Natürlich hatte Herr
van Tricasse nichts Besseres zu tun, als seiner Magd Lotchè die
Stange zu halten, wie man das ja überall, selbst in den besten
Haushaltungen, finden kann. Die Folge davon: dauernde Erbitterung
der Frau Bürgermeisterin, Schimpfen, Zanken, Schelten – kurz
unaufhörliche Szenen des Haders und der Zwietracht.

		»Was ist aus uns geworden?« rief der unglückliche Bürgermeister
eines Tages aus. »Welcher Geist ist in uns und unsere Stadt
gefahren? Sind wir denn vom Teufel besessen? Ach! Frau van
Tricasse, Frau van Tricasse, du wirst mich noch vor der Zeit unter
die Erde bringen und so gegen die altehrwürdigen Traditionen
unserer Familie verstoßen!«

		Doch alle diese Veränderungen waren fast bedeutungslos gegen die
unerhörte Tatsache, daß das seit Jahrhunderten schlummernde
Temperament der Quiquendonianer sich bis zu einem Krieg erhitzte.

		Wirklich hatte die Stadt seit acht- bis neunhundert Jahren einen
ganz vorzüglichen casus belli in
ihrem Archive liegen, aber bis jetzt war er, gleich einer kostbaren
Reliquie, aufbewahrt worden, und es hatte den Anschein, als sollte
er unbenutzt liegen bleiben. Der besagte casus belli war bei folgender Gelegenheit
entstanden:

		Es ist allgemein unbekannt, daß Quiquendone eine kleine
Nachbarstadt mit Namen Virgamen hatte
und das Territorium der beiden Gemeinden dicht aneinander grenzte.
Nun war es geschehen, daß zur Zeit [bookmark: page339] des Grafen Balduin, kurz vor dem
Kreuzzuge im Jahre 1185, eine Kuh, und zwar eine Gemeindekuh, was
wohl zu beachten ist, aus Virgamen herübergekommen war und auf dem
Gebiet von Quiquendone gegrast hatte. Die unglückliche
Wiederkäuerin hatte wohl kaum »Von der Wiese einen Raum dreimal so
breit wie ihre Zunge abgeschoren,« aber die Übertretung, das
Vergehen, die Untat, oder wie man es nennen will, war begangen
worden und durch ein zu jener Zeit aufgenommenes Protokoll
konstatiert; denn schon damals fingen die Behörden an, sich der
Schreibekunst zu bedienen.

		Im Klub der Monstrelet-Straße warf nun der hitzige Advokat Schut
seinen Zuhörern plötzlich diese Frage ins Gesicht und entflammte
ihren Zorn, indem er sich aufs freigebigste all der Metaphern und
Floskeln bediente, die bei solchen Gelegenheiten an der
Tagesordnung zu sein pflegen. Er erinnerte an das Deliktum,
erinnerte an das gegen die Gemeinde Quiquendone begangene Unrecht
und machte darauf aufmerksam, daß man bei einer »auf ihre Rechte
eifersüchtigen Nation« keine Verjährung statuieren dürfe. Er wies
auf die schreiende Beleidigung, die noch immer blutende Wunde hin,
sprach von einem gewissen eigentümlichen Kopfschütteln der
Einwohner von Virgamen, das schon genugsam zeige, wie sehr sie die
Quiquendonianer verachteten; er warf seinen Landsleuten vor, daß
sie bereits jahrhundertelang diese Beschimpfung ertragen hätten,
und beschwor die Kinder der altehrwürdigen Stadt, keine andere
Pflicht mehr zu haben, als eine glänzende Genugtuung für die
erlittene Schmach! Endlich appellierte er an »alle lebendigen
Streitkräfte« der Nation. Der Enthusiasmus, mit welchem diese für
quiquendonianische Ohren so ungewohnten Worte ausgenommen wurden,
war unbeschreiblich; alle Zuhörer hatten sich von ihren Sitzen
erhoben und verlangten mit heftigen Gestikulationen und lautem
Geschrei » Krieg!« Nie hatte Advokat
Schut bis jetzt einen solchen Erfolg gehabt; dieser war in der Tat
brillant!

		Der Bürgermeister, der Rat und alle Notabeln, die dieser
denkwürdigen Szene beiwohnten, wären außerstande gewesen, dem
Drängen des Volkes Einhalt zu tun, auch wenn sie das wirklich
gewollt hätten. Dies letztere war jedoch durchaus nicht der Fall,
und sie schrien, wenn möglich, noch lauter wie alle anderen:

		» Nach der Grenze! Nach der
Grenze!«

		Die Grenze war aber nur drei Kilometer von Quiquendone entfernt,
und so konnten die Virgamener wirklich in Gefahr kommen, überfallen
zu werden, noch ehe sie sich irgendwie darauf vorbereitet hatten.
–

		Man verlangte stürmisch nach Abstimmung, und da diese durch
Akklamation erzielt werden sollte, verdoppelte sich das Geschrei:
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		»Nach Virgamen! Nach Virgamen!«

		Der Bürgermeister verpflichtete sich nun, die Armee
zusammenzubringen, und verhieß demjenigen seiner Feldherren, der
als Sieger heimkehren würde, die Ehren eines Triumphs, wie er zur
Zeit der Römer üblich war. Der Apotheker Josse Liefrink suchte sich
noch durch eine Bemerkung Geltung zu verschaffen. Er hob hervor,
daß den siegreichen römischen Feldherren nur dann ein Triumph
bewilligt worden wäre, wenn sie dem Feinde fünftausend Mann getötet
hatten ...

		»Sehr gut! Sehr gut! Einverstanden!« schrien die Anwesenden wie
von Sinnen.

		»Da sich aber die Bevölkerung der Gemeinde Virgamen nur auf 3575
Seelen beläuft,« nahm der Apotheker wieder das Wort, »so würde das
seine Schwierigkeiten haben, wir müßten denn ein und dieselbe
Person mehrmals töten ...«

		Aber der unglückliche Logiker konnte nicht ausreden, denn man
hatte ihn bereits von mehreren Seiten gepackt, und er wurde halb
zerstoßen und zerquetscht zur Tür hinausgeworfen.

		»Bürger,« hub jetzt der Krämer und Detaillist Pulmacher an, »mag
der feigherzige Pharmazeut sagen, was ihm beliebt, ich aber für
meine Person mache mich anheischig, fünftausend Vigamener zu töten,
wenn ihr meine Dienste annehmen wollt.«

		»Fünftausendfünfhundert!« schrie ein noch resoluterer
Patriot.

		»Ich wollte sagen: sechstausendsechshundert!« verbesserte sich
der Krämer.

		»Siebentausend!« rief der Konditor Johann Orbideck aus der
Hemlingstraße, der auf bestem Wege war, sein Glück in Schlagsahne
zu machen.

		»Zugesprochen!« schrie der Bürgermeister van Tricasse, als er
bemerkte, daß ein Moment des Schweigens eintrat und niemand mehr zu
bieten wagte. Und der Konditor Johann Orbideck war hiermit zum
Oberfeldherrn der Truppen von Quiquendone ernannt.

		*

		»Nun, Meister?« begann andern Morgens Famulus Ygen, als er in
den Trog einen Eimer Schwefelsäure nach dem andern goß.

		»Nun, habe ich nicht recht gehabt?« erwiderte Doktor Ox, »die
physische Entwicklung, die Moralität, die Würde, die Talente, der
politische Sinn einer Nation hängen einzig und allein von den
Molekülen ab ...«

		»Das wohl, aber ...« [bookmark: page341]

		»Aber?«

		»Meinen Sie nicht auch, daß wir jetzt die Sache weit genug
getrieben haben, und daß den armen Teufeln jetzt Ruhe zu gönnen
wäre?«

		»Nein, nein!« rief der Doktor, »o nein, gewiß nicht! Ich werde
meinen Plan bis zum Ziel verfolgen.«

		»Wie Sie wollen, Meister, aber der Versuch ist doch jetzt
vollständig durchgeführt, und ich denke wirklich, es wäre Zeit
...«

		»Wozu?«

		»Nun, den Hahn zu schließen.«

		»Was ficht Sie an?« rief Doktor Ox. »Noch einmal eine solche
Bemerkung, und ich erwürge Sie!«

		*

		Man hatte verabredet, daß der Bürgermeister und Rat Niklausse –
als die beiden Hauptnotabeln der Stadt – nach dem Rathause gehen
und von dem sehr hohen Turm des Gebäudes die umliegende Landschaft
einer genauen Okularinspektion unterwerfen sollten, um hiernach
ihre strategischen Anordnungen für den Marsch der Truppen usw.
treffen zu können. Obgleich beide Herren in bezug auf ihren
Gesprächsgegenstand vollkommen einer Meinung waren, hörten sie
unterwegs nicht auf, sich zu zanken. Ihre Stimmen hallten in den
Straßen wider, aber da sämtliche Vorübergehende ganz ebenso schrien
wie sie, hatte das nichts besonders Auffallendes, und niemand
achtete darauf. Wäre zu jetzigen Zeiten jemand ruhig seines Weges
gegangen, man hätte ihn als ein Ungeheuer angesehen.

		Bürgermeister und Rat waren im Paroxismus ihrer Wut bis an die
Vorhalle zu den Sturmglocken gekommen; der Zorn färbte ihre
Gesichter nicht mehr rot, sondern blaß; denn obgleich sie bei der
Erörterung ganz dieselbe Ansicht gehabt hatten, war die Aufregung
so groß gewesen, daß sie ihnen in die Eingeweide gefahren war und
ihnen Krämpfe verursacht hatte. An der untersten Stufe der engen
Turmtreppe fand eine förmliche Explosion statt. Wer sollte
vorangehen? Wer zuerst die Stufen der Wendeltreppe erklimmen?
Wollen wir der Wahrheit treu bleiben, so müssen wir berichten, daß
die beiden Notabeln sich hin- und herpufften wie die Gassenjungen,
und daß schließlich Rat Niklausse, der, wie es schien, alle
Rücksicht gegen seinen Vorgesetzten, den ersten Beamten der Stadt,
vergessen hatte, Herrn van Tricasse mit Gewalt beiseite stieß und
das dunkle Schneckengewinde hinaufkletterte. Man mußten zuerst auf
allen Vieren kriechen, und die beiden Herren warfen sich während
dieser gemeinsamen Promenade im Finstern so unzweideutige
Bezeichnungen an den Kopf, [bookmark: page342] daß man wirklich befürchten mußte, es würde
oben, auf der dreihundertsiebenundfünfzig Fuß hohen Plattform des
Turmes, zu einer entsetzlichen Szene kommen.

		Aber die beiden Freunde liefen sich bald außer Atem, und als sie
auf der achtzigsten Stufe etwa angekommen waren, stiegen sie nur
noch schwer und langsam empor und schnappten laut nach Luft. Dann
aber – war es eine Folge ihrer Atemnot oder hatte sich ihr Zorn
gelegt? – hörte man nichts mehr von Schelten und Lärmen. Sowohl
Herr van Tricasse wie Rat Niklausse verstummten allmählich, und es
schien, als vermindere sich ihre Exaltation, je höher sie sich über
die Stadt erhoben. Es war, als ob sich eine sanft beschwichtigende
Ruhe über ihren Geist legte; die Aufregung ihres Gehirns schwand
nach und nach, wie eine Kaffeekanne aufhört zu sieden, wenn man sie
von der heißen Platte entfernt. Wie kam das? Auf diese Frage können
wir keine Antwort geben, so viel aber steht fest: als die beiden
Gegner an einem Treppenabsatz, zweihundertsechsundsechzig Fuß über
dem Niveau der Stadt, ankamen, setzten sie sich nieder und schauten
sich ruhig, ja wirklich ruhig und ohne allen Zorn an. Nach wenigen
Augenblicken der Ruhe nahmen die beiden Notabeln ihre Kletterpartie
wieder auf, nicht ohne ab und zu einen neugierigen Blick auf die
Schießscharten in der Mauer des Turmes zu werfen. Der Bürgermeister
hatte sich an die Spitze der Karawane gestellt, und der Rat machte
auch nicht die geringste Bemerkung darüber. Ja, als man ungefähr an
der dreihundertundvierten Stufe angelangt und der Bürgermeister
vollständig kreuzlahm war, unterstützte ihn Niklausse gefällig im
Rücken, und der Bürgermeister ließ es ruhig geschehen. Als er oben
auf der Plattform ankam, sagte er mit dem alten, ruhigen,
friedlichen und huldvollen Ton:

		»Ich danke Ihnen, Niklausse, ich werde Ihnen diesen Liebesdienst
nicht vergessen.« Noch am Fuße des Turmes zwei wilde Tiere, bereit,
sich zu zerreißen, kamen sie als die besten Freunde oben auf der
Plattform an. Das Wetter war prächtig; man befand sich im Monat
Mai, und die Sonne hatte alle Dünste aufgesogen. Welch klare, reine
Luft! Das Auge konnte bis auf weite Entfernung hinaus die kleinsten
Gegenstände erkennen. Dort tauchten die weißen Mauern von Virgamen,
seine roten Dächer und die an einzelnen Stellen durchbrochen
gebauten Glockentürmchen auf; so friedlich lag die Stadt da, und
war doch schon jetzt allen Schrecken der Kriegsfackel und der
Plünderung geweiht!

		Plötzlich hub der Bürgermeister mit seiner ruhigen Stimme
an:

		»Aber, Freund Niklausse, was wollten wir eigentlich hier oben
auf dem Turme machen?« [bookmark: page343]

		»Ich glaube gar,« fügte der Rat hinzu, »wir lassen uns von
unseren Träumereien hinreißen ...«

		»Weshalb, in aller Welt, sind wir hier heraufgegangen?« fragte
Herr van Tricasse noch einmal.

		»Doch wohl, um diese reine Luft einzuatmen, die durch
menschliche Schwächen nicht verpestet wird,« gab Niklausse zur
Antwort.

		»So wollen wir jetzt wieder hinabsteigen, Freund Niklausse.«

		»Ja, lassen Sie uns hinabsteigen, Freund Tricasse.«

		Die beiden Notabeln warfen noch einen Blick auf das wundervolle
Landschaftsbild, das sich vor ihren Augen entrollte, und dann
machten sich beide, der Bürgermeister voran, langsamen Schrittes
wieder auf den Rückweg. Rat Niklausse ging einige Stufen hinterher.
Jetzt waren sie an dem Treppenabsatz angekommen, auf dem sie sich
beim Hinaufsteigen ausgeruht hatten, und schon begann von neuem ein
Rot der Erregung ihre Wangen zu färben. Sie blieben einen
Augenblick stehen und setzten dann mit gestärkten Kräften ihren Weg
fort.

		Nach einer Minute wandte der Bürgermeister den Kopf und bat, daß
Niklausse seine Schritte mäßigen möchte, da er ihn »geniere«, und
als beide ungefähr zwanzig Stufen weiter gekommen waren, befahl er
ihm ausdrücklich, stehen zu bleiben, damit er einen Vorsprung
gewinnen könne. Plötzlich war wieder die alte Erregung da, und von
den Ehrentiteln, die jetzt zwischen den beiden Herren hin und
wieder flogen, nenne ich »Tölpel« und »ungehobelter Mensch« nur als
die harmlosesten.

		»Wir werden ja sehen. Sie größter aller Dummköpfe, was für eine
Rolle Sie in unserem Kriege spielen und in welcher Reihe Sie
marschieren werden!« rief der Bürgermeister.

		»Jedenfalls in der Reihe vor der Ihrigen, Sie alberner Kerl!«
rief Niklausse zurück.

		Dann folgte neues Geschrei, und es klang, als ob zwei Körper
aneinander prallten. Wie war ein so plötzlicher Stimmungswechsel
möglich? Wie konnten sich diese beiden, oben noch so friedlichen
Schafe zweihundert Fuß tiefer in Tiger wandeln?

		Wir wissen das Rätsel nicht zu lösen; als aber der Turmwächter,
von einem lauten Geschrei aufgescheucht, die Tür zur Treppe
öffnete, sah er Bürgermeister und Rat mit argen Quetschungen und
Kontusionen herankommen. Sie rissen einander aufs jämmerlichste an
den Haaren, die glücklicherweise nur an Perücken saßen, und ihre
Augen quollen ihnen fast aus den Köpfen. [bookmark: page344]

		Als Doktor Ox von diesem Vorgang erfuhr, konnte er seine Freude
kaum beherrschen und lehnte sich entschieden gegen die Ansicht
seines Famulus auf, der ihn um Mäßigung bat und prophezeite, daß
die Sache ein böses Ende nehmen würde. Übrigens waren Doktor Ox und
sein Famulus Ygen der allgemeinen Exaltation ebenso wohl
unterworfen wie die ganze übrige Bevölkerung, und es kam bei ihnen
zu einem Zank, wie heute morgen zwischen dem Bürgermeister und
Rat.

		Außerdem müssen wir hier bemerken, daß sich gegenwärtig alle
Interessen in einer Frage
konzentrierten und so jede feindliche Begegnung, die nicht mit den
kriegerischen Operationen zusammenhing, vorläufig in den
Hintergrund geschoben wurde. Sobald die Kriegserklärung
bekanntgemacht war, sammelte General Johann Orbideck seine Truppen,
gleich 2393 Kämpfer auf eine Bevölkerung von 2393 Seelen. Weder
Frauen, Greise noch Kinder wollten zurückbleiben, und jedes
Schneide- oder Hiebwerkzeug in der Stadt war ihnen zur Waffe
geworden. Alle Flinten waren sofort requiriert worden, und man
hatte ihrer fünf ausfindig gemacht, von denen jedoch zweien die
Hähne fehlten; sie wurden an die Avantgarde verteilt. Die
Artillerie bestand aus der alten Feldschlange des Schlosses, die im
Jahre 1339 bei dem Angriff auf Quesnoy erobert und seitdem, also in
fünfhundert Jahren, nie wieder abgefeuert worden war. In der
Weltgeschichte wird ihrer als einer der ersten Feuerwaffen
Erwähnung getan. Übrigens waren, zum Glück für die Kanoniere, keine
Projektile zum Schießen vorhanden, und so diente das alte Geschütz
nur dazu, dem Feinde zu imponieren. Die scharfen Waffen hatte man
aus dem Museum für Altertümer hervorgeholt; es waren Äxte und Beile
aus Kieselsteinen, Waffenhämmer, Morgensterne, fränkische Lanzen,
zweischneidige Beile, Partisanen, Raufdegen und noch vieles andere;
aber auch aus den Privat-Zeughäusern, genannt Küchen und
Werkstätten, wurde so manche Waffe entnommen, und man hoffte, daß
der Mut, das gute Recht, der Haß gegen den Fremdling und das Gefühl
der Rache das ersetzen würden, was den Mordinstrumenten an
Vollkommenheit abging; so glaubte man die Mitrailleusen und
Hinterlader entbehren zu können.

		Nun wurde eine Musterung vorgenommen, und es erwies sich, daß
kein Bürger fehlte. General Orbideck, der auf seinem Pferde, einem
etwas boshaften Tiere, saß, fiel zwar dreimal im Angesicht des
Heeres herunter, aber er stand immer wieder auf, ohne sich im
geringsten verletzt zu haben, und dies wurde als sehr günstige
Vorbedeutung angesehen. Der Bürgermeister, der Rat, der
Zivilkommissar, der Oberrichter, der Steuereinnehmer, der Bankier,
der Rektor, kurz alle Notabeln der Stadt [bookmark: page345] marschierten an der Spitze, und
weder von den Müttern noch von den Schwestern und Töchtern wurde
eine einzige Träne vergossen. Sie trieben ihre Gatten, Väter und
Brüder nicht nur in den Kampf, sondern folgten ihnen sogar als
Nachtrab unter dem Oberbefehl der mutigen Frau van Tricasse. Die
Trompete des Ausrufers Johann Mistrol ertönte; die Truppen setzten
sich in Bewegung, ließen ein weithin schallendes, wildes
Kriegsgeschrei ertönen und marschierten auf das Audenarder Tor
zu.

		*

		In dem Augenblick, als die Spitze der Kolonne die Mauern
Quiquendones verlassen wollte, eilte ihnen laut schreiend ein Mann
entgegen:

		»Zurück! Zurück! Tut euren Narrenstreichen Einhalt!« rief er.
»Kommt wieder zu euch; ich will den Hahn schließen! Ihr seid ja
nicht blutdürstig und grausam, sondern gutmütige, friedliche
Bürger! Nur mein Herr, der Doktor Ox,
ist schuld daran, daß ihr in diesen Zustand der Wut geraten seid;
es ist alles nur ein Experiment, das er unter dem Vorwand, eine
Beleuchtung mit Oxyhydrogengas zu schaffen, mit euch angestellt
hat. Er hatte die Luft gesättigt ...«

		Der Famulus war außer sich; er wollte noch weiter sprechen, aber
in demselben Augenblick, als das Geheimnis des Doktor Ox über seine
Lippen kommen sollte, stürzte sein Herr in unbeschreiblichem Zorn
auf den unglücklichen Ygen zu und schloß ihm den Mund mit
Faustschlägen.

		Es entwickelte sich eine Schlacht; der Bürgermeister, Rat
Niklausse und die Notabeln der Stadt waren, als sie Ygen sahen,
stehen geblieben, jetzt aber stürmten sie, von Erbitterung
überwältigt, auf die beiden Fremden ein, ohne auf einen der beiden
zu hören.

		Doktor Ox und sein Famulus wurden erbärmlich zerschlagen und
zerzaust und sollten soeben auf Befehl des Bürgermeisters van
Tricasse in das Arrestlokal abgeführt werden, als plötzlich unter
furchtbarem Donner eine Explosion erfolgte. Die ganze Atmosphäre in
und um Quiquendone schien plötzlich in Feuer zu stehen, und eine
Flamme von wahrhaft phänomenaler Intensität und Lebhaftigkeit stieg
wie ein Meteor bis zum Himmel empor. Wäre es Nacht gewesen, man
hätte den Brand bis auf eine Entfernung von zehn Stunden bemerken
können.

		Das ganze Heer der Quiquendonianer lag auf dem Boden wie eine
Schar Kapuzinermönche ... Glücklicherweise jedoch fiel niemand der
Explosion zum Opfer; nur hie und da waren einige kleine Schrammen
und geringe Verletzungen zu beklagen. Dem Konditor, der zufällig
nicht vom Pferde gefallen war, wurde sein Federbusch arg versengt,
sonst kam er jedoch ohne Wunde davon. [bookmark: page346]

		Was war geschehen?

		Ob nun während der Abwesenheit des Doktors und seines Gehilfen
irgendeine Unvorsichtigkeit begangen sein mochte, oder was sonst
die Ursache gewesen – kurz, man erfuhr bald, daß die ganze
Gasanstalt in die Luft geflogen war. Man wußte nicht, wie oder
weshalb eine Verbindung zwischen dem Reservoir, welches das Oxygen
enthielt, und dem Hydrogenbehälter eingetreten war, aber aus der
Vereinigung der beiden Gase hatte sich eine detonierende Mischung
gebildet, und an diese war jedenfalls ein zündender Funke
geraten.

		Durch die Katastrophe trat eine absolute Änderung ein – als sich
aber die Armee wieder aufrichtete und man sich nach den beiden
Übeltätern umsah, war Doktor Ox sowohl als sein Famulus Ygen
verschwunden. Durch die Explosion verwandelte sich Quiquendone wie
durch einen Zauberschlag in dieselbe phlegmatische,
stillfriedliche, flämische Stadt, die sie ehedem gewesen war.

		Ein jeder machte sich instinktmäßig wieder auf den Weg nach
Hause, ohne daß das unvorhergesehene Ereignis einen besonders
tiefen Eindruck hervorgebracht hätte. Der Bürgermeister stützte
sich auf den Arm des Rat Niklausse, der Advokat Schut ging mit dem
Arzt Custos und Frantz Niklausse mit seinem Nebenbuhler Simon
Collaert Arm in Arm, jeder vollkommen ruhig und ohne eine Ahnung
von dem, was sich zugetragen hatte. Virgamen und ihre Rache hatten
sie längst vergessen; der General stand bereits wieder bei seinen
Bäckereien, und der Adjutant kehrte zu dem Gerstenzucker zurück.
Alles war wieder ruhig geworden, hatte den Faden des gewohnten
Lebens wieder angeknüpft und ging seinen richtigen Gang. Menschen
und Tiere hielten sich aufrecht wie früher, und sogar der schiefe
Turm auf dem Audenarder Tor – man sollte nicht glauben, wie
wunderbar zuweilen Explosionen wirken – der Turm auf dem Audenarder
Tor ragte wieder in gerader Richtung zum Himmel empor! Von nun an
fiel nie wieder ein lautes Wort, ereignete sich nie wieder eine
Diskussion in Quiquendone, und Politik, Klubs, Prozesse und
Stadtsergeanten wurden abgeschafft. Die Stelle des Kommissars
schrumpfte wieder zu einer Sinekure zusammen, und wenn man Herrn
Passauf sein Gehalt nicht verkürzte, so lag dies einzig daran, daß
Bürgermeister und Rat sich nicht entschließen konnten, eine
Entscheidung zu treffen.

		Was den Nebenbuhler Frantzens anbetraf, so war er großmütig
genug, die reizende Suzel ihrem Verlobten ohne weiteren Kampf zu
überlassen, und dieser beeilte sich, sie, die Holde, in fünf bis
sechs Jahren heimzuführen. [bookmark: page347]

		Was hatte der geheimnisvolle Doktor Ox mit alledem bezweckt? Ein
phantastisches Experiment und weiter
nichts.

		Nachdem seine Gasleitung eingerichtet war, hatte er zuerst die
öffentlichen Gebäude, dann die Privathäuser und zuletzt die Straßen
von Quiquendone mit reinem Oxygen gesättigt, ohne ihnen nur ein
Atom Hydrogen zukommen zu lassen. Wenn dies vollständig geschmack-
und geruchlose Gas in so hoher Dosis die Atmosphäre durchdringt und
somit eingeatmet wird, erzeugt es in den Organismen die ernstesten
Störungen. Lebt man in einem mit Oxygen gesättigten Dunstkreise, so
wird man aufgeregt, überreizt, ja förmlich entflammt.

		Kaum aber kommt man in die gewöhnliche Atmosphäre zurück, so
wird man wieder zu seinem früheren Selbst, was am deutlichsten aus
dem Erlebnis der beiden Herren erhellt, die oben an der Sturmglocke
in atmungsfähige Luft kamen. Das Oxygen hält sich nämlich mittels
seiner Schwere in den unteren Luftschichten. Wenn man unter solchen
Bedingungen lebt und dieses Gas einatmet, das physiologisch den
Körper ebenso umgestaltet wie den Geist, so stirbt man rasch wie
jene Toren, die in diesem Leben über alles Maß hinausgehen.

		Die Quiquendonianer konnten also von Glück sagen, daß eine weise
Fügung die Explosion herbeiführte und so den gefährlichen Versuchen
des Doktor Ox ein Ende machte.

		Um die Sache in möglichster Kürze zusammenzufassen und zum
Abschluß zu bringen: Sollten denn Tugend, Mut,
Talent, Phantasie und alle anderen Eigenschaften und
Fähigkeiten des Geistes nur eine
Oxygenfrage sein? –

		Das ist allerdings die Theorie des Doktor Ox, aber wir haben das
Recht, sie anzuzweifeln, und was mich für meine Person betrifft, so
weise ich ihre Glaubwürdigkeit ganz entschieden zurück –
trotz der phantastischen Experimente,
zu deren Schauplatz die ehrwürdige Stadt Quiquendone erkoren worden
war.

		 

		(Von A. Hartlebens Verlag in Wien und Leipzig
einzig gestatteter Abdruck aus dem Jules Verne'schen
Erzählungsbande: » Eine Idee des Doktor
Ox« der Kollektion Verne) [bookmark: page348]
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		Eine Stimme aus dem Jenseits

		Groteske von Lothar Schmidt

		[image: Initial] Man hatte den Fleischermeister
August Lorenz draußen auf dem Zentralfriedhof in Weißensee bei
Berlin beerdigt. Außer der Witwe des Verstorbenen und den nächsten
Angehörigen hatten dem Begräbnis feierlich beigewohnt eine
Deputation der Berliner Fleischerinnung mit der Fahne, die auf
blauseidenem Untergrunde in rotseidener Stickerei, umrahmt von
goldener Inschrift, das Bild eines stattlichen Mastochsen zeigte;
eine Deputation des Vereins der Fleischermeister Berlins, eine
Deputation der Fleischergesellen Berlins, eine Deputation des
Vereins Berliner Gastwirte und Umgegend und in corpore der Gesangverein »Freimut«, dessen
Mitglied und Mitbegründer der Heimgegangene gewesen war.

		Die Witwe hatte sehr viel geweint, als der Sarg in die Gruft
gesenkt wurde, namentlich als die »Freimuter«, wie sie sich
nannten, a cappella das schöne
Mendelssohnsche Lied »Es ist bestimmt in Gottes Rat« sangen. Es
flossen der armen Frau Tränen so viele, als die drei Haufen Sand,
die sie ins Grab warf, Körner enthielten. Kinderlos zwar, aber
glücklich hatte sie mit ihrem Lorenz gelebt, wenn man davon absah,
daß der etwas rohe und jähzornige, doch sonst sehr gutmütige Mann
sie des öfteren geprügelt hatte im Leben. Der Geistliche erwähnte
in der Leichenrede natürlich nichts von derlei Zwistigkeiten, schon
deshalb, weil er bei dem vielen Rühmlichen, das er über den
Heimgegangenen zu sagen hatte, gar nicht dazu kam, seiner kleinen
Schwächen zu gedenken.

		Nach den Beisetzungsfeierlichkeiten fand sich ein kleiner Teil
der Leidtragenden im Trauerhause wieder zusammen, wo es warmen
Kaffee gab und Pfannkuchen und eine halbe Stunde darauf dampfendes
Wellfleisch von dem posthum geschlachteten Schweine, dessen
Schicksal durch den Tod des Meisters nicht aufgehalten worden war.
Nach dem Wellfleisch gab es einen Kümmel aus Gründen der Verdauung.
Als dann später von einem Herrn aus Gründen des Durstes ein Glas
Wasser erbeten wurde, [bookmark: page366] konnte selbstredend aus Gründen des Anstandes
die Witwe nicht anders als Bier holen zu lassen. Und damit das
Gelaufe nicht immer wäre, sorgte sie gleich dafür, daß ein halbes
Hektoliter aufgelegt wurde, und zwar Kulmbacher, aus Gründen der
Pietät, weil Kulmbacher das Lieblingsgetränk des Verblichenen
gewesen war.

		Wie sich das so gehörte, bildete bei diesem Zusammensein der
Tote den Mittelpunkt des Gespräches, und es war viel die Rede
davon, wer das umfangreiche Geschäft, das gar sehr einer
handfesten, männlichen Leitung bedurfte, jetzt weiterführen
sollte.

		»Sie werden halt zum zweiten Male müssen heiraten, Frau Lorenz,«
sagte der Fleischermeister Müller.

		Sie seufzte und nickte traurig mit dem Kopfe.

		»Oder das schöne Geschäft verkaufen,« meinte ein anderer.

		»Nee, das tu ich nicht ... das ... na, wenn ich das täte, da
würde mein Seliger sich im Grabe um und um drehen!«

		Hier gab der Fleischermeister Müller seinem Schwager, dem
unverheirateten Fleischergesellen Arnold, einen Wink.

		»Sehr richtig, Frau Lorenz, im Grabe würde er sich umdrehen,«
rief dieser, setzte sich neben die Witwe und unterhielt sich mit
ihr sehr eingehend darüber, wie die Firma im Sinne des Meisters
weiterzuführen wäre.

		Dabei konnte es nicht fehlen, daß hin und wieder in
schmerzlichem Gedenken der armen Frau einige Tränen über die Wangen
liefen. Geselle Arnold, um sie zu trösten, legte beruhigend die
riesige Rechte auf die Hand der Witwe.

		Das sah ein anderer unverheirateter Geselle, der sich auch gern
selbständig gemacht hätte, und er spottete: »Na, Arnold, da können
wir ja gleich gemütlich beieinander bleiben, bis die Hochzeitsmusik
aufspielt!«

		Sofort entzog Frau Lorenz dem Unvorsichtigen ihre Hand, duldete
aber, daß unter dem Tische sein imposanter Fuß heimlich mit dem
ihrigen die Zwiesprache fortsetzte.

		Da plötzlich klopfte einer vom Gesangverein »Freimut« mit dem
Wellfleischteller an sein Bierglas, erhob sich und sprach: »Der
Gesangverein ›Freimut‹, wo doch der Verstorbene eine Hauptperson
und allezeit auch ein treuer Bundesbruder ist gewesen und nicht nur
im gemischten Chor, sondern auch als Solist Hervorragendes hat
geleistet, infolgedessen wir einstimmig beschlossen haben, der
trauernden Witwe aus unserm Vereinsphonographen die beiden Walzen
zum Geschenk zu machen, welche die beiden Nummern enthalten, die
unser uns durch den Tod entrissenes Mitglied zu unserer Freude so
oft gesungen hat, nämlich » Andreas
Hofer« und » Im tiefen Keller sitz ich
hier ...« [bookmark: page367]

		Auf eine Handbewegung des Redners überreichte ein anderes
Mitglied die beiden Walzen, und der Sprecher fuhr fort:

		»Gern, liebe Frau Lorenz, hätte ich Ihnen im Namen des Vereins
auch den dazu gehörigen Phonographen übergeben, doch leider – zu
unserer Schande muß ich es gestehen, daß in diesem Punkte keine
Einigkeit nicht konnte erzielt werden, indem die Majorität dagegen
war. Ich habe mir aber erlaubt, unseren Phonographen heute
leihweise hierherzubringen, um die schöne Feier hier durch einen
Solovortrag aus des verstorbenen Meisters eigenem Munde würdig zu
beschließen.«

		Der Redner setzte sich. Ein Gegenstand, der vordem in schwarzes
Tuch eingewickelt auf das Vertiko gestellt worden war, wurde jetzt
von geschäftigen Händen enthüllt, um sich als die blitzblanke
Trompetenmuschel eines Phonographen zu entpuppen.

		Anfangs ließ das wunderliche Instrument ein häßliches,
metallisches Schnarchen, ein heiseres, blechernes Gurgeln und
Grunzen vernehmen, das die Heiterkeit der meisten Anwesenden
erregte. Sobald aber aus dem Chaos unentwirrbarer Geräusche eine
tiefe Baßstimme sich loslöste und das allbeliebte » Zu Mantua in Banden« intonierte, ward feierliche
Stille ringsumher. Alles lauschte atemlos mit frohem Ernste der
wohlbekannten Stimme aus dem Jenseits.

		Und seltsam: Mit der Stimme des verstorbenen Meisters, die
Menschenkunst dem Tode entrissen hatte, schien August Lorenz wieder
zu erstehen, wie er leibte und lebte. Man sah ihn vor sich im Frack
auf dem Podium, den Mund weit geöffnet, die Augen zur Decke
emporgeschlagen, mit beiden Händen sein in einen roten
Kalikoeinband gefaßtes Liederbuch krampfhaft über dem rhythmisch
sich hebenden und senkenden Bauch haltend.

		Da blieb kein Auge trocken, so überwältigend war der Eindruck.
Und als nun gar die Stelle kam, wo Andreas Hofer knien sollte, um,
von Gewehrkugeln durchbohrt, niederzusinken, und der Held sich
dessen weigert mit den mannhaften Worten:

		»... Das tu ich nit!

Will schterben wie ich schte – he – he,

Will schterben wie ich schtritt,

Hier, wie ich schteh auf dieser Schanz!

Es leb mein guter Kaiser Franz,

Mit ihm sein Land Tiro – ol,

Mit ihm sein Land Tirol!« [bookmark: page368]

		Da vollends schluchzten mit der Witwe sämtliche Deputierten und
auch sämtliche Mitglieder des Gesangvereins »Freimut« laut auf.

		Erst als das Lied zu Ende war:

		»Ade, mein Land Tiro – ol,

Ade, mein Land Tirol!«

		und wieder das metallische Schnaufen, das heisere Lärmen, das
blecherne Gurgeln begann, verschwand die ergreifende Vision. August
Lorenz sank zu den Toten zurück, und die Lebenden besannen sich
wieder aufs Essen und Trinken. Noch lange saßen sie dann im Namen
des Verstorbenen beisammen und trennten sich erst, als das halbe
Hektoliter Kulmbacher bis auf den letzten Rest geleert war.
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