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		Armselig der Dichter, dessen Gebiet nicht größer
ist als die sichtbare Natur.

		Wirklich immer wieder müssen Gastwirte, Felder, Oberlehrer, Kühe
und Kommerzienratstöchter geschildert werden! – Als ob's noch nicht
genug Gastwirte, Felder, Oberlehrer, Kühe und Kommerzienratstöchter
gäbe!

		Überall hört man das Wort: »Kampf gegen die Schundliteratur.«
Gibt's ein besseres Mittel gegen die Schundliteratur als Bücher
unters Volk bringen, die in künstlerischer Form das
Gebiet behandeln, das von jeher das Volk anzog, anzieht und immer
wieder anziehen wird: das Gebiet des Phantastischen! Wenn das
heimliche Ideal der Menge nicht das Reich der Phantasie und des
Romantischen ist, warum heißen denn dann z. B. unsere Schiffe
»Klabautermann«, »Korsar«, »Pirat« oder »Störtebecker«? Ich habe
mein Lebtag nicht gehört, daß eins: »Bankdirektor« oder
»Oberlandesgerichtsrat« geheißen hätte.

		»Es gibt keine Gespenster«, höre ich da einwenden. – Weißt du
das wirklich so ganz genau, vorgeneigter Leser! – Warte nur, wenn
du Glück hast – oder Unglück, wie man's nennen will, dann kommt
auch für dich der Tag, wo ein Gespenst zu dir den Weg findet – ein
wirkliches, sichtbares, greifbares, wägbares Gespenst, das
Eindrücke hinterläßt, die du zeitlebens nicht mehr vergißt. – Dann
wird's dir für immer die Rede verschlagen, wenn du erzählst, was du
gesehen und gegriffen hast – und du merkst, wie dein Gegenüber
mühsam das Lachen verbeißt. – Dann wirst du am eigenen Leibe
verspüren, was es heißt: ein Einsamer zu sein.

		Es ist kein liebenswürdiges Reich, das des gespenstischen – es
hat so gar nichts Sentimentales an sich. Gerade darum scheint es
mir unerschöpfliche, künstlerische Qualitäten zu bergen. Diese
Wesen herauszuholen, daß sie ihren feinen schimmernden Staub, das
Unfaßbare, Eigentümliche, das ihnen [bookmark: page5] anhaftet, nicht verlieren, bedingt
beim Dichter vor allem die Fähigkeit, bei geschlossenen
Augen mit unfehlbarer Sicherheit schauen zu können. – Oft haben da
ganz Große schauderhaft daneben gehauen. – Ein winziges Fehlgreifen
und, was sonst ein Kunstwerk hätte werden können, saust rettungslos
hinab in den Abgrund des Schundes und der Hintertreppenromane. –
Hier Shakespeares »Macbeth«, dort – – sagen wir einmal: »Der Müller
und sein Kind«.

		Soll's nur mal einer probieren, »unheimliche« Geschichten
schreiben. Eine Seite lang geht's herrlich, dann wird das
»Gespenst« immer grobdrähtiger und verwandelt sich langsam aber
sicher in einen Fetzen Paketpapier. Und nicht einmal der »Rahmen«
will zu dem Ganzen passen. – Die sogenannte »natürliche« Erklärung
wird unausbleiblich; ein Alpdrücken muß die Ursache des ganzen
Erlebnisses abgeben.

		Ja, ja, – so bloß vorlügen läßt sich eine
Gespenstergeschichte nicht. – Da muß man zumindest erst einmal
selber dran glauben. E. T. A. Hoffmann zum Beispiel fürchtete sich
vor den Gestalten, die er geschaffen hatte, derart, daß er es
nachts in seinem Zimmer zuweilen vor Grauen kaum aushalten konnte.
– – – – – – – – – –

		– Ich wünschte dem Buch, das Felix Schloemp so farbig
zusammengestellt hat: es möge seinen Eingang finden bei allen
denen, die noch etwas übrig haben für phantastische Kunst. Es soll
ihm das Motto voranstehen, das Bulwer seinem »Zanoni« gab:

		Laß dir raten:

Hab' die Sonne nicht zu lieb,

Und nicht die Sterne!

Komm! Folge mir ins dunkle Reich hinab.

		Starnberg, im September 1912.

Gustav Meyrink. [bookmark: page6] [bookmark: page7]
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		Das Gespensterhaus

		Ein eigenes Erlebnis und dessen Erklärung

		Von Edward Lytton-Bulwer

		[bookmark: page8] Einer meiner Freunde, ein Schriftsteller und
Philosoph, sagte eines Tages halb ernst, halb scherzhaft zu mir:
»Denke dir, seit wir uns das letzte Mal sahen, habe ich im
Mittelpunkte Londons ein Haus entdeckt, in dem Gespenster
umgehen.«

		»Wahrhaftig, spukt es darin? Und welche Sorte von Geistern?«

		»Das kann ich dir nicht beantworten; alles, was ich darüber
weiß, ist folgendes: Vor sechs Wochen suchten meine Frau und ich
möblierte Zimmer, wir schritten eine einsame Straß e entlang und
sahen an einem Fenster einen Zettel: ›Möblierte Zimmer zu
vermieten.‹ Die Lage sagte uns zu, wir betraten das Haus, die
Zimmer gefielen uns, wir mieteten sie auf wöchentliche Kündigung
und – verließen sie am dritten Tage. Keine Gewalt der Erde hätte
meine Frau vermocht, länger darin zu bleiben, und ich wundere mich
nicht darüber.«

		»Was in aller Welt ist euch denn darin zugestoßen!«

		»Entschuldige – aber ich habe durchaus keine Lust, als
abergläubischer Träumer belächelt zu werden, noch kann ich
andererseits verlangen, daß du auf meine Versicherung hin dich von
etwas überzeugen ließest, was jeder anzweifelt, der es nicht mit
eigenen Augen sah. Ich will dir nur eines sagen, es trieb uns weder
Gehörtes noch Gesehenes hinweg; nein, es war ein unbeschreibliches
Grauen, das uns beide befiel, so oft wir die Tür eines gewissen
kleinen, leeren Zimmers zu passieren hatten, obschon sich durchaus
nichts Ungewöhnliches aus demselben vernehmen ließ.

		Unserem Abkommen gemäß, bezahlte ich der Haushälterin den
Wochenpreis am vierten Tage, indem ich ihr sagte, daß uns die
Zimmer nicht ganz genehm seien und daß wir den Rest der Woche nicht
darin verbleiben würden. Sie antwortete trocken: ›Ich weiß weshalb.
Sie sind bereits länger hiergeblieben, als irgendeiner Ihrer
Vorgänger. Wenige [bookmark: page9] brachten eine zweite Nacht hier zu, niemand
eine dritte. Es scheint, sie haben sich gütig gegen Sie
benommen.‹

		›Sie? – Wer?‹ fragte ich, indem ich gezwungen lächelte.

		›Sie – je nun, ich meine diejenigen, die in diesem Hause
umgehen; mögen sie sein, wer sie wollen, mich stören sie nicht. Ich
entsinne mich »ihrer« Gegenwart Jahre und Jahre zurück, als ich
dieses Haus nicht in dienender Stellung bewohnte; aber ich weiß
sehr wohl, daß »sie« nicht die Ursache meines Todes sein werden.
Mir ist das gleich, ich bin alt und muß sowieso sterben, und dann
lebe ich doch in diesem Hause mit »ihnen« fort.‹

		Die Frau sprach mit so schwermütiger Resignation, daß mich eine
Art von Scheu abhielt, weiter mit ihr zu plaudern. Niemand war
froher, so leichten Kaufs davonzukommen, als meine Frau und
ich.«

		»Du erregst meine Neugier aufs höchste« – entgegnete ich – »ich
könnte mir kaum etwas vorstellen, was mich mehr reizte, als in
einem Hause zu nächtigen, in dem Gespenster umgehen. Bitte, gib mir
die Adresse der Wohnung, die ihr so geflohen.«

		Ich erhielt dieselbe, und als wir schieden, wandte ich mich
sofort dem bezeichneten Stadtviertel zu. Das Haus lag auf der
nördlichen Seite von Oxfordstreet, in einer düsteren, aber
anständigen Straße. Es war verschlossen. Kein Vermietungszettel war
zu entdecken, keine Antwort kam auf mein Klopfen. Eben wollte ich
mich wegwenden, da trat ein Bierjunge, der leere Zinnkrüge aus den
nachbarlichen Häusern eingesammelt, auf mich zu und sagte höflich:
»Suchen Sie jemand in diesem Hause, mein Herr!«

		»Ja, ich hörte, es sei mietfrei.«

		»Zu vermieten! Ah, das sollte mich wundern, die Hüterin
desselben ist tot – seit drei Wochen tot und niemand findet sich,
der Lust hätte, die vakante Stelle einzunehmen, obgleich Herr J.
hohe Bezahlung dafür aussetzte. Er bot meiner [bookmark: page10] Mutter, die seine Aufwärterin
ist, ein Pfund pro Woche, nur um täglich die Fenster zu öffnen und
zu schließen, jedoch sie mochte das Anerbieten nicht annehmen.«

		»Sie mochte nicht! Und aus welchem Grunde!«

		»Weil es hier spukt; die Hüterin wurde mit weitaufgerissenen
Augen in ihrem Bette tot aufgefunden. Sie sagen, der Satan habe sie
erdrosselt.«

		»Du nanntest eben Herrn J., den Besitzer des Hauses, wo wohnt
der?«

		Ich gab dem Bierjungen seine wohlverdiente Belohnung für seine
bereitwillige Auskunft und ging meines Weges weiter zu Herrn J. in
G–street – ganz nahe der Straße, in der das Spukhaus stand. Ich war
so glücklich, Herrn J., einen ältlichen Mann mit einem klugen
Gesicht und einnehmendem Wesen, zu Hause zu treffen und teilte ihm
mein Anliegen ohne Umschweif mit. Ich sagte, daß sein Haus als ein
von unheimlichen Besuchern belästigtes bekannt sei, daß ich ein
lebhaftes Verlangen hätte, Räume mit eigenen Augen zu sehen, die in
jenem zweifelhaften Rufe stünden, und daß ich ihm zu größtem Dank
verpflichtet sein würde, wenn er es mir mietweise nur für eine
Nacht zur Verfügung stellen wolle. Ich wolle jeden Preis, den er
irgend fordere, für diese Gefälligkeit zahlen.

		»Mein Herr,« sagte Herr J. mit ausgesuchter Höflichkeit, »das
Haus steht Ihnen ganz zur Verfügung, für so lange oder so kurze
Zeit, als es Ihnen irgend beliebt. Miete dafür anzunehmen, steht
für mich völlig außer Frage – die Verpflichtung ist ganz auf meiner
Seite, da es Ihnen ja möglicherweise gelingen kann, die Ursache der
sonderbaren Erscheinungen zu entdecken, die das Haus augenblicklich
gänzlich wertlos machen. Ich kann es geradezu nicht vermieten, denn
ich finde nicht einmal jemand, der es in Ordnung halten und an der
Türe Rede stehen will. Unglücklicherweise spukt [bookmark: page11] es wahrhaftig darin (und
das ist nicht einmal der rechte Ausdruck dafür), denn es geschieht
dies nicht nur bei Nacht, sondern am hellen, lichten Tage, obschon
die Ruhestörungen und Erscheinungen des Nachts unheimlicheren, ja
manchmal geradezu erschreckenden Charakters sind.

		Ich befreite die beklagenswerte Alte, die vor drei Wochen starb,
einst aus dem Armenhause. Sie war meiner Familie als Kind schon
bekannt und hatte bessere Tage gesehen, befand sich sogar in so
guten Verhältnissen, daß sie einst Abmieterin meines Oheims gewesen
war. Sie hatte eine leidliche Erziehung genossen, besaß einen
starken Geist und war das einzige Wesen, was ich je zu überreden
vermochte, in jenem Hause auszuhalten. Ich muß sagen, seit ihrem
plötzlichen Tode, dessen Art durch den Leichenbeschauer allgemein
bekannt wurde, verzweifelte ich daran, ihre Stelle je wieder
besetzt zu sehen, noch viel weniger einen Mieter zu finden. Ich
überlasse das Haus mit Vergnügen jedem auf ein Jahr gratis, der
sich verpflichtet, die Steuern dafür auf seine Schultern zu
nehmen.«

		»Seit wann hat denn Ihr Haus diesen unheimlichen Charakter?«

		»Das bin ich kaum in der Lage, Ihnen beantworten zu können, es
ist lange – sehr lange her.

		Die alte Frau, die ich gleichfalls darüber befragte, meinte, es
habe dreißig bis vierzig Jahre hindurch, ehe sie es mietete, darin
gespukt. Ich meinerseits habe den größten Teil meines Lebens im
ostindischen Zivildienst verbracht. Im vorigen Jahre kehrte ich
nach England zurück, um die Erbschaft eines Onkels anzunehmen,
unter dessen Nachlaß jenes fragliche Haus war. Ich fand es mit
verschlossenen Fensterläden und Türen vor. Die Fama ging, es
hausten Gespenster darin und es sei deshalb von allen lebenden
Wesen gemieden. Ich belächelte dies unglaubliche Histörchen, gab
Geld aus, sein Inneres und Äußeres zu renovieren, fügte dem
altväterischen Ameublement [bookmark: page12] neue hübsche Stücke hinzu, inserierte die
Wohnung und bekam einen Mieter auf ein Jahr. Es war ein Oberst
außer Dienst.

		Er bezog das Haus mit seiner Familie, bestehend aus Tochter,
Sohn und vier bis fünf Dienstboten – am nächsten Tage verließen sie
es sämtlich. Jeder einzelne beschwor, eine andere Erscheinung
gehabt zu haben, doch alle erfüllte das gleiche Entsetzen.

		Ich konnte es mit meinem Gewissen nicht vereinbaren, den
Obersten wegen Kontraktbruches gerichtlich belangen zu lassen – ja,
ich konnte ihn nicht einmal tadeln. –

		Darauf wies ich der besagten Alten ihre Stellung als Hüterin an
und autorisierte sie, das ganze Grundstück, in kleine möblierte
Wohnungen parzelliert, zu vermieten. Ich hatte nie einen Mieter,
der über zwei Tage geblieben wäre.

		Es würde zu weit führen, Ihnen die Erlebnisse der einzelnen zu
erzählen – nicht zwei davon haben die gleiche Erscheinung gehabt.
Jedoch – urteilen Sie lieber selbst, anstatt mit beeinflußter
Phantasie jene Schwelle zu überschreiten; bereiten Sie aber Ihren
Geist vor, Ungewöhnliches zu sehen und zu hören, und wappnen Sie
sich mir jeder Vorsichtsmaßregel, die Ihnen irgend zu Gebote
steht.«

		»Haben Sie selbst nie den Versuch gemacht, einmal eine Nacht in
jenem Hause zuzubringen?«

		»Gewiß. Ich verblieb zwar keine Nacht darin, hingegen drei
Stunden bei strahlender Tageshelle. Meine Neugier ist nicht
befriedigt, aber sie ist gedämpft. Ich empfinde keinerlei
Verlangen, das Experiment je zu wiederholen. Sie sehen, mein Herr,
ich gehe Ihnen gegenüber sehr offenherzig zu Werke und rate Ihnen
wohlmeinend, wenn Ihr Verlangen nicht ganz besonders dringend und
Ihre Nerven nicht ganz besonders stark sind, – stehen Sie ab davon,
eine Nacht in jenem Hause zu verbringen.« [bookmark: page13]

		»Mein Interesse ist ein nicht zurückzudrängendes,« sagte ich,
»nur ein Feigling verkriecht sich hinter seine zarten Nerven,
sobald es gilt, einer ungewöhnlichen Situation die Stirne zu
bieten, auch sind die meinigen durch Gefahren jeder Art gestählt.
Ich kann mich mit vollem Recht auf sie verlassen – sogar Geistern
gegenüber!«

		Herrn J.'s Gegenargumente schienen erschöpft. Er nahm aus seinem
Schreibpulte die Schlüssel des verhängnisvollen Hauses, gab sie
mir, und ihm aufrichtig für seine Offenheit und freundliche
Erfüllung meines Wunsches dankend, trug ich meine Beute im Triumph
davon. Brennend vor Ungeduld nahm ich, zu Haus angelangt, meinen
treuen Diener vor. Es war ein junger Mensch von sprudelndem
Temperament, furchtlosem Charakter und freier von abergläubischen
Vorurteilen als irgend jemand.

		»Frank,« sagte ich, »du erinnerst dich, wie enttäuscht wir
waren, als wir in Deutschland in jenem alten Schlosse
übernachteten, wo das Gespenst ohne Kopf, das darin umgehen sollte,
uns nicht erschien. – Soeben höre ich von einem Hause hier in
London, in dem die Geister sich weniger zurückhaltend benehmen. Ich
beabsichtige, eine Nacht daselbst zuzubringen. Nach allem, was ich
höre, bleibt jeder Zweifel ausgeschlossen, daß wir es nicht
verlassen werden, ohne Absonderliches gehört oder gesehen zu haben,
im Gegenteil – vielleicht sogar Haarsträubendes. Kann ich, wenn ich
dich mit mir nehme, mich felsenfest auf deine Geistesgegenwart
verlassen, es ereigne sich, was da wolle!«

		»O Herr, bitte, verlassen Sie sich auf mich,« antwortete Frank,
indem er vor Vergnügen strahlte.

		»Nun gut – hier sind Adresse und Schlüssel des Hauses. Geh,
wähle mir ein Schlafzimmer nach deinem Geschmack, und da seit
Monaten keine Seele diese Räume betrat, lüfte das Bett, mache ein
behagliches Feuer, und vergewissere [bookmark: page14] dich hinreichend, ob Lichter und
Brennmaterial vorhanden sind. Nimm meine Pistole und meinen Degen
an dich – damit wäre mein Teil erledigt. Nun rüste auch du dich
wohl aus, und wenn wir alsdann nicht einem halben Dutzend
Gespenster gewachsen sind, erkläre ich uns für ein paar erbärmliche
Wichte.«

		Ich meinesteils war für den Rest des Abends durch Geschäfte so
dringender Natur in Anspruch genommen, daß mir keine Muße blieb,
über das nächtliche Abenteuer, dem ich förmlich meine Ehre
verpfändet hatte, nachzugrübeln.

		Ich speiste sehr spät und allein, meiner Gewohnheit nach beim
Essen lesend. Meine Lektüre waren Macaulays Essays. Ich beschloß,
das Buch mitzunehmen. Es war ein so kerniger Stil, so viel
praktische Lebenswahrheit darin, daß es mir wie ein Gegengift gegen
die Einflüsse einer überreizten Phantasie vorkam. Gegen halb zehn
Uhr steckte ich das Buch ein und schlenderte gemächlich dem
Geisterhause zu. Ich nahm meinen Lieblingshund mit mir, einen
außergewöhnlich schneidigen Bullterrier – einen Hund, der nachts in
den unheimlichsten Schlupfwinkeln und Durchgängen auf Rattenfang
herumstrolchte – ein kapitaler Hund einem Gespenst gegenüber.

		Es war eine kühle Sommernacht. Leichte Wolkengebilde überzogen
den Himmel. Dennoch war der Mond sichtbar; jedoch sein Licht war
fahl verblassend. – Aber es war doch ein Mond; und wenn es die
Wolken gestatteten, so konnte er gegen Mitternacht mit intensiverem
Lichte leuchten. Ich erreichte das Haus, klopfte, und mein Diener
öffnete mir mit einer vergnügten Grimasse.

		»Herr, es ist alles in bester Ordnung und sehr gemütlich
hier.«

		»Oh,« erwiderte ich enttäuscht; »ist dir denn gar nichts
Verdächtiges begegnet!« [bookmark: page15]

		»Doch, Herr, ich will offen sein, ich hörte etwas
Sonderbares.«

		»Wie denn! – Sprich!«

		»Das Geräusch von Fußtritten trappelte hinter mir her und ein-
bis zweimal hörte ich ein leises Geflüster dicht an meinem Ohr –
sonst weiter nichts.«

		»Du bist also nicht im geringsten furchtsam!«

		»Ich!! Herr, durchaus nicht,« und des Burschen kühne Blick
bürgte mir von neuem dafür, daß – möge kommen was da wolle – er
mich nicht verlassen würde!

		Wir standen im Vestibül, die Haustür war geschlossen und meine
Aufmerksamkeit lenkte sich auf den Hund.

		Dieser lief zuerst fidel hinein, kroch aber bald zur Ausgangstür
zurück und kratzte und winselte, um hinausgelassen zu werden. Ich
streichelte seinen Kopf, ermutigte ihn freundlich und der Hund
schien sich mit seiner Lage auszusöhnen. Er folgte mir und Frank an
die Fersen geheftet durch das Haus, ganz gegen seine sonstige
Gewohnheit, vorauszulaufen, um schnuppernd das fremde Terrain zu
rekognoszieren.

		Wir untersuchten zuerst die Souterrain-Räume, Küche,
Speisegewölbe und besonders die Keller. Zwei bis drei völlig mit
Spinngeweben überzogene Flaschen Wein lagerten dort,
augenscheinlich seit vielen Jahren in ungestörter Ruh'. Zechbrüder
waren die Geister also nicht. Im übrigen entdeckten wir nichts
Bemerkenswertes. Es war dort ein kleiner düsterer, von hohen dauern
rings umschlossener Hinterhof. Die Steinplatten auf dem Fußboden
waren feucht und mit Staub, Ruß und Nässe bedeckt; daher
hinterließen unsere Fußtritte leichte Spuren. Jetzt zeigte sich in
dieser sonderbaren Umgebung die erste Außergewöhnlichkeit, deren
Augenzeuge ich war.

		Plötzlich vor mir, auf dem feuchten Gestein formte sich von
selbst eine fremde Fußspur. Ich stand still, faßte meinen Diener
[bookmark: page16] am Arm und
deutete nach der Stelle hin; soeben formte sich die zweite. Ich
trat rasch darauf zu, aber die fremde Spur blieb immer auf einen
Schritt mir voraus. Es war eine kleine Spur, wie vom Fuße eines
Kindes, indes war der Eindruck zu schwach, um die Form vollständig
beurteilen zu können. Im Augenblick hatten wir beide den Gedanken,
daß sie der Abdruck eines nackten Kinderfußes sei. Das Phänomen
verschwand, als wir an der gegenüberliegenden Mauer ankamen, und
wiederholte sich auch auf dem Rückweg nicht, wir stiegen die
Treppen wieder hinauf und betraten die Zimmer zu ebener Erde, das
Speisezimmer, ein kleines Wohnzimmer und einen dritten winzigen
Raum, der mutmaßlich als Bedientenzimmer benutzt worden war, alle
still wie das Grab. Dann gingen wir in die Salons, die neu
eingerichtet schienen. Im Vorderzimmer angelangt, setzte ich mich
auf einen Armstuhl.

		Frank stellte das Licht, mit dem er geleuchtet, auf den Tisch.
Ich befahl ihm, die Tür zu schließen. Als er sich umwandte, meinen
Befehl auszuführen, begann ein mir gegenüber an der Wand stehender
Stuhl sich schnell und geräuschlos vorwärts zu bewegen und blieb
einen Meter entfernt mir gegenüber still stehen.

		»Nun, wenn's weiter nichts ist,« sagte ich mit einem halben
Lachen, ist mir lieber als Tischrücken!«

		Als ich lachte, warf aber mein Hund den Kopf zurück und heulte.
Frank war, indem er sich wegwandte, die Wanderschaft des Stuhles
entgangen. Er beschäftigte sich damit, den Hund zu beschwichtigen.
Ich hatte ununterbrochen den Stuhl im Auge und glaubte darauf, wie
aus bläulichem Dunst gewoben, die Umrisse einer menschlichen
Gestalt zu erkennen. Die Linien waren jedoch so unklar, daß ich
meiner eigenen Phantasie zu mißtrauen anfing. Der Hund hatte sich
wieder beruhigt.

		»Stelle diesen Stuhl mir hier gegenüber an die Wand zurück,«
sagte ich zu Frank. Er gehorchte. [bookmark: page17]

		»Waren Sie das, Herr?« fragte er, sich kurz umdrehend.

		»Ich – was?«

		»Ich bekam eben einen Schlag. Ich fühle denselben schmerzhaft
hier an der Schulter.«

		»Nein,« sagte ich. »Aber wir haben es mit Taschenspielern zu
tun, und wenn wir auch ihren Kunststückchen nicht auf die Spur
kommen, so werden wir sie doch fangen, ehe sie uns verblüffen.«

		Wir hielten uns nicht weiter in den Salons auf, sie waren so
feucht und kalt, daß ich mich freute, hinauf in mein Zimmer und an
das Feuer zu kommen. Wir verschlossen die Tür. Eine
Vorsichtsmaßregel, die wir überhaupt durchgängig beobachteten. Das
von meinem Diener für mich gewählte Schlafzimmer war das beste in
der ganzen Etage. Höchst geräumig, hatte es zwei Fenster Front nach
der Straße zu. Ein viersäuliges Bettgestell, das dem Kamin
gegenüberstand, in dem ein helles Feuer prasselte, nahm keinen
bedeutenden Raum ein. Zwischen Fenster und Bett befand sich die Tür
des Kabinetts, worin sich mein Diener etabliert hatte. Es war dies
sehr klein und enthielt nichts außer einem Schlafsofa. Keine
Verbindungstür führte nach dem Treppenhaus – auch existierte sonst
keine Tür, außer dieser, die zu meinem Zimmer führte. Zu beiden
Seiten meines Kamins waren Wandschränke ohne Schlösser angebracht
und mit derselben melancholischen Tapete wie die Wand überklebt.
Wir untersuchten die Schränke genau – sie enthielten nur einige
Haken zum Aufhängen weiblicher Kleidungsstücke, sowie auch die
äußeren Wände; alles erwies sich durchaus massiv. Nachdem ich mein
Zimmer so inspiziert, wärmte ich mich ein wenig, zündete mir eine
Zigarre an und ging dann, von Frank begleitet, meine
Rekognoszierung zu vollenden.

		Auf dem Treppenabsatz vor unseren Gemächern war eine zweite Tür
– sie war fest verschlossen. »Herr,« – sagte mein [bookmark: page18] Diener überrascht, – »ich
schloß bei meinem Kommen diese Tür so gut wie alle übrigen auf,
auch kann sie nicht von innen verriegelt worden sein, denn es
ist …« Ehe er den begonnenen Satz vollendete, ging besagte
Tür, ohne daß sie einer von uns berührt hätte, langsam von selbst
auf. Wir sahen uns gegenseitig einen Augenblick verblüfft an. Ein
und derselbe Gedanke beschlich uns – irgendeine menschliche
Einwirkung mußten wir hier entdecken! Ich schritt voran, mein
Diener folgte. Wir befanden uns in einem kleinen, öden, düsteren
Zimmer ohne jegliches Ameublement, einige leere Koffer und Körbe in
einer Ecke. Die Läden des einzigen kleinen Fensters waren
geschlossen, nicht einmal ein Kamin fand sich vor, keine andere Tür
als die, durch die wir eingetreten waren, kein Teppich auf dem
Fußboden, obschon derselbe alt, uneben und wurmstichig war, was die
hellen, ausgebesserten Flecke deutlich bekundeten. Kein lebendiges
Wesen war sichtbar, kein Platz, wo sich eines hätte verbergen
können. Während wir noch dastanden und rundum blickten, schloß sich
die Tür langsam von selbst, genau so, wie sie sich zuvor geöffnet.
– Wir waren Gefangene.

		Zum ersten Male überkam mich ein unaussprechliches Grauen –
nicht so meinen Diener.

		»Ich glaube gar, Herr, die denken uns fangen zu können – ich
sage Ihnen, mit einem Stoß meines Fußes fliegt die verwitterte Tür
auf.«

		»Sieh zuvor, ob sie nicht deiner Hand weicht,« sagte ich und
suchte meine Furcht abzuschütteln, während ich die Läden öffnete,
um mich zu überzeugen, wie es außerhalb aussah. Ich schob die
Riegel zurück. Das Fenster ging auf den kleinen zuvor beschriebenen
Hof hinaus. Ich konnte keinen Vorsprung außerhalb entdecken, es
ging senkrecht hinab. Niemand hätte, um durch dieses Fenster zu
entfliehen, irgendwo festen Fuß fassen können, ehe er hinab auf die
Steinplatten kam. [bookmark: page19]

		Frank hatte die ganze Zeit über erfolglose Versuche gemacht, die
Tür zu öffnen. Er wandte sich jetzt um und bat um die Erlaubnis,
Kraft anwenden zu dürfen.

		Ich muß, um diesem Menschen volle Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, hier nochmals konstatieren, wie völlig frei von jeglicher
Furcht er war.

		Seine Kaltblütigkeit, seine ganze Haltung, ja sogar Heiterkeit
unter so außergewöhnlichen Verhältnissen zwangen mir Bewunderung
ab. Ich beglückwünschte mich innerlich zu diesem Genossen, welcher
der Situation so ganz gewachsen war, und gab ihm willig die
verlangte Zustimmung. Obwohl er ein außergewöhnlich starker Mann
war, erwies sich doch seine Kraft hier ebenso machtlos wie seine
mäßigeren Anstrengungen – die Tür rührte sich nicht unter seinen
Stößen. Nun versuchte auch ich mich an der Tür, – alles umsonst.
Als ich meine Versuche aufgeben mußte, kam wieder jene namenlose
Angst über mich. Diesmal war sie anhaltender – unbezwinglicher. Ich
hatte das Gefühl, als stiege ein geisterhaftes Wehen aus den Ritzen
des holprigen Fußbodens auf und füllte die Atmosphäre mit giftigem,
der menschlichen Existenz feindseligem Dunst. In diesem Augenblick
öffnete sich die Tür wieder langsam und geräuschlos, ganz von
selbst. Rasch sprangen wir auf den Treppenabsatz hinaus. Nun sahen
wir ein großes bleiches Licht vor uns herschweben, so groß wie eine
menschliche Gestalt, jedoch form- und masselos. Es bewegte sich die
Treppe hinauf, die zu den Böden führte. Ich folgte dem Licht und
mein Diener folgte mir. Die Erscheinung schlüpfte in eine zur
Rechten gelegene Dachkammer, deren Tür offen stand. Ich trat sofort
auch ein. Da schrumpfte das große Licht zu einer kleinen Kugel
zusammen, die strahlend und lebhaft leuchtend einen Augenblick über
einem Bett in der Ecke schwebte, flackerte und verschwand, wir
näherten uns dem Bett und untersuchten es genau. Es hatte ein
eisernes [bookmark: page20]
Gestell, wie man es oft auf Böden als Schlafstelle für die
Dienerschaft findet.

		Auf der Kommode dicht daneben lag ein altes, verblaßtes,
seidenes Tuch; eine Nadel steckte noch in dem halb reparierten Riß.
Das Tuch war dick mit Staub bedeckt, jedenfalls gehörte es der
alten letztverstorbenen Haushüterin, und dies mochte ihr Schlafraum
gewesen sein. Meine Neugier stieg. Ich öffnete die Fächer. Allerlei
Überreste weiblicher Kleidungsstücke nebst zwei mit einem gelben
Band umbundene Briefe lagen darin. Ich war so frei, dieselben an
mich zu nehmen. Außerdem fanden wir nichts Bemerkenswertes in dem
Zimmer vor, noch tauchte das Licht wieder auf, wohl aber vernahmen
wir beide genau leise, trippelnde Schritte dicht vor uns. Die
Inspizierung der vier bis fünf anderen Boden ergaben nichts – doch
waren und blieben die Fußtritte uns stets voraus. Nichts war zu
sehen – absolut nichts, aber der trippelnde Schritt war desto mehr
zu hören. Meine Hand umschloß fest die beiden Briefe. Als ich die
Treppe hinabstieg, fühlte ich deutlich mein Handgelenk umklammert
und einen schwachen Versuch, mir die Briefe zu entwinden. Ich
schloß meine Hand fester, und der Druck am Gelenk ließ nach.

		In mein Schlafzimmer zurückgekehrt, fiel es mir erst jetzt auf,
daß mein Hund uns nicht gefolgt war, als wir es verließen, sondern
sich zitternd an das Feuer drängte. Ungeduldig faltete ich die
Briefe auseinander, und während ich las, nahm mein Diener die
Waffen, die ich ihm befohlen mitzunehmen, aus ihren Futteralen. Er
placierte sie auf meinen Nachttisch und bemühte sich dann
vergebens, den Hund zu beschwichtigen.

		Die Briefe waren kurz, sie waren datiert und die Daten
fünfunddreißig Jahre alt. Offenbar waren es Billets eines
Liebhabers an seine Erwählte oder eines Gatten an sein junges Weib.
Nicht allein die Ausdrücke, sondern auch ganz bestimmte
Anspielungen [bookmark: page21]
auf eine frühere Seereise charakterisierten den Seemann.
Orthographie und Handschrift waren die eines nur mittelmäßig
gebildeten Menschen, dennoch war die Sprache an sich mächtig. Durch
alle liebkosenden Ausdrücke hindurch klang eine Art von wilder
Leidenschaft, und hier und da fanden sich Andeutungen über ein
Geheimnis, das sich jedoch auf keine Liebesaffäre bezog, sondern
auf ein Verbrechen.

		»Wir sollten uns lieben,« so lautete, wie ich mich deutlich
erinnere, die eine Stelle, »denn wie würde die Welt uns fluchen,
wüßte sie darum.« Und weiter: »Teile dein Schlafgemach nie mit
jemand, denn du sprichst im Schlaf.« Ferner wiederum: »Geschehenes
ist unabänderlich und ich sage dir, kein Zeuge steht gegen uns auf,
es sei denn, die Toten kehrten wieder.« Hier war mit einer
besseren, und zwar weiblichen Handschrift geschrieben und
unterstrichen: »Sie stehen wieder auf!« Am Schluß des Briefes
jüngsten Datums endlich halte dieselbe weibliche Hand weiter
geschrieben: »Gestorben auf dem Meere am 4. Juni, an demselben Tage
als –«

		Ich ließ die Hand sinken und verlor mich in Sinnen über das
Gelesene. Indessen fürchtete ich, der Gedankengang nach dieser
Richtung hin möchte meine Nerven aufregen. Ich war fest
entschlossen, meinen Geist in der nötigen Spannkraft zu erhalten,
um gegen alles Wunderbare gewappnet zu sein, es komme, was da
wolle.

		Bereits rückte die Nacht bedeutend vor. Ich sprang empor, legte
die Briefe auf einen Tisch, schürte das Feuer, das lustig
knisterte, und öffnete meinen Band Macaulay. Mit leidlicher
Gemütsruhe las ich bis einhalb zwölf Uhr, dann warf ich mich auf
mein Bett, hieß meinen Diener sich zurückziehen, jedoch sich
wachhalten und die Verbindungstür unserer Zimmer nicht zuschließen.
Ungefähr zwanzig Minuten später war mir, als streife ein
außerordentlich kalter Luftzug meine Wange. Die Tür rechts, nach
dem Flur, schien aufgegangen zu sein, aber [bookmark: page22] nein sie war zu. Ich wandte mich
links und sah, wie die Flamme meines Lichtes, wie vom Luftzug
bewegt, heftig hin und her flackerte. Im selben Augenblick glitt
meine dicht neben dem Revolver liegende Uhr sacht vom Tisch, leise,
leise, wie von unsichtbarer Hand gezogen, sie war verschwunden. Ich
schnellte empor, ergriff mit einer Hand den Revolver, mit der
anderen den Degen, denn ich verspürte keine Luft, meine Waffen das
Schicksal meiner Uhr teilen zu lassen. So bewaffnet, spähte ich auf
dem Fußboden herum, aber keine Spur von meiner Uhr. Jetzt begann es
dreimal langsam am Kopfende meines Bettes zu klopfen.

		»Sind Sie das Herr!« rief mein Diener.

		»Nein, sei auf deiner Hut.«

		Nun sprang der Hund auf, setzte sich aufrecht, spitzte die Ohren
und bewegte sich rasch nach rückwärts und vorwärts. Er sah mich
dabei mit sonderbar beredtem Blick an, so daß sich meine volle
Aufmerksamkeit auf mein Tier konzentrierte. Plötzlich erhob
dasselbe sich langsam, jedes Haar an ihm sträubte sich, es stand
starr und festgebannt da und hatte einen wilden Blick. Es blieb mir
jedoch keine Zeit, den Hund länger zu beobachten. Mein Diener
stürzte aus seinem Zimmer heraus.

		Wenn ich je das Entsetzen in einem menschlichen Antlitz sah, so
war es in dieser Stunde. Ich hätte den Mann nicht erkannt, wenn er
mir auf der Straße begegnet wäre, so verzerrt waren seine Züge. Er
flog an mir vorüber und rannte in einem Ton, der kaum von seinen
Lippen zu kommen schien: »Laufen Sie, was Sie können – er ist
hinter mir.«

		Er erreichte die Tür zum Korridor, riß sie auf und raste fort.
Ich folgte ihm unwillkürlich, wollte ihn zurückrufen, aber ohne
mich zu beachten, schwang er sich, krampfhaft das Treppengeländer
fassend, hinab, riß die Haustür auf und ich hörte nur noch, wie sie
zuschlug – ich war allein im Geisterhause. [bookmark: page23] [bookmark: page24] [bookmark: page25] Ich gestehe, ich schwankte einen Augenblick, ob
ich meinem Diener folgen sollte oder nicht, allein Stolz und
Neugier hielten mich von feiger Flucht zurück. Ich trat wieder in
mein Zimmer, schloß die Tür und schritt vorsichtig nach dem kleinen
Kabinett, fand aber keinerlei Erklärung für meines Dieners
Entsetzen. Nochmals die Wände prüfend, tastete ich, nach einer
geheimen Tür suchend, umher, aber es fand sich keine Spur davon,
auch nicht das kleinste Rißchen in der Tapete. Wie in aller Welt
hatte dasjenige, was ihn verscheucht, möge es heißen, wie es wolle,
Zutritt gefunden, außer durch mein Zimmer. Ich verfügte mich zurück
in dasselbe, schloß und verriegelte die Tür zum Kabinett und
stellte mich an den Kamin, in Erwartung der Dinge, die da kommen
sollten. Jetzt bemerkte ich, daß mein Hund in die Ecke des Zimmers
kroch und sich derartig dagegen drückte, als wolle er sich
buchstäblich den Weg in die Wand erzwingen. Ich näherte mich dem
armen Tier und sprach ihm zu, es war außer sich vor Furcht,
fletschte die Zähne, geiferte und hätte mich sicher gebissen,
dafern ich es berührte. Er schien mich nicht zu erkennen. Wer
jemals in einem zoologischen Garten ein Kaninchen durch den Blick
der Schlange gebannt in einem Winkel hocken sah, der nur kann sich
die Todesqual ausmalen, die der Hund ausstand. Als alle Versuche
scheiterten, das Tier zu besänftigen, fürchtend, daß sein Speichel,
wie bei der Tollwut, giftig sein konnte, überließ ich es sich
selbst, legte meine Waffen auf den Tisch zurück, setzte mich und
nahm Macaulay wieder auf. Nach kurzer Zeit gewahrte ich, daß sich
etwas zwischen Licht und Buch stellte, denn es fiel ein Schatten
auf das Blatt. Ich sah auf und sah, was mir schwer, vielleicht nie
glücken wird, zu beschreiben. Es war ein dunkles Etwas vor mir, das
sich wie aus Luft von selbst bildete und sehr unentschiedene
Konturen zeigte. Ich kann nicht sagen, daß es eine menschliche
Gestalt war, und doch hatte es eine große Ähnlichkeit mit [bookmark: page26] einer solchen oder
wenigstens mit dem Schatten derselben. Je länger ich hinsah, desto
mehr lösten sich Licht und Schatten voneinander los und die
Größenverhältnisse der Erscheinung schienen mir enorm, denn das
oberste Ende berührte fast die Decke, während ich unablässig darauf
hinstarrte, empfand ich einen Hauch von eisiger Kälte. Ein Eisberg
direkt vor mir hätte mich nicht mehr zusammenschauern machen
können, noch hätte er eine so intensive Kälte auszuströmen
vermocht. Als ich fortfuhr, das Ungeheuerliche anzustieren, kam es
mir vor (jedoch das kann ich nicht einmal bestimmt behaupten), als
unterscheide ich ein paar Augen, die aus der Höhe auf mich
herabsahen. Einen Augenblick schien mir ihre Existenz zweifellos,
den anderen waren sie wieder verschwunden, jedoch zwei Strahlen
bläulichen Lichtes schossen durch das Dunkel, und zwar gingen sie
von jener Stelle aus, wo ich glaubte, daß mir vorhin Augen begegnet
waren. Ich versuchte zu sprechen – meine Stimme versagte
vollständig.

		Ist das Furcht! dachte ich bei mir. O nein, die kenne ich nicht.
Ich wollte aufstehen – umsonst – eine unsichtbare Gewalt hielt mich
nieder. Ein fremder Wille lehnte sich gegen den meinigen auf, ein
unendlich überlegener, ungefähr so, wie Sturm und Feuer der
Menschenhand gegenüber. Und nun, da dieser Gedanke mehr und mehr in
mir zur Überzeugung reifte – kam ein Entsetzen über mich, das jeder
Beschreibung spottete. Nur mein Stolz hielt mich aufrecht – nicht
mein Mut. Entsetzen ist das, sagte ich mir, und keine Furcht; so
lange ich aber diese banne, wird mich nichts anfechten, weil meine
Vernunft alles dies für ein Gebilde der Phantasie hält. Mit einer
heftigen Bewegung gelang es mir, meine Hand nach meinen Waffen
auszustrecken, als ich es aber tat, bekam ich einen eigentümlichen
Ruck und mein Arm sank kraftlos an meiner Seite nieder. Und nun, um
das Maß des Grauens voll zu machen, nahm der Glanz der Lichter mehr
und mehr [bookmark: page27] ab,
sie verlöschten nicht, aber ihre Flamme schien wie langsam
zurückgezogen zu werden. Genau so geschah es mit dem Feuer im Kamin
und in wenigen Augenblicken lag das Zimmer im tiefsten Dunkel. Die
Angst, bei der Idee, mit dem dunklen Etwas, dessen Macht ich vorhin
so intensiv gefühlt hatte, im Finstern allein zu sein, brachte eine
Gegenwirkung in mein Nervensystem. Das Entsetzen in mir hatte jenes
Stadium erreicht, daß mich entweder meine Sinne verlassen hätten
oder ich den Zauber brechen mußte. Ich brach ihn. Ich fand meine
Stimme wieder, obgleich sie mehr wie ein Aufschrei klang. Ich
erinnere mich, daß ich Worte herausstieß wie: »Ich fürchte mich
nicht, meine Seele ist frei von Schuld,« zu gleicher Zeit fand ich
die Kraft zum Aufstehen. Von tiefem, tiefem Dunkel umgeben, flog
ich nach der Fensterseite hin – riß den Vorhang zurück und stieß
die Läden auf – mein einziger Gedanke war Licht!

		Und wie ich den Mond so ruhig, hoch und klar über mir sah,
empfand ich eine Freude, die mich für alle Schrecknisse
entschädigte. Da stand der Mond, da waren die Gasflammen in der
öden, menschenleeren Straße. Ich wandte mich nach dem Zimmer
zurück. Der Mond durchdrang dessen dunkle Schatten nur spärlich und
teilweise – aber es war eben doch Licht darin. Das dunkle Etwas war
verschwunden, nur einen düsteren Reflex, als wäre er der Schatten
der Schattengestalt, nahm ich an der gegenüberliegenden Wand wahr.
Mein Auge fiel nun auf den alten, runden Mahagonitisch, der ohne
Decke dastand. Da erhob sich eine Hand bis zum Handgelenk sichtbar.
Sie schien von Fleisch und Blut wie meine eigene zu sein, aber es
war die einer älteren Person – dürr, runzlich und klein dazu – eine
Frauenhand. Diese Hand umschloß sanft die beiden Briefe auf dem
Tisch – Hand und Briefe verschwanden. Nun folgten erneut die drei
abgemessenen Stöße gegen die Bettwand zu Häupten, die ich vor
Beginn [bookmark: page28] des
wunderbaren Dramas bereits vernommen. Als dieser Lärm vorüber war,
erbebte das Zimmer fühlbar, und von nah und fern tauchten
Kügelchen, wie erleuchtete Wasserblasen in allerlei Farben, grün,
gelb, feuerrot und himmelblau, auf. Hinauf und herunter, herüber,
hinüber, hierhin, dorthin, winzigen Irrlichtern gleich, bewegten
sich die Funken, langsam und schnell, je nach Laune. Ein Stuhl (wie
zuvor im Salon unten) rückte langsam von der Wand aus vorwärts,
ohne sichtbare Aktion und postierte sich mir gegenüber am Tisch,
plötzlich, wie von dem Stuhl empor, wuchs ein Schatten weiblicher
Form. Er war so deutlich sichtbar, wie eine lebende Gestalt und
doch totenbleich, wie eine Leiche. Das Gesicht war jugendlich, von
sonderbar melancholischer Schönheit. Hals und Schultern waren
entblößt und das übrige der Erscheinung in ein langes weißes Gewand
gehüllt. Die Gestalt glättete ihr langes, gelbliches, über die
Schultern fallendes Haar. Ihr Blick war unverwandt auf die Tür
geheftet, sie schien lauschend, spähend zu warten. Der Schatten der
Schattengestalt im Hintergrund wurde tiefer und abermals schien es
mir, als funkelten Augen aus der Höhe nieder, den weiblichen
Schatten beobachtend. Aus der Tür, obschon sie sich nicht öffnete,
wuchs eine andere Gestalt heraus, gleich deutlich, gleich aschfahl,
die eines jungen Mannes. Er war in der Tracht des vorigen
Jahrhunderts oder wenigstens in einer ganz jener ähnlichen. Die
männliche, sowie die weibliche Gestalt, wenngleich sehr deutlich,
waren unbedingt masselos, nicht greifbar, sondern Gespenster, und
zwar war an ihnen etwas Widerstreitendes, Gegensätze, die sich
bekämpften. Beide waren lächerlich und furchtbar zugleich in dem
mühsamen Aufputz ihrer alten Kostüme, die mit ihren Spitzen,
Krausen und Schnallen in höfischer Genauigkeit ausgeführt waren; zu
alledem das leichenhafte Aussehen und die geisterhafte
Schweigsamkeit ihrer schwebenden Träger. Im Augenblick, [bookmark: page29] als die weibliche
Figur sich der männlichen zuneigen wollte, löste sich der Schatten
von der Wand los, und alle drei waren in Dunkel gehüllt. Ja, im
ersten Morgengrauen schien es, als wären die beiden Gespenster in
der Gewalt des Schattens, der sich über sie aufschwang. Ein
Blutfleck wurde nun auf der Brust des weiblichen sichtbar. Das
männliche Gespenst lehnte sich auf ein Geisterschwert, Blut
rieselte heftig von seiner Krause und seinen Spitzen nieder und
wieder verschlang der Schatten, der zwischen ihnen gestanden. Alle
drei, sie waren verschwunden. Wieder schossen die bunten Blasen
empor, segelten und wogten herum, schwollen dicker und dicker auf,
und ihre Bewegungen wurden immer wirrer. Die Schranktür zur Rechten
des Kamins tat sich auf, und aus der Öffnung trat die Gestalt einer
alten Frau mit Briefen in der Hand, mit denselben Briefen, welche
die Hand vorhin ergriffen hatte, und hinter der Erscheinung
erklangen Fußtritte. Sie drehte sich aufhorchend um, öffnete dann
die Briefe und schien zu lesen, und über ihre Schulter hinweg
blickte ein bleifarbenes Gesicht, wie das eines vor langer Zeit
Ertrunkenen, aufgeschwollen, gebleicht, und mit Seegras in dem
tropfenden Haar. Der Frau zu Füßen lag eine Masse, wie die eines
entseelten Körpers und neben demselben hockte ein Kind, ein
elendes, unsauberes Kind, den Hungertod auf den Wangen und Furcht
in den Augen. Und als ich das Antlitz der Frau näher ins Auge
faßte, verschwanden die Furchen und Linien und es wurde ein
jugendliches Gesicht daraus mit strengem, steinernem Blick. Der
gewaltige Schemen schoß vorwärts und überschattete mit seinem
Dunkel alle drei Gespenster, wie er es zuvor mit den anderen getan.
Nichts blieb sichtbar als der Schatten, den ich unausgesetzt
beobachtete, aus dem abermals zwei Augen leuchteten, boshafte
Schlangenaugen. Und die Lichtblasen stiegen und fielen und machten
ihre unregelmäßige und ungestüme Irrfahrt mitten im Schein [bookmark: page30] des
verblassenden Mondenlichtes, aber aus den Kugeln, wie aus der
Schale des Eies, brachen widrige Larven heraus, blutlos und
scheußlich anzusehen. Ich kann sie nur schwärmenden Milben in einem
Wassertropfen vergleichen, wenn sie das Mikroskop veranschaulicht;
durchsichtige Körper, geschmeidig, beweglich, einer den anderen
verjagend, einer den anderen verschlingend. Figuren winziger
Gestalt und doch mit unbewaffnetem Auge erkennbar. Ihr
Herumstreichen war systemlos, sie näherten sich mir schneller und
in dichteren Haufen und krochen über meinen rechten Arm hinweg, den
ich unbewußt wie zur Abwehr böser Kobolde befehlend ausgestreckt
hielt. Manchmal berührte mich etwas, aber das kam nicht von ihnen;
unsichtbare Hände stießen mich an. Einmal sogar umschloß ein Griff
von kalten weichen Fingern meine Kehle. Ich blieb mir klar bewußt,
daß, sowie ich der Furcht wich, ich in körperlicher Gefahr
schwebte, deshalb konzentrierte ich meine ganze Kraft nur in dem
einen Gefühl – mit eiserner Willenskraft zu widerstehen. Ich wandte
mein Gesicht von dem Schatten, ganz besonders aber von den
gräßlichen Schlangenaugen ab, die nun deutlich sichtbar geworden
waren. Denn dort und sonst in nichts um mich herum, das ward ich
gewahr, lag ein »Wille« von intensiv schöpferischer Gewalt zum
Bösen, ein Wille, der den meinigen zu zermalmen fähig war. Das
fahle Morgengrauen fing an, sich zu röten, wie in der Nähe einer
Feuersbrunst und die Larven schwammen wie in feuriger Lohe einher.
Nochmals erbebte das ganze Gemach, nochmals ließen sich drei
abgemessene Stöße vernehmen. Der dunkle Schatten verschlang alles
mit seiner Finsternis, als ob von ihm alles ausginge und zu ihm
alles zurückkehren müsse.

		Als die Dunkelheit wich, war der Schatten gänzlich verschwunden;
langsam, wie die Flammen aus den Lichtern zurückgezogen worden
waren, nahmen sie auch wieder zu, [bookmark: page31] ebenso das Feuer auf dem Rost. Das
ganze Zimmer lag in tiefem Frieden da, als wäre es von nichts
Befremdlichem je berührt worden. Die beiden Türen waren fest zu,
die des Bedientenzimmers sogar verschlossen. Der Hund lag in der
Ecke des Gemaches, in die er sich so krampfhaft gedrängt hatte. Ich
rief ihn an – er rührte sich nicht, ich trat ihm nah – das arme
Tier war tot. Die Augen waren ihm herausgetreten, die Zunge hing
aus dem Maule und die Kinnlade war mit Schaum bedeckt. Ich nahm ihn
in meine Arme, stellte Wiederbelebungsversuche am Feuer mit ihm an
– vergebens. Der Schmerz, meinen Liebling verloren zu haben, war um
so heftiger, da ich nicht frei von Selbstvorwürfen sein konnte. Ich
mußte mich ja der Ursache seines Todes anklagen; ich konnte nichts
anderes annehmen, als daß er aus Furcht verendet sei. Wie aber
überraschte mich die Entdeckung, daß er geradezu das Genick
gebrochen, denn bei näherer Untersuchung fand ich, daß die Wirbel
aus dem Rückgrat herausgedreht waren. Mußte das nicht in der
Finsternis geschehen sein, und zwar von einer menschlichen Hand von
gleicher Beschaffenheit wie die meinige? Sollten da nicht auch
menschliche Einwirkungen die ganze Zeit über in diesem Zimmer ihr
Wesen getrieben haben! Viel Grund zu dieser Annahme lag entschieden
vor. Behaupten kann ich es nicht, ich kann nur einfach aussagen,
was ich mit meinen Augen sah. Der Leser mag seine eigenen Schlüsse
ziehen.

		Bis zum Anbruch des Tageslichtes ereignete sich nun nichts
weiter. Mit dem ersten Sonnenstrahl verließ ich das Gespensterhaus.
Bevor ich ging, betrat ich nochmals das kleine, leere Gemach ohne
Ausgang, das meinen Diener und mich gefangen gehalten. Ich konnte
mich des Gedankens nicht erwehren, daß der Organismus, der das
ganze Phänomen hervorgebracht, seinen Ursprung dort und nur dort
habe. Trotzdem ich den Ort bei Tageslicht betrat und die Sonne
[bookmark: page32] hell
durch die beschmutzten Scheiben drang, beschlich mich das Grauen
der Nacht dennoch wieder. Ich konnte es nicht über mich gewinnen,
länger als eine halbe Minute daselbst zu verweilen. Ich stieg die
Treppe hinunter und wieder trippelten Fußtritte vor mir her; und
als ich die Haustür öffnete, war mir, als unterschiede ich ein
leises Lachen. Ich erreichte meine Wohnung und setzte voraus,
meinen Flüchtling, den Diener, dort vorzufinden. Aber er war weder
dahin zurückgekehrt, noch hörte ich im Laufe der nächsten Tage von
ihm, bis ich endlich einen Brief folgenden Inhalts aus Liverpool
erhielt: ›Verehrtester Herr, ich bitte Sie demütigst um Verzeihung,
obschon ich kaum hoffen darf, daß Sie mich derselben wert halten,
es sei denn – wovor der Himmel Sie hoffentlich behütete –, daß Sie
sahen, was ich gesehen. Ich fühle, es werden Jahre und Jahre
vergehen, ehe ich mich erhole. Ich bin zum Diener unbrauchbar
geworden, daran ist kein Zweifel; deshalb reise ich zu meinem
Schwager nach Melbourne. Morgen segelt das Schiff ab. Vielleicht
bringt mir die lange Reise mein Gleichgewicht zurück. Zehnmal am
Tage fahre ich zusammen und zittere an allen Gliedern; mir ist, als
wäre es hinter mir. Ich ersuche Sie ergebenst, geehrter Herr, meine
Habseligkeiten und meinen rückständigen Lohn meiner Mutter in
Walworth zu übermitteln. – Johann kennt ihre Adresse.‹

		Der Brief schloß mit unzähligen Bitten um Verzeihung nebst
Auseinandersetzungen und Details über Dinge, die seinen Dienst
betrafen.

		Sicher mag manchem jene Flucht nach Australien unumstößliche
Bürgschaft dafür sein, daß der Mann so oder so in betrügerischer
Weise mit den Ereignissen der Nacht in Verbindung gestanden. Ich
widerlege keine dieser Mutmaßungen, aber ich behaupte auch, daß sie
dem Gros der Menschheit, diesen unnatürlichen Vorfällen gegenüber,
die bequemste Lösung bieten. [bookmark: page33]

		Am Abend kehrte ich nochmals nach dem Gespensterort zurück, um
meine Sachen und meines armen Hundes Kadaver in einem Fiaker zu
entfernen. Ich wurde dabei durch nichts gestört, noch ereignete
sich irgendein bemerkenswerter Zwischenfall, außer, daß ich beim
Hinauf- und Hinansteigen der Treppen die Fußtritte mir voraus
abermals hörte.

		Nachdem ich das Haus verlassen, ging ich zu Herrn J. und traf
ihn an. Ich gab ihm die Schlüssel zurück, versicherte ihm, daß
meiner Neugierde volle Genüge geworden, und holte eben aus, ihm zu
erzählen, was sich zugetragen, als er mich unterbrach und höflich
sagte, er habe jedes Interesse an einem Geheimnis, das nun einmal
unenthüllt bleiben werde, verloren. Ich entschloß mich noch,
wenigstens der Briefe zu erwähnen, die ich gelesen, ebenso wie
deren rätselhaften Verschwindens und befragte ihn, ob er dächte,
daß sie einst an jene eben verstorbene Hüterin gerichtet gewesen
wären und ob in deren Lebensgeschichte sich nicht vielleicht
Anhaltspunkte für die dunklen Vermutungen finden ließen, welche die
Briefe andeuteten. I. schien überrascht, und nachdem er einige
Augenblicke nachgesonnen, sagte er: »Ich weiß nur wenig aus dem
früheren Leben der Frau, ausgenommen, daß sie meiner Familie
bekannt war. Jedoch rufen Sie mir einige vage Erinnerungen zu ihren
Ungunsten wach. Ich will Nachforschungen anstellen und Sie seiner
Zeit mit dem Erfolge bekanntmachen. Allein selbst angenommenen
Falles, wir teilten den allgemeinen Aberglauben, daß ein Wesen,
welches hienieden Urheber oder Opfer eines dunklen Verbrechens war,
wiederkehren müsse, um als ruheloser Geist die Stätte heimzusuchen,
die einst der Schauplatz desselben gewesen, so muß ich dem
entgegnen, daß das Haus durch Lärm und absonderliche Erscheinungen
verpönt war, ehe die Alte darin starb. – Sie lächeln, was wollen
Sie sagen!«

		»Ich meine, könnten wir der Sache auf den Grund [bookmark: page34] kommen, so fänden wir
sicher Einwirkungen lebender Wesen.«

		»Was? Sie halten den ganzen Spuk für eine Betrügerei! Und aus
welchem Motiv!«

		»Nicht gerade eine Betrügerei dem Wortlaut nach – wie wenn ich
zum Beispiel plötzlich in einen tiefen Schlaf verfiele, aus dem Sie
mich nicht erwecken könnten, ich aber könnte während desselben
Fragen mit einer Genauigkeit beantworten, wie es mir wachend
unmöglich wäre, wenn ich imstande wäre. Ihnen zu sagen, wieviel
Geld Ihre Börse enthält, oder Ihre Gedanken zu erraten – so nenne
ich das ebensowenig betrügerisch wie übernatürlich. Ich stehe eben
dann unbewußt unter tierischem Magnetismus, den ein entfernt
lebendes Wesen über mich ausübt, zu dem ich ehedem in irgendwelchen
Beziehungen stand. Es mag eine dem tierischen Magnetismus verwandte
Kraft, sogar eine demselben überlegene geben; – diese Gewalt hieß
in grauer Vorzeit ›Magie‹. Es kann sein, daß eine solche Macht auch
den Abgeschiedenen innewohnt, das heißt, sich nur auf gewisse
Gedanken und Erinnerungen derselben erstreckt und nicht auf den
Teil, den wir eigentlich mit ›Seele‹ bezeichnen, denn dieser ist
nach dem Tode allem Irdischen abgewandt. Jene Kraft mag sich, wie
gesagt, nur auf den Teil an ihnen beschränken, der weltlich und
befleckt war und somit für unsere Sinne erkennbar ist. Jedoch das
ist eine veraltete Theorie, über die ich mir kein Urteil erlaube.
Demungeachtet glaube ich keinesfalls, daß die Kräfte, die hier
wirken, übernatürliche sind. Lassen Sie mich Ihnen durch ein
Beispiel klarer machen, was ich meine. Paracelsus beschreibt
nachstehendes Experiment als nicht schwer und der Autor der ›
Curiosities of Literature‹ zitiert es
als glaubwürdig. Eine Blume stirbt. Sie verbrennen sie. Aus welchen
Stoffen die Blume auch lebend bestanden haben mag, als Asche
verstreut, erkennt man sie nicht und kann sie auch nicht sammeln.
Jedoch [bookmark: page35] ist
mittels chemischen Prozesses aus dem verbrannten Blumenstaub ein
Farbenspektrum hervorzubringen, das der lebenden Blume täuschend
ähnlich sieht. Es mag wohl das gleiche mit lebenden Wesen sein. Die
Seele ist entflohen, wie der Geruch, der Urstoff der Blume. Dennoch
mag sich eine Farbenerscheinung hervorbringen lassen, die die
abergläubische Menge für den Geist der Abgeschiedenen hält. Es ist
nichts als das Lidolon des toten Körpers. So erklärt sich auch, daß
an den nachweislich besten Spukgeschichten uns eines stets
frappiert und das ist – der Mangel alles Seelischen, des erhabenen
geistigen Elementes. Erscheinungen zeigen sich meist aus
unbedeutenden oder gar keinen Veranlassungen, sprechen selten und
äußern dann keinerlei über dem Niveau des Alltäglichen stehende
Gedanken. Die amerikanischen Spiritisten haben Bände voll in Prosa
und Versen herausgegeben, die sie behaupten, von großen Toten, wie
Shakespeare, Baco und von Gott weiß wem, diktiert erhalten zu
haben. Alle solche Mitteilungen, fassen wir die besten von ihnen
ins Auge, sind nicht um einen Deut von höherer Art, als die ganz
gewöhnlicher Sterblicher, die ein Durchschnittstalent besitzen und
Erziehung genossen haben. Sie sind sehr weit dem untergeordnet, was
Baco, Shakespeare und Plato sagten und schrieben, als sie auf Erden
wandelten. Ebensowenig – und das ist ganz besonders auffallend –
enthalten sie je einen Gedanken, der neu wäre.

		»Ich meinesteils halte alle diese Phänomene nur für Gedanken,
die durch diese oder jene noch unentdeckten Mittel von einem
sterblichen Gehirn auf das andere übertragen werden. Sei's nun, daß
Tische von selbst rücken, teuflische Gestalten in magischen Kreisen
erscheinen oder körperlose Hände auftauchen und greifbare
Gegenstände in Bewegung setzen oder daß ein dunkles Etwas, wie es
mir erschien, unser Blut erstarren macht. Ich habe die feste
Überzeugung, daß alles nur [bookmark: page36] durch elektrische Drähte beförderte
Einwirkungen eines fremden Gehirns auf das meinige waren. Es gibt
Konstitutionen von natürlicher, magnetischer Kraft, und diese mögen
magnetische Wunder hervorbringen; andere besitzen ein natürliches
Fluidum, wenn Sie wollen, Elektrizität und diese führen elektrische
Wunder aus. Beide weichen von der normalen Wissenschaft ab,
erscheinen dieser daher ebenso gegenstands- und resultat- wie
wertlos. Sie führen zu keinerlei hohen Endzwecken, darum beachtet
sie die Welt auch nicht und wahre Wissenschaft hat jene Kräfte im
Menschen nicht gepflegt. In mir steht die Überzeugung unumstößlich
fest, daß von allem, was ich hörte und sah, ein Geschöpf von
Fleisch und Blut wie ich, der entfernte Urheber ist, und zwar
unbewußt der wirklichen Folgen, die er hervorgebracht. Ich behaupte
das aus diesem Grunde, weil, wie Sie selbst sagen, nie zwei
Personen das gleiche erlebten. Beruhten die ganzen Ereignisse auf
einer gewöhnlichen Betrügerei, so wäre der Mechanismus darauf
eingerichtet, sein Resultat mit nur kleinen Abweichungen
hervorzubringen. Wären es aber übernatürliche Gewalten, die der
Schöpfer zuließe, so würden sie einen sicheren Endzweck haben.
Diese Phänomene gehören keiner der beiden Kategorien an. Ich bin
vielmehr überzeugt, sie entspringen einem Gehirn, das weit entfernt
von uns ist, und daß dieses Gehirn nichts Bestimmtes bezweckt
hinsichtlich dessen, was sich zutrug, sondern daß das, was sich
ereignet, nur seine herumirrenden, bunten, wenig wechselnden,
halbierten Gedanken reflektiert. Kurzum, daß es nichts gewesen ist
als verwirklichte Träume eines solchen Hirnes, und zwar befähigt,
sich teilweise verkörpern zu können. Dieses Gehirn mag eine
eminente Kraft haben, so, daß es Mittel in Bewegung setzen kann,
die boshaft und zerstörend wirken, – denn eine solche Kraft muß
meinen Hund getötet haben. Wahrscheinlich hätte dieselbe auch
ausgereicht, mich zu vernichten, [bookmark: page37] wäre ich einer solchen Furcht
unterworfen gewesen, wie mein Tier, hätte mein Verstand und mein
Geist mir keine entgegenwirkende Widerstandskraft verliehen.«

		»Es hat Ihren Hund umgebracht! Das ist ja entsetzlich.«

		»Wirklich, es ist äußerst befremdend, daß kein Tier je vermocht
werden konnte, in diesem Hause zu bleiben, nicht einmal eine Katze;
ebensowenig haben sich Ratten oder Mäuse darin gezeigt. Der
Instinkt vernünftiger Tiere entdeckt sicher Einflüsse, die ihrer
Existenz tödlich sind. Der menschliche Verstand ist in diesem
Punkte weniger zuverlässig. Jedoch nun genug hierüber! Ist Ihnen
meine Theorie verständlich?«

		»Ja, das heißt unvollkommen, und ich nehme lieber jede Schrulle
hierüber (entschuldigen Sie den Ausdruck) willig an, als mich mit
dem Gedanken zu befreunden, daß es Geister und Kobolde gibt – denn
das gehört in die Kinderstube, was in aller Welt aber soll ich mit
dem Hause anfangen!«

		»Ich will Ihnen sagen, von welcher Seite ich die Sache anpacken
würde. Mir scheint der Gedanke unabweislich, daß das kleine
unmöblierte Zimmer, rechtwinklig mit dem Schlafzimmer
zusammenstoßend, das ich bewohnte, das Behältnis, der Ausgangspunkt
des ganzen Spukes war. Ich rate Ihnen daher allen Ernstes, die
Mauern niederzureißen, die Dielen öffnen zu lassen, kurz, das ganze
Kabinett zu demolieren. Es fiel mir auf, daß dasselbe unabhängig
vom übrigen in den kleinen Hinterhof hinausgebaut ist und folglich
abgebrochen werden kann, ohne das Gebäude zu schädigen.«

		»Glauben Sie wirklich, daß, wenn ich das täte, die elektrischen
Drähte damit vernichtet würden!«

		»Versuchen Sie es. Ich bin so vollständig überzeugt, mich nicht
zu irren, daß ich mit Vergnügen die Hälfte der Kosten des
Unternehmens trüge, zumal wenn Sie mich mit der Oberleitung
desselben betrauen.« [bookmark: page38]

		»Keinesfalls, ich trage die Kosten allein, im übrigen werde ich
Sie über alles orientieren.«

		Ungefähr zehn Tage später erhielt ich einen Brief folgenden
Inhalts von Herrn J. Er hatte das Haus selbst besucht und die
beiden besprochenen Briefe wieder in die Kommode (aus der ich sie
fortgenommen) zurückgelegt gefunden. Er schrieb, er habe sie mit
denselben Zweifeln angesehen wie ich, habe die sorgfältigsten
Erhebungen über jene Frau angeordnet, an die, wie ich richtig
vermutete, die Schriftstücke gerichtet gewesen. Es schien, daß
dieselbe vor sechsunddreißig Jahren (also ein Jahr früher, als die
Briefe datiert waren) gegen den Willen ihrer Eltern geheiratet
hatte, und zwar einen Amerikaner von zweifelhafter Reputation – man
hielt ihn allgemein für einen Seeräuber. Sie selbst war die Tochter
eines ehrenwerten Kaufmannes und war Erzieherin. Sie hatte einen
Bruder, der Witwer war, in guten Verhältnissen lebte und ein
sechsjähriges Kind besaß. Ein Jahr nach der Verheiratung oben
erwähnter Frau wurde der Leichnam dieses Bruders aus der Themse
gezogen, dicht bei London Bridge. Man hatte Spuren von Gewalttat an
seiner Kehle entdeckt, jedoch wurden sie nicht für ausreichend
erachtet, um das Zeugnis des Leichenbeschauers anders zu
formulieren als: »Ertrunken aufgefunden.« – Der Amerikaner und
seine Frau nahmen sich des Kindes an, da der verstorbene Bruder
letztwillig angeordnet, daß seine Schwester sein einziges Kind in
ihre Obhut nehmen sollte, – auch hatte er, im Falle des Ablebens
desselben, die Schwester zur Erbin eingesetzt. Das Kind starb
ungefähr sechs Monate später; man munkelte, daß es vernachlässigt
und schlecht behandelt worden sei. Die Nachbarn sagten aus, sie
hätten es des Nachts aufschreien hören. Der Arzt, der das Kind nach
dem Tode untersuchte, konstatierte, daß dasselbe an ungenügender
Nahrung hingesiecht sei, auch war der Körper mit schwarzgelben
Flecken bedeckt. [bookmark: page39] Es schien, als hätte das kleine Geschöpf in
einer Winternacht einen Fluchtversuch gemacht, sich nach dem
Hinterhof geschlichen und versucht, an der Mauer in die Höhe zu
klettern, daß es jedoch erschöpft zurückgetaumelt und morgens
sterbend auf den Steinen vorgefunden war. Lag nun auch der Verdacht
großer Grausamkeit vor, so doch nicht der des Mordes. Die Tante und
ihr Mann suchten die Greuel zu bemänteln, indem sie die
außerordentliche Widerspenstigkeit und Dickköpfigkeit des Kindes zu
dokumentieren sich bemühten, – ja sie erklärten es für halb
idiot.

		Sei dem nun, wie ihm wolle, die Frau des Amerikaners erbte nach
dem Ableben der kleinen Waise das Vermögen ihres Bruders. Noch
bevor das erste Jahr besagter Ehe abgelaufen, verschwand
urplötzlich der Gatte aus England, und zwar auf Nimmerwiedersehen.
Er pachtete ein kreuzendes Schiff, das zwei Jahre später im
Atlantischen Ozean unterging. Die Witwe blieb in guten
Verhältnissen zurück, jedoch Unglücksfälle aller Art brachen über
sie herein. Eine Bank fallierte, ein gut angelegtes Kapital ging
verloren, sie kaufte ein Geschäft und ruinierte sich damit, ging
abermals in Stellung als Haushälterin, kam aber mehr und mehr
herunter und wurde schließlich Aufwärterin. Nirgends hielt sie aus,
obgleich nickts Besonderes gegen sie einzuwenden war, im Gegenteil,
jeder erkannte ihre Fähigkeit, Ehrlichkeit und stille Art und Weise
an, aber nichts wollte ihr zum Segen ausschlagen; so sank sie herab
zum Armenhause, aus dem ich sie befreite und zur Hüterin jenes
Hauses einsetzte, das sie mir dermaleinst abgemietet hatte. Herr J.
fügte noch hinzu, daß er allein eine Stunde in dem Zimmer
verbracht, das ich der Zerstörung preisgegeben haben wollte, nichts
darin gehöre oder gesehen, daß ihn aber ein derartiges Grauen
befallen, daß er begierig sei, die Mauern niederzureißen und die
Dielen gehoben zu sehen, so, wie ich ihm es vorgeschlagen. Er hatte
bereits Arbeitsleute [bookmark: page40] bestellt und wollte beginnen lassen, sobald es
mir genehm wäre. Ich begab mich nach dem Gespensterort, wir
betraten das unheimliche Gemach, lüfteten die Holzverkleidungen und
rissen die Fußböden auf. Unter den Balken, die Staub und Schmutz
bedeckte, lag eine Falltür von Mannesgröße. Sie war sorgfältig
durch eiserne Klammern und Spangen niedergehalten. Nachdem diese
entfernt waren, stiegen wir hinab in ein unterirdisches Zimmer,
dessen Vorhandensein niemand geahnt hatte. Ein Fenster und ein
Rauchfang befanden sich darin, doch sie waren beide augenscheinlich
seit langen Jahren mit Ziegeln ausgesetzt. Mit Hilfe von Lichtern
durchsuchten wir den Raum. Er barg einige beschimmelte Möbelstücke,
drei Stühle, einen eichenen Tisch nebst Sessel, alles im Geschmack
des vorigen Jahrhunderts.

		An der Wand stand eine Kommode, in der wir halbvermoderte
männliche Kleidungsstücke vorfanden, der Tracht nach aus dem
vorigen Jahrhundert, und zwar offenbar die eines Mannes von Rang
und Lebensstellung, mit kostbaren Stahlschnallen und Knöpfen
verziert (so, wie wir sie jetzt an Hofkostümen sehen). Außerdem
einen Degen, eine Weste, einst reich mit Goldbrokat verziert, nun
längst geschwärzt und durch Feuchtigkeit verdorben. Ferner
entdeckten wir fünf Guineen, einige Silbermünzen und ein
Elfenbeintäfelchen – die Eintrittskarte zu einem Vergnügungsort,
dessen Freuden heute längst verrauscht sind. Die hauptsächlichste
unserer Entdeckungen bestand jedoch in einer Art von eingelassenem,
feuerfestem Schrank, dessen Schloß mit dem Dietrich zu öffnen,
nicht unerhebliche Mühe kostete. In diesem Behältnis zeigten sich
drei Regale und zwei Schiebladen. Auf dem ersteren standen in Reihe
und Glied, hermetisch verschlossen, Glasflaschen. Sie enthielten
farblose, sich verflüchtigende Essenzen. Welcherlei Stoffes, tut
nichts zur Sache, sie waren nicht giftig, einige waren mit Phosphor
und Salmiak angefüllt. Ferner fanden [bookmark: page41] sich daselbst einige sehr eigentümliche
Glasröhren, eine kleine zugespitzte Eisenstange, ein großer Klumpen
Bergkristall und ein zweiter von Bernstein vor, ebenso ein Magnet
von großer Kraft. In einem der Fächer lag ein Miniaturporträt in
Gold gefaßt, dem die Frische der Farben in wunderbarer Schönheit
erhalten geblieben, wenn man bedenkt, welch eine Reihe von Jahren
es dort gelegen haben mochte. Das Bildnis war das eines Mannes in
den mittleren Jahren zwischen siebenundvierzig bis achtundvierzig
stehend. Die Physiognomie war eine höchst absonderliche, eine, die
man nicht wieder vergißt. Könnte man sich eine Schlange in einen
Mann verwandelt vorstellen, der trotz der menschlichen Umrisse den
alten Schlangentypus beibehalten, so wäre das das treffendste Bild
seines Gesichtsausdruckes. Die Breite und Flachheit der Stirn, die
zugespitzte Kopfform, der mörderische Blick der langgeschnittenen
schrecklichen Augen, grünlich schillernd und funkelnd wie Smaragd
und zu alledem eine gewissermaßen erbarmungslose Ruhe, der Stempel
unbesieglicher Gewalt.

		Mechanisch drehte ich das Porträt herum, seine Rückseite zu
prüfen, und fand dort ein Fünfeck eingraviert und in der Mitte
desselben eine kleine Leiter, deren dritte Sprosse das Datum 1765
trug. Ich untersuchte es eingehender und entdeckte eine Feder, die
dem Drucke wich, so daß die Hinterseite des Bildes sich wie ein
Deckel öffnete. Auf der Innenseite stand eingraviert: »Dir,
Mariana! Sei getreu im Leben wie im Tode Deinem –«, hier folgte der
Name, den ich nicht nennen will – er war mir geläufig. Ich hatte
ihn oft in meiner Kindheit von alten Leuten nennen hören, als den
eines alles verblendenden Scharlatans, der ungefähr ein Jahr
hindurch großes Aufsehen machte. Schließlich wurde er, eines
Doppelmordes im eigenen Hause angeklagt, flüchtig. Man beschuldigte
ihn, seine Geliebte und seinen Nebenbuhler vergiftet zu haben.
[bookmark: page42]

		Ich erzählte Herrn J. nichts von der Sache und händigte ihm,
wenn auch widerstrebend, das Miniaturbild aus. Es hatte uns wenig
Mühe gekostet, das erste Fach des eisernen Schrankes zu öffnen,
desto schwieriger war's mit dem zweiten. Er war unverschlossen,
widerstand aber allen Anstrengungen, bis wir einen Meißel in einen
Spalt eintrieben. Endlich wich es der Gewalt und es zeigte sich ein
absonderlicher Apparat in bester Ordnung darin. Auf einem kleinen,
dünnen Buche oder mehr einer Platte, stand eine gläserne Schale mit
einer durchsichtigen Substanz gefüllt und auf dieser schwebte ein
Kompaß mit einer Nadel, die sich rasch rundum drehte, doch an
Stelle der gewöhnlichen Kompaßspitze befanden sich sieben
merkwürdige Lettern, nicht unähnlich denen, welcher sich
Sternkundige bedienen, um Planeten zu bezeichnen. Ein
absonderlicher, nicht starker und auch nicht unangenehmer Geruch
kam uns aus diesem Fache entgegen und wir sahen erst später, dass
es von innen mit Haselholz ausgelegt war. Was auch die Ursache des
Geruches gewesen sein mochte, er übte einen physischen Eindruck auf
uns aus, das fühlten wir alle, sogar die beiden Arbeiter, die uns
halfen. Es kam eine prickelnde Empfindung, von den Fingerspitzen
bis zu den Haarwurzeln über uns. Ungeduldig, die Platte zu
untersuchen, nahm ich das Schälchen davon weg. Sofort kreiste die
Kompaßnadel mit ungeheurer Vehemenz und ich fühlte einen Stoß durch
meinen ganzen Körper, so daß mir die Schale aus der Hand und zu
Boden fiel. Die Flüssigkeit war verschüttet und das Schälchen
zerbrochen, der Kompaß rollte in die andere Ecke des Zimmers, und
im selbigen Augenblick schienen die Wände zu beben, als hätte ein
Riese an ihnen gerüttelt. Die beiden Arbeiter waren so entsetzt,
daß sie die Leiter hinaufrannten, die von der Falltür hinabführte;
als sie jedoch sahen, daß sich nichts weiter ereignete, waren sie
leicht zur Umkehr zu bewegen. Währenddem hatte sich das Täfelchen
geöffnet. Es war in [bookmark: page43] glattes, rotes Leder gebunden, hatte einen
silbernen Verschlußhaken und enthielt nur ein einziges
Pergamentblatt; darauf waren in Mönchslatein nachstehende Worte
geschrieben, die genau übersetzt heißen: »Alles, was ich innerhalb
dieser Mauern erreichen kann, Fühlendes oder Lebloses, Lebendiges
oder Totes, will ich vernichten – so wie die Nadel sich bewegt, so
arbeitet mein Wille! Verflucht sei dieses Haus und ruhelos seine
Bewohner.«

		Wir fanden nichts mehr. Herr J. verbrannte die Tafel samt ihrem
Bannfluch. Er zerstörte das unterirdische Gemach nebst dem Zimmer
darüber bis zum Grundstein.

		Darauf fand er den Mut, das Haus auf einen Monat selbst zu
bewohnen, und wahrlich, ein gemütlicheres Heim gab es in London
nicht. Später vermietete er dasselbe vorteilhaft und sein Abmieter
hat keine Klage laut werden lassen. [bookmark: page44] [bookmark: page45]
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		Das Totenschiff

		Von Pierre Mille

		[bookmark: page46] »Sie werden die Insel Pelée nicht umschiffen
können,« sagte Barnavaux zu mir, »die Ebbe tritt ein.«

		Der arme kleine Fischerkutter, der nur eine Bemannung von sechs
Leuten hatte, kämpfte vergebens gegen den furchtbaren Nordost. Er
vermochte nicht das große Fahrwasser zu erreichen; so versuchte er
die Durchfahrt zwischen der Insel Pelée und dem Festlande zu
gewinnen, um auf diese Weise in den Hafen von Cherbourg zu
gelangen.

		»Sie können es geradesogut auf dem Landwege versuchen,« meinte
Barnavaux, während der Wind uns um die Ohren sauste, »es ist doch
kein Wasser da …«

		Dann rief er:

		»Da haben wir's! Um Gottes willen, sie sitzen fest.«

		Das Boot stand plötzlich still, es hatte sich mit dem Vorderteil
in den Schlamm festgerannt. Der Sturm fegte durch die rötlichen
Segel, die diese unbeweglich gewordene kleine Eierschale nicht mehr
vorwärts zu treiben vermochten. Dann riß ein heftiger Windstoß mit
einem Schlage die sämtlichen Segel herab, zerriß sie in tausend
Fetzen, die dann – wie es uns schien, lange – vielleicht eine
Minute lang – und das ist eine lange Zeit – in der regenerfüllten
bleifarbenen Luft umherwirbelten, ehe sie in das Meer fielen.

		»Es ist ein Mann über Bord gegangen,« sagte ich gepreßten
Herzens.

		»Er hat sich an das Ende des Mastes geklammert, der gebrochen
ist,« fuhr Barnavaux fort. »Die anderen halten sich noch auf der
Brücke. Aber das Boot wird in einer halben Stunde völlig
zertrümmert sein. Und dann …«

		Er brach ab. Man hatte von der Rettungsstation aus die Notlage
des kleinen Fahrzeuges erkannt, ein Rettungsboot ins Wasser
gelassen und dem Kutter entgegengesandt. Schon erkannte man die
kräftigen Gestalten seiner sechs Insassen und ihres Patrons. Die
braunen derben Fäuste, die der scharfe [bookmark: page47] Sprühregen wie mit Nadeln stecken mußte
–; an den Riemen saßen sie mit gekrümmten Rücken da und strebten
unaufhaltsam ihrem Ziele zu. Mit so regelmäßigen Stößen kam das
Boot näher, daß man hätte glauben können, diese braven Leute
vollbrächten nur eine sehr leichte Arbeit, die ein jeder leisten
könnte. Ich fing an zu schreien vor Begeisterung, Hoffnung und auch
vor Stolz; wenn man andere Menschen eine viel Mut heischende kühne
Handlung ausführen sieht, wird jeder Zuschauer stets von einem
seltsamen Gefühle des Stolzes erfüllt, man glaubt beinahe selbst
Teil an der Tapferkeit der andern zu haben. Barnavaux sagte:

		»Nun, das ist ein Manöver, was? Sie haben kaum zwei Minuten
gebraucht, um das Boot herabzulassen.«

		Es gibt gewiß nichts schöneres, gibt auch nichts schwierigeres,
als alle Riemen gleichzeitig und auf gleiche Länge so schnell wie
möglich aber doch mit Sicherheit einzutauchen, so daß man die See
gut halten kann.

		Ich hatte nur noch Augen für das, was sich auf dem Wasser
zutrug, auf diesen enormen sich heranwälzenden Wellen, die dennoch
oben platt erschienen, als ob der Wind, nachdem er sie aufgewühlt,
sie wieder zu erdrücken versuchte. Das Boot verfolgte seinen Weg.
Wie auf einer stillen Pfütze die Beinchen eines Wasserinsektes, das
genau weiß, wohin es will, und seinem Ziele zustrebt, so bewegten
die Riemen sich durch die empörten Fluten. Dann hielten sie
plötzlich an, man fischte den über Bord gefallenen Menschen
auf.

		Einige Sekunden später hielt das Boot zum zweiten Male: es nahm
die Mannschaft des Fischerkutters an Bord. Gerettet! Sie waren
gerettet! Das Boot änderte den Kurs, es wandte sich und fuhr in der
Richtung auf Cherbourg zu. Ich klatschte in die Hände. Die klaren
Augen Barnavaux' lachten vor Freude. Als einfacher Mensch sagte er
dann gleich:

		»Darauf müssen wir einen guten Schluck hinter die Binde [bookmark: page48] gießen! Kommen Sie,
wir wollen in den Keller der feinen Leute gehen, der gleich am
Hafen liegt. Und wenn dann die Mannschaft des Rettungsbootes landet
und an uns vorbeikommt, müssen wir mit ihnen anstoßen. Bei Gott,
sie hat es verdient.«

		Nachdem sich Barnavaur ein großes Glas mit Nägelchen und
Zitronenscheiben gewürzten glühendheißen Rotwein zu Gemüte geführt
hatte, sagte er:

		»Ich war einmal Zeuge einer anderen Rettung, aber die
Schiffbrüchigen, um die es sich damals handelte, waren –
Gespenster.

		Ich erinnere mich der ganzen Geschichte sehr wohl. Es ist nun
freilich mehr als zehn Jahre her, aber mir ist, als sei es erst
gestern gewesen. Ich hatte zu jener Zeit lange im Hospital von
Mavatane in Madagaskar gelegen. Dann befand ich mich in der
Rekonvaleszenz, man hatte mich zu meiner Erholung nach Majunga
geschickt und dem Grenzaufseher Plévech als eine Art von Gehilfen
überwiesen, um doch etwas Nutzen von mir zu haben. Nun, Plévech war
ja so wenig Seemann, wie ich selbst, er war Zollbeamter, aber man
hatte ihn nichtsdestoweniger damit betraut, darüber zu wachen, daß
kein Schmuggelhandel mit Pulver zwischen Berovine und Maintivane
getrieben werde.

		Es ist ja wahr, daß die hindostanischen und arabischen Kaufleute
von Zanzibar bis vom anderen Ende der Welt kommen, um den Sakalaven
Pulver zu verkaufen, aber ich erkläre, daß es mir völlig
unverständlich ist, wie Plévech es hätte fertig bringen sollen,
dies mit seinem armseligen, schlechten Boote und seinen in Majunga
aufgelesenen vier eingeborenen schlechten Matrosen zu verhindern.
Ich vereinigte in meiner Person die Marinefüsiliere, die
Landungstruppen und die ganze militärische Macht. Im Grunde war das
ja auch völlig hinreichend, weil wir niemals einen Feind gesehen
haben: [bookmark: page49] es
war ebenso eine Idee der Verwaltungsbehörde, und diese darf man
niemals kritisieren.

		Ach, war das eine drollige Seefahrt! Die Jahreszeit brachte es
mit sich, daß wir die ganze Zeit über Windstille hatten, Plévech
und ich, wir wußten beide oberflächlich, daß es ein Bootsmanöver
gibt, das man kreuzen nennt und das dazu dient, ein Segelboot
selbst bei Gegenwind vorwärts zu bringen.

		Unsere sakalavischen Matrosen verstanden kaum mehr als wir und
ließen uns außerdem gewähren aus Achtung vor dem überlegenen Geiste
des weißen Mannes.

		Also, wir fuhren ab. Wir holten die Schoten, erst rechts, dann
links an, auf gut Glück, um zu sehen, was daraus würde, viel Erfolg
hatten wir nicht damit. Manchmal füllte der Wind die Segel etwas,
dann ließ er sie wieder killen, wie eine Frau, die ihr Kleid
aufnimmt, es dann wieder fallen läßt und weiter geht.

		Unser Fahrzeug bewegte sich langsam vorwärts, es drehte sich
dann, fuhr wieder zurück, wiederholte denselben Weg in
schleifenförmiger Fahrt, da wir es nicht zu leiten verstanden. Wir
fuhren immer möglichst dicht am Ufer entlang, aus Furcht, es zu
verlieren. Abends warfen wir regelmäßig ganz nahe am Lande Anker,
um in unserm Boote zu essen und zu schlafen. Ich nannte das »im
Biwak sein«. Da machten wir sehr oft die Entdeckung, daß wir
zurückgetrieben waren anstatt voranzukommen. Dann steckten unsere
Sakalaven die Köpfe zusammen und nannten uns: »Machicoures«, was in
ihrer Sprache soviel wie Bauern bedeutet und folglich für richtige
Seeleute eine ehrenrührige Bezeichnung ist. Aber da wir keine
Seeleute waren, ließ uns diese Beleidigung vollkommen kalt.

		Oh, jene schönen, goldnen Tage! Sie sind wirklich die
glücklichsten meines Lebens gewesen. Um sie so recht zu genießen,
erwachte ich schon in aller Frühe; dann leuchtete der [bookmark: page50] schöne
Morgenhimmel in orangener und goldfarbener Pracht, die Stocklaterne
unseres Bootes vor uns brannte noch, aber sie verblaßte vor der
Helle der aufgehenden Sonne. Unser schwarzer sakalavischer
Steuermann lehnte in gleichgültiger Haltung im Hintergründe des
Bootes, seine Hand ruhte auf dem Steuer.

		Fast überall zogen sich Korallenriffe vor der Küste her, die
wieder von dem eigentlichen Festlande durch große Lagunen stillen
Wassers getrennt waren. Diese Korallenriffe waren oft von einer
vollkommen gleichen Höhe und gewannen dadurch das Aussehen von
Eisenbahndämmen und das zwischen ihnen und dem Lande liegende Meer
machte den Eindruck eines Kanals. Das Geräusch der Wogen, die an
dem Riffe anprallten, leistete uns Gesellschaft und verscheuchte
die Langweile, obwohl es manchmal uns auch in den Schlaf lullte. An
der anderen Seite der Lagune war das feste Land: wir erkannten von
ferne ein großes, sich weithin erstreckendes Plateau. Auf dem
Horizonte zeichnete sich deutlich die Silhouette großer blühender
Bäume ab, Bäume mit weißen, mit malvenfarbigen und gelben Blüten.
Der Boden darunter war mit üppigem Grün bedeckt und überall
entdeckte das Auge eine Art kleiner Höhlen und Grotten, die in
dieses Grün eingegraben schienen und wie Kristall leuchteten. Ich
kann Ihnen das nicht recht erklären, ich verstehe mich nicht
darauf, etwas in Worten zu schildern. Aber weit und breit gab es
keine Menschen: nichts als Ratten, Krabben, Blumen, Vögel, auch
Bienen. Und die Vögel zwitscherten, um sich zu amüsieren, nicht aus
Furcht.

		Aber das Wasser, vor allem das Wasser innerhalb dieser Lagunen!
Es war so durchsichtig, daß man den Grund bei einer Tiefe von
fünfzehn bis zwanzig Meter ganz deutlich erkennen konnte. Der ganze
Meeresboden war mir Korallenbäumchen besetzt, die violett, grün und
rosa schimmerten, und [bookmark: page51] dazwischen sprangen, tanzten, spielten
unzählige vielfarbige Fische im klaren Wasser, das beinahe so
leicht wie die Luft war. Man sah dort Fische der verschiedensten
Art, große und kleine, gestreifte und mit Flecken besäte; einige
waren mit Stacheln besetzt, andere sahen aus wie Kolibris und
wieder andere hatten einen richtigen gebogenen Schnabel wie die
Papageien. Auf dem Meeresboden lagen große, weit geöffnete Austern,
die wie Perlmutter schimmerten, blaue Kammuscheln, spiralförmig
gedrehte rosa Muscheln und kleine, ganz rote Korallen. Aber es gab
auch wilde Raubfische dazwischen, die den Frieden störten und den
andern nachstellten, sie jagten und vertrieben. Ich erinnere mich
sehr wohl einer Nacht, wo ich durch den malgassischen Ruf: »Ein
Haifisch« aus meinem Schlafe erweckt wurde. Dann sah ich beim
hellen Lichte des Mondes, wie einer unserer eingeborenen Matrosen,
dessen Kinnladen wie eine Schnauze gebildet waren, sich, mit einem
Dreizack in der Hand, rief über die Brüstung unseres Bootes
beugte.

		An anderen Stellen der Küste gab es keine Lagunen. Dort war das
Land von den Seestürmen verwüstet und glatt abrasiert worden, oder
auch deshalb vollkommen unfruchtbar und beinahe nackt, weil keine
Flüsse hier mündeten. Da war alles öde und leer, kaum daß sich hier
und dort zwei oder drei magere Palmbäume erhoben, die aussahen wie
ein paar mit Strünken umwundene alte Besenstiele.

		Wenn wir an diesen öden Gegenden vorbeikamen, dann lachten
Plévech und ich und spotteten über eine solche Landschaft. Wir
waren weder verrückt noch betrunken, es war die reine Freude
darüber, daß wir beide so lebensfrisch und frei dahinfuhren und daß
wir sicher wußten, daß wir bald ein anderes irdisches Paradies,
andere natürliche Aquarien wieder finden würden.

		Das einzige, was wir uns nicht zu erklären wußten, war, [bookmark: page52] daß unsere
Eingeborenen immer bedeutend zufriedener erschienen, wenn es keine
Korallenriffe, weder Lagunen, Aquarien noch irdische Paradiese gab.
Es war nicht die Furcht, daran zu zerschellen, denn das Wasser
hatte immer wenigstens zwei Faden Tiefe, viel mehr, wie wir
brauchten. Unsere erste Erklärung dafür war die, daß diese Leute
unbedingt Schwachsinnige sein müßten; für dumm halten wir ja
gewöhnlich die Menschen, die wir nicht verstehen. Später aber
erzählte uns einer unserer Leute, ein gewisser Rainebonze, der
ziemlich geläufig Französisch sprach, daß es mit diesen Riffen eine
ganz besondere Bewandtnis habe. Man glaube nämlich, daß sie der
Aufenthalt und Wohnort von Zauberern und ›Matoutouas‹ seien.
›Matoutouas‹, so nennen die Eingeborenen die abgeschiedenen,
ruhelosen Geister derer, die eines im Leben begangenen Verbrechens
wegen verdammt sind, ruhelos umherzuirren. Schlimmer und viel
gefährlicher noch als diese seien aber jene schrecklichen
gespenstischen und menschenfressenden Wesen, die man ›Kinouly‹
nennt. Ich erkannte aus dieser ganzen Erzählung, daß unsere
Matrosen nicht nur abergläubisch, sondern auch wirklich etwas
schwachköpfig seien, und eines Morgens verkleidete ich mich mit
Hilfe eines alten Segels in einen Matoutoua, um sie zu erschrecken.
Aber Plévech war mit diesem Scherz durchaus nicht einverstanden. Er
sagte mir nachher, daß seine Eltern auch an alle mögliche Arten von
Werwölfen glaubten und daß er es nicht vertragen könne, wenn man
über solche Dinge scherze.

		Er glaubte außerdem, daß ein solcher Spott unfehlbar Unglück
nach sich zöge, obwohl er mir das nicht eingestand.

		Am Abend desselben Tages warfen wir unseren Anker in einem der
Kanäle, die zu einer Lagune führten. Wir hatten uns den ganzen
Nachmittag über regelrecht gelangweilt. Ich erinnere mich auch, daß
es sehr heiß gewesen war. Wir waren beide so müde, daß wir kaum ein
Wort miteinander [bookmark: page53] wechselten. Selbst das Mittagsmahl und der
Absinth, den wir uns zu Gemüte führten, vermochte nicht unsere
Stimmung zu heben. Da geschah es, daß wir beide ganz plötzlich von
einer völlig grundlosen, übernatürlichen, außerordentlichen und
beinahe erschreckenden Freude erfüllt wurden. Haben Sie jemals
Opium geraucht! Die Wirkung davon ist eine so seltsame: man fühlt
sich leicht und immer leichter werden, es ist, als ob man keinen
Körper mehr hätte. Ich kann den Zustand, in dem wir uns plötzlich
befanden, nur mit dem vergleichen, in den uns der Opiumrausch
versetzt. Plévech sagte:

		»Sind wir denn plötzlich auf einen Berg versetzt! Es ist, als ob
die Luft nicht mehr auf mir laste, mir ist, als ob ich mich mehr
als zweitausend Fuß über dem Meere befände. Fühlst du nicht, wie
frisch es auf einmal geworden ist!«

		Ich antwortete ihm:

		»Gewiß atme ich die köstliche Kühle. Aber zugleich empfinde ich
einen wunderbaren Duft, den Duft der Heimat, den Duft
Frankreichs.«

		»Ja,« sagte er, »es ist der herrliche Duft unseres Heimatlandes,
der Duft, der unbeschreibliche, der im Sommer unseren Feldern und
Wiesen nach einem tüchtigen Gewitter entsteigt. Was ist das, was
kann das sein? Und sieh nur, was bedeutet das? Unsere dummen
Schwarzen scheinen sich zu ängstigen.«

		Ja, sie hatten Angst. Sie blickten auf das Wasser, das ganz
plötzlich eine dunkelgrüne Färbung angenommen hatte, wie ich sie
nie vorher beobachtet hatte. Es gibt Menschen, deren Augen dunkel
werden, wenn sie in Zorn geraten: das war es. Und dann sahen unsere
Leute angstvoll zum Himmel auf, der erschien völlig wolkenlos und
es regte sich kein Lüftchen. Aber von Westen her verbreitete sich
schnell eine seltsam kupferfarbene [bookmark: page54] Stimmung, etwa in dem Tone eines
schlechtgescheuerten Kessels, zugleich schmutzig und doch
leuchtend.

		»Ist es nicht wunderbar, daß es immer kälter wird,« sagte ich zu
Plévech. »Ich friere.«

		Mitten im Kanal von Mosambik wurden wir von einer sibirischen
Kälte überrascht. Aber ehe Plévech mir antworten konnte, wurde er
von unsern vier Sakalaven beinahe umgerissen. Sie stürzten sich an
die Gaitaue, refften die Segel, fierten die Raaen weg, bargen, was
nur zu bergen war. Im selben Augenblick hörte ich die heiseren Rufe
einer Schar von Möven, die dem Lande zuflohen, dann war es, als ob
von allen Seiten des Himmels ein langer, banger Klageton einsetzte;
das war der Wind, der plötzlich über das Meer brauste.

		Mit unerhörter Schnelligkeit, viel rascher wie die Lokomotive
eines Expreßzuges, jagte der Sturm heran. Das aufgepeitschte Meer
schrie unter seiner Geißel, ja, ich schwöre Ihnen, daß er wirklich
laute jammernde Klagetöne ausstieß. Jenseits der Riffe aber türmten
sich schon die Wogen übereinander, wie Häuser bei einem
Erdbeben.

		Nun verstand ich, es war ein Zyklon, einer jener schrecklichen
Stürme des indischen Ozeans, die eine solche Gewalt haben, daß sie
zuweilen ganze Schiffe aufheben und eine halbe Meile weit in das
Innere des Landes tragen. Im ersten Augenblick wollte ich über Bord
springen und versuchen, das Felsenriff zu erreichen. Aber Plévech
hielt mich zurück.

		»Wozu!« meinte er. »Es hat keinen Zweck, denn die Wogen gehen
darüber hin. Es ist am besten, zu bleiben, wo wir sind. Diese
Lagune ist wie ein Hafen, der uns immerhin einigen Schutz
gewährt.«

		Die Sakalaven, die übrigens alle wie die Fische schwimmen,
schienen derselben Ansicht zu sein. Sie hatten sich platt mit dem
Gesicht nach unten auf den Boden des Schiffes niedergelegt [bookmark: page55] und rührten sich
nicht. Nur Rainebonze, der Französisch sprach, erhob den Kopf ein
wenig und sagte:

		»Es ist die Nacht der Toten! Sie kehren wieder.«

		»Plévech, der seit seiner ersten Kommunion nie mehr eine Kirche
betreten hatte und der die Broschüren des Allgemeinen
Arbeitervereins las, bekreuzte sich, als er diese Worte hörte.
Rainebonze jedoch bekreuzte sich nicht, er kroch an den kleinen
Stall, in dem wir einige Hühner mit uns führten, nahm eine Henne,
trennte ihr mit einem Messerschnitt den Kopf vom Halse und ließ
dann ihr ganzes Blut in das Meer tropfen. Plévech schien mit dieser
Handlung durchaus einverstanden zu sein, er machte sich Zeichen auf
der Brust mit dem Blute der Henne. Es war, als ob er, plötzlich von
atavistischen Neigungen erfaßt, längst vergangener Zeit
angehöre.

		Unser Boot lag eng an die Riffe gedrückt, wie ein Sperling, der
sich zwischen einem Dach und einem Schornstein verbirgt. Der Zyklon
jagte auch glücklicherweise über uns weg, so klein war unsere
Nußschale. Ein größeres Boot, das ihm mehr Spielraum geboten hätte,
würde unfehlbar verloren gewesen sein. Dabei war das Wehen dieses
Zyklons kein Wind im gewöhnlichen Sinne des Wortes! Es war ein
Wirbelsturm: die Luft drehte sich unablässig um uns herum, das
Wasser drehte sich unter uns, drehte und drehte sich immer in
wilderen Kreisen, es wurde aufgerissen bis in seine tiefsten
Tiefen. Die auf dem Meeresboden wachsenden Korallenstämmchen, die
Muscheln und Felsen wurden emporgerissen und jagten in tollem
Wirbel umher. Dann, ganz plötzlich, beruhigte sich der Wind, die
Luft erschien von einer beinahe unmöglichen Unbeweglichkeit,
während die Wogen immer noch im Wirbeltanze dahinrasten. Ich sagte:
»Wie hell es auf einmal wird!« Wir befanden uns mitten in einer
schrecklich dunkeln, tief herabhängenden Wolkenschicht, aber
darüber, hoch über uns, war der Himmel hell, ganz unwahrscheinlich
klar und hell [bookmark: page56] geworden. Man sah Sterne, die das menschliche
Auge sonst nie erblickte: es scheint, daß das immer so ist, wenn
man in das Zentrum eines Zyklons geraten ist. Und diese stillen
Sterne, diese Sterne, die so hoch über uns leuchteten und unser zu
spotten schienen, warfen ihr helles Licht über die aufgeregten
Wogen. Und in dem Augenblicke, genau in dem Augenblicke, hörte ich
die Stimme Rainebonzes:

		»Die Matoutouas! Das Totenschiff der ruhelosen Seelen.«

		Er warf sich entsetzt mit dem Gesicht nach unten auf den Boden
unseres Schiffes hin. Und dann sah ich mit eignen Augen die große
Piroge, das Schiff der Toten! Sie werden es nicht glauben, daß
Schiffe, die untergegangen und die seit undenklicher Zeit auf dem
Grunde des Meeres gelegen, plötzlich wieder aus den Fluten
auftauchen können! Ich aber habe in jener Nacht gesehen, wie ein
Schiff aus den tiefsten Tiefen des Wassers emporstieg und langsam
dahinglitt. Es war ein großes Schiff, das seine Masten verloren
hatte, nur auf dem Hinterdeck erhob sich noch der Stumpf eines
Mastes, der beinahe wie ein kleines Haus aussah. Es war überdeckt
von Korallen, großen Muscheln und Steinen, die sich in dem dichten
Gewirr von Seetang angesetzt hatten, der alles überspann. Und
dazwischen huschten große Krabben, die wütend schienen, aus ihrer
gewohnten Ruhe gerissen zu sein, platte Fische, die hoch
emporsprangen und in das Meer zurückfielen, Würmer, schrecklich
sich hin und her windende rosa und weiße Würmer, so lang wie mein
Arm! Und dann – dann – die Matoutouas! Durch die großen Lecke des
Dreimasters, der vielleicht vor mehr als drei Jahrhunderten
Schiffbruch erlitten hatte und versunken war und der nun wie durch
ein Wunder wieder auftauchte, flossen unablässig Ströme schmutzigen
Wassers, die von der einen Seite eindrangen, um von der anderen
wieder abzulaufen und die sich wieder und immer wieder erneuten.
Dann sahen wir deutlich, [bookmark: page57] [bookmark: page58] [bookmark: page59] wie diese Wasserströme ein Skelett mit sich
führten, ein an den Fußknöcheln mit Ketten gefesseltes Skelett, das
einen Augenblick nur auf dem Deck zu ruhen schien, dann von den
nachdrängenden Wogen gepackt wurde, sich überschlug und in das
Wasser zurückstürzte. Diesem Skelette folgte ein anderes und noch
eins und wieder eins: eine ganze Kaskade von Skeletten und alten
verrosteten Eisenketten. Ab und zu glitten große Krabben darüber
hin. Langsam und wie ein überlasteter Wagen hin und her schwankend,
näherte sich der Dreimaster den Klippen. Bei jeder Woge, die ihn
auf ihren Rücken nahm, schwogte das Wasser, das in den
Schiffskörper gedrungen war, von vorne nach hinten und drängte
gegen die verfaulenden Wände, von denen große Stücke abfielen und
neue Lecke entstehen ließen, aus denen ungezählte, mit alten Ketten
beladene Skelette getrieben wurden. Trotz alledem verfolgte das
Fahrzeug unaufhaltsam seinen Weg, den Klippen entgegen – und direkt
auf uns zu!

		Jetzt stieß sein Kiel auf den Felsen an, riß sich noch einmal
los, um gleich darauf mit gewaltigem Anprall so heftig gegen die
Riffe anzufahren, daß es diesen einen lauten, feierlichen Klang
entlockte, der wie das Läuten einer Glocke weit über das Meer
hintönte. Dann aber versank das Schiff mit unerhörter
Geschwindigkeit.

		Das Achterdeck blieb etwas länger über Wasser und man konnte
deutlich darauf die weit geöffneten Kajüten erkennen. Der Anblick
erinnerte beinahe an jene Wohnungspläne, die man öfter in Zeitungen
abgebildet sieht, die das Innere von Etagen mit den Möbeln und den
Bewohnern darstellen. Möbeln! Man sah einige von Seetang und
Korallen überwucherte alte Kanonen und ein langes, kofferähnliches
Ding, das vielleicht früher einmal eine Koje gewesen war. Dabei
verschiedene seltsame rostzerfressene metallne Instrumente. Mitten
in diesem Raume lag sein Bewohner, ein Mensch, den ein
herabgefallener [bookmark: page60] Balken erschlagen und alle Knochen zerquetscht
hatte. Und zwischen all diesem Grauenhaften krochen, drehten und
wandten sich diese scheußlichen Würmer, die in dem schmutzigen
Wasser untertauchten, wieder hervorkamen und ihre eklen blinden
Kopfe hin und her bewegten.

		Wie lange das dauerte! Ich weiß es nicht! Vielleicht nur eine
ganz kurze Zeit. Nach dieser schrecklichen Windstille hatte der
Sturm neu eingesetzt. Der Rest dieses gespensterhaften Schiffes –
das, allen Gesetzen der Natur Trotz bietend, nachdem es
untergegangen und jahrhundertelang auf dem Meeresgrunde gelegen,
nun plötzlich mit einer Besatzung von an Ketten geschmiedeten, mit
Seetang behangenen Toten wieder auftauchte – der Rest dieses
unheimlichen und grauenerregenden Fahrzeuges war in Stücke
zerschellt, die von den Wogen weggetrieben wurden. Es gelang uns
jedoch noch, die Gallions-Figur aufzufischen, die zu der Zeit, als
der Dreimaster noch ein Schiff gewesen, statt eines
schreckenerregenden Spukes, den Bug geziert hatte. Ich glaube, daß
es die Figur einer heidnischen Göttin dargestellt hatte –
vielleicht war es auch eine Heilige. Es ließ sich nicht mehr
feststellen. Der Sturm oder das Alter hatten ihren ganzen untern
Teil völlig zerstört, Pfahlmuscheln hatten ihren Kopf zerfressen.
Zwei zernagte Brüste, eine Höhlung an Stelle des Halses und eine
auffallend große Nase waren zufällig erhalten geblieben. Die Augen
waren vollständig vernichtet. Es konnte ebensowohl das Bild einer
Eule, wie das einer Frau sein. Ich finde, daß es gleichermaßen
komisch und tragisch ist, daß die Zeit den Statuen ebenso übel
mitspielt, wie sie es den Frauen tut: es ist das wirklich Furcht
erregend …

		Plévech, der vor Angst halbtot war, schwur darauf, daß er
ähnliche Holzbilder in den Kapellen seiner Heimat gesehen habe,
während Rainebonze behauptete, daß die Zaubrer seines Landes solche
Figuren in dem Innern der Gräber aufsetzten. [bookmark: page61] Plévech wiederholte fortwährend:
»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes!« und
Rainebonze, der einmal in der Kirche von Majumba gewesen war, fügte
stets ein frommes »Amen« hinzu. Dann aber gab er sich sofort eifrig
daran, ein »Sikidy«, das heißt, ein Zaubermittel zu bereiten, er
tötete unter allerlei Zeremonien eine zweite Henne. Und Plévech
achtete genau auf jede seiner Gesten, um sie auf das
gewissenhafteste nachzuahmen, denn obwohl er bange war, daß die
Religion Rainebonzes doch vielleicht nicht die ganz richtige sei,
zweifelte er gleichzeitig auch daran, ob die der Christen besonders
gut gegen die bösen Geister sei.

		Was mich betrifft, so wagte ich es nicht nachzudenken. Erst drei
Tage später, nachdem sich das Meer vollständig beruhigt hatte,
fragte ich Rainebonze:

		»Was hat es für eine Bewandtnis mit dem Schiffe der
›Matoutouas‹?«

		Rainebonze sah mich mit ernster, sehr stolzer Miene an und sagte
dann:

		»Es waren Sklaven, nur Sklaven. Die ganze große Piroge war mit
Sklaven befrachtet. Sie waren für Bourbon bestimmt. Sie waren alle
mir Ketten gefesselt. Die Weißen hatten sie in Madagaskar geraubt.
Aber Madagaskar wollte seine Kinder nicht hergeben und die Schatten
dieser Unglücklichen haben das Meer bis zu seinem Grunde
aufgewühlt. Das versunkene Schiff, das ihre Knochen barg, ist noch
einmal aus dem Grunde aufgetaucht, um an den Klippen zu
zerschellen; die Schatten haben sich dann ihrer Knochen bemächtigt
und sie in ihr Vaterland zurückgeführt.

		Ich verstand, was er sagen wollte. Vor zwei oder drei
Jahrhunderten hatten Sklavenhändler in Madagaskar eine große Zahl
von Negern entführt, um sie in Bourbon als Sklaven zu verkaufen.
Der Sicherheit wegen hatte man die [bookmark: page62] armen Teufel an Ketten gelegt. Als dann
das Schiff durch einen Zyklon an die Felsen geworfen wurde und
unterging, ertranken diese unglücklichen Neger, ohne einen
Rettungsversuch machen zu können, kläglich wie die Ratten. Nun,
nach drei Jahrhunderten gaben die Fluten ihre Skelette zurück und
schwemmten sie an das Land, in dem ihre Voreltern und Söhne
begraben waren.

		Ich unterbrach Barnavaux.

		»Aber der Dreimaster! Wie geschah es, daß auch dieser Dreimaster
aus den Fluten auftauchen konnte!«

		»Weiß ich es!« antwortete Barnavaux. »Vielleicht haben die durch
den Zyklon entstandenen großen Wirbelstürme ihn vom Grunde
losgerissen. Vielleicht hatten sich auch im Schiffsraum Gase
gebildet, die nach oben strebten! – Und endlich … was geht's
mich an?! Ich habe das Totenschiff gesehen mit – mit eignen Augen
gesehen.«

		In diesem Augenblick kamen die Matrosen des Rettungsbootes an
uns vorüber. Sehr ernst und ruhig schritten sie daher, nur ihre
Augen leuchteten in jenem übernatürlich hellen Glanze, wie er
Menschen eigentümlich ist, die mit ganzer Kraft gegen eine Gefahr
gekämpft haben und als Sieger aus diesem Kampfe hervorgegangen
sind. Barnavaux redete sie an und forderte sie auf, ein Glas mit
uns zu trinken. Sie nahmen die Einladung gern an und setzten sich
nach freundlichem Gruße zu uns. Ich teilte ihnen dann mit, was
Barnavaux mir eben erzählt hatte.

		»Ich weiß nicht, ob das wahr ist,« bemerkte der Bootsmann, »aber
als ich einst mit dem Sperber im Pacific fuhr, da geschah es auch,
daß in der Nähe von Santiago plötzlich, während einer stürmischen
Nacht, eine kleine Galeasse aus den Fluten auftauchte, die vor,
Gott weiß wie langer Zeit, Schiffbruch erlitten und auf dem Grunde
des Meeres gelegen [bookmark: page63] hatte. – Es ist uns gelungen, dieses Schiff zu
sichern, es befindet sich jetzt irgendwo in einem Museum. – Das ist
ganz gewiß, daß der Schoß des Meeres Dinge, viele Dinge birgt, die
so wunderbar sind, wie die Phantasie der Menschen sie nicht zu
ersinnen vermöchte.«

		Ich widersprach ihm nicht, da ich in Zéilah selbst einen Mann
kennen gelernt habe, der die Sirenen gesehen hat. – – [bookmark: page64] [bookmark: page65]
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		Der Sandmann

		Von E. T. A. Hoffmann

		[bookmark: page66]

		Nathanael an Lothar

		Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so
lange – lange nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl und Clara mag
glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes
Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar.
– Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer
aller, und in süßen Träumen geht meines holden Clärchens
freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen Augen
so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. –
Ach, wie vermochte ich denn Euch zu schreiben in der zerrissenen
Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstörte! –
Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle Ahnungen
eines gräßlichen, mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze
Wolkenschatten über mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen
Sonnenstrahl. – Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß
es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus
mir heraus. – Ach, mein herzlieber Lothar, wie fange ich es denn
an. Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir vor
einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich
zerstören konnte? Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst schauen;
aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen
Geisterseher. – Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah,
dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe,
besteht in nichts anderem, als daß vor einigen Tagen, nämlich am
30. Oktober mittags um zwölf Uhr, ein Wetterglashändler in meine
Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte,
ihn die Treppe hinabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.
–

		Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, [bookmark: page67] ja, daß wohl die Person
jenes unglückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken muß. So
ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um
ruhig und geduldig Dir aus meiner früheren Jugendzeit so viel zu
erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre
ich Dich lachen und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« –
Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt'
Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich mir, und
es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger
Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache!
–

		Außer dem Mittagessen sahen wir, ich und meine Geschwister,
tagsüber den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel
beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon
um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit
uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden
Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu.
Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet darüber
so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm
brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn
ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände,
saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke
Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An
solchen Abenden war die Mutter sehr traurig, und kaum schlug die
Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der
Sandmann kommt, ich merk' es schon.« Wirklich hörte ich dann
jedesmal etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern;
das mußte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und
poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns
fortführte: »Ei, Mama! wer ist denn der böse [bookmark: page68] Sandmann, der uns immer von Papa
forttreibt! – wie sieht er denn aus!« »Es gibt keinen Sandmann,
mein liebes Kind,« erwiderte die Mutter, »wenn ich sage, der
Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig und
könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man euch Sand
hineingestreut.« – Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in
meinem kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß
die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht
fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe herauskommen.
Voll Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung
auf uns Kinder zu erfahren, frug ich die alte Frau, die meine
jüngste Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei, der
Sandmann! »Ei, Chanelchen,« erwiderte diese, »weißt du das noch
nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie
nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Hände voll Sand in die
Augen, daß sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in
den Sack und trägt sie in den Halbmond zur Atzung für seine
Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel wie
die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen
auf.« – Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des
grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte,
zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen
hergestotterten Ruf: »Der Sandmann! der Sandmann!« konnte die
Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer,
und wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche
Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt genug war ich geworden, um
einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im
Halbmonde, so, wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht
ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann
ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich,
wenn ich ihn [bookmark: page69]
nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters
Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb
er lange weg, dann kam er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte
das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk,
nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein
Umgang mit dem Vater fing an, meine Phantasie immer mehr und mehr
zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen, hielt mich eine
unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst – selbst das Geheimnis zu
erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den
Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich
auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so
schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir
lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolden, Hexen,
Däumlingen usw. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand immer der
Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten
überall auf Tische, Schränke und Wände mit Kreide, Kohle
hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter
aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor unsern
von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn auf
den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hören ließ,
schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem
Vater hineintrat und bald darauf war es mir dann, als verbreite
sich im Hause ein feiner, seltsam riechender Dampf. Immer höher mit
der Neugierde wuchs der Mut, auf irgendeine Weise des Sandmanns
Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen
auf den Korridor, wenn die Mutter vorübergegangen, aber nichts
konnte ich erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur Türe
hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar
werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben,
beschloß ich, im [bookmark: page70] Zimmer des Vaters selbst mich zu verbergen und
den Sandmann zu erwarten.

		An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich
eines Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich schützte daher
große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun Uhr das Zimmer und
verbarg mich dicht neben der Tür in einen Schlupfwinkel. Die
Haustür knarrte, durch den Flur ging es langsamen, schweren,
dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem
Geschwister an mir vorüber. Leise – leise öffnete ich des Vaters
Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm und starr, den Rücken der
Türe zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und
hinter der Gardine, die einem gleich neben der Tür stehenden offnen
Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. –
Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte
und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und
Erwartung. – Dicht, dicht vor der Tür ein scharfer Tritt – ein
heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – Mit
Gewalt mich ermannend, gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann
steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der
Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche
Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu
Mittage ißt! –

		Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen
erregen können als eben dieser Coppelius. – Denke Dir einen großen,
breitschultrigen Mann mit einem unförmlich dicken Kopf, erdgelbem
Gesicht, buschichten grauen Augenbrauen, unter denen ein paar
grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker, über
die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft
zum hämischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar
dunkelrote Flecke sichtbar, und ein seltsam zischender Ton fährt
durch die zusammengekniffenen [bookmark: page71] Zähne. Coppelius erschien immer in einem
altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und
gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit
kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum bis über
den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über den großen
roten Ohren, und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von
dem Nacken weg, so daß man die silberne Schnalle sah, die die
gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt widrig
und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen
knochigen, haarigen Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit
berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt, und nun war es
seine Freude, irgendein Stückchen Kuchen oder eine süße Frucht, die
uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem
oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in den
Augen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr
genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn
uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins
eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber oder
brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht
teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise schluchzend äußern
durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen;
wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und
verwünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit
Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter
schien ebenso wie wir den widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn,
sowie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes
Wesen umgewandelt in traurigen, düsteren Ernst. Der Vater betrug
sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen Unarten man
dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse.
Er durfte nur leise andeuten, und Lieblingsgerichte wurden gekocht
und seltene Weine kredenzt. [bookmark: page72]

		Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und
entsetzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand anders als er der
Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener
Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde
Kinderaugen zur Atzung holt, – nein! – ein häßlicher gespenstischer
Unhold, der überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches,
ewiges Verderben bringt.

		Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr entdeckt und, wie ich
deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den
Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater
empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk,« rief dieser mit
heiserer, schnarrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog
still und finster seinen Schlafrock aus, und beide kleideten sich
in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich
übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; aber
ich sah, daß das, was ich solange dafür gehalten, kein Wandschrank,
sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner Herd
stand. Coppelius trat hinzu, und eine blaue Flamme knisterte auf
dem Herde empor. Allerlei seltsames Gerät stand umher. Ach Gott! –
wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz
anders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine
sanften ehrlichen Züge zum häßlichen, widerwärtigen Teufelsbilde
verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die
glutrote Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem dicken
Qualm, die er dann emsig hämmerte. Mir war es, als würden
Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen –
scheußliche, tiefe, schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen her, Augen
her!« rief Coppelius mit dumpfer, dröhnender Stimme. Ich kreischte
auf, von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt, und stürzte aus meinem
Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff mich [bookmark: page73] Coppelius: »Kleine Bestie! –
kleine Bestie!« meckerte er zähnefletschend! – riß mich auf und
warf mich auf den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen begann:
»Nun haben wir Augen – Augen – ein schön paar Kinderaugen.« So
flüsterte Coppelius und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus
der Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein
Vater flehend die Hände empor und rief: »Meister! Meister! laß
meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!« Coppelius lachte gellend
auf und rief: »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein
Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch den
Mechanismus der Hände und der Füße recht observieren.« Und damit
faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob mir
die Hände ab und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort
wieder ein. »'s steht doch überall nicht recht! 's gut so, wie es
war! – Der Alte hat's verstanden!« So zischte und lispelte
Coppelius; aber alles um mich her wurde schwarz und finster, ein
jäher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte nichts mehr.
Ein sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie
aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich hingebeugt.
»Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind,
der ist lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!« – So sprach
die Mutter und küßte und herzte den wiedergewonnenen Liebling.
–

		Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich
so weitläufig einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sagen
übrig bleibt! Genug! – ich war bei der Lauscherei entdeckt und von
Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein
hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag.
»Ist der Sandmann noch da?« – Das war mein erstes gesundes Wort und
das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur nach dem
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen;
[bookmark: page74] dann wirst
Du überzeugt sein, daß es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn
mir nun alles farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles
Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben
gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße. –

		Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt
verlassen.

		Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten
Sitte gemäß abends an dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr
heiter und erzählte viel Ergötzliches von den Reisen, die er in
seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug,
plötzlich die Haustür in den Angeln knarren, und langsame
eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die Treppe
herauf. »Das ist Coppelius,« sagte meine Mutter erblassend. »Ja! –
es ist Coppelius,« wiederholte der Vater mit matter, gebrochener
Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. »Aber Vater,
Vater!« rief sie, »muß es denn so sein!« »Zum letzten Male!«
erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche
es dir. Geh' nur, geh' mit den Kindern! – Geht – geht zu Bette!
Gute Nacht!«

		Mir war es, als sei ich in schweren, kalten Steinen eingepreßt –
mein Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim Arm, als ich
unbeweglich stehen blieb: »Komm, Nathanael, komme nur!« – Ich ließ
mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig,
lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe,« rief mir die Mutter
nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält,
konnte ich kein Auge zutun. Der verhaßte abscheuliche Coppelius
stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hämisch an,
vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte wohl
schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie
wenn ein Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es
rasselte und rauschte bei meiner Tür vorüber, die Haustür [bookmark: page75] wurde klirrend
zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus
dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen Jammer,
fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe stand offen,
erstickender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmädchen schrie:
»Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem dampfenden Herde auf dem
Boden lag mein Vater tot mit schwarzverbranntem, gräßlich
verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die
Schwestern – die Mutter ohnmächtig daneben! – »Coppelius,
verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« – So schrie ich
auf; mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater
in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft
geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele
auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins
ewige Verderben gestürzt haben könne. –

		Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde
ruchbar und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur
Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte
verschwunden.

		Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener
Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir
es nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung als schweres
Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius'
Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt,
als daß hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius
nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich
höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus und nennt sich
Giuseppe Coppola.

		Ich bin entschlossen, es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod
zu rächen, mag es denn nun gehen, wie es will.

		Der Mutter erzählte ich nichts von dem Erscheinen des [bookmark: page76] gräßlichen
Unholds. – Grüße meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in
ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl usw. usw.

		Clara an Nathanael

		Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber
dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn
meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten
Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift statt
an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde
den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach, mein herzlieber Lothar!«
– Nun hätte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder
geben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer
Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes
Gemüt, daß ich wie jene Frau, drohe das Haus dem Einsturz, noch vor
schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der
Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum
versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich
konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen. – Ach, mein
herzgeliebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches in Dein Leben
getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals Wiedersehen, der
Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich – Ich
las und las! – Deine Schilderungen des widerwärtigen Coppelius ist
gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch
entsetzlichen gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein
Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm
schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte
mich auf Schritt und Tritt, und beinahe schäme ich mich, es zu
gestehen, daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in
allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte. [bookmark: page77] Doch bald, schon
den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir
nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen
möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir
etwas Böses antun, ganz heiteren, unbefangenen Sinnes bin wie
immer.

		Gerade heraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine,
alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon du sprichst, nur in
Deinem Innern vorging, die wahre, wirkliche Außenwelt aber daran
wenig Teil hatte. Widerwärtig genug mag der alte Coppelius gewesen
sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern wahren
Abscheu gegen ihn hervor.

		Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der
schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius,
der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein
gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher Unhold blieb. Das
unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts
anderes, als daß beide insgeheim alchimistische Versuche machten,
womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld
unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen
Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt, ganz von dem
trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie
abwendig gemacht wurde. Der Vater har wohl gewiß durch eigne
Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht
schuld daran. Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker
gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine solche
augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei,
allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und
umständlich, wie das zugehen könne, und nannte dabei so viel
sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte.
– Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst
sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen,
[bookmark: page78] das den
Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur die
bunte Oberfläche der Welt und freut sich wie das kindische Kind
über die goldgleißende Frucht, in deren Innerm tödliches Gift
verborgen.«

		Ach, mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß
auch in heiteren – unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung
wohnen könne von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm
eignen Selbst zu verderben strebt! – Aber verzeih es mir, wenn ich
einfältig' Mädchen mich unterfange, auf irgendeine Weise Dir
anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube.
– Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte, und Du lachst
mich aus, nicht, weil ich was Dummes meinte, sondern weil ich mich
so ungeschickt anstelle, es zu sagen.

		Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und
verräterisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann
festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen Wege,
den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es eine solche
Macht, so muß sie in uns sich wie wir selbst gestalten, ja unser
Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und räumen ihr den
Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen.
Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten Sinn genug, um
fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den
Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu
verfolgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem
vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes
Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß
die dunkle physische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr
hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg
wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur den
Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher Täuschung glauben,
aus jener Gestalt spricht. Es ist [bookmark: page79] das Phantom unseres eigenen Ichs,
dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser
Gemüt uns in die Hölle wirft oder in den Himmel verzückt. – Du
merkst, mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder Lothar,
uns recht über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten
ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das
Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt.
Lothare letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er
meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte
Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den
Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt,
daß diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der
Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich
machen. Spräche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste
Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in
innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sandmann
und den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter – heiter!
– Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen wie Dein
Schutzgeist und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa
beikommen lassen. Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem
Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte ich mich vor ihm
und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat
eine Näscherei noch als Sandmann die Augen verderben.

		Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael usw. usw. usw.

		Nathanael an Lothar

		Sehr unlieb ist es mir, daß Clara treulich den Brief an Dich
aus, freilich durch meine Zerstreutheit veranlaßtem, Irrtum erbrach
und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen [bookmark: page80] Brief
geschrieben, worin sie ausführlich beweist, daß Coppelius und
Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs
find, die augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche
erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht glauben, daß der Geist,
der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen oft wie ein
lieblicher süßer Traum hervorleuchtet, so gar verständig, so
magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr
habt über mich gesprochen. Du liest ihr wohl logische Collegia,
damit sie alles fein sichten und sondern lerne. – Laß das bleiben!
– Übrigens ist es wohl gewiß, daß der Wetterglashändler Giuseppe
Coppola keineswegs der alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem
erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der wie jener
berühmte Naturforscher Spalanzani heißt und italienischer Abkunft
ist, Collegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren, und
überdem hört man es auch seiner Aussprache an, daß er wirklich
Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich dünkt,
kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht, galtet Ihr, Du und
Clara mich immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los kann
ich den Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf
mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist aus der Stadt, wie mir
Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein
kleiner, rundlicher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen,
feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen, stechenden Augen. Doch
besser als in jeder Beschreibung siehst Du ihn, wenn Du den
Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgendeinem Berliner
Taschenkalender steht, anschaust. – So sieht Spalanzani aus. –
Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß die sonst
einer Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen
Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig
durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß
gewachsenes, [bookmark: page81] herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im
Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf dem sie beide Arme, die Hände
zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Tür gegenüber, so, daß
ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht
zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe
möcht' ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie
mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich, und deshalb schlich
ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr
ich, daß die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter,
Olympia, war, die er sonderbarer- und schlechterweise einsperrt,
so, daß durchaus kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende
hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder
sonst. – Weshalb schreibe ich Dir aber das alles! Besser und
ausführlicher hätte ich Dir das mündlich erzählen können, wisse
nämlich, daß ich über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein
süßes, liebes Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht
wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich muß das gestehen)
nach dem fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern wollte.
Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.

		Tausend Grüße usw. usw. usw.

		Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als
dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen
Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, günstiger Leser!
zu erzählen unternommen. Hast du. Geneigtester! wohl jemals etwas
erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte,
alles andere daraus verdrängend! Es gärte und kochte in dir, zur
siedenden Glut entzündet sprang das Blut durch die Adern und färbte
höher deine Wangen. Dein Blick war so seltsam, als wolle er
Gestalten, [bookmark: page82] keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum
erfassen, und die Rede zerfloß in dunkle Seufzer. Da frugen dich
die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter! – Was haben Sie, Teurer!«
Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen glühenden Farben
und Scharren und Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, Worte zu
finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als müßtest du nun
gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche,
Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengreifen,
so daß es wie ein elektrischer Schlag alle treffe. Doch jedes Wort,
alles, was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du
suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die nüchternen
Fragen der Freunde schlagen wie eisige Windeshauche hinein in deine
innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber wie ein
kecker Maler erst mit einigen verwegenen Strichen den Umriß deines
innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Mühe immer
glühender und glühender die Farben auf, und das lebendige Gewühl
mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort, und sie sahen, wie du,
sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! –
Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen muß, eigentlich
niemand nach der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weißt
ja aber wohl, daß ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren
gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin
beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe
kommt, und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es
denn! Erzählen Sie, Liebster!« – So trieb es mich denn gar
gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu sprechen.
Das wunderbare, Seltsame davon erfüllte meine ganze Seele, aber
eben deshalb, und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt
machen mußte, wunderliches zu ertragen, welches nichts Geringes
ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend – [bookmark: page83] originell,
ergreifend, anzufangen: »Es war einmal!« – der schönste Anfang
jeder Erzählung zu nüchtern! – »In der kleinen Provinzialstadt S.
lebte« – etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. – Oder
gleich medias in res: »›Scher' er
sich zum Teufel‹, rief, Wut und Entsetzen in wildem Blick, der
Student Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe Coppola.« –
Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem
wilden Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu
verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir
kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem
Farbenglanz des inneren Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloß,
gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe,
welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den Umriß des
Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe
hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir,
manche Gestalt wie ein guter Porträtmaler so aufzufassen, daß du es
ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es dir ist,
als hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen
gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser, dann glauben, daß
nichts wunderlicher und toller sei als das wirkliche Leben, und daß
dieses der Dichter doch nur wie in eines mattgeschliffenen Spiegels
dunklem Widerschein auffassen könne.

		Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist
jenen Briefen noch hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels
Vater gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weitläufigen
Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen,
von Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Nathanael
faßten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf
Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als
Nathanael den Ort verließ, um seine Studien in G. – fortzusetzen.
[bookmark: page84] Da ist er
nun in seinem letzten Briefe und hört Kollegia bei dem berühmten
Professor Physices, Spalanzani.

		Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren! aber in dem
Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich
nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich
holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Clara keineswegs gelten;
das meinten alle, die sich von Amts wegen auf Schönheit verstehen.
Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse ihres Wuchses,
die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch
geformt, verliebten sich dagegen sämtlich in das wunderbare
Magdalenenhaar und faselten überhaupt viel von Battonischem
Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber
höchst seltsamerweise Claras Augen mit einem See von Ruisdael, in
dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur-, Wald- und
Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes heiteres Leben
spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und sprachen: »Was
See – was Spiegel! – Können wir denn das Mädchen anschauen, ohne
daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge
entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da alles wach
und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheites,
so ist überhaupt nicht viel an uns, und das lesen wir denn auch
deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn
wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will,
als sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren
durcheinander springen.« Es war dem so. Clara hatte die
lebenskräftige Phantasie des heitern unbefangenen kindischen
Kindes, ein tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf
sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses
Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was überhaupt in Claras
schweigsamer Natur nickt lag, sagte ihnen der helle Blick und jenes
feine ironische Lächeln: [bookmark: page85] »Liebe Freunde! wie möget ihr mir denn zumuten,
daß ich eure verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten
ansehen soll mit Leben und Regung!« – Clara wurde deshalb von
vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das
Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das gemütvolle,
verständige, kindliche Mädchen, doch keiner so sehr als Nathanael,
der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter bewegte.
Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten
Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte.
Mit welchem Entzücken flog sie in seine Arme, als er nun, wie er im
letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner
Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so, wie
Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah,
dachte er weder an den Advokaten Coppelius noch an Claras
verständigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden.

		Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar
schrieb, daß des widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt
recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fühlten das, da
Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen
durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien
und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt
gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden;
immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur
dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man
sich dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das
Schicksal verhängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, daß es
töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach
selbsttätiger Willkür zu schaffen! denn die Begeisterung, in der
man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen Innern,
sondern sei das Einwirken irgendeines außer uns selbst liegenden
höheren Prinzips. [bookmark: page86]

		Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im
höchsten Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf
Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, daß
Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfaßt
habe, als er hinter dem Vorhang lauschte, und daß dieser
widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück stören
werde, da wurde Clara sehr ernst und sprach: »Ja, Nathanael! du
hast recht, Coppelius ist ein böses feindliches Prinzip, er kann
Entsetzliches wirken wie eine teuflische Macht, die sichtbarlich in
das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und
Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch
und wirkt, nur dein Glaube ist seine Macht.« – Nathanael, ganz
erzürnt, daß Clara die Existenz des Dämons nur in seinem eignen
Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen
mystischen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber
verdrießlich ab, indem sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischen
schob, zu Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte,
kalten, unempfänglichen Gemütern verschließen sich solche tiefe
Geheimnisse, ohne sich deutlich bewußt zu sein, daß er Clara eben
zu solchen untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ
mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen
Morgen, wenn Clara das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr
und las ihr aus allerlei mystischen Büchern vor, daß Clara bat:
»Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prinzip
schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt! – Denn wenn
ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir,
indem du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir der
Kaffee ins Feuer, und ihr bekommt alle kein Frühstück!« – Nathanael
klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein
Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen
lebendigen Erzählungen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem
[bookmark: page87] innigsten
Vergnügen anhörte; jetzt waren seine Dichtungen düster,
unverständlich, gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es auch
nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon angesprochen
wurde. Nichts war für Clara tötender als das Langweilige; in Blick
und Rede sprach sich dann ihre nicht zu besiegende geistige
Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr
langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg
höher, Clara konnte ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere,
langweilige Mystik nicht überwinden, und so entfernten beide im
Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. Die
Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich
gestehen mußte, in seiner Phantasie erbleicht, und es kostete ihm
oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser
Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm
endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück
stören werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte
sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann
war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse
irgendeine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie
schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius und
berührt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust wie
blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft
ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der
Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreißt.
Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die
schäumenden Meereswellen, die sich wie schwarze weißhauptige Riesen
emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er
Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat
dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner
Brust brannten, das waren ja glühende Tropfen deines eignen [bookmark: page88] Herzbluts – ich
habe ja meine Augen, sieh' mich doch nur an!« – Nathanael denkt:
das ist Clara, und ich bin ihr Eigen ewiglich. Das ist es, als faßt
der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, daß er stehen
bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht und dumpf das Getöse.
Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit
Claras Augen ihn freundlich anschaut.

		Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen,
er feilte und besserte an jeder Zeile, und da er sich dem
metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und
wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig worden
und das Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes
Entsetzen, und er schrie auf: »Wessen grauenvolle Stimme ist das!«
– Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene
Dichtung, und es war ihm, als müsse Claras kaltes Gemüt dadurch
entzündet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara
entzündet, und wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit
den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre
Liebe zerstörendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara,
saßen in der Mutter kleinen Garten, Clara war sehr heiter, weil
Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener Dichtung
schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst,
so, daß Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du
es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel
dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche trage,
die er habe vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die Blätter
hervor und fing an zu lesen. Clara, etwas langweiliges wie
gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu
stricken. Aber so wie immer schwärzer und schwärzer das düstere
Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und [bookmark: page89] blickte starr dem
Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam fort,
hochrot färbte seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus
den Augen. – Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer
Ermattung – er faßte Claras Hand und seufzte wie aufgelöst in
trostlosem Jammer: »Ach! – Clara – Clara!« – Clara drückte ihn
sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst:
»Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle –
unsinnige – wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael
entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend »Du lebloses
verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittere Tränen vergoß die tief
verletzte Clara: »Ach, er hat mich niemals geliebt, denn er
versteht mich nicht,« schluchzte sie laut. – Lothar trat in die
Laube; Clara mußte ihm erzählen, was vorgefallen; er liebte seine
Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein
Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut, den er wider den
träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete
zum wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, warf ihm das unsinnige
Betragen gegen die geliebte Schwester in harten Worten vor, die der
aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein »phantastischer,
wahnsinniger Geck« wurde mit einem »miserablen, gemeinen
Alltagsmenschen« erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie
beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem Garten nach
dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu
schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher, Clara hatte den
heftigen Streit gehört und gesehen, daß der Fechtmeister in der
Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte, was geschehen sollte. Auf
dem Kampfplatz angekommen, hatten Lothar und Nathanael soeben
düsterschweigend die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im
brennenden Auge wollten sie gegeneinander ausfallen, als Clara
durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend rief sie [bookmark: page90] laut: »Ihr wilden
entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur gleich nieder, ehe ihr
euch anfallt; denn wie soll ich denn länger leben auf der Welt,
wenn der Geliebte den Bruder oder wenn der Bruder den Geliebten
ermordet hat!« Lothar ließ die Waffen sinken und sah schweigend zur
Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in herzzereißender
Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen
Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara empfunden. Das
Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stürzte zu Claras Füßen. »Kannst
du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte
Clara! – Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« –
Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend
Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und schwuren,
nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.

		Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn
zu Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er, widerstand
leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein,
dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er
bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr
zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt
zurückzukehren gedachte.

		Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen
worden; denn man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken
konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld
gab.

		Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah,
daß das ganze Haus niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen
nur die nackten Feuermauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in
dem Laboratorium des Apothekers, der im untern Stock wohnte,
ausgebrochen war, das Haus daher [bookmark: page91] von unten herauf gebrannt hatte, so war
es doch den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zur rechten
Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen und
Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie
unversehrt in ein anderes Haus getragen und dort ein Zimmer in
Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht
sonderlich achtete er darauf, daß er dem Professor Spalanzani
gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas Besonders,
als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das
Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saß, so, daß er ihre Figur
deutlich erkennen konnte, wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich
und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf, daß Olimpia
oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die
Glastür entdeckte, ohne irgendeine Beschäftigung an einem kleinen
Tische saß, und daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm
herüberschaute; er mußte sich auch selbst gestehen, daß er nie
einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm
die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig, und nur zuweilen
sah er flüchtig über sein Kompendium herüber nach der schönen
Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb er an Clara, als es leise
an die Türe klopfte; sie öffnete sich auf seinen Zuruf, und
Coppolas widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im
Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den
Landsmann Coppola gesagt, und was er auch rücksichts des Sandmanns
Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich aber
selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller
Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen als möglich: »Ich
kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat
aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton,
indem sich das weite Maul zum häßlichen Lachen verzog und die
kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern [bookmark: page92] stechend hervorfunkelten: »Ei,
nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab' auch sköne Oke! – sköne
Oke!« – Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du
Augen haben? – Augen – Augen! –« Aber in dem Augenblick hatte
Coppola seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten
Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den
Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill' – Brill' auf der Nas' su setze,
das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er immer mehr
und mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam zu
flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten und zuckten
krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber er konnte nicht
wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin,
und immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander
und schossen ihre blutroten Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt
von tollem Entsetzen schrie er auf: »Halt ein! halt ein,
fürchterlicher Mensch!« – Er hatte Coppola, der eben in die Tasche
griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der
ganze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola machte
sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los, und mit den Worten:
»Ah: – nix, für Sie – aber hier sköne Glas« – hatte er alle Brillen
zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks
eine Menge großer und kleiner Perspektive hervorgeholt. Sowie die
Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig, und an Clara
denkend, sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem
Innern hervorgegangen, sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher
Mechanikus und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter
Doppelgänger und Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die
Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am
wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen, und um alles
wieder gut zu machen, beschloß Nathanael, dem Coppola jetzt
wirklich etwas [bookmark: page93] abzukaufen. Er ergriff ein kleines, sehr
sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen,
durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das
die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen
rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia
saß wie gewöhnlich vor dem kleinen Tische, die Arme darauf gelegt,
die Hände gefaltet. – Nun erschaute Nathanael erst Olimpias
wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar
seltsam starr und tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer
durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen
feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die
Sehkraft entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger flammten
die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer fort
und fort die himmlisch – schöne Olimpia betrachtend. Ein Räuspern
und Scharren weckte ihn wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter
ihm: » Tre Zecchini – drei Dukat.« –
Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das
Verlangte. »Nick so! – sköne Glas – sköne Glas!« frug Coppola mit
seiner widerwärtigen heiseren Stimme und dem hämischen Lächeln.
»Ja, ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber
Freund!« – Coppola verließ nicht ohne viele seltsame Seitenblicke
auf Nathanael das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen.
»Nun ja,« meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das
kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe – zu teuer
bezahlt.« – Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle
ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels
Atem stockte vor innerer Angst. – Er hatte ja selbst so
aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara,« sprach er zu sich selber,
»hat wohl recht, daß sie mich für einen abgeschmackten Geisterseher
hält; aber närrisch ist es doch – ach wohl mehr als närrisch, daß
mich der dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola [bookmark: page94] zu teuer
bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich
gar nicht ein.« – Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara
zu enden, aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia
noch dasäße, und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt
getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte
nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund und
Bruder Sigmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani.
Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er
konnte Olimpia ebensowenig hier als die beiden folgenden Tage
hindurch in ihrem Zimmer entdecken, unerachtet er kaum das Fenster
verließ und fortwährend durch Coppolas Perspektiv hinüberschaute.
Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt
und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus
vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und
trat aus dem Gebüsch und guckte ihn an mit großen, strahlenden
Augen aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern
gewichen, er dachte nichts als Olimpia und klagte ganz laut und
weinerlich: »Ach, du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir
denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden und mich zu
lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?«

		Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in
Spalanzanis Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen
standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster des
ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und
stäubten, mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig
klopften und hämmerten Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in
vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da trat Siegmund lachend zu
ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu unserem alten Spalanzani?«
Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne, da er
durchaus [bookmark: page95]
nichts vom Professor wisse, vielmehr mit großer Verwunderung
wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause ein tolles Treiben und
Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daß
Spalanzani morgen ein großes Fest geben wolle, Konzert und Ball,
und daß die halbe Universität eingeladen sei. Allgemein verbreite
man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er solange jedem
menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal
erscheinen lassen werde.

		Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem
Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die
Lichter in den geschmückten Sälen schimmerten, zum Professor. Die
Gesellschaft war zahlreich und glänzend. Olimpia erschien sehr
reich und geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes
Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene
Rücken, die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem
Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie
etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man
schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das
Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit großer Fertigkeit
und trug ebenso eine Bravour-Arie mir heller, beinahe schneidender
Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand in der
hintersten Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge
nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas
hervor und schaute hin nach der schönen Olimpia. Ach! – da wurde er
gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton
erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein Inneres
durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das
Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich
nach der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal
gellte, konnte er, wie von glühenden Armen plötzlich erfaßt, sich
nicht mehr [bookmark: page96]
halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien:
»Olimpia!« – Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der
Domorganist schnitt aber noch ein finstereres Gesicht als vorher
und sagte bloß: »Nun, nun!« – Das Konzert war zu Ende, der Ball
fing an. »Mit ihr zu tanzen? – mit ihr!« das war nun dem Nathanael
das Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich erheben zu
dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufordern? Doch! – Er
selbst wußte nicht, wie es geschah, daß er, als schon der Tanz
angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht aufgefordert
worden, und daß er, kaum vermögend einige Worte zu stammeln, ihre
Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt
von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte
ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen, und in dem Augenblick war es
auch, als fingen an, in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des
Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels Innern glühte
höher auf die Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und
durchflog mit ihr die Reihen. – Er glaubte sonst recht taktmäßig
getanzt zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen Festigkeit,
womit Olimpia tanzte, und die ihn oft ordentlich aus der Haltung
brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte
jedoch mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden,
der sich Olimpia näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden
mögen. Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb
darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen, und er ermangelte nicht,
immer wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der schönen
Olimpia noch etwas anders zu sehen vermocht, so wäre allerlei
fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging
das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, was sich in diesem
und jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die schöne
Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, man [bookmark: page97] konnte gar nicht
wissen, warum? Durch den Tanz und durch den reichlich genossenen
Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt.
Er saß neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen, und sprach
hochentflammt und begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner
verstand, weder er noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie
sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte einmal übers andere: »Ach –
Ach – Ach!« – worauf denn Nathanael also sprach; »Oh, du herrliche,
himmlische Frau: – du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe
– du tiefes Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch
mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte bloß immer wieder: »Ach,
Ach!« – Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den Glücklichen
vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael
schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit
einemmal, als würd' es hienieden beim Professor Spalanzani merklich
finster; er schaute um sich und wurde zu seinem nicht geringen
Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in dem leeren
Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik und
Tanz aufgehört. »Trennung, Trennung,« schrie er ganz wild und
verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde,
eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! – Als er Olimpias
kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die
Legende von der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber
fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem Kuß schienen
die Lippen zum Leben zu erwärmen. – Der Professor Spalanzani
schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl
wider, und seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt,
hatte ein grauliches, gespenstisches Ansehen. »Liebst du mich –
liebst du mich, Olimpia? – Nur dies Wort? – Liebst du mich?« So
flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, [bookmark: page98] indem sie aufstand, nur: »Ach –
Ach!« »Ja, du mein holder, herrlicher Liebesstern,« sprach
Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst
verklären mein Inneres immerdar!« »Ach, ach!« replizierte Olimpia
fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem
Professor. »Sie haben sich außerordentlich lebhaft mit meiner
Tochter unterhalten,« sprach dieser lächelnd, »nun, nun, lieber
Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit dem blöden Mädchen
zu konversieren, so sollen mir Ihre Besuche willkommen sein.« –
Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust, schied
Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand des
Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles
getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wußten doch die
lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu
erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man über die
todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern
unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache
finden wollte, warum Spalanzani sie so lange verborgen gehalten.
Nathanael vernahm das nicht ohne inneren Grimm, indessen schwieg
er; denn, dachte er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu
beweisen, daß eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias
tiefes herrliches Gemüt zu erkennen hindert? »Tu' mir den Gefallen,
Bruder,« sprach eines Tages Siegmund, »tu' mir den Gefallen und
sage, wie es dir gescheitem Kerl möglich war, dich in das
Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen!« Nathanael
wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte:
»Sage du mir, Siegmund, wie deinem, sonst alles Schöne klar
auffassenden Blick, deinem regen Sinn Olimpias himmlischer Liebreiz
entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es dem
Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte einer von
uns blutend fallen.« Siegmund merkte [bookmark: page99] [bookmark: page100] [bookmark: page101] wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte
geschickt ein und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe
niemals über den Gegenstand zu richten sei, hinzu: »Wunderlich ist
es doch, daß viele von uns über Olimpia ziemlich gleich urteilen.
Sie ist uns – nimm es nicht übel, Bruder! – auf seltsame Weise
starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig sowie ihr
Gesicht, das ist wahr! – Sie könnte für schön gelten, wenn ihr
Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne
Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, jede Bewegung
scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt. Ihr
Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der
singenden Maschine, und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia
ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen
haben, es war uns, als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen, und
doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis. – Nathanael gab sich
dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds ergreifen
wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte
bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen,
Olimpia unheimlich sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich
das gleich organisierte! – Nur mir ging ihr Liebesblick auf
und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde
ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht sein, daß sie nicht
in platter Konversation faselt wie die andern flachen Gemüter. Sie
spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen Worte
erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und
hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen
Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen Sinn, und alles sind
verlorne Worte.« »Behüte dich Gott, Herr Bruder,« sagte Siegmund
sehr sanft, beinahe wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf
bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles – nein, ich
[bookmark: page102] mag
nichts weiter sagen! –« Dem Nathanael war es plötzlich, als meine
der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schüttelte
daher die ihm dargebotene Hand recht herzlich. –

		Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt
gebe, die er sonst geliebt; – die Mutter – Lothar – alle waren aus
seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für Olimpia, bei der
er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben
erglühter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft
phantasierte, welches alles Olimpia mit großer Andacht anhörte. Aus
dem tiefsten Grunde des Schreibpultes holte Nathanael alles hervor,
was er jemals geschrieben. Gedichte, Phantasien, Visionen, Romane,
Erzählungen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue
fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der
Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch
noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie
stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie
fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit
keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen oder
sonst etwas in der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen leisen
erzwungenen Husten bezwingen – kurz! – stundenlang sah sie mit
starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu
rücken und zu bewegen, und immer glühender, immer lebendiger wurde
dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand,
auch wohl den Mund küßte, sagte sie: »Ach, Ach!« – Dann aber: »Gute
Nacht, mein Lieber!« – »Oh, du herrliches, du tiefes Gemüt,« rief
Nathanael auf seiner Stube, »nur von dir, von dir allein werd' ich
ganz verstanden.« Er erbebte vor innerem Entzücken, wenn er
bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und
Olimpias Gemüt täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe
Olimpia über seine Werke, über seine [bookmark: page103] Dichtergabe überhaupt, recht tief aus
seinem Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem Innern
selbst herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein; denn mehr
Worte, als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich
aber auch Nathanael in hellen, nüchternen Augenblicken, z. B.
morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche
Passivität und Wortkargheit, so sprach er doch: »Was sind Worte –
Worte! – Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede
Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt ein Kind des Himmels sich
einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägliches irdisches
Bedürfnis gezogen?« – Professor Spalanzani schien hocherfreut über
das Verhältnis seiner Tochter mit Nathanael; er gab diesem allerlei
unzweideutige Zeichen seines Wohlwollens, und als es Nathanael
endlich wagte, von ferne auf eine Verbindung mit Olimpia
anzuspielen, lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: Er
werde seiner Tochter völlig freie Wahl lassen. – Ermutigt durch
diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschloß Nathanael,
gleich am folgenden Tage Olimpia anzuflehen, daß sie das unumwunden
in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick
ihm gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach
dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn
Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden
blühenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm
dabei in die Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den
Ring, steckte ihn ein und rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der
Treppe, auf dem Flur vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien
aus Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. – Ein Stampfen –
ein Klirren – ein Stoßen – Schlagen gegen die Tür, dazwischen
Flüche und Verwünschungen: Laß los – laß los – Infamer –
Verruchter! – Darum Leib und Leben darangesetzt? – ha [bookmark: page104] ha ha ha! – so
haben wir nicht gewettet – ich, ich hab' die Augen gemacht; ich das
Räderwerk – dummer Teufel mit deinem Räderwerk – verfluchter Hund
von einfältigem Uhrmacher – fort mit dir – Satan – halt –
Peipendreher – teuflische Bestie! – halt – fort – laß los! – Es
waren Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius Stimmen, die so
durcheinanderschwirrten und tobten. Hinein stürzte Nathanael, von
namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche
Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den
Füßen, die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller
Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück,
als er die Figur für Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn
wollte er den Wütenden die Geliebte entreißen, aber in dem
Augenblick wand Coppola, sich mit Riesenkraft drehend, die Figur
dem Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst
einen fürchterlichen Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf
dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen,
taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scherben
zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und rannte
mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die Treppe herab,
so daß die häßlich herunterhängenden Füße der Figur auf den Stufen
hölzern klapperten und dröhnten. – Erstarrt stand Nathanael – nur
zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht
hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie war eine
leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde, Glasscherben
hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen
strömte das Blut empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. –
»Ihm nach – ihm nach, was zauderst du! – Coppelius – Coppelius,
mein bestes Automat hat er mir geraubt – zwanzig Jahre daran
gearbeitet – Leib und Leben daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache
– Gang – mein – die Augen – [bookmark: page105] die Augen dir gestohlen. – Verdammter –
Verfluchter – ihm nach – hol' mir Olimpia – da hast du die Augen!
–« Nun sah Nathanael, wie ein paar blutige Augen, auf dem Boden
liegend, ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der
unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daß sie seine Brust
trafen. – Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr
in sein Inneres hinein, Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui – hui –
hui! – Feuerkreis – Feuerkreis! dreh' dich Feuerkreis – lustig –
lustig! – Holzpüppchen hui, schön' Holzpüppchen, dreh' dich –«
damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm die Kehle zu.
Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte viele Menschen
herbeigelockt, sie drangen ein, rissen den wütenden Nathanael auf
und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund
so stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen! der
schrie mit fürchterlicher Stimme immerfort: »Holzpüppchen, dreh'
dich« und schlug um sich mir geballten Fäusten. Endlich gelang es
der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, indem sie ihn zu
Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem
tierischen Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend, wurde er nach
dem Tollhause gebracht. –

		Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich
weiter mit dem unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir,
solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus und
Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß er von
seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die Universität
verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte, und es
allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde,
vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Glück besucht) statt
der lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen
nannten es sogar einen feinen und um so härter zu bestrafenden
Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so schlau angelegt
[bookmark: page106] worden,
daß kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe,
unerachtet jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen
berufen wollten, die ihnen verdächtig vorgekommen. Diese letzteren
brachten aber eigentlich nichts Gescheites zutage. Denn konnte z.
B. wohl irgend jemandem verdächtig vorgekommen sein, daß nach der
Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter
genieset als gegähnt hatte? »Ersteres,« meinte der Elegant, »sei
das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerkes gewesen, merklich
habe es dabei geknarrt usw.« Der Professor der Poesie und
Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, räusperte sich
und sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren und Damen! Merken
Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt! Das Ganze ist eine
Allegorie – eine fortgeführte Metapher! – Sie verstehen mich! –
Sapienti sat!« Aber viele
hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte
mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt, und es
schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche
Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu werden, daß man keine
Holzpuppe liebe, wurde von mehreren Liebhabern verlangt, daß die
Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen
sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele usw., vor allen Dingen
aber daß sie nickt bloß höre, sondern auch manchmal in der
Art spreche, daß dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden
voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei
anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander. »Man kann
wahrhaftig nicht dafür stehen,« sagte dieser und jener. In den Tees
wurde unglaublich gegähnt und niemals geniest, um jedem Verdacht zu
begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um der
Kriminaluntersuchung wegen der menschlichen Gesellschaft
betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war
auch verschwunden. – [bookmark: page107]

		Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er
schlug die Augen auf und fühlte, wie ein unbeschreibliches
Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn durchströmte. Er lag
in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte
sich über ihn hingebeugt, und unfern standen die Mutter und Lothar.
»Endlich, endlich, o mein herzlieber Nathanael – nun bist du
genesen von schwerer Krankheit – nun bist du wieder mein!« – So
sprach Clara recht aus tiefer Seele und faßte den Nathanael in ihre
Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die hellen,
glühenden Tränen aus den Augen, und er stöhnte tief auf: »Meine –
meine Clara!« – Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde
in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du,
treuer Bruder, hast mich doch nicht verlassen.« – Jede Spur des
Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte sich Nathanael in der
sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das Glück
war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter, karger
Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der
Mutter nebst einem nicht unbedeutenden Vermögen ein Gütchen in
einer angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten
sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Clara, die er nun
zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher
geworden, als er je gewesen, und erkannte nun erst recht Claras
himmlisch reines, herrliches Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur
durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund
von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott, Bruder, ich war auf
schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den
lichten Pfad! – Ach, es war ja Clara! –« Siegmund ließ ihn nickt
weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten
ihm zu hell und flammend aufgehen. – Es war an der Zeit, daß die
vier [bookmark: page108]
glücklichen Menschen nach dem Gütchen ziehen wollten. Zur
Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der Stadt. Sie hatten
manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen Riesenschatten
über den Markt. »Ei« sagte Clara, »steigen wir doch noch einmal
herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan!
Beide, Nathanael und Clara stiegen herauf, die Mutter ging mit der
Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen
zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden
Arm in Arm auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein
in die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge wie eine
Riesenstadt sich erhob.

		»Sieh' doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich
auf uns los zu schreiten scheint,« frug Clara. – Nathanael faßte
mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas Perspektiv, er
schaute seitwärts – Clara stand vor dem Glase! – Da zuckte es
krampfhaft in seinen Pulsen und Adern – totenbleich starrte er
Clara an, aber bald glühten und sprühten Feuerströme durch die
rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf wie ein gehetztes Tier;
dann sprang er hoch in die Lüfte, und grausig dazwischen lachend,
schrie er in schneidendem Ton: »Holzpüppchen, dreh' dich –
Holzpüppchen dreh' dich« – und mir gewaltiger Kraft faßte er Clara
und wollte sie herabschleudern, aber Clara krallte sich in
verzweifelnder Todesangst fest an das Geländer. Lothar hörte den
Rasenden toben, er hörte Claras Angstgeschrei, gräßliche Ahnung
durchflog ihn, er rannte herauf, die Tür der zweiten Treppe war
verschlossen – stärker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor
Wut und Angst stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang –
Matter und matter wurden nun Claras Laute: »Hilfe – rettet – rettet
–« so erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – ermordet von
dem Rasenden,« so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie war
zugeschlagen. – [bookmark: page109] [bookmark: page110] [bookmark: page111] Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er
sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel – Clara schwebte,
von dem rasenden Nathanael erfaßt, über der Galerie in den Lüften –
nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe umklammert. Rasch
wie der Blitz erfaßte Lothar die Schwester, zog sie hinein und
schlug in demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins
Gesicht, daß er zurückprallte und die Todesbeute fahren ließ.
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		Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. –
Sie war gerettet. – Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und
sprang hoch in die Lüfte und schrie: » Feuerkreis, dreh'
dich – Feuerkreis, dreh' dich – Die Menschen liefen auf das
wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat
Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen und geradeswegs
nach dem Markt geschritten war. Man wollte herauf, um sich des
Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius sprechend: »Ha ha –
wartet nur, der kommt schon herunter von selbst,« und schaute wie
die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen,
er bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr, und mit dem
gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke – sköne Oke,« sprang er über das
Geländer. –

		Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem Steinpflaster
lag, war Coppelius im Gewühl verschwunden. –

		Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara
gesehen haben, wie sie mit einem freundlichen Mann Hand in Hand vor
der Türe eines schönen Landhauses saß und vor ihr zwei muntre
Knaben spielten. Es wäre daraus zu schließen, daß Clara das ruhige
häusliche Glück noch fand, das ihrem heiteren, lebenslustigen Sinn
zusagte, und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals
hätte gewähren können. [bookmark: page112] [bookmark: page113]
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		Der Horla

		Von Guy de Maupassant [bookmark: page114]

		8. Mai – Nein, ist der Tag schön! Den ganzen Morgen habe ich im
Grase lang ausgestreckt vor meinem Hause gelegen unter der riesigen
Platane, die es vollkommen beschattet, bedeckt und überragt. Ich
liebe diese Gegend und lebe dort gern, weil dort meine Wurzeln
sind, die tiefen, zarten Wurzeln, die einen Menschen an die Scholle
knüpfen, wo seine Väter geboren und gestorben sind, die ihn mit dem
verbinden, was man denkt, was man ißt, mit den Sitten wie mit der
Nahrung, mit der Sprechweise der Bauern und ihrer Betonung, mit dem
Erdgeruch, den Dörfern und sogar der Luft.

		Ich liebe das Haus, wo ich groß geworden bin. Von meinen
Fenstern aus sehe ich die Seine längs meines Gartens hinter der
Straße, beinahe bei mir, die breite, große Seine, die von Rouen
nach Havre fließt mit Schiffen bedeckt, die vorübergleiten.

		Dort drüben links liegt Rouen, die große Stadt mit den blauen
Dächern von einem Heer von spitzen, gotischen Türmen überragt. Sie
sind nicht zu zählen, schmal oder breit und von der Zinkspitze der
Kathedrale beherrscht. Überall läuten die Glocken am schönen Morgen
und ihre metallne Stimme klingt bis zu mir herüber, ihr Gesang aus
Erz, den mir der Windhauch zuträgt, bald stärker, bald schwächer,
je nachdem der Ton sich erhebt oder abschwillt.

		Es war so wundervoll heute morgen!

		Gegen elf Uhr fuhr an meinem Gartenzaun ein langer Zug von
Schiffen vorüber, die den Strom ein Schlepper herauf brachte, nur
wie eine Fliege groß und der fortwährend vor Anstrengung stöhnte
und dicken Dampf ließ.

		Dann kamen zwei englische Schoner, deren rote Wimpel in der Luft
flatterten, ein stolzer, brasilianischer Dreimaster, ganz weiß,
wunderbar sauber und leuchtend. Ich grüßte ihn, ich weiß nicht,
warum, so sehr gefiel mir das Schiff. [bookmark: page115]

		12. Mai. – Seit einigen Tagen habe ich etwas Fieber, ich fühle
mich elend oder vielmehr traurig.

		Woher stammen diese wunderlichen Eindrücke, die unser
Glücksgefühl oft in Entmutigung, unser Vertrauen in Angst
verwandeln? Es ist, als ob die Luft, die unsichtbare Luft, voller
Kräfte wäre, die wir nicht kennen, die uns nur manchmal nachbarlich
streifen. Ich wache heiter auf, lustig, daß ich singen möchte,
warum? Ich ergehe mich an Wassers Rand und plötzlich kehre ich nach
kurzem Spaziergange bedrückt heim, als ob mich zu Haus irgendein
Unglück erwartete, warum? War es ein kalter Lufthauch, der, als er
meine Haut streifte, meine Nerven erschüttert, meine Seele
beschattet hat? Ist es die Form der Wolken oder das farbige Licht
des Tages, die wechselnde Beleuchtung der Dinge, was meine Gedanken
beeinflußte, als meine Augen es sahen? Unsere ganze Umgebung, alles
was wir gedankenlos betrachten, was wir unwillkürlich streifen, was
wir unvermutet berühren, alles was verschwommen an uns
vorüberzieht, macht auf uns, unsere Sinne und durch sie auf unsere
Gedanken, sogar auf unser Herz den Eindruck des Plötzlichen,
Überraschenden, Unerklärlichen.

		Ein tiefes Mysterium ist das Unsichtbare. Mit unseren elenden
Sinnen können wir es nicht fassen, nicht mit unseren Augen, die
weder das zu Kleine sehen können, noch das, was zu groß ist, nicht
das, was zu nahe ist, noch das, was zu weit, weder die Bewohner der
Gestirne, noch die Infusorien im Wassertropfen, nicht mit unseren
Ohren, die uns betrügen, denn das Zittern der Luft übersetzen sie
uns in starke Töne. Sie sind Feen, die das Wunder zustande bringen,
diese Bewegung in Geräusch zu verwandeln und durch diese
Metamorphose die Musik erzeugen, die das stumme Weben der Natur
ertönen läßt, – nicht mit unserem Geruchsinn, der schwächer ist als
der des Hundes, nicht mit unserem Geschmack, der kaum das Alter
eines Weines zu bestimmen vermag. [bookmark: page116]

		Oh, wenn wir andere Organe besäßen, die für uns andere Wunder
täten, was entdeckten wir wohl alles um uns herum.

		16. Mai. – Ich bin unbedingt krank. Den letzten Monat ging es
mir sehr gut. Aber nun habe ich Fieber, ein wildes Fieber oder
vielmehr, ich fühle mich fieberhaft entnervt, so daß meine Seele
krank ist wie mein Körper. Auf mir lastet fortwährend das Gefühl,
als sei ein Unglück nahe, die Besorgnis vor drohendem Unheil oder
vor dem nahen Tode, dieses Vorgefühl, das ohne Zweifel eine
Krankheit ist, die wir noch nicht kennen, die in Blut und Fleisch
liegt und mich befallen hat.

		18. Mai. – Ich habe eben meinen Arzt zu Rate gezogen, denn ich
konnte nicht mehr schlafen. Er fand meinen Puls beschleunigt, die
Pupillen erweitert, die Nerven erregt, aber sonst keine besonderen
Symptome. Ich soll Duschebäder nehmen und Brom.

		25. Mai. – Keine Änderung ist eingetreten. Mein Zustand ist
wirklich eigentümlich: wenn es Abend wird, überfällt mich eine
unbegreifliche Unruhe, als ob die Nacht eine fürchterliche Gefahr
für mich berge. Schnell schlinge ich mein Essen hinunter, dann
versuche ich zu lesen, aber ich verstehe die Worte nicht, ich kann
kaum die Buchstaben unterscheiden. Ich laufe in meinem Zimmer auf
und ab und eine wundersame Angst lastet auf mir, die Angst schlafen
zu gehen, die Angst vor dem Bett.

		Gegen zehn Uhr gehe ich in mein Schlafzimmer hinauf. Sobald ich
darin bin, schließe ich zweimal herum ab und riegle zu. Ich habe
Angst. Wovor? Bis jetzt fürchtete ich mich vor nichts. Ich öffne
die Schränke, sehe unter mein Bett, horche, lausche; wonach? Ist
das nicht seltsam, daß ein einfaches Unwohlsein, vielleicht eine
Blutstockung, vielleicht die Erregung eines Nervenzentrums, etwa
eine Verdauungsstörung, irgendein kleiner Fehler in dem so
unvollkommenen und zarten Gange unserer lebenden Maschine aus dem
lustigsten Menschen [bookmark: page117] einen traurigen machen kann, aus dem
tapfersten einen Feigling! Dann lege ich mich zu Bett und warte auf
den Schlaf, wie auf den Henker. Ich warte auf ihn mit Entsetzen,
daß er kommt; mein Herz schlägt, meine Knie zittern, mein ganzer
Körper bebt trotz der Wärme des Bettes, bis zu dem Augenblick, wo
ich plötzlich in Schlaf falle, wie einer, der sich in ein
Wasserloch stürzt, um sich zu ertränken. Ich fühle den Schlaf nicht
allmählich kommen wie früher. Dieser Schlaf ist niederträchtig, er
versteckt sich vor mir, er lauert mir auf. Plötzlich packt er mich
beim Genick, drückt mir die Augen zu und mir vergehen die
Sinne.

		Ich schlafe – lange, – zwei oder drei Stunden, – dann träume ich
oder vielmehr, mich überkommt das Alpdrücken. Ich fühle genau, daß
ich zu Bett liege und schlafe, ich fühle es, ich weiß es und ich
weiß auch, daß jemand sich mir nähert, mich ansieht, mich betastet,
auf mein Bett steigt, sich auf meine Brust kniet, den Hals zwischen
seine Hände nimmt und zusammenpreßt mit aller Kraft, um mich zu
ersticken. Ich wehre mich, aber diese entsetzliche Unfähigkeit mich
zu bewegen, lähmt mich, wie im Traum, ich möchte schreien, ich kann
nicht, ich will mich bewegen, ich kann nicht, ich versuche mit
fürchterlicher Anstrengung, atemlos, mich herumzudrehen, dieses
Wesen, das mich erdrücken und ersticken will, von mir
abzuschleudern, aber ich kann nicht.

		Und plötzlich wache ich auf, ganz verstört, in Schweiß gebadet.
Ich stecke ein Licht an, ich bin allein.

		Nach dieser Krisis, die mich jede Nacht befällt, schlafe ich
endlich ruhig bis zum Morgengrauen.

		2. Juni. – Mein Zustand ist schlimmer geworden, was habe ich
nur! Brom hilft nichts, die Duschen nützen nichts. Manchmal
versuche ich, um meinen doch schon so erschöpften Körper noch mehr
müde zu machen, im Walde von Roumare spazieren zu gehen. Zuerst
dachte ich, daß die frische, linde, [bookmark: page118] wonnige Luft voll Gras- und
Blätterduft mir neues Blut in die Adern gießen würde, und neue
Tatkraft ins Herz. Ich ging einen langen Jagdweg hinab, wandte mich
dann durch eine enge Allee nach La Bouille zwischen zwei Gruppen
riesiger Bäume, die ein grünes, dichtes, fast schwarzes Laubdach
zwischen dem Himmel und mir wölbten.

		Plötzlich überkam mich ein Schauer, kein Kälteschauer, sondern
ein seltsamer Schauer des Entsetzens.

		Ich ging schneller, weil ich mich fürchtete, allein im Walde zu
sein, ängstlich ohne Grund, in der tiefen Stille.

		Plötzlich war es mir, als ob mir jemand folgte, als ob jemand
hinter mir herginge, ganz nahe, ganz nahe und mich beinahe
berührte.

		Ich drehte mich schnell um. Ich war allein. Hinter mir sah ich
nur die gerade und breite Allee, öde, hoch, grausig leer, und vor
mir dehnte sie sich ebenso aus, soweit das Auge reicht,
furchtbar.

		Ich schloß die Augen. Warum? Und ich drehte mich schnell auf dem
Absatz herum wie ein Kreisel. Ich wäre beinahe gefallen, ich schlug
die Augen auf, die Bäume tanzten vor mir, die Erde schwankte, ich
mußte mich setzen. Und da, da wußte ich nicht mehr, von wo ich
eigentlich gekommen sei, wunderliche Idee, wunderliche, wunderliche
Idee, ich hatte keine Ahnung mehr. Ich ging nach rechts und kam
wieder in den Weg, der mich mitten in den Forst geführt.

		3. Juni. – Die Nacht war fürchterlich. Ich werde ein paar Wochen
verreisen; eine kleine Reise wird mich ohne Zweifel wieder
herstellen.

		2. Juli. – Ich bin zurückgekehrt, bin geheilt. Übrigens habe ich
eine wunderhübsche Reise gehabt: ich habe mir den Mont
Saint-Michel, den ich noch nicht kannte, angesehen.

		Welcher Anblick, wenn man, wie ich, von Avranches kommt gegen
Sonnenuntergang! Die Stadt liegt auf einem [bookmark: page119] Hügel und man wies mich
in den öffentlichen Park am Ende des Ortes. Unwillkürlich entfuhr
mir ein Ruf des Entzückens. Eine unendliche Bai dehnte sich vor mir
aus, so weit das Auge reichte, zwischen den Küsten, die sich in der
Ferne im Nebel verlieren; und mitten in dieser großen, gelben Bai
unter einem gold- und lichtstrahlenden Himmel erhob sich düster und
jäh ein seltsamer Berg mitten in den Dünen. Die Sonne war eben
niedergetaucht und auf dem noch glühenden Himmel zeichnete sich das
Bild dieses phantastischen Felsens ab, der auf seinem Gipfel die
phantastische Burg trägt.

		Sobald es Tag geworden war, ging ich hin. Es war Ebbe, wie den
Abend vorher. Und ich sah die wunderbare Abtei, je näher ich kam,
desto größer vor mir emporwachsen. Nachdem ich ein paar Stunden
gegangen war, erreichte ich den gewaltigen Felsen, der die kleine
Stadt oben trägt, über welche die große Kirche noch hinausragt.
Nachdem ich die schmale, steile Straße hinaufgeeilt, trat ich in
das wundersamste gotische Gotteshaus, das je auf dieser Erde
errichtet worden, groß wie eine Stadt, voll niedriger Säle, die
erdrückt schienen trotz der Wölbungen und der hohen, von schlanken
Säulen getragenen Galerien. Ich trat in dieses gigantische
Schmuckstück aus Granit, das so duftig dasteht wie Spitzengewebe
mit Zinnen und schlanken Türmen, in denen Wendeltreppen
hinaufsteigen und die in das himmlische Blau der Tage und das
Dunkel der Nächte hinaus wundersam verzerrte Fratzen von
Ungeheuern, Teufelsköpfe, phantastische Tiere, Riesenblumen, die
durch feine, durchbrochene Bogen verbunden sind, strecken.

		Als wir ganz oben standen, sagte ich zu dem Mönch, der mich
begleitete:

		»– Ehrwürdiger Vater, hier läßt sich's schon leben!«

		Er antwortete:

		»Ach, es ist sehr windig bei uns!« [bookmark: page120]

		Und wir fingen an zu sprechen, während wir die Flut nahen sahen,
die über den Sand lief und ihn wie mit einem Stahlpanzer
umgürtete.

		Und der Mönch erzählte mir Geschichten, alle alten Geschichten
der Gegend, Legenden, immer Legenden.

		Eine von ihnen machte mir Eindruck. Die Eingeborenen, die
Bewohner des Berges behaupten, daß man nachts in den Dünen sprechen
und dann zwei Ziegen meckern hört, die eine mit lauter, die andere
mit leiser Stimme. Ungläubige behaupten, es sei nichts als der
Schrei der Möwen, der bald wie ein Meckern, bald wie eine
menschliche Stimme klingt. Aber Fischer, die spät heimkehren,
schwören, in den Dünen, die um die kleine, dort in das Meer
hinausgebaute Stadt liegen, einem alten Hirten begegnet zu sein,
dessen Kopf man nie sieht, da er den Mantel darübergezogen hat und
der hinter sich einen Bock herzieht mit einem Mannesgesicht und
eine Ziege mit einem Frauenantlitz, beide mit langen, weißen
Haaren. Sie schwatzen fortwährend und streiten sich in einer
unbekannten Sprache, hören dann plötzlich auf zu sprechen, um laut
zu meckern.

		Ich sagte zum Mönch:

		»Glauben Sie daran?«

		Er murmelte:

		»Ich weiß nicht.«

		Ich fuhr fort:

		»Wenn es auf der Erde andere Wesen gäbe als uns, wie käme es
dann wohl, daß wir sie nicht längst kennten? Warum würden Sie sie
denn nicht schon gesehen haben? Warum nicht ich?«

		Er antwortete:

		»Gewahren wir denn wirklich den hundertsten Teil von all dem,
was es gibt? Sehen Sie, der Wind, die größte Naturkraft, die
Menschen umwirft, Häuser vom Boden fegt, Bäume [bookmark: page121] entwurzelt, das Meer zu
Wasserbergen aufwühlt, Klippen und Felsen zermalmt und die
mächtigsten Schiffe in die Brandung hinauswirft, der Wind, der
tötet, pfeift, stöhnt, brüllt – haben Sie den schon gesehen und
können Sie ihn sehen? Und trotzdem ist er da.«

		Ich schwieg vor dieser einfachen Begründung. Der Mann war ein
Weiser oder vielleicht ein Tor. Ich wußte es nicht zu sagen und
schwieg. Aber was er da gesagt, hatte ich selbst oft gedacht.

		3. Juli. – Ich habe schlecht geschlafen. Es muß wohl irgendeine
Ursache für das Fieber da sein, denn auch mein Kutscher leidet an
den gleichen Erscheinungen wie ich. Als ich gestern nach Hause kam,
fiel mir auf, wie bleich er war und ich fragte ihn:

		»Was fehlt Ihnen denn, Johann?«

		»Ja, gnädiger Herr, ich kann mich nämlich nicht mehr ausruhen.
Die Nächte fressen die Tage auf! Seitdem der gnädige Herr fort war,
hat's mich ganz wunderlich gepackt. Aber den übrigen Dienstboten
geht es gut. Ich habe nur große Angst, daß es wiederkommt!«

		4. Juli. – Ich bin wirklich von neuem krank, das alte Alpdrücken
kehrt wieder. Diese Nacht habe ich gefühlt, wie jemand auf mir saß,
seinen Mund an den meinen gepreßt hatte und mir zwischen den Lippen
heraus das Leben sog. Ja, er sog es mir aus der Brust wie ein
Blutegel. Dann stand er auf, gesättigt. Ich bin aufgewacht, so
kaputt, zerbrochen, zerschlagen, daß ich mich nicht mehr bewegen
konnte. Wenn es so noch ein paar Tage fortgeht, reise ich bestimmt
wieder ab.

		5. Juli. – Habe ich denn den Verstand verloren? Was ist nur
geschehen? Ich habe die letzte Nacht etwas so Seltsames entdeckt,
was mir ganz schwindlig wird, wenn ich nur daran denke.

		Wie jetzt jeden Abend, schloß ich die Tür zu, dann trank [bookmark: page122] ich, da ich
Durst hatte, ein halbes Glas Wasser und bemerkte dabei zufällig,
daß meine Wasserflasche voll war bis oben zum Stöpsel hinauf.

		Da legte ich mich zu Bett und fiel in meinen fürchterlichen
Schlaf, aus dem ich nach etwa zwei Stunden durch einen noch
furchtbareren Schreck in die Höhe gejagt ward. Denkt euch, daß
jemand im Schlaf überfallen wird, der dann aufwacht mit dem Messer
in der Brust, der, blutbedeckt, röchelt, nicht mehr atmen kann und
stirbt, ohne zu wissen, was geschehen – so habt ihr meinen
Zustand.

		Als ich endlich die Besinnung zurückgewonnen hatte, war ich
wieder durstig. Ich steckte ein Licht an und ging zum Tisch, wo die
Wasserflasche stand. Ich hob sie, neigte sie zum Glase, es floß
kein Tropfen heraus, – sie war leer, sie war völlig leer. Zuerst
verstand ich das nicht, dann plötzlich überfiel mich eine so
wahnsinnige Angst, daß ich mich setzen mußte oder vielmehr, ich
fiel in einen Stuhl, dann sprang ich mit einem Satze wieder auf, um
mich umzublicken und setzte mich wieder, ergriffen von Staunen und
Angst, vor die leere Flasche. Mit starren Augen blickte ich sie an,
um zu erraten, was da geschehen. Meine Hände zitterten. Jemand
hatte also das Wasser getrunken. Wer? Ich? Wahrscheinlich ich, es
konnte niemand anders sein wie ich.

		Ich war also ein Nachtwandler? Ich lebte, ohne es zu wissen,
dieses geheimnisvolle Doppelleben, das uns Zweifel erwecken muß, ob
es nicht in uns zwei Wesen gibt oder ob nicht zeitweise ein
anderes, fremdes, unbekanntes und unsichtbares Wesen in uns lebt,
in Augenblicken, wo unsere Seele schlummert, unser Leib in Banden
liegt, der diesem anderen Wesen gehorcht wie uns selbst, ja mehr
als uns selbst.

		Oh, wer kann meine furchtbare Angst fassen, wer kann die
Erregung eines Menschen fassen, der bei gesunden Sinnen, vollkommen
wach und bei klarer Vernunft mit Entsetzen sieht, [bookmark: page123] wie aus einer geschlossenen
Flasche, zu der niemand kann, etwas Wasser verschwunden ist,
während er geschlafen hat! Bis zu Tagesanbruch blieb ich so und
wagte nicht wieder zu Bett zu gehen.

		6. Juli. – Ich werde verrückt. Diese Nacht hat wieder jemand
meine ganze Wasserflasche ausgetrunken oder vielmehr, ich habe sie
ausgetrunken! Aber bin ich's? War ich's? Wer sonst? Wer? O mein
Gott! Ich bin wahnsinnig! Wer wird mich retten!

		10. Juli. – Ich habe wundersame Entdeckungen gemacht.

		Ja, ich muß verrückt sein? … Und dennoch …

		Ich habe am 6. Juli, ehe ich zu Bett gegangen bin, auf meinen
Tisch Wein, Milch, Wasser, Brot und Erdbeeren gestellt.

		Jemand hat – ich habe – alles Wasser getrunken und ein bißchen
Milch; der Wein war unberührt, ebenso das Brot und die
Erdbeeren.

		Am 7. Juli habe ich denselben Versuch wiederholt mit dem
gleichen Ergebnis.

		Am 8. Juli habe ich Wasser und Milch fortgelassen, es war nichts
berührt.

		Endlich habe ich am 9. Juli auf meinen Tisch wieder nur Wasser
und Milch gestellt, habe sorgfältig die Flaschen in weißen Musselin
eingewickelt und die Stöpsel zugebunden. Dann habe ich mir Lippen,
Bart, Hände, mit Graphit vom Bleistift eingerieben und mich zu Bett
gelegt.

		Der bleierne Schlaf hat mich überfallen und bald kam das
fürchterliche Erwachen. Ich hatte mich nicht bewegt, sogar meine
Bettücher zeigten keine Spuren, daß der Graphit abgefärbt. Ich
stürzte auf den Tisch zu, der Musselin, in den ich die Flaschen
eingewickelt, war unverletzt. Ich knüpfte den Bindfaden auf,
zitternd vor Angst. Das ganze Wasser war ausgetrunken und die ganze
Milch. O mein Gott! [bookmark: page124]

		Ich werde sofort nach Paris reisen.

		12. Juli. – Paris. – Ich hatte also die letzten Tage völlig den
Kopf verloren. Ich muß der Spielball meiner nervös überreizten
Einbildungskraft gewesen sein, oder ich müßte wirklich Nachtwandler
sein oder einer jener, übrigens wissenschaftlich durchaus
festgestellten, Einwirkungen unterlegen sein, die man bisher nicht
hatte erklären können und die man Suggestion nennt. Jedenfalls
näherte sich meine verrückte Stimmung dem Wahnsinn, und
vierundzwanzig Stunden in Paris haben mich wieder zur Vernunft
gebracht.

		Gestern habe ich, nachdem ich nachmittags Besuche und
Besorgungen gemacht, die mir frische, belebende Luft in die Seele
trugen, den Tag im Theater Français beschlossen. Man spielte ein
Stück von Alexander Dumas dem Jüngeren, und der muntere,
lebenskräftige Geist, der daraus wehte, hat mich vollkommen wieder
geheilt. Die Einsamkeit ist eben gefährlich für einen Grübler! Wir
brauchen Menschen um uns, die denken und sprechen. Wenn wir lange
allein sind, bevölkern wir die Einsamkeit und Spukgestalten.

		Ich bin sehr fröhlicher Laune über die Boulevards ins Hotel
zurückgekehrt. Im Menschengewühl dachte ich mit einiger Ironie an
meine Schrecknisse zurück, an die Gedanken, denen ich vorige Woche
nachgehangen. Denn ich dachte wirklich, jawohl, ich habe es
gedacht, daß ein unsichtbarer Geist neben mir unter meinem Dach
lebte. Wie schwach ist unser Verstand! Wie schnell verliert er
sich, sobald uns irgendein kleines, nicht gleich faßbares Ereignis
begegnet!

		Statt den Schluß zu ziehen, ich verstehe nicht, weil ich die
Ursache nicht kenne, denken wir sofort an gräßliche Wunder und
übernatürliche Mächte.

		14. Juli. – Fest der Republik. – Ich bin auf den Straßen
spazieren gegangen. Die Kanonenschläge und Fahnen machten mir Spaß,
wie einem Kinde. Es ist doch eigentlich [bookmark: page125] zu töricht, zu einem bestimmten
Termin auf Befehl der Regierung lustig zu sein. Das Volk ist eine
Herde von Dummköpfen, manchmal unglaublich geduldig und manchmal
empört wie wilde Tiere. Man spricht zu ihm: »Lache!« und es lacht;
man sagt zu ihm: »Schlage dich mit deinem Nachbar« – es zieht in
den Kampf. Man sagt: »Wähle den Kaiser« – es wählt den Kaiser, und
dann sagt man ihm wieder: »Gib für die Republik deine Stimme ab«, –
und es stimmt für die Republik.

		Die Menschen, die das Volk leiten, sind ebenso dumm, nur daß sie
statt Menschen zu gehorchen, Grundsätzen folgen, die doch nicht
anders als töricht und falsch sein können, gerade, weil sie eben
Grundsätze sind, das heißt, versteinerte, feststehende Gedanken,
die allgemein anerkannt sind in dieser Welt, wo man nichts sicher
weiß, wie Licht und Schall nur Vorstellungen von uns sind.

		16. Juli. – Ich habe gestern Dinge erlebt, die mich tief
ergriffen haben.

		Ich aß bei meiner Cousine, Frau Sablé, deren Mann Kommandeur der
sechsundsiebzigsten Jäger in Limoges ist. Ich traf bei ihr mir zwei
jungen Frauen zusammen, deren eine einen Arzt geheiratet hat, Dr.
Parent, der sich vielfach mit Störungen des Nervensystems und jenen
außergewöhnlichen Manifestationen der Nerven beschäftigt, zu denen
augenblicklich die Erfahrungen auf dem Gebiete des Hypnotismus und
der Suggestion Veranlassung geben.

		Er erzählte uns ausführlich ganz wundersame Ergebnisse, die
englische Gelehrte und Ärzte in Nancy erzielten.

		Die Tatsachen, die er mitteilte, erschienen mir so seltsam, daß
ich meiner Ungläubigkeit Ausdruck gab.

		»Wir sind eben dabei,« sagte er, »eines der wichtigsten
Geheimnisse der Natur zu ergründen, ich meine eines ihrer
wichtigsten Geheimnisse auf unserer Erde, denn in der Sternenwelt
[bookmark: page126] da oben gibt
es sicher noch viel wichtigere. Seitdem der Mensch denkt, seitdem
er seine Gedanken ausdrücken und niederschrieben kann, fühlt er ein
Geheimnis um sich, das er mit seinen unvollkommenen und viel zu
grob empfindenden Sinnen nicht zu durchdringen vermag. Mit
Anspannung aller Verstandeskräfte sucht er dem Unvermögen seiner
Organe zu Hilfe zu kommen. Als dieser Verstand noch im rudimentären
Zustand war, nahmen diese unsichtbaren Erscheinungen lächerliche,
schreckliche Formen an. Damals entstanden der Volksglaube an das
Übernatürliche, Märchen von umherspukenden Geistern, von Feen,
Gnomen, Gespenstern, ich meine sogar das Märchen von Gott, denn
unsere Vorstellung vom Schöpfer der Welt, sei es nun in dieser oder
jener Religion, ist eigentlich nichts weiter, als eine recht
mittelmäßige Erfindung und der törichtste, unannehmbarste Ausfluß
des geängstigten Hirnes der Kreatur. Es gibt kein wahreres Wort,
als was Voltaire einmal gesagt hat: Gott hat den Menschen nach
seinem Ebenbilde geschaffen, doch der Mensch hat's ihm wohl
vergolten.

		Aber seit länger als einem Jahrhundert meint man, etwas ganz
Neuem auf der Spur zu sein. Mesmer und einige andere haben uns
einen ganz unerwarteten Weg gewiesen und wir sind wirklich,
besonders seit vier oder fünf Jahren, zu ganz erstaunlichen
Ergebnissen gelangt.«

		Meine Cousine lächelte auch sehr ungläubig. Dr. Parent sprach zu
ihr:

		»Gnädige Frau, soll ich einmal versuchen, Sie
einzuschläfern?«

		»Meinetwegen.«

		Sie setzte sich in einen Lehnstuhl und er begann sie starr
anzublicken. Ich fühlte mich plötzlich erregt, das Herz schlug mir,
die Kehle war mir wie zugeschnürt, ich sah, wie Frau Sablés
Augenlider schwer wurden, wie ihr Mund sich verzog, ihre Brust sich
hob und senkte. [bookmark: page127]

		Nach zehn Minuten schlief sie.

		»Stellen Sie sich hinter sie,« befahl der Arzt.

		Und ich blieb hinter ihr. Nun gab er ihr eine Visitenkarte in
die Hand und sagte:

		»Das ist ein Spiegel, was sehen Sie darin!«

		Sie antwortete:

		»Ich sehe meinen Vetter.«

		»Was tut er?«

		»Er dreht sich den Schnurrbart.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt zieht er eine Photographie aus der Tasche.«

		»Was ist das für eine Photographie?«

		»Seine eigene!«

		Es war in der Tat so, und diese Photographie war mir eben erst
ins Hotel abgeliefert worden.

		»Welche Stellung hat er auf dem Bilde?«

		»Er steht aufrecht und hat den Hut in der Hand.«

		Sie sah also in dieser Visitenkarte, in diesem weißen
Kartonblättchen wie in einem Spiegel.

		Die jungen Frauen waren entsetzt und riefen:

		»Genug! Genug!«

		Aber der Arzt befahl:

		»Sie werden morgen früh um acht Uhr aufstehen, dann werden Sie
Ihren Vetter im Hotel aufsuchen und ihn anflehen, Ihnen fünftausend
Franken zu borgen, um die Sie Ihr Mann bittet und die er von Ihnen
zu seiner nächsten Reise verlangen wird.«

		Dann weckte er sie auf.

		Als ich ins Hotel zurückkehrte, dachte ich über diese
wunderliche Sitzung nach und mich überkamen Zweifel, nicht an der
absoluten, über allen Argwohn erhabenen Ehrlichkeit meiner Cousine,
die ich wie eine Schwester von Kindheit an kannte, aber ich glaubte
an einen möglichen Betrug des Arztes. [bookmark: page128] Versteckte er nicht vielleicht in
seiner Hand einen Spiegel, den er der eingeschläferten Frau
gleichzeitig mit seiner Visitenkarte zeigte? Die Taschenspieler
machen noch ganz andere Sachen.

		Ich kehrte also heim und ging zu Bett. Da wurde ich am nächsten
Morgen gegen einhalb neun Uhr von meinem Diener geweckt, der mir
sagte:

		»Frau Sablé möchte den gnädigen Herrn sofort sprechen.«

		Ich kleidete mich eilig an und empfing sie.

		Sie setzte sich in großer Verlegenheit mit niedergeschlagenen
Augen und sagte, ohne ihren Schleier abzulegen:

		»Lieber Vetter, du mußt mir einen großen Dienst leisten.«

		»Oh, bitte, was denn?«

		»Es ist mir sehr unangenehm, dir das zu sagen, aber ich muß
dir's sagen: ich muß durchaus fünftausend Franken haben.«

		»Was, du?«

		»Jawohl, ich, oder vielmehr mein Mann, der mich beauftragt hat,
sie aufzutreiben.«

		Ich war so erstaunt, daß ich nur irgend etwas stammelte. Ich
fragte mich, ob sie sich nicht mit Dr. Parent über mich lustig
mache, ob das nicht ein Scherz sei, den sie zusammen vorbereitet,
und den sie jetzt gut spielte.

		Aber wie ich sie aufmerksam anblickte, verschwanden alle meine
Zweifel, sie zitterte vor Angst, so schmerzlich war ihr der Schritt
und ich bemerkte, daß sie den Tränen nahe war.

		Ich wußte, daß sie sehr reich war und sagte:

		»Was, dein Mann hat nicht einmal fünftausend Franken zur
Verfügung? Denk doch einmal nach, weißt du denn ganz bestimmt, daß
er dir's aufgetragen hat?«

		Sie zögerte ein paar Sekunden, als koste es sie große
Anstrengungen, in ihrem Gedächtnis zu suchen und antwortete
dann:

		»Ja, das weiß ich ganz bestimmt.« [bookmark: page129]

		»Hat er dir's geschrieben?«

		Sie zögerte wieder und dachte nach. Ich merkte, welche Qual es
ihrem Gehirn verursachte, sie wußte es nicht, sie wußte nur, daß
sie fünftausend Franken für ihren Mann von mir borgen sollte. Sie
wagte es also zu lügen:

		»Ja, er hat mir's geschrieben.«

		»Wann denn? Du hast mir doch gestern nichts davon gesagt.«

		»Ich habe seinen Brief erst heute früh bekommen.«

		»Kannst du ihn mir nicht zeigen?«

		»Nein, nein, er enthielt intime Dinge, ganz persönliche Dinge,
ich habe – ich habe ihn verbrannt.«

		»Da macht dein Mann also Schulden!«

		Sie zögerte wieder und sagte darauf:

		»Ich weiß nicht.«

		Ich erklärte energisch:

		»Es tut mir sehr leid, liebe Cousine, aber in diesem Augenblick
stehen mir fünftausend Franken nicht zur Verfügung.«

		Sie stieß einen schmerzlichen Schrei aus:

		»Ach, ach, ich bitte dich, ich bitte dich, treibe sie auf!«

		Sie wurde ganz erregt, rang die Hände, als wollte sie mich
bitten und ich hörte, wie ihre Stimme den Ton wechselte. Sie fing
an zu weinen und stammelte, gequält und beherrscht von dem
unerbittlichen Befehle, den sie bekommen:

		»Ach, ich bitte dich, ich bitte dich, wenn du wüßtest, wie
schlimm das für mich ist! Ich muß sie heute haben.«

		Ich hatte Mitleid mit ihr:

		»Du wirst sie nachher bekommen, ich verspreche es dir.«

		Sie rief:

		»Oh, ich danke dir, du bist gut!«

		Ich begann wieder:

		»Weißt du noch, was gestern abend bei dir geschehen ist?«

		»Ja.« [bookmark: page130]

		»Weißt du noch, daß Dr. Parent dich eingeschläfert hat?«

		»Jawohl.«

		»Nun, er hat dir befohlen, heute früh von mir fünftausend
Franken zu borgen und in diesem Augenblick gehorchst du seiner
Suggestion.«

		Sie dachte ein paar Sekunden nach und sagte dann:

		»Aber mein Mann schickt mich doch.«

		Eine Stunde lang versuchte ich, sie zu überzeugen, aber es
gelang mir nicht.

		Als sie fort war, lief ich zum Doktor. Er wollte eben ausgehen.
Er hörte mich lächelnd an und sagte:

		»Glauben Sie mir nun?«

		»Ja, ich muß schon.«

		»Kommen Sie, wir wollen zu Ihrer Cousine gehen.«

		Sie ruhte auf einer Chaiselongue, ganz erschöpft und abgespannt.
Der Arzt fühlte ihr den Puls, sah sie einige Zeit an, streckte eine
Hand gegen ihre Augen aus, die sie allmählich unter dem zwingenden
Einfluß seiner magnetischen Kraft schloß.

		Als sie eingeschläfert war, sagte er:

		»Ihr Mann braucht die fünftausend Franken nicht mehr. Sie werden
also vergessen, daß Sie Ihren Vetter gebeten haben, sie Ihnen zu
borgen, und wenn er mit Ihnen darüber spricht, werden Sie ihn nicht
verstehen.«

		Dann weckte er sie auf. Ich zog meine Brieftasche hervor und
sprach:

		»Hier, liebe Cousine, ist, um was du mich heute früh gebeten
hast.«

		Sie war so erstaunt, daß ich es nicht noch einmal zu sagen
wagte. Da versuchte ich, ihr Gedächtnis aufzufrischen, sie jedoch
leugnete standhaft, meinte, ich wollte mich über sie lustig machen
und war nun endlich nahe daran, böse zu werden. – – – – – – – – – –
– – [bookmark: page131]

		Das ist es. Ich bin eben nach Hause gekommen. Ich konnte nicht
frühstücken, so hat mich die Sache erschüttert.

		19. Juli. – Ich habe die Geschichte ein paar Leuten erzählt und
sie haben mich alle ausgelacht. Ich weiß nicht mehr, was ich denken
soll. Der Weise sagt: »Kann es wohl möglich sein?«

		21. Juli. – Ich habe in Bougival zu Mittag gegessen und den
Abend auf dem Ball der Ruderer verlebt. Entschieden, es hängt alles
von Ort und Stunde ab. Auf der Insel der Grenouillière an
Übernatürliches zu denken, wäre der Gipfel der Narrheit, aber oben
auf dem Mont Saint-Michel? Oder in Indien? Wir sind fürchterlich
abhängig von unserer Umgebung. Nächste Woche kehre ich nach Hause
zurück.

		30. Juli. – Seit gestern bin ich wieder daheim. Alles geht
gut.

		2. August. – Nichts Neues. Das Wetter ist prachtvoll, ich sitze
den ganzen Tag am Fluß und sehe die Wasser der Seine fließen.

		4. August. – Zwischen meinen Dienstboten hat es Streit gegeben.
Sie behaupten, daß jemand nachts in den Schränken die Gläser
zerbricht. Der Diener schiebt es auf die Köchin, die Köchin auf das
Mädchen und die wieder auf die anderen. Wer ist der Schuldige?
Wer's sagt, müßte schlau sein!

		6. August. – Jetzt bin ich aber nicht verrückt. Ich habe
gesehen, ich habe gesehen – ich habe gesehen! Ich kann nicht mehr
zweifeln, ich habe es gesehen. Ich zittere noch bis zu den
Fußspitzen, mir läuft es noch über den Rücken, daß mir das Mark in
den Knochen erstarrt. Ich habe es gesehen.

		Um zwei Uhr ging ich in hellem Sonnenschein zwischen meinen
Rosenbeeten spazieren, zwischen den Herbstrosen, die eben anfangen
zu blühen.

		Als ich stehen blieb und eine Géant des
batailles betrachtete, die drei wundervolle Knospen trug,
sah ich ganz deutlich, [bookmark: page132] ganz nahe neben mir, einen der Stiele sich
herumlegen, als ob eine unsichtbare Hand ihn gefaßt hätte, sah ihn
abbrechen, wie wenn diese Hand ihn gepflückt. Dann hob sich die
Blume und beschrieb einen Bogen, wie etwa ein Arm ihn beschrieben
hätte, der sie zum Riechen an die Nase geführt. Dann blieb die
Blume in der durchsichtigen Luft hängen, ganz allein, unbeweglich,
ein fürchterlicher roter Fleck drei Schritte von mir entfernt.

		Ich stürzte mich ganz erschrocken auf die Rose, um sie zu
packen. Ich fand nichts, sie war verschwunden. Da überkam mich eine
fürchterliche Wut gegen mich selbst, denn ein vernünftiger, ernster
Mann darf doch nicht solchen Einbildungen unterliegen.

		Aber war es auch wirklich eine Einbildung? Ich drehte mich
wieder um, um den Stiel zu suchen und fand ihn an dem Rosenstrauch
mit einer frischen Bruchstelle zwischen zwei anderen Rosen, die am
Zweige geblieben waren.

		Da ging ich ganz außer mir nach Hause, denn nun weiß ich
bestimmt, so bestimmt, wie Tag und Nacht einander abwechseln, das
in meiner Nähe ein Wesen existiert, das Milch und Wasser trinkt,
das Dinge berühren, sie in die Hand nehmen, sie hier und dorthin
tun kann, das demnach eine Art materieller Natur besitzen muß,
obgleich unsere Sinne es nicht wahrnehmen können, ein Wesen, das
wohnt wie ich, – unter meinem Dache.

		7. August. Ich habe ruhig geschlafen. Er hat das Wasser aus
meiner Flasche getrunken, aber meinen Schlaf nicht gestört.

		Jetzt frag ich mich: bin ich verrückt! Als ich vorhin im hellen
Sonnenschein spazieren ging am Flusse, kamen mir Zweifel an meiner
eigenen Zurechnungsfähigkeit, nicht allgemeine Zweifel wie bisher,
sondern ganz bestimmte. Ich habe Wahnsinnige gesehen, ich habe
welche gesehen, die sonst ganz klar und vernünftig waren und alle
Dinge dieses Lebens [bookmark: page133] scharf erfaßten bis auf einen Punkt. Sie
konnten ganz klar, sogar sehr gewandt über etwas sprechen, und dann
plötzlich, wenn ihre Gedanken die Schwelle des Wahnsinns
überschritten hatten, zerriß die Gedankenkette und sie tauchten
unter in den fürchterlichen Ozean, wo Wellen steigen und fallen,
Nebel brauen. Stürme tosen, den Ozean, den man nennt:
»Wahnsinn!«

		Wenn ich nicht über mich selbst im reinen wäre, wenn ich nicht
meinen eignen Zustand kennte, wenn ich mich nicht selbst ganz klar
und ruhig beobachten könnte, würde ich meinen, ich sei verrückt,
vollkommen verrückt. Ich kann also nur ein Vernünftiger sein, der
unter Wahngebilden leidet. In meinem Gehirn muß sich irgendeine
Störung befinden, eine jener Störungen, denen heute die Physiologen
auf den Grund zu kommen suchen, und diese Störung müßte in meinem
Geiste, in der Logik und Ordnung meiner Gedanken eine tiefe Kluft
gerissen haben. Ähnliche Erscheinungen findet man im Traume, wenn
wir die wundersamsten Wahngebilde vor uns sehen, ohne daß uns das
weiter wundert, weil der Wahrheitssinn, die Möglichkeit uns zu
kontrollieren, eingeschläfert ist, während die Einbildungskraft
wach bleibt und arbeitet. Könnte nicht irgendeine jener
Nerventasten des Gehirns bei mir gelähmt sein? Es kommt vor, daß
Menschen nach irgendeinem Unglücksfall das Gedächtnis für
Eigennamen, bestimmte Worte und Ziffern oder auch nur für
Jahreszahlen verlieren. Es ist heute vollkommen bewiesen, daß alle
Momente des menschlichen Denkens an bestimmten Stellen unseres
Gehirns lokalisiert sind. Es wäre also weiter nicht erstaunlich,
wenn die Fähigkeit, etwa die Unwirklichkeit einzelner Erscheinungen
festzustellen, gerade jetzt bei mir eingeschlafen wäre.

		An all das dachte ich, als ich am Wasser entlang ging. Die Sonne
schien hell auf den Strom. Die Natur war köstlich und ihr Anblick
erfüllte mich mit Lebensfreude, ich sah [bookmark: page134] vergnügt den Schwalben zu,
deren schneller Flug mich immer entzückt, betrachtete die Gräser am
Ufer, deren Rauschen mir wohltut.

		Und trotzdem überschlich mich allmählich ein unerklärliches
Gefühl des Unbehagens, eine Gewalt überfiel mich, scheinbar eine
geheime Kraft lähmte mich, daß ich nicht weiter gehen konnte, und
zwang mich, umzukehren. Ich empfand jenes schmerzliche Bedürfnis,
nach Hause zu gehen, das einem manchmal überkommt, wenn man in der
Wohnung einen geliebten Kranken zurückgelassen hat und man nun
plötzlich ein Vorgefühl hat, als könnte er kränker werden.

		Ich kehrte also gegen meinen Willen um, in der bestimmten
Überzeugung, daß ich zu Hause irgendeine böse Nachricht vorfinden
würde, einen Brief oder ein Telegramm. Aber es war nichts da. Und
ich war fast noch erstaunter und noch mehr beunruhigt, als ob ich
irgendwelche phantastische Visionen gehabt.

		8. August. – Das war ein fürchterlicher Abend gestern! Er zeigt
nicht mehr seine Gegenwart an, aber ich fühle, daß er bei mir ist,
mich belauert, mich betrachtet, mich durchdringt, mich beherrscht
und noch fürchterlicher dadurch wird, daß er sich versteckt,
fürchterlicher, als wenn er durch übernatürliche Erscheinungen
seine unsichtbare Gegenwart anzeigte.

		Und doch habe ich geschlafen.

		9. August. – Nichts. Aber ich habe Angst.

		10. August. – Nichts. Was wird morgen geschehen?

		11. August. – Immer noch nichts, aber ich kann mit dieser Furcht
unausgesetzt und diesem Gedanken in der Seele nicht mehr zu Hause
bleiben; ich werde ausgehen.

		12. August, zehn Uhr abends. – Ich wollte den ganzen Tag
fortgehen, ich konnte nicht, ich wollte diese einfache Tat der
Befreiung, nämlich auszugehen, in den Wagen zu steigen [bookmark: page135] und nach Rouen
zu fahren, ausführen, aber ich konnte nicht. Warum?

		13. August. – Wenn man von gewissen Krankheiten befallen wird,
so ist es, als ob der ganze Körper zerbrochen wäre, als ob man
keine Tatkraft mehr besäße, als ob alle Muskeln schlaff würden, die
Knochen weich wie Fleisch und das Fleisch flüssig wie Wasser.
Diesen selben Zustand fühle ich im Geiste auf seltsam-traurige Art.
Ich habe keine Kraft mehr, keinen Mut, keine Selbstbeherrschung,
keine Möglichkeit, meinen Willen auf irgend etwas zu konzentrieren,
ich kann nicht mehr wollen, aber ein anderer will für mich und ich
gehorche.

		14. August. – Ich bin verloren. Jemand hat von meiner Seele
Besitz ergriffen und beherrscht sie, jemand befiehlt alles, was ich
tue, alle meine Bewegungen, alle meine Gedanken, ich bin nichts als
»Ich«, ich bin nur ein gefesselter Zuschauer und sehe alles
entsetzt mit an, was ich tue. Ich möchte ausgehen, ich kann nicht,
er will es nicht, und ich bleibe zitternd in dem Stuhl sitzen,
indem er befiehlt, daß ich sitzen soll. Ich möchte mich nur
aufrichten, mich erheben, um mir selbst zu beweisen, daß ich noch
Herr meiner selbst bin, ich kann nicht, ich bin an meinen Sitz
genagelt und mein Sitz wieder klebt am Boden, daß keine Kraft der
Erde uns aufheben könnte.

		Dann plötzlich – plötzlich muß ich, muß ich in den Garten
hinuntergehen, Erdbeeren pflücken und sie essen, und ich gehe, ich
pflücke Erdbeeren und ich esse sie. Oh, mein Gott! Mein Gott! Mein
Gott! Gibt es einen Gott! Wenn es einen gibt: Gott, so erlöse mich!
Rette mich! Habe Erbarmen mit mir und Mitleid! Rette mich! Nein,
diese Leiden, diese Qualen, welch Entsetzen!

		15. August. – So muß meine arme Cousine beherrscht gewesen sein,
als sie zu mir kam, um die fünftausend Franken zu borgen. Ein
anderer Wille war in sie hineingeschlüpft, [bookmark: page136] dem sie gehorchen mußte, eine
andere Seele, eine Seele wie eine überwuchernde Schmarotzerpflanze.
Geht denn die Welt unter?

		Aber wer beherrscht mich? Wer ist dieses unsichtbare Wesen,
dieses Wesen, das ich nicht kenne, dieser Landstreicher aus
übernatürlichem Stamm? Es gibt also Geister? Wie kommt es denn, daß
sie sich seit Anbeginn der Welt noch nicht auf so klare Art gezeigt
haben, wie sie mir erscheinen? Ich habe niemals etwas ähnliches
gelesen, wie das, was bei mir vorgeht. Oh, wenn ich mein Haus
verlassen könnte, wenn ich fortgehen könnte, fliehen und nie
wiederkommen? Dann wäre ich gerettet. Aber ich kann nicht.

		16. August. – Heute gelang es mir, zwei Stunden lang
hinauszukommen wie einem Gefangenen, der zufällig die Tür seiner
Zelle offen findet. Ich fühlte plötzlich, daß ich frei war, und er
nicht da. Da habe ich Befehl gegeben, schnell anzuspannen und bin
nach Rouen gefahren. Oh, welche Wonne, jemandem, der wirklich
gehorcht, befehlen zu können: »Fahren Sie nach Rouen!«

		Vor der Bibliothek habe ich halten lassen und gebeten, man
möchte mir die große Abhandlung des Dr. Hermann Herestauß über die
unbekannten Bewohner der Welt im Altertum und in der Gegenwart
geben.

		Als ich dann wieder in meinen Wagen stieg, wollte ich sagen: zum
Bahnhof. Und trotzdem habe ich geschrien, nicht gesprochen, sondern
geschrien mir so lauter Stimme, daß die Vorübergehenden sich
umdrehten: nach Hause! Und dann bin ich zitternd vor Aufregung in
die Kissen meines Wagens gesunken. Er hatte mich wiedergefunden und
mich von neuem gepackt.

		17. August. – Oh, diese Nacht! Welche Nacht! Und doch ist es
mir, als müßte ich mich freuen. Bis ein Uhr morgens habe ich
gelesen. Hermann Herestauß, Doktor der [bookmark: page137] Philosophie und Theogonie,
hatte die Geschichte der Manifestationen aller unsichtbaren Wesen,
die den Menschen umschweben oder von denen er träumt, beschrieben.
Er beschreibt ihren Ursprung, ihr Gebiet, ihre Macht, aber keiner
von ihnen ähnelt dem, der mich quält. Es ist, als ob der Mensch,
seitdem er denkt, ein neues Wesen geahnt und gefürchtet hat, das
stärker ist als er selbst, das Wesen, das sein Nachfolger auf der
Erde wird und das er, da er es nahe fühlt und die Natur dieses
Herrn nicht durchschauen kann, erschaffen hat in seinem Schrecken;
das ganze Zaubervolk der unsichtbaren Geister, leere Schemen,
Ausgeburten einer geängstigten Phantasie.

		Als ich nun bis gegen ein Uhr morgens gelesen hatte, setzte ich
mich ans offene Fenster, um meine Stirn und meine Gedanken zu
erquicken, im lauen Hauch der Nacht.

		Es war schön, es war mild! Ach, wie hätte ich früher solch eine
Nacht genossen!

		Kein Mond am Himmel. Die Sterne flimmerten am dunklen Himmel.
Wer bewohnt diese Welten? Welche Gestalten? Welche Wesen, welche
Tiere, welche Pflanzen gedeihen dort? Wissen diejenigen, die dort
in fernen Welten denken, mehr als wir? Was können diese Wesen mehr?
Was sehen sie, das wir nicht kennen? Wird nicht eines von ihnen
früher oder später den Weltenraum durcheilen und auf unserer Erde
landen, um sie zu erobern, wie einst die Normannen durch die Meere
fuhren, schwächere Völkerschaften zu unterjochen.

		Wir sind so schwach, waffenlos, wehrlos, unwissend, so klein,
wir Menschen auf diesem Sandkorn in einem Wassertropfen!

		Ich nickte, wie ich so in frischem Abendwind träumte, ein; als
ich etwa vierzig Minuten geschlafen haben mochte, öffnete ich die
Augen ohne irgendeine Bewegung, weil etwas Wundersames mich
aufgeweckt haben mußte. Zuerst sah ich nichts. [bookmark: page138] Dann plötzlich war es mir,
als ob eine Seite des Buches, das auf meinem Tisch vor mir offen
liegen geblieben war, sich von selbst umgewendet hätte. Kein
Luftzug konnte durch das Fenster gekommen sein. Ich war erstaunt
und wartete. Nach vier Minuten etwa sah ich – sah ich – ja
wahrhaftig, sah ich mit eigenen Augen, wie die nächste Seite sich
hob und sich auf die vorhergehende umlegte, als ob sie eine Hand
herumgeblättert. Mein Stuhl war leer, schien leer zu sein, aber ich
begriff, daß er dort saß, dort auf meinem Platz und las. Mit einem
furchtbaren Satze, wie ein wildes Tier, das seinem Bändiger den
Leib aufschlitzen will, fuhr ich durch das Zimmer, ihn zu packen,
ihn zu erwürgen und zu toten. Aber ehe ich den Stuhl erreicht
hatte, fiel er um, als ob etwas vor mir geflohen sei. Mein Tisch
schwankte, die Lampe stürzte und erlosch, und das Fenster schlug
zu, als ob ein ertappter Verbrecher sich in die Nacht hinaus
gerettet hätte, indem er die Fensterflügel mit beiden Händen
erfaßte.

		Er war also entflohen. Er hatte Angst gehabt, Angst vor mir.

		Ich werde ihn also morgen oder später einmal an irgendeinem Tag
in meinen Händen, in meinen Fäusten halten und ihn zu Boden drücken
können; beißen und töten nicht manchmal Hunde ihren Herrn?

		18. August. – Ich habe den ganzen Tag über nachgedacht. Ja, ich
werde ihm gehorchen, ich werde seinen Eingebungen folgen, ich werde
seinen Willen erfüllen, ich werde mich dienstbar machen,
unterwürfig und feige. Er ist stärker, aber die Stunde wird
kommen …

		19. August. – Ich weiß – ich weiß – ich weiß alles. Ich habe
eben in der Revue du Monde Scientifique folgendes gelesen:

		Aus Rio de Janeiro kommt eine wunderbare Nachricht. In diesem
Augenblick wütet in der Provinz San Paolo eine [bookmark: page139] Art epidemischer
Verrücktheit, die man den ansteckenden Krankheiten vergleichen muß,
mit denen im Mittelalter die Völker Europas heimgesucht wurden. Die
Einwohner verlassen verstört ihre Häuser, geben ihre Dörfer auf,
lassen ihre Äcker im Stich, weil sie sich für verfolgt halten,
besessen, beherrscht, wie Tiere in Menschengestalt, durch Wesen,
die unsichtbar sind, obgleich man sie berühren, durch vampirgleiche
Wesen, die sich nächtens von ihrem Leben nähren, und die außerdem
Wasser und Milch trinken, ohne daß sie, wie es scheint, andere
Nahrung berühren.

		Professor Don Pedro Henriquez ist in Begleitung von mehreren
bekannten Ärzten nach der Provinz San Paolo gereist, um an Ort und
Stelle Ursachen und Symptome dieser eigenartigen Gestörtheit zu
studieren und dem Kaiser die geeignetsten Maßregeln, um die von der
Krankheit ergriffene Bevölkerung wieder zur Vernunft zu bringen,
vorzuschlagen.

		Oh, ich erinnere mich jetzt, ich erinnere mich des wunderschönen
brasilianischen Dreimasters, der am letzten 8. Mai die Seine herauf
unter meinen Fenstern vorüberfuhr. Ich fand ihn damals so hübsch,
so hell, so freundlich. Das Wesen war darauf. Es kam von da drüben,
wo es herstammt, es hat mich gesehen, hat mein weißes Haus gesehen
und ist vom Schiff in den Strom gesprungen. O mein Gott! Mein
Gott!

		Nun weiß ich alles. Nun errate ich es. Die Zeit, da der Mensch
herrschte, ist vorüber.

		Er ist gekommen, er, der die erste Furcht der frühesten naiven
Völkerschaften war, den die geängstigten Priester austrieben, den
die Zauberer in dunklen Nächten anriefen, ohne daß er je erschienen
wäre, dem vorahnend die flüchtigen Herren der Welt all die riesigen
oder zierlichen Gestalten der Riesen, Gnomen, Geister, Feen,
Kobolde liehen. Nach den groben, aus einer primitiven Furcht
geborenen Vorstellungen empfanden feinsinnigere Menschen ihn
deutlicher. Mesmer hat [bookmark: page140] ihn geahnt und seit zehn Jahren schon haben die
Ärzte genau das Wesen seiner Macht festgestellt, ehe er sie
ausgeübt hat. Sie haben mit der Waffe des neuen Herrschers
gespielt: der Fähigkeit einen geheimen Willen der gefesselten
menschlichen Seele aufzuzwingen, sie haben es Magnetismus,
Hypnotismus, Suggestion und, ich weiß nicht was alles, genannt. Ich
habe gesehen, wie sie sich, gleich unvorsichtigen Kindern, mit
dieser fürchterlichen Macht unterhielten. Wir unglücklichen,
unseligen Menschen! Er ist gekommen, der – der, wie heißt er – der
– es ist mir, als riefe er mir seinen Namen zu und ich höre ihn
doch nicht, der – ja, er ruft ihn, ich lausche, ich kann nicht,
wiederhole, der – Horla, – ich habe es gehört, – der Horla, – der
ist's, – der Horla – ist da!

		Oh, der Geier hat die Taube verzehrt, der Wolf das Schaf
gefressen, der Löwe den Büffel trotz seiner spitzen Hörner
verschlungen. Der Mensch wieder hat den Löwen mit Pfeil, Schwert,
Pulver und Blei getötet. Aber der Horla wird aus uns Menschen
machen, was wir aus Pferd und Ochsen gemacht haben: seine Sache,
seinen Diener, seine Speise, allein durch die Kraft seines Willens.
Wir unglücklich Unseligen!

		Und doch empört sich manchmal das Tier und tötet den, der es
gebändigt hat. Ich will auch … ich könnte … aber man
müßte ihn kennen, ihn berühren, ihn sehen. Die Gelehrten sagen, daß
das Auge des Tieres von dem unsrigen verschieden ist, nicht so
sieht, wie unser Auge, … und mein Auge kann den neuen
Ankömmling, der mich unterdrückt, nicht erkennen!

		Warum? Ob, jetzt erinnere ich mich an die Worte des Mönchs vom
Mont-Saint-Michel: »Sehen wir den hunderttausendsten Teil von dem,
was es gibt. Der Wind zum Beispiel, die größte Kraft der Natur, der
Menschen umwirft, Gebäude niederlegt, Bäume entwurzelt, der das
Meer zu Wogenbergen aufwühlt, der Klippen und Felsen zerschmettert
[bookmark: page141] und der
die größten Schiffe hinaus in die Brandung wirft, der Wind, der
tötet, pfeift, seufzt und stöhnt – haben Sie ihn gesehen und können
Sie ihn sehen? Und er existiert trotzdem.«

		Und ich überlegte mir noch weiter. Mein Auge ist so schwach, so
unvollkommen, daß es selbst nickt einmal feste Gegenstände
unterscheiden kann, wenn sie nur durchsichtig sind wie Glas. Wenn
eine große Spiegelscheibe ohne Belag in meinem Wege steht, so ist
mein unvollkommenes Auge daran schuld, daß ich dagegen renne, wie
ein im Zimmer verflogener Vogel sich an den Fensterscheiben den
Kopf einstößt. Tausend Dinge täuschen das Auge, was ist also
Erstaunliches daran, wenn es einen neuen Körper, den das Licht
durchstrahlt, nickt erkennen kann?

		Ein neues Wesen. Warum nicht? Es mußte ja kommen. Warum sollten
wir die letzten sein? Wir unterscheiden das neue Wesen nicht, wir
erkennen es nicht, wie alle anderen, die vor uns geschaffen sind,
einfach, weil es vollkommener ist, weil sein Körper feiner und
vollendeter ist als der unsrige, als unser schwacher Leib, der
dahinvegetiert wie eine Pflanze, ein Tier, unser Leib, der sich
mühsam von der Luft nährt, von Gras und Fleisch, eine animalische
Maschine, den Krankheiten zur Beute, Verstümmelungen, der Verwesung
anheimgegeben, schlecht ins Gleichgewicht gesetzt, lächerlich,
verrückt, erstaunlich schlecht gemacht, ein grobes, zerbrechliches
Werk, nur die Skizze zu dem Wesen, das wirklich intelligent und
schön werden könnte.

		Wir sind so wenige Lebewesen auf der Erde, von der Auster bis
zum Menschen. Warum sollte nicht ein neues entstehen, nachdem
einmal die Periode vollendet, für die die »Entstehung der Arten in
langsamer Folge« charakteristisch ist? Warum nicht eine Art mehr?
Warum soll es nicht auch Bäume geben mit Riesenblumen, leuchtend
und duftend über weite [bookmark: page142] Landstrecken? Warum soll es keine anderen
Elemente geben als Feuer, Luft, Erde und Wasser. Es sind ihrer
vier, nur vier, diese Nährväter aller Wesen. Wie armselig! Warum
sind es nicht vierzig, vierhundert, viertausend. Wie ist alles
elend, dürftig, jammervoll auf dieser Erde, wie sparsam zugemessen,
armselig erfunden, plump gemacht. Dieser Liebreiz am Elefanten, am
Flußpferd, diese Eleganz am Kamel!

		Aber ihr werdet sagen: der Schmetterling ist doch wie eine
Blume, die da fliegt. Ich aber träumte von einem, der groß sein
müßte gleich wie hundert Welten, mit Flügeln, deren Gestalt,
Schönheit und Farbe ich nicht erklären kann, aber vor mir sehe. Er
eilt von Stern zu Stern, erquickt sie und erfüllt sie mit Duft
durch den leichten Schlag seiner Flügel. Und die Völker dort oben
sehen ihm entzückt, begeistert nach, wenn er
vorüberfliegt …

		Wen meine ich denn? Er ist es, er, der Horla, der mich quält,
der mich auf diese wahnsinnigen Gedanken bringt, er sitzt in mir,
er wird meine Seele; ich muß ihn töten.

		19. August. – Ich werde ihn töten. Ich habe ihn gesehen. Ich
habe mich gestern abend an meinen Tisch gesetzt und so getan, als
ob ich aufmerksam schriebe. Ich wußte wohl, daß er um mich irren
würde, ganz nahe bei mir, so nahe, daß ich ihn vielleicht berühren
könnte, ihn packen, und dann wäre Vielleicht die Kraft der
Verzweiflung über mich gekommen, ich hätte Hände, Knie, Brust,
Stirn, Zähne gebraucht, ihn zu erwürgen, zu erdrücken, totzubeißen
und zu zerreißen.

		Und ich lauerte ihm mit allen meinen überreizten Sinnen auf.

		Ich hatte beide Lampen und die acht Lichter auf dem Kamin an
gesteckt, als ob, ich ihn in dieser Helle besser sehen könnte.

		Vor mir steht mein Bett, ein altes Eichenbett mit Säulen. Rechts
ist der Kamin, links die Tür, sorgfältig geschlossen, [bookmark: page143] nachdem ich sie
lange Zeit offen gelassen hatte, um ihn hereinzulocken. Hinter mir
steht ein hoher Spiegelschrank, der mir täglich dazu gedient hat,
mich zu rasieren, mich anzuziehen und in dem ich mich jedesmal,
wenn ich vorüberging, von Kopf bis zu Fuß betrachtete.

		Ich tat also, als schriebe ich, um ihn zu täuschen, denn auch er
spähte nach mir. Und plötzlich fühlte ich, ich war meiner Sache
ganz sicher, daß er über meine Schulter gebeugt las, daß er da war
und mein Ohr streifte.

		Ich stand auf, streckte die Hände aus und drehte mich so schnell
um, daß ich beinahe gefallen wäre. Nun und? Man sah hier so gut wie
am hellen Tage, und ich sah mich nicht in meinem Spiegel. Das Glas
war leer, klar, tief, hell erleuchtet, aber mein Bild war nicht
darin, und ich stand doch davor, ich sah die große, klare
Spiegelscheibe von oben bis unten und sah das mit entsetzten Augen
an! Ich wagte nicht mehr, vorwärts zu gehen, ich wagte keine
Bewegung zu machen, ich fühlte, daß er da war, aber daß er mir
wieder entwischen würde, er, dessen undurchdringlicher Körper
hinderte, daß ich mich selbst spiegeln konnte.

		Und, Entsetzen! – plötzlich sah ich mich selbst in einem Nebel
mitten im Spiegel, in einem Schleier, wie durch Wasser hindurch,
und mir war es, als ob dieses Wasser von links nach rechts glitte,
ganz langsam, so daß von Sekunde zu Sekunde mein Bild in schärferen
Linien erschien. Es war wie das Ende einer Sonnenfinsternis. Was
mich verbarg, schien keine festen Umrisse zu haben, aber eine Art
Durchsichtigkeit, die allmählich heller ward.

		Endlich konnte ich mich vollkommen erkennen, wie täglich, wenn
ich in den Spiegel blicke.

		Ich hatte ihn gesehen, und das Entsetzen blieb mir in den
Gliedern, daß ich jetzt noch zittere.

		20. August. – Wie soll ich ihn töten, da ich ihn nicht [bookmark: page144] fassen kann!
Durch Gift! Aber er würde sehen, wie ich es ins Wasser mische – und
übrigens könnten denn unsere Gifte seinem undurchdringlichen,
unfaßbaren Körper etwas anhaben? Nein, nein, wahrscheinlich
nicht … Also? also?

		21, August. – Ich habe aus Rouen einen Schlosser kommen lassen
und habe bei ihm für mein Zimmer eiserne Fensterläden bestellt, wie
man sie in Paris an einzelnen Privathäusern im Erdgeschoß hat, zum
Schutz gegen Diebe. Eine ebensolche Tür wird er mir auch
anfertigen. Ich habe getan, als ob ich feige wäre, aber ich mache
mich ja selbst darüber lustig.

		10. September. – Rouen, Hotel Continental. Es ist geschehen! Es
ist geschehen! Aber ob er tot ist? Ich bin ganz bestürzt von dem,
was ich gesehen habe.

		Also gestern, als der Schlosser die Läden und die eiserne Tür
angebracht hatte, ließ ich bis Mitternacht alles offen stehen,
obgleich es schon anfing, kalt zu werden.

		Plötzlich fühlte ich, daß er da war, und eine unsinnige Freude
überfiel mich. Ich habe mich langsam erhoben, bin nach rechts
gegangen, dann wieder nach links, bedächtig hin und her, daß er
meine Gedanken nicht erraten sollte. Dann habe ich die Stiefel
ausgezogen und gleichgültig die Pantoffel angelegt. Darauf habe ich
die eisernen Läden zugemacht und bin ganz ruhig zur Tür gegangen
und habe auch sie zweimal herumgeschlossen. Dann ging ich ans
Fenster zurück und habe ein Vorlegeschloß davor gelegt und den
Schlüssel in die Tasche gesteckt.

		Und plötzlich merkte ich, daß er um mich herum sich bewegte, daß
er Angst hatte und mir befehlen wollte, ihm zu öffnen. Ich hätte
ihm beinahe gehorcht, aber ich gehorchte doch nicht, stemmte mich
an die Tür, öffnete sie zur Hälfte, gerade weit genug, daß ich
selbst rückwärts mich durchzwängen [bookmark: page145] [bookmark: page146] [bookmark: page147] konnte, und da ich sehr groß bin und mein Kopf
bis oben heranreicht, wußte ich ganz bestimmt, daß er mir nicht
entwischen könnte. Dann habe ich ihn allein ins Zimmer
eingeschlossen, ganz allein. Diese Freude! Ich hatte ihn erwischt!
Darauf bin ich hinuntergelaufen, in den Salon unter meinem
Schlafzimmer, habe die beiden Lampen genommen, das Petroleum auf
den Teppich, über die Möbel, überall hingeschüttet, habe Feuer
angelegt und mich gerettet, nachdem ich die große Eingangstür
sorgfältig zweimal verschlossen hatte.

		Dann ging ich in meinen Garten hinaus, in ein Lorbeergebüsch, um
mich zu verstecken. Oh, wie lange das dauerte! wie lange das
dauerte!

		Alles war dunkel, stumm, unbeweglich. Kein Windhauch ging, kein
Stern war zu erblicken, große Wolkenberge, die man nicht sah,
lasteten schwer, schwer auf meiner Seele.

		Ich schaute mein Haus an und wartete. Oh, wie lange Zeit das
dauerte. Ich meinte schon, das Feuer wäre ausgegangen oder er hätte
es gelöscht, er, als plötzlich unten unter dem Druck der Hitze ein
Fenster barst und eine große, rot und gelbe, lange, dünne,
züngelnde Flamme längs der weißen Wand leckte und sie küßte bis an
das Dach hinauf. Ein Schein fiel auf die Bäume, auf die Äste, auf
die Blätter, und sie bebten vor Angst. Die Vögel erwachten. Ein
Hund fing an zu heulen. Ich glaubte, es wurde Tag. Dann sprangen
noch zwei weitere Fenster auf und ich sah, wie das ganze Erdgeschoß
nur noch eine Feuerglut war. Aber plötzlich tönte ein Schrei, ein
fürchterlicher, spitzer, herzzerreißender Schrei, der Ruf einer
Frau in die Nacht hinaus, und zwei Mansardenfenster öffneten sich.
Ich hatte meine Dienstboten vergessen. Ich sah ihre entsetzten
Gesichter, und sah, wie sie winkten.

		Da packte mich das Entsetzen und ich lief zum Dorfe und
schrie:

		»Hilfe! Hilfe! Feuer! Feuer!« [bookmark: page148]

		Ich begegnete Menschen, die schon herbeigestürzt kamen und
drehte mit ihnen um, um zu sehen.

		Jetzt war das ganze Haus nichts mehr, als ein fürchterlicher,
prachtvoller Scheiterhaufen, ein Riesenscheiterhaufen, der die
ganze Gegend beleuchtete, ein Scheiterhaufen, in dem Menschen
verbrannten und worin auch er verbrannte, er, er, mein Gefangener,
das neue Wesen, der neue Herr, der Horla.

		Plötzlich brach zwischen den Mauern das ganze Dach zusammen und
ein Feuerregen schoß zum Himmel auf. Ich sah durch alle offenen
Fenster die Glut, den Schmelzofen dort drinnen und ich dachte
frohlockend daran, daß er dort drinnen saß, in dem Ofen, tot.

		Tot? Vielleicht? Sein Leib? Aber war sein Leib, den das Licht
durchdrang, nicht unzerstörbar für Mittel, die unseren Leib
zerstören!

		Wenn er nun nicht tot war? Vielleicht hat nur die Zeit Macht
über das unsichtbare, furchtbare Wesen. Wozu sollte es diesen
durchsichtigen, ungreifbaren, geisterhaften Leib geben, wenn er,
gleich uns, Schmerzen, Wunden, Krankheit und vorzeitige Zerstörung
fürchten müßte?

		Vorzeitige Zerstörung? Daher das ganze Entsetzen des Menschen!
Nach dem Menschen kommt der Horla, nach dem, der täglich sterben
kann, zu jeder Stunde, zu jeder Minute, durch jedes Unglück, ist
der gekommen, der nur an einem bestimmten Tag, zu bestimmter
Stunde, zu bestimmter Minute sterben kann, weil sein Dasein
abgelaufen ist.

		Nein, nein, nein, kein Zweifel, kein Zweifel, er ist nicht tot!
Ja und dann? Dann? Da werde ich also mich töten müssen,
mich! … [bookmark: page149]

	
		
		[image: Wenn wir gestorben sind]

		Wenn wir gestorben sind – –

		Von Frédéric Boutet

		[bookmark: page150] Wie eine Erinnerung an die Hitze des Sommers
lag selbst in der Novembernacht eine laue, drückend schwere Luft
über dem großen Friedhofe. Der Himmel war durch bleifarbene Wolken
verdüstert. Der Duft verwelkter Blätter erfüllte die Luft.

		Ein feuchter, sich immer mehr verdichtender Nebel stieg von der
Erde auf, er hing sich in phantastischen Formen in die
verschnittenen Taxushecken, an die Spitzbögen der Leichensteine und
die künstlerisch ausgestatteten Kapellen. Die Alleen waren sauber,
die Rasen grün, die Bäume wohl gepflegt und beschnitten. Der
Friedhof machte einen so eleganten und reichen Eindruck, daß es
wirklich Freude machen mußte, ihn zu sehen. Nur wenige verlassene
Gräber beleidigten das Auge durch ihren kläglichen Verfall.

		Von einem durch das nächtliche Dunkel und den bleichen Nebel
fast ganz verhüllten Glockenturme schlug die Uhr zwölfmal.

		»Endlich kann man ausgehen,« murmelte ein großes Skelett, die
Tür einer kleinen Kapelle mit lila Glasfenstern öffnend.

		Mit der rechten, mit einem kostbaren Siegelring geschmückten
Hand zog es sein Leichentuch fester um das Schlüsselbein und
schritt dann langsam und mit diskretem Klappern seiner Knochen
durch die Allee der Aristokraten, in der es wohnte.

		»Ich hätte wohl Lust,« sagte es, sich behaglich streckend, »mal
meinen lieben Freund St. Firmin zu besuchen; seit er bei
Gelegenheit des in letzter Woche stattgefundenen Festes sein
Darmbein verloren hat, ist er sehr verstimmt und man sieht ihn
nirgends, mein Besuch – – Aber halt! was ist das?«

		Es blieb bestürzt stehen. Es befand sich am Fuße der großen
Umfassungsmauern, über die in diesem Augenblick ein mit einer
schwarzen Hose bekleidetes Bein glitt, während [bookmark: page151] daneben zwei sich
festhaltende Hände sichtbar wurden; im nächsten Augenblick hatte
sich dann die ganze Gestalt eines jungen Mannes in Trauerkleidern
über die Mauer geschwungen, an der er mit leisem Geräusch
herunterrutschte und sachte unten auf den Boden fiel, ohne das
Skelett zu bemerken, das zurückgewichen war und sich zu verbergen
strebte. Der junge Mann war kaum wieder aufgestanden, als das
Skelett, ohne sich zu besinnen, vorsprang und ihn am Kragen packte.
Der Jüngling in Trauerkleidern bekam einen furchtbaren Schrecken –
er wich zurück, riß die Augen weit und entsetzt auf – wollte
schreien, konnte es jedoch nicht und fiel ohnmächtig zu Boden.

		»Nun, was fällt dem dummen Jungen denn ein,« brummte das Skelett
einigermaßen verlegen. »Ach, in jener Urne hat sich gottlob etwas
Wasser gesammelt.«

		Es benetzte ihn damit und schlug ihn ein paarmal kräftig auf die
Hände. Der andere kam wieder zu sich, stand auf und wollte
entfliehn, aber die kräftige Faust des Skeletts hielt ihn fest.

		»Nein, mein Herr,« sagte es in trockenem Tone, »Sie bleiben
jetzt, wenn es Ihnen gefällig ist. Halten Sie es für anständig, in
solcher Weise in Privatbesitzungen einzudringen? Was führt Sie
hierher?«

		Aber der junge Mann sah ihn mit offenem Munde an und war unfähig
zu sprechen.

		»Vorwärts, mein Herr, antworten Sie mir auf der Stelle,« befahl
das Skelett, das sich seines guten Rechtes bewußt war, ein wenig
die Ruhe verlierend. »Zwingen Sie mich nicht, Sie der Polizei zu
übergeben. Gestehen Sie! Aus welchem Grunde sind Sie wie ein Dieb
über die Mauer geklettert? Geschah es, um die Ruhe der Toten zu
stören? Ist es die Habsucht, die Sie an diesen geheiligten Ort
führt und wollen Sie uns berauben? Oder sollte es pietätlose
Neugierde sein, die Sie dazu [bookmark: page152] drängt, alle Schicklichkeit zu vergessen und
sich selbst in Gefahr zu begeben? So reden Sie doch! Sind Sie ein
Spion? Das wäre allerdings infam! Ist es nicht genug damit, daß Sie
und Ihresgleichen den ganzen Tag über die Freiheit haben, hierher
zu kommen und uns zu langweilen, ohne zu bedenken, daß Ihre
schmutzige Gegenwart uns verhindert, aus dem Grabe hervorzugehen?
Könnt Ihr uns nicht wenigstens des Nachts in Ruhe lassen. Seit wann
sind die dickbäuchigen Barbaren dazu berechtigt, nachts die Mauern
zu überklettern, um ästhetisch magere Leute zu beunruhigen? Sie,
elender Fleischhaufen, was suchen Sie hier? Wollen Sie die
Wohnungen der Toten schänden? Reden Sie, geben Sie Antwort! Schnell
– oder – oder – ich stoße Sie mit dem Kopf gegen jene Urne – –«

		Es schüttelte ihn kräftig.

		»Gnade! Erbarmen! Haben Sie doch Mitleid mit mir, mein Herr,«
stotterte der junge Mann in Trauer, sich dem Skelett zu Füßen
werfend. »Jagen Sie mich nicht weg, seien Sie barmherzig! Ich wußte
es nicht, haben Sie Mitleid mit einem Unglücklichen, einem
Verzweifelnden! Ich hatte eine Braut, sie war der Stern meines
Lebens, ich betete sie an –. Und sie starb, mein Herr, starb
unmittelbar vor der Hochzeit. Ach, und ich blieb zurück, trunken
vor Liebe und wahnsinnig vor Schmerz. Es drängte mich, fern von
allen profanen Augen auf ihrem Grabe zu knien und die Erde zu
küssen, in der sie ruht. Seien Sie also barmherzig, gutes Skelett!
Zu Ihren Füßen kniend, bitte ich Sie, mich zu ihr zu führen, um auf
ihrem Grabe zu weinen. O mein Gott, mein Gott!«

		Und er benetzte die Füße des Skeletts, das sichtlich gerührt
war, mit heißen Tränen.

		»Nun, nun, mein armer Junge,« sagte es in väterlichem Tone,
»beruhigen Sie sich. Ich verzeihe Ihnen, ja, ganz gewiß, ich
verzeihe alles – denn die Liebe. Sehen Sie, im Grunde [bookmark: page153] ist es ja nicht
der Mühe wert, sich ihretwegen aufzuregen – aber die Liebe! Teufel
auch, die Liebe. Kommen Sie, kommen Sie, junger Mann, ich werde Sie
führen. Ja, ja, mein Freund, die Liebe.«

		Es räusperte sich, als ob er seine Kehle reinigen wollte oder
vielleicht auch, um seine Rührung zu verbergen.

		»Danke, danke, mein Herr,« schluchzte der ganz in Tränen
aufgelöste Jüngling.

		»Beruhigen Sie sich also, beruhigen Sie sich,« und das Skelett
zog ihn sanft vom Boden auf. »Ich willige ein, Sie zum Grabe Ihrer
Geliebten zu bringen, obwohl ich meine Pflicht dadurch verletze,
denn es ist nicht erlaubt. Lebende in unsere Kreise einzuführen.
Ich muß Ihnen nämlich gestehen, und Sie dürfen mir meine Offenheit
nicht übel nehmen, daß die Gesellschaft der Lebenden bei uns
ziemlich verpönt ist und für nicht gerade fein gehalten wird. Was
ihnen fehlt, ist die herbe Schönheit der Linien – es ist das viele
Fleisch, das sie umgibt, und sie so widerwärtig erscheinen läßt.
Aber Ihr Kummer rührt mich und mit etwas List und Geschicklichkeit
denke ich, wird es mir wohl gelingen, Sie für einen
›Neuangekommenen‹ auszugeben.«

		»Ein Neuangekommener!« stotterte der junge Mann, »was wollen Sie
damit sagen, gutes Skelett?«

		»Nun, für einen Toten, der eben erst begraben worden, der seine
leibliche Hülle, seine Schale, mit einem Worte, sein Fleisch
noch nicht abgelegt hat. Gewöhnlich halten sich Leute, die sich in
diesem Stadium befinden, besonders wenn sie auf einer höheren
Bildungsstufe stehen, so still wie nur möglich und zeigen sich
nicht. Es gilt nicht für sehr anständig, es zu tun.

		Man vermeidet es gern, einen häßlichen und grotesken Eindruck zu
machen und wartet daher, bis der Läuterungsprozeß vollendet ist und
man in ebenso eleganter wie sauberer Gestalt sich in den Kreisen
der Unsern vorstellen kann. [bookmark: page154] Indessen ist es immerhin gestattet, in den
allerersten Nächten, wenn man noch präsentabel ist, aus dem Grade
herauszugehen, um Bekanntschaften zu machen und seine Karte
abzugeben. Nachher aber – Teufel auch, da ist es wirklich
gescheiter, man bleibt hübsch zu Hause. Furchtbar langweilig ist
das ja, das ist wahr. Die Stunden fließen langsam dahin, wenn man
so still in seinem Sarge liegt und wenn dann an langen
Winterabenden der Regen unablässig tropft und langsam, langsam das
Erdreich erweichend und den Deckel unseres Sarges durchdringend,
sogar unser Leichentuch mit Feuchtigkeit erfüllt, während der Wind
klagend durch die Äste der Bäume fährt. Nein, zum Teufel, das ist
nicht lustig! Man wünscht dann wirklich, daß sie sich ein wenig
beeilen möchten.«

		»Wer? Sie?« frug der junge Mann.

		»Sie – nun Sie wissen doch … Ich meine sie, die sich
mit den Menschen beschäftigen, wenn kein anderer es mehr tut – ich
meine jene kleinen fleißigen Arbeiter, die es sich angelegen sein
lassen, unserer Figur ein elegantes Aussehen und feine schlanke
Umrisse zu verleihen. Sie sind die richtigen kleinen Leichenräuber,
die an uns herumknabbern und fressen, solange es etwas an uns zu
knabbern und zu fressen gibt. Wie gern möchte man ihnen manchmal
zurufen: Eilt euch doch ein wenig, aber das ist unmöglich. Langsam
und unablässig vollbringen sie ihr Werk, ohne sich zu beeilen, aber
auch ohne jemals zu rasten. Man fühlt es, wie sie unsere Muskeln
aushöhlen, wie sie in unser Innerstes gleiten und wie sie sorgsam
einen Knochen nach dem andern des Fleisches entkleiden und blank
herausputzen; oh, das kitzelt, aber man wagt es nicht, auch nur ein
Glied zu rühren, aus Furcht, sie in ihrer Arbeit zu stören. Im
Leben hat man keine Zeit, ihrer zu gedenken, aber, meiner Treu,
wenn man erst begraben ist, dann lernt man ihre Dienste schätzen;
man kommt sogar dazu, sie [bookmark: page155] ordentlich gern zu haben und sich zu freuen,
wenn sie groß und fett werden, weil das ein Zeichen ist, daß ihre
Arbeit gute Fortschritte macht.«

		»Mein Gott,« seufzte der junge Mann, »wie grauenhaft ist
das!«

		»Aber gar nicht,« sagte das Skelett, »sie sind es, die uns
dieser unangenehmen Lage entheben, in der wir nicht wir selbst, wo
– wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf, wir weder Fleisch noch
Fisch sind. Ohne ihre treue Hilfe würden wir niemals
repräsentationsfähig werden. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist
es daher ganz begreiflich, daß man rasch dazu kommt, ihnen gut zu
sein, daß man ihre Arbeit mit Interesse verfolgt und berechnet, was
ihnen zu tun noch übrig bleibt, den kleinen ohne Hast und Rast
arbeitenden Werkmeistern. Aber ich wiederhole Ihnen, daß uns
wirklich viel daran gelegen ist, daß dieser Läuterungsprozeß sich
rasch vollziehe, weil die Sitte es erfordert, daß man während
dieser ganzen Zeit das Grab nicht verläßt.

		Es gibt ja leider immer noch ab und zu einige, die sich durch
dieses ästhetische Gebot nicht gebunden erachten und selbst dann
aus dem Grabe hervorgehen, wenn sie sich in der allerbedenklichsten
Verfassung befinden. Aber vor denen schließen wir die Augen, das
kann ich Ihnen sagen. Gewöhnlich sind dies sehr leidenschaftliche
Naturen, wie z. B. Herr Honorus, kennen Sie ihn vielleicht!«

		»Nein,« sagte der junge Mann.

		»Ich meine Honorus aus der großen Fabrik: Honorus Wey u. Co.,
einer der Gründer. Er wohnt unter einem sehr kostbaren Monument,
einer Kapelle, die mit vergoldetem Zierat überladen, aber sehr
geschmacklos ist, obwohl sie sehr viel gekostet hat. Nun denn,
dieser Herr Honorus ist vor kaum acht Monaten hergekommen, und
schon ist er alle Abende draußen. Es ist das wirklich kein
angenehmer Anblick, [bookmark: page156] aber er hat sich in eine skandalöse Verbindung
eingelassen, man begegnet ihm nur in der Allee der
Freudenmädchen.«

		»Was?« frug überrascht der junge Mann.

		»Nun ja; das scheint Sie zu überraschen! Aber es ist wirklich
so. Er gehört zu jenen Leuten, die es nicht abwarten können, bis
sie in der geläuterten Gestalt erscheinen können, die hier in
feinen Kreisen unerläßlich ist – sie suchen dann eben ihr Vergnügen
anderswo … Ich beklage wirklich die Unglücklichen, die – –
Selbstredend schadet ein solches Treiben seinem Rufe, in der guten
Gesellschaft wird er einfach kalt gestellt. Wir aber, wir der
Aristokratie angehörenden Toten, sind es unserer Stellung schuldig,
uns reserviert zu benehmen. Ganz gewiß sind auch wir dem Vergnügen
nicht abhold, aber wir beobachten stets gewisse Formen … Aber
ich sehe, mein lieber Herr, daß Sie sich etwas beruhigt haben, es
war dies der einzige Zweck meines Plauderns. Wenn es Ihnen recht
ist, wollen wir nun aufbrechen. Erlauben Sie jedoch vorher, daß ich
mich Ihnen vorstelle: Baron La Rose, aus der zweiten Allee links;
ich bewohne die mit lila Glasfenstern versehene Erbkapelle, die im
Jahr 1820 wieder renoviert wurde … oh, in ziemlich
bescheidener Weise, denn die Revolution, Sie wissen … Ich
werde Sie als einen meiner jungen Verwandten vorstellen.«

		»Ich bin der Vicomte Adhémar de Léonce,« seufzte der junge
Mann.

		»Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, freut mich sehr,
lieber Herr; wenn ich nicht irre, besteht zwischen unseren Familien
von mütterlicher Seite her eine Verwandtschaft? Die gut Gestorbenen
– Verzeihung – zu Ihnen muß ich wohl sagen die vornehm Geborenen
finden immer Beziehungen zueinander. Wenn es Ihnen also recht ist
wollen wir jetzt …« [bookmark: page157]

		»Auf ihrem Grabe weinen, o ja, das will –« und der arme Adhémar
fing wieder zu schluchzen an.

		»Gestatten Sie mir zunächst die Frage, um wen es sich eigentlich
handelt,« unterbrach der Baron ihn sanft.

		»Ach, Verzeihung, das ist wahr,« seufzte der junge Mann,
»Louise … Louise de Rivière … o mein Gott, wenn ich
denke, daß sie ein Raub der Schrecken des Grabes geworden ist.«

		»Oh,« sagte das Skelett, »ich weiß, wo sie liegt, es ist in der
Südallee, ganz nahe bei dem an den Taxushecken stehenden großen
Kreuze. Sie ist von sehr guter Familie, die Grabkapelle besteht aus
Granit und Porphyr und ist ebenso solid wie geschmackvoll
hergerichtet. Brechen wir also auf – – aber – zum Teufel – Ihre
Haltung, mein Herr – Bah, so etwas kommt zuweilen vor. Eins aber
möchte ich Ihnen doch raten: halten Sie die Augen halb geschlossen.
Ihr Blick ist zu lebhaft – – –«

		Sie gingen die Hauptallee entlang, wandelten langsamen Schrittes
durch diese stille Stadt, die durch den leichten auf und ab
wallenden Nebel ein ganz heiteres, beinahe lebendes Aussehen
gewann. Sie begegneten vielen andern Skeletten die irgendeinem
Ziele zuzustreben schienen. Andere rauchten und schlenderten
langsam und wie in Träume verloren dahin, oder sie ließen sich auch
wohl auf alten eingesunkenen Grabplatten nieder, deren verwischte
Inschriften sie zu enträtseln versuchten, während ihre blanken, wie
poliert aussehenden Schädel durch das ungewisse Licht schimmerten
und die Silhouette ihrer grotesken Gestalt sich geisterhaft von dem
bleifarbenen Nebel abhob. Hier und da waren Spielpartien
arrangiert; man spielte Bakkarat, Poker und Bridge, und die
Spielenden waren von einem Kreise von Zuschauern umgeben, die den
Gang des Spieles aufmerksam verfolgten und Wetten eingingen, welche
Partei gewinnen würde. Amateur-Wettläufer [bookmark: page158] liefen um ein großes Gewölbe
herum. An der Schwelle einiger der elegantesten Grabkapellen, die
mit immergrünen Pflanzen reich geschmückt waren, empfingen die
Herren des Hauses die elegante Welt ihrer eingeladenen Gäste. Ihre
Schädel waren von Immortellenkränzen umgeben und köstliche
Leichentücher umhüllten ihre Skelette. Vor einem eingesunkenen
Gewölbe saß eine ganze Gesellschaft Spielender im Kreise, die mit
einer runden Platte das damals bei den Lebenden beliebte Spiel des
Deckeldrehens nachäfften. Hier und dort spielten von ihren Bonnen
oder Müttern beaufsichtigte Kinder fröhlich umher. Ein Trupp
munterer Gesellen ging, lustig mit den Knochen klappernd und ein
Liedchen trällernd des Weges entlang, während sich zwischen den
Bewohnern eines provisorischen Begräbnisplatzes ein sehr heftiger
lauter Wortwechsel entspann, um den sich rasch eine Gruppe
neugierig Horchender bildete.

		Weit ab von diesem Treiben, dort, wo die alten Zypressen dichten
Schatten spendeten und an den Gewölben entlang die schön gepflegten
grünen Rasenflächen sich erstreckten, huschten hier und dort
vorsichtig und ohne das geringste Geräusch zu verursachen,
verliebte Schatten hin und her, die sich rasch der eine zum andern
fanden. Die Leichentücher, in die sie gehüllt waren, trugen die
Farbe der Mauern, und sobald sich ein Pärchen gefunden, zog es sich
mit verschlungenen Armen in das schützende Dunkel der Alleen
zurück, oder sie verschwanden auch wohl hinter der verschwiegenen
Türe einer noch unbewohnten Kapelle oder eines verlassenen
Mausoleums.

		Der junge Mann in Trauer schien offenbar sehr überrascht von
allem, was er hier sah, aber das liebenswürdige Skelett, dem
offenbar daran gelegen war, seinen Schützling soviel wie möglich in
die hier herrschenden Verhältnisse einzuweihen, damit er die Rolle
eines Neuangekommenen mit einiger Wahrscheinlichkeit [bookmark: page159] durchzuführen
vermöge, erklärte ihm alles in freundschaftlicher Weise, während es
die ihm begegnenden bekannten Skelette stets höflich grüßte.

		»Das Viertel, durch das wir jetzt kommen werden,« sagte es,
»gilt für besonders schick, elegant und reich; hier befinden sich
die schönsten Monumente, um deretwillen Fremde den Friedhof
besuchen. Dort an der linken Seite hausen die Großkaufleute, die
Herren von der Bank und der Industrie. Das Viertel, aus dem wir
kommen und in dem ich wohne, ist das Hauptquartier der
Aristokratie, und es ist daher nur natürlich, daß es dort sehr
exklusiv hergeht. Es ist das Faubourg St. Germain unseres alten
Friedhofes. Die Bewohner desselben erkennen sich sofort an einer
gewissen Feinheit des Tones und der zurückhaltenden Vornehmheit
ihrer Manieren. Wir legen ganz besondern Wert auf die zarte
Schönheit unsrer Extremitäten. Sie gilt für das Zeichen vollendeten
Aristokratentums. Die Gräfin von Talk, die neben mir wohnt, ist
wirklich berühmt wegen der göttlich schönen Feinheit ihrer kleinen
Knöchelchen. Sie ist ja überhaupt eine hervorragend reizende Dame,
und sie hat die schönsten Zähne der Welt. Aber erst ihre Hände!
Ach, mein Lieber, diese Hände, das ist ein Traum. Sie gleichen
einem köstlich durchbrochenen Kunstwerke von grünlich weißem
Elfenbein. Wir sind sehr intim miteinander, und ich bin stolz
darauf. Die liebe Gräfin hat mir gestanden, daß das Interesse, das
sie für mich empfindet, zuerst beim Anblick meines Fußes in ihr
erwacht sei. Ja, mein Lieber,« (hier lächelte das Skelett mit
verschmitzter Miene). »Es ist übrigens nur die Wahrheit, mein Fuß
ist wirklich sehr schön. Teufel auch! Daran erkennt man die feine
Herkunft! Der Fuß eines Kavaliers, wissen Sie!« Und er streckte
einen wirklich tadellos gebildeten Fuß unter seinem Leichentuche
hervor, der außerordentlich elegante und hübsche Zehknöchelchen
hatte. [bookmark: page160]

		»Ja, ja,« sagte der junge Mann in Trauer, der seinen Augen nicht
traute und zu träumen wähnte.

		»Hier«, so fuhr das Skelett fort, »ist überhaupt der Rang alles.
Wir nehmen hier dieselbe gesellschaftliche Stellung ein, die wir
früher im Leben bekleideten. Ein Edelmann ist und bleibt eben für
alle Zeit ein Edelmann, ein Reicher bleibt auch hier ein reicher
Mann. Der Demokratie ist es bis jetzt noch nicht gelungen, festen
Fuß bei uns zu fassen, das heißt, ich spreche hier nur von den den
vornehmen Kreisen angehörenden Leuten. Bei den Plebejern jedoch,
die dort hinaus wohnen –« es deutete ein wenig verächtlich mit dem
Daumen über sein Schulterbein weg und nach der nördlichen Seite des
Friedhofes hin, »werden, wie man sagt, anarchistische Versammlungen
abgehalten, in denen erklärt wird, die Rechte der vornehmen Geburt
und einer hohen gesellschaftlichen Stellung verfielen mit dem
Leben, im Tode seien alle Menschen gleich, und ähnliche Dummheiten.
Aber das ist ganz belanglos, denn diese Art von Individuen zählt
überhaupt nicht mit. Oh, wenn man die nur an sieht, bekommt man
genug davon. Sie sehen einfach scheußlich aus, so scheußlich, daß
man ihnen sogar die Lebenden vorzuziehen geneigt wäre. Sie haben
nicht einmal so viel erreicht, daß jeder ein besonderes Logis hat,
und sie hausen in gemeinschaftlichen Wohnungen, hocken haufenweise
in wahren Löchern, in deren Schmutz und Unrat sie sich jedoch
gefallen. Es ist kaum zu glauben, aber nichtsdestoweniger wahr, daß
sie nicht den geringsten Anstand beobachten, sich betrinken und
untereinander raufen und schlagen, vor allem aber, daß sie die üble
Gewohnheit haben, einer dem andern die Knochen wegzustehlen, um das
eigne Skelett zu komplettieren. Es gibt alte Skelette dort, die
sich so viel herumgebalgt haben, daß ihnen schließlich auch kein
einziger ihrer eigenen Knochen übriggeblieben ist. Das gibt da kein
wohl konserviertes Skelett mehr, jedes einzelne besteht aus einem
[bookmark: page161]
Sammelsurium von wenigstens zwanzig verschiedenen Knochenarten, man
weiß einfach nicht, mit wem man redet, jeder Knochen hat einen
anderen Ursprung. Sie verbringen ihre Zeit damit, sich gegenseitig
zu beschuldigen, zu zanken, sich gegen die bestehende Ordnung
aufzulehnen und dagegen zu protestieren. Von ihren schmutzigen
Grabhügeln herab lieben sie es, prahlerische Reden zu halten, die
Souveränität des Volkes zu proklamieren, zu erklären, daß wir sie
unterdrücken, zu viel Raum einnehmen, daß ihre Existenz dadurch
unmöglich geworden und es für sie besser gewesen wäre, wenn sie
niemals gestorben wären.«

		»Unterdessen prostituieren sich ihre Töchter in den dunklen
Ecken, ihre Kinder spielen Ball mit Schädeln, die vielleicht ihren
Ahnen angehört haben. Wie profan ist ein solches Treiben! Freilich,
es ist ja wahr, daß solche Leute keine Ahnen haben.
Glücklicherweise sind sie durch den Willen einer starken Autorität
an ihr Revier gefesselt, wenn das nicht wäre, könnten wir das
Schlimmste befürchten. Ab und zu machen wir inkognito und tief
verhüllt Ausflüge in jene Regionen, es geschieht meistens, um
unsere Damen zu begleiten – Sie wissen ja, hübsche Frauen haben oft
seltsame Gelüste und Einfälle. Aber es herrscht dort wirklich ein
zu gemeiner Ton, ich für meine Person werde nicht mehr hingehen. Es
ist außerdem ein so beschämendes Gefühl, sich sagen zu müssen, daß
unsre wohlgepflegten eleganten Knochen doch im Grunde aus derselben
Materie bestehen, wie die dieser Plebejer …«

		»Ach, guten Abend, mein lieber Saint-Firmin, nun, haben Sie sich
endlich entschlossen, wieder auszugehen?«

		Der Baron blieb stehen, um einem großen, sehr sympathisch
aussehenden Skelette herzlich die Hand zu drücken. Es war in ein
sehr elegantes Leichentuch gehüllt und folgte, behaglich seine
Zigarre rauchend, mit sichtbarem Interesse den [bookmark: page162] Spuren eines andern
weiblichen und offenbar jungen Skelettes, dessen kokett
aufgeschürztes Grablinnen feingebildete Wadenknochen enthüllte.

		»Aber ja doch, ja doch,« antwortete das große Skelett. »Ich habe
glücklicherweise mein verloren gewesenes Darmbein wieder gefunden;
denken Sie nur, die kleine Schelmin, die Clara, hatte es versteckt,
um mich zu necken. Aber wie warm es heute abend ist,« fügte es
hinzu, mit dem Zipfel seiner Umhüllung das Scheitelbein
fächelnd.

		»Und dabei welch ein Nebel! Gut, daß wir keine Luftröhren mehr
haben, was!« bemerkte munter der Baron, worauf sein Freund so
herzlich lachte, daß ihm alle Knochen klapperten.

		»Erlauben Sie, lieber Freund,« nahm La Rose dann das Gespräch
wieder auf, »erlauben Sie, daß ich Ihnen einen Neuangekommenen
vorstelle; es ist Herr Adhémar de Léonce, einer meiner Verwandten
und ein hervorragend liebenswürdiger junger Mann.«

		»Freut mich, freut mich wirklich sehr,« sagte das große Skelett
verbindlich, sich höflich vor dem jungen Manne verneigend und ihm
die rechte Hand reichend, die Adhémar nicht ohne einen gelinden
Schauder drückte. »Ich bin entzückt, Sie in unsrer Mitte begrüßen
zu dürfen. Lieber Baron, Sie müssen unbedingt Ihren jungen Freund
mit zu dem Zwölf-Uhr-Tee der Gräfin von Talk nehmen; er wird dort
die Elite der Gesellschaft versammelt finden, und wir werden uns
dort wiedersehen.«

		»Zweifellos,« erwiderte der Baron, »ich will Sie nicht länger
aufhalten, lieber Freund.«

		»Ach, ich würde mich Ihnen mit Vergnügen anschließen, aber – Sie
müssen mich heute schon entschuldigen – Ich habe nämlich einen Fund
gemacht, ich sage Ihnen, mein Lieber, ich habe eine ganz
entzückende Kleine aufgetan; sie ist [bookmark: page163] zweifellos eine Plebejerin – aber so fein
und leichtfüßig; ihre Knochen erscheinen wie poliert, und dabei tut
sie so spröde, wirklich, ich fürchte, sie entschlüpft mir.«

		Und sich mit höflicher Verneigung verabschiedend, nahm er eilig
die Verfolgung der reizenden Gestalt wieder auf, die übrigens
keineswegs so unerreichbar und spröde zu sein schien, wie Herr von
Saint-Armin glauben machen wollte.

		»Es ist wirklich ein famoser Mensch,« sagte der Baron, »immer
noch jugendfrisch, verliebt und stets mit irgendeinem galanten
Abenteuer beschäftigt. Dabei stets vornehm und ritterlich. Oh, er
nimmt den Tod von der heitern Seite, und er hat recht, es zu tun.
Kommen Sie, mein Lieber, wir wollen seinen Rat befolgen und zu der
Gesellschaft der Gräfin von Talk gehen. Sie werden sehen, daß Sie
sich dort nicht langweilen werden. Aber ich vergaß: verzeihen Sie,
daß ich Ihnen von Vergnügungen sprach, während Ihr Herz unter der
Last eines großen Schmerzes seufzt.«

		Sie gingen eine kleine Weile schweigend nebeneinander her. Das
Skelett schien mir seinem Lose sehr zufrieden zu sein, obwohl es
volles Verständnis für das Leid seines Schützlings hatte. Dieser
schien ganz in Gedanken verloren zu sein, die aber offenbar nicht
sehr heiterer Natur waren.

		»Verzeihung,« frug ihn plötzlich das Skelett, wenn ich Sie an
Ihren Kummer erinnere, aber ich möchte gern wissen, wie lange es
her ist, daß Ihre Braut in das Reich der Toten eingetreten ist, ich
erinnere mich dessen nicht mehr ganz genau?«

		»Vor zwölf Tagen,« seufzte der junge Mann. »Ich war verreist,
als das Unglück passierte, und habe es erst bei meiner Rückkehr
erfahren. Ich war so verstört davon, daß man für meinen Verstand
fürchtete und mich keinen Augenblick unbeobachtet ließ. Erst heute
abend ist es mir geglückt, mich unbemerkt zu entfernen. Aber
weshalb stellten Sie mir diese Frage?« [bookmark: page164]

		»O – aus keinem besondern Grunde – aber Sie wissen doch, die
Frauen – – – und da Ihre Braut doch unmöglich hoffen konnte, Sie so
bald wieder zu sehen – –«

		»Was wollen Sie damit sagen,« frug Adhémar in gequältem
Tone.

		»Mein Gott, das ist eine delikate Angelegenheit – Ich kann mich
ja irren – aber ich möchte Ihnen unter allen Umständen neuen
Schmerz und möglicherweise eine Enttäuschung ersparen. Sehen Sie,
es ist doch nur ganz natürlich, daß das junge Mädchen denkt, wenn
Sie ihr überhaupt zu folgen beabsichtigten, würden Sie dies gleich
getan haben – da dies nun nicht geschehen ist, wird sie wohl
annehmen, daß Sie früher oder später bei einer Lebenden Trost
finden würden. Da könnte es also ganz gut sein – man langweilt
sich, wenn man nichts zu tun und kein Interesse hat – – – und es
fehlt hier wirklich nicht an Tröstern, die ihr Handwerk von Grund
aus verstehen, ganz besonders, wenn es sich um hübsche
Neuangekommene handelt.«

		»Das ist unmöglich! Ich bin ihrer sicher,« erklärte schnell der
junge Mann.

		»Um so besser, um so besser,« sagte der Baron mit skeptischem
Lächeln. »Jedenfalls hielt ich es für richtig. Sie auf eine solche
Möglichkeit aufmerksam zu machen. Halt,« sagte er dann, seinen
Begleiter auf ein melancholisch aussehendes junges Skelett
aufmerksam machend, das eine in einer einsamen Allee gelegene
festgeschlossene Kapelle umstreifte. »Das ist auch ein
Unglücklicher, der um seiner Liebe willen leidet.«

		»Oh,« sagte Adhémar, teilnahmsvoll den ihm bezeichneten
Unglücklichen ansehend, »hat seine Braut ihn verlassen?«

		»Nein, wenigstens nicht so ganz; aber das ist wirklich eine
traurige Geschichte, die wieder mal klar zeigt, wie sehr selbst das
wärmste Gefühl durch eine längere Trennung beeinflußt werden kann.
Er ist es, der seine Braut verlassen hat, [bookmark: page165] indem er schon vor ein paar
Jahren gestorben ist. Er ist hier immer traurig gewesen und hat
bitterlich darüber geklagt, daß er das Mädchen, das er so heiß
liebte, in dem entwürdigenden Kerker zurücklassen mußte, den man
die Welt der Lebenden nennt. Er war eifersüchtig und litt namenlose
Qualen bei dem Gedanken, daß sie ihn vielleicht vergessen und einen
andern lieben könne. Sehen Sie, solche Gefühle sind hier geradezu
schrecklich, weil sie zwecklos sind … Ich bin gewiß, wenn er
es nur gekonnt hätte, würde er seine Braut ermordet haben, um sie
hier für sich haben zu können.

		Glücklicherweise erfuhr er dann durch einige Neuangekommene, zu
denen er Beziehungen hatte, daß seine Braut ihm treu geblieben, sie
hatte der Welt entsagt und war in ein Kloster eingetreten. Das war
natürlich eine große Erleichterung für den armen Jungen, er harrte
der Geliebten mit heißer Sehnsucht, ohne jedoch soviel dabei zu
leiden, wie im Anfang. Es dauerte übrigens nicht so sehr lange,
denn nach kurzer Zeit starb auch sie. Als der Begräbniszug sich
näherte und er erfuhr, daß es seine Braut sei, die der Erde
übergeben werden sollte, da kannte seine Freude keine Grenzen mehr.
Aber das junge Mädchen hat, wie es scheint, ihre religiösen
Pflichten allzu ernst genommen, denn als sie ihren Freund hier
wiederfand, wollte sie seine Liebe nicht erwidern. Sie liebe ihn
wie eine Schwester, sagte sie, aber in keiner andern Weise. Seitdem
ist nun der arme Junge der Raub einer schrecklichen Verzweiflung
geworden, und er will sich durch nichts von seinem Kummer ablenken
lassen. Alle Tage, wieder und immer wieder irrt er in der Nähe
ihrer Kapelle umher. Sie öffnet ihm niemals – es kann ja sein, daß
sie fürchtet, wenn sie ihn hereinließe, würde sie sich dennoch von
seiner Liebe rühren lassen – jedenfalls gewährt sie ihm nicht mehr,
als eine gelegentlich kleine Unterhaltung durch das Gitterfenster
ihrer Wohnung. Er bestürmt sie mit leidenschaftlichen
Liebeserklärungen, [bookmark: page166] fleht sie an, doch Mitleid mit ihm zu haben und
auch ihn ein wenig, ach, nur ein klein wenig lieb zu haben. Sie
aber läßt sich nicht rühren und ermahnt ihn, seine Leidenschaft zu
besiegen und einen resignierten tugendhaften Tod zu führen …
Aber stille, er kommt auf uns zu.«

		Das junge Skelett, das, ohne auf seine Umgebung zu achten,
traurig seinen Weg fortsetzte, kam wirklich gerade auf die beiden
zu.

		»Nun, mein armer junger Freund,« sagte der Baron teilnahmsvoll
und leicht mit den Fingerknöcheln sein Armbein berührend, »wie geht
es? Sind Sie immer noch so unglücklich!«

		»Ach! ich werde noch meinen Schädel darüber verlieren,« sagte
das junge Skelett in gequältem Tone. »Ich liebe sie zu sehr! Ich
verehre und bete sie an, ich liebe sie bis zum Wahnsinn! Ganze
Stunden verbringe ich vor dieser verfluchten und mir doch so
unendlich teuern Türe, die sich mir nicht öffnen will. Ich verzehre
mich in Sehnsucht – aber ich flehe sie vergebens an, sich meiner zu
erbarmen. Sie ist unerbittlich, bleibt immer ruhig, kalt und
gefühllos, oh, und dabei ist sie so hübsch, so hübsch! Manchmal,
wenn der Mondschein durch die Glasscheiben ihrer Kapelle fällt,
erkenne ich deutlich ihre schlanke, elegante und stolze Gestalt,
und ich sehe, wie die Strahlen des Mondes zärtlich ihre
blankpolierten elfenbeinweißen Knochen umschmeicheln und küssen.
Ach, ich würde die Welt darum geben, wenn ich nur den Saum ihres
Leichentuches berühren dürfte! Ihre Zähne schimmern blendend weiß
und mit berückender Schönheit, und das geheimnisvolle Dunkel ihrer
großen leeren Augenhöhlen erscheint mir wie ein göttlicher Abgrund,
in den meine Leidenschaft sich versenken möchte, um mit immer
erneuter Kraft und Glut daraus hervorzugehen. Ich kann sie nicht
vergessen und ich versuche vergebens, ihr zu entfliehen oder sie zu
erweichen! O diese Qual! [bookmark: page167] Ich sage Ihnen, sie hat kein Herz, während ich,
ich,« und er schlug sich verzweifelnd auf die linksseitigen Rippen.
»Ach, ich wollte, es wäre alles noch wie früher, als ich allein
hier war und ihrer harrte, damals besaß ich wenigstens das Glück
der Hoffnung. Vorgestern habe ich einen mißglückten Versuch
gemacht, mich zu erhängen. Ach, ich sehne mich in das Leben zurück,
da konnte man sich doch im schlimmsten Falle den Tod geben.«

		Die Aufregung des Unglücklichen hatte sich durch diese
Aussprache doch einigermaßen gelegt; er entfernte sich ruhig, wenn
auch tief niedergeschlagen. Er setzte sich auf ein düster
aussehendes Grab, löste sein linkes Schienbein, das er durchbohrt
und wie eine Flöte hergerichtet hatte und begann darauf eine
melancholische und einschmeichelnd zärtliche Melodie zu blasen.

		»Das ist das Lied, das beide zur Zeit ihres Lebens und Liebens
am liebsten hörten,« sagte der Baron leise zu seinem bis zu Tränen
gerührten Begleiter.

		Sie entfernten sich langsam und den allmählich verklingenden
klagenden Tönen lauschend.

		»Haben wir unser Ziel bald erreicht,« fragte Adhémar mit matter
Stimme.

		»Ja,« sagte der Baron, »der Weg mit den großen Taxushecken liegt
links, gleich am Ende dieser Allee.«

		»Mein Gott, mein Gott,« seufzte der junge Mann, »ihr Grab! – Ich
soll sie wieder sehen!«

		»Nehmen Sie sich in acht,« sagte plötzlich das Skelett mit
leiser Stimme, »schnell verstecken wir uns hier.«

		Adhémar ließ sich von dem Baron in den tiefen Schatten einer
hohen Kapelle ziehen. Im selben Augenblicke stürzte aus dem
nächsten in die Allee mündenden Seitenwege ein rasendes halbnacktes
großes Skelett, das unter entsetzlichem [bookmark: page168] Geschrei mit einer Eisenstange,
die es in den Händen hielt, in der Luft umherfuchtelte.

		»Ich lebe noch,« heulte es verzweifelnd. »Ich lebe ja noch, um
Gottes willen! Zu Hilfe! Zu Hilfe! Ich lebe noch!«

		Seine Waffe schwingend und unartikulierte Töne ausstoßend, raste
es in toller Eile dahin, während zwei andere Skelette, die offenbar
zu seiner Verfolgung ausgesandt waren, hinter ihm drein jagten.

		»Was bedeutet das,« sagte Adhémar zitternd.

		»Es ist ein Wahnsinniger,« antwortete der Baron la Rose, »ein
sehr gefährlicher Wahnsinniger, den seine Wärter wieder
festzunehmen suchen. Gehen wir schnell weiter.«

		Sie schritten rasch durch die Allee.

		»Wie Sie es eben selbst vernommen haben,« sagte der Baron, »wird
er von der fixen Idee verfolgt, noch am Leben zu sein. Nun passiert
es uns allen, besonders in der ersten Zeit unseres Hierseins
mitunter, daß wir träumen, wir wären noch lebendig und ohne Ihnen
zu nahe treten zu wollen, kann ich Ihnen versichern, daß ein
solcher Traum wie der schwerste Alpdruck auf uns lastet. Aber
dieser Unglückliche glaubt auch im Wachen lebendig zu sein, er ist
eben vollständig wahnsinnig. Es ist ja freilich wahr, daß er eine
furchtbar harte Prüfung durchgemacht hat. Er wurde nämlich
scheintot hierhergebracht und ist dann lebendig begraben
worden.«

		»Was! Er ist lebendig begraben worden,« fragte Adhémar
erschrocken auffahrend.

		»Nun ja. Er befand sich nämlich in einem Starrkrampf; erst als
er längst begraben war, ist er daraus erwacht. Verstehen Sie!
Sieben lange Tage hat er dann lebendig in seinem Sarge gelegen, und
während dieser ganzen Zeit hat er unausgesetzt ein verzweifelndes
Geheul ausgestoßen. Die Lebenden waren fern und konnten es nicht
hören, aber wir, wir haben es sehr gut vernommen. Er heulte so, wie
Sie ihn eben heulen [bookmark: page169] gehört, es war um die Knochen erfrieren zu
machen. Er hat seine ganze rechte Hand aufgegessen, ehe – nun – ehe
er still wurde.«

		»Warum aber haben Sie ihn nicht befreit,« rief Adhémar ganz
entsetzt über die Ruhe und Gleichmütigkeit seines Begleiters.

		»Mein Gott,« antwortete das Skelett, »das ging uns doch nichts
an. Wir mischen uns nicht gern in die Angelegenheiten der Lebenden,
das kann zu leicht falsch gedeutet werden. Außerdem ist es, wenn
man schon einmal hier ist, auch viel richtiger, hier zu bleiben.
Ein wenig früher – oder später, was macht das aus. Nein, in solchen
Fällen mischen wir uns niemals hinein.«

		Adhémar fuhr auf.

		»In solchen Fällen! Wollen Sie etwa damit sagen, daß solche
Fälle sich öfter ereignen?«

		»Freilich, oft genug,« antwortete der Baron. »Es kann sehr
leicht passieren, daß jemand lebendig begraben wird. Selbstredend
ist das für den Betreffenden durchaus nickt angenehm, aber wenn er
nur die erste allerdings recht peinliche Zeit überwunden hat,
bedauert er es gewöhnlich nicht mehr, im Gegenteil. Wir haben uns
um den Unglücklichen, den Sie eben gesehen, nicht eher gekümmert,
als bis er wirklich tot war, aber das hat in diesem Falle
ungewöhnlich lange gedauert, er ist im Leben sehr nervös gewesen –
jetzt ist er leider ein tobsüchtiger Wahnsinniger.«

		»Der Unglückliche! Ich begreife das vollkommen,« sagte der junge
Mann nachdenklich.

		»Wir sind am Ziele, mein Lieber,« sagte plötzlich der Baron,
leicht seinen Arm berührend.

		»Mein Gott, mein Gott,« seufzte Adhémar, den Schritt anhaltend
und die Hand auf das Herz pressend. »Wir sind ihr nahe.« [bookmark: page170]

		»Leise, sprechen Sie ganz leise,« warnte der Baron, »und wenn
Sie meinem Rate folgen wollen, so lassen Sie uns nur vorsichtig
näher treten, wir müssen vor allem vermeiden, gesehen zu werden.
Das Monument der Familie Larivière liegt dort hinter jenem Gebüsch,
schleichen wir uns also im Schatten der Taxushecken heran und vor
allem, hüten Sie sich vor jedem Geräusch.«

		So sachte wie möglich auftretend und sich im Schatten der
immergrünen Taxushecken haltend, näherten sie sich langsam dem
Monument, in dessen Schatten sie nur undeutlich die Umrisse zweier
Gestalten erkannten, die sich mit leiser Stimme miteinander
unterhielten.

		Bleich und wie vor Schrecken erstarrt, blieb der junge Mann
stehen. »Es ist ihre Stimme,« hauchte er.

		»Leise,« flüsterte der Baron ihn unterstützend. »Gehen wir der
Sache auf den Grund. Ich unterscheide auch eine männliche Stimme,
ohne jedoch ihre Worte verstehen zu können, schleichen wir uns noch
näher heran.« Er vermochte es nicht, ein spöttisches Grinsen zu
unterdrücken.

		Sich niederduckend, krochen sie langsam und vorsichtig
näher.

		»Bis hierher,« flüsterte der Baron, »nicht weiter. Ach, ich
erkenne die männliche Stimme, es ist die Henry de Livrys, eines
unserer gefährlichsten Don Juans.«

		»Sie ist es, sie ist es,« seufzte Adhémar tief erschüttert.

		»Stille doch, wir müssen sie belauschen,« flüsterte der Baron in
befehlendem Tone, sich platt auf den Boden ausstreckend und Adhémar
mit festem Griffe zwingend, seinem Beispiele zu folgen.

		»Henry,« murmelnde die weibliche Stimme, die einen weichen
musikalischen Klang hatte, »warum bist du schon wieder hier. Ich
hatte dich doch so sehr gebeten, für das erste nicht zu mir zu
kommen.« [bookmark: page171]

		»Luise, vergib mir. Ich liebe dich so sehr. Ich glaubte einen
Abend, nur diesen einen Abend noch –«

		»Aber ich fühle es, daß ich häßlich werde und ich will nicht,
daß du mich so sehen sollst –«

		»Häßlich! Du meine Geliebte! Aber du bist schöner, wie du jemals
gewesen bist, wenn du auch ganz gewiß noch nicht so vollendet schön
bist, wie du es später sein wirst, so bist du doch auch heute
bereits sehr schön. Schon nimmt deine Haut interessante
Verwesungstöne an, deine Augen sinken immer tiefer, dein goldenes
Haar – –«

		»Ach, bald werde ich es nicht mehr haben – es fällt schon
aus.«

		»Und dann wirst du mir noch schöner und reizvoller erscheinen.
Mein süßes Lieb, seit jenem ersten Abend, wo ich dich zuerst an
diesem poetischen und verschwiegenen Orte gesehen, gehört dir mein
Herz, und seit jener Stunde beobachte ich mit größtem Interesse das
Voranschreiten deiner Transformation auf deinem süßen Gesicht. Das,
was ich in dir liebe, sind nicht jene sinnlichen Reize, die das
Herz der Lebenden berücken und die ja nun, gottlob, verblichen
sind. Es ist vielmehr die Verheißung einer höheren Schönheit, die
ich in dir sich entwickeln, knospen und erblühen sehe und die sich
bald in elegantester Form und Reinheit und in idealer
Vollkommenheit offenbaren wird. Unter diesem Fleische, das ich
hasse, weil sein Dasein die Stunde unserer Vereinigung verzögert
und auch weil ein Lebender dich darin geliebt – unter diesem
Fleische, das aufhört, ein Teil deines Ichs zu sein und das du
abwerfen wirft wie einen Mantel, der dir zu schwer geworden,
erkenne ich dein wirkliches Wesen, das rein und anbetungswürdig und
unzerstörbar, wie unsere Liebe ist.«

		»Bist du dessen auch ganz sicher, Henry! Ach, mir ist alles noch
so neu und überraschend.«

		»Es sind die letzten Erinnerungen an die Irrtümer des [bookmark: page172] Lebens, die
immer noch nicht ganz in dir verblaßt sind und die dich
beunruhigen. Steh mich an, meine Geliebte, bin ich nicht so, wie
auch du sein wirst, und – liebst du mich nicht, so wie ich
bin!«

		»Oh, gewiß.«

		»Würdest du mich mehr lieben, wenn ich Haut, Haare und die ganze
drückende Last eines Körpers auf mir trüge, die immer schwerer
wird, je länger man sich mit ihr herumschleppt!«

		»Nein, nein, Henry. Jetzt verstehe ich dich. Aber was willst du!
Ich bin ja kaum in die Übergangszeit getreten. Ich bin beinahe noch
eine Lebende.«

		»Ja, das ist wahr. Ach, wie lange wird mir die Zeit des Wartens
werden.«

		»Ach, Henry, sage mir, wie lange es dauern wird!«

		»Oh, das hängt von den Umständen ab. Man kann es vorher nickt so
genau bestimmen.«

		»Ich werde mich beeilen zu – – – Aber sage mir, tut es wirklich
nicht sehr weh!«

		»Weh! nein, gar nicht. Man langweilt sich, das ist alles aber
man interessiert sich für die Arbeit unserer kleinen Befreier und –
–«

		»Ach, wenn ich sie doch bitten könnte, sich recht zu beeilen. So
lange soll ich dich nickt sehen!«

		»Du wirst aber an mich denken!«

		»Ich werde immer nur an dich denken. Der Gedanke an deine Liebe
wird mich keinen Augenblick verlassen.«

		»Mein Gott, wenn doch die glückselige Stunde schon erscheinen
wollte, wo ich frei, schön und dir ebenbürtig aus dem Grabe
hervorgehen und mich in deine Arme werfen könnte. Aber wirst auch
du mir treu bleiben und mich nicht um einer andern willen
verlassen! Ich werde ganz allein in meinem Sarge eingeschlossenen
in der Erde ruhen – während du – –«

		»Aber Lieb, mein Lieb!« [bookmark: page173]

		»Henry! Geh nun, es ist spät, meine Großmutter könnte
zurückkommen.«

		»Nein, Geliebte, du weißt recht gut, daß sie in der Kapelle ist
und daß sie bis zum Morgen dort bleibt.«

		»Ja, aber ich möchte mich so schnell wie möglich in meine
Zurückgezogenheit begeben. Es drängt mich, ohne Aufschub mich
ihnen zu übergeben, deren Werk mich dir ähnlich machen
soll.«

		»Sie ergreifen schon Besitz von uns, ehe wir beerdigt sind, und
sobald wir hier sind, gehören wir ihnen ganz und ihre Arbeit
beginnt.«

		»O mein Gott, Henry. Geh, geh nun. Ich will nicht vor dir –
–«

		»Nur noch ein Wort, Luise. Ist es ganz gewiß, daß du diesen
jungen Mann, den Lebenden, deinen früheren Verlobten nicht mehr
liebst! Denkst du wirklich nicht mehr an ihn?«

		»Henry, ich habe dir doch schon gesagt –«

		»Aber ich muß es noch einmal hören. Besonders jetzt, wo uns eine
so lange Trennung bevorsteht. Ich bin eifersüchtig, o nicht auf die
Küsse, die er dir gegeben – dein Fleisch – das bist nicht du – aber
ich bin eifersüchtig auf deine Liebe, auf deine Gedanken … Du
liebst ihn ganz gewiß nicht mehr, nicht wahr? Diese häßliche
schwerfällige menschliche Larve ist dir doch vollständig
gleichgültig geworden?«

		»Ja. Ich schwöre es dir, daß, seit ich dich gesehen, mir schon
die Erinnerung an seine grobe materielle Gestalt widerwärtig
geworden ist.«

		»Ach, Luise, wenn er es nicht doch eines Tages versuchen wird,
dich mir streitig zu machen?«

		»Aber woran denkst du, du bist ja wirklich ganz närrisch! Er ist
ein starker kräftiger Mann, der sich einer vorzüglichen Gesundheit
erfreut. Er wird bald genug Ersatz für mich suchen und finden, er
wird eine seinesgleichen lieben und mit ihr das [bookmark: page174] schmutzige Dasein der
Lebenden fortführen. Möge er recht alt werden und niemals hierhin
kommen, das ist alles, was ich ihm wünsche.«

		»Ist das auch ganz, ganz gewiß wahr, Luise? Wünschest du
wirklich nicht, ihn wiederzusehen? Würde es nicht vielleicht doch
Einfluß auf deine Gefühle für mich haben, wenn er stürbe und
hierher käme?«

		»Ach Gott, nein. Kann ich doch kaum sagen, daß ich ihn überhaupt
geliebt habe, denn zu jener Zeit war ich doch nur ein törichtes
lebendiges kleines Mädchen – dich aber, Henry – dich liebe ich
wirklich, ich liebe dich tief und innig mit der Liebe einer Frau
und einer Toten.«

		»Luise, ich bete dich an.«

		Ihre Stimmen senkten sich noch mehr und ihr Gespräch nahm den
zärtlich girrenden Laut verliebter Turteltauben an und wurde hier
und da von einem Kusse unterbrochen.

		Das war zuviel für den armen Adhémar, mit einem tiefen Seufzer
sank er ohnmächtig gegen das Schlüsselbein des Barons.

		»Sapristi,« brummte dieser: »Nun ist ihm schon wieder schlecht
geworden. Es ist begreiflich, daß dieser Schlag den armen Jungen
sehr schwer getroffen hat.«

		Er umfaßte ihn sanft, schüttelte ihn etwas, schlug leicht auf
seine Hände und nahm dann den Unglücklichen auf seine Arme und trug
ihn mit einer Kraft, die man einem so magern Wesen nicht zugetraut
haben würde, von der Stelle, wo er den grausamen Verrat der
Geliebten erfahren hatte.

		»Mein Gott, mein Gott, diese Elende,« seufzte Adhémar, als er
langsam zum Bewußtsein erwachte.

		»Nicht wahr, so etwas erinnert an das Leben,« sagte der Baron
mit bitterem Lächeln und ganz vergessend, daß sein Begleiter
wirklich noch dem Leben angehört. »Aber Sie dürfen solchen Dingen
wirklich nicht zu viel Wichtigkeit beilegen, [bookmark: page175] mein Freund. Fassen Sie Mut.
Der Schlag ist ja ein schwerer, aber tragen Sie ihn wie ein
Mann.«

		»Mein Gott, mein Gott,« seufzte Adhémar, »wie furchtbar ist dies
alles. Und ihre Großmutter läuft in die Kapelle, anstatt sie zu
überwachen. Mein Gott, mein Gott, ich ersticke.«

		Und sich auf eine am Eingang der Allee befindliche mit Moos
überdeckte alte Grabplatte niederwerfend, brach er in krampfhaftes
Weinen aus.

		»Weine, weine nur, armer Junge,« murmelte das Skelett in sich
herein, »Tränen werden deinem armen Kinderherzen, das durch die
Grausamkeit einer Frau gebrochen ist, Erleichterung verschaffen.
Ach, es ist lange her, seit ich wahre Tränen vergießen sah. Wenn
sehr lange schlechtes Wetter ist, schwitzen wir ja eine klebrige
Feuchtigkeit aus – aber das ist doch nicht dasselbe. Sein Weinen
erscheint mir sehr rührend, obgleich es ja dabei wirklich ein wenig
lächerlich ist.«

		Adhémar weinte sehr lange.

		Der Baron blieb bei ihm. Er setzte sich ganz ruhig zu ihm hin,
ohne ein Wort mit ihm zu reden, bis er bemerkte, daß sein Begleiter
sich allmählich zu beruhigen anfing. Dann erst erhob er sich und
zwang Adhémar mit sanfter Festigkeit, ebenfalls aufzustehen und
seinen Worten Gehör zu schenken.

		»Mein Freund,« sagte er zu ihm, »es ist zum ersten Male, daß Sie
von einem ungeheuern Schmerz heimgesucht worden sind, es ist daher
nur natürlich, daß Sie das Bedürfnis empfanden, sich auszuweinen.
Ich respektiere Ihren Schmerz. Aber nun raffen Sie sich auch auf
und geben Sie sich nicht wie ein energieloses Kind Ihrem Schmerze
hin. Machen Sie sich Ihre Lage klar und finden Sie sich mit dem
Unvermeidlichen ab. Dieses junge Mädchen liebt Sie nicht mehr, und
ich möchte sogar behaupten, daß sie Sie überhaupt niemals wirklich
geliebt hat, selbst als sie noch unter den Lebenden wandelte.
Übrigens hat sie selbst das ja auch ganz offen eingestanden.«
[bookmark: page176]

		»Mein Gott,« seufzte Adhémar.

		»Nein, wirklich,« fuhr der Baron energisch fort, »mit Tatsachen
muß man sich abzufinden wissen, und es wäre töricht, wenn Sie sich
noch Illusionen hingeben wollten, wir wollen ohne Zögern diesen
öden und unbehaglichen Ort verlassen. Ich denke, wir unternehmen
zunächst mal einen kleinen Spaziergang, damit Sie Zeit haben, sich
zu sammeln, und dann werde ich Sie mit zu der Gräfin von Talk
nehmen.«

		»Auf ein Fest! Nein, nie wieder,« sagte Adhémar.

		»Doch das müssen Sie schon mir zu Gefallen tun,« sagte der
Baron, »es wird Sie auf andere Gedanken bringen, und Sie werden
sehr bald das seelische Gleichgewicht zurückerlangen. Lassen Sie
sich außerdem von mir sagen, daß ich Sie für einen echten Edelmann
halte und daß das Interesse, das ich für Sie empfinde, so lebhaft
ist, daß ich mich glücklich schätzen würde, Sie als Freund zu
gewinnen.«

		»Ich liebe Sie ebenfalls sehr, und ich will alles tun, was Sie
von mir verlangen,« seufzte Adhémar matt, die Handknochen des guten
Skelettes drückend.

		»Nun denn, keine Klagen mehr,« sagte der Baron. Seien Sie
traurig – aber zeigen Sie es nicht – – Und dann, zum Teufel, wenn
man in Ihrem Alter eine Frau verliert, gewinnt man zehn andere
dafür.«

		»O nein, nein,« protestierte Adhémar, »ich hasse die Frauen
jetzt –«

		»Das meinen Sie nur, weil Sie sie zu sehr lieben,« sagte der
Baron, »oder vielmehr, weil Sie nur eine einzige lieben. Lieben Sie
mehrere auf einmal, dann werden Sie anders sprechen lernen. Aber
brechen wir auf. Wir wollen den Weg über den großen Markt nehmen,
weil der wirklich einen sehr interessanten Anblick gewährt, dann
wollen wir ganz um den Friedhof herumgehen, in unser Quartier
zurückkehren und [bookmark: page177] zu der lieben Gräfin gehen. Wir werden
gerade zu der Zeit ankommen, wo die Festesfreude ihren Höhepunkt
erreicht hat.«

		Sie machten sich auf den Weg. Der Baron pfiff einen muntern
Trauermarsch und machte hier und da eine geistreiche Bemerkung,
warf ein Wortspiel oder einen Witz hin, um seinen Gefährten zu
erheitern, der gesenkten Hauptes und in gebeugter Haltung neben ihm
herschritt.

		Bei einer Wendung des Weges kamen sie wieder in die Nähe der
Umfassungsmauer und sahen dort auf einem ziemlich verlassenen
Platze mehrere Skelette, die ernst miteinander zu beraten schienen,
während etwas von der Gruppe und voneinander getrennt zwei andere
mit beinahe fieberhafter Ungeduld das Resultat der Konferenz
erwarteten. Ein anderer maß die Distanz des Bodens aus. Auf der
Erde lagen einige lange harte, sorgsam mit grüner Serge umhüllte
Gegenstände.

		»Sehen Sie,« sagte der Baron leise, »hier wird ein Duell
vorbereitet. Der eine dieser Herren, der große linksstehende, mit
dem gestickten Leichentuche, ist von seinem Gegner des falschen
Spieles angeklagt worden. Er hat beim Bakkarat die Bank gehalten
und mit großem Glück gespielt – mit etwas zu viel Glück – wie es
scheint. Er gehört übrigens zu jener berüchtigten Sorte
brasilianischer Hochstapler, die als Lebemänner auftreten, denen
man aber von Rechts wegen in einem so feinen Klub wie den der
›Wurzeln‹ überhaupt gar keinen Eintritt gewähren sollte. Sein
Gegner hat ein paar fatale Jugendstreiche begangen und ist nicht
viel mehr wert als der andere. Das Duell wird ein sehr ernstes
werden, denn sie haben sich vor Zeugen ordentlich gerauft, und
niemand ist eifersüchtiger auf seine Ehre, als wer keine zu
verlieren hat. Aber gehen wir rasch weiter. Ich sehe Reporter,
Zeugen und Photographen kommen, und ich möchte nicht gerne hier
gesehen werden, weil ich es abgeschlagen habe, Zeuge zu sein. Es
ist eine häßliche [bookmark: page178] Affäre, aus der ein wirklicher Edelmann sich
am liebsten heraushält.«

		»Mit was für Waffen schlagen sie sich?« frug Adhémar, dessen
Gedanken weit abzuirren schienen. »Mit der Latte,« antwortete der
Baron, ihn mit sich ziehend. »Aber jetzt bitte ich Sie nochmals
allen Ernstes, mein Lieber, eine Kraftanstrengung zu machen und
Ihre Traurigkeit abzuschütteln. Sie versenken sich immer mehr
hinein. Es ist ja allerdings wahr, daß dies alles noch sehr neu für
Sie ist, und daß, ehe Sie Ihre Geliebte wieder gesehen oder
vielmehr reden gehört haben, Sie nur mit Ihrem Herzen litten,
während jetzt auch Ihre Eigenliebe angegriffen worden ist.«

		»Sie haben vielleicht recht,« antwortete Adhémar. »Gewiß ist,
daß ich meinen Schmerz jedenfalls intensiver empfinde wie vorher.
Bisher habe ich ohne jeden bittern Hintergedanken meine verlorene
Liebe und dieses angebetete Mädchen beweint, das ich für so treu,
so rein und aufrichtig hielt. Aber jetzt ist mein Leid ein viel
tieferes geworden, es ist, als ob ein tödliches Gift in die Wunde
meines Herzens geträufelt worden sei. Nicht genug damit, daß mir
die Geliebte entrissen wurde, mußte ich sie nun in den Armen eines
andern sehen; ich weiß jetzt, daß sie mich nie wirklich geliebt
hat, und die Scham, die Verachtung und Bitterkeit, die ich
empfinde, erfüllen mich mit namenlosem Schmerz.«

		»Das ist zwar alles richtig,« bemerkte der Baron, »indessen
vergessen Sie nicht, daß Sie bisher geglaubt, ein Ausnahmewesen
verloren zu haben, ein Ihnen wirklich, aufrichtig und treu
ergebenes Mädchen, während Sie sich nun davon überzeugt haben, daß
die Seele Ihrer Geliebten stets die einer koketten, launenhaften
und käuflichen Frau gewesen ist, die Ihres Herzeleides lacht und
die ihrer Gelübde spottet. Verurteilen wir sie jedoch nicht allzu
hart. Sie war zu der Zeit, als Sie sie kennen lernten, wirklich
noch sehr jung und unerfahren, [bookmark: page179] und vielleicht ist ihr in Henry de
Livry wirklich der für sie prädestinierte Liebhaber
erschienen.«

		»Ach,« rief der junge Mann, »ich hätte mir, als ich ihren Tod
erfuhr, sofort auch das Leben nehmen und ihr nachfolgen sollen,
dann wären wir gleichzeitig hierhergekommen. Unser Läuterungsprozeß
wäre zur selben Zeit vollendet gewesen … und sie würde mir
treu geblieben sein – es ist alles nur meine eigene Schuld.«

		»Zweifellos,« meinte der Baron lächelnd. »Sie scheinen mir auch
der Art wahrer Liebenden anzugehören, die sich eher selbst anklagen
und alle Schuld auf sich nehmen, ehe sie das Unrecht ihrer Schönen
eingestehen würden. Aber vergessen Sie dies alles, es ist wirklich
Zeit dazu. Sie können das, was Sie eben gehört, doch unmöglich aus
Ihrem Gedächtnis austilgen, und es ist nur zu gewiß, daß sie ihre
Liebe einem andern geschenkt hat. Suchen Sie Ihre Gedanken von
dieser traurigen Episode abzulenken. Schicken Sie sich in das
Unvermeidliche – seien Sie ein Mann.«

		»Sie haben recht,« sagte Adhémar. »Entschuldigen Sie meine
Schwäche, ich werde sie zu beherrschen versuchen. Ich bin wirklich
glücklich, daß ich in all meinem Elend einen Freund gefunden habe,
wie Sie es mir sind.«

		»Sehr gut, so höre ich Sie gern sprechen. Nun kommen Sie mit
mir, wir wollen uns zu zerstreuen suchen.«

		»Ja,« sagte Adhémar, der sich gewaltsam zu fassen suchte, »wir
wollen uns zerstreuen. Aber bitte, erklären Sie mir, was Sie vorhin
damit meinten, als Sie sagten, Sie hätten Reporter gesehen? Gibt es
denn hier so etwas wie Zeitungen!«

		»Ei freilich,« antwortete der Baron, »Wir haben sogar drei
Zeitungen, natürlich vertritt jede von ihnen eine andere Richtung.
Die einzelnen Nummern werden mit Kreide auf Schiefertafeln
geschrieben. Wir haben, um von unten anzufangen, da zunächst das
Organ der Plebejer, ein wahres [bookmark: page180] Schandblatt, das pretentiös und
gallig, unter dem Vorwande, Mißbräuche enthüllen zu wollen, ein
schamloses Erpressungssystem verfolgt. Es hat sich den albernen
Namen ›Leichenwagen der Armen‹ zugelegt, und es gefällt sich darin,
den Ruf der bedeutendsten Toten mit Kot zu beschmutzen. Der
Herausgeber dieses Blattes ist eine ganz minderwertige
Persönlichkeit, die mit ›der magere Tod‹ unterzeichnet. Es ist dies
ein in besseren Kreisen allgemein verachteter Renegat, der das Volk
durch die törichtsten Vorspiegelungen aufzuwiegeln versteht und
abends vor den gemeinsamen Gräbern steht und große Reden schwingt,
in denen er dazu auffordert, sich in Massen zusammenzurotten und
gegen uns zu marschieren, um ihr Totenrecht von uns
zurückzufordern. Bah!

		Eine diesem Blatte gerade entgegengesetzte Richtung vertritt der
›Anzeiger der weißen Knochen‹. Es ist das zweifellos eine durchaus
anständige, aber leider auch eine unerträglich langweilige Zeitung.
Eigentlich lesen sie nur die Stockkonservativen. Sie wird von einer
Art historischer Ruine geleitet, die der alten Mode angehört und
die langweiligsten Geschichten breittritt, um seinen Abonnenten,
die aus Stiftsfräuleins und Pfarrern bestehen, die hinter ihrer
Zeit zurückgeblieben sind, zu gefallen.

		Dann kommt noch das ›Echo der Mitternacht‹, es ist dies die
einzige lesbare und anständig redigierte Zeitung, die die
Ereignisse, Feste und Neuigkeiten der Nacht, sowie die Namen der
bemerkenswerten Neuangekommenen mitteilt. In ihrem Beiblatte ›Der
Tod für alle‹ veröffentlicht sie auch Chroniken, die von den
bedeutendsten literarischen und politischen Berühmtheiten, die wir
hier haben, unterzeichnet sind und die sich eine Ehre daraus
machen, Mitarbeiter dieses Blattes zu sein. Diese Zeitung ist
wirklich sehr interessant, und ihr Direktor, mit dem ich befreundet
bin, ist ein feiner Kopf, der wirklich viel von Kunst und
Wissenschaften versteht. Er [bookmark: page181] denkt daran, ein Theater zu gründen und das
große öffentliche Mausoleum, das den Verschwundenen gewidmet ist,
dazu einzurichten, aber dazu müßte er Unterstützung haben; wir
haben ja natürlich eine ganze Reihe der größten Künstler in unsrer
Mitte, die wirklich alle bereit wären, ihre Kraft der guten Sache
zu widmen, trotz der Eifersucht, die sie einer auf den andern
selbst jetzt noch empfinden.«

		Der Baron unterbrach sich, denn man hatte die kleinen
geschützten Alleen verlassen, in denen es sich so gut plaudern läßt
und war in einen der Hauptwege gekommen, wo reger Verkehr
herrschte.

		»Mischen wir uns darunter«, sagte der Baron, »und beobachten Sie
alles, soviel wie möglich. Es herrscht heute nacht hier wirklich
ein ungewöhnliches Leben.

		Die meisten der Kaufleute, die Sie hier sehen, sind Juden. Ihr
Friedhof liegt hinten an der Nordseite. Ich kann Ihnen versichern,
daß sie es verstehen, die merkantilen Traditionen ihrer Rasse
intakt zu bewahren. Da kommt uns gleich ein richtiger Vertreter
dieser Sorte entgegen, sehen Sie nur dies alte, in ein schmutziges
Leichentuch gehüllte Skelett, das mit einem Wadenbein den trockenen
Schmutz von seinen Fußknöcheln schabt, das ist einer der größten
Kapitalisten, die hier sind. Er hat sich ein bedeutendes Vermögen
dadurch zu erwerben gewußt, daß er Metallstücke verkaufte, die er
selbst zurecht hämmerte. Es war nämlich vor einigen Jahren hier
Mode, sich in dieser Weise die untere Kinnlade zu verstärken. Es
war dies eine wahre Leidenschaft geworden. Man verwendete, je nach
den Vermögensverhältnissen, Gold, Silber oder Blei dazu. Die untern
Klassen, die sich immer eine Ehre daraus machen, die
Lächerlichkeiten der Vornehmen nachzuäffen, verwendeten mit
besonderer Vorliebe die Deckel von Sardinenbüchsen zu diesem
Zwecke. Diese Mode ging vorüber [bookmark: page182] wie alle Moden, indessen haben sich
viele Kaufleute dadurch bereichert.«

		Adhémar horchte diesen Erklärungen, während er und sein
Begleiter langsam durch die dichte sie umwogende Menge schritten.
Zu beiden Seiten der Allee befanden sich Buden hinter denen die
Händler in hockender Stellung saßen, die ihre Waren in lebhaftester
Weise anpriesen und über den Preis der kleinsten Gegenstände in
aufgeregter Weise hin- und herstritten. Die zum Kaufe angebotenen
Waren waren mit ein paar sehr seltenen Ausnahmen sehr wenig
anziehend und würden von den Bewohnern der lebenden Welt für kaum
mehr als armselige Überreste angesehen werden, die man in die
Katakomben oder in die Kloaken wirft. Indessen schien der Handel
damit ein sehr reger zu sein.

		Adhémar stellte mit Bedauern fest, daß die Geschäfte durchaus
nicht immer in ehrlicher Weise abgeschlossen wurden. Er bemerkte,
wie ein Skelett, das etwas angetrunken zu sein schien und von einem
zweideutigen Mädchen begleitet wurde, auf das abscheulichste von
einem jungen Händler mit Knochen betrogen wurde. Dieser Halunke
stibitzte nämlich dem andern geschickt das eigene Schlüsselbein und
verkaufte es ihm dann zu einem ganz enormen Preise; dieser
abscheuliche Handel vollzog sich offenbar im Einverständnis mit dem
Mädchen, denn es versicherte seinem angetrunkenen Begleiter, daß es
ihn unmöglich lieben könne, so lange sein Skelett unvollkommen sei.
Adhémar war so empört darüber, daß er im Begriff war, dazwischen zu
treten, aber der Baron hielt ihn davon zurück.

		»Hüten Sie sich wohl, sich in die Angelegenheiten anderer zu
mischen, was es auch immer sein möge,« sagte er zu ihm. »Sie
befinden sich unter der Hefe der Bevölkerung, die Ihnen in solchem
Falle sehr übel mitspielen könnte. Die Klugheit fordert hier, nur
ruhig zu beobachten, und es ist sogar sehr [bookmark: page183] empfehlenswert, nicht zu
lange zu bleiben, sondern uns bald zurückzuziehen. Wir sind ein
wenig spät gekommen. Zu dieser Stunde wird die Kanaille übermütig,
und die Prostitution macht sich ohne Scheu breit und triumphiert
über alle guten Sitten. Gehen wir also. Ich wollte Ihnen eigentlich
noch ein reizendes Kind zeigen, das man gewöhnlich hier findet und
das Irrlichter und Leuchtkäferchen feilhält, die die Damen gern
kaufen, um sie als Schmuck zu verwenden. Aber ihr Stand ist schon
leer, ich werde sie Ihnen ein anderes Mal zeigen.«

		Während sie sich zurückzogen, hatten sie sich der
Zudringlichkeiten einiger Hetären niedrigster Art und der
beleidigenden Ansprache einiger sehr verdächtig aussehender
Skelette zu erwehren. Adhémar wurde dabei ziemlich unbehaglich
zumute, obwohl die würdige, feste Haltung des Barons dem
zweideutigen Gesindel zu imponieren schien, atmete er erleichtert
auf, als er sich wieder mit seinem Begleiter in einer ruhigen Allee
befand.

		»Diese Kanaille,« sagte der Baron. »Es war die höchste Zeit, daß
wir uns davon machten. So fangen die Keilereien an. Aber nun wollen
wir zu der Gräfin gehen, ihr Luxus und ihre vornehme Grazie werden
uns nach diesem unwürdigen Schauspiel doppelt anmutig
erscheinen.«

		Ohne sich weiter zu unterhalten, eilten sie an den Reihen der
geschlossenen Kapellen und Erbbegräbnisse vorbei. Der Nebel, der
sich stark verdichtet hatte und den Blick beengte, umgab sie mit
feuchtem Dunste.

		»Oh, da ist ja ein Mensch,« rief plötzlich Adhémar und deutete
auf eine fleischliche Erscheinung, die in diesem Augenblick aus
einer Kapelle trat.

		»Sollte das ein Spion sein,« sagte Herr La Rose beunruhigt und
trat schnell näher. »Aber nein,« fügte er dann [bookmark: page184] hinzu, »den kenne ich
ja! Er ist bereits einer der Unsern. Aber was macht er da?«

		»Was ich hier mache,« antwortete mit zorniger Stimme der
Betreffende, in dem Adhémar bei näherem Anschauen nun ganz deutlich
einen Toten erkannte, der den Übergangsprozeß noch nicht ganz
durchgemacht und noch mit seinem Fleische bekleidet war, das jedoch
schon Spuren des Verfalles trug. »Was ich hier mache? Ich denke,
daß das Sie keinesfalls etwas angeht, was?«

		»Mein Herr,« sagte der Baron, sich stolz aufrichtend.

		»Ach, Sie sind es, Baron, verzeihen Sie,« sagte der Tote, sofort
ruhiger werdend. »Dieser verdammte Nebel! Ich habe Sie wirklich gar
nicht erkannt. Außerdem bin ich in gereizter Stimmung. Seit einer
Stunde schon arbeite ich daran, meine Kapelle von dem scheußlichen
Gräberschmuck zu reinigen, den meine Frau alle Jahre an gewissen
Erinnerungstagen hierhin schafft. Nicht genug damit, daß sie mich
vergiftet hat.«

		»Vergiftet,« rief Adhémar erschrocken und ohne der ihm von dem
Baron applizierten warnenden Rippenstöße zu achten. »Ihre Frau hat
Sie vergiftet?«

		Der Tote warf ihm einen Seitenblick zu.

		»Ganz gewiß,« sagte er trocken. »Sie hat mich vergiftet, um
meinen besten Freund heiraten zu können. So etwas kommt öfters vor.
Außerdem mache ich mir nichts daraus. Ich hätte es aber natürlich
viel lieber gehabt, wenn sie nicht dieses elende Arsenik verwendet
hätte, denn das hält den Zerstörungsprozeß jahrelang auf und
konserviert das Fleisch – ich kann mich deshalb immer noch nicht
mit Anstand in der Welt sehen lassen. Indessen selbst darüber würde
ich fortkommen, da ich niemals viel auf Äußerlichkeiten gegeben
habe. Nein, was mich anekelt, das sind diese Kränze, die sie mir
hartnäckig alle Jahre schickt, ich weiß nicht, aus welchem Grunde.
Wenn es noch zum wenigsten künstlerisch arrangierte Dinge wären,
[bookmark: page185] hübsche
Gewinde aus natürlichen Blumen und mit Seidenbändern! Aber sehen
Sie einmal hierher! Betrachten Sie sich diese billigen
Schweinereien aus Eisendraht und Glasperlen. Und jedes Jahr ist es
dasselbe! Sie beauftragt meinen früheren Kammerdiener Franz, der
ein dem Trunke ergebener alter Spitzbube ist, damit meine Kapelle
zu schmücken, der kauft dann dieses Schundzeug, das er nach seinem
Geschmack aussucht und schluchzend bei mir aufhängt; er ist dabei
regelmäßig so betrunken, daß er kaum stehen kann. Eine verfluchte
Geschichte.«

		»Beruhigen Sie sich doch,« sagte der Baron. »Sie drücken sich
wirklich etwas zu stark aus. Es wäre viel besser, wenn Sie sich
etwas mehr zerstreuen wollten, anstatt sich so hartnäckig
einzuschließen. Gehen Sie aus, besuchen Sie Gesellschaften! Das
wird Sie auf andere Gedanken bringen.«

		»Bah! Mit dem Aussehen, das ich habe, ausgehen! Nein, danke. Ich
gleiche einer verdorbenen Mumie. Ich möchte mich so doch lieber
nicht zeigen. Außerdem machen mir in meinem Alter diese
Festlichkeiten kein rechtes Vergnügen mehr. Ich ziehe es vor zu
schlafen oder ruhig zu liegen und zu lesen. Ich würde auch heute
nicht aufgestanden sein, wenn es nicht wegen dieser geschmacklosen
Dinge wäre, deren ich mich auf jeden Fall so rasch wie möglich
entledigen wollte. Wie könnte ich behaglich ruhen, wenn solches
Zeug an meinem Gitter hängt!«

		Und er schleuderte mit einem Fußtritt einen Perlenkranz zwanzig
Meter weit von sich.

		Die beiden Freunde verabschiedeten sich und setzten ihren Weg
fort.

		»Sie müssen wissen, daß seine Frau ihn überhaupt niemals
vergiftet hat,« sagte der Baron, als sie außer Hörweite gelangt
waren. »Einer seiner Vettern hat mir die ganze Geschichte erzählt.
Seine arme Frau hat in den zehn Jahren ihrer Ehe ein [bookmark: page186] wahres
Märtyrertum erlitten, denn ihr Mann war nicht nur ein Misanthrop
schlimmster Art, sondern auch dem Alkohol ergeben. Er hat ferner
sehr viel Arsenik gebraucht, was ihn erhielt, aber gestorben ist er
ganz einfach an irgendeiner Krankheit. Seine Frau hat sich dann
später wieder verheiratet und sie ist in ihrer zweiten Ehe
glücklicher geworden, was ihr wirklich sehr zu gönnen ist.

		Ich möchte der armen Dame aber nicht wünschen, jemals hierhin zu
kommen, denn dann würde er gleich wieder anfangen, sie zu quälen
und er würde ihr immer diese phantastische Ermordungsgeschichte
vorhalten, die er frei erfunden, aber so oft erzählt hat, daß ich
wirklich glaube, er hält sie jetzt selbst für wahr. Das würde kein
angenehmer Tod für die arme Dame sein. Aber da wären wir wieder in
dem aristokratischen Viertel angelangt. Wie angenehm, wieder zu
Hause in der gewohnten feinen Umgebung zu sein! Wollen Sie mir die
Ehre erweisen, wenn wir von dem Besuche bei der Gräfin
zurückkehren, unter meinem bescheidenen Dache einzukehren?«

		»Nun, da sind Sie ja,« sagte plötzlich eine fröhliche
Stimme.

		Sie wandten sich und erkannten das große Skelett, das ihnen zu
Anfang des Abends begegnet war. Ein Toter, der kaum vor wenig Tagen
das Leben verlassen haben konnte und von einem schönen, ganz neuen
Leichentuche umhüllt war, schritt neben ihm, machte jedoch einen
sehr verstörten Eindruck.

		»Mein Vetter zweiten Gliedes,« sagte das große Skelett ihn
vorstellend. »Er ist erst seit ganz kurzer Zeit hier und dies ist
sein erster Ausgang. Ich habe ihn gerade zu einem Spaziergang
abgeholt, er ist aber noch ganz verschlafen.«

		Adhémar interessierte sich sofort für diesen Vetter, der ihm
relativ ziemlich ähnlich war, abgesehen von dem kleinen
Unterschied, daß jener bereits den Toten zugezählt werden
mußte.

		»Nun, sind Sie sehr schläfrig?« fragte er ihn, nur um etwas zu
sagen. [bookmark: page187]

		»Ja, ja,« murmelte der Vetter. »Es tut so gut zu schlafen, wie
man hier schläft, mein Gott, tut das gut.«

		»Nicht wahr,« bemerkte der Baron, »und besonders nach all den
Plackereien und Verdrießlichkeiten, die unvermeidlich mit dem
Sterben und Begrabenwerden verbunden und die ebenso ermüdend, wie
langweilig sind.«

		»Haben Sie viel dabei gelitten? Ist die Sache in sich Ihnen sehr
peinlich erschienen,« fragte mit brennender Neugierde Adhémar.

		»Aber stille doch, mein Lieber,« flüsterte der Baron ihm mit
einem kleinen Rippenstoße zu, »so etwas fragt man doch nicht! Sie
werden sich verraten.«

		»Ja, ich erinnere mich all dessen nicht mehr so genau,«
stotterte der Vetter, den diese Fragen sehr unangenehm berührt zu
haben schienen. »Meine Tochter weinte so viel! – Ich habe sie ganz
allein zurückgelassen, und das war es, was mich so quälte.«

		»Vorwärts, vorwärts, die Gräfin wird glauben, daß wir nicht mehr
kommen werden.«

		Das große Skelett, das offenbar die Unterhaltung abbrechen
wollte, trieb zur Eile.

		»Wir haben uns sehr verspätet,« fügte er hinzu, »ich bin
aufgehalten worden. Die Gräfin ist eine reizende Dame, auf Ehre,
ganz reizend von unvergleichlicher Grazie und Anmut.«

		Sie waren nun schnell am Ziele. Das Fest hatte seinen Höhepunkt
erreicht. Das Monument der Gräfin war mit großer Eleganz und
vollkommenem Geschmack hergerichtet, die darunterliegenden Gewölbe
sehr geräumig und durch ein mildes phosphoreszierendes Licht
erhellt.

		Die Herrin des Hauses empfing die Ankommenden mit größter
Liebenswürdigkeit. Ihr großes seidenes Leichentuch, das leicht
dekolletiert die Perlen einer Halskette erkennen ließ, umwallte
ihre schlanke Gestalt in tiefen Falten. Sie trug [bookmark: page188] weiße, bis zu den
Ellenbogenknochen reichende Handschuhe und ihr blanker Schädel war
mit Chrysanthemen geschmückt. Als sie graziös einen Schritt
vortrat, um ihre Gäste zu begrüßen, wurden die zarten, mit Ringen
geschmückten Zehknöchel ihrer Kinderfüßchen sichtbar.

		»Ich hatte die Hoffnung, Sie heute hier begrüßen zu dürfen,
schon beinahe aufgegeben, Baron,« sagte sie mit reizender
Freundlichkeit und mit ihrem Fächer spielend, während Herr La Rose
sich tief vor ihr verneigte und ihre Hand küßte. »Sie und Herr de
Saint-Firmin zählen doch zu meinen Getreuen? Aber,« fügte sie, die
beiden Neuangekommenen huldvoll begrüßend, hinzu, »die Gegenwart
dieser beiden Herren erklärt und entschuldigt Ihre Verspätung.«

		»Gnädige Frau, ich bin tief gerührt,« stammelte Adhémar, sich
ehrfurchtsvoll verneigend.

		Das große Skelett und sein Vetter, der immer noch ein wenig
verträumt und traurig aussah, brachten der Dame des Hauses
ebenfalls ihre Huldigung dar und mischten sich dann unter die
andern Gäste, deren Zahl zwar keine sehr große war, die aber alle
der ersten Gesellschaft angehörten. Adhémar, der sich etwas
deplaciert fühlte, isolierte sich bald und blickte, sich an eine
Marmorsäule lehnend, träumerisch in das Treiben um ihn.

		»Was für ein reizender Junge das ist,« sagte die Baronin zu dem
Baron, der an ihrer Seite geblieben war. »Er ist der Ehre würdig,
Ihr Verwandter zu sein, aber warum hat er die abscheuliche Tracht
der Lebenden beibehalten?«

		»Er dachte nicht daran, daß er das Glück haben könne, Ihnen
vorgestellt zu werden, liebe, gnädige Frau,« antwortete der Baron
ein wenig verlegen. »Aber,« fügte er mit leiser Stimme hinzu,
»lassen Sie mich Ihnen vor allen Dingen sagen, daß ich Sie niemals
so berückend schön wie heute gesehen habe.« [bookmark: page189]

		»Bah,« sagte die Gräfin mit feinem Lächeln, »das sagen Sie
jedesmal, wenn wir uns begegnen.«

		»Zweifellos, und zwar weil es wirklich so ist und Sie immer
schöner werden,« sagte der Baron verliebt und sich tief über sie
neigend. »Der Kopfschmuck, den Sie heute abend tragen, kleidet Sie
zum Entzücken. Diese schweren großen Blumen über dem polierten Weiß
Ihrer Schläfen. Ach Gott, wie verführerisch Sie sind!«

		Die Gräfin lächelte wieder, dann sich ihm zuwendend, schob sie
mit vielverheißender und zugleich keuscher Bewegung den oberen Teil
ihres Leichentuches für einen Augenblick voneinander und der
entzückte Baron bemerkte, daß hinter ihren feinen Rippen an der
Stelle des Herzens ein Irrlicht flackerte. »Es brennt für Sie,«
sagte sie mit anbetungswürdiger Koketterie.

		»Meine Heißgeliebte, meine Königin,« murmelte La Rose
entzückt.

		»Stille, wir könnten belauscht werden. Kümmern wir uns zunächst
um Ihren jungen Verwandten. Ich sehe gerade, daß dieser gräßliche
Stiftsamtmann Hilarion sich an ihn heranmacht, wahrscheinlich ödet
er ihn mit seinen langweiligen Geschichten aus der anderen Welt
an.«

		»Nur noch ein Wort – werde ich das Glück haben, Sie morgen abend
bei mir begrüßen zu dürfen?«

		»Vielleicht,« flüsterte die Gräfin zärtlich.

		Der Baron bot ihr den Arm und alle beide gingen auf Adhémar zu,
den der Stiftsamtmann Hilarion richtig mit Beschlag belegt hatte.
Es war ein altes, ziemlich unausstehliches Skelett, das Herr de
Saint-Firmin, wahrscheinlich um es los zu werden, dem jungen Mann
vorgestellt hatte.

		»Ja, mein Herr,« sagte es mit scharfer Stimme und den jungen
Mann am Rockaufschlage festhaltend, »ja, es ist so, ich versichere
es Ihnen. Ich habe in einer Zeitung der Lebenden, [bookmark: page190] die durch einen Zufall
bei mir vergessen worden ist, die albernen Ansichten eines ihrer
Gelehrten über unsere Neugestaltungen gelesen. Nun, und sollten Sie
es für möglich halten, daß dieser hirnverbrannte Esel mit
schmutziger Haut einfach behauptet, daß unsere Helfer
überhaupt nicht existieren? Daß dies nur eine Legende sei, daß wir
einfach in Staub und Asche zerfallen! Welche Albernheit! Welche
Vermessenheit und Gotteslästerung! Denkt dieser schamlose Idiot
wirklich, daß wir geneigt seien, die Last des Fleisches unbegrenzt
lange Zeit mit uns zu schleppen und dadurch den Larven der Lebenden
nur zu ähnlich zu sehen! Es entehrt uns, länger wie durchaus nötig,
Erinnerungen an die Zeit unseres Lebens zu bewahren. Erinnerungen,
die Sie zu einem zurückgezogenen Dasein zwingen und uns für lange
Zeit des Vergnügens berauben werden, Sie zu sehen. Sie
sollen nicht existieren? Wahrhaftig, das ist empörend! Sie
wissen davon zu erzählen. Sie, die sich selbst in diesem
Augenblick mit Ihnen beschäftigen.«

		Adhémar zuckte zusammen. Glücklicherweise trat die Gräfin am
Arme des Barons in diesem Augenblicke auf die beiden zu.

		»Nun, Herr Stiftsamtmann,« sagte die Gräfin de Talk mit leicht
spottendem Tone, »weshalb ereifern Sie sich so, was ist denn
los?«

		»Ich spreche von den Lebenden, Gräfin, dieses verteufelte
Gezücht, das über uns, die wir ihnen so sehr überlegen sind, die
albernsten Märchen ersinnt und seine infamen Zeitungen bei uns
liegen läßt, nur um uns zu beleidigen.«

		»Aber so etwas ist doch ohne jede Bedeutung,« sagte gleichgültig
die Gräfin. »Diese armen Lebenden! Vergessen Sie doch nicht, daß
wir von ihnen abstammen.«

		»Leider, ach,« seufzte der Stiftsamtmann, »wahrhaftig, es
entehrt die Toten, daß sie von den Lebenden abstammen.« [bookmark: page191]

		»Bah,« sagte munter die Gräfin, »ich fühle mich dadurch gar
nicht entehrt. Ich verleugne meine frühere Existenz keineswegs.
Aber wie geht es Ihren reizenden Töchtern, Stiftsamtmann? Ich sehe
sie heute abend nicht hier.«

		»Mein Gott, Gräfin, die älteste hat zu Hause bleiben müssen, um
ihrem Manne Gesellschaft zu leisten, der an einer Erkältung des
Rückgrates leidet. Sie hat mich beauftragt, Ihnen viele Grüße zu
überbringen und Ihnen zu sagen, wie sehr sie es bedauert, nicht
hier erscheinen zu können – aber Adrienne hat mich begleitet, da
kommt sie gerade.«

		Der Stiftsamtmann deutete auf eine graziöse jungfräulich
aussehende Erscheinung, die Adhémar, dessen ästhetische Anschauung
bereits eine eigentümliche Wandlung erlitten hatte, ganz reizend
fand. Als sie den jungen Mann erblickte, schien es diesem, als ob
sie errötet wäre. Die Gräfin drückte ihr einen zärtlichen Kuß auf
die Stirn und die beiden Damen nahmen nebeneinander Platz. Es
entspann sich dann eine sehr lebhafte und interessante
Unterhaltung. Der Baron war die Seele derselben und er animierte
alle durch die Feinheit seiner Bemerkungen und den geistreichen
Reiz seiner Entgegnungen. Adhémar hatte sich neben die junge
Adrienne gesetzt und er sagte ihr ab und zu ein paar verbindliche
Worte. Ohne daß er sich Rechenschaft darüber zu geben wußte, fühlte
er sich von einer seltsamen Erregung ergriffen und vermochte keinen
Blick von der jungen Dame zu lassen. Obwohl sein Herz die eben erst
erfahrene grausame Enttäuschung noch keineswegs überwunden hatte,
verfehlten die schüchtern einfachen Antworten des jungfräulichen
Kindes und der Wohllaut ihrer Stimme nicht, einen gewissen Eindruck
auf ihn zu machen. Adrienne wirkte in ihrer ganzen Lieblichkeit wie
eine köstliche Blume, deren frischer balsamischer Duft alle
Schmerzen vergessen macht.

		Am Schlusse des Abends wurde getanzt, und als Adrienne [bookmark: page192] die feinen
Knöchel ihrer kleinen Hand auf Adhémars Schulter legte, als er
unter seinem, sie umschlingenden Arme die zarten Wirbelknochen ihre
Wespentaille spürte, da bemächtigte sich seiner eine eigentümliche
Trunkenheit – er zitterte und fühlte sich von einer
leidenschaftlichen Erregung bewegt, die unter den obwaltenden
Umständen gewiß sehr seltsam war.

		Er vergaß die Welt und alles, was ihn bisher erfüllt und wie er
sich dereinst über die schönen Augen seiner ersten Geliebten
geneigt, um darin Erfüllung seines Glückstraumes zu suchen, so
neigte er sich jetzt über das zitternde verwirrte Kind, das er mit
seinem Arme umschlang, und suchte in ihren Augenhöhlen, die ganz
erfüllt von jenen geheimnisvoll tiefen Schatten waren, deren
Schönheit sich sonst vor den Sterblichen verschließt, Erfüllung
eines neuen und schöneren Liebestraumes. Er glaubte in diesen
Schatten schon die Gewährung seiner Wünsche lesen zu können und
eine unendliche Freude erfüllte sein Herz. Sich ganz der Stimmung
des Augenblickes hingebend, murmelte er abgerissen
leidenschaftliche Worte, die vielleicht noch feuriger klangen, wie
jenes Liebesgeflüster, mit dem er im Lande der Lebenden vor noch
nicht allzu langer Zeit jenes junge Mädchen mit dem langen Goldhaar
und der seidenweichen Haut zu erobern gewußt, das ihn dann so
schnöde verraten hatte und das zu vergessen er auf dem besten Wege
war. Seine Schmeichelreden fanden offenbar ein Echo bei dem neuen
Gegenstand seiner Flamme, denn Adrienne wagte es kaum, die
errötende Stirn zu erheben und zitterte in seinen Armen wie
Espenlaub.

		Die Gesellschaft neigte sich indessen ihrem Ende zu, der größere
Teil der Gäste hatte sich bereits zurückgezogen. Die letzten
Erfrischungen wurden umhergereicht.

		Auf den Arm ihres Freundes gestützt, hatte die Gräfin mit
lächelndem Interesse das junge Paar beobachtet, das jetzt still und
nachdenklich nebeneinandersitzend lange zärtliche Blicke [bookmark: page193] miteinander
wechselte. »Sagen Sie mir, Baron,« bemerkte die Gräfin jetzt,
»finden Sie nicht auch, daß es den Anschein hat, als ob Ihr
Verwandter sich lebhaft für meine junge Freundin Adrienne
interessiere?«

		»Aber – aber – das scheint mir doch nicht der Fall zu sein,«
stammelte der Baron, der die Sache ebenfalls bemerkt, und ebenso
erstaunt wie peinlich berührt davon war.

		»Nun, nun, Baron, deshalb brauchen Sie sich nicht zu
beunruhigen,« erwiderte ein wenig boshaft die Gräfin. »Das ist ganz
außer Frage. Außerdem ist es ja auch sehr nett. Daß Ihr Verwandter
ein vollendeter Edelmann ist, erkennt man beim ersten Blicke, und
was meine kleine Adrienne betrifft, so kennen sie die ja auch und
wissen, daß sie der Liebe des ausgezeichnetsten Mannes würdig
ist.«

		»O gewiß, gewiß.«

		»Sie ist ebenso tugendhaft, wie sie schön ist,« fuhr die Gräfin
fort, »und sie hat sich niemals mit den sogenannten Flirtations
befaßt, die heute bei den jungen Damen so sehr in Mode sind und die
manchmal wirklich etwas zu weit gehen. Herr de Léonce muß unbedingt
einen sehr starken Eindruck auf sie gemacht haben, selbst der
Stiftsamtmann hat dies bemerkt obwohl gerade die Eltern in solchen
Dingen gewöhnlich sehr blind sind. Nicht wahr, Herr
Stiftsamtmann?«

		»Frau Gräfin wünschen?« sagte der Stiftsamtmann, der ein wenig
taub war, sich umwendend.

		»Scheint es Ihnen nicht auch, als ob Ihre Tochter und dieser
neuangekommene feine junge Kavalier, der ein Verwandter unseres
Barons ist, sich sehr gut miteinander verstehen?«

		»So, so! Um so besser. Meiner Treu, mich freut das von Herzen.
(Der Vater Adriennes, der in Wirklichkeit bis jetzt noch gar nichts
gemerkt hatte, schien sehr zufrieden zu sein.) Bis jetzt hat dieses
kleine spröde Frauenzimmerchen sich Herren [bookmark: page194] gegenüber noch niemals
entgegenkommend gezeigt, obwohl es ihr keineswegs an Bewerbern
gefehlt hat. So oft ich sie gedrängt habe, ihre Wahl zu treffen,
hat sie dies doch stets hartnäckig verweigert unter dem Vorwande,
daß sie für keinen ihrer Verehrer Liebe empfände, und daß sie unter
allen Umständen warten wolle, bis der Mann sich um sie bewerben
würde, den sie als den Auserwählten ihres Herzens anzuerkennen
bereit wäre. Ich wußte schon gar nicht mehr, was ich mit ihr
anfangen sollte, wenn Herr de Léonce wirklich der Auserkorene ihres
Herzens sein sollte, so würde mich dies sehr freuen. Er ist ein
Verwandter des Barons, und das ist eine volle Garantie für die
Reinheit seiner Familie. Ich erinnere mich sogar, seinen Großonkel,
den General, gekannt zu haben. Adrienne de Léonce! – Meiner Treu,
das klingt gut, es ist ein nobler Name. Sehr gut, sehr gut! Wissen
Sie, es ist stets eine heikle Sache, wenn man seine Tochter
standesgemäß verheiraten will.«

		»Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse,« sagte der Baron, den
diese Wendung des Abenteuers ernstlich beunruhigte. »Bis jetzt ist
nichts entschieden.«

		»Bah! Wir wollen sie noch heute abend miteinander verloben,« und
der Stiftsamtmann Hilarion rieb vergnügt seine Fingerknochen
aneinander. »Hier weiß man gute Gelegenheiten zu benutzen und macht
voran! Wir sind nicht so einfältig wie diese Lebenden, die ihre
kurze Existenz damit verzetteln, über die Möglichkeit eines Glückes
zu grübeln, das sie vielleicht niemals erreichen. Wir haben ja die
Zeit, warten zu können, aber eben deshalb warten wir nicht.«

		Er glaubte mit diesen Worten eine tiefe Wahrheit gesagt zu haben
und lachte vergnügt – es klang, als ob eine schlecht geölte
Kapellentüre knirschte.

		»Vergessen wir jedoch nicht,« bemerkte die Gräfin, »daß noch
längere Zeit darüber vergehen wird, ehe Herr de Léonce [bookmark: page195] ›
fertig‹ sein kann … Indessen stehe ich für Adrienne und
die Lauterkeit ihrer Gefühle ein. Diese Frist wird ihrer Liebe
keinen Abbruch tun, sie wird im Gegenteil dadurch noch größer
werden.«

		»Natürlich, das ist ganz gewiß, es wird eine durchaus glückliche
Ehe werden,« sagte stolz der Vater.

		Der Baron La Rose wußte nicht mehr, was er sagen sollte.
»Gestatten Sie mir, ein paar Worte mit Herrn de Léonce zu
sprechen,« stotterte er.

		Er näherte sich dem verliebten Paare, das Gegenstand seiner
Sorgen war. Adrienne und Adhémar saßen immer noch dicht beieinander
und flüsterten sich Liebesworte und Treueschwüre zu. Herr La Rose
sagte dem jungen Mädchen, daß die Gräfin mit ihr zu sprechen
wünsche, und schob seinen Arm unter den Adhémars.

		»Mein lieber Freund,« sagte er ziemlich barsch, »sind Sie sich
der Tragweite Ihres Handelns wohl klar bewußt?«

		»Ich liebe sie,« antwortete Adhémar, der vor Freude strahlte und
im siebenten Himmel zu sein schien.

		Der Baron sah ihn ganz verblüfft an.

		»Bei meinem Ehrenworte,« sagte er, »Sie sind bewunderungswürdig!
Was, vor kaum zwei Stunden erst haben Sie um Ihrer verlorenen Liebe
willen mein Brustbein mit heißen Tränen benetzt, und ich habe mir
die größte Mühe gegeben, Sie in Ihrer Verzweiflung zu trösten – –
und jetzt, – jetzt finde ich Sie lächelnd und trunken vor Freude.
Ich gebe mir die Mühe, Sie auf die kompromittierenden Folgen der
Torheit aufmerksam zu machen, die zu begehen Sie im Begriff sind,
und Sie antworten mir: »Ich liebe sie,« und Sie erklären mir das
mit einer Ruhe und Sicherheit, als ob es die selbstverständlichste,
normalste Sache der Welt sei.«

		»Ich habe die andere niemals geliebt,« antwortete Adhémar mit
der größten Ruhe, »ich habe sie allerdings zu lieben [bookmark: page196] geglaubt,
aber ich erkenne jetzt, daß dies ein Irrtum war. Erinnern Sie mich
nicht mehr daran. Ich verbanne jeden Gedanken an jene Zeit für
immer aus meinem Gedächtnisse. Es ist Adrienne, die ich anbete,
verstehen Sie mich wohl: ich bete sie an! Sie ist ein Engel, sie
bedeutet mir soviel wie die Quelle allen Glücks, ich neige mich vor
ihrer göttlichen Reinheit und werde niemals von ihr lassen. Ich
bete sie an! Oh, wie schwach und ungenügend ist die Sprache, um
auszudrücken, was ich für sie empfinde. Sie können das natürlich
nicht begreifen.«

		»Natürlich.«

		Der Baron schien wütend zu sein.

		»Wahrhaftig,« sagte er, »die Liebe macht die gescheitesten Leute
zu Idioten. Aber sind Sie sich auch klar bewußt, wen Sie
lieben, kleiner Unglücksmensch? Sind Sie sich dessen klar
bewußt?«

		»Ich liebe Adrienne,« antwortete Adhémar.

		»Das weiß ich. Das haben Sie mir ja schon gesagt. Aber wissen
Sie auch, wer und was Adrienne ist – wissen Sie das? Sie ist eine
der Unsrigen! Eine der Unsrigen! Verstehen Sie das
wohl. Kommen Sie doch zu Verstand. Sie ist eine der
Unsrigen! Und Sie, Sie gehören dem Leben an! Sapristi!«

		»Aber was macht das, wenn ich sie liebe,« antwortete eigensinnig
der junge Mann.

		»Was das macht? Auf Ehrenwort, er hat den Verstand verloren,«
schrie der Baron beinahe in aufgeregtem Tone. »Es würde ja
allerdings gar nichts machen, wenn Sie sie liebten, ohne daß sie es
wüßte, und, wenn dies der Fall wäre, würde ich mich auch in keiner
Weise deshalb beunruhigen – aber sie scheint ebenfalls in Sie
verliebt zu sein, und das ist das Unglück.«

		»Ja,« antwortete stolz Adhémar, »so ist es, sie selbst hat mir
dieses süße Geständnis gemacht. Es war ein göttlich schöner [bookmark: page197] Augenblick,
als sie es tat, und mein Glück ist nun ein vollkommenes.«

		»Aber die Situation, die Situation,« seufzte der Baron
entwaffnet. »Überlegen Sie sich doch die seltsame Lage, in der Sie
und auch ich uns befinden. Was sollen wir nur anfangen? Vor allem,
wie soll ich mich aus dieser Affäre ziehen, ich, der ich die
Torheit begangen habe, Sie hierhin zu bringen! Ich, der ich in
jeder Weise für Ihr Auftreten in unsern Kreisen verantwortlich
bin.«

		»Sie werden niemals Veranlassung haben zu bedauern, daß es
geschehen ist, Baron,« sagte Adhémar in stolzem Tone.

		»Aber was soll ich nur anfangen? Machen Sie sich doch nur klar,
in welch' prekäre Lage ich geraten bin. Wenn ich die Wahrheit sage
– und ich bin ja doch gezwungen, dies zu tun –, so blamiere ich
mich vor unsrer ganzen Aristokratie, die ich aus Schwäche für Sie
verraten habe. Man wird alle Türen vor mir verschließen, und ich
werde wenigstens zwanzig Duelle mit dem Stiftsamtmann und all den
anderen Verwandten auszufechten haben. Und das wäre noch lange
nicht das Schlimmste, aber wie wird die Gräfin die Sache auffassen?
Was wird sie von mir denken? Bedenken Sie doch, daß wir ihre Gäste
sind! Und diese arme kleine Adrienne, die Sie wirklich lieb zu
haben scheint, deren erste Liebe Sie sind. Wie furchtbar
kompromittieren Sie dies arme Mädchen. Sie hat ein Verhältnis mit
einem Lebenden angenommen. Ich bin mitschuldig an diesem Unglück –
ich bin wirklich mitschuldig. Welch furchtbare Lage! O Gott, was
soll ich nur anfangen?«

		»Sagen Sie nur ruhig die ganze Wahrheit,« antwortete gelassen
Adhémar.

		»Die Wahrheit sagen? Nun ja, das muß ich wohl, und ich darf
keinen Augenblick damit zögern. Aber welche Schande ist das für
mich,« murmelte der Baron niedergeschlagen. [bookmark: page198]

		»Aber ganz und gar nicht,« sagte Adhémar heiter, »kommen Sie nur
mit mir.«

		Er erfaßte den Armknochen des Barons und führte ihn zu der
Gräfin, die, in vertraulicher Gruppe mit Adrienne und dem
Stiftsamtmann plaudernd, den beiden freundlich entgegen lächelte.
Der Stiftsamtmann vermochte es kaum, seine helle Freude zu
unterdrücken, als er die beiden Freunde auf sich zukommen sah, denn
er dachte, daß Adhémar ihn um die Hand seiner Tochter bitten
würde.

		»Es freut mich sehr, Sie wieder zu sehen, lieber Herr von
Léonce,« sagte er, ihm entgegenkommend, die Hand Adhémars
ergreifend und sie verbindlich zwischen seinen harten Handknochen
drückend. »Aber,« bemerkte er dann plötzlich ganz erstaunt, »wie
warm sind Sie – – und wie seltsam Ihre Augen leuchten? – –«

		»Sie werden sofort erfahren, wie das zusammenhängt,« antwortete
höflich Adhémar. »Der Baron La Rose hat Ihnen eine Mitteilung zu
machen.«

		»Nun, und was wäre das,« sagte der Stiftsamtmann.

		»Jede uns vom Baron La Rose gemachte Mitteilung wird uns sehr
interessieren,« sagte die Gräfin, einen Schritt vortretend, während
Adrienne, die sehr verlegen zu sein schien, sich ein wenig
zurückzog. »Übrigens«, fügte die Gräfin von Talk hinzu, »hat meine
junge Freundin mir und dem Stiftsamtmann schon halb und halb
verraten, was Sie uns sagen wollen.«

		»Das, das glaube ich kaum,« murmelte der Baron, dessen Stirn
sich vor Aufregung mit einer feuchten Ausdünstung bedeckte.

		»Doch, das glaube ich ganz gewiß,« sagte die Gräfin munter.
»Also reden Sie, Baron. Sie können sich ganz frei aussprechen. Alle
meine Gäste haben uns verlassen. Wir sind ganz unter uns.« [bookmark: page199]

		»Ja, reden Sie, Baron,« sagte auch der Stiftsamtmann, sich in
die Pose eines aristokratischen Vaters werfend, was er übrigens ja
auch wirklich war.

		»Nun also – also – Ich weiß nicht recht, wie ich es Ihnen
beibringen soll.« Herr La Rose schien wirklich in großer
Verlegenheit zu sein. »Nun also,« sagte er endlich verzweifelnd,
»also, ich habe Sie verraten, gnädige Frau. Ich habe unsere ganze
Gesellschaft verraten. Herr de Léonce – Herr de Léonce ist
lebendig.«

		»Lebendig, ach, wie entsetzlich!« rief die Gräfin.

		»Lebendig? Was? Einer dieser Pöbelbande in unserem Kreise und
meine Tochter hat sich mit ihm eingelassen!« brüllte der
Stiftsamtmann. »Baron, dafür werden Sie mir Genugtuung geben.«

		»Lebendig, er, mein Gott,« seufzte Adrienne mit gebrochener
Stimme.

		Es waren nur ihre Worte, auf die Adhémar lauschte. Er stürzte
auf sie zu, um das arme Kind in seinen Armen aufzufangen, denn sie
sank um wie eine Blume, die der Sturm geknickt.

		»Zurück,« schrie wütend der Stiftsamtmann, auf ihn zustürzend.
»Ein Lebender soll meine Tochter nicht berühren.«

		»Beruhigen Sie sich.« Adhémar, dessen linker Arm das ohnmächtige
Mädchen umschlungen hielt, machte mit der rechten Hand eine
gebieterische Bewegung und trat dem Stiftsamtmann mit einer Würde
und Hoheit entgegen, die ihre Wirkung nicht verfehlte. »Beruhigen
Sie sich,« wiederholte er noch einmal und blickte den alten Herrn
offen und mit edlem Stolze an. »Lebendig! Gewiß, das bin ich. Ich
kann das nicht leugnen, und ich habe meine Lippen auch noch nie mit
einer Lüge befleckt. Ich bin lebendig – aber, wenn der Baron sich
dadurch strafbar gemacht, daß er mich hier eingeführt hat, so sei
Ihnen sein lautrer Charakter Bürgschaft dafür, [bookmark: page200] daß nur der Edelmut
seiner Seele und die große Güte seines Herzens ihn schuldig gemacht
haben. Er hat sein Vertrauen als Edelmann auf die Ehre eines
Edelmannes gesetzt, der sich dessen nicht unwürdig erweisen wird,
das können Sie mir glauben! Ich bin ja augenblicklich wirklich noch
lebendig, aber das ist doch von gar keiner Bedeutung, da ich in
wenig Augenblicken aufgehört haben werde zu leben.«

		»Was,« sagte die Gräfin, »Sie wollen?«

		»Mein großmütiger Freund,« rief der Baron, »ich hoffte, daß es
so kommen würde; aber mein Zartgefühl verbot mir, mit Ihnen darüber
zu reden.«

		»Sehr gut, junger Mann!« Und der Stiftsamtmann schneuzte
sich.

		»Mein edler Adhémar,« seufzte Adrienne, die aus ihrer Ohnmacht
erwacht war.

		»Engel,« sagte Adhémar, zärtlich das schlanke reizende Kind an
das Herz drückend. »Es gibt nichts, was ich nicht vollbringen
könnte, wenn es dich zu erringen gilt. Ganz abgesehen davon,
erscheint es mir kein Opfer zu sein, für dich zu sterben. Ich bin
des Lebens und seiner plumpen verräterischen Frauen überdrüssig.
Hier habe ich die Ehre, die Liebe, die Freundschaft gefunden. Hier
bleibe ich.«

		»Welche Freude für uns, daß Sie bei uns bleiben wollen,« rief
die Gräfin. »Ihr Eintritt in das Reich der Toten ist wirklich
romantisch, mein Herr, und wird Ihnen Glück bringen.«

		»Mein Freund, ich bin tief gerührt,« und der Baron umarmte den
jungen Mann zärtlich, er war so verwirrt, daß er aus Versehen auch
die Gräfin in die Arme schloß.

		»Mein Schwiegersohn.« Der Stiftsamtmann küßte Adhémar auf die
andere Backe. »Diese dummen Menschen würden alle nicht mehr leben
wollen, wenn sie sähen, welches Glück wir hier genießen.« [bookmark: page201]

		»Ich liebe dich,« murmelte Adrienne so leise, daß nur Adhémar es
vernahm.

		»Nun aber ans Werk, so schnell wie möglich!« rief der junge Mann
begeistert.

		»Wäre es da nicht vielleicht doch besser, wenn die Damen sich
zurückziehen wollten,« warf der Stiftsamtmann ein.

		»Woran denken Sie,« protestierte der Baron. »Das kann nicht hier
in der Wohnung der Gräfin von Talk gemacht werden. Die
Schicklichkeit erfordert, daß das draußen geschieht, und wir werden
uns deshalb jetzt verabschieden.«

		»Ja,« sagte Adhémar eifrig, »gehen wir so schnell wie
möglich.«

		»Auf baldiges Wiedersehen, Herr de Léonce,« sagte die Gräfin
gerührt zu dem jungen Manne. »Laß ihn gehen, liebe Adrienne,« fügte
sie hinzu, denn das junge Mädchen hielt den Hals ihres Geliebten
umklammert und wollte sich nicht von ihm trennen.

		»Noch einen Kuß,« bat Adhémar, sie fest an das Herz drückend.
Sie gewährte ihn mit schmerzlicher Freude und ließ sich dann von
der Gräfin fortführen.

		»Wird es ihm sehr wehe tun,« flüsterte angsterfüllt das
zärtliche Kind, matt an das Schlüsselbein der Gräfin sinkend.

		»Aber nein, es ist nichts,« antwortete diese, das junge Mädchen
stützend und nur mühsam ihrer eigenen Erregung Herr werdend.

		Adhémar, Herr La Rose und der Stiftsamtmann hatten die Kapelle
verlassen. Der Nebel, der sich bei Annäherung des Morgens immer
mehr verdichtete, hing schwer und eiskalt wie ein Leichentuch über
der Erde. Adhémar zitterte vor Kälte.

		»Das ist ein alter Rest der Schwachheiten des schmutzigen
Lebens,« brummte der Stiftsamtmann durch seine falschen Zähne.
[bookmark: page202]

		Sie hatten einen ganz verlassenen kleinen Platz mit einer
bequemen Bank erreicht, auf der sie sich niederließen.

		»Was für ein Mittel gedenken Sie anzuwenden, lieber Freund,«
frug ihn liebevoll der Baron.

		»Ich habe verschiedene mitgebracht, denn ich war, als ich
hierher kam, von Anfang an entschlossen, nicht mehr von hier
wegzugehen. Die feige Verzweiflung, die mich hierhergetrieben,
erscheint mir jetzt allerdings unwürdig und sogar lächerlich, aber
ich verdanke es ihr, daß ich nun mit allem Nötigen versehen bin,«
antwortete Adhémar.

		Er zog einen Revolver, einen Dolch, mehrere kleine Fläschchen
und einen Brief aus seiner Tasche. »Dieses Kuvert,« sagte er zu
seinen Begleitern, »enthält das, was die Lebenden ihr Testament
nennen. Ich treffe darin die Verfügung, daß man mir hier für alle
Zeiten eine Gruft und ein Monument sichert. Da ich sehr reich bin
und keinen näheren Verwandten habe, wird das keine Schwierigkeiten
machen. Die Welt wird denken, daß ich mir aus Verzweiflung über den
Tod jener kleinen koketten Person das Leben genommen habe,« sagte
er vertraulich zu dem Baron, »aber das ist mir gleichgültig.«

		»Die Meinung der Lebenden hat nicht die geringste Bedeutung,«
erklärte der Baron. »Was aber ihre künftige Wohnung betrifft, so
mache ich Sie darauf aufmerksam, daß zwei Schritt von hier ein
Eigentum zu verkaufen ist. Bemerken Sie daher, daß Sie die
Grabstätte Nr. 28, Allee D., bevorzugen. Es ist eine gute Lage und
durchaus passend für eine junge Haushaltung.«

		»Und bestellen Sie sich ferner zwei Särge, einen von Blei und
einen von Eichenholz, man liegt besser darin,« bemerkte der
umsichtige Stiftsamtmann, »aber betonen Sie besonders, daß sie
nicht ausgepolstert sein dürfen, das bröckelt ab und gibt
Hustenreiz.« [bookmark: page203]

		»Gut,« sagte Adhémar. Er öffnete den Brief, und, das Papier auf
sein Knie legend, fügte er mit dem Bleistift noch ein paar Zeilen
hinzu.

		Nachdem dies geschehen, richtete er sich entschlossen aber doch
etwas bleich und zitternd auf.

		»Jetzt, meine Freunde, werde ich Ihnen bald angehören,« und er
zielte mit dem Revolver auf seine Stirn.

		»Nicht dahin zielen,« rief der Baron, ihm den Arm festhaltend.
»Sie würden sich ja Ihren ganzen Schädel zerschmettern. Adrienne
würde trostlos darüber sein.«

		»Ach, wirklich!« und Adhémar richtete die Mündung seiner Waffe
gegen seine Brust.

		»Nehmen Sie doch Ihre Rippen in acht,« meinte der Stiftsamtmann,
»es entstellt das ganze Skelett, wenn ein paar davon verletzt
werden.«

		»Aber, wie soll ich es denn machen,« frug Adhémar, ganz verwirrt
den Revolver ansehend, als ob der ihm Rat erteilen könne.

		»Mein Lieber, legen Sie so besonderen Wert darauf, diese brutale
und Lärm erregende Waffe zu gebrauchen,« frug ihn der Baron. »Ich
habe eben ein gewisses kleines Fläschchen in Ihren Händen
gesehen.«

		»Gift! Aber das verursacht große Schmerzen und ist auch
keineswegs ganz sicher,« sagte der Stiftsamtmann. »Nein! Glauben
Sie mir, junger Mann, es ist am sichersten und besten, sich der
blanken weißen Waffe, Ihres guten Dolches, zu bedienen. Es geht
nichts über die treue scharfe Klinge unsrer Ahnen! Man durchbohrt
sich kühn das Herz damit, und alles ist in Ordnung.«

		»Sie haben recht, Stiftsamtmann,« rief der Baron. »Der Dolch!
Ja, das ist die anständigste Todesart, und man weiß, was man tut.«
[bookmark: page204]

		Adhémar zog einen entzückend scharf geschliffenen Dolch, dessen
Heft reich verziert war, aus der Scheide.

		»Glauben Sie,« frug er mit einem leichten Schauder, »glauben
Sie, daß es mir gleich gelingt! Ganz allein – mit dem ersten
Stich?«

		»Ich werde Ihnen herzlich gern diesen kleinen Dienst erweisen,«
sagte der Stiftsamtmann, lebhaft den Dolch ergreifend und die
Schärfe der Spitze an dem ersten Knöchel seines Daumens
prüfend.

		»Versichern Sie sich ganz genau der richtigen Stelle, und stoßen
Sie dann kräftig zu, ich werde unsern lieben Freund
festhalten.«

		So sprechend, glitt der Baron hinter Adhémar.

		»Wir werden,« sagte er zu ihm, »Ihr Testament neben Sie auf
diese Bank legen, und, wenn die Aufseher morgen den ersten Rundgang
machen, wird man Sie finden. Wir werden zweifellos das Vergnügen
haben. Sie in zwei Tagen wiederzusehen, denn man wird Sie ganz
gewiß provisorisch hier beisetzen.«

		»Beeilen wir uns, der Morgen naht,« sagte ungeduldig der
Stiftsamtmann, den Dolch zückend.

		»Ja, beeilen wir uns,« stammelte nervös Adhémar, den der Baron
jetzt kräftig unter die Arme gefaßt hatte.

		»Sie gestatten, daß ich die Kleider ein wenig voneinander
schiebe,« sagte der Stiftsamtmann, seinen Rock und die Weste
öffnend.

		Er nahm eine bequeme Stellung ein und hielt die Spitze des
Dolches auf Adhémars entblößte Brust, genau auf die Stelle des
Herzens.

		»Wenn es Ihnen jetzt recht ist?« sagte der Stiftsamtmann mit
ritterlicher Höflichkeit, die jedoch nicht ganz frei von einer
vielleicht unbewußten wilden Grausamkeit war. [bookmark: page205] [bookmark: page206] [bookmark: page207]

		Adhémar schluckte krampfhaft.

		»Stoßen Sie zu,« sagte er.

		»Ach,« röchelte er, nachdem der Stiftsamtmann sein Herz
durchbohrt, jäh, aufzuckend und einen letzten Seufzer aushauchend.
»Ach – das Leben –«

		Als er tot niedersank, krähte der Hahn. [bookmark: page208] [bookmark: page209]

	
		
		Ein Gesicht Karls XI.

		Nach Prosper Mérimée

Von Richard Schaukal [bookmark: page210]

		 

		There are more things in
heav'n and earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.

		Shakespeare, Hamlet.

		 

		Man spöttelt über Gesichte und Erscheinungen:
doch sind ihrer einige so wohl bezeugt, daß man sich, verweigerte
man ihnen den Glauben, um gerecht zu sein, dazu entschließen müßte,
alle geschichtlichen Beweise in Bausch und Bogen zu verwerfen.

		Ein Protokoll in aller Form, von vier glaubwürdigen Zeugen
namentlich gefertigt, verbürgt die Wahrheit des Ereignisses, das
ich erzählen will. Ich habe hinzuzufügen, daß die in jenem
Protokoll enthaltene Vorhersagung bekannt war und oftmals angeführt
wurde, lang ehe Ereignisse, die sich in unsern Lagen abgespielt
haben, sie erfüllt zu haben scheinen.

		Karl XI., der Vater des berühmten Karl XII., war ein Despot wie
wenige von den Herrschern Schwedens, aber auch einer der weisesten
unter ihnen. Er verkürzte die ungeheuerlichen Vorrechte des Adels,
brach die Macht des Senats und gab Gesetze kraft eigener Befugnis;
kurz er schuf die Verfassung des Landes, die vor ihm ein
obligarchisches Gepräge getragen hatte, völlig um und zwang die
Stände, ihm die unumschränkte Gewalt zu übertragen. Im übrigen war
er ein aufgeklärter, tapferer Mann, der fest am lutherischen
Bekenntnisse hielt, ein unbeugsamer, kalter, nüchterner Charakter,
bar jeder Spur von Einbildungskraft.

		Vor kurzem erst hatte er seine Gattin Ulrike Eleonore verloren.
Obgleich, wie es heißt, seine Härte gegen die Fürstin ihr Ende
beschleunigt hatte, zeigte er sich durch ihren Tod tiefer gerührt,
als man es von einem so trocknen Herzen gewärtigt hätte. Er hatte
sie geschätzt. Seit diesem Ereignisse ward er noch düsterer und
verschlossener, als er es früher gewesen war, und widmete sich den
Geschäften mit einem Eifer, [bookmark: page211] der ein zwingendes Bedürfnis bekundete,
peinlichen Gedanken auszuweichen.

		Eines Abends im Herbste saß er in Hauskleid und Pantoffeln spät
noch vor einem großen Feuer in seinem Arbeitszimmer im Schlosse zu
Stockholm. Bei sich hatte er seinen Kämmerer, den Grafen Brahé, den
er durch seine Huld auszeichnete, und den Arzt Baumgarten, der,
nebenbei bemerkt, den Freigeist spielte und Zweifel an allem
forderte, die Heilkunde ausgenommen. Karl hatte ihn an diesem
Abende kommen lassen, ihn über irgendwelche Unpäßlichkeit zu Rate
zu ziehen.

		Es ging tief in die Nacht, und gegen seine Gewohnheit gab der
König den beiden durch den Gute-Nacht-Gruß diesmal nicht zu
verstehen, daß es Zeit wäre, sich zurückzuziehen. Gesenkten Hauptes
unverwandt in die Flammen starrend, beharrte er in tiefem
Schweigen. Seine Gesellschaft langweilte ihn, aber er fürchtete
sich, ohne recht zu wissen, warum, allein zu bleiben. Der Graf
Brahé, der wohl merkte, daß seine Anwesenheit nicht allzu genehm
wäre, hatte bereits wiederholentlich seiner Besorgnis Ausdruck
gegeben, ob Seine Majestät nicht das Bedürfnis zu ruhen fühlte:
eine Handbewegung des Königs hatte ihn jedesmal auf seinem Sitze
zurückgehalten. Seinerseits fing nun der Arzt an, von den Schäden
zu sprechen, die Nachtwachen der Gesundheit zufügten; aber Karl
stieß durch die Zähne: »Bleibt, ich habe noch keine Lust, zu
schlafen.«

		So versuchte man denn an verschiedenen Gegenständen, ein
Gespräch in Gang zu bringen. Aber jedes erschöpfte sich bereits
nach der zweiten oder dritten Wendung; es war ganz offenbar, daß
sich Seine Majestät einer der an ihr nicht ungewöhnlichen düstern
Stimmungen überließ, und unter solchen Umständen befindet sich ein
Höfling in einigermaßen heikler Lage. [bookmark: page212]

		Der Graf Brahé, der vermutete, daß die Traurigkeit des Königs in
schmerzlichen Empfindungen ob des Verlustes seiner Gattin ihren
Grund hätte, betrachtete eine Weile das Bild der Königin, das im
Gemache hing, seufzte sodann tief und sprach: »Wie ähnlich doch das
Bildnis ist! Ja, das ist dieser zugleich so majestätische und so
sanfte Ausdruck! …«

		Der König, der jedesmal, wenn man vor ihm den Namen der Fürstin
nannte, einen Vorwurf zu vernehmen glaubte, antwortete kurz: »Pah!
Das Bild ist zu sehr geschmeichelt. Die Königin war häßlich.« Dann,
ärgerlich über sein hartes Wort, stand er auf und unternahm einen
Rundgang durchs Zimmer, eine Erregung zu verbergen, die ihm die
Schamröte ins Gesicht trieb. Er blieb am Fenster stehen, das auf
den Hof ging. Die Nacht war finster, der Mond im ersten
Viertel.

		Die heutige Residenz der Könige von Schweden war damals noch
nicht vollendet, und Karl XI., der den Bau begonnen hatte, bewohnte
zur Zeit das alte Schloß, das auf der Spitze des Ritterholms über
dem Mälarsee steht. Es ist ein großes, in Hufeisenform angelegtes
Gebäude. Das Arbeitszimmer des Königs befand sich an einem Ende,
und fast gegenüber lag der große Saal, wo sich die Stände
versammelten, wenn sie irgendeine Botschaft von der Krone
entgegennahmen.

		Die Fenster dieses Saales schienen in dem Augenblick hell
erleuchtet. Dem König deuchte das seltsam. Anfangs nahm er an, die
Fackel eines Lakeien wäre die Ursache der starken Helle. Aber was
hatte man um diese Stunde in einem Saale zu schaffen, der seit
langer Zeit nicht geöffnet worden war? Auch war das Licht viel zu
lebhaft, als daß es von einer einzigen Fackel herrühren konnte. Man
hätte es einer Feuersbrunst zuschreiben mögen; aber es war kein
Rauch zu sehen, die Fensterscheiben waren nicht zersprungen, kein
Geräusch vernehmbar; alles ließ auf eine Beleuchtung schließen.
[bookmark: page213]

		Karl betrachtete die Fenster eine Weile, ohne eine Wort zu
reden. Inzwischen war der Graf Brahé, indem er die Hand nach einem
Glockenstrang ausstreckte, im Begriffe, einem Pagen zu läuten, den
er, die Ursache dieser sonderbaren Helligkeit zu erkunden,
entsenden wollte.

		Aber der König hinderte ihn daran. – »Ich will selbst in den
Saal gehn,« sagte er. Während er diese Worte aussprach, erbleichte
er sichtlich, und sein Antlitz drückte eine Art von frommem
Schrecken aus. Trotzdem verließ er das Gemach mit festen Schritten.
Der Kämmerer und der Leibarzt folgten ihm, jeder eine angezündete
Kerze in der Hand.

		Der Pförtner, dem die Hut der Schlüssel oblag, war bereits zu
Bette. Baumgarten ging, ihn zu wecken, und befahl ihm im Namen des
Königs, auf der Stelle die Türen zum Ständesaal zu öffnen. Groß war
die Überraschung des Mannes ob dieses unerwarteten Gebotes; hastig
warf er sich in die Kleider und erschien alsbald mit seinem
Schlüsselbunde vor dem König. Zunächst öffnete er die Türe zu einem
Hallengang, der dem Ständesaal als Vorzimmer oder Nebenraum diente.
Der König trat ein. Aber wie erstaunte er, als er alle Wände
schwarz ausgeschlagen sah.

		»Wer hat den Auftrag erteilt,« fragte er zornig, »diesen Saal so
zu bespannen?« – »Sire,« antwortete ganz bestürzt der Pförtner,
»soviel ich weiß, niemand. Und als ich das letzte Mal die Halle
kehren ließ, war sie, wie immer, eichengetäfelt. Sicherlich rührt
diese Wandbespannung nicht von Eurer Majestät Gerätebewahrer her.«
Und schon war der König, mit heftigen Schritten ausschreitend, ins
letzte Drittel des Ganges gelangt. Der Graf und der Pförtner
hielten sich dicht hinter ihm. Der Leibarzt Baumgarten war etwas
zurückgeblieben; er schwankte zwischen der Angst, allein gelassen
zu werden, und der Scheu, sich den Folgen eines Abenteuers
auszusetzen, das sich in sattsam sonderbarer Weise ankündigte.
[bookmark: page214]

		»Gehn Sie nicht weiter, Sire!« rief der Pförtner. »Bei meiner
armer Seele, hier ist ein Hexenspuk im Spiel! Um dieser
Stunde … seit die Königin, Eure allergnädigste Gemahlin, tot
ist … heißt es, sie wandle in dieser Galerie … Gott soll
uns bewahren!«

		»Halten Sie ein, Sire,« rief seinerseits der Graf. »Hört Ihr
nicht den Lärm, der aus dem Saale der Stände dringt? Wer weiß,
welchen Gefahren Eure Majestät sich aussetzen!«

		»Sire,« sagte Baumgarten, dem ein Windstoß die Kerze ausgeblasen
hatte, »gestatten Sie zumindest, daß ich einige zwanzig Mann von
der Leibwache hole.«

		»Treten wir ein,« sagte der König mit fester Stimme. Er hielt
vor der Pforte des großen Saales. »Und du, Schließer, öffne schnell
diese Türe.«

		Er stieß mit dem Fuß daran, und wie ein Kanonenschuß dröhnte,
von den Wölbungen widerhallend, der Krach durch die Galerie. Der
Pförtner zitterte derart, daß der Schlüssel ans Schloß schlug, ohne
daß er ihn in die Öffnung hineinzubringen imstande war.

		»Ein alter Soldat, der zittert!« sagte Karl und zuckte die
Achseln. »Wohlan, Graf, öffnet uns die Pforte!«

		»Sire,« der Graf wich einen Schritt zurück, »mögen mir Eure
Majestät befehlen, der Mündung einer dänischen oder deutschen
Kanone mich entgegenzustellen, ich würde, ohne zu zaudern,
gehorchen, aber Ihr heißet mich, die Hölle selbst
herausfordern.«

		Der König entriß den Händen des Pförtners den Schlüssel. »Ich
sehe wohl,« sagte er verächtlich, »daß mich das allein angeht«; und
ehe ihn noch seine Begleiter daran zu hindern vermochten, hatte er
die schwere Eichenpforte geöffnet und war mit den Worten: »Mit
Gottes Hilfe« in den großen Saal getreten.

		Seine drei Genossen, von der Neugierde getrieben, die sich
[bookmark: page215] stärker
erwies als ihre Angst, vielleicht auch aus Scham, ihren König im
Stich zu lassen, traten mit ihm ein.

		Der große Saal war von unzähligen Flammen erleuchtet. Eine
schwarze Bespannung hüllte an Stelle der alten Figurentapete die
Wände. Sie entlang reihten sich in ihrer gewohnten Anordnung
deutsche, dänische und russische Fahnen, die Siegestrophäen von
Gustav Adolfs Heer. Man unterschied inmitten schwedische Banner,
die Trauerflöre bedeckten.

		Eine unermeßliche Versammlung füllte die Bänke. Da saßen, jeder
nach seinem Rang, die vier Stände [bookmark: text1]F1. Alle waren in
Schwarz gekleidet, und diese vielen menschlichen Gesichter, die
sich leuchtend vom schwarzen Grund abzuheben schienen, blendeten
die Augen dermaßen, daß keiner der vier Zeugen dieses
außerordentlichen Auftritts in der Menge ein bekanntes Antlitz
aufzufinden vermochte. Also sieht auch ein Schauspieler, der einer
zahlreichen Zuhörerschaft gegenübersteht, nur eine verworrene
Masse, darin seine Blicke kein einzelnes Wesen unterscheiden
können.

		Auf dem erhöhten Throne, von wo der König die Versammlung
anzusprechen pflegte, sahen sie einen blutigen Leichnam, angetan
mit den äußern Zeichen der königlichen Würde. Zu seiner Rechten
stand ein Kind und hielt, die Krone auf dem Haupte, den Zepter in
der Hand; zur Linken stützte sich ein bejahrter Mann, vielmehr ein
anderes Gespenst auf den Thron. Es war mit dem feierlichen Mantel
bekleidet, den früher die Verweser Schwedens trugen, ehe Wasa es
zum Königreich umgeschaffen hatte.

		Dem Throne gegenüber saßen vor einem Tische, darauf man große
Folianten und einige Pergamentrollen sah, mehrere Personen von
strenger und hoheitsvoller Haltung. Sie waren in lange schwarze
Gewänder gehüllt und schienen Richter zu [bookmark: page216] sein. Zwischen dem Throne und
den Bänken der Versammlung stand ein schwarz verhängter Richtblock,
und ein Beil lag daneben.

		Niemand in dieser übermenschlichen Versammlung schien die
Anwesenheit Karls und seiner drei Begleiter zu bemerken. Als sie
eintraten, vernahmen sie zunächst nur ein verworrenes
Stimmengeraune, daraus das Ohr keine verlautenden Worte entnehmen
konnte.

		Dann erhob sich der älteste der schwarz gekleideten Richter, der
das Amt des Vorsitzenden auszuüben den Anschein hatte, und schlug
dreimal mit der Hand auf einen Folioband, der geöffnet vor ihm lag.
Augenblicklich ward ein tiefes Schweigen. Einige junge Leute von
gutem Aussehen, reich gekleidet, die Hände auf dem Rücken
gefesselt, traten in den Saal, durch eine Türe, der gegenüber, die
Karl eröffnet hatte, Sie schritten erhobenen Hauptes vorwärts. Ihr
Blick drückte Entschlossenheit aus. Hinter ihnen ging ein Mann von
kräftiger Gestalt, bekleidet mit einem Wams aus braunem Leder; er
hielt die Enden der Stricke, die ihre Hände umwanden. Der an der
Spitze der andern, offenbar der bedeutendste der Gefangenen, blieb
in der Mitte des Saales vor dem Richtblock stehen, den er mir einer
Miene voll der großartigsten Verachtung betrachtete. In diesem
Augenblick schien der Leichnam in krampfhaften Zuckungen zu
erbeben, und frisches purpurrotes Blut rann aus seiner Wunde. Der
junge Mann kniete nieder, hielt das Haupt hin; das Beil blitzte in
der Luft und fiel allsogleich mit dumpfem Schlag herab. Ein
Blutstrahl spritzte auf die Bühne des Thrones und mischte sich mit
dem Blute des Leichnams; der Kopf aber rollte, mehrmals von dem
sich rötenden Pflaster aufschnellend, vor Karls Füße, die er mit
Blut besudelte.

		Bis dahin hatte den König das Staunen stumm bleiben lassen; aber
bei diesem schauderhaften Anblick »löste sich seine [bookmark: page217] Zunge«. Er machte einige
Schritte zur Bühne, und indem er sich an die Gestalt im Mantel des
Verwesers wandte, sprach er kühnlich die wohlbekannte Formel aus:
»Wenn du von Gott bist, rede; wenn aber von jenem andern, dann laß
uns in Frieden.«

		Langsam und in feierlichem Tone antwortete ihm das Gespenst:
»König Karl, dieses Blut wird nicht unter deiner Herrschaft
fließen … (hier ward die Stimme weniger deutlich), sondern
fünf Herrscherfristen später. Unheil, Unheil, Unheil dem Blute
Wasas!«

		Da begannen die Umrisse der zahlreichen Personen dieser
erstaunlichen Versammlung minder unterscheidbar zu werden, schon
schienen sie bloß farbige Schatten, bald schwanden sie gänzlich;
die fabelhaften Flammen erloschen, und die Lichter Karls und seiner
Gefolgschaft beleuchteten nichts als die alten Wandgewebe, die ein
leiser Hauch bewegte. Noch hörte man eine Weile ein ganz
wundersames Getön, das einer der Zeugen dem Rauschen des Windes in
den Blättern verglich, ein andrer dem Laut von Harfensaiten, wenn
sie beim Stimmen des Instruments springen. Alle waren über die
Dauer der Erscheinung einig. Sie schätzten sie auf etwa zehn
Minuten.

		Die schwarzen Behänge, der abgeschlagene Kopf, die Blutströme,
die den Fußboden färbten, alles war mit den Gespenstern
verschwunden; nur Karls Pantoffel hatte einen roten Fleck behalten,
der allein genügt hätte, ihm die Szenen dieser Nacht ins Gedächtnis
zurückzurufen, wenn sie darin nicht allzugut sich eingegraben
hätten.

		In sein Arbeitszimmer zurückgekehrt, ließ der König den Bericht
über das, was er gesehen hatte, niederschreiben, ihn von seinen
Begleitern unterzeichnen und unterzeichnete ihn selbst, was für
Vorsichtsmaßregeln man auch beobachtete, den Inhalt dieses
Aktenstückes der Öffentlichkeit zu verbergen, es war nicht zu
verhindern, daß er bald bekannt wurde, [bookmark: page218] sogar schon zu Lebzeiten Karls
XI. selbst; noch liegt es vor, und bis zum heutigen Tage hat
niemand Zweifel an seiner Richtigkeit zu erheben gewagt.

		Der Schluß der Schrift ist bemerkenswert. Der König sagt da:
»Und wenn das, was ich hier niedergelegt habe, nicht die lautre
Wahrheit ist, so verzichte ich auf jede Hoffnung eines bessern
Lebens, das ich etwa durch einige gute Werke, vorzüglich aber durch
meinen Eifer möchte verdient haben, am Glück meiner Untertanen zu
schaffen und die Gerechtsame des Glaubens meiner Vorväter zu
erhalten.«

		Wenn man sich nunmehr des Todes Gustavs III. und des Gerichts
über Ankarstroem, seinen Mörder, erinnert, wird man mehr als ein
Merkmal des Zusammenhanges zwischen diesem Ereignis und den
Umständen jener einzigartigen Vorhersagung sich bestätigen.

		Der junge Mann, der angesichts der Stände enthauptet wurde,
hätte Ankarstroem vorzustellen gehabt.

		Der gekrönte Leichnam wäre Gustav III. gewesen.

		Das Kind sein Sohn und Nachfolger, Gustav Adolf IV.

		Der Greis endlich wäre der Herzog von Södermanland, Gustavs IV.
Oheim, der, anfangs Regent des Königreichs, später, nach der
Abdankung seines Neffen, König wurde. [bookmark: page219]

			[bookmark: foot1]Der Adel,
die Geistlichkeit, die Bürger und die Bauern.
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		Die Spinne

		Von Hanns Heinz Ewers

		[bookmark: page220] Als der Student der Medizin Richard
Bracquemont sich entschloß, daß Zimmer Nr. 7 des kleinen Hotel
Stevens, Rue Alfred Stevens 6, zu beziehen, hatten sich in diesem
Raume an drei aufeinanderfolgenden Freitagen drei Personen am
Fensterkreuz erhängt.

		Der erste war ein Schweizer Handlungsreisender. Man fand seine
Leiche erst Samstag abend; der Arzt stellte fest, daß der Tod
zwischen fünf und sechs Uhr Freitag nachmittags eingetreten sein
müsse. Die Leiche hing an einem starken Haken, der in das
Fensterkreuz eingeschlagen war und zum Aufhängen von
Kleidungsstücken diente. Das Fenster war geschlossen, der Tote
hatte als Strick die Gardinenschnur benutzt. Da das Fenster sehr
niedrig war, lagen die Beine fast bis zu den Knien auf dem Boden;
der Selbstmörder mußte also eine starke Energie in der Ausführung
seiner Absicht betätigt haben. Es wurde weiter festgestellt, daß er
verheiratet und Vater von vier Kindern war, sich in durchaus
gesicherter und auskömmlicher Lebensstellung befand und von
heiterem, fast stets vergnügtem Charakter war. Irgend etwas
Schriftliches, das auf den Selbstmord Bezug hatte, fand man nicht
vor, ebensowenig ein Testament; auch hatte er keinem seiner
Bekannten gegenüber jemals eine dahingehende Äußerung getan.

		Nicht viel anders lag der zweite Fall. Der Artist Karl Krause,
als Fahrradverwandlungskünstler in dem ganz nahe gelegenen Cirque
Médrano engagiert, bezog das Zimmer Nr. 7 zwei Tage später. Als er
am nächsten Freitag nicht zur Vorstellung erschien, schickte der
Direktor den Theaterdiener in das Hotel; dieser fand den Künstler
in dem nicht verschlossenen Zimmer am Fensterkreuz erhängt vor, und
zwar unter den durchaus gleichen Umständen. Dieser Selbstmord
schien nicht weniger rätselhaft; der beliebte Artist bezog recht
hohe Gagen und pflegte, ein fünfundzwanzigjähriger junger Mann,
sein Leben in vollen Zügen zu genießen. Auch hier nichts
Schriftliches, [bookmark: page221] keinerlei verfängliche Äußerungen. Die
einzige Hinterbliebene war eine alte Mutter, der ihr Sohn pünktlich
an jedem Ersten zweihundert Mark für ihren Lebensunterhalt zu
schicken pflegte.

		Für Frau Dubonnet, die Besitzerin des billigen kleinen Hotels,
dessen Kundschaft sich fast nur aus den Mitgliedern der
nahegelegenen Montmartrevarietés zusammenzusetzen pflegte, war
dieser zweite seltsame Todesfall in demselben Zimmer von sehr
unangenehmen Folgen. Schon waren einige ihrer Gäste ausgezogen,
andere regelmäßige Klienten nicht wiedergekommen. Sie wandte sich
an den ihr persönlich befreundeten Kommissar des IX. Bezirkes, der
ihr zusagte, alles für sie zu tun, was in seinen Kräften liege. So
betrieb er denn nicht nur die Nachforschungen nach irgendwelchen
Gründen für die Selbstmorde der beiden Hotelgäste mit besonderem
Eifer, er stellte ihr auch einen Beamten zur Verfügung, der das
geheimnisvolle Zimmer bezog.

		Es war dies der Schutzmann Charles-Maria Chaumié, der sich
freiwillig hierzu erboten hatte. Ein alter »Marsouin«,
Marineinfanterist mit elfjähriger Dienstzeit, hatte dieser Sergeant
in Tonkin und Annam so manche Nacht einsam auf Posten gelegen, so
manchen unangemeldeten Besuch katzenschleichender gelber
Flußpiraten mit einem erfrischenden Schuß aus der Lebelbüchse
begrüßt, daß er wohl geeignet erschien, den »Gespenstern«, von
denen sich die Rue Alfred Stevens erzählte, zu begegnen. Er bezog
also bereits am Sonntag abend das Zimmer und legte sich befriedigt
schlafen, nachdem er den Speisen und Getränken der würdigen Frau
Dubonnet reichlich zugesprochen hatte.

		Jeden Morgen und Abend machte Chaumié dem Polizeirevier einen
kurzen Besuch, um Bericht zu erstatten. Diese beschränkten sich in
den ersten Tagen darauf, daß er erklärte, auch nicht das
allergeringste bemerkt zu haben. Dagegen sagte [bookmark: page222] er am Mittwoch abend, er
glaube, eine Spur gefunden zu haben. Gedrängt, mehr zu sagen, bat
er, einstweilen schweigen zu dürfen; er habe keine Ahnung, ob das,
was er glaube entdeckt zu haben, wirklich mit dem Tode der beiden
Leute in irgendeinem Zusammenhang stehe. Und er fürchte sehr, sich
zu blamieren und dann ausgelacht zu werden. Am Donnerstag war sein
Auftreten ein wenig unsicherer, auch ernster; doch hatte er wieder
nichts zu berichten. Am Freitag morgen war er ziemlich aufgeregt;
er meinte, halb lachend, halb ernst, daß dieses Fenster jedenfalls
eine seltsame Anziehungskraft habe. Jedoch blieb er dabei, daß das
mit dem Selbstmorde in gar keiner Beziehung stehe und daß man ihn
nur auslachen würde, wenn er mehr sage. An dem Abend dieses Tages
kam er nicht mehr ins Polizeirevier: man fand ihn an dem Haken des
Fensterkreuzes aufgehängt.

		Auch hier waren die Indizien bis auf die kleinste Einzelheit
dieselben wie in den andern Fällen: die Beine baumelten auf den
Fußboden, als Strick war die Gardinenschnur benutzt. Das Fenster
war zu, die Türe nicht verschlossen; der Tod war in der sechsten
Nachmittagsstunde eingetreten. Der Mund des Toten war weit offen
und die Zunge hing heraus.

		Dieser dritte Tod im Zimmer Nr. 7 hatte zur Folge, daß noch am
selben Tage sämtliche Gäste aus dem Hotel Stevens auszogen, mit
Ausnahme eines deutschen Gymnasialprofessors auf Nr. 16, der aber
die Gelegenheit benutzte, den Mietpreis um ein Drittel zu kürzen.
Es war ein geringer Trost für Frau Dubonnet, als am anderen Tage
Mary Garden, der Star der Opéra-Comique in ihrem Rénault vorfuhr
und ihr die rote Gardinenschnur um zweihundert Franken abhandelte.
Einmal weil das Glück brachte und dann – weil es in die Zeitungen
kam.

		Wenn diese Geschichte im Sommer passiert wäre, so im Juli oder
August, so würde Frau Dubonnet wohl das Dreifache [bookmark: page223] für ihre Schnur erzielt
haben; die Blätter hätten dann gewiß wochenlang ihre Spalten mit
diesem Stoff gefüllt. So aber, mitten in der Saison, Wahlen,
Marokko, Persien, Bankkrach in New York, nickt weniger wie drei
politische Affären – wirklich, man wußte kaum, wo man den Platz
hernehmen sollte. Die Folge war, daß die Affäre der Rue Alfred
Stevens eigentlich weniger besprochen wurde als sie es wohl
verdiente und weiter, daß die Berichte, knapp und kurz, meist
sachlich den Polizeibericht wiedergaben und sich von Übertreibungen
ziemlich frei hielten.

		Diese Berichte waren das einzige, was der Student der Medizin
Richard Bracquemont von der Angelegenheit wußte. Eine weitere
kleine Tatsache kannte er nicht; sie schien so unwesentlich, daß
weder der Kommissar noch irgendein anderer der Augenzeugen sie den
Reportern gegenüber erwähnt hatten. Erst später, nach dem Abenteuer
des Mediziners, erinnerte man sich wieder daran. Als nämlich die
Polizisten die Leiche des Sergeanten Charles-Maria Chaumié von dem
Fensterkreuze abnahmen, kroch aus dem offenen Munde des Toten eine
große schwarze Spinne heraus. Der Hausknecht knipste sie mit dem
Finger fort, dabei rief er: »Pfui Teufel, wieder so ein Biest!« –
Im Verlaufe der weiteren Untersuchung – der, die auf Bracquemont
Bezug hatte – sagte er dann aus, daß er, als man die Leiche des
Schweizer Handlungsreisenden abgenommen habe, auf seiner Schulter
eine ganz ähnliche Spinne habe laufen sehen. – – Aber hiervon wußte
Richard Bracquemont nichts.

		Er bezog das Zimmer erst zwei Wochen nach dem letzten
Selbstmorde, an einem Sonntage, was er dort erlebte, hat er täglich
gewissenhaft in einem Tagebuche vermerkt.

		[bookmark: page224]

		Das Tagebuch des Richard Bracquemont, Studenten der
Medizin.

		Montag, 28. Februar.

		Ich bin gestern abend hier eingezogen. Ich habe meine zwei Körbe
ausgepackt und mich ein wenig eingerichtet, dann bin ich zu Bett
gegangen. Ich habe ausgezeichnet geschlafen; es schlug gerade neun
Uhr, als mich ein Klopfen an der Türe weckte. Es war die Wirtin,
die mir selbst das Frühstück brachte, sie ist wohl sehr besorgt um
mich, das merkt man aus den Eiern, dem Schinken und dem
ausgezeichneten Kaffee, den sie mir brachte. Ich habe mich
gewaschen und angezogen, dann zugeschaut, wie der Hausknecht das
Zimmer machte. Dabei habe ich meine Pfeife geraucht.

		So, nun bin ich also hier. Ich weiß recht gut, daß die Sache
gefährlich ist, aber ich weiß auch, daß ich gemacht bin, wenn es
mir gelingt, ihr auf den Grund zu kommen. Und wenn Paris einst eine
Messe wert war – so billig gewinnt man es heute nicht mehr –, so
kann ich wohl mein bißchen Leben dafür aufs Spiel setzen. Hier ist
eine Chance – nun gut, ich will sie versuchen.

		Übrigens waren andere auch so schlau, das herauszufinden. Nicht
weniger wie siebenundzwanzig Leute haben sich bemüht, teils mit der
Polizei, teils direkt bei der Wirtin, das Zimmer zu bekommen; es
waren drei Damen darunter. Es war also genug Konkurrenz da;
wahrscheinlich alles ebenso arme Teufel wie ich selbst.

		Aber ich habe »die Stelle bekommen«. Warum? Ah, ich war
wahrscheinlich der einzige, der der weisen Polizei mit einer –
»Idee« aufwarten konnte. Eine nette Idee! Natürlich war es ein
Bluff.

		Diese Rapporte sind auch für die Polizei bestimmt. Und da macht
es mir Spaß, den Herren gleich im Anfang zu sagen, [bookmark: page225] daß ich ihnen hübsch was
vorgemacht habe. Wenn der Kommissar vernünftig ist, wird er sagen:
»Hm, gerade deshalb scheint der Bracquemont geeignet!« – Übrigens
ist es mir ganz gleichgültig, was er später sagt: jetzt sitze ich
ja hier. Und mir scheint es ein gutes Omen, daß ich meine Tätigkeit
damit begonnen habe, die Herren so gründlich zu bluffen.

		Ich war auch zuerst bei Frau Dubonnet, die schickte mich zum
Polizeirevier. Eine ganze Woche lang habe ich jeden Tag da
herumgelungert, immer wurde mein Anerbieten »in Erwägung gezogen«
und immer hieß es, ich solle morgen wiederkommen. Die meisten
meiner Konkurrenten hatten die Flinte längst ins Korn geworfen,
hatten auch wohl etwas besseres zu tun, als in der muffigen
Wachtstube stundenlang zu warten; der Kommissar war schon ganz
ärgerlich über meine Hartnäckigkeit. Endlich sagte er mir
kategorisch, daß mein Wiederkommen keinen Zweck habe. Er sei mir
wie auch den anderen dankbar für meinen guten Willen, aber man habe
absolut keine Verwendung für »dilettantische Laienkräfte«. Wenn ich
nicht irgendeinen ausgearbeiteten Operationsplan habe –

		Da sagte ich ihm, ich hätte einen solchen Operationsplan. Ich
hatte natürlich gar nichts und hätte ihm kein Wörtchen erzählen
können. Aber ich sagte ihm, daß ich ihm meinen Plan, der gut sei,
aber recht gefährlich, und wohl auch denselben Schluß finden könne
wie die Tätigkeit des Schutzmannes, nur dann mitteilen wolle, wenn
er sich ehrenwörtlich bereit erkläre, ihn selbst auszuführen. Dafür
bedankte er sich, er meinte, daß er durchaus keine Zeit für so
etwas habe. Aber ich sah, daß ich Oberwasser bekam, als er mich
fragte, ob ich ihm nicht wenigstens eine Andeutung geben wolle –
–

		Und das tat ich. Ich erzählte ihm einen blühenden Unsinn, von
dem ich selbst eine Sekunde vorher noch gar keine Ahnung hatte; ich
weiß gar nicht, woher mir plötzlich dieser seltsame [bookmark: page226] Gedanke kam. Ich sagte
ihm, daß unter allen Stunden der Woche es eine gäbe, die einen
geheimnisvollen, seltsamen Einfluß habe. Das sei die Stunde, in der
Christus aus seinem Grabe verschwunden sei, um niederzufahren zur
Hölle: die sechste Abendstunde des letzten Tages der jüdischen
Woche. Und er möge sich erinnern, daß es diese Stunde gewesen sei,
Freitag zwischen fünf und sechs Uhr, in der alle drei Selbstmorde
begangen worden seien. Mehr könne ich ihm jetzt nicht sagen,
verweise ihn aber auf die Offenbarung St. Johannis.

		Der Kommissar machte ein Gesicht, als ob er davon etwas
verstehe, bedankte sich und bestellte mich für den Abend wieder.
Ich trat pünktlich in sein Bureau; vor ihm auf dem Tische sah ich
das Neue Testament liegen. Ich hatte in der Zwischenzeit dieselben
Studien gemacht wie er; ich hatte die Offenbarung durchgelesen und
– nicht eine Silbe davon verstanden. Vielleicht war der Kommissar
intelligenter wie ich, jedenfalls sagte er mir sehr verbindlich,
daß er trotz meiner nur sehr vagen Andeutungen glaube, meinen
Gedankengang zu verstehen. Und daß er bereit sei, auf meine Wünsche
einzugehen und sie in jeder Weise zu fördern.

		Ich muß anerkennen, daß er mir in der Tat sehr behilflich
gewesen ist. Er hat das Arrangement mit der Wirtin getroffen,
demzufolge ich während der Dauer meines Aufenthaltes im Hotel alles
frei habe. Er hat mir einen ausgezeichneten Revolver gegeben und
eine Polizeipfeife; die diensttuenden Schutzleute haben Befehl,
möglichst oft durch die kleine Rue Alfred Stevens zu gehen und auf
ein kleinstes Zeichen von mir hinaufzukommen. Die Hauptsache ist
aber, daß er mir in dem Zimmer ein Tischtelephon hat anbringen
lassen, durch das ich mit dem Polizeirevier in direkter Verbindung
stehe. Da dieses kaum vier Minuten entfernt ist, kann ich also
jederzeit schnellste Hilfe haben. Bei alledem verstehe ich nicht
recht, vor was ich Angst haben sollte. [bookmark: page227]

		 

		Dienstag, 1. März.

		Vorgefallen ist nichts, weder gestern noch heute. Frau Dubonnet
hat eine neue Gardinenschnur gebracht aus einem anderen Zimmer –
sie hat ja genug leer stehen. Sie benutzt überhaupt jede
Gelegenheit, um zu mir zu kommen; jedesmal bringt sie etwas mit.
Ich habe mir noch einmal in allen Einzelheiten die Vorkommnisse
erzählen lassen, aber nichts Neues erfahren. Bezüglich der
Todesursachen hat sie ihre eigene Meinung. Was den Artisten angehe,
so glaube sie, daß es sich um eine unglückliche Liebschaft handele;
als er im letzten Jahre bei ihr gewesen, sei häufig eine junge Dame
zu ihm gekommen, die sich aber diesmal nicht habe blicken lassen.
Was dem Schweizer Herrn seinen Entschluß eingegeben habe, wisse sie
freilich nicht – – man könne ja aber auch nicht alles wissen. Aber
der Sergeant habe ganz gewiß den Selbstmord nur begangen, um sie zu
ärgern.

		Ich muß sagen, daß diese Erklärungen der Frau Dubonnet etwas
dürftig sind. Aber ich habe sie ruhig schwatzen lassen; immerhin
unterbricht sie meine Langeweile.

		 

		Donnertag, 3. März.

		Noch immer gar nichts. Der Kommissar klingelt ein paar mal am
Tage an, ich sage ihm dann, daß es mir ausgezeichnet gehe; offenbar
befriedigt ihn diese Auskunft nicht ganz. Ich habe meine
medizinischen Bücher herausgenommen und studiere; so hat meine
freiwillige Haft doch einen Zweck auf alle Fälle.

		 

		Freitag, 4. März, 2 Uhr nachmittags.

		Ich habe ausgezeichnet zu Mittag gespeist; dazu hat mir die
Wirtin eine halbe Flasche Champagner gebracht; es war eine richtige
Henkersmahlzeit. Sie betrachtet mich als schon dreiviertel tot. Ehe
sie ging, hat sie mich weinend gebeten, mitzukommen; sie fürchtete
wohl, daß ich mich auch noch aufhängen würde, »um sie zu ärgern«.
[bookmark: page228]

		Ich habe mir eingehend die neue Gardinenschnur betrachtet. Daran
also soll ich mich gleich aufhängen! Hm, ich verspüre wenig Lust
dazu. Dabei ist die Schnur rauh und hart und zieht sich sehr
schlecht in der Schlinge, man muß schon einen recht guten Willen
haben, um das Beispiel der anderen nachzuahmen. Jetzt sitze ich an
meinem Tisch, links steht das Telephon, rechts liegt der Revolver.
Furcht habe ich gar nicht, aber neugierig bin ich.

		6 Uhr abends.

		Nichts ist passiert, beinahe hätte ich geschrieben – leider! Die
verhängnisvolle Stunde kam und ging – und sie war wie alle anderen.
Freilich kann ich nicht leugnen, daß ich manchmal einen gewissen
Drang verspürte, zum Fenster zu gehen – o ja, aber aus anderen
Gründen! – Der Kommissar klingelte zwischen 5 und 6 Uhr wenigstens
zehnmal an, er war ebenso ungeduldig wie ich selbst. Aber Frau
Dubonnet ist vergnügt: eine Woche hat jemand auf Nr. 7 gewohnt,
ohne sich aufzuhängen. Fabelhaft!

		 

		Montag, 7. März.

		Ich bin nun überzeugt, daß ich nichts entdecken werde und neige
der Ansicht zu, daß es sich bei den Selbstmorden meiner Vorgänger
nur um einen seltsamen Zufall gehandelt hat. Ich habe den Kommissar
gebeten, nochmals in allen drei Fällen eingehende Nachforschungen
veranlassen zu wollen, ich bin überzeugt, daß man schließlich doch
die Gründe finden wird. – was mich anbetrifft, so werde ich so
lange wie möglich hier bleiben. Paris werde ich freilich hier nicht
erobern, aber ich lebe umsonst hier und mäste mich ordentlich an.
Dazu studiere ich tüchtig, ich merke ordentlich, wie ich in Schuß
komme. Und endlich habe ich noch einen Grund, der mich hier
hält.

		 

		Mittwoch, den 9. März.

		Also ich bin einen Schritt weitergekommen. Clarimonde – [bookmark: page229]

		Ach so, ich habe von Clarimonde noch nichts erzählt. Also sie
ist mein »dritter Grund«, hier zu bleiben, und sie ist es auch,
wegen der ich in jener »verhängnisvollen« Stunde gerne zum Fenster
gegangen wäre – aber gewiß nicht, um mich aufzuhängen. Clarimonde –
warum nenne ich sie nur so? ich habe keine Ahnung wie sie heißt,
aber es ist mir, als müsse ich sie Clarimonde nennen. Und ich
möchte wetten, daß sie sich wirklich so nennt, wenn ich sie einmal
nach ihrem Namen frage.

		Ich habe Clarimonde gleich in den ersten Tagen bemerkt. Sie
wohnt auf der anderen Seite der sehr schmalen Straße und ihr
Fenster liegt dem meinen gerade gegenüber. Da sitzt sie hinter den
Vorhängen. Übrigens muß ich feststellen, daß sie mich früher
beobachtete, wie ich sie, und sichtlich ein Interesse für mich
bewies. Kein Wunder, die ganze Straße weiß ja, daß ich hier wohne
und weshalb, dafür hat Frau Dubonnet schon gesorgt.

		Ich bin wirklich keine sehr verliebte Natur und meine
Beziehungen zur Frau sind immer sehr kärglich gewesen. Wenn man aus
Verdun nach Paris kommt, um Medizin zu studieren und dabei kaum
soviel Geld hat, um sich alle drei Tage einmal satt zu essen, dann
hat man an etwas anderes zu denken, als an die Liebe. Ich habe also
nicht viel Erfahrungen und vielleicht habe ich diese Sache ziemlich
dumm angefangen. Immerhin, mir gefällt sie, so wie sie ist.

		Im Anfang ist mir gar nicht der Gedanke gekommen, mein Gegenüber
in irgendwelche Beziehungen zu mir zu bringen. Ich habe mir nur
gedacht, da ich nun doch einmal hier sei, um zu beobachten, und
sonst mit dem besten Willen nichts zu erforschen habe, so könne ich
gerade so gut mein Gegenüber beobachten. Den ganzen Tag lang kann
man ja doch nicht über den Büchern sitzen. Ich habe also
festgestellt, daß Clarimonde die kleine Etage augenscheinlich
allein bewohnt. [bookmark: page230] Sie hat drei Fenster, aber sie sitzt nur an
dem Fenster, das dem meinen gegenüber liegt; sie sitzt da und
spinnt, an einem kleinen altmodischen Rocken. Ich habe so einen
Spinnrocken einmal bei meiner Großmutter gesehen; aber die hatte
ihn auch nie gebraucht, ihn nur geerbt von irgendeiner Urtante: ich
wußte gar nicht, daß man heute noch damit arbeitet. Übrigens ist
der Spinnrocken von Clarimonde ein ganz kleines, feines Ding, weiß
und scheinbar aus Elfenbein; es müssen ungeheuer zarte Fäden sein,
die sie macht. Sie sitzt den ganzen Tag hinter den Vorhängen und
arbeitet unaufhörlich, erst wenn es dunkel wird, hört sie auf.
Freilich wird es sehr früh dunkel in diesen Nebeltagen in der engen
Straße, um fünf Uhr schon haben wir die schönste Dämmerung. Licht
habe ich nie gesehen in ihrem Zimmer.

		Wie sie aussieht – Ja, das weiß ich nicht recht. Sie trägt die
schwarzen Haare in Wellenlocken und ist ziemlich bleich. Die Nase
ist schmal und klein und die Flügel bewegen sich. Auch ihre Lippen
sind bleich, und es scheint mir, als ob die kleinen Zähne
zugespitzt wären wie bei Raubtieren. Die Lider schatten tief, aber
wenn sie sie aufschlägt, leuchten ihre großen, dunklen Augen. Doch
fühle ich das alles viel mehr, als ich es wirklich weiß. Es ist
schwer, etwas genau zu erkennen hinter den Vorhängen.

		Noch etwas: sie trägt stets ein schwarzes geschlossenes Kleid;
große lilae Tupfen sind darauf. Und immer hat sie lange schwarze
Handschuhe an, wohl um die Hände nicht bei der Arbeit zu verderben.
Es sieht seltsam aus, wie die schmalen schwarzen Finger, schnell,
scheinbar durcheinander, die Fäden nehmen und ziehen – wirklich,
beinahe wie ein Gekrabbele von Insektenbeinen.

		Unsere Beziehungen zueinander? Nun, eigentlich sind sie recht
oberflächlich, und doch kommt es mir vor, als wenn sie viel tiefer
wären. Es fing wohl so an, daß sie zu meinem [bookmark: page231] Fenster hinübersah – und ich
zu dem ihren. Sie beobachtete mich – und ich sie. Und dann muß ich
ihr wohl ganz gut gefallen haben, denn eines Tages, als ich sie
wieder so anschaute, lächelte sie, ich natürlich auch. Das ging so
ein paar Tage lang, immer öfter und öfter lächelten wir uns zu.
Dann habe ich mir fast stündlich vorgenommen, sie zu grüßen; ich
weiß nicht recht, was mich immer wieder davon abhielt.

		Endlich habe ich es doch getan, heute nachmittag. Und Clarimonde
hat wieder gegrüßt. Nur ganz leise freilich, aber ich habe es wohl
gesehen, wie sie genickt hat.

		 

		Donnerstag, 10. März.

		Gestern bin ich lange aufgesessen über den Büchern. Ich kann
nicht gerade sagen, daß ich viel studiert habe: ich habe
Luftschlösser gebaut und von Clarimonde geträumt. Ich habe unruhig
geschlafen, bis tief in den Morgen hinein.

		Als ich ans Fenster trat, saß Clarimonde da. Ich grüßte und sie
nickte wieder. Sie lächelte und sah mich lange an.

		Ich wollte arbeiten, aber ich fand die Ruhe nicht. Ich setzte
mich ans Fenster und starrte sie an. Da sah ich, wie auch sie die
Hände in den Schoß legte. Ich zog an der Schnur die weiße Gardine
zurück und – im selben Augenblicke fast – tat sie das gleiche. Wir
lächelten beide und sahen uns an.

		Ich glaube, wir haben wohl eine Stunde so gesessen.

		Dann spann sie wieder.

		 

		Samstag, 12. März.

		Diese Tage gehen so hin. Ich esse und trinke, ich setze mich an
den Arbeitstisch. Ich brenne dann meine Pfeife an und beuge mich
über ein Buch. Aber ich lese keine Silbe. Ich versuche immer
wieder, aber ich weiß zuvor, daß es gar nichts fruchten wird. Dann
gehe ich ans Fenster. Ich grüße, Clarimonde dankt, wir lächeln und
starren uns an, stundenlang –

		Gestern nachmittag um die sechste Stunde war ich ein wenig
unruhig. Die Dämmerung brach sehr früh herein und [bookmark: page232] ich fühlte eine gewisse
Angst. Ich saß an meinem Schreibtisch und wartete. Ich fühlte einen
fast unbezwinglichen Drang zum Fenster – nicht um mich aufzuhängen
freilich, sondern um Clarimonde anzusehen. Ich sprang auf und
stellte mich hinter die Gardine. Nie, scheint es mir, habe ich sie
so deutlich gesehen, trotzdem es schon recht dunkel war. Sie spann,
aber ihre Augen schauten zu mir herüber. Ich fühlte ein seltsames
Wohlbehagen und eine ganz leise Angst.

		Das Telephon klingelte. Ich war wütend auf den albernen
Kommissar, der mich mit seinen dummen Fragen aus meinen Träumen
riß.

		Heute morgen besuchte er mich, zusammen mit Frau Dubonnet. Sie
ist zufrieden genug mit meiner Tätigkeit, es genügt ihr
vollständig, daß ich nun schon zwei Wochen lang lebe im
Zimmer Nr. 7. Der Kommissar aber will außerdem noch Resultate. Ich
habe geheimnisvolle Andeutungen gemacht, daß ich einer höchst
seltsamen Sache auf der Spur sei; der Esel hat mir alles geglaubt.
Auf jeden Fall kann ich noch wochenlang hier bleiben – und das ist
mein einziger Wunsch. Nicht wegen Frau Dubonnets Küche und Keller –
Herrgott, wie rasch wird einem das gleichgültig, wenn man immer
satt ist! – nur wegen ihres Fensters, das sie haßt und fürchtet,
und das ich so liebe, dieses Fenster, das mir Clarimonde zeigt.

		Wenn ich die Lampe angesteckt habe, sehe ich sie nicht mehr. Ich
habe mir die Augen ausgeguckt, um zu sehen, ob sie ausgeht, aber
ich habe sie nie einen Schritt auf die Straße setzen sehen. Ich
habe einen großen bequemen Lehnstuhl und einen grünen Schirm über
der Lampe, dessen Schein mich warm einhüllt. Der Kommissar hat mir
ein großes Paket Tabak gebracht, ich habe nie so guten geraucht – –
und trotzdem kann ich nicht arbeiten. Ich lese zwei, drei Seiten,
und wenn ich zu Ende bin, weiß ich, daß ich nicht ein Wort
verstanden habe. Nur das Auge nimmt die Buchstaben auf, mein Hirn
lehnt [bookmark: page233] aber
jeden Begriff ab. Komisch! Als ob es ein Schild trage: Eingang
verboten. Als ob es keinen anderen Gedanken mehr zulasse als den
einen: Clarimonde –

		Endlich schiebe ich die Bücher weg, lehne mich tief zurück in
meinen Sessel und träume.

		 

		Sonntag, 13. März.

		Heute morgen habe ich ein kleines Schauspiel gesehen. Ich ging
im Korridor auf und ab, während der Hausknecht mein Zimmer in
Ordnung brachte. Vor dem kleinen Hoffenster hängt ein Spinnweb,
eine dicke Kreuzspinne sitzt darin. Frau Dubonnet läßt sie nicht
wegfangen: Spinnen bringen Glück, und sie hatte gerade genug
Unglück in ihrem Hause. Da sah ich, wie eine andere, viel kleinere
Spinne, vorsichtig um das Netz herumlief, ein Männchen. Behutsam
ging es ein wenig auf dem schwanken Faden der Mitte zu, aber so wie
das Weibchen sich nur rührte, zog es sich schleunigst zurück. Lief
an ein anderes Ende und versuchte von neuem, sich zu nähern.
Endlich schien das starke Weibchen in der Mitte seinen Werbungen
Gehör zu schenken, es rührte sich nicht mehr. Das Männchen zupfte
erst leise, dann stärker an einem Faden, so daß das ganze Netz
zitterte; aber seine Angebetete blieb ruhig. Da kam es schnell,
aber unendlich vorsichtig näher heran. Das Weibchen empfing es
still und ließ sich ruhig, ganz hingebend, seine zärtliche Umarmung
gefallen; unbeweglich hingen sie beide minutenlang mitten in dem
großen Netz.

		Dann sah ich, wie das Männchen langsam sich löste, ein Bein ums
andere; es war, als wolle es sich still zurückziehen und die
Gefährtin allein lassen in dem Liebestraum. Plötzlich ließ es ganz
los, und lief, so schnell es nur konnte, hinaus aus dem Netz. Aber
in demselben Augenblicke kam ein wildes Leben in das Weibchen,
rasch jagte es nach. Das schwache Männchen ließ sich an einem Faden
herab, gleich machte die Geliebte das Kunststück nach. Beide fielen
auf das Fensterbrett, [bookmark: page234] mit dem Aufgebot all seiner Kräfte suchte das
Männchen zu entkommen. Zu spät, schon faßte es mit starkem Griff
die Gefährtin und trug es wieder hinauf in das Netz, gerade in die
Mitte. Und dieser selbe Platz, der eben als Bett gedient hatte für
wollüstige Begierde, sah nun ein ander Bild. Vergeblich zappelte
der Liebhaber, streckte immer wieder die schwachen Beinchen aus,
suchte sich zu entwinden aus dieser wilden Umarmung: die Geliebte
gab ihn nicht mehr frei. In wenigen Minuten spann sie ihn ein, daß
er kein Glied mehr rühren konnte. Dann schlug sie die scharfen
Zangen in seinen Leib und sog in vollen Zügen das junge Blut des
Geliebten. Ich sah noch, wie sie endlich das jämmerliche,
unkenntliche Klümpchen – Beinchen, Haut und Fäden – loslöste und
verächtlich hinauswarf aus dem Netz.

		So also ist die Liebe bei diesen Tieren – nun, ich bin froh, daß
ich kein Spinnenjüngling bin.

		 

		Montag, 14. März.

		Ich werfe keinen Blick mehr in meine Bücher. Nur am Fenster
verbringe ich meine Tage. Und wenn es dunkel ist, bleibe ich auch
sitzen. Sie ist nicht mehr da, aber ich schließe die Augen und sehe
sie doch –

		Hm, dies Tagebuch ist wirklich ganz anders geworden, als ich es
mir vorstellte. Es erzählt von Frau Dubonnet und dem Kommissar, von
Spinnen und von Clarimonde. Aber nicht eine Silbe über die
Entdeckung, die ich machen wollte. – Kann ich dafür?

		Dienstag, 15. März.

		 

		Wir haben ein seltsames Spiel gefunden, Clarimonde und ich; wir
spielen es den ganzen Tag lang. Ich grüße sie, sogleich grüßt sie
zurück. Dann trommle ich mit der Hand gegen die Scheiben, sie sieht
es kaum und schon beginnt sie auch zu trommeln. Ich winke ihr zu,
sie winkt wieder; ich bewege die Lippen, als ob ich zu ihr spreche
und sie tut dasselbe. Dann [bookmark: page235] streiche ich von der Schläfe mein Haar zurück
und schon ist auch ihre Hand an der Stirne. Ein richtiges
Kinderspiel, und wir lachen beide darüber. Das heißt – eigentlich
lacht sie nicht, es ist ein Lächeln, still, hingebend – genau so
glaube ich selbst zu lächeln.

		Übrigens ist alles nicht ganz so dumm, wie es den Anschein hat.
Es ist nicht nur ein reines Nachmachen, ich glaube, das würden wir
beide bald leid werden; es muß wohl eine gewisse
Gedankenübertragung dabei eine Rolle spielen. Denn Clarimonde folgt
meinen Bewegungen in dem kleinsten Bruchteil einer Sekunde, sie hat
kaum Zeit, sie zu sehen und führt sie schon selbst aus; manchmal
scheint es mir, als ob es gleichzeitig wäre. Das ist es, was mich
reizt, immer etwas ganz Neues, Unvorgesehenes zu machen, es ist
verblüffend, wie sie zugleich dasselbe tut. Manchmal versuche ich,
sie aufs Glatteis zu führen. Ich mache eine Menge von verschiedenen
Bewegungen schnell hintereinander; dann dieselben noch einmal und
wieder. Schließlich mache ich zum vierten Male dieselbe Reihe, aber
wechsle die Folge der Bewegungen oder ich mache eine anders, oder
lasse eine aus. So wie Kinder, die »Alle Vögel fliegen« spielen. Es
ist ganz merkwürdig, daß Clarimonde auch nicht ein einziges Mal
eine falsche Bewegung macht, obwohl ich so schnell wechsle, daß sie
kaum Zeit hat, jede einzelne zu erkennen.

		Damit verbringe ich meinen Tag. Aber ich habe keine Sekunde das
Gefühl, daß ich unnütz die Zeit totschlage; es ist mir im Gegenteil
so, als ob ich nie etwas wichtigeres getrieben habe.

		 

		Mittwoch, 16. März.

		Ist es nicht komisch, daß mir nie ernsthaft der Gedanke kommt,
meine Beziehungen zu Clarimonde auf eine etwas vernünftigere Basis
zu stellen, als diese stundenlangen Spielereien? Letzte Nacht
dachte ich darüber nach. Ich kann doch [bookmark: page236] einfach Hut und Mantel nehmen
und hinuntergehen, zwei Treppen. Fünf Schritte über die Straße,
dann wieder zwei Treppen. An der Türe ist ein kleines Schild,
darauf steht »Clarimonde – –«. Clarimonde – was? Ich weiß nicht:
was! aber Clarimonde steht da. Dann klopfe ich und dann –

		Soweit kann ich mir alles genau vorstellen, jede kleinste
Bewegung, die ich mache, sehe ich vor mir. Aber ich kann mir
durchaus kein Bild machen, was dann weiter kommen soll. Die Türe
öffnet sich, das sehe ich noch. Aber ich bleibe davor stehen und
blicke hinein in ein Dunkel, das nichts, aber auch gar nichts
erkennen läßt. Sie kommt nicht – nichts kommt; es ist überhaupt gar
nichts da. Nur dieses schwarze undurchdringliche Dunkel.

		Mir ist manchmal, als ob es eine andere Clarimonde gar nicht
gäbe, als die ich dort am Fenster sehe und die mit mir spielt. Ich
kann mir gar nicht vorstellen, wie diese Frau aussehen würde im
Hute oder einem anderen Kleide, als ihrem schwarzen, mit den großen
lila Tupfen; nicht einmal ohne ihre Handschuhe kann ich sie mir
denken. Wenn ich sie auf der Straße sehen sollte, oder gar in einem
Restaurant, essend, trinkend, plaudernd – – ich muß ordentlich
lachen, so unmöglich erscheint mir das Bild.

		Manchmal frage ich mich, ob ich sie liebe. Ich kann das nicht
recht beantworten, da ich ja noch nie geliebt habe. Ist aber das
Gefühl, das ich zu Clarimonde habe, wirklich – Liebe, so ist sie
jedenfalls ganz, ganz anders, als ich sie bei meinen Kameraden
gesehen oder aus Romanen kennen gelernt habe.

		Es wird mir sehr schwer, meine Empfindungen festzustellen. Es
wird mir überhaupt schwer, an etwas zu denken, das sich nicht auf
Clarimonde bezieht, oder vielmehr – – auf unser Spiel. Denn es läßt
sich nicht leugnen, es ist eigentlich [bookmark: page237] dieses Spiel, das mich immer
beschäftigt, nichts anderes. Und das ist es, was ich am wenigsten
begreife.

		Clarimonde – – ja, ich fühle mich zu ihr hingezogen. Aber da
hinein mischt sich ein anderes Gefühl, so, als ob ich mich fürchte.
Fürchte? Nein, das ist es auch nicht, es ist eher eine Scheu, eine
leise Angst vor irgend etwas, das ich nicht weiß. Und gerade diese
Angst ist es, die etwas seltsam Bezwingendes, merkwürdig
Wollüstiges hat, die mich von ihr abhält und doch näher zu ihr
hinzieht. Mir ist, als liefe ich in großem Kreise weit um sie
herum, käme hier ein wenig näher, zöge mich wieder zurück, liefe
weiter, ginge an einer anderen Stelle vor und dann schnell wieder
zurück. Bis ich endlich – und das weiß ich ganz gewiß – doch einmal
hin muß zu ihr.

		Clarimonde sitzt am Fenster und spinnt. Fäden, lange, dünne,
unendlich feine Fäden. Sie macht ein Gewebe daraus, ich weiß nicht,
was es werden soll. Und ich kann nicht begreifen, wie sie dies Netz
machen kann, ohne immer wieder die zarten Fäden zu verwirren und zu
zerreißen. Es sind wunderliche Muster in ihrer feinen Arbeit,
Fabeltiere und merkwürdige Fratzen.

		Übrigens – was schreibe ich da? Richtig ist, daß ich gar nicht
sehen kann, was sie eigentlich spinnt; viel zu fein sind die Fäden.
Und doch fühle ich, daß ihre Arbeit genau so ist, wie ich sie sehe
– – wenn ich die Augen schließe. Genau so. Ein großes Netz und
viele Geschöpfe darin, Fabeltiere und merkwürdige Fratzen –

		 

		Donnerstag, 17. März.

		Ich bin in einer merkwürdigen Aufregung. Ich spreche mit keinem
Menschen mehr; selbst Frau Dubonnet und dem Hausknecht sage ich
kaum mehr guten Tag. Kaum lasse ich mir die Zeit um zu essen; ich
mag nur noch am Fenster sitzen, [bookmark: page238] mit ihr zu spielen. Es ist ein aufregendes
Spiel, wirklich, das ist es.

		Und ich habe ein Gefühl, als müsse morgen etwas vorfallen.

		 

		Freitag, 18. März.

		Ja, ja, es muß etwas passieren heute –. Ich sage mir vor – ganz
laut spreche ich zu mir, um meine Stimme zu hören – daß ich ja
deshalb hier sei. Aber das Schlimme ist: ich habe Angst. Und
diese Angst, daß mir etwas Ähnliches zustoßen könne, wie meinen
Vorgängern in diesem Raume, mischt sich seltsam in die andere
Angst: die vor Clarimonde. Ich kann sie kaum auseinanderhalten.

		Ich habe Furcht, schreien möchte ich.

		6 Uhr abends.

		Rasch ein paar Worte, in Hut und Mantel.

		Als es fünf Uhr war, war ich zu Ende mit meiner Kraft. Oh, ich
weiß es jetzt gewiß, daß es irgendeine Bewandtnis haben muß mit
dieser sechsten Stunde des vorletzten Wochentages – jetzt lache ich
nicht mehr über den Schwindel, den ich dem Kommissar vormachte. Ich
saß auf meinem Sessel, mit Gewalt hielt ich mich da fest. Aber es
zog mich, riß mich fast zum Fenster. Ich mußte spielen mit
Clarimonde – und dann wieder diese gräßliche Angst vor dem Fenster.
Ich sah sie da hängen, den Schweizer Kommis, groß, mit dickem Halse
und grauem Stoppelbart. Und den schlanken Artisten und den
untersetzten kräftigen Sergeanten. Alle drei sah ich, einen nach
dem anderen und dann zusammen alle drei, an demselben Haken, mit
offenen Mündern und weit herausgestreckten Zungen. Und dann sah ich
mich selbst, mitten unter ihnen.

		O diese Angst! Ich fühlte wohl, daß ich sie ebensosehr vor dem
Fensterkreuz hatte und dem gräßlichen Haken da oben, wie vor
Clarimonde. Sie mag mir verzeihen, aber es ist so: in meiner
schmählichen Furcht mischte ich sie immer hinein in [bookmark: page239] das Bild der drei, die da
hingen, die Beine tief schleifend auf dem Boden.

		Das ist wahr, ich fühlte keinen Augenblick in mir einen Wunsch,
eine Sehnsucht, mich zu erhängen; ich hatte auch keine Furcht
davor, daß ich das tun möchte. Nein – ich hatte nur Angst vor dem
Fenster selbst – und vor Clarimonde – vor etwas Schrecklichem,
Ungewissen, das jetzt kommen mußte. Ich hatte den
leidenschaftlichen, unbezwingbaren Wunsch, aufzustehen und doch ans
Fenster zu gehen. Und ich mußte es tun –

		Da schellte das Telephon. Ich nahm die Muschel, und ehe ich noch
ein Wort hören konnte, schrie ich selbst hinein: »Kommen! Sofort
kommen!«

		Es war, als ob der Schrei meiner gellenden Stimme im Augenblicke
alle Schatten in die letzten Ritzen des Fußbodens jagte. Ich war
ruhig im Augenblick. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirne und
trank ein Glas Wasser; dann überlegte ich, was ich dem Kommissar
sagen solle, wenn er komme. Endlich ging ich ans Fenster, grüßte
und lächelte.

		Und Clarimonde grüßte und lächelte.

		Fünf Minuten später war der Kommissar da. Ich erzählte ihm, daß
ich endlich der Geschichte auf den Grund komme, heute möge er mich
noch mit Fragen verschonen, aber ich würde ihm gewiß in kurzem
merkwürdige Enthüllungen geben können. Das Komische dabei war, daß,
als ich ihm das vorlog, ich durchaus überzeugt war, daß ich die
Wahrheit sage. Und daß ich es jetzt noch fast so fühle – – entgegen
meinem besseren Wissen.

		Er bemerkte wohl meinen etwas sonderbaren Gemütszustand,
besonders, als ich mich wegen meines ängstlichen Schreies ins
Telephon zu entschuldigen und ihn möglichst natürlich zu erklären
versuchte – – und noch nicht recht einen Grund dafür fand. Er
meinte sehr liebenswürdig, ich solle durchaus [bookmark: page240] keine Rücksicht auf ihn nehmen;
er stände mir immer zur Verfügung, das sei seine Pflicht. Lieber
komme er ein Dutzend Mal vergebens, als daß er einmal auf sich
warten lasse, wenn es nötig wäre. Dann lud er mich ein, heute abend
mit ihm auszugehen, das würde mich zerstreuen; es sei nicht gut,
wenn ich immer so ganz allein sei. Ich habe angenommen – obwohl es
mir schwer fiel; ich mag mich nicht gerne trennen von diesem
Zimmer.

		 

		Samstag, 19. März.

		Wir waren in der Gaieté Rochechouart, in der Cigale und in der
Lune Rousse. Der Kommissar hatte recht gehabt: es war gut für mich,
daß ich einmal hier heraus kam, andere Luft atmete. Anfangs hatte
ich ein recht unangenehmes Gefühl, so, als ob ich etwas Unrechtes
tue, als ob ich ein Deserteur sei, der der Fahne den Rücken gekehrt
habe. Dann aber legte sich das; wir tranken viel, lachten und
schwatzten.

		Als ich heute morgen ans Fenster trat, glaubte ich in
Clarismondens Blick einen Vorwurf zu lesen. Vielleicht aber bilde
ich mir das nur ein: woher soll sie denn überhaupt wissen, daß ich
gestern nacht aus war! Übrigens dauerte das nur einen Augenblick,
dann lächelte sie wieder.

		Den ganzen Tag haben wir gespielt.

		 

		Sonntag, 20. März.

		Ich kann heute nur wieder schreiben: den ganzen Tag haben wir
gespielt.

		 

		Montag, 21. März.

		Den ganzen Tag haben wir gespielt.

		 

		Dienstag, 22. März.

		Ja, und das haben wir auch heute getan. Nichts, gar nichts
anderes. – Zuweilen frage ich mich – wozu eigentlich, warum? Oder:
was will ich eigentlich, wohin soll das führen? Aber ich gebe mir
nie eine Antwort darauf. Denn es ist gewiß, daß ich nichts anderes
wünsche, als gerade das. [bookmark: page241] Und das, was auch immer kommen mag, ist es – –
wonach ich mich sehne.

		Wir haben miteinander gesprochen in diesen Tagen, freilich kein
lautes Wort. Manchmal haben wir die Lippen bewegt, öfter nur uns
angesehen. Aber wir haben uns sehr gut verstanden.

		Ich hatte recht gehabt: Clarimonde machte mir Vorwürfe, weil ich
weglief am letzten Freitage. Dann habe ich sie um Verzeihung
gebeten und gesagt, daß ich es einsähe, daß es dumm von mir gewesen
sei und häßlich. Sie hat mir verziehen und ich habe ihr
versprochen, daß ich nie mehr weggehen wolle von diesem Fenster.
Und wir haben uns geküßt, haben die Lippen lange an die Scheiben
gedrückt.

		 

		Mittwoch, 23. März.

		Ich weiß jetzt, daß ich sie liebe. Es muß so sein, ich bin
durchdrungen von ihr bis in die letzte Fiber. Mag sein, daß die
Liebe anderer Menschen anders ist. Aber gibt es einen Kopf, ein Ohr
nur, eine Hand, die irgendeiner anderen von tausend Millionen
gleich wäre? Alle sind verschieden, so mag auch keine Liebe der
anderen gleich sein. Absonderlich ist meine Liebe, das weiß ich
wohl. Aber ist sie darum weniger schön? Beinahe bin ich glücklich
in dieser Liebe.

		Wenn nur nicht die Angst wäre! Manchmal schläft sie ein, dann
vergesse ich sie. Aber nur auf Minuten, dann wacht sie wieder und
läßt mich nicht los. Sie kommt mir vor, wie ein armseliges
Mäuslein, das gegen eine große schöne Schlange kämpft, sich
entwinden will ihrer starken Umarmungen. Warte nur, du dumme kleine
Angst, bald wird diese große Liebe dich fressen.

		 

		Donnerstag, 24. März.

		Ich habe eine Entdeckung gemacht: ich spiele nicht mit
Clarimonde – sie spielt mit mir.

		So kam es. [bookmark: page242]

		Gestern abend dachte ich – wie immer – an unser Spiel. Da habe
ich mir fünf neue verzwickte Folgen aufgeschrieben, mit denen ich
sie am Morgen überraschen wollte, jede Bewegung trug eine Nummer.
Ich übte sie mir ein, um sie möglichst schnell machen zu können,
vorwärts und dann rückwärts. Dann nur die geraden Ziffern und dann
nur die ungeraden, und alle ersten und letzten Bewegungen der fünf
Folgen. Es war sehr mühselig, aber es machte mir viel Freude,
brachte es mich doch Clarimonde näher, auch wenn ich sie nicht sah.
Stundenlang übte ich so, aber endlich ging es wie am
Schnürchen.

		Heute morgen nun trat ich ans Fenster. Wir grüßten uns, dann
begann das Spiel. Hinüber, herüber, es war unglaublich, wie schnell
sie mich verstand, wie sie im selben Augenblicke fast alles tat,
was ich machte.

		Da klopfte es; es war der Hausknecht, der mir die Stiefel
brachte. Ich nahm sie an; wie ich zum Fenster zurückging, fiel mein
Blick auf das Blatt, auf dem ich meine Folgen notiert hatte. Und
da sah ich, daß ich soeben nicht eine einzige all dieser Bewegungen
ausgeführt hatte.

		Ich taumelte beinahe, ich faßte die Lehne des Sessels und ließ
mich hineinfallen Ich glaubte es nicht, las das Blatt wieder und
wieder – – Aber es war so: ich hatte soeben am Fenster eine Reihe
von Folgen gespielt – und nicht eine von meinen.

		Und ich hatte wieder das Gefühl: eine Tür öffnet sich weit –
ihre Türe. Ich stehe davor und starre hinein – – nichts, nichts –
nur dieses leere Dunkel. Dann wußte ich: wenn ich jetzt hinausgehe,
bin ich gerettet; und ich empfand wohl, ich konnte jetzt
gehen. Trotzdem ging ich nicht. Das war, weil ich das bestimmte
Gefühl hatte: du hältst das Geheimnis. Fest in beiden Händen. –
Paris – du wirst Paris erobern! [bookmark: page243]

		Einen Augenblick war Paris stärker als Clarimonde.

		– – Ach, jetzt denke ich kaum mehr daran. Jetzt fühle ich nur
meine Liebe und in ihr diese stille, wollüstige Angst.

		Aber in dem Augenblicke gab es mir Kraft. Ich las mir noch
einmal meine erste Folge durch und prägte mir jede Bewegung
deutlich ein. Dann ging ich zurück ans Fenster.

		Genau gab ich acht auf das, was ich tat: es war keine
Bewegung darunter, die ich ausführen wollte.

		Dann nahm ich mir vor, den Zeigefinger an der Nase zu reiben.
Aber ich küßte die Scheibe. Ich wollte trommeln auf der
Fensterbank, aber ich fuhr mit der Hand durch das Haar. Es war also
gewiß, nicht Clarimonde machte das nach, was ich tat: ich tat
vielmehr das, was sie mir vormachte. Und tat es so schnell, so
blitzartig, daß es fast zur selben Sekunde geschah, daß ich mir
auch jetzt noch manchmal einbildete, von mir aus wäre die
Willensäußerung ausgegangen.

		Ich also, der so stolz darauf war, ihre Gedanken zu
beeinflussen, ich bin es, der so ganz und gar beeinflußt wird. Nur
– dieser Einfluß ist so leicht, so weich, o es gibt nichts, das so
wohltuend wäre.

		Ich habe noch andere Versuche gemacht. Ich steckte beide Hände
in die Taschen, nahm mir fest vor, sie nicht zu rühren; starrte zu
ihr hinüber. Ich sah, wie sie ihre Hand hob, wie sie lächelte und
mir leicht drohte mit dem Zeigefinger. Ich bewegte mich nicht. Ich
fühlte, wie meine Rechte sich heben wollte aus der Tasche, aber ich
krallte die Finger tief in das Futter. Dann langsam, nach Minuten
lösten sich doch die Finger – und die Hand kam heraus aus der
Tasche und der Arm hob sich. Und ich drohte ihr mit dem Finger und
lächelte. Es war, als ob gar nicht ich selbst das tue, sondern
irgendein Fremder, den ich beobachtete. Nein, nein – so war es
nicht. Ich, ich tat es wohl – – und irgendein Fremder beobachtete
mich. [bookmark: page244] Eben
der Fremde, der so stark war und die große Entdeckung machen
wollte. Aber das war ich nicht –

		Ich – was geht mich irgendeine Entdeckung an! Ich bin da, um zu
tun, was sie will, Clarimonde, die ich liebe in köstlichster
Angst.

		 

		Freitag, 25. März.

		Ich habe den Telephondraht zerschnitten. Ich habe keine Lust
mehr, immer gestört zu werden von dem albernen Kommissar, gerade
dann, wenn die seltsame Stunde anbricht –

		Herrgott – warum schreibe ich das nur! Kein Wort ist wahr davon.
Es ist, als ob mir jemand die Feder führe.

		Aber ich will – will – will hier das hinschreiben, was ist. Es
kostet mich eine ungeheuere Überwindung. Aber ich will es tun. Nur
einmal noch – das – – was ich will.

		Ich habe den Telephondraht zerschnitten – – ah –

		Weil ich mußte. – Da steht es, endlich! Weil ich mußte,
mußte.

		Wir standen am Fenster heute morgen und spielten. Unser Spiel
ist anders geworden seit gestern. Sie macht irgendeine Bewegung und
ich wehre mich, so lange es geht. Bis ich endlich nachgeben muß,
willenlos das zu tun, was sie will. Und ich kann gar nicht sagen,
welch wundervolle Lust es ist, dieses Besiegtwerden, dieses
Hingeben in ihren Willen.

		Wir spielten. Und dann, plötzlich, stand sie auf, ging zurück in
das Zimmer. So dunkel war es, daß ich sie nicht mehr sehen konnte;
sie schien verschwunden im Dunkel. Aber gleich kam sie wieder, trug
in beiden Händen ein Tischtelephon, ganz wie meines. Sie setzte es
lächelnd nieder auf das Fensterbrett, nahm ein Messer, schnitt die
Schnur durch und trug es wieder zurück.

		Wohl eine Viertelstunde lang habe ich mich gewehrt. Meine Angst
war größer, wie je zuvor, aber um so köstlicher war dies Gefühl des
langsamen Unterliegens. Und endlich [bookmark: page245] [bookmark: page246] [bookmark: page247] brachte ich meinen Apparat, schnitt die Schnur
durch und stellte ihn zurück auf den Tisch.

		So ist es geschehen.

		– Ich sitze an meinem Tisch; ich habe Tee getrunken, soeben hat
der Hausknecht das Geschirr hinausgetragen. Ich habe ihn nach der
Zeit gefragt, meine Uhr geht nicht recht. Fünf Uhr fünfzehn ist es,
fünf Uhr fünfzehn –

		Ich weiß, wenn ich jetzt aufsehe, wird Clarimonde irgend etwas
tun. Sie wird irgend etwas tun, das ich auch tun muß.

		Ich sehe doch auf. Sie steht da und lächelt. Nun – wenn ich doch
den Blick wegwenden könnte! – nun geht sie zur Gardine. Sie nimmt
die Schnur ab – rot ist sie, genau so wie die meines Fensters. Sie
macht eine Schlinge. Sie hängt die Schnur oben an den Haken des
Fensterkreuzes.

		Sie setzt sich und lächelt.

		– Nein, das kann man nicht mehr Angst nennen, was ich empfinde.
Es ist eine entsetzliche, beklemmende Furcht, die ich doch nicht
eintauschen möchte um nichts in der Welt. Es ist ein Zwang so
unerhörter Art, und doch so seltsam wollüstig in seiner
unentrinnbaren Grausamkeit.

		Ich könnte gleich hinlaufen und das tun, was sie will. Aber ich
warte, kämpfe, wehre mich. Ich fühle, wie es immer stärker wird mit
jeder Minute –

		So, ich sitze wieder hier. Ich bin rasch hingelaufen und habe
getan, was sie wollte: die Schnur genommen, die Schlinge gemacht
und an den Haken gehängt –

		Und jetzt will ich nicht mehr aufsehen, ich will nur hierhin auf
das Papier starren. Denn ich weiß, was sie tun wird, wenn ich jetzt
wieder sie ansehe – – jetzt in der sechsten Stunde des vorletzten
Wochentages. Sehe ich sie, so muß ich tun, was sie will, ich muß
dann – –

		Ich will sie nicht ansehen – – [bookmark: page248]

		Da lache ich – laut. Nein, ich lache nicht, irgend etwas lacht
in mir. Ich weiß weshalb: über dieses »Ich will nicht – –«

		Ich will nicht und weiß doch ganz sicher, daß ich muß. Ich muß
sie ansehen, muß, muß es tun – – – und dann – – das übrige.

		Ich warte nur, um diese Qualen noch länger auszudehnen, ja das
ist es. Diese atemlosem Leiden, die höchste Wollust sind. Ich
schreibe, schnell, schnell, um noch länger hier zu sitzen, um diese
Sekunden der Schmerzen auszudehnen, die meiner Liebe Lüste ins
Unendliche steigern –

		Noch mehr, noch länger – –

		Wieder die Angst, wieder! Ich weiß, ich werde sie ansehen, werde
aufstehen, werde mich erhängen: nicht davor fürchte ich
mich. O nein – das ist schön, das ist köstlich.

		Aber etwas, irgend etwas anderes ist noch da – was hernach
kommt. Ich weiß nicht, was es sein wird – aber es kommt, es
kommt ganz sicher, ganz sicher. Denn das Glück meiner Qualen ist so
ungeheuer groß – o ich fühle, fühle, daß ihm ein Entsetzliches
folgen muß.

		Nur nicht denken –

		Irgend etwas schreiben, irgend etwas, gleichgültig was. Nur
schnell, nur nicht besinnen – –

		Meinen Namen – Richard Bracquemont, Richard Bracquemont, Richard
– – oh, ich kann nicht mehr weiter, – Richard Bracquemont – Richard
Bracquemont – – jetzt – jetzt – ich muß sie ansehen – – Richard
Bracquemont – ich muß – nein, noch mehr – – Richard – Richard
Bracque – – –

		[bookmark: page249] – Der
Kommissar des IX. Reviers, der auf wiederholtes telephonisches
Anläuten keine Antwort erhalten hatte, betrat nun sechs Uhr fünf
Minuten das Hotel Stevens. Er fand im Zimmer Nr. 7 die Leiche des
Studenten Richard Bracquemont am Fensterkreuze hängen, genau in
derselben Lage wie seine drei Vorgänger.

		Nur das Gesicht hatte einen anderen Ausdruck; es war in
gräßlicher Angst verzerrt, die Augen, weit geöffnet, drangen heraus
aus den Höhlen. Die Lippen waren auseinandergezogen, die starken
Zähne fest übereinandergebissen.

		Und zwischen ihnen klebte, zerbissen und zerquetscht, eine große
schwarze Spinne, mit merkwürdigen violetten Tupfen.

		– Auf dem Tische lag das Tagebuch des Mediziners. Der Kommissar
las es und begab sich sofort in das gegenüberliegende Haus. Er
stellte dort fest, daß die zweite Etage seit Monaten leer stand und
unbewohnt war – – [bookmark: page250] [bookmark: page251]

	
		
		Meine selbsterlebte, wahre Geistergeschichte

		Von Rudyard Kipling

		[bookmark: page252] Diese Geschichte handelt ausschließlich von
Geistern. Es gibt in Indien Geister, die die Form von dicken,
kalten, klebrigen Leichnamen annehmen und sich in Bäumen nahe der
Straße verbergen, bis ein Reisender vorbeikommt. Dann fallen sie
ihm auf den Hals und bleiben da. Es gibt auch furchtbare Geister
von Frauen, die im Kindbett gestorben sind. Diese streichen in der
Abenddämmerung die Wege entlang oder verbergen sich in den
Getreidefeldern nahe den Dörfern und rufen verführerisch. Aber
ihrem Ruf zu folgen bringt Tod in dieser Welt und in der nächsten.
Ihre Füße sind nach rückwärts gekehrt, so daß alle nüchternen
Männer sie erkennen können. Es gibt auch Geister kleiner Kinder,
die in Brunnen geworfen worden sind. Diese halten sich an
Brunnenmauern und an den Rändern der Dschungel auf und wimmern
unter den Sternen oder fassen Weiber am Handgelenk und bitten, daß
man sie trage. Diese und die Leichnamgeister sind jedoch nur
eingeborene Artikel und greifen Sahibs nicht an. Von keinem
eingeborenen Geist ist bisher authentische Kunde geworden, der
einen Engländer erschreckt hätte; aber viele englische Geister
haben schon Weißen und Schwarzen die Seele herausgeängstigt.

		Fast jede zweite Station besitzt ihren Geist. Zwei sollen sich
in Simla befinden, nicht eingerechnet das Weib, das im Dak-Bungalow
[bookmark: text2]F2 von Siri an der alten Straße den
Blasebalg tritt. Massuri hat ein Haus, in welchem ein sehr
unruhiges Ding spukt; eine weiße Dame soll rings um ein Haus in
Lahore den Nachtwächter machen; Dalhousie behauptet von einem
seiner Häuser, daß darin an Herbstabenden alle Einzelheiten [bookmark: page253] einer
schrecklichen Pferde- und Abgrundkatastrophe wiederholt werden;
Murri hat einen lustigen Geist, und nun, da es von der Cholera
heimgesucht worden ist, wird es Raum für einen traurigen haben; es
gibt Offizierswohnungen in Mian Mir, deren Türen sich ohne Ursache
öffnen, und deren Möbel knacken, nicht von der Junihitze, sondern
von dem Gewicht Unsichtbarer, die sich's in den Sesseln bequem
machen; Peschawur hat Häuser, die niemand gern mietet; und in einem
großen Bungalow zu Allahabad ist etwas – nicht das Fieber – nicht,
wie es sein soll. Die alten Provinzen starren förmlich von Häusern,
in denen es spukt, und Gespensterarmeen marschieren durch die
Hauptstraßen ihrer Städte.

		Einige der Dak-Bungalows an der Grand-Trunk-Straße haben bequeme
kleine Friedhöfe innerhalb ihrer Umzäunungen – Zeugen der
Vergänglichkeit und der Zufälle dieses irdischen Lebens aus den
Tagen, da man von Kalkutta nach dem Nordwesten im Wagen fuhr. Diese
Bungalows sind keine einladenden Unterkunftsorte. Sie sind
gewöhnlich sehr alt, immer sehr schmutzig, und der Khansamah
[bookmark: text3]F3 ist so alt wie der Bungalow.
Er ergeht sich entweder in greisenhaftem Geschwätz, oder verfällt
in die lange Geistesabwesenheit des Alters. In beiden Zuständen ist
er nutzlos. Wenn man zornig auf ihn wird, beruft er sich auf einen
Sahib, der seit dreißig Jahren tot und begraben ist, und sagt, daß,
als er in den Diensten jenes Sahibs stand, kein Khansamah der
ganzen Provinz an ihn heranreichen konnte. Dann murmelt und
stammelt er und hantiert zittrig mit den Tellern, und man bereut
seine Aufwallung.

		Vor nicht langer Zeit war es mein Beruf, in [bookmark: page254] Dak-Bungalows zu wohnen.
Ich hielt mich nie drei aufeinander folgende Nächte in demselben
Hause auf und wurde mit der Zeit ein guter Kenner der Gattung. Ich
wohnte in solchen, die von der Regierung erbaut worden waren, mit
roten Ziegelwänden und Pfostendecken, einem Inventar der
Einrichtung in jedem Zimmer angeschlagen, und einer aufgeregten
Cobraschlange als Willkomm an der Schwelle. Ich wohnte in
»konvertierten« – alten Häusern, die als Dak-Bungalows dienten –,
wo nichts sich an seinem richtigen Platze befand und man nicht
einmal ein Huhn zum Essen haben konnte. Ich wohnte in baufälligen
Palästen, wo der Wind durch offenes Marmormaßwerk ebenso
ungemütlich blies, wie durch eine zerbrochene Scheibe. Ich wohnte
in Dak-Bungalows, wo die letzte Eintragung im Fremdenbuch fünfzehn
Monate alt war, und wo man das Zicklein für das Ragout mit einem
Säbel köpfte. Ich hatte das Glück, mit allen Arten von Menschen
zusammenzutreffen, von bescheiden reisenden Missionaren und
Deserteuren aus englischen Regimentern bis zu betrunkenen
Landstreichern, die auf alle Vorüberkommenden Branntweinflaschen
warfen; und das noch größere Glück, mit knapper Not einem
Paternitätsprozeß zu entgehen. In Anbetracht, daß ein
beträchtlicher Teil des Dramas meines Lebens sich in Dak-Bungalows
abspielte, wunderte ich mich, daß ich noch keinen Geist getroffen
hatte. Ein Geist, der sich freiwillig in einem Dak-Bungalow
aufhielte, wäre natürlich verrückt; aber es sind so viele Leute
verrückt in Dak-Bungalows gestorben, daß es einen ansehnlichen
Prozentsatz wahnsinniger Geister geben muß.

		Und endlich fand ich meinen Geist, oder eigentlich meine
Geister, denn es waren ihrer zwei.

		Wir wollen den Bungalow den Katmal-Dak-Bungalow nennen; aber das
war das am wenigsten Schreckliche daran. Ein Mensch mit
empfindlicher Haut hat kein Recht, in Dak-Bungalows zu wohnen. Er
sollte heiraten. Der [bookmark: page255] Katmal-Dak-Bungalow war alt, verfallen und
vernachlässigt. Der Boden war mit ausgetretenen Ziegelsteinen
belegt, die Wände waren klebrig, die Fenster nahezu blind vor
Schmutz. Er stand an einer Seitenstraße, die stark von eingeborenen
Sub-Vize-Assistenten aller Verwaltungszweige von Finanz- bis
Forstwirtschaft benutzt wurde, aber wirkliche Sahibs waren selten.
Der Khansamah, der infolge hohen Alters fast zur Erde gebeugt war,
sagte mir das.

		Als ich dort eintraf, fiel ein launenhafter, ungewisser Regen
auf das Land herab, begleitet von einem ruhelosen Winde, und jeder
Stoß des letzteren brachte in den steifen Toddypalmen draußen ein
Geräusch gleich dem Rasseln dürrer Knochen hervor. Der Khansamah
verlor über meine Ankunft vollständig den Kopf. Er hatte einmal bei
einem Sahib gedient. Kenne ich den Sahib? Er nannte mir den Namen
eines wohlbekannten Mannes, der seit mehr als einem
Vierteljahrhundert begraben war, und zeigte mir eine uralte
Daguerreotypie, die ihn in seiner prähistorischen Jugend
darstellte. Ich hatte vor einem Monat ein Stahlstichbild des Mannes
vor dem Titelblatte eines dicken Bandes Memoiren gesehen und
empfand ein unsagbares Altertumsgefühl.

		Der Tag ging zur Neige, und der Khansamah machte sich daran, mir
zu essen zu geben. Er ließ sich nicht zu der Vorstellung herbei,
das Essen » Khana« – menschliche
Nahrung – zu nennen. Er sagte » Ratub«, was unter anderem Hundefutter bedeutet.
Er hätte keine beleidigende Absicht bei der Wahl des Wortes. Er
hatte das andere vergessen, wie ich glaube.

		Während er einige Tierkadaver klein schnitt, machte ich es mir
bequem, nachdem ich den Dak-Bungalow durchforscht hatte. Es gab
noch drei Zimmer außer dem meinigen, welches eine Ecke bildete, und
sie standen durch schmutzig-weiße, mit großen eisernen Riegeln
versehene Türen miteinander in Verbindung. [bookmark: page256] Der Bungalow war sehr solid
gebaut, aber die Scheidewände der Zimmer waren dünn wie Papier.
Jeder Schritt und jedes Zuklappen des Koffers hallte von einem
Zimmer durch die andern drei, und der Schall jedes Trittes wurde
zitternd von den entfernten Wänden zurückgeworfen. Aus diesem
Grunde schloß ich die Tür. Es gab keine Lampen, nur Kerzen in
langen Glaszylindern. Ein Öllämpchen stand im Badezimmer.

		In bezug auf niederdrückende, ungemischte Trübseligkeit war
dieser Dak-Bungalow der ärgste der vielen, die ich je betreten
hatte. Es war keine Feuerstelle da, und die Fenster waren nicht zu
öffnen; daher wäre auch ein Kohlenbecken nicht zu verwenden
gewesen. Der Regen und der Wind peitschten und gurgelten und
stöhnten um das Haus, und die Toddypalmen raschelten und knarrten.
Ein halbes Dutzend Schakale durchzogen singend den Hof, und eine
Hyäne stand in der Entfernung und äffte ihnen nach. Eine Hyäne
würde einen Sadduzäer von der Auferstehung der Toten – der bösesten
Art von Toten – überzeugen. Dann kam das Ratub – ein seltsames Gericht, halb eingeborener,
halb englischer Zusammensetzung – und der alte Khansamah lallte
hinter meinem Sessel von längstverstorbenen Engländern, und die
Schatten der im Winde flackernden Kerzenflammen spielten
Versteckens mit dem Bett und dem Moskitonetz. Es war ein Abend und
eine Mahlzeit, um einem an jede einzelne seiner vergangenen Sünden
und alle, die man noch zu begehen beabsichtigte, zu erinnern.

		Zu schlafen war aus mehreren hundert Ursachen nicht leicht. Die
Lampe im Badezimmer warf die wunderlichsten Schatten, und der Wind
fing an, Unsinn zu reden.

		Gerade als die Ursachen, vom Blut saugend, schläfrig wurden,
hörte ich das wohlbekannte »Auf-und-fort-damit!«-Grunzen von
Sesselträgern draußen auf dem Hofe. Erst kam [bookmark: page257] ein Tragsessel herein, dann ein
zweiter, dann ein dritter. Ich hörte den dumpfen Stoß der
niedergesetzten Tragsessel, und dann wurde an meiner Tür
gerüttelt.

		»Da will jemand herein,« sagte ich zu mir. Aber keine Stimme
wurde hörbar, und ich trachtete mich zu überreden, daß es ein
Windstoß gewesen sei. Dann wurde an der Tür zu dem Zimmer nächst
dem meinigen gerüttelt und sie ging auf. »Das ist irgendein
Sub-Vize-Assistent,« dachte ich, »und er hat seine Freunde
mitgebracht. Jetzt werden sie über eine Stunde lang schwätzen und
spucken und rauchen.«

		Aber ich hörte weder Stimmen noch Schritte. Niemandes Gepäck
wurde im nächsten Zimmer abgesetzt. Die Tür schloß sich wieder, und
ich dankte Gott, daß ich in Ruhe gelassen wurde. Aber ich war
neugierig, was mit den Tragsesseln geschehen war. Ich stand auf und
sah in die Finsternis hinaus. Es war keine Spur von Tragsesseln zu
sehen. Gerade als ich im Begriffe war, wieder ins Bett zu steigen,
hörte ich im nächsten Zimmer den Ton, den kein vernünftiger Mensch
verkennen kann – das Rollen eines Billardballes, wenn ein Spieler
den ersten Stoß macht. Kein anderer Laut ähnelt ihm. Eine Minute
darauf kam ein zweites Rollen, und ich legte mich ins Bett. Ich
hatte keine Angst – wirklich nicht. Ich war sehr neugierig, was aus
den Tragsesseln geworden war. Aus diesem Grunde legte ich mich
eiligst ins Bett.

		In der nächsten Minute hörte ich den Doppelklick eines
Karambols, und mein Haar stand zu Berge. Es ist vielleicht eine
Hyperbel, zu sagen, daß einem das Haar zu Berge steht. Die Kopfhaut
zieht sich zusammen und man spürt ein prickelndes Stechen in allen
Haarwurzeln. Das ist das Zubergstehen des Haares.

		Dann kam wieder ein Rollen und ein Klick, und beide Töne konnten
nur von einem Ding in der Welt herrühren – einem Billardball. Ich
überlegte die Sache des längeren hin [bookmark: page258] und her, und je mehr ich überlegte,
desto weniger wahrscheinlich war es, daß ein Bett, ein Tisch und
zwei Sessel – das ganze Mobiliar des nächsten Zimmers – so genau
die Geräusche eines Billardspieles wiedergeben konnten. Nach einem
neuen Karambol – einem Triplet, dem Laufen des Balles nach –
überlegte ich nicht mehr. Ich hatte meinen Geist gefunden und hätte
Welten darum gegeben, weit weg von dem Dak-Bungalow zu sein. Ich
horchte, und mit jedem Mal Horchen wurde das Spiel deutlicher. Es
folgte Lauf auf Lauf und Klick auf Klick. Manchmal kam ein
Doppelklick und ein Lauf und wieder ein Klick. Es war kein Zweifel
möglich, im nächsten Zimmer wurde Billard gespielt. Und das nächste
Zimmer hatte nicht Raum genug für einen Billardtisch!

		In den Pausen des Windes hörte ich das Spiel weitergehen, Stoß
auf Stoß. Ich trachtete mir einzureden, daß ich keine Stimme hörte;
aber es gelang mir nicht.

		Weiß der Leser, was Furcht ist! Nicht gewöhnliche Furcht vor
Beschimpfung, Schlag oder Tod, sondern sinnlose, zitternde Angst
vor etwas, was man nicht sieht, – eine Furcht, die den Gaumen und
die Kehle austrocknet, – eine Furcht, die einem den Schweiß aus den
Handflächen treibt und einem zu krampfhaftem Schlucken zwingt? Das
ist eine besondere Art von Furcht, – eine große Feigheit, die man
gefühlt haben muß, um sie zu verstehen. Gerade die
Unwahrscheinlichkeit von Billardtischen in einem Dak-Bungalow
bewies die Wirklichkeit der Sache, Kein Mensch, nüchtern oder
betrunken, konnte sich ein Billardspiel einbilden oder das
unnachahmliche Geräusch eines Tiefstoßkarambols erfinden.

		Eine lange Folge von Dak-Bungalows hat den Nachteil, daß sie
eine unendliche Gläubigkeit hervorruft. Wenn jemand zu einem
altgewohnten Dak-Bungalow-Besucher sagte: »Im nächsten Zimmer liegt
ein Leichnam, und ein wahnsinniges Mädchen ist im Zimmer neben
diesem, und der Mann und [bookmark: page259] das Weib auf jenem Kamel sind eben erst von
einem sechzig Meilen entfernten Orte durchgegangen,« so würde der
Hörer keinen Zweifel in seine Worte setzen, weil nichts zu wild,
grotesk oder grauenhaft ist, um in einem Dak-Bungalow zu
geschehen.

		Diese Gläubigkeit erstreckt sich unglücklicherweise auf Geister.
Ein vernünftiger, eben erst aus seinem Hause gekommener Mensch
würde sich auf die Seite gelegt haben und wieder eingeschlafen
sein. Ich tat das nicht. So sicher wie ich von den wimmelnden
Dingern im Bette als trockener Leichnam aufgegeben wurde, weil die
überwiegende Menge meines Blutes in meinem Herzen war, so sicher
hörte ich jeden Stoß eines langen Billardspiels, das in dem
hallenden Zimmer hinter der verriegelten Tür gespielt wurde. Meine
größte Furcht war, das die Spieler vielleicht eines Markörs
bedürfen würden. Es war eine dumme Furcht; denn Wesen, die im
Finstern spielen konnten, waren wohl über derlei kleine Behelfe
erhaben. Ich weiß nur, daß ich davor eine Todesangst hatte und die
war sehr wirklich.

		Nach langer, langer Dauer hörte das Spiel auf und die Tür schlug
zu. Ich schlief ein, weil ich todmüde war. Sonst hätte ich es
vorgezogen, wach zu bleiben. Nicht um ganz Asien hätte ich den
Türriegel zurückgeschoben und in die Finsternis des nächsten
Zimmers geschaut.

		Als der Morgen kam, fand ich, daß ich wohl und weise getan
hatte, und erkundigte mich nach Weiterbeförderungsmitteln.

		»Nebenbei, Khansamah,« sagte ich, »was hatten die drei
Tragsessel gestern nacht im Hofe zu tun?«

		»Es waren keine Tragsessel da,« sagte der Khansamah.

		Ich ging ins Nebenzimmer, und das Tageslicht strömte durch die
offene Tür herein. Ich war ungemein mutig. Ich [bookmark: page260] hätte um diese Stunde
Black Pool [bookmark: text4]F4 selbst mit dem Herrn des großen schwarzen
Pfuhls da drunten gespielt.

		»War dieses Haus immer ein Dak-Bungalow!« fragte ich.

		»Nein,« sagte der Khansamah. »Vor zehn oder zwanzig Jahren, ich
habe vergessen, wie lange es her ist, war es ein
Billardzimmer.«

		»Ein was?«

		»Ein Billardzimmer für die Sahibs, die die Eisenbahn bauten. Ich
war damals Khansamah in dem großen Hause, wo alle die
Eisenbahn-Sahibs wohnten, und ich brachte ihnen immer Brandy-Shrab
[bookmark: text5]F5 herüber.
Diese drei Zimmer waren damals eines, und darin stand ein großer
Tisch, auf welchem die Sahibs jeden Abend spielten. Aber die Sahibs
sind nun alle tot, und die Eisenbahn geht, wie Sie sagen, fast bis
nach Kabul.«

		»Wissen sie noch etwas von den Sahibs?«

		»Es ist lange her, aber ich erinnere mich, daß ein Sahib, ein
dicker Mann und immer zornig, eines Abends hier spielte, und er
sagte zu mir: ›Mangal Khan, brandy pani
do‹, und ich füllte das Glas, und er beugte sich über den
Tisch, um zu spielen, und sein Kopf sank tiefer und tiefer, bis er
auf den Tisch schlug, und seine Augengläser fielen herunter, und
als wir – die Sahibs und ich – herbeisprangen, um ihn aufzuheben,
war er tot. Ich half ihn hinaustragen. Ah, er war ein starker
Sahib! Aber er ist tot, und ich, der alte Mangal Khan, lebe immer
noch, mit Ihrer gnädigen Erlaubnis.«

		Das war mehr als genug! Ich hatte meinen Geist, einen
erstklassigen, beglaubigten Geist! Ich wollte der Gesellschaft für
psychologische Forschung schreiben – ich wollte das ganze Reich mit
meiner Entdeckung in starres Staunen versetzen! [bookmark: page261] Aber ich wollte vor allem
andern achtzig Meilen wohlbesteuerten Ackerlandes zwischen mich und
den Dak-Bungalow bringen, ehe die Nacht kam. Die Gesellschaft
konnte dann ihren Vertreter hersenden, um weitere Nachforschungen
anzustellen.

		Ich ging in mein Zimmer, um zu packen, nachdem ich mir die
Einzelheiten des Falles notiert hatte. Während ich rauchend dasaß,
hörte ich das Spiel wieder beginnen – mit einem Fehlstoß diesmal,
denn das Rollen war nur kurz.

		Die Tür war offen, und ich konnte in das Zimmer hineinsehen.
Klick, klick! Das war ein Karambol. Ich betrat das Zimmer ohne
Furcht, denn es war sonnenhell darinnen und ein frischer Wind
draußen. Das unsichtbare Spiel ging mit enormer Schnelligkeit
weiter. Und das war kein Wunder, da eine ruhelose kleine Ratte
innerhalb des über der Zimmerdecke gespannten Tuches hin und her
rannte und ein lockeres Stück Fensterrahmen vom Winde gegen den
Riegel geschlagen wurde!

		Unmöglich das Anschlagen der Billardbälle zu verkennen!
Unmöglich das Laufen eines Balles über das Tuch zu verkennen! Aber
ich war zu entschuldigen. Selbst wenn ich meine nun geöffneten
Augen schloß, war das Geräusch erstaunlich gleich dem eines
lebhaften Billardspieles.

		Herein trat aufgebracht der treue Gefährte meiner Leiden, Kadir
Baksch.

		»Dieser Bungalow ist sehr schlecht und gemein. Kein Wunder, daß
Seine Gnaden gestört wurde und empört ist. Drei Trupps von
Sesselträgern kamen diese Nacht zu dem Bungalow, als ich draußen
schlief, und sagten, daß es ihre Gewohnheit sei, in den Zimmern zu
rasten, die für die Engländer bestimmt sind. Wo ist die Ehre des
Khansamah? Sie versuchten hereinzukommen, aber ich sagte ihnen, sie
sollten fortgehen. Kein Wunder, wenn diese Uriasse dagewesen sind,
daß Seine [bookmark: page262]
Gnaden übler Laune sind. Es ist eine Schande und das Tun eines
schmutzigen Menschen!«

		Kadir Baksch erzählte nicht, daß er sich von jedem Trupp zwei
Annas als Miete hatte vorausbezahlen lassen und die Leute dann,
außerhalb meiner Hörweite, mit dem großen grünen Schirm geprügelt
hatte, dessen Verwendung mir bis dahin ein Rätsel gewesen war. Aber
Kadir Baksch hatte keine Moralbegriffe.

		Der Khansamah wurde zur Rede gestellt, aber da er augenblicklich
den Kopf verlor, wich der Zorn dem Mitleid, und das Mitleid führte
zu einem längeren Gespräche, im Laufe dessen er des dicken
Eisenbahn-Sahibs tragischen Tod nach drei verschiedenen Stationen
verlegte – zwei davon fünfzig Meilen entfernt. Die dritte Verlegung
geschah nach Kalkutta, und hier starb der Sahib, während er im
Kutschierwagen ausfuhr.

		Ich ging nicht so schnell fort, als ich beabsichtigt hatte. Ich
blieb noch eine Nacht, während welcher der Wind und die Ratte und
der Fensterrahmen und der Riegel eine Hals über Kopfpartie auf
Hundertfünfzig spielten. Dann legte sich der Wind, und das
Billardspiel hörte auf, und ich fühlte, daß ich meine einzige echte
Geistergeschichte ruiniert hatte.

		Hätte ich nur zur richtigen Zeit aufgehört nachzuforschen, so
hätte ich alles daraus machen können.

		Das war der bitterste Gedanke von allen! [bookmark: page263]

			[bookmark: foot2]Ein Bungalow ist im allgemeinen ein
einstöckiges Haus von dem Typ, wie er für den Gebrauch von
Europäern in Ostindien hergestellt wird. Dak-Bungalows sind
Unterkunftshäuser, die an den Straßen in gewissen Abständen für die
in Palankinen oder Wagen Reisenden von der Regierung angelegt
wurden. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot3]Khansamah oder Konsumah im allgemeinen
soviel wie Haushofmeister. In den Dak-Bungalow der meist einzige
Bewirtschafter. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot4]Ein Billardspiel; wörtlich auch:
schwarzer Pfuhl.
	[bookmark: foot5]Sorbett. Anm. d. Übers.
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		Die Maske des Roten Todes

		Von Edgar Allan Poe [bookmark: page264]

		Lange schon wütete der »Rote Tod« im Lande; nie
war eine Pest verheerender, nie eine Krankheit gräßlicher gewesen.
Blut war der Anfang, Blut das Ende – überall das Rot und der
Schrecken des Blutes. Mit stechenden Schmerzen und
Schwindelanfällen setzte es ein, dann quoll Blut aus allen Poren,
und das war der Beginn der Auflösung. Die scharlachroten Tupfen am
ganzen Körper der unglücklichen Opfer – und besonders im Gesicht –
waren des Roten Todes Bannsiegel, das die Gezeichneten von der
Hilfe und der Teilnahme ihrer Mitmenschen ausschloß; und alles, vom
ersten Anfall bis zum tödlichen Ende, war das Werk einer halben
Stunde.

		Prinz Prospero aber war fröhlich und unerschrocken und weise.
Als sein Land schon zur Hälfte entvölkert war, erwählte er sich
unter den Rittern und Damen des Hofes eine Gesellschaft von tausend
heiteren und leichtlebigen Kameraden und zog sich mit ihnen in die
stille Abgeschiedenheit einer befestigten Abtei zurück. Es war dies
ein ausgedehnter prächtiger Bau, eine Schöpfung nach des Prinzen
eigenem exzentrischem aber vornehmem Geschmack. Das Ganze war von
einer hohen mächtigen Mauer umschlossen, die eiserne Tore hatte.
Nachdem die Höflingsschar dort eingezogen war, brachten die Ritter
Schmelzöfen und schwere Hämmer herbei und schmiedeten die Riegel
der Tore fest. Es sollte weder für die draußen wütende Verzweiflung
noch für ein etwaiges törichtes Verlangen der Eingeschlossenen eine
Türe offen sein. Da die Abtei mit Proviant reichlich versehen war
und alle erdenklichen Vorsichtsmaßregeln getroffen worden waren,
glaubte die Gesellschaft der Pestgefahr Trotz bieten zu können. Die
Welt da draußen mochte für sich selbst sorgen! Jedenfalls schien es
unsinnig, sich vorläufig bangen Gedanken hinzugeben. Auch hatte der
Prinz für allerlei Zerstreuungen Sorge getragen. Da waren Gaukler
und Komödianten, Musikanten und Tänzer – [bookmark: page265] da war Schönheit und Wein. All
dies und dazu das Gefühl der Sicherheit war drinnen in der Burg –
draußen war der Rote Tod.

		Im fünften oder sechsten Monat der fröhlichen Zurückgezogenheit
versammelte Prinz Prospero – während draußen die Pest noch mit
ungebrochener Gewalt raste – seine tausend Freunde auf einem
Maskenball mit unerhörter Pracht. Reichtum und zügellose Lust
herrschten auf dem Feste. Doch ich will zunächst die Räumlichkeiten
schildern, in denen das Fest abgehalten wurde.

		Es waren sieben wahrhaft königliche Gemächer. Im allgemeinen
bilden in den Palästen solche Festräume – da die Flügeltüren nach
beiden Seiten bis an die Wand zurückgeschoben werden können – eine
lange Zimmerflucht, die einen weiten Durchblick gewährt. Dies war
hier jedoch nicht der Fall. Des Prinzen Vorliebe für alles
Absonderliche hatte die Gemächer vielmehr so zusammengegliedert,
daß man von jedem Standort immer nur einen Saal zu überschauen
vermochte. Nach Durchquerung jedes Einzelraumes gelangte man an
eine Biegung, und jede dieser Wendungen brachte ein neues Bild. In
der Mitte jeder Seitenwand befand sich ein hohes schmales gotisches
Fenster, hinter dem eine schmale Galerie den Windungen der
Zimmerreihe folgte. Diese Fenster hatten Scheiben aus Glasmosaik,
dessen Farbe immer mit dem vorherrschenden Farbenton des
betreffenden Raumes übereinstimmte. Das am Ost-Ende gelegene Zimmer
zum Beispiel war in Blau gehalten, und so waren auch seine Fenster
leuchtend blau. Das folgende Gemach war in Wandbekleidung und
Ausstattung purpurn, und auch seine Fenster waren purpurn. Das
dritte war ganz in Grün und hatte dementsprechend grüne
Fensterscheiben. Das vierte war orangefarben eingerichtet und hatte
orangefarbene Beleuchtung. Das fünfte war weiß, das sechste
violett. Die Wände des siebenten Zimmers [bookmark: page266] aber waren dicht mit schwarzem
Sammet bezogen, der sich auch über die Deckenwölbung spannte und in
schweren Falten auf einen Teppich von gleichem Stoffe niederfiel.
Und nur in diesem Raume glich die Farbe der Fenster nicht
derjenigen der Dekoration: hier waren die Scheiben scharlachrot –
wie Blut.

		Nun waren sämtliche Gemächer zwar reich an goldenen
Ziergegenständen, die an den Wänden entlang standen oder von der
Decke herabhingen, kein einziges aber besaß einen Kandelaber oder
Kronleuchter. In der ganzen Zimmerreihe gab es weder Lampen- noch
Kerzenlicht. Statt dessen war draußen auf der an den Zimmern
hinlaufenden Galerie vor jedem Fenster ein schwerer Dreifuß
aufgestellt, der ein kupfernes Feuerbecken trug, dessen Flamme
ihren Schein durch das farbige Fenster hineinwarf und so den Raum
schimmernd erhellte. Hierdurch wurden die phantastischsten
Wirkungen erzielt. In dem westlichsten oder schwarzen Gemach aber
war der Glanz der Flammenglut, der durch die blutig roten Scheiben
in die schwarzen Sammetfalten fiel, so gespenstisch und gab den
Gesichtern der hier Eintretenden ein derart erschreckendes
Aussehen, daß nur wenige aus der Gesellschaft kühn genug waren, den
Fuß über die Schwelle zu setzen.

		In diesem Gemach befand sich an der westlichen Wand auch eine
hohe Standuhr in einem riesenhaften Ebenholzkasten. Ihr Pendel
schwang mit dumpfem wuchtigem eintönigem Schlag hin und her; und
wenn der Minutenzeiger seinen Kreislauf über das Zifferblatt
beendet hatte und die Stunde schlug, so kam aus den ehernen Lungen
der Uhr ein voller tiefer sonorer Ton, dessen Klang so sonderbar
ernst und so feierlich war, daß bei jedem Stundenschlag die
Musikanten des Orchesters, von einer unerklärlichen Gewalt
gezwungen, ihr Spiel unterbrachen, um diesem Ton zu lauschen. So
mußte der Tanz plötzlich aussetzen, und eine kurze Mißstimmung
[bookmark: page267] befiel die
heitere Gesellschaft. Solange die Schläge der Uhr ertönten, sah man
selbst die Fröhlichsten erbleichen, und die Älteren und
Besonneneren strichen mit der Hand über die Stirn, als wollten sie
wirre Traumbilder oder unliebsame Gedanken verscheuchen. Kaum aber
war der letzte Nachhall verklungen, so durchlief ein lustiges
Lachen die Versammlung. Die Musikanten blickten einander an und
schämten sich lächelnd ihrer Empfindsamkeit und Torheit, und
flüsternd vereinbarten sie, daß der nächste Stundenschlag sie nicht
wieder derart aus der Fassung bringen solle. Allein wenn nach
wiederum sechzig Minuten (dreitausendsechshundert Sekunden der
flüchtigen Zeit) die Uhr von neuem anschlug, trat dasselbe
allgemeine Unbehagen ein, dasselbe Bangen und Sinnen wie
vordem.

		Doch wenn man hiervon absah, war es eine prächtige Lustbarkeit.
Der Prinz hatte einen eigenartigen Geschmack bewiesen. Er hatte ein
feines Empfinden für Farbenwirkungen. Alles Herkömmliche und
Modische war ihm zuwider, er hatte seine eigenen kühnen Ideen, und
seine Phantasie liebte seltsame glühende Bilder. Es gab Leute, die
ihn für wahnsinnig hielten. Sein Gefolge aber wußte, daß er es
nicht war. Doch man mußte ihn sehen und kennen, um dessen
gewiß zu sein.

		Die Einrichtung und Ausschmückung der sieben Gemächer war eigens
für dieses Fest fast ganz nach des Prinzen eigenen Angaben gemacht
worden, und sein eigener merkwürdiger Geschmack hatte auch den
Charakter der Maskerade bestimmt. Gewiß, sie war grotesk genug. Da
gab es viel prunkendes und Glitzerndes, viel Phantastisches und
Pikantes. Da gab es Masken mit seltsam verrenkten Gliedmaßen, die
Arabesken vorstellen sollten, und andere, die man nur mit den
Hirngespinsten eines Wahnsinnigen vergleichen konnte. Es gab viel
Schönes und viel Üppiges, viel Übermütiges und viel Groteskes,
[bookmark: page268] und auch
manch Schauriges – aber nichts, was irgendwie widerwärtig gewirkt
hätte. In der Tat, es schien, als wogten in den sieben Gemächern
eine Unzahl von Träumen durcheinander. Und diese Träume wanden sich
durch die Säle, deren jeder sie mit seinem besonderen Licht
umspielte, und die tollen Klänge des Orchesters schienen wie ein
Echo ihres Schreitens. Von Zeit zu Zeit aber riefen die Stunden der
schwarzen Riesenuhr in dem Sammetsaal, und eine kurze Weile
herrschte eisiges Schweigen – nur die Stimme der Uhr erdröhnte. Die
Träume erstarrten. Doch das Geläut verhallte – und ein leichtes
halbunterdrücktes Lachen folgte seinem Verstummen. Die Musik
rauschte wieder auf, die Träume belebten sich von neuem und wogten
noch fröhlicher hin und her, farbig beglänzt durch das
Strahlenlicht der Flammenbecken, das durch die vielen bunten
Scheiben strömte. Aber in das westliche der sieben Gemächer wagte
sich jetzt niemand mehr hinein, denn die Nacht war schon weit
vorgeschritten, und greller noch floß das Licht durch die blutroten
Scheiben und überflammte die Schwärze der düsteren Draperien; wer
den Fuß hier auf den dunklen Teppich setzte, dem dröhnte das dumpfe
schwere Atmen der nahen Riesenuhr warnender, schauerlicher ins Ohr
als allen jenen, die sich in der Fröhlichkeit der anderen Gemächer
umhertummelten.

		Diese anderen Räume waren überfüllt, und in ihnen schlug
fieberheiß das Herz des Lebens. Und der Trubel rauschte lärmend
weiter, bis endlich die ferne Uhr den Zwölfschlag der Mitternacht
erschallen ließ. Und die Musik verstummte, so wie früher; und der
Tanz wurde jäh zerrissen, und wie früher trat ein plötzlicher
unheimlicher Stillstand ein. Jetzt aber mußte der Schlag der Uhr
zwölfmal ertönen; und daher kam es, daß jenen, die in diesem Kreis
die Nachdenklichen waren, noch trübere Gedanken kamen, und daß ihre
Versonnenheit noch länger andauerte. Und daher kam es wohl auch,
daß, [bookmark: page269] [bookmark: page270] [bookmark: page271] bevor noch der letzte
Nachhall des letzten Stundenschlages erstorben war, manch einer
Muße genug gefunden hatte, eine Maske zu bemerken, die bisher noch
keinem aufgefallen war. Das Gerücht von dieser neuen Erscheinung
sprach sich flüsternd herum, und es erhob sich in der ganzen
Versammlung ein Summen und Murren des Unwillens und der Entrüstung
– das schließlich zu Lauten des Schreckens, des Entsetzens und
höchsten Abscheus anwuchs.

		Man kann sich denken, daß es keine gewöhnliche Erscheinung war,
die den Unwillen einer so toleranten Gesellschaft erregen konnte.
Man hatte in dieser Nacht der Maskenfreiheit zwar sehr weite
Grenzen gezogen, doch die fragliche Gestalt war in der Tat zu weit
gegangen – über des Prinzen weitgehende Duldsamkeit hinaus. Auch in
den Herzen der Übermütigsten gibt es Saiten, die nicht berührt
werden dürfen, und selbst für die Verstocktesten, denen Leben und
Tod nur Spiel ist, gibt es Dinge, mit denen sie nicht Scherz
treiben lassen. Einmütig schien die Gesellschaft zu empfinden, daß
in Tracht und Benehmen der befremdenden Gestalt weder Witz noch
Anstand sei. Lang und hager war die Erscheinung, von Kopf zu Fuß in
Leichentücher gehüllt. Die Maske, die das Gesicht verbarg, war dem
Antlitz eines Toten täuschend nachgebildet. Und doch, all dieses
hätten die tollen Gäste des tollen Gastgebers, wenn es ihnen auch
nicht gefiel, noch hingehen lassen. Aber der Verwegene war so weit
gegangen, die Gestalt des »Roten Todes« darzustellen. Sein Gewand
war mit Blut besudelt, und seine breite Stirn, das ganze Gesicht
sogar, war mit dem scharlachroten Todessiegel gefleckt.

		Als die Blicke des Prinzen Prospero diese Gespenstergestalt
entdeckten, die, um ihre Rolle noch wirkungsvoller zu spielen, sich
langsam und feierlich durch die Reihen der Tanzenden bewegte, sah
man, wie er im ersten Augenblick von einem Schauer des Entsetzens
oder des Widerwillens geschüttelt [bookmark: page272] wurde, im nächsten Moment aber rötete
sich seine Stirn im Zorn.

		»Wer wagt es,« fragte er mit heiserer Stimme die Höflinge an
seiner Seite, »wer wagt es, uns durch solch gotteslästerlichen Hohn
zu empören! Ergreift und demaskiert ihn, damit wir wissen, wer es
ist, der bei Sonnenaufgang an den Zinnen des Schlosses aufgeknüpft
werden wird!«

		Es war in dem östlichen, dem blauen Zimmer, in dem Prinz
Prospero diese Worte rief. Sie hallten laut und deutlich durch alle
sieben Gemächer – denn der Prinz war ein kräftiger und kühner Mann,
und die Musik war durch eine Bewegung seiner Hand zum Schweigen
gebracht worden.

		Das blaue Zimmer war es, in dem der Prinz stand, umgeben von
einer Gruppe bleicher Höflinge. Sein Befehl brachte Bewegung in die
Höflingsschar, als wolle man den Eindringling angreifen, der gerade
jetzt ganz in der Nähe war und mit würdevoll gemessenem Schritt dem
Sprecher näher trat. Doch das namenlose Grauen, das die wahnwitzige
Vermessenheit des Vermummten allen eingeflößt hatte, war so stark,
daß keiner die Hand ausstreckte, um ihn aufzuhalten. Ungehindert
kam er bis dicht an den Prinzen heran – und während die zahlreiche
Versammlung zu Tode entsetzt zur Seite wich und sich in allen
Gemächern bis an die Wand zurückdrängte, ging er unangefochten
seines Weges, mit den nämlichen feierlichen und gemessenen
Schritten wie zu Beginn. Und er schritt von dem blauen Zimmer in
das purpurrote – von dem purpurroten in das grüne – von dem grünen
in das orangefarbene – und aus diesem in das weiße – und weiter
noch in das violette Zimmer, ehe eine entscheidende Bewegung
gemacht wurde, um ihn aufzuhalten. Dann aber war es Prinz Prospero,
der rasend vor Zorn und Scham über seine eigene unbegreifliche
Feigheit die sechs Zimmer durcheilte – er allein, denn von den
andern vermochte infolge [bookmark: page273] des tödlichen Schreckens kein einziger ihm zu
folgen. Den Dolch in der erhobenen Hand, war er in wildem Ungestüm
der weiterschreitenden Gestalt bis auf drei oder vier Schritte nahe
gekommen, als diese, die jetzt das Ende des Sammetgemaches erreicht
hatte, sich plötzlich zurückwandte und dem Verfolger
gegenüberstand. Man hörte einen durchdringenden Schrei, der Dolch
fiel blitzend auf den schwarzen Teppich, und im nächsten Augenblick
sank auch Prinz Prospero im Todeskampf zu Boden.

		Nun stürzten mit dem Mute der Verzweiflung einige der Gäste in
das schwarze Gemach und ergriffen den Vermummten, dessen hohe
Gestalt aufrecht und regungslos im Schatten der schwarzen Uhr
stand. Doch unbeschreiblich war das Grauen, das sie befiel, als sie
in den Leichentüchern und hinter der Leichenmaske, die sie mit
rauhem Griffe packten, nichts Greifbares fanden – sie waren
leer –.

		Und nun erkannte man die Gegenwart des Roten Todes. Er war
gekommen, wie ein Dieb in der Nacht. Und einer nach dem andern
sanken die Festgenossen in den blutbetauten Hallen ihrer Lust zu
Boden und starben – ein jeder in der verzerrten Lage, in der er
verzweifelnd niedergefallen war. Und das Leben in der Ebenholzuhr
erlosch mit dem Leben des letzten der Fröhlichen. Und die Gluten in
den Kupferpfannen verglommen. Und unbeschränkt herrschte über alles
mit Finsternis und Verwesung der Rote Tod. [bookmark: page274] [bookmark: page275]
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		Das Präparat

		Von Gustav Meyrink

		[bookmark: page276] Die beiden Freunde saßen in einem Eckfenster
des Café Radetzky und steckten die Köpfe zusammen.

		»Er ist fort, – heute nachmittag mit seinem Diener nach Berlin
gefahren. – Das Haus ist vollkommen leer, – ich komme soeben von
dort und habe mich genau überzeugt; – die beiden Perser waren die
einzigen Bewohner.«

		»Also ist er doch auf das Telegramm hereingefallen?!«

		»Darüber war ich keinen Moment im Zweifel; wenn er den Namen
Fabio Marini hört, ist er nicht zu halten.«

		»Wundert mich eigentlich, denn er hat doch Jahre mit ihm
zusammengelebt, – bis zu seinem Tode, – was könnte er da noch Neues
über ihn in Berlin erfahren?«

		»Oho, – Professor Marini soll ihm noch vieles geheim gehalten
haben, – er hat es selbst einmal so gesprächsweise fallen lassen, –
ungefähr vor einem halben Jahr, als unser guter Axel noch unter uns
war.«

		»Ist denn tatsächlich etwas Wahres an dieser geheimnisvollen
Präparationsmethode Fabio Marinis, – glaubst du wirklich so fest
daran, Sinclair? –«

		»Von ›glauben‹ kann hier gar keine Rede sein. Mit diesen
Augen habe ich in Florenz eine von ihm präparierte Kindesleiche
gesehen. Ich sage dir, jeder hätte geschworen, daß das Kind bloß
schlafe, – keine Spur von Starre, keine Runzeln, keine Falten –
sogar die rosa Hautfarbe eines Lebendigen war vorhanden.«

		»Hm. – Du denkst, der Perser könne wirklich Axel ermordet und –
– –«

		»Das weiß ich nicht, Ottokar, aber es ist denn doch unser beider
Gewissenspflicht, uns Sicherheit über Axels Schicksal zu
verschaffen. – Was, wenn er damals durch irgendein Gift bloß in
eine Art Totenstarre versetzt worden wäre! – Gott, wie habe ich auf
dem anatomischen Institut den Ärzten zugeredet, – sie angefleht,
noch Wiederbelebungsversuche zu [bookmark: page277] machen. – – Was wollen Sie denn
eigentlich, hieß es, – der Mann ist tot, das ist klar, und ein
Eingriff an der Leiche ohne Erlaubnis des Dr. Daraschekoh ist
unzulässig. Und sie wiesen mir den Kontrakt vor, in dem
ausdrücklich stand, daß Axel dem jeweiligen Inhaber dieses Scheines
seinen Körper nach dem Tode verkaufe und dafür bereits am so und
sovielten 500 fl. in Empfang genommen und quittiert habe.«

		»Nein, – es ist gräßlich, – und so etwas hat in unserem
Jahrhundert noch Gesetzeskraft. – So oft ich daran denke, faßt mich
eine namenlose Wut. – Der arme Axel! – Wenn er eine Ahnung gehabt
hätte, daß dieser Perser, sein wütendster Feind, der Besitzer des
Kontraktes sein könne! – Er war immer der Ansicht, daß anatomische
Institut selbst – – – – – Und konnte denn der Advokat gar nichts
ausrichten? –«

		»Alles umsonst. – Nicht einmal das Zeugnis des alten
Milchweibes, daß Daraschekoh einmal in seinem Garten bei
Sonnenaufgang den Namen Axels so lange verflucht habe, bis ihm im
Paroxismus der Schaum vor den Mund getreten sei, wurde beachtet. –
– Ja, – wenn er nicht europäischer medicinae
doctor wäre! – Wozu aber noch reden, – willst du mitgehen
oder nicht, Ottokar, entschließe dich.«

		»Gewiß will ich – aber bedenke, wenn man uns erwischt – als
Einbrecher! – Der Perser hat einen tadellosen Ruf als Gelehrter!
Der bloße Hinweis auf unseren Verdacht ist doch, – weiß Gott, –
kein plausibler Grund. – Nimm es mir nicht übel, – ist es wirklich
ganz ausgeschlossen, daß du dich irren konntest, als du Axels
Stimme vernahmst! – – Fahre nicht auf, Sinclair, bitte, – sage mir
noch einmal genau, wie das damals geschah. – Warst du nicht
vielleicht schon vorher irgendwie aufgeregt!« –

		»Aber gar keine Spur! – Eine halbe Stunde früher war ich auf dem
Hradschin und sah mir wieder einmal die Wenzelskapelle und den
Veitsdom an, diese alten fremdartigen [bookmark: page278] Bauten, mit ihren Skulpturen,
wie aus geronnenem Blut, die immer von neuem einen so tiefen,
unerhörten Eindruck auf unsere Seele machen, – und den Hungerturm
und die Alchemystengasse. – Dann ging ich die Schloßstiege herab
und bleibe unwillkürlich stehen, da die kleine Türe, die durch die
Mauer zum Hause Daraschekohs führt, offen ist, – Im selben
Augenblick höre ich deutlich, – es mußte aus dem Fenster
hinübertönen – eine Stimme – und ich schwöre einen heiligen Eid
darauf: es war Axels Stimme, – rufen: – Eins – – zwei – – drei – –
vier. –

		»Ach Gott, wäre ich doch damals sofort in die Wohnung
eingedrungen; – aber ehe ich mich recht besonnen, hatte der
türkische Diener Daraschekohs die Mauerpforte zugeschlagen. – Ich
sage dir, wir müssen in das Haus – wir müssen. – Was, – wenn Axel
wirklich noch lebte! – Schau, – man kann uns ja gar nicht
erwischen. – Wer geht denn nachts über die alte Schloßstiege, bitte
dich – und ich kann jetzt mit Sperrhaken umgehen, daß du staunen
wirst.«

		Die beiden Freunde hatten sich bis zur Dunkelheit in den Straßen
umhergetrieben, ehe sie ihren Plan ausführten. – Dann waren sie
über die Mauer geklettert und standen nun vor dem altertümlichen
Hause, welches dem Perser gehörte.

		Das Gebäude, – einsam auf der Anhöhe des Fürstenbergschen
Parkes, – lehnt wie ein toter Wächter an der Seitenmauer der
grasbewachsenen Schloßstiege.

		»Dieser Garten, – diese alten Ulmen da unten haben etwas
namenlos Grauenhaftes,« sagte Ottokar Dohnal, »sieh nur, wie
drohend sich der Hradschin vom Himmel abhebt, – und diese paar
erleuchteten Nischenfenster dort in der Burg. – Wahrhaftig, es weht
eine seltsame Luft hier auf der Kleinseite. – Als ob sich alles
Leben tief in die Erde zurückgezogen [bookmark: page279] hätte, – aus Angst vor dem lauernden
Tode, und hast du nicht auch das Gefühl, daß eines Tages dieses
schattenhafte Bild plötzlich versinken müsse, – wie eine Vision, –
eine Fata Morgana, – daß dieses schlafende zusammengekauerte Leben
wie ein gespenstisches Tier zu etwas Neuem, Schreckhaftem erwachen
müsse! –

		Und sieh nur, da unten die weißen Kieswege, – wie Adern.« –

		»Komm doch schon,« drängte Sinclair, »mir schlottern die Knie
vor Aufregung, – hier, – halte mir unterdessen den Situationsplan.«
– – – – –

		Die Tür war bald geöffnet, und die beiden tappten eine alte
Treppe empor, auf die der dunkle Sternenhimmel durch die runden
Fenster kaum einen Schein warf.

		»Nicht anzünden, man könnte von unten, – vom Gartenhaus – das
Licht bemerken, hörst du, Ottokar. – – – – – Geh dicht hinter mir.
– – – – – Achtung, hier ist eine Stufe ausgebrochen. – – – – – Die
Gangtür ist offen – – – – hier, hier – links.«

		Sie standen jetzt in einem Zimmer.

		»So mach doch keinen solchen Lärm.«

		»Ich kann nicht dafür, die Tür ist von selbst wieder
zugefallen.«

		»Wir werden Licht machen müssen, ich fürchte jeden Augenblick
etwas umzuwerfen, es stehen lauter Stühle im Weg.«

		In diesem Moment blitzte ein blauer Funken an der Wand auf, –
ein Geräusch wurde hörbar – wie ein seufzendes Einatmen.

		Leises Knirschen schien aus dem Boden, aus allen Fugen zu
dringen. – –

		Eine Sekunde wieder Totenstille, – dann zählte laut und langsam
eine röchelnde Stimme: [bookmark: page280]

		Eins – – – – zwei – – – – drei – – –

		Ottokar Dohnal schrie auf, kratzte wie wahnsinnig an seiner
Streichholzschachtel, – seine Hände flogen vor grauenhaftem
Entsetzen. – Endlich Licht – Licht! Die beiden Freunde blickten
sich in die kalkweißen Gesichter: »Axel!« –

		– – viiier – fünf – sssechss –
siiieben –

		Dort aus der Nische kam das Zählen.

		»Die Kerze anzünden! rasch, rasch!«

		– acht – neun – zeeeehn – elf –

		Von der Decke der Wandvertiefung an einem Kupferstab hing ein
menschlicher Kopf mit blondem Haar. – Der Stab drang mitten in die
Scheitelwölbung. – Der Hals unter dem Kinn mit einer seidenen
Schärpe umwickelt, – – und darunter mit Luftröhren und Bronchien
die zwei rötlichen Lungenflügel. – Dazwischen bewegte sich
rhythmisch das Herz, – mit goldenen Drähten umwunden, die auf den
Boden zu einem kleinen elektrischen Apparate führten. – Die Adern,
straff gefüllt, leiteten Blut aus zwei dünnhalsigen Flaschen
empor.

		Ottokar Dohnal hatte die Kerze auf einen kleinen Leuchter
gestellt und klammerte sich an seines Freundes Arm, um nicht
umzufallen.

		Das war Axels Kopf, – die Lippen rot, – mit blühender
Gesichtsfarbe, wie lebend. – Die Augen, weit aufgerissen, starrten
mit einem gräßlichen Ausdruck auf einen Brennspiegel an der
gegenüberliegenden Wand, die mit turkmenischen und kirgisischen
Waffen und Tüchern bedeckt schien. – Überall die bizarren Muster
orientalischer Gewebe. –

		Das Zimmer war voll präparierter Tiere – Schlangen und Affen in
seltsamen Verrenkungen lagen unter umhergestreuten Büchern. –
[bookmark: page281] [bookmark: page282] [bookmark: page283]

		In einer gläsernen Wanne auf einem Seitentische schwamm ein
menschlicher Bauch in einer bläulichen Flüssigkeit.

		Die Gipsbüste Fabio Marinis blickte von einem Postamente ernst
auf das Zimmer herab. –

		Die Freunde konnten kein Wort hervorbringen, – hypnotisiert
starrten sie auf das Herz dieser furchtbaren menschlichen Uhr, das
wie lebendig zitterte und schlug.

		»Um Gottes willen, – fort von hier, – ich werde ohnmächtig. –
Verflucht sei dieses persische Ungeheuer.«

		Sie wollten zur Türe. –

		Da! – wieder dieses unheimliche Knirschen, das aus dem Munde des
Präparates zu kommen schien. –

		Zwei blaue Funken zuckten auf und wurden von dem Brennspiegel
gerade auf die Pupillen des Toten reflektiert.

		Seine Lippen öffneten sich, – schwerfällig streckte sich die
Zunge vor, – bog sich hinter die Vorderzähne, – und die Stimme
röchelte:

		Ein Vier–rrr–tel.

		Dann schloß sich der Mund, und das Gesicht stierte wieder
geradeaus. –

		»Gräßlich!! – Das Gehirn funktioniert – lebt. – – – – –
Fort – fort – ins Freie – – – hinaus! – Die Kerze, – nimm die
Kerze, Sinclair.«

		»So öffne doch, um Himmels willen – warum öffnest du nicht!«

		»Ich kann nicht, da – da, schau?«

		Die innere Türklinke war eine menschliche Hand, mit Ringen
geschmückt – die Hand des Toten, – die weißen Finger krallten ins
Leere. –

		»Hier, hier, nimm das Tuch, was fürchtest du dich – – es ist
doch unseres Axels Hand.«

		[bookmark: page284]

		Sie standen wieder auf dem Gang und sahen, wie die Türe langsam
ins Schloß fiel.

		Eine schwarze gläserne Tafel hing daran:

		 

		Dr. Mohammed Darasche-Roh

Anatom.

		 

		Die Kerze flackerte im Luftzug, der über die ziegelsteinerne
Treppe emporwehte.

		Da taumelte Ottokar an die Wand und sank stöhnend in die Knie:
»Hier! das da – –« und er wies auf den Glockenzug. – –

		Sinclair leuchtete näher hin. – –

		Mit einem Schrei sprang er zurück und ließ die Kerze fallen. –
–

		Der blecherne Leuchter klirrte von Stein zu Stein – –

		Wie wahnsinnig, – die Haare gesträubt, – mit pfeifendem Atem
rasten sie in der Finsternis die Stufen hinab.

		»Persischer Satan! – Persischer Satan!« [bookmark: page285]
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		Die arge Nonn'

		Von Karl Hans Strobl [bookmark: page286]

		Eines Nachts erwachte ich plötzlich aus tiefem
Schlaf. Mein erster Gedanke war eine gewisse Verwunderung darüber,
daß ich überhaupt erwachte; denn ich hatte tagsüber auf dem
Trümmerfeld der Jesuitenkaserne zu tun gehabt und war sehr ermüdet.
Ich legte mich auf die andere Seite und versuchte einzuschlafen.
Aber da hörte ich einen Schrei, der mir den Schlaf verscheuchte. Es
war ein Schrei der Angst, und im Augenblick saß ich aufgerichtet im
Bett. Zuerst versuchte ich, mich zurechtzufinden. Wie es oft nachts
zu geschehen pflegt, wußte ich nicht, wo ich die Tür und wo ich das
Fenster zu suchen hatte. Ich besann mich endlich, daß ich
merkwürdigerweise nur in einer Lage schlafen kann, die von Nord
nach Süd gerichtet ist, und nun wußte ich, daß ich die Tür zur
Rechten und das Fenster zur Linken hatte. Im Bett zu meiner Rechten
schlief meine Frau ihren ruhigen, friedlichen Kinderschlaf. Nach
einer Weile, die ich gespannt horchend verbrachte, legte ich mich
wieder zurück und überzeugte mich davon, daß ich doch geträumt
haben müsse. Seltsam stark und wild freilich mußte dieser Traum
gewesen sein, aus dem ein Schrei noch so deutlich in die Dämmerung
meines Bewußtseins drang. Erst nach zwei Stunden schlief ich wieder
ein.

		Am Tage ließ mich meine Arbeit nicht dazu kommen, meinen
Gedanken, die sich unaufhörlich mit meinem Traum beschäftigen
wollten, ungestört nachzuhängen. Zwischen den Trümmern der
Jesuitenkaserne herumkletternd, mußte ich die Demolierungsarbeiten
leiten und überwachen. Die Sonne war unbarmherzig, der Staub des
abgebrochenen Gemäuers hüllte mich ein und legte sich auf meine
Lungen. Pünktlich um elf Uhr, wie alle Tage, fand sich der Vorstand
des Landesarchivs, Doktor Holzbock, bei mir ein und erkundigte sich
nach dem Fortschritt der Arbeiten. Er interessierte sich ungemein
für die Zerstörung des uralten Gebäudes, das in seinen ältesten
Teilen fast in die Gründungszeit der Stadt zurückreichte. Da er die
[bookmark: page287] Geschichte
des Landes zu seinem Studium gemacht hatte, erhoffte er von der
Sezierung dieses ehrwürdigen Körpers manche Aufschlüsse. Wir
standen in dem großen Hofe und sahen zu, wie die Arbeiter das erste
Stockwerk des Hauptflügels abtrugen.

		»Ich bin überzeugt,« sagte er, »daß wir noch viel Sonderbares
finden werden, wenn wir erst zu den Fundamenten kommen. Auf die
Zeugnisse der Vergangenheit wirkt eine Kraft, die der
physikalischen Schwerkraft verwandt ist, sie zieht sie zum Grunde.
Ich kann Ihnen nicht sagen, wie mich solche alte Gebäude fesseln,
wenn sie eine so reiche Geschichte haben wie dieses. Zuerst ein
Kaufmannshof, dann ein Nonnenkloster, dann eine Festung der
Jesuiten und endlich eine Kaserne. Auf einem verhältnismäßig
übergroßen Teil der alten, von Wällen eingegürteten Stadt gebaut,
scheint sie von allen Ereignissen berührt worden zu sein, jede
Äußerung des Lebens in sich hineingesogen zu haben, so daß ihre
Spur zurückblieb. An diesen Ablagerungen, an diesen Schichten,
deren Übereinander die Folgen der Zeiten bedeutet, könnte man eine
Geologie der Geschichte aufstellen. Ich glaube, daß wir noch
seltsame Dinge in diesem alten Mauerwerk entdecken werden – nicht
bloß Töpfe mit alten Münzen und übertünchte Fresken, sondern auch
versteinerte Abenteuer und fossile Schicksale.«

		So sprach der fanatische Archivarius, und uns gegenüber
arbeiteten die Spitzhauen an dem festen Mauerwerk. Ein Bogengang
war da oben bloßgelegt, und ich mußte mir die aufeinanderfolgenden
Züge von Kaufleuten, Nonnen und Jesuiten vorstellen, die einen Teil
ihres Lebens unter dem lastenden, grauen Gewölbe dieses Ganges
zugebracht hatten. Während Doktor Holzbock seine Rhapsodie
fortsetzte, faßte ich, da ich den Verführungen der Romantik nicht
widerstehen kann, den Entschluß, einmal nachts die Ruine
aufzusuchen. [bookmark: page288] Ich wollte den Reiz des Unheimlichen auf mich
wirken lassen und mich mit den Geistern des Ortes befreunden.

		In dieser Nacht erwachte ich, genau so wie in der vorigen Nacht,
aus dem Schlaf und hörte kurz darauf den furchtbaren Schrei. Ich
hatte mich gefaßt gemacht, ihn zu hören und strengte mich an, genau
festzustellen, woher er komme. Aber in dem entscheidenden
Augenblick faßte mich eine unerklärliche Angst, so daß ich wirklich
nicht genau wußte, ob er aus dem Innern unseres Hauses oder von der
Straße kam. Kurz nachher glaubte ich, von der Straße die Schritte
laufender Menschen zu hören. Bis zum Morgen lag ich in unruhigem
Halbschlaf, in dem ich mich mit dem Rätsel dieses Schreies
beschäftigte. Als ich beim Frühstück meiner Frau von dieser Sache
sprach, lachte sie zuerst. Dann aber sagte sie besorgt: »Ich
glaube, du fängst an, nervös zu werden, seitdem du in der alten
Jesuitenkaserne beschäftigt bist. Nimm doch Urlaub und laß dich von
einem Kollegen vertreten. Du bist übermüdet und hast Pflichten
gegen deine Gesundheit.« Aber ich wollte nichts davon wissen; denn
das Graben im Schutt dieses alten Gebäudes, das Suchen nach den
Dingen, von denen der Archivar so viel erwartete, war mir zur
Leidenschaft geworden. Nur so viel erreichte meine Frau, daß ich
ihr versprach, ich würde sie wecken, wenn ich selbst nachts
erwachen sollte.

		Auch in dieser Nacht fuhr ich wieder aus dem Schlaf. Hastig und
ängstlich rüttelte ich meine Frau wach, und wir saßen nebeneinander
aufrecht in den Betten. Da kam auch schon der Schrei, gellend und
ganz deutlich – von der Straße herauf. »Hörst du … jetzt,
jetzt …« Aber meine Frau zündete Licht an und leuchtete mir
ins Gesicht: »Mein Gott, wie du aussiehst! Es ist doch nichts. Ich
höre gar nichts.« Ich war so außer mir, daß ich sie anschrie:
»Schweig doch … und jetzt … jetzt laufen sie unten auf
der Straße.« »Du [bookmark: page289] tust mir weh« – rief meine Frau, denn ich
drückte ihren Arm, als müsse ich sie durch Anwendung von Gewalt
überzeugen. »Hast du nichts gehört!« – »Nichts! Gar nichts!«

		Ich sank in die Polster zurück. Schweißbedeckt erschöpft wie
nach einer schweren körperlichen Arbeit und unfähig, den besorgten
Fragen meiner Frau irgendeine beruhigende Antwort zu geben. Gegen
Morgen, als sie schon wieder schlief, wurde ich mir darüber klar,
was ich zu tun hatte, um meinen Verstand zu erhalten. Durch ein
völlig gelassenes und besonnenes Betragen während des Tages gelang
es mir, meine Frau glauben zu machen, daß ich mich beruhigt habe.
Ich scherzte während des Nachtmahls über meine nächtlichen
Halluzinationen und gab ihr das Versprechen, heute bis zum Morgen
zu schlafen und mich weder um den Schrei noch um den Tumult auf der
Straße zu kümmern. Ich gab ihr sogar das Versprechen, sofort nach
Beendigung der besonders verantwortungsvollen Arbeiten um einen
längeren Urlaub anzusuchen. Kaum aber hörte ich an den Atemzügen
meiner Frau, daß sie eingeschlafen war, als ich mich erhob und mich
wieder ankleidete. Da ich keinerlei unsinnige Gedanken in mir
aufkommen lassen wollte, nahm ich Kants »Kritik der reinen
Vernunft« vor und versuchte, mich in die strengen und logischen
Vorstellungsreihen zu versenken. Aber als es gegen Mitternacht
ging, kam eine Unruhe über mich, die mich unfähig machte, weiter zu
lesen. Es war unmöglich, dem eisernen Zwang des Buches zu folgen.
Ein Stärkeres zog mich von ihm weg. Leise erhob ich mich und ging
vor das Haus. An meinem wachsenden Zittern merkte ich, daß die Zeit
herankam. In die Vertiefung des Hauseinganges gedrückt, wartete
ich; meinen ganzen Mut hatte ich aufzubieten, aber ich war
entschlossen, die Qual meiner Nächte durch ein rasches Aufdecken
der natürlichen Ursachen zu beenden. Zwanzig Schritte entfernt
brannte eine Gaslaterne und gab genügend Licht für [bookmark: page290] den Teil der Straße
vor meinem Haus. Ein junger Mann, der offenbar etwas zu viel
getrunken hatte, kam an der jenseitigen Häuserfront bis zu dem
gegenüberliegenden Haus, wo er stehen blieb und nach einigen
mißlungenen Versuchen endlich das Tor aufschloß. Ich hörte die
Geräusche seiner Heimkehr noch im Hausflur und auf dem Beginn der
Treppe. Dann war wieder alles still. – Und plötzlich flammte der
Schrei in diese Stille. Ich taumelte in den tiefen Schatten zurück
und griff nach der Klinke, deren kaltes Metall ich deutlich in
meiner Hand fühlte. Verzweifelt und außer mir vor Angst wollte ich
flüchten. Aber trotzdem ich das Haustor nicht versperrt hatte,
konnte ich nun nicht öffnen. Da hörte ich auch schon die eilenden
Schritte vieler Menschen auf der Straße und nun flog etwas an mir
vorüber. Ich konnte nicht erkennen, ob es nur ein Schatten oder ein
Mensch war. Im Augenblick des Sehens schien es nicht die Schwere
eines Menschen zu besitzen, aber es hinterließ sofort den vollen
Eindruck der Körperlichkeit: einer Frau, die im rasendsten Lauf die
Straße herabkam, einer Frau in einem langen wallenden Gewand, das
sie, um besser laufen zu können, aufgenommen hatte. Und hinterdrein
kam, wenige Schritte hinter ihr, eine ganze Schar von Männern in
sonderbaren Trachten, die unserer Zeit fremd sind. Auch bei ihnen
wiederholte sich diese Erscheinung: wie Schemen vorübergleitend,
hinterließen sie die Vorstellung der Körperlichkeit. Ich weiß
nicht, welcher Wahnsinn mich erfaßte und mich zwang, hinter ihnen
dreinzulaufen. Es mag eine dem Wahnsinn der Schlacht verwandte Art
gewesen sein, jenes Wahnsinns, der stärker ist als die Furcht und
den Soldaten in das feindliche Feuer wirft. Niemals bin ich so
gerannt wie damals; es war weniger ein Laufen als ein Gleiten und
Schweben, wie man es sonst nur aus Träumen kennt. Ich sah immer die
Jagd vor mir, die Frau voran und die Schar der Männer hinterdrein.
Es schien mir, als laufe [bookmark: page291] ich schon lange so, und dennoch spürte ich
keine Erschöpfung. Plötzlich verschwand die Frau, ich sah noch ein
irres Hin und Her der verfolgenden Männer und dann schien es, als
ginge alles in den Schatten der Nacht ein. Zu meinem Erstaunen
stand ich vor dem Plankenzaun, der das Trümmerfeld der
Jesuitenkaserne umzieht. Am Eingang, über dem die Tafel mit der
Aufschrift angebracht war: Nichtbeschäftigten ist das Betreten des
Platzes verboten! Ich riß die Tür auf und stürmte hinein. Da stand
der Nachtwächter, ganz in der Nähe des Eingangs an einen Balken
gelehnt und grüßte, als er mich plötzlich vor sich sah. Stolz
darauf, daß ihn mein Überfall auf den Posten gefunden hatte, gab er
sich einen Ruck und wollte seine Meldung abstatten. Aber ich ließ
ihn nicht zu Worte kommen: »Haben Sie nicht eine Frau gesehen! Eben
jetzt … sie trug ein graues, langes Gewand, das sie
zusammengerafft hielt, und lief hier hinein!«

		»Ich habe nichts gesehen, Herr Baumeister, gar nichts.« »Aber,
zum Teufel, sie kann doch nicht in der Luft zerflossen sein. Haben
Sie nicht am Ende geschlafen? Mit offenen Augen geschlafen.«

		Der Wächter war sehr gekränkt über meinen Verdacht und
versicherte mit allem Nachdruck, daß er nicht geschlafen und doch
nichts gesehen habe. Nun begann ich selbst zu suchen. Überall kroch
ich herum, blickte in alle Winkel der Höfe, und übersah keines der
vielen Zimmer und Zimmerchen, über deren zackig abgebrochenen
Wänden die Decke der vom Widerschein der Stadt erhellten Nacht
hing. Über gefährliche Reste des Mauerwerks wagte ich mich, in
jedem Augenblick vom Zusammensturz bedroht, um in sonst
unzugängliche Kammern blicken zu können.

		Dann wieder rannte ich halboffene Galerien entlang, auf deren
schmutziger Malerei der Schein der Laternen seltsame Schattenspiele
trieb. Die Kirche, die einst von dem alten Gebäude [bookmark: page292] vollständig
eingeschlossen gewesen war, so daß nur Dach und Turm über die
grauen Mauern ragten, war nun schon zum größten Teile freigelegt,
und hier gab es eine Menge Schlupfwinkel. Aber auch hier fand ich
nichts, und ich ging mit schwerem Kopf und zitternden Knien nach
Haus; immerwährend legte ich mir zurecht, was ich gesehen hatte,
und gab den Dingen neue Deutungen, aber ich wurde nur immer
verwirrter.

		»Heute hast du hoffentlich nichts gehört,« fragte meine
Frau.

		»Nein – ich habe fest geschlafen,« log ich und versteckte meinen
Kopf rasch in der Waschschüssel, damit meine Frau nicht die Zeichen
dieser Nacht auf meinem Gesicht entdecken sollte.

		An diesem Tage machten wir auf dem Trümmerfelde eine Entdeckung,
die den Archivar in höchstes Entzücken versetzte. Bei der Abtragung
eines schönen alten Portals, das bedeutenden Kunstwert hatte, mußte
mit besonderer Sorgfalt vorgegangen werden, denn man wollte dieses
Denkmal alter Kunst an anderer Stelle wieder aufstellen. Über zwei
Pilastern die eine reiche Ornamentik mit Blumen- und Früchtemotiven
zeigten, schwang sich ein schöner Bogen über die Einfahrt. Auf den
Simsen über diesem Bogen standen Heiligenstatuen im Geschmack des
siebzehnten Jahrhunderts. Heilige, die ihre Attribute vor sich
hinhielten wie Hieroglyphen ihres Schicksals. Als man einen
heiligen Jakobus von seinem Postament heben wollte, fiel der Kopf
vom Hals, rollte ein paar Schritte weiter und blieb im Schutt
liegen. Man sah im Ansatz des Kopfes eine runde, zylindrische
Vertiefung, als ob da einmal eine Eisenstange darin befestigt
gewesen wäre, und als man den Rumpf herabgehoben hatte, fand sich,
daß dieser Vertiefung eine Fortsetzung in dem Rumpfe der Statue
entsprach. Zuerst machte ich den Arbeitern wegen ihrer
Unachtsamkeit [bookmark: page293] Vorwürfe, aber Doktor Holzbock, der den Kopf
aufgehoben hatte und gespannt betrachtete, unterbrach mich: »Die
Leute können nichts dafür, lieber Freund. Das ist kein neuer Bruch,
sondern ein alter. Keine zufällige Trennung, sondern eine
beabsichtigte, und es würde mich nicht wundern …«

		In diesem Augenblick kam einer der Arbeiter auf mich zu und
reichte mir eine kleine Rolle schmutzigen Papiers: »Das war in dem
Loch drin,« sagte er, »und vielleicht steht etwas
darauf …«

		Der Archivar sah mich an und nahm mir die Rolle aus der Hand.
Mit aller Sorgfalt versuchte er, sie aufzurollen und endlich gelang
es ihm, sie auf dem Zeichentisch meiner Bauhütte auszubreiten und
mit Reißnägeln zu befestigen. Es war ein Stück des starken
Urkundenpapiers, auf dem die wichtigsten Verträge der Vergangenheit
aufgezeichnet zu werden pflegten. Umsonst versuchte ich mich in dem
Gewirr der roten und schwarzen Linien zurechtzufinden. Es schien
ein Plan zu sein, und als ich alle meine Kenntnisse als Baumeister
vergebens aufgeboten hatte, um seinen Sinn zu finden, gab ich meine
Bemühungen auf. Doktor Holzbock aber erklärte, er sei entschlossen,
das Papier zu enträtseln und bat mich, ihm zu gestatten, daß er den
Fund mit sich nehme.

		Noch vor Feierabend kehrte er zurück und winkte mir schon von
weitem mit der Hand. Ganz feierlich legte er die Hand auf meinen
Arm und führte mich durch eine kleine Nebentür in die Kirche, wo
wir ungestört waren. Ein wunderbarer Abendhimmel, in dem auf
unergründlichen purpurroten und smaragdenen Tiefen violette Boote
mit weißen Segeln der Nacht entgegenfuhren, gab der einsamen Kirche
etwas von seinen Farben. Die hohen, barocken Silberleuchter,
zwischen denen wir standen, waren rötlich überhaucht, die heilige
Agnes an der Wand gegenüber ließ ihre Wehmut verschwinden und
erhielt durch die grellen Reflexe eine lodernde Sinnlichkeit [bookmark: page294] im Ausdruck.
Die Heiligenstatuen, die Kanzel, die Engel unterhalb der Emporen
waren verändert, als wären sie vom Zwang des Tages erlöst, und
freuten sich auf die Nacht, in der sie ganz frei sein konnten und
vielleicht ein Leben lebten, von dem wir nichts ahnen.

		Inzwischen hatte der Archivar unseren Plan aus der Tasche
gezogen und begann: »Ich war mir nach einigem Nachdenken darüber
klar, daß der Plan, so wie wir ihn zu sehen bekamen, sinnlos sei
oder vielmehr, daß er seinen Sinn verberge. Wenn wir das Gewirr von
Strichen betrachten, so ahnen wir gerade so viel, daß es ein Plan
sein könnte, aber wir sind nicht imstande festzustellen, was er zu
bedeuten hat. Dem Aussehen des Papiers, den Buchstaben nach, die
sich hie und da unter den Linien finden, kann ich mit ziemlicher
Sicherheit behaupten, daß es aus dem siebzehnten Jahrhundert
stammt, und zwar aus dessen erster Hälfte, also aus einer Zeit, in
der dieses Bauwerk noch ein Nonnenkloster war. Nun habe ich eine
alte Chronik gefunden, in der gerade in dieser Zeit des Klosters
recht oft und recht wenig freundlich gedacht wird. Sie wissen, daß
man damals manchen Klöstern die sonderbarsten Dinge nachsagte. So
weiß auch meine Chronik über dieses Kloster sehr viel zu berichten,
aber im ganzen wenig Erbauliches. Hatte unsere Vermutung recht, daß
das aufgefundene Papier einen Plan vorzustellen habe, so mochte er
wohl irgendwelche Geheimnisse des alten Bauwerks bezeichnen und
dann absichtlich verwirrt worden sein, um anderen unverständlich zu
erscheinen. Eine andere Erwägung stärkte mich in meiner Vermutung.
Das Portal, mit dessen Abtragung Sie heute begonnen haben, befand
sich an einem der Innentrakte?«

		»Jawohl. Es ziert die Einfahrt des Verbindungsflügels zwischen
dem nördlichen und dem südlichen Trakt, und zwar die gegen den
sogenannten Dreifaltigkeitshof liegende Front.« [bookmark: page295]

		»Gut, und es wird Ihnen nicht entgangen sein, daß dieses Portal
mit der Spitze bis in die Höhe des zweiten Stockwerkes reicht, so
daß einzelne der Figuren, das heißt die Köpfe der Statuen ohne
Schwierigkeiten aus den Fenstern dieses zweiten Stockes zu
erreichen sind.«

		»Gewiß. Wir können es uns ja ansehen.«

		»Bleiben Sie nur, es ist ganz sicher so. Die Köpfe einiger
Figuren, darunter auch der des heiligen Jakobus, sind also aus den
Fenstern des zweiten Stockes ohne Mühe abzunehmen, wenn sie vom
Rumpfe getrennt sind. Man kann ganz gut in einer geschickt
angebrachten Vertiefung ein gefährliches Papier verstecken.«

		»Sie meinen also! …«

		»Habe ich Ihnen nicht gleich gesagt, daß es kein frischer Bruch
sei? Nun war ich also vollkommen davon überzeugt, daß sich hinter
dem wirren Gekritzel unseres Planes ein Geheimnis verberge. Wie
aber sollte ich dahinter kommen? Ich mußte mir alles wohl
überlegen, bevor ich irgendein chemisches Reagens anwendete, denn
die Gefahr war nicht ausgeschlossen, daß ich alles damit verdarb.
Als Urkundenforscher habe ich oft Gelegenheit gehabt, die
vielfältigen und sinnreichen Geheimmittel des Mittelalters zu
bewundern. Ich kenne viele seiner Rezepte für Geheimschriften. Die
sympathetischen Tinten spielen unter diesen eine große Rolle. Und
die einfachste Art der sympathetischen Tinten ist die, deren Züge
nach dem Trocknen wieder unsichtbar werden und erst hervorkommen,
wenn man das Papier erwärmt. Hier konnte von dieser Art keine Rede
sein, denn unser Plan war ohnehin schon genug verkritzelt. Aber war
nicht das Gegenteil möglich? daß die unwichtigen und verwirrenden
Linien beim Erwärmen verschwanden und nur die wichtigen Linien
stehen blieben. Das war ein Versuch, den ich machen konnte, ohne
Schaden für unseren Schatz befürchten zu müssen. Nun, mein lieber
Freund, [bookmark: page296]
ich habe ihn gemacht, und er ist vollkommen gelungen. Wollen Sie
einmal zusehen?«

		Doktor Holzbock zog eine kleine Taschenlampe hervor und
entzündete sie. Dann legte er seinen Plan an den Zylinder an. Wir
warteten schweigend in der hereinbrechenden Dämmerung, die nur von
dem furchtsamen Licht der kleinen Lampe gestört wurde. Nach einigen
Minuten glaubte ich zu beobachten, daß einige der Linien blässer
wurden, sie verschwanden endlich ganz und es blieb nur eine Anzahl
von ihnen zurück.

		»Ein regelrechter Plan, ein Grundriß,« sagte ich.

		»Es wird nun Ihre Aufgabe sein, ihn zu lesen.«

		In einem Augenblick hatte ich mich zurechtgefunden. »Hier haben
wir den Dreifaltigkeitshof, hier ist der Kreuzgang, hier das
bezeichnet die Kirche und von der Sakristei aus geht … was ist
das? diesen Linien hier entspricht kein Bauwerk, das muß … ja,
das ist ohne Zweifel ein unterirdischer Gang, der aus dem Kloster
führt.«

		Der Archivar war vor Freude außer sich, daß sich seine
Vermutungen bestätigten. Und auch ich war erregt; denn es schien
mir, als müsse diese Entdeckung auf irgendeine Weise mit meinen
nächtlichen Erlebnissen in Zusammenhang stehen. Schon war ich im
Begriff, ihm davon zu erzählen, als mich eine eigentümliche Scheu
zurückhielt. Ich habe mich immer davor gehütet, von
Angelegenheiten, die erst im Beginn der Entwicklung stehen, viel zu
sprechen; denn ich fürchtete die Wirkungen des gesprochenen Wortes.
Das Wort ist mächtiger, als unser Alltagsverstand denkt, und es
beeinflußt die Zukunft auf eine geheimnisvolle und unfehlbare Art.
Aber Doktor Holzbock mußte doch etwas von den Vorgängen in mir
bemerkt haben, denn er fragte mich fast besorgt: »Was ist Ihnen,
Sie sehen so merkwürdig drein?«

		Aber ich zog ihn, ohne zu antworten, in die Sakristei. Hier
begann ich nach den Maßen, die der Plan angab, die [bookmark: page297] Wände abzusuchen. Ich
fand, daß dort, wo der Beginn des unterirdischen Ganges sein
sollte, ein ungeheurer Kasten an der Wand stand. Es war einer jener
riesigen Kästen, die einen ganzen Reichtum an Meßgewändern und
Kostbarkeiten verbergen, ein gut gearbeitetes Stück alter
Handwerkskunst. Ein Ungetüm, schwer wie ein Felsblock, mit reichen
Schnitzereien verziert, ein Koloß von dem Boden bis zur Decke. Der
Archivar setzte seine Entstehungszeit in das sechzehnte
Jahrhundert, Wir waren beide davon überzeugt, daß sich der Eingang
hinter diesem Kasten befinden müsse, aber wir waren uns auch
darüber klar, daß wir das Ungeheuer nicht von der Stelle bewegen
konnten, wenn wir den geheimen Mechanismus nicht kannten. – »Genug
für heute,« sagte Doktor Holzbock, und er wußte mich zu überreden,
daß ich nach Hause ging, obzwar ich anfangs beabsichtigte, in der
Sakristei die Nacht über zu bleiben, als hätte ich irgendeine
Kostbarkeit vor Dieben zu bewachen.

		Unser Fund und die Vermutungen, die wir an den Plan knüpften,
beschäftigten mich so sehr, daß meine Frau behauptete, ich sei ganz
verstört. Sie setzte mir so lange zu, bis ich ihr versprach, schon
früher, als ich es mir vorgenommen hatte, um meinen Urlaub
anzusuchen. Obzwar ich entschlossen war, diese Nacht nicht wieder
außer dem Bett zu verbringen, zwang mich ein sonderbares Gefühl, in
dem sich Angst mit Neugier mischte, aufzustehen und die dunkle
Stunde unten auf der Gasse zu erwarten.

		Es schlug zwölf Uhr, und gleich darauf hörte ich den furchtbaren
Schrei. Das Geräusch laufender Menschen kam näher, und die
Verfolgung ging an mir vorüber, genau so wie in der vorigen Nacht.
Diesmal sah ich deutlich, daß das Weib ein langes, nonnenartiges
Gewand trug, das über der Brust ein wenig offen stand, als habe sie
es eilig umgeworfen. Einen Augenblick kehrte sie mir ihr Gesicht
zu, ein blasses, schönes [bookmark: page298] Gesicht, in dem dunkle Augen ein seltsames
Licht aussandten. Wieder war ich gezwungen, laufend der Jagd zu
folgen, und wieder verschwand das Ganze bei der den Trümmerplatz
umgebenden Planke. Ich glaubte aber deutlich gesehen zu haben, daß
das verfolgte Weib die Türe aufriß und den Bauplatz betrat.

		»Haben Sie heute wieder nichts gesehen?« schrie ich den
Nachtwächter an. Der Mann zog sich ängstlich vor mir zurück und
erklärte, er habe nichts gesehen. »Ich weiß es aber, daß sie hier
hereingekommen ist. Sie müssen eine Frau gesehen haben.« Als der
Nachtwächter dabei beharrte, keine Frau und überhaupt keinen
anderen erblickt zu haben, stieß ich ihn beiseite und begann zu
suchen. Ohne mir darüber Rechenschaft zu geben, warum ich
eigentlich so darauf entbrannt war, der Sache auf den Grund zu
kommen, kletterte ich alle Trümmerhaufen ab, untersuchte alle
Mauerreste und glaubte hundertmal in den tiefen Schatten eine Frau
in einem langen, grauen, nonnenartigen Kleid zu sehen. Einmal
wandte ich mich plötzlich um, weil es mir war, als folge sie mir im
Mondenschein nach, mit leisen Tritten, so dicht hinter mir, daß ich
ihr Atmen hören konnte. Ich öffnete die Kirche mit dem Schlüssel,
den ich heute abend in einer dunklen Absicht in der Tasche meines
Rockes gelassen hatte. In diesem Augenblick überdachte ich nicht,
daß sie doch keinesfalls in die verschlossene Kirche geflüchtet
sein konnte. Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, daß kein
lebendes Wesen in der Kirche war, betrat ich die Sakristei und zog
meinen Plan hervor. Hell und grün lag der Mondschein auf dem alten
Schrank, daß die Schnörkel wie aus Bronze gearbeitet schienen. Die
schönen Schnitzereien sprangen aus einem braungoldenen Grund hervor
und der Übermut der vielen Putten schien in dem Licht lebendig zu
werden. Ein Bild über dem alten Schrank, das ich bei Tage nicht
beachtet hatte, fiel mir auf. Es war ein altes Gemälde, [bookmark: page299] von Weihrauch
und Kerzenflammen geschwärzt und nur das Gesicht der Heiligen, das
es darstellen mochte, trat wie hinter den Schatten der Jahrhunderte
hervor. Oder war es nicht das Gesicht einer Heiligen? War es nicht
etwa das Porträt einer Frau, die einmal in diesen Mauern gelebt
hatte! Es schien mir belebter und persönlicher als ein
Heiligenbild, und jetzt im grünen Mondlicht war es mir, als habe
ich dieses Gesicht schon einmal gesehen. Diese dunkeln,
flammensprühenden Augen brannten sich in die meinen.

		Ich zitterte in einer unerklärlichen Furcht. Und plötzlich kam
mir ein banger Gedanke. Man hat oft das Empfinden, als sei einer
dieser Gedanken, die uns so plötzlich überkommen, nicht in uns
geboren, als sei er gar nicht unser Eigentum, als komme er
irgendwie von außen her, als werde er uns mitgeteilt, genau so, wie
der Gedanke eines Fremden. Dieses Empfinden war so stark, daß ich
den Eindruck hatte, der Gedanke sei neben mir ausgesprochen worden,
als habe mich jemand gewarnt … mit einer flüsternden
Frauenstimme gewarnt. Jawohl, gewarnt … denn der Sinn dieses
fremden Gedankens war eine Warnung. Es war, als ob mir jemand
zuflüsterte, ich sollte mich hüten, den Gang aufzudecken, der auf
meinem Plan verzeichnet war. Ich wollte den Gedanken abschütteln
und versuchte, seine Entstehung aus der absonderlichen Stille, aus
diesem wie mit Weihrauch gesättigten Schweigen begreiflich zu
finden. In dem alten Mauerwerk der Sakristei, das durch die
Erschütterungen der Arbeit, durch die Zerstörung der angrenzenden
Gebäude beunruhigt worden sein mochte, rieselte es unaufhörlich.
Das Mondlicht schien von diesem Geriesel erfüllt, als bestehe es
aus Körnern eines silbernen Sandes, der durch die Sanduhr der Zeit
gleitet. Je mehr ich mich bemühte, meine Aufmerksamkeit mit diesen
Beobachtungen der Umgebung zu beschäftigen, desto hartnäckiger kam
die Warnung wieder: ich sollte mich hüten, meinen [bookmark: page300] Plan zu verfolgen, ich
würde sonst ein schweres Unglück auf mich herabziehen. Immer wieder
versuchte ich, mich krampfhaft auf die wunderlichen Spiele des
Mondlichtes hinzulenken und immer eindringlicher und bohrender
wurde der fremde Gedanke. Einen Moment lang war es mir, als lege
mir jemand die Hand auf die Schulter und flüsterte nahe bei meinem
Ohr. Und dann spürte ich ganz deutlich, wie ein fremder Wille über
den meinen Herr werden wollte. Ich sah auf und blickte in die
dunkeln, flammensprühenden Augen des Bildes über dem Schrank –

		Da kam es mir mit einemmal ganz schmerzhaft klar zum Bewußtsein:
vorhin, als die Jagd an mir vorbeiging, hatte ich diese Augen schon
gesehen, es waren die Augen der verfolgten Frau. Obzwar ich nicht
furchtsam bin, erschrak ich so sehr, daß mich die Besinnung
verließ. Ich schrie nicht auf und lief nicht davon, aber ich tat
etwas, was viel ärger war: langsam, die Augen fest in denen des
Bildes, zog ich mich Schritt vor Schritt zurück, als gelte es einer
wirklichen Gefahr zu entkommen. Dabei hielt ich den großen
Kirchenschlüssel fest in der Hand, wie man bei einem Überfall von
Räubern das nächste Gerät als Waffe benutzt. Endlich war ich in der
Kirche und warf die Tür der Sakristei zu. Es widerhallte unter den
in Dunkelheit verlorenen Wölbungen. Die Bilder und Statuen schienen
ihre Stellungen verändert zu haben und mit höhnischen Grimassen auf
mich herabzusehen.

		Rasch verließ ich die Kirche.

		Der Rest der Nacht war schlaflos bis in den Morgen hinein.
Obzwar ich erst in der Dämmerung einschlief, erwachte ich dennoch
bald; denn ich wollte sofort mit der Arbeit in der Sakristei
beginnen lassen. Trotz der nächtlichen Warnung war ich
entschlossen, den Gang aufzudecken. Meine Furcht war am Tage keine
Macht, die mich bestimmen konnte.

		Als ich den Bauplatz betrat, fand ich dort bereits den [bookmark: page301] Archivar, der
von der gleichen Ungeduld wie ich hergetrieben worden war. Ich
wählte eine Anzahl geschickter Arbeiter aus und gab an, wie sie es
anfangen sollten, den ungeheueren Schrank von seiner Stelle zu
rücken. Das Bild über dem Schrank, das ich mit einigem Bangen
betrachtete, war ein gewöhnliches, unter einer dicken Schmutzkruste
verborgenes Dutzendgemälde, von dem man wenig mehr als einen
bleichen Fleck – das Gesicht der dargestellten Heiligen –
deutlicher erkennen konnte. Es war nicht im geringsten unheimlich,
und ich wollte eben den Archivar um seine Meinung über das Bild
befragen, als er mich ansprach.

		»Hören Sie,« sagte er, »es muß recht hübsch in diesem
Nonnenkloster zugegangen sein. Gestern, spät abends, nahm ich noch
die Chronik vor, und ich denke, daß uns dieser Gang einige Dinge
von Interesse verraten wird. Ich glaube, ich habe Ihnen bereits
einige Andeutungen darüber gemacht, was die Chronik von diesem
Kloster berichtet. Gestern habe ich mir noch einmal alles
durchgelesen, weil ich hoffte, einen Anhaltspunkt für unsere
Forschungen zu gewinnen. Die Scheu der Nonnen, ihr Kloster in
Verruf zu bringen, war hier einer wüsten Schamlosigkeit gewichen.
Man gab sich ganz offen den schlimmsten Ausschweifungen hin, und
die Chronik berichtet, daß oft genug Gläserklirren und freches
Gelächter die ganze Nacht hindurch die Nachbarschaft empörte. Es
muß eine Art von Wahnsinn gewesen sein, eine Raserei, die das ganze
Kloster angesteckt hatte und die Nonnen zu den wildesten Orgien
anstachelte. Oft genug sahen die Bürger auch die Kirche selbst
erleuchtet, und an dem Lärm war zu hören, daß man das Gotteshaus
zur Stätte des Gelages erkoren hatte. Als Teilnehmer an diesen
Orgien wurden die Geistlichen der Stadt herangezogen, und wenn sie
anfangs nur bei Nacht und heimlich in das Kloster Einlaß fanden, so
kamen sie später ganz offen auch am hellen Tage. Man sah die Männer
[bookmark: page302] oft
wankend, mit gedunsenen Gesichtern das Haus verlassen, und man sah
betrunkene Nonnen in den Höfen und im Klostergarten herumtaumeln.
Den frommen Bürgern, denen dieses Treiben ein Greuel war, ist es
nicht zu verdenken, daß sie die Anzeige beim Bischof machten. Der
Bischof kam zur Untersuchung selbst herbei, aber er fand nichts als
eine Schar frommer Nonnen, die in diesem Kloster ein beschauliches,
dem Gebet geweihtes Leben führten, wie es sich für Bräute Christi
schickt. Und eine Umfrage bei der Geistlichkeit der Stadt ergab nur
die Bestätigung dieser Beobachtung. Die verleumderischen Anzeiger
wurden vor ein Gericht gestellt, das sie unter dem Druck der
bischöflichen Autorität zu harten Strafen verurteilte. Als der
Bischof der Stadt den Rücken gekehrt hatte, begann das unverschämte
Treiben von neuem. Aber es wagte niemand mehr, eine Anzeige zu
machen, aus Furcht, selbst in Strafe zu verfallen. Unter allen den
lockeren Nonnen war Schwester Agathe die ärgste. Ihr genügten die
im Kloster veranstalteten Orgien bald nicht mehr. Es muß ein ganz
seltsames Weib gewesen sein, von einer entsetzlichen, teuflischen
Brunst, die alles an sich riß und vernichtete. Sie muß die
Unersättlichkeit eines Raubtieres besessen haben; denn die Chronik
erzählt von ihr, daß sie oft auf heimlichen Wegen das Kloster
verließ und sich nachts in der Stadt herumtrieb. In den
Frauenhäusern und den Spelunken der Vorstädte war sie zu Gast und
saß unter dem Gesindel, unter den Spielern und Trunkenbolden, als
ob sie zu ihnen gehöre. Dabei war sie von adeliger Geburt, aus
einer der vornehmsten Familien des Landes. Alle durch Generationen
sorglich verhehlten Laster ihres Geschlechtes waren in ihr in
widerliche Erscheinung getreten. Wenn ihr ein junger Mann gefiel,
so umklammerte sie ihn und ließ ihn nicht mehr frei, wüst und wild
wie eine Bacchantin riß sie ihn zu sich herab. Man kannte sie bald
in der ganzen Stadt und sprach von ihr wie von einem [bookmark: page303] Alpdrücken,
einem Gespenst. Man nannte sie nur die ›arge Nonn'‹. Nun geschah
es, daß die Luftseuche in die Stadt verschleppt wurde. Auch Agathe
wurde von ihr ergriffen, aber sie war nicht imstande, ihren Trieben
Einhalt zu tun und setzte ihr Leben fort. Nach wie vor tanzte sie
in den Schenken, saß unter dem Gesindel und fiel wie ein Vampyr
junge Männer auf der Straße an.«

		»Was haben Sie?« unterbrach sich Doktor Holzbock, »Sie sehen so
krank aus.«

		Ich wehrte ab und bat ihn, einen Augenblick mit seiner Erzählung
einzuhalten, um den Fortschritt der Arbeiten zu prüfen. Rings um
den ungeheuren Schrank war der Fußboden aufgerissen, an den Wänden
war der Mörtel abgekratzt, aber es war nicht gelungen, den Schrank
auch nur um eine Linie zu verrücken. »Ich glaub' halt,« sagte der
Polier, »der Kasten is in der Wand verankert.«

		Es konnte nicht anders sein, aber dann mußte man ihn gleich
damals mit der Wand verbunden haben, als man die Sakristei anbaute.
Dann war entweder unser Plan eine Mystifikation oder –

		Wir sahen uns an, und der Archivar sprach meinen Gedanken aus:
»Der Weg geht durch den Schrank hindurch.« Ich war aufgeregt, außer
mir vor Ungeduld über den neuen Aufenthalt und wütend über so viel
Hindernisse.

		»Wie sollen wir aber herausfinden, wo man hindurchging? Wir
müßten den ganzen Kasten in Stücke brechen und das dürfen wir
nicht, da er Kircheninventar ist. Was sollen wir tun?« Der Archivar
war fast ebenso ungeduldig wie ich.

		Während Doktor Holzbock nachsann, suchte ich den ganzen Kasten
ab, drückte auf alle vorspringenden Ornamente, zog alle Schubfächer
auf, sofern sie nicht versperrt waren und maß alle Dimensionen ab,
um vielleicht aus irgendeinem seltsamen Verhältnis auf verborgene
Türen schließen zu können. [bookmark: page304]

		»Geben Sie sich keine Mühe,« sagte der Archivar, »dieser Kasten,
der sicher ganzen Generationen von Neugierigen sein Geheimnis
vorenthalten hat, wird es auch uns nicht ohne weiteres verraten.
Wir müssen in den Archiven suchen, vielleicht …«

		Ich hörte nicht weiter zu; denn, indem ich mit den Augen die
Höhe des Kastens abschätzte, war mein Blick auf das darüberhängende
Bild gefallen. Und plötzlich war es mir, als würde mir dieses Bild
den Schlüssel geben müssen. Zur Verwunderung des Archivars befahl
ich, eine Leiter an den Schrank zu legen und kletterte hinauf. In
so großer Nähe des blassen Gesichtes, Auge in Auge mit ihm, wollte
das Grauen der Nacht wieder über mich kommen. Aber ich bezwang mich
und begann, das Porträt zu untersuchen. Die dicke Schmutzschicht
ließ selbst in dieser Nähe wenig mehr erkennen, als daß die
Dargestellte ein nonnenartiges Gewand trug, während der Kopf von
Bändern oder Hauben frei war und von Haaren umringelt schien.
Seltsam genug waren diese Haare, eher wie Schlangen
durcheinandergewirrt, wie man wohl den Kopf einer Medusa malen
mochte. Aber der schlechte Zustand des Gemäldes ließ kein sicheres
Urteil zu. Um den Hals trug sie an einer Schnur einen Schmuck. Kein
Kreuz, wie man es sonst wohl bei Nonnen finden mag, sondern eine
Art Brosche, eine bloße Verzierung, ein Ornament. Es sah wie eine
Lilie aus, die in ein Polygon eingeschlossen ist. Es war mir, als
hätte ich dieses Ornament auch unten auf dem Kasten gesehen, die
Lilie bald in einem Sechseck, bald in einem Rhombus und dann wieder
in einem Fünfeck wie hier.

		»Doktor,« rief ich, indem ich die Leiter herabstieg, »ich
glaube, ich bin dem Rätsel auf der Spur.«

		»Und die Spur haben Sie da oben auf dem Bild gefunden?« [bookmark: page305]

		»Ich glaube es. Die Lilie im Fünfeck ist der Schlüssel. Suchen
wir.«

		Obzwar ich ganz genau wußte, das Ornament gesehen zu haben, war
ich dennoch so verwirrt, daß ich es nicht sogleich wiederfand. Wie
in einem Nebel verschwammen mir die Bestandteile des Schrankes und
vergebens kämpfte ich gegen die Müdigkeit an, die ich mir jetzt, im
Augenblick der Entscheidung nicht zu erklären wußte. Es war
ungefähr so, wie es einem Erfrierenden zumute sein muß. Da rief der
Archivar neben mir aus: »Hier ist eine Lilie im Fünfeck. Und was
nun?«

		Meine Spannkraft war plötzlich wieder zurückgekehrt, als stünde
ich nun vor einem Unabwendbaren, wo kein Zweifel über den Ausgang
mehr steht. Ich untersuchte die Lilie, während uns die Arbeiter
neugierig umstanden. Es war mir, als gebe das Holz unter meiner
Hand nach, ich drückte mit aller Kraft – da ging ein Ächzen durch
den alten Schrank, ein tief aus dem Innersten kommendes Ächzen und
ein schmaler Spalt zerschnitt den Schrank von oben bis unten. Wir
stemmten die Schultern an, aber die rostigen, jahrhundertelang
nicht gebrauchten Angeln gaben nur widerwillig nach. Ruckweise
mußten wir die Tür öffnen und hatten so Zeit, den sinnreichen
Geheimmechanismus zu bewundern. Äußerlich folgte auch dieser Teil
des Schrankes der Breitengliederung, beim Druck auf die Lilie aber
vereinigten sich die scheinbar getrennten Flächen zu einer Tür. Im
selben Maße, in dem sich diese öffnete, schoben sich die Fächer des
Schrankes nach links und rechts auseinander und wir standen vor der
Hinterwand des Kastens. Hier war es nicht schwer, den Knopf zu
finden, auf den wir drücken mußten, um auch diese Tür offen zu
haben.

		Die dunkle Mündung eines Ganges lag dahinter. Ich wollte mich
hineinstürzen, aber der Archivar hielt mich zurück. »Geduld, wir
müssen erst erproben, ob die Luft da drinnen [bookmark: page306] atembar ist.« Eine Kerze
wurde an einen Stock gebunden, angezündet und in den Gang gehalten.
Sie brannte mit einer wilden Flamme, das geschmolzene Stearin fiel
in großen Tropfen in die Dunkelheit.

		Wir betraten den Gang.

		Einige Stufen hinab, dann geradeaus, dann wieder einige Stufen
hinab und geradeaus. »Ich glaube, wir befinden uns auf dem geheimen
Weg der ›argen Nonn'‹,« flüsterte der Archivar. Er glaubte es bloß,
ich war dessen gewiß. Trotzdem die Luft hier verhältnismäßig frisch
war, war mir doch sehr beklommen zumute.

		»Marandjosef,« sagte plötzlich der Arbeiter, der mit der Kerze
voranging und blieb stehen. Die Wände sprangen hier in die
Dunkelheit zurück, der Gang mündete in eine Art Gruft, in deren
Mitte auf Holzgestellen vier hölzerne Särge standen. Ganz einfache,
schmucklose Särge, deren Form und Zuschnitt gleichwohl um einige
Jahrhunderte zurückwies. Der Archivar hob einen der Deckel ab, eine
Nonne lag darin mit einem mumienartig eingetrockneten Gesicht, die
Hände über der Brust gekreuzt, die Kleider waren zerfallen, so daß
an manchen Stellen das Fleisch, das der Verwesung widerstanden
hatte, durch die Löcher sichtbar wurde.

		Wir hoben auch von den übrigen Särgen die Deckel ab. In dem
vierten Sarge lag Agathe, die »arge Nonn'«. Ich erkannte sie
sofort, es war das Weib, das nachts verfolgt von einer Schar
wütender Männer an meinem Haus vorüberlief, es war das Urbild des
Gemäldes in der Sakristei.

		Da sagte der Archivar neben mir: »Wissen Sie auch, daß hier
unter diesen Leichen auch Schwester Agathe, die ›arge Nonn'‹ sein
dürfte?«

		»Ich weiß es; diese dort ist es. Ich erkenne sie wieder. Sehen
Sie nur, wie viel besser sie aussieht als die andern. Man [bookmark: page307] merkt, daß
die andern wirkliche Leichname sind, daß aber diese …«

		Doktor Holzbock faßte meine Hand und sagte: »Wir wollen
trachten, bald wieder aus diesem Gange herauszukommen, die Luft
hier unten scheint doch gefährlich zu sein. Vorwärts!«

		Es ging nicht mehr weit vorwärts. Nach dreißig Schritten mußten
wir haltmachen. Ein Teil der Decke war hier eingestürzt und hatte
den Gang verschüttet. Nach meiner Berechnung befanden wir uns hier
unter der Straße und ich sah, daß der Einsturz erst vor kurzem
erfolgt sein mußte, wahrscheinlich infolge der Erschütterung durch
die schwer beladenen Lastwagen, die den Schutt des alten Gebäudes
wegschafften. Da die Gefahr bestand, daß noch andere Teile
nachstürzen konnten, gab ich den Auftrag, augenblicklich einen
Schacht von der Straße aus durchzustoßen, alles genau zu
untersuchen und alle Vorkehrungen zu treffen, um einen Unglücksfall
zu verhüten. Dann kehrten wir durch die Gruft zurück. Im
Vorbeigehen überzeugte ich mich davon, daß meine Beobachtungen
richtig gewesen waren. Sie sah wirklich anders aus als die drei
andern. Fast als ob sie noch lebte. Ihre Haut war noch gespannt,
hatte einen Schimmer von Farbe und ihre glatte Stirn leuchtete. Sie
war noch immer schön, und es schien mir im Licht der Kerze, als
blinzle sie unter den Augenlidern hervor, als verfolge sie unser
Tun mit listigen, verstohlenen Blicken.

		Als wir in der Sakristei angelangt waren, mußte ich mich
niedersetzen. Ich war atemlos und meine Beine zitterten.

		»Ich muß Ihnen erklären,« sagte der Archivar, »wie ich zu der
Behauptung komme, daß eine der Mumien dort unten Schwester Agathe
ist. Meine Chronik gibt die Erklärung dafür in der Fortsetzung
ihrer Geschichte dieses Klosters. Die Seuche, deren Priesterin
Agathe war, griff um sich und endlich brach eine furchtbare
Empörung der Bürgerschaft aus. [bookmark: page308] Man lauerte der Nonne auf und wollte
sie erschlagen. Aber es war, als ob die Gefahr ihrer Lust nach
Abenteuern noch einen Ansporn gegeben hätte. Sie trieb es noch
toller als vorher, und es ist seltsam, daß sie eine Menge von
Beschützern fand, von jungen Männern, die sie liebten, trotzdem sie
wußten, daß sie von ihr vergiftet wurden. Ich sagte schon, daß sie
ein fürchterliches Weib gewesen sein muß. Ihre Macht über die
Leiber war schrankenlos. Eines Tages aber zog ein bewaffneter Haufe
vor das Kloster und verlangte die Auslieferung der Schwester
Agathe. Die Wut des Volkes war aufs Äußerste gestiegen, und man
drohte, das Kloster zu stürmen und anzuzünden, wenn die ›arge
Nonn'‹ nicht herausgegeben würde. Da sah sich die Äbtissin
gezwungen, mit den Aufrührern zu verhandeln. Sie versprach, Agathe
zu bestrafen und erbat sich eine Frist von drei Tagen. Den
Besonneneren unter den Stürmen gelang es, die Annahme dieses
Anerbietens durchzusetzen. Nachdem die drei Tage abgelaufen waren,
erschien der Haufe wieder vor dem Kloster und vernahm von der
Äbtissin, daß Schwester Agathe plötzlich erkrankt und gestorben
sei. Die Chronik läßt es unklar, ob wirklich ein Zufall der
Äbtissin zu Hilfe kam oder ob man, um die Bürger zu beruhigen einen
Mord beging. Die Zeiten waren danach angetan, daß man das letztere
mit ebensoviel Wahrscheinlichkeit annehmen kann als das erstere.
Aber die erhoffte Beruhigung trat nicht ein. Trotzdem ein Begräbnis
stattgefunden hatte und ein Sarg in die Erde versenkt worden war,
trotzdem man sich davon überzeugen konnte, daß ein Stein mit dem
Namen der ›argen Nonn'‹ auf diesem Grabe errichtet worden war,
tauchten Gerüchte auf, Schwester Agathe lebe noch, wie es früher
häufig vorkam, daß man an den Tod sehr verruchter oder sehr
geliebter Personen nicht glauben konnte, so war es auch mit ihr.
Man wollte die Nonne da und dort noch gesehen haben, man berichtete
von [bookmark: page309] den
Streifzügen, die sie unternahm, auf denen sie junge Männer
überfiel, und endlich war man davon überzeugt, daß die Äbtissin
eine Komödie gespielt habe, um die drohende Gefahr abzuwenden.
Andere, die geneigt waren, den Tod der Schwester Agathe zu glauben,
fanden, daß es eine Entweihung der heiligen Friedhofserde sei,
ihren Leichnam neben die Körper braver und frommer Bürger zu
betten. Die Gläubigen und die Mißtrauischen vereinigten sich in dem
Verlangen, daß das Grab geöffnet werden müsse, um sich zu
überzeugen, daß die Nonne darin sei. Es muß ein furchtbarer Haß
gewesen sein, der dieses Weib verfolgte. Als man im Kloster von der
Absicht der Wütenden erfuhr, nahm man zur Nachtzeit den Leichnam
aus seinem Grab und brachte ihn in das Kloster zurück. Meine
Chronik schildert die ganze Geschichte so, als ob es sich um einen
ernsthaften Aufstand gehandelt habe, der die Bürger fortriß, wieder
vor das Kloster zu ziehen, als sie das Grab leer fanden. Man zeigte
ihnen von einem Fenster aus den Leichnam der Nonne. Steine und
Holzstücke flogen gegen die Tote, ein Schuß wurde gegen sie
abgefeuert. Und die Chronik fügt hinzu, daß unter den Empörten die
jungen Männer die Empörtesten waren, die sie geliebt hatten, als
sie noch lebte. Da man im Kloster erkannte, daß die Schwester
Agathe auch durch den Tod nicht vor dem Haß ihrer Verfolger
geschützt war, behielt man den Leichnam und setzte ihn in einer
Gruft bei, in der man sonst solche Nonnen verbarg, die man aus
irgendeinem Grunde getötet hatte. Diese Gruft haben wir heute
gefunden. Sie liegt auf dem Wege, auf dem sie sonst zu ihren
Abenteuern ausging.«

		»So ist es,« sagte ich.

		»Und nun müssen Sie mir sagen, wie Sie auf den Gedanken kamen,
daß wir die ›arge Nonn'‹ gefunden haben. Sie hatten ja noch nicht
den Schluß meiner Geschichte gehört? Und wie Sie gerade die eine
der Mumien als Schwester [bookmark: page310] Agathe bezeichnen konnten? Und was Sie
darauf brachte, gerade jenes Bild dort um ein Zeichen zu befragen,
wie wir weiterkommen sollten?«

		Was sollte ich dem Archivar sagen? Konnte ich ihm von meinen
nächtlichen Erscheinungen erzählen? Ich suchte ihn durch eine
Gegenfrage auf die Spur zu bringen: »Haben Sie nicht eine
Ähnlichkeit zwischen diesem Bild und der Toten dort unten
gefunden?«

		»Nein,« sagte Doktor Holzbock und betrachtete das Bild, das
jetzt im hellen Vormittagssonnenschein recht deutlich sichtbar war,
»übrigens müßte man es ganz in der Nähe betrachten« … und er
legte die Leiter an, die noch von vorher in der Ecke lehnte. Aber
er war nicht imstande, das Bild von der Wand herabzunehmen. Ich –
ich – weigerte mich, ihm zu helfen. Ich rief zwei Arbeiter zu
seiner Unterstützung herein und verließ ihn, denn ich konnte mich
des abergläubischen Gedankens nicht erwehren, daß dieses Bild
besser an der Wand bleiben sollte. Wieder gewannen die
Erscheinungen meiner Nächte auch am hellen Tage in solcher Weise
über mich Gewalt. Ich sah mich in eine sehr absonderliche
Geschichte verstrickt und ich fühlte mit Grauen, daß ich mich nicht
befreien konnte. Es lag wie Schlingen um mich. Als ich im hellen
Sonnenschein, im Staub und Lärm der Arbeit draußen stand, faßte ich
den Entschluß, unbekümmert um das, was nach mir geschah, mich
morgen krank zu melden und einen Urlaub anzutreten. Aber vorher
wollte ich noch diese Nacht meine Beobachtungen zu Ende bringen;
denn ich war überzeugt, daß eine Art Entscheidung fallen mußte.

		Nach einer Viertelstunde kam der Archivar mit seinen beiden
Arbeitern und erklärte, daß es auf keine Weise gelungen sei, das
Bild von der Wand herabzubringen, wenn man nicht etwa den Rahmen
zerbrechen oder die Leinwand herausschneiden wollte. »Zucken Sie
nicht mit den Achseln,« [bookmark: page311] sagte er, »Sie tun, als ob Sie mehr von
allen diesen merkwürdigen geheimnisvollen Dingen wüßten, als meine
Chronik. Sie werden mir noch Ihre Ansicht über alles das sagen
müssen, denn ich beabsichtige, über unsere Funde einen Aufsatz für
die ›Blätter des Geschichtsvereins‹ zu schreiben.«

		Damit ging er und hinterließ mir den Eindruck eines sehr braven,
gelehrten, von romantischen Neigungen nicht sehr geplagten
Mannes.

		Dieser Tag war mir endlos. Alle Stunden hatten graue Gesichter
und schlichen an mir vorüber, wie gelangweilte, träge Schatten. Als
der Abend kam, merkte meine Frau meine Aufregung, und ich konnte
sie nur durch das Versprechen beruhigen, mich schon morgen der
Arbeit zu entziehen. Es wurde elf Uhr und noch immer brannte das
Licht am Bett meiner Frau. Gerade heute schien sie nicht
einschlafen zu können, und ich war außer mir vor Angst, daß mein
Vorhaben vereitelt werden könnte. Endlich, es ging schon gegen
zwölf, beugte sie sich noch einmal über mich, und da ich tat, als
schlafe ich, löschte sie mit einem Seufzer das Licht aus und war
zwei Minuten später nicht mehr imstande, zu hören, wie ich mich
leise erhob und das Zimmer verließ. Eben, als ich vor die Haustür
trat, schlug es auf dem Turm der alten Klosterkirche zwölf Uhr. Ich
hörte den Schrei, dann das Geräusch laufender Menschen und nun flog
das Weib an mir vorüber – es war Agathe, die furchtbaren,
glimmenden Augen sahen mich an – dann kam die Meute der
Verfolger.

		Ich raste hinterdrein.

		Es war wieder dasselbe traumhafte Gleiten und Schweben, in dem
mir die Häuser links und rechts wie steile Wände erschienen, die
unseren Lauf bestimmten. Nur zweierlei sah ich mit voller
Deutlichkeit. Die Gruppe der Verfolger vor mir und den Nachthimmel
über uns, der von vielen einzelnen weißen Wolkenschollen bedeckt
war, wie ein Fluß mit Eisschollen [bookmark: page312] zur Zeit der Schneeschmelze. In den
Spalten und Rissen der Wolkenschollen tauchte von Zeit zu Zeit die
Mondsichel auf, ein Boot auf dem dunkeln, abgründigen Wasser des
Himmels.

		Nun ging die Jagd neben der Planke des Trümmerplatzes hin, und
nun verschwanden die Gestalten vor mir. Aber es war kein
unschlüssiges Hin- und Herlaufen der Verfolger wie sonst, sondern
sie schienen wie von einem Trichter verschlungen. Es war mir, als
wirbelten sie durcheinander und empor wie eine Rauchsäule und
würden dann von der Erde eingesogen. Da stand ich auch schon vor
dem Schacht, der im Laufe des Tages auf meinen Befehl gegraben
worden war. Die ausgehobene Erde lag um seine Mündung, einige
Bretter und zwei rote Laternen gaben den Vorübergehenden eine
Warnung. Aber die Bretter über der Öffnung, die zu der Gruft
hinunterführte, waren zur Seite geworfen. Ich riß die Türe des
Zaunes auf und lief – ohne erst den Nachtwächter zu suchen, der auf
irgendeinem anderen Teil des ausgedehnten Platzes sein mochte –
zwischen den Schutthaufen hindurch dem großen Hof zu, der noch
durch Reste der umgebenden Gebäude bezeichnet war. Ich weiß nicht,
welche Stimme mir sagte, daß ich hier sein müsse; es war ein Zwang,
dem ich mich nicht entziehen konnte. Kaum hatte ich ein Versteck
hinter dem Rest eines großen Laubenbogens gefunden, als ich schon
den Hof von Gestalten erfüllt sah.

		Was ich nun erblickte, ist fast unmöglich zu beschreiben. Es war
alles wie im Traum und doch vollkommen deutlich. Die Gestalten
kamen von der Kirche her, die ich im Mondlicht vor mir sah. Ob sie
aber durch die Türe kamen, die weit offen stand, oder ob sie aus
den Wänden quollen, vermag ich nicht anzugeben. Es schien mir nur,
als wären ihrer so viele, daß sie nicht auf einmal hätten aus der
Türe kommen können. Das Seltsamste aber war, daß ich sie alle in
lebhaftester Bewegung [bookmark: page313] [bookmark: page314] [bookmark: page315] sah, in einem Durcheinander von Gebärden,
daß ich sah, wie sie aufeinander einschrien, wie sie sich zuriefen,
sich zur Seite stießen und unter wilden Gestikulationen
vordrängten, ohne daß ich mehr vernahm, als das Geräusch vieler
Schritte. Keines der Worte, die ich doch sprechen sah, wurde laut,
keiner der Rufe drang bis zu mir. Ich hatte den Eindruck, als sähe
ich die Vorgänge auf einer Bühne, von der ich durch eine dicke, für
den Schall undurchlässige Glaswand getrennt war, so daß ich die
Handlung bloß sehen, aber keinen Ton hören konnte. Dieser Eindruck
wurde dadurch verstärkt, daß die Akteure dieser aufgeregten Szene
im Kostüm erschienen. Sie trugen zumeist das behagliche und bequeme
Bürgergewand des sechzehnten Jahrhunderts, einige von ihnen aber
waren lockerer, wie Studenten oder ernster und feierlicher, wie
Ratsherren gekleidet.

		Es gibt ein gewisses Maß des Entsetzens, bei dem alle Besorgnis
um das eigene Ich verschwunden ist und man nur durch die Augen
lebt, während alle anderen Sinne gleichsam ausgeschaltet scheinen.
Dieses Maß hatte ich erreicht, und ich kann mich dafür verbürgen,
daß sich alles das, was ich sah, auch wirklich zutrug. Der ganze
Hof war von Gestalten erfüllt, und einige Male kamen einzelne von
ihnen so nahe an meinem Versteck vorüber, daß ich deutlich ihr
etwas starres Gesicht sehen konnte. Nach einer Weile aufgeregten
Durcheinanderlaufens richtete sich die Aufmerksamkeit aller auf das
offene Tor der Kirche, und aus ihm kam eine Gruppe von Männern
hervor, in deren Mitte ein Weib geführt wurde. Man stieß sie mit
Fäusten vorwärts, schlug ihr ins Gesicht und zerrte an dem Strick,
den man um ihren Hals gelegt hatte. Ich sah sie mit den Schultern
zucken, als ob sie bloß ein lästiges Insekt abwehren wollte. Einer
der Studenten drängte die übrigen zurück, stürzte vor, schien ihr
irgendeine Beschimpfung ins Gesicht zu schleudern, und schlug sie
mit der Breite [bookmark: page316] des blanken Raufdegens zweimal über den
Kopf. Da hob das Weib die glatte, weiße Stirn und sah den Mann mit
dunklen, flammensprühenden Augen an. Es war Schwester Agathe, die
arge Nonn'. Unter unaufhörlichen Schlägen und Fußtritten zerrte man
sie bis in die Mitte des Hofes, wo eine Anzahl schwarzgekleideter
Ratsherren stand. Hochaufgerichtet sah ich ihre Gestalt in einem
blassen, ängstlichen Mondlicht vor einer Gruppe von Männern, in der
der gemeinsame Haß der ganzen wütenden Menge verkörpert schien. Das
weiße Tuch war vom Kopf der Nonne zurückgeglitten und sie sah so
aus, wie auf dem Bild in der Sakristei. Jetzt trat einer der
Ratsherren vor, und während die Menge von allen Seiten
herandrängte, brach einer ein weißes Stäbchen über dem Kopf der
Nonne und schleuderte es ihr mit einer Gebärde des Abscheues vor
die Füße. Da wich das Volk zurück und ließ einen Platz frei, auf
dem die Nonne neben einem Block stand; von dem Block erhob sich ein
Mann in einem roten Mantel. Ich sah alle Einzelheiten der
schauerlichen Exekution. Ich sah, wie der Mann ein blankes, breites
Schwert hervorzog und den roten Mantel abwarf, wie er das Kleid der
Nonne öffnete, so daß der weiße Hals und die schönen Schultern
sichtbar wurden, und wie er sie vor dem Block in die Knie zwang.
Ich hätte schreien mögen und war doch dankbar, daß die dunkeln
drohenden Augen endlich von mir abgewendet waren, die sich in den
letzten Minuten starr nach meinem Versteck gerichtet hatten, als
hätten sie mich dort erblickt. Nun lag der Kopf auf dem Block, nun
sah ich das Richtschwert in hohem Schwung im Mondschein, und nun
sprang ein Blutstrahl auf. Aber er fiel nicht zur Erde, zerstäubte
nicht in einzelne Tropfen, sondern blieb in der Luft stehen, als
wäre er im Augenblick erstarrt, während der Kopf vom Block fiel
und, als folge er einem letzten Antrieb der Gerichteten, geraden
Wegs auf mich zurollte. Da schleuderte die Menge ihre Hüte in die
Luft und [bookmark: page317] brach in einen ungeheueren Jubel aus, dessen
Gebärden ich deutlich sah, obwohl ich keinen Laut vernahm, und wie
in einer plötzlichen Eingebung stürzten sie sich alle auf den
Leichnam los, stießen, schlugen und zerrten ihn herum, als wäre
ihre Wut noch immer nicht ganz befriedigt. Der Kopf aber rollte
indessen weiter, ohne seine Richtung zu verändern, auf mich zu, und
blieb endlich dicht vor meinem Versteck liegen. Die dunkeln,
flammensprühenden Augen sahen mich an, und ich hörte Worte, die
ersten während der ganzen schrecklichen Szene, Worte aus dem Munde
des Kopfes …: »Du sollst der argen Nonn' gedenken.« – Da
verschwand alles vor mir, das Getümmel der Menge, der Kopf, der
Henker samt dem Block, und nur die rote Sichel des erstarrten
Blutstrahles schwebte einen Augenblick im grünen Mondlicht.

		Es bleibt nichts mehr übrig, als hinzuzufügen, daß man am
nächsten Morgen den Körper der Schwester Agathe in der Gruft in
einem schrecklichen Zustand auffand. Er war durch Stöße und Schläge
entstellt, alle Glieder waren gebrochen und der Kopf durch einen
glatten Schnitt vollkommen vom Rumpf getrennt. Man vermutete einen
Fall sexuellen Wahnsinns und stellte die eingehendsten
Untersuchungen an, in deren Verlauf auch ich vernommen wurde. Aber
die Nachforschungen der Behörden ergaben kein Resultat, denn ich
hütete mich wohl, zu erzählen, was ich nachts gesehen hatte.«

		Ein fürchterliches Verbrechen versetzte am Morgen des 17. Juli
19.. die ganze Stadt in Aufregung. Als das beim Ingenieur und
Baumeister Hans Anders bedienstete Mädchen nach mehrfachem
vergeblichen Klopfen an der Schlafzimmertür ihrer Herrschaft
endlich gegen zehn Uhr vormittags noch einmal an der Tür rüttelte,
fand sie, daß diese unversperrt sei, und betrat das Schlafzimmer.
Die junge Frau lag in ihrem Bett, inmitten einer Blutlache. Von dem
Herrn war nichts zu [bookmark: page318] sehen. Schreiend lief das Mädchen davon,
bekam einen Weinkrampf, und als man endlich mühsam aus ihr
herausgebracht hatte, was sie gesehen, schickte der junge Student
aus dem dritten Stock, der Besonnenste unter den aufgeregten und
entsetzten Hausgenossen, sofort nach der Rettungsgesellschaft und
nach der Polizei. Die Kommission erschien und stellte fest, daß ein
Verbrechen vorliege. Die junge Frau war schon seit mehreren Stunden
tot; der Kopf war durch einen mit ungeheurer Kraft geführten
Schnitt glatt vom Rumpfe getrennt. Sonst war alles in Wohnung in
Ordnung geblieben, nur eines der Bilder im Schlafzimmer war von der
Wand herabgenommen und vollständig zertrümmert. Der Rahmen in
kleine Stücke zerschlagen, die Leinwand in Fetzen zerrissen. Keine
Spur deutete auf das Eindringen eines Mörders von außen, das
Dienstmädchen bestätigte, daß die Herrschaften gestern abend wie
sonst zu Bett gegangen seien. Als man sie fragte, ob sie vielleicht
in der letzten Zeit Zwistigkeiten zwischen Anders und seiner Frau
bemerkt habe, sann sie einen Augenblick nach und erklärte dann, daß
ihr nichts aufgefallen sei, als eine zunehmende Schweigsamkeit
beider und manchmal ein nervöses Zittern der Frau. Trotz dieser
Aussage blieb nichts anderes übrig, als anzunehmen, daß Frau Anders
aus bisher nicht erkennbaren Gründen von ihrem Mann ermordet
worden, und daß dieser dann entwichen sei. Die Beobachtungen der
Hausgenossen stimmten mit denen des Dienstmädchens überein, aber
aus allen diesen Angaben ließ sich kein Schluß auf ein ernstes
Zerwürfnis ziehen, aus dem eine solche furchtbare Tat hätte folgen
können. Der Gerichtsarzt aber erklärte, daß man durch einen Mangel
an äußerlichen Anzeichen eines Zwistes nicht verführt werden dürfe,
an eine vollständige Übereinstimmung der Gatten zu glauben; denn
gerade bei Menschen von hoher Kultur, wie Hans Anders und seine
Frau gewesen seien, spielten sich solche Katastrophen geräuschlos
[bookmark: page319] und
nach innen ab; und dadurch bestärkte er nur die Ansicht des
Polizeikommissars, der sofort die eifrigsten Nachforschungen nach
dem Gatten der Ermordeten anordnete.

		Man fand Hans Anders nachmittags auf einer Bank im Stadtpark,
mit bloßem Kopf, Hut und Spazierstock neben sich, eben damit
beschäftigt, eine Zigarette zu drehen. Ohne Widerstand folgte er
der Aufforderung des Wachmannes, indem er sagte, er habe selbst
schon daran gedacht, auf die Polizei zu gehen und eine Aufklärung
des Vorfalles abzugeben. Lächelnd und in bester Laune betrat er das
Amtszimmer des Polizeikommissars und bat ihn um einen Augenblick
Gehör, er wolle ihm mitteilen, warum er dem Weibe den Hals
abgeschnitten habe.

		Entsetzt starrte ihn der Kommissar an: »Herr, Sie geben zu, Ihre
Frau ermordet zu haben?«

		Anders lächelte: »Meine Frau? – Nein!« Und nun gab er eine so
seltsame und unverständliche Erklärung ab, daß weder der Kommissar,
noch der Untersuchungsrichter, dem der Fall noch am selben Abend
abgetreten wurde, daraus etwas zu verstehen imstande war. Nur so
viel konnte man daraus entnehmen, daß Hans Anders bekannte, der
Frau mit dem türkischen Handschar aus seiner Waffensammlung den
Kopf abgeschnitten zu haben, daß er jedoch behauptete, daß diese
Frau nicht seine Frau gewesen sei. Als er sah, daß man ihn durchaus
nicht verstehen wollte, berief er sich auf seinen Bekannten, den
Archivar Doktor Holzbock, der durch seine Aussagen alles bestätigen
werde. Ehe man jedoch noch den Archivar vorgeladen hatte, erschien
er selbst freiwillig vor dem Untersuchungsrichter und gab folgende
Aussage ab:

		»Ich erachte es für meine Pflicht, durch meine Angaben in die
furchtbare Geschichte des Hans Anders etwas Licht zu bringen,
soweit sich eben in eine so geheimnisvolle und höchst sonderbare
Angelegenheit Licht bringen läßt. Seit langer Zeit [bookmark: page320] mit ihm bekannt, fand
ich mich fast alltäglich auf dem Trümmerfeld der ehemaligen
Jesuitenkaserne ein, wo Anders die Demolierungsarbeiten leitete.
Meine historischen und archäologischen Arbeiten sind Ihnen ja
bekannt, und ich hoffte, auch bei der Abtragung des mehrere
Jahrhunderte alten Bauwerkes wieder einiges Interessante zu
entdecken. Gewisse Anzeichen brachten mich auf die Spur eines
geheimen Ganges, und Anders, dessen Tüchtigkeit als Baumeister
außer Frage steht, folgte dieser Spur mit so viel Scharfsinn und
Glück, daß es uns gelang, eine alte Gruft mit einigen mumifizierten
Leichen zu entdecken. Sie werden sich erinnern, daß man eine dieser
Leichen am Tage nach Auffindung der Gruft in einem Zustand antraf,
der auf ein Verbrechen schließen ließ. Die Untersuchung aber hat
damals bekanntlich kein Resultat ergeben. Einige Tage später kam
Hans Anders zu mir. Ich muß vorausschicken, daß mir schon in der
letzten Zeit an ihm sein verändertes Wesen aufgefallen war; er war
unruhig, ganz gegen seine sonstige energische und doch
liebenswürdige Art manchmal wie geistesabwesend und dann wieder
mürrisch auffahrend, manchmal aber zitterte er, als ob er von einer
schrecklichen Angst gefoltert werde. Dieser Zustand fiel mir bei
diesem Besuch ganz besonders auf, und als ich ihn fragte, was ihm
fehle, gab er mir eine ausweichende Antwort. Nach einer Weile
endlich, als er nicht länger seine Unruhe zu bemeistern vermochte,
begann er: ›Heute ist mir ihr Bild ins Haus geschickt worden.‹ –
Welches Bild?‹ – ›Das Porträt der Schwester Agathe, der argen
Nonn'.‹ – ›Was Ihnen nicht einfällt, das hängt in der Sakristei
fest, so fest, daß man es nicht von der Wand nehmen kann.‹ – ›Nicht
wahr,‹ sagte er, ›Ihnen ist es nicht gelungen, das Bild
herabzunehmen? Aber ich schwöre Ihnen, daß es jetzt in meiner
Wohnung hängt.‹ – ›Wer hat es denn in Ihr Haus gebracht?‹ – ›Ich
weiß es nicht, es kam in meiner Abwesenheit. Ein fremder Mann
[bookmark: page321] brachte
es, hängte es an die Wand und ging wieder, ohne zu sagen, wer ihn
geschickt habe.‹ – ›Aber es muß doch auszuforschen sein, wer ihn
beauftragt hat. Ihnen das Bild zu bringen!‹ – ›Das ist es eben, ich
kann das nicht feststellen. Ich ging endlich zum Pfarrer, aber auch
der wußte nichts davon; als ich ihn fragte, ob er keine Ansprüche
darauf erhebe, da das Bild doch zum Kircheninventar gehöre,
entgegnete er, er sei froh, das Bild los zu sein, und er habe sich
schon längst vorgenommen, es einmal zu entfernen. Das Furchtbare
ist aber, daß ich das Porträt nicht einmal zurückstellen könnte,
selbst wenn ich wollte.‹ – ›Warum?‹ – ›Weil es jetzt an meiner Wand
ebenso fest hängt, wie früher in der Sakristei. Es ist
unbegreiflich, aber dennoch unbestreitbar, und ich bitte Sie, mich
zu besuchen, um sich davon zu überzeugen, daß ich die Wahrheit
spreche.‹ – ich muß gestehen, daß mir diese Mitteilung des
Baumeisters recht sonderbar vorkam; denn das Bild, um das es sich
handelte, war nach der Behauptung des Hans Anders das Porträt der
Schwester Agathe, einer der Nonnen, deren Mumien wir in der Gruft
gefunden hatten. Um den Aufgeregten zu beruhigen, versprach ich
ihm, ihn an einem der nächsten Tage zu besuchen und erinnerte mich
meines Versprechens, als ich gegen Ende der Woche einmal zufällig
an seiner Wohnung vorbeiging. Hans Anders war ausgegangen, aber ich
traf seine Frau daheim an. ›Ach, ich freue mich sehr,‹ sagte sie,
›daß Sie zu uns kommen; ich war schon entschlossen. Sie
aufzusuchen. Sie sind der einzige Bekannte meines Mannes, mit dem
er näher verkehrt; er hält sehr viel von Ihnen und ich hoffe darum,
daß Sie etwas Einfluß auf ihn haben werden.‹ Als ich meine
Bereitwilligkeit ausgedrückt hatte, ihr zu Diensten zu sein, begann
sie mir unter Tränen zu klagen, daß ihr Mann krank sein müsse. Er
gehe so seltsam verstört herum, spreche tagsüber kaum ein Wort und
werfe sich nachts schlaflos [bookmark: page322] im Bett hin und her. Er habe ihr schon vor
mehreren Tagen versprochen, sofort Urlaub zu nehmen und abzureisen,
denn er sei sichtlich überarbeitet und müde, aber er sei jetzt
nicht dazu zu bewegen, die Stadt zu verlassen. ›Mein Gott,‹ sagte
sie, ›ich wage es kaum mehr, vom Arzt zu sprechen. Bei diesem Wort
fährt er auf und macht mir Vorwürfe, als ob ich ihm irgendeine
erniedrigende Handlung zumute.‹ Ich bestätigte Frau Blanka, daß man
trachten müsse, ihren Gatten zu einer Reise zu bewegen. Wenige
Augenblicke später kam Anders nach Haus.

		Er begrüßte mich sichtlich erfreut, gab auch seiner Frau einen
Gruß, aber irgendeine Ahnung sagte mir, daß etwas zwischen den
beiden Gatten stehe. Ein Schatten, ein wesenloses Ding, ein
unsichtbarer Einfluß, der auf beide wirkte und sie trennte. Auf
Frau Blanka wirkte dieser Einfluß als Angst und auf Anders – ich
glaubte zuerst mich zu irren, aber ich sah meine Beobachtung
bestätigt – als Abscheu vor seiner Frau. Ein mit Furcht gemischter
Abscheu. Das erschien mir höchst seltsam, da ich wußte, daß Anders
seine Frau früher ungemein geliebt hatte. Nach einer kurzen,
gleichgültigen Unterredung zog sich Frau Blanka zurück, um mir für
meine versprochene Einwirkung auf Hans Gelegenheit zu geben. Kaum
war sie draußen, so faßte mich Anders am Arm und zog mich nach dem
Schlafzimmer mit sich. ›Kommen Sie,‹ flüsterte er, ›Sie sollen sie
sehen.‹ Über einer Ottomane hing – den Betten gegenüber – das Bild
aus der Sakristei. Ein grüner Vorhang hing zurückgezogen neben ihm.
Es ist ein etwas unheimliches Bild, ein Gesicht, das von wilden
Sünden zu erzählen scheint, und wenn es wirklich die Schwester
Agathe vorstellen sollte, so entspricht es wohl allem, was eine
alte Chronik von dem lästerlichen Treiben dieser Nonne berichtet.
Ich ging auf das Bild los, mit der Absicht, den Versuch zu machen,
es herabzunehmen. Denn ich wollte Anders [bookmark: page323] beweisen, daß seine
unsinnigen Einbildungen der Wirklichkeit weichen müßten. Aber da
sprang er auf mich zu, mit so zorniger Gebärde, daß ich erschrak,
und stieß mich zurück. ›Was fällt Ihnen ein, es ist unmöglich. Nun
hängt es einmal an der Wand dort und keine Macht der Welt bringt es
von dort weg.‹ Er hatte offenbar vergessen, daß er mich vor wenigen
Tagen selbst ersucht hatte, mich in seiner Wohnung von der
Richtigkeit seiner Erzählung zu überzeugen. ›Aber warum‹ – fragte
ich – ›haben Sie das Bild gerade in Ihrem Schlafzimmer anbringen
lassen? Dieses Gesicht kann in die friedlichsten Träume Verwirrung
bringen.‹ – ›Ich sagte Ihnen schon,‹ antwortete Anders, ›daß ich
nicht zu Hause war, als das Bild kam. Der Mann, der es brachte,
hängte es, ohne weiter zu fragen, hierher, und ich kann es nun
nicht mehr entfernen. Ich habe es versucht, einen Vorhang über das
Bild zu ziehen. Aber‹ – und seine Stimme wurde vor der Aufregung
ganz heiser – ›sie duldet den Vorhang nicht. Wenn ich ihn abends
vorziehe, so ist er um Mitternacht wieder zurückgezogen. Sie sieht
mich immer an, immerfort an, mit diesen entsetzlichen Augen. Ich
kann es nicht ertragen. Und wissen Sie, warum sie mich so ansieht?
Ich will es Ihnen sagen.‹ Er zog mich von dem Bild fort und
flüsterte mir zu, so leise, daß ich ihn kaum verstand: ›Sie hat mir
Rache geschworen, und sie hält Wort. Sie plant etwas Furchtbares,
und ich glaube, zu ahnen, was sie will.‹ Und plötzlich unterbrach
er sich durch eine, wie mir damals schien, mit seinen Gedanken
unzusammenhängende Frage: ›Haben Sie meine Frau genau angesehen?‹
Aber ehe ich antworten konnte, fuhr er schon wieder fort: ›Unsinn!
Es ist ein Unsinn, was ich mir manchmal einbilde,‹ und dann kehrte
er wieder zurück: ›Sie will mich vernichten, weil ich den
unterirdischen Gang aufgedeckt habe, weil ich den Durchstich zur
Straße anordnete und ihren Verfolgern dadurch die Möglichkeit gab,
in die Gruft zu [bookmark: page324] dringen.‹ Meine Einwände wies Anders mit
einer Handbewegung zurück: ›Glauben Sie mir nur, Doktor, es ist so.
Ich habe die Sache genau erwogen, und wenn Sie gesehen hätten, was
ich gesehen habe, so würden Sie mir zustimmen.‹ Ich sollte erst
später erfahren, was Anders mit diesen dunkeln Anspielungen meinte.
Die Worte dieser Unterredung prägten sich meinem Gedächtnis mit
größter Treue ein, das Gesicht des Baumeisters, das er flüsternd
dicht an das meine brachte, werde ich immer vor mir sehen. Aus
seinem ganzen Gebaren gewann ich den Eindruck, daß er sehr krank
sei, aber mein Zureden, er möge die Stadt verlassen und auf einige
Wochen in die Berge gehen, war umsonst. ›Ich muß aushalten,‹ sagte
er, ›es wäre vergebens, ihr entfliehen zu wollen. Sie würde mich in
dreitausend Meter Höhe ebenso auffinden wie hier.‹ Das
Unheimlichste an seinem Wesen war, daß er offenbar mit irgendeiner
gespenstigen Vorstellung wie mit einer realen Macht zu kämpfen
hatte, und ich machte Frau Blanka darauf aufmerksam, daß sie hier
zuerst ihren Einfluß geltend machen müsse. ›Einfluß?‹ sagte sie,
und die Tränen waren der armen Frau nahe, ›ich habe nicht einmal so
viel Einfluß, daß er mich den Arzt holen läßt.‹ Um der Frau einen
Gefallen zu tun, sandte ich am nächsten Morgen meinen Freund Doktor
Engelhorn zu Anders. Aber der Baumeister bekam einen Wutanfall, und
Engelhorn mußte schleunigst seinen Rückzug antreten. Gerade damals
mußte ich verreisen; denn ich wollte einer wichtigen Urkunde wegen
das Archiv des Schlosses Pernstein durchsuchen. Es dauerte einige
Tage, bis ich die Urkunde gefunden hatte, beim Suchen aber hatte
ich einige andere, höchst interessante Stücke entdeckt, so daß sich
mein Aufenthalt noch um einige Tage verlängerte. Für den Rückweg
benutzte ich die Bahn nur einige Stunden weit und stieg dann aus,
um in einem frischen Marsch quer durch schöne Wälder die Stadt zu
erreichen. Als ich an dem Wirtshaus [bookmark: page325] eines beliebten Ausflugsortes
vorüberkam, blickte ich zufällig über den Zaun des Gartens und sah
Hans Anders an einem Tisch sitzen. Ich muß gestehen, daß mir seine
Geschichte vor meiner Arbeit vollkommen in den Hintergrund geraten
war, und in diesem Augenblick fiel es mir schwer aufs Herz, daß ich
meine Freundespflicht so sehr vernachlässigt hatte. Um wenigstens
sofort zu erfahren, wie es um ihn stand, trat ich in den
Wirtshausgarten und begrüßte ihn. Ich sah, daß Anders viel
getrunken hatte, und weil dies bei dem sonst sehr nüchternen Mann
ganz ungewöhnlich war, brachte ich es sofort mit seiner dunkeln
Geschichte in Zusammenhang. ›Oh, Doktor, Archivarius,‹ rief er mir
entgegen, ›ich freue mich sehr, wirklich außerordentlich, und
begrüße Sie im Namen der Wissenschaft.‹ Anders sprach viel und so
laut, daß er die Aufmerksamkeit der zehn oder zwölf im ganzen
Garten verteilten Gäste erregte. Während ich mein Viertel
südmährischen Weines trank, trank er deren drei, und erst, als es
schon dämmerte, gelang es mir, ihn zum Heimmarsch zu bewegen. Wir
gingen längs des Flusses und sahen durch den das Tal erfüllenden
Nebel die Lichter der Königsmühle vor uns, als Anders endlich von
dem zu sprechen begann, was ihn, wie ich bemerkte, doch
unausgesetzt beschäftigte: ›Nun endlich weiß ich, was sie will.‹ –
›Aber so sprechen Sie doch nicht immer von »ihr«,‹ fuhr ich auf,
›als ob Sie es mit einer wirklichen Person zu tun hätten.‹ Hans
Anders sah mich an und verstand meinen Einwand nicht, so sehr war
er bereits in seinen Vorstellungen heimisch. ›Und wissen Sie, was
vor meinen Augen geschieht? Es ist furchtbar. Sie hat sich meiner
Frau bemächtigt.‹ ›Also, was soll das wieder heißen.‹ – ›Sie hat
sich meiner Frau bemächtigt und vor meinen Augen geht die
Verwandlung vor sich. Bei den Augen hat es begonnen, ein fremder,
lauernder Blick tauchte in ihnen auf, mit dem sie mich beobachtete,
mein Gehen und Kommen, jede [bookmark: page326] meiner Bewegungen, wenn ich etwas sagte,
dann glomm es in diesen furchtbaren Augen wie Hohn. Dann aber
änderte sich auch die Gestalt. Meine Frau war kleiner und stärker,
das Weib, das jetzt neben mir sitzt und schläft oder tut, als ob
sie schlafe, denn unter den geschlossenen Lidern beobachtet sie
mich, ist schlanker und größer. Sie umkreist mich, spinnt mich ein.
Sie hat mir mein Weib gemordet und von ihrem Leib Besitz ergriffen,
um mir ganz nahe zu sein, und an dem Tage, an dem sie dem Bild an
der Wand vollständig gleicht, wird sie sich meiner ganz
bemächtigen. Aber ich bin entschlossen, ihr zuvorzukommen.‹ – Ich
erkannte mit Entsetzen, daß die nervöse Aufregung des Mannes
bereits solche Fortschritte gemacht hatte, daß man fast schon von
einer Geistesstörung sprechen konnte. Es war höchste Zeit, mit
Energie einzuschreiten, und ich sann am nächsten Tage mit meinem
Freund Doktor Engelhorn eben darüber nach, was zu tun sei, um der
armen Frau zu helfen, als Frau Blanka bei mir eintrat. Sie sah sehr
angegriffen aus, blaß, mit tiefliegenden, unsteten Augen und war
mager geworden, so daß sie mir etwas größer vorkam. ›Ich weiß
alles, gnädige Frau,‹ sagte ich. Da begann sie zu weinen: ›Ach, was
können Sie wissen. Sie können nicht entfernt auch nur ahnen, was
ich leide. Mein Leben ist mir zur Hölle geworden. Das ist in meinem
Fall keine Phrase, sondern bittere Wahrheit. Ich halte es nicht
länger aus; mein Mann hat sich ganz verändert, ich sehe deutlich,
daß er einen Abscheu vor mir hat. Er beobachtet mich unaufhörlich,
immer fühle ich seine schrecklichen Blicke auf mir, und er tut, als
erwarte er von mir etwas Böses. Manchmal wendet er sich plötzlich
und mit grimmiger Gebärde um, als glaube er, daß ich ihm
nachschleiche. Dabei spricht er fast gar nichts, und wenn ich ihn
anrede, so antwortet er, als sei jedes Wort eine Falle. Und wenn
ich es versuche, den Grund seines sonderbaren Benehmens zu
erfragen, so lacht er so fürchterlich … [bookmark: page327] Gestern abend nun, er war
den ganzen Nachmittag fort gewesen und kam etwas berauscht nach
Haus – als ich eben im Begriff war, mich auszukleiden, stand er
plötzlich hinter mir. Er war vorher in seinem Zimmer gewesen, und
ich hatte durch die Glastür gesehen, daß er in einem Heft las und
blätterte. Auf einmal aber stand er hinter mir. Ganz unhörbar war
er mir nachgegangen, und als ich mich nun umwandte, faßte er mich
am Halse und sagte: »Ein schöner Hals und schon einmal
durchschnitten.« Da fürchtete ich mich und wollte wissen, was er
damit meine. Er aber lachte nur wieder so gräßlich und wies auf das
alte Bild, das in unserem Schlafzimmer hängt: »Frage die dort, oder
besser, frage dich selbst.« Ich konnte die ganze Nacht nicht
schlafen und dachte über seine seltsamen Worte nach. Am Morgen aber
stand ich auf und ging nach seinem Zimmer, um das Heft zu holen,
von dem mir schien, als müsse es in irgendeinem Zusammenhang mit
seinem veränderten Wesen stehen. Es lag noch auf dem Schreibtisch
und war von meinem Mann fast ganz vollgeschrieben. Ich erinnerte
mich, daß er in den letzten Wochen in diesem Heft geschrieben
hatte, in seltsamer Hast, oft wie verstört und so gereizt, daß ihn
jedes Geräusch in seiner Nähe außer sich brachte, und ich hätte
etwas darum gegeben, wenn ich gewußt hätte, welche Arbeit ihn da so
sehr fesselte und erregte. Als ich aber beginnen wollte, zu lesen,
kam eine schreckliche Angst über mich und überwand meine Neugierde.
Ich wagte nicht, es auch nur aufzuschlagen, weil ich … nun
weil ich fürchtete, etwas Entsetzliches zu erfahren. Darum bringe
ich Ihnen dieses Heft und bitte Sie, es zu lesen und mir dann zu
sagen, was zu tun ist. Teilen Sie mir so viel davon mit, als Ihnen
gut dünkt.‹ Damit überreichte sie mir dieses Heft, dieses Heft, das
ich Ihnen hier übergebe, Herr Landgerichtsrat; Sie werden höchst
merkwürdige Aufzeichnungen darin finden, und ich überlasse es Ihrem
Scharfsinn, sich in dieser Geschichte, die mir dadurch noch
verwickelter [bookmark: page328] wird, zurechtzufinden [bookmark: text6]F6. Doktor Engelhorn und ich
versuchten der Frau ihre Besorgnisse auszureden und, obzwar wir
überzeugt waren, daß die Gefahr ganz nahe sei, taten wir so, als
habe sie nichts zu befürchten; so erreichten wir, daß sie
einigermaßen beruhigt nach Hause ging, nachdem wir ihr versprochen
hatten, die Aufzeichnungen ihres Mannes zu lesen und ihr gleich am
nächsten Morgen darüber zu berichten. Und das war ein
unverzeihliches Versäumnis. Dieser Mangel an Geistesgegenwart, an
energischer Entschlossenheit ihrer Freunde, hat der armen Frau das
Leben gekostet. So ist es mit uns Menschen, wir sehen die Gefahr
ganz deutlich, aber wir unterlassen es, ihr rechtzeitig zu
begegnen. Als wir – Doktor Engelhorn und ich – das Heft
durchgelesen hatten, sahen wir uns an. ›Er ist irrsinnig,‹ sagte
ich. Aber Doktor Engelhorn ist ein sonderbarer Mensch. Obzwar er
der Vertreter einer exakten Wissenschaft ist, hat er sich daneben
doch eine Art von Aberglauben an allerlei ›Nachtzustände‹ der
menschlichen Seele bewahrt. Er pflegt bei jeder Gelegenheit das
Wort ›es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde usw.‹ zu
zitieren, und wenn die medizinische Wissenschaft vor einem Rätsel
steht, gibt es niemand, der sich mehr darüber freut als Doktor
Engelhorn. Ich war daher auch gar nicht besonders erstaunt, als er
mich zweifelnd ansah: ›Irrsinnig? Ich weiß nicht, ob ich dir recht
geben soll. Er macht nicht diesen Eindruck auf mich. Es gibt
Zustände, die dem Irrsinn verzweifelt ähnlich sehen und doch nicht
Irrsinn sind. Um dir das zu erklären, müßte ich aber …‹ –
›Nun, was soll es denn sonst sein?‹ unterbrach ich ihn. Aber er
zuckte bloß mit den Achseln: ›Ich weiß es nicht.‹ – Diese
Unterredung, Herr Landesgerichtsrat, fand am späten Abend statt. Am
nächsten Morgen hörte ich, daß Frau Blanka ermordet worden sei. Was
[bookmark: page329] der
furchtbaren Tat unmittelbar vorhergegangen ist, können wir nur von
Hans Anders selbst erfahren. Wir können nur vermuten, daß er sich
durch den Mord von seinem Gespenst befreien wollte, und die
Zertrümmerung des Bildes läßt sich damit ganz wohl in Zusammenhang
bringen. – Es wird die Sache des Gerichts sein, darüber zu
entscheiden, ob das letzte Wort in dieser seltsamen Geschichte
nicht doch der Psychiater zu sprechen haben wird.«

		Soweit die Aussage des Archivars Doktor Holzbock.

		Der mysteriöse Fall des Hans Anders wurde zwei Tage später durch
den Tod des Baumeisters zu einer Art von Ende gebracht. Man fand
ihn im Untersuchungsgefängnis in sitzender Stellung, an die Wand
zurückgelehnt, eine Hand auf dem Herzen, den rechten Arm schlaff
herabhängend, in einer so seltsam verdrehten Art, daß der
Gefängnisarzt ihn kopfschüttelnd zu untersuchen begann. Er stellte
fest, daß der Arm mehrfach gebrochen und verrenkt war, als sei er
von einer furchtbaren Gewalt zermalmt worden. Als eigentliche
Todesursache aber erkannte der Gefängnisarzt einen Herzschlag
infolge plötzlichen Schreckens. [bookmark: page330] [bookmark: page331]

			[bookmark: foot6]Wir haben die Aufzeichnungen des Hans Anders an den
Beginn dieses Berichtes gestellt.
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		Wij, der Fürst der Dämone

		Von Nikolaus Gogol

		[bookmark: page332] Einst bogen während einer Ferienreise drei
Scholaren aus Kiew von der Landstraße ab, um beim ersten besten
Gehöft, auf das sie stießen, den schon längst geleerten Sack mit
neuen Vorräten zu versorgen. Dies waren der Theologe Haljawa, der
Philosoph Choma Brut und der Rhetor Tiberius Gorobetz.

		Es war schon Abend, als sie von der Landstraße abbogen; die
Sonne war eben untergegangen, und noch spürte man in der Luft die
Wärme des Tages. Der Theologe und der Philosoph marschierten
schweigsam mit der Pfeife im Munde dahin und der Rhetor, Tiberius
Gorobetz, schlug mit seinem Stab den am Wege wachsenden Disteln die
Köpfe ab. Der Weg zog sich zwischen Gruppen von Eichen und
Nußbäumen dahin, welche die Wiesen beschatteten; dann und wann
unterbrachen Hügel und kleine grüne Berge, die so rund waren wie
Kuppeln, die Ebene. Verstreute Ackerfelder, mit reifendem Getreide
bestellt, ließen erkennen, daß irgendwo ein Dorf in der Nähe sein
müsse. Aber es war schon mehr als eine Stunde vergangen, seit sie
an dem Ackerfelde vorbeigekommen waren, und noch immer war kein
Gehöft zu sehen. Die Dämmerung hatte schon den ganzen Himmel
eingehüllt: nur fern im Westen schimmerte noch ein schmaler
Streifen Abendrot.

		»Weiß der Teufel,« sagte der Philosoph Choma Brut, »es sah doch
ganz so aus, als müßten wir gleich auf ein Gehöft stoßen!«

		Der Theologe schwieg und sah sich nach allen Seiten um, dann
steckte er seine Pfeife wieder in den Mund, und alle drei trabten
weiter.

		»Bei Gott,« rief der Philosoph und blieb wieder stehen, »es ist
rein gar nichts zu sehen. Hol's der Henker!«

		»Vielleicht erreichen wir doch noch ein Gehöft,« sagte der
Theologe, ohne seine Pfeife aus dem Munde zu nehmen. [bookmark: page333]

		Unterdessen war die Nacht hereingebrochen, eine finstere, dunkle
Nacht, die kleinen Wolken am Himmel verstärkten die Finsternis nur
noch mehr, und allem Anscheine nach durfte man weder auf Mond noch
Sterne rechnen. Die Burschen merkten, daß sie sich verirrt hatten
und längst vom richtigen Wege abgekommen waren.

		Der Philosoph tastet mit dem Fuß nach allen Seiten und rief
endlich kurz aus: »Ja, wo ist denn der Weg?«

		Der Theologe schwieg, und murmelte nach einigem Nachdenken: »Ja,
die Nacht ist dunkel …!«

		Der Rhetor kniete nieder und versuchte den Weg mit den Händen zu
befühlen, aber seine Hände gerieten fortwährend in einen Fuchsbau
hinein. Ringsumher lag die öde Steppe: scheinbar war hier noch nie
jemand vorbeigefahren.

		Die Wanderer machten noch einen Versuch, weiterzugehen: aber
überall stießen sie auf die gleiche Wildnis. Der Philosoph fing an
zu rufen: jedoch seine Stimme verhallte, ohne in der Umgegend das
geringste Echo zu wecken. Nach einer Weile hörten sie ein schwaches
Stöhnen, das einige Ähnlichkeit mit dem Heulen eines Wolfes
hatte.

		»Teufel – was ist hier zu machen?« sagte der Philosoph.

		»Was? – wir bleiben hier und übernachten im Feld,« erwiderte der
Theologe und griff in die Tasche, um sein Feuerzeug hervorzuholen
und sich von neuem die Pfeife anzuzünden. Aber der Philosoph wollte
nicht darauf eingehen: er hatte die Gewohnheit, vor dem
Schlafengehen noch einen halben Zentner Brot und vier Pfund Speck
zu vertilgen, und fühlte eine unerträgliche Leere im Magen; auch
fürchtete er sich trotz seiner heiteren Gemütsart ein wenig vor den
Wölfen.

		»Nein, Haljawa, das geht nicht,« sagte er. »Wollen wir uns etwa
ohne jede Stärkung hinlegen und einschlafen wie die Hunde?
Versuchen wir's doch noch einmal, vielleicht stoßen [bookmark: page334] wir noch auf irgendein
Haus, und vielleicht glückt es uns wenigstens, vor dem
Schlafengehen noch ein Gläschen Schnaps herunterzugießen.«

		Bei dem Worte »Schnaps« spuckte der Theologe aus und murmelte:
»Natürlich, wozu sollten wir auch im Freien übernachten?«

		Die Burschen gingen weiter und glaubten bald zu ihrer großen
Freude in der Ferne etwas wie Hundgebell zu vernehmen. Sie
horchten, von welcher Seite das Gebell herkam, und schritten
fröhlich vorwärts. Nach einer Weile erblickten sie ein Licht.

		»Ein Gehöft, bei Gott, ein Gehöft,« rief der Philosoph.

		Seine Vermutung hatte ihn nicht betrogen. Nach einiger Zeit
bemerkten sie eine Ansiedlung, die nur aus zwei Hütten und einem
Hof bestand. In den Fenstern schimmerte Licht; ein Dutzend
Pflaumenbäume ragte über den Zaun. Als die Burschen durch die
Spalten zwischen den Brettern des Tores blickten, gewahrten sie
einen Hof, der voller großer Lastwagen stand. Jetzt erglänzten auch
einige Sterne am Himmel.

		»Hallo, Brüder, jetzt heißt es energisch sein! Koste es, was es
wolle, wir müssen uns ein Nachtlager erobern!«

		Die drei Bildungsbeflissenen klopften einmütig an das Tor und
riefen: »Macht auf!«

		Die Tür der einen Hütte knarrte, und einen Augenblick darauf
sahen die Burschen ein altes Weib in einem Pelzrock vor sich.

		»Wer ist da,« rief sie, und hustete dumpf.

		»Mütterchen, laß uns hier übernachten; wir haben uns verirrt, im
Freien ist es ebenso schlimm wie in einem leeren Magen.«

		»Was seid ihr für Volk?«

		»Harmlose Leute: der Theologe Haljawa, der Philosoph Brut und
der Rhetor Gorobetz.« [bookmark: page335]

		»Es geht nicht,« knurrte die Alte, »mein Hof ist voll, jeder
Winkel ist besetzt, wo soll ich hin mit euch? Mit solchen großen,
gesunden Burschen! Meine Hütte wird noch einstürzen, wenn ich
solche Riesen in ihr unterbringe. Diese Theologen und Philosophen
kenne ich: wenn man sich erst einmal mit solchen Trunkenbolden
einläßt, ist man bald ohne Haus und Hof. Macht, daß ihr weiter
kommt, hier ist kein Platz für euresgleichen!«

		»Erbarme dich, Mütterchen! Das geht doch nicht, daß ein
Christenmensch so um nichts und wieder nichts umkommen soll. Steck
uns, wohin du willst, wenn wir nur das Geringste anstellen – dann
mögen uns die Hände verdorren, Gott weiß, was uns da passieren
mag … Hörst du?«

		Wie es schien, ließ sich die Alte ein wenig erweichen. »Gut,«
sagte sie nach kurzem Bedenken, »ich will euch hereinlassen, aber
ich werde jedem von euch einen anderen Ort anweisen; ich habe keine
Ruhe, wenn ihr zusammen bleibt.«

		»Wie du willst, wir fügen uns in alles,« antworteten die
Burschen. Die Pforte knarrte, und sie traten in den Hof.

		»Nun, wie steht's, Mütterchen,« sagte der Philosoph, während er
der Alten folgte, »wenn du, sozusagen … bei Gott, mir ist's,
als ob mir jemand mit einem Wagen im Magen herumfährt. Seit heute
morgen habe ich keinen Bissen im Munde gehabt!«

		»Sieh einer an, was der für Gelüste hat,« sagte die Alte, »nein,
ich habe nichts, und der Ofen ist heute auch gar nicht geheizt
worden.«

		»Wir würden ja morgen alles gehörig bezahlen,« fuhr der
Philosoph fort, »wahrhaftig – bar bezahlen,« Und er setzte leise
hinzu: »Hol dir's doch vom Teufel.«

		»Vorwärts, vorwärts, seid zufrieden mit dem, was man euch gibt.
Daß mir der Teufel auch solch feine Herren zuführen mußte!« [bookmark: page336]

		Bei diesen Worten wurde es dem Philosophen Choma ganz wehmütig
ums Herz, plötzlich aber witterte seine Nase den Geruch von
getrockneten Fischen. Er warf einen Blick auf die Hosen des
Theologen, der neben ihm ging und sah, daß ihm ein riesiger
Fischschwanz aus der Tasche ragte.

		Der Theologe hatte nämlich schon Zeit gefunden, eine ganze
Karausche aus der Fuhre wegzustibitzen. Da dies aber nicht aus
Habgier, sondern mehr aus Gewohnheit geschehen war, hatte er seine
Karausche längst vergessen und spähte schon wieder nach allen
Seiten, was er nun noch erwischen könnte: selbst ein zerbrochenes
Rad war nicht sicher vor ihm. Der Philosoph Choma steckte daher
seine Hand in Haljawas Tasche, als sei's seine eigene, und holte
die Karausche hervor.

		Die Alte hatte die Burschen bald untergebracht: der Rhetor kam
in die Hütte, der Theolog in eine leere Kammer, und den Philosophen
führte sie in einen Schafstall.

		Als der Philosoph allein war, verspeiste er sofort die
Karausche, untersuchte die geflochtenen Wände des Stalls, versetzte
einem neugierigen Schwein, das den Rüssel aus dem anstoßenden Kober
hineinsteckte, einen Stoß mit dem Fuß, und legte sich auf die
rechte Seite, um sofort einzuschlafen wie ein Toter. Da öffnete
sich plötzlich die niedrige Tür, und die Alte trat gebückt in den
Stall.

		»Ah, Mütterchen! Was willst du?« sagte der Philosoph.

		Aber die Alte ging mit ausgebreiteten Armen gerade auf ihn
zu.

		»Ach so,« dachte der Philosoph. »Nein, mein Täubchen, du bist
mir zu alt.«

		Er rückte etwas ab, aber die Alte kam unbekümmert näher.

		»Höre, Mütterchen, jetzt ist's Fastenzeit, und ich gehöre zu den
Menschen, die die Fasten auch für tausend Goldstücke nicht
verletzen,« sagte der Philosoph. [bookmark: page337] [bookmark: page338] [bookmark: page339]

		Aber die Alte sprach kein Wort; sie breitete ihre Arme aus und
suchte ihn zu fangen.

		Dem Philosophen wurde ganz unheimlich zumute, besonders als er
merkte, daß ihre Augen in ungewöhnlichem Glanze aufleuchteten.
»Mütterchen, was ist mit dir! Geh mit Gott!« schrie er.

		Aber die Alte sagte noch immer nichts und griff mit beiden
Händen nach ihm.

		Er sprang auf, um fortzulaufen, doch die Alte stellte sich in
die Tür, sah ihn mit funkelnden Augen an und ging von neuem auf ihn
los.

		Der Philosoph wollte sie mit den Händen fortstoßen, aber er
fühlte zu seinem Erstaunen, daß er die Arme nicht bewegen konnte.
Seine Füße rührten sich nicht vom Fleck, er empfand mit Schrecken,
daß ihm selbst die Stimme den Dienst versagte; er wollte etwas
sagen, aber seine Lippen bewegten sich nur, ohne einen Laut
hervorzubringen. Er hörte nur, wie sein Herz schlug und sah, wie
die Alte dicht an ihn herantrat, ihm die Hände zusammenlegte, ihm
den Kopf hinabbog und mit katzenartiger Geschwindigkeit auf seinen
Rücken sprang. Sie gab ihm mit dem Besen einen Schlag auf die
Lenden, und er galoppierte wie ein Reitpferd davon und trug sie auf
den Schultern fort. Dies alles geschah so schnell, daß der
Philosoph gar nicht zur Besinnung kam; er griff mit beiden Händen
nach seinen Knien und wollte die Beine festhalten; aber zu seiner
größten Bestürzung bewegten sie sich gegen seinen Willen und
machten Sprünge, wie der beste Tscherkessen-Renner. Erst als sie
aus dem Gehöft heraus waren und sich die weite Schlucht und der
kohlschwarze Wald zu ihrer Rechten ausbreitete, da sagte er zu sich
selbst: »Aha, das ist eine Hexe.«

		Die ihm zugewandte Mondsichel leuchtete hell am Himmel, der
schüchterne, nächtliche Glanz breitete sich gleich einer
durchsichtigen Decke über die Erde und wogte wie eine zarte [bookmark: page340] Rauchwolke
hin und her; Wald, Wiesen, Himmel und Täler, alles schien mit
offenen Augen zu schlafen; es war ganz windstill, nirgends schien
sich ein Lüftlein zu regen. Etwas Feuchtes und Laues lag in der
mitternächtlichen Kühle; die Schatten der Bäume und Sträucher
fielen gleich Kometenschweifen spitz und kantig auf die abschüssige
Ebene. In solcher Nacht jagte der Philosoph Choma Brut, mit seinem
seltsamen Reiter auf dem Rücken, dahin. Ein wunderbar quälendes,
unheimlich süßes Gefühl erfüllte sein Herz. Er senkte den Kopf und
sah, daß das Gras, das seine Füße noch kurz zuvor berührt hatten,
jetzt tief, tief unter ihm lag, und darüberhin floß ein
durchsichtiges Gewässer, kristallhell wie das einer Gebirgsquelle;
das Gras schien den Boden eines hellen, durchsichtigen, bis zum
Grunde klaren Meeres zu bilden, wenigstens sah er deutlich, daß er
sich mit der auf seinem Rücken hockenden Alten darin spiegelte. Er
sah dort unten statt des Mondes eine Sonne aufleuchten, er hörte
die blauen Glockenblumen mit gesenkten Köpfchen läuten und
bemerkte, wie eine Nixe aus dem Riedgras hervorschwamm – ihr Rücken
und ihre vollen prallen Lenden bebten und leuchteten, sie schien
ganz aus Licht und Glanz gewebt. Sie wandte sich ihm zu, und er
blickte in ihr Antlitz mit den klaren, hellen, strahlenden Augen –
sie kam näher, ihrem Munde entströmte ein Gesang, der ihm bis in
die Tiefen der Seele drang – jetzt schwamm sie auf der Oberfläche –
stimmte ein silberhelles Lachen an und entfernte sich wieder. Doch
nun warf sie sich auf den Rücken. Ihre Brüste, die mit dem sanften
Glanze des Porzellans, dem der Schmelz fehlt, wie durch eine
Wolkenhülle hindurchschimmerten, leuchteten aus ihrer weißen,
schwellenden, zarten Umgebung hervor; das Wasser rann wie ein
Perlenregen in kleinen Tröpfchen auf sie herab, und sie zittert und
bebt und lacht hell aus der Flut hervor. –

		Sieht er es oder sieht er es nicht? Träumt er oder ist er [bookmark: page341] wach! Und
was soll das bedeuten? Ist das vielleicht der Wind, oder ist es
Musik? Es klingt und klingt, steigt auf und kommt näher und dringt
ihm in die Seele wie ein unerträglicher jubelnder Triller.

		»Was ist das,« dachte der Philosoph Choma Brut, während er
hinunterblickte, und raste weiter. Der Schweiß floß ihm in Strömen
von der Stirn; er hatte ein dämonisch-süßes Gefühl; eine
durchbohrende, quälende, schreckliche Wonne rieselte durch seinen
Körper. Manchmal glaubte er, daß er kein Herz mehr habe, und er
griff erschrocken mit der Hand danach. Erschöpft und verwirrt
begann er alle ihm bekannten Gebete vor sich hin zu murmeln; er
wiederholte alle Geisterbeschwörungen und fühlte plötzlich etwas
wie eine Erleichterung; er merkte, wie sein Schritt sich
verlangsamte, die Hexe klammerte sich weniger fest an seinem
Rücken, er berührte das dichte Gras, das für ihn alles
Außergewöhnliche verloren hatte, wieder mit den Füßen. Die
Mondsichel leuchtete hell am Himmel.

		»Vortrefflich,« dachte der Philosoph Choma und begann seine
Beschwörungen fast laut herzusagen. Endlich sprang er mit
blitzartiger Schnelligkeit unter der Alten fort und setzte sich nun
seinerseits auf ihren Rücken. Die Alte lief mit kurzen kleinen
Schritten vorwärts, aber so schnell, daß dem Reiter fast der Atem
ausging. Er konnte die Erde kaum noch erkennen; alles war deutlich
sichtbar, obgleich es nicht einmal Vollmond war. Die Täler waren
flach, aber die große Schnelligkeit, mit der sie vorüberrasten,
ließ dem Auge alles unklar und trügerisch erscheinen. Choma ergriff
ein am Boden liegendes Holzscheit und begann die Alte aus
Leibeskräften zu prügeln. Sie stöhnte anfangs wütend und drohend
auf, dann aber schwächer, angenehmer, immer reiner und leiser, und
zuletzt klang es wie Silberglockengeläut und drang ihm tief in die
Seele. Unwillkürlich kam ihm der Gedanke: ist das [bookmark: page342] wirklich noch die Alte?
»Ach, ich kann nicht mehr!« flüsterte sie ganz erschöpft und fiel
zu Boden.

		Er sprang auf und sah ihr in die Augen. Die Morgenröte stieg
empor, in der Ferne erstrahlten die Kirchen von Kiew. Vor ihm lag
ein wunderbar schönes Mädchen, mit einem herrlichen zerzausten
Zopf, und schweren, seidenweichen Wimpern, die so lang waren wie
ein Pfeil. Sie breitete gefühllos ihre nackten, weißen Arme aus,
richtete die tränenerfüllten Augen nach oben und stöhnte.

		Choma zitterte am ganzen Körper wie ein Espenblatt. Etwas wie
Mitleid, eine seltsame Aufregung und eine ihm bis dahin ganz fremde
Schüchternheit erfaßten ihn. Er sprang auf und lief so schnell er
konnte. Sein Herz klopfte unruhig; er vermochte sich das neue
Gefühl, das ihn gepackt hatte, gar nicht zu erklären. In das Gehöft
zurückzukehren – dazu verspürte er keine Lust; so lief er denn nach
Kiew, und dachte den ganzen Weg lang über das unerklärliche
Abenteuer nach.

		Es war kaum noch ein Seminarist in der Stadt. Alle waren auf den
Dörfern »in Kondition«, oder auch nicht, da man auf den
kleinrussischen Gütern Käse, saure Gurken und Quarkkuchen, die so
groß sind wie ein Hut, essen darf, ohne einen Heller dafür zu
bezahlen. Die große baufällige Hütte, in der die Bursa einquartiert
war, stand ganz leer, und soviel der Philosoph auch in allen Ecken
herumsuchen mochte – er ließ selbst die Löcher und Spalten im Dach
nicht unbeachtet – nirgends fand er ein Stück Speck, ja nicht
einmal eine alte Brezel, die die Seminaristen an solchen Stellen zu
verstecken pflegten.

		Übrigens fand der Philosoph bald ein Mittel, um dies Übel
abzustellen. Er ging auf den Markt, spazierte hier drei- bis
viermal pfeifend auf und ab, winkte einer am anderen Ende sitzenden
jungen Witwe mit einem gelben Kopftuch zu, die mit Bändern, Schrot
und Rädern handelte, und wurde [bookmark: page343] noch am selben Tage mit Quarkkuchen aus
Weizenmehl, Hühnerbraten usw. versorgt – es ist unmöglich,
aufzuzählen, was da alles auf dem Tische stand, der in einem
kleinen Lehmhäuschen inmitten eines Kirschgartens gedeckt wurde. Am
Abend sah man den Philosophen in der Schenke; er lag auf der Bank,
rauchte wie gewöhnlich seine Pfeife und warf dem jüdischen Wirt vor
allen Leuten ein kleines Goldstück hin. Vor ihm stand ein Krug mit
Schnaps, er betrachtete die Kommenden und Gehenden mit
gleichgültigen, zufriedenen Blicken und dachte nicht im geringsten
mehr an sein seltsames Abenteuer.

		Inzwischen aber verbreitete sich überall das Gerücht, die
Tochter eines der reichsten Hauptleute – der ungefähr fünfzig Werst
von Kiew eine Besitzung hatte – sei eines Morgens ganz zerschlagen
von einem Spaziergang zurückgekommen. Sie hätte kaum noch die Kraft
gehabt, das väterliche Haus zu erreichen, läge im Sterben und hätte
den Wunsch geäußert, der Seminarist Choma Brut aus Kiew solle nach
ihrem Tode während dreier Nächte die Totenmesse bei ihr lesen. Der
Philosoph erfuhr das alles durch den Rektor selbst, der ihn zu sich
ins Zimmer beschied und ihn beauftragte, sich unverzüglich auf den
Weg zu machen, da der berühmte Hauptmann zu diesem Zweck ein paar
Leute und seinen Wagen hergeschickt hätte.

		Der Philosoph zitterte; ein unerklärliches Gefühl überkam ihn.
Er konnte sich selbst keine Rechenschaft über den Grund geben, aber
eine dunkle Ahnung sagte ihm, daß ihm nichts Gutes bevorstände.
Ohne selbst zu wissen, warum, erklärte er geradeheraus, daß er
nicht hinfahren werde.

		»Hör' mal, Domine Choma,« sagte der Rektor (es gab Fälle, wo er
sehr höflich mit seinen Untergebenen umging), »kein Teufel fragt
danach, ob du fahren willst oder nicht. Ich [bookmark: page344] sage dir nur eins: Wenn du
hier den Störrischen spielst und räsonierst, so lasse ich dir den
Rücken und anliegende Körperteile so mit jungen Birkenruten
durchbleuen, daß du dir den Gang ins Bad ersparen kannst.« Der
Philosoph kratzte sich ein wenig hinter dem Ohr, ging wortlos
hinaus und fetzte seine ganze Hoffnung auf seine Beine, von denen
er bei der ersten günstigen Gelegenheit Gebrauch machen wollte.
Ganz in Gedanken versunken, stieg er die steile Treppe hinab, die
in den pappelumstandenen Hof führte und blieb einen Moment stehen;
er hörte den Rektor mit deutlicher Stimme dem Verwalter und noch
jemandem – wahrscheinlich einem Boten des Hauptmanns, der nach ihm
gekommen war – Befehle erteilen und sagen:

		»Danke deinem Herrn für die Grütze und die Eier und sage ihm,
sobald die Bücher, von denen er schreibt, fertig sind, würde ich
sie ihm zusenden; ich habe sie dem Schreiber schon zur Abschrift
übergeben. Und noch was, mein Lieber, vergiß nicht, deinen Herrn
daran zu erinnern, daß ihr auf eurem Gut so herrliche Fische habt,
besonders einen ganz ausgezeichneten Stör: er könnte mir bei
Gelegenheit etwas davon schicken; bei uns auf den Jahrmärkten ist
er nicht gut und zu teuer. Und du, Jantuch, gib den Leuten einen
Becher Schnaps; den Philosophen aber bindet mir fest, sonst läuft
er euch noch davon.«

		»Seht doch den Teufelskerl!« dachte der Philosoph, »er bat es
schon herausgeschnüffelt! So'n Schlammbeißer!«

		Er ging hinunter und erblickte einen Wagen, den er zuerst für
einen Getreideschuppen auf vier Rädern hielt; und wahrhaftig, er
war so tief wie ein Ofen, in dem man Ziegel brennt. Dies war ein
gewöhnlicher Krakauer Wagen, in dem an die fünfzig Juden samt ihrer
Ware in allen Städten herumzufahren pflegen, wo sie nur einen
Jahrmarkt wittern. Sechs gesunde, kräftige, ältere Kosaken
erwarteten ihn. Die [bookmark: page345] kurzen, mit Troddeln verzierten Röcke aus
feinem Tuch bewiesen, daß die Kosaken einem reichen und angesehenen
Herrn dienten. Die kleinen Narben auf der Stirn ließen erkennen,
daß sie im Kriege gewesen und nicht ganz ruhmlos gekämpft
hatten.

		»Was bleibt mir übrig! Kein Mensch kann seinem Schicksal
entgehen,« dachte der Philosoph, wandte sich an die Kosaken und
rief mit lauter Stimme: »Grüß Gott, Kameraden!«

		»Grüß Gott, Herr Philosoph,« erwiderten einige von den
Kosaken.

		»Ich soll also mit euch zusammen fahren? Der Wagen kann sich
schon sehen lassen!« fuhr er fort und stieg ein. »Schade, daß keine
Musikanten dabei sind, hier ließe sich's gut tanzen!«

		»Ja, es ist ein geräumiger Wagen,« sagte der eine Kosak und
stieg mit dem Kutscher auf den Bock. Dieser hatte statt der Mütze,
die er in der Schenke gelassen, ein Tuch um den Kopf gebunden. Die
übrigen fünf krochen mit dem Philosophen in die Versenkung und
setzten sich dort auf Säcke, die mit allerlei Waren, welche die
Kosaken in der Stadt gekauft hatten, angefüllt waren.

		»Es wäre interessant, zu wissen,« begann der Philosoph, »wieviel
Pferde nötig wären, um den Wagen von der Stelle zu bringen, wenn
man ihn mit allerhand Waren, etwa mit Salz oder Eisenschienen
beladen würde.«

		»Ja,« sagte nach einigem Schweigen der Kosak, der auf dem Bock
saß, »da wäre wohl eine große Menge dazu nötig.«

		Mit dieser befriedigenden Antwort glaubte der Kosak, sich das
Recht erworben zu haben, den Rest des Weges über zu schweigen.

		Der Philosoph hatte gern Genaueres über den Hauptmann erfahren:
über seinen Charakter, was man über seine Tochter wußte, die unter
so merkwürdigen Umständen nach Hause gekommen [bookmark: page346] war und jetzt im Sterben lag,
und deren Geschick nun mit seinem eigenen verknüpft wurde; wie sie
leben und was sie zu Hause treiben. Er suchte seine Begleiter
auszufragen, aber wahrscheinlich waren die Kosaken auch
Philosophen, denn statt zu antworten, schwiegen sie still und
rauchten, auf den Säcken hingestreckt, weiter.

		Nur der eine wandte sich mit dem kurzen Befehl an den Kameraden
auf dem Kutschbock: »Paß auf, Owerko, alter Maulaffe; wenn du bei
der Schenke an der Straße nach Tschuchrailowsk vorbeikommst, so
vergiß nicht anzuhalten und uns zu wecken, falls einer von uns
einschlafen sollte.«

		Hierauf schlummerte er ziemlich geräuschvoll ein. Übrigens war
diese Ermahnung ganz überflüssig, denn kaum näherte sich das
Riesengefährt der Schenke an der Straße nach Tschuchrailowsk, als
alle wie aus einem Munde losschrien: »Halt!« Auch waren Owerkos
Gäule schon so abgerichtet, daß sie von selbst vor jeder Schenke
still standen. Trotz des heißen Julitages krochen alle aus dem
Wagen und gingen in die niedrige, schmutzige Stube, wo der jüdische
Schankwirt seine alten Bekannten voller Freude begrüßte. Der Jude
holte sofort ein paar Würste aus Schweinefleisch herbei, die er
unter seinen Rockschößen versteckt hielt, und legte sie auf den
Tisch, um sich schleunigst von diesem vom Talmud verbotenen Gericht
abzuwenden. Alle setzten sich um den Tisch herum, und bald hatte
jeder Gast einen Tonkrug vor sich stehen. Auch der Philosoph Choma
Brut mußte an dem gemeinsamen Mahle teilnehmen. Und da die
Kleinrussen sofort anfangen, sich zu küssen oder zu heulen, wenn
sie ein wenig angetrunken sind, so hallte die Hütte bald von
schallenden Küssen wider. »Laßt uns anstoßen, Spirid! Komm her,
Dorosch, ich will dich küssen!« Einer der Kosaken, der etwas älter
war als die andern, und dessen Schnurrbart schon grau zu werden
begann, stützte seinen Kopf auf die Hand und fing bitterlich an zu
weinen. Er jammerte, daß [bookmark: page347] er weder Vater noch Mutter habe und ganz
allein auf der Welt dastehe. Ein anderer, der ein großer Schwätzer
war, tröstete ihn fortwährend und sagte: »Weine doch nicht, bei
Gott, weine nicht, was ist denn dabei … Gott weiß schon, warum
es so ist.«

		Ein anderer namens Dorosch wurde plötzlich sehr neugierig,
wandte sich an den Philosophen Choma und fragte ihn in einem fort:
»Ich möchte gern wissen, was man euch in der Bursa eigentlich
beibringt. Das, was der Vorsänger in der Kirche vorliest, oder
etwas anderes?«

		»Frag' doch nicht,« sagte der Schwätzer gedehnt, »laß es doch
gehn wie es geht. Gott weiß schon, wie es am besten ist, Gott weiß
alles!«

		»Nein, ich will wissen, was in den Büchern steht,« sagte
Dorosch, »vielleicht ist es etwas ganz anderes als was der
Vorsänger sagt!«

		»Mein Gott, mein Gott,« sagte der weise Moralist, »rote kann man
nur so sprechen! Gott har es nun einmal so gemacht: und was Gott
gemacht hat, das läßt sich nicht ändern.«

		»Ich will aber alles wissen, was in den Büchern steht; ich will
in die Bursa eintreten, bei Gott, ich werde dort eintreten! Was?
was denkst du? Ich werde nichts lernen? Alles werde ich lernen,
alles!«

		»Mein Gott, mein Gott,« sagte der Moralist und legte seinen Kopf
auf den Tisch; er war wirklich nicht mehr imstande, ihn noch länger
auf den Schultern zu tragen. Die übrigen Kosaken sprachen von ihren
Herrschaften und darüber, warum wohl der Mond am Himmel
leuchte.

		Als der Philosoph Choma merkte, wie es in ihren Köpfen aussah,
beschloß er, den Moment auszunutzen und sich aus dem Staube zu
machen. Zuerst wandte er sich an den graubärtigen Kosaken, der sich
um Vater und Mutter grämte. »Was weinst du, Onkelchen?« fragte er.
»Sieh, ich bin auch [bookmark: page348] eine Waise. Freunde, laßt mich laufen! Gebt
mir die Freiheit! Wozu braucht ihr mich?«

		»Lassen wir ihn laufen,« sagten einige, »er ist ja eine Waise.
Lassen wir ihn gehn, wohin er will.«

		»O mein Gott, mein Gott,« stöhnte der Moralist, langsam seinen
Kopf erhebend, »laßt ihn laufen! Mag er gehn, wohin er will!«

		Und die Kosaken waren schon im Begriff, ihn selbst ins Freie zu
führen, aber der, der so viel Wißbegierde gezeigt hatte, hielt sie
zurück und sagte: »Rührt ihn nicht an; ich will mit ihm über die
Bursa reden, ich werde selbst in die Bursa eintreten!«

		Übrigens wäre ihm die Flucht kaum gelungen, denn als der
Philosoph sich vom Tisch zu erheben suchte, fühlte er, daß seine
Beine wie aus Holz waren, und er glaubte im Zimmer so viel Türen zu
erblicken, daß er kaum die rechte gefunden hätte.

		Erst gegen Abend fiel es der Gesellschaft ein, daß sie sich
wieder auf den Weg machen müßte. Sie machten sich's im Wagen
bequem, und brachen auf, indem sie die Pferde antrieben und ein
Lied anstimmten, dessen Sinn und Wortlaut wohl niemand enträtselt
hätte. Nachdem sie die größere Hälfte der Nacht gefahren waren,
wobei sie beständig vom Wege abkamen, obwohl sie ihn fast auswendig
kannten, rollten sie endlich einen steilen Berg ins Tal hinab; der
Philosoph erblickte zu beiden Seiten des Weges Staketzäune, Hecken
und Dächer, die hier und da zwischen den niedrigen Bäumen
hervorschauten. Es war ein großes Dorf, welches dem Hauptmann
gehörte. Mitternacht war längst vorüber; der Himmel war dunkel, nur
hier und da sah man einen einsamen Stern blinken und in keiner
Hütte war ein Licht zu entdecken. Sie fuhren von Hundegebell
begleitet in das Dorf ein. Auf beiden Seiten standen Scheunen und
kleine Häuser mit Strohdächern; [bookmark: page349] das eine, welches gerade in der Mitte
und dem Tor gegenüber lag, war größer als die übrigen und schien
dem Hauptmann als Wohnung zu dienen. Das Gefährt hielt vor einem
kleinen Wagenschuppen, und unsere Reisenden legten sich nieder, um
zu schlafen. Der Philosoph verspürte jedoch den Drang, sich die
herrschaftlichen Wohnräume wenigstens von außen anzusehen, aber wie
sehr er auch seine Augen anstrengte, er konnte nichts klar
unterscheiden: statt des Hauses erblickte er einen Bären, und der
Schornstein schien ihm dem Rektor zu gleichen. – Der Philosoph gab
daher seine Bemühungen auf und ging schlafen.

		Als er wieder erwachte, war der ganze Hof schon in Bewegung: die
Tochter des Hauses war in der Nacht gestorben. Die Diener liefen
atemlos hin und her; ein paar alte Weiber heulten, eine Menge
Neugieriger versuchte es, durch die Ritzen im Zaune zu erspähen,
was auf dem herrschaftlichen Hofe vorging. Der Philosoph begann, in
aller Ruhe die Stätte zu betrachten, die er in der Nacht nicht
hatte erkennen können. Das herrschaftliche Haus war ein kleines
niedriges Gebäude, wie man sie in alten Zeiten in Kleinrußland zu
bauen pflegte, und hatte ein Strohdach. Die kleine spitz
zulaufende, hohe Giebelwand mit dem einen Fenster, das wie ein nach
oben gerichtetes Auge aussah, war ganz mit blauen und gelben Blumen
und roten Halbmonden bemalt. Sie ruhte auf Eichenpfosten, die oben
rund und kunstvoll gedrechselt und unten sechseckig waren. Unter
der Giebelwand befand sich eine kleine Treppe, und rechts und links
standen Bänke. An den Seiten des Hauses gab es Schutzdächer auf
ähnlichen und hier und da gewundenen Säulen. Davor stand ein hoher
Birnbaum mit pyramidenförmiger Krone in der grünen Pracht seiner
bebenden Blätter. In der Mitte des Hofes befanden sich mehrere, in
zwei Reihen geordnete Speicher, die gleichsam eine breite Straße
bildeten, welche direkt zum Herrenhause führte. [bookmark: page350] Hinter den Speichern,
dicht beim Tor, standen zwei dreieckige Kellergebäude, die einander
gerade gegenüber lagen und gleichfalls mit Stroh gedeckt waren.
Ihre dreieckigen Vorderwände hatten eine niedrige Tür und waren mit
allerlei Bildern bemalt. Auf der einen war ein Kosak dargestellt,
der auf einem Faß saß und einen Krug mit der Inschrift: »Ich trinke
Rest!« in die Höhe hob. Die andere hatte der Künstler mit runden
und flachen Flaschen bemalt, und zu beiden Seiten erblickte man,
was wohl besonders schön sein sollte, je ein Pferd, das sich
emporbäumte, und ferner mehrere Pfeifen und Schellen, worunter zu
lesen war: »Der Wein ist des Kosaken Wonne!« Durch das riesige
Bodenfenster guckten eine Trommel und ein paar kupferne Trompeten
heraus. Am Tor standen zwei Kanonen. Dies alles ließ vermuten, daß
der Hausherr sich zu amüsieren liebte, und daß der Hof oft von
lustigen Gelagen widerhalle. Hinter dem Tor standen zwei
Windmühlen. An der Rückseite des Hauses befanden sich Gärten, und
zwischen den Wipfeln der Bäume sah man nichts wie die dunklen
Kappen der Schornsteine der im dichten Grün verborgenen Hütten. Das
ganze Dorf lag auf dem breiten und ebenen Vorsprung eines Berges.
Im Norden wurde dies alles von dem steil aufsteigenden Felsen
abgeschlossen, der mit seinem Fuß bis dicht an den Hof
heranreichte. Von unten gesehen schien er noch steiler zu sein und
auf seinem Gipfel hoben sich die zerstreut stehenden Stengel des
dürren Steppengrases schwarz vom hellen Himmel ab. Die nackte
Lehmerde war ganz von Wasserrinnen und Regenlöchern zerrissen und
verbreitete eine seltsame Schwermut. Auf dem abschüssigen Abhang
sah man an zwei Stellen je eine Hütte stehen, deren eine von einem
Apfelbaum beschattet wurde, der an der Wurzel durch kleine Pflöcke
gestützt, mit herangefahrener Erde bedeckt war, und dessen Äpfel,
die der Wind herunterwarf, bis in den herrschaftlichen Hof rollten.
Vom Gipfel [bookmark: page351] führte ein Weg über den ganzen Berg am Hofe
vorbei bis ins Dorf hinunter. Als der Philosoph den furchtbaren
Abhang des Berges betrachtete und sich der gestrigen Fahrt
erinnerte, sagte er sich, der Hausherr müsse fabelhaft kluge
Pferde, oder die Kosaken enorm harte Köpfe haben, wenn sie nicht
einmal im Rausche mitsamt dem riesigen Gefährt und dem Gepäck Hals
über Kopf in den Hof hinabgerollt waren. Der Philosoph stand auf
dem höchsten Punkte des Hofes: als er sich umwandte und auf die
entgegengesetzte Seite blickte, bot sich ihm ein ganz anderes Bild
dar. Das Dorf zog sich längs dem Abhange bis in die Ebene hin.
Unabsehbare Wiesen erstreckten sich im Umkreis bis an den Horizont,
deren helles Grün sich in der Ferne immer mehr verdunkelte. Im
Hintergründe sah man eine ganze Reihe von Gehöften im blauen
Dämmerlicht daliegen, obgleich sie wohl zwanzig und mehr Werst weit
entfernt sein mochten. Rechts von diesen Wiesen zog sich eine
Hügelkette hin, und ganz hinten erglühte ein dunkler Streifen des
Dnjepr.

		»Welch herrliches Stück Erde,« sagte der Philosoph, »wie schön
ließe sich's hier leben; im Dnjepr und in den Teichen könnte man
Fische fangen, und mit Gewehr und Netz auf Schnepfen und
Zwergtrappen jagen; übrigens wird es in diesen Wiesen auch andere
Trappen geben. Man könnte in Hülle und Fülle Früchte trocknen und
sie in der Stadt verkaufen, oder noch besser Schnäpse daraus
machen, denn Fruchtschnaps geht doch noch über Branntwein. –
Herrgott, ich muß mich doch umsehen, wie ich am besten ausreißen
könnte.«

		Hinter dem Zaun bemerkte er einen kleinen Fußweg, der ganz mit
Steppengras bewachsen war; mechanisch setzte er den Fuß drauf; er
wollte anfangs nur ein wenig spazieren gehen, und dann still
zwischen den Hütten hin durch schlendern und sich ins freie Feld
schlagen. Da fühlte er plötzlich eine kräftige Hand auf seiner
Schulter. [bookmark: page352]

		Hinter ihm stand der alte Kosak, der gestern über den Verlust
von Vater und Mutter und über seine Einsamkeit geklagt hatte.

		»Du hoffst vergeblich, aus diesem Hofe zu entfliehen, Herr
Philosoph,« sagte er, »das ist kein Haus, wo man davonlaufen kann;
– übrigens sind auch die Wege sehr schlecht und beschwerlich für
Fußgänger – geh' lieber zum Herrn, er erwartet dich schon längst in
seinem Zimmer.«

		»Gut denn, gehn wir, warum auch nicht – ich habe nichts
dagegen,« antwortete der Philosoph und folgte dem Kosaken.

		Der Hauptmann war schon alt. Er hatte einen grauen Schnurrbart
und saß, den Kopf auf beide Hände gestützt, mit einem Ausdruck
dumpfer Trauer am Tisch. Er mochte fünfzig Jahre alt sein; aber der
tiefe Gram in seinen Zügen und die bleiche, schlechte Farbe
bewiesen, daß sein Herz ganz plötzlich gebrochen und vernichtet,
und daß all seine frühere Fröhlichkeit und das laute sorglose Leben
für immer zerstört war. Als Choma mit dem alten Kosaken in das
Zimmer trat, nahm der Hauptmann die eine Hand vom Gesicht und
nickte unmerklich mit dem Kopfe; Choma und der Kosak verbeugten
sich tief vor ihm und blieben ehrfurchtsvoll an der Tür stehen.

		»Wer bist du und wo kommst du her, mein Lieber. Was ist dein
Beruf?« fragte der Hauptmann nicht eben freundlich, aber auch nicht
schroff.

		»Ich bin ein Seminarist und heiße Choma Brut, der
Philosoph.«

		»Und wer war dein Vater?«

		»Ich weiß es nicht, gnädiger Herr.«

		»Und deine Mutter?«

		»Meine Mutter habe ich auch nicht gekannt. Es ist natürlich
selbstverständlich, daß ich eine Mutter gehabt habe, aber [bookmark: page353] wer sie war,
woher sie stammte und wo sie gelebt hat, das weiß ich bei Gott
nicht, gnädiger Herr?«

		Der Alte schwieg und schien einen Augenblick in Grübeleien
versunken.

		»Wie hast du denn meine Tochter kennen gelernt?«

		»Ich habe sie gar nicht kennen gelernt, gnädiger Herr, bei Gott,
ich habe sie nie kennen gelernt. Solange ich auf der Welt bin, habe
ich noch nie mit einem Fräulein zu tun gehabt. Gott bewahre mich
davor, um nichts Unschicklicheres zu sagen.«

		»Warum hat sie denn aber gerade dich und keinen anderen dazu
bestimmt, an ihrem Sarge zu beten?«

		Der Philosoph zuckte die Achseln. »Mein Gott, wie soll ich das
erklären? Es ist ja bekannt, daß die vornehmen Herrschaften
manchmal auf Dinge kommen, die auch der gelehrteste Mensch nicht zu
erklären vermag. ›Wenn der Herr will – muß der Knecht springen,‹
sagt das Sprichwort.«

		»Lügst du auch nicht, Herr Philosoph?«

		»So wahr ich hier stehe, der Blitz soll mich treffen, wenn ich
lüge!«

		»Wenn sie nur einen Augenblick länger gelebt hätte,« sagte der
Hauptmann traurig, »dann hätte ich gewiß alles erfahren. ›Laß
niemand für mich beten, Vater, schicke gleich in das Kiewer Seminar
und laß den Seminaristen Choma Brut kommen. Er soll drei Nächte
lang für meine sündige Seele beten. Er weiß alles …‹ was er
aber wissen sollte, das bekam ich nicht mehr zu hören. Nur dies
konnte mein Liebling noch sagen, dann starb sie. Du bist sicherlich
durch deinen reinen Lebenswandel und durch deine Gottesfurcht
berühmt, mein Lieber, und sie hat vielleicht von dir gehört.«

		»Wer? Ich?« sagte der Seminarist und trat vor Erstaunen einen
Schritt zurück. »Ich, wegen meines gottesfürchtigen Lebens
berühmt?« Er sah dem Hauptmann gerade in die [bookmark: page354] Augen. »Gott segne Sie!
Herr, was sagen Sie da! Ich … ich … ich schäme mich fast,
davon zu reden … aber ich bin am Abend vor Gründonnerstag noch
zur Bäckerin gegangen.«

		»Nun, nun … sie wird schon ihren Grund gehabt haben, als
sie diese Bestimmung traf! Du mußt gleich heute beginnen.«

		»Euer Gnaden, gestatten Sie mir, darauf zu erwidern …
natürlich, jeder Mensch, der die heilige Schrift kennt, kann ja –
je nach den Verhältnissen … aber hier wäre ein Diakonus oder
wenigstens ein Vorsänger mehr am Platz. Das sind doch verständige
Leute, die da wissen, wie alles gemacht werden muß … ich
dagegen … ich habe ja nicht einmal die Stimme, die dazu nötig
ist, ich bin … weiß der Teufel, was ich bin! Ich sehe ja auch
nach nichts aus!«

		»Mach, was du willst, aber ich will alles tun, was mein Liebling
bestimmt hat, und nichts soll mich gereuen. Wenn du von heute an
die üblichen drei Nächte bei ihr wachen und beten willst, sollst du
reichlich belohnt werden. Wenn du dich dagegen weigerst – ich
möchte selbst dem Teufel nicht raten, mich zu reizen!«

		Der Hauptmann sprach die letzten Worte mit solch einer Energie
aus, daß der Philosoph ihren Sinn vollkommen begriff.

		»Folge mir,« sagte der Hauptmann.

		Sie traten in den Flur. Der Hauptmann öffnete die Tür des
gegenüberliegenden Zimmers. Der Philosoph blieb einen Augenblick im
Flur stehen, um sich die Nase zu putzen, und trat dann mit einem
unwillkürlichen Schauder über die Schwelle.

		Der ganze Boden war mit rotem chinesischem Tuch bedeckt. In der
Ecke, unter den Heiligenbildern war die Tote auf einem hohen Tisch
aufgebahrt. Sie lag auf einer blausamtenen Decke, die mit goldenen
Franzen und Quasten geschmückt [bookmark: page355] war. Am Kopf- und Fußende standen
hohe, mit Schneeballblüten umwundene Wachskerzen, die ein mattes
Licht verbreiteten, das in der Helle des Tages verblich. Vor der
Leiche saß der untröstliche Vater; er hatte der Tür den Rücken
zugekehrt und verdeckte das Antlitz der Entschlafenen, so daß Choma
es nicht sehen konnte. Der Philosoph war aufs höchste erstaunt über
die Worte, die er bei seinem Eintritt ins Zimmer vernahm.

		»Ich weine nicht deshalb, liebes Töchterlein, weil du mir zum
Kummer und Herzeleid, in der Blüte der Jahre die Erde verläßt, ohne
das Alter erreicht zu haben, das dem Menschen vergönnt ist; ich
klage darüber, daß ich nicht weiß, welcher grimme Feind deinen Tod
verursacht hat. Wüßte ich, wer es gewagt hat, dich zu beleidigen,
oder nur ein böses Wort über dich zu sagen – bei Gott, wenn er ein
alter Mann ist wie ich, er sollte seine Kinder nicht wiedersehen; –
und wenn er noch jung ist, sollte er nie wieder zu Vater und Mutter
zurückkehren. Seine Leiche sollte den Vögeln und wilden Tieren der
Steppe zum Fraße dienen! Weh mir, du Blume des Feldes, meine kleine
Wachtel, du Licht meiner Augen – ich muß den Rest meiner Tage
freudlos und traurig verbringen und mit dem Saum meines Rockes die
kargen Tränen trocknen, die aus meinen alten Augen tropfen, während
meine Feinde sich des Lebens freuen und sich in der Stille über den
schwachen Greis lustig machen werden!«

		Er schwieg, ein heftiger Schmerz erschütterte ihn und machte
sich in einem Tränenstrom Luft.

		Der Philosoph war tief gerührt von diesem namenlosen Kummer. Er
hustete ein wenig, stieß einen dumpfen krächzenden Ton aus und
räusperte sich.

		Der Hauptmann wandte sich um und wies ihm einen Platz am kleinen
Lesepult zu Häupten der Toten an. Auf dem Pult lagen mehrere
Bücher. [bookmark: page356]

		»Ich will die drei Nächte schon irgendwie hinbringen und mein
Pensum absolvieren,« dachte der Philosoph, »dafür wird mir der Herr
auch beide Taschen mit neuen glänzenden Goldstücken anfüllen.«

		Er ging näher, räusperte sich noch einmal und begann zu lesen,
ohne sich umzusehen, denn er hatte nicht den Mut, der Toten ins
Gesicht zu blicken. Eine tiefe Stille umfing ihn: er merkte, daß
der Hauptmann hinausgegangen war. Langsam wandte er den Kopf um, um
die Tote anzusehen und …

		Ein Zittern lief durch seine Glieder: vor ihm lag das schönste
Mädchen, das je auf Erden gelebt hatte. Wohl nie noch war in der
Form der Gesichtszüge strenge Schönheit so mit Harmonie vereinigt
gewesen wie hier. Sie lag da wie eine Lebende; die herrliche,
zarte, schnee- und silberweiße Stirn schien auf eine intensive
Gedankenarbeit hinzudeuten, die feinen edlen Brauen, die wie ein
nächtliches Dunkel die sonnige Helle des Tages durchbrachen –
schwangen sich stolz über die geschlossenen Augen; lange Wimpern
senkten sich wie eine Schar spitzer Pfeile auf die vom Feuer
geheimer Wünsche glühenden Wangen; die rubinroten Lippen schienen
zu einem seligen Lächeln und zu Ausbrüchen des Glücks und der
Freude bereit … Und doch glaubte er in diesen Zügen etwas
Schauerliches zu entdecken, das sich tief in seine Seele bohrte.
Choma fühlte einen quälenden Schmerz in seinem Herzen; es war, wie
wenn mitten im Wirbel ausgelassener Fröhlichkeit und einer sich im
wilden Taumel drehenden Menge jemand einen Choral angestimmt hätte.
Die Rubinlippen leuchteten so rot wie Herzblut, plötzlich glaubte
er in ihrem Gesicht etwas furchtbar Vertrautes zu erkennen; mit
völlig veränderter Stimme schrie er auf: »Es ist die Hexe …,«
erblaßte, wandte die Augen ab und begann von neuem die Gebete
herunterzulesen. Es war dieselbe Hexe, die er getötet hatte.

		Als die Sonne herabzusinken begann, wurde die Verstorbene [bookmark: page357] in die Kirche
getragen. Der Philosoph stützte den schwarzen Sarg mit seiner
Schulter und Eiseskälte durchrieselte ihn. Der Hauptmann ging
selbst voran und hielt die rechte Seite des engen Totengehäuses mit
der Hand fest. Die verwitterte hölzerne Kirche mit ihren drei
kegelförmigen Kuppeln stand trübselig und moosbewachsen am Ende des
Dorfes: man spürte, daß hier lange kein Gottesdienst gehalten
worden war. Fast vor jedem Heiligenbilde brannten Kerzen. Der Sarg
wurde in der Mitte der Kirche, gegenüber dem Altare hingestellt.
Der alte Hauptmann küßte die Tote noch einmal, warf sich nieder,
berührte den Boden mit der Stirn und verließ mit den Trägern die
Kirche, nachdem er den Befehl gegeben hatte, dem Philosophen gut zu
essen zu geben und ihn abends wieder in die Kirche zu führen. Als
sie in die Küche traten, legten alle, die den Sarg getragen hatten,
einer nach dem andern die Hand an den Ofen, was die Kleinrussen
stets zu tun pflegen, wenn sie eine Leiche gesehen haben. Der
Hunger, welchen der Philosoph um diese Zeit zu spüren begann, ließ
ihn auf einige Augenblicke die Tote vollständig vergessen.
Allmählich versammelten sich hier das ganze Gesinde, denn die Küche
des Hauptmanns war eine Art Klub- oder Versammlungsort, und hier
strömte alles zusammen, was im Hofe lebte, selbst die Hunde, die
schweifwedelnd vor der Tür erschienen, um sich einen Knochen und
andere Abfälle zu holen. Jeder, der irgendeinen Auftrag erhalten
hatte, oder irgendwohin geschickt worden war, kam immer erst in die
Küche, um sich einen Augenblick auf die Bank zu legen, auszuruhen
und eine Pfeife zu rauchen. Alle Junggesellen, die im Hause lebten
und in eleganten Kosakenröcken umherliefen, lagen fast den ganzen
Tag lang auf dem Ofen, oder auf und unter den Bänken
– mit einem Wort, überall, wo sich ein bequemes Ruheplätzchen fand.
Außerdem hatte immer jemand etwas in der Küche vergessen: seine
Mütze, die Peitsche, die für die fremden Hunde bestimmt [bookmark: page358] war, oder
etwas Ähnliches. Aber die zahlreichste Gesellschaft fand sich doch
erst zum Abendbrot zusammen, dann kamen auch der Pferdehirt, der
seine Pferde in die Hürden getrieben, und der Viehhirt, der die
Kühe zur Tränke geführt hatte, und alle die, die am Tage nicht zu
sehen gewesen waren. Beim Abendbrot wurde auch die schweigsamste
Zunge redselig. Hier wurde gewöhnlich alles besprochen: wer sich
neue Hosen genäht hatte, was sich im Innern der Erde befindet, und
wer einen Wolf gesehen hatte. Hier kamen auch die Witzbolde zu
ihrem Recht, an denen unter den Kleinrussen ja kein Mangel ist.

		Der Philosoph setzte sich im Freien, mit vielen andern in einem
großen Kreis, dicht an der Rückenschwelle nieder. Bald erschien
eine Frau mit einem roten Kopftuch an der Tür; sie trug eine
Schüssel mit heißen Klößen in den Händen und stellte sie in die
Mitte vor die Hungrigen hin, die sich zum Abendessen anschickten.
Jeder holte seinen Holzlöffel, und in Ermangelung eines Besseren,
ein hölzernes Stäbchen aus der Tasche. Als die Kinnbacken sich
langsamer zu bewegen anfingen und der Wolfshunger der ganzen
Gesellschaft ein wenig gestillt war, begannen mehrere von den
Anwesenden, sich zu unterhalten. Das Gespräch wandte sich natürlich
der Verstorbenen zu.

		»Ist es wahr,« fragte ein junger Schafhirt, der an seinem
Pfeifenriemen so viel Knöpfe und Messingplatten angebracht hatte,
daß er dem Kramladen einer kleinen Händlerin glich, »ist es wahr,
daß das Fräulein – ohne daß ich ihr deswegen etwas Böses nachsagen
wollte, – es mit dem Gottseibeiuns zu tun gehabt hat?«

		»Wer? Unser Fräulein?« sagte Dorosch, der unserem Philosophen
schon von früher bekannt war, »ja, das war eine richtige Hexe. Ich
will jeden Schwur darauf ablegen – daß sie eine Hexe war.«

		»Hör auf, Dorosch, hör auf,« sagte der andere, der schon [bookmark: page359] während der
Fahrt eine große Neigung gezeigt hatte, alle Gegensätze zu mildern,
»das geht uns nichts an, Gott mit ihr! Wozu sollen wir darüber
sprechen.« Aber Dorosch hatte gar keine Lust zu schweigen; er war
erst eben mit dem Kellermeister in einer wichtigen Angelegenheit in
den Keller gegangen, war, nachdem er sich ein paarmal über zwei
oder drei Fässer gebeugt hatte, sehr aufgeräumt von dort
zurückgekehrt und redete nun in einem fort.

		»Was willst du? Daß ich schweigen soll?« sagte er, »ja, sie ist
doch aber auf mir selbst herumgeritten! Bei Gott, sie ist auf mir
herumgeritten!«

		»Onkelchen,« rief der junge Schafhirt mit den vielen Knöpfen,
»gibt es ein Zeichen, an dem man eine Hexe erkennen kann?«

		»Nein,« antwortete Dorosch, »die kann kein Mensch erkennen; du
kannst den ganzen Psalter durchlesen und erkennst sie doch
nicht!«

		»Sag das nicht, Dorosch, man kann sie wohl erkennen,« fiel ihm
der Moralist von gestern ins Wort, »Gott hat nicht umsonst einem
jeden sein besonderes Abzeichen gegeben: die Gelehrten sagen, daß
die Hexen hinten ein kleines Schwänzchen haben.«

		»Wenn sie alt wird, ist jedes Weib eine Hexe,« sagte der alte
Kosak kaltblütig.

		»Oh, oh, ihr seid mir die Rechten,« rief die Alte, die eben
frische Klöße in die Schüssel schüttete, »ihr seid mir rechte
Wildschweine!«

		Der alte Kosak, der Jawtuch hieß, aber den Spitznamen Kowtun
erhalten hatte, schmunzelte vergnügt, als er sah, daß die Alte sich
von seinen Worten getroffen fühlte, der Viehhirt aber brach in ein
so wüstes Gelächter aus, als hätten zwei Ochsen sich
gegenübergestellt und zu gleicher Zeit losgebrüllt. [bookmark: page360]

		Das begonnene Gespräch hatte die Neugierde und den dringenden
Wunsch des Philosophen geweckt. Genaueres über die Tochter des
Hauptmanns zu erfahren, und er fragte daher, um wieder auf das alte
Thema zurückzukommen, seinen Nachbar:

		»Ich möchte doch wissen, warum halten alle, die hier beim
Abendbrot sitzen, die Tochter des Herrn für eine Hexe? Hat sie denn
jemandem etwas Böses zugefügt? Oder ihn gar behext?«

		»Es ist alles schon dagewesen,« sagte einer der
Zunächstsitzenden, der ein ganz glattes Gesicht hatte, das so eben
war wie eine Schaufel.

		»Wer erinnert sich nicht noch des Jägers Mikita, oder
des …«

		»Und was ist mit dem Jäger Mikita geschehen?« fragte der
Philosoph.

		»Halt! Ich will die Geschichte vom Jäger Mikita erzählen,« rief
Dorosch.

		»Nein, ich will die Geschichte vom Mikita erzählen!« schrie der
Pferdehirt, »es war doch mein Gevatter!«

		»Nein, ich will die Geschichte vom Jäger Mikita erzählen,« sagte
Spirid.

		»Laßt ihn erzählen, laßt Spirid erzählen!« riefen alle.

		Spirid begann. »Du hast Mikita nicht gekannt, Herr Philosoph.
Ja, das war ein seltener Mensch. Jeden Hund kannte er wie seinen
leiblichen Vater. Der jetzige Hundeaufseher, Mikolo, der dritte
dort in der Reihe, reicht lange nicht an ihn heran, obgleich er
seine Sache auch gut versteht, aber gegen Mikita ist er nichts wie
Schund und Dreck.«

		»Du erzählst ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet,« warf Dorosch
ein und nickte zufrieden mit dem Kopfe.

		Spirid fuhr fort. »Noch ehe du dir den Tabak aus der Nase
wischst, hat der den Hasen gesehen. Es kam vor, daß er [bookmark: page361] den Hunden
zurief: ›Auf, Räuber auf!‹ und schneller saß er selbst schon auf
dem Gaul und sauste mit Windeseile davon. Es war unmöglich,
vorauszusagen, ob er – die Hunde, oder die Hunde – ihn überholen
würden. Der goß euch ein Viertel Branntwein hinunter, wie wenn
nichts passiert wäre. Ein herrlicher Jäger! Aber plötzlich fing er
an, sich in einem fort nach dem Fräulein umzusehen. War er in sie
verschossen oder hatte sie ihn schon behext, kurz der Mann war
verloren und ein richtiger Weiberknecht geworden. Weiß der Teufel,
was aus dem geworden war. Pfui – man schämt sich, es
auszusprechen.«

		»Ausgezeichnet,« sagte Dorosch.

		»Das Fräulein brauchte ihn nur anzusehen und die Zügel glitten
ihm aus den Händen. Den ›Räuber‹ nannte er ›Brauner‹, er stotterte
fortwährend und trieb weiß Gott was für einen Unsinn. Einmal kam
das Fräulein in den Stall, wo er die Pferde putzte. ›Erlaub' mal,
Mikita,‹ sagte sie, ›daß ich meinen Fuß auf dich setze.‹ Und der
Esel – freut sich noch und sagt: ›Nicht bloß deinen Fuß, setz dich
ganz auf mich.‹ Das Fräulein hob den Fuß in die Höhe, und wie er
ihr nacktes, volles, weißes Bein sieht, da hat mich der Zauber
völlig betäubt, sagte er. Der Esel bückte sich, faßte ihre nackten
Beine mit seinen Händen und begann zu galoppieren wie ein Pferd,
immer die Felder entlang und immer weiter; wohin sie eigentlich
geritten waren, das wußte er nie zu sagen. Jedenfalls kam er
halbtot zurück und wurde von da ab dürr und mager wie ein Kienspan;
als man einmal in den Pferdestall kam, lag an der Stelle, wo er
sonst zu schlafen pflegte, nur ein Haufen Asche und ein leerer
Eimer; er war verbrannt, ganz von selbst verbrannt. Und war doch
ein Jäger gewesen, wie man auf der ganzen Welt keinen zweiten
findet!«

		Als Spirid seine Erzählung beendet hatte, begann man sich
allerseits der Vorzüge des früheren Jägers zu erinnern. [bookmark: page362]

		»Hast du auch nichts von dem Scheptschicha gehört,« wandte sich
Dorosch an Choma.

		»Nein.«

		»He! Sieh an! Man scheint euch in der Bursa nicht viel
Gescheites beizubringen. Na, paß mal auf. wir haben im Dorf einen
Kosaken, Scheptun, einen feinen Kosaken sag' ich dir. Er liebt es
zwar, hin und wieder was zu stibitzen und einen ohne Grund
anzulügen – aber er ist doch ein feiner Kosak. Seine Hütte liegt
nicht weit von hier. Einst setzten sich also Scheptun und seine
Frau zum Abendbrot, es war so um dieselbe Zeit wie jetzt; nach dem
Abendessen legten sie sich nieder, und weil das Wetter schön war,
legte sich die Frau auf den Hof, während sich Scheptun in der Hütte
auf einer Bank ausstreckte, oder nein: die Frau lag in der Hütte
auf der Bank und Scheptun auf dem Hof …«

		»Die Frau legte sich auch nicht auf die Bank, sondern auf den
Boden,« rief eine Alte dazwischen, die auf der Schwelle stand und,
den Kopf in die Hand gestützt, zuhörte.

		Dorosch sah sie an, schlug die Augen nieder, sah sie dann noch
einmal an und sagte nach einer Weile: »Wenn ich dir öffentlich
deinen Unterrock aufstreife, wird dir das sicher nicht angenehm
sein.«

		Die Warnung verfehlte ihre Wirkung nicht; die Alte schwieg und
hütete sich, ihn noch einmal zu unterbrechen.

		Dorosch fuhr fort. »In der Wiege, welche mitten in der Hütte
hing, lag ein einjähriges Kind, ich weiß es nicht mehr, ob es ein
Knabe oder ein Mädchen war. Die Frau des Scheptun lag eine Weile
da, da hört sie plötzlich, wie der Hund vor der Hütte scharrt und
heult und heult, – es war um davonzulaufen. Die Frau erschrickt –
die Weiber sind ja so ein dummes Volk, steckt ihnen abends jemand
die Zunge durch die Türspalte, so verlieren sie den Kopf vor lauter
Angst – sie denkt aber doch: ich werde dem verdammten Hund eins auf
die [bookmark: page363]
Schnauze geben, dann wird er wohl mit seinem Geheul aufhören. Sie
nimmt also die Ofenzange und will die Tür öffnen, kaum aber hat sie
sie ein wenig aufgetan, da springt der Hund zwischen ihren Beinen
hindurch und stürzt auf die Wiege des Kindes los. Jetzt sah die
Frau erst, daß es gar kein Hund war, sondern das Fräulein – ja wenn
es noch das Fräulein gewesen wäre, wie sie es sonst gesehen hatte –
das wäre noch nicht so schlimm gewesen; aber die Sache war eben die
und der Umstand der: sie war ganz dunkelblau, und ihre Augen
glühten wie feurige Kohlen. Sie ergriff das Kind, biß ihm die
Gurgel entzwei und fing an, ihm das Blut auszusaugen. Die Frau
schrie bloß: Ach und weh, und stürzte aus der Hütte. Als sie sah,
daß die Tür im Flur verschlossen war, kroch sie auf den Dachboden:
da sitzt nun das dumme Weib und zittert, aber plötzlich sieht sie,
wie das Fräulein ihr auf den Boden nachklettert – und hier wirft
sich das Fräulein über das dumme Weib und fängt an sie zu beißen.
Am nächsten Morgen holt Scheptun seine Frau ganz blau und zerbissen
vom Boden herunter – und am folgenden Tage starb das dumme Weib.
Was es nicht für Dinge und Vorfälle gibt! Ja, ja, wenn sie auch von
vornehmer Herkunft ist – eine Hexe bleibt sie doch!«

		Nach dieser Erzählung blickte sich Dorosch zufrieden im Kreise
um und bohrte seine Finger tief in die Pfeife, um sie von neuem zu
stopfen. Das Hexenthema war unerschöpflich, ein jeder brannte
darauf, etwas zu erzählen. Zu dem einen war die Hexe in Gestalt
eines Heuschobers bis dicht an die Tür gekommen; einem andern hatte
sie die Mütze oder die Pfeife gestohlen; vielen Mädchen im Dorfe
hatte sie die Zöpfe abgeschnitten und andern das Blut eimerweise
ausgesogen.

		Endlich merkte die ganze Gesellschaft, daß sie sich erheblich
verplaudert hatte, denn es war auf dem Hofe stockfinster geworden.
Alle suchten ihr Lager auf, das sich teils in der [bookmark: page364] Küche, teils auf dem
Speicher oder im Hofe befand. »Nun, Herr Choma! für uns ist es
jetzt Zeit, zu der Toren zu gehn,« sagte der alte Kosak, indem er
sich an den Philosophen wandte; sie gingen also zu viert – Spirid
und Dorosch kamen auch mit – zur Kirche und wehrten mit ihren
Peitschen die Hunde ab, die in Massen auf der Dorfstraße
herumlungerten, bellten und sich wütend in die Peitschengriffe
verbissen.

		Je mehr sie sich der erleuchteten Kirche näherten, um so
lebhafter war die Angst, die der Philosoph im geheimen in seinem
Herzen aufsteigen fühlte, obschon er sich durch einen tüchtigen
Krug Schnaps gestärkt hatte. Die Geschichten und Abenteuer die er
soeben gehört hatte, hatten seine Phantasie noch mehr erregt. Die
Dunkelheit, die in der Nähe des Staketenzaunes und unter den Bäumen
herrschte, erhellte sich ein wenig, die Strecke wurde freier.
Endlich traten sie in die alte Umfriedung vor der Kirche ein: da
gab es keinen Baum, nur ödes Feld, und dahinter lagen in
nächtliches Dunkel gehüllte Wiesen. Die drei Kosaken stiegen mit
Choma die steilen Stufen der Treppe bis zum Flur hinauf und
betraten die Kirche. Hier wünschten sie dem Philosophen eine
glückliche Vollendung seiner Aufgabe und gingen fort, nachdem sie
auf Befehl ihres Herrn die Tür hinter ihm geschlossen hatten.

		Der Philosoph war allein. Erst gähnte er ein paarmal, dann
streckte er sich, blies in beide Hände und sah sich endlich in der
Kirche um. In der Mitte stand der schwarze Sarg. Vor den dunklen
Heiligenbildern brannten Kerzen, aber das Licht erleuchtete nur den
Altar und warf einen schwachen Schimmer bis in die Mitte der
Kirche. Der hohe altertümliche Altar machte einen recht
gebrechlichen Eindruck; das durchbrochene und vergoldete
Schnitzwerk hatte nur noch an ganz vereinzelten Stellen seinen
Glanz bewahrt, die Vergoldung war stellenweise abgebröckelt oder
nachgedunkelt. Die Gesichter der Heiligen waren ganz schwarz und
blickten sehr düster und [bookmark: page365] [bookmark: page366] [bookmark: page367] ernst aus den Rahmen. Der Philosoph sah sich
noch einmal um. »Nun,« sagte er, »wovor hätte ich mich hier zu
fürchten? Kein Mensch kann herein, und gegen Tote und Gespenster
aus der andern Welt habe ich meine Gebete; wenn ich die hersage,
wird kein Geist es wagen, mich auch nur mit einem Finger zu
berühren. Ach was,« fügte er resigniert hinzu, »also fangen wir an
zu lesen.« Als er in die Nähe des Chors kam, erblickte er einige
Bündel Kerzen. »Das ist ausgezeichnet,« dachte der Philosoph, »ich
werde die ganze Kirche taghell erleuchten! Schade nur, daß man hier
im Gotteshause keine Pfeife rauchen darf!«

		[image: Wij, der Fürst der Dämone]

		Und er fing an, jedes Gesims, jedes Lesepult und jedes
Heiligenbild mit Kerzen zu versehen; er sparte nicht mit ihnen, und
bald war die ganze Kirche von Licht erfüllt. Nur oben schien die
Dunkelheit noch größer geworden zu sein, und die düsteren Heiligen
schauten noch finsterer aus ihren altmodischen, geschnitzten
Rahmen, deren Vergoldung hier und da aufblitzte. Er näherte sich
dem Sarge und blickte verstohlen der Toten ins Antlitz – ein
leichtes Frösteln durchlief seine Glieder. Er mußte die Augen
schließen vor dieser dämonisch strahlenden Schönheit.

		Er wandte sich ab und wollte gehen; aber infolge einer seltsamen
Neugierde, die den Menschen besonders in Augenblicken der Angst zu
quälen pflegt, konnte er es nicht unterlassen, im Fortgehen noch
einen Blick auf die Tote zu werfen, und als derselbe Schauder ihn
durchrieselte, sie noch einmal anzusehen. Und in der Tat, die
grausame Schönheit der Verstorbenen erschien ihm schrecklich.
Vielleicht hätte sie diese lähmende Furcht nicht hervorgerufen,
wenn sie weniger schön gewesen wäre. In den Zügen war nichts
Schlaffes, Trübes, Erstarrtes; es war dem Philosophen, als wenn ihn
die Tote trotz ihrer geschlossenen Augen ansähe. Es schien ihm, als
ob eine Träne zwischen den Wimpern des rechten Auges hervorquelle,
[bookmark: page368] und als
sie über die Wange rollte, sah er deutlich, daß es ein Blutstropfen
war.

		Er trat schnell zum Chor, schlug das Buch auf und begann, um
sich Mut zu machen, so laut als möglich zu lesen. Seine Stimme
schlug gegen die längst verstummten, tauben Holzwände, aber sein
voller Baß fand in der Totenstille kein Echo und erschien dem Leser
rauh und fremd. »Wovor soll ich mich fürchten,« dachte er sich,
»sie wird doch nicht aus dem Sarge aufstehen! Sie wird doch Angst
vor dem Wort Gottes haben! Sie soll ruhig liegen bleiben! Was wäre
ich für ein Kosak, wenn ich Furcht hätte? Sicher, ich habe ein
wenig zu viel getrunken, daher ist mir's so unheimlich. Ich will
jetzt eine Prise nehmen. Hm, ein feiner Tabak! Ein herrlicher
Tabak!« Allein, während er die Seiten umblätterte, schielte er
immer wieder nach dem Sarge, und ein unabweisbares Gefühl flüsterte
ihm ins Ohr: »Jetzt wird sie gleich aufstehen. Da – jetzt erhebt
sie sich. Jetzt sieht sie hierher!«

		Aber nichts störte die Totenstille, der Sarg stand unbeweglich
da, und die Kerzen strömten ein ganzes Meer von Licht aus. Wie
schrecklich ist doch eine hellerleuchtete Kirche – nachts, wenn sie
einen Leichnam beherbergt, und keine Menschenseele in ihr ist!

		Er erhob seine Stimme und begann in den verschiedensten Tonarten
zu singen, um den Rest von Angst in seiner Seele zu betäuben. Aber
immer wieder wanderten seine Augen zum Sarge, wie wenn sie
unwillkürlich fragen wollten: »und was wird geschehen, wenn sie
sich plötzlich erhebt und aus dem Sarge steigt?«

		Allein der Sarg rührte sich nicht. Wenn auch nur das kleinste
Geräusch zu hören gewesen wäre! Wenn nur ein lebendes Wesen einen
Laut von sich gegeben hätte! Aber nicht einmal ein Heimchen machte
sich im Winkel bemerkbar. Nur dann und wann hörte man das schwache
Knistern einer entfernten [bookmark: page369] Kerze, oder den leicht aufklopfenden Ton
eines zu Boden fallenden Wachströpfchens.

		»Wie wenn sie aufstünde!«

		Sie erhob den Kopf …

		Er schaute wild um sich und rieb sich die Augen. Wahrhaftig, sie
lag nicht mehr, sie saß aufrecht im Sarge. Er wandte den Blick ab,
aber im nächsten Moment sah er wieder mit Schrecken nach dem Sarge.
Sie war aufgestanden – und ging mit geschlossenen Augen durch die
Kirche … immer wieder breitete sie die Arme aus, als wolle sie
jemanden umschlingen!

		Jetzt kam sie direkt auf ihn zu. In seiner Todesangst beschrieb
er einen Kreis um sich und betete aus Leibeskräften. Er sagte alle
Beschwörungen her, die ihn ein Mönch gelehrt, welcher sein ganzes
Leben lang mit Hexen und bösen Geistern zu tun gehabt hatte.

		Dicht vor dem Kreise blieb sie stehen. Man sah, sie hatte nicht
die Macht, ihn zu überschreiten und wurde ganz blau wie ein Mensch,
der schon vor mehreren Tagen gestorben ist. Choma hatte nicht den
Mut, sie anzusehen, sie war zu schrecklich. Ihre Zähne schlugen
aufeinander, und sie öffnete ihre toten Augen, aber sie vermochte
nichts zu sehen. Voller Wut – die sich deutlich in ihrem verzerrten
Gesicht wiederspiegelte – wandte sie sich nach der anderen Seite,
und umschlang mit ihren ausgebreiteten Armen jeden Pfeiler, und
betastete jede Ecke: sie wollte Choma fangen. Endlich blieb sie
stehen, drohte mit dem Finger und legte sich wieder in ihren
Sarg.

		Der Philosoph konnte nicht gleich wieder zu sich kommen und
blickte voller Furcht auf die enge Behausung der Hexe. Da aber riß
sich der Sarg plötzlich mit einem Rucke los und begann mit
furchtbarem Pfeifen durch die Kirche zu fliegen, wobei er die Luft
nach allen Richtungen kreuzte. Der Philosoph sah ihn einen
Augenblick dicht über seinem Kopf, aber er bemerkte [bookmark: page370] wohl, daß er den von
ihm beschriebenen Kreis nicht zu berühren vermochte, und verstärkte
seine Beschwörungen. Der Sarg stürzte mitten in der Kirche wieder
herab und blieb unbeweglich liegen. Wieder erhob sich der Leichnam,
der jetzt ganz blau und grün aussah. Da ertönte der ferne Ruf eines
Hahnes; der Leichnam sank in den Sarg zurück, und der Deckel fiel
krachend zu.

		Dem Philosophen klopfte das Herz zum Zerspringen. Er war ganz in
Schweiß gebadet, aber durch den Hahnenschrei ermutigt, fing er an,
schneller zu lesen, bis er sein Pensum Seite für Seite vollendet
hatte. Beim ersten Frührot lösten ihn der Vorsänger und der alte
Jawtuch, der damals das Amt eines Kirchenvorstehers bekleidete,
ab.

		Nachdem der Philosoph sein fernes Lager erreicht hatte, konnte
er noch lange nicht einschlafen. Endlich aber siegte die Müdigkeit,
und er schlummerte bis zum Mittag. Als er erwachte, glaubte er das
ganze nächtliche Abenteuer geträumt zu haben. Man gab ihm einen
Quart Schnaps zur Stärkung. Beim Essen ermunterte er sich
vollkommen, flocht ein paar Bemerkungen in die Unterhaltung ein und
aß beinahe allein ein ziemlich ausgewachsenes Ferkel auf. Aber ein
unerklärliches Gefühl hielt ihn ab, von den Ereignissen in der
Kirche zu sprechen, und er antwortete auf alle neugierigen Fragen:
»Ja, es gab dort mancherlei Wunderbares.« Der Philosoph gehörte zu
den Menschen, welche sehr leutselig werden, wenn man ihnen gut zu
essen gibt. Er lag, mit der Pfeife zwischen den Zähnen, auf der
Bank, sah alle mit freundlichen Blicken an und spuckte unaufhörlich
aus.

		Nach dem Essen befand sich der Philosoph in der besten Laune. Er
fand Zeit, durch das ganze Dorf zu spazieren und schloß fast mit
allen Bekanntschaft; aus zwei Hütten wurde er sogar herausgeworfen,
und eine hübsche junge Frau versetzte ihm einen Schlag mit der
Schaufel, als er in seiner [bookmark: page371] Neugierde nachprüfen wollte, aus was für
einem Stoff ihr Hemd und ihr Rock genäht wären. Aber je näher der
Abend heranrückte, um so nachdenklicher wurde der Philosoph. Eine
Stunde vor dem Abendbrot versammelte sich fast das ganze Gesinde,
um »Grütze« oder »Klötzchen« zu spielen, eine Art Kegelspiel, bei
dem man statt der Kugeln lange Stöcke benutzt, und wo der Gewinner
dann das Recht hat, auf dem Rücken seines Partners herumzureiten.
Dieses Spiel hatte für den Zuschauer etwas äußerst Interessantes:
oft stieg der Pferdehirt, ein breitschulteriger Kerl, der
aufgeschwemmt war wie ein Pfannkuchen, auf den Rücken des
Schweinehirten, eines elenden, ganz runzeligen Männchens. Ein
anderes Mal mußte der Pferdeknecht seinen Rücken darbieten, und
Dorosch sagte jedesmal, wenn er ihn bestieg: »Das ist ein kräftiger
Stier.« Die solideren Leute saßen an der Küchenschwelle, rauchten
ihre Pfeifen und blieben immer ernst, auch wenn die Jungen sich
über einen Witz des Pferdeknechts oder Spirids vor Lachen
ausschütten wollten. Choma machte vergeblich den Versuch, am Spiele
teilzunehmen; ein finsterer Gedanke saß ihm wie ein Nagel im Kopf.
Beim Abendbrot gab er sich die größte Mühe, munter zu sein, aber
seine Angst stieg in dem Maße, als die nächtliche Dämmerung den
Himmel überzog.

		»Nun wird es auch Zeit für uns, Herr Seminarist,« sagte der uns
bekannte alte Kosak, indem er zugleich mit Dorosch aufstand, »komm,
gehen wir an die Arbeit!«

		Man führte Choma wie am vorigen Abend in die Kirche und wieder
ließ man ihn allein; da stieg die Angst aufs neue in ihm auf.
Wieder sah er die düsteren Heiligenbilder, die glänzenden Rahmen
und den bekannten schwarzen Sarg, der in drohender Stille
unbeweglich in der Mitte der Kirche stand.

		»Nun, all diese Zaubereien sind mir ja jetzt nichts Neues mehr,«
sagte er, »das ist nur zum erstenmal so schrecklich. [bookmark: page372] Ja, das
erstemal ist es etwas peinlich, – aber später ist es schon nicht
mehr so schlimm, dann ist es gar nicht mehr schrecklich.«

		Eilig betrat er den Chor, beschrieb einen Kreis um sich, sagte
einige Beschwörungen her und begann laut zu lesen, fest
entschlossen, die Augen nicht vom Buche zu erheben und auf nichts
zu achten. Er mochte etwa eine Stunde gelesen haben und begann
schon müde zu werden und dann und wann zu husten; er nahm daher
seine Tabaksdose aus der Tasche; ehe er jedoch eine Prise nahm,
schielte er scheu nach dem Sarge. Sein Herz erstarrte.

		Die Tote stand vor ihm, dicht vor dem Kreise und bohrte ihre
erloschenen grünen Augen in die seinen. Der Seminarist erbebte,
Eiseskälte durchrieselte seinen ganzen Körper. Er heftete seine
Augen auf das Buch und begann seine Gebete und Beschwörungen lauter
herzusagen; hierbei hörte er, wie die Tote mit den Zähnen
klapperte, und fühlte, wie sie ihre Arme ausbreitete, um ihn zu
umschlingen. Er schielte mit einem Auge nach der Toten hin, und
sah, daß diese nicht dahin griff, wo er stand – es war also klar,
daß sie ihn nicht sehen konnte. Sie begann dumpf zu murren und
sprach mit erstorbenen Lippen drohende Worte, die heiß aufzischten
wie das Brodeln kochenden Peches. Er hätte nicht sagen können, was
diese Worte zu bedeuten hatten, aber sie mußten etwas ganz
Schreckliches enthalten. In seiner Todesangst begriff jedoch der
Philosoph, daß es Beschwörungen waren. Nach ihren Worten erhob sich
ein Sturm in der Kirche, ein Lärm wie von unzähligen Flügeln, die
durch die Luft rauschten. Er hörte, wie die Flügel gegen die
Fensterscheiben und eisernen Fensterrahmen der Kirche schlugen, er
hörte es winseln und an den Eisen kratzen, eine ungeheuere Kraft
stieß donnernd gegen die Tür und wollte sie aufbrechen. Sein Herz
schlug fortwährend zum Zerspringen, mit geschlossenen Augen [bookmark: page373] las er seine
Gebete und Beschwörungen – endlich ertönte etwas in der Ferne – es
war ein ferner Hahnenschrei. Der gepeinigte Philosoph hielt inne
und wurde ruhiger.

		Als die Ablösung kam, fand man ihn halbtot an der Wand lehnend,
und er stierte die hereintretenden Kosaken mit blöden Augen an.
Fast mit Gewalt führten sie ihn hinaus und mußten ihn unterwegs die
ganze Zeit über stützen. Als sie im Herrenhof ankamen, ermannte er
sich jedoch und verlangte einen Quart Branntwein. Nachdem er ihn
ausgetrunken hatte, strich er über sein Haar und sagte: »Es gibt
viel Lumpenzeug auf der Welt. Und so viel Schreckliches …«
Hierbei flog seine Hand durch die Luft.

		Die Umstehenden ließen bei diesen Worten die Köpfe hängen.
Selbst ein kleiner Junge, den alle im Hof schieben und stoßen zu
können glaubten, wenn es den Stall zu reinigen oder Wasser zu
tragen galt – selbst dieser arme Junge sperrte das Maul auf.

		In diesem Augenblicke ging eine nicht mehr ganz junge Frau
vorüber, deren enganliegendes Oberkleid ihre vollen drallen Hüften
sehen ließ; sie war die Gehilfin der alten Köchin und ein furchtbar
kokettes Frauenzimmer, dessen Kopftuch immer mit allerhand schönen
Dingen aufgeputzt war: einem Endchen Band, einer Nelke, ja sogar,
wenn gar nichts Besseres zur Hand war, mit einem Stückchen
Papier.

		»Guten Morgen, Choma,« sagte sie, als sie den Philosophen
erblickte. »Hallo, was ist denn mit dir los?« schrie sie auf und
schlug die Hände zusammen.

		»Ja was denn, dummes Weib?«

		»Mein Gott, du bist ja ganz grau!«

		»Herrgott, Herrgott! Sie hat wirklich recht!« sagte Spirid und
sah ihn genauer an. »Du bist wirklich ganz grau geworden, wie unser
alter Jawtuch!«

		Als der Philosoph dies hörte, lief er schnell in die Küche,
[bookmark: page374] wo er
ein kleines dreieckiges und ganz von Fliegen beschmutztes Stückchen
Spiegel an der Wand gesehen hatte; es war mit Vergißmeinnicht,
Nelken und sogar mit einer Girlande geschmückt, was darauf
hindeutete, daß es einer putzsüchtigen Kokette bei der Toilette
diente. Mit Schrecken sah Choma, daß sie die Wahrheit gesprochen
hatte, die Hälfte seines Kopfes war wirklich ganz weiß!

		Choma Brut ließ den Kopf hängen und überließ sich seinen
Gedanken. »Ich will zu dem Herrn gehen,« sagte er endlich, »ich
will ihm alles erzählen und ihm erklären, daß ich die Gebete nicht
mehr lesen will. Er soll mich gleich nach Kiew zurückschicken.«

		Mit diesem Entschluß ging er auf die Freitreppe des
Herrschaftshauses zu. Der Hauptmann saß fast regungslos in seinem
Zimmer. Der trostlose Gram, den Choma schon früher auf seinem
Gesichte bemerkt hatte, verdüsterte noch immer seine Züge, und
seine Wangen waren vielleicht noch etwas hohler geworden. Man sah,
daß er nur wenig oder gar keine Nahrung zu sich nahm. Die
ungewöhnliche Blässe gab seinem Gesicht eine geradezu steinerne
Unbeweglichkeit.

		»Guten Morgen, du Ärmster,« sagte er, als er Choma erblickte,
der mit der Mütze in der Hand in der Türe stehen blieb. »Nun, wie
geht's? Ist alles in Ordnung?«

		»In Ordnung? Jawohl, das ist eine schöne Ordnung! Das ist ja der
reinste Hexensabbat, daß man am liebsten seine Mütze nehmen und
davonlaufen möchte, soweit einen die Füße tragen!«

		»Wieso?«

		»Ja, Herr, Eure Tochter … Wenn man sich's ordentlich
überlegt … sie ist ja von vornehmer Abkunft, das wird niemand
leugnen … aber nehmt es mir nicht übel, Gott gebe ihrer Seele
Ruhe …«

		»Was ist denn mit meiner Tochter?« [bookmark: page375]

		»Sie hat sich dem Teufel verschrieben. Es geschehen solche
furchtbaren Dinge – da hilft kein Lesen und kein Beten …«

		»Lies nur, lies. Sie hat dich nicht umsonst hierhergerufen, sie
war um ihr Seelenheil besorgt, das liebe Kind, und wollte alle
Versuchungen durch Gebete zuschanden machen …«

		»Ich stehe in Ihrer Macht, Herr, aber bei Gott, ich kann nicht
mehr!«

		»Lies, lies nur weiter,« fuhr der Hauptmann in dem gleichen
mahnenden Tone fort, »es ist doch nur noch eine Nacht
übriggeblieben, und du tust ein christliches Werk. Ich werde dich
gut belohnen.«

		»Und wenn die Belohnung noch so groß wäre, Herr! Nein, wie Ihr
wollt, ich lese nicht mehr,« sagte Choma entschlossen.

		»Hör mal, Philosoph,« sagte der Hauptmann, und seine Stimme
wurde stark und drohend, »ich liebe solche Scherze nicht. So etwas
magst du in deiner Bursa machen, aber nicht bei mir. Wenn ich dich
durchprügeln lasse, dann sieht es etwas anders aus, als bei eurem
Rektor – Weißt du, was ein guter lederner Riemen ist?«

		»Wie sollte ich nicht?« sagte der Philosoph und ließ die Stimme
sinken: »ein jeder weiß, was lederne Riemen sind – eine größere
Portion davon – das kann niemand aushalten.«

		»Ja. Aber du weißt wohl noch nicht, wie meine Leute sich aufs
Prügeln verstehen,« sagte der Hauptmann drohend und erhob sich;
seine Züge nahmen eine gebieterische und grausame Miene an, in der
sich die ganze Zügellosigkeit seines Charakters spiegelte, die eben
nur durch den Kummer ein wenig eingeschläfert war. »Bei mir wird
erst geprügelt, dann Branntwein darauf gegossen, und dann geht's
von neuem los. Geh, vollende deine Arbeit. Tust du es nicht – so
stehst du nie wieder auf; gehorchst du mir dagegen – so gibt's
tausend Goldstücke!«

		»Herrgott, das ist ja ein Teufelskerl,« dachte der Philosoph,
[bookmark: page376] als er
hinausging, »mit dem darf man nicht spaßen. Paß auf, Freundchen,
ich werde Fersengeld geben, daß du mich mit all deinen Kunden nicht
einholen sollst.«

		Choma Brut war fest entschlossen, auszureißen. Er wartete nur
noch die Zeit bis nach dem Mittagessen ab, wo das Gesinde sich ins
Heu unter den Speichern zu legen pflegte, um mit offenem Munde in
ein so schreckliches Pfeifen und Schnarchen auszubrechen, daß sich
der Herrschaftshof in eine Fabrik zu verwandeln schien.

		Endlich war es so weit. Selbst Jawtuch streckte sich in der
Sonne aus und schloß die Augen. Zitternd und zagend schlich sich
der Philosoph in den herrschaftlichen Garten, von wo er leicht und
unbemerkt ins freie Feld zu gelangen hoffte. Der Garten war, wie
das gewöhnlich der Fall ist, unglaublich verwildert und schien
daher für allerlei geheime Unternehmungen besonders geeignet. Mit
Ausnahme eines kleinen Fußpfades (der zu wirtschaftlichen Zwecken
ausgetreten worden war), waren alle Wege dicht von Kirschbäumen,
Holundersträuchern und Kletten verwachsen, die ihre langen Stengel
mit den klebrigen, rosafarbenen Blüten hoch hinaufstreckten. Die
Spitzen des bunten Gemischs von Bäumen und Sträuchern war wie mit
einem Netze von Hopfenranken überzogen. Sie bildeten gewissermaßen
ein Schutzdach, das auf dem geflochtenen Zaune ruhte und sich in
grünen, mit wilden Glockenblumen durchwachsenen Schlangenwindungen
zur Erde hinabließ. Hinter dem Zaun, der den Garten begrenzte, zog
sich ein förmlicher Wald von Steppengras hin: hier schien noch kein
neugieriger Blick hineingeschaut zu haben, und die Sense, welche
mit ihrer Klinge diese dicken holzharten Stengel zu schneiden
versucht hätte, wäre sicher in Stücke zersprungen.

		Als der Philosoph über den Zaun steigen wollte, klapperten seine
Zähne, und sein Herz pochte so heftig, daß er selbst [bookmark: page377] erschrak. Die
Schöße seines langen Rockes schienen an der Erde festzukleben, als
hätte sie dort jemand angenagelt. Als er über den Zaun stieg, klang
plötzlich ein betäubender Pfiff an sein Ohr, und eine Stimme
schrie: »Wohin, wohin?« Der Philosoph tauchte im Steppengras unter
und begann zu laufen, wobei er in einem fort über alte Wurzeln
stolperte und Maulwürfe zertrat. Er sah nun, daß er nach dem
Heidegras ein Stück Feld zu passieren hatte, hinter dem sich eine
dichte Dornenhecke hinzog: dort glaubte er sich gerettet, da er
jenseits der Hecke einen direkten Weg nach Kiew zu finden meinte.
Mit einer geradezu unglaublichen Geschwindigkeit durchmaß er das
Feld und befand sich plötzlich vor einer dichten Dornbuschhecke. Er
kroch durch die Hecke, wobei er an jedem spitzen Dorn einen Fetzen
seines Gewandes als Tribut zurückließ. Endlich gelangte er zu einem
kleinen Hohlwege, wo eine Weide stand, die mit ihren weit
ausgebreiteten Zweigen ab und zu die Erde berührte, und wo eine
schmale, kristallklare Quelle wie lauteres Silber erglänzte. Das
erste, was der Philosoph tat, war, daß er niederkniete und zu
trinken begann – denn er verspürte einen geradezu unerträglichen
Durst. »Ein herrliches Wasser,« sagte er, indem er sich die Lippen
abtrocknete, »hier könnte man fein ausruhen!«

		»Nein, es ist doch besser, wir laufen weiter, vielleicht sind
uns die Verfolger schon auf den Fersen.«

		Diese Worte ertönten dicht neben seinem Ohr. Er sah sich um –
Jawtuch stand vor ihm.

		»So ein Teufel, dieser Jawtuch,« dachte der Philosoph, »ich
würde dich mit Vergnügen bei beiden Beinen packen und deine
verdammte Fratze samt allen übrigen Körperteilen mit einem
Eichenknüppel bearbeiten!«

		»Wozu hast du so einen großen Umweg gemacht,« fuhr Jawtuch fort,
»es wäre klüger gewesen, du hättest den Weg gewählt, den ich
gegangen bin: er führt dicht beim Stall [bookmark: page378] vorbei. Dein Anzug tut mir
leid. Solch ausgezeichnetes Tuch. Was hast du für die Elle bezahlt!
– Doch jetzt sind wir genug spazierengegangen: es ist Zeit, nach
Hause zu gehend.«

		Der Philosoph kratzte sich den Hinterkopf und folgte Jawtuch
langsam nach. »Jetzt wird mir die verdammte Hexe erst recht die
Hölle heiß machen,« dachte er. »Aber was soll denn das! Wovor habe
ich Angst? Bin ich ein Kosak oder nicht? Ich habe doch zwei Nächte
hintereinander gelesen, so werde ich denn mit Gottes Hilfe auch
wohl noch die dritte überstehen. Die verfluchte Hexe hat sicherlich
viel auf dem Gewissen, daß der Böse für sie eintritt.«

		Mit diesen Gedanken beschäftigt, betrat er den Gutshof. Nachdem
er sich durch solche und ähnliche Erwägungen Mut gemacht hatte, bat
er Dorosch, der durch die Protektion des Kellermeisters manchmal
Zutritt zum herrschaftlichen Keller hatte, ihm eine Flasche
gewöhnlichen Branntweins zu verschaffen. Dann setzten sich beide
Kameraden am Speicher nieder und leerten fast einen halben Eimer,
so daß der Philosoph plötzlich aufsprang und schrie: »Musikanten
her! Musikanten!« und ohne zu warten, bis die Musikanten
erschienen, auf einem freien Platz mitten auf dem Hof einen Trepak
zu tanzen begann. Er tanzte unaufhörlich bis zum Nachmittag. Das
Gesinde, das, wie es in solchen Fällen üblich ist, einen Kreis um
ihn gebildet hatte, spuckte zuletzt aus und zog sich zurück.
Kopfschüttelnd meinten sie: »Wie kann ein Mensch nur so lange
tanzen!« Endlich sank der Philosoph auf derselben Stelle nieder und
schlief ein; erst ein Kübel frischen Wassers vermochte ihn zu
wecken, als man sich zum Abendbrot versammelte. Beim Essen redete
er viel davon, was ein rechter Kosak sei, und behauptete, daß ein
Kosak sich vor nichts fürchten dürfe.

		»Es ist Zeit,« sagte Jawtuch, »komm, laß uns gehn.«

		»Ich wollte, ich könnte dir ein Zündholz durch die Zunge [bookmark: page379] bohren,
verfluchtes Schwein!« dachte der Philosoph, erhob sich jedoch und
sagte: »Komm!«

		Auf dem Wege zur Kirche sah sich der Philosoph fortwährend um
und sprach ein paar Worte mit seinen Begleitern. Aber Jawtuch
schwieg, und selbst Dorosch blieb stumm.

		Es war eine höllische Nacht. Scharen von Wölfen heulten in der
Ferne, selbst das Gebell der Hunde klang unheimlich.

		»Es hört sich fast an, als wären das, was dort heult, gar keine
Wölfe,« sagte Dorosch. Jawtuch schwieg. Auch der Philosoph wußte
nichts zu erwidern.

		Sie näherten sich der Kirche und betraten den wackligen
Holzboden, der deutlich verriet, wie wenig sich der Gutsherr um
Gott und sein Seelenheil kümmerte. Jawtuch und Dorosch entfernten
sich wie gewöhnlich, der Philosoph blieb allein.

		Alles war wie am Tage zuvor. Alles hatte das gleiche, bekannte
und drohende Aussehen. Choma blieb einen Augenblick stehen.
Unbeweglich wie immer stand der Sarg der greulichen Hexe in der
Mitte des Gotteshauses. »Ich fürchte mich nicht, bei Gott, ich
fürchte mich nicht,« sagte Choma, beschrieb wie vormals einen Kreis
um sich und rief sich alle Beschwörungen ins Gedächtnis. Die
lautlose Stille war schrecklich: die Kerzen flackerten und
erfüllten die Kirche mit ihrem hellen Licht. Der Philosoph schlug
eine Seite um, dann die zweite und dritte: da bemerkte er
plötzlich, daß er gar nicht das las, was im Buche stand. Vor
Schreck bekreuzigte er sich und begann zu singen. Das beruhigte ihn
ein wenig: das Lesen ging jetzt wieder besser, er schlug eine Seite
nach der andern um.

		Da sprang plötzlich – inmitten der Stille – der eiserne
Sargdeckel auf. Die Tote richtete sich empor. Sie war noch
furchtbarer anzusehen als das erstemal. Die Zähne schlugen gräßlich
aufeinander, die Lippen verzerrten sich krampfhaft und stießen
heulende, schreckliche Verwünschungen hervor. Ein Sturm fegte durch
die Kirche. Die Heiligenbilder stürzten zur [bookmark: page380] Erde, und die zerbrochenen
Fenstergläser fielen klirrend auf den Boden. Die Tür wurde aus
ihren Angeln gerissen, und eine Unzahl fürchterlicher Ungeheuer
stürzte in das Gotteshaus. Sie schlugen mit ohrenbetäubendem Lärm
ihre Flügel zusammen, kratzten mit ihren Krallen und erfüllten die
Kirche mir einem schrecklichen Getöse. Alles flog und flatterte hin
und her und spähte überall nach dem Philosophen.

		Der letzte Rest seines Rausches war verschwunden. Choma schlug
ein Kreuz ums andere und las alle möglichen Gebete, die er kannte,
durcheinander. Unterdessen aber hörte er, wie die Dämonen um ihn
herumtobten, sie streiften ihn fast mit ihren Flügeln und berührten
ihn mit ihren widerlichen Schwänzen. Er hatte nicht den Mut, sie
sich genauer anzusehen: er bemerkte nur, daß ein riesiges
Ungeheuer, das so lang wie die Wand war, vor ihm stand: Ein dichter
Wald von gräulichen durcheinandergewirrten Haaren hüllte es ein:
durch das Geflecht der Haare aber blickten zwei grausige Augen
hervor, deren Brauen ein wenig in die Höhe gezogen waren. Über ihm
in der Luft schwebte eine Art Riesenblase, aus deren Zentrum sich
Tausende von Zangen und Skorpion-Stacheln hinausstreckten, an deren
Enden große Klumpen schwarzer Erde hingen. Alle blickten den
Philosophen an, spähten nach ihm und konnten ihn doch nicht sehen,
denn er war von dem heiligen Kreise umgeben. »Führt den Wij her,
führt den Wij her,« schrie plötzlich die Stimme der Toten.

		Mit einem Male trat in der Kirche eine tiefe Stille ein. Aus der
Ferne vernahm man das Heulen der Wölfe, und gleich darauf
erdröhnten schwere Schritte, die im Gotteshause laut widerhallten.
Choma warf einen scheuen Blick auf die Tür und sah, wie ein
untersetztes, stämmiges, täppisches Menschenwesen hineingeführt
wurde. Es war ganz in schwarze Erde gehüllt. Seine gleichfalls mit
Erde bedeckten Hände und Füße streckten sich wie zähe, knorrige
Wurzeln empor, er stieß polternd [bookmark: page381] mit den Füßen auf den Boden und
stolperte beständig. Die großen Augenlider hingen ihm bis zur Erde
herab, und voller Grauen gewahrte Choma, daß sein Antlitz von Eisen
war. Die Geister führten das Ungetüm an der Hand und brachten es
bis an die Stelle, wo Choma stand.

		»Hebt mir die Lider empor, ich sehe nicht,« stöhnte Wij mit
unterirdischer Stimme – und die ganze Dämonenschar stürzte auf ihn
zu, um ihm die Lider emporzuheben.

		Eine innere Stimme flüsterte dem Philosophen zu: sieh nicht hin.
Aber er hielt es nicht aus und blickte hin.

		»Da ist er,« schrie Wij und deutete mit seinem eisernen Finger
auf ihn, und alle Geister fielen über den Philosophen her. Atemlos
stürzte er zu Boden und gab schreckerfüllt seinen Geist auf.

		Da krähte der Hahn. Es war schon der zweite Schrei. Die Geister
hatten den ersten überhört. Die geängstigten Dämonen zerstreuten
sich nach allen Seiten: durch die Tür und durch die Fenster, nur um
schnell zu entfliehen. Aber es war schon zu spät, sie blieben
zwischen Türen und Fenstern hängen.

		Als der Geistliche die Kirche betrat, blieb er beim Anblick
einer solchen Schändung des Allerheiligsten auf der Schwelle stehen
und wagte es nicht mehr, hier eine Messe abzuhalten. So blieb denn
die Kirche mit den in den Fenstern und Türen festgebannten
Ungeheuern in alle Ewigkeit leer. Wald, Wurzeln, Steppengras und
wilde Dornhecken überwucherten sie, – und niemand wird je wieder
den Weg zu ihr finden.

		Als das Gerücht von diesen Begebenheiten bis nach Kiew drang und
der Theologe Haljawa von dem Schicksal des Philosophen Choma hörte,
versank er eine Stunde lang in tiefes Nachdenken. Seitdem war eine
große Veränderung mit ihm vorgegangen. Das Glück war ihm hold
gewesen: nach Beendigung [bookmark: page382] des Kursus war er zum Glöckner des
allerhöchsten Glockenturmes ernannt worden, und nun erschien er nie
anders als mit einer zerschlagenen Nase, da die Treppe im Turm sehr
schlecht gebaut war.

		»Hast du schon gehört, wie es Choma ergangen ist?« fragte ihn
Tiberius Gorobetz, als er ihm einmal begegnete, er war jetzt
Philosoph und trug schon einen Schnurrbart.

		»Es war Gottes Wille,« sagte der Glöckner, »komm in die Schenke,
wir wollen seiner bei einem Glase gedenken.«

		Der junge Philosoph, der begeistert von seinen neuen Rechten
Gebrauch machte – seine Hosen, sein Rock, ja selbst seine Mütze
rochen stark nach Alkohol und Tabak – drückte sofort seine
Bereitwilligkeit aus.

		»Choma war doch ein herrlicher Mensch,« sagte der Glöckner, als
der lahme Wirt den dritten Krug vor ihm hinstellte, »ein famoser
Kerl, und ist so um nichts und wieder nichts umgekommen!«

		»Ich weiß, warum er umgekommen ist! Weil er Angst bekommen hat;
hätte er sich nicht gefürchtet, so hätte die Hexe ihm nichts
anhaben können. Man muß nur das Kreuz schlagen und ihr auf den
Schwanz spucken – dann kann einem nichts geschehen! Ich kenne das
ganz genau. Bei uns in Kiew sind doch alle Marktweiber Hexen.«

		Hier nickte der Glöckner zum Zeichen seines Einverständnisses
mit dem Kopf. Aber als er merkte, daß seine Zunge sich nicht mehr
bewegen und keine Laute mehr hervorbringen konnte, erhob er sich
vorsichtig und ging taumelnd davon, um sich irgendwo abseits im
Steppengras auszustrecken. Hierbei vergaß er es jedoch aus alter
Gewohnheit nicht, eine alte Stiefelsohle einzustecken, die auf
einer Bank lag.

		[bookmark: page383]
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