
		
		[image: Buchdeckel]


		Verschiedene Autoren

		Der Herr der Luft

		Flieger- und Luftfahrergeschichten

		Herausgegeben und eingeleitet von

		Leonhard Adelt

		 

		Mit 8 Bildern von

Heinrich Kley

		München und Leipzig bei Georg Müller

		1914

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		 

	
		
		Vorwort

		Es ist schwer zu sagen, weshalb die Menschen
fliegen, und leicht, weshalb der Mensch fliegt. Die Bedingungen des
Naturells und der Lebensführung schwanken mit dem einzelnen und
bestimmen sein Verhältnis zu den Begleiterscheinungen des Fliegens:
er ist Amateur oder Professional und reagiert mehr auf das
Stichwort Geld oder Ruhm oder Gefahr. Dies ist zu verschieden und
zu persönlich, als daß es sich auf eine Formel bringen ließe, und
rührt nicht an die Wurzel aller Gründe, in die wir unser Schicksal
pflanzen: die eingeborene Entschließung, unser Lebensgefühl zu
erhöhen. Der Mensch giert nach Bereicherung, nach einer Überwindung
der Gebundenheit, die seine Füße an die Erde kettet. Wir sind
Erde – aber sind wir nicht auch Wasser und sind Luft! Es ist
der Sinn des Menschen, die ideelle Harmonie der Welt bewußt zu
machen. Ein jeder deute sich auf seine Weise. Alle Künste sind dazu
erlaubt: die Kombinationen des Verstandes, die Ekstasen des
Gebetes, der Rhythmus der Musik, die reflektierten Leidenschaften
des Theaters, der Kampf mit der Gefahr, die stärker ist als wir.
Brunst und Inbrunst sind von gleicher Artung: das Ich will über
sich hinaus ins Bleibende. Was kämpferisch nach außen schlägt, ist
noch als gröbster Knüttel Sinnbild jenes Dranges, für den wir den
Begriff der Seele fanden. Geld, Ruhm, Gefahr sind nichts als der
konkrete und subjektive Ausdruck, daß Werte auf dem Spiele stehen.
Wir werten nach dem Einsatz, und der höchste Einsatz ist das Leben:
ihr meine Freunde, liebt ihr deshalb die Gefahr? Werft euer Leben
von euch und springt nach, werft euer leichtes Leben in die Lüfte
und lernt fliegen? Die wilde Freude nach dem Siege ist das
gewonnene Bewußtsein eines Wertes, den ihr aufs Spiel setzt, um ihn
zu erkennen: ist das bewußte Leben, das sich vom Tode aus belebt.
[bookmark: page6]

		Dem Dichter aber ist der Flug: sinnfällige Formel für den
eingeborenen Zwiespalt, dessen Überwindung nie vollendet ist,
sichtbares Ziel für eine Tatkraft, die über handgreiflichen Nutzen
auf ideelle Reiche weist. Ob auch der Mangel an Distanz ihn nötigt,
die endgültige Zusammenfassung einer späteren, historisch
eingestellten Zeit zu überlassen, so hat er doch vor ihr die
Unmittelbarkeit der Impression und vor der Abgenutztheit des
Gewohnten die Eindringlichkeit des Wunders voraus. Dies
rechtfertigt, ja fordert den dichterischen Niederschlag von
Aktualitäten, wie sie der Nachfahr nicht mehr erlebt, wie sie
heute – nach wenig Jahren – schon nicht mehr erlebt
werden können. Denn die äußere Impression erneuert sich
nicht – weder für das Individuum noch für die ganze Zeit. Sie
wiederholt sich mit der Abschwächung aller Wiederholung und ist
nichts als einmaliger Anlaß für die geistige Impression, die sich
niemals wiederholt, sondern stets erneuert und in der Erneuerung
erweitert und vertieft. Was mechanisch bezwungen ist, ist
dichterisch zu sanktionieren – sei es durch Projektion an die
Himmelswand phantastisch vorbegriffener Möglichkeiten, sei es durch
Rückbeziehung auf die Seele, als den ausschlaggebenden Zeiger für
die beiden Wagschalen neuer Freiheiten und neuer Gebundenheiten,
die einander gegensätzlich bedingen. Wenn der Romantiker in uns die
realisierte Sehnsucht scheut, die das Sinnbild in Tatsachen und das
Ideal in Pferdekräfte umsetzt – dem Zeitgenossen in uns ist
sie willkommen als der ewig wiederholte Angriff des Antäos, der uns
bedrückt, bis er bewältigt ist. Trennen wir das Ideal von einem
Sinnbild, das ihm sonst zum Marterpfahl und Kreuze wird: der Flug
wird, realisiert, aus einem Gleichnis der Befreiung zu einem
Gleichnis neuer Gebundenheiten, neuer Bedingtheiten, aus denen uns
eine neue Befreiung erlöse.

		Gauting, Mai 1914.

Leonhard Adelt.
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		Der Condor

		Von Adalbert Stifter
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		I.

Ein Nachtstück

		Um zwei Uhr einer schönen Junimondnacht ging ein
Kater längs des Dachfirstes und schaute in den Mond. Das eine
seiner Augen, von dem Strahle des Nachtgestirns schräg getroffen,
erglänzte wie ein grüner Irrwisch, das andere war schwarz wie
Küchenpech, und so glotzte er zuletzt, am Ende der Dachkante
ankommend, bei einem Fenster hinein – und ich heraus. Die
großen, freundlichen Räder seiner Augen auf mich heftend, schien er
befremdlich fragen zu wollen: »Was ist denn das, du lieber, alter
Spiel- und Stubengenosse, daß du heute in die späte Nacht dein
Gesicht zum Fenster hinaushältst, das sonst immer rot und gesund
auf dem weißen Kissen lag und ruhig schlummerte, wenn ich bei
meinen Nachtgängen gelegentlich vorbeikam und hineinschaute?«

		»Ei, Trauter,« erwiderte ich ihm auf die stumme Frage, »die
Zeiten haben sich nun einmal sehr geändert, das siehst du; –
die weißen Kissen liegen unzerknittert dort auf dem Bettgestelle,
und der Vollmond malt die lieblich flirrenden Fensterscheiben
darauf, statt daß er in mein schlummerndes Angesicht schiene, das
ich dafür da am Simse in die Nacht hinaushalten muß, um damit schon
durch drei Vierteile derselben auf den Himmel zu schauen; denn an
ihm wird heute das seltenste und tollste Gestirn emporsteigen, was
er je gesehen. Es wird zwar nicht leuchten, aber wenn nach
Verdienst gerichtet würde, so ist etwas in ihm, das strahlenreicher
ist als der Mond und alle Sterne zusammengerechnet, deine
glänzenden Augen nicht ausgenommen, Verehrtester.«

		So sagte ich ungefähr zu dem Kater, er aber drehte seine Augen,
als verstände er meine Rede, noch einmal so groß und noch einmal so
freundlich gegen mich, daß sie wie Glimmerscheiben [bookmark: page9] leuchteten, und die
Seite seines weichen Felles gegen meine Hand krümmend und stemmend,
hob er sofort sein traulich Spinnen an, während ich fortfuhr mit
ihm zu kosen: »Man sieht viel in einer langen Mondnacht, das wirst
du wissen, Lieber, wenn du sonst Beobachtungsgeist besitzest; aber
siehe, ich wußte es nicht, da ich nie Zeit hatte, eine so recht von
Herzen anzuschauen. Allein in diesem Harren und Schauen nach dem
Himmel, namentlich da der gehoffte Weltkörper immer nicht kam,
hatte ich Muße genug, den Lebenslauf einer Frühlingsnacht zu
studieren.«

		Da aber alles wahr ist, was ich da meinem lieben Freunde Hinze
eröffnete, so sehe ich nicht ab, warum ich es nicht auch einem noch
liebern Menschenauge eröffnen, dem einst dieses Blatt vorkommen
könnte, warum ich nicht sagen sollte, daß mich wirklich ein
närrisches und unglückliches Verhängnis an dieses Fenster kettete
und meine Blicke die ganze Nacht in die Lüfte bannte. Es will fast
närrisch sein, aber jeder säße auch bei mir hier oben, wenn er
vorher das erlebt hätte, was ich.

		Die Zeit war zäh wie Blei.

		Leider war ich schon viel zu früh heraufgestiegen, als sich noch
das leidige Abendgetümmel der Menschen durch die Gassen schleppte
und eine wunderliche Dissonanz bildete zu dem lieben Monde, der
bereits mit rosenrotem Angesichte dort drüben zwischen zwei
mächtigen Rauchfängen lag und auf meine zwei Fenster
herübergrüßte.

		Allmählich puppte sich denn doch alles, was Mensch heißt, in
seine Nachthüllen ein, und nur die Rufe der Schlemmer tönten hie
und da herauf, wie sie ihren späten Nachtweg nach Hause
suchten – dann hob jene Zeit an, die die Philosophen, Dichter
und Kater lieben, die Nachtstille – mein vierpfotiger Freund
hat eben nicht den übelsten Geschmack für die Zeit seiner
Spaziergänge. Der Mond hatte sich endlich von den Dächern gelöset
und stand hoch im Blau – ein Glänzen und [bookmark: page10] ein Flimmern und ein
Leuchten durch den ganzen Himmel begann, durch alle Wolken schoß
Silber, von allen Blechdächern rannen breite Ströme desselben
nieder, und an die Blitzableiter, Dachspitzen und Turmkreuze waren
Funken geschleudert. Ein feiner Silberrauch ging über die Dächer
der weiten Stadt, wie ein Schleier, der auf den hunderttausend
schlummernden Herzen liegt. Der einzige Goldpunkt in dem Meere von
Silber war die brennende Lampe drüben in dem Dachstübchen der armen
Waschfrau, deren Kind auf den Tod liegt.

		So schön das alles war, so wurden doch die Stunden eine nach der
andern länger – die Schatten der Schornsteine hatten sich
längst umgekehrt, die silberne Mondkugel rollte schon bergab auf
der zweiten Hälfte ihres dunklen Bogens – es war die
tödlichste Stille – nur ich und jenes Lämpchen wachten.

		Was ich aber suchte, das erschien nicht.

		Zweimal schritt Hinze über die Dächer, ohne zu mir zu kommen.
Die große Stadt unter mir, in der undeutlichen Magie des Mondlichts
schwimmend, lag im tiefsten Schlummer, als sollte man sie atmen
hören – aber auch der Himmel an der gesuchten Stelle blieb
glänzend einsam, wie er die ganze Nacht gewesen. Ich harrte fort.
Es war, als würde es mit jeder Minute lautloser. Der Mond zog
sichtlich der zweiten Halbkugel zu; eine Herde Lämmerwolken, die
tief gegen Süden auf der blauen Weide gingen, wurde leise
angezündet, und selbst ferne Wolkenbänke, die schon seit Abend
unten am Westhimmel schlummerten und sich dehnten – und lange
in unsere Nacht hinein die Sonne Amerikas widergeschienen hatten,
waren erloschen und glommen nun vom Monde an, und durch ihre
Glieder floß ein sanftes, blasses Licht, als regten sie sich
leise.

		Da schlug es zwei Uhr, und Hinze kam. Er war mir in dieser Nacht
ordentlich bedeutsam geworden. Es entspann sich [bookmark: page11] das stumme Gespräch
mit ihm, das ich anfangs dieses Blattes berichtete; aber freilich
dauerte die Unterhaltung mit ihm nicht lange, da wir beide des
Zwiegesprächs bald müde waren und jeder zu unserm Geschäfte
übergingen: er zu seinem Lustwandeln, ich zu meinem einförmigen
Schauen.

		Das Lämpchen der Witwe war mittlerweile ausgelöscht worden,
dafür fürchtete ich, daß bald eine andere Lampe angezündet werden
würde; denn im Osten kroch bereits ein verdächtiges Lichtgrauen
herum, als sei es der Morgen; auch die Luft, bisher so warm und
todesmutig, machte sich auf; denn ich fühlte es schon zweimal kühl
aus Morgen her an mein Gesicht wehen, und das Rauschen der
Frühlingsgewässer wurde deutlich von den Bergen
herübergetragen.

		Da auf einmal, in einem lichten Gürtel des Himmels, den zwei
lange Wolkenbänder zwischen sich ließen, war mirs, als schwebe
langsam eine dunkle Scheibe – ich griff rasch um das Fernrohr
und schwang es gegen jene Stelle des Firmaments – Sterne,
Wolken, Himmelsglanz flatterten durch das Objektiv – ich
achtete ihrer nicht, sondern suchte angstvoll mit dem Glase, bis
ich plötzlich eine große, schwarze Kugel erfaßte und festhielt.

		Also ist es richtig, eine Voraussage trifft ein: gegen den
zarten, weißen Frühhimmel, so schwach rot erst wie eine
Pfirsichblüte, zeichnete sich eine bedeutend große, dunkle Kugel,
unmerklich emporschwebend – und unter ihr an unsichtbaren
Fäden hängend, im Glase des Rohres zitternd und schwankend, klein
wie ein Gedankenstrich am Himmel – das Schiffchen, ein
gebogenes Kartenblatt, das drei Menschenleben trägt und sie noch
vor dem Frührote herabschütteln kann, so naturgemäß, wie aus der
Wolke daneben ein Regentropfen fällt.

		Cornelia, armes, verblendetes Kind! Möge dich Gott retten und
schirmen! [bookmark: page12]

		Ich mußte das Rohr weglegen; denn es wurde mir immer grauiger,
daß ich durchaus die Stricke nicht sehen konnte, mit denen das
Schiff am Ballon hing.

		Ist nun auch die zweite Tatsache so gewiß wie die erste, dann
lebe wohl, du mein Herz, – dann kanntest du und liebtest du
das schönste, großherzigste, leichtsinnigste Weib!

		Ich mußte doch das Rohr wieder nehmen; aber der Ballon war nicht
mehr sichtbar, wahrscheinlich hatte ihn das obere jener
Wolkenbänder aufgenommen, gegen dessen Grund seine Zeichnung
verschwand. Ich wartete und suchte dann noch lange am Himmel, fand
aber nichts mehr.

		Mit seltsamen Gefühlen des Unwillens und der Angst legte ich das
Fernrohr weg und starrte in die Lüfte, bis endlich eine andere,
aber glühende Kugel emporstieg und ihr strahlendes Licht über die
große, heitere Stadt ausgoß und auf meine Fenster und auf einen
ungeheuren, klaren, heitern, leeren Himmel.

		 

		II.

Tagstück

		Der junge Mann, aus dessen Tagebuche das Vorstehende wörtlich
genommen wurde, war ein angehender Künstler, ein Maler, noch nicht
völlig zweiundzwanzig Jahre alt, aber seinem Ansehen nach hätte man
ihm kaum achtzehn gegeben. Aus einer Fülle blonder Haare, die er
noch fast knabenhaft in Locken trug, sah ein unbeschreiblich
treuherziges Gesicht heraus, weiß und rot, voll Gesundheit, geziert
mit den Erstlingen eines Bartes, den er sehr liebte und der
kindisch trotzig auf der Oberlippe saß; – zwei dunkelblaue,
schwärmerische Augen unter einer ruhigen Stirn, auf der noch alle
Unschuld seiner Kindheit wohnte. Wirklich hatte er auch aus der
Einsamkeit des Waldlandes, in dem er erzogen wurde, alle
Herzenseinfalt [bookmark: page13] seines Tales und so viel Wissen, als bei seinen
Jahren überhaupt möglich ist, in die große, lasterhafte Stadt
gebracht.

		Und so saß er früh nach jener ihm merkwürdigen Nacht, die er
oben beschrieb, auf seiner Dachstube, die nach und nach voll warmen
Morgenlichts anquoll, rückgelehnt auf die hohe Lehne eines
tuchenen, altmodischen Sessels, dessen unzählige gelbe Nägel im
Frühlichte einen gleißenden Sternenbogen um ihn spannten. Die Hände
ruhten in dem Schoße, und die Augen schauten auf die leere
Leinwand, die vor ihm auf der Staffelei stand, aber sie sannen
nicht auf Bilder, sondern in ihrem tiefen, schwermütigen Feuer
stand der Anfang einer Leidenschaft, die düster-selig in dem Herzen
anbrannte und trotzig-schön in das kindliche Antlitz trat –
auf dem unbeschriebenen Blatte die ersten Lettern der großen Stadt,
der Titel, daß nun ein heißes Leben beginne, voll Seligkeit und
Unruhe, aber fernabliegend von der friedlichen Insel seiner
Kindheit.

		Die Liebe ist ein schöner Engel, aber oft ein schöner Todesengel
für das gläubige, betrogne Herz!

		Sein Nachtgenosse, Hinze, der Kater seiner Mietsfrau, lag auf
dem breiten Fenstersimse und schlief in den Strahlen der
Morgensonne. Nicht weit davon auf der Zeichnung eines Cherubs lag
das Fernrohr. Unten in den Gassen lärmte bereits die Industrie
einer großen Hauptstadt, sorgend für den heutigen Hunger und für
die heutige Üppigkeit.

		Während nun der Künstler so saß in seiner engen Dachstube, die
ihm der Himmel endlich ganz mit Sonnengold angefüllt hatte, begab
sich anderswo eine andere Szene: hoch am Firmamente in der Einöde
unbegrenzter Lüfte schwebte der Ballon und führte sein Schiffchen
und die kühnen Menschen darinnen in dem wesenlosen Ozeane mit einem
sanften Luftstrome westwärts. Rings ausgestorbene Stille, nur
zeitweise unterbrochen durch das zarte Knarren des Taffets, [bookmark: page14] wenn der Ostwind
an seinen Wänden strich, oder durch ein kaum hörbares Seufzen in
dem seidnen Tauwerk. Drei Menschen, ebenfalls im tiefsten
Schweigen, saßen in dem Schiffe, bis ans Kinn in dichte Pelze
gehüllt, und doppelte grüne Schleier über die Gesichter. Durch
einen derselben schimmerten die sanften Umrisse eines schönen,
blassen Frauenantlitzes mit großen geistvollen, zagenden
Augen – und somit war auch die zweite Tatsache richtig, welche
der nächtliche Beobachter der Auffahrt vermutet hatte. Aber, wie
sie hier schiffte, war in ihr nicht mehr jene kühne Cornelia zu
erkennen, die gleich ihrer römischen Namensschwester erhaben sein
wollte über ihr Geschlecht und gleich den heldenmütigen Söhnen
derselben den Versuch wagen, ob man nicht die Bande der
Unterdrückten sprengen möge, und die an sich wenigstens ein
Beispiel aufstellen wollte, daß auch ein Weib sich frei erklären
könne von den willkürlichen Grenzen, die der harte Mann seit
Jahrtausenden um sie gezogen hatte – frei, ohne doch an Tugend
und Weiblichkeit etwas zu verlieren. Sie war nicht mehr, was sie
kaum noch vor einer halben Stunde gewesen; denn alles, alles war
anders geworden, als sie sich gedacht hatte.

		In frühester Morgendämmerung, um jeder unberufenen Beobachtung
zu entgehen, ward die Auffahrt veranstaltet, und mit hochgehobenem
Herzen stand die schöne Jungfrau dabei, als der Ballon gefüllt
wurde, fast nicht bändigend den klopfenden Busen und die
ahnungsreiche Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. Dennoch
war es ein banger Augenblick für die umstehenden Teilnehmer, als
der unscheinbare Taffet zu einer riesenhaften Kugel anschwoll und
die mächtigen Taue straff spannte, mit denen sie an die Erde
gebunden war. Seltsame Instrumente und Vorrichtungen wurden
gebracht und in die Fächer des Schiffes geschnallt. Ein schöner,
großer Mann – sonst war er sanft, fröhlich und [bookmark: page15] wohlgemut, heute blaß und
ernst – ging vielmal um die Maschine herum und prüfte sie
stellenweise um ihre Tüchtigkeit. Endlich fragte er die Jungfrau,
ob sie auf ihrem Wunsche beharre, und auf das Ja sah er sie mit
einem seltsamen Blicke der Bewunderung an und führte sie
ehrerbietig in das Schiff, bemerkend, daß er ihr nicht mit
Wiederholung der Warnungen lästig sein wolle, die er ihr schon vor
vierzehn Tagen gemacht, da sie dieselben ohne Zweifel wohl überlegt
haben würde. Er wartete noch einige Minuten, und da keine Antwort
erfolgte, so stieg auch er ein, und ein alter Mann war der letzte;
sie hielt ihn für einen ergrauten, wissenschaftlichen Famulus.

		Alle waren sie nun in Bereitschaft, die Maschine in Ordnung.
Einen Blick noch tat Cornelia auf die Bäume des Gartens, die ins
Morgengrau vermummt umherstanden und zusahen – dann erscholl
aus dem Munde ihres Begleiters der Ruf: »Nun laßt in Gottes Namen
den braven Condor fliegen – löst die Taue!« Es geschah, und
von tausend unsichtbaren Armen der Luft gefaßt und gedrängt,
erzitterte der Riesenbau der Kugel und schwankte eine
Sekunde – dann sachte aufsteigend zog er das Schiffchen los
vom mütterlichen Grunde der Erde, und mit jedem Atemzuge an
Schnelligkeit gewinnend, schoß er endlich pfeilschnell senkrecht in
den Morgenstrom des Lichts empor, und im Momente flogen auch auf
seine Wölbung und in das Tauwerk die Flammen der Morgensonne, daß
Cornelia erschrak und meinte, der ganze Ballon brenne; denn wie
glühende Stäbe schnitten sich die Linien der Schnüre aus dem
indigoblauen Himmel, und seine Rundung flammte wie eine riesenhafte
Sonne. Die zurücktretende Erde war noch ganz schwarz und
unentwirrbar, in Finsternis verrinnend. Weit im Westen auf einer
Nebelbank lag der erblassende Mond.

		So schwebten sie höher und höher, immer mehr und mehr [bookmark: page16] an Rundsicht
gewinnend. Zwei Herzen, und vielleicht auch das dritte alte,
pochten der Größe des Augenblicks entgegen.

		Die Erhabenheit begann nun allgemach ihre Pergamente
auseinanderzurollen – und der Begriff des Raumes fing an mit
seiner Urgewalt zu wirken. Die Schiffenden stiegen eben einem
Archipel von Wolken entgegen, die der Erde in demselben Augenblicke
ihre Morgenrosen sandten, hier oben aber weißschimmernde Eisländer
waren, in den furchtbar blauen Bächen der Luft schwimmend und mit
Schlünden und Spalten dem Schiffe entgegenstarrend. Und wie sie
näher kamen, regten und rührten sich die Eisländer als weiße,
wallende Nebel. In diesem Augenblicke ging auf der Erde die Sonne
auf, und diese Erde wurde wieder weithin sichtbar. Es war noch das
gewohnte Mutterantlitz, wie wir es von hohen Bergen sehen, nur
lieblich schön errötend unter dem Strahlennetze der Morgensonne,
welche eben auch das Fenster des Dachstübchens vergoldete, in dem
der arme junge Meister saß.

		»Wie weit, Coloman?« fragte der Luftschiffer.

		»Fast Montblancs Höhe,« antwortete der alte Mann, der am andern
Ende des Schiffchens saß, »wohl über vierzehntausend Fuß,
Mylord.«

		»Es ist gut.«

		Cornelia sah bei dieser Rede behutsam über Bord des Schiffes und
tauchte ihre Blicke senkrecht nieder durch den luftigen Abgrund auf
die liebe verlassne, nunmehr schimmernde Erde, ob sie etwa bekannte
Stellen entdecken möge – aber siehe, alles war fremd, und die
vertraute Wohnlichkeit derselben war schon nicht mehr sichtbar, und
mithin auch nicht die Fäden, die uns an ein teures, kleines
Fleckchen binden, das wir Heimat nennen, wie große Schatten zogen
die Wälder gegen den Horizont hinaus – ein wunderliches
Bauwerk von Gebirgen, wie wimmelnde Wogen, ging in die Breite und
lief gegen fahle Flecken ab, wahrscheinlich Gefilde. Nur ein [bookmark: page17] Strom war deutlich
sichtbar, ein dünner, zitternder Silberfaden, wie sie oft im
Spätherbste auf dunkler Heide spinnen. Über dem Ganzen schien ein
sonderbar gelbes Licht zu schweben.

		Wie sie ihre Blicke wieder zurückzog, begegnete sie dem ruhigen
Auge des Lords, an dem sie sich erholte. Er stellte eben ein
Teleskop zurecht und befestigte es.

		Dies nun war der Moment, in welchem wir den Ballon trafen, als
wir uns aus der Stube des Künstlers entfernten. Er zog, wie wir
sagten, mit einem sanften Luftstrome westwärts, ohne weiter zu
steigen; denn schon über zwanzig Minuten fiel das Quecksilber in
der Röhre gar nicht mehr. Die beiden Männer arbeiteten mit ihren
Instrumenten. Cornelia drückte sich tiefer in ihre Gewänder und in
die Ecke ihres Sitzes. Die fließende Luft spielte um ihre Locken,
und das Fahrzeug wiegte sich. Von ihrem Herzen gab sie sich keine
Rechenschaft.

		Die Stille wurde nur unterbrochen durch eintönige Laute der
Männer, wie der eine diktierte, der andere schrieb. Am Horizonte
tauchten jetzt in nebelhafter Ferne ungeheure schimmernde
Schneefelder auf, die sich Cornelia nicht enträtseln konnte. »Es
ist das Mittelmeer, verehrtes Fräulein,« sagte Coloman; »wir wollen
hier nur noch einige Luftproben in unsere Fächer schöpfen und die
Elektrizität prüfen; dann sollen Sie den Spiegel noch viel schöner
sehen, nicht mehr silbern, sondern wie lauter blitzendes Gold.«

		Währenddessen hatte der junge Luftschiffer eine Phiole mit
starkem Kaffee gefüllt, in ungelöschten Kalk gelegt, hatte Wasser
auf den Kalk gegossen und so die Flüssigkeit gewärmt; dann goß er
etwas Rum dazu und reichte der Jungfrau einen Becher des heißen und
erhitzenden Getränkes. Bei der großen Kälte fühlte sie die
wohltätige Wirkung augenblicklich wie neues Leben durch ihre Nerven
fließen. Auch die Männer [bookmark: page18] tranken. Dann redeten sie leise, und der
Jüngere nickte. Hierauf fing der Ältere an, Säcke mit Sand, die im
Schiffe standen, über Bord zu leeren. Der Condor wiegte sich in
seinem Bade, und wie mit den prächtigen Schwingen seines
Namensgenossen hob er sich langsam und feierlich in den höchsten
Äther – und hier nun änderte sich die Szene schnell und
überwältigend.

		Der erste Blick Cornelias war wieder auf die Erde – diese
aber war nicht mehr das wohlbekannte Vaterhaus: in einem fremden,
goldnen Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam zurück, an ihrer
äußersten Stirn das Mittelmeer, wie ein schmales, gleißendes
Goldband tragend, überschwimmend in unbekannte phantastische
Massen. Erschrocken wandte die Jungfrau ihr Auge zurück, als hätte
sie ein Ungeheuer erblickt – aber auch um das Schiff herum
wallten weithin weiße, dünne, sich dehnende und regende
Leichentücher – von der Erde gesehen Silberschäfchen des
Himmels. Zu diesem Himmel floh nun ihr Blick – aber siehe, er
war gar nicht mehr da: das ganze Himmelsgewölbe, die schöne blaue
Glocke unserer Erde, war ein ganz schwarzer Abgrund geworden, ohne
Maß und Grenze in die Tiefe gehend, – jenes Labsal, das wir
unten so gedankenlos genießen, war hier oben völlig verschwunden,
die Fülle und Flut des Lichtes auf der schönen Erde. Wie zum Hohne
wurden alle Sterne sichtbar – winzige, ohnmächtige Goldpunkte,
verloren durch die Öde gestreut – und endlich die Sonne, ein
drohendes Gestirn, ohne Wärme, ohne Strahlen, eine
scharfgeschnittene Scheibe aus wallendem, blähendem,
weißgeschmolzenem Metalle: so glotzte sie mit vernichtendem Glanze
aus dem Schlunde – und doch nicht einen Hauch des Lichtes
festhaltend in diesen wesenlosen Räumen; nur auf dem Ballon und dem
Schiffe starrte ein grelles Licht, die Maschine gespenstig von der
umgebenden Nacht abhebend und die Gesichter totenartig zeichnend
wie in einer laterna magica. [bookmark: page19]

		Und dennoch – die Phantasie begriff es kaum – dennoch
war es unsere zarte, liebe Luft, in der sie schifften –
dieselbe Luft, die morgen die Wangen eines Säuglings fächelt. Der
Ballon kam, wie der Alte bemerkte, in den obern umgekehrten
Passatstrom und mußte mit fürchterlicher Schnelligkeit dahingehen,
was das ungemeine Schiefhängen des Schiffes bewies und das
gewaltige Rütteln und Zerren an dem Taffet, der dessenungeachtet
keinen stärkern Laut gab als das Wimmern eines Kindes; denn auch
das Reich des Klanges war hier oben aus – und wenn das Schiff
sich von der Sonne wendete, so war nichts, nichts da als die
entsetzlichen Sterne, wie Geister, die bei Tage umgehen.

		Jetzt, nach langem Schweigen, taten sich zwei schneebleiche
Lippen auf und sagten furchtsam leise: »Mir schwindelt.«

		Man hörte sie aber nicht.

		Sie schlug nun den Pelz dichter um sich, um den schüttelnden
Fieberfrost abzuwehren. Die Männer arbeiteten noch Dinge, die sie
gar nicht verstand; nur der junge, schöne, furchtbare Mann, deuchte
es ihr, schoß zuweilen einen majestätischen Blick in die großartige
Finsternis und spielte dichterisch mit Gefahr und Größe – an
dem Alten war nicht ein einzig Zeichen eines Affektes
bemerkbar.

		Nach langer, langer Zeit der Vergessenheit neigte der Jüngling
doch sein Angesicht gegen die Jungfrau, um nach ihr zu sehen: sie
aber schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich, und auf ihren
Lippen stand ein Tropfen Blut.

		»Coloman,« rief der Jüngling, so stark er es hier vermochte,
»Coloman, wir müssen niedergehen; die Lady ist sehr unwohl.«

		Der alte Mann stand auf von den Instrumenten und sah hin, es war
ein Blick voll strahlenden Zornes und ein tief entrüstetes Antlitz.
Mit überraschend starker Stimme rief er aus: »Ich habe es dir
gesagt, Richard, das Weib erträgt den [bookmark: page20] Himmel nicht – die Unternehmung, die
so viel kostete, ist nun unvollendet; eine so schöne Fahrt, die
einfachste und ruhigste in meinem ganzen Leben, geht umsonst
verloren. Wir müssen freilich nieder, das Weib stirbt sonst hier.
Lüfte nur die Klappen.«

		Nach diesen Worten saß er wieder nieder, klammerte sich an ein
Tau und zog die Falten seines Mantels zusammen; der Jüngling aber
tat einen jähen Zug an einer grünseidnen Schnur – und wie ein
Riesenfalke stieß der Condor hundert Klafter senkrecht nieder in
die Luft – und sank dann langsam immer mehr und mehr.

		Der Lord hielt die ohnmächtige Cornelia in den Armen.

		 

		III.

Blumenstück

		Ich weiß nicht, wieviel Zeit seit der Luftfahrt vergangen
war, – da war es wieder eines Morgens, ehe kaum der Tag
graute, daß der junge Künstler wieder auf dem altmodischen Sessel
mit den gelben Nägeln saß und wieder auf die gespannte Leinwand
schaute: aber diesmal war sie nicht leer, sondern mit einem großen
skizzierten Bilde prangend, das bereits ein schwerer Goldrahmen
umfing, wie einer, der heißhungrig nach Taten ist, arbeitete er an
dem Bilde, und wer ihn so gesehen hätte, wie er in
Selbstvergessenheit die Augen über die gemalte Landschaft strömen
ließ, der hätte gemeint, aus ihnen müsse die Wärme und Zärtlichkeit
in das Bild geflossen sein, die so unverkennbar und reizend aus
demselben traten. Oft ging er einen Schritt zurück, mit klugem
Blicke das Ganze prüfend und wägend; dann ward mit leuchtenden
Augen die Arbeit fortgesetzt. Es ist ein schöner Anblick, wenn der
Engel der Kunst in ein unbewußtes, reizendes Jünglingsantlitz
[bookmark: page21] tritt, es
verklärt und es ohne Ahnung des Besitzers so schön und so wert über
den Ausdruck des Tages emporhebt. Heller und heller schien die
Sonne in das Gemach, und in dieser Stimmung war es, daß ein Diener
gegen Mittag ein versiegeltes Blättchen brachte.

		Der Jüngling riß es auf. »Gut, ich werde kommen,« sagte er, und
ein heißes Rot lief auf seine Wangen, der Zeuge eines Gefühls, das
er in der tiefsten Falte seines Herzens verborgen wähnte und in
letzter Zeit gar unmutig und unwillig niedergekämpft hatte.

		Der Diener ging – der Jüngling aber malte nun nicht
mehr.

		Um zehn Uhr des andern Tages, in feines Schwarz gekleidet, den
leichten Hut über den blonden, vorquellenden Locken, ging er aus
der Stadt, die langen, lichten Gassen der Vorstadt entlang, bis er
zu dem Eingange eines schönen Landhauses gelangte; dort trat er
ein, stieg die breite, sommerliche Treppe hinauf und öffnete die
Flügeltüren zu einem großen Saale voll Bilder. Hier harrte er und
ließ sich melden. Nach einer Zeit tat sich eine Tür gegenüber dem
Eingange auf, und eine ältliche Frau trat heraus, die ihm sogleich
mit mütterlicher Freude die Hand reichte und sie herzlich
drückte.

		»Gehen Sie nur hinein,« sagte sie, »gehen Sie hinein – Sie
werden fast mit Angst erwartet. Ach, Gustav, was habe ich
gelitten! – Sie hat es wirklich ausgeführt; dann war sie
krank – sie muß fürchterliche Dinge gesehen haben, sie muß
sehr weit, sehr weit gewesen sein; denn drei Tage und Nächte
dauerte die Rückreise. Seit sie genesen, ist sie gut und sanft, daß
es mir oft wunderbar ins Herz geht; aber sie sagt von jener Sache
auch nicht ein leises, leises Wörtchen. Gehen Sie nur hinein.«

		Der Jüngling hatte mit düsterer Miene zugehört; er schwieg, und
die Miene wurde noch düsterer. [bookmark: page22]

		Er schritt der Türe zu, öffnete sie und verschwand dahinter. Das
Zimmer, in dem er sich nun befand, war groß und mit dem feinsten
Sinne eingerichtet. An einem Fenster, mitten in einem Walde fremder
Blumen, saß eine junge Dame. Sie war in einem weißen Atlaskleide,
dessen sanfter Glanz sich edel abhob von den dunkelgrünen Blättern
der Kamelien.

		Sie war aufgestanden, als der junge Mann eintrat, und ging ihm
freundlich entgegen. Eine Gestalt über mittlerer Größe, voll jener
hohen Grazie der Vornehmen, aber auch voll jener höheren der Sitte,
die den Menschen so schon macht. Ihr Angesicht war geistvoll,
blühend, aber heute blaß. Zwei große schwarze Augen schauten dem
Künstler aus der Blässe entgegen und grüßten ihn freundlich.

		Er aber sah es nicht, daß ein leises Ding von Demütigung oder
Krankheit in ihrem Wesen zittere – sein Herz lag gebannt in
der Vergangenheit, sein Auge war gedrückt und trotzend.

		Einen Moment war Stille.

		»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte sie weich; »ich war
auch ein wenig krank.«

		Er sagte auf ihre Anrede nichts, sondern verbeugte sich nur.

		»Sie waren immer wohl?« fragte sie.

		»Ich war wohl,« antwortete er.

		Ein großer, verwundernder Blick flog auf ihn – aber sie
sagte nichts, sondern ging gegen die Kamelien, wo eine Staffelei
stand, rückte dort etwas, dem kein Rücken not tat, stellte etwas
zurechte, das ohnedies recht stand, sah in die grünen
Pflanzenblätter, als suche sie etwas – und kam dann wieder
zurück. Er stand indessen auf demselben Flecke, wie einer, der
Befehle erwartet, den Hut in der Hand, und seinen Ort nicht um die
Breite eines Haares verrückend.

		Die Dame atmete und fragte dann endlich sich zwingend noch
sanfter: »Dachten Sie wohl auch die Zeit her an uns?« [bookmark: page23]

		»Ich dachte oft«, sagte er mit unbefangener Stimme, »an Sie und
an unsere Studien. Jetzt werden wohl die Farben auf dem Bilde gar
zu sehr verdorrt sein.«

		Nun aber ward sie purpurrot und stieß heiß heraus: »Malen
wir.«

		Das Rot des Antlitzes war im raschen Umwenden ihrer Gestalt nur
hinter den Schläfen sichtbar geworden, und den tiefen Unmutsblitz
des Auges hatte nur der Spiegel aufgefangen. Es war ganz deutlich,
und schon ihr Anzug hatte es gezeigt, daß sie nicht hatte malen
wollen: aber wie er nun den Hut abgelegt, an die Staffelei
getreten, dort ein Fach geöffnet, Malergeräte herausgenommen und
stehend die Farben auf die Palette gestellt – und wie sie
allem dem mit großem, schweigendem Auge zugesehen hatte – und
wie er ihr die Palette artig reichte: so drückte sie rasch den
einen Ärmel ihres Atlasgewandes zusammen, empfing die Palette und
setzte sich mit unsäglichem Stolze nieder.

		Er stand hinter ihr, auf dem Antlitze nicht einen Hauch von
Erregung zeigend.

		Das Malen begann. Die ältliche Frau, die Amme der jungen Dame,
ging zeitweise ab und zu.

		Der junge Mann als Lehrer begann mit klarer Stimme kühl und
ruhig die Beurteilung des bereits auf der Leinwand Vorhandenen und
tat dieses Geschäft lobender und kürzer als sonst; dann gab er den
Plan für das, was nun dem Bilde zunächst not tue; er nannte die
erforderlichen Töne und die Farben, aus denen sie zu mischen
seien.

		Sie nahm und mischte.

		»Gut,« sagte er. Die Töne wurden nun in einem Bogen auf der
Palette nebeneinander aufgestellt – das Malen begann, und das
Zimmer war totenstill; nur, wie eine Grotte durch fallende Tropfen,
so ward es durch die gelegentlichen Worte unterbrochen: »gut –
wärmer – tiefer –«. Nach und nach [bookmark: page24] tönte auch dies nicht mehr; mit
dem langen Stiele des Pinsels zeigte er, was zu verbinden war, was
zu trennen; oder er setzte plötzlich ein Lichtchen oder einen
Drucker hin, wo es not tat und sie es nicht wagte.

		Was er gewollt, hatte er erreicht; aber wer ihn nun gesehen
hätte, wie er sein schönes Antlitz hinter ihrem Rücken einsam
emporhob, der hätte den leisen, heißen Schmerz bemerkt, der darin
schwamm – aber sie sah sich nicht um, und sonst waren rings
nur die blinden Wände.

		Wie so oft der Geist des Zwiespalts zwischen Menschen tritt,
anfangs als ein so kleines, wesenloses Ding, daß sie es nicht sehen
oder nicht wert halten, es mit einem Hauch des Mundes, mit einer
Falte des Gewandes wegzufegen – wie es dann heimlich wächst
und endlich als unangreifbarer Riese wolkig, dunkel zwischen ihnen
steht: so war es auch hier. Einstens, ja in einem schönen Traume
war es ihm gewesen, als zittere auch in ihr der Anfang jenes heißen
Wesens, das so dunkel über seiner Seele lag, einstens in einem
schönen Traume; aber dann war ihr Stolz wieder da, ihr
Freiheitsstreben, ihr Wagen – alles, alles so ganz anders, als
ihm sein schüchtern wachsendes, schwellendes Herz sagte, daß es
sein solle – so ganz anders, ganz anders, daß er plötzlich
knirschend alles hinter sich geworfen und nun dastand, wie einer,
der verachtet – und wie sie immer fortmalte und auch nicht
eine Seitenbewegung ihres Hauptes machte und auch nicht ein Wort
sagte: da preßte er die Zähne seines Mundes aufeinander und dachte,
er hasse dieses Weib recht inbrünstiglich! Und wie Stunde um Stunde
des Vormittags floß, – wie er ihren Atem horte und wie doch
keine Sekunde etwas anderes brachte als immer dasselbe Bild: da
wurde es schwül im Zimmer, und auf einmal – er wußte nicht
warum – trat er an das Fenster und schaute hinaus. Es war
draußen still wie drinnen; ein traurig blauer Himmel zog über
reglose [bookmark: page25]
grüne Bäume – der Jüngling meinte, er ringe mit einer
Riesenschlange, um sie zu zerdrücken. Plötzlich war es, als höre er
hinter sich einen dumpfen Ton, wie wenn etwas niedergelegt
würde – er sah um: wirklich waren Palette und Malerstab
weggelegt, und die Jungfrau saß im Stuhle rückgelehnt, die beiden
Hände fest vor ihr Antlitz drückend. Einen Moment schaute er auf
sie und begann zu beben; dann ging er leise näher – sie regte
sich nicht – dann noch näher – sie regte sich
nicht – er hielt den Atem an, er sah auf die schönen Finger,
die sich gegen die Blüte des Antlitzes drückten – und da sah
er endlich, wie quellend Wasser zwischen ihnen vordrang – mit
eins lag er auf seinen Knien vor ihr. Man erzählt von einer
fabelhaften Blume der Wüste, die jahrelang ein starres Kraut war,
aber in einer Nacht bricht sie in Blüten auf, sie erschrickt und
schauert in der eignen Seligkeit – so wars hier: mit Angst
suchte er unter ihren Händen empor in ihr Angesicht zu schauen;
allein er konnte es nicht sehen, – er suchte sanft den Arm zu
fassen, um ihre eine Hand herabzuziehen; allein sie ließ den Arm
nicht. Da preßten seine Lippen das heiße Wort heraus: »Liebe, teure
Cornelia!«

		Sie drückte ihre Hände nur noch fester gegen das Gesicht, und
nur noch heißer und nur noch reichlicher flossen die Tränen
hervor.

		Ihm aber – wie war ihm denn? Angst des Todes war es über
diese Tränen, und dennoch rollte jede wie eine Perle jauchzenden
Entzückens über sein Herz – wo ist die Schlange am Fenster
hin, wo der drückende blaue Himmel? Ein lachendes Gewölbe sprang
über die Welt, und die grünen Bäume wiegten ein Meer von Glanz und
Schimmer!

		Er hatte noch immer ihren Arm gefaßt, aber er suchte nicht mehr
ihn herabzuziehen – sie ward ruhiger, endlich stille. Ohne das
Antlitz zu enthüllen, sagte sie leise: »Sie haben [bookmark: page26] mir einst über mein den
Männern nachgebildetes Leben ein Freundeswort gesagt …«

		»Lassen wir das,« unterbrach er sie, »es war Torheit, Anmaßung
von mir …«

		»Nein, nein,« sagte sie, »ich muß reden, ich muß Ihnen sagen,
daß es anders werden wird – – ach, ich bin doch nur ein
armes, schwaches Weib, wie schwach, wie arm selbst gegen jenen
greisen, hinfälligen Mann – – sie erträgt den Himmel
nicht! – –«

		Hier stockte sie, und wieder wollten Tränen kommen. Der Jüngling
zog nun ihre Hände herab; sie folgte, aber der erste Blick, den sie
auf ihn tat, machte sie erschrecken, daß plötzlich die Tränen
stockten. Wie war er verwandelt! Aus den Locken des Knaben schaute
ein gespanntes, ernstes Männerantlitz empor, schimmernd in dem
fremden Glanze des tiefsten Fühlens; – aber auch sie war
anders: in den stolzen, dunklen Sonnen lag ein Blick der tiefsten
Demut, und diese demütigen Sonnen hafteten beide auf ihm und so
weich, so liebreich wie nie – – hingegeben, hilflos,
willenlos – sie sahen sich sprachlos an – die heiße Lohe
des Gefühles wehte – das Herz war ohnmächtig – ein leises
Ansichziehen – ein sanftes Folgen – und die Lippen
schmolzen heiß zusammen, nur noch ein unbestimmter Laut der
Stimme – und der seligste Augenblick zweier Menschenleben war
gekommen und – vorüber.

		Der Kranz aus Gold und Ebenholz um ihre Häupter hatte sich
gelöst, der Funke war gesprungen, und sie beugten sich
auseinander – aber die Häupter blickten sich nun nicht an,
sondern sahen zur Erde und waren stumm.

		Nach langer, langer Pause wagte der Jüngling zuerst ein Wort und
sagte gedämpft: »Cornelia, was soll nun dieser Augenblick
bedeuten?«

		»Das Höchste, was er kann,« erwiderte sie stolz und leise.
[bookmark: page27]

		»Wohl er ist das Schönste, was mir Gott in meinem Leben
vorgezeichnet,« sagte er, »aber hinter der großen Seligkeit ist mir
jetzt, als stände ein großer, langer Schmerz – Cornelia –
wie werde ich den Augenblick vergessen lernen?!«

		»Um Gott nicht,« sagte sie erschrocken, »Gustav, lieber,
einziger Freund, den allein ich auf dieser weiten Erde hatte, als
ich mich verblendet über mein Geschlecht erheben wollte – wir
wollen ihn auch nicht vergessen; ich müßte mich hassen, wenn ich es
je könnte. Und auch Sie, bewahren Sie mir in Liebe und Wahrheit Ihr
großes, schönes Herz.«

		Er schlug nun plötzlich die Augen zu ihr auf, erhob sich von dem
Sitze, trat vor sie, ordentlich höher geworden, wie ein starker
Mann, und rief: »Vielleicht ist dieses Herz reicher, als ich selber
weiß; eben kommt ihm ein Entschluß, der mich selber überrascht,
aber er ist gut: meine vorgenommene Reise trete ich sogleich, und
zwar morgen schon an. Ich kann noch an das neue Glück nicht
glauben – ist es etwa nur ein Moment, ein Blitz, in dem zwei
Herzen sich begegneten, und ist es dann wieder Nacht? Laß uns nun
sehen, was diese Herzen sind. Verloren kann diese Minute nie sein,
aber was sie bringen wird!? Sie bringe, was sie muß und kann –
und so gewiß eine Sonne draußen steht, so gewiß wird sie eines
Tages die Frucht der heutigen Blume beleuchten, sie sei so oder
so – – – ich weiß nur eines, daß draußen eine andere
Welt ist, andere Bäume, andere Lüfte – und ich ein anderer
Mensch. O Cornelia, hilf mirs sagen, welch ein wundervoller
Sternenhimmel in meinem Herzen ist, so selig, leuchtend, glänzend,
als sollt' ich ihn in Schöpfungen ausströmen, so groß als das
Universum selbst, – aber ach, ich kann es nicht, ich kann ja
nicht einmal sagen, wie grenzenlos, wie unaussprechlich und wie
ewig ich Sie liebe und lieben will, so lange nur eine Faser dieses
Herzens halten mag.«

		Cornelia war im höchsten Grade erstaunt über den Jüngling [bookmark: page28] und seine Sprache.
Sie war mit ihm in gleichem Alter, aber sie war eine aufgeblühte,
volle Blume, er konnte zuzeiten fast noch ein Knabe heißen. Bewußt
oder unbewußt hatte sie die Liebe vorzeitig aus ihm gelockt –
in einer Minute war er ein Mann geworden; er wurde vor ihren Augen
immer schöner, wie Seele und Liebe in sein Gesicht trat, und sie
sah ihn mit Entzücken an, wie er vor ihr stand, so schön, so
kräftig, schimmernd schon von künftigem Geistesleben und künftiger
Geistesgröße, und doch unschuldig wie ein Knabe, und unbewußt der
göttlichen Flamme Genie, die um seine Scheitel spielte.

		Seele kann nur Seele lieben, und Genie nur Genie entzünden.

		Cornelia war nun auch aufgestanden, sie hatte ihre schönen Augen
zu ihm emporgeschlagen, und alles, was je gut und edel und schön
war in ihrem Leben, die unbegrenzte Fülle eines guten Herzens lag
in ihrem Lächeln, und sie wußte es nicht und meinte zu arm zu sein,
um dieses Herz lohnen zu können, das sich da vor ihr entfaltete. Er
aber versprach sich diesem Momente innerlich, daß er ringen wolle,
solange ein Hauch des Lebens in ihm sei, bis er geistesgroß und
tatengroß vor allen Menschen der Welt dastehe, um ihr nur vergelten
zu können, daß sie ihr herrlich Leben an ihn hingebe für kein
anderes Pfand, als für sein Herz.

		Sie waren mittlerweile an das Fenster getreten, und so sehr
jedes innerlich sprach, so stumm und so befangener wurden sie
äußerlich.

		Es ist seltsam, wie das Gemüt in seiner Unschuld ist: wenn der
erste Wonnesturz der ersten Liebe darauf fällt und nun vorüber
ist, – so ist der erste Eindruck der, zu fliehen, selbst vor
der Geliebten zu fliehen, um die stumme Übermacht ins Einsame zu
tragen.

		So standen auch die beiden an dem Fenster, so nahe aneinander
[bookmark: page29] und doch so
fern. Da trat die Amme ein und gab beide sich selbst wieder. Er
vermochte es, von seiner Reise und von seinen Plänen zu sprechen,
und als die Amme sagte, er möge doch auch schreiben und die Gebirge
und Wälder und Quellen so schön beschreiben, wie er oft auf
Spaziergängen getan habe, – da streifte sein Blick scheu auf
Cornelia, und er sah, wie sie errötete.

		Als endlich die Amme wieder abgerufen wurde, nahm auch er sachte
seinen Hut und sagte: »Cornelia, leben Sie wohl!«

		»Reisen Sie recht glücklich,« antwortete sie und setzte hinzu:
»Schreiben Sie einmal.«

		Sie hatte nicht mehr den Mut, nur noch mit einem Worte die
vergangene Szene zu berühren. Sie getraute sich nicht zu bitten,
daß er die Reise aufschiebe, und er nicht zu sagen, daß er lieber
hier bliebe, und so gingen sie auseinander, nur daß er unter der
Tür noch einmal umblickte und die liebe, teure Gestalt schamvoll
neben den Blumen stehen sah.

		Als er aber draußen war, eilte sie rasch vor ihr Marienbild,
sank davor auf die Knie und sagte: »Mutter der Gnaden, Mutter der
Waisen, höre mein Gelübde: ein demütig schlechtes Blümchen will ich
hinfort sein und bleiben, das er mit Freuden an sein schönes
Künstlerherz stecke, damit er dann wisse, wie unsäglich ich ihn
liebe und ewig lieben werde.«

		Und wieder flossen ihre Tränen, aber es waren linde, warme und
selige.

		So trennten sich zum erstenmal zwei Menschen, die sich gefunden.
Wer weiß es, was die Zukunft bringen wird? Beide sind sie
unschuldige, überraschte Herzen, beider glühendster, einzigster
Entschluß ist es, das Äußerste zu wagen, um nur einander wert zu
sein, um nur sich zu besitzen, immerfort in Ewigkeit und
Ewigkeit.

		Ach, ihr Armen, kennt ihr denn die Herrlichkeit, und kennt ihr
denn die Tücke des menschlichen Herzens? [bookmark: page30]

		 

		IV.

Fruchtstück

		Manches Jahr war seit dem obigen verflossen, allein es liegt
nichts davon vor. Welch ein Glühen, welch ein Kämpfen zwischen
beiden war, wer weiß es? Nur ein ganz kleines Bild aus späterer
Zeit ist noch da, welches ich gerne gebe.

		Vor einigen Jahren war ich in Paris und hörte einmal zufällig
beim Restaurateur einem heftigen Streite zu, der sich über den
Vorzug zweier Bilder erhob, die eben auf der Ausstellung waren. Wie
es zu gehen pflegt, einer pries das erste, der andere das zweite,
aber darin waren alle einig, daß die neue Zeit nichts dem
Aehnliches gesehen habe, und was die ganze Welt nur noch mehr
reizte, war, daß kein Mensch wußte, von wem die Bilder seien.

		»Ich kenne den Künstler,« rief ein langer Herr, »es ist derselbe
blasse Mann, der vorigen Sommer so oft auf dem Turme von Notre-Dame
war und so viel schwieg. Er soll jetzt in Südamerika sein.«

		»Das Bild ist von Mousard,« sagte ein anderer, »er will nur die
Welt äffen.«

		»Ja, das malt einmal Mousard,« schrie ein dritter, »die Gemälde
sind darum mit einem falschen Namen versehen, sage ich, weil sie
von einer hohen Hand sind.«

		Einige lachten, andere schrien, und so ging es fort, ich aber
begab mich vom Restaurateur auf den Salon, um diese gepriesenen
Stücke zu sehen. Ich fand sie leicht, und in der Tat, sie machten
mich eben so betroffen wie die andern, die neben mir standen. Es
waren zwei Mondbilder – nein, keine Mondbilder, sondern
wirkliche Mondnächte, aber so dichterisch, so gehaucht, so trunken,
wie ich nie solche gesehen. Immer stand eine gedrängte Gruppe
davor, und es war merkwürdig, wie selbst dem Munde der untersten
Klassen ein [bookmark: page31]
Ruf des Entzückens entfuhr, wenn sie dieselben erblickten und von
dieser Natur getroffen wurden. Das erste war eine große Stadt von
oben gesehen, mit einem Gewimmel von Häusern, Türmen, Kathedralen,
im Mondlichte schwimmend – das zweite eine Flußpartie in einer
schwülen, elektrischen, wolkigen Sommermondnacht.

		»Gustav R… aus Deutschland,« stand im Kataloge, und man kann
denken, welche Reihe von Erinnerungen plötzlich in mir aufzuckten,
als ich »Gustav« las – ich kannte nun den Künstler sehr wohl.
Also auf diese Weise, dachte ich, ist dein Herz in Erfüllung
gegangen, und hat sich deine Liebe entfaltet! Armer, getäuschter
Mann! Auch das werden unsere Leser verstehen, was sich damals ganz
Paris als eine Seltsamkeit und Künstlerlaune erzählte, daß nämlich
auf jedem Bilde eine Katze vorkomme – der ehrliche, gute
Hinze.

		Ich blieb fast bis zum Schlusse und sah nun auch die andern
Bilder an. Als ich auf meinem Rückwege durch die Säle wieder an
zwei Gemälden vorüberkam, bemerkte ich, wie ein Galeriediener einer
Dame, die davor stand, bedeutete, daß sie gehen müsse, weil
geschlossen werde. Die Dame zögerte noch einen Moment, dann löste
sie ihr Auge von den Gemälden und wandte sich zum Gehen – nie
wurde ich von zwei schöneren Augen getroffen – sie ließ den
Schleier überfallen und ging davon.

		Ich konnte damals nicht ahnen, wer sie war, und erst heute nach
einer Reihe von Jahren vermag ich zu berichten, daß die Dame nach
jenem Besuche in dem Salon nach ihrem Hause in der Straße
St. Honoré fuhr, daß sie dort in ihrem Schlafgemache die
Fenstervorhänge niederließ, die Hände über dem Haupte
zusammenschlug und dann ihr Angesicht tief in die Kissen des Sofas
drückte. Wie zuckte in ihrem Gehirne all das leise Flimmern und
Leuchten dieser unschuldigen, keuschen Bilder gleichsam leise,
leise Vorwürfe einer [bookmark: page32] Seele, die da schweigt, aber mit Lichtstrahlen
redet, die tiefer dringen, die immer da sind, immer leuchten und
nie verklingen wie der Ton!

		Paris wußte es nicht, als jenes Tages seine gefeiertste
Schönheit in keinem der Zirkel erschien, die Schönheit, welche
tausend Herzen entzündete und mit tausenden spielte – Paris
wußte es nicht, daß sie zu Hause in ihrem verdunkelten Zimmer sitze
und hilflos siedende Tränen über ihre Wangen rollen lasse, Tränen,
die ihr fast das lechzende Herz zerdrücken wollten; – aber es
war vergebens, vergebens! Gelassen und kalt stand die Macht des
Geschehenen vor ihrer Seele und war nie und nimmermehr zu
beugen – und fern, fern von ihr in den Urgebirgen der
Cordilleren wandelte ein unbekannter, starker, verachtender Mensch,
um dort neue Himmel für sein wallendes, schaffendes, dürstendes,
schuldlos gebliebenes Herz zu suchen. [bookmark: page33]

	
		
		Der Türmer Palingenius

		Von Karl Hans Strobl

		[bookmark: page34]

		 

		I.

		Auf dem höheren der beiden Türme des Domes über
dem alten verräucherten Viertel hauste Heinrich Palingenius, der
Türmer, mit seiner Tochter Regina und der alten Johanna. Er hauste,
denn nach Art der Eulen und Krähen hatte er sein Nest unzugänglich
zu machen gewußt, zu einem Horst, in den er – mit einer
einzigen Ausnahme – keinen Fremden zuließ. Wie er von der Welt
verlangte, daß sie seine Ruhe nicht störe, ebenso trug auch er kein
Verlangen, von seinem Turm hinabzusteigen, und seit er zum
letztenmal in der Stadt unten gewesen war, waren dreizehn Jahre
verflossen. Damals begleitete er den Sarg seines Weibes hinaus, und
als er finster und ohne eine Träne zurückkehrte, zählte er die
Stufen bis zur Höhe seines Horstes. Über der hundertsten malte er
ein schwarzes Kreuz an die Wand, und bis zu diesem Kreuze hinab
erstreckte sich von nun an sein Reich. Bis zu dieser hundertsten
Stufe hinan ging noch die Brandung der Welt; durch die Fensterluken
der Treppe, durch die alten, an Luntenbüchsen und bleierne
Feldschlangen erinnernden Schießscharten drang der Lärm der Straße,
das Gebimmel der elektrischen Bahn, das Geschrei des Marktes, das,
wiewohl durch das stillere Viertel um den Dom gedämpft, dennoch
über diese Zone hinweg zu einem gleichmäßigen, starken Schwall
verwoben, den Atem der Stadt bis hierher trug. Von der hundertsten
Stufe an aber wurde das Brausen zu einem Summen, und ganz oben war
es nicht anders wie das Gemurmel eines fernen Meeres, dem keine
Macht mehr gegeben ist, die Ruhe aufzurütteln. Seitdem war der Turm
einmal innen und außen restauriert worden, und die Maurer hatten
sich besondere Mühe gegeben, das unheimliche Kreuz, dessen
Bedeutung ihnen fremd war, zu übertünchen. Als sie aber mit der
Arbeit zu Ende waren, ging Heinrich Palingenius bis zu den Grenzen
seines Reiches hinab und erneuerte [bookmark: page35] sein Grenzzeichen, daß es noch
greller als zuvor von der weißen Wand abstach. Wenn seine Tochter
und die alte Hanna zur Stadt hinabstiegen, um das Grab der Mutter
auf dem großen Friedhof der Stadt zu besuchen, folgte ihnen der
Türmer mit seinem Fernrohr. Durch das auf der Brüstung der
Turmgalerie angeschraubte Rohr beobachtete Palingenius die Straße,
die aus dem Gewirr der Vorstädte zum Friedhof führte. Dort mußten
die beiden, die er in den Gassen unten verloren hatte, wieder
auftauchen. Und in dem Augenblick, in dem sie in das Gesichtsfeld
des Fernrohres traten, wandten die zwei den Kopf und grüßten den
Alten mit einem Nicken und einem Winken der Hand. Heinrich
Palingenius nickte und winkte zurück, obzwar er wußte, daß man
nichts von seinem Gruß sehen konnte. Dann folgte er ihnen mit dem
Fernrohr, begleitete sie auf dem Weg bis zum Friedhof, sah sie an
dem Einkehrwirtshaus, vor dem immer die Wagen der Bauern standen,
vorbeigehen, sah die Wagen der elektrischen Bahn an ihnen
vorbeirollen und ging mit ihnen bis zu dem weißen Hause des
Totengräbers, unter dessen Torbogen sie verschwanden; sah sie dann
wieder zwischen Gräbern hervorkommen, die Straßen der Toten entlang
gehen und endlich vor einem Grab stehen bleiben. Er wußte genau, ob
über diesem Grab schon der Flieder blühte, ob die Blumen auf dem
Hügel schon standen, ob die Blätter über das schlichte Eisenkreuz
hintanzten und ob der Schnee nicht allzu schwer drückte. Die
Zurückkehrenden brauchten ihm darum nichts zu erzählen. Aber
niemals versäumte es Regina, zu dem Vater hinzutreten und ihn mit
warmen Lippen auf die Stirne zu küssen. Sie brachte ihm den Gruß
der Toten.

		Heinrich Palingenius liebte seine Tochter und die alte Johanna
mit der großen Liebe, die er nun nicht mehr seinem Weib zuwenden
konnte. Aber neben ihnen liebte er auch seinen Turm, wie man die
Heimat liebt, die man niemals verlassen [bookmark: page36] hat. Wie man die Erde
liebt, aus der man hervorgegangen ist. Seit er denken konnte,
wohnte er hier oben, und seine frühesten Erinnerungen sahen ihn
neben dem Vater den Horizont absuchen, ob nirgends ein Feuer den
Besitz der Menschen da unten bedrohe. Es war ihm, als sei er ein
Geschöpf des Turmes, und auch Regina und die alte Johanna umschloß
die gemeinsame Verwandtschaft. Die Geschichte des Turmes war ihm
ein Stück seiner eigenen Vergangenheit. Er hatte alle
Aufzeichnungen gesammelt, die über ihn zu finden waren, die kurzen
Hindeutungen der Chroniken, die Sagen, die sich an seine Erbauung
knüpften, von der Wette, die dem Baumeister das Leben gekostet
hatte, von dem Kind, das man lebend in das Fundament eingemauert
hatte, um dem Turm Bestand zu geben, und dessen Wimmern man in den
stürmischen Nächten des Herbstäquinoktiums noch immer hören konnte.
Von dem pflichtvergessenen Türmer, der im Schlafe eines schweren
Rausches ein Feuer nicht gemeldet hatte, das nächtlings um sich
greifend die halbe Stadt in Trümmer legte. Man hatte ihn gebunden
in den Uhrkasten gelegt, wo er von den ungeheuren Rädern mit den
grimmigen Zähnen gepackt und zermahlen, von den schweren Gewichten
zerstampft wurde. Seine zerbrochenen Knochen, sein zerfetztes
Fleisch hatte man vom Turm hinabgeworfen, und die Hunde hatten sich
um die Bissen gebalgt. Aber in der Dreikönigsnacht konnte man im
Uhrkasten noch immer das Brechen der Knochen, das Röcheln des
Gemarterten hören, während die Uhr ihren gleichmäßigen, schweren
Schlag weiter ging. Auch die Geheimnisse der Glocken waren in
diesem Buche, aus dem Palingenius an Winterabenden vorzulesen
pflegte, aufgezeichnet; von der großen Susanna, die mit Blut
getauft worden war, von der Viktoriaglocke, die man aus dem Metall
erbeuteter schwedischer Kanonen gegossen hatte.

		Damals war der Turm noch höher gewesen als heute, und [bookmark: page37] er mußte mit
dem hohen Helm machtvoll hinausgesehen haben, wenn selbst sein
Stumpf noch so stolz über die Stadt aufstieg. Aber die schwedischen
Kanonen, dieselben, die dann ihr Metall für die Viktoriaglocken
geben mußten, hatten, nachdem sie den Zwillingsbruder des Turmes
fast bis an das Schiff des Domes herab abgetragen hatten, auch den
stolzen Helm herabgeschossen und die Mauern durchlöchert. Nach dem
Sieg begann man wohl wieder an seiner Herstellung zu arbeiten, aber
das Geld war rar geworden in den Zeiten des Dreißigjährigen
Krieges, den Bauherren ging der Atem aus, Feuersbrünste leckten
dreimal an seinen Quadern, und wenn sie auch den Turm selbst nicht
stürzen konnten, so vernichteten sie doch einen Teil des schon
Erbauten. Alles das stand in des Heinrich Palingenius großem
Folioband vom Turme, und die Rechnungen der Baumeister, die Pläne
für die Wiederherstellung lagen bei jedem Punkte dabei wie in einem
mit äußerster Sorgfalt geführten Archiv.

		Ein seltsamer Brauch gab dem Turm ein seltsames Aussehen. So oft
einer der Domherren starb, wurde eine der Quadern an der Außenseite
des Turmes weiß gestrichen. Nun sah der Turm mit seinen weißen
Würfeln einem großen Kasten gleich, dessen Flächen von ungeheuren
Schachbrettern gebildet sind. Heinrich Palingenius ließ es sich
nicht nehmen, wenn er das Zügenglöcklein geläutet und nach drei
Tagen für den Verstorbenen den Donner der großen Susanna gelöst
hatte, selbst auf das schwankende Brett hinauszukriechen und an den
schaukelnden Seilen von einer Fensterluke aus festgehalten mit
grobem Pinsel die Quader des neuen Toten zu überweißen. Dieser
Arbeit widmete er eine treue Sorgfalt. Nichts kam der stillen
Wehmut gleich, mit der er von seinem Sitze auf die gewürfelten
Mauern unter sich herabsah, die in einer Flucht von stürzenden
Linien zur Erde zu sinken und das Andenken an alle diese Hunderte
von Toten mit sich [bookmark: page38] herabzureißen schienen, als gäbe selbst
dieser unverwüstliche Bau keine Ewigkeit des Gedächtnisses. Auch
dies stand in dem Buche vom Turm: wer alle die Toten waren, um
derentwillen man die Quadern des Turmes weiß getüncht hatte. Mit
allen ihren Namen, Würden und Verdiensten standen sie hier
verzeichnet; und hinter jedem von ihnen sagte ein kleines schwarzes
Kreuz dasselbe, das Wort vom gemeinsamen Schicksal aller, so daß es
war, als lese man eine Liste ab, eine Litanei, auf die mit
eintöniger Stimme immer das gleiche geantwortet werde. Dann stand
eine Zahl daneben, und die zeigte an, welche Quader dem Toten
gehörte. So genau wußte Heinrich Palingenius in diesem Verzeichnis
Bescheid, daß er, aus dem Schlaf aufgeweckt, zu jeder Zahl sofort
den dazugehörigen Namen, zu jedem Namen augenblicks seine Zahl
genannt hätte.

		Aber neben dem Turm gab es noch eines, das ihn erfüllte.
Heinrich Palingenius war ein Genie der Mechanik. Seinem Vater hatte
er an langen Winterabenden tausend Kunstgriffe und
Geschicklichkeiten abgelernt, zu denen er eigene Erfahrungen und
Verbesserungen fügte, so daß er jetzt eine Meisterschaft erreicht
hatte. Wenn der Vater noch bloß zur Unterhaltung, zum Vertreib
müßiger Stunden harmlose Spielereien angefertigt hatte, so waren
die kleinen Kunstwerke des Sohnes fast niemals ohne tieferen Sinn.
Hier saß er, oben, hoch über der Stadt, und hatte schon dreizehn
Jahre die durch ein schwarzes Kreuz bezeichnete Grenze seines
Reiches nicht überschritten. Aber seine mechanischen Figuren, die
geheimnisvollen Maschinen, die Kästchen, die mit Walzen, Rädern,
Spulen und Triebfedern erfüllt waren, hatten Beziehung auf die
Bedürfnisse der Menschen da unten, auf ihre Wünsche und ihre
Strebungen. Manchmal erfuhr Palingenius durch seine Tochter oder
die alte Johanna, die ihn mit der Welt verbanden, von neuen
Erfindungen, durch die man [bookmark: page39] wieder einmal verblüfft war. Das waren
Augenblicke des Triumphes. Nie war der Türmer glücklicher, als wenn
er, nachdem er schmunzelnd den Bericht bis zu Ende gehört hatte,
aus seinen Schätzen ein Modell hervorholen konnte, um daran
nachzuweisen, daß er diese Erfindung schon vorher gemacht hatte.
Ihm offenbarte sich die geheime Kette der Assoziationen, in denen
die Erfindungen vorwärts schreiten, und er vermochte, als sei ihm
der Gang der Entwicklung klar aufgedeckt, vorherzusagen, was nun an
der Reihe sei, erfunden zu werden. Das Zimmer neben dem Wohnraum
war Werkstatt und Museum. Im beschränkten Raum lagen die Maschinen
und Modelle in den Ecken übereinander, die feineren Kunstwerke
waren in Glasschränken aufbewahrt, von der Decke hingen die
seltsamsten Dinge herab, und wenn die Spitze des Turmes im Gewitter
bebte, dann schwankten die hängenden Maschinen und schlugen
gegeneinander, daß Holz und Eisen klapperten. Für die elektrischen
Batterien hatte Palingenius Nischen in den Wänden angebracht, und
ein höchst sinnreiches System von Schachtelungen erlaubte ihm in
diesem Zimmer dreimal so viel unterzubringen, als eigentlich darin
hätte Platz finden können. Nachdem Palingenius einmal die Triumphe
seines Prophetentums in Angelegenheiten der Mechanik gekostet
hatte, trieb ihn der Ehrgeiz immer weiter. Nun arbeitete er schon
seit Jahren an der Flugmaschine. Er war entschlossen, sie früher zu
erfinden als die Menschen da unten, und oft genug stand er, wenn er
schon einen ganzen Tag in seiner Werkstatt gearbeitet hatte, auch
nachts auf, um eine Idee des Traumes aufzuzeichnen. Der Traum vom
Fliegen, das seltene Glück anderer Menschen, war bei ihm das
Ereignis fast einer jeden Nacht. Immer erwachte er durch einen
Sturz, aber er beeilte sich, rasch festzuhalten, was er an neuen
Eindrücken aus diesem Traum gewonnen hatte. Und er übertrug die
Erfahrungen seiner Träume [bookmark: page40] in die Wirklichkeit, so daß in der
Werkstatt langsam eine Art Vogel entstand, ein Gestell mit Flügeln,
Rädern und Schrauben, das um so komplizierter wurde, je langer
Palingenius daran arbeitete.

		In diesem von Sagen durchwisperten Turm, inmitten der
sinnreichen und absonderlichen Spielereien des Großvaters und des
Vaters wuchs Regina auf. Sie gewöhnte sich daran, die Welt aus der
Perspektive großer Höhen zu betrachten, und nahm gleich dem Vater
den Aufenthalt unten nur als eine Unterbrechung ihres Daseins auf
dem Turme hin. Als wäre sie in die ungewohnte Atmosphäre eines
fremden Sternes versetzt, atmete sie unten schwerer, wie unter
einem Druck, und folgte gern der alten Johanna, die gleichfalls
nichts sehnlicher wünschte, als rasch wieder zum Horst
aufzusteigen. Nur ungern besorgten die beiden die notwendigen
Gänge. Wenn die alte Johanna sich anschickte hinabzusteigen,
betrachtete sie ihr Stelzbein mit wehmütigen Blicken, als wäre es
der Gefahr ausgesetzt, zu brechen. Und wenn sie dann wieder
zurückgekehrt waren, saß sie in ihrem weichgepolsterten Sessel und
rieb das hölzerne Bein mit einer Miene, als müsse sie es für eine
besondere Leistung belohnen. Nachdem Regina in ihrem siebenten Jahr
die Mutter – eine stille, immer kränkliche Frau, deren Herz
den Aufenthalt in dieser Höhe nicht vertrug – verloren hatte,
waren der Vater und die alte Johanna fast ihr einziger Umgang. Ab
und zu kamen Fremde. Da mußte Regina die Glocken zeigen, die
Feuermeldeapparate erklären und das Uhrwerk öffnen, wobei sie es
nie versäumte, schauernd die Sage vom pflichtvergessenen Türmer zu
erwähnen. Dann führte sie die Fremden auf die Galerie, die sich um
den Turm zog, und wies auf die Stadt und das Land hin, die hier
unten einen Teppich mit reichster Ornamentik webten. Wenn dann aber
die Besucher nach der Wohnung des Türmers fragten, so mußte [bookmark: page41] ihnen Regina
auf Befehl des Vaters den Eintritt verwehren.

		Heinrich Palingenius hielt sich – mit einer Ausnahme –
die Menschen fern. Diese Ausnahme war sein Freund Eleagabal
Kuperus, der Mann, der schon seines Vaters Freund gewesen war.
Manchmal verließ Eleagabal das alte Haus mit dem schiefen Giebel
auf dem faltigen, braunen Gesicht, stieg zu dem Türmer hinauf und
war dem Einsiedler immer herzlich willkommen.

		Als er an diesem kalten, nassen Herbstabend in das Wohnzimmer
des Freundes trat, fand er die Menschen dieses kleinen Reiches um
das große Buch vom Turm versammelt. Auf dem Tisch stand eine helle
Lampe, deren Schirm aus beweglichen, durchscheinenden Bildern
bestand, die in reicher Mannigfaltigkeit zu den schweren,
gebräunten Worten des Buches paßten, indem sie Ansichten aller
Städte, Trachten vergangener Zeiten, das ganze bunte Leben
vorführten, wie es sich auf alten Holzschnitten findet.

		Eleagabal Kuperus hing seinen Mantel, der auf dem kurzen Weg
über den Domplatz tüchtig naß geworden war, in die Ecke und folgte
der Einladung des Freundes, einen Stuhl zum Tisch zu rücken.

		»Grausame Geschichten wohnen in deinem Turm,« sagte Eleagabal
Kuperus, als sein Freund geendet hatte.

		Palingenius schloß das Buch und strich mit der Hand über den
ledernen Rücken: »Ja, es ist eine grausame Zeit gewesen …
wahrhaftig! Man muß sich wundern, wie erfinderisch die Menschen
waren … wenn es um solche Dinge ging. Aber dennoch … ich
glaube, unsere Zeit ist nicht weniger grausam. Damals, da sammelte
es sich in den Menschen an, stieg und stieg, und auf einmal brach
es dann aus ihnen hervor … wie eine Eruption, verstehst du! Da
geschah irgend etwas Großes. Man schlug ein paar tausend Menschen
tot; [bookmark: page42]
oder man quälte sie … Dazwischen aber lagen ruhige und
behagliche Zeiten … so stelle ich es mir wenigstens vor. Aber
jetzt ist die Grausamkeit feiner verteilt. Sie bildet einen
Bestandteil der Luft. Sie dringt überall ein. Sie umflutet alle
unsere Handlungen; und wir bemerken und beachten sie ebensowenig,
wie die giftigen Gase, die wir unaufhörlich einatmen. Sie ist
dünner und feiner geworden. Aber sie ist in allem, was wir
tun.«

		»Du wirst diesen Gedanken zu einer Theorie von den
Aggregatzuständen der Grausamkeit verarbeiten.«

		»Ich habe anderes zu tun. Meine Flugmaschine liegt mir am
Herzen.«

		»Bist du mit deiner Arbeit zufrieden?«

		Heinrich Palingenius begann sofort von den neuen Verbesserungen
zu sprechen, die er seiner Erfindung zuwandte. Mit einer
unendlichen Liebe schilderte er die kleinsten Fortschritte,
verweilte bei Fragen der Mechanik, stieg bis in die subtilste
Erörterung herab, ließ dann wieder die Gesänge seiner Hoffnungen,
seiner unaussprechlichen Sehnsucht nach der Wonne des Fliegens
hören. Er wurde zum Rhapsoden einer mühevollen Arbeit. Er führte
die Bilder eines heiteren und ganz reinen Glückes vor, das darin
bestehen müsse, ein Reich zu erschließen, in dem ungemeine Wunder
zu entdecken waren. »Das Selbstverständliche zu finden! Das ist das
große Wort. Unter den Bewegungen in den Reichen des Lebens ist das
Fliegen die selbstverständlichste. Der schwebende Vogel ist das
Ideal der Glückseligkeit. Auf ausgebreiteten Flügeln hoch oben zu
ruhen, während die Erde unten bleibt, ist mein Ziel. Und wenn dies
erreicht ist, wird aller Kampf, alle Häßlichkeit der Ermüdung
schwinden, die Menschen werden gut und groß und tapfer und
umsichtig sein. Sie werden den Blick aus großen Höhen gewinnen. Sie
werden zu lieben lernen, wenn sie fliegen können.« [bookmark: page43]

		»Und wenn deine Arbeit ihr Ziel erreicht hat, wirst du doch
deine Erfindung den Menschen vorenthalten; du hast es noch immer so
getan.«

		»Weil ich nicht Lust habe, das Schicksal aller Entdecker zu
teilen. Zuerst werden sie verlacht. Das ist schmerzlich. Dann
werden sie gefeiert. In der lärmenden Weise der Welt. Und das ist
peinlich.«

		»Wie sollen die Menschen aber dann fliegen lernen?«

		»Oh, ich weiß gewiß, daß ich meine Erfindung nur zu vollenden
brauche, und sie lernen es von einem andern. Es wird einer
aufstehen, der dasselbe gefunden hat und unter Geschrei der Welt
übergibt. Die ganze Menschheit ist doch nur ein Individuum. Es gibt
ein Fluidum des Erfindens. Das strömt zugleich durch den ganzen
Körper der Menschheit. Alle großen Erfindungen beweisen das. Sie
werden nicht nur einmal, an einem Orte, sondern fast gleichzeitig
an mehreren Orten gemacht. Die Geschichte hat sich nicht genug
darüber verwundern können. Und es ist doch weiter nichts
Wunderbares daran. Ebensowenig, wie an einem Baum, der von der Idee
und der Kraft des Frühlings erfüllt ist und gleichzeitig an vielen
Stellen Blüten treibt. Oder – wie mein Freund Eleagabal
Kuperus zu sagen pflegt: auch dies ist selbstverständlich und darum
ein Wunder. Ich bleibe abseits. Aber ich erlebe diese Wunder um so
tiefer. Ich will nur die erste Blüte sein, ich, der alte Mann. Ich
will, daß sich die Kräfte des Frühlings zuerst an mir erweisen. Das
hoffe ich mit aller Sehnsucht, mit aller Erwartung der Knospe. Wenn
ich dann mein Ziel erreicht habe, so weiß ich, daß es zugleich auch
für die Menschheit erreicht ist. Das Fluidum muß dann auch an
anderen Stellen wirksam werden. Ich glaube, du wirst mich
verstehen, Eleagabal. Du selbst hältst ja die Welt von dir ab.«

		»Du kennst meine Gründe dafür!« [bookmark: page44]

		»Ich kenne sie und schweige.«

		Während dieses Gespräches war die alte Johanna entschlafen. Sie
saß mit zurückgesunkenem Kopf, die Haube war ein wenig verschoben
und zeigte ihr kurzgeschorenes, graues Haar, ihr männlich hartes
Gesicht mit den vielen Falten lag im Schatten, nur die Kehle war im
Lichtschein der Lampe, hochgereckt, steil, von starken
Sehnenbändern durchsetzt, zwischen denen von Zeit zu Zeit der
Kehlkopf in krampfigen Bewegungen auf- und niederfuhr. Mit ihrem
von Bartstoppeln überwucherten Kinn, mit der flachen Brust und den
behaarten, knochigen Händen, denen der Strickstrumpf entfallen war,
sah sie eher wie ein Mann aus, und Regina hatte als Kind nie so
recht glauben wollen, daß Johanna wirklich eine Frau sei. Ihre
Bartstoppeln kratzten genau so wie die Stoppeln des Vaters, ihre
Stimme war ähnlich tief und rauh. Endlich hatte sie ihren Vater zu
verstehen begonnen, der ihr erklärte, daß die Geschlechter sich im
Alter näherten und auszugleichen anfingen, genau so wie man im
zarten Kindesalter Buben und Mädel schwer unterscheiden könne. Seit
die Mutter gestorben war, vertraute Regina der alten Johanna alle
ihre Mädchengedanken und liebte sie, wie sie die Tote geliebt
hatte. Nun hatte sie ihren Sessel ganz nahe an die Schlafende
herangerückt und versuchte den schweren Kopf zu stützen. Dabei
verfolgte sie wachen Ohres das Gespräch der Freunde. Ihre Augen
glänzten. Die Gedanken des Vaters waren dem Mädchen nicht fremd und
unverständlich. Unter einer Fülle von mechanischen Spielwerken
aufgewachsen, hatte sie sich gewöhnt, die Interessen des Erfinders
zu teilen und ihm zu folgen. Fern von dem Skeptizismus der großen
Welt, von ihren auf das unmittelbar Praktische, auf das Nützliche
des Augenblicks gerichteten Ansichten, fehlten ihr alle Hemmungen
und Korrekturen des Wirklichkeitssinnes. Absonderliche Hypothesen
und verwegene Pläne hatten nichts Lächerliches für sie, [bookmark: page45] und ebenso
wie ihr die Geschichten der Chroniken zu wirklichen Ereignissen
geworden waren, ebenso lernte sie in ihrer phantastischen Umgebung
das unmöglich Scheinende als feste Brücke in die Zukunft
anzusehen.

		Die Lampe, zu der Palingenius nicht die dem Turme zugeleitete
elektrische Kraft, sondern irgendein selbstbereitetes leuchtendes
Gas benutzte, stieß rasch nacheinander eine Reihe von blaffenden
Seufzern aus, worauf der Türmer mit einigen Handgriffen ihr Leben
verlängerte. Dann war es wieder stille, und die schweren
Erschütterungen, mit denen die Uhr die zehnte Stunde anzeigte,
schienen den Fußboden des Zimmers aufzuheben. Mit kräftigen Stößen
dröhnten die Stunden empor und übertrugen ihren lärmenden Ruf auf
die stille Stube des Türmers, daß die Bilder an der Wand zu
klirren, daß die kleinen Maschinen, die mechanischen Spielwerke,
die rings auf allen Schränken standen, zu klappern begannen. Die
Welle schien sich durch den ganzen Körper bis in den Kopf
fortzupflanzen, und als der letzte Schlag geschehen war, stürzte
die Stille in den von dem Lärm geschaffenen leeren Raum, wie die
Luft hinter rasch bewegten Gegenständen hinterdreinfegt.

		Heinrich Palingenius nahm seinen Gummimantel vom Haken und ging
auf die Galerie hinaus.

		»Und du fürchtest dich niemals,« fragte der Freund, indem er
Reginas Hand nahm, »du fürchtest dich nicht, wenn der Vater draußen
ist und die alte Johanna schläft?«

		»Wovor soll ich mich fürchten?«

		»Du hörst da so blutige Geschichten, Mord und Brand aus allen
Jahrhunderten, und es ist, als ob die gräßlichsten Geschehnisse der
ganzen Stadt gerade mit diesem Turm verknüpft wären.«

		»Als Kind habe ich oft Nächte gehabt, in denen ich vor Angst
nicht schlafen konnte. Aber der Vater hat gesagt, wir [bookmark: page46] müssen uns
daran gewöhnen, mit den Gespenstern der Vergangenheit zusammen zu
leben. Ich habe mich daran gewöhnt. Und es ist mir von der Angst
nicht viel geblieben. Nur ein leichter Schauder, und der ist gar
nicht so schrecklich. Ich glaube, ich könnte in einem neuen Haus
nicht einmal leben. Ein neues Haus ist kahl und leer. Nur ein
Haufen Steine. Es ist noch nichts da … noch nichts drinnen.
Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Man riecht noch überall die
Arbeit; man denkt noch immer daran, daß die Ziegel
übereinandergelegt und mit Mörtel beworfen worden sind. Es ist
alles so nützlich. Es ist gar nichts Überflüssiges da. Vor zwei
Jahren haben sie den Turm renoviert. Wir waren alle ein paar Wochen
ganz unglücklich. Bis das Alte über das Neue gesiegt hatte.«

		»Ich höre dich gerne sprechen. Du sprichst ganz anders als die
Mädchen von zwanzig Jahren da unten. Komm doch wieder einmal zu
mir. Mein Haus, mein altes Haus wird dich gerne sehen.«

		»Ich werde kommen.«

		Die alte Johanna erwachte mit einem schweren Atemzug und einem
Glucksen in der Kehle, als der Türmer von seinem Rundgang zurückkam
und den tropfenden Gummimantel wieder an seinen Platz hing.

		»Schlafen gehen, schlafen gehen,« sagte er und trieb die Frauen
in die kleine Nebenkammer, wo die Betten bereitet waren. Regina
reichte Kuperus die Hand und wiederholte ihr Versprechen, dann
folgte sie der alten Johanna, die mit wackelndem Kopf und wankenden
Knien vorangegangen war. Mit der linken Hand hob der Türmer den
herabhängenden Bart über die Lippen und sagte leise:

		»Johann wird schwach und kindisch. Das Stiegensteigen ist ihm
eine Last geworden, und er behauptet, Schmerzen in dem fehlenden
Fuß zu haben. Früher saß er mit mir oft bis [bookmark: page47] Mitternacht und länger,
erzählte Geschichten und freute sich, über die Leute da unten
lachen zu können. Jetzt macht ihm nicht einmal mehr das
Vergnügen.«

		Als die Geräusche in der Nebenkammer verstummten, wölbte sich
die Einsamkeit wie eine große, klingende Glocke aus Glas über die
Freunde. Gleichsam losgelöst von der Erde, ohne Zusammenhang mit
der Welt unterhalb des Turmes schwebten sie im Raum. Nur das
Knacken der alten Stiege, das laute, gleichmäßige Schlagen der Uhr
gesellte sich ihren Gesprächen, lauter Geräusche, an die sie
allzusehr gewöhnt waren, um sie überhaupt zu hören. Vom alten
Johann ging das Gespräch, der unter dem Namen Johanna, in den
Kleidern einer Frau seit Jahrzehnten im Turme wohnte, die
Wirtschaft besorgte und der Regina nach dem Tode der Mutter alle
Zärtlichkeit, die tausend Liebesdienste, die erleuchtenden Wunder
einer besorgten Frau erwiesen hatte. Jetzt brach er langsam in sich
zusammen. Vor einigen Tagen fand ihn Palingenius vor einem Sessel
knien, auf dem einige Papiere lagen, die er mit sinnlosen Worten
bedeckte. Auf die Frage, was er hier treibe, entgegnete er, daß er
seine Erlebnisse niederzuschreiben gedenke. Und dann fügte er
hinzu, indem er vor sich hinlachte: es sei wenig Sinn in seinem
Leben. Er schreibe deshalb alle Worte auf, die es gebe, und werde
dann erst aus ihnen die passenden aussuchen. Auf diese Weise hoffe
er doch zum Ziele zu kommen. Ein anderes Mal wieder hatte er sich
in die Werkstatt des Türmers geschlichen und dort eines der
Gestelle mit Frauenröcken, Jacken und einer Haube herausgeputzt.
Dies sei, erklärte er, seine Vergangenheit, und da er nun bemüht
sei, die vergangenen Jahre seines Lebens unparteiisch zu
betrachten, müsse er sie von sich entfernen, um sie besser sehen zu
können. Dabei neigte er den Kopf auf die Seite und rief seinem
Abbild bald Schimpfworte, bald Kosenamen zu. [bookmark: page48]

		»Nur eines scheint ihn noch aufrecht zu halten,« fuhr
Palingenius fort, »der Haß gegen den, der ihn zum Krüppel gemacht
hat. Er hofft noch immer, sich rächen zu können. Wenn er darauf zu
sprechen kommt, richtet er sich auf und sein Holzfuß klappert wie
früher rasch und kräftig durch das Zimmer.«

		Die Freunde hatten die Wohnstube verlassen und waren in die
Werkstatt des Türmers getreten, wo die Flugmaschine wie das Gerippe
eines Vogels auf dem Boden lag. Mit dem weißen Gestänge, dem matten
Glanz der Aluminiumbestandteile und dem gespreizten Gerüst der
Flügel glich sie dem Skelett eines urweltlichen Tieres, dessen
Gestalt uns keine Erinnerung bewahren konnte.

		Von irgendeinem Antrieb bewegt, begannen die Gerüste der Flügel,
die zum Teil schon mit einem grauen Stoff bespannt waren, sich zu
rühren, erhoben sich ein wenig vom Boden, als gewännen sie Leben
und wären ungeduldig, den Meister, der da zwischen ihnen stand, zu
einem ersten Flug in die Luft zu reißen. Das ganze Skelett des
Vogels zitterte, und in rasenden Umdrehungen vervielfältigte sich
eine Kurbel ganz in der Nähe von Palingenius' Hand zu einer
flirrenden, sirrenden Scheibe. Es sah aus, als werde hier sichtbar,
wie ein geheimes Fluidum von dieser Hand ströme.

		In einer Ecke stand eine Negerin aus einem schwarzen Stein, die
in ihrem rechten Auge die Stunden, in ihrem linken die Minuten
anzeigte. Während das rechte Auge unbeweglich auf die Flugmaschine
starrte, zitterte das linke unaufhörlich von dem Aufspringen neuer
Ziffern, als zwinkere es in einer nervösen Unruhe dem Meister zu.
Von fünf zu fünf Minuten hob sie die Hand und winkte einen Gruß,
die Viertelstunden zeigte sie durch Kreuzen der Arme und Neigen des
Hauptes an, und wenn in ihrem rechten Auge die Ziffer einer
vollendeten Stunde aufsprang, stampfte sie mit den [bookmark: page49] Beinen, daß die
Schellen an ihren Fußgelenken klingelten, drehte sich im Kreise und
vollführte einen Tanz, als freue sie sich nach der Art brutaler
Menschen darüber, daß ein Übel, von dem alle betroffen werden, ihr
allein nichts anhaben könne: die Zeit. Eleagabal Kuperus liebte
diese Negerin. Mit dem Arm um ihren schwarzen Hals sah er den
ersten Lebensregungen des Flugapparates zu. Über seinem Haupte
kreiste ein Planetensystem aus vielen Bällen, die in Größe, Färbung
und Bewegung verschieden, die Wunder des Weltalls gleichsam wie in
einer leichter faßlichen Abkürzung, in einer menschlichem Vermögen
angepaßteren Chiffreschrift darstellten.

		Von allen diesen Gegenständen, von den fertigen und unfertigen
Maschinen, von den feinen mechanischen Apparaten und dem robusten
Skelett des Vogels, von den Werkzeugen und den noch unverwendeten
Bestandteilen ging eine eigene Art von Leben aus, eine stumme und
nur hier in der Höhe des Turmes verständliche Sprache, die den
beiden Freunden vertraut war.

		Die Negerin entglitt den Liebkosungen ihres Freundes und tanzte
mit bimmelnden Schellen die zwölfte Stunde. Sie tanzte in den neuen
Tag hinein, während über ihrem Haupte die Planeten unvermeidlich
weiterkreisten.

		Vor den Füßen der Freunde, die auf die Galerie des Turmes
hinausgetreten waren, lag die Nacht. Ganz tief und dunkel schlief
die Stadt. Palingenius begann seinen Umgang mit den sorgsamen
Blicken des Wächters, und Kuperus begleitete ihn dabei, von einem
warmen Mitleid und von einer sehnsüchtigen Liebe zu den törichten
Schläfern erfüllt. Wie zu einem Versprechen gaben sich die beiden
die Hände. Hinter ihnen in den Mauern schlug das Uhrwerk, und jeder
Schlag schnitt ein Stück von der Zeit ab. [bookmark: page50]

		 

		II.

		Regina hatte einen Fremden führen müssen, der sie mit Fragen
belästigte. Es war ihr schwer geworden, ihn vor dem Allerheiligsten
ihres Vaters abzuwehren. Irgend etwas hatte ihr an diesem Mann
nicht gefallen, obzwar er sich offenbar bemühte, ihr Vertrauen zu
erringen. Seine geschwätzige Treuherzigkeit schien ihr im
Widerspruch zu dem Ausdruck seines Gesichts zu stehen, eines
englisch geschnittenen Gesichts mit harten Zügen und lauernden
Augen. In übersprudelndem Eifer erzählte er ihr von seinem Leben.
Er war ein flotter Student gewesen und lebte jetzt als Verwalter
auf einem der großen Güter in der Nähe der Stadt. Verstohlen hatte
Regina dabei seine Hände betrachtet und gefunden, daß er die
Unwahrheit sprach. Es waren gepflegte Städterhände, keineswegs die
rauhen Pfoten eines Landwirts. Wozu belog er sie? Ihr Mißtrauen
machte Regina gegen seine Fragen verschlossen, und sie beschränkte
sich darauf, ihm zu zeigen, was sie zu zeigen verpflichtet war, und
die nötigen Erklärungen beizufügen. Über ihre persönlichen
Verhältnisse Aufschluß zu geben, wie es der Fremde offenbar
wünschte, unterlag nicht der Taxe. Nach einer Stunde zog der Fremde
wieder ab.

		Nun stand Regina an einer der Schießscharten in dem alten
Gemäuer und sah auf den einzigen Ausschnitt hinaus, der einige
Dächer und die Wipfel einiger herbstgebräunter Bäume zeigte. Ein
leichter, feiner Nebel mischte sich mit der Dämmerung und
verwischte die Umrisse da unten. Jetzt, da der Fremde gegangen war,
empfand Regina erst, wie wohltätig es auf sie gewirkt hatte, durch
ihn ihren Gedanken auf eine Weile entrissen worden zu sein. Immer
um den einen Punkt gedreht, war sie manchmal vom Schwindel erfaßt
worden. Eine schlimme Zeit lag hinter ihr. Der Vater war krank
gewesen und der Geliebte fern. Zuerst hatte sie kaum zu einigen
flüchtigen Zeilen an ihn Zeit gefunden, zu wenig [bookmark: page51] mehr als einem kurzen
Bericht über ihr Befinden und einer Frage nach seiner Liebe. Dann
war das seltsame Verbot gekommen, dem sie gehorchte, weil es von
Kuperus kam, ohne aber einzusehen, welchem Zwecke es dienen sollte.
Wenn ihr Vertrauen zu dem Alten nicht so unbedingt gewesen wäre, so
hätte sie dieses Verbot jedesmal gebrochen, so oft sie einen der
flehenden Briefe Adalberts bekam.

		Sie machte sich manchmal Vorwürfe, daß neben dieser eigenen
Angelegenheit die Sorge um den kranken Vater in den Hintergrund
trat. Mit aller Liebe und guter Mühe umgeben, überwand er auch
diesmal seinen Anfall. »Nein,« hatte er lächelnd gesagt, »ich kann
noch nicht gehen, bevor nicht mein Werk vollendet ist.« Und damit
hatte er sich von seinem Lager erhoben. Aber er hatte gewünscht,
daß der Spiegel verhängt werden möge, denn im grünlichen Glas
zeigte sich ihm das Gesicht eines Todgeweihten, so daß er taumelnd
zurücktrat. Dieser Anblick war nicht geeignet, seinen aus dem
letzten Vorrat von Energie aufgerichteten Willen zu
unterstützen.

		Alle diese Vorgänge der letzten Wochen waren in ihrer
Gleichförmigkeit schwer in Reginas Seele gesunken, hatten sie dumpf
und mutlos gemacht, ihre Kraft gebrochen und sie seltsamen
Vorstellungen unterworfen. Nur Kuperus vermochte ihr einige
Zuversicht zurückzugeben, wenn er sie auf eine lichtere Zeit
jenseits des schweren Dunkels verwies.

		In der Stadt unten strahlte aus unsichtbaren Quellen ein
rötlicher Schimmer in die nebelerfüllte Finsternis des frühen
Herbstabends. Regina, die mit aufgestütztem Arm, das Kinn in die
Hand gelegt, hinausgesehen hatte, fröstelte. War es die Kälte des
Abends, oder war es ein Schauer aus Abgründen der Seele, der sie
ergriffen hatte? Mit einemmal fühlte sie sich ganz sonderbar
gespannt, als gebiete ihr jemand, auf die Geräusche zu horchen, die
den alten Turm [bookmark: page52] hinter ihr zu beleben schienen. In dem
Gemäuer unter ihr rieselte es, als habe sich ein Spalt
aufgetan … und plötzlich kam ganz deutlich das Wimmern und
Weinen eines kleinen Kindes aus dem Stein. Tief von unten her, ganz
fein, aber doch deutlich erkennbar. Es war ein furchtbar kläglicher
Ton, das Entsetzen eines nur den einfachsten Regungen zugänglichen
Wesens, ein kindliches Schluchzen und Winseln.

		Regina stand, vom Grauen gebannt und vermochte sich nicht zu
rühren. Da kam noch ein anderes Geräusch hinzu, das aus dem
Uhrkasten hinter ihr zu dringen schien. Im gleichmäßigen, lauten
Gang unterbrochen, begann das Räderwerk zu ächzen, als sei ein
fremder Körper zwischen die metallenen Zähne geraten. Die
Pendelschläge setzten aus, verdoppelten sich, indem sie nach Pausen
mit jagender Geschwindigkeit einfielen, und dazwischen war ein
Knirschen, so durchdringend, daß es Regina als Schmerz in ihrem
eigenen Körper fühlte. Es war wie das Krachen zermalmter Knochen,
und ein Stöhnen war darüber ergossen, als sei ein lebendiger Mensch
dort drinnen zu schrecklichen Martern verdammt. Alle diese
Geräusche vereinigten sich zu einem Brei, der Regina umgab und
immer höher an ihr hinanzusteigen schien, so daß sie zu ersticken
glaubte. An die Mauer gelehnt, fühlte sie sich schutzlos dem
Entsetzen preisgegeben. Irgendwoher aus dem Dunkel sahen sie zwei
große, glimmende Augen immerfort an. Diese Augen saßen in einem
formlosen Körper, von dem sie nicht wußte, ob er nahe oder weit
entfernt war.

		Oben ging eine Tür, und ein breites scharfes Lichtschwert
zerschnitt den Leib des Ungetüms.

		»Regina, bist du da?« rief die alte Johanna.

		»Ja, ich komme,« antwortete Regina mühsam, und dann stieg sie im
Schutz des Lichtschwerts die Treppe hinauf.

		»Wo warst du denn so lange?« [bookmark: page53]

		»Der Fremde hat mich …« in einer Anwandlung von Schwäche
sank Regina in den großen Lehnstuhl des Vaters am Tische. Sie
schloß die Augen, denn noch immer fühlte sie den grauenvollen Blick
auf sich, und noch immer bebte ihr Leib unter den Schauern des
Entsetzens. Aber sie wollte nichts verraten und nahm unter dem
forschenden Blick der Alten alle Kraft zusammen … »er hat mich
furchtbar viel gefragt. Es hat ein bißchen lang gedauert!«

		»Hast du nicht wieder geträumt? An diesen Kerl gedacht, der
nicht mehr kommt, der dich verlassen hat?«

		»Ich bitte dich, sprich nicht so von ihm! Du weißt
nicht …!«

		»Was weiß ich nicht? Alles weiß ich! Oh … wenn du mir
früher gestanden hättest, wer er ist … Niemals hätte es so
weit zwischen euch kommen dürfen.«

		Regina gab keine Antwort. Seit sie der alten Johanna in einer
trostbedürftigen einsamen Stunde, bald nach Adalbert Semilassos
Abreise alles erzählt hatte, was sie von ihm wußte, haßte die Alte
den Eindringling. Und wenn sich nur entfernt eine Gelegenheit dazu
bot, fiel sie mit harten Worten über ihn her und verwünschte ihn.
Aber immer nahmen diese Auftritte ein Ende wie jetzt. Behutsam
näherte sich die Alte dem im Lehnstuhl zurückgesunkenen Mädchen,
indem sie das hölzerne Bein so vorsichtig als möglich aufsetzte.
Und dann legte sie ihre harte, knochige Hand auf Reginas Scheitel:
»Laß nur, Kind,« sagte sie, »ich sage ja schon nichts mehr. Es ist
ja wahr, was weiß denn ich davon … ich weiß ja nichts.
Vielleicht, wie Kuperus sagt … er ist ein Irrender. Wir alle
irren … und haben unsere Ziele. Er das seine und ich …
ich habe das meine …« Hier war wieder jene dunkle Andeutung
eines Entschlusses; jener geheimnisvollen Macht, die der alten
Johanna geholfen zu haben schien, den Anfall von Wahnsinn zu
überwinden, dem sie eine Zeitlang erlegen war. [bookmark: page54]

		Dankbar ergriff Regina die welke Hand der Alten und drückte sie.
Dabei erinnerte sie sich, daß sie in der andern Hand noch immer
krampfhaft das Geldstück bewahrte, das der Fremde für die
Besichtigung des Turmes erlegt hatte. Sie erhob sich und warf es in
die neben der Tür hängende Blechbüchse. Als sie zurückkehrte, fiel
ihr Blick auf die im hellen Schein der Lampe aufgeschlagene
Chronik. Und sie sah, daß mit frischer Tinte eine letzte Eintragung
gemacht war. In den Lehnstuhl zurückgesunken, las sie in den
klaren, von Alter und Krankheit noch nicht verzerrten Schriftzügen
des Vaters:

		»Ich, Heinrich Palingenius, habe meine Maschine endlich
fertiggemacht. Und ich glaube mit aller Kraft meiner unsterblichen
Seele, daß das Fliegen den Menschen nicht zum Unheil, sondern zum
Heil und Segen sein wird. Höhen gewinnen und von dort aus alle
Erbärmlichkeiten mit Lächeln betrachten, das werden sie dadurch
lernen. Und das ist Glück. Ich, Heinrich Palingenius, der Türmer,
habe mir dieses Glück gewonnen. Und morgen will ich fliegen, als
erster von allen. Vielleicht wird es sie zuerst verwirren, aber
dann werden sie größer werden und besser. Morgen will ich fliegen.
Meine Maschine hat eine Seele. Was vermöchte der Mensch nicht zu
beseelen? Wenn er sich nur mit ganzem Herzen und allen Gedanken
hingibt. Ist es wahr, was Kuperus sagt? Die leblose Materie sträubt
sich dagegen, belebt zu werden. Und sie trägt dem Geist Haß, der
sie aus der Erstarrung gerissen hat. Darum ist der Leib dem Geiste
feind, weil Gott den Leib aus Erde gemacht hat. Ich glaube nicht
daran. Und es ist mir, als ob Kuperus auch nicht daran glaubte. Als
ob er von einer höheren Einheit des Leibes mit dem Geist, des
Leblosen mit dem Lebendigen wüßte. Er sagt es nur, um mich von
meinem Flug abzuhalten. Aber dennoch: morgen will ich fliegen. Ich
bin ganz ruhig, denn ich vertraue vollkommen.«

		Hier waren die Aufzeichnungen, die Regina mit steigender [bookmark: page55] Angst
gelesen hatte, zu Ende. Sie sah auf: drüben in der Ecke saß die
alte Johanna, den Strickstrumpf im Schoß, und schaute vor sich hin.
Aus der Werkstatt kamen Geräusche, die Regina sagten, daß der Vater
an der Arbeit war.

		Der Alte hatte eben den innersten Mechanismus seiner Maschine
auseinandergenommen und war dabei, jeden der unzähligen Teile mit
aller Sorgfalt zu putzen und zu ölen, als Regina eintrat. Er grüßte
sie mit einem Kopfnicken und nahm mit vergnügtem Ernst eine winzige
Schraube vor, deren Windungen er mit weichem Pinsel reinigte.

		»Du glaubst nicht,« sagte er, »was an diesen kleinen Dingen
hängt, diese Schraube zum Beispiel …«

		»Also morgen!« unterbrach ihn Regina.

		Palingenius sah nach der Tür und verstand sogleich: »Du hast es
gelesen!«

		»Es ist also wahr?«

		»Ich bin fertig. Sie lebt. Morgen werde ich fliegen.«

		»Du willst es tun?« Und dann drang Regina in das Gewirr von
Stangen, Schraubenflügeln, Drähten und Rädern ein, in dem der Vater
stand, und warf die Arme um seinen Hals: »Vater … Vater!«

		Sanft befreite sich der Alte, besah die Schraube, die er in der
Hand behalten hatte, und legte sie auf eine Glasplatte. Dann
geleitete er Regina aus dem Bereich seiner Maschine und setzte sich
mit ihr auf eine große schwarze Kiste, in der eine der elektrischen
Batterien untergebracht war. »Siehst du … Kind,« sagte er, »du
hast Angst!«

		Regina nickte und legte den Kopf an seine Brust.

		Gerührt sah Palingenius auf den blonden Scheitel und die zart
abfallenden Schultern. »Ich glaub' es dir,« fuhr er fort, »denn du
kannst ja nicht das Vertrauen haben, das ich zu meinem Werk habe.
Wer von euch kennt es denn? Keiner! Der Eleagabal redet ja auch
solchen Unsinn. So gescheit er sonst ist.« [bookmark: page56]

		»Folg' ihm doch, Vater, er weiß …«

		»Er weiß mehr als ich, willst du sagen? Das ist möglich. Aber
davon versteht er nichts. Und dann! Das ist die Aufgabe meines
Lebens gewesen. Soll ich nun durch mein ganzes Leben einen Strich
machen? Das wäre, als hätte ich niemals gelebt. Jetzt, wo ich am
Ziel bin?«

		Regina schwieg. Ihre Schultern zitterten. Dann hob sie ein
blasses Gesicht, in dem furchtsame Augen flehten. »Vater!« sagte
sie stockend, »tu es nicht! Ich habe … ich habe das … das
eingemauerte Kind weinen gehört … Und … und … im
Uhrkasten brachen die Knochen. Ein Stöhnen … Es war
schrecklich.«

		»Wann hast das gehört!«

		»Heute. Vorhin. Im Dunkeln auf der Stiege …«

		»So.« Palingenius stand auf und ging im Zimmer, dessen Enge zum
baldigen Wenden zwang, auf und ab. »Heute. Und was? Was meinst du?
Das soll etwas bedeuten? Für mich?«

		»Eine Warnung … Vater!«

		Triumphierend stand Palingenius vor seiner Tochter: »Nein, mein
Kind! Keine Warnung! Es kann nur eine Ermunterung sein! Weißt du,
was da in dem alten Turm stöhnt und jammert? Das ist die
Vergangenheit! die Vergangenheit! Weil sie endlich und endgültig
überwunden ist. Denn meiner Maschine und dem Fliegen gehört die
Zukunft.« Als Sieger stand der Vater vor Regina.

		»Vater! Du bist ganz –«

		»Verblendet? Nein, Regina! Nicht verblendet. Nur voll
Zuversicht. Morgen besteht mein Werk die Probe. Schau, Kind …
selbst wenn sie noch am Leben wäre … deine Mutter … und
mich bitten würde, ich müßte nein sagen.« Zärtlich legte der Alte
seinen Arm um die Tochter und führte sie zur Tür: »Und jetzt geh
schlafen, Kind.« [bookmark: page57]

		Sie zog ihn mit sich: »Du auch, Vater … du brauchst die
Ruhe.«

		»Du wünschst es?«

		»Es macht mich ruhiger.«

		»Gut. Ich will schlafen gehen.«

		Nach einem schweigend eingenommenen Nachtmahl ging Regina, einen
warmen Ruß des Vaters auf der Stirn, zu Bett. Aber sie brachte es
nicht über sich, zu schlafen, es war ihr, als käme es ihr zu, über
den Vater zu wachen, und aus kleinen Geräuschen, die aus dem
Nebenraum zu ihr kamen, schloß sie, daß auch der Vater wach im
Bette lag. Erst gegen Morgen verfiel sie in einen schweren Schlaf,
aus dem sie wenig später mit dem unangenehmen Gefühl erwachte, eine
Pflicht versäumt zu haben. Im Schlafraum des Vaters war es ganz
still. Aber über sich und außen, auf dem Umgang des Turmes hörte
sie ein Ziehen und Schieben, schwere Gegenstände gegeneinander
stoßen und ein Gehämmer auf Stahl und Holz. Rasch kleidete sie sich
an. Dabei erwachte die alte Johanna, sah ihr verwundert zu, wurde
dann auch auf die Geräusche aufmerksam und erhob sich, ohne zu
fragen. Noch war es früh am Morgen, und ein mattes Licht über dem
Waschtisch leuchtete zu der hastigen Geschäftigkeit der Frauen. Als
Regina, von der Alten gefolgt, heraustrat, sah sie den Vater beim
hellen Schein seiner stärksten Lampen mit dem Zusammenfügen der
Maschine beschäftigt.

		Sie sprach kein Wort, denn sie wußte, daß nichts den Vater
zurückzuhalten vermöge, und sah seiner Arbeit zu. An zwei am
Geländer der Galerie befestigten Stahlstangen hing schon der innere
Teil der Maschine. Mit halbem Leib über die Brüstung gelehnt, fügte
Palingenius mit vollkommener Sicherheit immer neue Bestandteile an.
Im Eifer seiner Arbeit hatte er zuerst die beiden Frauen gar nicht
bemerkt. Nun trat er auf Regina zu und reichte ihr die Hand. »In
einer [bookmark: page58]
halben Stunde«, sagte er, »kann man sie vollkommen zerlegen. Und in
einer Stunde kann man sie zusammensetzen.«

		»Unsinn,« brummte die alte Johanna, »vollkommener Unsinn.«

		Ohne den Einwurf zu beachten, ging Palingenius wieder an die
Arbeit. Nun brachte er den sonderbaren Flügel an, dessen Gestänge
sich zusammenfalten und ausspannen ließ, wobei sich eine glänzende
dünne Haut zwischen den schmalen Rippen dehnte. Das fächerförmige
Gestänge schloß sich an ein Kugelgelenk an, das eng mit dem
innersten Gehäuse verbunden war. Feine Drähte gingen von dem
Mechanismus des Gestänges entlang bis zu den Flügelspitzen. Mit
besonderer Sorgfalt gab Palingenius diesen Drähten Halt und
Spannung.

		Von dem Flügelwesen hinweg, das da unter ihren Augen entstand,
lenkte Regina den Blick hinaus. Sie erinnerte sich eines anderen
Tages, da sie auf der Galerie des Turmes gestanden hatte, eines
untergehenden Tages … damals mit Adalbert. Und in dieser
Stunde war ihr noch weher zumute als damals, bevor sie Adalberts
Liebe erkannt hatte. In aller Wehmut war da doch eine Hoffnung
gewesen, ganz tief, eine noch ungeborene Hoffnung, die sich aber
schon regte und wuchs. Heute aber war die Angst und der Schmerz
ohne Trost, und sie hatte keinen Halt, keinen Widerstand in sich.
Wo war Adalbert? Was war mit ihm geschehen? Seit Wochen hatte sie
keine Nachricht von ihm. War er ihr verloren gegangen? Und nun
sollte ihr auch der Vater verloren gehen. Angstvoll sah sie wieder
auf das Flügelwesen, das da über dem Abgrund hing und von dem der
Vater gesprochen hatte, als habe es eine Seele, als sei es
belebt.

		Der Morgen war kühl und versprach einen schönen Herbsttag. Im
Osten brach ein rötlicher Schein durch Wolkenbänke, und es war, als
greife eine zarte Hand in die Schleier der [bookmark: page59] Nacht, um sie
hinwegzuziehen. Regina entsann sich eines Wortes, womit die alten
Griechen die Morgenröte bezeichnet hatten: rosenfingrige
Morgenröte. Sie hatte das Wort von Adalbert gehört. Und obzwar sie
ihre Gedanken von Adalbert abzulenken versucht hatte, waren sie so
wieder zu ihm zurückgekehrt.

		»Guten Morgen,« sagte Eleagabal Kuperus, der hinter ihr die
Turmgalerie betrat. Heinrich Palingenius wandte sich um und
begrüßte den Freund mit einem verwunderten Blick: »Du bist es?«

		»Ja … ich will doch zusehen, wie du fliegst.« Kuperus war
sehr ernst und der Ton von Ruhe und Heiterkeit, den er seinen
Worten zu geben versuchte, widersprach dem Ausdruck seines
Gesichtes. »Du hast mich zwar nicht eingeladen …«

		»Weil du immer Bedenken hast … immer etwas
einzuwenden …«

		»Du bist doch stark genug, um Bedenken und Einwände zu ertragen.
Nicht? Übrigens heute habe ich keine Bedenken mehr.«

		Freudig fragte Palingenius: »Du stimmst mir also zu?«

		»Ja!« – Und während der Türmer sich bemühte, seine Freude
über Eleagabals Zustimmung hinter einer angenommenen
Gleichgültigkeit zu verbergen, wandte sich der Freund den Lampen zu
und verlöschte die Lichter. »Übrigens … wenn du mich über
deine Pläne im Dunkeln lassen willst, darfst du keine solche
Illumination anbrennen.«

		»Du hast es bemerkt?«

		»Gewiß! Und andere auch. Unten steht schon eine Menge
Menschen.«

		»Gut! Gut! Sie werden sehen, wie man fliegt.«

		Es war schon genügend hell geworden, die Sonne hatte sich
durchgerungen und stand rotglühend über einem dunstigen Meer.
Heinrich Palingenius machte sich daran, seiner [bookmark: page60] Maschine den anderen
Flügel einzusetzen. Plötzlich fühlte Eleagabal, der aufmerksam
zuschaute, seine Hand erfaßt. Er sah in Reginas blasses Gesicht.
»Ich habe alles versucht,« flüsterte sie … »er will nicht
zurück.« Mit einer Gebärde deutete Eleagabal an, daß alles Bemühen
umsonst sei.

		»Unsinn … ein vollkommener Unsinn,« brummte die alte
Johanna.

		Die Hammerschläge des Türmers wurden heftiger und schneller, als
beeile er sich, mit seiner Arbeit zu Ende zu kommen. Unter
Kreischen und Knirschen fügte er eine Schraube in ihr Gewinde.

		Nun war der Tag gekommen. Die Stadt unten machte die tiefen
Atemzüge eines Erwachenden und schien sich den Hügeln entgegen zu
dehnen. Aus den unzähligen Schornsteinen über den
verschiedenfarbigen und -gestalteten Dächern drehten sich bläuliche
Rauchwirbel in die klare Herbstluft; wo sie der Mündung des
Schlotes entquollen, noch massig und schwer, fest geballt, als
wollten sie wieder zurücksinken, weiter oben aber immer lockerer
und heiterer und, wo sie sich in leichte Wölkchen aufzulösen
begannen, schon von der Sonne angestrahlt. Braunrot und goldig
flossen die letzten Flocken über den zartblauen Himmel. Unten auf
dem Domplatz aber war ein dichter Klumpen von Menschen, die
unverwandt nach der Turmgalerie blickten. Frühaufsteher aus Beruf
und Neigung, die sich hier zusammengefunden hatten und nun ihren
neugierigen Fragen keine Antwort wußten.

		»Wos geschiegt denn durten?« fragte ein Fleischhauer, der mit
seinem, mit einem Kälberviertel und einigen großen Stücken
Rindfleisch beladenen Hundewagen eben über den Domplatz kam. Er
steckte beide Hände vorn in die blutfleckige Schürze und stellte
sich hinter der letzten Reihe an, während der Hund, ebenso
neugierig wie sein Herr, an den Röcken des vor ihm stehenden
Milchweibes schnupperte. Im Mittelpunkt [bookmark: page61] des Klumpens befanden
sich, als die Aufgeregteste von allen, Frau Swoboda und ihr
morgendlicher Freund, der Sakristan. Die beiden waren am ehesten
imstande, eine Auskunft zu geben. Aber Genaues wußten auch sie
nicht. Sie konnten nur sagen, daß der Türmer dort oben war, seine
Tochter, die Johanna und – hier dämpften sie jedesmal die
Stimmen – »der Zauberer von drüben«. Aber was geschah? Was
geschah dort oben?

		»Er wird an Drachen steig'n lossen,« sagte der
Dreifaltigkeitsschuster zu dem Fleischhauer, der seine Frage
einigemal, immer nachdrücklicher, wiederholt hatte. Aber der
Rahmenmacher, der auch Tiere ausstopfte und die Passionsblumen
hinter dem Fenster hielt, schüttelte den Kopf. Dazu sei der Alte
dort oben zu gescheit, das müsse wohl etwas anderes sein. Und nun
gruben die alten Leute, die schon seit Jahrzehnten hier oben
wohnten, alle Erinnerungen aus. Alle Sonderbarkeiten des Türmers
wurden ins Licht gesetzt, und wer einen neuen Zug zu dem seltsamen
Bilde wußte, beeilte sich, ihn mit einigem Stolz hinzuzufügen. Die
Aufregung der Menge stieg, als nun an dem zweiten Flügel
unzweideutig zu erkennen war, daß es sich um ein Abenteuer in der
Luft handeln mußte.

		In diesem Augenblick kam Adalbert Semilasso über die Domstiege,
betrat zwischen den beiden mürrischen, verrenkten Heiligen den
Platz und folgte mit dem Blick den vielen weisenden Armen. War es
soweit? Machte sich Palingenius zum Flug fertig? War es die
Vorahnung dieses Ereignisses gewesen, die ihn heute nacht so
unruhig gemacht und so früh am Morgen hierher getrieben hatte? Und
nun fiel es ihm schwer auf die Seele, daß er nicht bei Regina sein
durfte in dieser Stunde, vor der sie schon immer heimlich gebangt
hatte. Schon war er im Begriff in den Turm einzutreten. Aber da
kamen die alten Bedenken und Ängste mit doppelter Gewalt [bookmark: page62] und zerrten
ihn von der Türe weg. Es war ihm verwehrt, sie zu trösten, er
durfte sich ihrer Reinheit nicht nähern. Und dann, sie war ja doch
nicht ganz allein. Er sah Eleagabal Kuperus oben bei ihr, den
Freund, der ihr Mut geben würde. Langsam entfernte er sich von der
Turmtüre, und da er fand, daß er schon die Aufmerksamkeit der Leute
erregt hatte, wollte er sich unter die Menge mischen.

		Aber Frau Swoboda hatte ihn erkannt und kam hastig auf ihn
zu.

		»Was sagen S', Herr, was will er tun?« fragte sie, indem sie ihn
aufgeregt am Rockärmel faßte.

		Adalbert wußte nicht, ob er die Wahrheit sagen sollte. Aber wozu
verschweigen, was sie doch in den nächsten Minuten selbst sehen
mußten. »Er wird fliegen,« sagte er, »das dort oben ist seine
Flugmaschine.«

		»Jessus Maria! Fliegen? In der Luft? Über die Dächer?«

		»Ja.«

		»Er wird runterfallen! Gott'swill'n!«

		Die Nachricht ging durch die Menge, ließ sie aufbrausen und
drängte sie näher zusammen, in dem Gefühl des Entsetzens über die
Gefahr eines Menschen.

		Heinrich Palingenius war mit seinen Vorbereitungen fertig.
Zuletzt hatte er unterhalb des Bewegungsmechanismus einen
gepolsterten Hängeapparat angebracht, aus dem der Körper in
bequemster Lage die Hebelstellungen regeln konnte. Mit strahlendem
Gesicht wandte er sich um. »Eine Stunde … nicht viel länger!
Was habe ich gesagt? Aber macht doch nicht solche Mienen! Regina!«
Er hob den Kopf seiner Tochter mit einem zärtlichen Griff unter das
Kinn. Da sah er die Tränen in ihren Augen. »Kind! Kind!« sagte er
und küßte sie auf die Stirne.

		Eleagabal Kuperus legte dem Freund die Hand auf die Schulter:
»Ein Glas Wein!« [bookmark: page63] [bookmark: page64] [bookmark: page65]

		

		»Wozu?«

		»Trink nur ein Glas Wein! Das wird dir nicht schaden! Vom alten,
von dem griechischen.«

		»Es ist die letzte Flasche.«

		»Warum soll man bei einer solchen Gelegenheit nicht eine letzte
Flasche trinken?«

		Auf Eleagabals Wink ging die alte Johanna, den Wein zu
holen.

		»Dein Publikum wird immer größer,« sagte Kuperus, indem er auf
den Domplatz hinabdeutete. »Und die löbliche Polizei ist auch schon
da!«

		Ein Wachmann mit blitzendem Helm ging quer über den Platz auf
die Turmtüre zu. Hinten im Turmzimmer tobte die elektrische
Klingel.

		»Du hast wohl keine Erlaubnis zum Fliegen. Er wird es dir
verbieten wollen.«

		Palingenius lächelte: »Die Obrigkeit! Mit dem Gewinn des
Fliegens hat man alle Obrigkeit verloren.«

		Gerade als die Glocke über ihnen mit vier schnelleren Schlägen
das Ende einer Stunde verkündete, kam die alte Johanna mit der
verstaubten Flasche und einem altertümlichen Glas, auf dem zwischen
Rosen und Lilien in verschnörkelten Buchstaben stand: »Zur
Erinnerung.« Siebenmal rollte wuchtig und schwer der Hall der
Stundenglocke über die Turmgalerie hin und übertäubte das Geschrill
der elektrischen Klingel im Zimmer.

		»Aus diesem Glas hat sie bei unserer Hochzeit getrunken,« sagte
Palingenius halb zu Regina und halb für sich. Mit verklärtem
Gesicht hob er das Glas mit dem schweren, fast braunen Wein und
leerte es auf einen Zug. Anstatt des Weines erfüllte es jetzt das
funkelnde Gold der Sonne, brach sich an den Kanten und dem Rand und
machte die Rosen und Lilien durchscheinend und leuchtend. Langsam
[bookmark: page66] und
vorsichtig gab es Palingenius der alten Johanna zurück. »So,« sagte
er und es war, als ob auch in seinem Blick etwas vom Gold der Sonne
sei.

		Zitternd lag die Flugmaschine mit ausgespannten Flügeln auf den
vorgeschobenen Stangen. Selbst vor Aufregung bebend, schien sie ein
lebendiges Wesen, das sich in höchster Spannung befindet. Regina
starrte sie an; der Glaube ihres Vaters hatte sie ergriffen und es
war ihr, als müsse sie dieses Flügelwesen mit flehenden Worten
beschwören. Als sie Palingenius umarmte und küßte, gewann sie es
über sich, nicht aufzuschreien, denn Eleagabal hatte ihr rasch
vorher zugeflüstert: »Sei stark! Mach' ihn nicht schwach.«

		Dann reichte Palingenius noch Eleagabal und der alten Johanna
die Hand, mit einem so strahlenden Stolze, so daß Johanna ein halb
mürrisches, halb ängstliches Wort des Tadels unterdrückte. Und dann
schwang er sich mit jugendlicher Kraft über die Brüstung der
Galerie und rückte sich in dem Hängeapparat zurecht. Mit beiden
Händen auf das Geländer gestützt, sah Regina dem Vater zu. Er
drehte an einer Kurbel, und pfauchend schoß eine kleine blaue
Flamme aus einer durchlöcherten Messingscheibe, verschwand, schoß
wieder hervor und so in immer schnellerer, rhythmischer Wiederkehr.
Sogleich riß Palingenius einen Hebel herum, die Maschine glitt an
ihren Tragbändern über die vorgeschobenen Eisenstangen, verließ den
Halt und schwebte draußen frei in der Luft.

		Das Gemurmel der Menge, die den Platz vor dem Dom erfüllte, war
verstummt, und das tobende Schrillen der elektrischen Klingel brach
ab. Der Wachmann war von der Turmtüre zurückgetreten und stand
unter den übrigen, die mit verdrehten Hälsen zusahen, wie die
Flugmaschine des Türmers über die Dächer Kreise zog.

		Mit schönen, langsamen Bewegungen stieg und sank sie, [bookmark: page67] zuckte in
plötzlichem Flug hin und kehrte willig wieder zurück. Jetzt schoß
Palingenius mit einemmal so hoch hinauf, daß die Maschine bloß als
schwarzer Punkt in der klaren Herbstfrühe stand, und dann war er
wieder da, mit schweren, lässigen Flügelschlägen den Domplatz
überschattend. Die drei Menschen auf der Turmgalerie sprachen kein
Wort. Regina hatte Eleagabals Arm gepackt, und als sie den sicheren
Flug des Vaters sah, kehrte mit der Hoffnung auch ein herzhafter
Stolz auf seine Kühnheit ein.

		Noch immer ließ Palingenius seine Maschine alle Arten von
Bewegungen vollführen, wie ein lebendes Tier, das jedem Wort seines
Herrn gehorcht. Er schwebte in breitem Wanderflug über die Stadt
hin, kam zurück, stand einen Augenblick über dem Haus des Kuperus
und strich nun in gleicher Höhe mit der Turmgalerie hin.

		Plötzlich fühlte Regina ein hastiges Zusammenfahren Eleagabals,
als ob die Sehnen seines hageren Armes von einem elektrischen
Schlag getroffen wären. Er hatte bemerkt, daß der ruhige Flug der
Maschine sich veränderte, es kam etwas Irres, Flackerndes in ihre
Bewegungen, und er sah, daß Palingenius heftig und zornig an den
Hebeln riß.

		»Was ist denn?« fragte Regina ängstlich.

		»Sie hat … sie hat ihren eigenen Willen,« murmelte er. »Es
ist da!«

		»Was denn? was?«

		Eleagabal vermochte keine Antwort zu geben. Drüben in der Luft
fand ein wütender Kampf zwischen dem Meister und seinem Werk statt.
Einen Augenblick war es Eleagabal, als wende ihm Palingenius ein
totenblasses Gesicht mit einem zum Schreien geöffneten Mund zu.
Aber es war nichts zu hören als das Schwirren der großen Flügel und
die rhythmischen Pulsschläge der Maschine. Es war klar, daß
Palingenius die Herrschaft über seinen Apparat verloren [bookmark: page68] hatte.
Regellos stieg die Maschine auf und ab, kam in unbesonnenen Kreisen
bald den Dächern der Häuser, bald den Wänden des Turmes nahe, flog
einmal so dicht über den Köpfen der Menge unten weg, daß sich
einige duckten und nun … war sie plötzlich hinter dem Turm
verschwunden.

		Unten entstand ein Geschrei: »Wo ist sie, wo ist sie?«

		Regina lehnte an der Wand. Zwei Schläge der Viertelstundenglocke
wogten über sie hinaus. Eleagabal hatte ihre Hand gefaßt und
streichelte sie unaufhörlich, ohne ihr einen Trost geben zu können.
Mit gefalteten Händen kniete die alte Johanna in der Türe des
Turmzimmers und bewegte die Lippen. Sie betete, sie, die niemand
noch beten gesehen hatte.

		Plötzlich schoß die Maschine wieder hinter dem Turm hervor. Sie
stieg in schrägem Flug, und Eleagabal sah, wie Palingenius in
blindem Zorn, außer sich vor Wut, mit geballten Fäusten auf den
Apparat losschlug, als wolle er ein ungebärdiges, störrisches Tier
züchtigen. Als die Maschine um einige Meter über der Turmspitze
war, hielt sie plötzlich an. Und nun geschah das Fürchterliche.
Zuerst ging ein Zittern durch ihr Gestänge, die Flügel streckten
sich wie in plötzlichem Krampf aus und zogen sich zusammen. Diese
Bewegungen wurden so heftig, daß Palingenius in seinem Hängeapparat
hin und her flog. In jäh erwachender Angst griff er nach beiden
Seiten aus und faßte zwei Eisenbügel des Flügelrahmens, um sich an
ihnen zu halten. Aber die Maschine schüttelte sich und befreite
sich von ihm. Und nun schoß sie plötzlich hinauf, mit wilden,
ruckweisen Stößen. Hoch oben … überschlug sie sich plötzlich
in rascher Drehung. Ein dunkler Körper trennte sich von ihrem
verwirrten, durcheinander geworfenen Gestänge.

		Ein einziger Schrei der Menge auf dem Domplatz … dann ein
dumpfklatschender Schlag auf dem Pflaster … [bookmark: page69]

		Wie erleichtert stieg die Maschine noch ein Stückchen höher,
dann sank sie schräg hinab und blieb auf dem flachen Glasdach eines
photographischen Ateliers liegen, mit zuckenden Flügeln, wie
erschöpft vor Aufregung und Anstrengung.

		Regina war zusammengesunken, so wie sie an der Wand gelehnt
hatte, einfach in sich zusammengesunken. »Bleib bei ihr,« rief
Eleagabal die alte Johanna an und rannte der Treppe zu. Aber als er
die Hälfte der Stufen zurückgelegt hatte, hörte er das harte,
hastige Klappern des Holzfußes über sich. »Was ist's?« schrie er
zurück. Aber die alte Johanna gab ihm keine Antwort, überholte ihn
und rannte ihm voran, halb stolpernd und das Stiegengeländer
entlang gleitend, in wilder Verstörtheit bemüht, zuerst unten
anzukommen.

		Inmitten der zurückgewichenen Menge lag Heinrich Palingenius auf
dem Domplatz. Die alte Swoboda kniete bei ihm, weinend, ohne der
herabströmenden Tränen zu achten. Vorsichtig hob der Fleischhauer
den Kopf des Toten und legte ihn auf den Schoß der Alten. Heinrich
Palingenius war ganz unversehrt, nur aus dem Hinterkopf kam ein
dünner Strahl hellen Blutes hervor, der in den Vertiefungen des
holprigen Pflasters kleine Lachen gebildet hatte. Außer dem
Wachmann, der bereits sein Notizbuch gezogen hatte und eifrig den
Tatbestand notierte, war noch jemand da – Adalbert Semilasso.
Er hatte sich durch die Menge hindurchgedrängt und hatte dem Toten
die Weste geöffnet, um die mit grauen Haaren bedeckte Brust zu
befühlen. Mit vor Aufregung überstürzten Worten berieten einige
zunächststehende Gruppen, was zu tun sei.

		Als Eleagabal eben bei dem Toten ankam, gab der Wachmann dem
Hund des Fleischhauers einen Fußtritt. Das Tier war, den Wagen
hinter sich herziehend, seinem Herrn gefolgt und hatte begonnen,
die Blutlachen auf dem Pflaster aufzulecken. [bookmark: page70]

		Adalbert Semilasso erhob sich und trat Eleagabal entgegen. Nach
einem ersten furchtsamen Blick senkte er den Kopf. Da fühlte er
sich vor die Brust gestoßen. Die alte Johanna stand vor ihm und
schrie ihm wütend ins Gesicht: »Gehen Sie! was wollen Sie bei
diesem Toten!«

		»Bleiben Sie!« sagte Eleagabal und hielt Adalbert an der Hand
zurück. »Sie gehören hierher.«

		Irgend jemand hatte einen nahewohnenden Arzt gerufen.

		Es blieb diesem nichts zu tun übrig, als festzustellen, daß
Palingenius tot war. Nun besann sich auch der Wachmann auf seine
Würde. »Weg da! Zurück!« schrie er mit gebietender Armbewegung. »Er
kommt ins Spital.«

		»Nein,« sagte Eleagabal, »was wollen Sie? er ist tot. Wir nehmen
ihn hinauf.«

		»Auf den Turm? Sie werden ihn dort hinaufschleppen?«

		»Das ist doch unsere Sache. Ich weiß, es ist sein Wunsch
gewesen, oben auf das Grab zu warten.«

		»Und wer wird die Turmwache halten?«

		»Die Tochter und diese alte Frau hier. Wie immer, wenn er krank
war.«

		»Es ist gut. Ich werde die Meldung machen.«

		»Kommen Sie!« rief Eleagabal Adalbert auf, der schüchtern
abseits stand. »Kommen Sie, fassen Sie an.«

		»Ich soll mit hinauf? Ich kann es nicht. Ich kann nicht vor sie
treten. Sie wissen nicht …«

		»Ich weiß alles. Kommen Sie nur! Die große Liebe verzeiht
alles!« Adalbert trat einen Schritt zurück. Das waren dieselben
Worte, die er von der anderen gehört hatte, diese Worte, die ihn
nächtelang verfolgten, als wollten sie ihm neuen Mut machen. Wie
sonderbar, daß sich der Weise und die Dirne in derselben Erkenntnis
begegneten. Sein Zögern dauerte nur noch Sekunden, dann bückte er
sich und faßte mit Eleagabal die Schultern des Toten. Weinend erhob
sich [bookmark: page71]
die alte Frau Swoboda, die den Kopf des toten Jugendgeliebten auf
ihrem Schoß gebettet hatte.

		»Weinen Sie nicht,« sagte Eleagabal Kuperus leise, »es war doch
Ihr Wunsch. Sie wollten ihn doch noch einmal sehen.«

		Die Alte vergaß ganz, daß es der gefürchtete Zauberer war, der
mit ihr sprach. »Aber nicht so … aber nicht so …«
schluchzte sie.

		»Es war sein Wille. Wir können nichts tun. Kommen Sie nur mit.
Regina wird Sie brauchen.«

		Der Dreifaltigkeitsschuster und der Rahmenmacher hatten die
Beine des Toten gefaßt, und in langsamem Zug erreichten die Träger
mit dem mageren Körper des Greises die Turmtüre. Die Menge drängte
in teilnehmender Neugierde nach und gab die Unglücksstätte frei, wo
der Hund des Fleischhauers nach einem scheuen Rundblick wieder an
den blutigen Steinen zu lecken begann.

		Regina stand mitten im Turmzimmer und erwartete die keuchenden
Männer, die den Leichnam des Vaters brachten. Ohne zu weinen,
öffnete sie die Türe der Werkstatt, wo sie, inmitten der Apparate
und Werkzeuge, inzwischen aus einer Matratze und frischem Leinen
ein Lager bereitet hatte.

		»Ich glaube … so wäre es ihm recht gewesen … hier,«
fragte sie Eleagabal, vor innerlichem Schluchzen stockend, ohne
aufzusehen, den Blick fest auf das Gesicht des Toten geheftet. Der
Freund nickte.

		Beim Eintreten war Eleagabal sogleich etwas aufgefallen, aber er
hatte sich nicht sagen können, was es war. Irgend etwas war in
diesem Raum anders als sonst, es fehlte etwas, eine Starrheit hatte
sich über alles ausgebreitet, wie eine Panzerdecke, die nicht zu
durchbrechen ist. Mit einem Blick streifte Kuperus das Gesicht
Adalberts, der sich, nachdem der Tote auf sein Lager gebettet
worden war, scheu zurückgezogen [bookmark: page72] hatte. Er sah, daß auch Adalbert das
gleiche aufgefallen sein mochte. Und jetzt wußte Kuperus plötzlich,
was es war. Alle die mechanischen Kunstwerke, die hier
untergebracht waren, standen still, die Pendelschläge, das
Schnurren der Räder, die mannigfachen kleinen und großen Geräusche,
die das Leben dieses Raumes ausmachten, waren verstummt. Alle diese
Maschinen, die eine unaufhörlich tätige Geschicklichkeit im Laufe
vieler Jahrzehnte erbaut hatte, an denen die Stationen eines
Schicksals abgesehen werden konnten, waren mit dem Tod des Meisters
zugleich still geworden. Das Planetensystem unter der Decke hatte
seine Bewegung eingestellt. Die Negerin, in deren Augen die Zahlen
aufsprangen, die die Stunden anzeigten, schien mitten in einer
Verbeugung erstarrt zu sein. In ihren Augen war zu sehen, daß das
Werk gerade um halb acht Uhr stehen geblieben war.

		Langsam wandte sich Eleagabal wieder Regina zu. Neben dem Toten
kniend, hatte sie seine Hände ergriffen und sie nach einem scheuen
Kuß auf die runzeligen Finger in ihren Händen behalten, als wolle
sie den Toten erwärmen. Während die alte Johanna in ratloser
Geschäftigkeit ab und zu ging, standen die Männer, die Palingenius
heraufgebracht hatten, abseits. Nur Frau Swoboda hatte sich ein
wenig vorgewagt, und es schien, als folge sie einem
unwiderstehlichen Zug zum Lager des Toten, an die Seite Reginas.
Hatte sie nicht ein Anrecht darauf, neben der Tochter zu knien?

		Der Rahmenmacher schien in ein stilles Gebet versunken, der
Dreifaltigkeitsschuster aber sah mit neugierigen Augen herum, in
diesem mit so vielen sonderbaren Geräten angefüllten Raum, von dem
man sich die merkwürdigsten Dinge erzählte und den zu sehen einer
seiner brennendsten Wünsche gewesen war.

		Nun erhob sich Regina und trat auf die Männer zu, um ihnen zu
danken. Zwischen den vorgeschobenen Köpfen und [bookmark: page73] den verlegen wankenden
Schultern erblickte sie ein Gesicht … sie stieß nur einen
leisen Schrei aus und fuhr einmal mit der Hand über die Augen. Dann
sah sie noch einmal hin, es war Adalbert, und es schien ihr, als
sei er bestrebt, sich vor ihr zu verbergen. Nach einem
sekundenkurzen Beben des ganzen Körpers vollführte sie ihre Absicht
und gab dem Rahmenmacher zuerst und dann dem
Dreifaltigkeitsschuster die Hand. Sie wollte vor den Fremden nichts
von ihrer Überraschung zeigen. Als sie auch Adalbert die Hand gab,
fühlte sie, daß seine Finger nicht wärmer waren als die des
Toten.

		Verlegen grüßend stolperten die fremden Männer zur Türe hinaus.
Einen Augenblick war es, als ob ihnen Adalbert folgen wolle; aber
ein Wink Eleagabals hielt ihn zurück. Er stand und sah in Reginas
Augen, bittend, mit einem scheuen und heißen Ausdruck, mit einer
Leidenschaft des Gefühls, die ihn über sich erhöhte, so daß er in
diesem Moment das Bewußtsein seines Unwertes verlor.

		»Bist du endlich gekommen?« fragte Regina, als die Tritte der
Männer auf der Turmtreppe verhallten. »Bist du da?«

		»Und, wenn du mich nicht von dir schickst … ich will jetzt
immer bei dir bleiben.«

		Verwundert blickte Frau Swoboba auf und entdeckte die
Beziehungen, die zwischen Regina und dem jungen Mann bestanden, der
sich immer nach dem Befinden des Türmers erkundigt hatte. Sie sah,
daß sich die beiden an der Leiche des Vaters küßten, und sie wurde
nur noch gerührter dadurch, daß sie der eigenen Jugend gedenken
mußte.

		»Und weißt du alles?« fragte Adalbert.

		»Ich will es nicht wissen. Nun bist du wieder da.«

		»Gerettet.«

		»Warst du in Gefahr? Ich werde achtgeben auf dich …«

		Noch einmal keuchte jemand die Turmtreppe hinauf. Es [bookmark: page74] war der
Bezirksarzt, der den Toten zu besichtigen und den Totenschein
auszustellen hatte. Als er gegangen war, begannen die Frauen den
Leichnam zu entkleiden und zu waschen.

		Eleagabal Kuperus winkte Adalbert, ihm in das Wohnhaus zu
folgen. Sie setzten sich an dem Tisch des Türmers einander
gegenüber.

		»Nebenan liegt ein Toter,« sagte Adalbert nach einer Weile. »Ihr
Vater! Aber ich … ich bin so maßlos glücklich. Ist das nicht
ein Frevel? Und ich bin ganz verwirrt.«

		»Sehen Sie: es ist, wie ich gesagt habe. Die große Liebe
verzeiht alles.«

		»Ja … ja! Aber ob sie alles weiß …«

		»Ich glaube, sie ahnt es wenigstens.«

		»Ich werde ihr alles sagen. Ich will ganz rein sein vor
ihr.«

		Eleagabal Kuperus nickte zustimmend mit dem Kopf. »Später …
später einmal.«

		»Aber ich verstehe noch nicht alles. Einiges ist mir noch
dunkel. Warum hat sie auf meine dringenden Briefe nicht
geantwortet? Der Vater war krank. Da wurde sie karg. Aber als er
wieder gesund war, warum hat sie da nicht geschrieben?«

		Lächelnd sagte Kuperus, und die beiden Eberhauer krochen wie
gekrümmte Messer aus ihren Scheiden: »Es ist auf meinen Rat
geschehen; ich habe ihr geraten, nicht zu antworten. Und Regina hat
gehorcht. Sie wissen nicht, was es sie für Kämpfe gekostet hat.
Aber sie hielt sich brav, weil sie mir geglaubt hat, daß es zu
ihrem Glück ist.«

		»Zu ihrem Glück? Aber es hätte sein können, daß ich … sehen
Sie, ich hätte verzweifeln können und ganz … ganz … der
anderen verfallen.«

		»Ich habe gewußt … wenn Sie so ganz um und umgewühlt [bookmark: page75] werden, so
wird Ihnen die Besinnung kommen … Sie werden wieder unser
sein.«

		Adalbert sann eine Weile nach: »Es ist wahr!« sagte er
schließlich, »es ist wahr.« Aber nun fuhr er mit plötzlicher
Energie fort: »Und jetzt ist es auch zu Ende mit meiner Sklaverei.
Ich mache mich frei.«

		Mit ruhig glänzenden Augen sah ihn Kuperus an. Es brannte ein
tiefes Feuer in diesem Blick. »Werden Sie stark genug dazu
sein?«

		»Ich werde an alles denken, was ich schon erduldet habe. Vor
allem aber daran, daß ich Regina beinahe verloren hätte.«

		»Brav! brav! Und jetzt mein Lieber, will ich Ihnen ein Buch zu
lesen geben. Ich glaube, daß es Sie in Ihrem Entschluß stärken
wird. Erwarten Sie mich hier, ich will es holen gehen.«

		Und damit verließ Eleagabal den jungen Freund, der in einer
sonderbaren Mischung von Glück und Besorgnis, von Hingabe und
Empörung verharrte. Nebenan war es ruhig geworden. Das Ab- und
Zulaufen, mit dem alles Nötige herbeigeholt wurde, war zu Ende, und
die alte Johanna kam nur noch ein letztes Mal durch das Wohnzimmer,
gerade als Eleagabal Kuperus ging.

		Adalbert hörte nichts als ein dumpfes, eintöniges Murmeln, das
gleichmäßige Beten der alten Swoboda, die nun ihre als Kerzelweib
erworbene Fertigkeit für den Jugendgeliebten verwenden durfte. Aus
ihrem Vorrat hatte sie zwei dicke, große und ein Dutzend kleinere
Wachskerzen gespendet. Sie brannten in zwei Reihen zu beiden Seiten
des Toten, mit blassen, fast unsichtbaren Flammen, denn das
Sonnenlicht des hellen Herbsttages war in breiten Flächen
eingefallen und ließ die künstlichen Lichter nicht aufkommen.
Regina stand am Fenster, mit dem Rücken gegen einen der [bookmark: page76] kleinen
Schränke gelehnt, in dem das sinnreiche Schachtelsystem des Vaters
Hunderte von Werkzeugen und kleinen Maschinen unterzubringen gewußt
hatte. Es war ihr, wie sie so dastand und den Blick auf dem mit
weißen Binden umwickelten Kopf des Vaters ruhen ließ, zwar traurig,
aber auch unendlich friedlich zumute. War nicht gerade dieser Tod
das notwendige Ende seines Lebens? War nicht erst dadurch sein
Geschick erfüllt?

		Mürrisch berichtete die alte Johanna, daß Adalbert draußen
allein sei, und Regina löste sich darauf langsam von ihrem Platz
und ging zu ihm. Sie legte ihm die rechte Hand auf den Kopf, und
Adalbert faßte ihre Linke und küßte sie inbrünstig. So fand sie
Eleagabal Kuperus, als er nach geraumer Zeit wieder das Turmzimmer
betrat.

		»Hört ihr nichts?« fragte Regina, »hört ihr nichts?«

		»Was denn?«

		»Ein Gesang … eine Melodie! Nichts? Ich weiß nicht …
als ob sie aus dem Boden hervorkäme …«

		Eleagabal Kuperus trat zu Regina hin: »Sie quillt dir überall
entgegen. Sie scheint den ganzen Turm zu erfüllen. Endlos,
eintönig, eine unsagbar traurige Litanei. Sie quält dich wie ein
schweres Gefühl, das dich nicht verläßt. Nicht wahr?«

		»Ja! Ja!«

		»Die Mauern sind voll von diesen Tönen, die von Tränen feucht zu
sein scheinen. Es ist ein Gewisper von tausend klagenden Stimmen.
Es kommt aus großen Tiefen.«

		»Ja!« flüsterte Regina. Und Adalbert nickte. Auch er hatte diese
klagende Melodie schon gehört, diese trostlose Litanei, die endlos
dahinwallte, ein Zug von müden Tönen, die ihre Seele verloren
haben.

		»Es ist die Stimme des Domes,« fuhr Kuperus fort, »die Stimme
des Domes. Alle die durch Jahrhunderte angehäufte [bookmark: page77] Qual, die unerfüllten
Wünsche, die ringende Sehnsucht, die sich hier vor den Altären aus
den Herzen der Beter erhob. Wohl jeder hört so einmal die Stimme
des Domes. Einmal wenigstens. Und die tröstenden Worte der Priester
sind darin die vergeblichen Beruhigungen und Versprechungen. Es ist
die Stimme des Domes.«

		»Die Stimme des Domes,« murmelte Regina. [bookmark: page78] [bookmark: page79]

	
		
		Hans Pfaalls Mondfahrt

		Von Edgar Allan Poe

		[bookmark: page80]

		Nach jüngsten Berichten aus Rotterdam scheinen
sich alle Philosophen der Stadt in höchster Aufregung zu befinden.
Es haben sich dort in der Tat so unerwartete, so absolut neue
Phänomene gezeigt – Phänomene, die so im Widerspruch mit den
bis jetzt behaupteten Ansichten stehen, daß ich fürchte, ganz
Europa wird nach nicht allzulanger Zeit in eine Art Aufruhr
geraten, die ganze Physik wird sich empören, der gesunde
Menschenverstand und die Astronomie werden sich in den Haaren
liegen.

		Den Berichten nach hatte sich also im Monat … am …
(ich erinnere mich des Datums nicht mit Bestimmtheit) auf dem
großen Börsenplatze der bewußten Stadt Rotterdam zu einem nicht
genauer erwähnten Zwecke eine große Volksmenge versammelt. Der Tag
war warm – ungewöhnlich warm sogar für die Jahreszeit, kein
Lüftchen wehte, und der Menge war es durchaus nicht unangenehm, daß
von Zeit zu Zeit aus den großen, weißen Wolken, die über das blaue
Himmelsgewölbe zogen, ein leichter Regen niederrieselte. Gegen
Mittag nun machte sich in der versammelten Menge eine leichte, doch
deutlich spürbare Erregung bemerklich. Darauf folgte das Gemurmel
von zehntausend Stimmen, und eine Minute später wandten sich
zehntausend Gesichter zum Himmel empor, zehntausend Tabakspfeifen
fielen wie auf einen Schlag aus zehntausend Mündern, und ein
Schrei, der nur mit dem Getöse der Niagarafälle verglichen werden
kann, erscholl durch die ganze Stadt und über die ganze Umgebung
von Rotterdam.

		Was die Ursache dieses immerhin seltsamen Gebarens war, wurde
bald offenbar. Hinter der scharfumrissenen Masse einer der schon
erwähnten Wolken trat langsam hervor und glitt in eine der blauen
Himmelslagunen ein rätselhaftes, heterogenes, doch offenbar
stofflich festes Etwas von so sonderbarer Gestalt, so
phantastischer Zusammensetzung, daß [bookmark: page81] es die wohlbeleibten Bürger, die mit
offenem Munde nach oben starrten, nicht verstehen konnten, aber
auch nicht zu bewundern müde wurden. Was konnte es sein? Im Namen
aller Teufel von Rotterdam, was konnte das zu bedeuten haben?
Niemand wußte es, niemand hatte auch nur eine Ahnung; niemand,
nicht einmal der Bürgermeister, Mynheer Superbus van Underduk, fand
die geringste Vermutung, die es ermöglicht hätte, das Geheimnis
aufzuklären. Sodaß schließlich ein jeder, da man doch nichts
Vernünftigeres tun konnte, seine Pfeife wieder sorgfältig in den
Mundwinkel steckte, ein Auge beharrlich auf das Phänomen gerichtet
hielt, paffte, eine Pause machte, mal nach rechts und links
wackelte, bedeutungsvoll grunzte und – wieder paffte.

		Mittlerweile jedoch kam der Gegenstand so außerordentlicher
Neugierde und die Ursache so vielen Dampfes der guten Stadt näher
und näher. In wenigen Minuten war das Wunder so nahe, daß man es
deutlich erkennen konnte. Es schien – nein, es war bei Gott
eine Art von Ballon, doch hatte man einen solchen Ballon in
Rotterdam noch nie zuvor erblickt. Denn wer, lassen Sie mich
fragen, wer hat jemals einen Ballon gesehen, der ganz aus
schmutzigen Zeitungen gemacht ist? In Holland gewiß niemand! Und
gerade vor der Nase oder vielmehr gerade über der Nase all dieser
Leute befand sich nun ein solches Ding, eins, das, wie ich aus
bester Quelle erfahren habe, gerade aus dem Material hergestellt
war, von dem noch niemand gehört hatte, daß es je zu einem solchen
Zwecke verwendet worden wäre. Das erschien dem gesunden
Menschenverstande der Bürger von Rotterdam eine ungeheuere
Beleidigung zu sein.

		Was die Gestalt des Ballons anging, nun, so war sie noch
tadelnswürdiger, denn sie hatte keine andere Form, als die einer
riesigen umgestülpten Narrenkappe. Und diese Ähnlichkeit
verminderte sich durchaus nicht, als die Menge bei genauerem [bookmark: page82] Hinsehen von der
Spitze eine große Troddel herabhängen und an dem oberen Rand oder
der Basis des Kegels kleine Instrumente herumbaumeln sah, die
Schafsglocken glichen und fortwährend die Melodie des schönen
Liedes »Wilhelmus von Nassauen« klingelten.

		Aber es sollte noch schlimmer kommen!

		An blauen Bändern hing vom Rande dieser phantastischen
Maschinerie ein riesiger, grauer Castorhut wie eine Gondel herab.
Die Ränder waren übertrieben breit, der halbkugelförmige Kopf mit
einem schwarzen Bande und einer silbernen Schnalle geschmückt. Es
muß jedoch höchst merkwürdig erscheinen, daß mancher Einwohner von
Rotterdam schwor, er habe den Hut früher schon öfters
gesehen – ja, die ganze versammelte Menge schien ihn mit den
Augen eines guten Bekannten zu betrachten. Und Mevrouw Grettel
Pfaall stieß gar bei seinem Anblick einen Ruf freudigster
Überraschung aus und erklärte, es sei der Hut ihres guten Gatten.
Dieser letzte Umstand verdiente um so größere Beachtung, als
Pfaall, Hans hieß er mit Vornamen, mit drei Genossen vor ungefähr
fünf Jahren ganz plötzlich und auf unerklärliche Weise aus
Rotterdam verschwunden war und bis zu dem Tage, an dem diese
Erzählung beginnt, alle Nachforschungen nach seinem Verbleib nicht
das geringste Ergebnis gehabt hatten. Allerdings waren noch neulich
im Osten der Stadt an einem versteckten Orte mit anderen
sonderbaren Trümmern einige anscheinend von Menschen stammende
Gebeine gefunden worden. Ein paar Leute hatten daraufhin die
Vermutung ausgesprochen, daß an dieser Stelle wahrscheinlich eine
schreckliche Bluttat geschehen sei, deren Opfer jedenfalls Hans
Pfaall und seine Kameraden waren.

		Doch kehren wir zu unserer Erzählung zurück.

		Der Ballon (ohne Zweifel war es einer) hatte sich dem Boden bis
auf dreißig Meter genähert und gestattete der Menge, [bookmark: page83] die Person, der er zum
Aufenthalt diente, genau in Augenschein zu nehmen. Es war ein
sonderbarer Jemand. Er mochte kaum sechzig Zentimeter hoch sein,
und doch hätte ihn seine Winzigkeit nicht verhindert, das
Gleichgewicht zu verlieren und über den Rand seiner Gondel
hinauszufallen, wenn er nicht außerdem noch in einem runden Reifen
gesteckt hätte, der ihm um Brust und Rücken ging und an den
Stricken des Ballons festgebunden war. Der Körper des kleinen
Mannes erschien über alle Proportion dick und gab seiner ganzen
Erscheinung etwas absurd Rundes. Seine Füße konnte man natürlich
nicht sehen. Seine Hände waren ungeheuer groß. Sein Haar grau und
hinten in einen Zopf geordnet. Seine Nase war außerordentlich lang,
gebogen und leuchtend purpurrot, seine Augen blickten scharf und
glänzend. Sein Kinn und seine Wangen, obwohl von Altersfalten
durchzogen, waren breit, weich und doppelt, von einem Ohr war
hingegen an keiner Seite seines Kopfes auch nur das geringste zu
entdecken. Dieser sonderbare kleine Herr war in einen losen
Überrock von himmelblauer Seide gekleidet; er trug eng anliegende
Beinkleider, die an den Knien mit silbernen Schnallen befestigt
waren; seine Weste bestand aus einem gelben, glänzenden Stoffe,
eine Mütze aus weißem Taffet saß zierlich und kokett schief auf
seinem Kopfe, und um seinen Anzug zu vervollständigen, trug er ein
blutrotseidenes Tuch um den Hals gewunden; vorne war es zu einem
ungeheuren Knoten geschlungen, dessen Zipfel prunkvoll auf seine
Brust herabhingen.

		Als der alte Herr, wie ich eben schon sagte, bis auf dreißig
Meter der Erde nahe gekommen war, wurde er von einem Zittern
ergriffen und schien keine Lust zu verspüren, sich die terra firma genauer anzusehen. Er warf aus einem
Leinwandbeutel, den er mit großer Mühe aufhob, eine Menge Sand aus,
und der Ballon stand denn auch sofort still. Dann [bookmark: page84] zog er in eiliger,
aufgeregter Weise eine Brieftasche aus Maroquinleder aus der
Seitentasche seines Überrockes. Er wog sie argwöhnisch in seiner
Hand und betrachtete sie dann mit einem Ausdruck höchster
Überraschung, als erstaune ihn ihr Gewicht. Endlich öffnete er sie,
entnahm ihr einen riesigen Brief, der mit rotem Wachs gesiegelt und
mit einem Bändchen von derselben Farbe sorgfältig zusammengebunden
war, und ließ ihn gerade vor die Füße des Bürgermeisters Superbus
van Underduk hinabfallen.

		Seine Exzellenz bückte sich, um ihn aufzuheben. Der Luftschiffer
jedoch, der sich noch immer in großer Unruhe zu befinden schien und
auch wohl weiter keine Geschäfte in Rotterdam zu verrichten hatte,
traf eilfertig seine Veranstaltungen zur Abfahrt. Da er wieder
Ballast auswerfen mußte, um steigen zu können, so fiel ein halb
Dutzend Sandsäcke, die er, ohne sich die Mühe zu geben, sie zu
leeren, einfach herunterwarf, dem unglückseligen Bürgermeister auf
den Buckel und kugelte ihn nicht weniger als ein halbdutzendmal vor
den Augen von ganz Rotterdam um und um.

		Man muß nun nicht glauben, daß sich der große Underduk diese
Impertinenzen des kleinen alten Mannes gefallen ließ. Im Gegenteil,
man erzählt, daß er während der sechs Umdrehungen nicht weniger als
ein halbes Dutzend wütender Dampfwolken aus seiner Pfeife blies,
die er während der ganzen Zeit aus aller Kraft zwischen den Zähnen
festhielt und – so Gott will – bis zum Tage seines Todes
festhalten wird.

		Mittlerweile erhob sich der Ballon wie eine Lerche, schwebte
hoch über der Stadt und verschwand endlich ruhig hinter einer
Wolke, die der, hinter welcher er hervorgekommen, ganz ähnlich war,
und wurde so den staunenden Augen der guten Bürger aus immer
entzogen. Nun richtete sich die ganze Aufmerksamkeit auf den Brief,
dessen Ankunft oder vielmehr [bookmark: page85] dessen Begleitumstände sich so umstürzlerisch
gegen die würdige Person Seiner Exzellenz van Underduk gerichtet.
Der hohe Beamte hatte jedoch während seiner kreisförmigen
Bewegungen nicht vergessen, die Epistel in Sicherheit zu bringen,
die, wie sich alsbald herausstellte, in die richtigen Hände gelangt
war, da sie an ihn selbst und den Professor Sternekiek in ihrer
Eigenschaft als Präsidenten und Vizepräsidenten des Rotterdamer
Astronomischen Kollegiums adressiert war. Er wurde von den beiden
Würdenträgern auf der Stelle geöffnet und enthielt folgende höchst
seltsame und bei Gott höchst bedeutungsvolle Mitteilung:

		An Ihre Exzellenzen van Underduk und
Sternekiek,

Präsidenten und Vizepräsidenten des Staatlichen Kollegiums

für Astronomie in der Stadt Rotterdam.

		Eure Exzellenzen erinnern sich vielleicht noch eines
bescheidenen Handwerkers namens Hans Pfaall, seines Zeichens
Blasebalgflicker, der mit drei anderen vor ungefähr fünf Jahren
unaufgeklärterweise aus Rotterdam verschwand, wenn es Euren
Exzellenzen gefällt – ich, der Schreiber dieser Mitteilung,
bin Hans Pfaall selbst. Es ist jedem meiner Mitbürger wohl bekannt,
daß ich vierzig Jahre lang, bis zum Tage meines Verschwindens, das
kleine Ziegelhaus am Anfang des Sauerkrautgäßchens innehatte. Meine
Voreltern haben seit undenklichen Zeiten darin gelebt – sie
alle gingen wie ich dem ehrenwerten und einträglichen Handwerk des
Bälgeflickens nach; und es gab wahrhaftig bis vor wenigen Jahren,
als die Politik noch nicht in allen Köpfen spukte, keinen Erwerb,
den sich ein ehrlicher Bürger lieber hätte wünschen mögen. Der
Kredit war gut, das Geschäft ging flott, und es fehlte weder an
Geld noch an gutem Willen. Doch wie ich schon sagte, wir begannen
bald die Wirkungen der Freiheit, langer Reden, des Radikalismus und
[bookmark: page86] ähnlicher
Sachen zu spüren. Leute, die sonst die besten Kunden von der Welt
gewesen waren, hatten jetzt keinen Augenblick Zeit mehr, um an uns
zu denken. Sie mußten den ganzen Tag von Revolutionen lesen, um mit
der Entwicklung des Verstandes und dem Geiste der Zeit Schritt
halten zu können. Wenn ein Feuer geschürt werden sollte, so
fächelten sie es rasch mit einer Zeitung. Je schwächer die
Regierung wurde, desto stärker wurde meine Überzeugung, daß Leder
und Eisen immer unzerstörbarer wurden, – denn in sehr kurzer
Zeit gab es in ganz Rotterdam keinen Blasebalg mehr, der einen
Flicken oder einen Schlag mit dem Hammer nötig gehabt hätte. Das
war doch ein unhaltbarer Zustand, wenigstens konnte ich mich darin
nicht halten. Ich war bald so arm wie eine – na! natürlich
Kirchenmaus, und da ich eine Frau und Kinder zu ernähren hatte,
erschien mir das Leben nach kurzer Zeit unerträglich, und ich
dachte manchmal darüber nach, wie ich ihm am besten ein Ende machen
könne.

		Meine Herren Gläubiger ließen mir jedoch nur wenig Muße zum
Nachdenken. Mein Haus war vom Morgen bis zum Abend buchstäblich
belagert. Besonders drei Burschen quälten mich über alle
Menschenmöglichkeit, hielten beständig an meiner Tür Wache und
drohten mit dem Gesetz. Diesen dreien gelobte ich Rache, sobald sie
mir nur mal in die Finger geraten würden. Und ich glaube, nur der
Gedanke an diesen meinen Triumph verhinderte, daß ich meinen
Selbstmordplan, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen, sofort
ausführte. Mittlerweile hielt ich es für das beste, meine Wut zu
verbergen und sie mit guten Worten und Versprechungen so lange
hinzuhalten, bis mir irgendwelche glücklichen Umstände eine
Gelegenheit zur Rache bieten würden.

		Eines Tages, als ich ihnen gerade wieder einmal entwischt war,
irrte ich, niedergeschlagener als je, ziellos durch verborgene
Straßen, bis ich mich endlich zufällig an der Krambude [bookmark: page87] eines
Buchhändlers fürchterlich stieß. Ich sah einen Stuhl in der Nähe,
in den ich mich verbittert hineinwarf, und öffnete, ohne recht zu
wissen warum, das erste beste Buch, das mir in die Hand kam. Es war
eine kleine Abhandlung über die spekulative Astronomie und entweder
von dem Professor Encke aus Berlin oder von einem Franzosen mit
ähnlichem Namen geschrieben. Ich hatte schon einen kleinen Schimmer
von dieser Wissenschaft und las das Bändchen zweimal durch, ehe ich
mich wieder auf das, was um mich herum vorging, besinnen konnte.
Mittlerweile war es dunkel geworden, und ich lenkte meine Schritte
heimwärts. Doch hatte die Abhandlung in Verbindung mit der
Mitteilung einer wichtigen Entdeckung auf pneumatischem Gebiete,
die mir jüngst ein Vetter aus Nantes unter dem Siegel der
Verschwiegenheit gemacht hatte, einen unauslöschlichen Eindruck auf
mich ausgeübt. Und während ich so durch die dämmerigen Straßen
schlenderte, ließ ich die seltsamen und zum Teil unverständlichen
Schlüsse des Autors sorgfältig noch einmal vor meinem Gedächtnisse
dahinziehen. Einige Stellen wirkten außerordentlich stark auf meine
Phantasie; je länger ich über sie nachgrübelte, desto stärker wurde
das Interesse, das sie in mir erregten. Meine im allgemeinen sehr
beschränkte Bildung und meine in der Naturlehre ganz besonders
große Unwissenheit zerstörte in mir doch nicht die Hoffnung, das,
was ich gelesen, auch einmal verstehen zu können, und machten mich
gegen die unbestimmten Gedanken, die mir während der Lektüre kamen,
durchaus nicht mißtrauisch, waren im Gegenteil meiner Phantasie nur
ein mächtiger Antrieb. Und ich war eitel oder vielleicht vernünftig
genug, um mich zu fragen, ob die unreifen Ideen, die so oft bei
ungeschulten Geistern auftauchen, nicht die ganze Kraft und
Wahrheit und die anderen, dem Instinkt oder der Intuition
eingeborenen Eigenschaften haben.

		Als ich zu Hause ankam, war es schon spät, und ich ging [bookmark: page88] gleich zu Bett.
Doch war ich zu sehr beschäftigt, um einschlafen zu können, und lag
die ganze Nacht in Nachdenken versunken wach. Am anderen Morgen
stand ich sehr früh auf, eilte wieder zu der Bude des Buchhändlers
und kaufte für mein letztes Geld einige Bücher über Mechanik und
praktische Astronomie. Als ich mit diesen glücklich zu Hause
angekommen war, widmete ich jeden freien Augenblick ihrem Studium
und machte bald solche Fortschritte, daß ich an die Ausführung
eines gewissen Planes, den mir der Teufel oder mein guter Geist
eingegeben hatte, denken konnte. In dieser Zeit hatte ich mich auch
verschiedentlich bemüht, die drei Gläubiger, die mich am meisten
belästigten, zu befriedigen. Es gelang mir auch, teils durch den
Verkauf von Hausgerät, mit dessen Ergebnis ich sie zur Hälfte
bezahlte, teils durch das Versprechen, daß ich das übrige sofort
begleichen würde, wenn ich ein kleines Projekt, das ich im Kopfe
hätte und zu dessen Ausführung ich ihrer Hilfe bedürfe, ausgeführt
haben würde. Durch dieses Mittel (es waren sehr unwissende Leute)
gelang es mir ohne Mühe, sie meinen Zwecken geneigt zu machen.

		Nachdem alles so weit gesehen war, verschaffte ich mir mit Hilfe
meiner Frau durch den geheimen, vorsichtigen Verkauf alles dessen,
was mir noch geblieben war, und durch kleine, unter verschiedenen
Vorwänden gemachte Anleihen eine ziemliche Summe baren Geldes; ohne
mich, wie ich mit Beschämung gestehen muß, im geringsten darum zu
kümmern, ob ich die Darlehen jemals würde zurückzahlen können.

		Nun kaufte ich mir möglichst unauffällig verschiedene Stücke
sehr feinen Batist – jedes Stück maß zwölf Ellen –,
Bindfaden, einen Vorrat von Kautschukfirnis, einen großen, tiefen,
auf Bestellung gemachten Korb aus Weidengeflecht und verschiedene
andere Gegenstände, die zur Herstellung eines sehr großen Ballons
nötig sind. Ich trug meiner [bookmark: page89] Frau auf, ihn so bald wie möglich zu nähen,
und gab ihr während der Arbeit genaue Anweisungen. Ich selbst
verfertigte aus dem Bindfaden ein Netz von genügender Größe, versah
es mit dem Ring und den notwendigen Stricken und kaufte
verschiedene für Experimente in den oberen Regionen der Atmosphäre
nötige Materialien und Instrumente. Dann suchte ich mir eine
versteckte Stelle im Osten der Stadt aus und brachte zur Nachtzeit
fünf eisenbeschlagene Fäßchen, deren jedes zweihundert Liter hielt,
sowie ein weit größeres Faß dahin; ferner sechs zinnerne Röhren von
ungefähr acht Zentimeter Durchmesser und drei Meter Länge, eine
Quantität einer gewissen metallischen oder halbmetallischen
Substanz, die ich nicht nennen will, und ein Dutzend mit einer
gewöhnlichen Säure gefüllter Korbflaschen. Das Gas, das ich aus den
beiden letztgenannten Materialien herstellte, ist ein Gas, das noch
keine andere Person als ich erzeugt – oder wenigstens jemals
zu einem ähnlichen Zwecke angewandt hat. Ich kann hier nur sagen,
daß es ein Bestandteil des Stickstoffes ist, den man so lange Zeit
für unzusammengesetzt hielt, und daß seine Dichtigkeit ungefähr
37,4-mal geringer ist als die des Wasserstoffes. Es ist geschmack-,
doch nicht geruchlos, brennt, wenn es rein ist, mit grünlicher
Flamme und zerstört animalisches Leben im Augenblick. Ich würde das
Geheimnis unverzüglich preisgeben, wenn es nicht von Rechts wegen
(wie ich schon andeutete) einem Bürger von Nantes in Frankreich,
der es mir gelegentlich einmal mitteilte, angehörte. Dieselbe
Person lehrte mich auch, ohne von meinen Absichten eine Ahnung zu
haben, wie man aus einem gewissen animalischen Gewebe einen Ballon
herstellen kann, durch den Gas nicht zu entweichen vermag. Ich fand
es jedoch zu teuer und hoffte obendrein auch, daß Batist mit einem
Kautschukfirnis genau dieselben Dienste leisten werde. Ich erwähne
diesen Umstand, weil ich es für möglich [bookmark: page90] halte, daß die betreffende
Person mit dem neuen Gas und dem animalischen Stoffe, von dem ich
sprach, eine Ballonfahrt unternehmen könnte und ich sie der Ehre,
eine sehr merkwürdige Erfindung gemacht zu haben, nicht berauben
möchte.

		An meinem Versteck grub ich nun für jedes der kleineren Fäßchen
ein Loch, und zwar so, daß die fünf Löcher einen Kreis von
siebeneinhalb Metern im Durchmesser bildeten. Der Mittelpunkt
dieses Kreises war für das große Faß bestimmt, und ich grub dort
ein größeres Loch. In jedes der fünf kleinen Löcher legte ich eine
Zinnbüchse, die fünfzig Pfund Schießpulver enthielt, das große Loch
kam ein Behälter mit hundertfünfzig Pfund. Diesen Behälter und die
Büchsen verband ich durch lange, bedeckte Streifen, und nachdem ich
in den Behälter das Ende einer vielleicht einen Meter langen Lunte
eingeführt hatte, bedeckte ich das Loch und stellte das Faß oben
darauf. Das andere Ende der Lunte ließ ich unauffällig zwei bis
drei Zentimeter weit hervorragen. Dann füllte ich die übrigen
Löcher und stellte auf jedes ein Fäßchen in der ihnen bestimmten
Weise auf.

		Außer den aufgezählten Gegenständen brachte ich noch einen der
verbesserten Grimmschen Apparate zur Kondensierung der
atmosphärischen Luft in mein Depot und verbarg ihn dort. Ich
entdeckte jedoch bald, daß ich diese Maschine noch verschiedentlich
verändern müsse, ehe sie für meine Zwecke tauglich sei. Dank
größter Beharrlichkeit und hartnäckiger Arbeit gelangen mir meine
Vorbereitungen aufs beste. Mein Ballon war bald fertig. Er hielt
mehr als sechzehntausend Kubikmeter Gas und mußte nach meiner
Berechnung mich, meine ganzen Apparate, sowie noch viele hundert
Pfund Ballast mit Leichtigkeit tragen. Er hatte drei Firnisüberzüge
erhalten, und ich bemerkte mit Freuden, daß der Batist genau so gut
seinem Zweck entsprach wie Seide. Er war geradeso solid und kostete
bei weitem weniger. [bookmark: page91]

		Als alles bereit war, nahm ich meiner Frau einen Eid ab, über
alle meine Handlungen, von dem ersten Tage ab, da ich den
Buchhändler aufgesucht, Stillschweigen zu beobachten; dagegen
versprach ich ihr, sobald die Umstände es erlauben würden,
zurückzukehren. Ich gab ihr alles Geld, das mir noch geblieben war,
und sagte ihr Lebewohl. Ich machte mir ihretwegen auch nicht die
geringste Unruhe. Sie war, was die Leute so eine prächtige Frau
nennen, und konnte sich in der Welt sehr gut ohne meine Hilfe
zurechtfinden. Ich glaube sogar, um die Wahrheit zu sagen, daß sie
mich für einen erbärmlichen Faulenzer gehalten hat – für eine
unnötige Last – für einen Hans-guck-in-die-Luft, der zu weiter
nichts taugte, als Luftschlösser zu bauen – und ziemlich froh
war, mich los zu sein. Es war tiefe Nacht, als ich ihr Adieu sagte.
Ich hatte die drei Gläubiger, die mich so viel geärgert hatten, als
Flügeladjutanten zu mir befohlen, wir vier packten uns nun den
Ballon, die Gondel und alles Zubehör auf und begaben uns auf
Umwegen an die Stelle, wo ich die übrigen Gegenstände schon
versteckt hatte. Wir fanden alles in bestem Zustande vor und
machten uns gleich ans Werk.

		Man schrieb den 1. April. Die Nacht war, wie ich schon sagte,
dunkel, kein Stern stand am Himmel, und ein dünner Regen, der von
Zeit zu Zeit niederging, belästigte uns sehr. Auch machte mir der
Ballon Unruhe, der trotz des dreifachen Überzugs Feuchtigkeit
anzuziehen schien. Ebenso konnte das Pulver leicht Schaden leiden.
Ich ließ deshalb meine drei Manichäer hart arbeiten, ließ sie Eis
um das mittlere Faß aufhäufen und die Säure in den anderen Fässern
rühren. Sie hörten nicht auf, mich mit Fragen zu belästigen, was
ich denn mit all diesen Apparaten vorhabe, und waren sehr
unzufrieden über die schwere Arbeit, die ich sie verrichten ließ.
Sie könnten nicht verstehen, meinten sie, was dabei Gutes
herauskommen könne, daß ich sie bis auf die Haut naß werden lasse
[bookmark: page92] und zu
Mitschuldigen an solch höllischem Zauberspuk mache. Ich wurde
unruhig und arbeitete aus allen Kräften weiter, denn diese
Dummköpfe glaubten wirklich, daß ich einen Pakt mit dem Teufel
gemacht hätte und mein Tun nur Unheil bringen könne. Da ich
fürchtete, sie würden mich im Stiche lassen, beruhigte ich sie ein
wenig, indem ich versprach, sie, sobald ich nur diese Angelegenheit
geordnet hätte, bis auf den letzten Heller zu bezahlen. Sie legten
sich meine Worte natürlich auf ihre Weise aus und bildeten sich
ohne Zweifel ein, daß ich bald durch meine Zaubereien in den Besitz
großer Summen baren Geldes gelangen würde. Und in der Hoffnung, daß
ich ihnen dann meine Schulden und sogar vielleicht noch ihre
Dienstleistungen bezahlen würde, kehrten sie sich den Teufel darum,
was aus meiner Seele und meinem Korpus noch einmal werden
würde.

		Nach ungefähr vierundeinerhalben Stunde war der Ballon genügend
gefüllt. Ich befestigte die Gondel an ihm und legte all mein Gepäck
hinein: ein Teleskop, ein Barometer, an dem ich einige wichtige
Umarbeitungen vorgenommen hatte, ein Thermometer, ein Elektrometer,
einen Kompaß, eine Sekundenuhr, eine Glocke, ein Sprachrohr und
einen gläsernen Globus, der luftleer gemacht und hermetisch
verschlossen war, einen kleinen und einen großen, Grimmschen
Sauerstoff-Kondensierapparat, ungelöschten Kalk, ein großes Stück
Siegellack, einen reichhaltigen Vorrat Wasser, genügend
Lebensmittel, darunter Pemmikan, das in kleiner Masse sehr viel
Nährstoff enthält. Außerdem nahm ich ein paar Tauben und eine Katze
mit in die Gondel.

		Der Tag begann zu dämmern, und es wurde hohe Zeit zum Aufbruch.
Ich ließ wie zufällig eine brennende Zigarre zur Erde fallen, und
als ich mich bückte, um sie aufzuheben, steckte ich dabei heimlich
das Ende der Lunte in Brand, das, wie ich schon sagte, etwas über
den unteren Rand des mittleren Fasses herausragte. [bookmark: page93]

		Ich tat dies, ohne daß einer meiner drei Quälgeister auch nur
das geringste merkte. Dann sprang ich in die Gondel, zerschnitt das
einzige Seil, das den Ballon an die Erde fesselte, und wurde zu
meiner Freude mit größter Schnelligkeit nach oben getragen. Als ich
die Erde verließ, zeigte das Barometer 760 Millimeter und das
Thermometer 19°.

		Kaum war ich bis zu einer Höhe von dreißig Metern
emporgestiegen, als unter mir mit schrecklichem Krachen und Donnern
ein Feuerstrahl hochschoß, Kies, brennendes Holz, glühendes Metall
und zerfetzte menschliche Gliedmaßen aufspie, so daß ich fühlte,
wie mein Herz erbebte, und ich mich vor Schrecken zitternd auf den
Boden der Gondel niederwarf. Es wurde mir klar, daß ich die Minen
viel zu stark geladen hatte und die hauptsächlichsten Folgen der
Explosion noch zu tragen haben werde. In weniger als einer Sekunde
fühlte ich denn auch, wie mir all mein Blut in die Schläfen
stürzte, und gleich darauf ging eine so gräßliche Erschütterung
durch die Luft, als wollte sie das Firmament selber zerspalten. Als
ich später Zeit zum Nachdenken hatte, führte ich die Heftigkeit der
Explosion auf ihre wahre Ursache zurück. Ich befand mich nämlich
gerade darüber, also in ihrer direkten und stärksten Wirkungslinie;
damals jedoch dachte ich nur daran, mein Leben zu schützen. Der
Ballon fiel erst ein wenig zusammen, dann dehnte er sich wie wütend
aus, kreiste mit schwindelnder Schnelligkeit um sich selbst nach
oben, dann schwankte und torkelte er wie ein Betrunkener,
schleuderte mich aus der Gondel, wobei ich mich zufällig, in
fürchterlicher Höhe, mit dem Kopfe nach unten, mit dem linken Fuß
in einer einen Meter langen, dünnen Schlinge verfing, die aus einer
Lücke der Weidengeflechtgondel nahe an ihrem Boden heraushing. Es
ist unmöglich – ganz unmöglich, sich auch nur eine
einigermaßen entsprechende Vorstellung von meiner schrecklichen
Lage zu machen. Ich schnappte krampfhaft [bookmark: page94] nach Luft, ein Schauder, als
läge ich im Fieber, durchrann meine Nerven, schüttelte meine
Muskeln, ich fühlte, wie meine Augen aus ihren Höhlen hervortraten,
ein gräßlicher Schwindel befiel mich, ich verlor das Bewußtsein,
wurde ohnmächtig …

		Wie lange ich in diesem Zustande blieb, ist nicht festzustellen,
doch muß er eine beträchtliche Zeit angehalten haben, denn als ich
wieder einigermaßen zu mir kam, war es ganz Tag geworden, und der
Ballon befand sich in ungeheurer Höhe über dem unendlichen Ozean;
weit und breit an den Grenzen des Horizontes war jede Spur von Land
verschwunden. Diese Entdeckung ängstigte mich jedoch nicht so sehr,
als ich eigentlich erwartet hätte. Vielleicht lag schon etwas
Wahnsinn in der Gelassenheit, mit der ich meine Lage erwog. Ich hob
meine beiden Hände vor die Augen und fragte mich voll Erstaunen,
woher es kommen könne, daß meine Adern so aufgeschwollen und meine
Fingernägel so schwarz seien. Dann untersuchte ich genau meinen
Kopf, bewegte ihn öfters hin und her, befühlte ihn mit gespannter
Aufmerksamkeit, bis ich mich genügend davon überzeugt hatte, daß er
nicht, wie ich vermutet, größer sei als mein Ballon. Dann tastete
ich gewohnheitsmäßig in meinen Hosentaschen herum, und als ich
merkte, daß ich mein Notizbuch und meinen Zahnstocher verloren
hatte, dachte ich angestrengt nach, auf welche Weise sie wohl
verschwunden sein könnten; da ich mir das nicht zu erklären
vermochte, wurde ich tief bekümmert. Hierauf schien es mir, als
empfände ich einen lebhaften Schmerz in meinem linken Knöchel, und
eine dunkle Erkenntnis meiner Lage begann gleichzeitig in meinem
Geiste zu dämmern.

		Doch so seltsam es auch klingt – ich empfand weder Staunen
noch Schrecken. Wenn ich überhaupt etwas spürte, so war es
höchstens eine Art von Genugtuung über die Geschicklichkeit, [bookmark: page95] die ich jetzt
gleich entfalten wollte, um mich aus dem Dilemma zu befreien. Und
keinen Augenblick lang schien mir meine Sicherheit auch nur im
geringsten gefährdet. Einige Minuten überlegte ich, was nun zuerst
zu tun sei. Ich erinnere mich deutlich, daß ich dabei oft die
Lippen zusammenpreßte, meinen Zeigefinger an die Nase legte, kurz,
alle die Bewegungen und Grimassen vollführte, durch die sich andere
Sterbliche, wenn sie gemütlich daheim im Lehnstuhl über verzwickte
oder wichtige Sachen nachgrübeln, auszeichnen. Nachdem ich meine
Gedanken genügend gesammelt hatte, brachte ich mit der größten
Vorsicht und Überlegung meine Hände auf den Rücken und löste die
große Eisenschnalle, die den Gürtel, der meine Beinkleider trug,
zusammenhielt. Diese Schnalle hatte drei Zähne, die ein wenig
rostig waren und sich nur sehr schwer in ihren Achsen drehten. Mit
vieler Mühe brachte ich es so weit, daß sie im rechten Winkel zu
der Schnalle selbst standen, und freute mich sehr, daß sie in
dieser Lage unverrückbar fest blieben. Dies Instrument hielt ich
nun mit den Zähnen fest und begann den Knoten meiner Krawatte zu
lösen. Ich mußte verschiedene Male ausruhen, ehe ich das Werk zu
Ende brachte, endlich war ich fertig. An dem einen Ende der
Krawatte befestigte ich den Gürtel, das andere band ich, der
größeren Sicherheit wegen, um mein Handgelenk. Durch eine
fabelhafte Anstrengung all meiner Muskelkraft schleuderte ich
meinen Körper nach oben, und es gelang mir auch beim ersten
Versuche, die Schnalle in die Gondel zu schleudern, wo sie sich am
oberen Rande fest einhakte.

		Mein Körper neigte sich nun in einem Winkel von ungefähr
fünfundvierzig Grad gegen die Seitenwand der Gondel, doch muß man
nicht glauben, daß ich jetzt nur noch fünfundvierzig Grad unter der
Senkrechten gewesen wäre. Ich lag noch immer fast parallel mit dem
Niveau des [bookmark: page96]
Horizontes, denn meine veränderte Lage hatte den Boden der Gondel
weit von mir entfernt, und meine Position war äußerst
gefährlich.

		Doch erinnere man sich daran, daß ich, falls ich mit dem Gesicht
nach innen statt nach außen aus der Gondel gefallen wäre –
oder falls die Schlinge, in die sich mein Fuß verwickelte, am
oberen, statt am unteren Rande herausgehangen hätte, dann gar nicht
imstande gewesen wäre, das zu vollbringen, was ich nun vollbracht
hatte, und daß folglich meine Enthüllungen für die Nachwelt
verloren gegangen sein würden. Ich hatte deshalb allen Grund,
dankbar zu sein, obwohl ich in Wirklichkeit noch zu dösig war, um
überhaupt etwas zu sein, und vielleicht eine Viertelstunde lang so
hängen blieb, ohne weiter etwas zu meiner Rettung zu tun, und die
sonderbare Ruhe einer idiotischen Zufriedenheit empfand. Dies
Gefühl schwand jedoch wieder, und eine Empfindung äußerster
Hilflosigkeit und schreckhafter Angst überkam mich. Das Blut, das
sich so lange Zeit in seinen Gefäßen im Kopfe und im Halse gestaut
und mich mit einem heilsamen Delirium, das meine Energie anspannte,
erfüllt hatte, begann jetzt wieder zurückzufließen und seinen
gewöhnlichen Lauf zu nehmen, und das klare Bewußtsein, das mir
plötzlich wiederkam, vergrößerte fast meine Vorstellung von der
Gefahr und beraubte mich der Ruhe und des Mutes, den ich nötig
hatte, um aus ihr herauszukommen. Diese Schwäche dauerte jedoch
glücklicherweise nicht lange. Zur rechten Zeit kam mir der Geist
der Verzweiflung zu Hilfe, und mit wütendem Geschrei und wilder
Anstrengung bäumte und schleuderte ich meinen Körper vorwärts, bis
es mir endlich gelang, den heißersehnten Rand zu erfassen; mit
einem schraubstockartigen Griff hielt ich ihn fest, wand meinen
Körper über ihn und fiel kopfüber und keuchend in die Gondel.

		Es dauerte eine ganze Zeitlang, ehe ich so weit Herr [bookmark: page97] [bookmark: page98] [bookmark: page99] meiner selbst war, um mich
mit dem Ballon beschäftigen zu können. Dann jedoch untersuchte ich
ihn mit größter Aufmerksamkeit und fand ihn durchaus unbeschädigt.
Auch meine Instrumente waren in bester Ordnung; und
glücklicherweise hatte ich sogar weder Lebensmittel noch Ballast
verloren. Vor meiner Abfahrt waren alle mitgenommenen Gegenstände
allerdings auch so fest angebunden worden, daß ein solcher Unfall
eigentlich von vornherein ausgeschlossen war. Ich zog meine
Taschenuhr; sie wies auf sechs. Der Ballon stieg noch immer rapid,
und das Barometer zeigte eine Höhe von 5200 Metern. Unmittelbar
unter mir im Ozean lag ein kleiner schwarzer Gegenstand von leicht
länglicher Gestalt in der Größe eines Dominosteines und auch einem
solchen Spielzeug ähnlich. Ich richtete mein Teleskop darauf und
sah deutlich, daß es ein englisches Schiff von Vierundneunzig
Kanonen war, das in westsüdwestlicher Richtung schwer auf dem Ozean
dahinschwankte. Außer diesem Schiff sah ich nichts als das Meer,
das Firmament und die Sonne, die schon lange aufgegangen war.

		

		Nun ist es an der Zeit, daß ich Euren Exzellenzen den Zweck
meiner Reise erkläre. Eure Exzellenzen mögen sich daran erinnern,
daß mich die traurigen Verhältnisse in Rotterdam zu dem Entschluß
gebracht hatten, einen Selbstmord zu begehen. Das Leben selbst war
mir nicht unangenehm geworden, nur das Elend meiner Lage quälte
mich so, daß ich glaubte, es nicht mehr aushalten zu können. In
dieser Geistesverfassung, das Leben liebend und doch meines Lebens
müde, eröffnete mir die Abhandlung aus der Krambude des
Buchhändlers in Verbindung mit der Entdeckung meines Vetters aus
Nantes eine Zuflucht. Ich faßte einen endgültigen Entschluß. Ich
beschloß, fortzugehen und doch zu leben, die Erde zu verlassen und
doch weiter zu existieren; kurz, um den Rätseln ein Ende zu machen:
ich beschloß, wenn es [bookmark: page100] möglich sein sollte, mir einen Weg auf den Mond
zu bahnen.

		Damit man mich nicht für wahnsinniger hält, als ich wirklich
bin, will ich die Gedanken auseinandersetzen, die mich zu der
Annahme brachten, daß ein solches Unternehmen trotz aller Gefahren
und Schwierigkeiten für einen kühnen Geist doch gerade kein Ding
der Unmöglichkeit ist.

		Zuerst erwog ich die positive Entfernung der Erde vom Monde. Die
mittlere oder durchschnittliche Entfernung der Zentren der beiden
Planeten beträgt etwas über sechzig Erdhalbmesser oder ungefähr
385 080 Kilometer. Ich sage die mittlere, durchschnittliche
Entfernung, – man muß sich jedoch erinnern, daß die Bahn des
Mondgestirnes eine Ellipse ist, deren Exzentrizität nicht weniger
als 0,05484 ihrer großen Halbachse beträgt, und daß das Zentrum der
Erde gerade unter dem Brennpunkt dieser Ellipse steht, so daß sich
also, wenn es mir gelänge, den Mond während seiner Erdnähe zu
erreichen, die erwähnte Entfernung bedeutend vermindern würde. Doch
um von dieser Hypothese abzusehen – ich mußte jedenfalls von
den 385 080 Kilometern den Radius der Erde, also 12 756
Kilometer, und den des Mondes, also 3 482 Kilometer, im ganzen
16 238 Kilometer abziehen, so daß noch eine durchschnittliche
Entfernung von 368 842 Kilometern zurückzulegen blieb. Dies
hielt ich für nichts allzu Unmögliches. Auf der Erde hat man schon
oft Reisen mit der Schnelligkeit von hundert Kilometern in der
Stunde unternommen, und man hat allen Grund zu glauben, daß man es
bald zu größerer Schnelligkeit bringen wird. Doch wären auch mit
der schon erlangten nicht mehr als hundertvierundfünfzig Tage
nötig, um die Oberfläche des Mondes zu erreichen.

		Viele Umstände jedoch ließen mich glauben, daß die mittlere
Geschwindigkeit meiner Reise hundert Kilometer in der [bookmark: page101] Stunde weit
übersteigen werde, und da dieser Gedanke einen großen Eindruck auf
mich machte, will ich später noch einmal ausführlich von ihm
reden.

		Der zweite Punkt, den ich überlegen mußte, war von viel größerer
Wichtigkeit. Das Barometer beweist, daß wir, wenn wir uns
dreihundert Meter über der Oberfläche der Erde befinden, ungefähr
ein Dreißigstel der atmosphärischen Luftmasse unter uns lassen, bei
dreitausend Meter fast ein Drittel und bei fünftausendfünfhundert
Meter die Hälfte aller Luft, jedenfalls die Hälfte der wägbaren
Atmosphäre, welche die Erde einhüllt, zu unseren Füßen haben. Man
hat auch berechnet, daß in einer Höhe, die den hundertsten Teil des
Durchmessers der Erde nicht überschreitet, in einer Höhe von
hundertsiebenundzwanzig Kilometern also, die Verdünnung der Luft
einen so hohen Grad erreicht hat, daß sie kein animalisches Leben
mehr zu unterhalten vermag, und ferner, daß unsere feinsten
Instrumente nicht mehr ausreichen, um dort das Vorhandensein von
Luft festzustellen. Es entging mir jedoch nicht, daß die letzteren
Berechnungen nur auf unserer experimentellen Kenntnis der
Eigenschaften der Luft und der mechanischen Gesetze ihrer
Zusammenpressung und Ausdehnung basieren, die wir in unmittelbarer
Nähe der Erde beobachtet hatten; auch hält man es für bewiesen, daß
animalisches Leben in irgendeiner gegebenen, von der Erdoberfläche
unerreichbaren Entfernung sich seinem Wesen nach nicht modifizieren
könne. Eine auf solche Annahmen gestützte Erwägung konnte natürlich
nur rein analogisch sein. Die größte Höhe, die Menschen bisher
erreicht haben, beträgt zwölftausend Meter. Dies ist, selbst mit
den fraglichen hundertsiebenundzwanzig Kilometern verglichen, nur
eine sehr mäßige Höhe, und ich konnte den Gedanken nicht abweisen,
daß hier dem Zweifel und der Spekulation ein weiter Raum gelassen
war. [bookmark: page102]

		Nehmen wir nun einen Aufstieg zu irgendeiner gegebenen Höhe an,
so werden wir finden, daß die Quantität der wägbaren, durchsegelten
Luft auf verschiedenen Abschnitten der Reise durchaus nicht in
gleichem Verhältnis zu der erreichten Höhe steht, sondern, wie
vorhin schon einmal konstatiert wurde, in einem stets kleiner
werdenden. Es ist also klar, daß wir, um buchstäblich zu sprechen,
nicht an eine Grenze kommen können, über die hinaus es keine Luft
mehr gibt. Luft muß da sein, so schloß ich, obgleich sie sich in
einem Stadium unendlicher Verdünnung befinden kann.

		Andererseits wußte ich jedoch, daß es keineswegs an Argumenten
fehlte, die eine bestimmte feste Grenze der Atmosphäre beweisen
sollten, über die hinaus es absolut keine Luft mehr geben könne.
Ein Umstand jedoch schien mir Grund zu ernstlicher, neuer
Nachforschung zu sein. Wenn man die Zwischenräume zwischen dem
jedesmaligen Wiedererscheinen des Enckeschen Kometen zur Zeit
seiner Sonnennähe vergleicht und dabei selbst alle durch die
Anziehungskraft der Planeten verursachten Störungen genau in
Berechnung zieht, so wird man erkennen, daß diese Perioden
allmählich immer kleiner werden, das heißt, daß die große Achse der
Ellipse des Kometen sich in langsamer, doch durchaus regelmäßiger
Proportion verkürzt. Dies kann jedoch nur und muß der Fall sein,
wenn der Komet an einem unendlich feinen ätherischen Medium in
seiner Bahn Widerstand findet.

		Ich möchte noch eine Tatsache erwähnen. Man beobachtet, daß sich
der wirkliche Durchmesser des Nebels dieses Kometen, je näher er
der Sonne kommt, rapid zusammenzieht und sich mit derselben
Schnelligkeit wieder ausdehnt, wenn er wieder auf dem Weg zur
Sonnenferne ist. Ist es da nicht berechtigt, anzunehmen, daß diese
Kondensierung ihren Ursprung in der Verdichtung eines ätherischen
Mediums hat? Ebenso scheint uns das Zodiakallicht von einer dünnen
Atmosphäre [bookmark: page103] auszugehen, die sich von der Sonne bis über
die Bahn der Venus hinaus und, wie ich glaube, noch unendlich viel
weiter ausdehnt. Denn man kann wirklich nicht annehmen, daß sich
dieses Medium auf die Kometenbahn oder auf die unmittelbare
Nachbarschaft der Sonne beschränkt. Im Gegenteil ist es viel
einfacher, sich vorzustellen, daß es alle Regionen unseres
Planetensystems durchdringt, daß es um die Planeten selbst zur
Atmosphäre kondensiert ist und vielleicht bei einigen Planeten
durch Stoffe umgestaltet wird, die aus den betreffenden
Himmelskörpern verdunsten.

		Als ich nun diese Anschauung gewonnen hatte, zögerte ich nicht
lange. Da ich annahm, daß ich auf meiner Reise stets eine
Atmosphäre finden werde, die im wesentlichen der der Erde gleich
sei, so konnte ich sie durch den ungemein geistvoll konstruierten
Apparat des Herrn Grimm genügend kondensieren, um sie zum Einatmen
tauglich zu machen. Damit war also das hauptsächlichste Hindernis
einer Reise zum Monde behoben.

		Mit vielem Geld und vieler Mühe verschaffte ich mir einen
solchen Apparat und vertraute seiner Anwendung, falls ich die ganze
Reise nur in genügend kurzer Zeit vollbringen konnte,
zuversichtlich mein Leben an. Dies bringt mich wieder auf die Frage
nach der Schnelligkeit der Fahrt.

		Ich sagte mir, falls der angenommene, von mir zu durchsegelnde
Stoff seinem Wesen nach atmosphärische Luft sei, so könne es für
die Kraft des Aufsteigens von verhältnismäßig nur geringer
Bedeutung sein, in welchem Grade der Verfeinerung ich ihn anträfe,
denn das Gas im Ballon wäre bis zur Prallhöhe nicht allein
selbstähnlicher Verdünnung unterworfen (worauf ich bei der enormen
Tragkraft meines Flugschiffes noch eine Zeitlang Gas entweichen
lassen konnte, um einer Explosion vorzubeugen), sondern als das,
was es war, würde es unter allen Umständen leichter sein als
irgendeine [bookmark: page104] Zusammensetzung von reinem Nitrogen und
Oxygen. So lag also die Vermutung nahe, ja, es war sogar
höchstwahrscheinlich, daß ich niemals während meines Aufstieges an
einen Punkt kommen könne, an dem das gesamte Gewicht meines
Ballons, das ungeheuer feine Gas, die Gondel und ihr Inhalt, dem
Gewicht der verdrängten Atmosphäre gleichkommen könnte; und dies
war, wie jeder verstehen wird, die einzige Bedingung, der meine
Reise nach oben unterlag. Aber falls ich nun doch einmal diesen
angenommenen Punkt erreichen sollte, blieb mir noch immer die
Möglichkeit, mich meines Ballastes und anderer Gewichte zu
entledigen.

		Zu gleicher Zeit mußte die zentripetale Kraft auf Grund des
Quadrats der Entfernungen immer geringer werden; und mit wunderbar
zunehmender Schnelligkeit mußte ich endlich in jene entfernten
Regionen gelangen, in denen die Anziehungskraft der Erde durch die
des Mondes ersetzt werden würde.

		Doch verursachte mir noch eine andere Schwierigkeit einige
Unruhe. Man hat bei Aufstiegen zu beträchtlicher Höhe beobachtet,
daß man, außer Atemnot, im Kopfe und im ganzen Körper ein
unerträgliches Mißbehagen empfindet, das von Nasenbluten und
anderen beängstigenden Symptomen begleitet ist und, je höher man
steigt, an Heftigkeit zunimmt, war es nicht anzunehmen, daß sich
diese Symptome so steigern würden, bis sie endlich den Tod
herbeiführten! Nach reiflicher Überlegung schloß ich, daß dies
nicht der Fall sein könne. Sie hatten ihren Ursprung ohne Zweifel
in der fortschreitenden Verringerung des gewohnten Druckes der
Atmosphäre auf die Oberfläche des Körpers und der unausbleiblichen
Ausdehnung der an der Oberfläche liegenden Blutgefäße, nicht in
einer positiven Auflösung des animalischen Systems, wie im Falle
wirklicher Atemnot, wo die Dichtigkeit der Atmosphäre zur
regelmäßigen Erneuerung des Blutes in [bookmark: page105] den Herzkammern chemisch
ungenügend ist. Den Fall, daß diese Erneuerung unmöglich sei,
ausgenommen, sah ich keinen Grund, weshalb sich das Leben nicht
selbst in einem Vakuum erhalten könne, denn die Ausdehnung und
Zusammenziehung der Brust, die man gewöhnlich Atmen nennt, ist eine
nur auf den Muskeln beruhende Handlung und die Ursache und nicht
etwa die Wirkung des Atmens. Kurz, ich schloß: wenn sich der Körper
einmal an das Verschwinden des Luftdruckes gewöhnt habe, so würden
sich die Schmerzempfindungen nach und nach legen. So lange sie
dauerten, wollte ich sie schon ertragen, – das traute ich
meiner eisenfesten Konstitution schon zu!

		Ich habe nun Euren Exzellenzen einige, doch durchaus nicht alle
Gedanken mitgeteilt, die mich veranlaßten, den Plan einer Reise auf
den Mond zu fassen. Ich möchte jetzt, wenn es Euren Exzellenzen
genehm ist, das Ergebnis dieses Versuches, der an Kühnheit in den
Annalen der Geschichte wohl nicht seinesgleichen findet, eingehend
mitteilen.

		Als ich die vorhin erwähnte Höhe, fünftausendzweihundert Meter,
erreicht hatte, warf ich einige Federn aus der Gondel und sah, daß
ich noch immer mit genügender Schnelligkeit stieg. Es schien also
nicht nötig, Ballast auszuwerfen. Ich war sehr froh darüber, denn
ich wollte so viel Gewicht, als nur möglich war, bei mir behalten,
da ich ja keine positiven Beweise von der Anziehungskraft des
Mondes oder der Dichtigkeit seiner Atmosphäre hatte. Bis jetzt
verspürte ich noch keinerlei körperliches Mißbehagen, ich atmete
zwar fühlbarer, empfand aber keinen Kopfschmerz. Die Katze lag
feierlich auf meinem Überrock, den ich abgelegt hatte, und sah die
Tauben mit Blicken voller Nonchalance an. Die Tauben hatte ich am
Bein gefesselt, damit sie nicht fortfliegen konnten. Sie hüpften in
der Gondel umher und pickten ein paar Reiskörner auf, die ich für
sie am Boden hingestreut hatte. Ich griff fürs erste zu meinem
kleinen Sauerstoffapparat. [bookmark: page106]

		Um sechs Uhr zwanzig Minuten wies das Barometer auf eine Höhe
von achttausend Metern. Die Perspektive schien unbegrenzt zu sein.
Übrigens kann man mit der sphärischen Geometrie die Ausdehnung der
Erdfläche, die mein Blick umschloß, leicht berechnen: ich
überschaute den sechzehnhundertsten Teil der ganzen Erdoberfläche.
Das Meer erschien mir glatt wie ein Spiegel, obwohl ich durch das
Teleskop entdeckte, daß es sich in stürmischer Unruhe befand. Das
Schiff war nicht mehr sichtbar; ohne Zweifel hatte seine Fahrt es
nach Osten geführt. Jetzt spürte ich auch mit Unterbrechungen
heftige Kopfschmerzen, besonders in der Nähe der Ohren – doch
konnte ich noch immer verhältnismäßig leicht atmen. Die Katze und
die Tauben schienen keine Beschwerde zu empfinden.

		Um zwanzig Minuten vor sieben trat der Ballon in eine große,
dichte Wolke, die mich sehr belästigte, meinen Kondensierapparat
beschädigte und mich bis auf die Haut durchnäßte. Es war ohne
Zweifel eine seltsame Begegnung, denn ich hatte es nicht für
möglich gehalten, daß eine Wolke dieser Art sich in so großer Höhe
aufhalten konnte. Ich hielt es für das beste, Ballast auszuwerfen.
Ich ließ die Wolke denn auch bald unter mir und bemerkte, daß die
Schnelligkeit des Aufstiegs bedeutend zugenommen hatte. Wenige
Sekunden, nachdem ich von der Wolke fort war, sah ich, wie ein
Blitz sie von einem Ende zum anderen durchschoß und die ganze
ungeheure Masse entzündete, die bald wie ein riesiges glühendes
Kohlenlager aussah. Dies geschah bei hellem Tage, und ich glaube,
keine Phantasie könnte sich die Großartigkeit eines solchen
Schauspiels zu dunkler Nachtzeit ausmalen. Die Hölle selbst hat ihr
getreues Abbild gefunden. Mir sträubten sich die Haare, und doch
suchte ich mit meinen Blicken in die gähnenden Feuerabgründe
hineinzutauchen und ließ meine Phantasie sich in den seltsamen
Flammenhallen, purpurglühenden Meeren, wilden Lichtschlünden dieser
furchtbaren Feuerwelt [bookmark: page107] ergehen. Ich war ihr mit genauer Not
entronnen. Wäre der Ballon nur noch eine kurze Zeit in der Wolke
geblieben, das heißt, hätte mich die Nässe nicht dazu getrieben,
Ballast auszuwerfen, so wäre ich unausbleiblich dem Untergang
geweiht gewesen. Derartige Gefahren, an die fast niemand denkt,
sind eigentlich die bedeutendsten, denen man sich bei einer solchen
Ballonfahrt aussetzt. Ich hatte jedoch mittlerweile eine Höhe
erlangt, die einen ähnlichen Unfall ausschloß und mich weiterer
Besorgnisse enthob.

		Wir stiegen rapid, und um sieben Uhr wies das Barometer auf eine
Höhe von nicht weniger als fünfzehntausend Metern. Das Atemholen
machte mir schon bedeutende Schwierigkeiten, da der kleine
Sauerstoffapparat nicht mehr ausreichte; auch der Kopf schmerzte
mich außerordentlich. Die Feuchtigkeit, die ich seit einiger Zeit
auf meinen Wangen empfand, stellte sich als Blut heraus, das mir
durch das Trommelfell der Ohren sickerte. Der Zustand meiner Augen
beunruhigte mich ebenfalls. Als ich mit der Hand über sie hinfuhr,
schien es mir, als seien sie nicht unbeträchtlich aus ihren Höhlen
herausgetreten, und der Ballon und alle Gegenstände in der Gondel
erschienen mir in verzerrter Gestalt. Diese Symptome übertrafen
doch meine mutigsten Erwartungen, und etwas wie Angst stieg in mir
auf. Unklugerweise und ohne recht nachzudenken, warf ich noch drei
Sack Ballast aus. Die beschleunigte Schnelligkeit des Aufstiegs
trug mich ohne die genügenden Abstufungen in eine schon ganz
bedeutend verdünnte Luftschicht, die meinem Unternehmen und mir
selbst fast verhängnisvoll geworden wäre. Ich wurde ganz plötzlich
von einem Krampfe erfaßt, der länger als fünf Minuten dauerte; und
als er sich beruhigt hatte, konnte ich nur in langen Pausen und mit
furchtbarer Anstrengung atmen. Während der ganzen Zeit drang mir
reichlich Blut aus Nase und Ohren und sogar, allerdings in
geringerer Menge, aus [bookmark: page108] den Augen. Die Tauben schienen in Todesangst
zu sein und schlugen mit den Flügeln, wie um zu entfliehen, während
die Katze jämmerlich schrie und sich in der Gondel herumwand, als
habe sie Gift gefressen.

		Ich entdeckte zu spät, welche Torheit ich begangen hatte, als
ich meinen Ballast so leichtsinnig auswarf, und geriet in nicht
geringe Bestürzung. Es war mir, als ob ich, und zwar schon in
wenigen Minuten, sterben müsse. Ich konnte kaum noch denken. Mein
Kopfschmerz nahm von Sekunde zu Sekunde an Heftigkeit zu. Und ich
fühlte, daß meine Sinne mir bald ganz schwinden würden. Schon hatte
ich den Strick ergriffen, um das Ventil zu öffnen und den Ballon
zum Sinken zu bringen, als mir der Gedanke an den schlechten
Streich, den ich meinen drei Gläubigern gespielt hatte, wieder in
den Sinn kam und die Furcht vor seinen möglichen Folgen mich bewog,
das Ventil doch lieber nicht zu öffnen. Statt dessen legte ich mich
auf den Boden der Gondel und versuchte, ob ich mir nicht durch
einen Aderlaß Erleichterung verschaffen könnte.

		Da ich jedoch keine Lanzette bei mir hatte, blieb mir nichts
anderes übrig, als mein Taschenmesser zu gebrauchen, mit dem ich
mir eine Ader am linken Arm öffnete. Kaum begann das Blut zu
fließen, so empfand ich auch schon eine bemerkenswerte
Erleichterung, und als ich vielleicht die Hälfte der üblichen Menge
verloren hatte, waren die gefährlichsten Erscheinungen fast ganz
verschwunden. Doch hielt ich es nicht für angebracht, mich gleich
wieder auf die Füße zu stellen, sondern blieb, nachdem ich meinen
Arm so gut wie möglich verbunden hatte, noch ungefähr eine
Viertelstunde still liegen. Dann erhob ich mich und empfand
wirklich weniger Schmerzen als während der letzten fünfviertel
Stunden meines Aufstiegs.

		Die Atembeschwerden hatten sich jedoch nur in sehr geringem
[bookmark: page109] Grade
vermindert, und ich empfand immer dringender die Notwendigkeit, den
großen Kondensierapparat zu gebrauchen. Mittlerweile sah ich mich
wieder einmal nach der Katze um, die es sich auf meinem Überrock
von neuem bequem gemacht hatte, und entdeckte zu meiner großen
Überraschung, daß sie es für gut befunden hatte, während meines
Unwohlseins drei kleine Kätzchen ans Tageslicht zu bringen. Dieser
Zuwachs an Passagieren kam mir sehr unerwartet, doch amüsierte mich
der Zwischenfall und bot mir überdies Gelegenheit, einer Vermutung
auf den Grund zu gehen, die mich mehr als alles andere bewogen
hatte, den Aufstieg zu versuchen.

		Ich hatte angenommen, daß nur die Gewöhnung an den Druck der
Atmosphäre zum größten Teil die Schmerzen verursacht, welche die
Lebewesen in einer gewissen Höhe über der Oberfläche empfinden.
Sollten die kleinen Katzen das Unbehagen im selben Grade empfinden
wie ihre Mutter, so war meine Theorie widerlegt, im gegenteiligen
Falle jedoch konnte ich mich auf einen ausgezeichneten Beweis
meiner Annahme stützen.

		Um acht Uhr hatte ich eine Höhe von siebenundzwanzigtausend
Metern erreicht. Die Schnelligkeit des Aufstiegs nahm also in
solchem Maße zu, daß sie sich unzweifelhaft auch dann gesteigert
haben würde, wenn ich keinen Ballast ausgeworfen hätte. Die
Schmerzen im Kopf und in den Ohren machten sich in Pausen mit
ungeheurer Heftigkeit wieder bemerkbar, und hin und wieder stellte
sich noch Nasenbluten ein; im ganzen litt ich jedoch viel weniger,
als ich gedacht. Dennoch wurde das Atmen von Minute zu Minute
schmerzhafter und war von einem krampfhaften, ermüdenden
Zusammenziehen der Brust begleitet. Ich packte also meinen großen
Kondensierapparat aus und machte ihn zum Gebrauche fertig.

		Der Anblick der Erde von meiner jetzigen Höhe herab war [bookmark: page110] großartig.
Nach Westen, Norden und Süden breitete sich, so weit ich sehen
konnte, wie ein grenzenloses, faltenloses Tuch, das sich jeden
Augenblick tiefer und tiefer blau färbte, der Ozean aus. In
ungeheurer Entfernung nach Osten lagen, dennoch deutlich
wahrnehmbar, die britischen Inseln und die französische und
spanische Küste des Atlantischen Ozeans, sowie ein kleiner Teil von
Nordafrika unter meinen Blicken. Von Bauwerken war nicht die Spur
mehr zu entdecken, und die stolzesten Städte der Menschen waren für
mich vollständig vom Angesichte der Erde verschwunden.

		Was mich jedoch beim Anblick der Dinge unter mir am meisten in
Erstaunen setzte, war die scheinbar konkave Gestalt der
Erdoberfläche. Ich hatte, töricht genug, erwartet, daß sich mir von
meiner Höhe aus ihre wirkliche konvexe Gestalt ganz deutlich
offenbaren müsse, doch genügten ein paar Minuten ruhigen
Nachdenkens, um mir diesen Widerspruch zu erklären. Eine von meinem
Aufenthaltspunkte gefällte Linie wäre die Senkrechte eines
rechtwinkeligen Dreiecks gewesen, dessen Basis vom rechten Winkel
zum Horizont und dessen Hypotenuse vom Horizont bis wieder zu mir
gereicht haben würde. Meine Höhe bedeutete jedoch im Vergleich zu
der Weite des Blickes nichts oder nur sehr wenig. Mit anderen
Worten: die Basis und Hypotenuse des angenommenen Dreiecks waren in
diesem Falle im Vergleich zu der Senkrechten so unendlich lang, daß
sie fast eine Parallele zu bilden schienen. Auf diese Weise scheint
dem Luftschiffer der Horizont immer auf dem Niveau seiner Gondel zu
liegen. Aber da der direkt unter ihm liegende Punkt sich scheinbar
und wirklich in riesiger Entfernung von ihm befindet, so scheint er
ihm natürlicherweise auch weit unter dem Horizont zu liegen. So muß
er also den Eindruck bekommen, als sei die Erde von konkaver,
schüsselförmiger Gestalt, und dieser Eindruck wird so lange
anhalten, bis seine Höhe in solchem [bookmark: page111] Verhältnis zur Ausdehnung der
Perspektive steht, daß die anscheinende Parallele von Basis und
Hypotenuse verschwindet.

		Meine Tauben schienen entsetzlich zu leiden, und ich beschloß,
ihnen die Freiheit zu geben. Ich band zuerst ein schönes
lachsgraues Exemplar los und setzte es auf den Rand der Gondel. Sie
schien sich in jämmerlichstem Zustande zu befinden und blickte
angstvoll um sich, schlug mit den Flügeln, gurrte laut, konnte sich
jedoch nicht entschließen, die Gondel zu verlassen. Endlich nahm
ich sie und warf sie etwa drei Meter weit hinaus. Statt jedoch, wie
ich erwartet hatte, eiligst nach unten zu schießen, machte sie
unter durchdringendem Geschrei heftige Anstrengungen, wieder in die
Gondel zu kommen. Es gelang ihr auch endlich, den Rand wieder zu
erreichen, doch kaum hatte sie sich dort niedergelassen, so sank
ihr Köpfchen auf die Brust, und sie fiel tot auf den Boden der
Gondel. Der andern ging es nicht so schlimm. Um ihr eine Rückkehr
in den Ballon unmöglich zu machen, schleuderte ich sie mit aller
Kraft nach unten und sah zu meiner Freude, wie sie bald ganz
natürlich ihre Flügel gebrauchte und eilends nach unten segelte. In
kurzer Zeit war sie nicht mehr zu entdecken, und ich zweifle nicht,
daß sie ihre Heimat bald wieder erreichte. Die Mieze, die sich mit
Hilfe einiger Sauerstoffeinatmungen meines Apparates von ihrem
Unwohlsein wieder erholt hatte, tat sich an dem toten Vogel gütlich
und schlief nach der Mahlzeit mit allen Zeichen der Zufriedenheit
ein. Ihre Kleinen waren sehr lebhaft und schienen nicht die
geringste Belästigung zu empfinden.

		Um ein Viertel nach acht konnte ich nur noch mit fast
unerträglichen Schmerzen atmen und stellte in der Gondel alle zum
Kondensator gehörigen Apparate auf. Dieser Apparat bedarf einiger
Erklärung, und ich muß Euren Exzellenzen zuerst mitteilen, daß ich
von Anfang an die Absicht hatte, mich und [bookmark: page112] die Gondel gegen die
verfeinerte Atmosphäre gänzlich abzuschließen und in das Innere nur
eine mit Hilfe des Kondensators genügend zusammengepreßte, zum
Einatmen taugliche Luft einzulassen.

		Zu diesem Zwecke hatte ich einen großen, luftdichten, biegsamen
Sack aus Kautschuk mitgenommen, der der Form der Gondel vollständig
angepaßt war, das heißt, man konnte ihn über ihren Boden, an den
Seiten vorbei, bis an den oberen Rand oder Ring, an dem das Netz
befestigt war, hinziehen und dort ebenfalls fest anschließen. Als
ich den Sack über die Gondel gezogen und an allen Seiten hermetisch
verschlossen hatte, mußte ich nun seine Spitze oder Mündung
schließen, indem ich den Kautschuk auch über dem Ringe oder, mit
anderen Worten, zwischen dem Netzwerk und dem Ring zusammenschloß.
Wenn ich jedoch das Netz zu diesem Zwecke von dem Ringe trennte,
wie sollte sich die Gondel mittlerweile halten? Das Netz war indes
nicht durch ein einzelnes Tau an dem Ringe befestigt, sondern durch
eine Reihe einzelner, aufzuknüpfender Schlingen. Ich löste von
diesen immer nur wenige auf einmal und ließ die Gondel unterdessen
an den andern hängen. Nachdem ich so einen Teil des oberen Sackes
hindurchgezogen hatte, knüpfte ich die Schlingen wieder an, nicht
an den Ring, den ich ja wegen des unter ihm sich hinstreckenden
Kautschuks nicht mehr erreichen konnte, sondern an eine Reihe etwa
drei Fuß unterhalb der Sacköffnung an dem Sack selbst angebrachter
Knöpfe, deren Zwischenräume ich genau den Zwischenräumen der
Schlingen angepaßt hatte. War ich damit fertig, so löste ich ein
paar weitere Schlingen, zog ein weiteres Stück Kautschuk hindurch
und befestigte die Schlingen wie vorhin an den Knöpfen. Auf diese
Weise konnte ich den ganzen oberen Teil des Sackes zwischen dem
Netz und dem Ringe hindurchziehen. Der Ring mußte also zum Schluß
in die Gondel fallen, und diese hing [bookmark: page113] mit ihrem ganzen Inhalt an den
Knöpfen. Auf den ersten Blick mag dies gefährlich erscheinen, war
es jedoch nicht im geringsten, denn die Knöpfe waren nicht allein
sehr stark, sondern auch so nahe aneinander angenäht, daß jeder nur
einen sehr kleinen Teil des Gewichtes zu tragen hatte. Wäre die
Gondel und ihr Inhalt auch dreimal so schwer gewesen, so hätte ich
mich doch deswegen nicht im mindesten zu beunruhigen brauchen. Den
Ring befestigte ich oben an der Decke des Kautschuksackes wieder,
indem ich ihn fast ganz in seiner ursprünglichen Lage durch drei
leichte Stangen stützte.

		Diese Vorrichtung hielt den Sack oben in genügender Ausdehnung
und den unteren Teil des Netzes in der richtigen Lage. Jetzt blieb
mir nichts weiter zu tun übrig, als die Mündung der ganzen
Umhüllung zu schließen. Es gelang mir leicht, indem ich die Falten
des Kautschuks zusammennahm und mit einer Art feststehender Presse
zusammenschloß.

		An den Seiten dieser Kautschukmauer hatte ich drei runde
Scheiben von dichtem, aber klarem Glase eingesetzt, die es mir
ermöglichten, nach allen Richtungen auszuspähen. In dem Teil der
Hülle, die den Boden bildete, befand sich ebenfalls ein solches
Fenster, das gerade über einer Öffnung im Boden der Gondel
angebracht war. Ich konnte also auch senkrecht nach unten sehen.
Nur gerade über mir konnte ich wegen der besonderen dichten Art des
Verschlusses keine ähnliche Vorrichtung anbringen, so daß mir die
Dinge gerade über mir unsichtbar bleiben mußten. Doch hatte dies
nicht viel zu sagen. Denn der Ballon hätte mir ja doch eine weitere
Aussicht durch dies obere Fenster unmöglich gemacht.

		Ungefähr dreißig Meter unter einem der seitlichen Fenster befand
sich eine runde, im Durchmesser acht Zentimeter große Öffnung,
deren kupferner Rand im Innern gerade in die Spirale einer Schraube
paßte. In diesen Rand war die große Röhre des Kondensators
eingeschraubt; der Apparat selbst [bookmark: page114] stand natürlich innerhalb des
Kautschukzimmers. Mit Hilfe eines im Kondensator geschaffenen
Vakuums zog ich durch die Röhre eine Quantität der draußen
befindlichen dünnen Atmosphäre in die Maschine. Dort wurde sie
verdichtet und strömte wieder aus, um sich mit der unzureichenden
Luft im Zimmer zu verbinden. Nachdem ich dies mehreremal wiederholt
hatte, füllte sich der Raum endlich mit einer zum Einatmen
ausreichend dichten Luft. In dem kleinen Zimmer jedoch mußte sie
sich bald wieder verschlechtern und durch ihren wiederholten
Kontakt mit den Lungen zuletzt ganz unbrauchbar werden. Deshalb
mußte ich sie von Zeit zu Zeit durch ein im Boden der Gondel
befindliches Ventil ausströmen lassen. Um nun zu vermeiden, daß das
Zimmer einen Augenblick lang vollständig luftleer wurde, durfte die
Reinigung nicht auf einmal vor sich gehen, sondern mußte nach und
nach geschehen, indem ich das Ventil nur auf Sekunden öffnete und
dann so lange geschlossen hielt, bis ein paar kräftige Pumpenstöße
des Kondensators für die entlassene verbrauchte Luft genügend
frische, neue hereingelassen hatten. Meine Vorliebe für Experimente
hatte mich bewogen, die Katze und ihre Jungen in einem kleinen
Korbe außerhalb der Gondel an einem in der Nähe des unteren Ventils
angebrachten Knopfe aufzuhängen, so daß ich sie zu jeder Zeit
füttern konnte. Ich tat das mittels einer der eben erwähnten
Stangen, denn diese sowie der Ring waren überflüssig geworden, da
die dichte Atmosphäre im Zimmer den Kautschuk oben von selbst
kräftig ausdehnte.

		Als ich die Vorbereitungen getroffen und das Zimmer mit Luft
gefüllt hatte, wies die Uhr auf zehn Minuten vor neun. Während der
ganzen Zeit der Arbeit hatten mich die schmerzhaftesten
Atembeschwerden gequält, und bitter bereute ich die Nachlässigkeit
oder vielmehr die törichte Unvorsichtigkeit, eine so wichtige Sache
bis auf den letzten Augenblick verschoben [bookmark: page115] zu haben. Kaum war ich mit
ihr fertig, so begann ich auch schon die Wohltaten meiner Erfindung
zu genießen. Ich atmete frei und leicht und fühlte mich zu meiner
angenehmen Überraschung von meinen heftigen Schmerzen fast ganz
befreit. Ein leichtes Kopfweh und ein Gefühl von Fülle oder
Ausdehnung in den Hand- und Fußgelenken sowie in der Kehle, das war
eigentlich alles, was mich jetzt noch belästigte. Ein großer Teil
des aus Mangel an Luftdruck entstehenden Unbehagens war also
vollständig verschwunden, und alle die Schmerzen, die ich während
der letzten zwei Stunden empfunden hatte, mußte ich nur der Wirkung
der ungenügenden Atmung zuschreiben.

		Um zwanzig Minuten vor neun, das heißt also: kurz, bevor ich die
Mündung des Zimmers geschlossen hatte, hatte das Quecksilber des
von mir verbesserten Barometers seine äußerste Grenze erreicht und
sank wieder nach unten. Es zeigte eine Höhe von
neununddreißigtausend Metern an, und ich überschaute zu jener Zeit
also nicht weniger als den dreihundertzwanzigsten Teil der ganzen
Erdoberfläche. Um neun Uhr verlor ich nach Osten hin das Land aus
den Augen, und ich bemerkte, daß der Ballon rapid nach
Nordnordwesten steuerte. Der Ozean lag noch immer in scheinbar
konkaver Gestalt unter mir, doch wurde mir die Aussicht oft durch
sich hin und wieder schiebende Wolkenmassen etwas benommen.

		Um halb zehn wiederholte ich das Experiment, eine Handvoll
Federn durch das Ventil fallen zu lassen. Sie schwebten nicht, wie
ich erwartet hatte, sondern schossen senkrecht wie Kugeln mit der
größten Schnelligkeit nach unten und waren in wenigen Sekunden
meinen Blicken entschwunden. Ich wußte zuerst nicht, wie ich mir
die sonderbare Erscheinung erklären sollte; denn ich vermochte
nicht zu glauben, daß sich die Schnelligkeit des Ballons in so
hohem Grade beschleunigt haben könne. Dann fiel mir ein, daß die
Atmosphäre sich so verdünnt [bookmark: page116] habe, daß sie selbst die Federn nicht mehr
tragen könne und diese mit größter Schnelligkeit fallen mußten;
mich hatte nur die doppelte Schnelligkeit ihres Falles und meines
Aufstieges verblüfft.

		Um zehn Uhr war nichts weiter zu verrichten, das meine
Aufmerksamkeit erfordert hätte. Alles ging glatt – ich war
überzeugt, daß der Ballon mit stetig zunehmender Geschwindigkeit
stieg, obwohl ich keine Mittel mehr hatte, um die Steigerung der
Schnelligkeit zu messen. Ich empfand keine Schmerzen, kein
Unbehagen mehr, war in der besten Laune und beschäftigte mich
damit, meine verschiedenen Apparate zu untersuchen und die Luft im
Zimmer zu erneuern. Dies letztere beschloß ich regelmäßig alle
vierzig Minuten zu tun, weniger, weil eine so häufige Erneuerung
eine absolute Notwendigkeit gewesen wäre, als um meiner Gesundheit
willen. Und zwischendurch überließ ich mich dann meinen Gedanken.
Meine Phantasie erging sich in den seltsamen, traumhaften Gefilden
des Mondes, und meine Gedanken, jeder Fessel ledig, irrten durch
die vielförmigen Wunder des ewig sich wandelnden, schattenhaften
Gestirns. Bald waren es eisgraue, ehrwürdige Wälder, zackige
Abgründe, tosend ins Bodenlose fallende Wasserstürze. Dann kam ich
plötzlich in mittäglich beglänzte, stille Einsamkeiten, in die kein
Himmelswind jemals drang, wo sich Wiesen voll von rotem Mohn ins
Endlose dehnten, und hohe, schlanke, liliengleiche Blumen seit
Ewigkeiten lautlos und ohne Regung standen. Dann wieder irrte ich
umher, bis ich in ein Land kam, das war nur ein schweigender,
düsterer See von einem ruhevollen Wolkenstreif begrenzt. Doch nicht
nur solche Szenerien zogen an mir vorüber. Bilder stellten sich mir
vor, solch wüster Schrecknisse voll, daß meine Seele bei dem bloßen
Gedanken, sie könnten zu Wirklichkeiten werden, in ihren Tiefen
erschauderte. Doch durfte ich meine Gedanken nicht länger solchen
[bookmark: page117]
Betrachtungen anheimgeben, denn die wirklichen und greifbaren
Gefahren meiner Reise verlangten vor allem meine
Aufmerksamkeit.

		Als ich um fünf Uhr nachmittags wieder einmal die Atmosphäre im
Zimmer erneuerte, benutzte ich die Gelegenheit, um die Katze und
ihre Jungen durch das Ventil zu beobachten. Die Katzenmutter rührte
sich nicht mehr; mein Experiment mit den jungen Katzen jedoch hatte
nach genauer Prüfung ein ganz überraschendes Ergebnis. Ich hatte
erwartet, daß auch sie, wenn auch in geringerem Grade wie die
Mutter, immerhin Schmerzen empfinden würden, und dies wäre genügend
gewesen, mich von der Annahme, daß die Notwendigkeit
atmosphärischen Druckes nur Gewöhnung sei, zu überzeugen. Ich hatte
jedoch nicht erwartet, sie in einem Zustande so absoluten
Wohlbefindens zu sehen; sie atmeten mit der größten Leichtigkeit
vollständig regelmäßig und empfanden offenbar nicht das geringste
Unbehagen. Ich konnte mir dies alles nur erklären, wenn ich meine
Theorie weiter ausdehnte und mir sagte, daß die sehr verfeinerte
Atmosphäre um mich herum doch zum Leben chemisch nicht ungenügend
sei und eine in solcher Luft geborene Person möglicherweise nicht
die geringsten Atembeschwerden empfinden würde, während sie in den
unteren, dichteren, erdnäheren Luftschichten von Schmerzen befallen
werden würde. Ich habe seither oft bedauert, daß mich ein
unglücklicher Zufall meiner kleinen Katzenfamilie und mit ihr des
Mittels beraubte, diese Frage durch weitere Experimente zu
beantworten. Als ich nämlich meine Hand mit einem kleinen
Milchbehälter für die Kätzchen durch das Ventil steckte,
verwickelte sich der Ärmel meines Hemdes in die Schlinge, die den
Korb hielt, und löste ihn von dem Knopfe. Wäre das Ganze in einem
Augenblick zu nichts geworden, es hätte meinen Blicken nicht
plötzlicher entschwinden können. Es konnte wirklich kaum der [bookmark: page118] zehnte Teil
einer Sekunde zwischen dem Abfallen der Schlinge vergangen sein,
als der Korb auch schon verschwunden war. Meine besten Wünsche
folgten ihm zur Erde, doch konnte ich nicht annehmen, daß eins der
Jungen am Leben bleiben würde, um unten die Geschichte ihrer
Mißfahrten zu erzählen.

		Um sechs Uhr bemerkte ich, daß sich ein großer Teil der
sichtbaren Erdoberfläche ostwärts in dichten Schatten hüllte, der
stetig fortschritt, bis um fünf Minuten vor sieben die ganze
sichtbare Fläche von der Finsternis der Nacht bedeckt war. Erst
lange nach dieser Zeit trafen die letzten Strahlen der
untergehenden Sonne den Ballon, und dieser Umstand, obwohl ich ihn
natürlich erwartet hatte, erfüllte mich mit lebhafter
Zufriedenheit. Offenbar würde ich am andern Morgen das
lichtspendende Gestirn lange vor den guten Bürgern von Rotterdam
erblicken, obwohl sich die Stadt weit östlicher befand, als mein
Ballon, und so mußte mir von Tag zu Tag, im Verhältnis zu der
erreichten Höhe, die Sonne länger und länger scheinen. Ich
beschloß, ein Reisetagebuch zu führen, indem ich nach je
vierundzwanzig Stunden einen neuen Tag verzeichnete, ohne mich nach
den Zeiten der Dunkelheit zu richten.

		Als ich um zehn Uhr schläfrig wurde, beschloß ich, mich für den
Rest der Nacht niederzulegen, doch stieß ich dabei auf eine
Schwierigkeit, die, trotzdem sie auf der Hand lag, mir bis jetzt
noch gar nicht in den Sinn gekommen war. Wer sollte, während ich
schlief, die Luft im Zimmer erneuern? Die vorhandene Luft länger
als höchstens eine Stunde einzuatmen, ging auf keinen Fall an, und
einundeineviertel Stunde lang in ihr zu verweilen, konnte die
schlimmsten Folgen haben. Dies Dilemma beunruhigte mich in hohem
Maße, und man wird kaum glauben, daß ich nach all den glücklich
überstandenen Gefahren die Sache für so schwierig hielt, daß ich
alle Hoffnung, meine endgültige Absicht [bookmark: page119] ausführen zu können, sinken
ließ und zur Erde zurückzukehren beschloß.

		Doch währte meine Niedergeschlagenheit nicht lange. Ich dachte
daran, daß der Mensch der Sklave seiner Gewohnheit ist und viele
Dinge für unerläßlich zum Leben hält, die nur durch die Gewohnheit
unerläßlich geworden sind. Gewiß konnte ich ohne Schlaf nicht
leben, doch konnte ich mich leicht dazu bringen, es als nichts
Störendes zu empfinden, jede Stunde während der Zeit meiner Ruhe
einmal aufzuwachen. Die Erneuerung der Luft nahm fünf Minuten
höchstens in Anspruch; ich mußte nur ein Mittel finden, das mich
zur gegebenen Zeit pünktlich weckte. Diese Aufgabe jedoch schien
mir nicht leicht zu lösen. Ich hatte allerdings einmal von einem
Studenten gehört, der, um nicht über seinen Büchern einzuschlafen,
in seiner Hand eine Metallkugel hielt, deren tönendes Aufschlagen
in ein neben ihm stehendes Becken aus gleichem Metall ihn jedesmal,
wenn er eingenickt war, aus dem Schlafe auffahren ließ. In meinem
Falle hätte mir ein gleicher oder ähnlicher Gedanke doch nicht
helfen können, denn ich wollte ja nicht wach bleiben, sondern nur
in regelmäßigen Zwischenräumen geweckt werden. Endlich verfiel ich
auf ein Hilfsmittel, dessen Erfindung, so einfach sie auch war, mir
im ersten Augenblick der Erfindung des Teleskops, der
Dampfmaschine, der Buchdruckerkunst gleichwertig erschien.

		Ich muß vorher bemerken, daß der Ballon, in der Höhe, die er nun
einmal erreicht hatte, in gerader Linie und vollständig gleichmäßig
aufstieg, so daß ich in der Gondel nicht die geringste Schwankung
bemerken konnte. Dieser Umstand kam meinem Plane sehr zustatten.
Ich hatte meinen Wasservorrat in kleine Fäßchen verteilt, die im
Innern der Gondel fest angebunden waren. Ich löste eins von ihnen,
nahm zwei Taue und band sie an jeder Seite des Gondelgeflechtes
fest. Sie durchquerten also die Gondel und liefen, etwa dreißig
Zentimeter [bookmark: page120] voneinander entfernt, nebeneinander her.
Sie bildeten eine Art Bort, auf das ich das Fäßchen in horizontaler
Lage befestigte. Ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter unter diesen
beiden Seilen und einen Meter über dem Boden der Gondel befestigte
ich ein wirkliches Bort, das einzige Stück einfachen, dünnen
Holzes, das ich mitgenommen hatte. Auf dies untere Brett, genau
unter die Ränder des Fäßchens, stellte ich einen irdenen Krug. Nun
bohrte ich gerade über ihm ein Loch in das Fäßchen und schnitt
einen kerzen- oder kegelförmigen Keil aus weichem Holz zurecht.
Diesen Keil steckte ich nach einigen Versuchen gerade so tief in
die Öffnung, daß das an seinen Seiten hervorsickernde Wasser den
unter ihm stehenden Krug in sechzig Minuten bis zum Rande füllen
mußte. Dies konnte ich schnell berechnen, indem ich nachmaß, wie
weit sich der Krug in einer gegebenen Zeit gefüllt hatte. Nach all
diesen Vorbereitungen ist mein Plan leicht zu erraten. Mein Bett
auf dem Boden der Gondel war so angebracht, daß mein Kopf gerade
unter dem Kruge lag. War die Stunde vergangen und der Krug gefüllt,
so mußte er überlaufen, und das Wasser, das von einer Höhe von
einem Meter auf mein Gesicht fiel, mußte mich auch aus dem
festesten Schlaf aufwecken.

		Als ich meine Vorbereitungen beendigt hatte, war es elf Uhr
geworden, und ich begab mich im vollen Vertrauen auf die
Wirksamkeit meiner Erfindung zur Ruhe. Ich täuschte mich auch
nicht. Pünktlich alle sechzig Minuten weckte mich mein treuer
Chronometer, ich leerte den Krug wieder in das Faß zurück, pumpte
neue Luft ins Zimmer und begab mich wieder zu Bett. Diese
regelmäßigen Unterbrechungen im Schlafe ermüdeten mich weit
weniger, als ich gedacht hatte, und als ich mich gegen sieben Uhr
endgültig wieder erhob, stand die Sonne schon mehrere Grad über der
Linie meines Horizontes. [bookmark: page121]

		3. April. Mein Ballon war während der Nacht zu ungeheurer Höhe
aufgestiegen, und die konvexe Gestalt der Erde zeigte sich
auffallend deutlich. Unter mir, im Ozean, sah ich eine Reihe
schwarzer Flecken; ohne Zweifel waren es Inselgruppen. Der Himmel
über mir war gagatschwarz, die Sterne funkelten, wie ich es schon
am ersten Tage meines Aufstiegs wahrgenommen hatte. Weit gegen
Norden bemerkte ich eine dünne, weiße, helleuchtende Linie, und ich
vermutete sofort, daß es die südliche Grenze des Polareismeeres
sei. Dieser Anblick erregte meine Neugierde auf das mächtigste,
denn ich hoffte, weiter gegen Norden getragen zu werden und mich
vielleicht sogar einen Augenblick lang gerade über dem Pol zu
befinden. Ich sah jedoch mit Verdruß ein, daß meine Höhe mich
hindern mußte, genauere Beobachtungen anzustellen. Immerhin blieben
mir noch viele Erkenntnisse vorbehalten.

		Den ganzen Tag über ereignete sich nichts Außergewöhnliches.
Meine Apparate befanden sich alle in guter Ordnung, und der Ballon
stieg stetig ohne merkbare Schwankung. Es wurde sehr kalt, und ich
mußte mich fest in meinen Überrock einhüllen. Als sich die Erde
wieder mit Dunkelheit bedeckte, legte auch ich mich zur Ruhe,
obgleich es um mich her noch manche Stunde lang taghell war. Die
Wasseruhr tat pünktlich ihre Pflicht, und ich schlief mit Ausnahme
der stündlichen Unterbrechungen gesund bis zum andern Morgen.

		4. April. Ich stand in bester Gesundheit und Laune auf und
erstaunte über die sonderbare Veränderung, die mit der See vor sich
gegangen war. Sie hatte ihre tiefblaue Färbung, in der sie mir bis
jetzt erschienen war, verloren, und blendete meine Augen durch ein
hartes, grauweißes Licht.

		Die konvexe Gestalt des Ozeans trat so offen zutage, daß sich
seine fernen Wassermassen in den Abgrund des Horizontes
hineinzustürzen schienen, und ich überraschte mich dabei, [bookmark: page122] wie ich
lauschte, ob ich das Echo der ungeheuren Katarakte nicht vernehmen
könne. Die Inseln waren nicht mehr zu sehen; ob sie südöstlich
hinter den Horizont gesunken waren oder die Höhe sie meinen Blicken
entzog, vermag ich nicht zu sagen. Ich vermute jedoch das letztere.
Der Eisrand im Norden wurde immer deutlicher sichtbar. Die Kälte
war nicht mehr so heftig. Es ereignete sich nichts Wichtiges, und
ich vertrieb mir die Zeit mit Lesen, da ich mich mit Büchern für
die Reise versorgt hatte.

		5. April. Ich beobachtete das seltene Schauspiel eines
Sonnenaufgangs, während die ganze sichtbare Erdoberfläche noch in
Dunkelheit lag. Mit der Zeit jedoch verbreitete sich das Licht
überallhin, und ich konnte im Norden wieder die Eislinie entdecken.
Sie war deutlich sichtbar und erschien viel dunkler als das Wasser
des Meeres. Augenscheinlich näherte ich mich ihr mit größter
Schnelligkeit. Bildete mir ein, östlich sowohl wie westlich einen
Streifen Land zu entdecken, doch war ich dessen nicht gewiß.
Temperatur mäßig. Während des Tages ereignete sich nichts von
Bedeutung. Ging früh zu Bett.

		6. April. Bemerkte überrascht den Landstreifen in mäßiger
Entfernung und ein ausgedehntes Eisfeld, das sich bis zum
nördlichen Horizont erstreckte. Wenn der Ballon seine Richtung
beibehielt, so mußte ich mich bald über dem nördlichen Eismeer
befinden und konnte hoffen, auch endlich den Pol selbst zu
erblicken. Den ganzen Tag näherte ich mich beständig dem Eise.

		Als die Nacht anbrach, erweiterten sich plötzlich die Grenzen
des Horizontes. Ich mußte diesen Umstand ohne Zweifel der Form der
Erde, der abgeplatteten Kugel zuschreiben und dem Umstande, daß ich
jetzt über die abgeplattete Region in der Nähe des arktischen
Kreises gekommen war. Als es ganz finster geworden war, legte ich
mich zu Bett, unmutig, daß [bookmark: page123] ich über den Gegenstand so vieler Neugierde
hinsegelte, ohne daß es mir möglich war, irgendwelche Beobachtungen
anzustellen.

		7. April. Ich stand sehr früh auf und entdeckte zu meiner
Freude, daß ich mich zweifellos gerade über dem Pol befand. Ja! er
war es ganz bestimmt, unter meinen Füßen! Doch befand ich mich
leider so hoch über ihm, daß ich nichts genauer unterscheiden
konnte. Denn nach der Progression der Zahlen zu rechnen, mußte ich
mich jetzt, am 7. April, vier Uhr morgens, in einer Höhe von nicht
weniger als elftausendsechshundert Kilometern über der Oberfläche
des Meeres befinden. Dies mag ungeheuer erscheinen, doch hatte die
Rechnungsart wahrscheinlich eine viel zu niedrige Summe ergeben.
Jedenfalls lag mir die ganze nördliche Halbkugel wie eine Landkarte
aus der Vogelperspektive zu Füßen, und der große Kreis des Äquators
bildete die Grenzlinie meines Horizontes. Eure Exzellenzen können
sich jedoch leicht vorstellen, daß die bis jetzt unerforschten
Gegenden innerhalb der Grenzen des arktischen Kreises, obgleich sie
gerade unter mir lagen und deshalb nicht verkürzt gesehen wurden,
doch verhältnismäßig zu klein waren und zu tief unter mir lagen,
als daß ich eine genauere Betrachtung hätte vornehmen können. Was
ich jedoch sah, war immerhin eigentümlich und interessant genug.
Nördlich von jener Linie, von der ich schon gesprochen habe, dehnt
sich ununterbrochen oder beinahe ununterbrochen eine riesige
Eisdecke aus. Sie glättet sich von Anfang an merklich, später wird
sie ganz flach; endlich seltsam konkav, endigt sie beim Pole selbst
in einem runden, scharf begrenzten Zentrum, dessen anscheinender
Durchmesser vom Ballon aus einen Winkel von ungefähr fünfundsechzig
Grad umspannte. Er war von düsterer Farbe und immer dunkler als
irgendeine andere Stelle der Halbkugel, die ich überschaute, und
hin und wieder in tiefstes Schwarz getaucht. [bookmark: page124] Genaueres konnte ich nicht
feststellen. Gegen Mittag hatte das Zentrum bedeutend an Umfang
eingebüßt, und um sieben Uhr nachmittags hatte ich es ganz aus dem
Gesicht verloren. Der Ballon steuerte über den westlichen Eisrand
in der Richtung auf den Äquator zu.

		8. April. Bemerkte eine merkliche Verkleinerung im anscheinenden
Durchmesser der Erde, von der wirklichen Veränderung ihrer Farbe
und ihrer allgemeinen Erscheinung gar nicht zu reden. Die ganze
sichtbare Oberfläche hatte eine gelbliche Färbung angenommen;
einige Strecken glänzten so, daß es das Auge schmerzte, hinzusehen.
Mein Blick nach unten wurde auch verschiedentlich durch die
Atmosphäre behindert, die mit Wolken beladen war und mir nur hin
und wieder einen kurzen Anblick der Erde selbst gestattete. Seit
den letzten achtundvierzig Stunden war dies sehr oft der Fall
gewesen, doch schien meine augenblickliche Höhe die hin und her
flutenden Dampfkörper für mein Auge näher zusammenzurücken.
Natürlich steigerte sich die Erscheinung, je höher ich stieg.
Immerhin konnte ich bemerken, daß der Ballon nun über die Reihe
großer Seen in Nordamerika dahinsegelte, nach Süden zusteuerte und
mich bald in die Tropen bringen mußte.

		Dieser Umstand befriedigte mich in höchstem Maße, und ich
begrüßte ihn als ein Vorzeichen endgültigen Gelingens. Die
Richtung, die er bis jetzt beibehalten, hatte mich nämlich mit
einigen Befürchtungen erfüllt; wäre er länger in ihr fortgesteuert,
so hätte ich den Mond überhaupt nicht erreichen können, denn seine
Bahn neigt sich zur Ekliptik nur in einem kleinen Winkel von 5° 8'
48". So seltsam es auch klingen mag: erst jetzt fiel mir ein, welch
großen Fehler ich begangen hatte, als ich meine Reise nicht von
einem Punkt der Erde aus antrat, der innerhalb des Planes der
Mondellipse lag.

		9. April. Der Durchmesser der Erde erscheint bedeutend [bookmark: page125] kleiner, und
die Oberfläche färbt sich immer tiefer gelb. Der Ballon blieb bei
der Richtung südlich und kam um neun Uhr nachmittags über den
nördlichen Rand des Golfes von Mexiko.

		10. April. Heute morgen gegen fünf Uhr wurde ich durch ein
schreckliches Getöse geweckt, das ich mir nicht erklären konnte. Es
währte nur kurze Zeit, doch glich es keinem Ton, den ich auf Erden
je gehört habe. Es ist wohl überflüssig, zu sagen, daß ich sehr
beunruhigt war, denn im ersten Augenblicke konnte ich nur glauben,
der Ballon platze. Ich untersuchte meine sämtlichen Apparate, fand
sie jedoch alle in bester Ordnung. Ich habe tagsüber lange über
dies sonderbare Ereignis nachgedacht, ohne die geringste Erklärung
zu finden. Ging deshalb unbefriedigt, sehr aufgeregt und angstvoll
zu Bett.

		11. April. Bemerkte eine ganz auffallende Verkleinerung des
Erddurchmessers und zum allerersten Male eine merkbare Vergrößerung
des Durchmessers des Mondes, der in ein paar Tagen Vollmond sein
wird. Es erfordert jetzt lange und mühsame Arbeit, eine genügende
Menge atmosphärischer Luft zu kondensieren, um leben zu können.

		12. April. Die Richtung des Ballons erfuhr eine sonderbare
Veränderung, und obgleich ich sie erwarten mußte, gewährte sie mir
eine außerordentliche Befriedigung. Er war in der ersten Richtung
bis ungefähr zum zwanzigsten Grad südlicher Breite gekommen, als er
sich ganz plötzlich in einem spitzen Winkel ostwärts wandte und den
ganzen Tag in dieser Richtung, genau im Plane der Mondellipse,
fortsteuerte. Zu bemerken ist noch, daß ein merkliches Schwanken
der Gondel die Folge dieses Richtungswechsels war. Es hielt, mehr
oder weniger stark, mehrere Stunden lang an.

		13. April. Von neuem beunruhigte mich das laute, krachende
Geräusch, das mich schon am 10. erschreckt hatte. [bookmark: page126] Dachte wieder lange
über seine mögliche Ursache nach, ohne zu einem Schluß zu kommen.
Der Durchmesser der Erde nimmt immer mehr ab und umspannt vom
Ballon aus einen Winkel von wenig mehr als fünfundzwanzig Grad. Den
Mond konnte ich nicht sehen, da er fast in meinem Zenit stand. Wir
blieben noch immer in der Bahn der Ellipse, drangen jedoch nur sehr
wenig weiter nach Osten vor.

		14. April. Rapide Abnahme des Durchmessers der Erde. Heute kam
mir die Erkenntnis, daß der Ballon jetzt auf der Linie der Apsiden
zu dem Punkte der Erdnähe eilt – mit andern Worten: die
direkte Richtung genommen hat, die ihn in dem der Erde am nächsten
kommenden Teil der Mondbahn auf den Mond selbst bringen muß. Dieser
befindet sich jetzt gerade über mir und ist meinen Blicken also
entzogen. Lange, harte Arbeit erfordert das Kondensieren der
Luft.

		15. April. Nicht einmal die Umrisse der Kontinente und Meere
konnte ich noch erkennen. Gegen zwölf Uhr vernahm ich zum dritten
Male das fürchterliche Getöse, das mich bereits zweimal geweckt
hat. Es hielt einige Augenblicke an und nahm währenddem an
Heftigkeit zu. Schon erwartete ich irgendeine vernichtende
Katastrophe, die Gondel schwankte heftig hin und her, und eine
riesige flammende Masse, deren Natur ich nicht erkennen konnte,
schoß mit einem Gebrüll von tausend Donnern am Ballon vorbei. Als
sich mein Entsetzen und Erstaunen etwas gelegt hatte, mußte ich mir
sagen, daß es nur irgendein vulkanischer Ausbruch gewesen sein
könne, den die Welt, der ich mich in schwindelnder Eile näherte,
ausgespien hatte. Und höchstwahrscheinlich bestand er aus jenem
eigentümlichen Stoffe, von dem oft Teile bis auf die Erde gelangen
und mangels einer genaueren Bezeichnung Meteorsteine genannt
werden.

		16. April. Als ich heute, so gut es gehen wollte, durch die
[bookmark: page127] beiden
Seitenfenster nach oben blickte, sah ich zu meiner Freude einen
kleinen Teil der Mondscheibe sozusagen an allen Seiten über den
großen Kreis, der den Ballon bildete, hervorragen. Ich geriet in
lebhafte Aufregung, denn ich brauchte fast nicht mehr zu zweifeln,
meine gefährliche Reise bis zu Ende durchführen zu können. Der
Kondensator erforderte mittlerweile auch so schwere, unablässige
Arbeit, daß mir kaum Zeit zum Ausruhen blieb. An Schlaf durfte ich
fast nicht mehr denken. Ich fühlte mich ganz krank, und mein Körper
zitterte vor Erschöpfung. Ich fürchtete, daß meine Natur den
Anstrengungen nicht länger gewachsen sein möchte. Während der
kurzen Zeit der Dunkelheit sauste wieder ein Meteorstein an mir
vorüber, und die relative Häufigkeit dieser Erscheinung beunruhigte
mich nicht wenig.

		17. April. Dieser Morgen war der Schluß und der Anfang einer
Epoche meiner Reise. Man wird sich erinnern, daß die Erde am 13.
von mir aus einen Winkel von fünfundzwanzig Grad umschloß. Am 14.
hatte sich der Winkel bedeutend verkleinert, am 15. hatte er noch
viel schneller an Größe abgenommen, und am 16., kurz vor dem
Schlafengehen, schätzte ich ihn bloß noch auf ungefähr sieben Grad
fünfzehn Minuten. Nun stelle man sich mein Erstaunen vor, als ich
am 17. nach einem kurzen, unruhigen Schlummer bemerkte, daß die
Oberfläche unter mir so wunderbar plötzlich an Umfang zugenommen
hatte, daß sie einen Winkel von wenigstens dreißig Grad umschloß!
Ich stand sozusagen wie vom Blitz gerührt! Kein Wort kann meinen
Schrecken, mein niederschmetterndes Entsetzen ausdrücken. Meine
Knie schlotterten – meine Zähne klapperten – die Haare
standen mir zu Berge! Der Ballon war also geplatzt? Dies war der
erste wilde Gedanke, der mir durchs Hirn schoß. Der Ballon war also
geplatzt? Ich sauste – ich sauste mit unausdenkbarer
Geschwindigkeit nach unten! Nach der gewaltigen [bookmark: page128] Entfernung zu
schätzen, die ich in der kurzen Zeit des Schlafens durchmaß, konnte
es höchstens noch zehn Minuten dauern, bis ich die Oberfläche der
Erde erreichte, der grausigsten Vernichtung zugeschleudert
wurde!

		Doch dann begann ich ruhiger nachzudenken – ich machte eine
Pause und sammelte mich. Zweifel stellten sich ein. Es war ja
eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit! So rasend schnell hätte ich
immerhin nicht nach unten fallen können. Und obwohl ich mich der
Oberfläche unter mir zusehends näherte, stand diese Geschwindigkeit
doch in keinem Verhältnis zu der, die ich anfangs mit solchem
Grausen für meinen Sturz angenommen hatte. Diese Überzeugung
beschwichtigte die Erregung in meinem Innern teilweise wieder, und
es gelang mir endlich, die Erscheinung mit ruhigerem Auge zu
betrachten. Erstaunen und Angst mußten mich wirklich meiner Sinne
beraubt haben, daß ich die Verschiedenheit der Oberfläche des
Weltkörpers unter mir und der meiner Mutter Erde nicht sofort
erkannt hatte. Die stand jetzt über meinem Kopfe, und der
Mond – der Mond in all seiner Glorie lag zu meinen Füßen.

		Das Staunen und die Erstarrung, die diese sonderbare Veränderung
in der Lage der Welten in mir bewirkte, war vielleicht das
Erstaunlichste und Unverständlichste an der ganzen Reise. Denn
diese Umwälzung war nicht nur natürlich und unausbleiblich, ich
hatte sie auch längst erwartet. Sie mußte eintreten, sobald ich an
dem Punkte meiner Reise angekommen sein würde, an dem die
Anziehungskraft des Planeten durch die Anziehungskraft des
Satelliten aufgehoben werden würde, oder genauer: an dem die
Gravitation des Ballons zur Erde geringer sein würde als die zum
Monde.

		Allerdings erwachte ich gerade aus einem Schlafe und war noch
nicht ganz bei Sinnen, als ich plötzlich diese seltsamste [bookmark: page129] aller
Erscheinungen gewahrte, die ich zwar erwartet – doch nicht in
diesem Augenblick erwartet hatte.

		Die Umdrehung selbst mußte ganz sanft und allmählich vor sich
gegangen sein, und es ist durchaus nicht gewiß, daß ich selbst in
wachem Zustande eine Umkehrung verspürt haben würde, irgendein
inneres Symptom einer Umdrehung – eine Unbequemlichkeit oder
eine Verschiebung an meinen Apparaten.

		Es ist wohl überflüssig, zu sagen, daß sich meine ganze
Aufmerksamkeit, als ich zur klaren Erkenntnis meiner Situation
gekommen und des Schreckens, der meinen Geist vollkommen gelähmt
hatte, Herr geworden war, auf die Betrachtung der allgemeinen
äußeren Erscheinung des Mondes konzentrierte. Er lag unter mir wie
eine Karte – und obgleich ich schließen mußte, daß er sich
noch in bedeutender Entfernung befand, zeichneten sich doch alle
Unebenheiten seiner Oberfläche mit einer mir unerklärlichen
Deutlichkeit ab. Beim ersten Blick fiel mir, als hauptsächlichster
Zug seiner geologischen Beschaffenheit, der Mangel an Meeren,
Binnenseen oder Flüssen, überhaupt an irgendwelchen
Wasseransammlungen auf.

		Dennoch, so seltsam es klingt, sah ich weite, flache Strecken,
die durchaus den Charakter angeschwemmten Erdreichs aufwiesen,
obgleich der bei weitem größere Teil der sichtbaren Hemisphäre von
zahllosen kegelförmigen Vulkanen bedeckt war, die eher künstlichen
als natürlichen Erhebungen glichen. Die höchste unter ihnen mochte
nicht mehr als sechstausend Meter senkrechter Höhe betragen –
übrigens wird eine Karte der Campi Phlegraei Euren Exzellenzen eine
viel bessere Vorstellung der allgemeinen Oberfläche geben als jede
Beschreibung meinerseits, die doch nur sehr unvollkommen bleiben
würde. Bei den meisten Bergen fanden offenbar gerade Eruptionen
statt und gaben mir ein furchtbares Bild [bookmark: page130] ihrer Wut und ihrer Kraft
durch wiederholt mit donnerndem Krachen emporgeschleuderte
sogenannte Meteorsteine, die immer häufiger und beunruhigender am
Ballon vorübersausten.

		18. April. Bemerkte eine bedeutende Zunahme im anscheinenden
Volumen des Mondes, und die offenbar stetig wachsende Schnelligkeit
des Abwärtssegelns beginnt mich mit Besorgnis zu erfüllen. Man wird
sich erinnern, daß im Anfange meiner Berechnungen der Möglichkeit
einer Mondfahrt die Annahme einer dichten, im Verhältnis zum
Volumen des Planeten stehenden Atmosphäre eine große Rolle gespielt
hatte, trotz verschiedener Theorien, die das Gegenteil beweisen
sollten, ja, trotzdem man im allgemeinen überhaupt nicht an eine
Mondatmosphäre glaubte. Doch außer den Schlüssen, die ich aus der
Beobachtung des Enckeschen Kometen und des Zodiakallichtes
hergeleitet hatte, wurde ich in meiner Ansicht noch durch die
Behauptungen des Herrn Schroeter aus Liliental bestärkt. Er
beobachtete den Mond, der einmal wieder seit zwei und einem halben
Tage sichtbar war, kurz nach Sonnenuntergang des Abends, ehe die
dunkle Partie kenntlich wurde, und beobachtete sie so lange, bis
sie ganz zu sehen war. Die beiden Hörner schienen sich spitz und
scharf zu verlängern, und ihr äußerster Rand war schwach von
Sonnenstrahlen beschienen, ehe ein Teil der Hemisphäre sichtbar
wurde. Kurze Zeit nachher wurde das ganze dunkle Feld erhellt.
Diese Verlängerung der Hörner über den Halbkreis hinaus konnte
seinen Grund meiner Meinung nach nur in einer Brechung der
Sonnenstrahlen durch die Atmosphäre des Mondes haben. Ich
berechnete ferner, daß die Höhe dieser Atmosphäre (die in ihrer
dunklen Hemisphäre eine Dämmerung bewirkte, heller als das von der
Erde reflektierte Licht, wenn der Mond im zweiunddreißigsten Grade
seiner Konjunktion steht) vierhundert Meter betragen müsse;
demgemäß nahm ich an, daß [bookmark: page131] die größte Höhe, die Sonnenstrahlen brechen
konnte, sechzehnhundert Meter betragen müsse.

		Die Sicherheit meiner endgültigen Landung hing natürlich von dem
Widerstand oder vielmehr von der Unterstützung einer Mondatmosphäre
ab. Sollte ich mich geirrt haben, so konnte mein Abenteuer nicht
anders als mit meiner Zerschmetterung an der zackigen Oberfläche
des Satelliten endigen. Und ich hatte allen Grund, mich auf das
Fürchterlichste gefaßt zu machen. Meine Entfernung vom Monde war
verhältnismäßig nur noch unbedeutend; die Arbeit, die der
Kondensator erforderte, hatte sich dagegen noch nicht vermindert:
von einer zunehmenden Dichtigkeit der Atmosphäre war nichts zu
spüren.

		19. April. Heute morgen gegen neun Uhr, als mir die Oberfläche
des Mondes erschreckend nahe gekommen und meine Befürchtungen aufs
höchste gestiegen waren, wies zu meiner größten Erleichterung die
Pumpe des Kondensators endlich Anzeichen einer Veränderung der
Atmosphäre auf. Um zehn Uhr konnte ich glauben, daß die Dichtigkeit
bedeutend zugenommen habe. Um elf Uhr erforderte der Apparat nur
noch geringe Arbeit, und gegen Mittag wagte ich, erst zögernd, das
Kautschukzimmer zu öffnen; als es jedoch keinerlei böse Folgen
hatte, wickelte ich die Gondel gänzlich aus dem Gummisack heraus.
Wie ich hätte erwarten müssen, ergriffen mich gleich nach dem
übereilten, gefährlichen Experimente Krämpfe und heftige
Kopfschmerzen. Doch da diese und andere mit Atembeschwerden
verbundene Erscheinungen nicht so stark auftraten, daß ich für mein
Leben hätte fürchten müssen, beschloß ich, sie mit Hilfe des
kleinen Sauerstoffapparates zu ertragen, da ich jeden Augenblick in
dichtere Schichten der Mondatmosphäre kommen mußte.

		Ich näherte mich dem Gestirn noch immer mit rasender Eile, und
es stellte sich bald als gewiß heraus, daß, obgleich [bookmark: page132] ich mich
wahrscheinlich in der Annahme einer im Verhältnis zu der Masse des
Gestirns stehenden dichten Atmosphäre nicht getäuscht hatte, diese
Dichtigkeit doch selbst an der Oberfläche nicht ausreichte, meine
Gondel mit ihrem Inhalt zu tragen. Dies hätte der Fall sein
müssen – und zwar in gleichem Maße wie an der Oberfläche der
Erde, – wenn man annimmt, daß auf beiden Planeten die
wirkliche Schwere der Körper im Verhältnis zur Dichtigkeit der
Atmosphäre steht. Aber das war nicht der Fall; die Schnelle, mit
der ich fiel, bewies es deutlich. Warum? Ich konnte es mir nur
durch eine jener möglichen geologischen Störungen erklären, von
denen vorhin die Rede war.

		Jedenfalls hatte ich den Planeten fast ganz erreicht und näherte
mich ihm in schwindelnd eiligem Fall. Es war keine Minute zu
verlieren, ich warf meinen Ballast über Bord, dann die
Wasserfäßchen, den Kondensator, die Gummihülle, alles, was sich nur
in der Gondel befand. Es half nichts. Ich fiel mit entsetzlicher
Schnelligkeit und war wohl nur noch achthundert Meter vom Boden
entfernt. In höchster Not warf ich meinen Rock, meinen Hut, meine
Stiefel fort, löste die Gondel selbst, die ziemlich schwer war, vom
Ballon, klammerte mich mit beiden Händen an das Netzwerk an und
hatte kaum Zeit zu sehen, daß das ganze Land, soweit das Auge
reichte, mit winzigen Wohnstätten übersät war, als ich auch schon
wie eine Kugel mitten in eine phantastische Stadt unter eine Menge
häßlicher, kleiner Leute fiel, von denen keiner ein Wort sagte oder
sich die geringste Mühe gab, mir beizustehen, sondern die alle wie
ein Haufen von Idioten mich und meinen Ballon mit lächerlichem
Grinsen und in die Seite gestemmten Armen anglotzten. Ich wandte
mich von ihnen ab und blickte zur Erde auf, die ich kürzlich und
vielleicht für immer verlassen hatte. Sie hing als ungeheurer,
düsterer Kupferschild von vielleicht zwei Grad im Durchmesser starr
[bookmark: page133] und
unbeweglich in den Himmeln über mir. Ein Teil des Randes erglänzte
in der Gestalt einer goldig leuchtenden Sichel. Von Land oder
Meeren war nichts mehr zu sehen, die ganze Oberfläche schien mit
veränderlichen Flecken besät und war von den tropischen und
Äquatorialzonen wie von Gürteln umschlossen.

		So hatte ich also, Euren Exzellenzen mit Respekt zu melden, nach
einer langen Reihe von Beängstigungen und mannigfachen Gefahren,
denen ich so unglaublich gut und unbeschädigt entronnen war,
neunzehn Tage nach meiner Abfahrt von Rotterdam heil und gesund das
Ziel der zweifellos seltsamsten, wichtigsten Reise erreicht, die je
ein Erdenbürger vollbracht oder auch nur beabsichtigt hat. Doch
habe ich meine Abenteuer hier noch nicht erzählt, und Eure
Exzellenzen können sich wohl vorstellen, daß ich nach fünfjährigem
Aufenthalte auf einem Planeten, der, an sich schon höchst
interessant, es in seiner Eigenschaft als Trabant der
menschenbewohnten Erde doppelt wird, dem astronomischen Kollegium
im geheimen noch viele und wichtigere Dinge mitzuteilen habe als
die immerhin wunderbaren Einzelheiten der bloßen Reise, die ich so
glücklich zu Ende geführt habe.

		Ich könnte viel von dem Klima des Mondes erzählen, von dem
wunderbaren Wechsel von Wärme und Kälte, von dem unerbittlichen
glühenden Sonnenschein, der stets vierzehn Tage hintereinander
anhält, und der darauf folgenden vierzehntägigen mehr als polaren
Eiseskälte; könnte vieles über eine beständige Zufuhr an
Feuchtigkeit durch Destillation wie in einem Vakuum von dem Punkte
unter der Sonne bis zu dem am weitesten entfernten erzählen; von
einer veränderlichen Zone fließenden Wassers könnte ich sprechen;
dann über die Einwohner selbst – über ihre Sitten und
Gewohnheiten, ihre politischen Einrichtungen, ihren besonderen
Organismus, ihre Häßlichkeit, ihren Mangel an Ohren, die in einer
so anderen [bookmark: page134] Atmosphäre nur nutzloses Anhängsel sein
würden, über das Fehlen jeglicher Sprache bei ihnen, über ihre
seltsame Methode einer inneren Mitteilung, welche die Sprache
vollständig ersetzt; könnte von der unerklärlichen Beziehung reden,
die je einen Mondbewohner mit je einem Erdenbürger verbindet –
eine Beziehung, die den Bahnen des Planeten und des Satelliten
analog ist, von ihnen abhängt und durch die Leben und Schicksal der
Bewohner beider Sterne innig miteinander verbunden sind – und
vor allem, mit Eurer Exzellenzen Erlaubnis, möchte ich über die
dunklen, fürchterlichen Geheimnisse der anderen Hemisphäre des
Mondes sprechen, die dank der fast wunderbaren Übereinstimmung der
Umdrehung des Satelliten um seine eigene Achse mit seiner
Sternenbahn um die Erde und durch Gottes Barmherzigkeit den
Teleskopen der Menschen niemals zugänglich sein wird.

		Alles das möchte ich erzählen und noch viel, viel mehr.
Aber – um kurz zu sein – ich verlange eine Belohnung
dafür. Ich sehne mich danach, zu meiner Familie und in mein Heim
zurückzukehren. Und als Preis für das Licht, das ich in viele
wichtige Gebiete der physischen und metaphysischen Wissenschaft
bringen kann, erbitte ich durch Fürsprache des hochzuverehrenden
astronomischen Kollegiums Straflosigkeit für das Verbrechen, dessen
ich mich bei meiner Abreise aus Rotterdam durch die Ermordung
meiner Gläubiger schuldig gemacht habe. Diesen Zweck verfolge ich
mit dem Briefe, den Eure Exzellenzen soeben gelesen haben. Der
Überbringer, ein Mondbewohner, den ich zu meinem Boten ausgewählt
und genügend instruiert habe, wird auf Eurer Exzellenzen gnädige
Äußerung warten und mir die erbetene Verzeihung, falls man sie mir
gewähren wird, überbringen.

		Ich habe die Ehre mich zu unterzeichnen als Eurer
Exzellenzen

		allerergebenster Diener

Hans Pfaall. [bookmark: page135]

		Als Bürgermeister und Professor diese überraschende Botschaft
gelesen hatten, ließ der letztere, so erzählt man, im Übermaße des
Erstaunens seine Pfeife auf die Erde fallen und Mynheer Superbus
van Underduk nahm seine Brille ab, putzte sie, steckte sie in die
Tasche und vergaß sowohl sich selbst als auch seine Würde so weit,
daß er sich vor Verwunderung dreimal auf dem Absatze
herumdrehte.

		Zweifellos mußte die Straflosigkeit erwirkt werden. Wenigstens
schwor es sich Herr Professor Sternekiek mit einem festen
Fluche – als auch schon van Underduk den Arm seines Bruders in
der Wissenschaft ergriff und sich, ohne ein Wort zu sagen, mit ihm
schleunigst auf den Weg nach Hause machte, um über die dringenden
Maßregeln, die man jetzt ergreifen müsse, zu beraten. Als sie
jedoch die Tür der bürgermeisterlichen Wohnung erreicht hatten,
wagte der Professor den Einwurf, daß ja der Bote, ohne Zweifel
durch das Gebaren der Rotterdamer zu Tode erschrocken, schon wieder
verschwunden, der zu erwirkende Pardon also zwecklos sei; denn wohl
nur ein Mondmensch würde eine so weite Reise unternehmen, um es
doch noch zu überbringen!

		Der Richtigkeit dieser Bemerkung konnte sich der Bürgermeister
nicht entziehen, und die Sache hatte damit eigentlich ein Ende;
nicht jedoch alle möglichen Gerüchte und Vermutungen. Der Brief
wurde veröffentlicht und gab Anlaß zu den verschiedensten
Meinungsäußerungen und den dümmsten Klatschgeschichten. Einige
Neunmalkluge blamierten sich sogar so weit, das Ganze als einen
bloßen Schwindel hinzustellen. Aber ich fürchte, für diese Leute
ist eben alles, was über ihren Verstand hinausgeht, Schwindel. Ich
für mein Teil kann wenigstens nicht verstehen, wodurch sie ihre
Annahme begründen könnten.

		Sehen wir zu, was sie sagen!

		Erstens: Daß gewisse Spaßvögel in Rotterdam gewisse [bookmark: page136] Antipathien
gegen gewisse Bürgermeister und Astronomieprofessoren haben.

		Zweitens: Daß ein wunderlicher alter Zwerg, seines Zeichens
Taschenspieler, dem man einmal für irgendeinen schlechten Streich
beide Ohren dicht am Kopfe abgeschnitten hatte, seit einigen Tagen
in der benachbarten Stadt Brügge vermißt werde.

		Drittens: Daß die Zeitungen, mit denen der ganze kleine Ballon
beklebt gewesen war, holländische Zeitungen waren und deshalb nicht
vom Monde kommen konnten. Sie waren schmutzig, sehr
schmutzig, – und van den Druck, der Buchdrucker, wollte es auf
seinen Eid nehmen, daß sie in seiner Druckerei hergestellt worden
seien.

		Viertens: Daß Hans Pfaall selbst ein Schuft und Trunkenbold und
mit den drei Faullenzern, die er seine Gläubiger nannte, vor nicht
mehr als zwei oder drei Tagen in einer berüchtigten Vorstadtkneipe
gesehen worden sei, nachdem sie eben von einer Reise übers Meer mit
vollen Taschen zurückgekommen waren.

		Fünftens und letztens: Daß die Annahme allgemein verbreitet ist
oder es wenigstens sein sollte, daß das Astronomische Kollegium in
der Stadt Rotterdam, wie alle andern Kollegien in allen andern
Teilen der Welt – von den Kollegien und Astronomen im
allgemeinen überhaupt ganz zu schweigen – gelinde gesagt,
nicht besser, nicht klüger, nicht weiser sei, als nötig ist. [bookmark: page137]

	
		
		Der unheimliche Gast

		Von Jules Verne

		[bookmark: page138]

		Als ich an einem stürmischen Septembertage der
fünfziger Jahre in Frankfurt am Main eintraf, hatte ich mir durch
meine Ballonaufstiege in einer Reihe deutscher Großstädte bereits
einen Namen gemacht. Indessen hatte sich bisher noch kein Deutscher
meinem Ballonkorb anvertraut, ebensowenig wie die Pariser Aufstiege
von Green, Godard und Poitevin auf deutschem Boden Nachahmung
gefunden hatten.

		Kaum war jedoch diesmal bekanntgeworden, daß ich von Frankfurt
aus eine neue Fahrt plane, so meldeten sich auch schon drei
Personen von Rang zur Teilnahme. Da der Aufstieg schon wenige Tage
später vom Theaterplatz aus stattfinden sollte, so richtete ich
unverzüglich den Ballon dazu her. Mein Flugschiff war aus Seide,
die mit Kautschuk luft- und wasserdicht imprägniert war, und faßte
dreitausend Kubikmeter Gas – genug, um uns in die höchsten
Höhen zu tragen.

		Der Start war auf den Beginn der Frankfurter Septembermesse
gelegt, die stets einen großen Fremdenstrom in die Stadt leitet.
Das Leuchtgas, das mir zu sehr günstigen Bedingungen geliefert
worden war, war von einwandfreier Reinheit. Um elf Uhr vormittags
war die Füllung beendet, und zwar hatte ich den Ballon nur
dreiviertel gefüllt, weil das Gas sich in den dünneren
Luftschichten der oberen Atmosphäre ausdehnt und deshalb zunächst
genügend Spielraum haben muß.

		Rings um unsern freigehaltenen Füllraum drängte sich unabsehbar
und ungeduldig das Volk. Es nahm den ganzen Theaterplatz ein, schob
aus den angrenzenden Straßen nach und hielt die Fenster aller
Häuser und alle Dächer dicht besetzt. Der Sturm, der während der
letzten Tage gewütet hatte, war abgeflaut. Eine schwüle Wärme
drückte vom wolkenlosen Himmel herab, kein Lüftchen belebte die
Atmosphäre. Bei solchem Wetter hätte der Ballon unter Umständen an
derselben [bookmark: page139]
Stelle wieder niedergehen können, von der er aufgestiegen war.

		Ich verstaute hundertfünfzig Kilo Sandballast an Bord. Der
Ballonkorb war völlig rund, maß ein Meter zwanzig Zentimeter im
Durchmesser, war ein Meter hoch und bequem eingerichtet. Über ihm
spannten sich symmetrisch die Auslaufleinen des Netzes. An dem
Ballonring, der sie strahlenförmig vereinigte, war auch das
Barometer aufgehängt; Kompaß und Landungsanker waren zur Hand. Wir
waren startbereit.

		Unter den Leuten, die sich um die Umzäunung des Füllraumes
drängten, fiel mir ein junger Mensch mit bleichen und erregten
Zügen auf. Ich hatte ihn als eifrigen Zuschauer schon bei
verschiedenen meiner Aufstiege in deutschen Städten getroffen. Sein
unsteter Blick verschlang förmlich das sonderbare Flugtier, das
dicht über dem Boden pendelte, sein verkniffener Mund blieb stumm,
während rings um ihn alles schwatzte und lärmte.

		Von den Kirchen schlug es zwölf. Der Augenblick des Startes war
da, nicht aber meine Fahrgäste. Ich sandte nach ihren Wohnungen und
erfuhr, der eine sei in Geschäften nach Hamburg, der zweite nach
Wien, der dritte nach London abgereist. Obgleich bei
Freiballonfahrten dieser Art unter bewährter Führung von Gefahr
kaum noch die Rede sein kann, so war meinen Gästen im gegebenen
Augenblick doch der Mut entschwunden, der anscheinend im
umgekehrten Verhältnis zu ihrer Fixigkeit, das Weite zu suchen,
stand.

		Das Volk, das schon Betrug zu argwöhnen begann, fing zu murren
an – ich durfte keine Minute zögern, allein aufzusteigen. Um
für die ausgebliebenen Mitfahrer den nötigen Gewichtsausgleich zu
schaffen, nahm ich noch einige Säcke Ballast mit. Sobald ich die
Gondel bestiegen hatte, ließ die Haltemannschaft die Seile prüfend
locker, worauf der Ballon sich ein wenig hob. [bookmark: page140]

		»Alles in Ordnung?« fragte ich.

		Die Männer nickten und hielten sich bereit.

		»Achtung!«

		Das aufgeregte Volk drückte fast die Umzäunung ein.

		»Los!«

		Der Ballon stieg langsam, wurde aber sogleich derart
erschüttert, daß ich im Korb umstürzte.

		Als ich mich wieder erhoben hatte, sah ich mich einem Mitfahrer
gegenüber, der im Programm nicht vorgesehen war: dem blassen jungen
Menschen.

		»Guten Tag, mein Herr,« begrüßte er mich gelassen.

		»Mit welchem Rechte …«

		»– ich hier bin? Mit dem Rechte, das mir die Unmöglichkeit
verleiht, mich loszuwerden.«

		Seine Unverfrorenheit verblüffte mich, ich blieb die Antwort
schuldig. Er nahm keine Notiz davon und schien meine Überraschung
gar nicht zu bemerken.

		»Mein Mehrgewicht belastet Ihren Ballon,« sagte er, »gestatten
Sie …« Und ohne meine Genehmigung abzuwarten, warf er zwei
Sack Ballast aus.

		»Herr,« wandte ich mich an den Fremden, indem ich den einzigen
Entschluß faßte, der mir übrig blieb, »Sie sind nun einmal
da – Sie werden bleiben – schön, aber die Führung des
Ballons ist einzig und allein meine Sache.«

		»Ihre Höflichkeit«, erwiderte er lächelnd, »ist echt
französisch. Sie entstammt dem gleichen Lande wie ich selbst. Ich
drücke Ihnen im Geiste die Hand, die Sie mir verweigern. Tun Sie,
was Ihnen geboten erscheint; ich werde mich gedulden, bis Sie damit
fertig sind.«

		»Und dann?«

		»Dann werde ich mit Ihnen plaudern.«

		Das Barometer war auf siebenhundertzehn Millimeter gefallen. Wir
waren jetzt fast sechshundert Meter über der Stadt, [bookmark: page141] ohne unser Steigen
verfolgen zu können, weil die schwüle und unsichtige Luft die
Landschaft verwischte. So besah ich mir denn meinen Begleiter des
näheren. Er mochte vielleicht dreißig Jahre zählen und war recht
bescheiden gekleidet. Seine scharfgeschnittenen Gesichtszüge
deuteten auf außergewöhnliche Willenskraft, auch körperlich schien
er überaus stark zu sein. Völlig im Banne dieses stummen und
gleichmäßigen Aufwärtsschwebens, verfolgte er bewegungslos das
entschwindende und verschwommene Bild der Tiefe mit den Augen.

		»Ein abscheulicher Nebel,« bemerkte er dann.

		Ich antwortete nicht.

		»Sie zürnen mir,« fuhr er beharrlich fort. »Geld für die
Mitfahrt hatte ich nicht, und so mußte ich denn meine Zuflucht zu
einer List nehmen, wenn anders ich die Fahrt mitmachen wollte.«

		»Auszusteigen ersucht Sie ja keiner,« brummte ich mürrisch.

		»Wissen Sie,« tröstete er mich ironisch, »daß genau dasselbe wie
Ihnen auch den Grafen Laurencin und Dampierre geschehen ist, als
sie am 15. Januar 1784 zu Lyon aufstiegen? Ein junger Kommis namens
Fontaine schwang sich über den Korbrand, auf die Gefahr hin, den
Ballon zum Kippen zu bringen. Er machte die ganze Fahrt mit –
und es ist niemand daran gestorben.«

		»Nach der Landung werden wir weiter darüber reden,« unterbrach
ich ihn brüsk, geärgert durch den ironischen Ton, den er sich mir
gegenüber herausnahm.

		»Bah,« machte er verächtlich, »wer denkt hier an Landung!«
»Bilden Sie sich vielleicht ein, daß ich zögern werde, schnellstens
wieder niederzugehen.«

		»Niedergehen?« rief er verwundert. »Zunächst wollen wir doch
einmal an das Hochgehen denken!«

		Und ehe ich ihm in den Arm fallen konnte, hatte er zwei weitere
Sack Ballast über Bord geschleudert, ohne sich erst die Mühe zu
nehmen, sie zu leeren. [bookmark: page142]

		»Herr!« schrie ich wütend.

		»Ich weiß, daß Sie ein geschickter Ballonführer sind,«
entgegnete er kurz und bestimmt. »Ihre Leistungen haben Aufsehen
erregt. Wenn nun auch Erfahrung und Praxis verschwistert sind, so
gehört doch wohl auch die Theorie ein wenig zur Familie, und die
Theorie der Luftschiffahrt habe ich lange und gründlich studiert.
Das ist mir nun zu Kopf gestiegen,« setzte er traurig hinzu und
brütete dumpf vor sich hin.

		Der Ballon stieg noch ein wenig und hielt sich dann im
aerostatischen Gleichgewicht. Mein Begleiter stellte mit Hilfe des
Barometers unsere Höhe fest:

		»Jetzt sind wir achthundert Meter hoch. Die Menschen sehen wie
Insekten aus. Meiner Treu, man sollte sie immer aus dieser Höhe
betrachten, um sich ein richtiges Urteil über ihre
Größenverhältnisse zu bilden! Der Theaterplatz ist ein wimmelnder
Ameisenhaufen, wir halten gerade über dem Dom. Auf der winzigen
Zeil und an den Mainkais wirren die Menschlein durcheinander. Der
Fluß selbst ist schon nichts mehr als ein lichtes Band quer durch
die Stadt, die Mainbrücke gleicht einem von einem zum andern Ufer
gespannten Faden.«

		Es war kühl geworden in unserer Höhe. Der Fremde bot sich mir
diensteifrig an:

		»Alles – alles würde ich jetzt für Sie tun! Friert es
Sie? – Dann ziehe ich mich aus und borge Ihnen meine
Kleider …«

		Ich dankte trocken. Das beirrte ihn durchaus nicht:

		»Was wollen Sie – Not kennt kein Gebot. Geben Sie mir die
Hand zur Versöhnung! Sie können von mir manches lernen, und meine
Unterhaltung wird Sie für den Ärger entschädigen, den ich Ihnen
bereitet habe.«

		Ich würdigte ihn keiner Antwort und setzte mich auf die andere
Seite des Ballonkorbes. Der junge Mensch zog ein [bookmark: page143] dickes Heft aus seinem
langen, gefütterten Rock: eine Abhandlung über Luftschiffahrt.

		»Ich besitze«, begann er, »die merkwürdigste Sammlung von
Kupferstichen und Karikaturen über unsere fixe Idee, fliegen zu
können. Wie sehr hat man sich nicht für unsere Idee begeistert und
sich andererseits darüber lustig gemacht! Glücklicherweise sind wir
ja längst über jene ersten Anfänge hinaus, in denen die Brüder
Montgolfier unter ihrem Ballon feuchtes Stroh und zerhackte Wolle
anzündeten, um dadurch künstliche Rauchwolken zu erzielen.«

		»Wollen Sie etwa das Verdienst der Brüder Montgolfier
schmälern,« ereiferte ich mich unwillkürlich, »waren sie es nicht,
die uns durch ihre Versuche den praktischen Beweis dafür erbracht
haben, daß es möglich ist, sich in die Lüfte zu erheben!«

		»Gewiß – wer wollte den ersten Luftschiffern ihren Ruhm
streitig machen! Es gehörte außerordentlicher Mut dazu, sich diesen
gebrechlichen Hüllen anzuvertrauen, die nichts als erhitzte Luft
enthielten. Aber ich frage Sie: hat die Luftschifffahrt seit
Blanchards Aufstiegen – seit einem halben Jahrhundert
also – irgendwelche nennenswerten Fortschritte gemacht?
Hier – sehen Sie sich das einmal an.«

		Damit entnahm der Fremde seinem Heft einen Kupferstich und
reichte ihn mir herüber.

		»Dies stellt die erste Ballonfahrt dar, die von Pilâtre de
Rozier und dem Marquis d'Arlandes vier Monate nach der Erfindung
der Montgolfiere unternommen wurde. Ludwig XVI. verweigerte ihnen
die Erlaubnis zu der Fahrt und bestimmte, daß an ihrer Statt zwei
zum Tode verurteilte Verbrecher mit dem Ballon aufsteigen sollten.
Pilâtre de Rozier war außer sich darüber und wußte es durch
allerhand Winkelzüge durchzusetzen, daß er doch noch die
Genehmigung zum Aufstieg erhielt? Damals war die Gondel noch nicht
erfunden; es führte [bookmark: page144] lediglich eine Art Galerie rings um den
Füllansatz der Montgolfiere, an deren Rand sich die beiden
Lustschiffer anklammern mußten. Das auf der Galerie angehäufte
Stroh machte ihnen jede Bewegung unmöglich. Unter dem Füllansatz
des Ballons hing eine brennende Kohlenpfanne; wollten die
Luftschiffer steigen, so warfen sie Stroh ins Feuer, immer der
Gefahr ausgesetzt, das Fahrzeug damit in Brand zu setzen. Die Luft
in dem Ballon erhitzte sich dann stärker und trieb ihn aufwärts.
Der Start erfolgte am 21. November 1783 von dem Park des
königlichen Jagdschlosses La Muette aus, das ihnen der Dauphin zur
Verfügung gestellt hatte. Die Montgolfiere erhob sich majestätisch,
überquerte die Schwaneninsel und bei der Barrière de la Conférence
die Seine und schwebte zwischen Invalidendom und Militärschule
gerade auf den Turm der Kirche St. Sulpice zu. Da fachten die
Lustschiffer das Feuer an, überflogen glücklich die Boulevards und
landeten jenseits der Barrière de l'Enfer. In dem Augenblick, als
das Luftschiff auf den Boden aufstieß, sackte es in sich zusammen
und begrub Pilâtre de Rozier unter sich.«

		»Eine üble Vorbedeutung für uns!« meinte ich, gefesselt durch
diesen Bericht, in dem sich mir mein eigenes Schicksal
widerzuspiegeln schien.

		»Eine üble Vorbedeutung für ihn selber,« fuhr mein Gegenüber
schmerzlich fort. »Denn bald darauf kam es zur Katastrophe. Ihnen
ist noch nichts dergleichen zugestoßen?«

		»Noch nie.«

		»Mein Gott, Unglücksfälle gibt es auch ohne Vorankündigung
genug,« warf mein Gefährte ein und verstummte.

		Wir trieben jetzt in südlicher Richtung dahin; Frankfurt war
hinter uns entschwunden.

		»Mir scheint, wir bekommen Sturm,« mutmaßte der Fremde.

		»Wir landen vorher.« [bookmark: page145]

		»Das fehlte noch!« entgegnete er heftig. »Dann steigen wir doch
lieber höher. In der Höhe entgehen wir dem Sturm noch weit
sicherer.«

		Damit schleuderte er abermals zwei Sack Ballast über Bord.
Pfeilschnell schoß der erleichterte Ballon nach oben und kam erst
in zwölfhundert Meter Höhe zum Stehen. Die Kälte wurde
empfindlicher, und dabei dehnte sich das Gas unter der intensiven
Sonnenbestrahlung weiter aus und gab unserm Fahrzeug neuen
Auftrieb.

		»Keine Sorge,« beruhigte mich der Unbekannte spöttisch, »Wir
haben noch gut unsere sechstausend Meter atembare Luft über uns.
Kümmern Sie sich übrigens nicht um das, was ich treibe.«

		Ich wollte aufspringen, aber seine muskulöse Hand drückte mich
auf die Bank nieder.

		»Wer sind Sie denn eigentlich?« tobte ich.

		»Mein Name tut nichts zur Sache.«

		»Ihren Namen will ich!«

		»Herostrat oder Empedokles – ganz wie es Ihnen
beliebt.«

		Eine derartige Auskunft war nicht danach angetan, mich zu
beruhigen. Der unheimliche Gast sprach mit solcher Kaltblütigkeit,
daß ich mich voller Angst fragte, mit wem mich das Schicksal
zusammengebracht hatte. Mit sachlicher Gelassenheit fuhr er
fort:

		»Seit dem Physiker Charles hat man in der Luftschiffahrt keine
nennenswerte Verbesserung mehr erfunden, vier Monate nach den
ersten Aufstiegen hat dieser gescheite Kopf bereits das Ventil
konstruiert, das ein Entweichen des Gases gestattet, wenn der
Ballon zu prall gefüllt ist oder wenn man ihn zum Sinken bringen
will, hat er dem Luftschiff die Gondel gegeben, die den Aufenthalt
und das Manövrieren so wesentlich erleichtert, hat ihm das Netz
übergeworfen, das [bookmark: page146] die Last des Ballonkorbes gleichmäßig über
die gesamte Hülle verteilt. Er hat die Mitnahme von Ballast
angeraten, der den Aufstieg und die Landung nach freier Wahl
erlaubt, hat die Hülle mit Kautschuk undurchlässig gemacht und in
dem Barometer den Luftschiffern einen zuverlässigen Höhenmesser
mitgegeben. Schließlich hat er auch noch die erwärmte Luft durch
den Wasserstoff ersetzt, der um vierzehn Prozent leichter ist und
die Gefährlichkeit des offenen Feuers beseitigt. Seinem ersten
Aufstieg am 1. Dezember 1783 wohnten dreihunderttausend Zuschauer
bei, die sich rings um die Tuilerien drängten. Als Professor
Charles aufstieg, präsentierte das Militär. Er legte neun Meilen
zurück und führte seine Charliere mit einer Geschicklichkeit, in
der ihn keiner von euch neueren Luftschiffern übertroffen hat. Der
König dankte ihm durch eine lebenslängliche Rente von zweitausend
Livre – denn damals wurden Erfinder noch durch Belohnungen
ermutigt!«

		Mir schien es, als ob mein Begleiter sich innerlich mehr und
mehr erregte.

		»Ich habe nachgeforscht,« fuhr er fort, »und bin zu der
Überzeugung gelangt, daß die ersten Ballons lenkbar waren. Ich will
mich dafür gar nicht einmal auf Blanchard berufen, denn seine
Behauptungen sind anfechtbar. Aber Guyton de Morveau gab seinem
Flugschiff durch Ruder und Steuer deutlich spürbare Eigenbewegung
und eine gewisse Steuerfähigkeit. Ich erinnere auch an die jüngsten
Versuche des Uhrmachers Julien im Pariser Hippodrom; sein länglich
geformtes Fahrzeug hat sich mit Hilfe eines eigenartigen Apparates
unverkennbar hart gegen den Wind steuern lassen. Poitevin hat
vorgeschlagen, vier Ballons aneinanderzukuppeln, durch
zusammenlegbare Horizontalsegel ihre Stellung gegeneinander zu
verschieben und durch diese Schräglage das gesamte Fahrzeug
aufwärts zu steuern. Auch spricht man viel von [bookmark: page147] Motoren, die den
Widerstand der Luftströmung überwinden sollen, und von
Luftschrauben; da sich die Schraube jedoch in einem unfaßbar dünnen
Medium drehen würde, so dürfte sich auf die Weise nichts erreichen
lassen. Dagegen habe ich – jawohl: ich! – das einzige
Mittel entdeckt, das Luftschiff lenkbar zu machen. Mir aber hat
keine Akademie ihre Unterstützung angedeihen lassen, keine Stadt
hat Listen zur Zeichnung für mich aufgelegt, keine Regierung hat
mich anhören wollen – oh, es ist empörend!«

		Der fanatische Theoretiker fuchtelte mit den Händen, so daß der
Ballonkorb ins Schwanken kam. Ich hatte meine Not, den Mann zu
beruhigen. Unser Ballon war mittlerweile in eine schärfere
Luftströmung geraten, wir flogen in fünfzehnhundert Meter Höhe nach
Süden.

		»Da ist Darmstadt,« stellte mein Begleiter fest und beugte sich
weit über den Gondelrand. »Sehen Sie das großherzogliche Schloß!
Nur undeutlich, nicht wahr? Was wollen Sie – bei solcher
Gewitterschwüle verschwimmt alle Aussicht. Es gehört ein geübtes
Auge dazu, um sich dabei auszukennen.«

		»Sind Sie sicher, daß es Darmstadt ist?« fragte ich.

		»Zweifellos. Wir sind sechsundzwanzig Kilometer von Frankfurt
entfernt.«

		»Dann müssen wir landen.«

		»Landen?« erwiderte er höhnisch. »Haben Sie etwa Lust, auf einen
Kirchturm niederzugehen?«

		»Durchaus nicht, aber in der Umgegend der Stadt.«

		»Nun, ich denke, wir gehen den Kirchtürmen lieber aus dem
Wege …«

		Dabei griff er wieder nach einigen Sandsäcken. Ich warf mich auf
ihn, er aber schleuderte mich mit solcher Gewalt zurück, daß ich
auf den Boden der Gondel stürzte, und gab Ballast aus. Der Ballon
schoß zweitausend Meter höher. [bookmark: page148]

		»Verhalten Sie sich ruhig,« herrschte mein Gegner mich an. »Sie
wissen doch, Broschi, Biot, Gay-Lussac, Bixio, Barral sind noch
viel höher gestiegen als wir, als sie ihre wissenschaftlichen
Versuche anstellten.«

		Ich versuchte nun noch einmal, ihn im guten umzustimmen.

		»Aber Herr, wir müssen doch jetzt landen. Sie sehen ja, daß der
Sturm zunimmt – es wäre im höchsten Grad unklug,
weiterzufahren.«

		»Ei, wir werden eben über ihn hinaussteigen! Wir werden doch
keine Angst vor ihm haben. Was ist erhabener, als Herr zu sein über
diese Wolken, die über der Erde lasten! Welch ein köstlicher Genuß,
auf den Strömen der Luft zu schiffen! Die vornehmsten Leute haben
sich dazu gedrängt, selbst Damen wie die Marquise von Montalembert,
die Gräfin Podenas und Fräulein von La Garde sind in diese Gefilde
der Seligen aufgebrochen; der Herzog von Chartres hat in den Lüften
seine Geistesgegenwart erprobt, der Herzog von Braunschweig hat
durch sie seinen Ruhm gemehrt. Um so hohen Personen gleichzukommen,
muß man schon höher steigen als sie. Sich dem Himmel nähern –
das heiße ich diese hohen Herrschaften verstehen!«

		Das Ballongas dehnte sich in der dünnen Höhenluft aus, das
Fahrzeug hatte seine Prallhöhe erreicht. Es war dringend geboten,
den bis dahin zugebundenen Füllansatz zu öffnen, da die Hülle sonst
hätte platzen müssen. Allein mein Begleiter zeigte keine Neigung,
mich manövrieren zu lassen. Er beobachtete mich argwöhnisch und
fiel mir dann in den Arm. Ich beschloß, abzuwarten, bis er sich
wieder in Eifer geredet haben würde, und dann heimlich Ventil zu
ziehen. Denn mehr und mehr verdichtete sich meine Ahnung zur
Gewißheit, mit was für einem Menschen ich es zu tun hatte.

		Die Uhr zeigte dreiviertel auf eins. Wir waren also vierzig
[bookmark: page149] Minuten
unterwegs – vierzig kurze Minuten, die mir wie eine Ewigkeit
vorkamen. Wir trieben auf dicke Wolkenmassen zu.

		»Haben Sie alle Hoffnung aufgegeben, jemals zu Ihrem Ziele zu
gelangen – uns das lenkbare Luftschiff zu schenken?« fragte
ich mit fieberndem Interesse – mit dem Interesse, den
unsinnigen Menschen auf andere Gedanken zu bringen.

		»Alle,« erwiderte dumpf der Fremde. »Die abschlägigen Antworten
von allen Seiten haben mich praktisch der Möglichkeit beraubt,
meine Idee auszuführen, und der Spott der Mitmenschen und
Karikaturenzeichner hat mir, wie der Esel dem toten Löwen,
Fußtritte versetzt. Es ist das ewiggleiche Schicksal, die
ewiggleiche Marter, die die Welt für jeden Neuerer hat. Schauen Sie
sich doch nur die Karikaturen aller Zeiten an, mit denen mein Heft
voll ist.«

		Während er in seinem Hefte blätterte, hatte ich unversehens den
Füllansatz aufgebunden und nach der Ventilleine gegriffen. Doch
fürchtete ich, daß ihn das an einen Wasserfall erinnernde Geräusch
des entweichenden Gases aufmerksam machen würde.

		»Wieviel Witze hat man nicht über den Abbé Miollan gemacht!«
verfolgte er seinen Gedankengang. »Als er mit Janinet und Bredin
aufsteigen wollte, fing ihre Montgolfiere Feuer, und das
enttäuschte Volk riß die Hülle vollends in Fetzen. Hier diese
Karikatur zeigt die drei in Tiergestalt – sie werden da Miau,
Kannnienich und Kretin tituliert …«

		Derweil zog ich heimlich die Ventilleine – das Barometer
stieg, wir sanken also. Es war die höchste Zeit. Schon grollte im
Süden der Donner.

		»Hier – schauen Sie sich diesen Stich einmal an,« fuhr mein
Begleiter ahnungslos fort. »Er stellt einen Riesenballon dar, an
dem ein Schiff als Gondel hängt. An Bord sind ganze Häuser und
Burgen. Der Zeichner wäre freilich wohl [bookmark: page150] im Ernst nie darauf verfallen,
daß seine albernen Späße eines Tages Wahrheit werden könnten! Dem
Schiffe fehlt es an nichts: Steuer, Segel, Flügel, Lotsenstand,
Rettungsboot, Leuchtturm, Sternwarte, Kaffeehäuser,
Mannschaftsräume, Vorratskammern, Lusthäuser, eine riesige Orgel
und eine nicht minder riesenhafte Kanone, um die Aufmerksamkeit der
Erden- oder Mondbewohner auf sich zu lenken. Lesen Sie die famose
Ankündigung dazu: ›Erfunden zur Beglückung der Menschenkinder, wird
dieses Luftschiff regelmäßig nach der Levante in Luft stechen. Es
wird auch die beiden Pole und die beiden amerikanischen Kontinente
besuchen. Die Reisenden brauchen sich um nichts zu kümmern –
es ist an Bord alles zu ihrer Bequemlichkeit vorgesehen. Es wird
ein genauer Fahrplan mit Tarif ausgearbeitet. Für die ganz großen
Strecken ist ein einheitlicher Preis von tausend Louisdors
vorgesehen. Daß dieser Betrag nicht zu hoch gegriffen ist, wird
angesichts der schnellen und bequemen Beförderungsart in unserm
Luftschiff gern zugegeben werden. Denn in ihm wird jeder finden,
was sein Herz begehrt. Der eine wird sich auf einem Ball an Bord
vergnügen, der andere wird derweil an Land Station machen, der
dritte wird ausgesucht und feinschmeckerisch speisen, während der
vierte mit Rücksicht auf seinen Glauben oder auf seinen Magen
fastet; wer sich mit geistvollen Leuten unterhalten will, wird
ihrer zur Genüge finden, wer aber in dem Dummkopf seinesgleichen
vorzieht, wird auch darin reich bedient sein. Das Vergnügen wird
die Seele unserer Luftschiffahrtsgesellschaft sein!‹ Man hat bisher
über solche Phantastereien gelacht, aber wenn meine Tage nicht
gezählt sind, so wird man es über kurz oder lang erleben, daß diese
Luftschlösser Dinge der Wirklichkeit sind.«

		Wir sanken zusehends, ohne daß er es bemerkte.

		»Schauen Sie sich dieses Ballonspiel an; man spielt es in [bookmark: page151] den besten
Kreisen mit Würfeln und Zählmarken als anregendes
Gesellschaftsspiel.«

		»Sie scheinen ja alles studiert und gesammelt zu haben, was auf
die Luftschiffahrt Bezug hat?«

		»Sehr richtig, mein Herr, sehr richtig! Seit Phaeton, Ikarus und
Archytas von Tarent habe ich alles untersucht, alles gesammelt,
alles studiert. Durch mich konnte die Luftschifffahrt der Welt von
unermeßlichem Nutzen werden – wenn Gott mich am Leben ließe.
Aber das wird nicht fein.«

		»Weshalb?«

		»Weshalb? Weil ich Empedokles heiße – oder auch
Herostrat.«

		Der Ballon kam der Erde immer näher, allein wenn man in Gefahr
ist, so ist es ziemlich gleichgültig, ob man fünfzig oder
fünfhundert Meter hoch ist.

		»Erinnern Sie sich an die Vorgänge bei der Schlacht von
Fleurus?« fragte mein Begleiter, dessen Gesicht sich immer stärker
rötete. »Damals richtete Coutelle auf Befehl der französischen
Regierung die erste Luftschifferkompagnie ein. Bei der Belagerung
von Maubeuge stieg General Jourdan in eigener Person zweimal mit
Coutelle im Fesselballon auf, wobei sich die Luftschiffer mit den
Haltemannschaften durch Signalfähnchen verständigten. Wiederholt
wurde mit Flinten und Kanonen nach dem Ballon geschossen, ohne daß
er getroffen wurde. Das Ergebnis der Erkundungen war glänzend. Als
Jourdan Charleroi belagerte, ließ er Coutelle nachkommen. Diesmal
blieb General Morelot mit Coutelle acht Stunden lang in der Luft
und erkundete alles Wissenswerte. Jourdan hat die Bedeutung des
Fesselballons für seinen Erfolg auch in seiner Siegesproklamation
ausdrücklich anerkannt. Trotzdem aber sollte dieses erste Jahr der
Militärluftschiffahrt auch zugleich ihr letztes sein, und die von
der Regierung errichtete Luftschifferschule wurde bei der Rückkehr
[bookmark: page152] Bonapartes
aus Ägypten geschlossen. ›Zu welchen Hoffnungen berechtigt dieses
Kind, das eben erst das Licht der Welt erblickt hat!‹ hatte
Franklin angesichts der ersten Ballone ausgerufen. Ja, wahrlich,
das Kind war lebensfähig, man hätte es nie und nimmer ersticken
dürfen!«

		Der Unbekannte stützte die Stirn in seine Hand, blieb einige
Augenblicke in Gedanken versunken, und hob dann mit herrischem
Blick den Kopf:

		»Meinem Verbote zum Trotz haben Sie Ventil gezogen.«

		Ich ließ überrascht die Ventilleine fahren.

		»Ein Glück,« setzte er gleichmütig hinzu, »daß wir noch
hundertfünfzig Kilo Ballast an Bord haben.«

		»Was haben Sie vor?« fragte ich entsetzt.

		»Sind Sie noch nie über das Meer geflogen?«

		Ich fühlte, wie ich erblaßte.

		»Schade nur, daß wir nach dem Adriatischen Meere getrieben
werden – das ist ja der reine Bach. Aber vielleicht finden wir
in größerer Höhenlage eine andere Luftströmung.«

		Und ohne mich eines Blickes zu würdigen, warf er ein paar Sack
Ballast aus. Dann aber erhob er drohend seine Stimme:

		»Ich habe Sie den Füllansatz öffnen lassen, weil der Ballon zu
platzen drohte. Aber lassen Sie sich nicht noch einmal beifallen,
Ventil zu ziehen!«

		Er fiel in seinen gewöhnlichen Ton zurück:

		»Sie kennen doch die Fahrt von Dover nach Calais, die Blanchard
und Jeffries zusammen ausgeführt haben? Großartige Sache das! Am 7.
Januar 1785 wurde ihr Ballon bei starkem Nordost in Dover gefüllt.
Er erwies sich jedoch bald nach dem Start als überlastig; sie
mußten Ballast geben, um nicht wieder zu sinken, so daß sie nur
noch fünfzehn Kilo Sand in Reserve behielten. Das war viel zu
wenig, denn bei dem schwachen Winde kamen sie nicht recht von der
englischen Küste los. Überdies verlor der Ballon infolge der
Undichtigkeit [bookmark: page153] seiner Hülle Gas und wurde schlaff. Nach
anderthalbstündiger Fahrt bemerkten die Luftschiffer, daß sie
sanken.

		»Was fangen wir jetzt an!« fragte Jeffries.

		»Wir haben erst ein Viertel der Kanalbreite hinter uns,« stellte
Blanchard fest, »und fliegen sehr niedrig. Vielleicht stoßen wir in
größerer Höhe auf günstigere Windverhältnisse. Werfen wir unsern
letzten Ballast aus!«

		Der Ballon bekam etwas Auftrieb, aber bald begann er wieder zu
fallen. Mitten über dem Kanal mußten die Luftschiffer ihre
Instrumente und die nach Frankreich bestimmten Briefschaften über
Bord werfen. Eine Viertelstunde später ersuchte Blanchard seinen
Gefährten, den Barometerstand zu kontrollieren.

		»Das Barometer steigt!« gab Jeffries zur Antwort, »Wir sind
verloren!«

		Aber gleich darauf jubelte er.

		»Da taucht die französische Küste auf!«

		In diesem Augenblick vernahm man ein verdächtiges Geräusch.

		»Ist der Ballon geplatzt!« erkundigte sich Jeffries, aufs neue
erschreckt.

		»Das nicht, wir haben bloß so viel Gas verloren, daß die untere
Hälfte des Ballons schlapp geworden ist. Aber wir sinken immer
noch – fort mit allem, was entbehrlich ist!«

		Ihr Eßvorrat, die Ruder und das Steuer, die sie in der vagen
Hoffnung, den Ballon lenken zu können, mitgenommen hatten –
alles sauste über Bord. Der Ballon war noch knapp hundert Meter
über dem Meeresspiegel.

		»Der Ballon steigt wieder,« stellte Dr. Jeffries aufatmend
fest.

		»Das ist wohl nur der geringe Auftrieb durch die
Gewichtsverminderung. Und weit und breit kein Schiff, kein
Fischerboot! Die Kleider ins Meer!« [bookmark: page154]

		Sie rissen sich die Kleider vom Leibe, der Ballon sank schon
wieder.

		»Blanchard, Sie hätten diese Fahrt allein unternehmen müssen.
Nun soll es nicht Ihr Verderben sein, daß Sie eingewilligt haben,
mich mitzunehmen. Ich werde mich opfern: ich springe ins Meer, und
der Ballon, um mein Gewicht leichter geworden, wird wieder genügend
Auftrieb bekommen.«

		»Nein, nein – lassen Sie diesen Gedanken fallen,« wehrte
Blanchard ab.

		Der Ballon wurde immer schlaffer, er sah bereits einem
Regenschirm ähnlich. Das Gas wurde dadurch nach den Wänden zu
gedrängt und entwich noch stärker.

		»Leben Sie wohl, mein Lieber!« rief Jeffries. »Gott schütze
Sie.«

		Er wollte sich über den Korbrand stürzen, aber Blanchard hielt
ihn fest und sagte:

		»Noch eine letzte Möglichkeit bleibt uns. Wir können die Gondel
abschneiden und uns an das Ballonnetz anklammern. Machen wir uns
fertig. Aber – was ist das? Das Barometer fällt – wir
steigen! Der Wind hat aufgefrischt, wir sind gerettet!«

		Schon kam Calais in Sicht, die Luftschiffer waren außer sich vor
Freude, wenig später landeten sie im Walde von Guines.

		Ich zweifle nicht daran,« fügte der Erzähler trocken hinzu, »daß
Sie sich in dem gleichen Falle an Herrn Dr. Jeffries ein
Beispiel nehmen würden.«

		Unter uns breiteten sich blendende Wolkenmassive. Der Ballon
warf langgezogene Schatten auf diese glänzenden Wogen. Der Donner
krachte dicht unter uns.

		»Fallen wir?« fragte ich verstört.

		»Fallen – wenn dort oben die Sonne unser harrt? Herunter
mit dem Ballast!« [bookmark: page155]

		Wieder wurde der Ballon um mehr als fünfundzwanzig Kilo
entlastet. In dreitausendfünfhundert Meter Höhe kam er zum Stehen.
Mein Peiniger plauderte unbekümmert darauf los. Ich war wie
gelähmt, während er so recht in seinem Element zu sein schien.

		»Mit günstigem Wind könnten wir noch weit kommen,« meinte er
behaglich. »In den Antillen gibt es Luftströmungen, die hundert
Seemeilen in der Stunde zurücklegen.

		Bei der Krönung Napoleons I. ließ Garnerin einen
buntgeschmückten Pilotballon steigen. Das war um elf Uhr nachts,
und der Wind wehte aus Nordnordwest. Im Morgengrauen des andern
Tages gaben ihm die Bewohner Roms den Salut, als er über
St. Peter schwebte und dann auf dem Grabe Neros niederging.
Wir – wir werden noch weiter und noch höher kommen.«

		Ich hörte kaum noch, was er schwatzte. In meinen Ohren sauste
es. Die Wolken zerrissen, eine Himmelsluke tat sich auf.

		»Hallo – sehen Sie dort unten, die Stadt, das ist
Speyer.«

		Ich beugte mich über den Korbrand und erblickte einen kleinen
dunklen Fleck. Es war Speyer. Der Rhein, der hier recht breit ist,
glich einem dünnen Bande. Über uns strahlte der Himmel im reinsten
Azur. Lange schon trafen wir auf keine Vögel mehr, die in dieser
sauerstoffarmen Luft nicht mehr vorkommen. Wir zwei waren allein in
der Unendlichkeit des Raumes – der Verrückte und ich.

		»Es ist nicht nötig, daß Sie wissen, wohin ich Sie führe,«
begann er wieder und warf den Kompaß in die Wolken. »Es ist doch
etwas Herrliches um solchen Sturz. Und dabei hat die Geschichte der
Luftschiffahrt von Pilâtre de Rozier bis Leutnant Gale
verhältnismäßig wenig Opfer aufzuweisen. Überdies sind alle diese
Unfälle selbst verschuldet. Pilâtre de Rozier war der erste. Er
stieg am 13. Juni 1785 mit Romain in Boulogne auf. Seine
Aero-Montgolfiere bestand aus einem [bookmark: page156] gewöhnlichen Wasserstoffballon, an den
unten ein Stoffzylinder für erwärmte Luft angefügt war. Je nachdem
er das Feuer unter diesem Zylinder anfachte oder erstickte,
gedachte Pilâtre zu steigen oder zu fallen, und zwar ohne
Ballastauswurf oder Gasverlust. Meiner Treu, das nennt man einen
Funken unter das Pulverfaß legen! Die Unvorsichtigen stiegen
vierhundert Meter hoch, dort wurde ihr Luftschiff von einer andern
Windströmung auf das offene Meer hinausgetrieben. Um es rasch zum
Sinken zu bringen, wollte Pilâtre Ventil ziehen. Allein zu ihrem
Unglück hatte sich die Ventilleine mit der Reißleine verknotet, der
Ballon wurde aufgerissen, sackte sich entleerend auf den
Warmluftzylinder, das Kohlenfeuer brachte das Knallgas zur
Explosion, und zugleich wurden die beiden Luftschiffer in die Tiefe
geschleudert. Sie blieben zerschmettert auf den Klippen der Küste
liegen. War das nicht schrecklich – wie?«

		Ich stammelte bloß: »Um Himmels willen, lassen Sie uns
landen.«

		Finstere Wolken ballten sich um uns, Blitze züngelten, und die
Schläge des Donners hallten dröhnend von der Wölbung des Ballons
wider.

		»Machen Sie mich nicht ungeduldig!« schalt der Wahnwitzige. »Sie
brauchen es überhaupt nicht mehr zu wissen, ob wir steigen oder
fallen.«

		Mit diesen Worten warf er das Barometer dem Kompaß nach und
entleerte wieder einige Sack Ballast. Wir mußten jetzt viele
tausend Meter hoch sein. Eiskristalle bildeten sich am Ballonkorbe,
ein feiner Schnee peitschte uns bis auf die Haut. In der Tiefe
unter uns wütete ein Orkan.

		»Keine Angst!« beruhigte mich mein Fahrgast. »Bloß Unvorsichtige
verunglücken. Olivari, der bei Orleans umkam, benutzte eine
Montgolfiere aus Papier, und seine Gondel war gehäuft voll
brennbarer Stoffe, die durch das Kohlenfeuer [bookmark: page157] in Brand gerieten. Der Ballon
flammte auf wie eine Fackel – Olivari stürzte und starb.
Mosment stieg von einem Hügel bei Lisle auf; eine geringe
Erschütterung brachte ihn aus dem Gleichgewicht – er stürzte
und starb. Bittorf stieg in Mannheim mit einem Papierballon auf,
der Ballon fing Feuer – Bittorf stürzte und starb. Harris
stieg in einem Ballon auf, dessen Ventil zu groß konstruiert war;
das Gas entwich – Harris stürzte und starb. Sadler hatte allen
Ballast verausgabt, er wurde über die Dächer und Schornsteine von
Boston geschleift – Sadler stürzte und starb. Cocking ließ
sich mit einem Fallschirm herab, der einem vom Sturm umgeklappten
Regenschirm glich; der Fallschirm sauste pfeilgeschwind in die
Tiefe und klappte unter dem starken Luftdruck völlig
zusammen – Cocking stürzte und starb. Nun denn – diesen
Opfern ihrer Verwegenheit gehört meine Liebe und Verehrung. Ich
werde sterben wie sie. Höher noch – immer höher!«

		Alle Schreckensbilder seiner Totenliste gewannen Gestalt. Das
Ballongas dehnte sich in der dünnen Luft und unter den sengenden
Strahlen der Sonne. Mechanisch wollte ich Ventil ziehen, aber der
andere zerschnitt kurzerhand die Ventilleine. Ich war verloren.

		»Haben Sie Frau Blanchard stürzen gesehen?« fragte er grausam.
»Ich habe das mit angesehen, jawohl – obgleich ich damals noch
gar nicht auf der Welt war. Das war am 6. Juli 1819 in Tivoli. Um
an den Füllungskosten zu sparen, benutzte Frau Blanchard einen
Ballon von geringem Volumen, den sie infolgedessen prall füllen
mußte. Deshalb wurde schon kurz nach dem Aufstieg Wasserstoff durch
den Füllansatz herausgepreßt, so daß der Ballon eine förmliche
Gasschleppe hinter sich ließ. Die Luftschifferin hatte unter ihrem
Korbe an einem Draht Feuerwerk hängen, das sie in der Höhe
entzünden wollte. Ferner führte sie einen Fallschirm mit, an dem
ebenfalls Feuerwerk – und zwar ein Silberregen – hing.
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beabsichtigte, beides mit Hilfe eines Zündstockes in Brand zu
setzen und den Fallschirm über Bord zu werfen. Dabei beging sie die
Unvorsichtigkeit, den brennenden Zündstock unter das entströmende
Gas zu halten, das sich mit der Luft zu Knallgas vermengt hatte und
sofort explodierte. Ich starrte mit den andern Zuschauern neugierig
nach oben, als das jähe Aufflammen die Finsternis der Nacht
erhellte. Anfangs glaubten alle, daß es sich um einen neuen Trick
der bekannten Luftschifferin handle. Die Flamme wurde größer,
verschwand einen Augenblick und zeigte sich dann als eine lodernde
Säule oben auf dem Ballon. Der Widerschein des Feuers zuckte auf
den Boulevards und auf Montmartre. Ich konnte genau sehen, wie die
Unglückliche sich aufrichtete und zweimal den Versuch machte, den
Füllansatz mit den Händen zusammenzupressen und so das Feuer zu
löschen. Dann sprang sie in den Korb zurück und suchte den Ballon
zum Sinken zu bringen. Es währte mehrere Minuten, bis das Gas
abgebrannt war. Der Ballon schrumpfte zusammen, aber er fiel nicht,
sondern wurde von dem heftigen Nordwest auf Paris zurückgetrieben.
In der Rue de Provence, die große Gärten besitzt, wäre eine
verhältnismäßig glückliche Landung noch möglich gewesen. Aber der
Ballonkorb prallte gegen das Dach des Hauses Nr. 16, in dem
gleichen Augenblick, als wir in rasendem Lauf die Straße
erreichten. Wir hörten Frau Blanchard noch um Hilfe schreien, dann
schleuderte sie der Anprall aus dem Korb auf das Straßenpflaster.
Zerschmettert blieb sie liegen.«

		Ich erstarrte bei dieser mit wilder Leidenschaft vorgetragenen
Erzählung. Der Wahnsinnige stand aufrecht vor mir, bloßen Hauptes,
mit gesträubtem Haar und stierem Blick. Er warf den letzten Ballast
über Bord – und dabei mußten wir uns schon in einer Höhe von
vielleicht achttausend Metern befinden! Das Blut drang mir aus Mund
und Nase.

		»Was gibt es Herrlicheres,« schrie mein Feind mit einer [bookmark: page159] angestrengten
Stimme, die wie durch eine dicke Wasserwand an mein Ohr drang, »als
ein Märtyrer der Wissenschaft zu sein! Die Nachwelt wird uns
heiligsprechen.«

		Ich vermochte nichts mehr zu hören und sank in mich zusammen.
Der Narr kniete bei mir nieder und raunte mir ins Ohr:

		»Und den Untergang des Grafen Zambeccari – haben Sie den
vergessen? So hören Sie zu. Zambeccari und seine Begleiter
Grossetti und Andreoli hatten tagelang auf günstiges Wetter
geharrt. Es herrschte andauernd Regen und Sturm. Seine Feinde
spotteten, und um sich und die Wissenschaft vor dem Fluche der
Lächerlichkeit zu retten, stieg er auf, sobald sich die geringste
Besserung des Wetters zeigte. Niemand half den dreien bei der
Füllung ihrer Charliere, deren Wasserstoff sie von unten durch eine
Spiritusflamme anwärmen wollten. Feuer unter einem Gasballon! Die
Hülle war durchlässig geworden, Gas entwich – dennoch
verließen sie um Mitternacht zum 7. Oktober 1804 den festen Boden.
Sie stiegen langsam, aber stetig, wie ihnen das Barometer anzeigte,
das sie beim trüben Schein einer Handlaterne kontrollierten.
Zambeccari und Grossetti hatten über der angestrengten Füllarbeit
seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen.

		»Freunde,« klagte Zambeccari, als sie schon in großer Höhe
schwebten, »mich friert, ich bin erschöpft – ich glaube, ich
sterbe.«

		Er brach wie tot zusammen. Auch Grossetti fiel ohnmächtig
nieder. Nur Andreoli blieb bei Bewußtsein. Nach langen Bemühungen
gelang es ihm, Zambeccari wachzurütteln.

		»Was gibt es? Wo sind wir? Woher kommt der Wind? Wieviel Uhr ist
es?«

		»Zwei Uhr.«

		»Wo ist der Kompaß?«

		»Umgestürzt.« [bookmark: page160]

		»Die Spiritusflamme geht aus.«

		»Sie kann in dieser sauerstoffarmen Luft nicht mehr
brennen.«

		Der Mond trat hervor und goß sein geisterhaftes Licht über die
verschwommene Szenerie.

		»Oh, wie mich friert, Andreoli … Was fangen wir nur
an?«

		»Still,« bat Andreoli, »hört ihr nichts?«

		»Was denn?«

		»Ein merkwürdiges Geräusch.«

		»Du täuschst dich.«

		»Nein.«

		Sehen Sie diese Luftschiffer in der undurchdringlichen
Finsternis der Nacht, lauschend auf das unerklärliche Geräusch aus
der Tiefe? Werden sie gegen einen Turm rennen oder auf Dächer
aufschlagen?

		»Hört ihr nicht? Es klingt wie Meeresbrandung.«

		»Unmöglich!«

		»Doch, doch – es ist das Rauschen des Meeres.«

		»Wahrhaftig. Sofort den Gaswärmer anzünden!«

		Nach fünf vergeblichen Versuchen gelingt es Andreoli, den
Spiritusbrenner wieder anzuzünden. Die Uhr zeigt auf drei. Das
Rauschen der Wogen ertönt ganz nah. Sie streichen dicht über die
Meeresfläche.

		»Wir sind verloren!« ruft Zambeccari und wirft einen Sack
Ballast über Bord.

		»Hilfe!« schreit Andreoli, in der Hoffnung von einem
vorüberfahrenden Schiff aus gehört zu werden.

		Die Gondel taucht in das Wasser. Schon reicht es ihnen bis zur
Brust.

		»Die Instrumente über Bord! Die Kleider! Das Geld!«

		Sie schleuderten alles über die Brüstung. Allzu stark
erleichtert, stieg der Ballon augenblicklich zu schwindelnder
[bookmark: page161] Höhe.
Zambeccari mußte sich heftig übergeben. Grossetti wurde von einem
starken Nasenbluten befallen. Der Atem verschlug ihnen, die Kälte
marterte ihre halbnackten Leiber, Schnee stob um sie und begrub sie
förmlich, rot wie Blut schien der Mond.

		Eine halbe Stunde lang trieben sie wehrlos und gelähmt in diesen
unermeßlichen Höhen, dann fiel der Ballon wieder. Es war vier Uhr
morgens.

		Der Ballon fiel wie ein Stein und klatschte abermals ins Meer.
Wieder standen sie bis zur Hüfte im Wasser. Das halbentleerte
Flugschiff bauschte sich wie ein Segel und trieb stundenlang mit
dem Wind. Als der Tag anbrach, sichteten die Schiffbrüchigen die
Küste – sie waren vier Seemeilen von Pesaro entfernt. Neue
Hoffnung belebte sie, aber der Wind drehte und jagte sie höhnisch
auf das offene Meer zurück. Sie trieben auf Fischerboote zu, allein
die abergläubischen Fischer flohen vor dem fremden Ungeheuer wie
vor einer höllischen Erscheinung. Zu ihrem Glück war einer
gescheiter als die andern, er ruderte herzu, nahm sie auf und
brachte die völlig Erschöpften nach Ferrara.

		Eine fürchterliche Fahrt das, nicht wahr? Aber Zambeccari war
ein mutiger Mann von eiserner Willenskraft. Kaum war er
wiederhergestellt, kaum konnte er seine erfrorenen Hände wieder
gebrauchen, an denen ihm mehrere Finger hatten amputiert werden
müssen, so bereitete er einen neuen Aufstieg vor. Dicht über dem
Erdboden stieß der Ballon gegen einen Baum, dabei fiel der
Weingeistbrenner um und ergoß sich über die Kleider des Grafen, die
Feuer fingen. Auch der Ballon geriet in Brand; trotzdem gelang es
dem Luftschiffer, zu landen. Er war mit Brandwunden bedeckt.

		Und nun sollen Sie noch von der letzten Fahrt unseres kühnen
Vorgängers hören. Am 21. September 1812 stieg Zambeccari bei
Bologna auf. Wieder blieb der Ballon an [bookmark: page162] einem Baume hängen, wieder
verbreitete sich das Feuer von dem Brenner aus über das ganze
Fahrzeug. Diesmal aber – diesmal stürzte Zambeccari ab und
starb.

		Und angesichts solchen Heldentums sollten wir noch zögern! Nie
und nimmer! Und je hoher wir steigen, desto ruhmvoller wird unser
Sterben sein!«

		Unser Ballon war nunmehr von allem, was beweglich war, entblößt.
Wir hatten eine Höhe erreicht, die sich nicht mehr schätzen ließ.
Die riesige Kugel vibrierte in der dünnen Luft, das geringste
Geräusch hallte dröhnend vom Himmelsdom wider, der sich mit allen
Gestirnen in ewige Finsternis verlor. Der Fremde richtete sich vor
mir auf und rief mit versagender Stimme – mir aber tönte es
wie die Posaune des Jüngsten Gerichtes:

		»Die Stunde ist gekommen – nun heißt es sterben! Von den
Menschen sind wir verstoßen, sie verachten uns – zermalmen wir
sie!«

		»Gnade!« ächzte ich.

		»Zerschneiden wir die Aufhängeseile. Überantworten wir uns der
Gondel, überantworten wir sie der Unendlichkeit des Raumes! Die
Schwerkraft wird ihre Richtung umkehren – wir werden auf der
Sonne landen!«

		Die Verzweiflung gab mir Leben und Kraft zurück. Ich warf mich
auf den Verrückten, wir packten uns Leib um Leib, ein grauenhafter
Ringkampf begann. Er war der Stärkere. Er schlug mich zu Boden,
kniete auf mir und zerschnitt die Aufhängeseile.

		»Eins …« zählte er.

		»Barmherziger Gott!«

		»Zwei … drei!«

		Ich bäumte mich in übermenschlicher Anstrengung, schüttelte den
Wahnsinnigen ab, der Strick um Strick durchschnitt, und richtete
mich auf. [bookmark: page163]
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		»Zehn … elf …«

		Die Gondel stürzte in die Tiefe. Instinktiv klammerte ich mich
an die durchschnittenen Auslaufleinen und zog mich am Ballonring in
das Netz empor. Der Irre war im Raum verschwunden.

		Der um das Korbgewicht erleichterte Ballon schoß hinauf in
tödliche Höhen. Ein Krachen und Reißen über mir – das sich
ausdehnende Gas hatte die Hülle gesprengt … ich schloß die
Augen …

		Eine heiße Feuchtigkeit rief mich ins Leben zurück. Ich öffnete
die bleischweren Lider: feurige Wolken wirrten um mich, Blitz auf
Blitz griff züngelnd nach mir. Die Geschwindigkeit des Sturzes
hatte abgenommen – die Hülle über mir blähte sich
fallschirmartig. Die Erde kam in Sicht. Vom Horizont rückte das
Meer heran, auf das mich der Wind zutrieb. Ein plötzlicher Windstoß
riß mir die Leinen, an denen ich mich hielt, aus den Händen.
Automatisch schloß ich im Stürzen die Hände wieder und fühlte etwas
rauh und brennend durch sie gleiten. Dann schlug ich auf den
Erdboden auf.

		Es war das Landungsseil, das sich in einen Erdspalt oder
Vorsprung verfangen und das ich im Absturz gepackt hatte. Der
Ballon, um seinen letzten Ballast, um mich erleichtert, flog über
die schäumende See dahin.

		Als ich wieder zu mir kam, fand ich mich auf dem Bette eines
Bürgers der Stadt Harderwijk am Zuidersee, Provinz Gelderland,
vierzig Kilometer von Amsterdam. Es währte lange, ehe ich das
Wunder meiner Rettung begriff und glaubte. [bookmark: page166] [bookmark: page167]

	
		
		Luftpilot Jacquelin

		Von Otto Rung

		[bookmark: page168]

		Es war in jenen Julitagen des Jahres 1909, da
ein Engländer, namens Latham, seinen Flug über den Ärmelkanal
angekündigt hatte, als ein großer Hafendampfer, ein schwarzes
zweimastiges Bugsierschiff, langsam an Calais' Molen
vorüberdampfte, seinem mitten im Kanal gelegenen Aussichtsplatze
zu. Es waren zehn Passagiere an Bord: fünf Korrespondenten großer
Zeitungsbureaus, zwei amerikanische Ingenieure, zwei von ihrer
Station in Cherbourg beurlaubte französische Generalstabsoffiziere
und Mr. Morton Esqu. aus Manchester.

		Es wurde Nacht, Mitternacht ging vorbei, aber die Passagiere
suchten ihre Kabinen nicht auf. Wenige Tage vorher hatte Latham
einen verunglückten Flugversuch gemacht, und sie hatten sein
Flugzeug am Krane des Torpedobootes nach Calais zurückkehren sehen.
Nun hieß es, daß der Aufflug in kürzester Frist, längstens bei
Tagesanbruch zu erwarten sei. Und trotz des Nebels, der nur in
seltenen Augenblicken den blauen Sternenhimmel enthüllte, waren sie
in der langen Salonkajüte versammelt geblieben.

		Es gab noch Korrespondenzen zu erledigen, und sie saßen in der
engen Kajüte dichtgedrängt bei ihrer Arbeit. Draußen vor dem
Skylight lag die graudampfende Nebelnacht, und in der Spalte
zwischen den beiden Rahmen zeichneten sich, von der Laterne
beleuchtet, die langen dünnen Beine Mr. Mortons, weit
gespreizt, in schottischen Strümpfen. Man war ihn endlich
losgeworden, nachdem er sich in Calais, auf irgendeinen mystischen
Anspruch gestützt, an Bord eingeschlichen und einen höchst
unnützen, eine gute Stunde währenden Vortrag über seine blödsinnige
Erfindung gehalten hatte. Es handelte sich um einen Flugapparat vom
Schraubenfliegertyp, der vorläufig ruhig in einem Fahrradschuppen
in Manchester stand und natürlich nur auf das nötige
Betriebskapital wartete, um in die Luft zu steigen wie ein Vogel.
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		Es war aber eben dieser junge Idiot Morton, der fünf Minuten
nach zwei Uhr plötzlich Alarm schlug. Seine lange knochige Gestalt
in dem übergroß karierten Sportsanzug zeigte sich in der Tür, das
hundeartige kleine Gesicht vor Aufregung gerötet.

		»Kommen Sie,« sagte er, aber die Stimme versagte ihm, und es war
vor allem die an ihm sichtbare, aufs höchste gesteigerte Erwartung
und Erregtheit, die die Versammelten alarmierte.

		»Kommen Sie!« wiederholte er, entschuldigend den Kopf
schüttelnd. »Ich habe ein Luftschiff gehört. Dort oben! Gerade über
meinem Kopfe. Eben jetzt, als ich hier oben meine letzte Pfeife
rauchte. Es kam wie ein großes Brausen aus der Finsternis. Dorther,
von Südost kam es. Ich hörte es kommen und wollte doch meinen Ohren
nicht trauen. Aber plötzlich war es über mir: das Schwirren der
Propeller, das Ticken des Motors! Es ging über uns hin. Gegen
Nordost!«

		Alle hatten sich um ihn versammelt. Mit zusammengepreßten Lungen
standen sie da und lauschten, starrten hinauf in die Dunkelheit,
die über der Kransäule des Dampfers hing. Lautlose Minuten
verstrichen. Sie merkten plötzlich, daß ihre Schultern und Ellbogen
einander berührten. Und sie traten zurück, wechselten Blicke,
versuchten ein Lächeln zu tauschen.

		Der Korrespondent Jameson wandte sich Morton zu: »Sie sagen, daß
Sie den Ton einer Luftschraube hörten. Und was sahen Sie?«

		Morton bedachte sich und schüttelte den Kopf. »Ich sah nichts so
recht deutlich,« stammelte er, »es war sehr dunkel. Aber ich
bildete mir ein, zwei Laternen – ja, eine rote und eine grüne
Laterne – über mich hingehen und gegen Nordost verschwinden zu
sehen. Sonst konnte ich nichts erkennen.«

		»Es wäre besser, wenn wir hineingingen,« meinte Jameson; [bookmark: page170] »wir werden
sonst zweifellos gleich diesem jungen Manne unter den Einfluß
dieser dunkeln Nacht- und Seestimmung geraten und binnen zwei
Minuten dasselbe zu hören und zu sehen glauben. Und übrigens ist er
ja nicht der erste, der von mystischen Laut- und Lichtphänomenen in
der Luft gefabelt hat. Die fliegenden Holländer der Luft werden
bald eine stehende Rubrik unserer Neuigkeitsblätter bilden. Hier im
Felde aber sind wir einzig und allein auf reelle Beobachtungen
angewiesen und haben unsere Augen und Ohren vor allen unzeitmäßigen
Phantomen der festen, flüssigen und luftförmigen Welten streng zu
hüten.«

		Man hatte wieder im Salon Platz genommen, und der französische
Offizier, Kapitän Barri, nahm das Wort. »Ist es denn so merkwürdig,
daß auch die Luft ihre Mythen heischt, – nun, da Erde und
Wasser nicht genug dunkle Winkel mehr besitzen, um das Unbekannte
zu beherbergen? Ich wenigstens bin einmal in meinem Leben einem
Manne begegnet, der die Bedingungen besaß, sich mit einer Mythe zu
verbinden, dessen Schicksal nicht bloß ein Symbol unseres Willens
war, die Luft zu erobern, sondern das Symbol alles menschlichen
Willens in seinem ewig wiederkehrenden Bestreben allen wag- und
lotrechten Weltenbahnen gegenüber.«

		Und als alle nun mit hellwachen Sinnen lauschten und keiner
willens schien, das Wort zu nehmen, erzählte er folgendes:

		»An der Küste der Normandie, sechs, sieben Meilen von Cherbourg,
mit schöner Aussicht auf die Inseln des Kanals und gegen Norden auf
Cape de la Hague, liegt ein ganz neuer und noch nicht weltbekannter
Badeort namens Curatel. Er wird zumeist von Deutschen besucht, die
den Namen wie ›Kurhotel‹ aussprechen und sich einbilden, durch ein
barbarisches Umherplätschern in den reinen Wogen des Atlantischen
Ozeans und eine Schaustellung bunter Badekostüme [bookmark: page171] von Wertheim in Berlin ein
mondänes Badeleben in freien französischen Formen in Szene zu
setzen.

		Mit Generalsvermessungen eines naheliegenden Geländes
beschäftigt, wohnte ich im Sommer 1897 mit zwei mir zugeteilten
Korporalen in dem Hotel jenes Ortes. Da ich unverheiratet und
gesellig veranlagt bin, wurde ich allgemein geschätzt.

		Ich sah Jacquelin, von dem ich Ihnen jetzt erzählen will, an
einem Augustvormittage zum ersten Male von weitem, und zwar unter
folgenden Umständen:

		Ich promenierte das Ufer hinab in Gesellschaft zweier junger
Damen, Schwestern, Fräulein Edel und Fräulein Doris, die mich
plaudernd und hüpfend auf einem kleinen Spaziergang begleiteten,
mit großen, hochroten Kokarden auf den Hüten, anzusehen wie zwei
hübsche weiße Kakadus, jede mit einem kleinen Netz bewaffnet, worin
sie Garnelen und Schaltiere, die sich an der Küste der Normandie
aufhalten, zu fangen suchten.

		Da gewahrte ich zu meinem allergrößten Erstaunen über einem
Felsrücken, der sich etwa eine viertel Meile landeinwärts wie der
Rücken eines Walfisches auftürmt und steil gegen das Meer zu
abfällt, eine weiße dreieckige Fläche, die an das Segel eines
Kutters erinnerte. Und dieses Segel bewegte sich mit enormer
Geschwindigkeit in der Richtung von Ost nach West über den
Bergkamm.

		›Sehen Sie doch, meine Damen,‹ sagte ich. ›Blicken Sie nur
dorthinauf. Ist das nicht höchst merkwürdig?‹

		Sie wechselten einen Blick, und Fräulein Edel sagte: ›Sie sind
neuangekommen, Kapitän Barri, und wissen es nicht besser. Aber
schon in der letzten Saison war häufig von diesem lächerlichen und
exzentrischen Menschen die Rede. Es ist ein Herr Jacquelin, der
sich in eine alte Wassermühle einlogiert hat und mit irgendeinem
neuen Automobil Experimente [bookmark: page172] anstellt. Seit er sich voriges Jahr gegen mich
und meine Schwester so ungezogen betragen hat, ignorieren wir ihn
vollständig.‹

		Ich erfuhr nun so viel von diesen einfältigen jungen Damen, daß
sie im vorigen Sommer, ganz beherrscht von der letzten modernen
Raserei, der Tierphotographie, eines Morgens auf abenteuerlichen
Irrwegen auf die Hochheide hinter den Dünen geraten waren, wo sie
Eichhörnchen oder etwa gar eine Fuchsfamilie zu sehen hofften. Zu
ihrer Verwunderung hatten sie bemerkt, daß Eisenbahnschienen über
das Heidekraut gelegt waren, und als sie von weitem einen Mann auf
einem kleinen Wagen mit einem ungeheuer großen Segel oder Zelt über
sich daherfahren sahen, beschlossen sie natürlich sofort, mit Hilfe
ihres amerikanischen Kodak eine Momentaufnahme von ihm zu
machen.

		Richtig, der Wagen kam mit seinem Lenker angefahren, furchtbar
rasch. Es tobte wie vierzehn auf einmal scheugewordene Pferde. Der
Mann saß auf einem Sattel und hieb mit den Armen aus wie ein
Jockei. Doris hatte meine Golfjacke über den Kopf geworfen, bereit,
zu knipsen.

		In diesem Augenblick aber blieb der Wagen mit einem
schrecklichen Knall stehen, und heraus sprang der fürchterlich
große Automobilmensch in vollster Wut und fuhr auf uns los, die wir
natürlich laut schreiend Reißaus nahmen. Er sah uns aber nicht
einmal nach, sondern packte Doris' nichtsahnenden, unschuldigen
Kodakapparat, warf ihn zu Boden und zermalmte ihn mit seinen
Stiefelabsätzen. Sie begreifen, Herr Kapitän Barri, daß Herr
Jacquelin von dieser Stunde an für die Gesellschaft, von der man im
Hotel überhaupt Notiz nimmt, nicht mehr existierte. Ja, unsere
Herren verlangten sogar von dem Hotelverwalter, er sollte diesem
Individuum ein für allemal den Zutritt zum Hotelbereich verwehren.
So ist es eigentlich gar nicht zartfühlend von Ihnen, [bookmark: page173] lieber Kapitän
Barri, uns dieses höchst unangenehme Abenteuer wieder in Erinnerung
zu bringen.

		Schon am nächsten Tage sollte ich Gelegenheit haben, persönlich
Bekanntschaft mit dem Flieger Jacquelin zu machen.

		Ich hatte am Nachmittag dieses Tages mit meinen Führern ein
Gelände südlich von Curatel zu vermessen, und wir befanden uns auf
einem Hügelkamm nahe der Küste, ich mit dem Nivellierinstrument,
meine beiden Leute mit Kette und Meßstangen, das zähe Gewebe von
Heidekraut und Ginster durchwatend.

		Da sah ich plötzlich in dem Indexspiegel des Sextanten das Bild
des Oberkörpers eines Mannes, eines großen und breitschultrigen
Menschen, der, wie ein Riese auf seinem Grabhügel kauernd, die
langen keulenartigen Arme in rhythmischen Stößen bewegte.

		Ich begriff sogleich, daß er uns Signale gab, streckte die
kleine grüne Fahne, die ich mit mir führte, als Zeichen des
Verständnisses empor und erhielt hierauf seine Antwort, die er mit
dem rechten Arm signalisierte, ein Marinesystem benützend, das ich
kannte. Übrigens wiederholte er nur dasselbe Wort: Accident.

		Sobald ich überzeugt war, richtig abgelesen zu haben, begann
ich, so schnell das Gelände es erlaubte, auf ihn zuzulaufen. ›Womit
kann ich Ihnen helfen?‹ rief ich, als ich in Hörweite gekommen
war.

		Er wandte langsam den Kopf. Zwischen den langen Pferdezähnen,
die in dem starken Bartwuchs schimmerten, hielt er eine kurze,
erloschene Pfeife. Er war ein außerordentlich großer und starker
Mann. Auf dem mächtigen Berg der Schultern, die ein kurzärmeliges
Rohseidensportwams umschloß, saß der Kopf wie ein kleines Haus,
unten von einem rabenschwarzen Gestrüpp überwachsen. Der Mann hielt
die [bookmark: page174]
haarigen Arme zu beiden Seiten ausgestreckt und balancierte, um auf
die Beine zu kommen.

		›Ich habe mir gewiß das rechte Fußgelenk gebrochen,‹ stöhnte er.
›Der Fuß liegt unter mir. Bitte, reichen Sie mir eine Hand.‹

		Ich verhalf ihm zu einer halben Drehung, zog den Fuß vorsichtig
hervor und untersuchte ihn, während er selbst die Verletzung mit
großem Interesse betrachtete.

		›Es ist kein Bruch,‹, sagte ich, ›nur ein Blutaustritt.‹

		Er betrachtete mich schräg von der Seite, mißtrauisch, mit einem
düsteren Blick aus den Augenwinkeln. Aber zugleich bemerkte ich
etwas in seinem Gesicht, das mich interessierte: einen Ausdruck
schlecht verhehlter Zufriedenheit, ja mehr als das, ein gewisses
heimliches Pathos. Die Wangen röteten sich unter einem gesunden
Blutstrom, klare und scharfe Blitze schossen triumphierend aus
seinen Augen. Dann aber verschleierte eine plötzliche Melancholie
seine Züge.

		›Wenn ich bloß zwanzig Schritte machen könnte,‹ sagte er, ›so
kann ich eine Vorrichtung benützen, die mich heimbringt.‹

		›Dies wird sich wohl ermöglichen lassen,‹ meinte ich und stieß
dreimal kräftig in meine Signalpfeife, worauf ich mich neben ihn
setzte und mir eine Zigarette anzündete. Er schielte durch die
Automobilbrille zu mir hinüber.

		›Ambulanz,‹ sagte ich.

		Er nickte zustimmend. ›Sie haben das praktisch eingerichtet,‹
bemerkte er.

		›Nun,‹ erwiderte ich, ›ein Militär ist ja eine Art Mechaniker,
der durch den Druck auf einen Knopf lebende Kräfte
mobilisiert.‹

		Ich bemerkte nun recht wohl, daß sich nicht weit von uns eine
Schmalspurbahn durch das Heidekraut zog, fand es aber weiterhin
richtig, keine Fragen zu stellen. Dies schien ihn zu beruhigen, ja
ihn sogar zuvorkommend zu stimmen. [bookmark: page175]

		›Es tut mir leid,‹ sagte er, ›Sie in Ihren Operationen gestört
zu haben, die, wie ich aus Ihrer Uniform entnehme, wichtiger
strategischer Art sind. Ich sah sogleich, daß Sie nicht zu dem
gewöhnlichen, höchst unnützen Haufen müßigen Badepublikums zählen,
das hier ungeniert an Meer, Luft und Erde schmarotzt. Da ich Sie
somit als eine Art Kollegen betrachten kann, so darf ich Ihre Hilfe
annehmen, ohne an Selbstrespekt zu verlieren, und hoffe auf eine
Gelegenheit, Ihnen in ähnlicher Lage zu Diensten sein zu
können.‹

		›Ich schließe mich in Ihrem Sinne diesem Wunsche an,‹ erwiderte
ich höflich, ›wenn auch mein Beruf in Friedenszeiten leider wenig
Aussicht bietet, Leib und Leben aufs Spiel zu setzen. Aber wie ich
sehe, hat mein Signal die erforderlichen mechanischen Kräfte schon
ausgelöst.‹

		Ich wies auf meine beiden flinken Führer, Perrault und Arsène,
die mit einer kleinen Steige herbeigelaufen kamen.

		›Kommt hierher,‹ sagte ich, ›und stellt euch jeder an eine Seite
Herrn Jacquelins, der sich am Fuße verletzt hat.‹

		Ich kommandierte sodann ›Faßt an!‹, und wir trugen ihn auf
feldmäßige Art zwischen uns einher.

		›Wollen Sie nun so liebenswürdig sein, mich zunächst so weit wie
möglich dem Abhang zu nähern!‹

		Wir befanden uns nämlich ungefähr vierzig Meter vom Rande des
Felsrückens entfernt, der hier sechzig Meter tief zu einem flachen
steinigen Strande abfällt.

		Wir trugen ihn also längs der Schmalspurbahn weiter, die am
Rande des Abgrundes jäh mit einem Bremsbaum endigte. Hier befahl
ich haltzumachen, und Jacquelin bat meine Leute, der Tiefe den
Rücken zu wenden. Er vertraute ihnen offenbar weniger als mir. Ich
aber, der ich seinem Blicke folgte, während er sich stöhnend über
die Schultern der Leute hinausbeugte, sah deutlich eine große,
weiße, gerippte [bookmark: page176] Masse, ähnlich einem von einem Orkan
entführten Zelte, ungefähr auf halber Höhe im Dornengestrüpp
hängen.

		Jacquelin holte tief Atem, augenscheinlich sehr erleichtert, und
ersuchte mich, den Marsch fortsetzen zu lassen. Wir folgten dem
Schmalspurgeleise einige hundert Meter landeinwärts.

		›Hier ungefähr‹, bemerkte Jacquelin nun, ›verließ ich meinen
elektrischen Blockwagen. Ich sehe, er steht wohlbehalten auf seinem
Geleise. Ich bin Ihnen sehr dankbar, meine Herren; Sie können mich
jetzt ruhig meinen eigenen mechanischen Hilfsmitteln
überlassen.‹

		Auf dem Geleise hielt wirklich eine niedrige graue Dräsine auf
sechs kräftigen Eisenbahnrädern, ähnlich einer Kanonenlafette und
durch eine Kontaktstange mit einem oberirdischen Leitungsdraht
verbunden, der sich, von Ständern getragen, samt dem Geleise in
einem Verhau zwischen den Dünen verlor.

		›Ich habe nicht mehr weit nach Hause,‹ sagte Jacquelin. ›Dort
sehen Sie schon den Rauch meiner Schmiede,‹ und er wies auf eine
kleine gelbe Rauchwolke, die aus einem hinter einem Heidehügel
versteckten Schornstein hervorquoll.

		Wir hatten ihn auf den niederen Wagenkasten der Dräsine
niedergelassen. Er schlug einen Hebel nieder. ›Ich habe Strom,‹
sagte er. ›Auf Wiedersehen, meine Herren!‹

		Und wir sahen ihn mit außerordentlicher Schnelligkeit auf seinen
kleinen starken Rädern den Bahnkörper hinaufrollen, das große
bärtige und bebrillte Gesicht zu einem letzten Gruß uns zugewandt,
mit seinem auf unsichtbaren Beinen hockenden ungeheuren Oberkörper
anzusehen wie ein komischer Invalide, der sich auf kleinen Rollen
fortbewegt.

		Ich erwähnte natürlich im Hotel nichts von dieser Begegnung mit
Herrn Jacquelin. Als ich in den nächsten vierzehn Tagen das
dreieckige Segel am Uferabhang nicht erblickte, nahm ich an, er
leide noch an den Folgen des – nun ja [bookmark: page177] des Unfalls, der ihn auf
irgendeine Art damals betroffen hatte.

		Am fünfzehnten Tage jedoch erwies Herr Jacquelin mir das
Vergnügen eines Besuches, der in dem höchst distinguierten Hotel
nicht geringes Aufsehen, ja beinahe Skandal erregte. Er erschien in
einem kolossalen weißen Flanellanzug, der ihm um die mächtigen
Glieder hing wie ein Mehlsack. Ich traf ihn im Vestibül vor einem
Halbkreis stumm verwunderter Kellner und zog ihn rasch mit hinaus
auf den Strand.

		Er benahm sich außerordentlich freundschaftlich und begann mit
einer Entschuldigung.

		›Ich war kürzlich ziemlich nervös und besaß nicht die Fassung,
Ihnen eine Erklärung meines Unfalles zu geben. Nun muß ich es Ihnen
gestehen, daß ich mich mit aviatischen Versuchen beschäftige.
Dieser Sport ist ja nichts weniger als populär, und ich spreche aus
diesem wie aus anderen Gründen ungern darüber. Schon im Vorjahre
war ich Gegenstand verschiedener Spionierungsversuche, die ich
jedoch rechtzeitig zuschanden zu machen wußte. So versuchten zwei
junge weibliche Personen während des Anlaufes meinen Apparat zu
photographieren, und nur durch mein sehr resolutes Auftreten gelang
es, die Platten beizeiten zu zerstören.‹

		Er erzählte mir, daß er eine Versuchsbahn oben bei der alten
Wassermühle eingerichtet und diese selbst zu einer Kraftstation
umgewandelt habe, die nun den elektrischen Blockwagen über das
Geleise trieb. An eben jenem Tage, da ich ihn traf, sei er zum
ersten Male geflogen.

		›Jawohl, mitten im Glück traf mich das Unglück. Ich erhob mich
zehn Meter über den Erdboden, bloß um Gelegenheit zu haben, wieder
zehn Meter zu stürzen.‹

		Jetzt aber war die Reparatur seines Flugzeugs beendet. In
wenigen Tagen wollte er seine Versuche wieder aufnehmen. Und dann
müsse ich sein Gast sein. Denn er habe eine Diskretion [bookmark: page178] und einen Takt
bei mir gefunden, die zumindest ungewöhnlich seien.

		›Sie sollen mein Flugzeug sehen,‹ sagte er, ›denn ich halte Sie
für vollkommen verläßlich und habe die tiefste Achtung vor
Ihnen.‹

		Er drückte mir die Hand, und seine kleinen Augen hielten die
meinen fest, kindlich vertrauensvoll und doch strahlend von
Intelligenz, Energie und Genialität.

		Ich dankte ihm und versprach zu kommen, ohne doch den Gedanken
abweisen zu können, wie absurd es sei, daß ein Mann von so
entsetzlicher Häßlichkeit, von einem so aufsehenerregenden und zur
Heiterkeit stimmenden Äußeren dies älteste und schwankendste
Problem lösen, daß dieser ungeheuere Fleischberg, unzweckmäßig und
unbeweglich wie eine veraltete Tierform des Elefantengeschlechtes,
an etwas so Elegantes und Leichtes, wie es ein Flug in die Luft
ist, auch nur denken könne.

		Zu jener Zeit waren Farman und Delagrange noch unbekannt, Santos
Dumont hatte sich noch nicht mit seiner graziösen Demoiselle in die Lüfte geschwungen; l'homme oiseau Wilbur Wright stellte wohl erst in
tiefster Heimlichkeit seine wunderlichen Gleitversuche an, indem er
sich auf die Brust legte und von der Höhe hinausfallen ließ,
getragen von einem der ersten kraftlosen Gängelkörbe der Luft. Otto
Lilienthal, der tollkühne Lenker von Fledermäusen, und der
Gleitflieger P. S. Pilcher waren, außerstande, der Anziehungskraft
der Erde zu widerstehen, an deren gewaltiger Brust zerschellt. Der
Luftsport war noch bei weitem nicht populär. Es war in den nun
merkwürdig veralteten Tagen der großen Automobilrennen:
Paris – Wien! Paris – Madrid!

		Ich wanderte den dritten Tag nach Jacquelins Besuch über die
Heidehügel. Nach einer Stunde Marsch erblickte ich die Wassermühle,
und daneben lag Jacquelins Schmiede. [bookmark: page179]

		Es war ein dunkler Nebeltag, und aus dem riesigen Tor, das sich
wie eine Bergkluft an der Front der Schmiede öffnete, lohte es von
purpurnen und schwefelblauen Flammen. Ein brandbrauner Rauch quoll
aus den Schornsteinen. Und mitten in einem riesigen Skelett
zusammengeschweißter Metallröhren standen mit Zangen und schweren
Hämmern in den Händen vier dunkle Gesellen, bis zum Gürtel nackt,
mit Rußkrusten auf der haarigen Brust und regenwurmartigen roten
Schweißrinnen in den geschwärzten Gesichtern.

		Ganz hinten in der großen finsteren Höhle, deren Schatten wie
Fledermausflügel über die flammenden Essen huschten, saß auf einer
grünen Wassertonne Jacquelin und hielt ein langes rotglühendes
Rohr, das wie ein kolossaler Schlüssel gebogen war, über das
lodernde Feuer. Er trug einen schwarzen Lederkittel mit Schurzfell,
und ein spitzer Lederhut bedeckte das große, flammenbeleuchtete
Gesicht, aus dem der Bart hervorwucherte wie ein verkohlter Wald.
Draußen lag die Heidelandschaft einen Augenblick sonnengebadet,
golden und arkadisch.

		Und mit einem Male drängte sich mir ein Bild auf, eine
Ähnlichkeit des Mannes da drinnen in der Schmiede in seinem steifen
Lederpanzer mit einem der finsteren und massiven Heroen der Mythen,
mit einem gewaltigen, ungeschlachten Zyklopen mitten in seinem
dröhnenden Kupferberge. Ich suchte ihn in der Reihe all der
leidenschaftversengten und dabei ein klein wenig komischen
Halbgötter der alten Sagen, unter den Titanen und Giganten, in
Gesellschaft des gewaltigen Schmiedes und Hahnreis Vulkan, des
bluttrinkenden törichten Polyphemos und des Fährmannes
Christophoros, der beiden trübseligen Riesen, die kluge Knirpse
geblendet und in armselige Sklaven verwandelt hatten – all
jener schwermütigen, pathetischen Hünen, die glücklos leben und
eines unseligen Todes sterben müssen. [bookmark: page180]

		Mitleid und Bewunderung ergriffen mich, als er mir seine große,
von Brandwunden krustige und von Ruß und Nässe klebrige Hand
reichte, die er rasch in einem Eimer rostiggrünen Wassers abgespült
hatte.

		›Kapitän Barri,‹ sagte er, ›wie freue ich mich, Sie zu sehen!
Ich weiß, daß Sie der Mann sind, der eine spartanisch feldmäßige
Gastfreundschaft nicht verachtet.‹

		Wir wateten durch hohe Schlacken von Eisenspänen und Gießsand in
einen großen Nebenraum. Da lagen ungeheuere Rollen in Blechhülsen,
Pläne und Risse auf dem Tische; Zeitschriften waren in staubigen
Bündeln längs der Wände aufgestapelt. Und unter der Decke hingen
Jacquelins sieben Flugmaschinen, Spielzeugmodelle, die die ganze
Entwicklung bezeichneten, welche die aviatische Technik seit jener
Zeit durchlaufen hat, und endlich jenes letzte vollkommene Modell,
das seit Jacquelin nicht wiedererobert wurde.

		Er stand unweit von mir, die Knöchel auf einen ungedeckten Tisch
stützend, auf dem ein zerbrochener Teller mit einem kaltgewordenen
Spiegelei und einigen Radieschenstengeln lag, und begann, leicht
den Oberkörper wiegend, eine Art erläuternden Vortrages zu
halten.

		›Ich habe mich entschlossen, Ihnen meine Maschine zu zeigen.
Jawohl, Sie sollen sie sehen. Ich will Ihnen gestehen, daß ich
lange davon geträumt habe, einem wohlwollend gesinnten und
ehrenhaften Manne zeigen zu dürfen, was ich erreicht habe. Denn das
Problem ist gelost, Kapitän Barri. Von mir! Und an eben dem Tage,
da wir einander zuerst begegneten. Ich hatte mein Flugzeug,
getragen von meiner elektrischen Dräsine, die Schmalspurbahn
entlang geführt. Und als Sie mich sitzend im Heidekraut antrafen,
da hatte ich zum erstenmal auf meinem Flugschiff in freiem Flug die
Dräsine verlassen! Jawohl, ich war geflogen! Hundert Meter in
wagrechter Richtung und zehn Meter hoch über der Erde!‹ [bookmark: page181]

		Und immer weiter sprechend und erzählend, führte er mich zu
einer mechanischen Drehscheibe, die vor der Wassermühle angebracht
war. Von dieser Drehscheibe aus lief die Schmalspur, und hier
stand, mit seinen Aluminiumkufen auf der Dräsine ruhend, Jacquelins
Gleitflieger.

		Es ist mir jede Möglichkeit genommen, das Prinzip von Jacquelins
Flugapparat zu enthüllen. Der Grund ist folgender: Jacquelin nahm
vor nun vierzehneinhalb Jahren das Weltpatent. Dieses läuft also in
zirka einem halben Jahre ab. Nachdem Jacquelin fortgeflogen
und – nun ja! – auch fortgeblieben war, zeigte es sich,
daß er keine Erben hatte, und sein bedeutendes Vermögen fiel, da er
kein Testament gemacht hatte, dem Fiskus, dem Staate zu. Das
Hinterlassenschaftsgericht ließ seine Modelle als altes Metall
verkaufen, und seine Zeichnungen wanderten pfundweise in eine
Lumpenfabrik. Aber Sie verstehen, daß ich, obwohl das Patent
demnach faktisch herrenlos ist, dennoch nicht das Recht habe,
Ihnen, meine Herren, in Form einer Erzählung das Patentgeheimnis
Jacquelins zu verraten, das ich genau kenne und vollauf zu
beurteilen imstande bin.

		Nur so viel will ich mitteilen: es war ihm – was ich beim
ersten Blick erkannte, als ich seinen Gleitflieger sah –
vollständig gelungen, die größte aller Schwierigkeiten bei der
Konstruktion eines Äroplans zu überwinden, nämlich die Gefahr der
Seitenkenterung. Seine Maschine besaß vollkommene Stabilität! Sie
konnte selbst im heftigsten Orkan nicht kentern. Es war keine
akrobatische Schulung des Lenkers erforderlich, um sie auf der Luft
im Gleichgewicht zu halten, wie es bei dem Flugzeug der Brüder
Wright der Fall ist. Ja, meine Herren! Es war der vollendete
Äroplan. Ein Kind konnte seine Eltern, die Eltern ihr Kind ihm
anvertrauen. Er war gefahrlos wie eine Droschke. Kurz gesagt: er
war all das, was kein anderes Flugzeug noch ist. [bookmark: page182]

		Jacquelins erster Apparat hatte keinen Motor. Später gebrauchte
er eine Kompressionsmaschine zur Weiterbewegung; aber seine
eigentliche Idee war allerdings, das Gleiten ohne Anwendung von
Motorkraft zu vervollkommnen: das Segeln auf der Luft. Wie
ungeheuere Zeltdächer hoben sich die Tragflächen über dem Gerippe,
das, wie gesagt, lose auf der Dräsine ruhte. Die Metallstangen
kreuzten einander, in der untergehenden Sonne glühend, die
schwarzblaue Schattenbänder um die schlanken Rohre legte.

		Jacquelin stand neben mir und sah mich mit einem verlegenen
Lächeln an, und ich bemerkte viel Sympathie in seinen Augen.
Plötzlich sagte er: ›Ich fahre jetzt zum zweiten Male; heute abend
mache ich meinen zweiten Versuch! Wollen Sie mithalten? Wenn Sie
Lust haben, erweisen Sie mir die Ehre, mein erster Passagier zu
sein!‹

		Ich war freudig überrascht. ›Ja,‹ sagte ich, ›mit Freuden. Ich
übernehme selbst das Risiko für meine Person. Sie haben nicht die
mindeste Verantwortung für mich zu tragen.‹

		Er protestierte. Die Verantwortung sei ganz allein seine, falls
ich ernstlich zu Schaden käme. Und endlich einigten wir uns in der
Erwägung, daß er mir ja Revanche schulde, da ich ihm bei einem
Unfall behilflich gewesen sei und ihm nun Gelegenheit geben müßte,
seinerseits im gegebenen Falle mir zu helfen.

		Übrigens ging ich gar nicht ernstlich davon aus, daß Jacquelin
fliegen könne, wenn auch seine Theorie mir beim ersten Blick
einleuchtend richtig erschienen war. Aber ich hatte beschlossen,
was nun auch geschehen möge, mit dabei zu sein, und so setzte ich
mich denn rittlings auf den fahrradartigen Sattel hinter
Jacquelin.

		Wunderlich kulissenartig lagen die Seidentücher der Tragflächen
in ihren dünnen Rahmen über unseren Scheiteln. Etwas Unwirkliches
und Theatralisches schien mir darin zu [bookmark: page183] liegen, wie wir so dasaßen und
warteten, aufzufliegen: die Füße auf zwei steife Pedale gestemmt,
mit den Augen dem Spiel der Sonne auf den blanken Metallteilen
zublinzelnd.

		Eine elektrische Glocke klingelte scharf in dem Dynamoraume, und
in demselben Augenblick fuhr die Dräsine mit uns ab und rollte mit
wachsender Schnelligkeit die Schmalspurbahn dahin über den Hügel.
Die Heide wanderte sausend an uns vorbei wie ein grauschimmernder
Vorhang.

		›Nicht hinauslehnen! Gleichgewicht!‹ rief Jacquelin. ›In einer
Minute starten wir!‹ Die Maschinenteile der Dräsine klapperten
unter uns. Brausend zog die Luft zwischen den Tragflächen ein und
pfiff zwischen den Rohren des Gerüstes eine kreischende Melodie.
Wir nahmen eine Höhe und nun sahen wir das Meer. Wie mit einem
Schlag hörte das Land auf, jäh abstürzend gegen die See, die
blendend rot in der letzten Sonnenglut dalag und uns ihre
unermeßliche Fläche näher und näher entgegenrollte. Und immer
dichter fuhren wir der dunklen Schneide zu, wo die Erde aufhörte,
wo die beiden Feuerstreifen des Geleises plötzlich endeten und der
sechzig Fuß tiefe Absturz sich senkte, schroff hinab auf einen
Grund scharf emporgeschraubter Klippen.

		Und da bereute ich einen Augenblick! Ich klammerte mich an die
Aluminiumstange zu meiner Seite, beinahe fest entschlossen,
abzuspringen, – jawohl! – abzuspringen, ehe es zu spät
war!

		Aber in demselben Moment sah ich Jacquelins enormen Körper sich
vornüberneigen. Seine Hand arbeitete an einem Lenkrad. Ich biß die
Zähne zusammen. Jetzt! Aber schon war es zu spät. Ich erstarrte
eine Sekunde lang in Angst – dann löste sich alles in
Verwunderung.

		Ich sah nicht mehr den grauen Dräsinenkasten unten zwischen den
Kufen des Äroplans. Ich sah unter mir durch das schlanke Netz von
Röhren und Stangen Sand, Heidekraut [bookmark: page184] und Strandhafer, und dies alles sank,
sank. Und im nächsten Augenblick die scharfe Kante des Abhangs, die
wie ein Vorhang blitzschnell unter unseren Füßen weggerissen
wurde.

		Die Welt unter uns ward plötzlich weiß, durchsichtig klar, und
als ich endlich meine Pupillen zu festigen vermochte, sah ich
zwischen meinen Stiefeln, die auf den festen Pedalen ruhten, tief,
tief unten in lotrechter Perspektive den Strand und die roten
samtartigen Klippen – Hunderte von Fuß unter uns. Und unserer
Bewegung entgegen entrollte die Brandung des Atlantischen Meeres
mit rasender Eile drei breite weiße Schaumschleppen. Und wir
stiegen, wir stiegen!

		Durchrauscht von einer wunderbaren Kraft, von einem
Glücksgefühl, das alles Gewicht von mir nahm, wunderlich wirr und
hingerissen fühlte ich, wie wir flogen!

		Wir hatten die Dräsine und die rollenden Räder verlassen. Sie
standen nun hinter uns, zum Stehen gebracht von dem Bremsbaum des
Geleises.

		Wir aber waren weitergezogen, frei und unbehindert, wir segelten
auf den schrägen Ebenen der Luft, wir glitten auf dem weichsten und
geschmeidigsten aller Lager, wir schwammen auf den ewig wechselnden
Oberflächen der Atmosphäre!

		Tief unter uns lag das Meer, dunkel und von Ringen gefurcht,
seltsam schleimig in seinem Glanz. Es war, als stünden wir still
über dieser großen dunkelblauen Fläche, die in schläfrigen Runzeln
unter uns hinzog. Bewegten wir uns nicht mehr? Schwebten wir auf
demselben Fleck? Aber da blickte ich empor zu den ausgespreizten
Tragflächen, und nun empfand ich erst ernstlich, daß wir
flogen.

		Da droben standen die gespannten Segel in ihren zitternden
Metallrahmen, in ungeheuerer Flugweite über uns ausgebreitet. Ein
leise schnurrender Ton drang aus den großen konkaven Flächen –
als sammelten sie hohlspiegelartig all die tausend Laute der Luft
und gäben sie grau und eintönig wieder [bookmark: page185] von sich. Und ich sah, wie wir
durch die Atmosphäre balancierten. Zärtlich liebkosend neigten die
Tragflächen sich über die milden Abendwinde, die uns entgegenkamen.
Ich folgte dieser leise streichelnden und graziös wiegenden
Bewegung, diesen winzigen Winkeln, die unsere Flügel langsam und
fest an dem glühenden Horizont vorbei beschrieben – wie dem
geschmeidigen Balancierstab eines Seiltänzers.

		Ja, nun ruhten wir auf unseren Schwingen, wogen unser Gewicht
gegen die Dichtigkeit der Luft. Tanzend und freundlich kam der
Seewind uns entgegen, in den Verspannungsdrähten singend wie in den
Saiten einer Äolsharfe. Wir fühlten an unseren Wangen den Druck
fahrender Luft.

		Schon neigte unsere Bahn sich abwärts. Die Fugen des Meeres
erweiterten sich, kamen uns entgegengestürzt. Aber aufs neue
stiegen wir in einer langen und geschmeidigen Windung und zogen
plötzlich in einer neuen, dem Lande parallelen Bahn. Rechts unten
zeigte sich der lange Strand als eine breite Sandstraße. Und da
unten standen Menschen und starrten zu uns empor. Sie drängten sich
in Haufen, durch immer neue Zuschauer vermehrt, die in Badelaken
aus den Kammern der Dünen herbeigelaufen kamen. Es waren lauter
badende Frauen und Kinder. Einige standen bis zu den Knien in den
Wellen und spähten zu uns empor.

		Und plötzlich hatte die Sonne das Land da unten verlassen; es
lag in blauendes Halbdunkel gehüllt. Seine Sonne war untergegangen!
Wir aber segelten noch in einem Bad von Goldstrahlen! Ich sah
meinen Führer Jacquelin, von dieser Sonne beleuchtet, in seinem
Lederküraß wie in einer goldflammenden Rüstung. Sein Körper folgte
rhythmisch den schwachen Stampfbewegungen unserer Bahn. Aus seiner
Kehle kam ein tiefdröhnender Ton, ein melodieloser Gesang.

		Und langsam kam das Meer uns näher. Erst jetzt öffnete sich mir
die Frage nach der Möglichkeit einer Landung. Und [bookmark: page186] diese Frage fand in
demselben Augenblick ihre Lösung: ein Stück weiter draußen im Meere
bewegte sich, laut tickend und unserer Bahn folgend, ein Motorboot,
geführt von Pierre, Jacquelins verläßlichstem Mann. Dieses
Motorboot schleppte ein Floß. Und nun sah ich das helle Viereck
dieses Floßes lotrecht unter uns in dem unermeßlichen Blau
schwimmen.

		Wir landeten in vollstem Gleichgewicht und ohne die geringste
Havarie. Ohne daß wir unseren Sitz verließen, bugsierte das
Motorboot das Floß und unseren Flugapparat die Küste entlang
südwärts zu unserem Startplatz.

		Ein Blick auf meine Uhr ließ mich zu meiner großen Überraschung
konstatieren, daß unsere, wie es mir vorkam, sehr weitläufige Fahrt
bloß zwei Minuten und einunddreißig Sekunden gewährt hatte.

		›Wahrhaftig!‹ rief ich Jacquelin zu. ›Auf welche Bruchteile von
Zeit müssen wir nicht von nun an unsere Vorstellungen und unsere
Aufmerksamkeit einstellen. Wir werden gezwungen sein, unser
Zifferblatt nochmals zu teilen. Wir werden uns nicht mehr begnügen
können, Sekunden zu messen! Wir werden die Sekunden noch in Terzen
und Quarten teilen müssen, so rasch wird unsere neue Welt sich
bewegen, und so kurzwährende Zeiträume werden wir fortan von
unseren Uhren ablesen müssen.‹

		Aber Jacquelin antwortete mir nicht. Sein Gesicht war seltsam
stumpf und schlaff. Sein Blick war in die Ferne gewandert und in
einer sonderbar düsteren Leidenschaft erstarrt. Mehr als jemals
glich er in diesem seinem Siegesaugenblick mit seiner
schwerfälligen und gewaltigen Erscheinung einem finsteren,
unseligen Titanen.

		Sie werden verstehen, daß ich, besonders in den ersten Tagen,
völlig unter dem Bann dieses großen Ereignisses stand. Aber
merkwürdig rasch glitt das Begebnis in meiner Erinnerung zurück,
wie etwas Unwirkliches und Flüchtiges. Es [bookmark: page187] kam wohl daher, weil ich nicht
das Recht hatte, mich anderen mitzuteilen. Ich stand ganz einsam da
mit dem Bewußtsein einer vollbrachten universellen Tat. Und das
Ganze war ja so kurz gewesen – ein minutenlanger, spurloser
Sprung hinaus in eine unerschlossene, wunderbare Welt.

		Und mit einem Male sah ich Jacquelin in einer neuen und größeren
Bedeutung. Während er sich selbst rein körperlich erhoben hatte,
als sei er in Wirklichkeit befreit von den Gesetzen der
Schwerkraft, hatte ich ihn auch als Typus sich erheben sehen in die
Regionen des Sublimen, als Typus des nur zu einseitigen technischen
Strebens unserer Zeit, als menschliche Form einer dunkeln,
schwerbelasteten Schöpferkraft, als einen jener düstergefärbten
Heroen, die nie des Glückes teilhaftig werden, den Göttern
nahetreten zu dürfen. Er erschien mir nicht mehr komisch oder
mitleiderweckend wie früher, nicht mehr als mißgestalteter Zentaur
der Luft, halb Mann, halb Flügelroß. Sein Genius überzeugte mich,
seine rücksichtslos entschlossene Kraft flößte mir Furcht ein.

		Wie ich sagte, hinterließ sein Wagestück keine Spuren, weder in
der Luft noch auf Erden. Diejenigen, die ihn gesehen hatten, hatten
mißverstanden, was sie gesehen. Eine Schar Damen und Kinder
erzählte, in das Hotel zurückkehrend, von einem großen Zelte, das
von dem Felsabhang ins Wasser hinabgestürzt sei. Aber die Herren
legten dem Zeugnis ihrer Damen kein besonderes Gewicht bei.

		Schon denselben Abend traf ein Eilbrief an mich ein, der mich in
einer wichtigen dienstlichen Sache nach Paris berief. Und es
verstrich ein voller Monat, ehe ich – es war gegen Ende
September – meine Vermessungsarbeiten wieder aufnahm.

		Natürlich galt einer meiner ersten Besuche Jacquelin.

		Ich kam gegen Abend zu seinen Werkstätten hinaus. Es dämmerte
schon. Der Himmel war besprengt mit schwarzem [bookmark: page188] fahrenden Ballengewölk, das
sich vor einer heftigen steifen Nordwestbrise entrollte.

		Die Schmiede lag offen, aber finster. Doch draußen vor der alten
Wassermühle hob sich aus der Dunkelheit eine riesige, komplizierte
Formation. Ich unterschied beim Nähertreten, als sich ihre
Silhouette deutlicher auf dem etwas helleren Himmel zeichnete, ein
mächtiges Metallskelett, ein Gerüst von Stangen, das sechs doppelte
ausgestreckte Flügelspannen trug, ein Stativ aus Segeln und
Tragflächen – noch unfertig, anzusehen wie das Spantengerippe
eines Schiffes: Jacquelins neues Flugzeug!

		Ich erkannte, während ich mich rings um diesen Koloß bewegte,
Einzelheiten von seinem ersten Segelflieger. Aber dieser war
mächtiger, viermal so tragfähig, ein ungeheuerer schwarzer Drache,
der hinten auf langen Stangen einen fischförmigen Steuerschwanz
vorstreckte, während über den Tragflächen auf zwei krummen
Fühlhörnern die Doppelfläche des Höhensteuers saß.

		Er mußte einen Motor haben, das erkannte ich an der Schleife der
Schraubenblätter unter dem langen dreieckigen Sattel. Gegen die
hellere Luft erschien dieser dunkle gestielte und zipflige Schatten
in der Form einer halbentblätterten Riesenblume, eines Venuswagens,
aus dessen durchbrochener Krone die krummen Staubträger
aufragten.

		Ich merkte plötzlich, daß jemand hinter mir stand. Und als ich
mich umwandte, sah ich Jacquelins dunkles bärtiges Gesicht ganz
nahe dem meinigen.

		Ich reichte ihm die Hand; er nahm sie ohne Freundlichkeit. Eine
merkwürdige Veränderung war mit ihm vorgegangen. In seinen Zügen
lag eine verbissene Heftigkeit, und die offene Helle des Blickes
war einem Ausdruck von Drohung und Gereiztheit gewichen. Seine
Bewegungen waren hastig und fahrig geworden; nicht eine Sekunde
blieb er ruhig. Es war, [bookmark: page189] als stemme er sich beständig gegen eine Richtung,
die sein Körper nehmen wollte, aber nicht durfte. Ich begriff, daß
er sich unter dem Zwang irgendeines starken Triebes befand und daß
seine empfindsame Psyche unaufhörlich nach dem Gleichgewicht suchen
mußte.

		›Sie sehen,‹ sagte er ein wenig später mit etwas
zuvorkommenderer Miene, ›mein neuer Aeroplan ist fertig. Und an
einem der nächsten Tage will ich fliegen.‹

		Ich machte einige Bemerkungen über die Veränderungen dieses Typ
es, aber sein Blick verriet kein volles Zutrauen.

		›Mein alter Gleitflieger ist zwei Tage nach unserm letzten
Experiment verunglückt. Aber daran ist nichts verloren, da er ja
doch diesem neuen und besseren Typ hätte weichen müssen.‹

		›Was wir damals ausführten,‹ fuhr er fort, ›war nichts, war
wertlos, nichts Besseres als das Spiel eines Kindes, das mit einem
Brettchen im Fischteich umherplätschert. Vor mir liegt jetzt eine
größere und bedeutungsvollere Aufgabe.‹

		Er stand neben mir, sich in den Knien wiegend, das große Haupt
gesenkt, und seine Augen spähten forschend nach meinen Mienen.

		›Jetzt weiß ich erst, was mir damals fehlte; warum jene ersten
Versuche mich nicht ganz zu befriedigen vermochten. Als wir an
jenem Tage gelandet waren, ergriff mich eine mir damals
unerklärliche Traurigkeit und Bitternis. Ich wußte nicht, warum.
Ich stand da und betrachtete hilflos und fragend meine leeren
Hände, und das Ganze erschien mir mehr wunderlich als wunderbar.
Ich hatte die Aufgabe gelöst, die ich mir gestellt hatte. Nun war
es vorbei. Was nun?‹

		Ich dachte mir sogleich den Grund von Jacquelins Mißmut. Er
hatte seine Gedanken in zu hohem Grade auf diese Aufgabe
eingestellt. Er sah nicht eine ihrer menschlichen Seiten. Nicht
eine Sekunde lang träumte er Zukunftsträume von [bookmark: page190] allgemein menschlicher Art.
Nur von Punkt zu Punkt sah er. Und darum stand er, sobald die
Aufgabe gelöst war, jener Öde und Furcht gegenüber, die dasselbe
sind wie das Grauen des Unseligen vor der Ewigkeit.

		Aber nun hatte er ja, wie er meinte, einen Ausweg gefunden.

		Seine Hände beschrieben Figuren in der Luft. ›Jetzt weiß ich, wo
meine Aufgabe liegt,‹ sagte er. ›Sie besteht nicht darin, in
stillem Wetter, bei günstigem mittelstarken Gegenwind einige
hundert Meter weit zu gleiten. Den Wind will ich herausfordern. Den
Sturm will ich bezwingen. Ich habe mir eine neue und viel längere
Bahn erwählt, quer durch die Luft, die uns da von Norden lärmend
entgegenkommt. Ja, gerade ihr entgegen will ich, den Kurs Nordost
zu Nord!‹ Er wies hinaus über die Klippen. ›Sehen Sie dort hinter
den Hügeln Lape de la Hagues Leuchtturm blinken? Dort will ich
vorbei – und weiter! Morgen starte ich. Ich schwinge mich von
meinem Uferabhang auf und stelle den Kurs auf Norden; ich fahre
rings um das Cape de la Hague. Morgen abend lande ich in Cherbourgs
Hafen. Sie wissen ja, daß ich einer der Direktoren der großen
Cherbourger Schiffswerft bin. Aber glauben Sie nicht, daß meine
Kollegen meine Arbeit hier draußen etwa mit Respekt und Sympathie
betrachten. Einerlei! Morgen abend komme ich, die Luft unter mich
ziehend, nach Cherbourgs Hafen geflogen und lande auf der Helling
der Werst gerade vor meinen eigenen Kontoren.‹

		Ich schwieg. Ich sah ein, daß er seit dem letzten Male nicht
viel weiter gekommen war. Bloß einen neuen Längenweg, aber nicht in
der Breite der Weltentwicklung.

		›Ihr Versuch kann nur mit dem allergrößten Risiko ausgeführt
werden,‹ sagte ich endlich. ›Es ist ein fast wahnwitziges
Wagestück. Sehen Sie doch: Sie haben nun in der Theorie eines der
größten und herrlichsten Probleme gelöst. Aber Sie [bookmark: page191] haben nicht das
moralische Monopol auf Ihre Erfindung. Die Menschheit hat Anspruch
darauf, daß diese Sache durch ruhige Arbeit gelöst und nicht durch
einen halsbrecherischen Coup, einen Versuch, in sportlicher
Beziehung einen Rekord zu setzen, einem vielleicht unwiderruflichen
Untergang preisgegeben wird.‹

		Aber er schüttelte nur den Kopf. Meine Vorstellungen von einem
großen und allgemein-menschlichen Interesse weckten keinen
Widerhall in ihm.

		›Mir erübrigt nichts,‹ sagte er, ›als diesen Weg zu gehen, und
ich kann nicht wieder glücklich werden, ehe ich ihn nicht versucht
habe. Verstehen Sie denn nicht, daß ich erst, wenn ich mein Leben
ernstlich für das Schwierigste eingesetzt, ein Recht auf dieses
Leben errungen habe? Hindurch will ich. Lange genug hat Cape de la
Hagues glutrote Laterne mich irritiert. Lange genug hat der Sturm
zwischen den Hügeln zu mir heraufgeheult. Einmal hat er mich sogar
umgeworfen. Meine Tragflächen sind in vollkommener Stabilität, mein
Flugzeug kann nicht kentern, aber ein fast lotrechter Windstoß
schleuderte mich von oben herab, so daß mein alter Gleitflieger
verunglückte. Jetzt aber habe ich mich selbst mit Kraft versehen.
Ich habe einen Motor und eine Luftschraube. Ich bin gerüstet, mit
dem Sturm zu kämpfen. Und den Weg, den ich mir vorgesetzt, muß und
will ich gehen, und wenn es mein Leben kosten sollte!‹

		Seine Pupillen erweiterten sich, seine rechte Hand hieb geballt
durch die Luft. Er stand an die schaukelnden Metallstangen des
neuen Flugzeuges gelehnt, dessen Name Feuerglobus in weißen
Buchstaben auf die rabenschwarzen Segel der Tragflächen gestempelt
stand.

		Ich sah ihn zum letzten Male, als ich auf meinem Heimweg über
die Höhen zurückblickte. Er stand bei seinem dunklen Apparat –
ein titanischer Körper, beschwert von seiner [bookmark: page192] unbrauchbaren Riesenkraft.
Schon war er ferne meiner Welt. In tiefer, weltentrückter
Einsamkeit stand er da, mit seinem ewig wiederkehrenden Problem
ringend. Sein Geist war wohl schon gestört, sein Wille monoman,
begrenzt auf eine Linie von Ziel zu Ziel, auf einen einzigen
Weltrekord, den es zu setzen gab. Aber so mußte es ja wohl sein.
Sie, die den Weg weisen, müssen ja solche wahnwitzigen Spezialisten
sein, monomane Plänkler, die uns anderen auf den möglichst kurzen
Wegen voranfahren, mit pfeilspitzem und fliegendem Willen, blind
für alles andere in der Welt, naiv wie Zehnjährige in allen anderen
Wissenschaften außer ihrem eigenen winzigkleinen Fach. Und wir
dürfen ihnen nicht Einhalt tun. Denn sind sie nicht Symbole alles
Menschentuns, gesehen gegen die Unermeßlichkeit des Universums?

		Es zeigte sich, daß Jacquelin schon am folgenden Tage seinen
Versuch ins Werk gesetzt hatte. Pierre, sein Arbeiter, erzählte
mir, die Maschine habe unterwegs auf der Schmalspurbahn, noch auf
den Rädern ruhend, unter dem doppelten Druck des Sturmes und des
Erdwiderstandes Havarie gelitten. Der intelligente Mensch
schüttelte den Kopf. ›Lassen Sie ihn nur erst in die Luft kommen,‹
sagte er, ›und er wird fliegen wie ein Vogel.‹

		Es vergingen weitere elf Tage. Der Badeort war verödet, und die
Bevölkerung des Fischerdorfes rückte wieder in ihre Behausungen
ein. Auch mein Werk näherte sich seinem Abschlusse und fesselte
mich an mein Zimmer, wo ich Tag um Tag mit Reißfeder und Dreieck
meiner Arbeit oblag.

		Es war der erste Oktober, als mir Pierre unserer Verabredung
gemäß telephonisch meldete, daß Jacquelin heute abend aufzusteigen
gedenke. Pierre selbst beabsichtigte, auf eigene Faust und gegen
die Order das Motorboot klarzumachen, um dem Flieger auf seiner
Bahn zu folgen. Er bat mich, ihm Beistand zu leisten. [bookmark: page193]

		Ich griff nach Wachstuchmantel und Uniformmütze. Ich lief durch
den Park den Strand hinab. Es war spät am Tage. Am Horizont formte
sich ein ziegelroter unreiner Streif an der Stelle, wo die Sonne
hinter den Regennebeln versank. Das Barometer war im Laufe des
Tages stark gefallen. Ein prickelnder Sprühregen kam mir in
heftigen Böen entgegen. Es blies stark aus Nordwest, aber ich fand
Schutz hinter den Dünen und gelangte endlich zu der Stelle, wo ein
bleicher Mann in Ölzeug und Seestiefeln auf der Reeling des
Motorbootes saß, das auf den Sand hinaufgezogen war, eben noch
unberührt von der niederen, aber kräftigen Brandung.

		›Wir können das Boot leicht ins Wasser schieben, wenn Herr
Jacquelin startet,‹ sagte er, ›aber ich glaube nicht, daß er
startet. Und wenn er startet, ergeht es ihm wohl so wie letztes
Mal, daß es ihm nicht gelingt, Luft unter seinen Apparat zu
bringen. Ist er aber in der Luft, so wird er fliegen wie ein Vogel,
und dann müssen wir uns klar halten. Denn ich verstehe nicht, wie
er lebend herabkommen kann. Ja, ich glaube überhaupt nicht, daß er
in diesem halben Orkan herabkommt. Aber wir wollen ja sehen.‹ Und
er zündete seine Pfeife an und schielte mit gekreuzten Armen unter
den buschigen Brauen empor zu dem Abhang, der sich turmhoch über
uns aufreckte, seinen Heidekrautbart zu unseren aufwärtsgewandten
Augen neigend.

		Der Wind legte sich in nassen festen Umklammerungen an unsere
linke Körperseite, und wir empfanden deutlich, wie auch wir eine
Lee- und eine Luvseite hatten. Dann und wann erhob der Flugsand
sich zu einem hohen grauen Mantel, der sausend über uns herfiel und
Hände und Mund und Taschen mit glasknisterndem Kies füllte. Der
Wind begann zu heulen, die verjagten Wolken verteilten sich, die
Brandung hob sich phosphorweiß und zerstob in dicke Schaumbüschel,
die auf der Luft segelten. Und ich dachte: wie mit diesen
Sandkörnern [bookmark: page194] und Schaumflocken wird der Sturm auch mit
ihm hausen und heulen, wenn er aufsteigt!

		Eben sank die Sonne, und ein eisiger Windstoß brachte die
Dunkelheit vom Meer mit sich. Aber zugleich klärte sich die Luft,
wurde wachsgelb und durchsichtig.

		In diesem Augenblicke ging ein schwerer und zäher Ton wie ein
Seufzen über unsere Köpfe hin.

		›Klar!‹ schrie ich und sprang auf. ›Macht das Boot klar!‹

		Ein gewaltiger, eckiger, vollkommen schwarzer Schatten war von
der Kante des Abhangs über uns hinweggestürzt, an uns vorbei, auf
der Luft fahrend mit ungeheuerer Schnelligkeit, jetzt nur mehr
sichtbar als eilender dunkler Streifen, der sich gegen das Meer
zog. Er erschien uns erst in seiner richtigen Form, als wir ihn von
rückwärts durch die Länge seiner Bahn unterscheiden konnten: die
sechs Etagen der Tragflächen wie dunkle Riesenschilder, durch
schlanke Stangen verbunden, ein System von Kürassen und Lanzen. Wir
hörten die pfeifenden Wirbel der Luftschraube, die klingenden
Explosionen des Motors. An Größe schwindend, aber immer klarer im
Umriß erhob sich der Feuerglobus und wandte sich seewärts. Ich sah
die riesigen Kondorschwingen die Luft umfassen, balancierend
hinwandeln über den Wind. Und da oben stand er, Jacquelin, die
mächtigen Fäuste um das Steuerrad geklammert, mit brennendem Blick
unter den buschigen Brauen vor sich hinspähend den Stürmen
entgegen – ein kohlschwarzer Schiffer am Steuer seines
fliegenden Gespensterschiffes.

		Das Motorboot scharrte durch den Sand. Wir sprangen an Bord. Wir
kämpften uns durch die Brandung in einer Bahn lärmenden Gischtes,
bis die zurückkehrenden Wellen uns hoben und wir flott wurden. Wir
fuhren los, den Kurs seewärts nehmend, den ersten aller Flieger
verfolgend. Mit Begeisterung und Grauen sahen wir ihn da draußen
wandern, [bookmark: page195] nun dem Horizont so nahe wie ein mächtiger
und geheimnisvoller Magier, der unter seinem ungeheueren Mantel
dahinfliegt. Wir schrien, wir schwenkten die Hüte. War er verloren
auf dem Wege, den er genommen? Sieh da, er kam zurück!

		Ja, es trieb ihn zurück. Dies Fahrzeug, das nicht kentern
konnte, kam in vollem Gleichgewicht rücklings uns entgegen, vom
Sturm bedrängt, von fahrenden Luftmassen zurückgeschleudert. Er
sank nicht, nein, er hielt sich, ja stieg sogar, hob sich in die
Lüfte, als wolle er versuchen, über diese sperrenden Berge
verdichteter Atmosphäre hinüberzukriechen. Näher kam er uns –
ein Rückzug! nein, jetzt rückte er neuerdings vor, senkte die Bahn,
suchte einen Schlupfweg, einen Paß zwischen den Höhen der
Sturmwogen.

		Wieder war er fast uns zu Häupten, undeutlich wahrnehmbar durch
das dichter werdende Dunkel. In den Windpausen kam das Mahlen der
Luftschraube in abgebrochenen Wirbeln zu uns. Wir sahen die enormen
kohlschwarzen Vierecke über unseren Gesichtern, das Aluminium des
Traggerüstes zeichnete sein blinkendes Licht. Er hatte die Laternen
angezündet, eine grüne und eine rote. Stand er still, hing er im
Gleichgewicht zwischen seiner Kraft und dem Widerstand der Luft?
Wollte er hinabsteigen? Wir winkten und schrien. Wir waren
klar!

		Aber wiederum stürzte der Flieger hinaus in das Sturmgewoge, zum
Meere brassend wie ein dunkles Phantom mit rotem und grünem
Feuerauge, die schwarzen Segel von weißen Rippen ausgespreizt, wie
die gestreiften Piratsegel einer chinesischen Dschunke. Vor den
Winden schlingernd, sich wieder aufrichtend in voller Balance,
schwingend wie das Gewicht an einem ungeheueren Pendel vor der
mächtigen Himmelsscheibe – so sahen wir den Feuerglobus
dahinsegeln, gegen Nordwest, nochmals zurückgeworfen und dann
[bookmark: page196]
plötzlich verlöschen in der Unendlichkeit, hinabstürzen in die
bodenlosen Abgründe der Finsternis. Ein Wanderer in einer leb- und
raumlosen Welt, ewig unselig, ging sein Lenker ein durch das Tor
der tausend Nächte, trauernd, trotzend und verzweifelt, eine
hochragende Geistergestalt am Steuer des ersten Todesseglers der
Lüfte …

		Mit Eiseskälte und Grauen, mit dem Tosen des unsichtbaren Meeres
lag die Finsternis dicht und weit um uns her. Minutenweise zeigte
der Leuchtturm des Vorgebirges seinen Feuerschein über dem
Horizont. Eine einzige kohlschwarze Wolke verfinsterte den Zenit
dieser sternenfunkelnden und doch undurchdringlich dunklen
Oktobernacht.

		Wir wandten den Kurs landeinwärts, verwundert, betrübt,
entsetzt. Handelte es sich ja um das für uns allermenschlichste
Ding: um unser Leben.

		Ich habe schon gesagt, daß Jacquelin nicht zurückkam. Aus
Cherbourg meldeten keine Depeschen von einem Weltereignis, das aus
der Luft geflogen gekommen und sich offen vor aller Augen auf den
Hellingen der Werft niedergelassen hatte. Von Cape de la Hague
wurden keine in Wolken schwimmenden mystischen Laternen
signalisiert.

		Aber heimgekehrte Fischer erzählten ihren Nachbarn von
Phantomen, die sie draußen auf dem Meere hoch über ihren Kuttern
kreuzen sahen: von einem Zug großer Schatten, zwei klaren und
ruhigen Lichtern und einem Ton wie von einer fernen Uhr. Und ihnen
wurde Jacquelins Flug zu einer Mythe, zu einem Zeichen des
Universums, zu dem sie sich eine Geschichte dichteten, zu einer
Sage, die sich ewig wiederholte, wenn sie am Steuerruder saßen und
hinaufstarrten zu dem unbeweglichen Himmel, durch das Meeresbrausen
dem Takt der mächtigen Uhr des Weltalls lauschend – und
plötzlich dort oben etwas zu sehen und zu hören meinten.

		Der Luftpilot Jacquelin ist nun vielleicht ein Skelett [bookmark: page197] [bookmark: page198] [bookmark: page199] gebleichter
Knochen, verwickelt in dem zweiten Skelett des totenweißen
Aluminiums, das an irgendeinem Riff des Meeresgrundes gestrandet
ist.

		

		Aber ist der Gedanke nicht unvergänglich, daß es einem dieser
belasteten und glücklosen Riesen auch bloß ein einziges Mal gelang,
sich von der wuchtenden Erde zu erheben? Und ewig wird ihr Wille
hierzu sich wiederholen. Ewig wird ihr Wille, dunkel und trotzig,
kreuzen und kämpfen, um immer neue sperrende Vorgebirge der Welt zu
umsegeln.

		Und vielleicht werden diejenigen, die einstmals hier oben
fliegen werden – etwa schon die Kanalflieger in diesen
nächstfolgenden Nächten – die Warnung seines trotzigen Motors
hören und seine ruhigen Laternen winken sehen.«

		Kapitän Barri hatte seine Erzählung beendet. Alle saßen eine
Weile stumm. Der Morgen war angebrochen, schon lag der Horizont
weiß von dem werdenden Lichte.

		Und da war es, daß das Preien zum zweiten Male erscholl, aber
diesmal nicht von dem jungen Toren Morton mit seinen allzu offenen
Augen des Sonntagskindes. Eine der vertraueneinflößenden
Uniformmützen der Schiffsmannschaft meldete, daß Latham gestartet
und bereits in Sicht sei.

		Sie standen auf Deck und spähten durch das Fernrohr nach dem
kleinen dunklen Fleck, der sich von der französischen Küste gelöst
hatte und sich nun, von vorne wie eine Oblate anzusehen, auf der
ganz klaren Luft zeigte.

		Jetzt aber sahen sie ihn drehen und sein Profil zeichnen –
ein rasches spindelförmiges Flugzeug, auf sein Ziel weisend wie ein
Pfeil, im vollen Gleichgewicht der graziösen dünnen Flügel –
sahen ihn schlank und gestreckt die Luft durchschießen wie einen
jungen eifrigen Vogel.

		Jameson wandte sich jäh und erregt um: »Das ist nicht Lathams
Apparat!« [bookmark: page200]

		Kapitän Barri nahm das Fernrohr. »Nein,« sagte er langsam. »Das
ist kein englischer Flieger!« Und plötzlich lüftete er die
Mütze.

		»Blériot!« sagte er. [bookmark: page201]

	
		
		Die Geliebte

		Von Karl Vollmöller

		[bookmark: page202]

		Sie müßten sie sehen,« sagte er und hatte einen
Ausdruck in seinen weit auseinander stehenden, flimmernden,
rehbraunen Augen, als könnte er jetzt gleich tot zu Boden stürzen,
wie jener junge Beduine vom Stamme der Tej, der die Sängerin
liebte. Er legte seinen blassen, schmalen Kopf mit einem Ausdruck
märtyrerhafter Verklärung gegen die gelblichbraune, verräucherte,
ölgestrichene Wand des kleinen Kaffeehauses zurück, in dem wir
saßen, ließ seinen Körper schlaff werden und seine Mundwinkel
zucken. Ein dünner dunkelbrauner Bart gab seinem Gesicht eine
peinliche Ähnlichkeit mit gewissen archaischen Christusbildern.

		»Wenn Sie sie sehen könnten!« und seine langen feuchten Finger
begannen wieder an einer Zigarette zu drehen, die er seit einer
Viertelstunde unter dem Tisch auf den Knien hielt.

		Es war kalt. Wenn die Tür geöffnet wurde, kam jedesmal ein
eisiger Luftzug bis in unsere Ecke, und man sah draußen im Dunkel
die Trajanssäule und das Eisengeländer des Forums. Wir waren die
einzigen Gäste. Von Zeit zu Zeit kam eine der Unglücklichen, die an
dieser Stelle ihr Wesen treiben, dick eingewickelt herein, trat
fröstelnd an den Schanktisch und verlangte einen Punsch. Eine kaum
Sechzehnjährige, Schlanke, Biegsame, die ich früher nie bemerkt,
nahm uns gegenüber in der anderen Ecke allein an einem Tischchen
Platz und blieb da sitzen. Später bemerkte ich mit einem
unbeschreiblichen Gefühl von Überraschung und Unbehagen, daß sie
nur ein Auge hatte: ein hellbraunes, kluges, spöttisches.
Das andere war wie mit einem milchigen Häutchen überzogen.

		»Sie müßten sie sehen!« begann er wieder und hatte jetzt einen
entschlossenen Ausdruck um Mund und Kinn.

		Auch ich hatte mich ganz an die Wand zurückgelehnt und empfand
in unserer Stellung etwas wie eine körperliche Berührung, [bookmark: page203] die mich
beunruhigte. Aber ich war abgespannter als sonst und zufrieden, nur
ruhig so dazulehnen. Es war das vierte oder fünfte Mal, daß wir uns
in diesem Café der Heimatlosen nebeneinander gesetzt hatten. Seine
verschlissenen roten Samtbänke, der entgoldete Stuck der blinden
Spiegel, die gemalte niedere gelbliche Wölbung waren noch aus der
Zeit des guten alten aussterbenden Kaffeehauses um 1780. Die
kleinen weißen Marmortischchen standen je auf einem schweren
gußeisernen Fuß, der im geplättelten Fußboden eingelassen war. Ein
paar armselige Stühle aus gebogenem Holz, der Schanktisch und die
grellen Reklameschilder aus Glas und Stanniol an den Wänden mahnten
verstimmend ans gegenwärtige Jahrhundert.

		Jemand fing an, Sägespäne auf den Boden zu streuen und sie
wegzukehren. Es mußte zwei Uhr sein. Wir rührten uns nicht.

		»Wollen Sie mit mir kommen fragte er mit einem Male heftig und
doch zaudernd. Er gab sich sichtliche Mühe, in Blick und Stimme dem
Moment ein gewisses Pathos zu verleihen, und versuchte, mich mit
seinen schönen irrenden Augen ruhig zu fixieren. Ich wartete einen
Moment und machte dann eine Bewegung, die Zustimmung oder Ablehnung
bedeuten konnte. Er sagte nichts weiter, senkte den Kopf etwas auf
die Tischplatte und zog mit dem Finger verworrene Linien im Wasser,
das auf der Marmorplatte schwamm.

		Der Mensch mit Schrubber und Aufwaschlumpen wischte jetzt unter
unserem Tisch und hinter unsern Beinen.

		»Nicht mehr schlafen können …« sagte er halb vor sich hin,
und dann plötzlich aufsehend und mit einem milden Lächeln: »Sie
gehören doch auch zu denen, die nicht mehr schlafen?«

		Ich hatte längst gefühlt, daß das Vertrauen, dessen er mich zu
würdigen anfing, seinen Ursprung in meinen nächtlichen [bookmark: page204]
Gewohnheiten haben mußte. Er hatte beobachtet, daß auch mir
zuweilen ein irrer Blick entfuhr, wenn mir der Kellner unbemerkt
ein neues Glas mit Wasser auf das ovale Kaffeebrett stellte, daß
auch mir zuweilen noch die Finger von der Nachtglut der Arbeit
zuckten oder daß ein halblautes geisterhaftes Wort den Weg über
meine Lippen fand. In den letzten Tagen hatte das nahe
Zusammensitzen eine erschreckende körperliche Transfusion zwischen
uns geschaffen, der ich mich umsonst zu entziehen suchte. Ich
spürte deutlich, wie meine Nerven in den seinen fieberten, wie
seine asketischen Brünste die meinen anfachten. Jetzt zeichnete er
mit einem unbeschreiblich wollüstigen Ausdruck eine geheimnisvolle
gewölbte, schwellende Form auf den Marmor.

		»Sie müßten sie sehen!« wiederholte er dann unvermittelt und
stand auf. Ich hörte förmlich, wie ihm das Herz unter dem etwas
abgeriebenen braunen Rock schlug. Er faßte mich hart am Arm, wie um
mich ohne weiteres mit sich zu ziehen, blieb dann wieder stier und
regungslos mitten im Café stehen und starrte durch die Scheiben der
Tür ins Dunkel hinaus. Die hübsche junge Dirne mit dem einen
lustigen Auge und dem anderen toten sah herausfordernd und etwas
höhnisch auf, als wir den Kellner riefen und zahlten.

		Wir gingen. Er zog mich rasch und keuchend unter dem Torbogen am
Palazzo Venezia durch und geradeaus die enge Gasse entlang. Links
erkannte ich für einen Moment im Ausschnitt einer breiteren
Querstraße die Treppe und die Pinie von Aracoeli, die hohe
Silhouette der nackten Backsteinfassade, die breiten, hellen Stufen
des Kapitols. Dann zog er mich links in eine kleine gewundene
Nebenstraße, die nach meiner Berechnung in der Nähe des
Marcellustheaters münden mußte, dann plötzlich wieder nach rechts
durch die letzten Häuserreihen des alten Ghetto. Ich gab es auf,
mich zu orientieren. [bookmark: page205]

		Ich wußte nicht mehr von ihm, als daß er Rocco hieß und aus
Latanzaro stammte. Er sprach mit dem trockenen fanatischen Ton und
der angenehmen Herbe, die das Kalabresische vom Neapolitanischen
und Sizilianischen unterscheidet. Er war schlank und dünnknochig,
wie die meisten seiner Landsleute. Soviel ich aus unsicheren
Andeutungen, die er widersprechend hinwarf und wieder zurückzog,
entnehmen konnte, hatte er erst der Marine angehört, dann einem in
Rom garnisonierten technischen Truppenteil. Ein paarmal hatten ihn
Soldaten, die mit ihren Mädchen in unser nächtliches Kaffeehaus
gekommen waren, militärisch und leicht verdutzt gegrüßt. Sein Anzug
war unbeschreiblich vernachlässigt, aber mit jener unverkennbaren
Nuance, die die zerstreute Nachlässigkeit des Gelehrten oder
Künstlers von der der Not unterscheidet. Auf seiner Visitenkarte
hatte er über dem bürgerlichen Namen die neunzinkige Krone.

		Ich erkannte mit einem Male, daß wir den Torso Vittorio Emanuele
gekreuzt hatten und über die Piazza Navona gingen. Der große
Brunnen brüllte in der Stille der Nacht. Bei unseren Schritten
erhob sich einer, der unter einer Steinbank geschlafen hatte, und
löste sich im schwarzen Gähnen eines Seitengäßchens auf. Wir kamen
ziemlich genau dem kolossalen Baugerüst des neuen Justizpalastes
gegenüber an die hohen Kaimauern, stiegen die Rampe hinauf und
traten wie auf Verabredung an die Uferbrüstung, um in den Fluß
hinabzusehen.

		Er schien wieder unsicher geworden zu sein und legte sich
schweigend weit über die Steinplatten der Balustrade vor. Ich hatte
im Gehen deutlich gefühlt, wie er fortwährend unschlüssig die
Richtung wechselte, wie aus einem inneren Widerstreben, mich zu
führen. Jetzt lehnte er erregt und unentschlossen da und umfaßte
mit einem weiten Blick den nächtlichen Fluß, der in einem breiten
königlichen Bogen, vom [bookmark: page206] Ponte Margherita und von Norden kommend,
genau in der Richtung von Ost nach West an uns vorüberrauschte und
in einer nicht weniger königlichen Kurve hinter der Engelsbrücke
wieder nach Süden bog. Die hohen abgeschrägten Ufermauern
schimmerten weißlich wie reinster Marmor. Die unbewegte
geometrische Strenge ihrer Linie erweckte das gleiche Wohlgefühl im
Beschauer wie ein ägyptisches Flachrelief oder die Rumpflinien
einer Segeljacht von Herreshoft. Ich fühlte, wie Rocco diesen
doppelten Bogen in Form eines S
einsog, schlürfte und genoß.

		Aber der Ort, an den er mich führen wollte, war es nicht.

		»Haben Sie sich einmal überlegt, daß die letzte Schönheit
tödlich ist?« sagte er unvermittelt und fuhr dann rasch fort, als
sei er über sein eigenes Wort erschrocken und suche mich
abzulenken:

		»Kennen Sie die Dolomiten? Ich sah einmal bei einem Paßübergang
hinter dem Montaton einen See … ich glaube, die Gegend hieß
Lagorai … einen kleinen Bergsee, in der Blässe der frühesten
Frühe, in der allerersten bräutlichsten Ahnung des Morgens: die
Sterne spiegelten sich noch im Wasser. Einen gewöhnlichen, nicht
großen, todstillen Bergsee, aber mit einer Kurve des
Uferrands … mit einer Kurve –«

		Er machte eine umfassende runde Bewegung mit seinen langen,
dünnen Armen und bog sich dann noch weiter über die gewölbten,
kühlen Steinplatten der Uferbrüstung.

		»Aber ich meinte eigentlich nicht die Dolomiten. Am
Finsteraarjoch gibt es einen weichen abgerundeten Felssattel,
jenseits des großen Gletscherfeldes, gerade der Hütte gegenüber,
einen runden Bergsattel mit einer Linie, die von rechts
herniederschwebt und links emporseufzt, … eine von den Linien,
eine von den stärksten. Ich schlich mich nachts, als alle
schliefen, vor die Hütte und hockte da im Frost, bis die Führer um
halb zwei zum Aufbruch nach der Spitze weckten. In [bookmark: page207] einer reinen, zarten
Kontur stand dieser geschwungene Sattel gegen den fühllosen
Sternhimmel, weich wie die eingebogene Lende einer Frau, warm wie
ein großer Mollakkord auf der Orgel, kalt und wesenlos wie die
Zahl. Der eisige leise Wind blies mitten durch die Fetzen und
Locher meiner achtzehnjährigen Seele, der Widerschein des
Gletscherfeldes durchleuchtete mich wie ein Gebilde aus
Kristall … und mir war es, als würde ich nie, niemals wieder
diese Stelle verlassen.

		Freilich: erst war es die Landschaft! Bis in die Tiefen des
Geschlechtlichen hinein war es die Landschaft, die mich erfüllte.
In der Bucht von Palicastro sah ich einmal im vollen Sommermittag
einen Berg, einen sanftgeschwellten, flachgewölbten,
mildgeschwungenen, langgedehnten, niederen Berg von glattem,
gleichsam poliertem Stein, in einer sanften Parabel aus der Ebene
steigend und wieder zur Ebene sinkend, auf der reinen ungebrochenen
Höhenlinie nichts als einen niederen viereckigen Sarazenenturm. Die
Sonne stand voll im Himmel. Es war heißer Mittag, aber die Luft
flimmerte nicht. Sie war zäh und ruhig wie schmelzendes Glas. Das
Meer atemlos blank und spiegelnd wie Quecksilber. Die göttliche
Kurve des niederen Berges von glattem, gelblichem Stein wölbte sich
unter der stählernen Glocke des Himmels, weich wie die erhabene
Hüfte einer Frau, unfruchtbar und grausam wie die letzte Schönheit.
Ich empfand sie so stark, daß mein achtzehnjähriger reiner Körper
sich reckte und dehnte, wie eine Schote, die von ihren Körnern
gesprengt wird, und ich mußte mich einen Moment an den einzigen
Baum in der Nähe lehnen, einen Feigenbaum, der im Steingeröll
wuchs, denn in diesem Augenblick schüttelten mich zum erstenmal im
Wachen die neuen Schauer des Samens …«

		Ich muß wohl eine Bewegung gemacht haben, denn er richtete sich
auf. Ich hatte ein brennendes Gefühl wie von einer unkeuschen
Berührung. Was schleppte er mich da in der Nacht [bookmark: page208] herum, um mir
Intimitäten zu erzählen? Wenn ich ihm jetzt einfach glatt den
Rücken drehte und ihn stehen ließe? Aber etwas unendlich Rührendes
in feiner Haltung nahm mir den Mut dazu.

		»Ich glaube, ich bekam damals etwas wie eine kurze Ohnmacht.
Kennen Sie die Gebetsstellung der Malaien von Batu? Nein? Ich
kannte sie auch nicht. Es ist eine besonders suggestive Stellung
der tiefsten, fast tierischen Adoration, ein letzter Nachklang des
alten Fetischdienstes. Der Bata wirft sich erst heftig in die Knie,
stützt sich mit seinen beiden flach aufgepreßten Händen, die er
möglichst weit vorstreckt, auf den Boden und biegt dann langsam,
langsam den Kopf in den Nacken zurück. Als ich das zum erstenmal
sah – es war in einer kleinen dunkeln Hafenmoschee in Padang,
wo wir in Erwartung von Orders aus der Heimat vor Anker
lagen, – war es mir, als fiele ich in einen tiefen Brunnen von
Erinnerung und Vorerlebtem: das war genau die Stellung, in der ich
mich damals vor dem Berg in Policastro kniend fand, als ich aus
meiner Bewußtlosigkeit erwachte …«

		Er saß jetzt ganz aufrecht auf der Balustrade, fuhr sich über
das Gesicht, blickte unstät nach den nahen Häusern und dem fernen
Himmel voll von Wolken und Sternen.

		»Zuerst freilich war es die Landschaft. Sie besaß mich völlig:
meine junge Seele und meinen noch keuschen Körper. Später war es
die Frau. Ich entdeckte den Körper der Frau, wie ich die Landschaft
entdeckt hatte. Und er besaß mich völlig, wie mich die Landschaft
besessen hatte. Völlig. Rettungslos …«

		Er hatte sich wieder über den Fluß gebeugt und schüttelte sich
wie im Fieber. Brach plötzlich ab, sprang auf und packte mich am
Arm, wie zuvor im Kaffeehaus:

		»Kommen Sie!« Und er riß mich rasch am Kai entlang in der
Richtung der Engelsbrücke mit sich fort über das rauhe, hallende,
weißliche Pflaster. [bookmark: page209]

		»Dann, nach Frau und Landschaft, kam langerwartet, heißgesucht
die Dritte – beiden gemeinsam und aus beiden geboren: die
letzte Schönheit, die absolute Kurve …«

		Mir schwindelte etwas. Die Nacht war kalt, mit einem trockenen,
klingenden, durchsichtigen Ostwind, mit jagenden Wolken und stillen
Sternen. Ich war abgespannter als sonst, und die körperliche
Müdigkeit steigerte noch das Fieber der Phantasie.

		Er sprach jetzt unaufhörlich und verzweifelt. Es klang, wie wenn
man auf hoher See den letzten kleinen Anker an einer unendlich
langen Kette über die kläglich rasselnde Dampfwinde ablaufen läßt
und immer weiter ablaufen läßt und nie damit zum Grund kommt. Mit
langen hastigen Schritten schleppte er mich den Lungotevere hinab.
Die Hellen Paläste und Villen am Fluß froren schweigend, die
Brücken hingen über ihren Geheimnissen, die Wasser rauschten. Und
er predigte unaufhörlich in abgerissenen, bald drohenden, bald
demütigen Sätzen etwas wie eine Religion der letzten Schönheit, aus
Weib und Landschaft geboren und vollendet in der reinen
mathematischen Kurve.

		Er sprach ununterbrochen, wie um mich keinen Augenblick zu mir
selber kommen zu lassen. Redete mit Donnerstimme und mit
Engelszungen, schrie, brüllte und flüsterte. Bald hatten seine
Reden für mich allen Zusammenhang verloren und schienen mir nur
noch eine wirre Kette von Worten. Dann mit einem Male ward er
wieder ruhiger und fing wieder in leisen fanatischen Tönen an von
»Ihr« zu reden.

		Am Ponte Sisto sah er nach Trastevere hinüber und schien zu
schwanken. Aber er blieb schließlich doch auf der gleichen Seite
des Flusses, und wir kamen seiner starken Krümmung folgend bis zur
Tiberinsel. Droben von San Pietro in Montorio schien ein einsames
Licht. Ich glaubte einen Moment, das frische kühle Rauschen der
Aqua Paola zu hören, aber [bookmark: page210] es war nur der Fluß, der sich an den
Pfeilern der römischen Brücke brach.

		Er schwankte wieder. Machte mir dann ein bedeutungsvolles
Zeichen mit dem Kopf. Wir überschritten die beiden Brücken und die
Insel, und er schlug jetzt entschlossen die Richtung nach der Ripa
Grande ein.

		»… zum erstenmal sah ich sie in einem entlegenen Vorort von
Paris. Ich war damals mit Major Morris und mit Costa vom
Generalstab dort, um bei Clément einen Lenkballon für die Regierung
zu bestellen. In der dunkeln Werkstatt eines kleinen Modellisten
war es. Es gab Staub und Spinnweben und draußen ein Gärtchen nach
dem Fluß und eine Aussicht auf eine Brücke und auf die tausend
Kamine von Clichy Neuilly und Levallois Perret. Und dann war sie
da. Niemand achtete auf sie. Nur ich sah sie. Und ich sah sofort,
daß sie vollkommen war. Sie hatte jene schöne gleichmäßige
bräunliche Färbung. Ich erkannte sofort ihre
Vollkommenheit …«

		Wir kamen an San Michele a Ripa vorüber. Das schwerfällige
Rasseln und Rattern der ersten Ochsenwagen hallte von der
schweigsamen Fassade wider. Auf den Stufen vor der Kirche schlief
ein Dutzend Menschen in den seltsamsten Lagen und Verrenkungen.
Rocco ging zusehends langsamer, war es, weil wir uns dem Ziele
näherten oder weil er anfing müde zu werden; Nun war es fast zwei
Stunden, daß wir über das harte Pflaster gingen. Meine Fußsohlen
brannten. Heiße Schauer von Müdigkeit liefen mir an den Beinen und
über den Rücken empor. Aber mein Kopf war wach und fieberte.

		Wir waren im Gebiet des Flußhafens. Am Ufer drängten sich die
großen schwarzen Kohlenkähne von Civitavecchia, die Eisenkähne von
Elba, die Marmorboote und Paranzen von Livorno, große Fischerbarken
von Corre und von der adriatischen [bookmark: page211] Küste, leichte Schuner mit Holz und
Getreide aus Fiume. Kein Licht, kein Geräusch. Schwerer Schlaf über
dem ganzen Gewirr. Nur ein größerer Dampfer und zwei Schlepper, die
in der Mitte des Flusses verankert lagen, hatten Positionslaternen
und qualmten ein wenig. Über dem Fluß drüben sah man die
regelmäßigen Lichterreihen des modernen Quartiers unter dem Monte
Testaccio, ein paar helle Fenster in einem der neuen Klöster auf
dem Aventin, weiter drunten die Hallen des großen Schlachthofes und
die dunkle Masse eines ungeheuren Gasometers. Ein langer
lichterloser Güterzug fuhr weit unten langsam, langsam durch das
Gitterwerk der Eisenbahnbrücke.

		Bei der Porta Portese war es wie ein Feldlager. In langen Reihen
stauten sich die hohen zweiräderigen Karren der Campagnabauern mit
ihren Ladungen von Feldfrüchten, Gemüse und Schlachtvieh. Offene
Kohlenfeuer brannten. Die Beamten des Oktroi standen in ihren
abgetragenen Röcken herum und stocherten mißmutig von Zeit zu Zeit
mit dem eisernen Haken in der Tiefe einer Ladung Heu herum. Im
Bureau brannte ein grelles Azetylenlicht, und einer saß hinter dem
Schiebefenster und schrieb.

		Wir wanden uns mühsam durch die Wagenreihen. Rocco fing wieder
an, rascher zu gehen, wir waren vor der Stadt.

		»Seit der Zeit habe ich nur noch ihr gedient. Ich fühlte wohl,
daß sie keine anderen Götter neben sich duldete. Deshalb ließ ich
alles. Quittierte den Dienst. Dachte nur noch daran, ihr Bild zu
machen, es hundertfach zu wiederholen. Suchte nur noch Wege, um
immer tiefer und ausschließlicher ihr zu gehören. Wenn Sie einmal
einen meiner alten Kameraden treffen – Sie kennen doch den
Major? – dann fragen Sie nach mir. Sie werden sehen« (hier
lächelte er schlau), »Sie werden sehen, daß sie mich alle für
wahnsinnig halten. Gewiß [bookmark: page212] tun sie das. Wie sollten sie auch anders!
Denn sie hat noch keiner von ihnen gesehen.«

		Wahnsinn! Ich fuhr unangenehm berührt zusammen. Der Begriff
hatte schon seit einer Stunde im Hintergrund meines Gehirns
gelauert. Es war einer von den Begriffen, die ich zu verachten
pflegte. Wahnsinn – ich glaubte zuviel davon bei allen
Menschen zu sehen, bei den scheinbar harmlosen und klaren oft mehr
noch als bei den verschrobenen und zerklüfteten, und ich spürte
zuviel davon in mir selbst, um mit diesem Begriff als etwas
Bestimmtem, Unterscheidendem operieren zu wollen.

		Wir gingen zwischen Feldern und Gärten. Rechts von der Straße
lagen noch vereinzelte Häuser, in denen es sich morgendlich zu
regen anfing. Zuweilen war ein Gewölbe im Erdgeschoß geöffnet und
erleuchtet. Immer neue Karren kamen uns ächzend und rüttelnd
entgegen.

		Zum erstenmal kam mir der Gedanke, nicht weiterzugehen,
umzukehren. Rocco ging immer rascher, stets einen halben Schritt
vor mir. Wenn ich einfach stehenblieb und umkehrte?

		Die ganze Gegend, die nächtliche Landstraße, die Gärten, die
Häuser und der Fluß waren von einer unsagbaren zweideutigen
Schauerlichkeit. Ich erinnerte mich jetzt, einmal diese Straße
gemacht zu haben, vor Jahren, im Automobil, als wir von Ostia
kommend den Weg verfehlt hatten. Und erinnerte mich deutlich, wie
ich mich damals beim Nennen der Örtlichkeit sofort an die große
Bluttat erinnert harte, die kurz vorher in der Gegend passiert war
und die damals die Spalten der Zeitungen füllte.

		Rocco schien mein Zaudern zu spüren. Er wandte sich um und blieb
einen Augenblick stehen:

		»Ich gehe Ihnen wohl zu rasch!«

		Er lachte. Ich hatte ihn nie lachen gehört. Ich kann nicht
[bookmark: page213] sagen,
daß sein Lachen angenehm klang. Er fühlte es offenbar selbst, denn
schon hatte er wieder seinen leisen, gedämpften Ton:

		»Gleich werden wir da sein … Ja, wenn der Major sie zu
sehen kriegte! Oder Costa … Sie ahnen ja alle so etwas.
Letzthin machte mir Costa ein verstecktes Angebot. Sie suchen ja
selbst nach ihr. Machen schlechte, täppische Götzenbilder, von ihr,
der Einzigen, Göttlichen. Ich mußte lachen, wie mich Costa
provozierend in der staatlichen Werkstatt herumführte und mir in
einem geheimen Magazin die fremde Mißgeburt zeigte, die für das
neue Militärluftschiff bestimmt ist. Ich mußte lachen, denn nun
wußte ich, wie Sie im Gehirn eines königlichen Beamten aussah. Er
redete mir um den Mund von einem neuen Verfahren. Als ob es auf das
Verfahren ankäme. Zeigte mir Holzproben. Verleimungsproben. Ich
machte sie nämlich anfangs auch ganz aus Holz …«

		Mein Gehirnzustand war nicht mehr einfach als »Schwindel« zu
bezeichnen. »Gedankentaumel« wäre ein schwacher Ausdruck gewesen.
Zu Tausenden und Tausenden waren seit zwei Stunden meine Gedanken
und Vorstellungen um Sie zusammengeschossen, wie die Blasen von
Wasserstoff und Sauerstoff, die sich in der Lösung um die beiden
Elektroden sammeln, hatten dann wie Gasblasen im Wasser sich
unaufhörlich losgelöst, waren emporgestiegen und zerplatzt. Mit
seinen letzten Worten hatte er mir zum hundertstenmal eine ganze
Phalanx von Vermutungen durchbrochen und in die Luft gesprengt.

		Wer war Sie? Eine Frau? Dies war meine erste undeutliche
Vorstellungsreihe gewesen. Sie tauchte unter, sobald wir das Café
verließen, gleich bei der ersten Berührung mit der kalten
Nachtluft. Eine Statue? Ich fing vor der Engelsbrücke an, daran zu
zweifeln. Eine Maschine? – aus Holz? [bookmark: page214]

		Meine bescheidenen technischen Anschauungen kamen ins Wanken,
stürzten wirr durcheinander ins Gegenstandslose.

		»Hier!« sagte er und schob mich durch ein kleines Tor, an dem
ich ohne seinen Griff vorbeigegangen wäre. Es lag in einer langen
Mauer an der linken Straßenseite, an der wir seit einiger Zeit
schon entlang gingen. »Flußseite,« sagte ich bei mir selbst, in
meiner gewohnten, etwas pedantischen Art, mich immer orientieren zu
wollen, und versuchte noch einen Blick auf die Straße
zurückzuwerfen. Aber er hatte das Tor schon geschlossen und faßte
meinen Arm fester.

		»Fallen Sie nicht!«

		Ich fühlte noch, ehe ich es sah, daß wir in einem Garten mit
großen, kühlen Bäumen waren. Gras rauschte um meine Schuhe. Dann
begannen sich langsam die zusammenfließenden Silhouetten einer
doppelten Baumreihe vom Nachthimmel abzuheben. Allmählich lösten
sich auch rechts und links von uns helle Stämme aus den tiefen
Schatten. Nur Platanen konnten so hell sein. Wir umgingen ein
stilles, lichtes, spiegelndes Rund, das sich mit einem Male mitten
im Weg vor uns auftat. Meiner angespannten Aufmerksamkeit, die mir
fast die Augen aus dem Kopfe trieb, schien der Weg schon
unnatürlich lang. Ich hatte doch wohl die Entfernung zum Fluß
unterschätzt. Ich suchte vergeblich am Himmel nach dem Lichtschein
vom andern Ufer her, der doch eigentlich längst hätte sichtbar sein
müssen. Vielleicht war der Garten gegen den Fluß durch eine hohe
Mauer abgeschlossen. Rocco ging einen Schritt vor mir. Er hatte
meinen Arm losgelassen. Ich hörte plötzlich ein leises Klirren und
wäre fast auf ihn geprallt. Er stand über das Schlüsselloch einer
großen Tür gebeugt. Über uns ragte die Wand eines langgestreckten
niederen Gartenhauses mit Vortretendem Dach.

		Er brauchte einige Zeit, um aufzuschließen, und ich sah mich mit
fiebernden Augen und pochendem Herzen in der Dunkelheit [bookmark: page215] um. Das Haus
mußte unmittelbar an den Fluß stoßen. Ich hörte in der Richtung der
Eisenbahnbrücke deutlich eine Rangierlokomotive, die Dampf abließ
und von Zeit zu Zeit kläglich pfiff. Hinter uns unterschied ich ein
fernes Frühsignal aus der Kavalleriekaserne von Trastevere. Warum
mich diese Warnehmungen beruhigten? –

		Eine kleine Tür, die in den rechten großen Torflügel
eingeschnitten war, ging endlich auf. Rocco machte eine Bewegung.
Ich trat mutig und hastig in das dunkle Innere. Er folgte mir. Beim
Zuschlagen der Tür hörte ich, daß sie ein schweres, solides, gut
geöltes Schnappschloß hatte. Rocco tastete an den Wänden. Man hörte
seine Hände über den Kalk streifen. Er suchte offenbar nach einem
elektrischen Kontakt. Dabei murmelte er unaufhörlich vor sich hin.
Dies dauerte eine Weile.

		Das erste, was mir im Dunkel auffiel, waren ein paar bläuliche
Streifen von Licht an der Wand gerade dem Eingang gegenüber. Bald
erkannte ich, daß es die Konturen von schlechtschließenden
Fensterladen waren. Der eine, ganz links schien bis auf den Boden
zu gehen. Die Ritzen waren weiter, deutlicher: eine Tür. In diesem
Augenblick drang von drüben der Ruf des Fährmanns, der mit seinem
Boot vom Schlachthof nach dem andern Ufer übersetzt. Nicht lange
danach ganz in der Nähe ein deutliches Plätschern. Eine Tür
unmittelbar nach dem Fluß!

		Ein leichtes knipsendes Geräusch. Die bläulichen Ritzen
verschwanden. Licht. Ganz oben an der gewölbten Decke glimmte
mißmutig und gelblich der Kohlenfaden einer ausgebrannten
Glühlampe. Der Raum, in dem wir standen, trug auf drei Seiten den
Charakter einer gewöhnlichen, nüchternen Werkstatt: Holzspäne am
Boden, zwei Werkbänke an der linken Wand, darüber an der Mauer
hängend Raspeln, Sägen, Schraubzwingen und Winkel. Der Geruch
[bookmark: page216] von
frisch bearbeitetem Holz, Leim und Politur. Hinter mir das große
gewölbte Eingangstor, vor mir richtig zwei Fenster und eine Tür.
Die vierte Seite des Raumes bestand aus einem Vorhang von schwerem,
dunkelgrünem Brokat. Der Stoff war alt, aus vielen schmalen Bahnen
zusammengesetzt und hier und dort verfärbt und verschlissen, aber
in Farbe und Zeichnung von wahrhaft fürstlicher Schönheit. In der
Mitte und an den Seiten war er mit schweren, alten Goldborten
eingefaßt. Der Gegensatz dieser antiquarischen Pracht zu der
Nüchternheit der Werkstatt stimmte mich plötzlich heiter. Ich fing
an, alles unaussprechlich lächerlich zu finden. Rocco lief
fortwährend erregt ab und zu, faßte einen Gegenstand, ließ ihn
wieder los. Ich empfand etwas wie Verachtung gegen ihn und gewann
dadurch an Sicherheit. Ich nahm mir vor, alles kühl und kritisch an
mich herankommen zu lassen. Wozu eigentlich diese Komödie? Was
braucht er diesen Trödelkram da aufzuschlagen? Wie eine
Jahrmarktbude ist es: Treten Sie ein, meine Herrschaften! Nur
herein! Es ist gleich vier Uhr morgens. Einzig in seiner Art.
Haha!

		Ich bemerkte plötzlich mit leisem Erschrecken, daß Rocco
aufgehört hatte, hin und her zu laufen und nun ganz ruhig an einer
Werkbank lehnte und mich ansah. In seinen weit auseinander
stehenden, flimmernden, rehbraunen Augen lag plötzlich wieder ein
Ausdruck, als könne er jeden Augenblick tot zu Boden fallen. Das
rötliche, trübe Licht gerade über unserem Scheitel gab allen Dingen
und uns selbst ein schattenloses, unwirkliches Aussehen.

		Er hatte offenbar gefunden, was er vorhin so unruhig suchte. Er
hielt etwas in der Hand, einen kurzen, runden Griff aus glänzend
schwarzem Ebonit. Er spielte ein wenig damit, trat dann zu einem
großen elektrischen Schaltbrett, das ich jetzt erst bemerkte. Der
glänzend schwarze Griff in seiner Hand paßte auf die Umschalthebel
des Kontaktbrettes. [bookmark: page217] Er steckte ihn langsam auf, ohne etwas an
der Schaltung selbst zu ändern. Trat wieder näher zu mir in die
Mitte des Raumes. Blieb stehen. Meine Heiterkeit war verflogen. Ich
wagte nicht, nach ihm hinzusehen. Empfand leichte Stiche beim
Atemholen. Alle Bewegungen und Gedanken schienen mir unnatürlich
verlangsamt, wie die Melodie einer Spieluhr, deren Feder zu
versagen anfängt. Das Gefühl von Zeitlosigkeit und Unwirklichkeit
wuchs und wuchs. Die Minuten schienen langsam stillzustehen. Die
Zeit selbst erlag dem Bann des trüben, rötlichen Lichts, das mich
mehr und mehr an das unbehagliche Dämmerleben in einer Dunkelkammer
erinnerte oder an die zweideutige, kümmerliche Beleuchtung über
einer Sitzung von Spiritisten.

		»Kommen Sie!« sagte er ganz leise und mit einem ernsten,
leidenden Ausdruck im Gesicht. »Aber denken Sie daran« – und
hier ging ein abgrundtiefes, flackerndes Lächeln über sein
Gesicht – »denken Sie daran, daß die letzte Schönheit tödlich
ist …« Und jetzt wurde sein Lächeln für einen Moment zu einem
fratzenhaften, starren Lachen, das dann plötzlich wieder
verschwand, als sei es nie gewesen.

		»Wollen Sie?« Er sprach schon wieder ganz zart und leise. Ich
muß wohl mit dem Kopf genickt haben. Vielleicht sagte ich auch
etwas. Er ging feierlich auf den dunkelgrünen Brokatvorhang zu. Und
schon gewann jene unnatürliche Heiterkeit in mir wieder die
Oberhand. »Treten Sie näher! Meine Herrschaften! Immer
herein …« Er nahm den Vorhang in der Mitte ein wenig
auseinander. Dabei bemerkte ich, daß er nicht, wie ich erst
geglaubt hatte, lose zu Boden fiel, sondern unten straff gespannt
war. Etwas wie lauer Schweiß rann an mir herab. Ich sah mich rasch
und mit einem bewußt höhnischen Ausdruck noch einmal im kläglichen
Halblicht der Werkstatt um. Lächelte dann ihm, der auf mich wartend
dastand, voll perfider Bonhomie zu. Schlüpfte ihm [bookmark: page218] nach durch die weit
übereinandergreifenden Ränder des Vorhangs.

		Ich begriff nicht sofort.

		* * *

		Der Raum hinter dem Vorhang war bedeutend großer, als ich
vermutet hatte. Das Tonnengewölbe der Decke setzte sich wohl noch
viermal so weit fort, als das für die Werkstatt abgetrennte Stück
betrug. Nur dieses Deckengewölbe selbst erschien hell. Die Wände
kamen mir in dem schwachen Licht, das hinter uns durch den Vorhang
in den tiefen Raum hereinfiel, zuerst schwarz vor. Dann sah ich,
daß sie mit demselben dunkelgrünen Brokat bespannt waren, aus dem
der Vorhang gefertigt war. Der Fußboden war mit einer einfarbigen,
glatten, hellen Matte belegt. In der Mitte lief eine
zusammenhängende Reihe von Teppichen gegen den Hintergrund zu. Etwa
halbwegs befand sich etwas wie ein flaches Podium, zu dem zwei
niedere Stufen emporführten. In der Luft lag ein schwacher Geruch
wie von alten Parfümen, Weihrauch und feinem Firnis.

		»Kommen Sie doch,« sagte er leise. Seine Augen glänzten.

		Wir gingen auf die Stufen zu. Jetzt erst erkannte ich auf dem
Podium einen drei bis vier Meter hohen, schlanken aufrechtstehenden
Körper, völlig in ein dunkles Tuch eingeschlagen. wieder schoß mir
für einen Moment die Vorstellung einer Statue durch den Kopf. Aber
als ich am untern Teil des Körpers nach der Andeutung einer Basis
suchte, bemerkte ich, daß er gar nicht auf dem Boden aufstand,
sondern frei in der Luft hing. Jetzt fiel mir auch eine leichte
doppelte Schweifung des verhüllten Körpers an seinen beiden Enden
ins Auge, etwa in Form eines sehr flachen Paragraphen. Während
Rocco sich mit glänzenden Augen anschickte, das Tuch abzunehmen,
warf ich einen Blick auf die Rückseite. Auf zwei senkrechten,
dünnen eisernen Pfeilern lief etwa in Brusthöhe eine [bookmark: page219] horizontale
Welle und verschwand in der Mitte des Körpers unter dem Tuch. Am
hinteren Ende der Welle saß ein runder Körper aus dunkellackiertem
Metall, der mit dem zweiten Pfeiler verbunden schien. Kabel liefen
von da nach dem Boden. Ein Elektromotor?

		In diesem Augenblick wurde ich mit einem leichten Zusammenzucken
gewahr, daß der große eingehüllte Körper lautlos seine Lage
verändert hatte. Er hing jetzt wagrecht an seiner Achse in der
Luft. Rocco hatte auf der einen Seite das Tuch schon
zurückgeschlagen: eine dunkelbraune, sanftgeschwungene polierte
Fläche kam zum Vorschein.

		Und nun begriff ich.

		Sie war in der Tat von jener absoluten überwältigenden
Schönheit, die der Ausdruck der letzten Zweckmäßigkeit und
Vollkommenheit ist. Von dem starken, gewölbten, vollen Mittelstück
liefen flacher werdend und sich gleichzeitig verbreiternd die
beiden leicht gekrümmten Windflügel, um zuletzt mit einer sanften
breiten Rundung zu endigen. Als Nabe war in der Mitte des beseelten
Körpers eine glatte, runde, blauangelassene Scheibe von Stahl
eingelegt, auf der sich das schwache Licht in konzentrischen
Kreisen spiegelte.

		Ich erinnerte mich schwach, von ähnlichen Luftschrauben gehört
zu haben. Gewiß. Aber woher kam hier der unwiderstehliche Ausdruck
einer fast persönlichen individuellen Vollendung Eine fremde
mystische Erweckung schien von diesem mattglänzenden Gebilde aus
Kurve, Krümmung und Schneide auszugehen, von diesem geheimnisvollen
körperhaften Geschöpf der körperlosen Linie, von dieser
rätselhaften, verklärten Mischgeburt aus Tier und Zahl.

		Völlig im Bann einer fiebernden Begierde und Ungeduld hatte ich
unwillkürlich versucht, Rocco beim Abziehen der Hüllen behilflich
zu sein. Aber die Verlockung, still mit der flachen Hand über die
zarte Schwellung der äußeren Flügel [bookmark: page220] und über die volle heftige Wölbung des
Mittelstückes zu streichen, war noch stärker, und meine Hände
glitten mit einem eigenen Wohlgefühl der Liebkosung hin und wieder
über die glatte kühle Oberfläche der Politur.

		»Vorsicht!« hörte ich neben mir die Stimme Roccos, der eben das
letzte Ende des anderen Schraubenflügels aus seiner Umwicklung
befreite.

		»Vorsicht!«

		Ich zog unwillkürlich die Hand zurück und spürte gleichzeitig am
rechten Ballen ein leichtes Brennen und dann etwas warmes, das mir
an den Fingern hinablief. Eine lange, saubere Schnittwunde lief mir
quer über die Daumenwurzel. Ich verstand nicht ganz und suchte
betroffen mit der linken Hand in meine rechte Hosentasche zu
gelangen, in der ich ein reines Taschentuch vermutete.

		»Lassen Sie!« stieß Rocco rasch hervor und hatte schon meine
Hand gepackt, massierte die Wunde kräftig und hielt dabei meine
Hand weit von sich weg, um das reichlich strömende Blut auf den
Boden tropfen zu lassen.

		»Ich bedauere sehr …« sagte er mit indifferenter
Höflichkeit, die in einem seltsamen Widerspruch zu dem fieberigen
Ausdruck seiner Augen stand, mit dem er das Rinnen des dicken
dunkeln Saftes verfolgte. Nie war mir Blut so klebrig und schwarz
erschienen. Ich hatte unterdessen in meiner rechten Brusttasche ein
seidenes Tuch entdeckt und reichte es ihm stumm mit der linken
Hand. Er sah noch ein paar Augenblicke mit starren Augen und
zusammengezogenen Mundwinkeln dem Rinnen des Blutes zu, dann nahm
er mit verändertem Ausdruck das Tuch, schlang es mir rasch und fest
um Hand und Puls und machte einen Knoten.

		»Hatten wir nicht von der Gefahr der Schönheit gesprochen!«

		Er lächelte wieder undurchdringlich und betrachtete immer [bookmark: page221] noch
aufmerksam den improvisierten Verband. Plötzlich bekamen seine
Augen von neuem den starren Ausdruck, den ich eben zuvor bemerkt
hatte: ein kleiner, matter, dunkler Blutfleck begann sich auf dem
weißen Tuch abzuzeichnen und wuchs dann rasch wie ein Tropfen Tinte
auf Löschpapier.

		»Gebrauchte ich nicht sogar das Wort tödlich?«

		Ein unbeschreibliches Gefühl von Abneigung und Beklemmung
überkam mich.

		»Danke!« erwiderte ich kurz und zog meine Hand, die er immer
noch mit beiden Händen hochhielt, an mich, wand ohne seine Hilfe
ein zweites Taschentuch über das erste, machte mit den Zähnen einen
primitiven Knoten und steckte sie mit gespieltem Gleichmut in die
Rocktasche.

		Ob er mein Gefühl erriet?

		Wir standen eine Zeitlang schweigend nebeneinander. Wieder
schien eine Lähmung die Minuten zu befallen. Das Blut sang in
meinen Ohren. Dann traten wir beide wieder wie auf Verabredung
näher an die Schraube heran. Ich bemerkte jetzt, daß rings an ihren
Kanten entlang ein blanker Metallrand lief.

		Er war meinem Blick gefolgt: »Sie wundern sich? – Ich sagte
Ihnen ja, früher machte ich sie ganz aus Holz. Aber die Ränder
waren zu empfindlich …«

		Jetzt war er selbst es, der mit einem unendlich sinnlichen
Ausdruck die polierte Wölbung mit der Hand verfolgte.

		»Es stellte sich heraus, daß bei der hohen Umdrehungszahl die
kleinsten Gegenstände, die in den Luftwirbel hineingerissen wurden,
Strohhalme, Holzspäne, Mörtelstückchen, die Kante verletzten. Jetzt
habe ich ringsherum eine Stahlschneide eingesetzt. Sehen Sie her!
Sie müssen flach darüberstreichen, wie über ein
Rasiermesser …«

		Sein Ausdruck begann mir mehr und mehr zu mißfallen. Es war
etwas ganz Neues in ihn gekommen, ein Fieber von [bookmark: page222] verhaltener
Grausamkeit, eine raubtierähnliche Sprungbereitschaft. Aber schon
nahm mich das geschweifte Gebilde aus Holz und Stahl wieder ganz
gefangen. Er spricht von Umdrehungszahl. Sie dreht sich also. Wie
wird sie aussehen, wenn sie sich in die Luft wühlt …

		Er berührte leicht meinen Arm.

		»Finden Sie nicht, daß dies eine der Formen ist, unter denen wir
uns noch eine moderne Gottheit vorstellen könnten? So in der Ruhe
vielleicht weniger, als wenn sie sich bewegt …«

		»Lassen Sie sie zuweilen laufen?« fragte ich zaghaft.

		»Immer. Ihre vollkommene Göttlichkeit beginnt eben erst mit der
Bewegung. Mit der Bewegung, von der man nicht weiß, ob sie sie
hervorbringt oder im letzten Grund von ihr hervorgebracht wird. So
in der Ruhe ist sie immer noch ein Körper, dessen Grenze Sie mit
Hand und Auge abmessen können. Eine mathematische Materialisation
ihres leichten Elementes, der Luft, aber doch immer Materie. Sobald
sie sich bewegt, wird sie mit einem Male wieder körperlos, astral,
gottähnlich, denn in der Rotation ist sie eigentlich nichts mehr
als ein imaginäres Gebilde aus unendlich vielen im Raum sich
schneidenden Linien von Kraft, ist sie nur noch reine mathematische
Kurve …«

		Ich gestehe, daß ich seinen Ausführungen nicht zu folgen
vermochte, aber ich glaubte zu empfinden, was er sagen wollte,
empfand vielleicht wirklich so oder ähnlich. Mein Verlangen, dies
Wunder der Transfiguration, von dem er sprach, mit anzusehen, wuchs
jedenfalls ins Maßlose. Ward stärker als alle andern Regungen. Ich
blickte ihm seit einiger Zeit zum erstenmal wieder voll in die
Augen. Sprach kein Wort.

		Er verstand. Nickte. Berührte mich wieder leis am Arm.

		»Einen Augenblick …«

		Er machte mit dem Kopf ein Zeichen gegen die Werkstatt [bookmark: page223] [bookmark: page224] [bookmark: page225] und ging
langsam nach dem Vorhang zu. Mir kam plötzlich wieder sein Ausdruck
von vorhin ins Gedächtnis, und ich folgte ihm in unwillkürlicher
Beunruhigung ein paar Schritte weit. Er wandte sich kurz vor dem
Vorhang um.

		

		»Sehen Sie, hier stehe ich gewöhnlich, wenn ich das Morgen- und
Abendopfer bringe … Näher hinzugehen rate ich Ihnen nicht. Es
entsteht nämlich ein ziemlicher Luftwirbel. Und dann …« (hier
lächelte er wieder bös und abgründig) »– nun wir sprachen ja
bereits von der letzten Schönheit, die tödlich ist!«

		Er verschwand durch die Öffnung des Vorhangs. Ich verstand, daß
er zu dem elektrischen Schaltbrett an der Seitenwand der Werkstatt
trat, um den Kontakt zu schließen. Ich hielt den Blick fest auf den
wagerechten, dunklen, mattglänzenden Körper gerichtet, den ich im
ungewissen Licht auf diese Entfernung gerade noch unterscheiden
konnte. Ich hörte hinter mir den leichten federnden Klang, mit dem
sich der Schalthebel umlegte. Ein leises, gleichmäßiges Summen und
Spinnen vor mir: der große, geschwungene, wagerechte Körper aus
braunpoliertem Holz war verschwunden. Nur die Nabe war noch als
kleiner dunkler Fleck sichtbar, mit verschwimmenden, unsicheren
Rändern, die sich als nebelhafte Ringe vom dunkleren Zentrum
bildeten und ablösten. Alles andere ein durchsichtiger,
flimmernder, kreisender Wirbel, mit zitternden konzentrischen und
radialen Lichtern. Alle Dinge in dem tiefen schmalen Raum begannen
zu leben. Die Stoffe an den Wänden fingen leise an, sich zu blähen
und zu schwellen. Eine große Spinnwebe an der Decke zitterte und
schlug hin und her. Auf der Matte raschelte es von allerlei
winzigen Gegenständen, Halmen, Flocken, Spänen, die bisher
unsichtbar gewesen waren und nun alle langsam und mit kleinen
Sprüngen gegen den Brennpunkt des Luftwirbels vorrückten. Ich
spürte die saugende Luftströmung in meinen Kleidern und meinem
[bookmark: page226] Haar.
Als ich mich umwandte, um nach Rocco zu sehen, bemerkte ich, wie
sich der Vorhang mir entgegenbauschte.

		Ich hatte vielleicht mehr erwartet. Eine überraschendere,
mächtigere, katastrophalere Wirkung. Aber seltsam anziehend und
lockend war er doch, dieser geheimnisvolle belebte Körper, der
unsichtbar und tödlich wie ein geschliffenes Schwert in der Luft
kreiste.

		Das Summen und Spinnen ging weiter, gleichmäßig, sanft,
beruhigend. Ich machte unbewußt ein paar Schritte vorwärts, um
besser zu sehen. In diesem Augenblick hörte ich hinter mir am
Schaltbrett noch einmal das Geräusch des Kontakthebels und gleich
darauf zum drittenmal. Ich stand einen Moment, ohne zu begreifen.
Das Spinnen und Sausen vor mir schwoll zu einem wilden, hohen,
singenden Ton. Einen Augenblick noch, und ein neuer Luftstrom,
körperlich und unwiderstehlich wie ein Wasserfall, packte mich und
riß mich vorwärts, dem unsichtbar kreisenden scharfgeschliffenen
Schwert entgegen. Ich war anfangs zu überrascht, um überhaupt
Widerstand zu leisten. Dann kam mir die volle Gefahr zum
Bewußtsein, ich stemmte mich mit allen Kräften, bog den ganzen
Körper nach rückwärts, sah mich verzweifelt nach irgendeinem Halt
um. Nichts als Matte und Teppich! Alles glatt und eben. Ein
betäubendes Heulen und Sausen erfüllte den Raum wie ein Heer von
Geistern. Ein unsichtbares Fenster schlug irgendwo mit dröhnendem
Krachen zu. Klirren von Scheiben folgte.

		Durch den Wirbel der Schraube hindurch bemerkte ich plötzlich
blaues Funkenknistern. Die Schleifbürsten des Motors lagen offenbar
nicht gut an, und Rocco hatte vollen Strom gegeben. Ein deutlicher
Gewittergeruch verbreitete sich. Ich wankte und bäumte mich wie
eine Weide im Sturm. Meine Füße fanden auf dem weichen Teppich
keinen Halt. Schritt für Schritt zwang es mich dem Wirbel entgegen.
Bei [bookmark: page227]
einer besonders heftigen Anstrengung, nach rückwärts zu entkommen,
verlor ich das Gleichgewicht, glitt aus, suchte mich wieder
aufzurichten und fiel nach vorn in die Knie. Ich fühlte sofort, und
zunächst mit einem Gefühl von Überraschung, daß ich so festeren
Halt hatte. Es gelang mir, dem Luftstrom einige Augenblicke
wenigstens Widerstand zu leisten. Mein Gehirn arbeitete jetzt rasch
und sicher: es galt, der Luft möglichst wenig Angriffsfläche und
dem Boden die größtmögliche Berührungsfläche zu bieten. Ich duckte
mich noch mehr.

		Dann kam mir auf einmal zum Bewußtsein, daß ich auf den Knien
lag, die Hände weit vorgestreckt und flach auf den Boden gepreßt,
den Kopf weit zurückgeworfen – die Gebetsstellung der
Bata-Malaien!

		Gleichzeitig glaubte ich hinter mir ein kurzes höhnisches
Auflachen zu vernehmen, das nur von Rocco herrühren konnte.

		Eine Art von Lähmung kam über mich, etwas wie eine psychische
Vergiftung. Meine Nerven begannen zum erstenmal zu versagen. Ich
hielt mich noch krampfhaft in der Verteidigungsstellung, die mir
der Zufall gewiesen, aber dann fühlte ich auf einmal, wie langsam,
langsam der ganze Teppich mit mir vorzurücken begann.

		Ich glaube, ich schloß im ersten Moment dieser Entdeckung die
Augen. Schauer von Ermattung und Resignation rieselten mir unter
der Haut an allen Gliedern auf und ab. Ich warf mühsam noch einen
raschen Blick nach dem Vorhang zurück, um abzuschätzen, wie weit
ich schon vorgerückt war. Er bauschte sich und rauschte wie die
Seide eines Kugelballons, der mit Gas gefüllt wird. Aber dabei
bemerkte ich noch etwas anderes: nahe an der linken Seitenwand des
Raumes, die nach meiner Orientierung gegen den Fluß lag, erblickte
ich am Boden ein paar zusammengeknitterte Papierstücke, die [bookmark: page228] sich kaum
bewegten und nur manchmal etwas hin und her raschelten. Also drüben
links an der Wand, keine fünf Schritt von mir, war es fast
windstill? Es galt nur aus dem Zentrum des saugenden Trichters
herauszukommen. Mein Gehirn arbeitete fieberhaft. Woher ich mich
plötzlich erinnerte, daß angesaugte Luft in Form eines Konus dem
Ansaugezentrum zuströmt …?

		Mein Haar flatterte in dem rasenden Luftzuge nach vorn und
peitschte mir in die Augen. Meine Kleider füllten und blähen sich
zum Zerreißen. Und der Teppich unter mir rückte langsam, langsam
vor.

		Es dauerte noch geraume Zeit, bis ich den Mut zu handeln fand.
Jeder Versuch zur Flucht zwang mich zunächst, meine Stellung zu
ändern, und das war das Bedenkliche. Ich würde mich also rasch und
energisch ganz auf den Rücken werfen und mich dann, die Füße stets
der Schraube zugekehrt, um meine eigene Körperachse nach links
rollen, bis an die rettende Wand.

		Was nun folgte, mag sich in wenigen Sekunden abgespielt haben.
Mir selbst erschienen es Minuten der Ewigkeit.

		Ein neuer, etwas heftigerer Ruck des Teppichs gab mir den Mut
der Verzweiflung. Ich warf mich mit aller Gewalt platt rückwärts
auf den Boden und wälzte mich dann unter Aufbietung aller Kräfte
nach links – wälzte mich, rollte, rollte, wälzte mich.
Einmal … zweimal … dann gab ich es auf zu zählen. Es war
keine Rede davon, eine bestimmte Richtung zu halten. Mit einem Male
erhielt ich einen fürchterlichen Schlag auf den Kopf, der mich fast
betäubte. Mit der rasenden, lächerlichen Gedankenraschheit solcher
Augenblicke kombinierte ich: Richtung verfehlt, doch unter das
Messer gekommen! Dann, als nichts weiter folgte und der Schmerz am
Kopf schon zu versausen anfing, tastete ich um mich und bemerkte,
daß ich mit dem Kopf an der Mauer lag. [bookmark: page229]

		Die Schraube sang und heulte noch immer. Die blauen Funken
sprangen und knisterten heftiger als je. Der große Vorhang war zum
Zerreißen geschwellt, wie der Ballonklüver einer großen Rennjacht
bei vierzehn Meter Wind. Ein besinnungsloser Trieb, mich in
Sicherheit zu bringen, wegzukommen, hinauszufinden, hatte mich
ergriffen. Dabei eine unsinnige Angst an Rocco, an den flimmernden,
weit auseinanderstehenden Augen und an dem bösen, abgründigen,
neuen Lächeln Roccos vorbeizumüssen. Ich sah ihn im Geist am
elektrischen Schaltbrett stehen und den Sekundenzeiger seiner Uhr
verfolgen. Die kleine Tür nach dem Fluß kam mir in den Kopf. Ich
brauchte nur an der Mauer, an der ich lag, entlangzulaufen, den
Vorhang durchzureißen und die Tür zu sprengen. Unten mußte der
Flußpfad für die Schleppkähne laufen. Sehr hoch konnten wir nicht
über dem Niveau des Wassers sein. Rocco würde sicher die andere Tür
bewachen und in der Überraschung keine Zeit finden, mir in den Weg
zu treten. Ich sprang auf und lief …

		Lief an der Mauer entlang in der Richtung auf den Vorhang zu,
erst mühsam mit dem Luftstrom kämpfend, dann rascher und rascher,
riß mit einer heftigen Bewegung den Vorhang auf ein langes Stück
von der Mauer weg, legte geblendet von der ärmlichen Helligkeit der
Werkstatt die fünf Schritte bis zur Tür zurück und warf mich sofort
mit der ganzen Wucht meines Körpers dagegen. Die Bretter bebten,
das Schloß und die obere Angel wichen beim ersten Anprall, die Tür
neigte sich schief nach außen, ich war im vollen Anlauf, in dem es
kein Halten mehr gab, und bemerkte im gleichen kleinen Bruchteil
einer Sekunde, daß es draußen heller Tag war und daß es metertief
unter mir ins Leere ging …

		* * *

		Als ich nach einer langen, qualvollen, unruhigen Bewußtlosigkeit
wieder zu mir kam, hielt mich jemand, den ich nicht [bookmark: page230] sehen konnte, von
hinten an den Schultern und erklärte mir, daß der Mann, der da vor
mir kniete, ein Arzt sei und jetzt gleich mit seinem Notverband an
meinem gebrochenen Knöchel fertig sein werde. An einem leisen
Schaukeln merkte ich, daß wir uns im Fährboot befanden. Ich
versuchte mich aufzurichten, aber der Mann hinter mir war stärker
als ich und wurde sogar sehr ungemütlich.

		Meine erste Erinnerung an das Geschehene war niederschmetternd.
Die Empfindung von sinnloser Blamage war so stark, daß ich vor Wut
fast aufgeschrien hätte. Aber mit Rücksicht auf den energischen
Helfer hinter mir nahm ich mich zusammen. Das erste, was mir zum
Bewußtsein kam, war nämlich, daß Rocco gar nicht mehr in der
Werkstatt gewesen war, als ich in meiner blöden Angst nach der Tür
stürmte. Kein Zweifel. Ich erinnerte mich ganz genau: Rocco war
verschwunden, die Werkstatt leer.

		Schon fing der Schmerz wieder an, mit merkwürdigen, kreisenden,
ziehenden Bewegungen aus meinem verletzten Fuß aufzusteigen, und
als ich von neuem die Besinnung verlor, geschah es unter der
beschämenden Erkenntnis, daß ich meine sinnlose Feigheit und
törichte Exaltation mit einem komplizierten Knöchelbruch etwas
teuer bezahlt hatte.

		* * *

		Paris, 3. März, nachts. Dieses Abenteuer vor Porta
Portese kommt mir selbst immer unglaublicher vor. Ich wäre heute
versucht, an der ganzen Geschichte zu zweifeln, wenn ich nicht auf
dem rechten Fuß so erbärmlich hinken müßte. Ob die Sache je wieder
ganz gut wird? Und dann ist da auch die dünne, weißliche Narbe am
Ballen meiner rechten Hand. Die schwarze Wahrsagerin, bei der ich
gestern war, bemerkte sie und sagte dann etwas, was ich gern
vergessen möchte. Sie sprach von einem braunen Malaienmädchen mit
blanken scharfen Zähnen … zutt! Was tut das zur Sache. [bookmark: page231]

		Nun, etwas muß schon daran sein. Wie wäre es sonst zu verstehen,
daß ich mit meiner ausgesprochen philologischen Begabung mich
plötzlich für Luftschrauben interessiere? Ich bin, glaube ich, nach
Paris gekommen, um mich zu zerstreuen, aber eigentlich suche ich
von früh bis spät doch nur nach Ihr. Ich habe sie in diesen Tagen
zu Hunderten gesehen, aber so eine wie Sie war nicht darunter. Und
dann diese unruhigen phantastischen Nächte …

		Mittwoch. Schlimmer als unglaublich – die Geschichte
fängt mehr und mehr an, ins Lächerliche zu entarten. Ich hätte sie
doch nicht erzählen sollen. Aber wenn des Teufels Zufall im Spiel
ist …

		Ich traf Costa im Café de la Paix. Ich war gerade daran, meine
Frühstückseier zu köpfen und die Morgenblätter zu lesen. Er kam
direkt von der Gare de Lyon, hatte noch ganz feine schwarze Linien
von Ruß an den Wimpern, sagte mir, er sei hergefahren, um den neuen
Wrightapparat für die Regierung abzunehmen. Ich konnte die Frage
nicht unterdrücken, ob die Wrightapparate auch Luftschrauben aus
Holz haben. Er mokierte sich etwas über mein plötzliches Interesse
an den Dingen der Gegenwart (wir hatten uns meist bei den
archäologisch-kunsthistorisch-literarischen Tees der Fürstin
Merschtschenski getroffen), und mokante Bemerkungen ertrage ich
sehr schlecht. So kam es wohl, daß ich ihm zu meiner Rechtfertigung
und seiner Beschämung die Geschichte erzählte.

		»Dem armen Rocco tun Sie unrecht,« meinte er. »Er ist unbedingt
ein Narr, aber einer von den harmlosen. Und dabei genial, unter uns
gesagt, genial … Wär' er nicht …« und er machte die
unzweideutige peinliche Geste.

		Er fand die Geschichte übrigens auch zu lang. Ich sah ihn öfters
ungeduldig mit dem Fuße wippen, denn er brannte vor Ungeduld, das
neue Flugzeug zu probieren. Er nahm denn auch auf sein Frühstück
nur rasch zwei Kognaks und raste in einem [bookmark: page232] Taxi-Auto nach Issy. Ich
blieb etwas beschämt zurück! Harmlos … und dabei mußte ich,
ohne daß ein bestimmter vernünftiger Grund vorlag, an meinen linken
Knöchel denken, der wohl nie wieder ganz ins reine kommen wird.

		Ich werde nachmittags einen kleinen Modellisten in Asnières
besuchen. Er soll die schönsten Holzpropeller machen.

		Leutnant Costa ist ein reizender Mensch, nur etwas spöttisch.
Wir haben uns auf fünf Uhr zum Tee bei Rumplmayer verabredet.

		Ich glaube, ich werde hingehen, obschon ich sonst diese
überfüllten Bonbonnieren vermeide. Es tut doch wohl, mit einem
Menschen über gewisse Dinge reden zu können …

		Nachts. Er kam natürlich zu spät. Als alles schon im
Aufbrechen war und die kleinen runden Tischchen sich entblätterten.
Ich sah ihn mit seinem ruckhaften, nervösen Schritt nach hinten
kommen, eine zusammengefaltete Zeitung in der Hand, mit der er sich
im Gehen auf den Schenkel schlug. Es war die Tribuna. Er entfaltete
sie sofort und hielt mir eine lange Geschichte auf der dritten
Seite unter die Augen. Drehte sich weg, bestellte Muffins und pfiff
zwei, drei dünne Töne vor sich hin.

		»Schauerliche Entdeckung von Porta Portese. Unglücksfall oder
Selbstmord?« Was ist das unsagbar Verletzende, zum Wahnsinn
Treibende am Ton dieser Zeitungsnotizen!

		»Armer Rocco …« sagte Costa und fixierte eine Dame in
aprikosenfarbenem Tuch am Nebentisch.

		Ein schauerliches Detail: sein Schädel war von Ohr zu Ohr glatt
durchgeschlagen, das ganze Gesicht wie durch einen saubern
senkrechten Schnitt entfernt. Man fand ihn in kniender Stellung,
die Hände weit vorgestreckt und flach auf den Boden gedrückt.

		Donnerstag. Jede Nacht erscheint sie mir anders.

		Heute nacht erschien sie mir, schlank, zart und dunkelbraun
[bookmark: page233] wie die
Tahitierinnen von Gauguin. Aber ich wußte, daß sie ein
Malaienmädchen war, ein Mädchen von den Bata-Malaien. Sie kam
lächelnd aus mich zu und breitete die Arme aus. Als sie ganz nahe
war, bemerkte ich, daß sie scharfe Zähne von geschliffenem Stahl
hatte …

		( Später:) Humbug, zu behaupten, daß es Schlafmittel
gibt. Ich nehme vierfache Dosen Veronal und habe seit
zweiundsiebzig Stunden nicht geschlafen, woher nur immer dieser
Geruch von schweren Parfümen, Weihrauch und Firnis? – Wie
sagte Rocco? Eine Gottheit zu lieben … Ich erinnere mich nicht
mehr.

		Ich frühstücke mit Costa in der Taverne Royale.

		Warum hier im Hotel die Tribuna nicht aufzutreiben ist?

		( Nachmittags:) Diesmal war ich es, der Costa die Tribuna
mitbrachte und unter die Augen hielt: da die freiherrliche Linie
der Familie Rocco sich weigert, die Erbschaft des so jammervoll
verunglückten ehemaligen Marineoffiziers Andrea Rocco anzutreten,
kommt der ganze nicht sehr umfangreiche Nachlaß, bestehend aus
einem kleinen Anwesen von Porta Portese samt Inventar, sowie aus
elektrischen und anderen Maschinen zur Versteigerung … Der
Verunglückte beschäftigte sich bekanntlich …

		Costa schien nicht besonders erschüttert. Er sagte nur: »Armer
Rocco! Es wird kaum die Lizitationsspesen decken …« und sah
einer Dame in Mauve nach, die eben zwischen zwei Herren nach der
Treppe zu ging.

		Ich habe mir gleich beim Nachhausegehen mein Billett besorgt und
Schlafwagen bestellt, obschon ich weiß, daß ich nicht schlafen
werde.

		Paris-Rom-Expreß, Montag früh. Diese kleine Station war
Polo. Ich habe doch geschlafen. Es sind noch genau achtundvierzig
Bahnkilometer. Es ist kalt in der Frühe. Ich werde sie sehen. Sie
wird mir gehören. Gott sei mir gnädig. [bookmark: page234] [bookmark: page235]

	
		
		Geflügelte Taten

		Von Hermann Heijermans

		[bookmark: page236]

		Seitdem die helle Kiste mit der großen Nachnahme
darauf in des Herrn Rumpelkammer ausgepackt worden war und seitdem
diese Kammer verschlossen blieb, schien alles Korrekte,
Sorgfältige, Wohlerwogene in der Haltung des Herrn, der Frau und
ihrer noch unverheirateten Tochter wie weggeblasen.

		Mit dem Boden fing es an, mit dem Boden, der einen ganzen Monat
lang nicht rein gemacht worden war, obwohl er eine gründliche
Reinigung sehr gründlich nötig gehabt hätte; der Boden, von dem die
Frau selbst gesagt hatte, daß es ein Skandal wäre, wie die
Spinnweben in allen Ecken und Löchern saßen – der Boden,
worauf nun niemand den Fuß zu setzen wagte.

		Der Herr, der sehr gewandt zu handwerkern verstand, hatte die
Tür an zwei Stellen mit Riegeln versehen und den Schlüssel in seine
Westentasche gesteckt. Ja, das war der närrische Anfang
gewesen.«

		Kobus, der Hausknecht, hatte sich nicht weiter den Kopf darüber
zerbrochen – der fand alles richtig. Aber Christien, die alte
Chris, die ihre Herrschaft schon länger als vierzehn Jahre kannte,
saß mit Ians, dem Zweitmädchen, stundenlang hinter dem Kaffee, wo
sie ingrimmig über das Mißtrauen, über des Herrn Rumpelkammer und
über das Bodenverschließen klatschten. Wenn man vielleicht irgend
etwas vermißte, dann konnte man es doch einfach rund heraussagen,
dann brauchte man doch nicht zu mucken und zu heimtücken. Das hatte
doch keine Art!

		Das Geschwätz war noch in vollem Gange, als sich etwas
Verblüffendes ereignete. Jans, die am allerwenigsten Anrecht darauf
hatte, bekam zehn Tage Urlaub, um ihre Mutter in Friesland zu
besuchen. Und als Christien, die nie einen Tag frei nahm, weil sie
keine Menschenseele auf der Welt besaß, als Christien geduldig der
Frau auseinandersetzte, daß sie [bookmark: page237] das Haus zehn Tage lang nicht allein
in Ordnung halten könnte, daß Kobus auf seine eigene Arbeit
angewiesen wäre und sie auf die ihre und daß alles versudeln würde,
weil sie doch nur zwei Hände zum Arbeiten habe, da antwortete
diese, daß sie es dann in den zehn Tagen mal nicht ganz so genau
nehmen sollte und daß Fräulein Amelie ihr auch ein wenig mithelfen
könnte. Nicht ganz so genau! … Die alte Magd war rein
zerschmettert davon, so ganz baff, so erschrocken, daß sie ihren
vertraulich brutalen Ton des unentbehrlich gewordenen Mädchens, das
zu einem Familieninventar geworden ist, wie einen glitschigen Aal
aus den Fingern gleiten ließ …

		Jans reiste ab, froh wie ein Huhn, noch an demselben Abend. Und
während Kobus Tutu und Zo, die beiden glänzend schwarzen Hündchen,
die Herzenslieblinge der Frau, auf den Weg vor dem Garten
hinausließ und Chris am Spülstein das Geschirr aufwusch, artete die
Familientorheit bis in exzentrischste Ausgelassenheit aus.

		Herr Schwalbe stand plötzlich, auf Strümpfen gehend, ja, auf
Strümpfen! – es war, um zu sterben vor Schreck! – in der
Türöffnung, ohne daß sie auch nur ein Rascheln gehört hatte.

		»Chris,« sagte der Herr, der sonst um diese Abendstunde immer
eine rote Wange hatte, eine purpurnbeulige Stelle von dem
Antimakassar, auf dem er sein Schläfchen nach Tisch nahm, »Chris,
Mädchen, haben Sie nicht mal Lust, ein bißchen auszugehen?«

		»Ich? Auszugehen?« hatte sie erstaunt gefragt. »Dazu habe ich
doch jetzt keine Zeit …«

		»Dann nehmen Sie sich nur mal die Zeit; es ist das allerschönste
Wetter,« hatte er freundlich aufmunternd erwidert.

		»Nein,« hatte sie noch einmal gesagt, »bis ich mit dem Geschirr
fertig bin und den Flur aufgewischt habe, ist es schon
Nacht …« [bookmark: page238]

		»Ach, gehen Sie doch nur ein wenig aus,« hatte er dringend
gebeten.

		Unhörbar fortschleichend war er dann verschwunden, wie er
gekommen war, und keine drei Minuten später war – ebenfalls
auf Strümpfen … guter Gott, sie jagten einem ja einen
Totenschrecken ein! – war Fräulein Amélie gekommen, die ihr
ein wenig im Haushalt helfen wollte, nun, wo Jans in Friesland war.
Fräulein Amélie, die noch nie einen Finger gerührt hatte, Fräulein
Amelie schlängelte sich liebenswürdig in die Küche, mit Chris hier
und Chris da, und auch sie versuchte Chris auf alle Weise zu
überreden, daß sie ein wenig ausgehen möchte.

		Von Mißtrauen erfüllt und nichts von dem allen begreifend, hatte
die Alte absichtlich langsam gemacht, absichtlich die Teller und
Schüsseln nochmals nachgespült, absichtlich den Küchentisch gehörig
gescheuert. Dann hatte die Hausfrau – so viel Hinterlist hätte
man gar nicht bei ihr vermuten sollen! – der Alten geschellt
und sie katzenfreundlich gebeten, lauter überflüssige Besorgungen
zu machen, lauter Dinge, die gar nicht nötig waren, die Kobus genau
so gut hätte ausführen können, Kobus, der heute abend mit Tutu und
Jo ausgegangen war, um auch Besorgungen für den Herrn zu erledigen.
Erst um neun Uhr, so lange hatte sie sich noch auf ihrem Zimmer
neben dem Boden zu schaffen gemacht, war sie weggegangen, und als
sie dann abgehetzt, gänzlich abgehetzt, weil sie der Geschichte
nicht traute, schon um halb zehn wieder an der Gartenecke stand,
sah sie das Bodenfenster hell erleuchtet, die weiße Gardine davor
heruntergelassen und dahinter das allerabscheulichste Schattenbild,
als ob Herr Schwalbe dort an den Trockenstangen hinge!

		Unten im Wohnzimmer alles dunkel … Ungeduldig schellend,
ohne daß Tutu und Zo anschlugen, hatte sie wohl zehn Minuten lang
warten müssen, ehe der Zerr, wieder auf [bookmark: page239] Strümpfen und in Schweiß
gebadet, als ob er stundenlang herumgerannt wäre, öffnete.

		»Ich dachte schon, es wär' was passiert,« hatte sie gesagt.

		»Passiert? Was denn? Wir saßen im Dunkeln und unterhielten uns,«
hatte der Herr schwer keuchend geantwortet.

		Auf dieses Geflunker hin hatte sie geschwiegen und in der Küche
wohl noch eine halbe Stunde lang auf Kobus gewartet, der mit Tutu
und Zo zum Hundescherer gegangen war, um die noch ganz sauberen
Tierchen waschen zu lassen.

		»Kobus,« hatte sie beklommen gemurmelt, »hier geschehen
augenblicklich Dinge, die das Licht nicht vertragen können.«

		Er hatte sie ausgelacht, sie für verrückt erklärt, ihr auf die
fetten Schultern geklopft und sie in die Seite gepiekt, wie er das
wohl zu tun pflegte, wenn er ausgelassen war. Nein, von Sachen, die
das Licht nicht vertragen konnten – bei der Familie
Schwalbe – davon glaubte er nichts. Menschen, die auf tausend
Gulden nicht zu sehen brauchten, die das schönste Auto in der
ganzen Gegend besaßen, einen Prachtwagen von einem Mercedes, mit
elektrischem Selbstzünder, und ein Reserveauto für schlechtes
Wetter, Menschen, die ihr eigenes elektrisches Licht im Hause
brannten, prompt alle Tage bezahlten, nie eine Rechnung
zurückwiesen, die feinsten Nachbarn empfingen und alle naselang
große Reisen unternahmen …? Nein, die fette Chris mochte in
ihrem dicken Schädel ausbrüten, was sie wollte, er – er konnte
nur seinen Spaß an ihrer Besorgnis haben.

		Ließ sie nicht neulich erst, als der Herr ihr hatte beibringen
wollen, mit Brüssel und Berlin zu telephonieren, beim ersten
Geräusch das Hörrohr mit einem gellenden Schrei niederfallen? Das
war so polizeiwidrig dumm gewesen, und darüber hatten sie alle so
furchtbar gelacht, daß man ganz von selber wieder an ihre Angst von
damals denken mußte, wenn Chris über unheimliche Dinge im Hause ihr
Tollmützchen schüttelte. [bookmark: page240] Vergnüglich lachend suchte Kobus sie über
ihre törichten Bedenken zu beruhigen und kaute auf seinem Priem,
dessen Saft er alle halbe Minute in den Garten spie.

		Das war Mittwoch abend gewesen.

		Donnerstag mittag aber begann auch Kobus irre zu werden.
Stotternd – man konnte so recht merken, daß sie mit der
Sprache nicht recht herauszukommen wußte – sagte Frau Schwalbe
zu Chris, daß Fräulein Amélie auf einmal die Idee bekommen hätte,
etwas höher im Hause schlafen zu wollen. Ob Chris nichts dagegen
hätte, für acht Tage nach unten ins Fremdenzimmer zu ziehen? Kobus
schliefe doch auch im Souterrain – bange brauchte sie da also
nicht zu sein.

		»Himmel, was für ein Einfall – nein, das tu' ich nicht!«
hatte Chris ärgerlich ausgerufen, »warum soll ich denn von meinem
Zimmer herunter? …«

		»Weil Fräulein doch so gerne möchte – sie findet die
Aussicht oben über die Bäume weg so herrlich – tun Sie's doch
nur – ich werde es schon wieder gut machen …«

		Widerspenstig und übelgelaunt hatte Chris noch ein wenig dagegen
angeknurrt und eine ganze Portion Bosheiten herausgeschleudert.

		Als Frau Schwalbe aber auf ihrem Willen bestand, war ihr nichts
übriggeblieben, als murrend nachzugeben.

		Doch den ganzen Tag über hatte sie den Mund nicht
aufgemacht.

		Der Herr, die Frau, Fräulein Amélie, Jans und Kobus, alle im
Hause wußten, daß Chris, wenn sie in böser Laune war, ihre Lippen
wie eine zusammengepreßte Zitrone aufeinanderkniff. Sie arbeitete,
kochte und bewegte sich dann wie eine Stumme, stieß die Töpfe,
schlug die Türen zu und kam erst auf zwei-, dreimaliges Schellen.
Ließen sie sie dann ruhig in ihrer eigenen Sauce schmoren, dann kam
sie nach dem Essen [bookmark: page241] gewöhnlich so langsam wieder zu sich. An
diesem tagt aber dauerte es länger.

		Um zehn Uhr, als sie den Schlüssel im Fremdenzimmer hinter sich
umdrehte, hatte sie noch kein Wort gesprochen, hatte sie noch
niemand Gutenacht gesagt und Kobus auf alle seine faulen Witze
keine Antwort gegeben. Vor dem Spiegel hatte sie sich ihr borstiges
gelbes Haar gekämmt, ein flachsiges Zöpfchen davon gedreht und ein
Schnürband darum gewickelt.

		Und als sie dann in ihr schönes Bett gestiegen war, mit den
wollenen Strümpfen angetan, wegen der Bettuchkälte, hatte sie noch
lange dagelegen und über den Mutwillen der reichen Leute
nachgedacht, die sich alle Tage was Neues ausdenken, nur weil sie
mit ihrer Zeit nichts anzufangen wissen.

		Während sie so leise einschlummerte und noch im Halbtraum
überlegte, daß sie morgen die Holzsachen in der Küche gründlich
scheuern wollte, fuhr sie plötzlich erschrocken seufzend in die
Hohe.

		Irgendwo über ihrem Kopf wurde gepoltert.

		Deutlich vernahm sie es: Bums! …

		Und dann wieder: Bums!

		Sie richtete sich im Bett auf, die fetten Knie gegen den Leib,
der ganz von einer Gänsehaut überlaufen war, gezogen. Ihr stockte
der Atem. Plötzlich hörte sie eine Dachpfanne mit Geklapper in die
Dachrinne plumpsen. Einen Augenblick zog sich ihre Körpermasse in
der Deckenhöhlung zusammen wie eine Kolbenstange in den Zylinder,
einen Augenblick bewegte sich die Bettdecke unter dem Beben ihres
Herzens wie ein wallender See. Dann aber fuhr ein entsetzlicher
Gedanke ihr durch den Sinn: ihr Nähkasten war noch oben im
Mädchenzimmer! Der Nähkasten, der hinter Schloß und Riegel im
Koffer lag und ihre mühsam zusammengesparten Amsterdamer Staatslose
barg. Mit einem Aufschrei schnellte sie aus dem Bette und zündete
die Kerze an. [bookmark: page242]

		Der Wecker stand gerade auf ein viertel nach zwölf.

		Alles schien im Hause zu schlafen, die Hunde kläfften nicht,
und – wahrhaftig, wahrhaftig! – noch während sie
zähneklappernd an der Tür lauschte und überlegte, rasselte eine
zweite Dachpfanne, ruckweise polternd, über die Dachrinne weg in
den Garten, wo sie mit dumpfem Schlag auf die Erde fiel.

		Eine Reihe von krampfhaften Reflexbewegungen ließ Chris die
Türklinke umdrehen, die kleine Treppe in das Souterrain
hinunterrasen, mit der einen Hand das im Zugwind flackernde
Kerzenendchen schützen und mit der andern die Tür bearbeiten, die
in Kobus' Zimmer führte.

		»Kobus!« schrie sie heiser, »Kobus – schnell doch,
Kobus!«

		Endlich hörte Kobus, und als er aufgeschreckt die Tür öffnete,
sah er zum erstenmal in seinem Leben die dicke Chris in ihrer
Nachtjacke vor sich stehen, den fleischigen Nacken entblößt und von
den Flachsschwänzchen ihres Haares umflattert. Aber wo sonst Mund
und Augen waren, zeigte ihr leichenblasses Gesicht nur ein paar
gespenstische Löcher mit einer entsetzten Augenbrauenlinie
darüber.

		»Wo brennt's denn!« schrie er.

		Sie aber legte, unempfindlich für seine mageren haarigen Waden
und knochigen Füße, ihren dicken Zeigefinger auf den Mund und
flüsterte mit banger Miene:

		»So höre doch nur!«

		Oben hielt das Stöhnen und Poltern an, und durch die
geschlossenen Türen erklang gedämpft ein verdächtiges Lachen.

		»Was ist denn los?« brummte Kobus, »was ist denn los? Sie sind
noch auf!«

		»Nein, Kobus – nein, Kobus –« keuchte sie, »es ist
etwas ganz Unheimliches! Auf dem Dach! – Dachpfannen sind
heruntergefallen!«

		Während sie das noch sagte, polterte deutlich wieder eine [bookmark: page243] Pfanne von
oben herunter und klapperte gegen die Dachrinne.

		»Allewetter!« brummte er ärgerlich, weil er im Schlaf gestört
war. »Da wollen wir aber doch mal nachsehen!«

		Mutig fuhr er in sein Beinkleid, ließ die Hosenträger
herabbaumeln, öffnete sein Taschenmesser, das blutdürstig beim
Kerzenlicht aufblitzte, und stieg die läuferbelegte Treppe hinan.
Halb erstickt vor Angst watschelte sie mit der flackernden Kerze in
den Händen hinterdrein. Seltsam spielten die Strahlen des Lichtes
auf den schwieligen gelben Fußballen des Kobus und den
Messingstäben über dem Läufer.

		Je höher sie hinaufkamen, um so merkwürdiger wurde das Geräusch.
Es mußte ein Mensch da auf dem Dache sein; von einer Katze konnte
das nicht kommen.

		Plötzlich klebten Chris' Strümpfe auf dem Treppenläufer
fest.

		»Wo bleibst du denn mit dem Licht,« rief Kobus mit düsterer
Grabesstimme. Angenehm war ihm die Sache auch gerade nicht.

		Endlich hatte sie sich aufgerafft. Schwer atmend schritt sie
weiter, die eine Hand wie ein Barbierbecken unter das geschmeidig
herableckende Kerzenfett haltend, das in bleichen Tröpfchen ihr
feuchtes Fleisch betaute.

		Ohne zu sprechen, in grauenvollem Schweigen, durchmaßen sie den
hohlen Raum und die letzten Stufen.

		Jetzt waren sie oben. Sie lauschten. Drinnen wurde gesprochen.
In atemloser Verblüfftheit blieben sie stehen, obwohl sie am
liebsten gleich wieder die Treppe hinuntergesetzt wären. Hinter der
Bodentür erklang das unterdrückte Lachen von Frau Schwalbe und
Fräulein Amélie. Lachen – Lachen – nachts um ein
Uhr – auf dem Boden!

		»Jesses nochmal,« flüsterte Chris.

		Kobus stieß sie in die Seite. Die Hälse nach der Bodentür [bookmark: page244] hingereckt,
die Ohren gespannt, hielten sie sich an dem Treppengeländer
fest.

		Es schien, als ob Fräulein Amélie tanze – als ob sie auf
und nieder schwebe, einmal vorn an der Tür und dann wieder weiter
weg.

		Und plötzlich, nach längerer Stille, vernahmen sie ein so
seltsames, so total verrücktes Gespräch, daß Chris vor Angst und
Aufregung das heiße Kerzenfett auf Kobus' Füße niedertropfen
ließ.

		»Papa!« horten sie Fräulein Amélie rufen, »Papa – nun laß
uns aber bitte auch mal in die Dachrinne …«

		»Nein, es ist viel zu schön hier!« erklang des Herrn Stimme von
draußen, worauf Frau Schwalbe antwortete:

		»Aber Mann, die Dachrinne ist doch nicht für dich allein
da! …«

		»Allmächtiger,« flüsterte Chris, »hörst du!«

		»Stille doch!« entgegnete Kobus, ihr einen Stoß versetzend.
Darauf schwieg sie, und aufs neue lauschten sie dem wahnwitzigen
Gespräch, das da auf dem Boden geführt wurde:

		»Nun, meinetwegen könnt ihr auch mal in die Dachrinne,« sprach
der Herr, zwischen jedem Wort leise summend. »Ihr könnt auch mal
ums Haus herum bis an den Schornstein, aber ja nicht nach
unten – denn bei Spaarns ist noch Licht, und in dem
Mädchenzimmer bei Leurings sitzt das Mädchen und liest …«

		»Jetzt komme ich, Papa – hoppla! – famos!«

		»Ist die Dachrinne auch trocken, Peter!«

		»Was macht das!«

		»Nun, ich bin auf Strümpfen, und da ist mir das nicht einerlei,
Peter!«

		»Dann halte dich schräg an den Pfannen entlang.«

		»Papa – ich schieße doch mal nach unten. Das geht ja
großartig!« [bookmark: page245]

		»Willst du das wohl lassen!«

		»'n Tag, Papachen! … He! …«

		Unten kläffte der Hofhund bei Leurings.

		»Na ja! Da hast du's!« brummte der Herr.

		Chris verließ die Kraft. Sie mußte sich setzen. Das eine
kräftige Bein unter sich gestemmt, wie einen Stützbalken unter eine
Mauer, die sich senken wollte, den linken Ellenbogen gegen die
Holzkante der Treppe gepreßt, so hockte sie da, der Mund, ein
dunkler Strich, wie versteinert und schmerzlich verzerrt wie in
Scheiterhaufenqual. Das Entsetzen Lots, die Angstschauer der durch
Nero Gemarterten, was waren sie gegen die Qualen, die sich auf
ihrem Antlitz ausprägten!

		Der Herr, die Frau, das Fräulein, nachts um halb eins in der
Dachrinne schäkernd, daß die Dachpfannen herunterrollten – und
das Fräulein, das hinunterspringen wollte! – Herr des Himmels:
drei Menschen auf einmal verrückt geworden! Es war so entsetzlich,
daß sie in plötzlicher Erstarrung fast auf den Vorplatz
herabgekollert wäre, wenn Kobus ihr nicht ärgerlich einen Tritt
versetzt hätte, wobei das herabträufelnde Kerzenfett wieder seinen
Fuß verbrannte.

		»Verdammt nochmal!« rief er, nicht länger mehr imstande zu
flüstern. »Halt doch wenigstens die Kerze gerade! Mir das alles auf
den Fuß tropfen zu lassen! Bist du auch verrückt geworden!«

		Er tanzte vor Schmerz mit dem Taschenmesser in der Hand, daß die
Hosenträger ihn wild umflatterten.

		Endlich fuhr sich Chris, aus ihrer Erstarrung aufgeschreckt, mit
der Hand über die feuchte Stirn.

		»Kobus,« stotterte sie, »Kobus – du mußt – du
mußt – die Nachbarn wecken …«

		»Still – scht!« antwortete er, aufs neue nach ihr tretend.
Dann kroch er wie ein Mörder die letzten Stufen hinauf nach Chris'
Zimmer, das neben dem Boden lag, und öffnete leise die Tür. [bookmark: page246]

		»Komm her,« flüsterte er, »wir wollen durch dein Fenster sehen,
was sie da machen.«

		»Und das Fräulein auf meinem Zimmer!« keuchte Chris, indem sie
ihm nachstrampelte. Der Rest ihrer Gedankensplitter erstarb in der
Unendlichkeit, plötzlich erlosch die gegen so viel Angstseufzer
nicht gefeite Kerze, noch etwas trübe nachglimmend mit ihrem
verqualmenden kleinen Docht.

		»Die Kerze ist ausgeweht,« flüsterte sie, halb weinend,
durchschritt aber die wohlbekannte Dunkelheit des Zimmerchens und
fuhr in nervöser Zerstreutheit mit der Hand über die Hüfte, wo
sonst, wenn sie angekleidet war, ihr Streichholzdöschen
steckte.

		Kobus hörte gar nicht zu. Vorsichtig, ohne das Fenster kreischen
zu lassen, hatte er den Rahmen aufgeschoben und den Oberkörper über
die Dachrinne gebeugt.

		»Nun?« fragte Chris.

		Doch wie angefroren, bewegungslos, atemlos lehnte er in dem
Fensterrahmen.

		»Was siehst du denn?« fragte sie wieder, wobei sie ungeduldig an
dem einen Hosenträger zerrte, als ob sie einen Glockenzug in der
Hand habe.

		»Halt den Mund!« rief er gedämpft, »die verfluchte Dachkante
stört mich – sie wirtschaften ja in der Dachrinne
herum …«

		Zähneklappernd vor Furcht und in der Nachtluft, die über ihren
fleischigen Nacken wegstrich, lehnte sie sich neben den Hausknecht
auf die Fensterbank, die rundlichen Arme halb auf das Zink der
Dachrinne gelegt.

		Es war ein lieblicher Sommerabend. Die Sterne standen zahlreich
um den Mond herum, der sich wie eine hübsch geputzte, leuchtende
Messingsichel über einem Brei aus Reis und Stärke erhob. Der
Hofhund bei Leurings kläffte unruhig. [bookmark: page247]

		»Sind sie noch auf dem Dach!« fragte sie zusammenschauernd.

		»Stille mal!« antwortete Kobus.

		Nebenan, hinter der Ecke, die die Aussicht verhinderte,
erklangen die Stimmen nun deutlicher.

		»Daß du dich nicht unterstehst, es noch einmal zu tun!« brummte
der Herr. »Solange der alberne Hund blafft, verhalte dich, bitte,
still.«

		»Weißt du wohl,« meinte Frau Schwalbe in einem Ton, so
gemütlich, als ob sie sich bei einem Kaffeeklatsch befände, »weißt
du wohl, Peter, daß es keine zwei Jahre mehr dauern kann, und die
Leute müssen sich der Sicherheit wegen auch auf den Dächern Hunde
halten …«

		»Hörst du das?« flüsterte Chris, »sie sind alle drei
übergeschnappt – du mußt der Polizei Bescheid
sagen …«

		»Stille doch!« knurrte der Hausknecht wieder.

		»Ich lege mir ganz bestimmt einen Bluthund aufs Dach und Fallen
in die Dachrinnen,« sagte der Herr in allervergnügtester
Stimmung. – »So, jetzt blafft der Hund nicht mehr. Jetzt werde
ich noch eine kleine Tour am Hause entlang unternehmen. Amelie,
wohin willst du denn, Kind?«

		»Ich will mal ein bißchen ums Haus herum, Papa!«

		»Dann stoß dich nicht an der Schornsteinstange, Kind!«

		»Nein, Papa!«

		In demselben Augenblick schrie Chris so gellend auf, daß die
kleine Mondsichel einen Schreck zu bekommen schien.

		Fräulein Amelie flog eben in einer Hose ihres Papas an dem
Dachfenster vorbei. Und als sie die Köpfe von Kobus und Christien
erkannte, brach sie in ein so tolles Gelächter aus, daß der Hofhund
des Nachbars aufs neue anfing, wütend anzuschlagen …

		Es war ganz einfach der neue amerikanische Flugapparat für
Hausgebrauch, der in aller Stille seinen Einzug in Holland gehalten
hatte. [bookmark: page248]
[bookmark: page249]

	
		
		Die Reise um die Erde in vierundzwanzig Stunden

		Von Maurice Renard

		[bookmark: page250]

		Kurz vor zehn Uhr vormittags tat der Mann, den
wir gerettet hatten, endlich die Augen auf. Und ich erwartete mir
natürlich jene geradezu klassische Art von Erwachen, daß er sich
mit immer noch fiebrigen Fingern über die Stirn fahren und mit noch
ganz entkräfteter Stimme stammeln würde: »Wo bin ich? Mein Gott, wo
bin ich denn?« Aber nichts dergleichen geschah. Der uns vieles,
wenn nicht alles zu verdanken hatte – er blieb fürs erste noch
ruhig liegen, den Blick nach innen gerichtet. Dann erst kehrte ein
stählerner Glanz von hoher Intelligenz und ungewöhnlicher Energie
in seine Augen zurück; aber dann wieder war er, so schien es, nur
Ohr für die Umdrehungen der Schiffsschraube und den Gang der See
gegen die Planken. Hierauf – er hatte sich mit einem Male in
seiner schmalen Pritsche aufgesetzt – hierauf begann er die
Kabine einer sehr eingehenden Inspektion zu unterziehen …
alles das mit so wenig Rücksicht auf uns und so sehr über uns
hinweg, als ob Gaétan und ich überhaupt nicht dagewesen wären. Ja,
wir mußten es in der Folge erleben, daß er sich erst noch der
kleinen Luke zukehrte und durch sie das Meer beobachtete, ehe an
uns die Reihe kam und er einen nach dem andern ohne besondere
Neugierde, wie auch nicht gerade mit ausgesprochener Höflichkeit
inspizierte. Darauf verschränkte er die Arme und verfiel in tiefe
Träumerei.

		Nach seinem Äußern hatten wir diesen Unbekannten von schönem
Gesicht und schönen Händen für wohlerzogen gehalten. Und auch sein
Anzug (obschon er getrieft hatte vor Nässe und ebenso wie die
Wäsche tüchtig eingeweicht war) hatte uns von seinem Besitzer als
von einem Gentleman erzählt. Und nun ein solches Betragen! Mein
Kamerad war schlechterdings empört, und ich selber war ziemlich
verblüfft.

		Doch dauerte meine Verblüffung nicht lange. Ach was, sagte ich
mir, wenn man bloß nicht immer so voreilig urteilen [bookmark: page251] wollte! Muß man dieses
sonderbare Benehmen nicht ganz und gar zu Lasten einer Störung des
Zerebralsystems schreiben – einer Störung, die nach einer
derartigen Katastrophe selbstverständlich zu nennen ist?

		»Haben Sie Schmerzen?« fragte ich. »Sagen Sie, bitte, tut Ihnen
etwas weh?«

		Der Fremde schüttelte nur verneinend den Kopf und gab sich
erneut seinen Gedanken hin. Meine Befürchtungen verstärkten sich,
und ich wechselte mit Gaétan einen Blick. Ich vermag nicht zu
sagen, ob der Patient diesen Blick auffing, doch war mir, als ob
sich um die Augen seines sonst so strengen Gesichtes ein Lächeln
bildete.

		»Wollen Sie vielleicht etwas trinken?« fragte ich.

		Und da fragte er zurück, mit einem fremden Akzent:

		»Sein Sie – Arzt?«

		»Nein!« sagte ich lustig. »I bewahre! nein!«

		Und als seine Augen fortfuhren zu fragen, fügte ich hinzu:

		»Romancier, Schriftsteller … Sie verstehen?«

		Er runzelte die Stirn, und das sollte ein Ja sein. Doch war es
nicht unliebenswürdig und war fast wie ein Gruß. Dann reckte er
gegen Gaétan den Unterkiefer vor, und das war eine der
inquisitorischesten Gesten, die ich jemals in meinem Leben gesehen
habe.

		»Dieser Herr ist der Besitzer des Schiffes, Baron Gaétan de
Vineuse-Paradol – und eben er ist es, der Sie an Bord genommen
bat. Was mich betrifft, so bin ich der Reisegefährte des
Barons.«

		Indes, statt uns nun seinerseits Name und Art zu künden, worauf
ich ihn doch geradezu mit der Nase gestoßen hatte – statt
dessen beliebte der Mann, sich wieder einmal tiefstem Nachsinnen
hinzugeben; und dann erst buchstabierte er schier, so mühsam kam
das alles heraus:

		»Wollen Sie mir gefälligst sagen, was denn eigentlich passiert
[bookmark: page252] ist?
Mir fehlt von einem gewissen Augenblick an alle und jede
Erinnerung …«

		Diesmal offenbarte sich seine Aussprache: es war englischer
Akzent in Reinkultur.

		»Sehen Sie mal,« antwortete Gaétan ihm, »das war höchst einfach.
Da war also 'ne Schaluppe, und in der Schaluppe waren Matrosen, und
die Matrosen haben Sie herausgefischt.«

		»Aber vorher, bester Herr, vorher!«

		»Vorher? Na, selbstverständlich nicht vor der Explosion, sondern
eben unmittelbar darauf!« witzelte mein Freund.

		Des Mannes Gesicht spiegelte die höchste Überraschung wider.

		»Was für eine Explosion, verehrter Herr?«

		Ich legte mich ins Mittel:

		»Ich will Ihnen alles, was wir über Ihren bedauerlichen Unfall
wissen, genau berichten. Und ich hoffe, daß Ihnen das Ihre
Erinnerungen so weit auffrischen wird, daß Sie Ihrem
liebenswürdigen Wirte dann Ihrerseits einen Bericht von dem Vorfall
geben können, dem er die Ehre Ihrer Bekanntschaft verdankt.«

		Obwohl ich die Worte mit Absicht so gesetzt hatte, daß sie jedem
andern dreimal unterstrichen vorgekommen wären – der Fremde
reagierte nicht im mindesten. Er legte seine Arme um seine Beine,
stützte sein Kinn auf seine Knie und wartete auf meine Aufklärung.
Ich aber sprach:

		»Sie befinden sich hier auf der Dampfjacht »Océanide« des Herrn
de Vineuse-Paradol. Kapitän: Duval. Heimatshafen: Le Havre.
Zweitausenddreihundertvierundachtzig Tonnen Gehalt. Läuft ihre
fünfzehn Knoten. Wir kommen von Havanna.

		Unsere Fahrt vollzog sich in der glücklichsten Monotonie, bis
uns vor drei Tagen eine Havarie an den Maschinen passierte und wir
zu stoppen gezwungen waren. Heute haben wir den 21. August; also
war das am 18. Man ging sofort an [bookmark: page253] die Reparatur der gebrochenen
Kurbelstange, und der Kapitän wollte den Aufenthalt auch gleich
dazu benutzen, um sein Steuerruder auszubessern. Wir befanden uns
zur Zeit der Panne auf dem vierzigsten Grad nördlicher Breite und
37 Grad 23' 15'' westlicher Länge, nicht allzu weit von den Azoren,
zwölfhundertneunzig Seemeilen von der portugiesischen und
siebzehnhundertsiebenundachtzig von der amerikanischen Küste
entfernt, mithin schon auf der zweiten Hälfte unseres Weges. Erst
heute in aller Frühe ging unsere Weiterreise vonstatten.

		Den vorvorgestrigen 18. August – Windstille und die See wie
Öl. Nicht eine Mütze voll Brise und nicht ein Schnapsglas voll
Strömung. Ein Segler hätte mit vollen Segeln während zwölf Stunden
nicht einen Faden Länge hinter sich gebracht, und die
»Océanide« – aller Willkür der Elemente preisgegeben –
blieb vollkommen auf ein und demselben Fleck. Das war natürlich
nicht allzu angenehm. Aber da uns der Kapitän versichert hatte, daß
wenigstens die Reparaturarbeiten vom Fleck gingen, so nahmen wir
die Episode nicht allzu tragisch. Und nur infolge der ungeheuren
Hitze, die (da wir ja nicht fuhren) nicht einmal ein bißchen
Fahrwind erträglicher machen konnte, beschlossen wir, den Tag über
zu schlafen und lieber während der Nacht auf Deck zu sein. Also daß
wir das Frühstück um acht Uhr abends und das Diner um vier Uhr
morgens einnahmen.

		Und das war vorgestern, Freitag, den 19., daß wir –
zwischen jenem abendlichen Frühstück und jener nächtlichen
Mittagsmahlzeit – auf Deck promenierten und im Mondschein
unsere Zigarren schmauchten. Der Himmel wimmelte von Gestirnen. Und
alle Sterne bis zu den Planeten funkelten. Dazu regnete es
unaufhörlich Sternschnuppen, und ihre weißen Bahnen hafteten so
lange, daß man hätte meinen können, eine mystische Kreide zeichne
Parabeln auf die schwarze Himmelstafel. [bookmark: page254] Ich ward nicht müde, bei
dieser grandiosen Geometriestunde aufmerksamster Schüler zu sein.
Alles rings um uns wetteiferte mit der Großartigkeit dieses
Schauspieles. Absolute Stille herrschte. Unser Schiff schlief wie
tot. Und nur unsere Kautschuksohlen glitten leise, leise über die
Planken.

		Wir hatten vielleicht zum zwanzigstenmal unsere Tour um das
Oberdeck gemacht, als von Steuerbord her weit, weit draußen ein
großes Sausen aufkam. Fast zu gleicher Zeit sahen wir ziemlich hoch
am Himmel einen schwachen Schein auf derselben Seite aufgehen. Und
der kam auf unsere Jacht zu und mit ihm das Sausen. Das Sausen
wurde stärker, schwoll an, entschwand fernhin und verklang, während
das Leuchten (mit einer für einen Himmelskörper bescheidenen
Geschwindigkeit) über uns hin- und den entgegengesetzten Horizont
hinabfuhr – so wie eine bequeme, ja sogar etwas faule
Sternschnuppe.

		Wir zwei waren übrigens sogleich der Meinung, daß das nur ein
Meteor gewesen sei. Und die Schiffswache pflichtete uns bei,
obschon sie, wie sie sagte, in all den dreißig Jahren, die sie nun
zur See fuhr, niemals etwas annähernd Gleiches gesehen hatte. Der
Kapitän, den das Sausen gleichfalls heraufgelockt hatte, gab ohne
weiteres die Möglichkeit einer Feuerkugel zu, nachdem er unsere
Berichte angehört hatte. Er verzeichnete im Bordbuch unterm 20.
August: Halb ein Uhr nachts ein schwach leuchtender Meteorstein die
Atmosphäre gerade zu Häupten der »Océanide« passiert – in
einer Kurve genau von Osten nach Westen, also genau dem vierzigsten
Parallelkreis folgend, wo wir vor Anker liegen.«

		Bei dieser Stelle fixierte ich den Unbekannten scharf. Der aber
umarmte seine Beine unterhalb seiner Knie nur noch fester, schloß
die Augen und – wartete auf die Fortsetzung.

		»Sie können sich wohl denken,« fuhr ich ein wenig enttäuscht
fort, »daß das Meteor nun bei uns zum Tagesgespräch [bookmark: page255] wurde. Und ein jeder
hatte da natürlich seine eigene Mutmaßung. Ich? Ich blieb an rein
äußerlichen Dingen kleben, die mir aufgefallen waren – an der
Proportion zum Beispiel der Geschwindigkeit seines Falles zu der
Dauer des Geräusches. Der Herr Baron hingegen hatte eine weniger
banale Ansicht. Nach seiner Meinung nämlich war es sehr leicht
möglich, daß die Feuerkugel – von der wir glaubten, daß sie
über den Horizont herauf- und über uns hinweggesprungen sei –
ebensogut aus dem Ozean herausgeschleudert worden sein konnte.
Diese Hypothese war zwar ein wenig kühn, aber je phantastischer die
Theorien waren, um so mehr bestachen sie uns. Auf die Art wollten
wir die Bestürzung vor uns selber entschuldigen, die uns ergriffen
hatte. Denn das brüske Auftreten dieser Masse haarscharf über
unserem Schiff hatte uns weidlich durchgeschüttelt, und wir alle
waren ein Seufzer der Erleichterung, daß das Projektil wenigstens
eine anständige lichte Höhe über uns bewahrt hatte. Sein Sausen
hatte es fertiggebracht, daß wir die Köpfe wider willen tief in
unsere Schultern steckten, was der erfahrene Feldzügler so schön
»einen Schlüsselbeinknix vor der Engel machen« nennt.

		Kurz und gut: wir wünschten nie wieder derartige
Experimentalastronomie mitmachen zu müssen. Was aber nicht
verhinderte, daß sich das Phänomen letztvergangene Nacht
wiederholte … ein wenig später zwar, gegen ein Uhr, aber dafür
mit um so dramatischeren Komplikationen.

		Den gestrigen Tag gab Herr de Vineuse, der es satt hatte, hier
auf offenem Meer und noch dazu unter einem so gefährlichen Himmel
länger herumzuliegen, den Befehl: es müsse den ganzen Tag und die
ganze Nacht an den Reparaturen durch gearbeitet werden. Ablösung
von zwei zu zwei Stunden. Die eine Abteilung an die zerbrochene
Kurbel in den Maschinenraum, die andere ans Steuerruder in einer
Schaluppe. Und die Arbeiter in der Schaluppe haben ihre
Ausbesserung [bookmark: page256] soeben beendet und gehen gerade daran, das
Steuer wieder aufzumontieren – da kommt die Feuerkugel aufs
neue angesaust!

		Die Nacht ist an Sternenfeuern gerade so reich wie die
vorhergegangene – und da kann nun, wer immer es will, sehen,
wie jener bläßliche Schein sich entzündet, höher steigt und auf uns
zugleitet … Herr de Vineuse glaubt zu bemerken, daß die
Geschwindigkeit geringer als gestern ist, und nach meiner
Wahrnehmung dünkt mich der Ton des Sausens um eine halbe Note
tiefer und auch seine Intensität verringert. Gleichwohl war das
Tempo dieses Asteroiden immer noch ganz leidlich. In einigen
Sekunden erklomm der himmlische Zigeuner den Zenit, und es schien
außer Zweifel, daß er in seiner bekannten Kurve hinter jenen
Horizont hinabtauchen würde. Mutter Erde hatte in ihm eben etwas
wie einen neuen Satelliten zugekriegt, eine Minuskel von einem
Mond, ein Streichhölzlein, gemessen an jenem anderen, Jahrtausende
alten Mond.

		Aber da geschah plötzlich etwas – als ob eine Sonne sich
mit einem Male in einen Blitz verwandelt hätte! Aus und vorbei
war's mit der Planetenbahn von Osten nach Westen, zu Ende war's mit
allem Sausen – und dafür eine fürchterliche Detonation! Ich
erhielt von einer unsichtbaren Faust einen wütenden Stoß in die
Herzgrube, die Luft wurde so erschüttert, daß wir zu ersticken
drohten, die »Océanide« erbebte bis in die Rippen, ein Wind sprang
auf und legte sich im selben Augenblick wieder, und Wellen hüpften,
um sich sofort wieder zu glätten.

		Dann vernahmen wir sehr deutlich, wie ein wahrer Hagel von
Gegenständen herab ins Meer fiel. Darunter etwas, das ganz nahe bei
der Schaluppe tief untertauchte, wieder heraufkam und schwamm. Und
das waren Sie, mein Herr, verzweifelt angeklammert an die Riegel
einer Blechtüre – aber [bookmark: page257] aus einem merkwürdigen, über alle Maßen
leichten Blech, denn sonst hätten Sie ja wohl nicht damit schwimmen
können …

		Man fischte Sie auf – Sie waren bewußtlos. Und da man doch
nicht wissen konnte, ob Sie der einzige an Bord dieses …
dieses Meteorsteins gewesen waren oder nicht, so ließ der Kapitän
das Wasser in einem Umkreis von zwei Meilen absuchen. Und somit
wohl das ganze Feld der Katastrophe. Aber man stieß auf nichts als
metallische Trümmer. Allenthalben metallische Trümmer. Die
leuchteten wie von einem Widerschein, wenn ich mich so ausdrücken
darf, und schwammen so famos und wackelten dabei, wie nur Bojen
schwimmen und wackeln. Von einem lebenden Wesen, wie gesagt, keine
Spur.

		Was Sie anging, mein Herr, so haben wir Sie ausgekleidet,
schlafen gelegt und bei Ihnen gewacht – während jener ganzen
Absuche. Ich glaube, daß sich Ihre Ohnmacht gegen Morgen in einen
gesunden Schlaf verwandelte – ungefähr in dem Augenblick, als
wir unsere Weiterreise nach Le Havre antraten, wo wir aller
Voraussicht nach in weniger als acht Tagen anlangen werden.

		So! Und damit wäre nun – unsererseits – alles
gesagt …

		Bleibt nur noch, daß es uns vergönnt sei, zu erfahren, wen zu
pflegen wir das Vergnügen hatten.«

		Aber der Mann wiegte mit dem Kopfe und antwortete nicht.

		»Und … und … das Metall?« fragte er endlich, »das
schwimmende Metall … die Trümmer?«

		»Nu, wenn schon?« scherzte Gaétan, »lassen Sie die man hübsch
bleiben, wo sie geblieben sind! Das heißt dort, wo Sie sich an eins
von ihnen – an die bewußte Blechtüre – so
leidenschaftlich angeklammert hatten. Duval, unser Kapitän, [bookmark: page258] hat nämlich
auf den ersten Blick bemerkt, daß das alles altes Aluminiumeisen
war, von einer so hundsmiserabeln Qualität – zu schade zum
Mitnehmen!«

		Da lächelte der Unbekannte, und das ermutigte meinen Freund, in
ihn zu dringen:

		»Nun also los mit dem Geheimnis! Wir werden's schon nicht gleich
auf See noch patentieren lassen. Ein Ballon also, was?«

		Aber der andere bat um Kleider und ein Frühstück. Gaétan ließ
ein Jachtkostüm und Leibwäsche aus seinem Kleiderkasten
bringen.

		»Haben Sie keine schwarzen Kleider?« fragte der Mann.

		»Nee. Wozu auch?«

		»Es ist gut – ich hätte nur lieber gehabt –«

		Währenddessen gab ihm Gaétan Uhr und Börse zurück.

		»Aber da sind ja wohl Ihre Initialen eingraviert: C und A?«

		»Ich heiße Archibald Clarke, zu dienen, und bin Amerikaner aus
Trenton im Pennsylvanischen. Alles übrige werde ich Ihnen gleich
nach dem Frühstück berichten, würden Sie, bitte, zuvor noch so
liebenswürdig sein und mir ein Rasiermesser borgen?«

		Wir ließen den Mann allein und erwarteten ihn im Speisesaal.

		Das mußte man sagen: er machte sich in Gaétans Messeuniform
famos. Sympathisch von Physiognomie, vollendete Kinderstube,
kurz – ein prächtiger Bursche.

		Mr. Archibald Clarke speiste gewissenhaft und trank
ebenso – ohne eine Silbe verlautbar werden zu lassen. Zum
Kaffee goß er sich ein kleines Glas Scotch
whisky ein, genehmigte eine Claro (einen Dollar das Stück),
reichte uns nacheinander die Hand und sprach:

		»Ich danke Ihnen, meine Herren!«

		Für das Frühstück oder für die Errettung aus Wassersnot? –
diese Frage schwebt heute noch. [bookmark: page259]

		Mr. Clarke tat ein paar herzhafte Züge aus seiner Zigarre
und fing behaglich an zu erzählen, wobei er nicht selten nach einem
Ausdruck und oft auch nach einem Gedanken suchen mußte. Der
geneigte Leser wird es mir nicht verübeln, daß ich – zu seiner
eigenen Bequemlichkeit – das drolligste, aber auch
unverständlichste Kauderwelsch, das sich wohl je ein Bürger der
United States geleistet hat, ein wenig korrigiere. Und daß ich die
unzähligen Pausen, die sich Mr. Clarke aus den verschiedensten
Gründen gestattete, ebenfalls ausmerze.

		* * *

		»Sicherlich«, hub er an, »ist Ihnen der Name Corbett nicht
unbekannt? Die Corbetts von Philadelphia. Oder doch? Unbekannt?
Ja? – Nun, im Grunde ist das ziemlich natürlich. Wer soll in
Frankreich etwas von diesem fernen Erfinderpaar gehört haben, das
eigentlich all die Entdeckungen der letztvergangenen Jahre gemacht
hat – nur daß die beiden stets das Pech hatten, sie zu
derselben Zeit mit anderen, in der Popularisierung prompteren
Gelehrten zu machen? Edison, das Ehepaar Curie, Berthelot, Marconi,
Renard – sie alle haben nichts erfunden, was nicht mein
Schwager Randolph und meine Schwester Ethel Corbett gleichfalls
erfunden hätten; nur daß es all jenen immer ein klein bißchen
früher geglückt ist. Na, und deswegen kennt man sie wohl auch in
Frankreich nicht.

		Bei uns da drüben sind die beiden gleichwohl Berühmtheiten. Vor
kurzem noch wußten die Zeitungen überm großen Teich nicht genug zu
erzählen von dem Wagemut der beiden. Das war gelegentlich eines
gefährlichen submarinen Experimentes. Tatsächlich geht es nun schon
mehrere Monate in einem fort, daß schier alle Tage Neues entweder
über ihre tieftaucherischen oder über ihre aerostatischen oder auch
über ihre automobilistischen Pläne verlautet – kurz, über
Versuche in jedem Genre. Und da geschah's – und da
geschah's – [bookmark: page260] entschuldigen, bitte, die Herren, daß ich
mich so unbehilflich ausdrücke, aber die fremde Sprache geniert
mich und knebelt meine Gedanken – und außerdem muß ich Sie um
strengste Diskretion bitten, denn ich werde auf ein Geheimnis zu
sprechen kommen, auf das ich kein Recht habe.

		Wie? Ich danke Ihnen im voraus, meine Herren!

		Und da geschah's, daß den 18. August, gerade, wie ich aus dem
Bureau gehen will, ein Telegramm von Ethel Corbett mich, Archibald
Clarke, ersten Buchhalter der Kabelmanufaktur Roebling Brothers,
Trenton, Pennsylvania, dringend bittet, mich ohne Aufschub nach
Philadelphia zu verfügen.

		Ich verstand ganz und gar nicht … Seit einer gewissen, noch
dazu sehr schäbigen Erbschaftsangelegenheit war eine Spannung
zwischen uns eingetreten, und wir hatten uns seitdem mit keinem
Auge mehr gesehen. Was mußte da geschehen sein? Und was sollte ich
nun machen? Ich schwankte in meinen Entschlüssen – bis mich
die umständliche und überreichliche Aufschrift der Depesche
belehrte, wie sehr meiner Schwester daran gelegen sein mußte, daß
mich die Aufforderung ohne jede Verzögerung erreichte. Es war also
sicherlich etwas äußerst Wichtiges. Und schließlich bleibt Familie
doch immer Familie – nicht wahr?

		Eine Stunde später setzte mich die Pennsylvania Railroad
glücklich an der West Philadelphia Station ab, und ich fuhr in
einem Zansom nach Belmont hinaus. Nämlich da draußen wohnen die
Corbetts. In dem herrlichen Fairmount Park, am Ufer des Schuylkill
River. Also für alle Arten von Submarine günstig gelegen.

		Mein Cab fuhr erst durch die Westvorstadt, dann über eine Brücke
und tauchte schließlich ins Grüne ein. Ehe wir an die Brücke
gelangten, war die Nacht hereingebrochen – aber eine Nacht so
überreich an Sternen, daß ich schon von weitem das Haus meines
Schwagers erkannte. Ein unansehnliches, [bookmark: page261] winziges Haus – nur daß
es sich gar so unansehnlich und winzig ausnahm, weil es an das
immense Atelier gelehnt stand, nahe bei dem monumentalen Hangar und
vor dem schier unübersehbaren Automobil- und Flugfeld.

		An diesem Riesenblock von Gebäuden war heute nur ein einziges
Fenster der Wohnung erleuchtet, wo sonst doch – oh, die
Nachtwachen der Corbetts sind sprichwörtlich in ganz
Pennsylvanien! – wo sonst jede Nacht entweder das Glasdach des
Ateliers oder die Türen und Fenster des Hangars zum Fest der Arbeit
illuminiert waren …

		* * *

		Jim, der Neger, empfing mich, ohne ein Licht in der Hand, und
führte mich ins Zimmer Corbetts – das einzige Zimmer, das
heute erleuchtet war.

		Mein Schwager – bettlägerig, gelb und fiebernd. Meine
Schwester kam sogleich herzu. Seit vier Jahren hatte ich sie nur
auf Bildnissen in den Zeitschriften gesehen. Sie hatte sich nicht
verändert. Ihr Kleid war von jenem knabenanzuggleichen Schnitt wie
ehedem und ihr kurzes Haar noch immer kaum grau.

		»Guten Tag, Archie,« begrüßte mich Randolph. »Ich war mir keinen
Augenblick im Zweifel, daß du dich beeilen würdest. wir brauchen
dich nötig –«

		»Das hab' ich mir gedacht, Ralph. Also was muß ich?«

		»Helfen –«

		»Mann, streng' dich nicht an!« unterbrach ihn meine Schwester.
»Ich werd' es ihm statt deiner und so kurz wie möglich sagen, die
Zeit drängt.

		Also, Archie, wir haben da etwas fabriziert … Aber so
beruhige dich doch! Ralph befindet sich in keinerlei Gefahr. Nichts
als ein bißchen Fieber mit der Verpflichtung, Zimmer und Bett zu
hüten. Ich bitte dich, unterbrich mich nicht!

		Also, wir haben da etwas fabriziert. Ganz im geheimen. [bookmark: page262] Ralph, Jim und
ich. Ein sehr interessantes Ding. Und aus Furcht, daß uns wieder
mal ein anderer damit zuvorkommen könnte, haben wir uns von allem
Anfang an gegenseitig fest versprochen, die Sache, sowie sie fertig
ist, auch gleich auszuprobieren. Da muß zu unserm Pech dies
Schnupfenfieber daherkommen! Ausgerechnet heute! Das Experiment
verschieben? Ausgeschlossen! Aber zu dem Manöver sind drei Mann
nötig! Wer also Randolph ersetzen? Ich. Mich ersetzen? Jim. Und Jim
ersetzen? Du – hab' ich mir gedacht.

		Dein Posten braucht keine Abrichtung und braucht auch keine
allzu große Geistesgegenwart – nur ein bißchen Disziplin im
Verlauf der Prüfung und recht, recht viel Diskretion hinterher. Ich
kenne deine Qualitäten, Archie. Mehr als jeder andere kannst du uns
nutzen. Also willst du?«

		» All right! Vergessen wir alles,
was zwischen uns gewesen ist, liebe Schwester. Ich bin gekommen, um
mich nützlich zu machen.«

		»Aber dieses will ich dir im voraus gesagt haben: es ist nicht
ohne Gefahr. Und es ist auch – wie soll ich mich da gleich
ausdrücken! – kurz und gut: dieser Sport, den wir versuchen
werden, möchte dir leicht als über alle Maßen ausgefallen, als
übertrieben, bizarr, als äußerst monströs erscheinen …«

		»Das ist mir einerlei. Ich bin gekommen, um mich nützlich zu
machen. Also zeig' mir das Zimmer, in dem ich nächtigen kann. Ich
werde mich auf der Stelle hinlegen, um morgen so früh wie möglich
zu eurer Verfügung zu sein.«

		»Morgen?« rief Corbett. »Aber das soll ja gar nicht morgen sein,
sondern heute, jetzt, gleich, sofort! Da – eben schlägt's elf
Uhr! Also los, los, los, mein Junge! Keine Minute verloren!«

		»Was? Das Experiment zu nachtschlafender Zeit?«

		»Ei gewiß. Es findet im Freien statt. Also, wenn wir's [bookmark: page263] am Tage
machten, so sag' doch selber, Archie, wie könnte da unser Geheimnis
vor all den adleräugigen Ingenieuren, die uns unaufhörlich
belauern, Geheimnis bleiben!«

		»Im Freien? Meinetwegen denn. Aber was für eine Art von
Experiment ist es?«

		Doch da wurde Ethel ungeduldig.

		»Jetzt komm schon! Außer du hast dir's anders überlegt!« rief
sie. »Alles ist bereit. Das Funktionieren des Apparates wird dir
seinen Zweck besser erklären als die beste Schilderung. Was? Den
Anzug wechseln? Eine Bluse anziehen? Bloß keine Maske machen –
wir sind hier nicht auf dem Theater!«

		»Auf Wiedersehen, Archie,« sagte Randolph noch. »Also auf morgen
abend denn!«

		Was war das?

		»Sag' mir das eine noch,« fragte ich meine Schwester, indem ich
ihr wie ein Hündchen nachlief. »Auf morgen abend denn, hat er
gesagt! Ja, soll es denn auf eine Reise gehen? Auf morgen abend?
Ralph hat doch auch gesagt, daß das Experiment nicht bei hellem
Tageslicht sein soll. Also müssen wir doch spätestens mit dem
ersten Morgengrauen aufhören! Wo werden wir mithin den ganzen Tag
verbringen? Ethel, wo soll die Reise hin?«

		»Nach Philadelphia.«

		»Nach wie? Nach Phi–? … Ja, aber wir sind doch hier in
Philadelphia!«

		»Ach, mein lieber Bruder, bist du ein … Wir werden eben
einen kleinen Umweg machen und dann wieder hierher
zurückkommen.«

		Ich schwieg. Erstens, weil mir ahnte, daß jede weitere Frage
vergeblich gewesen wäre. Und zweitens, weil ich auf meinen Weg
durchs Dunkel zu achten hatte. Ethel wollte die Aufmerksamkeit
aller Zudringlichen und Spione nicht erwecken, was sicher geschehen
wäre, wenn nun mit einem Male [bookmark: page264] in der Nacht Lichter im Hause hin und her
gewandelt wären.

		Meine Schwester ging immer vor mir her, erst einen unendlichen
Korridor entlang und dann quer durch das Atelier.

		Hier konnte man wenigstens sehen. Durch das gefensterte Dach
strahlten die Sterne und der aufgehende Mond auf ein wahres Chaos
der seltsamsten Formen hernieder. Um an das entgegengesetzte Ende
dieses Saales zu gelangen, mußten wir auf Zickzackwegen an
phantastischem Allerlei vorbei. Und da galt's vor allen andern
Dingen erst einmal über eine Barriere aus lauter armierten Balken
hinwegzusetzen, die alle ziemlich feindselig dreinschauten. Sodann
mit merkwürdigen Geschöpfen aus Stahl nicht in Kollision zu
geraten, von denen jedes auf vier Rädern hockte. Und dann wieder
einen Bogen um ein paar unbeschreibliche Mühlen zu machen, mit so
gewundenen Flügeln, daß sie nach Propellern aussahen. Meine liebe
Ethel freilich, die schlüpfte überall glatt hindurch. Ich aber, ich
hatte mich erst vor einer gewissen Pneumatik zu retten, die sich
wie ein getretener Wurm krümmte; und in dem glorreichen Gefühl,
dieser tückischen Falle gerade noch entronnen zu sein, stolperte
ich auch schon über ein Tau, das sich aus purer Niedertracht
auseinandergewickelt hatte. Dann, nach meinem sieggekrönten Kampf
mit dieser hanfenen Boa, war es gerade, als ob ich einer
Riesenspinne ins mörderische Netz liefe: ein Garn verstrickte mich
in seine dünnen Maschen – und dabei versank ich auch noch
rettungslos in einen Sumpf, der sich dann freilich als eine nicht
völlig geleerte Ballonhülle entpuppte. Gleich darauf hatte ich eine
Karambolage mit den Flossen einer Art von Haifisch, der ganz aus
Eisen war – und als ich mich endlich befreit hatte, war es
nur, um mit meinem Kopf gegen ein hölzernes Vogeltier anzurennen.
Damit aber schien die Fee der Erfindungen meinen Heldenmut zur
Genüge erprobt [bookmark: page265] zu haben, denn dann stand ich mit einem Male
unserm Jim im Hangar von Angesicht zu Angesicht gegenüber.

		Dieser Hangar war so groß wie das Schiff einer Kathedrale und
diente vielen Luftballonen als Garage. Die standen an den beiden
Längswänden entlang, und der Mond ließ ihre mehr oder weniger
aufgeblähten Wänste leuchten. Aber ob kugelrund, ob spindelförmig
oder ob eiähnlich – all diese Ballone drückten sich an die
Wände, als ob sie in Ehrfurcht und Scheu zurückgewichen wären vor
einem Etwas in der Mitte der Halle, einem Etwas, das sehr
langgestreckt war und wie von innen heraus glühte. Und Ethel zeigte
auf dies Langgestreckte und sprach: »Das da, das ist es!«

		Sie wandte sich an Jim und unterhielt sich leise mit ihm.

		»Ah, also das soll's sein!« gaffte ich erst mehr, als ich
wirklich sah. »Hm! Das muß man sagen: ein Automobil – ein
geradezu kolossales! Wenn nicht – dann vielleicht ein
Schiff?«

		So weit ich das in diesem Halbschatten zu erkennen
vermochte – es waren genug Bogenlampen da, nur brannte keine
von allen, – war das Ganze gewissermaßen eine gigantische
Messerklinge, weniger schneidend als sehr, sehr spitz. Ich finde
keine bessere Vergleichsmöglichkeit. Zirka vierzig Meter lang, von
vorn bis zum ersten Drittel sich etwas verdickend und nach hinten
zu wieder stark verjüngt – wohl um die Luft oder das Wasser so
recht nach Herzenslust durchschneiden zu können.

		Am Heck ein Steuerkreuz. Ah! dachte ich bei mir, es ist doch
mehr ein Schiff! Oder nein! es ist vielmehr ein Automobil!

		In der Tat, das Vehikel ruhte auf stämmigen Rollen. Mit
Gummireifen versehenen und auf eine abnorm starke Federung
aufmontierten Rollen. Zwischen diesen Rollen war unter dem Apparat
noch etwas wie schwarze Blöcke, die ich aber nur schlecht
unterscheiden konnte. [bookmark: page266]

		Und das Ganze leuchtete. Indessen – wenn es überhaupt
verstattet sein mag, zwei so entgegengesetzte Begriffe miteinander
zu verkuppeln – es leuchtete wie erloschen.

		Ethel schob mit dem Fuß einiges auf dem Boden herumliegende
Werkzeug zur Seite und öffnete an der einen Flanke dieses
Titanenschwerts – gegen die Mitte zu – eine Tür. Und da
gemahnte mich eine Ampel, die mich aus dem Bauche dieses Dinges
heraus anblendete, an die Existenz einer Kabine. Ein winziger
Verschlag – vier Meter lang, zwei Meter hoch und einen Meter
breit. Dabei faßte diese Hütte drei Sitze, die einer hinter dem
andern angebracht und ganz komfortable Automobilsitze waren. Vor
den beiden vorderen funkelte ein ganzes System von Hebeln,
Handgriffen und Pedalen. Unmittelbar hinter dem Rücksitz aber
befanden sich nur zwei Griffe, die mir die Steuerungshandhaben zu
fein schienen.

		»Dies ist dein Platz,« kündigte mir Ethel an. »Du wirst am
Steuer sitzen. Und ich vor dir. Und Jimmy vor mir. Oh, nur keine
falsche Bescheidenheit! Du brauchst deswegen kein Steuermannsexamen
absolviert zu haben, mein lieber Junge. Ich wenigstens glaube, daß
du nicht allzuviel zu steuern haben wirst. Die Anwendung des
Steuerruders ist bei uns nur eine Ausnahme. Es ist sehr wohl
möglich, daß du nicht einmal den kleinen Finger zu rühren haben
wirst.«

		»Mir auch recht! Aber wozu sind denn dann all die andern
verteufelten Dinger da?«

		Ethel hörte nicht. Jim hatte sie nach vorn an den Bug gerufen.
Und sie ließ mich in all meiner Fiebrigkeit einfach vor der Kabine
stehen.

		Was für eine Kabine, meine Herren! was für ein Kommandosteg! Was
für Hähne, Ringe, Scheiben, Sektoren, Gestänge, Leinen, Stricke,
Taue, Schlangen- und Kühlrohre, Schlüssel und Schrauben, Drähte,
Schieber und Indikatoren! Und noch viel andere ähnlich
schleierhafte Vorrichtungen! [bookmark: page267] Nichts im ganzen Raum kam mir einigermaßen
christlich und geheuer vor, jene drei Fauteuils vielleicht
ausgenommen und höchstens noch an der Vorderwand die große Uhr.

		Im großen und ganzen nämlich sah diese Uhr wie irgendeine andere
Präzisionsuhr aus. Nur, wozu war unter dem Zifferblatt diese
Weltkarte da, die mit ihrer einen Hälfte bis in das Uhrgehäuse
hineinreichte und die überhaupt so aussah, als ob sie sich um eine
Vertikalachse drehen könnte! (Mit einer ähnlichen Vorrichtung,
erinnerte ich mich, demonstriert man faulen Schülern sonst den
Wechsel von Tag und Nacht.) Und wozu war außerdem noch ein
Kurvenzeiger da, der um die ganze Erde herum auf Philadelphia zu
zeigte. Da ich mir dies alles nicht im geringsten erklären konnte,
setzte ich lieber meine Inspektion fort.

		Da war ein Korb, starrend von Flaschen und Lebensmitteln, der
mich nur noch neugieriger machte. Ja, Herrgott, sollte es denn mit
einem Male gar keine Kneipen mehr geben! Wenn wir den morgigen Tag
schon irgendwo zubringen mußten, warum dann nicht in einer
anständigen Kneipe nahe am Fluß oder nahe an der Straße? Ach so:
die alte Furcht vor Spionen! Nun, dann konnte man wenigstens
behaupten, daß die Vorbeugungsmaßnahmen, die man da im Korbe
aufgestapelt hatte, exquisit zu nennen waren! Aber –
aber – Fenster? Gar keine Fenster? Wie soll man bloß lenken?
murmelte ich. Wie auf den Weg achten können, wenn's wirklich ein
Automobil – oder wie Untiefen entgehen, wenn's submarin –
oder wie Kirchtürmen, Bergen und Birnbäumen ausweichen, wenn es was
Aviatisches ist? Und überhaupt: wo blieb aller Mechanismus? Wo war
der Motor? Am Kopf? Am Schwanz? Oder unter der Kabine? Diese unsere
Kabine nahm ein Viertel von der Höhe und ein Zehntel von der ganzen
Länge ein; sie war also sozusagen der Magen im Bauch des
Walfisches. Was gab es in den andern drei Vierteln [bookmark: page268] Höhe und neun
Zehnteln Länge dieses großen Fischleibes, darin wir die Jonasse
sein sollten?

		In diesem Augenblick rief meine Schwester, und ihre Stimme
scholl freudig und kühn und bebte vor Glück und Wagemut:

		»Jim! Das Tor vom Hangar aufgemacht! Es ist höchste Zeit, daß
wir unser Steckenpferd herauslassen!«

		Der Nigger heulte vor Lachen und öffnete durch irgendeine
sinnreiche Vorrichtung die ungeheuren Flügel des Tores. Vom First
bis zum Fuß der Gebäudes wurde ein Streifen gestirnten Himmels
sichtbar. Der verbreiterte sich, und da lag das weite Feld, ganz in
Mondweiße, in einem Halbkreis von silberigen Hügeln umstanden. Ein
kleiner See inmitten des Feldes spiegelte den flammenden Himmel
wider. Und vor alle dem unser Riesenschwert: gleichwie vor der
Paradiesespforte! Welche fürchterliche unbekannte Kraft mochte
diese verheerende Waffe wohl durch die Lüfte sausen – dieses
Monument auf Rollen dahinrasen lassen, das in diesem Augenblick
doch noch so hilflos schien wie ein gestrandetes Schiff?

		Meine Schwester drehte das Licht drinnen ab.

		»Machen wir rasch!« sagte sie. »Ich möchte gern präzis um
Mitternacht starten. Ja, sag' einmal, was ist dir denn,
Archie!«

		»Du – du vergißt wohl ganz, den Motor anzudrehen!«

		»Hahaha!« lachte Ethel, als ob ich einen unsterblichen Witz
gemacht hätte. »Das müßte so eine niedliche Arbeit geben! Was,
Jimmy?«

		»Ja, ja,« gurgelte der Nigger unter scheußlichem Wiehern.
»Erinnern sich Madame noch an den Unfall mit dem Modell in
verkleinertem Maßstab!«

		»Vorwärts, Archie, und faß nun ein bißchen mit an!« kommandierte
mein Schwesterlein. [bookmark: page269]

		Sie schob an. Jim – und auch ich (trotz meiner großen
Verwirrung) – wir wollten gleichfalls anschieben, als ich (zu
meiner noch größeren Verwirrung) bemerkte, daß der metallene Koloß
dem gelindesten Ansetzen einer einzigen weiblichen Schulter schon
nachgab und auf das leichteste und leiseste dahinfuhr: seinem
unbekannten Schicksal entgegen.

		»Oh, wie fein ausbalanciert der heute ist!« konstatierte meine
Schwester. »Ich hätte geglaubt, daß zum mindesten zwei Mann nötig
wären, um ihn herauszuschieben. Nein, laß nur mich ganz allein
machen – es ist ja das reinste Kinderspiel.«

		Sie schob das Untier in westlicher Richtung – nicht zum
Schuylkill River, sondern im Gegenteil mitten ins Feld
hinein – was meine nautische Hypothese sofort zuschanden
machte. Ich folgte. Jim konnte es sich nicht verkneifen, im
Fandangoschritt neben mir her zu tanzen.

		»Sei mir nicht böse, lieber Bruder, aber ich will dir den ganzen
Mechanismus lieber erst unterwegs auseinandersetzen. Für den Moment
bin ich zu sehr beschäftigt.«

		Welch eine innere Erregung in diesen Worten mitzitterte! Seit
wieviel Monden fiebernder Tätigkeit mußte sie diesen einen
Augenblick herbeigesehnt haben!

		Nun, unter freiem Himmel, sah der Apparat nicht mehr so riesig
und auch nicht mehr so furchtbar aus. Von vorn gesehen schien er
überhaupt nichts weiter als wirklich nur eine Säbelscheide, durchs
Vergrößerungsglas erschaut, – oder genauer noch: eine
Säbelspitze.

		Ethel inspizierte jene Blöcke oder Klötze zwischen den
Rollen.

		»Alles in Ordnung!« meinte sie dann. »Nicht eine Mütze voll
Wind: wir hätten uns die Witterung gar nicht schöner wünschen
können. Einsteigen!«

		Jim schloß die hermetisch sichernde Tür hinter uns zu. [bookmark: page270] Und war der
Atem der Natur diese Nacht an sich schon unhörbar gegangen, nun
konnten unsere Ohren selbst diese Stille nicht mehr auffangen. Aus
und vorbei.

		* * *

		Erst war ich der Meinung gewesen, daß unsere Kabine stockfinster
wäre. Ich wollte schon loswettern über diese Blinden- und
Gefangenenexpedition zugleich – da wurde mein Blick von einem
blassen Schein angezogen, von einem milchigen Leuchten über dem
Sitz meiner Schwester.

		Es war eine Art Oberlicht, und das leuchtete inwendig. Doch ich
will versuchen und es Ihnen beschreiben: ein freihängender, nach
unten gerichteter, großer, halbkugelförmiger Trichter, dessen Hals
sich außerdem noch so wie ein Fernglas nach Belieben ausziehen
ließ. Diesen Trichter zog Ethel herab, bis er sich wie eine
Käseglocke über ihren Kopf stülpte und ihn mit Mondlicht bleichte.
Dann sagte sie zu mir, ich sollte mich einen Augenblick auf ihren
Platz setzen.

		Und wie groß war meine Verwunderung, als ich mit einem Male
wähnte, ich befände mich durch irgendeine köstliche Magie wieder im
Freien! Auf die Innenfläche des Trichters projizierte sich die
ganze Umgebung, der Himmel mit seinem Halbmond, die Milchstraße,
die unermeßliche Tiefe des Firmaments und all das Riesellicht der
zahllosen Sterne, das weiße Feld und der silberige Hügelkranz. Als
ich mich herumwandte, erblickte ich die Silhouette von Philadelphia
mitsamt der alles überragenden William-Penn-Statue und mit dem
Heiligenschein, der über dem heidnischen Nachtleben jeder Weltstadt
flackert. Zuletzt sah ich in diesem Trichter auch das unansehnliche
und winzige Häuschen der Corbetts, in dem Randolph nun auf seinem
Fieberbett sehr an uns denken mochte. Ich war begeistert von dieser
lebenden Miniatur. Vielleicht kann ich Ihnen einen Begriff von
allem geben, wenn ich Sie an das erinnere, was der Photograph
erblickt, wenn [bookmark: page271] er unter sein Tuch kriecht, um zu sehen,
was er auf die Platte bekommen wird. Nur daß beim Photographen dann
das Bild auf dem Kopf steht und bloß ein Ausschnitt ist und kein
Panorama wie hier – ein absolut scharfes Panorama aus acht
Meter Höhe – aus eben der Höhe, in der dieses vollendete
Periskop auf dem Dache unserer Maschine angebracht war.

		Also des Rätsels Lösung: wie man von hier drinnen aus wohl
lenken könnte!

		Ich muß gestehen, daß ich mit dem größten Vergnügen noch
stundenlang unter dieser Zauberglocke sitzengeblieben wäre –
wäre meine Schwester nicht wieder auf ihren Posten gezogen. Sie
schalt:

		»Findest du dieses bißchen Linse wirklich so feenhaft oder tust
du nur so! Jedes Unterseeboot unserer Flotte besitzt ein fast
ebenso kommod eingerichtetes Periskop. – Sind wir genau in der
Richtung, Jim!«

		Der Trichter streute seinen phosphoreszierenden bläulichen
Schein umher, und alle Instrumente traten aus ihren Schatten
heraus.

		Jim beugte sich über eine Bussole.

		»Zu Befehl, Madame,« sprach er und lachte nicht mehr. »Genau von
Osten nach Westen.«

		»Gut. Archie, Steuer gefaßt! Und geradeaus gehalten, bis dir ein
anderer Befehl wird! So wie bei einer Ruderpartie! All right, Archie?«

		» All right!«

		» All right, Jim?«

		» All right!«

		» Well! Ach–tung! Gewichte
gelöst!«

		Der Nigger trat auf zwei Pedale zu gleicher Zeit. Ich hörte
unter unsern Füßen zwei Aushebungsvorrichtungen – die eine
mehr bug-, die andere mehr heckwärts – zu gleicher Zeit in
Aktion treten. Etwas Schweres fiel dumpf auf den [bookmark: page272] Rasen. Mir war's, als
ob eine bis ans Herz rührende Kraft mich neu aus meinen
unterschiedlichen Körperteilen zusammensetzte: den Kopf auf den
Rumpf, den Rumpf an die Beine und die Beine auf den Fußboden –
mit einem Wort: ich erlebte die seekrankheiterregende Sensation,
die das brutale In-die-Höhe-Schnellen eines Fahrstuhls in dir
erzeugt. Aber nur einen Augenblick lang, nur so lange, als ich
brauchte, um dieses Gefühl zu haben. Dann war alles, wie wenn
nichts gewesen wäre.

		»Halt!« schrie ich, »was war denn das?«

		Zu meinen Füßen leuchtete etwas.

		Ich beugte mich nieder. Und plötzlich schloß ich die Augen, und
meine Hände verkrampften sich in die beiden Steuerungsgriffe. Der
Boden unter meinen Füßen war aus einer so durchsichtigen Masse, als
ob überhaupt kein Boden da wäre, und durch dieses klaffende Loch
sah ich Philadelphia tiefer – tiefer – und immer tiefer
versinken – mit einer sich pro Sekunde wohl hundertmal
überschlagenden Geschwindigkeit. – Wir flogen! Wir
stiegen!

		* * *

		Ethel hatte sich um meinen Schrei nicht im mindesten gekümmert.
Sie sah angestrengt auf ein Zifferblatt und las mit lauter Stimme
ab, was der Zeiger zeigte:

		»300 – 400 – 600 – 1000 – Jim, sehen Sie auf
Ihrem Statoskop nach, ob's stimmt! 1050 – 1100 –
Stimmt's?«

		»Zu Befehl, Madame!«

		»Dreißig Kilo Ballast auswerfen!«

		Der Diener trat auf ein Pedal.

		Wieder hörte ich eine Aushebungsvorrichtung, und ich sah
deutlich, wie einer der Schattenstreifen zwischen dem Abgrund und
uns an Volumen verlor und immer durchsichtiger wurde. Aber diesmal
war's natürlich kein Fallgewicht mehr gewesen, [bookmark: page273] denn das wäre einem
nächtlichen Spaziergänger da unten nicht auf das beste bekommen.
Für derartige Fälle war fein vorgesorgt worden: wir konnten uns von
hier innen aus eine äußerliche Stelle unseres Bauches aufschlitzen
und Sandsäcke oder Wasserschläuche auslassen. Freilich, wie die
Corbetts aus einem hermetisch verschlossenen Raum eine solche
direkte Kommunikation mit der Außenwelt fertiggebracht hatten, das
hätt' ich gern gewußt, Meine Schwester jetzt über diesen Punkt zu
befragen, das ging nicht an. Sie war hypnotisiert von ihrem
barometrischen Zifferblatt und bestand rein aus Zahlen:

		»1450 – 1475 – 1500 Meter! Endlich! Ach, 1540? Das ist
zuviel!«

		Und sie griff nach einer herniederhängenden Kette und hing sich
daran. Auf diese Weise geschah über uns – was ich unsern
Speicher nennen möchte – ein Schnurren. Die Nadel am Barometer
zuckte auf 1500 zurück.

		»Das wäre geschehen!« erklärte Ethel.

		Dann, nachdem sie auf die Uhr über der Mütze des Niggers gesehen
hatte:

		»Fünf Minuten vor zwölf. Sehr gut. Abfahrt Punkt
Mitternacht!«

		Abfahrt! Was meinte sie damit! Ich starrte auf ihren
schwesterlichen Nacken und auf ihr männlich kurzes Haar. Dann aber
konnte ich nicht länger an mich halten:

		»Abfahrt? Was soll denn das wieder heißen! Sind wir denn nicht
längst schon abgefahren!«

		»Nein!«

		»Na, dann – wohin wollen wir denn eigentlich?«

		»Um die Welt, mein gestrenger Herr Bruder!«

		»Wa–wa–? Ach, mach doch keine faulen Witze, ja! Um –
um –«

		»Um die Welt! Und zwar in einem einzigen Tag! – Sind wir
auch ganz genau eingestellt, Jim?« [bookmark: page274]

		Alle Fährnisse und Schrecknisse eines Aufstiegs statt mit einem
erfahrenen Piloten mit dieser Tollhäuslerin – die Augen gingen
mir über. Währenddem sah ich wie durch einen Schleier diesen
unseligen Nigger eine Wasserwage konsultieren.

		Und so bekam er denn glücklich heraus, daß unser Flugschiff
seine Nase nicht genügend hoch trüge. Aber ein bißchen Ballast
würde wohl machen, daß wir die nötige mathematisch genaue
horizontale Lage wieder einnähmen. Nur waren wir unter derlei
Praktiken um zwanzig Meter höher geraten. Doch Ethel erklärte, daß
das nicht von der geringsten Bedeutung sei, befragte eine Bussole,
lächelte und murmelte dazu:

		»Wir sind mit der Nase genau horizontal in ostwestlicher
Richtung!«

		In dem Augenblick, als die Uhr zwölf schlug, ertönte der
Befehl:

		»Motor – los! Kontakt hergestellt!«

		Da hatte Jim auch schon einen großmächtigen Umschalter auf die
Sekunde pünktlich und anscheinend erfolgreich bemüht.

		Sogleich wurde die unsichtbare Maschine – hinter der
Rückwand – mit einem sehr leisen, aber sehr eindringlichen
Brummen lebendig. Das Brummen schwoll an. Und in dem Maße, in dem
die Maschine ihre Kraft verdoppelt, verfünffacht, verzehnfacht
spielen ließ, wurde erst ein feiner Luftzug hier herinnen, der sich
alsbald zu einem regelrechten Wind ballte und schließlich nicht
übel wirbelte. Und draußen, da mußte wohl ein Sturm sein, ja –
ein Orkan. Ein wahrer Samum, was sage ich, ein wahrhaftiger
Blizzard tobte da wohl ums Schiff – eine neue ärgere
Sündflut – ein Etwas, das die Welt noch nicht erlebt und das
wohl auch ihren Untergang bedeuten sollte. Als ob ein Hagel von
grimmigsten Wurfspießen die doch aufs beste verwahrten Fugen
bedrängte! Eine Sturmkolonne der wütendsten Vipern hätte nicht
annähernd [bookmark: page275] so höllisch zu zischen vermocht! Kurz: da
draußen mußte eine weltenmörderische Wut hausen – erlebten
doch wir hier drinnen sogar einen Tornado im kleinen!

		Das pfiff und sang und trommelte und tschinellte um unser
Schiff, und gar um den Vordersteven war's, als ob in einem fort
eine schwere Menge Seide zerrissen würde. Die Wände unserer Zelle
erbebten (wohl durch die Arbeit des Motors), und als ich die
vibrierende Wand anfühlte, war sie minder kühl, als sie mit Rechten
sein sollte. Die Temperatur stieg empfindlich. Das Thermometer
sprang nur so hinan. Bald hatte ich das Gefühl, als wäre dies alles
nur ein Ofen, und der Ofen würde von außen geheizt. Es wurde mir
klar, mit welch einer nie geahnten Geschwindigkeit unser Vehikel
dahineilen mochte. Und was mir zuvor herzzerreißende Gewißheit
geschienen hatte – ich glaubte an den Wahnsinn Ethels nicht
mehr. Dazu verriet meine wackere Schwester so gar keinerlei
Überraschung: sie benahm sich gerade, als ob sie diese schwindelnde
Schnelligkeit mit allem Drum und Dran als das Selbstverständlichste
von der Welt vorausgesehen hätte.

		Auf ihr Kommando kalfaterte Jim die Türen und machte jeden
Luftzug dicht, indem er Werg in die Ritzen meißelte. Ethel aber sah
derweil auf einen langen Zähler, auf dem der Zeiger immer weiter
vorrückte, und sagte neue Zahlen her:

		»500 – 600 – 1000 – 1200 – 1250!«

		Wobei ich sagen muß, daß sie die Zahl 1250 wie einen Sieg
ausrief, und daß der Zeiger auf dieser Zahl 1250 stehenblieb, genau
so, wie die Quecksilbersäule im Thermometer von nun an nicht mehr
stieg, und so, wie die höllische Musik draußen fortan nicht noch
wütender mehr anschwoll.

		»1250! Es ist erreicht!«

		Nachdem meine Schwester einen Blick auf die Uhr geworfen [bookmark: page276] und etwas
wie einen Überschlag ihrer Berechnung gemurmelt hatte, meinte sie
zu Jim, auf die Erdkarte deutend:

		»Jim, zwölf Uhr drei Minuten fünfundvierzig Sekunden stellen Sie
den Zeiger auf Thorndale ein. Auf Thorndale, nicht wahr? Zwölf Uhr
drei Minuten fünfundvierzig Sekunden nämlich passieren wir
Thorndale.«

		Und Jim setzte sich in Bereitschaft, drehte an der Erdkarte so
lange, bis der Zeiger auf Thorndale stand; und auf die
Zehntelsekunde pünktlich drückte er auf einen Knopf, und die Walze
mit der Erdkarte, die zweifellos mit dem Räderwerk der Uhr
verbunden war, fing an, sich langsam um sich selber zu
drehen – und zwar von links nach rechts.

		Mir aber wurde zum Ersticken.

		»Ethel!« Ich rang nach Luft. »Aber das ist ja gar nicht möglich!
Wir können doch nicht in drei Minuten fünfundvierzig
Sekunden – bis Thorndale –«

		»Kleinigkeit!« versetzte Ethel, während sie allerlei
Bedienungsmanöver ausführte. »Thorndale ist längst passiert. In
diesem Augenblick kreuzen wir die Bahnlinie zwischen Valley und
Siousca. Sieh doch selber auf die Erdkarte – und dann sieh
hierher!«

		Und ich sah auf den Zähler, und der zeigte unbeweglich auf
1250.

		»Nämlich das ist ein Tachometer,« fuhr sie fort, »ein
Geschwindigkeitsmesser. Und der steht momentan auf über zwanzig
Kilometer achthundert Meter pro Minute. Das macht ungefähr
zwölfhundertfünfzig Kilometer in der Stunde.«

		»Donnerwet–! Wir machen also zwölfhundertfünfzig Kilometer in
der Stunde?«

		»Wir? Wir machen gar nichts!«

		»Was heißt denn das nun wieder?«

		»Wir rühren uns nicht vom Fleck! Die Luft ist's, die derart
[bookmark: page277] an
uns vorübersegelt! Unser Kahn steht absolut still – die
Atmosphäre bloß wütet drauflos. Deswegen habe ich ja auch unsern
Apparat Aerofix getauft!«

		»Wie?«

		»Einen Moment nur – so! Ich mußte nur diesen Hahn da erst
noch zudrehen – aber jetzt steh' ich dir ganz zur Verfügung.
Halt! – auf daß in dich wie in unsre Kabine doch endlich Licht
kommen möge –«

		Sie drehte das elektrische Licht an, so daß im Periskop über uns
aller Mond- und Sternenschein wie vor Tageshelle verblaßte.

		»Die Luft, sagtest du, soll's sein, die derart an uns
vorübersegelt?« Meine Neugierde war bis zum Paroxysmus
gesteigert.

		Meine Schwester hub an:

		»Brüderlein, du bist doch sonst ein Rechengenie. Solltest du
also noch niemals daran gedacht haben, wie lächerlich kostspielig
es die Menschheit eigentlich anstellt, wenn sie irgendwie reisen
will? Wie sie sich nur unter dem teuersten Aufwand von Dampf,
Benzin oder Elektrizität fortzubewegen versteht – auf einem
Ball, der doch in immerwährender Bewegung ist! Ich würde mich nicht
im geringsten wundern, wenn die Erde eines Tages stillstehen würde
vor Erstaunen darüber, daß es noch keinem Menschen eingefallen ist,
über der Erde einmal auf ein und demselben Fleck zu bleiben und
ruhig abzuwarten, ob dann nicht alle Punkte auf demselben
Parallelkreis an ihm vorbeidefilieren würden und er an einem
ixbeliebigen Orte einfach herabzusteigen brauchte!«

		»Blendwerk der Hölle!«

		»Und siehst du: diesen ziemlich selbstverständlichen Gedanken,
den haben Randolph und meine Wenigkeit aufgenommen und dann auch
gleich ausgeführt – wie Figura zeigt!« [bookmark: page278]

		»Dieser Aerofix?«

		»Ja. An ihm hastet alle Luft und alle Erde vorüber. In bezug auf
diese beiden verhält er sich vollständig unbeweglich. Die
Schwerkraft, der unser Flugschiff unterworfen ist, bewirkt, daß wir
in stetig gleicher Entfernung vom Erdmittelpunkt bleiben – nur
die Bewegung der Erde um sich selber, die machen wir kraft unseres
Motors nicht mehr mit. In diesem Sinne will dieses unser Stillstehn
verstanden sein. In einem andern Sinn freilich tun auch wir immer
noch mit, nämlich was den Lauf unseres guten alten Planeten um die
liebe Sonne und die Bewegung unseres ganzen Sonnensystems um eine
noch zentralere Sonne im unendlichen All anbetrifft.

		»Nur … da ja die Erde von Westen nach Osten sich dreht,
scheinen wir uns von Osten nach Westen in vierundzwanzig Stunden
herumzukugeln – oder noch genauer gesagt: in dreiundzwanzig
Stunden sechsundfünfzig Minuten vier Sekunden. Ganz so wie die
Sonne.«

		»Aber,« wagte ich da einzuwerfen, nicht ohne vorher ein paar
Überlegungen auf einen Fetzen Papier hingekritzelt zu haben, »wenn
ich mich recht erinnere, so hat die Erde doch einen Umfang von
vierzigtausend Kilometern. Diese Strecke in vierundzwanzig Stunden
zurückgelegt, macht eine Geschwindigkeit von
sechzehnhundertsechsundsechzig Kilometer pro Stunde.«

		»Gar nicht so übel für ein kaufmännisch erzogenes Gemüt! Da
guckt wirklich ein Stückchen erster Buchhalter heraus! Aber dennoch
fehlgeschossen, mein teuerster Reisegenosse, denn die Erde hat doch
den Umfang von vierzigtausend Kilometern nur am Äquator. Wenn wir
also beispielsweise über Quito aufgestiegen wären, dann würde unser
Tachometer tatsächlich eine Geschwindigkeit
1 666 666 66… aufweisen müssen. Wir aber haben uns
über Philadelphia erhoben, auf [bookmark: page279] dem vierzigsten Grad nördlicher Breite,
der nur dreißigtausend Kilometer mißt, und das macht eben nur
zwölfhundertfünfzig Kilometer pro Stunde. Möchtest du dir nicht
einmal vorstellen, mein lieber Peary oder Amundsen, wie's über
einem der beiden Pole wohl wäre? … und ob wir da wohl nicht
immer ein und denselben Fleck unter uns, eine Aussicht auf ein und
dieselbe Eisplatte hätten, die gerade wie eine Grammophonplatte
rotiert?

		Übrigens mußt du dieses eine wohl bedenken: je höher wir unser
Schiff in die von diesem terrestrischen Walzer mit fortgerissenen
Lüfte aufsteigen lassen (je größer mithin der Durchmesser des
Kreises wird, den wir scheinbar um den Erdmittelpunkt beschreiben),
um so größer wird auch die Geschwindigkeit der an uns
vorüberwalzenden Atmosphäre. Und um so schwieriger müßte es dann
eigentlich für uns werden, uns unbeweglich zu erhalten (das heißt,
der immer wilder anstürmenden Luft zu widerstehen), wenn nicht die
Luftsäule mit zunehmender Höhe an Dichtigkeit abnehmen würde. Du
verstehst? Und so durchschneidet der Bug unseres Schiffes in jeder
beliebigen Region mit ganz der gleichen Leichtigkeit die Luft: zwei
Phänomene, die sich völlig das Gleichgewicht halten …«

		»Aber warum wählen wir gerade fünfzehnhundert Meter Höhe?«

		»Weil die höchste Erhebung rund um den vierzigsten Parallelkreis
diese fünfzehnhundert Meter absolute Höhe über dem Meeresspiegel
nicht erreicht. Etwas tiefer? Möchtest du wirklich mehr oder
weniger gelinde an die Rocky Mountains anfahren?«

		»Folgen wir diesem vierzigsten Parallelkreis auch jederzeit ganz
genau?«

		»Ganz genau! Bis … vielleicht … eines schönen Tages
unsere Maschine sogar diese ihre Fixation beliebig zu ändern [bookmark: page280] imstande sein
wird: entweder vermittelst der Anziehungskraft der Gestirne oder
aber auch mit Hilfe der planetarischen Bewegung der Erde selber. Es
handelt sich dabei nur darum, der Sonne gegenüber auf ein und
demselben Fleck zu bleiben, und alsobald werden die Fahrten
(scheinbar natürlich nur Fahrten), die kreuz und die quer über die
Erde möglich werden. Aber soweit sind wir noch nicht, nein …
nein! Bislang können wir nichts weiter, als dem Gegenstand unserer
Wahl wie ein Verliebter folgen. Das Steuer dient zu nichts, als uns
beim Start in die gehörige Richtung einzustellen und eventuellen
allzu stürmischen Rivalen zu entwischen. Wir sind Globetrotter aus
Muß, sowie wir uns dazu einmal freiwillig entschieden haben, mein
lieber Bruder. Da – die Bussole! Ihr Zeiger würde während
vierundzwanzig Stunden um kein Haar abweichen, wenn da nicht die
magnetische Deklination wäre, wenn der geographische und
magnetische Pol zusammenfielen. Wir haben Norden allzeit zur
Rechten …«

		»Also«, stammelte ich, »sind wir morgen wieder in Philadelphia,
nachdem wir erst den ganzen vierzigsten Parallelkreis umwandelt
haben? Und das war es, was du einen kleinen Umweg machen genannt
hast?«

		»Sehr richtig! Sieh dir den Planigloben unterhalb der Uhr an.
Der zeigt nicht nur unsere jeweilige Lage an, sondern gibt uns auch
noch ein vollständiges Bild unserer scheinbaren Bewegung. Der
unbewegliche Zeiger daran, das sind wir, das ist unser Aerofix. Und
immer nach vierundzwanzig Stunden kommt derselbe Ort wieder unter
ihm vorbei. Morgen nacht zwölf Uhr: Philadelphia! Das heißt, wir
werden eine kleine Verspätung erleiden, indem wir beim Start doch
erst (nicht in Gang, sondern) ins Stehen kommen mußten und an
unserem Ziele aus dem Stehen sozusagen wieder auf den irdischen
Trab kommen müssen. Diese beiden Manöver [bookmark: page281] erfordern etwas Zeit, wie du
dir wohl denken magst. Ja sogar, wenn ich – was mir übrigens
unmöglich wäre – morgen über Philadelphia den Motor jäh
abstellen würde, dann würde der Luftstrom mit aller ihm zu Gebote
stehenden Wucht auf uns hereinstürzen, und von dieser unserer
Vorderwand schlechterdings nicht ein Atom übrigbleiben …«

		Schweiß perlte mir auf der Stirn, und die Innenflächen meiner
Hände wurden naß.

		»Diese Hitze!« murmelte ich. »Und erst dieses Gesause! Du mußt
schier brüllen bei deiner kleinen Abhandlung, und dennoch verstehe
ich dich kaum.«

		»So sehr reibt sich die Luft an uns! Du findest also auch, daß
es zum Ersticken ist?«

		Sie machte an den Türen ein paar Klappen auf. Diese waren durch
Röhren, die am Schiffsheck im Sinne der Luftströmung endigten, mit
allem Draußen verbunden. Und man muß schon sagen: die Ventilatoren
funktionierten ausgezeichnet. Denn sogleich verbreitete sich eine
köstliche Kühle hier drinnen.

		Meine Schwester aber sprach derweil:

		»Du kannst dir gar nicht denken, welche Mühen und Ängste es uns
gekostet hat, bis wir ein Mittel gegen diese fürchterliche Hitze
gefunden hatten! Da kam Ralph auf die Idee einer Schutzschicht, mit
der der Schiffskiel verputzt wurde, einer isolierenden Schicht mußt
du wissen …«

		Darauf löschte sie das elektrische Licht. Als sich meine Augen
von der jähen Dunkelheit erholt hatten, sah ich, daß sich Ethel neu
mit dem Periskop behelmt hatte und von milchigem Licht ganz
umflossen war.

		»Ihre Hoheiten die Rocky Mountains!« verkündete sie. »Sieh nur
mal, Archie!«

		Der ganze Trichter war von einer magischen Himmelsbläue
erleuchtet. Wolken schwammen da und da. Die ferneren [bookmark: page282] ohne besondere
Hast, die näheren wie flockige Blitze. Wieder andere, die uns just
den Weg versperrten, verlegten mir damit die Aussicht, wenn auch
nur für die Zeit eines Augenzwinkerns. Den Horizont herauf …
ich wollte natürlich sagen: über den Rand des Oberlichts …
strebte ein ungeheurer Schattenfleck sternenwärts. Auf das
bizarrste gezackt und blendende Lichter um die Gipfel, war das die
Bergkette, die mit Volldampf auf uns zukam.

		Die wie aus einer Riesenfaust gegen uns geschleuderten Gletscher
schienen opalisierende Streifen – schienen Kometenschweife.
Eine flüchtige Helle glitt über unsern transparenten Fußboden hin.
Bergrücken zuckten. Bergspitzen sprangen auf. Als ob eine ganze
Herde von Bergen von einem panischen Schrecken erfaßt
einherstürmte.

		Bis mit einem Male alles abschüssig wurde und versank und sich
so tief hinab verlor, daß mein Auge es nicht mehr erreichte. Und
ein Firmament, aller Wolken bar, auf den Plan trat und die
Innenwand unseres Periskops mit einem göttlich schönen tiefen Blau
färbte …

		Dann ward ein Funkeln von ungezählten Facetten, unnennbare
Feuer, wie ein Kirchenfenster aus eitel
Diamant – – – und da befiel unsern Nigger eine tolle
Ausgelassenheit! Er erstickte schier, buckelte sich ganz zusammen
und rasselte endlich einen halblauten Willkomm dem Stillen
Ozean.

		Ethel bestätigte mir:

		»Ja, da wär' er also, der alte Bursche. Drei Uhr dreiundzwanzig.
Und wirklich, er kam pünktlich zum Rendezvous!«

		Ich schrie hellauf:

		»Wir fallen!«

		»Keine Bange! Unser Aerofix erfreut sich nicht umsonst einer
soliden Bauart, geliebter Bruder!«

		»Na ja!« sagte ich und schämte mich in meinem Herzen und wollte
nicht länger feige scheinen und machte lieber große [bookmark: page283] Worte. Das ist es ja, was
ich sage! Ein prächtiges Flugzeug …«

		»Papperlapapp! Ein Ballon, Archibald! Ein richtiggehender Ballon
mit Gas! … Kein Schrauben- und kein Flächenflugzeug vermöchte
sich in dieser toll gewordenen Atmosphäre zu halten. Darum eben ein
Ballon! Du wirst begreifen, daß bei einem Aerofix Gondel und Motor
ungemein solid mit der Hülle verbunden sein müssen. Sonst gäbe das
keine kleine Verwirrung in allem, was da Tauwerk oder Verwindung
hieße – davon, daß die Hülle gleich zu Anfang platzen würde,
überhaupt nicht zu reden. Unser Apparat ist ein einziger Kiel, und
das Metall, aus dem er hergestellt ist, ist eine Legierung von
Aluminium und einer Substanz, die nicht schwerer wiegt als Kork und
jeden Stahl an Widerstandskraft weitaus übertrifft. Dieser Kahn ist
durch eine horizontale Scheidewand in zwei Etagen geteilt. Der
erste Stock über uns ist voll von einem Gas, das nur seine Erfinder
kennen und das einen sechsmal so starken Auftrieb wie Wasserstoff
hat. Zu ebener Erde hat er drei Räume. In der Mitte die Kabine, in
der ich dir diese kleine Lektion zu erteilen das Vergnügen habe;
nach vorn heraus einen sehr bescheidenen Raum für die
Corbettakkumulatoren, unsere sehr bequeme und schier unerschöpfbare
Elektrizitätsquelle, und nach hinten heraus endlich die Kammer,
worin der Motor –

		Ach, dieser Motor, dieser Motor! Du wirst sehen, der macht uns
noch unsterblich! Wobei du aber nun durchaus nicht an Millionen von
Pferdekräften denken sollst. I wo! Der Aerofix hat nichts mit einem
Dampfboot gemein, das mit gerade so viel Erfolg gegen einen Strom
ankämpft, daß es nicht abgetrieben wird und seinen einmal
eingenommenen Platz eben noch behauptet. Was wäre das auch schon
für eine gar große Erfindung? In einem solchen Fall wäre das
Corbettsche Flugschiff nicht viel mehr als das schnellste
Luftfahrzeug [bookmark: page284]
(zwölfhundertfünfzig Kilometer Geschwindigkeit pro Stunde) und
würde nur so tun, als ob es unbeweglich wäre. Was in der Theorie
wohl ausführbar schiene (eine einfache Rechnung, kaum mehr als eine
Multiplikation) … in der Praxis aber dem wahnsinnigen
Unterfangen gleichkäme: eine Mücke mit soundso viel hundert
Pferdekräften ausstatten zu wollen!

		Nein, unser Motor treibt den Aerofix absolut nicht irgendwie an,
sondern schaltet ihn nur von der Bewegung der Erde um ihre eigene
Achse aus. Unser Motor ist weiter nichts als ein Trägheits-, als
ein passiver Widerstandsgenerator … verstanden? Und wenn er
auch ganz dieselbe effektive Arbeit leistet wie eine Maschine, die
unter so staunend schwierigen Umständen von Osten nach Westen
fliegt, so ist doch all sein zahlenmäßiger Kraftaufwand fast nicht
der Rede wert.«

		»Ja, aber wie?« bat ich. »Nach was für einem Prinzip?«

		»Tja, das kann ich dir leider nicht sagen … Also,
bitte … Corbett würde sehr, sehr unzufrieden mit mir
sein …«

		»Du kennst meine Diskretion!«

		»Eine einzige vage Andeutung, Archie! Aber mehr auf keinen
Fall!

		Du erinnerst dich doch an jene Kreisel, Gyroskope genannt, mit
denen wir als Kinder spielten und die zum Beispiel auf einem
ausgespannten Faden in jeder möglichen und unmöglichen Lage tanzen,
ohne je herabzufallen. Sie bilden mit ihrer Unterlage die
ausgefallensten Winkel und schienen allen Gleich- und
Schwergewichtsgesetzen ungestraft zu spotten. Und erinnerst du dich
vielleicht auch, welche Anwendung dieses Kinderspiel kürzlich in
England erfuhr? Wie der Ingenieur Louis Brennan mit ihrer Hilfe den
fulminanten Einschienenwagen konstruierte? Der Witz bei der ganzen
Sache ist der, daß jeder Körper, in den solche Gyroskope eingebaut
sind, in jeder labilen Lage stabil bleibt – gerade als ob er
mit einer sehr großen Geschwindigkeit ausgestattet wäre. Jede
Verwendung [bookmark: page285]
eines Gyroskops ist also ein Ersatz für eine erforderliche
Geschwindigkeit.

		Diese Kraft nun haben wir durch eine Spezialdisposition bis auf
ein Vielfaches von ihr erhöht. Hinter uns, Archie, wirbeln sechs
Gyroskope.«

		»Aber wenn die nun auf einmal nicht mehr wirbeln?«

		»Da müßte schon ein äußerst unvorhergesehener Unfall eintreten,
mein Lieber. Brennan hat demonstriert, daß von dem Augenblick an,
da du die Gyroskope abstellst, sie während vierundzwanzig Stunden
noch weiterlaufen. Davon ermöglichen die ersten acht Stunden noch
jegliche Praktik – was meines Erachtens mehr als genug Zeit
ist, ohne allzu jähe Übergänge wieder mit der Erde in gleichen
Schwung zu kommen und sich nebenher einen bequemen Landungsplatz zu
sichern. Der Unfall könnte also nur durch die … durch
die … kurz, durch unsere Spezialdisposition an den Kreiseln
verschuldet werden. Und was das betrifft …«

		»Ethel! Du erschreckst mich!«

		Meine Schwester sah mich verächtlich an. »Du hast doch
mitangesehen, Archie, wie kinderleicht ich den Apparat allein aus
dem Hangar an den Start geschoben habe. Und da waren am Bauch des
Fisches Gewichte angebracht, die den Auftrieb neutralisierten. Der
Ballon wog also nicht mehr als die paar Pfunde, die ihn am Erdboden
festhielten. Diese Kompensationsgewichte gehen automatisch von der
Kabine loszuhaken und dann heidi! … Ach, Archie, glaube mir
nur, die kleinste Kleinigkeit ist vorgesehen! Wir haben erst mit
einem verkleinerten Modell – so groß wie ein
Seelenverkäufer – experimentiert. Durch irgendein Versehen
wurde, im Atelier noch, der Motor angedreht. Sofort hat sich der
Aerofix auf französisch empfohlen. Durch die Mauer hindurch …
hoch über einen Hügel von Belmont hinauf … wo er immer noch
ist …« [bookmark: page286]

		»Ja, aber könnte sich durch die Hitze nicht irgendwie das Gas
entzünden?«

		»Da kannst du ganz beruhigt sein! Diese riesige und explosible
Blase könnte sich nur durch einen Funken oder eine Flamme: durch
ein offenes Licht entzünden. Und wie sollte das wohl?«

		»Ja, ja, schon gut … Mir ist dein ganzes System nun klar,
Ethel … obschon ich von allem Anfang an dieses dein
Autoimmobil für einen veritabeln Motor-Car gehalten hatte!«

		»Wegen der Räder und ihrer Federung? Das dient zu nichts als zum
Landen. Du läßt dich herab, stößt sanft auf, und der Schwung macht
dich noch ein paar Meter dahinrollen, ehe du stoppst. Das ist wie
beim gewöhnlichen Flugzeug.«

		Mein Begriffsvermögen schwand, einen so paradoxen Traum glaubte
ich zu erleben, und meine Blicke ließen von dem sich drehenden
Planigloben nicht mehr ab, der ein so deutliches farbiges Bild von
unserer Wallfahrt um den vierzigsten Parallelkreis darstellte.

		»Das viele, viele Wasser,« murmelte ich, »das immer noch mehr zu
werden scheint! Ist das Meer unter uns … und wie tief ist es
wohl?«

		»Eintausend bis zweitausend Meter. Wir sind zwischen dem
hundertvierzigsten und hundertsechzigsten Meridian.«

		»Es ist bald fünf Uhr?«

		»Ja, das heißt: in Philadelphia ist es bald fünf. Nicht aber an
den Orten, die jeweils gerade unter uns sind. An all diesen ist es
an jedem soeben Mitternacht. Unser Aerofix, unbeweglich im Raum,
ist ebenso unverrückbar, was die Zeiteinteilung der Menschen
angeht. Wir bereisen nur Orte, an denen es gerade Mitternacht
ist.«

		»In der Tat, die Sonne will immer noch nicht aufgehen.«

		»Aber wie könnte sie denn, Archie! Sie ist doch fortwährend auf
der entgegengesetzten Seite der Erde. Sie und unser [bookmark: page287] Apparat spielen
sozusagen Guckguck! miteinander, aber nie Dada! Unsere jeweiligen
Antipoden haben jeweils gerade Mittag. Wir versäumen auf diese Art
einen ganzen Sonnentag und erleben dafür eine ganze lange Nacht
mehr … Später, wenn die Erfindung ausgebeutet werden und
jedermann seinen Aerofix besitzen wird, wird man – sehr
wahrscheinlich – bei immerwährendem Tageslicht reisen wollen.
Die Feinde der Dunkelheit werden ewig in den Tag hineinleben
können, angesichts eines nie endenden Sonnenunterganges oder, je
nach Liebhaberei, einer unaufhörlichen ersten Morgenfrühe. Sieh dir
doch den Himmel im Periskop an: die himmlische Kuppel spiegelt sich
unbeweglich in der porzellanenen Kalotte wieder, unbeweglich …
bis auf den Mond. Das ist immer noch der Himmel von heute nacht
zwölf Uhr über Philadelphia und bleibt's auch: als ob die
himmlische Pendüle stehengeblieben wäre …«

		»Eine Pendüle aber ist in Gang,« erwiderte ich. »Und das ist die
in meinem Magen! Eben repetierte sie zweimal zwölf …
Essensstunde. Du mußt wissen, daß ich seit gestern, seit meinem
dritten Frühstück …«

		Wir speisten.

		Sie haben sich ja vorhin, als mein Hunger sich äußerte, selber
überzeugen können, daß mich Essen erst immer wieder zum ganzen
Manne macht. Und so geschah mir auch nach jener Mahlzeit. Nachdem
ich mich an ausgezeichneten Konserven delektiert und eine kleine
Flasche Brandy eingenommen hatte, war mein Mut wieder da – ich
kümmerte mich den Teufel was um dieses Messers Schneide, die so
schmal war wie der Seitengang eines Schlafwagens. Nur ein Gefühl
von Steifigkeit, und als ob mir alle Glieder meines Leibes
zerschlagen wären, machte sich bemerkbar – das war die
Reaktion auf den Schock, den ich erlebt hatte.

		Dann drückte mir in dem lauwarmen Halbschatten eine [bookmark: page288] wohlige
Verdauung die Lider zu. Die Winde sangen ein Wiegenlied, und die
Gyroskope stimmten summend ein. Zwischenein hörte ich nur noch
etwas, wie daß die Uhr schlug und Ethel dazu meinte, ein Viertel
des Weges hätten wir nun hinter uns – und da war ich auch
schon hinüber.

		»Nee, du! Aber das gibt's hier nicht! Ich glaube gar, du
schläfst! Auf! auf! Ich kann dich einen um den andern Augenblick
dringend nötig haben! Hier heißt's wach sein und alle Mann auf dem
Posten!«

		»Na ja … schon gut …«

		»Bedenke doch, dies köstliche Japan, das wir eben
passieren!«

		»Ich pfeif' auf Japan! Weißt du das! In einer Dusterheit, als
ob's Kienruß schneien würde!«

		»Friede! Archibald! Friede! Hübsch ruhig sitzengeblieben!«

		Der Nigger buckelte sich zusammen, und seine Schultern
wackelten, als ob er sich aufs neue über etwas freute.

		Aber Ethel mit ihrem herrischen Ton hatte mich eingeschüchtert.
Ich fragte nicht eben freundlich:

		»Wo sind wir denn nun?«

		»Schon hinter Peking. Über der Wüste Gobi.«

		»Immer noch fünfzehnhundert Meter über dem Erdboden?«

		»Nein, fünfzehnhundert Meter über dem Meeresspiegel. Die Wüste
liegt achthundert Meter hoch …«

		Schweigen. Stille. Denn ich hörte den immerwährenden Lärm von
Wind und Motor schon rein gar nicht mehr. Zumindest nicht anders
mehr als die tausend Geräusche irgendeiner sonstigen tiefsten
Einsamkeit und Verlassenheit …

		Und lange, lange während dieser Zeit hatte ich gegen den Schlaf
anzukämpfen.

		Da munterte mich zweimal hintereinander blinder Lärm
einigermaßen auf.

		Das erstemal: ein wenn auch sehr schwacher Stoß gegen [bookmark: page289] den Bug.
Irgend etwas Weiches war uns im Weg gewesen. Meine Schwester
beruhigte mich gleich: sie hätte durch das Periskop sehr deutlich
zwei große Flügel gesehen.

		Das zweitemal: springt mit einem Male ganz entsetzt der Neger
auf und stottert, ob wir wohl immer noch genau in der Richtung
seien, und falls das nicht mehr der Fall sei, so sei das
fürchterlich, wegen der Kaschmirberge, die an die
dreitausendachthundert Meter hoch seien; aber er selber könne sich
keine Rechenschaft mehr ablegen, er sei wie blöd.

		Ein Glas Brandy brachte ihn wieder zu sich. Nachdem ihm seine
Kaltblütigkeit und sein klarer Kopf zurückgegeben waren, nahm er
schön seinen Platz vor der Uhr wieder ein.

		Und endlich schrie meine Schwester so hell wie ein Kellner in
einem Speisewagen: »Zu Tisch die Herrschaften, zu Tisch! Es ist
Mittagszeit!«

		»Mittag?« machte ich. »Jawohl, Mittag um Mitternacht!«

		Das chinesische Firmament besetzte unser Oberlicht mit seiner
kosmographischen Kuppel, so daß es gerade wie eine jener
Himmelskarten aussah, die man Uranoramen nennt. Die Schwärze dieser
Nacht schien einen Stich ins Grüne zu haben. Wolken, die unsern
Kumuluswolken ähnlich sahen, verdeckten bald und enthüllten dann
wieder die ewig sich gleichbleibenden Sternbilder. Einzig das Stück
Wassermelone, das sich Mond nannte, war angeschwollen und hatte
sich gegen Südosten verfügt.

		Das Dejeuner war so reichlich wie ein Souper gewesen. Und das
Diner wollte darin nichts nachlassen. So kam's, daß wir ihm nicht
allzu große Ehre antun konnten … Der mitternächtliche
Nachmittag ging unendlich lang hin. Das Kaspische Meer, die Türkei,
Griechenland, Kalabrien, Spanien, Portugal waren unsichtbar und
fremd unter uns vorübergeglitten. Eine unüberwindliche krankhafte
Reizbarkeit machte, daß ich die transparente Diele trampelnd mit
meinen Füßen [bookmark: page290] bearbeitete … ich führte mich wie
wahnsinnig in der schmalen Zelle auf … und vor kindlichem
Vergnügen strahlte ich, als ich endlich – gegen dreiviertel
zwölf – den Befehl erhielt, mich bereitzuhalten. Meine
Schwester erklärte, daß man nun den Motor abstellen und die
Gyroskope bremsen würde, um so gemach wieder in den Erdenschwung zu
kommen und in Philadelphia landen zu können.

		Die Lampe leuchtete, Jim warf den großen Kommutator herum, ein
paar Hebelvorrichtungen gerieten in schaukelnde Bewegung. In der
Kammer am Heck hörte man die Bremse einsetzen, das Gebrumm
nachlassen, das Gesause schwächer werden. Der Zeiger des
Tachometers ging zurück.

		Ich mit fiebrigen Händen am Steuer. Meine Schwester hatte mir
noch einmal eingeschärft: ohne einen Befehl nicht mucksen! Zuweilen
verlängerten sich unter mir die beiden Feuer eines Atlantikdampfers
zu weißen und roten Schweifen.

		Ich hielt's nicht mehr aus vor Ungeduld. Als ich mich über die
Schulter meiner Schwester vorbeugte, sah ich in ein höchst
ärgerliches Gesicht.

		»Was ist?«

		»Wir werden nicht schnell genug langsamer! Wenn das so
weitergeht: Adieu, Philadelphia!«

		Die Uhr zeigte zwölf Uhr dreißig. Die Luft pfiff noch wütend.
Ich trocknete nervös an meiner Stirn herum.

		»Wenn wir nur innerhalb der Bannmeile landen!« meinte ich. »Und
wenn's auf hundert Kilometer von der Stadt wäre.«

		Der Nigger schüttelte mit dem Kopf.

		»Nein, Jim? Nein, nicht wahr?« fragte meine Schwester. »Alle
Mühe vergebens, ich habe die Schuld, es ist zu spät!«

		»Ach was, zu spät!« schrie ich da. »Halte nur erst einmal
richtig an, und dann fahren wir eben rückwärts!«

		»Archibald, du bist ein Esel! Unser Flugschiff – du hast es
selbst gesagt – ist kein Automobil, sondern ein Autoimmobil.
[bookmark: page291] Wir und
rückwärtsfahren? Ja, wenn Mutter Erde so liebenswürdig wäre, sich
einmal – extra für uns! – ein bißchen nach der
entgegengesetzten Seite herumzudrehen! Aber wozu auch? Wir haben
Gas genug, wir haben Ballast genug, wir haben Elektrizität genug
und haben Lebensmittel genug; das einzige Vernünftige, was uns
bleibt, ist, noch einmal um den Planeten herumzufahren und morgen
um die Zeit ein bißchen früher auszuschalten und zu bremsen. Motor
angedreht, Jim! Bremsen – frei!«

		Und noch während sie also kommandierte, schwand ein nebliger,
mit Johanniswürmchen besternter Fleck unter uns vorbei:
Philadelphia …

		»Armer Randolph!« seufzte Ethel. »Wird er sich grämen um
uns!«

		Ohne erst noch einmal Atem zu holen, setzte sie mir in der
geschwätzigen Art von Leuten, die einen Tadel schon über sich
ergehen sehen und ihn erst gar nicht zu Worte kommen lassen wollen,
alles mögliche auseinander. Wie wir am besten Belmont wieder
erreichen, nachdem wir morgen um die Zeit in irgendeinem engeren
Umkreis gelandet sein werden. Das heißt, in keinem weiteren Umkreis
als zwanzig Kilometer. Und daß von da ein Ackergaul den Apparat zum
Hangar ziehen müsse, den wir ums Morgengrauen bestimmt erreichen
würden.

		»Ich verstehe immer Morgengrauen, Ethel! Ich habe ein wahres
Heimweh nach Morgengrauen! Mir ist, als ob die Sonne für immer
erloschen wäre! Aber ja, ich bin gekommen, um mich euch nützlich zu
machen, ich gebe mich ja schon wieder zufrieden! Aber das eine
versprichst du mir doch: morgen um die Zeit bestimmt in
Philadelphia?«

		»Ich schwöre es dir! Morgen um ein Uhr und etliche Minuten. Du
mußt nämlich wissen, daß wir mit den Manövern von vorhin an die
sechzig Minuten Zeit verbummelt haben.« [bookmark: page292]

		Jim stellte die Weltkarte von neuem
ein. – – –

		* * *

		Diesmal traf Ethel sogleich die nötige Einteilung, wie jedes von
uns ein bißchen schlafen könnte. Ethel und Jim sollten abwechselnd
Wache halten. Was mich betrifft, so sollte ich nach Belieben über
meine Zeit verfügen.

		Umfallend vor Müdigkeit, streckte ich mich auf dem Glasboden
aus, den Fuß meines Sitzes zwischen meinen Beinen. Scheinbar
schlafend, lieferte ich mich auf lange Stunden den qualvollsten
Bildern aus.

		Kein Traum war so fabelhaft wie diese Wirklichkeit! So war mir
das Erwachen der Anfang eines Alps, der noch schrecklicher war als
alle geträumten. Das Periskop – die reine Kellerbeleuchtung!
Und Ethel schlafend in diesem Licht – wie Tote schlafen. Jimmy
eine bronzene Wache. Und unbarmherzige Nacht um uns. Ewige
Mitternacht!

		Das Grauen kam … daß ich nur noch mit den Händen stammeln
konnte. Die fuhren mir herum … und stießen mit einem Male
gegen etwas Glattes, Kaltes … und das war eine Brandyflasche.
Gluck, gluck, gluck, gluck … in drei Sekunden … das
Grauen war weg.

		Wie lange diese Herzseligkeit anhielt? Genau so lange, bis der
unheimliche Gast wiederkam und ich ihn mit einem tüchtigen Schluck
wieder bannte. Es schmeckte übrigens gut, und mich dürstete quasi
immer wieder nach Mut … ohne daß ich auch nur ein einziges Mal
an die Folgen dachte. Entschuldigen die Herren, bitte, diese kleine
Beichte. Aber sie ist zum Verständnis des folgenden notwendig.

		* * *

		Gegen sieben Uhr abends über den Balearischen Inseln
kommandierte meine Schwester: Vorbereitung zum Stoppen.

		»He, Archie! Aufgewacht! Du hast lang genug geschlafen! Steuer
gefaßt!« [bookmark: page293]

		»Zu Befehl, Madame Corbett,« sagte ich mit dem übermütigsten
Lächeln. »Ganz zu Ihrer Verfügung!«

		Bei dem frisch angedrehten Licht der Lampe musterte ich meine
Schwester. Sie hatte mich einen ganzen »Tag« nicht gesehen und
wußte natürlich auch nicht, ob ich geschlafen hatte oder nicht. Und
meine Heiterkeit schien ihr weiter nichts als die Befriedigung über
unsere bevorstehende Landung in Belmont.

		Die Bremsen traten in Aktion, und der Wind flaute ab. Meine
Kollegen vom Dienst hatten unaufhörlich an allen möglichen
Hebelvorrichtungen zu tun – und ich schämte mich meiner
Untätigkeit. Ein falscher Ehrgeiz packte mich, sowie ich auch nur
daran dachte, welche Dienste ich mit meinen beiden Steuergriffen zu
leisten imstande sein würde. Ah, man sollte nur so staunen, welche
Pilotentalente in mir schlummerten! Wie ich diesen braven Mann
meiner Ethel und jenen Kretin von Nigger ausstechen würde!
Eins – zwei – nach Backbord hin – eins –
zwei – nach Steuerbord – eins – zwei – nach
Backbord hin – eins – zwei – nach … Oh! alle
Minen wollte ich springen lassen!

		Und nur, um mal bißchen zu probieren, wollte ich um Haaresbreite
nach links halten. Doch versteht es sich von selbst, daß das Steuer
nicht nachgab. Unsere Geschwindigkeit war noch viel zu groß und der
Luftwiderstand deshalb noch viel zu wütend, als daß ich das
geringste hätte ausrichten können. Meine Steuergriffe waren also
nur zum Anschauen da! Das machte mich rasend. »Oh, du wirst schon,
paß nur einmal auf, ich werde dich schon zur Räson bringen –
und wenn ich selbst nicht mit heiler Haut aus dieser ganzen
Geschichte –«

		Und da gab es wirklich nach. Und das leider nicht nur um
Haaresbreite, sondern gleich um ein tüchtiges Stück.

		Ich war mit einmal nüchtern. Wenn die andern bloß nichts davon
merken! [bookmark: page294]

		Aber die andern hatten mit ihren eignen Manövern genug zu tun.
Und ich konnte derweil den Schaden vielleicht wieder reparieren.
Ich hielt also nach der entgegengesetzten Seite. Aber durch mein
Ungestüm von vorhin hatte ich am Gestänge, das durch die ganze
Motorkammer lief und am Heck nach außen mündete, wohl ausgerechnet
an dieser Mündung etwas verbrochen, das erst wieder gutzumachen
war, wenn man in diese Motorkammer ein- und an Ort und Stelle
vordrang.

		Indes, davon hatte ich keine Ahnung und arbeitete also bis zur
Verzweiflung weiter und … bis mich eine heillose Wut
ankam.

		Ich drückte und drückte und drückte … und dann ließ es mit
einem Male auch nach dieser Seite nach … und sogleich entstand
irgendwo ein sehr feines Pfeifen.

		Ethel horchte auf.

		»Allmächtiger Gott, Jim!« schrie meine Schwester. »Das Gas
entweicht! Schnell, schnell!«

		Jim stürzte nach der Seite, wo die Gyroskope waren. Ich aber
wußte überhaupt nicht mehr, wo ich war, und machte einfach eine Tür
auf.

		Aber da war keine Zeit mehr, auch nur halbwegs
hinauszuspringen.

		Eine glühende Hitze … ein betäubender Donnerschlag …
eine blendende Helle …

		Ich klammerte mich an einen Türflügel und verlor die
Besinnung.

		* * *

		Das Ende vom Lied kennen Sie ja besser als ich selber.

		* * *

		Mr. Archibald war mit seinem Bericht zu Ende. Und mit
offenem Munde sahen wir ihn seine letzte Claro zu einem Stümpchen
rauchen und den letzten Likör genehmigen. Die [bookmark: page295] Zigarrenkiste war durch ihn
bedenklich erleichtert, und in der Whiskybottel war Ebbe
eingetreten. Wir hatten den Redner während der ganzen Zeit nur
durch manches Ach! und Oh! des Entsetzens und der höchsten
Verwunderung unterbrochen; abgesehen davon, daß ich ihm immer zur
rechten Zeit mit einem Ausdruck oder einem Endchen Satzkonstruktion
zu Hilfe kam.

		Mr. Clarke stand von seinem Stuhl auf und sah durch eine
der Luken hinaus aufs Neer … »Ja, ja, das war kein Spaß!«

		»Sie sind also auch davon überzeugt,« warf ich ein, »daß Ihre
Frau Schwester und der Nigger verloren sind?«

		»Und ob!« antwortete der Amerikaner.

		Und warf seinen Zigarrenstummel hinaus in die See, als ob das
für ihn nicht das Grab seiner Ethel, die Grube Jims und das
Trümmerfeld des wunderbaren Aerofix hätte sein müssen!

		»Würden Sie mir dieses eine erklären?« fing ich nach einer Weile
wieder an. »Als der Aerofix die beiden Male über die »Océanide«
wegfuhr, war das Sausen jedesmal ein anderes. Das erstemal ließ
sich das Sausen erst hören, als der Apparat schon sichtbar war, und
hielt auch dann immer noch an, als der Aerofix längst zum
westlichen Horizont hinabgetaucht war. Das zweitemal aber traten
die Gehör- wie die Gesichtserscheinung zu gleicher Zeit auf und
wären wohl auch zu gleicher Zeit dann wieder –«

		»Das ist aber doch äußerst einfach, lieber Herr! Das erstemal
waren wir auf der Höhe der »Océanide« beinahe noch in voller
Geschwindigkeit und also schneller als der Schall, der pro Sekunde
nur sechsundvierzig Meter sechsundsechzig Zentimeter macht! Das
zweitemal reisten wir über Ihnen nur noch annähernd gleich schnell
wie der Schall … soll ich Ihnen das genauer vorrechnen?«
[bookmark: page296]

		»Nein, danke!«

		»Dieses Problem haben wir übrigens schon in der Schule gehabt:
der Blitz aus einer Kanone und der Donner –«

		»Ach was!« rief Gaétan da. »Sie haben bei Ihrer ganzen Erzählung
doch eine ungewöhnliche Auffassungsgabe an den Tag gelegt. Also
verraten Sie uns lieber noch einiges über den Aerofix und besonders
über die leichten Akkumulatoren.«

		»Ich habe Ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit alles
gesagt, was ich wußte. Schon um mich dafür erkenntlich zu erweisen,
daß Sie mich in so dankenswerter Weise aus dem Wasser aufgefischt
haben … Ja, wenn statt meiner ein Professor oder ein Ingenieur
in der Kabine gesessen hätte! Der hätte – und selbst wenn es
meine unglückliche Schwester nicht gewollt hätte – doch
ungleich mehr von allem gehabt als ein simpler erster
Buchhalter.«

		Nach diesen geschickt gesetzten Worten schwieg Mr. Clarke
abermals. Und so oft wir in ihn drangen, uns noch mehr von dem
Aerofix zu erzählen, wich er aus, als ob er an diesen
betrüblichsten und schrecklichsten Fall in seinem noch so jungen
Leben nicht erinnert werden möchte.

		* * *

		Das ging so bis zu unserer Ankunft in Havre. Aber nicht nur, daß
er sich über diese seine Reise auf ein und demselben Fleck
ausschwieg – er verriet auch sonst nichts. Welche Mühe kostete
es uns, ihm auch nur ein paar Einzelheiten über Trenton, die
Kabelindustrie im allgemeinen und sein geschätztes Haus Roebling
Brothers im besonderen zu entreißen. Dabei ließ er eigentlich nur
mich an sich herankommen. Er war ausgesprochen höflich, aber ebenso
lakonisch zu seinem Wirt.

		Als die »Océanide« den Kai angelaufen war, grüßte
Mr. Clarke uns wie ein Korvettenkapitän und war auch schon an
[bookmark: page297] Land.
Jegliche Unterstützung Gaétans hatte er entschieden abgelehnt.

		Als er fort war, da war uns erst recht wie in einem Traum …
Wir hielten Umfrage an Bord, stießen aber auf nichts als
Trinkgelder, die er zurückgelassen hatte. Und die waren darnach!
Mr. Clarke hatte an Mannschaft und Dienerschaft wie ein Nabob
ausgeteilt. Dann aber ergab sich etwas noch Seltsameres: der
Amerikaner, der geradeswegs aus Pennsylvanien gekommen war, hatte
in französischen Banknoten und Louisstücken bezahlt!

		Ich fuhr nach Paris, während Gaétan sich im Automobil auf sein
Schloß Vineuse-sur-Loire begab. Nur eine Bitte hatte mir Gaétan
vorher noch aufgetragen: »Du brauchst ja nicht gerade mit Tinte
drauflos zu wüten … aber so ein bißchen schreibst du die
Schauerballade mir zu Gefallen wohl nieder?«

		Schon ein paar Wochen nach meiner Wiederankunft in Paris waren
meine Akten über Mr. Clarke und sein unfreiwilliges Bad im
Atlantischen Ozean zu wahren Monsterprozeßakten angeschwollen.

		Nämlich ich hatte alle einschlägigen Bulletins der
Observatorien, die auf dem vierzigsten Parallelkreis lagen,
gesammelt, und kein einziger dieser Berichte vom 19., 20. und 21.
August laufenden Jahres verzeichnete etwas von einem Meteor oder
einer sonstigen Erscheinung.

		Daß keine von all diesen Beobachtungsstationen weder ein Feuer-
noch ein Lichtphänomen registrierte, ging noch an. Ethel Corbett
hatte ja über einem Kontinent stets alles elektrische Licht
abgedreht. Aber daß keiner dieser Sternenwärter das große Sausen
gehört haben sollte?

		Und dann kam etwas Niederschmetterndes: Gewiß gab's in
Philadelphia einen Fairmountpark und am Ufer des Schuylkill River
ein Belmont mit einem von einer Hügelkette umstandenen [bookmark: page298] weiten Feld,
»das sich vorzüglich zu einem Flugfeld eignen müßte«, wie die
liebenswürdige Auskunft besagte … aber von einem Ehepaar
Corbett nicht die Spur.

		Und in Trenton existierte neben einer ausgedehnten ehrsamen
Topfmanufaktur und außer etwas anfechtbaren altägyptischen
Skarabäenfabriken wohl die Kabelmanufaktur Roebling Brothers, die
sogar in sehr beträchtlichem Ansehen stand … nur reagierte
kein einziger Buchhalter und auch sonst kein Angestellter auf den
wundervollen Vornamen Archibald oder auf den öden Familiennamen
Clarke.

		Und so war unser Mann aufs neue zu dem Geheimnisvollen,
Unbekannten und Schiffbrüchigen geworden.

		* * *

		Monate gingen hin, ohne daß ich etwas von diesem Pseudo-Clarke
gehört hätte, und ich hatte mein Verfahren gegen ihn längst
eingestellt … da kam gestern der folgende Brief. Zwiefach
kuvertiert. Auf dem ersten äußeren Kuvert – Aufgabestempel
Paris, Postamt 106, Place du Trocadéro. Auf dem zweiten inneren
Kuvert eine andere Handschrift, und der ganze Brief von dieser
selben Hand geschrieben:

		 

		»Herrn Maurice Renard

Schriftsteller

212, Avenue Armand-Fallières

Paris (XV.)

		Sehr geehrter Herr!

		Ich bitte Sie wegen meines Betragens an Bord der »Océanide« um
Entschuldigung. Sie werden es ja längst herausbekommen haben, daß
ich damals in die traurige Wahrheit ein wenig Komödie mengte, zu
der aber Sie und Herr de Vineuse-Paradole mir zumindest den Stoff
geliefert hatten.

		Also ich bin keineswegs der amerikanische Buchhalter Archibald
Clarke, sondern Ingenieur, Franzose, und der Apparat, mit dem ich
in jener Nacht experimentierte, da ich den Vorzug [bookmark: page299] hatte, Ihre Bekanntschaft
zu machen, war auch nicht eigentlich ein Aerofix. Oh, ich hätte
Ihnen die Maschine bis in ihre einzelsten Einzelheiten schildern
können, aber meine Erfindung ist so umwälzend und so einfach
zugleich, daß ich es für geraten hielt, Ihnen auf Ihr Drängen
lieber etwas anderes zu erzählen. Wer waren Sie denn? Ich kannte
Sie nicht. Sie hatten mir zwar das Leben gerettet – ich aber
hatte ein noch viel köstlicheres Gut zu bewahren!

		Wie ich dazu komme, mich heute wenigstens halb zu demaskieren?
Weil gestern der Flugapparat Nr. II vollendet worden ist! Nun
können mir Indiskretionen nicht mehr schaden. Die Maschine ist
all right, auf und davon zu fliegen.
In einigen Tagen vielleicht schon werden Sie von meinem Triumph
hören und somit auch erfahren, wer ich bin. So viel indes kann ich
Ihnen heute schon verraten: meine Erfindung ist mehr wert als solch
eine Reise auf demselben Fleck.

		Ich ermächtige Sie gerne – eine kleine
Gegenleistung! –, mit diesem Stoff anzufangen, was Sie wollen.
Ich selber besitze keinerlei schriftstellerischen Ehrgeiz. Aber
wenn Sie Ihren geschätzten Lesern damit vielleicht eine kleine
Freude machen können, dann tun Sie's bitte, und tun Sie's bitte
schnell!

		Für heute noch: Ihr ergebener

Archibald Clarke.« [bookmark: page300] [bookmark: page301]

	
		
		Das Flugtreffen von Ardea

		Von Gabriele d'Annunzio

		[bookmark: page302]

		Wie der Adler im sandigen Tal nicht mit einem
einzigen Schwung sich erhebt, sondern mit immer kräftigeren
Flügelschlägen seinen Anlauf nimmt, sich langsam in leichter
Steigung von seinem Schatten trennt und dann endlich frei auf der
Breite seiner Schwingen sich im Wind emporschraubt – erst
zeichnen seine Krallen tiefe Spuren, dann werden sie leichter und
leichter, bis sie zuletzt kaum noch den Sand zu ritzen scheinen und
die letzte Spur fast unsichtbar wird –, so stürmte die
Maschine auf ihren drei leichten Rädern in ihrer blauen Rauchwolke,
die aussah, als brenne die dürre Heide unter ihr, dahin und erhob
sich von der Erde.

		Sie gewann rasch an Höhe. Unter dem Druck des Höhensteuers
bäumte sie sich auf und vermied die Luftwirbel, die vom heißen
Boden aufstiegen und sie zu drehen versuchten. Dann drehte sie in
den Wind, mit oszillierenden Bewegungen, wie die Gabelweihe, wenn
sie emporkreist, wie der Akrobat auf dem gespannten Draht. Neigte
sich in der Kurve etwas gegen die erste Zielstange, richtete sich
wieder auf, flog rasch und gerade wie ein Pfeil die grüne Linie der
Pappelallee von Ghedi hinab, überflog die Gehöfte, kämpfte mit den
Böen unter fortwährendem Anluven, schwebte im weißen Abglanz der
Wolken, schön wie das Bild des Sonnengottes von Edfu, ganz nur
Schwinge wie das Emblem über den ägyptischen Tempeln.

		Giulio Cambiaso hatte nie so wie diesmal die Zusammengehörigkeit
zwischen der Maschine und seinem Körper gefühlt, zwischen seinem
geübten Willen und dieser bezähmten Kraft, zwischen seinen
instinktiven Bewegungen und den Bewegungen dieses Mechanismus. Von
den Flügeln der Schraube bis zur Flosse des Steuers fühlte er dies
ganze schwebende Gebilde wie eine organische Verlängerung und
Bereicherung seines eigenen Seins. Wenn er sich über die Steuerung
beugte, [bookmark: page303]
um einen Windstoß zu parieren, wenn er sich mit dem Körper gegen
das Innere der Kurve neigte, um mit der Hüfte die Verwindung der
Flügelenden zu betätigen, wenn er beim Anluven mit unfehlbarem
Gefühl das Gleichgewicht wiederherstellte und von Zeit zu Zeit die
Flugachse versetzte, hatte er die Empfindung, mit seinen beiden
weißen trapezförmigen Schwingen durch lebendiges Gewebe verwachsen
zu sein, lebendig wie die Brustmuskeln der Geier, die er im Abflug
von den Felsen von Mokkadam und in ihrem Kreisen über dem Sumpf von
Sakur beobachtet hatte.

		»Einsam sind wir nun, Bruder, frei, fern von der quälenden
Erde,« dachte Paolo Tarsis, der schon die erste Runde hinter sich
hatte und jetzt vor dem Winde flog, um seinen Freund einzuholen.
»Ich will nicht mehr trauern, mir nicht mehr das Herz zermartern,
dir meine Folter nicht länger verhehlen. Ich muß dir zurufen, muß
deine Stimme im Flug vernehmen. Siegst du, siege ich. Siege ich,
siegst du. Wie groß und männlich der Himmel heute ist!«

		Er ließ alles hinter sich: den Wirbel seiner Leidenschaft, das
erregende Lachen Isabellas, den fiebernden feindlichen Blick ihres
jungen Bruders, die Eitelkeit der Freundinnen, die Banalität der
Bekannten. Er fand seine Stille wieder, seine Einsamkeit, sein
Werk.

		»Der Reiher!«

		Tausend und tausend Stimmen schrien es einstimmig. Von den
Tribünen, von den Schranken, von den Karren, die auf der Landstraße
nach Calvisano und auf der nach Montichiari hielten, von den
Böschungen der weißen Straßen, aus den Wespennestern von Menschen,
die in den Bäumen hingen, aus den schwarzen Haufen auf den Dächern
der Bauernhäuser, aus der zahllosen Menge von Gesichtern, die zu
den Pfaden der Luft emporgerichtet waren, aus dem unermeßlichen
Staunen stieg der Ruf wie Donner oder wie Meeresrauschen. [bookmark: page304]

		»Der Reiher!«

		Paolo Tarsis holte seinen Freund ein, flog in Rufnähe an ihm
vorüber, kam in den Wirbel seiner Schraube, rollte, stampfte, schoß
aus der Geraden, stieß nach unten wie ein Habicht, stieg steil
empor wie die Wildente, zeigte gegen das Licht die Rippen seiner
Schwingen, umflog das Ziel so knapp, daß sein innerer Flügel fast
die Spitze des flatternden Wimpels berührte. Er hatte, als er
Giulios Maschine passierte, den gewohnten Erkennungsruf
ausgestoßen, den sie auf Streifzügen, auf der Jagd, im Biwak
gebrauchten. Hatte er ihn vernommen, war der Ruf im Knattern der
Motoren verloren gegangen?

		»Der Reiher!«

		Die Menge wiederholte den Ruf, berauscht von diesem eleganten
und gefährlichen Spiel, von diesem Fest der Grazie und der
Kühnheit, von diesem Wettkampf der beiden brüderlichen Flieger.

		In einer tiefblauen Bucht, zwischen hohen, gelblichen
Wolkenbergen, tauchten sie jetzt beide auf, verfolgten sich wie
zwei Störche vor der Brutzeit und verloren sich wieder in der
großen Weiße. Vom Beispiel angefeuert, stiegen andere auf, erhoben
sich, flogen ihnen nach. Alle Hangars dröhnten und fauchten, voll
von Winden wie die Häuser des Äolus. Von der Mannschaft aufs Feld
geschoben, von starken Armen gehalten, vom rasenden Stern der
Schraube endlich in die Lüfte entführt, entflog eine Maschine nach
der andern, um den prunkenden Himmel zu erobern: die einen gelb wie
Fischadler, andere rosa wie Flamingos, andere rostfarben wie
Kraniche. Sie schossen pfeilschnell wie die Schwalben, kreisten wie
Kondore, strichen dahin wie Schnepfen. Alle Mächte des Traums
schwellten die Brust der Sterblichen zur Verklärung des Menschen.
Die Seele der Menschheit hatte das Jahrtausend überschritten, die
Zeit beflügelt, den Ausblick in die Zukunft vertieft, [bookmark: page305] das neue
Zeitalter begonnen. Der Himmel war jetzt zum dritten Reich
geworden, nicht mit titanisch getürmten Blöcken erstürmt, sondern
mit dem Blitz, der gefesselt und zum Sklaven geworden.

		Und lebendig wie die Menge war der Himmel, trunken wie sie von
Luft und Wundern, von Stolz und Schrecknis, von Leidenschaft und
Unendlichkeit. Es war einer jener sublimen italienischen Himmel,
die in einer einzigen Stunde die hundertjährige Wandlung erneuen,
die die Künstler an den Decken der Paläste und in den Kuppeln der
Basiliken vollbracht; einer jener Himmel, die alle Bilder von Größe
erwecken und vernichten, die die silbrige Lust des Veronese mit den
steinernen Schauern des Buonarroti vereinen. Die Wolkenmassen waren
wie Architektur, wie geformte Materie aus den Händen eines
Bildhauers, ein Chor von Engeln, eine Rotte von Ungeheuern, ein
Paradies von Blumen. Sie stiegen vom Gebirge auf, schmiegten sich
an die Hügel, zerfetzten sich an den Spitzen der Pappeln, wie
milchige Wasserhosen waren die einen und bebten oben in einem Licht
von der sensitiven Durchsichtigkeit der Seetiere. Andere wie
lichter Ton auf der Scheibe eines Töpfers, der sie mit unsichtbarem
Finger zu einer Urne formte. Ein Henkel schoß aus der Seite des
Gefäßes und bog sich gefügig nach oben zum Rand. Im Innern der Urne
aber war das Blau, und alles Blau ringsum am Himmel kam diesem
wenigen Blau nicht gleich. Andere glichen andern Figuren, andern
Geschöpfen, andern Sagen, andern Künsten. Die Welt der Mythen und
Träume, vom neuen Mythus und vom neuen Traum beschworen, erfüllte
die Wölbung des Himmels.

		Jetzt schoß einer der großen Vögel zur Erde, erhob sich wieder,
legte sich auf die Seite, schlug in einer engen Kurve gegen den
Boden und blieb reglos auf dem zusammengebrochenen Flügel liegen,
während der andere unbeschädigt in die [bookmark: page306] Höhe ragte, ohne Zuckung, ohne
Todeskampf, ein lebloser Haufe von Rippen und Leinwand, schmutzig
von Öl und Ruß. Der Führer der Maschine stieg aus den Trümmern, sah
nach seiner Hand, die blutete, und lächelte.

		Nicht lange darauf sah man einen andern Flieger, der wie ein
lichtgeblendeter Nachtvogel gegen die Schranken stieß, unter dem
Geschrei der Menge eine weite Strecke der Umzäunung niederriß und
sich dann mit zerfetzter Bespannung, mit zerrissenen Drähten und
verbogenem Gerippe überschlug. Lautlos lag er in einem Kreis des
Schreckens, ein stummes Wrack über dem metallenen Herzen, das noch
warm war und rauchte. Die erschreckte und lüsterne Menge beroch das
Aas. Vom Mann sah man nur die Beine, die in den Stahldrähten
verwickelt waren. Aber man zog ihn aus dem Gewirr, grub ihn aus,
richtete ihn empor. Er war totenblaß, schwankte, verbiß einen
Schmerzensschrei, wie man ihn betastete. Er hatte den Oberschenkel
gebrochen. Zwei Soldaten trugen ihn auf einer der niedergerissenen
Planken weg. Er lag auf dem Rücken, die Augen zu den Wolken
gerichtet. Der Schatten eines siegreichen Fluges glitt über ihn und
seine Verzweiflung weg.

		Jetzt erblickte man eine andere Maschine, die plötzlich von
einem Feuer ohne Farbe ergriffen ward. Im Tageslicht war nichts zu
sehen als die Leinwand, die sich mit einem Male bräunte und von den
Rippen aus Esche und Pappelholz löste, die schon wie Reisig
knisterten. Das Feuer griff rasch um sich; die Flamme schlug aus
den halboffenen Ventilen. Wie ein großer Brandpfeil, der mit Werg
umwunden und mit Brennöl getränkt von der Balliste geschleudert
wird, schoß die Maschine zu Boden und grub sich in die Erde ein. Im
Aufprall explodierte das Benzingefäß und überschwemmte den
zerschmetterten Rumpf und den Mann, der noch lebte. Der Körper der
Maschine brannte wie ein Scheiterhaufen. Am pfeilartigen Schwanz
knarrten die beiden Steuerruder. [bookmark: page307]

		Der Mann sprang, umgeben von farblosen Flammen, auf und wälzte
sich im schwelenden Gras mit solcher Wut, daß sich sein Kopf in den
weichen Boden wühlte. Die Menge brüllte auf, bis in die Eingeweide
gepackt, nicht von Mitleid für den Verwundeten, sondern von der
Leidenschaft des tödlichen Spiels. Ein anderer Flieger, der hoch
oben kreiste, schoß mit einer kühnen Wendung des Höhensteuers herab
wie der Geier auf das Aas. Wenige Meter über der Erde richtete er
die Maschine auf und flog hart über dem Verunglückten weg, der sich
immer noch unaufhörlich wälzte. Er beugte sich etwas, um zu sehen,
wer es sei, und sah, wie er jetzt still lag. Dann schwenkte er
rasch ab, stieg wieder höher, erschien bläulich im Wolkenschatten,
vergoldet im Sonnenlicht, und setzte ruhig seinen Flug fort. Das
Geschrei der Menge stieg zu ihm auf.

		»Tarsis! Tarsis!«

		Der Mann, dem es gelungen war, das Feuer zu ersticken, hatte
sich auf seine Beine erhoben und stand jetzt schwarz, verrußt,
ölbeschmutzt da, die Haare versengt, die Kleider verkohlt, die
Hände verbrannt, schauerlich lebendig. Zweihundert Meter von ihm
war von seiner zerstörten Maschine nur noch der glühende Motor zu
sehen, die Rohre verbogen und abgerissen. Der Mann betrachtete
seine Hände, mit denen er das hartnäckige Feuer erstickt hatte.

		Ein grausamer Taumel trieb das Blut in die Augen der Tausende,
die nach dem Kampfspiel der Lüfte in die Höhe starrten. Die blutige
Lust am Zirkusspiel war in jeder Brust erwacht. Eine plötzliche
Steigerung des Lebensgefühls wallte unter der drohenden Nähe des
Todes auf.

		»Tarsis! Tarsis!«

		Der Reiher zog seine Kreise weiter und umflog eben schon in der
fünfzehnten Runde das Ziel. Alle Herzen beflügelten sich gleichsam,
um ihm im heroischen Fluge zu helfen. Alle Kehlen schrien dem
kühnen Flieger seinen Namen zu wie einen [bookmark: page308] tönenden Lufthauch, der seine
Geschwindigkeit erhöhen sollte. Die Menge befahl ihm gleichsam zu
siegen.

		»Tarsis!«

		Er hielt seinen Flug mit all seiner Geduld durch, beschleunigte
die Fahrt mit all seinem Fieber. Von Zeit zu Zeit, bald gegen eine
Wolke, bald gegen das Blau, wurde sein Oberkörper sichtbar,
vornübergebeugt, wie um sich instinktiv zu verkleinern und der Lust
weniger Angriff zu bieten, wie um sich der Form der Spindel und des
Pfeiles anzugleichen. Die schärfsten Augen oder die besten Gläser
konnten seinen unbedeckten Kopf erkennen – der Wind hatte ihm
die Haube entführt –, sein scharfgeschnittenes Gesicht, aus
dem die Energie zu strömen schien wie die Hitze von den Kühlrippen
des Motors.

		»Tarsis!«

		Er war jetzt allein. Der Himmel hatte sich entvölkert. Hier und
dort auf dem Feld landeten die letzten Flieger. Sie ließen sich
nieder wie erschöpfte Wandervögel, legten sich auf die Seite oder
stießen mit dem vorderen Sporn auf wie verwundete Falken. Ein
falbes Licht, wie ein ferner Abglanz des ringsum reifenden Hafers,
verbreitete sich über das Feld. Die tannenen Bretter der Schranken
leuchteten wie poliertes Gold. Die Mauern der Gehöfte, der Kirchen
und der Villen, die Spitzen der fernen Glockentürme glühten. Die
Schatten der Zielmasten, der Stangen und Pylonen verlängerten
sich.

		Er war allein. Er sah nichts vor sich als den wirbelnden Stern
seiner Schraube, hörte nichts als den gleichmäßigen Pulsschlag
seines Motors. »Wo war sein Freund! Was war vorgefallen! Was hatte
ihn schon zur Landung gezwungen!« In diesem Augenblick hörte er,
wie einer seiner Zylinder aussetzte, dann noch einer. Sein Herz
krampfte sich zusammen; er kam sich plötzlich wie ein Verblutender
vor, als ströme es aus seinen Adern in die metallenen Rohre.
»Verriet ihn das [bookmark: page309] Glück im letzten Augenblick!« Er luvte gegen einen
Windstoß an, manövrierte mit aller Macht, hielt sich so dicht als
möglich am Wind, umflog den letzten Pylon wenige Zoll vom Wimpel,
zog im Geist eine gerade Linie bis zum Ziel, gerader als die Linie,
die der Zimmermann mit Richtschnur und Mennig zeichnet. Als die
Spannung nachließ, hörte er mit ruhigerem Ohr, daß der Motor wieder
gleichmäßig arbeitete, hörte den exakten, kräftigen Schlag.
Unwillkürlich, als säße sein Freund neben ihm, stieß er einen
leisen Kehlton aus, der in ihrem bizarren Jargon ein Zeichen von
Genugtuung ausdrückte. Ein Ton, den sie auf Jagden und Streifen
gleichsam dem gezähmten Raubtier und wilden Stämmen abgelauscht
hatten. Er lachte in sich hinein beim Gedanken, wie der große,
hervortretende Adamsapfel des Rekordmannes John Howland erregt auf
und ab zucken würde. Dann schweifte er in unbestimmte,
unwillkürliche Vorstellungen ab, als sei mit einem Male seine
Aufmerksamkeit entspannt, als habe das gegenwärtige Geschehen
plötzlich jede Bedeutung verloren. Und nun schoß ihm das Bild
Isabellas durch die Brust: er sah ihr Gesicht voll Zauberei und
Fährnis vor sich, sah das Spiel ihrer Knie im grauen Rock, dem zwei
kunstvolle, unerklärliche Falten das Aussehen von zwei
zusammengeschlagenen Flügeln gaben.

		Plötzlich schloß sich der Stromkreis seiner Energie wieder. Er
fühlte von neuem, wie sein Körper die ganze Maschine regierte, daß
im Innern seiner Flügel wie in den hohlen Knochen der Vögel die
gleiche Luft kreiste wie in seinen Lungen. Wieder ward das Gefühl
in ihm lebendig, nicht mehr ein Mensch in einer Maschine zu sein,
sondern ein einziger großer Körper mit ihr. Die Empfindung des
unerhört Neuen lebte in jeder seiner Bewegungen. Er flog dahin wie
auf seiner eigenen schwellenden Lust.

		»Der Reiher! Tarsis!« [bookmark: page310]

		Er sah auf dem Signalmast die Scheibe aufsteigen, die seinen
Sieg anzeigte, hörte das Meeresbrausen, das zu ihm aufstieg, sah
hinab, überblickte die graue Masse der Volksmenge mit tausend
weißlichen Gesichtern, tausend gereckten Händen. Obschon er von der
Kurve am Ziel sich abwärts senkte, war es ihm doch, als stiege er
schwindelnd hoch über eine starre Warte. Er schoß abwärts, wendete,
flog vorbei, in einem Dröhnen des Siegs, einem Wirbel von Glanz,
weiß und leicht, funkelnd von Messing und Stahl, ein Bote des
höchsten Lebens.

		* * *

		Während der Sieger seinen Flug fortsetzte, um den eigenen Sieg
noch zu übertreffen, wurden am Signalmast die beiden schwarzen
Dreiecke und das weißrote Quadrat aufgezogen, die den Start Giulio
Cambiasos für den Höhenrekord anzeigten.

		In der Menge dauerte die schwere Dünung noch an, die auf einen
heftigen Sturm folgt. Die Ankündigung des neuen Wettbewerbes war
für sie eine herrliche und erregende Verheißung, im Abendrot
schwebend. Als der Freund Paolos den Reiher bestieg, schwieg der
Lärm. Die Schraube brauste in der Stille ringsum.

		»Zum erstenmal trage ich eine Blume in die Luft. Wo ist wohl
jetzt die kleine olivfarbene Indierin, die sie mir gab? Vielleicht
sieht sie nach mir hin und ängstet sich. Was für ein seltsamer
Besuch, werde ich sie wiedersehen, wenn ich lande? Werde ich ihr
später wieder begegnen? Die gelbe Rose von Madura! In die Höhe will
ich sie tragen, in die Höhe …«

		Die Wölbung des Himmels im Zenit war vollkommen wolkenlos, wie
eine ungeheure Kugel, rings von den kolossalen Pilastern, Bogen und
Säulenhallen der Wolken gestützt. Die Glut des Abends war
erloschen. Ein mystischer Hauch belebte die formlosen Gestalten,
die sich auf der Höhe [bookmark: page311] der Wolkenfirste dahinter neigten und
ausstreckten, wie die Figuren der Nacht und der Frühe auf den
Mediceergräbern. Die Stadt von Brettern verschwand jetzt mitsamt
all ihren kleinen Dingen, und die großen Dinge wurden großer im
Anwachsen des Dunkels und der Erwartung. Die Nike auf der römischen
Säule erschien jetzt von gigantischer Größe.

		»Zu unerreichten Höhen will ich sie tragen.«

		Der Reiher beschrieb einen weiten Bogen um das bronzene
Standbild. Seine geradlinigen Flügel waren von einer Schönheit wie
die heiligen Sonnenflügel in ägyptischen Tempeln. Das Volk, das am
Tage die Göttin auf dem Wagen hergezogen, empfand die zwiefache
Schönheit. Nun begann für die Menge ein grausames Freudenfest.

		Der Reiher stieg in Wellenlinien und Kreisen empor. Von Welle zu
Welle, von Kreis zu Kreis klang das Knattern des Motors schwächer,
verlor in gewissen Momenten jede Härte, wurde gedämpft wie der
Schlag des Dreschflegels auf der Tenne, wie das Summen eines
Schwarmes im Korb, wie die ländlichen Geräusche, die in Traum
wiegen, die Lieder, die sich entfernen, schien sich ins Blau zu
verlieren wie die Maschine selbst und der Mann auf der Maschine:
verstummte endlich ganz, war nicht mehr da, war nur noch für den
einen da oben hörbar. Die Menge reckte sich und horchte, die ganze
Seele in den Augen und mit verhaltenem Atem. Das stufenweise
Abnehmen des Geräusches erweckte in jedem ein so tiefes Gefühl von
Entfernung, daß der Gesichtssinn sich täuschen ließ. Der Mann da
oben schien bereits in unberechenbarer Höhe, gänzlich losgelöst von
seinesgleichen, einsam, wie keiner je einsam war, gebrechlich, wie
keiner je gebrechlich, jenseits des Lebens wie ein Hingeschiedener.
Die Bangnis des Unbekannten lastete auf jeder Brust. »Nicht weiter,
nicht weiter!« flüsterte die Stimme des Bangens. »Höher! Höher!«
rief die Stimme des Rausches. [bookmark: page312]

		»Nicht weiter! Es ist schon zu hoch! Es macht einen
schwindeln!«

		»Weiter! Höher! Noch bis zu dem Wolkenrand dort wenigstens!«

		»Genug! Ein Lufthauch kann dich stürzen, ein Nichts: ein Draht,
der reißt, ein Funke, der ausbleibt.«

		»Weiter! Laß nicht nach! Die Höhe, in der du jetzt bist, erflog
schon einer vor dir. Höher steigen mußt du, um neue Himmel zu
erobern!«

		Ein Ruf aus tausend Kehlen stieg zu dem Kühnen empor. Am
Signalmast war das weiße Zeichen des Sieges erschienen. Schon
schwebte der Reiher in neuen Himmeln.

		»Genug! Der Sieg ist dein!«

		»Höher! Siege doppelt!«

		Der Rausch der Menge war wie das Pochen eines gemeinsamen
Fiebers, das sich der fühllosen Luft mitteilte und bis zu dem
menschlichen Vogel da oben drängte. Der Himmel erschien wie ein
drohendes Geschick.

		»Höher! Höher!«

		Es schien, als sei jenseits der Grenze die Gefahr verschwunden,
als sei der Mensch durch das Übermaß der Kühnheit selbst straflos
und sicher geworden. Die Maschine erschien jetzt nur noch wie ein
dünner Pfeil, der wie durch Zauber im blassen Himmel hing. Der
Augenblick schien endlos. Keiner vermochte ein Wort
auszusprechen.

		»Er kommt herunter! Er kommt herunter!«

		Der Bann war gebrochen. Erst leise wurden die Worte
ausgesprochen, dann mit ungleichen Ausrufen.

		»Er kommt herunter!«

		Man sah, wie der Pfeil größer wurde, rasch wieder die Form eines
beschwingten Fliegers annahm. Etwas Glänzendes und Dunkles
zugleich, etwas, das einmal leicht aufleuchtete und dann
unbestimmter Schatten war, durchschnitt [bookmark: page313] [bookmark: page314] [bookmark: page315] unterhalb der Maschine die Luft. Vielleicht sah so
die erste Feder aus, die aus den Schwingen des Ikarus aufs Meer
fiel.

		

		Eine Stimme voller Schrecken rief: »Die Schraube! Der
Schraubenflügel!«

		Und Schrecken breitete sich über die ganze Menge, nicht von
Stimme zu Stimme, nein, von Fleisch zu Fleisch.

		»Er fällt!«

		Alle Stimmen und Geräusche hatten einen unnatürlichen Widerhall,
nicht in der Luft, in den Herzen selbst.

		»Er fällt, er fällt!«

		Nun schrie keiner mehr, keiner holte mehr Atem. Man sah, wie der
menschliche Vogel schwankte und sich von einer Seite auf die andere
legte wie ein wahnsinnig rollendes Schiff. Man sah, wie der lange
Mittelkörper unter dem Druck des Steuers sich bäumte und
aufrichtete, einen Augenblick die Flugflächen in die richtige Lage
zum Abstieg brachte und einen Moment lang Hoffnung weckte, dann
plötzlich vorwärts stürzte, ohne Halt, mit der Geschwindigkeit
eines toten Körpers gerade herabkam und gegen die Erde prallte mit
einem Dröhnen, das in der lautlosen Stille der Herzen wie Donner
klang.

		Kein Schrei erscholl, keine Hand hob sich. Für einen Augenblick
schien die Menge leblos wie der weißliche Trümmerhaufen von Stoff
und Rippen, wie das große Leichentuch, das zehn Schritte vom Fuß
der römischen Säule lag. Es war nicht das Licht des Abends, sondern
der Schein des Geschehnisses, das Menschen und Dinge zu beleuchten
schien. Die Ebene war wie ein Meer, die Wolken wie ein Kreis von
Welten, der Himmel wie ein undurchdringbarer Demant. Die ewigen
Naturkräfte herrschten wieder.

		Dann wurde der Galopp der herbeisprengenden Reiter vernehmbar.
Die Menge durchbrach die Barrieren und überschwemmte [bookmark: page316] das Feld, lüstern
nach dem Anblick von Blut und zerschmetterten Gebeinen. Und hoch
über der Menge, die voll Wildheit sich um das greuliche Schauspiel
stieß und schlug, erhoben sich einsam Säule und Standbild, zwei
unsterbliche Geschöpfe sterblicher Künstler, in Schönheit für den
unbesiegten Stolz des Menschen zeugend. Und es zeugten die Flügel
aus Erz für die gebrechlichen Flügel aus Linnen.

		»Ist er tot? Atmet er noch? Hat er den Kopf zerschmettert? Das
Rückgrat gebrochen?«

		Von den Lanciers zurückgedrängt, wogte und tobte die Menge. Die
Pferde bäumten sich und schnaubten, Schweiß auf den Flanken, Schaum
am Gebiß. Um sehen zu können, krochen die Neugierigsten unter dem
Bauch der Pferde durch, preßten sich zwischen Kruppe und Kruppe,
zwischen Sporn und Sporn.

		Als die Trümmer entfernt, die Drähte entwirrt, die
Leinwandfetzen weggezogen waren, wurde der leblose Körper des
Helden sichtbar. Der Hinterkopf klebte am Motorgehäuse derart, daß
die sieben Zylinder mit ihren Kühlrippen eine Art von schauerlichem
Strahlenkranz um sein Gesicht bildeten. Die lichtbraunen Augen
waren starr geöffnet, der Mund ruhig und unverzerrt, im hellen,
weichen Bart glänzten die reinen, weißen Zähne. Die große
Schläfenader war von einem gerissenen Spanndraht glatt
durchschnitten, wie von einem Rasiermesser. Aus der Wunde strömte
ein roter Bach, der sich über das Ohr, den Hals, die Schulter und
die halbgeschlossene Faust ergoß. Ein Arzt, der sich über seine
Brust beugte, um das Herz zu behorchen, das längst nicht mehr
schlug, spürte an seiner Wange die kühle Frische eines
Rosenblattes. »Tarsis! Tarsis!«

		Ein neuer Schauer durchlief die trunkene Menge, die plötzlich
erschüttert schien, als strahle der Schmerz des überlebenden [bookmark: page317] Freundes auf sie
über. Man hörte deutlich in der erhabenen Stille des Abends den
Motor des unermüdlichen Fliegers näher kommen, der immer noch Runde
um Runde zurücklegte. [bookmark: page318] [bookmark: page319]

	
		
		Die Melodie der Sphären

		Von Aage von Kohl

		[bookmark: page320]

		Am Schluß schraubte François Bravier mit vieler
Sorgfalt wieder den Messingdeckel auf den langen, spindelförmigen
Benzinbehälter.

		» Ça-y-est!« sagte er zu sich
selber, noch mit einem gründlichen Fachmannsblick über den
diminutiven, achtzylindrigen Kolownewmotor hin und gleichzeitig
seine Finger an dem Twistknudel trocknend, der immer im linken
Ärmel seiner blauen Leinenjacke steckte. »Übrigens ist es wohl auch
bald höchste Zeit! Ja, Tod und Seligkeit: es ist fünf Minuten
vor!«

		Er gähnte umständlich und mit vielen Armverrenkungen, kroch dann
behende vorwärts durch das komplizierte Netzwerk der schmächtigen,
rotlackierten Aluminiumstangen, die teils die Plattform des
Flugzeuges und achtern die beiden Luftschrauben trugen, teils in
den drei kleinen Mahagonisteuerrädern endeten – schwang sich
mit einem Satz über die Kante der verschiebbaren Fußstütze am
Sitzplätze hinab und stand jetzt im Halblicht auf dem Asphalt des
Hangars.

		Droben, unmittelbar über seinem Kopf, hing der mächtige
Eindecker mit seinen gespreizten Flügeln, leise erzitternd in den
vier außerordentlich langen Stahltrossen, an denen er aufgehängt
war: gleichsam ohne Gewicht in der Luft schwebend, breitete er,
über den Boden der Halle und an deren Wände hinauf, seinen Schatten
wie den eines gigantischen Vogels im Fluge.

		Durch das grobfädige, gummierte Raventuch der Tragfläche
schienen die zwei Bogenlampen hoch oben von der Dachkuppel
herab.

		Aus dem Dunkel des Gartens, das ganz lose wie eine luftige
Portiere den offenen Südgiebel abschloß, schlich sich die heiße und
süße Brise des Nachtwindes hinein, fast bis zum Schwindel erfüllt
von Jasmin- und Veilchengeruch.

		Es kam ihm im selben Augenblick vor, als hörte er draußen den
Kies unter raschen Schritten knirschen. [bookmark: page321]

		Er lief nun nach vorn und drehte die Lichtkontakte am Eingang
auf. Der gelbliche Schein flutete in einem Nu über die Krümmungen
des Pfades und über das dichte Gras der mächtigen Rasenflächen.
Tief draußen in der intensiveren Dunkelheit des Hintergrundes
schimmerten mit einem Male die großen, weißen Blütenhaufen der
Hecken.

		Fürst Wrasow Kolownew und seine Begleiterin wurden sichtbar.

		»Alles bereit, Exzellenz –« rapportierte François, vor der
Dame seine Mütze ziehend. Der Fürst nickte:

		»Danke, Bravier, es ist gut! Bitte, setzen Sie eine Leiter
drinnen an. Wir sind zwei.« Während der Mechaniker kehrt machte und
im Schatten des Raumes verschwand, wandte Wrasow sich wiederum
Narna zu, ihre linke Hand ergreifend:

		»Ja, du hattest natürlich recht, Narinka Alexandrowna! Ist es
nicht sonderbar, daß also auch ein Ingenieur von den unfaßbaren
Dingen erfaßt werden kann – vom Atemzug der Erde und der
Pflanzen in einer Sommernacht? Nie zuvor hätt' ich es für möglich
gehalten, daß mir dergleichen geschehen könnte!

		Narinka, nun verstehe ich gar nicht, wieso ich nicht schon
längst darauf gekommen bin, dir diese Fahrt vorzuschlagen! Wie
wundervoll wird es sein, in den sanften Kurven dort oben
dahinzugleiten, bürdelos, mühelos, in der durchsichtigen Luft aus
Nacht … zusammen mit dir!« fügte er leiser hinzu, stammelnd,
ihren Blick suchend.

		Sie sah verwundert zu ihm auf und wurde ein wenig rot in beiden
Wangen; aber gleich nachher wurde sie noch blässer als zuvor, sie
lachte nervös, zog ihre Fingerspitzen aus seiner Hand:

		»Ach, bester Wrasow!« erwiderte sie kurz, ihren Kopf schüttelnd,
»du sprichst wahr: ich erkenne dich nicht wieder! [bookmark: page322] Es ist offenbar diese für
dich ungewohnte Stunde der Nacht, die dich mit einem Male so beredt
gemacht hat. Ich wußte nicht, daß du überhaupt so viel reden
kannst. Falls du so fortfährst – kommen wir einfach nie von
der Stelle. Können wir sofort an Bord gehen

		Aber Kolownew wollte sich auch diesmal erst eigenhändig
vergewissern, daß alles in Ordnung sei, und er ging daher gehorsam
von ihr fort, hinein in den Hangar, mit einem Seufzer sowohl über
seinen eigenen Mangel an Mut wie über den beinahe bitteren Ton, in
dem sie beständig zu ihm sprach.

		Als er ihr den Rücken zugekehrt hatte, lehnte Narna sich schwer
an den eisernen, mennigübertünchten Pfeiler am Eingange, plötzlich
schaudernd: oh, war es nicht, als ob … als ob … diese
verborgene Bürde da drinnen, unter ihrer Tracht, rings um ihren
Körper gesponnen wie ein zolldickes Korsett, sie bis in Mark und
Bein frieren machte! als ob sie einen Eisblock über ihrem Gürtel
trug!

		Sie richtete sich mit einem Ruck auf, runzelte ihre Brauen,
versuchte sich ihrer eigenen Schwachheit zu schelten und zog
instinktiv den langen, weiten Regenmantel fester um sich, den sie
heute trotz der Schwüle gezwungen war zu tragen und den sie keinen
Augenblick von sich zu legen wagte; aber durch diese Bewegung wurde
sie abermals von Schrecken erfaßt – von derselben erstickenden
Angst, die sie gestern nachmittag empfunden hatte, drunten auf dem
Stations-Perron Alt-Peterhof, unter den forschenden, vielleicht
direkt argwöhnischen Blicken des Polizeihauptmanns. Sie war im
Begriff gewesen aus dem Coupé zu steigen, stand schon auf dem
schmalen Trittbrette des Waggons, aber dann schnappte die Tür
hinter ihr zu, einen Zipfel ihres Regenmantels festklemmend –
und indem der Zug sich gleichzeitig in Gang gesetzt hatte, verlor
sie ihren Halt und stürzte vornüber, gerade in die Arme des
Polizeioffiziers! Sie hatte zwar im voraus gewußt, daß dieser
[bookmark: page323] immer auf
dem Perron zugegen war, während der Monate, wo sich die kaiserliche
Familie auf Peterhof aufhielt, und er lächelte obendrein sehr
liebenswürdig, als er ihr auf die Beine geholfen hatte und sie
nachher aus seiner Umarmung freiließ: » Mon
dieu, mademoiselle, aber kann es wundernehmen, daß man sich
nicht frei bewegen kann, wenn man dermaßen stahlhart geschnürt ist,
ganz wie gepanzert!«

		Aber im selben Nu war da jäh ein Schatten über sein Gesicht
geflogen, er machte einen schnellen Schritt, beinah einen Sprung
auf sie zu, die Hände vorwärts gestreckt – während sie
erbleichend, trotz aller Versuche sich zu beherrschen, rücklings
wich und eine Sekunde lang alles verloren wähnte … aber da, im
letzten Moment, hatten sie beide Wrasows Riesenstimme draußen vor
dem Gitter gehört, polternd und vergnügt:

		»Hier, Narinka Alexandrowna, hier halte ich mit dem
Wagen!« – – – und für Exzellenz Kolownew existierten
natürlich keinerlei Schwierigkeiten, – dachte Narna nun
weiter, wiederum ganz und gar von der Idee erfüllt, die ihrem
Vorhaben hier draußen zugrunde lag: ja, wohin man sich auch wandte,
immer, immer, immer dieser Unterschied! Den Fürsten nichts anderes
als Rechte – dem Volke nur Pflichten! Damit ein paar tausend
Hochwohlgeborene in Überfluß und ohne eine Hand zu rühren leben
konnten, mußten hundert Millionen sich unter qualvoller Arbeit und
nutzlosem Ringen zu Tode hungern! Ach, mein Gott, mein Gott –
ja, es gab in Wahrheit nur diesen einzigen weg, um … nein,
nicht um sich zu rächen, aber um eine Möglichkeit zu schaffen für
glücklichere Verhältnisse, für jene Kommenden, die gänzlich ohne
Schuld sind.

		Sie strich sich wirr das schwere schwarze Haar aus der Stirn,
hörte, ohne es selbst zu wissen, Wrasows tiefe und frohe Stimme,
die dort hinten im Halbdunkel unter den mächtigen [bookmark: page324] Flächen des Eindeckers den
Mechaniker kommandierte – und es traf sie mit einem Male ein
dumpfes, nagendes Gefühl, wie von Erkenntlichkeit, Dankbarkeit
gegen ihn: ja, ein Glück, daß er im rechten Augenblick dort auf der
Station eingetroffen war! Es geschah also in Wirklichkeit auf
doppelte Weise durch seine Hilfe, daß sie überhaupt das ausführen
konnte, was sie für heute nacht geplant hatte. Aber war es dann
nicht etwas viel zu Abscheuliches, war es nicht etwas
Entsetzliches, ihm seine Güte dadurch zu lohnen, daß sie jene
schreckliche Tat vollbringen wollte?! War es nicht ein Verbrechen
von ebenderselben Unmenschlichkeit wie das, worunter das ganze Volk
litt? Ja, hundertmal schlimmer – weil sie sehr wohl wußte, daß
er aus seinem ganzen Wesen heraus genau das Gegenteil von dem
empfinden und denken mußte, wofür sie und ihre Genossen
stritten.

		»Klar! Narinka! Kommst du mm?« hörte sie die Stimme des Fürsten
im selben Nu, groß und voller Erwartung.

		Und sie ging entschlossen auf ihn zu, plötzlich Trost in dem
Bewußtsein findend, daß sie doch selber das letzte und einzige, was
sie besaß, aufs Spiel setzte. Im Trotz zwang sie sich dazu, viel zu
hart und unfreundlich über ihn zu denken: diesen fürstlichen
Projektemacher und Erfinder, der für nichts anderes Ohr noch Auge
hatte als für seine Motoren und Flugmaschinen. Dieser Riesenkerl,
der in all seinem Scharfsinn und seiner ausdauernden Arbeitskraft
dennoch unverbesserlich naiv und linkisch war wie ein Knabe! Ein
Kind – bei seinen dreieinhalb Ellen, den breiten Schultern und
dem langen schwarzen Schnurrbart. Hier lebte er jahraus, jahrein,
hier draußen auf seinen meilenweiten Wiesen und Feldern, beinahe
von aller Welt abgesperrt, mit seinen ewigen Experimenten, die
Stück um Stück sein ganzes Vermögen verschlangen. Und obendrein
hatte er – während dieser vier Besuche, die sie, ihrem Plan
zufolge, in den letzten Wochen [bookmark: page325] ihm gemacht hatte – es schließlich
gewagt, sie mit anderen Blicken zu betrachten als die, wozu er das
Recht hatte, als ehemaliger Studienkamerad aus der Lehranstalt und
dem Laboratorium. Nein, die Rücksicht auf ihn durfte ihr nicht das
mindeste bedeuten – im Vergleich zu ihrem Traume vom Glücke
Rußlands …

		Sie kamen endlich zum Sitzen, nachdem sie mehrere Male des
Gleichgewichtes wegen den Sitz hatten umstellen müssen – indem
Kolownew sehr schamvoll und mit sachtpolternder Lustigkeit
behauptete, sie wiege heute, meiner Treu, mindestens zwölf Kilo
mehr als je zuvor!

		Die Bank war – für zwei sehr eng – etwa einen Meter
unter dem Mittelpunkt der Tragflächen angebracht, in einem Wirrwarr
von Steuermechanismen, die sich alle in drei Handgriffen
vereinigten. Narna empfand es zum ersten Male merkwürdig feindlich,
so dicht neben ihm zu sein. Sie saß halbwegs hinter seiner rechten
Schulter, sich gegen die niedrige Rücklehne stützend, und starrte
ihm verschwiegen und zornig in den Nacken hinein. Die seidenartige
Spitze seines schweren Schnurrbartes, die außerhalb seiner Wange zu
sehen war, zog immer und immer wieder ihren Blick auf sich, machte
sie heiß und haßerfüllt, ohne daß sie begreifen konnte,
weshalb.

		François war zur Hinterwand des Raumes gegangen und stand nun
und arbeitete an einem Treibrad, das mit Hilfe einer Trosse und
einer Taille den Monoplan rücklings und aufwärts zog – wie zu
einer Schaukelfahrt. Die vier Tragleinen, die unten am Gestell des
Flugapparates in Ösen festgemacht waren und automatisch ausgelöst
werden konnten, sammelten sich nach oben zu, sehr hoch droben, in
einem Haken, der in der höchsten Spitze der Dachkuppel saß. Der
Fürst drehte den Kopf nach links, um der Bewegung am
Gradmesserbogen zu folgen, der in Weiß an die Seitenfläche der
[bookmark: page326] Halle
gemalt war und der angeben sollte, wann der Aufschwung hinreichend
weit war, um die erforderliche Geschwindigkeit zum Aufstieg zu
ergeben.

		»Start!« rief er wie Donnerkrach.

		Das Aufzugsseil ließ los, und der Eindecker schwang in seinen
Tauen vorwärts – wie eine Wurfschaukel mit enormem Radius.
Indem er die Luft gegen die mächtigen Areale seiner Flächen
hinaufpreßte, sauste er schnell und schwer nach vorn, passierte
brummend die lotrechte Stellung, begann sich im Aufwärtsgehen zu
heben … und dann setzte mit einem Ruck der Fürst den Motor in
Gang, die Tragetrossen lösten sich, die Schrauben mahlten wirbelnd
im Kreis – und der Monoplan fuhr schräg aufwärts und vor,
durch den offenen Giebel hinaus. Die Lampen dort schienen jäh zu
versinken. Die Luft stand steif in Gesicht und Brust der beiden.
Tief unter ihren Füßen brausten die Bäume im Garten.

		Sie flogen …

		Gegen den schummerigen Horizont unterschied Narna die langen,
gezackten Profile der Höhenzüge bei Kusnezy. Sie zogen im selben Nu
nach links vorüber: die Maschine änderte die Richtung ihrer Fahrt,
machte, sich leise vornüberneigend, kehrt – und gleich nachher
sah sie drunten unter sich den kohlschwarzen Dachrücken des
Hangars, aus dessen beiden Giebeln das gelbe Licht heraussickerte.
Die kleine Tannenplantage – ein blaugrüner Teppich, der
versank; der bleiche Knopf der Flaggenstange schwankte dicht dort
unten vorbei. Der Fürst saß, mit beiden Händen das zitternde Rad
fassend. Das Höhensteuer war, wie zwei helle, wogende Blätter, ein
Stück nach vorn sichtbar. Narna fühlte mehr, als sie beobachtete,
daß er sein Gesicht, in dem die großen blauen Augen strahlten, ihr
zuwandte:

		»Sieh!« rief er in das Sprachrohr, das sie verband, und zeigte
vor sich hin, wo die Kante der Tragfläche einen wagerechten, [bookmark: page327] weißlichen
Strich über den Himmel von links nach rechts zog. »Sieh, Narinka,
dort oben gegen Norden: der Brandschein von Sankt Petersburgs
rastlosem Nachtleben, das, wie man sagt, niemals stillsteht! Und da
hinten, mitten zwischen Ost und Nord, ach, dort erblicken wir schon
den zarten Schimmer des kommenden Morgens!

		Narinka, hörst du: heute geschieht alles zum erstenmal! Zum
erstenmal erlebe ich die Nacht, die den kommenden Tag gebiert, der
Morgenröte Melodie, den Anfang zu allem. Hörst du, ich habe nie
zuvor gelebt – niemals zuvor bis nun, da wir beide ruhend in
die Höhe steigen, um den Sonnenschein vor allen anderen zu
empfangen!« Er lachte, schwieg eine Sekunde lang und fuhr dann
fort:

		»Du großer Gott im Himmel, ich begreife es nicht, was los ist
mit mir. Fühlst du wie ich, daß mein Flugzeug wirklich den großen
Schritt getan hat; zuverlässig, stetig gehorcht es meinem Willen!
Sicher wie in einem Boote, das stromabwärts auf einem Flusse von
der Strömung geführt wird, sitzen wir hier, du und ich! Du weißt
nicht, wie ich mich heute tüchtig und stark fühle. Ja, heute sehe
ich zum ersten Male vollkommen ein, daß die Zukunft Russias in
meiner Hand liegt – und daß ich sie zum Siege bringen
kann!

		Falls du mir dabei helfen willst, mit mir zusammengehen –?«
schloß er in tieferem Tone, wurde aber im selben Nu von der
Dreistigkeit seiner letzten Worte gelähmt, versuchte seine Erregung
hinter Gelächter zu verbergen – und beugte sich dann,
beständig lachend, vornüber, den Griff des Höhensteuers bewegend.
Das Flugzeug stieg nun höher aufwärts, in einer schrägen, wogenden
Linie; der Luftdruck preßte sich laut summend gegen ihre Brust,
klapperte jäh mit der gestrafften Leinwand der Segelfläche, pfiff
an den Stangen bei ihrem Ohr vorüber. Und hier oben begegnete ihnen
plötzlich ein würziger Strom, o eines Sommermorgens [bookmark: page328] Schauer, die Düfte von
Blumen, von Tau und Heu! Tief, tief drunten, umhüllt von der vagen
Dunkelheit, jagten, mit sonderbar verlängerten Seiten, die
ungeheuren, kohlschwarzen oder blaßgrünen Tafeln von Wald und Feld
unter ihnen hinweg – und neue glitten hervor, um wiederum zu
verschwinden. Und in der Ferne, ganz draußen links, hinter den
parkbekleideten Felsufern Peterhofs, lag dumpfglänzend ein Streif
von des Meeres unermeßlichem Spiegel aus Metall.

		Es war bei seinen Worten wie ein Stich durch Narna gegangen, ein
leises Stöhnen aus ihrer Kehle, aber gleich nachher preßte sie
zornig ihre Zähne zusammen: Torheiten, Unsinn, leere Redensarten!
Nein, sie wollte gar nichts sehen, sie wollte ganz und gar nichts
hören von all dem, was er sagte – nur sich in ihren Plan
vertiefen, all dessen Einzelheiten noch einmal überdenken, bloß dem
krachenden Lärmen des Motors dort hinten lauschen, ja, dem
unveränderlichen Alarm der gehorsamen Maschine, dem
gesetzgebundenen Geräusche des Gesetzgebundenen: Pflicht, Pflicht,
Pflicht!

		Sie machte sich so klein wie nur möglich, um das Gefühl seiner
Nähe zu vermindern, machte sich hart gegen dies Wunderbare, das zu
erleben sie eine der ersten auf der Erde war: mit
Meilengeschwindigkeit hier hoch droben in der Luft vorwärts zu
fliegen, durch den leise erwachenden Mitsommertag, unter des
Morgenhimmels Kuppel aus Stahl! Dort hingetragen, wo sie es wollte,
von diesem sanften und feurigen Tier, das der Scharfsinn ihres
ehemaligen Kameraden, o nein, ihres Freundes geschaffen hatte!
Nein, nein, sie durfte weder hören noch sehen, aber trotzdem ihn
keine Sekunde aus den Fingern lassen, keinen einzigen Augenblick
ihre Macht über ihn aufgeben, denn nur indem sie ihre Absicht
verbarg, nur indem sie ihn lockte und überlistete, konnte sie das
erreichen, was sie wollte. [bookmark: page329]

		Einen Moment schien sie die Vollbringung von dem vor sich zu
schauen, was ihr Ziel war: sie sah das Flugzeug in weichem Schwung
über das breite flache Dach jenes einstöckigen Pavillons in
Peterhofs Schloßpark dahinschweben, wo die kaiserlichen
Schlafgemächer lagen. Ganz niedrig sauste es darüber hinweg, in der
schwachen Dämmerung, die ihr erlaubte, das zu erkennen, was sie zu
sehen brauchte – die aber den Wachtposten drunten verhinderte,
ihre Fahrt rechtzeitig zu stoppen. Sie sah sich selber, wie sie
plötzlich von ihrem Platz mit einem Sprunge sich erhob, es
vermeidend, seinen Augen zu begegnen, und sich nachher taumelnd
durch die Luft hinabstürzte, die Mitte des mächtigen Schieferdaches
treffend … und dann wurden Erde und Himmel mit
Weltgerichtsgetöse erschüttert, Steine und Mauerwerk zerbarsten,
eine meilenhohe Flamme riß das Haus bis auf seinen Grund
auseinander – und wenn der Rauch sich verzogen hatte, dann war
der geheime Wunsch Russias vollbracht, dann war Russia der
Befreiung noch einen Schritt näher als je zuvor, der Tyrann mit all
den Seinen ausgerottet. Ach, die kommenden Geschlechter, die,
gleichviel, ob sie ihre Tat guthießen oder verdammten, doch eine
Freude ernten sollten, wie wir sie niemals kennen lernten: unter
der Sonne der Freiheit geboren zu werden!

		Sie bemerkte mit einem Male, daß der Fürst seit mehreren Minuten
nicht gesprochen hatte, und ihr wurde rätselhaft weich und süß
dabei zumute. Sie erinnerte sich schmerzlich bereuend, wie sie
heute kalt und spöttisch zu ihm gewesen war – teils von der
angstvollen Spannung überreizt, teils mit Überlegung, um ohne
Schwierigkeiten Ausflüchte dafür zu haben, daß sie ihren
Regenmantel umbehielt und es sich in all den Stunden bei ihm nicht
gemütlich machte. Aber jetzt wollte sie zum Entgelt recht gut und
brav sein für diese halbe Stunde, die noch übrig war. [bookmark: page330]

		Ohne es selbst zu wissen, legte sie ihre linke Hand auf seine
Schulter; er wandte ihr sofort sein Gesicht zu – in der
gedämpften Beleuchtung begegneten ihr seine Augen, sie schienen ihr
seltsam tief und blau zu sein.

		»Ja,« sagte sie, mit einem Male schwindelnd müde und verwirrt,
»wie ist es schön, dies alles, so schön!« Sie hörte selbst ihrer
Stimme gleichsam klagenden Laut und fing verwirrt an, einige Haare
wegzustreichen, die bei der Fahrt immer und immer wieder quer über
ihren Mund hingeführt wurden, ihr Wange und Lippe kitzelnd. Danach
zeigte sie vor sich hin und suchte sich von den beiden früheren
Flügen her, die sie bei Tage ausgeführt hatten, zu erinnern, was es
wohl für Dörfer und Villenquartiere seien, über die sie jetzt
hinwegsegelten.

		»Erzähle mir, Wrasow, erzähle mir, was ist es, was wir dort
sehen! Weshalb sagst du gar nichts mehr? Ist es wirklich Katharinas
Schloß in Babygon, der winzig kleine blasse Würfel da in dem
dunklen Garten?« Und plötzlich übermütig, unerklärlicherweise
gestärkt, indem sie es mit einem Male empfand, wie seine Schulter
unter dem leichten Druck ihrer Finger erzitterte, fuhr sie lachend
fort:

		»Weißt du, Wrasow, daß ich schon drunten im Hangar argwöhnte, du
habest aus irgendeinem Buche die hübschen Worte auswendig gelernt,
mit denen du mich überraschtest! Wie hätte es sonst geschehen
können, daß deine berüchtigte Stummheit sich so plötzlich als eine
vielsagende Verschwiegenheit entschleierte? Nicht wahr?«

		Kolownew antwortete nichts.

		Auch Narna wurde schweigsam, während sie beobachtete, wie die
leuchtende Horizontlinie droben gegen Norden sich nun nach rechts
hinzog und ihren Schimmer an den erwachenden Morgen verlor. Und
gleich nachher lag ein glänzender Streif des Meeres direkt vor ihr.
Sie öffnete, tiefatmend, ihren [bookmark: page331] Mund der salzigen Luft entgegen, die sie
im nächsten Nu traf, kühl, befreiend wie ein Bad: ja, Wrasow hatte
recht, alles geschah heute zum ersten Male … zum ersten und
zum letzten Male!

		Dann drehte wiederum der Fürst sein Gesicht halbwegs über seine
Schulter hin:

		»Sei nun nicht mehr so spöttisch gegen mich,« sagte er heiser
und schnell. »Hörst du, Narinka, während vieler, vieler Tage habe
ich mich ja auf diese Fahrt gefreut! Oft nahm ich mir vor, einige
Nächte vorher aufzusteigen, um mich daran zu gewöhnen, um mich zu
üben – aber jedesmal, wenn ich soweit war, da mochte ich doch
nicht … es war, als ob ich mich selber bestehlen wollte!«

		Narna lachte leise. Es kam ihr mit einem Male vor, daß es doch
ihr Recht sei, froh zu sein in der kurzen Zeit, die ihr noch
übrigblieb. Sie erhob ihren Blick zu dem seinen und bat ihn, ob er
wohl nicht einmal über den ganzen Gebäudekomplex und den Park
Peterhofs hinwegfliegen wolle.

		»Hörst du, Wrasow!« sagte sie zuletzt flehentlich, ihre Wange
gegen seine Schultern lehnend, wunderlich dankbar dafür, sich dies
erlauben zu können und doch ihre Pflicht nicht zu verraten,
»versprich es mir, Wrasow! Ich möchte so gern die großen
Marmorbassins von hier oben sehen … zusammen mit dir.«

		Der Fürst sah lächelnd zu ihr hinab:

		»Es ist ja verboten, Narinka,« antwortete er, »aber natürlich
tue ich, wie du willst. Falls dann die Schildwachen darauf
verfallen, uns als Schießscheibe zu verwenden, bekommen wir ja eine
gute Gelegenheit, praktisch zu konstatieren, wie schwer es ist, ein
Flugzeug in voller Fahrt zu treffen. Und nachher werd' ich uns
beiden schon Absolution verschaffen.«

		Narnas Lächeln fror hin. [bookmark: page332]

		Denn bei seinen Worten wurde sie wiederum, aber mit zehnfach
verdoppelter Gewalt, von diesem versengenden Groll, von diesem Haß
gegen sich selbst ergriffen, der sie die vorige Nacht wachgehalten
hatte. Ein brennender Vorwurf wuchs blitzschnell aus jener
Vorstellung heraus, der sie bis dahin keinen einzigen Gedanken
geschenkt, die aber jetzt mit ihrer ganzen, erstarrenden Gewißheit
vor ihr stand: daß sowohl die Maschine wie er zweifellos vernichtet
würden, zusammen mit ihr selbst, während der Explosion. Sie sah die
ungeheure Feuersäule des entsetzlichen Sprengstoffes vor sich, den
sie bei sich trug: diese fünfzehn Kilo von konzentriertem Ekrasit,
das einen ganzen Stadtteil zertrümmern konnte – und das in
einem einzigen Nu ihn und seinen Monoplan restlos zermalmen
mußte!

		Es ging ein schauderndes Erzittern durch ihre Glieder. Ihre
Zähne schlugen gegeneinander. Sie lehnte sich atemlos hintenüber,
spürte mit einem Male, daß der Luftzug, der ihr Gesicht traf, eisig
kalt war, und der sanfte, wogende Flug über des Meeres unermeßliche
Fläche tief drunten erfüllte sie mit Schwindel und Grauen. Mein
Gott, worauf hatte sie sich doch eingelassen! Wie war es möglich,
daß sie es so spät begriff, daß auch er sterben mußte! Daß auch er
durch diese Tat getötet werden würde, bei der ihr zu helfen sie ihn
überlistet und betrogen hatte! Ach, Wrasow, hörst du, beeile dich
zu erraten, was ich beabsichtige, hilf mir, hörst du, du darfst
nicht sterben! Ich kann es nicht ertragen: ich kann nicht tun, was
ich muß – wenn ich auch dich dabei töten werde!

		Aber in derselben Sekunde, wo diese Gedanken ihr Bewußtsein
erreichten, gelang es ihr, sie jählings von sich zu weisen, ihr
Recht zu verneinen, sie wegzujagen. Sie entsann sich dessen, was
sie schon längst unter zahllosen andern Argumenten dem Präsidenten
gegenüber erwähnt hatte – als Antwort auf seine Einwendungen
gegen diesen wahnsinnigen [bookmark: page333] Versuch, der nur eine einzige Chance für das
Gelingen hatte, aber tausend Möglichkeiten dafür, niemals
durchgeführt werden zu können –: daß sie es wohl wissen würde,
Wrasow dorthin zu bringen, wo sie wollte, und daß übrigens diesem
fürstlichen Sonderling gegenüber, der in zielloser Sportlust seine
Millionen vergeudete, keinerlei Ursache zu größerer Schonung sei
als den Soldaten und Dienern und andern Zufälligen gegenüber, die
ja immer der Gefahr ausgesetzt waren, unverschuldeterweise durch
ein Attentat getötet zu werden. Laß ihn nur mein Geschick
teilen – hatte sie zuletzt gesagt –, denn was wiegt wohl
sein und jener andern und mein eigenes Leben gegen das, was unser
Ziel ist: der Millionen Wohlfahrt und Frieden für alle kommenden
Zeiten! Und ist es nicht gerade dies, was wir vor unsern Brüdern
voraus haben: daß wir ihr Glück höher einschätzen als unsere eigene
Todesangst und das Entsetzen unserer Herzen, zu morden!

		Und nun wandelte sich der ohnmächtige Selbsthaß tief drinnen in
ihr in ein heißes und dumpfes Schuldbewußtsein ihm gegenüber, in
eine Ehrfurcht, als wäre etwas Heiliges an diesem Manne, der
zuversichtlich hier bei ihr saß und unschuldig getötet werden
sollte. Und mit hämmerndem Herzen, mit brennenden Augen und
qualvoll scharfhörendem Ohre lauschte sie allem, was er sagte.

		Er hatte das Steuerrad losgelassen, nachdem er es festgestellt
hatte.

		In großer Fahrt stieg das Flugzeug, sich wie ein Messerblatt
durch die Luft schneidend, in wenigstens vier- bis fünfhundert
Meter Höhe gegen Nordwesten hin – der Verbrämung der Küste
folgend, die, noch beständig in einen durchsichtigen Schleier
gehüllt, schnell unter ihnen hinwegflog: zu ihrer Rechten das Meer
und linkerseits das braungraue Land, bläulicher Dächer Rechtecke
und Quadrate, winzig [bookmark: page334] kleine Rasenpläne vom Umfange einer Hand, und
quer durch das Ganze hindurch schlängelte sich ununterbrochen,
hinten unter ihren Füßen verschwindend, der helle Faden der
Chaussee. Hin und wieder schien das alles ein wenig zu wanken, wenn
die Windstöße von der See her das Flugzeug zum Wiegen brachten.

		Wrasow breitete die Arme aus:

		»Horch!« sagte er mit einer Stimme, die, wie es ihr plötzlich
vorkam, sich einen Ton erobert hatte, den sie nie zuvor gehört:
einen Tubaklang, der irgend etwas Allertiefstes drinnen in ihr
erweckte, ein helles und siegreiches Timbre, das sie plötzlich dazu
brachte, diesen erhöhten Stand hier hoch droben als etwas für ihn
Selbstverständliches zu empfinden. »Narinka, heute sehe ich das
alles – so wie es dereinst sein wird. Hier hoch droben über
mir ist es, als erkenne ich die jahrtausendealte Stimme der Lüfte,
ach eine triumphierende und süße Melodie, der Sphären ewigen
Gesang!

		Siehe, und drinnen in mir ist es mit einem Male, als ob ich mich
selber vollauf begreife und weiß, was ich in all dieser Zeit
wollte, wo ich die Norm meines Monoplans zu finden suchte: die
vollkommene Stabilität, Zuverlässigkeit und Schnelligkeit!
Verstehst du mich, Taube, Narinka, nicht wahr – ja, ich
erinnere mich ja von alten Tagen her, Jahre zurück, droben im
Polytechnikum, wenn du spöttisch oder höhnisch es versuchtest, mich
zum Proselyten zu machen für jene Theorien vom einzigen Wege zum
Glück Russias: eure Propagandataktik, euer Dynamitprogramm –
den Nihilismus, der alle Hindernisse vernichten sollte!

		Nein, Narinka, ich bin in diesen Wochen so froh gewesen, weil
ich merkte, daß du an all das nicht mehr glaubst, weil du kein
einziges Wort darüber gesagt hast – du, die du ehemals nur
überdies Eine sprechen wolltest! Und du hast recht darin: denn
gehört wohl zu einem Mordattentat anderes als [bookmark: page335] bloß eine hinreichend geringe
Achtung für das Leben anderer und für das eigene? Das Leben, das
uns von Vater und Mutter gegeben wurde, damit wir wachsen und
wirken, damit wir, ein jeder auf seinem Gebiete, einen Stein zum
Hause der Zukunft legen sollten! Nein, nimmer haben die, die nur
niederrissen, Anteil daran gehabt, den Fortschritt zu erzeugen! Nur
die, in denen sich größere Kräfte bewegten, die eine
weiterschauende Phantasie besaßen – nur die können, mit oder
ohne Wissen, das hervorbringen, woraus segensreich das Neue geboren
wird. Nicht wahr? Niemals wurde der Töter zum Sieger, weil die
Ausrottung nur die Tat eines Schwächlings ist und weil die Formen
des Lebens einzig von dem Starken erschaffen werden können.

		Ja, erst heute, erst an diesem Morgen, der unter der Brise
erwacht, erst hier, wo ich dich an meiner Seite habe, begreife ich
bis auf den Grund, daß ich doch niemals das vergaß, worüber wir
damals sprachen. Ach, siehst nicht auch du das geheime Gesetz in
dem, was ich in diesen Jahren schuf?« Er hatte sie mit eiserner
Hand um den linken Arm gegriffen, seine Augen lachten, sein Bart
flatterte in der Fahrt gegen seine braune Wange, er zeigte erregt
und lachend den schmalen weißen Strang hinunter, über den sie
hinwegjagten, den kolossalen Viadukt bei Korkuli.

		»Siehst du es: die engen Spuren der Eisenbahn, unbeweglich,
massiv und schwer?« fuhr er heiser fort, erzitternd vor den
Gesichtern, die sich immer klarer seinem Auge entspannten –
und Narna lauschte beinahe gegen ihren Willen, mit einem Male
bebend vor der Glut ungekannter Gedanken, die in ihr glimmten.

		»Begreifst du, ich hatte also wirklich recht, als ich mir
neulich prahlend einbildete, ich sei es, der Rußlands Leben in
seiner Hand halte. Oder weißt du denn nicht soviel: daß die
Tyrannei, um existieren zu können, Türen aus Stahl fordern [bookmark: page336] muß, Wege, die
mit Eisen gesperrt werden können, verriegelte Fenster, Dunkelheit
und Grenzbewachung? Aber ich habe das Mittel zum Verkehr
erschaffen, das Russia offen für einen jeden macht, offen für
Aussicht und Einsicht, offen für Licht und für Luft!

		Narna, meine Taube, horch doch auf das, was in deinem Herzen
flüstert: Gott ist zweifellos da! Der helle und heilige Geist des
Fortschritts, voller Güte, voller Lächeln und voller Liebe zu all
dem, was lebt! Begreifst du wie ich, was das Ziel der seligen
Träume ist – hinter jedermanns Tasten und Schmerz! Erkennst du
nun die verborgene Absicht jenes rastlosen Sehnens, das wir in
unserer Seele besitzen? Erde und Meer haben wir schon mit Gewalt
geöffnet, die Länder reichen einander ihre Hand durch die engen
Tore der Schienenwege – nun aber überfliegen wir das Gitter,
wo wir es wollen, der letzte Verschluß zerbrach! Das Siegel der
Vorzeit zersprang – bald wird die Sonnenzeit des Glückes da
sein!«

		Weit draußen, rechts von ihnen, kroch ein Dampfboot, klein wie
ein Insekt, mit dem millimeterkurzen Schweif von Rauch, mühselig
über den blanken Stahl des Meeres hin. Ganz vorn, in der Ferne,
kräuselten sich wie Moos die uralten Parke um Peterhofs Kaisersitz.
In sausender Hast wallte tief drunten der zweigeteilte Streifen des
Strandes unter ihnen hinweg, beständig neue Felder vor ihren
Blicken aufrollend.

		Wrasow griff berauscht um das Rad.

		Noch höher stieg der Eindecker aufwärts – in einer
ungeheuren Spirale, rund und rund und hinauf! In einer
gigantischen, drehenden Steigung – ein Kreisgang im Azur, den
Gipfel im Zenit.

		Unaufhaltsam drehte sich alles im Zirkel da drunten, schneller
und schneller – und verminderte sich gleichzeitig mit jeder
[bookmark: page337] Sekunde:
die enormen Quadersteine des Ufers wandelten sich in Schutt. Wälder
und Dörfer, die eben noch wie eine doppelte Handfläche gewesen,
waren nun nicht größer als ein Fingergelenk. Aufwärts und rund in
beständiger und polternder Fahrt … und Narna griff mit
zitternden Händen um die Armlehne des Sessels, starrte schwindelnd
hinab, wähnte plötzlich, daß auch alles, was sie selber die Jahre
hindurch dort unten gedacht und gemeint hatte, nur Sandkörner und
Staub waren, nur das kleinliche Gewäsch der Kurzsichtigkeit.

		Unter ihnen stob ein Schauer von winzig kleinen Funken,
kreideweißen Schimmern, die kreisend stiegen und sanken –

		»Die Möwen!« rief der Fürst. »Hast du sie gesehen? Ja, die
Vögel, die spielend den Morgen in ihren Flügeln fangen! Frei und
froh wie die Vögel werden wir alle werden! Hörst du der Lüfte Ton
aus aller Leben Gemeinschaft und Freude? Siehst du, was du und ich
vermochten – weil wir uns selbst vergaßen, unsere Liebe wie
unsern Haß, und uns nur unserer Arbeit und deren seliger Träume
entsannen?«

		Mit einem Ruck sah Narna auf, atemlos, keuchend, weil er hier
eben die Worte nannte, deren Sinn sie in diesem Augenblick
empfunden hatte! Eine Sekunde lang wurde sie von Zweifel und Angst
ergriffen: war er es also nur, der das zu beherrschen vermochte,
was sie dachte?

		Aber unmittelbar nachher füllte sich ihr ganzes Wesen in allen
Fibern mit Glück, denn sein Antlitz traf nun der erste Schein der
Sonne. Seine Augen leuchteten tief und blau; sieh seine Augen, ja,
er hatte recht in allem! Törin, daß sie es nicht längst erkannte:
sieh, sieh, die Sonne stand funkelnd auf und machte seinen Kopf wie
aus Gold – und die Augen, ein mächtiges Meer!

		Und da erfaßte sie jäh, zum ersten Male, was sie hier hinaus
geführt hatte: die Erbärmlichkeit der Schwachheit, der Verräterei,
die entsetzliche Verrücktheit der Henkertat, die sich [bookmark: page338]
wahnsinnigerweise Mut dünkt. Der Meuchelmörder-Dienst gegen die
rätselvolle Frucht des Lebens, die tief drinnen in jedermann
wächst! Ja, sie war nicht würdig zu leben! Es gab nur einen
einzigen Weg zurück, keine Sekunde zu verlieren, nun, nun sollte es
sein!

		Nun! …

		Mit einem Satz erhob sie sich von ihrem Platze, griff mit beiden
Händen wild vor sich – warf sich vornüber gegen den gähnenden
Schlund.

		Aber auch Wrasow war mit einem Sprung aufgeschnellt. Die
Flugmaschine holte schwer nach Steuerbord über. Es gelang ihm, die
Schöße des Regenmantels zu erfassen, er jagte einen Arm um ihren
Leib, taumelte gleichzeitig schwankend nach links hinüber, indem
der Monoplan von neuem krängte, war nahe dabei, hinterrücks über
Bord zu stürzen, klammerte sich mit aller Macht an eine Stange, die
lautlos unter seinem Griffe doppelt zusammenknickte; mit den
Kniekehlen hakte er sich um die steife Achse des Rades und
erreichte so, sich krümmend, wieder den Sitzplatz, ehe das nächste
Überholen kam – sah aber dann, wie sich alles tief drunten
blitzschnell vergrößerte; pfeifend fuhr die Luft um ihn herum in
die Höhe, in die Flächen über seinem Kopfe polternd, sie
fielen … fielen … nein, Gott sei gelobt, nun verminderte
sich die Schnelligkeit des Falles … wir stocken … nun
steigen wir von neuem!

		Mit einem einzigen Blick hatte er gesehen, daß alles wieder in
Ordnung sei, und er klemmte atemlos seine Augen zu, sank stöhnend
zurück, beständig Narna in seine Arme pressend. Mein Gott, was war
wohl geschehen, waren es die Möwen, die sie hatte sehen wollen, war
es seine Schuld, das Ganze? Was hatte er gesagt oder getan, das ihr
solche Angst machen konnte?

		Langsam beugte er sein Gesicht über ihren Kopf hinab, [bookmark: page339] der gegen seine
Brust ruhte: blaß, kreideweiß war sie … ach die Fülle des
dunklen Haares … öffne deine schwarzen Augen, sei nicht mehr
bange, du bist ja bei mir, erzähle mir, was dir geschehen ist!

		Sie versuchte es furchtsam, matt noch einmal, sich loszureißen,
schluchzend, stammelnd:

		»Wrasow, laß mich los, hörst du, laß mich, ich hab' kein Recht
zum … ich will …«

		Kolownew antwortete nicht.

		Denn plötzlich kam es ihm vor, als sei er nahe daran zu
ersticken vor unfaßbarem Mitleiden – vor lodernder Qual und
vor einer zermalmenden Wonne, die er nicht zu begreifen vermochte.
Noch heftiger als zuvor preßte er sie an sich, mit beiden Armen
dicht um ihren Leib – und im nächsten Nu schien es ihm, als
begriffe er mystischerweise das alles: sowohl was sie im
Verborgenen mit ihren Besuchen hier draußen gewollt hatte, als auch
was geheimnisvoll während dieser Wochen in ihm selber geschehen
war, sowohl die tiefste Absicht ihrer Kälte ihm gegenüber, wie die
innerste Ursache dazu, daß seine Worte es vermocht hatten, ihre
Zwecke zu ändern, ihre Gedanken aufzuklären und zu stärken! Eine
Erschütterung lief durch seine Glieder, ein stöhnender Laut entfuhr
seinem Halse – als sie aber in Angst ihre Augen aufriß, da sah
sie ihn lächeln, wild und barsch und zärtlich.

		»Still,« flüsterte er, selig ihr von Sonne beleuchtetes Gesicht
anstarrend, sie an sein Herz pressend, »sprich nichts, Kind! Kleine
Geliebte, schweig und lieg still, ich lasse dich nie mehr los!
Begreifst du denn immer noch nicht, daß du für Zeit und Ewigkeit
freiwillig die Meine wurdest, in dieser Stunde, wo Gott uns gut
war! Geliebte, sieh, die Sonne ist aufgestanden, die ganze Welt
liegt in Licht zu unsern Füßen!«

		Das Flugzeug stieg – über das Meer hinaus, das sich langsam
auszuhöhlen schien, eine ungeheure Schale aus Silber [bookmark: page340] von Horizont zu
Horizont. Die Spitze des Peterhofturms ragte blinkend tief drunten,
und gleich darauf erstrahlte die goldene Kuppel der Kirche.

		Die Welt stand in Flammen.

		An den weißen Flächen des Monoplans strich die Luft
vorüber – sie war süß, salzig und rein. [bookmark: page341]

	
		
		Das lebendige Mastodon

		Von Paul Scheerbart

		[bookmark: page342]

		Am 12. November 1910 war der alte Baron
Münchhausen in Irkutsk und sandte mir plötzlich folgendes
Telegramm:

		»Hier soeben die kolossalste Entdeckung gemacht.
Seit vielen, vielen Jahrtausenden befinden sich Luftballons in der
Erdluft. Und das sind natürliche Luftballons – aus der
Eiszeit. Fallen Sie nicht vom Stuhl. Wir haben drei Stück gefangen.
Zwei sind ganz leer. Aber im dritten befindet sich – es ist
wirklich wahr – ein kleines Mastodon. Drei Meter lang ist das
kleine Tier. Nicht viel größer als ein Elefant. Und das drolligste
ist: das Tierchen lebt. Das erste lebendige Mastodon auf unserer
Erde im zwanzigsten Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung. Wenn
das kleine Tierchen nicht alles auf den Kopf stellt, so weiß ich
tatsächlich nicht, was noch mehr passieren soll. Teilen Sie dieses
Novum gleich allen Zeitungen mit und auch der Allgemeinen
Gesellschaft für Luftozeanographie. Berufen Sie sich nur auf die
Glaubwürdigkeit meines anerkannten Namens. Heute ist eben alles
möglich. Ich bin Ihr alter Baron Münchhausen.«

		Das Telegramm kostete sehr viel Geld. Der Postbote lächelte. Und
ich lächelte auch.

		Was war nun zu tun!

		Ich sandte einen Waschzettel an alle Zeitungen Europas und begab
mich ins Bureau der Allgemeinen Gesellschaft für Luftozeanographie.
Dort wollte man dem Baron sofort den Ehrendoktortitel verleihen.
Ich aber riet ab. Ich sagte, wir müßten doch erst das weitere
erfahren. Denn – so bestimmt auch alles gehalten war – es
war doch nicht unmöglich, daß sich der bekannte, nun schon
hundertfünfundachtzig Jahre alte Baron mal einen kleinen Scherz
leistete; die Sache erschien uns doch allen wie ein Märchen. Wo kam
denn das Mastodon her? Und im Luftballon drinnen sollte es sich
Jahrtausende hindurch lebend erhalten haben – ohne Nahrung?
[bookmark: page343]

		Wir telegraphierten demnach an den alten Baron gleich das
Nachstehende:

		»Beim besten Willen nicht so ohne weiteres zu
glauben. Wovon lebte das Mastodon? Und – wie sieht denn der
Naturballon aus? Bitte umgehend Nachricht. Wir rüsten sofort
Expedition aus, wenn sich das Unglaubliche bewahrheiten sollte. Die
Direktion der A. G. L.«

		Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.

		Sie lautete:

		»Wovon das Mastodon so lange, lange Zeit gelebt
bat? Ja – das mochten wir auch gern wissen. Die verdünnte
Luft, in der das Mastodon lebte, ist sofort bei der Öffnung
entwichen. Das Mastodon lebt und hat eine Badewanne mit frischen
Lachsen, einen zwei Meter langen Spickaal und zweihundert
Bratwürste bereits aufgefressen. Jetzt sieht sich das kleine Tier
lebhaft und freundlich mit den Augen blinzelnd nach mehr um. Und
unser Vorrat muß erneuert werden. Die Stoßzähne sind über einen
Meter lang. Sonst ist das Tierchen ganz friedlich. Haut dunkelbraun
und gar nicht faltig wie bei einem Elefanten. Die Ohren verändern
ihre Farbe, sind zumeist dunkelviolett, sehen aber auch zuweilen
orangefarbig aus. Wir fahren heute noch mit dem Tier nach südlicher
gelegenen Gegenden, werden von dort aus gleich Näheres berichten.
Wir fürchten nur, daß das Tier sehr rasch wachsen wird. Und dann
dürfte doch die Ernährung eines derartigen vorsintflutlichen
Monstrums mit Schwierigkeiten verknüpft sein. Hochachtungsvoll
Münchhausen.«

		Da lachten wir alle recht herzlich.

		Aber – die Geschichte für einfach aus der Luft gegriffen zu
halten, dazu hatten wir doch nicht den Mut: der Name Münchhausen
flößte uns doch allen zu großen Respekt ein.

		Lebhaft bedauerte ich, daß wir über die Form des
Luftballons – besonders über die Beschaffenheit der
Ballonhülle [bookmark: page344]
Näheres nicht erfahren konnten. Auch hätte uns eine Bemerkung über
die Art des Ergreifens sehr erfreut.

		Nun mußten wir uns in Geduld fassen. Und das ist bekanntlich
keine Kleinigkeit.

		Zwei Tage und zwei Nächte vergingen, ohne daß wir eine weitere
Nachricht erhielten.

		Ich rannte jede zweite Stunde zur A. G. L.

		Und alles war vergeblich.

		Da – endlich – der ersehnte Telegraphenbote.

		Er wurde beinahe zerrissen vor Ungeduld. Und das Telegramm lief
Gefahr, ebenfalls zerrissen zu werden. Doch es ging schließlich
noch alles gut ab. Münchhausen telegraphierte:

		»Die Wachstumsmöglichkeiten sind in den letzten
zwei Tagen ganz rapid gestiegen. Jetzt ist das Tierchen schon vier
Meter lang. Aber – was das alles zu sich genommen hat! Wir
sind hier mitten in China. Viel Volk ist immerzu hier und macht das
Tier unruhig. Wenn das Tier nicht immerzu fressen würde, wär's wohl
gefährlich. Verschiedene Tierärzte sind hier zur Stelle. Man
wechselt in der Nahrung ab. Aber – wenn das so weitergeht, so
ist das Tier in Jahresfrist so groß, daß es nicht mehr Platz auf
dieser Erde hätte. Ich bitte, Expedition auszurüsten. Mir schwant
ein Schauervolles. Münchhausen.«

		Jetzt hatten wir die neue Adresse, und wir telegraphierten nun
umgehend an den Baron dieses:

		»Bitten um Angabe, woraus der Luftballonstoff
bestand und wie groß er war. Ferner bitten wir um Nachricht, ob
nicht noch eine Spur des Gases zu entdecken ist, das den Ballon
oben hielt. Ferner bitten wir um Aufklärung, in welcher Höhe die
drei Eiszeitballons entdeckt wurden. Und sodann um Angabe, wie das
Herunterbringen der drei Ballons zur Erdoberfläche bewerkstelligt
wurde. Expedition geht heute ab. Direktion der A. G. L.« [bookmark: page345]

		Dieses Telegramm wurde nicht beantwortet. Unsere Depeschen
begannen sich zu kreuzen. Münchhausen drahtete danach:

		»Das Unglück wird immer größer. Das kleine Tier
ist jetzt schon fünf Meter lang. Die Russen, die hier sind, haben
beschlossen, das Tier zu töten. Ich widersetze mich dem
barbarischen Vorgehen mit allen Kräften. Aber ich fürchte, die
werden nicht stark genug sein. Bitten Sie umgehend die Kaiser und
Könige von ganz Europa, hier ein Machtwort zu sprechen. Wir müssen
doch sehen, was aus der ganzen Geschichte wird. So was passiert
doch nicht alle Tage. Wir werden nicht sobald ein neues lebendiges
Mastodon entdecken. Bitten Sie die Direktoren der zoologischen
Gärten um Unterstützung. Lassen Sie Millionen aufbringen. Ich
opfere mein ganzes Vermögen und meinen ganzen Kredit. Die Russen
sind ein zu barbarisches Volk. Sie verdienen die Prügel, die sie
sonst bekommen, durchaus. Das sind ja alles die reinen
Henkersknechte. Bieten Sie auf, was Sie können. Hier ist jede
Minute Milliarden wert. Schon ist das Tier fünfeinhalb Meter lang.
Die Russen werden immer rabiater. Sie laden schon die Gewehre. Ich
flehe Sie an, sofort dem Kaiser von Rußland zu telegraphieren. Ich
bin außer mir. Ihr alter Münchhausen.«

		Dieses Telegramm versetzte uns natürlich in eine ungeheure
Aufregung.

		Und in Kürze schickten wir so viel Telegramme ab, daß unsere
gesamten Ausgaben für Depeschen in den letzten drei Tagen insgesamt
fünfunddreißigtausend Mark betrugen.

		Nun kam auch Antwort auf unsere Depesche von dem alten Baron,
sie lautete:

		»Die Ballons wurden oben in der Luft ungefähr
siebentausend Meter überm Meeresspiegel gefangen. Runterbringen war
unmöglich, da sie uns plötzlich höher zogen. Wir also, schnell
entschlossen, schnitten alle drei Ballons auf. Im dritten fanden
wir das vergnügte Mastodon, das jetzt den Tod [bookmark: page346] vor Augen sieht. Ich habe den
Russen allen Whisky gegeben, den ich auftreiben konnte. Aber die
Kerls können ja so schrecklich viel vertragen. Die drei Ballons
waren übrigens durch Schlinggewächse aneinandergekettet. Durch eine
Unvorsichtigkeit des ersten Steuermanns ging die ganze Ballonhülle
leider über Bord. Nur das kleine Mastodon blieb bei uns und
verursachte, daß wir mit unheimlicher Geschwindigkeit
hinuntersanken und bei Irkutsk landeten. Tun Sie bloß, was in Ihren
Kräften steht. Die Russen trinken wie die Tollen. Aber sie werden
dabei immer blutgieriger. Wenn ich das Mastodon nur fortschaffen
könnte! Ich kann mich doch mit diesen Kerls nicht schießen.
Außerdem würde hier die Gewalt alles vernichten. Helfen Sie Ihrem
alten Baron Münchhausen.«

		Nun wußten wir alles.

		Gleichzeitig ahnten wir aber auch, wie alles enden würde.

		Der Baron ist ein starker Mann.

		Aber – wie soll er gegen berauschte Russen aufkommen?

		Außerdem – eine Gefahr steckt in dem Weiterfüttern des
vorsintflutlichen Tieres doch. Allerdings: hundert Meter könnte es
schon lang werden.

		Aber – kann's nicht noch bedeutend länger werden?

		Das ist hier die Frage.

		Diese Frage wurde durch das nächste und letzte Telegramm
leider – leider – endgültig beantwortet.

		Münchhausen drahtete:

		»Kleines Tier sieben Meter lang geworden und
dann infolge von zu vielen Kohlrüben plötzlich am Herzschlag
verendet. Die Russen sind sehr vergnügt. Die meisten schlafen
schon. Ich sorge dafür, daß das Mastodon dem Berliner
Naturhistorischen Museum überwiesen wird. Es muß in Spiritus
gesetzt werden. Armes kleines Tier. Der alte Münchhausen.«

		Das ist in aller Kürze die Geschichte, die alle Welt aufgeregt
hat – wohl die merkwürdigste Luftgeschichte. [bookmark: page347]

	
		
		Der Ozeanflug
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		Kurz nachdem Nikolaus Tränlein durch das
schräggestellte Zelluloid des vorderen Auslugs Rockall Island
gesichtet hatte, senkte sich der Nebel.

		* * *

		Das war wider die Wetterkarte und alle Voraussicht. Als sie sich
vor zehn Stunden in Leven, Fifeshire, zum Start anschickten, stieg
der Morgen weiß und klar aus dem rotübergossenen Meere. In der
Halle um sie fröstelte noch Nacht. Die zwei Luftschiffe der
englischen Nordflottille wiegten sich im Säuglingsschlaf,
Riesenbabies an der Brust ihrer gelben Ammen, die zwerghaft und
verhuzelt unter den grauen Kautschukleibern kauerten. Die
elektrischen Bogenlampen im Balkenwerk des Dachgewölbes sangen
leise und warfen silberne Reflexe auf die metallisierte Hülle des
deutschen Schiffes, das wie aus einem einzigen gewaltigen
Stahlblock gegossen schien.

		Die Mannschaft stand schon auf ihren Posten im Luftschiff, bis
auf Bewermann, den Führer, der das Ausbringen überwachte, und den
Ballonmeister, der in Leven bei den Reserven bleiben sollte. In dem
fahlen Zwielicht, das sich zwischen den auseinanderrollenden
Torflügeln durch die Halle ergoß und die Bogenlampen zu bleichen
Monden entrückte, sahen sie alle grau und übernächtig aus.
Tränlein, Schlaf und Unlust in den Augenwinkeln, drehte gedankenlos
am Steuerrad und fuhr wie ertappt zusammen, als der Kontrollzeiger
den Ausschlag des kombinierten Seitensteuers bestätigte, das durch
die ganze Schiffslänge von ihm getrennt war. Hätte ich doch, dachte
er verstimmt, der Order zum Trotz einen Kognak genommen. Aber da
steckt einem die Disziplin im Blut und ist stärker als der gesunde
Menschenverstand. Oder ist es Mach, dessen Wille uns allen bis an
Tisch und Bett Gewalt antut?

		»Büschen schlapp, was!« stichelte Braun, der sich giftete, daß
man dem Jüngeren das Seitensteuer anvertraut hatte, [bookmark: page349] und schlang sich mit
weitausholendem Schwung einen dicken wollenen Schal um den Hals.
»Ist noch ein Glück, daß der Alte euch um zehn in die Falle
geschickt hat …«

		Aber Merkli, der Führer-Stellvertreter, der den jungen
Steuermann gut leiden mochte, lenkte ein:

		»Das ischt nur die natürliche Reaktion auf die Nacht vorher;
zwölf Stunden Seitensteuer gehen einem auf die Nerven.«

		Braun wippte den Oberkörper, der aus nichts als Brustkasten zu
bestehen schien, auf seinem kurzen und breiten
Seemanns-Beingestell.

		»Natürlich – Landratten, die eine Mütze voll Seeluft
umschmeißt. Ich – ich habe von Hamburg aus andere Touren
gemacht als diesen Heringsteich, über den ihr mit eurem Kahn da
gegondelt seid.«

		»Braun,« sagte Merkli gemütlich und richtete sich von den
Flüssigkeitsmanometern auf, deren Stand er gerade kontrollierte,
»Braun – wieviel Rum haben Sie in Ihren Morgentee getan?«

		Die wasserblauen Augen des zweiten Steuermannes gingen unruhig
hin und her.

		»Sie wissen doch, ich bin erkältet, muß einen Steifen
nehmen … Zum Teufel nochmal,« brach er wütend los und kriegte
einen dunkelroten Kopf, »ärztliche Vorschrift, Herr …«

		Die beiden Monteure am vorderen Motor platzten respektlos
heraus; Tränlein aber fühlte, ohne aufzusehen, hinter den
gekreuzten Drahtseilverspannungen des Laufganges die kalt
forschenden Augen Machs, der in der Mittelkabine dem Vertreter der
»Daily Post« die Stahlrohrkonstruktion seines Schiffes erklärte.
Ingenieur Kitzenbrecher, der Erfinder, drückte sich in der Nähe der
beiden Herren herum und suchte sich dem englischen Journalisten
durch zustimmendes Räuspern in Erinnerung zu bringen; das Fieber
der Angst und Ungewißheit, das ihn vor jedem Aufstieg krank machte,
zirkelte rote [bookmark: page350] Flecke auf seine hohlen Wangen. Herrn von
Mach, der die Fähigkeit hatte, so nebenher alles zu sehen und zu
hören, was ihm sehens- und hörenswert schien, paßte es, den
Ingenieur zu übersehen; er nötigte seinen Gast durch den Laufgang,
um ihm den Motoreneinbau zu zeigen – und um zu hören, was da
vorne los war.

		Wieder spürte Tränlein jene Welle der Erregung vor der
Persönlichkeit des Direktors einherfluten, die sie alle stets aufs
neue zu einer krampfhaften Überspannung ihrer Kräfte fortriß. Er
bemerkte, wie Braun sich voller Eifer in ein nicht recht
definierbares Tätigsein stürzte, und beobachtete verstohlen Machs
beherrschtes Diplomatengesicht, dessen Blick ausdruckslos ins Leere
zu verlaufen schien. Von den geblähten Flügeln der Nase, deren
Rücken gerade und schneidend war, gruben sich zwei hochmütige
Falten zu den Winkeln des schmalen und gekniffenen Mundes herab.
Die glattrasierte Haut spannte sich bläulich über der brutalen
Linie der Kinnbacken, aus der das Kinn wie eine geballte Faust
vorsprang.

		Monteur Obermaier klappte die Verschalung des vorderen Motors
zurück. Er blieb ganz unbefangen und fletschte wohlwollend sein
Wolfsgebiß, als er den beiden Herren im Knattern der ersten
Explosionen eine kurze Warnung zuschrie. Der Direktor seinerseits,
dem alle Vorurteile seiner Gesellschaftsklasse andern Lebenskreisen
gegenüber das Rückgrat steiften, behandelte diesen einfachen
Arbeiter mit ausgesuchter Höflichkeit. Das ist das Glück, niedrig
geboren zu sein, dachte Tränlein mit einer Art von Neid. Man ist
unbeschwert und kann nur heraufkommen, wo unsereins unter der Last
der Tradition auf brüchiger Leiter zwischen oben und unten
schwankt. Was lastet nicht alles auf mir und macht mich kleinmütig
und gedrückt: die Orden meines toten Vaters, die Leutnantsuniform
meines Bruders, der keinen Zuschuß hat, die Ängste meiner Mutter,
die mich aus der Selbstherrlichkeit des Flugzeugs [bookmark: page351] in diese aufgeblähte
Gebundenheit bettelten, die Sehnsucht meines Blutes, der ich nicht
Raum geben darf, die Schule und das, was sich Bildung nennt und aus
neun Schubladen voll Vokabeln, Jahreszahlen und verstaubter Regeln
besteht …

		Nun betrat Herr von Mach mit seinem Gast die Führerzelle. Braun
schickte sich an, stramm zu stehen, besann sich aber und wiegte
jovial den Oberkörper. Merkli übernahm die Erklärung, in einem
unbekümmerten Kauderwelsch, das zwischen Schulenglisch und
Schwyzerdütsch die Mitte hielt. Der Engländer richtete den
Glasscherben, den er im rechten Auge trug, aufmerksam auf den Mund
des Sprechers. Nach einer Weile fragte er gelassen in akzentfreiem
Deutsch:

		»Bitte – sprechen Sie nicht Deutsch?«

		Braun grinste, Merkli errötete, Herr von Mach verzog keine
Miene. Er allein wußte, was von den andern nur Tränlein ahnte: Hier
ging es nicht bloß um den Sonderpreis der »Daily Post« für
dasjenige Luftschiff, das den Ozeanfliegern bis Rockall
entgegenkommen würde – um diese lumpigen tausend Pfund, die
kaum ihre Unkosten, geschweige denn ihr Risiko deckten; es ging um
die Existenz ihres Unternehmens, das nur durch Eingreifen
englischen Kapitals noch zu halten war, es ging um die Zukunft des
Luftschiffes überhaupt, um dessen verwegensten Versuch, seinen
Anteil an dem Triumph des fliegenden Menschen zu behaupten.

		Von draußen steckte der Hüne Bewermann seinen Kopf mit dem
Kindernäschen und dem kleinen, wie schmollend verzogenen Mund
herein und rief:

		»Bleiben Sie nur dort, meine Herren – Sie beide zusammen
werden so ungefähr mein Gewicht haben. Ich balanciere aus.«

		Die Haltemannschaft ließ locker – das Schiff war achtern
überlastig. Merkli zog eine der Ventilleinen, die backbord in
[bookmark: page352] einem
Rechen vereinigt waren, worauf achtern eine Wasserhose auf den
durchlässigen Bretterbelag der Halle plantschte.

		»Achtung – anlüften!«

		Gleichmäßig hob sich das Schiff vom Boden ab.

		»Gut.«

		Herr von Mach fragte:

		»Haben Ihre Leute die Schwimmjacken angelegt?«

		»Ja.«

		»Für wieviel Stunden Betriebsstoff haben Sie an Bord?«

		»Benzin für vierzig Stunden.« Bewermanns jungenhaft helle Stimme
wurde schmetternd: »Luftschiff – voraus!«

		Das Schiff wurde ausgebracht. Kreischend rollten die Laufkatzen
in den Seitenschienen neben ihm her und hielten es in Richtung.

		Hinter ihnen war Trubel und Lärm. Die Engländer balancierten
ihre Schiffe aus, um dem deutschen Kameraden das Geleit zu
geben.

		Als Bewermann sich in den Führerstand geschwungen hatte, stieg
der K II senkrecht auf. Das
Heulen der anspringenden Motoren verschlang das hundertfache
Hip-hip-hurrah! des Marineflugplatzes, der unter ihnen versank.
Über der Nordsee trieb die Sonne als ein brennender Ballon.
Tränlein nahm den Kurs landein.

		* * *

		Tränlein umfuhr die verbotene Zone am Firth of Forth. Dann legte
er das Ruder nach dem Fluidkompaß auf die Luftlinie
Edinburgh-Glasgow fest. Noch über Edinburgh wurden sie von einem
Geschwader Wasserflugmaschinen des Royal Flying Corps überholt, die
dieselbe Richtung hatten. Durch den Auslug erblickte Tränlein den
Schatten des Luftschiffes, der hundetreu vorauslief: groß, weiß und
leuchtend, bis er langsam stumpf und dunkel wurde. Auf Steuerbord
wanden Bergnebel Turbane um die runden Hochlandsgipfel, betteten
[bookmark: page353] sich in die
Moore der Täler und zerfetzten sich an den zerklüfteten Hängen, die
ungeschlacht und drohend in das flache Land einfielen. Aber die
Hügelwellen auf Backbord funkelten nebelfrei im Erntegold ihrer
Felder.

		Die Ebene unter ihnen erstickte in der schwelenden Ausdünstung
der Städte, Zechen und Stahlwerke. Auf den schwarzen Bogenlinien
der Eisenbahnen krochen die trägen Schlangen der Züge; die weißen
Rauchballen der Lokomotiven saßen ihnen im Nacken wie ein Frettchen
der Natter, der es den Kopf zerbeißt. Die Bahnlinien waren Zeiger
in das graueste Dunstmassiv: Glasgow. Der junge Steuermann sah auf
fleckige Schieferdächer, zwischen denen düstere und vielgewundene
Vorstadtgassen klafften, auf das Ameisengewimmel des
weitausladenden George Square und auf die platten Schiffsverdecke
im Hafen, die sich emsig durcheinanderschoben.

		Dann zog das Meer heran. Es stieg aus seiner Unendlichkeit in
die steinige Enge der Firths und Lochs. Das Schneegestöber der
Möwen flitzte um braune Segel und die schwarzen Rauchfahnen der
Dampfer. Felsenköpfe ragten mit weißen Halskrausen aus der
glasgrünen Flut.

		Der Führer ließ Braun Höhensteuer geben und postierte sich neben
Tränlein:

		»Vier Strich nach Steuerbord!«

		Tränlein legte das Ruder herum und ging, ohne die Wirkung
abzuwarten, über mittschiffs nach Backbord entgegen. Die Berginseln
schwangen sich lautlos um ihre Achse, die Firths und Lochs glitten
wie lockere Schleifenbänder im Tanz dahin. Nun hatte das Luftschiff
Rückenwind und flog jauchzend nach Nord.

		Über South Uist pendelte ein Fesselballon. Die Flugzeuge des
Naval Wing waren, Mücken im Sonnenbrand, am Strande niedergegangen.
Eines nur flog mit ihnen bis [bookmark: page354] St. Kilda. Dahinter dehnte es sich
indigoblau zu einem kaum merklich aufgebogenen Rand: Atlantik.

		Torpedoboote zogen ihnen nach, weißen Gischt und schwarzen Rauch
hinter sich. Ein hechtgraues Linienschiff löste ein Geschütz zum
Gruß; Blitz und Rauch kamen aus seiner Breitseite, einen Augenblick
später drang der Krach nach oben, matt wie durch Wasser hindurch
und sogleich verschluckt von dem Siegestaumel der drei Motoren.
Bewermann signalisierte mit der weißen Flagge: Alles wohl an
Bord!

		Vor St. Kilda wurde Tränlein von Merkli, Braun von
Fahringenieur Hinrichsen abgelöst, den Bewermann durch das
Sprachrohr aus dem hinteren Maschinenraum herbeirief. In der Kabine
fanden die beiden Steuerleute den Klapptisch für sich gedeckt: der
Direktor hatte vorgesorgt und machte den Wirt. An der drahtlosen
Bordstation gab der Engländer seine Berichte auf, Werkmeister
Kalousek bediente den Sender. Kitzenbrecher lehnte zusammengefallen
in einem der Korbsessel, sein vorzeitig ergrautes Haar schien
gesträubter und gesprenkelter als je.

		»Legen Sie sich in die Hängematte, Tränlein,« sagte Herr von
Mach, und seine Stimme hatte einen Unterton von Herzlichkeit, der
den jungen Menschen verwirrte.

		Tränlein legte sich und schloß erschöpft die Augen. Er horchte
auf die Kehllaute des Engländers, auf das renommistische
Seemannslatein Brauns, das an Kitzenbrecher gerichtet, aber für den
Direktor bestimmt war, auf die schrillen Pfiffe aus dem Sprachrohr,
durch das sich Herr von Mach in kurzen, harten Sätzen mit Bewermann
verständigte, und auf das Orgeln der Motoren hinter den
leichtgefügten Kabinenwänden. Er fühlte über sich dieses große,
unbehilfliche, widersinnige Tier, das sich durch Gas aufwärts und
durch Gasexplosionen vorwärts treiben ließ und als ein neuer
Erdtrabant um das Gesetz der Schwere kreiste. Waren sie nicht hier
[bookmark: page355] zu dreizehn
eine Welt für sich? … und waren doch die gleiche Welt der
Gebundenheiten und Kleinlichkeiten, wie sie vertausendfacht dort
hinter ihnen lag. Die geschlossenen Augen brannten ihm in
Sehnsucht, zu fliegen: wieder einmal die Ausschwingungen der
Flügelenden in den Fingerspitzen zu spüren und den rastlosen
Rhythmus des Motors im Herzschlag des Blutes! Einsam einzutauchen
in sein Element wie die Fische in der Tiefe.

		Seine Gedanken wanderten aus dem enträtselten Geheimnis der Luft
in diese gläserne Tiefe, die noch nicht geschändet war. Berge sind
dort unten, dachte er, – Talländer und gewaltige Gebirge,
deren höchste Erhebungen in unsern Alltag reichen. Auch Rockall ist
solch ein Berg. Wesen sind dort unten, auf deren beschwertes Dasein
sich die schimmernde Ahnung eines andern, höheren Daseins senkt.
Was ist ihnen diese Scheide von Wasser und Luft, wo uns das Leben
beginnt: Tod, Jenseits, Nichts?

		Nikolaus Tränlein verfiel in einen unruhigen Halbschlummer, aus
dem ihn Machs Stimme zum Tee rief.

		»Wie alt sind Sie, Tränlein?« fragte Mach beiläufig, als er ihm
die Wärmflasche herüberschob.

		»Zweiundzwanzig,« antwortete Tränlein, voll Scham über seine
Jugend, die Herrn von Mach ein neues Übergewicht über ihn gab.
Hastig kehrte er mit Braun auf seinen Posten zurück.

		Das Luftschiff schlingerte und stampfte, als die beiden
Steuerleute durch den Laufgang schritten.

		»Verdammt nochmal, hat der Kahn eine Schieflage,« brummte Braun
und stapfte breitbeinig voran.

		»Und die Nebel!« lachte Obermaier, dessen Motorstand sie gerade
passierten, und zeigte mit dem Daumen durch die runde
Schiffsluke.

		»Hat man schon Ozeanflieger gesichtet?« fragte Tränlein
gespannt. [bookmark: page356]

		Obermaier spuckte verächtlich durch die Luke:

		»Keine Spur!«

		Sie hatten jetzt Westkurs mit Seitenwind, der Tränlein zu
schaffen machte. Am Höhensteuer fluchte Braun vor sich hin.

		Bewermann beruhigte:

		»Wir nehmen vor Rockall Wasserballast an Bord.«

		Auch Direktor Mach fragte an; Bewermann telephonierte
zurück:

		»Das will nichts sagen. Wir sind jetzt um anderthalbtausend Kilo
leichter, die wir an Betriebsstoffen verbraucht haben, und so
müssen wir den Kahn mit dem Höhensteuer gewaltsam herunterdrücken.
Außerdem haben die Heckzellen stärkeren Auftrieb als die Bugzellen,
die durch den Luftzug abgekühlt sind.«

		In diesem Augenblick sichteten Nikolaus Tränleins unverdorbene
Augen mitten zwischen den einfallenden Nebelschwaden Rockall
Island.

		* * *

		Nikolaus Tränlein hätte den hausgroßen Fels, der sich einsam in
die blaue Unendlichkeit des Atlantischen Ozeans stemmt, schwerlich
erkannt, wenn nicht ein Fesselballon darauf aufmerksam gemacht
hätte. Auch bemerkte er zwischen einigen Fischdampfern der
englischen Makrelenfischer einen Kreuzer, der nach der Startbahn an
Bord nur das ihnen drahtlos avisierte Mutterschiff des Naval Wing
sein konnte.

		Bewermann verständigte sofort den Direktor, der mit dem
Engländer herüberkam.

		»Wir sehen von der Kabine aus nichts.«

		Tränlein trat zur Seite und gab den Auslug frei.

		»Rockall,« sagte Mach verkniffen.

		» All right,« bestätigte der Mann
von der »Daily Post« gleichmütig, »ich habe Rockall gesehen. Sie
haben den Preis.«

		»Wir müssen schleunigst wassern,« entschied der Führer [bookmark: page357] und ließ durch
Merkli unter dem Gondelbug die dreieckige rote Landungsflagge
hissen.

		Aber schon lichteten sich die Nebel. Araber in flatternden
Gewändern stürmten auf weißen Hengsten heran, schleiergewandete
Houris umtanzten den Bug, nasse Nixen tasteten mit lockenden Armen
das Zelluloid des Auslugs ab, hinter dem der junge Steuermann auf
die entschwindenden Richtungspunkte starrte. Weiße Finsternis stand
um das Schiff, und die Motoren heulten doppelt laut.

		Bewermann war mit einem Satz am Maschinentelegraphen und stellte
den Hebel auf Rot: Achtung! – dann auf Leer. Der Sturmgesang
der Motoren flaute ab, die Flimmerscheiben der Propeller wurden
Schwert.

		Grüne und rote Lichter tropften aus dem Nebel, Sirenen brüllten
wie brünstige Stiere.

		»Die Bordlaternen heraus!« schrie Bewermann. Merkli war schon
dabei, die Lichter auszuhängen: weiß am Bug, grün nach Steuerbord,
rot nach Backbord.

		Im Laufgang zeigte sich das schlafmützige Gesicht des
Fahringenieurs Hinrichsen.

		»Soll das Hecklicht heraus?«

		Bewermann war wütend.

		»Natürlich, Mensch! Was kommen Sie da erst her!«

		Merkli kletterte an Tränlein vorbei auf den Kompaßtisch.

		»Man sieht nünt von der Landungsflagge.«

		Er öffnete den Auslug, durch den es naßkalt hereinbraute, und
schwenkte ein weißes Handlicht.

		Stimmen stiegen aus dem Meere, hohl und widerhallend. Raketen
zischten auf, und das grelle Auge eines Scheinwerfers wanderte im
Kreis. Bewermann befahl die Motoren auf halbe Kraft und drückte das
Luftschiff langsam herunter, um nicht mehr als nötig Ventil zu
ziehen.

		H. M. S. »Hermes« hatte Boote ausgesetzt, die in der [bookmark: page358] Milchstraße des
Scheinwerfers näher kamen. Da stellte Bewermann den
Maschinentelegraphen wieder auf Leerlauf und löste das
Landungsseil, das abrollend auf das Wasser klatschte und von der
Besatzung des nächsten Bootes aufgefischt wurde. Das Luftschiff
ruckte erst erleichtert aufwärts und senkte sich dann bugab.

		Bewermann rief in das Sprachrohr:

		»Laßt die Bordeimer nieder und holt Wasserballast ein!«

		Alles, was die Hände frei hatte: Merkli, Mach, der Journalist,
Kitzenbrecher, Kalousek, ließ hastig die Eimer über Bord, die sich
unten gurgelnd füllten.

		In diesem Augenblick stolperte Fahringenieur Hinrichsen durch
den Laufgang und stotterte verstört:

		»Achtern ist ein Dampfer!«

		Bewermann stieß einen Fluch aus, schleuderte den Unglücksboten
beiseite und hetzte geduckt durch den Laufgang zum Heck. Den Takt
der Motoren übertönte sein Gebrüll, das vom Echo höhnend
zurückgeworfen wurde:

		»Dampfer zurück! Wollen Sie uns in Brand stecken! Zurück –
zurück – zurück!«

		Merkli aber riß eigenmächtig den Hebel des Maschinentelegraphen
auf: Äußerste Kraft! und ließ, während die Motoren aufheulten,
Höhensteuer geben. Das Luftschiff bäumte sich wie ein erschrecktes
Roß; in der Kabine stürzten die Fahrgäste zu Boden, achtern krachte
es, und über die Wasser schrillte ein Schrei. Merkli lehnte sich
backbord hinaus: im Lichtbad des Scheinwerfers flog hundert Meter
unter ihnen ein Mensch kopfüber steil empor.

		»Herunter, Braun – es hängt einer im Landungsseil!«

		Aber das Schiff gehorchte nicht, noch einmal durchschoß ein
Körper pfeilschnell das Bündel Licht – steilab, Schreie und
Aufprall waren eins.

		Merkli wandte sich ab. [bookmark: page359]

		»Der ischt zerplatzt,« sagte er betrübt.

		Die Motoren verstummten wie von selbst. Durch den Laufgang
kehrte Bewermann zurück, hinter ihm Mach. Schräg über des Führers
Stirn, bis hart zur linken Schläfe, schnitt ein roter Streif wie
von einem Degenhieb; über das geschlossene linke Auge strömte
Blut.

		»Was ist los?« fragte er und bezwang sich mit einer Anstrengung,
die sein Jungensgesicht dunkel färbte.

		»Ich habe Vollkraft voraus befohlen,« antwortete Merkli
trotzig.

		»Und haben uns das Heck zerschmettert,« ächzte Bewermann und
packte eine der Stahlrohrstreben mit beiden Fäusten. »Hätten Sie
wenigstens nicht Höhensteuer gegeben!«

		»Dann wären wir in irgendwelche Schiffsmasten gerannt.«

		»Und so haben Sie uns mit dem Heck in den Fockmast dieses
vermaledeiten Heringsfängers gehauen, der mir nichts, dir nichts
mit rauchendem Schornstein unter ein wasserndes Luftschiff
fährt.«

		»Sie waren fortgelaufen,« verteidigte sich Merkli unsicher.

		Bewermann wischte mit der Hand über das linke Auge.

		»Ist gut, Merkli. Bedanken wir uns bei Hinrichsen.«

		Herr von Mach trat hinter den Führer.

		»Sie haben sich an einem Spanndraht die Stirn geritzt.«

		Während er ihn aus der Bordapotheke verband, fragte er:

		»Was haben Sie beschlossen, Bewermann?«

		Im Banne dieser unbewegten Stimme und dieser kühlen Hände war
Bewermann sofort gefaßt.

		»Merkli, wie hoch sind wir?«

		Der Schweizer las den Höhenmesser ab:

		»Elfhundert Meter.«

		»Das hat uns gut heraufgerissen. Ist noch ein Glück, daß wir
schon Wasserballast genommen hatten. Wir müssen wassern, um den
Schaden nachzusehen. Geben Sie Notsignale, [bookmark: page360] Merkli. Braun,
Tränlein – aufpassen: ich lasse die Motoren laufen –
gehen Sie vorsichtig in Spiralen herunter!«

		Merkli löschte die Bordlichter und schwenkte das Buglicht. Das
wirbelnde Scheibensieb der Bordsirene stöhnte hilfeheischend in das
weiße Chaos. Tief unten suchte der Lichtarm des Kreuzers nach
ihnen.

		Der Führer rief ins Sprachrohr:

		»Kalousek, telegraphieren Sie dem Kreuzer, daß wir
manövrierunfähig sind.«

		Werkmeister Kalousek entgegnete:

		»Der Apparat funktioniert nicht mehr.«

		Herr von Mach, noch am Ausgang zum Motorenstand, stieß einen Ruf
der Überraschung aus:

		»Bewermann – das Schiff stellt sich auf den Kopf!«

		Der Führer warf einen Blick auf den Pendel:

		»Nach hinten, wer kann!«

		Alle hatten begriffen. Mach, Merkli, der Hilfsmonteur turnten,
unter haltenden Griffen nach den Streben und Spanndrähten, die
schiefe Ebene des Laufganges herauf, rissen in der Kabine
Kitzenbrecher, Kalousek und den Engländer mit sich und langten
atemlos beim hinteren Motorenstand an. Langsam hob sich der
erleichterte Bug: das Luftschiff fiel in seine normale Lage
zurück.

		»Bleiben Sie einstweilen hier,« ordnete der Direktor an.

		Er selbst telephonierte von der Mittelkabine aus mit dem
Führer:

		»Was bedeutet das?«

		»Es müssen am Heck Stahlrohre geknickt sein – die
Stabilisierungsflächen haben sich gesenkt und wirken jetzt als
abwärts gerichtete Höhensteuer. Braun kann mit den Höhensteuern
nicht parieren – die Steuerdrähte sind schlapp. Lassen Sie
Ihre Leute langsam vorkommen, und so oft der Laufgang mehr als
fünfzehn Grad Schräglage kriegt, ziehen Sie [bookmark: page361] sich mit ihnen nach hinten
zurück, um das Schiff wieder aufzurichten.«

		»Können wir nicht wassern?«

		»Dynamisch nicht, sonst stellt sich der Kahn immer stärker auf
den Kopf und schießt senkrecht ins Meer – vorn ersaufen wir,
und hinten sprengt der Überdruck das Heck ab.«

		Herr von Mach winkte seine Leute herbei:

		»Ganz allmählich wieder vorgehen!«

		Dann beriet er weiter mit dem Führer:

		»Also wie?«

		»Zwei Möglichkeiten. Entweder ich ziehe alle Ventile und lasse
den Kahn durchfallen, auf das Risiko hin, daß wir beim Aufprall
zerschlagen oder unter dem Ballon ins Meer gedrückt werden.
Bestenfalls ist zu hoffen, daß wir von den Booten aufgefischt
werden; das Luftschiff müssen wir als Seetrift seinem Schicksal
überlassen.«

		»Und die zweite Möglichkeit?«

		»Wir halten uns in der Luft, bis ich Art und Umfang des Schadens
genauer festgestellt habe. Mehr kann ich im Moment nicht
sagen.«

		»Einen Augenblick, Bewermann.«

		Herr von Mack ließ den Hörer sinken und wandte sich den andern
zu. Ausdruck und Stimme waren beherrscht und höflich.

		»Wir haben Schaden am Heck. Es gibt zwei Möglichkeiten für uns:
das Luftschiff durchfallen lassen und uns in die Boote retten, oder
ausharren und versuchen, den Schaden zu beheben. Mister Mirfield,
Sie sind hier Gast – wünschen Sie das Schiff zu
verlassen?«

		Der Engländer putzte sorgfältig sein Einglas mit einem seidenen
Tuch.

		» No, aber meine Berichte
abzugeben.«

		»Die lassen wir in einer Leuchtboje über Bord. Die andern?«
[bookmark: page362]

		Kitzenbrecher, totenblaß vor Erregung, schüttelte krampfhaft
seinen grauen Kopf.

		Fahringenieur Hinrichsen näherte sich vom hinteren Motorenstand.
Die Tränen rannen ihm in seinen Spitzbart.

		»Herr Direktor, ich kann doch nicht Englisch – ich wußte
nicht, was ich dem Kapitän zurufen sollte.«

		»Ist erledigt,« schnitt ihm Mach brutal ins Wort. »Scheren Sie
sich auf Ihren Posten zurück! Achtung – das Schiff kippt
wieder. Alles nach rückwärts!«

		Wieder begann das Wettrennen mit dem Tode. Die
Verspannungsdrähte schnitten zehnmal zehn Kreuze in ihren geduckten
Lauf.

		Wieder stand Mach am Sprachrohr. Er hatte die Kabinentüren
hinter sich zugezogen. Sein Blick war geistesabwesend nach innen
gekehrt, die Falten seiner Mundwinkel zuckten. Ein Funke sprang in
seinem Auge auf, Überlegung ward Entschluß:

		»Bewermann – es gilt nicht bloß unser Leben, es gilt auch
unser Schiff, unsere Existenz. Wir müssen durchhalten.«

		»Ich werde tun, was möglich ist, Herr Direktor.«

		Bewermann hängte ab.

		»Kinder,« sagte er und verzog seinen kleinen schmollenden Mund,
»die Sache steht faul. Kippen wir, dann – über Bord.
Schwimmjacken habt ihr ja. – Wir haben jetzt drei Uhr
siebenunddreißig nachmittags, mitteleuropäische Zeit. Treiben unter
57° 36' nördlicher Breite und 13° 14' westlicher Länge mit zehn
Sekundenmetern Südsüdwest – also etwa auf die Nordspitze der
Färöer zu. Auch 'ne schöne Gegend. Na. So und jetzt« – er
formte die Hände zu einem Trichter – »jetzt brauche ich Sie,
Obermaier.«

		Obermaier pfiff dem Hilfsmonteur und kam herbei.

		»Obermaier, es ist etwas am Heck kaput. Wir müssen wissen, was
los ist. Wenn möglich, reparieren.« [bookmark: page363]

		»Schon recht, Herr Bewermann.«

		»Sie, Obermaier, fallen Sie nicht.«

		Der Mechaniker fletschte lachend sein Wolfsgebiß.

		»Keine Spur.«

		»Ja, aber dann brauchen wir noch einen, der Sie anseilt und
Ihnen die Werkzeuge reicht. Hallo – Merkli soll mich hier
vertreten.«

		Tränlein meldete sich:

		»Ich bin ein guter Turner, Herr Bewermann.«

		Bewermann drehte sich langsam nach ihm herum.

		»Das wäre … ne, ne – ist schade um Sie.«

		Braun schneuzte sich geräuschvoll in ein blaugewürfeltes
Taschentuch. Der Führer streifte ihn mit einem flüchtigen Blick und
sah dann nachdenklich zu Kalousek hinüber, der sich mit Machs Schar
durch den Laufgang heranpirschte. Aber Tränlein war hartnäckig und
ohne seine eingeborene Scheu. Eine Sekunde lang – als er
Bewermann mit Mach telephonieren hörte – war es ihm wie ein
staunendes Erwachen aus langem Traum durch den Kopf gegangen: also
so sieht das Sterben aus … Sonderbar, dachte er, daß das so
gar nichts in einem aufrührt – weder Furcht noch Sehnsucht,
kaum ein wenig Feierlichkeit. Und wie sonderbar, daß, wenn ich
jetzt sterbe, ich doch für meine Mutter noch weiterlebe – bis
sie die Nachricht hat … Die Stimme zitterte ihm in der
Anspannung, seinen Willen durchzusetzen:

		»Sie haben Frau und Kinder, Herr Bewermann.«

		Der Hüne fuhr auf:

		»Tod und Teufel, das fehlte mir gerade! Ne, junger Mann –
nun bleiben Sie mal hübsch an Ihrem Rad.«

		Da fiel es ihm herrisch ins Wort:

		»Sie sind für die Führung verantwortlich und haben zu
bleiben.«

		Direktor Mach stand im Eingang. [bookmark: page364]

		»Ich danke Ihnen, Tränlein – Obermaier.«

		Und mit einem Anflug von Galgenhumor fügte er hinzu:

		»Darf ich bitten – das Schiff macht gerade wieder seine
Verbeugung.«

		Sie liefen den stampfenden Gang empor.

		»Ein gesundes Training,« sagte der Engländer trocken.

		»O ja,« pflichtete der Direktor verbindlich bei, »man vertritt
sich ein wenig die Beine.«

		Die lange Reihe der Wassersäcke und kommunizierenden
Benzinbehälter über ihnen, die nach dem Bug zu abzurutschen schien,
legte sich in die Wagerechte zurück. Hinter dem zweiten
Maschinenraum waren Taue, Anker, Werkzeugkasten und Ersatzteile
verstaut. Der dreikantige Stahlkiel, der unter dem ganzen Ballon
verlief, verengte sich hier und bog sich schnabelartig zum Heck
empor. Obermaier suchte aus dem Hellegatt das nötige Werkzeug
zusammen, seilte sich an und begann den Einstieg. Vorsichtig
aufwärts kriechend, leuchtete er mit einer elektrischen
Taschenlampe den Längskiel und die Querspanten ab, knöpfte
stellenweise die Stoffbespannung auf und beklopfte die nahtlos
gezogenen Rohre.

		Tränlein stand unter ihm, die Füße gegen zwei Streben gestemmt,
das Seil gesichert. Das metallisierte Segeltuch der Bespannung
umschloß sie wie eine eckige Röhre aus gewebtem Nebel. In
regelmäßigen Zwischenräumen stellte sich diese Röhre zum Kamin und
fiel dann schaukelnd zurück. Tränlein war es, als ob er auf dem
Meere selber schaukle, das da tausend Meter unter ihnen rollte. Er
kämpfte mit einer Übelkeit, die aus seinen Eingeweiden aufstieg und
von innen gegen seinen Schädel preßte. Jeder Hammerschlag hallte
als eine Armee von Hämmern in seinem Ohre wider.

		Der Monteur pfiff: er hatte die Stelle entdeckt, wo die
Mastspitze des Heringsfängers durch die Stoffverkleidung des
Achterstevens gestoßen war; dicht dabei hatte ein zweiter
Zusammenprall [bookmark: page365] eines der Kielrohre geknickt. Die Steuerdrähte
hingen außenbord schlaff herab. Da zogen sich die beiden aus der
unbestimmten Dämmerung des Kamines in den kippenden Laufgang
zurück, riefen im Vorüberkommen den Kameraden ein paar beruhigende
Worte zu und erstatteten dem Führer Bericht.

		»Einen halben Meter hoher – und er hätte uns ein schönes
Loch in die Hülle gerissen,« versicherte Obermaier und zeigte die
Zähne.

		Nachdenklich schob Bewermann die blaue Schirmmütze aus der
Stirn.

		»Das geknickte Rohr auswechseln, ist unmöglich. Schient es, so
gut es geht, und sucht dann außenbord an die Steuer
heranzukommen.«

		Sie hatten gut eine Stunde Arbeit, das Rohr zu stützen, ehe
Obermaier sich über die geschwächte Stelle hinaus wagen durfte und
oberhalb davon durch die gereffte Bespannung verschwand.

		Auf dem Bauche liegend, beobachtete Tränlein aufmerksam das
gestützte Kielstück: würde es der Mehrbelastung standhalten oder
würde das Heck sich vollends senken? Seine Aufmerksamkeit war die
des Fachmannes, der die Probe auf seine Arbeit macht. Obgleich sie
beide der Gefahr näher waren als die andern, so fühlte er sich doch
außer ihr: seit er sie unmittelbar vor Augen hatte, war die
Erregung seiner Nerven einer rein sachlichen Betrachtung gewichen.
Das Halteseil, das er weiter unten am Längskiel gesichert hatte,
glitt ruckweise durch seine Hände; die Steuerdrähte, deren
gerissene Enden Obermaier in das Seil verknotet hatte, folgten mit
schlängelnden Bewegungen. Sie waren Lebenszeichen und verlängerte
Organe dieses Menschen, der dort draußen an dünnen und vielleicht
gebrochenen Stahlstangen in das Ungewisse turnte, das unter ihm mit
offenem Rachen auf der Lauer lag. [bookmark: page366]

		Danach blieben Halteseil und Steuerzüge lange Zeit unbeweglich.
Tränlein wurde unruhig und zwängte den Oberkörper durch den Riß in
der Stoffverkleidung. Aber draußen war nichts als Nebel. Schon auf
Armweite löste sich der silberne Leib des Schiffes in milchichte
Wogen. Irgendwoher kam kreischendes Geräusch, in gleichmäßigen
Abständen heulte die Sirene dumpf und schmerzhaft auf. Sie trieben
haltlos im Chaos des Raumes. Verdammte Seelen – ging es
Tränlein durch den Sinn –, verdammte Seelen, angeklammert an
das Wrack ihrer Hoffnungen, hinausgestoßen in die
Ewigkeit …

		Aber dann stand irgendwo der singende Ton, den er stets fühlte,
ehe er ihn hörte, und der ihn immer wieder beglückte. Er stand in
Lüften wie Gesang der Sphären; die Nebel selber sangen. Er schwoll
im Näherkommen orgelnd an, und Tränleins Herz jubelte ihm entgegen.
Ihm war, als sehe er das dreigeteilte Licht am Bug des fliegenden
Bootes, das da irgendwo südwärts von ihnen die neue unsichtbare
Brücke über den Atlantik schlug: den himmlischen Regenbogen neuer
Möglichkeiten.

		Sein Herz wurde voll von einer wunderbaren Zuversicht: wie
könnten wir verstoßen sein! Aus dem wracken Luftschiff brachen
Rufe, und das Meer gab hohl und hundertfach die Antwort: wie
könntet ihr verstoßen sein! Das kreischende Geräusch in den Steuern
war verstummt, und eine Stimme, die Tränlein kannte, fluchte
verblüfft ihr:

		»Donnerwetter!«

		Dann setzte das Kreischen mit verstärktem Eifer wieder
ein – aber nun klang es wie ein fröhliches Lied zum Marschtakt
unsichtbarer Soldaten.

		Sie dachten nicht daran, daß auch die dort im fliegenden Boot
Verirrte waren, daß sie vielleicht in dumpfer Verzweiflung das
unerbittliche Fallen der Benzinuhr verfolgten und mit [bookmark: page367] geröteten Augen in
die weiße Wand starrten, die stumm vor ihrem brüllenden Anlauf
hielt und doch immer gleich weit und undurchdringlich blieb.

		Aus einem ovalen Nebelausschnitt trat dem jungen Steuermann, wie
aus einem Rahmen der Großvaterzeit, das rührende Bild von Brauns
Mutter entgegen: wie sie inmitten der aufgeregten Mannschaften des
Fuhlsbütteler Flugplatzes verschrumpft und in ihr Umschlagtuch
gehüllt Stunde um Stunde auf die Rückkehr ihres Sohnes harrte, der
bei einer der Übungsfahrten über See mit dem Luftschiff verschollen
war. Sie lächelte freundlich und verständnislos, wenn man sie
tröstend ansprach: was wollten diese feinen Leute von ihr? Ihr Sohn
wird schon wiederkommen – natürlich wird er wiederkommen. Ist
eine Seemannsmutter es denn anders gewöhnt? Einmal war er drei
Jahre fort, und ein Jahr lang blieb sie ohne Nachricht – aber
er ist doch wiedergekommen. Und nun, keine vierundzwanzig Stunden,
seit er ihr die Hand gegeben hat: »Adjüs ook, Mutting!« … was
machen sich die Leute da um ihn Sorgen?

		Und er war wiedergekommen … und würde auch diesmal
heimfinden.

		An diese einfältige alte Frau mußte Tränlein denken – und
nicht an seine eigene Mutter.

		Fern, ganz fern summten die Motoren des fliegenden Bootes.

		Herr von Mach ließ sich durch Kalousek erkundigen, wie es mit
der Ausbesserung stehe. Tränlein fragte in den Nebel hinein –
Obermaier schrie zurück:

		»Abwarten!«

		Nach zwei Stunden schrillte sein Signalpfiff. Tränlein, dem alle
Glieder vom Liegen auf den Rohren schmerzten, faßte das Seil
fester. Er wußte: jetzt trat Obermaier den halsbrecherischen
Rückzug an. Die Sekunden zerdehnten sich qualvoll – dann
schwang sich der sehnige Körper des Monteurs in den Steven. [bookmark: page368]

		»Das wäre getan.«

		Er überturnte vorsichtig die geschwächte Stelle und seilte sich
ab. Er war ganz erschöpft. Tränlein versorgte das Werkzeug.

		Sechs Augenpaare sahen ihnen erwartungsvoll entgegen. Herr von
Mach hatte in einer glücklichen Eingebung ein Laufgewicht
herrichten lassen, das nach Bedarf durch Seilzug verschoben wurde
und das Hin- und Herrennen der ermüdeten Mannschaft unnötig machte.
Er begleitete Obermaier und Tränlein zur Führerzelle.

		Bewermanns Augen lachten sie an.

		»Sind die Steuerzüge wieder in Ordnung?«

		»Das schon …«

		»Aber –?«

		»Backbord sind die Steuerflächen verbogen und unbrauchbar.«

		»Aber mir scheint doch, der Kahn kippt jetzt weniger!«

		Obermaier grinste.

		»Ich habe die Bespannung der horizontalen Stabilisierungsflächen
gerefft, soweit es ging.«

		»Alle Wetter – da oben haben Sie sich hinaufgetraut?«
staunte Bewermann und stellte erfreut den Maschinentelegraphen auf:
Achtung – Langsam!

		Die Motoren erhoben gedämpft ihre Stimmen, die flatternden
Luftschrauben schwirrten wieder.

		»Braun, halten Sie vorsichtig mit dem Höhensteuer gegen!«

		Das Luftschiff stampfte, aber es kippte nicht mehr.

		»Ostkurs nehmen, Merkli! Einen Strich Abtrift verrechnen!«

		Der Schweizer handhabte das Rad, den Blick auf den Kompaß
gerichtet. In der Gegenstandslosigkeit des Nebels wußte niemand, ob
das Schiff dem Steuer gehorchte.

		Herr von Mach fragte: [bookmark: page369]

		»Wo sind wir?«

		Der Führer zuckte die Achsel.

		»Wenn sich Windstärke und Windrichtung gleich geblieben sind,
zweihundertfünfzig Kilometer nördlich von Rockall. Wir sind zu
hoch, um zu loggen.«

		»Das wären« – der Direktor beugte sich über die
Karte – »vierhundert Kilometer bis zu den Hebriden.«

		Da sahen sie, daß Merkli das Steuerrad losgelassen und sich nach
ihnen umgewendet hatte.

		»Der Kahn hält nicht Kurs,« sagte er leise.

		Eine Weile schwiegen sie alle. Dann heulte die Sirene
melancholisch in das eintönige Rattern der Motoren. Sie trifteten
steuerlos im Atlantik.

		Sie waren so voller Hoffnung gewesen – nun schlug sie die
jähe Erkenntnis ihrer Lage nieder. Braun, der schon längst sehr
still geworden war, priemte nervös; Obermaier tobte am Motor herum.
Der Führer hielt den Kopf gesenkt, es war ihm leid um diese jungen
Leben.

		»Bewermann!«

		Der Anruf des Direktors prallte von ihm ab. Gleichgültig ordnete
er das Nötige an:

		»Motoren leer laufen lassen. Fortwährend Notsignale geben.
Merkli an den Ventilrechen, Tränlein an den vorderen Auslug –
auf Schiffssignale achten. Braun mit äußerster Vorsicht auf hundert
Meter heruntergehen.«

		Herr von Mach trat neben den Führer. Sein Gesicht war weiß.

		»Sie wollen das Luftschiff aufgeben?«

		»Was bleibt uns übrig? Obermaier hat gewiß sein möglichstes
getan.«

		Das unbewegliche Gesicht des Direktors nahm den nach innen
gekehrten Ausdruck erbitterter Gedankenkonzentration an. Niemand
sprach mehr ein Wort. [bookmark: page370]

		Herr von Mach griff nach der Karte.

		»Wir treiben in der Richtung auf die Färöer zu?«

		»Vermutlich.«

		»Das sind noch vierhundert Kilometer. Ist auf den Färöern
Landungsgelegenheit?«

		»Ausgeschlossen.«

		»Hm. Aber auf Island ist ein Stützpunkt für die Ozeanflieger der
Route Kap Farvel-Reykjavik errichtet?«

		»Ja« – Bewermann horchte auf.

		»Das sind vierhundertfünfzig Kilometer, wenn wir mit dem Wind
und mit voller Maschinenkraft fahren, könnten wir die in vier
Stunden bewältigen.«

		Bewermann lächelte gutmütig.

		»Wenn der K II heil und
frisch wäre. Übrigens würden wir nicht einmal genau Rückenwind
haben.«

		Braun fuhr auf:

		»Entschuldigen, Herr Bewermann – ich kenne hier die Gegend.
Der Fog, den der Südwind hier niederschlägt, geht gewöhnlich bald
in Regen über. Und wenn wir erst die Höhe von Färöer haben, können
wir fast mit Sicherheit auf Ostwind rechnen.«

		»Das wäre –! Mensch! … Wenn sich das Drehmoment nur
einigermaßen parieren ließe … Vielleicht, wenn wir backbord
den vorderen Propeller ausschalten? Na, ob wir so oder so
draufgehen … Die andern drei Propeller einschalten! Schiff in
den Wind stellen! Volle Kraft voraus!«

		Donnernd verstärkte sich das Knattern der Motoren, die Sirene
brüllte: Schlachtgesang! Schlachtgesang!

		Draußen löste sich der Nebel in Regen.

		* * *

		Nachts zwei Uhr dreizehn Minuten mitteleuropäische – elf
Uhr fünfundvierzig Minuten isländische – Zeit meldete die
Steuerbordwache auf Torpedobootszerstörer »Svift«, der [bookmark: page371] über Order
zwischen Island und den Hebriden kreuzte, das Passieren eines
großen Flugzeuges, mit Kurs nach Norden.

		»Nach Süden!« versetzte der wachthabende Offizier tadelnd und
suchte durch das Nachtglas den östlichen Himmel ab, an dem einzelne
Sterne bleichten. »Haben Sie denn nicht die Lichter gesichtet?«

		»Zu Befehl – Backbordlicht und Hecklicht.«

		»Also doch nach Norden,« berichtigte sich der Wachthabende
betroffen und nahm auf gut Glück die Verfolgung der Flieger
auf.

		Aber die siebenhundertundzwanzig Pferdekräfte des K II erwiesen sich den dreißigtausend
Pferdekräften des englischen Turbinenbootes als überlegen: das
Flugschiff kam nicht wieder in Sicht. Dagegen wurden die Wachen auf
mehrere im Wasser qualmende Phosphorkalziumpatronen aufmerksam, die
anscheinend von den Fliegern zur Bestimmung der Windversetzung
ausgeworfen waren. In gleicher Richtung damit fischte man eine
Leuchtboje auf. Dem Kommandanten, der angesichts der Sonderbarkeit
des Falles aus seiner Koje geholt worden war, wurden als ihr Inhalt
zwei Schriftstücke übergeben – ein dickes und ein dünnes. Das
dicke trug auf seinem Umschlag folgenden Vermerk:

		»Bitte Bericht drahtlos an ›Daily Post‹
befördern. Drahtlose Luftschiffstation kaput. Mirfield.«

		Das zweite Schriftstück lautete:

		»Verkehrsluftschiff K II, Nationalität deutsch, Heimatshafen
Hamburg, Führer Bewermann, Besatzung 13 Mann.

		Unter 63° nördlicher Breite, 12° westlicher
Länge. 1,05 Uhr W. E. Z.

		Laufen wegen Steuerdefekt Flugstützpunkt
Reykjavik an. Bitten um drahtlose Verständigung an Ballonmeister
Müller, Leven. Bitten ferner, uns zu eventueller Hilfeleistung zu
folgen.

		Gez.: Bewermann, Diplom-Ingenieur.« [bookmark: page372]

		Man hatte auf dem K II sehr
wohl die Lichter des Torpedobootes bemerkt, das backbord in ihrem
Kurse dampfte. Aber Bewermann war gegen jeden Aufenthalt, der ihnen
nach Lage der Dinge doch nichts hätte nützen können. Nachdem man
sich einmal zu dem Versuch entschlossen hatte, das Luftschiff an
Land zu bringen, kam alles darauf an, eine Fahrt nicht zu
verlängern, die an Schiff, Maschinen und Mannschaft bereits die
äußersten Anforderungen stellte. Die astronomische Navigation mit
Hilfe des Ballonsextanten hatte, seit sie aus der Region des Nebels
herausgekommen waren, keinerlei Schwierigkeiten mehr.

		Der Ballon stampfte und schlingerte, Kitzenbrecher lag seekrank
in der Kabine, der Engländer schlief. Die andern waren auf ihrem
Posten, in jenem Zustand der Zerschlagenheit und Übermüdung, in dem
alle Sinne doppelspürig sind und der Geist wie im Traume
handelt.

		Im Auslug sah Tränlein sich den Wandel der Stunden vollziehen.
Graue, schwarzbäuchige Opfertiere, lagen die Wolken auf dem Ostrand
der Welt. Weiße Priester, noch lichthell vom Abschiedsgruß der
toten Sonne, standen darüber gebeugt; Rauchstreifen stiegen von den
verbluteten Opfern an den weißen Gewändern vorüber in den
mattblauen Himmel.

		Der Heiligenschein der Erde legte sich um den Pol: in einem
grünlichen Strahlenkränze, der voll geheimen, zitternden Lebens
war. Die Magnetnadel in Tränleins Steuerkompaß wurde unruhig wie
ein Kettenhund zur Geisterstunde. Sie irrte witternd gen Abend und
wich dann vor dem zuckenden Tanze violetter Garbenbündel in den
Morgen, bis die Flammenkrone ihres geheimnisvollen Gebieters sie
wieder auf Mitternacht bannte. Kalousek kam bestürzt aus der Kabine
herüber, wo er die drahtlose Bordstation in Ordnung zu bringen
suchte; er behauptete, elektrische Entladungen und [bookmark: page373] über der herabhängenden
Antenne das Aufleuchten eines Blitzes wahrgenommen zu haben.

		Später wanderte das Zwielicht des langen Tages am Nordhimmel von
West nach Ost. Die Kugel des Raumes füllte sich mit Helle, der
Schnee der Wolken flammte auf, feurige Pfeile schossen über den
östlichen Meeresrand, die Sonne hob ihre blutige Faust. Der
Schatten des Luftschiffes schwamm backbord auf gelbweißem Nebel,
umrahmt von einer Aureole aus blau-gelb-rot-violetten Ringen. Durch
die Morgendünste brechend, zog die Sonne hellgrüne Streifen in die
graue und stürmische See. Das Patentlog, das im Wasser schleifte,
änderte seine Richtung zum Schiff: der Wind kam jetzt aus Osten.
Tränlein stellte das widerspenstige Fahrzeug hartnäckig in ihn
ein.

		Und dann begab sich das Wunder der erfüllten Hoffnung: geradeaus
blendete das Licht des jungen Tages auf einem weißen Zackenstrich.
Der Mann am Auslug griff zum Fernglas.

		»Zwanzig Knoten Westnordwest voraus Land in Sicht!« meldete er
dem Führer.

		* * *

		Einsam donnerte das Meer um schwarze Vorgebirge, die überhingen,
und um zernagte Klippen, eingehüllt vom Staub der Brandung. Es
schäumte küstennah durch Felsentore und um Riffe, die gleich
erstarrten Flammenzungen zu flackern schienen. Es schuf zerstörend
neue Inselformen, die Tränlein äfften: wracke Schiffe, Burgen,
Türme, Erker, grünbemützte Häupter und Totenschädel, in deren leere
Augenhöhlen die Brandung flimmernde Lichter warf. Grüne Mulden und
braune Grate waren mit weidenden Schafen hell betupft; von den
senkrechten Inselwänden hoben sich Schwärme kreischender Flocken:
Millionen Möwen, Seeschwalben, [bookmark: page374] Sturmvögel, Seepapageien. In einer Bucht
lag ein toter Wal auf dem Rücken, gedunsen wie ein Ballon.

		Wo sich die graue Uferlava des Festlandes flachte, war manchmal
eine Handvoll winziger Häuser ausgesät. Darüber standen die
zerrissenen Hänge, in deren Falten und Zacken ewiger Schnee
gebettet war. Von der stumpfen Pyramide des Eyafjallajökull floß
weißblau ein Gletscher; in den braunen Basaltwogen des Hinterlandes
schaukelte die verschneite Hekla.

		Der Schaukeltanz der Berge wurde toller, und Tränlein wußte
nicht, ob es das Luftschiff war, das so stampfte, oder ob er selber
schwanke. Er hörte neben sich die Stimme des Führers, die ihm
seltsam fremd und unwirklich klang:

		»Aushalten, Tränlein! Nun hat's bald ein Ende.«

		Der junge Steuermann nickte und biß die Zähne zusammen.

		»Diese Zangenbucht da, jenseits der Landzunge – das muß der
Farafjördur sein. Braun – Höhensteuer!«

		Die Küste sank zurück; jenseits der Landzunge tauchte steuerbord
der Hafen von Reykjavik auf.

		»Jetzt kommt es darauf an: nehmen Sie Kurs nach Norden,
Tränlein!«

		Tränlein legte das Ruder herum und wartete gespannt auf die
Wirkung. Der K II rollte und
ächzte; unten zog ein Strudel Land und Meer in seinen
Wirbelkreis.

		»Was – er will nicht, er trudelt im Kreis?« brach Bewermann
los. Die ungeheure Überreizung des dreißigstündigen Dienstes entlud
sich in einem Wutanfall. »Hund, verdammter – ich will
dir!«

		Er riß Tränlein das Steuerrad aus der Hand und steuerte mit
rasenden Griffen.

		Lavafelder glitten unter ihnen, schwarze Bergwände [bookmark: page375] verschoben
sich auf Steuerbord – in ihrem Windschatten rückte das
Luftschiff vor, drehte sich über zwei Buchten, drehte sich nach der
dritten Bucht … rote Hausdächer und Fahnen aller Farben, ein
Platz voll aufgeregter Menschen um ein plattgedrücktes Denkmal
herum, das Tränlein an dem Schatten als ein Standbild
erkannte …

		»Reykjavik,« knurrte Bewermann, wie ein Hund über dem Knochen,
den man ihm rauben will.

		Schiffsverdecke mit Flaggenschmuck und weißem Pfeifenrauch, der
Eselsschrei eines Nebelhorns im blauen Sonnentag …

		»Dänischer Kreuzer,« stellte Braun sachverständig fest, und:
»Ein dänisches Schulschiff – ein englisches Torpedoboot –
ein Hapagdampfer – Privatjachten, scheint es …«

		»– und ein fliegendes Boot!« rief Tränlein.

		Die obere Tragfläche eines großen Flugzeuges breitete sich wie
ein helles Verandadach auf dem Meere.

		Inseln kamen im Bogen näher … offenes Meer … die
Landzunge von Reykjavik …

		»Flugschuppen!« rief Tränlein. »Sie signalisieren!«

		Vorbei. Lavafelder in flutender Bewegung … ein kleiner
grüner See … ein Berg, der sich vor ihnen aufrichtete wie, von
einem Motorboot aufgestört, ein Flußpferd aus dem Schlamm …
nochmals Häuserdächer und Menschengewimmel … nochmals Meer,
Lavagrau und der drohende Flußpferdrücken – das Luftschiff
scheute und stieg.

		»Der Wind steht auf den Berg zu, es reißt uns herauf!« schrie
Braun.

		Bewermann musterte das Gelände: zwischen Landsee, Berg und
Meeresarm eine silbrige Ebene, mit einzelnen Erdhaufen und
Lavablöcken.

		»Wie hoch sind wir?« [bookmark: page376]

		»Hundertfünfzig Meter,« antwortete Merkli.

		»Motoren stopp!«

		Wie mit einem Herzschlag standen die Motoren still.

		Bewermann überließ Tränlein wieder das Steuerrad, knebelte die
beiden Reißleinen los und warf die eine Merkli zu.

		»Die Gasventile ziehen! Dann reißen!«

		Die Ebene hob sich ihnen wie eine flache Riesenhand entgegen.
Sie fielen senkrecht.

		»Achtung!«

		Tränlein, die Hände um das Steuerrad gekrampft, spreizte federnd
die Beine, Braun machte Klimmzug, die Monteure hielten mit der
Linken eins der Stahlrohre gepackt, mit der Rechten die Anlaßkurbel
der Motoren.

		»Los!«

		Die Reißleine um die Faust gewickelt, sprang Bewermann über
Steuerbord in die Liefe. Tränlein sah ihn auf dem silbrigen Moos
der Ebene in die Knie stürzen. Im gleichen Augenblick haute das
Luftschiff krachend auf. Der junge Steuermann fühlte es als
Fußtritt gegen den Bauch und knickte vornüber zusammen.

		»Reißen!« brüllte die Stimme des Führers.

		Das Schiff war wieder emporgeschnellt – Bewermann, der die
Leine nicht lassen wollte, wurde mitgerissen.

		»Reißen!« gellte seine Stimme noch einmal, sich
überschlagend.

		Merkli hing mit aller Kraft an der zweiten Leine.

		Das Luftschiff kehrte im Bogen zur Erde zurück, prallte wieder
auf … stand zitternd … hob sich nicht mehr. Bewermann,
die Leine in der Faust, lag regungslos am Boden.

		»Nicht herausspringen!« befahl Merkli, das Kommando
übernehmend.

		Die Mannschaft warf verblüffte Blicke zum Ballonbauch empor. Sie
war darauf gefaßt, die riesige Hülle aufgerissen [bookmark: page377] über sich
zusammensacken zu sehen – doch der Ballon blieb prall. Die
Reißleinen hatten beide versagt, die Klinken sich nicht
ausgehakt.

		In der Ferne sah Tränlein Menschen rennen.

		»Hierher!« schrie er und suchte das bißchen Dänisch Kopenhagener
Luftschiff-Tage zusammen: » Hold Gondolen
fast!«

		Aber die Menschen rannten fort.

		Etwas anderes jagte heran – ein Auto parierte kurz, vier
Männer im Sportsdreß ergriffen das Landungsseil, das Merkli
losgebunden hatte; der fünfte, dick und unbeholfen, blieb
schnaufend sitzen.

		» Good morning,« grüßte der
eine – weißhaarig, glattrasiert, pergamenten – und legte
die Hand an die Klubmütze.

		» Good morning,« antwortete es
gelassen aus der Kabine. Mister Mirfields Einglas schaute über
Bord. »Ist hier ein Telegraphenamt?«

		»Im Ort,« sagte der Weißhaarige.

		Einer der andern vier, die Lederjacke über dem schlenkernden
Sakko, klemmte gleichfalls ein Monokel ein. Tränlein erkannte mit
einem Stich der Überraschung dieses junge, verlebte Gesicht, dessen
Mundwinkel nervös oder spöttisch zuckten.

		»Nadler!« entfuhr es ihm.

		Nadler winkte ihm ohne Überraschung zu.

		»Ihr seid schon drahtlos gemeldet,« rief er zurück.

		Merkli hatte nochmals kräftig Ventil gezogen.

		»Obermaier, Kalousek über Bord! Luftschiff gegen den Wind
einstellen!«

		Obermaier versuchte draußen die geballte Faust des ohnmächtigen
Führers zu öffnen, die noch immer die Reißleine hielt. Da ihm das
nicht gelang, schnitt er die Leine kurzerhand hinter dem Knebel
durch. Dann zerrte er mit Hilfe Kalouseks und der Automobilisten
das Flugschiff gegen den [bookmark: page378] Wind und schlang, ohne Rücksicht auf den
dicken Insassen, das stählerne Ankerkabel einige Male um den
Kraftwagen.

		Tränlein spürte Erdenschwere durch den Bretterbelag der Gondel
steigen und seine Glieder gleich dem Luftschiff verankern. All das
Schwebende, Unbestimmte, Schiffsmäßige der letzten dreißig Stunden
wiegte nur noch als ein traumhafter Schwindel in ihm.

		»Erde,« dachte er ungläubig, »Erde …« und reckte seine
steif gewordenen Arme.

		»Alles nach vorn!« ordnete Merkli an. »Hinrichsen, Sie bleiben
mit zwei Monteuren an Bord. Bitte, Herr Direktor.«

		Mach kam mit dem Engländer durch den Laufgang. Hinter ihm wankte
Kitzenbrecher, aschgrau und verfallen.

		»Nach Ihnen,« sagte der Direktor höflich und ließ dem
Journalisten den Vortritt.

		Er selbst trug den Verbandskasten und begab sich sofort zu
Bewermann. Der weißhaarige Sportsmann kniete bereits bei dem
Bewußtlosen und rieb ihm mit Kölnischwasser die Schläfe. Tränlein,
unsicher in der ungewohnten Sicherheit des Erdbodens, schüttelte
Nadler die Hand. Er hatte ihn als einen abgerissenen und
sentimental verzweifelten Burschen in Erinnerung und musterte nun
verwundert seine amerikanische Eleganz.

		»Ja, mein Lieber, ich habe mich herausgemacht, seit wir in
Johannisthal zusammen auf Flugschule waren,« trumpfte Nadler
auf.

		»Ich wußte gar nicht, daß du den Ozeanflug mitmachst.«

		Nadler lachte und zeigte mit dem Daumen auf den alten Herrn.

		»Jawohl – auf der Jacht Vandersteppens. Er hat alles
mitgebracht – sein Auto, uns, unsere Maschinen, unsere
Manager, sogar unsere Mäuschen.«

		»Ist das der reiche Amerikaner?« [bookmark: page379] [bookmark: page380] [bookmark: page381]

		

		»Derselbe.«

		»Und wer sind die andern?«

		»Der Dicke ist Mister Kobes – Agent, Gründer, Schieber, was
du willst. Im Nebenamt mein Portemonnaie. Der kleine
frechschnauzige Kerl da ist Rolla. Fliegt jetzt Owam-Doppeldecker.
Der mit der Bulldogg-Visage ist Rupf, sein Manager.«

		»Verbindlichsten Dank für Ihre Hilfe,« hörten sie Herrn von Mach
sagen.

		Der Amerikaner wehrte trocken ab:

		»Hätten lieber meine Jacht benutzen sollen.«

		Der Ohnmächtige regte sich, Mach öffnete ihm sanft die blutige
Faust – Tränlein sah, daß die Finger bis auf die Knochen
durchgerieben waren.

		»Wie geht es Ihnen, Bewermann?«

		Der Führer schlug die Augen auf.

		»Was ist –? Ja so …«

		Herr von Mach reinigte und verband die verletzte Hand.

		»Haben Sie Schmerzen?«

		»Ein wenig Schädelbrummen. Hat nichts zu bedeuten. Lassen Sie
mich aufstehen.«

		Braun und Tränlein richteten ihn auf, Vandersteppen holte eine
Flasche Kognak aus seinem Wagen, die ihm Braun diensteifrig abnahm.
Der Verwundete trank.

		Isländer, gruppenweise wettrennend, sprengten auf flinken und
struppigen Ponies heran: Städter und Städterinnen, Knaben und
Mädchen, Fischer und Bauern. Mister Mirfield, der gerade das
Luftschiff photographierte, eilte auf den ersten besten Ponyreiter
zu. Tränlein sah ihn heftig auf den Mann einreden, der sich stumm
und mißtrauisch verhielt, und andere Reiter die beiden umringen.
Ein Mädchen mischte sich ein: blond, blauäugig, von schönem
Ebenmaß. Sie trug die Volkstracht der Isländerinnen, doch stak die
lange Fransentroddel des runden, schwarzen Kopftuches in silberner
Hülse, [bookmark: page382]
und das dunkelblaue Wollkleid, aus dessen Mieder die Ärmel und der
gestärkte Brusteinsatz der Hemdbluse schneeigweiß erblühten, war
von einem reichverzierten Silbergürtel umschlossen. Augenscheinlich
bot sie dem ungeduldigen Engländer ihr eigenes Pferd an, denn er
schwang sich sogleich auf die Fußstütze des Frauensattels.

		»Halt!« rief da Mach zu ihm hinüber. »Nehmen Sie auch meine
Depeschen mit.«

		» Well,« gab der Journalist
zurück.

		»Na, Herr Kitzenbrecher,« hub Braun wohlwollend an und blickte
dem Direktor verstohlen nach, »ein Kognak gefällig?«

		Hastig kippte er den Becher, ehe er ihn an den Erfinder
weitergab.

		Bewermann hinkte mühsam das Luftschiff entlang und betrachtete
kopfschüttelnd die zerbrochenen Landungsschlitten, die eingebeulte
Ballonspitze und die verbogenen Heckrohre, von denen Stoffetzen und
Drähte baumelten.

		»Das gibt drei Tage Arbeit,« schätzte er. »Wir müssen das Heck
stützen und dann die Rohre auswechseln. Ein Schweißapparat wird ja
wohl zu haben sein.«

		Tränlein fiel es auf, daß die Stoffverkleidung der Kabine
gewaltsam durchgetreten war. Das war Mack, ging es ihm durch den
Sinn; er hat Luft schaffen wollen, falls der Ballon beim Aufprall
explodiert wäre.

		Und zum erstenmal kam es ihm zum Bewußtsein, daß sie wunderbar
gerettet waren.

		* * *

		Nikolaus Tränlein lag schlaflos mit schmerzenden Knien in einem
Eisenbett, das neben einem gleichen stand. Die niedrige Stubendecke
drückte auf ihn, das leichte Dunenbett war heiß und schwer, die
hinter Doppelfenstern eingekerkerte Luft muffig und schwül. Die
Welt schien um das Bett einzuschrumpfen, das ein Luftschiff war;
die Luftfahrer drohten zu ersticken [bookmark: page383] und kämpften um ihr Leben. Bewermanns
Kommandorufe hallten hohl im Nebel wider, rote Quellen dampften ihm
von Stirn und Händen. Das waren die heißen Quellen von Reykjavik,
an denen gewaschen wird. Vandersteppens Auto mit Mach, Bewermann
und Kitzenbrecher fuhr voraus, Tränlein ritt mit Nadler
hinterdrein – er ritt den K II, dessen Nase tief gesenkt war. Auf dem
grauen Meere weideten kleine, ungepflegte Pferde mit
zusammengekoppelten Vorderfüßen; auf dem grün überwachsenen Dach
einer Erdhütte graste eine Ziege. An einer holprigen Straße reihten
sich ebenerdige Holzhäuser, die mit graugestrichenem Wellblech
verkleidet waren; einstöckige Bauten aus bläulichem Dolerit umgaben
den Denkmalsplatz.

		»Thorwaldsen,« erklärte Nadler und zeigte auf das Standbild.

		Eine Musikkapelle blies Tusch, ein Herr begrüßte den Direktor
und reichte ihm eine Handvoll Telegramme ins Auto.

		»Der Gouverneur,« erläuterte Nadler und entrückte in die Wolke
von Tabaksqualm, die im Gastzimmer des Hotels zur Hekla schwamm.
Alle Sprachen brachen aus der Wolke: Englisch, Dänisch, Deutsch,
Französisch, Isländisch …, alle Sorten Kleider und Uniformen
tauchten auf, alle Sorten Gestalten und Gesichter: Sportsleute,
Fabrikanten, Flieger, Monteure, Manager, Wetter, Buchmacher,
Marineoffiziere, Touristen. Sie alle kreisten, und ihr Mittelpunkt
war César – César, der große Flieger und Prahler, der als
erster von Kap Farvel auf Island eingetroffen war. Zwei
Fliegerfrauen, deren Männer noch unterwegs waren, bestürmten ihn
mit Fragen.

		»Iphigenie und Gudrun,« spottete Nadler. »Sie hocken den ganzen
Tag am Meeresstrand und halten Ausschau.«

		Die rotblond gefärbte Lona schmachtete den Helden César an.

		»Lona – um nicht zu sagen: Lena, mein Mäuschen,« stellte
Nadler vor. [bookmark: page384]

		Die Leute stauten sich in der Gasthausstube wie gepökelt. Sie
bedrängten Tränlein, daß ihm alle Glieder brachen; er wurde matt
und tot. Aber Einar Thoroddson, der Wirt zur Hekla, wußte Rat.
Hallgerd, seine Tochter, sah Tränlein aufmerksam und fragend an und
faßte nach den blonden Nackenschlingen ihres Haares. Nikolaus
Tränlein erkannte sie: es war das junge Mädchen, das dem Engländer
ihr Pferd überlassen hatte. Was ist es nur mit ihrem Blick –
grübelte er –, ist es Wissen oder Erwartung?

		»Ich habe mit meiner Tochter gesprochen,« sagte Einar Thoroddson
auf englisch, »sie wird Ihnen in ihrem Hause ein Zimmer geben.«

		Und Hallgerd fügte deutsch hinzu:

		»Sie können mit meinem Mann gehen …«

		Die Rauchwolke wurde klein und weich und weiß und war ein
Dunenbett, das sich lindernd um ihn schmiegte. Da vergaß Nikolaus
Tränlein seine Schmerzen und schlief tief und traumlos ein.

		* * *

		Nikolaus Tränlein hatte einen vierstündigen Wachdienst an Bord
des K II hinter sich. Die
Ausbesserungsarbeiten, die unter Merklis Leitung mit den eigenen
und angenommenen Monteuren vor sich gingen, gaben der übrigen
Mannschaft wenig zu tun. Bewermann hütete auf ausdrückliches
Verlangen des Direktors das Bett; wer dienstfrei war, nahm an dem
Festessen teil, das die Stadt den fremden Gästen im Hotel zur Hekla
bot.

		Schon im Vorflur hörte Tränlein die lärmende Stimme des Fliegers
César, der Französisch sprach. Als er den Saal betrat, dessen kahle
Holzwände mit Birkenzweigen und Flaggen aufgeputzt waren, erzählte
der Sieger der Etappe Grönland-Island gerade:

		»Ein Nebel, sage ich Ihnen, ein Nebel! Nach unserer Berechnung
[bookmark: page385] hätten
wir längst das Leuchtfeuer von Kap Skagi sichten müssen, aber so
oft wir durch den Fog herunterstießen, trafen wir auf Meer. Es war
zum Rasendwerden; die Erde habe ich geküßt, als ich endlich wieder
an Land kam.«

		»Hoch César!« jubelte es, die Sektkelche klirrten, die Musik
blies Tusch.

		Nadler rief ironisch dazwischen:

		»Hoch Kitzenbrecher!«

		Und alles stieß mit dem Erfinder an, der in Sekt und Seligkeit
zerfloß.

		»Ein Telegramm an meinen Herzog,« schluchzte er gerührt; »das
muß mein Herzog wissen. Und in unserm Amtsblatt müssen sie
abdrucken, was die Zeitungen hier über uns geschrieben haben.«

		Ein dänischer Marineoffizier fragte ahnungslos:

		»Werden Sie den K II auch auf
der Rückfahrt führen!«

		Ein scheuer Seitenblick Kitzenbrechers stahl sich zu dem
Direktor hinüber, der in ein Gespräch mit Vandersteppen vertieft
schien.

		»Ja … das heißt … ich weiß noch nicht, ob ich nicht
den Dampfer nehmen muß … mein Gesundheitszustand …«

		Ein Grauen schüttelte den Erfinder vor der Möglichkeit, sich
noch einmal den Tücken dieses Ungeheuers überantwortet zu wissen,
das Machs Wille aus der Gegenstandslosigkeit kindlich unbeirrter
Träume in stählerne Handgreiflichkeit gezwungen hatte.

		Nadler, der zwischen Braun und Lona saß, hatte Tränlein den
Platz neben seiner Freundin freigehalten. Der junge Steuermann war
mehr erstaunt als verwirrt, sich unterm Tisch durch einen
Händedruck von zarter Frauenhand begrüßt zu fühlen.

		»Ich habe Sie schon in Johannisthal gern gehabt,« flüsterte ihm
die rote Lona zu. »Sie waren so … so anders als die
andern …« [bookmark: page386]

		Tränlein wußte darauf nichts zu sagen. Überdies erhob sich jetzt
der große César und klinkte an sein Glas.

		»Eine neue Zeit ist gekommen für Island,« begeisterte er sich an
sich selbst. »Ihr Isländer habt vor tausend Jahren Amerika
entdeckt. Ich aber habe euch für Europa zurückentdeckt. Ihr habt
zuerst den Wasserweg nach Amerika gefunden – ich habe euch den
Luftweg um die Welt geschenkt. Männer von Reykjavik – ich
schenke euch eure Zukunft! Reykjavik wird Etappenstation der großen
Flugroute Europa-Amerika werden. Jedes Flugschiff wird euch hundert
reiche Fremde bringen. Hotels werden aufschießen wie Pilze, die
Grundstückswerte werden riesenhaft steigen, jeder Isländer wird
sein Steinhaus haben.«

		»Recht so,« schrie der dicke Gründer Kobes dazwischen und
prustete wie ein Seehund, der über Wasser kommt, »recht so! Die
heißen Quellen und die Schwefelquellen werden als Bäder
eingerichtet, die Sodaquellen auf Flaschen abgefüllt.«

		»Und der große Geysir?« fragte Nadler boshaft.

		»Den kaufen wir, lassen einen Zaun um ihn ziehen und erheben
Eintrittsgeld.«

		»Aber wenn er nun nicht springen will?«

		»Wozu gibt es moderne Technik! Das wird genau reguliert. Zehn
Kronen ein kleiner Ausbruch, fünfzig Kronen der große.«

		»Mit Verlaub,« wandte Gudmund Indridasson ein, der Hallgerds
Schwiegervater war, »den Geysir hat schon ein Engländer
gekauft.«

		»Um Geschäfte damit zu machen?«

		»Nein – um auf seine Visitkarte drucken zu können: Besitzer
des großen Geysir auf Island.«

		»Spleen,« machte Kobes wegwerfend und fuhr unbeirrt fort: »Die
Wasserfälle werden in PS verwandelt.«
[bookmark: page387]

		»Die Engländer sind schon dabei,« glossierte Gudmund
Indridasson.

		»Forellen- und Lachsfischerei wird im großen betrieben.«

		»Haben die Engländer schon gepachtet,« wiederholte der Alte zum
drittenmal.

		»Gudmund Indridasson muß immer widersprechen,« beschwerte sich
mißgestimmt ein schottischer Kaufmann, der sich in Island hatte
naturalisieren lassen und reich dabei geworden war.

		Der Getadelte drehte ihm seinen klugen Greisenkopf zu, der dem
Vandersteppens nicht unähnlich sah. Jetzt waren es die tiefen
Kehllaute und schwerfällig gehäuften Konsonanten der alten
Islandsprache, die wie ferne Gewitter endloser Wintertage
grollten:

		»Was gibt uns Europa? Es verkauft uns seine Waren zu teuren
Preisen. Es fängt uns unsere Fische weg. Es bemächtigt sich unserer
Landesschätze und schlägt Geld aus der furchtbaren Schönheit
unserer Berge. Es nimmt uns unsere alten schlichten Sitten und
Bräuche. Was werden unsere Leute in seinen Prunkhotels sein?
Hausknechte der Herren aus Europa. Unsere Töchter werden ihre
Dienstboten sein – besten- und schlimmstenfalls ihre
Mätressen. Ihr seht ja, wie sie es treiben …«

		Die einheimischen Herren waren entrüstet aufgesprungen.

		»Schweig, Gudmund! Du beleidigst unsere Gäste. Davon verstehst
du nichts.«

		Nur ein alter Bauer krächzte nachdenklich:

		»Hört auf ihn. Er ist ein Studierter, und sein Rat gilt im
Althing.«

		Gudmund Indridasson fügte hartköpfig auf englisch hinzu:

		»Wir haben tausend Jahre lang fremde Bedrückung getragen, bis
uns der König auf der alten Thingstätte unsere Freiheit bestätigt
hat und Recht wieder Recht geworden ist. [bookmark: page388] Und daran werden wir uns auch
in Zukunft halten. Eure Art, ihr Herren aus Europa und Amerika, ist
nicht für uns. Unser Gesetzbuch ist vom Jahre 1280 – ihr
wechselt eure Gesetze wie euer Hemd. Wir rechnen nach dem
Jahrtausend – ihr rechnet nach dem Tag.«

		»Nach Sekunden, soweit wir Flieger sind,« witzelte Nadler und
richtete sein Einglas herausfordernd auf César, der ihm beim
letzten Gordon-Bennettfliegen den Sieg abgestritten hatte. »Und
manchmal mogeln wir auch um Sekunden.«

		Aber der schlug ihn mit der Faust ins Gesicht. In dem
aufwirbelnden Trubel entschwanden beide durch die Tür.

		Eine peinliche Stille breitete sich hinter ihnen.

		Herr von Mach, dem Tränlein gegenübersaß, murmelte
angeekelt:

		»Das ist nun der Einbruch unserer großen modernen Welt in die
Einsamkeit dieser engen, altmodischen, in sich abgeschlossenen
Kultur … Wie ich diese Sorte Menschen verachte, die ihr Leben
nicht für eine Idee, sondern für eine Chance aufs Spiel setzen!
Sind sie auch nur mutig? Mutig ist nur der, der sein Schicksal weiß
und ihm trotzdem gefaßt entgegengeht.«

		Tränlein neigte sich über den Tisch und erwiderte leise, aber
fest:

		»Und wenn sich die Idee als haltlos erweist?«

		Mach fuhr hochmütig auf, besann sich indes und schnitt kurz
ab:

		»Nichts ist verloren, solange wir es nicht verloren geben.«

		Allein als ob ihn ein geheimes Bedürfnis nach Aussprache dazu
treibe, knüpfte er dann selber das abgeschnittene Gespräch wieder
an.

		»Glauben Sie,« gestand er bitter, »ich leide nicht unter dieser
Tragik, einer verlorenen Sache zu dienen? Aber darf ich es
eingestehen? Eingeständnis ist Kapitulation.« [bookmark: page389]

		»Sich mitteilen zu dürfen …« ereiferte sich der junge
Steuermann mit leuchtenden Augen, stockte jäh und wurde rot.

		Der Direktor betrachtete ihn mit einem flüchtigen Lächeln.

		»Es ist das Recht oder die Not der Jugend, ihre Gefühle zu
äußern – sich durch Mitteilung ihres Überschwanges zu
entäußern. Später verhärtet man sich zu dem indianisch-englischen
Lebensprinzip: beherrscht sein.«

		Er hielt den linken Zeigefinger in die aufsteigende Rauchsäule
seiner Zigarette; die feine blaue Säule schmiegte sich der Kontur
des Fingers an und stieg über ihm wieder senkrecht empor. Versonnen
meinte er:

		»Die Menschen lassen sich zwingen, die Dinge nicht. Wir sagen:
totes Ding – und ist doch eigenwilliger als wir …«

		Tränlein empfand Mitleid mit dem einsamen Mann, den er so lange
für einen kaltüberlegenen Willensmenschen gehalten hatte. Ist er
nicht, dachte er, der Sklave der Idee, die er doch überwunden hat!
Ich aber bin frei!

		Ein Jubel brach aus ihm, ein stolzes Glücksbewußtsein, wie es
seine gebundene Jugend noch niemals kannte. War das dort oben in
den Lüften Freiheit? War es nicht engste Enge und Bedrückung?
Freiheit ist in uns – wir wissen nur nicht darum … bis
wir sie im Spiegel fremder Augen lesen …

		Er suchte Hallgerd Einarstochter mit den Blicken. Er hatte noch
kein Wort mit ihr gesprochen, außer jenen ersten gestern.

		Hallgerd ging auch heute ihren Eltern zur Hand, denn es fehlte
an Kellnern. Eben hatte Braun sie angehalten, mit der Bitte, eine
Ansichtskarte an seine Braut zu unterschreiben.

		»Ein Mädel, Frau Hallgerd, ein Mädel –! Wollen Sie ihre
Photographie sehen? Ich trage sie immer auf dem Herzen. Sie gleicht
Ihnen, Frau Hallgerd – weiß Gott, sie gleicht Ihnen auf ein
Haar! Ach, Hallgerd, wenn Sie wüßten –« [bookmark: page390]

		Hallgerd löste unwirsch ihren Arm aus seiner Umklammerung und
schritt weiter.

		Tränlein lachte – ein grundloses, befreites Jungenslachen.
Braun beugte sich giftig gegen ihn vor, nannte ihn bei seinen
Spitznamen Klaus und Tränchen – der junge Steuermann lachte
bloß. Beleidigt hüpfte Braun einen Stuhl weiter auf Nadlers
leergewordenen Platz und begann der roten Lona den Hof zu
machen.

		»Sehen Sie, Fräulein Lona,« schwärmte er und schob ihr eine
Ansichtskarte herüber, »auf dieser verfallenen Burg am Rhein werde
ich mit meiner jungen Frau die Flitterwochen verleben.«

		»Wie romantisch,« seufzte Nadlers Freundin.

		»Nicht wahr – das würde Ihnen doch auch gefallen, so zu
zweien …« erwärmte sich Braun und rückte näher.

		Der Flieger Rolla riß von draußen die Saaltür auf.

		»Ein Torpedoboot läuft in den Hafen ein. Der Tandem-Eindecker
ist verunglückt, einen Flieger hat man aufgefischt, der andere ist
ertrunken – man weiß noch nicht, wer von beiden.«

		Zwei Schreie schlugen in einen zusammen, die beiden
Fliegerfrauen, die still für sich an einem Nebentisch gesessen
hatten, stürzten zum Hafen. Ein Aufruhr entstand, alles folgte
ihnen. Das Torpedoboot hatte bereits festgemacht; von zwei Matrosen
gestützt, näherte sich auf dem Landungssteg der gerettete
Flieger.

		Da geschah etwas Seltsames. Beide Frauen hoben ihm ihre Arme
entgegen.

		»James!« schluchzte die eine, die seine Frau war.

		»James!« jauchzte die andere.

		Und dann kehrten sie sich einander zu und starrten sich in einem
Blitze des Begreifens haßerfüllt und rasend in die Augen. [bookmark: page391]

		Tränlein sah Hallgerd sich vom Gasthof her dem Kai nähern.
Hastig trat er auf sie zu.

		»Kommen Sie,« sagte er rauh.

		Sie blickte ihn verwundert an und gehorchte. Seite an Seite
gingen sie ihrem Hause zu. Tränlein fühlte beglückt: ist dies nicht
Abenteuer – schweigend neben einer fremden Frau zu gehen?

		Seite an Seite wanderten sie in den Abend. Die Sonne warf den
fahlen Widerschein ihres Unterganges auf die Wellblechhäuser und
versilberte sie. Im Osten wanderten langgezogene rosa Wolken. Der
halb volle Mond war gelbgrün, das Mondgebirge sichtbar. Die Wiesen
zwischen den seltener werdenden Häusern schimmerten licht, das
dürftige Birkengestrüpp ballte sich olivfarben und dunkel. Über den
graublauen Bergen webte ein leichter Dunst. Die Luft war kalt und
klar.

		Hallgerd fröstelte. Tränlein erwachte und erschrak vor der
Trivialität der Frage, die er stellte:

		»Weshalb stehen zwei Betten in meinem Zimmer?«

		Erst kam keine Antwort. Dann entschloß sich Hallgerd, und es
klang wie Trotz:

		»Es ist unser eigenes Schlafzimmer.«

		Der junge Mensch wurde knabenhaft verlegen. Nur um etwas zu
sagen, fragte er weiter:

		»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

		»Einen Monat,« antwortete Hallgerd schroff.

		Nun schwiegen sie beide wieder und waren verstimmt. Tränlein
schalt sein Ungeschick und dachte an Finn Gudmundsson, dessen leere
blaue Augen so gar nichts von dem flammenden Stolz seines Vaters
Gudmund Indridasson hatten.

		Ein Flügelschlag streifte ihre Häupter: pfeifend, wehklagend,
wimmernd. [bookmark: page392]

		In Hallgerds Stimme zitterte Gereiztheit nach:

		»Daß Menschen fliegen, kommt mir wie Vermessenheit und Wahnsinn
vor.«

		Aber Tränlein empfand es wie Versöhnung und beichtete:

		»Mein erster großer Überlandflug führte mich über das Grab
meines Vaters hinweg, der in Geistesnacht gestorben ist. Damals
mahnte es auch in mir: ist es nicht Wahnsinn bei gesunden Sinnen,
was du da treibst? Und doch, Frau Hallgerd – die Luft, ob sie
sich uns auch tückischer als Erde und Wasser versagt, sie ist unser
eigentliches, unser Lebenselement.«

		»Sie tötet,« klagte Hallgerd und erschauerte.

		»Jede Kraft, die stärker ist als wir, ist der Tod,« erwiderte
der junge Luftfahrer verächtlich. »Alles Glück ist Furcht um den
Besitz.«

		Da schwiegen sie beide wieder. In ihrem Rücken blinzelten die
elektrischen Straßenbirnen über Johlen und Gekreisch. Am feierlich
erhellten Nordhimmel zuckte der violette Schein des
Polarlichtes.

		Tränlein fragte:

		»Wo haben Sie Deutsch gelernt? Waren Sie in Deutschland?«

		»Nein, ich war in Edinburgh und Kopenhagen.«

		»Hat es Ihnen gefallen?«

		»Ich hatte Fußschmerzen von dem Asphalt; und ich glaubte in der
fremden großen Stadt lauter bekannte Gesichter zu sehen. Ich war
ganz verwirrt davon und begriff es nicht, wie diese vielen
hunderttausend Menschen sich alle gegenseitig unterscheiden
können.«

		Wieder schritten sie stumm nebeneinander. Dann sagte Hallgerd
leise und nicht fragend:

		»Sie heißen Nikolaus …«

		Gudmunds und Gudmundssons Hof schwamm vor ihnen [bookmark: page393] im Mondschein. Hallgerds
Apfelschimmel kam von der Weide herbeigehoppelt und rieb seine
Schnauze an ihrer Schulter. Hallgerd und Tränlein traten in das
Haus.

		* * *

		Vom oberen Treppenflur polterte die Stimme des alten Gudmund,
die ohne Nachhall seines Ärgers war:

		»Hallgerd, bist du es? Hast du unsern Gast mitgebracht? Bitte
ihn noch zu uns herauf; er könnte sonst vermeinen, daß ich Politik
und Gastfreundschaft nicht auseinanderzuhalten wisse.«

		Hallgerd übersetzte es Tränlein, er antwortete lustig:

		»Frau Hallgerd hat den Gast mitgebracht, und der Gast wird sich
nicht lange bitten lassen.«

		Die Badstofa war voller Leute. Das Gesinde hockte auf dem Rande
der kastenartigen Wandbetten, Finn Gudmundsson und seine Eltern
hatten Stühle. Für Tränlein stand, er mochte sich dessen wehren,
wie er wollte, ein Plüschsessel aus der unteren guten Stube
bereit.

		Ulf, Gudmunds Spätgeborener, examinierte kraft seiner
sechsjährigen Lebensweisheit den fremden Mann, Hallgerd machte den
Dolmetsch:

		»Weshalb sprichst du nicht unsere Sprache? Wie drehen sich die
Mäuse in ihren Gängen um? Wie kriegen die kleinen Nestvögelchen zu
trinken?«

		Tränlein fragte dagegen und wandte sich keck an ihren
gewissenhaften Dolmetsch:

		»Weshalb hast du so schönblaue Augen?«

		– und gab, als Ulf schwieg, selber die Antwort aus:

		»Weil eure kalte Nordlandssonne sie nicht braun und schwarz
brennen kann.«

		Aber Ulf war damit gar nicht zufrieden.

		»Das verstehst du nicht,« lehnte er streng ab, »du bist schon zu
lange aus der Schule.« [bookmark: page394]

		Gudmund Indridasson mochte sich wohl daran erinnern, daß man ihm
vor zwei Stunden dasselbe vorgeworfen hatte. Lächelnd strich er
seinem Spätgeborenen über den weißblonden Scheitel.

		»Nun soll uns der junge Herr einmal von seiner Luftreise
erzählen.«

		Tränlein erzählte und sah auf Hallgerd, die mit gefalteten
Händen neben ihrem Manne saß.

		Als der Steuermann des K II
geendet hatte, fragte Gudmund:

		»Wissen Sie, daß hier in Reykjavik vor dem Hause Frederik
Fischers eine Boje als das letzte Lebenszeichen Andrées
angeschwemmt ist? Seltsam, zu denken, daß sein Ballon jetzt
irgendwo im Zeitlosen treibt.«

		Die Knechte pufften einen unter ihnen ermunternd in die Seite.
Gudmunds Frau, die jünger als ihr Mann und rotwangig wie ein
Mädchen war, bemerkte es und forderte ihn freundlich auf:

		»Erzähle, Björn, was ihr drüben in Norwegen gesehen habt.«

		Björn rutschte unruhig auf dem Bettrand hin und her und rieb
sein borstiges Kinn.

		»Das war nämlich so, Herr,« begann er dänisch, und seine
Unbeholfenheit verriet, daß er kein Isländer und des Erzählens
ungewohnt war. »Damals also – es war … ja, Herr, es war
in der Nacht zum 31. Juli 1909 unfern Moß am Christianiafjord. Ich
hatte den Gemeindearzt geholt, denn meine Mutter wollte sterben,
und wie wir heimeilten und noch drei Bauern grüßten, die uns
entgegenkamen, entstand ein Lärm am Himmel, und ein großes, dickes,
schwarzes Tier flog brummend wie ein Bär von Süden über das Meer
heran und bog dann wieder nach Süden ab. Es war so groß [bookmark: page395] wie ein
Walfisch, Herr; der Doktor sagte, es ist so groß wie ein Haus und
ist ein Luftschiff. Man hat es uns nicht glauben wollen und hat uns
ausgelacht, denn es gab damals in ganz Skandinavien kein
Luftschiff, und die Deutschen flogen noch nicht über See. Aber ein
halbes Jahr später haben Hunderte es gesehen, wie es bei Jäderen
über den Schären der Süd-Westküste kreuzte und danach westwärts
über dem Meer verschwand; man konnte es in allen Zeitungen lesen.
Dies geschah am 3. Januar 1910, ich habe mir die Zeitung
aufgehoben, Herr, und am 31. März 1910 habe ich es selber bei Kap
Lindesnäs noch einmal gesehen – am hellen Vormittag und so
niedrig, daß wir es singen hörten. Es sang wie eine Orgel in der
Kirche, Herr, und deshalb meine ich, es kann nichts Böses dabei
gewesen sein.«

		»Es war ein Troll,« knurrte Finn Gudmundsson und richtete seine
leeren Augen auf den Gast.

		Aber Gudmund schüttelte mißbilligend den ergrauten Kopf und
erklärte lehrhaft und getragen wie ein Pfarrer:

		»Das Meer ist der gläserne Palast der Märchen und Sagen; sie
springen aus seinen kämpferischen Freuden und verschwiegenen
Tragödien, sie lösen sich aus dem Geheimnis seiner Tiefen, aus dem
Rausch der Unendlichkeit und des nahen Todes jenseits der
fingerdicken Planke. Der Fliegende Holländer steigt mit schwarzen
Segeln über den Horizont, und vor ihm stürmt schäumend und
beutelüstern die Wellenmeute einher. Nun ist ein anderes Schiff
Wahrheit geworden, das unsern Vätern noch ein Märchen war – es
zieht hoch in den Lüften über Land und Meer. Aber wie es sich nur
der Küste nähert und den ersten salzigen Odem spürt, da heften sich
auch schon die Legenden des Meeres an seinen silberweißen oder
sonnengelben Leib, der nicht Rauch noch Segel kennt, und eines
Nachts steht der neue Fliegende Holländer als Gespensterluftschiff
über See.« [bookmark: page396]

		Christian Skallagrimmson, der älteste Knecht des Hofes, nickte
bedeutsam.

		»Es wird wohl eine Gryla gewesen sein.«

		»Erzähle, Christian,« riefen alle, »erzähle uns eine Saga.«

		»Christian kennt die alten Sögur und weiß auch neue zu
erdichten,« erklärte Hallgerd dem Gast. Es wurde Isländisch
gesprochen, und sie zog ihren Stuhl zu ihm heran, um ihm Dolmetsch
zu sein.

		Christian Skallagrimmson saß vorgebeugt auf dem Bettkasten,
seine knorrigen Hände hingen friedlich zusammengelegt zwischen den
spitzigen Knien, die bläulichen Lider schatteten halb über die
wasserhellen Teiche seiner Augen. Nach einem kurzen Bedenken
räusperte er sich, setzte sich zurecht und begann:

		»Es war ein Mann mit Namen Jona, der vermaß sich wider den Herrn
und sprach: ›Sind wir nicht feuergeboren, o Herr, wie du?‹ Darob
erzürnte sich der Herr, und Jona floh vor seinem Zorn. Doch wie er
auf dem Meere war, ließ der Herr ein großes Ungewitter aufgehen,
daß man meinte, das Schiff würde zerbrechen. Da losten die
Schiffsleute, um wessentwillen es ihnen so übel gehe, und das Los
traf Jona, und sie warfen ihn ins Meer. Aber der Herr verschaffte
einen Walfisch, Jona zu verschlingen. Jona war im Leibe des Fisches
dreitausend Jahr. Und verzehrte ihn von innen und füllte ihn mit
dem Feuer seines Atems, und der Fisch fuhr auf aus dem Wasser wie
ein Schwan. Da er aber das Meer erkannte, stürzte er ins Meer
zurück und ward eine Gryla, so die Schiffer ängstigt und betört.
Jona aber nahm einer Möwe Schwingen und flog zurück zu den
Menschen, von dannen er gekommen war.«

		Nikolaus Tränlein trug den Klang der fremden, priesterlich
gegürteten Worte noch lange im Ohr, und die alten Heidengötter
rauschten aus dem Meere.

		* * *

		[bookmark: page397]

		Gerüchte gingen von einem Duell, das zwischen César und Nadler
stattgefunden und mit dem Tode des Deutsch-Amerikaners geendet
habe. Die rote Lona zeigte sich mit vieler Würde in Schwarz. Allein
das Schaufliegen am Nachmittag sah Nadler neben Rolla am Start, und
César begutachtete gönnerhaft Nadlers Marseindecker.

		Nikolaus Tränlein traf Hallgerd auf dem Flugplatz, der aus nicht
mehr als einer oberflächlich von Felsbrocken gereinigten Startbahn
und einem Kassenhäuschen bestand. Das Kassenhäuschen war die
Hauptsache, aber die Isländer saßen meist in ihren Booten und
sparten das Eintrittsgeld.

		Tränlein kam von seinem vierstündigen Wachdienst. Bewermann
hatte sich aus den Dunen erhoben, dafür war Kitzenbrecher krank und
hatte sich gelegt; Ballonmeister Müller war auf einem englischen
Torpedoboot mit Ersatzteilen und Wasserstoff-Flaschen unterwegs,
die Ausbesserungsarbeiten näherten sich ihrem Abschluß. Wie fern
das alles dem jungen Steuermann war! Das Luftschiff, auf dem er
eben noch geschaukelt hatte, war eine groteske Unwirklichkeit in
den Mondgebirgen dieser unwahrscheinlichen Insel. Hallgerds Nähe
stachelte seinen Ehrgeiz, und seine Kühnheit machte ihn kühn auch
gegen sie. Er stieg mit Nadler auf, er stieg selber auf, und er
bestürmte Hallgerd, mit ihm zu fliegen. Aus der nackten Uferlava
schossen die brennendroten Blüten des Wunderbaren, und Hallgerd
sagte: ja.

		Es war spät und das Schaufliegen längst zu Ende. Während
Tränlein der jungen Frau seine eigene Fliegermütze über die
goldenen Nackenschlingen knüpfte, begegnete er ihrem Blick, der
voll von leidenschaftlichem Schmerz und ein Abschied war. Und er
begriff mit einemmal ihr Ja, das selbst ihn überrascht hatte. Ihm
war, als sei ihnen diese Stunde vom Schicksal vorbestimmt und
heische Demut und Erfüllung. [bookmark: page398]

		Wortlos hielt er Hallgerd die Leiter, und sie stieg ein. Die
Auspuffrohre des Motors gähnten ihr wie drohende Schlangenmäuler
entgegen, der mahagonirote Arm der Luftschraube reckte sich wie ein
Richtschwert, blank und scharf. Plötzlich begannen die Kipphebel
zum Takte einer barbarischen Musik zu tanzen, die Schraube
vertausendfachte sich und wurde Nichts, die Luft war ein heulendes
Raubtier, das sich ihnen entgegenwarf, und ein unsichtbarer Troll
zog ihnen den Boden unter den Füßen weg. Die mit Schwimmern
kombinierten Anlaufräder waren Erdenrest und Beute, die der große
Vogel mit sich nahm.

		Hallgerd hatte sich unwillkürlich hinter den Windschutz geduckt;
nun drehte sie den Kopf nach Tränlein, dessen Einstieg ihr
entgangen war. Unter dem Korkhelm starrten ihr Eulenaugen fremd
entgegen; in den Fliegeranzug eingeschlossen, glich er einem
Taucher – er tauchte in sein Element. Hallgerd aber fiel es
ein, daß auch sie solch eine Brille trug, die sie entstellte.
Hastig wandte sie sich ab … und erschrak, als sie das Meer
erblickte: die endlose Fläche richtete sich auf und stand mit
Fischerbooten und Dampfern als eine blaue Wand vor ihnen. Aus einer
Schale von Boot gerade unter ihnen wurde heftig und, wie es schien,
signalisierend gewinkt. Tränlein suchte die Signale zu ergründen
und gab, sich vorbeugend, unversehens Tiefensteuer. Sogleich
erschien das schon entglittene Kähnlein wieder unter ihnen, der
Flieger schaute auf Gebärden des Entsetzens – sie stürzten
senkrecht. Es durchzuckte ihn: hält sie sich fest? – und alle
Kräfte seines Willens krampften um das Steuerrad, das er zäh und
kalt berechnend anzog … langsam bog das Flugzeug in die
Wagerechte zurück.

		Da löste sich die Spannung in ihm, und seine Nerven schwangen
wie Telegraphendrähte vibrierend aus: war es dies, was uns bestimmt
war? Hallgerd aber hatte sich an die [bookmark: page399] Sitzverkleidung geklammert und wußte
nicht, daß es der Tod war, der aus jenem Kahn nach ihnen
winkte.

		Ein tiefes Verwundern wurde in ihr laut: wir rasen doch dahin
und scheinen stillzustehen? Sie blinzelte in das flirrende Nichts,
das vordem ein Propeller war: ist schnellste Schnelligkeit gleich
Null? Sie wollte ihren Führer fragen und hatte keine Möglichkeit
dazu.

		In ihm war Rausch des neugewonnenen Lebens, und einmal lachte er
in sich hinein: wie sanft und glatt und rund und ziellos ist ein
Freiballon – und also gleitet die ihm anvertraute Seele sanft
und glatt und ziellos hin. Wie ist mein Flugzeug Lärm, Sturm,
Spannung, Kampf, Zielbewußtheit – und also stürmt und kämpft
die hochgespannte Seele um ihr Ziel. Form ist Notwendigkeit und
Gleichnis – und Technik angewandte Seele.

		Die brennende Sonne sank ins Meer, und Tränlein hätte schwören
mögen, daß es zische. Ein Berg aus Feuergold lohte zu den Wolken,
die in allen Regenbogenfarben spielten – Waberloh, Waberloh,
Wikingermaid! Ein Brandpfeil schoß bis in die Bucht – suchst
du uns, rufst uns der Sonne nach, die uns zu früh verging? Höher,
wir wollen die Sonne noch einmal grüßen! Höher: sieh, der Versucher
weist uns die Länder und Meere der Erde! Das blaue Eis der
Nordlandsküste will ich salutieren, der mürrischen Hekla in die
Krater spucken – und aller Dinge lachen, die uns wichtig
sind!

		Immerfort steigend, flogen sie landein. Die Wellblechstadt lag
unten als ein Haufe fortgeworfener Konservenbüchsen, das Luftschiff
hinter den abgeplatteten Hügelwellen war ein gestrandeter Stint.
Die Lava- und Basaltfelder der Hraun streckten sich lang und
braungeschuppt wie Krokodile zwischen steinernen Bänken und
geschwärzten Kuppen. Von den blutenden Gletschern rannen die
Silberadern ihrer Flüsse; die nackte und bergige Hochebene um den
Smaragd des Thingvallasees [bookmark: page400] war wie mit der Axt gespalten und zerrissen.
Der Drache stieß in Wolken, der Höhenmesser zeigte sechzehnhundert
Meter an.

		Hallgerd aber, ungewiß, ob sie Minuten oder Stunden flogen,
wurde matt und des Schauens müde. Sie atmete kurz und angestrengt,
ihr Herz klopfte, ihre Schläfen schmerzten. Ich möchte mich in
diese Wolken betten – warum machen wir nicht halt?

		Die junge Frau fuhr auf, als eine Flamme züngelnd um sich griff;
instinktiv bückte sie sich danach und erstickte sie mit ihren
Händen. Der Takt des Motors stockte, dann schwieg er ganz. Die
rotbraunen Arme der Luftschraube waren wieder da und holten
flatternd aus. Die Stimme Tränleins kam durch Benzingeruch und
Ohrensausen zu ihr:

		»Ruhig bleiben!«

		Die Wolkenbetten wichen zurück, schlugen über ihnen zusammen,
umwogten sie milchicht trüb, dann klaffte in der Tiefe Land. Der
Flieger fand, was er erhoffte: zwischen den braunen Bergrücken die
weite, dunkelgrüne Fläche des Thingvallasees. Er zwang sein
Flügelroß in steilen Spiralen abwärts, zog die Anlaufräder hoch und
wasserte hart und ufernah.

		Kaum daß sein Flugzeug ausgelaufen war, kletterte er an seiner
Begleiterin vorbei zum Motor.

		»Das Zuflußrohr ist leck,« stellte er sachlich fest, »das
ausströmende Benzin hat sich an den heißen Maschinenteilen
entzündet.«

		Er wandte sich zu ihr. Beide schoben sie die Schutzbrille, die
sie maskierte, auf die Stirn zurück und sahen sich in die Augen. Es
war, als dränge es sie zueinander, dann aber faßte Tränlein
erschrocken Hallgerds Hände und zerrte die versengten Handschuhe
herab: nur die Rechte wies eine geringe Brandblase auf. Vorsichtig
berührten seine Lippen die wunde Hand und blieben lange über sie
geneigt. [bookmark: page401]

		»Wie weise die Natur doch ist,« scherzte Hallgerd, »sie bildet
Wasser in der Brandwunde, und Wasser löscht den Brand.«

		Sie bezwang das Fieber, das auf ihren Wangen flammte, während
ihre Lippen blau vor Kälte waren.

		Vom Ufer war ihr Niederflug bemerkt worden, ein Kahn ruderte
heran. Die Ruderer waren ein munterer Alter mit grauer
Seemannsfräse und raubvogelhafter Hakennase und ein stumpfer
Junger, dem das Flachshaar strähnig ins Gesicht hing, beide in
kurzem schwarzen Friesrock, schlenkernden Hosen und
Fellsandalen.

		»Es sind Lachsfischer,« verständigte Hallgerd ihren
Begleiter.

		»Meiner Treu,« lachte der Alte, »so ist es wahr, daß sie jetzt
fliegen können!«

		Immer noch lachend, legte er wie ein trinkendes Huhn den Kopf
zurück und schüttete sich aus einem Kuhhorn Schnupftabak in die
gähnenden Nasenlöcher. Als die junge Frau ihre Mütze abknüpfen
wollte, wehrte er ihr lustig und haschte nach den schwirrenden
Mücken:

		»Behalte sie nur auf – das ist ein feiner
Mückenschutz.«

		Nach Tränleins Angaben schleppten die Fischer den Eindecker in
die flache Lagune, in deren kristallenem Wasser sich eine
grasbewachsene Erdhütte spiegelte. Hallgerd turnte mit der
Gewandtheit einer Reiterin in den Kahn. Tränlein blieb unschlüssig
im Sitz und schaute in den Himmel, der sich auf den Zackenrand der
Felsen lehnte. Im Nordwesten erstickten bleierne Wolken ein
letztes, fahles Gelb; die Wolken im Süden waren dunkelblau und
hatten gerötete Lider. Die Luft war unbewegt.

		»Es ist spät,« sagte er zögernd, »und ich fürchte, ich werde den
Schaden heute nicht mehr ausbessern können.«

		Sie hob den Blick offen zu ihm empor und entschied: [bookmark: page402]

		»So müssen wir in Thingvellir übernachten.«

		»Es wird das beste sein,« gab Nikolaus Tränlein zu und gestand
sich nicht, daß alle Wünsche seines Herzens an dieser Fügung
deuteten, bis sie Schicksalswille hieß.

		Er machte den Eindecker fest und vertraute ihn der Obhut des
Alten an, dem er genaue Verhaltungsmaßregeln und in die schmunzelnd
hingehaltene Rechte einige Silberkronen gab.

		Nun war Hallgerd Führer und führte Tränlein wie ein Kind im
Dunkeln an der Hand. Sie stiegen in den Pfad zur Hölle ein, er war
kühl und feucht – und dennoch ahnten sie das ewige Feuer, das
an diesen Felsen fraß, ahnten die wilde Simsonskraft, die das
Löwenmaul der Erde aufgerissen hatte. Sie schritten an Abgründen
und zwischen schroffen Wänden, steinerne Kobolde hüpften unter
ihrem tastenden Fuß, rauschende Flügel strichen schwer um ihre
Häupter, und Kaskaden brüllten ein teuflisches Echo wach. Aus den
verwitterten Riesenmauern, Basteien, Scharten, Zinnen und gotischen
Kirchenpfeilern der Felsschlucht türmte sich ein zyklopischer
Bau.

		Hallgerd erklärte, und es war Stolz in ihrer Stimme:

		»Tausend Jahre lang sind unsere Männer diesen Pfad gegangen, um
im Althing zu beraten. In derselben Stunde, in der ihr Beschluß
Island dem Christengotte weihte, wandelten sich die Burgen der
Dämonen in Kathedralen des Herrn.«

		Nikolaus Tränlein schwieg dazu. Er hörte Schritte und klirrende
Waffen hinter sich, und Odins Raben kreischten höhnisch auf.

		Das Felsentor entließ die beiden an der Sandfurt der Öxara in
die helle Nacht. Tränlein trug Hallgerd auf seinen Armen durch den
Fluß, ihr Atem einte sich. Auf der freien Ebene rupften Pferde das
spärliche Gras, in den von Basaltblöcken umzäunten Wiesen weideten
Kühe und Schafe. Schutzhaus, Pfarrhof und Holzkirche kauerten
herdenhaft beieinander, [bookmark: page403] neben dem geteerten Kirchlein schimmerten
Friedhofkreuze.

		Vor den Wanderern stand ein Licht und sah sie an. Es verschwand
und kehrte wieder. Einmal setzte es sich auf Hallgerds Stirn und
glich dem Diadem des Schleierhelmes, der die Isländerinnen an ihren
Feiertagen schmückt. Tränlein fühlte den krampfhaften Druck ihrer
Hand in der seinen.

		»Ein Totenfeuer,« flüsterte sie bang.

		»Ein Irrlicht,« beruhigte er sie.

		Sie erwiderte überzeugt:

		»Manche halten es für Nordlichtsplitter. Aber es sind die Seelen
der ungetauften Kinder, die nach ihren Müttern verlangen. Denn in
diesem See wurden die sündigen Frauen ertränkt.«

		Der Schauer, der sie erbeben ließ, rann von Hand zu Hand und
zitterte in seinem Herzen wider. Hallgerd, hätte er sie trösten
mögen, siehe, wir sind ohne Schuld, wollen wir denn mehr, als den
einen durch den andern fühlen und bestätigt wissen?

		Aber er wagte es nicht, das Zauberwort zu sprechen, dem sich das
verschlossene Geheimnis ihrer Herzen hätte auftun müssen. Ihm war,
als sei die Nacht zu klar für diese Dinge, die wie die leuchtenden
Wolken des Nordlandmeeres licht und dennoch undurchdringlich
sind.

		Hallgerd sagte wie aus Träumen:

		»Hier haben Gunnlaug Schlangenzunge und Hrafn um Helga gekämpft.
Gunnlaug ging in die Fremde, aber Helga blieb ihm treu auch als des
andern Weib.«

		Nikolaus Tränlein wußte, daß es ein Versprechen war. Er war jung
und hätte aufschreien mögen vor hilfloser Qual.

		Eine Touristenschar eilte ihnen lärmend entgegen.

		»Wo stecken Sie? Wir fürchteten schon ein Unglück und haben die
Boote flottgemacht.« [bookmark: page404]

		Ein Isländer in grober brauner Wollkleidung und Fellschuhen
streckte ihnen die Hände entgegen.

		»Es ist der Pfarrer,« teilte Hallgerd dem Freunde mit.

		Der Prestr hatte es gehört und begrüßte sie gleichfalls
deutsch:

		»So sind Sie es, der über unserm See geflogen ist? Seien Sie
gesegnet. Und Sie, mein Kind, wie kommen Sie ohne Pferd zu
uns?«

		Die junge Frau errötete.

		»Der deutsche Herr ist Gast in unserm Hause und hat mich
mitgenommen.«

		Der Pfarrer schien betroffen. Dann heiterten sich seine Mienen
auf.

		»Sind Sie nicht Hallgerd Einarstochter! – Jetzt erkenne ich
Sie erst.«

		Er bot auch ihr die Hand und fuhr gegen Tränlein gewandt
fort:

		»Als wir das Surren des Motors vernahmen, glaubten wir erst, ein
Automobil nahe, und waren sehr verwundert. Da tauchte ein feines
lateinisches T aus den Wolken auf. Es
vergrößerte sich rasch, und ich gewahrte tief ergriffen, daß es ein
Mensch war, der dort oben flog.«

		Sie waren am Schutzhaus, in dessen engen Gelassen die Betten wie
Schiffskojen übereinander angeordnet waren. Der Pfarrer
bedauerte:

		»Es ist alles überfüllt – auch bei mir.«

		Er überlegte.

		»Sie müssen in der Kirche übernachten. Unser Kirchlein hat nun
freilich schon lange keine Gäste mehr beherbergt. Zuvor aber seien
Sie Gast an meinem Tisch.«

		Sie traten in die niedrige Tür des Pfarrhauses, das eine
einstöckige Holzfront aufwies. Die verkrüppelten Nebengebäude waren
aus Torfstücken und Steinen geschichtet und [bookmark: page405] durch das Grasdach mit
dem Mittelbau verwachsen. Aus der verrußten Küchenhütte drang der
beißende Qualm des getrockneten Schafmistes, der den rohen
Steinherd heizte. Die Wohnstube aber war freundlich mit Möbeln und
Büchern bestellt, und die Frau Pfarrer bewirtete nach soviel andern
Gästen auch diese beiden mit dem heimischen Milchbrei Skyr und
Lachsforellen.

		Danach geleitete sie der Pfarrer in das kahle Kirchlein, in dem
links und rechts vom Mittelgang auf Torfstreu zwei saubere Lager
hergerichtet waren. In der Selbstverständlichkeit seines Tuns
erkannte Nikolaus Tränlein Hallgerds Freimut wieder und neigte sich
beschämt der inneren Freiheit, die noch den Letzten ihres kleinen
Volkes eignet. Eingepfercht in dunkle, dumpfe, feuchte, ofenlose
Löcher, in langen Tagen ohne Nacht, in langen Nächten ohne Tag bei
Talglicht und blakenden Tranfunseln, von Orkanen umheult, im Schnee
begraben, durch Erdbeben erschüttert, von Feuerbergen überspien und
vom zermalmenden Eis des Poles belagert, haben sie die Kultur des
Herzens gehütet: das Natürliche natürlich zu tun.

		Wie ein Traum war es ihm: irgendwo rollten Eisenbahnen,
Automobile, elektrische Wagen; Steinhäuser waren mit Marmortreppen,
funkelnde Säle, Bäder, Theater; blühende Gärten waren, gepflegte
Parke, künstliche Brunnen – und Menschenseelen waren zahllos
zwischen ihnen, eingepreßt in die Herbarien des selbstgeschaffenen
tausendfachen Zwanges. Sie können fliegen und um die Erde sprechen,
sie können Sterngebirge und durch Körper sehen, können den Schein
und Ton ihres Wesens bannen – und sind doch ärmer als diese
hier. Gegensatz dünkt sie, was Gleichnis, Ruhmestat ihrer Willkür,
was Notwendigkeit und Not des Ausdrucks ist. Die Kultur steht
zwischen uns und unserer Natürlichkeit.

		Nikolaus Tränlein brachte Dank und Ehrfurcht als die [bookmark: page406] Opfergaben
seines Herzens dar. Hallgerd war nah wie nie und unerreichbar fern,
der Mittelgang war zwischen ihnen wie ein Meer.

		»Gute Nacht, mein Freund,« sagte Hallgerd tapfer und reichte ihm
die Hand.

		»Gute Nacht, Hallgerd,« antwortete Nikolaus Tränlein leise.

		* * *

		Nikolaus Tränlein saß auf der Lavamauer des Friedhofs und
erwartete den Tag. Die Nacht war kalt, der Mond war klar, im
hartgefrorenen Gras blitzten tausend Diamanten. Der Schnee der
Berge war ins Tal gestiegen, und das frierende Kirchlein rührte den
fröstelnden Mann wie eine Alpenblume an verschneiten Hängen. Der
Morgen ging von Nord nach Ost, die ganze Welt war rosenrotes Feuer,
und alle grüne Erde rauchte. Die Mäuse huschten durch die engen,
krummen, festgetretenen Gassen ihrer Wiesenstädte, deren Höhlen
grasbewachsenen Islandshütten glichen; ein Maulwurfshaufen dampfte
braun im Schnee – die aufgeworfene Erde war noch warm und
feucht. Die Pferde auf den Wiesen schnauften.

		Der Einsame zuckte zusammen, als eine Hand sich sanft um seine
Schulter legte.

		»Ich danke dir,« sagte Hallgerd leise und küßte ihn auf den
Mund.

		Nikolaus Tränlein hielt den Kopf gesenkt.

		»Ich danke dir,« wiederholte sie, und ihre Stimme zitterte zum
erstenmal, »ich danke dir, weil ich es dir nicht hätte weigern
können.«

		Der junge Mensch sah mit stumpfen und verstörten Augen zu ihr
auf.

		»Hallgerd,« bat er, »laß mich allein. Ich gehe jetzt den Apparat
ausbessern – reite du mit den andern heim.« [bookmark: page407]

		Hallgerd nickte, Nikolaus Tränlein schritt der Höllenschlucht
des Almannagja zu und schaute sich nicht um …

		Hallgerd Einarstochter lag auf ihren Knien und erstickte ihr
Stöhnen in dem schwarzen Samt der Altardecke.

		* * *

		Auf dem Landungsplatz des K II war die Batterie der Stahlflaschen
gereiht und gehäuft. Monteur Obermaier öffnete die Anschlußhähne,
und der zusammengepreßte Wasserstoff sauste durch die dünnen
Verbindungsröhren und das große gemeinsame Längsrohr heulend in den
Füllschlauch, der sich bebend blähte. An den Röhren bildeten sich
Eiskristalle und vergingen atmend in Dampf. Obermaier griff nach
dem Schraubenschlüssel und regulierte die Zufuhr. Er drehte, und
die Gase brüllten wütender auf, sprangen raubtierhaft an und jagten
durch die Nabelschnur in den silbernen Riesenbauch, dessen
tückische und unersättliche Seele sie waren.

		»Hallo,« schrie Obermaier dem heranreitenden Tränlein durch den
Lärm zu, »wir fahren diese Nacht.«

		»Ja, grüedsi, Tränlein,« rief Merkli und beugte sich aus der
Führerzelle, um ihm bieder die Hand zu schütteln. »Wir haben Sie
zurückfliegen sehen. Schöne Geschichten machen Sie. Der Direktor
ist fuchsteufelswild.«

		»Weshalb so eilig?« fragte Tränlein gleichmütig und koppelte
seinem Rößlein die Vorderbeine zusammen.

		»Die Wettermacher behaupten, daß ein Mistur droht, und so wollen
wir Hals über Kopf davon, ehe uns der Wirbelsturm erwischt. Wissen
Sie übrigens schon,« unterbrach er sich ernst, »daß Kitzenbrecher
tot ist?«

		Tränlein blickte ihn verständnislos an.

		»Jawohl – ganz plötzlich gestorben. Die Aufregung, sagt der
Arzt, das Herz hat nicht mehr mittun wollen. Und wissen Sie, was
sein letzter Wunsch war? In seinem Luftschiff nach Hamburg
überführt zu werden.« [bookmark: page408]

		Brauns verkatertes Gesicht zeigte sich über der Brüstung.

		»Jetzt wo er tot ist, traut er sich,« stichelte er hämisch.

		»Schämen Sie sich,« zürnte Merkli.

		Tränlein war erschüttert. In dem seltsamen Ende des seltsamen
Mannes, der ein Kind mit grauen Haaren, ein Phantast mit großen
Ideen und kleinlichsten Zwecken war, schien sich seines Werkes
Schicksal zu symbolisieren. Und nahm nicht auch er selber eine tote
Hoffnung mit an Bord? Der junge Mensch kämpfte den wilden Schmerz,
der ihn noch einmal anfiel, nieder: ihr unsterblich Teil ist
mein.

		Als Herr von Mach mit Bewermann, Mirfield und Vandersteppen in
dessen Auto erschien und den jungen Steuermann vor allen Leuten
hart anließ, weil er sich ohne Urlaub von der Stadt entfernt hatte
und ohne Erlaubnis geflogen war, nahm Tränlein die Rüge stumm
entgegen.

		Bewermann befahl ihm nachsichtig:

		»Sie legen sich gleich nach Tisch schlafen und sind um
Mitternacht wieder hier. Die Abfahrt ist auf ein Uhr nachts
festgesetzt; wir haben günstigen Wind und dürfen also hoffen, bis
vier Uhr nachmittags in Leven zu sein.«

		Merkli schloß sich ihm an, als er zur Stadt zurückreiten
wollte.

		»Bemerken Sie,« tuschelte er ihm zu, »wie der Mister Mirfield an
Vandersteppen und dem Direktor herumschnüffelt? Er möchte gar zu
gern herausbekommen, ob der Amerikaner angebissen hat.«

		»Interessiert sich denn Vandersteppen für das Luftschiff?«

		»Das nicht, aber Mach interessiert sich für Vandersteppen. Es
wäre nicht so übel, wenn etwas daraus würde – dann sind wir
das Mammut los, und Vandersteppen hat's ja dazu.«

		Im Hotel zur Hekla empfing Nadler sie mit der Nachricht:

		»César fliegt mittags zur Ostküste ab und will morgens [bookmark: page409] nach den
Färöern weiter. Übrigens«, setzte er in seiner ironischen Art
hinzu, »habe ich bei Gudmunds ausgerichtet, daß du mir meine
Maschine und ihnen ihre Hausfrau unbeschädigt wieder
ablieferst.«

		Tränlein speiste mit den beiden und begab sich dann zur Ruhe.
Hallgerd war, wie ihm der alte Gudmund kurz angebunden mitteilte,
vor einer Stunde auf einem Pferde des Sera Pfarrer heimgekehrt. Sie
zeigte sich dem Freunde nicht, aber auf seinem Kopfkissen fand er
die Blumen ihres kargen Gärtleins: blaue Kreuzblumen, gelbe
Orchideen, Stiefmütterchen und Erika.

		Er schlief tief und traumlos und erwachte zur vorbestimmten
Minute, aus jenem Zeitgefühl heraus, das – wie sein
Gleichgewichtssinn im Fluge – von seinem Bewußtsein unabhängig
war.

		Als er, den Rucksack übergeworfen, die Tür öffnete, stand
Hallgerd im Rahmen einer andern Tür ihm gegenüber. Sie hielt sich
an dem Pfosten, ihre Augen waren unnatürlich aufgerissen und starr
auf ihn geheftet. Er breitete mit einem unterdrückten Ruf die Arme,
Hallgerd wich bewegungslos wie ein Geist vor ihm zurück.

		»Fahr wohl,« flüsterte sie tonlos, »fahr wohl, mein Freund.«

		Ohne Laut schloß sich die Tür, Nikolaus Tränlein aber hielt die
Arme halb gebreitet und fühlte durch das Dunkel Hallgerds starren
Blick.

		In der Wohnstube wartete ihm Gudmunds rotwangige Frau mit einer
Kanne Kaffee und einem Kuß auf. Finn Gudmundsson übersah die Hand,
die Tränlein ihm reichte, der alte Gudmund war Ulfs Flehen erlegen
und wollte mit seinem Spätgeborenen dem Aufstieg des Luftschiffes
beiwohnen. Halb Reykjavik und alle Fremden ritten mit hinaus. Die
holprigen Straßen schwammen in einer unwirklichen [bookmark: page410] Helle und lösten sich
hinter ihnen gespenstisch auf. Das Luftschiff wurde wieder
Wirklichkeit. Vor ihnen lag die Tat.

		»Leben Sie wohl, und von Herzen Dank,« verabschiedete sich der
junge Deutsche mit fester Stimme von Gudmund Indridasson.

		Der Alte blickte ihm lange in die Augen.

		»Fahr wohl,« entschied er sich und erachtete ihn des
Abschiedskusses der Gastfreundschaft für wert.

		Tränlein nahm Ulf auf den Arm, küßte ihn und trug ihm auf:

		»Grüße Hallgerd von mir.«

		Dann bezog er seinen Posten am Seitensteuer. Merkli
kontrollierte die Ballonette, Braun hüstelte nervös, Obermaier
füllte den Öltank nach und pfiff sich eins. Herr von Mach und
Mister Mirfield lehnten aus der Kabine. Im Hellegatt des Hecks war
ein Sarg verschnürt.

		Bewermann, die rechte Hand im Verband, schwang sich in den
Führerstand.

		»Achtung!« schmetterte sein Kommando. »Anlüften – laßt
los!«

		Die Isländer ließen die Halteseile fahren. Der K II stieg senkrecht mit gehobener Nase. Die
Motoren gingen donnernd an. Tränlein nahm den Kurs meerwärts nach
Südost. [bookmark: page411]

	
		
		Der Flieger

		Von Wilhelm Schmidtbonn

		[bookmark: page412]

		Ein Flieger, der mit seiner Maschine hoch durch
die leere Luft lärmte, Wolken unter sich, so daß ihm die Erde
versteckt war, sah einen riesenhaften Vogel auf sich zukommen.

		Er wandte erschreckt die Maschine um. Die Hände gehorchten ihm
kaum, steif, als ob sie gefroren wären. Obwohl er jetzt vor dem
Vogel dahinflog, fiel dieser schnell zu ihm herab, war bald als ein
Wesen von menschenähnlicher Gestalt zu erkennen und hing schon,
erschöpft und angeklammert, im Eisenwerk der Maschine. Es war eine
Frau von nie gesehener Schmalheit: der ganze Leib nicht breiter,
als daß er nicht überall mit zwei Händen zuzudecken gewesen wäre,
dabei von einer so gestreckten Anmut aller Glieder, daß dem Flieger
das Herz in jäher Erregung zu schlagen anfing. Der Leib der Frau
war mit dünnen, seidenen, lichtblauen Haaren ganz bedeckt. Zwischen
Armen und Brust lagen die beiden jetzt zusammengefalteten Flügel.
Auf der Stirn war ein einziges Auge eingeschnitten, das, nach einer
Weile in Furcht und Flehen geöffnet, in eine kleine, runde, goldene
Sonne sehen ließ, deren Strahlung der Flieger nur kurz
aushielt.

		Der Flieger war aber ein Mann, der durch seinen Beruf gewohnt
war, nicht lange einem Schrecken hingegeben zu bleiben und schnell
alle Umstände zu berechnen. Darum dachte er diesen seltenen Vogel
oder Menschen, der von irgendeinem Stern zu ihm heruntergefallen
war, so rasch als möglich zur Erde zu bringen, der Wissenschaft zu
kaum ausdenkbarem Ereignis. Sein zweiter natürlicher Gedanke war,
daß dabei auch für ihn selbst ein unberechenbarer Geldverdienst zu
erwarten war. Er lenkte seine Maschine zur Erde und streckte
zugleich eine Hand aus, um den Arm der Frau, der ihm zunächst war,
mit einem Lederriemen an das Eisen zu binden. Als er die blauen
Haare nur anrührte, sang ein elektrischer Strom in sein Blut
hinein, von einer so unirdischen Süße, [bookmark: page413] [bookmark: page414] [bookmark: page415] daß er nur, seine ganze
Kraft spannend, die Hand zurückziehen konnte, während sein Gehirn
im Taumel einer seligen Gefangenheit geschlagen blieb.

		

		Aber unter dieser Lähmung dachte er schon, von Liebe ergriffen,
der Wissenschaft und allen möglichen Verdienstes vergessend, das
Rätselwesen, ohne einem Menschen davon zu sagen, in seinem Zimmer
für sich versteckt zu halten. Ein Raubvogel mit seinem Fang, schoß
er mit ungeheurer Geschwindigkeit, ohne länger zu kreisen, in
schrägem Abflug durch die weißen Wolken zur grünen Erde
hernieder.

		Als er den Kopf wandte, um ein einsames Feld zu suchen, auf dem
er ungesehen mit seiner Beute landen könnte, sah er, wie das blaue
Wesen im Begriff war, schnell in sich zusammenzusinken, gleichsam
von der heißen, giftigen Luft der Erdnähe aufgezehrt. Er ließ das
Steuer los, griff aufschreiend nach der Gestalt, griff aber nur
noch in ein Etwas, das ihm unter den Händen zerrann, als ob er nur
in eine kleine glänzende Frühlingswolke gegriffen hätte.

		Während seine Maschine hart auf die Erde anschlug, lag er über
Eisen und Tuch hingeworfen, trank mit aufgerissenen Augen ein
letztes blaues Leuchten, das wie der Staub von
Schmetterlingsflügeln auf dem Gestänge zurückgeblieben war, in sich
und empfand, wie ein Ertrinkender, der nach der Luft über dem
Wasser giert, die letzte Abschwächung jenes Gefühls einer
unbekannten Süße. [bookmark: page416] [bookmark: page417]

	
		
		Die Luftschlacht am Niagara

		Von Herbert George Wells

		[bookmark: page418]

		Eine Zeitlang noch, nachdem sie sich gegenseitig
erblickt hatten, machte keine der Flotten den Versuch zum Angriff.
Die Deutschen zählten siebenundsechzig große Luftschiffe und nahmen
in einer Höhe von zwölfhundert Metern halbmondförmige Aufstellung.
Sie hielten eine Entfernung von etwa anderthalb Längen ein, so daß
die Hörner des Halbmonds fünfzig Kilometer auseinander waren. Dicht
im Schlepptau der äußersten Geschwader jedes Flügels waren ungefähr
dreißig bemannte Drachenflieger; doch waren diese zu klein und zu
fern, als daß der Zuschauer sie hätte unterscheiden können.

		Dieser Zuschauer war ein Mann namens Bert Smallways. Er stand
auf der Niagarabrücke, an einem Punkte, der sonst von Touristen und
Ausflüglern frequentiert wurde. Jetzt war er das einzige
menschliche Wesen weit und breit. Unter ihm schäumte wie an einem
Wehr der Strom dem amerikanischen Fall zu, über ihm, in höchster
Höhe, stieß die Luftflotte der ostasiatischen Allianz auf die
deutsche des Prinzen Karl Albert, der mit der Vernichtung der
amerikanischen Panzerschiffe im Atlantik und dem Bombardement
Neuyorks den Weltkrieg heraufbeschworen hatte.

		Zuerst wurde für Bert nur die sogenannte Südflotte der Asiaten
sichtbar. Sie bestand aus vierzig Luftschiffen, die fast
vierhundert Flugmaschinen an ihren Seiten mit sich führten. Eine
ganze Weile flog diese Flotte langsam und mit einem Mindestabstand
von neunzehn Kilometern ostwärts an der Front der deutschen
entlang. Anfangs konnte Bert nur die größeren Massen unterscheiden,
dann bemerkte er die Ein-Mann-Maschinen, als eine Menge von sehr
kleinen Gegenständen, die wie Stäubchen durch den Sonnenschein und
unter den größeren Rümpfen dahintrieben.

		Von der zweiten Flotte der Asiaten sah Bert damals noch nichts,
obgleich sie wahrscheinlich zu diesem Zeitpunkt im Nordwesten in
Sicht der deutschen kam. [bookmark: page419]

		Die Luft war sehr still, der Himmel fast ohne eine Wolke, und
die deutsche Flotte hatte sich zu einer ungeheuren Höhe erhoben, so
daß die Luftschiffe nicht mehr besonders groß erschienen. Beide
Enden des Halbmonds hoben sich deutlich ab. Während sie südwärts
zogen, kamen sie langsam zwischen Bert und die Sonne und wurden zu
schwarzen Umrissen. Die Drachenflieger sahen aus wie kleine
schwarze Flecken auf jedem Flügel dieser Luftarmada.

		Die beiden Flotten schienen es mit dem Beginn des Kampfes nicht
eilig zu haben. Die Asiaten flogen weit nach Osten, wobei sie ihre
Geschwindigkeit erhöhten und zugleich stiegen, bildeten dann eine
lange Kolonne und kamen zurück, indem sie gegen die deutsche linke
Flanke aufstiegen. Die Geschwader der letzteren wendeten, um diesem
seitlichen Vorrücken zu begegnen, und plötzlich zeigte da und dort
ein kleines Funkengeflacker, ein knatterndes Geräusch an, daß das
Feuer eröffnet war. Eine Weile bemerkte der Zuschauer auf der
Niagarabrücke keinerlei Wirkung. Dann flogen, gleich einer Handvoll
Schneeflocken, die Drachenflieger zum Angriff, und ein Gewirr roter
Funken wirbelte aufwärts, ihnen entgegen. Für Berts Empfinden war
das Ganze nicht nur unendlich fern, sondern auch ganz merkwürdig
unirdisch. Die Luftschiffe erschienen ihm nicht als Gassäcke, die
Menschen trugen, sondern wie seltsame, fühlende lebendige
Geschöpfe, die sich aus eigenem Antrieb bewegten und handelten. Der
Schwarm der asiatischen und deutschen Flugmaschinen stieß
aufeinander und senkte sich erdwärts, ward gleich einer Handvoll
roter und weißer Rosenblätter, die aus einem Fenster geworfen
werden, wurde dann größer, bis Bert die gekenterten durch die Luft
wirbeln sah, und verschwand schließlich in großen Wolken dunkeln
Rauchs, der in der Richtung von Buffalo aufstieg. Eine Zeitlang
waren alle verschwunden, dann erhoben sich zwei oder drei weiße und
eine Anzahl von roten [bookmark: page420] wieder in die Luft wie ein Schwarm großer
Schmetterlinge, kreisten kämpfend umeinander und trieben dann
wieder nach Osten davon.

		Ein schwerer dumpfer Knall lenkte Berts Augen zum Zenit zurück.
Und siehe! Der große Halbmond hatte seine Form verloren und war zu
einer ungeordneten, langen Wolke von Luftschiffen geworden. Eines
war halbwegs in die Tiefe gesunken. Es brannte vorn und hinten, und
während Bert noch zusah, überschlug es sich, sank, sich unablässig
um sich selbst drehend, und verschwand im Rauch von Buffalo.

		Berts Mund öffnete und schloß sich; er klammerte sich fester an
das Brückengeländer. Ein paar Augenblicke – lange Augenblicke
schienen es – verharrten die beiden Flotten ohne scheinbare
Veränderung, indem sie schräg gegeneinander anflogen und, wie es
für Berts Ohren klang, ein summendes Geräusch verführten. Dann
begannen plötzlich auf beiden Seiten, von Geschossen getroffen, die
er nicht zu sehen vermochte, Luftschiffe aus der Schlachtlinie zu
sinken. Die Reihe der asiatischen Schiffe machte eine Schwenkung
und stürzte sich in oder über (es war von unten aus schwer zu
erkennen) die zersprengte Linie der Deutschen, die sich zu öffnen
schien, um ihr Platz zu machen. Es begann eine Art Manövrieren;
aber Bert verstand nicht, was es eigentlich bedeutete. Links wurde
die Schlacht zu einem wirren Tanz von Luftschiffen. Einige Minuten
lang sahen die beiden sich kreuzenden Linien von Schiffen von unten
gesehen aus, als wären sie so dicht beieinander, daß das Ganze wie
ein Handgemenge am Himmel erschien. Dann zerteilten sie sich zu
Gruppen und Zweikämpfen. Der Abstieg der deutschen Luftschiffe nach
den niederen Regionen nahm zu. Eins von ihnen flackerte brennend
herab und verschwand fern im Norden; zwei sanken mit verzerrten und
krüppelhaften Bewegungen; dann senkte sich eine feindliche Gruppe
in wirbelndem Konflikt vom Zenit nieder – [bookmark: page421] zwei Asiaten gegen
einen Deutschen, dem sich bald ein zweiter anschloß – und alle
trieben miteinander nach Osten, während aus der Linie der Deutschen
da und dort ein Luftschiff sich ihnen zugesellte. Ein asiatischer
Riese rammte einen noch riesigeren Deutschen oder kollidierte mit
ihm, und alle beide stürzten, unablässig um sich selbst kreisend,
der Vernichtung entgegen. Das nördliche Geschwader der Asiaten kam
jetzt in Aktion, ohne daß Bert es bemerkte; nur daß ihm die Menge
der Schiffe droben plötzlich noch viel größer erschien. In kurzer
Zeit war der ganze Kampf eine einzige große Wirrnis, die in der
Hauptsache südwestlich gegen den Wind trieb. Mehr und mehr ward
alles zu einer Reihenfolge von Gruppenzusammenstößen. Hier flammte
ein ungeheures deutsches Luftschiff erdwärts, umgeben von einem
Dutzend flacher asiatischer Fahrzeuge, die jeden seiner Versuche,
sich noch zu retten, vereitelten. Dort hing ein anderes, dessen
Mannschaft sich gegen die Krieger eines ganzen Schwarms von
japanischen Flugmaschinen verteidigte. Und hier wiederum sank ein
asiatischer Riese, der von einem Ende zum andern in Flammen stand,
aus der Schlacht. Berts Aufmerksamkeit wanderte von einem
Geschehnis zum andern in der uferlosen Klarheit über ihm; diese
besonders das Auge auf sich lenkenden Fälle von Vernichtung
erregten und fesselten ihn; erst ganz nach und nach ward ihm
überhaupt eine Art Zusammenhang zwischen diesen näheren und
auffälligeren Episoden klar.

		In der Masse der Luftschiffe, die hoch oben in der Ferne
umherwirbelten, kam es mittlerweile weder zur Vernichtung noch zur
Entscheidung. Der größte Teil schien sich in voller Geschwindigkeit
und unter beständigem Kreisen aufwärts zu bewegen, um sich eine
möglichst günstige Stellung zu sichern, wobei fortwährend
wirkungslose Schüsse gewechselt wurden. Auch Rammversuche wurden
nur wenige gemacht, nachdem die ersten Rammer und Gerammten so
tragisch abgestürzt [bookmark: page422] waren; und wenn Enterversuche gemacht
wurden, so waren sie jedenfalls für Bert nicht erkennbar. Dagegen
zeigte sich ein unablässiges Bemühen, den Gegner zu isolieren, ihn
von seinen Kameraden abzuschneiden und nach unten zu drängen, was
ein fortwährendes Rückwärtssegeln und Durcheinander der wirbelnden
Gestalten verursachte. Die größere Anzahl der Asiaten und ihre
rascheren Drehbewegungen machten den Eindruck, als griffen sie die
Deutschen fortwährend an. Zu oberst, und augenscheinlich im
Bemühen, mit den Elektrizitätswerken von Niagara in Berührung zu
bleiben, zog sich ein Korps von deutschen Luftschiffen zu einer
enggeschlossenen Phalanx zusammen, die die Asiaten immer eifriger
zu sprengen versuchten. Bert erinnerte das Ganze in grotesker Weise
an Fische in einem Fischteich, die um Brosamen kämpfen. Er sah
schwache Rauchwölkchen und das Aufblitzen der Bomben; aber kein
Laut drang zu ihm herab …

		Ein flatternder Schatten drängte sich auf einen Augenblick
zwischen ihn und die Sonne; ein zweiter folgte. Ein Surren von
Motoren, klick – klack – klitter-klack – drang an
sein Ohr. Und sofort vergaß er den Zenit.

		Vielleicht hundert Meter über dem Wasser kam von Süden her,
rasch wie Walküren durch die Luft reitend, auf den seltsamen
Rossen, die die künstlerische Inspiration Japans von der Technik
Europas empfangen hatte, eine lange Reihe asiatischer Krieger. Die
Flügel flatterten ruckweise, klick-klack –
klitter-klack – und die Maschinen flogen aufwärts; die Flügel
breiteten sich aus und standen still, und der Apparat schwebte
wagrecht durch die Luft. So stiegen sie und sanken und stiegen
wieder. So dicht über seinem Kopf zogen sie dahin, daß Bert ihre
Stimmen sich gegenseitig zurufen hörte. Sie flogen hinüber nach
Niagara und landeten, einer hinter dem andern, in einer langen
Reihe, auf dem freien Platz vor dem Hotel. Aber er blieb nicht
stehen, um das mitanzusehen. [bookmark: page423] Ein gelbes Gesicht hatte sich
vornübergebeugt und ihn angestarrt, und fremde Augen waren eine
rätselvolle Sekunde lang seinen Augen begegnet …

		Und in diesem Augenblick durchzuckte Bert der Gedanke, daß er
hier, in der Mitte der Brücke, doch gar zu deutlich sichtbar sei;
er lief, so schnell ihn seine Beine tragen konnten, nach der
Ziegeninsel hinüber. Dort duckte er sich, vielleicht in einem
übertriebenen Ichbewußtsein, unter die Bäume.

		Als Berts Sicherheitsgefühl wieder so weit hergestellt war, daß
er die Schlacht aufs neue beobachten konnte, bemerkte er, daß sich
zwischen den asiatischen Fliegern und den deutschen Ingenieuren ein
lebhaftes Scharmützel um den Besitz der Stadt Niagara entspann,
deren industrielle Anlagen die Deutschen für die Zwecke ihres
aeronautischen Parkes in Beschlag genommen hatten. Zum erstenmal im
ganzen Verlauf des Krieges sah er etwas, das dem Kampf glich, so
wie er ihn in den illustrierten Blättern seiner Jugend studiert
hatte. Ihm war es, als käme nun endlich die gehörige Ordnung in die
Geschichte. Er sah Männer, die Gewehre trugen und Deckungen suchten
und rasch, in loser Angriffsform, von einem Punkt zum andern
liefen. Die erste Abteilung von Fliegern hatte wahrscheinlich unter
dem Eindruck gestanden, daß die Stadt verlassen sei. Sie waren auf
einem offenen Platz in der Nähe des Prospect Park gelandet und
näherten sich den Häusern in der Richtung der Elektrizitätswerke,
als sie durch plötzliches Schießen aus ihrem Irrtum gerissen
wurden. Sie hatten in der Nähe des Wassers hinter einer Erdwelle
Deckung gesucht – ihre Flugzeuge waren zu weit entfernt, als
daß sie sie hätten noch erreichen können; und jetzt lagen sie am
Boden hinter ihrem Schutzwall und feuerten auf die Leute in den
Hotels und Maschinenhäusern um die Elektrizitätswerke her.

		Dann kam eine zweite Reihe roter Flugmaschinen von [bookmark: page424] Osten her
ihnen zu Hilfe. Sie tauchten aus dem Dunst über den Häusern auf und
näherten sich in weitem Bogen, als wollten sie die Situation unten
erst überblicken. Das Feuer der Deutschen ward zu einem wahren
Tumult, und eine der schwebenden Gestalten fiel mit einem
plötzlichen Ruck hintenüber und verschwand zwischen den Häusern.
Die andern senkten sich, ganz wie große Vögel, auf das Dach des
Elektrizitätswerks nieder, klammerten sich dort fest, und von jeder
sprang eine geschmeidige kleine Figur und lief auf die Brüstung zu.
Weitere flatternde Vogelgestalten kamen; aber Bert hatte ihr Kommen
nicht bemerkt. Ein Stakkato von Schüssen drang zu ihm hinüber und
erinnerte ihn an Manöver, an Zeitungsbeschreibungen von Gefechten,
an alles, was nach seinem Begriff von Krieg völlig korrekt war. Er
sah eine ganze Anzahl von Deutschen von den entfernteren Häusern
her nach den Elektrizitätswerken eilen. Zwei fielen. Der eine lag
still; aber der andere zappelte noch eine Weile. Das Hotel, das in
ein Lazarett umgewandelt worden war, hißte plötzlich die Genfer
Flagge. In der Stadt, die so ruhig geschienen hatte, war
augenscheinlich eine beträchtliche Anzahl von Deutschen versteckt
gewesen, die sich nun alle sammelten, um das Hauptgebäude der
Elektrizitätswerke zu verteidigen. Er fragte sich, was für Munition
sie wohl haben mochten. Mehr und mehr asiatische Flugmaschinen
mischten sich in den Konflikt. Sie hatten die unglücklichen
deutschen Drachenflieger vernichtet und griffen nun den beginnenden
aeronautischen Park, die elektrischen Gaserzeuger und
Reparaturwerkstätten an, die den Stützpunkt der Deutschen bildeten.
Einige landeten, und ihre Piloten suchten Deckung und wurden zu
energischen Infanteristen. Andere schwebten über dem Kampf, wobei
ihre Bemannung dann und wann auf irgendeinen exponierten Punkt
unten feuerte. Die Schüsse kamen ruckweise; einmal herrschte
beobachtende Stille; dann wieder knatterte ein Schnellfeuer [bookmark: page425] von
Schüssen, das sich fast bis zum Tumult steigerte. Ein- oder zweimal
kamen Flugmaschinen bei ihrem vorsichtigen Kreisen unmittelbar über
Bert, so daß eine Weile sein ganzes Sinnen und Trachten nur auf
Ducken und Kauern gerichtet war …

		Dann und wann mischte sich in das Geknatter ein rollender Donner
und erinnerte ihn an das Handgemenge der fernen Luftschiffe in der
Höhe; aber der Kampf in der Nähe fesselte seine ganze
Aufmerksamkeit.

		Plötzlich fiel etwas vom Zenit herab; etwas wie eine Tonne oder
ein riesiger Fußball!

		Krach! Mit einem ungeheuren Geräusch schmetterte es herab. Es
war zwischen die gelandeten asiatischen Aeroplane gefallen, die auf
Rasen und Blumenbeeten in der Nähe des Stroms lagen. Sie flogen in
Fetzen und Trümmer; Rasen, Bäume und Kies wurden in die Luft
geschleudert und fielen wieder zu Boden. Die Flieger, die noch
immer am Kanalufer entlang lagen, wurden wie Säcke umhergeworfen;
Windwirbel flogen über die schäumenden Wasser. Alle Fenster des
Hotellazaretts, die noch einen Augenblick zuvor blinkend den blauen
Himmel und die Luftschiffe widergespiegelt hatten, wurden zu
ungeheuren, schwarzen Höhlen. Bum! Ein zweiter Krach. Bert blickte
in die Höhe und hatte ein Gefühl, als ob eine Anzahl von
Riesenkörpern sich wie ein Haufe sich bauschender Bettücher, wie
eine Reihe riesenhafter Schüsseldeckel auf das Ganze herabsenkte.
Das Hauptschlachtgewirr oben kreiste abwärts, als wolle es sich mit
den um die Elektrizitätswerke Kämpfenden vereinigen. Bert hatte
jetzt einen ganz neuen Eindruck von den Luftschiffen – er sah
ungeheure Dinger, die auf ihn herabkamen, die rasch immer größer
und überwältigender wurden, bis die Häuser drüben klein, die
Stromschnellen schmal, die Brücke schwächlich, die Kämpfenden
winzig erschienen. Und während sie sich so herabsenkten, [bookmark: page426] wurden sie
auch vernehmbar – ein Gemisch von Geschrei und Gestöhn, von
Krachen und Pochen und Pulsieren, von Ausrufen und Schüssen. Die
verkürzten schwarzen Adler an den Vorderteilen der deutschen
Luftschiffe machten tatsächlich den Eindruck, als kämpften sie mit,
als flögen ihre Federn …

		Einige der kämpfenden Luftschiffe kamen der Erde bis auf
hundertundfünfzig Meter nahe. Bert sah auf den unteren Galerien der
deutschen Fahrzeuge Leute, die ihre Gewehre abschossen; sah
Asiaten, die sich an ihre Taue festklammerten; sah einen Mann im
Aluminiumtaucheranzug blitzend kopfüber in die Wasser über der
Ziegeninsel stürzen. Zum erstenmal sah er die asiatischen
Luftschiffe aus der Nähe. Und sie erinnerten ihn in der Hauptsache
an kolossale Schneeschuhe. Sie zeigten seltsame Muster in Schwarz
und Weiß und in Formen, die an den inneren Deckel einer Uhr
erinnerten. Hängegalerien hatten sie nicht; aber aus kleinen
Öffnungen längs der Mittellinie guckten Männer und Gewehrläufe
hervor. In langen, steigenden und fallenden Wellenlinien
dahintreibend, fochten und kämpften die Ungetüme. Sie waren wie
Wolken, die kämpften, wie Puddings, die sich gegenseitig zu morden
versuchten. Sie wirbelten und kreisten umeinander und hüllten die
Ziegeninsel und Niagara eine Zeitlang in ein rauchiges Dämmerlicht,
durch das die Sonne in Strahlen und Pfeilen brach. Sie zerstreuten
sich und sammelten sich und zerstreuten sich wieder, sie fochten
und kreisten über den Stromschnellen und zwei Meilen und weiter
nach Kanada hinein und wieder über die Fälle zurück. Ein deutsches
Luftschiff fing an zu brennen, und die ganze Masse entfernte sich
von ihm, stieg in die Höhe, zerteilte sich und ließ es einsam in
der Richtung nach Kanada zu sinken und im Sinken explodieren. Dann
sammelten sich die andern wieder unter erneutem Tumult. Einmal
erklang von den Leuten in der Stadt unten etwas, wie ein
Hurrageschrei in einem Ameisenhaufen. Ein zweites deutsches [bookmark: page427] Luftschiff
verbrannte, und ein drittes, das der Feind durch einen Rammstoß
zertrümmert hatte, trieb in südlicher Richtung aus dem Gefecht.

		Immer deutlicher zeigte es sich, daß die Deutschen in dem
ungleichen Kampf den kürzeren zogen. Immer beharrlicher wurden sie
verfolgt. Immer augenscheinlicher kämpften sie nur noch in dem
Bestreben, sich die Flucht zu ermöglichen. Die Asiaten hefteten
sich an ihre Seite, stürzten sich über sie, schlitzten ihre
Gaskammern auf, steckten sie in Brand, vernichteten ihre wie durch
einen Nebel sichtbare Bemannung, die in Taucherkleidung mit
Feuerlöschapparaten und seidenen Lappen im Innennetz gegen Flammen
und Risse ankämpfte. Ihre einzige Antwort waren wirkungslose
Schüsse. Die Schlacht kreiste wieder zurück über Niagara; und
plötzlich, wie auf ein verabredetes Zeichen, stoben die Deutschen
auseinander und zerstreuten sich nach Osten, Westen, Süden und
Norden, in offener und ungeordneter Flucht. Die Asiaten, als sie
dies erkannten, stiegen auf, um über und hinter ihnen her zu
fliegen. Nur ein kleiner Knäuel von vier Deutschen und vielleicht
einem Dutzend Asiaten blieb zurück und kämpfte, um die
»Hohenzollern« und den Prinzen Karl Albert geschart, der noch immer
über Niagara kreiste, in einem letzten Versuch, die Stadt zu
retten.

		Rundherum kreisten sie, über den Kanadischen Fall, über die
Wassermasse im Osten, bis sie ganz fern und klein waren, dann
wieder zurück, eilends, ruckweise, geradeswegs auf den einen
erstarrten Zuschauer zu.

		Rasch näherte sich die ganze kämpfende Masse, ward größer und
größer, hob sich schwarz und ausdruckslos gegen die Abendsonne und
über den blinkenden Strudel der oberen Stromschnellen ab. Wie eine
Wetterwolke schwoll sie an, bis sie aufs neue den Himmel
verdunkelte. Die flachen asiatischen Luftschiffe hielten sich hoch
über den deutschen oder hinter [bookmark: page428] ihnen und feuerten unerwiderte Schüsse
auf ihre Gaskammern und Flanken ab; die Flugmaschinen schwärmten um
sie herum wie ein Volk wütender Bienen. Näher kamen sie und immer
näher. Sie füllten den unteren Himmel. Zwei der deutschen sanken
und erhoben sich wieder. Aber die »Hohenzollern« hatte zu sehr
gelitten. Sie erhob sich matt, wandte scharf um, als wolle sie sich
aus der Schlacht verziehen, fing plötzlich vorn und hinten zu
brennen an, sank aufs Wasser hinab, fiel schräg in den Strom,
trieb, sich wälzend und windend wie etwas Lebendiges, abwärts,
blieb hängen und trieb dann wieder weiter. Ihr zerbrochener und
verbogener Propeller schlug noch immer die Luft. Die
hervorbrechenden Flammen erstickten in Wolken und Dampf. Es war
eine in ihren Dimensionen gigantische Katastrophe. Die
»Hohenzollern« lag über den Stromschnellen gleich einer Insel,
gleich großen Klippen, Klippen, die rauchend, sich wälzend,
übereinanderstürzend und zusammenfallend mit einer Art schwankender
Geschwindigkeit auf Bert zutrieben. Ein asiatisches
Luftschiff – Bert erschien es von unten wie etwa dreihundert
Quadratmeter Straßenpflaster – wirbelte zurück und kreiste
zwei- oder dreimal über dem großen Zusammenbruch, und ein halb
Dutzend roter Flugzeuge tanzte einen Augenblick lang gleich großen
Schnaken im Sonnenschein, ehe sie hinter ihren Kameraden hereilten.
Der Rest des Kampfes war schon als ein wildes Crescendo von
Schüssen und Geschrei und verheerendem Tumult über die Insel
weggezogen. Jetzt verdeckten die Bäume alles, und Bert vergaß es
auch über dem näherliegenden Schauspiel des riesenhaften,
vernichteten deutschen Luftschiffs, das da auf ihn zukam. Etwas
fiel unter einem gewaltigen Krachen und Splittern von Zweigen
unbeachtet hinter ihm zu Boden.

		Eine Zeitlang schien es, als müsse die »Hohenzollern« bei der
Teilung der Wasser das Rückgrat brechen; dann arbeitete [bookmark: page429] und schäumte
ihr Propeller eine Weile im Strom und warf die ganze zerfetzte,
verbogene Trümmermasse gegen das amerikanische Ufer. Aber die
Strömung, die zum Amerikanischen Fall hinabschäumte, packte sie,
und in der nächsten Minute ward das ungeheure Wrack, aus dem an
drei neuen Stellen die Flammen hervorbrachen, gegen die Brücke
geschleudert, die die Ziegeninsel und die Stadt Niagara verbindet,
und reckte gleichsam einen langen Arm aus einem wogenden Gewirr
unter dem mittleren Brückenbogen. Die Mittelkammern explodierten
mit einem lauten Knall, und im nächsten Moment war die Brücke
zusammengestürzt, und die Hauptmasse des Luftschiffs schwankte
gleich einem grotesken zerlumpten Krüppel, flatternd und Fackeln
schwenkend, zum oberen Ende des Falls, zögerte einen Moment und
verschwand dann mit einem verzweifelten, selbstmörderischen
Satz.

		Das abgerissene Vorderteil blieb gegen die kleine Insel
gequetscht, die man die grüne Insel zu nennen pflegte, und die die
Schwelle vom Festland zu der Baumgruppe der Ziegeninsel bildet.

		Bert verfolgte die Katastrophe von der Teilung der Wasser an bis
zum Brückenpfeiler. Dann stürzte er, unbekümmert um das asiatische
Luftschiff, das wie ein riesiges Hausdach ohne Wände über der
Hängebrücke schwebte, nach Norden und gelangte zum erstenmal auf
die Felsspitze bei der Lunainsel, die direkt in den Amerikanischen
Fall niederblickt. Da stand er, mitten im ewigen Tosen des Lärms,
atemlos, mit starren Augen …

		Weit unten, rasch durch die Schlucht eilend, wirbelte etwas wie
ein riesiger, leerer Sack. Für ihn bedeutete es, – ja, was
bedeutete es nicht! – die deutsche Luftflotte, kurz, den
Prinzen, Europa, alles, was feststehend und vertraut war, die
Mächte, die ihn getragen hatten, die Mächte, die ihm so
unbestreitbar sieghaft erschienen waren. Und da trieb es die [bookmark: page430] Stromschnellen
hinunter, wie ein leerer Sack, und überließ die ganze sichtbare
Welt Asien, gelben Menschen ohne Christentum, allem, was
schrecklich und fremd war …

		Fern über Kanada entschwebte der Rest des Konflikts und
entschwand aus seinem Gesichtskreis. [bookmark: page431]

	
		
		Der erste Mensch

		Von Alfred Richard Meyer

		[bookmark: page432]

		Alle Professoren waren einmütig der Ansicht, daß
mit der endlich durchgesetzten Abschaffung der Todesstrafe für ganz
Europa das große goldene Zeitalter der Humanität begonnen habe.
Antialkoholiker, die aus ihrer Askese heraus ungeheuerliche Gelder
gespart hatten, ließen heiter auf den Straßen Sektflaschen knallen,
und die eingefleischtesten Vegetarianer überzeugten sich, daß ihnen
warmes, lebendiges Kaninchenblut und nur leichtangebratene
Känguruhschwänze viel besser bekämen.

		Es war eine glückliche Zeit, zugleich für manche eine gar
überraschende Zeit, allerdings im negativen Sinne, da jeder Mord
und Totschlag ins Land der Märchen oder doch der Asiaten geflüchtet
schien. Auch die hartnäckigsten Warner vor Humanitätsdusel und
Sentimentalität verstummten, und die russische Regierung kam sogar
auf den glücklichen Gedanken, die noch übriggebliebenen, leider
nicht mehr allzu zahlreichen Bomben ihrer Anarchisten mit
Doppelwutki zu füllen. Handel, Wandel und Wissenschaften wuchsen zu
einer unerhörten Blüte, bis –

		Ja, bis die deutschen und die mit ihnen herzlichst befreundeten
französischen Anarchisten – man hatte niemals ganz ehrlich
mehr an beider Existenz geglaubt – eines schönen Tages
sämtliche Großbanken in Berlin, wie zu einer Höhenrekordfahrt der
schon ziemlich sagenhaft gewordenen Luftballons, in die Luft
fliegen ließen. Man brauchte eben Geld. Annähernd fünfhundert
Menschen, Direktoren, Kassierer, Buchhalter, Portiers,
Scheuerfrauen, Briefträger, Laufburschen, juristische Beiräte, aber
auch einige der Attentäter selbst waren dabei verschwunden;
umgekehrt hatten sich einige Millionen an Goldstücken und
Papiergeldern eingefunden, die man so lange in falscher Scham
verborgen gehalten hatte.

		Durch den Verrat eines Komplizen, der sich bei der allgemeinen
Teilung der Beute um ein weniges benachteiligt [bookmark: page433] fühlte, erfuhr die
Polizei schnell genug die sämtlichen Namen der weitverzweigten
Gesellschaft. Der Prozeß, an den sich unsere Kinder und
Kindeskinder erinnern werden, hatte dann in erster Linie die große
internationale Strafrechtsreform zur Folge, die freilich erst nach
einem heftigen Kampf der widerstreitenden Meinungen zustande kam.
Manchen Professoren ward hierbei die Genugtuung eines
Augurenlächelns, daß nämlich ihre Urgroßväter doch nicht so ganz
auf dem juristischen Holzwege gewesen waren; und die plötzlich
wieder akut gewordene Frage des Scharfrichters scheiterte einzig
und allein daran, daß niemand mehr diese profane Würde auf sich
nehmen wollte.

		Das Resultat der Justizreform und dann des Prozesses war
jedenfalls dieses, daß die über eintausend Angeklagten, darunter
allein vierhundert Frauen, zur Strafe der lebenslänglichen
Deportation und gleichzeitiger Entmannung der Männer in letzter
Instanz verurteilt wurden.

		Frankreich stellte aus eigenem Antriebe sein großes Felseneiland
Merdia im Stillen Ozean für die Verbannten zur Verfügung und war
ganz Vaterstolz über die geniale Erfindung eines seiner Söhne, der
die Insel einen halben Kilometer entfernt von der Küste rings mit
einem nahezu hundert Meter hohen, elektrisch geladenen
Stacheldrahtzaun umgab, von den zahlreichen raffinierten
Unterseeminen ganz zu schweigen. Auf diese Weise gedachte man, die
Verbrecher in der humansten und sichersten Weise für die
Allgemeinheit unschädlich zu machen.

		Die Humanität des Zeitalters gebot auch, die Verurteilten für
etwa fünf Jahre, in den bescheidensten Grenzen allerdings, zu
verproviantieren. Ein deutsches Fluggeschwader sollte jeden
Frühling einige hundert Säcke der primitivsten Nahrungsmittel auf
die Insel werfen, und Erkundungsflüge würden wohl mit Befriedigung
feststellen können, daß die Bevölkerung [bookmark: page434] sich in heißem Kampf
langsam, aber sicher aufrieb und schließlich ausstarb.

		Die Umwandlung der Anarchisten in Eunuchen gestaltete sich zum
Clou des diesjährigen internationalen medizinischen Kongresses. Der
Vorschlag eines englischen Gelehrten, auch den meistens noch
jugendlichen Frauen die Möglichkeit der Fortpflanzung zu nehmen,
wurde als übertrieben vorsichtig einstimmig abgelehnt.

		Jedes Lichtspielhaus der großen Städte setzte seinen Ehrgeiz
darin, seinen eigenen Originalfilm von der Deportation, die sich
unter Beachtung aller nur erdenklichen Maßnahmen vollzog, einem pp.
Publikum noch am selben Abend vorzuführen, und in der nächsten Zeit
fehlten nirgends in der »Wochenschau« Stimmungsbilder von der Insel
Merdia, bis sie schließlich wegen ihrer Einförmigkeit und –
jedermann mußte das schon zugeben! – Wohlanständigkeit
langweilig und langweiliger bis zur gleichgültigsten
Gleichgültigkeit wurden.

		Daß aber Merdia inzwischen zu einem ganz gemütlichen
Robinsoneiland, fern aller Leidenschaften, wurde, ahnte niemand.
Der wildeste Anarchist war zahm geworden, und der Schmerz um einen
dahingeschwundenen schöneren Teil des Lebens erlag nur allzubald
dem Bewußtsein, in ein gar nicht so übles Schlaraffenland
verpflanzt zu sein, das dennoch Jugend und Intelligenz immer wieder
zu Taten erweckte. Nach einigen schnell genug als töricht erkannten
Versuchen, aus dem Kreise des unsichtbaren Feuers zu entfliehen,
wobei natürlich ein paar Menschen, um die es im Grunde nicht schade
war, kaput gingen, schloß man sich mit starker Einmütigkeit zu
einer, sagen wir mal: Republik zusammen, die ihr Ideal allein in
sich selbst fand und dabei ganz von der zuversichtlichen Sehnsucht
durchzittert war, einmal ihre Werte wieder hinaus in alle Welt
tragen zu können. [bookmark: page435]

		Allerdings rechnete man hier immer noch mehr mit allen möglichen
Befreiungsversuchen gleichgesinnter, erst im Entstehen begriffener
Vereinigungen auf dem Festlande, als mit der Tatsache, die ihnen
wirklich den Flug in die große Freiheit gestatten sollte.

		Das kam so:

		Fabian Armbrüstchen, der bekannte Sieger im Himalajameeting
XIII, hatte bei einem der offiziellen Erkundungsflüge über der
Insel Merdia das Mißgeschick einer Panne, die ihn aus ziemlicher
Höhe herunterfallen ließ, und zwar glücklicherweise innerhalb des
blitzenden Gatters ins Wasser. Man zog den nur leicht Verletzten
und sein ziemlich zertrümmertes Flugzeug eilfertigst heraus, und
Fabian erwartete gefaßt den Tod, den er nach den Meldungen der
gesamten Presse auch »unter den entsetzlichsten Qualen« erleiden
mußte. Besonders amerikanische Zeitungen wußten über die
»satanischen Marterungen« der Anarchisten ganze Spalten mit
grausamsten Einzelheiten zu füllen.

		Aber direkt das gegenteilige Schicksal widerfuhr dem
unfreiwilligen Eindringling in den Inselstaat, der nun ganz das
Ideal einer Verwaltung zu verkörpern schien: nichts vom
widersetzlichen Willen verschiedener Parteien, vielmehr einzig ein
Streben nach möglichst vielseitiger Entfaltung aller Kräfte
zugunsten eines Zieles, einer Zukunft. Denn auch so weit war die
Humanität der Richter gegangen, daß sie den verurteilten alles
Handwerkzeug und selbst einfache Maschinen für technische
Betätigungen mitgegeben hatten. Vielleicht, daß dem harten
Felsenboden doch noch Fruchtbarkeit und Schätze abzuringen wären!
Mit derselben Liebe, in der diese schweigsamen Menschen ihre Felder
bestellten, mit derselben Güte, die sie der Fortpflanzung ihrer
Tiere widmeten, pflegten sie auch Fabian Armbrüstchens zerbrochenen
Körper. Sie mußten wohl schon ihren Zweck damit haben! [bookmark: page436]

		Der völlig Genesene wurde vor eine Volksversammlung zitiert, an
der sich sämtliche Bewohner der Insel beteiligten. Und alsogleich
hub der Älteste zu dieser Rede an:

		»Mein Herr! Sie wissen, wie sehr uns Männern hier das irdische
Glück verkürzt ist. Sie dagegen, ein ganzer Mann, sind hoffentlich
auch bereit, sich als solcher zu erweisen. Ihnen wird hiermit die
ehrenvolle Bestimmung, nach besten Kräften dafür zu sorgen, daß das
Geschlecht dieser Insel zu neuem Leben erblüht, daß unsere Kinder
über unsere kurze Vergänglichkeit hinaus das große Werk vollenden,
uns über die ganze Erde hin rächen, sich fruchtbar machen und
Herrscher werden. Bei der Geburt des einhundertsten Kindes wird
Ihnen, geehrter Herr Armbrüstchen, als dem ersten Menschen dieser
neuen Welt ein Obelisk errichtet werden. Fühlen Sie sich Ihrer
Aufgabe gewachsen? Das Leuchten Ihrer Augen bejaht es mir mehr, als
es Worte könnten. Nun denn, auf zum heiligen Werke!«

		Und so geschah es, daß Fabian Armbrüstchen sich an diesem Abend
bei Lieschen Plinzenball einlogierte, am nächsten bei Nadja
Sonjakoff, am übernächsten bei Helga Helgesen, sodann bei Mabel
Brown, Hélène Monplaisir, Petronella Knödelhuber und so weiter die
vierhundert Frauen durch, von denen keine über dreißig Jahre
zählte.

		Und da die Zeiten erfüllt waren, erwies es sich, daß die Arbeit
Fabians segensreich gewesen war; und mit doppeltem Eifer widmete er
sich wieder seiner verantwortungsreichen und ehrenvollen Tätigkeit.
Daß der Obelisk so schnell errichtet werden würde, hatte er
freilich selbst kaum geglaubt, und er war bescheiden genug, einen
Teil seines großen Erfolges, seines Ruhmes freiwillig an die ihn in
seinem Streben so liebevoll unterstützenden Frauen abzutreten.

		Die Jahre gingen, und aus den Kindern wurden Jünglinge und
Männer. Dank Fabian Armbrüstchens reicher flugtechnischer [bookmark: page437] Kenntnisse
gedieh der Bau der verschiedensten Flugzeuge zu bewundernswürdiger
Vollkommenheit, so daß es ganz selbstverständlich war, wenn die
Knaben mit ihrer Reifeprüfung gleichzeitig das Zeugnis als
Luftpiloten erhielten. Und diese Reifeprüfung erstreckte sich zudem
auch auf die Gebiete des Staatswohls, für die früher Herr
Armbrüstchen allein verantwortlich gewesen war.

		Als Fabian Armbrüstchen die ersten zwölf seiner Söhne von dem
Platz vor dem Denkmal des ersten Menschen aufgleiten sah in den
Äther, ohne daß auch nur eine Maschine dem gefährlichen Drahtnetz
zu nahe gekommen wäre, da wußte er, daß er nicht umsonst gelebt
hatte. Und er hatte recht!

		Wie recht er freilich haben sollte, ahnte er nicht. Denn er
wußte ja nichts von dem Kriege der hundert Tage. Er dachte nur,
diese Söhne verbrecherischer Mütter würden die Tatmenschen sein,
die eine erschlaffte und verträumte Welt aus ihrer Lethargie
rütteln würden. Doch da wurde nichts draus.

		Die großen Städte lagen wüst und leer. Fabriken und Kirchen
standen wie Narben unter der Sonne. Die Menschen aber hatte der
große Krieg der hundert Tage, in dem die elektrisch entladenen
Stickstoffkugeln des Professors Kägebein erstmalig angewendet
waren, erwürgt und zerfetzt.

		Wieder schwebten die zwölf großen goldenen Vögel abendlich über
Merdia. Und wenn heute in dem kleinsten europäischen Dorf »dem
ersten Menschen« ein Denkmal gesetzt ist, so weiß jeder, daß es
sich nicht mehr um einen sehr zweifelhaften Herrn Adam, sondern
noch immer um Herrn Fabian Armbrüstchen handelt.

		Ehre seinem Andenken! [bookmark: page438] [bookmark: page439]

		 

	
		
		Nachbemerkungen

		Über allem Flug steht der Regenbogen des Mythos,
der zu den alten Göttern reicht und sich als Utopie in die Zukunft
überschlägt. Der Mythos ist, wie die Dichtung, im Wesen
Personifikation; er schafft sich seinen Helden, wie er sich Buddha,
Christus und Homer, Siegfried und Tell geschaffen hat: indem er auf
ein Einzelwesen – sei es historisch, sei es fiktiv – alle
Ausdrucksmöglichkeiten der Idee vereinigt. Der Mensch stellt sich
sein Werk nach seinem Bilde vor.

		Solcherart ist Karl Hans Strobls Türmer Palingenius
geworden. Das Geschlecht der Türmer, seit alters Sinnbild zugleich
des Erdverwurzeltseins und der überschauenden Höhe, stirbt aus und
ersetzt sich durch das der Leuchtturmwächter, Marconitelegraphisten
und Meteorologen. In Strobls gewaltigem Roman » Eleagabal
Kuperus« nun, in dem die bewegenden Kräfte der Zeit: der Moloch
des Kapitals gegen den betrachtenden, den künstlerischen und den
erfinderischen Geist, eingesetzt sind, macht sich der letzte dieser
zeitlosen Türmer gänzlich von der Erde frei und vollendet die
sieghafte Tragik seines Schicksals: sterbend den Menschen das Tor
der Zukunft aufzutun.

		Solcherart erdichtet sich auch Otto Rung in seiner
Novelle » Luftpilot Jacquelin« zwischen zwei
Zeitungstelegrammen: Latham fliegt – Blériot siegt, aus Le
Bris, Mouillard, Lilienthal, Wright (und dem Zufallsnamen eines
existierenden Fliegers und Flugzeugbauers) die große mythische
Persönlichkeit, die uns das Leben schuldig bleibt; erneuert sich in
Leonhard Adelts Buch aus unsern Tagen » Der Flieger«
am schöpferischen Individuum die Geschichte des Fluges aus ihren
dunklen Gründen und Ursprüngen in die Wirklichkeit des zwanzigsten
Jahrhunderts; mischen sich in Karl Vollmöllers funkelnd
geistreichem Märchendrama » Wieland« Mythos, Zeitgeschichte
und Selbstanalyse zu romantischer Ironie.

		Beseelt von der leidenschaftlichen Hingabe seiner Schöpfer,
nimmt das Werk Eigenleben an, dessen der Zauberlehrling nicht mehr
Herr wird. Dieses Motiv erscheint mit Vollmöllers Novelle »
Die Geliebte« in die Psychologie letzter Erotik: in das
selbstverzehrende Streben nach der vollkommenen Form, gewendet;
entrückt mit Wilhelm Schmidtbonns Legende » Der
Flieger« aus der Impression flüchtiger Sinnesverwirrung in das
dichterisch konkrete Gleichnis.

		Mit der Verwirklichung des alten Traumes, die noch in Jean Pauls
»Giannozzo« ganz in der Lyrik erhobener Seelenheiterkeit befangen
blieb, hängten sich die reale Betrachtung und die Nutzanwendung an
den Flug – didaktisch bei den beiden älteren Autoren
Adalbert Stifter und Jules [bookmark: page440] Verne; als hymnisch gesteigertes
Lebensgefühl in Gabriele d'Annunzios » vielleicht –
vielleicht auch nicht«, dem ersten großen Fliegerroman der
Weltliteratur; auf die sozialen Verhältnisse zurückbezogen in
Aage von Kohls » Harmonie der Sphären« und
Leonhard Adelts » Ozeanflug«; in den sozialen
Folgerungen zu Ende gedacht von H. G. Wells, dessen »
Luftkrieg« die einzige dichterisch bedeutende unter den
zahllosen Kriegsutopien ist; schärfer in bittere oder lachende
Satire umgebogen bei Alfred Richard Meyer und Hermann
Heijermans.

		Mit der Utopie neigt sich der Bogen der Flugdichtung wieder den
mythischen Gründen zu. Was bei Edgar Allan Poe (ebenso bei
Maurice Renard) noch halb scherz-, halb ernsthafte
Spekulation ist, vertieft sich bei Wells zu der genialen
Fortsetzung »Die ersten Menschen im Mond« – die ebenfalls eine
ganze, mit Cyrano de Bergerac beginnende Klasse von Utopien
als die bedeutendste darunter vertritt – und bei Paul
Scheerbart zu den Münchhausiaden » Das große Licht« und
den kosmischen Phantasien, die in dem Asteroidenroman »
Lesabéndio« und den » Astralen Novelletten«
gipfeln.

		* * *

		»Der Türmer Palingenius« umfaßt zwei Abschnitte aus Karl Hans
Strobls zweibändigem Roman » Eleagabal Kuperus«, dessen
fünfte Auflage der Verlag Georg Müller, München, kürzlich in einer
handlichen Neuausgabe herausgebracht hat. Im selben Verlag erschien
Strobls Novellenband »Die knöcherne Hand«.

		Die Novelle » Hans Pfaalls Mondfahrt« findet sich mit den
übrigen Luftschiffergeschichten des amerikanischen Dichters in der
durch Hedda und Arthur Moeller-Bruck und Hedwig Lachmann besorgten
kritischen Ausgabe von Edgar Allan Poes Werken, der sie mit
Genehmigung des Verlages J. C. C. Bruns, Minden i. W., entnommen
ist.

		Für den Verlag Georg Müller, München, illustrierte Alfred Kubin
sechs Bände Poescher Novellen, darunter fünf Novellenbände in der
Übersetzung Gisela Etzels und die phantastischen Geschichten
»Nebelmeer« in der von Hanns Heinz Ewers herausgegebenen Galerie
der Phantasten; ferner verdeutschte Gisela Etzel für Georg Müller
einen Band »Novellen der Liebe«, Theodor Etzel die Gedichte Poes.
Derselbe Verlag übernahm Martha Schimpers Übertragung von Cyrano
de Bergeracs phantastischem Roman » Mondstaaten und
Sonnenreiche«, diesem kulturgeschichtlich interessanten Urbild
aller nachfolgenden Mondutopien, mit den Illustrationen von Rolf
Winkler. [bookmark: page441]

		» Geflügelte Taten« bilden das Eingangskapitel des
gleichnamigen lustigen Buches von Hermann Heijermans, das
der Dichter eigenhändig durch drollige Federzeichnungen erläutert
hat. Der Abdruck erfolgte mit Erlaubnis des Verlages Egon
Fleischel & Co., Berlin.

		Aus Gabriele d'Annunzios Roman » Vielleicht –
vielleicht auch nicht«, der durch Vollmöller meisterhaft aus
dem Italienischen übertragen wurde, ist hier mit Genehmigung des
Insel-Verlages, Leipzig, die klassisch gewordene Schilderung des
Flugtreffens von Ardea wiedergegeben. Beim gleichen Verlag ist
Karl Vollmöllers Märchen in drei Akten »Wieland«
erschienen.

		Die Groteske »Das lebendige Mastodon«, die uns Paul
Scheerbart zur Verfügung gestellt hat, gehört zu den prächtigen
Lügengeschichten des Münchhausen-Breviers » Das große Licht«
(Verlag Dr. Sally Rabinowitz, Leipzig). Scheerbarts
Asteroidenroman »Lesabéndio«, der in Alfred Kubin einen
ebenbürtigen Illustrator gefunden hat, und seine »Astralen
Novelletten« verlegte Georg Müller, München.

		Leonhard Adelts Novelle » Der Ozeanflug« wird an
dieser Stelle zum erstenmal im Buch veröffentlicht; des gleichen
Verfassers Romandichtung »Der Flieger« liegt in fünfter Auflage bei
der Literarischen Anstalt Rütten & Loening, Frankfurt
a. M., vor.

		Wilhelm Schmidtbonns »Flieger« ist eine der
dreiundzwanzig Legenden des Buches » Der Wunderbaum« und mit
Genehmigung des Dichters und des Verlages Egon
Fleischel & Co., Berlin, daraus abgedruckt.

		Die »Luftschlacht am Niagara« ist mit Erlaubnis des Verlages dem
Roman » Der Luftkrieg« von H. G. Wells entlehnt, der
ebenso wie die utopistischen Romane »Jenseits des Sirius« und »Im
Jahre des Kometen«, die Groteske »Der Unsichtbare« und der
Geschichtenband »Der gestohlene Bazillus« desselben Verfassers
deutsch bei Julius Hoffmann, Stuttgart, verlegt ist. Der Roman »Die
ersten Menschen im Mond« ist neben andern Büchern von Wells bei J.
C. C. Bruns, Minden, erschienen.

		Der Verlag Georg Müller, München, verlegte ferner an
Flugdichtungen Hans W. Fischers erfolgreich aufgeführtes
Drama in fünf Aufzügen » Flieger«, das den körperlichen Flug
in eine dramatische Parallelität zum geistigen Aufschwung bringt,
und Hans Brandenburgs » Hymne an den Grafen
Zeppelin«. [bookmark: page442]

		* * *
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