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		Wie der alte Christian Weihnachten feierte.

		Von Paula Dehmel.

		»Kind,« sagte am Vortage des Weihnachtsfestes meine gute Mutter
zu mir, »Kind, geh, bring' dem alten Christian seine Kuchenstolle
und dies Paket. Sag', ich ließ' ihn schön grüßen, und er möchte das
Fest und das neue Jahr gesund und ruhig verleben. Diesmal wär'
zuviel Arbeit, ich könnt' nicht selber abkommen.«

		Ich blickte etwas erstaunt und beunruhigt von meinem Buche auf.
Ich kannte den mürrischen alten Waldhüter recht gut; wie oft hatte
ich mich als kleines Mädchen vor seinem großen rostigen Schnurrbart
gefürchtet, wenn er uns beim Beerensuchen auf verbotenen Plätzen
überraschte und uns mit seinem Brummbaß aufschreckte und
davonjagte.

		Jetzt freilich hatten wir ihn nicht mehr zu fürchten, denn er
war schon seit etwa zwei Jahren pensioniert. Nach dem Tode des
alten Försters, dem er sehr ergeben war, hatte auch er um seine
Entlassung gebeten. Das [bookmark: page6]Reißen in den Füßen sei zu arg, meinte er, er
könne nicht mehr stundenlang im Walde umherlaufen; und mein Vater,
der Arzt im Städtchen war, hatte ihm das gewünschte Attest
ausgestellt. Seitdem hatten wir einen neuen Förster und einen neuen
Waldhüter, und beide nahmen es nicht so genau mit uns Kindern. Der
alte Christian Merkenthin aber zog zur Witwe Klemm draußen in der
Vorstadt, die dem Walde am nächsten lag, und ließ sich selten
blicken. Zu ihm sollte ich nun gehen.

		Meine Mutter, der meine Unruhe nicht entgangen war, lächelte:
»Geh nur, Kind, er ist in seiner Stube anders als du ihn sonst
kennst, und du bist schon groß und verständig genug, um deine
Freude an dem prächtigen alten Manne zu haben.«

		Ich nahm meinen Mut zusammen, als ich die gute Mutter so reden
hörte, klappte mein Buch zu, langte Hut und Mantel vom Riegel und
machte mich gehbereit.

		»Wenn du dem Christian ein wenig Gesellschaft leisten willst,
kannst du das gern tun,« sagte meine Mutter noch, indem sie mir
sorglich die Pakete in den Arm legte, »um sechseinhalb Uhr wird
beschert, da mußt du wieder hier sein.«

		Ich nickte still, sagte ihr lebewohl und ging mit leiser Neugier
im Herzen und etwas Bangigkeit die Hauptstraße der Stadt hinunter.
Ich beschleunigte meine Schritte und war bald aus der Häuserreihe
heraus.

		Die Wiesen, die sich bis zum Waldrande ausbreiteten, lagen im
tiefen Schnee, und auf den kahlen Ästen der Kirschbäume, die die
Chaussee begrenzten, hockten und flatterten Hunderte von Krähen,
die wohl vergebens nach Futter suchten. [bookmark: page7]

		An den beiden verschneiten Kornmühlen vorbei, die leise im Winde
knarrten, kam ich, mit rotgefrorener Nase und steifen Fingern
endlich bei dem Häuschen der Witwe Klemm an, wo mich ein kleiner
schwarzer Spitz mit wütendem Gebell ansprang. Die Frau des Hauses,
die auf sein Kläffen herauskam, rief ihn zurück und maß mit großen
Augen den unerwarteten Besuch. Auf meine Bitte führte sie mich
jedoch bereitwillig die steile Holztreppe hinan auf den kleinen mit
frischem Sand bestreuten Flur, wo sie an eine der Türen klopfte.
Ohne lange das Herein abzuwarten, öffnete sie, steckte den Kopf in
die Spalte und meldete: »Eine kleine Jungfer wünscht Euch zu
sprechen, Herr Merkenthin,« worauf sie die Tür weit aufsperrte und
mit einem schnellen neugierigen Blicke verschwand.

		Dichter Tabaksqualm umfing mich, als ich zögernd näher trat und
die Tür hinter mir zuzog; und zuerst sah ich weiter nichts, als die
mir wohlbekannte, aufrechte Gestalt mit der Jagdjoppe und den hohen
Wasserstiefeln, die er, wie ich sah, auch im Hause trug. Auf sein
knurriges, doch nicht gerade unfreundliches: »Na, was bringst denn
du?« kam ich mutig näher und legte meine Pakete auf den Tisch.

		»Das schickt Euch Mutter, Herr Merkenthin, und Ihr möchtet es
nicht übelnehmen, wenn sie diesmal nicht selber käme, es wäre
zuviel im Hause zu tun.«

		Der Alte hatte unterdessen die Stolle ausgewickelt und die
Strickjacke und die Strümpfe mit kritischen Blicken gemustert. Die
Besichtigung schien zu seiner Zufriedenheit ausgefallen zu sein,
denn er legte alles wie zärtlich unter den kleinen Tannenbaum, der
auf einer weißen Serviette auf der Kommode stand, versenkte [bookmark: page8]sich in die
Betrachtung seiner Schätze oder hing sonst seinen Gedanken nach;
jedenfalls schien er meine kleine Anwesenheit ganz vergessen zu
haben.

		Meine Augen hatten sich indessen an den Rauch gewöhnt, und ich
ließ sie nun in dem kleinen Zimmer umherwandern. Die Wand, an der
ich lehnte, wurde fast ganz von einem großen schwarzen Ledersofa
ausgefüllt, das mit seinem eingesunkenem Sitz und seinen breiten
Armlehnen gewiß von Urgroßmutters Zeiten herstammte. Neben mir, auf
einer der Lehnen, lag eine große graue Katze zusammengerollt und
schlief. Ich streichelte ihr dickes Fell, da erhob sie sich
langsam, machte einen Buckel und gab mir deutlich zu verstehen, daß
sie noch mehr gestreichelt sein wollte. In demselben Augenblicke
flatterte etwas über mir, und als ich hochsah, kam ein größerer
Vogel und setzte sich auf meine Schulter.

		Der alte Christian drehte sich um und brummte: »Magst du Tiere
leiden, kleine Doktorn?« Ich nickte eifrig und stand ganz still, um
den kleinen Gast auf der Schulter nicht zu verscheuchen. Des Alten
Stimme wurde jetzt etwas sanfter: »Ich mag eigentlich keine Vögel
im Zimmer; was in den Wald gehört, soll im Walde bleiben, aber der
Bengel will nicht wieder fort, trotzdem der gebrochene Flügel lange
auskuriert ist. Es ist ein Star und ein kluger Vogel,« fügte er
hinzu, und ich sah, wie seine Augen liebevoll nach dem Tierchen
hinblinkten.

		»Verträgt er sich denn mit der Katze?« fragte ich.

		»O, mein Peter weiß schon, wieweit er gehen darf,« knurrte der
Alte, »und allein laß ich die beiden nicht, eines von ihnen
spaziert in die Küche, wenn ich fortgehe; aber nun setz' dich doch
auf das Sofa, du hast [bookmark: page9]einen weiten Weg gehabt in der Kälte, ich
will dir was Warmes zu trinken holen.«

		Er verschwand durch die Tür, und ich streichelte abwechselnd den
Vogel, der ruhig auf meiner Schulter blieb, und die Katze, die sich
wohlig an meinem Ärmel rieb. Eine geschnitzte Wanduhr tickte laut,
und über mich kam ein warmes Gefühl von Heimlichkeit und
Weihnachtsfreude. Die Tannenzweige, die hinter dem kleinen Spiegel
über der Kommode steckten, und das mit weißen Lichten geschmückte
Bäumchen verbreiteten einen lieben Duft, selbst der Tabaksqualm kam
mir nun recht gemütlich vor.

		Christian kam mit einem Glase Grog aus der Küche; legte einen
Pfefferkuchen auf ein vergoldetes Tellerchen, das er aus der
obersten Kommodenschublade nahm, und reichte mir beides. Der alte
Mann sah recht hilflos und ungeschickt dabei aus, aber mir gefiel
es, und mein junges Herz fing an, den bärbeißigen Geber zu
verstehen und zu lieben, wie nur Kinder lieben können, schnell und
unmittelbar. Ich wollte ihm eigentlich sagen, daß uns solche
Getränke verboten seien, fürchtete aber ihn zu kränken und schwieg.
Tapfer trank ich die scharfe heiße Brühe, im stillen hoffend, daß
meine Eltern es mir verzeihen würden. War ich doch damals schon
zwölf oder dreizehn Jahre alt, und begriff, daß Recht und Unrecht
nicht so leicht zu sondern sind wie Äpfel und Nüsse, und daß man
sein Herz so erziehen muß, daß es ohne große Mühe das kleinere
Unrecht und das größere Recht herausfühlt.

		Der alte Christian sah befriedigt zu, wie ich schluckweise trank
und meinen Pfefferkuchen mit der Katze und dem Star teilte.
Plötzlich sagte er: »Hast du Zeit, eine Stunde mit mir in den Wald
zu gehen? Du kannst mir tragen helfen.« Ich nickte und sah ihn
erwartungsvoll [bookmark: page10]an. »Nun ja,« fuhr er fort, als er meine
fragenden Augen sah, »nun ja, die Kreatur soll doch auch wissen,
daß Weihnachten ist.« Damit nahm er den Starmatz von meiner
Schulter, ging in die Küche, und ich hörte an seinem Zureden, daß
er den Vogel in sein Bauer sperrte.

		Mir brannten die Backen vor Freude; ich ahnte wohl, was der alte
Waldhüter, der sein halbes Leben in Gemeinschaft mit den Tieren des
Waldes zugebracht hatte, tun wollte, und ich war glücklich, dieser
seltsamen Bescherung beiwohnen zu dürfen. War ich doch von klein
auf daran gewöhnt, auch die Tiere als Gottesgeschöpfe zu
betrachten, sie zu schonen und zu lieben, wie ein erwachsener
Bruder seine unmündigen Geschwister schonen und lieben soll.

		Als der alte Christian gleich darauf mit seiner Pelzmütze, den
Wasserstiefeln und einem Sack über der Schulter wieder in die
Wohnstube trat, glich er ganz und gar dem Weihnachtsmann aus den
Märchen, und ich ließ mir wie im Traum den vollgepackten Henkelkorb
über den Arm hängen. Er nahm noch einen Spaten und mehrere
Tannenzweige mit und schritt mit voran und die Treppe hinab.
»Adjes, Frau Klemm,« rief er durch die halboffene Küchentür seiner
Wirtin zu, »in ein bis zwei Stunden bin ich wieder da.« »Gut, Herr
Merkenthin,« klang es zurück, und ich ging und öffnete die
Haustür.

		Der Spitz ließ uns mit leisem Knurren passieren. »Die Menschen
sind auch mißtrauisch, warum sollte es das Viehzeug nicht sein,«
sagte mein Begleiter, »ihm kommt noch mehr Übles zu als
unsereinem,« und damit schritten wir der ungefähr eine
Viertelstunde entfernten Schonung zu.

		Die Sonne neigte sich schon tief nach Westen und stand wie eine
dunkelrote Scheibe am Himmel; ein kühler [bookmark: page11]Wind strich über die Felder.
Wir mußten am Ortskirchhof vorbei, und mein Blick streifte die in
tiefen Schnee gebetteten Gräber. Nie war ich bisher im Winter
hierher gekommen; ich kannte den Kirchhof nur voller Grün und
Blumen, und eine Ahnung von der Feierlichkeit alles Gewesenen
streifte meine junge Seele.

		Der alte Christian war stehen geblieben. »Warte ein paar
Minuten,« sagte er, »ich bin gleich wieder hier.« Damit stellte er
den Sack neben mich, nahm den Spaten und die grünen Zweige und
verschwand hinter der eisernen Pforte. Ich sah ihm nach. Ein
Schwarm Krähen flog bei seinem Eintritt in die Höhe, und ich
verfolgte mit meinen Blicken die Vögel, wie sie krächzend dem Walde
zuflogen.

		Ob die Tiere auch etwas vom Tode wußten? ...

		Aus dem Hause des Totengräbers, der ein Stück weiter die Straße
hinauf wohnte, klang plötzlich doppelstimmig: »O, du fröhliche, o,
du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit,« und mein bewegliches
Kinderherz streifte mit einem Lächeln die kleine Wehmut ab und
wurde wieder hell und weihnachtsfröhlich, als gäbe es keine
Kirchhöfe und keine hungrigen Krähen mehr auf der Welt.

		Jetzt kam auch der alte Christian zurück, aber ohne die grünen
Zweige. »Hab' meiner guten Frau und der kleinen Käte da drin bloß
sagen wollen, daß ich am Weihnachtsabend an sie denke,« brummte er,
nahm, ohne mich weiter anzusehen, seinen Sack auf und ging etwas
schneller als vorher dem Walde zu.

		Ich ließ ihn vorausgehen und horchte auf den Klang des
Weihnachtsliedes, der noch eine ganze Weile mit uns mitging; mir
war, als wäre ich in der Kirche. Ich hätte dem alten Manne, der
seine liebsten Menschen hatte begraben müssen und nun allein unter
dem Weihnachtsbaum [bookmark: page12]stehen würde, so herzlich gern etwas Liebes
gesagt; aber ich wußte nicht, wie ich das beginnen sollte, und so
ging ich schweigend hinter ihm her. Unvermutet kam mir da meine
liebe Mutter in den Sinn; ich begriff, warum sie gerade dem alten
Christian heut eine Herzensfreude bereiten wollte, und eine große
Dankbarkeit überkam mich, ein neues schönes Gefühl von Liebe und
Erkenntnis.

		Der Wald, der sich jetzt vor uns ausbreitete, kam mir in seiner
weißen Einsamkeit fast schöner vor als im Sommer. Der Wind hatte
sich gelegt, wir hörten nur den weichen Ton unserer Schritte und
dann und wann ein leises Knacken im Holze, das von dürren Ästen
herrührte, denen die Schneelast zu schwer geworden war.

		Christian blieb stehen: »Nun wollen wir unsere Weihnachtstische
herrichten,« sagte er, nahm seinen großen Sack von der Schulter und
band ihn auf. Was da nicht alles zum Vorschein kam! Hammer und
Zange, Bindfaden und Nägel, Messer und Schere; und wozu er wohl
alle die Strohmatten und zugespitzten Stäbe brauchen würde, die er
aus den Tiefen des Sackes hervorholte. Meine Neugierde sollte bald
gestillt werden, denn ich mußte meinen Korb hinsetzen und ihm bei
seiner wunderlichen Arbeit behilflich sein.

		Da, wo dichtes Astwerk den Schnee abgefangen hatte, so daß der
Boden nur wenig damit bedeckt war, bauten wir unsere Speisekammern.
Zwei Ecken einer Matte banden wir etwa meterhoch an einem Baumstamm
fest, während die beiden anderen Ecken auf zwei in der Nähe
eingebohrten Pfählen befestigt wurden.

		So entstand ein gedeckter kleiner Raum, der den hungrigen Tieren
gut zugängig war. Wir säuberten ihn vollends vom Schnee, und nun
kam auch mein Korb und [bookmark: page13]sein Inhalt an die Reihe. »Hier am Waldrand
hält sich Meister Lampe gern auf,« sagte der alte Christian; dabei
langte er Kohlblätter und Rüben aus dem Korbe, um sie dem Häschen
aufzubauen und in etwas seinen Winterhunger zu stillen. »Es ist ein
Jammer, wieviel Gutes unnütz auf dem Kehrichthaufen verkommt«,
fügte er hinzu, »wo doch soviel dankbares kleines Gesindel in der
Welt umherläuft: ja, ja, der Mensch denkt kaum an seinesgleichen,
wie sollte er der Kreatur gedenken.« Ich nickte ernsthaft und
nachdenklich, und dann gingen wir weiter.

		Alle fünfhundert Schritt etwa schufen wir ein neues
Tischlein-deck-dich. Aber nicht bloß für die Hasen, auch für die
Vögel wurde liebevoll gesorgt. Futterkästen mit allerlei Samen,
Sonnenblumen- und Kürbiskernen wurden in Ast und Strauch
untergebracht; Talgklöße und Speckschwarten, ja ein paar ganze
Gänsegerippe und Bratenkeulen mußten sich die Bäume aufbinden
lassen. »Die sind für die Meisen und Spechte, auch für die
Rotkehlchen und das andere kleine Viehzeug, denen der Flug übers
Meer zu weit ist,« meinte der Christian; »hoffentlich naschen ihnen
die Krähen und Dohlen nicht das beste weg. Aber die wollen ja auch
leben,« fügte er leise hinzu, »auch dem Bösesten knurrt der Magen,
ja, wenn der Hunger nicht wäre, wenn der Hunger nicht wäre!«

		So stapften wir weiter durch den dichten Schnee, und während
unser Gepäck immer leichter wurde, wurden unsere Herzen immer
heller und weihnachtsfreudiger, und ich weiß nicht, wie es kam,
plötzlich war mir das schöne Lied auf den Lippen, und ich fang es
leise vor mich hin:

		»Es ist ein Reis entsprungen aus einer Wurzel zart ...« [bookmark: page14]

		Der Alte hörte andächtig zu, und als es zu Ende war, wiederholte
er: »Mitten im kalten Winter – ja, mitten im kalten Winter, da
blüht's oft drinnen am besten auf, aber das wirst du noch nicht
verstehen, kleine Doktorn.«

		Nein, ich verstand es damals noch nicht, jedoch ich fühlte, daß
der alte Christian was Liebes damit meinte, und faßte nach seiner
alten runzligen Hand.

		Das Schönste vom Tage sollten wir aber noch erleben. In einer
Lichtung stand plötzlich ein großer Hirsch vor uns, und mehrere
junge Hirsche und Hirschkühe kamen hinter ihm her. Er hob den Kopf
mit dem schönen Geweih und sah uns klug und furchtlos an. Auf das
leise Pfeifen des Alten kam er zutraulich näher und das ganze Rudel
mit ihm. Wir warfen ihnen Brot und Kartoffeln zu, die sie sogleich
verzehrten, ja, der große Hirsch wurde so dreist, daß er aus meiner
ausgestreckten Hand ein Stück Brot nahm, und ihr könnt euch gewiß
denken, wie sehr ich mich darüber freute.

		»Es ist Schonzeit, da weiß die Kreatur, daß sie was riskieren
kann,« brummte der Alte; aber auch aus seinen umbuschten grauen
Augen zuckte die Freude über das hübsche Bild.

		Das schrille Geläute eines Schlittens, der auf der nahen
Landstraße daherkam, ließ unsere lieben Gäste jäh auffahren und die
Flucht ergreifen. Ich sah ihnen bedauernd nach. »Sie finden schon
wieder her, kleine Doktorn,« sagte Christian, »hier ist seit vielen
Jahren ihr Futterplatz.«

		Nun sah ich erst, daß etwa hundert Schritt von uns ein kleines
festes Strohdach auf Pfählen aufgerichtet war, und daß noch geringe
Futterreste verstreut umherlagen. Mein Begleiter nahm aus dem Korbe
reichlich Roßkastanien, [bookmark: page15]Eicheln, getrocknete Lupinen und das noch
übrige Brot und baute es dem Wilde als Weihnachtsgabe auf.

		»Kommen die Rehe auch hierher?« fragte ich und hoffte im stillen
auch diese hübschen Tiere nahbei sehen zu dürfen. »Nein, denen
müssen wir woanders bescheren,« meinte der Alte, »die haben eine
feine Nase und lieben den Hirschgeruch nicht. Und kiesätig ist die
Bande auch,« fügte er hinzu, »Wenn sie nichts Grünes mehr finden,
fressen sie höchstens ein bißchen Korn und feines Heu, na, sie
sollen auch ihr Teilchen kriegen. Aber aus der Hand werden sie dir
wohl kaum fressen, du kleine Hexe, es ist ein furchtsames Chor;
komm, ich weiß die Stellen, wo sie gern äsen, sie sollen heute auch
was extra Leckeres haben.«

		Wir gingen noch etwas tiefer in den Wald und fanden bald an
einer ziemlich versteckten kleinen Lichtung Spuren von Rehwild und
einen ähnlichen Futterplatz wie zuvor. Hier legten wir Korn und Heu
nieder und verhielten uns eine Weile mäuschenstill; die kleinen
Gäste wollten sich aber nicht blicken lassen.

		»Morgen früh werden sie die Bescherung schon finden,«
schmunzelte der Alte und band noch den Rest unserer Vorräte für die
Vögel in die Bäume.

		Es war auch mittlerweile Zeit geworden, an den Heimweg zu
denken. Die Sonne war lange untergegangen, und nur der Schnee
leuchtete uns aus dem Dickicht hinaus. Es war empfindlich kalt
geworden, ich schlug den Mantelkragen hoch und steckte die fast
erstarrten Hände in die Ärmel.

		»Komm nur, kleine Doktorn,« tröstete mich mein Begleiter, »der
Schneiderwirt wohnt nicht weit von hier, der hat einen feinen
Schlitten, und hastenichtgesehn sind [bookmark: page16]wir zu Hause, das wäre doch noch ein
Extra-Weihnachtsspaß, wie?« Und damit zog er mich frierende kleine
Person durch das Gewirr der Stämme auf nur ihm bekannten Pfaden
vorwärts, und bald waren wir auf der Landstraße. Hier grüßte uns
schon von weitem das grüne Licht einer Laterne, die zum Wirtshaus
zum Bären gehörte. Peter Holtzen, ein früherer Schneider, hauste
darin, und man nannte ihn in der ganzen Gegend den Schneiderwirt.
Wir traten mit Behagen in die warme Wirtsstube, und die gute Mutter
Holtzen zog mir gleich die nassen Schuhe und Strümpfe aus und hing
sie über die Messinghaken, die in den riesigen grünen Kachelofen
eingeschraubt waren. Meine nackten Füße steckte sie in warme
Pantoffeln, brachte mir eine Tasse heiße Milch, und nach ein paar
Minuten wußte ich nichts mehr von Frost und Kälte.

		Der alte Christian trank ein Glas Warmbier, rauchte dazu sein
Pfeifchen und plauderte mit Peter, dem Schneiderwirt, über die
Schlachten bei Wörth und Sedan, und wie kalt es in jenem Winter
gewesen war; und ich hörte den beiden alten Soldaten mit Interesse
zu.

		»Bist 'ne wackre Dirn,« sagte der alte Christian zu mir, als wir
eine halbe Stunde später in dem hübschen Wirtsschlitten unter
lustigem Geläute nach Hause fuhren, »bist 'ne wackre Dirn, kleine
Doktorn, ich ließ das Vater und Mutter extra bestellen und viele
Grüße und schönen Dank dazu.« Damit sprang er vor seiner Tür aus
dem Schlitten, winkte noch mal mit der Pfeife, und der Kutscher
fuhr weiter meinem elterlichen Hause zu.

		Ich lief die Treppe hinauf und fiel meiner Mutter um den Hals.
Mein Herz war zu voll; erst nach und nach konnte ich von allem
erzählen. Aber nie zuvor [bookmark: page17]hatten mir die Lichter am Tannenbaum so hell
gestrahlt, und nie zuvor hatte ich Eltern und Geschwister so lieb
gehabt wie an diesem Weihnachtsabend!

		Zwischen dem alten Christian und mir entspann sich seit jenem
Tage eine wirkliche Freundschaft, die bis zum Tode des alten Mannes
dauerte. Oft saß ich an freien Nachmittagen in seinem Stübchen, las
ihm die Zeitung vor oder beschäftigte mich mit seinen Haustieren,
für die ich meist diesen oder jenen Leckerbissen bereit hielt.

		Am Tage vor Weihnachten aber gingen wir regelmäßig in den Wald,
um die Tiere zu füttern, und ich sammelte schon Wochen vorher für
unsere Lieblinge.

		Manch ein echtes und kluges Wort ist damals aus dem Munde des
alten Christian in meine Seele geglitten und hat dort eigene
Weihnachtskerzen angezündet, die hell und lieblich auf meinen
Lebensweg leuchteten.

		[bookmark: page18]
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		Hanspeters Weihnachtslied.

		Von Charlotte Niese.

		Bei Hanspeter Grimm und seiner Frau wurde Weihnachten gefeiert.
Seine Mutter und Geschwister saßen um den großen Tisch, und in der
Ecke stand der brennende Weihnachtsbaum. Das ganze Zimmer duftete
nach Weihnachten, und als Hanspeters Frau ein Weihnachtslied
anstimmte, sangen alle mit. Draußen fiel der Schnee; ganz leise
stiebte er ein wenig an die Fenster, als wollte er sagen: ich muß
doch da sein, damit es weiße Weihnachten sind, aber ich meine es
nicht bös. Nachher will ich wieder aufhören, und dann sage ich den
Sternen Bescheid, daß sie auf die weihnachtliche Erde
hinabscheinen.

		Doch Hanspeters Frau zog die Fenstervorhänge zusammen, rief in
die Küche, daß der Punsch gebracht werden sollte, und dann setzte
sie sich wieder neben ihren Mann.

		»Nun wollen wir uns ein paar Weihnachtsgeschichten erzählen!«
sagte sie. Da begannen die jungen Leute zu berichten. Jeder hatte
schon Weihnachten etwas erlebt, das er besonders fand, und die
Geschichten hörten sich ganz [bookmark: page19]gut an: aber im ganzen waren sie doch ein
wenig langweilig, wenigstens fand dies die alte Frau, die still in
der Sofaecke gesessen hatte und sich nun an Hanspeter wandte.

		»Erzähl' mal deine Weihnachtsgeschichte!« meinte sie.

		Ihr Sohn schüttelte den Kopf. »Sie ist auch nicht besonders,
Mutter! Nur eine Dummejungengeschichte.«

		»So dumm ist sie gar nicht,« erwiderte seine Mutter, »erzähl'
sie nur!«

		Als dann auch die andern um die Geschichte baten, und noch zwei
Freunde dazukamen, die eingeladen waren, den Weihnachtsbaum zu
sehen, und sich neben seinen knisternden Kerzen hinsetzten, da warf
Hanspeter einen fragenden Blick auf seine Frau, die ihm freundlich
zunickte.

		Also begann Hanspeter zu erzählen:

		»Ja, Kinder, wenn ihr jetzt gemütlich Weihnachten bei mir
feiert, und ich mein gutes Auskommen in Altenkirchen habe, vier
Kühe im Stall, und dann die gute Bäckerei, dann denkt ihr wohl, daß
ich mit 'nem silbernen Löffel im Mund geboren bin. Aber da fragt
nur Mutter: es ist uns tüchtig knapp gegangen, als Vater so schnell
starb und sie ganz allein mit den fünf Kindern saß. Damals ist sie
zum Arbeiten ausgegangen, und wie ich noch nicht konfirmiert war,
mußte ich schon beim Bauern helfen und mit dem Milchwagen durch die
Dörfer fahren. Ich tat's nicht ungern, und manchmal war es ganz
nett, in den Sonnenschein ganz früh morgens hinauszufahren, aber
meistens war's nicht leicht, so früh aus den Federn zu müssen und
bei jedem Wetter von einem Haus zum andern zu kutschieren. Ich
hatte auch nur einen Anzug, und der wurde so schlecht, daß ich mich
freute, wie Ostern kam und der Dorfschneider mir einen neuen
machte. Halb hatte ich ihn mir verdient; [bookmark: page20]die andere Hälfte blieb Mutter
schuldig, ich sollte sie allmählich abbezahlen. Ich wurde nämlich
konfirmiert, und nun kam ich in die große Gutsmeierei, um die Kühe
zu melken. Darauf freute ich mich natürlich, und dann noch mehr
über meinen neuen Anzug. Natürlich trug ich ihn nur sonntags, aber
dann kam ich mir sehr fein vor. Er war aus blauem Düffel und hatte
große blanke Knöpfe; als ich mir von meinem ersten Lohn ein Paar
neue Stiefel kaufte und Mutter mir ein selbstgestricktes Paar
Strümpfe schenkte, da wollten meine kleineren Geschwister immer
dabei sein, wenn ich mich Sonntags feinmachte, und ich selbst
kaufte mir einen kleinen Spiegel, den ich auf die Erde stellte,
damit ich mich ganz besehen konnte.

		Ich kam wir wirklich großartig vor, und den ganzen Sommer hatte
ich Spaß an meinen guten Sachen. Schön ist es, sich selbst was zu
verdienen: das wißt ihr alle, und wenn ich meinen Wochenlohn an
Mutter brachte, dann lobte sie mich immer und sagte: »Hanspeter, du
machst mir Freude!« Endlich bildete ich mir denn ordentlich was ein
und glaubte, ich wäre ein Hauptkerl, und niemand wäre so klug wie
ich.

		Das ging so bis in den November, und ich dachte schon darüber
nach, was ich Mutter zu Weihnachten schenken wollte, und was ich
wohl von der Herrschaft kriegen würde, als der lange Franz nach
Altenkirchen kam. Der hatte auch 'ne Stelle in der Meierei, und
fragte mich gleich, als er mich zum erstenmal sah, ob wir nicht
zusammen nach Hamburg gehen wollten. Ich war noch nie in Hamburg
gewesen, obgleich es mit dem Omnibus nur zwei Stunden zu fahren
war; aber Mutter sagte, ich sollte nicht allein gehen, und sie
hatte keine Zeit mitzukommen. [bookmark: page21]

		Der lange Franz konnte es nicht begreifen, daß ich noch nie in
Hamburg gewesen war.

		»Du bist ja ein Mondkalb!« sagte er: »Liegt dir das feine
Hamburg vor der Nase, und du kennst es nicht. Und um diese Zeit
fängt doch der Dom an!«

		Vom Dom hatte ich natürlich gehört. Das war ein großer
Jahrmarkt, und Mutter sagte, da könnte man in einer Sekunde sein
Geld loswerden. Als ich dies sagte, lachte Franz noch mehr.

		»O was ein Muttersohn! Glaubst alles, was die Frauensleute
sagen, und das darf man doch nicht. Der Hamburger Dom ist mehr als
großartig, und wenn du noch kein Schwein gesehen hast, das Klavier
spielen kann, und 'ne Gans, die sagt, wie alt du bist, und den
Flohzirkus, wo die Flöhe Polka tanzen, dann tust du mir leid!«

		Franz wußte was zu erzählen! Wie schön es in Hamburg war, wie
himmlisch auf dem Hamburger Dom, und ich konnte natürlich nicht
genug davon hören.

		»Mutter,« sagte ich am nächsten Sonnabend, »ich wollt' gern
morgen nach dem Hamburger Dom!«

		Ich brachte ihr nämlich meinen Wochenlohn, und wollte zwei Mark
zurückbehalten.

		Aber sie nahm mir das Geld wieder aus der Hand.

		»Hanspeter, wart' bis zum andern Jahr! Der Hamburger Dom läuft
nicht weg, und dann kannst mit mehr Geld hin. Dein Anzug ist noch
nicht ganz bezahlt, und deine Stiefel haben neue Sohlen gekriegt.
Hamburg läuft nicht weg!« Aber ich glaubte, daß Hamburg wegliefe,
ging brummig zu Bett und zog am andern Morgen verdrießlich meinen
neuen Anzug und die frischbesohlten Stiefel an. Franz hatte gesagt,
daß er ganz früh nach Hamburg mit dem Omnibus fahren wollte, und
ich ärgerte [bookmark: page22]mich, daß ich nicht mitdurfte. Den Omnibus
abfahren sehen wollte ich aber jedenfalls, und lief zum Dorfkrug,
wo er stand. Er war schon ganz voll; alte Menschen wollten
entschieden nach dem Hamburger Dom, und Franz saß zwischen zwei
jungen Mädchen und erzählte ihnen so viel, daß er mich nicht sah.
Langsam rappelte der alte Kasten davon, und dann fuhr noch ein
Leiterwagen vor für die, die im Omnibus keinen Platz gefunden
hatten. Ich steh', seh' die Menschen einsteigen, ärgere mich, daß
ich nicht mitkann, und sehe mit einem Male mitten auf dem Wege eine
Geldtasche liegen. Ich nehm' sie auf, seh' nach, was darin ist, und
dann sitz' ich auf dem Leiterwagen und will auch nach Hamburg!«

		Hanspeter hielt inne, und seine Stirn war rot geworden. Aber
niemand sagte ein Wort, und so sprach er denn bald weiter.

		»Da waren zwanzig Mark in Gold im Beutel, und dann noch so viel
Silber, daß ich den Kutscher bezahlen konnte. Ach, wie langsam fuhr
der Leiterwagen, und wie kalt wurde es! Es war noch kein rechtes
Weihnachtswetter, obgleich es der erste Sonntag im Dezember war;
aber der Wind wehte scharf, und im Wagen lag kein Stroh. Da werden
alle ganz verklahmt, und wenn die Frauen und Mädchen zuerst vom
Hamburger Dom gesprochen und gesagt hatten, was sie sich kaufen und
was sie alles besehen wollten, so fingen sie allmählich an zu
frieren und wollten irgendwo einkehren, um was Warmes zu trinken.
Aber das ging nicht, und endlich hielt der Wagen still, und wir
waren auf dem Schweinemarkt in Hamburg. Es liefen dort aber keine
Schweine herum; überall standen großmächtige Häuser, und wie ich
auf dem Pflaster stand, da taumelte ich etwas, weil ich so
verfroren [bookmark: page23]war. Aber ich freute mich doch schrecklich, in
Hamburg zu sein, und sah mich um, wo wohl der Hamburger Dom wäre.
Ich konnte ihn nicht entdecken, und wie ich mich noch umsehe und
mich wundere über die vielen Menschen, und daß keiner nach mir
hinsieht – und wie ich gerade jemand fragen will, faßt mich einer
am Arm.

		»Gun Tag, Peter!«

		Ich seh' mich um. Da steht ein junger Mensch, den ich nicht
kenne. Er hat 'nen schlechten Rock an und sieht blaß aus. Aber ich
freu' mich doch, daß er mit mir spricht.

		»Ich heiß' Hanspeter!« sage ich, und er lacht.

		»Ich mein' auch Hanspeter! Willst du nach dem Dom?«

		»Ja!« sag' ich.

		»Hast denn auch Geld?«

		»Gewiß!« erwidre ich trotzig, und er hakt mich unter.

		»Dann komm nur, Hanspeter, ich will dich wohl hinbringen. Ich
wollt' nur erst etwas Warmes trinken, weil es höllisch kalt ist.
Willst nicht auch was haben?«

		Natürlich wollte ich das. Ich war kalt und hungrig, und dann
wollte ich auch vergessen, daß mir das gefundene Geld nicht
gehörte.

		Da sind wir denn zusammen losgezogen. Mein neuer Freund hieß
Albert, und er sagte, daß er letztes Jahr in Altenkirchen gewesen
wäre und meine Mutter auch kennte. Und er erzählte vom
Wachsfigurenkabinett in Sankt Pauli, wo alle Mörder zu sehen waren,
und von einem Neger, der Feuer fraß, und von noch viel mehr, und
dann saßen wir zusammen in einer Wirtschaft und tranken Punsch. Ich
hatte noch niemals Punsch getrunken, und er schmeckte mir
wunderschön. Das war wie Feuer in mir, und ich wurde lustig und
erzählte von zu Haus und von meiner [bookmark: page24]Stelle, und daß ich noch nie in Hamburg
gewesen wäre. Und Albert sagte, daß ich ein famoser Kerl wäre und
immer bei ihm bleiben sollte. Dann tranken wir Brüderschaft, und
was weiter war, weiß ich nicht mehr.

		Als ich wieder zur Besinnung kam, da lag ich in einem Bett, und
alles war stockfinster um mich her. Schmerzen hatte ich im Kopf,
daß ich meinte, er müßte kaputtgehen, und übel war ich, als
schaukelte ich auf dem Wasser. Da schlief ich denn endlich wieder
ein, und wie ich nun wach wurde, steht eine alte Frau vor meinem
Bett und sagt: »Aufstehn, Hanspeter! Du mußt jetzt arbeiten!«

		»Wer sind Sie?« frage ich ganz verdöst, und sie lacht.

		»Ich bin deine Herrschaft und heiß' Frau Brand. Weißt du nicht
mehr, daß du dich bei mir vermietet hast? Du sollst meinen Keller
reinmachen und mein Essen kochen!«

		»Sie sind wohl verrückt!« rufe ich. Dabei will ich aus dem Bett
springen und nach meinem Anzug greifen. Aber da liegt kein Anzug,
und meine Stiefel kann ich auch nicht sehen.

		Die alte Frau sieht mich boshaft an.

		»Ja, Hanspeter, du mußt schon warten, bis ich dir was hole,
damit du anständig aussiehst. Du hast nur ein Hemd an, mein Junge;
in son Kostüm kann man in Hamburg nicht rumlaufen. Nicht einmal im
Zimmer!«

		Sie hatte recht: im Hemd konnte ich nicht herumlaufen, und etwas
zum Anziehen war nicht zu finden. Ich weiß nicht mehr, wie laut ich
geschrien und geheult hab'; mit einem Male stand der Freund von
gestern vor mir, und er trug meinen guten Anzug und meine
neubesohlten Stiefel. Ich wollte mich auf ihn stürzen, aber da
hielt [bookmark: page25]er mir
eine Pistole vors Gesicht. »Wenn du dich muckst, dann schieße ich!«
drohte er, und seine Augen funkelten zornig. Da bin ich denn still
geworden. Denn erstmal wollte ich mich nicht totschießen lassen,
und dann hatte ich solche Schwere in den Gliedern, daß ich meinte,
todkrank zu werden. Es war wohl Gift oder was Ähnliches in dem
Punsch gewesen, den Albert mir gegeben hatte; und ich fühlte mich
schwach wie ein Kranker. Sie warfen mir einen alten roten
Weiberrock hin und eine schmutzige Nachtjacke, und dann mußte ich
aufstehen und für Frau Brand und ihren Albert Kaffee machen. Dabei
lachten sie über mich, und Albert machte nach, wie dumm ich nach
Hamburg gekommen wäre, und daß er wollte, noch mehr Schafsköpfe,
wie ich, führen mit dem Omnibus hierher, um den Dom zu sehen. Er
hatte die Macht über mich. Ich war schwach und krank, und wenn ich
mir auch sonst das Weinen abgewöhnt hatte, so saßen mir die Augen
jetzt voll von Tränen. Darüber lachte Albert noch mehr, nannte mich
eine Heulliese und stieß mich mit meinem eigenen Stiefeln.

		Ich war wie betäubt; ich machte den Keller rein, ich schälte
Kartoffeln, ich mußte alles tun, was Frau Brand und ihr netter Sohn
befahlen, und ich mußte mich stoßen und mir befehlen lassen. Heraus
aus dem Keller konnte ich nicht; wo ich war, da wurde die Tür
abgeschlossen, und ich wußte ja auch nicht Bescheid in Hamburg.
Wenn ich weglief, griff mich die Polizei natürlich gleich auf, und
wenn ich sagte, daß ich zwanzig Mark gefunden und nicht abgeliefert
hatte, dann steckte die mich wohl ins Loch.

		Ja, das war gräßlich, Kinder, und wenn ich jetzt daran denke,
dann wird mir noch immer komisch zumute!« [bookmark: page26]

		Hanspeter stieß einen tiefen Seufzer aus und sah lange Zeit vor
sich hin. Bis seine Frau ihn anlächelte und er weitererzählte.

		»Ich bin wohl drei oder vier Tage bei Albert und seiner Mutter
gewesen, bis ich mich wieder ordentlich besann. Ich merkte wohl:
das waren Verbrecher, denen ich in die Hände gefallen war, und
Albert sagte schon einmal, wenn ich artig wäre, dann könnte ich ihm
bei einem feinen Geschäft helfen. Ich konnte mir denken, was dies
für ein Geschäft war. Ich sollte mit ihm stehlen und betrügen. Aber
ich wollte nicht; ich wollte wieder nach Altenkirchen, und ich
dachte an meine Mutter, wie sie wohl in Angst um mich war, und was
mein Herr sagte, daß ich aus dem Dienst gelaufen war. Aber im roten
Unterrock konnte ich nicht auf die Straße, und ich hatte noch immer
Furcht vor der Polizei. Albert sagte, das wären alles schlechte
Menschen, und wenn sie mich kriegten, würde ich viele Wochen im
Gefängnis sitzen müssen. Grade, als ob er gut gewesen wäre, der
jeden Tag ausging, um die Menschen zu bestehlen und zu betrügen,
und wenn er mit leeren Händen nach Hause kam, dann schlug er seine
Mutter. Sie war eine alte greuliche Person, aber als sie einmal
laut weinte, da tat sie mir leid, und beinahe wäre ich auf Albert
losgegangen, aber ich besann mich noch. Ich wollte nicht zeigen,
daß das Gift wieder aus meinem Körper war, und daß ich darüber
nachdachte, auszukneifen.

		Die Gedanken kamen mir mächtig, als ich an einem Nachmittag
allein im Keller war. Die alte Brand war ausgegangen und ihr Sohn
auch. Natürlich hatten sie mich eingeschlossen, und die Fenster
hatten eiserne Ränder; aus ihnen konnte ich nicht steigen. Aber ich
wollte alles [bookmark: page27]versuchen: ich wollte weg; das Leben konnte ich
nicht mehr aushalten, und wenn die Polizei mich erwischte, dann
mochte sie es tun. Ich war ja doch im Gefängnis, und vielleicht war
das wirkliche Gefängnis besser als dieses hier.

		Ich saß in der Küche und sollte den Herd reinmachen. Das war ein
stickiger Raum und so voll von Sachen gepackt, daß man nicht ans
Fenster kommen konnte, das tief unter der Erde lag. Aber ich schob
einen großen Schrank zur Seite, und dann suchte ich die Scheibe,
die dahinter lag, einzuschlagen. Gerade, wie ich den Arm mit der
Kohlenschaufel hob, da höre ich singen.

		»Stille Nacht, heilige Nacht, alles schläft, nur einer
wacht!«

		Das Lied kannte ich auch. Ich hatte es doch vorige Weihnacht mit
in der Kirche gesungen, und der Lehrer hatte mich gelobt, weil
ich's gut machte, und nachher hatte ich's Mutter vorgesungen, und
sie hatte sich die Augen gewischt, wie sie überhaupt Weihnachten
leicht traurig war, weil sie an meinen verstorbenen Vater dachte.
Und nun weinte sie wohl auch, weil ihr Hanspeter weggelaufen war,
und sie nicht wußte, was er mit sich angefangen hatte. Einen
Augenblick dachte ich, mein Herz würde entzweigehen, aber dann sah
ich ein, daß mit Heulen nichts zu wollen war. Ich wischte lieber
die schmutzige Fensterscheibe ab und versuchte, hinauszusehen.
Halbdunkel war's schon, aber ich sah, daß das Fenster auf einen Hof
ging. Gradgegenüber lagen Hinterhäuser; zu ebener Erde stand ein
Fenster offen, und von dorther kam der Gesang. Ich dachte, wer so
singen kann, der hilft dem armen Hanspeter, daß er wieder nach
Hause und zu seiner Mutter kommt. Ich vergaß, daß ich noch immer im
Weiberrock ging und nur ein Paar alte Strohschuhe an [bookmark: page28]den Füßen hatte; ich schlug
die Scheibe ein, bog die eisernen Stangen des Kellerfensters
auseinander, drückte mich durch und lief nach dem offenen Fenster.
Ich sah in eine saubere Stube, in der ein kleines Mädchen ganz
allein saß und eifrig strickte. Dabei sang sie ihr Weihnachtslied,
und wie ich plötzlich zu ihr ins Zimmer sprang, da erschrak sie
nicht, sondern betrachtete mich nur erstaunt.

		»Was bist du für ein?« fragte sie. »Bist 'ne Tante oder ein
Onkel?« Denn ich sah wohl tüchtig verrückt aus mit meiner
Verkleidung und meinem Jungenskopf. Aber ich hörte nicht auf ihre
Frage.

		»Kannst mir 'ne Hose geben, und einen Rock? Ich geb' es wieder,
wenn ich kann!«

		Nun sah sie mich noch einmal an.

		»Mutter ist auf Arbeit, und Bruder Jochen auch, und ich soll auf
alles passen! Und ich sing' ein büschen, weil ich sonst bange bin,
und das Fenster hab' ich offen gemacht, weil da ein Sperling war,
der so gern reinwollte. Aber er is' doch nicht reingekommen!«

		Ich hörte nicht auf sie.

		»Kannst mir nicht Rock und Hose geben?«

		Mehr konnte ich nicht denken, ich mußte doch aus dem Unterrock
heraus. Und vielleicht habe ich ein böses Gesicht gemacht, denn die
Kleine ist mit einmal aufgestanden und an einen Schrank
gegangen.

		»Mutter hat gesagt, wenn die Diebens kämen, dann sollt' ich
ihnen man alles geben, weil ich mir noch nicht wehren kann. Hier,
lieber Dieb, bedienen Sie sich!«

		Da hing ein guter Anzug, und ich weiß nicht, wie ich
hineingekommen bin. Und ich hab' nicht danke gesagt und adieu, und
bin von dem Zimmer auf die Straße und immer weiter gelaufen. Und
wie ich aus Hamburg [bookmark: page29]heraus und wieder nach Altenkirchen gekommen
bin, das kann ich heutigen Tages nicht sagen. Aber gegen Morgen am
andern Tage war ich vor Mutters Haus, und wie ich leise an die Tür
klopfte, und sie mir aufschloß, da hab' ich gehofft, sie würde mir
'ne Ohrfeige geben und mich gehörig schelten. Wer sie sagte kein
Wort, und war ganz mager vor Kummer geworden, und ich hätte ihr am
liebsten einen Kuß gegeben und sie um Verzeihung gebeten, aber dann
schämte ich mich so, daß ich's nicht konnte.

		Das Nachhausekommen war schrecklich. Die Leute in Altenkirchen
fragten: »Hanspeter, bist du wieder da? Jung', der Hamburger Dom
ist dir schlecht bekommen!« und das war auch so. Denn ich war
abgefallen, hatte einen bösen Husten und lief noch immer in
Strohschuhen, und in der Meierei wollten sie mich zuerst nicht
wiedernehmen, weil ich fortgelaufen war; und als sie es endlich aus
Gnade und Barmherzigkeit taten, weil ich so jämmerlich bat, da
sagte der Herr gleich, daß er mir kein Weihnachtsgeschenk machen
könnte. Dann hörte ich auch, daß ein armes Mädchen ihren mühsam
gesparten Lohn auf der Straße verloren habe, und die Leute schalten
über den Spitzbuben, der Geld fand und es nicht ablieferte.

		Wie der Weihnachtsabend kam, da hatte Mutter einen kleinen
Weihnachtsbaum angezündet, und die kleineren Geschwister standen
darunter und freuten sich. Mutter aber stand ganz still davor und
weinte. Die Kinder sangen: »Stille Nacht, heilige Nacht!« und ich
sah ein kleines Mädchen allein in der Stube sitzen, und sie nannte
mich »lieber Dieb!« Ich war der Dieb gewesen. Wenn sie an mich
dachte und von mir sprach, dann sagte sie natürlich: »der Dieb!«
[bookmark: page30]

		An diesem Abend konnte ich keinen Weihnachtsbaum sehen und kein
Weihnachtslied hören. Aber als die Kleinen zu Bette gegangen waren
und Mutter vor ihrer Bibel saß, da kam ich zu ihr und gestand ihr,
wie alles gewesen war. Und versprach, daß ich alles wieder
gutmachen wollte.

		Da wurde Mutters Gesicht wieder freundlich, und wenn sie auch
traurig war, daß ich das Geld genommen und nachher mir den Anzug
erzwungen hatte, so meinte sie, wenn ich mir Mühe gäbe, so könnte
ich alles wiedererstatten. So also habe ich das neue Jahr mit guten
Vorsätzen angefangen, und wenn auch sonst der Weg zur Hölle damit
gepflastert ist, so habe ich mein Bestes getan, sie auszuführen.
Das ist nicht immer ganz leicht gewesen, denn was man in einer
Stunde Böses getan hat, dazu braucht's oft Jahre, bis alles wieder
gut ist, und manchmal gelingt's überhaupt gar nicht.

		Aber ich habe ordentlich gearbeitet, um Geld zu verdienen, und
nach einigen Monaten kriegte das arme Mädchen, das ihren Lohn
verloren hatte, das Geld mit Zinsen von einem Unbekannten
wiedergeschickt, und dann bezahlte ich dem Schneider meinen Anzug,
mit dem Albert umherjunkerierte, und ließ mir einen anderen machen.
Zwar war er lange nicht so fein wie der erste, und im Spiegel
mochte ich mich überhaupt nicht mehr besehen, weil ich das Bild vom
»lieben Dieb« nicht mehr leiden mochte.

		Und dann bin ich einmal gegen Weihnachten mit meiner Mutter nach
Hamburg gefahren, und wir haben versucht, das Haus und die Straße
ausfindig zu machen, in dem Albert und seine Mutter mich gefangen
hielten. Denn wenn ich nur wußte, wo ich im Keller gesteckt hatte,
dann wollte ich auch schon herausbekommen, wo das kleine Mädchen
wohnte, dem ich den Anzug vor der Nase [bookmark: page31]weggenommen hatte. Aber wir konnten
den Keller nicht finden, und dann haben wir eine Kusine von Mutter
besucht, die einen kleinen Gemüseladen hatte, und bei der wir
Kaffee tranken. Es war eine redselige Frau, und sie und Mutter
hatten sich so viel zu erzählen, daß ich schweigend dabeisaß und
nicht recht wußte, was ich anfangen sollte. Bis ich mit einem Male
eine Stimme singen höre: »Stille Nacht, heilige Nacht!« Da bin ich
in die Höhe gefahren, daß mich Tante ganz verwundert ansah.

		»Magst das Lied nicht hören, klein Jung?« fragte sie. »Wir haben
neue Mieter gekriegt, und das kleine Mädchen übt ihre
Weihnachtslieder. Es sind überhaupt sehr nette Leute: eine Mutter
und ihre zwei Kinder. Sie wohnten früher in der Marthastraße, aber
da hatten sie solch schreckliches Abenteuer mit einem Dieb. Der kam
am hellen Tage zu dem kleinen Mädchen, als sie allein war, und nahm
einen Anzug von ihrem Bruder aus dem Schrank. Einen Frauenrock und
eine Nachtjacke hatte er dagelassen, und das kleine Mädchen, Anna
heißt sie, sagte, sie hätte gar keine Angst vor ihm gehabt. Aber
ihre Mutter und ihr Bruder haben doch die Wohnung gekündigt. Es war
eine zu schreckliche Nachbarschaft.« Und die Tante erzählte weiter,
daß eine Frau und ihr Sohn in der Nähe gewohnt hätten, die jetzt
beide im Gefängnis wären. Der Sohn hatte fremde junge Leute an sich
gelockt, sie betrunken gemacht und sie dann zu seiner Mutter
gebracht, die sie eingesperrt und schlecht behandelt hätte, bis sie
ebenso schlecht wurden wie ihr Sohn. Die Tante erzählte lang und
breit von der Geschichte, und Mutter hörte schweigend zu. Mir aber
wollte kein Kaffee mehr schmecken, und ich freute mich, als wir
bald aufstanden und auf die Straße gingen. [bookmark: page32]

		Tante ging wieder in ihren Laden, in dem viel zu tun war, und
wir blieben stehen und wußten nicht recht, was wir tun sollten. Ich
merkte, daß es Mutter schwer wurde, zu den Leuten zu gehen, denen
ihr Sohn etwas gestohlen hatte, und ich wäre am liebsten weit
weggelaufen.

		Dann aber hörte ich wieder das Weihnachtslied singen, und ich
wußte, daß bald Weihnachten war, und daß es besser war, das Fest zu
feiern, wenn das Gewissen ruhig geworden war. So also faßte ich mir
ein Herz, und zog an der Glocke von der Wohnung, aus der der Gesang
kam. Wie nun ein kleines Mädchen mir öffnete, da trat ich schnell
auf den Korridor, freute mich, daß er dunkel war, und sagte ganz
schnell und leise:

		»Hier sind fünfzig Mark! Ich wollte den Anzug bezahlen, den ich
voriges Jahr dir weggenommen hab'. Ich war in großer Not, und ich
danke dir noch sehr, daß du mir geholfen hast, und ich werde
niemals wieder ein Dieb werden, darauf kannst du dich
verlassen!«

		Eilig wollte ich wieder weglaufen, da faßte mich eine kräftige
Hand.

		»Bleib' mal ein büschen hier, mein Jung', ich will dich genau
ansehen!« Doch das kleine Mädchen rief laut:

		»Jochen, tu' ihm nichts! Ich hab' es immer gesagt, das war kein
böser Dieb; er konnte doch nicht im Unterrock auf die Straße
laufen!«

		Aber Jochen hatte mich gepackt und schüttelte mich derb, und
wenn Mutter nicht gekommen wäre und alles erklärt hätte, ich würde
wohl noch eine Tracht Prügel besehen halben, und eigentlich hatte
ich sie auch verdient. Aber wie Jochen, der ein großer junger Mann
war, Mutter sah und ihre bittende Stimme hörte, da ließ er mich
los, und die fünfzig Mark nahm er gern, weil er [bookmark: page33]natürlich zum Fest Geld
gebrauchen konnte. Er merkte auch, daß es mir ernst mit meiner Reue
war, und schließlich wäre er selbst auch ungern mit einem
Frauenunterrock gegangen, und Albert kannte er von Ansehen, und
wußte, daß er wegen vieler Missetaten im Gefängnis saß, und, wenn
er freikam, wahrscheinlich gleich wieder hineinkommen würde. So
also hat er uns endlich eingeladen, näherzutreten, und als seine
Mutter nach Hause kam, da saßen wir alle um den Tisch, aßen
gebratene Äpfel und sangen dabei: »Stille Nacht, heilige
Nacht!«

		Und wenn die gebratenen Äpfel mir auch nicht besonders
schmeckten, denn ich kam mir immer noch wie ein Lumpenhund vor, so
sang ich das Lied von Anfang bis Ende, und jedesmal, wenn
Weihnachten kommt, freue ich mich, es wieder und wieder zu
hören.«

		Hanspeter schwieg mit einem tiefen Atemzug und wischte sich die
Stirn. Er war heiß bei der Geschichte geworden und sah in die
Lichter des Tannenbaums, die ein gut Stück niedergebrannt waren.
Der eine von den Freunden stand auf, putzte an den Lichtern und sah
dann auf Hanspeters Frau.

		»Und wie geht die Geschichte weiter?«

		Hanspeter lachte.

		»Nun willst du wissen, wie es gekommen ist, daß die kleine Anna
meine Frau und ihr Bruder Jochen mein bester Freund geworden ist.
Aber das ist eigentlich keine Weihnachtsgeschichte, wenn sie auch
Weihnachten begonnen hat. Zwölf Jahre habe ich noch schaffen und
arbeiten müssen, ehe ich mein eigenes Haus einrichten konnte. Aber
jedermann wird begreifen, daß das Weihnachtslied mir in der größten
Dunkelheit geholfen und vielleicht verhindert hat, daß ich schlecht
wurde wie Albert. [bookmark: page34]Denn wenn man einmal auf dem schiefen Wege
ist, kommt man nicht so leicht wieder auf einen geraden. Deshalb
freue ich mich immer, wenn wir das Weihnachtslied singen, meine
gute Mutter neben mir sitzt und nicht mehr böse auf ihren Hanspeter
ist. Nicht wahr, Mutter?«

		Er faßte die Hand der alten Frau und streichelte sie leise.

		Dazu knisterten die Weihnachtslichte, aber draußen war es klar
geworden, und die Sterne begannen zu glitzern.

		[bookmark: page35]
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		Der Dickkopf und das Peterlein.

		Von Adolf Schmitthenner.

		Der Dickkopf war die bekannteste Person in der Stadt, trotz der
Erlauchtheiten, die die Hochschule schmückten. Er hieß eigentlich
anders, und der Polizeihauptmann nannte ihn bei seinem Vatersnamen;
aber die Schutzleute rapportierten vom Dickkopf, und jeder von
ihnen hatte sich für sein Taschenbuch eine eigene Abkürzung für
diesen Namen ersonnen, einer sogar ein symbolisches Zeichen.

		Sein Standort war an einer bestimmten Straßenecke im belebtesten
Teile der Stadt. Wer nicht lediglich zum Spazierengehen auf der
Welt war, mußte mindestens einmal im Tag an ihm vorbei; und wer an
ihm vorbeiging, stieg vom Gehweg hinunter, denn der Dickkopf machte
niemand Platz. Er grüßte auch niemand. Früher hatte er die
Studenten dadurch ausgezeichnet, daß er an seine Dienstmannsmütze
griff, und denjenigen Menschen, die er als Autoritäten anerkannte,
wie dem Staatsanwalt, dem [bookmark: page36]Prorektor und dem Oberpedell, hatte er
vertraulich zugenickt. Jetzt aber war er für beides zu dick und
faul geworden. Die Hände in den Hosentaschen, stand er da und
starrte den Vorübergehenden ins Gesicht.

		Zuweilen kam es vor, daß Fremde, die Hilfe brauchten, etwas
betreten und zögernd den Dickkopf zu einem Dienstmannsgeschäft
beanspruchten; die wies er dann mit einer kurzen Handbewegung über
die Straße hinüber, wo andere Dienstmänner standen. Er selbst
befaßte sich nur mit feiner Arbeit. Die bestand im Augenzwinkern
und ein paar halblauten Worten. Es waren junge Frauenzimmer,
parfümierte Damen in elegantem Putz, und solche im fahrigen Aufzug
der stellenlosen Kellnerin, mit denen er, während sie
vorbeihuschten, das Augenzwinkern und die halblauten Worte
tauschte. Nicht die saubersten Geschäfte mochten es sein, von denen
sich der Dickkopf täglich nährte und häufig betrank. Aber er hatte
auch seine Verdienste um die bürgerliche Gesellschaft. Zu den
Leuten, denen er zublinzelte und die ihm Fragen zuraunten, gehörten
auch die Geheimpolizisten der Stadt. So konnte man nicht wissen, ob
es der sittlichen Ordnung zuleid oder zulieb sei, wenn er mit einem
Male aus der faulen Ruhe aufbrach, seinen Platz verließ und wie ein
Mann, der weiß, was er will, irgendeine Straße hinausschob. Dann
faßten die Kindermädchen ihre Pflegebefohlenen um die Handknöchel
und stiegen mit ihnen vom Bürgersteig hinunter; die Kleinen aber
sagten: »Der Dickkopf kommt.«

		Dieser Dickkopf war es, auf den sonderbar genug im
Konfirmandenunterricht die Rede kam. Der Pfarrer sprach von der
Entheiligung des Sonntags. Seine Knaben waren fast lauter
Armeleutekinder, aufgewachsen in den Gassen [bookmark: page37]der Altstadt, ausgestattet mit
einem Schatz von Anschauungen, um den sie keine Mutter aus dem
Villenviertel beneidet hätte, der aber die Jungen nicht daran
hinderte, so fröhlich und harmlos wie möglich in die Welt zu
schauen. Deshalb fand der junge Geistliche Verständnis, als er bei
seinen Erläuterungen in die Wirklichkeit griff. Aber freilich die
Stimmung, die die Beispiele erzeugten, war eine ganz andere als
seine eigene. Eine stille Heiterkeit verbreitete sich über die
Gesichter der Knaben. Nicht als ob sie Allotria getrieben oder
gelacht hätten, sie waren ganz bei der Sache; aber die Bilder, die
an ihren Augen vorübergingen, belustigten sie, und es stellten sich
aus ihrem Schatze andere ein von ähnlicher Art, Vorgänge der Gasse,
der Stiegen und Hinterhöfe, und die Knaben machten gerade solche
Augen, wie sie sie zu machen pflegten, wenn sie in Neugier und
Spannung zuschauten, welchen Verlauf diese Vorgänge in der
Wirklichkeit nahmen.

		Am fröhlichsten sah das Peterlein aus seinen Augen. Das war ein
kurzer, stämmiger Junge, weiß und rot im Gesicht, mit gelben,
glatten Haaren und goldbraunen Sternen. Der brachte die Lippen gar
nimmer zusammen; es kam ihm ein Lächeln über das andere. Die weißen
Zähne blitzten, und die Augen strahlten den Lehrer an in
schwelgender Wonne.

		Das Peterlein war überhaupt eine lustige Haut, so kalt ihm der
Wind durch die dünnen Hosen pfiff. Der Pfarrer hatte diese
lichtbraunen Augen, aus denen das ganze Herz lachte, liebgewonnen,
seitdem er einmal zwei große Tränen darin erschaut hatte; die waren
hineingekommen, als der Pfarrer seinen Schülern aus »Onkel Toms
Hütte« vorlas, wie die Mulattin Elisa, von den Sklavenjägern
gehetzt, ihr Kind auf blutenden Füßen über [bookmark: page38]die Eisblöcke des Ohio trug
und drüben am rettenden Ufer niedersank – so weit war er gekommen
–, da stieg ein tiefer Seufzer aus Peterleins Brust, und als der
Vorleser innehielt und ausschaute, da sah er große Tränen in
Peterleins Augen glänzen. Seitdem ruhte sein Blick gerne auf
Peterleins sonnigem Angesicht, und ohne dessen bewußt zu werden,
las er die Wirkung seiner Worte von ihm ab.

		So tat er auch heute.

		Als er sah, wie Peterleins Augen in Fröhlichkeit schwammen und
sein Köpfchen sich neigte unter dem Übermaß des Behagens wie ein
Blumenkelch unter dem Tau, da hielt der Pfarrer inne und wollte
gerade abbrechen. Aber schon meldeten sich drei, vier Finger. Die
Konfirmanden wollten nun ihrerseits, wie sie es gewohnt waren,
etwas zur Unterhaltung beitragen.

		Der erste, der aufgerufen wurde, deutete auf einen Mitschüler in
der hintersten Bank und erzählte:

		»Am letzten Sonntag ist dem Wolf sein Vater vom Wolf seiner
Mutter aus dem Schottenhof geholt worden. Dort hat's Freibier
gegeben. Dem Wolf sein Vater hat nimmer laufen kön–«

		»Schweig und schäm' dich!« fuhr der Pfarrer den Jungen an.

		Die Kinder wandten sich alle um und schauten nach dem Sprößling
des würdigen Vaters. Der arme Kerl saß in blutroter Verlegenheit
und starrte die Bank an. Das Peterlein aber machte flink wie der
Blitz dem häßlichen Angeber eine Faust. Der Pfarrer ergriff die
Hand am Knöchel, drückte sie leise auf das Brett und sagte: »Es war
nicht bös gemeint; aber ihr wisset doch, daß ihr nichts
übereinander und über eure Eltern hier [bookmark: page39]in der Stunde sagen dürft. Wir wollen
jetzt über was anderes reden. – Du, was willst du denn?«

		Das Büblein eines Studentendieners stand auf und sagte: »Ich
weiß noch was. Der Dickkopf –«

		Ein schallendes Gelächter erfüllte die Stube.

		»Da ist doch nichts zu lachen!« schalt der Pfarrer. »Was ist mit
dem Dickkopf?«

		»Der Dickkopf hat letzt beim Kommers unserer Herren
fünfundzwanzig Liter Bier getrunken.«

		»Wie kommt denn der Dickkopf auf den Kommers eurer Herren?«

		»Er war Vizefax; er hat meinem Vater beim Schenken
geholfen.«

		»Der Dickkopf kann viel vertragen,« meinte ein Junge.

		Ein neuer Sturm der Heiterkeit brach los.

		»Still!« rief der Pfarrer, »Wie könnt ihr über so etwas
Abscheuliches lachen! Mitleid solltet ihr haben mit dem armen
Menschen. Der Dickkopf hat auch eine unsterbliche Seele.«

		Überraschend war die Wirkung dieser Worte. Eine Weile war es
still; dann aber brach das Peterlein in ein unbändiges Gelächter
aus. Die anderen lachten mit, aber hörten bald wieder auf, denn sie
wußten keinen Grund. Dem Peterlein aber erschien die Vorstellung
von der unsterblichen Seele des Dickkopfs so komisch, daß er aus
tiefstem Herzen lachen mußte. Der ganze Mensch war erschüttert.
Hilflos schaute er den Lehrer an mit Augen, die ihn um Vergebung
baten, und mühsam brachte er heraus: »Ich ... muß ... halt ... so
arg ... lachen!«

		»Das seh' ich,« sagte der Pfarrer, und in diesem Augenblick
bemerkte er zum ersten Male, wie fein und schier geistreich die
Lippen des Knaben geformt waren. [bookmark: page40]

		»Genug jetzt!« sagte er und strich dem Jungen, dessen Vater an
den Pranger gestellt worden war, über den glattgeschorenen Schädel;
dabei sah er aber das Peterlein an, dessen Augen auf einmal mit
großem Blick wie ins Unendliche hinausschauten.

		»Genug jetzt, Kinder! Singt mir noch ein Weihnachtslied!«

		Die Knaben schnellten von ihren Sitzen. Nur das Peterlein erhob
sich langsam. Er atmete aus der Tiefe, wie Kinder tun, wenn ein
Gedanke sie bedrängt; dann schlug er sein Gesangbuch auf.

		»Ich möchte wissen, was in seiner Seele vorgeht,« sagte der
Geistliche zu sich, als er nach Hause ging. Dabei dachte er aber
nicht an die unsterbliche Seele des Dickkopfs, sondern nur an das
Peterlein.

		*

		Als das Peterlein von der Konfirmandenstunde nach Hause ging,
begegnete ihm der Dickkopf. Den Schädel vorgestreckt gleich einem
Mauerbrecher und mit den weitabstehenden Armen schlegelnd, schob er
die Gasse herab. Das Peterlein ging ihm langsam entgegen und
schaute ihn mit seinen großen, freundlichen Augen an. »Guten Tag,
Dickkopf!« rief es ihm zu, als es ihm auswich.

		Der Dickkopf sagte etwas, das klang wie rm!, blieb stehen und
wandte sich um. Da lachten ihm Peterleins Augen entgegen voll
goldigen Sonnenscheins, und das Apfelgesichtchen nickte ihm
freundlich zu. Dem Dickkopf war so etwas noch nie begegnet. Er
wußte nicht, was das bedeuten sollte. Wäre sein Kopf nicht zu dick
gewesen, hätte er ihn geschüttelt. So aber begnügte er sich, noch
einmal zu brummen, wandte sich um und ging seines Weges. [bookmark: page41]

		Seit dieser Begegnung war zwischen dem Dickkopf und dem
Peterlein ein Gespinst angefangen, und jeder zog einen neuen zarten
Faden dazu.

		Der Dickkopf stand auf seinem Platz, und wenn die Schulzeit kam,
beehrte er die Hauptstraße mit seinem Rücken und schaute die Gasse
hinab, von der das Peterlein herkam; war die Schulzeit um, so
streckte er sich und schaute die Hauptstraße entlang, bis er
Peterleins blaue Jacke entdeckt hatte. Das Peterlein lachte ihn
schon von weitem an, der Dickkopf aber grinste über sein dickes
Gesicht und nickte dem Peterlein freundschaftlicher zu, als er je
einem Prorektor früher getan hätte. Und als ihm gar einmal das
Peterlein am Fuße eines hohen Treppenhauses ein Briefchen aus der
Hand genommen und gesagt hatte: »Ich will dir's schnell
hinauftragen, Dickkopf, o ich weiß, an Fräulein Loni vom Varieté« –
da faßte der Dickkopf einen großen Entschluß; und als er am Tage
vor dem Fest in der besten Konditorei der Stadt seine Aufträge als
Kommissionär besorgt hatte, fügte er mit besonderer
Eindringlichkeit eine Privatbestellung hinzu.

		*

		Es war die letzte Rüstzeit des heiligen Abends. Schon wurden
hier und dort, wo die Kinder noch klein waren und früh zu Bett
sollten, die Lichter des Christbaums angezündet, und wo der
Kerzenglanz noch säumte, da lauschte er hinter den Gardinen, bis
alles für ihn bereitet sei.

		In den Lebensmittelläden war ein hastiges Wesen. In einsilbiger
Eilfertigkeit machten die Verkäufer ihre Sache ab, und die Kunden
waren so ungeduldig wie die törichten Jungfrauen beim Ölkrämer. So
verkrochen sich [bookmark: page42]die letzten Zipfel des Werktages; sie
konnten's kaum hurtig genug, denn sie schämten sich vor dem
aufsteigenden Schimmer der heiligen Nacht.

		In dem Wurstladen auf dem Georgenplatz hielt der Werktag am
längsten aus, und das Peterlein mußte ihm dabei helfen. Es saß auf
einem Bänkchen an dem großen Ladenfenster, hatte seine ernsthafte
Amtsmiene aufgesetzt, und seine Augen folgten aufmerksam den
Gebärden der Verkäuferin. In seinem Arm lehnte eine Stange mit
eisernem Haken, und kaum hatte die Verkäuferin mit sanftem
Augenaufschlag »Schwartenmagen!« oder »Schinkenwurst!« gesagt, so
hatte das Peterlein das Verlangte von der Decke heruntergeholt und
den dicken Wulst auf den Marmortisch gelegt.

		Endlich war die letzte Köchin draußen. »Gottlob!« sagte die
Verkäuferin und ließ den Rolladen herunterschnurren.

		»Komm, Peterlein, jetzt sollst du dein Christkindchen
haben.«

		Sie führte den Knaben in das Nebenzimmer. Ein Weihnachtsbäumchen
stand auf dem Tisch. Das Mädchen zündete einige Lichtchen an und
sagte: »Hier die zehn Mark und das Zuckerbrot sind von der
Herrschaft; die Strümpfe habe ich dir gestrickt. So, jetzt nimm
alles zusammen und geh flugs heim. Aber halt, den Schinken hast du
noch zu besorgen zu Professor Persius in der Gartenstraße. Laß dir
ihn gleich von der Köchin bezahlen!«

		Das Peterlein bedankte sich schön und steckte seine Gaben in die
Taschen. Aber alsbald packte es die Strümpfe und das Zuckerbrot
wieder aus und sagte: »Ich will lieber später meine Sachen holen,
ich kann [bookmark: page43]sonst nicht so schnell laufen. Können Sie
mir nicht statt des Goldstücks zwei Fünfmarktaler geben?«

		Das Mädchen ging in den Laden hinaus und suchte in der Kasse,
während das Peterlein die Strümpfe und das Zuckerbrot in einen Pack
zusammenschnürte.

		»Hier sind zwei funkelnagelneue!« sagte das Mädchen und legte
die Silberstücke auf den Tisch. Das Peterlein dankte, steckte die
Münzen in die Tasche, nahm den Schinken unter den Arm und griff
nach seiner Mütze. Aber unter der Türe wandte es sich um und sagte:
»Fräulein Anna, darf ich den Weihnachtsbaum mitnehmen?«

		»Den Weihnachtsbaum? Den hat unser Fräulein für das ganze
Personal gebracht. Aber die andern werden ihn nicht vermissen. Du
bist der Jüngste. Nimm ihn nur und trag ihn heim, ich will's
verantworten. Aber besorg' mir den Schinken heute noch!«

		»Vielen schönen Dank und vergnügte Feiertage!« sagte das
Peterlein und gab dem Mädchen die Hand. Dann legte er sein Päcklein
in den Fensterwinkel. »Morgen hol' ich's!« Und er nahm den Schinken
unter den Arm, setzte die Mütze auf und ergriff das Bäumchen mit
beiden Händen unten am Stamm. Die Verkäuferin öffnete die Tür.
»Gute Nacht!« »Gute Nacht!«

		Langsam und vorsichtig ging das Peterlein die nächste Gasse
hinab. Bei jedem Schritt schlugen die Glasglöckchen an und klirrten
leise. Es war finster zwischen den hohen Mauern, denn diese hatten
keine Fenster, und die einzige Gaslaterne brannte unten am Ausgange
der Gasse. Wer oben stand und hinunterschaute, sah nichts, aber
hörte, wie die geheimnisvollen Stimmlein des Weihnachtsbaumes die
Gasse hinunterschwebten. Jetzt hörte das Klirren auf, denn das
Peterlein war stehen geblieben: der Schinken [bookmark: page44]wollte ihm hinunterrutschen.
Das Peterlein bückte sich, stellte das Bäumchen auf den Boden und
schob den Schinken in die Achselhöhle hinauf. Dann ergriff es das
Bäumchen wieder mit beiden Händen und ging sachte, sachte
weiter.

		Der Dickkopf wohnte zum Glück ganz nahe. Er hauste in der
Gerbergasse. Die hatte keine Hausnummer: rechts war sie von einer
Fabrikmauer begrenzt, links von den Hinterhöfen und Lohkammern
einer weitläufigen Gerberei. In einem der Speicher, zu denen die
Höfe führten, wohnte der Dickkopf.

		Der Knabe hielt vor dem Hoftorpförtchen. Es stand auf. Der
Kettenhund knurrte, aber die Kinderschritte mochten ihn beruhigt
haben: er legte sich wieder in seine Hütte.

		Mitten über dem Hof hing eine düster brennende Laterne. Ihr
Schein beleuchtete eine schmale steinerne Treppe, die zu dem
gegenüberliegenden Gebäude führte.

		Das Peterlein stieg langsam die Stufen hinauf und stand vor
einer schwarzen Wand. Es stellte den Weihnachtsbaum neben sich vor
die Schwelle und suchte mit den Händen in der Höhe. Jetzt hatte es
die Klinke gefunden. Auch diese Tür war unverschlossen. Das
Peterlein drückte sie auf, dann nahm es sein Bäumchen und trat in
den Flur. Dicht neben der Tür hockte es sich auf den Boden und ließ
den Schinken, der schön in blaues Packpapier eingewickelt war, in
den Winkel gleiten; dann richtete es sich auf und ging rascher den
dämmerigen Gang hin.

		Am Ende des Ganges hing eine Ampel an der Wand. Dort ging's um
die Ecke. Das Licht erhellte eine hölzerne Stiege. Das Peterlein
eilte hinauf, so rasch es konnte, und stand in einem weiten
Speicherraum. Zur rechten Hand waren einige unter das Dach
gezimmerte Kammern, und [bookmark: page45]eine an der Wand hängende Sturmlaterne lud
ein, dorthin zu gehen. Das Peterlein schlich jetzt auf den Zehen.
Vor der Tür, neben der die Laterne hing, blieb es stehen und las
auf einer rosenroten Visitenkarte:

		Dickkopf

Kommissionär.

		Das Peterlein lächelte vergnügt, ging mit seinem Bäumchen hinter
einen Kamin, wo Schutz vor dem Luftzug war, stellte das Bäumchen
auf den Boden, in die Nähe von einem Haufen zerbröckeltem Lohkäse,
holte ein Feuerzeug aus der Tasche und zündete die Lichtchen
an.

		*

		Der Dickkopf saß in seinem Zimmer und war in eine schriftliche
Arbeit vertieft. Er saß auf einem blaugeblümten Sofa vor einem
kleinen hölzernen Tisch. Vor ihm lag ein Bogen Briefpapier. Links
oben, über den Worten »Geehrtes Fräulein Edith!« war eine rote
Marke für die Antwort aufgeklebt. Er tauchte gerade gewichtig die
Feder in das enghalsige Tintenfläschchen, um hinter das letzte
Wort, das er geschrieben hatte, ein paar Ziffern zu malen; da
öffnete sich leise die Tür und das Peterlein kam herein, auf den
Zehen, barhäuptig, lächelnden Angesichts. Es winkte seinem Freunde
Stillschweigen zu, ging leise auf den Tisch los, ergriff die Lampe,
wie wenn es so sein müsse, und trug sie, ohne ein Wort zu sagen,
mir nichts dir nichts zur Stube hinaus.

		Auch der Dickkopf hatte kein Wort gesagt, so erstaunt und
erschrocken war er. Er ließ den Federhalter in dem Tintenfläschchen
stecken und strich sich mit der linken Hand über die Stirn. Da tat
sich die Tür weit auf und das Peterlein kam noch einmal herein und
hielt den brennenden Weihnachtsbaum in beiden Händen. Langsam und
feierlich [bookmark: page46]schritt es vor. In der Mitte der Stube blieb
es stehen, hielt den Weihnachtsbaum zur Seite, so daß sein Köpfchen
frei war, schaute dem Dickkopf mit seinen Augen ins Gesicht und
rief mit glockenheller Stimme:

		»Fürchte dich nicht, Dickkopf, siehe, ich verkündige dir große
Freude, die allem Volk widerfahren wird; denn dir ist heute der
Heiland geboren, Dickkopf, welcher ist Christus, der Herr, in der
Stadt Davids!«

		Hierauf trat das Peterlein an den Tisch und stellte das Bäumchen
darauf, griff in die Tasche und legte das Fünfmarkstück davor. Es
prüfte mit den Augen, ob der Baum gerade stünde. Dann schaute es
noch einmal den Dickkopf lächelnd an, neigte sein Köpfchen, wandte
sich langsam um und ging leise, wie es gekommen war, zur Tür
hinaus.

		Der Dickkopf stützte sein schweres Haupt zwischen die Hände und
schaute in die Lichter seines Weihnachtsbaumes hinein. Er schaute
das blanke Geldstück an und drehte es im Kreise herum. Es wurde ihm
heiß und wunderlich zumute, und es ist nicht sicher, ob die
schweren Tropfen, die auf das Fünfmarkstück niederfielen, von der
Stirn oder anderswoher kamen. Mit schiefen Augen schaute er den
Brief an, an dem er geschrieben hatte, und machte dabei ein
Gesicht, wie er zu tun pflegte, wenn ihm das Bier nicht schmeckte.
Er schob ihn zur Seite. Dann legte er beide Arme auf den Tisch und
seinen dicken Kopf darauf; die Herzbewegung hatte ihm Schlaf
gemacht.

		*

		Als das Peterlein den Schinken an seinen Ort getragen hatte,
sprang es leichtfüßig und lustig seinem Hause zu. Ach, wie freute
es sich auf seinen Weihnachtsbaum! [bookmark: page47]Oben an der Gerbergasse dachte es:
»Will doch schauen, ob seiner noch brennt!«

		Es lief die Gasse hinunter, öffnete das Hoftor und schaute zum
Fenster hinaus. Ja, der Weihnachtsbaum brannte noch.

		Aber was ist das dort? Der unheimlich flackernde
Lichtschein?

		Das Peterlein wollte schreien, aber die Kehle war ihm
zugeschnürt. Einen Augenblick stand es starr. Dann flog es wie der
Wind an dem heulenden Kettenhund vorbei die steinerne Treppe
hinauf. Die Tür war offen. Das Peterlein stürzte hinein. Ein
heftiger Luftzug kam ihm entgegen und klirrend fiel die Tür hinter
ihm ins Schloß.

		Vom Boden herunter den Gang her wirbelte schwarzer Rauch. Das
Peterlein flog die Stiege hinauf. Durch den Speicher sauste der
Wind und jagte die Flammen auf den Dielen hin und drückte sie an
die Bretterwand; sie quollen aus dem Winkel, wo das Peterlein
vorhin den Weihnachtsbaum angezündet hatte.

		Das Peterlein stürzte in die Kammer. Die war schon voller Rauch,
und die Lichte des Weihnachtsbaumes brannten trübrot. Der Dickkopf
aber hatte den Kopf auf die Arme gelegt und schlief.

		Ach, wenn der Dickkopf schlief, dann gab's ein Stück!

		»Dickkopf!« rief das Peterlein und rüttelte den Mann. Aber der
schlief und schlief.

		»Dickkopf, lieber Dickkopf, so wach' doch auf!« jammerte der
Knabe und versuchte es, das schwere Haupt in die Höhe zu heben.

		Da, endlich schlug der Dickkopf die Augen auf. Aber im nächsten
Augenblick sah er sich entsetzt um. Die Stube [bookmark: page48]war voller Rauch, und draußen
auf dem Speicher schwirrte die Flamme.

		Er sprang von seinem Sitz und eilte mit Peterlein zur Tür
hinaus. Ein großer Teil des Speichers war voller Feuer, doch war
der Weg zur Stiege noch frei. Hand in Hand sprangen sie darauf zu.
Aber unterwegs fiel dem Dickkopf sein Fünfmarkstück ein.

		»Lauf!« keuchte er; »ich habe etwas vergessen.«

		»Ich bleibe bei dir!«

		»Nein! Spring! Ich komme gleich nach.«

		Der Dickkopf eilte ins Zimmer zurück. Die Tür ließ er hinter
sich offen stehen. Er suchte auf dem Tisch, auf dem Boden; der
Feuerschein vom Speicher hier leuchtete ihm dabei. Endlich im
Fensterwinkel fand er sein Weihnachtsgeschenk. Er eilte hinaus und
sah, daß das Feuer bis an die Stiege gelaufen war, auch von unten
leckten schon die Flämmchen herauf. Das Peterlein mußte längst im
Freien sein. So eilte der Dickkopf einer andern Stiege zu, die in
den großen Vorderhof mündete.

		Das Peterlein aber stand unten hinter der Tür, durch die es
gekommen war. Die Tür war in der Falle, und sie hatte keine
Klinke.

		Ach, wohl besaß sie eine Klinke, aber die war aus dem Schloß
gefallen, als der Wind die Tür hinter dem Peterlein zugeschlagen
hatte, und jetzt lag sie unten auf dem Boden dicht neben dem
Türbrett. Das Peterlein in seiner Todesangst dachte nicht daran,
daß die Klinke unten liegen könne; es dachte überhaupt nichts. Mit
zitternden Händen griff es und griff es; ja, hier war das Loch,
hier war der eiserne Stift, es konnte ihn fassen mit den
Fingerspitzen, aber öffnen konnte es nicht. Da lief das arme Kind
den raucherfüllten Gang zurück, die Stiege [bookmark: page49]hinauf über die züngelnden
Flammen hinweg in den schauerlich erleuchteten Speicher hinein, und
»Dickkopf! Dickkopf!« rief es jammernd in den qualmenden Rauch und
in das tobende Feuer.

		»Unkraut verdirbt nicht, der Dickkopf ist da,« sagten draußen
die Löschenden zueinander. »Es wohnt kein anderer Mensch drinnen.
Lasset den alten Kasten verbrennen!«

		Und sie richteten die Schläuche auf die umliegenden Gebäude.

		»Dort ist jemand!« rief plötzlich eine helle Kinderstimme. »Oben
am Fenster.«

		Hundert Augen richteten sich in die Höhe. Es war nichts zu sehen
als der flackernde Schein.

		»Ein Mensch!« schrie ein Feuerwehrmann.

		Jetzt hatten es die hundert Augen gesehen. »Es ist ein Knabe, er
ist am Fenster vorbeigelaufen.«

		»Das Peterlein ist's!« rief eine Kinderstimme.

		Es wurde todesstill unter den Männern, aber nur für einen
Augenblick: dann gellten die Signale, und die Wasserstrahlen
zielten nach jener Stelle hin.

		Die auflodernden Flammten spotteten des ohnmächtigen Taus. Man
legte eine Leiter an, aber das durchglühte Gebälk zerbrach unter
ihrer Last. Zwei todesmutige Männer stürzten nach der einzigen noch
zugänglichen Tür, aber als sie sie aufgestoßen hatten, trieb sie
die Gewalt des Qualmes zurück.

		»Es darf kein Mensch hinein,« rief der befehlende Beamte.
»Rettung ist unmöglich. Kein weiteres Leben darf gefährdet
werden!«

		Da schob sich eine dicke Gestalt durch die Menge. Wer nicht
auswich, wurde sanft, aber nachdrücklich auf die [bookmark: page50]Seite gestellt. Gerade
auf die Treppe steuerte sie zu, den dicken Kopf vorausgestreckt
gleich einem Sturmbock und mit den Armen segelnd, gerade so, wie
sie durch die Hauptstraße zu schnauben pflegte.

		»Haltet ihn zurück!«

		Aber der Dickkopf schleuderte den Schutzmann, der ihm den Weg
abgelaufen hatte, die Treppe hinunter, und ging wie einer, der's
eilig hat, durch die glührote Luft auf die qualmende Pforte zu –
und zur Pforte hinein.

		»Peterlein!«

		»Dickkopf!«

		Und er hielt den Knaben in den Armen, hob ihn an die Brust, das
Kind schlang die Arme um seinen Hals und barg das Gesicht an seiner
Schulter. Der Rauch wirbelte heran, den Mann zu erwürgen. Aber das
Herz, das an seinem Herzen klopfte, gab ihm Kraft. Er raffte sich
auf und schritt mit seiner Last über die heißen Balken an den
düster glühenden Wänden hin durch die qualmende Nacht. Ein
Funkengesprüh schnitt ihm den Rückweg ab. So wankte er dem Winkel
zu, wo eine an die Mauer geschmiedete Leiter in die Häutekammer
hinabführte.

		Draußen hörte man nichts als das Knarren der Spritzen und
halblaute Kommandoworte. Sekunde um Sekunde verging. Aller Augen
schauten nach der Pforte, durch die der Dickkopf verschwunden war;
es qualmte und qualmte aus ihr, und jetzt schlug die erste schlanke
Lohe heraus.

		»Sie sind verloren«, sagte der Oberbürgermeister zum
Polizeiamtmann.

		Da rief die Kinderstimme von vorhin: »Dort steht er!«

		»Wo? Wo?«

		»Dort unten, hinter dem vergitterten Fenster.« [bookmark: page51]

		»Wasser! Wasser!« schrie eine heisere Stimme aus dem Haufen.
»Zielt über das Fenster, der Strahl wirft ihm sonst um!«

		»Er hat das Kind im Arm! Das Fenster ist vergittert! Eine
Eisenstange her! Sie können nicht heraus! Stoßt den Krems hinein!
Um Gottes willen, schnell!«

		Dann wurde es wieder still auf dem weiten Platz. Und jetzt hörte
man die dumpfen Stöße, die Rettung bringen sollten. Aber nach dem
dritten warf der Grobschmied heulend das Rammeisen weg, das noch
eine Weile in der Lache auf dem Boden rauchte.

		»Mehr Wasser! Sonst kann kein Mensch arbeiten!!«

		Ein zweiter war herangesprungen und schwang einen triefenden
Balken und stieß ihn gegen das Gitter. Aber obgleich ihn der
Sprühregen überschüttete, der von der Mauer zurückprallte, jagte
ihn die fürchterliche Hitze weg.

		Der Krems hielt noch. Ein dritter von den todesverachtenden
Männern sprang herzu über den brennenden Balken hinweg und holte
aus zum Stoß.

		»Halt!« rief eine helle Stimme. »Nicht stoßen!«

		Der Mann warf das Eisen weg und sprang dicht an das Fenster. Da
sah man, wie der Dickkopf mit seinen aufflammenden Händen das
Gitter aus den Steinen riß. Der Mann draußen griff mit seinen Armen
zum Fenster hinein. Da brannte sein Wams. Der Wasserstrahl wurde
auf den Retter gerichtet und warf ihn zu Boden. Ein anderer sprang
ans Fenster. Hinter dem Fenster, von Flammen umwogt, stand der
Dickkopf. Er sah in der Rindshaut, die er um sich geschlagen hatte,
noch unförmlicher aus als sonst.

		Er ist nimmer da. Er ist zu Boden gestürzt. Jetzt ist er wieder
aufgestanden. Er hält das in ein Fell geschlagene [bookmark: page52]Kind in den Händen und
schiebt es behutsam aus der Luke, so wie der Postschaffner ein lang
geratenes Paket zum Schalter hinausschiebt.

		Nicht nur zwei – vier, sechs Hände nehmen's in Empfang. Zwei
Männer tragen's durch die Menge, in der sich still eilte Gasse
bildet.

		»Das Peterlein lebt!« ruft jemand. »Der Arzt sagt, es komme
davon!« schallt es aus einem Schuppen hierüber, in den man das Kind
getragen hatte. Ein Jubelschrei erfüllt die Luft.

		Wie es verhallt, ruft die Kinderstimme: »Der Dickkopf!«

		Alle schauen nach dem Fenster, aus dem sich leuchtender Qualm
drängt.

		Vorhin hatte er seinen Kopf und die Arme herausgestreckt, ein
irregegangener Wasserstrahl hat ihn zurückgeworfen. Mehrere
behaupten, jeder sagt's dem andern nach, keiner hat's gesehen. Der
Raum hinter dem Fenster ist mit blendendem Rauch erfüllt. Jetzt
schlägt eine Flamme vom Boden in die Höhe und leckt zum Fenster
heraus, aber sie zieht ihre Zunge gleich wieder zurück, denn
draußen gibt es nichts zu fressen.

		*

		Als der Tag graute, war die Gerberei niedergebrannt bis auf das
wenige Gemäuer.

		Das Peterlein war in das Krankenhaus verbracht worden. Es lag in
einem weißen Bett, über und über verbunden. Von dem Gesicht sah man
nur die Nasenspitze und die Augen.

		Soeben hatte der Arzt den Verband erneuert. Er stand in der
Fensternische und sagte zur Oberschwester: »Es tut [bookmark: page53]ihm nichts. Das Rindsfell
hat ihn wunderbar geschützt.« Da kam ein Aufwärter in den Saal
herein und brachte eine große runde Holzschachtel.

		Die hat soeben ein Konditorsjunge für das Peterlein abgegeben.
Er hätte sie ihm schon gestern abend bringen sollen, aber über dem
Brand sei's vergessen worden. Er habe gehört, daß das Peterlein in
das Krankenhaus gebracht worden sei, drum habe er die Schachtel
gleich hierhergetragen.

		So berichtete der Aufwärter der Diakonissin, die der Tür
zunächst gewesen und darum herzugeeilt war.

		Peterleins Pflegerin, die die Botschaft nur halb vernommen
hatte, nahm der Schwester die Schachtel aus der Hand, legte sie auf
das Bett des Knaben und hob den Deckel weg.

		»Gib acht, gib acht,« sagte sie, »die schickt dir wohl der
Oberbürgermeister. Er hat vorhin fragen lassen, wie's dir
gehe.«

		Der Knabe hob den Kopf ein wenig und schaute mit lächelnden
Augen hin. Aber nach dem ersten Blick stieß er einen Schrei aus, so
jammervoll, daß der junge Arzt erschrocken herbeieilte.

		In fettem Zuckerguß trug die Prinzregententorte die
Aufschrift:

		[bookmark: page54]
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		Der Stern zu Bethlehem.

		Von Hermine Villinger.

		Es war ein düsterer Novembermorgen. Die Uhr der protestantischen
Kirche auf dem Marktplatze hatte eben fünf geschlagen. Ein
Schutzmann, der die Kriegstraße passierte, sah einen schwarzen
Packen unter einem der Bäume liegen. Es war ein fest schlafendes
Kind. Der Mann rüttelte und schüttelte das magere, im höchsten
Grade verkommen aussehende Bürschlein wohl eine ganze Weile.
Endlich – einen durchdringenden Schrei ausstoßend – fuhr der Kleine
in die Höhe. Er wollte sich freimachen. Er riß und zerrte, sein
Jammern war herzzerreißend.

		»Aber es geschieht dir ja nichts«, sagte der Schutzmann, »soll
für dich gesorgt werden. Sei nur ruhig, sei nur ruhig ...«

		Gleich beim ersten Wort hatte das noch eben tief geängstigte
Kind freudig aufgehorcht, des Mannes Hand ergriffen und sich wie
hilfesuchend an ihn hingedrängt.

		»Bist wohl hungrig?« fragte er. [bookmark: page55]

		»Ja, ja.« Die Stimme klang ganz hell. Keine Spur von Angst
mehr.

		»Wie alt bist, Kleiner?«

		»Zehn Jahr.«

		»Wo kommst her?«

		Schweigen.

		»Wer sind deine Eltern?« –

		Abermaliges Schweigen. Sie waren eine Weile gegangen und hielten
nun vor einem großen Hause, das hoch über all die geringen Häuslein
des »Dörfle«, wie man diesen Stadtteil nennt, hinausragte. Der
Schutzmann läutete, und sie traten ein.

		Eine Schwester kam ihnen entgegen, jung, in einer weißen Haube.
Ohne daß mehr als die nötigen Worte zwischen ihr und dem Schutzmann
gewechselt wurden, nahm sie den Kleinen bei der Hand und führte ihn
ein paar Treppen hinauf, durch eine Menge dunkler Gänge und
Gelasse. In einem kleinen Raume machte sie halt und zündete das Gas
an. Jetzt erst betrachtete sie ihren Schützling.

		»Lieber Gott,« rief sie bei seinem Anblick aus, »lieber Gott
...«

		Sie zog einen Schemel herbei: »Da setz' dich her!«

		Dann zündete sie den Gasofen an, denn sie befanden sich im
Badezimmer, lief rasch davon und kehrte schon nach wenigen Minuten
mit einer Tasse Milch zurück und einem Stück Brot.

		Der Junge, der zart und klein für sein Alter war, ließ den Blick
nicht von der hübschen, rotbackigen Schwester, die kam und ging,
alles mögliche herbeischleppte und ihm von Zeit zu Zeit freundlich
zunickte.

		Sie hatte ein großes Tuch vor ihm ausgebreitet. [bookmark: page56]Kaum, daß er sich's
versah, war er seiner schmutzigen, zerfetzten Kleider entledigt und
lag in der wohlig warmen Badewanne.

		Er lachte, er hatte so etwas nie erlebt. Nun kam die Schwester
mit der Bürste und seifte ihn von Kopf bis zu den Füßen ein.

		Plötzlich ließ sie ihn in Ruhe. Er streckte die Glieder, suchte
eine Stütze für den Kopf. Ihm war zum Einschlafen wohl. Aber schon
im nächsten Augenblick lag er in einem warmen Tuch auf dem Tische,
wurde abgerieben und davongetragen. Er kam aus dem Verwundern nicht
heraus. In ein warmes Bett wurde er gesteckt, fühlte weiße,
unendliche Sauberkeit um sich her, sah wie aus weiter Ferne das
rosige, lachende Gesicht der Schwester, die ihm zunickte, und
schlief ein.

		Erst gegen Mittag erwachte er. Vor seinem Bette stand Schwester
Käthchen und die Oberschwester.

		»Er hat nur Haut und Knochen,« hörte er seine Pflegerin sagen,
»und ein blaues Mal am andern.«

		»Gelt, dir gefällt's in deinem Bett?« wandte sie sich an den
Kleinen. »Wie heißest du denn?«

		Er besann sich einen Augenblick, dann meinte er schelmisch:

		»Weiß nit –«

		Die Frauen lachten.

		Des Nachmittags nahm ihn Schwester Käthchen vor.

		Sie saß neben einem Kinderwagen, in dem ein blondes und ein
schwarzes Geschöpfchen einträchtig nebeneinander lagen.

		»Wem gehören denn die?« fragte der neue Ankömmling, der nun ein
sauberer kleiner Kerl war mit Augen, die wie Sterne glitzerten.
[bookmark: page57]

		»Sie gehören niemand,« sagte Schwester Käthchen, »darum bleiben
sie jetzt bei uns.«

		»Ich gehör' auch niemand,« sagte der Kleine, »gelt, jetzt bleib'
ich auch bei dir.«

		»Aber du bist doch all die Zeit her mit jemand zusammen
gewesen,« meinte Schwester Käthchen, »du läufst doch nicht allein
in der Welt herum?«

		Der Kleine besann sich, sah sich scheu um und sagte leise:

		»Mit dem Scherenschleifer war ich.«

		»Ist das dein Vater?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Die Mutter hat mich ihm verkauft für zehn Mark. Ich hab's
g'sehen.«

		Die Schwester strich ihm über das dunkle Haar.

		»Wie lange bist du denn mit dem Scherenschleifer gewesen?«

		»Weiß nit. Recht lang. Hab' müssen die Scheren einholen. Hab'
viel mehr Schläg' als Essen kriegt. Aber bin ihm doch
davong'laufen.

		Er lachte laut auf vor Vergnügen.

		»Wo ist denn deine Mutter?«

		»Sag' ich nit. Die gibt mich wieder dem Scherenschleifer.«

		»Hast du denn keinen Vater?«

		»Doch, der ist auch da, und zwei Schwesterln. Aber der mag mich
erst recht nit.«

		»Geh, sag' mir, wie du heißest,« bat die Schwester.

		»Weiß nit,« sagte er wieder.

		»Also dann nenn' ich dich ›Weiß nit‹.«

		Jetzt lachte er so herzlich, daß die beiden kleinen Kinder aus
ihrem Hindämmern auffuhren und die Ärmchen [bookmark: page58]nach der Schwester
ausstreckten.

		Sie hatte sie gleich beruhigt.

		»Sag' mir wenigstens deinen Vornamen, gelt?«

		»Fritzl,« flüsterte er.

		Als der Abend kam, fehlten in der Kinderstube eine Menge Dinge.
Schwester Käthchen vermißte ihr Portemonnaie, die Bürste an der
Wand war weg, das Glas auf dem Tisch. Alles fand sich in Fritzls
Bett vor, als die Schwester dieses für den Abend zurechtmachen
wollte.

		Der Kleine spielte im Gärtchen des Pfründnerhauses mit den
anderen Kindern. Als er hieraufkam, standen ihm die Hosentaschen
weit vom Körper ab. Die Schwester fand eine Mütze, ein paar
Taschentücher, einen Wollknäuel.

		»Das – und alles, was ich im Bett gefunden,« rief sie entsetzt
aus, »Fritzl, du stiehlst ja!«

		»Er hat mich halbtotgeschlagen, wenn ich nit g'stohlen hab',«
gab ihr der Kleine zur Antwort.

		»Weißt du denn nicht, daß man nicht stehlen darf?«

		Er nickte schlau. »Der Polizeimann ist arg hinterher.«

		»Fritzl« – die Schwester kauerte sich zu ihm hin, »sag' mir
eins: warst du denn nicht in der Schul'?«

		»Nein.«

		»Hast gar nichts gelernt, nicht lesen und schreiben?«

		»Nein,« wiederholte er, »aber sonst kann ich viel. Paß auf
–«

		Er stellte sich in die Mitte der Stube und verbeugte sich nach
allen Seiten.

		»Herrschaften,« begann er und fing an zu schwatzen, tolles Zeug,
Räuber- und Mördergeschichten, alles ohne inneres Verständnis bunt
durcheinander. Seine Redegewandtheit [bookmark: page59]war außerordentlich, und seine
Bewegungen waren so drollig, daß die Kinder nicht aus dem Lachen
herauskamen.

		Unermüdlich kramte der kleine Komödiant seine Geschichten
aus.

		Der Polizeiagent, der einmal zu solch einer Vorstellung gekommen
war, meinte, der Kleine müsse, seiner Betonung nach, aus Bayern
sein. Indes alle Mühe, etwas aus dem Kinde herauszubringen, war
umsonst.

		Der Fritzl war schlau. Er gab auf die Fragen, die man an ihn
stellte, immer die gleiche Antwort:

		»Ich gehör' niemand, ich bleib' bei der Schwester Käthchen.«

		Man schickte ihn mit den andern Kindern in die Schule. Bei den
Sechsjährigen saß er, das freudigste Kind, das jemals auf der
Schulbank saß. Ihm war das Lernen kein Muß, sondern eine
Vergünstigung. Alles, was bei den andern Kindern etwas
Selbstverständliches war, kam ihm wie etwas Wunderbares, nie
Geahntes vor, bis auf das Zehnuhrbrot, das ihm Schwester Käthchen
jeden Morgen zusteckte. Seine Augen glänzten in steter
Verwunderung.

		Es kam auch vor, daß er in der Nacht auffuhr und in ein
verzweiflungsvolles Geschrei ausbrach.

		Dann mußte Schwester Käthchen ihm die Hand geben und ihm so
lange versichern, daß der Scherenschleifer weit und breit nicht zu
sehen sei, bis er ruhig wurde.

		Meistens schlief er gleich ein, zuweilen fing er an zu
plaudern:

		»Mit einem dicken Riemen hat er mich g'schlagen. Einmal hab' ich
viele Tag' nichts g'sehn, weil's über die Augen ging. Da hat er
mich Hund g'nannt und mir [bookmark: page60]nichts zu essen geben. Aber jetzt hab' ich nie
mehr Hunger. Jetzt tut mir's nirgends mehr weh. Und bald kann ich
lesen und schreiben. Gelt, wenn ich das kann, Schwester Käthchen,
da tu' ich aber einen Sprung –.«

		Schwester Käthchen rückte ein wenig aus dem Licht der
Nachtlampe, damit das Kind die Tränen nicht sah, die ihr in die
Augen stiegen. Sie war nicht weich, das viele Elend um sie her
hatte sie abgestumpft. Nur indem sie die Dinge leicht nahm, konnte
sie ihr schweres Werk mit Fröhlichkeit vollbringen. Die Kinder
drängten sich zu ihr wie zur Sonne, weil ihre Augen lachten. Wenn
sie um diese armen Kleinen geweint hätten, wäre ihnen nicht damit
gedient gewesen.

		Aber dieser tapfere Fritzl, an dessen Körper kein heiler Fleck
war, dessen Kindheit wohl im wahren Sinn des Wortes ein Martyrium
gewesen, wenn der mit seinen leuchtenden großen Augen nun sein
Glück pries und alles, was jedes Kind als etwas
Selbstverständliches hinnahm, wie eine Gnade, wie etwas unermeßlich
Schönes empfand und, ohne daß er das Wort Dank aussprach, mit jedem
Atemzuge, mit jedem freudigen Aufleuchten dankte und immer wieder
dankte, da überkam Schwester Käthchen etwas wie ein Gefühl der
Empörung, der Anklage gegen die ganze Welt, die so etwas zuließ –
die solch ungerechtes Kinderleid duldete.

		Er war auch unartig, er stieß einmal den beiden Kleinen im
Wägelchen die Köpfe so hart zusammen, daß sie brüllten. Schwester
Käthichen gab ihm eine Ohrfeige.

		Da sah er sie strahlend an. Er war ganz andere Schläge gewohnt;
was von Schwester Käthchens Hand kam, dünkte ihm eine Liebkosung.
[bookmark: page61]

		Sie mußte lachen über den Mißerfolg ihrer Strafe, sie zog ihn zu
sich heran.

		»Schau, Fritzl, du mußt recht lieb mit ihnen sein, es sind gar
so arme Frätzle, die zwei.«

		»Sei ruhig,« sagte er, »ich heirat' sie später.«

		»Auch noch alle zwei,« lachte sie auf.

		»Sonst blieb ja eins allein,« meinte er.

		Weihnachten war in Sicht, und Schwester Käthchen saß in der
großen Kinderstube zwischen ihren Schützlingen – Kinder, die nie
Elternliebe gekannt hatten oder den Mißhandlungen ihrer Eltern
entrissen worden waren.

		Nun saßen oder lagen oder standen sie um Schwester Käthchen
herum, die einen Haufen Kinderwäsche zum Ausbessern vor sich hatte
und vom Christkind erzählte.

		»Traurig war die Welt und dunkel. Ach, so dunkel und kalt. Kein
Mensch war froh. Auch kein Tier. Es war ein so großes Frieren. Da
hatte der liebe Gott Erbarmen. Er schickte das Christkind. Und das
Christkind kam. Vom Himmel hoch kam's herab und zündete das
Bäumlein an mit tausend lustigen Lichtern, daß es warm wurde auf
der kalten Erde und hell und froh, daß alle Kinder jauchzten und
schöne Lieder sangen und niemand mehr traurig war auf Erden.«

		So sprach sie und noch vieles andere. Daß sie nun alle brav sein
müßten und folgsam. Nicht mit leeren Händen dürften sie vor den
Christbaum treten.

		»Ich habe meine Suppe ausgegessen,« müßten sie zum Christkind
sagen können. »Ich habe meine Schürze reingehalten.« »Ich war nicht
gefräßig.«

		Solche Dinge müßten sie dem Christkind bringen. Auch die
heiligen drei Könige, die von weither dem [bookmark: page62]Stern zu Bethlehem nachgezogen
seien, hätten dem Christkind eine Menge schöner Sachen
mitgebracht.

		Die kleinen Mädchen saßen längst um die Perlenschachtel, um
Kränzlein zu machen für den Weihnachtsbaum.

		Der Fritzl aber wollte immer noch von den heiligen drei Königen
erzählt haben.

		»War er sehr groß, der Stern zu Bethlehem?« lauteten seine
Fragen. »Ich hab' viele Stern' schon g'sehen. War er viel größer,
viel schöner? Glaubst, daß er noch manchmal am Himmel steht, wenn
auch die heiligen drei Könige jetzt tot sind? Gelt, sag' mir, wenn
er am Himmel steht, und ich sollt' grad schlafen.«

		Schwester Käthchen versprach, ihn zu wecken.

		Da gab's ein großes Geschrei. Sie wollten alle geweckt sein.
Wollten alle den Stern sehen.

		Ach, so groß war die Seligkeit in der armen Kinderstube, so heiß
die Erwartung – eine Erwartung und Sehnsucht, wie sie jene Hirten
und Könige einstens empfanden, daß sie kamen von allen Seiten und
nichts wollten und nichts begehrten als anzubeten, niederzusinken
vor dem Heile der Welt, das endlich gekommen.

		Aber so wie den Fritzl, so gewaltig ergriff die Erregung keins
der Kinder. Er störte sie alle. Er wußte nicht, was anstellen vor
mächtiger Freude. Er schwatzte den ganzen Tag.

		Ihm hatte das Christkind noch nie einen Baum angesteckt. Ihm war
das alles so neu, so wunderbar neu.

		Eine Sehnsucht ergriff ihn, etwas zu geben, Schwester Käthchen
eine Freude zu machen.

		»Weißt, jetzt will ich dir's sagen, wo meine Mutter wohnt,«
begann er, den Arm um den Hals der Schwester [bookmark: page63]schlingend, »in München wohnt
sie bei einer großen Wiese. Siehst, jetzt sag' ich dir alles. Und
daß sie mich auf die Gass' gejagt, wie sie den Schwesterln einen
Baum g'macht. Hab' die Lichter durchs Fenster g'sehn. Hast eine
Freud' jetzt?«

		Nein, sie hatte keine, sie hatte keine! Wie oft hatte sie ihn
gefragt, gebeten, ja, ihm gedroht, er müsse ihr sagen, wo er zu
Hause sei, wo seine Eltern wohnten. Immer wieder war nachgefragt
worden, ob man nichts von ihm wisse, ob er noch immer nicht
gesprochen. Und jetzt, gerade vor Weihnachten, hatte er's getan.
Wenn sie es nun sagte, so würde man ihn am Ende holen und
heimbringen zu jener Mutter, die ihn auf die Gasse gejagt, während
sie ihren andern Kindern einen Baum angesteckt.

		Nein, nein, sie wollte sein Geheimnis nicht verraten. Er sollte
seine Weihnacht noch haben, ehe er in die Heimat ausgeliefert
wurde.

		Sie schwieg. Sie war doppelt gut zu ihm.

		Und endlich kam der heilige Abend, und Fritzl trat mit den
Kindern vor den Baum mit den vielen Lichten und dem glänzenden
Stern obenan.

		»Da ist er ja, da ist er ja, der Stern,« schrie er ganz außer
sich vor Freude.

		Aber er wurde zurückgehalten. Die Kinder sangen mit den
Schwestern, und die alten Pfründnerinnen sangen mit und vergaßen
ein wenig ihre Gebrechlichkeit.

		Der Fritzl aber konnte fast nicht stillhalten. All das Singen,
all das Reden dauerte ihm viel zu lang. Er war der erste, der vor
der Krippe mit dem Christkind stand.

		Und siehe da, einen Haufen Sachen zwängte er aus seinen Taschen,
lauter entwendetes Gut, und legte es stolz [bookmark: page64]und glückselig vor das
Christkind hin, rühmte sich noch damit, hielt die Kinderhäubchen,
schmutzigen Taschentücher, Griffel, Bleistifte hoch, hoch – »Und
das – und das – schau alles, das schenk' ich dir –«

		Nein, es konnte keiner zanken. Man konnte nichts sagen vor
Lachen.

		Schwester Käthchen meinte entschuldigend: »Er hat mich ein wenig
mißverstanden. Ich werd's ihm schon klarmachen,« und nahm ihn beim
Kopf.

		»Weißt, Fritzl, Gestohlenes darf man dem Christkind nicht
bringen.«

		»Aber sonst hab' ich ja nichts,« meinte er.

		Die Tage vergingen und Schwester Käthchen hatte noch immer
nichts gesagt. Sie konnte es nicht übers Herz bringen.

		Der Januar ist so kalt, kam sie mit sich überein, ich will noch
ein wenig zuwarten.

		Der Februar war auch noch kalt.

		Jetzt wurde der Polizeiagent dringend.

		Also dann sprach sie.

		Und eines Morgens richtete sie ein kleines Bündel zusammen. Der
Gendarm stand schon vor der Türe. Schnell befestigte sie eine
Schnur mit einem Medaillon um den Hals ihres Lieblings, küßte ihn
und schob ihn über die Schwelle. Sie zitterte, sie hielt die Türe
fest zu. Im nächsten Augenblick hörte sie ihn schreien,
markerschütternde Töne waren's.

		Schwester Käthchen warf sich über ihr Bett und schluchzte und
schwor und schwor: »Ich werd' kein Kind mehr lieben – ich werd'
kein Kind mehr lieben –«

		Aber es kamen neue Kleine und mit ihnen neues Elend. Sie hatte
keine Zeit, ihrem Schmerz nachzuhängen. [bookmark: page65]Die ihr anvertrauten Kinder
verlangten ihre Gegenwart, verlangten stürmisch nach ihrer
Heiterkeit.

		Und so wurde sie wieder die alte. Sie vergaß ihn nicht, den
Fritzl, aber sie hatte sich beruhigt, und bald vergingen Tage und
Wochen, ohne daß sie seiner gedachte.

		Als aber Weihnacht wieder vor der Türe stand, ging's ihr ganz
seltsam. Sie wehrte sich, sie wollte nicht, aber der Fritzl ging
ihr nicht aus dem Sinn. Eine große Unruhe erfaßte sie. Die Frage
ließ sie nicht los: Wie wird es ihm gehen – wie wird es ihm
gehen?

		Wieder verfertigten die kleinen Mädchen Perlenkränzlein für den
Weihnachtsbaum, und wieder erzählte die Schwester die alte und ewig
neue Geschichte vom Christkindlein, das in die dunkle kalte Welt
das Licht und die Freude gebracht.

		Im Kinderwagen lagen zwei neue Geschöpfchen, und die vom letzten
Jahr krabbelten auf dem Boden herum. Schwester Käthchen sah sich
unter ihren Schützlingen um, und es fuhr ihr durch den Sinn: So wie
über den Fritzl hab' ich doch nie wieder über ein Kind lachen
müssen. Wie wär's doch schad' um ihn, wenn er zugrund' gehen
müßte.

		Der Schnee schlug gegen die Fensterscheiben. Es war ganz still
auf der Gasse, so tief und weich war die Decke über dem
Erdboden.

		»Wird sie ihn am End' auch wieder hinausschicken, wenn sie ihren
andern Kindern beschert?« murmelte Schwester Käthchen vor sich
hin.

		Eine Magd erschien unter der Türe.

		»Ein Bub' verlangt nach Ihnen, Schwester Käthchen. Er ist so
schmutzig, daß ich ihn nicht reingelassen habe.« [bookmark: page66]

		Schon war sie draußen. Sie fragte nicht lange, wer das
zitternde, weinende Geschöpf da in der Ecke war – sie nahm's in
ihre Arme.

		Eine Stunde später lag der Fritzl wieder in seinem alten saubern
Bett mit noch größeren Augen als früher und einen Appetit, der
nicht zu stillen war. Die Oberschwester kam, und alle Schwestern
und Kinder umstanden sein Bett.

		»Gelt aber, ich bin noch recht kommen,« nickte er ihnen zu,
»hab' immer denkt, wenn ich nur zur heiligen Weihnacht daheim
bin.«

		»Willst uns nicht erzählen, wie dir's gangen ist?« fragte
Schwester Käthchen.

		»Freilich,« nickte er, »o, 's ist mir gut gangen, nur wie ich in
München ankommen bin, hat mich die Mutter an der Hand packt wie ein
Stück Holz. Die Schwesterln haben sich auch nit g'freut. Der Vater
hat g'sagt: »Ich geh' auf den Abend ins Wirtshaus.« Dann hat die
Mutter g'sagt, sie woll' mich in der Küch' füttern. Hat mir auch
recht schön's Essen geben. Aber der Vater ist doch ins Wirtshaus.
Die Mutter hat g'heult, ich glaub', er hat sie g'schlagen. Ich sei
an allem schuld, hat sie g'sagt.«

		»Bist auch in die Schul' gangen?« fragte Schwester Käthchen.

		»Freilich,« nickte er, »er war recht zufrieden, der Lehrer, hat
mich nie g'hauen. Kann's Einmaleins fast –«

		»Aber warum bist du denn von daheim fort?« erkundigte sich die
Oberschwester.

		»Ja, das war – das war halt so –: Am Tisch sind wir g'sessen,
die Schwesterln und ich, ohne Licht. Aber ich seh' auch im Dunkeln.
Die Mutter ist reinkommen, bin erschrocken über ihr Gesicht. ›Da
setz' dich [bookmark: page67]her,‹ hat sie zu mir g'sagt und mich unten an'
Tisch zogen. Drauf ist sie wieder gangen. Die Schwesterln waren
ganz still und ich auch. Eine Angst hab' ich g'habt wie vor dem
Scherenschleifer. Da bin ich schnell über den Tisch weg ans
Fenster. Die Mutter ist gleich reinkommen mit einer dampfenden
Schüssel. Über den Stuhl, wo ich g'sessen bin, hat sie die
Schlüssel fallen lassen. Hab' sie laut schreien hören. Weit schon
war ich, draußen auf der Gass', hab' ich sie noch immer schreien
hören. – Da bin ich g'laufen –«

		Er schwieg. Die Kinder lachten. Es lag so viel Lustigkeit in
seiner Stimme. Sie merkten nicht, wie sich Schwester Käthichen über
die Augen wischte.

		»Wer hat dir denn das Geld zum Herfahren gegeben?« fragte die
Oberschwester.

		Er sah sie lachend an: »Mir hat kei' Mensch Geld geben, hab halt
ein Fuß vor den andern g'setzt. Vorwärts marsch, wie der
Scherenschleifer g'sagt hat'«

		Die Kinder jubelten.

		Schwester Käthchen schlug die Hände zusammen: »Zu Fuß von
München bis hierher! Ist das möglich!«

		»Ist sogar recht schön g'wesen,« behauptete Fritzl, »bin immer
der Eisenbahn nach. Hab' auch oftmals zu essen kriegt unterwegs,
manchmal eine Supp' und einmal einen Pfannenkuchen. In der Nacht
bin ich in die Heustadel krochen oder in Stall. Einmal hab' ich
g'meint, ich seh' den Scherenschleifer. Da bin ich vor Angst zu
einem Hund in der Hütt'. Er war aber recht gut und hat mich
g'leckt. Die ganze Nacht hab' ich bei ihm g'schlafen, und in der
Früh haben mir seine Leut' Kaffee geben.«

		»Und dann? Und dann?« riefen die Kinder. Ganz eng umstanden sie
das Bett. [bookmark: page68]

		»Dann hab' ich einen Purzelbaum g'schlagen und dann noch einen,«
prahlte Fritzl.

		»Wie lang' warst du denn unterwegs?« fragte die
Oberschwester.

		»Weiß nit,« meinte er achselzuckend, »vielleicht war's zweimal
Sonntag. Nur haben die Sohlen nit g'halten. Da haben mir die Füß'
halt weh' g'tan. Hol's der Teufel, hab' ich denkt.«

		Das jugendliche Publikum schrie vor Vergnügen.

		Er schnitt eine Grimasse: »Hol's der Teufel,« wiederholte er
zwei-, dreimal.

		Jetzt drängte die Oberschwester: »Und dann?«

		»Dann – ja dann hat mir eine Frau ein Paar Schuhe geben. Jetzt
haben die auch wieder nit g'halten. Wenn s' mich gar so brennt
haben, die Füß', hab' ich an den Stern von Bethlehem denkt, dem die
heiligen drei König' nach sind bis hin zum Christkindl. Da hab' ich
denkt, was die heiligen drei König' können, das muß doch der Fritzl
auch können.«

		Schwester Käthchen streichelte ihm die Wangen: »Daß du alles so
schön behalten hast, was ich dir vom Christkind erzählt.«

		Er machte ein höchst pfiffiges Gesichtchen: »Will dir's verraten
– nit ein einziges Mal hab' ich g'stohlen – und weißt warum? Daß
mich halt 's Christkindl dafür bei dir laßt. – Glaubst, 's ist so
g'scheit?« setzte er fragend hinzu.

		Schwester Käthchen setzte noch in der gleichen Stunde eine
frische Haube auf und nahm ihren Kragen um. Spornstreichs ins
Schloß rannte sie. – Die Landesherrin hatte sich der allzeit
heiteren Schwester von jeher gnädig gezeigt. Es verging keine
Woche, ohne daß die hohe Frau [bookmark: page69]das Armenheim besuchte. Als sie Schwester
Käthchen, nachdem ihr der Fritzl entrissen worden war, mit
rotgeweinten Augen antraf, mußte das Mädchen beichten, und von
diesem Augenblick an wurde sie erst recht von der Landesherrin
ausgezeichnet. Zu ihr nun eilte Schwester Käthchen. Und kam selig
und strahlend von ihrem Wege zurück.

		Eben trat der Polizeiagent mit der Oberschwester aus der
Kinderstube.

		»Schwester, Schwester,« schrie der an allen Gliedern zitternde
Kleine der Eintretenden entgegen, »er will mich wieder fortnehmen –
o Schwester, wie war der Weg so weit – und jetzt seh' ich ihn am
End' doch nit, den drei heiligen Königen ihren Stern ...«

		Da kniete sie neben ihm hin: »Fürcht' dich nicht, Fritzl, sei
froh, es darf dich keiner mehr von hier wegnehmen. Ich hab's für
dich in der Tasche zum Weihnachtsgeschenk. Fritzl bleibt unser
Kind. Darfst es aber dem Christkinde nicht verraten, daß ich dir's
vorher gesagt hab'.«

		Er lächelte, indem er tief, wie von einer schweren Last befreit,
aufatmete. Schon im nächsten Augenblick schlief er, seligen Frieden
aus dem blassen, von Leiden und Entbehrungen so hart gezeichneten
Kindergesicht.

		[bookmark: page70]
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		Unter gutem Stern.

		Von W. Fischer.

		Er war gar kein übler Bub, der Gaberl. Das Blaue vom Himmel hat
er sich nicht erst brauchen herunterzuholen. Das ist schon in
seinen Augen gelegen; und gewachsen war er auch wie eins, das die
Größe von seinen Jahren hat. Sein Heim war oben auf dem Schloßberg,
wo er hat prächtig auf die ganze Stadt heruntersehen können und auf
all die Häuser, die sich im Kreis um den Berg geschart haben. Hat
sich auch nicht leicht vor etwas gefürchtet, weil er ein frommes
Herz in sich gespürt hat; aber doch hat's einmal etwas gegeben, dem
er nicht recht getraut hat. Kommt er nämlich zu einer alten Mauer,
die von der Festung her übriggeblieben ist, und kann an ihr nicht
weitergehen, weil alles mit Buschwerk verwachsen ist. Und der Weg
wär' noch hübsch eben gewesen. So meint er halt, das Gesträuch wird
nicht gar so wild sein und mich durchlassen, wenn ich mich recht
anstell'. Tut's also und stellt sich recht klein an, damit er
durchschlüpfen kann.

		Das ist ihm gelungen. Aber jetzt sieht er in der Mauer eine Tür,
und da war ihm etwas ängstlich zumute. Denn diese bewachten zwei
Männer von beiden Seiten und trugen zugleich auf ihren Rücken die
Türwölbung. Vor [bookmark: page71]denen fürchtete er sich beinahe, obgleich
sie so aussahen, als wenn sie von Stein wären. Aber der eine
schaute ihn genau an und machte dazu ein böses Gesicht; der andere
kümmerte sich wenig um ihn und sah weg. Jetzt ist den Gaberl die
Scheu angegangen und hat ihm zuraunen mögen: besser umkehren. Aber
da sieht er drüben einen hellgrünen Rasen, und steht dort ein
schöner Bub, der ruft ihm zu: »Fürcht'st dich etwa?«

		»Nein, das gerade nicht,« gibt ihm der Gaberl zur Antwort. »Aber
der Mann gefällt mir nicht. Er schaut so verdrießlich drein.«

		»O je!« sagt der andere, »er hat sich sein Gesicht auch nicht
selber gemacht und muß ausschauen, wie er ist. – Willst nicht
herkommen zu mir?«

		»Wohl, ich komm' schon.«

		Und ohne daß er sich besonderen Mut eingesprochen hätte, ging er
getrost an dem Mann vorbei zu dem Knaben, der ihn rief. Der zeigte
ihm jetzt wunderhübsche Spielsachen, daß er ganz erstaunt über die
Herrlichkeit war; und sie spielten miteinander in aller Eintracht
wie zwei gute kleine Gesellen.

		Der Gaberl hätte gewiß vergessen, daß es eine Zeit gibt, die
immer vorwärtsgeht; aber sein Spielkamerad hat ihn gemahnt: »Geh
jetzt heim, und wenn du wieder herkommen magst, so brauchst mich
nur bei meinem Namen zu rufen: Heilid! so wird dir der Mann nichts
tun, und ich werd' wieder mit dir spielen. Aber sagen darfst du
niemandem etwas davon; sonst siehst mich nimmer.«

		Also ging der Gaberl wieder kühn an dem mürrischen Türsteher
vorbei, ohne ihn viel anzusehen, und fand auch den Weg durch das
dichtverwachsene Strauchwerk wieder heim in das Türmerhaus, wo
seine Eltern wohnten. [bookmark: page72]

		Dann ist das oft geschehen, daß er mit dem Heilid gespielt hat,
und war eine Freude, daß er's tun konnte. Die eigenen Augen sind
ihm klar geworden, so oft er in die des anderen geschaut hat, und
war ihm ganz fromm zumute dabei. Wenn er oben auf dem Schloßberg
ging, wo er gerade als ein Kleiner über die Brüstung mit dem Kopfe
langen konnte, da sah er viel Schönes, was er früher nicht bemerkt
hatte. Die blauen Berge schienen ihm wie gute große Freunde zu
sein, die ihm die Einladung überschickten, daß, wenn er einmal
gewachsen sein würde, er zu ihnen kommen dürfe. Der helle Strom,
die Mur, lachte ihm von unten zu und sagte: Auch das Höchste, was
es gibt, die Sonn' beschaut sich in mir wie in einem Spiegel. –
Dann strahlte die Mur vor Freude förmlich auf und strömte weit weg,
daß er ihr nicht mit den Augen folgen konnte. Es war alles so
schön, weil es groß und herrlich in der Weite lag; und er war
zufrieden, daß er als kleiner Bub in der Nähe sein und alles
betrachten konnte.

		Mit dem Heilid aber hatte er seine gute Zeit gehabt und sich
allemal einen freundlichen Anblick geholt; und die beiden haben
sich miteinander vertragen wie zwei rechte Frühlingskinder. Fragt
ihn der Heilid einmal, was er sich gerne wünschen tät. Und er denkt
nach, was das wohl sein möcht', und gibt dann zur Antwort: »Mir
gefiel' am besten ein Stern, wie so viele zur Nacht am Himmel
scheinen; einen solchen möcht' ich haben, der mir zu eigen
gehört.«

		»O du Tschapperl!« lachte der Heilid. »Die sind ja viel zu weit
weg von dir. Wie willst du einen erlangen?«

		»Ich möcht' nur, daß er mir gehört, wenn er auch weit weg ist,«
meint der Gaberl befangen, weil ihm doch fürkommt, als hätt' er
etwas Dummes gesagt. [bookmark: page73]

		»Na, vielleicht kriegst einmal einen, der über dich wachen wird,
wenn du recht brav schlafen tust.«

		»Da hab' ich ja nichts davon, wenn ich schlaf',« sagt der
Gaberl.

		»Das kannst nicht wissen. Die Kinder wachsen, auch wenn sie
schlafen. Da kann's leicht sein, daß er dir dazu helfen mag.«

		Der Gaberl mußte wohl ein braver Bub sein, da er solchen
Spielkameraden fand. Wo sie saßen, da wuchsen die Blumen prächtig
auf, daß er darüber staunte; denn er hatte nie so schöne aus dem
Schloßberg gesehen. Und der Heilid sagte: »Siehst du, die Sterne
sind auch Himmelsblumen, an denen der liebe Gott seine Freude hat.
Und deshalb darf sich auch jedes Kind daran erfreuen, wenn es zu
Nacht recht fromm hinausschaut.«

		Da wunderte sich der Gaberl, wie sein Geselle so zu reden wußte,
daß er selber immer etwas davon behielt, über das er nachdenken
konnte.

		Aber es kam die Zeit, daß das Jahr nicht mehr kindlich jung war,
wie sie beide, und der Herbst nahte heran. Das Laub der Bäume trug
rote und goldene Farben, die leuchteten und glühten; dann verließen
sie ihre heimatlichen Äste und suchten sich auf dem Boden ein
Lager. Der Heilid kam immer seltener zum Spielplatz, und mit dem
ersten Schnee war er verschwunden und ließ sich mit keinem Rufen
mehr herbeiholen. Der Gaberl war verwaist, als wenn er ein
Brüderlein verloren hätte, und jetzt gesellte sich das Leid zu ihm
in seiner Einsamkeit.

		Der Winter ist auch ein gestrenger Herr; und wenn der ins Land
einrückt, so verweht er alles mit Schnee, so daß ein weißer Teppich
daliegt. Aber das Ärgere ist dem Gaberl zugestoßen; sein liebes
Mutterl ist krank gelegen [bookmark: page74]und tat sich schier nimmer auskennen vor
lauter Wehtum. Der Arzt ist geholt worden, hat seine beste Miene
aufgesetzt und doch nichts Gutes sagen können.

		»Es ist halt so,« hat er gemeint; »ich werd' schon das Meinige
tun, um der Frau zu helfen; aber unser Herrgott muß auch das
Seinige tun.«

		Und dem Gaberl hat es das Herz abgedrückt, wie er sein liebes
Mutterl so krank und abgezehrt liegen sieht, und hat ihn jeder Tag
schwer belastet. Auch der Vater, sonst ein starker Mann, hat
trübselig dreingeschaut, wie die Mutter, die alles im Hause
zusammengehalten hat und überall die bravste war, wie sie jetzt
hilfsbedürftig im Bette liegt. Und der Arzt hat wieder einmal den
Kopf geschüttelt und gemeint: »Verzweifeln dürfen wir nicht. Was
meine Kunst vermag, das wird ihr alles zuteil werden; aber die gute
Natur muß dazu helfen, die des lieben Gottes Dienstmagd ist und ihm
alles zu Willen tut.«

		Ja, und doch ist's schlimm gestanden um die gute Frau, und der
kleine Bub hat geseufzt, wenn er an ihrem Bett gesessen ist, die er
so gern gehabt hat.

		Wenn der Gaberl jetzt vom Schloßberg aus sein Köpferl über die
Brüstung streckte, so lagen unten die Häuser eingeschneit, und im
Murfelde hoben sich nur die Fichtenwäldchen dunkelgrün vom weißen
Grunde ab. Der Wind strich mit frostigen Flügeln von der Gleinalpe
herunter, und wo er vorbeizog, da erstarrte jedes Wässerchen zu
Eis. Wer die Mur eilte viel zu rasch dahin, daß er sie hätte fassen
und zu Eis wandeln können. Sie behielt ihre Freiheit und strömte
nur ernst zur strengen Zeit in die Ferne.

		So war Weihnachten gekommen, das Fest, das alle Kinderherzen
erfreute, nur Gaberl seines nicht; denn es [bookmark: page75]konnte diesmal in der
Türmerwohnung kein Christbäumchen geben, das wundersam erglänzte,
und unter welchem sonst die Spenden für den Buben lagen, die das
Christkindl gebracht hatte. Mit der Mutter war es gar übel
bestellt, und der Arzt hatte die Hoffnung aufgegeben, daß sie
wieder zu sich kommen und dem Leben erhalten bleiben könne. Das
waren traurige Weihnachten für den armen Buben, und in der
Christnacht wachte der Vater an dem Bette der Kranken, wobei ihm
Gaberl mit dem eigenen Leid zur Seite stand. Das dauerte so lange,
bis die Stunde heranrückte, wo der Vater in den Turm steigen mußte,
um die große Glocke zur Christmette zu läuten. Er entfernte sich,
und Gaberl blieb mit der Mutter allein. Die lag mit geschlossenen
Augen, atmete schwer und wußte nichts von der heiligen Nacht, die
sich mit Tausenden von schimmernden Bäumen geschmückt hatte. In dem
Kinde aber war das Leid immer mächtiger, und es fiel ihm ein, daß
er in die Stadt hinuntersteigen müsse, um den Arzt heraufzuholen,
der ihr vielleicht noch helfen könnte. Er rief die alte Magd
herein, daß sie bei der Mutter bleiben möge, bis er wiederkomme,
was nicht zu lange dauern werde. Und die Magd, die wußte, daß
Gaberl ein gescheiter Bub war, ließ ihn gewähren.

		Also geht er in die Winternacht hinaus, und wenn man die Kälte
hätte sehen können, so hätte sie der Mondschein gezeigt; aber so
war sie nur zu fühlen und streng genug. Geht er über den
festgefrorenen Schnee, der nur so geflimmert hat, seinen Weg. Der
hat sich unter der weißen Decke verborgen gehalten; aber es macht
nichts, denkt sich der Gaberl und kommt ein Stück abwärts. Da steht
er plötzlich in einer Gegend, die war ihm fremd; und doch meint er,
er müsse schon einmal dagewesen sein. [bookmark: page76]Es war nichts weiter zu sehen, als
ein dichtes kahles Gesträuch, und er denkt sich, da muß ich vorbei,
um abwärts zu gelangen. Und wie er sich durchzwängt, bemerkt er
eine Tür in der Mauer und etwas wie eine verwitterte Steingestalt,
deren Gesicht aber verborgen bleibt. Und jetzt weiß er, daß er
fehlgegangen ist. Die Erinnerung steigt aber so mächtig in ihm auf,
daß er zu weinen angehoben und »Heilid!« gerufen hat.

		In derselben Zeit fängt der Vater im Turme zu läuten an, und die
große Glocke, die Liesel, schickt ihre eherne Stimme in das weite
Land hinaus und verkündet die Geburt des Herrn. Da ist es
geschehen, daß der Schnee auf einmal verschwunden war, ein
lieblicher Rasen hat sich gezeigt, aus dem wundersame Blumen
sproßten, und ein holdseliger Glanz ist über ihnen gelegen wie
Sonnenlicht in der Nacht. Und mitten unter den Blumen steht sein
guter Kamerad, der Heilid, blickt ihm freundlich in die Augen und
sagt: »Na, Gaberl, es ist recht, daß du mich aufgesucht hast. Ich
will dir helfen. Mußt nur alles genau tun, wie ich dir's anzeigen
will. Wirst dir's merken?«

		»Gewiß,« antwortete er voller Freude und hat recht aufgepaßt,
daß er nichts von alledem verliere, was der andere vermeldet. Der
gibt ihm dann einen weißblühenden Zweig in die Hand und mahnt ihn:
»Geh jetzt und schau' dich nimmer um.«

		Kommt der Gaberl zu der Tür, sieht nicht rechts und nicht links
und berührt sie mit dem blühenden Zweig. Die Tür tat sich von
selber auf und er ging einwärts. –

		Da lag ein herrliches Land, überglänzt von goldenem
Sonnenschein. Blaue Berge ragten in der Ferne zum klaren Himmel
auf, und wo er schritt, da grünte weicher Rasen, aus welchem die
Blumen mit lieblichen Köpfchen [bookmark: page77]emporstiegen, als wollten sie den Gaberl
begrüßen. Die Bäume standen blütenvoll und beherbergten auf ihren
Ästen eine Schar von Vöglein, die in bunten Federn glänzten und
holdselig sangen, als wollten sie all die Schönheit verkünden, die
überall ausgebreitet lag. Und es war dem Gaberl, als ob er durch
die Landschaft ginge, die er vom Schloßberg aus in der Weiten
erblickte; nur war alles verklärt in dem goldenen Scheine und hob
sich wie selig über den eigenen Frieden in den Äther. Da floß auch
ein Strom dahin, der wie die Mur grünlich erglänzte und sich von
dem hellen Grün der Ufer in lebendiger Bewegung abhob. Und die
Hügel säumten ihn in freundlichem Zuge, als freuten sie sich, ihn
zu begleiten und das zarte Laub ihrer frühlingsgrünen Wälder in ihm
spiegeln zu können. Zu denen konnte Gaberl nur hinaufblicken. Wenn
er aber an den blühenden Bäumen vorbeischritt, die unten standen,
so war es, als ob die Blütenäste sich vorneigten, um den Zweig zu
bewundern, den er in der Hand trug, weil sie solchen niemals
gesehen hatten.

		So fühlte er sich frei und froh in der Zauberlandschaft. Es war
ihm, als ob er auf leichten Sohlen aus der blühenden Nähe in die
Ferne wanderte, und als ob der Goldglanz, der alles umhüllte, sich
auch wie ein herrliches Gewand um seinen Leib schmiegte. Davon ward
ihm das Herz traut bewegt, und sein Blick umfaßte die Nähe und die
Ferne in einem holden Bild, das ihm gehörte, weil er darin
lebte.

		Jetzt kam er in ein schönes Tal, von dessen Hügeln weiße
Landhäuser herab glänzten, und er sah eine Schar Knaben, die sich
mit Ballspiel ergötzten. Sie waren ungefähr von seinem Alter und
prächtig gekleidet, wie rechte [bookmark: page78]Herrenkinder. Dem Gaberl gefiel es sehr,
wie die Bälle in bunten Farben, grün, blau, rot, violett, durch die
Luft flogen und gehascht wurden. Dabei waren die Bewegungen der
Knaben kräftig und doch auch zierlich, daß er ein wenig stehen
blieb und ihnen zusah.

		»Willst mitspielen?« fragte ihn einer, der der Anführer zu sein
schien.

		»Ich möcht' schon, aber ich darf nicht,« erwiderte er.

		»Dürfen! Was ein rechter Bub ist, der muß immer dürfen können,
wenn er etwas will. Sonst ist er im Unrecht, wenn er etwas
will.«

		»Ich verstehe das nicht,« gibt er zur Antwort. »Aber mir fehlt
die Zeit, ich muß weitergehen.«

		»Hättest Zeit genug, wenn du den Verstand hättest, sie
auszunützen.«

		»Das mag wohl sein, daß mir der Verstand fehlt,« sagte der
Gaberl; »deshalb geh' ich ihn jetzt suchen und kann nicht bei euch
bleiben, so gern ich möcht'.« –

		Da wurden sie freundlich und lockten ihn alle mit sanften
Worten, nur ein wenig mit ihnen zu spielen. Den blühenden Zweig
wollten sie ihm inzwischen auf einem sicheren Ort verwahren, damit
er ihn wiederbekäme. Den ließ er aber nicht aus der Hand und sagte:
»Behüt' euch Gott alle miteinander! Ich geh meinen Weg.«

		Damit entfernte er sich von ihnen, die ihm jetzt spöttisch
allerlei nachriefen. Er aber machte sich nichts daraus und meinte
bei sich: ich hab' recht, und das könnt ihr mir mit all eurem
Schreien nicht nehmen.

		Jetzt sah er eine weiße Taube vor sich herfliegen. Die tat so,
als wollte sie ihm den Weg zeigen.

		Richtig, hat er sich gedacht, da gehen jetzt so viele Steige
nach verschiedenen Seiten, und das Täuberl ist [bookmark: page79]brav, daß es mich führen
will. Es dreht ja von Zeit zu Zeit das Köpfchen nach mir her, um zu
sehen, ob ich ihm folge. Freilich tue ich's.

		Die Taube flog ihm voraus und führte ihn durch ein herrliches
Gefilde, bis sie vor einem weißen Hause anhielt. Sie flatterte mit
den Flügeln, als wollte sie ihm andeuten: Hier ist das Ziel. Dann
flog sie über die Hofmauer hinweg und verschwand ins Innere. Gaberl
kam freudig zur Pforte. Da verließ ihn aber die Freude, und der
Schrecken stand plötzlich bei ihm; denn er sah an der Tür einen
Mann, den er wohl kannte. Er war aber diesmal nicht von Stein, wie
dort an der Pforte, wo er einst mit Heilid gespielt hatte, sondern
lebendig. Der Mann machte ein furchtbares Gesicht, daß der Knabe
schier zitterte, und fragte böse: »Was willst?«

		»Hier möcht' ich eintreten,« antwortete Gaberl verzagt.

		»Das ist leicht gesagt und schwer getan. Geh deines Weges, woher
du gekommen bist, und laß dich nimmer blicken. Sonst – – Wer hat
dich gerufen?«

		»Eine Taube.«

		»So,« sagte der Wann etwas gelinder. »Und wo ist dein
Geleitbrief?«

		»Hier!« und er zeigte ihm den blühenden Zweig.

		Jetzt war der Mann ganz freundlich und sprach: »Die Tür steht
dir offen. Du kannst zur Frau Irdne gehn.«

		Also ging er hinein und kam in ein erstes Zimmer, das war voll
von Kräutern, die dufteten und blühten in Töpfen, die auf Simsen
rund herumstanden. Dann kam er in ein zweites Zimmer. Da leuchteten
Blumen in Glasgefäßen, die einen Leib wie aus Sonnenschein trugen
und in wundersamen Farben erschimmerten, so daß das [bookmark: page80]ganze Gemach von Licht
und Farbe durchzogen war. Dann kam er in ein drittes Zimmer. Da
stand eine alte Frau vor einem Herd, der war mit Kristallschalen
bedeckt, in die sie Kräuter und Blumensaft preßte. Sie wendete sich
nach ihm um, blickte ihn mit scharfen hellblauen Augen an und
sprach: »Bist gekommen, Gaberl, was bringst?«

		Er überreichte ihr den blühenden Zweig: »Das hier.«

		Sie nahm den Zweig in die Hand und verwunderte sich: »Brav! Den
hab' ich mir schon längst gewünscht. Der hat mir gefehlt unter all
dem, was ich an Blumen, Kräutern und Bäumen besitz'. Der Zweig ist
dort gewachsen, wohin ich nicht komm'. Es ist aber etwas auf seinen
Blättern geschrieben, was ich lesen kann. Ja – – du sollst dein
Geschenk von mir bekommen.« Und sie goß aus den Kristallschalen
Saft in ein Fläschchen: »Das nimm. Das wird deiner Mutter gut tun
und ihr wieder die Gesundheit geben.« – Er nahm es und dankte ihr
herzlich dafür. »Ja,« sagte sie, »du bist unter einem guten Stern
geboren, Gaberl.«

		»Was heißt das?« fragte er verwundert.

		»Das heißt, daß so ein Sterndl, das am Himmel leuchtet, dich
gern hat.«

		»Ja, ich möcht' es auch gern haben.«

		»Du sollst es haben, aber in anderer Weis'; denn das Sterndl
selbst kann ich dir nicht geben. Das wohnt weit weg mit seinen
Brüdern im großen Himmelreich.«

		Und Frau Irdne ging mit ihm in das zweite Zimmer, nahm aus einem
der Glasgefäße eine weiße Knospe und sprach: »Die nimm mit. Wenn du
wirklich ein braver Bub bist, der was Rechtes werden will, so wird
das Knösperl morgen aufblühen, und niemand wird es sehen außer dir.
Dann wird es in die Heimat zurückkehren, [bookmark: page81]woher es stammt. Aber die
Erinnerung daran wird immer in dir leben und dein Glück sein. Jetzt
geh heim, aber auf einem kürzeren Weg als der vorige war.«

		Sie rief den Mann, der Pförtner war, und hieß ihn den Knaben
geleiten, der von ihr mit dankbarem Herzen Abschied nahm. Der
Pförtner führte ihn durch einen dunklen Gang zu einer Tür, die sich
auf sein Geheiß öffnete.

		»Gehab' dich wohl, Gaberl,« sprach er.

		Und der befand sich auf einmal in der strengen Winternacht auf
dem Schloßberg nahe der Türmerwohnung.

		Er ging froh hinein, und als er in das Zimmer trat, sagte die
Magd: »Recht so. Bist nicht zu lange ausgeblieben. Jetzt kann ich
wieder weg.«

		So befand sich der Knabe allein mit der Mutter. Diese schlug die
Augen auf und flüsterte schwach: »Bist du es, Gaberl?«

		»Ja, Mutter, und ich bring' dir deine Arznei.« Er reichte ihr
den Löffel, in welchen er den Heiltrank der Frau Irdne aus dem
Fläschchen gegossen hatte, und sie nahm und trank ihn.

		»O mein Gott,« seufzte sie hernach, »wie ist mir's um vieles
besser!«

		Da kam gerade der Vater vom Läuten im Turm zurück und hörte
diese Worte.

		»Gott geb's,« sagte er, »daß es so sei!«

		Aber er war doch traurig, weil ihn die Hoffnung schon verlassen
hatte.

		Für den Buben aber war es Schlafenszeit, und er ging in seine
Kammer hinauf. Die Knospe stellte er in einem Glas ans Fenster und
legte sich mit glücklichem Herzen zur Ruhe. [bookmark: page82]

		Als er am andern Morgen erwachte, da schien die Wintersonne
herein, und sein erstes war, nach der Knospe zu sehen. Die war aber
jetzt zu einer weißen Sternblume erblüht, die wundersam erglänzte.
Und wie der Gaberl mit gefalteten Händen vor ihr stand, sah er aus
ihr eine weiße Gestalt mit Flügeln steigen, und er erkannte in dem
Englein das Antlitz seines Spielkameraden Heilid. Der lächelte ihm
zu. Dann entschwand die Gestalt und mit ihr die Blume.

		Der Gaberl ging jetzt selig hinab in die Wohnstube. Da saß die
Mutter aufrecht im Bett, und ihre Augen blickten hell und froh. Der
Vater stand bei ihr und sagte: »So alt ich bin, habe ich nie
glücklichere Weihnachten erlebt als diesmal.«

		Der Gaberl aber dachte sich: Und mir hat das Christkindl nie
etwas Schöneres geschenkt als diesmal: die Gesundheit meiner lieben
Mutter. – Und wie er dieses im Herzen fühlte, ward sein Gesicht so
verklärt davon, daß es die Mutter bemerkte, und ihn zu sich rief.
Als er bei ihr war, umschloß sie ihn mit den Armen und küßte ihn
glückselig auf die Stirn.

		[bookmark: page83]
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		Puck Kraihenfoot.

		Von Hermann Löns.

		Ganz hinten in der Heide, wo sich Fuchs und Has im Mondschein
begegnen, liegt ein ganz barbarischer Heidberg.

		Oben auf seinem Kopfe steht eine großmächtige Fuhre, die größte
weit und breit. Man kann sie weit sehen, und die Bauern richten
sich nach ihr, wenn sie über die Heide fahren.

		In ihrer Krone horstet der Rauk, der große Rabe, in ihrem
Stammloch brütet der Schwarzspecht, unter ihren Wurzeln hat die
giftige Schnake ihr Schlupfloch. Und da wohnt auch Puck
Kraihenfoot.

		Puck Kraihenfoot ist ein einschichtiger Schwarzelb. Er ist einen
Fuß hoch, hat ein grünes und ein rotes Auge, gelbe Mausezähne,
einen langen, flechtenfarbenen Bart, eine Nase wie eine Hagebutte,
Finger wie ein Kateiker und Füße wie eine Krähe.

		Er trägt einen knallroten, etwas verschossenen Mantel mit hoher
spitzer Kapuze, der ihm bis auf die Vogelfüßchen reicht. Die
Füßchen aber sieht man nicht, denn [bookmark: page84]er schämt sich sehr darüber und trägt
im Winter lange Stiefel und im Sommer Schuhe und Gamaschen.

		Im Sommer hat er es gut. Da sitzt er auf der mittleren
Fuhrenwurzel, die er schon ganz blank gescheuert hat, spielt auf
einer Flöte, die er aus einem weißen Hasenknochen gemacht hat, ganz
merkwürdige Weisen, oder er schmökt aus einem Krähenschädel, in dem
ein Reethalm steckt, getrocknete Postblätter.

		Wenn er Besuch von anderen einschichtigen Elben bekommt, zum
Beispiel von Niß Pogg vom Steingrab ober von Peter Wipp aus dem
Dübelsmoor, dann läßt er etwas draufgehen. Dann müssen die Grillen
fiedeln. Die Glühwürmer illuminieren die Wurzelstube, die
Heidlerchen tragen Lieder vor, die Poggen bilden den Chor, und Puck
Kraihenfoot und seine Gäste dudeln sich im süßen Bickbeermost und
herben Moorbeersekt ganz gehörig einen an.

		Im Winter aber wohnt Puck nicht unter der hohen Fuhre am hellen
Berge. Er ist alt und etwas frosterig, und dann ist es ihm auch zu
langweilig da. Er zieht dann zu einem Bauern. Hat er es da gut,
dann kann der Mann sich freuen. Dann bollwerkt im Sommer darauf der
Buchweizen nur so, der Roggen trägt doppelt, die Immenstöcke laufen
über, keine Kuh verkalbt und kein Schwein kriegt das wilde
Feuer.

		Sind die Leute zu ihm aber nicht gut, dann geht es ihnen leege.
Dann dreht er den Hühnern und Gänsen den Kragen um, ängstigt das
Vieh im Stall, bis es sich kaputtschlägt, bläst die Pferde an, daß
sie die Brustseuche kriegen, läßt die Bruten im Immenstock faulen,
peitscht nachts den Buchweizen, bis er braun wird, knickt die
Bodenleitern ein, streut der Katze glühende Kohlen in das [bookmark: page85]Fell, daß sie
vor Angst in das Heu läuft, und macht sonstigen Unfug.

		*

		Nun ist es Wintertag. Auf der Heide liegt der Schnee. Die
Machangelbüsche sehen wie lauter Schneemänner aus, und die Fuhren
haben weiße Hemden an. Die hohe Fuhre auf dem hellen Berge sieht
aus wie ein großer weißer Schirm.

		Es ist Mittagszeit, aber es ist schneidend kalt. Der Wind steht
von Nordost. Auf der weißen Heide ist ein dunkler Fleck sichtbar.
Das ist der Fuchs, der will zum Dorfe, vielleicht daß es ihm
glückt, einen alten Knochen oder einen Heringskopf zu erwischen. Er
schnüffelt auf dem Schnee herum, da, wo er die Geläufe einer Krähe
sieht. Aber da fährt er zurück, sein Rückenhaar sträubt sich, und
mit eingeklemmter Rute schnürt er zum Holze zurück.

		Es war nämlich Puck Kraihenfoots Spur, in der Reinecke
herumgeschnüffelt hatte, und die hat eine Witterung, die kein Tier
verträgt. Das ist noch schlimmer als Franzosenöl.

		Ja, Puck Kraihenfoot ist heute vom Dorfe gekommen, und
fuchsteufelswild war der Kleine. So wild, daß er ganz vergessen
hatte, seine Stiefel anzuziehen, die er in die Haferlade gelegt
hatte, in der er nachts schlief.

		Es war einmal wieder zu schlimm gewesen auf Thormanns Hof. Der
Bauer hatte in einem fort gelärmt und geknurrt, und die Guste hatte
vor sich hingeweint. Das ging nun schon wochenlang so, und wenn
Puck die Guste nicht so gern hätte leiden mögen, dann wäre er schon
wo anders hingezogen.

		Die Guste hatte einen Liebsten, einen jungen frischen Kerl, und
der Alte wollte, sie sollte einen Witwer heiraten, [bookmark: page86]der einen ebenso großen
Hof hatte wie Thormann. Und deswegen gab es nun Tag für Tag Ärger
im Haus.

		Puck Kraihenfoot saß brummig auf der hohen Fuhre, rauchte seinen
Post aus dem alten, schön angebräunten Krähenschädel und überlegte,
was sich machen ließe. Mit Gewaltmaßregeln, das sah er ein, war
hier nichts zu machen. Der Alte war hart wie ein eichener Klotz.
Puck hatte ihm neulich ein Bein gestellt, und der Alte war mit dem
Kopfe an den Dössel geschlagen, daß es nur so brummte, aber als er
wieder zu sich kam, hatte er nur noch mehr spektakelt.

		Der Kleine seufzte. Dann faßte er in die Tasche seiner Kutte,
holte eine Flöte heraus, aus dem Reißzahn eines Dachses gemacht,
und pfiff zweimal darauf. Dann setzte er sich wieder hin und
wartete.

		Nach einigen Minuten tauchte links ein hellblauer Punkt auf und
rechts ein gelber. Die kamen näher, und es waren Niß Pogg und Peter
Wipp. Ernst und gemessen näherten sie sich ihrem Freunde,
verbeugten sich, reichten ihm die Frosch- und Maulwurfshände,
sprachen erst vom Wetter, von dem hohen Schnee, von ihren
Winterquartieren bei den Bauern und fragten schließlich Puck,
weshalb er sie gerufen habe.

		Da erzählte er ihnen die Geschichte von Guste Thormann und
Hinrich Grönebusch und fragte sie, was er machen solle. Ganz
ausführlich legte er ihnen alles dar und schloß seine Rede: »Leewe
Frünne, hört to, ick roope: Wo kreeg ick de beiden Minschen
tohope?«

		Peter Wipp legte erst das Maulwurfshändchen an die spitze,
schnüffelnde Nase und überlegte. Dann senkte er die gelbe Kapuze
und sah auf seine Entenfüße. Endlich sprach et: »Min leiwe Fründ
Puck Kraihenfoot, hör too, [bookmark: page87]wat ick segg, min Rat is got. Breck ehm den
Kragen, smit em up'n Schragen. Is de Ohle weege, kümmt alles in ne
Reege.«

		Niß Pogg nickte, daß seine blaue Kapuze hin- und herwippte,
schlug sich mit den Froschhänden auf die Knie und rief: »Peter Wipp
sin Snack is got, is de Ohle erst kalt und dod, is de Ohle weege,
kümmt alles in de Reege.«

		Puck Kraihenfoot aber schüttelte seine rote Kapuze und
erwiderte: »De Snei is witt und Bloot is rot, und witt und rot dat
lät nich got.«

		Da saßen sie wieder lange Zeit und überlegten. Und schließlich
kam ihnen ein Gedanke. Sie standen auf, zogen ihre Kappen herunter,
und der Platz unter der Fuhre war leer.

		*

		Auf Thormanns Hof ging der Bauer in der Dönze auf und ab und sah
ab und zu grimmig nach seiner Tochter, die mit rotverschwollenen
Augen Kartoffeln schälte. Ihm war recht ungemütlich zu Sinne.
Brummig ging er an das Bört, langte seine Pfeife herab und ging
nach dem Fenster, wo der Tabakskasten stand. Als er danach griff,
hörte er leise etwas kichern, und der Tabakskasten fiel vom
Fensterbrett und gerade in den Eimer, in den Guste die Kartoffeln
tat.

		»Dübel,« rief der Bauer, »nu mott ick noch in' Kraug, dat is all
wedder de ohle Puck wesen.« Er setzte die Mütze auf, nahm seinen
Stock und ging ab. Als er über den Hof ging, hörte er es über sich
lachen. Da saß Niß Pogg, sein Hauspuck, in der Giebelluke,
schlenkerte mit den rotbestrümpften Beinen und rief vergnügt: »Hie
Niß' eene Been, da Niß' annere Been.«

		Zu derselben Zeit saß Hinrich Grönebusch zu Hause [bookmark: page88]und stützte den Kopf in
die Hand. Seine alte Mutter sah ihn mehrmals von der Seite an,
sagte aber nichts. Der Tranküsel schwelte. Da stand Mutter
Grönebusch auf und langte nach dem Ölkrug. Als sie ihn eben in der
Hand hatte, fühlte sie einen kurzen kalten Schlag auf der Hand und
ließ den Krug fallen.

		»Wat hebb ick mi verjaget,« rief die Frau. »Hinrich, du schast
man beeten na'n Krauge gahn, dat du up annere Gedanken kummst. De
Kräuger kann mi dör sine Lüttje ook'n Pott Ölje schicken.«

		Hinrich zog die Jacke an, setzte die Mütze auf und ging auf den
Hof. Er wollte die Lüttjemagd nach dem Kruge schicken. Er selbst
hatte keine Lust. Aber als das Mädchen eben fort war, hörte er sie
kreischen, und sie kam, weiß wie ein Laken, herein und sagte, sie
ginge nicht, Peter Wipp sei ihr als feuriges Rad über den Weg
gelaufen und habe gerufen: »Gahste Mäken, den Hals schaste
breken.«

		Da ging Hinrich Grönebusch selber, und in der Giebelluke saß
Peter Wipp, bummelte mit seinen grünstrümpfigen Beinen und rief:
»Hie Peters eene Been, da Peters annere Been.«

		Im Kruge ging es hoch her. Thormann war da. Hausteufel,
Wirtschaftsengel, konnte man von ihm sagen. Hatte er zu Haus Ärger
gehabt, dann gab er einen aus. Bei ihm saß der Schneider und trank
schon den achten Kümmel.

		»Süh, Thormann, da kümmt din Swiegersohn,« lachte der
Schneider.

		»Swiegersohn? ick fleitje up so'n Swiegersohn. Eh'r nich be
grote Fuhre vom hellen Berge up min Hofe steiht, kümmt de nich als
Swiegersohn rup.«

		Grönebusch hatte eine heftige Erwiderung auf der [bookmark: page89]Zunge, aber da hielt ihm
etwas Kaltes den Mund zu, und eine Stimme, die genau so wie seine
eigene klang und von der man nicht wußte, ob sie von dem Boden oder
aus dem Keller kam, rief: »Schall dat'n Wort sin?«

		»Wisse,« rief der Bauer, »wenn Wihnachten de grote Fuhre up min
Hofe wassen deiht, schall Grönebusch use Guste hebben,« und dabei
streckte er die Hand hin.

		Dem jungen Bauern paßte der Scherz nicht. Aber eine unsichtbare
Gewalt riß seine Hand nach vorne und drückte sie in die harte Hand
des Alten. Der Schneider schlug durch und rief: »Da lur up,« bekam
aber in demselben Augenblick einen so furchtbaren Nasenstüber von
unsichtbarer Hand, daß er ganz nüchtern wurde und schleunigst
abschob. Hinter ihm her aber rief aus dem Giebelloch eine dünne
Stimme: »Snider, Supuus, wut du woll to Hus.«

		*

		Am hellen Berge war die Nacht ein seltsames Leben. Das Rotwild,
das aus der Forst auf die Feldmark austreten wollte, verhoffte und
sicherte, denn ein seltsames Klingen kam durch die Luft. Und von
allen Ecken kamen heran die Pucks aus Moor und Heide, Geest und
Bruch, in gelben, weißen, blauen, roten, grauen, grünen, schwarzen
Kutten, und ihre Enten- und Krähen- und Gänsefüße traten sonderbare
Spuren in den Schnee.

		Unter der großen Fuhre aber stand Puck Kraihenfoot und rief:
»Ick mot trecken, helpet mi, Wenn ju treckt, bün ick ok d'bie.«

		Da faßten sie alle zu, der Schnee knirschte, die Eiszapfen
rasselten von den Zweigen zu Boden, und dann hörte man es rauschen
und schleifen, und eine große Schneewolke zog vom hellen Berge nach
Thormanns Hof. [bookmark: page90]

		Auf dem Hofe aber verkroch sich winselnd mit eingezogener Rute
Wasser, der Hund, in seiner Hütte. Denn es war da ein Gewimmel und
ein Rennen kleiner Leute, daß es ihm unheimlich war.

		Als morgens der alte Futterknecht über den Hof ging, um Wasser
aus dem Soot zu pumpen, lief er gegen etwas an. Er sah an dem Baum
in die Höhe, rieb sich die Augen, brummte und weckte dann den
Bauern. Der stieg trotz seines schweren Kopfes eiliger als sonst in
die Hosen, zog die Jacke über und ging auf den Hof. Als er den Baum
sah, der da schwarz in der grauen Dämmerung stand, fröstelte ihn,
und er sah ängstlich nach der Giebelluke. Da saß Puck Kraihenfoot,
bummelte mit den langbestiefelten Beinen und rief mit seiner dünnen
Junghahnenstimme: »Verwett' is verwett', steiht min Bom da nich
nett? Bur, dat is kin Drom, dat is de Guste ehr Weihnachtsboom!« –
–

		Das ist lange her; aber heute noch ist Thormanns Hof in der
ganzen Heide der einzige, dessen Hofbusch aus Fuhren besteht. Auf
allen anderen stehen Eichen. Und die Hausmarke der Grönebuschs
genannt Thormanns ist der Krähenfuß im Dreieck. Das Dreieck aber
soll die Tarnkappe Kraihenfoots sein.
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		Lüttjemann und Püttjerinchen.

		Von Hermann Löns.

		Es waren einmal zwei Mooswichte, die lebten in einem alten
Steinbruche.

		Sie hatten ein einziges Kind, das nannten sie Lüttjemann, weil
es noch viel kleiner war, als die Kinder der Mooswichte sonst sind,
so klein, daß es in einer Wiege aus einer halben Walnußschale Platz
hatte.

		Die alten Mooswichte liebten ihren einzigen Sohn zärtlich; er
bekam das feinste Essen: Blumenhonig und Nußkernbrot und dazu
Mondtau und herrliche Spielsachen: goldene Käferflügel, silberne
Libellenaugen, blitzende Kristalle und funkelnde Steine.

		Als er größer wurde und zu Verstand kam, ließen ihn seine Eltern
etwas Tüchtiges lernen: der Maulwurf lehrte ihn das Graben, der
Specht das Meißeln, die Maus das Hobeln, der Käfer das Bohren, die
Spinne das Weben, die Schnecke das Polieren, die Heuschrecke
brachte ihm das Fiedeln und die Mücke das Singen bei. [bookmark: page92]

		Als Lüttjemann so groß war, daß ihm der Bart wuchs, sagte sein
Vater zu ihm: »Du kannst allein in der Welt fertig werden. Suche
dir eine Wohnung, richte sie dir hübsch ein, nimm dir eine Frau und
sei glücklich mit ihr, wie ich es mit deiner Mutter bin. Und damit
dir unterwegs niemand etwas tut, so hast du hier einen Spieß und
Bogen und Pfeile.« Und er gab ihm einen Schlehdorn, einen Bogen aus
einer Fischgräte und Pfeile aus Wildschweinborsten mit giftigen
Spitzen aus Bienenstacheln.

		Lüttjemanns Mutter weinte sehr, als sie das hörte, und wischte
sich mit ihrer Schürze, einem roten Mohnblatt, die Augen. Sie küßte
ihren Sohn und sprach zu ihm: »Heirate kein Mädchen, das nicht dünn
in der Mitte, blau in den Augen und blond auf dem Kopf ist. Und
hier hast du allerlei auf die Reise mit.« Und sie gab ihm eine
Tasche aus Spitzmausfell, darin war: eine Bucheckernflasche mit
Bickbeerwein, eine Wurst aus Schneckenfleisch, ein Brot aus
Hirtentäschel.

		Lüttjemann wollte auch erst weinen, daß er nun so allein in die
Welt hinaus mußte, aber er dachte daran, daß er einen Bart, einen
Spieß und Pfeil und Bogen hatte, küßte seinen Vater und seine
Mutter und ging tapfer in die Welt hinaus.

		Als er eine Weile gegangen war, wurde er hungrig und setzte sich
unter ein Klettenblatt, um zu frühstücken. Vorher aber rief er, wie
es ihn seine Eltern gelehrt hatten: »Ich habe für zwei Mann genug
im Sack, ist keiner da, der mithalten mag?«

		Da schnurrte es über Lüttjemann, der Zaunkönig kam angeflogen,
machte einen tiefen Knix und sagte: »Ich [bookmark: page93]esse auch nicht gern allein;
ich bin so frei und lade mich ein.«

		Sie aßen und tranken, und als der Zaunkönig satt war, bedankte
er sich schön und sprach: »Will man dir etwas tun, so rufe mich,
ich heiße Vogel Wunderlich.«

		Lüttjemann ging weiter, und als er wieder hungrig wurde, setzte
er sich unter einen Fliegenpilz, knöpfte sein Ranzel auf und tief:
»Ich habe für zwei Mann genug im Sack; ist keiner da, der mithalten
mag?«

		Da raschelte es neben ihm, und der Igel kam, bot Lüttjemann die
Tageszeit und sprach: »Ich esse auch nicht gern allein; ich bin so
frei und lade mich ein.«

		Sie aßen und tranken, und als der Igel satt war, bedankte er
sich schön und sprach: »Will man dir was tun, so rufe mich; ich bin
das Tierchen Pickedich.«

		Lüttjemann ging weiter, und als er wieder hungrig war, setzte er
sich unter einen Brombeerbusch und lud sich wieder Gesellschaft
ein. Da kam der Hirschkäfer, machte einen Diener und vesperte mit,
und als er satt war, bedankte er sich schön und sagte: »Will man
dir was tun, so rufe mich her; ich bin der Käfer Kneifesehr.«

		Lüttjemann ging weiter und fand einen goldenen Laufkäfer auf dem
Rücken liegen; er half ihm auf die Beine, und da sagte der Käfer:
»Du halfest mir aus Not und Pein, dafür will ich dein Hund jetzt
sein.« Und Lüttjemann freute sich darüber sehr und sprach:
»Blitzeblank, so nenn' ich dich, lauf voran und schütze mich!« Da
lief Blitzeblank vor ihm her und biß alles in die Beine, was den
Weg nicht freigeben wollte.

		Gegen Abend kamen sie an einen Steinbruch. Da sahen sie drei
Glühwürmer, die leuchteten, und sechs Totengräber in schwarzen,
rotbesetzten Röckchen beerdigten eine [bookmark: page94]Fledermaus. Lüttjemann half ihnen dabei
und lud sie nachher zum Abendbrot ein. Als die Totengräber hörten,
daß er ein Haus für sich suche, zeigten sie ihm die Wohnung der
Fledermaus, die jetzt leer stand.

		Lüttjemann ging mit und sah sich die Wohnung an. Es war ein Loch
in der Felswand unter einem Glockenblumenbusch. Die Glühwürmer
leuchteten, und die Totengräber machten rein, und als alle der
Kehricht heraus war, den die alte faule Fledermaus hatte liegen
lassen, da freute sich Lüttjemann, denn die Decke war ganz aus
blanken Kristallen und die Wände aus dem schönsten Kalkstein.

		Er machte zwei Lager, eins für sich und eins für Blitzeblank,
und schlief ruhig ein, denn er war von dem weiten Weg müde. Frisch
und munter wachte er am andern Morgen auf, wusch sich in einem
großen Tautropfen, kochte auf einem Feuer aus trockenen
Tannennadeln ein Lerchenei, das Blitzeblank herangeschleppt hatte,
in einem Topf aus einer Schneckenschale, frühstückte und richtete
seine Wohnung ein, und weil er viel freundlicher und gefälliger war
als die brummige Fledermaus, so halfen ihm die kleinen Leute aus
der Nachbarschaft.

		Die Spinne webte ihm Vorhänge, die Eule gab ihm Federn für das
Bett, das Eichhorn sorgte für Teller und Töpfe aus Nüssen und
Eicheln, Brennholz brachten die Ameisen, der Specht schaffte
Leuchtholz herbei, damit Lüttjemann abends Licht hatte, die Bienen
lieferten Honig, der Eisvogel Libellenflügel als Wandschmuck.

		Als alles fertig war, sagte Lüttjemann: »Fix und fertig ist das
Haus; jetzt geh' ich und suche die Braut mir aus.«

		Jeden Tag ging er in die Nachbarschaft auf Brautschau, [bookmark: page95]und jeden Abend
kam er allein nach Hause, denn er hatte keine Frau gesunden, die zu
ihm paßte. Die Unke war zu dick in der Mitte, das Goldhähnchen
hatte schwarze Augen und die Spitzmaus war zu schwarz auf dem
Kopf.

		So kam der Herbst in das Land, und Lüttjemann hatte immer noch
keine Frau. Sein Häuschen war sauber und gemütlich, Küche und
Keller, Stall und Scheune waren voll, aber Lüttjemann wurde immer
trauriger, weil er so allein war, und spielte auf seiner Fiedel,
die er sich aus einem Mausekopf gemacht hatte, nur noch ganz leise
Lieder.

		Als der Wind die roten Blätter von den Bäumen riß, kam eine
kleine Haselmaus und fragte Lüttjemann, ob sie den Winter über
nicht neben dem Herd schlafen dürfe, denn die Holzhauer hätten ihr
Häuschen in der Buche entzweigemacht. Das erlaubte Lüttjemann ihr,
und sie ging hinter den Herd, rollte sich zusammen und schlief
ein.

		So wurde es Winter, und wenn Lüttjemann auch noch so traurig war
über sein Alleinsein, einen Weihnachtsbaum wollte er doch haben. Er
ging mit seiner Säge, einem scharfen Heuschreckenbein, in den Wald,
wo die ganz kleinen Tannenbäume stehen, suchte sich den schönsten
aus, schnitt ihn ab, setzte ihn in eine Kastanie und putzte ihn aus
mit Lichtern aus Schneckentalg, Flittergold von
Schmetterlingsflügeln und Watteflöckchen von Altweibersommer, und
weil er am Weihnachtsabend nicht allein sein wollte, so buk er
tüchtig Kuchen für seine Gäste und machte dazu ein so großes Feuer,
daß die Haselmaus warm und munter wurde.

		Sie rieb sich die großen schwarzen Augen, strich sich ihren
langen Schnurrbart gerade, kämmte und putzte sich [bookmark: page96]und sprach: »Lüttjemann,
sei mal still, weil ich dir was sagen will. Mir hat geträumt in
letzter Nacht, Christkind hätt' dir was gebracht. Mitten dünn, oben
gold, und die Augen blau und hold. Wo der Bach den Bogen macht, es
die Pustefrau bewacht.«

		Lüttjemann riß sein rotes Mützchen ab und schrie: »Hurra, hurra,
das stimmt genau; das paßt ganz auf meine Frau.«

		Aber dann wurde er sehr traurig, denn die Pustefrau war eine
Hexe, der jeder gern aus dem Wege ging, denn, wen sie anpustete,
der wurde steif und stumm. Aber er dachte an seinen Spieß und Bogen
und seine Pfeile und ging geradewegs nach dem Bache.

		Da saß die Pustefrau unter einer faulen Eichenwurzel, rieb vor
Boshaftigkeit ihre Spinnefinger, zwinkerte mit den grünen Augen und
rief: ›Lüttjemann, Lüttjemann, wer mich stört, den pust' ich an.
Püttjerine, deine Braut, schläft schon auf dem Farrenkraut.«

		Lüttjemann hatte große Angst, als er die Pustefrau so reden
hörte, als er aber das Püttjerinchen sah, die hinter der Hexe auf
dem Farrenkraut lag und schlief, in der Mitte dünn, auf dem Kopfe
blond und in den Augen blau, da ging er tapfer auf die Alte
los.

		Die Hexe machte sich dick wie eine Kröte und pustete. Als sie
das erstemal pustete, lief es Lüttjemann kalt über den Rücken, aber
er schoß doch einen Pfeil ab. Die Hexe aber lachte böse, fing den
Pfeil auf und blies zum zweitenmal. Da lief es Lüttjemann kochend
heiß über den Rücken, aber er schwang seinen Speer und ging auf die
Hexe los: Da machte sie sich doppelt so dick wie vorher, und da
dachte Lüttjemann an den Zaunkönig und rief: »Kleiner Vogel
Wunderlich, rette vor der Hexe mich!« [bookmark: page97]

		Da schnurrte es in der Luft, der Zaunkönig kam an, flog der
Pustefrau in das Gesicht. Aber wenn er dadurch auch Lüttjemann
rettete, er selber wurde von der Hexe angeblasen, und fiel steif
und stumm in den Schnee.

		Wieder blies die Hexe sich auf und da fiel Lüttjemann der Igel
ein und er rief: »Gutes Tierchen Pickedich, rette vor der Hexe
mich!«

		Da trappelte es im Schnee, der Igel kam, an, rollte sich
zusammen, kugelte sich auf die Pustefrau und stach sie so, daß sie
laut schrie. Aber auch ihn pustete sie an, und steif und stumm lag
er im Schnee.

		Wieder blies die Hexe sich auf und wollte Lüttjemann anpusten,
da dachte er an den Hirschkäfer und schrie: »Starker Käfer
Kneifesehr, ich bin in Not, komm schleunigst her!«

		Da krabbelte es in der faulen Eichenwurzel, unter der die
Pustefrau saß, Kneifesehr steckte seine Zange hervor, faßte die
Hexe um den Hals und würgte sie, daß sie blau im Gesicht wurde und
das Pusten vergaß. Und da sprang Lüttjemann hinzu, stieß ihr seinen
Speer in das Herz und warf das Scheusal in den Bach.

		Da erwachte Püttjerinchen aus dem Zauberschlaf, richtete sich
auf, strich ihr seidenes Röckchen glatt, gab Lüttjemann einen Kuß
und sprach: »Püttjerinchen heiße ich, ich bin zart und püttjerig.
Mein Vater ist König im Wollgrasland, Flitterfroh ist er genannt,
und meine Mutter, die Königin, die nennen sie Frau Susewin.«

		Da lachte Lüttjemann und fragte sie, ob sie seine Frau sein
wollte, und da war Püttjerinchen zufrieden, und alle kleinen Leute
im Walde kamen und wünschten ihnen Glück und geleiteten sie mit
Musik durch den Schnee nach Lüttjemanns Haus; auch der Zaunkönig
und der Igel, [bookmark: page98]die wieder aufgewacht waren, kamen mit.

		Die Haselmaus lachte, als der fröhliche Zug ankam, deckte den
Tisch, braute einen Hagebuttenpunsch und steckte die Lichter an dem
Weihnachtsbaum an, gerade als unten im Dorfe die Menschen auch die
Lichter anzündeten.

		Da ging es denn vergnügt her, Lüttjemann war froh, daß er eine
Frau hatte, und Püttjerinchen freute sich, daß sie einen so guten
Mann bekommen hatte.

		Im Frühling feierten sie Hochzeit, wozu Lüttjemanns und
Püttjerinchens Eltern auch kamen, und als sie Kinder bekamen,
nannten sie den Jungen Lüttjepütt und das Mädchen Püttjelütt, und
wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie auch heute noch.
[bookmark: page99]

		[image: .]


		* * *

	
		
		[image: .]


		Im Dorf.

		Von Max Jungnickel.

		Der Wintermond kriecht übers Armenhaus und verzaubert den
schmutzigen Entenpfuhl im Hofe in einen blanken, funkelnden
Silberspiegel. Flimmernde Nebel webt er durch die Sparren des
großen Leiterwagens. Und für die Sense, die am Futterschuppen
hängt, holt er aus der Arbeitsstube des Teufels das Grauen. Dann
wird er müde, zieht eine weiche Wolkendecke übers Gesicht und
schläft ein Weilchen.

		Beim Scheine einer zitternden, schläfrigen Stallaterne schreibt
im Armenhause eine kleine Mädchenhand auf eine Schiefertafel: »Alle
Jahre wieder kommt das Christuskind.«

		Nach einer Weile werden im Rechenbuche die Zahlen müde. Die
schönen Sprüche in der Bibel werden schläfrig. Die Lieder im
Gesangbuch nicken ein. Und die Stallaterne verlöscht. Zwei
Holzpantoffeln werden in die Ecke gestellt. Zwei nackte Füße
schleichen vor ein wackliges Bett. Der Strohsack knistert. Nun ist
alles ruhig.

		Die Weihnachtszeile auf der Schiefertafel aber fängt an zu
schimmern und zu lächeln und zu singen. Sie stellt um [bookmark: page100]das alte
Armenhausbett vier große Lilien. Sie weckt den Mond. Der taumelt
silberklingend in die Armenhausstube. Und sie ruft den Wind. Der
wirft die wurmstichige Armenhaustür in den Erlenbusch. Aber die
Weihnachtszeile zaubert dafür eine Tür aus Rosen und macht einen
Riegel daran aus Vergißmeinnicht. »Alle – Jahre – wieder – kommt –
das – Christuskind.«

		*

		Im Gutshof klingt's bei Wein und Schinken und guten Zigarren:
»Ja, morgen abend muß auch der Lehrer in den Krieg.«

		In der Schenke klingt's bei Kartenspiel und schlechten Zigarren
und Bier und einem alten, zerkauten Nachtwächterbart: »Jo, d'r
Kaiser, unser Wilhelm, der holt sich jeden. Morjen muß o d'r Kanter
dran jloben. 's hilft äm nischt. Mir müssen alle weg.«

		In der Spinnstube klingt's, bei hurtigen Mädchenhänden und
knisternden Reisigruten: »Nu hamm mer boole keen Schullehrer mehr.
Morchen muß e fort. Alles jeht in Krieg, zu juterletzt sin alle
Männer weg. Dann hamm mer jor keen mehr.« Und das klingt so
vorwurfsvoll.

		Ein junges Mädchen, hübsch, mit dicken Zöpfen und großen Augen,
klopft noch spät bei der Großmutter vom Galgenmüller an. Die Alte
kann richtig weissagen. Das Mädchen fragt schüchtern: »Großmutter,
kannst du mir sagen, wie lange unser Kantor noch leben wird?« Die
Alte streicht eine schneeschlohweiße Haarsträhne, die ihr ins
Gesicht gefallen ist, in ihr buntes Kopftuch zurück, mischt die
Karten und sagt: »Unser Lehrer wird so lange leben, bis aus dem
Mühlstein ein Weinstock wächst.«

		Sie haben ihn ja alle so lieb, den Herrn Lehrer mit dem trauten
Dorfkindergemüt.

		*

		[bookmark: page101]

		Die Engel im Himmel haben nichts zu tun.

		Um Mitternacht fängt's an zu schneien und zu schneien.

		Der liebe Gott will nämlich das ganze Dorf in eine weiße
Schachtel packen. Die will er dann unter den Arm nehmen und will
sie von den Engeln wieder auspacken lassen, damit die ein bißchen
Arbeit bekommen.

		Herr Cyprian, der Dorfmusiker, der auch im Armenhause wohnt,
wankt aus dem Hause des Dorfschulzen. Seine Nase glüht im
Mondenschein. In seiner Manteltasche wackelt eine Flasche und ein
Stück Geburtstagskuchen. Der Dorfschulze hat nämlich mit Kuchen und
Musik Geburtstag gefeiert. Auf dem Rücken des Herrn Cyprian hängt
die große Pauke. Der kleine Junge vom Schulzen macht einen großen
Schneeball, drückt ihn recht hart und schmeißt mit aller Kraft den
Schneeball an die Pauke des Herrn Cyprian. Das ganze Dorf brummt. –
– – Brumm – mm! –

		Herr Cyprian verliert vor Schreck das Gleichgewicht und schreit:
»De Russen sin do! Kinner! Kinner! Ich kann nich mehr uff! Ich kann
nich mehr uff! Hat dersch jehert! Enne Kannone! De Russen sin
do!«

		*

		Am andern Morgen, um zehn Uhr, sind die kleinsten Schulkinder in
der Klasse. Sie lachen und erzählen sich wunderliche Sachen vom
Kriege. Die kleine, frierende Bettelchristel sieht sich ihre
Schiefertafel an. Der Schnee hat die schimmernde Weihnachtszeile
ausgelöscht. Die nassen, blonden Haarsträhnen hängen über die
Tafel. Ratlos, voll weinender Lieblichkeit, wandern zwei blaue
Augen in der Schule umher.

		Der Lehrer kommt. Man sieht es ihm nicht an, daß er in den Krieg
muß. Er sieht sogar sehr lustig aus. Da steht die kleine Else vom
Gutsherrn auf, geht an den Klassentisch und [bookmark: page102]gibt dem Lehrer ein paar warme
Kniewärmer. Seiferts Wilhelm geht auch vor und gibt dem Lehrer zwei
dicke Schlackwürste. Und das geht die ganze Klasse durch bis auf
die kleine Bettelchristel. Die bringt ein Stück Geburtstagskuchen,
das ihr Herr Cyprian, der Dorfmusiker, geschenkt hat.

		Die Stimme des Lehrers ist ganz weich geworden. Er fragt: »Aber
warum schenkt ihr mir denn das alles?«

		»Weil de in Krieg mußt,« sagt die eine.

		»Daß de nich frierst,« sagt der andere.

		»Daß de de Russen recht verdreschen kannst,« sagt wieder
eine.

		Verlegen und rot und ganz leise sagt das kleine Bettelmädchen:
»Weil – de – so e – liewer – Lehrer – bist.«

		*

		Auf dem Klassentisch liegt ein ganzer Berg voll Gaben. Die
liegen so gleichgültig da. Die kleine Bettelmädchenantwort singt um
die Bücher des Lehrers, kriecht in seine Geige, tanzt um sein
Tintenfaß und legt sich zärtlich in sein Schullehrerherz und singt
dort drin und lacht dort drin und macht das Herz ganz warm.

		Der Kantor steht auf und streichelt zärtlich über das nasse
Bettelmädchenhaar. Und nun weiß er, daß er all diese Gaben auf dem
Tische vergessen wird. Nur das eine wird er nicht vergessen: »Weil
– de – so e – liewer – Lehrer – bist.«

		Der Küster läutet.

		Langsam wird die Klasse leer.

		*

		Am Abend, mit den ersten Sternen, ist der Lehrer zur Bahn
gegangen. Irgendwohin, nach Frankreich oder nach Rußland, ich weiß
es nicht.

		* * *
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		Jungchen.

		Von Franz Adam Beyerlein.

		Erst des Abends, wenn die Dunkelheit sich dem herbstlichen Nebel
gesellte, regte sich in der Ortsunterkunft das Leben. Tagsüber
bedachten die Franzosen jedwede Nasenspitze, die sich hinter einer
Hausruine vorwagte, mit Granaten ihrer schweren Artillerie, und da
sie die Entfernungen genau kannten, trafen sie zuweilen ziemlich
nahe hin. Die Lücken waren bereits groß genug in den Kompagnien,
deshalb war es auch streng verboten, sich bei Tage ohne Not in
Sicht des Feindes blicken zu lassen.

		Um die Dämmerung aber krochen die Mannschaften aus den Erdhöhlen
hervor, die sie sich unter den wüsten Trümmern des Dorfes gegraben
hatten, reckten sich stöhnend und fluchend, traten zusammen und
besprachen bei der Pfeife die Langeweile der Zeit. Ein wenig später
langte die Feldküche an und mit ihr gemeinhin die Post. Danach
begann der spärliche Dienst, der den wenigen Truppen nach den
Anstrengungen des Wachtdienstes an den Ruhetagen zugemutet werden
durfte. Waffen und Bekleidung wurden gereinigt, [bookmark: page104]ausgebessert und
nachgesehen, die Löcher, die die feindlichen Granaten in den
Straßenkörper gerissen hatten, wurden ausgefüllt, und soviel die
Kräfte hergaben, wurde an dem Verbindungsgraben gearbeitet, der im
Zickzack vorwärts nach der Stellung führen sollte, damit auch bei
Tage ein gedeckter Verkehr nach den Schützengräben stattfinden
konnte.

		In den ersten Dezembertagen traf endlich der ersehnte Ersatz
ein. Major Kampen, der Bataillonskommandeur, war zufällig zum
Brigadestab zu einer Besprechung befohlen, als der Transport
anlangte. Bei einbrechender Nacht kehrte er zurück und merkte
sogleich an dem lebhafteren Treiben in der Dorfstraße, welche
erfreuliche Veränderung sich vollzogen hatte. Überall standen die
Neuen und die Alten beisammen, die einen begierig, die
Wirklichkeiten des Krieges kennen zu lernen, die anderen die
frischen Nachrichten aus der Heimat durstig genießend.

		Das Bataillonsdienstzimmer war in der Backstube der Bäckerei des
Jean-Baptiste Gerard eingerichtet. Das einzige kleine Fenster
schaute dicht über die Erde weg auf den dem Feind abgekehrten
Hofraum hinaus, also durfte man getrost drinnen Licht brennen. Der
Bataillonsschreiber saß mit seinem Gehilfen noch eifrig bei der
Arbeit.

		»Der Ersatz ist schon nach Bedarf auf die Kompagnien verteilt,«
meldete er. »Wir sortieren eben die Papiere.«

		»Gut, Feldwebel,« versetzte der Major, »dann mögen die Leute
heute nacht nach der langen Bahnfahrt ruhen. Morgen abend rücken
die von der fünften und siebenten Kompagnie mit in Stellung, die
von der sechsten und achten schanzen. Auf diese Art bekommen wir
nun bald unseren Verbindungsgraben.«

		»Zu Befehl, Herr Major.«

		»Was sind es denn für Leute, Feldwebel?« [bookmark: page105]

		»Oh, da kann man nicht klagen, Herr Major. Zu drei Vierteln
Kriegsfreiwillige, Studenten, Kaufleute, Arbeiter, ein knappes
Viertel Ersatzreserve.«

		»Freut mich, Feldwebel, freut mich.«

		Der Major gab noch ein paar Unterschriften und verkroch sich
dann nebenan zwischen sein Stroh und seine Decken, er hatte
offenbar eine derbe Erkältung vom Brigadestabe mitgebracht.

		Am nächsten Tage schoß der Feind wie toll drauf los. Als der
Schornstein der Bäckerei aufs Dach polterte, verlegte auch der
Major seinen Wohnsitz aus dem ebenerdigen Bäckerladen in die
unterirdische Backstube. Er hatte den Schnupfen, hustete zum
Erbarmen und versuchte sich mit heißem Tee zu kurieren.

		Abends um acht Uhr sollten die fünfte und siebente Kompagnie zur
Ablösung abmarschieren. Vorher aber ließ der Major die Neuen
antreten, hieß sie mit einigen kräftigen Worten willkommen und
forderte sie auf, es den Alten gleichzutun, dann sei schon alles in
Ordnung. Munter rückten dann die ungeraden Kompagnien nach den
Schützengräben ab, die Neuen von der sechsten und achten wurden zum
Schanzen geführt.

		Gegen Mitternacht mochte sich der Major auf, um nach seinen
Leuten zu sehen. Es durchschauerte ihn tüchtig, als der Wind ihn
gleich beim Hinaustreten vor die Tür anfiel, aber er stapfte
unverdrossen in das ungestüme Blasen hinein. Anfangs stolperte er
auf dem zerrissenen Boden; indessen war die Nacht nicht ganz und
gar dunkel: auf zwanzig oder dreißig Schritt vermochte man die
Umrisse der Gegenstände zu erkennen.

		Dicht beim Dorfe wurde der Verbindungsgraben ausgehoben. Die
Spaten schürften und knirschten in der Erde; [bookmark: page106]wenn ihre Schärfe wider einen
Stein stieß, klang eine halblaute Verwünschung. Ein paar
Unteroffiziere standen zwischen den schanzenden Leuten.

		Kampen bewegte sich unerkannt unter ihnen und schaute zu. Alle
waren mit dem gleichen Eifer am Werk, doch hier war der Arbeiter
dem Studenten und Kaufmann weit überlegen. Aber treubeflissen und
kameradschaftlich, mit einem etwas mitleidigen Stolz, wies der eine
dem andern die Handgriffe, die die Arbeit am besten förderten.

		Weiter vorn wurde er vom Schützengraben aus angerufen. Aber der
Posten erkannte den Vorgesetzten sogleich. Der Kompagnieführer wand
sich aus seinem niedrigen Unterstand heraus und meldete: »Nichts
Neues«, wie üblich. »Zwei Gruppen sind zur Beobachtung
vorgeschoben,« fügte er hinzu. »Die Nacht ist nicht allzu finster,
da genügen zwei.«

		Kampen fragte: »Alte oder neue Leute?«

		»Halb und halb,« versetzte der Leutnant. »Die neuen sollen sich
gleich an den Zauber gewöhnen.«

		»Ich will mal vor zu ihnen. Die Linie läuft doch wie stets vom
Birkenbusch zum roten Stein?«

		»Zu Befehl, Herr Major.«

		Der Kompagnieführer schickte sich an, seinen Vorgesetzten zu
begleiten. Aber Kampen hieß ihn bleiben. Er war schon auf die
Brustwehr gestiegen. Einer der Horchposten, die auf Rufweite vor
den Gräben aufgestellt waren, wies ihm die Stelle, wo er am besten
über den Stolperdraht weggelangen konnte.

		Die Schützengräben der Franzosen mochten etwa sechshundert Meter
entfernt sein, und man konnte annehmen, daß sie genau wie die
Deutschen ihre Beobachtungsposten noch um zweihundert Meter oder
auch mehr ins Gelände vorgelegt hatten. Es tat also noch nicht not,
Deckung zu nehmen. [bookmark: page107]

		Der Major schritt in die Nacht hinaus. Auf dem freien Felde war
es doch heller, als man hätte erwarten können. Er vermochte genau
zu sehen, wohin er Fuß um Fuß setzte, und eher, als er vermutet
hatte, unterschied er den Birkenbusch.

		Etwa ein Dutzend Birken waren da vorzeiten auf den Kamm einer
sanften Geländewelle gepflanzt worden. Wind und Wetter hatten sie
nur zu Büschen gedeihen lassen, und jetzt zumal waren nur noch die
zerfaserten Stümpfe übrig. Alles andere hatten die Kugeln geknickt
und abgerissen.

		Kampen ließ sich auf die Knie nieder und kroch weiter. Sofern
die Leute gehörig achtgaben, mußte er nun bald bemerkt werden.
Bereits erblickte er unweit die undeutlichen Umrisse zweier Posten,
die hinter Erdaufwürfen über das Feld verteilt waren, da überfiel
ihn übermächtig der Drang zu niesen.

		Es glückte ihm, die Explosion ein wenig zu dämpfen, aber
sogleich schallte es links und rechts halblaut von drei oder vier
Stimmen: »Halt, wer da?« und zugleich knackte verdächtig ein
Gewehrschloß.

		Geschwind gab Kampen das Feldgeschrei: »Hohenzollern«, und
gewissermaßen zur Antwort rief ein Frechdachs von ziemlich fern
herüber: »Zur Gesundheit, Herr Major!«

		»Danke,« erwiderte Kampen gemütlich. Dann lief er gebückt mit
ein paar schnellen Schritten zu dem Posten vor, der zur Linken vor
ihm lag. Von da her war das Knacken des Gewehrschlosses gekommen,
und auch die anrufende Stimme war ihm aufgefallen. Sie war hell wie
die eines Kindes gewesen und hatte merklich gebebt, nicht gerade
ängstlich, aber im höchsten Maße aufgeregt.

		In diesem Augenblick hob seitwärts – dem Schall nach mochte es
etwa vier oder fünf Kilometer entfernt sein – ein lebhaftes
Schießen an, und sofort stiegen bei den Franzosen Leuchtkugeln auf,
drei oder vier auf einmal. [bookmark: page108]

		Der Major warf sich eilig nieder, just neben dem Posten, denn
der taghelle Schein reichte weithin über das Feld. Im erlöschenden
Licht erfaßte er das Gesicht seines Nebenmannes, ein hageres,
blasses Jungengesicht.

		»Auf Posten nichts Neues,« meldete die brüchige Knabenstimme
halblaut, während die Augen nach der Vorschrift unverwandt voraus
aus den Feind gerichtet blieben.

		Von neuem war das weiße blendende Licht aufgestrahlt, und das
Feuer schien immer näher zu kommen. Aber gegenüber blieb alles
ruhig, und endlich erstarb auch der Lärm zur Seite.

		»Wie heißen Sie?« fragte nun der Major leise.

		»Kriegsfreiwilliger Mühlenhof, Herr Major.«

		»Und was sind Sie draußen?«

		»Gymnasiast, Herr Major, Unterprimaner.«

		»Wie alt?«

		»Bald achtzehn, Herr Major.«

		»Sind Ihnen die Strapazen nicht zu toll?«

		»O nein, Herr Major. Es ist wundervoll.«

		»Das ist recht. Na, gute Wacht! Halten Sie nur die Ohren steif,
Mühlenhof!«

		»Zu Befehl, Herr Major.«

		Just als sich Kampen ausrichten wollte, prasselte das
Gewehrfeuer abermals los, schwächer zwar, aber noch näher als
zuvor, und auch eine einzelne Leuchtkugel stieg gleißend gen
Himmel. Weiß, mit unheimlich scharfen Schatten, wie bei einer
Blitzlichtaufnahme war das Feld ausgebreitet. Drüben sah man die
Linien der Schützengräben und davor die dunklen Flecke der Posten
auf dem Acker.

		Der Major schmiegte sich dicht an den Boden. Während er so lag,
hatte er einen Hustenanfall, der gar nicht nachlassen wollte.
[bookmark: page109]

		Da wurde neben ihm die Kinderstimme zutraulich laut: »Wenn Herr
Major Malzbonbons mögen? Ich habe welche, die sind sehr gut für
Husten.«

		Es war rührend zu sehen, wie immerzu das hagere Jungenantlitz
nach vorwärts gewendet blieb, während die Linke nach rückwärts in
die Tasche griff, ein Tütchen hervorlangte und darbot. Die Rechte
aber war an das Gewehr gebannt.

		Kampen nahm lächelnd die Tüte und holte sich ein Bonbon heraus.
»Auch eins?« fragte er.

		»Danke gehorsamst, Herr Major,« antwortete der
Kriegsfreiwillige, »ich habe noch.«

		»Na, dann schönen Dank auch, mein Jungchen, und gute Wacht!«

		»Danke gehorsamst, Herr Major.« –

		Im Schützengraben sagte der Major zum Kompagnieführer: »Es war
alles in bester Ordnung draußen, und auch die neuen Leute scheinen
halbwegs im Bilde zu sein. Da haben Sie ein liebes Kerlchen
drunter, den Kriegsfreiwilligen Mühlenhof; Unterprimaner war er
draußen, ein halbes Kind noch. Nehmen Sie mir das Jungchen recht in
acht!«

		Der Leutnant versprach es, und Kampen kehrte in das Dorf zurück.
Er dachte nach Hause, allerdings – sein Jungchen war erst vier
Jahre alt. –

		Von diesem Augenblick an hieß der Kriegsfreiwillige Mühlenhof in
der Kompagnie, ja im ganzen Bataillon nur noch »Jungchen«; zuerst
wehrte er sich gegen den Namen, aber schließlich ließ er sich ihn
ganz gern gefallen, weil er herausspürte, daß nicht
Geringschätzung, sondern Neigung ihn geschaffen hatte.

		Jedermann hatte Jungchen lieb, und binnen kurzem [bookmark: page110]schien es, als hätten sich
vom Major bis zum letzten Musketier herab alle verschworen,
Jungchen gründlich zu verwöhnen. Jeder unangenehme Dienst ging wie
selbstverständlich an ihm vorüber, und keiner murrte wider die
Bevorzugung. Jungchen selbst merkte den Betrug gar nicht, denn in
seinem Schülerdasein hatte es noch nie die Erfahrung gemacht, daß
auch schmutzige und widerliche Hantierungen zum Leben nötig sind.
Dagegen gebürdete es sich fuchsteufelswild, als einmal des Nachts
der schwarze Krischan an seiner Statt den Horchposten bezogen
hatte. Jungchen war gar nicht zu wecken gewesen, als die Ablösung
losziehen wollte, so schön hatte es geschlafen, da war Gefreiter
Tostlöwe, der schwarze Krischan, – zum Unterschied von dem gelben,
blonden – eingesprungen. Das aber hatte Jungchen für eine
Gemeinheit und Ehrenkränkung erklärt und sich ein für allemal
verbeten.

		Der schwarze Krischan war Jungchens Nebenmann im Glied, nach
seinem Nationale eine nicht ganz einwandfreie Persönlichkeit,
insofern ihn eine unaufgeklärte Rauferei auf einige Monate der
bürgerlichen Freiheit entzogen hatte. Er war auch kein guter
Friedenssoldat gewesen, aber seitdem mobilgemacht worden war, hatte
er sich als einer der besten Feldsoldaten entpuppt. Er ging toll
drauf und scheute vor keiner Gefahr zurück; trotz seiner Vorstrafe
war er Gefreiter geworden, und er trug bereits das Eiserne
Kreuz.

		Feldwebel Buttsteert, der in seinem Verhältnis zum schwarzen
Krischan zwischen Hochachtung und alten Garnisonszweifeln hin und
her schwankte, hatte gleichwohl keinen Verläßlicheren als den
Gefreiten Tostlöwe gewußt, um ihn zu Jungchens Hüter zu bestellen.
»Der Herr Major,« hatte er gesagt, »und der Herr Leutnant und ich
und wir alle, wir möchten doch gern, daß Jungchen heil wieder
heimkommt, – da passen Sie mal ein bißchen auf, Tostlöwe!« [bookmark: page111]

		»Herr Feldwebel können ganz ohne Sorge sein,« hatte darauf der
schwarze Krischan versetzt, »ich habe Jungchen gern, und also:
vielleicht erwischt's mal ihn und mich zusammen, ihn alleine –
niemals. Aber es wird schwer halten, Herr Feldwebel, er ist ganz
versessen aufs Kreuz.«

		»Ja, ja,« seufzte Buttsteert, »so ist das junge Volk. Alle
wollen sie das Kreuz, und manch einer kriegt dabei bloß eines aufs
Grab.«

		»Tja – ohne Kreuz tut er's nun mal nicht.«

		Der Feldwebel zuckte die Achseln, im ganzen aber war er
beruhigt, – Tostlöwe war verläßlich. –

		Je näher das Weihnachtsfest rückte, desto mehr verdichteten sich
die Nachrichten von einem allgemeinen französischen Angriff. Aus
strategischen Gründen konnte von einem Losbrechen gegen den Teil
der deutschen Front, der von dem Bataillon des Majors Kampen und
den Nachbartruppen besetzt war, nicht wohl die Rede sein. Aber auch
hier war eine unruhige Stimmung eingekehrt. Die Posten hatten
Anweisung, schärfer denn je Ausschau zu halten und insbesondere
aufzumerken, ob sie etwa in der Nacht Räderrollen von Geschützen
und Kolonnen vernähmen. Bisweilen gelangte eine Meldung dieses
Inhalts rückwärts an den Stab, die Leute wollten auch beim Feinde
drüben, wie sie sagten, neue Gesichter gesehen haben, – aber all
das war reichlich unbestimmt gehalten.

		Eines Tages lief darum der Befehl vom Korps ein, die Bataillone
in den Gräben hätten festzustellen, welche feindlichen Regimenter
ihnen jeweils gegenüberlägen; der Erfolg der Erkundung war
unverweilt dem Korps zu melden. Es war klar: wurde diese
Unternehmung längs der ganzen Front mit Glück ausgeführt, so
erhielt der Große Generalstab, der ja längst eine einigermaßen
zutreffende Ordre de bataille [bookmark: page112]des feindlichen
Heeres aufgestellt hatte, höchst wichtige Nachrichten über die
Truppenverschiebungen hinter der französischen Front.

		Kampen gab den Befehl sogleich an die beiden Kompagnien in den
Schützengräben vor und fügte die Weisung hinzu, die gewünschte
Nachricht möglichst noch im Laufe der Nacht beizubringen. Er durfte
es getrost seinen erprobten Kompagnieführern überlassen, die
geeigneten Maßnahmen zu treffen. Für alle Fälle befahl er seinem
Burschen, ihn um fünf Uhr in der Frühe zu wecken, dann wollte er
selbst vorn nach dem Rechten sehen. Er wußte, derlei Streifzüge
wurden stets in der zweiten Hälfte der Nacht, gegen den Morgen hin,
wenn die Wachen übermüdet waren, unternommen.

		Dicker Nebel hatte am Abend über dem Land gelegen, und es war
ringsum windstill gewesen. Als der Major früh um den sechsten
Glockenschlag im Verbindungsgraben nach vorn ging, blies ein
leichter Wind von Westen und jagte die feuchten Schwaden vor sich
her. Der Tag war noch ferne, aber eine ungewisse Helligkeit brach
schon von oben herein.

		Bei der fünften Kompagnie war die Arbeit bereits geteilt. Zwei
gefangene Franzosen hockten in einem Unterstand, wärmten sich die
Hände an den Tassen, in denen heißer Kaffee dampfte, und blafften
dazu ein paar geschenkte Zigaretten. Höflich standen sie vor dem
Offizier auf.

		Der Major versuchte die Gefangenen, eine abgekniffene
Patrouille, auszufragen. Beide trugen eine 339 am Käppi, sie
gehörten also dem 339. Territorial-Infanterieregiment an. Der eine
hatte einen dreisten, schlauen Blick und wollte nichts sagen, der
andere war ein gutmütiger, beschränkter Mensch und konnte wohl beim
besten Willen nichts verraten. Er sei erst seit zwei Tagen hier an
der Front und habe Mühe gehabt, sich an seinem Platze auszukennen,
erklärte er; wie könne er da [bookmark: page113]wissen, wer nebenan liege? Die nebenan seien
außerdem von einer anderen Division.

		Der Major war ganz zufrieden mit dieser Auskunft. Um so
wichtiger mußte nun die Feststellung sein, die der siebenten
Kompagnie zugewiesen war. Er lobte die Musketiere, denen der Fang
gelungen war, und begab sich über das freie Feld eilends zur
Nachbartruppe. Im Osten färbte sich der Himmel immer grauer, und
der Nebel war fast gänzlich verweht.

		Die siebente Kompagnie befand sich in einiger Verlegenheit.
Feldwebel Buttsteert, der sie in Vertretung des influenzakranken
Leutnants führte, meldete, es sei ihm bisher noch nicht gelungen,
den erhaltenen Befehl auszuführen. Patrouillen waren wohl während
der Nacht bis zu den feindlichen Gräben vorgestoßen, aber sie
hatten keinerlei Posten vor der feindlichen Linie vorgefunden;
schließlich hatten sie heftiges Feuer erhalten. Weil nun aber der
Befehl auf jeden Fall ausgeführt werden mußte, waren jetzt fünf
Freiwillige unterwegs; sie wollten bis zu den feindlichen Gräben
vorkriechen und schlankweg hineinspringen. Die ersten sollten dann
links und rechts mit Mauserpistolen schießen und mit Bajonetten
stechen, zwei sollten den Franzosen die Käppis von den Köpfen
reißen, und der letzte sollte den anderen den Rücken decken.

		»Da kommt doch am Ende keiner wieder, Buttsteert,« schalt
Kampen, »war es denn nicht anders möglich?«

		»Zu Befehl, nein, Herr Major. Auf keine Weise.«

		»Und jetzt sind sie unterwegs?«

		»Zu Befehl, Herr Major. Wir warten ja alle drauf, daß das
Schießen drüben losgeht.«

		Der Major sah schweigend durch sein Glas nach dem Feind hinüber.
»Es wird immer heller,« brummte er. [bookmark: page114]

		»Zu Befehl, Herr Major,« versetzte der Feldwebel bekümmert.
»Wenn sie man bloß voranmachen!«

		Kampen war Chef der siebenten Kompagnie gewesen, ehe er zum
Major befördert worden war. Darum kannte er die meisten Leute. »Wer
ist denn hinüber?« fragte er.

		»Die Gefreiten Tostlöwe und Meinhardt, Herr Major, und dann
Johannsen und ein Neuer, Schmitt II.«

		»Das sind aber erst vier. Ich denke, fünf waren es?«

		»Zu Befehl, Herr Major. Und dann – ist noch Jungchen mit, der
Kriegsfreiwillige Mühlenhof.«

		»Jungchen?! – Buttsteert, nehmen Sie mir's nicht übel, das ist
höchst dämlich von Ihnen. Das Kind hätten Sie nicht mitgehen lassen
dürfen.«

		»Zu Befehl, Herr Major, hab' ich auch nicht. Aber Jungchen ist
mir einfach nach vorn durchgebrannt.«

		»Das versteh' ich nicht, Buttsteert.«

		»Zu Befehl, Herr Major, also das war so. Ich frage: ›Wer meldet
sich freiwillig?‹ Natürlich treten fünfzig oder sechzig vor, Herr
Major, – wie immer. Es sind eben doch brave Kerle. Jungchen vornan.
Er zappelte wieder mal ganz unmilitärisch vor Eifer. Ich sehe mir
meine Leute an und nehme dann die Gefreiten Tostlöwe und Meinhardt,
die sind flink und vigilant und fürchten Tod und Teufel nicht, und
die, sagt' ich, sollten sich nun jeder noch einen heraussuchen. Der
schwarze Krischan nimmt Johannsen, Meinhardt den Schmitt II. Da
hätten aber Herr Major Jungchen sehen sollen! Er zettelte einen
richtigen militärischen Aufruhr an und vermaulierte sich ganz
unverschämt. Er hätte sich zuerst gemeldet und wollte auf jeden
Fall mit, sonst pfiffe er auf uns alle und wüßte nun, was unsere
Kameradschaft wert wäre. Wie eine richtige boshafte kleine Krabbe
schimpfte er und gehört eigentlich vors Standgericht. Na, [bookmark: page115]ich ließ es
ihm hingehen, weil es doch gut gemeint war, und erst als es zu toll
wurde, blies ich ihn an: ›Maul halten, Kriegsfreiwilliger
Mühlenhof!‹ Da war er denn auch still. Aber dann, wie die vier aus
dem Graben heraus sind, seh' ich auf einmal einen hinterherrennen.
Das war Jungchen. Er ist mir richtig nach vorn durch die Lappen
gegangen. Schreien durft' ich nicht, und wie es scheint, sind ihn
auch die vier nicht losgeworden. Da ist er denn nun mit
hinüber.«

		Kampen nickte. »Na – hoffentlich, Buttsteert!« sagte er.

		Der Feldwebel antwortete: »Weiß Gott, Herr Major, hoffentlich!
Zu Befehl!«

		Beide blickten durch die Gläser über das Feld weg. Weithin lag
es still da, auch die Horchposten und die Beobachter weiter vorn
waren bereits wieder eingerückt.

		Plötzlich rief der Major: »Da, Buttsteert, hören Sie nichts?
Jetzt sind sie im Graben.«

		Ein einzelner Schuß war drüben gefallen. Offenbar war er von
einem überraschten Posten abgegeben. Gleich darauf setzte ein
lebhaftes Knattern ein, es klang weit schwächer herüber als der
erste Knall.

		»Das sind die Mauserpistolen,« sagte der Feldwebel.

		Allmählich belebte sich nun die ganze feindliche Front. Weithin,
die Linie entlang, flammte das Feuer auf.

		»Deckung, Herr Major! Bitte gehorsamst!« mahnte Buttsteert. »Der
Zufall könnt' es doch mal wollen.«

		Kampen duckte sich ein wenig hinter die Brustwehr. Der Wind
wehte jetzt schärfer und jagte in heftigen Stößen den Nebel vom
Boden empor. Zuweilen war das Gelände ganz frei bis hinüber zum
Feind.

		Mit einem Male richtete sich der Major hoch auf. »Da!« stieß er
hervor. »Rechts, grad' in der Nebelwolke – da sind sie! Wo wollen
sie denn hin?« [bookmark: page116]

		»Zu Befehl, Herr Major, das sind sie,« erwiderte der Feldwebel.
»Und das ist so ausgemacht: sie rennen erst rechts hinüber. Wir
wissen doch, die Franzosen haben ihre Schießscharten so eng gebaut,
daß sie gar nicht groß seitwärts halten können. Oder aber – sie
müssen aus der Deckung heraus. Und das tun sie nicht so
leicht.«

		Kampen nickte. »Es sind bloß noch vier, Buttsteert,« sagte er
halblaut.

		Der Feldwebel sah scharf hin. »Zu Befehl, Herr Major,« versetzte
er, »Gefreiter Meinhardt fehlt.«

		In atemlosem Laufe rannten die vier Leute querfeldein, jeder
einzelne für sich, um das Feuer zu zerstreuen. Nun schlugen sie,
offensichtlich auf ein Kommando, plötzlich einen Haken und strebten
auf den Schützengraben zu.

		Buttsteert hatte die besten Schützen der Kompagnie
bereitgestellt. »Achtung!« rief er jetzt. »Fertig zum Feuern! Wenn
sich drüben was zeigt, los! Aber genau hinhalten, Kerls!«

		Einige Schüsse fielen, aber sie hatten wenig Sinn. Dagegen
überschüttete der Feind aus seiner Deckung auf und ab das Gelände
mit einem wütenden Feuer.

		Einer von den vieren schlug langhin. »Johannsen,« brummte der
Feldwebel, »schade!« Aber Johannsen war nur verwundet. Er kroch
langsam weiter und deckte sich hinter einem Erdhügel, der über dem
Kadaver einer Kuh aufgeworfen war.

		Jedweder im Graben schaute beklommen der wilden Jagd zu.
»Schießt doch, ihr Esel!« schrie Buttsteert. Darauf lösten sich ein
paar Augen los von den gehetzten Kameraden und suchten den Feind.
Aber von dem war nichts zu erblicken.

		Etwa vierzig Meter vor dem Graben stürzte noch einer.
»Jungchen!« ging es von Mund zu Mund. Die andern [bookmark: page117]beiden rasten immer
näher heran, blaurot im Gesicht, mit keuchender Brust, die Augen
weit aufgerissen. Sie setzten in tollen Sprüngen über den
Stolperdraht – und sie konnten es schaffen. Schmitt II schwang sich
behende über die Brustwehr, Tostlöwe, der schwarze Krischan, hatte
sich zuletzt noch in einer Drahtschlinge verfangen und stürzte
kopfüber in den Graben.

		»Ha ja,« schnaufte Schmitt, »da wären wir wieder!«

		Dem schwarzen Krischan flimmerte es vor den Augen nach dem
heftigen Sturz. Er stand aber bald wieder auf den Beinen und sah
sich groß um. Mit einem Male besann er sich: »Herrgott, die
Nummer!« Er rüttelte Schmitt, der japsend an einem Unterstand
lehnte. »Mensch,« schrie er, »was war es doch für eine Nummer?«

		Der Musketier lächelte blöde. »Ich hab' nur geschossen; immer
rechts und links,« keuchte er. »Die Nummer mußt du wissen, du oder
Jungchen.«

		Dem Gefreiten gab es einen Ruck. »Jungchen!« rief er, indem er
sich rings umschaute. »Wo ist Jungchen?«

		Jungchen lag noch am gleichen Fleck, wo es gestürzt war. Man
konnte vom Graben aus nicht sehen, ob es eine Wunde hatte oder ob
es nur über den Draht gestolpert war. Als es jetzt den schwarzen
Krischan über der Brustwehr erblickte, rief es mit seinem hellen
Stimmchen herüber: »Vergiß nicht, Krischan,
einhundertfünfundachtzig und Jäger achtzehn!«

		Und noch einmal, klar und deutlich: »Einhundertfünfundachtzig
und Jäger achtzehn!«

		In diesem Augenblick setzte von drüben ein rasendes Feuer ein.
Die gesamte Besatzung des feindlichen Grabens schoß wie toll.

		»Jungchen, deck dich!« rief Krischan. [bookmark: page118]

		Aber Jungchen antwortete nicht. Es lag, das Gesicht auf die Erde
gelehnt, stumm da.

		»Jungchen!« schrie Krischan abermals. »Jungchen, was hast du
denn? – Wart', ich hole dich.«

		Da legte sich der Major ins Mittel. »Bleiben Sie, Tostlöwe!«
befahl er. »Es ist Wahnsinn bei diesem Feuer. Und – Jungchen helfen
Sie ja doch nicht mehr.«

		Aber der Gefreite war schon über die Brustwehr hinweggeklommen.
Dicht an den Boden geschmiegt schob er sich langsam über die Drähte
hinweg oder unter ihnen durch, wie sie just gespannt waren, an
Jungchen heran.

		Die Franzosen schienen ihr Feuer zu verdoppeln, und Kampen ließ
auch seinerseits mit einem mäßigen Schützenfeuer erwidern.

		Fuß um Fuß kam Krischan voran. Schon war er so weit, daß er
Jungchen mit der ausgestreckten Hand hätte erreichen können, da
hielt er mit einem Mal inne und regte sich nicht mehr.

		Schmitt II und ein paar andere wollten hinaus, die beiden holen,
aber der Major entschied: »Es sind genug für heute.«

		Nach kurzer Zeit erlosch das Feuer der Franzosen, aber sobald
sich ein Kopf über der Brustwehr zeigte, brach es von neuem los.
Die Dunkelheit mußte abgewartet werden, um den verwundeten
Johannsen und die beiden Toten zu bergen.

		Kampen kehrte nach seinem Quartier zurück. –

		In der Backstube war eine stattliche Zahl Pakete aufgehäuft. Sie
waren noch in der Morgendämmerung mit der Briefpost angelangt.
Weihnachten war ja nahe.

		»Herr Major verzeihen,« fragte der Schreiber, »ist es wahr, daß
unser Jungchen gefallen ist?«

		Kampen nickte. [bookmark: page119]

		»– Und hier ist gerade das Weihnachtspaket für ihn.«

		Der Major nahm das mäßiggroße Kistchen. Auf der Adresse war von
einer sauberen Handschrift hinzugefügt: »Wenn unbestellbar, zur
Verfügung des Truppenteils.«

		»Ich schaue selber hinein,« sagte er, »und ich schreibe auch den
Eltern selbst.«

		Er meldete dem Regimentsstab durch den Fernsprecher die
festgestellten feindlichen Regimentsnummern und schrieb dann einen
kurzen Bericht nieder, um für Tostlöwe und Jüngchen, die beiden
Gefallenen, und für Johannsen und Schmitt II eine Auszeichnung zu
beantragen.

		Danach nahm er das Weihnachtspaket zur Hand und löste die
Verschnürung. Es enthielt Wollsachen, ein paar Taschentücher und
Eßvorräte. Die Wollsachen sollte Schmitt II erhalten, die
Taschentücher Johannsen, und in die Eßvorräte sollte sich Jungchens
Korporalschaft teilen. Außerdem lagen noch ein Zettel und eine Tüte
Bonbons bei. Auf dem Papier hatte eine absichtlich steil gehaltene
Kinderhand geschrieben:

		»Mein liebes Ottchen!

		Die Weihnachtsbriefe der Eltern hast Du nun
längst erhalten. Ich konnte Dir nicht eher schreiben. Nachmittags
bin ich immer in der Kinderbewahranstalt, weil die
Gemeindeschwester jetzt Krankenpflegerin im Lazarett ist, und sonst
stricke und häkle ich. Ich schicke Dir hier eine Tüte Malzbonbons,
die Du so gern magst. Wenn Dein Major wieder Husten hat, biete auch
ihm eines an. Fritzel, Lottchen und die niedliche kleine Miezmaus
grüßen ihren großen Soldatenbruder von ganzem Herzen, ebenso

		Deine treue Schwester Ilse, genannt Ilsulein.«

		Der Major Betrachtete den Kinderbrief lange, am Ende verwahrte
er ihn in seiner Brieftasche. Spielerisch hatte er [bookmark: page120]der Tüte ein Bonbon
entnommen und es in den Mund gesteckt. Er hielt es für keinen Raub,
selbst die Tüte zu behalten.

		*

		Um acht Uhr am Abend war die siebente Kompagnie abgelöst worden.
Eine Stunde darauf langte sie im Dorfe an. Johannsen hatte einen
leichten Beinschuß und war bereits verbunden, er hinkte, auf beiden
Seiten gestützt, hinterdrein. Der Gefreite Tostlöwe und der
Kriegsfreiwillige Mühlenhof wurden, in ihre Mäntel gehüllt, auf
zwei Bahren getragen. Jungchen hielt drei Käppis, die es drüben im
französischen Schützengraben an sich gerissen hatte, noch fest in
der erstarrten Hand.

		Am schönsten Fleck des kleinen Friedhofs hoben die Kameraden ein
tiefes und breites Grab aus, damit die beiden Toten nebeneinander
ruhen konnten. Ein paar gingen landeinwärts nach einem
Kieferngehölz und trugen grünes Gezweig heran. Damit legten sie das
Grab aus, betteten die beiden hinein und deckten sie mit Grün
zu.

		Mitternacht war darüber herangekommen. Da klopfte Buttsteert im
Bäckerladen des Jean-Baptiste Gerard an die Tür: »Herr Major
verzeihen, es ist nun so weit.«

		Kampen ging mit dem Feldwebel nach dem Gottesacker. Der
zunehmende Mond gab sein blasses Licht, und ein paar Sterne
flimmerten. Dicht gedrängt umstanden die Musketiere das finstere
Grab.

		Der Major trat vor bis an den Rand und hob an: »Liebe
Kameraden.« –

		Da brach ihm die Stimme, und rings um ihn schluckten und
schluchzten alle die Männer.

		Er faßte sich gewaltsam und fuhr schlicht fort: »Liebe
Kameraden, ich bitte euch, trete jeder heran und nehme Abschied von
zweien unserer Besten, von Christian Tostlöwe [bookmark: page121]und Otto Mühlenhof, unserem
Jungchen! Und gelobe sich jeder: wir wollen dieser Toten wert sein.
So schenke ihnen denn der Herrgott die ewige Ruhe. Amen!«

		Langsam schob sich die Kompagnie heran, und jeder griff in die
aufgehäufte Erde zur Seite und weihte den Toten drei Handvoll
davon.

		[bookmark: page122]
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		Der Tannenzweig.

		Von Karl Bröger.

		»Du, Peter – –«

		»Hm. – Was willst denn?«

		»Es ist wirklich Weihnachten geworden. In drei Stunden ist der
Heilige Abend. Aber noch immer keine Post. Verdammte Bummelei –
das!«

		»Na, es wird schon noch werden. Mittags sind doch vier Mann vom
ersten Zug zurück in die Unterkunft. ›Zum Postempfang!‹ hat der
Zugführer noch extra gesagt. – Du, daß wir zwei da nicht mit sein
können. Wäre doch ein ganz feiner Druckpunkt. Paß auf, heute nacht
erwischt's uns auf Sappenwache. Ja, wer halt das Glück hat!«

		»Sicher sind die Brüder beim Marketender eingekehrt und finden
die Tür wieder nicht eher, als bis es finster ist.«

		»Hätten wir das anders gemacht? Man muß mitnehmen, was einem in
den Weg kommt. Ihren Weg finden sie, und daß sie heut noch kommen,
dafür sorgt schon der Feldwebel. Du kennst den Alten doch?«

		Der Landwehrmann Peter Mutz pufft seinen Kameraden, [bookmark: page123]den
Landwehrmann Michael Waldner, aufmunternd in die Rippen, zieht
vorsichtig den rechten Stiefel aus dem Grabendreck und schlenkert
den Fuß wie eine Katze, die ins Wasser getreten hat.

		»Saustall, verfluchter! Sag' mir bloß, Michl, wo das Wasser
alles herläuft? Wenn ich jetzt denk', wie's bei mir daheim
ausschaut – überall fester Schnee, der Boden so fest und glatt wie
im Tanzsaale ... Michl, schön wär's doch, wenn Frieden wär'!«

		»Rindvieh!? – –«

		Ganz langsam und bedächtig wendet Peter Mutz den Kopf seinem
Nachbarn zu, der auf einem Grabeneinschnitt sitzt und heftig an
einer Pfeife zieht.

		»Meinst du mich? – Hast ja recht. Dumme Gedanken sind das mit
dem Frieden, aber sag' selber, schön wär's doch!«

		»Mir wär's lieber, wenn erst die Post käm': – Die können mich
doch nicht vergessen. – Oh, na, na – ausgeschlossen!«

		Michel Waldner nickt bekräftigend und fährt sich mit der linken
Hand sinnend durch den wuchernden Vollbart. Kamerad Peter lächelt
ihm gutmütig zu, spitzt dann gedankenvoll die Lippen und pfeift
leise und gefühlsselig vor sich hin:

		»Nach der Heimat möcht' ich wieder,

in der Heimat möcht' ich sein.«

		Der späte Nachmittag hängt trübe Schleier über das weit hinaus
ebene Gelände. Unendliche Schwermut brütet auf dem pikardischen
Land, das in seiner baum- und höhenlosen Flachheit vor dem Auge zu
fliehen scheint. Der Regen hat die Luft mit Dünsten geschwängert
und steht zwischen den Stellungen in Pfützen, die wie erblindende
Augen zum Himmel starren.

		Peter Mutz unterbricht sein Pfeifen.

		»Merkwürdig still ist es doch da drüben. Nicht einmal [bookmark: page124]der August
schießt. – Du, Michl, ob die Franzosen auch an Weihnachten
denken.«

		»Warum denn nicht! Sie haben doch auch Weiber daheim und
Kinder.«

		»Aber wie ist's bei ihnen mit dem Weihnachtsbaum? In dem Land
gibt's doch keine Tannen oder Fichten.«

		»Ich weiß nicht. Sie werden halt auf den Tisch stellen, was sie
haben.«

		»Richtige Weihnachten ist das aber doch nicht. Weihnachten ohne
Tannenbaum!«

		»Wir haben doch auch keinen. – Aber, das ist ja gleich. Die Post
soll kommen.«

		Im Graben entsteht Bewegung. Aus den Unterständen schlüpfen die
Leute und spähen nach der Richtung aus, wo der Laufgraben in die
Stellung mündet. Dort taucht manchmal ein grauer Höcker über den
Rand, verschwindet wieder, erscheint an einer anderen Stelle und
jetzt –

		»Hurra, die Post! – Für mich was dabei? – Für mich?«

		Vielstimmig schallen die Fragen durcheinander, und nur mit Mühe
erwehren sich die Postempfänger des jubelnden Ansturms. Wer selbst
im Felde war, weiß, daß Postempfang für den Soldaten das größte
Erlebnis ist.

		Michael Waldner hat die Pfeife aus dem Mund genommen; ein
glückliches Lächeln spielt um seine Lippen.

		»Endlich, Peter, endlich! – Es wird doch was für mich dabei
sein?«

		»Natürlich, Michl! Warum soll denn gerade für dich nichts dabei
sein?«

		Peter Mutz ist ein beneidenswert gleichmütiger Mensch; doch die
zitternde Erwartungsfreude des Kameraden steckt auch ihn an.

		Unterdessen geht die Verteilung der Pakete im Graben [bookmark: page125]vor sich.
Jeder zieht sich mit seinem Schatz in einen Winkel zurück und macht
sich an das Auspacken.

		»Waldner! – Michael Waldner! – Wo ist denn der Waldner?«

		»Hier! – Hier im Graben, Kamerad!«

		Die Stimme Michael Waldners hat einen rauhen Beiklang, deutlich
hörbar trotz des halblauten Tons, in dem er ruft:

		»Obacht! Hopp! – Hopp!«

		Über die Schulter fliegen zwei graue Päckchen. Um ein Haar wäre
das zweite im Dreck gelandet, wenn es Peter nicht im letzten
Augenblick aufgefangen hätte.

		»Peterl, Kamerad, Freund – zwei Pakete, zwei, denk' bloß,
Mensch.«

		»Na also. Hab' ich's nicht gesagt?«

		Mit zitternden Fingern nestelt Michael Waldner an den
Verschnürungen. Sind die Finger klamm oder hat sie die Freude steif
gemacht?

		Es ist schon ziemlich dunkel geworden, so daß Michel Waldner den
Brief ganz nahe an die Augen halten muß.

		Für einige Minuten herrscht völlige Stille. Man hört nur das
Atmen der beiden Männer.

		»Von meiner Frau ... Sie schreibt, daß es ihr und den Kindern
soweit ganz gut geht ... Bloß, daß alles so teuer ist ... Daran
können wir doch auch nichts ändern, nicht wahr, Peter?«

		Peter schüttelt nur den Kopf; sagen konnte er auch gar nichts,
weil ihm Michael Waldner eine halbe Tafel Schokolade in den Mund
geschoben hat, während er selbst an einem Stück Apfel kaut.

		»Schmeckt doch schön, so ein bißchen Schleckerei!«

		Fast verlegen gucken sich die zwei rauhen, wetterharten Männer
an, und Peter verschluckt sich, was ein unterdrücktes Husten und
Räuspern im Gefolge hat. [bookmark: page126]

		»Man ist das Zeug halt doch nimmer gewöhnt,« meint er
entschuldigend.

		Michael Waldner kramt inzwischen seine Herrlichkeiten weiter
aus. Plötzlich hält er inne, hebt den grauen Pappumschlag zur Nase
und schnuppert hinein. Dann stülpt er beinahe feierlich den Karton
um und hält einen kleinen grünen Tannenzweig in der Hand und einen
Zettel, auf dem mit großer, ungelenker Kinderschrift zu lesen
steht: »Vater, als Weihnachtsbaum.«

		»Aus unserm Wald ... von meinem Hans geholt ... Er ist gerade
vier Jahre gewesen, wie ich fort bin ... Wie doch die Zeit vergeht!
...«

		Der Landwehrmann Michael Waldner knüpft den Mantel auf. Die
harten, rissigen Soldatenhände streicheln liebkosend über den
Tannenzweig, ehe sie ihn zwischen dem dritten und vierten
Waffenrockknopf befestigen. –

		»Die Wachen fertig machen zur Ablösung! – Waldner und Mutz in
den Sappenkopf!«

		Die beiden Landwehrleute greifen nach den Gewehren, ziehen den
Leibgurt etwas nach und verschwinden geräuschlos in der Nacht.

		Doch ehe sie hinausgingen, hatte Michael Waldner die Hand auf
die Stelle seines Waffenrocks gedrückt, wo der Tannenzweig
ruhte.

		Und Peter Mutz hatte zufrieden gelächelt.
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