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		Das Neue

		Ein Vorwort

		Das Alte in allen seinen Gestalten hat so übermächtig wie
niemals zuvor in dieser schändlichsten Kriegszeit triumphiert. Kein
bestialischer Trieb war so abgestorben, keine Tyrannei so zahnlos
oder närrisch, keine Habsucht so unfähig zur zeugenden Tat, keine
Zivilisierung so vertrocknet in allen Quellen, daß sie nicht noch
gespenstisch ungeheure Fäuste ausstrecken und alles Lebendige
erwürgen konnte. Die Erfindungen des Mittelalters, Pulver und Druck
wurden als offenste Gifte über die Erde hin gegen alles Menschliche
gebraucht, bis zu ihrer letzten greisenhaft gefühllosen Reife. Im
Gebiß des von altersher Gegebenen stak die Welt mit verzweifelt um
sich schlagender Unbewegtheit – bis zur großen Änderung.

		Wenn die Welt anders ist als zuvor, so muß es bedeuten, daß
unser Menschentum sich verändert hat. Denn aus uns kommt sie, vor
dem Menschen schwebende, immer neu schwingende Welt. Was
Wirklichkeit genannt wird, ist schon ihre Erstarrung, die Ruhe
schon, zu der er sich setzt.

		Die Erde aber ist nur unser gemeinsames Zeichen. Der immer
erlöschende und aufstrahlende, immer zugleich dunkle und helle
Stern unserer Verständigung. Sie allein hätte nicht Glut genug, die
stets wiederkehrende Erstarrung zu hindern. Anderswoher, zum Leben
hinzu, muß das Lebendige kommen, aus fremder Sonne:

		Das ist das Neue, ein Feuer, dessen
Form nicht die noch stehenden dunklen von ihm umloderten Konturen
nachzieht: Sein frei auf der eigenen Röte in der Luft Schweben
bleibt, obwohl es sich in alle bestehenden Dinge brennt, zugleich
darüber eine freie unangepaßte Feuerform. Denn das Neue kommt auf
die Erde als Beweis und Zeichen vom Sein einer unsichtbaren [bookmark: page8]Sphäre, in der die
Wahrheit auf ihre ewige Wiedergeburt wartet. Es kommt als ein
Erinnerungsruf des Geistes gegenüber der Erstarrung, vor ihm
enthüllt sich die Schlacke der Wirklichkeit.

		Das ist also etwas Gewaltiges und Ernstes, nicht der tägliche,
heut von allen Oberflächen getrübte Begriff. Das Neue bedeutet
das Reine. Und das Walten des
Unsterblichen. Es ist das Licht, das nicht nur die Finsternis,
sondern auch sich selbst erleuchtet. In seinem Herbeischweben aus
dem Unberührten ist der ursprüngliche, darum künftige, der
überzeitliche Geist.

		Ein Zeichen davon ist uns erschienen. Wohl spüren die vielen
noch immer in Zeitlichkeit Aufgehenden auch jetzt nichts anderes
als einen Abschnitt der Geschichte, einmaliges Geschehen. Aber was
wäre denn eine Befreiung von den Gewalthabern unserer Zeit, wenn
wir uns nicht von der Vorherrschaft des Zeitlichen selbst
befreiten! Niemals ist eine Zeit so ganz bloße Zeit wie die unsere
gewesen. Sie hatte nichts – außer sich, ein unfaßbarer, doch von
allen gelebter Begriff. Sie schwoll im Jahrhundert gespenstisch
immer mehr von sich an, bis sie die große Zeit wurde. Mehr als sie
selbst konnte sie dennoch nicht werden.

		Aber wir wollen das Andere. Das Ewige muß in die höchsten
Stellen der Zeit eingesetzt werden. Keinen kleineren Flügelschlag
darf der jämmerlich in ihrer Luft hängende Mensch tun als in das
Überzeitliche.

		Ebenso gottlos wie der in die Zeit verkrochene Bürgersinn ahnt
freilich auch die Überhebung des Geistigen nicht das Neue. Warum
wohl glaubt er immer wieder, nur eine steifere Haltung, eine
Sondergruppierung gebe ihm seinen Platz in der Menschheit – statt
lieber zum ungeteilten großen menschlichen Arbeitertum zu gehören.
Was er in der Bewegung das Materielle und die Masse nennt, mit der
Absicht, sie recht billig zu vermeiden, ist ein ganz untrennbarer
Teil des Neuen. [bookmark: page9]Er
sieht das Licht, aber vor dem Brande scheut er sich! Und darum wird
ihm in Wahrheit auch nicht das Licht. Denn wenn er es nur mit dem
Geiste der Entfernung, nicht mit seinem ganzen bereiten Leben
anerkennt, wenn er sich nicht drangibt, auf die Gefahr des
Unterganges, kann er von Untergang und Aufgang nichts wissen.
Ja das Materielle und die Masse sind die neue
Probe auf die Liebe. Wer das scheinbar Materielle mit einem
Teil seines Ichs umgehen, mit dem Intellekt überfliegen kann,
gehört zu den halben Menschen, von denen das Jahrhundert wimmelte,
verworfen aber nun von der aufstehenden Notwendigkeit. Und nur wer
die Masse, das ist die Fülle der Menschen auf der Erde, liebt, wird
fortan sich selbst einen Menschen bedeuten, denn nur er kann
überhaupt lieben, so will es das neue Zeichen. Sonst wird er seine
gewähnte göttliche Einsamkeit unendlich viel schneller als ehedem
mit Verzweiflung als Unmenschlichkeit erkennen. Auf ebenso
verlornem Wege wie er gehen freilich auch die, die sich nur mit
Gewalt der Masse auf nichts als auf die Ordnung stürzen und das
blanke Rad wenn auch noch so heftig umwälzen – bis zur Wiederkehr
der Ordnung.

		Das Neue aber will einheitlich das Geistigkörperliche ergreifen,
will die erneute Seele und Sache, ungeteilt. Was wäre erreicht,
wenn die Revolution allein erreicht wäre, die das Menschliche ins
umgewandelte Leben nur wieder anpassend nachzöge? Mit keinem
geringeren Preis ist das Neue zu erfüllen als mit der
Revolutionierung des Menschen selbst, des einzelnen Menschen. Ein
Land kann auch vom Erdbeben umgewälzt werden. Den Menschen aber
erschüttert nur Bewegung des Menschentums: Wir glauben, nicht nur
Entthronung, sondern das Entthronende-an-sich ist in die Welt
gekommen. Nicht nur Freiheit, die auch erstarrt, sondern Befreiung,
die nun nicht wieder ruhen will. Bewegung [bookmark: page10]und Revolution nicht nur: Sondern
das Bewegende soll selbst zur Eigenschaft des Menschen werden, über
das Zeitliche hinaus soll das Revolutionäre sich in ihm
verewigen.

		Das Nahen der neuen Lebendigkeit, die auf den Flügeln des
Menschlichen die Welt in der Schwebe sein läßt, kündete sich an in
der neuen Kunst. Sie will, indem sie Beschränkung auf den Künstler
durchbricht, Allen dies Bewußtsein geben und zur Natur machen: daß
die Welt nicht erobert sondern erschaffen wird. Die gegebene
Wirklichkeit verleitet den Menschen, durch den unterirdischen Trieb
des Krieges und durch die Konvention des Friedens, zu ihrer blinden
Anbetung; den Künstler zur blinden Wiedergabe all ihrer
Sachlichkeiten. Aber die neue Kunst triumphiert mit dem neuen
Menschentum von einer anderen Seite. Daß dieser Triumph sich in ihr
ausdrückt als allgemeiner des Menschen überhaupt, ist ihre Art von
Harmonie. Diese Kunst des menschenbrüderlichen Wesens der Welt ist
nicht mehr selbstisch romantisch. Ihr Ton und ihr Inhalt weiß von
der Menschlichkeit des Leidens. Nicht auf reizende Verwirrung,
sondern auf Wesentlichkeit ist sie gestellt. Nicht ironischer Ferne
sondern männlicher Umarmung gleicht sie. Das »Natürliche« hat sich
ihr im letzten Jahrhundert, das Böse in diesen Jahren dargeboten;
so weiß sie um das Leiden der Erde. Statt romantischer
Ichvollendung des Künstlers ist ihr Sinn die Erhebung des Menschen
zum Weltbringer. Aber die Unlust über die Unvollkommenheit der
Schöpfung treibt sie nicht, »die Gesellschaft und das Leben
poetisch zu machen«. Ihre Dichtung will vielmehr die Lebendigkeit
besitzen, die das Leben an die Treue zum gemeinsamen göttlichen
Wesen mahnt.

		Dem Leben das Lebendige sichtbar machen, – ja, lebendiger sein
als alles! Die neue menschliche Gestalt und die neue Kunst können
unmittelbarer als je [bookmark: page11]einander mitbestimmen: Denn daß die Kunst
Menschen gestaltet, kann den neuen Sinn wirklicher Erschaffung des
Menschen gewinnen. Der vom Weibe Geborene, der noch einmal wie
durch einen männlich geistigen Leib durch die Wirkung einer sehr
männlichen Kunst hindurchgeht, kann von ihr höher erzeugt, zum
Menschen gemacht werden. Als ihr Erbteil will sie ins Blut
mitgeben: Beschwingung mit ewigem Kämpfertum und Einfachheit nach
dem Vorbild ihrer Einheit und Mut sich zu erheben, wie sie erhebt.
Ihre Form ist Erinnerung für ihn, daß er Schöpfer sei! Die Kraft, in ihrem Werk ausgedrückt, soll ihn an die
seine erinnern! Das Wort zwar ist nicht die Tat, aber der
Geist des Wortes rührt den Geist der Tat, das Tätige, an – und es
wird, entfesselt, seiner Sendung sich bewußt.

		Bis in ihre Form hinein von ihrem Ethos durchklungene Kunst, –
sie schuf aus dem Unsichtbaren mit an der großen Bewegung, die wir
von ganzem menschlichen Herzen und Geist vollführen wollen. Die
neue Kunst, schnelle Gefährtin in den Himmel ragender Zukunft, soll
aus dem Menschen mit näherer Berührung als je den Freund des neuen
Geistes erwecken.

		*

		»Dem Bunde der Künstler einen bestimmten Zweck geben, das heißt
eine dürftige Institution an die Stelle einer Gemeinde der Heiligen
setzen.« Von dem Romantiker, der dies sprach und der die Künstler
»eine höhere Kaste« nannte, unterscheidet sich das heute wachsende
Geschlecht! Seht den wahrhaft neuen Künstler und den wertenden
Verkünder des geistigen Worts nun zugehörig der Fülle der Menschen
sich bewegen, im unbeirrten Gefühl, daß aus der gemeinsamen Wurzel
die gleiche Kraft jedem Menschenantlitz zuströmt. Gefühl von der
Einheit aller Verkündigung [bookmark: page12]auf Erden, mag sie auch scheinbar verschieden aus
jedem Antlitz dringen. Gewißheit, daß derjenige nicht Unendlichkeit
im Seelischen kennt, der im Menschlichen Grenzen zu ziehen vermag!
Der Dichter will seine seltsamste Intuition nicht für heiliger
halten als den Augenblick irgendeines Arbeiters. Ja er glaubt, daß
die Schönheit der heute Lebenden überhaupt erst solcher demütigen
Gleichsetzung entspringt. Auch daß er seine Arbeit mit anderen zu
vereinigen liebt und auch auf diese Weise freiwillig etwas von der
harten Ausschließlichkeit des einzelnen Werkes aufgibt, bewirkt
nicht der Zufall, sondern heute vorschwebende Weltfülle, Bild der
aus den vielen Werken zusammensteigenden Schöpfung einer ganzen
Welt.

		Solche organische Steigerung –: über den Dichtungen, Aufrufen
und Wertungen dieses Jahrbuchs, über ihren Klängen für sich, soll
ein solcher Einklang vernehmbar werden. Er ist im neuen Werk von
vornherein als möglich enthalten, wie etwas, das noch zu sagen
bleibt, verwandt dem menschlichen Zusammenspiel, in dem sich das
Drama erst mit dem vollen Klang verwirklicht. Er bedeutet das
brüderliche Wesen der neuen Geistigkeit. Und wie die Masse mit
gläubiger Freude die Selbstentäußerung ihrer Wogenbewegung, den
Übergang des Einzelnen zum verschmolzenen, lauter jubelnden
Menschentum empfindet: erheben die Neuen natürlicher als jemals die
aus Einsamkeit tretende Stimme ihres Werkes zu einem Chor der
Werke. Das ist ihr mehr als bildlicher Anteil am Wesen neuer
Wirkungseinheit, an der hämmernden Gemeinsamkeit der Erde.

		Dies Jahrbuch, das zwischen Krieg und Frieden tritt, verkünde
den höheren Kampf und sei das Beispiel einer menschlich tönenden
Welt.

		Alfred Wolfenstein
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		Emil Alphons Rheinhardt

		Jähes Mondlicht

		Basalt-Türme und Nacht-Schroffen des Für-Immer und
Unwiederbringlich

Löst das silberne Unendliche auf.

Harte Grenzen flimmern und der Rand des Ich ist ungewiß
geworden

Und flackert in leichter Nachtzeit.

Die Hand des Forschenden greift mit aufblühenden Fingern

Viele Vielfalt ineinanderrieselnder Monde,

Kindliches Blut hebt sie hoch – und entsonnen

Reißt erste erfahrene Sommernacht auf im All der Nächte,

Die an der Brust des hingegangenen Kindes

Sanft schon hinter der Zeit schläft.

Bäume seufzen anmutig in der überirdischen Oper.

Geneigter Wind kühlt alte Sinne

Und eine Silberhand voll Abenteuer

Duftet Akazien in die Ferien der Ewigkeit.

Kindergott angstet ein wenig.

Gärten seufzen tiefer im kleinen Wölkchendunkeln

Und die verfinsterte Hand, begrenzt,

Schwärzt sich zu Gestalt wie Basalt.

		Nachts aus dem Hause treten

		Aus dem schwarzen Geviert, das abgestandene und
überlebte Luft atmet,

Tritt der getriebene Mensch da in die Nacht ein, die unter den
heiteren

Sternbildern der Urjahre zu gelten anhebt.

Aufraucht Rede in sie und Sonntagsgeruch und – plötzlich, plötzlich
–

Ist ihr reines tiefes ungeheueres Abgewandtsein [bookmark: page41]

Zwischen zweien Atemzügen zu völliger Stille geballt und geschieht
dem da

Der schauert, tappt nach Bildern, würgt nach Namen,

Wittert der tödlich süßen Jungfrau nach und taumelnden
Dichtern.

Du! sagte er – doch er meint nichts mehr.

Er ist in ihr, die eben noch in ihm die Namen brauchte,

Das überhimmelte Planetenherz saust zwischen zweien Schlägen,

ES von Orion und Aldebaran, von Gott und Sternbahn,

Das Ruhende, das tiefer ist denn die verblutete Lust,

Das rein aus Sein ist, ungerichtet Kraft.

Da atmet etwas.

Winde stürzen sich mit Stickigem aus den erwürgten Gärten.

Fenster gehn auf und speien alten Geruch wohnenden Hingangs.

Stundenschlag und Aufschrei gehn in dem schwarzen Geviert um.

Gasse schwankt auf und torkelt im Lichtwind.

Und der entstellte Mensch wagt hündisch den Blick schon

Nach seinem Schicksal und was sonst

Nottut, um dazusein.

		Südlicher Frühlingsabend

		Auftauchend aus schläfriger grüner Flut der
Müdigkeit,

(Wo mein Leben wohnt), aufsteigend zu Atmen,

Stürzt sich mit starkem Geruche der Abend auf mich.

Ginster hat angefangen zu blühn und viele Bäume

Sind rot gesegnet indes. O und ich muß sie im Augenblicke

Vom ersten Knospen bis in die große Blüte empfangen.

Fenster sind aufgegangen, Zeit atmet schwer in den Zimmern. [bookmark: page42]

Eine verblassende Hand tastet nach Regen aus

Und Rauch blaut also über den Dächern,

Daß eine unbekannte Heimat in mir schluchzt.

Fragende Frauen gehn durch meinen Atem,

Heftiger Gang versucht den Vergangenen

Und schauert einsam endlich im ginsterriechenden Grau.

Aufklagend geht mir ein Hund nach,

Und das sterbende Kind bei der kleinen Kerze

Besinnt sich mit meinen alten Augen des Seins.

Straße beginnt zu wandern und gleitet unter den Füßen,

Milde beteuernd hellere Wolken und selige Flüsse,

Wälder nach Regen und Gartenschicksal.

Und mein bereites Blut ist beredet und glaubt,

Staunt ihrem Gehen nach, benennt die Bäume mit Namen,

Atmet an rosigen Zweigen und hält einen scheuen Blick fest –

Und entgegnet im Finsteren dem Duft und den Gehenden

Auferstanden und in wartendem Schicksale.

		Klage des Hundes wird still und verstößt
mich.

Über dem toten Kinde liegt ein Tuch, die Kerze ist
ausgebrannt.

Schwärzlicher Ginster und zackige Bäume sind da und einfach und
greifbar.

Straße steht still. Heimat geistert in Namen auf.

Schläfrige grüne Flut sank in unendliche Nachtflut.

Gehender Mensch im Frühling unter wirklichen Wolken

Zittert und ist bei sich und klagt »Es ist gut ...«

		Magie des Todes

		Wenn die Blutuhr zwischen Traum und Nichtsein

Rast und dreizehn schlägt,

Zwischen Atemzug und Atemzug [bookmark: page43]

Saust die Leere in der eingesponnenen Puppe.

Im Theater schweben über Sitzen

Weiß und rund umdunkelt gewesene Gesichter

Und bedeuten dich ... und sind nicht mehr.

In der morgigen Umarmung

Riecht dir gäh das wirre Haar fern und zart und alt.

Wind durch Ritzen deiner Wirklichkeit

Reißt das kaum gesagte Wort von einem Munde,

Daß es dir aus Sterbestunden schreit,

Dieses Jetzt-Wort in der warmen Stunde.

In dein Zimmer tritt ein Freund. Vor ihm

Geht der andere, der wirkliche, und gilt

Lauter als die Rede und die Nähe.

In geborgener Sehnsucht des Andante

Bricht die Pause auf und saugt dich ein.

Wenn du jetzt hinaustrittst in die Nacht,

Sagst du dir vergebens »Ich bin da, hier bin ich!«

Denn dann bist du Nacht und Stadt und Regen,

Bist nicht mehr, was gestern trennt von morgen,

Und in deinem Bette liegt ein Leichnam.

		Zum Menschen

		O Mensch, ich habe Sehnsucht nach dir!

Es ist keine Fröhlichkeit mehr im Leben.

Die Bäume sind ein totes Gerät,

Das niemand zu Träumen braucht.

Die Wolken vergehn oder regnen vielleicht;

Kein stilles Nachmittagsauge entzückt sich

An dem weißen und goldenen Wandel.

Die Gärten verwachsen weglos allein,

Atmen die Göttlichkeit in sich hinein

Und kein Atem wird rein von ihnen.

Du Seele, komm, gib den Straßen Kraft,

Daß sie wieder ans Weltende führen!

Daß die Erde auffliege aus Menschenzweck, [bookmark: page44]

Sternerde ob Gehn und Geschehn!

Daß Schicksal wieder von großer Art

Und mit Stürmen und Gott verwandt sei!

O Mensch, ich bin arm vor Sehnsucht nach dir!

	
		
		Oskar Loerke

		Huldigung

		Die Adler an den Simsen und die Hunde,

Die über Straßen schlafen wie an Krippen,

Sie schlürfen Lichtblut aus des Dunkels Wunde,

Auf nasses Laub gehauchte Mondeshippen.

		Vor einem Café, das man längst geschlossen,

Von eines Segelschirmes weißem Pilze

Bedacht, sitzt Er, geranienglutumflossen,

Allein und spielt mit einem Gläserfilze.

		Und spricht: »Mein Augenblick ist reich an
Jahren,

So wie das Meer erst einsam wird, wenn wir

Es abendlich befahren.« –

Im Winde surrt vorbei ein Stück Papier:

		Da tanzt der Spukgeist einer Riesenkröte,

Scharrt steißlings hoch, muß sich in Mondsucht drehen.

Doch Li-tai-pe der Große stützt die Flöte

Sich dolchgleich unters Kinn, um zuzusehen.

		»Die Liebsten, Nächsten mir zur Wechselrede,

Sie siedeln jetzt auf Gipfeln und im Eise –«

Spricht der Unsterbliche.

Er rastet heut bei uns von langer Reise.

		Nachtstück in Berlin

		Kalt entzündet wandeln sich zu Lichte

Die steinernen Platten. [bookmark: page45]

An das Unwägbare, Härtelose

Rührt lautlos mein Schreiten.

		Und so träumt mein Fuß und schwebt, wie
fahrend

Auf gläsernem Flügel

Eines ungeheuren Tieres, während

Die Nähe rings abstirbt.

		Adern, lila eingezeichnet, trocknen

Wie Schatten von Zweigen

In dem Flügel, Pulse, deren Blutlauf

Verschallend noch anbraust.

		Oder ist es Rauschen aus den Kronen

Noch rieselnder Bäume?

O, ich war ein Tönen selbst, und Tönen

Weiß nichts zu ertasten.

		Und verstummend bin ich mit dem Flügel

Verspült in den Gletscher,

Der im Nachtschlund, unbesucht von Blicken,

Haltlos hinabhängt.

		Wie in einem schwarzen Kruge Wassers

Kristallene Blasen,

Wirbeln, dicht vor Ferne, nüchtern regsam,

Die himmlischen Feuer.

		Jemand hat den Krug hinausgestellt, ach,

So weit in die Irre.

Sehnsucht dringt in mir wie warme Rosen,

Ihn leis zu erschüttern.

		Pompeji

		Gräberstraße

		Schon wird die Sonne so schwer

Und die Erde fast weiß.

Aber die Röte ist tief,

Ihre Farbe wie Geist. [bookmark: page46]

		Und so tritt ein Getön

Vor die Zypresse heraus:

Ähnlich, doch größer an Wuchs,

Steht es und wacht für den Baum.

		Armer Wandrer, nun wurd'

Vorhof des Lebens dein Blut;

Anschaulich näher, scheint

Vorhof der Himmel auch nur.

		Ewiger Mut reißt hinan,

Nieder zieht ewige Scheu:

Auf der Straße erglänzt

Heilsam ein Sturm, der nichts beugt.

		Theater

		»Bruder!« hauchen meine Lippen,

Und sie beben. Und die Hände

Rücken enger an den Körper;

Denn ich sah die Felsenstufe

Mir zu Seiten wie vom Schatten

Eines faltig blauumhüllten

Andachtsvollen eingenommen.

Und ein Frost schlug mir die Wange.

»Bruder!« sprach ich in das Leere.

		›Fremdling!‹

		»Fremdling! hallt es mir entgegen

Mit dem Ton der Meeresmuschel,

Doch ich höre viele Stimmen

Mit dem fühlend wachen Ohre.«

		›Recht vernahmst du: viele Stimmen.‹

		»Dieses wieder sprach der eine.«

		›Gegenwärtig sind wir alle. –

Auf dem andern Bug des Golfes, [bookmark: page47]

Eingeschnitten in die Meilen

Großer lichtgestillter Trauben

Liegt ein toter Feuerbrunnen,

(Kaum noch Bruder dieses hohen,

Der aus seinem Berge aufseufzt).

Selber sahst du seine Wandung,

Standest in dem runden Wulste.

Und wenn du nun sichren Fußes

Und auf Teppichen der Gnade

Eingingst in den stummen Rachen,

Der einst Städte hingedonnert;

Warst, wohin dir vor Jahrhundert

Gras und aufrecht sanfte Bäume,

Dunkle jetzt, vorausgeschritten:

Standen dennoch eure Sohlen,

Schwebten Fasern, hingen Wurzeln

Auf dem Feuer. Und es trug euch

Seine mondengoldne Schale.

Hast du ja ein kleines Strohbund

Angezündet und geleuchtet

Über Spalten, runden Löchern:

Dämpfe rauschten aus den Rissen,

Traten vor dich hin wie Säulen,

Überwuchsen dich wie Geister.

Dicke Lachen Schlammes kochten

Ungeduldig, platzten schwatzhaft.

Gläsern schien der trübe Boden,

Und die alten Bäume grauten

Dämmernd wie aus großer Zukunft.

Feuer sog empor das Feuer:

Der Vesuv, der große Ätna

Wissen es mit dunklen Häuptern

Und in Asien weiße Häupter.

Fern im Schneeland jede Kerze

Sagt es an mit ihrem Geiste

Dem Nadir der Antipoden.‹ [bookmark: page48]

		»Warum aber schweigst du, Stimme?«

		›Gegenwärtig sind wir alle.‹

		»Nun schreckt mich der Chorklang wieder.«

		›Warum schrecken? Wenn wir sprechen,

Sind wir ohne Unterscheidung,

Ohne Wuchs und ohne Alter,

Augen ohne Stern und Wasser

Wie die deinen dir, – Gesichter,

Wie das deine dir verborgen,

Stirnen, unsichtbar wie deine.

Willst du dich und uns begrenzen,

So wirst du auf leeren Steinen

In dem Runde des Theaters

Gras und Kraut nur regsam sehen,

Und in Spalten der Zerstörung

Rieselt das Jahrtausend weiter,

Und die Emse kreuzt geschäftig

Seine Schwermut ohne Schrecken.‹

		Tempelabend

		Ach, einmal kehrt der Gott auch in den Stein

Ergraut, aus dem der Fromme ihn gemeißelt,

Und einmal will der Block nur Asche sein,

Wenn ihn des Gottes Wetter viel gegeißelt.

		Die Sonne tönt nicht

Und hängt, eine blanke

Zerbrochene Schelle,

Von Kindern besessen

Vor längst und vergessen.

Es ruht der Gedanke

Der hadernden Essen,

Die flammende Helle

Der stürzenden Laven,

Es ruht der Vulkan. [bookmark: page49]

Doch das Schwert der Agaven

Steigt staubig zum Krater,

Es bricht sich die Bahn

Durch Heerschar der Sterne:

Zum dämmernden Hafen,

Zum schweigenden Vater.

		Gegen Abend

		Hohe pfingstliche Botschaft,

Schweigend vor großem Gebraus,

Ruft dich aus flammenden Steinen, –

Und du sprichst sie nicht aus.

		Hob dich so brünstige Kühnheit,

Wenn du gefleht und begehrt,

Weil dich dein Trostgeist getröstet,

Nie ja würd es gewährt?

		Manchmal bei rauchendem Dämmern

Hat es dir innen geglüht,

Aber der geißelnde Nachtwind

Rauschte dann immer verfrüht.

		Deine Brüder betreiben,

Was sie gelernt und geübt, –

Ach du müßtest wohl weinen,

Aber du bist zu betrübt.

	
		
		Rainer Maria Rilke

		Fragment

		Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie
klein dort,

siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher,

aber wie klein auch, noch ein letztes [bookmark: page50]

Gehöft von Gefühl. Erkennst du's?

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund

unter den Händen. Hier blüht wohl

einiges auf; aus stummem Absturz

blüht ein unwissendes Kraut singend hervor.

Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann

und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens.

Da geht wohl, heilen Bewußtseins,

manches umher, manches gesicherte Bergtier,

wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel

kreist um der Gipfel reine Verweigerung. – Aber

ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens ...

		Gedicht

		So angestrengt wider die starke Nacht

werfen sie ihre Stimmen ins Gelächter,

das schlecht verbrennt. O aufgelehnte Welt

voll Weigerung. Und atmet doch den Raum,

in dem die Sterne gehen. Siehe, dies

bedürfte nicht und könnte, der Entfernung

fremd hingegeben, in dem Übermaß

von Fernen sich ergehen, fort von uns.

Und nun geruhts und reicht uns ans Gesicht

wie der Geliebten Aufblick, schlägt sich auf

uns gegenüber und zerstreut vielleicht

an uns sein Dasein. Und wir sinds nicht wert.

Vielleicht entziehts den Engeln etwas Kraft,

daß nach uns her der Sternenhimmel nachgibt

und uns hereinhängt ins getrübte Schicksal.

Umsonst. Denn wer gewahrts? Und wo es einer

gewärtig wird: wer darf noch an den Nachtraum

die Stirne lehnen wie ans eigne Fenster?

Wer hat dies nicht verleugnet? Wer hat nicht

in dieses eingeborne Element

gefälschte, schlechte, nachgemachte Nächte [bookmark: page51]

hereingeschleppt, und sich daran begnügt?

Wir lassen Götter stehn um gohren Abfall,

denn Götter locken nicht. Sie haben Dasein

und nichts als Dasein, Überfluß von Dasein,

doch nicht Geruch, nicht Wink. Nichts ist so stumm

wie eines Gottes Mund. Schön wie ein Schwan

auf seiner Ewigkeit grundlosen Fläche:

so zieht der Gott und taucht und schont sein Weiß.

		Alles verführt. Der kleine Vogel selbst

tut Zwang an uns aus seinem reinen Laubwerk,

die Blume hat nicht Raum und drängt herüber;

was will der Wind nicht alles? Nur der Gott,

wie eine Säule, läßt vorbei, verteilend

hoch oben, wo er trägt, nach beiden Seiten

die leichte Wölbung seines Gleichmuts.

		Aus den Gedichten an die Nacht

		Ob ich damals war oder bin: du schreitest

über mich hin, du unendliches Dunkel aus Licht.

Und das Erhabene, das du im Raume bereitest,

nehm ich, Unkenntlicher, an mein flüchtig Gesicht.

		Nacht, o erführest du, wie ich dich schaue,

wie mein Wesen zurück im Anlauf weicht,

daß es sich dicht bis zu dir zu werfen getraue;

faß ich es denn, daß die zweimal genommene Braue

über solche Ströme von Aufblick reicht?

		Aus den Gedichten an die Nacht

		Überfließende Himmel verschwendeter Sterne

prachten über der Kümmernis. Statt in die Kissen

weine hinauf. Hier an dem weinenden selbst, [bookmark: page52]

an dem endenden Antlitz

um sich greifend beginnt der hin-

reißende Weltraum. Wer unterbricht,

wenn du da hin hindrängst,

die Strömung? Keiner. Es sei denn,

daß du plötzlich ringst mit der gewaltigen Richtung

jener Gestirne nach dir. Atme.

Atme das Dunkel der Erde und wieder

aufschau. Wieder. Leicht und gesichtlos

lehnt sich von oben Tiefe dir an. Das gelöste,

nachtenthaltne Gesicht gibt dem deinigen Raum.

	
		
		Franz Werfel

		Gesang einer Frau

		Warum warum diese neue Angst? Die Welt ist schon so
oft!

Und Oft ein Wort, das fort und fort ins Ohr tropft
unverhofft,

Ein rundes Wort, ein runder Laut, der endet und beschließt.

Mir graut vor meinem Haar,

Es war so oft, meine Hand war oft, mein Mund war oft, war,
war!

Meine Zunge war oft, meine Brust und was er genießt.

Mir graut, es graut auch meinem Haar.

Oft ist unfaßliche Gefahr.

		Ich kann die Blumen nicht sehn auf dem Tisch, sie
machen mich krank.

Mein Geliebter hat einen verräterischen Gang,

Oft und Gewohnt sein aufgeknöpftes Freundespaar

Wischt sich die Stiefel nicht ab. Sie spucken gar

Und blasen Zigarrenrauch in mein Haar. [bookmark: page53]

Oft ist mein Feind und schon lang.

O diese schrecklichen Früher! Sie tragen Altes auf ihren Glocken
her,

Wie bin ich von Weitem und lang schon her.

Nun kann ich mich gar nicht erinnern mehr.

Wie man sich lachend auf die Fußspitzen stellt,

Das entfiel dem Gedächtnis meiner Füße, dem viel entfällt.

		Trübsinn heißt vierfach meine Jahreszeit,

Im Winter fürcht ich den Frühling, im Frühling die scharfe
Zeit,

Und doch möcht ich alles halten, was mich vermaledeit.

		Nein nein! Ach! Wie ist mir das doch
hassenswert.

Wie alles an mir vergeht, möchte auch ich vergehn.

Verzehrt sein, vergehn, eingehn in einen hohen Wert.

Lieben lieben zum erstenmal,

Wo Liebe nicht verlischt mit dem Wangenmal,

Nicht jeder Kuß, verhauchend, wird Betrug,

Und aus der Freuden Morgenlumpen Ekel lugt.

Eingehn in ein reines weißes Weiß!

Weiße Schürzen tragen, weißes Kleid und eine Farbe nur sehn:
Weiß!

Mein Gesicht vergessen, keine Zeit haben, immer ein Werk haben,
immer tun,

Nur am Abend ins Gebet hinüberruhn!

O Leidenschaft!

		Nun schimpft zum Fenster ein Regen herein.

Auch der Regen ist oft. Ich zähle die Feinde nicht.

Ich fühle nur meine Augen. Wohin ist mein Gesicht?

Früher lebte ich seine Farben und flog unendlich in alles ein

Von unten, von der Seite, streichelte alles mit meinem Schein.
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Jetzt ist in mir solch eine Beschwerlichkeit.

Ich bin leicht, ich bin leicht, aber mein Antlitz neigt

Neigt sich zu allem nieder, als wär ich sehr groß und sehr
weit,

Und alles ist nur bedacht, daß es sich höflich zeigt.

		Wo bin ich denn? O Himmelsrose, die mich in die
Mitte klemmt!

Ich sitze auf meinem Bettrand im Hemd,

Und schaue auf meinen edel ermatteten Fuß,

Der mich entzückt, daß ich fast weinen muß.

Und doch ist in meinen süßen Beinen schon etwas, das man verhängt
...

	
		
		Paul Adler

		Die Ströme

		An die Altersgenossen

		Altersgenossen, schaut ihr nicht das gewaltigste
Wunder dahinjagend,

Die Überwältigung, ach, und Verheerung?

Die Zeit, die alle Welt ersäuft. An ihren Ufern

jagen sich die Frühlinge wie Kinder

Die Sommer stürzen mit Messern; die Tage, das dunkle

Leben sich zu verkürzen, wie lauter Wintertage.

– Und es begibt sich, daß wir Alle Schiffbruch erlitten;

nicht einen einzigen nur; nein Schiffbrüche

von Tausend und Einer Nacht

und daneben Maststürze in jeglicher

Welle, mit jeglichem Froste

Und daß wir, im Eisgang, unsre eine Hälfte, die Toten,

schauten. Den Kopf unsres Vaters, [bookmark: page55]

jetzt (keine Rettung!) der Tiefe verfallend,

und unsre Oheime, die Vettern

mit den erblauten Händen.

– Was wollen wir länger in dieser Verheerung, Brüder?

Der Strom ist ins Schlechte gelenkt;

sein Lauf wälzt dorthin, wo wir nicht sein sollen.

Was rufen wir auf unsern Trümmern? Die Überschwemmung

blieb Sieger. Ein Schiff,

Genossen! Unser ganzes Land für ein Schiff!

		*

		Genossen, euch beschere der Himmel, was er jetzt
mir beschert: Eine neue Reise!

Ein weißes Segel im Himmelswind! hinweg von Versandung gerichtet
nach paradiesischem Quelle!

Mich ergriff, ihr Freunde, der andre
Strom. Ergriff mich, aus hundert Quellen zusammengeflossen,

der Langverlorne,

Ein Leinpfad, geradaus zwischen den Vergißmeinnicht

und den schießenden Schwalben.

Er sei gelobt! – Und gewährt sei euch Brüdern allen

sein stärkster Zufluß:

Der Erfüllende (den ich zu euch noch nicht nenne).

Der Heraufkommende – nicht mehr als Schlacke und

Totengestein, nein, Erfüllter mit Wärme

und Salzen,

Der uns überströmt, ein Heilquell auf unsern zerrissenen

Wangen –

Der Himmelspfeil. Der nicht mehr Begrabene, nein,

Auffahrende jetzt in die Herrlichkeit

des Vaters,

Sein erhabenes Wunder – Der Tränensprudel! [bookmark: page56]

		Genug! Genug!

		Ah, ist ein Gott? – Und auch hier diese Not!

Immer wieder dieser immer wiederholte Tod!

Der Tod des Herzens und tiefster Betrug.

Und war Alles das nicht genug?

		Wozu denn? Erde! Taub und blind.

Welch ein Vater, Gott im Himmel, zu deinem Kind!

Und du bedenkest nicht, Blut, daß wir weinend sind.

O, kein Abschaum je so zu seinem Säugling und Kind.

Welcher Mörder stürbe nicht dran vor Gram und Reue. O genug!

		Genug! Genug! Es erlosch das Licht.

Ich zwar liebte dich, Christus. Du aber liebtest mich nicht.

Du klagest, du wärst unser Freund.

Es ist umgekehrt, Messias: Wir nur ganz allein sterben alle für
dich

(Und ist es nicht genug, daß wir sterben müssen!)

– Es kommt Ostern, und du bist irgendwo im Äther und beweint.

Doch verflucht vom Vater und reglos. Wie oft war Ostern!

Und du kamst nicht wieder, unser Freund!

		Schatten? Strahlen? Kein Leib? – Und hat dich
Thomas nicht gespürt?

Nicht die Dirne, jetzt im Garten, dich gerührt?

Und jener war doch ein Heiliger.

Und ich? Bin ich der Böse?

Ich bin doch ein Jammer und kein Hund.

Doch keinen Wurm je erschlüg ich mit dem Millionstel an List

(Noch schlüge ein Mörder je Fliegen also wund)

Wie du, Gott, zu uns allen bist! [bookmark: page57]

Deine Wohnung wie im Wahnsinn. – Und scheint dein Tagwerk uns
gewiß,

(Dein Geschöpf, von dem du sprachst: Es ist gut)

Sieh dann verführte es wie du selber. Und es wird niemals irgend
gut

Dein Werk. Es verreckt an des Teufels Biß.

		Unschuldig sind wir. Alle Lämmlein. Wir lieben uns.
Und du läßt es nicht zu.

Wir lieben uns nach deinem Gebot.

Doch da kommst du, irrer Irrenwärter. Und du schlägst alles
tot.

Ringsum dich, heut oder morgen. Und lieb ist dir ewig nur das
Nichts.

Es ist Ostern, Erlöser. Und die Welt bangt in der gleichen
Not.

Und es ist Grab. Und der Teufel, er herrscht weit sicherer als
Du,

(Vater und Sohn.) Und er fährt in dein Wein und Brot.

Wo ist der »Tröster«, Herr? – Und du, Jeschuh ben Josef, du sähest
dem zu?!

		Nein – zumindest wenn du ein Mensch und ein Jude
warst!

Und Du blähtest dich groß auf diesem Leichnam, der barst?!

Geist und Flamme!? – Doch bist Du es nicht, der da spaltet all
unser Wissen

Auf diesem Staub. – Und ist es nicht genug, daß wir sterben
müssen?! [bookmark: page58]

	
		
		Reinhard Sorge

		Der Dichter

		Diese Szene gehört zum vierten Akt einer
unveröffentlichten Bühnenfassung des Bettlers.

		Der Dichter:

		Oh, Nacht und Erlebnis! Nachterlebnis! Wie lebe
ich dies! ( Kommt nach vorn. Mit fiebernden
Gesten) Wohin soll ich gehen? Welche Lande? Welche Meere?
Welche Lüfte? Weh! die Felsen! Ohnmacht bin ich vor den Felsen! Was
weiter? was ferner? Schicksal um Schicksal auf meinen Schultern!
Adler auf meinen Schultern! Krallen in meinen Schultern! Wie soll
ich fliehen? Welche Meere? Welche Lüfte?! ( Er
hält erschöpft inne) Ohne Menschen, ohne Macht ...
Ohnmächtig ... Ohne Antwort, ohne Handdruck! Was soll werden? Alle
Wege sind gegangen, aller Trotz ist getrotzt. Weiter treibt es! (
Er ist jetzt am Fenster rechts und öffnet
es) Es wird bald Morgen. Wacht auf! Hallo! Auf die Straßen!
Ich will an den Ecken stehen und euch zuschauen! Ich will an den
Ecken schaudern und euch ergründen. Ho! ich bin mächtig! ohne
Menschen! Ohne Länder! Ho! ich kann zwingen! Ja, ich ahne die
Macht! Die letzte Macht! Ewige Macht! Stürme um mich, alle Stürme!
alles Dunkel! alle Welt! ( Ein Sturmstoß durchs
Fenster. Das Licht erlöscht) Auf, ihr Worte! Hollah Worte!
Mächtig auf! Auf wimmelnd! Schlagt an die Felsen, fesselt die
Meere, schleppt her die Meere! Lockt alle Feuer, ho! in meine
Kreise! In meine Kreise – zwing ich das All. ( Sturm durchs Fenster) Her die Menschen, irgend
Menschen! Her die Dirnen!

		( Die Bühne ist jetzt ganz
dunkel, aber links hinten gewahrt man in einem fahlen Schein sechs
der Kokotten. Sie liegen im Schlaf der Wollust: der Mund noch
geöffnet vom letzten Stöhnen, die Züge erschlafft noch von der
letzten Süße, die Arme gelöst noch vom letzten Atem) [bookmark: page59]

		Wohlan die Dirnen! im Dirnenschlaf! ( Er neigt sich nieder und flüstert zur ersten) Wache!
Erwache aus dir! Bist du sündig? Bist du Mensch? ( Bei der zweiten) Bist du schuldig? Bist du niedrig?
( Bei einer anderen) Bist du verworfen?
( Bei einer vierten) Bist du verdammt?
Wacht aus euch auf! Scheut nicht das Wachen! Wacht auf zur
Ewigkeit! Seid ihr denn Menschen? Seid ihr denn irdisch? Seid ihr
ein Zufall? Was ist Menschen! Was ist Zufall! Ewig seid ihr! Ihr
seid EINE EWIGE LUST! ( Die Dirnen erwachen,
richten sich auf und erheben sich langsam) Steigt auf aus
den Gräbern! Aus euren irdischen Gräbern! Steigt auf in den
Himmel!

		( Sie haben sich jetzt alle
traumhaft erhoben. Während des Folgenden weicht die Hinterwand und
man blickt in den Nachthimmel. Man sieht rechts im Hintergrund
etwas erhöht – einen rötlichen Feuerschein. Links (Hintergrund)
Sterne, aber größer, glühender als gewöhnlich sichtbar. Zwischen
ihnen zwei große, glühende Halbmonde, die umeinander kreisen.
Sturm)

		Der Dichter ( indem er
den Dirnen voran nach rechts schreitet und auf unsichtbaren Stufen
zum Feuerschein aufklimmt. Die Dirnen folgen ihm im Tanzschritt
nach dem Rhythmus seiner Worte):

		Tanzende Glieder

Hebt tanzenden Worten

Nach in den Himmel.

Läutert den Schritt –

		Schüttelt die Sünde

Euch aus den Locken,

Schüttelt die Spangen

Euch vom Gelenk.

		Nackt tanzt gen Anfang

Ewige Wollust!

Tupft eure Sohlen

Auf sternigen Grund!

		( Indem sie sich um den
Feuerschein aufstellen) [bookmark: page60]

		Schart um die Feuer euch,

Düster Zerbrannte!

Weckt euer Grausen!

Weckt euren Trieb!

		Fleht an die roten

Ewigen Schwestern,

Folgt eurer Sehnsucht,

Stürzt in die Brunst.

		( Die Kokotten
versinken)

		Der Dichter ( niederblickend):

		Die Herzen zischen und die Gier schlägt
Blasen,

Toll sieden Schreie in der feurigen Paarung

Ahnung der Allmacht und der Offenbarung ...

Zu Asche fiel, was Zufall euch gesammelt,

Schon formen sich aus Lohe neue Glieder

Der Zeugung Wille, die euch aufwärts stammelt ...

		( Riesige schemenhafte
Gestalten steigen in einem Kreis aus der Tiefe)

		Ihr seid die große Lust von Welt zu Welten,

Ihr wurdet ewig und seid Gott sehr nahe –

Ihr schmückt die Stirne Gottes graus und herrlich ...

		– Ein Donnerschlag –
Dunkelheit – Der Sturm läßt nach –

		( Dann erhellt sich die Bühne
ein wenig, man blickt wieder in die Dachkammer. Der Dichter steht
in Mitten, den Rumpf hintüber gereckt und die Augen geschlossen;
die Arme fest um den Leib geschlungen – – – Erstes
Morgendämmern)

		Der Dichter ( mählich
erwachend):

		Du großes Leben! Alle Läuterung!

		( Geht langsam und in Gedanken
zum Fenster links)

		Du meine Macht! Und alle letzte Zuflucht.

		*
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		Der Tag wird grau ... Ihr! ... Glühend mein
Phantom

Flog euren Dächern über, bog um Türme –

Gigantisch wob es sich in euren Dunst,

Hob ihn gigantisch und stob auf zum Thron. –

Ihr saht es nicht. Ihr seht mich nicht ... Ich finde

Nicht Antwort! Antwort! Meine Worte sollen

Brausend und flammend durch die Lüfte schlagen,

Herniederfahren, über euch in lohen

Zungen hintanzen, daß ihr endlich mich

Gewahrt. Ihr! Ihr! Bereitet mir die Pfade!

Seht an, ich stürme unter euch, die Fackel

Rot in geschwungener Hand. Man öffne mir

Der Irrenhäuser Tore, daß ich zündend

Des blöden Lachens trübe Spinnennetze

Verwandle in ein glühendes Geäst.

Verworfne Leichen breche man auf! vor mir –

Ich hebe euch aus stinkender Verwesung

Blinkend den Stern, daß ihr zu Boden brecht

Vor Glanz und Glut! Donnernd gewölbte Hallen

Mit finstrem Himmel: schweren Wolkenrauch,

Gepreßt aus Leibern stöhnender Maschinen,

Bestreue meiner Fackel heiliges Blut!

Tut auf! Tut auf! Die stieren Reihen der

Lüstlinge reiht mir auf: der Laster und

Der Lüste schwarze Perlen reiht mir auf;

Ich schmücke euch die Götterbilder, daß

Die Perlen und die Lüste musisch klirren.

Tut auf! Tut auf! Ich will die Bilder gierig recken,

Die Götter türmen – Ewiges Geschlecht –

		– Er bricht nieder – Stille
– [bookmark: page62]

	
		
		Ernst Toller

		Totentanz

		Transportzüge

Vergittertes Holzabteil eines fahrenden Zuges, Ölfunze tränt
flackerndes Licht. Zusammengepfercht hocken schlafende
Soldaten.

		Erster Soldat:

		Wie lange rattert schon der Zug.

O dieses ewge knirschende Stampfen

Gepeitschter Maschine.

		Zweiter Soldat:

		Wir irren durch endlose Räume.

Tage, Wochen, ich weiß es kaum mehr.

Wollt, ich schlief im Schoß meiner Mutter.

		Dritter Soldat:

		Wollt, das Haus wär zusammengestürzt,

Als der Vater die Mutter umarmte.

		Vierter Soldat:

		Wollt, vom Himmel wärn feurige Dolche
geschnellt,

Die den fremden Mann erschlagen,

Da er die Frau im Walde sich nahm.

		Fünfter Soldat:

		Unnütze Worte. Lange schon

Klemmt uns verruchter Sarg.

Lange schon modern wir,

Stinkend verfaulendes Menschenfleisch ...

		Sechster Soldat:

		Ziellos irren wir, furchtsame Kinder

Preisgegeben sinnloser Willkür.

Morden, hungern, vollbringen

Gewaltige Taten. [bookmark: page63]

Bleiben doch furchtsame Kinder,

Schrecküberfallen von lichtloser Nacht.

		Siebenter Soldat:

		Könnt ich noch beten!

Alle die süßen, kosenden Worte,

Die meine Mutter mir mild verhieß,

Zerspellen zu irrem gebrochenem Lallen.

		Erster Soldat:

		Ewig fahren wir.

		Zweiter Soldat:

		Ewig stampft die Maschine.

		Dritter Soldat:

		Ewig gatten sich Menschen.

Aus gieriger Lust wächst ewig Fluch.

		Vierter Soldat:

		Ewig gebärt Urschoß Gestirne.

Ewig zerstört sich der göttliche Schoß.

		Fünfter Soldat:

		Ewig verwesen wir.

		Sechster Soldat:

		Ewig Kinder vom Vater geängstigt.

		Siebenter Soldat:

		Von Müttern preisgegeben

Frierender Not.

		Alle:

		Ewig fahren wir.

		Alle:

		Ewig ... [bookmark: page64]

		Zwischen den
Drahtverhauen

		Wolken peitschen dunkel um den
Mond. Rechts und links Drahtverhaue, in denen kalkbespritzte
Skelette hängen. – Zwischen den Drahtverhauen von Granattrichtern
aufgewühlte Erde. Aus dem linken Drahtverhau räkelt sich ein
Skelett.

		Skelett:

		Wie bin ich doch allein.

Die andern schlafen alle.

Jedoch ... Mich friert nicht mehr

Wie damals, als ich zwischen Feind und Freund

Verenden mußte.

Der Kalk ätzt gut, die Fetzen

Blutger Haut sind schnell geschrumpft.

Haha, nun kann ich mit den Händen klappern.

		Zweites Skelett
im rechten Drahtverhau richtet sich
empor:

		Schon wieder regt sich drüben der Halunke ...

Daß ich mich immer ducken muß!

Jedoch ... Mich hungert nicht. –

Wer packt mich? Kalte Knochenhand ...

Laß los, sag ich dir,

Laß mich los.

Sonst ... Ich vergeß mich ...

Es war die eigne Hand, die sich

Der Schwester kalt verkrampfte.

		Erstes Skelett:

		Spiel weiter nur Komödie, alter Freund.

Ich klappere mit schlottrigen Gelenken

Dazu erlesenen Niggertanz.

Nun sind wir nicht mehr Feind und Freund,

Nun sind wir gleich.

Die bunten Fetzen fraßen Würmer!

Nun sind wir alle gleich.

Mein Herr ... Wir wollen tanzen.

		Skelette zwischen den
Drahtverhauen, die Erde von ihren Knochen abschüttelnd.
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		Skelette:

		Nun sind wir alle gleich.

Mein Herr ... wir wollen tanzen.

		Erstes Skelett:

		Das bunte Ordenszeug ist längst verfault.

Der Titel stiert im Zeitungsinserat

Von schwarzen Rändern eingezäunt.

Haha – wir wollen tanzen!

		Zweites Skelett:

		Da drüben ihr, die ohne Beine,

Ergreift sie! Klappert!

Klappert auf zum Tanz!

		Alle Skelette
lachen:

		Da drüben ihr, die ohne Beine,

Ergreift sie! Klappert!

Klappert auf zum Tanz!

		Die ohne Beine ergreifen die
Beinknochen und klappern. Die anderen tanzen.

		Erstes Skelett:

		Hoho, was ist denn das?

Du drüben, warum tanzt du nicht?

		Alle:

		Mein Herr ... wir wollen tanzen!

		Skelett im Winkel:

		Schäme mich so!

		Zweites Skelett:

		Schämst dich?

Meine Herren ... Scham.

		Bedeckt mit Händen den Ort der
Geschlechtsblöße.

		Ich glaub, das gabs einmal.

		Alle bedecken sich schleunigst. [bookmark: page66]

		Erstes Skelett:

		Die Wüste trieb die Scham zum Teufel.

Wer wird sich jetzt noch schämen?

Dumme Narren!

Wir sind ja alle nackt!

Und hinter nackten Knochen

Gähnt der hohle Sumpf.

		Skelett im Winkel:

		Nein, nicht Sumpf.

		Erstes Skelett:

		Wer?

		Skelett im Winkel:

		Lebt Maria ...

		Alle:

		Hihi! Hoho!

Hihi! Hoho!

		Erstes Skelett:

		Mein Herr, Sie sind nicht ganz gesund.

Mein Herr, wir wollen tanzen!

		Alle:

		Ja, tanzen! Ja, tanzen!

		Skelett im Winkel:

		Bin kein Herr ...

		Zweites Skelett:

		Was denn?

		Skelett im Winkel:

		Ein ... Mädchen ...

		Erstes Skelett:

		Wie? [bookmark: page67]

		Skelett im Winkel:

		Ein ... Mädchen ...

		Erstes Skelett:

		Meine Herren! Bedecken wir unsre Blöße!

		Skelett im Winkel:

		Dreizehn Jahre bin ich erst,

Aber ...

Warum starrt ihr mich alle so an?

		Zweites Skelett:

		Mein Fräulein, Sie stehen in meinem Schutz.

		Skelett im Winkel:

		So brauch ich mich nicht zu fürchten?

Es waren nämlich damals auch so viel.

		Erstes Skelett:

		Wann?

		Skelett im Winkel:

		In jener Nacht.

Ich weiß noch heute nicht,

Warum sie's taten.

Mußt es denn sein, mein Herr?

Kaum hatte der eine mich gelassen,

War schon der andere in meinem Bett.

		Zweites Skelett:

		Und dann?

		Skelett im Winkel:

		Dann ...

Ich starb daran.

		Erstes Skelett:

		Sie starb daran!

Ein schönes Wort! Ein feines Wort!

Sie starb daran! [bookmark: page68]

Meine Herren! Sie sind vertattert

Und haben die Hände ... hoho ...

Und haben die Hände immer noch ...

		Alle lassen die Hände fallen.

		Erstes Skelett:

		Mein Fräulein, aus ist's mit der Scham!

Wozu? ... Siehst du den Unterschied?

Du hast ihn, glaub ich, niemals recht gesehn!

Doch heut ... Auf eines Kalkbespritzten Ehre

Doch heute sind wir alle gleich.

Drum Fräulein in die Mitte,

Wenn ich bitten darf;

Sie sind geschändet?

Das will so wenig heute sagen,

Ist kaum der Rede wert.

Recht so! Sie sind gescheit!

Dorthin gesetzt!

		Alle bilden einen Kreis um das
Skelett im Winkel und tanzen stürmischen Ringelreihn.
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		Gestalten:

		Der junge Offizier

Der Fahnenträger

Der Jäger

Der Fremde

Chor der Verwundeten

Chor der Gefallenen

		( Nacht. Hügliger Saum eines
Birkenwäldchens von dem ab- und zunehmenden Widerschein eines
fernen Brandes rot beleuchtet. Im feuchten Kraut zerschmetterte
Wagen, Waffen, Helme, Tornister, Kadaver, Verwundete.)

		Der junge Offizier (
aus einer Halswunde leicht blutend, steift den
Oberkörper an dem gelbweißen Stamm einer Birke empor. Stöhnt. Preßt
beide Hände gegen die Stirn. Atmet tief. Läßt das Haupt nach hinten
fallen, spricht):

		Ist das noch Abend, was dort hoch in Wolken
brennt?

Schlug die gewaltige Lohe, die mich heiß durchfuhr

und wie auf Flügeln trug, hinüber in das Firmament?

Wie heiliger Inbrunst hingedehnt schweigt die Natur.

Nicht atmet Baum. Nicht flüstern Ströme mehr,

nicht fährt ein Wagen feierabendlichen Trab.

Hier stürzen alle Straßen menschen- und laternenleer

und strotzend schwarz ins Wesenlose ab.

Wie über Treppen, höher schnellem Schritt gebauscht,

ein Teppich steigt, fließt fort des Waldes Saum. [bookmark: page78]

Ich will wen rufen. Laut! Vielleicht wird Raum

für den der ruft, für den der lauscht ...

		( Er ruft dreimal »Eli« und
horcht hinaus)

		Wer bin ich und wohin bin ich geschnellt,

daß mir das Wort, das meine Stimme tönt,

so fremd klingt wie aus einer anderen Welt

zurückgehöhnt?

Daß ich mich müde diesem purpurwarmen Baum

anlehne ... ist das wirklich Traum?

Ich will nicht träumen! Spuk, der mich umringt,

Goldmähnige, die du mit leisem Lied

mich kleinsingst, wie wenn das, was rundum kniet,

ein Schlaf ist, der gewichtlos weiterschwingt –:

entweiche! ... Nein, komm näher meiner Hand,

daß ich dich in dein Nichts zurück

zerstücke und zerdrück,

daß ich dich hinstreu Wind und blankem Sand.

		( Er wälzt sich herum. Greift
mit beiden Händen den Stamm und dehnt sich hinauf. Lehnt den Rücken
breit gegen den Baum.)

		Ich seh nur noch die Wolke groß und rot.

Sie schwebt mit mir hinauf, sie fällt mit mir hinab

wie in ein segelüberbauschtes Boot,

wie in ein klanglos finsteres Grab.

		Chor der Verwundeten
( dumpf und grabtief):

		In jeder Kreatur ist nur ein Trauern,

um jedes Herz, um jeder Kehle Laut

ist ein Gebirge bittrer Klage-Mauern

düster und unentrinnbar auferbaut ...

Wohin, wohin, Soldat, ist das entschwunden,

was dich an Dorf und Kindgemeinschaft band?

Wohin die runden, abendgoldnen Stunden,

Gefühle einer Frau im Sternen-Schwur der Hand?

Wohin der Gruß, der dir im fremdesten Begegnen

noch auf der Zunge schmolz wie Pfirsich-Frucht? [bookmark: page79]

Wohin der Hund, der noch im Regnen

schwarzer Gewitter Wege wußte aus der Schlucht? ...

... Nicht eine Stunde kommt mehr uns zu lieben,

nicht eine Welle fließt, daß sie uns trägt!

Auf unseren Stirnen steht ein Mal geschrieben,

das noch den letzten Mörder blitzerschlägt.

Wir aber tragen das wie bunte Steine,

die aus den Kronen blühn auf hohem Thron

und schänden ein Jahrhundert, daß es weine

durch aller Götter eingeborenen Sohn!

		( Ein kurzer Regenschauer
trifft den Wald. Eulen brechen flügelrauschend in das
Gehölz.)

		Der junge Offizier (
aufschreckend):

		Verwesung weht mich an. Mit schwarzen Krallen

schauert ein Frösteln über meine Haut.

Ich spüre Schmerzen. Höre Tropfen fallen,

ganz nah ist nothaft dumpfes Röcheln laut ...

		Der Fahnenträger
hebt aus düsterem Strauch sein Haupt. Stöhnt.
Stöhnt.

		Der junge
Offizier:

		O diese Stimme ... nicht zum ersten Male

durchstöhnt die abgebrochene mein Ohr,

hebt sich das harte ackerfahle

Gesicht aus zackigem Gesträuch empor.

Und nicht dies eine –: hundert Augen suchen

mein Auge ... hundertfache Angst

durchbohrt mich. Du Verglaster, der du nach mir langst

mit einem letzten qualgehetzten Fluchen –:

Wer bist du? Welcher Schattenwelt entsprang

dein Dasein, dem der Kettenring unwirsch

noch nachklingt?

		Der Fahnenträger (
fast singend):

		Wie ein wundgehetzter Hirsch [bookmark: page80]

nach frischem Wasser aufbrüllt, nächtelang,

schreit meine Seele auf zu dir, Herr Zebaoth!

		Der junge Offizier (
keucht, kraucht wie ein Tier vor. Beugt sich
über den Fahnenträger):

		Was tat man dir? Dein Haar klebt feucht, und
dunkelrot

betaut scheint dein Gesicht. Ich will dich heben,

dich stützen. Gib mir beide Hände her,

daß wir uns wie zwei Zweige dicht verweben ...

		( Er hebt den Verwundeten auf
die Schulter, schleppt ihn an den Waldrand. Jammert):

		Wie bist du kalt, mein Bruder, steif und
schwer.

Ich will dir gleich ein Feuer zünden.

Der Wald hat dürres Holz genug.

Die Wunden, die der braune Schuft dir schlug,

will ich verbinden, daß die heißen Tropfen,

die wie ein Juniregen niederklopfen,

zurück in die verkühlte Herz-Bucht münden.

		( Er bettet den Fahnenträger
auf den feuchten Waldboden. Rupft Kraut und Gras und schiebt es wie
ein Kissen unter des Stöhnenden Haupt.)

		Der Fahnenträger (
die Augen weit aufschlagend):

		O Mutter ... Mutter, wieder fühl ich deiner
Hände

heilige Zartheit hingehn durch mein Haar,

das Auge, das mir jäh entwandert war,

mit so viel stiller Güte zugewendet.

		Der junge Offizier
zündet ein Feuer an und verbindet mit einem
Fetzen seines Hemdes des Fahnenträgers Wunden.)

		Der Fahnenträger:

		Jetzt würgt nicht mehr das qualgegallte
Gieren

die Kehle mir hinauf. Ich spüre rosigen Schein,

als flutete von blühenden Spalieren

verklärter Mai mit einem Mal herein.

Wir wollen Hand in Hand durch die Alleen [bookmark: page81]

hinwandern, Mutter. Horch: die Nachtigall beginnt!

Duftwolken galoppieren vor dem Wind,

und Sterne sticken Perlen in das Blau der Seen.

... Warum noch zögerst du? Ich find'

nicht deine Hand mehr, Mutter. Bin ich blind?

... Wo bist du, Mutter? ... Dein Gesicht –:

wer löschte wieder aus das viele Licht?!

		( Er sinkt wieder in
Bewußtlosigkeit zurück. Wundkrampf durchschüttert den Körper. Der
junge Offizier legt ihm seinen Mantel über die Brust.)

		Der Fahnenträger (
im Fieber lallend):

		Wo bist du, Mutter ... Dein Gesicht –:

wer löschte wieder aus das viele Licht?!

		Der junge Offizier (
klagend):

		Ja Mutter ... Mutter ... nie war der erlauchte
Laut

uns Bartverwilderten, uns Söhnen so vertraut

wie in den Mitternächten feindlicher Quartiere,

wo wir umfaucht wie eingefangene Tiere

uns schlaflos wälzten auf dem faulen Stroh,

nicht einer sicheren Minute froh,

die müden Stirnen auf das kalte Eisen drückten,

hinkniend und mit weitentrückten

Angstaugen weiße Scheitel suchten,

aufweinten, uns und das Geschick verfluchten –:

wenn die, die wir ganz nahe sahn,

vorbeiging wie ein Wahn.

		Die Stimme des noch
unsichtbaren Fremden:

		O Menschheit, such in diesem ausgerauchten
Raum

die Mutter nicht! Millionen Mütter kauern

angstklein und überströmt von Tränenschauern

an leerer Betten mondbeschneitem Saum.

Mit hilflos stammelnden Gebeten heben

sie die durchbohrten Herzen in die Nacht empor

und bröckeln langsam von dem Turmbau Leben [bookmark: page82]

wie morsche Ziegel ab. Denn nie verlor

ein Dasein so den Sinn zu sein, wie
dieser Frauen

sohnloses Jahr. Ihr Himmel war gewölbt in dem Gebot:

alternden Vätern Söhne aufzubauen,

die Wachsenden, noch über den gemeinen Tod

der Zeuger, aus rohrschwanken Kinderzeiten

in ein umfriedetes Geborgensein zu leiten.

Ihr aber habt mit schmetterndem Gesang,

mit marschgeschwellten Schritten

das Band zerschnitten

von Herz zu Herz. Aus eurem Überschwang

gewitterte ein sonnenloser Norden.

Und so wie eine Rose, die ein Frost verdirbt –:

sind alle Mütter grau geworden,

und niemand weiß von euch wie mühsam jede stirbt.

		( Der Widerschein des Brandes
in den Birken erlischt. Mondlicht bescheint die Szene. Ferner
Kanonendonner wird laut. Der Fahnenträger haucht):

		Wasser ... Wasser ...

		( Er versucht sich
aufzurichten. Der junge Offizier stützt des Taumelnden
Haupt.)

		Der Fahnenträger:

		Wo bin ich, du? Du bist die Mutter nicht,

auf meinem Haupt liegt deine Hand wie Schnee

so kalt ... Dein Zartsein tut mir weh!

Du hast ein Tiergesicht!

Aus deinen Augen

dampft Glut,

her langen Fühler, die mein Blut

aussaugen.

		Der junge
Offizier:

		Mein armer Bruder ... wie kann anders ich

dich rufen. Immer nenn ich Bruder dich!«

		Die Stimme des unsichtbaren
Fremden:

		Du rufst ihn recht, und rufst ihn wach. Von seinem
[bookmark: page83]

Bewußtsein brockt das Grauenhafte ab.

Noch ist sein Hirn zu groß fürs Grab,

die Seele aber schon entrückt Gemeinem,

entrückt dem Lärm der Schlacht. Durch Baum und Stein

hindurch fühl' ich sie atmen. Atmet sie für mich allein!

		Der Fahnenträger:

		Wo bin ich ... und ich fühle noch Gewalt

der Donnerbahnen ... bin ich nicht schon rot zerknallt?

Ja, jetzt erkenn ich wieder Zug für Zug

die gelbe Ebene, brausende Attacken,

der schwarzen Renner wolkenhaften Flug,

der Schwerter keulenhaftes Hacken ...

		*

		( Mit wachsender
Stimme):

		Wie eine Orgel braust die Fuge Sturm im
Blauen.

Zehn Tage schon durchlärmt in wildem Krampf

die Schlacht das Land mit pflügendem Gestampf,

wo sich in Blut und Qualm die Regimenter stauen.

Siehst du die weißen Reiher der Schrapnelle fliegen?

... Wo bin ich, und ich höre immer noch den Fluch

zehn Tage schon durch Sturm und Blutgeruch:

»Wir müssen siegen!«

Und sind wir Sieger, die wir hier

wie Hinbesiegte kraftlos liegen?

		Der junge
Offizier:

		Wie bist du zugebaut,

mein Bruder! Nie war ein Frohlocken

so ungeheuer laut

in Gottes goldenen Glocken.

		Der Fahnenträger:

		Ich weiß nur, daß die Heere grad
zusammenprallten

als mich mit kalten

Froschfingern etwas umriß. [bookmark: page84]

Des Kampfes Ausgang stand noch ungewiß.

Daß mich die feurige Ballade

des Glockensturms begnade –:

mein Bruder, sprich,

was übermannte dich?

		Der junge Offizier (
mit heldischer Stimme):

		Blutrot aufgeglühter Birkenwald

überflammte unsere Kolonnen ...

Jeder Schritt, der Waldung abgewonnen,

war von Donnerkeulen überballt.

Jeder Baum war Krater, der Granaten spie,

von durchschossener Brust noch aufgefangen,

bis wir nicht Gewehre mehr, nein, Beile schwangen,

Farrn und Wurzeln pflügend mit dem Knie.

Doch der eisengraue Ring,

den wir unter Wolkenbrüchen von Geschossen

um die waldumkrallten Schanzen schlossen –:

dreimal sprang der eisengraue Ring,

sprang zurück und dröhnte Sturm

in die tausendfachen Trommeln unserer Rache,

tanzte in den Fahnen vorne wie ein Drache

und zerbrach den Wipfelturm.

Und die Nacht grub Gräber im erloschenen Wald,

warf hinab den Kranz aus Mond und Stern geflochten

und der Wurzeln Runzelherzen pochten

wie der Salven hallende Gewalt.

		Der Fahnenträger:

		Sieger? Wir? Gehirne weckt es aus den Wänden!

In den Himmel greifen wir mit Schöpferhänden!

... Daß aber mich, o finsteres Geschick, dein Eisen traf,

mich aus der Reihe riß und hinzwang wachem Schlaf –:

ging mir verloren eines Sieges aufgehellte Spur,

bin ich verdammt zu ruhn, wo Kameraden

die Liebesbrust im Hagel der Geschosse baden,

und in die alte abgelaufene Sonnenuhr [bookmark: page85]

ein junges Jahr die goldenen Zeiger setzt.

... Wie morsches Rohr bin ich zerschunden und zerfetzt.

Ich werde nie mehr mit der Fahne, mit dem Degen

mich vor die stürmenden Kolonnen legen.

Du wunder Arm und du durchstoßene Brust –:

Auf mein Gehirn drückt ihr wie harter Stein,

aus meines Blutes stockendem Umfrorensein

wird mir ein Siechtum in Spitälern klar bewußt.

		Der junge
Offizier:

		Nicht in Spitälern, Bruder ... Du wirst
leben,

wirst dich durch einen Tag

bewegen, der mit jedem Stundenschlag

dein Herz emporhebt in ein niegeahntes Schweben.

Was arm war, wird nicht wissen mehr, was arm

und ausgestoßen heißt,

von dem, was Hand in Hand um neue Mitten kreist,

um gleich zu sein, unendlich schwer und warm.

Kein Landen wird mehr sein; das Land, das schwimmt,

sind wir. Behäuft mit allen Menschenerden

und allen Wassern. Mit Milliarden Pferden

den Raum durchdampfend, der kein Ende nimmt.

		( Aus einem Wachholdergebüsch
von rechts her betritt ein Jäger die
Szene. Den rechten Arm in durchbluteter Binde.)

		Der junge
Offizier:

		Sein Auge glüht, wie wenn der Abendstern aus blauem
Weiher taucht

und ungeheuer fern

schwebt sein Gesicht. Nur aus den Haaren raucht

Nähe der Erde, der Geruch

von Blut und schußverbranntem Tuch.

		Der Jäger (
aufrecht im Vordergrund):

		Unsicher tastend drückt Gefühl mich nieder,

mein Antlitz schwimmt wie über einen Schacht

und zwängt die Augen durch das blaugemaschte Netz der Nacht [bookmark: page86]

und spürt ein Atemwehn im Haar der Lider.

Die schaurige Kulisse wälder-wolkenwärts

zerstäubt zu Asche, von dem wachsend Lichten,

das mich aus den entarteten Gewichten

des Abgrunds hochschwingt: Flaum und Vogelherz.

Schon wird Gewesenes schwerer als mein Schweben,

in luftknapp schnellem Karussell

dreht sich das windige Gestell

der Welt und stirbt: ein donnerdunkles Beben.

		Der Fahnenträger (
wie aus tiefem Schlaf erwachend):

		... daß mich, o finsteres Geschick, dein Eisen
traf,

mich aus der Reihe riß und hinzwang wachem Schlaf –:

ging mir verloren eines Sieges aufgehellte Spur,

bin ich verdammt zu ruhn, wo Kameraden

die Liebesbrust im Hagel der Geschosse baden

und in die alte abgelaufene Sonnenuhr

ein junges Jahr die goldenen Zeiger setzt ...

		( Starker Wind bewegt das
Gesträuch. Blitze fallen aus den dunkleren Hintergründen des
Waldes. Man hört den Ton von Eulen. In die dunkel verstreuten
Leiber der Gefallenen kommt Bewegung.)

		Der Chor der Toten (
wie aus meerweiter Ferne):

		Zwölf Monde schon der gleiche Stand der Uhr,

wo ohne Jahreszeit ein Jahr beginnt und endet ...

Wann wieder, Gleichgewicht der Zeit, erwachen wir?

		Die Stimme des unsichtbaren
Fremden:

		Besiegte oder Sieger: einerlei!

Das Höchste ist euch allen nicht gegeben,

so lange ihr um Fahnen euer Leben

hinwerft. Gewalt bricht viel entzwei,

schafft Raum für etwas, das sich bäumt und dehnt.

... Doch nie baut sich ein Haus auf aus Gewalten,

nicht Träume, die sich in die Sterne falten,

kein Reich, das sich an Gottes Schulter lehnt.

Warum noch Kriege? Laßt der Zeit ihr Recht! [bookmark: page87]

Sie wird aus eurem Samen, euren Söhnen

den Tempel baun, nach dem Jahrtausende schon stöhnen.

Warum versucht ihr Gottes Langmut im Gefecht?

Die Erde ist nicht da, daß sie mißhandelt schwärt.

Nicht atmen Leiber, daß wir sie durchbohren.

Und noch wer »Rache!« schreit, ist schon verloren

für eine Zeit, die Mörder nicht mehr ehrt.

		Der junge Offizier (
hochaufgerichtet):

		So lange noch, nach unseren jungen Leibern
toll

des Ostens bärtige Barbaren

sich um den weißen Stier der Meere scharen,

so lange noch des Westens alter Groll

nicht ausgeraucht ist –: darf dies Schwert nicht rosten,

wird Menschheit nicht vom Wein Versöhnung kosten.

Brech ab dein windiges, durchsichtiges Zelt,

Phantast; dein Reich paßt nicht für diese Welt!

		Der Fremde (
betritt die Szene in Gestalt eines gottalten
Greises. Mit erhobener Stimme):

		Wenn auch der Tierheit Schilde noch
zusammenschlagen,

unschuldiger Seelen Blut gen Himmel schreit

und das kaum Keimende zukünftiger Zeit

zerstampft wird von den großen Donner-Wagen –:

Aus den Zertrümmerungen werden Stimmen kommen,

die durch die Lande wie Posaunen gehn,

auf allen Märkten werden sie wie Türme stehn,

die neuen Starken und die neuen Frommen.

		( Sanfter Glanz der Frühe
bescheint den Wald. Vögel zwitschern. Im Osten wächst langsam eine
Stadt mit rauchenden Industrien empor.)

		Der Chor der
Verwundeten:

		Ohr und Augen sind uns nicht gegeben,

da Gewalt uns durch die Landschaft stiebt,

und es flieht vor unserem Schritt das Leben, [bookmark: page88]

flüchten Menschen grau und ungeliebt.

Bis wir wieder weilen, wo wir waren,

wieder Brüder unter Brüdern sind:

muß den Reif aus unseren Haaren

schmelzen Gottes Wunder –: Osterwind!

Muß in weltgewaltigem Ertönen

die Posaune über Ninive,

müssen blutige Himmelsläufe stöhnen –:

alte Feindschaft dieser Erde, steh!

		Der Jäger (
dem Fahnenträger sich nähernd):

		Raum wird der Brust, die blank und muskelbloß

sich bäumt: bereit das große Sterben

zu dämmen; dich, Jesaias, zu beerben,

den Zorn: Gewissen meiner Kehle, hack Geläute los!

		Chor der Gefallenen (
singend wie durch den Hochgesang einer
Messe):

		Zwölf Monde schon der gleiche harte Takt,

der uns zu spitzen Gitterstäben schmiedet,

wie Wände aufstellt, aufreißt und zerzackt

und noch das Grün, das unsere Stirn umfriedet –:

Gebet der Mütter, nebelhafte Spur

von Gottheit, auslöscht ... Kalt und weiß geblendet

stiert aus zwei Löchern des Gehirns ein Tier.

		Der Fremde:

		Das wilde Auge, das euch traf,

fährt auf aus rotbelaubtem Schlaf

und rüttelt an dem Zwinger

und sucht die Fahne, die ihr sucht,

und flucht das Fluchen, das ihr flucht

und krümmt wie ihr die Finger –:

daß einmal heller Sonntag war

mit Frau und weißer Kinderschar,

und Blumenspiel auf Wiesen-Bühnen ...

Wer noch in dieser Wirrnis fühlt [bookmark: page89]

das Schauern, das euch nun umspült,

durch Gräber, Höllen fortgedreht, zu sühnen?!

		Der Jäger:

		Kreuzfahrer wir und neues Golgatha:

und immer dieses noch –: ich, Staub, bin da!

Gerichtet, goldnen Rädern nachzurennen.

Wann kommt für uns Betäubung wieder, wo

wir, keiner blauen Sternenstunde froh,

am Amboß, vor den Schmiedefeuern brennen?

		Der junge
Offizier:

		Wirf dich in die brausenden Orkane

der Trompeten. Reiß den weißen Degen,

reiß ihn aus der Scheide und durchbohre!

Noch stehn Mauerflanken, Gittertore,

noch gehn Wolken, die dich hoch bewegen,

geht dein Herz noch im Gefühl der Fahne!

		Der Fremde:

		Finstrer Schrei aus Augen, die gebrochen

in das Pfühl der Äcker sich verkrallen,

trifft dich erst in kalten Biwakstunden,

wenn die Eisen-Rufe, – – Wächter-Runden

im Choral von Strom und Wald verhallen

und dein Herz da aufhört laut zu pochen.

		Chor der
Verwundeten:

		Du wunder Arm und du Gehirn verstimmt –

da unser Herz nicht diese Welt durchschwimmt,

in Spiegeln finstere Brauen uns verdammen:

warum schlugt ihr im eisenweißen Kampf

mit Pferden, Erde, Ruhm und Salvendampf

nicht grufthoch über uns zusammen?

		Der Fahnenträger (
immer noch im Fieber):

		Deine Stimme, deine Stimme, Jesus Christus, [bookmark: page90]

tief aus rotem Eis: Du bist gelandet!

Und es zwitschern Tiere, fruchtbar biegt sich Landschaft,

die du aus dem Riesen-Regenbogen

in dem Endakkord von Harfen fingst,

da wir lebten tief zu dir hinüber ...

		Der Fremde:

		Nacht für Nacht quillt quer aus kalten
Ackerfalten,

quillt das Blut herfür der Abel-Millionen.

Finstere Gehirne haben wieder Hellheit: Erden zu bewohnen,

und Gefühle: Sturm der Tiere aufzuhalten.

Nacht für Nacht braust her in breiten Pilgerscharen

Zug der Kinder ... der gefallenen Väter

ungeborene Kinder: Dornen in den Haaren.

Nacht für Nacht gehn alle Kinder ein in dem Gotteinen,

das die Welt verwarf ... und zwei Jahrtausend später

auferweinen will aus weißen Steinen.

		Der Jäger:

		Zweitausend Jahre schon: der hohe Blasse.

Von seinem Blut ist diese Welt

und der Bewohner Mund noch immer so entstellt.

Zweitausend Jahre: klaffende Grimasse.

Und immer bist du ER, wartendes Draußen,

Hand, die du nach mir langst,

du Angst,

hindrängend mich nach außen.

		Chor der
Verwundeten:

		Du Angst

hindrängend uns nach außen –:

neige deine Himmel, Bruder Christ,

auf uns nieder, die wir fernverlaufen

wie die Würfler unterm Kreuz uns raufen

um ein Zartes, Mildes, das tief in uns ist. [bookmark: page91]

Das tief in uns ist von Kindesbeinen an,

groß war, da wir noch nicht mündig waren,

wie ein Rieseln von hellgoldnen Haaren

Knabenstirnen unbekümmert niederrann.

Wer umzäunt jetzt unsre Herzen mit den kalten

boshaft harten Wänden von Metall?

		Der Fremde:

		Wer nicht seine Lider jetzt wie Läden
schließt,

wer nicht im Zusammenprall der Schilde

schmerzdurchschauert aufschreit, daß der milde

Engel Wahnsinn über ihn zusammenschießt –:

wird die triefend roten Nachtgesichte nie mehr los;

dem kommt nichts mehr, das ihn zärtlich bindet,

alles was den Weg zu ihm hin findet,

klagt ihn an und legt sein schuldiges Gewissen bloß.

		Der junge
Offizier:

		In mir selber steh ich mit dem Schwerte.

Seine Breite haue weg den andern,

der die Farben aller Wünsche flüstert.

Krümm dich klein in deine letzte Ecke!

Wunden schlag ich nicht. Dein Blut ist meins.

		( Unter der zunehmenden Bläue
des Tages werden alle Gestalten deutbarer im Raum. Der Fahnenträger
ganz im Vordergrund, gestützt von dem jungen Offizier und dem
Jäger. Überirdisch groß hinter ihm der Fremde.)

		Der Fahnenträger (
visionär):

		Auf weißen Wolken schwebe ich aus diesen
Räumen.

Stern-Trauben platzen, gießen Süße auf mein Haupt ...

Gott aber hat die Feuer noch nicht klein geschraubt,

die von den Bergen schlachtend in die Täler schäumen.

Noch bin ich, schräg vom Mund herab bis zu den Sohlen,

durchsägt von Schmerz. Welt weint und triumphiert aus mir.

Die Herzuhr schlägt. Noch bin ich Teil von ihr [bookmark: page92]

und fühle Frauen um mich her wie den Geruch von Fohlen,

Trostspruch und Blumen noch vor alten Hintergründen ...

Wie hält das alles Atem und Gesichter an,

wenn mir die Fernen lockend durch die Haare sausen

und meine hellen Pulse augenblickskurz pausen!

Wer spricht dem Winselnden im Raum das »Ja« und wann

wird die Legende Krieg in meinen Tod hinübermünden?

		Der Jäger (
mit beschatteten Augen):

		Traumwärts erscheinen wie auf einer Kinowand

stumme Gestalten, die sich lieben lassen,

aus düsterem Strauch mit sternumspülter Hand

nach meiner erdegrauen Stirne fassen ...

Mutter war lauter Licht ... nun ist sie Stein.

In Schwermut endet: fern geliebt zu sein.

		Der junge Offizier (
mit verwandelter Stimme):

		Wie bin ich unvollendet noch und schwer von
Spiel,

wie zuckte ich, wenn über mich die Wölbung jetzt zerfiel,

Milde erflehend auf bei jedem Schlage!

		Der Fahnenträger (
schon über den Sternen):

		Wie brach mit einem Mal

das viele Licht herein?

Wie Dorf und grünes Tal

umfriedet mich der Schein.

Frostwind und Wolkentier

blähn sich nicht zottig-grau.

Sieh, wie der Himmel mir

entgegenschwillt sein Blau.

		( Stirbt. Ein Schatten dunkelt
das Blau.) [bookmark: page93]

		Der Chor der
Verwundeten:

		Wir fühlen nicht, wir wissen nicht mehr, daß wir
sind,

nicht, daß wir Pfeifchen rauchend vor Staketen standen.

Wir weinen nicht mehr, wenn ein Leben rot verrinnt,

das abendlange nahe unserer Schulter lag ...

Wir heben, wenn die roten Wolken in den Abend branden,

die Hand: sanft zu verlächeln wie der abgebrochene Tag.

		Der Jäger (
über den Toten geworfen mit tränenerschütterter
Stimme):

		Kleine Wunde, bitter dich umhalsend –:

sieh, es strömt aus ihr jetzt in das Grün des Tags

sonnengroß der rote Kelch des Grales,

daß wir Volk erlöst daran genesen,

das verlorne Paradies – o euch:

wiederfinden noch in unseren Kindern.

		Der Fremde (
mit ausgereckten Armen):

		Ihr Spruch heißt Liebe und verzweigt sich nach vier
Seiten,

besonnt die fahle Dämmerung

und sucht sich Leiber zur Verwirklichung

aus ganz verschollener Völker Müdigkeiten,

um sie wie Landschaft weithin auszubreiten.

Wo jedes Ding, dem Ringe eingebunden,

wie Glied in Glied sich unzertrennbar hält,

mit ihm erblüht und duftet und zerfällt

am Ende aller Mond- und Sonnenstunden.

		Der junge Offizier (
vor den Fremden tretend mit sich anklagender
Bewegung):

		Als mich das jauchzende Ergrimmen süß
betäubte,

sein keulenhafter Schwung Erwehren überwand

und mein Gefühl vergiftete, mein Ich zerstäubte –:

wie war ich Schreitender zum Schwert der Zeit entbrannt, [bookmark: page94]

wie hab ich aus dem Finstern böser Augenbrauen

die Mauerflanken Jerichos berannt.

In Wäldern, schlachtend bis zum Abendgrauen,

keuchte ich Unersättlicher: ihr Uhren alle, steht!

Durchweinten diese Blutnacht nicht Millionen Frauen?

Stand nicht am Firmament wie ein Komet

unschuldiger Seelen hartes Golgatha?

Daß ich von dem nichts sah, was hinter den verfahrenen Wagen

der Hospitäler Schreckliches geschah,

daß ich Entmenschlichter mich da nicht sah,

die Hände nothaft heiß vor das Gesicht geschlagen –:

wohin ward mir der Spiegel Herz gedreht?

		Der Jäger (
in des jungen Offiziers Arm sich
einhakend):

		Kreuz-Zug schwarzverwaister Kinderklagen,

schlafwandelnder Frauen haltlos Fassen

trifft dich erst, wenn aus den Feuerschlünden

Kälteflammen in dein Innen münden,

wenn die Notalarme roter Gassen

über deine Fieberstirn zusammenschlagen.

O, dann tastest du mit angsthaft blinden,

hohlen Händen Wände auf und nieder,

Füße des Gekreuzigten zu finden.

Doch ein Fluch-Jerusalem von Steinen

donnert über deine frostigen Lider,

stürzt sich in dein ungelöstes Weinen.

		Der junge Offizier (
sich an die Brust des Fremden
werfend):

		Herr, nur du vermagst, daß sich das Joch,

schwer auf meiner Schulter, umgestaltet,

daß es Kreuzstamm wird, um den sich noch,

ehe Erde ruft, mein Dasein faltet.

Daß ich Wurm

aufersteh –: Vulkan und Sturm! [bookmark: page95]

		Der Jäger (
grübelt, währenddessen die Stadt im Osten
ungeheuer aufglüht und der Wald zurückfließt. Mild und zart zum
jungen Offizier):

		Jetzt wölbt sich über uns der gleiche hohe
Raum

und deine wehe Hand hat meine Hand gefunden.

Doch sprich: wie kam dir aus den haßbewölkten Stunden

mit einem Mal das Lächeln auf den Lippensaum?

Gewaltiges befahl und dich umgürtete der Stahl;

doch dunkel blieb dir Ursach', dunkel Horn und Fahne.

Dein Schuß war Schuß wie hundert andre im Orkane.

Was wußtest du von dir, von mir, von unser aller Qual?!

Zerhämmere jetzt deine Stirne. Segne oder fluch',

reiße dir beide Augen aus, das Herz, die Galle –:

ewig verschlossen bleibt der Weltgeschichte Schicksalsbuch.

Unwissend in ein Tier Gefahrene sind wir alle,

einmal vielleicht stürzt das aus dir, aus mir heraus;

dann bist du ich, und ich: bin du. Sind wir in uns zuhaus!

		Der Fremde:

		O erster dumpfer Laut heraufgedröhnt aus
Menschenmund!

Herr Gott: wir haben Lieder noch dir Dank zu singen!

Wir fassen uns mit Händen und die Lippen springen

wie Kinderbeinchen reigenrund.

Schon tropft der Brüder Blut herab: ein Morgenrot,

steilt aus der Tiefe Leitern auf zu Sternen

und bald wird uns der Donner Welt entkernen

aus dieser Not wie aus verhundertfachtem Tod!

		Sie wenden sich alle drei, der
Fremde in der Mitte, Arm in Arm der Stadt zu. Ungeheurer Glanz
liegt über den Türmen und Gasometern. Die Fabriken rauchen
ungestüm, das Brausen der Bahnen und Donnern der Räder ist
hörbar. [bookmark: page96] [bookmark: page97]
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		Paul Kornfeld

		Himmel und Hölle

		Eine Tragödie in fünf Akten und einem Epilog

		Personen:

		Graf Umgeheuer

Beate, seine Frau

Esther, die Tochter der beiden

Die Marquise, die Mutter der Gräfin

Leonhard

Maria

Johanna

Jakob

Der Beamte

Drei Richter

Sieben Verbrecher

Diener und Mädchen

Männer und Frauen; Volk [bookmark: page100]

		Erster Akt

		Erste Szene

		Zimmer im Hause des Grafen
Umgeheuer. Graf Umgeheuer und die
Komtesse kommen einander aus
verschiedenen Türen entgegen.

		Komtesse: Oh, fühl an
mein Herz! Wie es noch immer rast! – Ich stand am Fenster und
blickte hinunter; auf der anderen Seite stand er, und wie es in
Träumen oft geschieht: ich überlegte, ob es eine Gestalt der
Wirklichkeit oder des Traumes wäre, doch während ich darüber
nachdachte, ging's weiter und: – er setzte sich in Bewegung, kam
herüber, trat in's Haus und schon hörte ich die Glocke, hörte
Schritte und dann seine Stimme; ich weiß nicht, was es war, ich
mußte hinausstürzen, und da sah ich ihn nun; er bleibt stehen,
starrt mich an, wortlos und gefährlich, und geht an mir vorüber –
in's Zimmer, wo ihm die Mutter wie einem alten Bekannten
entgegenkommt!

		Der Graf: Ja, er ist
ein alter Freund Deiner Mutter. Allerdings, er sieht etwas
merkwürdig aus, so merkwürdig, wie es die Erzählungen sind, die
über ihn umgehen.

		Komtesse: Was erzählt
man von ihm? Er sieht aus wie ein uraltes Tier! Und so sind die
Freunde Deiner Frau! – Vater – verrate es mir! – liebst Du meine
Mutter?

		Der Graf: Rühr nicht
daran! Darüber denke ich seit zwanzig Jahren nach.

		Komtesse: Ich hasse
die Mutter, weil – [bookmark: page101]

		Der Graf: Nun?

		Komtesse: Weil sie
unglücklich, ist!

		Der Graf: Eine Ahnung
sagt mir, daß Du sie es nicht fühlen lassen darfst, sonst geschähe
ein Unglück! Sie ist, glaube ich, krank, wenn ich auch nicht weiß,
um welche Krankheit es sich handelt. Bemühe Dich um sie! Ich bitte
Dich darum, es ist die größte Bitte, die ich an Dich habe:
entschließ Dich, gut zu ihr zu sein!

		Komtesse: Verlang
nichts von mir! Ich fühle mich zerstampft! Ich kann mich zu einem
Entschluß nicht entschließen! – Ah, Vater, steht's für einen
Entschluß, ist nicht jede Tat irrelevant, ist nicht jedes
Sich-entschließen-wollen dumm in einer Welt, in der Gott lebt und
in der die Menschen sterben müssen?

		Der Graf: Das ist die
gefährlichste Weisheit der melancholischen Jugend; es mag weise
sein, doch ist es unmenschlich; menschlich ist's, nicht zu wissen,
daß jede Tat irrelevant ist. – Was ist's mit Dir? Wir begegnen
einander oft am Tage, so wie jetzt, wie wir, gejagt und gehetzt,
durch's Haus streichen. Beichte mir nicht! Sag mir nicht, daß Du
liebst oder daß Du geliebt wirst! Du hast zu wenig Erfahrung, um so
etwas mit Bestimmtheit sagen zu können; trotzdem klag mir auch
nicht, daß Du ratlos in der Welt stehst, und frag mich nicht um
Rat! Ich selbst muß ja nur wie ein verwundeter Vogel durch die Luft
flattern! Doch glaub nicht, daß Dir ein Gedanke oder eine Einsicht,
und wäre es auch ein weiser Gedanke oder eine weise Einsicht, über
eine Brücke helfen kann; nichts kann uns mehr Enttäuschungen
bereiten als Weisheit! Glaub nicht, daß die Dinge nur ein
schattenhafter Abglanz der Ideen sind, hier gilt der Sturm, der uns
die Tatsächlichkeiten um die Ohren schlägt, und die Ideen sind nur
ein leiser Schatten der Lebendigkeit! Ich weiß nicht, was Dir
helfen könnte; vielleicht unendliche Güte oder vollkommene Härte;
doch, ist beides in Dir, das Gute in [bookmark: page102]Dir und das Schlechte in Dir, und
gehörst Du zu jenen, die die besten Menschen sind und Schurkereien
begehen, und die die Schurkereien nicht zu Ende führen, weil sie
auch gute Menschen sind, dann bereite Dich auf die Hölle vor!

		Komtesse: Sprichst Du
von mir? Wer begeht Schurkereien in diesem Haus? Wer ist schlecht
in diesem Haus?

		Der Graf: Alle sind
wir schlecht! Weiß Gott, warum! Weiß Gott, warum wir schlecht sein
müssen, wenn wir's doch gar nicht sein wollen! Weiß Gott, warum! (
Er läuft plötzlich hinaus; ab.)

		Komtesse (
allein): Wohin? So plötzlich –? Wovon
sprach er? – Wahrlich, dies Haus steht nicht in der Sonne! Jedes
Gesicht ist bedeckt wie von einer trüben Seele und wird täglich
finsterer, und jedes Wort ist erfüllt wie vom Blut eines
zermarterten Herzens. Und dies Alles – ich fühle es schmerzhaft! –
wirft seinen Schatten auf mich! und frißt mich auf! Jede Träne,
jedes traurige Wort nimmt mir den Glauben daran, daß es etwas Gutes
auf der Welt gibt, nimmt mir die Kraft, darnach zu langen, lähmt
mich, macht mich hoffnungslos, und ich fühle mich schon jetzt wie
ein Haufe von Scherben! – Wer will mir noch sagen, daß es ein Glück
ist, jung zu sein! So sprechen nur Menschen, die zu einer Zeit, in
der uns aus jeder Pore Blut und Flammen strömen, schon – reife
Männer sind!

		Leonhard.

		Komtesse: Ah, hier
sind Sie! Kommen Sie! Denn daneben ist ein Gast bei meiner Mutter,
und man wird dann durch dieses Zimmer gehen. Kommen Sie! (
Beide ab.)

		Beate und Jakob

		Beate: Nun, leben Sie
wohl! Und ich schäme mich, daß wir nur über mich gesprochen haben.
Von sich und Ihrer Vergangenheit haben Sie mir nichts erzählt.
[bookmark: page103]

		Jakob: Ich verleugne
meine Vergangenheit.

		Beate: Nun, leben Sie
wohl! Und wenn Sie nächstens in diese Stadt kommen, werde ich
vielleicht nicht mehr sein; aber glauben Sie mir: mich wird nicht
der Tod, mich wird dies Leben getötet haben!

		Jakob: Ich verstehe
nun, warum mich, seitdem ich wieder unter Menschen gekommen bin,
mein erster Weg zu Ihnen geführt hat – ich sammle nämlich
Zeugenmaterial gegen das Schicksal!

		Beate: Konnt' es denn
anders kommen? Wenn zwei Schicksale wie mit Ketten aneinander
gebunden sind, und sich die beiden Menschen doch nicht lieben
können, was kann da Anderes geschehen, als daß sich die beiden
Schicksale aneinander blutig reiben?

		Jakob: Ob dies und
jenes so sein muß, wie's ist, wenn etwas anderes Anders ist –
darnach ist hier nicht die Frage! Wie's kam, auf welchem Weg es
kam, aus welchem Grund es kommen mußte – was kümmert's mich? Ich
stehe hier und staune: daß es das gibt, daß sich zwei Schicksale
aneinander blutig reiben! Darnach frage ich! Oh, ich habe tausend
Fragen, die ich eines Tages zu einer Herde zusammentreiben und in
den Himmel hinaufjagen werde, daß die Engel oben in ihrer
Seligkeit, wie ein paar armselige Vögel, wie ein Haufe
aufgescheuchter, schuldbeladener Verbrecher, kreischend und zu Tod
erschrocken, auseinanderflattern werden! An diesem Tag wird sich
das Blau des Himmels schwärzen, und Blitz und Donner werden,
zurückgeworfen von dieser ewig angedonnerten Erde, in den Himmel
schlagen und Gott selbst erbeben machen! Ich werde Wirrwarr stiften
vor dem Throne Gottes!

		Beate: Wie viel
Unglück muß Ihnen begegnet sein!

		Jakob: Wie
gleichgültig ist das! Ich habe als Schicksal nur noch meine
Gedanken und meine Pläne, ihre Früchte, die schon ein Strahl von
Elend, den ich zu sehen bekomme, [bookmark: page104]ein Windhauch eines Seufzers, den ich
höre, zur Reife bringen kann, daß ich sie abschüttle von mir, und
daß sie niederrollen, um sich ertösend zu eröffnen – ich habe
nämlich den schrecklichen Verdacht, daß Gott der Zwillingsbruder
des Teufels ist, oder aber – was mir noch furchtbarer, doch noch
wahrscheinlicher erscheint! – er ist nicht mehr, als der höchste
Priester!

		Beate: Furchtbar! –
Wen würde er anbeten?

		Jakob: Sich selbst!
Der gute Gott aber müßte den Menschen so lieben und anbeten, wie
der Fromme seinen Gott!

		Beate: Gehen Sie!
Gehen Sie! und kommen Sie nicht wieder!

		Jakob: Ich werde
wiederkommen! ( Ab.)

		Beate ( allein): Den Einen läßt der Jammer sich in's Wasser
stürzen, den Anderen läßt er sein Leben verweinen, dem Dritten
nimmt er den Verstand, und Einem wieder gibt er ruchvolle Gedanken.
Und die sind neuer Jammer, neue Schuld!

		Die Marquise.

		Marquise: Wer war der
Alte?

		Beate: Sein
Vater.

		Marquise: Wessen
Vater?

		Beate: Wilhelms.

		Marquise: Du
verkehrst mit Wilhelms Familie?

		Beate: Er selbst ist
tot.

		Marquise: Tot?

		Beate: Ja; er hat
sich erschossen.

		Marquise: Ah! Wann
geschah das?

		Beate: Er hat, sich
zu erschießen, meinem Schicksal vorgezogen, das ihm beschieden
gewesen wäre, hätte er es nicht getan. Es geschah vor ungefähr
zwanzig Jahren.

		Marquise: So. [bookmark: page105]

		Beate: Als seine Frau
davon erfuhr, daß er sie mit mir betrogen hatte, da hat sie – so
erzählte es mir sein Vater – zwei Tage lang versucht, ihn zu
verfluchen, bis sie einsah, daß sie es nicht könnte und nur auf
eine Gelegenheit warten müßte, ihm, wie man sagt, seinen Fehltritt
zu verzeihen. In diesen zwei Tagen aber – es ist merkwürdig, es ist
schwer, zu erklären – in diesen zwei Tagen muß etwas mit ihm
geschehen sein, als wäre eine böse Seele in ihn gefahren, die
gewöhnt ist, gehaßt zu werden, denn in dieser Zeit hat er's
gelernt, verflucht zu sein! – Es muß etwas Ähnliches geschehen sein
zwischen mir und meinem Mann! – Und er begriff sie nicht, wie sie
gut sein wollte; doch seine Frau gewöhnte sich an dieses sein
Gesicht, und als er's wegwerfen wollte, verstand sie ihn nicht
mehr, und so ging's wie auf der Schaukel, und die Zeit war eine
Kette von Zweifeln und Verzweiflungen, weil der Fluch über sie
gekommen war, der Fluch der Eheleute: einander nicht mehr erraten
zu können. – Es war alles so wie hier, bis auf den Schuß, mit dem
er, Wilhelm, nach einem Jahr diese Tretmühle der Qual, die in
diesem Haus bis auf den heutigen Tag unermüdlich läuft, abgestellt
hat!

		Marquise: Und seine
Frau?

		Beate: Auch sie lebt
nicht mehr. Bald nach seinem Tode ist sie weggefahren und
herumgereist; man sagt, sie wäre über seinen Tod sehr glücklich
gewesen, hätte sich befreit gefühlt, von neuem zu leben begonnen,
ja, hätte sich in einer Ekstase von Lebenslust befunden, doch hat
sie sich bald darnach – niemand kennt den Grund und Anlaß – in
Paris erhängt. – Mutter, ich fühle den Tod körperlich, wie er sich,
so wie ein Mensch uns entgegenkommt, mir nähert, und ich bete
täglich nur um Eines: daß er früher kommen möge, als etwas, das
furchtbarer ist, als er! – Eine Stunde des Unsinns vor vielen
Jahren, jene selbe Stunde, die ihn vernichtet [bookmark: page106]hat, eine Stunde des Unsinns
war der Samen, aus dem das Gestrüpp himmelhoch gewachsen ist, das
mein Leben beschattet, indem's mir alles Licht der Liebe nimmt –
ah! ich weiß, daß mich auch meine Tochter haßt – kein Strahl von
irgend einem Menschen fällt auf mich, und mich umgibt die Nacht!
Kann's Strafe sein? Oh, wär' es das, ich wäre glücklich! Doch kann
es sein? Wär's möglich? Ich würde mich begnadet fühlen, denn ich
weiß, auch die Gestraften sind Auserwählte, wie jene, die Gewissen
haben und Reue kennen, und auch: wie alle Leidenden, weil sie
aufsteigen auf der Leiter der Menschlichkeit, und nur die Niederen,
die Verlorenen, die Schicksalslosen, die von der Natur Aufgegebenen
sind verurteilt, ungestraft Böses zu tun – doch: ob's Strafe ist
oder nicht, wie, wenn der Krampf unser Inneres verwirrt, daß diese
Dunkelheit – und sei's für einen Augenblick! – durchbrochen wird,
damit ich weiß, daß auch für mich das gute Wort erklingt, daß auch
das Licht – oh Gott! – für mich geschaffen ist, wie, wenn der große
schreiende Zorn kommt, wenn die Verzweiflung uns betäubt – oh,
käme, als dieses Furchtbare, früher der Tod! Ich fühl's, wie beide
nach meiner Seele den Arm strecken, wie beide um meine Seele um die
Wette laufen, doch ich muß dastehen und warten, denn ich selbst bin
nichts mehr, bin abgebraucht, bin ein Leichnam.

		Marquise: Laßt, Ihr
beide, das Leben ablaufen –

		Beate: Das bedeutet:
seid hoffnungslos! Nein! Noch immer nicht!

		Marquise: Und
versuchet, milde gegeneinander zu sein!

		Beate: Milde ist
etwas, das immer nur nachgemacht werden kann.

		Marquise: Und wer
macht den Anfang?

		Beate: Immer nur ein
Begnadeter. [bookmark: page107]

		Graf Umgeheuer.

		Der Graf: Ich habe
eine Bitte an Dich: Freunde ersuchten mich, ein Mädchen, das lange
krank war und nun brotlos in der Welt steht, irgendwo
unterzubringen – könntest Du nicht Verwendung im Hause für sie
finden?

		Beate: Ich will
sehen; sie soll zu mir kommen!

		Marquise: Ich lasse
Euch allein. ( Ab.)

		Beate: Heute ist ein
merkwürdiger Tag – fühlst Du es nicht? Laß uns über die
Vergangenheit sprechen! – Bedenke: wir waren zwanzig Jahre nur –
höflich zueinander!

		Der Graf: Furchtbar!
mir graut!

		Beate: Was war's?
Waren wir schlecht?

		Der Graf: In unserem
Inneren waren wir gewiß gut, doch waren wir zu schwach, um aus
unserem Charakter die Konsequenzen zu ziehen. Vielleicht sind wir
Alle nur zu faul, um ganz gut zu sein! – Doch nun sind wir
verhärtet, nun ist alles verloren!

		Beate: Wie kann's
verloren sein, wenn wir's nicht wollen?

		Der Graf: Wir
haben es gewollt! Weil wir zu faul gewesen sind! Wir sind verkommene
Menschen, weil wir unglücklich sein wollten! Wir waren lasterhaft,
denn wir waren schwach! Wir sind Verbrecher mit gutem Charakter!
und bleiben's auch, wenn die Seele dazu melancholische Lieder
singt! – Doch von uns Beiden bin ich ganz gewiß der
Schlechtere!

		Beate: Sieh, hätte
nicht auch ich damals, als ich habe sehen können, daß uns nichts
mehr zum Guten führen kann, mich verkriechen sollen wie ein
verendendes Tier und sterben?

		Der Graf: Schweig!
schweig! – Das wäre das Einzige gewesen, das mich hätte ganz
vernichten können.

		Beate: Wie –? [bookmark: page108]

		Der Graf: Ich hätte
mich – glaub's mir! ich bitte Dich: glaub's mir! – in einen Fluß
geworfen –

		Beate: Oh Gott!

		Der Graf: Denn ich
hätte doch nicht – oh, glaub es mir! – ich hätte doch nicht leben
können ohne Dich!

		Beate: Oh Gott, wie
das klingt! Oh, wiederhol es! Mir sitzt ein Schrei in der Kehle und
Gesang! Gesang! – doch sieh: so schwach bin ich, daß sich mir alles
verwandelt – ( sie weint) – nimm diese
Tränen als Geschrei des Jubels und als Ekstase meines Glücks!

		Der Graf: Ich hatte
den unbedingten Zwang, Dir etwas Gutes zu sagen, konnte es auch nur
der Vergangenheit gelten!

		Beate ( sich an ihn lehnend): So kann zauberhaft ein Wort
die Vergangenheit wegstreichen!

		Der Graf: Glaub's
nicht! Glaub das nicht! – Oh Gott, Du scheinst glücklich zu
sein?

		Beate: Du
zitterst.

		Der Graf: Ich dachte,
Du wärest es.

		Beate: Wir sind's
Beide.

		Der Graf: Nun müßte
ich ein Wort sagen, zum erstenmal ausgesprochen, nur für Dich und
diesen Augenblick, ein Wort von unendlicher Güte, Versöhnung und
Liebe!

		Beate ( ihm vor die Füße sinkend): Sag es! oder ich
sterbe!

		Der Graf: Ich kann
nicht! Ich finde keines! Was ist in mir? Ich hab's verlernt! Wo
sind die Zeiten, da's aus mir strömte! Oh Gott! Ich hab's verlernt!
( Er stürzt hinaus; ab.)

		Beate ( allein): Weh mir! Die Demut vergeht! Furchtbar
erhebt sich in mir, was sie verschlingt! Und aus dem Grund meiner
Seele lodert empor Flamme und Schrei!

		Weh euch! Schon rüttelt der Sturm an den Toren
meines Herzens! Schon hört es auf, zu schluchzen, [bookmark: page109]und es beginnt, zu
schreien! Einmal wird Tier, wer ewig leidender Mensch war! Es
brüllt und es tobt! Weh euch! und auch: weh mir!

		Zweite Szene

		Ein Zimmer.

		Maria und Johanna.

		Johanna: Du gehst
fort von mir – wie werde ich leben?

		Maria: Kind, es
geschieht für Dich! Ich werde dort viel Geld bekommen, und Du wirst
nicht mehr mit jedem Mann, der in dieses Haus kommt –

		Johanna: Du liebst
mich nicht mehr, sonst gingst Du nicht fort! ( Sie weint.)

		Maria: Ich gehe, weil
ich Dich liebe; ich bin glücklich, Dir von nun an dies Leben
ersparen zu können.

		Johanna: Ich weiß es,
Du liebst mich nicht mehr, weil ich zu mager geworden bin!

		Maria: Ah, kleine
Johanna, wie kleingläubig bist Du! Warum willst Du mir nicht
vertrauen?

		Johanna: Ah, ich kann
nicht Worte machen wie Du – Du bist klüger, als ich, – doch habe
ich immer getan, was ich tun mußte, und es wird etwas Furchtbares
geschehen, wenn Du mich nicht mehr liebst! Und versprich es mir,
daß Du's mir sagen wirst, wenn Du zu müde bist zum Leben, daß Du's
mir sagen wirst, damit wir miteinander sterben können! Das wäre
dann noch mein einziges Glück!

		Maria: Ja, mein Kind!
– Doch nun geh – er kommt!

		( Johanna ab.)

		Graf Umgeheuer.

		( Umarmung.)

		Der Graf: Ich habe
mit meiner Frau schon gesprochen; es wird gelingen!

		Maria: Ah, Deine Frau
scheint ja recht dumm zu sein! [bookmark: page110]

		Der Graf: Lachen
sollst du nicht darüber!

		Marie: Verzeih! Ich
habe gemeint, ich müßte lachen, weil ich meinte, es wäre lustig.
Verzeih! – Nun? Du liebst mich?

		Der Graf: Welche
Frage!

		Maria: Welche Frage!
Unsereins lieben nur Greise und ganz junge Dichter. Du liebst mich
nicht, mein Freund, Du bist begehrlich!

		Der Graf: Meine Frau
wird Dich für irgend eine leichte Arbeit in's Haus nehmen, und mein
Plan wird gelungen sein.

		Maria: Und ich werde
nicht mehr vor Übermut auf Tische springen müssen, wenn ich weinen
möchte, und werde immer nur Einem sagen müssen, daß ich ihn liebe!
Und das könnte auch einmal auf eine zarte Weise wahr werden, wenn
Du, Kind, mich oft so wie jetzt bedauernd ansehen wirst, mich
traurig sein lassen und mir ersparen wirst, mein Talent, lustig zu
sein, wo ich's nicht bin, auszunützen. Das ist das Talent der
Sentimentalen, und sieh, ich habe, wie alle Unglücklichen, etwas
vom Clown in mir.

		Der Graf: Ah, man
müßte den Mut haben zu rückhaltlosem Unglück!

		Maria: Es war mein
Beruf, ihn nicht zu haben, und immer meine Sehnsucht, ihn haben zu
dürfen.

		Der Graf: Und einmal
wird diese Sehnsucht erfüllt sein! Denn für alle Menschen kommt der
Tag, an dem sie, befreit vom Charakter, befreit von den Launen der
Seele, entkleidet von den Fetzen der Heuchelei, eindeutig
beleuchtet, als ihr wesentliches Wesen dastehen! Für den
Glücklichen und den Unglücklichen, für den Wahren und den
Verlogenen, für den Engel, wie für den Verbrecher! Oh, vor diesem
Tage graut mir! Schon dämmert er mir auf! Wie graut mir vor diesem
Tag!

		Maria: Was ist's?
Sagtest Du nicht gestern, Du wärest [bookmark: page111]glücklich, mich gefunden zu haben,
und heute noch, daß Du mich liebst?

		Der Graf: Glaub's
nicht, glaub's nicht! Ich habe gelogen!

		Maria: Wie? Warum
dann dies alles? Warum diese Komödie? Lump! Willst Du mich zum
Narren halten?

		Der Graf: Es ist
Alles anders, als Du glaubst!

		Maria: Sprich, Lump!
So nimmst Du mich nicht in Dein Haus? Wolltest Du mich nur zum
Narren halten? Nur zum Scherz! – oh Gott! – mir Hoffnung machen? –
Nun! Sprich!

		Der Graf: Es ist
alles so furchtbar verworren! – Doch, wer kommt denn hier
herein?

		Jakob.

		Der Graf: Mensch! Was
wollen Sie hier? Wie kommen Sie herein?

		Jakob: Als Sie aus
Ihrem Haus traten, stand ich davor; ich ging Ihnen nach, und als
Sie in diesem Haus verschwanden, mußte ich Ihnen folgen. Man wollte
mir den Eintritt in dieses Zimmer verwehren, doch habe ich mir ihn
erzwungen.

		Der Graf:
Merkwürdiger Mensch! Warum folgen Sie mir? Warum verfolgen Sie uns?
Heute schon, meine Frau –

		Jakob: Ihre Frau ist
unsagbar schön; man möchte vor ihr niederknieen und sie anbeten.
Alles Leid, das Sie in dieser langen Zeit einander zugefügt haben,
hat sich verwandelt und ist Schönheit in ihrem Gesicht geworden,
alle Trauer, die sie empfinden mußte, ist nun Zartheit ihrer Züge
und Bewegungen. Kein Jubel und kein Triumph könnte für einen Mann
verlockender sein, als über diese Schönheit so viel Glück zu
verbreiten, wie das Unglück hier Schönheit geschaffen hat.

		Der Graf:
Entsetzlich! Warum sagen Sie mir das Alles?

		Jakob: Warum lieben
Sie Ihre Frau nicht mehr? [bookmark: page112]Oder – wenn dem nicht so ist – warum
verbergen Sie Ihre Liebe?

		Der Graf: Gehen Sie!
Sind Sie hergekommen, mich zu Tode zu quälen?

		Jakob: Mit all den
Fragen werde ich mich vielleicht einmal selbst zu Tode quälen. Ich
muß das Schicksal, Schuld und Schuldlosigkeit jedes Menschen
kennen. Antworten Sie mir deshalb!

		Der Graf: Wer sind
Sie? Haben Sie kein eigenes Schicksal? Keine eigene Vergangenheit?
mit eigenen Erschütterungen?

		Jakob: Seither sind
unendliche Zeiten vergangen. Ich kenne nicht meine Eltern und
erinnere mich nicht an meine Kindheit. Es scheint mir, als wäre
Alles eher mein Schicksal, als ich selbst; wenn ich's überlege, was
mich berührt hat, so war es immer nur Verzweiflung, wenn mich
jemand nicht geliebt hat; doch seit damals sind unendliche Zeiten
vergangen.

		Der Graf: Grauenhaft!
Gehen Sie! Sie sind mir – scheußlich!

		Jakob: Sie können
mich nicht beleidigen; ich bin kein Privatmensch mehr!

		Der Graf: Was soll
das bedeuten?

		Jakob: Etwas
Furchtbares! Lassen wir's! – Glauben Sie an Gott?

		Der Graf: Wie sollte
ich Ihnen darüber Rechenschaft geben?

		Jakob: Schön. Glauben
Sie an das Gute? Und an große Liebe?

		Der Graf: Genug!
Hören Sie: genug! Ich bitte Sie! Jede Frage schlägt vernichtend in
mich ein! Ich will vor Ihnen knieen und Sie anflehen: fragen Sie
nichts mehr, wenn Sie mich nicht töten wollen!

		Jakob: Ich will
nichts Böses. Gehen Sie nach Hause, knieen Sie nieder vor Ihrer
Frau, und bedenken Sie, daß es immer nur ein Schleier ist, der uns
einen Menschen [bookmark: page113]verhüllt, und nur ein Schritt, der uns
von ihm trennt, doch wird er nicht gehoben, dieser Schritt nicht
getan, dann glauben wir, es sind Berge, die ihn verhüllen, und
unendliche Wege, die uns von ihm trennen! Gehen Sie nach Hause und
erkennen Sie Ihre Täuschung! Tausendmal mehr müßte doch zwei
Menschen zueinander ziehen, als sie voneinander entfernen
könnte!

		Der Graf: Es ist
wahr, wahr ist es! und doch: ich kann es nicht! Ich kann nicht
sprechen! Die Kehle versagt, die Stimme wird heiser, ich kämpfe mit
mir und ich kann es nicht! Es ist in mir alles schon verrostet!

		Jakob: Ah, auch Sie
sind nicht schlecht! Und doch hineingezogen in diese
Verwirrung!

		Der Graf: Wahrlich,
ich bin nicht schlecht – ich begehe nur Schlechtigkeiten!

		Jakob: Und wer ist
dieses Mädchen? – Nicht wahr, wenn der Graf nun nach Hause ginge
und täte, worum ich ihn gebeten habe, und Sie dann verlassen müßte
und die Versprechen, die er Ihnen gewiß gemacht hat, nicht erfüllen
könnte, nicht wahr, Sie wären unglücklich darüber?

		Maria: Ich wäre es,
denn meine Hoffnungen waren groß; doch wäre das vielleicht
gleichgültig, und wenn ich die Brücke wäre, auf der die Beiden
zueinander kommen könnten, wäre es vielleicht sogar schön!

		Jakob: Schön?
Betrügen Sie sich nicht! Es wäre furchtbar für Sie! Gleichgültig?
Nein, das wäre es nicht! – Doch, warum haben Sie ihn verführt?

		Maria: Ich habe ihn
nicht verführt; er kam immer zu mir. Auch wußte ich lange Zeit
nicht, daß er eine Frau hat.

		Jakob: So sind Sie
rein, wie ein Engel! Und doch hineingezogen in diese Verwirrung! Es
ist immer das gleiche Resultat!

		Der Graf: Und da Sie
es nun gesehen haben, wühlen Sie [bookmark: page114]nicht weiter darin und gehen Sie!
Ich glaube, Sie kamen nur her, um dieses Resultat
festzustellen.

		Jakob: Ich ahnte
wohl, daß ich es werde tun müssen, doch kam ich in Wirklichkeit
her, um Sie mit Ihrer Frau zu versöhnen.

		Der Graf: Sie sehen
nicht so aus, als wäre das Ihr Beruf; Sie sehen grausam aus.

		Jakob: Weil's mir so
selten gelingen wollte! – Doch kann ich es gut gebrauchen, ich will
es vergleichen mit früheren Resultaten, die ihm bedenklich ähnlich
scheinen! – Auf Wiedersehen! ( Ab.)

		Maria: Nun, mein
Freund? Ist Deine Frau so liebenswert und schön, wie er es sagte,
wie konntest Du mich ihr vorziehen? Ich bin schon nicht mehr schön
und gar bei Tag! Ich bin d'rauf eingerichtet, bei Nacht gesehen zu
sein, und manchmal erscheine ich mir schon alt und häßlich.

		Der Graf: Und mir
erscheinst Du immer so! Du bist furchtbar häßlich!

		Maria: Sei nicht
gemein, oder –!

		Der Graf: Wenn Du
wüßtest, wie Du mich anekelst!

		Maria: Warum sagst
Du's mir? Bist Du toll? Scher Dich! Warum kamst Du zu mir? Um
endlich mir das zu sagen? ( Sie
weint.)

		Der Graf: Oh Gott,
hätte ich geschwiegen! – ( Niederknieend:) Verzeih mir!

		Maria: Warum, warum
also kamst Du her?

		Der Graf: Nicht, um
Freude zu haben!

		Maria: So bin ich
keine Frau mehr?

		Der Graf: Ich wollte
ja meine Frau nicht betrügen!

		Maria: Hier war es
kein Betrug! Oh Gott!

		Der Graf: Und dann,
vielleicht war es auch eine Strafe!

		Maria: Oh Gott! Was
ist das? Das war mein Beruf: Strafe zu sein und Ekel einzuflößen!
Welch furchtbare Erkenntnis! Das ist das Ende! Oft habe ich
geträumt, [bookmark: page115]ganz unglücklich zu werden, doch habe ich
es mir süßer gedacht! – Doch will ich's getreulich erfüllen: ich
will zu Dir in's Haus kommen und allen Ekel ausstrahlen, alle
Gemeinheit, die ich erlebt habe, widerspiegeln, bis Du vor Deiner
Frau endlich zu Boden sinkst!

		Welch furchtbarer Beruf! Welch furchtbare
Verwandlung! Wer hätte das gedacht!

		Der Graf: Verzeih
mir!

		Maria: Gewiß, mein
Freund! Steh auf und komm!

		Dritte Szene

		Das Zimmer im Hause des Grafen Umgeheuer.

		Beate, Komtesse, Marquise
(eben das Zimmer verlassend).

		Marquise (
zur Komtesse gewandt): Kurz, Kind: nur
keinen Skandal! Das kann für unsereins ein Schicksal bedeuten! (
Ab.)

		Ein Diener.

		Beate ( zum Diener): Das Mädchen ist hier? Sagen Sie ihr,
daß ich sie erwarte! ( Der Diener ab.)
Komm zu mir, wenn Du mich brauchen kannst! Vielleicht wirst Du doch
Deine alte Abneigung gegen mich überwinden können, und wir könnten
Freundinnen sein! Komm zu mir, wenn Du mich brauchen kannst!

		Komtesse: Ich muß es
Dir gestehen, daß ich mich nicht gern von Dir beraten ließe! Du
hast an Deinem eigenen Leben zu wenig Talent bewiesen und könntest
mich dazu machen, was Du selbst geworden bist!

		( Beate ab.)

		Leonhard (
hinter einem Sofa hervorkriechend): Ah,
diese Weiber! Wir müssen fort von hier! Sag: ja! und wir sind die
glücklichsten Menschen!

		Komtesse: Du wirst es
vielleicht sein –!

		Leonhard: Auch Du,
auch Du!

		Komtesse: Wie kann
ich's wissen? Ich habe keine Erfahrung darin und habe Mißtrauen
gegen Alles! [bookmark: page116]

		Leonhard: Seitdem die
Welt besteht –

		Komtesse: Ach,
schweig! Wie dumm das klingt!

		Leonhard: Wenn Du
nicht: ja! sagst, mordest Du mich! Kannst Du das auf Dich nehmen? (
Sich niederwerfend:) Kannst Du so
grausam sein?

		Komtesse: Warum
nicht! – Doch – wie Du mich verwirrt hast! Hast Du's soweit
gebracht, so komm, ja, komm, ja, ja! ( Ab.)

		Leonhard (
sich erhebend, allein): Also: heute
nachts; es ging leichter, als ich gedacht hatte; es war nicht
schwer; man könnte es in der Schule lernen; es gehört nicht viel
Geist dazu. ( Vor einem Spiegel:) Ich
habe auch niemals Anspruch erhoben, geistreich zu sein; aber
elegant bin ich! ( Ab.)

		Beate und Maria (kommen von
verschiedenen Seiten).

		Beate: Nun? – Mein
Mann sprach mir von Ihnen.

		Maria: Frau Gräfin –
Sie wissen Alles!

		Beate: Nun weiß ich
es!

		Maria: Wie schön Sie
sind!

		Beate: Sagen Sie es
mir nicht! Es bereitet mir keine Freude, es zu hören.

		Maria: Ihr Mann liebt
Sie maßlos! Ich weiß es! Glauben Sie mir, daß ich es weiß!

		Beate: Was hilft es
mir, wenn er's nicht weiß! Doch vielleicht weiß er es –? – Setzen
Sie sich! Es ist merkwürdig: nun sitzen wir zwei einander gegenüber
in einem Zimmer. Glauben Sie nicht, daß ich Sie als Feindin
betrachte!

		Maria: Ich würde es
nicht verdienen. – Oh, sehen Sie mich nicht an! Sie, die Sie so
schön sind! Gewiß wurden Sie viel geliebt, denn gewiß wird jede
schöne Frau an jedem Mann, den sie unglücklich läßt, an jedem
gebrochenen Herzen noch schöner, und so ist manch Eine eine Hyäne,
denn sie nährt sich vom Unglück Anderer – und darum bin ich so früh
alt und [bookmark: page117]so schnell abgeblüht, weil an mir kein
Mann unglücklich geworden ist.

		Beate: So scheinen
Sie's jetzt desto mehr zu sein? Doch gab's für Sie nicht Zeiten der
Freuden, vielleicht gar Augenblicke jubelnder Ekstase?

		Maria: Vielleicht
gab's die, doch ist es so, als hätten sie sich zu mir nur verirrt,
denn sie sind mir so aus meinen Gedanken wieder entflogen, als
gehörten Sie gar nicht zu mir.

		Beate: Ja! Es ist so,
als wäre ich, der unglückliche Mensch, neidisch auf mich, den
freudigen; ich bin eifersüchtig auf jeden guten Augenblick, als
würde ich mir untreu werden.

		Maria: Wir lieben
unser Unglück; vielleicht, weil es ein Teil von uns, vielleicht,
weil es ein Teil der Welt ist, oder aus irgend einem
unbegreiflichen Grund; so sehr liebe ich es, daß all meine
Hoffnungen ihm und nur ihm gehören, und einmal muß mir mein Traum
in Erfüllung gehen, der schon vor Jahren eine Stunde meines
Schlafes beseligt hat: angefüllt mit Jammer und von unsterblichem
Unglück berührt, zerfloß mein Inneres in Wehmut, und ich spürte
wohl, mein Herz hatte Menschengestalt angenommen, war lebendig, und
aufschluchzend rang es die Hände und stand da, stand da als Maria!
Weich und süß spürt' sich mein Körper, aufgehoben von dieser Erde;
zartes Gefühl in jeder Muskel; nur Herz und tränendes Auge war ich
bis in die letzte Pore; schon dringt sie nach außen, die selige
Wehmut, schon löst es sich los von meinem Arm, und schon quellt es
überall von mir; zarter und schlanker fühle ich mich werden, und
Sturzbäche der Glückseligkeit strömen herab; nun bin ich nur noch
ein zarter Stamm, an mir selbst verschmelzend, nun noch ein Faden,
zusammenknickend und sich lösend – wo war ich? Nicht gestorben – in
Seligkeit zauberhaft [bookmark: page118]verschwunden, und nichts blieb von mir,
als auf der Erde ein kleiner Teich von Tränen. –

		Beate: Ein süßer
Traum, der mich zu Ihrer Freundin macht: seien Sie's auch mir!
Seien Sie die Hand, die mich erhält, bevor ich sinke! Sagen Sie
mir, daß Sie mich lieben! Und ist es noch nicht wahr, so sagen
Sie's, bevor es Wahrheit ist, denn hören Sie: ich spüre etwas
Schreckliches: ich glaube, ich bin besessen! Seien wir gut
zueinander und miteinander! Erzählen Sie mir von sich, daß ich Sie
kenne! Erzählen Sie mir von Ihrem Leben!

		Maria: Dies ist mein
Leben: von meiner Kindheit will ich nichts sagen, denn sie gehört
einer anderen Welt an: sie spielte in einem schönen Palast. Als ich
achtzehn Jahre alt war, erwachte ich durch einen Schuß zum Leben,
durch einen Schuß, mit dem sich der Sohn unseres Portiers
meinetwegen das Leben nahm; ich selbst liebte bald nachher einen
ganz jungen Mann, den aber meine Eltern aus dem Haus und seine
Eltern aus der Stadt jagten. Gerade an meinem zwanzigsten
Geburtstag – Frau Gräfin, fragen Sie nicht nach Gründen, lassen Sie
uns nichts von Allem untersuchen! – an diesem Tage also floh ich
mit irgend einem wilden Geigenspieler; er war sehr schön, doch
trieb er mich bald fort; vielleicht war es auch ich. Wegen dieses
Abenteuers blieb ich für immer meiner Familie eine Fremde, und ich
flog in der Welt herum, bis ich auch dessen müde wurde; schließlich
heiratete ich einen Seidenhändler. Er war sehr roh und prügelte
mich, darum lief ich ihm fort; nun war ich ganz verlassen, denn er
hatte mir auch mein letztes Geld weggenommen, – ich würde gern
aufhören, zu erzählen, Frau Gräfin! – ich lebte, ich mußte leben,
und merkwürdiger Weise bekam ich damals erst ein Kind, doch es
starb nach zwei Jahren. Ich glaube, es hatte zu wenig zu essen
bekommen. Um diese Zeit kam ich [bookmark: page119]auch in die Hände eines Mannes,
dessen Namen ich bis heute nicht kenne; er hatte einen
märchenhaften Beruf! Gleich, nachdem er in's Zuchthaus gekommen
war, bekam ich ein zweites Kind, ich mußte es aber in's Wasser
werfen, denn es wäre ja doch verhungert; deshalb war ich längere
Zeit im Gefängnis. Als ich wieder in die Welt kam, da blieb ich
schon für immer bei dem Beruf, den Sie mir gewiß gleich angemerkt
haben.

		Dies ist Alles. Nun habe ich Sie über die
Schlachtfelder meines Schicksals geführt.

		Beate: Mein Unglück
war eintöniger: immer das Gleiche, immer das Gleiche, und war es
anders, so war es, daß es sich selbst überhob. Einmal nannte man
mir Ihren Beruf als Schimpfwort; ich war sehr jung und weinte
sehr.

		Maria: Ja – einmal,
als ich auf der Straße stand, ging eine Mutter mit ihrem Kind
vorüber und sagte zu diesem Kind: schau weg!

		Beate: Ah, ich
begegnete vor langer Zeit einer Dame in tiefer Trauer, ich erkannte
sie nicht – sie aber, kaum hatte sie mich gesehen, bekreuzigte sie
sich!

		Maria: Vor zwei
Jahren bekam ich einen Brief von meinem Vater: er bat mich um
Versöhnung, er wünsche nichts, als mein Glück; zwei Tage reiste ich
hin, und als ich in's Haus kam, wußte man von diesem Briefe nichts
und warf mich hinaus – es war ein Scherz gewesen!

		Beate: Es ist nicht
lange her, da stand ich vor dem Zimmer meines Mannes und sah
durch's Schlüsselloch, wie er, sah ihn, über mein Bild gebeugt, in
Tränen aufgelöst! Mir blieb der Atem stehen, ich fühlte mich dem
Tod nahe, als er aufstand, zur Tür ging, sie aufriß – ich breitete
die Arme, doch er schrie: was willst Du hier? Geh weg!

		Maria: Oh, es gibt
Augenblicke –! Als mich einmal [bookmark: page120]mein Beruf auf die Straße führte, da
holte mich ein Mann, der hinter mir gegangen war, ein und sprach
mich an, doch, als wir einander ansahen – es war – schon ältlich –
jener ganz junge Mann!

		Beate: Oh Gott! Was
haben Sie getan?

		Maria: Wir haben uns
auf den Straßenrand gesetzt und haben geweint und geweint!

		Beate: Oh Gott!
Genug! Es gibt keinen Alltag!

		Maria: Denken Sie:
als ich mein zweites Kind in's Wasser warf, da sah ich, wie ein
Hecht von unten heraufschoß und das ganze Bündel mit sich
hinunterzog!

		Beate: Genug! Maria!
Ich liebe Sie! ( Sie stürzen einander in die
Arme.) Gehen Sie! Ich liebe Sie!

		( Maria ab.)

		Beate: ( allein):

		Alles ist Lüge! Alles ist Irrtum!

Nur das geöffnete Herz zeigt Dir die Wahrheit!

Und öffnet sich, öffnet sich endlich ein Herz,

Sagt, was entströmt ihm? Kummer und Schmerz!

		( Knieend):

		Ach, Kummer, Kummer auf der Erde,

Was wir tun, ist nur Gebärde,

Was wir sagen, ist nur List,

Jammer ist's, was wirklich ist!

		Hinter Toren, dumpf und schwer,

Rollt das Grauen hin und her,

Hinter Masken, wohl verhüllt,

Schluchzt allein, was uns erfüllt!

		Zeit um Zeit fährt schrecklich nieder,

Jammer kehret ewig wieder,

Ewig wieder kehrt der Traum,

Und die Sehnsucht füllt den Raum! [bookmark: page121]

		So flieh' ich zu Dir, so sei ich denn Dein!

Sonst wäre ich tot, sonst starrt' ich zu Stein!

So nimm mich auf in die erbarmungsreichen Arme,

Sehnsucht, gold'ne Heimat, Mutter und Altar!

		Jakob.

		Jakob: Hier scheint
die Erde mir mit Qual gedüngt!

		Beate:

		Und Qual der Samen, Qual die Frucht!

Und wieder hier? Laß mich allein!

Laß mir die Stunden meiner Tränen!

Laß mich den Schmerz allein genießen!

Was willst Du, Mensch, unheimlich aufgetaucht?

Wer bist Du, Mensch, – gespenstische Erscheinung?

		Jakob:

		In mancher Nacht, tauch' ich mir auf,

Bin ich mir selbst unheimlicher, als Dir;

Ich frag' mich schreiend nach mir selbst:

Wer bist Du, Jakob, Du, gespenstische Erscheinung?

Und eine grauenhafte Stimme spricht:

Ich bin mir selbst so grauenhaft, wie Dir!

		Wie könnt' ich sagen, wer ich bin?

Hergeführt auf tausend Tränenströmen,

Hergetragen auf des Grames Rücken,

Steht wunderbar mein Leben in der Welt!

Mein ist kein Wille mehr und kein Charakter,

Und selbst der Schein des Willens ist mir als Schein entpuppt!

		Mir blieb als Rest vom Menschlichen,

Als einzig Leben eine Leidenschaft:

Mich zieht es hin, wo Unglück ist,

Wo Seelen unbegreiflich sich verketten,

Mich zieht es hin, wo's blutig ist,

Wo das Verbrechen mit dem Jammer [bookmark: page122]

Zum Chaos dröhnend zueinanderschmelzen,

Wo sich der Mensch mit nacktem Herz,

Wo der verwelkte Mensch, hysterisch kreischend,

Im Kote seines Elends schamlos wälzt,

Und wo Gestank der Leichen armer Seelen,

Dasein verpestend, auf zum Himmel stinkt!

Wo der Gesang der Qual erklingt,

Wo Haß erblüht, wo Rache stinkt,

Wo Sünde breit sich niederläßt,

Dort ist's, wo es gewaltig hin mich zwingt!

Dort muß ich stehen, die Arme gebreitet,

Dort muß ich starren, die Augen geweitet,

Bis in unendlichem Schrei Alles versinkt!

		Unendlicher, schmerzender Schrei,

Aus dem Gewirr der Welt heraufgestöhnt,

In mich gesaust, in mich getönt,

Als käm der Atem vieler Millionen

In mich gehaucht, in mich – das Instrument!

So bin ich hergewurzelt, hergebannt,

Euch keinem nah, mit Allem doch bekannt,

Von allem weit, Euch Allen doch verwandt –

Doch manchmal scheint es mir, als wäre ich,

Als wäre ich – so furchtbar hergestellt! –

Ein Mensch zwar nur, und doch:

Der Wächter dieser Welt!

		Weh mir! Kein Mensch mehr bin ich, nur ein
Amt!

Die Seele ausgestöhnt, das Auge ausgeweint,

Bin ich mir fremd, nur Fremdem noch vereint,

Und kraft des Wunders, daß ich Mensch bin,

Unmenschlichem – und sei's auch Gott! – ein Feind!

		( Beate entflieht mit einem
Aufschrei.)

		Ende des ersten Aktes. [bookmark: page123]

		Zweiter Akt

		Erste Szene

		Das Zimmer im Hause des Grafen Umgeheuer.

		Beate und Maria.

		Maria: Vor dem Hause
steht sie. Da lodert die zerfetzte Seele, und ihre Flammen schlagen
in mein verwühltes Herz. Sehen Sie sie nun auf- und abgehen?

		Beate: Ich sehe sie.
– In welchem Verhältnis standen Sie zu diesem Mädchen?

		Maria: Fragen Sie
nicht, Frau Gräfin, fragen Sie nicht darnach! – Ihr Mann kommt: Sie
sollen ihn nicht erwarten! Lassen Sie mich zuerst mit ihm allein
sein! Sicher ahnt er, daß Sie Alles wissen. Und nun zerreißt er
sich. ( Sie führt die Gräfin hinaus.)
Kommen Sie! Sonst geschieht Unglück oder Verbrechen!

		Beate: Unglück mag
geschehen, doch kein Verbrechen!

		( Beide ab.)

		Graf Umgeheuer und Jakob
(hinter ihm unbemerkt hereinschleichend).

		Der Graf (
als wäre er allein): Oh, wie so ganz von
Geist verlassen ist der Mensch! Das einzig Edle ist die Scham, daß
er nicht edel ist, das einzig Gute ist die Reue, daß er nicht gut
sein kann! Wie sich an's Menschliche doch das Gemeine hängt und
an's Gemeine sich die Reue kettet und aus der Reue die Verzweiflung
sprießt und die Verzweiflung erst vielleicht den Menschen besser
macht –! Wozu der Umweg voller Widerwärtigkeiten, wozu der Umweg
über'n Mist! Wie mich der Ekel vor mir selbst kalt überläuft! Wenn
ich doch wüßte, was ich will! Ich bin mir widerwärtig, was also
könnt' es geben, das mir erfreulich ist? Ich hasse mich und also
hasse ich die Welt! Ja, wie so ganz von Geist verlassen –!

		Auch Ihr, Beate und Marie, kamt auf himmlischen
Wegen, aus unendlichen Zonen, aus unendlichen Weiten [bookmark: page124]her zu uns, und
eh' Ihr euch aufschwingt zu weiterem Flug, bleibt Ihr, eine Weile
Mensch zu sein, eine Weile bei uns – und welch ein Gesicht saht Ihr
von dieser Erde, und welchen Hauch von dieser Erde spürtet Ihr!
Dir, Beate, mußte ich beweisen, daß der Mensch etwas Gefährliches
ist, und selbst wenn er liebt, nicht besser wird – oh, tötet mich
endlich, Ihr Furien des Innern, statt ewig mich nur sterben zu
lassen! Und Du, Marie, auch Du ein Mensch, auch Du eine Seele, auch
Du ein Teil des Ewigen, kamst Du nur her, damit Andere es
verleugnen, daß Du es bist? Spürtest Du den Hieb meines bösen
Wortes – oh, ein Wort ist etwas Ungeheueres! Was warst Du mir?
Abtritt für die Entleerung meines Körpers! Sagt jemand: das war der
Trieb! das war Natur!? – Gibt's 'was Gemeineres, als Natur?

		Was findet doch nicht Raum in einer Menschenbrust!
Ah, dies Ragout aus Peinlichkeit und Scham! Dies Wissen: Andere
geschlagen haben und selbst geschlagen sein, geopfert haben und
selbst geopfert sein, ah, dies Gemisch aus Wut und
Schuldbewußtsein, aus Klagen gegen Andere und Klagen gegen sich,
aus Vorwurf, Reue, Ekel, Mitleid, aus Loderndem, Spitzigem,
Beißendem, Nagendem, dies Alles, teuflisch durcheinandergewürfelt,
vom Sturm, dem ewig wehenden, ewig aufgewirbelt, daß es flutet, daß
es brodelt – ah, dies Ragout ist faul! Es stinkt! Laßt es mich
ausspeien! Laßt etwas geschehen! Laßt mich in Frieden sein! Sende,
oh Herr, sende endlich, oh Herr, zarteren Windhauch hin über meine
Seele!

		Maria.

		Der Graf: Komm nicht
herein, Marie! lebendiges Merkmal meiner Gemeinheit! Hast Du noch
einen Funken von Gnade für mich, dann verlaß dieses Haus!

		Maria: Laß mich mit
Dir sprechen! Daneben ist [bookmark: page125]Deine Frau. Wir wollen so tun, als hätten wir
einander nie gekannt.

		Der Graf: Zu lebendig
ist mir das Geschehene, als daß ich's könnte! – Verlaß das Haus,
denn Dein Anblick bringt meine Verzweiflung zum Überströmen!

		Maria: Was quält
Dich?

		Der Graf: Fragst Du
darnach, Marie? Oh, diese glorreiche Dummheit! Muß ich's Dir erst
sagen? Man könnte glauben, Du willst mich höhnen! Doch weiß ich
schließlich selbst nicht, was mich zuerst und am meisten quält –
nun, Alles in Allem: daß ich niederträchtig war!

		Maria: Du warst es
nicht!

		Der Graf: Was weißt
denn Du davon! Seh' ich Dich, vergeht mir auch die letzte Hoffnung,
auf dieser Erde Mensch sein zu dürfen!

		Maria: Sprich nicht
selbst Dein eigenes Urteil! Laß es durch uns bestimmen, die Dir,
was Du Böses getan hast, verzeihen! Denke daran, daß es das größte
Glück Deiner Frau sein wird: Dir verzeihen zu dürfen!

		Der Graf: Ach, meine
Frau! – Das Niederträchtige bleibt niederträchtig, auch wenn's
verziehen wird!

		Maria: Durch den, dem
es geschah, durch seine Liebe wird's getilgt.

		Der Graf: Ach, es ist
untilgbar! Wie habe ich Dich – einen Menschen! – mißbraucht!

		Maria: Sprich nicht
von mir! Du hast mich als das genommen, wozu ich mich selbst
gemacht hatte.

		Der Graf: Und durfte
ich das? Und durch wen, durch wessen ekelhafte Schuld hast Du Dich
dazu gemacht, was Du geworden bist? Ah, Du warst der Gegenstand,
ich aber war das Tier, ach, ärger, als das Tier, denn ich bin
Mensch!

		Maria: So hast Du
Dich nur selbst erniedrigt.

		Der Graf: Ach,
schweig! Wie dumm Du sprichst! Jawohl, ich habe mich erniedrigt,
indem ich Dich [bookmark: page126]erniedrigt habe! Und durfte ich das? Bist nicht
auch Du ein Mensch, wenn Du auch dumm und schlecht bist? Und hast
nicht auch Du eine unsterbliche Seele – Du Gans?

		Maria: Und ich habe
sie auch im Bordell.

		Der Graf: Und habe
ich nicht, als ich von meiner Frau und zu Dir ging, die meine
verleugnet? War ich ein Schuft?

		Maria: Lassen wir's,
mein Freund! Du hast den Egoismus des besseren Sünders, verachtet
und gestraft sein zu wollen –

		Der Graf: Warum bist
Du geworden, was Du bist! Warum bist Du mir über den Weg gelaufen?
Warum gibt's solche Weiber, wie Du eines bist! Solche Weiber, deren
Dasein nur als lebendige Verführung in der Welt steht und das
Böseste aus uns zum Vorschein zerrt! – War ich ein Schuft?

		Maria: Jedoch:
versuche auf beglückenderem Wege gut zu machen, was schlecht
gewesen ist!

		Der Graf: War ich ein
Schuft?!

		Maria: Trotz Allem
nicht! Du warst –

		Der Graf: Schweig!
Willst Du mich rasend machen? Ich war kein Schuft! Wer war' es
denn, wenn ich's nicht bin! Verlaß das Haus! Es ekelt mich vor Dir!
Welcher Geist der Rache und der Wut hat Dich hergeführt? Erspar mir
den Anblick, Dich neben meiner Frau, Euch Beide miteinander zu
sehen, damit der Ekel vor mir selbst sich nicht in's Unerhörte
steigert!

		Maria: Laß mich bei
Deiner Frau sein!

		Der Graf: Ging sie
zwanzig Jahre allein ihres Weges, so braucht sie auch nun nicht
Deine Begleitung! Geh! ( Auf sie
eindringend:) Wie war ich gemein zu Dir! Wie hass' ich
Dich!

		Maria: Du darfst mich
hassen, doch bis Du anders geworden bist, laß mich hier sein!

		Der Graf: Willst Du
nicht gehen? Willst Du mich [bookmark: page127]zwingen, mein Versprechen einzulösen? Ist's ein
Geschäft? Muß man zahlen, um Dich zu haben, und wieder zahlen, um
Dich los zu sein? Willst Du nicht gehen? Ah, Du wirst noch gehen! (
Er würgt sie.)

		Maria ( in die Knie sinkend): Willst Du mich erwürgen?

		Der Graf: Wahrlich,
ich hätte Lust dazu! – Nun? Wie? Bin ich ein Schuft? Wie roh und
tierisch ist es doch, daß ich Dich jetzt würge!

		Maria: Während ich
hier kniee, denke ich immer nur: wird er mich erwürgen oder wird
er's nicht? Tust Du es, ich verliere nichts dabei, und meinen Dank
für diese Tat nehme ich noch mit in's Jenseits hinüber!

		Der Graf: Schweig vom
Jenseits und sprich von der Hölle!

		Maria: Wie
bejammernswert muß doch mein Leben gewesen sein, daß ich Dich jetzt
nicht um Gnade bitte!

		Der Graf: Nun? Wie?
Und war ich es nicht und meinesgleichen, die es bejammernswert
gemacht haben?

		Maria: So unschuldig,
wie ich bin, sollst Du mich erwürgen! Wollust des Unglücks!
Aufschwingt sich dann zitternd meine geängstigte Seele, doch schon
in süßerem Unglück! Nichts als Tränen! – Wenn Du noch ein wenig
stärker zudrückst, ersticke ich. – Doch vorher sag mir: liebst Du
Deine Frau?

		Der Graf: Bei Gott:
mehr denn je!

		Maria: Ich wußte
es.

		Der Graf: Sei Du das
Opfer, das ich ihr bringe!

		Jakob: Jetzt
beginnt's! Jetzt geschieht's!

		Beate.

		Der Graf (
von Maria ablassend): Hast Du
gehorcht?

		Beate: Ja. Maria
hat's so gewollt.

		Der Graf: Kupplerin!
– Geh! Geh auch Du, Ursprung, Gegenstand, Gegenspielerin all meiner
Verirrungen, all meiner Schuld! Deinetwegen und für Dich hasse ich
diese Frau! Geh! Geh! [bookmark: page128]

		Beate: Nicht gehen!
Nicht wieder gehen! Oh, mein Geliebter, laß mich bei Dir sein! Habe
ich nicht Deine Worte gehört? Jetzt erst, kaum ein Augenblick ist
seitdem vergangen, und warum sollte ich wieder gehen? Hier, hinter
der Tür hörte ich Dich sprechen, hörte ich Dein Wort –

		Der Graf: Ach, dies
Wort! Wärest Du hier gewesen, ich hätte es nicht über die Lippen
gebracht! So schlecht und so schwach bin ich! Wir sind verfallen!
Es ist verpfuscht! Ich will nichts wissen! will nicht denken! Es
komme, es komme das gruselige Ende, daß dieses Warten darauf ende!
Was soll dies Alles! Willst Du die Szenen, willst Du die Bilder,
die Szenchen, die Bildchen, die flammend vor meiner Erinnerung
stehen, noch weiter vermehren? Immer weiter vermehren? Und was soll
diese Qual! Heute eine, morgen eine in unendlicher Reihe? Bis wir
einmal, an uns selbst entzündet, in Flammen aufgehen, aufgezehrt
werden von Galle und Gift? Bis wir abgenützt zusammensinken und
zerfallen? Verbrannt, zerfressen und ausgehöhlt, werden wir
einander gegenüber stehen, unser Geist abgebraucht die Wangen
eingefallen, ein paar gelbe Haare noch auf dem Kopf – so werden wir
einander gegenüber stehen und einander anglotzen, und unser
Verstand wird noch den Schimmer des Gedankens haben, die Lunge noch
die Kraft, die paar Worte zu hauchen, und die Zunge wird sie
lallen: »Was war das? Was war das? Ein Traum? Trottel – was war
das? was war das?« Und dann werden wir sterben! Ja! So wird es
sein! Geh! Geh! Geh! ( Er will sich auf die
Gräfin stürzen.)

		Jakob: Jetzt!

		Maria ( verstellt ihm den Weg).

		Beate: Und ich habe
doch hinter der Tür jene Worte gehört!

		Der Graf: Ach, jene
Worte! Wir sind verfallen! Es [bookmark: page129]ist verpfuscht! Verzeih mir Alles! Verzeih auch Du
mir, Maria! Nein, verzeihet mir nicht! Oh Beate, süße Beate! Alles
ist uns genommen! Von gleicher Sehnsucht zueinander hingezogen, von
gleicher Schwachheit unseres Herzens voneinander weggespült, war es
uns nicht gegeben, auf der Ebene des Friedens einander zu
finden!

		Beate: So laß uns
jetzt endlich einander nahe kommen!

		Der Graf: Nun bleibt
uns nur der Jammer, bleibt uns nur die Reue, bleibt uns nur, uns an
die Brust zu schlagen! So hat uns schon die Hölle verschlungen, und
nun bleiben wir in ihr bis an's Lebensende! Denk an die Hoffnungen,
die wir einmal hatten!

		Beate: So laß sie uns
jetzt in letzter Stunde erfüllen!

		Der Graf: Nun ist,
was damals Zukunft, damals Rätsel war, gelöst. Aufsprang die Schale
der Zeit, und es erhob sich aus ihr das Ereignis! Und tausend
winzige Ereignisse – mit riesiger Gewalt! Verflucht das erste böse
Wort, verflucht der erste böse Blick, verflucht die erste kleine
Bosheit! Wehe dem von uns, der den Andern überlebt! Bin ich allein,
sehe ich manchmal Dich als Leiche. Unendliche Reue ergreift mich
dann, überirdischer Jammer, daß ich die Gelegenheit zu unendlicher
Liebe, zu überirdischem Glück versäumt habe!

		Beate: So laß uns
jetzt noch verhüten, daß es so kommt!

		Der Graf: Doch nun
ist's entschieden. Der Kampf ist beendet, der Krampf hat sich
gelöst, ich gleite aus einem Tag in den andern und träume von
diesem und jenem; ich klage mich an und wühle mich ein in mein
Unglück. So ist's recht! So habe ich's verdient! Kommt noch die
Sehnsucht, kommt manchmal der Wunsch nach einem Händedruck, dann
weiß ich: es ist unerfüllbar, und eine Träne besiegelt's. Bleibt
mir das Herz stehen, wie Alles so kommen konnte, was die Verwirrung
angerichtet hat, wie Alles, was mein war: [bookmark: page130]dies ganze Leben, diese Frau,
all meine Hoffnungen, wie all dies so unter meinen Händen mir
entgleiten konnte, dann schreie ich: ich war ein Schuft!

		Beate: Laß, was uns
entgleiten will, jetzt uns noch einfangen!

		Der Graf: Dann
schreie ich: komm, Jammer, daß ich mich in Dir bade! Und ich weiß,
daß des Jammers immer noch zu wenig ist!

		Maria: Mensch! Laß in
Dich eindringen! Hör doch: Jetzt soll's noch anders werden!

		Der Graf: Ach –
jetzt? Jetzt – bin ich daran gewöhnt!

		Maria: Und Du stirbst
nicht daran?

		Der Graf: Ja; ich
sterbe daran; ich sterbe unter der Gewohnheit; doch fühle ich mich
gewissermaßen wohl dabei. Ich hasse mich, ich verachte mich, und
Alles ist in bester Ordnung.

		Beate ( vor ihm niederkniend): Sieh, es lebt der Mensch nur
einmal auf der Erde. Laß mir dies eine Mal nicht bis zum letzten
Augenblick so blutig vergehen! Sieh, was bin ich? Etwas
Sterbliches, etwas Sterbendes, etwas Verfallendes, von einem Wind
schnell durch die Atmosphäre getragen. Von wo weht dieser Wind und
wohin weht er? Von Schmerz zu Schmerz! Und eh' er mich in andere
Atmosphären trägt, laß uns Versöhnung feiern oder töte mich!

		Maria ( niederkniend): Oh, könnten meine Bitten diese Mauer
doch zum Wanken bringen, in Flammen aufgehen lassen diesen Dreck in
Deinem Inneren! – Auch ich kniee vor Dir! Es ist ja nichts, als nur
ein Riegel wegzuschieben! Auch ich kniee vor Dir, und laß Dich
umlodern von der Glut meiner Bitten! Erfüll Deinen eigenen Wunsch
und laß hinschmelzen die Starrheit Deines Herzens!

		Der Graf: Was wollen
die beiden Frauen zu meinen Füßen? Was kann ich tun? Soll ich Dir
sagen: steh auf, mein liebes Kind, und gib mir einen Kuß!? [bookmark: page131]

		Wenn ich wünschen würde, wünschte ich etwas
Anderes, als Ihr? Weiß ich nicht, daß ich jetzt die Arme nach Dir
ausstrecken müßte, um Dich aufzuheben? Ahne ich nicht ein Wort, das
ich jetzt sagen müßte? Könnte ich doch so vor mir selbst
niederknieen und mich anflehen! – Erschlagt mich, wenn Ihr glaubet,
daß ich's verdiene! Doch, was kann ich nun tun? Warum kniest Du vor
mir? Worauf wartest Du? Wartest Du noch immer? Oh Gott! – Nun denn:
steh auf, mein liebes Kind, und gib mir einen Kuß!

		Jakob ( vortretend): Sehen Sie nicht ein, daß Alles
vergebens ist? Ich ahne das Ende dieses Schauspiels. Alle seine
Seelen läßt Gott krepieren! Lassen Sie mich Ihnen einen Rat geben!
Erschießen Sie sich! Erschießen Sie sich Alle! Wozu dies Alles?

		Maria: Hört nicht auf
ihn! Er ist ein böser Mensch! Gehen Sie! Gehen Sie!

		Beate: Schütz mich
vor diesem Menschen! Er ist furchtbar! Bleib bei mir und schütz
mich vor ihm! Ich sehe den Traum eines anderen, glücklicheren
Lebens!

		Jakob: Ich kenne die
Mittel, deren sich jene überirdischen Mächte bedienen, um den
Menschen in den Abgrund, sei er Verbrechen, sei er Unglück, zu
stürzen! Diesmal sind's die Bilder der vergangenen Qual, die
zwischen Ihnen stehen! Ein genial einfaches, teuflisches und
unüberwindliches Mittel!

		Der Graf: Welch
großer Geist Sie sind! Fast haben Sie das Unwichtigste erraten!

		Beate: Hör nicht auf
ihn und seine schrecklichen Worte! Er kennt nicht die Welt und
nicht die Menschen! – Laß uns diesen Traum erfüllen, dies Leben
führen! Ich ahne grenzenlose Liebe – laß mich ihr irdisches Abbild
sehen!

		Der Graf: Nun denn:
sagte ich Dir nicht schon: steh auf, mein liebes Kind, und gib mir
einen Kuß! [bookmark: page132]

		Beate: Ein anderes,
besseres Leben beginnt!

		Der Graf: Wollen wir
nachholen, was wir solange versäumt haben?

		Beate: Ein neuer Tag
steigt auf!

		Der Graf: Und wird er
glücklich sein?

		Beate: Anders schlägt
mir das Herz, anders geht mir der Atem!

		Der Graf: Anders
klingt Deine Stimme!

		Beate: Anders ist
Dein Gesicht!

		Der Graf: Anders das
Gesicht der Welt! – Doch, wehe Dir! wenn ich noch eine Grausamkeit
zu spüren habe!

		Beate: War ich
grausam?

		Der Graf: Warst Du es
nicht? Denk an den Ton Deiner Stimme, wenn Du mich grüßtest! – Doch
lassen wir's, lassen wir's!

		Beate: Nun ist
vorbei, was so furchtbar war!

		Der Graf: Hat sich
gelöst, was Chaos war?

		Beate: Nun haben wir
den Weg aus dem Labyrinth gefunden!

		Der Graf: Umarme
mich, oh Beate! Umarme mich, Alles ist anders!

		Beate: Und ich fühle
die Strahlen einer unendlichen Sonne!

		Der Graf: So haben
wir den Teufel verjagt – haben wir ihn verjagt?

		Beate: Denk nicht
an's Vergangene!

		Der Graf: Doch
hängt's von uns ab, Beate, von uns hängt's ab, daß er uns nicht
wieder überfällt! Halte den Frieden!

		Beate: Vergessen wir
Alles! Begraben wir Alles!

		Der Graf: Ach was!
Natürlich wird er uns überfallen! Wie können wir vergessen, was da
ist! Verleugnen, was wahr ist! Begraben, was lebendig ist! Uns
folgen die Gespenster des Vergangenen, fliehen wir vor ihnen, statt
ihnen ewig widerstehen zu wollen! Ich will [bookmark: page133]mich verkriechen und auf
den Tod warten! Tu das Gleiche! Denn nicht mehr abzuwenden ist das
Ende! Der Weg ist vorgezeichnet, eindeutig das Ziel! Warte ein
Jahr, warte ein zweites, dann sind wir nur noch ein matter Rest
gewesener Lebendigkeit, der Körper verfallenes Skelett und der
Geist verkommen und verblödet zur Ruine unter der
selbstgeschaffenen Qual! Dann stehen wir da und sind nur noch Asche
des eigenen Gefühls! Und daß der letzte Funke auch verglimmt, ist
noch mein letzter Wunsch! Und stürzt der Himmel ein – nur keinen
Kampf mehr! Ich will mich einwühlen in meine Reue – bei Gott! es
ist das Leichteste für mich! ( Ab.)

		Beate: Alles
versinkt! Noch glaube ich, daß es ein Traum ist, doch ich ahne
fürchterliches Erwachen. Rollt nicht ein Donner in mir, leuchtet
nicht der Blitz? Berge neigen sich, Landschaften geraten in's
Wanken, und das Chaos bereitet sich vor!

		Johanna
(hereinstürzend).

		Johanna: Hier bist
Du! Ich erwarte Dich! Wann kommst Du wieder?

		Maria: Ich werde
wiederkommen. Warte und sei geduldig!

		Johanna: Soll ich
verhungern nach Dir? Soll ich Dich nicht greifen, mich nicht auf
Dich stützen dürfen? Soll ich ertrinken im Allein-sein? Ersticken
im Raum, da Du nicht in ihm bist?

		Maria: Oh Gott,
dieser Kranz der Schicksale um mich! Hier eines, da eines! Hier
soll ich sein und dort! Was soll ich tun?

		Johanna: Komm zurück!
Ich habe ein Recht auf Dich!

		Beate: Seien Sie
gnädig! Bleiben Sie bei mir!

		Maria: Zerreißt mich!
Ich weiß nichts mehr!

		Johanna: Sagtest Du
nicht, Du gingest zum Grafen? [bookmark: page134]Du wolltest Geld verdienen? und hier, mit
dieser Frau, finde ich Dich!

		Maria: Oh Gott! Auch
das! So ist es nicht! so ist es nicht!

		Beate: Seien Sie
gnädig! Bleiben Sie bei mir!

		Johanna (
sich mit einem Dolch auf Maria
stürzend): Hure!

		Maria: Alle Menschen
wollen mich erschlagen!

		Jakob: Nun also!
Jetzt!

		Beate: Jakob – und
doch ist Gott! Und Gott ist gut!

		Johanna (
in sich zusammensinkend): Ich kann es
nicht. Es verliert meine Hand ihre Kraft. Ich kann es nicht.
Berühr' ich Dich, überkommt mich Wehmut, spür' ich Dich, werde ich
sanft. ( Sich zum Gehen wendend:) Tu,
was Du willst; ich werde Dich nie erschlagen können.

		Maria: Wohin?

		Johanna: Ich weiß es
nicht.

		Maria: Was willst Du
tun?

		Johanna: Ich weiß es
nicht.

		Maria: Wirst Du
wiederkommen?

		Johanna: Ich weiß es
nicht!

		Maria: Vergiß
mich!

		Johanna: Niemals.

		Maria: Versuch
es!

		Johanna: Niemals. (
Ab.)

		Beate: Oh Maria! Dies
Alles! – Sie wollen zu ihr? Und ich bleibe allein? Ach, einen
Menschen! einen Menschen! – Wo ist meine Mutter?

		Maria: Ich weiß es
nicht.

		Beate: Und meine
Tochter?

		Maria: Lassen Sie
Ihre Tochter! Ich sah sie und sprach mit ihr. Ihre Tochter müßte
man erschlagen!

		Die Marquise und ein Diener
(von verschiedenen Seiten).

		Marquise: Welche
Worte! Ich werde Sie verhaften lassen!

		Maria: Verzeihen Sie
meinem Mitleid mit ihrer Tochter die nur der Erregung entsprungenen
Worte! [bookmark: page135]

		Marquise: Welch ein
Lärm zu nachtschlafender Zeit!

		Beate ( sich weinend an ihre Brust stürzend): Mutter –

		Marquise: Aber Kind!
Der Diener –!

		Beate: Ach, Mutter,
ich habe doch ein Herz!

		Marquise: Schön. Muß
aber gerade der Diener sehen, daß Du ein Herz hast? ( Zum Diener gewandt:) Gehen Sie! Was wollen Sie?

		Der Diener: Die Dame,
die eben von hier ging, ist auf der Stiege ohnmächtig geworden.

		Marquise: Ach, jene
–! Verschaffen Sie ihr einen Unteroffizier und ein warmes
Abendessen! – Gehen Sie. ( Ab.)

		( Der Diener ab.)

		Maria: Lassen Sie
mich zu meiner Freundin gehen! Dort liegt sie nun. Sehen Sie, Frau
Gräfin: das ist nun meine Schuld! – Lassen Sie mich zu ihr
gehen!

		Beate: Bleiben Sie!
Oh Marie, ich liebe Sie!

		Maria: Wie gern würde
ich Ihnen dies Wort zurückgeben, doch darf unsereins es auch zu
Frauen nicht gebrauchen. – Lassen Sie mich gehen! ( Ab.)

		Beate ( allein):

		Welch fürchterlicher Hohn! Oh löste sich dies Alles
auf!

Oh, wären meine Wünsche schon verglüht,

Oh, könnte ich, wie alte Mönche einst,

In großer Wüste, zu des Löwen Fuß,

Der abgeklärten Weisheit hingegeben, ruhn!

Und doch: so lang ich lebe, bin ich Mensch,

So lang ich lebe, glüht der Wunsch!

So will ich denn zu meiner Tochter gehen,

Und will ihr sagen, daß ich sie liebe –

Ach, dieses ekle, abgegriff'ne Wort! Wie es mich jagt!

Millionenmal ist es gemein, genannt zu werden,

Eh's einmal wert ist, hingehaucht zu sein!

		( Sie wendet sich zum
Gehen.) [bookmark: page136]

		Jakob ( vortretend):

		Genug der Jagd! Genug des Kampfes!

Genug des überird'schen Unsinns!

Entferne Dich der Sphäre dieser Qual!

Hör auf, das Spielzeug fremder Macht zu sein,

Der Narr für das Gelächter höh'rer Welten!

		Beate:

		Alles rollt so heran und es kommt,

Mein ist nichts, als der Schrei und die Träne,

Mein sei, vollendet, mein Schicksal!

		Jakob:

		Oh sklavische Natur der Menschheit!

Entziehe Dich der Tyrannei des Schicksals!

Verlaß den Schauplatz seiner ganzen Bosheit!

Wirf hin das Leben, da Du's kannst!

Da dies die einzige Macht ist, die Du hast,

Die Dich den höheren Mächten überhebt,

Wirf hin das Leben jenem Nichts, aus dem Du kamst!

Wär' es Verbrechen, wär' es Unglück?

So wär' es nur ein Glied der endlos langen Kette

Von endlos Unglück und Verbrechen,

Das hier der Mensch, seitdem er lebt, begeht und leidet

Und endlos weiter begehen und leiden wird!

Sammelt Euch um mich, Menschen des Schmerzes!

Hört mich, Ihr des zerklüfteten Herzens!

Mein sei das Wort! Mein das Kommando!

Mein sei der Schrei – er führt Euch gegen Gott!

		Beate:

		Dein Wort wird sein, wie der Donner,

Tönend, doch ohne Ziel,

Dein Wort wird sein wie der Wind,

Wehend, doch bald auch verweht!

Es wird nicht Heimat finden auf der Erde,

Und seines Inhalts Gift tötet Dich selbst! [bookmark: page137]

		Jakob:

		Mein war die Qual – mein sei der Tod!

Doch Du, was hindert Dich, zu sterben,

Da uns nach hassenswertem Leben

Ja doch nichts bleibt, als hassenswerter Tod!

		Beate:

		Ich liebe den Tod, denn ich glaube an Gott.

		Jakob:

		Nun denn! So such ihn! So such den Ausweg

Aus dem Gestrüpp aus Dreck und Ekel!

		Beate:

		Ich will's ertragen, denn ich glaube an Gott.

		Jakob:

		Verflucht! – Ich weiß nicht, ob er ist,

Doch wenn er ist, so hass' ich ihn!

		Beate:

		Es fällt das Gift des Hassenden nur auf ihn selbst
zurück!

		Jakob:

		Ich hasse ihn, weil ich die Menschen liebe!

		Beate:

		Ach, es verschmilzt in reinen Seelen zu eins

Die Liebe Gottes und die Menschenliebe,

Und keiner kann die eine so verletzen,

Daß er die andere nicht auch verletzt!

		Jakob:

		Wofür die Liebe? Nie sah mein irrendes Auge,

Nie fand verzweifeltes Gefühl

Nachricht von einem Gott!

		Beate:

		Wo Saat ist in der Menschenbrust,

Erscheint Gott selbst, um glühend sie zu pflegen!

		Jakob:

		Wie weißt Du, daß es Gott ist, der erscheint?

Wie weißt Du, daß er ist? [bookmark: page138]

		Beate:

		Daß er, oh Mensch, mich anders denken läßt, als
Dich,

Daß er mir hilft: nicht sterben wollen,

Daß er dies ungeheuere Wunder schafft:

Vor Schmerz vergehen und doch nicht sterben wollen,

Daß er dies Wunder meines Glaubens schafft,

Beweist mir, daß er ist!

		Jakob:

		Und ist er denn, so ist er bös,

Denn seine Schöpfung ist entsetzlich Leiden!

		Beate:

		Ein Leiden nur für diese Erde,

Entsetzlich nur für irdisches Gefühl!

		Jakob:

		Doch ist der Mensch ein irdisches Geschöpf,

Und dies Geschöpf ein Sack voll Dumm- und Bosheit!

		Beate:

		Menschlich ist der Charakter und irdisch,

Doch über ihn jubelt sich empor

Unsterblich die Seele!

		Jakob:

		Unsterblich die Seele! Arme unsterbliche
Seele,

Die Dich ein furchtbar Mißgeschick

Auf diese schlechte Erde herverbannt,

Daß Du verkommst in Unrat und in Mist!

		Beate:

		Schlecht ist die Erde, doch die Welt ist gut!

		Jakob:

		Wo ist diese Welt? Grausamer Gott!

		Beate:

		Grausam ist nur der ungeliebte Gott!

		Jakob:

		Und der geliebte –? Der geliebte –?

		Beate:

		Frag nicht darnach und glaub daran!

		( Jakob weicht zurück, Beate
sinkt in sich ein.) [bookmark: page139]

		Zweite Szene

		Das Schlafzimmer der Komtesse; Halbdunkel.

		Die Komtesse (im Bett) und
Leonhard.

		Leonhard: Nun ist es
spät, und ich muß gehen. Darf ich nochmals, mein Schatz, das Licht
entzünden?

		Komtesse: Bei allen
Himmeln – laß es dunkel sein!

		Leonhard: Bin ich
wirklich ganz der Erste, der so von hier nach Hause schleicht?

		Komtesse: Gnade! Laß,
oh Gott, dies Alles vorübergehen!

		Leonhard: Nun, mein
Schatz, ich bin nicht prüde. Doch will ich davon schweigen, denn
immerhin kann ich auch zartfühlend sein. – Liebst Du mich?

		Komtesse: Ich glaube,
ich sterbe für Dich!

		Leonhard: So ist's
recht, so ist's recht! Manche Frauen müssen sich an die Liebe erst
gewöhnen, doch – den meisten gelingt's! – Leb wohl, mein Schatz! –
Ich gebe Deiner Zofe fünfzig Kronen. ( Ab.)

		Komtesse (
allein): Gib ihr sechzig Kronen! Fünfzig
Kronen sind zu wenig! Oder sind sechzig zu viel, so gib ihr
fünfundfünfzig! Oder gib ihr fünfundfünfzig und eine halbe! oder
vierundfünfzig! – Gnade mir Gott, wie gemein! Ich werde in ein
Kloster gehen. Ist das Liebe? Ich könnte sterben vor Ekel.

		Beate.

		Beate: Dies Kind kann
mich retten. Ich fliehe zu meiner Tochter, als wär's meine Mutter.
– Schläfst Du, Esther?

		Komtesse: Nein. Doch
ich wollte, ich könnte es.

		Beate: Auch mich
hält's wach. Doch weiß ich nicht: ist's ein wildes Tier in mir oder
Sehnsucht nach Gesang.

		Komtesse: Es wird
eine Ratte sein oder ein Regenwurm!

		Beate: Warum eine
Ratte oder ein Regenwurm? Vielleicht ist's ein fröhlicher,
buntgefiederter Paradiesvogel! [bookmark: page140]( Am Bett
niederkniend:) Sieh, es singen die stillen Stunden
tiefgefühlte Lieder, und in unendliche Ferne, jenseits eines hohen
Berges ertönen und singen die unendlichen Melodien.

		Komtesse: Ja, schwer
und düster hingezogene Töne der Klage und Dissonanzen des
Ekels!

		Beate: Laß uns, mein
Kind, in dieser tiefen Nacht gütig beieinander sein. Wo ist die
gute Zeit, da Du an meiner Hand durch Park und Gärten liefst? Steh
auf, steh auf, und laß uns wandeln, tanzen, schreiten, tanzen auf
Wiesen und Rasen, zwischen Bäumen und Beeten, zwischen Wolken und
Wind! Ein Hauch des Windes hebt unsere Füße und hebt uns hinweg,
die Arme breiten sich zu Umarmung und Tanz, und unter'm Lichtstrahl
der Nacht singen unsere Augen einander entgegen, und es klopft das
Herz im Takte eines süßen Liedes!

		Komtesse: Ich höre
Hähne krähen und Raben schreien und dazu dumpfen Trommelschlag in
einem fernen, fürchterlichen Takt.

		Beate: Nicht so!
nicht so! Oh, meine Tochter, ich liebe Dich!

		Komtesse: Sprich
nicht davon! Was kümmert's mich!

		Beate: Weh mir!
Liebst Du mich nicht?

		Komtesse: Dies Wort
wird nie mehr über meine Lippen kommen!

		Beate: Weh mir! Sag
mir, daß Du mich liebst!

		Komtesse: Laß mich
schlafen!

		Beate: Sag's mir!
Sieh, hier kniee ich und flehe Dich an! Du bist meine letzte
Zuflucht, kannst meine Erlösung sein! Schweigst Du, ist's mein
Untergang, sagst Du's, ist's meine Rettung! Esther, Esther,
unermeßlich ist die Last!

		Komtesse: Alles
Humbug! Laß mich schlafen!

		Beate: Sag mir ein
Wort –! [bookmark: page141]

		Komtesse: Ein
absurder Gedanke!

		Beate ( sich auf die Komtesse werfend): Bist Du meine
Tochter? Bist Du ein Mensch? Hast Du eine Seele? Bist Du vom Teufel
besessen?

		Komtesse: Ja! Der
Teufel hat mich besessen!

		Beate: So will ich
ihn wieder aus Dir vertreiben! Einem Menschen jage ich nach, und Du
willst Dich mir versagen, nach einem Worte sehne ich mich, und Du
willst mir's nicht sagen! Stürze Dich, Sintflut, über die Menschen,
wälzt Euch, ihr Berge, über sie, kommt, böse Geister, ihr Teufel,
freßt sie! Denn sie wollen sich mir versagen! Reißt alle Dämme ein,
ihr Fluten meines Schmerzes, ersäuft in Euch die ganze Menschheit!
Ich, Beate, will es so!

		Komtesse: Wer hätte
diese Kraft geahnt! Du erwürgst mich. Doch schließlich ist das auch
nicht widerwärtiger, als alles Andere, insbesondere die Liebe.

		Beate: Böser Mensch,
warum willst Du mich nicht erhören? Warum muß ich Dich unter meinen
Händen würgen, statt Dich in meinen Armen zu halten? Lebst Du noch?
Und wollte ich Dich nicht in meinen Armen wiegen, kleines Mädchen,
das Du einst warst? Laufen wir wieder durch Parks und Gärten,
kleines Mädchen, das Du einst warst? Wie süß waren doch die Zeiten
und wie hoffnungsvoll! Und nun ist Alles anders geworden. Und nun:
Ratte! Regenwurm!

		( Von der Komtesse ablassend
und sich erhebend:) Nun bist Du unbeweglich. Seht, wie sie
daliegt! Seht, sie ist tot! Wie rätselhaft doch eine Leiche ist!
Schafft sie fort – ich will sie nicht berühren! In's Fremde,
Unbegreifliche fließt, was ich sehe, dahin! Alle Dinge sind da, daß
sie uns berühren, doch berühren wir eines, wird es Gespenst!

		Sprach ich von Gott? Weh, es verschlingt mich! –
Singt die eine Stimme: töte weiter, suche weiter, ganz Mensch zu
sein, heißt fromm sein – singt die andere [bookmark: page142]Stimme: wehe, was tatest
Du! Schon die Tat ist gottabgewandt, und Töten ist eine böse
Tat!

		Man bringe Trauerkleider! – Ratte, Regenwurm!

		Hilfe! Alles ist irdisch!

		( Sie bricht
zusammen.)

		Ende des zweiten Aktes.

		Dritter Akt

		Das Zimmer im Hause des Grafen Umgeheuer. Im
Hintergrund, verdeckt, die Leiche der Komtesse, und Diener.

		Ein Beamter und ein
Diener.

		Der Diener: So wahr
mir Gott helfe: so ist es! Ich habe gesagt, was ich weiß.

		Der Beamte: Die
Aussagen, die ich zu hören bekommen habe, schließen sich mit den
Tatsachen und Beweisen zu einem Kreis.

		Der Diener: Tun Sie,
was Sie tun müssen, doch tun Sie es so, daß Sie wenigstens dabei
die Mutter dieser Toten schonen! – Und der Graf weiß noch von all
dem nichts.

		Der Beamte: Ich werde
auch mit ihm zu sprechen haben. Er muß es erfahren. Und dann bleibt
mir nichts mehr, als die Schuldige zu verhaften.

		Der Diener: Als wir
heute morgens die Leiche entdeckten, lag die Gräfin in Ohnmacht
neben der Leiche, doch als sie aus ihr erwachte, hatte sie nicht
mehr die Kräfte gefunden, mit denen sie in die Ohnmacht gesunken
war. Ihre Worte waren verwirrt, und ihre Gedanken hatten nur halben
Sinn. Ihr Verfall hatte einen großen Sprung getan.

		Der Beamte: Die
Angelegenheit ist eindeutig. Ich gehe. ( Er
wendet sich zum Gehen.)

		( Der Diener ab.)
[bookmark: page143]

		Graf Umgeheuer.

		Der Graf (
nichts um sich bemerkend): Es wäre ja
Manches noch zu sagen, wenn auch Alles schon tausendmal gesagt ist,
doch nein! genug! Das letzte Wort werde ja doch nicht ich zu sagen
haben, und das Ende kommt ja doch von anderswo, strahlend oder
donnernd, und es abzuwarten, sei mein einziger Mut und meine
einzige Frömmigkeit. So will ich den Feiertag des Sterbens
hinausschieben, bis ein gütigeres Schicksal, ihn zu begehen, mir
erlaubt!

		Es wäre ja Manches noch zu denken – doch nein!
genug! Ich will nicht. Ich kann nicht mehr. Wie stumpfsinnig und
blöde trotten doch die Gedanken immer im selben Kreis! Ich brauchte
etwas frische Luft! Wie müde und umnebelt fühlt sich doch mein
Gehirn von all dem! Genug! Keine Gedanken! Alles bei Seite
schieben. Weg! Alles weg! Ich will nichts wissen. Es ist Alles so
elend. Was will ich? Was will ich eigentlich? Nun, ich möchte – was
möchte ich? Nun, ich möchte etwa vielleicht Karten spielen. Ja, das
ist es: ich möchte Karten spielen. ( Den
Beamten bemerkend:) Mein Herr! Wer sind Sie? Und was tun Sie
hier? – Sagen Sie's mir nicht – es könnte am Ende etwas
Unerfreuliches sein! Setzen Sie sich! Erzählen Sie mir etwas! Nun!
Setzen Sie sich doch! Wir wollen uns miteinander unterhalten. Ich
habe seit Langem mit Niemand ein vernünftiges Wort gesprochen und
habe doch durchaus das Bedürfnis darnach. Erzählen Sie mir
etwas!

		Der Beamte: Ach, Herr
Graf, was könnte ich Ihnen erzählen?

		Der Graf: Nun, Sie
kommen doch gewiß in der Welt herum, hören dies, hören jenes,
erleben vielleicht auch selbst etwas – erzählen Sie mir!

		Der Beamte: Ach, es
ist Alles so traurig!

		Der Graf: Lassen Sie
das! Was kümmert's uns, daß Alles traurig ist? Wir sitzen
beieinander und plaudern. [bookmark: page144]Sie sind wohl Pessimist? So, so, sehr
interessant, doch stimme ich da nicht mit Ihnen überein. – Nun? Es
muß doch auch Dinge geben, die nicht traurig sind. Ich spreche gar
nicht von irgend einem großen Glück, das es auf der Welt geben kann
– es gibt doch auch den ruhigen Alltag: friedliche Gemütlichkeit,
freundliche Gesellschaft, herzliche Geselligkeit, Ausflüge in's
Freie mit Herren und Damen, und da muß doch gewiß hie und da etwas
Merkwürdiges geschehen, das nicht gleich traurig sein muß: ein
heiterer Zufall, irgend eine sonderbare Begebenheit, ein komischer
Streich, den irgendeiner ausgeführt hat – erzählen Sie mir etwas
davon! Ich bitte Sie: erzählen Sie mir! Eine drollige
Liebesgeschichte, eine Anekdote –

		Der Beamte: Ich weiß
nicht, Herr Graf, ob hier der Ort darnach ist –

		Der Graf: Der Ort?
Ach, mein Herr, genieren Sie sich nicht!

		Der Beamte: Nein;
jedoch: eignet sich der Ort für lustige Geschichten?

		Der Graf: Warum
nicht? Kann man nicht überall lustige Geschichten erzählen? Man
erheitert damit die Zuhörenden!

		Der Beamte: Was sage
ich nun? – Es gibt Augenblicke, Herr Graf – oder: vielleicht ist
hier ein Ereignis – nicht überall sind lustige Geschichten am
Platz!

		Der Graf: Und ich
habe mir doch so gewünscht, mich ganz einfach und gemütlich zu
unterhalten!

		Der Beamte: Der Ort
–

		Der Graf: Warum
erwähnen Sie den? Ich bin ein Schuft. Schön. Warum noch darüber
sprechen? Warum mich daran erinnern? Ich habe Alles, was darüber zu
sagen, und Alles, was darüber zu denken ist, gedacht – warum noch
davon sprechen? [bookmark: page145]

		Der Beamte: Haben Sie
sich anzuklagen?

		Der Graf: Oh, mein
Herr! – Ich habe mich auch schon – um's Ihnen zu ersparen! – über
mich selbst erhoben und weiß: wer sich, anklagt, ist auch wirklich
schlecht. Was wollen Sie noch mehr? Kann's nun nicht abgetan sein?
Wollen wir nun nicht zum Alltäglichen übergehen?

		Der Beamte: Und ich
dachte doch, Sie hätten mit der Angelegenheit nichts zu
schaffen?

		Der Graf: Ach, Sie
elender Mensch! Sie haben also noch eine Angelegenheit? Und die
scheint auch nicht sehr erfreulich zu sein? Und Sie wollen sie mir
wohl erzählen? Nein, daraus wird nichts! Ich will nichts wissen!
Erzählen Sie mir etwas Lustiges! Lassen Sie uns plaudern!

		Der Beamte: Mein
Beruf zeigt mir –

		Der Graf: Ihr Beruf?
Aha! Der wird auch nicht sehr reizend sein! Und Sie wollen wohl,
daß ich Sie nun nach diesem Ihrem Beruf frage, damit Sie mir sagen:
Totengräber, Leichenbeschauer, Staatsanwalt, Polizeibeamte –? Nein,
daraus wird nichts! Lassen Sie uns plaudern!

		Der Beamte: Was sage
ich jetzt –? Erschrecken Sie nicht – nein! Der Mensch muß Vieles
tragen – nein! – Selig sind die Toten – nein – lassen Sie mich
gehen! ( Ab.)

		Der Graf: Oh, oh, wie
ist dies Alles doch! Was soll ich nur tun? Was soll ich beginnen?
Ich will durchaus nicht mehr nachdenken! Auf jeder Wand sehe ich
Zeichen, die ich nicht verstehe, durch jedes Fenster erblicke, ich
eine Welt, die mir fremd ist, und mein Gehirn schwitzt Gedanken
aus, mit denen ich nichts zu tun habe. Nun sehe ich immer eine
Lerche vor mir, die Hurrah schreit. – Ich will eine Kartenpartie
gründen. Einmal in der Woche; vielleicht auch zweimal. – [bookmark: page146]Wer war jener
Mensch? Ach, ein Dummkopf, ein richtiger Dummkopf! Man kann mit ihm
gar nicht plaudern. Er gefällt mir nicht; ist auch sicher überall
unbeliebt. Ich werde zu erfahren suchen, wer es ist, und mich dann
über ihn erkundigen; werde nach ihm fragen und auch meine eigene
Meinung sagen; dies oder jenes. Meinungen austauschen. Immerhin
ganz interessant. ( Zu den Dienern:) Und
Ihr, meine Freunde? Wie geht es Euch? Was tut Ihr? Wie lebt Ihr?
Und was habet Ihr da? Was habet Ihr? Hm? Warum machet Ihr so
traurige Gesichter? Was habet Ihr? ( Die Diener
treten zurück.) Das scheint ja eine Leiche zu sein! Ah,
jetzt weiß ich auch, warum Ihr so traurige Gesichter schneidet! Ihr
Schelme! – Eine Leiche also. Sonderbar. Da scheint ja jemand im
Hause gestorben zu sein? Wie? Sonderbar. Und ich weiß nichts davon?
Wie? Wieso weiß ich nichts davon? ( Die Diener
entblößen die Leiche.) Herr Gott, Donnerwetter! Das scheint
ja meine Tochter zu sein! Wie? Wann ist sie gestorben? Und wieso
weiß ich nichts davon? Nun? Wie? Wie ist's? Meine Tochter stirbt
und man sagt mir nichts? berichtet mir nichts? teilt mir nichts
mit? Bin ich nicht der Vater? Ich, der Herr des Hauses, erfahre als
Letzter, was im Hause geschieht? Doch – ich will nichts wissen!
Schafft die Leiche fort! ( Die Diener tragen
die Leiche hinaus.) Niederträchtiges Gesindel! Faule Bande!
Können Einem nicht mitteilen, was im Hause geschieht! Nein, zu viel
der Arbeit! Sind zu faul, die Herren Diener! Können nicht kommen
und sagen –: Herr Graf, das und das, so und so, heute Nacht –
gestern abend – nein, zu viel der Mühe!

		Ah, wahrlich, es wäre schön, gar keine Diener
haben zu müssen; aber man kommt ja doch nicht ohne sie aus! All die
Arbeit kann man doch nicht selbst tun! Aber das ist denn doch gar
zu arg! ( Ab.) [bookmark: page147]

		Marquise, der Beamte, der
Diener.

		Der Diener: Ich habe
gesagt, was ich weiß. So wahr mir Gott helfe!

		Der Beamte: Wo finde
ich die Gräfin?

		Marquise: Mein Herr,
tun Sie Ihre Pflicht, verhaften Sie die Schuldige und verlassen Sie
das Haus! Ihre Anwesenheit ist mir mehr, als peinlich.

		Der Beamte: Immerhin
ist eine Verhaftung doch keine Einladung zu einem Spaziergang. Man
muß sich doch entschließen – wenn auch Alles ganz eindeutig
ist.

		Marquise: Wenn Alles
eindeutig ist –?

		Der Beamte: Aber mir
fehlt doch das Motiv der Tat! Seien Sie gnädig! Nehmen Sie doch
Rücksicht: ich habe vier unversorgte Kinder – ich muß avancieren!
Ich muß das Motiv kennen!

		( Einige Diener und Mädchen
kommen, um dem Gespräch zuzuhören.)

		Marquise: Sie werden
es kaum erraten.

		Der Beamte: Wissen
Sie etwas?

		Marquise: Ich weiß
nichts.

		Der Beamte: Die
Gräfin war also mit dieser Marie gewissermaßen befreundet?

		Der Diener: Man
sagt's.

		Der Beamte: Zuletzt
wurden Sie gestern zusammen gesehen, und da fiel jene Bemerkung
–?

		Marquise: Die ich
gehört habe: Marie sagte, man müsse die Komtesse erschlagen.

		Der Diener: Diese
Bemerkung habe ich auch gehört.

		Der Beamte: Warum
aber müsse man die Komtesse erschlagen?

		Der Diener: Mehr
sagte sie nicht.

		Der Beamte: Und die
Gräfin?

		Der Diener:
Schwieg.

		Der Beamte:
Sonderbar. – War die Komtesse auch mit der Marie befreundet?

		Marquise: Nein. Die
Komtesse verachtete sie. [bookmark: page148]

		Der Beamte:
Warum?

		Ein anderer Diener:
Sie war ihr widerwärtig.

		Ein Mädchen: Sie ist
eine frühere –

		Ein anderes Mädchen:
Warum ist sie im Hause herumgeschlichen? Was wollte sie?

		Der Beamte: Wußte
Marie von dieser Abneigung?

		Marquise:
Zweifellos.

		Der Beamte: Sehr
interessant. – Wie kam die Marie in's Haus?

		Der Diener: Der Graf
brachte sie her.

		Der Beamte: In
welchem Verhältnis stand der Graf zu ihr?

		Der Diener: So sagt
man.

		Der Beamte: Wußte das
die Komtesse?

		Marquise: Ja; und sie
mißbilligte es durchaus, und das wußte diese Marie.

		Der Beamte: Äußerst
interessant. – Wissen Sie sonst etwas zu sagen?

		Marquise: Ich war
nicht dabei!

		Der Beamte: Nun denn
–!

		Der Diener: So wahr
mir Gott helfe –!

		Marquise: Sie haben
Ihre Pflicht zu tun. Gott helfe Ihnen, das Richtige zu finden!

		Der Beamte: Ich werde
im Namen der Gerechtigkeit –

		Der dritte Diener.

		Der dritte Diener:
Die Gräfin kommt!

		Der vierte Diener: Es
ist Alles so feierlich. Einer hat den Anderen ermordet – man kommt
sich so wichtig vor.

		Der dritte Diener:
Sie kommt!

		Beate.

		Beate: Oh meine
Freunde! Seid Ihr da? Seid Ihr um mich? Seid Ihr gekommen, mich zu
betrauern? mich zu beklagen? Seid Ihr gekommen, mich anzuklagen?
[bookmark: page149]Oh meine
Freunde, dann geht nur wieder, denn es reicht kein Gefühl an mich
heran! Bin ich denn noch? Bin ich nicht längst schon zerflossen und
verflossen? Vielleicht bin ich nur der Schatten einstiger
Vergangenheit, vielleicht nur der Traum von einem Menschen. Oh
meine Freunde, einst war großer Frühling vor unendlichen Zeiten,
und als er dahinschwand, starb auch ich!

		Segen sei dem Blau des Himmels! Segen dem
freundlichen Vogelflug! Segen jedem Ton und jeder Farbe! Segen und
Liebe den Menschen, die aufwachsen wie die Bäume oder wie die
Blumen auf dem Feld! Segen allen Menschen, die reinen Herzens sind!
Oh, daß man aufsprießen könnte wie eine Blüte oder wie ein Halm! –
Laß mich, oh Herr, nichts sein, als nur Seele! Ein Wölkchen,
hinschwebend um jene, die ich liebe, statt sie – denk es, oh Herr!
– statt sie zu morden! zufrieden, genährt von Deinem Strahl und
Deiner Liebe, und sei's auch: in irgend einem Jammer erbebend, den
Du mir schickst! Wie wollte ich schuldlos sein und rein, und wär's
auch, daß an manchem Tag eine Träne niederfällt aus mir auf diese
Erde! ( Alle sind allmählich vor ihr zurück-
und hinausgewichen; allein:) Ich will, von Deinem Blitz
getroffen, niedersinken. Ich will, daß Du mich hinschleuderst in
den letzten Winkel des Weltalls! Macht mit mir, was Ihr wollt! Ich
bin nichts als ein Zittern, weg von dieser Erde und auf zu Dir, oh
Herr! Macht mit mir, was Ihr wollt! Es gibt keine Zeit, immer ist
Ewigkeit, immer ist Ewigkeit!

		Maria (ist unbemerkt
hereingekommen).

		Maria: Es fegt ein
ewiger Sturm über die Erde, und Alles ist Schrei und Brand und
Krampf! Ich saß in meinem Zimmer und habe das Rauschen der Tat
gehört und spürte den Flügelschlag des Ereignisses. Ich habe
gebetet, daß ein Wunder kommen möge, doch [bookmark: page150]es kam nicht und es kam
so. Doch einst, Frau Gräfin, wird alles Anders sein, mehr Sonne auf
allen Wegen und Blüten an ihrem Rand!

		Beate: Einst wird's
sein, wie's einst war. Wir kommen aus Paradiesen und kehren in sie
zurück.

		Maria: So schweben
wir zwischen den Seligkeiten auf dem Schlachtfeld des menschlichen
Herzens. Oh, wäre jeder Augenblick Ihres Lebens gesegnet! Könnten
Sie glücklich sein! Niemals dürfte Schrecken und Grauen Sie
berühren! Hier stehe ich: ich liebe Sie! Oh meine Freundin: lassen
Sie mich die Tat auf mich nehmen!

		Beate: Hier ist Erde.
Mein sei Alles!

		Maria: Wer bin ich?
Was bin ich? Es ist mein letzter Wunsch, zu Ihren Füßen hingelegt!
Was liegt an mir? Ihnen kann noch ein Stern leuchten, die Sonne
aufgehen in all der Nacht – mich aber, was liegt an mir? wer bin
ich? mich aber – Alles, Alles möge über mich kommen! – Denken Sie:
man würde Sie verhaften!

		Beate: Sei's! –
Wollen Sie zwischen Pöbel und Volk zu Gericht geführt werden?

		Maria: Mag's sein! –
Wollen Sie im Geheul der Menge auf den Galgen steigen?

		Beate: Mein sei
Alles! Mein ist die Schuld, mein sei die Strafe und mein die Rache!
Die Strafe und Rache bis in's Letzte hin, und alle Qualen sollen
über mich kommen, daß ich vergehe, hinsterbe, hinschwinde! – Man
wird kommen und wird mich wegführen, und wird man mich foltern, eh'
man mich hinrichtet? Wird man mich auf's Rad flechten? Wird man
mich steinigen? Und vor ein Gericht wird man mich führen, mit
Männern in roten Mänteln und roten Kapuzen. Jeder hat ein Schwert
in der Hand, und ihre Augen blitzen und ihre Stimmen donnern! und
in ihrer Mitte wird ein riesiger Richter sitzen, jedes seiner Augen
ist ein blauer See, und sein weißer Bart wallt und wallt entlang
wie [bookmark: page151]die Kämme eines wogenden Gebirges. Und
seine Stimme ist wie das Rauschen des Waldes. – Hier stehe ich, und
man soll kommen und soll mich holen, mich hinführen und in alle
Abgründe stürzen, daß ich, stürzend, vergehe, hinsterbe,
hinschwinde –!

		Maria: Mein seien die
roten Richter! Mein das Donnern ihrer Stimmen und das Blitzen ihrer
Schwerter, ihrer Augen!

		Beate: Es störe nicht
der Wille des Menschen den Gang des Schicksals, und es störe nicht
eine hilfreiche Hand das Schreiten der Rache! Denn jene Hand wäre
hilfreich dem Menschen, nicht aber jenen Mächten, denen ich mich
hingeben will, daß ich vergehe, hinsterbe!

		Maria: Noch sind Sie
Mensch! Sie haben gemordet! Noch sind Sie Mensch! Sie haben
Wünsche! Sie haben eine Leidenschaft! Suchen Sie Erfüllung! Greifen
Sie, jagen Sie darnach! Trinken Sie die Erfüllung in sich ein!
Jubeln Sie! Erblühen Sie, erstrahlen Sie in dieser Nacht der Erde!
mich aber – es lechzt mein Herz darnach! – lassen Sie mich die Tat
auf mich nehmen! Frau Gräfin, ( auf die Knie
hinstürzend:) nicht Güte ist's, nicht Mitleid, nur Jammer,
Jammer, endlos hinströmender Jammer! Vollendung! Vollendung! Was
bin ich? Wer bin ich? Ich bin ein weggeworfenes Ding, ein
abgehetztes Tier! Ein Ding, ein Tier! Einst glaubte man mir, daß
ich Mensch bin, doch heute –! Man will mich erwürgen! Ich bin
zernagt und angefressen von all den Tagen, angefault von all den
Nächten! Warum sagt man mir, daß ich häßlich bin? Ich bin doch
Frau, eine Frau! Warum zeigt man mir, daß man sich ekelt? Man will
mich erstechen! Man glaubt nicht, daß ich Mensch bin! Will's nicht
glauben! Und warum, warum will man mir's nicht glauben? Man hat
mich betastet, befühlt, gebraucht, und da ich abgebraucht bin, sagt
man mir, ich wäre abgebraucht! [bookmark: page152]Wie aber kann eine Seele abgebraucht
sein, da sie noch lebt? Alle Schranken fallen im Menschen, wenn er
mit mir ist! Preisgegeben bin ich jedem Zorn und jeder Gier! Der
Schweiß der geilen Männer trieft von mir! Entkleide ich mich,
scheint mir Gestank vom eigenen Körper aufzusteigen! Schauderhaft,
als ich krank war! Auch meine Füße trippelten einst über Wiesen!
Heute – ich liebe anders, als andere Frauen! Bin ich schuldig
deshalb? Gnade, Gnade, bin ich schuldig deshalb? Man bekreuzigt
sich, wenn man mich sieht! Man ekelt sich! Und ich habe doch Vater
und Mutter wie Alle! Bei Gott! ich habe Vater und Mutter! Kein
Krampf des Lebens war mir unbekannt, alle Zuckungen des Schmerzes
spürte ich! Ich schaudere vor mir selbst! Und einstmals liebte ich!
Und nun verfaule ich bei lebendigem Leibe! Ich wurde gezeugt,
geboren, wuchs auf, und siehe! es kam Donner um Donner über mich!
Gerechtigkeit! Auch ich bin Gottes! Oh, es können die Menschen
schlagen und peitschen und stechen und erniedrigen! Und warum? Hier
stehe ich, und es kommt Einer des Weges und sagt: die will ich
mißhandeln und erniedrigen! Wieso? Wie darf er das? Und er kennt
mich doch nicht! Und wie darf er einen fremden Menschen
erniedrigen? Gerechtigkeit! Einst bekam ich Veilchensträuße von
schüchternen Knaben! Alles ist gruselig! Weh mir, daß ich Körper
bin! Einmal war einer besoffen –! Ich bin hingeworfen den Menschen
zum Fraß! Meine Seele ist zerfetzt, mein Herz ist zerrissen! Mein
Körper zertreten – sehen Sie, sehen Sie diesen Fetzen! Ich stehe am
Rand der Welt! Und sie liebt mich! Und ich muß sie lieben, sonst
stirbt sie! Und ich muß bei Ihnen bleiben, sonst sterben Sie! Und
jener Bösewicht sagt, ich soll mich erschießen, doch er ist ein
Bösewicht! Was soll ich tun? Oh Raserei der Welt! Weg von diesem
Toben und höher noch in's Leid! Ich will hingleiten zum Leid,
weiter [bookmark: page153]und höher, ich gleite hin, ein wenig höher
noch, wo's süßer, ach, wo's süßer wird!

		Beate: Oh Schwester,
geliebte Schwester, vergiß mich! Geh Deines Wegs! Gott segne Dich!
Er sei Dir freundlich! Laß mich! Sie sollen mich hinunter jagen und
hinunterpeitschen den Weg zur Hölle! Du aber geh Deines Wegs! Gott
segne Dich! Er sei Dir freundlich! Ich will meinem Jammer nicht im
Wege sein, daß er jene ungeahnte Höhen erreiche, zu denen er
strebt, seitdem ich lebe! Einst kommt das Ende! Und sterbe ich auf
einem Scheiterhaufen, sterb' ich verhungernd auf der Straße, sterb'
ich zerfressen und zerfetzt auf einem Bettlerbett, es komme, wie es
mag! Ich will dastehen, will die Augen schließen, will die Finger
in die Hände krallen, und will warten, bis die letzte Qual kommt,
bis die letzte Pein kommt, bis der letzte Stein mich trifft, bis
die letzten Flammen mich umzüngeln, will dastehen und warten und in
mir singen: sieh, Herr, hier stehe ich, wehrlos und leidend, und
warte, bis die letzte Qual kommt, bis die letzte Pein kommt, bis
der letzte Stein mich trifft, bis die letzten Flammen mich
umzüngeln – und in meinen letzten Notschrei wird sich ein Jubel
mengen: sieh, Herr, hier stehe ich! ( In die
Knie sinkend:) Laß mich! Laß mich! Und ich werde aufgehoben
sein, und werde aufsteigen, aufsteigen, oh Schwester, denn sieh, es
ist mir, als wäre dies Alles nur eine Ahnung von einem Himmel, der
sich mir eröffnen müßte, weil ich so viel gelitten habe, von einem
Paradies, in dem man unendlich glücklich weint!

		Maria: Könnte auf
dieser Erde noch Glück Dir erstrahlen! Könnte in diesem Leben noch
Jubel Dir entströmen! Könnte ich Dir all' das Schreckliche
ersparen! Könnte ich für Dich leiden, für Dich sterben! Läg' ich
verendend auf der Erde, qualdurchbebt und schmerzdurchzittert, – es
wäre mir der Schmerz süßer [bookmark: page154]als Glockenklang über den Wiesen, sanfter
als Frühlingswind –! Ich gleite hin, ich schwebe hin, zu irgend
einem Ende hin, zu einer unendlichen Vollendung! Weiter, weiter
hinauf, daß ich den letzten Gipfel erreiche, wo der Gott selbst
thront, der große Gott des Unglücks, inmitten seiner süßtraurigen
Engel und in seiner sanft-traurigen Landschaft, da man hinsinkt und
hinschmilzt an seine breit-gütige Brust und er sagt: weine, mein
Kind, weine am Busen des Gottes des Unglücks!

		Beate: Manchmal – oh,
mein süßestes, erhabenstes Geheimnis! – in mancher still-entrückten
Stunde scheint es mir, als stiege ein Engel zu mir nieder, dann
scheint es mir – es ist so sonderbar! – dann scheint es mir, als
wär' ich auserwählt!

		Maria: Als fehlte nur
noch ein wenig Unglück –

		Beate: Noch ein
Stöhnen, noch ein Weinen, und siehe! es erstrahlt der
Heiligenschein!

		Maria: Oh, eine
Heilige sein! Oh mein Herz! Oh Ihr Tränen! Oh mein Leid! Oh mein
Herz!

		Singe, oh Herz, Du mein Herz,

Du mein Freund, Du mein Kind,

Singe den Gesang des süßen Leids

Und meiner Tränen süße Melodie!

Aufsteigt dies Lied vor Deine Throne, Gott,

Aufschwingt es sich zu Euch, ihr Heiligen,

Oh, wär't Ihr meine Brüder, heilige Märtyrer,

Und meine Schwestern Ihr, die heiligen Frauen!

		Beate:

		Und es verschwindet Schmerz und Körper,

Schmerz wird Wonne, Körper wird ein Hauch!

		Maria:

		Oh Schwester!

Mich will die Erde nicht mehr halten,

Mich ziehen rasende Gewalten

Zum Paradies des Schmerzes hin! [bookmark: page155]

		Beate:

		Wir steigen auf, wir steigen auf in andere
Sphären,

Laß uns in's Jenseits wiederkehren

Zu Gott und seinem Dasein hin!

		Maria:

		Einst ist das Dasein mehr als Leben,

Laß uns schweben, Schwester, laß uns schweben

In unsere andere Heimat hin!

		Beate:

		Weit ist der Weg hin – noch sind wir da!

		Maria:

		Leid ist der Weg hin – schon sind wir nah!

		Beate:

		So gönn mir Vollendung –!

		Maria:

		Oh Schwester! Vollendung!

Von meinem Schmerz so süß erhellt,

Spür' ich den Duft schon anderer Welt!

		Beate:

		Von meinem Schmerz so süß entführt,

Fühl' ich mich sanft vom Jenseits schon berührt!

		Maria:

		Entfliehe, mein Leben, entfliehe von mir! –

Schon stockt mir der Atem, schon starrt mir die Hand!

Schon schwindet das Leben! Schon gilbt mir die Haut!

Wo bin ich? Wie wird mir? Wie fühl ich mich neu!

Bald bin ich nur eine Statue noch oder ein Heiligenbild –

Dann steh' ich einst in späteren Jahrhunderten

Als heilige Marie, als Dulderin,

Auf einem hölzern Postament in einem Kirchenschiff,

Als tröstende Verkünderin,

Daß auch der Jammer noch voll Süße ist!

		Beate:

		Zu meinen Füßen schmelzende Herzen von Müttern,
[bookmark: page156]

Zu meinen Füßen Ekstasen großer Seelen,

Zu meinen Füßen liegen Blumen

Und über meinem Haupt ein Strahlenkranz;

Benetzt von Tränen vieler Menschen,

Bespült von Fluten vielen Jammers,

Bekleidet golden mit der Liebe Gottes,

Steh' ich in ries'gen Hallen

Mit meinen Schwestern da!

		Maria:

		In mir sind Paradiese weit und offen

Und zum Empfang bereit für tausend Seelen –

Strömt ein, Ihr Kinder allen Jammers,

Und seid genährt am Busen meines Herzens!

		Der Beamte tritt leise ein,
hinter ihm die Marquise, Jakob und Dienerschaft.

		Beate:

		Heimwärts, heimwärts haben wir gefunden,

Zu Melodie und Duft und Klang löst sich das Dasein auf,

Das Zeitliche ist überwunden,

Schweben wir, Schwester, schweben wir auf!

Es fliegt die Seele hoch im Äther,

Im Grabe liegt der Leib,

Schon längst vergessen unter Erd' und Stein –

Doch knirscht das Holz in einer Kirche Winkel,

Dann weht ein süß' Gefühl durch mein Gebein!

		( Sie verharren, in sich
versunken, in ihrer Lage. Stille.)

		Maria:

		Erwachen wir! Ich höre irdisches Geräusch!

		Beate:

		Stimmen? Menschen? Dinge?

Nun ja, auch ich bin ja noch Mensch!

Entsteigen wir dem Throne des Gefühls,

Da sich zu unsren Füßen Mensch und Ding bewegen!

		( Sie erheben sich.)
[bookmark: page157]

		Maria ( zum Beamten): Mein Herr, Sie wünschen?

		Jakob:

		Verflucht Gefühl! Verflucht die Seele und die
Liebe!

Verflucht der Taumel und der Glaube,

Des Teufels bestes Mittel zum Betrug!

		Maria: Armer
Mensch!

		Jakob:

		Fühlst Du Dich reicher?

Auch Du, auch Du, Du totgehetztes Wild?

		Maria: Armer Mensch!
– ( Zum Beamten:) Mein Herr, Sie
wünschen?

		Der Beamte: Es ist
heute nachts ein Unglück in diesem Hause geschehen –

		Maria: Ein
Verbrechen, mein Herr, ein Verbrechen!

		Beate: Ich habe meine
Tochter erwürgt.

		Maria: Hören Sie
nicht auf sie! Denn, hören Sie! ich war's, die ihre Tochter erwürgt
hat!

		Beate: Sie lügt.
Gnade ihr Gott! Eben war sie bei mir, mich zu bitten, die Tat auf
sich nehmen zu dürfen, doch ich wollte es nicht dulden, und nun
lügt sie so schamlos. Maria, Maria, warum lügst Du?

		Maria: Mein Herr, vor
Ihnen steht eine Mörderin. War ich schon so verbrecherisch, die Tat
zu begehen, so elend bin ich nicht, die Sühne über einen anderen
Menschen kommen zu lassen.

		Beate: Ich schwöre
bei Gott und allen Heiligen und beim Dasein meines Mannes, daß ich
den Mord begangen habe!

		Der Beamte: Und sind
bereit, es vor Gericht einzugestehen?

		Beate: So wahr mir
Gott helfe – ich bin bereit!

		Maria: Sie scheinen
ihr zu glauben? So hören Sie denn, was ich nicht aussprechen
wollte, doch nun sagen muß: die Gräfin ist krank!

		Marquise: Allerdings,
da man nicht glauben kann, daß ein gesunder Mensch freiwillig solch
ein [bookmark: page158]Verbrechen auf sich nimmt, scheint eine von
Beiden krank zu sein.

		Maria: Sie haben es
erraten, Frau Marquise!

		Der Beamte: Lassen
wir das! Gehen wir davon ab, und wenden wir uns den Tatsachen und
Beweisen zu!

		Maria: Beweise
trügen! Beweise gelten nicht! ( Ein Diener
lacht auf.) Warum lacht der Mensch? Glaubst Du, die Beweise
sprächen gegen mich? Und warum glaubst Du das? Und warum schweigen
Alle so beklommen? Nein, meine Freunde, sie sprechen nicht gegen
mich! Ich habe den Mord begangen, doch, Beweise habet Ihr
nicht!

		Der Beamte: Und doch
haben sich im Verlaufe meiner Untersuchung Momente ergeben, die
wohl als Beweise gegen Sie anzusprechen sind.

		Maria: Wie? Gegen
mich? Ach so! Dann allerdings gelten die Beweise! Wie sonderbar!
Doch sprechen Sie! Welche sind's? Sprechen Sie, mein Herr!

		Der Beamte: Als die
Frau Gräfin an der Leiche ihrer Tochter heute morgen aus der
Ohnmacht erwachte, war ihr erstes Wort – Ihr Name! Dieser Diener
hörte es.

		Maria: Gut. Hast Du's
gehört, mein Freund? Bravo! Zwar hinkt's ein wenig, man könnte
sagen, die Gräfin hat nach mir verlangt – doch weiter, mein
Herr!

		Der Beamte: Die Frau
Marquise hörte, wie Sie gestern zur Frau Gräfin sagten: man müßte
Ihre Tochter erschlagen!

		Maria: Bravo!
Weiter!

		Der Beamte: Ferner
hat man beobachtet, daß Sie gegen Ihre Gewohnheit die ganze Nacht
in Ihrem Zimmer auf- und abgingen, und als man am Morgen zu Ihnen
kam, fand man Sie in größter Erregung.

		Maria: Bravo!
Weiter!

		Der Beamte: Ihre
allgemein bekannte Veranlagung, Ihre Freundschaft zu jener Johanna
– [bookmark: page159]

		Maria: Bravo! Ich
weiß schon, was Sie meinen! Bravo! Weiter!

		Der Beamte: Und so
geht's weiter. Auch richtet sich – ich danke Dir, mein Gott! es ist
Alles klar! – der Verdacht des ganzen Hauses gegen Sie!

		Maria: Bravo!
Bravo!

		Ein Diener: Ja, ich
frage mich: wer kann's gewesen sein?

		Ein anderer Diener:
Ich frage mich: wer kann es sonst gewesen sein?

		Maria: Bravo! Wer
kann's gewesen sein? Wer kann es sonst gewesen sein! Rutscht mir
den Buckel herunter! Wer sonst als die Marie! Ja, ja, hier steht
sie – zerreißt sie, Ihr Hyänen! Wer hätte gedacht, daß mir die
Dummheit so schnell helfen wird! Ich danke Euch, meine Freunde! Ihr
habet erraten, wer's gewesen ist, und habet erraten – vor Allem! –
wer dessen fähig war! Ich danke Euch! Es ist Alles klar!

		Schufte! Schurken! Woher wisset Ihr Alles so
genau? Läuft das Rad Eures Verstandes erst, werdet Ihr geschäftig,
wenn es sich darum handelt, Einen an den Galgen zu bringen? Ihr
Lügner, redet mit? Hier stehe ich, Maria, und habe ein Schicksal,
einen Weg, und Ihr Schicksalslosen, Nichtigkeiten, Ihr Ungeziefer,
waget Euch über meinen Weg? Könnte ich Euch zertreten! Könnte ich
die Hölle über Euch schicken! Ja, ich habe die Komtesse erwürgt,
doch was habe ich Euch getan? Du hier mit der Fratze eines Pavians,
was habe ich Dir getan? War ich nicht immer freundlich zu Dir? Und
Du, mein Freund, grinsende Mißgeburt, warum verrätst Du mich? Bei
allen Himmeln, warum verrätst Du mich? Sag's mir! Sag's mir, und
ich will Dir Alles verzeihen! Wenn ich nur wüßte, warum Alle mich
verraten – ah, pfui, geht, daß ich Euch nicht anspucke, und Euch
niederschlage! Beweise, Ihr Schurken? Beweise habt Ihr nicht! Rührt
mich nicht an! Wer [bookmark: page160]will es wagen? Ich könnte Euch beweisen,
daß Ihr lügt, hört Ihr's? Und dennoch: ich habe die Komtesse
erwürgt!

		Marquise: Und dies
Geständnis gilt?

		Maria: Kein Wort
mehr! – Mein Herr, wir gehen!

		Johanna
(hereinstürzend).

		Johanna: Was gibt es
hier? – Nun! Was gibt es hier?

		Maria: Mein Kind, ich
habe einen Mord begangen und werde verhaftet.

		Ein Diener: Ja, einen
Mord –

		Ein anderer Diener:
Und nun wird sie verhaftet –

		Johanna: Einen Mord?
Schön. Ich gehe mit!

		Der Beamte: Wie?

		Johanna: Nun ja! Ich
gehe mit!

		Der Beamte: Nun, nun,
um Gottes Willen! Wie könnte denn das angehen.

		Johanna: Wie? Und
warum? Wenn ich es will? Ich will mit ihr gehen!

		Marquise: Oh mein
Gott, welch eine Treue!

		Johanna: Schweig! –
Hören Sie! Ich will es!

		Der Beamte: Um Gottes
Willen! Wie könnte, ja, wie dürfte ich denn das tun?

		Marquise: Nun, mein
Kind, vielleicht begehen Sie auch einen Mord, dann kann gar wohl
Ihr Wunsch in Erfüllung gehen.

		Johanna: Glauben
Sie?!

		Marquise: Gewiß! Oh
mon dieu, wie naiv!

		Johanna (
sich mit einem Dolch auf die Marquise
stürzend): Verfluchte Hexe!

		Marquise: Hilfe! –
Pfui Teufel! ( Sie wird von Johanna
niedergestochen; Alle stürzen zu Johanna und zur Marquise.)
Wie scheußlich, so zu sterben! Ekelhaft! So habet Ihr mich endlich
doch darein verwickelt. Tragt mich fort! ( Sie
wird hinausgetragen.

		Johanna: Warum
stürzet Ihr Euch auf mich? Ich [bookmark: page161]gehe ja mit! Ich lese in Euer aller
Augen ein Triumphieren, weil Ihr Euch auf mich stürzen dürfet. Ja,
ja, ich gehe doch! Nun, führen Sie mich weg! Gehen wir, mein
Herr!

		Jakob: Welche Kraft
ist in all' diesen Menschen! Wahrlich, sie scheinen
unbesiegbar!

		Maria: Nun denn! Mein
Herr, wir gehen! ( Alle ab, außer
Beate.)

		Beate ( allein): Welch unnatürlicher Lärm! Und es ist ja nur
Erde! Die Menschen schreien und kämpfen und zerreißen sich – und es
ist ja nur Erde!

		Graf Umgeheuer.

		Der Graf: Guten
Tag!

		Beate: Guten Tag!

		Der Graf: Schönes
Wetter heute!

		Beate: Die Sonne
scheint!

		Der Graf: Unsere
Tochter ist gestorben, sagte man mir?

		Beate: Ja, ja –

		Der Graf: Das einzige
Kind! Die armen Eltern!

		Beate: Welch
fürchterliches Unglück!

		Der Graf: Wer hat sie
getötet?

		Beate: Eben hat man
darüber gestritten. Ich glaube, daß ich es war.

		Der Graf: Madame!
Madame!

		Beate: Ja, ja –

		Der Graf: Doch das
ist schlimm, Beate, das ist schlimm! Beate! Wach auf! Hörst Du mich
nicht? Beate, wach auf! Was ist dies Alles? Was ist's mit uns?
Nimmt's kein Ende? Hier bist Du und da bin ich – spürst Du es?
Spürst Du's nicht? Stürzt ein, ihr Dämme –! Was reißt in mir
entzwei? Was löst sich auf in mir? Alles versinkt, was war!
Schluchten verschwinden, Flammen verlöschen und Berge versinken
in's Nichts! Beate! Du! Ich! Leben! Liebe! Beate! Beate, jetzt (
mit einer Bewegung, als risse er sich die Brust
auf:) jetzt: ich liebe Dich! [bookmark: page162]

		Beate: Mein Herr, wie
sprechen Sie?

		Der Graf: Wach auf,
rüttle Dich auf, denn siehe, ich liebe Dich!

		Beate ( in seine Arme sinkend): Welch überirdisch Glück!

		Ende des dritten Aktes.

		Vierter Akt

		Gerichtsplatz im Freien. Morgendämmerung.

		Jakob.

		Jakob ( allein): Fluch über Fluch! Jammer über Jammer! Und
sie hören mich nicht! hören mich nicht! Daß doch die ganze Welt
aufginge in Brand und Flamme, wenn schon in jeder Brust verzehrend
Feuer brennt! Genug der Worte! Worte, Worte, immer nur Worte,
tatlose Worte, verbrecherisch-tatlose Worte! Jammert und winselt
nicht der ganze Erdball in dieser Brust? Oh, ich spüre Dich,
Schmerz, den vor tausenden Jahren einmal ein gepeinigter Sklave
gefühlt hat, und dann die sinnlose Reue seines Herrn! Geprügelte
Dirnen seufzen in mir, verlassene Mütter, verlassene Frauen, die
Hungernden wimmern, und es wehklagen die Gemarterten, es zerspringt
mir diese Brust, und es entsteigen ihr nicht Schwerter und
furchtbare Dämonen, immer nur Worte! Worte! Und ich kann die Hand
zum Himmel erheben, doch ihn nicht erreichen! Und steigt niemals
der ekelhafte Dunst von dieser Erde in Euere Nase? Ah, doch einst
wird die ganze Welt vor Schmerz zerbersten, dann ist das Wort
verklungen, der Atem ausgehaucht und die Träne zu Ende geflossen!
Ich wollte, es wäre so weit! Ja, Gott, hör mich: ich wollte, es
wäre so weit!

		Verbrecher und Strolche haben
sich versammelt. [bookmark: page163]

		Der erste Verbrecher:
Hier wird es vor sich gehen. Hier werden sie gerichtet werden.

		Der zweite
Verbrecher: Wehe ihnen!

		Der dritte
Verbrecher: Wie heißen sie?

		Der zweite
Verbrecher: Maria und Johanna.

		Jakob: Hier seid Ihr!
Kommt näher! Ich muß mit Euch sprechen! Ich muß mit Euch beraten!
Es geht um wichtige Dinge, es geht um die allerwichtigsten Dinge,
die's gibt! Es geht um Leben und Tod!

		Der erste Verbrecher:
Was willst Du von uns?

		Jakob: Seid Ihr um
mich? Hört mich an und antwortet mir! Wie gefällt Euch das Leben? –
Nun! Wie gefällt es Euch?

		Der zweite
Verbrecher: Im Jenseits wird uns Alles vergolten. Amen!

		Jakob: Hört zu! Ihr
Verzweifelten, Auswurf der Menschheit, Ihr Desperados, werdet mir
helfen! Im Laufe Eueres Lebens: habet Ihr Gutes gesehen? Schönes
erlebt?

		Der zweite
Verbrecher: Als mich Einer einmal in's Zuchthaus schickte,
sagte er: so ist das Leben – doch er zerdrückte dabei eine Träne.
Aus dieser Träne werden Blumen wachsen, hoch hinauf zum blauen
Himmel wachsen mit goldenen Blüten und goldenen Früchten, und in
ihrem Schatten werden Kinder spielen und singen zum Klang von
sonderbaren Violinen!

		Jakob: Ein
Verbrechen, Qual, Reue, fünf Jahre Zuchthaus – und eine Träne!

		Der dritte
Verbrecher: Was willst Du von uns?

		Jakob: Hört zu und
antwortet mir!

		Der vierte
Verbrecher: Ich heiße Max.

		Jakob: Glaubt Ihr an
Gott?

		Der vierte
Verbrecher: Ich heiße Max, und weiter weiß ich nichts.

		Der zweite
Verbrecher: Und all das: Tränen, [bookmark: page164]Blumen, Kinder, Himmel und den
Klang der Violinen, und all das sollt Ihr mir über mein Grab
hinschmeißen!

		Jakob: Allerorten
ist's blutig! Gräber, Tränen, Schreie, Flüche, Verzweiflung – und
in all das seid Ihr hereingestellt, Böses zu tun! Oh, ich klage
Euch nicht an! In all das seid Ihr hereingestellt, Böses zu
tun!

		Der erste Verbrecher:
Ich aber wollte, es wäre anders!

		Jakob: Siehst Du! Du
willst es anders! Und doch mußt Du, wie Du mußt! Seht Ihr: so ist
der Mensch: mit einem Schein von Willen, der nur dazu da ist, ihm
zu beweisen, daß er keinen hat; hineingejagt der Eine in jenes
Wirrsal und der Andere in dieses! Wahrlich, ein ganz mißlungenes
Produkt, und ganz mißlungen Leben und Welt!

		Der zweite
Verbrecher: Vielleicht nicht so ganz; wir wissen es nur
nicht anders – doch, wir wissen es anders, nur sehen wir es
nicht.

		Der erste Verbrecher:
Sag endlich, was Du von uns willst!

		Jakob: Ein Ende! Daß
Alles aufhört! Daß der Mensch verschwinde! Daß die Erde ausstirbt!
Möge sie Wüste werden! Mögen die Tiere einander auffressen, doch
nicht die Menschen! Denn der Mensch weiß, der Mensch spürt, wenn er
aufgefressen wird!

		Der erste Verbrecher:
Was aber sollen wir armen Menschen dazu tun?

		Der fünfte
Verbrecher: Armer Herr! Die Menschen sollen nicht
verschwinden! Solche Leute, wie wir es sind, die sollen
verschwinden, und solche, wie Du einer bist! Hüte Dich! Ich habe
viel Böses auf dem Gewissen, doch ich weiß, daß es bös ist, und ich
glaube an Gott. Ich habe gestohlen, habe Meineide geschworen und
habe auch schon einmal einen Menschen umgebracht, doch bevor ich
wurde, was ich bin, war ich Priester; dann bin ich geglitten,
geglitten, doch das [bookmark: page165]ist mir geblieben: ich weiß, was bös ist, und
ich glaube an Gott.

		Der zweite
Verbrecher: Gott? Das ist es nicht.

		Der fünfte
Verbrecher: Was wär' es denn?

		Der zweite
Verbrecher: Etwas in uns.

		Der erste Verbrecher:
Ich nenn's immer das Wesen.

		Der zweite
Verbrecher: Ich nenn's Seele.

		Der dritte
Verbrecher: Nun aber frage ich: wer hat sie geschaffen?

		Der fünfte
Verbrecher: Ja, meine Lieben, das ist die Frage: ob Gott die
Seele oder ob unsere Seele Gott geschaffen hat – das ist die
Frage!

		Der dritte
Verbrecher: Da hat er Recht.

		Der vierte
Verbrecher: Ich heiße Max, und weiter weiß ich nichts. Ich
nehm' das Leben, wie es kommt. Es ist ein Ragout. Ich sammle
Schmetterlinge. Ein bescheidenes Vergnügen, und doch: wie viel
Freude bereitet es mir! Wäre ich ein großer Herr oder eine
Prinzessin, ich täte etwas Anderes. Doch wenn ich so die Tierchen,
die an hellen Tagen schillernd durch die Luft flattern, vor mir
aufgespannt sehe und sie mit ihren bunten Farben mir betrachte,
dann glaube ich, ich bin Postbeamter, und es ist Sonntag
Vormittag.

		Jakob: Banale
Individuen!

		Der sechste
Verbrecher: Wir bedauern sehr, mein Herr, daß wir Sie
enttäuschen müssen!

		Jakob: Ich habe
Besseres von Euch erwartet. Es gibt so Viele Euresgleichen –
Ungeheueres sah ich schon vor mir! Wolltet Ihr Alle Euch
vereinigen, unter meiner Führung, unter meiner Fahne – ah, was sah
ich nicht schon vor mir! Die Welt nur voller Leichen und aufgehen
in Flammen, und wieder überall Wildnis und überall Friede! [bookmark: page166]

		Der sechste
Verbrecher: Im Namen des Satanas! In Ewigkeit! Amen!

		Der dritte
Verbrecher: Gehen wir, gehen wir! Hast Du uns dazu
hergerufen?

		Der zweite
Verbrecher: Es gibt Mädchen, die so zart sind, daß man sie
kaum zu berühren wagen dürfte; wohlbehütet wie eine gebrechliche
Pflanze wachsen sie auf; manchmal sieht man sie über die Straße
gleiten, vor so einer niederknieen zu dürfen, müßte süß sein.

		Der erste Verbrecher:
Über sommerliche Wiesen gehen, Wein trinken, singen – es gibt viel
Schönes!

		Der zweite
Verbrecher: Herrlich, herrlich ist die Welt!

		Der dritte
Verbrecher: Gehen wir, gehen wir! Es wird Tag! Wir müssen
uns verkriechen!

		Der siebente
Verbrecher: Ach, müßten wir uns nicht immer verkriechen!
Müßten wir nicht immer Verbotenes tun!

		Der fünfte
Verbrecher: Vieles ist traurig, doch weil es traurig sein
muß, weil es sein muß, darum eben ist's heilig. Auch das Unglück
ist heilig. Alles ist heilig!

		Der erste Verbrecher:
Gehen wir, gehen wir! ( Sie verlaufen
sich.)

		Der fünfte
Verbrecher: Ich habe viel Schuld, doch ich wollte, es wäre
anders; hier stehe ich, ein Priester, jawohl, ein schlechter, ein
verkommener Priester, und doch: ein Priester vor Dir: die Welt ist
nicht eingeteilt in Glück und Jammer, sondern in Gut und Böse, und
in der Nacht umflattern mich mit sausendem Flügelschlag die
Gespenster.

		Der dritte
Verbrecher: Menschen kommen, Menschen kommen! Gehen wir! (
Sie verlieren sich.)

		Es ist Tag geworden. Die drei
Richter. Maria und Johanna werden hergeführt. Volk strömt herbei.
Jakob verliert sich in der Menge. (Ab.) [bookmark: page167]

		Das Volk: Hier stehen
sie! – Die Mörderinnen! – Tod gegen Tod! – Richter, beginne!

		Maria: Sieh, so war
mein Traum: mich mit Geheul umbrandend, beschließt die haßerfüllte
Menge meinen Tod.

		Johanna: Ich aber
wünschte mir ein sanfteres Ende, mit Dir allein!

		Das Volk: Richter
beginne! – Beginnet! – Richtet die Mörderinnen!

		Der erste Richter:
Maria und Johanna, ich beginne. Maria und Johanna, Ihr seid
angeklagt und sollt gerichtet sein. Ihr seid angeklagt des Mordes
im gräflichen Haus, und ich frage Euch in unserem, der Richter,
Namen, im Namen dieses Volkes, das das Verbrechen aus seiner Mitte
bannen will, und im Namen des Andenkens der Toten: bekennet Ihr
Euch zu der Tat, und gestehet Ihr, schuldig zu sein?

		Maria: Ich bin
schuldig, und urteilt über mich und verurteilt mich im Namen dieses
Volkes, das das Verbrechen aus seiner Mitte bannen will, und im
Namen des Andenkens der Toten!

		Johanna: Und im Namen
aller Heiligen! und im Namen des Lebens und des Todes! ich bin
nicht schuldig! Ich habe den Mord begangen, doch ich bin nicht
schuldig!

		Das Volk: Hört Ihr's?
Hört Ihr's?

		Maria: Sag, daß Du
schuldig bist, damit wir endlich sterben können!

		Johanna: Ja! Ich will
sterben! Doch ich bin nicht schuldig!

		Das Volk: Wie kann
sie nicht schuldig sein! – Habt Ihr's gehört? – Sie hat gestanden!
– Beide haben gestanden!

		Johanna: Schweigt!
Ihr! Schreihälse! Heulende Menge! [bookmark: page168]

		Maria: Laß sie,
Johanna, laß sie schreien!

		Johanna: Sie sollen
nicht schreien!

		Der erste Richter:
Warum hast Du den Mord begangen?

		Johanna: Was
kümmert's Dich? Weil sie bös war! Sie hat mich gehöhnt! Zwei Wesen
erfüllt sich das Schicksal, und sie hat gescherzt! Sie war herzlos,
bös und mitleidslos! Sie mußte sterben!

		Der erste Richter:
Und keinen anderen Grund?

		Johanna: Nein! Keinen
anderen Grund!

		Der erste Richter:
Und mußte auf all das die Antwort Totschlag sein?

		Johanna: Ja! So mußte
es sein!

		Der erste Richter:
Sahst Du sie zum erstenmal?

		Johanna: Ja! Zum
erstenmal! Was kümmert's Dich?

		Der erste Richter:
Und gleich auf's erste böse Wort der Tod?

		Johanna: Ja! Und? Was
wollt Ihr? Wer seid Ihr? Ihr wollt richten? Ich aber will nicht
gerichtet sein, nicht in Eurem Namen und nicht im Namen dieses
Volkes! und im Namen keines Menschen und keiner Macht der Erde will
ich gerichtet sein!

		Der zweite Richter:
Warum, Johanna, konntest Du so Böses tun?

		Johanna: Wie fragst
Du doch so sonderbar! Ich habe einen Menschen umgebracht – nun?
und? was wollt Ihr dabei? Was wollt Ihr dazu? Ich habe einen
Menschen umgebracht, und das ist meine und seine Sache und Gottes
Sache! Und zwischen uns dreien wird's abgetan! Doch Ihr? Seitdem
ich lebe, tobt in mir das Unglück und der Kampf! Seitdem ich lebe,
brennt's in mir – nicht wahr, Maria? –: Sehnsucht und die Liebe,
der Schrei und Krampf! Seitdem ich lebe, steigt es in mir auf, von
Jahr zu Jahr, von Tag zu Tag, und endlich, einmal, eines Tages
steigt es vollends auf! Dann bricht's aus mir heraus, dann steigt's
in [bookmark: page169]diesen meinen Arm und ich durchbohre einen
Menschen – und dann kommt Ihr von Euerer Arbeit, aus Eueren Häusern
– und wollt richten!

		Der erste Richter:
Weil, was Du getan hast, auf der Erde geschehen, sind wir bestellt,
es auf der Erde zu sühnen!

		Johanna: Nichts
geschieht auf der Erde – Alles geschieht im All! Wie seid Ihr doch
so sonderbar! Warum nehmt Ihr Euch so wichtig? Wie gebärdet Ihr
Euch? Wer seid Ihr – fremde Menschen?

		Der dritte Richter:
Wir haben nach dem Recht und dem Gesetz Urteil zu sprechen!

		Johanna: Recht und
Gesetz? Was ist das? Mich hat Gott geschaffen, und wollt Ihr über
Gott zu Gericht sitzen? Wollt Ihr über Gottes Werke sagen: dieses
ist gut und jenes ist schlecht!? Hier stehe ich, und es geschah,
was geschehen mußte! Habt ihr, würdige Richter, schon einen Mord
begangen? Nein? Und wie wollet Ihr da über mich richten? Habet Ihr,
schreiende Menschen, schon einmal Maria geliebt? Nein? Und warum
schreiet Ihr dann? Böse, blutrünstige Menschen! Feige Hyänen des
Rechts und des Gesetzes! Ich aber habe einen Mord begangen – ohne
Recht und Gesetz! Und nun will ich mit Maria sterben! Doch wir
wollen sterben, wann wir es wollen, nicht aber, wann es Euch
beliebt! An einem Tag, wenn der Donner brüllt und die Blitze
flammen! oder an einem festlichen, sonntäglichen Tag! Dann, nicht
wahr, Maria? Vorher aber wollen wir vielleicht noch schwärmen! Auf
Flüssen fahren und über Heiden gehen! In abendlichen Stunden
beieinander sitzen und plaudern! Und vielleicht ist der Tod nicht
gar so nahe?

		Das Volk: Genug! –
Das Urteil!

		Der zweite Richter:
Nimm's hin, wie's ist, und verteidige Dich!

		Johanna: Wie sollte
ich? Geht nach Hause! Ich [bookmark: page170]weigere mich Euch! Der Tod ist groß, doch
nicht, wenn er von Euch kommt!

		Maria: Immer ist er
groß, Johanna, immer ist er groß!

		Johanna: Ich nehme
ihn nicht aus Eurer Hand! Geht! Was wollet Ihr noch? Warum stehen
sie da, Maria, und starren? Warum gaffen sie? Warum gehen sie
nicht?

		Der dritte Richter:
Unsere Gewalt schwebt über Dir, Johanna! Denke daran!

		Johanna: Gewalt! Das
werdet Ihr nicht wagen!

		Das Volk: Wir werden
es! – Genug der Worte! – Verteidige Dich! – Hier ist Gericht und
Urteil! – Gericht und Urteil!

		Johanna: Und wer wird
über Euch zu Gericht sitzen? Weh' Euch! Ja, ich will sterben,
Maria, mit Dir! Sterben! Ja! Ja! Doch wer seid Ihr, fremde
Menschen? Möge ein höheres Wesen, das selbst in seiner Brust den
Zorn und den Mord fühlt, in seinem Herzen die Liebe, das Alles von
mir weiß, möge es mich, nachdem es mich ganz begriffen hat,
verurteilen zu ewigen Qualen und zu ewiger Verdammnis, doch Ihr –!
Hütet Euch, daß Ihr nicht zu noch ewigerer Verdammnis und zu noch
ewigeren Qualen verurteilt werdet!

		Das Volk: Macht ein
Ende! – Genug! – Das Urteil! – Sie soll schweigen!

		Johanna: Bedenket,
was Ihr tun wolltet! Einen Menschen umbringen? Hinunterstoßen in
den fürchterlichen Tod?

		Das Volk: Ja! – So
soll's sein! – Das wollen wir!

		Johanna: Bedenket!
Arme, verblendete Menschen! Ihr, Brüder und Schwestern, die Ihr
weinen sollt, wenn ein Unglück geschieht! Vielleicht wollen wir
erst morgen sterben oder in einer Woche! Vielleicht warten noch
verzückte Stunden auf uns! Noch ist Leben! Und ich will diese
giftige Frucht: Leben aussaugen bis zum letzten Tropfen, eh' ich
tot bin! [bookmark: page171]

		Der zweite Richter:
Es naht das Urteil! Verteidige Dich!

		Johanna: Ich weiß
nichts! Das Urteil! Oh, Ihr armseligen Menschen, schwache
Geschöpfe, die Ihr gleich mir hinschleicht und hinschwankt über die
Erde, die Ihr um Euere Freunde klagt, die Ihr an Leichen jammert,
die Ihr vor dem Tode zittert, und wenn Ihr schon lahm und blind und
halb verwest seid, noch am Leben hängt – Menschen, Richter, seid
einsichtig! sind wir nicht Freunde in Qual und Leid?

		Der erste Richter:
Mein Urteil –

		Johanna: Schweig! Das
Urteil! Hilf mir, Himmel! Was soll ich noch sagen? Ich soll mich
verteidigen und ich weiß ja nichts! Tut es nicht! Richter,
Menschen, tut es nicht! Habet Ihr die Gewalt? Prügelt mich! Sperrt
mich ein! Doch tötet mich nicht!

		Maria: Johanna!
Johanna!

		Johanna: Laß mich,
Maria, laß mich! Ihr Menschen, Freunde, erbarmet Euch meiner!

		Das Volk: Seht! Nun
wird sie klein vor uns! – Kein Erbarmen! – Das Urteil!

		Johanna: Wehe! Wie
wird mir! Bin ich nicht auch ein Mensch, wie Ihr? Ist kein Gefühl
in Euch? Sprich nicht das letzte Wort! Du hast kein Recht –!

		Das Volk: Wir haben
das Recht!

		Johanna: Schweigt!
Ihr Bestien, böse Menschen! Schweigt! Ihr sollt schweigen!

		Maria: Laß sie,
Johanna, laß sie schreien!

		Johanna: Wie sollte
ich sie schreien lassen? Ich – ( in die Kniee
fallend:) ich kämpfe doch um mein Leben!

		Maria: Wollten wir
nicht zusammen sterben?

		Johanna: Nein! nein!
nein! Ich kann es nicht! Dort gibt es kein Leben! Dort gibt's keine
Maria und keine Johanna! Keine Küsse und keine seligen Stunden! Ich
kann es nicht! Ich will leben! will leben!

		Maria: Vielleicht,
Johanna, kämen wir in ein Paradies. [bookmark: page172]

		Johanna: Ich will
kein anderes Paradies, als Dich!

		Eine Frau: Armes
Wesen!

		Johanna: Nie mehr
gehen! Nie mehr atmen! Nie mehr träumen! Nie mehr lebendig
sein!

		Ein Mann: Gnade uns
Allen Gott, wenn wir beim jüngsten Gericht nur nach Gesetz und
Recht geurteilt werden sollten!

		Johanna: Das Leben
ist bös; jeder Tag ein Raubtier, das an mir nagt. Doch ich will ja
benagt, ich will ja zerfressen sein! Ich will ja nur leben!

		Maria: Johanna, Du
hast mich betrogen!

		Johanna: Ich bin ein
armes Wesen. Gnade uns Allen Gott, wenn wir beim jüngsten Gericht
nur nach Gesetz und Recht geurteilt werden sollten!

		Ein Kind (
beginnt zu schluchzen).

		Der erste Richter:
Mein Urteil –

		Eine andere Frau:
Schweig!

		Das Volk: Schweig! –
Halte an Dich! – Johanna! Johanna! – Warten wir! warten wir!

		Johanna: Ich sehe es
ja ein: ich war bös und schlecht – doch ich will mich ja
bessern!

		Die erste Frau: Armes
Geschöpf!

		Der dritte Richter:
Und doch: Gerechtigkeit!

		Das Volk: Keine
Gerechtigkeit! – Hüte Dich! – Hütet Euch! – Nieder mit der
Gerechtigkeit! – Nieder mit der Gerechtigkeit!

		Maria ( niederkniend): Ja, Ihr Richter, übt Gnade an ihr,
gönnt ihr, zu leben! Noch ist sie nicht am Ende! Noch hat sie nicht
den ganzen großen Schmerzensweg zurückgelegt! Laßt sie leben! Noch
hat sie nicht den Sturm des Daseins ganz durchfühlt, noch war sie
zu kurze Zeit vom giftigen Hauch des Lebens angerührt! Ach, laßt
sie leben! Noch hat sie nicht zu Ende geatmet, noch nicht zu Ende
geliebt! So laßt sie denn leben und übt Gnade an ihr!

		Das Volk: Übt Gnade!
– Laßt sie leben! [bookmark: page173]

		Der erste Richter:
Hörst Du's? Dies Volk vereinigt seine Bitten mit den Deinen.

		Johanna: Oh, größtes,
einziges Glück: Leben!

		Der dritte Richter:
Bittest Du, Maria, nur für Deine Freundin – und für Dich bittest Du
nicht?

		Maria: Für mich
nicht! Bei Gott! nicht für mich!

		Der dritte Richter:
Wie kann das sein?

		Maria: Sie will
leben. Ich will's nicht.

		Ein Mann: Auch hast
Du das Leben nicht verdient!

		Der erste Richter:
Böser war Deine Tat, nicht zu entschuldigen durch den Zorn des
Augenblicks.

		Johanna: Und Maria?
Maria soll sterben? Nein, meine Freunde, seid barmherzig bis an's
Ende! Warum sollte ich dann auf der Erde bleiben wollen? Soll ich
weiter wanken und mir sagen: an mir hat man Gnade geübt, Maria aber
hat man den Kopf abgehackt! Man hat ein großes Schwert genommen und
hat ihr den Kopf abgehackt! Und soll ich kommen und schauen: da
liegt der Rumpf Marias und dort ihr Kopf! Narren! – Maria, wie
konntest Du so von mir denken? Diese meine Freunde werden nicht
hier barmherzig und da mitleidslos, hier gnädig und da allzugerecht
sein.

		Der dritte Richter:
Auch die Gnade muß gerecht verteilt sein!

		Das Volk: So ist es!
– So ist es!

		Johanna: Wie wißt
Ihr, wo sie beginnen soll? Freude über Allen! Strahlender Tag!

		Das Volk: Schweig! –
Du bist nicht zum Richten herbestellt!

		Johanna: Aber
Freunde, sie hat für mich gebeten – ich bitte für sie!

		Ein Mann: Es wird
nicht eine Bitte wie die andere erfüllt!

		Das Volk: So ist
es!

		Johanna: Aber wollt
Ihr uns denn trennen?

		Das Volk: Ja! –
Wenn's sein muß! – Genug! [bookmark: page174]

		Johanna: Aber hört
doch, hört doch: vielleicht hat sie den Mord gar nicht
begangen?

		Der erste Richter:
Sie hat gestanden.

		Johanna: So war es
vielleicht auch nur Zorn des Augenblicks!

		Der erste Richter:
Auch das war's nicht!

		Johanna: Maria, bitte
für Dich, flehe für Dich! – Sie will nicht! Oh Gott, sie
schweigt!

		Das Volk: Genug! –
Sie soll schweigen!

		Johanna: Aber hört
doch, hört doch: vielleicht – vielleicht hat sie den Mord gar nicht
begangen! ( Aufspringend:) Ja! Das
ist's! Sie hat ihn gar nicht begangen!

		Das Volk: Sie hat
gestanden!

		Johanna: Aber Ihr
seht doch: sie will sterben! Sie hat gestanden, um zu sterben!

		Der zweite Richter:
Wer hätte ihn begangen?

		Johanna: Ja! Wer? –
Die Gräfin! Die eigene Mutter!

		Das Volk: Schweig! –
Hüte Dich! – Was wagt sie hier?

		Johanna: Ja! Ja! Die
Gräfin war's! Hat sie nicht auch gestanden? Maria war es nicht!
Maria war es nicht!

		Das Volk: Die Gräfin
ist krank! – Verrückt!

		Johanna: Und wenn sie
verrückt ist, kann sie nicht auch den Mord begangen haben? Ach was,
sie braucht gar nicht verrückt zu sein! Ja! ja! die Gräfin war's!
Maria war es nicht! Hört zu, hört zu: die Komtesse war sehr bös und
hat die Gräfin immer nur gekränkt. Nur Maria hat sie nicht
gekränkt. Maria und die Gräfin haben einander geliebt, und so nimmt
sie's auf sich! Warum auch nicht? Auf uns Beide wartet nur Jammer –
die Gräfin hat sich mit ihrem Mann versöhnt!

		Das Volk: Sie spricht
irr! – Sie will uns betrügen!

		Johanna: Wartet!
Wartet! Wartet einen Augenblick! Trauert die Gräfin um ihre
Tochter? Nein! Warum [bookmark: page175]also war sie irr an dem Morgen nach jener
Nacht? Nicht, weil die Tochter tot war! Es mußte etwas Anderes
sein! Seht Ihr?

		Das Volk: Laßt sie
schweigen! – Genug der Worte! – Genug des Betrugs!

		Johanna: Laßt mich!
laßt mich! Stört mich nicht! Sie lag früh ohnmächtig an der Leiche
– die Komtesse war schon viele Stunden tot – wie kam sie zu der
Toten? Hat sie sie etwa am frühen Morgen aufgesucht? Glaubt Ihr
das? Oder war sie durch den Schrei der Sterbenden hingelockt
worden? Dann hätten Andere den Schrei auch gehört! Seht Ihr? Seht
Ihr? Oh, wartet nur! So war die Gräfin, bevor man schlafen ging,
bei ihrer Tochter! Ja, man hat gehört, daß Maria sagte: man müßte
die Komtesse erschlagen – doch, zu wem sagte sie's? Zur Gräfin!
Seht Ihr: die Gräfin war mit im Spiel! Doch nein, wartet, wartet:
worauf sagte das Maria? Auf die Frage der Gräfin: wo ist meine
Tochter! Sie wollte also, bevor man schlafen ging, zu ihrer Tochter
gehen! Seht Ihr, seht Ihr, ich weiß es, ich weiß es, die Gräfin
war's!

		Ein Mann: Wann wird's
genug sein mit den Worten?

		Der erste Richter:
Schweiget! Laßt Johanna sprechen!

		Johanna: Oh, sie war
sehr unglücklich, an jenem Tag ging sie von Einem zum Anderen und
fragte immerzu: liebst Du mich? liebst Du mich? und niemand fand
sich – wer blieb ihr noch? So geht sie denn zu ihrer Tochter – und
dann, und dann geschah's! Maria war es nicht! – Vielleicht hat sie
ihre Tochter gefragt: ich fliehe zu Dir, liebst Du mich? und die
Komtesse hat gesagt: laß mich schlafen! Und dann geschah's! und
dann geschah's! Maria war es nicht!

		Maria: Johanna,
Johanna, was sprichst Du!

		Johanna: Laß mich,
Maria! Ich sehe Alles, Alles weiß ich! Unglücklicher Tag, Not der
einsamen Seele, und [bookmark: page176]die Gräfin, von Allen verlassen, trotzt:
ich muß, ich muß es hören, daß mir jemand sagt: ich liebe Dich –
und schleicht, mit der Kerze in der Hand, zu ihrer Tochter: ich
fliehe zu Dir, sag mir, daß Du mich liebst! – Laß mich schlafen! –
und Alles reißt in ihrer Brust, und sie stürzt sich auf sie und
würgt sie, würgt sie fassungslos – oh, ich weiß Alles, Maria! –
würgt sie, würgt sie, bis sie tot ist! Und dann sinkt sie hin. Am
nächsten Morgen ahnt sie kaum, was da geschah, und ist betäubt, und
da kommt Maria: ich brauche nichts, als Unglück – Sie aber, Frau
Gräfin, sollen noch glücklich sein, ich will's auf mich nehmen! Und
sie nahm es auf sich! Die Gräfin war's! Maria war es nicht!

		Das Volk: Sie lügt! –
Sie spricht irr! – Die Gräfin war's! – Wie können wir es wissen! –
Verurteilt sie! – Nein! Sprecht sie frei!

		Der erste Richter:
Schweiget!

		Der zweite Richter:
Das leichtgläubige Volk will sich betören lassen!

		Der dritte Richter:
Wir müssen ihre Worte auf die Wahrheit prüfen.

		Der zweite Richter:
Überflüssige Arbeit!

		Der dritte Richter:
Die Gerechtigkeit erfordert's!

		Das Volk: So ist es!
– Gerechtigkeit! – Narrheit! – Sie war's! – Sie war es nicht!

		Johanna: Sie war es
nicht! Die Gräfin war's!

		Der erste Richter:
Schweiget!

		Der zweite Richter:
Daß wir der Narrheit unter die Arme greifen?

		Der dritte Richter:
Daß wir's erkennen, ob es Narrheit ist!

		Das Volk: So ist es!
– Prüfet Alles! – Sie war es! – Narr! Sie war es nicht! – Tod gegen
Tod! – Daß man Dich statt ihrer köpfen wollte!

		Der erste Richter:
Schweiget!

		Jakob. [bookmark: page177]

		Jakob: Gericht?
Bravo! Gericht! Narren! Kindische, einfältige Narren! Schämt Ihr
Euch nicht dieses häßlichen Spiels? Glaubt Ihr an Euch? oder tut
Ihr nur so und spielt nur – das Gerichtsspiel? Schamlose Menschen!
Und sie versinken nicht in die Erde!

		Der erste Richter:
Wer bist Du?

		Jakob: Ich bin Einer
aus dem Volk! – Sagt's nicht, brüllt's nicht eine dröhnende Stimme
in Euch, wie dumm Ihr seid? Wer ist schuldig? Wer ist
schuldlos?

		Der dritte Richter:
Das wollen wir prüfen.

		Jakob: Soll ich Euch
sagen, wer wahrhaft schuldig ist? Ich aber sage Euch: es ist die
Welt nicht wert, daß sie besteht, und das Leben nicht wert, daß es
atme!

		Das Volk: Bei Gott! –
So ist es! – Alles ist bejammernswert!

		Jakob: Seht Ihr?
Denkt Ihr so? Fühlt Ihr so? Nun denn! Wenn Einer einen Mord begeht,
so laßt ihn morden und stört ihn nicht darin! – Ich weiß nicht, ob
diese beiden Frauen, wie Ihr es nennt: schuldig sind, doch wenn
sie's sind, so sind es arme Wesen und sind verurteilt, es zu
sein!

		Der dritte Richter:
Darnach ist hier nicht die Frage. Das wartet des Spruches aus einem
anderen Gericht!

		Jakob: Ich aber warte
nicht, denn immer ist darnach die Frage! Wie kannst Du anders
leben, als darnach zu fragen? – Sie sind gewiß nicht gern, wie sie
sind, und sie beherbergen den Teufel gewiß nicht mit Vergnügen!
Doch er sitzt in ihnen. Schön, er sitzt in ihnen! Und sie haben
nicht die Kraft, ihn zu vertreiben. Schön, sie haben nicht die
Kraft! Das sind Tatsachen, traurig, doch unumstößlich! Doch, was
hat der Mensch mit diesen Tatsachen gemein?

		Das Volk: Wer ist der
Mann? – Wer ist es?

		Jakob: Nein, Ihr
Leute, wir wollen es anders machen! Wir wollen den Dingen auf den
Grund gehen und wollen über jene Tatsachen zu Gericht sitzen: daß
in [bookmark: page178]des
Menschen Brust der Teufel sitzt und daß er nicht die Kraft hat, ihn
zu verjagen! Hier stehe ich und habe gesehen und habe gesehen! und
habe gesehen, daß die Welt erbebt und erdröhnt, und nun kommt das
Ende: wir wollen aufhören, Menschen anzuklagen, und ich, uralter
Mann, ich klage das Schicksal, Gott, die Vorsehung an!

		Das Volk: Hüte Dich!
– Wer bist Du? – Was wagst Du, furchtbarer Mensch!

		Jakob: Seid Ihr
empört? Glaubt Ihr an Gott? Nun denn! So ist er unzulänglich! Ich
klage ihn an, daß er den bösen Geist in uns sitzen läßt, uns nicht
die Kraft gibt, ihn zu verjagen, dafür uns aber die Dummheit
verliehen hat, Menschen zu beurteilen, Menschen zu verurteilen, daß
er uns so gemacht hat, wie wir sind, kurz, daß Alles so ist, wie es
ist! Ja, er thront da oben und sieht auf uns hernieder, doch dort,
meine Freunde, sitzt der Teufel und schielt auf uns herab! Jawohl,
sie raufen um unsere Seelen, vielleicht aus angestammtem Haß,
vielleicht zum Spiel, und vielleicht weiden sie sich an unserem
Jammer, wie wir, bald hin-, bald hergezogen, durch unser
niederträchtiges Leben taumeln – jawohl, sie raufen um unsere
Seelen, doch wo toben ihre schwarzen und ihre weißen Heerscharen,
wo toben ihre Engel und Dämonen? In des Menschen Brust! Seht Ihr!
Wer ist des Kampfes Gegenstand, nichts Anderes, als dieses Kampfes
Gegenstand? Der Mensch! Was ist der Schauplatz dieses Kampfes,
nicht mehr, als Schauplatz dieses Kampfes? Der Mensch! Wer ist der
Preis in diesem Kampf, nichts mehr, als Preis in diesem Kampf? Der
Mensch! Wer hat die Qual, wer blutet in dem Kampf? Der Mensch! Seht
Ihr? Das ist der Mensch!

		Das Volk: Wehe uns! –
Er soll schweigen! – Wehe uns! – Was will er? – Gott ist gut, der
Teufel ist bös! – Er soll schweigen! – Wehe uns! [bookmark: page179]

		Jakob: Sie sind nicht
schuldig! Niemand ist schuldig! Was wollt Ihr von diesen
Frauen?

		Johanna: Sprich nicht
von uns!

		Das Volk: Sie sind
schuldig! – Schweig!

		Jakob: Alles Leben
ist schlecht!

		Das Volk: Es ist
nicht wahr! – Leben! Leben!

		Jakob: Wollt Ihr für
immer, wollt Ihr für ewig Spielzeug und Fangball der höheren Mächte
sein? Ewig hin- und hergezogen, ewig hin- und hergezerrt? Glaubt
Ihr an höhere Gerechtigkeit? Und wer beweist es mir, daß diese
höhere Gerechtigkeit nicht nur Dummheit der höheren Gewalt ist?
Alles Leben ist schlecht!

		Johanna: Und doch,
trotz Allem: ich will so sein, wie ich bin, und will das Leben, wie
es ist!

		Jakob: Und nun ist es
Zeit, daß wir die Folgen daraus ziehen! Wir wehren uns und wollen
die uns zugewiesene Rolle nicht mehr weiterspielen! Wir wollen den
höheren Mächten einen Strich durch die Rechnung machen und wollen
ihnen ihr Spielzeug wegnehmen, – was sind sie ohne uns! Wir
erklären allen ober- und unterirdischen Mächten den Krieg! Der
Mensch verschwinde! Das Leben verschwinde, vertilgt alles Leben!
Retten wir uns! Werft Euch in die Flüsse, stürzt Euch in die
Flammen! Tötet einander! Tötet Euch selbst! Revolution gegen Gott!
Massenselbstmord!

		Das Volk (
tumultuarisch): Wehe uns! – Tötet
ihn!

		Jakob: Sagt, daß
diese Frauen nicht schuldig sind! Und daß sie gut getan haben!

		Das Volk: Tötet ihn!
– Steinigt ihn! – Sie sind schuldig! – Das Urteil!

		Der erste Richter:
Mein Urteil: sie sind schuldig. Sie haben gestanden. Mein Urteil:
der Tod!

		Maria: Und so soll's
sein!

		Johanna: Ja, so
soll's denn sein!

		Das Volk (
heulend): Ja! ja! – Der Tod!

		Jakob: Hört mich
doch! hört mich doch! [bookmark: page180]

		Das Volk (
mit Steinen nach ihm werfend): Schweig!
– Schweig! – Tötet ihn!

		Jakob: Bedenket!
Bedenket! Spürt Ihr's denn nicht? Von Gott erfüllt zu sein und doch
ein Schuft zu bleiben, von Wellen der Ewigkeit bespült zu sein, und
doch nur dumm zu bleiben, Alles zu sein und nichts zu sein – das
ist auf dieser Erde: Mensch sein!

		Das Volk (
immer mit Steinen werfend): Schweig! –
Tötet ihn!

		Jakob ( sich vor den Steinwürfen verbergend): Menschen!
Menschen! Hört mich doch! Hört mich doch!

		Der erste Richter:
Führt sie weg!

		( Maria und Johanna werden
weggeführt.)

		Das Volk (
Maria und Johanna nachströmend): Ja! –
Weg! – Zu ihrer Strafe! – Seht, nun verkriecht er sich! – Sehen wir
ihn wieder, erschlagen wir ihn! ( Ab.)

		( Die drei Richter verlassen
als letzte den Ort. Jakob kriecht aus seinem Versteck
hervor.)

		Beate und der Graf (gehen
vorüber).

		Beate: Ach, ich bin
so müde. Kaum tragen mich die Füße, und mein Herz geht in
gewaltigen Schlägen. Ich möchte immer wach sein, und doch: ich
möchte immer schlafen. Doch lassen wir's! – Sag mir nochmals das
Gedicht, daß Du heute nachts an mich gerichtet hast!

		Der Graf (
stehen bleibend):

		Keine Stunde, die uns naht,

Ist mir fremd,

Denn Hand in Hand

Durchschwebten wir Äonen!

Einst in anderen, längstvergangenen Tagen –

Haben wir einmal als Kinder

Voller Eintracht miteinander Ball gespielt?

Warst Du Castor? War ich Pollux?

Warst Du Teich und ich der Nebel?

Warst Du Stein und ich der Bach? [bookmark: page181]

		Ach, von jenen hellen Tagen

Blieb ein Hauch,

Ach, von jenen hellen Tagen

Blieb Gesang in meiner Brust!

		Keine Stunde, die uns naht,

Ist mir fremd,

Denn in's Unbegrenzte hin

Bleiben wir Freund!

		Dann wieder einst in andern Tagen

Bist Du Wind und ich die Blüte,

Bist Du Strahl und ich das Blatt,

Dann wieder einst an blauen Tagen

Werden wir in süßer Eintracht

Als Schwalbenpaar von hier nach Japan ziehen –

Aus Ewigkeiten in die Ewigkeiten

Wandern die Gefühle,

Und da Du bist,

Faßt, ewig zu sein, mich unendliche Lust!

		Beate: Oh teurer,
teurer Freund! ( Sie gehen weiter.)

		( Jakob sinkt in die
Kniee.)

		Ende des vierten Aktes.

		Fünfter Akt

		Erste Szene

		Im Freien.

		Volk (sich an einen Zaun
herandrängend).

		Ein Mann: Was gibt es
hier?

		Ein Zweiter: Zwei
Huren werden geköpft.

		Ein Dritter: Was gibt
es hier?

		Der Erste: Zwei Huren
werden geköpft.

		Der Dritte: Recht
so!

		Jakob und der Priester (der
fünfte Verbrecher). [bookmark: page182]

		Der Priester: Fliehen
Sie! Wenn das Volk Sie sieht und Sie erkennt, sind Sie des
Todes!

		Jakob: Wohin soll ich
fliehen? Überall sind Menschen! Überall ist Erde!

		Der Priester: Und
überall ist Gott!

		Jakob: Warum aber –
hilf mir! – warum ist er so blutrünstig?

		Der Priester: Die
Menschen sind's!

		Jakob: Warum aber,
warum sind sie's?

		Der Priester: Weil
sie seiner nicht immer und nicht ganz teilhaftig sind! (
Ab.)

		Jakob: Ich bin
verloren!

		Ein Mann: Dort stehen
sie schon.

		Ein Anderer: Wie
stolz sie dastehen!

		Ein Dritter: Als
warteten sie darauf, gekrönt zu werden!

		Ein Vierter: Hier
kommt der Scharfrichter.

		( Der Scharfrichter geht
vorüber.)

		Beate und der Graf.

		Beate: Ich kann nicht
mehr. Verzeih mir! Alles in mir ist in's Wanken geraten, und ich
bin fast nicht mehr. Wo bin ich hingeraten? Ach, könnten wir noch
über Wiesen laufen und durch Felder!

		Der Graf: Wie ist
Dir?

		Beate: Mir ist wohl,
doch ich spüre schon den Flügelschlag des Todesengels und höre sein
Rauschen. Sieh, ich werde sterben. Mir ist, als hätte ich keinen
Körper mehr und als verginge ich in's All.

		Ein Mann: Da gehen
sie! Wie sie hinschreiten! Als wär's der Weg zum Paradies!

		Eine Frau: Wie leicht
und selig sie über die Erde schweben! Und ihre Blicke strahlen!

		Ein anderer Mann:
Welch ein Glanz in ihren Zügen! Als wären sie schon von einer
anderen Welt!

		Eine andere Frau:
Wahrlich, sie sind, bevor sie sterben, schon im Jenseits!

		Beate: Was gibt es
dort? – Sieh, nun sinke ich hin, [bookmark: page183]ich kann nicht mehr und halte mich
nicht mehr, und doch war's herrlich! Ach, wie schön! Nochmals!
Nochmals! – Trauerst Du? Trauere nicht! Juble! Herrlich die Qual,
herrlich der Jammer, herrlich der Schrei, denn er wurde erhört, und
es kam die Stunde, da ich Dich halte. – Nochmals! Nochmals! – Ich
danke Dir, mein Freund, ein Anderer hätte aufgehört in all' den
Jahren, mich zu lieben, Du aber – ja, ich danke Dir, mein Freund! –
Und nun, an der Grenze zweier Welten, wie fühl' ich mich groß!
Unendlich der Jammer, unendlich das Glück! Ein Ganzes bist Du,
Welt, ein Rundes, und Alles, Alles war mein! Alles ist gut, auch
der Kummer ist gut! – Nochmals! Nochmals! – Es lebe das Chaos, das
blutende Herz, es klinge der Gesang der Menschenseele und Aufschrei
donnernden Gefühls! Alles, alles war mein! Und nun neigt sich's zur
Nacht, zur sanften Dämmerung, und es durchleuchten mich nur noch
die matten Strahlen einer untergehenden Sonne. Nebel umflattern
mich, Schleier umwallen mich, ferne Bilder steigen auf und steigen
nieder; und irgendwo und überall ertönt in mich, ertönt aus mir ein
Klang, und es ist mir, als sänge die Erde in meiner Brust ihr
großes Lied. Ich höre das Rauschen des herbstlichen Waldes, höre
ferne Glocken läuten, und der Abend senkt sich nieder über ein Tal.
Wir gehen unter'm dunklen Laub der Bäume, sanft weht der Wind, ein
Vogel ruft. Und Du bist mein Gatte und mein Freund. – Und jener
Mensch? Ich kannte ihn. Komm näher, her zu uns!

		Jakob: Mir graut vor
Dir und vor der ganzen Welt! Was ist in Dir? Was macht das Sterben
Dir so leicht?

		Beate:

		Daß ich von seinem Dasein weiß!

Dies Wissen war ja meine Seele! –

Und nun lebt wohl! Ich muß mich von Euch wenden.

Und nun lebt wohl! [bookmark: page184]

		Der Graf:

		Beate! Beate! Bleib bei mir! – Und sie entgleitet
mir!

Beate! Beate, bleib bei mir! Hörst Du mich nicht?

Was bin ich ohne Dich!

		Ein Mann: Nun betet
der Priester.

		Beate:

		Wir fliegen hin durch die Räume der Welten,

Zwischen Bergen und Wolken fliegen wir hin!

Wir segeln hin am Blau des Himmels,

Zwischen Sternen und Monden segeln wir hin!

		Der Graf: Beate!
Beate! Bleib bei mir!

		Ein Mann: Nun steigen
sie hinauf.

		Johannas Stimme:

		So sterb' ich denn! Und es ist gut so!

Ich hab' mich nicht geschaffen, wie ich bin,

Und soll ich sterben, sterb' ich denn,

Maria, mit Dir!

		Beate:

		Und alles ist Licht und Alles ist Farbe,

Und überall ist Lied und Melodie.

Nun kehren wir ein in andere Sphären –

Du bist bei mir. Ich liebe Dich. ( Sie
stirbt.)

		Johannas Stimme:
Maria!

		Marias Stimme:
Johanna!

		( Stille.)

		Der Priester.

		Der Priester: Nun?
Jakob? Du?

		Jakob: Wie wird
mir!

		Der Priester: Knie
nieder!

		Jakob ( kniet nieder).

		Der Priester:
Bekreuzige Dich!

		Jakob ( bekreuzigt sich).

		Der Priester: Falte
die Hände!

		Jakob ( faltet die Hände). [bookmark: page185]

		Ein Mann: Es ist
geschehen.

		Der Priester: Sag:
Amen!

		Jakob: Amen!

		Ende des Dramas.

		Verwandlung:

Epilog

		Wüste.

		Jakob.

		Jakob ( allein):

		Was ist mit mir? Wo finde ich mich wieder?

Verjagt und ausgesetzt, gehaßt von jenen,

Die ich zu heilen, hergekommen bin!

Wie bin ich doch gestürzt! Wie bin ich klein

Vor einer einzigen Träne einer Frau!

Was ist geschehen? Was war's?

Hat sich die Welt in diesem Kopf

In falschen Farben widerspiegelt?

Hat doch die Welt in diesen Kopf

Den richtigen Schatten nicht geworfen?

So hätte sich dies Leben voller Übermaß und Galle

Für einen unvernünft'gen Haß versprüht?

Und sie fluchen mir! Und sie steinigen mich!

Oh, harte, undankbare Welt,

Die Du die ganzen Fluten Deines Jammers

In diese Brust entströmen läßt!

Oh, mitleidslose Welt, und keinen Dank!

Und sie fluchen mir! Und sie steinigen mich!

Eh' sinkt in mir die Welt in Schutt und Asche,

Wenn irgendwo ein Kind vor Hunger schreit,

Eh' eine armselige Träne rinnt,

Wenn diese Welt in Schutt und Asche sinkt!

		Graf Umgeheuer (mit einem Sack
auf dem Rücken). [bookmark: page186]

		Jakob:

		Was willst Du, Mensch? Und wohin wandelst Du?

		Der Graf:

		Ein Mensch! Ach, sieh! ein Mensch in dieser
Wüste!

Ich hätte nicht gedacht, ein lebend Wesen

Hier zu finden! Wohin ich gehe? Ach,

Ich weiß es nicht, mein Freund! Ich gehe hin,

Ich gehe hin mit meiner Last der Trauer,

Ich gehe hin und weiß nicht, wo ich lande.

Sieh, was ist der Mensch?

Im besten Fall ein groß Gefühl!

Ich traure, traure, tue nichts, als das.

Sie schwebt mir vor, sie schwebt um mich,

Und ich bin nichts, als Träne und als Wehmut!

Ach, daß dies Leben doch vorüber ist,

Und ich es nicht nochmals zu ihren Füßen,

Wie ich es sollte und wie ich's versäumt,

Zu ihren Füßen nicht verseufzen darf!

Nun ist sie fort, und ich bin nichts als Stöhnen,

Bin nichts als Sehnsucht, als ein Hauch von ihr!

Warum ist doch der Mensch nicht jeden Augenblick,

Nicht jeden Augenblick in seinem Leben

Gesegnet und begnadet!

		Jakob:

		Warum! Warum!

		Der Graf:

		Warum erkennt er sich nicht selbst und seinen
besten Teil!

		Jakob:

		Warum!

		( Der Graf will weiter
gehen.)

		Jakob:

		Wohin?

		Der Graf:

		Nach Osten, nach Westen, zum Meer, zu den
Bergen,

Ich schweife hin, wie der Wind durch die Welt, [bookmark: page187]

Ach, ich bin nirgends und bin überall,

Bin heimatlos und aufgelöst im All!

Ich bin ein Liebeslied auf abendlichen Feldern,

Bin die Umarmung eines Bräutigams,

Das hingehauchte Wort, das Stammeln eines Liebenden,

Bin die Musik bei einer Hochzeit

Und bin die Träne am Rande eines Grabs!

Hier Blumen, Erde, Knochen

Aus dem Grabe meiner Frau,

Die ich mit diesen Fingern mir

In einer dunklen Nacht herausgekrallt

Aus der Verwesung Gruft!

Und hier – als Flöte fein geschnitzt –

Das Schienbein meiner Frau!

		Nach Osten, nach Westen, zum Meer, zu den
Bergen,

Vom Morgen zum Abend, durch Tag und Nacht!

Ach, es ist schön, mein Freund, so hingegeben sein!

Man fühlt sich wohl, man fühlt sich süß,

Man fühlt sich eingehüllt in's Leid,

Vom Traum begleitet, von der Sehnsucht hingetragen

Zu unendlichen Gestaden –

So geh' ich weiter und immer weiter,

Vom Unglück angerührt, mit einem Hauch von Glück,

Ein trauriger, fröhlicher Wanderer,

Und wenn's mich überkommt,

Dann spiel' ich auf dem Schienbein meiner Frau

Zärtliche Melodien!

		( Er geht weiter.)

		Jakob:

		So schmachtet zart der Leidende hinüber,

Wenn in dem Zürnenden der inn're Teufel wühlt.

Es löst sich auf der Schrei der Erde,

In jeder Brust ist süße Melodie!

Und doch! Und doch! Der Kampf bleibt Kampf, [bookmark: page188]

Der Schmerz bleibt Schmerz

Und das Verbrechen bleibt verbrecherisch!

Ich aber will den Menschen nicht

Voll Kampf und Schmerz und voll Verbrechen sehen!

Ich will ihn selig sehen und gut!

		Eine Stimme:

		Oh Jakob, Du mein Feind,

Du Schrei der Erde,

Oh Jakob, Du mein Feind, wie lieb' ich Dich!

Aufsteigt die Klage hin in's All,

Aufsteige sie,

Solang die Erde menschlich ist!

Solang die Erde menschlich ist,

Bleib Du lebendig, ewiger Protest!

		Beate, Maria, Johanna
(schweben auf einer Wolke nieder).

		Der Graf:

		Beate! Maria! Johanna! Beate! Welch herrlicher
Traum!

		Beate:

		Wir schweben nieder, oh Geliebter, zu Dir her.

		Der Graf:

		Und ihre Stimme! Der Klang ihrer Stimme! Welch
seliger Traum!

Beate! Beate! Seh' ich Dich nochmals? Seh' ich Dich wieder?

Wie hätt' ich das jemals, jemals gehofft!

		Beate:

		Wir schweben nieder, oh Geliebter, Dich zu
holen.

		Der Graf:

		Beate! Beate! Welch herrlicher Traum!

		Beate:

		Du warst verirrt, nun findest Du nach Haus.

		Der Graf (
hinstürzend):

		Oh Du meine Schwalbe aus paradiesischen
Zeiten,

Oh Du mein Kind, oh Du mein Herz, [bookmark: page189]

Du bist mir entglitten in unendliche Weiten,

Du bist mir entglitten himmelwärts!

Ich bin Dein Priester, ich bin Dein Diener!

In unendlicher Liebe denke ich Dein!

Oh Du, meine Freundin, mein Glück und mein Leben,

Du meines Daseins einziger Stern!

Wie seh' ich Dich, Engel! über mir schweben!

Wie seh' ich Dich nah! wie seh' ich Dich fern!

Ich bin nur Dein Schatten, zur Erde geworfen!

Ich bin nur Sehnsucht, Beate, nach Dir!

Oh Du, mein Schicksal, Himmel und mein Sternenzelt,

Von Deinem Schein beleuchtet,

Ich wandle unter Dir, Du meine ganze Welt,

Von Dir erleuchtet!

Oh Du, des Jenseits süße Melodie!

Oh Du, des Jenseits süßes Bild!

Als Tränenstrom fließ' ich vor Deinen Füßen,

Zu Deinen Füßen in unendlicher Reue

Denke ich Dein in unendlicher Treue!

		( Er bleibt
regungslos.)

		Jakob:

		Und wie es war, und wie es ist –

Es ist die Erde allerorten noch voll Wunden!

Weh mir! Weh uns, daß sie es ist! –

Ich aber will auf dieser Erde stehen

Und schreien und klagen,

Bis sie ein Gott in einen Abgrund stürzt –

Oder sich ihrer erbarmt!

Will schreien und klagen,

Bis sich der Mensch zum Himmel erhebt –

Oder zertreten wird!

		So mögt Ihr, meine armen Freunde, gehen,

Und mögen Euch die anderen Welten [bookmark: page190]

Das Unglück dieser Welt in Übermaß vergelten –

Ich aber bleibe stehen! Ich bleibe stehen!

		( Pause.)

		Maria und
Johanna:

		Schweben wir, schweben wir, schweben wir auf,

In unsere ewige Heimat zu kommen,

Befreit von allem irdischen Gefühl,

Sind wir vom Himmel aufgenommen.

Vom Irrtum des Vergänglichen

Uns Menschen zu befreien,

Wollen uns die wahrhaft Lebendigen

Wahrhaftes Leben verleihen!

		Beate:

		Es ist des Menschen Herz ein Paradies,

Und diese Welt nicht des Gerechten und des Klugen,

Wer hier des Hasses ist, ist schon vernichtet,

Wer hier zu richten kommt, ist schon gerichtet,

Wenn großer Liebe Paradiese werden!

So ist die Welt in ihren Fugen!

Die Gottheit strahlt! Die Gottheit lebt

In jeder Brust auf Erden!

		Die drei toten
Frauen:

		Keine Seele ist verloren,

Jeder Mensch ist auserwählt,

Jeder Mensch ist auserkoren,

Trotz Teufeln und Dämonen,

Daß er dem Göttlichen sich vermählt!

		So schweben wir, schweben wir, schweben wir
auf,

Unsterbliche Seelen, unsterblich in Äonen!

		( Sie entschweben mit dem
Grafen.)

		( Jakob bleibt aufrecht
stehen.) [bookmark: page191]

	
		
		Theodor Däubler

		Die blaue Blume

		 

		 

		Carl Schmitt zugeeignet

		 

		 

		Ich baue meinen eigenen Nachen. In meinen Träumen sind Gewässer
gläsern; drum soll er sichelblank, kristallhaft scharf und
tanzbereit im Splittergischt sein. Mich selber fessle ich an eine
Steuerruderbank. Der [bookmark: page203]Abendhimmel schenkt mir Wolken, um zu
segeln. Gesichte und Geträume setz ich in den Nachen: Vermutungen,
vielleicht schon Halbgestaltungen: sie werden mir beim Segeln gern
behilflich sein. Die Sonne ist bereits gesunken: wie ein
Riesenvogel tauchte sie ins Meer. Schräg. Die Purpurspannen sind
noch steif geblieben. Die eine ungeheure Schwinge ist verschwunden,
die andre aber reicht noch hoch empor in einen wolkenlosen Himmel.
Sie zuckt nicht. Ob aber trotzdem unsre Sonne stirbt? Dereinst.
Sonst könnte sie auch nicht ein einzigmal vor unsern Augen
untergehn. In solcher Stunde wartete ich oft am Meere auf den
ersten Mond. Doch heute nimmer; mir genügt das feingesichelte und
weiße Boot. Ich nehme es nun selber ein: die Mondheit meines Wesens
führt mich still hinaus. Dafür erscheint der selten sichtbare
Merkur: zart und bläulich in der Hut des großen Sonnenflügels. Ganz
nah am Horizont. Er wird sofort vergehn. Zum erstenmal hab ich den
Stern gesehn!

		Die Straffheit dieser Abendspannen hat nun langsam nachgelassen.
Schon ward es Nacht. Die vielen Sterne! Alle Sterne, die der Tag
erschreckt hat, wimmeln wiederum hervor. Kindlich sind sie
geblieben, Augen der Unschuld, großgläubig: einige scheinen mir
verweint. Es war nur ein Schreck!

		In meinem Nachen werden die Gespenster sichtbar. Vermummungen.
Eine trägt schon eine Maske. Sie wird sprechen. Wie Quecksilber
blauäugelt es auf Purpurwogen meiner Abendsee. Die meisten Sterne
sind schon da. Ist der Tag noch immer nicht ganz fortgedämmert? Ich
sehne mich nach meinem Eiland, zu seinen himmelragenden Zypressen.
Da steht die Maske auf: steil über die andern Vermummten. Sie sagt
zu mir: wir Masken sind die Boten einer formgewordnen Fremdwelt.
Auf kurze Zeit nur sind wir unter euch. Wir sollten stumm bleiben
bei den Menschen. Ihr [bookmark: page204]konntet aber unser Wesen nicht verstehn.
Da machten wir Gebärden. Ihr fandet sie bloß komisch. Um aber
trotzdem fest bei euch weilen zu können, vermengten wir uns mit
Satyren und den flinken Nymphen. Wahrhaftig aber steigen alle
Masken aus dem Schattenreich empor. Da wir zu den Menschen kommen,
bringt uns jetzt mein Karren und zugleich ein Schiff in eure
Städte. Der schlankste Prinz eilt stets voran. Mit leichtem Schritt
berührt er kaum die Erde. Und eine Narrenkappe hat er auf:
beflügelt scheint sie mit grotesken Schellen. Und solche Schellen
trägt er ebenfalls am Fuß. Anliegend, hellblau, fast wie eine Haut
sind seine Kleider. Auch schwingt er einen Stab in rechter Hand.
Als Knopf darauf trägt er den Maskenkopf, da seine Wesenheit
Verhüllungen vor dem Gesicht verschmäht. Denn er ist nackt! Nur
blau gewandelt. Ins Blaue eingehautet. Und, daß er mit dem Winde zu
euch kommt, durch Windes Scherz und Lächeln, beweist, außer den
Schellen, die er bringt, das bunte Bänderbündel vorn am Stab, das
sich beim Laufen kraus verschlängelt. Der Prinz, der euch ein
Götterbote ist, kommt fliegend in die Welt. In jedem Jahre weilt er
flüchtig unter Menschen. Doch wer er wirklich sei, das habt ihr nie
erraten! Kaum hat die Maske das gesagt, so beugte ihre
wolkenbläuliche Gestalt sich vorn im Nachen, leicht gekrümmt,
hinaus in meine Nacht. Und sie stand da, so wie ein offnes
Seerosenblatt, kaum noch zugewandt den andern, sehr dicht
vermummten Nachtentfaltungen, die eng beisammen, Blättern einer
Blume glichen, deren keusche Knospenhaftigkeit noch nicht
erschlossen war. So glitten wir, leicht windbewegt, über ganz
dunkles quecksilbrig gesprenkeltes Gewoge.

		Doch aus der Blume trat ein zweites Blatt, und da es sprach,
ward es Gestalt. »Von einer andern Maske will ich dir verkünden,
die auch den gleichen Gott [bookmark: page205]vertritt, wie jener Prinz, von dem du
hörtest!« hub sie an. Der Gott, ein Bote selbst, kann listig
täuschend sich, wenn er zu den erkornen Seelen dringen mag,
verkleiden. Im Karneval ist er ein Prinz, der uns befiehlt nur
diebisch, kurz die Last der Leiber zu genießen. Bloß eine Nacht!
Mit seinem Flugschuh streift er das Emporium. Die Venus sendet ihn;
und zu Gelagen um Bacchus ist er für den Augenblick gebeten. Viel
Jammer, Krankheit bringt er unter Sterbliche. Doch auch zum Arzte,
dem Erfinder richtet er den Schritt. Den Flugschritt: silbern,
leise! Ein Gott ist die Idee. Er selber ganz die Heilung durch die
Götter. Seltsam sind die Lieder seiner Sänger um das Weib. Die
schlanken Jünglinge, die freudvoll diesem Gotte gleichen, die Erben
reicher Kaufmannshäuser, bringen solches Singen ihrer Schönen dar.
Auch diese Maske (oder Gespenst?) ließ sich nunmehr in
leichtgeschweifte Lage sinken und ward somit, ganz deutlich vor den
Sinnen mir, ein offnes Blatt der zartverschlossnen Wunderblume.
Noch immer flog sie hin, als sollt ich sie erreichen. Kein Mond war
da, und von den Mondmasken: Pierrots, Pierrettes, die stumm
verblieben, ward von niemandem gesprochen. Doch Silberlichter, wie
Aale, ganz aus Quecksilber, erhaschten sich, uns hold umschwimmend,
auf dem Nachtmeer.

		Da trat die dritte Maske vor, gar leise kam sie an und sprach:
»Auch ich bin die Verhüllung meines Gottes. Mit jenen Dichtern tret
ich auf, die Meer und Boden, die das Weib im Geiste lieben. Hier
bin ich hehr und heilig. Ins Himmelblaue trage ich die Seele!« Wie
ich die Worte hörte, da erschien mir vorn so alt wie Dante die
Gestalt. Kristallhart war die Maske. Im Hauch der Ewigkeit
verklärt. Doch klar vernahm ich: »Die Liebe, die sich nicht im
Weltenstaub berauscht, die euch nur auffordert, im Atem des
Allmächtigen, die eigne Reinheit zu gewahren, ist meine [bookmark: page206]Botschaft
durch den Sang! Ist mehr noch: Himmlisches Geschenk.« Auch dieser
hohe Schatten blaute wie die andern beiden stolz zurück. Nunmehr
war die große Blume schon beinahe halb geöffnet.

		Und auch das vierte Blatt bewegte sich zu mir und sprach: »Ich
bringe Nachricht von den Dichtern, die unsre Erde kaum berühren. In
andern Sphären leben sie: ihr Fuß bleibt silbern, unberührt auf
diesem Stern. Epipsychidion heißt das Wolkeneiland, das über Albion
der Olympier Sendling hold verdichtet hat. Bloß er fliegt hin,
Hermes und wen er eingeweiht. Ein Hellas, stolz und gut im Geist
hat sich Hyperion, sonnenüberzeltet, steil emporgewolkt. Zu Silvien
spricht von dem verschwundenen Arkadien still Hesperiens Seher. Dem
Ginster hat er sein Geheimnis anvertraut. Mit Schwermut überwuchtet
und umwolkt er seinen Apennin. Mit leichtem Fuße aber schwebt sein
Wesen selbst dahin: der furchtbare Vesuv kann es zu keinem Absturz
bringen. Ihm schwindelt nicht, sein Singen geht den freien Schritt
des Boten neuer Dinge, eigner Rhythmen: Hermes. Der selten reimt.
Und seltsam, höchstens so wie er sich paart. Den Rhythmus doch, der
klassisch oder durch den Reim verbunden bleibt, ersingt sich stets
Apollos himmlische Berührung mit der Seele. Childe Harold auch hat
über Rom und bei Athen den Tempel seiner Klänge in den Geist
gestürzt. Doch den verlangte auch, nach alter Heidenart, sich
weiter in die Erde einzuwühlen. Auch er kam hergesandt, doch
wünscht er sich und uns die Freude dieses Sternes: und war es
kurz!« Wie das gesagt war, schwankte auch die vierte Maske in der
Nacht zurück, in die nun mehr als halbgeöffnete und blaue
Blume.

		Schon stand das fünfte Blatt, sehr sanft geschwellt, so schlank
beinah, nein schlanker noch als früher jener Prinz der
Faschingslust, doch jünger auch und herrlicher, [bookmark: page207]ganz ernst vor mir.
Nur mit den Spitzen rührte er ans Boot: »Euphorion bin ich,« sprach
der Knabe wundersam. »Von der Erde zu den Göttern flieg ich auf.
Bote wurde ich von diesem heiligen Stern, auf dem das Wort zu
Fleisch geworden. Lebe wohl, ich fliege auf! Der Logos ist
erstanden. Folg mir, Faust. Du kommst, und du kommst, Mutter, über
den ergründeten, im Geist erforschten Müttern: Helena.« Auch die
blauste Maske ist verschwunden, und die sechste spricht zu mir.
Etwas rötlicher. Wie von Fliederschimmer überschillert. Sie sagt:
»Ich verkünde euch den Vorläufer. Johannes, der Täufer, brachte die
Botschaft vom Sohn. Er wurde enthauptet. Doch das geschah, damit
das entblutete Haupt zum Planeten werden könne. Und Salome tanzte.
Sie war der Wirbel der Welten. Doch auch der melodische Gang der
Sphären. Sie ergriff des Gesendeten Haupt und erhob ihn zum Stern.
Nun kreist er für ewig mit Christus dahin. Er steht ihm am
nächsten. Christus der Sonne im Geist.« Auch diese erhabne Maske
wankte zurück. Die Blume vor mir war beinah geöffnet. Da trat aus
dem letzten, dem siebenten Blatt, eine hehre Erscheinung und sagte:
»Erkenne mich jetzt: ich bin euer Herold. Der Herr der Hermetik:
Johannes der Liebling. Der Wahrer vom alten Geheimnis in Hermes:
Hermes! Hermes Trismegista. Nur einzelnen bin ich beschieden.
Selten könnt ihr mich sehn. Im Gestirne erblickte mich niemals
Kopernikus. Man sucht meinen Aufenthalt unter euch zu verdecken.
Man vertauschte mich als Stern. Die silbrige Spur wird getilgt. Man
hat mir den Tag in der Woche geraubt: nun nennt ihr ihn Mittwoch!
Ich brachte die List, ich brachte die Klugheit, ich wurde das
Wissen Ägyptens. Athena endlich meine Leuchte! Sie wurde die stille
Laterne.« Kaum war das gesprochen, so erschloß sich die Blume mir
ganz, in einer blauen leicht leuchtenden Pracht. [bookmark: page208]Das Boot war
verschwunden. Es trugen mich die Wellen mit quecksilbernen
Zerrgesichtern und silberblättrigen Masken dahin. Ich griff nach
der Blume, doch gelang mir es nicht, ihren Kreis zu erreichen. Da
sah ich hinein. Das vermochte ich. Die Blume neigte sich selber mir
zu. Schon reifte ihr Kern: der Hermaphrodit hat im Schlummer darin
gelegen. Hermes Berührung der Seelen der Erde war durch die Götter
der Liebe geschehn. Die Leuchte der Klugheit ist plötzlich zum
Wesen geworden: Homunculus schritt auf mich zu. Antäus und Proteus,
zwei alte hermetische Masken, durchschwammen die Flut.

	
		
		Ernst Weiß

		Der Arzt

		Das menschliche Ungeziefer, das menschliche Gezücht zu lieben,
hatte der Student erst begonnen: Noch erschreckten ihn die
bekannten Menschen, unmenschlich fühlte er ihre Liebe,
Fabrikarbeit, für Lohn und Brot geleistet. Aber zu namenlosen
Patienten, die vorzimmerfüllend in der Nähe des Operationssaales
warteten, [bookmark: page258]wurde er hingezogen. Noch war Freude in
ihm. Mit Freude tastete er sich an den Messingknöpfen des
Treppengeländers herab, mit Freude ging er über die Asphaltstraßen,
einatmend den Geruch des vom Sprengwagen versprengten Wassers, das
klar niederrieselte in den glimmernden Morgenstaub.

		Die lange Liste derer, die zu operieren waren, mit Kreide auf
eine Tafel geschrieben, »Speisekarte«, auch »Fahrplan« von den
Studenten genannt, stand im Vorraum. Der Professor war
telegraphisch berufen, ein großes Kriegslazarett mit dreitausend
Betten im Süden zu organisieren. Morgen wollte er fort, heute mußte
alles »aufoperiert« werden, in einer Serie das ganze operative
Material erledigt werden.

		Auch zwei Assistenten waren einberufen worden, sie verließen
sofort die Klinik, begeistert, gerührt, einzig darauf bedacht,
zurechtzukommen: denn jeder rechnete mit einem vierzehntägigen
Krieg, »dem rächenden Blitz einer Strafexpedition«.

		Glänzend begann die Serie. Militärmusik hörte man schmissig
hereinschmettern, straßenher in die Stille des
Operationssaales.

		Unter den Händen des Studenten wanderte Gesicht um Gesicht,
unter seinen Fingern fühlte er süß hinrollen beruhigt
wellenschlagendes Leben, entgegenhauchte ihm aus gestilltem Mund
Schlaf um Schlaf. Hier war menschliche Gegenwelt: infernalisches
Dasein war gelindert durch Schmerzverminderung und ruhiges
Atmen.

		Es stieg der Tag, Hitze schwelte aus, Wasserdunst,
Waschküchenatmosphäre schmierte sich schwer durch die Räume,
zischend brannte das Zeißlicht, warf brennende Blendung in blutig
geöffneten Mensch.

		Müdigkeit riß an den Knien des Studenten. Teilnahmslos stand er
da, wie in Schlamm eingebettet in die feuchte Glut des Vormittags.
Erlösung: »Narkose, [bookmark: page259]Schluß,« kommandierte der Professor, – der
General.

		In Phantasien schwankte der Student, gewaltsam hieb er nieder
entfesselte Phantasie, durch Müdigkeit entkettet, weiß strahlende
Körper, Wunden, blutigrot, wie geheimer Schoß.

		Schon wurde ein anderes Gesicht ihm unter die Hände geschoben,
ein blaurotes Säufergesicht, weiß gewimpert, häßlich anzufassen,
schweißüberströmt, Alkoholdunst ausatmend, schwarzen Kaffee mit Rum
gemischt, Vorbereitung zur Narkose, heimlich im Branntweinladen zur
Ermutigung geschluckt.

		Alle waren müde, der General nervös. Der Student begann die
Narkose, riß sich zusammen, kühl funkte nieder Äther in weißen
Tropfen, vereisend zu flaumigem Schnee die Maske. Der General
wartete nicht, mit der stumpfen Seite des Messers zeichnete er den
Hautschnitt vor. Gewaltig brüllte der Kranke, aufrüttelnd den
Tisch, aufhämmernd mit dem schweren Schädel das harte
Kopfgestell.

		»Er schläft noch nicht,« sagte der Student.

		»Man merkt es,« sagte höhnisch der Oberarzt.

		»Vorwärts, vorwärts, wir haben Eile,« der General.

		Der Student tropfte Äther. Der Kranke schlief nicht, tobte, hieb
ihm mit dem Kopf in das gebeugte Gesicht, daß er Blut aus der Nase
vergoß. Alle lachten.

		»Nehmen Sie Chloroform,« sagte der Oberarzt.

		Der Kranke schlief nicht.

		»Weiter, weiter, weiter! Schütten, schütten!« der General.

		Der Student gab nach, zu öligem Strahl rann das schwere
Gift.

		Der Kranke schlief endlich.

		»Weiter, weiter, der Patient preßt,« hetzte der Oberarzt.

		Der Student goß Gift. Er blickte den Kranken nicht [bookmark: page260]an, fühlte
nicht nach den tödlich erschlafften Muskeln hin, blickte fort vom
lividen, veilchenblauen Gesicht, absichtlich blind, ausweichend der
Wirklichkeit.

		»Nur mehr, mehr Courage, endlich gibt das alte ... Ruhe!«

		»Das Blut ist dunkel,« sagte der Professor, der beinahe fertig
war, »zählen Sie einmal den Puls.«

		»Aber dem Patienten geht es ansonsten tadellos,« sagte der
Oberarzt, »der reißt uns ja den Operationstisch um, der Mordskerl,
wenn man ihn aus der Narkose herausläßt.«

		»Nun, der Puls?« fragte der General.

		Keinen Puls fühlte der Student. Aber erbleichend, ganz Lehm,
aufsteigende Verzweiflung, aufsteigende, schwere Sumpferde ...
wollte er den Puls fühlen, das Zittern der eigenen Adern zählte er,
rechnete falsch vor:

		»Eins ... eins ... eins ...«

		»So, dann habe ich mich geirrt,« sagte der General.

		Als der Professor mit der Hautnaht fertig war, setzte die Atmung
aus. Die Maske, noch schwer von Chloroform triefend, lag weiß neben
dem blau gedunkelten Kopf.

		Eine Sekunde Schweigen. Fall von Tropfen, Rascheln von Kleidern,
lichtzischende Bogenlampen, alles durchgrellend.

		»Den Kiefer aufsperren! Zunge heraus!« sagte der General.

		Mit zweiblättriger Zange wurden die Zähne auseinandergezwängt,
die dicke Säuferzunge wurde eingeklemmt in stramme Klemme. Man zog
im Rhythmus an der Zunge, leises Röcheln raschelte, ... dann wieder
nichts, Leere, tödliches Schweigen ...

		»Künstliche Atmung!« Der Student und der Oberarzt schnallten den
Patienten eilig los, schlaff fielen die Glieder und der Kopf, nun
schon weiß wie Teig, herab, [bookmark: page261]schlenkerten, wie bei dem gelähmten Hund,
befreit aus dem Gestell der Vivisektoren.

		An den Armen hob man ihn auf, weitete die Brust, schlug die Arme
wieder an die Rippen, um künstlichen Atem zu erzeugen. Nichts
rührte sich.

		»Schade! Schluß!« sagte der General.

		»Wahrscheinlich Herzverfettung, Herzlähmung, na, du mein lieber
Gott, ein alter Potator,« sagte der Oberarzt.

		»Ich will noch eine Stunde künstliche Atmung versuchen,« sagte
der Student, »ich will ...«

		»Hätten Sie lieber nicht so viel Chloroform hingegossen!«

		»Herr Professor!«

		»Ja, selbstverständlich, jetzt aber weiter, die Patienten
warten, noch sechs Fälle sind für heute bestimmt! Schillerling,
übernehmen Sie die Narkose, weg mit dem Chloroform, wir haben genug
an dem einen Accident.«

		In eine dumpfe Kammer rollte man den Patienten. Der Student
blieb allein mit dem Betäubten. Lange arbeitete er dumpf, ohne
Gedanken, geblendet von dem Schlag der Wirklichkeit. Dann begann er
tiefsten Kummer zu fühlen; vergebens schützte er sich selbst,
sagte, es wäre ein Geschick, ein Zufall, ein drittel Prozent der
Statistik, ein schöner Tod ... Aber alles rann ab von ihm, nichts
schützte ihn vor sich selbst, nichts deckte ihn vor tiefster
Verzweiflung. Tausende würden sterben, im Schlachtfeld unrettbar
verwundet liegen, was bedeutete ein einzelner, ein fetter
Philister, eine alkoholvergiftete, alkoholverfettete Seele, potator
strenuus? Aber er fühlte nur den blassen, leblosen Körper vor sich,
die weißen Wimpern, Feuchtigkeit austriefend über den gewaltig
großen, gewaltig schwarzen Pupillen, die harte Stricknadelader des
Kiefers, nicht mehr rollend in Pulsschlägen, die arme Zunge,
sprachlos längst, [bookmark: page262]schlaff hängend an unbewegtem, starr
blinkendem Haken.

		Müde war er zum Erbrechen. Verwirrt hinkte der eigene
Herzschlag, Überanstrengung war das ewige Stehen in dumpfdunklem
Raum, Verbrechen an sich selbst war die überlange künstliche Atmung
des Betäubten. Kampfer stand da, gelbölig in breiter Flasche, eine
Spritze stach er sich selbst in den Arm, wilde Ströme brannten
hervor, eine wilde Energie riß die Hände des Betäubten nach hinten,
oben, preßte die Ellenbogen in die Brust. Er keuchte heiß.
Müdigkeit kam, die zweite Spritze schlug sie nieder. Überarbeit
wirkte herrliche Stärke! Flimmernd zuckten Sekunden! Das
Instrument, an dem die Zunge hing, züngelte Licht, wandte sich in
weicher Drehung nach oben: Er schrie, zitterte vor Glück, er schrie
dem Kranken ins Ohr, rief ihn an mit »Herr ... Sie ... Sie ...
potator!«, da er den eigentlichen Namen nicht kannte, wollte ihn
ganz erwachen sehen, ganz umgewandelt in Leben, herrlichstes,
wundervollstes! Er hielt sich zitternd fest am Rand des
Operationstisches, der noch schlüpfrig von frischem Blut war: der
Kranke atmete weiter ... lebte!

		Der Oberarzt staunte, der Professor wurde jetzt erst ernst: »Sie
sind gewarnt,« sagte er, »aber wir andern auch. Übernehmen Sie die
nächste Narkose, nur Äther. Und dann müssen wir ins Sanatorium. Der
Sänger wartet.«

		Der Chirurg spät abends im Auto zu dem Studenten: »Eine
scheußliche Sache haben wir noch vor uns. Schon die erste Operation
war kein Vergnügen ... aber jetzt ... es bleibt nur eine hohe
Darmfistel übrig und für die nächste Zeit das Wasserbett. Der große
Sänger im Wasserbett ... sonderbare Einfälle hat der liebe Gott.
Aber Sie werden sehen, wie leicht er das alles nimmt. Ich habe ihm
eingeredet, es käme jetzt die Krisis, die Heilung mit vermehrten
Schmerzen. Der Mensch ist [bookmark: page263]zum Idioten geworden und freut sich über
seine Krämpfe.«

		»Und wie lange kann der Zustand noch dauern?«

		»Jahre. Er hat eine eiserne Natur. Sie werden staunen.«

		Der Student staunte: Der Sänger ging im Steirerkostüm im Garten
des Sanatoriums umher, hatte grüne Schatten unter dem grünen Hut,
aber auch ohne Hut, im weißen Zimmer! Wie war er klein geworden,
geschrumpft sein Gesicht! Einen fünfzigjährigen Mann hatte das
Leiden verjüngt zu blasser, hautgespannter Larve eines
zwanzigjährigen Grüngesichts.

		Der Professor: »Geben Sie dem Herrn die übliche Injektion, dann
können wir die Operation angehen.

		Vorerst natürlich die erste Desinfektion.«

		»Nicht zu viel,« sagte der Sänger. »Sie wissen, ich schlafe
leicht. Und dann: Ihre Narkose! Ich habe oft daran gedacht. Vor
drei Monaten, erinnern Sie sich? konnte ich nicht genug davon
bekommen. Nachts, um zwei Uhr morgens, habe ich Sie aus dem Schlaf
geklingelt, direkt den Revolver auf die Brust: Geben Sie mir den
Tod, oder ... Natürlich, das Theater verleugnet sich nicht.«

		Der Student öffnete den Verband. Rein von Kot war die Haut, aber
breit klaffte die Wunde auf dem edlen Leib.

		»Sie sehen, ich bin zimmerrein. Mit einer gewissen Selbstzucht
und Charakterstärke gewöhnt man sich selbst das an. Alles wird
erträglich. Sie haben mir das Leben gerettet. Wo wäre ich, wenn Sie
mir damals auf meinen Wunsch die lebenslängliche Narkose
verabreicht hätten? Bei den Würmern.«

		Seltsam, ... welch anderen Klang hinter diesen Worten hörte der
Student?

		»So aber habe ich drei schöne Monate hinter mir, habe [bookmark: page264]mit Freuden
gearbeitet, gesungen, nicht auf der Bühne natürlich, sondern fürs
Grammophon. Zahlen übrigens wahrhaft fürstlich, diese Leute,
abgesehen von der Reklame für mich.«

		Der Student sah ihn an ... und sah hinter diesen leeren Worten
ein Gesicht ... und schweigende Augen baten ... Todesbitte ...

		Er benetzte die Umgebung der Wunde behutsam mit weicher Watte,
mit lauem Wasser, rosarotem Sublimat. Schmerzhaftes, zerrissenes,
von Furchen durchschnittenes Stück Mensch, in Sehweite ausgebreitet
vor ihm, dem gesunden Mediziner, dem blühenden Menschen von 23
Jahren.

		Jahrelang hatte dieser Mensch nun leben sollen, wechselnd
zwischen Dauerwanne, Wasserbett, feuchtem grauem Dasein und
kotgefüllten Verbänden. Tag und Nacht, Essen, Schlafen, Atmen,
Warten, sich freuen, alles in dem Sarg aus Wasser, in der Zelle der
Klinik. Hilflos hatte er bleiben sollen, verpestend die Welt und
sich mit dem grauenhaftesten Jammer, nackt vor
Hoffnungslosigkeit.

		Nun aber wußte der Student: dieser Mensch wartete auf ihn, ...
auf die andere Seite seines Könnens
...

		»In den letzten Tagen war ich etwas unruhig. Bei Ihnen fühle ich
mich daheim. Ich habe in den Hotels nicht geschlafen. Hier werde
ich schlafen. Wo wollen Sie die Injektion machen, am Arm? Am
...«

		Schauerlich war alles Mensch.

		Erwirklicht wurde der Sänger in dem
Studenten, wurde Mensch von seinem Menschen.

		Mit konzentrierter Güte schüttete er Schmerzvernichtung in
seinen Bruder.

		Er hatte die Injektionsspritze mit Sublimat gefüllt, stach sie
schmerzlos schnell zwischen die sparren Rippen durch, entgegen dem
hochzuckenden Herz. [bookmark: page265]

		»Hier ...« sagte der Sänger, ... »o Gott ...«

		In einem Zuckkrampf endete sekundenschnell ein Mensch.

		Erlösend erlöst stand der Mensch Arzt.

	
		
		Alfred Wolfenstein

		Der menschliche Kämpfer

		Aus Enge schwebend zum Balkon hinaus,

Sein schwacher Tropfen hängt mit mir am Haus –:

Auf schwanken Wolken strahlen weiß wie Degen

Die Augen dunkler Geister mir entgegen.

		O aufgewölbt ins dunkle Niederwölben

Die Erde weicht, Trompetenmund des gelben

Mondes gellt – und taumelnd Erde hängt

Am Rand der Welt, aus Sternenwelt verdrängt.

		Doch hart umfängt den Ball am Horizont

Ein Reifen Qual, blutrot von Höll umsonnt,

Und hält ihn fest, und die verlöschten Lande

Stehn vor den Sternen arm in wilder Schande.

		Nacht um uns Erde – Wie der Erde Glut

Erfriert im Innern, kalt wird unser Blut!

Wie Sturm bewußtlos schmettern unsre Kehlen

Einander hin mit finsteren Befehlen.

		Starr stampft der Fuß im brüllenden Gewimmel,

Kein Schwung aus ihr, nur Leid hält sie im Himmel –

Bis durch des Sommers rot verdorrten Baum,

So lange sanglos, donnert Traum! [bookmark: page280]

		Unsicher stürmisch, ihre Frucht und Ehre,

Tret ich zu ihr hinaus bis an die Leere –:

Es schimmert meiner Brust entblößte Wacht

Entgegen unsichtbarer Übermacht.

		Das böse Schweigen rings und himmelwärts

Soll immer schwerer werden als mein Herz,

Ich fühle rings den Traum den Schlaf bezwingen,

Tief Atmen saust aus Herzen mir in Schwingen.

		Der Traum steht auf, aus Leides Innern bricht

Der Erde neues Sternenlicht!

Träumer der Welt! – da schrumpft die Nacht, fruchtlos geschwellt
–

Arbeiter der Welt, die niemals war! Zeuger der Welt!

		Aus uns die Schöpfung –! Menschenwelt –! Zum
Rand

Des Abgrunds tret ich: Birst in jedem Band –

Kein Sturz zu Boden soll uns rückwärts biegen,

Uns Flatternde, uns Würdige zu fliegen!

		*

		Ein Stoß kam aus dem Dunkel, wie am Anfang der Welt – und ein
hallender Ton klingt mit und sagt; – wie am Beginn einer
Schöpfung!

		Das erste Dunkel liegt uns wieder nahe, als sei nur Gott – und
als sei er nichts, noch immer nichts. Die Erde ist wüst und leer,
ein Geisterlaut schwebt darüber, es klingt aus ihm mit weiter
selbstloser Stimme:

		Erschafft ihr die neue Schöpfung. Macht Gott erst mächtig!

		Wäre er schon, überflüssig wäre das Leben!

		Der erste Ruf des neuen Lebens erhebt sich: Friede! Zugleich
überfliegt ein Feuer die Leere zwischen den Fluten, eine glühende
Scham. Denn es gibt in der Tat eine Schmach dieses Friedens: daß er
nötig war, daß ein Anstoß den Menschen treffen und in den blutigen
[bookmark: page281]Kot
schleudern mußte, damit sein Geist in Bewegung geriet. Zur Welt
gekommen, um ihrem unförmigen tierischen Sieg zu dienen!
Zerquetscht vom anschwellenden Außen und Äußersten, dem er sein
Bestes zum Futter vorwarf. Abgehauen die Menschenhände, um als
Pack, das sich schlägt und verträgt, einander die künstlichen
Gliedmaßen des Friedens wieder zu reichen. Untertänige Geschöpfe
des Daseins, fallend all seine trägen Fälle, – unbekannt der selbst
bewegende Schöpfer!

		*

		Die alten Jahrtausende und all ihre Götter waren dem höheren
stampfen Zwiegott Krieg und Frieden unterworfen. Da durfte die
tiefe Bedeutung der menschlichen Vielheit auf der Erde immer von
neuem getrübt werden. Daß nicht nur ein
Mensch in der Welt ist, – der Sinn dieser schweren herrlichen,
ungeheuren Tatsache wurde unaufhörlich zur Feindseligkeit
erniedrigt oder zur Friedlichkeit entgeistigt. Wie betrog der
Mensch sich selbst immer wieder um die lebendige Lösung. Zwei Wege
zum Nichts! Sie führen in den Sumpf, worin die Menge friedlich
seufzend in sich zusammensinkt, oder zum blutigen Abgrund, wenn ein
einziger Mann oder ein Volk alles andere verschlingen will. Aber
beide Begierden, in ihrem Wechsel, stehen im Grunde trübsinnig
still und gleichen sich. Sie fälschen das ewige Ziel, nach dem
unser schmerzlich zerspringendes Leben strebt: die himmlische
Vereinigung der Menschen. Statt ihrer entsteht eine blutige
Verzerrung, der Zusammenstoß aller Menschen, oder eine billige
Karikatur, die beruhigte Verbürgerung. Aus den Mißerfolgen der
Kriege und Frieden neigte sich immer wieder eine neu verkrüppelte
Gestalt des Menschentums über den Rand des Chaos zurück.

		Nur Formen von Einsamkeit sind in der Tat diese scheinbaren
Einheiten der friedlichen Idylle oder der [bookmark: page282]Gewalt. Eine wahre menschliche
Gemeinschaft verwirklichen sie nicht, – nur die natürlichen
Einsamkeiten vermehren sie noch. Als immer neue Formen der
Einsamkeit werden wir geboren, zerstoben in Einsamkeiten wirbelt
von jeher das All. Explosion – nicht die Schöpfung war am Anfang,
und mit der Geburt jedes Menschen, blind und wirr gleich dem
Urzersprung der Welt, zerwühlt sich immer wieder das All und
strudelt heftiger, mit mächtigeren Schmerzen, von ihm. Nicht das
Leben von Anderen, von Eltern, – sein Leben mit Anderen erzeugt
ihn, und lebte er auch scheinbar in der Wüste.

		Die Fülle des Beisammenseins, die Wahrheit dieser Fülle, gilt es
herrlich offenbar zu machen. Es gilt nicht, zu suchen; – grausam
schnell gerät das Suchen in die verdiente Leere! In Realität
verbohrt oder in seine Seele versenkt, nach allen Richtungen sieht
der Ahnungslose an der Wirklichkeit vorbei – bis dorthin, wo ihre
Sonne bald entkräftet wird. Die Wirklichkeit besteht für den
Menschen nicht aus den äußeren oder inneren Sachen, sondern aus den
Welten der anderen Menschen.

		Mit diesen gleichen, ungleichen Sphären müßte er rechnen, – er
kann damit nicht rechnen! Strahlend von ihren zahllosen Augen, –
das Sternenkreuzen der menschlichen Willen ist keinem Himmelsglobus
eingeschrieben. Selbstherrlicher Umschwung um einander! Überall
tritt der Freie, Unbedingte entgegen dem frei Entgegentretenden:
und Zerschmetterung oder charakterlose Vermischung käme – oder das
Wunder: die menschliche Lösung, geboren aus dem ahnenden Gewissen:
kein Zufall ist unsere Vielheit auf der Erde!

		Die menschliche Lösung in der Fülle der Lebendigen vollbringt
nicht der ehrgeizige Vernichter, der allen Raum für sich begehrt,
noch der Unbewegte, der den Raum mit zahmer Herde füllt. Sondern
der, dem Räumliches [bookmark: page283]und Zeitliches kein Ziel ist – und das Ziel
nicht alles. Das ist nicht der Gute; der Mensch ist nicht gut, er
wird es. Auch nicht der Schlechte; endlos ist das Böse und doch
nicht ewig. Der Schlechte verhindert die Welt, der Gute wäre ihr
himmlisches Ende. Aber das unendliche Leben möglich macht nur der
Erneuerer Mensch; der belebt statt zu töten oder friedselig
abzusterben, und die Welt nicht erobert
sondern erschafft; der Revolutionär, der menschliche Kämpfer.

		Denn einander lieben bedeutet noch höheres als Liebe und Haß:
lieben überhaupt, daß es Andere gibt;
daß nicht nur ein Mensch auf der Welt ist. Wer dies fühlt, rührt an
Gottes Wirklichkeit.

		*

		Mit den leeren Blicken, den bloßen gallertgefüllten Augenhöhlen
sehen die Menschen der Zeit von der Erde zum Himmel, vom Himmel zur
Erde. Endgültig hat ihr durchdringender Verstand entdeckt, daß
beides beliebige Orte sind, schnell ihrer eisig heiligen Polarität
entkleidet und gottlos bewohnt wie alles.

		Doch ein neuer Weltteil stieg wie zum Ersatz – wie zum Hohn
empor: Über dem blutigen Meer, auf das sie sich mit den flatternden
Aberglauben all ihrer Länder hinauswagten, wimmelt das neue Ufer
von Wilden, von Seelenloseren als es jemals gab: von ihnen selbst.
Sie bekannten sich freilich nie ganz dazu und erklärten es für eine
unwirkliche vorübergehende Spiegelung. Sie nannten sich weiter
Menschen, – könnten ja jederzeit nachhaus segeln – und was dort
tanzte, sich marterte und sich verschlang, sei schon nicht mehr zu
sehen –

		Aber die Donnerstimme der Wahrheit ruft: Halt! Seid mutig und
nicht immer nur tapfer. Gebt den Rest eurer Seele endlich daran, –
den ihr zur Ausflucht immer krampfhaft zurückhieltet, wenn euch vor
dem [bookmark: page284]Morden
schauerte, – als wäret ihr nicht ganz daran beteiligt: Dieser
Seelenrest gerade ist am schuldigsten, denn er hätte gegen das
Verbrechen aufstehen müssen! Bekennt euch zu eurer Wüste,
hinaufgetreten! Überall selbstgefällige Spiegelung – nur dies
gerade ist festes Land – eures Innern. Elender noch als Götzen
anzubeten ist es, den Staub rasch abzuklopfen und auf die Knie des
neuen Vergessens zu sinken.

		Denn der Friede, wird schnell zum Vergessen, Vergessen aber ist
auch das Grab der Zukunft. Kann sich für die Ewigkeit der Zukunft
ändern, wer sich anders macht als er ist? Gegen das Vergessen
sollen sie sich versammeln, andere Feste müssen gefeiert werden,
als es jemals gab. Feste der Erinnerung: an sie selbst. Sedantage
müssen zu umflorten Feiern umgekehrt werden, an denen sie bedenken,
was hinter ihrer Friedensliebe noch immer lauert – in ihnen. Jean
Paul macht für sie den Vorschlag politischer
Trauerfeste. Sich versammelt ins Gesicht sehen und einander
redlich und unermüdlich die verräterischen Spuren der Bestie
weisen! Das Lauernde in Ketten legen, in Ketten des immer erneuten,
laut erklingenden Gedenkens, das lange in ihr Wesen einschneidend
den Krieg endlich töten kann! Sonst leben sie trotz alledem im
Frieden wie im Krieg geistvergessen vor sich hin – und wollen die
große Zeit nur zu einer langen dehnen.

		*

		Die Zeit kann aber nicht durch Zeit erlöst werden, der Krieg
nicht durch den Frieden. Beide hängen im gleichen engen Gehirn des
selben Götzen miteinander zusammen. Sie sind zwei Hälften des
Janus, gelenkt vom gleichen Willenszentrum in seinem doppelzüngigen
Haupte. Das eine Antlitz zeigt die Zähne, das andere verbirgt
sie.

		Unsere Zeit war nicht mehr wie eine frühere »die [bookmark: page285]furchtbare kalte
seelenmörderische Zeit«. Denn sie war nicht einmal mehr wahrhaft
kalt sondern lau, und längst abgestorbene Seelen nur wurden noch
gemordet. Ihr Mensch war auch nicht der Verzweifelte, »der keinen
Haß, keine Liebe, keine Hoffnung hat, nur eine folternde Unruhe,
die schreckliche Leere auszufüllen« (Lenz). Nicht einmal dies
Leiden an der Entgötterung lag noch in ihm, dies letzte rettende
Sprungbrett. Nach der langen Bürozeit des Jahrhunderts fühlte er
sich nicht leer sondern war es.

		So konnte er den Krieg seinen Nerven wohl anvertrauen, durch den
Frieden für jede Gleichgültigkeit reif. Oft hörte man ihn
allerdings zu einem imaginären Gewissen beiseite sprechen:
Eigentlich bekriegen wir uns gar nicht, eigentlich können wir
keinen Menschen töten, der Krieg ist nur ein Mittel, die dicken
Wände zwischen uns wieder durchzuschlagen.

		Es wäre besser, sie wüßten, daß sie wirklich Menschen getötet
haben. Noch mehr: daß sogar töten darf, wer ein Mensch ist,
zuweilen aus den letzten Tiefen. Aber der Krieg macht feige. Trotz
Feldern voll Opfer tritt kein Mörder auf, und auch kein in seiner
Tat Überzeugter. Sie glauben, du sollst nicht töten, auch nicht im
Zweikampf, – und den Widerspruch löst ihre Massenschlacht und ihr
Fernkrieg. Denn dort sehen sie nicht, was sie tun, und schießen nur
ins Leere, gleichsam nicht auf den Menschen.

		Das ist also der Krieg als Friede verkleidet. Andere erklärten
ihn für eine Weltrevolution, – und entkommen ihr doch nicht!! die
nun mit ihrer Wirklichkeit über alle Beschöniger hereinbricht.
Fruchtbarkeit in ihrer Menschen zerquetschenden Umwälzung! Aber
nicht immer ist sie bis in die Tötung revolutionär. Die
Menschentötung selbst kann auch hier wie im Kriege hohler,
zufallsschwerer, tatloser Lawinenschlag sein. Dann enthält sie die
überirdisch erinnernde, überirdisch [bookmark: page286]umwälzende Wirkung nicht, die schon oft in
der Geschichte aus der Tat des
einzelnen Revolutionärs ausstrahlte. Jener Vergessene, der im
ersten Jahre des Krieges auf den Kriegshändler Morgan schoß! Im
einzelnen Menschen hat es bisweilen mit höchster Notwendigkeit
gesprochen: Du sollst töten. Handelnd aus seinem leidenschaftlich
freien Innern, aus seiner Freiheit von den Andern, und doch der
Andern so tief wie seines Selbst bewußt, kann seine Tat bis in die
Tötung wahrhaft revolutionär sein. Das heißt: bewegend über sich
hinaus. Der Schuß, wie das bloße körperliche Mittel, kann im lang
zuvor schon überhallenden Geist dieser Tat lautlos verwehen – und
nur dieses Hallen ist zu hören. Der Geist hat getötet.

		Aber das höchste Mittel der Erneuerung ist dennoch ein
anderes.

		 

		Niederdämmerung aller mordenden Götzen, Aufdämmerung des
menschlichen Kämpfers!

		Er ist der Einzelne, – aber das sollen ALLE
wieder werden! Denn er ist nicht der Ichmensch, der Feind
der Masse, sondern der aus der Liebe Aller Entspringende. Kein
anderer Weg führt zur wahrhaften Verbrüderung.

		Also erkennen wir ihn an jener Einsamkeit, die nicht sie selbst
bleiben will. Unter seinem Gang wird der Boden zur menschlichen
Straße, wenn auch jeder Schritt von fernen Felsen herabkommt. Seine
Tat ist nicht Krieg oder Friede, die nur starre oder weiche
Reaktionen auf die allzunahe Umwelt sind.

		Wir erkennen ihn auch an seinen Bewegungen. Der Krieg, der
Zwiespalt unter den Sklaven des Gegebenen, ist die gebannteste
Untätigkeit. Nicht vom Fleck rührt sich das von einer Erdrichtung
zur anderen rasende Kriegerische. Sein gespenstischer Sieg will nur
die gleichen Einen an die Stelle der gleichen Anderen [bookmark: page287]setzen. Über
beide aber, die Füße in beiden Lagern, erhebt das Haupt in den
Himmel der Geist, der unaufhaltsam über das Gleiche hinweggeht. Der
Krieg ist leidend wie der Vulkan. Der Kampf um den Geist aber ist
die volle glühende Aktivität. Der Krieg, starr an den Boden
geheftet, erreicht nichts anderes als den Frieden, wie der zäh und
schuldhaft mit ihm zusammenhängende Friede nur wieder den Krieg.
Dies spielt sich immer auf der gleichen gemessenen Erde ab.
Derjenige aber, der nicht das vorhandene Land sieht, sondern die
Schöpfung, die noch niemals da war, und der sich die Schöpfung von
keinem Gott abnehmen läßt: schreitet weit aus im Unendlichen und
hat keine Grenzen zu fürchten.

		Wir erkennen ihn auch an seiner Ruhelosigkeit; daran, daß seine
Bewegungen selbst in der ewigen Bewegung sind: An seinem Durst, den
keine Revolution endet.

		Rings sehen wir die alten ragenden Gipfel abgetragen, das ist
gut und gewaltig, sie sind durch neue Spitzen ersetzt, – doch der
riesige Leib des alten Menschentums darunter – wer wandelt ihn?
Christus trägt nicht nur die Spitzen ab, sondern erschüttert von
oben bis unten. Er lehrt ein revolutionäres
Leben. Diese Revolution, wenn sie ihren notwendigen
Unterschied gegen frühere erkennt und nicht eine kriegerische oder
eine friedliche Revolution ist, muß Erneuerung des Menschen sein:
Wille, im Menschen das Revolutionäre zu verewigen.

		Das Menschliche sieht sich nun voll Mut ungeheuer allein auf der
Erde. Es wendet seinen Blick. Soweit, – umfassend alle Inhalte des
Menschlichen, – hätte der Plan einer wahrhaft expressionistischen
Anschauung sein müssen. Vom Schein biblischer Schöpfung angefangen
setzte der Mensch immer wieder eine Scheinwirklichkeit über sich.
Das Zerstobene, den Staub der Umwelt nannte er in angeborener oder
angeflogener Täuschung [bookmark: page288]allzu rasch Landschaft, Musik, Einheit. Die
Eindrücke alles Vorhandenen überwogen in ihm, schnell erstarrend.
Er neigte allzu sehr zum Warten auf das Wesentliche. Ob er die
ersehnte Hilfe Gott oder Glück nannte, – sie war ein Götze, aus
irgend äußerem Material. Denn mehr als sein Geist fragte und
zweifelte noch sein Körper, darum brauchte er einen Halt aus
Metall, Holz, Stein.

		Empor nun auf den freien Gipfel, der uns hoch im Himmlischen
erst recht nicht von einander trennt! Diese neue Menschlichkeit,
der es nicht schmeichelt, das Göttliche zu sein, weil es ihr gar
nichts anderes schenkt als seine ewige Aufgabe, – diese Menschen,
die demütig sind und doch vor dem Göttlichen nicht niederfallen
können, weil sie es in sich fühlen: sie, die zersprengten Inhalte
Gottes, betreten nun den Weg zu einer großen Vereinigung.

		Denn solchem Alleinsein der Menschen kann mehr Liebe entwachsen,
als unter dem äußeren Segen. Die Arme, die leidenschaftlich die
Bewegung des Kampfes kennen, sind auch der Freundschaft offener und
breiten sich weiter aus, als nur leidend ans Kreuz geheftete. In
einem magischen Kreise berühren einander die vereinzelnde Distanz
des Streites und die Innigkeit der brüderlichen Nähe. Ist es wahr,
daß nur der Hasser gut lieben kann, – der Kämpfer kann in Wahrheit
am besten lieben, er, der Lebendige, der Feind der Gewöhnlichkeit,
der keinen Augenblick der Abstumpfung des Lebens duldet.

		*

		Seine Liebe ist nicht von dieser Welt, aber sie geht zu ihr. Zum
Zusammenprall mit den Welten der Anderen führt er das Jenseits
seines Geistes. Seine Füße schweben in jenem Draußen des
Archimedes, um von dort die Kugel zu bewegen. [bookmark: page289]

		Darum gehört zu seinesgleichen besonders rein der Künstler, und
vor allem derjenige, dem nur die tonlosere Musik der Sprache
gegeben ist, dafür jedoch der direktere lebensnähere Ausdruck, die
Hand des Wortes: der Dichter.

		Sein Werk ist das Gegenteil der Gewalt. Zur Kunst kann man
niemand zwingen, dennoch übt sie ihre Macht, ein großes Werkzeug
der Erneuerung. Herrliche Kämpfer, Menschbegründer, Dichter und
Verwirklicher, die offenbarten, daß die Kunst alles vermag. Mit
bloßer wildschöner Worthandlung entreißt Aischylos den Menschen der
Gewalt und schmiedet sie selbst an den Felsen. Durch tiefhohen
Wortbau der Hölle zum Himmel drängt Dante den Menschen. Aus bloßem
Stein und Bild der Schöpferstirn zuckt Michelangelos
Menschenschöpfung in das Nichts. Mit heiterem A-Dur-Ernst atmet
Beethoven mächtigeren Seelenklang gegen den Sturm des Schicksals.
Hölderlins Geist biegt die Zartheit der Sprache, suchend die Mitte
des Schwunges, um den Lichtpfeil anklagend ins stumpfe Schweigen zu
senden. Tolstoj läßt das Werk aufflammen in der Inbrunst des
Gewissens. Dostojewski vertieft die Tiefe mit heiligem kühnem
Menschenschritt und flüstert donnernd: Nicht Gott sondern die Welt
nehme ich nicht an!

		*

		Der erneute Mensch wird diejenige Kunst lieben, von der er
selbst sich gezeugt fühlt. Eine neue Einheit von Leben und Kunst
kann triumphieren. Diese Einheit wird nicht wie in vergangener
Epoche dadurch entstehen, daß Natur die Kunst bestimmt: Sondern die
Schöpfung der Kunst soll zur Schöpfung des Lebens werden.

		In der neuen Einheit soll auch der Dichter selbst stehen. Zur
Hölle mit den verruchten, endlos lange [bookmark: page290]wuchernden Menschengattungen,
die ihr Sein von ihrem Tun unterschieden! Die Gehälfteten der
Zivilisation, die verräterischen Jünger des neunzehnten
Jahrhunderts, deren Reich nur von dieser Welt der Berechnung war,
überschwemmten das reine Leben von allen Seiten. Ausgestoßen von
Pflanzen- und Tierwelt, von aller Natur, die aus einem Gusse ist,
trübten sie die Menschenwelt. Auch die Kunst brachten sie in die
Gewalt ihrer überallhin mitlaufenden Intelligenz, die alles konnte,
nämlich alles mit dem Spiel ihres nichtigen Schattens abfangen
konnte. Blickte man das Menschentum hinter solcher Intelligenz an,
– blaß und giftig zerfiel da ihre Gestalt wie ein Primus außerhalb
der Schule. Mit ihren Worten entbanden sie sich von ihrem Leben!
und in Wahrheit ging Tod und Verwesung von ihnen aus.

		Die Dichtung des neuen Dichters aber sei wieder er selbst. Der
Mensch darf auf sie hoffen, denn ihre Einheit ist seinem Chaos
Hilfe. Der dem Gegebenen folgende Künstler dagegen verirrt sich vom
wirkenden Geist, und es ist fast gleichgültig, ob er dabei ins
äußere oder ins innere Chaos gerät. Auch die expressionistischen
Scharen wußten kaum, wie wenig sie sich von Naturalisten
unterschieden. Sie waren Naturalisten des Innern, und da die Seele
nicht fest wie die Natur ist, mußte ihre bloße Beschreibung in
Gedichten oder Bildern – unsichtbar bleiben. Zolas Romanwort ist
überhart wie die Erde, die Form des falschen Expressionisten, sein
Ausdrucksmittel selbst, ertrinkt im unfaßbaren, im ungefaßten
Seelischen. Vor Seele und Natur aber und vor dem Ausdruck muß
kommen: wer ausdrückt!

		Durch einen Ozean von Lebendigkeit soll die neue Dichtung auch
von jener geschieden sein, die ein Kunstreich für sich zu bilden
beanspruchte. Die Kunst ist für die Kunst ebensowenig wie für die
Realität. Der [bookmark: page291]Mensch aber darf auf sie hoffen, – auf die
Kunst, die ihre Natur verwirklichen
will, – den Himmel verlassende, in die Zeit herabstoßende,
adlerhaft wieder ins Ewige erhebende empörerische Dichtung.

		Der Mensch kann auf sie hoffen, weil ihr Geist auch nicht
Romantik ist. Die romantische und diese Kunst sind feindliche
Brüder. Beide vergleichen sich nicht dem Gegebenen sondern dem
Geistigen. Aber die eine drängt hinweg in die Zaubernacht, höchste
Unwirklichkeit ist ihre Sehnsucht, befremdender oberster Aufstieg
ist ihr Plan, bis die Welt zu einem Spielball wird. Sie will das
Glück; den für sich selbst glänzenden Künstler; das Entzücken des
Seins, nicht des Handelns, die Verklärung. Das Gewesene ist ihr
Ort, und sie wählt das einmalige Geschehnis, das überrascht und den
Geist an sich erregt, daß er immer höher in eigenes Licht, in
eigene tatlose Wolkenbewegtheit, in Genuß seiner Selbstgesetze
entschwindet. Romantik ist nicht Kampf, vermeidet das
Widerstehende, das Schwere, das Unten.

		Die andere Kunst aber, so hoch hinaus sie auch will, wird sich
keiner Pflicht der Tiefe entziehen. Die Freiheit ihrer Welt ist
nicht von vornherein da, als willkürliches Spiel in sich: sie soll
erst durch ihre nichts Menschliches umgehende Schöpfung erstehn.
Nicht auf das Einmalige sondern auf das Ganze, auf das Einheitliche
ist sie gestellt, nicht auf das Wunderbare sondern auf wirkliche
Erfüllung.

		Dies kann unmittelbarer als je der künftige Charakter der Kunst
sein: lauter, lauterer Erinnerungsruf, daß Leben das Tätige sei.
Gegenüber den vergangenen Künsten ist das eigene jubelnde Ja dieser
bis in ihre Form hinein von ihrem Ethos durchklungenen Kunst:
Menschen hervorzurufen; – zu wirken, daß die menschliche Tat die
trägen Umdrehungen des Gegebenen rings herrlich überwiege. Ihr
Klang ist Welt, – nichts festeres ist sie! Diese niemals Erstarrung
duldende Welt reißt [bookmark: page292]die Wirklichkeit sich nach. Sie ist über den
Ländern und Bürgern die Utopie des unendlichen Menschen.

		Das Leben des Dichters aber, das sei
im Getümmel des Schicksals und der kämpfenden Gestalten. Er halte
sein Herz nicht in seinem Haupte gefangen. Er fürchte nicht für
sein Werk, wenn er sich der Lebendigkeit hingibt, sondern wenn er
sich fürchtet! Im grenzenlosen Leben gestalte
er zuerst sich selbst, – dann kann sein Werk seine wahrste
Gestalt empfangen.

		Denn nur der dem Kampfe Hingegebene kann Welt erzeugen. Und es
geht nicht dem endlichem Paradiese sondern der unendlichen
Steigerung des Menschlichen zu.

	
		
		Arthur Holitscher

		Eine leuchtende Spur

		zieht sich von Osten nach Westen hin. Dem Stumpfesten, dem
Blinden muß der Gang des Gestirns heute offenbar sein! Das große
mystische Volk der Russen hat sich mit einem dumpf brüllenden
Aufschrei seiner Fesseln entledigt, mit einem Ruck hat das große
treue, seiner Pflicht ergebene Volk Deutschlands seine Last
abgetan. Beides geschah unter dem Zwang des unerträglichen
Schicksals, unter dem Druck bitterster Knechtung, tötlicher
Niederlage. Es geschah nicht aus eigenem glorreichen Überschwang,
es war ein Aufbäumen, ein letzter verzweifelter Gegendruck gegen
unsägliche Qual.

		Am Rhein hält das Gestirn in seinem Lauf inne, in den Fluten des
Rheins zerfließt heute seine leuchtende Spur. Jenseits des Stromes
wohnen die siegreichen Völker des Westens.

		Die haben unter der Last des Krieges nicht auch noch die schwere
Not der politischen Bedrückung zu tragen gehabt, wie die heute und
gestern besiegten des östlichen [bookmark: page293]Europas. In einer helleren Atmosphäre des
Rechtes und der Demokratie fanden sie Freundschaft und
Hilfsbereitschaft benachbarter Völker. Sie konnten ausharren durch
alle Schrecknisse; wir mußten zusammenbrechen.

		Aber der Lauf des Lichts ist nicht beendigt, er stockt nur für
einen kurzen Augenblick! Die Grenze zwischen Niederlage und Triumph
ist nicht leicht zu überschreiten – aber sie wird überschritten
werden und die leuchtende Spur der Befreiung wird schließlich wie
ein Äquator, eine Milchstraße, ein Gürtel von Licht, wie die
endliche große letzte Umarmung, die die Seher der Menschheit seit
undenklicher Vorzeit verkündet haben, vom Erdball Besitz ergreifen
– glaubt es nur! Glückliche Äonen künftiger Menschheit werden auf
diese unsere Zeit zurückblicken und ihr Sinn wird auf der kleinen
Spanne, die wir jetzt durchleben, verweilen einen Augenblick lang.
Sie werden die Freiheit, die Rußland, die Völker
Österreich-Ungarns, das Volk Deutschlands sich zu Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts errungen haben, wägen und messen an der
Freiheit, die sich um dieselbe Zeit, nur in einem geringen Abstand,
Frankreich, England, das große souveräne Volk Amerikas gegeben
haben.

		Denn die Spur stockt nur, sie wird sich wieder sammeln,
weiterziehen, ihren Weg vollenden. Wir werden es erleben, daß
Frankreich seinen triumphierenden Nationalismus, England seine
triumphierende Welteroberermacht wie ein Joch abschütteln werden;
daß an einem nicht fernen Tage das freieste Volk der Erde, das
Volk, das den größten moralischen Triumph geerntet hat um den
geringsten Blutpreis – daß es sich glorreich erheben wird, um sich
am tiefsten zu demütigen vor dem großen, allumfassenden Geist des
Sozialismus, dem göttlichen Geist der Erdenmenschheit.

		Es ist viel, wenn Verzweiflungsmutige Unerträgliches [bookmark: page294]von sich werfen,
um doch wieder atmen zu können. Es ist alles, wenn der Sieger sich seines Überschwanges
begibt, wenn er das Opfer bringt, um des Bruders Bruder sein zu
können!

		Freunde, Kameraden, glaubt mir, es tut nicht not, jenen drüben
zuzurufen: handelt wie wir – erkennt den gemeinsamen Feind, es ist
das Kapital! seht durch euren Sieg hindurch die Teufelsfratze des
listigen Bedrängers – laßt euch nicht aufs neue betören, folgt uns
–

		Sie werden tun, was wir getan haben, ohne Mahnung, ohne Zuruf.
Denn der große Geist ist unterwegs. Dieses mit Blut und Tränen
gewonnene Gebilde der Menschenversöhnung, dem wir heute noch den
Namen des Sozialismus geben, wird ohne unser Hinzutun bald seinen
Kreislauf um die bewohnte Erde vollendet haben. Saugen wir unsere
Seelen voll mit dem Glanz des heiligen Gestirns, das über uns steht
in diesem Augenblick der zerschmetternden Niederlage!

	
		
		Gustav Landauer

		Eine Ansprache an die Dichter

		Ihr Dichtersleute! Habt ihr schon einmal so wie ich, und so wie
ich es jetzt ausdrücken möchte, empfunden, daß Dichten, Dichter
sein eine wahrhaft schaurige Sache ist?

		Ich will mich erklären.

		Eine Gesellschaft ist beisammen, ein Kreis Menschen, eine
versammelte Schar. Man redet, man berät sich, man spricht sich aus:
über einen kommt die Begeisterung, er redet feurig, innig, es
kommen die Bilder, er ringt, er gestaltet, er ballt Formen
zusammen, wie in Zuckungen oder Krämpfen kommen die Rhythmen, es
ist, wie wenn das Zwerchfell wogt oder die Nervendrüsen ihre heißen
Tropfen aus sich pressen müssen, die Rede tanzt wie die Glieder
seines Leibes: das ist eine plane, ebenmäßige, natürliche Sache,
wenn es schon schaudervoll ist. Das ist noch nicht das Schaurige,
das ich hier meine: denn der Mensch, der Mensch in Gesellschaft ist
kein triviales Wesen, er hat Steigerungen [bookmark: page303]ins Maßlose und Versenkungen
ins Entrückteste und Finsterste. Das ist nicht Dichten, es ist
anderes, ist jedenfalls Leben.

		Oder einer erlebt den Traum, die Verzücktheit, das stark Wilde
oder zart und sanft Liebliche seiner Seele und der Welt für sich
allein, und ruht oder tanzt oder singt oder schaut Gesichte und
bildet sie in der Sprache: auch das ist nicht Dichten – es ist
anderes – ist jedenfalls Leben.

		Was ich hier zu beschreiben versuchte, ist dicere, sagen, im
Leben sprechen, im Sprechen weiterleben, ohne Unterbrechung des
Flusses, des in Streit und Anprall, in Halten und Stürzen weiter
laufenden Stromes, der wir sind.

		Dichten ist – dictare, das Gelebte, wie es gerade zum Gesagten
geriet, festhalten und diktieren, mit dem Sagen aus dem Fortgang
des Lebens ausscheiden; die Kristallisation; die Erhebung zum
Werk.

		Die Dichtung ist ein Wiederholbares, wie wenn einer, der eben
noch im Krampf der Wut den Speichel aus dem Munde geschleudert
hätte, sich zum Entsetzen derer, die erst bei ihm waren und nun
sein Publikum werden, in einen Spaßkünstler verwandelte, der den
Geifer wieder in den Mund holt und mit derselben Verzerrung der
Muskeln wieder und wieder ausspeit: die einmalige Überwältigung
wird, indem sie packt und unterwirft, zugleich gebändigt und
eingefangen. Der Dichter wird zum Sänger, der wie von einer Rolle
ablesen kann, was er einstmals geschaut hat, zum Spieler, der eine
Rolle spielt.

		Alles Dichten ist, da es nicht Improvisieren, nicht
Plötzlichkeit, nicht Weiterleben von Mal zu Mal, sondern
Unterbrechung, Festhalten, Aufmerksamkeit auf ein bestimmtes Mal,
Wiederholung aus der Erinnerung ist, es ist etwas wie Verstellung,
die Bewußtheit und Zwecksetzung greift ins Bereich des Traums, der
Entrücktheit [bookmark: page304]und Verrücktheit ein, es ist schaurig, wie
alles Menschliche, alles nicht gerade Verlaufende, sondern sich
über sich Zurückbiegende, Geschichtete, Gespiegelte, alles
Vernünftige schaurig ist und den Keim der Gefahr und grauenhafter
Entartung in sich trägt.

		Das Göttliche, wenn es nicht tierisch oder sonst naturlebendig
ist, wie der Gesang der Drossel oder das Blühen einer Magnolie,
wenn es nicht kommt und geht wie das Leben, sondern bleibt und
Zweck wird und planvoll vernünftig, das Göttliche, wenn der Mensch
es zur Gestalt und zum Werk macht, ist der Art nach, der
Möglichkeit nach schon dem gräßlichen Mißbrauch verwandt, den der
Mensch treibt, wenn er die Berufung zum Beruf, den Beruf zum
Gewerbe, das Gewerbe zur Prostitution, die Geilheit, nein, den
Schein und die öde Maske der Geilheit zur Feilheit macht.

		Keine größere Gefahr des Dichters im Leben als diese, die sein
Wesen ist: das Spiel. Keine größere Berufung des Dichters ins Leben
als diese, die sein Ursprung ist: die Überwältigung, der
Raptus.

		Von mancher Seite will man jetzt den Dichter, indem man ihn den
Geistigen nennt, schlechtweg zur Führung der allgemeinen
Volksangelegenheiten berufen. Man sehe sich vor und vergesse eines
nicht: die Psychologie. Dem Volk und dem Dichter tut es in der Tat
not, daß sie zusammenkommen. Der Dichter aber ist nicht immer
Dichter, und es wird gut und natürlich sein, daß er als einer unter
vielen, als Mensch unter Menschen zu den Beratungen seiner Gemeinde
und seines Volkes geht. Blieben er und seinesgleichen gar unter
sich und bildeten als neuer Schaum oder Adel einen Senat über den
Delegierten der Hefe oder des Volks, so wäre das ein Herrenhaus,
das sich den Namen Tollhaus bald und billig verdient hätte.

		Der Dichter ist nicht immer Dichter: das schöpferische Werk
erschöpft ihn. Er hat dann ein großes Bedürfnis [bookmark: page305]nach Ruhe und Abspannung.
Der Pendel, der um der Kunst willen lange künstlich in der Richtung
nach dem Ungemeinen festgehalten wurde, fällt nachher bis zu
ungewöhnlicher Gewöhnlichkeit, ja bis zur Albernheit zurück.

		Solche Maßlosigkeit aber des Rückfalls und Kräfteverfalls
brauchte nicht allewege zu sein. Sie wirkt auch, mit Überreiztheit
und bald verächterischer, bald mimosenhafter Weltscheu, ins Werk
des Dichters hinein und erzeugt die forcierte Schwäche, die nur den
Angesteckten als Kraft erscheint. Es tut not, daß Volk und Dichter
zusammenkommen, tut auch dem Dichter not; wähne er nicht, in ihm
steige der Geist göttlich zum Volke herab als Helfer und Retter;
beide zusammen müssen einander helfen. Der Dichter braucht für sich
auch, was im Volk geschaffen werden muß: er braucht eine würdige
Umgebung, die Luft der Freiheit und der Selbstbestimmung des Volks
und seiner Gliederungen soll ihn umwehen; dazu mitzuhelfen ist er
von seiner eigenen Not aufgefordert: jeder ist vor allem an den
Zuständen und Einrichtungen der Öffentlichkeit zu schaffen berufen,
die er braucht. Auch der Dichter ist eingefügt in den Widerspruch
der Wechselwirkung oder den Kreislauf, der alle Umgestaltung so
schwer, so tragisch, so schuldvoll notwendig und so wie zum Rausche
macht: nicht dort ist das Verderben und hier der Retter, sondern
die schon vom Verderben Verderbten sind da, und der Dichter ist
einer unter ihnen, die im tiefsten Gewissen und in der gestaltenden
Phantasie die Reinheit tragen, die sie aufruft, sich selber zu
retten, sich selber zu finden. Nur so können das Volk und der
Dichter sich und einander helfen und retten, daß der Dichter Volk,
daß das Volk Dichter wird. So ist es möglich, ist es dem Dichter
Verlangen, ist es ihm geboten, daß er, wenn er sich von den
Gestalten seiner Phantasie zu den Mitmenschen wendet, mit deren
Dasein [bookmark: page306]und
Gemeinschaft er in der Einsamkeit und Entrücktheit seiner Gebilde
schon immer, nur in gewandelter Form, innig und leidenschaftlich
verbunden war, daß er nun unmittelbar zur Welt der Arbeit, zur
Arbeit an den Sachen der Öffentlichkeit geht. Er kann die
gestaltenden Kräfte, wenn er sie vom Bau am Werk der Phantasie
abzieht, an die Wirklichkeiten des öffentlichen Lebens lassen.

		Sagt man: das sei vom Dichter zu viel verlangt? Oder meint man:
da könne nichts Rechtes herauskommen, wenn der Dichter in dem
Augenblick, wo er Ruhe brauche, eine Arbeit finde, zu der er nichts
tauge?

		Der Dichter in einer gesunden und lebensvoll wachsenden Welt
braucht aber zur Erholung gar nicht, was man so Ruhe nennt.
Erholung braucht er, scheuen wir das Wort nicht, erneuern wir
vielmehr seinen ermatteten Sinn: erholen heißt wieder herholen.
Hier gerade soll der schauerliche Beruf des Dichters, in seinem
Dichten als Spielender zu leben, im Leben, im Leben der
Allgemeinheit seinen Ausgleich finden. Des Dichters Erholung heiße
Arbeit.

		Man sagt Ruhe und meint so etwas wie Nichts. Nichts gibt es
nicht; nicht einmal das Nichtstun des Dichters ist nichts. Selbst
die Qual ruft nicht nach dem Nichts, sondern nach der Freude; der
Selbstmörder greift entschlossen zum Freitod, nicht als dem
Werkzeug zum Nichts, sondern nach tiefster Depression als der
höchst gesteigerten Äußerung des Lebens; und der schaffende Mensch,
der aus seiner produktiven Stunde kommt, welche selbstmörderische
Qual und Wonne und stets Isolierung ist, begehrt nicht nach dem
Nichts, sondern nach der Ergänzung zur Totalität. »Ich« mag das
Auge schließen, wenn ich zulange rot gesehen habe; aber das Auge
beschließt seine Tätigkeit nicht: es produziert Grün. »Ich« mag im
Schlaf das Nichts suchen; aber ich finde nur nach dem Erwachen
Vergessenheit, [bookmark: page307]hinter der sich die rastlose Tätigkeit meines
Traumlebens birgt; ich war müde; was da geträumt hat, war
munterster Regsamkeit hingegeben.

		Der Arbeitsmann wendet sich – wo's mit rechten Dingen zugeht –
von der eintönig zweckmäßigen Übung seiner Muskeln nicht gleich zum
Schlaf, sondern zu einer zwecklos spielerischen Übung, die noch
Anstrengung genug sein kann, zum Sport. Das Publikum geht nach
getaner Arbeit, um sich zu erholen, das heißt, zur Ganzheit
wiederherzustellen, zum Spiel des Dichters. Gehe der Dichter, dem
das Spiel eigenster und gewagtester Beruf ist, aus seiner
Isolierzelle zur Erholung in die Wirklichkeit, in die Welt der
Zwecke, in die Gemeinschaft.

		Aber, je mehr er ein Dichter ist, je mehr Spiel, Laune, Raptus
und die notwendige Kehrseite: zeitweise Leere, Ödigkeit,
Wartenmüssen sein Teil ist, um so mehr hüte er sich vor der
Einbildung, er der Dichtersmann komme zu der Menge als Führer. In
Wahrheit mag er, wenn er ins Leben hinausgeht, von Natur und Übung
fast immerzu in der Verfassung sein, daß er der Welt
gegenübersteht, wie ein lauerndes Raubtier mit leerem Magen; er
sucht, was er verschlinge; die Welt soll ihm Futter und Anregung
sein, daß sich die assimilierenden Säfte wieder regen. Kommt da,
von seiner Ausnahmestellung und von dürr doktrinären Aufputschungen
gefördert, der Hochmut über ihn, die Eitelkeit, er sei doch aber
nun ein für allemal der Geistige, und mischt er sich so in den Tag
und sein Bedürfen, so kann es keinen frecheren und dürftigeren
Unsinn geben, als was da, müde, gereizt und anspruchsvoll, der
Dichtersmann von sich gibt.

		Kommt er aber als der, der er ist, ein Wartender, ein Suchender,
als einer, der gar nichts weiß und nur seiner unterirdischen
Geheimschmiede gewiß ist, als ein der Anregung, der Kenntnis und
des Verständnisses Bedürfender, aber auch ein schnell Erfassender,
der wie [bookmark: page308]magnetisch zum Kern gezogen wird, hört er so
zu, informiert er sich so, hält er sich so bereit, dann mag es
sein, daß seine Stunde ihn herrlich überfällt, daß er, der
bescheiden als Privatmann, als Gleicher unter Gleichen oder gar als
Schüler und Verzweifelter gekommen war, den die Ausgeleertheit wie
ein Nebelmeer überzog und verhüllte, nun mit eins sich erhebt und
als Dichter und Prophet unter seinem Volke steht, als Schöpfer in
seinem Ursprung: sei es, daß die Begeisterung ihn hinreißt oder daß
grimmige Satire ihr Recht übt, daß ihm das Wort der Entscheidung
über die Lippen tritt.

		Seine, des Phantasiemenschen Sache ist der Einklang und die
Erhebung, und ist der Einspruch und die Widerrede.

		Als draußen im Land die Schlösser brannten, als die Gefahr, daß
man ihnen ihre alten verbrieften Rechte zerrissen vor die Füße
warf, für die französischen Herren aufs höchste gestiegen und schon
unabwendbar war, da kam in der Nacht des 4. August die Begeisterung
über sie und sie verzichteten in dichterischem Aufschwung und
erhobener Gebärde auf das, was sie nicht halten konnten. Heute, am
18. Oktober 1918, weiß ich und wissen manche mit mir, daß dem
deutschen Volk in der Stunde der Not nichts fehlt als dieser
Schwung und dieses Band des Metanoein, das in Erhebung, in Größe,
in Edelmut, im Neuen und Unerhörten, in der Überwältigung
schamvoller Reue und kühnen Entschlusses den Zwang zum eigenen
Willen, die Schmach zur Herrlichkeit, die Schuld zum Stachel und
die Ausstoßung zum Völkerbund machen könnte und müßte. Bei uns wäre
ein solcher spontan wie aus dem Anonymen und Ganzen brechender
Gesamtgeist jetzt nicht zu erwarten; der Dichter, der Einzelne, der
Religiöse könnte ihn in sich tragen, über die andern ergießen und
das in jedem Verborgene, das Menschentum erwecken. [bookmark: page309]

		Wenn heut ein Geist herniederstiege,

Zugleich ein Sänger und ein Held! ...

		Nun, der Leser dieser Worte, die ich am 18. Oktober
niederschreibe [bookmark: text1]F1, wird wissen, ob solch beschwingender Geist in der
rechten Stunde, heute oder morgen, da aufgetreten ist, wo er einzig
das Ohr seines Volks und der Menschheit hätte finden können: im
deutschen Reichstag; ich glaube nicht daran.

		Der Dichter, der Mann des vehementen Einfalls, der schnellen
Assoziationen und Analogien, ist im öffentlichen Leben, das heißt
aber für gewöhnlich im Land der Philister, der geborene
Widerspruchsgeist. Der Ernst jener andern reizt ihn zum Lachen, –
bei ihrer stürmischen Heiterkeit wird er ganz still und traurig,
und er ist imstande, wenn sie dichterisch werden, sie zur groben
Wirklichkeit nüchtern zurückzurufen. Selbst für die Rauschnacht des
4. August – Mirabeau war nicht dabei – könnte ich mir einen Mann
dichterischer Kraft denken, der in den Aufruhr edelmütigen
Verzichts schneidend prosaisch hineingerufen hätte, sie sollten
weniger versprechen, das wenige aber gleich so festlegen, daß sie
es halten müßten. Der Dichter ist der Führer im Chor, er ist aber
auch – wie der Solotenor, der in der Neunten über die einheitlich
rufenden Chormassen hinweg unerbittlichen Schwunges seine eigene
Weise singt – der herrlich Isolierte, der sich gegen die Menge
behauptet. Er ist der ewige Empörer. In der Revolutionszeit kann er
der Vorderste sein, so sehr der Vorderste, daß er der erste ist,
der wieder auf die Erhaltung, des neu Errungenen wie des ewig
Bleibenden drängt. Wo aber Stockung und Starrheit gekommen ist, wo
die Gelenkigkeit eingerostet ist und wieder Ungeist, [bookmark: page310]Unrecht und
Schlendrian sich breit macht, da ist er, der immer die Sache des
Lebens führt, sowie sein echter Ursprung sich der Sache der
Allgemeinheit hingibt, der Befreier. Philister und strohtrockene
Systematiker träumen den unsäglich öden Traum von der Einführung
des Patentsozialismus, der in festgesetzten Einrichtungen und
Methoden alle Ungerechtigkeiten und Widrigkeiten ein für allemal
abzuschaffen und – man erlaube hier das demokratische
Bürokratenwort – verunmöglichen soll. Wir aber brauchen in Wahrheit
die immerwiederkehrende Erneuerung, wir brauchen die Bereitschaft
zur Erschütterung, wir brauchen den großen Ruf der Seisachtheia
über die Lande weg, wir brauchen die Posaune des Gottesmannes Mose,
die von Zeiten zu Zeiten das große Jubeljahr ausruft, wir brauchen
den Frühling, den Wahn und den Rausch und die Tollheit, wir
brauchen – wieder und wieder und wieder – die Revolution, wir
brauchen den Dichter.

			[bookmark: foot1]An dem Tag, an dem der
Reichstag zur öffentlichen Entscheidung zusammentreten sollte und
sich – auf Grund geheimen Beschlusses – noch weiter
vertagte.


	
		
		Arthur Holitscher

		Opfer

		Wenn der Krieg eine Ursache hat, ist es diese: den Menschen ist
die Ehrfurcht vor dem Menschen abhanden gekommen. Sollte es ein
Kriegsziel geben, so wäre es dieses: die Menschen müssen wieder die
Ehrfurcht vor dem Menschen erlernen. In der neuen Literatur ist
viel von Liebe die Rede. Von der Liebe, die der Mensch zum
Mitmenschen haben oder in sich entwickeln muß. Wo fängt diese Liebe
an? Bei der Ehrfurcht vor der Leistung des Menschen. Vor dem Recht
des Menschen, das zu leisten, wozu ihn seine Kräfte befähigen, was
in seinen Kräften liegt. Vor der Kraft des Menschen, wie auch vor
seinem Versagen. Liebe aber haben wir wohl, das heißt: Duldsamkeit
gegen Menschen, deren Leistungen unseren eigenen Zielen zustreben,
unsere eigenen Zwecke fördern. [bookmark: page384]

		Es ist schwer, zumal jungen Menschen zu sagen: seid gerecht.
Unduldsamkeit ist sozusagen ein Attribut der Jugend und man kann es
den jungen Menschen dieser Zeit, die uns Heutigen beschieden ist,
wahrlich nachfühlen, daß sie Haß und Erbitterung empfinden, denken
sie an das Unheil, das durch die Gesinnung, die Triebkraft der
Leistungen ihrer nächsten Vorfahren in die Welt gekommen ist.
Duldsamkeit im weitesten Umkreise aber ist die Grundbedingung der
Ehrfurcht, die der Mensch vor dem Menschen empfinden muß.
Irgendwann muß damit begonnen werden, irgendwer muß damit beginnen,
daß er ein Beispiel gibt, daß er es sich abringt; daß er das
Gesetz: eine Generation müsse mit der Befehdung der ihr
vorangehenden beginnen, umstößt.

		Heute ist eine gute Gelegenheit gekommen, solche
Selbstüberwindung zu üben. Gerade, weil die junge Generation um der
Sünden, der bewußten wie der Unterlassungssünden der älteren
Generation wegen sich geopfert sieht, gerade darum muß sie das
Opfer, das kein Mensch von ihr erwartet, auf sich nehmen. Lieben
dort, wo's mit allen Fasern sie zur Auflehnung drängt. Das ist das
Opfer, das die Welt den jungen Menschen dieser Zeit auferlegt. Die
Generation, die sich nicht der Liebe, das heißt, fürs Gute opfert,
wird gar bald dem Bösen, dem Haß, der sich erschreckend
fortpflanzt, geopfert sein. Die Generation, die mit dem Kampf gegen
die ihr vorangehende begann, die sich gegen die Macht der ihr
vorangehenden zur Wehr setzte, wird ihrerseits mit der auf sie
folgenden kurzen Prozeß machen. Sie wird sie, unter Berufung auf
»Kinder und Kindeskinder« ruhig für ihre eigenen Zwecke opfern.

		Wir wissen es, haben es mit angesehen, wie eine Generation
gegenüber der älteren sozusagen Parteipolitik trieb. Wie sie sich
auf die extrem linke Seite [bookmark: page385]setzte im Rat der Generationen. Es hat den
Anschein, als predige Der Konservatismus, der der jungen Generation
dieses Recht bestreiten will. Aber vielleicht hat der uralte, ewig
sich erneuende Konflikt, der physiologisch motivierte Konflikt des
Kampfes der jungen Generation gegen die ältere die Welt garnicht
vorwärts gebracht. Vielleicht war sogar das Gegenteil der Fall.
Vielleicht wäre die Welt vorwärts gekommen, hätte sich eine
Generation statt durch die Befehdung der älteren in der Liebe zur
älteren gestählt. Vielleicht wäre das Christentum dadurch, daß
junge Menschen das Heidnische in sich bezwungen hätten, nach
zweitausend Jahren nicht zu dem geworden, was es heute ist. Ist
nicht ein Greis, der bitterste und fanatischste Verleugner der
Ideale und Lüste seiner Jugend, der Leitstern und Heilige der
heutigen Jungen geworden – Tolstoj? Jener Jungen, deren Seelen den
Fortschritt der Welt in seiner geistigen Form, nicht in seiner
mechanischen, sportlich-technischen oder politischen Form verstehn.
Merkwürdig ist es, mitanzusehen, wie der zündende, explosive, aus
tiefer Unruhe emporflackernde Ausdruck der Gefühle dieser Jungen
heute die erhabene Gestalt des hohen klaren Greises umlodert!

		Es gibt Länder, Völker, Zeitläufte und Geistesströmungen, in
denen das Opfer wenig oder nichts gilt. Mancher Zage, Unmutige,
Vergrübelte hat sich in der Erkenntnis der Vergeblichkeit jeglicher
Auflehnung – und die höchste, edelste Form der Auflehnung ist die,
sich zu opfern – abseits begeben, das Soziale in Bausch und Bogen
abgelehnt, weil es die Form von Parlamentspolitik, Klassenkampf,
Schlagwortanbetung, von privatem, bis zum Aberwitz gesteigertem
Ehrgeiz angenommen hat. Hier und dort hat es aber dennoch Opfer
jener hohen Art unter jungen Menschen gegeben. Ein Echo führte die
Kunde herüber zu uns, aus dem Osten, aus dem Westen, [bookmark: page386]und auch aus
unserer Mitte sahen wir es emporsprießen aus seltenen kostbaren
jungen Seelen, deren wir gedenken werden.

		Es gibt keinen Weg zu einer höheren Zukunft, als das Opfer.
Durch das Opfer bezeugt der Einzelne auf gültige Weise seine
Ehrfurcht vor der Allgemeinheit. Unaufgefordert, keinem Zwange,
keiner Disziplin und keinem Schlagwort gehorsam, ohne
Gegenleistung, mit keiner Wimper zuckend vor dem Hohn, der Skepsis,
der Folter, bringt das Individuum seinen Tribut der Menschheit dar,
der es angehört.

		Durch Krieg aufgerichtete Ideale sind immer wieder durch Krieg
gestürzt worden. Der Krieg aber soll aus der Welt verschwinden. Ein
Ideal muß aufgerichtet werden, ohne Krieg. Nur dieses, dieses
einzige wird stehn bleiben, ewig sein. Heute täuscht sich niemand
mehr darüber: die Kultur der Welt geht zugrunde an dem Zwiespalt
zwischen Christentum und dem Willen zur Weltbezwingung. Ein
Weltreich ging schon zugrunde an dem Zwiespalt innerer und äußerer
Herrschaft und Beherrschtheit. Das geschah vor zweitausend Jahren.
Hat es aber je eine ähnliche Spannweite zwischen anerkannten und
verehrten Gedanken gegeben, wie sie heute die Distanz zwischen der
Bergpredigt und irgend einem Bekenntnis zum Imperialismus erkennen
läßt? Zuletzt sprach es Tolstoj aus: Wählet, o wählet zwischen Welt
und Gott. Was unter Gott zu verstehen ist, steht unverrückbar und
unwiderruflich in jenen Gesetzesworten auf dem Berge fest. Was
unter Welt zu verstehen ist, erblicken wir Heutigen mit
erschrecklichster, tödlichster Offensichtlichkeit. Liebe zum
Nächsten ist, jedes Pathos des Ausdruckes entkleidet, die
Ehrfurcht, ach, der Respekt vor der Leistung, vor dem Sein, vor der
physischen Existenz des Mitmenschen. Lieben wir uns selbst auf
rechte Weise, so werden wir auch wissen, wie wir den [bookmark: page387]Nächsten zu
lieben haben. Unsere Liebe, zum Nächsten kann nur Geltung haben,
wenn wir uns selbst auf die rechte Art zu lieben wissen. Nicht die
Kritik an der Leistung des Nächsten soll durch unsere Anstrengung,
Gutes und Besseres zu leisten, entwickelt werden, sondern wir
sollen unsere Liebe zu unserer eigenen Leistung steigern, indem wir
der Leistung des Mitmenschen Ehrfurcht zollen.

		Sonderbar ist es, wie die Ideale der französischen Revolution,
die in den drei Worten Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit ihren
Ausdruck fanden, sich im Laufe eines Jahrhunderts verwandelt haben:
in das einzige Ideal der Brüderlichkeit, das die beiden anderen
Worte zu Schlagworten erniedrigt hat, wenn nicht zu ärgerem. Der
Adel, den der wahrhaft kämpfende Mensch seiner Leistung, seinem
Wirken, seinem Dasein zu verleihen trachtet, indem er das
Gesetz befolgt, tönt die Welt mit den
Hoffnungsfarben der Freude an dem Nächsten. Die Ehrfurcht vor dem
Bruder ist Ergebnis der Selbsterziehung.
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