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		Ein Vorwort

		(mit interessanten Mitteilungen eines
Uranusbewohners)

		Es wurde mir der Auftrag gegeben, ein Vorwort zu diesem Buch der
besten Detektivgeschichten zu schreiben. Und da traf es sich ganz
gut, daß grade einer der kürzlich bei uns gelandeten Uranusbewohner
bei mir zum Besuch war. Wir saßen in meinem violetten Glaspavillon,
in dessen Mitte meine Axolotls im großen Aquarium herumschossen. Es
war der Herr Praxistas vom Uranus, der mir gegenüber saß – in
seinem großen Schaukelstuhl, als der Auftrag anlangte. Ich fragte
gleich den Herrn Praxistas:

		»Sagen Sie mal, Verehrtester, gibt es denn auf dem Uranus auch
Detektivgeschichten? Ich weiß ja, daß es natürlich Verbrecher bei
Ihnen nicht gibt. Doch – ich denke mir, es könnte da etwas
Analoges geben. Verzeihen Sie, wenn ich mich in meinen Vermutungen
irre. Irren ist menschlich.«

		»Sie haben«, versetzte Herr Praxistas rasch, »nicht nötig, sich
zu entschuldigen. Ich kenne ja jetzt das Erdgetriebe ziemlich
genau. Und da weiß ich gleich, was Sie möchten. Warten Sie ein
wenig. Sie sollen ganz interessante Dinge erfahren. Geben Sie mir
nur erst eine Ihrer bekannten Meterzigarren in Schraubenform.«

		»Mit Vergnügen!« erwiderte ich und rollte ihm den großen
Zigarrentisch zu. [bookmark: page6]

		Da der Herr zehn Arme und Hände von verschiedener Länge hatte,
konnte er sich mit Leichtigkeit selber bedienen, und bald brannte
die Schraubenförmige, und zitronengelbe Dampfwolken wirbelten zu
den violetten Glaswänden empor.

		Unser Heizteppich verbreitete eine angenehme Temperatur.

		Mr. Praxistas aber begann gemächlich:

		»Sie wissen, daß wir auf dem Uranus nicht Staaten haben –
sondern unsäglich viele Gesellschaften. Die Direktoren dieser
Gesellschaften machen natürlich einander Konkurrenz und versuchen,
das Leben auf dem Uranus immer entzückender zu gestalten. Dazu sind
natürlich sehr komplizierte Maschinen nötig. Es gibt Maschinen, die
uns nur die Luft umändern; sie sind nicht leicht zu bedienen. Der
Ingenieur erster Güte ist hier nicht zu umgehen. Es gibt auch
Maschinen, die uns zuweilen mit Flüssigkeiten besprengen – so wie
man hier mit Parfüms besprengt wird. Das erfordert auch sehr
vortreffliche maschinelle Einrichtungen – und abermals Ingenieure.
Immer wieder müssen sich die Gesellschaftsdirektoren an die
Ingenieure wenden, die auch für Heizung, Kühlung, für unsre
Pastetenzubereitung und für die unzähligen Getränke da sein müssen.
Diese Ingenieure sind nun so kostbar wie bei Ihnen die Diamanten.
Die Ingenieure sind bei uns die klügsten Leute und verrichten
eigentlich alle notwendige Arbeit. Das ist natürlich ein großer
Unsinn, daß grade die klügsten Köpfe Arbeit für die Dümmeren
verrichten müssen. Darum ist es ganz natürlich, wenn mal die Klugen
sagen: Laßt mich in Ruh'; ich will mal ein bischen in der Welt
herumreisen. Da denken dann gleich die Gesellschaftsdirektoren, der
müde Ingenieur wolle ausrücken. Und darum brauchen auch wir
Detektivs auf dem Uranus. Verstehen Sie schon?«

		Ich sagte:

		»Noch nicht ganz! Wenn die Herren müde sind, muß man ihnen doch
Urlaub geben.« [bookmark: page7]

		»Schon! Schon!« versetzte Mr. Praxistas heftig rauchend, »die
Aufgabe der Uranusdetektivs ist aber: durch denkbar größte
Liebenswürdigkeit den Urlaub zu verkürzen. Es ist keine kleine
Aufgabe! Unsre Detektivs müssen unsäglich viel Liebenswürdigkeit
zur Verfügung haben. Und die Ingenieure dürfen gar nicht merken,
daß sie von Detektivs umgeben sind. Mit Gewalt können die bei uns
nichts machen. Es ist immer fatal, wenn die Klugen allein die
Arbeit verrichten müssen.«

		»Warum müssen sie?« fragte ich, »können die Direktoren nicht
selber die Bedienung der Maschinen erlernen?«

		»Wo denken Sie hin?« rief der Herr vom Uranus, »jahrelange
Studien gehören dazu. Und alles ginge zugrunde, wenn die Herren
Ingenieure mal wirklich streikten. Ein Glück ist dabei nur,
daß sie durch die Streikerei auch zugrunde gingen. Darum lassen sie
schon die Streikerei bleiben. Aber – stellen Sie sich die
Sammetpfötchen vor, die die Uranusdetektivs haben müssen. Und
setzen Sie die Erddetektivs mit ihren festen Händen dagegen. Einen
größeren Gegensatz kann man sich ja gar nicht denken.«

		Ich hatte diese Rede stenographiert – und ich konnte sie daher
wörtlich wiedergeben.

		Wir sprachen noch verschiedenes über andre Dinge, deren
Wiedergabe ja auch recht interessant wäre, hier aber zu weit ab
führen würde.

		Herr Praxistas schnallte dann wieder drei Rollschuhe mit
Akkumulatoren an drei seiner zwanzig Beine, zog seinen
Leopardenfellrock über den ganzen Rumpf und verabschiedete sich
herzlich.

		»Wollen Sie sich«, fragte ich höflich, »nicht noch eine
Schraubenzigarre anstecken?«

		»Oh,« rief er da, »Sie wollen wohl Detektiv auf dem Uranus
werden! Lassen Sie nur! So liebenswürdig zu werden, wie unsre
Detektivs – das gelingt keinem Erdenwurm.« [bookmark: page8]

		»Rauchen Sie doch!« bat ich.

		»Sie sind sehr plump!« rief er da.

		Doch er steckte sich noch eine Schraube an und sagte im
Fortrollen:

		»Auf der Erde muß man sich an die vielen Schrauben gewöhnen. Auf
dem Uranus muß man sich, wenn man ein kluger Ingenieur ist, an die
vielen Liebenswürdigkeiten der Detektivs gewöhnen. Auf Wiedersehen,
mein Herr!«

		Ich sah ihm lange nach. Er sauste dahin wie ein Pfeil, und ich
rief tiefaufatmend aus:

		»Oh, die Kontraste!«

		Paul Scheerbart.
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		Van Bibbers Einbrecher

		Von Richard Harding Davis [bookmark: page10]

		In der oberen Stadt war ein Ball gewesen, aber Van Bibber fand
die Dame seines Herzens nicht dort, und so ging er bereitwillig auf
den Vorschlag des jungen Travers ein, nach Jersey-City zu fahren
und einen Faustkampf zwischen Dutchy-Mack und einem Farbigen mit
anzusehen, der bei seinen Berufsgenossen unter dem Namen Black
Diamond bekannt war. Sie verdeckten mit ihren Überziehern jede Spur
des Ballanzuges und füllten ihre Taschen mit Zigarren, denn die
Atmosphäre, welche gewöhnlich diese Wettkämpfe umgibt, ist für
empfindliche Nasen eine starke Probe; auch versäumten sie nicht,
ihre Taschenuhren noch mit der Schlüsselkette zu befestigen.

		


		Alf Alpin, der als Zeremonienmeister fungierte, war nicht wenig
stolz und erfreut über ihr Erscheinen und bestand darauf, sie
müßten auf der Plattform sitzen. Unter den Zuschauern verbreitete
sich die Nachricht, daß die beiden Herren mit den hohen Hüten zu
Wagen gekommen wären, was in Verbindung mit ihren Lackstiefeln sie
sogleich zum Gegenstand des höchsten Interesses machte. Man
flüsterte sich sogar zu, sie wären diejenigen, die das Geld für die
Wette auf Black Diamond gegen Jackson zusammengebracht hätten. Das
genügte, ihnen die allgemeine Achtung zu sichern. Van Bibber wurde
aufgefordert als Zeitwart während des Kampfes die Uhr zu halten,
war aber so weise, diese Ehre abzulehnen, welche man nun Andy
Spielman, dem Sportberichterstatter einer bekannten Zeitung
übertrug.

		Es wurde zwei Uhr morgens, ehe der Kampf entschieden war, und
drei Uhr, bis die Herren wieder die City erreichten.

		In ihrem Wagen saß außer dem Reporter, der unerschütterlich
seine Uhr gehalten hatte, trotz manchem Anerbieten, sie ihm eine
Weile abzunehmen, noch ein anderer Berichterstatter. Van Bibber war
schrecklich hungrig, und da er alle Ursache hatte, zu bezweifeln,
daß in seinem Klub zu so früher [bookmark: page11] Stunde etwas Rechtes zu haben sein würde, so
nahm man Spielmanns Einladung an und verfügte sich nach dem
»Eulennest«, einer Kneipe in der dritten Avenue, wo zu jeder Zeit
Beefsteak mit Zwiebeln geliefert wurde.

		Das war nun ein sehr düsteres, schmutziges Lokal – aber warm wie
der Maschinensaal eines Dampfboots. Das Beefsteak war zart und
saftig. Um noch zu Bett zu gehen, war es zu spät; so setzten sich
die Herren um den Tisch herum, kippten ihre Stühle nach hinten über
und stemmten die Knie gegen die Tischkante. Die beiden
Klubmitglieder hatten die Überzieher abgelegt; ihre breiten,
eleganten Vorhemden und seidenen Aufschläge strahlten prächtig in
dem dunstigen Licht der Öllampen und der roten Glut, die von dem
Bratrost in der Ecke ausging. Man sprach über das Leben und Treiben
der Berichterstatter, und die Philister taten manchmal recht
alberne Fragen, welche die Herren von der Presse beantworteten,
ohne ihnen klar zu machen, wie dumm sie wären.

		»Sie erleben gewiß allerlei wunderliche Abenteuer,« meinte Van
Bibber, um die Berichterstatter zum Erzählen anzuregen.

		»Je nun – kaum – nicht was ich ein Abenteuer nennen möchte,«
erwiderte der eine Reporter. »Ich habe niemals etwas gesehen, was
man nicht sogleich erklären, oder auf eine der bekannten Ursachen –
Verbrechen, Armut oder Trunksucht – hätte zurückführen können.
Zuweilen kommt es uns im ersten Augenblick wohl so vor, als sei man
auf ein absonderliches oder romantisches Ereignis gestoßen – aber
schließlich war es doch nichts. Es ist allerdings sonderbar genug,
daß man in einer so großen Stadt wie dieser nicht öfter etwas
erlebt, was einem unverständlich bleibt – etwas Geheimnisvolles,
Ungewöhnliches, wie zum Beispiel Stevensons Selbstmord-Klub; mir
ist aber nichts der Art begegnet. Dickens soll einmal zu James Payn
gesagt haben: das Merkwürdigste, was ihm jemals auf seinen
Wanderungen durch London vorgekommen [bookmark: page12] sei, wäre ein zerlumpter Mann gewesen,
der unter dem Fenster eines großen Hauses kauerte, dessen Besitzer
eben ein Ballfest gab. Während der Mann sich unter dem
Parterrefenster an die Wand drückte, wurde das Fenster von innen
geöffnet, eine herrlich geschmückte, wunderschöne Dame ließ ihr
Bukett in die Hand des Mannes niederfallen, der mit dem Kopfe
nickte, die Blumen unter seinen Rock steckte und damit
davonlief.

		Das nenne ich nun wirklich ein wunderliches Vorkommnis; aber ich
selbst habe niemals dergleichen erlebt, und doch bin ich in jedem
Winkel dieser Riesenstadt gewesen – nachts und morgens, zu jeder
Stunde. Auch fehlt es mir keineswegs an Phantasie; aber weder haben
mir jemals gefangene Mädchen aus vergitterten Fenstern zugewinkt,
noch weiße Hände mich aus vorüberfahrenden Kutschen durch Zeichen
zu Hilfe gerufen. Balzac, De Muffet und Stevenson deuten
verschiedentlich an, daß sie derartige Abenteuer selbst erlebt
haben – aber ich kann mich dessen nicht rühmen. Es ist alles
alltäglich und gewöhnlich; endigt immer vor Gericht oder mit der
Anzeige: »Im Fluß ertrunken!«

		Mc. Gowan, der Wirt, der hinter dem Schenktisch sanft
entschlummert war, schreckte plötzlich auf, schauerte zusammen und
rieb sich die Arme. Ein Weib hatte an der Seitentür geklopft, und
»um Gottes willen« etwas zu trinken verlangt. Der Mann, der am
Bratrost stand, jagte sie fort. Man konnte hören, wie sie
schimpfend an der Mauer entlang weiterschlich. Dann kamen drei
Männer und ein Droschkenkutscher herein, forderten alle Anwesenden
auf, mit ihnen zu trinken, und wurden unverschämt, als die Herren
nicht darauf eingingen, so daß Mc. Gowan einen nach dem andern
hinauswerfen mußte. Als das geschehen war, legte er den Kopf gleich
wieder zwischen die Zigarrenkisten und Gläserpyramiden im
Hintergrund seines Schenktisches, schlief ein und schnarchte.
[bookmark: page13]

		»Da sehen Sies!« sagte der Reporter. »Die Nacht in einer großen
Stadt ist weder malerisch noch anziehend. Alles unangenehm. oft
brutal; aufregend genug, bis man sich daran gewöhnt hat, und doch
ein ewiges Einerlei. Dramatisch mag es zuweilen sein, aber die
Verwickelungen sind immer dieselben, und Motive und Charaktere
veraltet.«

		Das Geratter der schweren Marktwagen und das Rumpeln der
Milchkarren machte endlich die Herren darauf aufmerksam, daß der
Morgen angebrochen sei. Als sie die Tür öffneten, fegte die kalte,
frische Luft in die Stube hinein. Sie streckten sich und klappten
ihre Kragen in die Höhe. Der Morgenwind strich aus der Querstraße
vom Fluß her. Die Lichter der Straßenlaternen und des Schenkzimmers
sahen trübselig und verblaßt aus. Travers und der Berichterstatter
beschlossen ein türkisches Bad zu nehmen, und der Herr mit der Uhr,
der die letzte Stunde verschlafen hatte, rief eine Nachtdroschke an
und ließ sich nach Hause fahren.

		Es war jetzt beinahe ganz hell und sehr kalt. Van Bibber
entschloß sich, zu Fuß zu gehen. Er hatte jenes wunderliche Gefühl,
wie es uns überkommt, wenn wir wachgeblieben sind, bis die Sonne
aufgeht. Es war, als sei ihm irgendwie ein Tag verloren gegangen.
Der Ball, den er seit wenigen Stunden verlassen hatte, schien vor
langer Zeit stattgefunden zu haben, und der Faustkampf in
Jersey-City lag weit zurück in der Vergangenheit.

		Die Häuser in der Querstraße, durch die er schritt, waren wie
ausgestorben, nur hie und da wehten Musselingardinen aus einem
offenen Fenster, hinter dem ehrsame Bürger schliefen. Die Straße
war ganz leer, weder Katzen noch Polizeidiener ließen sich sehen,
und Van Bibbers Fußtritte schallten hart und laut auf dem Trottoir.
An der Ecke der Avenue und der Querstraße stand ein großes Haus.
Die Front desselben lag nach der Avenue zu, und eine steinerne
Mauer lief [bookmark: page14]
an der Seitenstraße entlang, bis zu einem braunen Stallgebäude, das
hier seinen Eingang hatte. In der Mauer befand sich eine Tür und
als Van Bibber auf seinem einsamen Gang derselben nahe kam, wurde
sie von innen vorsichtig geöffnet, eines Mannes Kopf ward einen
Augenblick in der Spalte sichtbar, verschwand aber wieder wie der
Blitz – und die Tür klappte zu.

		Van Bibber blieb stehen und blickte auf die Tür und das Gebäude,
die Straße auf und nieder. Das große Haus war fest geschlossen, als
ob irgend jemand tot darin läge, und die Straßen waren leer.

		Van Bibber konnte sich gar nicht vorstellen, was an seiner
Erscheinung so entsetzlich sei, daß ein ehrlicher Mensch davor
erschrecken könne, und kam zu dem Schluß, der Kopf, den er flüchtig
erblickt hatte, müsse einem unehrlichen Menschen angehören.
Natürlich sagte er sich, daß ihn diese Angelegenheit durchaus
nichts anginge, aber sie war doch sonderbar. Ein Abenteuer wäre ihm
gerade recht gekommen, denn es lockte ihn, dem Berichterstatter,
der an keine wunderbaren Erlebnisse glauben wollte, zu beweisen,
daß er unrecht habe. So näherte er sich leise der Tür, sprang
schnell entschlossen in die Höhe, hielt sich am oberen Rand der
Mauer fest, setzte den einen Fuß auf die Türklinke, den andern auf
den Klopfer, zog sich in die Höhe und spähte vorsichtig auf die
andere Seite. Er hatte das ganze Manöver mit solcher Leichtigkeit
ausgeführt, daß nur das leise Knarren des Türdrückers, auf den er
den Fuß gestellt hatte, hörbar wurde. Der Mann drinnen meinte, der
draußen mache einen Versuch hereinzukommen; er stand mit dem Rücken
an der Tür und stemmte sich mit aller Kraft dagegen.

		Van Bibber blickte von seinem Sitz auf der Mauer gerade auf des
Menschen Kopf und Schultern hinunter. Der Kopf befand sich ungefähr
zwei Fuß unter ihm; er konnte erkennen, [bookmark: page15] daß der Mann einen Revolver in
der Hand hielt, und daß ihm zu Füßen zwei Säcke lagen, die mit
verschiedenartig geformten Gegenständen angefüllt zu sein
schienen.

		Da waren keine erläuternden Anmerkungen nötig, um Van Bibber zu
überzeugen, daß der Mann unten das große Haus an der Ecke beraubt
hatte und mit seiner Beute leicht hätte entwischen können, wenn er
nicht gerade vorübergekommen wäre. Sein erster Gedanke war
freilich, daß er kein Polizeidiener sei, und eine Prügelei mit dem
Einbrecher außerhalb seines Wirkungskreises läge; darauf folgte
jedoch die Betrachtung, daß zwar der Hausbesitzer, dessen Eigentum
die Gegenstände in den Säcken waren, für ihn ohne alles Interesse
sei, daß derselbe aber doch als ehrenwertes Mitglied der
Gesellschaft mehr Berücksichtigung verdiene, als der Mann mit dem
Revolver.

		Die Tatsache übrigens, daß er jetzt, mochte es ihm gefallen oder
nicht, oben auf der Mauer saß und der Einbrecher ihn jeden
Augenblick sehen und erschießen könnte, hatte ebenfalls einen
unmittelbaren Einfluß auf seine Entschließungen. So gab er sich
geräuschlos und vorsichtig einen Schwung und sprang dem Mann auf
Kopf und Schultern, wobei er ihn natürlich zu Falle brachte,
während des darauffolgenden Ringens ging der Revolver los, aber ehe
der Einbrecher wissen konnte, wie und woher sein Angreifer gekommen
war, hatte sich Van Bibber über ihm erhoben und hatte ihm mit dem
Stiefelabsatz so wuchtig auf die Hand getreten, daß ihm die Pistole
aus den Fingern flog. Jetzt hob er dieselbe schnell vom Boden auf
und rief: »Wenn Sie versuchen aufzustehen, so schieße ich!« Er
hatte dabei den übel angebrachten humoristischen Einfall,
hinzuzufügen: und werde wahrscheinlich nicht treffen, unterdrückte
das aber. Zu Van Bibbers größtem Erstaunen versuchte der Einbrecher
wirklich nicht aufzustehen, sondern blieb mit um die Knie
verschränkten Händen sitzen und sagte: »Schießen Sie los! Mir kanns
recht sein!« [bookmark: page16]

		Er hatte die Zähne fest aufeinander gebissen, und sein Gesicht
drückte einen solchen Grad von Bitterkeit, Verzweiflung und
Hoffnungslosigkeit aus, von dem Van Bibber bisher keine Vorstellung
gehabt hatte.

		»Nur zu – ich rühr' mich nicht. Schießen Sie los!« wiederholte
der Mensch, ohne mit den Wimpern zu zucken.

		Das war nun eine sehr unbehagliche Lage. Van Bibber hielt die
Pistole nicht mehr so fest in der Hand; er verspürte große Lust,
sie beiseite zu legen und sich von dem Einbrecher erzählen zu
lassen, wie alles so gekommen wäre.

		Endlich sagte er: »Sie haben nicht viel Courage im Leibe. Ich
finde, daß Sie kein besonders talentvoller Einbrecher sind.«

		»Was hilfts?« erwiderte der Mann grimmig. »Zurück geh' ich nicht
– lebendig kriegen Sie mich nicht wieder da hinein! Ich hab' meine
Zeit in dem Loch ausgehalten und versuchs nicht noch einmal. Muß
ich zurück, so soll mich der Teufel holen, wenn ich nicht einen
Wärter umbringe und mich dafür hängen lasse. Aber zurück geh' ich
nicht wieder!«

		»Wohin wollen Sie nicht zurück?« fragte Van Bibber ganz
sanftmütig und voll Interesse – »ins Gefängnis?«

		»Ja, ins Gefängnis! Ins Grab – 's ist nichts als ein Grab!« rief
der Mann mit heiserer Stimme. »Sehen Sie mich doch an – mein
Gesicht und mein Haar – ich mein', da könnten Sie sehen, wo ich
gewesen bin. Keine Farbe mehr in der Haut und keine Kraft in den
Knochen. Vor mir braucht sich kein Mensch zu fürchten. Ich könnt'
Ihnen nichts antun, wenn ich auch wollte. Ein Gerippe bin ich, und
schwach wie ein Kind – das haben sie aus mir gemacht. Nicht 'ne
Katze könnt' ich umbringen – und nun wollen Sie mich wieder
einstecken – wieder für 'ne ganze Ewigkeit; und ich hab' doch meine
Zeit redlich abgesessen und harte Arbeit getan.« – Van Bibber nahm
die Pistole in die andere Hand und betrachtete den Einbrecher mit
zweifelhafter Miene. [bookmark: page17]

		»Wie lange sind Sie denn schon draußen?« fragte er, während er
sich auf eine Steinstufe setzte und den Revolver zwischen den Knien
hielt. Die Sonne fing an, den Nebel zu zerteilen, und er hatte ganz
vergessen, daß es kalt war.

		»Gestern bin ich herausgekommen«, sagte der Einbrecher.

		Van Bibber sah die Säcke an und faßte die Pistole fester. »Da
haben Sie nicht viel Zeit verloren,« sagte er.

		»Das hab' ich auch nicht,« antwortete der Mann mürrisch. »Ich
hab' das Haus da gekannt, und hab' Geld gebraucht, um zu meinen
Leuten im Westen zu kommen. Natürlich sagen Sie, ich hätt' warten
müssen, bis das Geld ehrlich verdient war, aber ich konnt' nicht
warten. Sieben Jahre hab' ich mein Weib und mein Mädel nicht
gesehen; sieben Jahre, junger Herr; stellen Sie sich das mal vor!
Wissen Sie denn, wie lange das ist!? Sieben Jahre, ohne Weib und
Kind zu sehen! Und die sind brav und rechtschaffen,« fügte er
hastig hinzu. »Mein Weib ist nach dem Westen gegangen, als ich
eingesteckt wurde, und hat einen anderen Namen angenommen; mein
Mädel hat nie was Schlechtes von mir erfahren. Sie denkt, ich bin
auf der See. Ich sollt' ihnen nachkommen – so war unser Plan. Ich
sollt' ihnen nachkommen und dacht', hier hätt' ich genug
zusammengerafft, um das Fahrgeld zu zahlen, und nun,« stöhnte er,
sein Gesicht in den Händen verbergend – »nun soll ich zurück, und
ich wollt' doch ein rechtschaffenes Leben anfangen, wenn ich erst
im Westen wär'. Gott weiß, 's war mir Ernst! – Das ist jetzt alles
eins; 's ist mir auch ganz egal, ob Sies glauben oder nicht,« fügte
er störrisch hinzu.

		»Ich habe noch gar nicht gesagt, ob ich es glaube oder nicht,«
sagte Van Bibber mit bedächtigem Ernst.

		Während einiger Minuten beobachtete er den Mann, ohne zu
sprechen, und der Einbrecher erwiderte den Blick mit verstockter
Feindseligkeit. In seinen Augen lag keine Spur von [bookmark: page18] Hoffnung oder Bitte um
Erbarmen. Vielleicht war es gerade das – oder vielleicht waren es
die Frau und das Kind, die Van Bibbers Herz erweichten, wie dem
auch sei, er faßte einen schnellen Entschluß.

		»Es scheint mir doch,« sagte er, wie im Selbstgespräch, »daß ich
Sie eigentlich ausliefern müßte.«

		»Lebendig geh' ich nicht zurück,« sagte der Einbrecher
gelassen.

		»Ja – und das ist auch wieder schlimm für Ihre Familie,« fuhr
Van Bibber fort. »Natürlich kann ich nicht wissen, ob Sie mir etwas
vorlügen, und was Ihre Absicht betrifft, von nun an ein
rechtschaffener Mann zu werden, so ist das auch sehr zweifelhaft;
aber ich will Ihnen ein Billett nach dem Ort verschaffen, wo Ihre
Frau lebt, und will Sie auf den Zug bringen. Sie können allerdings
schon auf der nächsten Station aussteigen und nächste Nacht mein
Haus ausplündern, wenn Sie Lust dazu haben. Werfen Sie die Säcke
dort in die Tür; die Dienstboten werden sie dort finden, ehe der
Milchmann kommt; dann gehen Sie vor mir her, stecken die Hände in
die Hosentaschen und machen keinen Versuch, davonzulaufen. Sie
wissen, ich habe Ihre Pistole.«

		Der Mann legte die Säcke innerhalb der Küchentür nieder, warf
einen unsicheren Blick nach seinem Wächter, trat auf die Straße und
schlug, wie ihm befohlen war, den Weg nach dem Hauptbahnhof ein.
Van Bibber blieb immer dicht hinter ihm und wälzte unaufhörlich die
Frage in seinem Gemüt, was er eigentlich hätte tun sollen. So oft
er an einem Polizisten vorüberging, fühlte er sich höchst strafbar,
aber wenn er an das Weib und das Kind im Westen dachte, die brav
und rechtschaffen waren, beruhigte er sich wieder.

		»Wohin?« fragte Van Bibber, als sie am Billettschalter standen.
»Helena, Montana,« antwortete der Einbrecher, während zum erstenmal
ein Hoffnungsstrahl in seinen Augen [bookmark: page19] aufleuchtete. Van Bibber kaufte das
Billett und übergab es dem Mann. »Sie wissen wohl, daß es unten in
der Stadt ein Bureau gibt, wo Sie das da zum halben Preis wieder
verkaufen können,« sagte er.

		»Jawohl, das weiß ich,« erwiderte der Einbrecher.

		Es fehlte noch eine halbe Stunde bis zum Abgang des Zuges. Van
Bibber führte seinen Schützling in die Restauration und sah zu, wie
er alles aß, was ihm vorgesetzt wurde, während seine Augen unruhig
nach rechts und links spähten. Dann gab ihm Van Bibber etwas Geld,
forderte ihn auf, Nachricht von seiner glücklichen Ankunft zu geben
und schüttelte ihm die Hand. Der Mann nickte eifrig und riß die
Mütze ab, als der Zug den Bahnhof verließ. Und Van Bibber fuhr mit
einem Zug voll Ladenmädchen und Kontorgehilfen, die an ihre Arbeit
gingen, zur Stadt zurück; immer noch im Zweifel, ob er das Rechte
getan hätte.

		Er ging in seine Wohnung, wechselte die Kleider, nahm ein kaltes
Bad und begab sich zu Delmonico hinüber, um zu frühstücken, während
der Kellner im Kaffeezimmer den Tisch für ihn deckte, warf er einen
Blick auf die Zeitungsnachrichten. Zuerst überflog er mit
weltmännischer Teilnahme den Bericht über den Ball des vergangenen
Abends und bemerkte seinen Namen unter den Anwesenden. Mit größerem
Interesse durchlief er die Schilderung des Wettkampfs zwischen
Dutchy Mac und Black Diamond; dann aber las er mit gespanntester
Aufmerksamkeit, daß Abe Nubbard, alias
Jimmie the Gent, ein Einbrecher, aus dem Gefängnis in
New-Jersey entwischt sei, und wie man seine Spur bis nach New-York
verfolgt habe. Darauf kam eine Beschreibung des Mannes, und Van
Bibber hielt beim Lesen den Atem an. Die Detektivs, so hieß es
weiter, haben einige Anhaltspunkte, wo er zu finden sein könnte,
wenn er noch in der Stadt ist, und sind überzeugt, daß er ihnen
nicht entkommen kann. Zu [bookmark: page20] fürchten ist freilich, daß dieselben Freunde,
die ihm bei der Flucht aus dem Gefängnis geholfen haben, es ihm
möglich machen werden, über den Ozean zu entkommen, oder nach dem
Westen zu gehen.

		»Das werden sie wahrscheinlich tun,« murmelte Van Bibber mit
einem höchst befriedigten, triumphierenden Lächeln. – »Natürlich
haben sie das getan!«

		Dann wandte er sich zu dem Kellner, der wartend mit der
Serviette über dem Arm dastand. »Oh, ich weiß nicht – meinetwegen
Kaffee, Bacon, ein paar Eier und ein wenig Wasserkresse. [bookmark: page21]

	
		
		Der Schatz des Maharadscha

		Von Rudolf von Rüts

		[bookmark: page22] Der Sahib
ist ein großer Zauberer«, sagte Gur Singh, wenn er von meinem
Nachbar sprach.

		Ich wohnte damals im Staate Bhutan in einem Dorfe, das an der
Grenze von Bengalen und etwa siebzig Kilometer von der Himalajabahn
entfernt liegt. Dort war ich mit dem Abschluß geologischer Arbeiten
beschäftigt.

		Außer mir gab es nur noch zwei Europäer im Orte: einen Mr.
Fulton und seinen Diener.

		Fulton lebte sehr zurückgezogen. Die Eingeborenen hatten eine
abergläubische Scheu vor ihm, und die Kinder stoben mit gellendem
Geschrei davon, wenn sich nur seine lange, hagere Gestalt am
Fenster zeigte. Jasoda, die Frau Gur Singhs, behauptete steif und
fest, daß Fulton Sahib ihren großen, grauen Büffel behext habe, der
kurz vor der Regenzeit verendet war. Denn als der kleine Malake –
der Hirtenjunge – die Büffel und die Kühe auf die Weide trieb,
hatte der Stier seinen borkigen Rücken an dem alten Feigenbaume
gescheuert, der vor dem Hause des Sahibs stand. Da war gerade der
Sahib herausgekommen und hatte dem Büffel zugeschaut.

		»Er hat ihn angesehen mit seinem bösen Blick,« jammerte sie.
»Und wie Malake die Herde am Abend wieder hereinbrachte, da ist der
Büffel gestolpert, gerade unter dem Pipalbaum – der Junge hat es
gesehen – und nach drei Tagen war der Büffel tot. – – – O Mysa!
mein Täubchen! Er hat es dir angetan, der Hexenmeister! – der
Kinderfresser!«

		Ich hatte Fulton nur einmal flüchtig gesprochen, als ich ihm
meinen Besuch machte. Bei seinem Gegenbesuche verfehlte er mich. Er
wohnte in einem alten baufälligen Bungalow, der aber allein im Ort
als »Haus« in unserem Sinne in Betracht kam. Die übrigen Gebäude
des Dorfes bestanden aus elenden Lehmhütten, deren graue
Strohdächer sich in die schmale Talschlucht hineinschmiegten.

		


		Den Bungalow hatte ein Kaufmann gebaut, der von Darjeeling
[bookmark: page23]
herübergekommen war. Das Tal mit seinen blauschwarzen
Tannenwäldern, aus deren Wipfeln unaufhörlich der Hauch der Berge
niedertröpfelte, darüber der nackte, grüne Rasenhang, und fern am
Horizonte – in hyazinthene Schleier gehüllt – die Eisriesen des
Hochgebirges: alles das hat wohl den Mann zum Bleiben bestimmt.
Sonst besaß der Aufenthalt wenig Verlockendes.

		Feucht und heiß ist das tiefeingeschnittene Tal trotz seiner
hohen Lage. An der Mündung erweitert es sich, und morastige, mit
Bambusrohr und mannshohem Gras bewachsene Strecken wechseln ab mit
undurchdringlichem Urwald. Die Landschaft erinnert an den etwas
tiefer gelegenen Terai, das riesige Dschungel, das sich am Südfuße
des Himalajas ausdehnt. Nachts schickt das Dschungel seine
giftigen, naßkalten Nebelfetzen herauf, die sich in dem engen Tale
wie in einer Mausefalle fangen.

		Der Bungalow stand daher bald wieder leer, bis Mr. Fulton
kam.

		Ich sollte mit Fulton näher bekannt werden.

		Als ich eines Morgens durch den Wald kam, stieß ich auf ihn. Er
kauerte im Bette eines ausgetrockneten Bergbachs und stöberte im
Geröll herum. Erst wie ich dicht vor ihm stand, fuhr er in die
Höhe. Er hatte etwas in der Hand, das ich sofort als eine prächtige
Achatmandel erkannte.

		Hastig schob er seinen Fund in die Tasche.

		Wir begrüßten uns, und trotzdem er sich zuerst sehr ablehnend
verhielt, gelang es mir doch, ihn rasch in ein Gespräch zu
verwickeln.

		»Sie haben einen Achat gefunden«, sagte ich. »Darf ich das Stück
mal sehen?«

		Er zögerte einen Augenblick. Dann griff er in die Tasche und
holte den Stein heraus. Es war ein sehr schöner Achat – samtschwarz
mit milchweißen Bändern. [bookmark: page24]

		»Weiter oben«, meinte er, »kommt er ziemlich oft vor. Das Wasser
hat die Mandel mit heruntergebracht. Nichts als eine versteinerte
Blase im vulkanischen Gestein! Sehen Sie hier den schmalen Kanal,
der in die Mandel hineinführt; der hat zur Zufuhr der Kieselsäure
gedient. Ich habe in Achatmandeln schon Quarz und Amethystkristalle
gefunden. Auch sollen sie ab und zu Wasser im Innern
enthalten.«

		»Sie meinen den Enhydros aus Uruguay. Es gibt wohl kaum einen
Edelstein, der soviel Spielarten hat, wie der Achat.«

		»Es ist ein altberühmter Stein«, sagte Fulton, und seine Augen
leuchteten. »Der Achat macht weise und beredt – heißt es. Besonders
bei den Türken ist der Stein beliebt. Kennen Sie nicht die hübsche
türkische Legende vom Achat?«

		Ich verneinte, und er fuhr fort: »Akdscha Beni Haschem – ein
Schüler des Propheten – sah einst, als Mohammed seine Waschung
vornahm, zwischen seinen Schultern das große Mal, das ihm Allah
aufgedrückt hatte. Er grub ein Bild davon in ein Stück Achat, drum
rum kratzte er Koranstellen in den Stein ein und trug ihn dann auf
der Brust. Da er aus allen Schlachten, die der Prophet schlug,
glücklich heimkehrte, so schrieb er das dem Talisman zu.

		Die Sache wurde bekannt, und nun wandten sich die Anhänger des
Propheten in Masse an ihn, auf daß er ihnen gleiche Amulette
anfertige. Das tat Beni Haschern und gewann damit unsterblichen
Ruhm und großen Reichtum – so erzählt wenigstens die türkische
Überlieferung.«

		Ich lachte.

		Gemächlich, wie zwei alte Bekannte schritten wir dem Dorfe
zu.

		Fulton war ein langer, hagerer Mann. Er ging stark gebeugt; doch
waren weder Alter noch Schwäche schuld daran. Denn er mochte erst
im Anfang der Sechziger stehen, und sein [bookmark: page25] Körperbau ließ auf große
Muskelkraft schließen. Das Gesicht bartlos; die Haut trocken wie
Pergament. Kurzes, eisengraues Haar, das tief in die Stirn
hineingewachsen war. Eine schmale, an ihrer Spitze fast
durchsichtige Hakennase und die stark gebogenen, weißen Augenbrauen
gaben dem Gesicht etwas Raubvogelartiges.

		Wir trennten uns vor dem Bungalow.

		Bald verging kaum ein Tag, an dem ich Fulton nicht gesprochen
hätte. Seine Kenntnis des Gebirges war mir bei meiner Arbeit von
großem Nutzen. Darum versäumte ich keine Gelegenheit, möglichst
umfangreich davon Gebrauch zu machen. Und Fulton kam meinem Wunsche
willig entgegen, nachdem er seine erste Zurückhaltung abgelegt
hatte. Ja – mir war, als ob er förmlich auflebe, und ich schob das
wohl mit Recht auf das Behagen eines Mannes, der jahrelang in der
Einsamkeit war und unter diesen Menschen gelebt hatte und glücklich
war, wieder einmal mit seinesgleichen zu verkehren. Das Dorf wird
von Bhutjas und Leptschas bewohnt. Dazu kommen ein paar
Hindufamilien, die aus Bengalen eingewandert sind. Die Eingeborenen
sind häßliche, finster und verschlagen aussehende Menschen –
verschlossen und feindselig gegen den Fremden. Das geht hinauf bis
in die obersten Kasten.

		So kam es, daß wir oft weite Ausflüge miteinander in das Gebirge
machten. Auch abends besuchte ich ihn und plauderte mit ihm auf der
Veranda, wir debattierten dann über geologische oder geognostische
Probleme. Dabei fiel mir immer wieder sein gediegenes Wissen,
besonders seine bedeutende mineralogische Kenntnis auf ...

		Eines Tages ritten wir zusammen durch den Wald.

		Wir kamen von den Kuhbergen, wo man einen herrlichen Fernblick
bis nach den Garo-Hills und auf die Niederung von Assam hat. Unsere
kleinen, buntscheckigen Ponys fuhren mit [bookmark: page26] ihren breiten Hufen wie die
leibhaftigen Teufel den steilen Abhang hinunter, wir kreuzten den
Paß nach Tibet, der sich mühselig den Kamm hinaufwindet. Kurz vor
dem faulen Brunnen, wo durch die Unvorsichtigkeit der Kohlenbrenner
der Wald heruntergebrannt war, ließen wir die Pferde langsam gehen.
Der faule Brunnen – er heißt auch der blutige Brunnen – ist eine
uralte Zisterne, in die aus einem Spalt in der Felswand Wasser
hineinsickert. Das Wasser ist eisenhaltig und setzt am Rande braun
ab. Daher wohl der Name der Quelle, die von Holzfällern und
Kohlenbrennern besucht wird. Auch Rahim, der Jäger aus Sikkim,
kannte den Brunnen und wußte sein köstliches Naß zu schätzen.

		Wir stiegen ab, tranken vom kalten Wasser und tränkten die
Tiere. Zu unseren Füßen lag das Dorf, wo wir wohnten.

		Im Flußbett auf der Sohle des Tales leuchteten die großen,
weißen Rollsteine in der prallen Sonne. Rechts und links am Ufer,
im Schatten von Walnußbäumen, Magnolien und Rhododendren die
Hütten.

		Das Kulturland des Dorfes stieg hinter den Hütten in schmalen
Terrassen bis zum Walde herauf. Schimmernde Gerstefelder, Mais,
Hirse und Sorghum, dazwischen goldgelber Senf, purpurrote
Buchweizenkaveln und das prangende Grün der jungen Reissaat.
Talabwärts dehnte sich Weideland, auf dem die Büffel und die Kühe
des Dorfes bis über die Ohren im Grase standen. Und – über allem
der strahlende Himmel und die Sonne Indiens.

		Wir ritten weiter.

		Dicht beim Brunnen stand ein scheußliches Bildnis der Göttin
Kali. Da saß ein bettelnder Fakir am Wege, in Lumpen, das braune
Gesicht mit Asche beschmiert und von eisgrauem Zottelhaar
umrahmt.

		»Ai, ai!« winselte der fromme Mann und hob seinen Dornknittel zu
uns auf. [bookmark: page27]

		Ich ritt weiter.

		Fulton aber hielt sein Pony an. Mir fiel das auf; denn es war
sonst nicht seine Art, sich um die Leute zu kümmern. Als er mich
wieder eingeholt hatte, trabte er eine Weile schweigend neben mir
her. Dann sagte er plötzlich: »Der Kerl kam mir gar nicht wie ein
Inder vor. Von Tibet runter bis nach Travancor verstehe ich die
meisten Dialekte: das Hindu, Urdu, Bihari, Kalascha und wie sie
alle heißen. Ich habe den alten Schmutzfinken in den letzten Tagen
wiederholt getroffen. Gerade als ob er mein Schatten wäre! Auch
Jacques hat ihn gesehen, wie er um den Bungalow schlich.«

		Er schnalzte mit der Zunge und ließ sein Pferd ausgreifen. Erst
als wir aus dem Walde heraus waren, verfiel er wieder in
langsameres Tempo. Doch, wie wir uns vor dem Bungalow trennten, lag
immer noch eine Wolke auf seiner Stirn.

		Wir sahen uns mehrere Tage nicht.

		Ich war in Darjeeling und kehrte erst am Abend des vierten Tages
wieder zurück, von Gur Singh erfuhr ich, daß Fulton nach mir
gefragt habe.

		Nachdem ich die Reisekleider mit einem leichten Anzuge aus
Musselin vertauscht hatte, ging ich hinüber. Er empfing mich mit
alter Herzlichkeit. Da er sah, daß ich vom Ritt und von der Hitze
ermüdet war, so hieß er Jacques ein Bad für mich rüsten.

		Dankbar nahm ich das an. Denn meinem eigenen Katen mangelte
natürlich jede Badegelegenheit.

		Erfrischt kehrte ich zu Fulton zurück, der mich im Speisezimmer
erwartete.

		Das Zimmer öffnete sich – wie alle Wohnräume des Bungalows –
nach der Veranda. Durch das weit vorspringende Dach war es angenehm
dunkel darin. In Indien, wo Licht und Hitze untrennbar voneinander
sind, sucht man die Sonnenstrahlen [bookmark: page28] auszuschließen, soviel man irgend
kann. Die Tür nach der Veranda stand offen; ein großer Schirm, aus
den Wurzeln wohlriechender Gräser geflochten und mit Wasser
getränkt, schützte vor der immer noch heißen Luft.

		Wir setzten uns zu Tisch.

		Das Diner war einfach, aber gut zubereitet und durch ein Glas
eiskalten Bordeaux' gewürzt. Nach dem Essen ließen wir uns auf der
Veranda nieder. Jacques präsentierte mir Zigaretten. Fulton rauchte
seine Huka.

		Es war eine herrliche Nacht. Ich entsinne mich ihrer noch wie
heute.

		Der Vollmond hing in unbeschreiblicher Klarheit am Firmament und
goß sein grünes Zauberlicht über das Dorf und das ganze Tal aus.
Hier dämmerte eine Hütte in sanfter Verklärung; dort hüllte sich
eine zweite ... dritte in magisches Helldunkel. Von den
Strohdächern floß das Licht in breiten Fluten herab, und an den
Ranken der scharlachroten Winde, die sich bis zum Plafond der
Veranda in üppiger Fülle emporgearbeitet hatte, funkelte es von
tausend phantastischen Flämmchen.

		Hoch stand der Nachthimmel über der Erde, nur im Westen von
rosaroten Tinten aufgehellt. Scharf gruben sich die Wipfel von
Millionen Tannen in seinen Rand – kohlschwarze Silhouetten, auf die
das Mondlicht wundersame, apfelgrüne Lichter setzte.

		Und alles harmonisch ineinander verschmolzen, Farbe in Farbe
verschwimmend ...

		Dazu das Konzert der Grillen und Zikaden. Irgendwo in der
Veranda seufzte und stöhnte es aus tiefster Brust »toke, toke« in
die Nacht hinaus. Und »toke, toke« echote es von den Zweigen der
Zypressen vielstimmig wieder. Das taten die Gekos – die kleinen,
grauen Eidechsen mit blauen Tupfen, die nur des Nachts aus ihren
Löchern kommen und Jagd auf [bookmark: page29] Mäuse und Insekten machen. Auf der Dorfstraße
bellte ein Schakal den Mond an, und in der süßen,
duftgeschwängerten Luft taumelten wie trunken riesengroße,
gespenstige Fledermäuse.

		Aus der Küche hörte man das Klappern der Teller, die Jacques
abwusch. Dabei sang er mit greulich knarrender Stimme einen Pariser
Gassenhauer:

		»L'an mil huit cent soixante et dix

Mon papa qu'adorait l'trois-six

Et la verte.

		Est mort à quarante et sept ans,

C'qui fait qu'il r'pose d'puis longtemps

A Montmerte.«

		Ich konnte den Menschen nickt leiden. Der kleine, vierschrötige
Bursche mit dem häßlichen, sommersprossigen Gesicht, den falschen
Augen und den dummdreisten Manieren mißfiel mir. Er war ein
Franzose, mußte sich aber viel in der Welt herumgetrieben haben,
denn er fluchte in allen Zungen.

		»Wie sind Sie eigentlich zu Jacques gekommen?« fragte ich
Fulton.

		»Er gefällt Ihnen wohl nicht?« meinte der. »Nun – – mein Fall
ist der Rotkopf auch nicht. Habe selbst schon oft gewünscht, ihn
loszuwerden, aber ich kann mich immer nicht dazu entschließen, ihn
fortzujagen. Denn – sehen Sie – der Mensch hängt mit wirklicher
Liebe an mir – –«

		Ich sah Fulton halb erstaunt, halb belustigt an.

		»Doch, doch«, versicherte er. »Sie wissen, bevor ich hierher
kam, wohnte ich in Cawnpur. Ein Baronet – er machte später in Simla
viel von sich reden – ließ auf der Durchreise seinen Koch in
Cawnpur zurück. [bookmark: page30]

		Der arme Teufel hatte die Cholera, kam aber schließlich
durch.

		Als er aus dem Lazarett entlassen wurde, war er so kahl gerupft,
wie man das nur in Indien werden kann. Da machte ich ihn zu meinem
Bedienten und seitdem hängt er an mir, wie der Hund an seinem
Herrn.«

		Ich schwieg. Mir wollte das nicht scheinen. Dann kam Fulton auf
die Hypothese zurück, daß der Himalaja aus einer Reihe von Vulkanen
bestanden habe, die beim Beginn der Steinkohlenperiode erloschen
seien. Er begründete das in seiner scharfsinnigen Weise und
erzählte dabei von den Goldseifen in Assam und den Kohlenlagern in
Bhutan. Schließlich blieb er aber, wie schon oft, bei seinem
Lieblingsthema stehen.

		Ich meine die Edelsteine. Das war ein Kapitel, bei dem er
stundenlang verweilen konnte.

		Vielleicht nicht mit Unrecht behauptete Fulton, daß der Himalaja
noch große Schätze an Edelsteinen, namentlich Diamanten, in seinem
Schoße berge. Richtig ist, daß von den weltberühmten Diamanten die
meisten aus Indien stammen. Freilich hat man die seit alters her
bekannten Diamantenlager im Laufe der Jahrhunderte so ziemlich
ausgebeutet. Brasilien und später Transvaal sind an seine Stelle
getreten. Doch unterliegt es wohl keinem Zweifel, daß der Reichtum
Indiens an Diamanten noch lange nicht erschöpft ist. Fulton
behauptete nun, daß gerade der Südostfuß des Himalajas das Terrain
für Diamanten sei. Denn dort befänden sich mächtige Ablagerungen
ganz derselben Art wie im Vindhyagebirge, wo die alten Fundorte
waren.

		Wenn Fusion auf das Thema kam, geriet er ordentlich ins Feuer.
Alle meine Gegengründe ließ er nicht gelten. Ich staunte im
stillen, wie nahe ihm die Sache ging. Es ergriff ihn förmlich eine
Art Exaltation, die ich nicht verstand. Auch war ich [bookmark: page31] schon lange dahinter
gekommen, daß sein rastloses Streifen im Gebirge einzig und allein
den Zweck verfolgte, die geträumten Schätze aufzufinden.

		»Liegt nicht«, so begann er wieder, »ein unsagbarer Reiz in dem
Gedanken, daß vielleicht im Grunde unseres verschlafenen Tals
Schätze schlummern, wie sie noch kein Menschenauge sah?

		Hier im alten Wunderlande!

		Es fehlen nur die Leute, sie zu heben.«

		Ich blickte sinnend in die funkelnde Nacht hinaus. Dann sagte
ich: »Aber was sind Ihre Edelsteine gegen eine indische
Mondscheinnacht.«

		Ich lachte.

		Doch er nahm die Sache ernst.

		»Nein!« erwiderte er. »Sie haben unrecht. Nichts kann sich mit
dem Glanz der Edelsteine messen. – – – Sie beschämen die
Morgenröte; der Abendhimmel borgt sich von ihnen seine
Farbenpracht. Sie schütteln den Kopf –«

		Er sprang erregt auf.

		»Sie sollen selber sehen.« Seine Stimme dämpfte sich zum
Flüstern. Dann warf er einen hastigen Blick auf Jacques' Fenster.
Das war dunkel. Auch über die Verandabrüstung bog er sich hinüber.
Er spähte die Dorfstraße entlang.

		»Kommen Sie, bitte!« sagte er dann und begab sich in das
Eßzimmer, wo er Licht machte. Ich folgte ihm. Er nahm den Leuchter
und ging mit leisen, unhörbaren Schritten – wie ein Dieb! dachte
ich – voran, bis wir in seine Schlafstube gelangten. Dort setzte er
den Leuchter auf den Nachttisch und horchte. Dann schloß er eine
schmale Tür auf, die in ein anstoßendes Gelaß führte. Er nahm
wieder den Leuchter und wir traten ein.

		Es war ein enger, unbehaglicher Raum, in dem wir uns befanden.
Eine Art Rumpelkammer, wie es schien. Denn es [bookmark: page32] stand allerhand altes Gerümpel
darin; an der Wand ein paar altmodische Jagdflinten und eine ganze
Garnitur verstaubter Solahüte. Vermutlich stammte der ganze Kram
aus der Zeit, als der Bungalow noch von seinem ersten Besitzer
bewohnt wurde. In der heißen, dumpfigen Luft schwirrten Myriaden
von Motten und ähnlichem Ungeziefer.

		Das einzige Fenster war durch einen Laden verschlossen.

		Fulton zog die Tür hinter sich zu. Das Licht stellte er auf
einen Tisch, unter dem mehrere alte Reisekoffer standen. Er bückte
sich, fuhr aber wie der Blitz wieder in die Höhe. Einen Augenblick
stand er in der Stellung eines Lauschenden. Dann flüsterte er:
»Hörten Sie nichts? Da ist es wieder.«

		Ich horchte angestrengt, trotzdem ich alles, was geschah, nicht
recht verstand. »Ich höre nichts«, sagte ich endlich. »Nur die
Geckos schreien.«

		Die Kammer mußte nach der Straße zu liegen, vielleicht war ein
hungriger Schakal vorbeigestrichen.

		Nach einer Weile schüttelte Fulton den Kopf. Ein Lächeln – ein
grimmiges Lächeln, wie ich es bei ihm noch nicht gesehen hatte,
huschte über sein Gesicht. »Ich werde nervös«, sagte er mehr zu
sich selbst, als zu mir.

		»Das macht der alte braune Tagedieb – der Fakir vom faulen
Brunnen.« Dann bückte er sich wieder, zog einen Koffer hervor und
hob ihn auf den Tisch.

		Es war ein mäßig großer Koffer. Aber er war nicht aus Leder;
sondern er schien ganz aus schwarzgestrichenem Eisenblech zu
bestehen.

		Jetzt holte Fusion ein Schlüsselbund aus der Tasche. Es waren
drei kleine, ungewöhnlich gestaltete Schlüssel an einem
Messingring. Der Koffer hatte drei Schlösser. Zu jedem paßte ein
Schlüssel. Die Schlösser knackten, als er die Schlüssel darin
umdrehte. Dann hob er den Deckel auf.

		Neugierig sah ich hinein. [bookmark: page33]

		Im Koffer lagen zwei fußlange Beutel aus Hirschleder. Sie waren
straff gefüllt und oben mit einer Schnur zugebunden.

		Der Mann vor mir war totenblaß geworden. Sein Atem ging hörbar;
seine Augen starrten auf die Beutel. Ein wunderliches Gefühl
beschlich mich. Mechanisch, wie ein Nachtwandler, griff er nach
einem Sessel aus Bambusrohr, der neben dem Tische stand, zog ihn an
sich und schob sich hinein. Dann nahm er den Beutel in die Hand und
löste mit der anderen die Schnur. Seine langen, wachsgelben Hände
zuckten wie im Fieber.

		Vorsichtig stülpte er den Beutel um ...

		Ich stieß einen Schrei aus.

		Vor mir auf der Tischplatte flammte es auf, in unerhörtem
Glanze. In wundervollem Farbenspiel sprühten weiße, gelbe, grüne
Funken; purpurne Sterne neben rosenroten. Dazwischen schimmerte es
von blauen, violetten, lilafarbenen Aureolen. Unbeschreibliche
Lichtreflexe! Ganze Strahlenbündel schossen auf in prachtvollen
Kaskaden, entzückten das Auge, berauschten die Phantasie.

		Verzaubert schaute ich auf den großen Haufen Edelsteine, der vor
mir auf dem Tische lag. Aladin mit seiner Wunderlampe kam mir in
den Sinn. Endlich gewann ich meine Fassung wieder, und ich
vermochte die Juwelen mit dem Auge des Kenners zu betrachten.

		Es war eine wundervolle Sammlung edler Steine. Alle ungewöhnlich
groß, tadellos geschliffen und vom reinsten Wasser.

		Es mochten an die fünfzig Stück sein.

		»Wo stammt der märchenhafte Schatz her?« fragte ich nach einer
Pause.

		Fulton lachte heiser. Seine Stimme klang fremd: »Woher er
stammt? – Fragt mich doch, woher das Licht der Sonne [bookmark: page34] stammt, der Glanz der
Sterne, die sich am Himmel drehen. Wo gebar das Feuer sich? der
schnelle Funke, der sich aus der Wetterwolke reißt?«

		Mit tausend Jahre langer Mühe schuf die Natur den Schatz. Im
Überschwang der Gebelaune warf sie das Köstlichste, das sie hat,
dem Menschen in den Schoß – – – zu seiner höchsten Wonne oder zum
Verderben!

		Er fuhr mit den Fingern durch den funkelnden Haufen.

		Welch eine Farbensinfonie! Das arme Auge kann die Pracht nicht
fassen; es verwirrt die Sinne.

		Hier der Rubinen düsterer Karfunkelschein – Blutstropfen sinds,
kristallenes Herzblut von Helden und Propheten! – daneben rosa
Turmaline, goldschimmernde Topase. Dort ein Beryll – grün wie das
sonnbeglänzte Meer – ein Peridot pistazienfarbig, rotgelbe
Hyazinthe ... Almandine, reifen Kirschen gleich, und
schwermutstrunkene Amethyste ...

		»Sehen Sie!« Er nahm einen riesigen Smaragd und hielt ihn gegen
die Kerze. Grüner Schein flog über sein bizarres Gesicht. In seinen
Augenhöhlen glomm unheimliches Licht auf, als er fortfuhr:

		»Den Stein hier trug ein König auf dem Herzen, ein König, der
über Hunderttausende gebot.

		Wohin sind seine Krieger, seine Elefanten, wohin sein weißes
Haus mit seinen schlanken, schönen Frauen?

		Wo blieb sein Ruhm, den seine Sänger priesen? – –

		Seine Völker sind tot, die Marmorsäulen des Palastes gestürzt,
in Staub zerfallen und über des Königs Stadt steht das Dschungel,
wer kennt die Stätte noch, wo er gehaust? Seinen Namen?

		Nur der Stein hier kennt ihn. Er hat den König überlebt und alle
seine Pracht und Herrlichkeit. Ungetrübt schaut sein Strahlenauge
ins Dunkel der Jahrhunderte.«

		Er nahm einen anderen Stein. [bookmark: page35]

		Es war ein Opal en cabochon geschliffen und fast der Hälfte
einer Walnuß gleich. Er spielte in allen Farben des Regenbogens;
milchweiße Nebel schwammen auf seinem Grunde.

		Wie liebkosend strich er mit der Hand über die Steine: »Saphire,
blau dämmernd, wie die Winternacht, wenn durch den Äther tote
Sterne schießen; dort Diamanten, wie Sie nie geschaut.

		Und – sehen Sie ...!«

		Langsam, fast feierlich wies er auf einen großen, schwarzen
Diamanten, der besiegte allen Glanz um sich herum. Eine Weile
starrte Fulton wie gebannt. Dann begann er wieder:

		»Schwarz, wie der Weg zum Bösen, wie der Abgrund alles
Schmerzes; funkelnd wie das Auge des gefallenen Engels, der zu
Gottes Thron aufschaut, funkelnd –«

		Da drang ein Ton von draußen herein. Es klang wie das Brechen
eines Astes, Zweige raschelten ... dann ein dumpfer Fall.

		Fulton fuhr in die Höhe, als wenn er aus dem Traum aufschreckte.
Er warf einen Raubvogelblick nach dem Fenster; blitzschnell
verlöschte er das Licht und sprang aus der Tür. Ich folgte ihm. Der
Mondschein warf einen breiten Streifen herein und erhellte meinen
Weg. Als ich das anstoßende Schlafzimmer betrat, stand Fulton am
offenen Fenster. Ich trat hinter ihn. Unter dem alten Feigenbaum
hockte eine dunkle Masse.

		Da hörte ich es in Fultons Hand knacken ... Ein Schuß blitzte
auf. Als sich der Pulverdampf verzogen hatte, sahen wir, daß der
Platz unter dem Baume leer war. Ich stürzte nach der Haustür,
öffnete und lief hinaus.

		Einen Augenblick später kam auch Fulton, den Revolver in der
Hand.

		Der Fuß des Feigenbaumes war in Schatten gehüllt. Doch [bookmark: page36] konnte man
erkennen, daß keine Blutspuren da waren. Ein abgebrochener Ast,
Blätter und Zweige lagen am Boden.

		»Was war das?« fragte ich Fulton. »Affen? – Ein Tschita?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, nein,« sagte er bestimmt. »Doch ich muß ins Haus. Gute
Nacht!« Er warf mir einen schnellen Blick zu, bevor er mich
verließ. Der Blick war spähend ... mißtrauisch.

		Ich hörte ihn noch die Tür des Bungalows verschließen. Dann ging
ich nachdenklich in meine Wohnung. Der Mann war mir unheimlich
geworden. Der Schatz, den er verbarg, sein seltsames Gebaren, der
Schuß: alles ging mir durch den Sinn. So kam es, daß ich nicht
einschlafen konnte. Lange wälzte ich mich auf meinem Lager herum.
Endlich erhob ich mich wieder, kleidete mich an und trat an das
Fenster.

		Der Mond war hinter dem Wald versunken, wie ein schwarzer Klotz
lag der Bungalow im Dunkeln. Im Garten war alles still; nur die
Blätter an den Bäumen bewegten sich leise.

		Da drang ein Geräusch durch die Nacht. Ein schwerer Vogel flog
auf. Dann raschelte es leise; aus der niedrigen Berberitzenhecke
löste sich eine Gestalt und kam unhörbar wie ein Gespenst auf das
Haus zu. Als sie an meinem Fenster vorüberglitt, erkannte ich
sie.

		Es war der Fakir vom faulen Brunnen.

		Was will der alte Halunke? war mein erster Gedanke. Dann stand
ich schon an der Tür und war draußen.

		Schnell schritt ich um die Ecke. Da packte mich eine kräftige
Hand an der Kehle; etwas Kaltes berührte meine Stirn. Ich wußte
sofort, daß es die Mündung eines Revolvers war. Dabei sagte eine
Stimme im besten Englisch: »Wenn Sie einen Laut von sich geben,
sind Sie ein roter Mann.«

		Das war deutlich.

		Ich schwieg also und rührte mich nicht. [bookmark: page37]

		Der Fakir – denn er war es – schien mit mir zufrieden. Er stieß
eine Art Brummen aus und ließ den Revolver sinken. Dann sagte er:
»Kommen Sie! Wir wollen in Ihr Zimmer gehn. Können dort alles in
Ruhe abmachen. Gehn Sie voran; aber keinen Mucks!«

		Er ließ mich los.

		Als wir in meinem Zimmer angelangt waren, schloß er leise die
Tür. Ich wollte Licht machen; doch er wehrte mir »Lassen Sie nur,«
meinte er. »Was ich Ihnen zu sagen habe, kann ich auch im Dunkeln
sagen.«

		Er setzte sich auf das Bett. Undeutlich hob sich seine dunkle
Gestalt von der Lehmwand ab.

		»Sie brauchen sich nicht vor mir zu fürchten,« begann der
unheimliche Gast sofort von neuem. »Ich habe den Revolver wieder
eingesteckt. Weiß, wer Sie sind und was Sie treiben. Ich muß mich
aber zuerst bekannt machen: Bin Beamter des Taking of Criminals.« Das ist ein bekanntes
Londoner Detektivbureau. »Und zur Zeit als Fakir in Diensten.« Er
brummte wieder, vermutlich sollte das ein Lachen sein.

		»Doch – ich will kurz sein,« fuhr er fort. »Habe wenig Zeit, und
Sie wollen schlafen.« Dann erzählte er mir, daß vor einem Jahre die
Juwelen eines indischen Fürsten gestohlen worden seien. Der
Maharadscha hatte sich an das Londoner Bureau gewendet und
zwanzigtausend Pfund Sterling versprochen, wenn man ihm die Juwelen
wiederschaffe.

		»Ich bin seitdem hinter dem Diebe her,« fuhr er fort. »Er war
schon zweimal in meinen Händen – der alte Fuchs! Beide Male
entwischte er mir wieder.

		Doch jetzt soll er mir nicht mehr entgehn!«

		»Und Sie glauben,« fiel ich ein, »daß der Dieb –«

		»Mr. Fulton ist,« erwiderte er. »Glaube es aber nicht bloß, und
weiß jetzt endlich auch, daß er den Schatz in seinem Hause hat. Ich
saß in der Zisterne unter der Veranda – habe das [bookmark: page38] schon oft getan – hörte
jedes Wort. Nachher, als Sie hineingingen, kletterte ich auf den
Feigenbaum. Konnte das ganze Zimmer übersehn. Denn der Laden
schließt oben nicht ordentlich – ist zu kurz.«

		»Und dann waren Sie es auch, der unter dem Baume saß?«

		»Natürlich. Der Ast brach, und ich rutschte runter. Er schoß
dann auf mich. Hat das schon mehrmals getan; aber er schießt
schlecht, immer eine Handbreit zu hoch. Bin schon dran gewöhnt.« Er
brummte wieder.

		»Alles ist ruhig im Bungalow. Mußte mich überzeugen, daß er
nicht wieder auskneift. Jetzt will ich zum Depa hinüber, um ihn
verhaften zu lassen. Denn mit den Leuten hier ist nichts
anzufangen. Sie fürchten Fulton wie den leibhaftigen Teufel ...

		Sah Sie vorhin am Fenster und dachte mir: »Sollst ihm alles
erzählen, daß er nicht Lärm schlägt und ihn warnt?«

		»Und wenn ich das tue?« unterbrach ich ihn.

		»Werden das nicht tun. Ein Gentleman wird sich nicht zum
Helfershelfer eines Diebes machen.«

		»Aber,« sagte ich wieder, »er kann kein Dieb sein.«

		»Wenn nicht – gut! Dann habe ich mich geirrt, werden das in
wenigen Stunden wissen. Kann er sich über den Erwerb der Steine
ausweisen, dann bin ich der letzte, der ihm Schwierigkeiten
macht.

		Aber sagen Sie mal: Halten Sie ihn wirklich nicht für den
Dieb..?«

		Ich schwieg betreten. Da sprang er vom Bette auf. » Damn! – Ich muß fort, weiß: Sie werden
schweigen.«

		Dann war er weg.

		Bald darauf hörte ich Hufschlag auf der Dorfstraße, wie sich
später herausstellte, war es mein eigener Pony, auf dem er
davonritt. [bookmark: page39]

		Müde warf ich mich wieder auf das Lager. Als ich erwachte, stand
die Sonne über dem Tale. Trotz der großen Hitze, die schon
herrschte, ging ich nach dem Walde. Im Bungalow war alles still und
friedlich, wie immer. Ich ging schnell vorüber. Der Gedanke, Fulton
wiederzusehn, war mir unangenehm.

		Gleich hinter dem Dorfe kreuzte ich die Landstraße und stieg
einen Fußweg zwischen Reisfeldern empor, bis ich den Saum des
Waldes erreichte. Ein breiter, schattiger Rain lud mich zum Bleiben
ein. Ich setzte mich auf einen mächtigen Felsblock und schaute
hinunter auf die Straße, die in der Sonne flimmerte.

		Tiefe Stille herrschte, nur vom Krächzen einer Krähe
unterbrochen. Müdigkeit und heiße Luft ließen mich in Halbschlaf
versinken, aus dem mich erst die gellenden Stimmen von zwei
Fuhrleuten erweckten, die unten auf der Straße mit ihren
quietschenden Büffelkarren vorbeizogen.

		Ich erhob mich; ein Blick auf die Uhr zeigte, daß die
Frühstücksstunde lange vorüber sei. Eilig machte ich mich in der
sengenden Sonnenglut auf den Heimweg.

		Vor dem Bungalow stand ein Trupp Polizeisoldaten. Die Haustür
war weit offen. Einzelne Dörfler schlichen scheu mit neugierigen
Blicken vorüber.

		Kaum hatte ich mein Zimmer erreicht, als der Detektiv eintrat.
Er war nicht mehr als Fakir verkleidet. Aus seinem Gesicht sprach
lebhafte Bewegung.

		»Guten Morgen!« begrüßte er mich. » Sie wissen noch nichts?«

		Ich schüttelte den Kopf. »Und Fulton?«

		»Ist tot ... heute nacht ermordet.«

		Ich sah ihn ungläubig an.

		»Ermordet, sage ich,« fuhr er fort, »vermutlich kurz nachdem wir
ihn in das Haus hineingehn sahn. Ein Messerstich von hinten, dicht
unter dem Schlüsselbein.« [bookmark: page40]

		»Und wo ist Jacques.«

		»Verschwunden und – damn! – die
Steine mit. – – – Auch der Gaul ist weg.«

		»Der elende Mörder!« knirschte ich.

		Der Detektiv nickte. Dann erzählte er mir noch, daß sie Fulton,
vollständig angekleidet, in der Kammer gefunden hätten, wo er mir
die Juwelen gezeigt hatte, vermutlich sei er dahin zurückgekehrt,
um sie wieder zu verbergen.

		Dabei sei er überfallen worden.

		Vom Koffer mit den Steinen hatte sich keine Spur gefunden.
Trotzdem die Beamten das ganze Haus danach durchwühlten.

		Fultons Pony war nicht mehr im Stall. Der Mörder wahrscheinlich
auf ihm entflohen. – – – – – – – – –

		*

		Am andern Tage, nachdem wir den Toten zur letzten Ruhe bestattet
hatten, siedelte ich nach Darjeeling über.

		Das Dorf war mir verleidet. Auch fürchtete ich
Unbequemlichkeiten mit der Behörde und die immer offener zur Schau
getragene Feindseligkeit der Bewohner.

		Einige Wochen später traf ich den Detektiv auf der Bahn in
Siliguri wieder.

		Er stand vor dem Zuge nach Kalkutta. Trug einen langen
Reisemantel aus gelber Leinwand und sah aus wie ein
Plantagenbesitzer aus Oberassam.

		»Unser Mann hat sich zuerst nach Assam gewendet,« sagte er. »Ist
dann aber bald nach der Bahn gegangen, wie ich richtig vermutete.–
– Bin jetzt wieder auf der Fährte.«

		Er stieg ein. Die Lokomotive pfiff. Ich habe ihn nicht wieder
gesehen ...

		Das war das letzte, was ich vom Schatz des Maharadscha gehört
habe. [bookmark: page41]

	
		
		Das Geheimnis der Marie Rogêt

		Von Edgar Allan Poe

		[bookmark: page42]

		Vorbemerkung

		Ein junges Mädchen namens Mary Cecilia Rogers war in der Nähe
Neuyorks ermordet worden. Ihr Tod hatte eine ungeheure und
nachhaltige Aufregung hervorgerufen; das Geheimnis desselben war in
der Zeit, da diese Geschichte geschrieben und veröffentlicht wurde,
noch nicht aufgedeckt. In vorliegender Erzählung folgt der Autor,
unter dem Vorgeben, das tragische Geschick einer Pariser Grisette
zu berichten, bis in die kleinsten Einzelheiten den wesentlichen
Tatsachen des wirklichen Mordes an der Mary Rogers, während er die
unwesentlichen nur parallel stellte. So ist also jede auf die
Fiktion gegründete Schlußfolgerung auf das wahre Ereignis
anwendbar, und der Zweck der Geschichte war die Ergründung der
Wahrheit.

		»Das Geheimnis der Marie Rogêt« wurde weit entfernt vom Tatorte
niedergeschrieben und basierte lediglich auf den betreffenden
Zeitungsberichten. So entging dem Schreiber manches, woraus er an
Ort und Stelle hätte Nutzen ziehen können. Dessenungeachtet ist zu
bemerken, daß die Aussagen zweier Personen (deren eine die Frau
Deluc der Erzählung ist), die zu verschiedenen Zeiten und lange
nach Veröffentlichung der folgenden Blätter gemacht wurden, nicht
nur die allgemeine Schlußfolgerung, sondern auch die
hauptsächlichsten hypothetischen Einzelheiten, durch die diese
Schlußfolgerung gewonnen wurde, voll bestätigten. [bookmark: page43]

		 

		Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die
der Wirklichkeit parallel läuft. Selten fallen sie zusammen.
Menschen und Zufälle modifizieren gewöhnlich die idealische
Begebenheit, so daß sie unvollkommen erscheint und ihre Folgen
gleichfalls unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt des
Protestantismus kam das Luthertum hervor.

		Novalis: Moral-Ansichten

		 

		Selbst unter den kühlsten Denkern gibt es nur wenige, die nicht
gelegentlich durch ein fast wundervolles Zusammentreffen von
Ereignissen sich versucht gefühlt hätten, an übernatürliche Dinge
zu glauben. Solches Fühlen – denn dies halbe Glauben, von dem ich
rede, wird nur gefühlt, nicht streng gedacht – solches Fühlen ist
schwer zu unterdrücken, höchstens durch die Lehre von den
Zufälligkeiten, oder, wie der terminus
technicus lautet, durch die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nun
ist solche Berechnung in ihrem Wesen rein mathematisch, und da
haben wir also die Absonderlichkeit, die exakteste aller
Wissenschaften auf die Schatten und Schemen der spekulativsten
Wissenschaft angewendet zu sehen.

		Man wird finden, daß meine zeitlich voranliegende Geschichte, zu
deren Veröffentlichung ich jetzt aufgefordert worden bin, in ihren
Einzelheiten höchst merkwürdiger Weise das vollkommene Seitenstück
bildet zu der jüngst geschehenen Mordtat an der Mary Cecilia Rogers
in Neuyork.

		


		Als ich vor Jahresfrist in einer Erzählung, betitelt »Der
Doppelmord in der Rue Morgue« versuchte, die auffallenden
Geistesgaben meines Freundes, des Chevalier C. August Dupin zu
schildern, ahnte ich nicht, daß ich dies Thema je wieder aufnehmen
würde. Meine Absicht hatte sich vollkommen [bookmark: page44] erfüllt, und der seltsame
Gang der Ereignisse hatte den Beweis für Dupins eigentümliche
Fähigkeiten zur Genüge erbracht. An keinem anderen Beispiel hätte
ich sie so trefflich zeigen können. Jüngste Ereignisse aber,
überraschende Enthüllungen, haben mir einige weitere höchst
seltsame Dinge offenbart, über die ich nicht schweigend hinweggehen
kann.

		Nachdem Dupin die Tragödie aufgedeckt, die über dem
geheimnisvollen Tode der Frau l'Espanaye und ihrer Tochter lag,
widmete er der Angelegenheit keine Aufmerksamkeit mehr und fiel
wieder in seine alte träumerische Versunkenheit zurück. Selbst
immer zur Einsamkeit geneigt, teilte ich ohne weiteres seine
Stimmung. In unsere Zimmer im Faubourg Saint-Germain vergraben,
schlugen wir alle Zukunftspläne in den Wind und schlummerten
friedlich dahin, die düstere Welt mit Träumen vergoldend.

		Diese Träume waren jedoch nicht ganz ungestört. Man kann sich
denken, daß die Rolle, die mein Freund in dem Drama der Rue Morgue
gespielt, auf die Pariser Polizei nicht wenig Eindruck gemacht
hatte. Bei ihren Beamten wurde der Name Dupins viel genannt. Da die
einfachen Rückschlüsse, mit Hilfe deren er das Geheimnis entwirrt
hatte, nicht einmal dem Präfekten, sondern einzig nur mir bekannt
waren, ist es weiter nicht erstaunlich, daß man die Sache für ein
Wunder und des Chevaliers analytische Fähigkeiten für eine Art
Sehergabe nahm. Seine Offenheit würde ihn veranlaßt haben, ein
solches Vorurteil zu zerstreuen; dazu kam es aber nicht, weil seine
Indolenz ihm gegenüber das Berühren eines Themas verbot, daß für
ihn selbst alles Interesse verloren hatte. So kam es, daß die Augen
der Polizei bewundernd an ihm hingen und man in nicht wenigen
Fällen versuchte, seine Dienste für die Präfektur in Anspruch zu
nehmen. Einer der bemerkenswertesten Fälle war der der Ermordung
eines jungen Mädchens namens Marie Rogêt. [bookmark: page45]

		Dieser Mord ereignete sich ungefähr zwei Jahre nach den
Greueltaten in der Rue Morgue. Marie, deren Tauf- und Familienname
durch seine Ähnlichkeit mit jenem der Unglücklichen
»Zigarren-Verkäuferin« sofort auffällt, war die einzige Tochter der
Witwe Estelle Rogêt. Der Vater war gestorben, als Marie noch ein
Kind gewesen, und seit seinem Tode bis achtzehn Monate vor der
Mordtat, die den Gegenstand unserer Erzählung bildet, hatten Mutter
und Tochter gemeinsam in der Rue Pavée Sainte-Andrée gewohnt, wo
die Mutter unter Mithilfe ihrer Tochter eine Pension leitete. So
lebten sie dahin, bis das junge Mädchen zweiundzwanzig Jahre
zählte; da erregte ihre große Schönheit die Aufmerksamkeit eines
Parfümeurs, der im Erdgeschoß des Palais Royal einen Laden hatte
und dessen Kundschaft in der Hauptsache von den verzweifelten
Abenteurern gebildet wurde, die die Nachbarschaft unsicher machten.
Herr Le Blanc war sich über den Vorteil klar, der seinem
Parfümeriegeschäft durch Anwesenheit der schönen Marie erwachsen
würde, und seine glänzenden Angebote wurden von dem Mädchen gern,
von der Mutter nach einigem Zögern angenommen.

		Die Erwartungen des Kaufmanns erfüllten sich, und die Reize der
anmutigen »Grisette« machten seinen Laden bald bekannt. Sie stand
ungefähr ein Jahr in seinen Diensten, als ihre Verehrer durch ihr
plötzliches Verschwinden in Verwirrung gesetzt wurden. Herr Le
Blanc wußte für ihr Fernbleiben keine Erklärung zu geben, und Frau
Rogêt war in verzweifelter Angst und Aufregung. Die Zeitungen
nahmen die Sache auf und die Polizei wollte gerade ernstliche
Nachforschungen anstellen, als Marie eines schönen Morgens nach
Verlauf einer Woche, gesund, wenn auch mit etwas trüber Miene,
wieder hinter dem Ladentisch erschien. Selbstredend wurde alles
Forschen und Fragen sofort unterdrückt. Herr Le Blanc behauptete
wie vorher, nichts zu wissen. Marie und [bookmark: page46] ihre Mutter erwiderten auf
alle Fragen, das junge Mädchen habe die letzte Woche bei Verwandten
auf dem Lande zugebracht. Man beruhigte sich also und die Sache
wurde bald vergessen, um so mehr als das Mädchen, augenscheinlich
um sich der dreisten Neugier zu entziehen, ihre Stellung aufgab und
sich in den Schutz der mütterlichen Behausung, Rue Pavée
Sainte-Andrée, zurückzog.

		Es war etwa fünf Monate nach dieser Rückkehr, als ihre Freunde
zum zweiten Male durch ihr plötzliches Verschwinden beunruhigt
wurden. Drei Tage gingen hin und man hörte nichts von ihr. Am
vierten fand man ihren Leichnam in der Seine, und zwar in einer
Gegend, die dem Viertel der Rue Pavée Sainte-Andrée nahezu
entgegengesetzt und nicht sehr weit von der Barrière du Roule
lag.

		Die Gräßlichkeit dieses Mordes – denn es war klar, daß ein Mord
geschehen war –, die Jugend und Schönheit des Opfers und vor allem
des Mädchens allgemeine Beliebtheit rief bei den leicht erregbaren
Gemütern der Pariser große Aufregung hervor. Ich kann mich keines
ähnlichen Ereignisses erinnern, das einen so allgemeinen und so
tiefen Eindruck gemacht hätte, wochenlang vergaß man im Gespräch
über diesen einen Fall selbst die wichtigsten politischen
Tagesereignisse. Der Präfekt machte ganz ungewöhnliche
Anstrengungen; und die gesamte Pariser Polizei spannte ihre Kräfte
aufs äußerste an.

		Zuerst, als man die Leiche entdeckte, nahm man an, der Mörder
werde sich höchstens ganz kurze Zeit vor den sofort in Angriff
genommenen Nachstellungen verborgen halten können. Erst nach Ablauf
einer Woche hielt man es für nötig, eine Belohnung auszusetzen und
selbst da meinte man, mit tausend Franken genug getan zu haben.
Inzwischen wurden die Nachforschungen mit Eifer, wenn auch nicht
immer mit Verstand, fortgesetzt und zahlreiche Personen wurden
zwecklos verhaftet; da aber nach wie vor jeder Schlüssel zu dem
Geheimnis fehlte, [bookmark: page47] wuchs die allgemeine Aufregung aufs
höchste. Nach zehn Tagen hielt man es für ratsam, die ursprünglich
festgesetzte Summe zu verdoppeln, und schließlich, als die zweite
Woche verstrichen war, ohne irgendwelche Anhaltspunkte zu liefern,
und das Vorurteil, das in Paris gegen die Polizei nun einmal
herrscht, sich in mehreren ernsthaften Angriffen Luft gemacht
hatte, nahm es der Präfekt auf sich, die Summe von zwanzigtausend
Franken auszusetzen »für Überführung des Mörders«, oder, falls es
sich erweisen sollte, daß mehr als einer beteiligt gewesen, »für
Überführung irgendeines der Mörder«. In der Proklamation, die diese
Belohnung verkündete, wurde jedem, der seinen Mitschuldigen nannte,
völlige Straffreiheit zugesichert, und dieser Proklamation war ein
privater Aufruf einiger Bürger angefügt, die sich zusammengetan
hatten, um der von der Präfektur ausgesetzten Summe aus eigenen
Mitteln zehntausend Franken hinzuzufügen. Die gesamte Belohnung
belief sich also auf nicht weniger als dreißigtausend Franken, ein
ganz ungewöhnlich hoher Betrag, in Anbetracht der niedrigen
sozialen Stellung des Mädchens und der Häufigkeit solcher Mordtaten
in der Großstadt.

		Niemand bezweifelte mehr, daß sich nun schnell das Dunkel über
dem geheimnisvollen Mord lichten werde. Doch obgleich ein oder zwei
Verhaftungen vorgenommen wurden, von denen man sich Aufklärung
versprach, ergab sich nichts, was die Verdächtigungen gegen die
Betreffenden gerechtfertigt hätte, und man mußte sie wieder
entlassen. So seltsam es auch scheinen mag, so war doch schon die
dritte Woche nach Auffindung der Leiche hingegangen – und
hingegangen, ohne in das Dunkel der Sache Licht zu bringen –, ehe
auch nur ein Gerücht über diese die öffentliche Meinung so
aufregenden Ereignisse Dupin und mir zu Ohren kam. In Forschungen
vertieft, die unsere ganze Aufmerksamkeit erforderten, war [bookmark: page48] es fast ein
Monat, seit einer von uns zuletzt ausgegangen oder einen Besucher
empfangen oder mehr als einen flüchtigen Blick auf den politischen
Leitartikel der führenden Tageszeitung geworfen hatte. G. selbst
war es, der uns die erste Mitteilung von dem Morde machte. Er
besuchte uns am 13. Juli 18.. früh am Nachmittag und blieb bis tief
in die Nacht. Er war über das Fehlschlagen aller seiner Bemühungen,
die Mordbuben ausfindig zu machen, sehr gereizt. Sein Ruf – so
sagte er mit der Selbstgefälligkeit des Parisers – stehe auf dem
Spiele. Selbst seine Ehre sei gefährdet. Die Augen der Menge seien
auf ihn gerichtet, und es gäbe kein Opfer, das er nicht für
Aufdeckung des Geheimnisses bereitwillig brächte. Er schloß seine
etwas konfuse Rede mit einem Kompliment auf das, was er Dupins
»Taktgefühl« zu nennen beliebte und machte ihm ein direktes Angebot
– ein glänzendes Angebot, das näher darzutun ich mich nicht berufen
fühle, das aber auch für den eigentlichen Gegenstand meiner
Erzählung von keiner Bedeutung ist.

		Das Kompliment wies mein Freund zurück, so gut er konnte, das
Angebot aber nahm er ohne weiteres an, trotzdem dasselbe lediglich
in der Zuerkennung einer Provision bestand. Dies erledigt, erging
sich der Präfekt sogleich in Darlegung seiner eigenen Ansichten,
sie mit langen Kommentaren über die tatsächlichen Geschehnisse
würzend. Über diese letzteren waren wir noch immer nicht
aufgeklärt. Er redete viel und keineswegs unerfahren, während ich
hie und da eine Vermutung, einen Rat einwarf und die Nacht langsam
hinschlich. Dupin, der behaglich in seinem gewohnten Lehnstuhl saß,
schien die verkörperte Aufmerksamkeit. Er hatte die ganze Zeit
seine Brille auf, und ein gelegentlicher Blick hinter ihre grünen
Gläser genügte, mich zu überzeugen, daß er während der ganzen
sieben oder acht bleiernen Stunden, die der Präfekt noch bei uns
weilte, tief und friedlich schlief. [bookmark: page49]

		Am Morgen beschaffte ich von der Präfektur einen genauen Bericht
der Beweisaufnahme und aus den verschiedenen Zeitungsverlagen ein
Exemplar jeder einzelnen Nummer, in der irgendwelche Angaben in
dieser traurigen Angelegenheit veröffentlicht worden waren. Unter
Weglassung alles dessen, was sich als positiv falsch erwies,
lauteten die Angaben wie folgt:

		Marie Rogêt verließ die Wohnung ihrer Mutter in der Rue Pavée
Sainte-Andrée am Sonntag, den 22. Juni 18.. gegen neun Uhr morgens.
Beim Fortgehen machte sie einem Herrn Jacques St. Eustache – und
diesem allein – Mitteilung von ihrer Absicht, den Tag bei einer
Tante in der Rue des Drômes zu verbringen. Die Rue des Drômes ist
eine kurze und schmale, doch sehr belebte Straße, nicht allzuweit
vom Fluß, und auf dem nächsten Wege etwa zwei Meilen von der
Pension Frau Rogêts entfernt. St. Eustache war der anerkannte
Bewerber Maries und wohnte und speiste in der Pension. Er sollte
seine Verlobte bei Dunkelwerden abholen und heimbegleiten. Am
Nachmittag jedoch begann es stark zu regnen, und in der
Voraussetzung, sie werde, wie das bei ähnlichen Gelegenheiten
bereits geschehen, die Nacht bei der Tante verbleiben, hielt er es
nicht für nötig, sein Versprechen zu halten. Als die Nacht kam,
äußerte Frau Rogêt – eine kränkliche alte Dame von siebzig Jahren
–, sie fürchte, »Marie nie wieder zu sehen«; diese Bemerkung fand
aber damals wenig Beachtung.

		Am Montag wurde festgestellt, daß das Mädchen nicht in der Rue
des Drômes gewesen war. Und als der Tag verging, ohne daß man von
ihr hörte, nahm man an verschiedenen Punkten der Stadt und ihrer
Umgebung eine verspätete Streife vor. Doch erst am vierten Tage
ihres Verschwindens ließ sich Bestimmtes feststellen. An diesem
Tage (Mittwoch, den 25. Juni) wurde ein Herr Beauvais, der
gemeinsam mit einem Freunde in der Nähe der Barrière du Roule
[bookmark: page50]
Nachforschungen anstellte, davon benachrichtigt, daß zwei Fischer
soeben einen Leichnam aus dem Wasser gezogen hätten. Bei
Besichtigung der Leiche erkannte Beauvais nach einigem Zögern in
ihr das gesuchte Ladenmädchen. Sein Freund erkannte sie mit
Bestimmtheit. Das Gesicht war ganz mit geronnenem Blut bedeckt;
auch aus dem Mund floß Blut. Der bei Ertrunkenen übliche Schaum
fehlte. Das Zellengewebe zeigte normale Färbung. Am Halse waren
Quetschwunden und Fingerabdrücke. Die Arme waren über der Brust
gekreuzt und steif, die rechte Hand geballt, die linke halb offen.
Am linken Handgelenk zeigten sich rundum Hautabschürfungen, wie von
Stricken; auch das rechte Handgelenk war arg zerschunden, ebenso
der ganze Rücken, besonders aber die Schulterblätter. Um die Leiche
an Land zu ziehen, hatten die Fischer ein Seil daran befestigt,
doch hatte dies keine der Hautabschürfungen verursacht. Der Hals
war stark geschwollen. Schnittwunden waren nicht sichtbar, auch
keine blutunterlaufenen Stellen, die etwa auf Schläge mit einem
stumpfen Instrument hingedeutet hätten. Ein Spitzenstreifen war so
fest um den Hals geschlungen, daß er zunächst nicht sichtbar war;
er war tief im Fleisch vergraben und mit einem Knoten geschlossen,
der gerade unter dem linken Ohre lag. Der Streifen allein hätte
genügt, den Tod herbeizuführen. Das ärztliche Gutachten sprach der
Verstorbenen einen tugendhaften Lebenswandel zu. Sie sei, so hieß
es, brutaler Gewalt unterlegen. Als die Leiche gefunden wurde, war
ihr Zustand noch derartig, daß sie unschwer von Bekannten
identifiziert werden konnte.

		Die Bekleidung war sehr beschädigt und zerrissen. Aus dem
Oberkleid war ein Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren
Saum bis zur Taille auf-, aber nicht abgerissen. Er war dreimal um
die Hüften geschlungen und im Rücken zu einer Art Henkel verknotet.
Auch aus dem Unterkleid aus [bookmark: page51] feinem Musselin war ein achtzehn Zoll
breiter Streifen herausgerissen – und zwar fadengerade und sorgsam.
Er lag lose um ihren Hals und war mit festem Knoten geschlossen.
Über dem Musselinstreifen und dem Spitzenstreifen lagen die
zusammengeknüpften Bänder einer Haube, die lose daran hing. Der
Knoten, mit dem die Haubenbänder geschlossen waren, war ein
regelrechter Seemannsknoten.

		Nach Rekognoszierung der Leiche wurde diese nicht, wie sonst
üblich, nach der Morgue gebracht, sondern, da diese Formalität
diesmal überflüssig, schleunigst beerdigt, – nicht weit von der
Stelle, wo sie gelandet worden war. Durch die Bemühungen Beauvais'
gelang es, die Sache vorläufig nicht bekanntwerden zu lassen, und
mehrere Tage vergingen, ehe sie von der Öffentlichkeit aufgenommen
wurde. Ein Wochenblatt griff dann aber doch den Fall auf, die
Leiche wurde wieder ausgegraben und einer nochmaligen Untersuchung
unterzogen. Neues ergab sich dadurch aber nicht. Die
Kleidungsstücke wurden nun jedoch der Mutter und den Bekannten der
Verstorbenen vorgelegt, und von diesen als jene bezeichnet, die sie
bei ihrem Fortgehen von Hause getragen.

		Inzwischen wuchs die Aufregung von Stunde zu Stunde. Mehrere
Personen wurden festgenommen und wieder freigegeben. Besonders auf
St. Eustache fiel der Verdacht; und er vermochte zunächst nicht,
eine zufriedenstellende Erklärung über sein Tun und Lassen während
des fraglichen Sonntags abzugeben. Später jedoch gab er Herrn G.
eidlich Rechenschaft von jeder Stunde des Tages. Als die Zeit
verging, ohne daß man irgend etwas entdeckte, zirkulierten wohl
tausend einander widersprechende Gerüchte, und die Journalisten
gaben die verschiedensten Mutmaßungen zum besten. Am meisten
Aufsehen erregte eine davon, die dem Gedanken Raum gab, daß Marie
Rogêt noch am Leben und die in der Seine gefundene Leiche diejenige
einer andern Unglücklichen sei. Ich [bookmark: page52] halte es für nötig, dem Leser einige
Stellen, die eben diese Vermutung dartun, zu übermitteln. Die
betreffenden Stellen sind eine wörtliche Übersetzung aus
»L'Étoile«, einem Blatt, das sehr geschickt geleitet wird.

		»Fräulein Rogêt verließ das Haus der Mutter am
zweiundzwanzigsten Juni 18.., einem Sonntagmorgen, mit der
ausgesprochenen Absicht, ihre Tante oder sonstige Bekannte in der
Rue des Drômes aufzusuchen. Von dieser Stunde an hat sie
erwiesenermaßen keiner mehr gesehen. Keine Spur war mehr von ihr zu
finden, keine Nachricht zu erlangen ... Niemand hat sich bis jetzt
gemeldet, der sie an jenem Tag, da sie von Hause fortgegangen,
gesehen hätte ... Wenn es also auch nicht erwiesen ist, daß Marie
Rogêt am Sonntag, den 22. Juni, morgens nach neun Uhr noch unter
den Lebenden weilte, so haben wir doch Beweise dafür, daß sie bis
zu dieser Stunde noch lebte. Am Mittwoch mittag entdeckte man in
der Gegend der Barrière du Roule eine auf dem Wasser treibende
Frauenleiche. Das waren also, selbst wenn wir voraussetzen, daß
Marie Rogêt innerhalb drei Stunden nach Verlassen der mütterlichen
Wohnung ins Wasser geworfen worden wäre, nur drei Tage, seit sie
von Hause fortgegangen – genau drei Tage! Es ist aber Torheit
anzunehmen, daß der Mord – falls hier ein Mord vorliegt – früh
genug ausgeführt werden konnte, um den Mördern zu ermöglichen, die
Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. Wer sich so
scheußlicher Verbrechen schuldig macht, wählt die Nacht und nicht
den Tag zu seiner Tat ... Wir sehen also, daß die gefundene Leiche,
wenn sie diejenige der Marie Rogêt gewesen sein sollte, nur zwei
und einen halben Tag, im Höchstfälle drei Tage im Wasser gewesen
sein kann. Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen Ertrunkener oder
sofort nach dem Tode gewaltsam [bookmark: page53] ins Wasser Geworfener sechs bis zehn Tage
brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die sie an die
Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser ruhenden
Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der ersteren vor dem
fünften oder sechsten Tag veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter,
sowie die Erschütterung vorbei ist. Wir fragen nun: weshalb sollte
in diesem Falle ein Abweichen von der natürlichen Regel
stattgefunden haben? ... Hätte die Leiche in ihrem verstümmelten
Zustand bis Dienstag nacht an Land gelegen, so hätte man Spuren von
den Mördern finden müssen; auch ist es höchst zweifelhaft, ob der
Körper, selbst wenn er erst zwei Tage nach eingetretenem Tode ins
Wasser geworfen worden wäre, so bald schon an der Oberfläche
treiben kann. Und fernerhin ist es äußerst unwahrscheinlich, daß
Kerle, die einen solchen Mord begangen, den Leichnam ins Wasser
geworfen haben sollten, ohne ihn durch einen Ballast zum Sinken zu
bringen, wo solche Vorsichtsmaßregel doch so leicht getroffen
werden kann.«

		Der Schreiber fährt nun fort darzutun, daß der Körper »nicht
drei, sondern mindestens fünfmal drei Tage« im Wasser gelegen haben
muß, weil er so stark verwest war, daß Beauvais ihn nur mit Mühe
identifizieren konnte. Dieser letzte Punkt wurde übrigens später
völlig widerlegt. Ich fahre in der Übersetzung fort:

		»Worin bestehen nun die Tatsachen, auf Grund
deren Herr Beauvais aussagt, die Leiche sei die der Marie Rogêt? Er
riß den Kleiderärmel auf und sagt, er fand Zeichen, die ihn von der
Identität überzeugten. Man hat allgemein angenommen, diese Zeichen
hätten in irgendwelchen Narben oder Flecken bestanden. Er hatte den
Arm gerieben und ihn behaart gefunden! Etwas Unbestimmteres läßt
sich gar nicht denken, – es ist dasselbe, [bookmark: page54] wie wenn man in einem Ärmel
einen Arm findet. Herr Beauvais kehrte in jener Nacht nicht zurück,
sondern sandte Frau Rogêt am Mittwoch abend um sieben Uhr
Nachricht, daß die Untersuchungen noch im Gange seien. Wenn wir
zugeben, daß Frau Rogêt, von Alter und Gram gebeugt, unfähig war,
der Untersuchung beizuwohnen, so müßte doch immerhin irgend jemand
es für wert gehalten haben, sich hinzubegeben, wenn man der Meinung
war, die Leiche könne die des jungen Mädchens sein. Doch niemand
tat das. Man war so verschwiegen, daß nicht einmal die Mitbewohner
des Hauses in der Rue Pavée Sainte-Andrée etwas von der Sache
erfuhren. Herr St. Eustache, der Liebhaber und künftige Gatte
Maries, der im Hause ihrer Mutter wohnte, gibt an, er habe von der
Auffindung der Leiche seiner Zukünftigen erst am folgenden Morgen
gehört, als Herr Beauvais bei ihm eintrat und ihm davon berichtete.
Wir sind erstaunt, wie kühl die Schreckensbotschaft
entgegengenommen wurde.«

		In dieser Weise versuchte die Zeitung ihre Leser zu überzeugen,
daß die Familie Maries den Ereignissen eine Gleichgültigkeit
entgegenbringe, die unvereinbar sei mit der Annahme, daß jene die
Leiche als die des Mädchens anerkenne. Die Vermutungen des Blattes
sind diese: Marie habe mit Wissen ihrer Freunde die Stadt
verlassen, aus Gründen, die ihre jungfräuliche Reinheit in Frage
stellten, und diese Freunde hätten die Gelegenheit der Auffindung
einer Leiche, die mit der Vermißten einige Ähnlichkeit aufweise,
benutzt, um die Öffentlichkeit von ihrem Tode zu überzeugen. Doch
»L'Étoile« war übereifrig gewesen. Es wurde klar erwiesen, daß auf
seiten der Familie durchaus keine Gleichgültigkeit herrschte; daß
die alte Dame außerordentlich hinfällig und viel zu aufgeregt war,
um irgendwelchen Pflichten genügen zu können; daß St. Eustache,
weit davon entfernt, die Nachricht kühl [bookmark: page55] aufzunehmen, vor Kummer
außer sich war und sich so rasend gebärdete, daß Herr Beauvais
einen Freund und Verwandten ersuchte, ihn zu bewachen und zu
verhindern, daß er der Wiederausgrabung der Leiche beiwohne. Und
obgleich »L'Étoile« behauptete, daß die Leiche nunmehr auf
öffentliche Kosten beerdigt wurde – daß ein vorteilhaftes Angebot
eines Privatbegräbnisses von der Familie schroff abgelehnt wurde –
und daß kein Familienglied der Zeremonie beiwohnte, – obgleich,
sage ich, alles dies von »L'Étoile« zur Bekräftigung der von ihm
aufgestellten Ansicht behauptet wurde – so wurde doch alles
genügend widerlegt. In einer späteren Nummer machte das Blatt den
Versuch, Beauvais selbst zu verdächtigen. Es hieß da:

		»Die Sachlage ändert sich nun. Wir erfahren, daß
Herr Beauvais eines Tages zu einer sich damals im Hause Rogêt
aufhaltenden Frau B. sagte, er beabsichtige auszugehen, es werde
vermutlich ein Gendarm kommen, dem sie nichts über die
Angelegenheit sagen solle, ehe er zurück sei; sie möge die Sache
ihm selbst überlassen ... So wie die Dinge jetzt stehen, scheint
es, als habe Herr Beauvais sie in seinem Gehirnkasten hinter Schloß
und Riegel gesetzt. Nicht der kleinste Schritt kann ohne Herrn
Beauvais geschehen, denn welchen Weg man auch einschlägt – immer
stößt man auf ihn ... Aus irgendeinem Grunde wünscht er, daß
niemand außer ihm mit den Nachforschungen zu tun habe, und er hat
nach Angabe der männlichen Verwandten sie alle in höchst
sonderbarer Weise beiseite geschoben. Es widerstrebte ihm
anscheinend sehr, den Verwandten die Besichtigung der Leiche zu
gestatten.«

		Folgende Tatsache wirft ein wenig Licht auf die Verdächtigung
gegen Herrn Beauvais. Einige Tage vor dem Verschwinden des Mädchens
hatte ein Herr, der Beauvais in seinem Bureau besuchen kam und
diesen abwesend fand, im [bookmark: page56] Schlüsselloch eine Rose stecken gesehen und
auf einer nahebei hängenden Tafel den Namen »Marie« gelesen.

		Die allgemeine Auffassung der Sache – soweit wir sie den
Zeitungen entnehmen konnten – schien dir zu sein, daß Marte das
Opfer einer wüsten Bande geworden sei, die sie über den Fluß
geschleppt, mißhandelt und ermordet habe. »Le Commercial« jedoch,
ein Blatt von weittragender Bedeutung, suchte ernstlich diese
Volksmeinung zu widerlegen. Ich zitiere ein paar Stellen aus seinen
Spalten:

		»Wir sind überzeugt, daß die Verfolgung bisher
auf falscher Fährte war, sofern sie die Barrière du Roule im Auge
hatte. Es ist ausgeschlossen, daß eine Tausenden bekannte
Persönlichkeit, wie dieses junge Weib, drei Häuserquadrate
durchqueren könnte, ohne erkannt zu werden; und wer sie erkannt
hätte, würde sich dessen erinnern, denn sie interessierte jeden,
der sie kannte. Ihr Fortgang erfolgte zu einer Zeit, da die Straßen
voller Menschen waren ... Es ist unmöglich, daß sie zur Barrière du
Roule oder Rue des Drômes gegangen sein sollte, ohne von einem
Dutzend Leuten erkannt worden zu sein; dennoch hat sich niemand
gemeldet, der sie außerhalb des mütterlichen Hauses gesehen hätte,
und was spricht dafür, daß sie es überhaupt verlassen hat –
ausgenommen die ausgesprochene Absicht dazu? Ihr Kleid war
zerrissen und wie ein Strick um ihren Leib geknotet – offenbar ist
die Leiche daran wie ein Bündel getragen worden. Wäre der Mord an
der Barrière du Roule begangen worden, so wäre eine solche Maßregel
überflüssig gewesen. Die Tatsache, daß die Leiche bei der Barrière
im Wasser treibend gefunden wurde, ist kein Beweis dafür, daß sie
auch dort ins Wasser geworfen worden ... Aus dem Unterrock der
Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß breites Stück
herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn gebunden, [bookmark: page57] vermutlich um sie am
Schreien zu verhindern. Das müssen Leute getan haben, die nicht im
Besitze von Taschentüchern waren.«

		Ein oder zwei Tage ehe der Präfekt uns besuchte, hatte die
Polizei eine bedeutsame Nachricht erhalten, die zumindest die von
»Le Commercial« vertretene Hauptansicht über den Haufen warf. Zwei
kleine Knaben, Söhne einer Frau Deluc, drangen bei einer Streife
durch die Waldungen nahe der Barrière du Roule in ein Dickicht, wo
drei oder vier große Steine eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank
bildeten. Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem
zweiten eine seidene Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und
ein Taschentuch wurden hier gefunden. Das Taschentuch trug den
Namen »Marie Rogêt«. An den benachbarten Brombeerbüschen hingen
Kleiderfetzen. Die Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt,
und alles deutete auf einen stattgehabten Kampf. Zwischen Dickicht
und Fluß waren die Hecken umgebrochen, und der Boden zeigte, daß
hier eine schwere Last entlang geschleppt worden war.

		Ein Wochenblatt, »Le Soleil«, machte zu dieser Entdeckung
folgende Bemerkung – die übrigens ein Echo der gesamten Pariser
Presse war:

		»Alle diese Dinge haben offenbar mindestens drei
bis vier Wochen dort gelegen; sie waren sämtlich vom Regen
durchfeuchtet und modrig geworden und klebten zusammen vor Moder.
Das eine oder andere war hoch von Gras überwachsen. Die Seide des
Sonnenschirms war kräftig, aber so verwittert und modrig, daß sie
beim Öffnen des Schirmes zerfiel. Die an den Büschen hängenden
Kleiderfetzen hatten eine Größe von drei zu sechs Zoll. Ein Fetzen
war der Saum des Kleides und war geflickt; ein anderer war aus dem
Unterrock, nicht der Saum. Sie glichen abgerissenen Streifen und
hingen am Dornbusch, [bookmark: page58] etwa einen Fuß über dem Erdboden ... Es
kann also kein Zweifel sein, daß man die Stelle der empörenden
Gewalttat aufgefunden hat.«

		Diese Entdeckung brachte neue Tatsachen ans Licht. Frau Deluc
sagte aus, daß sie an der Landstraße, nicht weit vom Flußufer,
gegenüber der Barrière du Roule, eine Gastwirtschaft betreibe. Die
Umgegend ist sehr einsam. Sie ist besonders des Sonntags der
Zufluchtsort schlechter Elemente aus der Stadt, schlimmer Burschen,
die in Booten übersetzen. Am fraglichen Sonntag erschien
nachmittags gegen drei Uhr ein junges Mädchen im Gasthaus in
Begleitung eines jungen Mannes von dunkler Gesichtsfarbe. Die
beiden hielten sich einige Zeit hier auf. Als sie gingen, schlugen
sie die Richtung nach den dichten Wäldern der Umgegend ein. Frau
Delucs Aufmerksamkeit war durch des Mädchens Kleid gefesselt
worden, das dem einer verstorbenen Verwandten ähnlich gewesen war.
Besonders der Schärpe erinnerte sie sich. Bald nach Fortgang des
Paares erschien eine Rotte »Bösewichter«, gebärdete sich wüst und
lärmend, aß und trank ohne zu bezahlen, folgte dem Weg, den der
junge Mann und das Mädchen genommen, kehrte zur Dämmerzeit zum
Gasthof zurück und setzte in Eile wieder über den Fluß.

		Es war am selben Abend, bald nach Dunkelwerden, als Frau Deluc
und ihr ältester Sohn in der Nähe des Gasthofs eine Frauenstimme
schreien hörten. Die Schreie waren heftig, doch kurz. Frau D.
erkannte nicht nur die Schärpe wieder, die man im Dickicht
gefunden, sondern auch das Kleid, das die Leiche getragen. Jetzt
bekundete auch ein Omnibuskutscher, Valence, daß er am fraglichen
Sonntag Marie Rogêt gesehen habe, wie sie in Begleitung eines
jungen Mannes von dunkler Gesichtsfarbe auf einem Fährboot die
Seine überquerte. Er, Valence, kannte Marie und konnte über ihre
Identität nicht im Zweifel sein. Die im Dickicht gefundenen [bookmark: page59] Gegenstände
wurden alle von den Verwandten Maries wiedererkannt.

		Die Ansichten und Tatsachen, die ich auf Dupins Anregung hin aus
den Zeitungen gesammelt hatte, enthielten nur noch einen weiteren
Punkt – doch dies war ein Punkt von scheinbar weittragender
Bedeutung. Es ergab sich, daß kurz nach Auffindung der oben
beschriebenen Kleidungsstücke der leblose – oder nahezu leblose –
Körper St. Eustaches, Maries Verlobten, in der Nähe des Ortes
gefunden wurde, den alle jetzt für den Mordplatz hielten. Ein
Fläschchen mit der Aufschrift »Laudanum« lag leer neben ihm. Sein
Atem roch nach dem Gift. Er starb, ohne gesprochen zu haben. Man
fand einen Brief bei ihm, der kurz besagte, daß er Marie liebe und
in den Tod gehen wolle.

		»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen,« bemerkte Dupin, nachdem
er meine Notizensammlung überflogen hatte, »daß dieser Fall weit
verwickelter ist als jener aus der Rue Morgue, von dem er besonders
in einem Punkte abweicht. Dies hier ist trotz seiner Scheußlichkeit
ein gewöhnliches Verbrechen. Es hat nichts Absonderliches, nichts
Unerklärliches. Aus diesem Grunde hat man die Lösung des
Geheimnisses für leicht gehalten, – die aber aus ebendiesem Grunde
besonders schwierig ist. Man hielt es also zunächst für
überflüssig, eine Belohnung auszusetzen. G.s Häscher wußten
unschwer zu begreifen, wie und warum solche Scheußlichkeit begangen
worden sein mochte. Sie hatten Erfindungskraft genug, um sich
mannigfache Art und Weisen und mannigfache Gründe auszumalen; und
weil es nicht unmöglich war, daß eine dieser zahlreichen
Vermutungen den Tatsachen entspräche, nahmen sie das einfach für
gewiß an. Doch die Leichtigkeit, mit der man zu allen diesen
Möglichkeiten kam, und die Wahrscheinlichkeit, die jede für sich
hatte, hätte als bezeichnend für die Schwierigkeit, nicht für die
Leichtigkeit der [bookmark: page60] Lösung erachtet werden müssen. Ich sagte
vorhin, daß gerade die Absonderlichkeiten es sind, die der Vernunft
auf ihrer Suche nach der Wahrheit die beste Handhabe bieten, und
daß in Fällen wie dieser hier die Frage nicht sein sollte: Was ist
geschehen? sondern vielmehr: was ist geschehen, das noch nie vorher
geschehen ist? Bei den Nachforschungen im Hause der Frau L'Espanaye
waren die Beamten G.s entmutigt und verzweifelt wegen eben der
Ungewöhnlichkeit des Ereignisses, die einem gut geschulten
Intellekt gerade das sicherste Zeichen zum Erfolg geboten hätte.
Derselbe Intellekt könnte aber durch den gewöhnlichen Verlauf
dieser anderen Mordsache, die den Polizeibeamten so leichten
Triumph vorgaukelt, in Verzweiflung gestürzt werden.

		In der Angelegenheit der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter gab
es schon bei Beginn unserer Untersuchungen keinen Zweifel, daß ein
Mord stattgefunden hatte. Der Gedanke an Selbstmord war von Anfang
an ausgeschlossen. Auch hier können wir diese Vermutung sofort
zurückweisen. Der an der Barrière du Roule gelandete Leichnam wurde
unter Umständen gefunden, die uns in diesem wichtigen Punkte alle
Zweifel nehmen. Es ist aber die Annahme aufgetaucht, die
aufgefundene Leiche sei gar nicht jene der Marie Rogêt – und nur
für Überführung ihres Mörders oder ihrer Mörder ist die Belohnung
ausgesetzt, und nur auf sie bezieht sich unsere Abmachung mit dem
Präfekten. Wir beide kennen den Herrn gut. Man darf ihm nicht
allzusehr trauen. Wenn wir bei unseren Nachforschungen von der
gefundenen Leiche ausgehen und dann einen Mörder aufstellen, so
geschähe es vielleicht doch, daß man die Leiche gar nicht als jene
der Marie ansieht; gehen wir aber von der lebenden Marie aus, so
haben wir wohl sie, finden sie aber nicht ermordet – in beiden
Fällen tun wir nutzlose Arbeit, da wir es mit Herrn G. zu tun
haben. Also schon um unsertwillen, wenn nicht um des [bookmark: page61] Rechtes willen, ist es
unvermeidlich, daß unser erster Schritt sein muß, die Identität der
Leiche mit der vermißten Marie Rogêt festzustellen.

		Im Publikum haben die Beweisführungen von »L'Étoile« Gewicht
gehabt; und daß die Zeitung selbst von ihrer Bedeutung durchdrungen
ist, geht aus der Art hervor, wie sie einen ihrer Aufsätze über
dieses Thema einleitet: »Mehrere Tagesblätter«, sagt sie, »sprechen
von dem entscheidenden Artikel in unserer Montagsnummer.« Mir
scheint der Artikel nur für den Eifer seines Verfassers
entscheidend zu sein. Wir müssen im Auge behalten, daß die Aufgabe
unserer Zeitungen im allgemeinen mehr darin besteht, Sensation zu
erwecken – Fragen aufzuwerfen –, als die Sache der Wahrheit zu
fördern. Dieser Zweck wird nur dann verfolgt, wenn er mit dem
ersteren zusammenfällt. Das Blatt, das einfach die allgemeine
Ansicht teilt, erntet – so wohlbegründet diese Ansicht auch sein
mag – keinen Glauben beim Volk. Die Menge sieht nur den als weise
an, der die schärfsten Widersprüche mit der allgemeinen Ansicht
aufstellt. In der Schlußfolgerung wie in der Literatur ist es das
Epigramm, das am schnellsten und am meisten geschätzt wird, obschon
es am wenigsten wirklichen Wert hat.

		Was ich sagen will, ist, daß lediglich diese Mischung von
Sensationellem und Melodramatischem und nicht etwa irgendwelche
Wahrscheinlichkeitsgründe maßgebend waren, daß »L'Étoile« die
Behauptung, Marie Rogêt sei noch am Leben, aufstellte, und was ihm
den Erfolg beim Publikum sicherte. Prüfen wir die Punkte, von denen
aus das Blatt seine Beweisführung antritt, indem wir die üblichen
falschen Schlußfolgerungen aufdecken.

		Das Bestreben des Schreibers geht zunächst dahin, an der
geringen Zeit zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung der
Leiche zu zeigen, daß diese Leiche nicht jene der [bookmark: page62] Marie sein kann. Dem
Dialektiker wird es somit Zweck, diesen Zeitraum so viel als
möglich zu verkürzen. In eiliger Verfolgung dieses Ziels setzt er
an den Beginn seiner Argumentierung weiter nichts als eine
Hypothese. »Es ist Torheit anzunehmen,« sagt er, »daß der Mord –
falls hier ein Mord vorliegt – früh genug ausgeführt werden konnte,
um es den Mördern zu ermöglichen, die Leiche vor Mitternacht in den
Fluß zu werfen.« Wir fragen sofort und selbstverständlich warum?
Warum ist es Torheit anzunehmen, daß der Mord fünf Minuten nach
Verlassen des mütterlichen Hauses erfolgte? Warum ist es Torheit,
anzunehmen, daß der Mord zu irgendeiner Tageszeit ausgeführt wurde?
Es hat zu allen Stunden Ermordungen gegeben. Aber hätte der Mord am
Sonntag zu irgendeiner Zeit zwischen neun Uhr früh und fünfzehn
Minuten vor Mitternacht stattgefunden, so wäre immer noch Zeit
genug gewesen, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen.
Jene Voraussetzung kommt also zu der Schlußfolgerung, daß der Mord
am Sonntag überhaupt nicht begangen worden sei; und wenn wir
»L'Ètoile« eine derartige Annahme gestatten, so können wir ihm
ebensogut alle erdenklichen andern Willkürlichkeiten gestatten. Die
mißglückte Äußerung, die im »L'Ètoile« mit den Worten beginnt: »Es
ist Torheit anzunehmen, daß ...«, könnte aber im Hirn ihres
Verfassers so gelautet haben: »Es ist Torheit anzunehmen, daß der
Mord – falls die Leiche ermordet worden ist – früh genug ausgeführt
werden konnte, um es den Mördern zu ermöglichen, die Leiche vor
Mitternacht in den Fluß zu werfen.« Es ist Torheit, sage ich, dies
anzunehmen und gleichzeitig anzunehmen (wozu wir aber entschlossen
sind), daß die Leiche nicht früher als nach Mittemacht
hineingeworfen worden – eine an sich höchst inkonsequente
Behauptung, aber immerhin nicht so widersinnig als die abgedruckte.
[bookmark: page63]

		»Wäre es meine Absicht,« fuhr Dupin fort, »lediglich die
Unhaltbarkeit dieses von ›L'Ètoile‹ aufgestellten Satzes
nachzuweisen, so lohnte es sich wohl kaum der Mühe. »Es ist aber
nicht ›L'Ètoile‹, womit wir es zu tun haben, sondern die Wahrheit.
Der fragliche Satz hat, so wie er dasteht, nur einen Sinn, und
diesen Sinn habe ich festgestellt. Es ist jedoch nötig, daß wir
hinter die Worte blicken, die die Aufgabe hatten, einen Gedanken zu
vermitteln. Die Absicht des Journalisten ging dahin, zu sagen, daß
es unwahrscheinlich sei, daß die Mörder gewagt haben sollten, die
Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen – zu welcher Tages-
oder Nachtzeit am Sonntag der Mord auch begangen sein sollte. Und
hierin liegt die Annahme, die ich verwerfe: Es wird angenommen, daß
die Mordtat an solchem Orte und unter solchen Umständen geschah,
daß es nicht nötig wurde, die Leiche zum Fluß zu schleppen. Nun
könnte der Mord z. B. am Flußufer oder auf dem Fluß selbst
stattgefunden haben, und so könnte das Inswasserwerfen der Leiche
zu jeder Tages- oder Nachtzeit sich als die naheliegendste und
selbstverständlichste Art zu ihrer Entledigung erwiesen haben. Sie
werden verstehen, daß ich hier nichts als wahrscheinlich aufstelle
oder etwa als meiner eigenen Ansicht entsprechend. Meine Ansicht
hat bis jetzt mit den Tatsachen des Falles nichts zu tun. Ich will
Sie nur vor dem ganzen Ton der von ›L'Ètoile‹ ausgesprochenen
Vermutung warnen, indem ich Ihre Aufmerksamkeit darauf hinlenke,
von wie falschen Voraussetzungen das Blatt ausgeht.

		Nachdem die Zeitung diese ihrer vorgefaßten Meinung
entsprechende Grenze gezogen und zu dem Schlusse gekommen, daß die
Leiche Maries – falls es ihre Leiche sei – nur ganz kurze Zeit im
Wasser gelegen haben könne, fährt sie fort:

		›Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen
Ertrunkener oder sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser
Geworfener [bookmark: page64] sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die
Zersetzung eingetreten ist, die sie an die Oberfläche bringt.
Selbst wenn man über einer unter Wasser ruhenden Leiche eine Kanone
abfeuert und so das Steigen der ersteren vor dem fünften oder
sechsten Tage veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, sowie die
Erschütterung vorbei ist.‹

		Diese Versicherungen sind von allen Pariser Blättern
stillschweigend hingenommen worden, mit Ausnahme von ›Le Moniteur‹.
Letztere Zeitung versucht lediglich die Äußerung über die Leichen
Ertrunkener zu bekämpfen, und zwar indem sie fünf oder sechs Fälle
zitiert, in denen Ertrunkene schon nach kürzerer Zeit an der
Wasseroberfläche gesehen wurden, als ›L'Ètoile‹ für möglich hält.
Aber der ›Moniteur‹ geht in seinem Bemühen, die allgemeine Annahme
von ›L'Étoile‹ durch Zitierung einzelner abweichender Fälle zu
widerlegen, sehr unphilosophisch vor. Hätte man auch fünfzig statt
fünf Beispiele von bereits nach zwei bis drei Tagen wieder
emporgetauchten Leichen anführen können, so hätten selbst diese
fünfzig Beispiele nur als Annahme von der von ›L'Étoile‹
aufgestellten Regel betrachtet werden müssen – so lange, bis die
Regel selbst widerlegt wäre. Gibt man die Regel zu (der ›Moniteur‹
weist sie nicht zurück, sondern besteht nur auf seinen Ausnahmen),
so behält die Beweisführung von ›L'Étoile‹ ihre volle Kraft, denn
sie will ja nichts weiter, als die Wahrscheinlichkeit in Frage
stellen, daß die Leiche nach weniger als drei Tagen an die
Oberfläche gelangt sei; und diese Wahrscheinlichkeit bleibt so
lange bestehen, bis die angeführten Beispiele eine genügende Zahl
aufweisen, um eine entgegengesetzte Regel zu ergeben.

		Sie sehen sofort, daß jede Beweisführung hier nur gegen die
Regel selber vorzugehen hätte; und aus diesem Grunde müssen wir die
Begründung der Regel nachprüfen. Nun ist der menschliche Körper im
allgemeinen weder viel leichter noch [bookmark: page65] viel schwerer als das Wasser der
Seine; ich meine: das spezifische Gewicht des menschlichen Körpers
entspricht für gewöhnlich der Menge des von diesem verdrängten
Süßwassers. Die Körper fetter und fleischiger Menschen mit dünnen
Knochen, besonders also von Frauen, sind leichter als solche von
Mageren und Grobknochigen und von Männern; und das spezifische
Gewicht des Flußwassers wird etwas von Ebbe und Flut beeinflußt.
Sehen wir aber von dieser unbedeutenden Tatsache ab, so kann man
sagen, daß höchst selten ein menschlicher Körper, selbst in
Süßwasser, aus eigenem Antrieb untergeht. Fast jeder, der ins
Wasser fällt, kann sich an der Oberfläche halten, wenn er das
spezifische Gewicht des Wassers mit seinem eigenen ins
Gleichgewicht zu bringen weiß – das heißt, wenn er seinen ganzen
Körper so weit als irgend möglich unter Wasser bringt. Die richtige
Stellung für einen, der nicht schwimmen kann, ist die aufrechte
Haltung, mit zurückgelegtem und so weit untergetauchtem Kopf, daß
nur Mund und Nüstern aus dem Wasser ragen. In dieser Lage treiben
wir mühelos an der Oberfläche dahin. Es ist jedoch Tatsache, daß
das Gewicht unseres Körpers und das der verdrängten Wassermenge
einander so gleich sind, daß eine Kleinigkeit das eine oder andere
überwiegen läßt. So bedeutet z. B. ein aus dem Wasser erhobener Arm
eine genügende Gewichtszunahme, um den ganzen Kopf unter Wasser zu
drücken, wohingegen der zufällige Beistand des kleinsten
Treibholzes es uns ermöglichen würde, den Kopf so weit zu erheben,
um Umschau halten zu können. Nun wird ein Nichtschwimmer in seiner
Angst unfehlbar die Arme emporwerfen und den Versuch machen, den
Kopf in seiner üblichen senkrechten Lage zu erhalten. Die Folge
ist, daß Mund und Nase unter Wasser kommen und daß dann durch das
Atmen Wasser in die Lungen eindringt. Vieles gelangt auch in den
Magen, und der ganze Körper wird um das [bookmark: page66] Gewicht des eingedrungenen
Wassers schwerer, abzüglich des Gewichts der verdrängten Luft, die
vorher die Höhlungen ausfüllte. Diese Differenz genügt in der
Regel, den Körper zum Sinken zu bringen, ist aber ungenügend in
Fällen, wo es sich um Leute mit feinen Knochen und ungewöhnlicher
Fleisch- und Fettmasse handelt. Solche Leute treiben selbst nach
dem Ertrinken an der Oberfläche.

		Der auf den Grund des Flusses hinabgesunkene Körper wird so
lange dort bleiben, bis aus irgendwelchen Ursachen sein
spezifisches Gewicht geringer wird als die von ihm verdrängte
Wassermenge. Diese Wirkung wird durch Zersetzung oder sonstige
Ursachen erzielt. Die Folge der Zersetzung ist die Entstehung von
Gas, das das Zellengewebe erweitert, alle Höhlungen auftreibt und
die Leichen fürchterlich aufbläht. Ist diese Ausdehnung so weit
fortgeschritten, daß der Umfang des Körpers zugenommen hat, ohne
daß doch eine entsprechende Zunahme der Masse und des Gewichts
erfolgt wäre, so wird sein spezifisches Gewicht geringer als das
des verdrängten Wassers, und er erscheint an der Oberfläche. Die
Zersetzung wird aber durch zahllose Umstände beeinflußt, z. B.
durch hohe oder niedere Lufttemperatur, durch Mineralgehalt oder
Reinheit des Wassers, durch dessen Tiefe oder Untiefe, Strömung
oder Stagnation, durch die Körpertemperatur, durch etwaige vor dem
Tode vorhanden gewesene Krankheitserscheinungen usw. Dies zeigt
klar, daß wir unmöglich mit Genauigkeit die Zeit angeben können, zu
der ein Körper infolge Zersetzung an der Oberfläche erscheinen
kann. Unter gewissen Umständen könnte diese Wirkung schon nach
einer Stunde eintreten, unter anderen überhaupt nicht. Es gibt
chemische Einflüsse, welche den Leib für immer vor Zerstörung
bewahren; dazu gehört z. B. doppelt-chlorsaures Quecksilber. Doch
abgesehen von der Zersetzung kann, was häufig vorkommt, im Magen
eine Gaserzeugung infolge Gärung [bookmark: page67] vegetabilischer Substanzen (oder in
anderen Höhlungen infolge anderer Vorgänge) stattfinden, die
genügt, den Körper so weit auszudehnen, daß er steigt. Die durch
das Abfeuern einer Kanone erzielte Wirkung ist einfach eine
Vibration. Diese kann entweder den Körper aus dem weichen Schlamm
lösen, in den er eingebettet ist, und ihm so das Steigen
ermöglichen, wenn andere Einflüsse ihn schon dazu vorbereitet
haben, oder die Zähigkeit faulender Teile des Zellengewebes
vermindern, so daß die Höhlungen sich nunmehr unter der Einwirkung
des Gases auszudehnen vermögen.

		Nachdem wir so den ganzen Gegenstand beherrschen, fällt es uns
leicht, die Behauptungen von ›L'Étoile‹ zu beurteilen.

		›Die Erfahrung zeigt aber,‹ sagt dieses Blatt, ›daß Leichen
Ertrunkener oder sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser
Geworfener sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Zersetzung
eingetreten ist, die sie an die Oberfläche bringt. Selbst wenn man
über einer unter Wasser ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert und so
das Steigen der ersteren vor dem fünften oder sechsten Tage
veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, sowie die Erschütterung
vorbei ist.‹

		Dieser ganze Absatz erscheint nun zusammenhanglos und
folgewidrig. Die Erfahrung zeigt nicht, daß Leichen Ertrunkener
sechs bis zehn Tage brauchen, bis die Zersetzung so weit gediehen
ist, um sie an die Oberfläche zu bringen. Vielmehr zeigen
Wissenschaft und Erfahrung, daß der Zeitpunkt ihres Emporsteigens
unbestimmt ist und notgedrungen sein muß. Ist überdies eine Leiche
infolge eines Kanonenschusses emporgestiegen, so wird sie nicht
›wieder untersinken, sowie die Erschütterung vorbei ist‹, nicht
eher vielmehr als bis die Zersetzung so weit fortgeschritten ist,
daß das entstandene Gas entweichen kann. Doch ich möchte Ihre
Aufmerksamkeit auf den Unterschied lenken, der gemacht ist zwischen
[bookmark: page68] ›Leichen
Ertrunkener‹ und ›Leichen sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser
Geworfener‹. Obgleich der Schreiber einen Unterschied zuläßt,
bringt er doch beide in dieselbe Kategorie. Ich habe gezeigt, wie
es kommt, daß der Körper eines Ertrinkenden spezifisch schwerer
wird als die verdrängte Wassermenge, und daß man überhaupt nicht
untersinken würde, wenn man nicht in seiner Verzweiflung die Arme
aus dem Wasser streckte und unter Wasser Atembewegungen machte –
Atembewegungen, die an Stelle der in den Lungen enthaltenen Luft
Wasser einführen. Diese Arm- und Atembewegungen würden aber bei
einem ›sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfenen‹ nicht
vorkommen. Infolgedessen würde in letzterem Falle der Körper in der
Regel überhaupt nicht untersinken – eine Tatsache, die dem ›Étoile‹
offenbar unbekannt ist. Wenn die Zersetzung sehr weit
fortgeschritten wäre – wenn das Fleisch zum großen Teil schon von
den Knochen verschwunden wäre – dann, doch nicht eher, würde der
Körper unseren Blicken entschwinden.

		


		Und was haben wir nun von der Schlußfolgerung zu halten, daß die
gefundene Leiche nicht die der Marie Rogêt sein könne, weil erst
drei Tage vergangen waren, als man diese Leiche an der Oberfläche
treibend fand? Ist sie eine Ertrunkene, so war sie, ein Weib,
vielleicht überhaupt nicht untergegangen oder konnte, falls sie
gesunken, in vierundzwanzig Stunden oder früher wieder
emporgestiegen sein. Doch niemand vermutet hier ein Ertrinken. War
das Weib aber tot, ehe es in den Fluß geriet, so hätte die Leiche
jederzeit danach treibend gefunden werden können.

		›Aber‹, sagt ›L' Étoile‹, ›hätte die Leiche in ihrem
verstümmelten Zustand bis Dienstag nacht an Land gelegen, so hätte
man Spuren von den Mördern finden müssen.‹ Hier ist es zunächst
schwer, herauszufinden, was der Schreiber gewollt hat. Er will
einen eventuellen Einwand gegen seine Theorie [bookmark: page69] widerlegen – den Einwand
nämlich, daß die Leiche zunächst zwei Tage an Land gelegen und
rascher Verwesung unterworfen gewesen sein könne – rascherer
Verwesung als im Wasser. Er nimmt an, daß sie in diesem Falle am
Mittwoch an der Oberfläche aufgetaucht sein könne, und meint, daß
dies nur unter solchen Umständen geschehen sein könne. Er hat es
infolgedessen eilig zu zeigen, daß sie nicht an Land gelegen hat,
denn wenn das gewesen wäre ›hätte man Spuren von Mördern finden
müssen‹. Ich denke, Sie lächeln über diese Schlußfolgerung. Sie
können nicht einsehen, wieso ein längeres Anlandliegen der Leiche
die Spuren der Mörder vermehren sollte – auch ich kann das nicht
einsehen.

		›Und fernerhin ist es äußerst unwahrscheinlich,‹ fährt die
Zeitung fort, ›daß Kerle, die einen solchen Mord begangen, den
Leichnam ins Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn durch einen
Ballast zum Sinken zu bringen, wo solche Vorsichtsmaßregel doch so
leicht getroffen werden kann.‹ Beachten Sie hier die lächerliche
Gedankenverwirrung. Niemand – nicht einmal ›L'Étoile' – bestreitet,
daß an dem aufgefundenen Körper ein Mord begangen worden. Die
Spuren roher Vergewaltigung sind zu auffällig. Unseres Dialektikers
Absicht geht nur dahin, zu zeigen, daß dieser Körper nicht mit
Marie identisch ist. Er wünscht nachzuweisen, daß Marie nicht
ermordet worden – nicht etwa, daß die Leiche es nicht sei. Dennoch
beweist seine Äußerung nur diesen letzteren Punkt: Hier ist eine
Leiche ohne beschwerendes Gewicht. Mörder würden beim
Inswasserwerfen derselben nicht versäumt haben, ein Gewicht daran
zu befestigen. Daher ist sie also nicht von Mördern hineingeworfen.
Das ist alles, was bewiesen wird – wenn überhaupt etwas bewiesen
wird. Die Frage der Identität wird nicht einmal berührt, und das
Blatt hat sich furchtbare Mühe gemacht, lediglich das zu leugnen,
was es einen Moment früher zugegeben. ›Wir sind vollkommen [bookmark: page70] überzeugt,‹
sagt es weiter, ›daß die gefundene Leiche diejenige eines
ermordeten Weibes war.‹

		Dies ist aber nicht das einzige Mal, daß unser Dialektiker sich
selbst widerlegt. Seine offenbare Absicht ist, wie ich schon sagte,
den Zeitraum zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung der
Leiche so viel als möglich zu verringern. Dennoch sehen wir ihn den
Punkt geltend machen, daß kein Mensch das Mädchen nach Verlassen
ihrer Wohnung mehr gesehen hat. ›Es ist nicht erwiesen,‹ sagt er,
›daß Marie Rogêt am Sonntag, den 22. Juni, nach neun Uhr noch unter
den Lebenden weilte.‹ Da seine Beweisführung offenbar nur eine
einseitige ist, hätte er wenigstens diese Sache außer acht lassen
sollen; denn wäre es erwiesen, daß irgend jemand, sei es nun am
Montag oder am Dienstag, Marie gesehen habe, so wäre der fragliche
Zeitraum sehr vermindert und durch seine eigene Schlußfolgerung die
Wahrscheinlichkeit verringert worden, daß die Leiche jene der
Grisette sei. Es ist nichtsdestoweniger amüsant zu sehen, daß
›L'Ètoile‹ auf diesem Punkt besteht, in der festen Überzeugung, daß
er ihm für seine gesamte Beweisführung dienlich sei.

		Lesen wir nun nochmals den Teil der Beweisführung, der sich auf
die Identifizierung der Leiche durch Beauvais bezieht. Was das Haar
auf den Armen anlangt, so ist ›L'Étoile‹ augenscheinlich in diesem
Punkte unaufrichtig. Herr Beauvais ist kein Idiot und konnte
unmöglich bezüglich der Identifizierung der Leiche nichts weiter
geltend gemacht haben, als daß sie Haare auf den Armen habe. Kein
Arm ist ohne Haare. Die Verallgemeinerung der Äußerung von
›L'Étoile‹ ist einfach eine Verdrehung der Worte des Zeugen. Er muß
von irgendeiner Eigenart dieses Haars gesprochen haben; es muß eine
Besonderheit in der Farbe, der Menge, der Länge oder der Anordnung
gewesen sein.

		›Ihr Fuß‹, sagt das Blatt, ›war klein – so sind tausend [bookmark: page71] Füße. Ihre
Strumpfbänder sind überhaupt kein Beweis, ebensowenig ihre Schuhe,
denn Schuhe und Strumpfbänder werden bündelweise verkauft. Dasselbe
ist von den Blumen auf ihrem Hut zu sagen. Eine Sache, auf die Herr
Beauvais sich besonders stützt, ist die, daß die Schließe des
Strumpfbands zurückgesetzt war, um es enger zu machen. Das besagt
gar nichts; denn die meisten Frauen pflegen nicht die Strumpfbänder
im Kaufladen anzuprobieren, sondern kaufen sich ein Paar und ändern
es zu Hause entsprechend um.‹ Hier ist es schwer, den Schreiber
ernst zu nehmen. Hätte Herr Beauvais auf seiner Suche nach Marie
eine Leiche gefunden, die an Gestalt und Aussehen dem vermißten
Mädchen ähnlich gewesen, so wäre er (ganz abgesehen von der
Kleiderfrage) zu der Behauptung berechtigt gewesen, daß seine Suche
Erfolg gehabt habe. Wenn außer der Übereinstimmung von Gestalt und
Aussehen noch hinzukam, daß die Behaarung der Arme eine Eigenart
aufwies, die er bei der lebenden Marie wahrgenommen, so mag seine
Überzeugung sich verstärkt haben, und diese Zunahme wird zu der
Seltsamkeit oder Ungewöhnlichkeit der Haarbildung im entsprechenden
Verhältnis gestanden haben. Wenn überdies Maries Fuß schmal und
jener der Leiche ebenso gewesen, so würde die Wahrscheinlichkeit,
daß diese Leiche die der Marie war, nicht eine Verstärkung in
lediglich arithmetischer, sondern eine solche in geometrischer oder
akkumulativer Hinsicht erfahren. Und zu alledem Schuhe, wie Marie
sie am Tage ihres Verschwindens getragen! Obgleich diese Schuhe
›bündelweise‹ verkauft werden, so steigt doch nun die
Wahrscheinlichkeit bis an die Grenze der Gewißheit. Was an und für
sich kein Identitätsbeweis wäre, wird durch sein Zusammentreffen
mit anderen zum sichersten Beweis. Finden wir nun noch Blumen auf
dem Hut, die denen des vermißten Mädchens gleichen, so suchen wir
keine weiteren Zeichen. Schon eine Blume würde genügen – wie nun,
wenn es zwei [bookmark: page72] oder drei oder gar mehr sind? Jede
hinzukommende vervielfältigt den Beweis, fügt nicht
Erkennungszeichen zu Erkennungszeichen, sondern multipliziert diese
mit Hunderten und Tausenden. Lassen Sie uns nun noch bei der Leiche
solche Strumpfbänder finden, wie die Lebende sie getragen, und es
ist Torheit, noch weiter zu suchen. Doch diese Strumpfbänder sind
durch Zurücksetzen einer Schnalle enger gemacht, in derselben
Weise, wie Marie die ihrigen, nicht lange ehe sie von Hause
fortging, verändert hatte. Nun ist es Wahnsinn oder Heuchelei
weiterzusuchen. Was ›L'Ètoile‹ darüber sagt, daß solches Engernähen
der Strumpfbänder häufig vorgenommen werde, zeigt nichts als seine
eigene Verranntheit. Die Elastizität der Strumpfbänder beweist
allein schon die Ungewöhnlichkeit einer solchen Maßnahme. Was so
beschaffen ist, daß es sich selbst anpaßt, braucht notwendigerweise
nur selten passend geändert zu werden. Es muß im wahrsten Sinn des
Wortes ein besonderes Ereignis gewesen sein, was das Engernähen von
Maries Strumpfbändern nötig machte. Sie allein hätten ihre
Identität zur Genüge nachgewiesen. Aber es war nun nicht so, daß
man an der Leiche die Strumpfbänder der Vermißten, oder ihre
Schuhe, oder ihren Hut, oder die Blumen ihres Hutes fand, oder ihre
kleinen Füße, oder ein besonderes Kennzeichen auf den Armen, oder
ihre Größe und Erscheinung – man fand vielmehr jedes dieser Dinge
und alle zusammen. ›L'Étoile‹ hat es für klug gefunden, die
kleinliche Redeweise der Rechtsgelehrten nachzuahmen, die sich zum
großen Teil damit begnügen, die Regeln und Formeln der Gerichtshöfe
herunterzuschnurren. Ich möchte hier bemerken, daß sehr viel von
dem, was ein Gericht als Beweis verwirft, dem Intellekt als bester
Beweis erscheint. Denn das Gericht, das sich zur Erlangung von
Beweisen nach den allgemeinen Grundregeln richtet – den
festgesetzten und gebuchten Grundregeln – betrachtet eine
abweichende [bookmark: page73] Beweisführung als Abschweifung. Und dieses
standhafte Kleben an den Formeln, unter schärfster Mißachtung aller
diesen zuwiderlaufenden Punkte, ist wohl ein sicherer Weg, das
Maximum der ergründbaren Wahrheiten herauszufinden; aber es ist
nicht weniger gewiß, daß es zu ungeheuren Irrtümern führen
kann.

		Was die gegen Beauvais vorgebrachten Verdächtigungen betrifft,
so werden Sie diese ohne weiteres abtun. Sie haben den wahren
Charakter des guten Mannes erraten. Er ist sensationsgierig,
phantastisch und beschränkt und spielt sich gerne ein bißchen auf.
Wer so veranlagt ist, wird sich in Fällen wirklicher Aufregung
leicht so benehmen, daß er sich den Überschlauen und Unwissenden
verdächtig macht. Herr Beauvais hatte, wie es den Anschein hat, ein
persönliches Interview mit dem Herausgeber des Blattes und kränkte
diesen, indem er, ungeachtet der Theorie des Herausgebers, seine
Ansicht zu äußern wagte, daß die Leiche tatsächlich mit Marie
identisch sei. ›Er besteht darauf,‹ sagt das Blatt, ›daß die Leiche
jene der Marie sei, weiß aber außer den Angaben, die wir hier einer
Beurteilung unterzogen haben, nichts anzuführen, was auch für
andere überzeugend wäre.‹ Ohne daß wir nun auf die Tatsache
zurückkommen, daß stärkere Beweise, ›die auch für andere
überzeugend wären‹, gar nicht erbracht werden könnten, so ist doch
zu bemerken, daß in einem Fall wie dem vorliegenden ein Mann sehr
wohl selbst überzeugt sein kann, ohne daß es ihm möglich wäre,
einen einzigen Grund anzugeben, der für andere stichhaltig wäre.
Nichts ist unbestimmter als das Gefühl für individuelle Identität.
Jeder kann seinen Nachbar erkennen, dennoch gibt es wenig Anlässe,
bei denen irgendeiner den Grund für dieses Erkennen anzugeben
vermöchte. Der Herausgeber des ›Étoile‹ hatte kein Recht, über
Herrn Beauvais' unbegründete Überzeugung beleidigt zu sein. Die
gegen diesen vorliegenden Verdachtsmomente passen viel [bookmark: page74] besser zu
meiner Hypothese eines sensationshungrigen Phantasten als zu des
Artikelschreibers Vermutung, daß Beauvais der Schuldige sei. Neigen
wir dieser milderen Auffassung zu, so gibt uns die Rose im
Schlüsselloch, das ›Marie‹ auf der Tafel, kein Rätsel mehr auf. Wir
verstehen nun das ›Beiseiteschieben der männlichen Verwandten‹,
sein ›Widerstreben, den Verwandten die Besichtigung der Leiche zu
gestatten, die der Frau B. erteilte Warnung, daß sie bis zu seiner,
(Beauvais') Rückkehr kein Gespräch mit dem Gendarmen führen solle,
und endlich sein offenbares Bestreben, daß niemand außer ihm mit
den Nachforschungen zu tun haben solle‹. Es scheint mir außer
Frage, daß Beauvais ein Verehrer Maries gewesen; daß sie mit ihm
kokettierte und daß ihm daran lag, als ihr naher Freund und
Vertrauter zu gelten. Ich habe über diesen Punkt nichts mehr zu
sagen, und da die Tatsachen die Behauptung des ›Étoile‹ bezüglich
der Gleichgültigkeit von seiten der Mutter und der anderen
Verwandten völlig widerlegt haben – eine Gleichgültigkeit, die
unvereinbar war mit der Voraussetzung, daß sie die Leiche als jene
des vermißten Mädchens anerkannten –, so wollen wir nun fortfahren,
als wäre die Frage der Identität zu unserer vollen Zufriedenheit
erledigt.«

		»Und was«, fragte ich jetzt, »halten Sie von den Äußerungen des
›Commercial‹?«

		»Daß sie weit mehr Beachtung verdienen als alle andern, die in
der Sache vorgebracht worden sind. Die aus den Prämissen gezogenen
Schlüsse sind gewissenhaft und philosophisch; aber die Prämissen
beruhen – in zwei Punkten wenigstens – auf falscher Beobachtung.
Der ›Commercial‹ wünscht anzudeuten, daß Marie nicht weit vom Hause
ihrer Mutter von einer Rotte roher Burschen aufgegriffen worden
sei. ›Es ist unmöglich,‹ äußerte er, ›daß eine Tausenden bekannte
Persönlichkeit wie dieses junge Weib drei Häuserquadrate
durchqueren [bookmark: page75] könnte, ohne erkannt zu werden.‹ Dies ist
die Anschauung eines in Paris lange Ansässigen – eines im
öffentlichen Leben Stehenden – und eines, dessen Gänge ins
Stadtinnere sich meistens auf die Gegend öffentlicher Gebäude
beschränkten. Er ist sich bewußt, daß er selten vom Bureau aus ein
Dutzend Häuserquadrate passiert, ohne erkannt und gegrüßt zu
werden. Und nach dem Umfang seines eigenen Bekanntenkreises
berechnet er jenen der Verkäuferin, findet keinen großen
Unterschied zwischen beiden und kommt ohne weiteres zu dem Schluß,
daß sie auf ihren Gängen ebensoviel erkannt werden müsse, wie er
selbst auf seinen. Das könnte nur dann der Fall sein, wenn ihre
Gänge denselben methodischen, einförmigen Charakter aufwiesen und
ihnen dieselben engen Grenzen gezogen wären, wie den seinigen. Er
macht seine Wege zu immer denselben Zeilen, durch immer dieselben
Straßen, die voller Menschen sind, deren Interessen den seinigen
gleichen, und die darum auch an ihm ein Interesse nehmen. Die Gänge
Maries aber mögen im allgemeinen ein größeres Gebiet umfaßt haben.
In diesem besonderen Fall ist es als sehr wahrscheinlich
anzunehmen, daß sie eine von ihren gewohnten Wegen sehr abweichende
Richtung nahm. Die Parallele, die, wie wir annehmen, der
›Commercial‹ im Geiste zog, wäre nur dann aufrechtzuerhalten, wenn
beide Personen die ganze Stadt durchquerten. Angenommen, der
persönliche Bekanntenkreis wäre gleich groß, so wäre in diesem
Falle auch die Möglichkeit einer gleichen Anzahl von Begegnungen
dieselbe. Ich für mein Teil halte es nicht nur für möglich, sondern
für mehr als wahrscheinlich, daß Marte zu jeder gewünschten Zeit
irgendeinen der vielen Wege zwischen ihrer eigenen Behausung und
der der Tante hätte nehmen können, ohne einem einzigen Menschen zu
begegnen, den sie kannte oder dem sie bekannt war. Wollen wir diese
Frage ins rechte Licht rücken, so müssen wir uns immer das [bookmark: page76] große
Mißverhältnis vorstellen, das zwischen dem Bekanntenkreis selbst
der bekanntesten Persönlichkeit in Paris und der Gesamtbevölkerung
von Paris besteht.

		Doch welche überzeugende Kraft die Vermutung des ›Commercial‹
auch immer haben mag, sie wird sehr vermindert, wenn wir die Stunde
in Betracht ziehen, zu der das Mädchen ausging. ›Ihr Fortgang
erfolgte zu einer Zeit, da die Straßen voller Menschen waren,‹
sagte der ›Commercial‹. Aber weit gefehlt! Es war um neun Uhr
morgens. Nun sind an jedem Morgen um neun Uhr, mit Ausnahme des
Sonntags, die Straßen der Stadt gedrängt voll. Am Sonntagmorgen um
neun ist die Bevölkerung großenteils zu Hause und bereitet sich zum
Kirchgang vor. Keinem Menschen mit Beobachtungsgabe kann es
entgehen, wie geradezu vereinsamt die Straßen an jedem Feiertag von
acht bis zehn Uhr morgens sind. Zwischen zehn und elf sind die
Straßen überfüllt, nicht aber zu so früher Zeit wie die
angegebene.

		Da ist noch ein Punkt, der einen Beobachtungsfehler von seiten
des ›Commercial‹ aufzuweisen scheint. Er sagt: ›Aus dem Unterrock
der Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß breites Stück
herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn gebunden, vermutlich um sie
am Schreien zu verhindern; das müssen Leute getan haben, die nicht
im Besitze von Taschentüchern waren.‹ Inwiefern dieser Gedanke mehr
oder weniger gut begründet ist, werden wir später sehen; aber unter
›Leuten, die nicht im Besitz von Taschentüchern waren‹, versteht
der Herausgeber die niedrigste Klasse von Lumpen. Diese sind aber
gerade die Art von Leuten, die man immer im Besitze von
Taschentüchern sehen wird – selbst wenn sie nicht einmal Hemden
haben. Sie müssen schon Gelegenheit gehabt haben, zu bemerken, wie
geradezu unentbehrlich dem wirklichen Vagabunden in den letzten
Jahren das Taschentuch geworden ist.« [bookmark: page77]

		»Und was haben wir von dem Artikel in ›Le Soleil‹ zu halten?«
fragte ich.

		»Daß es ungemein zu bedauern ist, daß sein Verfasser nicht als
Papagei geboren worden – in welchem Falle er der bedeutendste
Papagei seiner Zeit geworden wäre. Er hat lediglich die
verschiedenen Einzelpunkte der bereits veröffentlichten Meinungen
wiederholt, nachdem er sie mit lobenswertem Eifer aus diesem und
jenem Blatt zusammengetragen. ›Alle diese Dinge‹, sagte er, ›haben
offenbar mindestens drei bis vier Wochen dort gelegen, und es kann
also kein Zweifel sein, daß man die Stelle der empörenden Gewalttat
aufgefunden hat.‹ Die hier von ›Le Soleil‹ wiederangeführten
Tatsachen sind weit davon entfernt, meine Zweifel in dieser
Hinsicht zu beheben, und wir wollen sie späterhin in Verbindung mit
einer andern Seite unseres Themas eingehender nachprüfen.

		Zunächst müssen wir uns mit andern Beobachtungen befassen. Es
muß Ihnen aufgefallen sein, wie außerordentlich oberflächlich die
Untersuchung der Leiche gehandhabt wurde. Gewiß, die Frage der
Identität war schnell entschieden – oder hätte es wenigstens sein
müssen; aber es gab andere Dinge festzustellen. War die Leiche etwa
geplündert worden? Hatte die Verstorbene, als sie von Hause
fortging, irgendwelche Schmucksachen bei sich? Und wenn, hatte sie
dieselben noch, als man ihre Leiche fand? Das sind wichtige Fragen,
die bei der Untersuchung ganz übergangen wurden; und es gibt noch
andere, ebenso wichtige, die unberücksichtigt blieben, wir müssen
versuchen, uns diese Fragen selbst zu beantworten. Der Fall St.
Eustache muß nachgeprüft werden. Ich habe keinen Verdacht auf
diesen Herrn, aber wir wollen methodisch vorgehen. Wir wollen den
Wert seiner eidlichen Aussage darüber, wie und wo er den Sonntag
verbracht, feststellen, in solchen Fällen sind Meineide nichts
Seltenes. [bookmark: page78] Sollte aber hier nichts Böses zu entdecken
sein, so wollen wir St. Eustache aus unserm Forschungsgebiet
ausscheiden. Sein Selbstmord, wie verdächtig er auch im Falle eines
Meineids wäre, ist ohne solchen Meineid durchaus nichts so
Unerklärliches, als daß es uns von der geraden Linie unserer
Analyse abbringen könnte.

		Mein Vorschlag geht nun dahin, den inneren sichtbaren Kern
dieser Tragödie außer acht zu lassen und unserer Aufmerksamkeit
weitere Grenzen zu ziehen. Ein nicht geringer Fehler bei solcher
Nachforschung ist das Beschränken derselben auf die unmittelbaren
Ereignisse, unter völliger Nichtachtung der mittelbaren,
nebensächlichen Umstände. Es ist eine üble Angewohnheit der
Gerichte, Beweisaufnahme und Zeugenverhör auf das anscheinend
Wichtige zu beschränken. Denn Erfahrung hat gezeigt, daß ein großer
– vielleicht der größere Teil der Wahrheit aus dem scheinbar
Unwichtigen geschöpft wird. Diesem Grundsatz folgend hat sich die
heutige Wissenschaft entschlossen, mit dem Unvorhergesehenen zu
rechnen. Doch vielleicht verstehen Sie mich nicht. Die Geschichte
menschlicher Erkenntnis hat uns so unausgesetzt gezeigt, wie wir
den unrichtigen, nebensächlichen, zufälligen Ereignissen die
wertvollsten Entdeckungen schulden, daß es schließlich nötig
geworden ist, im weitesten Sinne den zufälligen Vermutungen, wenn
sie auch ganz abseits vom gewöhnlichen Wege liegen, Beachtung zu
schenken. Der Zufall ist als ein grundlegender Teil zur weiteren
Nachforschung anerkannt worden; das Unvorhergesehene, Unvermutete
legen wir den mathematischen Formeln zugrunde.

		Ich wiederhole: es ist Tatsache, daß der größere Teil aller
Wahrheiten aus dem Nebensächlichen gewonnen wurde; und in der
Überzeugung von der Bedeutsamkeit dieser Erkenntnis möchte ich die
Nachforschungen in unserm Fall hier von dem vielbegangenen und
bisher unfruchtbaren Boden des Ereignisses [bookmark: page79] selbst auf die ihm eng
verknüpften Begleitumstände ablenken, während Sie die Zeugeneide
auf ihre Wahrhaftigkeit nachprüfen, will ich die Zeitungen in
weiterem Sinne durchsuchen, als Sie es bisher getan haben. Bis
jetzt haben wir nur das Feld für unsere Nachforschungen
festgestellt; aber es wäre wirklich sonderbar, wenn eine
verständnisvolle Durchsicht der öffentlichen Blätter, wie ich sie
beabsichtige, uns nicht einige winzige Andeutungen für die
einzuschlagende Richtung unserer Suche einbrächte.«

		Dupins Anregung folgend, unterzog ich die eidlichen Aussagen
einer sorgfältigen Nachprüfung. Das Resultat war meine feste
Überzeugung von ihrer Wahrhaftigkeit und demnach von der Unschuld
St. Eustaches. Währenddessen beschäftigte sich mein Freund mit
einer Durchsicht der verschiedensten Zeitungsblätter, was mir als
eine höchst überflüssige Umständlichkeit erschien. Nach Verlauf
einer Woche legte er mir folgende Auszüge vor:

		›Vor etwa dreieinhalb Jahren ereignete sich ein
Fall, der mit dem vorliegenden große Ähnlichkeit hat. Jene selbe
Marie Rogêt verschwand auch damals aus dem Parfümerieladen des
Herrn Le Blanc im Palais Royal. Nach Ablauf einer Woche erschien
sie jedoch wieder wohlbehalten im Geschäft, nur daß sie
ungewöhnlich bleich war. Durch Herrn Le Blanc und ihre Mutter wurde
bekanntgegeben, daß sie eine Freundin auf dem Lande besucht habe,
und die ganze Angelegenheit wurde so schnell als möglich
niedergeschlagen. Wir nehmen an, daß ihr diesmaliges Verschwinden
einer ähnlichen Laune entspringt und daß nach Verlauf einer Woche
oder auch eines Monats Marie wieder auftaucht.‹ – Abendzeitung,
Montag, 23. Juni.

		›Ein gestriges Abendblatt erinnert an ein
früheres geheimnisvolles Verschwinden des Fräulein Rogêt. Es ist
[bookmark: page80] bekannt,
daß sie die Woche ihrer Abwesenheit aus Herrn Le Blancs
Parfümerieladen in Gesellschaft eines jungen Marineoffiziers, der
einen Ruf als leichtsinniger Verführer hat, verbrachte. Eine
Streitigkeit, so mutmaßt man, war die Ursache ihrer Rückkehr nach
Hause. Wir kennen den Namen des in Frage stehenden Lothario, der
gegenwärtig in Paris stationiert ist, unterlassen aber aus
naheliegenden Gründen, ihn zu nennen.‹ – Le Mercure, Dienstag, 24.
Juni, morgens.

		›Eine abscheuliche Gewalttat wurde vorgestern in
der Nähe der Stadt verübt. Ein Herr, in Begleitung von Frau und
Tochter, ließ sich in der Dämmerung von sechs jungen Leuten, die
auf der Seine ziellos umherruderten, in ihrem Boote übersetzen. Am
andern Ufer angekommen, stiegen die drei Passagiere aus und waren
dem Boot bereits außer Sicht, als die Tochter gewahr wurde, daß sie
ihren Sonnenschirm darin zurückgelassen. Sie kehrte um, ihn zu
holen, wurde von der Bande ergriffen, in den Strom
hinausgeschleppt, geknebelt, vergewaltigt und schließlich nicht
weit von der Stelle, wo sie mit ihren Eltern das Boot bestiegen, an
Land gesetzt. Die Schurken sind für den Augenblick entkommen, aber
die Polizei ist auf ihrer Spur, und mehrere werden bald gefaßt
sein.‹ – Morgenzeitung, 25. Juni.

		›Wir haben einige Zuschriften erhalten, die das
jüngst begangene Verbrechen einem gewissen Mennais zur Last legen.
Da dieser Herr aber bei näherer Untersuchung seine Unschuld
nachweisen konnte, und da die Beweisführungen jener verschiedenen
Korrespondenten mehr Übereifer als Scharfsinn zeigen, halten wir es
nicht für ratsam, sie zu veröffentlichen.‹ – Morgenzeitung, 28.
Juni.

		›Es sind uns von anscheinend verschiedenen
Seiten mehrere Zuschriften zugegangen, die in bestimmtestem [bookmark: page81] Ton behaupten,
die unglückliche Marie Rogêt sei das Opfer einer der zahlreichen
Banden von Herumstreichern geworden, die des Sonntags die Umgebung
der Stadt unsicher machen. Dies stimmt mit unserer eigenen Meinung
vollkommen überein. Wir werden versuchen, demnächst für einige
dieser Beweisführungen hier Raum zu finden.‹ – Abendzeitung,
Montag, 30. Juni.

		›Am Sonntag sah einer der beim Zolldienst
beschäftigten Bootsknechte ein leeres Boot auf der Seine treiben.
Die Segel lagen auf dem Boden des Booles. Der Knecht vertaute es
unterhalb des Zollgebäudes. Am andern Morgen war es von dort wieder
verschwunden, ohne daß einer der Beamten darüber Rechenschaft zu
geben wußte. Das Steuerruder liegt im Zollgebäude.‹ – Le Diligence,
Donnerstag, 26. Juni.

		Als ich diese verschiedenen Auszüge las, schienen sie mir nicht
nur nebensächlich, sondern ich konnte auch nicht einsehen, wie sie
zu der vorliegenden Sache in Beziehung zu bringen sein sollten. Ich
erwartete Dupins Erklärungen.

		»Es ist vorläufig nicht meine Absicht,« sagte er, »bei dem
ersten und zweiten dieser Auszüge zu verweilen. Ich habe sie
hauptsächlich deshalb herausgeschrieben, um Ihnen die geradezu
verblüffende Nachlässigkeit der Polizei zu zeigen, die, soweit ich
den Präfekt richtig verstanden habe, sich überhaupt nicht mit einem
Verhör des betreffenden Marineoffiziers befaßt hat. Dennoch ist es
wirklich Torheit anzunehmen, daß zwischen dem ersten und zweiten
verschwinden Maries keine Möglichkeit eines Zusammenhangs bestehe.
Nehmen wir an, das erstmalige Entweichen des Mädchens habe mit
einem Streit zwischen den Liebenden und der Rückkehr der
Enttäuschten geendet. Nun sind wir vorbereitet, ein zweites
Entweichen (falls wir wissen, daß ein Entweichen stattgefunden)
eher als die Folge eines Wiederanknüpfungsversuches des [bookmark: page82] ersten
Verführers anzusehen, als daß wir etwa neue Anträge einer zweiten
Person annehmen – wir glauben eher an ein Wiederanspinnen des alten
Liebesverhältnisses, als an den Beginn eines neuen. Die
Wahrscheinlichkeit ist wie zehn zu eins, daß eher der, der schon
einmal mit Marie entflohen war, sie zum zweitenmal zur Flucht
auffordern würde, als daß ihr, der schon einmal jemand einen
derartigen Antrag gemacht, nun wieder ein anderer denselben
Vorschlag machen sollte. Und hier lassen Sie mich Ihre
Aufmerksamkeit darauf hinweisen, daß die Zeit zwischen dem ersten
festgestellten und dem zweiten vermuteten Fluchtversuch gerade ein
paar Monate mehr ist, als eine Seefahrt unserer Marinesoldaten zu
dauern pflegt. Ist der Liebhaber bei seinem ersten Bubenstreich
dadurch, daß er zur See mußte, gestört worden und hat er den ersten
Augenblick der Rückkehr dazu benutzt, die noch nicht ganz erfüllten
bösen Absichten, oder die von ihm noch nicht ganz erfüllten bösen
Absichten nun wahrzumachen? Von alledem wissen wir nichts.

		Sie werden nun aber sagen, beim zweiten Fall handle es sich um
keine Entführung. Gewiß nicht – doch können wir mit Bestimmtheit
die vereitelte Absicht dazu verneinen? Außer St. Eustache und
vielleicht Beauvais sehen wir keine anerkannten, keine ernsthaften
Verehrer Maries. Von keinem anderen wird je gesprochen. Wer ist
denn da der geheimnisvolle Liebhaber, von dem die Verwandten und
Bekannten (wenigstens die meisten von ihnen) nichts wissen, doch
mit dem Marie am Sonntagmorgen zusammentrifft und der so sehr ihr
Vertrauen genießt, daß sie keine Bedenken trägt, mit ihm in den
einsamen Gehölzen an der Barrière du Roule zu verweilen, bis die
Abenddämmerung sinkt; wer ist dieser geheimnisvolle Liebhaber,
frage ich, von dem wenigstens die meisten Bekannten nichts wissen?
Und was bedeutet die seltsame Prophezeiung Frau Rogêts am Morgen
von [bookmark: page83]
Maries Fortgang: ›Ich fürchte, ich werde Marie nie
wiedersehen‹?

		Doch wenn wir uns auch nicht vorstellen, daß Frau Rogêt von dem
Entführungsplan gewußt habe, können wir nicht wenigstens bei dem
Mädchen dieses Wissen vermuten? Als sie das Haus verließ, gab sie
zu verstehen, daß sie ihre Tante in der Rue des Drômes besuchen
wolle, und St. Eustache wurde ersucht, sie bei Dunkelwerden
abzuholen. Diese Tatsache spricht allerdings auf den ersten Blick
gegen meine Vermutung, doch lassen Sie uns nachdenken. Daß sie
wirklich mit einem Begleiter zusammentraf und mit ihm über den Fluß
setzte und erst um drei Uhr nachmittags an der Barrière du Roule
ankam, ist bekannt. Als sie aber zustimmte, den Betreffenden zu
begleiten (ganz gleich, aus welchem Grunde und ob ihre Mutter davon
wußte oder nicht), mußte sie sich erinnern, welche Absicht sie beim
Verlassen des Hauses ausgesprochen; sie mußte sich das Erstaunen
und den Argwohn St. Eustaches, ihres erklärten Bräutigams, denken
können, wenn er, zur angegebenen Stunde in der Rue des Drômes
vorsprechend, entdecken würde, daß sie gar nicht dagewesen war, und
wenn er überdies, mit dieser beunruhigenden Botschaft in die
Pension zurückkehrend, gewahr werden würde, daß sie noch immer
nicht heimgekommen. Ich sage, sie muß an diese Dinge gedacht haben.
Sie muß den Kummer St. Eustaches, den Argwohn aller vorausgesehen
haben. Sie kann nicht vorgehabt haben, zurückzukehren und diesem
Argwohn standzuhalten; wenn wir aber annehmen, daß sie nicht
zurückzukehren beabsichtigte, so sehen wir, daß ihr der Argwohn der
andern gleichgültig sein konnte.

		Ihr Gedankengang wird etwa so gewesen sein: ›Ich will mit einer
bestimmten Person zusammentreffen, um mit ihr zu entfliehen – oder
aus andern nur mir bekannten Gründen. Es ist nötig, jede
Möglichkeit einer Störung fernzuhalten – [bookmark: page84] wir müssen Zeit genug haben,
der Verfolgung auszuweichen – ich werde zu verstehen geben, daß ich
den Tag bei meiner Tante in der Rue des Drômes verbringen will –
ich werde St. Eustache sagen, mich nicht vor Dunkelwerden abzuholen
– auf diese Weise wird meine Abwesenheit von Hause für einen
möglichst langen Zeitraum erklärt, ohne Verdacht oder Beunruhigung
zu wecken, und ich gewinne mehr Zeit, als wenn ich irgend etwas
anderes vorgegeben hätte. Wenn ich St. Eustache bitte, mich bei
Dunkelwerden abzuholen, wird er bestimmt nicht früher kommen; wenn
ich aber ganz unterlasse, ihn dazu aufzufordern, verringert sich
meine Zeit zur Flucht, da man meine Rückkehr früher erwarten, mein
Fernbleiben also früher Beunruhigung wecken wird. Wenn ich nun
überhaupt zurückzukehren beabsichtigte – wenn ich nur den einen Tag
in Gesellschaft des Betreffenden verbringen wollte – wäre es unklug
von mir. St. Eustache zu bitten, mich abzuholen; denn wenn er es
tut, entdeckt er mit Bestimmtheit, daß ich ihn hintergangen habe –
was ich ihm vollkommen verbergen könnte, wenn ich fortginge, ohne
ein Ziel anzugeben, vor Dunkelwerden zurückkäme und dann angäbe,
ich hätte meine Tante in der Rue des Drômes besucht. Da es aber
meine Absicht ist, nie zurückzukehren – oder wenigstens für mehrere
Wochen nicht – oder nicht, ehe gewisse Dinge geschehen sind – ist
das einzige, um was ich mich jetzt zu kümmern brauche, Zeit zu
gewinnen.‹

		Sie haben aus Ihren Notizen ersehen, daß die allgemeine
Auffassung in dieser traurigen Angelegenheit von Anfang an dahin
geht, das Mädchen sei ein Opfer von Herumstreichern geworden. Nun
ist die Volksmeinung in gewisser Beziehung keineswegs zu mißachten.
Wenn sie aus sich selbst entsteht – sich in spontaner Weise äußert
– sollten wir sie wie eine Intuition einschätzen. In neunundneunzig
von hundert Fällen würde ich für ihr sicheres Urteil eintreten.
Aber es ist auffallend, [bookmark: page85] daß wir hier keine Art Eingebung bemerken.
So eine Ansicht muß durchaus im Volke selbst entstanden, seine
eigenste Meinung sein; und der Unterschied ist oft äußerst schwer
zu sehen und festzuhalten. Im vorliegenden Falle scheint es mir,
als sei die »öffentliche Meinung« bezüglich einer Bande von
Herumstreichern sehr beeinflußt durch den gleichzeitigen Vorfall,
der in der dritten meiner Notizen dargelegt wird. Ganz Paris ist in
Aufregung über die gefundene Leiche der Marie, eines jungen,
schönen und vielgekannten Mädchens. Diese Leiche wird mit schweren
Verletzungen im Strome aufgefischt. Nun ist aber bekanntgeworden,
daß zur selben Zeit, in der die Ermordung des Mädchens angenommen
wird, eine ähnliche, wenn auch weniger grausame Untat, wie man sie
an diesem jungen Mädchen festgestellt, von einer Bande
Herumstreicher an einem anderen jungen Mädchen verübt worden ist.
Ist es verwunderlich, daß die eine bekanntgewordene Schändlichkeit
das öffentliche Urteil über die andere beeinflußt hat? Man brauchte
für dies Urteil eine Richtung, und die eine Tat schien sie auch für
die andere anzugeben! Marie war im Fluß gefunden worden, und auf
diesem selben Fluß war die andere Untat begangen worden. Die beiden
Ereignisse miteinander in Beziehung zu bringen, war so naheliegend,
daß es ein Wunder gewesen wäre, wenn das Volk dies unterlassen
hätte. In der Tat aber ist – wenn irgend etwas – gerade die eine
begangene Tat ein Beweis, daß der sich fast zu gleicher Zeit
abspielende zweite Fall nicht so verlaufen ist. Es wäre doch
wirklich mehr als seltsam, wenn zur selben Zeit, in derselben Stadt
und an demselben Ort, da eine Bande Rohlinge eine unerhörte
Schandtat verübte, unter denselben Umständen eine andere Bande ganz
das gleiche getan haben sollte! Dies wundersame aber ist es, was
die Volksmeinung uns glauben machen will.

		Ehe wir weiter urteilen, wollen wir die angebliche Mordstelle
[bookmark: page86] im
Gehölz an der Barrière du Roule betrachten. Dieses Dickicht war
ganz nahe an einer öffentlichen Straße. Es befanden sich dort drei
oder vier große Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank
bildeten. Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem
zweiten eine seidene Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und
ein Taschentuch wurden hier gefunden. Das Taschentuch trug den
Namen »Marie Rogêt«. An den benachbarten Büschen hingen
Kleiderfetzen. Die Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt,
und alles deutete auf einen stattgehabten Kampf.

		Ungeachtet der Einmütigkeit, mir der die Presse dieses Dickicht
als den Mordplatz ansah, muß gesagt werden, daß die Sache doch
anzuzweifeln war. Ich mag nun glauben oder nicht glauben, daß dies
der Platz war – jedenfalls gab es hervorragenden Grund zu zweifeln.
Wäre, wie ›Le Commercial‹ annahm, die wahre Mordstelle in der Nähe
der Rue Pavée Sainte-Andrée gewesen, so hätte es die Verbrecher,
falls sie noch in Paris weilten, erschrecken müssen, die
öffentliche Aufmerksamkeit so ganz auf den richtigen Weg gebracht
zu sehen, und in bestimmten Seelen wäre sofort der Gedanke an die
Notwendigkeit aufgestiegen, diese Aufmerksamkeit abzulenken. Und da
das Dickicht an der Barrière du Roule schon in Verdacht gezogen
war, mag man leicht darauf verfallen sein, die Dinge dahin zu
legen, wo sie dann gefunden worden sind. Obgleich ›Le Soleil‹
annimmt, die Sachen hätten wochenlang da gelegen, so ist doch kein
wirklicher Beweis dafür vorhanden, daß es mehr als einige Tage
waren; wohingegen es sehr wahrscheinlich ist, daß sie nicht die
zwanzig Tage zwischen dem betreffenden Sonntag und dem Nachmittag,
als die Knaben sie fanden, dagelegen haben konnten, ohne gesehen zu
werden. ›Sie waren sämtlich vom Regen durchfeuchtet und modrig
geworden und klebten zusammen vor Moder‹, sagt ›Le Soleil‹. ›Das
eine oder andere war hoch [bookmark: page87] von Gras überwachsen. Die Seide des
Sonnenschirms war kräftig, aber so verwittert und modrig, daß sie
beim Öffnen des Schirms zerfiel.‹ Was nun das Gras anlangt, von dem
sie ›überwachsen‹ waren, so wissen wir, daß man diese Tatsache nur
den Worten und also dem Gedächtnis zweier kleiner Knaben entnahm;
denn diese Knaben nahmen die Sachen fort und trugen sie heim, ehe
sie von dritter Seite gesehen worden waren. Aber Gras wächst sehr
rasch, und besonders bei warmem und feuchtem Wetter (wie es zur
Mordzeit herrschte) kann es in einem einzigen Tage zwei bis drei
Zoll wachsen. Ein Sonnenschirm, der auf einem kurzgeschorenen Rasen
liegt, kann in einer einzigen Woche durch das aufschießende Gras
den Blicken entzogen sein. Der Moder aber, von dem ›Le Soleil‹ so
überzeugt ist, daß er das Wort in dem kurzen Absatz nicht weniger
als dreimal gebraucht, – weiß das Blatt wirklich nicht, was dieser
Moder ist? Muß ihm gesagt werden, daß er zu einer jener zahlreichen
Pilzarten gehört, deren Hauptmerkmal das Aufschießen und Vergehen
innerhalb vierundzwanzig Stunden ist?

		So sehen wir also mit einem Blick alles, was triumphierend zur
Bekräftigung der Mutmaßung, daß die Sachen wenigstens drei oder
vier Wochen da gelegen hätten, angeführt wurde, vollständig null
und nichtig werden, sobald man den Tatsachen nachgeht. Andrerseits
ist es ungeheuer schwer zu glauben, daß die Sachen länger als eine
Woche – länger als von einem Sonntag zum andern – dort gelegen
haben sollten, wer die Umgebung von Paris kennt, weiß, wie
außerordentlich schwer es ist, dort Einsamkeit zu finden. So etwas
wie ein unentdecktes oder auch nur selten besuchtes Plätzchen
inmitten der Wälder und Haine ist überhaupt nicht anzunehmen.
Lassen Sie irgendeinen Naturschwärmer, den die Pflicht an Staub und
Hitze der Großstadt fesselt – lassen Sie ihn selbst wochentags
versuchen, seinen Durst nach [bookmark: page88] Einsamkeit in der lieblichen Natur, die uns
so nahe umgibt, zu stillen – auf Schritt und Tritt wird er den
Zauber durch die Stimme und das Erscheinen eines Vagabunden oder
einer Rotte betrunkener Strolche gestört finden. Im dichtesten
Buschwerk wird er vergeblich Alleinsein suchen. Hier eben sind die
Orte, zu denen sich die schlechten Elemente hingezogen fühlen –
hier sind ihre verrufenen Tempel. Mit Leid im Herzen wird der
Wanderer ins sündige Paris zurückfliehen, als zu dem weniger
schlimmen, weil weniger naturwidrigen Pfuhl der Verderbnis. Wenn
aber die Umgebung der Stadt an Werktagen so bevölkert ist, wieviel
mehr an Feiertagen! Denn nun, befreit von den Forderungen der
Arbeit, oder der werktäglichen Gelegenheiten zum Verbrechen
beraubt, sucht der Strolch die nahen Wälder auf – nicht aus Liebe
zum Landleben, das er in seinem Herzen verachtet, sondern um
beengenden Schranken zu entfliehen. Es verlangt ihn weniger nach
frischer Luft und grünen Bäumen als nach der völligen Freiheit dort
draußen. Hier, im Wirtshaus an der Landstraße oder unterm
Blätterdach, gibt er sich, verborgen vor allen unliebsamen Blicken,
in Gesellschaft seiner Genossen einer künstlich geschaffenen
Heiterkeit hin – den vereinten Folgen der Ungebundenheit und des
Branntweins. Ich sage nicht mehr, als was jedem objektiven
Beobachter einleuchten muß, wenn ich wiederhole: die Tatsache, daß
die fraglichen Dinge länger als von einem Sonntag zum andern in
irgendeinem Dickicht der nächsten Umgebung von Paris gelegen haben
sollten, wäre mehr als ein Wunder.

		Aber wir bedürfen keiner weiteren Gründe für die Vermutung, daß
die Gegenstände in der Absicht im Dickicht niedergelegt wurden, die
Aufmerksamkeit von der wahren Mordstätte abzulenken. Lassen Sie
mich zuerst auf das Datum der Auffindung der Dinge hinweisen.
Vergleichen Sie dasselbe mit jenem des fünften Auszugs, den ich aus
den Zeitungen [bookmark: page89] gemacht. Sie werden finden, daß die
Entdeckung fast sofort nach den der Abendzeitung zugegangenen
Hinweisen erfolgte. Diese Zuschriften, die aus verschiedenen
Quellen stammen sollten, liefen alle in einen Punkt zusammen – in
den Hinweis, daß eine Herumstreicherbande die Tat verübt und daß
die Gegend der Barrière du Roule der Tatort sei. Nun ist der
Verdacht hier natürlich nicht der, daß die Sachen als Folge dieser
Mitteilungen oder der von ihnen beeinflußten öffentlichen Meinung
von den Knaben gefunden worden seien; doch der Verdacht liegt nahe,
daß die Sachen nicht früher von den Knaben gefunden wurden, weil
sie eben früher nicht in dem Dickicht gelegen haben, sondern erst
am Tage der betreffenden Mitteilungen oder kurz vor diesem Tage von
den Verfassern der Zuschriften selbst hingelegt worden waren.

		Dieses Dickicht war von besonderer Art. Es war ungewöhnlich
dicht. Hinter seinen grünen Wällen befanden sich drei seltsame
Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten. Und
dieses so anmutige Plätzchen lag in der nächsten Nähe – nur wenige
Ruten entfernt – von der Behausung der Frau Deluc, deren Knaben die
umliegenden Gebüsche nach der Rinde des Sassafras zu durchstöbern
pflegten. Wäre es übereilt, eine Wette einzugehen, daß nie ein Tag
verging, ohne daß wenigstens einer der Jungen auf dem natürlichen
Thron in der schattigen Laube gesessen? Wer zögern würde, diese
Wette anzunehmen, ist entweder selbst nie ein Junge gewesen, oder
er hat die kindliche Natur vergessen. Ich wiederhole: es ist kaum
zu begreifen, daß die Sachen mehr als ein oder zwei Tage unentdeckt
in jenem Dickicht gelegen haben sollten, und daher haben wir trotz
der Unwissenheit des ›Soleil‹ allen Grund, anzunehmen, daß sie an
einem verhältnismäßig späten Datum an der Fundstelle niedergelegt
wurden. [bookmark: page90]

		Doch es gibt noch andere und triftigere Gründe für diese
Annahme, als ich bisher vorgebracht habe. Lassen Sie mich auf die
so überaus auffällige Anordnung der Gegenstände hinweisen. Auf dem
oberen Steine lag ein weißer Unterrock; auf dem zweiten eine
seidene Schärpe; rundum verstreut lagen ein Sonnenschirm,
Handschuhe und ein Taschentuch mit dem Namen ›Marie Rogêt‹. Hier
haben wir so recht eine Anordnung, wie sie einer vorgenommen haben
würde, der den Anschein erwecken wollte, daß die Sachen seit dem
Morde da gelegen hätten. Mir schiene es natürlicher, wenn die
Sachen alle am Boden gelegen und zertrampelt gewesen wären. Bei dem
engen Raum in jenem Buschwerk wäre es kaum möglich gewesen, daß
Unterrock und Schärpe während des Hin und Her mehrerer miteinander
ringender Menschen auf den Steinen liegen geblieben wären. ›Alle
Anzeichen‹, so heißt es, ›deuteten auf einen stattgehabten Kampf,
die Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt‹, – aber
Unterrock und Schärpe werden gefunden, als hätten sie weit aus dem
Bereich des Kampfes gelegen. ›Die an den Büschen hängenden
Kleiderfetzen hatten eine Größe von drei zu sechs Zoll. Ein Fetzen
war der Saum des Kleides und war geflickt; ein anderer war ein
Stück vom Unterrock, aber nicht der Saum. Sie glichen abgerissenen
Streifen.‹ Hier hat ›Le Soleil‹ unbeabsichtigt eine sehr
verdächtige Wendung gebraucht. Die beschriebenen Stücke gleichen in
der Tat abgerissenen Streifen – aber absichtlich und mit der Hand
abgerissenen. Es ist einer der seltensten Zufälle, daß von
irgendeinem der genannten Kleidungsstücke ein Fetzen durch einen
Dorn herausgerissen wird. Bei der Art solcher Stoffe aber wird ein
Dorn oder Nagel, der sich in sie verfängt, sie rechtwinklig
auseinanderreißen – in zwei längliche Risse, die da, wo der Dorn
eingedrungen, zusammentreffen – aber es ist kaum je möglich, das
Stück ›herausgerissen‹ zu sehen. Weder Sie noch ich haben [bookmark: page91] das je erlebt.
Um aus solchen Stoffen ein Stück herauszureißen, bedarf es wohl
immer zweier verschiedener Kräfte, die in zwei verschiedenen
Richtungen tätig sind. Wenn der Stoff zwei Enden hat – wenn es zum
Beispiel ein Taschentuch wäre, von dem man einen Fetzen abzureißen
wünschte –, dann und nur dann würde die eine Kraft genügen. Doch im
vorliegenden Falle handelt es sich um ein Kleid, das nur einen Rand
hat. Nur ein Wunder konnte bewirken, daß Dornen aus den inneren
Stoffteilen, wo kein Rand sich bietet, einen Fetzen herauszureißen
imstande wären – und ein einzelner Dorn würde es nie fertig
bringen. Doch selbst wo ein Rand vorhanden ist, bedarf es zweier
Dornen, von denen der eine in zwei verschiedenen und der andere in
einer Richtung arbeitet – und das unter der Voraussetzung, daß der
Rand ungesäumt ist. Ist ein Saum vorhanden, so ist es beinahe ein
Unding. Wir sehen also die zahlreichen und großen Hindernisse, die
dem ›Herausreißen‹ von Fetzen durch ›Dornen‹ im Wege stehen;
dennoch sollen wir glauben, daß nicht nur ein Stück, sondern viele
so herausgerissen worden. Und eins der Stücke war noch dazu der
Saum! Ein anderes war aus dem Unterrock, nicht der Saum – war also
aus dem inneren Stoffteil mittels Dornen vollständig
herausgerissen! Dies, sage ich, sind Dinge, denen mit Unglauben zu
begegnen verzeihlich ist. Dennoch bilden sie zusammengenommen
vielleicht weniger Gründe zum Argwohn, als der eine verblüffende
Umstand, daß die Dinge von Mördern, die vorsichtig genug waren, die
Leiche fortzuschaffen, in diesem Dickicht zurückgelassen sein
sollten. Sie hätten mich aber falsch verstanden, wenn Sie meinen,
ich beabsichtigte nachzuweisen, daß das Dickicht als Tatort nicht
in Frage komme. Das Unrecht mag hier oder wahrscheinlicher bei Frau
Deluc geschehen sein. Doch das ist im Grunde ein nebensächlicher
Punkt. Wir machen nicht den Versuch, den Tatort zu entdecken,
sondern die Täter. [bookmark: page92] Was ich anführte, geschah, ungeachtet der
peinlichen Sorgfalt, mit der es geschah, erstens, um die Albernheit
der positiven und überstürzten Behauptungen des ›Soleil‹
nachzuweisen; zweitens aber und hauptsächlich, um auf
allernatürlichstem Wege Zweifel in Ihnen zu wecken, daß dieser Mord
das Werk einer Bande von Strolchen gewesen ist.

		Wir wollen diese Frage beantworten, indem wir uns der empörenden
Einzelheiten erinnern, die der mit der Untersuchung betraute
Wundarzt feststellte. Es braucht nur gesagt zu werden, daß seine
veröffentlichten Schlußfolgerungen hinsichtlich der Zahl der
Strolche als ungerechtfertigt und unbegründet ehrlich verlacht
worden sind – und zwar von den angesehensten Anatomen von Paris.
Nicht, daß die Sache nicht so gewesen sein dürfte wie er gefolgert,
sondern daß überhaupt kein Grund vorhanden war, so zu folgern, –
war das nicht Grund genug zu einer anderen Vermutung?

		Prüfen wir nun die ›Spuren eines Kampfes‹, und lassen Sie mich
fragen, was diese Spuren beweisen sollten. Eine Bande Strolche!
Aber beweisen sie nicht gerade das Gegenteil? Welch ein Kampf
konnte stattgefunden haben – ein Kampf, so heftig und langdauernd,
daß er nach allen Seiten Spuren hinterließ – zwischen einem
schwachen und wehrlosen Mädchen und einer Bande Strolche? Ein paar
kräftige Arme zum Zupacken – und alles wäre erledigt gewesen! Das
Opfer wäre ihrem Willen vollständig unterworfen gewesen. Sie müssen
im Auge behalten, daß die gegen das Dickicht als Tatort
vorgebrachten Argumente nur dann stichhaltig sind, wenn es sich um
mehr als einen Täter handeln sollte. Wenn wir nur einen Mörder
annehmen, so können wir begreifen, daß ein Kampf stattgefunden hat,
heftig genug, um sichtbare Spuren zu hinterlassen.

		Und noch einmal! Ich erwähnte schon, daß diese Vermutung vor
allem durch die Tatsache erweckt wird, daß die fraglichen [bookmark: page93] Gegenstände im
Dickicht belassen wurden. Es scheint geradezu ausgeschlossen, daß
diese Schuldbeweise zufällig am Fundort liegen geblieben seien. Es
war (so scheint es) Geistesgegenwart genug vorhanden, die Leiche
fortzuschaffen; und da sollte man einen weit überzeugenderen Beweis
als die Leiche selbst (deren Züge infolge der Verwesung schnell
unkenntlich geworden wären) offen am Mordplatz liegen lassen? Ich
meine das Taschentuch der Verstorbenen. Wenn das ein Zufall war, so
konnte dieser Zufall unmöglich bei einer ganzen Bande von Mordbuben
vorgekommen sein. Wir können ein solches Versehen nur einem
einzelnen zutrauen. Lassen Sie sehen! Ein einzelner hat den Mord
begangen. Er ist allein mit dem Geist der Abgeschiedenen. Er ist
entsetzt über den regungslosen Körper da vor ihm. Die Raserei der
Leidenschaft ist vorbei, und sein Herz hat Raum genug für die
natürliche Folge der Tat – für das Entsetzen. Ihm fehlt die
Zuversicht, die die Gegenwart anderer dem einzelnen verleiht. Er
ist allein mit der Toten. Er zittert und ist fassungslos. Dennoch
ist es nötig, sich der Leiche zu entledigen. Er trägt sie zum Fluß,
läßt aber die anderen Schuldbeweise hinter sich; denn es ist
schwer, wenn nicht unmöglich, die ganze Last auf einmal zu tragen,
und es wird leicht sein, wiederzukommen und das Zurückgelassene zu
holen. Doch während seiner mühsamen Wanderung zum Wasser verdoppeln
sich seine Ängste. Nachtgeräusche umtönen seinen Weg. Ein
dutzendmal hört er den Schritt eines Spähers – glaubt ihn zu hören.
Selbst die Lichter der Stadt erschrecken ihn. Endlich aber und nach
langen und häufigen Pausen halber Ohnmacht erreicht er das Ufer des
Flusses und entledigt sich seiner gespenstischen Last – vielleicht
mit Hilfe eines Bootes. Doch nun – welchen Schatz böte die Welt –
welche Rachedrohung könnte sie haben, die Macht hätte, den einsamen
Mörder zu bewegen, jenen qualvollen und gefährlichen Pfad nach dem
Dickicht und seinen [bookmark: page94] grausenhaften Gegenständen zurückzukehren?
Er geht nicht zurück, mögen die Folgen sein, welche sie wollen.
Sein einziger Gedanke ist sofortige Flucht. Er wendet jenem
furchtbaren Buschwerk für immer den Rücken und enteilt wie von
Furien gejagt.

		Doch wie nun eine ganze Bande? Ihre Zahl würde sie mit
Zuversicht erfüllt haben, wenn überhaupt je in der Brust des
Strolches an Zuversicht Mangel wäre. Ihre Zahl, sage ich, würde den
verwirrenden und lähmenden Schrecken, der den einzelnen befallen,
gar nicht haben aufkommen lassen. Könnten wir uns bei einem oder
zweien oder dreien ein zufälliges Versehen denken – ein vierter
würde es wieder gut gemacht haben! Sie würden nichts hinter sich
gelassen haben; denn ihre Zahl hätte es ihnen ermöglicht, alles auf
einmal zu tragen. Sie hätten nicht nötig gehabt,
zurückzukehren.

		Bedenken Sie ferner den Umstand, daß ›aus dem Oberkleid ein
Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren Saum bis zur Taille
auf-, aber nicht abgerissen war. Er war dreimal um die Hüften
geschlungen und im Rücken zu einer Art Henkel verknotet‹. Dies war
in der offenbaren Absicht geschehen, einen Handgriff zu schaffen,
an dem die Leiche sich tragen ließe. Doch würden mehrere Männer auf
den Einfall gekommen sein, sich solch ein Hilfsmittel zu schaffen?
Dreien oder vieren hätten die Arme und Beine der Leiche nicht nur
einen genügenden, sondern den allerbesten Halt geboten. Der Einfall
kann nur einem einzelnen gekommen sein, und dies führt uns auf die
Erscheinung, daß ›zwischen Dickicht und Fluß die Hecken umgebrochen
waren und der Boden zeigte, daß hier eine schwere Last entlang
geschleppt worden war‹. Aber würden mehrere Männer sich die
überflüssige Mühe gemacht haben, eine Hecke umzubrechen, um eine
Leiche hindurchzuzerren, die sie mir Leichtigkeit über jede Hecke
hätten hinüberheben können? Würden mehrere Männer eine Leiche
überhaupt so [bookmark: page95] geschleift haben, daß davon deutlich
sichtbare Beweise zurückgeblieben?

		Und hier müssen wir uns einer Bemerkung des ›Commercial‹
zuwenden, über die ich bereits in etwa mein Urteil abgegeben. ›Aus
dem Unterrock der Unglücklichen‹, heißt es da, ›war ein zwei Fuß
langes und ein Fuß breites Stück herausgerissen und ihr um Kopf und
Kinn gebunden, vermutlich um sie am Schreien zu verhindern. Das
müssen Leute getan haben, die nicht im Besitze von Taschentüchern
waren.‹

		Ich sprach schon vorhin die Vermutung aus, daß ein echter
Herumtreiber nie ohne Taschentuch sei. Doch nicht auf diese
Tatsache will ich jetzt besonders hinweisen. Daß es nicht der
Mangel eines Taschentuchs war, weshalb dieses Band geknüpft worden,
ist durch das im Dickicht gelassene Taschentuch ersichtlich; und
daß das Band auch nicht geknüpft worden, ›um sie am Schreien zu
verhindern‹, zeigt sich auch eben daran, daß es dem dazu so viel
besser geeigneten Taschentuch vorgezogen worden. Aber die
Beweisaufnahme sagt von jenem Streifen: ›er lag lose um den Hals
und war mit festem Knoten geschlossen‹. Diese Worte sind unklar
genug, weichen aber von denen des ›Commercial‹ einigermaßen ab. Der
Streifen war achtzehn Zoll breit und mußte darum, obgleich von
Musselin, der Länge nach zusammengefaltet eine kräftige Fessel
bilden. Und so gefaltet wurde er gefunden.

		Meine Folgerung ist so: Nachdem der einsame Mörder die Leiche
eine Strecke lang an dem um die Taille angebrachten Henkelband
getragen hatte (sei es nun vom Dickicht oder von sonstwo her),
schien ihm der Transport der Last auf diese Weise zu schwer. Er
beschloß, sie zu schleifen – die Beweise zeigen, daß er das getan
hat. Da er also diese Absicht hatte, war es notwendig, so etwas wie
einen Strick an einem der Gliedmaßen zu befestigen. Am besten ließ
sich dergleichen am Hals anbringen, wo der Kopf ein Abrutschen
verhindern [bookmark: page96] würde. Und nun fiel dem Mörder ohne Frage
das Band um die Hüften ein. Er würde dieses genommen haben, wäre es
nicht so fest um den Leib geschlungen gewesen, auch war der Henkel
daran hinderlich und ferner die Tatsache, daß dieser Streifen ja
nicht ›abgerissen‹ war, sondern noch im Kleide fest saß. Es war
einfacher, einen neuen Streifen aus dem Unterrock zu reißen. Das
tat er, befestigte ihn um den Hals und schleifte so sein Opfer zum
Flußufer. Daß diese Schlinge, die nur mit Mühe und Zeitverlust zu
erlangen gewesen und wenig zweckentsprechend war – daß diese
Schlinge überhaupt gebraucht wurde, beweist, daß die Umstände, die
ihre Anwendung notwendig machten, erst eintraten, als das
Taschentuch nicht mehr erreichbar war, das heißt, eintraten,
nachdem das Dickicht (falls es das Dickicht war) bereits verlassen
worden, – also auf dem Weg zwischen Dickicht und Fluß.

		Aber, werden Sie sagen, das Zeugnis Frau Delucs weist
ausdrücklich auf die Anwesenheit einer Bande von Strolchen in der
Gegend des Dickichts und zur ungefähren Mordzeit hin. Das gebe ich
zu. Es soll mich wundern, wenn nicht in der Gegend der Barrière du
Roule und zu jener Zeit ein Dutzend Banden, wie Frau Deluc sie
beschrieben, sich herumgetrieben haben sollten. Aber die Bande, die
sich die Ungnade Frau Delucs zugezogen, ist laut der verspäteten
und zweifelhaften Aussage der alten Dame die einzige, die ihren
Kuchen gegessen und ihren Schnaps getrunken, ohne dafür zu
bezahlen. Et hinc illae irae?

		Doch was besagt die bestimmte Aussage der Frau Deluc? Eine Bande
übler Subjekte erschien bei ihr, benahm sich frech, aß und trank,
ohne zu zahlen, ging in der Richtung davon, die vorher das Pärchen
eingeschlagen, kam zur Dämmerzeit zurück und setzte in großer Eile
über den Fluß.

		Nun erschien dieser Rückzug Frau Deluc sicher eiliger als [bookmark: page97] er in
Wirklichkeit war, eilig, weil sie noch immer auf Bezahlung gehofft
hatte. Nie hätte sie sonst etwas an der Eile der Leute finden
können, da es doch zur Dämmerzeit war? Es ist doch wahrlich nichts
Verwunderliches, daß selbst Herumtreiber Eile haben heim zu kommen,
wenn ein breiter Fluß in kleinen Booten überquert werden muß, wenn
ein Sturm heraufzieht und wenn die Nacht naht.

		Ich sage naht; denn noch war sie nicht da. Es war erst
Dämmerzeit, als die unhöfliche Eile der ›Bösewichter‹ die gute Frau
Deluc beleidigte. Aber uns wurde gesagt, daß Frau Deluc und ihr
ältester Sohn an demselben Abend ›in der Nähe des Gasthofs eine
Frauenstimme schreien hörten‹. Und mit welchen Worten bezeichnet
Frau Deluc die Abendzeit, zu der diese Schreie vernommen worden? Es
war ›bald nach Dunkelwerden‹, sagte sie. Aber bald nach
Dunkelwerden ist zum mindesten dunkel und ›zur Dämmerzeit‹ ist
bestimmt noch bei Tageslicht. Es ist also vollkommen klar, daß die
Bande die Barrière du Roule verlassen hatte, ehe Frau Deluc jene
Schreie vernahm. Und obgleich bei den zahlreichen Wiedergaben der
Zeugenberichte die von den Zeugen gebrauchten Ausdrücke deutlich
und unverändert angewendet wurden, genau wie ich sie in diesem
Gespräch mit Ihnen angewendet habe, ist doch weder von den
öffentlichen Blättern noch von der Polizei der Unterschied in den
beiden Ausdrücken der Zeugin festgestellt worden.

		Ich will den gegen eine größere Bande angeführten Gründen nur
noch einen hinzufügen, dieser eine aber fällt, wenigstens für meine
Begriffe, entscheidend ins Gewicht. Unter den vorliegenden
Umständen einer ungeheuer großen Belohnung und völliger
Straffreiheit kann keinen Moment angenommen werden, daß ein
Mitglied einer Bande gemeiner Strolche oder irgendwelcher Kerle
überhaupt seine Schuldgenossen nicht verraten haben sollte. Jeder
einzelne solch einer Bande ist weniger [bookmark: page98] auf die Belohnung oder die
Straffreiheit versessen, als ängstlich, verraten zu werden. Er
verrät schnell und ohne Besinnen, damit er selbst nicht verraten
werde. Daß das Geheimnis nicht aufgedeckt worden, ist der
allerbeste Beweis dafür, daß es eben wirklich ein Geheimnis ist.
Die Schrecken dieser dunklen Tat sind außer Gott nur einem oder
zwei lebenden Wesen bekannt.

		Lassen Sie uns nun die mageren, doch einwandfreien Früchte
unserer langen Analyse zusammenzählen. Wir sind dahin gekommen,
entweder einen Unfall unter dem Dache der Frau Deluc oder einen im
Dickicht an der Barrière du Roule begangenen Mord anzunehmen –
einen Mord, den ein Liebhaber oder wenigstens ein intimer und
geheimer Freund der Verstorbenen begangen. Dieser Freund ist von
dunkler Hautfarbe. Diese Farbe, der ›Henkel‹ am Tragband und der
›Seemannsknoten‹, mit dem die Hutbänder zusammengebunden waren,
deuten auf einen Seemann. Sein Verhältnis zu der Verstorbenen,
einem verwegenen, aber nicht verworfenen Mädchen, kennzeichnete ihn
als über dem gemeinen Matrosen stehend. Hierin bestärken uns die
gut und überzeugend geschriebenen Mitteilungen, die den Zeitungen
zugegangen sind. Der Umstand jener ersten Entführung legt den
Gedanken nahe, diesen Seemann mit jenem von ›Le Mercure‹ erwähnten
›Marineoffizier‹, der damals das Mädchen zu unrechtem Tun
verleitet, zu identifizieren.

		Und hierher paßt nun sehr gut die auffallende Tatsache, daß
jener Mann mit der dunklen Gesichtsfarbe bisher nicht wieder
aufgetaucht ist. Ich möchte nochmals bemerken, daß er von dunkler
Gesichtsfarbe ist – sie muß schon außergewöhnlich dunkel sein, da
sie das einzige Merkmal bildet, das sowohl Valence als Frau Deluc
für den Betreffenden anzugeben wissen. Aber warum ist dieser Mann
abwesend? Wurde er von der Bande gemordet? Und wenn, wieso waren
nur [bookmark: page99]
Spuren des Mädchens zu finden? Der Tatort für beide Morde muß
natürlich als ein und derselbe angenommen werden. Und wo ist seine
Leiche? Die Mörder hätten sich doch wahrscheinlich beider Leichen
in gleicher Weise entledigt. Man könnte aber sagen, der Mann lebt
und meldet sich nicht, aus Angst, daß ihm der Mord zur Last gelegt
werde. Diese Betrachtung könnte ihm jetzt – zu so später Zeit –
gekommen sein, nachdem ausgesagt worden, daß man ihn mit Marie
gesehen habe, sie hätte aber zur Zeit der Tat keine Bedeutung
gehabt. Der erste Impuls eines Unschuldigen hätte doch sein müssen,
die Untat anzuzeigen und zur Feststellung der Mordbuben
mitzuwirken. Diese Klugheit hätte ihn gerettet. Er war mit dem
Mädchen gesehen worden. Er hatte mit ihr in einem öffentlichen
Fährboot den Fluß gekreuzt. Die Denunzierung der Mörder hätte
selbst einem Idioten als sicherstes und einziges Mittel erscheinen
müssen, sich selbst vom Verdacht zu reinigen. Wir können nicht
annehmen, daß er an den Ereignissen jener Sonntagnacht erstens
unschuldig sei und zweitens auch von der Greueltat nichts wisse.
Dennoch ist nur unter solchen Umständen die Tatsache zu erklären,
daß er – falls er am Leben – die Denunzierung der Mörder
unterließ.

		Und welche Mittel besitzen wir, die Wahrheit zu ergründen? Wir
werden sehen, wie diese Mittel während unseres Fortschreitens sich
multiplizieren und klarere Gestalt annehmen. Wir müssen die
Geschichte der ersten Entführung bis zu Ende verfolgen, müssen das
ganze Leben und Treiben des ›Offiziers‹, seine gegenwärtige
Tätigkeit, sein Tun und Lassen zur Zeit des Mordes in Erfahrung
bringen. Wir müssen die der ›Abendzeitung‹ zugegangenen
Zuschriften, sowohl Stil wie Handschrift, sorgfältig miteinander
und mit den schon früher der ›Morgenzeitung‹ zugegangenen
vergleichen, die so heftig darauf bestanden, daß Mennais der
Schuldige sei. [bookmark: page100] Und all dies getan, müssen wir diese
sämtlichen Schreiben mit der wohlbekannten Handschrift jenes
Offiziers vergleichen. Wir müssen versuchen, aus Frau Deluc und
ihren Knaben sowie dem Omnibuskutscher Valence etwas mehr über die
äußere Erscheinung und das Benehmen des ›Mannes mit der dunklen
Gesichtsfarbe‹ herauszubekommen. Es muß klug gestellten Fragen
gelingen, von diesem oder jenem Informationen über diesen
speziellen Punkt oder auch über andere zu erhalten – Informationen,
von denen die Leute selbst nicht einmal wissen mögen, daß sie sie
besitzen. Doch wenden wir uns nun dem Boot zu, das der Bootsknecht
am Montagmorgen, am dreiundzwanzigsten Juni, aufgriff und das, ohne
daß die wachehabenden Offiziere etwas bemerkten und ohne
Steuerruder kurz vor Auffindung der Leiche vom Zollgebäude wieder
verschwunden war. Mit genügender Um- und Vorsicht müssen wir
unfehlbar das Boot ausfindig machen; denn nicht nur, daß der
Bootsmann, der es aufgriff, es identifizieren kann, – wir haben
auch das Steuerruder als Beweis. Einer mit einem ruhigen Gewissen
hätte wohl kaum das Steuerruder eines Segelbootes so ohne weiteres
im Stich gelassen. Und hier lassen Sie mich eine Frage aufwerfen.
Über die Auffindung des Bootes wurde nichts bekanntgegeben; es
wurde stillschweigend am Zollgebäude angekettet und ebenso heimlich
wieder fortgeholt. Wie aber konnte sein Besitzer, ohne Mitteilung
erhalten zu haben, schon am Dienstagmorgen wissen, wo am Montag das
Boot aufgegriffen worden war, wenn wir nicht annehmen, daß der
Betreffende mit der Seineschiffahrt Bescheid wußte, daß dauernde
persönliche Beziehungen ihm hier die Kenntnis aller lokalen
Geschehnisse sofort verschafften?

		Als ich davon sprach, wie der einsame Mörder seine Last zum Ufer
schleifte, erwähnte ich schon die Möglichkeit, daß er sich ein Boot
verschafft habe. Das ist sehr wahrscheinlich der [bookmark: page101] Fall gewesen. Die
Leiche durfte den seichten Wassern am Ufer nicht anvertraut werden.
Die eigentümlichen Wunden auf Rücken und Schultern des Opfers
stammen von den Bodenrippen eines Bootes. Daß die Leiche ohne
Belastung gefunden wurde, trägt zu meiner Ansicht bei. Wäre sie vom
Ufer aus ins Wasser geworfen worden, so wäre eine Belastung gewiß
nicht unterblieben. Wir können uns das Fehlen einer solchen nur so
erklären, daß der Mörder es versäumt hatte, sich, ehe er vom Ufer
abstieß, mit Ballast zu versehen. Als er die Leiche dem Wasser
übergab, wird er zweifellos das Versäumnis bemerkt haben; doch da
war nichts mehr zur Hand. Man wollte lieber die Gefahr auf sich
nehmen, als noch einmal ans fluchbeladene Ufer zurückkehren. Als er
sich seiner unheimlichen Last entledigt hatte, trieb es den Mörder
zur Stadt zurück. An dunkler, geeigneter Stelle sprang er ans Land.
Aber das Boot – würde er es festgelegt haben? Er wird es zu eilig
gehabt haben, um sich um so etwas zu kümmern. Und außerdem, hätte
er es am Landungsplatz verankert, so hätte er damit selbst Zeugnis
gegen sich abgelegt. Sein natürlicher Gedanke mußte sein, so weit
wie möglich alles von sich zu werfen, was zu seinem Verbrechen in
Beziehung stand. Er wird nicht nur eilends vom Landungsplatz
entflohen sein, sondern auch das Boot nicht dort zurückgelassen
haben; er wird es in den Fluß zurückgestoßen haben. – weiter. Am
Morgen wird der Schurke von unaussprechlichem Entsetzen erfaßt, als
er das Boot an einem Orte angekettet findet, den er täglich
aufzusuchen pflegt – den aufzusuchen vielleicht zu seiner Pflicht
gehört. In der folgenden Nacht bringt er das Boot fort – ohne es
gewagt zu haben, das Steuerruder einzufordern. Wo ist nun dieses
steuerlose Boot? Es wird eine unserer ersten Aufgaben sein, das
ausfindig zu machen. Sowie wir eine Spur davon entdecken, beginnt
unser Erfolg zu tagen. Dies Boot wird uns mit einer Schnelligkeit,
[bookmark: page102] über
die sogar wir selbst erstaunen werden, zu ihm führen, der es in
jener unheilvollen Sonntagnacht benutzte. Klarer und klarer wird
eins sich aus dem anderen ergeben, und der Mörder wird gefunden
sein.« –

		(Aus Gründen, auf die wir nicht näher eingehen wollen, die aber
vielen Lesern klar sein werden, haben wir uns die Freiheit
genommen, aus dem in unsere Hände gelegten Manuskript hier das
fortzulassen, was sich auf die Verfolgung des von Dupin gegebenen
Fingerzeiges bezieht. Wir halten es für ratsam, nur kurz zu
erwähnen, daß der erwünschte Erfolg erzielt wurde, und daß der
Präfekt, wenn auch widerwillig, den Bedingungen seines mit dem
Chevalier geschlossenen Vertrages nachkam. Herrn Poes Erzählung
schließt mit den hier folgenden Bemerkungen. – Die Redaktion
[bookmark: text1]F1.

		Man wird verstehen, daß ich von seltsamem Zusammentreffen
spreche und von nichts weiter. Was ich oben über diesen Gegenstand
gesagt, muß genügen. In meinem eigenen Herzen lebt kein Glaube an
Übernatürliches. Daß Natur und Gott zweierlei ist, wird kein
denkender Mensch verneinen. Daß letzterer, der die erstere
geschaffen hat, diese nach Wunsch meistern und ändern kann, steht
ebenfalls außer Frage. Ich sage »nach Wunsch«, denn es handelt sich
hier um den Wunsch und nicht, wie eine unsinnige Logik meinte, um
die Macht. Nicht daß die Gottheit ihre Gesetze nicht ändern könnte,
sondern wir beleidigen sie, indem wir die Notwendigkeit einer
Änderung überhaupt voraussetzen. Von vornherein sind ihre Gesetze
so beschaffen, daß sie alle Möglichkeiten, die je im Schoße der
Zukunft ruhen konnten, umfassen. Bei Gott ist alles Jetzt.

		Ich wiederhole also, daß ich jene Dinge nur als Zusammentreffen
erwähne. Und ferner: Man wird aus meinem Bericht ersehen, daß
zwischen dem Schicksal der unseligen [bookmark: page103] Mary Cecilia Rogers, soweit man
dieses Schicksal kennt, und dem einer gewissen Marie Rogêt bis zu
einem bestimmten Punkt eine Parallele besteht, deren wundersame
Genauigkeit die Vernunft verwirren könnte. Ich sage, alles dies
wird man sehen. Möge man aber auch nicht einen Augenblick annehmen,
daß es meine versteckte Absicht gewesen sei, im weiteren Verlauf
dieser Geschichte und in der Wiedergabe der Aufdeckung ihres
Geheimnisses diese Parallele zu verlängern oder etwa anzudeuten,
daß die in Paris zur Entdeckung des Mörders einer Grisette
angewandten Maßnahmen nun in einem ähnlichen Falle ein ähnliches
Resultat zeitigen würden.

		Denn hinsichtlich dieser letzteren Annahme sollte man bedenken,
daß die unbedeutendste Abweichung in den Einzelheiten der beiden
Fälle zu den bedeutsamsten Fehlschlüssen führen könnte, da sie den
Lauf der beiden Geschehnisse ganz voneinander treiben würde;
gleichwie in der Arithmetik ein an sich unwesentlicher Fehler
schließlich durch die Macht der Multiplikation an allen Enden ein
Resultat zeitigt, das von der Richtigkeit ungeheuer abweicht. Und
was die erstere Annahme anlangt, so müssen wir im Auge behalten,
daß gerade die Wahrscheinlichkeitsrechnung, auf die ich
hingewiesen, jeden Gedanken an die weitere Ausdehnung der Parallele
verbietet: – verbietet mit einer Positivität, die um so strenger
ist, als diese Parallele bereits lang und genau verlaufen ist. Dies
ist einer jener sonderbaren Sätze, die scheinbar einer höchst
unmathematischen Denkweise entspringen, auf die aber gerade nur der
Mathematiker einzugehen weiß. Nichts zum Beispiel ist schwerer, als
den Durchschnittsleser zu überzeugen, daß man beim Würfelspiel,
nachdem einer zweimal hintereinander die Sechs geworfen hat, die
höchste Wette darauf eingehen kann, daß derselbe Spieler die Sechs
nicht zum drittenmal werfen wird. Der Verstand kann im allgemeinen
[bookmark: page104] einen
Grund dafür nicht einsehen. Es scheint unmöglich, daß die beiden
erledigten Würfe, die schon ganz der Vergangenheit angehören, auf
den Wurf Einfluß haben könnten, der noch in der Zukunft liegt. Die
Aussichten auf einen Wurf der Sechs scheinen genau dieselben zu
sein, wie sie jederzeit gewesen – das heißt, abhängig nur von den
verschiedenen anderen Würfen, die mit dem Würfel gemacht werden
können. Und dies ist eine Betrachtung, die so einleuchtend ist, daß
Versuche, sie zu widerlegen, häufiger einem spöttischen Lächeln als
achtungsvoller Aufmerksamkeit begegnen. Den hierin enthaltenen
Irrtum – ein großer unheilvoller Irrtum – darzulegen, kann ich
innerhalb der mir hier gezogenen Grenzen nicht versuchen, und dem
philosophisch Denkenden braucht er nicht dargetan zu werden. Es mag
genügen, hier zu sagen, daß er ein Glied einer endlosen Kette von
Irrtümern ist, die auf dem Wege der Vernunft entstehen, weil diese
den Trieb hat, im kleinen der Wahrheit nachzuspüren. [bookmark: page105]

			[bookmark: foot1]der Zeitschrift, in der die Erzählung
ursprünglich veröffentlicht wurde.


	
		
		Der Untergang der »Nicobar«

		Von Artur Morrison

		[bookmark: page106]
Der Dampfer »Nicobar« der Anglo-Malaiischen Gesellschaft hatte
schlechte Fahrt gehabt, und Kapitän Mackrie hatte wirklich einmal
Grund für seine bekanntermaßen stets schlechte Laune, die ihn so
unbeliebt bei der Besatzung machte.

		Der vierte und fünfte Steuermann tauschten ihre Ansichten über
die Gründe der Mißstimmung ihres Kapitäns aus und kamen zu dem
Schluß, daß die Geschäfte nicht gut gewesen seien und »der Alte«
keinen besonderen Profit herausgeschlagen habe, da die Gesellschaft
ihren Warenvorrat jetzt selbst beschaffte. Sie fanden ihre Annahme
noch dadurch bestärkt, daß der Steward, der einzige Mann der
Besatzung, der am Kapitän nichts auszusetzen hatte, mit einem sehr
langen Gesicht herumging. Des Stewards Kummer konnte aber ebensogut
auf die kleine Zahl von Passagieren und die entsprechend geringeren
Trinkgelder zurückzuführen sein. Jedenfalls machte der Kapitän
Geschäfte auf eigene Hand. Er hatte Kuriositäten und japanischen
Krimskrams an Bord, was alles zweifellos verkauft werden sollte –
für einen Kapitän eigentlich ein Skandal; und dann hatte er die
Sachen auch noch hoch versichert! Der vierte und fünfte Steuermann
sprachen oft über diese Dinge, auch in Gegenwart des dritten
Steuermannes und des ersten Ingenieurs, die darüber lachten und es
manchmal dem zweiten Steuermann erzählten. Bordklatsch!

		Die »Nicobar« war, wie gesagt, mit wenigen Passagieren auf der
Heimreise, führte Waren verschiedenster Art und außerdem Goldbarren
im Werte von 200 000 Pfund Sterling an Bord. Die Barren sollten,
wie gewöhnlich, in Plymouth abgeliefert werden.

		


		Für Brayser, den zweiten Offizier, der die Verantwortung zu
tragen hatte, war das Gold eine Quelle offenkundiger Sorge. Es war
seine zweite Fahrt als zweiter Offizier, und an eine Ladung von
Goldbarren im Werte von 200 000 Pfund [bookmark: page107] war er bis jetzt noch
nicht gewöhnt gewesen. Der phlegmatische erste Offizier machte ihn
darauf aufmerksam, daß dies weder die erste Goldladung sei, die ein
Schiff mit sich führe, noch die größte. Es seien auch die
umfassendsten Vorsichtsmaßregeln getroffen, und der Kapitän habe
die Schlüssel; Brayser könne also ebenso ruhig sein wie einige
hundert andere Offiziere, die seit Bestehen der Welt auch mit
besonderer Ladung betraut worden waren.

		Brayser ließ sich aber dadurch nicht beschwichtigen. Wenn er
keinen Dienst hatte, lief er unruhig hin und her und überlegte, auf
wie vielen verschiedenen Wegen man zur Goldkammer gelangen könnte.
Hatte er aber Dienst, so war er noch unruhiger, bei dem Gedanken,
daß irgend jemand seine Theorien in die Praxis umsetzen konnte. Er
behielt seine Befürchtungen auch nicht für sich, sondern quälte den
ersten Offizier damit, und, wenn ihm dieser entwischte, erzählte er
dem dritten Offizier die ganze Sache höchst ausführlich. »Ich
begreife nicht, was die Gesellschaft sich denkt,« sagte er bei
einer dieser Gelegenheiten zum ersten Offizier, »einen alten
Kohlenraum einen Safe zu nennen.«

		»Blödsinn!« antwortete der erste Offizier und rauchte
weiter.

		»Sie, der Sie nicht verantwortlich sind, haben gut reden,«
versetzte Brayser; »ich bin sicher, daß eines Tages etwas passieren
wird; wenn nicht auf dieser Reise, so doch auf einer anderen. Da
spricht man von sicheren Kammern! Woraus sind sie denn
gemacht?«

		»Aus halbzölligen Kesselplatten.«

		»Ganz recht, und halbzöllige Kesselplatten sind ebensoviel wert,
wie eine Fünfzigpfennig-Sparbüchse. Ich könnte die Tür zur
Wertkammer mir meiner Großmutter Schere aufschneiden!«

		»Na, dann holen Sie sich die Schere und fangen Sie an. Wenn ich
eine Großmutter hätte, tät ichs gleich!« [bookmark: page108]

		»Sehen Sie, da unten ist dieses ›sichere‹ Gelaß, weitab von
jedermann. Sehr bequem für einen, der eine ruhige Stunde damit
zubringen möchte, die Kesselplatten zu zerschneiden; etwa von
nebenan, vom Kohlenbunker aus, der immer leer ist, weil er nur
sieben Tonnen hält. Die andere Seite wieder stößt an die Pantry
[bookmark: text2]F2 des Stewards. Was könnte
einen Mann, der als Steward geheuert ist, hindern, ganz ruhig da
unten einzudringen, während man ihn beim Aufwaschen vermutet, und
dann im nächsten Hafen mit seiner Beute von dannen zu ziehen? Und
der Zimmermann! Auch er macht sich unten immer etwas mit seinem
Handwerkszeug zu schaffen. Nichts leichter für ihn, als irgendeine
Ecke zu durchbohren!«

		»Aber was soll er denn mit dem Zeug machen, wenn er es hat? Man
kann doch keine schweren Goldbarren in den Stiefeln an Land
tragen!«

		»Was er damit machen soll? Es ›sichern‹, natürlich. In einem
stillen Hafen wirft er es über Bord und merkt sich die Stelle. Er
könnte zum Beispiel auch in Port-Said glatt desertieren und so viel
mitnehmen, als er nur will. Sie kennen ja Port-Said. Und dann die
Heizer! Mein Gott, jedermann könnte es tun!« Und Brayser ging fort,
um noch einmal einen verstohlenen Blick auf den Gang unten zu
werfen.

		Die Tür der Stahlkammer war mit einem Patentschloß und zwei
Schnappschlössern versehen. Einige Tage nach der oben erzählten
Unterhaltung untersuchte Brayser sorgfältig das unterste Schloß und
probierte mit einem Schlüssel daran herum, als eine scharfe Stimme
dicht hinter ihm ertönte: »Nun, was gibts hier an dem Schloß zu
schaffen?«

		Brayser fuhr heftig zusammen und drehte sich um. Kapitän Mackrie
stand hinter ihm.

		»Es sind ... ich meine ... ich fürchte, dies ist dieselbe Art
Schlösser, wie zu dem Vorratsraum des Zimmermanns«, [bookmark: page109] stotterte der zweite
Offizier dienstbeflissen. »Ich ... ich wollte nur nachsehen, ich
fürchte, die Schlüssel passen ...«

		»Kümmern Sie sich doch nicht um die Angelegenheiten des
Zimmermanns, Herr Brayser! Sie wissen ganz genau, daß außerdem noch
ein Arnheimschloß angebracht ist, zu dem der Schlüssel in meiner
Kajüte liegt, und ich trage die Verantwortung dafür, daß er nicht
fortkommt. So lassen Sie vielleicht Ihre Experimente sein, bis Sie
dazu aufgefordert werden. Genug davon«, schnitt der Kapitän die
Antwort des Gerüffelten ab, drehte sich kurz um und ging zum
Steward.

		Brayser sah ihm wütend nach: »Möchte wohl wissen, was du hier
unten suchst«, murrte er. »Es kommt selten genug vor, daß der
Kapitän mit dem Steward sich so gemein macht!« Weiterschimpfend
ging er an Deck zurück.

		Späterhin sagte er zum ersten Offizier: »Es ist eine verwünschte
Einrichtung, daß die Pantry des Stewards unmittelbar neben der
Wertkammer ist. Und wozu bringt ein Steward das Handwerkszeug eines
Kesselschmiedes mit an Bord? Sie wissen doch, daß er es bei sich
hat?«

		»Beim Bart des Propheten, Brayser,« antwortete der erste
Offizier, der sich nicht leicht aus der Fassung bringen ließ, »beim
Bart des Propheten, Sie sind wirklich kindisch. Wissen Sie denn
nicht, daß der Mann Kesselschmied ist und erst seit ein oder zwei
Jahren als Steward fährt? Solche Leute trennen sich nicht gern von
ihrem Handwerkszeug, und da er als Witwer keine feste Häuslichkeit
an Land hat, so muß er eben alles, was er besitzt, mit an Bord
bringen. Ich bitte Sie, hören Sie endlich mit der Sache auf und
pflegen Sie, wie ein guter Christ, der Ruhe. Hier nehmen Sie eine
Zigarre, 'ne feine Sorte, stecken Sie sich die an, damit Sie eine
andere Beschäftigung für Ihren Mund haben!«

		Der zweite Offizier ließ sich aber nicht beruhigen. Nach wie
[bookmark: page110] vor
stöberte er im hinteren Raumdeck herum und sprach mit jedermann
über seine Sorge um das Gold.

		Einige Tage darauf, als es ihn wieder einmal mit magischer
Gewalt zu der eisernen Tür hingezogen hatte, wurde er abermals von
dem Kapitän, der diesmal aus der Pantry kam, überrascht. Brayser
erklärte schnell, er habe klopfen gehört und deshalb nachforschen
wollen. Der Kapitän benahm sich noch rücksichtsloser als bei der
ersten Begegnung und schwur, daß er die Sicherheit der Goldbarren
jemand anderem anvertrauen würde, falls Brayser seine
Überspanntheiten nicht ließe.

		Als der zweite Offizier an Deck kam, trat der Zimmermann an ihn
heran und bat um Rückgabe des Schlosses nebst Schlüssel, die er von
ihm entlehnt habe, aber Brayser antwortete ausweichend, er wolle
beides nachher schicken. Der Zimmermann ging seiner Wege, um eine
Arbeit zu verrichten, die merkwürdigerweise gerade unter dem
hinteren Raumdeck und direkt unter der Stahlkammer verrichtet
werden mußte.

		Die Reise war, wie schon gesagt, keineswegs angenehm. Immer
herrschte schlechtes Wetter, und kurz nachdem Gibraltar passiert
war, fingen die Lascars [bookmark: text3]F3 in
ihren baumwollenen Hosen zu frieren an, und die Sedeeboys
[bookmark: text4]F4 knöpften ihre Jacken fester
zu. Es war Januar. Ist der Biskaya war böses Wetter, und die
»Nicobar« schlingerte und stampfte und arbeitete schwer gegen die
aufrührerische wilde See. Allmählich flaute der Sturm etwas ab, und
es war immer noch schlimm genug.

		Das Schiff kämpfte sich langsam vorwärts gegen eine drohende
schwarze Bank. Nichts als Finsternis von allen Seiten und das
Getöse von Wind und See, so daß man ordentlich zusammenschrak, wenn
man durch die Seitenfenster große Schneeflocken sah, die von
nirgendsher zu kommen schienen. [bookmark: page111] Um vier Glas – zwei Uhr morgens – sah
man ein verschwommenes Licht an Steuerbord; es war der Leuchtturm
von Eddystone. Da man ein oder zwei Stunden später über die genaue
Lage des Schiffes unsicher war, beschloß der Kapitän, bis
Tagesanbruch stillzuliegen. Der Befehl war indessen noch nicht
gegeben, als plötzlich schwache Lichter über einer festen, dunklen
Masse an Backbord sichtbar wurden. Dann ein Schrei, ein
donnerähnliches Krachen, das Schiff erzitterte in seinen Fugen. In
zehn Sekunden war jedes lebende Wesen an Deck. Es war ein
Zusammenstoß – die Reise der »Nicobar« war beendet.

		Das fremde Schiff verlor sich rückwärtstreibend ins Dunkle. Die
beiden Schiffe lösten sich, aber nicht, ehe einige Leute der
»Nicobar« auf das Deck des anderen gesprungen waren. Kapitän
Mackries Ruhe und Geistesgegenwart waren bewunderungswürdig: er
verlor nicht einen Augenblick die vollständige Herrschaft über
alles, was an Bord war. Das Schiff hatte schon angefangen, mit dem
Heck zu sinken und sich nach Backbord überzulegen. Rettungsgürtel
wurden schnell verteilt. Glücklicherweise waren nur zwei Frauen und
keine Kinder unter den Passagieren. Die Boote wurden ohne Unfall
heruntergelassen, dann kamen noch zwei Boote von dem fremden Schiff
so nahe wie möglich heran. Wie sich später herausstellte, war es
ein mächtiger Küstendampfer gewesen, der die »Nicobar« angerannt
hatte. Der letzte Passagier war eben ins Boot geklettert, als
Brayser ängstlich auf den Kapitän zulief mit den Worten:

		»Können wir nichts mit den Goldbarren machen, Herr Kapitän?
Vielleicht eine oder zwei Kisten ...«

		»Verdammte Goldbarren!« schrie Kapitän Mackrie. »Sehen Sie nach
den Booten und bringen Sie die Passagiere in Sicherheit! Die
Versicherungsgesellschaft kann sich selbst um das Gold bekümmern.«
[bookmark: page112]

		Brayser war nach den ersten Worten des Kapitäns verschwunden.
Der Kapitän wandte sich an den Steward, während die Besatzung in
die Boote stieg, und sprach eine Weile leise mit ihm. Dann ging der
Steward fort, wie um einen Befehl auszuführen, und der Kapitän rief
ihm etwas lauter nach:

		»Es sind die besten, und schlimmstenfalls können wir sie
fortwerfen. Aber machen Sie rasch – das Schiff hält keine zehn
Minuten mehr aus.«

		Es dauerte noch eine knappe Viertelstunde. Bis dahin hatte
jedermann das Schiff verlassen, und der Kapitän im letzten Boot war
gerade noch nahe genug, um die letzte Planke des Schiffes
verschwinden zu sehen.

		Der Morgen stieg in schmutzigem Grau herauf. Die »Nicobar« lag
in zwanzig Meter tiefem Wasser, kaum eine Meile vom Ufer entfernt;
die Mastspitzen ragten noch über die Wellen hinaus. Die See war den
ganzen Tag stark bewegt, aber es schneite nicht mehr, und nach und
nach wurde das Wetter ruhiger. Am nächsten Tage dampfte von
Plymouth eine Barkasse mit einem Agenten des Lloyd heran, und bald
darauf erschien ein Dampfer der Bergungsgesellschaft, der in der
Nähe der aus dem Wasser ragenden Masten ankerte. Es war sehr
wahrscheinlich, daß das Schiff gehoben werden konnte; ein Taucher
der Bergungsgesellschaft ging hinunter, um das Leck in der Seite
der »Nicobar« auszumessen, damit die nötige Holz- oder
Segeltuchbekleidung fertiggestellt werden könne, ehe man mit dem
Auspumpen und Heben anfing. Dies wurde in kürzester Zeit erledigt,
und nachdem die nötigen Drahtnachrichten abgeschickt waren, blieb
der Gesellschaftsdampfer die Nacht über an seiner Stelle liegen, um
am nächsten Morgen die Taucherarbeit fortzusetzen, und vor allen
Dingen die Goldbarren zu bergen.

		*

		[bookmark: page113]
Gerade um diese Zeit war Hewitt in Plymouth, um eine wichtige Sache
für den Lloyd in Ordnung zu bringen. Er hörte natürlich von dem
Untergang des Schiffes, und als er beiläufig davon zu reden anfing
und die eben begonnene Bergung erwähnte, erfuhr er, daß Herr Percy
Merrick, ein alter Bekannter, den Schlepper befehligte. So
entschloß sich Hewitt, sich einen Feiertag zu gönnen, und kam
gerade an dem Tage an Bord des Dampfers, als die Taucher in der
Goldkammer mit ihrer Arbeit anfingen.

		Sofort suchte er Merrick auf, einen liebenswürdigen Mann von
achtunddreißig Jahren. Die Freude des Wiedersehens war gegenseitig,
aber Merrick machte einen etwas nachdenklichen Eindruck. Zwei der
Goldbarrenkisten fehlten!

		»Es ist ganz sicher, daß für 200 000 Pfund Sterling Goldbarren
an Bord waren«, sagte er. »Sie waren in vierzig Kisten gepackt,
jede im Wert von 5000 Pfund. Und wir haben nur achtunddreißig
Kisten gefunden! Zwei sind verschwunden. Ich möchte wohl wissen,
wie das zugegangen ist.«

		»Deine Leute könnten vielleicht darüber Auskunft geben?« meinte
Hewitt.

		»Nein, das ist ausgeschlossen. Sie könnten ja auch gar nichts
unbemerkt heraufbringen, um so weniger, als ihre Taucheranzüge hier
an Deck abgenommen werden. Außerdem war ich mit ihnen unten.«

		»Oh, du tauchst also auch?«

		»Wenn sich irgendeine besondere Gelegenheit wie hier bietet,
steige ich manchmal selbst hinunter. So auch heute morgen. Ich
konnte bequem auf dem Schiffe herumgehen und fand die Schlüssel zum
Safe in der Kajüte des Kapitäns, wie er mir gesagt hatte. Die
Schlösser waren natürlich durch das Seewasser untauglich geworden.
So erbrachen wir die Tür mit Eisenstangen, und dann entdeckten wir,
daß wir es [bookmark: page114] viel leichter hätten haben können – von der
Außenseite her. Der Küstendampfer war in den Kohlenraum neben der
Stahlkammer hineingefahren und hatte die Eisenwand, die beide Räume
voneinander trennt, glatt durchschnitten.«

		»Könnten da die beiden fehlenden Kisten nicht herausgefallen
sein?«

		»Nein, davon habe ich mich überzeugt. Das Schiff lag nach
Steuerbord über und die aufeinandergetürmten Kisten reichten nicht
bis zur Öffnung. Also, wie gesagt, wir erbrachen die Tür und fanden
achtunddreißig versiegelte Goldkisten, weder mehr noch weniger. Sie
befinden sich jetzt hier an Bord. Willst du sie sehen?«

		Es waren achtunddreißig Holzkisten mit eisernen Reifen, alle
Scharniere versiegelt. Jede Kiste war ungefähr ein bis anderthalb
Fuß groß und sechs Zoll tief. Je zwei waren, wahrscheinlich zur
besseren Weiterbeförderung, zusammengebunden.

		»Hast du sie so zusammengebunden?« fragte Hewitt.

		»Nein; wir fanden sie so vor und haben immer ein paar
heraufgehoben.«

		»Was hast du wegen der fehlenden zwei Kisten getan? Hast du
irgend etwas veranlaßt?«

		»Ich habe natürlich gleich an den Lloyd gedrahtet und außerdem
habe ich nach Kapitän Mackrie geschickt, der noch hier in der
Gegend ist; ebenso nach dem zweiten Offizier Brayser, der den
Goldtransport unter sich hatte. Vielleicht wissen die etwas. Eine
Sache steht jedenfalls unumstößlich fest: bei Beginn der Reise
waren vierzig Kisten da, und jetzt sind es nur noch
achtunddreißig.«

		Nach einer Pause sagte Merrick plötzlich: »Das schlägt doch
eigentlich in dein Fach, Hewitt? Du solltest die beiden Kisten
wieder herschaffen!«

		Hewitt lachte. »Schön,« sagte er, »ich werde sofort beginnen,
falls du mich bevollmächtigst.« [bookmark: page115]

		»Ja,« meinte Merrick bedächtig, »ohne eigene Bevollmächtigung
dazu kann ich es natürlich nicht tun. Wenn du aber ein bis zwei
Stunden weiter nichts vor hast, so kannst du immerhin über die
Sache nachdenken. Und du kannst jedenfalls zuhören, wenn Mackrie
und Brayser Bericht erstatten. Ich kann es zwar nicht versprechen,
aber da es sich um zehntausend Pfund handelt, so könnte es ein ganz
günstiges Geschäft für dich werden. Es ist zwar noch kein einziger
Anhaltspunkt da, aber falls du wirklich etwas ausfindig zu machen
hoffst, so drahte ich sofort, ob ich dir die Sache übergeben
soll.«

		Es klopfte an die Tür, und Kapitän Mackrie trat ein.

		»Herr Merrick?« fragte er, von einem zum anderen sehend.

		»Zu dienen!« antwortete Merrick.

		»Kapitän Mackrie von der ›Nicobar‹. Sie haben mich zu sprechen
gewünscht? Mir wurde gesagt, daß etwas mit den Goldbarren nicht in
Ordnung sei?«

		Merrick erklärte alles ausführlich: »Ich hoffte, daß Sie uns
vielleicht helfen könnten, Herr Kapitän. Vielleicht bin ich auch
über die Anzahl der Kisten falsch berichtet worden?«

		»Nein, es waren vierzig Kisten, das stimmt genau. Ich glaube
auch, daß ich Ihnen einen Fingerzeig geben könnte ...« Kapitän
Mackrie sah Hewitt scharf an.

		»Es ist Herr Hewitt, Herr Kapitän,« warf Merrick dazwischen:
»Sie können frisch von der Leber weg reden. Er beschäftigt sich
selbst etwas mit der Sache.«

		»Wenn dem so ist,« fuhr Mackrie fort, »so möchte ich Ihnen,
unter uns gesagt, raten, Ihre Aufmerksamkeit auf Brayser zu
richten. Er war, wie Sie vermutlich wissen, mein zweiter Offizier
und hatte die Aufsicht über das Gold.«

		»Glauben Sie, daß Herr Brayser uns einige Mitteilungen machen
könnte?« fragte Hewitt.

		Mackrie lachte häßlich: »Das könnte er sehr wahrscheinlich,
[bookmark: page116] wenn
er ein solcher Narr wäre. Ich glaube kaum, daß Sie etwas aus ihm
herausbringen werden. Ich meinte, Sie sollten ihn beobachten
lassen.«

		»Was? Nehmen Sie denn an, daß er mit dem Verschwinden des Goldes
irgend etwas zu tun gehabt hat?«

		»Ich halte das – wiederum unter uns gesagt – für sehr
wahrscheinlich. Seine Art und Weise während der ganzen Fahrt gefiel
mir ganz und gar nicht.«

		»Warum?«

		»Er sprach zum Beispiel immerzu von seiner Verantwortlichkeit.
Und dann hatte er einmal den Zimmermann, das andere Mal die Heizer,
und schließlich alle und jeden im Verdacht, das Gold stehlen zu
wollen – das allein konnte einen schon mißtrauisch machen. Er
sprach eben zu viel. Er selbst war natürlich ungemein gewissenhaft
und fleißig, und weiß der Teufel, was alles, und jedermann sonst
war ein frecher Dieb. Er war so überzeugt, daß eines Tages einige
Goldbarren fehlen würden, daß – na, ich weiß nicht, ob ich sein
Benehmen richtig beschreibe, aber ich kann Sie versichern, es
gefiel mir nicht! Er schnüffelte immer an der Stahlkammer herum;
guckte in die Pantry, die an einer Seite an die Wertkammer anstieß,
und steckte seine Nase in den Kohlenraum an der anderen Seite.
Einmal ertappte ich ihn sogar, wie er Schlüssel am Patentschloß
ausprobierte; Schlüssel, die er sich vom Zimmermann hatte geben
lassen. Und seine stehende Entschuldigung war: er habe klopfen
hören, oder geglaubt, es sei jemand an die Wertkammer
herangeschlichen. Jedesmal, wenn ich ihn unten im Raumdeck abfaßte,
hatte er gerade irgend etwas gehört, oder er hatte irgend jemand in
Verdacht. Ich weiß nicht, meine Herren, ob ich mich klar
ausgedrückt habe, aber ich kann Sie versichern, daß sein Benehmen
während der ganzen Reise mir äußerst verdächtig war, und ich nahm
mir vor, daran zu denken, falls wirklich etwas schief gehen würde.
[bookmark: page117] Na,
das ist ja nun auch gründlich der Fall. Ich habe Ihnen meine
Beobachtungen mitgeteilt, und Sie müssen nun sehen, was damit
anzufangen ist.«

		»Gewiß«, antwortete Hewitt. »Aber um Mißverständnisse zu
vermeiden, erlauben Sie noch eine Frage. Sie sagten, daß das Gold
unter Herrn Braysers besonderer Aufsicht stand, daß er aber einige
vom Schiffszimmermann entliehene Schlüssel an den Patentschlössern
ausprobierte. Wo waren denn die richtigen Schlüssel?«

		»In meiner Kajüte, und ich gab sie nur heraus, wenn ich wußte,
wozu sie gebraucht wurden. Zwischen den beiden Patentschlössern war
noch ein Arnheimschloß befestigt, aber Brayser hätte sich leicht
ein Duplikat verschaffen können. Er brauchte nur einen Wachsabdruck
von meinem Schlüssel zu nehmen, als er ihn beim Verstauen des
Goldes in Händen hatte.«

		»Gesetzt, er hat die Kisten genommen, wo glauben Sie, hat er sie
dann aufbewahrt l«

		Mackrie zuckte die Achseln und lächelte.

		»Das ist schwer zu sagen«, erwiderte er. »Er hätte sie irgendwo
im Schiff verbergen können, was ich aber kaum glaube. Es wäre
verteufelt schwer, sie in Plymouth zu landen, und dann hätte er sie
auch dort lassen müssen, während er weiter nach London reisen
mußte. Das Gold wird immer in Plymouth ausgeladen, und sobald etwas
fehlt, wird das ganze Schiff sofort untersucht, jeder Zollbreit, so
daß er seinen Raub hätte an Land schaffen müssen, ehe das Gold
ausgeladen wurde – was beinahe unmöglich ist. Ist er der Täter, so
muß das Gold noch irgendwie unter Wasser sein, aber wie gesagt, das
glaube ich nicht. Ich glaube vielmehr, daß er es ›gesichert‹ hat,
das heißt an einem wohlbekannten Ort, in irgendeinem ausländischen
Hafen, hat er es über Bord geworfen, um es sich später
wiederzuholen. Nun können Sie [bookmark: page118] also von hier bis Yokohama das ganze Meer
durchforschen.« Kapitän Mackrie lachte laut auf. Bald darauf ging
er fort, Während er aus der Tür trat, kam ein Mann mit der
Nachricht, daß Herr Brayser an Bord sei.

		»Nun können Sie ihn ja gleich begutachten«, sagte Mackrie,
»Guten Morgen, meine Herren.«

		»Der Steward von der ›Nicobar‹ ist auch da«, sagte der Mann,
nachdem der Kapitän fortgegangen, »und auch der Zimmermann.«

		»Schön, schön. Zunächst schicken Sie Herrn Brayser her«,
erwiderte Merrick. »Das Gerücht scheint sich schon verbreitet zu
haben«, fuhr er, zu Hewitt gewendet, fort. »Ich ließ nur Brayser
herbitten, aber da die anderen auch erschienen sind, haben sie
möglicherweise einiges mitzuteilen.«

		Brayser trat ein und schien mit Auskunft geladen zu sein. Es
bedurfte wenig Zuredens, um ihn dazu zu bewegen, ganz offen vor
Hewitt zu reden, und er wiederholte alles, was er wieder und wieder
an Bord der »Nicobar« gesagt hatte. Der sogenannte Safe sei nur ein
Blechkasten, und man könne spielend leicht einbrechen. Er wundere
sich nicht im mindesten über den Diebstahl, er habe ihn die ganze
Zeit vorausgesagt.

		»Die Leute, die besonders beobachtet werden müßten,« fuhr er
fort, »sind der Kapitän und der Steward: es ist wohl noch nie
vorgekommen, daß ein Kapitän und ein Steward so dicke Freunde
waren. Die Pantry des Steward war dicht neben der Wertkammer, nur
die miserablen, halbzölligen Kesselplatten lagen dazwischen. Sie
würden vermutlich den Kapitän nicht oft in der Pantry suchen, nicht
wahr? Na, und gerade dort habe ich ihn wiederholt angetroffen. Und
der Steward hatte Schlosserwerkzeug! Das kann ich beschwören. Er
ist ja Kesselschmied und kann natürlich ein Scharnier aufbrechen
und wieder so einnieten, daß niemand den Schaden bemerken kann. Er
machte sich immer etwas in der Pantry [bookmark: page119] zu schaffen, und einmal
habe ich deutliches Klopfen von dort gehört. Ich ging hin, um
nachzusehen, und wen traf ich dort? Natürlich den Kapitän, der den
Raum gerade verließ und mich anschnauzte und sofort wieder an Deck
schickte. Und vorher hatte er mich auch schon angeschnauzt, weil
ich herausgefunden hatte, daß noch andere herumliegende Schlüssel
genau zu den Patentschlössern paßten. Warum schrie er mich an und
stieß Drohungen aus, wenn ich meine Pflicht tat und ein Auge auf
die Goldkammer hatte? Das paßte ihm eben nicht. Sowie ich nur ein
bißchen ängstlich wegen der Barren war, wurde er sofort wütend!
Sein Geiz und seine Habgier sind in der Gesellschaft genügend
bekannt – er würde alles für einen guten Profit tun.«

		»Haben Sie denn eine bestimmte Idee, wo das Gold sein kann?«

		»Na,« sagte Brayser mit schlauer Miene, »ich glaube nicht, daß
er es ›gesichert‹ hat.«

		»So glauben Sie also, daß es noch im Schiff irgendwo verborgen
ist?«

		»Nein, das glaube ich nicht, Ich vermute, daß der Kapitän und
der Steward es an Land gebracht haben, als wir in den Booten
abfuhren; jeder eine Kiste.«

		»Das hätte man doch bemerken müssen!«

		»Ganz und gar nicht – bei der Dunkelheit. Sehen Sie sich mal die
Kisten an. Die sind doch gar nicht so groß, daß sie nicht leicht
unterm Ölzeug verborgen werden könnten. Natürlich sind sie etwas
schwer – achtzig bis neunzig Pfund jede Kiste; aber ein starker
Mann kann das schon schleppen, besonders in solch handlichen Kisten
und in der Dunkelheit und all dem Wirrwarr. Nun will ich Ihnen noch
etwas sagen. Der Kapitän fuhr mit dem letzten Boot ab, das der
Küstendampfer, der uns angerannt, herschickte. Der Dampfer, der
selber zu Schaden kam, ist ins Dock gebracht worden, und die
Mannschaft hat infolgedessen wenig zu tun. Ich habe nun [bookmark: page120] seit ein
paar Nächten nicht geschlafen, weil mir ahnte, daß irgend etwas
vorgehen würde, denn ehe ich das Schiff verließ, wollte ich
versuchen, einige der Goldbarren in Sicherheit zu bringen, aber der
Kapitän erlaubte es nicht, was immerhin auffallend war. Da machte
ich mich an einen der Matrosen heran, die meinen Kapitän nach dem
Zusammenstoß an Land gerudert hatten, und holte ihn aus. Er
versicherte mir, daß der Kapitän tatsächlich ein kleines, ziemlich
schweres Paket bei sich hatte. Was sagen Sie dazu? Der Mann konnte
sich natürlich nicht an Einzelheiten erinnern aber er meint, es sei
eine Art schmaler Kiste gewesen, ungefähr so groß wie die
fehlenden. Und dann noch eines« – Brayser schlug mit der Hand auf
den Tisch – »noch eines: Ich erkundigte mich am Bahnhof und erfuhr,
daß gestern zwei schwere Pakete nach London geschickt worden sind –
Holzkisten in braunes Papier eingewickelt, genau die richtige
Größe! Das Papier war etwas zerrissen, und der Beamte hat gesehen,
daß die Kisten mit Reifen gefestigt waren – wie diese!« Brayser
wies triumphierend auf die in einer Ecke aufgestapelten Kisten.

		»Sehr gut«, sagte Hewitt. »An Ihnen ist ein Detektiv verloren
gegangen. Haben Sie auch herausgefunden, wer die Pakete abgeschickt
hat und an wen sie adressiert waren?«

		»Nein, leider nicht. Natürlich wußte der Beamte den Namen des
Absenders nicht, und da er mich nicht kannte, wollte er mir den
Adressaten auch nicht nennen. Ich wurde aber nach und nach ganz
vertraut mit ihm, und heute werde ich ihn wieder treffen. Er hat
heute keinen Nachmittagsdienst, und da wollen wir einen kleinen
Spaziergang machen. Bei dieser Gelegenheit werde ich schon noch
etwas herausfinden.«

		»Sicherlich,« gab Hewitt zu. »Finden Sie so viel wie möglich
heraus – es kann von größter Wichtigkeit sein. Sowie Sie etwas
Wertvolles erfahren, teilen Sie es uns sofort mit. Sonst noch
etwas?« [bookmark: page121]

		»Nein, weiter nichts. Was ich Ihnen gesagt habe, dürfte zunächst
wohl auch genügen. Bald sollen Sie mehr erfahren.«

		Brayser ging, und Norton, der Steward des gesunkenen Schiffes,
kam in die Kajüte. Er war ein etwas verhungert aussehender Mensch,
mit scharfem Blick und einer wahren Grabesstimme. Er habe gehört,
fing er an, daß etwas mit den Goldkisten nicht in Ordnung sei, und
deshalb sei er gekommen, um alles zu sagen, was er wisse. Es sei
freilich nicht viel, aber er denke, eine jede Kleinigkeit könne
helfen. Wenn er ganz offen sein dürfe, so möchte er sich den
Vorschlag erlauben, daß Wickens, der Zimmermann, beobachtet werden
solle. Er (Norton) möchte nicht gern unchristlich sein, aber seine
Pantry sei dicht neben der Goldkammer gewesen, und da habe er
Wickens lange Zeit arbeiten hören, und zwar gerade unter dem Boden
der Kammer! So habe es ihm wenigstens geschienen, wenn er sich
natürlich auch geirrt haben könne. Und doch sei es merkwürdig, daß
der Zimmermann immer gerade etwas an der Stelle zu tun gehabt habe.
Dann sei auch behauptet worden, und er halte es für wahr, daß
Wickens im Besitz von Schlüsseln war, die genau in die
Patentschlösser der Stahlkammer paßten; das sei doch sehr
verdächtig. Weiter wisse er nichts Bestimmtes, und dies sei auch
nur so seine Ansicht. Und wenn sein Verdacht sich als falsch
erwiese, so würde sich keiner mehr freuen, als er selbst. Aber ...
aber ... der Steward schüttelte zweifelnd den Kopf.

		»Ich danke schön, Herr Norton«, sagte Merrick mit lachenden
Augen. »Wir werden Ihren Bericht nicht vergessen. Sollten Ihre
Nachrichten dazu beitragen, daß das Gold wiedererlangt wird, so
wird das Ihr Schade nicht sein.«

		Der Steward erwiderte, er hoffe das auch, und versicherte, er
werde den Zimmermann nicht aus den Augen lassen. Wickens sei
übrigens auch hier, und wenn die Herren ihn ausfragen [bookmark: page122] wollten, so
mögen sie doch recht vorsichtig sein, um ihn nicht argwöhnisch zu
machen. Merrick versprach, diesen Rat zu befolgen.

		»Noch eins, Herr Norton«, bat Hewitt. »Gesetzt, Ihr Verdacht ist
gerechtfertigt, wo glauben Sie, daß der Zimmermann die Goldbarren
untergebracht hat?«

		»Ich vermute,« antwortete Norton, »daß er sie nicht auf dem
Schiff gelassen hat. Er hat sie wahrscheinlich irgendwo
›gesichert‹.«

		Der Steward ging fort, und Merrick brach in lautes Lachen aus.
»Die reine Posse«, sagte er. »wirklich die reine Posse. Die
›Nicobar‹ hat ja eine recht glückliche Familie an Bord gehabt! Was?
Der Kapitän hat Verdacht auf den zweiten Offizier, der zweite
Offizier beargwöhnt den Kapitän und Steward, und der Steward
beobachtet den Zimmermann. Es ist grandios! Und nun laß uns den
Zimmermann hereinholen. Bin neugierig, wen der im Verdacht
hat?«

		Hewitt sagte nichts, aber seine Augen lachten vor Vergnügen.
Nach einem Weilchen trat der Zimmermann ein.

		»Guten Morgen, meine Herren«, sagte der Mann mit weicher,
ehrfurchtsvoller Stimme, und sah einen nach dem anderen an. »Habe
ich wohl die Ehre, mit den Herren der Bergungsgesellschaft zu
sprechen?«

		»Jawohl«, antwortete Merrick und lud ihn mit einer Handbewegung
zum Sitzen ein. »womit können wir dienen?«

		Der Zimmermann hustete leise hinter der Hand: »Ich war so frei,
herzukommen, mein Herr, weil ich gehört habe, daß einige Goldbarren
fehlen. Oder ist es vielleicht gar nicht wahr?«

		»Doch, doch, wir haben nicht so viele Kisten vorgefunden, als
hätten da sein müssen, was jetzt wohl jedermann bereits weiß. Zwei
Stück fehlen. Sie können uns wohl nicht sagen, wo sie sind?« [bookmark: page123]

		»Das allerdings nicht, das wäre auch eine zu kühne Behauptung.
Aber wenn ich wertvolle Auskünfte darüber gebe, wie sie wieder
aufzufinden sind, dann darf ich wohl, ohne unbescheiden zu sein,
auf eine kleine Belohnung von der Gesellschaft rechnen?«

		»O gewiß,« antwortete Merrick, »das ist selbstverständlich. Die
Gesellschaft wird sich sicherlich anständig zeigen, und die
Assekuranz nicht minder.«

		»Wenn ich das unter Ehrenmännern« – er betonte das Wort – »als
ein Versprechen ansehen darf, so will ich gern aussagen, was ich
weiß.«

		»Was die Gesellschaft betrifft, so kann ich das Versprechen
geben«, versicherte Merrick. »Ich werde dafür sorgen – natürlich
nur falls es sich lohnt.«

		»Das ist selbstverständlich, Herr Agent. Also, meine Herren,
meine Geschichte ist nicht lang. Alles, was ich sagen werde, habe
ich an Bord gehört, ehe das Schiff sank. Die Passagiere waren
gerettet, und die Besatzung stieg in ein anderes Boot, als der
Kapitän sich an den Steward wendete und leise mit ihm sprach,
während ich sozusagen direkt unter seiner Nase war – er sah mich
aber nicht. ›Hören Sie, Norton,‹ sagte er oder so ähnlich, ›warum
sollten wir nicht versuchen, die Sachen mit an Bord zu nehmen, die
bewußten Kisten, wissen Sie? Ich glaube, daß wir nicht weit von
Land sind, und wir haben keinen hohen Seegang. Nehmen Sie
jedenfalls eine, und ich werde es mit der anderen versuchen, aber
erregen Sie kein Aufsehen.‹ Dann sagte er, als der Steward
fortging, etwas lauter: ›Sie sind das beste, und schlimmstenfalls
werfen wir sie über Bord.‹ Dann ging auch ich ins Boot und hörte
nichts weiter.«

		»Das war alles?« fragte Hewitt und beobachtete den Mann
scharf.

		»Alles?« sagte der Zimmermann etwas überrascht. »Ja, [bookmark: page124] das ist
alles, aber ich finde, es ist ganz genug, finden Sie das nicht
auch? Es ist doch ganz klar, was gemeint war: er und der Steward
wollten zwei Kisten nehmen, und zwar heimlich, auch war es ›das
beste‹ an Bord, wie er selbst sagte. Und nun fehlen zwei Kisten mit
Gold! Ist das nicht genug?«

		Der Zimmermann gab sich nicht eher zufrieden, als bis alles
aufgeschrieben war, was der Kapitän gesagt hatte, und erst nachdem
Merrick noch sein Versprechen wegen der Belohnung erneuert hatte,
ging er fort.

		»Na,« sagte Merrick und lachte Hewitt über den Tisch an, »das
ist eine verfluchte Geschichte, was? Die Aussage des Mannes ist für
den Kapitän recht faul. Was er sagte, und was Brayser sagte – das
beides zusammen ist recht gravierend. Ich sollte meinen, es ist ein
vollgültiger Beweis. Eine angenehme Geschichte, die für einen oder
den anderen recht ernst ausfallen wird – aber eigentlich ist es ein
gelungener Spaß, was? Ich bin gespannt, ob Brayser noch mehr
herauskriegen wird. Schade, daß Kapitän und Steward nicht einig
waren, auf wen sie den Verdacht lenken sollten. Das war ein Fehler
ihrerseits.«

		»Aber keineswegs«, entgegnete Hewitt. »wenn sie wirklich im
Komplott sind, also genau wissen, was sie wollen, dann werden sie
es gerade vermeiden, dieselbe Geschichte zu erzählen. Das Gold ist
in Barren, nicht wahr?«

		»Jawohl, fünf Barren in jeder Riste. Jeder Barren wiegt so
ungefähr fünfzehn Pfund.«

		»Warte mal«, sagte Hewitt und sah nach der Uhr. »Es ist beinahe
zwei Uhr. Wenn ich irgend etwas in der Sache tun soll, so muß ich
mir alles erst überlegen. Inzwischen würde ich, wenn es sich irgend
machen ließe, gern in einem Taucheranzug unter Wasser gehen. Es hat
mich schon immer gereizt, das Meer auch einmal sozusagen ›von
unten‹ zu sehen. Läßt sich das einrichten?« [bookmark: page125]

		»Na, viel Vergnügen ist nicht dabei,« antwortete Merrick,
»namentlich nicht bei diesem Wetter. Versuchs lieber ein andermal,
wenn du wirklich Lust dazu hast. Oder glaubst du, daß du durch dein
Herumschnüffeln dort unten irgend etwas herausfinden wirst?«

		Hewitt zog die Augenbrauen hoch und schnitt ein Gesicht.

		»Ich könnte etwas entdecken,« sagte er; »das ist niemals
ausgeschlossen, und wenn ich eine Sache übernehme, so mache ich es
mir zur Regel, alles zu sehen und zu hören, was dabei zu sehen und
zu hören ist, gleichgültig, ob es wichtig ist oder nicht.
Anhaltspunkte findet man meist, wo man sie am wenigsten erwartet.
Außerdem werde ich voraussichtlich auch nie wieder eine so günstige
Gelegenheit haben, als Taucher aufzutreten. Also, wenns möglich
ist, so wirds mich freuen.«

		»Schön, du sollst also tauchen. Und da es dein erster Versuch
ist, so werde ich mitkommen. Die Leute sind beinahe alle an Bord.
Also los!«

		Hewitt wurde in Flanell gesteckt und dann in einen Gummianzug.
Ein mit Blei besohlter Stiefel von zwanzig Pfund Schwere wurde an
jeden Fuß angeschnallt, Gewichte wurden über Brust und Rücken
gehängt.

		»Das ist der Anzug, den Gullen meist trägt«, bemerkte Merrick
nebenbei. »Er ist ein fixer Kerl, wir schicken ihn meist zuerst
hinunter, um die Maße zu nehmen. Ein vortrefflicher Mann, nur hat
er eine etwas zu große Zuneigung zur ›Tauchermischung‹.«

		»Was ist das?« fragte Hewitt.

		»Du kannst sie nachher kosten, wenn du willst. Mir ist sie zu
stark. Rum und Kümmel gemischt, glaube ich.«

		Eine rote Mütze wurde Hewitt auf den Kopf gesetzt, darüber ein
Kupferhelm, der mit Schrauben an die kupferne Halsschiene befestigt
wurde. Zuletzt konnte er sich kaum noch bewegen. Merrick hatte sich
inzwischen in einen ähnlichen [bookmark: page126] Anzug gesteckt. Beide wurden dann mit einer
Verbindungsleine und einer elektrischen Glühlampe ausgerüstet.
Schließlich wurde die Helmscheibe zugeschraubt, und alles war
fertig.

		Merrick stieg zuerst die Leiter an der Schiffswand hinab und
Hewitt folgte dann mit größter Mühe. Als das Wasser über seinem
Kopfe zusammenschlug, änderten sich seine Empfindungen sofort. Er
hatte weniger Gewicht zu schleppen, und besonders wurden seine Arme
leicht, wenn auch die Bewegungen unbeholfen blieben. Langsam sanken
sie tief, tief hinunter; um sie herum war spärliches Licht. Als sie
das gesunkene Schiff erreichten und an Deck kamen, zeigten sich die
elektrischen Lampen von großem Wert. Ein paarmal sprach Merrick zu
Hewitt und legte zu dem Zwecke seinen Helm dicht gegen den des
Freundes; er bat ihn, vorsichtig zu sein, damit Luftschlauch,
Rettungsleine und Lampe nicht Schaden litten. Ab und zu näherten
sich schattenhafte, schwimmende Gestalten, durch die Lampen der
Taucher angezogen, und verschwanden schnell wieder in der
Dunkelheit. Die Fische hielten Musterung über die »Nicobar«. Durch
das untere Deck gelangten die beiden Männer aufs Raumdeck und etwas
weiter zu einer offenstehenden Tür, an der ein zerbrochenes Schloß
hing, es war die von den Tauchern am Morgen aufgebrochene Tür.

		Merrick erklärte durch Zeichen, wie die Kisten
aufeinandergestellt gewesen waren. Eine der dünnen Stahlwände in
dem Raum war in der oberen Hälfte in ganzer Länge zerrissen und
zerschnitten. Als Merrick und Hewitt den Raum verließen, standen
sie in dem Leck, das der große Küstendampfer eingerannt hatte.
Stahl, Eisen, Holz, alles war zersplittert; durch die weite Öffnung
sah man hinaus ins unergründliche Meer. Hewitt fuhr mit der Hand
über die zerrissene Kante der Stahlwand; es war, als hätte man ein
Stück Pappe zerrissen. [bookmark: page127]

		Als sie ans obere Deck zurückkamen, legte Hewitt seinen Helm an
den des Kameraden und sagte ihm, mit Aufbietung all seiner
Stimmittel, er wolle einen Spaziergang auf dem Meeresgrund machen.
Dann ging er wieder zur Leiter. Merrick folgte ihm.

		Der Boden bestand zumeist aus festem, schlüpfrigem Ton, wie man
ihn oft in der Nähe der Küste findet; hier und dort lagen Steine
und hafteten Büschel von merkwürdigem Tang. Die beiden Taucher
hatten das Ende der Leiter erreicht, gingen ein paar Schritte und
konnten nun das große Loch in der Seite der »Nicobar« von unten
sehen. Es war ein furchtbarer Spalt, der das Raumdeck und das
untere Deck freilegte.

		Hewitt machte einen Rundgang. Ein paarmal stand er still und
betrachtete nachdenklich den Boden, der ziemlich flach war. Er
wendete mit seinem Fuß einen weißen, sauberen Stein um, der
ungefähr das Aussehen eines Brotlaibes hatte. Dann ging er langsam
weiter und bückte sich ein paarmal, um den Fels unter sich zu
prüfen. Nach einer Weile blieb er stehen und betrachtete einen
Stein, der beinahe ebensogroß wie der erste und auf der einen Seite
grün überwachsen war. Der Stein lag neben einer kleinen Höhlung;
als Hewitt ihn in das Loch schob, füllte er es genau aus.

		Merrick legte seinen Helm an den des Gefährten und schrie:

		»Bist du befriedigt? Hast du genug auf dem Grund entdeckt?«

		»Einen Augenblick noch!« schrie Hewitt zurück, und ging
geradeswegs auf das Schiff zu. Als er den Bug erreicht hatte, ging
er zu seinem Ausgangspunkt zurück und von dort wieder zu dem weißen
Stein, um endlich wieder zum Schiff zurückzukommen. Merrick
beobachtete ihn mit wachsendem Erstaunen und eilte, so schnell er
konnte, Hewitts Lampe nach. Als er zum zweitenmal das Schiff
erreicht hatte, drehte sich [bookmark: page128] Hewitt der Leiter zu und kletterte hinauf,
Merrick hinter ihm her. Diesmal hielten sie sich nicht an Deck auf,
sondern stiegen in die »Welt der Luft« zurück.

		Nachdem man ihnen die Helme abgeschraubt hatte, fragt«
Merrick:

		»Willst du jetzt einen ›Gemischten‹ haben?«

		»Nein, den möchte ich denn doch nicht riskieren, aber etwas
Whisky wäre mir nicht unerwünscht. Und dann gib mir auch, bitte,
einen Bleistift und etwas Papier.

		Als dies gebracht war, schrieb Hewitt sofort einige Zahlen auf
und behielt den Zettel in der Hand. »Ich könnte die Zahlen zu
leicht vergessen,« meinte er.

		Merrick schwieg in verwundertem Erstaunen.

		Als er sich vollständig umgekleidet hatte und behaglich in der
Kajüte saß, fragte Hewitt nach einer Karte dieser Gegend.

		»Hier ist sie«, lautete die Antwort. »Küste und alles darauf.
Groß genug, was? Ich habe die Lage des Wracks schon mit Bleistift
angedeutet. Es liegt beinahe genau Nord zu Ost.«

		»Da du schon damit angefangen hast, so werde ich so frei sein
und noch ein paar Bleistiftstriche hinterlassen.« Hewitt glättete
den zusammengedrückten Zettel mit den Ziffern sorgsam aus, und
begann nun zu messen und zu rechnen. Dann kritzelte er einiges auf
ein besonderes Stück Papier und zog zwei Linien, die einen Winkel
bildeten. Diese Zeichnung legte er auf die Karte und verlängerte
den einen Schenkel des Winkels mit einem Lineal bis zur Küste
hin.

		»Da haben wirs«, sagte er nachdenklich. »Und das nächste Dorf
ist Lostella; nein, es ist überhaupt das einzige Dorf hier an der
Küste herum.« Er stand auf. »Bitte, schicke mir die ›besten Augen‹
an Bord, das heißt, wenn der Betreffende gestern den ganzen Tag
über hier war.«

		»Aber, was ist denn los? Warum diese mathematischen [bookmark: page129]
Berechnungen? Glaubst du die Goldbarren durch Regeldetri zu
finden?«

		Hewitt lachte.

		»Vielleicht«, sagte er. »Aber wo sind die ›besten Augen‹? Ich
brauche jemand, der mir genau sagen kann, was alles von Deck aus
gestern sichtbar war.«

		»Nun, ich glaube, der Schiffsjunge hat die schärfsten Augen. Er
sieht oft viel zu viel. Ich werde ihn holen lassen.«

		Der Schiffsjunge kam, ein schlauer, frech aussehender kleiner
Tunichtgut.

		»Nun pass' auf, Junge,« sagte Merrick, »schärfe deine Sinne und
antworte dem Herrn ordentlich.«

		»Du hast gestern vermutlich viele Schiffstrümmer herumschwimmen
sehen?«

		»Jawoll.«

		»Was denn alles?«

		»Hauptsächlich Lukengratings [bookmark: text5]F5 – nicht viel andres.
Es schwimmen noch 'n paar herum.«

		»Ja, ich habe sie gesehen. Und nun pass' mal auf. Hast du
gestern ein Lukengrating schwimmen sehen, das anders aussah, als
die übrigen? Zum Beispiel ein angemaltes? Die jetzt noch da
herumschwimmen, sind nicht angemalt, wie du siehst.«

		»Jawoll, ich hab ein kleines, weiß angemaltes gesehen. Es ging
immer rauf und runter bei dem Fockmast von der ›Nicobar‹
herum.«

		»Weißt du das bestimmt?«

		»Ganz bestimmt, es war das einzige angestrichene Ding, was
herumschwamm.«

		»Ich habe es auch gesehen. Du bist ein aufgeweckter Bursche.
Hier hast du einen Schilling. Blick mit offenen Augen um dich, und
du wirst noch manchen Schilling verdienen, ehe du ein alter Mann
bist. – Das ist alles, was ich wissen wollte.« [bookmark: page130]

		Der Junge verschwand, und Hewitt sagte zu Merrick: »Ich glaube,
du kannst die Drahtnachricht, von der du sprachst, abschicken. Wenn
ich Vollmacht bekomme, so kann ich die Goldbarren zurückschaffen –
wenigstens hoffe ich es. Vielleicht gelingt es mir erst nach
einiger Zeit, vielleicht auch ganz schnell. Wenn du das Telegramm
aufsetzen willst, werde ich es befördern. Ich möchte einen
Spaziergang nach Lostella machen. Es ist nur eine halbe Stunde Wegs
an der Küste entlang, aber es wird bald dunkel werden.«

		»Mein Gott, was hast du denn entdeckt? Ich habe ...«

		»Laß das jetzt«, antwortete Hewitt schmunzelnd. »Offiziell habe
ich noch kein Recht zu meiner Entdeckung, ich bin noch nicht
bevollmächtigt! Sobald ich es bin, sollst du alles erfahren.«

		&nsp;

		Kaum hatte Hewitt das Land erreicht, als Brayser sich auf ihn
stürzte: »Da sind Sie ja. Ich wollte eben zu Ihnen kommen, ich
bringe Neuigkeiten! Ich sagte Ihnen doch, daß ich mit dem
Bahnbeamten einen Spaziergang machen wollte. Na, das habe ich auch
getan und dann bin ich gleich fortgestürzt – ich möchte wohl
wissen, was er von mir denkt. Also, wir begegneten Norton, dem
Steward, und der Beamte erkannte ihn sofort als einen der Männer,
die die Listen gebracht hatten. Nach seiner Beschreibung zweifle
ich nicht, daß der andere der Kapitän war. Ich ging äußerst schlau
zu Werke und erfuhr, daß beide Kisten an Mackries Adresse nach
London geschickt sind! Er war selbst neugierig geworden und hatte
im Register nachgeschlagen. Ich denke, das genügt. Ich fahre jetzt
nach London – ich glaube, Mackrie reist heute abend hin. Sprechen
Sie aber nicht darüber.«

		Der pflichteifrige zweite Offizier stürzte davon, ohne auf eine
Antwort zu warten. Hewitt sah ihm mit vergnügtem Lächeln nach und
wanderte gen Lostella.

		*

		[bookmark: page131]

		Am andern Morgen gegen elf Uhr erhielt Merrick folgenden Brief,
den ein Bootsmann brachte:

		Lieber Merrick!

		Bin ich bevollmächtigt? Wenn nicht, so gib Dir
weiter keine Mühe, aber sollte es der Fall sein, so sei um zwei Uhr
in Lostella, und zwar an der ersten Biegung kurz vor dem Wirtshaus
»zur Kuff«. Bring ein Gefährt mit, einen oder zwei Polizisten – und
einen Mann mit einem Spaten! Wir wollen etwas Grünkohl ausgraben.
Das ist ein neuer Sport.

		Dein

Martin Hewitt.

		P. S. Laß keinen der Leute von Bord gehen. Hole
den Spatenkünstler aus der Stadt.

		Merrick fuhr sofort in einem Boot an Land. Seine Gesellschaft
hatte ihm auf seine Anfrage Hewitt betreffend vollständig freie
Hand gelassen. Nach einigen Schwierigkeiten bekam er zwei
Polizisten mit, dagegen machte das Beschaffen des Wagens und des
Spatenmannes keine weitere Mühe. So fuhren sie alle nach dem
angegebenen Ort.

		Sie waren vor der Zeit da, aber Hewitt erwartete sie bereits.
»Das nenne ich pünktlich,« sagte er, »aber je eher, je besser. Ich
hatte den frühesten Zeitpunkt, der mir für dich möglich schien,
angegeben.«

		»Hast du die gestohlenen Barren?« fragte Merrick besorgt.

		»Nein, noch nicht, aber dies hier habe ich.« Hewitt hielt die
Spitze seines Stockes in die Höhe. Die scharfe Spitze eines
Nagelbohrers sah in halber Zollänge daraus hervor, und etwas weißes
Holz hing daran, als ob der Bohrer jüngst benützt worden sei.

		»Nanu, was ist denn das?«

		»Abwarten. Und nun vorwärts, ich werde vorangehen. [bookmark: page132] Die Sache
wird bald erledigt sein, sie war einfach genug, ich habe aber auch
Glück gehabt. Alles Nähere später.«

		Kurz vor dem Wirtshaus »zur Kuff« ließ Hewitt halten und alle
stiegen aus. Die Zügel schlangen sie um ein Staket und gingen den
kurzen Weg zu Fuß weiter. Die Polizisten in einiger Entfernung, um
kein vorzeitiges Aufsehen zu erregen. Sie gingen eine Dorfstraße
entlang, die hinter kleinen, schmutzigen, nach der See zu liegenden
Hütten vorbeiführte; eine jede von ihnen hatte einen kleinen
Gemüsegarten. Hewitt ging bis zum zweiten Garten, stieß die
niedrige Lattentür auf und ging dreist hinein, die anderen hinter
ihm her.

		In dem Gärtchen war fast nur Grünkohl gepflanzt, der recht gut
fortzukommen schien, mit Ausnahme von vielleicht einem halben
Dutzend Exemplaren, die merkwürdigerweise auf einem Fleck
beisammenstanden. Diese ließen ihre Blätter hängen und waren ganz
welk. Auf diese Gruppe ging Hewitt zu.

		»Graben Sie diese Kohlköpfe aus,« sagte er zu den, Mann mit dem
Spaten, »sie sind wirklich nicht mehr zu gebrauchen; vermutlich
werden Sie ungefähr sechs Zoll tief etwas anderes finden.«

		Der Mann setzte den Spaten ein, wobei er plötzlich durch die
weiche Erde auf etwas Hartes stieß. Im selben Augenblick erschien
eine starke, unordentlich aussehende Frauensperson in der Tür der
Hütte. Mit einem blauen Auge, einem Tuch um den Kopf, aufgestecktem
Rock und einem Besen in der Hand bot sie keinen besonders
anziehenden Anblick. Sie sah die Eindringlinge zunächst sprachlos
an, dann stürzte sie mit erhobener Waffe auf die Gruppe los. Aber
Merrick packte sie bei den Ellbogen und hielt sie wie mit
Eisenklammern fest. Sie schrie ununterbrochen: »Peter, Peter, komm;
David, komm, sie sind da!«

		Ein schmutziges Kind erschien auf der Türschwelle, und [bookmark: page133] als es die
Fremden im Garten sah und bemerkte, daß die Frau festgehalten
wurde, fing es mörderisch zu brüllen an. Inzwischen waren zwei
Holzkisten freigelegt worden, jede ungefähr eineinhalb Fuß lang,
versiegelt und mit eisernen Reifen beschlagen. Eine war halb
erbrochen und das Stück Holz wieder an seine Stelle gesetzt worden.
Als man es entfernte, schimmerte gelbes Metall hervor.

		Das Weib schrie und wehrte sich immer noch. Das schmutzige Kind
zog sich zurück, und in der Tür erschien jetzt ein roh und zottig
aussehender Mensch, nur mit Hemd und Hose bekleidet, der sich
schlaftrunken die Augen rieb. Er starrte die Szene vor sich
fassungslos an.

		»Verhaften Sie den Mann da! Er ist der eine«, rief Hewitt. Der
Polizist ging so schnell zu Werke, daß der Mann Handschellen
anhatte, ehe er sich so weit erholt hatte, um fluchen zu
können.

		Hewitt ging mit dem zweiten Polizisten in die Hütte. In den
beiden unteren Stuben war niemand. Sie stiegen ein paar wackelige
Stufen hinauf und fanden in der ersten Kammer einen Mann in tiefem
Schlaf. »Das ist der andere«, sagte Hewitt. Der Gauner war mit
Handschellen geschmückt, ehe er aufgewacht.

		Das wiedererlangte Gold wurde auf den Wagen geladen, der
Ortspolizist brachte seine eigenen Handschellen für die »Dame mit
dem Besen«, und eine Prozession zog durch Lostella, wie sie noch
keiner dort gesehen hatte.

		»Und nun«, sagte Hewitt sich an Merrick wendend, »müssen wir
deinen Freund – wie heißt er doch – Gullen? festnehmen lassen, der
das Loch im Schiff ausgemessen hat. Er ist natürlich an Bord!«

		»Was, Gullen?« rief Merrick. »Gullen? Ja, mein Gott, der ist
gestern abend an Land gegangen und nicht wieder zurückgekommen. Du
willst doch nicht etwa behaupten ...« [bookmark: page134]

		»Allerdings will ich das«, versetzte Hewitt, »und nun hast du
ihn entwischen lassen.«

		*

		Als sie nach einigen Stunden bei der Pfeife auf dem Bergedampfer
in der Kajüte saßen, sagte Merrick: »Und nun los mit der
Geschichte, da wir jetzt gerade Zeit haben. Das Gold ist dank
deiner Hilfe wieder da, aber ich habe keinen blassen Schimmer, wie
die Leute es bekommen haben und wie du es herausgefunden hast!«

		»Also: Aus den verschiedenen Erzählungen, die uns die Leute von
der ›Nicobar‹ auftischten, war wenig zu entnehmen. Ihre Berichte
hoben sich gegenseitig auf, aber das eine oder andere konnte
immerhin stimmen. Brayser versuchte, zuviel zu beweisen. Wenn der
Kapitän mit dem Steward zusammen die Goldkammer bestehlen wollte,
wozu brauchte dann der Steward sich der Mühe zu unterziehen, die
Kesselplatten zu durchschneiden, da doch der Kapitän die Schlüssel
in seiner Kajüte hatte? Und wenn der Kapitän allein der Täter war,
warum ließ er es dann bei zwei Kisten bewenden, da ihm vierzig zur
Verfügung standen und er während der ganzen Reise genügend Zeit zu
seinem Vorhaben hatte? Die Aussage des Zimmermannes war allerdings
etwas belastend, aber ich glaube, daß ich eine Erklärung dafür
gefunden habe.

		Du hattest mir gesagt, daß du selbst mit unten gewesen wärst,
als die Leute die Schlösser sprengten; auf sie konnte also kein
Verdacht fallen. Gleichzeitig aber hattest du mir mitgeteilt, daß
das Leck in der Seite der ›Nicobar‹ bis zu dem Safe reichte, und
daß du die Kisten vielleicht auf diesem Wege hättest herausnehmen
können, wie du ferner berichtetest, konnten die Kisten nicht
herausgefallen sein, da das [bookmark: page135] Schiff nach der anderen Seite überlag. Aber
ich erinnerte mich, daß am Tage vorher ein Taucher allein unten
gewesen war und daß sein Geschäft ihn gerade zu diesem Loch führte,
um es auszumessen. Dieser Taucher konnte eben durch dieses Loch
leicht zu den Kisten gelangen. Nun kann aber, wie du mich
versichertest, kein Taucher unbemerkt etwas mit hinaufbringen. Der
Mann wußte das natürlich und hatte vielleicht seine Beute deswegen
irgendwo unter Wasser verborgen. So nahm ich mir vor, erst selbst
auf den Meeresboden zu gehen, ehe ich mich in irgendwelchen
Mutmaßungen erging.

		Natürlich nahm ich nicht an, daß er die Kisten da unten
versteckt hatte; er hätte dann noch einmal tauchen müssen, um sie
heraufzuholen, was er ja unbemerkt nicht hätte tun können. Außerdem
hätte er eine Erklärung für sein abermaliges Tauchen geben müssen.
So lag es auf der Hand, daß er mit einem Bundesgenossen irgendeine
geniale Vereinbarung getroffen hatte, die es ihm ermöglichte, das
Gold fortzuschaffen.

		Wir gingen unter Wasser. Ich hielt meine Augen offen und
bemerkte unter anderem, daß das Schiff zu der musterhaft gehaltenen
vornehmen Sorte gehörte, auf dem alle Lukengratings usw. aus festem
Eichen- oder Tiekholz sind und mit Sand schneeweiß gescheuert
werden. Davon machte ich mir ein stilles Memorandum, um es bei
Gelegenheit hervorzuholen. Als wir an der Seite entlang gingen und
das klaffende Leck des Schiffes sahen, war es mir ganz klar, daß
man von außen mit großer Leichtigkeit durch die eingerannte
Stahlwand in die Goldkammer gelangen konnte.«

		»Ja,« warf Merrick dazwischen, »das ist leicht genug. Die Leiter
führt dicht am Leck vorbei, und wenn einer hinuntergeht, so braucht
er nur auf das hintere Raumdeck zu treten, um zu den Goldbarren
hinüberzugelangen.«

		»Gewiß. Ich widmete nun meine Aufmerksamkeit dem [bookmark: page136] Meeresgrund, der
vorwiegend aus Ton bestand, was mir äußerst angenehm war. Ich
wanderte umher und entfernte mich immer mehr von dem Schiff, bis
ich den weißen Stein fand, den ich mit dem Fuß umdrehte. Entsinnst
du dich dessen?«

		»Jawohl.«

		»Dieser Stein machte mich stutzig. Es war der einzige platte
Stein ohne Pflanzen darauf. Alle anderen waren mit einer Art Moos
überzogen, an den meisten hingen dazu noch Büschel von Seetang. Es
lag auf der Hand, daß der Stein ein erst kürzlich vom Lande
hergebrachter ›Neuling‹ war. Wahrscheinlich war er am Strande
aufgelesen worden, da er so rein gewaschen war. So ein Stein konnte
unmöglich von der See eine Meile weit mitgerissen worden sein.
Irgend jemand hatte ihn in einem Boote mitgebracht und über Bord
geworfen, und wer das getan, verfolgte einen bestimmten Zweck
damit. Die Form des Steines erzählte auch allerlei. Er hatte, etwas
übertrieben, das Aussehen eines langen Brotes, die beste Form, um
eine Leine daran zu befestigen und herunterzulassen. Die Leine war
jedoch fort, folglich mußte jemand unten gewesen sein, um sie
loszubinden. Ich folgerte weiter: Der Taucher war allein unten
gewesen, war aufs hintere Raumdeck gegangen und hatte, so wie du es
als möglich angedeutet, die beiden Kisten aus der Kammer
herausgeholt. Dann hatte er die beiden Kisten – natürlich einzeln –
zu der Stelle hingetragen, wo der weiße Stein lag, der, laut
Verabredung, vorher von einem Verbündeten dorthin geschafft worden
war. Er nahm die Leine ab, band sie um die beiden Kisten und ließ
alles so liegen, bis es nach oben heraufgezogen werden konnte.
Natürlich konnte das nicht bei hellem Tageslicht unter deinen Augen
geschehen, der Helfershelfer mußte bis zur Nacht warten. Das andere
Ende des Strickes war natürlich an irgendeinem schwimmenden [bookmark: page137] Gegenstand
befestigt, so daß man es leicht wieder erreichen konnte. Die ganze
Geschichte war in einer Nacht vorbereitet worden und sollte in der
nächsten ausgeführt werden.

		Das war also die Geschichte des weißen Steines. Ich sah aber
noch mehr. Dicht neben dem Stein entdeckte ich eine Spur: es war
ein fortlaufender dreieckiger Eindruck in der Tonerde, der von
einer schweren eisenbeschlagenen Kiste herrühren konnte – von einer
solchen Kiste, wie die mit den Goldbarren. Das war eine wichtige
Entdeckung. Sie bewies, daß die Kisten nicht von Anfang an
getragen, sondern ein Stückchen geschleift worden waren, so daß
eine scharfe Kante sich im Lehm abgedrückt hatte. Ich forschte
weiter und fand noch mehr Beweise: aufgerissener Boden, kleine, von
ihren Plätzen verschobene Steine wiesen mir den Weg, wohin die
Kisten geschleppt worden waren. Ich verfolgte die Richtung und kam
bald zu einem anderen Stein, der etwas kleiner als der zuerst
gefundene war. Die Kisten hatten ihn augenscheinlich losgerissen,
denn grünes Moos überzog den Teil, der dem Wasser ausgesetzt
gewesen, während sein unterer Teil genau in das Loch paßte, aus dem
er herausgerissen war. Dies alles konnte erst kürzlich geschehen
sein, denn sonst hätte die See längst jede Spur verwischt, was ich
dann weiter vornahm, Hast du natürlich verstanden?«

		»Ich vermute, du hast die Lage der Steine zum Schiff berechnet,
indem du Schrittmessungen vornahmst?«

		»Jawohl, ich behielt die Zahlen im Kopf, bis ich sie zu Papier
bringen konnte. Alles weitere war nun zunächst Vermurung. Ich nahm
folgendes an: Gullen hatte mit einer noch zu ermittelnden Person
verabredet, die Leine auszuwerfen und sie in der nächsten Nacht
einzuholen. Diese Person war im Besitze eines Bootes. Nun konnte
aber höchstens ein Ruderboot so dicht an deinen Dampfer
herankommen, ohne gesehen zu werden. Aber ein Ruderboot hätte
wiederum die [bookmark: page138] schweren Kisten nicht schleppen können, sie
hätten wie ein Anker gewirkt. Die Sache mußte also so sein: die
Diebe waren in einem Segelboot gekommen – einem Kuff, einem
Luggerboot oder sonst etwas Ähnlichem – mit einem kleinen Boot im
Schlepptau. Das Segelboot lag in angemessener Entfernung vor Anker,
und zwar in der Richtung, die es später einschlagen wollte. Dadurch
sparten sie Zeit, falls sie beobachtet werden sollten, und ein Mann
ruderte inzwischen unauffällig fort, um die Leine, die an
irgendeinem schwimmenden Gegenstand befestigt war, herauszufischen.
Die Leine mußte von beträchtlicher Länge gewesen sein, damit der
Schwimmer frei herum treiben konnte und keinen Verdacht dadurch
erregte, daß er an einer Stelle blieb. Der Mann ruderte zum
Segelboot zurück und nahm Leine und Schwimmer mit an Bord. Das Boot
hißte die Segel und fuhr nach Hause, wo dann die Leine mit der
daran gebundenen Beute heraufgezogen wurde.«

		»Man sollte meinen, du hättest alles entweder selbst gesehen
oder getan,« unterbrach Merrick lachend.

		»Es konnte einfach nicht anders sein. Nur diese Beweiskette kann
den Zusammenhang erklären. Ein schnelles Erfassen der Umstände, ein
richtiges Erkennen des Wertvollen ist bei unserer Arbeit der halbe
Erfolg. Die genaue Lage des Wracks hatte ich, wie du weißt, auf der
Karte, und auch den von dort aus berechneten Platz der Steine. So
war es doch klar, daß eine gerade Linie zwischen beiden gezogen und
verlängert die Richtung angeben mußte, die die Diebe eingeschlagen
hatten; wenigstens annähernd. Die Linie führte zur Küste, ganz in
die Nähe von Lostella, dem einzigen Dorf im Umkreis einer Meile.
Ganz sicher war es natürlich nicht, aber immerhin sehr
wahrscheinlich, und jedenfalls der einzige Ausgangspunkt, den wir
hatten. So verfolgte ich ihn.« [bookmark: page139]

		»Aber wie bist du auf die gemalte Lukengrating verfallen? War
das Zufall?«

		»Ich sah einige Gratings von der ›Nicobar‹ herumschwimmen und
hielt es für sehr wahrscheinlich, daß die Diebe etwas als Schwimmer
benützen würden, was den übrigen Schiffstrümmern ähnlich sah, schon
um keinen Argwohn zu erregen. Das einfachste war eine solche
Grating. Bei kleineren Fahrzeugen, einem Segelboot zum Beispiel,
ist das Schiffsgerät meist aus schlechterem Holz, dafür aber mit
Ölfarbe angestrichen; sie können sich den Luxus der ›Nicobar‹ nicht
leisten. So vermutete ich, daß die Grating angemalt sei und daß ein
scharfes Auge sie leicht hätte sehen können. Ich machte die Probe
aufs Exempel und sie verlief glänzend. Der Junge erinnerte sich der
weißen Grating, die, wie er glaubte, fortgeschwemmt war. Diese
Aussage war für mich von großem Wert.

		Ich schlug den Weg nach Lostella ein. Es war Ebbe und bereits
dämmerig, als ich den Ort erreichte. Eine Anzahl Boote und Kuffen
waren auf den Strand gezogen, aber ich sah nur wenig Menschen. Ich
fing damit an, nach einem Kuff mit weißgemaltem Gerät zu suchen;
diese sind aber ziemlich selten, da sie meistens entweder braun
oder rot angestrichen sind, oder aber ihre ursprüngliche Farbe vor
Schmutz kaum mehr erkennen lassen. Ich fand auch nur zwei Fahrzeuge
von der gewünschten Art. Das erste hätte das richtige sein können,
doch wies nichts darauf hin; das zweite aber war es. Es war halb
gedeckt und hatte eine schmale weiße Lukengrating. Ich schob sie
zurück und fand eine nasse lange Leine daran befestigt. Die Leute
hatten versäumt, ihr Handwerkszeug fortzuräumen, oder aber hofften
sie auf weitere Beute. Ich ging zum Heckbalken und las die
Inschrift: ›Rebekka, Peter und David Garthew, Lostella‹. Nun galt
es, die Garthews aufzufinden. [bookmark: page140]

		Ich wanderte ein Weilchen durchs Dorf und sprach endlich einen
Jungen an. Meine Ausrede war einfach genug. Ich fragte nach den
Garthews, da ich morgen eine Segelfahrt machen wollte. Der Junge
vertraute mir mit freudigem Grinsen an, daß beide Brüder ›feste
kneipten‹; ich würde sie im Wirtshaus ›Zur Kuff‹ finden, wo sie den
ganzen Tag gesessen hätten und voll wie Spritzen seien. Dies schien
mir eine natürliche Folge des guten Fanges, den sie gemacht. Ich
ging also ins Wirtshaus ›Zur Kuff‹, fest entschlossen, als alter
Bekannter aufzutreten, obgleich ich weder Peter von David noch
David von Peter unterscheiden konnte. Da saßen die Brüder. Der eine
schlief vor Betrunkenheit beinahe ein, und der andere näherte sich
dem heulenden Elend. Ich biederte mich ihnen an, soweit es unter
den obwaltenden Umständen möglich war; als das Lokal geschlossen
wurde, spendierte ich ihnen ein Dutzend Flaschen Bier, die ich
ihnen nach Hause trug, während sie sich gegenseitig stützten. Ich
sah wir die Hütte genau an, half sogar der alten Rebekka – der Dame
mit dem Besen –, die Brüder ins Bett zu schaffen. Aber nirgends
konnte ich etwas entdecken, was wie eine Kiste oder wie ein
Versteck aussah. Dann ging ich mit dem Vorsatz fort, meine
Bekanntschaft am nächsten Morgen zu erneuern und so lange
fortzusetzen, bis ich etwas erreicht hatte. Ich nahm mir auch vor,
bei Tageslicht im Garten nach weiterführenden Zeichen zu fahnden,
weswegen ich den Bohrer in meinem Stock befestigte.

		Heute morgen war ich vor zehn Uhr in Lostella und unterzog den
Grünkohl einer eingehenden Besichtigung. Es fiel mir auf, daß ein
halbes Dutzend Strünke, die auf einem Fleck zusammenstanden,
verwelkt und schlaff aussahen, als ob sie vor kurzem ausgegraben
und dann wieder eingepflanzt worden seien, wobei die Wurzeln
beschädigt wurden. Diese Kohlköpfe machten auf mich ganz den
Eindruck, als hätten sie mit [bookmark: page141] den Garthews zusammen ›feste gekneipt‹. Ein
ziemlich schmutziges Kind stand in der Nähe der Hütte; mit etwas
unsicheren Schritten ging ich auf den Knaben zu, als litte ich noch
unter den Folgen des gestrigen Abends. Heda, mei–mein Junge, sagte
ich, heda, kl–kleiner Ju–Junge. Dabei griff ich in die Tasche und
holte kleine Münze heraus. Dann, während ich scheinbar einen
Groschen mühsam heraussuchte, ließ ich die ganze Handvoll Geld über
den welken Kohl fallen. Nun war es natürlich ganz einfach, beim
Auflesen des Geldes mich so schwer auf meinen Stock zu lehnen, daß
ich ihn tief in die weiche Erde einbohrte. Was ich vermutet hatte,
war richtig; ich stieß auf eine Kiste. So drückte ich fester und
fester und fing an zu bohren, während das Geld aufgesammelt wurde,
und schwankte fort, nachdem ich noch ein paar höfliche Worte mit
der Alten gewechselt hatte. An dem Bohrer trug ich den
unanfechtbaren Beweis, daß eine Kiste aus weißem Holz dort
vergraben lag. Das Ende hast du selbst mit erlebt.

		Was den Kapitän und den Steward anlangt, so weiß ich nur, daß
die beiden Kisten keine Goldbarren enthielten, wahrscheinlich
treiben sie kleine Privatgeschäfte – wenn Kapitän und Steward so
dick befreundet sind, hat es meist einen solchen Grund –, und
vielleicht enthielten die Kisten wertvolle Gegenstände: Vasen oder
Bronzen aus Japan, wahrscheinlich das Wertvollste, was sie an Bord
hatten. Kapitän Mackrie steht außerdem in dem Ruf, sehr gerissen
und nicht allzu gewissenhaft zu sein, und da er seine Sachen
versichert hatte, so hoffte er vielleicht, diese Ware zu retten und
außerdem die Versicherungssumme zu bekommen. Aber wie gesagt, das
weiß ich nicht.«

		*

		Hewitt hatte recht. Der überpflichteifrige Brayser war dem
Kapitän nach London nachgereist, wo er ihn scharf beobachtete.
[bookmark: page142] Eines
Tages nahm Mackrie eine Droschke und fuhr mit dem Steward und den
beiden Kisten nach der Bondstraße. Sie hielten vor einem Laden,
dessen Schaufenster mit seltenen Kuriositäten und alten Silber- und
Goldsachen angefüllt war. Brayser konnte nicht länger an sich
halten. Er stürzte auf den nächsten Schutzmann zu und schleppte ihn
in den Laden. Da standen der Kapitän und der Steward vor zwei
kleinen, geöffneten Kisten und – wollten zwei sehr alte japanische
Bronzefiguren verkaufen!

		Brayser verschwand von der Bildfläche; er konnte dem Hohn, mit
dem man ihn in der britischen Handelsmarine überschüttete, nicht
standhalten. Die Sache war ganz einfach gewesen: Der Steward hatte
die Bronzefiguren entdeckt, aber war nicht genügend bei Kasse, um
sie zu kaufen; er zog also den Kapitän mit ins Geschäft. Auf der
Heimreise sprachen sie immer wieder über den Preis, den sie
erzielen könnten; man sagt, sie hätten schließlich dreihundert
Pfund dafür bekommen.

		Hin und wieder trifft Hewitt noch mit Merrick zusammen, der dann
manchmal frägt, ob nicht irgendeiner der ›Nicobar‹ – Leute, die so
oft und heimlich an der Goldkammer vorbeischlichen, doch einen
Einbruch geplant hatte? [bookmark: page143]
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		Die schwarze Perle

		Von Maurice Leblanc [bookmark: page144]

		Ein heftiger Ruck an der Glocke weckte den Portier eines Hauses
in der Avenue Hoche.

		»Ich dachte, alle Mieter seien daheim; es ist mindestens drei
Uhr,« brummte der aus dem Schlaf Erwachte, indem er an dem
Torstrick zog.

		»Vielleicht kommt jemand um den Doktor,« meinte seine Frau.

		Es war in der Tat so.

		»Der Doktor Hamel, bitte, welche Etage?« fragte eine Stimme.

		»Dritte, die Tür rechts. Aber der Doktor geht nachts nicht
aus.«

		»Er wird wohl müssen!«

		Der Fremde trat ins Treppenhaus und stieg die Stufen hinauf.
Ohne in der dritten Etage haltzumachen, ging er weiter bis zur
fünften. Dort versuchte er an der einzigen Wohnungstür zwei
Schlüssel. Der eine öffnete das Schloß, der andere den
Sicherheitsriegel.

		»Famos!« brummte er. »Die Arbeit ist so wesentlich einfacher.
vorerst aber heißt es den Rückzug decken. Habe ich bereits
hinreichend Zeit gehabt, den Doktor herauszuklingeln und mich von
ihm abweisen zu lassen? Nein, also noch etwas Geduld.«

		Nach etwa zehn Minuten stieg er die Treppe wieder hinab, klopfte
an das Guckfenster der Portierloge und schimpfte auf den Doktor.
Der Portier öffnete die Tür und schlug sie hinter sich zu. Aber der
Riegel konnte nicht einschnappen, denn der Mann hatte ein Stück
Eisen ins Schloß gesteckt.

		


		So war es möglich, daß er, ohne vom Portier bemerkt zu werden,
wieder ins Haus zurückkehrte und, für den Fall der Überraschung,
leicht einen Ausweg fand.

		Gemächlich stieg er die fünf Treppen wieder hinauf. Im Vorzimmer
legte er beim Schein einer elektrischen Taschenlampe [bookmark: page145] seinen
Überzieher und Hut auf einen Stuhl, setzte sich auf einen andern
und zog über seine Schuhe dicke Filzpantoffel.

		»So weit wären wir,« sprach er zu sich, »und leicht war's auch
noch dazu. Ich frage: warum wählt nicht jedermann das bequeme
Handwerk eines Einbrechers? Mit etwas Geschick und Vorsicht gibt es
nichts Angenehmeres. Ein ruhiges Geschäft, zu ruhig sogar; es wird
beinahe langweilig.«

		Er holte einen genauen Grundriß der Wohnung aus der Tasche.

		»Orientieren wir uns zuerst einmal. Hier das Rechteck des
Vorzimmers, in dem ich sitze. Der Straße zu der Salon, das Boudoir
und das Speisezimmer. Überflüssig, dort Zeit zu verlieren. Die
Gräfin hat keinen Geschmack ... nicht ein Stück von Wert. Also
gerade aufs Ziel los! Der Strich da ist der Korridor, der zu den
Schlafzimmern führt. Auf drei Meter Entfernung der Wandschrank, der
eine Tür zum Schlafzimmer der Gräfin hat.«

		Er faltete seinen Plan wieder zusammen, drehte die Lampe ab und
betrat den Korridor.

		»Ein Meter ... zwei ... drei ... die Tür. Mein Gott, wie einfach
das alles ist! Ein kleiner Riegel trennt mich von dem Zimmer, und
ich weiß, daß er ein Meter dreiundvierzig über dem Fußboden liegt.
Ein kleiner Ausschnitt ringsherum, und ich brauche nur ...«

		Er holte aus seiner Tasche das nötige Werkzeug, als ihm ein
Gedanke kam.

		»Vielleicht ist zufällig der Riegel nicht vorgeschoben.
Versuchen wir's einmal; das kostet ja nichts.«

		Er drückte auf die Klinke; die Tür gab nach.

		»Alter Lupin, das Glück läuft dir nach, was bleibt dir da zu tun
übrig? So gut wie nichts. Du kennst den Kriegsschauplatz, den Ort,
wo die Gräfin die schwarze Perle versteckt ... [bookmark: page146] Damit sie dir gehöre,
brauchst du nur stiller als die Stille zu sein und unsichtbarer als
die Nacht.«

		Arsène Lupin verbrachte eine gute halbe Stunde damit, die zweite
Tür auf der gegenüberliegenden Seite des Wandschrankes zu öffnen,
eine Glastür, die ins Schlafzimmer führte. Er tat es aber mit
solcher Vorsicht, daß die Gräfin, selbst wenn sie wach gewesen
wäre, auch nicht durch das geringste Geräusch hätte beunruhigt
werden können.

		Nach den Angaben seines Planes hatte er nur den Umrissen einer
Chaiselongue zu folgen. Von dort gelangte er an einen Lehnstuhl und
dann vor ein Tischchen zu seiten des Bettes. Auf dem Tischchen
stand eine Schachtel mit Briefpapier und in dieser befand sich die
schwarze Perle.

		Er kniete auf dem Teppich nieder und tastete sich mit den Händen
an der Chaiselongue weiter. Am andern Ende aber mußte er
innehalten, so heftig klopfte ihm das Herz. Obwohl er nicht den
geringsten Anlaß zur Furcht hatte, so wurde er doch nicht die
nervöse Beklemmung los, die er in der drückenden Stille empfand.
Erregte ihn etwa der Gedanke an die schlafende Frau?

		Er horchte und vermeinte den Rhythmus eines Atems zu hören. Das
beruhigte ihn wie die Anwesenheit eines Freundes. Er suchte den
Lehnstuhl, kroch dann mit kaum wahrnehmbarer Bewegung bis zum
Tischchen. Sein vorgestreckter Arm tastete durchs Dunkel, seine
rechte Hand berührte einen Tischfuß.

		Endlich! Jetzt brauchte er nur noch aufzustehen, die Perle zu
nehmen und davonzulaufen.

		Mit übermenschlicher Willenskraft beruhigte er seinen
Herzschlag. In dem Augenblick aber, wo er sich aufzurichten
versuchte, stieß seine linke Hand auf dem Teppich an einen
Gegenstand, den er alsbald als einen Armleuchter erkannte. Ein
herabgeworfener Armleuchter! Und gleich daneben etwas [bookmark: page147] anderes, eine
jener kleinen Reiseuhren, die in einem Lederetui verwahrt sind.

		»Was ist hier vorgegangen? Dieser Armleuchter, diese Uhr, warum
stehen sie nicht an ihrem gewöhnlichen Platz? Ums Himmels willen,
was hat sich in dieser fürchterlichen Dunkelheit zugetragen?«

		Und plötzlich entfuhr ihm ein Schrei. Er hatte etwas
Unheimliches berührt! Zwanzig bis dreißig Sekunden blieb er
unbeweglich, entsetzt, schweißgebadet. Und seine Finger bewahrten
noch immer das Gefühl jener Berührung.

		Mit Aufwendung seines ganzen Willens zwang er sich, noch einmal
den Arm auszustrecken. Von neuem streifte seine Hand das sonderbare
Ding. Ja, das war Haar, ein Gesicht ... und dieses Gesicht war
kalt, fast eisig.

		Rasch drückte Lupin an dem Knopf seiner Lampe. Vor ihm auf dem
Boden lag eine Frau in ihrem Blute. Hals und Schulter waren von
Wunden zerrissen. Er beugte sich über sie.

		»Tot!« murmelte er unwillkürlich.

		Und er betrachtete ihre starren Augen, den verzerrten Mund, das
wachsbleiche Gesicht und das Blut, das über den Teppich geflossen
war und nun zu einer dicken, schwarzen Masse erstarrte.

		Er stand auf und drehte an dem Knopf der elektrischen
Beleuchtung. Deutlich konnte er jetzt die Spuren eines heftigen
Ringens sehen: Das Bett aufgewühlt, die Decke samt dem Laken
herabgerissen, auf dem Fußboden der Armleuchter und die Uhr, deren
Zeiger auf elf Uhr zwanzig Minuten wiesen, etwas weiter davon ein
umgeworfener Stuhl und überall Tümpel von Blut.

		»Und die schwarze Perle?« murmelte er.

		Die Schachtel mit dem Briefpapier war auf ihrem Platz. Er
öffnete sie hastig. Sie enthielt das Etui, aber es war leer.

		»Alter Freund,« sagte er sich, »da hast du dich zu früh [bookmark: page148] deines Glückes
gerühmt! Die Gräfin ermordet, die schwarze Perle verschwunden ...
Die Lage ist nicht glänzend. Mache dich aus dem Staube, sonst
kommst du noch für einen anderen in des Teufels Küche!«

		Trotz dieser sehr richtigen Ansicht ging er aber nicht von der
Stelle.

		»Ja, ein anderer täte es. Aber ich? Habe ich wirklich nichts
Vernünftigeres vor? Überlegen wir mal. Mein Gewissen ist ruhig ...
Gesetzt den Fall, ich wäre Polizeikommissar und hätte ein Protokoll
aufzunehmen. Ja, aber dazu müßte ich einen klaren Kopf haben. Und
meiner brummt mir!«

		Er ließ sich in einen Lehnstuhl nieder und preßte die Fäuste
gegen seine brennende Stirn.

		*

		Der Mord in der Avenue Hoche gehört zu den Kriminalfällen, die
in den letzten Jahren die Öffentlichkeit am meisten beschäftigt
haben, und ich hätte ihn nicht erzählt, wenn Arsène Lupins
Eingreifen ihn nicht in einem ganz neuen Lichte erscheinen
ließe.

		Jedes Kind in Paris kannte Leontine Zalti, die ehemalige
Sängerin an der Großen Oper, die später mit dem Grafen Andillot
verheiratet war und vor ungefähr dreißig Jahren Paris durch ihren
Luxus blendete. Man sagte von ihr, sie trage auf ihren Schultern
das Vermögen mehrerer Bankhäuser und die Goldminen aller
australischen Bergwerke.

		Eine Aufsehen erregende Katastrophe verschlang dann all die
Reichtümer. Von der unvergleichlichen Juwelensammlung, die der
Auktionator in alle Winde zerstreute, blieb nichts übrig, als die
berühmte schwarze Perle, die an sich ein Vermögen bedeutet hätte,
wenn sie sich zu ihrem Verkauf hätte entschließen können.

		Aber das wollte sie nicht. Sie schränkte sich lieber ein und
[bookmark: page149] bezog
eine einfache Wohnung. Ihre zahlreiche Dienerschaft entließ sie und
behielt nur eine Gesellschaftsdame, eine Köchin und einen Diener.
Das köstliche Juwel aber bewahrte sie; es war das Geschenk eines
Kaisers.

		»Solange ich lebe,« sagte sie, »werde ich mich nicht von der
schwarzen Perle trennen.«

		Vom Morgen bis zum Abend trug sie den Schmuck auf der Brust.
Nachts versteckte sie ihn an einem nur von ihr gekannten Ort.

		Die Berichte, die die Zeitungen über diese Tatsachen brachten,
stachelten die Neugier auf. Durch die Verhaftung des mutmaßlichen
Mörders wurde der Fall erst recht geheimnisvoll und verwickelt. Am
übernächsten Tage war nämlich in den Morgenblättern folgendes zu
lesen:

		»Wie wir erfahren, hat die Polizei den Diener der Gräfin
Andillot, einen gewissen Viktor Danègre, verhaftet. Die gegen ihn
sprechenden Verdachtsmomente sind erdrückend. Aus dem Ärmel der
Weste, die der Kriminaldirektor Dudouis in dessen Dachstube
zwischen dem Betteinsatz und der Matratze versteckt fand, hat man
Blutflecke konstatiert. Außerdem fehlt an der Weste einer der
stoffüberzogenen Knöpfe. Dieser Knopf ist gleich bei der ersten
Tatbestandaufnahme unter dem Bett der Ermordeten gefunden
worden.

		Die Polizei nimmt an, daß Danègre sofort nach dem Abendessen,
anstatt seine Stube aufzusuchen, in der Wohnung der Gräfin
geblieben ist und sich dort in einen Wandschrank versteckt hat.
Letzterer besitzt zwei Türen, von denen die eine auf einen
Korridor, die andere, eine Glastür, ins Schlafzimmer der Ermordeten
führt. Durch die Glastür konnte er sehen, wo die Gräfin die Perle
versteckte.

		Allerdings ist dies bisher nur eine Vermutung, für deren
Richtigkeit vorderhand kein Beweis vorliegt. Außerdem bleibt noch
ein Punkt unaufgeklärt. Um sieben Uhr morgens ist [bookmark: page150] Danègre in den
Tabakladen im Hause nebenan gekommen. Der Portier und der
Tabakhändler haben dies in einer jeden Zweifel ausschließenden
Weise bestätigt. Anderseits geben die Köchin und die
Gesellschaftsdame der Gräfin, die in der Wohnung schlafen, bestimmt
an, daß um acht Uhr, als sie aufstanden, die Wohnungstür und die
Tür, die von der Küche zu der Dienertreppe führt, zweimal
verschlossen waren. Die zwei Frauen, die seit mehr als zwanzig
Jahren im Dienst der Gräfin standen, sind über jeden Zweifel
erhaben. Es fragt sich also, wie Danègre, der keinen
Wohnungsschlüssel besaß, sich aus der Wohnung entfernen konnte,
falls die Annahme richtig ist, daß er sich abends vorher darin
hatte einschließen lassen. Besaß er vielleicht einen Nachschlüssel?
Es wird Aufgabe der Untersuchung sein, diese Widersprüche
aufzuklären.«

		Die Untersuchung klärte aber gar nichts auf. Im Gegenteil. Man
erfuhr zwar, daß Danègre schon oft im Zuchthaus gesessen hatte und
eines Mordes wohl fähig wäre. Der Fall selbst aber schien, je mehr
man sich mit ihm beschäftigte, um so verwickelter und ganz in
dichtes Dunkel gehüllt.

		Vor allem gab Fräulein von Sinclèves, eine Cousine und die
einzige Erbin der Ermordeten, die Erklärung ab, die Gräfin hätte
ihr ungefähr einen Monat vor dem Morde in einem Briefe das
Geheimnis anvertraut, wo sie die Perle versteckte. Dieser Brief
wäre am Tage nach Empfang spurlos verschwunden und trotz allen
Suchens nie wieder aufzufinden gewesen. Hatte ihn jemand gestohlen?
Aber wer?

		Anderseits stellte es sich heraus, daß der Portier in jener
Nacht von einem Unbekannten, der angab, den Doktor Hamel holen zu
wollen, aus dem Schlafe geweckt worden war. Man befragte den Arzt.
Niemand war zu ihm gekommen. Wer also war der Unbekannte? Ein
Spießgeselle?

		Die Annahme, daß ein Mitschuldiger in Frage käme, fand bei der
Presse und dem Publikum schon deshalb Beifall, weil [bookmark: page151] sie der alte
Polizeiinspektor Ganimard nicht ohne Grund verteidigte.

		»Da steckt Lupin dahinter,« sagte er zum
Untersuchungsrichter.

		»Ach was!« ereiferte sich dieser. »Sie sehen hinter jedem Baum
Ihren Lupin!«

		»Ich sehe ihn überall, weil er überall ist.«

		»Sagen Sie lieber, Sie sehen ihn stets dort, wo Ihnen etwas
nicht klar scheint. Übrigens beachten Sie gefälligst folgendes: Der
Mord ist um elf Uhr zwanzig Minuten begangen worden, wie es die
herabgeworfene Uhr bezeugt, und der nächtliche Besucher schellte
den Portier erst um drei Uhr morgens heraus.«

		Damit schloß die Untersuchung, und der Prozeß kam vor das
Schwurgericht. Die Verhandlung ging ziemlich schwerfällig
vonstatten. Der Präsident zeigte wenig Eifer. Auch der Staatsanwalt
brachte der Sache nur geringes Interesse entgegen. Unter diesen
Umständen hatte Danègres Verteidiger leichtes Spiel. Er deckte die
Blößen und Lücken der Anklage auf. Kein materieller Beweis war
vorhanden. Wie war Danègre aus der verschlossenen Wohnung
herausgekommen? Mit einem Nachschlüssel? Wer hatte dieses
unentbehrliche Werkzeug, ohne das Danègre nicht der Mörder sein
konnte, angefertigt? Und die Mordwaffe! Wo war sie, wer hatte sie
gesehen, was war aus ihr geworden?

		»Auf jeden Fall«, schloß der Verteidiger, »ist es die Aufgabe
des Anklägers, zu beweisen, daß der Täter nicht in dem
geheimnisvollen Unbekannten zu suchen ist, der sich um drei Uhr
morgens ins Haus eingeschlichen hat. ›Die Uhr zeigte auf elf‹,
sagen Sie. Kann man nicht die Zeiger einer Uhr stellen, wie man
will?«

		Der Angeklagte wurde freigesprochen.

		*

		[bookmark: page152]
Viktor Danègre verließ das Gefängnis an einem Freitag bei
Sonnenuntergang, abgemagert, niedergedrückt durch die sechsmonatige
Untersuchungshaft in der Einzelzelle. Die Einsamkeit, die
Verhandlung, die Stunde, die die Geschworenen zur Beratung
brauchten, alles das hatte ihn mit krankhaftem Schrecken erfüllt.
Nachts verfolgten ihn quälende Träume, in denen die Guillotine
stets wiederkehrte. Er schlotterte vor Angst und Fieber.

		Unter dem Namen Artur Dufour mietete er ganz oben auf dem
Montmartre eine kleine Stube und nährte sich dort von
Gelegenheitsarbeiten.

		Trostloses Leben! Dreimal fand er an drei verschiedenen Stellen
Dienst; er wurde jedoch erkannt und sofort entlassen. Häufig
bemerkte er, daß Leute ihm folgten, wahrscheinlich
Geheimpolizisten, die also die Hoffnung noch nicht aufgegeben
hatten, ihn in eine Falle zu locken.

		An einem Abend, als er sich in der Kneipe aufhielt, setzte sich
jemand ihm gegenüber. Es war ein Mensch in den Vierzigern, der
einen schwarzen Gehrock von zweifelhafter Sauberkeit trug. Er
bestellte eine Suppe, Gemüse und einen Liter Wein.

		Sobald der Fremde die Suppe ausgelöffelt hatte, wandte er sich
zu Danègre und sah ihn forschend an.

		Danègre erbleichte. Kein Zweifel, der Mensch war einer von
denen, die ihn seit Wochen verfolgten. Was wollte er von ihm? Er
versuchte aufzustehen, aber die Beine versagten ihm.

		Der andere goß sich und Danègre ein Glas Wein ein.

		»Wollen wir anstoßen, Kamerad?«

		»Ja, ja ...« prost, Kamerad!«

		»Prost, Viktor Danègre!«

		»Ich ... ich ... aber nein ... ich schwöre Ihnen ...« stotterte
Danègre. [bookmark: page153]

		»Was schwören Sie? Daß Sie nicht der Diener der Gräfin
sind?«

		»Was für eine Gräfin? Ich heiße Dufour. Fragen Sie den
Wirt.«

		»Dufour Artur für den Wirt, aber Danègre Viktor für die
Polizei.«

		»Das ist nicht wahr! Man hat Sie angelogen.«

		Der Neuangekommene zog aus seiner Tasche eine Visitenkarte und
reichte sie ihm über den Tisch.

		Danègre las: »Grimaudan, Polizeiinspektor a. D.,
Privatdetektiv-Institut.«

		»Sie sind von der Polizei?« fragte er ängstlich.

		»Nicht mehr. Ich wars. Aber das Handwerk gefiel mir, und ich
betreibe es noch auf eine einträglichere Art. Von Zeit zu Zeit
stößt man auf wahre Goldgeschäftchen, wie das Ihre.«

		»Das meine?«

		»Nun ja, das Ihre. Ein glänzendes Geschäft, wenn Sie nur etwas
Gefälligkeit zeigen wollten.«

		»Und wenn ichs nicht tue?«

		»Sie werden wohl müssen. Sie sind in einer Lage, in der Sie mir
nichts abschlagen können.«

		Eine unbestimmte Furcht erfüllte Danègre.

		»Was solls?« fragte er. »Sprechen Sie!«

		»Gut!« antwortete der andere. »Gehen wir gerade aufs Ziel.
Fräulein von Sinclèves schickt mich.«

		»Sinclèves?«

		»Die Erbin der Gräfin Andillot.«

		»Nun, und ...«

		»Fräulein von Sinclèves hat mich beauftragt, von Ihnen die
schwarze Perle zu verlangen.«

		»Die schwarze Perle?«

		»Die Sie geraubt haben.« [bookmark: page154]

		»Aber ich habe sie nicht!«

		»Sie haben sie.«

		»Wenn ich sie hätte, wäre ich der Mörder.«

		»Sie sind der Mörder.«

		Danègre versuchte zu lachen.

		»Glücklicherweise, mein guter Herr, waren die Geschworenen nicht
dieser Ansicht. Sie haben mich freigesprochen. Und wenn man sein
gutes Gewissen und die Achtung von zwölf wackeren Richtern für sich
hat ...«

		Der Polizeiinspektor faßte ihn beim Arm.

		»Keine Phrasen, mein Junge! Hören Sie mich gut an und erwägen
Sie meine Worte. Es ist der Mühe wert. Danègre, drei Wochen vor der
Tat haben Sie der Köchin den Schlüssel gestohlen, der die Tür zur
Dienertreppe schließt, und haben bei einem Schlosser in der Rue
Oberkampf einen Nachschlüssel machen lassen.«

		»Das ist nicht wahr! Das ist erlogen!« knurrte Danègre. »Niemand
hat diesen Schlüssel gesehen, er existiert nicht.«

		»Doch, da ist er.«

		Eine kurze Pause trat ein.

		»Sie haben«, fuhr Grimaudan fort, »die Gräfin mit einem
Schnappmesser getötet, das Sie an dem Tage, wo Sie den Schlüssel
bestellten, im Basar des Republikplatzes gekauft haben. Die Klinge
ist dreikantig und hat einen Schaft.«

		»Blödsinn alles, was Sie da reden! Niemand hat das Messer
gesehen.«

		»Doch, da ist es!«

		Danègre fuhr zurück.

		»Die Klinge zeigt Rostflecken,« sprach der ehemalige
Polizeiinspektor weiter. »Soll ich Ihnen sagen, woher diese
stammen?«

		»Und wenn schon ... Sie haben einen Schlüssel und ein Messer.
Wie wollen Sie beweisen, daß die Sachen mir gehören!« [bookmark: page155]

		»Durch den Schlosser und den Verkäufer im Basar. Ihnen
gegenübergestellt, werden Sie diese Leute gewiß erkennen.«

		Er sprach in trockenem Tone und mit einschüchternder
Überzeugung. Danègre wand sich vor Furcht. Weder der
Untersuchungsrichter noch der Staatsanwalt oder der Vorsitzende des
Schwurgerichts hatten ihn derart in die Enge getrieben und die
Sachlage, die er selbst nur noch verschwommen sah, so klar
erfaßt.

		Nichtsdestoweniger versuchte er, den Gleichgültigen zu
spielen.

		»Wenn das alle Ihre Beweise sind ...«

		»Ich weiß noch einen. Sie sind nach dem Morde denselben Weg
zurückgegangen, auf dem Sie gekommen waren. Aber mitten im
Wandschrank sind Sie gestolpert und haben sich an der Wand stützen
müssen.«

		»Woher wissen Sie das?« entfuhr es Danègre. »Wer hat Ihnen das
gesagt? Niemand ...«

		»Der Polizei ist es noch nicht bekannt, weil es keinem
eingefallen ist, eine Kerze anzustecken und die Mauern des
Wandspindes abzuleuchten. Aber wenn man es täte, würden sich auf
dem Mörtelverputz Fingerabdrücke finden, der Abklatsch Ihrer
blutbefleckten Hand, die Sie gegen die Wand gelegt haben. Der
Daumen ist mit dabei. Und wissen Sie nicht, daß man im
Feststellungsbureau auch von diesem einen Abdruck auf die Meßkarte
genommen hat?«

		Viktor Danègre war leichenfahl. Dicke Schweißtropfen liefen ihm
über Stirn und Wangen. Er betrachtete mit den Augen eines
Wahnsinnigen diesen sonderbaren Mann, der die einzelnen Vorgänge
eines Verbrechens erzählte, als wenn er dabei gewesen wäre.

		Er senkte den Kopf, besiegt, machtlos. Seit Monaten wehrte er
sich gegen alle Welt. Gegen diesen Mann – das fühlte er deutlich –
konnte er nicht aufkommen. [bookmark: page156]

		»Wieviel geben Sie mir,« flüsterte er endlich, »wenn ich Ihnen
die Perle verschaffe?«

		»Nichts!«

		»Sie halten mich zum Narren. Sie wollen von mir ein Ding, das
Tausende und Hunderttausende wert ist, und ich soll nichts
haben?«

		»Doch, das Leben.«

		Der Elende schauderte.

		»Sehen Sie, Danègre,« fuhr Grimaudan in fast sanftem Tone fort,
»die Perle hat für Sie gar keinen Wert. Sie können sie ja doch
nicht verkaufen. Wozu also sie behalten?«

		»Es gibt Hehler ... einmal ... zu welchem Preise immer ...
später ...«

		»Später wird es zu spät sein.«

		»Warum?«

		»Weil die Polizei Sie wieder festgesetzt haben wird, und dann,
mein Lieber, sind Sie bei den Beweisen, die ich liefere, unrettbar
verloren.«

		Viktor Danègre faßte sich mit beiden Händen den Kopf und dachte
nach. Und eine große Müdigkeit überkam ihn, ein unwiderstehliches
Bedürfnis nach Ruhe.

		»Wann wollen Sie die Perle?« flüsterte er.

		»Sofort, in einer Stunde.«

		»Sonst ...«

		»Sonst zeigt Fräulein von Sinclèves Sie noch heute an.«

		Danègre goß sich ein Glas Wein ein, das er auf einen Zug
hinunterstürzte. Dann stand er auf.

		»Zahlen Sie, und gehen wir ... ich habe die verfluchte
Geschichte satt!«

		Die Nacht war gekommen. Die beiden Männer stiegen den Berg bis
zu den äußeren Boulevards hinab und folgten diesen in der Richtung
zum großen Stern. Sie schritten schweigsam dahin, Danègre sehr müde
mit gekrümmtem Rücken. [bookmark: page157]

		»Es ist in der Nähe des Hauses,« sagte er, »beim Park
Monceau.«

		»Natürlich! Sie haben das Haus vor Ihrer Verhaftung ja nur
verlassen, um in den Tabakladen zu gehen.«

		»Wir sind angelangt,« sagte Danègre mit heiserer Stimme.

		Sie gingen das vergoldete Parkgitter entlang und bogen in eine
Straße ein, an deren Ecke ein Tabakladen war. Danègre blieb einige
Schritte darüber hinaus stehen. Seine Beine schlotterten. Er fiel
auf eine Bank.

		»Nun?« fragte sein Begleiter.

		»Hier.«

		»Was, hier? Wollen Sie mich zum Narren halten?«

		»Ja hier, vor uns.«

		»Vor uns! Hören Sie, Danègre, Sie irren sich, wenn Sie ...«

		»Ich sage Ihnen, sie ist hier.«

		»Wo?«

		»Zwischen zwei Pflastersteinen.«

		»Welchen?«

		Danègre antwortete nicht.

		»Ah! Ich verstehe, du willst mich irreführen, mein Junge.«

		»Nein ... aber ... ich werde verhungern.«

		»Und deshalb zögerst du? Nun, ich will ein guter Kerl sein.
Wieviel forderst du?«

		»Das Geld zur Überfahrt nach Amerika.«

		»Abgemacht!«

		»Und hundert Franken für die erste Zeit.«

		»Du sollst zweihundert haben. Aber jetzt sprich!«

		»Zählen Sie die Pflastersteine rechts vom Rinnstein. Zwischen
dem zwölften und dreizehnten.«

		»In der Rinne?«

		»Ja, unter dem Trottoirvorsprung.«

		Grimaudan blickte um sich. Auf der Straßenbahn herrschte [bookmark: page158] Verkehr, und
Fußgänger passierten die Stelle. Doch was weiter! Kein Mensch
konnte auch nur ahnen, worum es sich handelte.

		Er öffnete also sein Taschenmesser und stach damit zwischen den
zwölften und dreizehnten Stein.

		»Falls sie aber nicht da ist?«

		»Wenn mich niemand gesehen hat, als ich sie versteckte, dann ist
sie noch da.«

		»In welcher Tiefe?«

		»Ungefähr zehn Zentimeter.«

		Er grub den feuchten Sand auf. Da stieß die Spitze seines
Taschenmessers auf einen harten Gegenstand. Er vergrößerte mit den
Fingern das Loch und erblickte die schwarze Perle.

		»Hier hast du deine zweihundert Franken. Dein Überfahrtsbillett
schicke ich dir morgen.«

		Am nächsten Tage stand im »Echo de France« folgende Notiz: »Seit
gestern ist die berühmte schwarze Perle im Besitz Arsène Lupins,
der sie dem Mörder der Gräfin Andillot abgenommen hat. In kurzer
Zeit werden getreue Nachbildungen dieses einzigen Kleinods in
London, St. Petersburg, Neuyork, Kalkutta und Buenos Aires
ausgestellt werden. Arsène Lupin sieht den Vorschlägen seiner
Geschäftsfreunde entgegen.« [bookmark: page159]

	
		
		Die Geschichte von den Hundert-Rubelnoten

		Von W. Ch. Murray

		[bookmark: page160] Es
war am 4. Dezember des Jahres, welches der Zeit vorausging, in der
diese Erzählung spielt, als London durch einen Mord in Harley
Street aufgeschreckt wurde. Die näheren Umstände, welche
wahrscheinlich noch im Gedächtnis vieler Tausende haften geblieben
sind, mögen hier kurz noch einmal rekapituliert werden. Ein
Konstabler auf seiner Runde begegnete um etwa drei Uhr morgens zwei
feingekleideten Herren, die sich aufgeregt miteinander in einer
fremden Sprache unterhielten. Zehn Minuten später fand der
Konstabler den einen von diesen beiden tot im Schnee liegen. Er
war, durch das Herz gestochen, ohne einen Laut niedergesunken.
Während er da lag, war ihm ein zweiter Stich versetzt worden, und
der verhängnisvolle Dolch stak in dieser zweiten Wunde. Das
Seltsame an der Geschichte war, daß der Dolch eine russische
Hundert-Rubelbanknote durchbohrt hatte, und daß bei sorgfältiger
Untersuchung derselben durch einen Sachverständigen dieselbe sich
als eine gefälschte erwies. Die Nachahmung des Papiers sowohl wie
der Zeichnung war so geschickt und genau, daß vierzehn Tage
verstrichen, bevor man überhaupt diese Entdeckung machte. Keine
Spur von dem Verbrecher wurde gefunden, obgleich man die Fußspuren
eine weite Strecke in dem frisch gefallenen Schnee verfolgen
konnte. Schließlich verloren sie sich aber unter den unzähligen
anderen in einer verkehrsreichen Straße, und als die Geheimpolizei
den Fall vierzehn Tage in Händen gehabt hatte, wurde öffentlich
bekanntgemacht, daß sie auf ganz falscher Fährte gewesen sei, und
man konnte sich nicht einmal damit rühmen, den Ariadnefaden
gefunden zu haben, mit dessen Hilfe man eventuell der Lösung näher
kommen konnte.

		


		Am Ende dieser vierzehn Tage wurde London von neuem
aufgeschreckt. Der Leichnam eines fein gekleideten, gut gebauten
und wohlgenährten Mannes wurde auf dem Dache eines Hauses in
Fitzroy Street gefunden. Es hatte lange und [bookmark: page161] andauernd gefroren, dem Frost
folgte ein starkes Tauwetter und der Besitzer des Hauses, in dem
der Leichnam gefunden worden war, hatte zu seinem Schrecken
entdeckt, daß das Wasserrohr auf dem Dache leck geworden war. Er
hatte einen Mann durch das Bodenfenster geschickt, um dem Schaden
abzuhelfen, und der Arbeiter war bleich und verstört mit der
Nachricht zurückgekommen, daß die Leiche eines Mannes unmittelbar
unter dem Giebel liege und daß das Überfließen des Wassers dadurch
hervorgerufen wäre, daß eine im tauenden Schnee gefüllte Pelzkappe
in die Öffnung des nach unten führenden Rohres gefallen sei und so
das Ablaufen des Wassers verhinderte. Natürlich rief man sofort die
Polizei herbei. Der Leichnam wurde zur nächsten Polizeiwache
gebracht, einer genauen Untersuchung unterzogen, und es stellte
sich heraus, daß nichts an ihm entdeckt werden konnte, das auch nur
den leisesten Anhalt zur Identifizierung des Toten bot. Die Ansicht
der zwei oder drei medizinischen Sachverständigen, die herangezogen
wurden, ging dahin, daß der Tote den Witterungsverhältnissen
erlegen, d. h. also erfroren sei; aber man konnte nicht ausfindig
machen, was ihn in eine so seltsame Situation gebracht haben
könnte. Er hatte zwischen zwanzig und dreißig Pfund Sterling in
englischem Gelde bei sich; er trug einen wertvollen Seehundpelz,
und alles sprach dafür, daß er in vollständig guten Umständen sich
befunden hatte. Man würde diese beiden Todesfälle kaum in
Zusammenhang gebracht haben, wenn sich nicht ein auffallendes
Faktum herausgestellt hätte. In einer Brieftasche in der
Brusttasche des Pelzes fand man ein Päckchen von Banknoten,
Hundert-Rubelnoten, bei deren Untersuchung man entdeckte, daß sie
von derselben Platte und auf demselben Papier gedruckt waren, wie
jene Banknote, die durch den Dolch auf die Brust des vor vierzehn
Tagen in Harley Street ermordeten Mannes geheftet war. Alle Welt
sprach über den Fall, [bookmark: page162] und für einige Tage bildete er das einzige
Gesprächsthema von ganz London. Pym und ich diskutierten häufig
darüber, konnten aber, wie alle anderen, zu nichts kommen. Freund
Macquarrie war Distriktsarzt für den Bezirk, in dem der zweite Mann
gefunden wurde, und bei einem seiner Besuche, die er mir von Zeit
zu Zeit machte, erzählte er mir etwas früher als die Welt es
erfuhr, was man herausgebracht hatte. Der Mann, dessen Leiche auf
dem Dache gefunden wurde, war ein gewisser Alexis Demitroff. Es war
ein russischer Verbannter, der vor drei oder vier Wochen von Paris
nach London übergesiedelt war. Er war eine einflußreiche
Persönlichkeit unter den Anarchisten von Europa und es ruhte der
Verdacht auf ihm, daß er mehr als einen Mordversuch gegen den Zaren
unternommen habe.

		Diese Ereignisse fanden nur wenige Monate später statt, nachdem
man unseren großen jüdischen Staatsmann Disraëli-Beaconsfield
gründlich verspottet hatte, weil er erklärte, daß ganz Europa von
geheimen Gesellschaften wie mit einem Netz überzogen sei, und
Leute, die etwas mehr nachdachten, begannen die zahlreichen
Anzeichen wahrzunehmen, die diese Zeit ihnen zugunsten der
Voraussagung Disraëlis bot.

		Natürlich gehörte es zu meinem Beruf, über dies doppelte
Geheimnis einen Leitartikel zu schreiben, und da ich absolut im
Dunkeln tappte, konnte ich nicht mehr tun, als jeder einigermaßen
intelligente Mensch bei näherer Betrachtung dieser beiden Fälle
getan hätte. Ich legte Nachdruck auf die Übereinstimmung der
gefälschten Banknoten, die man an der Brust des ermordeten Mannes
gefunden hatte, und ihrer Schwestern in der Brieftasche jenes, den
der Tod auf dem Dache ereilt hatte. Ich schloß von diesem Faktum
auf einen möglichen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen den
beiden Fällen und war im übrigen zufrieden, nolens volens das Geheimnis ungelöst zu lassen.
Pym und ich sprachen noch einige Male eingehend [bookmark: page163] über die Sache, kamen
aber zu keinem Resultat; aber plötzlich und ohne daß er ein Wort
hatte davon verlauten lassen, fand ich meinen Freund ausgeflogen
und sah während einer ganzen Woche nichts von ihm.

		Als er zurückkehrte, ließ er ganz beiläufig fallen, daß er in
Paris gewesen sei; da er aber nicht aufgelegt zu sein schien, mir
irgend etwas darüber zu erzählen, was ihn dorthin geführt habe,
unterließ ich natürlich, ihn nach weiterem zu fragen. Wir nahmen
unseren Verkehr in alter Weise wieder auf und sahen uns bald in
seinem, bald in meinem Zimmer, so oft es uns gefiel.

		Eines Nachmittags spät, als die Winterdämmerung schon alles
verdunkelte und ich gerade mein Pensum für den Tag beendigt hatte,
hörte ich Pyms Fußtritte über mir und ging hinauf, um etwas mit ihm
zu plaudern. Als ich in sein Wohnzimmer trat, hörte ich, wie er
sich an seiner Waschtoilette im nächsten Zimmer wusch und konnte
deutlich das Spritzen des Wassers hören. Er fragte, wer da sei, ich
antwortete ihm, und er rief mir zu, daß ich mich eine Minute
gedulden möchte. Mein Auge fiel auf eine ungewöhnlich kecke und
geschickte Federzeichnung, die auf einem Blatt weißen Löschpapiers
mit einem Federkiel entworfen war; und als Pym ins Zimmer trat,
hatte ich sie in meiner Hand und prüfte sie mit einigem
Interesse.

		»Oh,« sagte er nachlässig, indem er mir die Zeichnung aus der
Hand nahm. »Ich habe dir nichts hiervon erzählt, es steht kein Name
darauf, aber es ist eine Skizze von Grevin. Ich traf ihn ganz
zufällig. Er machte diese Skizze in meiner Gegenwart, und ich bat
ihn, sie mir zu geben. Sehr lebenswahr, nicht wahr?«

		»Ganz gewiß,« antwortete ich, »ist es ein Porträt oder
nichts?«

		»Eine Porträtskizze nach dem Gedächtnis gezeichnet,« antwortete
[bookmark: page164] Pym. »Er
hatte den Mann zufällig, vor einer Woche ungefähr, gesehen, und man
bat ihn, ihn zu beschreiben. Er lachte und meinte, eine Skizze sei
besser als jegliche Beschreibung, und er entwarf sie im
Handumdrehen. Ich sah niemals in meinem Leben etwas so Gewandtes
und Schnelles – es war wirklich zum Staunen. Hätte ich gewußt, wer
der Künstler war, würde ich ihn gebeten haben, seine Initialen
darunter zu setzen, aber ich erfuhr seinen Namen erst, als er schon
fort war.«

		Pym schien mir ungewöhnlich stolz auf dies kleine Andenken des
großen französischen Karikaturenzeichners; während der ganzen Zeit,
die ich in seinem Zimmer blieb, spielte er mit der Zeichnung und
betrachtete sie von Zeit zu Zeit mit dem Ausdruck des Wohlgefallens
darüber, daß er der glückliche Besitzer sei.

		Kurz darauf begann für ihn eine sehr beschäftigte Zeit. Er blieb
ganze Nächte aus und schlief während des größten Teiles der kurzen
Wintertage; so kam es, daß wir nur sehr wenig voneinander
sahen.

		Eine volle Woche war so verstrichen, als er, während ich gerade
mein Frühstück beendigte, hastig in mein Arbeitszimmer trat und
mich bat, ob ich ihm sofort auf der Stelle einen Gefallen tun
könnte.

		»Verstehst du etwas von der Praxis des Druckens?« fragte er
mich. »Könntest du z. B. dein Brot – so mager es auch sein möchte –
als Setzer verdienen?«

		Ich sagte ihm, daß ich glaubte, in der Theorie alles zu wissen,
was zu eines Setzers Arbeit gehöre, aber daß ich nie irgendwelche
praktische Übung darin gehabt habe.

		»Würdest du imstande sein,« fragte er, »wenn man dich daran
brächte, die Lettern aufzusetzen und abzulegen – ganz gleich wie
langsam und ungeschickt auch immer? Hast du die nötigen technischen
Kenntnisse, um so viel zustande zu bringen?« [bookmark: page165]

		»Ja,« sagte ich, »ich kenne die verschiedenen Fächer des
Setzkastens, wenn es das ist, was du meinst.«

		»Ich denke, ja,« sagte Pym, »das ist es, was ich meine. Kannst
du dich hinsetzen, einen Setzkasten zeichnen und mir die Lage der
verschiedenen Lettern und Zeichen markieren?«

		Ich glaubte, ich würde imstande sein, dies zu tun; aber als ich
mich seiner Bitte zufolge hinsetzte und die einfache Aufgabe
versuchte, merkte ich, daß ich doch unsicher und verwirrt war.

		»Das geht so nicht,« sagte Pym, nachdem ich unschlüssig eine
Viertelstunde hin und her versucht hatte. »Kannst du mich zu eurer
Druckerei nehmen und mich einem darin erfahrenen Manne vorstellen?
Ich will dem Manne seine Zeit und Mühe bezahlen; es ist eine Sache,
die ich gerade jetzt verstehen möchte.«

		Ich erfüllte seinen Wunsch später im Laufe des Nachmittags, als
die Leute dabei waren, ihre Kästen zu füllen. Ich stellte ihn dem
Werkmeister vor, einem höflichen und intelligenten Manne, den ich
seit Jahren kannte und der nur Pyms Namen zu hören brauchte, um ihm
mit größtem Vergnügen alles zu zeigen, was er wissen wollte. Selten
habe ich jemand eine Sache so schnell lernen sehen, als Pym sich
dies bißchen praktisches Wissen aneignete. Sein Lehrmeister
erklärte ihm zuerst den Kasten bis in die kleinsten Details.

		»Jetzt«, sagte Pym, »muß ich einmal sehen, was ich schon weiß.«
Er machte etwa ein Dutzend Fehler beim ersten Versuch, aber schon
beim zweiten war er vollständig eingeschult. Er wiederholte seine
Lektion drei- oder viermal, um ganz sicher zu gehen, dann drückte
er dem alten Mann ein Goldstück in die Hand und ging.

		Wir fuhren zusammen zu uns zurück, und dort entwarf er auf einem
Stück Papier ein Muster von einem solchen Kasten und markierte die
Lage eines jeden einzelnen Zeichens. [bookmark: page166] Er verfolgte diesen seinen plötzlichen
Einfall mit derselben Ernsthaftigkeit, die sein ganzes Vorgehen,
worin es auch immer bestand, charakterisierte; nach beendeter
Lektion faltete er das Papier zusammen, warf es ins Feuer, und auf
ein ganz anderes Thema überspringend, erzählte er nur von seinen
Erlebnissen in Paris und hauptsächlich davon, daß es ihm gelungen
sei, die Bekanntschaft eines Herrn Vergueil zu machen, eines
französischen Detektivs, dessen Tätigkeit er hauptsächlich im Falle
Gilead Gilfoil bewundert hatte. Er erzählte mir die ganze
Geschichte, deren Einzelheiten ich schon halb vergessen hatte, da
er sie aus Monsieur Vergueils eigenem Munde gehört hatte, und
konstatierte eine besonders charakteristische Art von
Bescheidenheit bei diesem scharfsinnigen Detektiv.

		Monsieur Vergueil erklärte seine Erfolge auf seinem Gebiete
einfach damit, daß er mehr Glück gehabt habe als die anderen. Er
behauptete oder gab wenigstens als seine Ansicht vor, daß er nichts
seinem eigenen Scharfsinn verdanke, sondern erklärte, daß er
niemals auch nur den geringsten Erfolg gehabt haben würde, hätte
ihn nicht das Glück vor allen seinen Berufsgenossen am meisten
bevorzugt.

		»Das sind alles Flausen von dem guten Herrn,« sagte Pym,
»obgleich sicherlich ein jeder hier und da einmal etwas Glück hat.«
Als er dies sagte, blätterte er zwischen einem Stoß von
zerknitterten Papieren auf seinem Schreibtisch und zog die Skizze
hervor, von der ich bereits gesprochen habe.

		»Das ist zum Beispiel ein bißchen Glück,« sagte er und legte sie
fort in seinen Schreibtisch mit einem etwas verwirrten Lächeln.

		Wir dinierten an jenem Abend in einem unserer Lieblingslokale,
und obgleich das Wetter milder war als im ganzen vergangenen Monat,
bestand Pym trotz meiner Vorstellungen darauf, einen sehr schweren
Pelzmantel anzuziehen. Er war [bookmark: page167] sehr angeregt während des ganzen Essens und
ging um neun Uhr ungefähr in außergewöhnlich guter Laune fort.

		Ich sah und hörte nichts von ihm fast eine Woche lang; am Ende
derselben traf ich ihn auf der Treppe. Er sah gräßlich aus,
unrasiert, und sein Anzug, sonst gewöhnlich sehr nett und adrett
für einen Bücherwurm und Mann der Wissenschaft wie er, war
auffällig unordentlich. Sein feiner Überzieher war
unwiederbringlich verdorben; er war über und über mit Flecken
bedeckt, als ob sein Besitzer unter freiem Himmel geschlafen habe;
und als ich ihn mit der Hand berührte, fand ich, daß zum mindesten
der größte Teil desselben vollständig durchnäßt war.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte ich; aber er schob mich
beiseite.

		»Laß mich für den Augenblick in Frieden, Ned, ich bin todmüde,
ich brauche notwendig einige Stunden Schlaf.« Er schlüpfte fort,
bevor ich eine weitere Frage stellen konnte; ich hörte ihn sein
Zimmer aufschließen und hinter sich verriegeln.

		Der Wink war allerdings deutlich genug und ich ließ meinen
Freund allein; aber natürlich dachte ich im Innern viel darüber
nach, was es wohl gewesen sein konnte, das ihn so lange
ferngehalten und ihn in eine so merkwürdige Verfassung gebracht
hatte. Ich versuchte recht oft während der nächsten Woche, den
Schlüssel zu dem Geheimnis zu finden, aber vergeblich; schließlich
geruhte Pym mich etwas aufzuklären.

		Ich erhielt einige Zeilen von ihm, datiert von einem Hause in
Fitzroy Street, in denen er mich aufforderte, ihn dort aufzusuchen
und nach Mr. Smith zu fragen. Acht Uhr war die angesetzte Zeit, und
ich machte mich in einem dichten Staubregen auf den Weg. Was vom
Himmel heute kam, war ein Gemisch von feinem Regen und Schnee; es
fror, sobald es die Erde berührte, und machte die Straßen
vollständig unpassierbar für Pferde und kaum benutzbar für
Fußgänger. [bookmark: page168] Ich stolperte wohl ein dutzendmal, bevor ich
die angegebene Adresse erreichte, und eine Seite meines Mantels war
mit einer dünnen Eisschicht bedeckt, als ich an die Haustür
klopfte.

		Ein strammes Mädchen machte mir auf; als ich aber nach Mr. Smith
fragte, wurde sie plötzlich auffallend kühl und sagte: »Vierter
Stock – Dachstube – Sie können es nicht verfehlen – es ist Licht
auf dem ganzen Weg.« Damit überließ sie mich mir selbst und ich
stieg die hohen steilen Treppen hinauf, die mir schier unendlich
erschienen. Schließlich kam ich oben an, Pym öffnete eine kleine
versteckte Tür und winkte mich mit einer Bewegung des Kopfes
hinein.

		Ich trat in eine gewöhnliche kleine Dachstube mit einem
Dachfenster und einer schrägen Decke; in dem kleinen Kamin glühte
so viel Feuer, als er nur halten konnte, aber die Luft war trotzdem
eisig kalt und die Stube für diese Jahreszeit viel zu reichlich
ventiliert. Pym trug einen Überzieher und eine wollene Reisemütze;
er nahm seinen Sitz, den er gerade verlassen hatte, um mich zu
empfangen, wieder ein, deckte eine Pelzreisedecke über seine Beine
und streckte dann seine Hände mit einem konvulsivischen Zittern
gegen das magere Feuer aus. Zwei Lichter standen auf dem Kaminsims
und bei ihrem Schein sah der Mann förmlich geisterhaft aus. Er
hatte sich eine sehr heftige Erkältung zugezogen, so daß er nur
undeutlich zu sprechen vermochte.

		»Beunruhige dich nicht um mich,« sagte Pym als Antwort auf
meinen verwunderten Blick und fuhr fort, um es kurz zu machen, es
fehle ihm nichts, er wäre nur sehr stark erkältet und hätte mich
gebeten, zu ihm zu kommen und ihm einen Rat zu geben und, wenn
möglich, ihm zu helfen.

		»Was hast du nur angestellt?« fragte ich, und Pym antwortete
sehr ruhig nach einer kurzen Pause: »Ich glaube kaum, daß ich dies
Spiel noch sehr viel länger fortsetzen kann, aber was ich auch
immer tue, ich darf diese Nacht nicht unbenutzt [bookmark: page169] vorübergehen lassen. Du
bist ein alter Kriegskamerad von mir, Ned, und es wird dir nicht
darauf ankommen, einmal an meiner Stelle Posten zu stehen. Du
sollst ein warmes Abendbrot haben, wenn du zurückkommst, und ich
will dafür sorgen, daß das Zimmer so warm wie ein Backofen sein
soll.«

		Das waren alles Rätsel für mich, aber ich hatte mich allmählich
an seine geheimnisvollen Andeutungen gewöhnt, und ich wußte, daß
man nichts weiter tun konnte, als abwarten, bis er selbst die Zeit
zu einer Erklärung gekommen glaubte; denn durch weitere Fragen
würde ich nur vollständige Schweigsamkeit von seiner Seite
heraufbeschworen haben.

		Ich nahm eine Zigarre aus der Kiste, die er ohne ein Wort mir
hinreichte, und wartete auf das, was er mir zu sagen hatte, mit dem
gelassensten Gesicht, das ich zu machen imstande war.

		»Du erinnerst dich«, begann er ganz allmählich, »des Mordes in
der Harley Street?«

		Ich nickte zustimmend.

		»Du erinnerst dich des Mannes, der auf dem Dache des Nebenhauses
hier erfroren war?«

		Ich nickte wieder.

		»Beinahe wäre es mir auch gegangen wie diesem armen Teufel. Jede
Nacht während der ganzen letzten vierzehn Tage bin ich auf
demselben Platze gewesen,« sagte Pym.

		»Du glaubst also ebenfalls an den Zusammenhang zwischen diesen
beiden Fällen, wie ich es tue?« fragte ich ihn.

		»Nein,« sagte Pym, »nicht in der Art, wie du sie in Zusammenhang
bringst. Aber trotzdem glaube ich ganz fest an einen Zusammenhang
zwischen beiden.«

		Kein Mensch ist ganz erhaben über die Versuchungen der
Eitelkeit, und John Pym war sich sicherlich seiner eigenen
Fähigkeiten auf dem neuen Gebiete, auf das er sich seit so [bookmark: page170] kurzer Zeit
geworfen hatte, voll und ganz bewußt, obgleich ich ihn seit Jahren
als den gelehrtesten und dabei doch bescheidensten Mann von London
kannte; aber in seiner neuen Beschäftigung, die er aus eigener
Initiative in diesen letzten Monaten unternommen hatte, hatte er
noch nicht ganz heimisch werden können, und er war so eitel auf
seinen eigenen Scharfsinn und sein gutes Glück wie ein Pfau oder
ein Schuljunge.

		»Ich ging nach Paris, wie du dich erinnern wirst,« sagte Pym,
indem er auf dem Mundstück seiner unangezündeten Pfeife kaute und
vor Kälte zitterte. »Auf der Brust des Mannes, der in der Harley
Street gefunden wurde, fand man eine Hundert-Rubelbanknote, die
sich als eine Fälschung herausstellte; in der Brusttasche des
Mannes, der auf dem Dache des Nebenhauses hier gefunden wurde,
befand sich ein Paket von gefälschten Hundert-Rubelbanknoten.

		Ich durchstreifte London für eine ganze Woche und durchsuchte
jede Wechselstube, aber vergeblich. Nicht eine einzige dieser Noten
war in London gewechselt worden, soweit ich es herausbringen
konnte. Ich hatte keine Zeit, weiter als bis Paris zu gehen, aber
dorthin reiste ich wenigstens; und da fand ich einen Geldwechsler
in einer abgelegenen Straße, den man damit angeschmiert hatte. Er
hatte ein Paket von denselben Banknoten für etwas über dreitausend
Frank eingewechselt, und erst durch meine Frage wurde er veranlaßt,
dieselben näher zu prüfen, und dabei erst fand er heraus, daß man
ein falsches Spiel mit ihm getrieben hatte. Er übergab die Sache
sofort der Polizei und diese lenkte ihren Verdacht auf einen ganz
bekannten Pariser Gauner, der den Namen Pierre France trägt, als
den vermutlich Schuldigen. Und nun hatte ich einmal einen kleinen
Teil von Mr. Vergueils Glück. Der König aller französischen
Karikaturenzeichner wechselte gerade eine Handvoll englischer
Banknoten gegen französisches [bookmark: page171] Gold ein, als Mr. Pierre France seine
russischen Noten präsentierte, und infolge eines doppelten
glücklichen Zufalls war er zufällig gerade zu der Zeit wieder in
der Wechselstube, als ich meine Nachforschungen über den Mann
machte. Er hatte ihn nur einen Augenblick beobachtet, aber als man
ihm klar machte, weshalb man gern einige Einzelheiten über den Mann
wissen möchte, entwarf er mir diese Skizze von ihm. Die Pariser
Polizei kannte den Mann und ließ ihn stets beobachten – nicht als
Fälscher, sondern als Nihilisten. In Paris herrschte, wenn man auch
keine Beweise hatte, die allgemeine Ansicht, daß er nach London
gegangen wäre, und nachdem ich ihn einige Tage vergeblich gesucht
hatte, kam ich hierher zurück. Es ist nicht sehr schwer, die
Schlupfwinkel von Nihilisten und Anarchisten ausfindig zu machen,
weil sie alle mehr oder weniger gern von sich hören machen und
gerne öffentlich reden. Sie kündigen sich selbst mit erstaunlicher
Sorglosigkeit an und ich fand meinen Weg zu ihnen leicht genug.
Pierre France wird in zwei bis drei Stunden an seiner Arbeit sein,
und zwar im nächsten Hause. Sein Name dort ist Fritz von Bergen;
der Kerl ist nämlich Elsässer und spricht Französisch und Deutsch.
Trotz des ›von‹ gibt er sich für einen Schneider aus. ›Von Bergen‹,
sollte man denken, kann kaum ein Schneider sein, aber mein Pierre
France, der, wie du erraten wirst, dieselbe Person ist, ist kein
Schneider, sondern ein Schriftsetzer. Hast du jemals die
eigentümlichen kleinen Anzeichen bemerkt, Venables, aus denen man
auf eines Mannes Beschäftigung oder Profession schließen kann? Die
Merkmale eines Schriftsetzers sind nur ganz geringe, aber wenn man
nahe hinsieht, ganz unverkennbar, und mein elsässischer Freund ist
von Beruf nicht Schneider, sondern Schriftsetzer. Der Daumen, der
Zeige- und der Mittelfinger tragen Zeichen, die jeder Beobachter
herausfinden kann, und die ihn sofort verraten. Mit Hilfe von
Grevins Skizze identifizierte [bookmark: page172] ich nun meinen Pierre in einem Klub, der
seine Räume oberhalb des ersten Restaurants in der nächsten
Querstraße hier hat. Pierres Daumen und Finger sind recht oft
meiner Nase sehr nahe gewesen, denn Pierre ist ein Mann, der
ungeheuer gestikuliert, und ich habe genug Gelegenheit zur
Beobachtung gehabt. Er wohnt zusammen mit einem Schneider, bei dem
er vorgibt zu arbeiten – ein Bruder von Bergen, der ein kleines
Geschäft in Islington hat; aber kein Mann kann Tag und Nacht
arbeiten, und da Pierre im Nebenhause allnächtlich die ganze Nacht
hindurch zehn Stunden ununterbrochen arbeitet, halte ich es für
wahrscheinlich, daß er irgendwo schlafen muß. Ich habe denn auch
tatsächlich herausgefunden, daß er in dem Lokal seines Landsmanns,
des Schneiders, in Islington schläft.«

		Pym machte eine Pause und hielt beide Hände über das kleine
Feuer.

		»Nun,« sagte er, da er sah, daß ich nichts antwortete, »willst
du einen Freund für ein paar Stunden ablösen? Du kennst die
Abteilungen des Setzkastens jetzt doch wieder?«

		Ich war ärgerlich und zugleich verlegen; aber ich antwortete,
daß ich meine alte Kenntnis des Setzkastens wieder aufgefrischt
hätte, während Pym es erst jetzt gelernt habe, und daß ich also,
was das anbetrifft, wieder leidlich sicher in meinen alten
Kenntnissen zu sein glaubte.

		Pym stand auf, rückte einen Tisch in eine Ecke des Zimmers und
setzte einen Stuhl darauf.

		»Das Fenster da oben«, erklärte er mir, »führt direkt auf das
Dach; es ist eine zwei Fuß hohe Balustrade da, so daß wenig Gefahr
ist, herunterzufallen, trotzdem möchte ich dir aber raten, recht
vorsichtig zu sein. Wenn du aus dem Fenster heraussteigst, wirst
du, einige Meter entfernt, ein dem meinigen vollständig gleiches
finden. Sollte das Zimmer darunter jetzt noch nicht erleuchtet
sein, so wird es auf keinen [bookmark: page173] Fall sehr lange mehr dauern. Ich bitte
dich, den Mann dort zu beobachten. Wirf zuvor erst einen Blick auf
dies Porträt – es ist Grevins Skizze von ihm – und ich versichere
dir, daß du ihn unter hunderttausend Leuten herausfinden wirst. Der
Mann ist in einer Person Setzer, Herausgeber und erster
Berichterstatter eines unter dem Namen ›L'Anarchist‹ bekannten
mordbrennerischen Blattes, das jetzt in ganz Europa verbreitet ist.
Er schreibt nichts nieder, sondern setzt alle seine Gedanken sofort
in Lettern, sobald er sie sich überlegt hat. Ich habe hier eine
Handvoll von Notizen, die ich, wenn die Zeit kommt, mit den Formen,
die er schon gegossen hat, vergleichen zu können hoffe. Wenn ich
imstande wäre, selbst aufs Dach zu steigen und noch ein oder zwei
Nächte dort zuzubringen, würde ich deine Hilfe nicht in Anspruch
nehmen; aber ich bin schon halbtot vor Rheumatismus, und ein paar
Stunden in einer Nacht wie der heutigen könnten mir leicht den
Garaus machen. Willst du also gehen, Ned, und für mich Posten
stehen? Der Mann ist nahe an der Vollendung eines Berichtes, worin
er die Leistungen seiner eigenen Partei während der letzten drei
Monate beschreibt. Ich weiß bereits genug, weswegen man ihn zweimal
zum Tode verurteilen könnte, aber ich möchte gern das Ende der
Geschichte wissen.«

		Ich war auf den Tisch und den Stuhl gestiegen, bevor er
gesprochen hatte, und als ich gewahrte, daß er alles gesagt, was er
mir sagen wollte, klappte ich das Fenster auf, das schon einem
leichten Druck meines Kopfes nachgab, und erreichte mit einem Satze
das Dach. Der eisige Regen fiel immer noch, und das Dach war mit
einer dünnen Eisschicht bedeckt; aber für den Augenblick dachte ich
nur wenig an diese Unbarmherzigkeit des Wetters und kroch auf jenen
schwachen Lichtschimmer zu, auf den Pym mich mit einer letzten
Handbewegung aufmerksam gemacht hatte, bevor ich auf dem Dache
verschwand. Ich kroch also mit großer Vorsicht [bookmark: page174] weiter und sah in das
Zimmer hinunter. Ein gewöhnlicher kleiner Raum, eingerichtet wie
eine kleine Druckerwerkstatt. In einer Ecke des Zimmers befand sich
ein mit einer dünnen Bettdecke bedeckter Gegenstand, aus dessen
Form ich schließen konnte, daß eine Kupferdruckpresse darunter
verborgen sei. Nicht weit davon stand ein Mann in mittleren Jahren,
mit einem glänzenden kahlen Kopfe, der in dem Schein von zwei
Gasflammen wie heißes Eisen leuchtete. Der Mann zog mit bedächtiger
Überlegung seinen Rock aus, krempelte seine Hemdsärmel auf, band
eine schwarzleinene Schürze vor und ging an die Arbeit. Mein Herz
schlug lauter bei dem Gedanken, daß ich gerade im richtigen Moment
gekommen sei und bis jetzt noch nichts versäumt habe. Der Mann nahm
seinen Winkelhaken in die linke Hand und traf alle nötigen
Vorbereitungen. Bevor er aber anfing zu arbeiten, sah er sich nach
allen Seiten um und steckte dann Zeigefinger und Daumen in die
Abteilung des großen C. Er arbeitete nicht gerade schnell; und
selbst wenn er noch zweimal so flink gewesen wäre, würde es mir bei
meiner Kenntnis und Erfahrung doch möglich gewesen sein, die
Bewegungen seiner Hand zu verfolgen. » Ce
que nous avons fait« – so holte er einen Buchstaben nach dem
andern heraus und setzte sie in den Winkelhaken – » nous avons fait et nous n'avons ni reproche ni peur si
nous avons tué le scélérat Sébastien Lepage.« So weit war
der Mann gekommen, als ich ein knirschendes Geräusch etwas über mir
hörte, und als ich das schräge und glitzernde Dach heraufsah, das
ein wenig von dem Widerschein der Gasflammen erglänzte, glaubte ich
ganz schwach einen Schatten zu bemerken, der sich am Dachfirst
entlang bewegte. Ich beobachtete diesen wie einen Luchs während
einer vollen Minute; und wenn wirklich irgend etwas Lebendes da
war, so verschwand es so allmählich und kaum bemerkbar, daß ich
ungewiß war, ob ich mich nicht getäuscht habe. [bookmark: page175]

		Die Hand des Mannes unten verfolgte, als ich mich wieder der
Beobachtung desselben widmete, denselben Weg von den kleinen
Letternfächern zum Winkelhaken und wieder zurück; aber ich hatte
den Zusammenhang des Satzes verloren und für eine Weile wurde es
mir schwer, denselben wieder zu gewinnen. Dabei fing ich aber an zu
verstehen, wo Pym sich seinen Schüttelfrost geholt, seinen
kostbaren Pelzmantel ruiniert, und warum er es der Mühe wert
gehalten hatte, diese beiden Schäden freiwillig auf sich zu nehmen.
Das Gefühl, daß ich möglicherweise einen gefährlichen Nachbarn zu
meiner Linken haben könnte, verminderte meine Leistungsfähigkeit
von Zeit zu Zeit; und trotzdem ich ein alter Soldat bin, muß ich
gestehen, daß ich kaum meine Kaltblütigkeit in dieser sonderbaren
Situation so aufrechterhalten konnte, wie ich wohl gewünscht hätte.
Trotzdem mich einerseits das Gefühl einer möglichen Gefahr
beherrschte und ich anderseits die Notwendigkeit einsah, daß ich
meine Beobachtungen wieder aufnehmen mußte, die ich für eine ganze
Minute unterbrochen hatte, vermochte ich doch noch Zeit zu finden,
mich einen Augenblick im Geiste mit Pym zu beschäftigen, und ich
konnte jetzt gut genug verstehen, daß er durch eine derartige
vierzehntägige Anstrengung hager und verstört geworden war. Während
ich aber noch hieran dachte und mich wieder der aufmerksamsten
Beobachtung des Mannes unter mir hingab, hörte ich ein schwaches
Geräusch hinter mir, und als ich mich in, ich muß gestehen,
nervöser Aufregung umwandre, sah ich Pyms Kopf und Schulter auf dem
Dache erscheinen und hörte ihn flüstern:

		»Geht irgend etwas vor?«

		In demselben Augenblick bekam ich einen furchtbaren Schreck, wie
ich ihn kaum je im Laufe meines abenteuerreichen Lebens gehabt
habe; denn ich hörte den Knall eines Pistolenschusses nur einige
Meter von meinem Ohr entfernt, [bookmark: page176] und ein dunkler, kaum sichtbarer
Körper glitt an dem schlüpfrigen, eisbedeckten Dache herunter. Er
würde unweigerlich über die Brüstung gerutscht sein, wenn Pym nicht
mit seiner Hand dies verhindert hätte. Ich hörte ein starkes
Geräusch in dem Raume, den ich erst kurz vorher verlassen hatte,
und als ich mich auf Händen und Füßen aufrichtete, sah ich, wie Pym
einen Mann, der mit seinem Kopfe heftig gegen die Brüstung gestoßen
war, an einem Beine festhielt. Pyms Körper erhob sich in halber
Höhe durch das Dachfenster wie der eines unfreiwilligen Harlekins,
und als ich ihn mit einiger Anstrengung auf das Dach gezogen hatte,
hielt er noch die Hosen des gefallenen Eindringlings krampfhaft
fest.

		»Dieser Kerl«, sagte Pym, indem er den Mann freigab und sich auf
die Knie niederließ, um nach ihm in all dem Regen und der
Finsternis vorsichtig mit den Händen zu tasten, »ist meine
bête noir« während der ganzen
vergangenen vierzehn Tage gewesen, sollte ich denken. Er hat nichts
gebrochen, ausgenommen vielleicht das Genick.«

		Der Mann stieß einige unverständliche Laute aus und versuchte
sich zu erheben, aber Pyms und meine Hände hinderten ihn daran.

		» Où suis-je?« sagte er.

		»Alles in Ordnung mit ihm,« sagte Pym, ließ ihn los und tastete
sich am Dache entlang. »Wir wollen versuchen, ihn hier ins Zimmer
zu bringen und sehen, was wir mit ihm anfangen.«

		Pym ging zuerst, indem er sich durch das Fenster auf den Tisch
fallen ließ, und stellte den Stuhl wieder auf den Tisch, damit wir
unseren Gefangenen so bequem als möglich herunterschaffen könnten.
Der Mann stöhnte schwer und ich hatte Mühe, ihn das schlüpfrige
Dach heraufzuziehen; aber als ich erst einmal einen Halt für meine
Knie in der Fensteröffnung gefunden hatte, ließ ich ihn durch das
Fenster gleiten, Beine [bookmark: page177] voran, und Pym empfing ihn unten. Beide
ließen wir ihn dann auf den Tisch nieder, worauf ich sofort
hinunterstieg, und dann setzten wir ihn auf einen Korb, der eine
Seite des kleinen Raumes ausfüllte.

		»Ich kenne diesen Menschen,« sagte Pym. Der Mann saß betäubt und
halb besinnungslos da, fuhr von Zeit zu Zeit mit seiner linken Hand
an seine Stirn und sah dann auf seine Finger, als ob er nach
Blutflecken von irgendeiner eingebildeten Wunde suchte.

		»Ihr Name«, sagte er, »ist Emile Grandier.« Der Mann sah ihn mit
einem Blicke an, der andeuten mochte, daß er sich vollständig in
sein Schicksal ergeben habe.

		»Sie sind fünf Fuß acht Zoll hoch, siebenunddreißig Jahre alt,
glattrasiert an Backen und Kinn. Sie haben einen kräftigen
schwarzen Schnurrbart, sehr schwache Augenbrauen und Sie sind in
Marseille geboren.«

		Die automatische Bewegung der Hand des Mannes hörte auf und er
starrte Pym verwirrt und dumm an.

		»Das stimmt alles,« sagte Pym, »und das ist schon beinahe
genügend, um die Kette der Beweise zu schließen, den Rest werden
wir auch allmählich herausbekommen. Wenn du in die Schachtel in der
Ecke dort blicken willst, Venables, wirst du einen Revolver finden.
Halte jetzt für einige Minuten Wacht bei diesem Gesellen, selbst in
einer Nacht wie dieser denke ich irgendwo einen Polizisten zu
finden.« Er griff nach einem weichen Hut mit breitem Rande, der auf
der Ecke des Korbes lag, auf den wir unseren unerwarteten Besucher
gesetzt hatten, und flog die Treppen herunter. Der Gefangene machte
mir keinerlei Mühe, sondern fing wieder ganz automatisch nach einer
eingebildeten Wunde zu suchen an und schien höchlichst erstaunt,
kein Blut zu finden, so daß er seine Finger vom Kopfe zurückzog.
Nach ganz kurzer Zeit kam Pym zurück, und hinter ihm ertönte der
kräftige Schritt eines [bookmark: page178] Londoner Polizisten, von dessen
Kommißstiefeln die ganze Treppe dröhnte, als er zu den oberen
Regionen hinaufstieg.

		»Sie haben Ihren Kameraden vor die Tür des Nebenhauses
postiert?« sagte Pym, und der Polizist bejahte dies mit einem
Kopfnicken, einer genügend starken Bekräftigung. »Ich bitte Sie,
diesen Mann festzunehmen, Emile Grandier, Alter siebenunddreißig
Jahre, geborener Marseiller und Schriftsetzer von Beruf; er ist
Mitschuldiger an der Ermordung von Sebastien Lepage in der Harley
Street am vierten Dezember vorigen Jahres.«

		»Soll geschehen,« sagte der Polizist und setzte sich auf Pyms
Einladung nieder. Wir ließen ihn zur Bewachung des verdutzten
Mannes zurück, während Pym und ich die gewundene Treppe
hinabstiegen, bis wir die Haustür erreichten. Dort pfiff ich auf
Aufforderung meines Begleiters nach einer Droschke, und während wir
nach Scotland Yard, dem Sitz der Londoner Kriminalpolizei, fuhren,
erzählte er mir die ganze Geschichte.

		»Unser Freund, Inspektor Prickett, ist mit der Nachforschung in
dieser Angelegenheit betraut worden,« sagte Pym mit Wohlbehagen und
einer gewissen Selbstbefriedigung, »und da möchte ich, daß er bei
der Ergreifung des Mörders zugegen wäre, weil er verschiedenemal so
liebenswürdig war, mir mitzuteilen, daß jede Möglichkeit, einen
Schlüssel zu dieser Geschichte zu finden, verloren sei. Wenn unser
Freund Pierre es vorgezogen hätte, als Setzer zu gelten, so würde
mein Verdacht nie und nimmer auf ihn gefallen sein, und ich würde
ihn wahrscheinlich auch nie beobachtet haben, obgleich ich sein
Porträt in der Tasche trug. Aber ein Mann, der vorgibt, sich in
einem Beruf sein Brot zu verdienen, während er die Zeichen eines
anderen Erwerbszweiges an sich trägt, lenkt die Aufmerksamkeit auf
sich, und da ich ausfand, daß Freund Pierre den ganzen Tag hindurch
schlief und [bookmark: page179] während der Nacht arbeitete, schien es mir
der Mühe wert, nachzuforschen, was er eigentlich treibe. Ich habe
hier« – er zeigte auf seine Brusttasche, während er sprach – »die
ersten Seiten des ›L'Anarchiste‹, verfaßt von ihm selbst und, wie
ich vermute, für den 1. April bestimmt. Der Kunstgriff mit dem
Setzkasten hat mir gute Dienste geleistet, Venables. Ich habe eine
Lebensbeschreibung von jedem einzelnen Manne, der in diese
Geschichte verwickelt war – Namen, Adresse, Alter, Beschäftigung,
alles. Unser Freund Pierre ist ein wunderbarer Heiliger und einer
von der Sorte, mit der wir in nicht allzu langer Zeit
wahrscheinlich recht viel zu tun haben werden. Er ist einer von
denen, die glauben, durch Anwendung von Dynamit der Welt den
größten Segen angedeihen zu lassen; er betrachtet das als sein
Geschäft. Die Rubel-Noten wurden gefälscht, nicht weil er
persönlich Vorteil daraus ziehen wollte, sondern bloß um die Mittel
für seine sonderbare Propaganda zu schaffen. Der Mann, der in der
Harley Street getötet wurde, hatte die Platten zu den Noten
gestochen und wurde getötet einfach und nur deshalb, weil er gegen
die Idee rebelliert, daß eine so großartige Fälschung
ausschließlich für politische Zwecke vergeudet werden sollte. Seine
Hoffnung war gewesen, Europas Wechselstuben mit den Früchten seiner
Arbeit zu überschwemmen, und diesem Phantom hatte er sein Leben
geweiht. Der andere Mann, identifiziert als Alexis Demitroff, der
erfroren auf dem Dach gefunden wurde, wo ich auf ein Haar sein
Nachfolger geworden wäre, war wie jener und wie unser Freund Pierre
ein französischer Setzer. Unglücklicherweise hat er einmal zu viel
zu beobachten versucht, was in jenem Dachzimmer vorging und, wenn
ich nicht dazwischen gekommen wäre, würde die Geschichte seines
Todes in einigen Tagen nach dem 1. April in allen geheimen
Gesellschaften Europas bekannt gewesen sein. Die Ausgabe der
Zeitung ›L'Anarchiste‹ wird nun wahrscheinlich schon [bookmark: page180] morgen vor dem
festgesetzten Datum in Bow Street (Straße des Hauptpolizeigebäudes)
stattfinden. Und nun sage mir,« schloß Pym, »hast du während deiner
kurzen und so jäh unterbrochenen Wacht irgend etwas lesen können?
War der Mann überhaupt schon an der Arbeit?«

		» Ce que nous avons fait,«
rezitierte ich, » nous avons fait et nous
n'avons ni reproche ni peur, si nous avons, tué le scélérat
Sébastien Lepage. Dann«, fuhr ich fort, »kam eine Störung,
und ich hörte auf zu beobachten.«

		»Das genügt,« sagte Pym, und gerade, während er dies sagte, fuhr
der Wagen in den Hof ein und hielt dort vor der Säulenhalle.

		Pym verweilte drinnen höchstens eine Minute und erschien dann
mit meinem alten Bekannten, Inspektor Prickett, der mit uns zu
dritt zurückfuhr und während des ganzen Weges ein grimmiges und,
wie ich fühlte, sehr enttäuschtes Schweigen beobachtete. Wir
klopften an die Tür des Hauses neben jenem, in dem Pym während der
letzten 14 Tage seine Heimstätte aufgeschlagen hatte, und gingen
die Treppe hinauf, nachdem der Inspektor so schnell als möglich
seine Vollmacht vorgewiesen hatte. Wir folgten ihm so leise als
möglich und erreichten schließlich die Tür der Dachstube. Auf sein
Klopfen rief eine erschreckte Stimme in Französisch: »Wer ist da?«
Statt jeglicher Antwort stemmte Prickett sein Knie gegen die dünne
Tür und das schadhafte Schloß zerbarst. In einer Sekunde waren wir
alle drei in dem Raume; und sein Bewohner versuchte, kaum daß er
unser ansichtig geworden war, nach dem Setzschiff zu stürmen, das
in der einen Ecke des Zimmers sich befand.

		Prickett aber faßte ihn, als er darauf zustürzte, wie ein guter
Kricketspieler im rechten Moment einen Ball fängt, und Pym stürzte
trotz seines Rheumatismus sofort zwischen den Gefangenen und sein
Ziel. Eine achtseitige Form von dichtgesetzter [bookmark: page181] Schrift lehnte an der
Wand und Pym betrachtete diese, indem er seine Brieftasche
hervorzog, mit größter Gelassenheit. »Ich möchte, daß dies gedruckt
wird und die Seiten dann übersetzt werden. Dann bitte ich, es mit
den Aufzeichnungen zu vergleichen, die ich allmählich auf dem Dache
dort oben gemacht habe, und in den letzten Zeilen, hier ungefähr,«
indem er auf die Form zeigte, »wird mein Freund, Mr. Edward
Venables etwas zur Bestätigung finden.« Er bückte sich und
buchstabierte mit Mühe die umgekehrten Buchstaben.

		»Du solltest das schneller können als ich, Venables,« sagte er
nach einer Weile. »Sieh dirs einmal an und versuche, was du daraus
machen kannst!«

		Gleich zuerst fielen meine Augen auf die Worte: » Ce que nous avons fait, nous avons fait« usw. und
ich übersetzte, damit auch Prickett es besser verstehen konnte:
»Wenn wir Sebastien Lepage getötet haben, so war der einfache Grund
dafür, daß er vorschlug, unredlichen Gebrauch von Kapitalien zu
machen, die für einen erhabenen Zweck bestimmt waren.«

		»Das dürfte ungefähr genügen, sollte ich meinen,« sagte Prickett
und holte ein paar Handschellen aus seiner Rocktasche. »Aber wo ist
der andere Kerl, von dem Sie mir sprachen?«

		»Der«, antwortete Pym, »ist oben im nächsten Hause, aber soweit
ich urteilen kann, wird man ihn nur wegen Teilnahme an der
Fälschung belangen können.«

		Ich ging nach unten, klingelte am nächsten Hause, ging nach oben
und befreite den Polizisten von seinem Posten.

		Beide erschienen in Bow Street am nächsten Morgen, und was den
Rest der Geschichte anbetrifft, so kann ein jeder, der sich für die
Sache interessiert, in den Zeitungen des Jahres 1885 die Berichte
über die Verhandlungen nachlesen. [bookmark: page182] [bookmark: page183]

	
		
		Atsumi Shibato

		Von Eugen Reichsfreiherrn von
Binder-Krieglstein

		[bookmark: page184] Es
war im Sommer 1901, kurz nach Beendigung des Boxerkrieges, als ich
Shibato in Mukden kennen lernte.

		Die unabsehbare, mandschurische Ebene im Süden reifte der Ernte
entgegen, als ich von Peking gegen Norden reiste, um mit der
sibirischen Bahn nach der Heimat zurückzukehren. Für uns alle,
welche das Brand- und Blutjahr 1900 in China mitgemacht hatten,
unterlag es keinem Zweifel, daß innerhalb der nächsten Jahre das
Ringen um die Hegemonie in Ostasien zwischen den größenwahnsinnigen
Insulanern und den indolenten Moskowitern beginnen würde, und wir
riefen Nordchina ein erwartungsvolles »Auf Wiedersehen« zu, als wir
hinter Shan-hai-kwan die große Mauer im Rücken ließen und den
brodelnden Millionenkessel des Kulivolkes verlassen hatten. Nun
galt es, mit offenen Augen die in den Nachwehen der Unruhen
kreißende Mandschurei zu besichtigen und die Unverfrorenheit der
Russen, welche allen Verträgen und Versprechungen entgegen das Land
einsteckten, auf ihre moralischen und materiellen Triebfedern zu
prüfen. Hatten sie die Macht, den Raub, den ihnen ganz Europa und
Asien streitig machte, zu verteidigen oder hatten sie sich
blindwütig in ein kopfloses Abenteuer gestürzt? ...

		Mister Jap ließ nichts von sich hören. Man sah die kleinen,
flinken Kerle wohl da und dort auf den Stationen der
ostchinesischen, d. h. russisch-mandschurischen Bahn. Sie waren
nicht zahlreich und überall dort zu finden, wo starke
Verkehrspunkte waren und wo sie die Ankunft und Durchreise der
Europäer, vor allem der Russen, beobachten konnten. Selbst an der
kleinsten Haltestelle, welche nicht einmal ein Büfett aufweisen
konnte, traf man einen der Insulaner, entweder in europäischem
Anzug oder auch als Koreaner oder Chinese verkleidet. Er
schlenderte mit einigen Kistchen Zigaretten oder Ansichtskarten
durch den ganzen Zug, blieb in jedem Coupé [bookmark: page185] eine Minute stehen, um mit
sehr wenig Enthusiasmus seine Ware anzubieten. Man konnte ihnen
zehnmal wiederholen, daß man versorgt und auf ihren Kram nicht
angewiesen sei – sie antworteten nicht, sondern blieben ihre
geschlagene Minute mit dem stereotypen, undurchdringlichen
Japanerlächeln an der Türe und verschwanden erst lautlos, nachdem
sie jeden einzelnen der Fahrgäste eingehend gemustert hatten.

		


		»Natürlich sind sie durch die Bank Spione,« sagte mein
Coupégenosse, der russische Militäragent für Nordchina,
Oberstleutnant des Generalstabes Janienko mit seiner dicken und
stets heiseren Stimme, indem er aufstand und zum Fenster hinaussah.
»Da! – Sehen Sie nur hin, wie sich die vier Kerle dort
zusammenstellen und jetzt, da der Zug abgeht, ihre Notizbücher
hervorziehen, um ihre Beobachtungen einzutragen und zu vergleichen.
Der eine Hundesohn ist als Koreaner, zwei sind als Chinesen
verkleidet, und der alte Japaner hält nun regelrecht mit ihnen
Rapport ab. Und nun sehen Sie, wie der eine nochmals zur Maschine
läuft, um die Nummer der Lokomotive zu notieren – slawa bogu! – Gott sei Dank! Der Schuft ist zu
spät gekommen – – aber nein! – – Ist es möglich? ... Die Canaille
zieht ein Fernglas heraus und sehen Sie! ...«

		Aber ich sah nichts mehr, denn wir waren bereits in voller
Fahrt, und als ich mich aus dem Fenster beugte, kamen wir eben an
einem Güterzuge vorbei, der auf einem toten Geleise stand und
dessen Plattformen mit Artilleriematerial vollgepackt waren.

		»Ja – lieber Oberst – wenn aber die Behörden so genau wissen,
daß diese Japaner alle Spione sind, warum unterbinden sie ihnen
denn nicht das Geschäft?«

		»Aber, wo denken Sie hin? Von den zehntausend Japanern, die
ungefähr in der Mandschurei anzutreffen sind, kann man wenigstens
tausend als offizielle Spione ansehen, welche von [bookmark: page186] der japanischen
Regierung hergeschickt sind, und von den übrigen neuntausend sind
wenigstens noch fünftausend Spione aus Instinkt, Liebhaberei, aus
Passion – wenn Sie wollen, können Sie sogar sagen, aus reinem
Patriotismus, und diese werden für die zahllosen Berichte, welche
sie nach Tokio senden, nicht im mindesten entlohnt. Sie wollen uns
die Mandschurei entreißen und Korea in ihre Gewalt bekommen. Der
letzte Trottel von Japaner, der hierher gekommen ist, um sein Leben
zu machen, weiß, daß dies nur dann Aussicht auf Erfolg hat, wenn
wir Russen das Land geräumt haben, und wenn sie uns also bis in
unsere kleinsten und intimsten Handlungen erforschen, so ist dies
für sie Lebensfrage. Wie wollen wir uns endlich von ihnen
freimachen? Nur sie sind Photographen, Barbiere, verstehen es,
europäische Kleider und Stiefel anzufertigen – endlich bringen sie
uns ihre Geishas, die für uns geradezu unentbehrlich werden, da die
chinesischen Dirnen selbst dem letzten unserer Transbaikalkosaken
zu häßlich und schmierig sind. Ja! ... Ja! Das ist der wunde Punkt.
Wir rümpfen die Nase über die Prostitution – die Offiziere haben
ihre Frauen und Mätressen – aber das kann und darf sich der Soldat
nicht leisten. Glücklicherweise sind unsere Kosaken keine
schmählichen Fremdenlegionäre und Marineinfanteristen, welche dafür
schamlose Surrogate finden. Nein – Gott sei Dank, vom Rom der
Cäsaren sind wir noch weit entfernt, und weder verweichlicht noch
verfault – also – was sollte unser Soldat wohl anfangen in den vier
Jahren, die er hier zu dienen hat, wenn ihm die Japaner nicht ihre
netten und reinlichen Mädels zuführen würden? ... Das darf unser
hypokritisches Schamgefühl nicht verletzen ... Wie sollten wir
außerdem die Japaner hier vertreiben können? Mit welchem Rechte?
Das Land gehört nicht uns, und ein solcher Versuch, uns hier zu
isolieren, würde sehr energische Proteste der Kabinette
hervorrufen, die bisher doch noch [bookmark: page187] recht zahm gegen unsere Okkupation
remonstrieren. Und endlich und schließlich – was können sie uns
schaden? Wie viele Regimenter und Geschütze wir in der Mandschurei
haben, können sie aus jeder russischen oder englischen Zeitung
erfahren – das war nie Geheimnis und kann nie Geheimnis bleiben –
nun, und was unsere festen Plätze anbetrifft, so haben wir doch
dort unsere Konterspionage und können sie irreführen. Und im
Gegenteil! Uns ist es ganz willkommen, wenn die gelben Affen recht
genau wissen, wie stark wir sind, denn je besser sie unsere Kräfte
kennen, desto mehr werden sie von ihrer Ohnmacht überzeugt sein,
und die verdrehten Heringe werden ihre Großschnauze endlich
zumachen und sich reumütig zu ihren chinesischen Lorbeeren
flüchten, die für diese Frechdachse ohnehin viel zu üppig gegrünt
haben.«

		»Nanu? Aber man spricht doch recht ernsthaft von ihren
Vorbereitungen für den Krieg mit Rußland und wir haben von ihnen in
Nordchina doch genug gesehen, um sie für einen nicht zu
unterschätzenden Gegner zu halten. Erinnern Sie sich doch, Herr
Oberst, an ihre unglaublichen Marschleistungen, an ihre
Todesverachtung, an ihre Fixigkeit – sie waren doch unter allen
fremden Kontingenten jene, welche stets bereit, stets schlagfertig,
stets mit allem versorgt waren ...«

		»Ja – ja? Sie sind ganz tüchtige Kerls – aber doch furchtbar
dumm, eben weil sie so eitel sind ... China würden sie ja jeden Tag
von neuem versohlen können, daß es nur so raucht, aber mit uns ...
mit Rußland ... Allmächtiger, Erbarmen! ... Daran denken sie wohl
ebensowenig wie ich an das Frühstück des Kaisers von Korea ...«

		»Oho! Schlechtes Zeichen, Herr Oberst, denn Sie haben ja eben
daran gedacht! ...«

		Als wir in Mukden einfuhren, mußten wir außerhalb des Bahnhofes
auf freiem Felde stoppen, denn die Station war noch nicht wieder
aufgebaut. Fünftausend Chinesen schufteten [bookmark: page188] dort am Neubau jener Gebäude,
welche sie im Vorjahre zerstört hatten. Schlaue Kerls, die Herren
Chinesen! Vor vier Jahren hatten sie mit russischem Gelde die Bahn
gebaut und Millionen und aber Millionen blanker Rubel waren durch
die moskowitische Invasion in das blutarme Land gekommen. Der Kuli,
der bis dahin nur dreimal im Jahre, an den höchsten chinesischen
Festtagen, Fleisch hatte essen können, schwamm nun in
Silberstücken, die er vorher nie besessen und kaum gesehen hatte.
Die Preise für Lebensmittel waren um die Hälfte, aber die
Arbeitslöhne um das Achtfache gestiegen. Was Wunder, daß das Volk
verdorben wurde, die sprichwörtliche Mäßigkeit des Chinesen bald
nur mehr eine schöne Erinnerung war und Trunksucht, Laster und
Verbrechen zu rasenden Dimensionen auswuchsen.

		Dann war eines schönen Tages die Bahn fertig gewesen. Generäle
und Admiräle mit glänzenden Epauletten hatten vor jeder Station
haltgemacht, eine Messe gelesen und die Haltestelle geweiht.
Zwischen viel Champagnerflaschen hielt man viel Reden, in denen
unabänderlich auf die wahrhaft freundlichen Beziehungen zwischen
Chinesen und Russen hingewiesen worden war, und man verbrüderte
sich mit den Mandarinen. Im Zustande seliger Weltentrückung und
wehmutsvollen Selbstvergessens hatten Moskowiter am Halse
schlitzäugiger Chinesen Freudentränen vergossen, und man hatte sich
Treue bis in den Tod zugeschworen. Es war sehr lustig gewesen – vor
allem für ausländische und nüchterne Beobachter.

		Aber man hatte ihre Exzellenzen, die Herren Kulis vergessen, die
nun etwa zweihunderttausend an der Zahl – heraufgezogen aus den
entferntesten Provinzen Nordchinas, hier im Lande, wo Milch und
Honig floß, plötzlich ohne Arbeit und Verdienst blieben. Manche von
ihnen wanderten nach Ostsibirien, um sich bei Kosaken und
russischen Auswanderern [bookmark: page189] als Feldarbeiter und Knechte zu verdingen –
viele gingen mit dem Spargroschen in ihr Stammland zu ihren
Familien zurück – starke Geister, die mit der Heimat in Konflikt
geraten waren, schlossen sich zu Räuberbanden zusammen und wurden
der Schrecken des ganzen flachen Landes und der russischen
Eisenbahnwachen, deren Posten sie häufig überfielen. Aber kaum die
Hälfte der Kulis hatte das Land verlassen und jene, welche
zurückblieben, konnten nur hoffen, in einem Kriege oder in einer
Revolte die Mittel zum Leben wiederzufinden. Und sie wurden die
eifrigsten Agenten der Boxerführer. Als endlich der lange drohende
Aufstand ausbrach, machten sie sich vor allem sinnig daran, die
eben erst vollendete Strecke fein säuberlich aufzureißen, die
Schienen zu vergraben und zu verschleppen, die Schwellen als Bau-
und Brennholz zu verwenden und die Stationsgebäude abzutragen.
Kamen die weißen Teufel wieder zurück, so begann das üppige Leben
von dazumal beim Aufbauen der Bahnen neuerdings und man hatte sich
für ein ganzes Jahr reichen Verdienst gesichert.

		Und der Kuli hatte recht behalten, was er mit keiner anderen
weißen Nation hätte wagen dürfen – sich über den Brotgeber noch in
der unverschämtesten Weise lustig zu machen, das schien ihm beim
Russen erlaubt und wurde geduldet. Man sah bis zu zwanzig Arbeiter
an einem Korb Erde im Gewicht bis zu zehn Kilo tragen. Voll
moralischer Entrüstung wendete ich mich an den Obersten – der sah
hin, und auf seinen fettigen, verschwommenen und stark finnigen
Zügen erschien etwas, das ein sauersüßes Mißvergnügen, gepaart mit
viel Humor, ausdrücken sollte.

		»Ja – ja – die Schweinebande ... Aber was wollen Sie? – Wenn man
sie verprügelt oder einige davonjagt, dann haben wir morgen keinen
einzigen mehr zur Arbeit. Das Viehvolk ist von einem
bewunderungswürdigen Solidaritätsgefühl [bookmark: page190] und außerdem wissen die
Kanaillen, daß wir unerbittlich auf sie angewiesen sind und keine
russischen Arbeiter einführen können. Also müssen wir uns von den
Lausekerls jeden Hohn gefallen lassen.«

		Ja! Es war eine andere Welt, in welche man hier eintrat. Im
tiefsten Grunde ihres Herzens selbst unverbesserliche Asiaten,
hatten die Russen nicht jenes eingewurzelte Gefühl von Rassenstolz
und geistiger Überlegenheit, welches wir Westeuropäer uns nun mit
Recht oder Unrecht anmaßen. Sie behandelten die Gelben wenn auch
nicht gleichwertig, so doch als stammverwandt, fraternisierten mit
ihnen und wollten sich bei den Unterworfenen beliebt machen. Daß
Sklaven nur dann gute Sklaven sein können, wenn sie zittern,
wollten sie nicht gelten lassen. Es mochte wohl in ihrem Verhalten
gegenüber der Bevölkerung das geheime Schuldbewußtsein mitsprechen,
daß sie hier ohne den Schatten eines Rechtes oder nur eines
plausiblen Vorwandes eingefallen waren und neben den teils
entrüsteten, teils flötenden Einwänden der Kabinette sich nicht
auch noch Klagen von den Chinesen auf den Hals ziehen wollten.

		In einer eleganten Equipage, einer leichten Troika, welche uns
der russische Kommissär der guten Stadt Mukden entgegengeschickt
hatte, fuhren wir durch die unbeschreiblichen Straßen, zwischen dem
Bettelprunk mandschurischer Gassen und an dem Elend der
erbärmlichsten Bevölkerung, die es wohl auf Erden geben mag, nach
dem Kommissariate, das heißt, der russischen Zivil- und
Militärverwaltung, welche im Herzen der ehrwürdigen Stadt in einem
ehemals pompösen Jamen untergebracht war. Dort empfing uns der
Kommissär Oberst Alexei Feodorowitsch Semenoff mit echt russischer
Herzlichkeit, unbegrenzter Gastfreundschaft und
typisch-moskowitischem Leichtsinn. Nach vierundzwanzig Stunden war
ich bereits zur Überzeugung gelangt, daß ein Aufenthalt [bookmark: page191] von nur
einigen Tagen mir keinen Vorteil bringen würde, sondern zum
mindesten ein voller Monat nötig wäre, um hier im Herzen
russisch-chinesischer Gegensätze meine Studien zu machen.

		Hinter dem Jamen des Kommissärs lag ein großer, wohl dreihundert
Schritt langer und hundert Schritt breiter Hof, der von einigen
halbzerfallenen chinesischen Häusern eingesäumt war. Niemand wohnte
dort – niemand kam dorthin – kaum einige Tauben und Krähen guckten
vorwitzig von den Gipfeln der nächsten Bäume herab. Dort war es
still und ziemlich kühl. Mit einem Aufwand von sechzig Rubeln waren
innerhalb achtundvierzig Stunden die Zimmer mit Bretterböden,
Fenstern und Türen versehen. – Ich nahm die Einladung des Obersten,
während meines Aufenthalts bei ihm zu essen, mit großer
Bereitwilligkeit an, und am dritten Tage nach meiner Ankunft war
ich bereits imstande, bei mir die zahllosen Besuche russischer
Offiziere zu empfangen, welche mit bezaubernder Liebenswürdigkeit
mir als erstem Visite abstatteten, und mit denen ich mich dank
meiner russischen Studien sofort auf den besten Fuß stellen
konnte.

		Vorne im Hofe des Kommissariates lag eine Wache von dreißig
Kosaken, welche von einem jungen Podjessaul, dem Stabsrittmeister
Wassili Nikolajewitsch, befehligt wurde.

		Er war der Sohn eines Landedelmannes aus den Donprovinzen, hatte
seinerzeit etwas Deutsch und Französisch gelernt, und es machte ihm
ein unbeschreibliches Vergnügen, seine Kameraden in den Glauben zu
versetzen, daß er die Sprachen Goethes und Racines fließend
spräche. Sofort hatte ich ihn begriffen, und als er mich bei
unserer ersten Begegnung vor Kameraden im Gesprächstone fragte:
»Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?« war ich geistreich
genug, mit tiefer Überzeugung zu antworten: »Es ist der Vater mit
seinem Kind.« Und dann folgte ein Dialog im Erlkönig und später
[bookmark: page192] im
»Petit Mousse«, und alle standen umher und bewunderten Wassili
Nikolajewitsch, bis ich dem spannenden Gespräche eine sanfte
Wendung ins Russische gab und den anderen Offizieren mein
fassungslosestes Erstaunen über die eminenten Sprachkenntnisse
ihres Kameraden ausdrückte, worauf diese wohl stolz, aber, der
russischen Gutmütigkeit gemäß, nicht neidisch waren.

		Eine Stunde später machte ich Wassili Nikolajewitsch, der im
Hofe nebenan wohnte, Gegenbesuch und war nicht wenig erstaunt, ihn
in der Gesellschaft eines ganz anständig gekleideten Japaners zu
finden. Er stellte diesen in aller Form vor. »Herr Shibato, mein
japanischer Lehrer und Übersetzer.« Worauf dieser nach der
typischen eckigen Verbeugung der Japaner und dem unvermeidlichen
Grinsen sich nach einigen Worten an den Rittmeister zurückzog. Kaum
war er außer Hörweite, als ich in deutscher Sprache zu dem Jessaul
sagte: »Kennen Sie den Mann schon von lange her ... was ist er
früher gewesen, ehe er zu Ihnen kam?«

		Als einzige Antwort brach der junge Rittmeister in ein
zwergfellerschütterndes Lachen aus, so daß ich im ersten Augenblick
dachte: »Na, der Junge ist entweder verrückt oder besoffen.« Aber
im nächsten Momente mußte ich losplatzen, als er unter Konvulsionen
im schönsten Russisch hervorstieß: »Herrgott, erbarme dich! ...
Aber ich verstehe doch kein einziges Wort Deutsch oder Französisch,
und habe nur drei Gedichte gelernt, mit denen ich alle Welt zum
Narren halte. Oi–joi–joi! Und Sie sind auch hereingefallen ... Nun
sollen Sie dafür aber einen Cakewalk tanzen,« und schon war er an
seinem Grammophon und von seinem Bummelwitz angesteckt, tanzte ich
mit ihm ein verrücktes Zeug zusammen, bis die Platte abgespielt und
wir beide außer Atem waren. Dann setzte er sich an seinen
Schreibtisch: »Nun wollen wir aber etwas trinken ... einen Tropfen
... einen Tropfen! ... [bookmark: page193] Nun! Urteilen Sie selbst!« Und daraufhin
mit halblauter Stimme: »Tserkoff, bring eine Flasche
Champagner!«

		»Wer ist das, Tserkoff? ... Ihr Diener? Da müssen Sie doch aber
etwas lauter rufen, so kann man Sie ja nicht einmal bis in das
Nebenzimmer hören!«

		Aber Wassili Nikolajewitsch wollte mich auf die Folter spannen.
Nur langsam – in minutenlangen Pausen verstärkte er seinen Ruf, bis
endlich seine Ordonnanz, ein bildhübscher, gutmütig und eifrig
aussehender Bauernbursche mit lachendem Gesichte, zur Tür
hereintrat.

		»Du Hundesohn – hast du nicht gehört – eine Flasche
Champagner!«

		Der Soldat war nicht im geringsten eingeschüchtert, sondern
antwortete, sehr gemütlich lachend:

		»Aber Euer Hochwohlgeboren wissen doch, daß wir keinen
Champagner haben.«

		Und dann wiederholte Wassili seinen Befehl durch alle Nummern
einer Weinkarte durch, bis es sich herausstellte, daß in seinem
Keller nur Kwaß und eine halbe Flasche Rum zu finden seien, und wir
uns mit einem Glas Tee begnügen mußten.

		Wassili Nikolajewitsch war ein reizender Mensch. Klein, zierlich
und beweglich, hatte er seinerzeit bei den Dragonern in Rußland
gedient und war gegen den Willen seiner Familie zu den Kosaken
übergetreten, um im fernen Osten sich seine Sporen zu verdienen –
die ungeheuere Ausdehnung seines Reiches kennen zu lernen und, so
es Gott gefiel, rasch Karriere zu machen. Und von der Überzeugung
durchdrungen, daß Japan der drohendste Gegner Rußlands sei, hatte
er begonnen. Japanisch zu lernen, und unter seinen dreißig Kosaken
ein Dutzend zu Dolmetschern auszubilden versucht.

		In den ersten Tagen sahen wir uns wenig. Kam ich zu ihm, um ein
Glas Tee zu trinken, so räumte der Japaner [bookmark: page194] schleunigst das Feld und
ich hatte dann so viel zu forschen und zu notieren, daß ich
gänzlich vergaß, nach Shibato zu fragen, wie ich es mir stets
vorgenommen hatte. Daß dieser Japaner ein Spion sei und außerdem
ein besonders tüchtiger, war ja ganz außer Frage. Es gehörte eine
eminente Dosis von Schlauheit und Verstellungskunst dazu, sich in
das vertrauen eines russischen Militärkommissärs einzuschleichen.
Denn das Bureau zu Mukden war die Zentrale des russischen
Nachrichtendienstes, und hier liefen alle geheimen Rapporte über
das Treiben der japanischen Emissäre zusammen.

		Nach einer Woche war ich in allem aufgeklärt. Wassili
Nikolajewitsch war vor allem der Chef des militärischen
Nachrichtendienstes, während Oberst Semenoff die politische
Spionage leitete. Es wurde sehr viel, aber ganz zusammenhanglos und
empirisch gearbeitet, so daß ein Routinier bald erkennen mußte, daß
weder der Oberst noch der Rittmeister für diesen delikaten Posten
wissenschaftlich vorbereitet worden waren. Außerdem mangelte es an
Geldmitteln, um etwas Vollendetes leisten zu können. Dort, wo man
einige tausend Rubel unbekümmert auf conto
dubioso hätte opfern sollen, wurde in kleinlichster Weise an
einigen Kopeken geknausert, und so konnten als Spione nur ganz
ungebildete chinesische Kulis oder der letzte Auswurf russischer
Proletarier zur Verwendung kommen, deren Nachrichten nicht nur
wertlos, sondern auch gänzlich falsch waren.

		»Oh, in betreff Shibatos bin ich aber ganz beruhigt,« entgegnete
mir der Rittmeister, als ich eines Abends gelinde Zweifel über
dessen Aufrichtigkeit ausdrückte. »Denn sehen Sie, Evgeni
Karlowitsch – er hat mir seine Geschichte erzählt. Er stammt aus
dem Innern von Jezo, aus ganz armer Familie, und hat unter harten
Entbehrungen in Hakodate ein Lehrerseminar besucht. Dann war er in
einem kleinen Küstenorte Schullehrer – für fünf Yen im Monat, und
es ging [bookmark: page195] ihm dort so elend, daß er nicht einmal
heiraten konnte. Er studierte also weiter und kam mit Sozialisten
in Verbindung, deren Ideen er teilte und weiterverbreitete. Nun –
und dies brach ihm den Hals. Man jagte ihn davon und er wäre wohl
eingesperrt worden, wenn er nicht Gelegenheit gefunden hätte, mit
einem der Walfischfänger des Grafen Kayserlink nach Wladiwostok zu
entkommen, wo er zwei Jahre blieb, um Russisch zu lernen. Ach ja!
Es ist dem armen Kerl dort schlecht gegangen. Er hatte sich mit
einem Feuerwerker der Festungsartillerie befreundet, dem er
japanischen Unterricht gab, und das machte ihn verdächtig. Man hat
ihn ausgewiesen, und so kam er über Charbin, wo er sich drei Monate
als Fleischlieferant für die Grenzwachen durchzuschlagen versuchte,
hierher, und ich traf ihn ganz zufällig eines Tages, als er mit dem
japanischen Kindermädchen des Obersten im hinteren Hofe sprach. Die
beiden kannten sich von Jezo her – hm! Es scheint mir sogar sehr
stark, daß sie sich hier Rendezvous gegeben hatten, denn die Kleine
war erst vier Wochen vor seiner Ankunft im Hause des Obersten
eingetroffen, und als er fast täglich auf eine Viertelstunde
hierher kam und ich ihn mit meinen Kosaken ganz geläufig Russisch
sprechen hörte, ließ ich ihn zu mir rufen und forschte ihn aus.
Armer Kerl! Er hatte hier nichts zu beißen und dabei eine
vorzügliche Schulbildung. Er konnte mir japanische und chinesische
Zeitungen übersetzen – fand auch schon nach wenigen Tagen heraus,
was mich am meisten interessierte, das heißt die militärischen
Artikel und Meldungen, dann erzählte er mir nach und nach seine
Erlebnisse, und aus diesen ging es nun klar hervor, daß er
vorläufig nicht nach seiner Heimat zurückkehren kann, da er
politisch verdächtig ist. Er hat die Russen und russisches Wesen so
lieben gelernt, daß er jetzt beim Popen des Regimentes
Religionsunterricht nimmt und sich im nächsten Jahre wird taufen
lassen. Er ist ganz einer [bookmark: page196] der Unseren geworden, wie so viele Chinesen
auch, und wir können ihm blind vertrauen. Was sollte er uns schaden
können, wenn er selbst, wie Sie es anzudeuten scheinen, ein Spion
sein sollte – woran ja bei Shibato gar nicht zu denken wäre. Daß
ich hier Chef des Nachrichtendienstes bin, weiß ja selbst der
dümmste Chinese, und wenn die Japaner gewahr werden, daß wir über
alle ihre Machenschaften und sogenannten Kriegsvorbereitungen bis
in das letzte Detail unterrichtet sind, so kann uns dies nur von
Vorteil sein, und wird den Affenschädeln jeden Gedanken an
irgendeine Frechheit von vornherein austreiben ...«

		In diesem Augenblicke trat Shibato ein, und der Rittmeister,
wohl in der Absicht, auch meine letzten Bedenken zu verscheuchen,
bat ihn, sich zu setzen und zog ihn ins Gespräch. Zum ersten Male
seit meinem Hiersein konnte ich ihn genau mustern. Das Gesicht
sagte nichts – rein gar nichts – es war die mit dem steingewordenen
Lächeln des Japaners undurchdringliche, flache und häßliche
Physiognomie des Inselvolkes, mit dem struppigen, schwarzen Haar,
das auf dem Scheitel kleine Wirbel bildet, der knochigen, unschönen
und plattgedrückten Stirne, den glänzenden aber ausdruckslosen
Augen, welche nur aus einem schmalen Schlitz unterhalb der
borstigen Augenbrauen hervorfunkelten und hin und her wanderten,
ohne sich auf irgendeinem Gegenstand zu fixieren, und dem
wulstigen, ordinären Mund mit bläulichen Lippen. Der richtige
Affe.

		Er benahm sich linkisch und ungeschickt, lächelte zu jeder
Frage, die ich an ihn richtete, verlegen und sprang jeden
Augenblick vom Stuhle auf, um seine eckigen Verbeugungen zu
wiederholen.

		Wie alt er sei?

		»Einundzwanzig Jahre!«

		»Nicht möglich!« entfuhr es mir, denn der Mann mochte gut in der
ersten Hälfte der Dreißig stehen. [bookmark: page197]

		»Doch, doch!« sekundierte der Rittmeister. »Er hat es mir schon
früher gesagt. Wirklich wahr, er ist erst einundzwanzig – ein Kind
gegen uns, obzwar er eigentlich viel älter aussieht ... Aber denken
Sie, Evgeni Karlowitsch, was der arme Junge alles mitgemacht hat,
und da ist er natürlich vor der Zeit gealtert ... Aber,
nitschewo!« wendete er sich an
Shibato. »Nun sind Sie bei uns in Sicherheit, und die ganze
japanische Armee könnte Sie mit der chinesischen zusammen nicht von
hier herausholen, seit Sie unter russischem Schutze sind.«

		Shibato verbeugte sich mit knechtischer Ehrfurcht und
Dankbarkeit, antwortete jedoch nichts.

		Ob er niemals in Tokio gewesen sei?

		»Nein – niemals – ich hatte kein Geld für eine so weite Reise
und zu wenig gelernt, um dort eine Stelle finden zu können.«

		Ob er nicht auch ein wenig Englisch studiert habe? – Da er so
gut Russisch spräche, so sei es eigentlich selbstverständlich, daß
er auch Englisch getrieben habe ...

		»Oh, nur ganz wenig – ein paar Worte!«

		Und als ich daraufhin mit ihm in dieser Sprache konversieren
wollte, lächelte er verlegen und gab vor, kein Wort zu
verstehen.

		Wenige Tage später begegnete ich ihm in meinem Hofe in einem
sehr eifrigen und leise geführten Gespräche mit Hanako-San, der Aja
des Oberstentöchterleins. Aber die Unterhaltung trug alles eher als
den Charakter eines Liebesduetts, denn sie sprachen rasch, hastig,
als fürchteten sie jeden Augenblick gestört zu werden, und ich sah
Shibato ungeduldige Bewegungen machen, während die kleine
Japanerin, wie aus ihrer Körperhaltung unschwer zu erkennen war,
schuldbewußte Hilflosigkeit auszudrücken schien. Aber schon hatten
sie mich gesehen und verabschiedeten sich mit ungemein zeremoniösen
[bookmark: page198]
Verbeugungen – die Kleine lief auf ihren Holzsandalen klappernd
davon, und ich rief Shibato zu mir und bat ihn, in meinem Zimmer
einige chinesische Karten zu übersetzen.

		Bis zu diesem Tage hatte ich auf ein so bescheidenes Geschöpf
wie einen japanischen Spion wenig Aufmerksamkeit verwendet – denn
im Grunde genommen gingen mich Moskowiter sowie Insulaner nicht im
mindesten an. Mochten sie sich meinetwegen vorläufig gegenseitig
Fußangeln legen, so viel sie wollten – für mich würde der Spaß doch
dann erst interessant, wenn es zum Losschlagen kam. Dann würde ich
doch als Erster dabei sein. Nun kam jedoch etwas Unerwartetes, das
mich im höchsten Grade stutzig machte.

		Shibato war mit mir eingetreten – ich hatte ihm neben mir, an
meinem großen Zeichentische, einen Platz angewiesen, und bat ihn,
mir auf meinen Karten, die ausnahmslos sehr fehlerhaft waren,
gewisse Namen in chinesischen Hieroglyphen auszuschreiben. Ich
hatte auch chinesische Karten – doch wollte ich sie erst dann
hervorsuchen, wenn er mit seiner Arbeit fertig war, um vergleichen
zu können, ob er dieser Aufgabe gewachsen sei. Wohl eine Stunde
lang hatten wir nebeneinander gearbeitet, und eben wollte ich
Feierabend machen und ihn fortschicken, als er zögernd innehielt.
»Bitte, Herr! ... Verzeihung! ... Aber ich kann hier nicht
erkennen, welches ›Tschun‹ dies hier nach der russischen Schrift
ist – ich könnte es auf fünf verschiedene Arten schreiben – ich
glaube jedoch, es kann kein ›Tschun‹ sein, sondern sollte ›Hun‹,
rot, heißen ...«

		» Nitschewo! Lassen Sie es
inzwischen aus und streichen Sie es blau an!« unterbrach ich ihn.
Aber, als ich mich wegwendete, um meine Zeichnungen einzuräumen,
sehe ich Shibato mit todsicherem Griffe in ein Bündel Papiere,
Notizen und Karten langen, welche ich am Ende des Tisches
aufgestapelt hatte, um von dort rasch und ohne zu zögern die
entsprechende [bookmark: page199] chinesische Karte hervorzuziehen – einen kurzen
Blick hineinzuwerfen – den chinesischen Charakter auf meine
russische Karte zu malen und mit ebenso verstohlenem und sicherem
Schwunge die chinesische Karte unter das dicke Bündel
zurückzuschieben.

		Dies hatte höchstens zehn Sekunden gedauert, und wenn er sich
noch nach der achten mit einem raschen Blick rückwärts gewendet
hätte, so hätte er sich ertappt und verraten erkannt, denn ich war
platterdings vor Staunen erstarrt. Der Mann kam zum ersten Male in
mein Zimmer und wußte unter meinen Schriften besser Bescheid als
ich selbst. Also war er schon vorher hier gewesen und hatte in
meinen Papieren gestöbert.

		Im nächsten Augenblicke hatte ich ein großes Blatt steifen
Zeichenpapiers in der Hand und klatschte an der Mauer Fliegen rot,
und ließ mich darin auch nicht unterbrechen, als Shibato plötzlich
herüberrief: »Ja, Herr – richtig – es ist ein ›Hun‹ ... Es kann
kein anderes Zeichen sein, denn der Fluß nebenan heißt ›Hun-che‹,
der rote Fluß, und so muß die Stadt auch ›rot‹ sein ...« »Gut –
gut! Machen Sie nur weiter! ...«

		Es war mir unmöglich, ihm in die Augen zu sehen, und erst nach
längerer Zeit hatte ich mein Gleichgewicht wieder so weit gefunden,
daß ich ihm ruhig für seine Bemühungen danken und ihn entlassen
konnte.

		Als ich allein war, rauchte ich eine dicke Zigarre an und dachte
nach. Klar war eines. Shibato war ein offizieller Spion und
nebenbei ein ganz gerissener. Meine Notizen waren ja nach den
Interviews, die ich mit Generalen und Diplomaten aller Nationen
hatte, teils in deutscher, französischer oder englischer Sprache
verfaßt und nur ganz intime unvertrauliche Gespräche, deren
Gewährsmänner unbekannt bleiben wollten, waren stenographiert. Aber
unter den Papieren befanden sich wohl über dreißig
Dislokationsetats der [bookmark: page200] verschiedenen Kontingente in Nordchina –
allerlei intime Details, die ich für mich behalten und nie
veröffentlichen wollte ... Was mochte er davon verstehen? War er
dreier Sprachen mächtig, oder begnügte er sich damit, die ihm am
interessantesten erscheinenden Blätter zu kopieren oder sie zu
photographieren, ohne sie zu verstehen ... Weder direkt noch
indirekt konnte es mir schaden, wenn die Japaner von meinen
Aufzeichnungen Kenntnis erhielten, denn offenbare militärische
Geheimnisse waren darin nicht enthalten, sondern weit mehr diskrete
und vertrauliche Notizen. Der Zigarrenstummel begann mir bereits
die Fingernägel anzusengen, als ich mit meinen Meditationen zu Ende
kam und mich erhob, um zum Abendessen nach dem Kommissariate zu
gehen.

		Mein Kriegsplan war ausgereift, vor allem galt es, den Mann bei
seiner Spionage zu überraschen und ihm das Wiederkommen zu
versalzen. Das konnte ich allein besorgen und brauchte dazu die
Russen nicht. Es wäre mehr als gewagt gewesen von meiner Seite,
wenn ich ohne Beweise den Japaner bei den Russen angeklagt hätte.
Denn trotz aller zur Schau getragenen Liebenswürdigkeit und
Herzlichkeit sympathisiert erstens der Russe zehnmal mehr mit den
Asiaten, denen er sich überlegen fühlt, als mit den Westeuropäern,
in denen er nur lästige Aufpasser und hochmütige Besserwisser zu
sehen gewöhnt ist. Zweitens mußte es von meiner Seite als undelikat
erscheinen, wenn ich mich als Gast, der ich immerhin trotz meines
eigenen »Home« war, über jemand, der zu den Vertrauensleuten des
Hauses zählte, beklagen würde. Und meine Warnungen wären als
unbefugte Einmischung angesehen worden. Hatte ich auch die
schlagendsten Beweise in der Hand, so konnte ich mich außerdem noch
in dem Sinne unsterblich blamieren, daß ich den Bock zum Gärtner
schickte und mich mit meinen Vorstellungen an die Hauptschuldigen
und Auftraggeber des Japaners wendete, denn wer stand [bookmark: page201] mir gut dafür,
daß es nicht die Russen selbst waren, welche mich überwachen
ließen, und daß Shibato im Auftrage des Obersten in meinen
Schriften gestöbert hatte?

		Und während ich durch die Höfe schritt, fiel mir auch ein, wie
zuvorkommend – wie empressiert die Russen gerade hier gegen mich
waren, wie man mich fast gedrängt hatte, länger hier zu bleiben als
es anfänglich in meinem Programme gewesen war, wie bereitwillig man
mir jenen Hof zur Verfügung gestellt hatte, um mich nur recht nahe
bei sich zu haben, und meine Ein- und Ausgänge sowie meine Besucher
zu überwachen. Als ich in den Speisesaal eintrat, schien mir aus
allen Wänden und Möbeln ein feindlicher Hauch entgegenzuwehen – die
übertriebene Dienstbereitschaft des Kosaken, der mir den Stuhl
hinschob, schien mir verdächtig – das Lächeln der bildschönen
Hausfrau und des so jovial dreinblickenden und gemütvollen Obersten
verzerrte Maske, und in den kleinsten Nuancen des Stimmfalles der
Wirte schien mir versteckter Hohn zu liegen.

		Ich war mißtrauisch geworden und litt unter diesem gemeinen und
peinigenden Empfinden, doch verlor ich meinen Kriegsplan nicht aus
dem Auge, wir setzten uns jeden Abend gegen neun Uhr zum Souper und
blieben bis spät in die Nacht – fast stets bis nach Mitternacht im
Hause des Obersten. Wenn also jemand in meinem Zimmer spionieren
wollte, so konnte dies nur in diesen Stunden in vollster
Ungestörtheit erfolgen, und Shibato konnte dort sogar Licht machen,
ohne daß dies von irgend jemandem bemerkt wurde. Der Rittmeister aß
mit uns – Shibato hatte nach sechs Uhr abends nichts mehr zu tun
und wohnte im Hinterhause, nahe am Eingang zu meinem Hofe – er
konnte dort ein- und ausgehen, ohne gesehen zu werden.

		Kaum hatten wir die Suppe gegessen, als ich mit tausend Bitten
um Entschuldigung eilig aufsprang – ich hätte auf [bookmark: page202] meinem Tische eine
Depesche liegen lassen, die noch heute abend abgeschickt werden
müsse – es sei eben noch Zeit, sie nach der Station zu senden, da
bis zehn Uhr Telegramme noch angenommen würden. – Und ehe noch die
Hausfrau ein Wort entgegnen konnte, lief ich davon, die
Tischgesellschaft halb belustigt, halb skandalisiert zurücklassend.
Wegen der scheußlichen Sommerhitze waren wir sogar abends in weißen
Tropenkleidern und in Tennisschuhen mit Kautschuksohlen, so daß ich
ohne Geräusch zu erregen, nach meinem Hause laufen konnte.

		Richtig! Da hatten wir es also! In meinem Arbeitszimmer brannte
Licht – die Gardinen waren vor die offenstehenden Fenster gezogen,
doch hinderten diese kaum den Blick, alles zu erspähen, was im
Innern vorging. Fünfzehn Schritte vor meinem Hause blieb ich
stehen, und es war ein saftiger Monolog, den ich während der
nächsten fünf Minuten hielt. »Du verfaulter Schweinigel! Und diese
Kröte von Kindermädel hilft dir bei deinem sauberen Geschäft ...
Nun wartet ... Ihr sollt eine nette Überraschung erleben! ...«

		Erst überwältigte mich ein grimmiges Gefühl befriedigter
Neugier. Da hatte sich dieser japanische Affe ganz behaglich an
meinen Zeichentisch gesetzt und pauste auf einem durchscheinenden
Papier eine meiner selbstentworfenen Karten ab. Und die brave, die
süße, die unschuldige Hanako-San stand ihm gegenüber und kritzelte
nach seinem Diktate auf einer kleinen weißen Tafel. Ab und zu zogen
die beiden aus ihren Zigaretten Rauchwolken und waren so völlig
sorglos, daß es ihnen nicht einmal beifiel, zum Fenster
hinauszugucken, als ich näherschleichend an eine leere
Konservenbüchse stieß und das Blech an einem Steine vernehmlich
klapperte.

		Als ich in die offene Tür trat, hatte mich bereits jene blinde
Wut erfaßt, welche mich jedesmal überkommt, wenn ich eine meiner
Arbeiten oder einen lieben Gebrauchsgegenstand in [bookmark: page203] den Händen Unberufener
sehe – und ich hätte den Mann ohne Besinnen mit der Faust
niedergeschlagen – wenn ... ja wenn ... wenn mein Gegner ein
Europäer gewesen wäre ...

		Im nächsten Augenblick war ich entwaffnet – wurde schamrot bis
über die Ohren vor Verlegenheit, und als ich endlich mein
Gleichgewicht wiedergefunden hatte, war es bereits zu spät ...

		Ich war kaum in das Zimmer getreten und hatte scharf und drohend
gerufen: »Was macht ihr hier?« ... als Shibato eilig aufstand,
mehrere tiefe Verbeugungen machte und freundlich lächelte ... Und
als er lächelte, erschien auch auf den porzellanartigen Wangen
seiner Genossin ein so bezauberndes und schelmisches Lächeln, daß
ich ganz vergaß, ihr auf die Hände zu gucken, womit sie
wahrscheinlich in diesem Augenblicke ihre Tafel unter dem Kimono
verschwinden ließ – denn als ich näher trat, hielt sie diese nicht
mehr in den Händen ... Und ehe ich zu Worte kommen konnte, legte
Shibato bereits mit einem Schwall von Worten, Entschuldigungen und
Erklärungen los, immer lächelnd, liebenswürdig, geschmeidig und
unterwürfig: »Der Herr möge doch nachsehen – nun würde er keine
Fehler mehr in den Karten machen – er habe glücklicherweise bei mir
chinesische Karten gefunden – in Zukunft würde es ihm nicht mehr
passieren, nicht sofort ein ›Hun‹ zu erkennen und nur eine Sekunde
im Zweifel zu sein, daß es unmöglich – undenkbar ein ›Tschun‹ sein
könne ... Und Hanako-San – ja – da möge der Gospodar wohl verzeihen
und Mitleid haben – das arme Mädel habe bisher nur russische, aber
niemals westeuropäische Sachen gesehen – die Weiber sind nun einmal
so – aber die Neugier war zu groß – und der berühmte deutsche
Reisende habe ihr so gut gefallen – man hat die Deutschen in Japan
so lieb – so sehr lieb – da wollte sie einmal sehen, wie so ein
Deutscher lebt.« [bookmark: page204]

		Ein verschämtes Lächeln erschien auf dem pikanten Gesicht der
falschen Kröte, und mit Knicksen und kollerndem Lachen bat sie
mich, ihr doch die Obsorge für meine Wäsche anzuvertrauen – auch
habe sie entdeckt, daß viele Knöpfe ausgerissen und die Kragen
schlecht geplättet seien, sie würde sofort sich an die Arbeit
machen ...

		Und ich – ach! Es sind ja sieben Jahre her, also ich kann es
wohl heute von mir sagen – ich milliardenfacher Esel, werde in
meiner siebenundzwanzigjährigen Waschlappenstimmung gerührt wie ein
Badeschwamm, sehe die beiden armen schuldbewußten Würmer mit
grenzenlosem Mitleid und geheimer Beschämung, dieses Idyll der
armen Kinder gestört und verdächtigt zu haben, an und bat sie sehr
höflich und herzlichst, sich für heute nicht mehr zu bemühen – ich
hätte außerdem keine Zeit – ihnen jetzt Gesellschaft zu leisten,
und mit tausend Bücklingen, fröhlich lachend, gingen sie davon.

		Eine Minute später – ich war noch nachdenklich inmitten des
Zimmers stehengeblieben, schlurften und klapperten wieder Schritte
an der Türe, und Hanako-San, das niedliche Weibsen kam knicksend
und lächelnd allein zurück. »Ist's erlaubt?«

		»Aber bitte! ... was wünschen Sie noch, Hanako-San?«

		Ohne es zu wollen – aus dummer Verlegenheit, war ich ihr galant
entgegengekommen und hatte mich sogar leicht vor ihr verbeugt, wie
eine Europäerin – und sie hatte diese Bewegung jedenfalls der Frau
des Obersten im Verkehr mit ihrem Gatten abgeguckt – legte sie mir
schelmisch die Hand auf den Unterarm – beugte sich leicht gegen
mich, sah mir lachend von unten herauf in die Augen und flüsterte
in ihrem reizenden, gebrochenen Russisch: »Evgeni Karlowitsch,
bitte sagen Sie der Herrin nicht, daß Sie mich hier getroffen
haben, sonst könnte ich nicht mehr herkommen und ...« [bookmark: page205]

		Einzig und allein um der niedlichen Hexe Genickschmerzen zu
ersparen, da sie so hoch hinaufblicken mußte zu mir, unterstützte
ich ihr Kinn mir einer altägyptischen Handbewegung, und da mir
schwül wurde, sagte ich Ja und Amen, ließ sie im Zimmer stehen und
lief in den Speisesaal zurück. Man war bereits am Dessert angelangt
– ich log mit gleichmütiger Sicherheit, ich hätte den Postkurier
nicht sogleich finden können, doch wäre nun alles erledigt und in
Ordnung.

		In dieser Nacht schlief ich sehr schlecht. Trotzdem ich mich mit
den Erklärungen und Entschuldigungen Shibatos zufriedengegeben
hatte, glaubte ich bei näherem Nachdenken natürlich kein Wort
davon. Daß er bei mir spionierte, war ja klar. Aber in wessen
Interesse? Solange er für sein Vaterland spionierte, konnte mir
dies egal sein – dann war es einfach nur der Wunsch gewesen,
Details und vertrauliche Mitteilungen zu erhalten, und meine Person
als solche hatte mit der ganzen Sache nichts zu tun. Anders sah
sich die Sache jedoch an, wenn er in russischem Auftrage handelte.
Ich kannte die Moskowiter Wirtschaft gut genug, um zu wissen, daß
man im heiligen Rußland die ungeheuerlichsten Dinge erleben kann,
wenn es das Unglück will, daß man sich den Verdacht der Spionage
zuzieht. Recht deutlich spiegelte sich in meinem Geiste das
Abenteuer eines schwedischen Offiziers, der auf seiner Reise durch
Sibirien zwei Jahre verschollen war und allen Nachforschungen zum
Trotze erst in einer Goldmine Nordkamtschatkas gefunden wurde, als
er, unter Kettengefangenen zum Gespenst abgemagert, freigelassen
wurde. Ein bloßer Verdacht – die Bosheit eines Mitpassagiers, eines
untergeordneten Polizeibeamten hätte genügt, um den Unschuldigen
aus der Liste der Lebenden zu streichen.

		Nun hatte ich weder kompromittierende – noch überhaupt Papiere
oder Aufzeichnungen, die sich auf Rußland bezogen, [bookmark: page206] bei mir, aber in meinem
Berufe war es während meiner Reisen unerläßlich, daß ich
Nachrichten sammelte, und da mochte eine böswillige Auslegung
genügen, um mich unter die Knute zu bringen. War man also schon
hier gegen mich mißtrauisch geworden, so würde ich wohl bis an die
deutsche Grenze scharf überwacht werden und namenlose Miseren zu
erdulden haben.

		Und wie sicher mußte der Japaner sein, anläßlich einer
eventuellen Klage meinerseits bei den Russen einen Rückhalt zu
finden! Mit welcher Ruhe – mit welcher fast hohnvollen
Überlegenheit hatte er den Ausbruch meines Zornes pariert – nicht
mit der Wimper hatte er gezuckt – war nicht verwirrt, nickt
erschreckt – nicht verlegen gewesen – welche Geistesgegenwart ...!
Die Rolle, welche die beiden bei meiner möglichen Dazwischenkunft
spielen würden, hatten sie vorher sorgsam einstudiert und
rezitierten, als ich wirklich überraschend auftauchte, mit völliger
Unbefangenheit eine auswendig gelernte Lektion. Und für wie dumm –
für grenzenlos naiv und unerfahren mußten sie mich halten, daß ich
ihnen so gründlich auf den Leim gegangen war! Diese Verletzung
meines Selbstgefühls erbitterte mich so, daß sich endlich mein
ganzer Zorn gegen meine eigene Borniertheit kehrte.

		Wie gesagt, ich verbrachte eine miserable Nacht. Als es aber
Morgen wurde, heller, unbarmherzig heißer und staubiger Tag, da
entflohen die Schreckensgespenster der Nacht und machten nach dem
obligaten Morgenritte und einem soliden Gabelfrühstücke wieder
nüchternen Erwägungen Platz. Ich wollte dem Rittmeister den ganzen
Vorgang erklären und würde aus seinen Antworten wohl ersehen, ob er
mit dieser Spionage in Verbindung stände oder Shibato für eigene,
d. h. japanische Rechnung arbeitete.

		Aber auch hier kam man mir zuvor. Als ich bei Wassili [bookmark: page207] Nikolajewitsch
eintrat, empfing er mich laut lachend. »Eben war Shibato, der
Schafskopf, bei mir und hat mich gebeten, ich möge Ihnen nochmals
seine Entschuldigungen vorbringen. – Sie mögen der Frau des
Obersten nicht sagen, daß Hanako-San in Ihrem Zimmer war. Oh!
Evgeni Karlowitsch – was sind Sie doch für ein Roué. Kaum eine
Woche im Hause, und schon verführen Sie die Braut dieses armen
Jungen. Er hat beinahe geweint und ist furchtbar böse auf die
Kleine. Aber Sie wissen wohl, daß die Japaner keine Eifersucht
kennen, und er wird sich bald beruhigen! Oh! Wir werden noch Dramen
hier erleben. – Gift und Dolch und Schwanengesang – hören Sie! –
So! Das da wird er singen ...« Und schon legte der Rittmeister das
» Lache Bajazzo« auf die
Grammophonplatte und sang es mit rauhem, aber immerhin sehr
falschem Basse mit.

		»Erbarmen!« schrie ich und wollte ihm doch die Geschichte
erklären – aber alles umsonst. Er hörte nicht auf mich,
beschuldigte mich mit komischem Ernste der gräßlichsten Verbrechen
gegen Anstand und Sitte, und als er endlich wieder vernünftig und
ruhig wurde, kam eben Shibato herein – aber nicht, wie bisher,
verprügelt und unterwürfig, sondern mit degagierten Bewegungen und
setzte sich, ohne eine besondere Aufforderung abzuwarten, zu uns.
Er blieb zwar noch immer hinter seiner höflichen Verschlossenheit
gewissermaßen reserviert, aber seine bisher gezeigte Demut mir
gegenüber war verschwunden, und er strömte eine andere Atmosphäre –
etwas wie selbstbewußte Überlegenheit über uns aus.

		Als wohlerzogener Mann war Wassili Nikolajewitsch taktvoll
genug, auf seine Späße nicht mehr zurückzukommen, doch waren wir
nun schon in einer kreuzfidelen Stimmung und empfanden instinktiv
das Bedürfnis, uns über den etwas zu sicher auftretenden Japaner
lustig zu machen. Wir gossen ihm [bookmark: page208] einige Gläser Kognak in den Leib, und da
er – wie übrigens die meisten seiner Landsleute – keine
europäischen Spirituosen vertragen konnte, ohne sofort über die
Schnur zu schlagen, so versuchte er, uns russische Lieder
nachzusingen. Es kam dabei ein so wüstes und unmusikalisches Geheul
zu Tage, daß wir nur mit heroischen Anstrengungen das Lachen
verbeißen konnten.

		Aber jäh wurde er ernst. Er sah trotz seines Rausches ein, daß
er sich lächerlich mache, und nun fuhr er sich mit beiden Händen in
die Haare und kratzte sich rasend schnell, als wollte er die
Kognakgeister aus den Haarwurzeln reißen. Der Rittmeister sah mich
an – ich sah ihm in die Augen, und wir verstanden uns ohne Worte
... Der Japse lauste sich wie ein boshafter Affe. Dann lachte er
wieder schrill, schmerzhaft und mißtönend – blickte uns mit
klappernden Augendeckeln an und kam langsam wieder zur Besinnung.
So lächerlich sein Gebaren war. so hatten wir doch seit Minuten
keine Miene verzogen, sondern ihn mit gespanntester Aufmerksamkeit
angesehen, wir konnten nichts anderes denken oder fühlen – diese
Bewegungen – dieses Grinsen und Zähnefletschen – mochte man sagen,
was man wollte – mochte die ganze Welt dagegen Stellung nehmen – es
war nichts als ein hochentwickelter und dressierter Affe, der da
vor uns in einer Minute völligen Selbstvergessens seine Sprünge und
Kapriolen machte.

		Als Shibato wieder zur Besinnung kam und unser Staunen gewahr
wurde, gab er kein Zeichen von Beschämung oder Verlegenheit von
sich. Er richtete sich kerzengrade – soweit dies in Anbetracht
seiner kurzen Hüften und seines krummen Nackens möglich war – auf
und sagte mit tiefem Ernst: »Ich will Ihnen jetzt ein altes
Samurailied vortragen, wie es die jungen Ritter vor dem Kampfe
ihren Fürsten gesungen haben. Sie schwören, wenn sie den Feind
nicht besiegen können, Harakiri zu begehen. Soll ich anfangen? ...«
[bookmark: page209]

		»Aber bitte, Herr Shibato! ... Schießen Sie los! ... Oh, das
wird aber interessant! ...«

		Nun war aber er der dumme Kerl, denn in seinem Größenwahnsinn
vergaß er vollständig, daß uns orientalische Musik die Ohren
zerreißt und uns höchstens zum Lachen, aber niemals zu edleren
Empfindungen bringen kann. Aber der Däumling nahm seinen
Heldengesang blutig ernst. Er band sich ein Taschentuch um die
Stirne und traf allerhand Vorbereitungen, welche die Spannung des
Publikums, das nur aus uns beiden bestand, erhöhen sollte. Der
Sessel mußte auf einen kleinen Teppich in die Mitte des Zimmers
gestellt werden – dann setzte er sich feierlich, den Blick starr in
unabsehbare Ferne gerichtet, darauf, legte die flachen Hände vor
sich auf die Knie ...

		»dschin n ... n ... n ...« im tiefsten Baß und gleich darauf:
»mn ... mn ... n ... n ...« im höchsten, tremolierenden Diskant.
Wie aus der Pistole geschossen war ich ins Vorzimmer gesaust, um
ins Freie zu gelangen – aber zu spät! Noch in der Türe platzte ich
los, beugte mich über einen Tisch und lachte und weinte helle
Tränen. Wassili Nikolajewitsch war mir nachgestürzt, selbst halb
erstickt vor verhaltenem Jauchzen, aber doch etwas besorgt, diese
Explosion an mir zu sehen. Er klopfte mir begütigend auf den Buckel
... »Aber was haben Sie denn nur, Evgeni Karlowitsch ... Erholen
Sie sich doch ...«

		Und ich konnte nur stöhnen ... »Heldenlied ... Musik ... dschinn
– mn ... und dieser blutige Ernst dabei! ...«

		»Um ›dschinn‹ und ›mn‹ zu machen, braucht sich doch der Trottel
nicht einen Fetzen um den Schafskopf zu winden und diese
Vorbereitungen zu treffen ... Na, das glaub' ich aber, daß eher der
Fürst sich selbst den Bauch aufgeschlitzt hat, wenn ihm die
Hanswürste so etwas vorgesungen haben ...«

		Und, Wunder der Wunder! Shibato merkte es noch immer [bookmark: page210] nicht, daß wir
uns über ihn wüst lustig machten. Oder wollte er es nicht merken?
Jedenfalls fing er, nachdem ich mich beruhigt und mir den Kopf mit
kaltem Wasser abgeschwemmt hatte, nochmals sein Heldenlied an, und
nach vier vergeblichen Versuchen ihm über die ersten zwei Töne zu
folgen, zog ich mich heulend nach meinem Hofe zurück. Und Shibato
ließ sich mit der Erklärung zufriedengeben, daß ich fürchterlichen
Hustenreiz hätte und ein stillendes Pulver einnehmen müsse.

		Nachmittags kam er ganz unschuldig und unbefangen zu mir und
bat, ich möchte ihn die Arbeit von gestern beenden lassen.
Inzwischen war ich allerdings vorsichtig gewesen, alle Papiere,
welche ich seiner Kenntnis entziehen wollte, in einem gut
versiegelten Bündel dem Rittmeister zur Verwahrung zu übergeben.
Das sah sehr harmlos aus, denn er konnte mir schwerlich zumuten,
ich würde ihm – dem Chef des Nachrichtendienstes – Papiere, welche
mich belasten könnten, anvertrauen. Und wenn er sogar den Packen
untersuchte, so würde er sich gar rasch von dessen Wertlosigkeit
für seine Erkundigungen überzeugen.

		Nun bot ich Shibato freimütig an, er könne, wenn es ihm besser
zusage, jeden Abend, während ich beim Obersten sei, bei mir
arbeiten, oder – wenn ihm dies behaglicher schiene, meine Karten zu
sich hinübernehmen, aber er grinste nur unterwürfig ... »Nein! Er
würde hier leichter arbeiten, wo er alles zur Hand habe ... wenn es
mir nichts ausmache, würde er gegen sieben Uhr unterbrechen und
erst gegen neun Uhr, wenn ich zum Speisen ginge, wiederkehren ...«
Aber von Hanako-San keine Sterbenssilbe. Und doch war ich gespannt
zu sehen, wie sich das Abenteuer mit der frischen, kleinen Person
weiterspinnen würde. Trotz meiner Unerfahrenheit in östlicher
Erotik hatte ich doch so viel beobachtet und gehört, um zu wissen,
daß Liebe in unserem Sinne in [bookmark: page211] Japan ein unbekannter Begriff ist. Das Weib ist
verachtet – wird gekauft und verkauft – auf Jungfräulichkeit wird
nur in den obersten Volksklassen ein ephemerer Wert gelegt, und
eben darum ist es der sehnsüchtige Traum vieler Japanerinnen, die
Mätresse eines Europäers zu werden, der immerhin galant und
liebenswürdig zu ihnen ist und ihr selbst in der Stellung einer
gewöhnlichen Dienerin respektvoller entgegenkommt als je einer
ihres eigenen Volkes gegen seine legitime Gattin ... Hatte sich
Hanako-San Hoffnung darauf gemacht, bei mir, während der Dauer
meines Hierseins der weibliche Hausgeist zu werden, so sollte sie
in meinem Herzen weder einen Granitblock noch einen Absatzfleck
finden, sondern sie würde sich an meinem Heldenbusen bergen
dürfen.

		Voller Erwartung brach ich etwas früher als gewöhnlich aus dem
Kommissariate auf und ging mit etwas klopfendem Herzen nach meinem
Hofe. Licht brannte in meinem Zimmer – und dies war mir eine
angenehme Vorbedeutung – nur der Argwohn, an Stelle der molligen
Kröte den grinsenden Shibato dort zu finden, ließ mich einige
Augenblicke zögern, ehe ich eintrat. Aber nein! Da saß Hanako-San
ganz bescheiden an einem niederen Tischchen in der Ecke, hatte
einen ganzen Stoß meiner Wäsche vor sich aufgestapelt und nähte
eifrigst Knöpfe an. Sie kam mir sofort entgegen – zeigte mir, was
sie schon geflickt hatte, und wollte dann den Tee bringen.

		Eine Stunde später, als ich zu Bette ging und nach alter
Gewohnheit meine Repetierpistole unter das Kopfkissen legen wollte,
fuhr meine Hand in das leere Futteral. Das war mir höchst
unangenehm. Es war ja weniger wegen der Waffe als
Verteidigungsmittel, denn ich hatte noch zwei Revolver und mehrere
Gewehre im Zimmer – aber vor allem war es mir peinlich, diese neue
Pistole, von der erst einige hundert als Probemodelle verfertigt
waren, und die ich mir nur mit [bookmark: page212] schwerer Mühe durch einen Freund in
Europa hatte verschaffen können, in den Händen Unberufener zu
wissen. In Nordchina hatte ein Soldat, der mit ihr spielen wollte,
einen Chinesen durch Ungeschick und Unkenntnis des Mechanismus
mausetot geschossen, und später wurde ein Kosak durch die Dummheit
eines seiner Kameraden ebenfalls schwer verwundet. Wenn also einer
der Kosaken der Wache sich die Pistole »ausgeliehen« hatte (denn zu
stehlen verstehen die Kosaken großartig, und nichts ist vor ihren
Klauen sicher), so würden wir wohl morgen früh wieder von einem
Toten oder verwundeten zu hören bekommen, denn das delikate
Schießeisen war stets mit acht scharfen Patronen geladen.

		Ich überlegte einige Minuten, während ich unschlüssig die
Schuhriemen löste ... Hm! Es war kaum Mitternacht, es mochte wohl
das beste sein, wenn ich rasch zum Rittmeister lief, der bestimmt
noch auf war, dann wollten wir in die Kaserne gehen und die Kosaken
verhören. Sie sollten nicht des Diebstahls beschuldigt werden,
sondern wir würden sie nur auf die Gefahr, mit der Pistole zu
spielen, aufmerksam machen und ihnen nahelegen, die Pistole, wenn
sie »gefunden« werden sollte, in mein Zimmer zu legen, ohne zu
versuchen, den Verschluß zu öffnen.

		Aber eben, als ich aus dem Hause treten wollte, sah ich einen
verschwommenen Schatten über den Hof herüberlaufen und erkannte am
Klappern der Holzpantoffeln, daß es Hanako-San sein müsse. Ja – was
wollte sie denn noch? ... Diesmal war sie außer Atem und ganz
aufgeregt – in den Händen trug sie ein leichtes Seidentuch, das sie
auf den Tisch warf. Es klang und klirrte wie Eisen. Und was lag in
dem Tuche, als sie es rasch auseinanderfaltete? ... Natürlich meine
Repetierpistole, zerlegt bis in das letzte Schräubchen ...

		Die Kleine umarmte mich, soweit dies ihren kurzen Armen möglich
war, mit auffallender Angst, und zitterte wie ein gefangener [bookmark: page213] Vogel. Aber in
dieser Umarmung lag nichts von Sinnlichkeit oder Angebot – nein! Es
war ein Druck und kein Anschmiegen und sprach viel deutlicher als
ihre verstörten Augen und die energisch zusammengepreßten Lippen
ein gebieterisches und drohendes »Still. Ehe du etwas sagen kannst,
erdrücke ich dich!«

		Sie war erschöpft und zitterte – ihre Aufregung und der
keuchende Atem ließen sie nicht sofort zu Wort kommen, und ich
hatte mich längst von meinem Staunen erholt und ihr unbewußt den
Scheitel gestreichelt, als sie so weit zur Besinnung kam, daß sie
meine Arme frei gab und ihre Ruhe wiederfand. Aber es war nur eine
geheuchelte Ruhe, mit der sie mir gegenüberstand, denn als ich
einige Schritte nach dem Tische zu machte, in der Absicht, meine
Pistole wieder zusammenzustellen und mir den ganzen Vorfall
indessen schön vernünftig zu überlegen, krallte sich ihre weiche,
kleine Pfote, der ich eine solche Kraft niemals zugetraut hätte, in
meinen Oberarm und hielt mich kräftig an. Da sie mich stark
gekniffen hatte, entfuhr mir ein mittelstarker Fluch und ich wurde
ungeduldig und böse: »Nun aber Ruhe, Hanako-San! Was hast du (ich
duzte sie absichtlich nach russischer Art, um sie auf ihren
Dienerposten zu stellen) mit meiner Pistole zu tun? Und wer hat sie
zerlegt? ... Sofort führe ich dich zum Obersten, wenn du nicht die
Wahrheit sagst.«

		Damals kannte ich die Psychologie der gelben Rasse noch nicht –
denn es war grundfalsch von mir, in diesem Augenblicke zu fragen.
Blieb ich noch eine Minute stumm, so mußte die Kleine selbst mit
dem Geständnis beginnen und mein Schweigen hätte sie weit mehr
eingeschüchtert, als die gräßlichsten Drohungen, die je ein Mensch
Vorbringen konnte. Denn dieses Volk weiß aus tausendjähriger
Beobachtung etwas, das wir wohl auch wissen, das aber von uns bei
jeder Gelegenheit vergessen wird – daß nämlich jede Drohung, [bookmark: page214] möge sie von
einer Seite kommen, von welcher sie wolle – ein Eingeständnis von
Unsicherheit, wenn nicht gar von offenkundiger Machtlosigkeit
ist.

		Nun, da ich gesprochen und gar noch gedroht hatte, war dies an
Hanako-San eine Aufforderung nicht mißzuverstehender Art,
faustdicke Steine in den Tisch zu lügen. Wie mit einem
Zauberschlage war alle Verwirrtheit und Angst von ihr gewichen –
der Vorhang fiel vor ihren wahren Empfindungen, eine neue Szene
begann, und plötzlich war es nicht mehr ein passioniertes und
bebendes Weib, sondern eine kleine zierliche Puppe mit
ausdruckslosen Kinderzügen und klarer, unschuldiger Stirne.

		»Oh, Evgeni Karlowitsch – ich so laufen, ich sehr Furcht haben –
eine Chinese dort im Hof versteckt sein und aufstehen, wie ich
laufen ...«

		»Halt! Hanako-San! Ich bin kein Evgeni Karlowitsch für dich,
sondern ein Herr ... ein barin ...
also keine Geschichten! Keine Lügen! ... wer hat die Pistole
zerlegt und warum?«

		Aber ich konnte nicht länger grimmig und rauhborstig bleiben,
als sie nun wie eine Katze sich an mich schmiegte, mich
erwartungsvoll und verführerisch anguckte, und ich hörte nur mit
halbem Ohre zu, wie sie mir vorschwindelte, Shibato hätte die
Pistole nur reinigen wollen, habe sie dummerweise zerlegt, ohne
ihren Mechanismus zu kennen, und nun, da er Angst hatte, ich würde
ihn schelten, wenn er sie persönlich zurückbringe, so habe er sie
beauftragt, mir die Bestandteile mit Bitten um Verzeihung wieder
einzuhändigen ... und ich saß längst am Tische – Hanako-San hatte
sich mit dem prallen Oberkörper an meine Schulter gelehnt und sah
mir mit gespanntestem Interesse zu, wie ich die verschiedenen
Federn, Schrauben und Stahlstücke wieder an ihren Platz brachte.
Und immer weicher wurde meine Stimmung, [bookmark: page215] und zum Schlusse, als die
Pistole wieder funktionierte, hatte ich ganz vergessen, böse zu
sein – hatte vergessen, was Hanako-San nach Mitternacht noch zu mir
getrieben hatte, und war so ganz in eine verwässerte Traum- und
Sehnsuchtsstimmung hinübergeglitten, daß ich sie noch lange nicht
entlassen wollte und es bereits zu grauen begann, als sie, diesmal
ihre verräterischen Sandalen in der Hand, leise und spähend nach
dem vorderen Hofe zurücktrippelte.

		Erst später fiel es mir wieder ein, daß ich beim Zusammenstellen
der Pistole an den verschiedenen Bestandteilen feiner, grauer und
glänzender Striche gewahr wurde, welche leicht abgefärbt hatten.
Ohne Zweifel hatte jemand den ganzen Mechanismus auf ein Papier
gelegt und an den Konturen mit weichem Bleistift nachgerissen. Und
dieser Jemand war niemand anderer, als Herr Shibato, der arme
Junge, das verhungerte Dorfschulmeisterlein, aus dem tiefsten
Innern des wilden und unwirtlichen Jezo, der nie in Tokio gewesen
und von der japanischen Regierung wegen sozialistischer und
revolutionärer Umtriebe verfolgt worden war – der verlassene
Waisenknabe, der am verheißungsvollen Busen des Mütterchens Rußland
endlich Ruhe und Frieden gefunden – »Einer der Unsrigen« geworden
war und demnächst in den Schoß der rechtgläubigen Russenkirche
aufgenommen werden sollte.

		*

		In den folgenden Jahren dachte ich selten an Shibato, sehr
selten. Nur dann, wenn ich am Orinoco, in Haiti, Cuba oder Neuyork
Landsleute von ihm sah. Und dann auch nicht immer gerade an ihn.
Denn er hatte im Kaleidoskop meiner Erinnerungen nur ein sehr
bescheidenes Hinterstübchen mit einem kleinen Rundfenster
eingeräumt erhalten, und ich sah sehr selten dort hinein, da meinen
Träumereien wahre Paläste [bookmark: page216] mit stockwerkhohen Säulengängen offen standen.
Für mich war allmählich der Begriff »Japaner« mit der Bedeutung
»Spion« identisch geworden, und ich hatte keinen Grund, sie zu
lieben. Im Gegenteil! Je mehr sie von sich reden machten, je
drohender sich das Gewittergewölk über dem chinesischen Meere
zusammenballte, um so unausstehlicher wurden sie mir mit ihrer
Großmannssucht, mit ihrer Anmaßung und mit ihrem naiven Hochmut,
sich in die Reihe der Großmächte zu stellen und Gleichberechtigung
mit der kaukasischen Rasse verlangen zu wollen.

		Da war es an einem regnerischen Oktoberabend 1903 in Neuyork in
der Bowery, als ich lebhaft an Shibato denken mußte. Man erwartete
in dieser Nacht einen scharfen Zusammenstoß zwischen Polizei und
»Gangs«, jenen Vereinigungen von Strolchen, Zuhältern und
vornehmlich jüdischen Bengeln, welche dort wahre Gefechte liefern,
und ich hatte mich mit einem Detektiv in jene Richtung begeben, um
einmal einem derartigen Straßenkampfe beizuwohnen, während ich an
einer Straßenecke unter der Obhut zweier hünenhaft gebauter
irischer Polizisten stehen blieb und mein Mentor auf Kundschaft
ausging, kam durch die ausgestorbene zweite Avenue eine kleine
Gestalt trippelnd und eilfertig herangezappelt. Sie war bereits
einige Schritte an uns vorbei, ohne daß wir ihr das mindeste
Interesse entgegengebracht hätten, als sie sich umdrehte und direkt
auf uns zukam. »Attention!« sagte der erste Polizist halblaut zu
seinem Kollegen – »Das ist ein Jap,« und der andere, als handele es
sich nun um die Ausführung einer reglementarischen Verordnung, zog
seinen Hickoryknüppel aus dem Gürtel. Eine ängstliche Stimme, dünn
wie ein Regenfaden und schnappend vor Nässe, fragte in einem
jämmerlichen Englisch nach dem Wege. Er habe sich verirrt und wolle
nach dem Fährboot für Newjersey.

		»Was, du Schuft? ... Du willst weiße Polizisten beschimpfen?
...« [bookmark: page217] Und
ehe ich es hätte verhindern können, sauste der unbarmherzige
Polizeiknüppel auf den Zwerg nieder – traf ihn an der Schulter und
schlug ihn wie einen Lehmklumpen zu Boden. »Na, dir wollen wir das
Fragen austreiben, Sohn einer Hündin!« Und der Riese hob den
Dreikäsehoch wie ein Kaninchen am Genick in die Höhe und stieß ihn
mit Fußtritten vor sich her nach der Polizeistation.

		Hätte es sich um einen Neger, Indianer – ja selbst um einen
Chinesen gehandelt – ich hätte es nicht geschehen lassen, und meine
Legitimationskarte gab mir die Macht, hier zu intervenieren. Aber
für einen Japaner hatte ich kein Mitgefühl. Zu groß war der Haß und
die Empörung, die ich gegen das ganze Volk nährte – zu sehr wollten
sie als unseresgleichen gelten, zu sehr haßten sie uns, als daß wir
sie nicht hätten hassen sollen.

		»Mit einem Chinesen wären Sie wohl nicht so grob umgesprungen?«
wendete ich mich an den zurückgebliebenen Polizisten. Der – im
Grunde gewiß ebenso gutmütig wie jeder andere Irishman – grollte
halblaut:

		»Oh! no ... Mit John Chinaman können wir uns ganz gut vertragen
– das sind gute und nur saudumme Luders – aber diese Japse, diese
Schweinekerle« – und nun redete sich der Polizist in eine helle Wut
hinein – »... diese Schufte, die nur herkommen, um zu spionieren –
um uns Schwierigkeiten zu machen – die viel anmaßender sind als
andere Einwanderer – selbst weißer Rasse – – nun, diese Hunde
schlagen wir bei jeder Gelegenheit nieder, wo wir es ungesehen tun
können. No, Sir! Ich bin auch nicht roher, als man es nötigerweise
in unserem Berufe sein muß – ich bin auch vom Weibe geboren – habe
meine alte Mutter bei mir – in Brooklyn drüben, und Kinder – mein
ältestes Mädchen ist schon vierzehn und schreibt auf der Maschine –
und wenn ich einen arretieren und wegen Widersetzlichkeit
niederknüppeln [bookmark: page218] muß, so muß ich immer nachher an seine Mutter
denken ... was die nur wohl sagen würde, wenn sie es mit angesehen
hätte, und dann tut es mir leid, daß ich in diesem Berufe bin. –
Aber ich kriege achtzig Dollar Gold im Monat, wo könnte ich in
einem anderen Dienste jemals so viel verdienen! ... Habe nicht viel
gelernt – bin nur groß und sehr stark ... und sehen Sie mich an –
wie ich hier vor Ihnen stehe, schwöre ich Ihnen bei allen
verdammten Hundesöhnen von Japsen, daß wir eher keine Ruhe haben
werden, als bis die Russen sie vernichtet haben ... Und was macht
dieser Japaner hier, nach Mitternacht, da kein Mensch sich heute
auf die Straße wagt, ganz allein im Viertel? Er wohnt nicht hier –
kein einziger Japaner auf zwanzig Block im Umkreise – was macht er
hier, wenn er nicht spioniert! ... Und wir kennen das – oh! Wir
kennen das! ... Da kommt der Schmierfink bescheiden und demütig, um
nach der Straße zu fragen – als ob der Viehkerl nicht ebensogut wie
wir die Stadt kennen würde! – Und wenn wir ihm antworten, bietet er
uns Zigarren an, und dann fragt er uns, ob wir für die Demokraten
oder Republikaner stimmen, und da er weiß, daß wir alle zu
Tammany-Hall halten, schimpft er auf die jetzige Verwaltung und ob
wir dann wollen oder nicht – man langweilt sich auf Posten nachts –
hat er uns eine ganze Menge Sachen gefragt und geht dann mit seinem
verfluchten Judasgrinsen dankend weg. Wozu? Warum fragt er? Yes,
Sir – er spioniert!«

		Schwere, sichere Schritte, wie jene eines arbeitsamen Mannes,
der nach hartem Tagewerk seinem Herde zustrebt, näherten sich. Der
erste Irländer schloß sich uns wieder an und antwortete auf eine
fragende Kopfbewegung seines Kameraden in einem Tonfalle beruhigten
Pflichtgefühls: »Sicher! Eins mehr für morgen – auf dem Buckel –
schade, daß man ihm nichts Ärgeres tun kann – Schädel einschlagen
[bookmark: page219] und
ersäufen – wie Katzen – dazu sind sie da – sind wie die Indianer –
nur die tote Rothaut ist ein guter Indianer – also mach ihn gut
(mach ihn tot) – und bei Mister Jap soll man sagen: Nur der
ungeborene Jap ist ein guter Japaner – laß ihn gar nicht geboren
werden! ...«

		Tags darauf sah ich den Japaner im Polizeiverhöre der Esser
Market Court. Ich saß als Gast neben dem Richter, der mir die
Polizeirapporte zuschob. In einer dreistündigen Sitzung wurden mehr
als vierhundert Personen verhört und abgeurteilt. Als die Reihe an
den Japaner kam, las ich zu meiner grenzenlosesten Verblüffung eine
ellenlange Räubergeschichte – wie er »betrunken« die Straße
herabgetaumelt sei, um zu spionieren, wo Polizisten ständen,
jedenfalls in der Absicht, die »Gangs« darüber zu informieren, und
als man ihm, »wie es das Reglement vorschreibt«, ruhig und höflich
einen Verweis wegen seiner Trunkenheit erteilt und ihm angeraten
hatte, heimzugehen und weiter keinen Radau zu schlagen – wie er
dann das Auge des Gesetzes beschimpft und als dieses impassibel
blieb, mit dem Stocke auf den Posten losgefahren sei. »Und
daraufhin habe ich ihn in der Notwehr niedergeschlagen.«

		Man schob den Japaner mir zwei halbwüchsigen Judenjungen und
einer Straßendirne vor den Richtertisch. Die jungen Hebräer hatten
der Dirne ihren Pompadour entreißen wollen. »Anfall räuberischer
Art, unter zweitausend Dollar Kaution abzuführen! ... und Mister
Jap ...« in einem Atem ging der Richter zum nächsten Arrestanten
über, »wegen Angriff auf die öffentlichen Sicherheitsbehörden und
Schlägerei, verschärft durch Ruhestörung und Trunkenheit, auf sechs
Wochen harte Arbeit nach den Inseln ...«

		Aber diesen Japaner kannte ich doch! Wo hatte ich ihn nur schon
vorher gesehen? ... Tausende waren an mir vorbeigegangen – hunderte
hatte ich persönlich kennen gelernt – aber sie sahen sich ja alle
ähnlich wie ein Militärgewehr dem anderen ... [bookmark: page220]

		»Oh! Einen Augenblick! Euer Ehren! Wollen Sie mir erlauben, an
den Mann eine Frage zu richten? ...«

		»Halt, Konstabler! Bringen Sie den Jap noch einen Moment zurück!
... Bitte ... fragen Sie ihn, soviel Sie Lust haben – ich mache
hier weiter ... Numero zweihundertachtundsechzig – neunundsechzig –
und siebzig vorführen! ...«

		Der Japaner, der grob vor mich hingeschoben wurde, sah aus wie
ein Dreckhanswurst. Von oben bis unten mit Straßenkot beschmiert,
als habe er sich im Rinnstein gewälzt – mit aufgerissenem Gilet –
kragenlosem Hemde – ohne Hut – einem aufgeschwollenen und tränenden
Auge, hielt er sich krumm und verbogen unter sichtlichen Schmerzen
nur mühsam aufrecht.

		»Sehen Sie mich an! Erkennen Sie mich nicht?«

		»Nein, Euer Ehren!«

		»Stop, Mann! Ich bin kein Richter, möchte aber tausend Dollar
wetten, daß wir uns schon gesehen und gesprochen haben ... wie
heißen Sie? ...«

		»Kavara!«

		»Und was sind Sie?«

		»Ich war Barbier, habe aber jetzt keine Arbeit.«

		»Wo waren Sie Barbier? ...«

		»In Frisko ... komme eben erst von dort her ...«

		»Und vorher wo?«

		»In Moji – in Japan ...«

		In San Franzisko war ich nie gewesen – in Moji ebensowenig. Und
doch konnte es nicht möglich sein – der Mann mußte mich erkannt
haben, und auch ich hatte schon mit ihm zu tun gehabt – denn
mochten sie auch alle die gleiche undurchdringliche Maske vor dem
Gesicht haben und dieselben eingefrorenen Körperbewegungen, eines –
etwas, das sie nicht verstellen konnten, verriet sie doch – und das
war ihre [bookmark: page221]
Stimme. Und diese Stimme hatte ich oft gehört – ein Irrtum war
ausgeschlossen. Ich schloß die Augen – solange ich einen zerlumpten
Strolch vor mir sah, würde es mir nicht einfallen, denn in einem
solchen Zustande hatte ich noch keinen Japaner gesprochen.

		Als ich nach einer Minute aufblickte, ohne auf die rechte Fährte
gekommen zu sein – war der Platz, auf dem der Japaner gestanden
hatte, leer – man hatte ihn – meinend, es sei nun genug an der
Konversation, abgeführt, und da wir gleich darauf nach der
Weinkneipe »Kaltwasser« in die 42. Straße zogen, vergaß ich im
Trubel des nervösen und ereignisreichen Neuyorker Lebens den
Vorfall.

		Aber noch häufig, wenn ich nachts durch die Bowery ging, mußte
ich an jenen Abend und an das Gespräch mit dem Konstabler denken,
und dann tauchte auch flüchtig die Erinnerung an jenen Spion
Shibato in meiner geistigen Rumpelkammer auf, und auch das
Porzellangesicht Hanako-Sans guckte schelmisch aus irgendeiner
Schädelritze hervor, und dann lächelte ich mit jenem
dummbefriedigten Schmunzeln, das uns in solchen Fällen eigen ist,
in mich hinein.

		*

		Winterstürme brausten aus Westen in die Mandschurei ein – jagten
Schnee, und Eis über die Ebenen und brachen sich pfeifend und
heulend an den zinnengekrönten Wällen von Nukden, als ich im
Februar 1904 in einem Zuge von Neuyork kommend, die alte Kapitale
der mandschurischen Dynastie wiedersah.

		Die Blase, zu hoch gebläht, war zum Bersten gekommen – das junge
Inselvolk hatte dem größten Reich der Erde den Fehdehandschuh
mitten in das bärtige Gesicht geworfen und der Riese Rußland dehnte
langsam die mächtigen Glieder, [bookmark: page222] um zu einem wuchtigen Schlage
auszuholen. Was konnten ihm denn die Nadelstiche von Tschemulpo und
Port Arthur anhaben? – Es waren schmerzlose Leichdornoperationen an
einem Mammutleibe. Je mehr von den gelben Stechmücken auf den
Kontinent herüberkommen, desto besser–man würde sie, wenn sie so
recht in Masse aufmarschiert waren, mit einem einzigen, wuchtigen
Faustschlage zermalmen – wozu also das Prävenire spielen und sich
in Einzelunternehmungen einlassen, da ja der Enderfolg
unbestreitbar gesichert erschien!

		Mit einem Oberst des Generalstabes fuhren wir vom Bahnhofe nach
dem Zentrum der Stadt. Mein Begleiter kam zum ersten Male in seinem
Leben hierher und konnte mir keine Auskunft darüber geben, ob
Oberst Janienko noch hier sei, oder wer ihn in seinem Posten als
Kriegskommissär ersetzt habe. Im Laufe unserer – erst nach Tagen
zählenden Bekanntschaft, war es mir immer deutlicher zur Einsicht
gekommen, daß das Zusammentreffen mit meinem Obersten kein
zufälliges gewesen war, und er vom Stabe des Vizekönigs Alexejeff
mit der ehrenvollen Aufgabe betraut war, mich auf Schritt und Tritt
zu beobachten und keinen Augenblick aus dem Gesichte zu verlieren.
Im Grunde genommen schien mir dies schmeichelhaft, daß man meiner
bescheidenen Persönlichkeit so eminente Fähigkeiten zuschrieb, daß
die Aufsicht über mein Treiben keinem gewöhnlichen Detektiv,
sondern einem gelehrten Generalstabsobersten anvertraut werden
mußte, andererseits legte mir diese Verdächtigung meiner Absichten
den wohlgemeinten Gedanken nahe, mich möglichst unauffällig zu
benehmen und nicht allzu offen meine Kenntnisse der hiesigen
Einrichtungen und des Kriegsschauplatzes hervorzukehren. Daß ich
militärische Kenntnisse besaß und leidlich Russisch sprach, war
unter den Moskowitern mehr als kompromittierend – man fand es nicht
opportun und höchst verdächtig. [bookmark: page223]

		Im Kommissariate empfing uns eine fremde Erscheinung – Oberst
Kwitzinsky der sibirischen Schützen. Seit einem halben Jahre hatte
er den Dienst übernommen und im Mobilisierungswirrwarr alle Hände
voll zu tun. Trotzdem konnte er uns mehr als eine Stunde widmen,
und als wir abzogen, lud er uns zum Abendessen ein. Mit keinem
Worte hatte ich angedeutet, daß ich schon vorher in Mukden gewesen,
daß ich in diesem selben Zimmer dreißig Tage lang regelmäßig mit
Janienko und seiner Familie Whist gespielt, und daß ich im hinteren
Hofe, in dem nun ein Munitionsdepot eingerichtet worden war, einen
Monat gehaust und interessante Besuche empfangen hatte. Ich war der
erste Ausländer, der seit der Kriegserklärung die Stadt betreten
hatte – Tausende von Augen waren auf mich gerichtet, und ein
instinktives, warnendes Gefühl hielt mich zurück, intime Fragen
über die neuen Dienstverhältnisse des Kommissariates zu stellen.
Sonst hätte ich allerdings sofort erfahren können, daß der ganze
Nachrichtendienst in die Hände des Generalstabes übergegangen – daß
Jessaul Wassili Nikolajewitsch seit Beginn der Feindseligkeiten
über Wladiwostok nach Nord-Korea in geheimer Mission gezogen sei –
daß Shibato schon vor einem Jahre auf sechs Monate nach Japan
gegangen und erst zwei Wochen vor Ausbruch des Krieges zu einem
kurzen Besuche nach Mukden gekommen war und die Stadt vier Tage vor
dem Angriff von Port Arthur verlassen hatte und allerlei, mir
äußerst wertvolle Nachrichten, nach denen jedoch sofort zu forschen
mich in Mißkredit hätte bringen können.

		Abends bei einigen Flaschen gutem Weine wurde der neue Kommissär
vertraulich und mitteilsam. Man hatte alle Japaner, welche sich
hier umhergetrieben hatten, über die chinesische Grenze
geschafft.

		»Mir war es um manche von ihnen, die uns entschieden freundlich
gesinnt waren und mit unseren Schützen im besten [bookmark: page224] Einvernehmen lebten,
herzlich leid – besonders um die armen Mädels, die nirgends mehr so
gute Tage finden werden wie unter uns Russen. Nun – aber eine habe
ich nicht das Herz gehabt, auszuweisen. Sie hat meine Kinder so
lieb und weinte so jämmerlich, und die Kleinen hingen sich an ihren
Kimono und wollten sie nicht fortlassen – wir selbst hatten sie
sehr lieb gewonnen – sie ist schon ganz Russin geworden und will
sich eher taufen lassen als fortgehen – und da habe ich ein Auge
zugedrückt und die arme Kleine hierbehalten. Was sollte dieses arme
Wurm uns denn hier schaden können – diese einfachen, dummen Mädels
können ja nicht einmal Japanisch lesen oder schreiben, und sie hat
ihr Russisch erst hier gelernt ... und sehr niedlich ist sie
außerdem, Evgeni Karlowitsch, oh! Sehr niedlich!«

		Und der Oberst stieß mit mir an und ließ aus weinseligen Augen
einen verschmitzten Blick über die meist grauköpfigen Gäste
gleiten, als wollte er sagen: »Nun paßt auf – mit dem Fremden
wollen wir uns einen Spaß machen.« Und sich zu mir herüberneigend,
und mir mit dem Zeigefinger leicht an die Rippen tippend, fuhr er
fort: »Oh ja – si jeunesse savait ...
Sie sind noch sehr jung, Evgeni Karlowitsch – den anderen Herren
wird es wohl kein Vergnügen machen, aber für einen seltenen Gast
soll mein Haus keine Geheimnisse bergen – Geheimnisse? ... was sage
ich? – Schätze – des trésors ...« Und
dann nach einer langen Kunstpause plötzlich jovial und trotzdem mit
feiner Ironie: »Sie möchten die Kleine gerne sehen, Evgeni
Karlowitsch?«

		Ich sah aller Augen mit erwartungsvoller Neugier auf mich
gerichtet ... wahrscheinlich glaubte man, ich würde verlegen
erröten – na? Da hatten sich die Onkels aber verrechnet – diesen
Spaß sollten sie nicht haben – und so weit abgebrüht war ich doch
schon, trotz meiner verhältnismäßigen Jugend ... also erwiderte ich
nonchalant und ebenfalls lachend: [bookmark: page225] »Aber, bitte sehr, Herr Oberst – ich
bin ja schon zu neugierig – Sie machen einem ja die Zähne
wässerig.«

		»Oho! ... Nichts wird draus! ... Sie könnten Gefallen an der
Kleinen finden, und dann ins japanische Lager übergehn – wir wollen
Sie aber hier bei uns behalten! ...«

		Man lachte und ulkte noch einige Minuten in diesem Tone fort,
als der Oberst sich plötzlich erhob und mit gutgespielter
Entrüstung ausrief: »Und nun wir Ihnen Ihren Wunsch erfüllt haben,
sind Sie so ungalant, die junge Dame achtlos neben sich stehen zu
lassen – nun – es ist gewiß das letztemal, daß wir Ihnen eine
Überraschung bereitet haben! ...«

		Bei Gott, es war allerdings eine Überraschung, wie sie sich der
Oberst nie hatte träumen lassen, und die er nie begreifen
konnte.

		Ich drehte mich auf dem Stuhle herum – dicht neben mir stand
eine weibliche Gestalt im Kimono und als ich ihr ins Gesicht sah,
fuhr ein elektrischer Funke an meinen Augen vorbei und warf mir den
Kopf in das Genick zurück.

		Glücklicherweise war es Nacht – die Hängelampe hatte einen
dunklen Schirm und da ich mich mit dem Rücken zum Tisch gewendet
hatte, mußte mein Gesicht in tiefem Dunkel sein. So kam es, daß
niemand außer Hanako-San meine Verstörtheit gewahr werden konnte,
was ich in den nächsten Sekunden gefühlt und gedacht habe, war
einige Minuten später vergessen – weggewischt, als sei eine Lawine
darüber hinweggeglitten und habe alles wieder nivelliert. Und nie
habe ich mir später eine genaue Vorstellung darüber machen können,
weshalb ich so tödlich erschrak und mir das Blut in einer
Springflut aus allen Adern zum Herzen strömte. Ich hatte wohl in
diesem Augenblick das zweite Gesicht – hatte in den unschuldigen
Kinderzügen den grauen, gewaltsamen Tod eingeschrieben gesehen –
die Erkenntnis, daß dieses niedliche Weib eine fanatische Spionin
sei, und daß es Elend und [bookmark: page226] Kummer über die Leute bringen würde, in deren
Hause es Heimat und Familie gefunden hatte; daß sie mich trotz
unserer ehemaligen Intimität genau so kaltlächelnd betrügen und ans
Messer liefern würde, waren Vorstellungen, welche erst später wach
wurden und mich weniger impressionierten, da es sich um
Möglichkeiten handelte, die erst zu erwarten waren und denen
vorgebeugt werden konnte.

		Aber es konnte in der ersten Zehntelsekunde keine andere
Überzeugung gewesen sein, welche mich mit rasend schnell
verschwindender Helle durchblitzte: das Weib ging einem furchtbaren
Tod entgegen, der ihr auf der reinen Stirne und in den glänzenden
Augen mit unauslöschbarem Kismet geschrieben stand. Es war klar –
unumstößlich und unwiderruflich wie das ewige Vergeltungsgesetz –
sie hatte Böses gesät – sie konnte nur Böses dafür ernten – mochte
sie tausendmal aus reinster Vaterlandsliebe handeln – ihr Vorgehen
war zu ungerecht, zu schmählich, als daß der heilige Zweck ein
Hemmschuh im kreisenden Rade der unerbittlich malmenden Weltjustiz
sein konnte.

		»Bitte, meine Herren! ... Was habe ich gesagt? ... O Jugend! ...
Nun sehen Sie sich bitte das an! ... Er verschlingt sie ja mit den
Augen! ... Nein! Nein! ... Nichts zu machen, Evgeni Karlowitsch –
gleich drehen Sie sich wieder zu uns herüber oder ich schicke
Hanako-San fort ... nun ... sprechen Sie doch mit ihr – Sie werden
hören, wie gut sie Russisch kann ... besser als Sie ... seien Sie
mir deshalb nicht böse – aber es ist wirklich wahr ... also bitte!
... Sie werden doch jungen Damen etwas zu sagen haben? ...«

		Hanako-San! Wie habe ich dieses Weib bewundert und seither mir
Grauen angesehen ... sie hatte mit keiner Wimper gezuckt ... kannte
sie denn meine Schwäche so genau, um überzeugt zu sein, ich würde
sie und ihr Treiben mit Shibato nicht verraten – oder hielt sie
mich, zu meiner Schmach, für [bookmark: page227] wahrlich so grenzenlos dumm, daß ich ihr Spiel
nicht durchschaut hätte? ... War sie auch so ganz unerwartet auf
mich gestoßen, oder hatte sie schon unter Tages erfahren, daß ich
angekommen sei – und hatte sie sich für diesen Fall ihre Rolle
bereitgelegt?

		Hätte ich Gelegenheit erhalten, sie darüber auszuforschen, so
hätte sie mich mit eherner Stirne angelogen und sich heimlich über
meine Einfältigkeit ergötzt.

		Glücklicherweise fing sie selbst zu sprechen an.

		»Oh! Herr Oberst! Ich sehe wohl, daß dieser Herr kein Russe ist
– die Russen tragen nie solche kurze schwarze Röcke ohne Knöpfe
...« Und sich an mich wendend, mit dem süßesten konventionellen
Lächeln: »Erlaubt der Herr zu fragen, aus welchem Lande er ist?
...«

		Mit weicher Stimme konnte ich sie nur fragen, wie lange sie
schon in Mukden sei ... ihr war meine Bestürzung nicht entgangen –
weiß der dreieinige Satan, in welchem Sinne sie diese gedeutet
hatte – als ich aber mit meiner Frage jede Bekanntschaft mit ihr
von früher her in Abrede zu stellen schien, traf mich ein
sonderbarer Blick – wie ich ihn in diesen Augen nickt erwartet und
dessen ich sie unfähig gehalten hatte. Ihr Gesicht blieb in seinem
steingewordenen Lächeln – aber die Augen für sich allein wurden
plötzlich ernst – der metallische, spiegelnde Glanz verschwand –
sie weiteten sich zusehends und wurden tief, weich und warm.
Traurig blickten sie mich an – doch nicht dankbar, sondern mit
geheimem Einverständnis – aber ohne Erwartung, ohne Verheißung –
als wollten sie sagen: »Da siehst du nun endlich, wer ich bin!
...«

		Banale Fragen und Antworten – Gelächter am Tische – einige nicht
ausgesprochen derbe, aber doch glitscherige Scherze, und dann wurde
Hanako-San entlassen und zog sich unter Knicksen und Gurren zurück,
ohne daß ich noch einen anderen [bookmark: page228] Blick als solchen gut gespielter Neugier
von ihr aufgefangen hätte. –

		Zwischen den widersprechendsten Empfindungen und Entschlüssen
warfen mich die folgenden Tage umher. Immer deutlicher wurde es
mir, daß man im russischen Hauptquartiere meine Anwesenheit nur
duldete, um mich nicht aus den Augen zu verlieren. Eine lächerliche
Spionenfurcht hatte die unvorbereitete Armee, die erst in schwachen
Echelons ankam, erfaßt, und ich als einziger Ausländer war gerade
für die stupidesten Köpfe ein gefundener Bissen, an, dem sie ihre
Schlauheit erproben wollten. Selbst verdächtig, wäre es von meiner
Seite nun offenkundige Tollheit gewesen, wenn ich andere hätte
anklagen wollen. Und doch widerstrebte es meinem soldatischen sowie
bürgerlichen Gentlemanempfinden, der Hehler der Japanerin zu sein.
Jeden Augenblick konnte der Zufall einen meiner Bekannten von
ehedem hierher führen, und dann war es nach den ersten Worten, die
ich mit ihm wechseln mußte, erwiesen, daß ich von Mukden und dem
Kriegskommissariat mehr wußte als neun Zehntel der Armee. Und dann
mußte mein Schweigen unabweislich die schwersten Folgen nach sich
ziehen. Hätte man damals gegen mich den kleinsten Beweis
irgendwelcher Art gehabt, daß ich nicht mit offenen Karten spiele,
so flog ich im gelindesten Falle in eine Sachalinsche
Verbrecherkolonie, wenn man nicht das abgekürzte Verfahren einer
Standeserhöhung am nächsten Aste mit mir probeweise vornahm. Damals
war den Russen noch alles zuzutrauen.

		Und Hanako-San? ... Je mehr ich mein Gehirn zermarterte, um eine
Lösung der peinlichen Lage zu finden, um so lauter gebot mir mein
intimstes Gefühl, unverbrüchliches Schweigen zu bewahren. Nun war
ich wohl nicht mehr ein siebenundzwanzigjähriger Gefühlsnarr,
sondern weit ernster und kühler. Aber es war dermalen nicht mehr
die mollige, kokette Dirne, die ich aus sentimentalem Mitleid
schonen wollte, in [bookmark: page229] der geheimen Erwartung, sie würde mich aus
Dankbarkeit nach Mitternacht besuchen kommen, nein, denn davon war
jetzt nicht mehr die Rede, und konnte ein Schäferidyll zwischen uns
bis zum Weltuntergang nicht mehr in Frage kommen.

		Es war der Charakter – die fanatische Patriotin, die vor mir zu
tragischer Größe anwuchs. Sie war mehr als eine Judith – mehr als
eine Corday – mehr als jene Heroinnen, die mit Glanz und Blendwerk
durch die Weltgeschichte irrwischen, und die weit eher dem
Nervenarzt als der ruhmredigen Richterin Klio zur Behandlung
übergeben werden müßten. Denn sie waren wie alle jene Tragödinnen
mit dem Bewußtsein historischer Unsterblichkeit im voraus reichlich
belohnt. Aber hier – diese kleine Japanerin, der man als
Lebensaufgabe und höchst erreichbares Ziel der Vollendung nicht
mehr zugetraut hätte, als daß sie ein aufmerksames Kindermädchen
und unausweislich eine zierliche Mätresse würde – dieses
unscheinbare, gebrechliche Spielzeug opferte alles einer Idee von
Patriotismus, ohne je etwas anderes dafür einzutauschen als den
Strick des Henkers – ohne in der Geschichte das bescheidenste
Blättchen zu finden – ohne daß ihr Tod überhaupt in ihrem
Vaterlande, für das sie gelitten, bekannt würde. Denn sie war ja
Japanerin – Dienerin, mißachtete Sklavin, und kein Dichter, kein
Schriftsteller würde seinen Pinsel entweihen, um über eine
hingerichtete Geisha eine Zeile zu malen.

		Was konnte man wohl dafür geben – welche Vorteile im Leben
mochte man nicht dafür opfern, in einem Weibe solche
Selbstverleugnung für seine eigne Person zu finden! Um wieviel mehr
Glück müßte sie spenden können, wenn sie nicht einer Idee – und
mochte es auch die heiligste und erhabenste sein – sondern dem warm
pulsierenden Leben diesen lächelnden Enthusiasmus, dieses
Selbstvergessen – diesen Fanatismus gewidmet hätte! [bookmark: page230]

		Hanako-San wurde in meinen Grübeleien zu einer Heldin – zu einer
falschen – gefährlichen und grauenerregenden Figur – deren Größe
und Tiefe jedoch unwiderstehlich anzogen und zur Bewunderung
zwangen. Konnte es nicht ermöglicht werden, daß ich sie vertraulich
sprechen konnte? Ich hätte ihr so gerne gesagt, daß ich sie
verstanden hatte und bewundere – hätte sie um Vergebung gebeten,
sie ehemals nur als kleine Dirne behandelt zu haben – ich
fürchtete, sie könne die Größe ihres Heldentums gar nicht selbst
erfassen, und es müsse für sie eine Wohltat sein, zu erfahren, daß
sie einem Barbaren aus dem fernsten Westen Bewunderung abgerungen
habe ...

		Das waren natürlich nur nervöse Gedankensprünge von meiner
Seite, denen Folge zu geben ich mich wohl hütete. Vor allem hätte
Hanako-San von all dem idealen Zeug kein Sterbenswort begriffen und
mich für unheilbar übergeschnappt angesehen. Denn darin liegt ja
die Größe wahren Heldentums, daß sich dessen Träger ihres Heroismus
gar nicht bewußt werden und ihre Großtaten als alltägliche
Vorkommnisse anzusehen gewöhnt sind, und so vergingen vier Tage,
ohne daß ich sie wiedergesehen hatte. Und eine Ausweisungsorder des
Vizekönigs, der mir bis zum Beginn der Landoperationen Charbin als
Standort anwies, überhob mich aller Bedenken.

		Wen die Götter verderben wollen, den schlagen sie mit Blindheit.
Die Russen verfolgten die unschuldigsten und gänzlich harmlosen
Berichterstatter und Armeelieferanten mit einem blindwütigen Eifer,
sie auf unrechtem Wege zu ertappen, während ihre Kantineure und
Dirnen fast ohne Ausnahme in den Diensten des japanischen
Generalstabes standen.

		*

		[bookmark: page231] Nach
sechs Monaten, die ich auf dem Kriegsschauplatze verbracht hatte,
warf mich das Mißtrauen des Vizekönigs nach Europa zurück.
Somaliland, Indien, Tibet und Atjeh waren von mir durchstreift
worden, während das mandschurische Drama sich seinem Ende zuneigte,
und als die Schlacht von Mukden geschlagen wurde, befand ich mich
jenseits der mandschurischen Grenze im Lager der ostchinesischen
Armee bei den Harsten des übel beleumundeten Generalissimus
Makumpau. Frühling zog über das Land und deckte die Hunderttausende
Gefallener mit blassem, ängstlichem Grün. Die Natur wagte es nicht,
mit ihrer siegenden Allmacht hier Einzug zu halten. Der Boden, seit
einem Jahre brach liegend und von Schützengräben und Erdhütten
zerwühlt, vermißte die gewohnte Bearbeitung und wußte sich diese
Vernachlässigung nicht zu erklären. Da der Mensch ihn im Stiche
ließ, wollte er auch nicht umsonst seine Früchte spenden und blieb
gelb, hart und staubig. Da keine Herren sich mehr auf den
verlassenen Feldern zeigten, so überzog allmählich lichtscheues
Unkraut den Grund und schlug an den fettesten Stellen Wurzel,
während weniger üppiger Ackerboden kahl blieb und die
Mittelmandschurei, aus der Vogelschau gesehen, bald einem räudigen
Felle glich.

		Nach achtzehn Monaten Kriegsgetümmel sah alles farblos,
schmierig und unaufgeräumt aus. Überall lag zerbrochenes Material,
Überreste und Abfälle einer Völkerwanderung, die über ein Jahr auf
demselben Flecke kampiert hatte. Und die Menschen, welche sich dort
unten bewegten, waren nervös überreizt – im höchsten Maße
abgespannt und wogten, von widersprechenden Befehlen und Stimmungen
getrieben, auf einer schmalen Breitenzone hin und wieder und in
ihrer Verstimmung und dem verbissenen Grimme, der sie gegen den
nicht endenwollenden Krieg erfaßt hatte, ließen sie jeden und alle
ihren Zorn fühlen. Man sah im russischen Feldheere in [bookmark: page232] jeder neuen
Erscheinung einen Spion – einen Emissär, des Feindes oder einen
revolutionären Agenten, der die ohnedies schon stark ins Wanken
gekommene Disziplin untergraben und zu Falle bringen wolle.

		Einer der ersten Bekannten, den ich im Hauptquartiere zu
Gundschulin traf, war der ehemalige Kommissär von Mukden, der
schlauerweise nicht den Einbruch der Japaner abgewartet hatte,
sondern vier Tage vor dem Désastre bereits nach Tieling abgedampft
war, sich und seine Familie in Sicherheit bringend. Mit dem
unverwüstlichen Humor eines Menschen, den nicht der Schatten einer
Verantwortlichkeit je belastet hatte, erzählte er mir ausführlich
von den Kämpfen und gab mir Nachricht über einige Bekannte, die ich
liebgewonnen und über deren Verbleib ich noch im Zweifel war.

		Wir saßen vor der Station unter einem Zeltdache in Gesellschaft
einiger Flaschen und konnten die Generalstäbler und
Ordonnanzoffiziere, welche in dem Waggon des Generalissimus
Linjewitsch, der uns gegenüber auf einem toten Geleise stand, ab-
und zugingen, Revue passieren lassen.

		Und während wir Erinnerungen austauschten, drängte sich mir
zehnmal die Frage nach Hanako-San auf – doch fand ich den
Augenblick noch nicht geeignet, dem Gespräche diese Wendung zu
geben, als der Oberst ganz unvermittelt von selbst auf sie zu
sprechen kam. Es war ein Theatercoup.

		Wir sahen einen Dragoneroffizier verstaubt und verschwitzt über
die Schienenstränge reiten – was strenge untersagt war – und ohne
sich anmelden zu lassen, den sibirischen Schützen, der an der
Waggontüre unter Gewehr stand, rauh zur Seite schiebend, in den
Wagen des Generalstabschefs stürzen. Sein Pferd wurde von einem
Tscherkessen aufgehalten und über das Geleise zurückgeführt, wo es
in unsere Nähe zu stehen kam.

		»Das muß etwas ganz Besonderes sein,« meinte der [bookmark: page233] Oberst, »denn sonst würde
der Rittmeister es nicht wagen, unangemeldet wie eine Bombe dem
General in die Schüssel zu fallen. Ich will ihn gleich ausfragen,
wenn er herauskommt.«

		Kaum zwei Minuten waren vergangen, als der Offizier hochrot und
glühend vor Eifer wieder zum Vorschein kam und einen Moment
unschlüssig stehen blieb, um sich nach seinem Gaul umzusehen. Der
Oberst winkte und rief ihm zu – er kam rasch zu uns herüber –
einige bummelnde Offiziere näherten sich – man wollte ihn
ausforschen und zum Niedersitzen einladen, aber er akzeptierte nur
ein Glas Wein, das er mit einem Zuge herunterstürzte.

		»Ich will sofort zurückreiten und die Kerls herbringen – es sind
ihrer zwei, als Chinesen verkleidet – auf einer Chinesenkarre mit
einem chinesischen Kutscher – der General sagt, wir sollen sie erst
nach Dunkelwerden hereinführen, damit kein Auflauf entsteht – sie
werden in der Hauptwache interniert – besten Dank, Herr Oberst – in
zwei Stunden sind wir zurück – auf Wiedersehen!«

		Hinter dem Bahnhofe hatte seine Eskorte von acht Dragonern den
Sattel nicht verlassen, und in einer Staubwolke jagten sie mit
ihrem Rittmeister davon gegen Westen, wir sahen ihnen lange nach,
wie sie der untergehenden Sonne nachrasten. Aber diese hatte für
heute genug gesehen. Sie war morgens selbst angestrengt geritten,
um bis zum Zenith zu klimmen – hatte unter mittags über unseren
Köpfen gemächlich promeniert, und da es nun Abend wurde, wollte
auch sie ihre Ruhe haben, setzte sich auf einen Kürbis und rollte
im beschleunigten Falle dem Horizonte zu, um sich für acht Stunden
zu verstecken. Sie wollte nicht mitansehen, was man hier
vorbereitete.

		»Aber erinnern Sie sich denn nicht, Evgeni Karlowitsch, der
kleinen Japanerin, die ich bei mir hatte, und die Ihnen, wenn ich
nicht irre, sehr gut gefiel, als Sie in Mukden mein Gast [bookmark: page234] waren ... Also
denken Sie sich, zwei Tage bevor der Angriff der Japaner auf Mukden
beginnt, ist sie spurlos aus meinem Hause verschwunden. Daß sie
nicht allein ging, sondern eine ganze Menge Papiere mitziehen hieß,
ist wohl nicht nötig zu erwähnen. Glücklicherweise hatte ich bei
mir keine strategischen Pläne, sondern nur Schriften der
Intendantur – allerlei Verwaltungsregister ohne taktischen Wert
...« Ein Lachanfall schien den Obersten ersticken zu wollen – ein
halb Dutzend Offiziere, welche sich zu uns gesetzt hatten und die
Ankunft der japanischen Spione hier abwarten wollten, stimmte in
das Gelächter ein, und ein blutjunger Kornett, der die Gelegenheit
günstig fand, auch ein Wort in die Unterhaltung werfen zu können,
rief vergnügt: »Also war sie eine Spionin.«

		Und immer breiter und wohlwollender wurden die Gesichter – die
Schultern der Herren zuckten in krampfhaften Versuchen, ihre
Lachanfälle wegen der unmittelbaren Nähe des Generalissimus zu
dämpfen, als der Oberst unter Pusten und Schnauben fortfuhr: »Und
denken Sie sich, meine Herren, wir Schafsköpfe haben sie ganz zur
Familie gezählt – sie russisch gekleidet – ich habe sie in aller
Form als Tochter adoptiert und nach Liao-Yang hatte sie sich vom
Popen der achten Division umtaufen lassen, und der General
Andrejeff ist Taufpate bei ihr. Jeden Abend hat sie meine Kinder
beten lassen, daß Gott den Russen den Sieg verschafft, und stellte
sich so wütend auf ihre Landsleute, daß sie jedesmal, wenn diese
einen Erfolg hatten, mehrere Tage ganz verweint umherlief.

		Da hatte ich mir aber ein nettes Töchterlein eingewirtschaftet.
Fragen Sie nur Evgeni Karlowitsch, der sie bei mir gesehen hat –
oh! Der erinnert sich ihrer gewiß noch – der hätte mit der Kleinen
gewiß angebändelt, wenn sie nicht unter so gutem Schutze gestanden
hätte ... Ein süßer, kleiner Käfer war sie – nun, und ich glaube
nicht, daß sie uns irgendwie hat schaden können!« [bookmark: page235]

		»Du schmerbäuchiger Schafskopf! ...« Das dachte ich natürlich
nur – es schien ratsamer, als dieses Anathema auszusprechen ...

		»Und hat man nie mehr von ihr gehört – hat man sie nicht
verfolgen lassen? ...« warf der vorlaute Kornett ein.

		»Ach ja, gewiß – aber am nächsten Abend begann die Schlacht, die
elf Tage dauerte – am siebenten reiste ich nach Norden – wir hatten
Hunghudzen, die in unseren Diensten standen, ihr nachgeschickt –
wenn Sie sich zu erinnern belieben, die Bande des Hsiao-pei – des
›Auskehrers des Nordens‹, aber dieser wurde von den Japanern nach
der Mongolei abgedrängt und selbst habe ich ihn nicht mehr
getroffen. Auf Umwegen, durch den Leutnant Suchatschewsky, der mit
diesen Parteigängern Fühlung hat, erfuhr ich allerdings von
unkontrollierbaren Gerüchten, es sei ein aus Mukden geflüchteter
Japaner – oder war es eine Japanerin – ich konnte keine Klarheit
darüber erhalten – von ihnen am Sira-muren, dicht vor den
japanischen Vorposten, aufgegriffen und hingerichtet worden – doch
habe ich nichts über den Vorfall ermitteln können – und habe mich
auch blutwenig dafür interessiert. Wo sollte man heute einen jener
Scouts wiederfinden können – und selbst wenn wir einen zur Hand
hätten, würde er uns doch anlügen. Wiedersehen werde ich mein
Töchterlein wohl schwerlich mehr im Leben, es wäre doch etwas
gefährlich für ihre Gurgel, uns noch einmal in den Wurf zu
kommen.«

		Der Abend brach herein. – Aus der Gluthitze der ausgedörrten
Ebenen stieg ein leichter, mißduftender Brodem auf, der seine
Nebelschleier über das flache Land breitete, und wir waren längst
von dem anfänglichen Thema abgekommen und erzählten die urältesten
Mikoschwitze, als uns das Trappeln einer eilig nahenden Eskadron
aufstörte. Es war der Rittmeister mit seinen Gefangenen. [bookmark: page236]

		Zwei unförmliche, blaue Bündel, mit gelblichen dicken Stricken
bis zur Unkenntlichkeit zusammengeschnürt, lagen auf einer
wackligen und kreischenden zweirädrigen Chinesenkarre, die von
einem Maultier als Deichselpferd und zwei struppigen mongolischen
Ponys als Vorgespann, polternd durch die ausgefahrenen Geleise von
einem unbekümmert dreinblickenden Chinesen zum schärfsten Trabe
gebracht, gegen die Station schwankte. Wir erwarteten sie vor der
Hauptwache, die nur einige Schritte weit ablag, und nachdem die
Eskadron abgesessen und einen undurchdringlichen Halbkreis vor der
Türe des Wachlokals gezogen hatte, wurden die Gefangenen vom Wagen
gehoben und von den Orenburgschen Infanteristen, welche auf Posten
waren, in die Wachtstube getragen. Dort entledigte man sie
teilweise ihrer Stricke und fesselte sie mit Fußeisen und
Handschellen. Sie waren in die Tracht der gewöhnlichen
Landbevölkerung gekleidet – blaue, sehr verwaschene Baumwollblusen
und dito Hosen. Kopfbedeckung und falscher Zopf waren ihnen längst
heruntergerissen, doch sah man weder an ihrem Gesichte noch an
ihren Händen irgendein Zeichen von Brutalisierung.

		Kein Mensch hatte bis dahin ein lautes Wort gesprochen. Die in
leichtlebiger Weinstimmung eingetretenen Offiziere – wir waren
nicht mehr als acht Unbeteiligte anwesend – hatten nur halblaut und
flüsternd ihre Bemerkungen ausgetauscht.

		»Wir haben sie bis jetzt ganz vergeblich auszufragen versucht,
sie geben vor, weder Russisch noch Chinesisch zu verstehen, das
unser Dolmetsch an ihnen versuchte – aber der ältere von ihnen ist
ohne Frage Offizier und versteht, was wir sprechen – ich glaube, er
wird seine Verstellung bald aufgeben – er muß doch einsehen, daß
alles Leugnen nur kindisch ist – und wenn er einen Funken von
Ehrgefühl im Leibe hat, wird er sich nennen, um nicht wie ein
gemeiner [bookmark: page237]
Spion gehenkt, sondern in ritterlicher Art behandelt zu werden!
...«

		Der Rittmeister hatte gedämpft, aber immerhin laut genug
gesprochen, um von den Gefangenen gehört zu werden, und kaum hatte
er seine Meinung geäußert, als eine klare Stimme in kühlem,
höflichem Tonfalle sagte: »Mein Name ist Atsumi Shibato. Ich bin
Hauptmann im Generalstabe und stelle mich den russischen Kameraden
vor!«

		Er hatte in fehlerlosem Russisch – nur mit fremdem Akzent,
gesprochen, und nach einer minutenlangen Pause von Verlegenheit und
Staunen unsererseits tat der Dragonerrittmeister etwas, das ich ihm
nie vergessen habe und wofür ihn das Leben sicher belohnen wird. Er
ging gerade auf den schmierigen Zwerg zu, verbeugte sich ritterlich
und ohne einen Funken von Ironie, und während auf seinem hübschen
Gesichte ein Schatten vorüberzog und in den Spitzen seines blonden
Schnurrbartes nachzitterte, sagte er mit tiefer, ruhiger Stimme:
»Ich heiße Nikolai Gregorjewitsch Kryloff, Rittmeister im
fünfundfünfzigsten Dragonerregiment! ...« Und nach einer kurzen
Pause in höherem Stimmfalle rasch und vorwurfsvoll: »Unglücklicher,
warum haben Sie sich verkleidet – nun kann Sie nichts mehr retten.«
Und darauf nahm er den Japaner, der in diesem Augenblicke moralisch
der Herr der Situation war, sanft am Arme: »Entschuldigen Sie,
bitte, die Fesseln, Herr Kamerad, aber Sie wissen es selbst – die
Vorschrift – bitte, setzen Sie sich hier, so gut es gehen mag ...«
und führte ihn vorsichtig und behutsam nach der nächsten Bank.

		Es mochte für die Ehre der russischen Armee ein unschätzbarer
Vorteil gewesen sein, daß der Gefangene in die Hände eines
Gentleman gefallen war, denn in dem kurzen Zeitraume, in dem sich
diese Szene abspielte, hatte ich in den Augen der Wachtsoldaten
jenes gefährliche Blinken von Mordlust und [bookmark: page238] unbezähmter Bestialität zu
sehen vermeint, welches sich sofort gegen die Wehrlosen Luft
gemacht hätte, wenn nicht das Beispiel des Offiziers tausendmal
wirksamer wie die strengsten Befehle den Unglücklichen unter ihren
Mitmenschen jenen Platz eingeräumt hätte, den sie nach vornehmem
Empfinden einnehmen mußten – d. h. den zweier Todeskandidaten,
deren Schicksal im vorhinein besiegelt war, und die von diesem
Augenblicke an auf ehrfurchtsvolles Mitgefühl Anspruch hatten,
mochten sie auch noch vor einer Stunde die hassenswertesten Gegner
gewesen sein.

		Uns, die wir bloße Zuschauer waren, schien unsere Neugier
plötzlich unangebracht, und wir wollten, ohne eine Frage zu
stellen, sachte die Wachtstube verlassen, als wir laute Stimmen und
aufgeregtes chinesisches Geplapper vor der Türe hörten. Ein
Leutnant kam sporenklirrend herein – er schien einer der
Eskadron-Offiziere zu sein – und hinter ihm brachte der
Wachtmeister den chinesischen Fuhrmann, der heftig gestikulierte
und kreischte, herbei.

		»Der Chinese will von den Japanern seinen Fuhrlohn haben – diese
haben ihm fünfundzwanzig Rubel versprochen, wenn er sie fährt, und
haben ihn noch nicht bezahlt,« meldete der Leutnant dem
Rittmeister. Der ältere Japaner unterbrach ihn ruhig: »Bitte, Herr
Rittmeister, wollen Sie so liebenswürdig sein, das Geld aus meiner
inneren Blusentasche zu nehmen – es ist richtig, daß ich mit ihm
diesen Betrag ausgemacht habe – der Mann ist für gar nichts in der
Sache ...«

		»Aber, erlauben Sie, Herr Hauptmann, daß ich diese Kleinigkeit
in Ordnung bringe,« rief der Oberst und zog bereits ein dickes
Bündel gelber und roter Scheine aus der Tasche ... Aber der
Chinese, der von dem allem nichts verstand und mit dem Eigensinne
eines habgierigen Bauern in seiner Dummheit weiter schrie und
schnatterte, verdarb sich gründlich alle Sympathien, denn nach
kurzem Überlegen sagte der Rittmeister: [bookmark: page239] »Ja richtig, den Chinesen
dürfen wir doch nicht fortlassen – haltet ihn vorläufig fest – ich
werde sogleich dem General melden und fragen, was mit ihm zu
geschehen hat.« Und an einen Soldaten gewendet: »Hole gleich noch
zwei Lampen herein – es ist ja so finster, daß man überhaupt schon
nicht mehr weiß, wer ins Zimmer gehört oder nicht!«

		Dieser Zwischenfall hatte uns zurückgehalten, und da man rasch
noch zwei große Lampen auf den Tisch stellte und der Raum bis in
den letzten Winkel erhellt wurde, konnten wir noch einen Blick auf
die Spione werfen.

		Alles war bis dahin so rasch, mit so verblüffenden und
unerwarteten Wendungen vor sich gegangen, daß wir alle die Vorgänge
nur aufgefaßt, aber noch nicht verarbeitet hatten. Selbst als der
Japaner seinen Namen nannte, gab ich nicht besonders darauf acht,
da er seinen Taufnamen Atsumi, den ich nicht kannte, vorangestellt
hatte. Und selbst als ich ihn anblickte und zwei Schritte vor ihm
stehend seine Physiognomie bis in die kleinste Falte studieren
konnte, dämmerte mir noch kein Erkennen. Nun aber sah er mich an –
ein Zucken in seinem Auge – ein unwillkürliches, leichtes Öffnen
des Mundes belehrte mich, daß er mich erkannt habe – aber
meinerseits ging das Wiedererkennen so langsam und methodisch vor
sich, daß ich nur leicht erstaunt, aber keineswegs verblüfft oder
verwirrt war, in ihm meinen demütigen Shibato von Anno dazumal
wiederzufinden.

		Ich wollte dem Oberst, der ihn seinerzeit in Mukden wenigstens
flüchtig ab und zu gesehen hatte, meine Entdeckung mitteilen – doch
es rasselten draußen Säbel – der Posten wurde ins Gewehr gerufen –
eine Kommission von Generalstabsoffizieren, begleitet von zwei
Militärattachés, kam an, um das erste Verhör mit den Spionen
vorzunehmen. Dies war für uns eine stumme Aufforderung, uns
zurückzuziehen. Im Abgehen warf ich noch einen Blick auf Shibato,
und ohne [bookmark: page240]
mir Rechenschaft geben zu können, wieso oder warum, sprach es rasch
aus mir in englischer Sprache: »Wir haben uns doch auch in Essex
Market Court gesehen ...« Ein kurzes – ebenfalls rein mechanisches
und unbewußtes »Yes, Sir!« kam wie ein Echo zurück. Aber eine
barsche und herrische Stimme an der Tür rief: »Bitte, das Zimmer zu
verlassen!« und ein baumlanger Oberstleutnant schob sich zwischen
mich und Shibato, so daß ich ins Freie gedrängt wurde, ohne noch
einen Blick von seiner Seite erhaschen zu können.

		Mein Quartier lag nur hundert Schritte entfernt, und als ich
mich im Vorhause mit dem schwedischen Militärattaché kreuzte, bat
ich ihn, mich nach dem Verhöre besuchen zu wollen. Da wir auf sehr
vertrautem Fuß standen, so konnte ich seiner Zustimmung sicher
sein.

		Spät nach Mitternacht klopfte er an mein Fenster, und wir
blieben bis zum hellen Tage zusammen sitzen.

		»Ein großartiger Kerl, der Hauptmann Shibato. Denken Sie sich,
wie die Geschichte sich abgespielt hat. Er will zwar keine Namen
nennen – weder die Armee noch die Division, der er zugeteilt ist,
doch gehen wir nicht fehl in der Annahme, daß er dem Stabe Oyamas
angehört. Über sein Vorleben, ebenso darüber, wo er so fließend
Russisch gelernt hat, will er keine Auskunft geben. Er meint, das
tue nichts zur Sache – er wolle nur den Gedanken ausschließen, daß
er ein bezahlter Spion sei. Und er berichtet über seine
Gefangennahme. Vor drei Tagen hat ihm sein General Befehl gegeben,
ein Kroki über das Terrain in der rechten Flanke der russischen
Armee zu entwerfen und sich mit einer Eskadron in jene Richtung zu
begeben. Er ist dort auf Kosakenregimenter gestoßen – hat jenes
Gelände vom Feinde besetzt gefunden, und nachdem er in drei Tagen
auf fünf verschiedenen Punkten durchzubrechen suchte und in fünf
Scharmützeln zweiundvierzig Reiter am Platze ließ, sah er ein, daß
sein Auftrag [bookmark: page241] unausführbar sei, und kehrte zum General
zurück, um ihm dies zu melden. Sein Vorgesetzter hört ihn ruhig an
und wiederholt seinen Befehl: ›Sie bringen mir in zwei Tagen das
verlangte Kroki.‹ Ohne irgendeine Erklärung oder einen Rat
hinzuzufügen. Nun wissen Sie ja wohl auch, daß dem armen Teufel,
der aus einer alten Samuraifamilie stammt, im Fall er nochmals
unverrichteter Dinge zurückkehrt, nichts anderes übrig bleibt, als
sich ehrenhalber den Bauch aufzuschlitzen.

		Was sollte er also tun? ... Mit Truppen durchzukommen, schien
nicht nur, sondern war tatsächlich unmöglich. Also rief er in der
Eskadron Freiwillige auf und nahm, da sich die ganze, schon zu zwei
Dritteln zusammengehauene Schwadron wie ein einziger Mann anbot,
den Wachtmeister mit sich, der ziemlich gut Chinesisch spricht und
ebenfalls einem alten Adelsgeschlecht angehört. Und nun
verkleideten sie sich als Chinesen, warben gegen schweres Geld
jenen Karrenführer und kamen gestern nacht ungesehen durch die
Vorposten. Erst gegen zwei Uhr nachmittags, nachdem sie bereits
vierzig Werst krokiert hatten, wurden sie von einer
Dragonerpatrouille angehalten – der chinesische Dolmetsch, der
diese begleitete, erkannte natürlich auf den ersten Blick in ihnen
Japaner – man riß ihnen die Zöpfe ab, und sie ergaben sich, ohne
den mindesten Widerstand zu leisten. Man fragte sie, warum sie denn
so ganz ohne Waffen herübergekommen seien – zwei Karabiner oder
Revolver hätten sie sehr wohl auf dem Wagen verbergen und sich im
Notfall damit wehren können, aber Shibato antwortete: ›Unser Leben
haben wir doch verspielt, sobald ich meinen Auftrag nicht ausführen
kann. Entweder werde ich hier erschossen oder muß drüben Selbstmord
begehen, wozu sollte ich also für meine Person, die, im Fall ich
entdeckt werde, für den General völlig wertlos geworden ist –
kämpfen? ... Damit, daß ich allenfalls einen oder zwei russische
Soldaten [bookmark: page242]
erschieße, ist unserer Armee nicht gedient, und dazu bin ich ja
auch gar nicht herübergekommen.‹

		Und im ganzen Verhör suchte er seinen Wachtmeister zu entlasten.
Er habe ihm befohlen, zu folgen, und dieser möge nicht mit ihm auf
dieselbe Stufe gestellt werden. Dieser könne als Unteroffizier
nicht darauf Anspruch machen, als freiwilliger Spion zu gelten,
sondern das Kriegsgericht möge ihn einfach als Kriegsgefangenen
ansehen.

		Über sein Los hatte Shibato nicht den leisesten Zweifel. Er
hatte nur höflichst gebeten, man möge sich bei Linjewitsch dafür
verwenden, daß dieser ihm, seinen Epauletten und seiner vornehmen
Herkunft zuliebe, die Schmach des Galgens ersparen und ihn durch
Pulver und Blei hinrichten lasse.

		Diesem Verlangen wird das Kriegsgericht natürlich nachkommen.
Aber in seiner Bitte um den Wachtmeister täuscht er sich. Es wäre
unverzeihliche Schwäche von seiten der Russen, wenn sie darin eine
Ausnahme machen würden. Und Shibato denkt wohl selbst kaum im
Ernste daran, daß seine Entlastung des Unteroffiziers diesen vom
Tode retten könnte. Wahrscheinlich will er nur den Versuch wagen
und den Russen ein Beispiel von Seelengröße geben ...«

		»Nun – und was haben die Russen über den chinesischen
Galgenvogel beschlossen? ... Der Kerl war doch zu ekelhaft, wie er
von den Todeskandidaten seine fünfundzwanzig Rubel herausquetschen
wollte.«

		»Oh! Der Junge ist besorgt und aufgehoben! Der wird morgen früh
gehängt. Sein Fall ist ja zu klar. Alle chinesischen Bauern in der
Mandschurei wissen aus den zahllosen Plakaten, was sie erwartet,
wenn sie den Japanern Spionendienste leisten. Und unser John hat ja
im voraus gewußt, was ihm blüht, wenn er erwischt wird – Zeichen
dafür, daß er pro Tag als Fuhrlohn fünfundzwanzig Rubel gefordert
hat. Das ist ja nun ein ganz erbärmlicher Schuft, und ein solches
Beispiel [bookmark: page243]
täte öfters not. Denn denken Sie sich, wie dumm und frech der Kerl
ist! Jetzt, da er sieht, daß er in die Geschichte mit verwickelt
wird, dreht er den Spieß um und behauptet, den Dragonern seine
Passagiere absichtlich in die Hände gespielt zu haben, um von den
Russen eine Prämie für den Fang der beiden Spione zu erhalten.
Diese hätten von ihm verlangt, daß er sie auf einem anderen Wege –
parallel mit der ersten Vorpostenlinie und der Vorpostenreserve,
führe, doch habe er unmerklich nach rechts geschwenkt, um in die
letztere zu kommen und russischen Soldaten zu begegnen. Man möge
ihn doch dafür belohnen.

		Nun war diese Frechheit und bodenlose Gemeinheit dem
Kriegsgericht doch zu bunt. ›Also du Hundesohn hast nicht nur uns,
sondern auch die Japaner betrügen wollen, und willst jetzt noch
einmal einen Judaslohn schinden?‹ Und ohne lange Diskussionen haben
sie drei Minuten später das Protokoll über den Chinesen geschlossen
– ihn einstimmig zum Hängen verurteilt und aus dem Zimmer schaffen
lassen. Und der gelbe Opiumschlauch hat das Todesurteil mit
beneidenswerter Ruhe hingenommen, ganz stoisch › mai f'hadze la‹, ›für mich gibts keine Rettung‹,
gesagt, seine schmierige Pfeife herausgezogen und dem Kriegsgericht
zerbrochen vor die Füße geworfen und ist dann zwischen der Wache
herausgeschlurft. Kaum war er verschwunden, als der Dolmetscher
herausgerufen wurde – John habe noch etwas Wichtiges
mitzuteilen.

		Wir waren auf die spannendsten Enthüllungen gefaßt, und man
überlegte eben, ob man den Verurteilten nicht nochmals verhören
sollte, als der Dolmetsch lachend zurückkam. Der Chinese kapriziere
sich darauf, › pau-dze‹ zu essen –
denn dies sei nach chinesischem Brauche die offizielle
Henkersmahlzeit, und er maule, man müsse ihm wenigstens diesen
Trost gewähren, nachdem er seine fünfundzwanzig Rubel doch niemals
zu sehen bekommen würde. [bookmark: page244]

		Und trotz der ernsten und feierlichen Stimmung konnten sich
weder Russen noch Japaner enthalten, einen Augenblick die düstere
Tragik der Situation zu vergessen, und ein Lächeln – teils
humorvoll, teils verbissen und gallig und verächtlich huschte wie
ein ängstlicher Lichtstrahl über alle Gesichter. Ein Offizier warf
dem Dolmetsch fünf Rubel zu: ›Laß den Kerl fressen und saufen, bis
er platzt!‹ ...«

		Der Schwede hielt seinen Bericht für beendet, und ich hatte
eigentlich nichts zu fragen – im Gegenteil – es drängte mich nun,
doch wenigstens einem Menschen über Shibato alles zu berichten, was
ich über ihn wußte. Und langsam – erst zögernd, aber dann in einem
Zuge, ohne irgendein Detail zu umgehen und zu vergessen, erzählte
ich dem Militärattaché meine dreimalige Begegnung mit Shibato und
mein Abenteuer mit Hanako-San. Und je länger ich über diese
sonderbaren Erscheinungen sprach, desto mehr drängte sich mir die
Frage auf, wer Hanako-San eigentlich gewesen war. Zwischen ihr und
Shibato lag so viel Verwandtes – selbst in der äußeren Erscheinung,
woran ich bisher kaum gedacht hatte, da ich sie nur einmal und dann
auch nur für wenige Minuten nebeneinander gesehen hatte. Dieser
heitere Fanatismus, der sie lächelnd in den Tod trieb – diese auf
denselben Ton gestimmte Verstellungskunst – endlich das mehr als
gefällige Stillschweigen Shibatos in betreff der nächtlichen
Ausflüge Hanako-Sans ließen in mir den Verdacht entstehen, daß jene
zwei keinesfalls Liebesleute gewesen waren. Aber als einfache
Beziehungen von Oberspion zu einer untergeordneten Agentin konnte
ich ihr gegenseitiges Verhältnis auch nicht ansehen.

		Hanako-San würde ich nicht mehr sehen und von ihr Aufklärung
verlangen können – ein untrügliches Gefühl sagte mir, daß sie
Shibato in den Tod vorangegangen sei. Wenn ich also je Gelegenheit
hatte, den Schleier jenes Geheimnisses [bookmark: page245] zu lüften, so standen mir
noch einige Stunden von der Ewigkeit zur Verfügung. Shibato würde
mir gegenüber vielleicht nun die Wahrheit sagen, da diese weder ihm
noch Hanako-San mehr schaden konnte, und er keine Ursache mehr
hatte, mir eine Aufklärung aus irgendwelchen Gründen zu verweigern.
Ich war nicht Russe, war gegen ihn stets höflich gewesen und hatte
von ihm nie einen Dienst verlangt, ohne ihn dafür reichlich zu
entschädigen. Aber es war sehr schwer, mit ihm nun ein Gespräch zu
führen. Ich wäre niemals ohne Zeugen zu ihm gelassen worden, und
erfuhren diese von unseren ehemaligen Beziehungen, so war des
Fragens und Erklärens dann kein Ende.

		Der Schwede, der meine Besorgnisse teilte, und den die Frage
selbst lebhaft zu interessieren begann, erbot sich nach kurzem
Überlegen, mir die erwünschte Auskunft zu verschaffen, und ich nahm
mit aufrichtigem Danke seinen Vorschlag an, denn niemand konnte in
einer vertraulichen Angelegenheit eine geeignetere Person sein.
Ungemein sympathisch, war er im Hauptquartiere sehr beliebt, kannte
fast alle Offiziere persönlich, war mit den meisten befreundet und
von jenen, mit denen er seltener in Berührung kam, allgemein
geschätzt, und da er häufig Proben persönlicher Bravour abgelegt
hatte, von hoch und niedrig geachtet und mit Auszeichnung
behandelt. Es schien ihm nicht schwer, nach Verkündung des Urteiles
einige Minuten mit Shibato englisch konversieren zu können, und er
wollte das Gespräch so einleiten, daß niemand – selbst jene, welche
etwa Englisch verstanden, den Sinn seiner Fragen würden richtig
deuten können.

		Wir trennten uns erst, als fahles Morgenlicht über die Ebene zog
und einige Sperlinge auf den Dächern des Stationsgebäudes zu
zwitschern anhuben. Es war keine Zeit, heute an Schlaf zu denken.
Da drüben, der Stimme fast erreichbar, zählte vielleicht Shibato
die wenigen Stunden, die [bookmark: page246] ihn noch von der Ewigkeit trennten.
Vielleicht zog in tollem Wirbeltanze sein abenteuerliches Leben und
Treiben an seinem Geiste vorbei. Und vielleicht tauchte auch ich in
jener Revue auf, um nach kurzer Musterung zu dem Kram ewigen
Vergessens geworfen zu werden ...

		Die ersten Sonnenstrahlen meldeten sich an. Sie kamen als Späher
und Vorboten in ruckweisen Blitzen über die leichten Bodenwellen,
die im Osten lagen, herübergefahren und weckten die dumpfe
Nachtluft.

		Einige vorbereitende Windstöße strolchten unsicher und, ohne
Hemmnisse zu finden, auf der ungeheuren Ebene umher – blähten hier
eine Standarte, fuhren den übernächtigten Wachtposten kalt durch
die Zähne und klapperten an den Zeltwänden.

		Die Fenster im Waggon des Generalstabschefs waren noch von
rötlichem, traurigem Lampenlicht erhellt und erblaßten zusehends.
Ein Vorhang wurde dort zur Seite geschoben – ein nervöses und
sorgenvolles Gesicht erschien für einen Augenblick in dem schwarzen
Rahmen – ein erster Sonnenstrahl fuhr ihm in die Augen und übergoß
es mit rosigem Licht.

		Acht Offiziere traten aus dem Waggon in die kühle Morgenluft.
Auch ihnen sah man es an, daß sie nicht geschlafen hatten. Die
Augenlider waren gerötet, die Nasen waren spitz, die Schläfen eckig
geworden, und es schien, als habe sich ihre ganze Geistesarbeit im
Munde und im Kinn eines jeden eingeprägt und dort graue Winkel
zurückgelassen. Sie waren sehr ernst.

		Lustige, kecke Lichtfunken flutschten über die hellen Geleise –
leichte Trompetentöne, vom Morgenwinde zerrissen, flogen herüber
über den Schienenstrang. Die Offiziere blieben stehen, und nach
kurzem, wohligem Schaudern sogen sie mit allen Lungen den
Säuglingsatem des werdenden Tages ein. In [bookmark: page247] der kristallenen Stille hörte
man jedes Wort, das dort gesprochen wurde, zu uns herüber, ohne die
Physiognomien deutlich unterscheiden zu können.

		»Um elf Uhr erst – läßt sich nichts machen – Unsinn, werden dann
Tausende von Zuschauern haben – wäre besser gewesen, sofort – man
sollte dem armen Teufel die Qualen möglichst verkürzen – vielleicht
besser, wir bringen ihm das Urteil erst um zehn Uhr und lassen ihn
bis dahin im Zweifel – nun – aber dann hat er keine Zeit mehr,
seine letzten Verfügungen zu treffen – vielleicht schläft er noch –
wollen ihn nicht wecken – erst um acht Uhr hingehen – jetzt hier
frühstücken und dann nach Hause gehen, Toilette machen ...«

		Um acht Uhr versammelten sie sich vor der Hauptwache und gingen
zugleich in das Haus. Mein Freund hatte sich ihnen angeschlossen.
Nach einer Viertelstunde erschienen sie wieder, hielten außer
Hörweite eine kurze Besprechung, worauf sich drei von ihnen
absonderten und nach dem Hauptquartier gingen. Eine Minute später
sah ich den Schweden in höchster Verwirrung und eilig im dunklen
Rechtecke der offenen Tür auftauchen – sich unschlüssig umblicken,
und als ich ihm winkte, nur zögernd auf mich loskommen.

		»Nun, lieber Freund?«

		Er sah mich lange an wie einen Fremden – als sähe er mich zum
ersten Male – als hätte ich mich seit fünf Stunden bis zur
Unkenntlichkeit verändert. Dann schüttelte er mehrmals leicht den
Kopf, wie jemand, der mit sich selbst nicht ins reine kommen kann,
und kämpfte sichtlich mit dem Wunsche, sich zurückzuziehen.

		»Aber, was haben Sie denn nur? ... Sind Sie denn so sehr
impressionibel, Sie sind doch sonst nicht so – aber treten Sie doch
zu mir ein! ...« Und ihn am Arme nehmend, zog ich ihn in mein
Kämmerlein. Kaum waren wir unter Dach, [bookmark: page248] als er die Türe zudrückte, und
ohne sich zu setzen, rasch hervorstieß:

		»Ja! Wer sind Sie eigentlich?« So sonderbar war diese Frage, daß
ich vor Staunen sprachlos blieb. Ohne eine Antwort abzuwarten,
sprudelte er aufgeregt hervor: »Was soll das heißen – wozu lassen
Sie mich eine Komödie spielen – haben Sie denn in der Jagd nach
Sensationen alles Gefühl für Unglück verloren – wozu den Mann
beschämen? ... Als ob Sie nicht selbst alles wußten – und heute
nacht – wie Sie mir das alles erzählen und den Unbefangenen spielen
...«

		»Herr Major,« – seit langem sprach ich ihn nicht mehr förmlich
an – »ich verstehe Sie nicht. Wer ich bin, wissen Sie und erklären
Ihnen meine Papiere – und wo sollte eine Komödie sein? Wenn Sie
mich einer solchen für fähig und sich das Opfer einer solchen
meinen, so können Sie von mir Aufklärung verlangen – aber erst
bitte ich Sie, mir zu erklären, was Sie zu einer solchen Vermutung
bringt.«

		»Sie wissen doch, daß sie seine Schwester war? ...«

		»Wer? ...«

		»Ach! ... Wie hieß sie denn nur? ... Sie sagten es doch heute
nacht hundertmal ...«

		»Hanako-San! ... Seine Schwester?«

		»Nachdem die Offiziere das Urteil verlesen hatten und
hinausgegangen waren, gehe ich auf ihn zu: ›Herr Hauptmann – zwei
Worte – Evgeni Karlowitsch – Sie wissen ...‹ Und sofort unterbricht
er mich: ›Ich weiß – jedesmal ist er da, wenn ich Unglück habe –
erst meine Schwester und jetzt mich – er soll sich nicht freuen.
Wir haben über ihn gelacht!‹ Und ich habe wohl daraufhin
verstanden, daß ich eine klägliche Rolle spielen würde, wenn ich
weiter fragen wollte, denn er machte eine so abweisende und
verächtliche Gebärde, daß ich es für meine Person bedauern muß,
Zeuge derselben gewesen [bookmark: page249] zu sein ... warum haben Sie dem Unglücklichen,
dem Wehrlosen noch jetzt seine Schande ins Gesicht werfen müssen!
... Sie werden also wohl verstehen, daß ich ...«

		»Halt! Herr Major! Sie wollen sagen: ›Daß ich mit einem
Menschen, der dem sterbenden Löwen den Eselstritt gibt, nichts
weiter zu tun haben will.‹ – Aber ich lasse Sie nicht enden, weil
es ein Wahnsinn wäre, wenn wir uns ohne Erklärung trennen würden.
Nach zehn Minuten werden Sie sich entscheiden, aber bis dahin
wollen Sie mich die Achtung eines Ehrenmannes nicht verlieren
lassen ...«

		Wir setzten uns, und in eiligen Zügen rekapitulierte ich die
Hauptpunkte meiner nächtlichen Erzählung. Kein Zweifel! Shibato
mußte mein dreimaliges Auftauchen dahin deuten, daß ich selbst
russischer Spion und mit der Konterspionage gegen ihn beauftragt
sei. Und da dies der Fall sein mußte – seine verächtliche Haltung,
als er von mir sprach, sowie die unverhohlene Schadenfreude, mich
angeblich für sehr dumm gehalten zu haben, bestätigten dies – so
schien es sehr verständlich, daß er mich mit abergläubischem Hasse
verfolgte und mir auch eine häßliche Rolle im Untergange seiner
Schwester zuschrieb. Also gerade das Gegenteil von dem Empfinden,
dessen ich mich seinerseits hätte für würdig halten dürfen! ...

		Mein Freund folgte mit kurzen Einwürfen und bemühte sich selbst,
den Schleier zu lüften; dann, als jeder Zweifel an meiner
Aufrichtigkeit geschwunden war, erbot er sich, nochmals mit dem
Gefangenen sprechen zu wollen, doch entschlossen wir uns nach
kurzem Überlegen, ihn in seinem Irrtum zu belassen. Wozu erklären?
Wozu in ein Leben von kaum mehr als drei Stunden neue Worte, neue
Empfindungen werfen? Hätte er es geglaubt? Mehr als fraglich! ...
Hätte es mir genützt? ... Nein! Denn die Meinung eines Japaners war
mir gleichgültig, und solange er mir eine [bookmark: page250] Rolle zutraute, wie die von ihm
angedeutete, schien ich ihm doch etwas weniger dumm und einfältig
als vorher ...

		Das Urteil war im Lager bekanntgeworden. Zu Hunderten strömten
dienstfreie Soldaten aller Waffen und Truppenkörper vor der Station
zusammen – zu Tausenden zogen sie gegen Osten über das offene Feld
gegen die erste, leichte Bodenwelle, an deren Fuß die Hinrichtung
stattfinden sollte.

		Ein Offizier des Stabes schloß sich uns an.

		Er erzählte, man habe den japanischen Hauptmann aufgefordert,
sein Testament zu machen und allenfalls Briefe an seine Angehörigen
zu schreiben. Dieser habe die Erlaubnis abgelehnt. Man würde
bereits heute in seiner Division Kenntnis von seinem Tode haben.
Dann zog er aus einem Verstecke etwa tausend Rubel in russischen
Banknoten hervor und bat das Kriegsgericht, diese für das russische
Rote Kreuz annehmen zu wollen. Man war verwirrt und verlegen. Der
Vorsitzende Oberst legte es ihm nahe, doch das Geld seiner Familie
in Japan zu überweisen – er, der Oberst, verpflichte sich mit
Ehrenwort, es absolut sicher an seine Bestimmung zu leiten. Doch
Shibato habe mit unnachahmlichem Stolze gesagt: »Das ist kein mir
gehöriges Geld, sondern aus der japanischen Kriegskasse, und für
meine Familie wird mein Kaiser genügend sorgen.« Man hat also das
Geld als verfallene Kriegsbeute angenommen.

		Die Zeiger unserer Uhren überstürzten sich, wir mußten der
Hinrichtung aus tausend Gründen beiwohnen. Und für manche unter uns
schien es eine Qual, das Ende des Dramas mit anzusehen. Aber die
Zeit rollt weiter, und es mag ein Glück für uns sein, daß wir
niemals damit rechnen können, daß sie sich in ihrem Surren
einhalten läßt.

		Ein Bataillon Infanterie marschierte im Karree auf. – Hunderte
berittene Offiziere näherten sich von allen Seiten. Es war halb
elf. Gierig blickten die Sonnenaugen auf die [bookmark: page251] wimmelnde Ebene. Ihre Strahlen
schossen in die kühlsten Winkel und entblößten mitleidslos die
vergänglichen Menschenwerke. Die Luft war bis zur Backofenhitze
erwärmt und zitterte – die Tiere waren betäubt und verkrochen sich
unter die Dächer – alle Geräusche klangen gedämpft und erstickt,
wie vor einem Gewitter. Es lag etwas über der Erde wie eine stumme
und große Erwartung.

		Als ich in den Sattel stieg, sah ich von weitem den zur
Hinrichtung kommandierten Arzt, Professor Baron Budberg, auf seinem
kleinen Pferde heranreiten und eilte ihm entgegen. Da er den Tod
der Delinquenten konstatieren sollte, so konnte ich unter seinem
Schutze am besten Augenzeuge der Vorgänge sein. Außerdem konnte ich
im wachsenden Unbehagen keinen ernsteren und wahrhaft
großdenkenderen Mentor finden. Für ihn waren weder Leben noch Tod
Geheimnisse, und er sah sie mit sokratischer Heiterkeit an. Einige
Minuten mit ihm genügten sowohl in der heitersten wie auch in der
verzweiflungsvollsten Stimmung, einen Menschen wieder in die
ruhige, glatte Lebenswüste zu stellen und ihm das Zwecklose des
Lachens und Weinens in Erinnerung zu bringen.

		»Er ist bewundernswert, der Japaner! ... Hoffentlich ist er aus
dem rechten Holze und benimmt sich gut – eben habe ich die drei
gesehen – der Wachtmeister ist zwar auch gefaßt, aber doch etwas
weich – der Chinese, der von alledem nichts versteht, natürlich
ganz stumpfsinnig und gleichgültig. Reiten wir voraus – ich glaube,
es ist besser, wir hängen uns nicht gar zu dicht an ihre Fersen.
Sprechen werden sie wohl vorläufig nichts mehr ...«

		Und wir galoppierten nach Westen – drei Werst.

		Dort hatte am Fuße der Bodenwelle die arme mandschurische Erde
alles zusammengetragen, dessen sie fähig war, um einen kleinen
Fleck ihrer kahlen Häßlichkeit mit einem leisen Anklang an
Frühlingspracht zu schmücken. Der Hügelkamm [bookmark: page252] über uns – gelb, trocken und
kahl – zog eine dunkle feingeschwungene Linie in das metallische
Blau des Firmamentes. An der Niederung liefen zwei scharf
eingeschnittene Wasserrisse zusammen und bildeten eine kleine
Talmulde von kaum dreihundert Schritten Länge und hundert Schritten
Breite. Im Hintergrunde, halb an die Hänge gelehnt, standen drei
zerfallene chinesische Kalköfen, von Unkraut überwuchert. Grüner
Rasen und einige Glockenblumen sprossen aus dem feuchten Grunde.
Und vier Bäume, alt, knorrig und breit, ästig, standen, allen
chinesischen Waldzerstörern zum Trotze, am Eingange des südlichen
Wasserrisses. Wohl schien auch hier die Sonne scharf und bleiern
herein, doch hatte sie es noch nicht vermocht, diese Niederungen
auszutrocknen und zu verbrennen.

		Tausende von Soldaten waren dort zusammengelaufen – waren auf
den Ruinen der Öfen und an den Abhängen aufwärts gekrochen und
hielten ihre Blicke unverwandt nach Westen, von wo das
Exekutionskommando erscheinen sollte, gerichtet.

		Zwei starke Pfosten, durch einen Querbalken verbunden, waren in
den Boden gerammt – dahinter eine längliche, unregelmäßige und
seichte Grube aufgeworfen. An dieser Stelle war das Tal bereits
stark zertrampelt. Posten unter Gewehr drängten die Neugierigen
zurück, als ein »Ah« der Befriedigung, das aus tausend Kehlen
gleichzeitig laut wurde, uns davon unterrichtete, daß die Spitze
des Bataillons aus Gundschulin herannahte.

		Ein General begleitete die Hinrichtungsabteilung. Sein Name möge
der Vergessenheit angehören, wie jener so vieler anderer auch, und
für alle Zeiten verschwiegen werden. Er war alt und wohlbeleibt,
ein weißer Vollbart gab ihm den Anschein eines würdigen Patriarchen
– seine Meldung sowie seine Körperhaltung zu Pferde waren tadellos.
Nach der äußeren [bookmark: page253] Erscheinung zu urteilen, sah man in ihm einen
frommen und milden Kriegsmann, wenn ihn nicht die fischkalten,
gierigen Augen als zweifelhaften Charakter verraten hätten. Er
unterhielt sich laut und entschieden unpassend mit seinem
Gefolge.

		»Suchen Sie mir überall nach, damit sich nicht etwa jemand mit
einem photographischen Apparat irgendwo versteckt hat! Vorher will
ich nicht anfangen lassen – sehen Sie besonders bei den Ärzten und
den Fremden nach! Wir brauchen keine Photographien!«

		Das Bataillon hatte hundert Schritte vor dem Galgen haltgemacht.
Man jagte Offiziere in alle Richtungen, und es währte eine
geschlagene Viertelstunde, ehe der letzte melden konnte, daß die
ganze Umgebung abgesucht und bei niemandem eine Kamera gesehen
worden sei.

		Während dieser Pause sah man einzelne Reiter – Kosaken – in
rasender Karriere aus der Station hervorbrechen und auf uns
zuhalten. In der Meinung, einer von ihnen könne einen Gegenbefehl
bringen, sah man ihrer Ankunft mit Spannung entgegen. Ehe noch der
erste von ihnen den Richtplatz erreicht hatte, waren wohl über
zweihundert dieser Wilden in tollem Ritte über das Feld verteilt.
Sie kamen einzeln an, sprangen von den häßlichen Gäulen und
sammelten sich im Rücken des Galgens. Bis dahin waren die drei
Gefangenen im Zentrum des geschlossenen Bataillonskarrees gewesen,
und niemand hatte zu ihnen vordringen können.

		Der General gab das Zeichen zum Vorrücken. Eine Sektion führte
die Japaner an die Galgenpfosten. Man hatte ihnen nur die Hände auf
den Rücken geschnürt. Zwei Offiziere übernahmen sie zwölf Schritte
vor dem Galgen und führten sie einzeln nach ihrem Standorte. Ehe
sie festgebunden wurden, bat Shibato um eine halbe Minute Frist,
und als ihm diese [bookmark: page254] gewährt wurde, nahm er unter Verbeugungen
lächelnd und zeremoniös mit einer kurzen Ansprache vom Wachtmeister
Abschied, dessen Augen trübe geworden waren und in dem verzerrten
Lächeln furchtbar anzusehen waren.

		Im Nu waren beide mit Armen und Füßen nach rückwärts an die
Pfosten gefesselt – die Offiziere banden ihnen große, weiße Tücher
über das ganze Gesicht – alles war fertig, um sie ins Jenseits zu
knallen – die Offiziere waren zurückgesprungen – auf das Kommando
des Sektionsleutnants hatte das Exekutionspeleton die Gewehre
fertig genommen – das Säbelzeichen zum Feuern sollte gegeben werden
...

		Mit wahnwitzigem Geheul durchbrachen die eben angekommenen
Kosaken den Kordon, und wohl mehr als fünfzig von ihnen stürzten,
rasend vor Wut, auf die beiden Japaner los. Wir hörten nur: »Spion
– Mukden – Kommissär – Verräter!« Und dann verschwand das Gebrülle
in einem unverständlichen Kreischen.

		»Aufhalten! – – Was gibt es! ... Fort, Kosaken!«

		Offiziere tobten zu Fuß und zu Pferde auf den Knäuel los, warfen
die Umstehenden nieder – rissen die Kosaken an Armen und
Säbelriemen zurück – umsonst! ... Diese waren sinnlos vor Raserei,
und es währte fünf Minuten, ehe der Knäuel so weit gelichtet war,
daß wir sehen konnten, was dort vorgegangen war.

		Die weißen Tücher, welche man den Japanern vor das Gesicht
gebunden hatte, waren nur mehr blutige Masken.

		Die Kosaken hatten sie mit Faustschlägen in Brei verwandelt.
Aber über das Geheul der Wilden – stärker als Todesqual und das
Weltall mit hallendem Schrei durchzitternd und zum Schaudern
bringend, schrie es aus dem Blut hervor: »Hoch unser Mikado! Für
dich, Mikado, sterben wir gerne!« in russischer Sprache von dem
einen Marterpfahl und » tenno heika
banzai« von dem andern. [bookmark: page255]

		»Hoch unserm Mikado!«

		Es übertönte die Tausende dumpf grollender und fragender Stimmen
ringsum – es tönte fort und lief über die Ebene und die Berge,
Täler, Flüsse und Meere weiter – es rollte durch die Erde durch und
die Tausende, die hier standen, wurden blaß.

		Es war der Schrei von Golgatha.

		Tausende haben ihn dort gehört in Gundschulin, und Tausenden
wird er bis zu ihrem Tode in den Ohren und im Herzen
nachklingen.

		Erinnert ihr euch, die ihr dort gewesen seid?

		Sagt es ja nicht, daß ihr euch dessen nicht entsinnt oder nicht
erinnern wollt! ... Lügt nicht! – Denn wer könnte sagen: »Es ist
nicht wahr!« Und jener schmierige Kantineur, jener zerlumpte Gauner
und Schuft, der einige Schritte hinter mir stand und dem es
plötzlich unwillkürlich entfuhr: »Was für Tiere sind wir doch!« ...
Ich habe ihn seither wegen dieser Selbsterkenntnis fast geachtet –
und ihr anderen alle – ihr Tausende, die ihr blaß geworden seid –
warum wohl? ... Wohl deshalb, weil ihr eine der unaussprechlichsten
Infamien mit angesehen habt, gegen welche sich die Naturordnung
sträubt, und welche nicht begangen werden darf, wenn die
Weltgesetze nicht verschoben, wenn Glaube an Ehre und
Ritterlichkeit nicht bespien werden sollen.

		Entrüstete Stimmen aus Hunderten von Kehlen – dumpfes Grollen
aus Tausenden – wilde Flüche von seiten der Kosaken.

		Ohne einen nochmaligen Befehl zu fordern, kommandierte der
Leutnant »Feuer!« Die beiden Stimmen brachen mitten im Schrei ab,
die Gestalten sanken in sich zusammen – ein einziger tiefer Atemzug
der Erlösung ging durch die Menge.

		Der General war wütend.

		Der Doktor untersuchte die Hingerichteten. Shibato gab [bookmark: page256] noch Zeichen
von Leben. »Man soll noch einmal feuern,« meinte er, an den
Leutnant gewendet. Dieser verlangte Befehl vom General, der alte
Herr war unschlüssig – er sah den Zweck nicht recht ein. Nach
kurzem Überlegen erwiderte er mit einer wegwerfenden Handbewegung
in aufmunterndem Tone: »Hole der Teufel – na also! ... Schießt nur
noch einmal!«

		Augenblicklich folgte die zweite Salve. Alles war vorbei.

		»Na! Und nun wollen wir den Herrn Chinesen hängen – ja, ja!«

		Der General beugte sich leicht im Sattel vor, sah auf das
schmierige Gewürm mit einem Ausdruck ergötzter Bosheit nieder, und
der dumme Kuli, in dem die eben mit angesehene Szene doch einen
verschwommenen Eindruck eminenter Lebensgefahr erweckt hatte,
wollte nun gegen eine so abscheuliche Behandlung protestieren und
meinte mit verzerrtem Grinsen, man habe den Spaß mit ihm gerade
weit genug getrieben, man solle ihm nur seine fünfundzwanzig Rubel
geben und ihn laufen lassen. Er wurde durch das Fehlen eines
dritten Pfostens in seiner Annahme, daß für ihn nicht vorgesorgt
sei bestärkt.

		Aber schon warf man eine Schlinge über den Querbalken und John
sah, daß es doch ernst wurde. Er fügte sich stoisch. Ein
Oberleutnant der Kosaken ließ sich die Ehre, den Henker zu spielen,
nicht streitig machen. Er klomm auf den Querbalken, legte dem
Chinesen, den man hochhob, die Schlinge um den Hals und sprang dann
zu Boden. Was nun folgte, war selbst für wetterharte Nerven
brechreizerregend.

		Die Schlinge lag schlecht, war zu locker, und der Knopf hatte
sich auf den Hinterkopf hinaufgezogen, so daß der Chinese nur mit
dem Kehlkopf, aber nicht mit dem Nacken stranguliert war. Er
stöhnte und wollte à tout prix nicht
aufhören zu stöhnen. Es dauerte eine Viertelstunde, niemand wollte
[bookmark: page257] mehr
zugreifen – auch die Rohesten fühlten ihre Nerven nachlassen.

		Baron Budberg meldete dem General, das könne so nicht
weitergehen. Der Kosakenoffizier verstände nichts vom Hängen.
Entweder solle man den Chinesen abnehmen und nochmals nach allen
Regeln aufknüpfen, oder ein Mann möge ihn durch das Herz schießen.
Wenn dies reglementarisch unzulässig sei, wolle er selbst, der
Arzt, das mit seinem Ordonnanzrevolver besorgen.

		Der General war einer der wenigen Zuschauer, die an dieser
Scheußlichkeit Gefallen fanden. Er antwortete ausweichend. Ein
zweimaliges Hängen gäbe es nicht, wäre er abgenommen, so hieße dies
Begnadigung – doch gäbe es auch hierüber keine bestimmten
Vorschriften. Zu begnadigen habe er – der General – jedoch kein
Recht. Der Chinese sei zum Tode durch den Strick verurteilt – es
dürfe also auch nicht auf ihn geschossen werden.

		Noch eine Viertelstunde, deren jede einzelne Minute uns eine
tödliche Stunde dünkte, ging vorbei, und nun begann die Menge zu
murren. Selbst der rohesten und desperatesten Gesellschaft dämmert
endlich eine Erinnerung an Menschlichkeit.

		Baron Budberg hielt es nicht länger. Sein chirurgisches Besteck
aus der Tasche ziehend, rief er dem General nur kurz zu: »Ich melde
Euer Exzellenz, daß ich die Verantwortung übernehme«, und schnitt
dann dem Chinesen an beiden Gelenken die Pulsadern auf. Fünf
Minuten später hatten Gestöhn und Blutplätschern aufgehört.

		Die Menge verlief sich. Nach einer Stunde waren wir die letzten
Erscheinungen in der Mulde. Wir saßen auf der Mauer der Kalköfen
und rauchten schweigend Zigaretten. Nur einmal hatte Budberg
gesagt: »Wenn seine Mutter ihn so sehen würde!« [bookmark: page258]

		Dreißig Schritte vor uns trocknete das Blut auf dem Leichnam
Shibatos.

		Was hatte ich nicht in Mukden damals über ihn gelacht, als er
sein Samurai-Lied mit Bauchaufschlitzen, mit »Oschinn« und »mn«
singen wollte, wie namenlos dumm, klein, lächerlich und affenhaft
war er mir nicht vorgekommen! Und dann in Neuyork – damals erkannte
ich ihn zwar nicht ganz genau – doch war mir der zerlumpte Strolch
widerlich und gemein erschienen. Und nun – heute, da er wieder
untergeordnet – tief, tief hinter und unter uns stand – pah! Ein
füsilierter japanischer Spion – wahrlich, nichts Großes schien an
ihm zu sein – nun, da er dreimal vor mir aufgetaucht und dreimal
mit meinem Denken verflochten war – nun, da er mir nicht mehr
nützen oder schaden, da er sich nicht mehr demütigen oder überheben
konnte – nun haßte ich ihn.

		Ich haßte ihn – ich haßte sein Land – sein Volk, und ich würde
nie mehr aufhören, es desto grimmiger zu hassen, je älter ich
würde, und keinen Fuß in ihr Land setzen, und wenn man mich dort
als Gottheit verehren sollte. Denn etwas, was wir nicht verzeihen
können – und um unseres Eigendünkels Willen nicht vergeben dürfen,
muß sie zu unsern erbittertsten Feinden stempeln.

		Ein Mensch, ein Zwerg, ein possierlicher Hofnarr, der einem eben
nur gut genug schien, einige Kapriolen zu machen, hatte uns
Tausenden heute das Blut der Beschämung in die Wangen gejagt. Er
war der Herr der Situation gewesen – er hatte nicht gebebt, als er
zum Tode ging – stärker als Tod, als Qualen, als Haß und Verachtung
war ihm sein Ideal gewesen, sein Mikado – sein Vaterland, sein
Großjapan, das von Sieg zu Sieg stürmte, dessen glänzende Erfolge
das Staunen, dann den Neid und nun bereits die Besorgnis des
Erdballs erregten. Wie sollte ich ihn und seinesgleichen nicht
hassen, nach der Lehre, die er mir, mehr als allen andern, erteilt
[bookmark: page259] hatte.
Als ob er es nicht stets bemerkt hätte, wie wir uns über ihn lustig
machten, wie wir ihn mißachteten und wegen seines Mangels an
Selbstgefühl sogar verachteten. Und wie er seine Schwester zu mir
geschickt hatte! ... Und ich konnte mich nun dagegen aufbäumen, wie
ich wollte – etwas war nachgeblieben – das große Geheimnis der
Fortpflanzung, selbst als unfruchtbare Parodie, läßt
Wechselbeziehungen unbewußter und bewußter Art zwischen dem Blute
entstehen, und jener verstümmelte Rumpf dort am Schandpfahle hatte
in seinen Fasern das gleiche Blut, das mich vor Jahren ergötzt
hatte.

		Und ich wehrte und sträubte mich vergeblich dagegen, es
anzuerkennen, daß jenes Blut dort auch Bruderblut sein sollte – es
sprach mit stummen Stimmen zu mir.

		»Und das dort – dieses zerfallende Fleisch soll wirklich alles
einschließen und vorstellen, was wir sind – wie dumm – wie gräßlich
und unsinnig blöde ist dann doch das Leben und wie namenlos gemein
und schmutzig wäre der Tod.«

		Mein Freund erhob sich. Erfahrener und lehrender Arzt, hatte er
Leben und Tod mit der Spitze des Skalpells forschend untersucht. Es
war nichts mehr vom Köhlerglauben in ihm – sein Gott hatte keinen
blauen Mantel mit goldgestickten Sternen – auch keinen
Patriarchenbart, der wie jener des russischen Generals hätte trügen
können – er war auch kein energieloser, wässeriger und asketischer
Buddha Gotama, der uns als Inbegriff der Seligkeit das unfaßbare
Nichts versprochen.

		Budberg wies hin auf das tote Fleisch: »Und lebt er denn nicht
fort?« Dort sind sie zurückgeritten und gegangen – andere Menschen
– bessere – gestreift vom Hauche der Unsterblichen – des Ideals.
Dreitausend sind hier gewesen, wenigstens zweitausendneunhundert
werden ihn bis an ihr Lebensende nicht vergessen, werden ihren
Kindern davon erzählen, [bookmark: page260] wie Shibato zu sterben verstand, und
Millionen werden von seinem Tode erfahren und Millionen werden sich
vornehmen, ebenso groß und heroisch zu werden. Und wenn unter
diesen Millionen nur zehn seinem Beispiele folgen, so hat er seine
Mission auf Erden erfüllt, hat nicht vergebens gekämpft, gelitten
und gesiegt. Hier ist die Unsterblichkeit. Ob er eine Seele für
sich allein hat, wissen wir nicht – aber er ist nur ein
Milliardstel der japanischen Seele, und dieser lächerliche
Bruchteil wird Millionen anderer Seelen mitschwingen lassen. Er ist
übergegangen in uns, so wie sein Leib durch chemische Prozesse
wieder durch Luft, Wärme und Nahrung von uns aufgenommen werden
wird. Und wir stehen nur stumm und nachdenklich, weil wir bereits
von einem Teile seiner Seele befruchtet sind und schwanger von
neuen Gedanken und Empfindungen die ersten Lebenszeichen der
werdenden Frucht verspüren. Ist sie auf guten Boden gefallen und
hoffen wir, daß dies bei uns der Fall ist – so wird sie aufgehen
und uns dieselbe heitere Ruhe im Tode geben.«

		Schwarze Wolkenballen liefen über den Horizont im Süden herauf.
Donner rollten wie fernes Schlachtengetöse in den Bergen östlich
von Mukden. Nachmittags kamen Kulis, von einem Unteroffizier
geführt, und verscharrten die Reste.

		*

		Später erfuhr ich durch den Missionar von Schuke-tu, daß eine
Japanerin von den Hunghudzen des Hsiaopei vor Hsimintun
aufgegriffen, an einen Baum gebunden und bei lebendigem Leibe
geschunden worden war. Sie lebte noch zwei Stunden nach der
Exekution. Er erzählte mir die haarsträubende Geschichte in allen
Details und stellte mir zwei Chinesen, welche alles mit angesehen
hatten, vor. Es war Hanako-San gewesen. Ihre Leiche war von Hunden
und Schweinen zerrissen worden.

		*

		[bookmark: page261] Am 2.
September erreichte uns die Nachricht vom Friedensschluss, als ich
in der Mongolei war.

		*

		Im Februar 1906 begegnete ich in Gundschulin, das erst im Juni
von den Russen geräumt wurde, im Büfett der Station einem
japanischen Offizier, einem Leutnant in Uniform. Er speiste mit den
russischen Offizieren der Grenzwache und man stellte uns vor. Er
sah mich etwas zu neugierig an, ich ihn ebenfalls. Er hieß Shibato.
Er war hergekommen, um die Leiche seines Bruders auszugraben, nach
Japan zu transportieren, solange der Boden noch gefroren war. Sarg
hatte er keinen mit sich, nur eine mittelgroße Kiste, mit Blech
ausgeschlagen. Wenn man ordentlich draufdrücke, würde da drin wohl
alles Platz haben.

		Er war sehr höflich und zuvorkommend zu mir – lächelte demütig
und bescheiden und gab mir ganz unvermittelt ein hübsches
Ledertäschchen als Andenken. Von mir bekam er einen passablen
Reitstock. Aber mit keinem Wort haben wir erwähnt, daß wir
Beziehungen zueinander haben könnten. Atsumi Shibato bekam
nachträgliche Ehren, wurde Major in partibus
mortuorum – es wurden viel Räucherstäbchen zu seiner Ehre
verbrannt und viel Sake vergossen.

		Für Hanako-San ist nichts abgefallen. 's war ja nur ein Weibsen.
[bookmark: page262] [bookmark: page263]

	
		
		Das Gespenst Herrn Imbergers

		Von Frédéric Boutet

		[bookmark: page264] Es ist
wahr, so erzählte mir der frühere Detektiv Barfin, daß von allem,
was ich in meiner Praxis erlebt – und es hat da wahrlich nicht an
aufregenden Ereignissen gefehlt – doch das geheimnisvolle
Verschwinden Herrn Imbergers zu den rätselhaftesten und
interessantesten Fällen gehört, die ich jemals verfolgt habe. Es
ist damals sehr viel darüber gesprochen worden; jetzt, nachdem so
viele Jahre darüber hingegangen sind und ich mich aus dem Dienste
zurückgezogen habe, kann ich Ihnen Genaueres darüber mitteilen,
denn der wahre Sachverhalt ist niemals in die Öffentlichkeit
gedrungen.

		Herr Imberger war ein reicher Mann, der von seinen Renten lebte
und der nichts anderes tat, als sammeln, und zwar war es seine
Liebhaberei, Türklopfer zu sammeln. Ich verstehe nichts davon, aber
ich glaube, daß er sehr seltene Stücke zusammengebracht hatte.
Diese Sammlung war eine seiner Geliebten – die andere war Andrea,
seine Frau.

		Er hatte die Fünfzig schon überschritten, als er heiratete.
Seine Frau, mit der er nun schon drei Jahre in glücklicher Ehe
lebte, war fünfundzwanzig Jahre jünger als er. Sie hatte blondes
Haar und dabei schöne schwarze Augen; sie war ungewöhnlich hübsch
und weitläufig verwandt mit Herrn Imberger. Natürlich besaß sie
keinen Pfennig.

		Sie bewohnten ein kleines behagliches Haus, das in einer ruhigen
Straße in Passy gelegen war und über dessen Gartenmauern hohe Bäume
auf die Vorübergehenden herabblickten. Die Bedienung war bewährten
alten Dienern anvertraut.

		


		Ein Sohn von Herrn Imbergers ältestem Bruder lebte bei ihnen. Er
hieß Max. Unter dem Vorwande, die Kunst des Malens zu studieren,
hatte er sich beinahe ganz ruiniert, indem er zehn Jahre lang
zuerst in Paris, dann in Italien, wieder in Paris und endlich im
Orient ein wüstes, an sexuellen Exzessen reiches Leben geführt
hatte und sich endlich [bookmark: page265] darauf legte, Hochstapler und alte
neurasthenische Weiber anzuführen. Als er wieder nach Paris
zurückkehrte, war er völlig mittellos; dennoch empfing dieser
prächtige Herr Imberger, der sein einziger Verwandter war, ihn
nicht nur freundlich, sondern nahm ihn auch in sein Haus auf und
stellte ihm sogar seine Börse zur Verfügung, als ob er sein eigner
Sohn gewesen wäre – trotz aller übeln Geschichten, die über den
schönen Max, seine Neigung zum Spiel und seine vielen Händel mit
übelberüchtigten Frauen durch die Luft schwirrten. Er rettete
dadurch wahrscheinlich seinen Neffen davor, nähere Bekanntschaft
mit der Polizei zu machen.

		Imbergers junge Frau war, wie es scheint, zuerst nicht sehr
einverstanden mit dieser Freundschaft gewesen. Obgleich Max ihr
Vetter und außerdem der Spielgefährte ihrer Kindheit war, schien
sie ihm zu mißtrauen, ja sogar ihn zu fürchten. Nach und nach
jedoch hatte sich das aber gegeben und ganz ausgeglichen und alle
drei schienen einträchtig und vollkommen glücklich miteinander zu
leben.

		Die Sache hat an einem Februarabend angefangen. Frau Imberger
war allein auf einen Kostümball gegangen. Imberger fand keinen
Geschmack an derartigen Unterhaltungen, die Verkleidungen
langweilten ihn, aber es freute ihn, wenn seine Frau sich
amüsierte, und er ließ sie mitmachen, was sie nur wollte.

		Außerdem aber kam er regelmäßig, um seine Frau abzuholen und
nach Hause zurückzuführen; an diesem besonderen Abend hatte er
versprochen, sich um ein Uhr mit ihr zu treffen, um
gemeinschaftlich zu Abend zu essen.

		Er kam nicht. Die Uhr schlug halb zwei, halb drei, kein Imberger
erschien. Die junge Frau wundert sich zuerst und beunruhigt sich
dann; ihr Mann war die personifizierte Pünktlichkeit; zuerst suchte
man sie zu beruhigen mit allen guten Gründen, die man bei solchen
Gelegenheiten hervorsucht; da [bookmark: page266] sich aber ihre Angst immer mehr
steigerte, ließ sie sich endlich durch zwei Freunde ihres Mannes
nach Hause begleiten.

		Aber auch in dem kleinen Haus zu Passy, das dunkel und still
dalag, war Imberger nicht zu finden. Die erschreckten Diener, die
man aus ihrem Schlafe weckte, sagten aus, daß ihr Herr gleich,
nachdem Madame gegangen sei, Gesellschaftstoilette gemacht und sich
dann gegen elf Uhr in sein im Unterhause gelegenes Zimmer
eingeschlossen habe. Er habe gesagt, daß er keinen mehr notwendig
habe, man möge zu Bett gehen. Er selbst habe noch etwas zu arbeiten
und beabsichtige, sich dann zu Fuß in das Haus der befreundeten
Familie zu begeben, wo seine Frau ihn erwarte. Der Neffe Max hatte
in der Stadt gespeist und befand sich jetzt wohl im Klub. Er kam
erst gegen vier Uhr, nach einem sehr bewegten Pokerspiel nach Hause
und geriet völlig außer Fassung über die unerklärliche Abwesenheit
seines Onkels.

		Es war am Morgen des darauffolgenden Tages, daß man mich damit
beauftragte, die notwendigen Nachforschungen anzustellen. Ich hatte
schon zu jener Zeit ein gewisses Renommee. Unser Chef vertraute mir
die Führung dieser Affäre an, indem er mir sehr weitgehende
Instruktionen gab, denn Herr Imberger war eine in ganz Paris
bekannte Persönlichkeit, und sein rätselhaftes Verschwinden würde
natürlicherweise einen Teufelslärm verursachen.

		Ich mache mich sofort mit größtem Eifer an die Arbeit; ich
untersuche das Haus in Passy aufs sorgfältigste, ich untersuche
auch den Garten und finde nichts. Ich frage alle Welt. Die junge
Frau – nie im Leben habe ich ein hübscheres Wesen gesehen wie sie –
mit ihren bleichen Wangen, ihren großen, tränenerfüllten Augen und
dem aufgelösten Haar – die junge Frau antwortete auf alle Fragen,
die ich an sie richtete, immer nur in derselben erschrockenen
weise:

		»Ich weiß es nicht, ich weiß nichts, er wollte kommen, er [bookmark: page267] ist nicht
gekommen ... Oh, ich bitte Sie, bringen Sie ihn mir zurück ...«

		Und dann brach sie in konvulsivisches Weinen aus, das mit einer
Nervenkrisis endete.

		Der Neffe Max, ein bildschöner, junger Mann, mit
feingeschnittenem, einen etwas brutalen Ausdruck tragendem Kopf und
einer athletischen Gestalt, schien von tiefstem Schmerz ergriffen
zu sein, was ihn jedoch nicht hinderte, mir zu helfen, so gut er
konnte, indem er mich bei meinem Rundgang durch das Haus begleitete
und sich bemühte, irgendeine Spur aufzufinden. Er hatte nicht die
geringste Ahnung über das Schicksal seines Onkels und wies meine
Andeutung, ob es vielleicht doch möglich sei, daß dieser
irgendeinem galanten Abenteuer nachgegangen sei, mit der größten
Entrüstung zurück.

		»Sie kennen ihn nicht,« sagte er zu mir, »er interessierte sich
für nichts andres in der Welt wie für seine Sammlung, und er hat
niemals wen anders geliebt, als seine Frau. Mir, der ich ihn
achtete und liebte wie einen Vater, hat er stets die liebevollste
Nachsicht erwiesen. Er hat es mir erspart, für die Torheiten meiner
Jugend zu leiden, und ihm allein verdanke ich es, daß ich meine
Stellung in der Welt behaupten kann!«

		Und er trocknete die Augen.

		Was die Diener betrifft, so waren sie ganz bestürzt und
verängstigt; sie hatten alles gesagt, was sie wußten, und ich
versuchte es nacheinander mit Güte, Strenge und durch überraschende
Fragen etwas andres aus ihnen herauszulocken, es war alles
vergebens.

		Ich stellte ernste Nachforschungen über das Privatleben Herrn
Imbergers an; aber Herr Imberger hatte sozusagen gar kein
Privatleben. Alle Welt kannte seine Gewohnheiten. Wenn er allein
ausging, sagte er vorher, wo er hinging und wo er zu finden sei,
und er war in keinem zweideutigen Hause [bookmark: page268] bekannt gewesen, weder
von Ansehen noch dem Namen nach – davon hatte ich mich überzeugt,
denn ich schleppte seine Photographie überall mit herum. Er zählte
nicht zu jenen alten Herren, deren Tugend etwas durchsichtig ist
und die häufig von unsern Diensten abhängen, und niemals ist sein
Name auch nur in der geringsten Beziehung zu irgendeinem banalen
Skandal genannt worden; er war ein durchaus rechtschaffener Mann,
der seine Frau zärtlich liebte. Er hatte keine Feinde, soviel dies
bekannt war, auch keinen Kummer und er hatte stets solide
gewirtschaftet. Er hatte kein Geld bei seinem Bankier eingezogen
und in dem in seinem Arbeitszimmer stehenden Safe befand sich eine
bedeutende Summe. Es ergab sich ferner, daß sich all seine Kleider
in gewohnter Ordnung in der Garderobe befanden. Es fehlte nichts,
als der schwarze Gesellschaftsanzug, den er am Tage seines
Verschwindens getragen hatte, und der Mantel, den er sich von
seinem Diener hatte zurechtlegen lassen; all dies wies darauf hin,
daß Imberger wohl jedenfalls das Haus in der Absicht verlassen
hatte, mit seiner Frau zusammenzutreffen.

		Meine Untersuchung ergab bis jetzt auch nicht das kleinste
Resultat; es schien, als ob das Geheimnis, das ich zu enthüllen
strebte, immer undurchdringlicher würde. Man hatte bis jetzt immer
meinem Spürtalent volle Anerkennung zukommen lassen, aber ich muß
gestehen, daß in diesem Falle es mich völlig im Stich ließ. Ich
fand nicht den geringsten Anhaltspunkt, war wie vor den Kopf
geschlagen und völlig ratlos.

		Es gab vielleicht dennoch einen Schlüssel zu diesem unlöslich
scheinenden Geheimnis, aber ehe ich es versuchte, den in Anwendung
zu bringen, mußte ich alle andern Hilfsquellen erschöpfen. Meinen
Verdruß zu erhöhen, wuchs das Interesse des Publikums an dem
Verschwinden Herrn Imbergers täglich mehr. Es war gerade eine
sogenannte Sauregurkenzeit, [bookmark: page269] in der es kein besonderes Gesprächsthema
gab: weder die Reise irgendeines Herrschers, noch äußere oder
innere politische Streitigkeiten, weder irgendeine Katastrophe,
noch eine große Premiere. Ganz Paris interessierte sich für das
Geheimnis von Passy, und die Zeitungen fingen an, sich mit einer
Ausdauer über mich lustig zu machen, die mir höchst geschmacklos
erschien.

		Am 1. März läßt mich der Chef rufen und stellt mir Professor
Ferrier vor, der, wie er mir sagt, mir eine Mitteilung zu machen
hat.

		Sie wissen, daß Ferrier schon zu jener Zeit ein berühmter Arzt,
Professor der Fakultät und Mitglied der medizinischen Akademie war.
Er war ein großer, gutmütig aussehender Herr mit blassem,
glattrasiertem Gesicht, langer Nase und großem Mund, dessen klare
Augen, mit denen er die Menschen durch und durch zu schauen schien,
hinter den Gläsern einer goldnen Brille hervorlugten.

		»Man hat mir gesagt, daß Sie ein intelligenter Mensch seien,«
sagte er zu mir, als wir allein waren, »und ich glaube das. Hören
Sie mich also an: ich bin erst gestern von einer Reise
zurückgekehrt, es war mir unmöglich, eher hier zu sein, und ich bin
nur zurückgekommen, um eine Unterredung mit Ihnen zu haben.
Imberger ist einer meiner besten Freunde gewesen. Wir waren
zusammen auf der Schule. Er war reich. Ich aber war sehr arm. Er
hat es mir möglich gemacht, zu studieren. Als wir beide auf der
Universität waren, hat er die ihm von seinen Eltern erhaltene
monatliche Apanage mit mir geteilt, damit ich leben und arbeiten
könnte. Ihm – viel mehr wie mir selbst – verdanke ich es, wenn ich
das geworden, was ich heute bin. Ihm allein verdanke ich, daß es
mir vergönnt ward, so manches Menschenleben zu retten, Kranke zu
pflegen und zu heilen. Imberger gehörte zu den wenigen seltenen
Menschen, deren unendliche Herzensgüte uns schadlos [bookmark: page270] halten müssen, für die
Grausamkeit, die Feigheit und das Laster so vieler Elenden, die an
uns vorübergleiten. Ich sage Ihnen das, damit Sie verstehen, was
der Sinn des Wortes Freund bedeutet, wenn ich es auf ihn anwende
... Außerdem möchte ich es aller Welt sagen, es in den Straßen
ausrufen, daß ...«

		Seine Stimme stockte, seine Augen nahmen einen drohenden
Ausdruck an, und ein heller Tropfen lief über seine große Nase.

		»Was denken Sie über sein unerklärliches Verschwinden?« endete
er trocken.

		Ich fühlte mich ein wenig geniert, aber einem solchen Manne
gegenüber war es unnötig, zu versuchen, lügen zu wollen. »Ich
glaube, daß er ermordet worden ist,« sagte ich daher einfach.

		Es zuckte seltsam um Ferriers Mundwinkel, er sammelte sich aber
sehr rasch und antwortete mir mit vollkommen ruhiger Stimme:

		»Auch ich bin überzeugt davon. Eine etwaige Flucht oder ein
Selbstmord kommen für mich, der ich ihn so genau gekannt habe, gar
nicht in Erwägung. Er ist jedoch verschwunden, und es ist klar, daß
es ein andrer war, der ihn verschwinden ließ. Sind Sie nun auch der
Ansicht Ihres Chefs, daß hier ein Zufallsverbrechen vorliegt, daß
Imberger etwa an irgendeiner Straßenecke von Apachen ermordet
worden sei?«

		»Nein,« sagte ich offenherzig. »Dann hätte man den Leichnam
gefunden, wenn er das Opfer der Apachen geworden wäre, die ihn
angefallen hätten, um ihn zu berauben, so würde es diesen doch
nicht geglückt sein, die Leiche vollständig verschwinden zu lassen,
selbst wenn sie dies gewollt hätten.«

		»Dann aber, dann ... was denken Sie davon?« Sein durchdringender
Blick ruhte fest auf mir. »Was ist Ihre persönliche Ansicht?«
[bookmark: page271]

		»Ich denke ... ich denke ... Sie wissen, Herr Professor,«
antwortete ich ausweichend, »daß unser Beruf uns dazu zwingt, oft
an sehr unwahrscheinliche Dinge zu denken ...«

		Es entstand eine Pause.

		»Nein,« sagte dann plötzlich der Professor, das beantwortend,
was ich nicht ausgesprochen hatte, »nein, sie ist nicht darin
verwickelt, sie nicht, ich kenne sie.«

		»Nein,« fügte er ungeduldig hinzu, »schütteln Sie nicht den
Kopf, wir werden nie weiterkommen, wenn Sie nicht glauben, was ich
Ihnen sage.«

		Ich erlaubte mir, ihn zu unterbrechen.

		»Wir haben«, sagte ich, »einen alten Ehemann, wenigstens relativ
alt, im Vergleich mit seiner so sehr viel jüngern Frau. Er ist
reich, sie ist arm. Zwischen diesen beiden nun steht ein junger
Mann, kräftig und schön, interessant und gewissenlos, der
prädestinierte Geliebte! Der Gatte verschwindet plötzlich auf
unerklärliche Weise – ich denke, die Lösung dieses Rätsels ergibt
sich von selbst. Wenn ich diese Spur bisher noch nicht verfolgt
habe, so geschah dies, weil mir von meinem höchsten Vorgesetzten
der Befehl wurde, ehe ich dazu überginge, jedes andre Mittel zu
versuchen.«

		»Nein,« wiederholte Ferrier, »Ihre Lösung ist falsch – – das
heißt, sie ist zur Hälfte falsch, denn er allein ist der Schuldige
... Ich meine diesen Elenden, den Imberger in seiner Güte und
Großmut vor dem Untergang, ja vor dem Zuchthause gerettet hat. Er
ist der Geliebte Andreas, er ist ein brutaler, sinnlicher Mensch,
eifersüchtig und geldgierig, er wollte beides für sich ganz allein
haben, das Geld und die Frau, das Geld zuerst ...«

		»Aber,« wandte ich ein, »haben wir auch nur den kleinsten
Beweis?«

		»Keinen. Es ist Ihre Aufgabe, die Beweise herbeizuschaffen. Wenn
Sie dazu meiner persönlichen Hilfe, irgendeiner Auskunft, [bookmark: page272] gleichviel
welcher Summe Geldes bedürfen, so lassen Sie es mich wissen, es
wird ganz unter uns bleiben. Wir müssen die Leiche auffinden und
uns des Mörders versichern; er ist ganz außerordentlich schlau und
scharfsichtig, und wir müssen uns davor hüten, seinen Argwohn zu
erregen.«

		Er verließ mich. Seine Ansicht deckte sich mit der meinen und
bestärkte sie. Aber ich bedurfte wenigstens des Anfangs eines
Beweises, und ein Fehlgriff würde mir teuer zu stehen kommen.

		Max bewohnte jetzt eine Junggesellenwohnung im Viertel von
Europa und ging nur sehr selten nach Passy. Die junge Frau lebte
ganz ihrer Trauer. Ich wartete auf den Augenblick, in dem ich
handelnd eingreifen konnte ... Die Zeitungen überhäuften mich mit
Spöttereien über meinen mangelnden Spürsinn. Einige Reporter
schienen infolge persönlicher Beobachtungen ebenfalls auf die
Vermutung dessen gekommen zu sein, was ich für die Wahrheit hielt;
sie wiesen mit versteckten Andeutungen auf die Wahrscheinlichkeit
eines leidenschaftlichen Familiendramas hin, und man ging sogar so
weit, Verdächtigungen auszusprechen, die sich nur auf »den schönen
Max« beziehen konnten.

		Da geschah es, daß sich plötzlich ein ganz außergewöhnliches
Ereignis zutrug: man war Herrn Imberger auf der Straße
begegnet.

		&nsp;

		Es war das Kammermädchen Frau Imbergers, das ihren in so
rätselhafter Weise verschwundenen Herrn zum ersten Male wiedersah.
Das Mädchen kehrte eines Abends in höchster Aufregung in das kleine
Haus von Passy zurück und versicherte, daß sie soeben in einer
benachbarten Straße ihrem alten Herrn in Person begegnet sei.

		»Es war unser Herr,« sagte sie mir, als ich sie nach dieser
phantastischen Begegnung ins Verhör nahm, »es war wirklich [bookmark: page273] und
wahrhaftig unser Herr! Ich habe doch Augen, um zu sehen, und wenn
ich mit dem Kopfe unter dem Messer läge, würde ich noch sagen, daß
es unser Herr gewesen und wenn er es nicht war, so ist es sein
Geist gewesen! Denn das ist wahr, daß er nicht aussah wie ein
lebender Mensch, er trug einen großen schwarzen Mantel und sein
Gesicht sah sehr seltsam aus. Er kam schnell daher; mir lähmte der
Schrecken über sein plötzliches Erscheinen förmlich die Beine, und
er hat das benutzt, um die Straße hinabzueilen und sich
davonzumachen. Aber es war der Herr! Ich kann es vor dem Richter
beschwören. Man hat ihn ermordet und nun kann sein Geist keine Ruhe
finden und irrt umher ...«

		Sie ließ sich nicht abbringen von dieser Erzählung, aber ich muß
sagen, daß ihr anfangs kein Mensch geglaubt hat. Die Ansicht des
Professors Ferrier, daß dies eine Halluzination gewesen sei, war
auch die meine und alle Welt teilte sie.

		Aber bald darauf erschien Herr Imberger von neuem. Er wurde
gegen sechs Uhr von einem Antiquitätenhändler in der Straße von
Chateaudun gesehen. Die Erscheinung zeigte sich an der Türe des
Ladens, die sie öffnete, als ob sie eintreten wolle. Dann aber
drehte sie sich rasch um, wie ein Mensch, der sich eines Bessern
besinnt, und verschwand in der Menge. Der Kaufmann, dessen Kunde
Imberger schon seit mehreren Jahren war, erkannte ihn ganz
entschieden. Allerdings fiel es dem Manne auf, daß er ein etwas
seltsames und verstörtes Aussehen gehabt, auch war er sehr bleich
und machte einen leidenden Eindruck, aber er versicherte auf das
bestimmteste, daß jeder Zweifel an seiner Identität ausgeschlossen
sei.

		Von da an erschien Herr Imberger noch zu wiederholten Malen. Im
Zeitraum von vier bis fünf Tagen wurde er von mehreren Personen
gesehen, deren Glaubhaftigkeit nicht in Zweifel gezogen werden
konnte und die alle dieselbe Aussage machten: Herr Imberger habe
einen großen schwarzen [bookmark: page274] Mantel getragen, sei sehr eilig und rasch
einhergeschritten, und sein Gesicht habe seltsam bleich und starr
ausgesehen. Man begegnete ihm nur in der Dämmerstunde; und kaum
hatte man ihn gesehen, so entfernte er sich schon mit eiligen
Schritten. Sein Rechtsanwalt, Herr Druide, versuchte es, ihn auf
dem Boulevard Montmartre zu verfolgen, wo er unversehens
aufgetaucht war, aber Herr Imberger war so schnell entflohen, daß
es unmöglich war, ihn einzuholen.

		Auch Professor Ferrier sah mit seinen eigenen Augen den Freund
wieder, den er ermordet glaubte.

		»Ich habe ihn gesehen,« so erzählte er mir, »ich habe ihn
wirklich gesehen, darüber ist kein Zweifel möglich. Ich kam aus der
medizinischen Akademie, wo ich einen Vortrag gehalten hatte. An der
andern Seite des Trottoirs stand ein Auto, aus dessen
herabgelassenem Fenster Herr Imberger zu mir herüber sah, ganz wie
früher, wo er mich manchmal vor der Akademie erwartete. Ich
erkannte ihn ganz genau, weil das Licht der Wagenlaterne hell auf
sein Gesicht fiel. Ich eilte ihm entgegen, aber in demselben
Augenblick sauste das Auto davon, während Imberger nach mir
zurückschaute und mir ein Zeichen machte, dessen Sinn ich jedoch
nicht verstand.«

		Von Halluzinationen konnte hinfort nicht mehr die Rede sein,
denn die moderne Medizin wie die Jurisprudenz geben das
Umherwandeln von Phantomen, Gespenstern und den Geistern der
Verstorbenen nicht zu. Obwohl einige Zeitungen halb scherzhafte
Artikel über das Erscheinen des Ermordeten brachten und obwohl
spiritistische Revuen energisch dafür einsprangen, daß derartige
Dinge sehr möglich seien und daß die Geschichte zahlreiche
Beispiele dafür liefere, so befestigte sich doch im allgemeinen der
Glaube, daß Herr Imberger noch unter den Lebenden sei.

		Aber das seltsame, diese ganze Affäre verhüllende Geheimnis
hatte damit nur ein anderes Aussehen bekommen. Zu [bookmark: page275] welchem Zwecke verbarg
Herr Imberger sich? Sollte er wirklich infolge eines galanten
Abenteuers aus seinem Heim entflohen sein? Aber alle, die ihn
gekannt hatten, wiesen eine derartige Vermutung zurück, und
diejenigen, die ihm nach seinem Verschwinden begegnet waren,
behaupteten einmütig, daß sein Aussehen durchaus nicht das eines
glücklichen Menschen, sondern vielmehr ein höchst eigentümliches,
beinahe unheimliches gewesen sei. Dennoch tauchte dann bald hier,
bald dort das Gerücht auf, daß Imberger tatsächlich ein alter
Sünder gewesen, dem es unmöglich geworden, seine Laster länger zu
verbergen und der deshalb aus der Öffentlichkeit geflohen sei. Die
Vertreter dieser Vermutungen stellten die junge Frau Imberger als
ein Opfer dar, behaupteten, daß ihr Mann sie in schamlosester Weise
verlassen habe und daß schändliche Verleumder sogar ihre Tugend zu
verdächtigen gesucht hätten. Aber als ich die junge Frau darüber
befragte, wies sie mit größter Entrüstung und Verachtung alles
zurück, was auf den Charakter ihres Mannes irgendwie ein falsches
Licht hätte werfen können.

		»Er war der beste aller Menschen«, wiederholte sie immer wieder,
»und keiner schlechten Handlung fähig. Wenn er wirklich noch unter
den Lebenden weilt, so muß ein ganz dringender Grund, der mir
jedoch völlig unbekannt ist, ihn zwingen, sich vor mir zu verbergen
– es sei denn, daß sein Geist sich plötzlich umnachtet bat. Aber wo
ist er?«

		Sie rang verzweifelnd die Hände und weinte bitterlich. Sie
schien mir schöner wie je zuvor. Der größere Teil des Publikums
neigte übrigens jetzt auch dem Glauben zu, daß Imberger in einem
plötzlichen Anfalle von Wahnsinn die Flucht ergriffen habe. Man
sprach von der Krisis eines wachen Somnambulismus, einem
vorübergehenden Zustand, währenddessen der davon befallene Mensch
aufhört, er selbst zu sein, indem er seine eigene Persönlichkeit
verleugnet und sich einer [bookmark: page276] anderen anzubequemen, die ihn aufs
Geratewohl durch ein Leben führt, dessen er sich nicht mehr
erinnert, sobald er seine eigene Individualität wiedergefunden hat.
Professor Ferrier hielt mir zu jener Zeit einen Vortrag über das,
was er die Krankheiten des Ichs nannte – was aber seine persönliche
Ansicht sei, sagte er mir nicht, und wahrscheinlich zweifelte er
ebenso wie ich an den herumschwirrenden Gerüchten.

		Die Erklärung, daß sein Verschwinden mit einer plötzlich
aufgetretenen Geisteskrankheit Imbergers zusammenhänge, befriedigte
mich keineswegs. Ebensowenig glaubte ich an eine Flucht. Ich frug
mich jedoch, ob nicht möglicherweise Imberger sich einfach zu dem
Zweck verborgen hielte, um seine Frau und seinen Neffen zu
überwachen und zu sehen, was diese tun würden, wenn sich die erste
Aufregung über sein Verschwinden gelegt hätte. Aber aus welchem
Grunde zeigte er sich dann, und zwar, wie es schien, besonders
Leuten, die er kannte? Dann wieder gab es Augenblicke, wo mich der
quälende Gedanke verfolgte, daß trotz alledem ein Mord vorliegen
müsse. Die Fortsetzung meiner Untersuchung erschien unmöglich. Wie
kann man einem sogenannten Verbrechen nachspüren, bei dem es kein
Opfer gibt? Aber das Geheimnis Imbergers nahm meine Gedanken immer
mehr in Anspruch, und ich war fest entschlossen, den Schlüssel dazu
zu finden. Ich hielt, wenn ich mich so ausdrücken darf, stets ein
Auge auf das Haus in Paffy gerichtet, wo alles in Trauer war,
während ich mit dem andern die Junggesellenwohnung im Viertel von
Europa beobachtete, in dem der schöne Max ein üppiges und
ausschweifendes Leben führte. Ich bin niemals dahintergekommen, ob
er während dieser ganzen Zeit heimliche Zusammenkünfte mit Frau
Imberger hatte oder nicht, denn er verstand die Kunst, meine Leute,
die ihn beobachten sollten, irrezuführen, in wahrhaft meisterhafter
Weise. Es war allmählich bei mir zur fixen Idee geworden, Licht in
diese [bookmark: page277]
Angelegenheit zu bringen. Ich mußte Imberger finden, tot oder
lebendig.

		Nun, es war Mitfasten, als ich ihn wiederfand, beides, tot und
lebendig! Ich befand mich an jenem Abend in dem großen Saale eines
Nachtcafés auf dem Montmartre. Ich gebe Ihnen gern zu, daß ich mich
dort nicht der Arbeit halber befand; ich versuchte vielmehr, mich
auf ein paar Stunden zu zerstreuen, um auf andre Gedanken zu
kommen. Gewohnheitsmäßig unterließ ich es jedoch nicht, gut um mich
zu schauen, denn in den Nachtcafés findet man oft Aufschluß über
die verborgensten Dinge.

		Ich beobachtete schon seit etwa einer halben Stunde die kleinen
Kokotten, die in der Mitte des Saales tanzten, als der schöne Max
mit einer ganzen Gesellschaft eintrat. Er war Stammgast dieses
Hauses, und da ich darauf gerechnet hatte, ihn hier zu sehen, hatte
ich mich möglichst vermummt, damit er mich nicht erkennen sollte.
Sie nahmen an einem Tische in der Nähe des meinen Platz. Es waren
vier Herren, alle im Smoking. Max, ein großer Börsenspekulant, den
ich ein wenig kannte, weil ich von ihm Auskunft über die letzten
Geschäfte erbeten hatte, die er für Herrn Imberger vor dessen
Verschwinden gemacht hatte, und zwei junge, unbedeutende Lebeleute.
Es waren drei kleine Mädchen in ihrer Gesellschaft, Tänzerinnen,
die mehr oder weniger echte Perserkostüme trugen. Eine von ihnen,
die man Cora nannte, drückte sich zärtlich an den unwiderstehlichen
»schönen Max«.

		Sie nahmen ein Abendessen ein, zu dem reichlich viel Champagner
getrunken wurde. Das Lachen der Herren wurde immer lauter und
ausgelassener und dazwischen vernahm man das Gekicher und Gekose
ihrer kleinen Damen, die sämtlich in angeheiterter weinseliger
Stimmung waren.

		Plötzlich standen zwei von ihnen auf, um zu tanzen.

		»So wartet doch, ich komme mit euch,« rief die kleine Cora,
[bookmark: page278] die,
halb in Max' Schoß liegend, eine Zigarette rauchte. »Und dann will
ich euch etwas ganz Besonderes zeigen. Ihr werdet die Augen
aufreißen vor Erstaunen.«

		»Was hast du denn? Erzähle es uns, Bébé« sagte der
Börsenspekulant mit schwerer Zunge und versuchte es, die Kleine
festzuhalten, aber sie entschlüpfte ihm.

		»Das ist eine Überraschung! Du wirst es schon sehen, du große
Robbe,« rief sie, ihren bunten Pompadour durchwühlend, und lief
dann schnell in das Damenzimmer, das sie hinter sich abschloß, als
ob sie große Toilette machen wollte.

		Fünf Minuten später kam sie wieder heraus, begleitet von einer
ihrer kleinen Freundinnen, die wie toll lachte. Sie umfaßte ihre
Taille und die beiden Mädchen stürzten sich mitten in das Getümmel
der Tanzenden – sie erregten dort sofort die allgemeine
Aufmerksamkeit; die tanzenden Gruppen lösten sich auf, drängten
sich heran, um die wie toll herumwirbelnden Mädchen zu sehen, man
applaudierte, lachte, ohne daß ich bis jetzt entdecken konnte,
weshalb dies geschah. Jetzt näherten sie sich ihrem Tische, an dem
die beiden jungen Lebemänner mit ziemlich verdrossener Miene saßen,
während der Börsenspekulant ganz munter dreinschaute und Max lässig
auf seinem Sessel hingestreckt, eine Zigarre zwischen den Zähnen,
die kleinen Freundinnen erwartete. Cora machte eine letzte Volte
und stand dann vor den Herren still, um sich zu zeigen.

		Max warf einen Blick auf sie, dann riß er die Augen weit auf,
sein Gesicht wurde leichenblaß und nahm einen von Angst und Grauen
verzerrten Ausdruck an; er sprang mir geballten Fäusten auf, warf
den vor ihm stehenden Tisch um, und mit einer alle Geräusche des
Saales übertönenden Stimme schrie er das Mädchen an:

		»Nimm das fort, um Gottes willen, wirst du es sofort
fortnehmen?« [bookmark: page279]

		Alles verstummte; man sah sich betroffen an. Der
Börsenspekulant, der neben Max gesessen hatte, war erschrocken
aufgesprungen. Er blickte auf die kleine Cora, die wie versteinert
dastand, dann aber erbleichte auch er und rief ganz bestürzt:

		»Aber das ist ja das Gesicht Herrn Imbergers!«

		Diese ganze Szene spielte sich in der Zeit von zehn Sekunden ab.
Schon hatte ich mich herangedrängt, und ich sah, daß die kleine
Tänzerin ihr Montmartrefrätzchen hinter einer bemalten Wachsmaske
versteckt hatte, die in sehr komischer Weise mit ihren blonden
Locken kontrastierte, da es die Maske eines ältern Mannes war, in
der ich sofort eine verblüffende Ähnlichkeit mit Herrn Imberger
entdeckte; kannte ich seine Züge doch zu genau, da ich mich in den
Besitz unzähliger Photographien von ihm gesetzt hatte. Ich trat
sofort zu Max heran, legte meine Hand fest auf seine Schulter und
sagte:

		»Wo hast du die Leiche gelassen?«

		Ich hatte einen Kampf mit ihm erwartet und ich war keineswegs
sicher, welchen Ausgang der genommen hätte, da Max ungewöhnlich
groß und kräftig war. Aber er war im Grunde doch ein Feigling und
er brach förmlich zusammen unter meinem Griffe. Zum Glücke
erschienen im selben Augenblick zwei Schutzleute.

		Man führte ihn schnell weg, während die Anwesenden ganz verwirrt
dreinschauten, da keiner recht begriffen hatte, worum es sich
handelte, bis sie am andern Tage die Geschichte in der Zeitung
lasen.

		Die kleine Cora, der ich die Maske abgenommen hatte, schritt
schluchzend am Arme des Börsenspekulanten neben mir her.

		»Ich hatte ihm die Maske nur deshalb heimlich weggenommen, um
ihn zu foppen,« wiederholte sie immer wieder, »er hatte ja so viele
in seinem Atelier.«

		Und der Börsenspekulant, der plötzlich ganz ernüchtert war,
meinte immer nur: [bookmark: page280]

		»Was für Geschichten sind das! Wer hätte das einem so netten
Jungen zugetraut!«

		Ich habe die Leiche Herrn Imbergers gefunden; sie ist im Keller
des kleinen Hauses in Passy verscharrt gewesen. Herr Imberger hatte
entdeckt, daß Max seine Frau mit Liebesanträgen verfolgte, und
obgleich er nicht glaubte, daß sie ihn erhört habe und daß er ihr
Geliebter gewesen sei, so hatte er doch eine heftige
Auseinandersetzung mit seinem Neffen gehabt und diesem befohlen,
das Haus zu verlassen. Max (er selbst ist es, der mir diese Details
mitgeteilt hat, denn er gehört zur geschwätzigen Art von
Verbrechern) hatte die Abwesenheit der jungen Frau (es war an dem
Abend des Kostümballes) benutzt, um sein Verbrechen zu begehen. Er
hatte sich in dem Arbeitszimmer seines Onkels versteckt und ihn mit
den Händen erdrosselt. Darauf hatte er den Körper in den tiefsten
hintersten Keller geschleppt. Ich würde ihn vielleicht eher dort
gefunden haben, wenn nicht die Justiz durch das angebliche
Erscheinen Herrn Imbergers irregeführt worden wäre und man mich
offiziell genötigt hätte, meine Nachforschungen zu
unterbrechen.

		Diese Erscheinungen waren in der Tat eine ingeniöse Erfindung
des schönen Max. Es wurde dadurch jeder aufsteigende Verdacht von
ihm abgelenkt und meinen Untersuchungen und Nachforschungen ein
Ende gemacht. Er hatte in aller Ruhe einen Abdruck von dem Gesichte
des Leichnams gemacht und danach eine gemalte Wachsmaske
hergestellt, die eine überraschende Ähnlichkeit mit Herrn Imberger
hatte.

		Sobald er bemerkte, daß ich auf seinen Fersen war, machte er
Gebrauch davon. Er zog den großen Mantel des Toten an, und in dem
Augenblick, wo das Licht der Laternen sich mit dem des sinkenden
Tages vermischte, erschien er plötzlich und schnell mit der Maske
über dem Gesichte, deren [bookmark: page281] erschreckende Ähnlichkeit mit Herrn
Imberger zu dem Glauben verleitete, diesen selbst zu sehen.

		Er hatte diese Maske, ohne sie viel zu verbergen, in seiner
Wohnung über dem Kamin befestigt, unter vielen chinesischen und
andern grauenvollen Masken, und die kleine Cora, die er einmal
nachts mit nach Hause genommen, wählte sie unter allen andern, um
einen Karnevalscherz damit zu machen.

		So geschah es, daß Max, der durch den Zufall verraten wurde, der
bald den Verbrecher, bald die Polizei begünstigt, gezwungen ward,
vor dem Schwurgericht zu erscheinen, wo man jedoch gnädig mit ihm
verfuhr, da er nur zehn Jahre erhielt, weil man es als mildernden
Umstand gelten ließ, daß er behauptete, in der Leidenschaft
gehandelt zu haben.

		Frau Imberger ist nicht gerichtlich verfolgt worden, sie konnte
sogar nicht als Zeugin vernommen werden, da sie schwer an einer
Gehirnentzündung erkrankte und lange zwischen Tod und Leben
schwebte. In ihren Delirien wiederholte sie immer nur die Worte:
»Wenn ich gewußt hätte ... oh, wenn ich gewußt hätte ...» ohne daß
es Ferrier, der sie behandelte, gelungen wäre, festzustellen, ob
sie Gewissensbisse darüber empfand, daß sie, ohne es zu wollen,
doch dadurch, daß sie die Geliebte des schönen Max geworden, Schuld
an der Ermordung ihres Mannes trug, oder ob ihr Kummer nicht dem
Umstand galt, daß sie nichts von der ganzen Affäre gewußt hatte und
dadurch außerstande gesetzt war, ihrem Freunde zur Rettung zu
verhelfen. [bookmark: page282] [bookmark: page283]

	
		
		Die tanzenden Männchen

		Von Conan Doyle

		[bookmark: page284]
Sherlock Holmes hatte stundenlang über eine Porzellanschale gebeugt
gesessen, in der er ein besonders übelriechendes chemisches Produkt
braute. Sein Kopf war auf die Brust herabgesunken, und der lange,
schmale Rücken war so gekrümmt, daß die Gestalt meines Freundes
einem schlanken Vogel mit grauem Gefieder und schwarzer Haube
glich.

		»Du willst also keine südafrikanischen Papiere kaufen, Watson?«
sagte er urplötzlich.

		Ich konnte mein Erstaunen über diese Frage nicht unterdrücken.
Obgleich er mir schon häufig Beweise bewundernswerter Fähigkeiten
gegeben harre, war mir doch dieses Erraten meiner innersten
Gedanken gänzlich unfaßbar.

		»Woher in aller Welt weißt du das?« fragte ich ihn.

		Holmes drehte sich auf seinem Stuhl um. Er hatte ein rauchendes
Reagenzröhrchen in der Hand, und seine tiefliegenden Augen zeigten
eine vergnügte Stimmung an.

		»Nun, Watson, du bist überrascht?« sagte er.

		»Das bin ich allerdings.«

		»Dieses Zugeständnis sollte ich mir eigentlich schriftlich von
dir geben lassen.«

		»Warum?«

		»Weil du in fünf Minuten sagen wirst, auf diesen Gedanken zu
kommen, sei ungeheuer einfach gewesen.«

		»Das werde ich sicher nicht sagen.«

		»Pass' mal auf, mein lieber Watson,« – er steckte das
Probierröhrchen in das Gestell und begann mit der Miene eines
Lehrers zu reden, der zu seinen Schülern spricht – »es ist
tatsächlich nicht so schwer, eine Reihe von Schlüssen zu ziehen,
von denen jeder aus dem vorhergehenden folgt, und von denen jeder
einzelne sehr leicht ist. wenn man das tut, und dann die mittleren
wegläßt, und seinen Zuhörern nur den ersten und letzten sagt, so
kann man eine verblüffende, [bookmark: page285] mitunter eine geradezu wunderbare Wirkung
erzielen. So war es wahrhaftig keine Kunst, an deinem linken
Zeigefinger und Daumen zu erkennen, daß du die Absicht, dein
kleines Vermögen in afrikanischen Minenwerten anzulegen, aufgegeben
hattest.«

		


		»Hier sehe ich keinerlei Verbindung.«

		»Das ist wohl möglich, aber ich kann dir schnell die einzelnen
Glieder der Kette der Reihe nach zeigen. Erstens: Als du gestern
abend aus dem Klub kamst, hattest du Kreidespuren an Daumen und
Zeigefinger der linken Hand. Zweitens: Das ist nur der Fall, wenn
du Billard gespielt und das Queue mit Kreide bestrichen hast.
Drittens: Du spielst nur mit Thurston Billard. Viertens: Du
erzähltest mir vor vier Wochen, daß Thurston südafrikanische
Aktien, die nach einem Monat ausgegeben würden, zu kaufen gedenke,
und du dich daran beteiligen wolltest. Fünftens: Dein Scheckbuch
ist in meinem Schrank eingeschlossen, und du hast bis heute noch
nicht nach dem Schlüssel gefragt. Sechstens: Du hast also die
Absicht aufgegeben, dein Geld in diesen Werten anzulegen.«

		»Wie ungeheuer einfach!« rief ich unwillkürlich aus.

		»Genau, wie ich gesagt hatte,« fuhr mein Freund etwas ärgerlich
fort. »Jedes Problem erscheint dir kinderleicht, nachdem man es dir
erklärt hat. Hier habe ich aber eins, das noch nicht erklärt ist.
Sieh, was du damit machen kannst, alter Freund.« Er warf mir ein
Blatt Papier auf den Tisch und wandte sich selbst wieder seiner
chemischen Analyse zu.

		Ich betrachtete erstaunt die merkwürdigen Hieroglyphen auf dem
Papier.

		»Ei nun, Holmes,« rief ich, »das hat ein Kind gemacht!«

		»Das ist deine Ansicht!«

		»Was soll es denn sonst sein?«

		»Ja, das möchte Herr Hilton Cubitt aus Riding in Norfolk auch
gerne wissen. Das kleine Rätsel ist mit der ersten [bookmark: page286] Post eingelaufen, und
der Absender selbst will mit dem nächsten Zug kommen ... Es
klingelt, Watson, und es sollte mich gar nicht überraschen, wenn
er's schon wäre.«

		Auf der Treppe wurden schwere Tritte hörbar, und im nächsten
Moment machte ein großer, frisch aussehender Herr mir
glattrasiertem Gesicht unsere Stubentür auf. Seine klaren Augen und
seine blühende Gesichtsfarbe sagten uns, daß er entschieden keinen
Beruf habe, der ihn an die Bakerstraße [bookmark: text6]F6 fesselte. Er schien bei
seinem Eintritt einen Hauch der kräftigen, nervenstärkenden Seeluft
seiner Heimat mitzubringen. Als er jedem von uns die Hand
geschüttelt hatte und Platz nehmen wollte, fiel sein Blick auf das
Papier mit den sonderbaren Zeichen, das ich eben in der Hand gehabt
und wieder auf den Tisch gelegt hatte.

		»Nun, Herr Holmes, was meinen Sie dazu?« rief er mit markiger
Stimme aus. »Man hat mir erzählt, daß Ihnen solche rätselhaften
Sachen Spaß machten, und ich glaube kaum, daß es eine rätselhaftere
gibt als diese. Ich habe den Zettel vorausgeschickt, damit Sie ihn
vor meiner Ankunft studieren könnten.«

		»Es ist wirklich eine seltsame Schreiberei,« erwiderte Holmes.
»Auf den ersten Blick könnte man es für das Gekritzel eines Kindes
halten. Es besteht aus einer Anzahl kleiner Figuren, die über das
Papier tanzen, warum legen sie diesem dummen Zeug überhaupt eine
besondere Bedeutung und so große Wichtigkeit bei?«

		»Mir würde es gar nicht einfallen, aber meine Frau tuts. Sie ist
darüber zu Tod erschrocken. Sie sagt zwar nichts, ich kann ihr aber
die Furcht aus den Augen ablesen, und darum möchte ich der Sache
auf den Grund kommen.«

		Holmes nahm den Zettel und hielt ihn gegen das helle [bookmark: page287] Tageslicht.
Es war ein Blatt aus einem Notizbuch. Die Zeilen waren mit
Bleistift gemacht und sahen ungefähr so aus:

		


		Holmes prüfte das Blatt eine Zeitlang, faltete es dann
sorgfältig zusammen und legte es in sein Notizbuch.

		»Es verspricht, ein äußerst interessanter und ungewöhnlicher
Fall zu werden,« sagte er. »Sie haben mir in Ihrem Briefe bereits
einige nähere Angaben gemacht, es würde mir aber angenehm sein,
wenn Sie im Interesse meines Freundes Dr. Watson hier das Ganze
noch einmal im Zusammenhang erzählen wollten.«

		»Ich bin nichts weniger als ein glänzender Erzähler,« sagte
unser Besucher und rieb sich nervös die großen, kräftigen Hände;
»Sie müssen mich fragen, wenn ich die Sache nicht ordentlich klar
mache. Ich muß mit meiner Verehelichung im vorigen Jahr anfangen.
Ich will noch vorausschicken, daß, wenn ich auch kein reicher Mann
bin, meine Vorfahren doch seit fünfhundert Jahren in Riding
ansässig sind, und meine Familie die bekannteste in der ganzen
Grafschaft ist. Vergangenes Jahr kam ich zum Jubiläum nach London
rauf und logierte in einem Haus am Russell-Platz, weil der
Geistliche unserer Gemeinde, Pastor Parker, auch da wohnte. Dort
war auch 'ne junge Amerikanerin – namens Patrick – Elsie Patrick.
Wir befreundeten uns, und ehe noch ein Monat um war, war ich so in
sie verliebt, wie's ein Mann nur sein kann. Wir ließen uns in aller
Stille trauen und kehrten als junges Ehepaar nach Norfolk zurück.
Es wird Ihnen als recht leichtsinnig erscheinen, Herr Holmes, daß
ein Mann aus einer guten alten Familie sich in dieser Weise eine
Frau nimmt, das heißt, ohne etwas über ihre Herkunft und ihre
Vergangenheit [bookmark: page288] zu wissen; wenn Sie sie aber sähen und
näher kennten, würden Sie's begreiflich finden.

		»Sie war sehr offen in dieser Beziehung, die Elsie. Sie hielt
wahrhaftig nicht damit hinterm Berge, als ich sie fragte. ›Ich habe
sehr unangenehme Verhältnisse in meinem Leben durchgemacht,‹
antwortete sie, ›ich suche sie zu vergessen. Ich spreche nicht
gerne davon, denn es ruft stets peinliche Erinnerungen in mir wach.
Wenn du mich zur Frau nimmst, bekommst du eine, die nichts auf dem
Gewissen hat, dessen sie sich persönlich zu schämen braucht; aber
du mußt dich mit meinem Wort zufriedengeben und mir versichern, daß
du mich über das, was bis zu meiner Verheiratung vorgefallen ist,
nicht fragen willst. Wenn du diese Bedingung nicht einhalten zu
können glaubst, so gehst du lieber allein nach Norfolk und läßt
mich das einsame Leben weiterführen, das ich bisher geführt habe.‹
Erst am Tage vor der Hochzeit sprach sie in dieser Weise zu mir.
Ich antwortete darauf, daß ich sie unter der von ihr selbst
gestellten Bedingung nehmen wollte, und habe mein Wort seither
gehalten.

		»Wir sind nun ein Jahr verheiratet und haben sehr glücklich
miteinander gelebt. Doch vor etwa einem Monat, Ende Juni, bemerkte
ich die ersten Anzeichen einer Veränderung in unserem Verhältnis.
Eines Tages bekam meine Frau aus Amerika einen Brief. Ich erkannte
die amerikanische Marke. Sie wurde leichenblaß, las das Schreiben
und warf es ins Feuer. Sie erwähnte die Sache später mit keinem
Wort, und ich fing auch nicht davon an, denn versprochen bleibt
versprochen; aber sie hat seit jener Zeit keine vergnügte Stunde
mehr gehabt. Ihr Gesicht verrät stets eine gewisse Angst, sie sieht
aus, als ob sie etwas Schlimmes befürchte. Es würde besser sein,
wenn sie sich mir anvertraute. Sie würde in mir ihren besten Freund
finden. Aber wenn sie sich nicht selbst zu reden entschließt – ich
darf den Anfang nicht machen. Wohlverstanden, [bookmark: page289] sie ist ein treues Weib,
Herr Holmes, und was auch früher vorgefallen sein mag, sie trägt
sicher nicht die Schuld daran. Ich bin ein einfacher Gutsbesitzer
in Norfolk, aber in ganz England hält niemand seine Familie höher
als ich. Das weiß sie sehr genau, und sie wußte es auch bereits vor
unserer Verheiratung. Sie würde nie einen Makel darauf geladen
haben – dessen bin ich sicher.

		»Ich komme nun erst auf den Kern der ganzen beunruhigenden
Angelegenheit, auf den Teil, zu dessen Lösung ich Ihre Hilfe in
Anspruch nehmen möchte. Vor ungefähr acht Tagen – es war am
Dienstag voriger Woche – entdeckte ich auf einer Fensterschwelle
eine Anzahl kleiner tanzender Figuren, wie die hier auf dem Papier.
Sie waren mit Kreide darauf gekritzelt. Ich dachte, der Stalljunge
wäre es gewesen, er schwor jedoch, nichts davon zu wissen. Wie dem
auch sein mochte, sie waren während der Nacht dahin gekommen. Ich
wischte sie aus und erwähnte es meiner Frau gegenüber erst später.
Zu meiner Überraschung nahm sie die Sache sehr ernst und bat mich,
wenn ich wieder welche fände, sie ihr gleich zu zeigen. Eine Woche
lang erschienen keine neuen Männchen, aber gestern morgen lag
dieses Papier hier auf der Sonnenuhr im Garten. Ich gab es Elsie,
und sie fiel in Ohnmacht. Seitdem trägt sie ein ganz träumerisches
Wesen zur Schau, ist vollkommen verstört, und die Furcht guckt ihr
aus beiden Augen. Ich schrieb sofort an Sie, Herr Holmes, und legte
Ihnen den Zettel bei. Ich konnte die Sache nicht der Polizei
übergeben, denn sie würde mich ausgelacht haben, aber Sie werden
mir raten können, was ich tun soll. Ich bin kein reicher Mann; aber
wenn meiner Frau Unheil droht, bin ich bereit, den letzten Heller
zu opfern.«

		Er war eine sympathische Erscheinung, dieser Mann von altem
Schrot und Korn, einfach, gerade und edel, mit treuen blauen Augen
und einem offenen hübschen Gesicht. Die Liebe [bookmark: page290] und das Vertrauen zu seiner
Frau sprachen aus seinen Zügen und aus seinen Äußerungen. Holmes
hatte der Erzählung aufmerksam zugehört und saß, in Nachdenken
versunken, schweigend auf seinem Stuhl.

		»Meinen Sie nicht, Herr Cubitt,« sagte er nach einiger Zeit,
»daß es die beste Lösung wäre, wenn Sie sich direkt mit Ihrer Frau
verständigten und sie bäten, Ihnen ihr Geheimnis
anzuvertrauen?«

		Hilton Cubitt schüttelte sein Haupt.

		»Versprechen bleibt Versprechen, Herr Holmes. Wenn mir's Elsie
mitteilen wollte, würde sie es freiwillig tun. Wenn sie's nicht
will, kann ich sie nicht zwingen. Aber das Recht habe ich,
anderweitig die nötigen Schritte zur Aufklärung der Sache zu tun –
und das will ich.«

		»Dann will ich Ihnen mit allen Kräften beistehen. Also, vor
allen Dingen, haben Sie etwas von Fremden in Ihrer Nachbarschaft
gesehen oder gehört?«

		»Nein.«

		»In Ihrer Heimat ist doch wohl wenig Verkehr, so daß jedes
fremde Gesicht auffallen würde?«

		»In der unmittelbaren Umgebung, ja. Aber etwas weiter ab liegen
einige kleine Badeorte, deren Bewohner im Sommer Gäste
aufnehmen.«

		»Diese Hieroglyphen sind sicher nicht ohne Bedeutung. Wenn sie
rein willkürlich sind, wird es uns kaum möglich sein, sie zu
entziffern. Liegt dagegen ein System darin, so zweifle ich nicht,
daß wir eine Lösung finden werden. Das vorliegende Muster ist
jedoch zu klein, um etwas damit anfangen zu können, und die
Tatsachen, die Sie uns erzählt haben, sind zu unbestimmt, um eine
sichere Unterlage für die weitere Untersuchung abgeben zu können.
Ich möchte Ihnen daher den Vorschlag machen, jetzt wieder nach
Norfolk zurückzukehren, genau auf alles aufzupassen und
irgendwelche neuen [bookmark: page291] tanzenden Männchen getreu zu kopieren. Es
ist außerordentlich schade, daß wir keine Abschrift der ersten
Zeichen haben, die mit Kreide auf das Fensterbrett geschrieben
waren. Erkundigen Sie sich auch vorsichtig nach etwaigen Fremden in
der Umgegend. Sobald Sie etwas Neues in Erfahrung gebracht haben,
kommen Sie gleich wieder zu mir. Einen anderen Rat kann ich Ihnen
vorläufig nicht geben, Herr Cubitt. In dringenden Fällen bin ich
stets bereit, hinunterzufahren und Sie persönlich aufzusuchen.«

		Nach diesem Interview war mein Freund sehr nachdenklich, und im
Lauf der nächsten Tage sah ich ihn wiederholt das Blättchen Papier
aus dem Notizbuch nehmen und lange und ernst die merkwürdigen
Zeichen betrachten. Er sprach jedoch nie wieder von dieser
Angelegenheit, bis ich, nach vierzehn Tagen oder noch später,
ausgehen wollte und er mir plötzlich zurief:

		»Du würdest besser hier bleiben, Watson.«

		»Warum?«

		»Weil ich heute morgen von Cubitt – du erinnerst dich doch noch
des Mannes mit den tanzenden Figuren? – ein Telegramm erhalten
habe. Er will ein Uhr zwanzig auf der Station Liverpoolstraße
ankommen, und muß also jeden Augenblick hier sein. Ich schließe aus
der Depesche, daß er wichtige Nachrichten mitbringen wird.«

		Es dauerte gar nicht lange, als unser Norfolker Klient auch
schon in schnellstem Tempo in einer Droschke vorgefahren kam. Er
sah sehr niedergeschlagen und abgespannt aus, die klaren Augen
waren trübe, und die heitere Stirn war in Falten gezogen.

		»Die Geschichte fällt mir allmählich auf die Nerven, Herr
Holmes,« begann er, und ließ sich ermattet in einen Lehnstuhl
sinken. »Es ist schon ein ziemlich unbehagliches Gefühl, sich
heimlich von unbekannten Menschen umgeben zu wissen, die [bookmark: page292] etwas gegen
einen im Schild führen; wenn man aber zudem mit ansehen muß, wie
die eigene Frau dabei zugrunde geht, wird die Sache nachgerade
unerträglich. Sie wird immer siecher, zusehends siecher.«

		»Hat sie noch nichts geäußert?«

		»Nein, Herr Holmes; kein Wort. Und doch hat das arme Weib
manchmal das Bedürfnis gehabt, zu sprechen – ich hab es ihr
angesehen – aber sie hat's nicht über sich gebracht. Ich hab's ihr
erleichtern wollen, aber ich muß sagen, ich hab's so ungeschickt
angefangen, daß ich's ihr vielmehr erschwert und sie davon
abgebracht habe. Sie redete von meiner alten Familie, von unserem
guten Ruf in der Grafschaft und von unserem Stolz auf unsere
unbefleckte Ehre. Ich merkte, daß sie etwas auf dem Herzen hatte,
aber auf einmal sprang sie von diesem Thema ab, ohne zu Ende
gekommen zu sein.«

		»Aber Sie haben für sich neue Entdeckungen gemacht?«

		»Mancherlei, Herr Holmes. Ich bringe Ihnen hier verschiedene
frische tanzende Männchen zur Prüfung mit, und, was das wichtigste
ist, ich habe den Kerl gesehen.«

		»Was, den Schreiber der Figuren?«

		»Jawohl, ich habe ihn bei der Arbeit beobachtet. Aber ich will
Ihnen alles in der richtigen Reihenfolge berichten. Als ich nach
dem Besuche bei Ihnen nach Hause zurückgekehrt war, fand ich gleich
am nächsten Morgen wieder neue tanzende Männchen. Sie waren mit
Kreide an das schwarze hölzerne Tor der Wagenremise gezeichnet, die
man von den vorderen Fenstern unseres Wohnhauses direkt vor Augen
hat. Ich habe sie genau nachgemacht, hier ist die Kopie.« Er
faltete einen Zettel auseinander und legte ihn auf den Tisch. Die
Zeichen sahen folgendermaßen aus:

		


		[bookmark: page293]
»Ausgezeichnet!« sagte Holmes. »Ausgezeichnet! Bitte, fahren Sie
fort.«

		»Nachdem ich die Abschrift genommen hatte, löschte ich die
Dinger aus; am übernächsten Morgen war jedoch wieder eine neue
Serie dort, deren Kopie ich hier habe.«

		


		Holmes rieb sich die Hände und lachte vor Vergnügen über die
günstige Weiterentwicklung.

		»Unser Material mehrt sich erfreulich schnell,« sagte er.

		»Drei Tage darauf fand ich wieder ein Blatt Papier mit den
rätselhaften Figuren an der Sonnenuhr. Ich habe es hier. Es sind,
wie Sie sehen, genau dieselben Zeichen darauf, wie auf dem letzten.
Nun entschloß ich mich endlich, dem Schreiber aufzulauern. Ich nahm
meinen Revolver und setzte mich in mein Zimmer, von dem aus ich den
Hof und den Garten überblicken konnte. Im Zimmer hatte ich kein
Licht, draußen war es mondhell. Als ich so gegen zwei Uhr nachts am
Fenster saß, hörte ich Schritte; es war meine Frau im Schlafgewand.
Sie bat mich inständig, zu Bette zu gehen. Ich erklärte ihr frei
heraus, daß ich den Menschen sehen wollte, der ein so
eigentümliches Spiel mit uns trieb. Sie antwortete, es handle sich
nur um einen schlechten Scherz, und ich solle gar keine Notiz davon
nehmen.

		›Wenn es dich wirklich beunruhigt, Hilton, können wir ja
zusammen verreisen und uns so dieser Störung entziehen.‹

		›Was, uns von einem übeln Witzbold aus unserem eigenen Haus
treiben lassen?‹ erwiderte ich. ›Die ganze Nachbarschaft würde uns
ja auslachen.‹

		›Wir können morgen früh weiter darüber reden, komm jetzt, bitte,
zu Bett,‹ versetzte sie zärtlich. [bookmark: page294]

		Während sie noch sprach, sah ich in dem Mondschein ihr bleiches
Gesicht plötzlich noch bleicher werden. Im Schatten der Remise
bewegte sich etwas. Eine dunkle Gestalt kroch um die Ecke und
kauerte vor dem Tor nieder. Ich ergriff meine Waffe und wollte
hinausstürzen. Aber meine Frau schlang die Arme um meine Brust und
hielt mich krampfhaft fest. Ich versuchte, sie abzuschütteln, sie
ließ aber nicht los. Endlich machte ich mich frei, aber ehe ich zur
Tür hinauskam und das Gebäude erreichte, war der Kerl verschwunden.
Er hatte jedoch eine Spur hinterlassen; an dem Tor befand sich
wieder dieselbe Reihe tanzender Figuren wie die beiden
vorhergehenden Male, und wie ich sie auf jenem Blatt nachgezeichnet
habe. Sonst war nichts von ihm zu sehen, obwohl ich das ganze
Terrain absuchte. Das ist um so auffallender, als er sich auch
später noch in der Nähe aufgehalten haben muß, denn, als ich am
Morgen das Tor wieder untersuchte, hatte er unter die Zeile, die
ich bereits gesehen hatte, neue Zeichen gesetzt.«

		»Haben Sie diese frischen Figuren auch kopiert?«

		»Ja, es sind nur wenige; hier sind sie.«

		Er zog abermals ein Papier aus der Tasche, das folgende Zeichen
enthielt:

		


		»Sagen Sie mal,« fragte Holmes, dem ich die starke Erregung an
den Augen ansehen konnte, »war dies ein bloßer Zusatz zu der ersten
Reihe, oder machte es den Eindruck, als ob es gar nicht dazu
gehörte?«

		»Es stand auf einem ganz anderen Teil des Tores.«

		»Großartig! Das ist von der größten Bedeutung zur Erreichung
unseres Zwecks. Es erfüllt mich mit neuen Hoffnungen. Nun, erzählen
Sie weiter, Herr Cubitt.« [bookmark: page295]

		»Ich kann nur noch hinzufügen, Herr Holmes, daß ich auf meine
Frau sehr böse war, weil sie mich in jener Nacht daran verhindert
hatte, den heimtückischen Burschen womöglich in meine Gewalt zu
bekommen. Sie sagte zwar, sie hätte sich gefürchtet, es möchte mir
ein Leid geschehen, aber einen Augenblick kam mir der Gedanke, daß
sie in Wirklichkeit gefürchtet haben möchte, daß er Schaden nehme,
denn ich konnte nicht daran zweifeln, daß sie den Mann und auch die
Bedeutung dieser Zeichen kannte. Doch in der Stimme meiner Frau
liegt ein Klang und in ihren Augen ein Ausdruck, der alle Zweifel
verscheucht, und ich bin jetzt wieder der festen Überzeugung, Herr
Holmes, daß sie tatsächlich um mein eigenes Wohl besorgt war. – Ich
habe Ihnen hiermit den ganzen Fall genau dargestellt und bitte Sie
nun um Ihren Rat, was zu tun ist. Ich selbst möchte am liebsten ein
halbes Dutzend meiner Leute aufstellen und dem Kerl, wenn er wieder
kommt, eine so derbe Lektion erteilen lassen, daß er uns in Zukunft
in Frieden läßt.«

		»Ich fürchte, dieser Fall ist schon zu weit vorgeschritten und
nicht mehr durch eine so einfache Kur zu heilen,« sagte Holmes,
»wie lange können Sie in London bleiben?«

		»Ich muß heute wieder zurück, unbedingt. Ich möchte meine Frau
um alles in der Welt nicht allein lassen während der Nacht. Sie ist
sehr nervös und bat mich dringend, zurückzukehren.«

		»Wenn es so steht, kann ich Ihnen nur recht geben. Aber wenn Sie
einen oder zwei Tage Zeit gehabt hätten, würde ich dann vielleicht
mit Ihnen nach Hause gefahren sein. Lassen Sie mir alle diese
Zettel unterdessen hier. Ich denke, ich werde Ihnen
höchstwahrscheinlich in kurzem einen Besuch machen und einiges
Licht in diese dunkle Sache bringen können.« [bookmark: page296]

		Holmes bewahrte während der Anwesenheit unseres Besuchers seine
geschäftsmäßige Ruhe, obgleich er stark erregt war, wie ich wohl
merkte. Sobald aber Hilton Cubitts breiter Rücken in der Tür
verschwunden war, schritt er schnell zum Schreibtisch, breitete die
sämtlichen Papierzettel darauf vor sich aus und begann eine
schwierige und mühsame Berechnung. Zwei Stunden lang beobachtete
ich ihn, wie er ein Blatt nach dem anderen mit Figuren und Zeichen
beschrieb und so sehr in die Arbeit vertieft war, daß er meine
Gegenwart augenscheinlich ganz vergessen hatte. Manchmal, wenn es
mit seiner Lösung vorwärts ging, fing er an zu pfeifen und zu
singen, manchmal, wenn er in Verlegenheit kam, sah er längere Zeit
mit gerunzelter Stirn starr vor sich hin. Endlich sprang er mit
einem Ausruf der Befriedigung vom Stuhl auf und ging, sich die
Hände reibend, im Zimmer auf und ab. Dann nahm er ein
Depeschenformular und setzte ein langes Telegramm auf. »Wenn ich
darauf die gewünschte Antwort erhalte, wirst du einen sehr hübschen
Fall für deine Sammlung bekommen, Watson,« sagte er dann zu mir.
»Ich hoffe, daß wir morgen nach Norfolk hinunterfahren können, um
unserem Freund definitiven Bescheid bezüglich seiner Kümmernis zu
bringen.«

		Ich muß gestehen, daß ich neugierig war. Da ich aber wußte, daß
Holmes seine Enthüllungen zu seiner Zeit und auf seine Weise
bekanntzugeben pflegte, so wartete ich geduldig, bis es ihm passen
würde, mich ins Vertrauen zu ziehen.

		In der Beantwortung des Telegramms trat jedoch eine Verzögerung
ein. Es folgten zwei Tage, während deren Holmes sehr ungeduldig war
und bei jedem Klingeln emporfuhr. Am Abend des zweiten Tages traf
dagegen wieder eine Nachricht von Cubitt ein. Es sei alles ruhig
geworden, nur heute morgen habe er an der Sonnenuhr eine lange
Reihe [bookmark: page297]
tanzender Männchen gefunden. Er lege eine Abschrift derselben bei.
Sie sah folgendermaßen aus:

		


		Holmes beugte sich einige Minuten über diese seltsamen Zeichen,
dann stieß er plötzlich einen Schrei der Überraschung und des
Entsetzens aus. Sein Gesicht war ganz entstellt von Schrecken.

		»Wir haben der Sache nun lange genug ihren Lauf gelassen,« sagte
er, »es ist die höchste Zeit, daß wir einschreiten. Geht heute
nacht noch ein Zug nach North Walsham?«

		Ich sah sofort auf dem Fahrplan nach. Der letzte war gerade
abgegangen.

		»Dann müssen wir morgen bald frühstücken und gleich den ersten
Zug benutzen,« war seine Antwort. »Unsere Anwesenheit ist dringend
nötig. Aha, hier kommt auch die erwartete Depesche. Einen
Augenblick, Frau Hudson, vielleicht muß ich darauf antworten. Nein,
es ist gut so. Diese Nachricht zeigt noch deutlicher, daß wir keine
Minute Zeit verlieren dürfen, um Cubitt vom Stand der Dinge in
Kenntnis zu setzen. Der gute Mann ist in ein gefährliches Netz
geraten.«

		Tatsächlich erwies es sich so. Und auch jetzt, wo ich nun das
Ende dieser tragischen Geschichte erzählen muß, die mir anfangs
kindisch und töricht erschienen war, empfinde ich wieder von neuem
jenen Schauder und Schrecken, der mir damals durch die Glieder
ging. Ich wünschte, meinen Lesern einen glücklicheren Ausgang
berichten zu können. Ich muß [bookmark: page298] jedoch den Vorgang so schildern, wie er
sich wirklich zugetragen hat, und darf auch das schreckliche Ende
nicht verschweigen, das Riding eine Zeitlang zu einer traurigen
Berühmtheit verholfen hat.

		Wir waren kaum in North Walsham ausgestiegen und hatten einen
Wagen zu unserer Weiterreise bestellt, als der Stationsvorstand auf
uns zueilte und uns anredete:

		»Ich vermute, daß Sie die Londoner Geheimpolizisten sind?«

		Holmes war durch diese Frage unangenehm berührt.

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Weil Inspektor Martin aus Norwich auch eben durchgekommen ist.
Vielleicht sind Sie auch die Ärzte. Sie ist nicht tot – wenigstens
nach den letzten Nachrichten noch nicht. Möglicherweise treffen Sie
noch rechtzeitig ein, um sie vom Tode zu retten – wenn's auch nur
für den Galgen ist.«

		Holmes' Antlitz verfinsterte sich.

		»Wir wollen allerdings nach Riding,« sagte er, »aber von dem,
was sich nach Ihren Reden dort zugetragen hat, haben wir noch
nichts gehört.«

		»Ein furchtbares Blutbad,« fuhr der Bahnhofsvorsteher fort, »sie
sind beide erschossen, Herr Cubitt und seine Frau. Sie hat ihn
erschossen und dann sich selbst – wenigstens sagt das Personal so
aus. Er ist bereits gestorben, und sie schwebt in Lebensgefahr.
Heiliger Herr! eine der ältesten und geachtetsten Familien in der
ganzen Grafschaft.«

		Ohne ein Wort zu verlieren, sprang Holmes in den Wagen. Er
sprach während der ganzen Fahrt kein Wort. Ich habe ihn selten in
einer so verzweifelten Stimmung gesehen. Er war schon von Anfang an
unruhig gewesen und hatte, wie mir nicht entgangen war, die
Morgenzeitungen ängstlich durchgeblättert; aber diese plötzliche
Verwirklichung seiner schlimmsten Befürchtungen hatte ihn vollends
niedergedrückt. [bookmark: page299] Er saß zurückgelehnt in seiner Ecke und war
in düsteres Nachdenken versunken, trotzdem es vielerlei
Interessantes zu sehen gab, denn wir fuhren durch eine der
schönsten und eigenartigsten Gegenden in ganz England. Kleine,
zerstreut liegende Häuschen repräsentierten die heutige Zeit,
während die gewaltigen Kirchen mit den viereckigen Türmen, welche
sich zu beiden Seiten des Weges aus der flachen, grünen Landschaft
hervorhoben, von dem Reichtum und der Macht Alt-Englands Zeugnis
ablegten. Endlich sah man hinter der grünen Küste von Norfolk die
blauen Fluten der Nordsee auftauchen, und der Kutscher zeigte mit
der Peitsche auf zwei alte Giebel aus Stein- und Holzfachwerk, die
hinter einem Haine hervorlugten. »Das ist Riding,« sagte er.

		Als wir durch das Parktor die Allee entlang fuhren, erblickte
ich gerade vor uns die alte Remise und die Sonnenuhr, an die sich
so merkwürdige Beziehungen knüpften. Aus einem Jagdwagen war eben
ein flinker, kleiner Mann mit einem großen, gewichsten Schnurrbart
ausgestiegen. Er stellte sich uns selbst als Inspektor Martin von
der Norfolker Kriminalpolizei vor, und zeigte sich nicht wenig
erstaunt, als er den Namen meines Gefährten hörte.

		»Ei, Herr Holmes, das Verbrechen ist erst heute nacht um drei
Uhr verübt worden, wie konnten Sie das schon in London wissen und
so früh am Tatort eintreffen wie ich?«

		»Ich ahnte es. Ich kam in der Absicht, es zu verhüten.«

		»Dann müssen Sie Material haben, das wir nicht kennen; denn
soviel uns gesagt worden ist, hat das Ehepaar sehr einig
gelebt.«

		»Ich kenne nur die Geschichte von den tanzenden Männchen,«
erwiderte Holmes. »Ich werde Ihnen das später auseinandersetzen.
Zunächst will ich, da ich das Unglück nicht habe verhüten können,
diese meine Kenntnis benutzen, um den Täler zu ermitteln, wollen
Sie mich bei diesen Nachforschungen [bookmark: page300] unterstützen, oder wollen Sie lieber
unabhängig von mir vorgehen?«

		»Es würde mich außerordentlich freuen, wenn ich mit Ihnen
zusammenarbeiten dürfte, Herr Holmes,« antwortete der Inspektor
ernst.

		»Dann wollen wir unverzüglich den Tatbestand aufnehmen und
danach gleich mit den Vorarbeiten anfangen.«

		Inspektor Martin war so vernünftig, meinen Freund allein
gewähren zu lassen und sich damit zu begnügen, die Resultate
sorgfältig zu notieren. Der Arzt des Ortes, ein älterer Herr mit
weißem Haar und Bart, kam gerade aus dem Zimmer der Frau Cubitt. Er
teilte uns mit, daß ihre Verletzungen zwar schwer, aber nicht
unbedingt tödlich seien. Die Kugel sei durch das Stirnbein ins
Gehirn gedrungen, und es würde voraussichtlich längere Zeit dauern,
ehe sie das Bewußtsein wiedererlangen würde. Auf die Frage, ob sie
erschossen worden sei oder sich selbst erschossen habe, wagte er
keine bindende Antwort zu geben. Es sei nur so viel sicher, daß die
Kugel aus unmittelbarer Nähe gekommen sei. Im Zimmer sei nur ein
Revolver gefunden worden, aus dem zwei Patronen abgefeuert worden
seien. Herr Cubitt sei mitten ins Herz getroffen. Es wäre ebensogut
denkbar, daß er sie zuerst und dann sich selbst getötet habe, denn
die Schußwaffe läge auf dem Boden in der Mitte zwischen beiden.

		»Ist die Leiche schon von der Stelle geschafft worden?« fragte
Holmes.

		»Es wurde nur die schwerverwundete Frau weggetragen, denn man
konnte sie unmöglich auf dem Boden liegen lassen.«

		»Wie lange sind Sie schon hier, Herr Doktor?«

		»Seit vier Uhr.«

		»Ist sonst noch jemand hier?«

		»Ja, der Polizeidiener hier.« [bookmark: page301]

		»Und Sie haben nichts angefaßt?«

		»Gar nichts.«

		»Dann sind Sie sehr vernünftig gewesen. Wer hat Sie holen
lassen?«

		»Das Hausmädchen Saunders.«

		»Hat sie Lärm geschlagen?«

		»Sie und die Köchin, Fräulein King.«

		»Wo sind die Mädchen jetzt?«

		»Ich glaube, in der Küche.«

		»Dann wollen wir sie sofort verhören.«

		Die alte Vorhalle mit Eichenholztäfelung und den hohen Fenstern
wurde in einen Gerichtssaal verwandelt. Holmes nahm auf einem
großen altmodischen Lehnstuhl Platz. Er war ernst und
niedergeschlagen, aber in seinem Blick lag Trotz und
Unerbittlichkeit. Ich konnte in seinen Augen den festen Vorsatz
lesen, daß er seinen Klienten, den er leider nicht gerettet hatte,
wenigstens unter allen Umständen rächen wollte. Der Inspektor, der
alte grauhaarige Landdoktor, ein Ortspolizist und ich bildeten die
Beisitzer dieses eigenartigen Gerichtshofes.

		Die beiden Mädchen gaben eine ziemlich klare Darstellung des
Vorfalls. Sie waren bei einem lauten Knall aus dem Schlaf
aufgewacht; kurz darauf hatten sie einen zweiten gehört. Sie
schliefen in zwei aneinanderstoßenden Kammern. Fräulein King war
zur Saunders gestürzt, und sie waren zusammen die Treppe
hinuntergelaufen. Die Tür des Arbeitszimmers stand offen, und auf
dem Tisch brannte eine Kerze. Ihr Herr lag mitten im Zimmer auf dem
Fußboden, das Gesicht nach unten gekehrt. Er war vollständig tot.
In der Nähe des Fensters lag seine Frau, mit dem Kopf an die Wand
gelehnt. Sie hatte eine furchtbare Verwundung, und die eine Seite
war ganz von Blut überströmt. Sie gab noch Lebenszeichen von sich,
konnte aber nicht sprechen. Gang und Zimmer [bookmark: page302] waren voll von Pulverdampf.
Das Fenster war zu und von innen geschlossen. In diesem Punkt
stimmten die Aussagen beider Mädchen vollständig überein. Sie
hatten sofort zum Arzt und zur Polizei geschickt. Dann hatten sie
mit Hilfe des Dieners und des Stallburschen ihre verwundete Herrin
in ihr Zimmer gebracht. Beide Ehegatten hatten vorher das Bett
benutzt. Die Frau war angekleidet, der Mann hatte über den
Unterkleidern seinen Schlafrock an. Im Arbeitszimmer war nichts
angerührt, es stand noch jedes Ding an seinem Platz. Soweit die
Mädchen wußten, hatten die Eheleute im besten Einvernehmen gelebt
und allgemein als ein sehr glückliches Paar gegolten.

		Das waren die hauptsächlichsten Angaben. Auf eine Frage des
Inspektors Martin konnten sie bestimmt behaupten, daß alle
Haustüren von innen geschlossen gewesen waren, und niemand aus dem
Haus entwischt sein konnte. Holmes antworteten sie, daß ihnen,
sobald sie aus ihren Zimmern auf den Flur gestürzt seien,
augenblicklich ein starker Pulvergeruch aufgefallen sei. »Auf
diesen Punkt mache ich Sie ganz besonders aufmerksam,« sagte Holmes
zu seinem Berufsgenossen Martin. »Und nun können wir uns, glaube
ich, an die Untersuchung des Zimmers begeben.«

		Das Arbeitszimmer des Herrn Cubitt war nicht allzu groß; an drei
Wänden standen Bücherregale, an einem gewöhnlichen Fenster stand
ein Schreibtisch. Von hier aus konnte man den Hof und den Garten
überschauen. Unsere erste Aufmerksamkeit galt der Leiche des
unglücklichen Besitzers, dessen kolossaler Körper ausgestreckt am
Boden lag. Daraus, daß seine Kleidung nicht ganz geordnet war,
konnte man entnehmen, daß er Eile gehabt hatte. Die Kugel war von
vorne gekommen und, nachdem sie das Herz durchbohrt hatte, im
Körper steckengeblieben. Der Tod mußte augenblicklich und
schmerzlos eingetreten sein, weder sein Schlafrock noch seine
[bookmark: page303] Hände
zeigten irgendwelche Pulverspuren. Nach Aussage des Arztes waren
dagegen im Gesicht der Frau solche Flecken wahrnehmbar, aber an
ihren Händen auch nicht.

		»Das Fehlen dieser Flecken beweist nichts, wenn auch ihr
Vorhandensein sehr vielsagend ist,« bemerkte Holmes. »Wenn man
nicht gerade schlechte Patronen hat, bei denen der Boden reißt und
das Pulver rückwärts fliegt, kann man eine Menge Schüsse abfeuern,
ohne Pulverspuren an die Hand zu bekommen. Ich glaube, wir können
Herrn Cubitts Leiche nun wegtragen lassen. Die Kugel, welche die
Frau getroffen hat, haben Sie wohl nicht gefunden, Herr
Doktor?«

		»Dazu ist eine schwierige Operation nötig. Aber im Revolver
stecken noch vier Kugeln. Zwei Schüsse sind abgegeben, und zwei
Verwundungen sind zu konstatieren; es muß also jede Kugel getroffen
haben.«

		»So könnte es scheinen,« sagte Holmes. »Aber welche Kugel hat
denn den Fensterrahmen durchschlagen?«

		Er drehte sich rasch um und zeigte mit seinem langen dünnen
Finger auf ein Loch im unteren Fensterrahmen, ungefähr einen Zoll
über dem Fensterbrett.

		»Weiß Gott!« rief der Inspektor, »wie haben Sie das nur sehen
können?«

		»Weil ich danach gesucht habe.«

		»Wunderbar!« sagte der Arzt. »Sie haben sicher recht. Dann muß
ein dritter Schuß gefallen und auch eine dritte Person zugegen
gewesen sein. Aber wer mag dies gewesen und wie mag sie
hinausgekommen sein?«

		»Diese Frage müssen wir nun zu beantworten suchen,« sagte
Holmes. »Sie erinnern sich noch, Herr Martin, daß ich Ihnen den
Umstand, daß die beiden Mädchen beim Verlassen ihrer Kammern sofort
Pulvergeruch wahrgenommen haben, als außerordentlich wichtig
bezeichnete?« [bookmark: page304]

		»Jawohl; aber ich muß offen gestehen, daß ich Ihnen nicht ganz
zu folgen vermochte.«

		»Im Augenblick, als die Schüsse fielen, hat wahrscheinlich
sowohl die Tür wie das Fenster offengestanden. Wenn es nicht
gezogen hätte, würde sich der Pulvergeruch nicht so schnell durch
das ganze Haus verbreitet haben. Aber Tür und Fenster sind bald
wieder zugemacht worden.«

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Daraus, daß das Licht nicht ausgeblasen worden ist.«

		»Großartig!« rief der Inspektor, »großartig!«

		»Ich hatte die feste Überzeugung, daß das Fenster, während das
Unheil passiert ist, offen war. Daraus schloß ich weiter, daß eine
dritte Person ihre Hand im Spiel gehabt habe. Diese mußte draußen
gestanden und geschossen haben. Ein Schuß hinwieder auf diese
Person konnte leicht den Fensterrahmen getroffen haben. Ich sah
nach und fand denn auch das Loch.«

		»Aber wer soll das Fenster zugemacht und von innen verriegelt
haben?«

		»Das hat sicher gleich die Frau getan. Aber, hallo! was seh ich
hier?«

		Auf dem Schreibtisch lag das Handtäschchen einer Dame, ein
niedliches kleines Täschchen aus Krokodilleder und mit Silber
beschlagen. Holmes öffnete es und stülpte es um. was kam zum
Vorschein? – Ein Bündel von zwanzig Fünfzigpfundscheinen der Bank
von England, die mit einem roten Bändchen zusammengebunden waren –
weiter nichts.

		»Das muß aufgehoben werden, denn es wird in der Verhandlung eine
Rolle spielen,« sagte Holmes und händigte das Täschchen nebst
Inhalt dem Polizeiinspektor ein. »Wir müssen uns zunächst nun mit
dieser dritten Kugel etwas eingehender beschäftigen. Wie sich an
den Splittern im Holz erkennen läßt, ist sie vom Zimmer aus
gekommen. Ich möchte die Köchin gerne noch etwas fragen. – »Sie
sagten vorhin, Fräulein [bookmark: page305] Ring, daß Sie durch einen lauten Knall
geweckt worden seien. Wollten Sie mit diesem Beiwort sagen, daß
Ihnen der erste Schuß lauter vorgekommen ist als der zweite?«

		»Nun, ich erwachte gerade aus dem Schlaf, und kann daher nicht
allzu genau urteilen, mein Herr; er erschien mir allerdings sehr
laut.«

		»Glauben Sie nicht, daß vielleicht im selben Moment zwei Schüsse
gefallen sind?«

		»Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, Herr.«

		»Ich glaube das ganz sicher. Im übrigen, Herr Martin, bin ich
der Meinung, daß wir hier in diesem Zimmer nichts mehr zu suchen
haben. Wir wollen nun lieber einen Rundgang durch den Garten machen
und sehen, was wir dort für neues Beweismaterial finden.«

		Vor dem Fenster von Herrn Cubitts Arbeitszimmer war ein
Blumenbeet. Als wir in dessen Nähe kamen, sahen wir zu unserer
größten Überraschung, daß die Blumen zusammengetreten waren. Der
weiche Erdboden zeigte noch deutlich zahlreiche Spuren von großen
Mannsfüßen mit auffallend langen, spitzen Schuhen. Holmes spürte
wie ein Jagdhund, der ein verwundetes Stück Wild sucht, in dem Gras
und den Blättern herum. Plötzlich stieß er einen Ruf der
Befriedigung aus, bückte sich und hob eine kleine Metallhülse
auf.

		»Das dachte ich mir gleich,« sagte er, »der Revolver hat einen
Auswerfer gehabt, das ist also die dritte Patrone. Ich glaube
wahrhaftig, Herr Martin, unsere Untersuchung ist schon ziemlich
beendigt.«

		Der Inspektor war über die raschen Fortschritte, die seines
Kollegen Nachforschungen machten, ganz erstaunt. Er war verwundert
über die meisterhafte Leitung und folgte ihr, ohne selbst
einzugreifen.

		»Wen haben Sie in Verdacht?« fragte er.

		»Darauf werde ich erst später eingehen, ich muß Ihnen [bookmark: page306] dann
überhaupt noch verschiedenes erklären. Nachdem ich nun so weit
gediehen bin, muß ich vorläufig diesen Weg weiter verfolgen und
Ihnen dann die ganze Sache auf einmal und im Zusammenhang
auseinandersetzen.«

		»Ganz wie Sie meinen, Herr Holmes, wenn wir nur unseren Mann
bekommen.«

		»Ich bin sonst kein Freund von Geheimtuerei, aber jetzt in dem
Augenblick, wo wir handeln müssen, fehlt mir die Zeit zu langen und
schwierigen Erörterungen. Ich habe jetzt alle Fäden in meiner Hand.
Selbst wenn die Frau das Bewußtsein nie wieder erlangen sollte,
können wir doch das Drama der vergangenen Nacht aufklären und die
gerichtliche Bestrafung des Schuldigen herbeiführen. Zunächst
möchte ich nun wissen, ob in der Nachbarschaft eine Örtlichkeit,
ein Gutshof oder dergleichen, unter dem Namen ›Elrige‹ bekannt
ist.«

		Die Bediensteten wurden in ein Kreuzverhör genommen, aber keiner
hatte von einer solchen gehört. Endlich fiel dem Stalljungen ein,
daß ein Landwirt dieses Namens einige Meilen von hier nach
Ost-Ruston zu ein Besitztum habe.

		»Ist es abgelegen?«

		»Ganz abgelegen, Herr.«

		»Man wird also dort von dem hiesigen Unglück wahrscheinlich noch
keine Nachricht haben?«

		»Das kann sein.«

		Holmes überlegte einige Sekunden, dann spielte ein zufriedenes
Lächeln um seinen Mund.

		»Sattele ein Pferd, mein Junge,« sagte er zu dem Burschen. »Du
sollst einen Brief nach Elriges Hof bringen.«

		Er nahm die verschiedenen Blätter mit den tanzenden Männchen aus
der Tasche, breitete sie vor sich auf dem Schreibtisch aus und
schrieb eine Zeitlang. Endlich übergab er dem Jungen ein Schreiben
mit der Anweisung, es dem Adressaten persönlich einzuhändigen und
auf keinerlei [bookmark: page307] Fragen, die man etwa an ihn richten sollte,
Aufschluß zu geben.

		Ich bemerkte, daß die Adresse auf dem Umschlag nicht Holmes'
gewöhnliche feste Handschrift zeigte, sondern weitläufige,
unzusammenhängende, ungleichmäßige Schriftzüge; sie lautete:

		Herrn Abe Slaney

		EIrige's Hof

Ost-Ruston, Norfolk.

		»Ich halte es für ratsam, wenn Sie um Verstärkung
telegraphieren, Herr Inspektor, denn wenn sich meine Berechnung als
richtig erweist, werden Sie einen besonders gefährlichen Gefangenen
zu transportieren haben. Der Junge, der den Brief besorgt, könnte
gleich das Telegramm aufgeben. – Wenn nachmittags ein Zug nach
London abgeht, wollen wir wieder zurückfahren, Watson, ich habe
nämlich eine interessante chemische Analyse fertigzumachen, und
diese Untersuchung hier wird bald zum Abschluß kommen.«

		Als der Junge mit dem Brief fort war, gab Holmes der
Dienerschaft die nötigen Anweisungen, wenn irgend jemand nach Frau
Cubitt fragen sollte, dürfe ihm nichts über ihr Befinden gesagt
werden, sondern er müsse sofort ins Empfangszimmer geführt werden.
Er schärfte ihnen das sehr ernstlich ein. Darauf ging er selbst mit
uns ins Empfangszimmer und sagte uns, daß wir einstweilen in der
Sache nichts mehr tun könnten. Wir sollten ruhig abwarten, wie sich
die Angelegenheit weiter entwickeln würde, und uns unterdessen nach
Belieben die Zeit vertreiben. Der Arzt ging auf seine Praxis, und
nur der Inspektor und ich blieben bei Holmes zurück.

		»Ich glaube, wir können diese Wartezeit ganz angenehm und
nützlich ausfüllen,« sagte er, indem er seinen Stuhl an den Tisch
rückte und die verschiedenen Papiere mit den rätselhaften tanzenden
Figuren vor sich ausbreitete. »Dir, mein [bookmark: page308] Freund Watson, zolle ich
die größte Hochachtung dafür, daß du deine natürliche Neugierde so
lange bemeistert hast. Ihnen, Herr Inspektor Martin, mag der Fall
als eine interessante Fachstudie dienen. Ich muß Ihnen vor allen
Dingen das mitteilen, was ich durch Herrn Cubitt erfahren habe; er
hat mich zweimal in der Bakerstraße ausgesucht.« Holmes wiederholte
dann kurz die Tatsachen, die ich oben bereits erzählt habe. »Ich
habe hier diese eigentümlichen Produkte vor mir liegen; wenn sie
nicht die Vorläufer einer so furchtbaren Tragödie gewesen wären,
möchte man darüber lachen. Ich bin mit allen Arten von
Geheimschriften ziemlich vertraut, ich habe sogar eine kleine
Abhandlung darüber veröffentlicht und darin hundertundsechzig
verschiedene Chiffern nachgewiesen. Doch muß ich gestehen, daß mir
diese Form vollkommen neu ist. Der Erfinder dieses Systems hat
offenbar den Glauben erwecken wollen, als ob diese Figuren gar
nicht zur Übermittelung irgendwelcher Nachrichten dienten, sondern
das zufällige Gekritzel von Kinderhand wären.

		»Nachdem ich aber einmal erkannt hatte, daß die Zeichen an
Stelle von Buchstaben standen, und gefunden hatte, daß dieselben
Regeln wie bei allen übrigen Geheimschriften befolgt waren, machte
mir ihre Lösung keine allzu großen Schwierigkeiten mehr. Die erste
Probe, die mir übermittelt wurde, war zu kurz, um mehr
herauszubringen, als daß das Zeichen

		


		ein e vorstellen müßte. Wie Sie
wissen, ist e der häufigste Buchstabe
im Englischen; er ist so vorherrschend, daß man das schon in einem
kurzen Satze bestätigt findet, von fünfzehn Zeichen in der ersten
Nachricht waren vier gleich, was meine Annahme also ziemlich
rechtfertigte. Nun trug diese Figur manchmal eine Flagge und
manchmal nicht, aber aus [bookmark: page309] der Art ihrer Verteilung ging mit einiger
Wahrscheinlichkeit hervor, daß diese Fähnchen dazu dienen sollten,
den Satz in einzelne Worte zu zergliedern. Ich legte diese Annahme
zugrunde und setzte für dieses

		


		ein e.

		»Die weitere Untersuchung gestaltete sich jedoch nicht so
einfach. Die Häufigkeit der übrigen Buchstaben im Englischen ist
durchaus nicht feststehend. Die Reihenfolge auf einer Druckseite
ergab ungefähr folgendes Resultat: t, a, o,
i, n, s, h, r, d, l. Nun sind aber die Unterschiede in der
Häufigkeit des Vorkommens zwischen t, a,
o und i sehr gering, und es
war unmöglich, alle Kombinationen zu versuchen, bis sich aus dem
Satze ein Sinn ergab. Ich wartete also auf neues Material. Bei
seinem zweiten Besuche konnte mir Herr Cubitt zwei andere kurze
Sätze und ein einzelnes Wort übergeben. Daß das letztere kein Satz
war, sondern nur ein Wort, schien daraus hervorzugehen, daß kein
Fähnchen dabei war. Da habe ich diese Zeichen. In diesem einzelnen
Wort kannte ich nun die beiden e; das
eine steht an zweiter, das andere an vierter Stelle bei fünf
Buchstaben. Es konnte also sever,
lever oder never [niemals]
heißen. Es unterliegt nun keinem Zweifel, daß die letzte Bedeutung
als Antwort auf eine Aufforderung die wahrscheinlichste war, und
aus den Umständen ging hervor, daß es eine Erwiderung auf einen
Vorschlag der Frau Cubitt war. Nehmen wir diese Vermutung als
richtig an, so können wir bereits sagen, daß die Zeichen

		


		den Buchstaben n, v, r
entsprechen.

		»Aber auch jetzt waren noch nicht alle Schwierigkeiten [bookmark: page310] überwunden;
doch ein glücklicher Einfall ließ mich mehrere andere Zeichen
enträtseln. Ich kam auf den Gedanken, daß, wenn diese Zuschrift
meiner Vermutung entsprechend von jemand herrührte, der früher in
näheren Beziehungen zu der Dame gestanden hatte, ein Wort mit je
einem e am Anfang und am Ende und mit
drei anderen Buchstaben dazwischen wohl den Namen Elsie bedeuten könnte. Bei genauer Prüfung fand
ich denn auch, daß diese Zeichenverbindung in drei
aufeinanderfolgenden Fällen den Schluß der Mitteilung bildete. Es
war also sicher eine Aufforderung an EIsie. Auf diese Weise kannte ich I, s und i. Aber
was war der Inhalt dieser vorausgehenden Mitteilung? Das Wort vor
Elsie bestand aus vier Buchstaben,
deren letzter ein <k>e</k> war. Es mußte wohl
come (komm!) heißen. Ich probierte
alle anderen Wörter mit vier Buchstaben und einem e am Schluß durch, aber kein anderes paßte in
diesen Zusammenhang. So hatte ich denn auch c, o und m
herausgebracht und konnte nunmehr die Auflösung der ersten
Zuschrift wieder von neuem in Angriff nehmen. Ich teilte sie in
Worte ab und ersetzte die bekannten Zeichen durch die
entsprechenden Buchstaben und die unbekannten durch Punkte. Auf
diese Weise erhielt ich folgendes:

		.m.ere..ssl.ue.

		»Der erste Buchstabe kann nur ein a sein. Diese Entdeckung war sehr wichtig, weil
dasselbe Zeichen in dem kurzen Satz dreimal vorkommt. Im zweiten
Wort fehlt vorne offenbar ein h;
setzen wir das ein, so ergibt sich:

		am here a. es
lane

		und wenn man die leeren Stellen im dritten und vierten Wort, was
sicher der Name ist, noch durch die offenbar fehlenden Buchstaben
ergänzt:

		am here abe
slaney

(Bin hier Abe Slaney). [bookmark: page311]

		»Ich hatte nun so viele Buchstaben gefunden, daß ich
zuversichtlich an die Entzifferung der zweiten Nachricht gehen
konnte, die vorläufig folgende Gestalt annahm:

		a. elri. es

		Das ergab nur einen Sinn, wenn ich an die Stelle der Punkte ein
t beziehungsweise ein g setzte, so daß die Botschaft hieß: at elriges (in Elriges), und annahm, daß es der
Name irgendeines Wirtshauses oder Hofes sei, wo der Schreiber
wohnte.«

		Inspektor Martin und ich hatten mit größtem Interesse den klaren
und ausführlichen Auseinandersetzungen meines Freundes zugehört,
wodurch er alle Schwierigkeiten dieses verzwickten Falles aus dem
Weg geräumt hatte.

		»Was taten Sie dann weiter?« fragte der Inspektor.

		»Ich vermutete mit gutem Grunde, daß dieser Abe Slaney ein
Amerikaner sei, weil Abe eine amerikanische Zusammenziehung ist,
und weil mit einem Brief aus Amerika die ganze Geschichte ihren
Anfang genommen hatte. Ich hatte ferner alle Ursache, anzunehmen,
daß irgendein heimliches Verbrechen dahintersteckte. Die
Anspielungen der Dame auf ihre Vergangenheit und ihre Weigerung,
ihrem Gatten das Geheimnis anzuvertrauen, wiesen stark darauf hin.
Ich telegraphierte daher an meinen Freund Wilson Hargreave von der
Neuyorker Polizei, dem ich auch schon verschiedentlich zu Diensten
gestanden hatte, und fragte an, ob ihm der Name Abe Slaney bekannt
sei. Hier habe ich seine Antwort: ›Ist der gefährlichste Kunde in
Chikago‹. An demselben Abend, kurz bevor ich diese Nachricht
erhielt, bekam ich auch einen Brief von Herrn Cubitt, worin er mir
die letzte Nachricht Slaneys zusandte. Mit Hilfe meiner
mittlerweile erlangten Kenntnisse konnte ich sie folgendermaßen
entziffern:

		elsie .re. are to meet thy
go.

		Durch Hinzufügung zweier p und
eines d am Ende erhielt [bookmark: page312] ich den
Satz: elsie prepare to meet thy god
(Elsie, mache dich bereit, deinem Gott gegenüberzutreten). Aus
dieser Mitteilung konnte ich entnehmen, daß der Kerl von
Überredungen zu Drohungen übergegangen war, und soweit ich die
Chikagoer Verbrecher kannte, ließen sie den Worten rasch die Tat
folgen. Ich eilte also, sobald es möglich war, mit meinem Freunde
und Kollegen Dr. Watson nach Norfolk, wo ich leider aber schon zu
spät eintraf, und das Unglück bereits geschehen war.«

		»Es ist ein großer Vorzug, mit Ihnen gemeinsam einen Fall
behandeln zu können,« sagte der Inspektor gerührt. »Sie werden
jedoch entschuldigen, wenn ich so frei bin. Ihnen zu sagen, daß Sie
nur sich selbst Rechenschaft zu geben brauchen, während ich mich
aber vor meinen Vorgesetzten zu verantworten habe. Wenn dieser Abe
Slaney in Elriges wirklich der Mörder ist, und, während ich untätig
hier sitze, die Flucht ergreift, würde ich große Unannehmlichkeiten
bekommen.«

		»Sie brauchen sich in keiner Weise zu beunruhigen. Er wird noch
nicht einmal den Versuch machen, zu entfliehen.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Durch die Flucht würde er sich ja schuldig bekennen.«

		»Dann wollen wir ihn in seiner Wohnung festnehmen?«

		»Ich erwarte ihn jeden Augenblick hier.«

		»Aber warum sollte er hierher kommen?«

		»Weil ich ihm geschrieben und ihn darum gebeten habe.«

		»Das ist doch nicht sehr glaubwürdig, Herr Holmes! warum sollte
er kommen, weil Sie ihn darum ersucht haben. Sollte ihm diese Bitte
nicht eher verdächtig vorkommen und ihn zur Flucht
veranlassen?«

		»Sie können mir wohl zutrauen, daß ich den Brief darnach
abgefaßt habe,« erwiderte Holmes. »Übrigens, wenn ich nicht irre,
kommt er dort schon den Weg herauf.«

		Auf dem Gartenweg kam nach der Haustüre zu ein Mann [bookmark: page313]
einhergeschritten. Es war ein großer, stattlicher Kerl mit
sonnverbranntem Gesicht. Er trug einen grauen Sommeranzug und einen
Panamahut, hatte einen struppigen, schwarzen Bart, eine starke,
gebogene Nase und schwang einen Spazierstock in der Hand. Er kam an
wie der Herr des Hauses und klingelte laut und zuversichtlich.

		»Ich glaube, meine Herren,« sagte Holmes in aller Ruhe, »es ist
am besten, wenn wir uns hinter der Türe aufstellen. Wenn man es mit
einem solchen Burschen zu tun hat, ist die größte Vorsicht am
Platze. Sie werden die Handschellen anwenden müssen, Herr Martin;
die mündliche Unterhaltung können Sie mir überlassen.«

		Wir warteten schweigend eine Minute – eine jener Minuten, die
ich nie vergessen werde. Dann ging die Tür auf, und herein trat
unser Mann. Im Nu setzte ihm Holmes die Pistole auf die Brust, und
Martin und ich legten ihm die Handschellen an. Es geschah dies so
plötzlich und rasch, daß er bereits überwältigt war, ehe er seine
Lage richtig erkannte. Er starrte uns mit seinen flammenden,
schwarzen Augen nacheinander an und begann dann bitter zu
lachen.

		»Nun, meine Herren, diesmal haben Sie mich allerdings
überrumpelt. Ich scheine an die verkehrte Adresse gekommen zu sein.
Ich folgte einer Einladung der Frau Cubitt. Ich hoffe nicht, daß
sie an diesem Anschlag beteiligt ist, nein, ich glaube nicht, daß
sie dazu geholfen hat, mich in die Falle zu locken.«

		»Frau Hilton ist schwer verwundet und kann jeden Augenblick
sterben.«

		Als er das hörte, stieß der Mann einen Schmerzensschrei aus, der
durch das ganze Haus drang.

		»Sie sind nicht recht bei Trost!« schrie er wütend. »Er wurde
verletzt, nicht sie. Wer könnte der kleinen Elsie ein Leid antun?
Ich mag ihr gedroht haben, Gott verzeih' mir's, [bookmark: page314] aber ich würde ihr
noch kein Haar krümmen können. Nehmen Sie dies Wort zurück! Sagen
Sie, daß sie nicht verletzt ist!«

		»Sie wurde schwerverwundet neben der Leiche ihres Gatten
gefunden.«

		Da sank der Mann stöhnend auf einen Lehnstuhl und verbarg das
Gesicht in seinen gefesselten Händen. Einige Minuten saß er ganz
regungslos und gab keinen Laut von sich. Dann hob er den Kopf in
die Höhe und sprach mit der kalten Ruhe der Verzweiflung:

		»Ich brauche Ihnen nichts mehr zu verheimlichen, meine Herren,«
begann er. »wenn ich den Mann getötet habe, so geschah es, nachdem
er auf mich einen Schuß abgegeben hatte; das ist kein Mord. Wenn
Sie aber glauben, ich hätte die Frau verwundet, kennen Sie weder
mich noch sie. Ich schwöre Ihnen, noch kein Mann auf Erden hat ein
Weib mehr geliebt, als ich sie geliebt habe. Ich hatte ein Anrecht
auf sie. Sie war vor Jahren meine Braut. Warum mußte dieser
Engländer dazwischentreten? Ich versichere Ihnen nochmals, ich
hatte das erste Recht an sie, und nur das beanspruchte ich.«

		»Sie entzog sich aber Ihrem Einfluß, als sie merkte, was Sie für
ein Mensch sind,« erwiderte Holmes. »Sie floh von Amerika, um Sie
loszuwerden, und heiratete in England einen ehrbaren Mann. Sie
spürten sie auf und verfolgten sie und verbitterten ihr das Leben,
indem Sie sie aufforderten, ihren Gatten zu verlassen, den sie
liebte und achtete, und mit Ihnen zu fliehen, den sie fürchtete und
haßte. Sie haben schließlich einen braven Mann erschossen und
seiner Frau den Revolver in die Hand gedrückt, um sich selbst zu
töten. Das haben Sie erreicht, Herr Abe Slaney, und vor Gericht zu
verantworten.«

		»Wenn Elsie stirbt, ist mir's gleichgültig, was aus mir wird,«
sagte der Amerikaner. Er machte die eine Hand auf [bookmark: page315] und starrte lange auf
ein zerknittertes Papier, das er darin hielt. »Sehen Sie hier,
Herr,« rief er, und Verdacht leuchtete aus seinen Augen. »Das
schafft mir schlimmen Argwohn und schwere Sorge. Wie soll ich mir
das erklären? Wenn die Dame so schwer verwundet ist, wie Sie
behaupten, wer hat dann diese Notiz geschrieben? Sagen Sie mir
das!« Und damit warf er den Zettel auf den Tisch.

		»Die habe ich geschrieben, um Sie hierher zu bringen.«

		»Das haben Sie geschrieben? Kein Mensch auf der Welt außer
unserer Gesellschaft kannte das Geheimnis der tanzenden Männchen,
wie konnten Sie in dieser Schrift schreiben?«

		»Was ein Mensch erfindet, kann ein anderer aufdecken,«
antwortete Holmes. »Es ist übrigens eine Droschke unterwegs, die
Sie nach Norwich bringen wird, Herr Slaney. Die Zeit bis zu ihrer
Ankunft können Sie noch benutzen, um das begangene Unrecht
wenigstens einigermaßen wieder gutzumachen. Wissen Sie, daß Frau
Cubitt stark im Verdacht stand, ihren Mann ermordet zu haben, und
es nur meiner Gegenwart und meiner zufälligen Kenntnis des ganzen
Falls verdankt, daß sie nicht unter Anklage gestellt wird? Zum
wenigsten sind Sie ihr schuldig, vor aller Welt offen
auszusprechen, daß sie in keiner Weise, weder direkt noch indirekt,
an dem tragischen Ende ihres Gatten eine Schuld trifft.«

		»Nichts tue ich lieber als das,« versetzte der Amerikaner. »Ich
halte es selbst für das beste, was ich tun kann, die volle Wahrheit
zu sagen.«

		»Ich habe die Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß Sie
nichts Belastendes gegen sich selbst auszusagen brauchen,« rief der
Inspektor dazwischen – der bekannte Paragraph des englischen
Strafgesetzbuches.

		Slaney zuckte mit der Schulter.

		»Ich werde mich danach richten,« sagte er. »Vor allem, meine
Herren, muß ich Ihnen mitteilen, daß ich die Dame [bookmark: page316] von Kindheit an kenne.
Wir waren sieben Mann in Chikago, und Elsies Vater war die Stütze
unseres Bundes. Er war 'n feiner Kerl, der alte Patrick. Er hat
auch diese Schrift erfunden, die für das Gekritzel von Kindern
gehalten worden wäre, wenn Sie nicht jetzt die Lösung gefunden
hätten. Auch Elsie lernte einige unserer Schliche, aber ihr sagte
diese Tätigkeit nicht zu; sie nahm ihr bißchen ehrlich erworbenes
Vermögen, verließ uns und ging nach London. Sie war mit mir verlobt
und würde mich, glaube ich, auch geheiratet haben, wenn ich eine
andere Laufbahn eingeschlagen hätte; aber von einem solchen Leben
wollte sie nichts wissen. Erst nach ihrer Verheiratung mit diesem
Engländer gelang es mir, ihren Aufenthaltsort ausfindig zu machen.
Ich schrieb ihr, erhielt jedoch keine Antwort. Dann kam ich selbst
herüber, und da Briefe nichts nützten, schrieb ich meine
Mitteilungen dahin, wo sie sie sehen und lesen mußte.

		»Ich bin nun einen Monat hier. Ich wohnte auf jenem Hof, wo ich
im Erdgeschoß ein Zimmer inne hatte und alle Nacht nach Belieben
ein- und ausgehen konnte. Ich kam aber nicht weiter. Ich versuchte
alles, was ich konnte, um Elsie zur Trennung von ihrem Mann zu
bewegen. Ich wandte zuerst Schmeicheleien an, später ging ich zu
Drohungen über. Daß sie meine Nachrichten las, wußte ich, denn sie
hatte einmal eine Antwort darunter geschrieben. Zuletzt schickte
sie mir einen Brief, worin sie mich inständig bat, fortzugehen; es
würde ihr das Herz brechen, wenn ihr Mann einen Skandal erleben
müßte. Sie schrieb, daß sie um drei Uhr morgens, während ihr Mann
schliefe, ans Fenster herunterkommen und mit mir sprechen wollte.
Sie erschien und brachte Geld mit, um mich dadurch zur Abreise zu
bewegen. Das machte mich wahnsinnig. Ich ergriff ihren Arm und
suchte sie durchs Fenster zu ziehen. In diesem Moment stürzte der
Mann ins Zimmer. Er hatte einen Revolver in der Hand. Elsie war zu
[bookmark: page317] Boden
gesunken, und wir Männer standen uns gegenüber, von Angesicht zu
Angesicht. Ich war ebenfalls bewaffnet und hielt ihm den Revolver
entgegen. Er schoß, und ich beinahe zugleich mit ihm; er aber
fehlte, während mein Schuß tödlich war. Ich machte mich sofort
durch den Garten aus dem Staub; ich hörte nur noch, wie hinter mir
das Fenster geschlossen wurde. So, bei Gott, ist es gewesen, das
ist die volle Wahrheit, meine Herren. Ich habe dann weiter nichts
mehr über die Sache erfahren, bis vorhin der Junge zu mir geritten
kam und mir die Botschaft brachte, die mich veranlaßte, hierher zu
kommen und wie ein Vogel ins Garn zu gehen.«

		Während der Amerikaner dieses Geständnis abgelegt hatte, war der
Wagen mit zwei uniformierten Schutzleuten vorgefahren. Inspektor
Martin stand auf und klopfte seinem Gefangenen auf die
Schulter:

		»Wir müssen gehen.«

		»Kann ich sie erst noch mal sehen?«

		»Nein, sie ist bewußtlos. – Herr Holmes, ich hoffe weiter
nichts, als daß mir in schwierigen Fällen stets das Glück zuteil
wird. Sie an der Seite zu haben.«

		Wir standen am Fenster und sahen dem davonfahrenden Wagen nach.
Als ich mich umwandte, fiel mein Blick auf das zerknitterte Papier,
das der Gefangene auf den Tisch geworfen hatte. Es enthielt die
Notiz, womit ihn Holmes hinters Licht geführt hatte.

		»Sieh mal, ob du's lesen kannst, Watson,« sagte er lächelnd. Es
stand weiter nichts darauf, als folgende Reihe tanzender
Männchen:

		


		»Wenn du meine Ausführungen von vorhin begriffen hast, wirst du
leicht finden, daß es einfach heißt: come
here at [bookmark: page318] once [komme sofort hierher]. Ich war
überzeugt, daß er diese Einladung nicht ausschlagen würde, weil er
sich nicht denken konnte, daß sie von einem anderen Menschen als
von ihr käme. Auf diese Weise, mein lieber Watson, haben wir die
tanzenden Männchen auch einmal in den Dienst des Guten gestellt,
nachdem sie so oft bösen Zwecken gedient haben, und ich glaube,
mein Versprechen, dir etwas Ungewöhnliches für dein Buch zu
liefern, gehalten zu haben. Drei Uhr vierzig geht unser Zug, so daß
wir zum Essen wieder in der Bakerstraße sein können.«

		Noch ein paar Worte zum Schluß! Der Amerikaner Abe Slaney wurde
zum Tode verurteilt, aber in Anbetracht der mildernden Umstände,
und weil feststand, daß Hilton Cubitt zuerst geschossen hatte, zu
lebenslänglicher Zuchthausstrafe begnadigt. Von Frau Cubitt habe
ich nur gehört, daß sie noch Witwe ist. Sie ist vollständig
wiederhergestellt und widmet ihr Leben der Fürsorge für die Armen
und der Verwaltung des Gutes ihres Gatten. [bookmark: page319]

			[bookmark: foot6]In
dieser befand sich Holmes' Wohnung.


	
		
		Unüberwindlich

		Von Carlo Dadone

		[bookmark: page320] Im
Kabinett des Untersuchungsrichters Sir Lovelace waren mit diesem
der Gefängnisdirektor Herr Bochmayr, der Polizeiinspektor Edward
Bloomfield, ein Kanzlist und zwei Polizisten zur Beratung
versammelt. Die beiden letzteren, wie auch der Kanzlist, waren
erprobte und verläßliche Leute und lauschten stumm, aber mit
gespannter Aufmerksamkeit der merkwürdigen Unterhaltung ihrer
Vorgesetzten.

		»Sagen Sie uns kurz und bündig Ihre Gedanken ganz offen, lieber
Bochmayr, und berichten Sie uns Ihre Erfahrungen,« sagte der
Untersuchungsrichter Lovelace, als er sich im Verlaufe seiner Rede
an den Gefängnisdirektor wandte. »Wir müssen nicht allein auf diese
wunderbare Begebenheit vollständiges Licht werfen, sondern es ist
auch unumgänglich notwendig so zu handeln, daß wir unser Ziel mit
aller Vorsicht erreichen, wie es die schwerwiegende Bedeutung eines
so unglaublichen Falles verlangt.«

		Der alte Direktor strich seinen weißen Bart und nickte. »Sie
haben recht! Denn schauen Sie, ich bin überzeugt, daß wir nichts
erreichen werden? Es dürfte daher gut sein, wenn alles, was etwa
aus dieser Sache sich ergeben oder ans Licht kommen sollte, unter
uns bleibt! Nichts, gar nichts darf aus diesen vier Wänden
hinausdringen!«

		»Entschuldigen Sie,« bemerkte der Polizeiinspektor Edward
Bloomfield, ein schöner, lebhafter Mann mit braunem Haar und hoher
Statur, der aufrecht stand und sich mit seinen Händen auf den Tisch
stützte, an dem der Richter und der Direktor saßen. »Entschuldigen
Sie, Herr Direktor, aber wenn es uns gelingt, alles zu entdecken,
ein Ergebnis, an dem ich nicht zweifle, wie kommen Sie zu der
Ansicht, an der Erreichung unsers Ziels zu zweifeln?«

		»Das ist höchst einfach! – Ich wiederhole Ihnen, daß sich mir
die Überzeugung gebildet hat, daß dieser O'Connel kein [bookmark: page321] Mensch von
Fleisch und Blut ist, daß er vielmehr ein übernatürliches Wesen,
ein Zauberer, ein Teufel ist, oder ich weiß nicht mit welchen
Titeln Sie vorziehen wollen, ihn zu belegen! Lachen Sie um Gottes
willen nicht und halten Sie mich nicht etwa für närrisch oder
Halluzinationen unterworfen! Ich bin im Vollbesitze meiner
Vernunft, und ich bin in meinem Alter und nach allem, was ich in
meiner Stellung erlebt habe, nicht besonders dazu geneigt, mich von
abergläubischen Schrecken oder von vorübergehenden Erscheinungen
beeinflussen zu lassen!

		Die Sachlage ist die: hier im Gefängnis wird mir dieser O'Connel
abgeliefert, den man tags zuvor als den wahrscheinlichen Täter
eines entsetzlichen Verbrechens arretiert hat. Sobald die üblichen
Formalitäten der Gefängnisinspektion in betreff seiner erledigt
waren, gehe ich mit zwei Wärtern und suche ihn in seiner Zelle auf.
Ich erwarte entweder eine gewöhnliche Verbrechergestalt oder in
Voraussetzung seiner Unschuld einen Menschen zu finden, der unter
der Anschuldigung eines furchtbaren Verbrechens verzweifelt und
außer sich ist. Statt dessen sehe ich einen durchaus feinen Herrn
mit ruhigem Lächeln und in einfach eleganter Kleidung vor mir, der
den Bleistift, den er in der Hand hat, auf das Blatt Papier
niederlegt und mir eine kleine, weiße und zarte Hand wie die eines
Mädchens entgegenstreckt. Er schaut mir fest in die Augen und sein
lebhafter, durchdringender Blick verwirrt mich und nimmt mich
dergestalt gefangen, daß ich mir Gewalt antun muß, um Herr meiner
selbst zu bleiben. Ich fasse mich wohl, aber ich gestehe Ihnen, daß
ich nicht anders zu beginnen weiß, als mit der üblichen,
verbrauchten Redensart: »Wissen Sie, welches Verbrechens Sie
angeklagt sind?« –

		Und dieser unheimliche Mensch lacht, verrät nicht die geringste
Erregung in seinem gleichmäßig bleichen Gesicht und antwortet mir
mit vieler Vertraulichkeit: [bookmark: page322]

		›Ach, bester Herr Direktor, sprechen wir doch nicht davon, es
verlohnt nicht der Mühe! Ich weiß es und weiß es auch wieder nicht!
Ich sage, was ich will und tue, was mir behagt und gut dünkt!
Glauben Sie mir, wenn ich hier bin, so ist es nur darum der Fall,
weil ich der Neugier nachgegeben habe, zu sehen, wie die
Gefängnisse beschaffen sind, wie man in ihnen lebt, und wie sich
die Prozesse einleiten und entwickeln! Das ist alles, andernfalls
würde ich mich nicht haben festnehmen lassen!‹

		›Sie wären geflüchtet?‹

		›Oh, nicht im Traum! Ich sagte, ich hätte mich nicht arretieren
lassen! Spreche ich nicht klar genug? Wäre das nicht der Fall, so
würde ich fortgehen. Glauben Sie vielleicht, daß ich fortfahren
würde, hier Ihr Gefangener zu bleiben, um Ihnen Vergnügen zu
machen!‹ –

		Mit dieser Frage endete er seine Worte unter spöttischem
Lachen.

		Ich ärgerte mich, in der Annahme, es mit einem Narren, oder
schlimmer, mit einem verschlagenen Possenreißer von jener
widerwärtigen Gattung zu tun zu haben, die niemals Ruhe gibt, und
die ernstesten Sachen ins Lächerliche zu drehen sucht. Schon
lachten die beiden Wärter, die mich begleiteten. Ich nahm daher
eine äußerst strenge Miene an und tadelte ihn scharf, jedoch ohne
zu wagen, dem Gefangenen ins Gesicht zu sehen.

		›Nehmen Sie Rücksicht, mein Herr! Verschlimmern Sie Ihre schon
an sich furchtbare Lage nicht noch mehr! Hier ist nicht der Ort für
Ihre Späße! Wollen Sie ernsthaft und ausführlich auf meine erste
Frage antworten? Wenn ja, so beeilen Sie sich, wenn nicht, so habe
ich meine Pflicht getan und verlasse Sie, aber es wird dann für Sie
um so schlimmer sein!‹

		Auch das machte auf den Befragten nicht den geringsten [bookmark: page323] Eindruck. Er
schaute mich mit seinen durchdringenden und verwirrenden Augen, die
aufzuflammen und sich zeitweise erstaunlich zu vergrößern schienen,
starr an und antwortete nur mit scharfer und gebieterischer Stimme,
aber immer lächelnd:

		›Als Sie eintraten, Herr Direktor, war ich im Begriff, eine
hochinteressante Berechnung zu machen und genaue Formeln von hohem
Wert für die endgültige Lösung eines Problems aufzustellen, das
mich geistig mehr beschäftigt und in Anspruch nimmt, als Ihre
bedeutungslosen Geschichten von Gerechtigkeit, Verbrechen und
Strafen. Ich bitte Sie drum, lassen Sie mich in Ruhe bei meiner
Arbeit!‹

		›Es ist wahr,‹ sagte ich, ›ich dachte nicht mehr daran, ich
überraschte Sie bei meinem Eintritt im Schreiben.‹ Ich drehte mich
nach den Gefängniswärtern um. ›Was macht denn die Inspektion
eigentlich? Ist denn der Beschuldigte nicht genau untersucht
worden? Bemächtigen Sie sich sogleich des Papiers und des
Bleistifts und untersuchen Sie hier in meiner Anwesenheit diesen
Menschen auf das eingehendste?‹

		Die Wärter gehorchten und durchsuchten den Gefangenen vom Kopf
bis zum Fuß, und dieser ließ es mit großer Herablassung geschehen.
Er beschränkte sich darauf, zu lachen und mir Blicke zuzuwerfen,
die nicht verwirrender sein konnten.

		Dann sagte er: ›Sie haben also durchaus nichts bei mir gefunden,
weil mir tatsächlich bei der Untersuchung auf der Inspektion nichts
gelassen worden war. Trotzdem wird es mir, solange es mir gefallen
wird, hier als Gefangener zu bleiben, niemals an Papier oder
Bleistift fehlen? Um aber zu etwas anderem überzugehen, sagen Sie
mir doch, werter Herr Direktor, sind Sie in Ihrem Hause, das Sie
als Gefängnisdirektor gewiß hier in der Nachbarschaft haben,
vielleicht heut abend genau um elf Uhr frei?‹ –

		›Warum?‹ – Die Ernsthaftigkeit, die ich mir auferlegt [bookmark: page324] hatte,
verminderte sich unwillkürlich mit meiner Neugier und ich vermochte
sie kaum noch zu bewahren.

		›Weil ich Ihnen einen Besuch zu machen gedenke!‹

		›Gut, gut, mein Herr! Ich habe keine Zeit zu verschwenden!‹ Und
ich machte den Wärtern ein Zeichen, daß es Zeit sei, fortzugehen,
als mir O'Connel mit seinem offenherzigsten Lächeln heiter
sagte:

		›Gestehen Sie, Sie haben Angst, Herr Direktor! Ist es etwa nicht
wahr, daß Sie meinem Blick nicht zu begegnen wagen? – Diesen Abend,
pünktlich um elf Uhr werde ich bei Ihnen sein. Erwarten Sie mich
noch in wachem Zustande, damit ich Ihnen nicht zu viel Störung
verursache?‹ –

		Er machte mir eine leichte Verbeugung und setzte sich an den
Tisch – – einen Bleistift in der Hand und ein weißes Blatt Papier
vor sich.

		Ich wandte mich wütend an die Wärter:

		›Er hat ja noch Bleistift und Papier! Aber haben Sie ihm denn
das nicht fortgenommen?!‹

		Die Wärter zeigten mir ängstlich das andere Papier und die
andere Bleifeder. Dann entrissen sie dem Gefangenen auf ein
gebieterisches Zeichen von mir auch das zweite Papier und den
zweiten Bleistift, um sogleich darauf in seinen Händen neues
Schreibgerät, anderes Papier und einen anderen Stift zu
erblicken.

		Ich sah es, ich versichere Ihnen, mit diesen meinen Augen, den
beiden angestellten Durchsuchungen zum Trotz, bei denen man den
Gefangenen beinahe nackt ausgezogen und seine Kleider selbst bis
auf die Nähte besichtigt und durchforscht hatte.

		Ich war bestürzt, ein Gefühl von Schreck überkam mich und nur,
indem ich mir Gewalt antat, vermochte ich den Wärtern abermals zu
befehlen, auch diesmal ihre Pflicht zu tun und dem Gefangenen
Papier und Blei wieder fortzunehmen. [bookmark: page325] Indessen, sie gehorchen und der
Gefangene händigt ihnen mit großer Gleichgültigkeit die Gegenstände
ein. Er nimmt sich sogar heraus, mir wohlwollend auf die Schulter
zu klopfen und versetzt: ›Ich vergaß, verehrter Herr: wenn Sie
wünschen, daß ich heute abend Punkt elf Uhr Ihnen einen kleinen
Besuch mache, so geben Sie mir wohl gütigst wenigstens die Straße
an, in der ich zu Ihrer Wohnung komme!‹

		Aufgebracht von solcher Keckheit und von der unbegreiflichen
Vervielfachung von Papier und Stift und mehr noch, weil ich mich
zum erstenmal von einem Menschen geschlagen sah, den ich nicht
verstehen konnte, und der mich aus meiner gewohnten Ruhe brachte,
entgegnete ich ihm, wie um ihn herauszufordern, in einem Zug:

		›Nun ja, kommen Sie Punkt elf Uhr zu mir, dringen Sie durch
diese massive und eisenbeschlagene Tür, in diesen Korridor über die
Leiber von vier Schildwachen und durch die Riegel von drei Gattern,
steigen Sie in den Hof, klettern Sie über eine Umfassungsmauer von
sechs Meter Höhe, springen Sie in den Garten, brechen Sie fünf
Ausgänge auf, und kommen Sie zu mir, Narr, der Sie sind und nichts
anderes!‹ –

		Damit ging ich samt den Wärtern aus der Zelle heraus. Als ich
mich aber, ehe noch einer von ihnen die Tür geschlossen, umschaute,
sah ich mit Schaudern, daß dieser unheimliche Mensch ein neues
Stück Papier und einen Bleistift in der Hand hatte. – Ich sagte
nichts mehr, ich hatte nicht den Mut dazu, und ich weiß nicht, ob
auch die Wärter die gleiche Beobachtung gemacht hatten.

		Ich machte dann noch zum Schein ein paar weitere Besuche in
wenigen Zellen und kehrte in mein Bureau zurück, das, wie Sie
wissen, im westlichen Gefängnisflügel mit der Aussicht auf den
Garten liegt und an meine Wohnung anschließt. [bookmark: page326]

		Ich weiß nicht, wie ich diesen halben Tag verbrachte. Ich spürte
immer jene unheimlichen Augen auf die meinen gerichtet, immer
summte mir der volle und doch scharfe Ton jener Stimme deutlich in
den Ohren.

		Ich telephonierte hierhin und dorthin, an die Präfektur, an die
Polizeidirektion, an den Richter. Ich fragte diesen und jenen und
erhielt bezüglich meines Gefangenen nur widersprechende Auskünfte,
die einen immer unheimlicher, verrückter oder wunderbarer als die
andern. Schließlich verstand ich weniger denn vorher. Ich bin sonst
äußerst regelmäßig und nicht leicht außer Gewohnheit gebracht, aber
an diesem Tage war ich nicht imstande zu essen und erwartete nur
jene Stunde – elf Uhr – für die der Gefangene mir seinen Besuch
angekündigt hatte. Allerdings hatte ich Augenblicke, in denen ich
gegen meine Furcht und meine entsetzliche Aufregung ankämpfte, aber
inzwischen ordnete ich an, daß der Gefangene auf das schärfste
seitens meiner verläßlichsten Leute überwacht und nicht aus den
Augen gelassen werden sollte. Aber ich legte mich nicht, wie ich
gewohnt war, um elf Uhr nieder.

		Es hatte auf der Pendeluhr in meinem Zimmer noch nicht
aufgehört, elf zu schlagen, als ich unwillkürlich aufschaute und
mich auf einmal, ich weiß nicht wie, stark und sicher fühlte, wie
wenn ich meine Aufregung überwunden hätte. Da – hefteten sich jene
Augen aufs neue in die meinen, wie es mir schon mehrere Male kurz
zuvor geschehen war. Aber jetzt waren sie lebendig, waren wirklich
da und wurden groß und größer und funkelten und zusammen mit den
Augen erschien ganz allmählich auch das Lächeln, das eigenartige
Lächeln und das bleiche Antlitz, die Gestalt, seine ganze
Persönlichkeit, kurz er selbst vor mir in Fleisch und Blut! –

		Nach einer Verneigung zum Zeichen der Begrüßung sagte er mit
vieler Höflichkeit: [bookmark: page327]

		›Sehen Sie, da bin ich! Ich habe das Vergnügen, Ihnen guten
Abend zu wünschen!‹

		In meinen Lehnstuhl zurückgelehnt, in vollständiger
Kraftlosigkeit, blickte ich mit entsetzten Augen auf diese
Erscheinung und war wie vernichtet. Dann erhob ich mich mit
äußerster Kraftanstrengung, um wo möglich die Erscheinung, das
Gespenst, zu verjagen. Aber er, Gaston O'Connel, schlug mir auf die
Schulter, nannte mich lachend seinen Freund und versicherte mir,
daß er lediglich mit seinem eigenen Willen im Gefängnis bleibe.

		Ich wußte kaum, was ich tat; ich berührte den elektrischen
Knopf, um einen Bediensteten und sodann Wachen und Wärter zu rufen.
In diesem Augenblick brachte auch schon das Alarmsignal der
Gefängnisglocke und der Trommelwirbel der Wache die Kunde von der
Flucht eines Gefangenen. Und dieser Flüchtige, – bedarf es der
Bemerkung? – war dieser unheimliche O'Connel, den ich da ewig vor
mir hatte mit seinem ruhigen Lächeln, ja, ich möchte fast sagen als
Herrn meines Willens und Geistes?

		Er folgte jedoch sogleich nachgiebig den Wachen und Wärtern, die
auf meinen Ruf herzugekommen, und ließ sich in seine alte Zelle
zurückführen. Und doch hatte er sie verlassen, ohne daß eine Tür
geöffnet oder ein Riegel zurückgeschoben worden wäre, unmittelbar
unter den Augen der Wachen, die mir schaudernd einstimmig schworen,
daß sie sein Verschwinden erst wahrgenommen hätten, als er schon
verschwunden gewesen sei!

		Sehen Sie, das ist es, warum ich Ihnen, Herr Lovelace, und
Ihnen, Inspektor Bloomfield, sage, daß alles, was auf diese
unheimlichen Vorkommnisse und auf das Verbrechen, dessen Urheber
wir zu entdecken suchen, Bezug hat, wenigstens für jetzt, in
tiefster Verschwiegenheit unter uns bleiben muß, weil wir nichts
herausbringen werden. Dieser Mensch [bookmark: page328] wird niemals in unserer Gewalt sein
und wir werden ihn niemals überwinden! Ja, wenn ich es allein
gewesen wäre, der das gesehen und gehört hätte, ich würde sagen,
ich hätte Halluzinationen gehabt, oder ich sei im Begriff, verrückt
zu werden! Aber da sind Wachen und Schließer, die es ebenfalls
gesehen haben und sie haben mir Verschwiegenheit gelobt.

		Und jetzt, was Sie angeht, Herr Lovelace, ich wünsche Ihnen den
Sieg, aber ich kann in keiner Weise mehr daran glauben.« –

		*

		Der alte Gefängnisdirektor schwieg, indes der Richter und der
Inspektor den Kopf schüttelten, der Kanzlist wie geistesabwesend
ins Leere starrte und die beiden Wächter mit einem starken Anfall
inneren Grauens zu kämpfen schienen, das sie erbeben ließ.

		»Im ersten Augenblick, verehrter Herr Direktor, erscheint, was
Sie uns erzählt haben, außerordentlich, ich will es nicht leugnen,«
begann schließlich der Untersuchungsrichter Sir Lovelace. »Ich kann
mir zwar die Tatsache noch nicht erklären, aber ich möchte sie
zunächst als eine merkwürdige Erscheinung von Autosuggestion
betrachten. Aber wir werden schon zum Ziel kommen und den Betrüger
entlarven! Übrigens sagen Sie doch, lieber Bochmayr: und der andere
Angeschuldigte, der des gleichen Verbrechens Angeklagte, der
Ehemann des Opfers, der Mann namens Peter Makulay?« – –

		»Oh, das ist ein ganz gewöhnlicher Mensch!« erwiderte sofort der
Gefängnisdirektor und hob die Hand beinahe mit einer Bewegung der
Erleichterung darüber, daß er wenigstens für einen Augenblick an
den andern Gefangenen nicht mehr zu denken hatte. [bookmark: page329]

		Makulays Stimmung wechselt zwischen vollständiger Verzweiflung
und wahnsinnigen Empörungsausbrüchen, von denen er wieder zur
kläglichsten Niedergeschlagenheit übergeht. Es ist ein wahrer
Jammer! Aber mir und allen gegenüber hat er sich seit seiner
Einbringung ins Gefängnis in hartnäckiges Schweigen gehüllt. Erst
gestern hat er erklärt, daß er dem Untersuchungsrichter ein
vollständiges Bekenntnis ablegen würde, wobei er aber seine eigene
Unschuld an dem ihm zur Last gelegten Verbrechen beteuert. Wenn wir
ihn befragt haben werden, könnten wir ja wohl zu seiner
Konfrontierung mit O'Connel übergehen! Aber ich muß sagen, ich habe
Furcht, es könnte Unheil daraus entstehen. Vielleicht sollte man
die Konfrontierung besser auf eine spätere Zeit abschieben. – –

		»Aber dies«, bemerkte respektvoll der Inspektor Bloomfield,
»dürfte doch wohl, wie mir scheint, von dem Ausfall der
Geständnisse Makulays abhängen!« –

		»Das ist richtig!« versetzte Sir Lovelace, »inzwischen sind
unsere beiden seltsamen Angeklagten hier in wohlgetrennter
Bewachung und warten. Sind Sie sicher, daß der eine nichts von dem
andern weiß?«

		»Vollkommen sicher hinsichtlich Makulays, der in der Tat keine
Ahnung hat, O'Connel so nahe zu sein. Was aber diesen anbetrifft,
so möchte ich für nichts gut sagen!« –

		Der Richter lächelte spöttisch und entgegnete:

		»Aber ich erkenne Sie gar nicht wieder! Doch besprechen wir das
später! Jetzt ist es besser, keine Zeit zu vergeuden! Kanzlist,
merken Sie auf, damit Sie nicht ein einziges Wort verlieren! Und
Sie, Simpson und Favart, holen Sie geschwind den Mann namens
Makulay und führen Sie ihn hierher!« –

		Bald darauf erschien vor dem Untersuchungsrichter der
Angeschuldigte Peter Makulay. –

		*

		[bookmark: page330] Es
war ein gut aussehender Mann von etwa fünfundvierzig Jahren, allem
Anschein nach ein stiller und friedlicher Mensch, der noch niemals
etwas mit dem Gericht zu tun gehabt hatte. Er war vom Kopf bis zum
Fuß schwarz gekleidet und diese Trauerfarbe ließ sein blasses und
mageres Gesicht noch bleicher erscheinen, in dem zwei lebhafte
Augen glänzten, die aber jetzt furchtsam umherwanderten, wie wenn
sie einen Ruhepunkt suchten, den zu finden ihnen versagt blieb. Er
war gefesselt, und die mehr seelischen als körperlichen Leiden
weniger Tage im Untersuchungsgefängnis hatten ihn so mitgenommen,
daß er sich, wie im Fieber, nur mühsam auf den Füßen hielt.

		»Lassen Sie ihn niedersetzen und nehmen Sie ihm die Handschellen
ab,« gebot der Untersuchungsrichter. Dann wandte er sich an den
Angeklagten:

		»Ihr Nationale?«

		»Peter Makulay, vierundvierzig Jahre – – und Witwer«; er sprach
das letzte Wort mit zitternder Stimme aus, während sein Blick in
die Ferne zu schauen schien und seine Augen sich mit Tränen
füllten.

		»Wissen Sie, wessen Sie angeklagt sind?«

		Der Angeschuldigte öffnete den Mund, aber er konnte nicht
sprechen und fing an mit gesenktem Kopf still zu weinen.

		»Vorwärts, fassen Sie Mut!« fuhr der Richter fort, ohne
Mitgefühl zu verraten. »Sie sind angeklagt, Ihre Gattin, Kate
Merival, mittels Erdrosselung getötet zu haben!«

		»Nein! nein, das ist nicht wahr, ist nicht wahr!« rief Makulay.
Er erhob den Kopf und wischte heftig seine Tränen ab. »Ich bin
unschuldig, Herr Richter, unschuldig!« Und er sank in seine
Niedergeschlagenheit zurück, wie wenn der unvorhergesehene Schlag
ihn erschöpft und in seine stumme Verzweiflung zurückgeschleudert
hätte.

		»Beweisen Sie uns nur Ihre Unschuld!« entgegnete Sir [bookmark: page331] Lovelace mit
sehr wohlwollender Stimme. »Wir verlangen nichts Besseres. Der
Anschein, um nicht zu sagen, die Beweise, sind vollständig gegen
Sie – und bisher blieben Sie stumm, mit einer Hartnäckigkeit, die
in Wahrheit nicht allzusehr zu Ihren Gunsten spricht! – Aber der
Herr Gefängnisdirektor hier hat uns soeben mitgeteilt, daß Sie
bereit sind, zu sprechen, zu gestehen!« –

		»Das ist wahr – –, ich konnte nicht früher, nein, ich hätte
nicht können! Mein furchtbares Unglück hatte mich beinahe
wahnsinnig gemacht! – Und dann, es sind so außerordentliche, in
ihrer teuflischen Verkettung so unglaubliche Vorfälle, daß ich
nicht allein fürchtete, man werde mir nicht glauben, wenn ich sie
erzählte, sondern, daß ich auch Angst hatte, man könnte mich für
wahnsinnig halten und mich für immer in ein Irrenhaus einsperren!
Ich wäre überzeugt, daß ich dort wirklich wahnsinnig werden müßte.
Jetzt habe ich diese Furcht nicht mehr, mein Körper ist noch
schwach, aber mein Geist hat sich in der Stille der Zelle
gekräftigt und ich glaube, daß mich einzig und allein die Wahrheit
retten kann!«

		Er schwieg einen Augenblick und preßte die Hände gegen die
Stirn. Jeder blickte ihn mit Neugier an und der Kanzlist neigte
sich über sein Papier und wartete mit großen Augen.

		Dann fuhr Makulay mit deutlicher und ruhiger Stimme fort: »Mein
Unglück nahm an jenem Tage seinen Anfang, da ich das Verhängnis
hatte, den außerordentlichsten, unheimlichsten Menschen auf Gottes
Erdboden kennen zu lernen. Dieser Mensch ist entschieden ein
übernatürliches Wesen, und die bloße Erinnerung an ihn macht mich
vor Schauder und Entsetzen zittern. Ich weiß nicht wie, aber ich
fürchte immer, ihn im nächsten Augenblick zu meinem endgültigen
Untergang vor mir erscheinen zu sehen!

		Dieser Mensch nennt sich Gaston O'Connel. Ich machte [bookmark: page332] seine
Bekanntschaft in einem Restaurant, wohin ich mich mit meiner Frau
zum Essen begeben hatte – mit meiner Frau!«

		Als er sie aufs neue nannte, geriet der Angeklagte in tiefe
Erregung. – »Oh, sie war schön, so schön! – ein blondes
Schönheitswunder von vollkommener Gestalt. Alle Grazien, alle
Tugenden waren in ihr vereinigt, und sie liebte mich, wie ich sie.
Ich war überaus eifersüchtig auf sie, denn sie war mein Glück, mein
Leben!« –

		»In jenem Gasthause nun, wo wir saßen und ruhig speisten, nahm
an einem nahen Nebentisch ein junger eleganter Herr Platz. Er war
ungemein bleich, hatte braune Haare und schwarze Augen, die mit
ihren Blitzen jedermann in Verwirrung zu setzen vermochten. Ich
bemerkte auf der Stelle die Unruhe, in die meine Gattin durch einen
lange andauernden Blick dieses Menschen versetzt war. Auch ich
selbst unterlag unwillkürlich dem Zauber: ich hatte weder die Kraft
noch den Mut, mich des seltsamen Einflusses sofort zu erwehren. Ja,
noch mehr, obwohl ich instinktiv einen Feind in ihm ahnte, schloß
ich mit diesem Unheilsmenschen Freundschaft, durch Beantwortung
einiger gleichgültiger Fragen, die er in unglaublich verbindlicher
Art an mich zu richten wußte. Er enthüllte sich uns bald als
hochgebildet, gab sich für einen Irländer und Fremden in London aus
und wußte sich so gut in unser Vertrauen einzuschmeicheln, daß wir
trotz der unwillkürlichen Abneigung, die er uns im ersten
Augenblick eingeflößt hatte, beim Verlassen der Wirtschaft
miteinander hinausgingen und uns nach Hause, nach meinem Hause,
begaben.

		Hier verbrachten wir herrliche Stunden, denn die Unterhaltung
dieses Menschen war bezaubernd, eine lebendige Quelle von Geist und
Wissen. Beim Abschied versprach ich ihm, ihn in William Park, in
dem kleinen Hause, das er gemietet hatte, aufzusuchen. [bookmark: page333]

		Gleich nach seinem Fortgehen sagte mir meine Gattin, sie glaube,
diesen Herrn schon öfter gesehen zu haben, und sie habe stets vor
ihm einen unüberwindlichen Schauder empfunden, aber sie lasse sich
trotzdem nicht im geringsten durch seinen außerordentlich lebhaften
und durchdringenden Blick einschüchtern. Wie ich zeigte auch sie
sich von seinem Geist entzückt, zugleich aber bat sie mich, ihn
nicht wieder zu empfangen und ihn überhaupt nicht wiederzusehen,
denn sie habe die Überzeugung, ich sei ihm nicht gewachsen!

		Ach, daß ich den Ratschlägen meiner geliebten Frau gefolgt wäre,
aber ich tat es nicht, vielmehr war es schon am nächsten Tage, wie
wenn eine heimliche Kraft mich zwänge, diesen Menschen
wiederzusehen. Es geschah mit wahrer Angst, es war mir, als gelte
es ein verbotenes und doch heißersehntes Liebesbeisammensein, als
ich ihn aufsuchte. Schon aber war ich gehorsam und unterwürfig ihm
gegenüber, denn er war bereits mein unumschränkter Herr
geworden.

		Was ich in jenem einfachen und doch von so merkwürdigen
Geheimnissen erfüllten Häuschen gesehen habe, könnte ich nicht
wiedergeben. Es enthielt ein chemisches Laboratorium von reichster
Ausstattung, ein Museum von seltenen, seltsamen und kostbarsten
Gegenständen und eine Werkstätte mit kleinen Maschinen und Geräten,
deren Verwendung ich schlechterdings nicht zu erraten vermochte.
Sich selbst bezeichnete der geheimnisvolle Mensch als Irländer,
aber er konnte keine Person von dieser Welt sein oder irgendein
Vaterland haben. Mir gegenüber benahm er sich sonst, wie ich nicht
anders sagen kann, durchaus tadellos. Ich verstand zwar nichts vom
Spiritismus und war ein ungläubiger Materialist, aber er erschien
mir als wunderbarer Spiritist und als ein Medium von
außergewöhnlicher Stärke.

		Vor meinen Augen und im vollen Tageslicht, ohne alle Apparate,
ohne redende oder schreibende Tische, enthüllte er [bookmark: page334] mir Wunder, an die ich
nicht denken kann, ohne daß ich noch jetzt vor Staunen und
Bewunderung zittere. So nahm er mich nach und nach vollständig für
sich ein und machte aus mir, dem vorher Ungläubigen, einen
überzeugten Spiritisten. Ich wurde ein bloßes Werkzeug in seiner
Hand, und zwar in einem solchen Grade, daß ich die Empfindung
hatte, als besäße ich keinen eigenen Willen mehr, als sei seine
Seele in mich übergegangen und als denke und wolle mein Gehirn nur
noch in der Abhängigkeit von ihm und in seinem Willen!

		Er kam alle Tage in mein Haus oder ich begab mich in das
seinige, und diese gegenseitigen Besuche hatten eine nur zu enge
Vertraulichkeit zur Folge. So sehr ich aber auch mit Blindheit
geschlagen war, so bemerkte ich doch sehr bald, daß O'Connel sich
rettungslos in meine Gattin verliebt hatte. Diese aber ermutigte
ihn nicht im geringsten, sein Zauber hatte bei ihr alle seine Macht
verloren, und sie behandelte ihn stolz und abweisend und versuchte
alle Mittel, um mich seiner geheimnisvollen Macht zu entziehen und
mich aus dem Abgrund, in den ich gesunken war, zu retten. Aber
alles war fruchtlos: ich schwur auf ihn, aber ich begann ihn
gleichzeitig, von Eifersucht zerfleischt, in ohnmächtigem Grimm zu
hassen. Und doch war es mir unmöglich, ihn zu verlassen; ich konnte
nicht einen einzigen Tag fern von meinem Feinde leben; so
vollkommen beherrschte er mich jetzt.

		Meine Gattin hingegen blieb fest und entschlossen, und vor
dieser unüberwindlichen Standhaftigkeit verzweifelte O'Connel und
wurde fast wahnsinnig. Bei mir war jede Willenskraft dahin;
zwischen den Wundern, die mir dieser außerordentliche Mensch jeden
Tag enthüllte und zwischen der unendlichen Liebe zu meiner
angebeteten Kate fühlte ich mich qualvoll hin- und hergerissen. Ich
lebte ein übernatürliches Leben voll von Geheimnissen und
Leidenschaften, das mir nicht mehr dieser Welt anzugehören schien.
In den seltenen [bookmark: page335] Augenblicken geistiger Klarheit, die mir
noch beschieden waren, gewahrte ich, vor Verzweiflung wahnsinnig,
den Abgrund, der sich zu meinen Füßen öffnete. Aber nur zu schnell
sank ich wieder in meine jetzt beinahe schon gewohnheitsmäßige
Verblendung zurück. –

		Eines Tages – es waren drei Monate verflossen, seit ich O'Connel
kennen gelernt hatte – waren wir miteinander unter vier Augen bei
einer langen spiritistischen Sitzung gewesen. Er hatte hierbei
Chemie, Physik und Spiritismus zu einer einzigen Kraft verbunden,
um mir, wie er sagte, neue Wege zum Glücke, zur höchsten Seligkeit
zu enthüllen, die wir allein zu erreichen imstande sein würden,
wobei wir gleichzeitig die unbeschränkte Wahrheit erlangen sollten.
Als ich berauscht und entzückt in dieser Traumwelt lebte, nahm er
mich bei den Händen, blickte mir glühend in die Augen und sagte mir
mit gebieterischem Ausdruck der Stimme, der mich erbeben ließ:
›Deine Frau muß die meine werden, verstehst du? Sie soll mein
werden!‹ –

		›Ja, sie soll dein werden! Meine Kate soll dein werden!‹,
antwortete ich ihm unterjocht, während mir das Herz brechen wollte
und jede Kraft mir versagte, in absoluter Vernichtung meines
Bewußtseins und meines Willens. ›Meine Kate soll dein sein!‹ –

		›Das ist recht! Du mußt sie veranlassen, mein zu sein! Ich will
sie haben! Wenn du wüßtest, wie ich sie liebe?! – Aber meine Liebe
ist gefährlich, begreifst du? – Ha, warum hat diese Frau mir bisher
widerstehen wollen? Was für einen starken, eisernen Willen hat sie?
Das ist ein Wille, wie ihn diejenigen besaßen, die die
Märtyrerkrone gewannen! – Diesen Willen zu überwinden, wird für
mich der höchste Ruhm sein. Durch übernatürliche Macht, durch
Zauber hätte ich sie schon längst besiegen können! Nein, mein
Selbstbewußtsein verlangt, daß ich sie kraft meines Willens
überwinde! Du [bookmark: page336] aber, mein lieber Makulay, stell dich, als
ob du sie nicht mehr liebtest, behandle sie mit Härte, wirf sie in
meine Arme und ich schwöre es dir, du wirst groß sein! – Ich werde
euch alle beide glücklich machen, dich, wie deine Gattin: komm,
komm und schaue!‹ –

		Er ergriff mich wie ein Kind bei der Hand und führte mich in
einen weiten Saal zu ebener Erde. Mitten darin stand ein
Luxus-Automobil, das sich zunächst in meinen Augen von andern, die
ich gesehen, nicht wesentlich unterschied.

		›Siehst du diesen Motorwagen? Er ist nach einer wunderbaren
Erfindung von mir mit einer neuen, mächtigen, unvergleichlich
einfachen Kraft – neu für uns, sonst ebenso alt wie die Welt! –
ausgestattet, die nichts kostet. Diese neue Kraft kann jede
beliebige Gattung bewegender Kraft ersetzen. Sie hat kein Gewicht,
keine Ausdehnung, verzehrt sich nicht und ist unsichtbar! Wer über
sie gebietet, vermag die Welt umzuwälzen, willst du sie erproben?
Nimm hier neben mir Platz! So – und nun fort!‹ –

		Wir bestiegen das elegante Gefährt. Dieser Zauberer berührte nur
einen Knopf, dann einen andern und noch einen dritten an dem
Lenkrad, und das Automobil ging aus dem Saal, querte den Garten,
erschien auf der breiten, sonnigen Straße und sauste in einem Zuge,
wie vom Wind getragen, von dannen, ohne auch nur das geringste
Geräusch der Räder oder Ketten zu verursachen, wie in einem
Traum.

		So flogen wir in einer schwindelerregenden zweitägigen Fahrt zu
meinem Staunen und meiner Bewunderung von einer Gegend zur anderen.
Auch nicht ein einziges Mal mußte mein seltsamer Gefährte die
bewegende Kraft unseres Fahrzeuges erneuern; niemals öffnete er den
Mittelkasten, der hermetisch geschloffen war und wo nach meiner
Vorstellung die unheimliche, gewaltige Energie aufgespeichert sein
mußte. [bookmark: page337]

		Wahrlich, ich erlebte Augenblicke unaussprechlicher Entrücktheit
und wieder andere unsagbaren Schauders. Zuzeiten dachte ich, es
müsse in dem Motorwagen, der also im Fluge die einsamen Gefilde
durchquerte, eine Macht eingeschlossen sein, die nicht von dieser
Welt stammte. Ich saß neben diesem Menschen, der mir die Seele
geraubt hatte und der mir auch noch die Gattin rauben wollte, meine
Liebe, meine einzige Glückseligkeit, und ich war an seiner Seite
von einem so lähmenden Entsetzen befallen, daß es Augenblicke gab,
in denen ich mir als letzte Erlösung den Tod wünschte.

		Es war in solchen Augenblicken, wo mir in meinen Gedanken die
Idee auftauchte, meinen Feind niederzuschlagen, ihn plötzlich zu
vernichten, auf der Stelle, indes das Automobil wie ein
Höllendrache einem unbekannten Ziel zuraste. Ich wandte mich
unwillkürlich, ihn zu beobachten, und es deuchte mir schaudernd,
als läse ich in seinen scharfen Augen durch die Gläser seiner
Automobilmaske, daß er meine Gedanken wisse. Es schien mir, als ob
er meinen wilden Plan erriete, und ich senkte verwirrt die Augen
und fiel in meinen kläglichen Zustand zurück. –

		Seit jenem Augenblick kämpfte ich zu jeder Stunde, zu jeder
Minute mit dem hartnäckigen Verlangen, O'Connel zu töten, dieses
entsetzliche Ungeheuer, das ein Teil von mir geworden war, von dem
ich mich anders nicht zu befreien wußte, umzubringen, und sollte
ich auch die Gewißheit meines drohenden, unvermeidlichen Untergangs
vor mir haben! –

		Undeutlich erinnere ich mich an Gefahren, denen wir wie durch
ein Wunder entgingen. Dann lenkten wir nach einer letzten,
schwindelnden Fahrt nach Hause. Innerlich ganz von meinem
quälenden, verbrecherischen Entschlusse in Anspruch genommen, hatte
ich kein Wort mehr mit meinem Gefährten gesprochen. Ebensowenig
hatte ich ihn angeschaut, aus Furcht, das Fünkchen Mut, das mir
anzufachen gelungen, möchte [bookmark: page338] wieder in mir erlöschen. Er stand über
seinen Motorwagen geneigt mitten im Saal des Erdgeschosses, machte
sich an dem Werk desselben zu schaffen und regulierte, ich weiß
nicht, welche Schrauben und Schlüssel. Ich stand neben ihm und
dachte bei der aufregenden Versuchung, mit meinem Feinde endgültig
abzurechnen, an meine Frau, die ich seit zwei Tagen nicht einmal
begrüßt hatte. Ich dachte, daß sie als Augenzeugin meiner Schmach
und meiner Schwäche mir schon unbedingt ihre Liebe entzogen haben
müsse, und daß sie dann unweigerlich diesem Menschen, diesem Unhold
in die Hände fallen werde – –, dem ich sie zu allem noch zugesagt
hatte –! Immer wilder erwuchs in mir die Versuchung und verblendete
mich! Auch konnte ich nach der Tat der unbeschränkte Herr dieser
geheimnisvollen, gewaltigen Kraft werden, die das Automobil bewegte
– – ich konnte der Beherrscher der Welt werden! – –

		Ich sah von meinem Feinde, der noch immer an seinem Automobil
gebückt stand, den weißen Nacken und die elegante feine Gestalt.
Aber unter dieser Eleganz verriet sich eine eiserne Muskulatur,
eine vielleicht unbezwingliche, der meinigen sicher überlegene
Körperkraft. Dennoch hielt ich meinen Atem an, sammelte alle meine
Stärke für den Augenblick des Handelns, heftete meine glühenden
Augen auf seinen weißen Nacken, schlich mich näher und hob schon
die Hände, um meine Beute zu packen. – –

		Aber mit einem Schlage drehte sich O'Connel um, kräuselte die
Lippen zu einem spöttischen Lächeln und reckte sich in dem
Bewußtsein seines geheimnisvollen Geistes zu seiner vollen Höhe
auf. Er packte mich bei den Armen wie mit einer Zange, näherte mir
sein bleiches Gesicht und schaute mir mit seinem tückischen,
funkelnden Blick lange in die Augen. Wieder fühlte ich jeden
Willen, jedes Selbstbewußtsein in mir hinschwinden. Hatte er meinen
Vorsatz, ihn zu erwürgen, erraten oder nicht, [bookmark: page339] ich weiß es nicht. Er sagte
nur zu mir mit seiner gebieterischen, hellen Stimme:

		›Und nun gehen wir zu deinem Hause, zu deiner Gattin, Freund!
Erinnere dich deines Versprechens, ich werde des Lohnes
gedenken!‹

		Er hielt mir noch die Arme in seinen Händen fest und sah mir
ständig in die Augen. Aber in diesem Augenblick vermochte ich durch
eine gewaltige Kraftanstrengung mich seinem Zauber zu entziehen.
Ich brüllte auf wie ein wildes Tier und packte ihn an der Kehle. Es
gelang mir, ihn gegen den Motorwagen zu werfen, aber dann stürzten
wir beide, grimmig miteinander verschlungen, auf den Boden.

		Das war der Augenblick, da die fürchterliche, entsetzliche Tat
vorfiel. Die Kehle meines Gegners wich in unerklärlicher Weise
unter meinem Griff, wie wenn sie nach und nach verschwände. Seine
Augen erweiterten und verdrehten sich in den letzten Krämpfen des
Todeskampfs und – seltsam! – erschienen mir statt schwarz, wie sie
ursprünglich waren, blau geworden zu sei! Dann trat in dem bereits
bleifarbenen Angesicht plötzlich eine fürchterliche Veränderung
ein, und unter meinem wahnsinnigen Blick erschien – – ihr Antlitz –
– das geliebte Gesicht meiner Kate! Ja – es waren ihre blonden
Haare, es war ihre von den letzten Zuckungen des Todeskampfs
entstellte Schönheit! – –

		Aufheulend ließ ich die Faust los, aber auch das Antlitz meiner
Gattin verschwand. Ich hielt nichts mehr in meinen Händen, auch
mein Feind war nicht mehr dort. Entsetzt und mit gesträubtem Haar
schaute ich mich rings in der Einsamkeit jenes Saals, vor jenem
verhängnisvollen Motorwagen um, dann fiel ich, ohne die Hände
vorzustrecken, vornüber und verlor das Bewußtsein, wie wenn meine
letzte Stunde geschlagen hätte.

		Ich weiß nicht, ob das Minuten oder Stunden gewesen [bookmark: page340] sind. Als
ich schließlich dazu imstande war, erhob ich mich mit dem
unwiderstehlichen Verlangen, sobald als möglich meine Gattin
wiederzusehen, sofort zu ihr zu eilen. Ich flog nach Hause, öffnete
die Türen, suchte meine Frau überall mit verzweifelter Angst, mit
der Angst eines Mörders, der sein Opfer wieder auferweckt sehen
möchte! – Ich fand sie im Salon, lang ausgestreckt auf dem
Bodenteppich, tot – erdrosselt. Mit einem Aufschrei warf ich mich
auf ihre Leiche und umarmte sie. Ich sah rot, das Blut schoß mir in
das Hirn, wie mit einem singenden Sausen brauste es mir in den
Ohren und ich ward ohnmächtig.

		Als ich wieder zu mir kam, war ich schon in den Händen der
Polizei: niemand anders konnte in das Haus gekommen sein, um meine
Kate zu ermorden! Ich selbst mußte der Mörder sein, dessen Hand
noch mit dem Blut meines Opfers gefärbt war! – Aber hatte ich denn
nicht den schändlichen O'Connel umgebracht? Aber wie hatte ich denn
meine Frau erwürgen können, während ich ihn erdrosselter – Nur ihr
Gesicht – ihre blonden Haare – – Gott, o mein Gott! – – Warum wurde
ich nicht wahnsinnig – – warum nicht? – –

		Ich kann Ihnen nichts weiter sagen, meine Herren! Ich habe Ihnen
alles, alles erzählt. Ich bin unschuldig, nicht wahr! – – Und doch
ihr Gesicht – – ihr Todeskampf – –! Mein Gott, warum läßt du mich
nicht sterben?!« –

		Makulay hatte stehend seinen ganzen Bericht vorgebracht und mit
lebhaftem Mienenspiel und Bewegungen alle Entwicklungen der
Erzählung begleitet. Jetzt setzte er sich wieder und überließ sich
von neuem seiner wortlosen Verzweiflung.

		Der Richter, der Gefängnisdirektor, der Polizeiinspektor, der
Kanzlist und die Wächter schienen plötzlich wie aus einem Traum zu
erwachen. Es schien, als ob niemand zuerst zu sprechen wagte, und
es folgte ein Augenblick der Stille, die nur von dem schweren
Atemholen Makulays unterbrochen wurde. [bookmark: page341]

		Dann sprach Sir Lovelace mit langsamer Stimme, aus der er
vergebens jedes Zeichen innerer Erregung zu verbannen suchte.

		»Jetzt, da wir Sie gehört haben,« sagte er, »Sie Unglücklicher,
der Sie sich von einem schmählichen Betrüger zum Verbrechen
beeinflussen ließen, wollen wir auch diesen, den sogenannten
O'Connel, und zwar sogleich in Ihrer Gegenwart vernehmen!«

		»Wie?« rief Makulay und sprang von seinem Sitz auf; er preßte
die Hände auf das Herz und zitterte am ganzen Körper: »Er – er – –
immer noch er! Nein – nein! Nicht hier! Ich will ihn nicht sehen! –
– Und Sie haben ihn festgenommen, Sie haben ihn festnehmen können?
Oder ist er selbst hierher gekommen? – Aber habe ich ihn denn nicht
erwürgt? – Aber ist es denn wirklich sie – meine Kate –, die ich –
–« und er fiel in seinen Sessel zurück und streckte die Arme vor,
wie um eine schreckliche Erscheinung abzuwehren.

		»Beruhigen Sie sich, um Gottes willen!« nahm der Richter mit
festerer Stimme das Wort und befahl einem Wächter, dem
Angeschuldigten etwas Stärkendes zu reichen. »Diese
Gegenüberstellung ist unerläßlich, und Sie müssen diesen Mann
wiedersehen, den wir festnehmen ließen und der hier in
Untersuchungshaft ist. Dadurch hoffen wir, soll sich die volle
Wahrheit ergeben und Ihre Unschuld klar werden können, wenn Sie
unschuldig sind. Ich möchte es Ihnen wünschen, ganz abgesehen
davon, daß es meine feste Überzeugung ist, daß Sie, mit oder ohne
Bewußtsein und sonst mehr oder minder verantwortlich, der Mörder
Ihrer Gattin gewesen sind! Allerdings, der wahre Schuldige ist
sicherlich jener O'Connel, Ihr böser Geist! Aber jetzt soll er
vergebens zu seinen verächtlichen Gaukelkünsten seine Zuflucht
nehmen! Wohlan, verlieren wir keine Zeit, sondern gehen Sie, [bookmark: page342] Simpson und
Favart, und holen Sie diesen Menschen mit Namen O'Connel! Nehmen
Sie ihm nicht die Handschellen ab und überwachen Sie ihn
fortwährend auf das schärfste!«

		Die beiden Wächter gehorchten, und einige Augenblicke später
kehrten sie samt Gaston O'Connel zurück. Stolz und aufgerichtet,
trotz seiner zusammengefesselten Hände von Kraft und
Selbstbewusstsein erfüllt, schritt er bis zum Tisch des
Untersuchungsrichters vor, grüßte ihn mit leichtem Kopfnicken und
warf flüchtig einen Blick auf Makulay. Kein Schatten, keine Spur
von Gefühl war auf seinem bleichen Antlitz zu bemerken, das nur den
Ausdruck hochmütigen Spottes zu kennen schien.

		Der Gefängnisdirektor fuhr trotz aller Selbstbeherrschung
zusammen, und Sir Lovelace faltete die Brauen, um seine innere
Erregung zu verbergen. Makulay saß indes stumpfsinnig, wie ein
lebendes Bild des Entsetzens auf seinem Stuhl, und auch alle
übrigen waren von der allgemeinen Furcht angesteckt.
Augenscheinlich erwarteten sie die Enthüllung eines schrecklichen
Geheimnisses.

		O'Connel allein war vollkommen Herr seiner selbst, heiter und
überlegen. Mit lebhafter Bewegung hob er die am Gelenke gefesselten
Hände, wandte sich an den Untersuchungsrichter und sagte, bevor
dieser noch den Mund geöffnet hatte:

		»Nun wohl, was wollen Sie also von mir? – Mein Nationale in
erster Linie, nicht wahr? – Das haben Sie bereits, wie es mir
beliebte, Ihnen zu geben! – Habe ich vielleicht Vaterland, Namen
oder Stellung irgend welcher Art, wie die andern Leute? –
Vielleicht hatte ich das einst! – Aber schauen Sie mir in die
Augen, Sir Lovelace! Sagten Sie mir nicht kürzlich, dass der
Spiritismus eine Fabel sei? Sagten Sie mir nicht – –?«

		Aber der Richter war über seine erste Anwandlung von Schwachheit
ergrimmt. Er hatte sich schnell ermannt, schlug [bookmark: page343] mit der Faust auf den
Tisch und unterbrach den Angeklagten:

		»Was da, bei mir ist jegliche Komödie nutzlos! Mir sollen Sie
kein X für ein U vormachen und, um kurz zur Sache zu kommen, drehen
Sie sich einmal um und schauen Sie sich jenen Mann da an!« Dabei
wies er auf den unglücklichen Makulay. »Sagen Sie uns, kennen Sie
ihn?«

		»Nennen Sie den doch nicht einen ›Mann‹! Das ist ein ganz
tiefstehendes, klägliches Geschöpf, das vielleicht Ihr Mitleid,
aber ganz gewiß nicht meine Beachtung verdient! – Ja, ich kenne
ihn, was weiter –?«

		»Er hat soeben alles gestanden!« –

		»Das weiß ich, das sehe ich! Er macht den Eindruck, als wolle er
jeden Augenblick entseelt zusammensinken.– – Und hat sich meine
Unschuld oder meine Schuld daraus ergeben?« fragte er mit
spöttischem Lächeln und schaute dabei wiederum dem Richter in die
Augen.

		»Es hat sich ergeben, daß Sie durch Mißbrauch Ihrer Trugkünste
das Gehirn dieses Bedauernswerten in Verwirrung gebracht und ihn zu
einem gewöhnlichen Mörder gemacht haben!«

		»Was Teufel? Sollte er bekannt haben, daß er der Mörder sei –? –
Das wäre seltsam – –!«

		»Ja, er hat das bekannt, aber in seiner Weise, versteht sich. Er
war die Waffe in Ihren Händen und Sie haben ihn zum Mörder gemacht,
dadurch, daß Sie ihn zwangen, seine Gattin zu töten! Das ist das
Ergebnis des Abschlusses seiner Erzählung und Sie – –«

		»Genug, genug, Herr Richter! Gehen Sie auf dieser infolge
verkehrter Voraussetzungen eingeschlagenen falschen Straße nicht
weiter! – Ich – –«

		»Ich will nicht hoffen, daß Sie noch länger versuchen, vor uns
groß zu tun! Genug dieses Komödienspiels! Sie werden [bookmark: page344] nun auf jede
Frage antworten, die ich Ihnen stelle! – Inzwischen, Kanzlist,
lesen Sie das vollständige Bekenntnis des Peter Makulay vor!« –

		»Aber ersparen Sie doch Ihrem Kanzlisten solche Mühe! – Ich weiß
alles, was Makulay erzählt haben kann! – Ich sagte: genug, genug,
weil ich wahrlich in diesen wenigen Tagen freiwilliger
Gefangenschaft mir eine deutliche Vorstellung von dem erworben
habe, was die armselige und blinde Gerechtigkeit der Menschen ist
und wie kindisch die von ihr erdachten Mittel und Wege sind, die
Wahrheiten zu entdecken, die ihr von Wert sind! Nun will ich Ihnen
alles sagen, die vollständige Wahrheit, die Ihnen dieser Mensch zu
sagen nicht imstande war: ich allein bin der Mörder von Kate
Makulay, ich allein! Und warum ermordete ich sie? – Hätte ich sie
niemals kennen gelernt!

		Noch niemals in der Vergangenheit hatte mich menschliche Kraft
besiegt, nie würde sie mich in Zukunft besiegt haben! Nicht mehr
Sklave der göttlichen und menschlichen Gesetze, denen die übrigen
Menschen unterworfen sind, sondern Herr der tiefsten Geheimnisse
der Natur, die ich durch meine Begabung beherrsche, bin ich
imstande, wann ich will, jene Wunder zu wirken, die der törichten
Welt Fabeln bedeuten, als ob nicht der mit dem Wissen vereinte
Wille Berge versetzen könnte! Und dennoch ließ ich mich in meiner
Größe, Reinheit und Strenge von der lieblichen Schönheit eines
Weibes überwinden und sank anbetend vor ihr nieder, weil ich die
letzte Wurzel des bösen Adamssamens aus meinem Herzen nicht hatte
ausrotten können. Ich wurde besiegt von einer ehernen Tugend, die
mich verzweifelt, mitleidslos, frevelhaft machte. Zwei Seelen
begannen in mir in unversöhnlichem Gegensatz zusammen zu hausen:
die eine rein, groß und edel, die andere niedrig, gemein, die der
gewöhnlichen Menschen – –, jene Seele, die das Weib liebt, die die
Sinne [bookmark: page345]
entzündet, die den Körper verzehrt und die uns den Tieren ähnlich
macht.

		Oh, ich kämpfte hartnäckig, einen entsetzlichen Kampf, aber
schließlich, immer mehr überwunden, erschien ich bei jenem, – er
wies auf Makulay – um ihm die Liebe seiner Frau, dieses wunderbaren
Wesens, zu rauben, die ich geschworen hatte, für immer zu der
meinen zu machen. Aber der Wille dieser Frau war fest und
unbeugsam, wie ihre Tugend! Wohl empfand ich in meiner Größe und
Macht mein Beginnen als eine törichte Verirrung, aber trotzdem fuhr
ich fort, in meiner Verblendung sie mit aller Glut meiner zweiten,
gewöhnlichen Natur zu lieben. Siegen wollte ich, es koste, was es
wolle, aber nicht durch rohe Gewalt wollte ich sie, die meine Sinne
gefangengenommen hatte, überwinden und liebeflehend zu meinen Füßen
sehen! – In diesem Kampf siegte die gewöhnliche Natur über die edle
und riß mich fort bis zum Verbrechen. – –

		Als dies verächtliche Geschöpf da, – er zeigte von neuem auf
Makulay – aus Wut über seine Ohnmacht für einen Augenblick wieder
Mann und Herr seiner selbst geworden zu sein glaubte und mich zu
erdrosseln suchte, da legte ich aus verborgener Macht meinem Willen
die letzte Kraftprobe auf. Wie ich vor einigen Abenden bei
verschlossenen Türen Herrn Bochmayr besuchte, so entzog ich mich
ihm in einem Atemzug und war bei ihr, bei seiner Kate. – Sie
erzürnte sich, wollte nichts von mir wissen und beleidigte mich
tödlich. Da war es, als ich sie mit diesen Händen erwürgte, während
im gleichen Augenblick Makulay mich, seinen unüberwindlichen Feind,
zu erdrosseln glaubte.

		Und nun, da Sie die Unschuld dieses Menschen kennen, glauben Sie
immer noch nicht an meine Worte? Wirklich nicht! – Ich bin ein
Betrüger, ein gewöhnlicher Schwindler? – O ihr Menschen geringen
Glaubens, die ihr nicht einmal [bookmark: page346] vor einem Wunder den Nacken beugen
würdet! – Dazu bin ich bereit, alles, was ich gesagt habe, zu
unterzeichnen! Aber freilich, was macht es mir aus, da nun für mich
die Erlösung naht?

		Glauben Sie etwa, mich in Ihrer Gewalt zu haben? Oh, meine
Herren, die Sie in Ihrer kläglichen Unwissenheit, die alles
leugnet, was sie nicht kennt, so verstockt sind! – Vergessen Sie,
daß wir rings vom Unbekannten umgeben sind, und daß jeder Tag ein
Fetzen Wahrheit mehr ist, der sich unsern Augen enthüllt? – Wohlan,
reichen Sie mir das Protokoll, damit ich Ihnen zu Ihrem letzten
Trost wenigstens meine Unterschrift zurücklassen kann!« –

		Der Untersuchungsrichter schaute erst den Inspektor Bloomfield,
dann den alten Direktor Bochmayr fragend an. War es geraten, diesem
gefährlichen Menschen hier die Handschellen abnehmen zu lassen?

		Der Gefängnisdirektor zuckte die Achsel, Bloomfield machte eine
fast unmerkliche, verneinende Kopfbewegung.

		In diesem Augenblick lautloser Stille vernahm man ein knackendes
Geräusch, und ohne jede ersichtliche Bewegung O'Connels klirrten
die stählernen Handschellen des seltsamen Verbrechers zu Boden.

		Entsetzt sprangen Richter, Direktor, Inspektor, Kanzlist und
Wächter auf ihre Füße und stürzten sich auf O'Connel, indes Makulay
in jäher Ohnmacht dumpf von seinem Stuhl zur Erde gesunken war.

		O'Connel schaute mit dem unbefangensten Lächeln in alle die
entsetzten Gesichter, er hielt ihnen seine so unversehens befreiten
Hände entgegen und fragte herablassend:

		»Glauben Sie wirklich immer noch, daß ich in Ihrer Gewalt bin? –
Ist Ihnen auch dies noch kein genügendes Zeichen meiner überlegenen
Kraft?« –

		Sir Lovelace war bleich vor innerer Erregung. [bookmark: page347]

		»Lassen Sie uns mit Ihren verdammten Taschenspielerstückchen
zufrieden und unterzeichnen Sie das Protokoll! Das weitere wird
sich bei der Hauptverhandlung schon finden!«–

		O'Connel lächelte fast verbindlich:

		»So viel Zeit werde ich Ihnen zu meinem Bedauern wohl schwerlich
noch widmen können, Herr Untersuchungsrichter! – Ich habe hier
schon zu viel Zeit vergeudet, denn was ich wissen wollte, habe ich
schon längst in Erfahrung gebracht!«

		Sir Lovelace schüttelte den Kopf:

		»Wir werden für Ihren Größenwahn schon noch die richtige Kur
ausfindig machen, glauben Sie mir! – Genug jetzt, unterzeichnen
Sie!« –

		O'Connel nahm mit höflichem Kopfnicken die Feder aus der Hand
des Kanzlisten und setzte seinen Namenszug unter sein Bekenntnis.
Er bot willfährig den Wächtern die Hände und ließ sich lächelnd die
Handschellen wieder anlegen. Dann verneigte er sich mit einem
spöttischen:

		»Leben Sie wohl, meine Herren!« und verließ überlegen und
aufrecht mit größter Seelenruhe in Gesellschaft von Simpson und
Favart den Saal.

		Da erwachte auch Makulay aus seiner Betäubung und schaute sich
verstört rings um. Er stützte sich auf den Stuhl, um sich zu
erheben, aber er sank kraftlos zurück. Als er seinen Todfeind nicht
mehr sah, stieß er einen Seufzer der Erleichterung aus. Dann preßte
er die Hand gegen seine Schläfe, blieb in dieser seltsamen Stellung
liegen und starrte stumpf und geistesabwesend vor sich hin.

		Die drei Herren standen indes noch beieinander.

		»Sie sehen, lieber Bochmayr,« versetzte triumphierend der
Untersuchungsrichter, »die Sache hat sich gar nicht so übel
entwickelt, und Ihre Befürchtungen haben sich als vollkommen
grundlos erwiesen!« [bookmark: page348]

		Der Gefängnisdirektor hob warnend den Finger:

		»Frohlocken Sie nicht zu früh, Sir Lovelace, es ist noch nicht
aller Tage Abend!«

		Der Untersuchungsrichter schaute Inspektor Bloomfield an und
blickte achselzuckend gen Himmel.

		»Es ist nicht mehr mit Ihnen auszuhalten, bester Bochmayr! Sie
sehen jetzt überall Gespenster!«

		Der Gefängnisdirektor verzichtete auf eine Entgegnung. Er ließ
den sich mühsam fortschleppenden Makulay wieder in Gewahrsam
bringen und wandte sich sodann an den Inspektor:

		»Senden Sie mir noch vier Ihrer erprobtesten Leute! Ich gedenke
die Wachen im Gefängnis zu verstärken!« – –

		*

		Direktor Bochmayr sollte recht behalten. Als der Schließer am
nächsten Morgen das Frühstück brachte, fand er die Zelle leer und
nirgends war eine Spur von dem geheimnisvollen Gefangenen zu
entdecken. –

		Als der telephonisch berufene Untersuchungsrichter sich davon
überzeugt hatte, daß kein Fenster beschädigt, kein Eisenstab
gelöst, kein Schloß erbrochen war, daß keiner der zahlreichen
Wächter, Posten und Patrouillen weder etwas gesehen noch gehört
hatte während der Nacht, faßte er den alten Gefängnisdirektor beim
Arm und stammelte mit erstickter Stimme:

		»Sie hatten recht –! Daß man nur um Gottes willen! – nichts von
diesem allem erfahre! – – Niemand würde uns Glauben schenken und
wir wären ruiniert! – Ihre Vorahnung war nur allzusehr begründet! –
Wir sind schmählich besiegt, aber freilich – – dieser entsetzliche
Mensch – – dieses unheimliche, geheimnisvolle Wesen – – ist für uns
– unüberwindlich!« – – – [bookmark: page349]

	
		
		Anmerkungen des Herausgebers

		Richard Harbins Davis schreibt geistreiche Humoresken aus
allen Schichten des Neuyorker Lebens. Bekannt sind seine
Tiergeschichten, in denen er an Kipling erinnert. Die Novelle: »Van
Bibbers Einbrecher« ist mit Genehmigung des Verlags Robert Lutz in
Stuttgart dem dort erschienenen Band »Im Nebel« entnommen.

		Rudolf von Rüts veröffentlichte unter dem Titel »Der
Gespenster-Bungalow« bei Robert Lutz-Stuttgart drei indische
Kriminalerzählungen, die außerordentlich packend geschrieben sind.
Mit Zustimmung des Verlags wurde »Der Schatz des Maharadscha« in
den vorliegenden Sammelband aufgenommen.

		Edgar Allan Poe ist unbestritten die bedeutendste
Erscheinung der amerikanischen Literatur, ein Meister der
phantastischen und grauenvollen Erzählung. Sein Lebenswerk ist in
vielen guten und schlechten Ausgaben in deutscher Sprache
erschienen, es sei besonders auf die schöne, von Theodor Etzel
besorgte Ausgabe bei Georg Müller-München aufmerksam gemacht, der
auch die Novelle »Marie Rogets geheimnisvolles Ende« entnommen
wurde.

		Artur Morrison schildert in Skizzen und Romanen das Elend
des Londoner Proletariers, daneben schreibt er spannende
Detektivgeschichten, von denen bisher zwei Bände unter der
Bezeichnung »Detektiv Hewitt« im Verlag Robert Lutz in Stuttgart
erschienen. Die Novelle »Der Untergang der Nicobar« wurde mit
Genehmigung des Verlags Lutz in den vorliegenden Band
aufgenommen.

		Maurice Leblanc hat wie Conan Doyle seinen
Sherlock Holmes gedichtet, der bei ihm Arsène Lupin heißt.
Beide verfügen über die gleiche hinreißende Erzählungskunst, die
gleiche Geschicklichkeit in der Verkettung der Handlung bei großer
Einfachheit der Mittel. »Die Abenteuer des Arsène Lupin« erscheinen
in acht Bänden bei dem Verlag Eugen Marquardt, Berlin-Lichterfelde,
mit dessen Zustimmung »Die schwarze Perle« aufgenommen wurde.

		W. Chr. Murray. Einer der bedeutendsten Detektivs
Englands in den vergangenen Jahrzehnten ist John Pym. Murray
verdanken wir die Aufzeichnung einiger der interessantesten Fälle,
zu denen auch die Geschichte von den Hundert-Rubelnoten gehört.
Diese Erzählung wurde mit freundlicher Erlaubnis des Otto
Hendel'schen Verlags in Halle dem dort erschienenen Band
» John Pym oder sechs Geschichten aus den Papieren eines
Privatdetektivs« entnommen. [bookmark: page350]

		Eugen Reichsfreiherr von Binder-Krieglstein, früher
österreichischer Offizier, hat zwei außerordentlich interessante
Bücher über seine Erfahrungen im fernen Osten geschrieben. Sie sind
unter dem Titel: »Aus dem Lande der Verdammnis« und »Zwischen Gelb
und Weiß« im Verlag Vita, deutsches Verlagshaus,
Berlin-Charlottenburg, erschienen. Die Spionengeschichte
»Atsumi Shibato« ist mit Genehmigung des Autors und des Verlags dem
Band »Zwischen Gelb und Weiß« entnommen worden.

		Frédéric Boutet bewegt sich auf derselben Linie wie Edgar
Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, Hanns H. Ewers und andere Meister des
Grauens. In deutscher Sprache sind von ihm bisher erschienen:
»Geschichten in der Nacht« und »Seltsame Masken«, beide Bände im
Verlag von Georg Müller-München. Dem letztgenannten Bande ist die
Novelle »Das Gespenst des Herrn Imberger« entnommen.

		Sir Conan Doyle, der ganzen Welt bekannt durch seine
Detektivgeschichten, deren Held Sherlock Holmes ist. Ein großer
Teil seiner Werk ist in deutscher Sprache bei Robert Lutz, Verlag
in Stuttgart, erschienen, mit dessen Genehmigung auch »Die
tanzenden Männchen« in diesen Sammelband aufgenommen wurden.

		Carlo Dadone erinnert in seinen Arbeiten sehr stark an
Poe und E. T. A. Hoffmann. In deutscher Sprache erschien unter dem
Titel »Seltsame Geschichten» bei dem Verlag Robert Lutz in
Stuttgart ein Band Novellen, von denen die »Hölzerne Scheere» und
»Die Seele» ein außerordentliches Maß von Originalität zeigen. Die
Novelle »Unüberwindlich« wurde mit Genehmigung des genannten
Verlags dem vorerwähnten Band entnommen.

		*
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