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		[Vorworte]

		Heimatliebe ist eine natürliche Empfindung des unverdorbenen
Gemütes. Sie wächst und gedeiht wie die Blume der Heide auch ohne
Zutun und Nachhilfe des Menschen.

		Wenn aber der Dampfpflug seine Furchen durch die Heide zieht,
dann müssen ihre Blumen und Gräser verschwinden, um Kulturpflanzen
Platz zu machen. So verkümmert auch die Heimatliebe da, wo ihr der
Nährboden, wo ihr die natürliche Voraussetzung ihres Daseins von
der modernen Kultur entzogen wird.

		Nun ist aber ihre Erhaltung und Pflege eine der vornehmsten
Aufgaben der Volkserziehung. Denn in der Heimat wurzelt unsere
Volkskraft. Die Heimat gleicht der Mutter: sie trägt, nährt, bildet
und formt ihre Kinder an Leib und Seele; sie verleiht ihnen
eigenartiges Gepräge, so daß sie in ihrer Art sich gebärden,
in ihrer Art denken und reden, schaffen und wirken. Und
selbst auf den Gebieten des freien Schaffens – der Kunst –, die
sich in den Dienst der ganzen Menschheit stellt, verleugnet das
Meisterwerk heimatliche Art und Ursprung am wenigsten; denn echte
Kunst ist universell und doch bodenständig.

		In der Heimat wurzelt auch die Vaterlandsliebe. Hier sind die
starken Wurzeln ihrer Kraft. Ohne die lebensvolle Grundlage der
Heimatliebe bliebe die Vaterlandsliebe ein toter, kalter
Schulbegriff, ein blutloser Schemen ohne Triebkraft zur Tat.

		Die Kultur der Gegenwart hat einen stark ausgeprägten
internationalen Zug. Hochmütig blickt sie herab auf völkische und
heimatliche Eigenart. Unter ihrem nivellierenden Einfluß ist die
Volkstracht bereits so gut wie verschwunden, die heimatliche
Mundart im Aussterben; die naive, zum Herzen sprechende Volkskunst
findet eine Heimstätte kaum noch in den abgelegensten Dörfern, so
daß sie sich mit den Resten ihrer Schöpfungen in die städtischen
Museen flüchten muß.

		In der Loslösung des Volksempfindens von der Heimat liegt eine
Gefahr für unser Volksleben. Aber es ist ein erfreuliches Zeichen
der Zeit, daß sie erkannt ist, und daß sich allerorten Kräfte regen
zum Schutz und zur Pflege eines gesunden Heimatsinnes. [bookmark: page4]

		In den Dienst dieser Aufgabe will sich auch unser Buch stellen.
Es will ein Heimatbuch sein für die Kinder der Nordmark, des
meerumschlungenen Schleswig-Holsteins mit Einschluß der
geographisch und kulturell zu ihr gehörenden Städte Hamburg und
Lübeck. Es will sie hinausbegleiten aus der Schule ins Leben, will
ihr Auge schärfen und ihr Herz erwärmen für heimatliche Eigenart,
wie sie zur Erscheinung kommt in Natur- und Menschenwerken, wie sie
sich widerspiegelt in eigenartigen Landschaftsbildern, in
Denkmälern der Heimatgeschichte und Heimatliteratur.

		Dieses Ziel ist von den Herausgebern der »Nordmark« nicht
erstrebt worden durch Darbietung eines schulbuchmäßig bearbeiteten
Stoffes aus geographischen, geschichtlichen und literarischen
Wissensgebieten, nicht durch eine schematische Aufmachung und
Vollständigkeit – auf Vollständigkeit mußte bei der großen Fülle
des Stoffes von vornherein verzichtet werden – sondern dadurch, daß
die heimischen Schriftsteller und Dichter der Vergangenheit und der
Gegenwart selber zu Worte kommen.

		Bei der Auslese ihrer Darstellungen mußten sich zwei
Gesichtspunkte als maßgebend in den Vordergrund drängen: einmal das
Moment des Typischen und zum andern das der Lesbarkeit. Wir mußten
uns bei der Auswahl daher auf solche Stoffe beschränken, die die
Eigenart der Heimat nach irgendeiner Seite hin zur Erscheinung
bringen, und die gleichzeitig mit den Eigenschaften ausgestattet
sind, die das Interesse unserer gereiften Jugend zu fesseln
vermögen und ihnen die Freude eines veredelnden Genießens
gewährleisten. Beiden Aufgaben will auch der von Künstlerhand
geschaffene, den Text nicht so sehr illustrierende als ihn vielmehr
ergänzende Bilderschmuck des Buches gerecht werden.

		So möge denn das Heimatbuch unsere Jugend aus der Schule ins
Haus und auf ihrem ferneren Lebensweg begleiten und sich als ein
rechtes Gedenkbuch erweisen, das in stillen Stunden die Fäden
spinnt, aus denen im Verein mit gleichartigen Bestrebungen ein
festes Band gewoben wird zwischen der Nordmark und ihren Kindern.
Mit diesem Wunsche verbinden wir den innigen Dank an alle Verfasser
und Verleger, die unser Unternehmen bereitwilligst unterstützt
haben.

		Altona, im August 1910.

Die Herausgeber.
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		Vorwort zur 3. Auflage.

		Die 3. Auflage der »Nordmark«, die bisher in unserer Heimat und
darüber hinaus eine freundliche Aufnahme gefunden hat, erscheint zu
einer Zeit, da unser hart geprüftes deutsches Vaterland, aus
tausend Wunden blutend, geschlagen und tief gedemütigt am Boden
liegt. Das Elend unseres Volkes ermutigt nicht zu literarischen
Unternehmungen, und man möchte wohl meinen, daß jetzt, wo so vieles
zertrümmert und vernichtet ist, sei auch unsere »Nordmark«
überflüssig geworden.

		Wir sind anderer Ansicht. Überall an unsern Grenzen steht der
lauernde Feind in Bereitschaft, Glieder vom Leibe des Deutschen
Reiches abzureißen. Auch unserm meerumschlungenen Lande droht die
Gefahr gewaltsamer Zerstückelung. Schleswig-Holstein bedarf des
Heimatschutzes, bedarf der starken Liebe seiner Kinder, um solche
Schmach von sich und unserm deutschen Vaterlande abzuwenden. Und in
den Dienst dieser Liebe stellt sich aufs neue unsere »Nordmark« in
der frohen Hoffnung, daß das aus Schutt und Trümmern sich
emporringende neue Deutschland stark genug werde, jetzt und in
Zukunft seine nördlichen Grenzgebiete vor Vergewaltigung zu
schützen, auf daß Schleswig-Holstein bleibe »up ewig
ungedeelt«.

		Altona, im Februar 1919.

Die Herausgeber.
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		I. Blick in das Land.

		Anblick des Landes.

		[bookmark: text1]F1

		Von Dr. Ludwig Meyn.

		 

		»Sollte man es denken, daß diese Seen, diese
herrlichen Buchen, diese Hügel und Büsche Schweizer Täler
zurückrufen!«

		Leop. v. Bach.

		 

		Für Fremde und Einheimische hat ein Blick über die
Naturbeschaffenheit und namentlich über die Naturschönheiten und
Eigentümlichkeiten eines Landes hohe Bedeutung. Der Heimische fühlt
sich wohler in dem Lande, dessen Vorzüge ihm unverborgen sind; der
Fremde orientiert sich, trägt das Gesamtbild des Landes seiner
äußern Erscheinung nach mit heim, und bewahrt für das, was seiner
Liebe würdig war, diese um so inniger, je eindringender die
Tätigkeit war, mit der eine solche Anschauung erworben wurde.

		Nördlich von der Elbe hat eine andere Sitte Geltung gewonnen als
südlich von ihr, eine andere Stellung der verschiedenen Stände zu
Kunst, Wissenschaft, Erwerbsverkehr und Politik, eine andere Seite
des deutschen Geistes ist hier wesentlich entwickelt; auch die
Natur ist eine andere geworden, dem Forscher und Künstler
gegenüber, mehr aber noch für den Freund der nährenden Mutter
Natur.

		Zwar nicht die schroffen Gegensätze zeigt unser Land, die das
Gebirgsland bezeichnen; nicht sind die Klimate eines halben [bookmark: page10] Erdballes
übereinander geschichtet, einfach wie der Charakter des Bewohners
ist die klimatische Natur; aber die Größe der Gletscher brauchen
wir nicht anzustaunen, wenn die halbe Ostsee mit Eis bedeckt ist,
oder wenn der Elbstrom die ungeheuren Schollen rauschend aneinander
reibt, die das Pfahlwerk in Hamburgs Hafen zerknicken; auch das
Tosen der Wasserfälle ist verschwindend vor der Wut der Wellen,
wenn eine Sturmflut in der Westsee entsteht.

		Hier ist das Meer finster, grau und undurchsichtig; zweimal
täglich weicht es zurück und breitet die unendliche Fläche seines
geheimnisvollen Grundes aus; immer aber kehrt es wieder und wirft,
wenn Stürme es peitschen, seinen ganzen Wogenschwall gegen
menschliche Befestigungen eines oft schon eroberten Landes. Wenige
Stunden Entfernung und man erreicht ein anderes Meer, die Ostsee,
dunkelblau, durchsichtig bis auf den Grund, ohne die ewig
gleichmäßige Bewegung, immer ruhig, wenn nicht Stürme sie aufregen.
Auf der einen Seite die breite Strommündung, die mit Ebbe und Flut
Schiffe aller Nationen durchziehen; auf der andern tief in das Land
eindringende Meeresbuchten, Föhrden genannt, die nordischen Fjorde
wiederholend, aber mit dem milderen Reiz des Südens verschönt,
zugänglich den größten Schiffen, oft gesucht von russischen
Fahrzeugen, deren Mannschaft asiatische Züge trägt.

		Hier an der Westseite siehst du ja das Land des Außendeichs,
eine unübersehbare Ebene, ohne Wald, ja ohne Baum, ohne Busch, ohne
Berg und Tal und ohne Hügel, ohne See und ohne Bach und weder Haus
noch Hütte, aber umschwärmt von einer Schar kreischender Seevögel,
und durchschweift von Herden Rindviehs – man glaubt, in den
Savannen und Pampas von Amerika Büffelherden wiederzusehen.

		Aber man übersteige den Deich; die menschenleere Öde ist in ein
Eden der schönsten Kultur verwandelt, das weite Land von
schnurgeraden Gräben durchschnitten, wie ein Garten in Beete
geteilt, eingefaßt von Wasser und Schilf, und auf den Beeten der
dichte, gleichährige Weizen neben den hohen Bohnen, die, ein
eigentümliches Erzeugnis der Marsch, mit dem würzreichsten Dufte
die ganze Gegend erfüllen; Hafer, Sommer- und Wintergerste, alle so
geschlossen, daß kaum ein Sonnenstrahl bis auf den Boden dringen
mag, und dazwischen die Stoppel der letzten Rapsaat und die frisch
gewendete Scholle für die nächste, oder zu andern Zeiten unter dem
Grün der Felder das prangende Gelb der Rapsaatblüte, auf den [bookmark: page11] Weiden das
größeste und fetteste Vieh. Durch dies Land rollt man bei gutem
Sommerwetter im Zickzack auf Wegen dahin, so hart und glatt wie
eine Dreschdiele, zwischen schnurgeraden Kanälen von der Breite
eines Flüßchens. Hinter ihnen stehen die blinkenden Häuser einzeln
oder zu Dörfern gesammelt oder eins an das andere gereiht, die
ganzen langen Wege durch das ganze weite Land, das nächste immer
noch einladender als das letzte; auf den Dächern aber Haus bei Haus
der große, menschenfreundliche Vogel, der Storch, und wo die Häuser
stattlicher sich drängen, die stattlichen Kirchen. Hier wird der
Fruchtwachs unterbrochen von Gärten und Alleen, dort sieht man ein
halbes Hundert Windmühlen ihre Flügel schwenken, ein Bild voll der
fröhlichsten Beweglichkeit.

		In dieses Meer von Fruchtbarkeit ragen, zum Teil mit
Moorgehängen an ihrem seitlichen Fuß, weitläufige Vorgebirge hohen
Landes hinaus, auf deren Vorsprüngen freundliche Örter mit roten
Ziegeldächern stehen. Man ersteigt das Plateau und ist wieder in
eine neue Welt versetzt: ein Eichenwald und bald darauf eine
unabsehbare Heide, nur in weiter Ferne ein einsames Hüttchen, mit
Heide gedeckt, einige wenige scheue Schafe mit zerrissenem Vließe,
ein paar einzeln stehende Halme in der Nähe der traurigen Wohnung,
auf der nächsten Erhebung des Bodens ein kuppelförmiges Hünengrab,
in der nächsten Senkung zwergartiger Eichenkratt und krüppelhaft
gewachsene Büsche; oder weiterhin die rotbraune, halbentblößte,
bald stäubige, bald sumpfige Gegend eines blasenförmig
aufgequollenen Hochmoors mit windzerzausten Schuppen oder hoch
aufgemauerten Torfhaufen, die sich kuppelförmig wölben wie die
düstersten Grabmale von schwarzem Stein, die eine traurige
Phantasie ersinnen könnte, – man glaubt in die Moore des bremischen
Landes, in die ungeheuren Einöden an der Ems versetzt zu sein.
Daneben sieht man eine weiße oder rostfarbene, pflanzenleere
Sandwüste, in welcher der Wind mit dem Boden spielt, heute hier,
morgen dort einen langen Hügel aufschüttend, wenn nicht die harten
Halme des Sandhafers ihn binden oder das duftende Nadelholz, das
wie zerrissen dasteht. Aber in diese dreierlei Einöden der Mitte
des Landes, die miteinander abwechseln, bringt doch ein Bach, der
aus schöneren Gegenden kommt, ein freundlicheres Leben. Große
Erlenbrüche und sumpfiges Bultenland bezeichnen die Niederung,
Wiesen begleiten den Lauf, und beackerte Felder sind im Gefolge der
Wiesen und irgendein stattliches Gehöfte. Wo aber mehrere Bäche
zusammentreffend [bookmark: page12] ein größeres Land bezwungen haben, da steht ein
geschlossenes Dorf von strengem Charakter, dicht geschart um die
Kirche, oder in der vorhin nicht sichtbaren Tiefe des Bachrandes
vielleicht gar ein freundlicher Flecken, wo rauschende Mühlräder
sich drehen.

		Woher kam dieser Bach? Dort ist das Paradies von Holstein, sein
kleines, gesegnetes Bergland, dem in seinen freundlichen Formen
selbst der größeste Gebirgskenner, der da lebt und je gelebt hat,
Leopold von Bach, alpinische Reize zuschreibt. Schroff in den See
abstürzende Felswände fehlen, aber natürlicher Wellengang des
Hügels und die ihm folgende Linie der Krone eines Waldes, der in
runden Wölbungen mit seinem schönsten Laube sich bis in das Wasser
senkt, umschließt die unbewegliche Flut ebenso geheimnisvoll als
der Fels. Über den niedrigen Bäumen des Waldes erheben sich in
hohen Säulenhallen die Buchen, deren Stämme senkrecht, glatt,
astlos emporsteigen und erst im Gipfel die gemeinsame Krone wölben,
»ein Wald über dem Walde« so gut wie Amerikas Palmen.

		Neben den Wäldern ist das bunteste Land Hügel an Hügel gereiht,
einzeln halbkugelförmig herauftauchend oder in lange Rücken
gezogen, die sich wunderbar verschlingen, in jedem geschlossenen
Tal ein stiller See, in jedem offenen ein rieselnder Bach, hie und
da die Hügel durchbrechend mit tiefen Schluchten, über deren Enge
sich die Bäume zusammenbeugen. An den Bächen klappern die Mühlen,
auf den Höhen liegen stattliche Dörfer, an dem Rande der Seen
prächtige Schlösser und freundliche Höfe mit gewaltigen
Vorratshäusern, und in der Nähe werden die Hunderte von Kühen, die
zum Hofe gehören. Von lebendigen Hecken ist dieses Hügelland
durchzogen; wie ein natürliches Netz überspannen sie die
Bodenfläche, tauchen hinab und erheben sich mit ihr, beschatten den
Weg, verbergen und öffnen immer neu die Aussicht und bringen bei
jeglicher Fernsicht zugleich mit dem Gemälde der Landschaft deren
ganze plastische Bildung durch unmittelbare Anschauung zum
Bewußtsein, als ob ein längst vorbereitetes Auge in die Gegend
schaue. Ranken und Blumen durchflechten diese dichten Hecken;
Insekten und Vögel führen darin ein üppiges Leben; Summen und
Brummen, Gesang und Geschrei ohne Ende erfüllt sie zur Sommerzeit.
All dieser Schmuck aber tritt bis an den Spiegel der Ostsee; dort
kommt hinzu die unendliche Fläche des Meeres, dort die leuchtenden
Segel der Schiffe, dort die von Masten umgebenen blühenden
Handelsstädte. [bookmark: page13]
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		Schleswig-Holstein vor 300 Jahren.

		Von H. Biernatzki.

		Die Halbinsel, auf der unser Vaterland liegt, erstreckt sich 12
Tagereisen nach Norden, in der Breite 6 Tagereisen, nämlich
zwischen den beiden Inseln Büsum und Fehmarn. Die Gegend ist eben,
waldig und fruchtbar, der Boden an einigen Stellen flach und
wasserreich, zugleich ungemein ergiebig; die Einwohner nennen ihn
dann Marsch oder Märisch, weil er dem Meere abgewonnen ist; das
trockne und minder fruchtbare Land nennen sie Geest, so viel wie
güst oder unfruchtbar. Berge sind selten; auf zwei der höhern
liegen das Segeberger und das Plöner Schloß. An einigen Orten sind
Kalkgruben und Salzquellen; die Bewohner des Nordseestrandes kochen
aus Meereswasser Salz. Roggen, Gerste, Weizen, Hafer, Hirse und
viele Hülsenfrüchte bringt das Land in solchen Mengen hervor, daß
man wie aus einer Speisekammer eine Menge davon ausführen kann. Die
Viehweidung ist sehr bedeutend, und die Einwohner verdienen sich
viel dadurch, daß sie das Vieh in andere Länder ausführen und
verkaufen. Aber das Land ist auch waldig und holzreich, und kein
Wunder ist es, daß es Adlige gibt, die bloß aus der Waldmast von
Schweinen jährlich 4000 Taler machen, denn die Mast eines Schweines
kostet in Holstein einen Taler, in Schleswig einen halben. Die
meisten Waldungen gehören dem Landesherrn, und einige derselben
reichen fast zur Mast von 20 000 Schweinen hin; so fanden z. B. im
Jahre 1590 in den Rendsburger Holzungen 14 000, in den Segeberger
und den anstoßenden [bookmark: page14] über 17 000, in denen des Stifts Bordesholm 10
000, in den Reinfelder 8000, in den Ahrensböker 4000, in den
Reinfelder und Trittauer Holzungen 8000 Stück Schweine ausreichende
Mast. Dazu kommt nun noch der große Ertrag aller schleswigschen und
der den Adligen zustehenden Holzungen; bloß in einem Jahr,
wenn Eicheln und Bucheln nur mittelmäßig gefallen sind, reicht die
Waldmast in den zum Schloß Gottorf gehörigen Waldungen für 30 000
Stück. Außerdem gewähren noch die Grasung von Ochsen und Pferden,
ferner die Schaf- und Ziegenherden bedeutenden Erwerb. Wassermühlen
gibt es in Menge, teils um Getreide und andere Saatfrüchte zu
mahlen, ferner Ölmühlen und Lohmühlen, teils bei Goldschlägereien,
Eisen- und Kupferhämmern, außerdem noch Sägemühlen, Schleifmühlen,
Papier- und Pulvermühlen. In den zahlreichen Waldungen sind eine
Menge von wilden Tieren, weshalb die Jagd zur großen Belustigung
der Fürsten und Ritter sehr eifrig betrieben wird. Es finden sich
namentlich Hirsche, Rehe, Eber, Wölfe, Biber, Dachse, Ottern,
ferner Kraniche, Schwäne, Krickenten, Haselhühner, Fasane u. a.
m.

		Obgleich die Gegend keineswegs Wein und Gewürze hervorbringt, so
wird doch beides durch den Handel so reichlich herzugeführt, daß
man es sich um einen mäßigen Preis kaufen kann. Auch sind hier
mehrere schiffbare Flüsse, und es fehlt nicht an guten und sicheren
Häfen an beiden Meeresufern, wie an der Ostsee zu Neustadt,
Großenbrode, Heiligenhafen, Kiel, Eckernförde, Schleswig (dessen
Hafen nur größtenteils von dänischen Königen in früheren Kriegen
verstopft ist), Flensburg, Apenrade, Hadersleben. An der Westküste
sind Häfen bei Hamburg, Itzehoe, Sankt Margareten, Brunsbüttel,
Meldorf, Lunden, Tönning, Husum, Tondern, Ripen; auch bei
Nordstrand ist eine Bucht, Bottergatt genannt (die Gegend vom
heutigen Haramshafen bei den Reußen Kögen auf dem Festland), und
bei der Insel Ockholm ist die Reede Bolhus. Außer den Flüssen hat
das Land eine Menge fischreicher Seen, von denen es in Holstein,
Wagrien und Dithmarschen allein 36 größere gibt, die kleineren
nicht mitgerechnet; dazu kommen namentlich im Süden eine Menge von
Fischteichen; das Kloster Ahrensbök hat allein 400, die Güter
Schönweide und Ranzau 24. In allen diesen Gewässern und zumal aus
der Ost- und Westsee wird fast das ganze Jahr hindurch eine solche
Menge von Fischen gefangen, daß die durch den Kauf und Verkauf
derselben gelöste Summe auf einige [bookmark: page15] Tonnen Goldes geschätzt wird. Nicht bloß
nach den benachbarten Landen sondern selbst nach den äußersten
Gegenden Deutschlands, Frankreichs, Italiens und nach noch
entfernteren Küsten wird diese Ware gebracht.

		Die Einwohner in Holstein sprechen alle deutsch, insbesondere
plattdeutsch. Von den Schleswigern sprechen die einen deutsch, die
anderen Dänisch, noch andere friesisch, letzteres nämlich in Nord-
oder Kleinfriesland. Obgleich alle die Völker dieses Landes sich
anfangs vielleicht untereinander kaum verstehen: haben sie nur
etwas untereinander gelebt, so gewöhnen sie sich sehr leicht an die
gangbare Volkssprache jeder Gegend.

		Die Fürsten unternehmen in wichtigen Dingen hier nichts ohne
Einwilligung der Landstände. Die Adligen im Lande besitzen ihre
Güter frei mit dem Recht zu jagen und zu fischen. Daß sie nicht mit
neuen Auflagen beschwert werden, dafür ist in den Landesprevilegien
vorgesehen. Diese müssen die Fürsten, bevor ihnen von den
Untertanen der Huldigungseid geleistet wird, mit einem Eide
bestätigen; denn die Stände haben auch die freie Befugnis, unter
den Söhnen des Fürsten einen, wen sie wollen, zum Landesherrn zu
wählen. Die Fürsten dürfen auch ohne Einwilligung der Stände keinen
Krieg unternehmen. In Schleswig und Holstein gibt es jetzt 50
adlige Familien; von diesen besteht die der Rantzaus allein aus 118
männlichen Mitgliedern, welche 71 Schlösser besitzen; die der
Ahlefeldts und Rumohrs, die ursprünglich ein Geschlecht sind,
besteht aus 59 männlichen Mitgliedern mit 31 Gütern; die der
Pogwischs und von der Wischs aus 28 mit 18, die der Buchwaldts aus
24 mit 11 Schlössern.

		Bauern gibt es zweierlei. Die einen besitzen ihr Gut
erblich und frei, die andern pachtweise und
frondienstpflichtig. Ihre Streitigkeiten werden entweder nach dem
geschriebenen Recht entschieden, oder sie verhandeln sie vor ihren
eigenen Richtern in Gegenwart des Amtmanns und zweier Beisitzer.
Nachdem dann die Streitenden aufgetreten und die Streitpunkte von
beiden Seiten hinreichend dargelegt sind, so tritt das aus Bauern
bestehende Gericht ab, um sich über die Sache zu beraten und das
Urteil zu fällen. Wenn sie selbiges nach ihrem einfachen
Rechtsbewußtsein herausgefunden haben, kehren sie in den
Gerichtssaal zurück; und was ihnen dann in Gemäßheit anderer Fälle
und ihres natürlichen Urteils für Recht erschienen ist, wird
sogleich durch einen Gerichtsdiener [bookmark: page16] den streitenden Parteien verkündigt.
Wollen diese sich dabei nicht beruhigen, so können sie an die Räte
des Fürsten oder an das Landgericht appellieren.

		Das Herzogtum Holstein zerfällt in vier Teile: Stormarn,
Wagrien, das eigentliche Holstein und Dithmarschen. Stormarn liegt
zwischen Elbe, Bille, Trave, Schwale und Stör, ist ungemein
freundlich und fruchtbar an allen Lebensbedürfnissen, nur nicht
wegen des ungünstigen Klimas an Wein. Da ist nichts öde und
unfruchtbar; wo kein Ackerbau ist, herrscht Viehzucht. Es sind hier
3 Städte: Hamburg, Itzehoe und Krempe; 3 Flecken, 25
landesherrliche und adlige Schlösser, 2 Klöster und 50 Kirchen.
Krempe ist unter den Handelsstädten nicht die letzte, sie hat 440
Bürger (d. h. angesessene, stimmberechtigte Bürger, also gewiß über
2000 Einwohner); es sind dort 2 Weinhändler, 2 andere, die fremde
Biere verkaufen; ferner 19 Schiffe, von denen die größern nach der
Elbe, die kleinern nach Kellinghusen fahren. Eines der Schiffe, das
nach Lissabon und Venedig geht, hält 90 Last; außerdem befrachten
die Einwohner noch sehr oft Hamburger Schiffe. Itzehoe hat jährlich
2 sehr wichtige Märkte, an denen dort jedesmal gegen 3000 Pferde
und ebensoviele Ochsen zu Kauf kommen. Es sind dort fast 40
Bierbrauer, 1 Apotheke, 10 Schenken, in denen Wein und fremde Biere
verkauft werden; auch hat die Stadt 22 größere und kleinere
Schiffe, die für den Handel der Bürger nach der Elbe und Nordsee
dienen. – Die alte slawische Provinz Wagrien enthält die
fruchtbarsten Äcker und Viehweiden, die Städte und Flecken
Oldesloe, Segeberg, Oldenburg, Neustadt, Plön, Eutin, Preetz,
Großenbrode, Heiligenhafen, 54 landesherrliche, bischöfliche und
adlige Schlösser und 80 Kirchen, außerdem die Klöster zu Preetz und
Plön und die 4 Stifter und Abteien zu Segeberg, Reinfeld, Cismar
und Ahrensbök. Oldesloe hat 60 Bierbrauer, 4 Schenken, in denen
Wein und fremde Biere verkauft werden, im ganzen 250 Bürger. In
Segeberg nähren sich die Einwohner teils von Ackerbau und
bürgerlichen Gewerben, besonders Tuchfabrikation, teils von den
zahlreichen Kalkgruben. Die stark mit Geschütz befestigte Burg
liegt auf dem Gipfel des steilen Kalkberges; sie ist so hoch, daß
man von derselben die Türme Hamburgs, Lübecks und Lüneburgs
erblickt. Es gibt Leute, die glauben, daß dieser merkwürdige Berg
von dem Teufel aus dem dichtanstoßenden See erhoben und dorthin
gesetzt sei, woher die Bauern sich auch gegenseitig mit den Worten
zu schimpfen pflegen: »Daß dich der tue [bookmark: page17] plagen, der den Segeberg hat
getragen.« Oldenburg war ehemals durch Größe und Handel berühmt;
die Stadt hatte eine weitläufige Burg auf einem aufgeworfenen
Hügel, ein ausgezeichnetes Gebäude, dessen stolze und herrliche
Ruinen noch vorhanden sind; sie hatte auch einen sehr sichern
Hafen, den jetzt der Strom durch fortwährende Versandung ganz vom
Meere ausgeschlossen hat, weshalb die Stadt nunmehr mitten im Lande
liegt. In Neustadt nähren sich die Einwohner nicht so sehr von
Schiffahrt wie von Ackerbau. Bei Heiligenhafen ist eine Überfahrt
nach Laaland, über welche Ochsen, Pferde und Getreide nach den
hiesigen Küsten aus Dänemark eingeführt werden; die Einwohner leben
von Ackerbau und Seehandel; sie haben auch 18 größere und kleinere
Schiffe; auch sind hier 7 Windmühlen. Das Reinfelder Kloster hat
außerordentliche Holzungen; bloß aus dem Holzverkauf daselbst zog
der Herzog Johann der Jüngere in einem Jahr 5000 Taler.
Derselbe Fürst hat zu Ahrensbök ein glänzendes Schloß mit den
schönsten Sälen erbaut. Das alte und einträgliche Gut Rantzau hat
1590 der Statthalter Heinrich Rantzau von seinem Vetter Hans
gekauft für 59 000 Taler, was freilich allzu teuer ist; es ist mit
unglaublichem Aufwands neu aufgebaut und von Albert Lomaier in
Versen beschrieben. Das Rantzausche Gut Arfrade hat teils sumpfigen
teils salpeterhaltigen Boden; es ist dort auch eine Salpetergrube,
ferner ein auf norwegische Weise bloß von Tannen erbautes Wohnhaus.
– Das eigentliche Holstein wird von Dithmarschen durch den Kudensee
und die Wolbersau getrennt. Es ist wegen seines Waldreichtums sehr
ergiebig für Viehzucht und Waldmast; um Rendsburg ist der Boden
sandig, aber jetzt durch den Fleiß der Landleute doch schon sehr
angebaut und selbst mit Wiesen versehen worden. Holstein hat 4
Städte: Kiel, Rendsburg, Wilster und Neumünster, 35 landesherrliche
und adlige Schlösser, 60 Kirchen und ein Stift, nämlich
Bordesholm. Kiel ist ausgezeichnet durch seinen bequemen Hafen,
beträchtliche Fischerei, den besuchten Umschlag und als Sitz des
Appellationsgerichts für die Städte. Die Einwohner treiben auch
Handel und haben 20 Schiffe, die in ferne Länder segeln. Der
Umschlag war früher in Lübeck und wurde vom Grafen Johann dem
Milden mit Einstimmung seines Stiefbruders, Königs Christoph des
Zweiten, hierher verlegt, wodurch diese Stadt sich in wenigen
Jahren außerordentlich gehoben hat. Rendsburg ist ein sehr stark
befestigter Ort, den die Eider umgibt und durchfließt. Mit Hilfe
eines Rades wird das Wasser in [bookmark: page18] derselben emporgehoben und selbst in die Häuser
geleitet. Das Schloß hat 3 Türme; es ist von Herzog Johann dem
Älteren 1578 sehr verschönert. Im Westen der Stadt ist ein sehr
guter Hafen. Rendsburg hat 70 Schiffe, 206 Häuser, worunter 25
Bierbrauereien; das Bier ist aber mäßig. Wilster ist eine sehr
schöne, fast runde Stadt in einer fruchtbaren Marschgegend an der
Wilsterau. Sie hat 340 Bürger, worunter 50 Brauer; auch sind hier
außer einer Weinschenke 3 Häuser, in denen Hamburger Bier verkauft
wird. Die Stadt hat 26 Schiffe. – Dithmarschen besteht halb aus
Marsch, halb aus Geest; die Küste ist seicht, und große Schiffe
können dort nicht landen. Diejenigen Einwohner, die sich von ihrem
Grundstück nicht nähren können, werden Soldaten oder Seefahrer. Das
Land hat eine Menge Wasser- und Windmühlen, die im Eigentum der
Besitzer stehen. Im ganzen hat es 3 Städte: Meldorf, Heide und
Lunden, 2 adlige Güter: Hattstedt und Friedrichshof, und 21
Kirchspiele.

		Das Herzogtum Schleswig hat besonders 8 mit guten Häfen
versehene Städte und Flecken, ferner 28 landesherrliche Burgen,
über 100 adlige Schlösser und Herrenhäuser und über 400 Kirchen,
von denen sehr viele mit Blei gedeckt sind; endlich noch 2 Klöster
zu Lügum- und Ruhkloster. Die Stadt Schleswig wird bei den Friesen
noch Hadebuy genannt; die ehemals sehr große und reiche Stadt hat
jetzt ein im ganzen beklagenswertes Aussehen; denn wie den Menschen
so sind auch den Königreichen, Staaten und Städten ihre Tage
gezählt. Es sind dort etwa 400 Bürger, unter ihnen 10 Brauer. Nahe
dabei liegt das Schloß Gottorf mit einem berühmten Zoll, bei dem
bisweilen in einem Jahre 50 000 Ochsen nach Deutschland
durchpassiert sind. Flensburg liegt am Meere mit einem
vortrefflichen Hafen; es hat schön gebaute Häuser, 2 bedeutende
Vorstädte und auf einem Hügel eine ansehnliche Burg. Die Stadt ist
2341 Schritt lang, und es wohnen darin 1134 Bürger; diese treiben
fortwährend sehr bedeutenden Handel und haben etwa 200 Schiffe.
Hadersleben zerfällt in Alt-Hadersleben und Brobye; es hat einen
sehr sichern Hafen und 20 Schiffe; auch wohnen dort viele Adlige.
Eine bedeutende Burg auf einem Hügel ließ Herzog Johann der Ältere
abbrechen und hat jetzt auf einer Halbinsel das herrliche Schloß
Hansburg erbaut. Husum ist die wichtigste Nebenbuhlerin von
Flensburg; der Ort ist ungemein lebhaft; Handel und Gewerbe blühen
außerordentlich. Der Hafen ist in der Handelswelt berühmt; es
[bookmark: page19] werden
hierher aus Holland, Zeeland, England, Schottland und anderen
Ländern die verschiedenartigsten Waren gebracht und von hier nach
Flensburg versandt, so daß sie auf diese Weise von der Westsee in
die Ostsee geschafft werden. Die Einwohner sind sehr gebildet und
schätzen Gelehrte hoch; gewöhnlich lassen sie ihre Söhne studieren.
Tondern hatte ehemals einen Hafen; aber jetzt ist es durch Deiche
bewirkt worden, daß die Schiffe nur eine Meile vor der Stadt
anlegen können; im Herbst und Frühjahr bloß können Jachten und
Schuten bis zu der stark befestigten Burg nahe bei der Stadt
kommen. Schwabstedt ist ein schön gelegenes Schloß und ein Flecken,
zum Bistum Schleswig gehörig; es sind hier im Osten und Westen nur
Waldungen voll von Hirschen, Rehen, Ebern und Hasen, so daß hier
die beste Jagd in beiden Herzogtümern ist. Herzog Adolf von Gottorf
erlegte hier 1579 an einem Tage 80 Hirsche. Noch jetzt
kommen sie oft dem Wanderer in großer Zahl entgegen und lassen sich
selbst durch Drohungen nicht verscheuchen.

		Außer den genannten Orten gehören zu Schleswig und zu Holstein
noch eine Menge von Inseln und Halbinseln, teils an der Westseite
teils an der Ostseite gelegen. Büsum ist eine Insel bei
Dithmarschen, jetzt mit Deichen umgeben, mit 3 Dörfern, Büsum,
Husen und Warren; die Einwohner leben vom Ackerbau und Fischfang,
auch vom Handel, da hier ein ziemlich tiefer Ankerplatz für größere
Schiffe ist. Stapelholm ist eine Halbinsel, die einen
außerordentlichen Überfluß von Hochwild hat. Kleinfriesland oder
Nordfriesland umfaßt die Gegend von der Eider bis Tondern; es ist
größtenteils Marsch. Dazu gehört Eiderstedt mit den Städten Tönning
und Garding und 17 Kirchspielen; dies Land ist ganz mit Häusern
besät, so daß man es für eine Stadt halten kann. Die Weiden sind
vortrefflich, und es herrscht hier ein Reichtum an Rindvieh von
solcher Größe, wie es sonst im ganzen Norden nicht gefunden wird,
selbst in Holland nicht, was alle, die dort gewesen sind, sagen.
Die Eiderstedter sprechen mit Fremden deutsch, unter sich aber eine
ganz besondere Sprache, die niemand sonst versteht. Ferner gehören
zu Nordfriesland die Inseln Nordstrand, Ockholm, Amrum, Föhr, Sylt
und Jordsand. Nordstrand ist 2 Meilen lang und enthält 36 350 Demat
nebst 3200 Demat Außendeichsland, ferner 22 Kirchspiele und 10 sehr
gute Reeden. In der Mitte ist ein höher gelegener Landstrich, Moor
genannt (jetzt Nordstrandischmoor). Gerhard [bookmark: page20] Rantzau besitzt auf dieser Insel
das adlige Gut Morsum. Die Einwohner sind gegen Fremde
außerordentlich gastfrei; sonst sind ihnen die Untugenden unserer
Zeit keineswegs fremd. Amrum ist besonders von Fischern bewohnt.
Die Einwohner rühmen es, daß es dort gar keine Mäuse gäbe. Föhr hat
einen großen Gewinst durch das viele Strandgut, das dort beständig
antreibt. Sylt enthält 4 Kirchspiele und einen sehr schönen
Herrenhof Heinrich Rantzaus, den man fast unter die adligen Güter
zählen kann. – Auf der Ostseite Schleswigs liegen Fehmarn, Angeln,
Schwansen, Alsen u. a. m. Fehmarn ist ausnehmend angebaut; es hat 4
Kirchen und 5000 Einwohner, welche auch etwas Handel treiben und 50
Schiffe besitzen. Der Roggen und vorzüglich der Weizen gedeiht hier
so vortrefflich, daß er wegen seiner Schwere nach Frankreich,
Spanien und Italien ausgeführt und dort sehr teuer verkauft wird.
Angeln enthält den Flecken Kappeln, 4 Harden, 24 landesherrliche
und adlige Schlösser und 38 Kirchspiele. Alsen hat außer der Stadt
und dem Schlosse Sonderburg 5 Schlösser, die dem Herzoge Johann dem
Jüngeren gehören, ferner noch 5 adlige Güter, 3 Harden und 13
Kirchspiele, die ganz außerordentlich bevölkert sind. Die Insel ist
reich an vorzüglichem Getreide, an Fischen, an Rindvieh und edlen
Pferden; voll von waldigen Hügeln hat sie eine sehr gute Jagd, und
in einigen Holzungen finden 5300 Schweine ihre Mast. Auch die Insel
Ärrö (die bekanntlich jetzt auch nicht einen Baum mehr hat) ist mit
Wäldern förmlich bedeckt und hat daher vorzügliche Jagd, besonders
von Damwild, das sich dort in Menge und von seltener Größe findet.
Die Insel Barsö bildet ein Kirchspiel, und die kleine Insel
Aarö enthält 4 Dörfer.

		Aus der ersten vaterländischen
Landesbeschreibung von Heinrich Rantzau auf Breitenburg.

	
		
		Am Rande der Welt.

		Skizze von Thusnelda Kühl.

		Julinacht liegt über dem Stranddorf, milchweiße Mondstrahlen
gleiten durch die alten Eschenkronen, die ruhelos im Winde beben.
Dieser Wind ist sanft und singend und weckt die arbeitsmüden
Menschen nicht, die in den niedrigen Häusern auf hoher Werft
schlafen. Manche haben im Außendeich »geschwehlt« [bookmark: text2]F2, und ihre [bookmark: page21] Kleider sind voll
vom süßen Duft des Heus, in dem Strandastern und Thymian geblüht
haben – andere haben mit Spaten und Schaufel auf dem Damm
gestanden, der zwischen dem Festlande und der nahen Insel eine
Straße der Zukunft bilden soll. Ihr Atem weht leise aus
brunnentiefem Schlaf herauf; aus den Kleidern, die am blanken
Messinghaken hängen, dringt der Geruch von Schlamm und Algen.

		Verwittert sind zumeist die Häuser, die auf fluttrotzenden
Werften stehen, und ihre Runenzüge erzählen von alten Tagen. Jenes
nüchterne neue dort auf Volkertswarf darf nicht mitreden! Freilich
die alten Birnbäume vor seiner Tür, die wissen noch etwas von einst
und ehedem. Die schatteten einst vor einem alten Haus mit tiefem
Strohdach, unter dem die Schwalben nisteten. Vor der niedrigen
Bogentür saß sommerabends eine alte Frau am Spinnrad, bis die
Schatten der Nacht auf ihr Gespinst fielen und die rauhe Stimme des
alten Mannes in ihre Träume. »Mach' Abend. Anke, er kommt ja heute
nicht!«

		Aber an manchem Samstag war er gekommen, wenn schon die Kühe
schlafend im Grase der Fennen lagen und nur noch hier und da eines
gar zu wachsamen Hundes Gebell laut ward – war weiten Weg
dahergekommen um der köstlichen Stunden willen, die er mit den
Alten am Herd verplauderte, über dessen rote Steine die offene
Flamme spielenden Schein warf, indes der Kessel am Haken sang.

		Und wieder saß die Frau in einer Dämmernacht vor ihrer grünen
Tür, als plötzlich auf den nahen Acker lohender Lichtschein fiel.
Minutenlang blickte sie starr, trug dann ihr Spinnrad hinein und
sagte still: »Bonke, unser Haus soll abbrennen, ich hab' das Feuer
auf dem Kartoffelland gesehen.« Und nach Jahr und Tag, als schon
die alte Frau »bei der Roten« schlummerte, geschah, was sie gesagt,
und ein junger Mensch nahm in stiller Augustnacht Abschied von den
rauchenden Trümmern seines Vaterhauses.

		»Bei der Roten«, so sagen die alten Leute im Dorf – »bald werde
ich bei der Roten liegen.« Das heißt im Schutz und Schatten des
armseligen kleinen Gotteshauses, das, ohne Turm und Dachreiter, so
nüchtern neuzeitlich ausschaut, als gehöre es nimmer zu den alten
Werften und verwitterten Häusern. Sie tut es auch nicht – die alte
aber liegt ja lange draußen im Haff gleich Rungholt und Ol-Büsum,
und die Wellen wandern rauschend über ihre Stätte [bookmark: page22] und über der Menschen
verblichenes Gebein, die einst in ihrem Schatten gelebt und gewirkt
haben. Nach Flut und Tod erbaute man eine Kirche an des Dorfes
fernster Gemarkung.

		Am Fuß der Roten liegt ein verfallenes, verwahrlostes Haus,
gemieden von den Dorfleuten, nur für die Bosheit der Jugend
willkommenes Ziel. Drin haust in ihren Lumpen die alte Telsche
Ibens, die nun so liegt, wie sie in sündhaftem Leben sich gebettet
hat.

		Einst war's dort anders. Und wieder dämmert aus den vergangenen
Tagen des Dorfes ein Lichtlein auf, eine Kunde von Menschen, deren
Blick ins Dunkel des Kommenden tauchte. Schmied Ibens wohnte dort,
ein wacker schaffender Mann. Dem sagte einst sein Weib: »Ich will's
dir endlich sagen, daß ich an manchem Tag dort am Fenster eine
feine Frau in weißer Spitzenhaube am Spinnrad hab' sitzen sehen.
Ich weiß nun, die wird hier bei dir wohnen, wenn ich bei der Roten
bin.« Die Jahre vergingen, da starb des Schmiedes Frau, und da er
kein Kind zu hegen hatte, dachte er sturm- und wanderseliger
Jugendzeit und ging von dannen. Nach Jahren kehrte er wieder und
brachte ein feines Weib mit von des Landes Grenze. Die hatte, ihrer
Sippe zum Trotz, ihr Herz an den Schmied gehängt, sich ihr
vornehmes Vaterhaus aus dem Sinn geschlagen und war ihm gefolgt. Da
saß sie nun mit dem Spitzenhäubchen auf dem dunkelblonden Haar am
Fenster und drehte das Rad. Die Dorfbewohner von heute haben zwar
nicht mehr ihre junge Frauenschöne gesehen, wohl aber ihr feines,
welkes Matronengesicht, von dem es trotz großer körperlicher
Schmerzen allezeit wie Gnade und Segen ausgegangen sein soll – auf
den rauhen Mann, bis seine letzte Stunde schlug – hernach auf die
beiden wilden Buben, die ihre Tochter, so ungleich ihr selber, als
Wildlinge am Lebensbaum ins Haus gebracht hatte. Diese Tochter, die
nun, der Jugend Spott, einsam in verfallenden Mauern haust.

		Wie steht die »hillige Warf« so geheimnisvoll auf dem Grunde der
Sommernacht, die nur wie eine dünne, silberige Wand den Morgen von
dem Abend scheidet! Hier liegt das Pfarrhaus; Wolkenschatten fallen
über seine First. Manch schlichtes Alltagsleben hat sich drin
vollendet – seine Spuren sind verweht. Von einem Pfarrherrn aber
meldet die Gedenktafel in der Kirche, daß er umgekommen sei in der
Sturmflut von 1825. Von einem andern kündet Leutemund und ein halb
versunkener Grabstein. Er ist von fernher gekommen, den wuchtigen
Knotenstock in der Hand, das kernige Lutherwort [bookmark: page23] in Herz und Mund. Aber wie
dringlich er auch angepocht hat bei der Küstengemeinde, sie hat dem
»Fremden« kein »Herein« geboten, bis er in Not und Tod sich Einlaß
erzwungen hat. Bei einem Rettungswerk ist's geschehen, daß sich der
Starke den Keim zu frühem Sterben geholt hat. Auf seinem
verwitterten Denkstein steht, kaum leserlich noch:

		Wir vergessen dich
nimmer!

Die Wattenfischer.

		Drüben, im Schatten des Holunders liegt das alte wetterschiefe
Haus, in dem einst »der starke Schmied« gewohnt hat, der Hufeisen
bog, als sei es Draht, und der dennoch nicht ein Schmied sondern
ein Grübler von Gottes Gnaden war – oder muß es heißen von Gottes
Zorn? Der die langen, sternerhellten Nächte auf seiner
grasbewachsenen Werft lag und die ewigen Lichter anstarrte und mit
ihrem Schöpfer Zwiesprach hielt, bis sie ihm im Tau und Reif so
mancher traumvollen Nacht die starken, geraden Glieder gekrümmt
hatten. Da hieß man ihn den »krummen Schmied«, und einige sagten
der Sterndeuter.

		Hier führt ein schmaler Steig vorüber an einem alten, doch nicht
im mindesten verfallenen Haus mit tiefer Bogentür. Über dieser Tür
auf der ortsüblichen Luke ist eine Sonnenuhr. Durch die Fenster
blickt der Mond und läßt die blauen Kachelwände schimmern und
gleißen. »Ich kenne das Haus lange,« spricht er für sich hin –
»aber, daß Gott erbarm! wie wandelt sich alles auf Erden!« Und so
flüstert's auch im Garten, der jenseit des Fußpfades liegt. Dort
stehen weiße Bänke unter Obstbäumen, Eschen und Silberpappeln – und
hier ist Hans Mommsen mit seinen Schülern die Steige auf und ab
gewandelt. Kein Grübler und Träumer sondern ein scharfer Denker und
Rechner, dessen kleine Seemannsschule weitesten Ruhm genoß, vor
dessen Weisheit in mathematischen und nautischen Dingen die
hochlöblichen Puderköpfe auf den Lehrstühlen von Kopenhagen und
Göttingen sich beugten. Unter diesen Bäumen ging er mit ihnen und
redete von den Wundern des Himmels; und an langen Winterabenden saß
er, umwogt von seiner dreizehnköpfigen Kinderschar, in dem alten
Lehnstuhl am Klapptisch und neigte die Stirn über Zirkel und
Quadranten. Sein geistiger Nachlaß war den beiden befreundeten
Universitäten bestimmt; aber seine Witwe erfüllte diesen seinen
letzten Willen nicht – man sagt, sie habe es nicht vermocht, [bookmark: page24] sich von dem
kleinsten Zettelchen zu trennen, das je durch des bewunderten
Gatten Hand gegangen war. In einer Feuersbrunst im Hause eines der
Dreizehn sind die Papiere zu Staub und Asche geworden. –

		Noch lohnt sich's zu erzählen, wie selbst in dieses schärfsten
Denkers Seele das feine Spinnweb des »Vorahnens«, von dem kein
Friesensinn ganz frei ist, gehangen hat. Hans Mommsen selber
erzählt, wie er an einem späten Herbstabend an der »Roten«
vorbeigegangen sei und aus der halbgeöffneten Tür des Geistlichen
Stimme vernommen habe. Und als er nun verwundert näher getreten
sei, da habe er mit erstarrendem Blut gehört, wie seine eigenen
Personalien verlesen wurden – Name, Geburts- und Todestag. Nicht
aber das Todesjahr, denn in tiefem Erschrecken habe er den Fuß von
der Schwelle gezogen.

		Das war der große Sohn des kleinen stillen Dorfes am Rande der
Welt. Manch Tüchtiger ist noch von seinen Werften hinausgewandert
und hat Kanzeln und Katheder bestiegen; doch seinesgleichen stand
nicht wieder auf von den Hügeln des Stranddorfs.

		Noch ist es ein altes, ein stilles Erdenfleckchen, die Wellen
hinter dem Deich singen und rauschen von der Welt, die unter ihren
Füßen ruht; die Winde streichen um die alten Häuserlein, in denen
noch Genügsamkeit und Frohsinn am Herd sitzen mit der Sage, die,
nimmermüde, von vergangenen Tagen spricht – aber schon steigt auch
hier wie ein Riese die neue Zeit empor und überschattet Küste, Flut
und Eiland. Nicht lange mehr wird man reden dürfen von dem Dörflein
»am Rande der Welt«.

			[bookmark: foot2]Heu gewendet (friesisch).


	
		
		Heidebilder.

		Von Detlev v. Liliencron.

		Tiefeinsamkeit spannt weit' die schönen
Flügel,

weit über stille Felder aus.

Wie ferne Küsten grenzen graue Hügel;

sie schützen vor dem Menschengraus.

		Im Frühling rauscht in mitternächt'ger Stunde

die Wildgans hoch in raschem Flug.

Das alte Gaukelspiel: in weiter Runde

hör' ich Gesang im Wolkenzug. [bookmark: page25]

		Verschlafen sinkt der Mond in schwarze
Gründe,

beglänzt noch einmal Schilf und Rohr.

Gelangweilt ob so mancher holden Sünde

verläßt er Garten, Wald und Moor.

		*

		Die Mittagsonne brütet auf der Heide,

im Süden droht ein schwarzer Ring.

Verdurstet hängt das magere Getreide,

behaglich treibt ein Schmetterling.

		Ermattet ruhn der Hirt und seine Schafe,

die Ente träumt im Binsenkraut,

die Ringelnatter sonnt in trägem Schlafe

unregbar ihre Tigerhaut.

		Im Zickzack zuckt ein Blitz, und Wasserfluten

entstürzen gierig dunklem Zelt.

Es jauchzt der Sturm und peitscht mit seinen Ruten

erlösend meine Heidewelt.

		*

		In Herbstestagen bricht mit starkem Flügel

der Reiher durch den Nebelduft.

Wie still es ist! Kaum hör' ich um den Hügel

noch einen Laut in weiter Luft.

		Auf eines Birkenstämmchens schwanker Krone

ruht sich ein Wanderfalke aus.

Doch schläft er nicht; von seinem leichten Throne

äugt er durchdringend scharf hinaus.

		Der alte Bauer mit verhaltnem Schritte

schleicht neben seinem Wagen Torf.

Und holpernd, stolpernd schleppt mit lahmem Tritte

der alte Schimmel ihn ins Dorf.

		*

		Die Sonne leiht dem Schnee das
Prachtgeschmeide;

doch ach! wie kurz ist Schein und Licht.

Ein Nebel tropft, und traurig zieht im Leide

die Landschaft ihren Schleier dicht. [bookmark: page26]

		Ein Häslein nur fühlt noch des Lebens Wärme;

am Weidenstumpfe hockt es bang.

Doch kreischen hungrig schon die Rabenschwärme

und hacken auf den sichern Fang.

		Bis auf den schwarzen Schlammgrund sind
gefroren

die Wasserlöcher und der See.

Zuweilen geht ein Wimmern, wie verloren;

dann stirbt im toten Wald ein Reh.

		Tiefeinsamkeit, es schlingt um deine Pforte

die Erika das rote Band.

Von Menschen leer, was braucht es noch der Worte,

sei mir gegrüßt, du stilles Land!

		Aus: Detlev v. Liliencron, Sämtliche
Werke.

(Berlin, Schuster & Loeffler.)

	
		
		Abseits.

		Von Theodor Storm.

		Es ist so still; die Heide liegt

im warmen Mittagssonnenstrahle,

ein rosenroter Schimmer fliegt

um ihre alten Gräbermale;

die Kräuter blühn, der Heideduft

steigt in die blaue Sommerluft.

		Laufkäfer hasten durchs Gesträuch

in ihren goldnen Panzerröckchen;

die Bienen hängen Zweig um Zweig

sich an der Edelheide Glöckchen,

die Vögel schwirren aus dem Kraut –

die Luft ist voller Lerchenlaut.

		Ein halb verfallen niedrig Haus

steht einsam hier und sonnbeschienen,

der Kätner lehnt zur Tür hinaus,

behaglich blinzelnd nach den Bienen;

sein Junge aus dem Stein davor

schnitzt Pfeifen sich aus Kälberrohr. [bookmark: page27]

		Kaum zittert durch die Mittagsruh'

ein Schlag der Dorfuhr, der entfernten;

dem Alten fällt die Wimper zu,

er träumt von seinen Honigernten.

– Kein Klang der aufgeregten Zeit

drang noch in diese Einsamkeit.

		Aus: Theodor Storm, Gedichte. (Berlin, Gebr.
Partei.)

	
		
		Über die Watten.

		Von Wilhelm Lobsien.

		Durch meine Heimat möcht' ich mit dir
wandern,

wenn hell im Sonnenglanz die Watten liegen,

wenn weiße Wolken, eine nach der andern,

wie Riesensilbermöwen seewärts fliegen!

		Da sind wir fern der Welt und ihrem Streiten.

Nur leise klingt's herüber von den Kähnen,

die durch die Priele steuern, und aus blauen Weiten

ein Klageschrei von aufgescheuchten Schwänen.

		Und unter unsern schnellen Füßen singen,

als wenn durch dürre Halme Winde wehen,

die stillen Wasser, die vom Grunde springen

und in der grellen Sonne jäh vergehen.

		Am Horizont im hellen Sonnenflimmern,

wie Marmortempel aus den Märchenländern,

siehst du die weißen Inseldünen schimmern,

um die sich flammengoldne Fluten bändern.

		Da wuchsen meine stolzen Jugendträume,

da sang ich selig meine ersten Lieder;

durch all die grenzenlosen stillen Räume

schritt morgenfroh mein Singen hin und wieder.

		Und ist mir je ein helles Lied gelungen,

bei dessen Klang die Pulse dir geschlagen ...

Mein Herz war draußen, als ich es gesungen,

wo hoch am Wattenmeer die Deiche ragen.

		Aus: Wilhelm Lobsien, Dünung. Gedichte.
(Bremen, Carl Schünemann.) [bookmark: page28]

	
		
		Helgoland.

		Von M. J. Schleiden.

		 

		Grün ist das Land, rot ist der Strand,

weiß ist der Sand; das sind die Farben von Helgoland.

		 

		So lautet der Spruch, der die Farben der Helgoländer Flagge
erklärt. Der Fremde, der im schaukelnden Nachen vom Dampfschiffe,
das ihn von Hamburg hergebracht, zum schmalen Vorlande am
Fuße des Felsens fährt, liest diesen Spruch an dem Spiegel mancher
vor Anker liegenden Boote, zwischen denen sein Fahrzeug
hindurchgleitet.

		Wir landen, und die Gruppen der neugierigen Einwohner und
Fremden umringen uns. Die frischen und blühenden Gesichter der
Weiber und Mädchen verraten den belebenden Einfluß der Seeluft, und
auf dein Antlitz der stämmigen, muskelkräftigen Männer hat mancher
Sturm seine Spuren eingegraben. Als Typus der norddeutschen
Seeleute und Küstenbewohner erschien uns ein Mann, weniger durch
seine Größe, denn er ist nur von mittlerer Statur und noch dazu
durch das Alter gebeugt, als vielmehr durch das fast in
jugendlichem Feuer strahlende Auge, durch die Kraft seiner
Bewegungen, die mit dem schneeweißen Haupthaar und den
tiefgefurchten, wettergebräunten Zügen, die von mehr als einem
Seeroman Kunde geben, in Widerspruch zu geraten scheinen. Jens
Petersen, von seinen Gefährten bezeichnend genug der alte Grau
genannt, ist eine Persönlichkeit, die unwiderstehlich den
Menschenkenner fesselt, und wir bedenken uns nicht einen
Augenblick, ihn zum Führer bei unsern Streifwegen durch die Insel
und auf dem Meere zu erwählen. Er kann als Muster gelten für diesen
kleinen ostfriesischen Menschenstamm, der, auf so einem Felsen wie
auf einem mitten im Meere versteinerten Schiffe lebend, in und auf
dem Wasser alles sieht und findet, was zu seiner Existenz
erforderlich ist, bei welchem Pindars vielfach mißbrauchter Spruch:
»das Vornehmste aber ist das Wasser«, in jedem Momente des Daseins
zur vollen und unmittelbarsten Wahrheit wird. Die Nächte nicht
abgerechnet, hat unser »Grau mehr als zwei Drittel seines Lebens in
offenem Boote auf dem Wasser verbracht; das Heulen des Sturms, das
Überstürzen der gepeitschten Wogen hat keinen Einfluß mehr auf
seine gestählten Nerven. Während wir dem raschen Alten mühsam
[bookmark: page29] folgend die
fast 300 Stufen hohe Treppe zum Felsen hinansteigen, erzählt er von
mancher Gewitternacht, manchem Schiffbruch; wir sehen ihn kämpfen
mit den sich türmenden Wogen, um einem entmasteten, hilflos auf dem
Wasser treibenden Fahrzeuge Rettung zu bringen. Mit Begeisterung
erzählt er von den Glanzzeiten Helgolands während der
Kontinentalsperre (wo die Franzosen allen Handel mit England
verboten hatten und von Helgoland aus ein freilich einträglicher
aber sittenverderbender Schmuggelhandel getrieben wurde), wo die
übermütigen Kaufmannsdiener die Fischerbuben nach Speziestalern und
Goldstücken tauchen ließen. Mit schlauer Heimlichkeit schildert er
uns seine abenteuerlichen Fahrten aus jener Zeit, wo er mit einem
offenen Boote die Nordsee kreuzend geheime Depeschen an die
holländische Küste brachte und den Augen und Kugeln der
französischen Grenzsoldaten entwischte.

		Unter solchen Gesprächen erreichen wir die Höhe; ein Pfad von
fünf Minuten, wegen der dürftigen Kultur von den Badegästen
scherzend die Kartoffelallee (denn andere Baumalleen gibt es hier
nicht) genannt, führt uns auf den höchsten Punkt der Insel, das
Belvedere, und hier breitet sich ringsumher das grenzenlose Meer
aus, ein erhabener Anblick! Unsere Gesellschaft hat sich indessen
vermehrt. Einige Damen, ein paar Naturforscher und Ärzte und einige
englische Kapitäne haben sich uns angeschlossen. Das Gespräch wird
mannigfaltiger und belebter. Der Anblick, der vom Belvedere aus
sich darbietet, ist ebenso eigentümlich als großartig. Vor uns
liegt die. obere Fläche des 200 Fuß hohen Felsens, links das kleine
Städtchen mit dem niedrigen Kirchturm, rechts der massive
Leuchtturm und etwas hinter ihm der alte, einer Bergruine
gleichende Feuerturm. Zu allen Tageszeiten, besonders während eines
Sturmes, stehen hier und an dem Geländer die rüstigen Helgoländer,
von allen Seiten das Meer nach den sie rührenden Ereignissen
durchspähend, während die Weiber alle andern Arbeiten, selbst das
Tragen schwerer Lasten auf der Treppe nach dem Oberlande
verrichten. Nirgends unterbricht dort ein Baum die Rundsicht; der
mächtige Sturmwind, vor dem sich hier die kräftigsten Lotsen
beugen, indem sie nur auf allen Vieren fortzukriechen vermögen,
läßt keinen Busch über die Höhe der Gartenzäune hervorwachsen. Die
Insel selbst, in ihrer größten Länge kaum 2000 Schritte lang,
bietet keine Fernsicht dar; alles liegt in der durchsichtigen
Seeluft mit reinen, deutlichen Umrissen vor uns. Rechts springt der
westliche Rand in [bookmark: page30] schmalen Felsenrippen, in gigantischen Bogen
und grotesken Höhlen oder in einzelnen, säulenartigen Klippen
rötlichen Gesteins in das grünliche Meer vor. Wie der scharfe Kiel
eines Schiffes stellt sich die Südspitze den Strömungen des Wassers
von der Elbe und Weser entgegen. Links birgt der östliche Rand das
schmale, mit etlichen dreißig Häusern besetzte, aus Sand und
Gerölle zusammengefügte Vor- oder Unterland. Weiter ins Meer hinaus
glänzen hier in silberfarbenem Lichte die Hügel der von Helgoland
durch einen tiefen Meeresarm getrennten Sanddüne mit ihren
Badekarren. Das alles ist umgeben von dem unbegrenzten Spiegel der
See und dem reinen Horizonte. –

		Vielfache Sagen über die frühere Größe Helgolands und dessen
Zusammenhang mit dem Festlande boten mannigfaltige Unterhaltung,
wenn die großen Fluten, welche die Insel gebildet und verkleinert
haben sollen, auch vielleicht einer vorgeschichtlichen Zeit
angehören, da die Kritik von den Berichten der Chroniken manche
nicht unbegründet scheinende Ausstellungen macht.

		Unter diesen Gesprächen war allmählich die Dämmerung
hereingebrochen, und die Gesellschaft plaudernd vorgeschritten bis
zum alten Feuerturm und schaute hinaus auf das noch immer
spiegelglatte Meer. »Ach, der herrliche Stern, der dort aufgeht!«
rief eine der jungen Damen und wies nach Süden. – »Das ist kein
Stern,« belehrte der alte Grau, »sondern der 18 Seemeilen entfernte
Leuchtturm auf der hamburgischen Insel Neuwerk, der soeben
angezündet wird. Nicht immer ist er zu sehen. Jetzt ist jene Gegend
so still und klar, daß man deutlich im Scheine der Laterne den
Rauch des eben vorbeifahrenden Huller Dampfboots erkennen
kann; etwas links von jener Stelle, wo jetzt der Rauch aufwirbelt,
zieht sich die häßliche Sandbank, der schreckliche Vogelsand hin,
die in ihrem flüssigen Sande schon Tausende von Fahrzeugen mit
ihren wackern Mannschaften verschlungen hat.« Der Alte schwieg
einige Sekunden im Nachsinnen verloren, dann fuhr er mit gedämpfter
Stimme fort: »Nie werde ich die schreckliche Nacht vom letzten
August des Jahres 1829 vergessen. Am Nachmittage hatte sich ein
Sturm aus Nordwesten erhoben, so wild und furchtbar, wie ich noch
keinen hier erlebte. Die größten Felsblöcke am Vorlande tanzten mit
den Wellen wie Korkstücke und knirschten aneinander, als sollten
sie zu Staub zermalmt werden. Die ganze See schien zu kochen, man
sah keine Fläche, keine Welle, nichts als umhergejagten Schaum; die
Brandung [bookmark: page31]
brüllte zwischen dem Neusteg und Mönch und in dem alten Mörmersgatt
und tobte zwischen diesen Klippen, daß der Gischt uns hier oben am
Leuchtturm durchnäßte. Da standen wir, Männer und Weiber, und
schauten dort hinaus nach dem Meere, wo sich ein verlorenes
Fahrzeug sehen ließ, das schwer mit dem Sturm kämpfte. Immer mehr
wich es trotz der ausgespannten Segel nach Osten ab und war schon
bei Neuwerk vorbeigetrieben, nahe dem Vogelsand. Da stürzte mit
fliegenden Haaren ein Weib zwischen uns und schrie: ›Rettet meinen
Mann, euern Freund! Kennt ihr denn die Dorothea nicht mehr?‹ – Und
so war's, das Auge der Liebe hatte schärfer gesehen als wir alten
Seehunde: die Dorothea, von Bremen kommend, geführt von unserm
besten Burschen Jakob Jaspersen. Das Weib jammerte, rang die Hände,
flehte um Rettung; wir mußten uns abwenden. Ach, sie wußte so gut
wie wir, daß bei dem Wetter kein gewöhnliches Fischerboot See
halten konnte, und kein anderes lag im Hafen. – Immer näher kam der
schreckliche Augenblick; die Dorothea konnte nur noch wenig
Kabellängen vom Vogelsand entfernt sein, da stand das Fahrzeug
still, die Segel fielen! Der kühne Führer hatte mitten in der
Brandung Anker geworfen; wenn dieser faßte und hielt, so war das
Schiff gerettet. Mit atemloser Erwartung blickten hundert Augen auf
jenen Fleck. Das Weib hielt sich an mich und klapperte hörbar mit
den Zähnen. – Und wir sahen, wie das Schiff langsam vom Anker
wegtrieb. – Mit gellendem Schrei sank die Frau zusammen. – Da hatte
plötzlich Jaspersen wieder alle Segel aufgespannt und begann aufs
neue den hoffnungslosen Kampf gegen den Orkan, bis die Nacht ihn
uns verbarg. – Keiner von uns ging schlafen, keiner verließ den
Platz, immer noch stierten wir hinaus und harrten mit dumpfem
Entsetzen des Tages; neben uns weinte leise das unglückliche Weib.
– Gegen Morgen legte sich der Sturm, der Tag begann zu grauen und –
kaum eine halbe Seemeile vor uns lag die Dorothea, mit vollen
Segeln auf den Hafen zusteuernd. Jauchzend eilten wir zum Strand,
und eine Viertelstunde später umarmte Jaspersen sein Weib, aber die
blühende Frau glich einer Matrone. Die furchtbare Angst der
einzigen Nacht hatte tiefe Furchen in ihr Antlitz gegraben, ihre
Wangen und ihr Haar wie bei der unglücklichen Königin Maria
Antoinette von Frankreich gebleicht. – Ja, ja! die See ist eine
gefährliche Freundin, und wehe dem, der nicht die Kraft hat, ihr
todesmutig ins Angesicht zu sehen!« [bookmark: page32]

		Wir schwiegen lange, dann schüttelten wir dem Alten still die
Hand, und bald empfing uns alle die bunt gemalte Täfelung in dem
reinlichen und behaglichen Zimmer unserer biedern Wirte.

		(Geschrieben vor reichlich 50 Jahren.)

	
		
		Am Seestrand.

		Von Felix Schmeißer.

		Hier staht keen Büsch, hier staht keen Böm,

blots gele Gras un Glockenblöm

waßt vune rode Heidekant

op Feld un Wall dal nah de Strand.

		Hier is keen Minschenseel to sehn;

ick bin op Heid un Strand alleen.

Hier is keen anner Lud to hörn

as Lerchenleeder neeg un feern.

		De Hewen lacht so düsterblau,

dat wide Watt schint sülwergrau.

En Schipp int Priel liggt ope Siet

un töwt sach op de neechste Tid.

		Wo still, wo eensam is dat Haff!

Günt spegelt sick de Insel aff;

de Mæl steiht still, as wenn se sleep,

un Möven fleegen äwert Deep. –

	
		
		Städtchen der Niederelbe.

		Von Jean Paul d'Ardeschah.

		Die mächtige Niederelbe, die Hamburg reich und groß gemacht hat,
hat sonst keine andere Stadt annähernd so begünstigt. Es mögen
Harburg und Altona eine schöne Zukunft haben, doch ist diese
unmittelbar von Hamburg abhängig, sofern sie als Wasserstädte
gelten wollen. Außer diesen hat die Niederelbe nur Städtchen
aufzuweisen. Da gibt es Städtchen, die so stolz auf ihrer Geesthöhe
liegen wie Lauenburg; der Strom zieht tief unten vorüber; jeglicher
Zutritt ins Innere der Stadt ist ihm verwehrt. Schmal nur drückt
sich ein [bookmark: page33]
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Häuserstreifen zwischen das Wasser und die aufsteigenden
steinumsäumten Terrassen der Anhöhen; keine stille Bucht breitet
sich aus zum freundlichen Willkomm der nahenden Schiffe, kein Hafen
mit ragenden Masten hinter grünen Deichen blinkt ihnen entgegen.
Abweisend recken sich die dunkelbewachsenen Hügelflanken empor. Man
muß oben auf dem Berge stehen, um das wahre Verhältnis zu erkennen.
Es gibt ein melancholisches Bild: weithin die stets umflorten
Wiesenflächen des entgegengesetzten Ufers, zerstreute Bäume und
Gehöfte, die im Marschendunst geisterhaft schwimmen, näher die von
kleinen qualmenden Dampfern geschleppten, achtlos vorüberziehenden
Kahnzüge. Der gleißende Fluß scheint das spröde Städtchen vergessen
zu haben, obgleich es so nahe an seinen Ufern sitzt; und so hockt
es auf seinen schwarzen Hügeln wie ein trutziger sehnsuchtskranker
Ritter, der nicht weiß, wie er seinen stachligen, alten Panzer
lösen soll und doch so gern sich mit ausgebreiteten Armen dem Leben
an die Brust werfen möchte und nicht mehr einsam träumen auf seinem
Hügel bis in unabsehbare Zeiten. Man muß ein solches Städtchen an
einem goldenen Nachmittag gesehen haben und dann beim Mondschein
die Elbe abwärts bis nach Hamburg gefahren sein, um diesen
Unterschied zu begreifen. Die in flutendes Silber getauchte Melodie
des dahingehenden, sich unaufhörlich verbreiternden Stromes,
verbrämt mit funkelnden Deichlaternen und sprühenden Blinkfeuern,
von schaukelnden Schiffslichtern übersät, wird wie ein riesig
anschwellender Lebenssang anmuten, dem die noch frische Erinnerung
wie ein Seufzer nachschleicht. Übrigens haben auch Altona und
Harburg ein ihrem Wesen nach ähnliches Verhältnis zur Elbe, wenn
auch hier manches nicht mehr so offen liegt. Nur Blankenese, das
zukünftige Elbluststädtchen, von dem einmal sehr treffend gesagt
wurde, daß es ewig Sonntag feiert, hat sich diesem Fluch entzogen,
wie eine verzauberte Prinzessin durch den Blick in einen magischen
Spiegel. Als Fischerdorf hat es wenig Glück gehabt; es wäre auch
anderweitig gescheitert, wenn es auf den vorüberziehenden Strom
gebaut hätte. Nun hat es sich durch den Schein von seinem
Verhängnis befreit, indem es vom Bilde der Elbe lebt – so zieht es
alles an sich, was vom schönen Schein leben will. Viel hat es aber
auch den beiden Elbsanden zu verdanken, dem großen und dem kleinen
Schweinesand, die die Fahrrinne der Elbe näher ans Ufer gedrängt
haben, so daß man alle vorüberziehenden Dampfer und Segler aus
unmittelbarer Nähe betrachten [bookmark: page35] kann – ein Bild voll ewig wechselnder Reize
und wunderbar belebten Lebens, doch wohlgemerkt – nur ein Bild. Wer
in dunkler Nacht auf der Blankeneser Landungsbrücke steht, zur Zeit
der Ebbe besonders, wenn der Strom, von der Flut nicht aufgehalten,
geheimnisvoll gurgelnd und seufzend an den Brückenpfosten
vorüberfließt, der wird, wenn die meisten Lichter auf den Hügeln
hinter ihm erloschen sind, sich schwerlich des Eindrucks der
Gespenstigkeit seines augenblicklichen Daseins erwehren können.
Lautlos wird das nächtliche Leben der Elbe an ihm vorübergleiten,
er wird die Segelkutter mit grauen Fledermausflügeln und grünen
Lichtaugen stromabwärts huschen sehen in einer stummen gespenstigen
Reihe; dann wird vielleicht eins von ihnen auf ihn zusteuern mit
schwarzen Segeln, die riesenhaft emporwachsen, mit zwei glühenden
Augen, von denen eins rot, das andere grün starrt, und plötzlich
wird der unheimliche Segler sich lautlos wenden und lautlos in die
Nacht entschwinden. Und während der einsame Beobachter noch
dasteht, von einem plötzlichen Gruseln überrieselt, wird vielleicht
ein weißes Schiff vor seinen erstaunten Augen auftauchen mit
langen, goldenen Reihen funkelnder Lichter, mit nahem Stimmengewirr
und gut vernehmbarem Menschenlachen, das über das dunkle Wasser
sprüht; er wird jäh die Hände ausstrecken und doch das Bild kaum
einen Augenblick lang halten können. So pflegt sich der Schein an
dem zu rächen, der vom Scheine lebt, doch die meisten wissen nichts
davon. Sie verschlafen die Stunden solcher Offenbarungen.

		
Vom Seestrand bei Husum.



		Ein anderer Typus ist das versandete Städtchen der
Niederelbe. Hier ist nicht das Städtchen sondern umgekehrt die Elbe
das abwehrende Element. Das Städtchen lugt auf bläulich hügeligem
Geesthintergrund mit spitzen roten Dächern und ältlichen, meistens
grünpatinierten Türmen über die wallartigen Deiche ins flache, von
glitzernden Wasserstreifen durchzogene Land; es hat einen kleinen
blanken Hafen mit vielverankerten Kaimauern und alten
Speicherbauten, deren geborstene Wände von seltsamer Schönheit
sind. Stille Grachten mit alten Bäumen, feierlichen Giebeln,
steinernen Treppenstufen und rauschenden Schleusen schlummern,
selten von bunten Kähnen belästigt, im Schoße der Stadt. Die Häuser
tragen noch manche Erinnerung an eine vergangene hoffnungsvollere
Zeit. Diese Städtchen, so klein, unbekannt und unbedeutend sie auch
daliegen hinter ihren Deichen, verdienen liebevolle Beachtung. Sie
sind von einer eigentümlich elegischen Romantik, die um so tiefer
ergreift, [bookmark: page36]
weil sie nicht nur erträumt sein kann sondern auch in der
Wirklichkeit immer noch tätig ist und von der umgebenden Natur zu
einer greifbaren Deutlichkeit verstärkt wird, so daß man sich ihr
unmöglich entziehen kann. Einst haben diese Städtchen fast
unmittelbar an dem Elbstrom gelegen, sie schickten ihre Schiffe
hinaus aufs Meer und träumten von einer stolzen Zukunft, manche von
ihnen, wie Stade z. B., glaubten, es sogar besser wie Hamburg zu
haben, weil sie näher dem Meere lagen. So getrauten sie sich,
selbst zuweilen Hamburg entgegenzutreten. Heute muß man darüber
ungläubig lächeln. Die Elbe hat vor die Mündung der Flüsse, an
denen sie sich wie an natürlichen Kanälen gelagert hatten, graue
Sande geworfen. Die Sande wuchsen, versperrten den Flüssen den Weg;
die Flüsse mußten sich krümmen und wenden, um an den seewärts
eilenden Strom zu gelangen. Ein neues Land tauchte empor, schlickig
und unzugänglich, nur der Elbe untertan, halb Wasser, halb Erde,
und wuchs hinaus, immer weiter hinaus in die flimmernde,
schillernde Wasserweite. Die Menschen haben dieses Land dem Wasser
abgerungen mit unendlicher Zähigkeit, stolzer Standhaftigkeit und
bewährter Kunst. Wie eine Erfüllung von Fausts letztem Traum ist
ihre mühsame Deicharbeit geworden; überall haben sie fruchtbarstes
Bauernkunstland geschaffen, das durch seine Bauten und sein
Kunstgewerbe, seine Bewirtschaftung und seine Eigenart auffällt.
Die Städtchen aber sahen sich immer weiter zurückgedrängt. Sie
haben daher alle etwas Elegisches. Mag diese Elegie einer
versandeten Existenz, wie in Buxtehude an der Este, durch
freundlichere Züge einer gewissen schläfrigen Behaglichkeit
gemildert werden; mag der Widerschein der eigenartigen Bauernkunst,
die hier die ganze Este mit phantastisch schönen oder farbenfrohen
Giebeln, kunstvollen, schmiedeeisernen Wetterfahnen geschmückt hat
– und in der Stadt als blühendes Möbel- und Goldschmiedegewerbe dem
Besucher entgegentritt, wie ein versöhntes Lächeln dünken: etwas
Trauriges wird er trotzdem nicht abschütteln können. In Stade an
der Schwinge, wo die Elegie des Versandens sich mit einer
gespenstigen Reiterballade verbindet, die aus den Zeiten der
Schwedenherrschaft hinüberklingt, am Rathaus mit dem schwedischen
Wappen, an alten Kirchen und Bürgerhäusern leibhafte Spuren zu
einem romantischen Gespinst zusammenfügt und durch das Rosseelement
des benachbarten Kehdinger Landes etwas Überzeugend-Körperhaftes
gewinnt, kommt das Dunkle stärker zum Ausdruck. [bookmark: page37]

		Auch werdende Städtchen an der Niederelbe bilden einen
besonderen Typus. Ihre Zahl ist nicht groß. Eher modernen
Hilfsmitteln als einer Naturnotwendigkeit verdanken sie ihr
Wachstum, und es bleibt abzuwarten, wie sich die Elbe mit ihnen
auseinandersetzen wird. Für Cuxhaven scheinen die Aussichten
günstig zu sein, besonders seitdem man es unternommen hat, den
Cuxhavener Hafen großzügig auszubauen und die Zentrale für den
Seefischhandel hier zu errichten; so werden wohl die umliegenden
Bauernhöfe mit den rauschenden Schutzwänden aus beschnittenen
Bäumen allmählich weichen müssen. Vielleicht bleibt aber das stille
Idyll des Ritzebütteler Schlosses mit den prächtigen,
lindenbewachsenen Wällen als Wahrzeichen einer einst stillen, in
sich versponnenen Vergangenheit in die bewegtere Gegenwart und
Zukunft hineinragend. Recht eigenartig scheint sich die Zukunft des
neugebildeten Städtchens Wedel-Schulau gestalten zu wollen. Ob aber
das kleine Marktstädtchen Wedel mit seinem grotesk bunten Roland
auf dem Marktplatz, der besonders gut zur Zeit der Märkte aussieht,
die Kraft haben wird, das geehelichte Dorf Schulau umzubilden und
sich an der Elbe häuslich niederzulassen, dort, wo der kleine
Schulauer Segelschiffhafen und die grüne, flache Landzunge sich
dehnen, bleibt eine Frage der Zukunft.

		Eine ganz besondere Geschichte unter allen Städten der
Niederelbe und ein von seinen Geschwistern gänzlich verschiedenes
Äußere hat Glückstadt, diese gegen den Willen der Natur auf gut
Glück und königlichen Wunsch erbaute Stadt, in der sogenannten
Wildnis, dem fruchtbarsten Stück der Elbmarschen, das zweimal zu
ernten pflegt. Dänische Kriegsschiffe haben einst den Aufbau
Glückstadts bewacht. Wenn man oben auf dem eleganten Aussichtsturm
steht, den ein vom Glück in Amerika begünstigter Glückstädter
seiner Vaterstadt geschenkt hat, kann man die regelmäßige Anlage
der Stadt bewundern, die vom Mittelpunkt aus durch strahlenförmig
nach allen Seiten hin laufende Straßen einen zierlichen Stern
bildet. Mit einer Spitze, die zugleich ihre Achse ist, berührt die
Stadt den kleinen schlickigen Hafen, der wie eine schmale, sich zu
einem Rachen verbreiternde Kehle aussieht. Die Bauten, die am
Hafenkanal stehen, haben das Aussehen von alten Kriegsmagazinen und
Zeughäusern. Dahinter schillert die Elbe; die vorüberziehenden
Schiffe sieht man aber nur in der Ferne hinter »der Rhinplatte«,
einem schmalen, nadelförmigen Sand, der Glückstadt von der
eigentlichen Fahrrinne trennt, so [bookmark: page38] daß man nur selten und mit vielen
Umständen von Hamburg auf dem Wasserwege nach dieser »Stadt des
Glücks«, wie sie einst die Hofdichter der dänischen Könige nannten,
gelangen kann. Hamburg, die von zahllosen Wasseradern durchrieselte
Wasserstadt, in der das nasse Element bis an die Wohnhäuser und
belebtesten Straßen klatscht, an den Fundamenten entlangsickert,
die Häuserzeilen spiegelt, die Kirchturmspitzen grün malt und die
Straßen und Fleete mit bläulichem Dunst füllt – und Glückstadt, wo
der letzte verschlickte Kanal am Marktplatz im Mittelpunkte der
Stadt zugeschüttet wurde, angeblich wegen seines Gestankes, wo der
Schlickfall im Hafen täglich fast 1½ Zoll erreicht, – das sind zwei
recht verschiedene Welten. Nur noch nachts bei spärlichem
Laternenscheine erwacht in den schnurgeraden Straßen Glückstadts
ein seltsam gespenstiges Leben. Dann sehen die langen Häuserreihen,
aus denen die Dunkelheit den Zug des kleinstädtischen Lebens
getilgt hat, residenzmäßig vornehm aus; der Blick gleitet erstaunt
an den spalierbildenden stillen Bauten entlang und erhebt sich
zögernd zu den spitzen, altertümlichen Dächern, die in einer
Avenueperspektive wie schwarze Wächterhelme gleißen. Dann fühlt man
wieder und wieder den Königstraum der dänischen Könige durch die
menschenleeren Straßen Glückstadts schleichen, vom Leuchtturm an
der festumdeichten feindlichen Elbe bis zum Friedhof der spanischen
und portugiesischen Juden, die einst Glückstadts Reichtum vermehren
helfen sollten.

	
		
		Septemberfahrt.

		Von Adolf Köster.

		Wir haben eine Septemberfahrt gemacht. Nach Schleswig zu. Aber
vom Meer her. Es war keine Herbstfahrt. Nimmermehr. Die Wälder
standen in schwerem Grün, und die Sonne ging klar auf und unter.
Aber es war auch keine Sommerfahrt, sorglos wie Hundstagsferien.
Vielmehr lag etwas Drohendes oder Trauriges in dem Ganzen. Es war
alles zu klar. So wie gesättigte Säuren klar sind, dicht vor dem
kritischen Punkt, wo sie kristallisieren.

		Einige mögen dies Zwischenland, dies Septemberland nicht. Andere
gerade. Zum Beispiel einer, den wir alle sehr gern hatten, liebte
den September gerade aus diesem Grunde. Er starb mit 23 Jahren.
Zufällig im September.

		Heute ist es schon vorbei. Heute ist er schon da, der Herbst.
[bookmark: page39] Auf der
Elbe lagen Nebel, und die Sonne ging in Schleiern auf. Aber neulich
auf der Schlei war es noch nicht so. Es waren vielleicht die
letzten Sommertage. Oder schon die ersten vom Herbst. Man kommt
ganz durchhin. Denn irgendwo und -wann muß er doch anfangen. Pastor
Lachmann würde so sagen: Es gibt Dinge, die sind nur dadurch da,
daß sie noch nicht da sind. Denn wenn sie da sind, dann sind sie
schon nicht mehr.

		Kiel ist ein wenig schmutzig. Ich freue mich immer, wenn ich auf
dem Dampfer bin. Denn draußen auf der Föhrde wird es alsterhaft
schön. Aber die Stadt selbst ist häßliche Halbkultur. So wie
Dortmund und Essen.

		Schade, daß das Schönste von Kiel so wenig offen liegt: die
Werften. Es ist zu eng da. Man hat keine Distanz. Wenn ich hier in
Blankenese auf der Brücke stehe, sehe ich das eiserne
Riesenspinnweb der Vulkanwerft mit bloßem Auge. Und wie prächtig
liegt Blohm & Voß da, von Wiezels Hotel aus. Dabei ist aber die
Frage, ob beide mit dem Glashaus wetteifern können, das ich in Kiel
sah. Nämlich dort ist der Eisenpalast verdeckt mit hunderttausend
Glasscheiben. Sieht natürlich nun ganz anders aus. Märchenhaft
nicht. Aber die neue Michaeliskirche ist gar nichts dagegen. Wer
einmal durch das schimmernde Eisenfachwerk der neuen Vulkanwerft
hinauf in den blauen Himmel geblickt, wer gesehen hat, wie bei
Nacht die roten Flammenschatten von innen riesenhaft gegen die
gläsernen Wände des Kieler Palastes schlagen (das kleine graue
Kieler Schloß wirkt lächerlich daneben), der weiß: es ist nicht
eine Renaissance, in der wir leben, es ist etwas gänzlich Neues,
gänzlich Neuerworbenes, das uns steuert.

		Wir fuhren mit einem Schiff, über dessen eigentliche Größe ich
während der ganzen Reise nicht klar werden konnte. Nämlich als
Knabe war ich schon mit ihm gefahren, als die alte »Groß« noch
lebte und wir sie jährlich heimsuchten in dem langen Strohhaus an
der Schlei, mit dem tiefen Garten, von dem aus man gleich in das
Hüholz steigt. Und das Schiff war riesengroß in meiner Erinnerung
verblieben. Ich war platt, als ich es nun am Kai liegen sah. »Wie
ein Stader Dampfer« – sagte ich. Während der Fahrt aber wurde es
zusehends größer. Endlich einigten wir uns: es sollte sein wie ein
Altonaer Fischdampfer.

		Warum das Seewasser wohl mehr schäumt als das Elbwasser? Wie wir
langsam rückwärts aus den vielen Schiffen drehten, [bookmark: page40] schwammen wir in einem
schimmernd weißen, dichten Gischt. Und wie lange hält er sich! Und
wieviel munterer quirlt die Schraube in diesem reinen Grün als in
dem Schmutz, der zwischen Steinwärder und St. Pauli schwimmt und
der bei Blankenese noch lange nicht alle ist!

		Es war Nachmittag. Was zuerst kam, hat man noch alles gut in
Erinnerung. Jeder, der nach Korsör fährt, kennt das Bülker Feuer.
Aber dann geht die Hauptstraße gerade aus oder rechts ab. Wir aber
biegen in leiser Drehung links hinüber. Nicht zu weit. Denn auch
Eckernförde lassen wir liegen. Quer über die Bucht gleiten wir,
eine Stunde, zwei Stunden. Wie in einer großen sonnigen Glocke
stehen wir. Kaum verrät im Westen die unruhige Linie des Horizonts
das Land. Das Schiff ist doch groß. Unten das Vordeck, blank und
spitz. Hinten, bis wo die Fahne weht, auch ein ziemliches Stück.
Und das Oberdeck, wo wir stehen, ist nicht gerade winzig.

		Aber nun sieh doch diesen Horizont im Osten an. Diesen
schneidend scharfen Riß, der quer durch das Ganze geht. Wie
glasklar die Luft ist! Wenn wir nun wieder nach Rio führen wie
damals, dann würden wir ihn morgen und übermorgen schon gar nicht
mehr sehen. Aber heute ist er uns noch neu, ganz neu, er schmerzt
fast.

		Ja, er schmerzt. So klar ist es aber auch im Sommer nicht. So
klar stehen die Segel nur im Herbst. Es ist noch kein Herbst
freilich. Sieh doch nur, wie der schwedische Schoner so weiß und
still vorübergleitet.

		Die Schlei ist kein Fluß. Für eine Bucht ist sie zu lang und
schmal. Sie ist ein Fjord ohne Berge. Früher sagte ich Schlei, als
ob ich Gießen sagte oder Dortmund. Nach unserer Septemberfahrt
gehört sie zu meinen schönsten Entdeckungen.

		Ganz leise und klug zeigt sie sich nach und nach. Vorn bei
Schleimünde war es noch wie überall: ein Feuerturm, ein Lotsenhaus,
Sand, Öde. Allmählich, wie das Schiff sich weiter drängt, tritt es
hervor. Die Wiesen sind grün. Aber nicht wie an der Ringstraße.
Oder auch in Hamm. Kennt ihr das jütische Grün, das dänische Grün,
das Jens Peter Jacobsen gemalt hat, der Dichter? So war es. Und
darauf liegen Kühe. Wiederum andere wie in der Großen Allee oder in
Eppendorf. Braune Kühe zumeist. Ich bin kein Maler, ich weiß nicht,
wie ich es nennen soll. Auf einer Wiese stand eine einzige braune
Kuh. Nun lag es sicher an der [bookmark: page41] späten Sonne. Aber es war etwas ganz Neues
und Frohes, was England und Italien nie sehen werden – dünkt mich.
Denn es war ja kein Fluß, auf dem wir fuhren. Blauweiße
Staatsquallen mit dem roten Punkt in der Mitte taumelten durch das
grüne Wasser hin und her. Und es roch nach Seetang und Salz. Und
doch war alles Heimliche und Endliche der Flußlandschaft um uns
her. Denn das Wasser ist nicht halb so breit wie die Elbe bei
Blankenese. Und die strohdachbeladenen langen Häuser traten mit den
dicken Bäumen, die sie fast erstickten, dicht und ohne Deich an das
Ufer heran. Keine Flut bedroht sie.

		Nun enthüllte es sich mehr und mehr. Sanfte Hügel heben und
senken sich. Uralter Buchenwald läßt seine Wurzeln vom Wasser
bespülen. Vom Schiff aus sehen wir durch dicke, glatte, blanke
Stämme in schwarze Tiefe.

		Nun eine kleine Fischerinsel. Mit roten Fischerhäuschen. Die
Boote haben die Netze hoch hängen. Sieh nur das Spiegelbild! Klar
wie in einem Brunnen. Bei Isola Bella spiegeln sie sich auch. Und
auf dem Königssee nicht minder. Aber so spiegeln sie sich nur hier.
Woran liegt es nur?

		Ach, es liegt wohl auch am Herbst, vielmehr am September ...
Aber ist das nicht Kappeln, der kleine Turm dort über dem
Hügel?

		Erst kommt eine Biegung. Die Sonne lastet schwer auf dem dunklen
Grün der Wipfel. Ein Gehöft liegt am Waldrand. Ganz weiß die
Häuser. Schwarz das Stroh. Mit quellendem grünem Moos darüber. Und
was für ein schöner Name: Rabelsund.

		Es wird noch welliger. Aber die Hügel ziehen sich die Reihen der
Korngarben. Ihr Gelb reicht in das Blau des Himmels. Scharf
Umrissen steht eine Frau mit weißer Haube gegen den Horizont.

		Das Schiff wurde immer größer, je tiefer wir in das Land
drangen. Immer zahlreicher wurden die grünschwarzen Strohdächer.
Und schon verschwand ab und zu hinter dem schwärzeren Walde die
Sonne. Dann wurde es kalt, und wir freuten uns der warmen Decke.
Die Kühe brüllten. Im Wasser tauchten ab und zu Heringszäune auf,
niedrig, aus schwarzem Geflecht, eben herausragend. Auch kleine
Katen standen am Ufer, die aus Tür und Fenster qualmten. Es waren
Heringsräuchereien.

		Eine kleine, muntere Stadt mit bimmelnden Kreisbahnen, einer
Pontonbrücke und zwei langen Schloten. Sonst aber still und
gedrückt und verschlafen liegend wie alles hier. [bookmark: page42]

		Fast hätte ich die Mühlen vergessen, die Windmühlen. In jeder
Richtung erblickst du mindestens zwei. Große Mühlen, manche
mächtiger wie eine Kirche. In einer sind wir gewesen. Man sah bis
Düppel.

		In Kappeln stiegen wir aus. Es ist ein wenig wie Lauenburg, aber
doch wieder ganz anders. Wir wohnten in dem alten Haus, wo die
Betten noch in der Wand stehen. Von hier aus durchquerten wir das
Land, das in der Geographie Angeln heißt, und das zum fruchtbarsten
von ganz Schleswig-Holstein gehört.

		Wir kamen durch stundenlange Wälder mit tiefen Schluchten, in
denen ein wenig Wasser rieselte. Plötzlich stand man am Rand und
sah weit hinten die blaue See, und wenn man das Glas nahm, die
dänischen Inseln. Oder wir wanderten auf schmalen Pfaden durch
mannshohes Korn und überstiegen Knicks, viel mächtiger als in
Holstein. Dann waren wir auf einem alten Ritterhof mit Burggraben
und Hängebrücke, drei Stunden von jedem Ort entfernt. Das
Herrenhaus in Efeu eingewachsen, zwischen hundertjährigen
Trauerweiden. Und nirgends Ödland, sondern alles ringsum stand
schwer in Frucht. Die Sonne ließ keine Wolken aufkommen, und die
blauen Pflaumen bekamen vor Freude lange Risse.

		»Ein reicher Herbst,« sagte jemand.

		Die Gasthäuser waren fast leer. Der große Garten vom Strandhotel
lag faul in der Sonne. Die Stühle standen schief. Auf den
Tennisplätzen sah hier und dort ein grünes Hälmchen hervor. Ein
einziges Ehepaar wohnte noch da. Der Mann angelte zwölf Stunden
täglich.

		Eines Abends kamen wir bei Sonnenuntergang durch das alte
Hüholz. Wir hatten lange auf einem alten Hünengrab gesessen, und
der Onkel hatte uns von 64 erzählt, wo sie hier ihr Silberzeug
vergruben. Es war ziemlich verdämmert. Denn das Grab lag tief im
Wald. Je mehr wir nun an den Rand kamen, desto sonniger wurde es.
Aber was für eine Sonne! Zuerst spielte sie ab und zu einen Kreis
an einen Baum. Dunkelgoldig. Dann sah man schon Spinnweben in Gold
getaucht. Dann das ganze Unterholz. Immer mehr rot, brandrot,
karmesinrot, wie jemand sagte. Die Buchenstämme standen wie
braunrote Holzschäfte da, und der ganze Boden, weich, voll altem
Laub und Bucheckern, wurde ein roter, dunkelpurpurner Teppich.
[bookmark: page43]

		Es dauerte nicht lange, so war alles weg. Nur die
Windmühlenflügel von Kappelholz tauchten noch mit ihrer äußersten
Spitze in das rote Sonnenlicht.

		Ein Schiff brachte uns noch weiter hinauf – bis Schleswig, bis
in das Herz der ganzen Halbinsel. Die Schlei bleibt nicht gleich
eng. An einer Stelle erweitert sie sich zu einem See, größer als
der Ratzeburger. Was für Höfe haben wir noch gesehen! Was für
schimmernde Windmühlen! Aus diesem Zipfel von Angeln stammt ja eine
unserer tüchtigsten Frauen, Helene Voigt-Diederichs. Bei Sieseby
sieht ihr alter Gutshof herüber, durch dicke Ulmen hindurch. Als
das Schiff anlegte, wurde gerade ihr Zweirad nach Jena verladen.
Wir erinnerten uns der klugen Frau und ihrer sanft nachtastenden
Art und ihrer köstlichen Kinder und der lustigen Bowlenabende auf
dem Jenenser Marktplatz und schrieben ein Plattdeutsches auf eine
Karte und hängten diese in das Rad – womit es sie begrüßen mag bei
seiner Ankunft.

		Kurz vor Schleswig ward es schon sehr kalt. Diese Stadt ist
unschön, was das Neue anbetrifft. Aber was unten liegt an der
Schlei, ist von einer köstlichen Unordnung. Vielleicht etwas
schmutzig. Aber so bunt und eckig und leuchtend.

		Die Schlei ist kein Fluß. Sie ist ein Fjord ohne Berge. Das
grüne Wasser spielt hier mitten in Schleswig an die Gärten,
meilenweit von aller See. Ganz neu und merkwürdig.

		Endlos ist der Weg nach dem Bahnhof, zumal wenn keine Pferdebahn
fährt und keine Droschke. Dafür war der Wagen aber um so besser,
den wir erhaschten. Es war nämlich ein dänischer, mit Lederkissen
und weichen Ledersitzen. Selbst zwei scheltende
Nordmark-Enthusiasten waren scheinbar sehr zufrieden mit ihm. Kurz
vor der Abfahrt stieg ein bärtiger Mann mit dünner, spitzer Nase
ein. Es war unser Blankeneser Nachbar Frenssen. Im lustigen
Geplauder über dies und das und nicht zuletzt über seinen neuen
Baasroman verflogen die Stunden. Als wir uns in dem gelben Lichte
des Bahnhofs Adieu sagten, schienen die Höfe und Windmühlen, die
Buchen und die Heringszäune und die grünen Wiesen und die braunen
Kühe wie lebhaft geträumte Bilder.

		Es sind erst ein paar Tage her. Aber mich dünkt, nun ist
wirklich Herbst. Die dichte Lindenkrone vor meinem Fenster bekommt
hie und da ein Loch. Und auch wo die Blätter noch alle stehen, wird
es heller von dem durchsichtigen Gelb. Nun kommen [bookmark: page44] noch ein paar warme Tage
und dann noch ein paar und dann ein Wind oder ein Regen, und dann
ist's aus.

		Wie man ihn immer am Gleichen merkt.

		Einmal war es noch ganz grün alles und fest und unverschleiert.
Wir bogen um die Straßenecke einer kleinen Stadt. Da glitt ein
angebräuntes Blatt in langsamen Spiralen vor uns nieder. Und nun
war er da.

		Dann wieder das Jahr, wo wir in den hessischen Wäldern wohnten.
Wo wir jeden Morgen eifersüchtig über den Ton der Farbe wachten,
und dennoch begann es: hier ein Fleck und da ein Gesprenkeltes und
endlich alles in klarem Gelb.

		Und in diesem Jahre nun die dichte Lindenkrone. Alle haben sie
gescholten, die den Sommer über in dieser Stube waren. Denn der
Schatten, den sie hier hineinwirft, ist in der Tat ungeheuer. Aber
was wußten die jungen Weißgekleideten von den heißen Mittagen und
Vormittagen, wo ich hier sicher saß wie in einem kühlen Stein?
Heute hüpfen schon sonnige Flecken über meine Bücher. Und wenn ihr
in einigen Wochen wiederkommt, dann wird der ganze Tisch in freier
Sonne stehen, und auch das Nelkenbild und die vertrockneten Rosen,
die hinten an der Wand hängen, alles wird hervorgezerrt sein in das
Licht. Die Linde wird kahl, und dann wird es Zeit werden, daß man
abreist.

	
		
		


		Der Donn.

		Von Klaus Harms.

		Nach Mai 1784 zogen meine Eltern nach St. Michaelis Donn, eine
kleine Meile von Fahrstedt entfernt. Ich saß bei unserer Einfahrt
in dieses Dorf auf einem Koffer, freute mich, aber mit Bangen über
die große Zahl der Knaben beieinander: »wenn es mir nur gut ginge
unter ihnen«, und über die hohen Berge, die [bookmark: page45] ich nun ganz von nahem sah und
nächsten Tages besteigen wollte. Hier will mein St. Michaelis Donn
etwas beschrieben werden und der hohe lange Berg daneben.

		Der St. Michaelis Donn ist nämlich eine Sandstrecke zwischen
Marsch und Geest, unterhalb einer meilenlangen Anhöhe, deren Fuß,
der Donn und andere Distrikte, die ebenfalls Donn heißen, wie von
der Anhöhe abgespülter Sand erscheint. Donn, früher geschrieben
Donnen = Dünen; St. Michaelis, weil die Kirche dieses Donnes,
früher und noch bis jetzt auch Rethdieker Donn genannt, dem
heiligen Michael geweiht ist. An Stellen erscheint auch einige Fuß
unter dem Sande hier Marsch, dort Moor, an welchen letzteren
Stellen man allenfalls in der Küche Torf graben könnte. Dieser hohe
Geestrücken mag ein paar Häuser hoch sein, und von dem St.
Michaelis Donn, dem Kirchdorfe gegenüber, da auch eine Mühle steht,
hat man eine Aussicht über eine weite Marschgegend. In späteren
Jahren manchmal auf dieser Mühle stehend und in die volle, reiche,
schöne Marsch hineinsehend ist mir der Spruch zugegangen: »Und
zeigete ihm alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit.« Fahr' ich
fort, hier mein Naturgefühl anzugeben, indem diese Gegend nach dem
gewöhnlichen Urteil zu den allertraurigsten des Landes gehört, und
es manchmal für mich bedauert worden ist, daß ich in einer so
schlechten Gegend aufgewachsen wäre. O, was wollt ihr doch mit
eurer schönen Natur! Einmal: die größere Hälfte, der Himmel mit
Sonne, Mond und Sternen, ist daselbst, wie ihr einräumt, ebenso
schön wie anderswo und überall; aber dann: eine solche Aussicht,
nicht in ein leeres sondern in ein volles Land, solche Äcker mit
ihren Früchten, solche Weiden mit ihrem Vieh, solche Häuser und
Scheunen – wo seht ihr die? Und wenn Wasser nicht fehlen darf: eben
bei meinem Donn findet sich ein See, der den Knaben, der bisher nur
Gräben und Fleten gesehen hatte, ein großer schien. O, welche
Naturfreude habe ich an und in diesem See gehabt, und in seinem
Reth (Rethdieker Donn), das ihn zur Hälfte umkränzte! Ich weiß
keine Stelle, da ich reinere, tiefere Freuden dieser Art empfunden
habe, und – nun kann es ja nicht mehr geschehen, ich hab' es zu
lange verschoben – wie manchmal hab' ich mir vorgenommen in meinen
höheren Jahren, diese Plätze noch einmal in meinem Leben zu besehen
und zu betreten! – Wollet ihr Wald? Nun, Hölzungen fanden sich auch
in einiger Nähe: das Holz bei Hopen, bei Frestedt und die
Windberger Hese, [bookmark: page46] den Namen tragend vom heidnischen Gotte Hesus.
– Innerhalb dieses Donns gab es hin und wieder Sandhügel, mit Gras
bewachsene, auf welchen, unter welchen, zwischen welchen man so
schön spielen konnte. Und dann die Marsch dicht daran, wo man sich
im Springen über die Gräben ergötzen und üben konnte!

		Aus: Klaus Harms, Lebensbeschreibung.

»Bibliothek theologischer Klassiker« Bd. 7. (Gotha. F. A.
Perthes.)

	
		
		


		Zwischen den Knicks.

		Von Georg Asmussen.

		Der Frühling hat in Angeln seinen Einzug gehalten. In den Gärten
stecken die Kartoffeln ihre ersten grünen Blätter aus der grauen
Erde, die Erbsen klettern in langen Reihen am Strauchwerk empor,
auf den Beeten blühen Herzblumen, Akelei und Tulpen, auf den Wällen
Syringen und Goldregen. Was ist das für eine Pracht und für ein
Duft! Die Kastanienbäume haben Tausende von rötlich-weißen Kerzen
aufgesetzt, und in allen Blüten summen und brummen fleißige Bienen.
Auf dem Teiche schwimmen die Enten umher: die Alte mit ihren
Küchlein, sie schnabbeln und schnalzen im grünen Entenflott. Der
Enterich führt seiner Schar Taucherkunststücke vor; wenn er wieder
mit dem Kopf nach oben kommt, macht er einen Heidenlärm. Er freut
sich der Kinderschar und des Frühlings; im übrigen handelt er nach
dem bekannten, [bookmark: page47] echt menschlichen Spruch: Selber essen macht
fett! Sein großer Vetter, Herr »Gander«, nimmt es ernster mit
seinen Vaterpflichten, er hat auch besser das Zeug dazu. Während
seine gelbwolligen Kinder sich am frischen, jungen Gras am
Teichrande laben, späht er argwöhnisch umher. Wehe dem barbeinigen
Bübchen, das sich naht! Jetzt reckt er den Hals steifweg nach vorn,
zischt in gewaltigem Grimm und geht zum Angriff auf den
vermeintlichen Feind vor. »Laat mi gahn, ick doh di nix«, fängt
dieser an zu parlamentieren und bleibt stehen. Herr Gander bleibt
auch stehen und macht den Hals etwas krummer. Das nennt man
Waffenstillstand. Der Junge meint aber, der Friede sei schon
gemacht, und schickt sich an, mit vorsichtigen Schritten im weiten
Bogen den Wegelagerer zu umgehen. Sofort macht Herr Gander einen
Vorstoß, sein wütendes Geschrei ruft nun Frau Goos heran. Sie geht
auch mit gesenkten Flügeln auf den Feind los. Das Büblein retiriert
schleunigst; die beiden Sieger stecken die Köpfe zusammen, schlagen
mit den Flügeln und stoßen ein schmetterndes Triumphgeschrei
aus.

		Mit gleichmäßigen, schweren Schritten kommt eine alte Frau
gegangen. »Gaht los!« sagt sie ärgerlich, als die rotschnäbeligen
Raufbolde nach ihrem Rock herauffassen. – »Töw, du Racker!« Damit
packt sie mit raschem, festem Griff Herrn Gander am Hals und
schmeißt ihn in den Graben. »Jungens möt nich so bangbücksig
wäsen,« sagt Mutter Thordsen und geht weiter ihres Weges. Der Junge
hört es kaum noch; unter seinen plattbloßen Füßen wirbeln
Staubwolken auf, so schnell verschwindet er. Die Gänse stecken
wieder die Köpfe zusammen und beschnattern den Fall; Herr Gander
beschönigt seine Niederlage; seine Frau ist anfangs sehr entrüstet,
beruhigt sich aber bald. Die Kinder piepsen dazwischen und hocken
sich dann am Teichrande zu einem gelblichen Knäuel zusammen. Still
und friedlich ist es wieder auf der Dorfstraße. –

		Von dem weißgestrichenen Heck aus, an der anderen Seite des
Weges, hat man einen herrlichen Überblick über die Gegend. Nicht
jedem gab der liebe Gott die richtigen Brillengläser, die Wunder zu
sehen, die er ausstreut über Felder und Wiesen. Die leichtlebige
Jugend pflegt weitsichtig darüber hinweg zu blicken; sie meint, es
seien ganz gewöhnliche Dinge, und es sei jedes Jahr dasselbe. Sie
sieht Gutes und Nützliches, wie Gras und Korn, Schlechtes [bookmark: page48] oder Unnützliches,
wie Disteln, Klint und Quecke; sie glaubt, es müsse alles so sein,
wie es nun einmal ist, und etwas besonders Schönes sei nicht zu
finden in einem Lande voller Korn und Graskoppeln, Strohdächer und
Knicks. Dem Alter aber, dem der Herrgott so manches nimmt, gibt er
dafür etwas anderes: er schärft den Blick, er macht das Herz
empfänglicher und dankbarer für alle Pracht und Herrlichkeit, die
er über Tal und Höhen, über Moor und Heide ausbreitet.

		Wie ein großer Garten liegt im Frühling und im Sommer das Land
Angeln vor uns. Kreuz und quer durchschneiden buschbewachsene
Knicks das Gelände. Eigenartige Gärtner müssen es gewesen sein, die
einst dies alles anlegten. Jedenfalls sind heute die Gründe nicht
mehr erkennbar, die unsere Voreltern veranlaßten, hier im
schwungvollen Bogen und dort im Zickzack den Wall um die
dunkelgrünen Roggenkoppeln zu führen. Sie wollten uns wohl etwas zu
raten aufgeben. – Alle diese Hasel- und Weiden-, die Hainbuchen-,
Erlen- und Kreuzdornhecken laufen kreuz und quer durcheinander, und
was sie einschließen, sind unregelmäßige Figuren mit spitzen und
stumpfen Winkeln, mit Kurven und Kreisbogen. Jede aber von ihnen
präsentiert sich in besonderen Farben. Rot und grün gesprenkelt
liegt das Kleefeld, umrahmt von blühendem Weißdorn; rötlich-weiß
steht der Buchweizen; grün, mit einem Schimmer von Gold, das
Sommerkorn. Wenn der Bauer das sieht, wird er mißvergnügt, denn der
Ackersenf nimmt seinem Hafer die beste Kraft und trotzt allen
Angriffen. Es ist, als wenn »der böse Feind« ihn über Nacht gesät
hätte. Wie lacht er aber übers ganze Gesicht, wenn sein Blick auf
das Rapsaatfeld fällt, das in goldigem Glanze weithin leuchtet!
Wenn der Raps in die Säcke kommt, und wenn die Preise bis dahin
nicht fallen, dann füllt sich die Schublade der alten Schatulle mit
preußischen Talern! – Und der schmale Streifen Flachs leuchtet so
blau wie der Himmel da droben; die Bauerfrau läßt seine zarten
Stengel durch die Finger gleiten, und ihre Augen leuchten auf, wenn
er hübsch dicht steht und recht lang ist. Wie eben und fein wird
sie ihn im Winter ausspinnen, wenn sie ihn erst auf dem Wocken
hat!

		Wenn man endlich von all dem Sehen müde wird, dann legt man sich
am Grabenrand ins hohe, weiche Gras und blickt hinauf in das grüne
Dach des Knicks und in die weißen Wolken, die zwischen den Blättern
hervorleuchten. Wie liegt man da schön! [bookmark: page49] Der Hänfling, der im dichten
Schwarzdorn sein Nest hat, singt sein schönstes Liebeslied, ein
ganz altes ist es, aber kein moderner Erotiker kann's besser. Die
Goldammer hat in dieser Zeit den schönsten gelben Brustlatz
vorgebunden, und sie ruft so ganz anders ihr »leck, leck schie!«,
als wenn sie im Winterschnee scheu den Hühnern die Körner stehlen
muß. Jetzt ist der Tisch ihr überall gedeckt.

		In den Lüften summt und surrt und klingt es, als wenn in der
Ferne oder im hohen Himmel Streichmusik gemacht würde; das sind die
Bienen und Hummeln, die über uns hinweg mit leichtem Flug ins Feld
ziehen und schwer beladen heimkehren. Sieh, da setzt sich eine auf
die Brombeerblüte am Wall; sie ist müde, aber die dicken, gelben
Höschen, die sie aus der Rapsaatkoppel holte, sind noch nicht
schwer genug! Sie nascht hier vom Löwenzahn und von der Taubnessel,
sie setzt sich dort auf den nickenden Kelch des Hahnenfuß – fort
ist sie wieder!

		Hoch über uns in der blauen Luft wirbeln schwarze Pünktchen hin
und her, sie tummeln sich im Kreise und tanzen in der Sonne. Eine
Schwalbe schießt in pfeilschnellem Fluge durch die lustige
Gesellschaft und hascht spielend ihre Beute: »Kwiwitt! Kwiwitt!«
Noch eine und noch eine. Sie macht gute Geschäfte.

		Der Maisebber am Buchenbusch fürchtet die Schwalben nicht; die
Sonne scheint ihm so warm aufs braune Rückendach, daß auch er Lust
zum Auffliegen bekommt, obgleich er gestern abend bis Mitternacht
in lauer Luft geschwärmt und geliebt hat. Er pumpt und pumpt mit
den Flügeldecken eine ganze Weile, er spreizt die Fächer an seinen
Fühlern, so weit er kann. – Burr – nun geht er ab und sucht sich
eine andere Frau. – Ganze Schwärme von Kohlweißlingen und
Pfauenaugen tummeln sich auf den Schafgarben und den roten
Distelköpfen am Wege, sie hängen oben an den leuchtenden Kelchen
der wilden Rosen, die zwischen den Haselsträuchern hervorlugen, sie
gaukeln und schweben so leicht und lustig in den Lüften! – Unsere
Blicke und Wünsche und Gedanken folgen ihnen ins Weite, ins Blaue,
in die Unendlichkeit.

		Aus: Georg Asmussen, Stürme. (Dresden, Carl
Reißner.) [bookmark: page50]

	
		
		


		Der Sachsenwald.

		Von Johannes Schmarje.

		Das größte Waldgebiet der Nordmark ist der Sachsenwald. Dieser
uralte, schöne Wald, in dem Fürst Otto v. Bismarck seinen
Lebensabend zubrachte, und dessen Wipfel nun über seiner Grabstätte
rauschen, bildete einst das umstrittene Grenzgebiet zwischen dem
Sachsenstamme, der in Stormarn (= große Mark) seßhaft geworden war,
und dem östlich wohnenden Slavenstamm der Polaben. Zahlreiche
Hünengräber und Riesenbetten, die sich im Walde selbst oder an
seinem Rande befinden, verleihen der Landschaft ein interessantes
Gepräge. Sind sie Zeugen von Fehden, die hier einst um den Besitz
des Grenzgebietes ausgefochten wurden? In alten Zeiten hatte der
Wald unstreitig eine noch größere Ausdehnung als jetzt. Westwärts
erstreckte er sich über die Bille hinaus und ostwärts bis an die
Delvenau, weshalb die Slaven ihn Delvundez, d. i. Delvenau-Wald,
nannten. Seine jetzige Gestalt erhielt er indessen wahrscheinlich
schon in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts. Sie gleicht einem
mit der Spitze nach Norden gerichteten Dreieck, dessen
nordwestliche Seite von der Bille und dessen nordöstliche von einer
Linie gebildet wird, die sich an den Gemarken der Dörfer
Kuddewörde, Kasseburg, Möhnsen und Schwarzenbek entlang zieht. Als
Grundlinie mag die ostwestlich verlaufende Chaussee
Bergedorf-Schwarzenbek angesehen werden. Sie wird allerdings nur
von den Ausläufern des Sachsenwaldes berührt. Der eigentliche
Sachsenwald bedeckt eine Gesamtfläche von 6175 ha mit einem Umfang
von reichlich 40 km. Der Wald wird von Chausseen und zahlreichen
Wegen [bookmark: page51]
durchschnitten. Von Osten nach Westen durchfließt ihn die Au, die
sich bei Aumühle in die Bille ergießt. Das anmutige Tal dieses
Bächleins begleitet die Berlin-Hamburger Eisenbahn, die den Wald
durchquert.

		Seit 1228 gehört der Sachsenwald zu Lauenburg. Die Herzoge
blieben freilich nicht immer im ungestörten Genuß ihres Besitzes;
denn die Hansestädte Hamburg und Lübeck erhoben Ansprüche auf einen
Teil des wertvollen Waldes. Erst als nach dem Tode des Herzogs
Julius Franz, des letzten Askaniers, Lauenburg an Braunschweig und
darauf an Hannover fiel, mußten die Hansestädte ihre Ansprüche auf
den Wald notgedrungen aufgeben. Den Waldbauern wurden von den
landesherrlichen Besitzern dagegen die weitgehendsten Gerechtsame
eingeräumt. Sie hatten z. B. freie Weide für ihr Vieh und die
Nutzung des Weichholzes (dazu gehörten alle Bäume außer Eichen und
Buchen) zum Meilerbetrieb. Diese Gerechtsame, die zu einer
Waldverwüstung führen mußten, wurden später abgelöst und
aufgehoben. In früheren Zeiten wurde der Sachsenwald auch zur
Schweinemast benutzt. Im Spätherbst tummelten sich oft Tausende der
Rüsselträger in den Waldgründen, um sich an der Eicheln- und
Buchenmast zu feisten. Die Mast wurde an den Meistbietenden
verpachtet. Selbst die Hamburger hatten das Recht, ihre Schweine in
den Wald zu treiben. Als ihnen dieses Recht bestritten wurde,
entstand der sog. Schweinekrieg. Von jeher ist der Sachsenwald
wegen seines Wildreichtums berühmt gewesen. Noch jetzt soll ein
Bestand von über 1000 Edelhirschen vorhanden sein. An jagdbaren
Tieren birgt der Wald außerdem zahlreiche Rehe, Hasen und hin und
wieder auch Dachse. Der frühere große Bestand an Schwarzwild ist
dagegen sehr zusammengeschmolzen. In dem eingehegten Brunstorfer
Revier werden etwa noch 100-150 Wildschweine gehalten. Der reiche
Wildstand wurde den anliegenden Dorfgemeinden oft sehr lästig; kein
Wunder, daß die Wilddieberei in Blüte stand. In den 30er Jahren des
18. Jahrhunderts wußte man viel von den kühnen Taten des Wilderers
Eidig zu erzählen, dem von den Waldbauern in jeder Weise Vorschub
geleistet wurde, und um dessen Haupt sich ein ganzer Sagenkreis
wob.

		Der vorherrschende Baum des Sachsenwaldes ist die Buche, die
hier allerdings nicht die stattliche Höhe und Schönheit ihrer
Schwester auf dem fruchtbaren Boden des Ostens erreicht. Auf
lehmigem Boden sind schöne Eichenbestände, auf sandigem Boden
[bookmark: page52] herrscht
Nadelholz vor, und in den sumpfigen Niederungen des Sachsenwaldes
gedeihen Erlen, Birken und Sahlweiden. Durch Fürst Bismarck wurde
eine planmäßige Forstwirtschaft eingeführt. Zur Verwertung der
Walderzeugnisse legte er in Friedrichsruh eine große Sägerei an, in
der Faßdauben, Pflasterklötze, Gruben- und Parketthölzer sowie
Bohlen und Balken hergestellt werden.

		1871 fiel das im Amte Schwarzenbek belegene lauenburgische
Domanium als freies, unbeschränktes Eigentum an Kaiser Wilhelm I.
Am 24. Juni desselben Jahres überwies der Kaiser seine Herrschaft
Schwarzenbek, deren Hauptbestandteil eben der Sachsenwald ist, dem
Fürsten Bismarck »in Anerkennung seiner großen Verdienste um das
Vaterland als eine Dotation zum Eigentum«. Im Jahre 1763 ließ ein
Graf Friedrich zur Lippe, der die Jagd des Sachsenwaldes gepachtet
hatte, ein Jagdhaus an der Au erbauen, das er Friedrichsruh
nannte. Nach dem Abbruch dieses Hauses wurden dort drei Wirtshäuser
erbaut; das schönste derselben hieß Fraskati, im Volksmund:
Freßkate. Dieses ließ Fürst Bismarck zu einem Herrenhause ausbauen,
und hier verbrachte der Reichskanzler nach seinem Austritt aus dem
Staatsdienste seinen Lebensabend. Friedrichsruh aber wurde zu einem
Wallfahrtsort, der jährlich von Tausenden besucht wurde, die das
Bedürfnis fühlten, dem großen Manne ihre Verehrung und Dankbarkeit
zu bezeugen. An der Südseite der Bahn, dem Herrenhause schräg
gegenüber liegt das Mausoleum, in dem er mit seiner Gattin
beigesetzt ist.

		Aus: Johannes Schmarje, Die Provinz
Schleswig-Holstein.

»Landeskunde Preußens« Heft 5. (Stuttgart, W. Spemann.)

	
		
		Auf dem Kirchhof.

		Von Detlev v. Liliencron.

		Der Tag ging regenschwer und sturmbewegt,

ich war an manch vergessenem Grab gewesen.

Verwittert Stein und Kreuz, die Kränze alt,

die Namen überwachsen, kaum zu lesen.

		Der Tag ging sturmbewegt und regenschwer,

auf allen Gräbern fror das Wort: Gewesen.

Wie sturmestot die Särge schlummerten,

auf allen Gräbern taute still: Genesen.

		*

		[bookmark: page53] [bookmark: page54]

	
		
		
Aus dem Sachsenwald



		II. Gedenkblätter aus der Landesgeschichte.

		 

		a. Aus grauer Vorzeit.

		Runensteine.

		Von Johannes Dose.

		Alle wirklichen Erholungsreisen, die Körper und Geist wie ein
frisches Naturbad stärken und erquicken sollen, dürfen beileibe
nicht auf zwei oder mehr Rädern sondern müssen zu Fuß und mit dem
Stabe in der Hand gemacht werden. Insonderheit die engere Heimat,
von deren lächelndem Mutterantlitz wir uns jeden, auch den
kleinsten Zug ins treue Sohnesgedächtnis einprägen wollen, wird nur
so in ihrem Liebreiz erkannt und in ihrer ganzen Schönheit
verstanden.

		Sehr oft durchstreifte ich die Kreuz und Quer Cimbriens
meerumspülte Halbinsel mit ihren Höhen und Heiden, ihren
Buchenwäldern und Marschen und der großen, blauen und blinkenden
See hüben und drüben. Von Ost nach West, von Süd nach Nord, von den
Grenzen der alten Ägidora, der heutigen Eider, bis zu der
meilenweiten Ahlheide Jütlands führten mich meine sommerlichen
Wanderzüge.

		In diesem ganzen Ländergebiet aber kann man nicht sehr weit
gehen, ohne auf größere oder kleinere Erdhügel zu stoßen, die steil
aus dem Flachlande sich erheben und offenbar von Menschenhänden
aufgeworfen worden sind. Das sind die Hünengräber der
Reckenvorzeit, in ihrer ganzen Schlichtheit doch gewaltige
Grabmäler aus dunklen, vorgeschichtlichen Tagen, die in der
Aschenurne oder in ihrer Steinkammer die wenigen Überreste eines
längst vergessenen Helden oder eines hochgeliebten Gatten mehr als
tausend Jahre bargen. Denn tief und von Erdanfang her ist das
Verlangen des [bookmark: page55] Menschen und des Menschenherzens, seinen
dahingeschiedenen Toten ein treues Gedächtnis zu bewahren und ein
dauerndes Denkmal der Liebe zu errichten.

		Fast kostbarer als die goldprunkenden Marmorsäulen unsres
Geschlechts müssen diese riesigen Grabmäler unsrer Urahnen, auf
denen die Erika blüht, uns erscheinen; denn entstanden in einer
Zeit, die noch nicht mit Zugtier und Karre solche Erdmassen
fortzubewegen wußte, sind sie in unendlicher Mühe und Geduld von
Menschenhänden zusammengetragen worden.

		Strich- und stellenweise ist das Land von diesen Totenhöhen als
wie von großen Maulwurfshügeln dicht übersät; und die einsame, in
ihrer Stille majestätische Heide, über die der Westwind schwermütig
streicht, ist hier ein großer, mit Thors und Odins Runen geweihter
Friedhof der Urvergangenheit. In einem Anprall der alle Grenzen
verschiebenden Wanderzeit, in einem überaus blutigen, von keiner
Sage aufbewahrten Völkerringen, das mit Stein- und Bronzewaffen
geführt wurde und mit der völligen Vernichtung des einen Gegners
endete, sind alle diese Helden gefallen und von Walküren zu
Walhalls Metbank und Kampfspielen getragen worden. Ihre Handvoll
Staub aber ruht vielhundert Jahre in dem Hünengrab auf
Schleswigscher Heide.

		Doch nicht nur auf der braunen Heide sondern auch dicht am
Strande des alten Ostersalt, d. i. der blauen Ostsee, oder an einem
ihrer waldumkränzten Busen finden wir die Hünengräber, auf denen
das Windröschen sich ruhelos neigt, und sie haben freien Ausblick
auf das Wasser und das endlos weite Meer. Die das Salzwasser und
die Wogengänger lieb hatten, wurden hier bestattet. Wohl Häuptlinge
und Seekönige der wilden Nordmannen, die überall an jeder
Festlandsküste, wohin ihr alles zerstampfender Fuß trat, Herrscher
waren, sind hier nach ihrem letzten Wunsch und Willen begraben
worden. Auch im Tode sollte des Meeres salziger Odem ihre
Ruhestätte umstreichen, und sie wollten in den tiefen Träumen ihres
ewigen Schlafs noch immer hören, wie der Sturmwind über die
Gewässer jagt, und lauschen der Brandung und dem klatschenden
Wellenschlage.

		Auf einigen Grabmälern oder in ihrer unmittelbaren Nähe stehen
ungeheure, drei und mehr Ellen hohe und völlig unbehauene Steine.
Diese Felsblöcke sind die sogenannten Bautasteine und die
allerältesten Grabdenkmäler des Stein- und Bronzealters, das [bookmark: page56] noch keine
Schrift kannte, geschweige denn Hammer und Meißel zu handhaben
wußte. Erst sehr spät, vom 8. Jahrhundert unserer Zeitrechnung an,
ist das Volk des Nordens schreibkundig geworden, und aus dem 8. bis
10. Säkulum stammen die Steine, auf denen die steilen, geradlinigen
Runen geritzt sind, die geheimnisvollen Buchstaben, deren Sinn zu
entziffern immer noch schwierig und zuweilen unmöglich ist.

		Wenige Worte enthalten die Runeninschriften; denn nur einzelne
hatten die große Kunst gelernt, und auch ihnen war das Schreiben
auf hartem Stein mühselige Arbeit. In gedrängtester Lapidarschrift
sagen sie uns nicht viel sondern geben meist nur den Namen des
Mannes und erzählen als seine wichtigste Tat, daß er tot und
begraben sei. Trotzdem enthalten sie die allerältesten Urkunden
nordalbingischer Geschichte, die in einer Sprache zu uns reden, die
um Jahrhunderte vor den ältesten Handschriften zurückliegt.

		Das Gebiet der bisher gefundenen Runensteine erstreckt sich über
die ganze Halbinsel, geht im Süden aber nicht über die Grenzwälle
des uralten Dannevirke hinaus.

		An einem warmen Sommertage wanderte ich durch Jütland, das wegen
seiner großen Heide- und Moorflächen das schwarze Jütland
gescholten worden ist. Aber die Erika war allerwegen aufgesprungen
und die Ahlheide ein rotschimmerndes Blütenmeer. Auch ist das
verlästerte Ländchen nicht eitel Heide und Sand, allwo der Bauer
von seinem Buchweizen sich nährt und seine schwarzen Töpfe mit
Erikakraut und Ginstergesträuch brennt. Nein, dieses Jütland hat,
besonders an seiner Ostküste, in Wahrheit schöne Landschaften, die
auch die Sehnsucht eines natursüchtigen und durch Heimatschöne
verwöhnten Auges zu stillen vermögen. Wer auf dem Munkeberge bei
Veile, der kleinen Ostseestadt, gestanden und einen entzückten
Blick auf die von Waldhöhen umkränzte Föhrde geworfen hat, der wird
Jütland nicht mehr ein armes und schwarzes Heideland schelten.

		Drüben schimmert ein Kirchturm. Es ist das Dorf Jellinge, das
anderthalb Meilen von Veile liegt, und nach dem ich meinen Stab
setzte. Hier erblickte ich zu seiten der Dorfkirche je eine
ungeheure Erdhöhe, von Menschenhänden aufgeschüttet; und diese
beiden Jellinger Hügel sind die zwei großartigsten Hünengräber in
ganz Dänemark und Schleswig. [bookmark: page57]

		Sie sind eines Königs und einer Königin Grab; und wie
unzerstörbare Zeugen der Vergangenheit stehen sie hier und
verkünden die älteste, wohl beglaubigte Geschichte des Landes, die
nicht im Dämmerlichte der Sage sich verliert.

		Jeder Bauer der Umgegend weiß davon zu melden. In dem Erdhügel,
der fast hundert Fuß emporragt, ruhen die Überreste von dem Könige
Gorm dem Alten, der das Einkönigtum Dänemarks schuf, und dessen
Zepter vom Sund bis zur Eider reichte. In dem anderen, kleineren
Grabmal ist seine Gemahlin Thyra, die mit dem Beinamen Danebod, d.
i. Dänentrost, geehrt wurde, beigesetzt worden.

		Harald Blauzahn, ihr Sohn, hat seinen Eltern dieses gewaltige
Denkmal gesetzt und auf dem Hügel seiner geliebten Mutter auch
einen Runen- und Grabstein errichten lassen, der jetzt neben der
Kirche sich befindet, und dessen Inschrift, wenn wir die
lapidarische Kürze durch ein paar Worte ergänzen, in unsrer Sprache
besagt:

		»Harald, als er des Kaisers Freund wurde, und Dänemark ganz und
Norwegen und alle seine Diener nahmen das Christentum an.«

		Besseren Nachruf und Nachruhm wußte nicht der Sohn auf das Grab
seiner Mutter zu setzen, als daß er die Taufe erhalten habe und
Christ geworden sei!

		Wie wenig Aufschlüsse gibt scheinbar diese Runeninschrift! Und
doch ein Weitblick tut sich auf dem geschichtskundigen Sinn, der um
tausend Jahre zurückschaut in jenes Jahrhundert des großen
Entscheidungs- und Endkampfes zwischen dem einäugigen Asengotte
Odin und dem weißen Christ mit den milden Heiligenaugen.

		Von dem Jellinger Hügel, der die Gebeine Thyras umschloß, gehen
wir nach dem Süden zurück zum Dannevirke, das als ein Werk der
Königin Dänentrost von ihrem Volke gepriesen und besungen wird. Der
Ort nämlich, wo man die allermeisten Runensteine gefunden hat,
liegt eine kleine Wegstrecke südlich von der Stadt Schleswig und
ist das zwischen Schleibusen und Treenefluß sich erstreckende
Gebiet des großen Grenzwalls.

		Wer vom Königshügel aus die Landschaft überschaut, erblickt
heutigen Tages zahlreiche Überreste der uralten Befestigungen. Am
Südwestende des Selker Noors beginnt der Kograben, der noch im 18.
Jahrhundert zwanzig Fuß breit und zwölf Fuß tief war, [bookmark: page58] und läuft in
gerader Richtung nach Westen über die Heide. Seine Spuren sind
deutlich erkennbar, trotzdem die rastlose Menschenhand und der
vorwärts drängende, alles verheerende Pflug jetzt jahrhundertelang
an seiner Schleifung und Zerstörung gearbeitet hat.

		Von dem Kograben ist das eigentliche Dannevirke, das nördlicher
und der Stadt Schleswig näher liegt, wohl zu unterscheiden. Seine
Wälle sind zum Teil noch erhalten und reden weit mächtiger als jene
verschütteten Reste der allerältesten Landwehr zu uns von
vergangenen Tagen. Auch sie dürfen eines hohen Alters sich rühmen
und reichen ins neunte Jahrhundert zurück.

		Das arg zerstörte Dannevirke beginnt am Nordende des Selker
Noors unterhalb der Haddebyer Hölzung und erstreckt sich in einer
gekrümmten und gewundenen Linie, die sich an das natürliche Gelände
anschmiegt, bis zum Dorfe Hollingstedt, zwei Meilen westlich von
Schleswig. Seine zerstreuten Trümmer ragen aus der Ebene empor wie
langgestreckte Hünengräber. Nur in seinem Anfange bildet das
Dannevirke noch jetzt einen geschlossenen, halbmondförmigen
Wallkreis, der gegen das Noor offen liegt, und dessen Enden bis zum
Gestade des Sees reichen. Auf den Wiesen- und Ackergründen
innerhalb dieses Ringwalls weidet jetzt das bunte Vieh und wogt das
Roggengefilde im Winde. Aber auch der Laie, der kein
Altertumsforscher ist, erkennt mit Staunen auf den ersten Blick:
hier ist eine von Menschen geschaffene und von hohen Erdwällen
umgürtete Feste gewesen! Doch wie war ihr Name?

		In den ersten Tagen unseres, des 20. Jahrhunderts, kamen
gelehrte und runenkundige Leute, die wißbegierig den Grund
aufwühlten. Die Arbeiter mit dem Grabscheit stießen auf Trümmer von
Mauerwerk und von Steinpflaster; sogar Reste eines hölzernen
Bollwerks wurden am Gestade des Noors aufgefunden. Auch zahllose
Geweihe, Tierknochen, Tonscherben und andre Spuren der Städte und
Wohnstätten der Menschen wurden zutage gefördert. Das Geheimnis des
Ringwalls war gelöst.

		Wer diesen Boden betritt, der steht auf der Stätte des uralten
Hethaby, d. i. der Stadt an der Heide, in oder bei welcher Ansgar,
des Nordens Apostel, das erste Bethaus seines Gottes in
nordalbingischen Landen errichtet hat. Hier haben die
Christenglocken zum erstenmal geläutet und ihren Frieden den
Menschen verkündet. Hier ist ein geheiligter Wohnort des
Gottesfriedens gewesen.

		Und doch! Nirgends in diesen meerumspülten Gauen, von der [bookmark: page59] Elbe bis zum
Kattegat, schlug das zähneknirschende Kampfgetöse so wild und
schauerlich gen Gottes Himmel empor. Kein Feld noch Fleck des
Landes ist mit so viel Menschenblut gedüngt worden. Nirgends hat
der Männermord so heftig und anhaltend getobt wie auf dieser
Walstatt der deutschen und dänischen Stämme, die doch die
eine urgermanische Mutter haben.

		Darum ist auch hier im Gebiete des Dannevirke von jeher der
große Fundort für die Heldendenkmäler der Vorzeit, für die
Runensteine gewesen. Auf diesem blutreichen Kampfesboden wurde der
erste Grabstein im Jahre 1796, und zwar auf der Feldmark von
Wedelspang, gefunden und nach Luisenlund, dem nahe gelegenen
Schlosse der herzoglichen Linie von Schleswig-Holstein-Glücksburg,
überführt. Noch heute kann der Besucher des Schloßparks den 3½
Ellen hohen, rötlichen Granitstein sinnend betrachten und, wenn er
runenkundig ist, seine Inschrift lesen [bookmark: text3]F3.

		Sie lautet: »Thorolf ritzte diesen Stein über Erik, seinen
Genossen, der fiel, da Helden saßen um (d. i. belagerten) Hethaby,
aber er war ein Held, sehr gut.«

		Gehen wir von den Hethabyer Wällen westwärts, so finden wir
dicht an der Rendsburger Landstraße ein kleines Tannengebüsch und
mitten darinnen einen Runenstein, der 1857 entdeckt wurde. Auch er
ist wie der andere, in freier Luft stehend, der Verwitterung stark
ausgesetzt und ein allmähliches Verschwinden der Runen wohl zu
befürchten. Noch zwar sind sie leicht zu entziffern und reden vom
Dänenkönige Svend Gabelbart, der einem seiner treuesten Mannen
dieses Denkmal der Dankbarkeit errichtete.

		»König Svend setzte den Stein über Skardi, seinen Mann, welcher
war gefahren westwärts, aber nun starb in Hethaby.«

		Ein dritter Stein, am Rande des Selker Noors gefunden und
ebenfalls nach dem Luisenlunder Parke verschleppt, ist fast 4 Ellen
hoch und enthält die Worte:

		»Asfride machte dieses Denkmal über Sigurd, ihren Sohn, auf der
heiligen Höhe.«

		Wer war diese Asfride, die ihrem vielbeweinten Sohn das hohe
Steinmal setzte?

		Ein glücklicher Umstand führte im Jahre 1888 zur Entdeckung
eines zweiten Runensteins, den eben diese Asfride zum Gedächtnis
[bookmark: page60] ihres
Sohnes hat ritzen lassen. Bei den Kasernenbauten, die man damals im
Gottorper Schlosse und seiner nächsten Umgebung vornahm, wurden
auch die Fundamente der alten Bastionen ausgehoben, deren Bau einst
Herzog Adolf I. im Jahre 1565 begonnen und in drei Jahren beendet
hatte. Um in dem Sumpfboden, der die Schloßinsel umgibt, einen
festen Grund zu gewinnen, ließ er die Bastionen mit riesigen
Felsblöcken untermauern, die massenweise im alten Dannevirke
gefunden wurden und noch lange nachher den Herzogen und der Stadt
das nötige Steinmaterial liefern mußten. Der große Dänenwall war
zur Stein- und Kiesgrube geworden, und wie manches wertvolle
Denkmal der Vergangenheit mag von unwissendem Vandalismus
zerschlagen worden sein!

		Die Arbeiter aber, die 1888 die Bastionen niederrissen, waren
verständiger; denn als sie auf einem eingemauerten Granitblock
Schriftzeichen entdeckten, hielten sie sofort inne und erstatteten
Anzeige von ihrem Funde. Der Stein wurde von kundiger Hand
gereinigt und als einer der wichtigsten Runensteine erkannt. Jetzt
hat der Findling, der nach wunderbaren Schicksalen ans Tageslicht
kam, einen geschützten und sicheren Platz im
Schleswig-Holsteinischen Museum in Kiel gefunden; und seine
Lapidarschrift, über die mehr als ein Büchlein geschrieben ist, hat
man also gedeutet:

		»Geweiht! Asfride, die Tochter Odinkars, machte dieses
Grabdenkmal für Sigurd, den König, ihren und Gnupas Sohn.«

		Ein erhabener Schauer und doch ein tiefes Gefühl der
Vergänglichkeit ergreift uns beim Anblick der Schriftzüge, die
eines Mannes Hand vor tausend Jahren ritzte.

		Wer waren diese Toten, deren Staub längst verweht ist vom Winde?
Wer jener Thorolf, der seinen Genossen Erik über das Grab hinaus
lieb hatte und der Freundestreue ein bleibendes Denkmal setzte? Wer
dieser Skardi, den sein König der Unsterblichkeit wert erachtete?
Wer die stolze und tiefgebeugte Asfride, die ihrem Sohne Sigurd,
den sie einen König nennt, das Steinmal setzte auf der heiligen
Höhe des Königshügels, der merkwürdigerweise von jeher im
Volksmunde König Sies oder Sigurs Höhe geheißen hat? Weiß doch die
Geschichte jener Zeit von keinem Dänen- oder Schleswigkönig dieses
Namens!

		Wer waren sie, die vor einem Millennium lebten und litten,
stritten und starben? Und mit welcher Todeshoffnung schlossen sie
die Augen? In der Unsterblichkeitsgewißheit an den, der die [bookmark: page61] Auferstehung und
das Leben ist? Oder in dem alten Glauben und Götterwahn, von
Walküren nach dem schildgedeckten Saale getragen zu werden?

		Die toten Steine reden in ihren Runen, und die Geschichte vor
tausend Jahren rollt sich auf vor den Augen, die auf den Wällen des
alten Hethaby zu sehen und zu träumen gelernt haben. Der große
Götterkampf wogte in Sieg und Niederlage schon ein volles
Jahrhundert. Odin, der Alte, der Einäugige, und Christus, der
fromme, mildblickende Gott des deutschen Südens, rangen in ihrem
letzten heißen Zweikampfe miteinander um die Alleinherrschaft über
des Nordlands Gaue. Vom Sachsenlande kam der neue, der sanftmütige
und weiße Gott als ein waffenloser aber todesmutiger Mann, der, nur
durch sein Wort und sein Wesen mächtig, des scheinbar unmöglichen
Kampfes sich getraute. Aber der, welcher nichts als die
Eisenrüstung des Glaubens trug, siegte nach langem und hartem
Strauße und behielt das Feld.

		Auch hier hat es sich bewahrheitet: Tandem vicisti, Galilaee! Der arme Galiläer hat
alle die starken Asengötter, Odin, den großen Heer- und
Siegesvater, und Thor, den Hammerschleuderer und gigantischen
Donnergott, in den Staub geworfen und in die Erdtiefe gebannt.

		Unser Geist fliegt zurück um ein Jahrtausend. Angebrochen sind
die Zeiten des letzten Ringens zwischen dem altnordischen
Göttertum, das auf diesem Boden durch viele Säkula thronte und
Opfer und Anbetung erfuhr, und dem deutschen Christentum, das
Ansgars Jünger verkündeten, und dem um das Jahr 970 endlich die
deutschen Kaiser im ganzen Norden zur Herrschaft verhalfen, indem
sie es auf ihren Schwertspitzen siegreich über das Dannevirke
hinaustrugen. –

		Tausend Jahre gehen vor Gott wie ein Tag aber vor dem
kleinlichen Geiste der staubgebornen Eintagsfliege, die sich Mensch
nennt, wie eine unermeßbare Ewigkeit. Alles fließt und ist kein
fester Punkt im Universum außer Gott und seinem Ewigkeitsgedanken.
Geschlechter kamen und gingen, Reiche erstanden und stürzten,
Sturmfluten fraßen, und weite Gewässer verliefen sich ins Meer.
Sogar das Angesicht der Erde, an dem kein Zahn der Zeit zu nagen
scheint, verwandelte sich – wenigstens in diesen Meerländern – fast
bis zur Unkenntlichkeit in einem Jahrtausend.

		Wo einst festes Land war und Frieslands Stämme wohnten, [bookmark: page62] wogt jetzt die
Westsee in Ebbe und Flut über die grauen Watten hin. Und
hinwiederum, wo einst des Nord- und Ostmeeres Gewässer gestanden
haben, blüht jetzt die goldgelbe Butterblume auf grünem
Wiesengrunde.

		Wer um das Jahr 950 auf den Höhen des alten Sliasvic stand,
würde heute seine Heimat nicht wiedererkennen.

		Vergegenwärtigen wir uns mit einigen kurzen Strichen das völlig
veränderte Bild dieser Gegenden!

		In einer Zeit, die weder durch Deiche noch Dämme der Flut sich
zu erwehren wußte, waren die Marschen des Westens nichts als eine
ungeheure Sumpf- und Wasserfläche, aus der vereinzelte Geestinseln
hervorragten. Wo die Eider jetzt mündet, schnitt ein weiter Busen
der Nordsee tief ins Land hinein und warf seine Wasser bis zu dem
Dorf auf der Heide, das jetzt Rheide heißt, und das ein tüchtiger
Fußgänger von Schleswig aus in zwei Stunden erreichen kann. Schon
der Name des Dorfes sagt, daß es in uralten Tagen eine Schiffsreede
gewesen ist. Aber auch von der anderen Seite drängte das Meer, die
Ostsee, um eine halbe Meile weiter ins Land hinein, so daß die
beiden Zwillingssöhne des großen Weltmeeres fast einander die Hände
hätten reichen können.

		Auf der schmalen Landenge zwischen dem Oster- und Westersalt
türmten die Dänenkönige mit klugem Scharfblick ihre Wälle, dahinter
sie wohnten wie in einer wohlverwahrten Meerburg.

		Die Stadt Sliasvic, vom Holmer Noor und der Schlei umflossen,
galt trotz ihrer Holz- und Lehmhütten und wegen ihrer vielen
Schiffe, die nach den Wendenländern, nach Hamburg und bis Dorstadt
in Friesland fuhren, schon im zehnten Jahrhundert als eine
bedeutende Handelsstadt.

		Das Selker Noor, noch durch keinen Erddamm zum stillen Landsee
erniedrigt, war ein Busen des Schleistroms, in dessen klarer Flut
außer dem heutigen Möwenberg noch mehrere kleine Inseln sich
spiegelten.

		Als schaurig und schreckhaft, von Heide, Moor und Urwald
starrend, schildert Adam von Bremen das Land. Im Westen herrschte
die Erika, im Osten die Eichenriesen, deren keimender Eichelkern
vom Huf des Wisent oder Auerochsen in den Boden gestampft worden
war. Die ganze Landstrecke zwischen Schlei und Trave und bis zu den
Gestaden der Ostsee war ein ungeheures, dicht-düsteres Waldgebiet,
vor dem sogar jene zaglosen Recken sich fürchteten, [bookmark: page63] und das keines Menschen
Fuß völlig durchdrungen hatte. Reich an Wasser, Wald und Heide war
Schleswigs Grenzgau und so der rechte Mutterboden für das
Hünengeschlecht, das auf demselben, stark und hart wie die Eichen,
wuchs und gedieh.

		Trotz des verweichlichten Adams von Bremen, den der Gedanke an
die schauerliche öde und Wildheit Nordalbingiens in seiner warmen
Klausur frösteln macht, ist Schleswig seinen Söhnen in jenem frühen
Jahrhundert die Heimat, in der sie geboren waren, lebten und
sterben wollten, und darum das vielteuerste und vielschönste Land
der Erde gewesen.

		Aus: Johannes Dose, Des Kreuzes Kampf ums
Dannevirke.

(Schwerin, Friedr. Bahn.)

			[bookmark: foot3]In
letzter Zeit, nach der Niederschrift, sind die Luisenlunder
Runensteine ins Kieler Museum überführt worden.


	
		
		Thingstätten.

		Von P. C. Grün

		Das Volk der Nordmark übte sein Recht in Versammlungen aus, die
unter freiem Himmel auf einem Platze gehalten wurden, der mit einer
Reihe von Steinen eingehegt oder mit heiligen Eschen umgeben war
und Thing (Dingstätte) hieß, mit welchem Worte auch die Versammlung
selbst bezeichnet wurde. In der Mitte des Kreises saß der König auf
einem erhöhten Sitze, in seiner Nähe die ältesten und angesehensten
Häuptlinge, und rund umher stand das Volk, mit seinen schönsten
Waffen und besten Kleidungsstücken angetan. Kein freier Mann war
von den Verhandlungen auf den Thingen ausgeschlossen; vielmehr
konnte jeder dort auftreten und seine Stimme geltend machen. Da
alle bewaffnet erschienen und auf diese Weise leicht blutige
Streitigkeiten entstehen konnten, so war das Thing für heilig
erklärt, und wer den Thingfrieden brach, machte sich des größten
Verbrechens schuldig, das Todesstrafe oder Friedlosigkeit nach sich
zog. Staatsverfassung und Religion standen im Altertum in inniger
Verbindung und unterstützten sich gegenseitig. Daher waren die
Thinge zugleich Opferplätze, wo der König und das Volk unter
Gebeten und Opfern für die Götter sich zu den wichtigen Beratungen,
die jetzt ihren Anfang nehmen sollten, vorbereiteten. Da sich auf
den Thingen stets eine große Menge von Menschen versammelte, so gab
dies Veranlassung zum Handel und Verkehr, was Kaufleute dorthin
lockte, die in der Nähe der Thingstätte ihre Buden wie auf einem
Jahrmarkte aufschlugen. Im Verlauf der Zeit verwandelte sich
dadurch die Thingstätte bisweilen in einen Handelsplatz, [bookmark: page64] und auf solche
Weise sind mehrere der ältesten nordischen Städte entstanden. Auf
den Thingen wurden auch Privatangelegenheiten von Wichtigkeit, wie
Übertragungen von Grundstücken, Erbteilungen, Übereinkünfte wegen
ehelicher Verbindungen usw. abgemacht, weil die in einer
öffentlichen Versammlung im Beisein vieler Zeugen vorgenommene
Handlung größere Verbindlichkeit erlangte. Hauptsächlich waren es
aber doch Staatsangelegenheiten, die den Gegenstand der
Verhandlungen auf den Thingen ausmachten, die den Mittelpunkt
bildeten, um den sich das ganze öffentliche Leben unserer Vorväter
bewegte. Hier wurden Gesetze gegeben und abgeschafft, hier wurde
Recht gesprochen, über Krieg und Frieden beschlossen, hier wurden
die Könige gewählt und alle Angelegenheiten erörtert, die für den
Staat im allgemeinen von Wichtigkeit waren. Wollte ein König irgend
etwas durchsetzen, so mußte er es auf den Thingen vortragen und
durch Überredung und Gründe das Volk für seinen Vorschlag zu
gewinnen suchen; denn das Volk kannte und bewahrte sein Recht, und
ein Machtspruch würde ebenso vergeblich als gefährlich gewesen
sein. Daher war Beredsamkeit nicht weniger als Kriegstüchtigkeit
eine notwendige Eigenschaft bei den Königen der Vorzeit, um Einfluß
auf das Volk zu gewinnen und den Sinn der unsteten Menge zu lenken.
Beifall wurde auf den Thingen durch Waffengeklirr zu erkennen
gegeben, indem man mit dem Schwerte an die Schilde schlug; erregte
hingegen ein Redner den Unwillen der Versammlung, so entstand
Zischen und Murren. Im Altertum, wo sich das bürgerliche Leben noch
nicht zu der Mannigfaltigkeit von Verhältnissen gestaltet hatte,
welche die höhere Entwicklung einer späteren Zeit mit sich bringt,
war die Gesetzgebung und Rechtspflege sehr einfach. Wenige
Bestimmungen waren hinreichend, um das bürgerliche Leben zu ordnen
und die Rechtshändel, die häufig unter einer und derselben Form
wiederkehrten, zu schlichten. Dem Volke stand es, wie bemerkt, zu,
in den Thingversammlungen neue Gesetzvorschläge anzunehmen oder zu
verwerfen, oder solche Veränderungen in den bestehenden Gesetzen
vorzunehmen, wie das Bedürfnis der Zeit sie erheischte.
Geschriebene Gesetze gebrauchte man nicht, da es leicht war, die
wenigen geltenden Gewohnheitsrechte im Gedächtnis zu bewahren, die
beständig durch die Öffentlichkeit, die in allen Verhandlungen
herrschte, dem Volke in Erinnerung gebracht wurden. Das Recht wurde
auf Thingen unter dem Vorsitze des Königs durch die versammelten
Thingmänner [bookmark: page65] oder durch solche Männer ausgeübt, die wegen
ihrer Rechtschaffenheit und Erfahrung von dem Volke erwählt wurden,
das Richteramt zu verwalten. Schon im Voralter scheint die im
Mittelalter herrschende Sitte gebräuchlich gewesen zu sein, daß der
Angeklagte durch einen Eid, der von ihm selbst und von einer Anzahl
hinzugezogener Männer abgelegt wurde, sich von der Beschuldigung
des Anklägers reinigen konnte. Die Strafen bestanden größtenteils
in Geldbußen, und selbst Mord konnte auf diese Weise gesühnt
werden; jedoch zog man bei Ermordung naher Verwandten die Blutrache
dem Gelde vor. Die Worte, die ein Vater aussprach, als man ihm Buße
für seinen ermordeten Sohn anbot, »daß er seinen toten Sohn nicht
in seinem Geldbeutel tragen wolle«, drückt die in dieser Hinsicht
herrschende Ansicht damaliger Zeit aus. Auch gab es einzelne
gemeine und schwere Verbrechen, die nicht mit Geld gesühnt werden
konnten, wie Verräterei gegen das Vaterland, hinterlistigen
Überfall und Meuchelmord, Dieberei, Bruch des Thingfriedens usw.,
die mit Tod, Friedlosigkeit oder mit Sklaverei bestraft wurden.
Holsteins Thingstätte war in der Umgegend von Bornhöved im
östlichen Holstein, jetzt ein Kirchdorf, um 1300 eine Stadt. Als
Schleswigs Thingstätte zur Zeit der Einführung des Christentums
finden wir Urnehöved genannt, im Kirchspiel Bjolderup, Amts
Apenrade. Urnehöved hörte zuerst auf, Versammlungsplatz zu sein,
als der Rathaussaal in Flensburg zum Sitzungssaale des Herrentages
bestimmt wurde.

		Aus: P. C. Grün, Das Vaterland.
(Lesebuch.)

	
		
		Das Dannevirke.

		Von Friedrich Quehl.

		Wohl das interessanteste Befestigungswerk und gleichzeitig das
erhabenste Denkmal nordalbingischer Vergangenheit, das in seiner
Eigenart dem limes romanus in nichts
nachsteht und auf einen mehr als tausendjährigen Ursprung
zurückblicken kann, ist das Dannevirke, die gewaltige Schutzwehr
der Dänen nach Deutschland zu, die dem Vordringen der südlich der
Schlei wohnhaften germanischen Völkerstämme geraume Zeit lang
trotzigen Widerstand zu leisten vermochte. Die ganze
bedeutungsvolle Anlage, nicht von gestern auf heute entstanden, ist
noch in unseren Tagen eine imposante Schöpfung und das Ziel der
kleinen Menschenflutwelle, die alljährlich [bookmark: page66] auch über diese Gegend sich
ergießt, deren Mittelpunkt die mythenhafte Handelsstadt Hithabu
ist. Ein Sagenkranz von Immortellen umflicht diesen Erdwall,
wuchernd und tausendfältige Blüten treibend, wo an grauen
Herbstabenden verheißend, sinnend und spinnend am Totenkleide der
Natur die Heidefee sitzt; und wir hören geheimer Stimmen Raunen,
gleich als wollten sie den alten Glanz vergangener Tage noch einmal
in seinem Zauber vor uns erstehen lassen, um ihn dann für immer dem
Zeitenschoß anzuvertrauen. Alljährlich dasselbe Singen und Sagen
von Ruhm und unverlöschbaren Heldentaten längst verblichener
Geschlechter, die, wie die Fama sagt, »hier um Hithabu (Hedeby)
saßen«. Uralte Mythen und der Historie ewige Wahrheit machen das
stolze Dannevirke zu einem Anziehungspunkt für Einheimische und
ungezählte Fremde und halten es dauernd der Beachtung wert, die es
in den weitesten Kreisen der Bevölkerung von jeher gefunden
hat.

		Das von Osten nach Westen mit mehr oder weniger sichtbaren
Spuren quer über die cimbrische Halbinsel sich ziehende Dannevirke
umfaßt die im Volksmunde mit dem Namen Margaretenwall belegten
Schutzanlagen, denen südlich das Kovirke vorgestreckt ist, und die
in östlicher Richtung im Osterwall auslaufen. Unter verschiedenen
Namen taucht diese Grenzwehr im Laufe der Jahrhunderte auf:
Danwirke, Dinawerc, Vallum Danorum, Danawirk, Dannewerk, Dannewirke
– alle besagen sie, daß ihre Erbauer Dänen gewesen. Nur ein
einziger Weg durchkreuzte einst den Erdwall, der sog. Ochsenweg,
der seinen Namen nach den Viehtransporten erhalten hat, die auf ihm
in früheren Zeiten in endlosen Zügen von Dänemark nach den
Elblanden geleitet wurden. Wo dieser Weg das Dannevirke quert, lag
das berühmte Kalegat oder Wiglesdoor, dessen Thietmar, der Bischof
von Merseburg, in seinen Annalen Erwähnung tut, und das auch
Isarndoor genannt wurde.

		Den Anlaß zur Aufführung dieses Riesenwerkes mögen die
fortgesetzten Kämpfe um den Besitz des innersten Teiles der
Schleibucht gegeben haben; doch schon lange vor seinem Ursprung
waren derartige Wallanlagen in Cimbrien bekannt, darüber berichten
u. a. das Beowulfepos, die Knytlinga- und die Jomsvikingasaga; auch
setzten bereits die im 5. Jahrhundert unserer Zeitrechnung nach
Britannien auswandernden Angeln dort ihrer Baukunst ein bleibendes
Denkmal durch den zum Schutz gegen Pikten und Skoten errichteten
Grenzwall. [bookmark: page67]

		Die Erbauung des ältesten Teiles des Dannevirke führt in die
Heroenzeit zurück. Bereits zur Zeit der angelsächsischen
Auswanderung wurde das Kovirke angelegt, das im Osten an das Selker
Noor, im Westen an das Schwemmland der Rheider Au grenzte.
Bestimmte Nachrichten geben uns erst die altfränkischen Annalen aus
Kaiser Karls des Großen Zeit, die nach Sachs »Geschichte der Stadt
Schleswig« besagen: »Hier (in Sliesthorp) – d. i. Schleswig – blieb
er (Godofried) mehrere Tage und beschloß, die Grenze seines Reiches
nach Sachsen zu mit einem Wall zu schirmen, in der Weise, daß von
dem östlichen Meerbusen, den jene Ostarsalt (Ostsee) nennen, bis
zum westlichen Meer, an dem ganzen nördlichen Ufer des Flusses
Aegidora (Eider) entlang ein Bollwerk reichte, nur von einem
einzigen Tor unterbrochen, durch das Wagen und Reiter hinaus und
wieder herein kommen könnten.« Der Umstand, daß diese Befestigung
binnen zwei Jahren aufgeführt wurde, erhellt, daß sie nicht von
besonderer Güte sein konnte. Deshalb war es erforderlich,
wiederholt Verbesserungen und Verstärkungen vorzunehmen, so durch
die Witwe König Gorms des Alten, Thyra, eine englische Prinzessin,
der aus ihrer Heimat der Piktenwall bekannt gewesen sein mag, so
durch die Könige Waldemar I. und Knut V. von Dänemark, König
Christophers I. Witwe Margarethe Sambiria, »die schwarze Grete«, u.
a. m. Erst in der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts ist die
Gesamtanlage als vollendet anzusehen.

		Der wichtigste Teil des Dannevirke ist in unbestrittener
Übereinstimmung seiner Erforscher der Margaretenwall. Von Westen
nach Osten verfolgt setzt er sich zusammen aus dem Krummwall,
nordöstlich abbiegend der Waldemarsmauer, dem Burgwall mit der
Thyraburg. Hier gabelt er sich. Der in gleicher Richtung sich
hinziehende Teil heißt Alter Wall; direkt ostwärts abbiegend
dagegen folgen der sog. Doppelwall, der Reesendamm (Riesendamm) und
die Oldenburg. Der Osterwall, den man als Fortsetzung des sich in
gerader Linie an den Krummwall schließenden Kovirke ansieht, und
der in nur geringen Überresten zwischen der Schlei und der
Eckernförder Bucht erhalten ist, ist neuerer Forschung zufolge
jüngeren Datums als der Margaretenwall aber dennoch als Teil des
Dannevirke anzusehen, da ohne ihn die Verteidigungslinie
unvollständig sein würde.

		Drei Burganlagen geben den Wällen besondere Stützpunkte: [bookmark: page68] die Mildeburg
südlich von Mildstedt, die Thyraburg bei Groß-Dannewerk, die
Oldenburg mit der Hoburg bei Haddeby, dem alten Hithabu.

		Die Mildeburg wurde vermutlich im Jahre 1151 durch König Knut V.
von Dänemark mit Hilfe der Friesen erbaut. Als Mildesburg,
Mildaenburgh, Mildeborgh und Mildeburg taucht ihr Name, bei den
verschiedenen Chronisten verschieden geschrieben, in der Geschichte
auf – wo sie gestanden, läßt sich genau nicht mehr sagen. Zuerst
wird sie in dem Kriege Sven Grathes und Knuts um die dänische Krone
erwähnt, in welchem Sven seinen Gegner bei Mildesburg schlug.
Wahrscheinlich ist sie im Jahre 1300 bei der großen Sturmflut mit
untergegangen; jedenfalls war sie ein für damalige Zeiten nicht zu
unterschätzendes Befestigungswerk und insbesondere für das
Dannevirke, bevor der Nordstrand und die Südermarsch vom Meer
verschlungen wurden, von hervorragender Bedeutung. »Geregte Vestung
Mildesborg ist noch gestanden zur Zeit König Abels (d. i. um 1250),
und von dieser Stadt, oder aus der Mildstedter Marsch hinüber in
Eyderstede ist ein Damm gegangen, dann Husum war etwa zu der Zeit
noch ein geringes Dorff, und gieng die Heerstraße über Mildstede
und Mildesborg durch die Mildstedter Marsch, und folgig über den
Milderdamm in Eyderstede hinein. Wie wir dann lesen, daß König Abel
sein Heer, damit er Eyderstede gedachte zu bezwingen, versammelt
und gemustert habe, auff oder bey der Mildesburg und auff dem
Milderdamm ist in der Flucht im Wiederkehren von den Eyderfriesen
erschlagen worden ...« (so bei Dankwerth: Neue Landesbeschreibung
der zwey Hertzogtümer Schleswich und Holstein – 1652 –).

		Über die Entstehung der Thyraburg ist ein abschließendes Urteil
noch nicht abzugeben. Östlich, nach anderer Meinung westlich von
ihr lag der ehemalige Dannewerker See in der Wiesenniederung, die
heute im Volksmunde den Namen Lohsiek führt. Als ihre Erbauerin
wird Königin Thyra Danebod (Dänentrost) genannt, die Gemahlin Gorms
des Alten; es scheint aber, als ob sie einen weit älteren Ursprung
hat und von der Genannten nur neu aufgeführt worden ist. Erst im
sechzehnten Jahrhundert taucht der Name Thyraborg auf. Aber schon
in der Lohheideschlacht (1261) bot sie einen starken Stützpunkt für
das Dannewerk, und noch heutigen Tages ist die jetzt bewaldete
Festungsanlage mit ihrem rechteckigen Burgplatz zu erkennen. [bookmark: page69]

		Weit wichtiger als die Mildeburg und die Thyraburg, weil sie die
Schutzwehr des mächtigen Sliasvik (Schleswig) und seines Hafens
war, ist die noch jetzt in ihrer Uranlage bestehende Oldenburg.

		Diese Wallanlage ist älter als das Dannevirke, mag in der
Heroenzeit ein Schlupfwinkel der Seefahrer gewesen sein oder auch
den Weibern und Kindern der in den Kampf gezogenen Krieger als
sichere Unterkunftsstätte gedient haben. Ihre ersten Anfänge mögen
wohl auf eine Zeit zurückzuführen sein, die vor dem Zusammenprall
der Dänen und Sachsen liegt. Damals bildete die Schlei die
Südgrenze der gotisch-germanischen Nordlandsvölker, während die
Südgermanen bis zum Isarnho vorgedrungen waren, einem unwegsamen
Walde, der sich, ab und zu von Lichtungen unterbrochen, über die
Halbinsel zog von der Trave bis in die Nähe der Schlei und westlich
bis an den Mittelrücken Cimbriens. Der Landgürtel zwischen Isarnho
und der Schleswiger Bucht dagegen war Moor- und Heideland, auf dem
nur kärgliche Frucht gedieh, das eben deshalb jedoch ein passendes
Hinterland für den schützenden Hafen war, den die Seefahrer gern
anliefen – das heutige Haddebyer Noor. Nach und nach setzten sich
auch hier Dänen fest, und es bildete sich ein zweites Schleswig
gegenüber dem alten, das mit diesem durch eine Brücke verbunden
ward, die über die Möweninsel führte. Feindliche Einfälle brachten
blutige Fehden und bedingten eine Befestigungsanlage. Nun wurde ein
hoher Ringwall aufgeworfen, der nordwärts von einer Anhöhe überragt
wird, auf der noch heute geringe Spuren auf eine verfallene
Schutzwehr deuten. Es sind dies die Reste der einstigen Hohburg,
nach Münzfunden aus der Karolingerzeit zu schließen, von Kaiser
Karl dem Großen errichtet und vermutlich mit Hohbuoki identisch,
dessen Einhard Erwähnung tut, und das man bei Boberg an der Bille
gefunden zu haben glaubte. Allerdings ist auch die Ansicht nicht
ganz von der Hand zu weisen, daß die Hohburg erst von Kaiser Otto
II. erbaut worden ist; denn nach dem bereits oben erwähnten
Thietmar von Merseburg ließ jener hierorts eine Burg errichten, auf
der lange Zeit ein sächsischer Markgraf residierte. Nachdem die
Dänen ihren Stützpunkt am Südufer der Schlei verlassen, taucht
zuerst der Name Haethun, später Heitabyr, Haithabu, Hithabu auf,
was soviel als Heideort bedeutet, eine Bezeichnung, welche die
Besiegten dem alten Stadtteil beilegten. Die Namen Schleswig und
[bookmark: page70] Haddeby in
ihren verschiedenen Schreib- und Sprechweisen sind im Laufe der
Jahrhunderte vielfach durcheinandergewürfelt, ein Umstand, der wohl
darauf zurückzuführen ist, daß einmal deutscher, ein andermal
dänischer Einfluß für den Geschichtsschreiber bestimmend war. Es
ist unstreitig, daß die Hohburg mit ihren nach der Wasserseite
steilen Abhängen die Zitadelle des zwar umwallten aber dennoch
nicht genügend befestigten Hithabu gewesen. Da dieser Ort infolge
des Hafens nach Osten nicht geschlossen werden konnte, bedurfte er
eines weiteren Schutzes. Hierzu war die waldversteckte Hohburg wie
geschaffen. Ein reges Leben entwickelte sich in und um diese
Grenzstadt, zu deren Füßen der Mönch Ansgar 827 die erste
christliche Kirche auf der cimbrischen Halbinsel erbaute.

		Ist sonach die Dannevirkelage bestimmt, so käme es nun darauf
an, ihre geschichtliche Bedeutung zu beleuchten.

		Im Kieler Altertumsmuseum befinden sich drei Runensteine, die
mit einem vierten, auf dem Twieberge in unmittelbarer Nähe des
Reesendammes bei Busdorf errichteten, Kunde aus uralter Zeit
übermitteln. Die in den Schriftzügen des Futharkalphabets
erhaltenen Worte erzählen von den Kämpfen um Haithabu, Hithabu und
von den Recken, die ihr Blut fürs Vaterland ließen. Zwei dieser
Steine heißen im Volksmunde die Sigtryggsteine, während der dritte
der Erik- und der vierte der Skarthestein genannt werden. Ihre
Inschriften sind:

		a) Asfrid machte dies Grabdenkmal, die Tochter Odinkars nach
Sigtrygg den König, ihren und Gnupas Sohn.

		b) Asfrid machte dies Grabdenkmal nach Sigtrygg, ihrem auch
Gnupas Sohn.

		c) Thorulf, der Gefolgsmann Svens, setzte diesen Stein dem Erik,
seinem Waffenbruder, der den Tod fand, als die Männer saßen um
Haithabu, aber er war Schiffsführer, ein gar guter Mann.

		d) König Sven setzte Stein nach Skarthe, seinem Heimdegen,
welcher war gefahren westwärts (d. h. nach England) und nun ward
tot bei Hithabu.

		Von Mutterliebe, Freundestreue und Heldenmut reden diese
lapidaren Runenschriften, die das Eine gemeinsam haben, daß sie
Nachrufe für im Kampf gefallene Recken sind. Der Umstand, daß die
Fundorte der Steine in der Nähe von Haddeby (aet Haethum) liegen,
läßt untrüglich darauf schließen, daß die Männer im Kampfe um diese
Grenzstadt untergingen. Was jene Kämpfe aber veranlaßt, [bookmark: page71] davon zeugen die
Funde, die sachkundige Forscher im Laufe des letzten Jahrhunderts
zutage förderten, die die Angaben älterer Schriftsteller
bestätigen, daß Hithabu nicht nur eine Königsstadt sondern vor
allem auch eine weithin bekannte Handelsstadt gewesen.

		Es ist erwiesene Tatsache, daß schon vor einem Jahrtausend in
diesem innersten Winkel der Schleibucht ein schwunghafter Handel
mit allerlei fremdländischen Waren betrieben wurde. Auf der Suche
nach Bernstein kamen Araber und Phönizier bis Hedeby; Bulgaren
brachten Silber, das sog. Hacksilber, aus dem die Münzen damaliger
Zeit geprägt wurden. Auch mit England, Holland und der Normandie
wurden einträgliche Handelsbeziehungen gepflogen; die Schiffe der
Kaufleute jener Stadt, die nach Ethelwordi Historia Anglorum die
Sachsen »Slesvic« und die Dänen »Heithaby« nannten, besuchten die
Häfen Schwedens, Finnlands und Rußlands. Ebenso gingen landwärts
Frachten aus Hedeby. Über Hollingstedt brachten die Händler die
Erzeugnisse des Landes nach Hamburg und weiter. Funde von Urnen
beim Bahnhofsneubau in Groß-Neuhausen, wie sie in gleicher Art nur
in der Gegend von Schleswig – aus dem 10. Jahrhundert stammend –
bekannt sind, lassen darauf schließen, daß trotz der Mühsale der
Landreisen mit den Thüringern Handelsbeziehungen bestanden. [bookmark: page72]

		
Inschrift des Skarthesteins.



		Interessant ist, was der arabische Kosmograph Qazwînî im 13.
Jahrhundert über Schleswig, die damals mächtigste Stadt in der Nähe
des Dannewerks schreibt: Nach ihm ist Schleswig eine große Stadt am
äußersten Ende des Weltmeeres. In ihrem Innern gibt es Quellen
süßen Wassers. Ihre Bewohner beten den Sirius an, außer einer
kleinen Anzahl, die Christen sind und dort eine Kirche besitzen.
Tartusi erzählt: »Sie feiern ein Fest, an dem sie alle
zusammenkommen, um den Gott zu ehren und um zu essen und zu
trinken. Wer ein Opfertier schlachtet, befestigt an der Tür seines
Hauses ein Holz und tut das Opfertier daran, sei es ein Rind oder
ein Widder, Ziegenbock oder Schwein, damit die Leute wissen, daß er
es geopfert zur Ehre seines Gottes. Die Stadt ist arm an Gütern und
Segen. Die Hauptnahrung ihrer Bewohner besteht aus Fischen, von
denen sie eine Menge haben. Werden einem von ihnen Kinder geboren,
so wirft er sie ins Meer, um sich die Ausgaben zu sparen. Das Recht
der Scheidung liegt bei den Frauen. Das Weib scheidet sich selbst,
wenn sie will. Auch gibt es dort eine künstlich hergestellte
Augenschminke, bei deren Gebrauch die Schönheit niemals abnimmt
sondern noch zunimmt bei Männern und Frauen. Nie hörte ich
häßlicheren Gesang als den der Schleswiger, und er ist ein Gebrumm,
das herauskommt aus ihren Kehlen gleich dem Gebell der Hunde, nur
noch wilder als dies.« Wieviel hiervon ins Reich der Fabel gehört,
mag jeder selbst entscheiden. Mancherlei Wahres enthält die
Schilderung der beiden doch: die Süßwasserquellen finden sich noch
heutigentags und waren viel wert für sich hinter dem Dannevirke
postierende Kriegsheere; auch der Fischreichtum ist unbestritten.
Das Recht der Kinderaussetzung bestätigen alte Schriften. Die
Ansgarkirche zu Haddeby war weithin bekannt. Von hier aus nahm die
Ausbreitung des Christentums auf der cimbrischen Halbinsel ihren
Anfang.

		Wichtige Funde in den letzten 150 Jahren haben uns den Beweis
geliefert, daß neben dem Handel auch die Industrie im alten Hedeby
in hoher Blüte stand. Töpfer formten Urnen, mehr als
Haushaltungsgegenstände denn zu Begräbniszwecken. Gehobene
Sargreste und silberne Sargbeschläge weisen darauf hin, daß mit der
Einführung des Christentums auch die Leichenverbrennung aufhörte,
wenngleich auch aus der nämlichen Zeit stammende Opfer- und
Beisetzungsurnen zutage gefördert wurden. Die große Anzahl [bookmark: page73] vorhandener
tönerner Spinnwirtel, ein Stück Lodengewebe und gewebte Sargauslage
sprechen dafür, daß Spinnstuben bestanden. Ungezählte Knochenreste
von Haustieren und Hirschgeweihbruchstücke neben bearbeiteten
Geweihsprossen bezeugen die Herstellung von Beingegenständen. Auch
das Schmiedehandwerk war nicht unbekannt, davon reden eiserne
Nieten, Nägel und Äxte. Silber wurde zu Münzen, Spangen und Fibeln
geformt und verarbeitet; selbst Goldsachen hat man in dem Schoße
der Erde gefunden, die von Haddebys Vergangenheit reden. Wandbewurf
und ein steinerner Herd lassen erkennen, daß die Männer in Hithabu
– absichtlich wechsele ich mit der Bezeichnung des Namens der
Ansiedlung analog der Gepflogenheit der älteren Schriftsteller und
Historiker – ein seßhaftes Heim hatten. Daß die Schiffbaukunst hoch
obenan stand, lehrt uns die Geschichte. In der Gegend der
Waldemarsmauer mögen sich Ziegelbrennereien [bookmark: page74] befunden haben; denn das
Mauerwerk enthält noch jetzt Spuren von roten Ziegeln, die mit
festem Mörtel gebunden sind, wie sie vielfach mit viel Mühen aus
der Mauer gebrochen wurden, um von späteren Geschlechtern zum
Hausbau verwendet zu werden. Die Steinhaukunst bekunden die schon
erwähnten Runensteine.

		
Der Runenstein bei Busdorf (Skarthestein).
[phot. von Augustiny-Kassel.]



		Diesseits und jenseits der Schlei, von Eckernförde am Windebyer
Noor vorbei nach Haddeby, besonders von hier über Klein-Dannewerk,
Schuby, hinter Schleswig entlang nach Triangel zu sieht man noch
heutigentags eine stattliche Anzahl von Hünengräbern, in denen die
sterblichen Überreste der in vorchristlicher Zeit verstorbenen
Großen des Volkes ruhen. Außer dem neuerdings abgetragenen
Dronninghoi (Königinhügel) bei Schuby ist wohl der sog. Königshügel
das bekannteste. »Köng Sie' Höh« heißt dies Grabmal im Volksmund,
und nach alter Tradition soll König Sigurd hier begraben liegen.
Heute schmückt die Stätte, an der vermutlich einst einer der
Sigtrygg- (Sigurd) Steine stand, zur Erinnerung an die Schlacht
zwischen Oberselk, Wedelspang und Jagel am 3. Feb. 1864 ein Stein
mit der Inschrift auf die gefallenen Österreicher:

		»Den tapferen Gefährten

sei dieser Kranz gewunden,

die hier in fremder Erde

ihr kaltes Grab gefunden. –

		Den braven Kameraden

voll hohem Heldenmut,

die unsern Sieg erkauften

mit ihrem Herzensblut. –

		Heimwärts nach Östreichs Auen

schwebt auf des Ruhmes Flügel

der Name aller Helden

vom Grab am Königshügel.«

		Ein Denkmal, das wie die alten Runensteine noch nach einem
Jahrtausend der Nachwelt die deutsche Waffenbrüderschaft verkünden
möge!

		Noch andere Namen stehen mit dem Dannevirke in enger
Verbindung.

		Da ist die Lohheide, berühmt durch die am 28. Juli 1261 daselbst
geschlagene Schlacht, in der die Dänen unterlagen. Schleswig, von
Dänemark losgerissen, ward fortan ein Bollwerk Holsteins gegen
jütischen Einfluß, und die Doppeleiche, der Verbrüderung Symbol,
schlug feste Wurzeln in dem vielumstrittenen Boden der cimbrischen
Halbinsel. [bookmark: page75]

		Hollingstedt, ein wichtiger Handelsort und Stapelplatz im
Schutze der Wallanlagen, wird schon im 11. Jahrhundert erwähnt.
Damals erbauten dort die Engländer ein großes Kauf- und Packhaus,
das später in eine Kirche umgewandelt wurde. Nach der Knytlinga-
Saga brachte König Sven zu Lande seine Schiffe nach hier. Lange
Jahre führte der einzige Weg von Schleswig nach Husum am Dannevirke
entlang über Hollingstedt (Hölingstada). Hier oder bei Klein-Rheide
befand sich eine Zollstätte, deren das Schleswiger Stadtrecht
mehrere erwähnt. Eine andere war z. B. die Juriansburg auf der
Möweninsel bei Schleswig in der Schlei.

		Rheide heißt Reede und soll sagen, daß in der Zeit, als noch die
Nordsee tiefer in das Land eingriff, daselbst eine Schiffsreede
vorhanden war.

		Große Sümpfe lagerten auch früher schon vor einem Teil des
Dannevirke; eine Stelle am Kohgraben heißt Grundlos.

		Das schon früher erwähnte Wiglesdoor (auch Fifeldoor =
Meerestor) erhielt später den Namen Kalegat. Von hier aus zog
Kaiser Otto II. in Jütland ein; Kaiser Lothar dagegen mußte dem
sich ihm an dieser Stelle bietenden Widerstande weichen. Noch Ende
des 16. Jahrhunderts soll das Kalegat die einzige Öffnung des
Dannevirke und in seiner Nähe eine Viehzollstätte belegen gewesen
sein.

		Südwestlich der Hohburg, sagt man, habe einst ein mächtiger
Opferstein gestanden; die Gegend wird noch heutigentags Bredensteen
genannt.

		Und so ließe sich gar mancherlei anführen, was zur Erläuterung
von Namen dient, die im Volksmunde fortleben, deren Bedeutung indes
den meisten unbekannt ist.

		An der Kirche zu Norder-Fahrenstedt im Lande Angeln befindet
sich ein Steinbild, das einen Lindwurm, einen Eichbaum, einen Vogel
und einen Reiter zu Pferde darstellt. Da dieses Mal ein sehr hohes
Alter hat, läßt es vermuten, daß den Hithabubewohnern die Sage von
Siegfried dem Drachentöter nicht unbekannt gewesen sein kann. Das
bestätigt auch Nornagest, des Dänen Thord Tingbit Sohn, der dem
König Olaf Trygvason von dem Kampfe Sigurds (als des Begleiters
König Gunnars) mit den Gandulfsöhnen erzählt. Olaf Trygvason aber
war der treue Waffenbruder Svens, der bei Hithabu kämpfte.

		Daß ein soviel umstrittenes Stück Erde wie das Dannevirke, das
ein Jahrtausend lang Zeuge großer Taten gewesen, der Sage [bookmark: page76] willkommene
Stätte sein mußte, ist selbstverständlich. Bei der geachteten
Stellung des Weibes unter den germanischen Völkerstämmen nimmt es
auch nicht wunder, daß gerade die Heldinnen des Volkes der
Mittelpunkt von Märchen und Dichtungen sind, die noch heute im
Volksmunde fortleben. Und so begegnen wir allerorten am Dannewerk
den Sagen von zwei Frauengestalten, die viel für ihr Vaterland
getan und sich um den Grenzwall große Verdienste erworben haben; es
sind dies die Königinnen Thyra Danebod und Margareta Sambiria.

		Von der ersteren heißt es: Auf der Thyraburg bzw. auf dem
Margaretenwall wandelt oft beim Mondschein, immer in der
Mittsommernacht, eine Königin. Es ist die Tochter Harald Klacks,
als deren Vater auch König Ethelred von England bezeichnet wird.
Während sie ihr Kind im Arme trägt und über die Wallkrümmung
schreitet, machen sich im Schatten des Dannevirke Schwarzelfen zu
schaffen, goldene Platten herbeizuholen, aus denen sie einen Stuhl
und eine Wiege errichten. Zur selbigen Zeit sprengte einst ein
Reiter durchs Wiglesdoor. Er gewahrt die herrliche Frau, und
geheime Regungen steigen in seiner Seele auf. Während Thyra das
Kind in die Wiege legt und auf dem Stuhl Platz nimmt, versucht der
Reiter, den Wall zu erreichen. Aber überall Moor und unwegbare
Flächen. So sehr auch sein Rappe schäumt und schnauft, so sehr er
sich auch dagegen sträubt, über den Sumpf zu jagen, des Helden
Wille ist fest, und er unternimmt das Wagnis. Drüben singt Thyra
ein Wiegenlied, um den Kleinen zur Ruhe zu lullen, dazu kämmt sie
ihr goldenes Haar, das ihre Schultern umwallt. Im Wiesengrunde
tanzen die Elfen. Leise wehen die Winde, und die Sterne blinken am
Himmelszelt. Immer tiefer begibt sich der Reiter ins Moor,
unerschütterlich in seinem Vorhaben. Nebel lagern im Tal und
überziehen die braune Fläche. Nun gibt es kein Zurück mehr. Als die
Nacht weicht, ist die Königin verschwunden; Roß und Reiter hat
niemand wieder gesehen. Hellsehende Menschen können dagegen noch
heutigentags Thyra Danebod und das Königskind schauen.

		Während diese Frauengestalt an die lichte Göttin der Liebe,
Frigga oder Freia, erinnert, finden wir in Margareta Sambiria, der
»schwarzen Grete«, ein Abbild der todbringenden Hel.

		Von letzterer plaudert die Sage: Sie sei eine sehr kriegerische
Frau gewesen. Einst habe sie Krieg für ihren unmündigen Sohn [bookmark: page77] mit einem
sächsischen Prinzen geführt. Als sie jedoch die Wahrnehmung machte,
daß die Schlacht zu ihren ungunsten auslaufen möchte, bot sie dem
Fürsten einen Zweikampf an. Der Arglose ging darauf ein, und es
wurde ein Walplatz in der Nähe des Dannevirke abgesteckt mit großen
Feldsteinen; andere verlegen die Stätte auf die Südseite des
Kohgrabens. Auf feurigen Rossen, wohlbewaffnet, rückten der Prinz
und Margareta gegen einander vor. Sie warf zuerst den Speer, den
der Schild des anderen geschickt auffing, so daß er den seinen
schnell auf die Angreiferin richten konnte. Beim nächsten Anprall
zerbrachen die eschenen Lanzenschäfte; bluttriefend sanken die
schäumenden Rosse zu Boden. Nun begann ein heftiger Schwertkampf.
Da lockerte sich Margaretas Sturmhaube, und sie bat um Waffenruhe.
Der Prinz willigte ritterlich ein und wollte auf der Hinterlistigen
Wunsch sogar sein Schwert bis zum Knauf in die Erde stecken. Doch
kaum hatte er sich gebückt, als ihm Margareta das Haupt abschlug. –
Im Dronninghoi beim Deckerkrug in der Gemarkung Schuby, westlich
von Schleswig hat man vor wenig Jahren neben einem Skelett, das das
der von Gewissensbissen gepeinigten »falschen Fraue« sein soll, die
auf ihren ausdrücklichen Wunsch der Sage nach hier bestattet wurde,
weitere menschliche Überreste gefunden. Auffallend ist, daß der
einen Leiche der Kopf vor der Beerdigung vom Rumpf getrennt sein
muß; denn er lag zu Füßen der noch verhältnismäßig gut erhaltenen
Skelettreste. Auch sagt man, daß hier ein Prinz begraben liege, der
noch manchmal an silberner Tafel beim silbernen Teetopf gesehen
würde.

		Bemerkenswert ist in diesen beiden Sagen der dänischen
Königinnen, daß beide als sorgende Mütter auftreten. Beide sind in
Gefahr: Thyra wird von einem Reiter bedroht, der sie für sich
gewinnen will; Margareta kämpft für das Erbe ihres Sohnes. Jedesmal
siegt die Frau; aber Thyras Sieg ist der über die Macht der
Finsternis, während Margareta, die schwarze Grete, über das Gute
siegt, den edlen Prinzen von Sachsen. Thyra, die Lichthelle,
erscheint mit goldenem Haar; Stuhl, Wiege, sogar der Kamm sind
golden. Margareta trägt der Erzählung nach eine silberne Brünne und
silberne Sturmhaube. Auch das Teegerät des Prinzen besteht aus
Silber. Das Helle, der Tag mit der Sonne, golden – das Dunkle, die
Nacht mit dem Monde, silbern. Gut und Böse in schroffem Gegensatz!
[bookmark: page78]

		So sehen wir, wie das Dannevirke in jeder Beziehung ein
hervorragendes Völkermal geworden, eine unerschöpfliche Quelle des
Forschens auf allen Gebieten. Solche Stätten müssen weiter in
bestem Zustande erhalten werden. Hierauf zielt eine Reihe
Verfügungen und Verordnungen der Staatsbehörden. Auf die Erhaltung
der Denkmäler und Erdwerke aus der Vorzeit bezieht sich für das
Geltungsbereich des Dannewerks insbesondere die Bekanntmachung der
Königl. Regierung in Schleswig vom 5. März 1887 (Amtsblatt Stück
62, Seite 783), nach welcher die unbefugten Ausgrabungen der
Überreste der Vorzeit – Stein- und Erdmonumente, Gräberfelder,
Reihengräber, Urnenfriedhöfe, Wendenkirchhöfe, Steinhäuser,
Hünengräber, Hünen- oder Riesenbetten, Ansiedlungsplätze,
Ringwälle, Landwehren, Schanzen, Mauerreste, Pfahlbauten,
Bohlbrücken usw. aus römischer, heidnisch-germanischer oder
unbestimmbar vorgeschichtlicher Zeit – sowie die Verschleppung der
dabei gewonnenen Fundstücke einen derartigen Umfang angenommen
hatten, daß ihnen im allgemeinen Interesse entgegengetreten werden
mußte. Wenn die in vorstehend erwähnter Bekanntmachung gegebenen
Bestimmungen beachtet werden, insbesondere auch die Grundbesitzer
in ihrem Teil dazu mitwirken, daß das Dannevirke vor weiterer
Zerstörung geschützt bleibt, dann werden diese Worte Wahrheit
werden: »Feilscht auch die Welt oft um fremde Gunst, reißt auch das
Schicksal gar manchen von der Scholle hinweg in die Ferne – eins
bindet doch alle: die Heimatliebe, die der Urväter Art und
germanische Treue am besten im Beharren am guten Alten
kennzeichnet.«

	
		
		Abel, der Brudermörder.

		Von Aug. Sach.

		Als Waldemar II gestorben war (28. März 1241), erhob sich
zwischen seinen Söhnen, dem Könige Erich und dem Herzog Abel von
Südjütland, ein Streit, der lange Jahre ihre Länder verheerte. Denn
Abel, den der Graf Adolf zum Vormund seiner jungen Söhne eingesetzt
hatte, wollte seinem Bruder keine Hilfe gegen seine Schwäger
leisten und ihm überhaupt keine Dienste schuldig sein. Aber Erich
zwang ihn durch Heeresmacht, daß er ihn für sein Herzogtum als
seinen Herrn anerkannte. Darauf schwuren sie einander mit starken
Eiden stete Freundschaft und Brüderlichkeit, stellten Siegel und
Briefe aus und gaben von jeder Seite 20 Ritter als [bookmark: page79] Geiseln zur Sicherheit
des Vertrages. Aber Abel schied nicht versöhnt von seinem Bruder.
Auf der Residenz seiner Ahnen, der Jürgensburg zu Schleswig,
wartete er auf die Stunde der Rache. Hier sammelten sich alle, die
mit dem Könige unzufrieden und seinen Nachstellungen entkommen
waren. Die erbittertsten Feinde Erichs umgaben den Herzog und waren
seine nächsten Getreuen. Plötzlich lief die Nachricht ein, daß Graf
Johann mit großer Heeresmacht von Holsten vor Rendsburg stehe, das
der König trotz des früheren Vertrages noch immer besetzt hielt.
Erich eilte zum Entsatze des wichtigen Platzes herbei und gedachte
auf dem Wege eine Zeitlang bei seinem Bruder zu verweilen.

		Es war am 7. August 1250, als der König mit wenig Begleitern in
Schleswig einzog und von Abel freundlich auf seiner Burg auf der
Möweninsel empfangen wurde. Den Sommerabend brachten sie in einem
kleinen Hause zu, das an der Brücke lag, welche die Insel mit dem
Festlande verband, und vertrieben sich die Zeit bis spät in die
Nacht beim Würfel- und Brettspiel. Eben war Erich in ein Spiel mit
einem Ritter vertieft, als Abel plötzlich hereintrat und das
Gespräch auf ihre früheren Zwistigkeiten brachte. »Gedenkst du noch
der Zeiten,« schrie er, »wo du Schleswig plündertest und meine
Tochter nackt und bloß ins Elend jagtest?« »Sei getrost!« erwiderte
der König, »ich habe noch so viel, daß ich deiner Tochter wieder zu
neuen Schuhen verhelfen kann.« Diese Worte aber reizten noch mehr
den Zorn Abels; er erklärte den König für seinen Gefangenen und
übergab ihn einem Ritter mit der Weisung, ihn wegzuführen, wohin er
wolle. Dieser ließ ihn ergreifen, fesseln und in ein Boot bringen,
das unter der nahen Brücke bereit lag. Man ruderte mitten auf die
Schlei nach Osten zu. Bald aber hörte man starke Ruderschläge und
laute Stimmen hinter sich. Der König selbst ward aufmerksam und
wandte sich mit Fragen an seine Begleiter. Gleich darauf bemerkten
sie die Umrisse eines Bootes, das sich ihnen rasch näherte. Der
König erkannte in dessen Führer seinen Todfeind Lauge Gudmundson
und sah sich einem sicheren Tode preisgegeben. Auf seine dringende
Bitte ward ein Priester aus der Nähe von Missunde herbeigeholt, dem
er dann mit angsterfülltem Herzen beichtete. Darauf erschlug ihn
Gudmundson mit eigener Hand und ließ den Leichnam mit Ketten
beschwert in die Schlei senken. Bald aber fanden Fischer die Leiche
und begruben sie. Doch als Abel dies erfuhr, ließ er sie wieder
ausgraben und endlich feierlich im [bookmark: page80] Dome zu Schleswig beisetzen. Dann
schwur er mit 24 Rittern starke Eide, daß er den Tod seines Bruders
nicht befohlen habe, sondern daß des Königs Feinde ohne sein
Vorwissen den Mord vollzogen hätten. Die dänischen Großen glaubten
seinen Worten und wählten ihn zu ihrem Könige.

		Kaum fühlte Abel sich sicher auf dem dänischen Thron, als er
einen Zug gegen die Friesen vorzubereiten begann, weil sie sich
weigerten, ihm Zins und Steuer zu zahlen. Er hegte aber auch einen
alten Zorn gegen die trotzigen Bewohner der Utlande (Außenlande),
die als sogenannte Königsfriesen ihn als Herzog nicht hatten
anerkennen wollen, und gedachte, sie mit der Macht seines Reiches
in einem Feldzuge zu unterwerfen.

		Mit den Inseln zerfiel das Gebiet der Friesen in 13 Harden
(Hundertschaften); es waren die Dreilande Eidersted, Everschop und
Utholm, aus denen allmählich die jetzige Halbinsel Eidersted
(Eidergestade) zusammengedeicht ist; die Fünfharden oder das
vormalige Nordstrand, dessen Überreste die Inseln Nordstrand,
Nordstrandisch-Moor, Pelworm und einige Halligen bilden; die drei
Inselharden von Sylt, Föhr, Amrum und drei Festlandsharden, die
ungefähr den jetzigen Kreis Tondern umfassen. Die Marschen, die
damals noch ohne die »goldenen Ringe« starker Winterdeiche
größtenteils unbedeicht oder unter Sommerdeichen lagen und von
zahlreichen Meeresarmen und Wasserläufen durchschnitten leicht
unter Wasser gesetzt werden konnten, waren für fremde Heere schwer
zugänglich. Deshalb begann Abel mitten im Winter, als alle Gewässer
und Moore fest zugefroren waren, seinen Zug und lagerte zum
Schrecken der Friesen auf der Vorgeest an der Mildenburg, um über
die mit Eis bedeckte Eider zu rücken. Aber die Friesen, um das Bild
ihres heiligen Christian, das auf einem Wagen dahergeführt ward,
geschart, zogen ihm entgegen über den Deich auf das Eis und
gelobten, wenn sie den Sieg gewännen, so wollten sie den heiligen
Christian mit dem allerbesten Golde beschlagen lassen. Und es
geschah, wie ihre alte Chronik erzählt, daß Gott den Friesen Gnade
gab und plötzlich so starker Regen vom Himmel fiel, daß sie kaum
ihren Heiligen von dem berstenden Eise retten konnten. Während so
die Friesen in großen Ehren nach Hause zogen, mußte Abel eiligst
unter starken Verlusten seinen Rückzug antreten, um aus der
gefährlichen Marsch herauszukommen. Aber schon in dem heißen, alle
Marschgräben austrocknenden Sommer stand er wieder mit [bookmark: page81] großer Macht
an der Mildenburg, wo Schiffe bereit lagen, das Heer die Eider
hinunterzufahren. Südlich von Oldenswort schlug er sein Lager auf
und verheerte und brandschatzte alles umliegende Land. Die Not der
Außenlande rief die Stammesgenossen auf ihrer alten Thingstätte, am
Bauermannswege, zusammen, wo sie alle aus einem Munde
riefen, daß der große Kaiser Karl ihre Voreltern durch seine
kaiserliche Macht freigegeben habe, und ehe sie König Abel huldigen
oder Schatz und Zins zahlen wollten, wollten sie alle darum sterben
oder König Abel sollte sterben. Darauf richtete jede Harde ihr
Banner auf und um 7 Fahnen geschart zogen sie dem königlichen Lager
zu. Eben begann es zu tagen, und der König war im Begriff, sich
zurückzuziehen, als die Friesen vor seinem Lager erschienen. Mit
Zurücklassung aller Beute und in der größten Unordnung wich Abel
rasch mit dem Heere zurück, um sich auf seinen Fahrzeugen
einzuschiffen. Aber eben war die Zeit der niedrigsten Ebbe, und die
Schiffe saßen auf dem Grunde. Da eilte der König weiter auf dem
Deiche vorwärts, um den Übergang über die Eider zu gewinnen. Aber
schon hatten die Friesen den Milderdamm besetzt, der durch die
Niederung ging, die Eidersted mit dem Festlande verband, als das
Heer des Königs hier in der größten Unordnung anlangte. Das ganze
Heer ward vernichtet, und ein edler, freier Friese, ein
Wagenzimmermann aus Pelworm, Wessel Hummer genannt, spaltete dem
flüchtigen Könige mit seiner Streitaxt das Haupt. Das geschah am
29. Juni 1252. Die Leiche des Brudermörders und die seiner
Gefährten blieben auf dem Schlachtfelde unbeerdigt liegen zum Fraße
für Wölfe und Raben.

		Im Widerstreit mit der beglaubigten Geschichte läßt dagegen die
spätere schleswigsche Volkssage Abel in einem Sumpf des Pöler
Geheges nahe bei Gottorp an einer einst dem Gotte Wodan geheiligten
Stätte begraben werden und ihn dann, als Vertreter des »watenden«
Sturmgottes, als wilden Jäger, die Lüfte durchstürmen.

		Aus: Aug. Sach, Schleswig-Holstein in
geschichtlichen und geographischen Bildern. Halle a. S.,
Buchhandlung des Waisenhauses.

	
		
		Trutz, blanke Hans.

		Von Detlev v. Liliencron.

		Heut' bin ich über Rungholt gefahren.

Die Stadt ging unter vor sechshundert Jahren.

Noch schlagen die Wellen da wild und empört, [bookmark: page82]

wie damals, als sie die Marschen zerstört.

Die Maschine des Dampfers schütterte, stöhnte,

aus den Wassern rief es unheimlich und höhnte:

Trutz, blanke Hans.

		Von der Nordsee, der Mordsee, vom Festland
geschieden,

liegen die friesischen Inseln im Frieden,

und – Zeugen weltenvernichtender Wut –

taucht Hallig auf Hallig aus fliehender Flut.

Die Möwe zankt schon aus wachsenden Watten,

der Seehund sonnt sich auf sandigen Platten.

Trutz, blanke Hans.

		Mitten im Ozean schläft bis zur Stunde

ein Ungeheuer tief auf dem Grunde.

Sein Haupt ruht dicht vor Englands Strand,

die Schwanzflosse spielt bei Brasiliens Sand.

Es zieht sechs Stunden den Atem nach innen

und treibt ihn sechs Stunden wieder von hinnen.

Trutz, blanke Hans.

		Doch einmal in jedem Jahrhundert entlassen

die Kiemen gewaltige Wassermassen.

Dann holt das Untier tiefer Atem ein

und peitscht die Wellen und schläft wieder ein.

Viel tausend Menschen im Nordland ertrinken,

viel reiche Länder und Städte versinken.

Trutz, blanke Hans.

		Rungholt ist reich und wird immer reicher,

kein Korn mehr faßt selbst der größeste Speicher.

Wie zur Blütezeit im alten Rom

staut hier täglich der Menschenstrom.

Die Sänften tragen Syrer und Mohren,

mit Goldblech und Flitter in Nasen und Ohren.

Trutz, blanke Hans.

		Auf allen Märkten, auf allen Gassen

lärmende Leute, betrunkene Massen.

Sie ziehn am Abend hinaus auf den Deich:

»Wir trotzen dir, blanker Hans, Nordseeteich!« [bookmark: page83]

Und wie sie drohend die Fäuste ballen,

zieht leis aus dem Schlamm der Krake die Krallen.

Trutz, blanke Hans.

		Die Wasser ebben, die Vögel ruhen,

der liebe Gott geht auf leisesten Schuhen,

der Mond zieht am Himmel gelassen die Bahn,

belächelt der protzigen Rungholter Wahn.

Von Brasilien glänzt bis zu Norwegs Riffen

das Meer wie schlafender Stahl, der geschliffen.

Trutz, blanke Hans.

		Und überall Friede, im Meer, in den Landen.

Plötzlich wie Ruf eines Raubtiers in Banden:

Das Scheusal wälzte sich, atmete tief

und schloß die Augen wieder und schlief.

Und rauschende, schwarze, langmähnige Wogen

kommen wie rasende Rosse geflogen.

Trutz, blanke Hans.

		Ein einziger Schrei – die Stadt ist
versunken,

und Hunderttausende sind ertrunken.

Wo gestern noch Lärm und lustiger Tisch,

schwamm anderen Tags der stumme Fisch. –

Heut' bin ich über Rungholt gefahren,

die Stadt ging unter vor sechshundert Jahren.

Trutz, blanke Hans?

		Detlev v. Liliencron (Gedichte. Berlin,
Schuster & Löffler).

	
		
		 

		b. Kulturboten und Kulturstätten.

		Die Kolonisten.

		Aus Petersen Lesebuch

		Der Druck, den die Nachfolger Hermann Billungs auf die Wenden
ausübten, und die Strenge, womit die Geistlichkeit den Zehnten
eintrieb, reizte die Wenden zum Abfall vom Christentum und zu
fortwährenden Raubzügen in Holstein und Stormarn. Alles Christentum
wurde ausgerottet, die Priester zu Tode gemartert, wenn sie nicht
flüchteten, die Einwohner erschlagen, gefangen, ihre Habe geraubt
oder verbrannt und zerstört, so daß 600 Familien aus Holstein
auswanderten. Helmold, Priester zu Bosau und Schüler [bookmark: page84] Vicelins,
schreibt von dieser Zeit: »Man findet noch Spuren jenes frühern
Wesens, zumeist in dem großen Wald, der von Lütjenburg bis
Schleswig sich erstreckt: so wüst und einsam und fast
undurchdringlich der Wald, man findet doch hin und wieder noch
Gräben, durch die das Ackerland abgeteilt war; da sind noch Trümmer
alten Gemäuers und Erdwälle, die erraten lassen, daß hier ein
menschlicher Wohnplatz gewesen, und an den Bächen erkennt man noch
die Dämme, durch die das Wasser für die Mühlen einst gestauet war.«
Kein Wunder; ein Verheerungskrieg von 1066 bis 1138 war es von
beiden Seiten gewesen. Gestanden doch die Deutschen selbst, ihr
Zweck sei, die Wenden zu vertreiben oder wenigstens zu Christen
zu machen. Der Zweck war erreicht; aber jede wendische Kultur
war dabei zugrunde gegangen und erstand nicht wieder.

		Als nun Adolf II durch seine Klugheit Wagrien erworben hatte,
suchte er das wüste Land wieder anzubauen und deutsche Kultur an
die Stelle der untergegangenen wendischen zu setzen. »Deshalb
sandte er«, wie Helmold erzählt, »Boten aus in alle Gegenden nach
Flandern und Holland, Utrecht, nach Westfalen und Friesland, daß
die, welche Mangel an Land hätten, mit ihren Familien kommen
möchten; sie sollten ein sehr schönes Land erhalten, geräumig,
reich an Früchten, das Überfluß an Fischen und Fleisch habe und
herrliche Viehweiden. Zu den Holsaten und Stormarn sagte er: Habt
ihr nicht das Slavenland unterwürfig gemacht? Habt ihr es nicht
durch den Tod eurer Söhne und Verwandten erkauft? Warum kommt ihr
denn zuletzt, es zu besitzen? Seid die ersten und wandert in das
erwünschte Land, bewohnt es und werdet teilhaftig seiner Freuden.
Euch gebührt das beste desselben, weil ihr es den Händen der Feinde
genommen habt. Auf dieses Wort hin machte sich auf eine unzählige
Menge aus allerlei Volk, nahm mit sich Familie und Habe und kam in
das Wagrierland zu dem Grafen Adolf, um das Land zu besitzen, das
er ihnen verheißen hatte. Und zuerst empfingen die Holsaten ihre
Sitze in den sichersten Örtern der westlichen Gegend von Segeberg
an dem Fluß Trave und das Land Zwentifeld (Bornhöved) und was von
dem Bach Schwale bis Agrimesau (Tensfelder-Au) und an den Plönersee
sich erstreckt. Die Westfälinger erhielten den Distrikt Dargau (Amt
Travental und Stadt Segeberg), die Friesen bekamen Süsel, die
Holländer Eutin. Die Plöner Gegend blieb noch wüste. Oldenburg
[bookmark: page85] aber
und Lütjenburg und die übrigen am Meer belegenen Lande gab er den
Slaven zu bewohnen, und sie wurden ihm untertan. Und so begannen
die Wüsten Wagriens bebauet zu werden, und die Zahl der Bewohner
vervielfältigte sich.«

		Bevor Adolf noch daran denken konnte, Wagrien durch Anbauen zu
bevölkern, hatte er schon holländische Kolonisten ins Land gerufen
und ihnen Wohnsitze an der Elbe angewiesen, wo des wüsten Sumpfes
viel war. Dabei hatte er erfahren, daß die Eingewanderten nicht
allein seinen Holsten in der Landwirtschaft weit voraus waren
sondern sich auch besonders gut auf die Bedeichung der Marsch wie
auf die Austrocknung und Urbarmachung der Sümpfe und Moore
verstanden. Wie nun Wagrien besetzt war, wandte sich seine Sorge
wieder den Elbgegenden zu; zuerst der Kremper und Wilster Marsch.
Waren die höher liegenden Plätze daselbst auch schon von Sachsen
bewohnt, so gab es doch Bruch- und Sumpfland daselbst genug, und
dieses wies er den Holländern zum Wohnsitz an. Sein Beispiel fand
bald Nachahmung. Das Kloster Neumünster ließ seine Besitzungen in
der Wilstermarsch von holländischen Kolonisten anbauen; ebenso die
Gegend zwischen der Pinnau und der Krückau. Das Kloster Preetz rief
Ansiedler nach der jetzigen Probstei, die bis 1216 nur von Wenden
bewohnt war. – Holländer bauten die Herrschaft Herzhorn und die
Bülowsche Wildnis an. – In das Kirchspiel Brunsbüttel wanderten
Friesen ein und gründeten das Kirchspiel Neuenkirchen.

		Das Land gewann aber durch diese Kolonien einen ganz anderen
Anblick. Dörfer entstanden in der verödeten Gegend, und alles
wandte sich der friedlichen Beschäftigung des Ackerbaues und der
Viehzucht zu. Denn die Wenden waren von der Sachsen Grenze
zurückgedrängt, und wohl jedem Dorfe war zum Schutze eine
Militärperson, ein Adliger, beigegeben, der seinen Besitz durch
Wall und Graben befestigte und so Schutz gegen die Räubereien der
Sachsen wie der Wenden gewährte. Selbst die Wenden mußten sich zum
Ackerbau bequemen, da sie zum Teil zwischen den Deutschen wohnten,
neben dem deutschen Dorfe ein wendisches bestand, und sie an die
Holsten-Fürsten Abgaben bezahlen mußten, die wahrscheinlich in Korn
und Vieh bestanden. In den Marschen aber wurden Deiche erbaut weit
hinaus an dem Ufer des Stroms, und dieser wurde in ein bestimmtes
Bett gewiesen. Die alten Sommerdeiche wurden verstärkt, daß sie
auch den Winterfluten Trotz bieten konnten, und [bookmark: page86] die vielen durch das
Land laufenden Flußarme wurden abgedämmt, da sie doch schon mehr
oder weniger zugeschlämmt waren; Sümpfe, Brüche, Moore, die nicht
den Fuß des Wanderers tragen konnten, wurden ausgetrocknet und in
fruchtbares Weide- und Wiesenland verwandelt. Freilich gehörte die
Arbeit von vielen Jahren dazu. Die Einwanderer standen aber auch
auf einer viel höheren Stufe der Landwirtschaft als die
Eingeborenen und sind daher ihre Lehrer geworden. Als die Früchte
ihrer Arbeit sich zeigten, nahmen die Einwohner die Weise der
Fremden an. So wurden die Probsteier Lehrer im Ackerbau wie die
Holländer im Deichbau und der Urbarmachung der Flußmarschen und
Moore. Von diesen lernte man den Schleusenbau, die Schöpfmühlen,
die Entwässerung des Landes, selbst des Ackers durch Gräben; die
Kunst, Klinken zu den Schleusen zu brennen, brachten die Holländer
mit. Noch nach 1520 mußte man von ihnen lernen, Butter und Käse zu
machen. Neben neuem Ackergerät mochten sie auch andere Kornarten
einführen, namentlich Weizen und Gerste. Wenigstens lesen wir, daß
das Kloster Lübeck vom Acker der deutschen Kolonisten sechs
Scheffel Gerste, hingegen vom Acker der Wenden in demselben Dorfe
zwei Scheffel Roggen an Zehnten erhielt. Umgekehrt mögen die
Sachsen den Flachsbau von den Wenden gelernt haben, da diese ihn
sehr gut verstanden.

		Nicht minder standen die Kolonisten auf einer viel höheren Stufe
der politischen Bildung als die Eingeborenen und ließen sich erst
im Lande nieder, als ihnen große Freiheiten verbrieft waren. So
ließen die Holländer ihr heimisches Recht sich zusichern und
ihre heimischen Gewohnheiten, und es galt das holländische Recht
250 Jahre in der Kremper- und Wilstermarsch. Erblich wollten
sie ihren Besitz; unter keiner andern Bedingung wollten sie die
wüsten Ländereien anbauen, als wenn sie Sicherheit hätten, daß ihre
Kinder die Früchte ihrer Arbeit genießen könnten. Frei
endlich wollten sie selbst sein, denn sie verabscheuten die
Leibeigenschaft, und frei sollte auch ihr Besitz sein. Nur
eine Abgabe an den Landesherrn übernahmen sie, zum Zeichen, daß sie
ihn als ihren Oberherrn anerkannten. So ist durch sie die Zahl der
freien Bauern unseres Landes vermehrt; selbst der Sachse mochte von
ihnen lernen, den Wert der Freiheit höher schätzen und fester
halten. Wirklich hat weder das schleswigsche Festeverhältnis noch
das lauenburgische Meierwesen in Holstein je festen Fuß gefaßt.

		Aus Petersens Lesebuch [bookmark: page87]

	
		
		Zur Geschichte der Landwirtschaft.

		Von Prof. Hansen.

		Eigentümlich ist den Herzogtümern die abwechselnde
Benutzung des Ackerbaues zum Getreidebau und zur Weide. Die von
Karl dem Großen eingeführte deutsche Dreifeldwirtschaft hat nicht
in den Herzogtümern existiert, wenigstens sind keine Spuren davon.
Dagegen wurde im ganzen Westen des Landes von Pinneberg bis nach
Ripen hin auf der Geest das Land fortwährend zum Kornbau benutzt,
das entweder das fruchtbarste war oder am besten unter Dungkraft
oder am nächsten bei dem Dorfe lag. So ist es noch heute auf Sylt,
Föhr, Amrum. Solches Land lag nie zur Weide. Im ganzen war auf der
Geest und selbst auf den größeren Gütern der Kornbau höchst
unbedeutend bis in das 17. und 18. Jahrhundert hinein. Roggen und
Hafer waren die Hauptfrüchte; Buchweizen verbreitete sich erst seit
dem 16. Jahrhundert. Ein vier- bis fünffältiger Ertrag der Aussaat
war schon zufriedenstellend, obgleich er oft kaum den Bedarf des
Landes deckte. Die Bauern mußten häufig aus Not bald nach der Ernte
ihr Korn verkaufen, dann aber für das Haus und die Aussaat entweder
von dem Müller oder dem Gutsherrn wieder kaufen und waren so
fortwährend im Druck. Bedeutender als der Ackerbau war zu der Zeit
die Viehwirtschaft, wenngleich seit 100 bis 150 Jahren auf vielen
Gütern die Zahl der Milchkühe sich verdoppelt und verdreifacht hat.
Von dem Ackerlande lag etwa ¾ zur Weide und diente auf den Höfen
zur Ochsengräsung, bei den Bauern zur Aufzucht von Jungvieh, wie
noch heutigentags dieses im Amte Hadersleben vielfach geschieht.
Als aber unter Christian II. Holländer ins Land kamen (1520), wurde
auf den adligen Gütern die Milchwirtschaft (Holländerei)
eingeführt. Wahrscheinlich nun erst ward das Land in regelmäßige
Schläge eingeteilt und danach bewirtschaftet.

		Über das Alter der lebendigen Hecken fehlen die Nachrichten. Mit
der Einteilung des Ackerlandes in regelmäßige Schläge wurden sie
allgemeiner. Die fürstliche Regierung war noch vor 100 bis 150
Jahren ernstlich bemüht, ihnen auf den Dörfern Eingang zu
verschaffen, damit die bisherige Einfriedigung mit toten Zäunen
überflüssig werde. [bookmark: page88]

		Einen ansehnlichen Nebenerwerb gaben die Wälder durch den
Verkauf von Holz und Kohlen, wie durch die
Schweinemast. Erstere gingen größtenteils über
Itzehoe nach Holland, da von Kiel, Neustadt usw. zu der Zeit
noch keine Verschiffungen stattfanden. Zur Mast in die Wälder aber
schickten nicht bloß die Landesbewohner sondern auch die
Hansestädte und Mecklenburg ihre Schweine.

		Am kläglichsten waren in der Regel die Gutsbauern daran; sie
hielten gewöhnlich zwölf Pferde (die fast das ganze Jahr draußen
gehen mußten) und vier Milchkühe, während jetzt auf einer solchen
Hufe zwölf [bookmark: text4]F4
Milchkühe und vier Pferde sind. Aber auch in den Ämtern waren
damals sehr oft mehr Pferde als Kühe. Gepflügt ward mit vier, auch
mit sechs Pferden; auf Fehmarn vor 200 Jahren noch sogar mit zehn
bis zwölf. Solange die Feldgemeinschaft dauerte, lagen große
Strecken in beständiger Weide, und hier wurden besonders Schafe
gezogen. Mit der Aufteilung der Gemeinheiten hat die Schafzucht im
Lande abgenommen.

		Durch Adam Schneekloth, geboren den 29. November 1744 in
Barsbek, gestorben daselbst 1812 den 6. September, begann eine
völlige Reform der Landwirtschaft. Er führte das Mergeln
ein, seine Landsleute folgten ihm nach; die großen Höfe führten
diese Reformen am schnellsten durch, und so kamen sie in den
folgenden Jahrzehnten in die Bauernwirtschaften des Landes. Es
wurde die reine Brache eingeführt, die sonst nur in der Marsch und
auf Fehmarn zu Hause war. Ihr folgte der Kleebau, seit
ungefähr 100 Jahren auf Fehmarn bekannt, der Rapsaatbau und
der Anbau von Weizen und Gerste; die beiden letzten
Kornarten waren sonst sehr selten gebaut worden. Eine Masse ehemals
wüster Ländereien ward jetzt urbar gemacht und gab ungemein
lohnenden Ertrag.

		Seitdem ist die wichtige Änderung in der Hofwirtschaft die
gewesen, daß der Milchertrag des Rindviehes mehr als die Hauptsache
betrachtet wurde. Die Verpachtung der Kühe an Holländer ward
vielfach aufgegeben, und die Kühe wurden des Winters mit Korn
gefüttert, nicht bloß wie früher vor dem Hungertode gesichert.
Dadurch hat man mehr Dünger erzeugt und hofft, den Ertrag des
Ackers wieder zu heben, da allerdings die wohltätige Wirkung des
Mergelns vorüber war. Auf bessere Düngung und das Drainieren
feuchter Ländereien ist augenblicklich das Augenmerk gerichtet.
[bookmark: page89]

			[bookmark: foot4]Jetzt die fünffache Zahl.


	
		
		


		Der Deichbruch.

		Von Theodor Storm.

		Es war vor Allerheiligen, im Oktober. Tagüber hatte es stark aus
Südwest gestürmt; abends stand ein halber Mond am Himmel,
dunkelbraune Wolken jagten überhin, und Schatten und trübes Licht
flogen auf der Erde durcheinander; der Sturm war im Wachsen. Im
Zimmer des Deichgrafen Hauke Haien in Nordfriesland stand noch der
geleerte Abendtisch; die Knechte waren in den Stall gewiesen, um
dort des Viehes zu achten; die Mägde mußten im Hause und auf den
Böden nachsehen, ob Türen und Luken wohl verschlossen seien, daß
nicht der Sturm hineinfasse und Unheil anrichte. Drinnen stand
Hauke neben seiner Frau am Fenster; er hatte eben sein Abendbrot
hinabgeschlungen; er war draußen auf dem Deich gewesen. Zu Fuße war
er hinausgetrabt, schon früh am Nachmittag; spitze Pfähle und Säcke
voll Klei oder Erde hatte er hie und dort, wo der Deich eine
Schwäche zu verraten schien, zusammentragen lassen. Überall hatte
er Leute angestellt, um die Pfähle einzurammen und mit den Säcken,
vorzudämmen, sobald die Flut den Deich zu schädigen beginne; an dem
Winkel zu Nordwesten, wo der alte und der neue Deich
zusammenstießen, hatte er die meisten Menschen hingestellt; nur im
Notfall durften sie von den angewiesenen Plätzen weichen. Das hatte
er zurückgelassen; dann, vor kaum einer Viertelstunde, naß,
zerzaust war er in seinem Hause angekommen, und jetzt, das Ohr nach
den Windböen, welche die in Blei gefaßten Scheiben rasseln machten,
blickte er wie gedankenlos in die wüste Nacht hinaus; die Wanduhr
hinter ihrer Glasscheibe schlug eben [bookmark: page90] acht. Das Kind, das neben der
Mutter stand, fuhr zusammen und barg den Kopf in deren Kleider.

		»Es geht nicht länger, Elke!« sagte der Hausherr, »ruf eine von
den Dirnen; der Sturm drückt uns die Scheiben ein, die Luken müssen
angeschroben werden!« Auf das Wort der Hausfrau war die Magd
hinausgelaufen; man sah vom Zimmer aus, wie ihr die Röcke flogen;
aber als sie die Klammern gelöst hatte, riß ihr der Sturm den Laden
aus der Hand und warf ihn gegen die Fenster, daß ein paar Scheiben
zersplittert in die Stube flogen und eins der Lichter qualmend
auslosch. Hauke mußte selbst hinaus zu helfen, und nur mit Not
kamen allmählich die Luken vor die Fenster. Als sie beim
Wiedereintritt in das Haus die Tür aufrissen, fuhr eine Bö
hinterdrein, daß Glas und Silber im Wandschrank durcheinander
klirrten; oben im Hause über ihren Köpfen zitterten und krachten
die Balken, als wolle der Sturm das Dach von den Mauern reißen.

		Aber Hauke kam nicht wieder in das Zimmer; Elke hörte, wie er
durch die Tenne nach dem Stalle schritt. »Den Schimmel! Den
Schimmel, John! Rasch!« So hörte sie ihn rufen; dann kam er wieder
in die Stube, das Haar zerzaust aber die grauen Augen leuchtend.
»Der Wind ist umgesprungen!« rief er –«nach Nordwest, auf halber
Springflut! Kein Wind; – wir haben solchen Sturm noch nicht
erlebt!« Elke war totenblaß geworden: »Und du mußt noch einmal
hinaus?« Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie wie im
Krampfe in die seinen: »Das muß ich, Elke.« Sie erhob langsam ihre
dunklen Augen zu ihm, und ein paar Sekunden lang sahen sie sich an;
doch war's wie eine Ewigkeit. »Ja, Hauke,« sagte das Weib, »ich
weiß es wohl, du mußt!« Da trabte es draußen vor der Haustür. Sie
fiel ihm um den Hals, und einen Augenblick war's, als könne sie ihn
nicht lassen; aber auch das war nur ein Augenblick. »Das ist unser
Kampf!« sprach Hauke; »ihr seid hier sicher; an dies Haus ist noch
keine Flut gestiegen. Und bete zu Gott, daß er auch mit mir sei!«
Hauke hüllte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch und
wickelte es ihm sorgsam um den Hals; sie wollte ein Wort sprechen,
aber die zitternden Lippen versagten es ihr.

		Draußen wieherte der Schimmel, daß es wie Trompetenschall in das
Heulen des Sturmes hineinklang. Elke war mit ihrem Manne
hinausgegangen; die alte Esche knarrte, als ob sie
auseinanderstürzen [bookmark: page91] solle. »Steigt auf, Herr!« rief der
Knecht, »der Schimmel ist wie toll; die Zügel könnten reißen.«
Hauke schlug die Arme um sein Weib: »Bei Sonnenaufgang bin ich
wieder da!« Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Tier stieg
mit den Vorderhufen in die Höhe, dann gleich einem Streithengst,
der sich in die Schlacht stürzt, jagte es mit seinem Reiter die
Werfte hinunter in Nacht und Sturmgeheul hinaus.

		»Vater, mein Vater!« schrie eine klägliche Kinderstimme hinter
ihm darein; »mein lieber Vater!« Die kleine Wienke war im Dunkeln
hinter dem Fortjagenden hergelaufen; aber schon nach hundert
Schritten strauchelte sie über einen Erdhaufen und fiel zu Boden.
Der Knecht Iven Johns brachte das weinende Kind der Mutter zurück;
die lehnte am Stamme der Esche, deren Zweige über ihr die Luft
peitschten, und starrte wie abwesend in die Nacht hinaus, in der
ihr Mann verschwunden war; wenn das Brüllen des Sturmes und das
ferne Klatschen des Meeres einen Augenblick aussetzten, fuhr sie
wie in Schreck zusammen; ihr war jetzt, als suche alles nur, ihn zu
verderben und werde jäh verstummen, wenn es ihn gefaßt habe. Ihre
Knie zitterten, ihre Haare hatte der Sturm gelöst und trieb damit
sein Spiel. »Hier ist das Kind, Frau!« schrie John ihr zu; »haltet
es fest!« und drückte die Kleine der Mutter in den Arm. »Das Kind?
– Ich hatte dich vergessen, Wienke!« rief sie; »Gott verzeih
mir's.« Dann hob sie es an ihre Brust, so fest nur Liebe fassen
kann, und stürzte mit ihr in die Knie: »Herr Gott und du mein
Jesus, laß uns nicht Witwe und nicht Waise werden! Schütz ihn, o
lieber Gott; nur du und ich, wir kennen ihn allein!« Und der Sturm
setzte nicht mehr aus; es tönte und donnerte, als solle die ganze
Welt in ungeheurem Hall und Schall zugrunde gehen. »Geht in das
Haus, Frau!« sagte John, »kommt!« und er half ihnen auf und leitete
die beiden in das Haus und in die Stube. –

		Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem Schimmel dem Deiche
zu. Der schmale Weg war grundlos; denn die Tage vorher war
unermeßlicher Regen gefallen; aber der nasse, saugende Klei schien
gleichwohl die Hufe des Tieres nicht zu halten; es war, als hätte
es festen Sommerboden unter sich. Wie eine wilde Jagd trieben die
Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie eine unerkennbare,
von unruhigen Schatten erfüllte Wüste; von dem Wasser hinter dem
Deiche, immer ungeheurer, kam ein dumpfes [bookmark: page92] Tosen, als müsse es alles
andere verschlingen. »Vorwärts, Schimmel!« rief Hauke, »wir reiten
unseren schlimmsten Ritt!« Da klang es wie ein Todesschrei unter
den Hufen seines Rosses. Er riß den Zügel zurück; er sah sich um;
ihm zur Seite dicht über dem Boden, halb fliegend, halb vom Sturme
geschleudert, zog eine Schar von weißen Möwen, ein höhnisches
Gegacker ausstoßend; sie suchten Schutz im Lande. Eine von ihnen –
der Mond schien flüchtig durch die Wolken – lag am Weg zertreten:
dem Reiter war's, als flatterte ein rotes Band an ihrem Halse.
»Klaus!« rief er. »Armer Klaus!« War das der Vogel seines Kindes?
Hatte er Roß und Reiter erkannt und sich bei ihnen bewegen wollen?
– Der Reiter wußte es nicht.

		»Vorwärts!« rief er wieder, und schon hob der Schimmel zu neuem
Rennen seine Hufe; da setzte der Sturm plötzlich aus, eine
Totenstille trat an seine Stelle; nur eine Sekunde lang, dann kam
er mit erneuter Wut zurück; aber Menschenstimmen und verlorenes
Hundegebell waren inzwischen an des Reiters Ohr geschlagen, und als
er rückwärts nach seinem Dorf den Kopf wandte, erkannte er in dem
Mondlicht, das hervorbrach, auf den Werften und vor den Häusern
Menschen an hochbeladenen Wagen umher hantierend; er sah, wie im
Fluge noch andere Wagen eilend nach der Geest hinauffahren; Gebrüll
von Rindern traf sein Ohr, die aus den warmen Ställen nach dort
hinaufgetrieben wurden. »Gott, Dank! sie sind dabei, sich und ihr
Vieh zu retten!« rief es in ihm; und dann mit einem Angstschrei:
»Mein Weib! Mein Kind! – Nein, nein; auf unsere Werfte steigt das
Wasser nicht!« Aber nur einen Augenblick war es; nur wie eine
Vision flog alles an ihm vorbei.

		Eine furchtbare Bö kam brüllend vom Meer herüber, und ihr
entgegen stürmten Roß und Reiter den schmalen Akt [bookmark: text5]F5 zum
Deich hinan. Als sie oben waren, stoppte Hauke mit Gewalt sein
Pferd. Aber wo war das Meer? Wo Jeverssand? Wo blieb das Ufer
drüben? – – – -Nur Berge von Wasser sah er vor sich, die dräuend
gegen den nächtlichen Himmel stiegen, die in der furchtbaren
Dämmerung sich übereinander zu türmen suchten und übereinander
gegen das feste Land schlugen. Mit weißen Kronen kamen sie daher,
heulend, als sei in ihnen der Schrei alles furchtbaren Raubgetiers
der Wildnis. Der Schimmel schlug mit den Vorderhufen und schnob
[bookmark: page93] mit seinen
Nüstern in den Lärm hinaus; den Reiter aber wollte es überfallen,
als sei hier alle Menschenmacht zu Ende, als müsse jetzt die Nacht,
der Tod, das Nichts hereinbrechen. Doch er besann sich: es war ja
Sturmflut; nur hatte er sie selbst noch nimmer so gesehen; sein
Weib, sein Kind, sie saßen sicher auf der hohen Werfte, in dem
festen Hause; sein Deich aber, – und wie ein Stolz flog es ihm
durch die Brust – der Hauke-Haien-Deich, wie ihn die Leute nannten,
weil er ihn erbaut hatte, der mochte jetzt beweisen, wie man Deiche
bauen müsse!

		Aber – was war das? – Er hielt an dem Winkel zwischen beiden
Deichen; wo waren die Leute, die er hierher gestellt, die hier die
Wacht zu halten hatten? Er blickte nach Norden den alten Deich
hinan; denn auch dorthin hatte er einzelne beordert. Weder hier
noch dort vermochte er einen Menschen zu erblicken; er ritt ein
Stück hinaus, aber er blieb allein; nur das Wehen des Sturmes und
das Brausen des Meeres bis aus unermessener Ferne schlug betäubend
an sein Ohr. Er wandte das Pferd zurück; er kam wieder zu der
verlassenen Ecke und ließ seine Augen längs der Linie des neuen
Deiches gleiten; er erkannte deutlich: langsamer, weniger gewaltig
rollten hier die Wellen heran; fast schien's, als wäre dort ein
ander Wasser. »Der soll schon stehen!« murmelte er, und wie ein
Lachen stieg es in ihm herauf.

		Aber das Lachen verging ihm, als seine Blicke weiter an der
Linie seines Deiches entlang glitten: an der Nordwestecke – was war
das dort? Ein dunkler Haufen wimmelte durcheinander; er sah, wie es
sich emsig rührte und drängte – kein Zweifel, es waren Menschen!
Was wollten, was arbeiteten die jetzt an seinem Deich? – Und schon
saßen seine Sporen dem Schimmel in den Weichen, und das Tier flog
mit ihm dahin; der Sturm kam von der Breitseite, mitunter drängten
die Böen so gewaltig, daß sie fast vom Deiche in den neuen Koog
hinabgeschleudert wären; aber Roß und Reiter wußten, wo sie ritten.
Schon gewahrte Hauke, daß wohl ein paar Dutzend Menschen in
eifriger Arbeit dort beisammen seien, und schon sah er deutlich,
daß eine Rinne quer durch den neuen Deich gegraben war. Gewaltsam
stoppte er sein Pferd: »Halt!« schrie er, »halt! Was treibt ihr
hier für Teufelsunfug?« Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen
lassen, als sie auf einmal den Deichgrafen unter sich gewahrten;
seine Worte hatte der Sturm ihnen zugetragen, und er sah wohl, daß
mehrere ihm zu antworten strebten; [bookmark: page94] aber er gewahrte nur ihre heftigen
Gebärden; denn sie standen alle ihm zur Linken, und was sie
sprachen, nahm der Sturm hinweg, der hier draußen jetzt die
Menschen mitunter wie im Taumel gegeneinander warf, so daß sie sich
dicht zusammenscharten. Hauke maß mit seinen raschen Augen die
gegrabene Rinne und den Stand des Wassers, das fast an die Höhe des
Deiches hinaufklatschte und Roß und Reiter überspritzte. Nur noch
zehn Minuten Arbeit – er sah es wohl –, dann brach die Hochflut
durch die Rinne, und der Hauke-Haien-Koog wurde vom Meer
begraben!

		Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite
seines Pferdes. »Nun, so sprich!« schrie er, »was treibt ihr hier,
was soll das heißen?« Und der Mensch schrie dagegen: »Wir sollen
den neuen Deich durchstechen, Herr, damit der alte Deich nicht
bricht!« »Was sollt ihr?« »Den neuen Deich durchstechen!« »Und den
Koog verschütten? – Welcher Teufel hat euch das befohlen?« »Nein,
Herr, kein Teufel; der Bevollmächtigte Ole Peters ist hier gewesen,
der hat's befohlen!« Der Zorn stieg dem Reiter in die Augen: »Kennt
ihr mich?« schrie er. »Wo ich bin, hat Ole Peters nichts zu
ordinieren! Fort mit euch! An eure Plätze, wo ich euch
hingestellt!« Und da sie zögerten, sprengte er mit seinem Schimmel
zwischen sie: »Fort, zu eurer oder des Teufels Großmutter!« »Herr,
hütet Euch!« rief einer aus dem Haufen und stieß mit seinem Spaten
gegen das wie rasend sich gebärdende Tier; aber ein Hufschlag
schleuderte ihm den Spaten aus der Hand, ein anderer stürzte zu
Boden. Da plötzlich erhob sich ein Schrei aus dem übrigen Haufen,
ein Schrei, wie ihn nur die Todesangst einer Menschenkehle zu
entreißen pflegt. Einen Augenblick war alles, auch der Deichgraf
und der Schimmel, wie gelähmt; nur ein Arbeiter hatte gleich einem
Wegweiser seinen Arm gestreckt; der wies nach der Nordwestecke der
beiden Deiche, dort wo der neue auf den alten stieß. Nur das Tosen
des Sturmes und das Rauschen des Wassers war zu hören. Hauke drehte
sich im Sattel; was gab das dort? Seine Augen wurden groß: »Herr
Gott! Ein Bruch! Ein Bruch im alten Deich!« – »Eure Schuld,
Deichgraf!« schrie eine Stimme aus dem Haufen; »Eure Schuld!
Nehmt's mit vor Gottes Thron!«

		Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond, der
es beschien, konnte es nicht bleicher machen; seine Arme hingen
schlaff, er wußte kaum, daß er den Zügel hielt. Aber auch das war
nur ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein hartes Stöhnen
[bookmark: page95] brach aus
seinem Munde; dann wandte er stumm sein Pferd, und der Schimmel
schnob und raste ostwärts auf dem Deich mit ihm dahin. Des Reiters
Augen flogen scharf nach allen Seiten; in seinem Kopfe wühlten die
Gedanken: Was hatte er für Schuld vor Gottes Thron zu tragen? – Der
Durchstich des neuen Deichs – vielleicht, sie hätten's fertig
gebracht, wenn er sein Halt nicht gerufen hätte; aber – es war noch
eins, und es schoß ihm heiß zu Herzen, er wußte es nur zu gut – im
vorigen Sommer, hätte damals Ole Peters' böses Maul ihn nicht
zurückgehalten – da lag's! Ole Peters und die anderen
Deichgevollmächtigten hatten nichts wissen wollen von umfangreichen
Erneuerungsarbeiten an der Stelle, wo jetzt der Deichbruch erfolgt
war; sie scheuten Mühe und Kosten und meinten, es sei keine Gefahr.
Er allein hatte die Schwäche des alten Deichs erkannt; er hätte
trotz alledem das neue Werk betreiben müssen. »Herr Gott, ja, ich
bekenn' es,« rief er plötzlich laut in den Sturm hinaus, »ich habe
meines Amtes schlecht gewartet!«

		Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer;
vor ihm und jetzt in voller Finsternis lag der alte Koog mit seinen
Werften und heimatlichen Häusern; das bleiche Himmelslicht war
völlig ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch
das Dunkel. Und wie ein Trost kam es an des Mannes Herz: es mußte
von seinem Haus herüber scheinen, es war ihm wie ein Gruß von Weib
und Kind. Gottlob, die saßen sicher auf der hohen Werfte! Die
anderen, gewiß, sie waren schon im Geestdorf droben; von dorther
schimmerte so viel Lichtschein, wie er niemals noch gesehen hatte;
ja selbst hoch oben aus der Luft, es mochte wohl vom Kirchturm
sein, brach solcher in die Nacht hinaus. »Sie werden alle fort
sein, alle!« sprach Hauke bei sich selber; »freilich auf mancher
Werfte wird ein Haus in Trümmern liegen, schlechte Jahre werden für
die überschwemmten Fennen kommen, Siele und Schleusen zu reparieren
sein! Wir müssen's tragen, und ich will helfen, auch denen, die mir
Leids getan; nur, Herr, mein Gott, sei gnädig mit uns Menschen!« Da
warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um ihn schäumte
das Meer, aber in ihm lag es wie nächtlicher Friede. Ein
unwillkürliches Jauchzen brach aus des Reiters Brust: »Der
Hauke-Haien-Deich, er soll schon halten; er wird es noch nach
hundert Jahren tun!«

		Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus diesen
Träumen; der Schimmel wollte nicht mehr vorwärts. Was [bookmark: page96] war das? – Das
Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein Deichstück stürzte vor
ihm in die Tiefe. Er riß die Augen auf und schüttelte alles Sinnen
von sich; er hielt am alten Deich, der Schimmel hatte mit den
Vorderhufen schon darauf gestanden. Unwillkürlich riß er das Pferd
zurück; da flog der letzte Wolkenmantel von dem Mond, und das milde
Gestirn beleuchtete den Graus, der schäumend, zischend vor ihm in
die Tiefe stürzte, in den alten Koog hinab. Wie sinnlos starrte
Hauke darauf hin; eine Sündflut war's, um Tiere und Menschen zu
verschlingen. Da blinkte wieder ihm der Lichtschein in die Augen;
es war derselbe, den er vorhin gewahrt hatte; noch immer brannte
der auf seiner Werfte; und als er jetzt ermutigt in den Koog
hinabsah, gewahrte er wohl, daß hinter dem sinnverwirrenden
Strudel, der tosend vor ihm hinabstürzte, nur noch eine Breite von
etwa hundert Schritten überflutet war; dahinter konnte er deutlich
den Weg erkennen, der vom Koog heranführte. Er sah noch mehr: ein
Wagen, nein, eine zweiräderige Karriole kam wie toll gegen den
Deich herangefahren; ein Weib, ja, auch ein Kind saßen darin. Und
jetzt – war das nicht das kreischende Gebell eines kleinen Hundes,
das im Sturm vorüberflog? Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein Kind
waren es; schon kamen sie dicht heran, und die schäumende
Wassermasse drängte auf sie zu. Ein Schrei, ein Verzweiflungsschrei
brach aus der Brust des Reiters: »Elke!« schrie er, »Elke! Zurück!
Zurück!«

		Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte
seine Worte; nur seinen Mantel hatte der Sturm erfaßt, es hätte ihn
bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk flog ohne Aufenthalt
der stürzenden Flut entgegen. Da sah er, daß das Weib wie gegen ihn
hinauf die Arme streckte: Hatte sie ihn erkannt? Hatte die
Sehnsucht, die Todesangst um ihn sie aus dem sicheren Haus
getrieben? Und jetzt – rief sie ein letztes Wort ihm zu? – Die
Fragen fuhren durch sein Hirn; sie blieben ohne Antwort: von ihr zu
ihm, von ihm zu ihr waren die Worte all verloren; nur ein Brausen
wie vom Weltenuntergang füllte ihre Ohren und ließ keinen anderen
Laut hinein. »Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!« schrie Hauke in
den Sturm hinaus. Da sank aufs neue ein großes Stück des Deiches
vor ihm in die Tiefe, und donnernd stürzte das Meer sich
hinterdrein; noch einmal sah er drunten den Kopf des Pferdes, die
Räder des Gefährtes aus dem wüsten Greuel emportauchen und dann
quirlend darin untergehen. [bookmark: page97]

		Die starren Augen des Reiters, der so einsam auf dem Deiche
hielt, sahen weiter nichts. »Das Ende!« sprach er leise vor sich
hin; dann ritt er an den Abgrund, wo unter ihm die Wasser
unheimlich rauschend sein Heimatsdorf zu überfluten begannen; noch
immer sah er das Licht von seinem Hause schimmern; es war ihm wie
entseelt. Er richtete sich hoch auf und stieß dem Schimmel die
Sporen in die Weichen; das Tier bäumte sich, es hätte sich fast
überschlagen; aber die Kraft des Mannes drückte es herunter.
»Vorwärts!« rief er noch einmal, wie er es so oft zum festen Ritt
gerufen hatte. »Herr Gott, nimm mich; verschon die anderen!« – Noch
ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und
Wellenbrausen überschrie; dann unten aus dem hinabstürzenden Strom
ein dumpfer Schall, ein kurzer Kampf. – Der Mond sah leuchtend aus
der Höhe; aber unten auf dem Deiche war kein Leben mehr als nur die
wilden Wasser, die bald den alten Koog fast völlig überflutet
hatten. Noch immer aber ragte die Werfte von Hauke Haiens Hofstatt
aus dem Schwall hervor, noch schimmerte von dort der Lichtschein,
und von der Geest her, wo die Häuser allmählich dunkel wurden, warf
noch die einsame Leuchte aus dem Kirchturm ihre zitternden
Lichtfunken über die schäumenden Wellen.

		Aus: Theodor Storm, Der Schimmelreiter.
(Berlin, Gebr. Paetel.)

			[bookmark: foot5]Die schräge Auffahrt zum Kamm des Deiches.


	
		
		 

		c. Frevel und Gewalttat.

		Hamburger Seehelden.

		Von Johannes Schmarje.

		Über die Helgoländer Allee, den ehemaligen Stadtgraben, spannt
sich in kühnem Bogen die Kersten Miles-Brücke. Sie trägt als
Schmuck die Wappen von 32 früheren Hansestädten, während an den
Pfeilern die Standbilder vier berühmter Hamburger Seehelden
angebracht sind. An der Südseite links sehen wir das Standbild des
1420 gestorbenen Bürgermeisters Kersten Miles, der dem adeligen
Land- und Strandräuber, dem Herrn von Lappe, das feste Haus
Ritzebüttel mit dem heutigen Cuxhaven entriß und sich so als
weitschauender Politiker bezeigte, indem er seiner Vaterstadt
diesen wichtigen Punkt an der Elbmündung zu verschaffen wußte. An
dem andern Pfeiler der Südseite fesselt uns das meisterhaft
ausgeführte Standbild des Seehelden Simon von Utrecht († 1437).
[bookmark: page98] Gerade so, muß
man meinen, hat der kühne Seeheld ausgeschaut, als er auf der Höhe
von Helgoland seine Kriegskogge, die in alten Liedern vielbesungene
»Bunte Kuh«, zum Angriff gegen den gefürchteten Seeräuber
Störtebecker führte. Den besiegte er und brachte ihn gefangen nach
Hamburg. Zum Andenken an die kühne Tat, ist das Modell der »Bunten
Kuh« im Hamburger Ratskeller aufgehängt. An der Nordseite der
Brücke erblicken wir die Standbilder der Seehelden Ditmar Kohl (†
1563) und Jakob Karphanger. Letzterer lieferte 1678 mit der
Fregatte »Kaiser Leopold« fünf französischen Kaperschiffen in der
Elbmündung ein siegreiches Treffen. Fünf Jahre später ging er auf
einem Zuge gegen die Korsaren im Hafen von Cadix mit seiner
brennenden Fregatte »Wappen von Hamburg« zugrunde, nachdem er zuvor
seine Mannschaft in Sicherheit gebracht hatte.

		


		Von Ditmar Kohl aber soll hier ausführlicher erzählt werden. Wir
folgen dabei dem anschaulichen Bericht, den ein Zeitgenosse unseres
Helden in niedersächsischer Sprache für die Nachwelt abgefaßt
hat.

		Die Überschrift lautet:

		Volget ene waraftige Historie, wo Clawes Kniphof,
ein weldich seerouer, von den Hamborgern is genamen vnd gefangen
vnd vp dem Broke de kop afhouwen.

		Der landflüchtige König Christian II. von Dänemark hatte einen
Haß auf die Hansen geworfen. Darum suchte er ihnen zu schaden, wo
er nur konnte. Derweilen er nun an befreundeten Höfen Hilfe und
Trost begehrte und endlich in Holland heimlichen Beistand gewann,
rüstete er im Jahre 1525 ein Geschwader von vier Schiffen aus, mit
dem er den Hansen zu schaden und gleichzeitig Norwegen zu erobern
gedachte. Die Ausrüstung der Schiffe und deren Bemannung geschah zu
Vere in Zeeland unter dem Schutz der Frau Margareta, der Regentin
der Niederlande. Öffentlich wurde freilich [bookmark: page99] von einem ehrlichen Kriegszuge
und nicht von beabsichtigter Piraterei geredet.

		Das Hauptschiff des Geschwaders war »Die Gallion«, ein großer
Viermaster. Zur Unterstützung waren ihm drei andere Schiffe
beigegeben: »Der Bartum«, »Der fliegende Geist« und eine kleine
Jacht »Der weiße Schwan«.

		Zum Hauptmann über dieses Geschwader setzte König Christian
einen jungen Mann, der sich durch seine kühnen Taten schon einen
Namen gemacht hatte. Er hieß Klaus Kniphof, war 24 Jahre alt und
der Pflegesohn des Bürgermeisters Johann Myeter zu Kopenhagen. Zu
ihm gesellte sich ein wilder Abenteurer, der »Rote Klaus«, der bald
sein Vertrauter wurde und einen schlimmen Einfluß auf ihn gewann.
Klaus Kniphof erhielt einen Kaperbrief, der ihn mit weitgehenden
Vollmachten über alle Schiffe, Schlösser, Städte und Lande, die ihm
Gott als gute Prisen verleihen würde, ausrüstete. So ließ er denn
die Werbetrommel rühren, und angelockt durch die Aussicht auf
reiche Beute hatte er bald einen großen Zulauf von verwegenen
Gesellen, Abenteurern und Glücksrittern aller Art. Darunter waren
sogar adlige Herren, wie z. B. der holsteinische Ritter Benedikt
von Ahlefeldt, der aber Anefeld genannt wurde, weil er seine Güter
verkauft und verpraßt hatte. Den Herren von Amsterdam war das
Beginnen Kniphofs unbequem; denn es war allenthalben ruchbar
geworden, daß er ein Seeräuber sei. Darum sandten sie ihm
Botschaft, er möchte die Schelde räumen, damit sie nicht in
Verdacht bei den Städten der Hansa kämen. Diese hatten sich schon
über ihn zu Brüssel beschwert. Infolge davon sah sich auch die
Regentin Frau Margareta genötigt, Siegel und Brief an die
Hansestädte zu schicken, daß sie Kniphof, so sie seiner habhaft
werden könnten, nach Seeräuberrecht behandeln möchten. Kniphof
mußte nun die niederländischen Gewässer verlassen. Er segelte in
die offene Nordsee und machte diese zum Schauplatz seiner Taten.
Jedes hanseatische Schiff, dessen er habhaft werden konnte, brachte
er auf; er plünderte an der norwegischen Küste und verübte
Gewalttat gegen Geistliche, Bürger und Bauern. Danach wagte er
sogar einen Überfall auf die Stadt Bergen mit ihren reichen
Klöstern, Stiftungen und Kirchen. Er hatte es besonders abgesehen
auf die berühmten Kontore der Hansestädte, in deren Gewölben er
große Schätze vermutete. Aber die Kaufleute brachten ihre Wehre zu
werke, so daß er ihnen nichts tun konnte. [bookmark: page100]

		Dieses böse Spiel verdroß nun billig die Hansestädte, also daß
sie die Hamburger angingen, den Freibeutern das Handwerk zu legen.
Die wollten sich erst nicht in die Sache begeben, aber die Not
forderte, daß sie es mußten wagen. Die Hamburger rüsteten nun eine
Flotte von vier Kraffeln [bookmark: text6]F6
aus. Das erforderte großes Geld, nämlich dreißigtausend Gulden, und
noch heutigentags sind die andern Städte ihnen mit keinem Pfennig
zur Hilfe gekommen. Kurz vor Pfingsten waren die Schiffe
aufgetakelt, mit wehrhaftem Volk zum Kampf gegen die Seeräuber
trefflich ausgerüstet und zur Ausfahrt bereit. Simon Parseval wurde
vom Rat zum Admiral ernannt; er sowie Ditmar Kohl, Klaus Hasse und
Dirk van Minden befehligten je einen der vier Kraffeln. Darauf lief
die Flotte aus der Elbe und kreuzte während der langen Sommerzeit
in den Gewässern der norwegischen Küste; den sauberen Gast aber,
den sie allenthalben suchte, konnte sie nicht finden. Gegen den
Herbst lief sie die Elbe hinauf und kehrte unverrichteter Sache
nach Hamburg zurück. Das wollte dem Rat sehr wenig behagen; um sich
nicht schimpflicher Nachrede auszusetzen, gab er darum dem Admiral
Befehl, wieder in See zu laufen. Überdies hatte er kurz vorher
sichere Zeitung erhalten, daß Kniphof in der Osterems läge. Die
Schiffspatrone und Hauptleute waren es wohl zufrieden, ausgenommen
Hans Holk und Grote Helmke, die mochten nicht wieder hinaus.
Nachdem sie durch Asmus Stolte und Kord Blomen ersetzt worden
waren, gab Ein Ehrbarer Rat Befehl zur Ausrüstung der Flotte, die
durch zwei Bojer (kleine einmastige Fahrzeuge) verstärkt worden
war.

		Kurz darauf erhielt der Rat eine zweite Nachricht, wie es sich
begeben hatte, daß Klaus Kniphof in die Osterems gekommen war. Weil
er sich vorgesetzt hatte, Norwegen zu erobern und es ihm dazu an
Volk und Viktualien gebrach, hatte er einen gefangenen Hamburger
Steuermann gezwungen, seine Flotte in die Osterems zu steuern. Dort
wollte er sich für die Kriegsfahrt ausrüsten. Um seinen Hals zu
retten, hatte der Steuermann dem Kniphof zu Willen sein müssen. Es
war ihm aber gelungen, bei höchster Fluttide die Gallion auf eine
Sandbank zu setzen, ehe Kniphof es hatte hindern können. Da hatte
das Schiff Not gelitten, einen Mast eingebüßt und fürs erste
festgesessen. Das Schiffsvolk hatte nun [bookmark: page101] den Steuermann über Bord
werfen wollen, war aber daran durch Kniphof verhindert worden; denn
gegen ihn hatte der Steuermann vorher geklagt, daß er die Schiffe
gerne hineinbringen wolle, daß er aber des Fahrwassers nicht kundig
sei. Nun wußte der Steuermann wohl um die Gründe und Untiefen in
der Flußmündung Bescheid, aber er hatte das Schiff mit Vorsatz auf
den Sand gesetzt und gehofft, die Hamburger würden es erfahren und
mit ihrem Volk darüber herfallen.

		Als nun Ein Ehrbarer Rat von dieser Lage Kniphofs Kunde erhielt,
ließ er sogleich die Trommel rühren, daß sich jeder eilends an Bord
begebe. Das geschah am 3. Oktober, und der Himmel verlieh der
Flotte einen guten Ostwind, der sie schnell der See und dem Feinde
entgegenführte. Als sie Neuwerk ansegelte, erfuhr der Admiral, daß
Kniphof noch immer in der Osterems liege, um dort Mannschaft für
die Bezwingung Norwegens anzuwerben. Da ließ er noch mehr Segel
setzen; denn der Wind war günstig, so daß die Flotte schon am 6.
Oktober bei Gretsyl in den Meeresarm segelte, den man die Grete
nennt. Hier warfen sie vorerst Anker, und die Hamburger
Schiffspatrone und Hauptleute hielten einen Kriegsrat, wer von
ihnen mit Hilfe der beiden Bojer die Gallion entern solle. Und weil
jeder der tapfern Männer die Ehre des schwersten Kampfes für sich
begehrte, warfen sie das Los darüber. Und das Los entschied, daß
der Admiral mit den beiden Bojern, dazu Ditmar Kohl mit seinem
Kraffel sich auf die Gallion werfen sollten, und daß Klaus Hasse
den »Fliegenden Geist« und Dirk van Minden den »Bartum« zu nehmen
hätten. Die Hamburger Schiffe lagen am 6. Oktober so ferne von der
Flotte Kniphofs, daß sie einander wohl sehen aber mit ihren
Geschützen nicht schaden konnten.

		Als nun Kniphof die Hamburger Schiffe gewahrte, rief er sein
Volk zusammen. Er hatte die Meinung, davonzufahren, wollte sich
aber zuvor mit seinen Gesellen besprechen, was sie dazu sagten. Da
haben sie geantwortet, er möchte nur liegen bleiben und die Feinde
herankommen lassen, sie wollten ihrer wohl mächtig werden. Die
Hamburger wären doch nur Apfelschützen, dererwegen sie unverzagt
seien. Und wenn die Kunde vor Fürsten und Herren käme, daß sie vor
den Apfelschützen geflohen wären! Die Schande wollten sie nicht
leiden; sie sollten sich wehren mit Macht und meinten auch, daß sie
die Hamburger Kraffeln mit ihren Kartaunen und Serpentinen
leichtlich in den Grund schießen könnten. [bookmark: page102]

		Als nun Kniphof aus dieser Antwort vernahm, daß sein Volk
unverzagt war, kriegte auch er frischen Mut und sprach: »Hei
frisch, liebe Gesellen, wir wollen Preis und Ehre einlegen. Dort
liegen güldene Berge, die sollen unser sein. Ein jeder
Büchsenschütz lade seine Büchse und jeder Konstabler sein Geschütz.
Aber bei Leib und Gut! er schieße nur auf die Kraffeln und nicht
auf die Bojer, damit wir Lot und Kraut nicht unnütz verschießen.«
Dieser Befehl hat ihm hernach großen Schaden gebracht.

		Nun steckte Kniphof seine Fähnlein aus und ließ sie fliegen;
dazu lösete er drei Schüsse aus seinen größten Stücken, um die
Hamburger zu ehren und sie als achtbare Feinde willkommen zu
heißen. Solchen Kriegsgruß erwiderten die Hamburger geziemend,
indem auch sie drei ihrer größten Stücke losbrannten. Dabei ist es
am Abend des 6. Oktobers geblieben. Aber Kniphof, den das Grauen
biß, hat an selbigem Abend seinen Schiffsschreiber an Land setzen
lassen, damit er während der Nacht Volk in den Dörfern anwerbe und
auf die Schiffe brächte. Das hat der Schreiber getan. Er brachte in
der Nacht auf, wen er konnte, holte die Hausleute aus ihren Betten
und versprach ihnen große Dinge, wie sie große Beute machen
könnten, wenn sie nur eine Stunde helfen wollten. Die Fischersleute
und Bauern haben sich von ihm bereden lassen, sind mit ihm aufs
Schiff gegangen und sind auch hier in Hamburg vors Gericht
gekommen, obwohl sie nicht länger auf den Schiffen hatten sein
wollen, als Zeit dazu gehört, um den Schwanz eines Pökelherings zu
verzehren. Als der Tag hervorbrach, fragte sich jeder, wie wohl
sein Abend sein würde. Klaus Kniphof, der sich sonst herrenmäßig
kleidete, zog am 7. Oktober ein weißes Hemd an, dazu ein blaues
Wams und ebensolche Hosen, in welchem Anzuge er auch gefangen nach
Hamburg gebracht worden ist. Und hernach im Kerker hat er seinem
Beichtvater gezeigt, wie die Kugeln die Hemdsärmel zerrissen und
doch seine Haut nicht verletzt hätten.

		Die Hamburger hatten großes Verlangen zum Kampf, nach den
Feinden stand ihr Begehr. Die Schiffspatrone ließen ihrem Volke
einen Morgentrunk verabreichen, nämlich Warmbier mit Büchsenkraut
(Schießpulver), wohl vermengt und ineinander gerührt; und diesen
zarten Trunk haben sie einander zugetrunken, bis sie halb betrunken
waren. Da wußten die Hauptleute, daß es losgehen könnte. Sie
redeten ihr Kriegsvolk nun also an: »Gesellen, nehmt euch zusammen
und habt der Feinde wohl acht! Wenn ihr euch [bookmark: page103] von ihnen bezwingen lasset,
so ist es gewiß, daß es euch wird kosten Leib und Leben. Darum
denket darauf, daß ihr es euren Vorfahren gleich tut, die alle
Seeräuber von der See geholt haben. Auf daß die ehrliche Stadt
Hamburg ihren Ruhm behalten möge! Das wollet alle gedenken!«

		Nun hatten die Hamburger Anführer beschlossen, daß die beiden
Bojer sich zuerst an die Gallion machen und ihr Deck beschießen
sollten. Sie rechneten darauf, daß die Geschütze der hochbordigen
Gallion über die kleinen Bojer hinwegschießen würden.

		Das hatte Kniphof auch wohl bedacht und daher verboten, auf die
kleinen Fahrzeuge zu schießen.

		Es war am Sonnabend, dem 7. Oktober morgens um 7 Uhr, als die
Hamburger zum Angriff schritten. Nun waren die flinken Bojer die
ersten an dem Feind. Sie legten sich längs der Gallion, daß sie ihr
Deck bestreichen konnten und schossen ihr manch guten Kerl aus der
Wehre. Kurz darauf kommt Simon Parseval, der Admiral, mit seinem
Kraffel heran, wirft seinen Draggen [bookmark: text7]F7 in die Gallion, um
sich daran festzumachen, und gibt die Ladungen seiner Büchsen und
groben Stücke auf den Feind ab. Die Gallion blieb dem Admiral die
Antwort nicht schuldig; aber ihre Kartaunen und Schlangen, wiewohl
sie Blitz und Donner auf den Kraffel spieen, richteten nicht viel
Schaden an; denn der Admiral hatte sein Volk unter Deck beordert,
so daß nur 12 Mann zur Regierung des Schiffes oben waren. Nun riß
aber der Draggen los, so daß das Admiralschiff von der Gallion
abtrieb.

		Währenddessen hatte Klaus Hasse mit seinem Kraffel den
»Fliegenden Geist« angelaufen und wurde seiner Herr, bevor noch der
Hauptangriff auf die Gallion geschah. Weniger Glück hatte Dirk van
Minden. Er sollte den »Bartum« angreifen, lief aber auf den Grund,
ehe er herankam. Das ging Dirk sehr nahe, aber sein Volk sandte er
mit dem Boot den andern Hamburger Schiffen zur Hilfe. Derweilen nun
das Admiralschiff von der Gallion abtrieb, vergaßen die kleinen
Bojer ihren Dienst nicht; mit unaufhörlichem Schießen setzten sie
dem mächtigen Gegner tapfer zu.

		Nun hielt auch Ditmar Kohl nicht länger zurück. Er hielt seinen
Kraffel hart auf die Gallion zu, um den Hauptangriff zu wagen. Als
Kniphof Ditmars Kraffel heransegeln sah, vermutete [bookmark: page104] er, daß auch dessen Volk
unter Deck sein würde gleich wie im Admiralschiff. Darum ließ er
alle seine wehrhaften Männer aufs Deck und an die Reling treten und
befahl ihnen, den Kraffel sofort zu entern, wenn er längsseit käme
und seinen Draggen fallen ließe. So gedachte er den Kraffel in
seine Gewalt zu bekommen, ehe die Hamburger sich dessen
versähen.

		Die Sache kam aber ganz anders. Ditmar Kohl war mit seinen
Hauptleuten eins geworden, es anders zu machen wie der Admiral. Er
rechnete darauf, daß die beiden Bojer die Gallion nicht umsonst
beschossen hätten. Darum rief er all sein Volk an Deck und gab
Befehl, daß sich jeder bereithalten sollte, sobald die Gallion
herankäme. Die Konstabler und Büchsenschützen sollten in der Hast
ihre Geschosse in den Feind feuern, und dann sollten die Enterhaken
und Faustrohre ihr Werk tun. Als nun Ditmar Kohls Kraffel herankam,
stand das Volk der Gallion dicht gedrängt an Deck, und in diesen
dichten Haufen schlugen nun die Kugeln aus den Stücken und
Hakenbüchsen der Kraffel, so daß sofort 30 Mann niedergestreckt
wurden. Da entfiel manchem Gesellen Kniphofs der Mut; sie vergaßen
das Entern und flüchteten unter Deck.

		Als die Leute in den Bojern vernahmen, was Ditmars Volk mit dem
Schießen angerichtet hatte und daß es sich nun zum Entern
anschickte, da sind sie in ihre Boote gesprungen, haben sie schnell
an die Gallion gestoßen und haben dann ihr Deck erklommen. Hier
tobte ein wilder Kampf Mann gegen Mann, daß unter den Tritten der
Männer das Schiff erbebte. Und hinter den Kriegsleuten der
Hamburger wollten die Bootsleute nicht zurückstehen. Sie ließen
ihre Handbeile tanzen, gönnten keinem das Leben, sondern wer ihnen
vor die Faust kam, der wurde totgeschlagen. Die Kriegsleute nahmen
dagegen diejenigen gefangen, die um ihr Leben baten. Nun trafen die
Bootsleute auf den Roten Klaus, den sie lange gesucht hatten,
fielen über ihn her und zerhieben ihn in Stücke, wie man das
Fleisch zu einem Hamburger Grapenbraten zerhaut. Mittlerweile war
der Ausgang des Kampfes doch schon außer Zweifel. Die Hamburger
wurden Meister der großen Gallion. Von Kniphofs Gesellen lagen die
besten in ihrem Blute oder trieben als zerhauene Leichen auf den
Meereswogen dahin. Dem Herrn Benedikt von Ahlefeldt war gleich
anfangs die Schädeldecke (»de pregenpanne«) weggeschossen; auch ein
früherer Bürgermeister von Kopenhagen lag unter den Erschlagenen.
Als Kniphof das grausige [bookmark: page105] Ende des Roten Klaus mit seinen eigenen Augen
hatte ansehen müssen, da wurde er inne, welch grimmig Volk die
Hamburger Bootsleute wären. Von ihren Beilen zerhauen zu werden,
deuchte ihn schlimmer als ehrliche Kriegsgefangenschaft. Darum
haute er sich durch die Bootsleute hindurch, bis er einen
Rottmeister der Landsknechte ersah, und zu dem sprach er: »Nimm
mich gefangen, lieber Krieger.« Der Krieger sprach: »Was ist dein
Name, was bist für einer?« »O lieber Kriegsmann,« sprach Kniphof,
»ich bin der Hauptmann der Schiffe, schone meines Lebens und
verrate mich doch den Bootsleuten nicht, denn die schonen meiner
nicht.« »Höre,« sprach der Krieger, »du sollst einen frommen Namen
haben. Hinrik Moller sollst du heißen, damit du unerkannt
bleibest.« Kniphof gab dem Rottmeister einen güldenen Ring dafür,
daß er ihn so gefangen nahm und ihn von der Gallion auf Ditmar
Kohls Schiff brachte. Ditmar Kohl erkannte den Gefangenen sofort,
aber er brachte ihn aus dem Wege; denn sein Hauptmann Cord Blome
raste noch mit den Bootsleuten umher, die jeden totschlugen, der
ihnen in den Weg kam; und insonderheit schrien sie nach Kniphof,
dem wollten sie seinen Lohn geben.

		Dieses grimmige Spiel hatte nun wohl an die acht Stunden
gedauert, von des Morgens um acht bis nachmittags vier Uhr. Kniphof
war's sonderlich ergangen. Die Kugeln der Büchsen hatten ihm seine
Kleider auf dem Leibe zerrissen; seine Hemdsärmel waren
durchlöchert, und doch hatte seine Haut keine Schramme bekommen. Er
blieb auf Ditmars Kraffel, wiewohl der Admiral sehr darum bemüht
war, daß er selber den Gefangenen in Gewahrsam bekäme. Aber daraus
wurde nichts, Ditmar hatte ihn, behielt ihn und brachte ihn auch
nach Hamburg.

		Während des Kampfes war der »Bartum« auf Grund geraten. Da warf
man das schwere Geschütz über Bord; denn der Hauptmann gedachte,
auf diese Weise das Schiff flott zu machen und davonzukommen. Aber
als es nichts helfen wollte, ließen sich etliche der Freibeuter vom
Bord ihres Schiffes ins Wasser in der Hoffnung, Grund zu finden,
aber sie wurden von den Hamburgern abgefangen oder niedergemacht,
ehe sie den Strand erreichten. Als der Admiral Simon Parseval den
»Bartum« auf Grund sitzen sah, schickte er einen Haufen seines
Volks mit dem Boote hin, der das Schiff einnehmen sollte. Als das
Boot längsseits des »Bartum« kam, stießen die Freibeuter eine
schwere Steinbüchse über Bord, [bookmark: page106] um das Boot zu zerschmettern. Zum
Glück konnten die Bootsleute rechtzeitig ausweichen. Da
schleuderten die Freibeuter Teile der Ladung, Geschütze,
Steinkugeln und, was sie zu fassen kriegen konnten, ins Boot
hinunter, so daß die meisten Bootsleute verwundet wurden und Gott
dankten, als sie wieder vom »Bartum« abkamen. Aber ehe die
Freibeuter sich dessen versahen, war einer der kleinen Bojer
herangekommen, hatte seine Leute aufs Deck des »Bartum« geworfen,
die sich nun mit Handbeilen an die Feinde machten. Als das
Admiralschiff heransegelte, um den Bojersleuten zu helfen, war die
Arbeit schon getan; wer nicht erschlagen war, wurde gefangen
genommen. Danach blieb dem Admiral nur noch die Einnahme der
kleinen Jacht übrig, in der nur wenig Volk war.

		Die Hamburger hatten einen herrlichen Sieg erfochten; darum
ließen sie ihre Fähnlein fliegen, auf daß alle, so am Lande
stünden, sehen möchten, daß Kniphof durch Gottes Gnade geschlagen
war.

		Am Ufer bei Gretsyl standen viele Menschen, die von frühmorgens
an dem Kampfe zugesehen, und als sie nun den Sieg der Hamburger
vernahmen, erhuben sie groß Geschrei und Wehklagen um das Geschick
ihrer Gefreundeten, die an dem Kampfe teilgenommen hatten. Auf dem
Deich stand der Graf von Friesland. Den hatte Kniphof zuvor
gebeten, er möchte doch zuschauen, wie kurz und gut er den
Hamburgern aufspielen werde.

		Danach verteilten die Hamburger ihre Gefangenen auf die Schiffe,
bei welcher Gelegenheit es die Bootsleute nach ihrer Weise »kurz
und gut« machten, indem sie die Gefangenen, die nicht
unterzubringen waren, totschlugen oder über Bord warfen.

		Andern Tages wehte ein heftiger Sturm aus Nordwest, so daß sie
auf der Osterems liegen bleiben mußten und nicht einmal an Land
fahren konnten, um die Toten zu begraben; sie mußten sie daher ins
Meer werfen.

		Danach richteten die Hamburger mit den erbeuteten Schiffen und
162 Gefangenen ihren Kurs auf die Elbe. Der widrigen Winde wegen
ging die Fahrt nur langsam vonstatten. Ihnen voraus aber flog die
gute Kunde des glorreichen Sieges nach Hamburg. Da schickte Ein
Ehrbarer Rat zwei seiner Mitglieder, nämlich Herrn Dirik Lange und
Herrn Otto Bremer, den Siegern entgegen, um sie willkommen zu
heißen. Da die Herren nun in Ditmar Kohls Schiff traten, haben sie
Klaus Kniphof freundlich angeredet, ihn aufgefordert, sich zu ihnen
zu setzen, und gesagt: »Klaus, willkommen!« [bookmark: page107] Er hat geantwortet: »Ja,
meine Herren, ihr möget mich billig willkommen heißen.« Danach
setzten sie ihm einen Trunk vor mit den Worten: »Trinket nur aus
Eurem Becher, Klaus!« Antwortete er: »Es ist nicht mehr mein
Becher, sondern er gehört den guten Gesellen, die ihr Leben darum
gewagt haben. Und, meine lieben Herren, das mögt ihr wohl wissen,
ich hätte nicht geglaubt, daß solche Männer in solchen grauen
Wämsern steckten. Sie fielen zu mir ins Schiff nicht, als ob sie
Menschen wären sondern wie die Teufel!«

		Danach am 22. Oktober, am Sonntag vor St. Katharinen-Kirchweih,
wurden Kniphof und seine Gesellen ausgeschifft und durch das
Millerntor bis vor das Rathaus geführt. Von hier ging der Zug nach
dem Winsertore. Zu beiden Seiten standen bewaffnete Bürger.
Trommler und Pfeifer und fünf Fähnlein Landsknechte zogen voran;
dann ging Klaus Kniphof zwischen zwei seiner Mitgefangenen, den
Edelleuten Simon Gans und Jürgen Sidou. Darauf kam das geringere
Volk seiner Gesellen paarweise oder zu dreien. Ein langes Tau lief
zwischen ihnen hindurch, an dem sie hintereinander festgeschnürt
waren. Die Verwundeten, die nicht gehen konnten, wurden mit einem
Boot ans Rathaus gebracht und dort reihenweise eingeschnürt.
Kniphof wurde dann auf den höchsten Boden des Winserturmes
gebracht; ein Stockwerk niedriger sperrte man die beiden Edelleute
ein und den gemeinen Haufen in das untere Gelaß, so viele ihrer
dort Platz fanden. Die übrigen wurden im Büchsenhause und im
Brooktorturm untergebracht.

		Desselbigen Tages kam ein Brief des Grafen Edgard von Friesland
an den Rat, des Inhalts, daß er Kniphof mit seinem Volk und seinen
Schiffen ausgeliefert haben wolle; denn sie seien auf seinem
Stromgebiet erbeutet worden. Noch an demselbigen Sonntage forderte
der Rat die Bürgerschaft auf das Rathaus, und man beschloß, dem
Grafen zu schreiben: wenn er ihr Volk und ihre Schiffe haben wolle,
so wollten sie ihm die wohl senden, die sollten auch ihn holen,
wenn er die Seeräuber verteidigen wolle. Der Hehler sei so gut wie
der Stehler. Auf diese mannhafte Antwort hatte der Graf nichts
weiter zu sagen.

		Am 25. Oktober wurden Kniphofs Fähnlein in dem Dom über dem
Predigerstuhl aufgehängt. Am folgenden Tage ist Kniphof mit
etlichen seiner Gesellen vor Gericht geführt und daselbst von acht
Uhr morgens bis drei Uhr nachmittags verhört worden. Er wurde des
Seeraubs angeklagt – nicht weniger als 172 Schiffe hatte er
geplündert [bookmark: page108] und viel unschuldig Blut vergossen – und
als Seeräuber verurteilt. Als Kniphof den Spruch der Richter
vernommen, bat er für seine Gesellen, die er zur Freibeuterei
gezwungen hatte. Dann wurde er wieder in seinen Kerker im
Winserturm geführt, wo er auf Veranlassung der Richtherren von dem
Klosterbruder Stephan Kempe ermahnt wurde. Und Kniphof schlug in
sich und fand Trost in Gottes Wort, so daß er seinen Tod durch
Henkers Hand als gerechte Strafe seiner vielen Sünden erkannte.
Deshalb bereitete er sich mit Hoffnung auf die Absolution und das
Sakrament mit Freudigkeit zum Tode.

		Am Montag, dem 30. Oktober, wurde Kniphof nach dem Grasbrook
geführt, an den Ort, wo man angesichts des freien Elbstromes seit
uralten Zeiten die Seeräuber zu enthaupten pflegte. Es war
frühmorgens, als der Frohn ihn ganz allein abholte; denn dieses
hatte er sich als eine Gnade erbeten, damit es ihm nicht das Herz
breche, wenn er die Verwünschungen der durch ihn ins Verderben
gebrachten Genossen vernehmen möchte. Ohne Furcht und Zagen schritt
der junge, schöne Hauptmann zwischen den Bütteln und Landsknechten
durch die dichtbesetzten Straßen. Auf dem St. Katharinenkirchhof
wartete schon sein Beichtvater Stephan Kempe. Der erteilte ihm hier
vor allem Volk, das betend niederfiel, die Absolution und das
heilige Sakrament der Versöhnung. Dann ging's zum Brooktore hinaus,
und am Strand der Elbe, auf derselben Stelle, wo vor 123 Jahren
Klaus Störtebecker mit seinen Gesellen den Tod von Henkershand
erlitten hatte, empfing er mit gefalteten Händen den
Schwertstreich, der sein Haupt vom Rumpfe und seine Seele von der
Erde schied.

		Eine Stunde später wurden 16 seiner Gesellen zur Stelle gebracht
und enthauptet; und am 10. November empfingen noch 46 ihr Urteil,
das lautete auch auf den Hals. Als sie das hörten, sind sie ganz
wild geworden und haben auf den Rat und die Bürger gescholten. Aber
es half ihnen nichts, am Montag nach Martini wurden sie abgehauen.
Danach am 24. November wurden 26 und am 4. Dezember 20 Gefangene
freigesprochen, der Ursache willen, daß Kniphof sie zu seinem
Dienst gezwungen hatte. Am 13. Dezember wurden wieder 8 Freibeuter,
darunter der Edelmann Simon Gans verurteilt und Montags darauf
hingerichtet. Im ganzen erlitten 75 Freibeuter ihren Tod von
Henkershand. Ihre Köpfe aber wurden auf hohe Pfähle gesteckt allen
bösen Gesellen als weithin [bookmark: page109] sichtbare Denk- und Warnungszeichen. Die
alte plattdeutsche Chronik, die wahrscheinlich aus der Feder des
Paters Stephan Kempe stammt, schließt ihren Bericht mit den
beweglichen Worten: »Hebben se de rechtsculdigen gestrafet ond de
onsculdigen losgelaten, dat is Gade dem Heren am besten bekant.
Auerst o here, barmhertige God, dorch dine grote barmherticheit
erbarme di der, de in dusser sake sint ommegekamen! Amen.«

		Nach einer niedersächsischen Chronik.

			[bookmark: foot6]Solch ein Kraffel
war ein zweimastiges Seeschiff, etwa von der Größe eines heutigen
Schoners, jedenfalls viel kleiner als die Gallion Kniphofs.
	[bookmark: foot7]Ein
Draggen ist ein kleiner Anker mit vier Zähnen, wie er noch heute
auf den Elbfischerbooten gebraucht wird.


	
		
		Ubben Ubbena.

		Von Eilhard Erich Pauls.

		Ein Fischerstädtchen träumt hinter den Deichen. Die Strohdächer
seiner niedrigen Hütten sind von der grünen Patina dichten Mooses
überzogen. Und wo ein stattlicheres Haus am Markte steht, da ist
sein Ziegeldach braun vom Alter und schwer eingebogen. Seine
Fenster sind niedrig, und eine große Steintreppe vor seiner Tür hat
ausgetretene Fliesen. Mächtige, zackige Eisenketten schwingen sich
von Pfeiler zu Pfeiler das Haus entlang. Ein Flachskopf schaukelt
sich auf der Kette. Dann springt er ab und klappert in schweren
Holzschuhen die Straße hinunter. Im Hafen liegen Torfmutts und
Fischerboote träg auf der Seite im silbernen Schlick. Die Segel
sind fest gerollt, und die kahlen Masten ragen in die Höhe. Die
Möwen kreischen, aber die Menschen schlafen.

		Am Abend wird die Flut kommen, dann trotten die Fischer in
schenkelhohen Stiefeln, die mit Stroh ausgestopft sind, in
Friesjacken und Ölrock, das dicke blaue Tuch um den Hals dreimal
geschlungen, herbei und ziehen die Segel auf. Aber sie lärmen
nicht, sie singen nicht, und sie reden nicht. Dann fahren sie
hinaus. Und der Hafen schläft wieder. Leise nur schlagen bei
steigender Flut die Wellen an das Bollwerk. In dem Städtchen ist
nie Bewegung gewesen.

		Und der flachshaarige Junge trollt wieder nach Hause, schaukelt
noch einmal auf der eisernen Kette. Dann klappert er die
Steinfliesen hinauf, aber ehe er die Türklinke berührt, nimmt er
die Holzschuhe von den Füßen und hält sie in der Hand, wenn er die
Tür öffnet. In dem stillen Hause darf nur die Türglocke Lärm
machen, die schrill durch die weite Diele gellt. Die Mutter drückt
dem Knaben ein großes Brot in die Hand und zieht ihm die wollene
Mütze von dem Blondkopf. Aber dann geht der Junge zur Mö. [bookmark: page110]

		Antjemö ist uralt, älter als alles, älter als Vater und Mutter.
Antjemö ist nur Magd im Hause, aber sie weiß alles. Sie weiß, was
der Vater gesagt hat, als er von seinem Vater Prügel bekam, und als
er die Mutter heiratete. Aber sie weiß auch, wer vor vielen hundert
Jahren in dem Hause gewohnt hat, und was die Fischer draußen
gesehen haben. Antjemö weiß alles und erzählt alle die Geschichten,
die ein stilles Knabenherz mit großer Sehnsucht erfüllen.

		Antjemö arbeitet immer. Antjemö schabt Rüben für den kommenden
Mittag. Da geht der Knabe zu ihr.

		»Gib her, Antjemö!«

		Und die alte Magd gibt dem Knaben. Der setzt sich vor sie hin
auf den Küchentisch. Die Lampe steht neben ihm und beleuchtet sein
rundes Gesicht scharf von der Seite. Sein Flachshaar leuchtet wie
Gold, wie feine goldene Seide.

		»Erzähl', Antjemö!«

		Und Antjemö erzählt, erzählt von Ubben Ubbena. Da werden des
Knaben Augen groß und glänzen. Er kennt die Geschichten von Ubben
Ubbena alle, aber seine Erwartung ist jedesmal neu und gewaltig,
und die Sehnsucht mächtig in seinem stillen Leben. Denn Ubben
Ubbena ist der große Seeräuber, ist größer noch als Gödecke
Micheel, der bei der Springflut sein Schiff an dem goldenen Knauf
des Kirchturms vertäute, ist größer noch als Klaus Störtebecker,
dessen Masten mit reinem Golde ausgefüllt waren. Ubben Ubbena ist
der Held des stillen Städtchens und der Gott seiner stillen Knaben.
Ubben Ubbena lebte vor vielen, vielen Jahren.

		Und Antjemö schabt Rüben, und Antjemö erzählt.

		Da war Ubben Ubbena auf See und war an der ganzen Küste
gefürchtet. Auf seinem Mast wehte eine große purpurne Flagge, darin
war mit silbernen Fäden ein weißes Roß eingenäht, das sprang hoch
auf. Und darunter stand mit goldenen Buchstaben: »Höde di!« Und
alle Menschen an der friesischen Küste von Texel bis Spiekeroog
hüteten sich, mit Ubben Ubbena irgend etwas zu tun zu haben. Nur
der neue Amtmann, der in unserer Stadt am Markte wohnte, fürchtete
sich nicht vor ihm. Der war aber auch noch nicht lange in unserer
Gegend. Der hatte gesagt, er wolle den Seeräuber hinrichten lassen,
und er werde ihn kriegen. Dieser Amtmann hieß Tönding und war ein
strenger Mann. Aber er hatte ein feines Töchterchen, das war fünf
Jahre alt und war das zierlichste [bookmark: page111] Ding, das es auf der Welt gab. Es
hieß Engel, und alle Leute sagten, wenn sie auf dem Markte
vorbeikamen und das Mädchen spielte auf der Steintreppe: »Es ist
wirklich ein Engel!«

		Und sogar der Scharfrichter, als er einmal vorüber kam, sah er
das kleine Mädchen spielen. Da ging er hin und hob es auf und küßte
es auf das seidene blonde Lockenhaar. Aber das hatte die Frau
Amtmännin gesehen: Die kam rasch herbeigelaufen und riß das Kind
entsetzt an sich. Da sagte der Scharfrichter: »Frau Amtmännin, wenn
ich auch sonst nicht gern wieder herausrücke, was ich einmal unter
den Händen habe, solch ein Engel ist auch bei mir sicher.«

		Aber man weiß doch nie, wie das Ende an einen Menschen
kommt.

		Einmal spielte Engel auf dem Deiche hinter dem Hafen und warf
Hände voll Sand in das Meer. Es war Flut, und die Wellen schlugen
hoch auf, und der Wind flog in Engels Blondhaar.

		Und an diesem Abend warteten sie zu Hause umsonst auf Engels
Heimkehr. Die Mutter weinte, und der Amtmann ging mit seinen
Knechten hinaus. Sie gingen an den Hafen und auf den Deich. Sie
warteten die Ebbe ab, und alle Männer, die in der Stadt waren,
gingen hinaus und wateten durch den Schlick und suchten
Klein-Engel. Sie suchten in den Booten und in den Torfmutts, sie
schrien nach ihr auf den Deichen und auf den Wiesen, sie tasteten
mit langen Stecken nach ihr in allen Gräben. Da kam ein Fischer und
sagte: »Ich sah das silberne Pferd auf der purpurnen Flagge.«

		Da sagten alle Männer leise: »Ubben Ubbena!« und gingen alle
nach Hause. Auch die Knechte des Amtmanns gingen nach Hause und
erzählten der Mutter, daß Ubben Ubbena Klein-Engel geraubt habe. Da
wurde die Mutter ohnmächtig. Aber der Amtmann suchte weiter. Er
ging auf den Deichen und auf den Wiesen entlang und wußte nicht, wo
er war. Bald rief er »Klein-Engel!« in die Nacht hinaus und weinte
und betete, und seine Hände zitterten und seine Lippen bebten.

		Und bald schrie er: »Ubben Ubbena!« in die Nacht und in den Wind
hinaus, und die Ader an seiner Schläfe schwoll mächtig an, und er
fluchte gräßlich und wimmerte leise. Und die Möwen schrien.

		Als es Tag geworden war, schickte die Amtmännin wieder die
Knechte aus, aber nicht nach Klein-Engel sollten sie suchen.
Klein-Engel war verloren. Die Knechte fanden den Amtmann auf dem
[bookmark: page112]
Deiche sitzen und Hände voll Sand in die Wogen der See werfend,
denn es war Flut.

		Und es vergingen viele Jahre. Der Amtmann war alt geworden und
grausam und hart. Er rüstete Schiffe aus mit tapferen, starken
Männern und mit Kanonen. Und wenn er einen Seeräuber gefangen
hatte, dann ließ er ihn und alle seine Matrosen gleich am nächsten
Tage hinrichten. Aber alle Frauen, die er auf den Seeräuberschiffen
gefangen nahm, ließ er frei. Aber Engel war nicht darunter. Und
Ubben Ubbena fing er nicht.

		Zehn Jahre vergingen so. Da kam ein großer Tag. Der Amtmann
kehrte heim mit seinen Schiffen, und am Mast des vordersten
Schiffes wehte die purpurne Flagge mit dem weißen Pferde. Ubben
Ubbena war gefangen und ein junger Matrose. Die andern waren
entkommen.

		Und am andern Mittag standen Ubben Ubbena und der gefangene
junge Seeräuber auf dem Richtplatz, und der Henker stand vor ihnen,
und der Amtmann saß vor ihnen und war bleich in hartem Grimm.

		Da sagte Ubben Ubbena zu dem Amtmann: »Gib meinen Matrosen frei!
Er ist unschuldig. Er tat nur, was ich ihm befahl.«

		Da sahen der Amtmann und alle Menschen, die versammelt waren,
auf den jungen Seeräuber. Und sie waren betroffen von so viel
Schönheit. Es war eine edle, schlanke Figur und ein feines weißes
Gesicht. Und die großen, hellen, blauen Augen sahen unverwandt auf
Ubben Ubbena.

		Aber in des Amtmanns Augen war der Haß.

		»Ubben Ubbena,« sagte er, »du weißt, was du mir getan hast. Dein
Knabe stirbt, damit ich dir vergelte.«

		Da warf sich der mächtige, große, gewaltige Ubben Ubbena dem
Amtmann vor die Füße und flehte ihn an um das Leben seines
Matrosen.

		Da ward des Amtmanns Gesicht verzerrt.

		»Hast du ihn lieb?« fragte er.

		»Ja!« schrie Ubbena. »Ich habe ihn lieb!« Und es war der Schrei
eines gequälten Herzens. Aber der Schrei erstickte unter den Küssen
des Matrosen, der Ubben Ubbenas Hals mit seinen schlanken Armen
umfaßte.

		»Wenn du ihn so lieb hast,« sagte der Amtmann, und er war [bookmark: page113]
aufgestanden und sprach es voll Haß, »so soll er vor dir sterben.
Daß ich vergelte, was du mir getan hast.«

		Da arbeitete wilde Erregung in Ubben Ubbenas mächtigem Körper.
Aber er richtete sich hoch auf und sprach: »So höre, Amtmann! Es
ist – –«

		Aber da küßte ihn der Matrose von neuem mitten auf den Mund und
sprach – hell klang die Stimme und süß: »Du sollst nicht demütig
sein, Stolzer, ich will mit dir sterben!«

		Da schwieg Ubben Ubbena.

		Der Amtmann winkte.

		Und als des jungen Matrosen feines Haupt in den Sand rollte,
sprang Ubben Ubbena wild herzu, hob das Haupt auf und küßte es mit
toller Inbrunst und bedeckte es mit seinen Tränen.

		Er ließ das Haupt, das feine, junge, geliebte, nicht aus den
Händen, als er selbst niederkniete.

		Aber ehe des Henkers Schwert seinen Nacken traf, rief er dem
Amtmann zu: »Es war Engel, deine Tochter!«

		Aus: Eilhard Erich Pauls, Vom Leid. Novellen.
(Hamburg, E. Schloeßmann.)

	
		
		König Abels Jagd.

		Von L. Brockdorff-Ahlefeldt.

		Mit dem Pfahl in der Brust,

tief unten im Moor

unter den ragenden Buchen,

da lieg' ich und warte in heißer Qual,

bis die Mitternacht mit dem zwölften Schlag

den ehernen Sargdeckel sprengt.

		Im Moos hör' ich

meine Hunde scharr'n

Und höre stampfen mein Roß,

ich höre des Jagdhorns verschwebenden Klang

und höre der Nachtigall süßen Gesang

in lauen Frühjahrsnächten.

		Von fern auch hör' ich die Glocken.

		Ihr sollt die Glocken

nicht läuten im Dom,

wollt ihr Ruhe für eure Seelen! [bookmark: page114]

Wenn ihr mir im Grab

keine Ruhe gönnt,

komm' ich herauf, euch zu quälen.

		Ich führe die Jagd im Schleswiger Forst,

doch jag' ich nicht Hirsche noch Rehe.

Ich jage nicht, weil ich jagen mag,

in Unruh' jag' ich dem Frieden nach,

ich jage bis zum jüngsten Tag,

bis Trauben trägt die Schlehe.

		Steh still, mein Rappe, weit bist du getrabt

vom Milderdamm in der Friesenmark;

jetzt gilt es den Flug in die Wolken!

Meine Hunde nur jagen auf Erden.

		Jo, ha hoh! Ha hoh! jo!

Noch kann ich reiten und jagen.

In der Mitternacht, zwischen zwölf und eins,

soll mir kein Chorherr schlafen!

		Ich hab' es Macht, ich wecke sie;

aus den Gräbern steigen sie auf ...

Kläffend und belfernd umgibt sie im Nu

meine Meute in windschnellem Lauf.

		Jo, ha hoh! rüd' do!

Das Wild ist umkreist

und der Keiler gestellt –

jetzt drauf, meine Hunde,

und tot verbellt!

		Doch den Einen sollt ihr nicht wecken,

den erschlagenen, kettenbeladenen Mann,

den die Woge der Schlei nicht verbergen kann,

der ein Grab in der Kirche gefunden.

		Und kündet den Morgen der erste Schlag,

beginnt ein neuer, qualvoller Tag.

Ich reite heim in mein Moor

und liege dort wartend wie zuvor

und höre die Wipfel rauschen ...

		Aus: L. Brockdorff-Ahlefeldt, »Vorzeit.«
Balladen. (Bremen, Carl Schünemann.) [bookmark: page115]

	
		
		Graf Rudolf von de Bökelnborg.

		(15. März 1145.)

		Von Klaus Groth.

		Kamt rop, Herr Graf vun Bökelnborg, de Buern kamt
mit Koorn!

kamt rop, min Graf, un freit dat Hart un seht mal mit vun Torn!

		De Buern wullen Herren sin, dat is se slech
bekam!

nu treckt se hêr as Oss un Swin mit Halter un mit Klabn.«

		Fru Walborg seet in siden Kleed, un Krüsen um de
Back,

de Buern kehm dœr Dreck un Lehm all mit en Klabn um Nack.

		Se kehm to Wagen een bi een mit grote Säck vull
Koorn,

de Graf mit sammt sin stolte Fru de keeken dal vun Torn. –

		Kamt raf, Herr Graf, slut op de Port, kamt raf un
nehmt de Schuld!

De Bur is kam in Ked un Klabn un hett betalen wullt.

		Do lach he in sin grisen Bart, do lach se in de
Tähn,

do stunn' se op in all êr Staat, de Ossen antosehn.

		Do dehn se wit de Porten op voer Wagen un voer
Pêr,

do keem se rin, en lange Reeg: de letzte sparr de Dœr.

		De sparr de Port un reep so lud: De Bur is doch
keen Slav!

Nu röhrt de Hann' un sniet de Bann' un stêkt de Bökelgraf!

		Do worn se beid as Krid so witt un as de kalkte
Wand,

do sprung ut jede Wetensack en Kêrl, en Mess in Hand.

		Un nu, Herr Graf, man raf in Drav: Wi bringt den
Martinssold!

De Bur is kam in Kêd und Klabn, un de betahlt sin Schuld.

		Aus: Klaus Groth, Quickborn. (Kiel, Lipsius
& Tischer.)

	
		
		Die Polackenzeit und die Predigerqual.

		Von Johannes Dose.

		Was ist Friede? Zwar hatte der Stadtschreiber von Osnabrück auf
der hohen Ratstreppe der atemlos lauschenden Menge endlich die
westfälische Friedensbotschaft verlesen. Die cimbrischen Länder
waren nicht verschont worden und hatten tief genug aus dem
Elendskelche des dreißigjährigen Krieges trinken müssen. Aber erst
zehn Jahre später haben sie ihren Kelch bis auf die Hefe geleert.
[bookmark: page116]

		Die Furie war einmal entfesselt, und der Schwede fachte immer
wieder die Fackel an, daß sie nicht gänzlich erlösche. Karl Gustav
hielt ihr rotes Geleucht für das Glänzen seines Namens und Ruhmes.
Was war ihm Friede? Die tatenlose, tote Ruhe, ein vergitterter
Käfig, in dem er nicht zu leben vermochte. Lachend zerriß er die
papiernen Traktate von Roeskilde, die er hatte schreiben
lassen.

		Blitzgleich und skrupellos war immer sein Handeln und unerhört
sein Friedensbruch. Nachdem er in Kiel zu einer Lustreise, wie er
äußerte, sich eingeschifft hatte, landete er plötzlich mit seinen
Truppen auf Seeland und zog gegen Kopenhagen, das er einschloß und
belagerte. Seinen Feldherrn, den Pfalzgrafen von Sulzbach, hatte er
in Holstein zurückgelassen, um sich den Rücken zu decken. Dänemark
schien verloren, aber die sich seine Freunde nannten, rückten in
Haufen heran, 13 000 Brandenburger unter ihrem Kurfürsten, 10 000
Kaiserliche unter dem berühmten Montecuculi und 5000 Polen, von dem
General Czernecki befehligt. Diese sogenannten alliierten
Hilfsvölker erreichten Holstein im Herbst des Jahres 1658.

		Gott behüte uns vor unsern Freunden und gebe uns gnädigen
Beistand gegen solche Hilfe! Denn ihr Gedächtnis lebt als die böse
Polackenzeit, und diese unsere Alliierten, insonderheit die Polen,
haben er- und zerschlagen, was der Schwede heil und lebendig
gelassen hatte im Lande.

		Eleonore von Eisenberg hatte ihren einundzwanzigsten Geburtstag
gefeiert. Sie schaute oft aus von den Höhen, welche die Stadt
Hadersleben umgeben, mit bänglichem Blick. Stand jetzo das
Nordlicht am südlichen Himmel? Denn fast jeden Abend brannte sein
Firmament in greller Glut. Eleonore wußte wohl, was es sei, nämlich
das Landsknecht- und Schwedenfeuer, das der Sulzbacher anzünden
ließ. Die Städte und Dörfer Holsteins gingen in Flammen auf,
nachdem die Gegend bis auf das letzte Getreidekorn ausgeplündert
war. Man nannte dieses entsetzliche Kriegsmittel mit einem milden
Wort: dem Feinde die Subsistenz abschneiden! und man verwandelte
das hinter sich liegende Land in eine ausgebrannte Wüste. Nachdem
solches geschehen, warf sich der Sulzbacher mit seinem Heere in die
Marschen, die er unter Wasser setzen ließ, und die also eine
natürliche Feste bildeten.

		Des Landes Bundesgenossen und Hilfsvölker kamen, die
Kaiserlichen und Kurfürstlichen, die Polacken und Kroaten, und wie
die [bookmark: page117]
Heuschrecken warfen sie sich über die noch nicht verheerten Ämter
Schleswigs. Der Brandenburger nahm sein Winterquartier in
Flensburg, die Kaiserlichen blieben um Schleswig herum, und in
Hadersleben sah man neue Kriegsgäste, die noch nie zuvor hier
gesehen worden waren.

		Die Polen waren da, schwarzhaarige und meistens
gelblichschmutzige Gesellen mit wüsten Gesichtern und begehrlich
funkelnden Augen, die Gemeinen in schlechte Schafpelze gekleidet
und von Ungeziefer wimmelnd, die Offiziere aber mit gepicktem
Schnurrbart, im stattlichen Schnürenrock und auf dem Haupte die
hohe Pelzmütze mit der Agraffe, in der ein Federbusch stak. Es
sollen viel schöne Leute unter den Offizieren gewesen sein.

		War auch kein unstattlicher Mann, der Polackenobrist, mit dem
der Bürgermeister Schröder zuerst Bekanntschaft machte, nannte sich
Czernecki wie der General und war ein Vetter desselben. Dieser
überbrachte dem Bürgermeister den ersten Gruß des
Höchstkommandierenden, und derselbe lautete bündig: es seien alle
zehn Tage 10 000 Pfund Fleisch, 18 000 Pfund Brot, 100 Tonnen Bier,
200 Wispel Hafer und 1000 Taler Servisgelder zu liefern.

		Schröder verstand kein Wort Polnisch und schüttelte den Kopf.
Aber der Befehl wurde ihm mit der lebhaft fuchtelnden Karbatsche
verdeutscht und verdeutlicht.

		Weil er aber in so schwerwiegender Sache nicht aus eigener
Verantwortung handeln wollte, ließ er die kleine Glocke am Rathause
ziehen, deren Schläge nach altem Herkommen die Ratsleute
zusammenrief. Doch die Polen haben das Glockenzeichen mißverstanden
und es für ein Sturmläuten gehalten, dadurch die Bürger zu den
Waffen gerufen würden.

		Der Oberst Czernecki stand sogleich vor dem Bürgermeister und
schwang nicht mehr die Karbatsche sondern die blanke Klinge über
seinem entsetzten Haupte. Zwar klärte das Mißverständnis sich auf.
Aber die in ihren Quartieren alarmierten Polen waren wie ein
aufgestörter Bienenschwarm, der nicht mehr zur Ruhe kommt.
Aufgeregt schwärmten sie in kleinen Trupps durch die Straßen,
steckten ihre Rüssel durch Haustüren, hinter denen sie Schätze
witterten, und stachen auch unbesehens nach Leuten, die ihnen just
in den Weg kamen.

		Ein Haufe umstrich die hohe Marienkirche mit gierigem Gelüst und
begann die Pforte zu zerschmettern. Solches sah in seinem [bookmark: page118] Häuschen Hans
Totengräber, der Alte, der auch Glöckner war, und sogleich kam er
mit dem Schlüssel über den Kirchhof gerannt. Er tat es um der
schöngeschnitzten Pforte willen. Sie öffneten und stießen ihn vor
sich her. Nur das schlechte, zinnerne Gerät war auf dem Altare
zurückgelassen worden, auch in der Gruft nur Moder und Totengebein
und nichts, das ihrer Gier gefallen hätte.

		An dem Greise ließen sie ihre Bosheit und Tücke aus und
traktierten ihn übel mit Schaft und Spitze ihrer Piken, daß er floh
– aber weil der Ausgang versperrt war – die Treppe zum Turme
hinauf. Der engbrüstige Glöckner keuchte die vielen Stiegen empor,
und die Verfolger waren ihm auf den Fersen.

		Droben sah er in die Tiefe und über die Dächer der Stadt und
taumelte. Aber die grinsenden Teufel wiesen mit dem Finger hinunter
und sprachen: »Springe, springe!« Und er fühlte einen Stoß.

		Sein Leib lag zerschmettert auf dem Kirchhofe, und der Sohn des
Toten hob ihn auf und begrub ihn. Das war sein erstes Grab, nachdem
er das Amt seines Vaters angetreten hatte, und er sprach einen
knirschenden Fluch über dasselbe. Das Herabstürzen des Glöckners
vom Turm ist der erste Mord, den die Polacken in Hadersleben
begangen haben – aber nicht der letzte.

		Im Pharmakopol [bookmark: text8]F8 lag ein
Offizier im Quartier, der sich von Tetzki nannte aber ein besseres
Deutsch sprach als der Konrektor Schriever. Er war ein schöner
Mann, sehr dunkel von Haar und Augen mit festgeschnittenen Lippen,
die unnötige Worte nicht zu lieben schienen. Sein Auftreten war
gemessen wie eines hohen Herrn fast, und zum Apotheker sagte er mit
kurzem Geheiß, was er wünsche für sich und seine Leute.

		Eleonore kam mit der Magd, um den Tisch zu setzen. Er sah auf –
dann erhob er sich unwillkürlich und verneigte sich. Sie klagte:
»Wir haben kaum Raum mehr in der Küche vor den hungrig sich
drängenden Gästen, und die Mägde fürchten sich vor den fremden
Männern.« Er blieb ernst und inquirierte nach diesem und jenem.
Dann erteilte er die Weisung, daß die Gemeinen in dem Hinterhause,
wo eine Waschküche war, untergebracht würden.

		Am Nachmittage, als Tetzki in seinem Zimmer ruhte, drang ein
wilder Schwarm ins Haus und sogleich ins Pharmakopol, wo sie in die
Büchsen die Nasen steckten, die Schubläden aufrissen [bookmark: page119] und eine
verschlossene Truhe erbrachen. Wie leblos sah Eisenberg diesem
Unfuge zu und rührte nicht Fuß noch Mund. Ein Geselle griff nach
der bauchigen Flasche im Fenster, die mit gefärbtem Wasser gefüllt
war, zerschlug den Hals und tat einen sehr tiefen Zug. Es mochte
ihm schlecht bekommen sein; denn er spie aus und fing mit
erbarmungslosen Fäusten an, den Rücken des Apothekers zu
bearbeiten. Dieser schrie gellend um Hilfe.

		Eleonore erschien in der Tür, besann sich kaum sondern stürzte
über den Flur und in Tetzkis Zimmer. »Herr Offizier! Helft!
Marodeure plündern das Haus und spielen meinem Vater übel mit.«

		Tetzki sprang empor, riß aus der Scheide, die an der Wand
lehnte, den Säbel und fuhr unbeschuht und zornrot hinaus und unter
den Haufen im Pharmakopol. Dem, der den Profoßen spielte, gab er
ein Denkzeichen mit der flachen Klinge. Die anderen duckten sich
und stoben wie ein verjagter Fliegenschwarm zur Tür hinaus.

		Der Apotheker krümmte den wunden Rücken und dankte wehmütig und
mit weinerlichen Worten: »Herr Hauptmann, Herr Hauptmann!«

		»Ich bin kein Hauptmann,« kam es barsch.

		»Ach, verleihet uns Euren gnädigen Schutz in diesen bösen Tagen!
Die Marodeure und Mordsleute werden wiederkehren.«

		Tetzki besann sich: »Ja, es könnte wohl geschehen, denn der
Laden lockt ... sagt mir, Mann ... habt Ihr Geld?«

		Noch mehr krümmte sich der Rücken: »Geld? Ich habe mir etliche
Taler erspart, es sind nicht viele ... aber ich will Euch sie geben
bis auf den letzten Heller, wenn Ihr mir Schutz geloben wollt.«

		Ein verächtlich-hochmütiger Zug saß um den Mund, welcher
antwortete: »Ich will nicht Euer Silber. Aber kauft Euch eine
Salveguardie von dem General Czernecki und heftet den Schutzbrief
an Eure Tür, dann werdet Ihr unbelästigt bleiben!«

		Der Apotheker fragte vorsichtig: »Werden die Soldaten ein Papier
an der Tür auch respektieren?«

		Die Antwort lautete: »Das Gehängtwerden steht darauf! Diese
Kerle fürchten zwar nichts, aber vor dem Gehängtwerden haben sie
noch am meisten Respekt.«

		Eisenberg befolgte den Rat und erkaufte sich um schweres Geld
eine sogenannte Salveguardie mit des Generals Siegel und
Unterschrift, die, an die Tür geschlagen, vor Plünderung schützte.
[bookmark: page120]

		Für die Stadt Hadersleben waren die schwersten Zeiten ihrer
Geschichte gekommen. Ein Schrecken war auf die Bewohner gefallen,
und manche verkrochen sich in Backöfen und in die unglaublichsten
Verstecke. Der Konrektor Schriever lag unter seiner Bettstatt drei
Tage und drei Nächte wie ein Toter. Hab und Gut ließ man gern
fahren, und wo es bei Stößen und Striemen blieb, murrte man nicht.
Zuweilen griffen auch menschlich gesinnte Offiziere ein und
hinderten das Ärgste; denn der gemeine Pole stand auf so niedriger
Menschheitsstufe, daß er zur Bestie nicht weit hatte. Wehe den
einsam gelegenen Wohnungen und insonderheit den Weibern, die sie
aufgegriffen und in ihre Quartiere mitgeschleppt haben sollen.

		Am äußersten Westende der Stadt lag einsam auf dem Felde die
Pastorei des Althaderslebener Kirchspiels. Der verständige Pastor
Hoyer hatte rechtzeitig seine beste Habe in der Erde versteckt,
wohin keines Spürers Hand noch Verstand zu reichen vermochte.

		Schon dämmerte der Oktobertag. Er saß mit seinen Kindern in der
großen Stube und las laut aus der Heiligen Schrift. Ihnen war noch
keiner ins Quartier gekommen, als sei das von Bäumen dicht
umschlossene Gehöft nicht gesehen worden.

		Aber mitten im Worte brach der Pastor ab und sprang auf die Füße
– »Sie kommen!« – und sogleich hörte man Zischlaute einer Sprache,
die man nicht verstand. Stracks lief Elisabeth, wie vorher
verabredet worden war, nach hinten hinaus und kroch durch ein in
die Mauer gebrochenes Loch, das nur bei genauer Untersuchung
gefunden werden konnte, in den Backofen hinein, dessen Eingang der
Bruder mit Sand und Steinen angefüllt hatte, als wäre er
verschüttet.

		»Immer fein stille das Blut und die Zunge!« ermahnte der Vater
den Sohn.

		Ein Dutzend Männer, wahre Galgengesichter, füllten die Stube.
Sogleich erbrachen sie alle Gelasse und fanden wenig. Einer zog das
im Wandschranke hängende Predigergewand unter wieherndem Gelächter
der anderen an, dann schnitt er die untere Hälfte mit dem Messer
fort und behielt die obere als zweites Wams.

		Nach einigen eingestreuten Rippenstößen drangen sie mit zornigem
Kauderwelsch auf den Pastor ein. Man machte Zeichen und wies eine
blaßrote Münze.

		Hoyer antwortete durch Kopfschütteln, daß er kein Silber habe.
[bookmark: page121]

		Der Greuel begann, und sie ergriffen den wehrlosen Mann. Des
Sohnes Sinn wallte auf, und er sprang zu Hilfe. Aber flugs faßten
sie ihn, schnürten ihm die Hände mit Stricken zusammen und hängten
ihn an einem Krahne des Deckbalkens auf, also daß seine Zehen kaum
den Fußboden berührten. In dieser qualvollen Stellung verharrte er
und war Zeuge, wie sein Vater tortiert wurde.

		Man gab diesem das erste Stück, den sogenannten Schwedentrunk
von ekelhafter Jauche. Er ertrug es standhaft und auch die zweite,
schlimmere Marter: spitze Holzpflöcke trieben sie ihm zwischen
Nägel und Fleisch der Finger. Da sank sein Haupt, und Ohnmacht
umfing ihn.

		Die Unmenschen holten einen Genossen von draußen, ein gelbliches
Männchen mit häßlich stechenden Augen unter dem breitkrempigen Hut
– und um seinen Leib schlotterte eine schwarze Soutane. Offenbar
ein Polenpriester oder Pater.

		Hans Hoyer schrie: »Ihr, der Ihr ein Diener des Barmherzigen
seid, werdet meinen Vater aus diesen Mörderhänden erlösen!«

		Der in der Soutane aber war als Dolmetscher gerufen worden; denn
er trat vor den Pastor Hoyer hin, der die Augen aufschlug, und
verhörte ihn in lateinischer Sprache. Ob er Schmerzen habe? Ob er
von der Tortur frei sein wolle?

		Hoyer sah ihn an mit den flehenden Augen der gepeinigten
Kreatur. Lauernd kam die dritte Frage: Ubi
est pecunia tua? Wo er sein Geld versteckt habe. Er habe
keins, und was er habe, gehöre dem Kirchspiel, war die Antwort. Das
gelbliche Gesicht verzerrte sich, und der Priester sprudelte immer
heftiger lateinische Rede und polnische Verwünschungen hervor. Aber
Hoyher war ein harter Mann in dem, was seine Pflicht ihm gebot.

		Da wußte der Priester sich nicht mehr vor Wut zu lassen und
kreischte mit höllisch stechenden Augen: »Bluthund, Bluthund! Du
widerborstiger Ketzer! Warte, wir wollen dir die letzte Ölung
geben!«

		Die Bluthunde und Mörder fielen über den mißhandelten Mann her,
und unter den Streichen ihrer Partisanen gab er seinen Geist
auf.

		Der Sohn riß an seinen Stricken, daß sie wie Messer in sein
Fleisch schnitten und das Blut hervorsprang.

		O, was mußten seine Augen sehen! Und was sie schauten, kann
keine Zunge sagen. Die Bestie war entfesselt, und die Polen trieben
ihr Gespött und verstümmelten den Toten. [bookmark: page122]

		Als Hans Hoyer die Schändung der Leiche seines Vaters sah, kam
es über ihn wie Berserkergrimm und -gewalt. In der Stärke Simsons
zerriß er die Fesseln. Dem nächsten entriß er die Partisane, zwei
stürzten unter seinen Hieben, auch den in der Soutane durchstach er
von hinten bis vorne, ließ die Waffe in ihm stecken und floh.
Schreiend rannten sie ihm nach. Er aber war flinker und kannte das
Feld. Im Schilf des Landsees, der sich hinter der Stadt erstreckt,
verbarg er sich und stand bis an die Hüften in dem kalten Wasser,
bis die Sterne und der Nachtfrost und die Mitternacht kam.

		In der ganzen Stadt und Umgebung fahndeten sie auf ihn. Er
verließ sein Versteck und umschlich behutsam das Haus. Alles still
und grausig! Der Tote lag noch, wo sie ihn erschlagen hatten. Auf
den schmerzenden Armen trug er ihn in den Garten hinab und grub ein
Grab, darein er seinen Vater bettete. Seine Lippen murmelten ein
Gebet – und dann einen Racheschwur.

		Im Backhause legte er sein Ohr an die Öffnung und rief leise:
»Elisabeth!« Sie kam hervor, mehr tot als lebendig, und sank in
seine Arme. Er verschwieg ihr den Tod des Vaters und führte sie
hinweg. Der Garten stieß an den See, und auf dem Wasser lag ein
Kahn, den sie bestiegen. Mit unhörbaren Ruderschlägen trieb er ihn
bis an die Süderbrücke, wo See und Föhrde zusammenstoßen.

		Durch die Straßen wagten sie nicht, ihren Weg zu nehmen. Darum
spähte er am jenseitigen Wasserrande entlang, bis er ein Boot fand.
Am Garten des Eisenbergschen Hauses landeten sie und gelangten in
den Hof. Zum Glück schliefen die Polen im Hinterhaus, aber zum
Unglück war die Haustür verschlossen. Elisabeth aber kannte das
Fenster im Oberstock, der Bruder holte Kies aus dem Garten und
schleuderte mehrere Handvoll gegen die Scheiben.

		Endlich öffnete sich ein Fensterspalt: »Was ist?« Das war
Eleonores Stimme. Ein kurzes Flüstern ging hinauf und hinunter,
dann ward der Riegel zurückgeschoben, und Eleonore zog sie ins Haus
und weiter in den dunklen Flur hinein. Sie war noch im Nachtgewande
und solches der Grund, warum sie kein Licht angezündet hatte.

		Hans Hoyer schnitt ihre Frage ab: »Wollt Ihr ein gutes Werk tun
und meine Schwester beherbergen? ... sie ist krank und bedarf der
Ruhe.« [bookmark: page123]

		Sogleich legte Eleonore die Arme um Lieschens zitternde Gestalt,
führte sie in ihre Kammer und bettete sie in ihrem eigenen
Bette.

		Nach einer Weile kehrte sie zurück, angekleidet und mit einem
Licht in der Hand. Als sie in das Gesicht des Mannes blickte, der
an der Wand lehnte, schrie sie: »Hans Hoyer, ich lese ein
Schrecknis in Euren Zügen ...«

		Er erzählte es mit fliegendem Atem, und in der Erregung wurden
ihre Stimmen lauter. »Noch in dieser Nacht will ich fliehen und im
Schwedenheere Dienste nehmen ... Fluch den Polen! Ich will sie mit
Lust erschlagen wie die Wölfe und des Waldes Raubgesindel.«

		»Nein, Hans!« erwiderte sie, »nicht diese Nacht und nicht morgen
noch übermorgen! Alle Wege und Dörfer bis in Jütland hinein sind
voll von ihren Truppen. Ihr seid ein großer und leicht kenntlicher
Mann; man fahndet auf Euch, weil Ihr einen Polenpriester erschlagen
habt, und Ihr werdet in ihre Hände fallen.«

		Er widersprach. Eleonore von Eisenberg aber faßte ihn am Arme:
»Ihr sollt nicht Rad und Galgen leiden, Hans! Dessen seid Ihr zu
wert, und ich will es nicht. Folget mir! In unserm Keller ist ein
Raum, den nur vier Augen gesehen haben. Dort seid Ihr sicher, und
den Ort werdet Ihr nicht verlassen, ehe denn das Polackenvolk sich
verzogen hat. Ich will Euch Decken und Speise bringen. Folget
mir!«

		Da ließ er sich von ihrer Hand hinwegführen wie ein Kind. In den
Keller stiegen sie selbander. Am Verschluß der Mauer drückte sie,
die Wand bewegte sich, und der unterirdische Gang tat sich auf.
Hier lagen noch die Weinfässer und Vorräte aufgespeichert. Zwischen
ihnen bereitete sie ihm ein Lager. Dann holte sie aus der Küche
einen Zinnteller mit Fleisch und Brot und zeigte auf ein Faß, darin
ein Zapfen stak.

		Hans brachte nur ein Wort über die Lippen, das lautete:
»Eleonore!« Und er sah zu ihr empor mit dem dankerfüllten Blicke
eines Menschen, der hinaufschaut zu dem Gotte, der Engel sendet und
sichtbar werden läßt. Als sie gegangen war und er das Licht
gelöscht hatte, saß er in der düstern Gruft und konnte nicht
schlafen; denn er dachte an den, der unter der Erde lag. Wehevoll
war sein Herz, und er weinte. Aber der Gedanke an Eleonore umfing
ihn wie ein sanfter Trost.

		Aus: Johannes Dose, Frau Treue.

(Schwerin, Friedr. Bahn.) [bookmark: page124]
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		Martje Floris.

		Von Thusnelda Kühl.

		Es war im Jahre 1700. Im Oktobersturm sausten die Wipfel der
uralten Eschen, die wie trotzige Riesen Reimer Floris alten
Bauernhof zu schützen schienen. Sie hatten ihn geschützt durch
Jahrhunderte hin, so lange die stolze Werft, auf der er stand, den
Namen »Flors Warf« geführt. Nun aber war ihre Macht dennoch
gebrochen worden, und darum geschah es, daß sie nun im Sturm
klagend und heulend ihre alten Häupter wiegten.

		In der Küche schwelte eine Tranlampe und beleuchtete sorgenvolle
Gesichter. Und so oft von dem großen Wohngemach ein Ton lauter
Lustbarkeit herüberdrang, schlug Sievert Nickels, der alte Knecht,
mit der Faust auf den Tisch und rief: »Und ich bleib' dabei, eine
Sünde und Schande ist es und niemals im Lande Eiderstedt Sitte
gewesen, so lange ich denken kann.«

		»Und nicht einmal für den Nispuk [bookmark: text9]F9 ein Schüsselchen übrig zu lassen«
– klagte die Magd Telse. »Das geht nicht gut, ist mir bange, und
mit Reimer Floris Glück ist's vorbei. Die arme kleine Deern, die
Martje!«

		Ein gellender Ton schnitt die Rede der beiden ab. Sievert
Nickels stand auf, zündete aber erst die kurze Kalkpfeife wieder
an, bevor er auf seinen Holzschuhen schwerfällig und langsam über
den großen, dunklen Fliesenflur schritt.

		Gerade wollte er die Haustür öffnen, da fiel noch einmal der
Drücker auf die Messingplatte, lauter als das vorige Mal, wie in
sichtlicher Ungeduld geschleudert.

		»Lat ji man Tid,« brummte Sievert. Da stand die mittelhohe
schlanke Gestalt eines Mannes vor ihm in der Uniform der Offiziere
Karls XII. von Schweden.

		»Ist das die gerühmte Eiderstedter Gastfreundschaft?« fragte
General Steenbock schneidend.

		»Ob Eiderstedter Gastfreundschaft je gerühmt worden ist, weiß
ich nicht,« versetzte Sievert trocken, den Mann vor ihm entweder
nicht erkennend oder nicht erkennen wollend – »vielleicht ist's ja
aber mit der gerühmten Eiderstedter Gastfreundschaft besser
bestellt als mit der gerühmten schwedischen Mannszucht.« [bookmark: page125]

		Der Zorn, der im Auge des Generals mit dem Spott gekämpft hatte,
wich dem letzteren.

		»Ich werde in den Annalen dieses Kriegs nicht zu bemerken
verfehlen, daß die Eiderstedter Bauernknechte die Haare, die ihnen
auf dem Kopfe fehlen, auf den Zähnen tragen.«

		Sprach's und wandte sich lachend dem Wohngemache zu, aus dem
Stimmengetöse und Gläserklang tönte.

		»Und sorgt für meinen Reitknecht, daß ihm ein Imbiß nicht
fehlt!« rief er herrisch über die Achsel zurück.

		Im Zimmer war's blau von Tabakrauch. Erst allmählich stellten
sich die dort versammelten Gestalten dem Auge des Eintretenden in
ihren Umrissen dar.

		»Hurra, der General!« johlte es ihm entgegen.

		»Zur Ordnung, Kinder!« mahnte er, »damit ich euren Gastfreund
begrüße.«

		Über Reimer Floris' Gesicht zuckte es höhnisch für
Sekundenlänge. Kalt blickte er auf des Generals Gestalt hinab und
regungslos blieb seine derbe Faust bei dem Drucke der andern.

		General Steenbock wollte das heute nicht merken.

		»Hier ist es gut sein, dünkt mich, Kinder –«

		»Jawohl,« lachten die Offiziere, »besser jedenfalls, als in dem
Pfarrhofe zu Oldenswort – alle Wetter! wie saßen wir fest drin! Die
Schlappe gilt's auszuwetzen vor Tönning, und Euer Degen, General
–«

		»Schweigt mir davon!« brauste Steenbock auf, und blutig glühten
die Narben in seinem wilden, doch nicht unedlen Gesicht.

		»Konnte ich mich wehren gegen die Hinterlist des verfluchten
Dänen – konnte ich's?«

		»Seid ruhig, Herr General,« erwiderte ein stiller junger Mann
mit traurigen Augen. »Ihr konntet's nicht. Mag man doch ruhig Euren
Degen im Pfarrhause zu Oldenswort aufheben für kommende Zeiten –
schade ist's nur um seinen schönen Knauf! – man wird wohl auch
jenen eisernen Türknopf aus der Studierstube des hochwürdigen Herrn
verwahren, und spätere Geschlechter werden's einander erzählen: An
diesem Türknopf [bookmark: text10]F10 hielt sich General
Steenbock, der Tapfere, fest, als hundert Dänenhunde ihm ans Leben
wollten –« [bookmark: page126]

		»Mein guter Junge,« sprach der General mit einer ihm sonst
fremden Weichheit zu dem blassen Offizier. Dann stand er auf und
flüsterte jenem ein leises Wort ins Ohr. Es klang wie: »Mein Sohn!«
und des Jünglings blasses Antlitz wurde rot vor Freude.

		»Nun aber lustig – lustig!« kommandierte Steenbock, »habt ihr
noch etwas zu essen und zu trinken?«

		»Vollauf.«

		Die Gläser klangen, und die Scherben klirrten.

		Niemals tat Reimer Floris Bescheid. Wenig auch trank der blasse
Offizier. Nach dem matt beleuchteten Teil der Stube, der der
zechenden Runde am fernsten war, irrten seine Blicke. Und einen
dieser Blicke fing der General auf.

		»Hollah, Axel, wer ist das Mädchen?«

		Aller Augen folgten den Worten des Anführers und kehrten
gleichgültig zurück zum vollen Becher.

		»Meine Tochter, Herr General,« antwortete statt des Gefragten
der Wirt, den kühlen Blick unter finsteren Brauen
emporrichtend.

		»Warum kredenzt uns deine Tochter nicht den feurigen Muskatwein,
wenn sie so schön ist, wie's mich dünkt,« fragte Steenbock, nach
dem Fenster spähend, vor dem Martje saß, das junge schöne Haupt auf
die Hand gestützt, den trauernden zürnenden Kinderblick auf die
johlenden Zecher gerichtet.

		»Weil sich's nicht ziemt,« antwortete der wortkarge Mann,
»Martjes dreizehn Jahre haben nichts verloren im Kreise trinkender
Soldaten.«

		»Heda, Martje!« rief nun der General, »tritt vor und bringe ein
Vivat aus, oder lieber noch« – lachte er – »ein Pereat dem
Dänenkönig!«

		Schweigen herrschte im Kreise der Trinkenden, alle Pokale waren
gefüllt, so harrte man des Spruches, den das Kind, die schöne
Martje Floris, ausbringen würde.

		Ihre weiße Hand faßte den silbernen Becher, der vor dem Vater
stand, ihr blaues Auge sah unerschrocken in des Alten finsteren,
fragenden Blick hinein, streifte leise des blassen Offiziers
Verzeihung bittendes Antlitz, dann hob sie stolz die junge Stirn
und sprach mit hellklingender Stimme: »It gah uns wol up unse olen
Dage!«

		Getan war, was man begehrt hatte. Warum nun waren all die
weingeröteten Gesichter so bleich geworden – bleich selbst die
Narben des Generals? [bookmark: page127]

		Als hätte der unschuldige Mund des Kindes ein Mene Tekel
gesprochen, so war's denen allen gewesen, die heute den roten Wein,
morgen vielleicht das rote Blut aus ihrem eigenen Leibe strömen
sahen.

		»Du bist ein braves Mädchen, Martje, möge dein Wort dich und
dein Haus segnen und auch an uns nicht ganz verloren sein.«

		General Steenbock leerte sein Glas und schweigend folgten die
anderen. Auch kehrte die zügellose Lust nicht wieder. Mit ernsten
Gesprächen schloß man den Tag, in die auch ab und zu Reimer Floris'
langsame, bedächtige Rede sich mischte. Und im Lichtkreis der
flackernden Kerzen saß die schöne, blondhaarige Martje und lauschte
mit ihren ernsthaften Kinderaugen.

		Zu ihr trat der blasse Offizier und sprach: »Ich vergesse dich
nimmer bis in meine alten Tage.«

		»Noch ich Euch,« lächelte das Kind. –

		Der Mond schien hell auf die hohe First der Häuser und auf die
schweigenden Häupter der Riesen, als Steenbock und seine Schar nach
Tönning zurückritt, das er belagerte.

		Der blasse Offizier, Axel von Haldö, hielt Wort. Nimmer vergaß
er Martje Floris bis in seine alten Tage. Im folgenden Jahr warb er
um Reimer Floris' Kind, und abermals ein Jahr später holte er die
Friesin als sein Weib nach Schweden.

		In Eiderstedt aber ist ihr Andenken nicht verloren gegangen.
Noch liegt in Katharinenherd auf »Flors' Warf« jener
eschenumschattete Bauernhof, in dem des Mägdleins nachdenkliches
Trinksprüchlein den zechenden Soldaten ein memento mori ward – noch trennt man sich
hierzulande nach keinem fröhlichen Beisammensein, ohne zuvor Martje
Floris' Gesundheit getrunken zu haben: »It gah uns wol up unse olen
Dage!«

		Aus: Thusnelda Kühl, Das Haus im Grunde.
(Jena, Herm. Costenoble.)

			[bookmark: foot9]Hausgeistchen.
	[bookmark: foot10]Im Pfarrhause zu Oldenswort
hängt tatsächlich heute noch der Degen des Schwedengenerals
Steenbock, ebenso wird daselbst die genannte alte Tür mit dem
eisernen Türknopf noch gezeigt.


	
		
		Die Leibeigenschaft.

		Von A. Forchhammer.

		Wie stand es um die Leibeigenen? Die Gegenwart, die es noch
weiß, ist schuldig, es der Nachwelt zu sagen.

		Mit dem sechsten Jahre des Leibeigenen fing seine Dienstbarkeit
an. Zuerst wurde er als Gänsejunge aufgestellt, und wenn er ein
wenig mehr herangewachsen war, als Schafjunge. Für solchen Dienst
erhielt er seine tägliche Nahrung und einige Ellen grober Leinwand
[bookmark: page128] zur
Kleidung. Etwa mit dem zwölften Jahre wurde er zur wirklichen
Ackerarbeit verwandt; er erhielt dann den Titel Kleinjung und
außerdem einen Lohn von 4-5 Mark. Mit dem fünfzehnten Jahre aber
wurde er Troßjung mit einem Lohn von 8 Mark. Als Kleinknecht,
welchen Rang er mit dem zwanzigsten Jahre erreichen konnte, erhielt
er bei besonders liberalen Herrschaften 18 Mark Lohn. Endlich
konnte er mit dem fünfundzwanzigsten Jahre Großknecht sein und
seinen Lohn um ein paar Mark vermehren. Neben dem Lohn hatte der
Knecht auch noch einige Naturallieferungen, die mit seinem Range
stiegen, so daß sich im ganzen sein Lohn auf 30-40 Mark belaufen
konnte. Übrigens gehörte viel Glück dazu, mit den angegebenen
Jahren aufzurücken, und es war keineswegs selten, daß ein
Dreißigjähriger noch als Großjung diente. Die Mädchen dienten in
der Regel als Mägde, doch wurden sie auch zur Feldarbeit gebraucht,
wenn auf dem Gute Mangel an Knechten war; sie erhielten 10-12 Mark
Lohn. Die Knechte und Mägde dienten nicht alle auf dem Hofe,
sondern die allermeisten wurden den Bauern zugeteilt. Die Knechte
aber zogen den Dienst auf dem Hofe vor, weil er sie vom
Soldatendienste befreite. Von jeden 3½ Pflügen des Gutes wurde
nämlich ein Soldat oder, wie er genannt wurde, Landausschußmann
gestellt. Wenn der Großknecht einige Jahre gedient hatte und kein
Mangel an jungen Leuten im Gute war, so wurde er durch die Gnade
seines Herrn Inste; er erhielt eine Hütte nebst Kohlhof und die
Erlaubnis zu heiraten. Dafür mußten er und seine Frau wöchentlich
mehrere Tage auf dem Hofe arbeiten; die andern Tage wurden
angewandt, um durch Tagelohn den nötigen Unterhalt zu verdienen;
oft auch arbeitete der Mann nur in der Erntezeit, die Frau dann
aber so viele Tage wöchentlich mehr, oft nach Willkür des Herrn,
der sich jedoch in der Aufladung der Last auf die Insten etwas
mäßigen mußte, weil er selbst sie im Falle von Krankheit, Alter
oder völliger Armut (worunter man wirkliche Hungersnot verstand)
ernähren mußte. An Tagelöhnerarbeit für die Insten fehlte es in der
Regel nicht, und wenn sie auf dem Gute, zu dem der Inste gehörte,
nicht zu haben war, so erhielt er Erlaubnis, auf den benachbarten
Höfen zu arbeiten. Die höchste Stufe irdischen Glücks, die der
Leibeigene erreichen konnte, war, Besitzer einer halben oder ganzen
Hufe zu sein. Hatte er dieses Glück, so wurde ihm eine Landstelle
von 70-80 Tonnen übergeben. Mit dieser Landstelle erhielt der
Hufner zugleich das Inventar, dessen [bookmark: page129] Hauptbestandteile 4-5 Kühe und 14-16
Pferde waren. Das ganze Inventar würde mancher unserer jetzigen
Hufner nicht gegen sein Sattelpferd eintauschen mögen; denn in
Bausch und Bogen wurde in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts
jedes Pferd zu fünf Talern angeschlagen, und es ist zu bezweifeln,
daß sie späterhin mehr wert waren. Die Wohnungen waren oft vier
Lehmwände, zur Notdurft abgekleidet, wie man sie – obwohl höchst
selten – noch finden kann; dagegen würde man eine Instenwohnung,
wie viele aus der Zeit, jetzt vergebens suchen, und wenn man sie
fände, nicht begreifen, wie Menschen so hätten wohnen können. Oft
genug bestanden sie aus vier Wänden mit einem Dache darüber, in
welchem Raum sich Menschen und Vieh durcheinander herumtummelten.
Der Hufner gab für seine Hufe keinen Pacht, wohl aber einige wenige
Naturalien; oft aber hatte er neben der Hufe noch ein besonderes
Stück Land, vorzüglich Wiesen, in wirklicher Pacht. Seine
Gegenleistung für den Genuß der Hufe bestand in Diensten. Täglich
mußte er mit wenigstens 8 Pferden und 5-6 Mann, mit dem nötigen
Geräte versehen, auf dem Hofe erscheinen und nach Anweisung des
Kornschreibers oder Vogtes die für die Bewirtschaftung des Hofes
nötigen Arbeiten und Fuhren beschaffen. Bei der damaligen
schlechten Landwirtschaft, die höchstens den fünften Teil des
jetzigen Ertrages lieferte, mußten die vielen Pferde und Knechte
den ganzen Ertrag der Hufe verschlingen, und jedes Unglück, das die
Wirtschaft traf, namentlich aber Mißwachs, richtete den Hufner
völlig zugrunde; denn nun trat die Gutsherrschaft herzu und machte
Vorschüsse, wenn sie den Hufner nämlich auf dem Hofe ließ. Um diese
Vorschüsse zurückzubezahlen, wurde der Hufner verpflichtet, alles
Korn, so wie es abgedroschen war, an den Gutsherrn zu liefern, der
dafür einen beliebigen Preis berechnete. Ja, es gab Gutsherren, die
den Hufner, gleich nachdem er die Hufe angetreten hatte, in dieses
Verhältnis zu bringen wußten, indem sie ihm nicht allein das bis
zur Ernte nötige Korn vorschossen sondern ihn auch zwangen, das
Inventar zu kaufen und für den Kaufpreis Schuldner zu bleiben; denn
daß der Hufner beim Antritt der Hufe diese hätte bezahlen können,
daran war nicht zu denken. – Außer der geringen mechanischen
Fertigkeit, die zum Ackerbau gehört, blieb der Leibeigene völlig
unwissend. Freilich gab es hin und wieder Schulen; allein woher
sollten die Kinder, die neben dem frühen Dienst noch oft genug für
sich und ihre Eltern Brot betteln mußten, die Zeit hernehmen, zur
Schule [bookmark: page130] zu gehen? Und wenn sie die hatten, woher
sollte Lust und Eifer zum Lernen kommen? Mit dieser Unwissenheit
war eine ganz unglaubliche geistige Trägheit und Gleichgültigkeit
verbunden. Es gab Hunderte von Leibeigenen, die nie in die nächste
Stadt gekommen waren. Dabei war es denn um so natürlicher, daß der
Leibeigene nicht den geringsten Trieb zur Arbeit hatte, da nicht
ihm sondern lediglich dem Gutsherrn die Früchte seiner Tätigkeit
gehörten. Knechte und Insten suchten gemeinschaftlich durch
Faulenzen ihren Tag hinzubringen, und allein die Peitsche, die der
Vogt nicht aus der Hand legen durfte, konnte sie einigermaßen zur
Arbeit anhalten. Der Hufner ging selten zu Hofe, seine Frau
niemals, allein er war darum nicht minder Sklave; mit den Pferden
und Knechten, die ihm blieben, mußte er seine Hufe bestellen. Hatte
er Glück, so konnte er sich auf seiner Hufe ein kleines Vermögen
erwerben, was jedoch sehr selten war. Kam er dagegen auf der Hufe
nicht fort, wurde er dem Herrn zuviel schuldig oder mißfiel er
diesem auf andere Weise, so wurde ihm ohne weiteres die Hufe
genommen und er zum Tagelöhner gemacht. Ebenso hing es lediglich
vom Willen des Gutsherrn ab, ob der Tagelöhner wieder Knecht werden
oder eine Hufe übernehmen sollte. So wie die Peitsche den Knecht
und Tagelöhner immer in Feindschaft mit dem Gutsherrn hielt, so war
dies mit dem Hufner dann der Fall, wenn er sein Korn, so wie es
gedroschen war, dem Gutsherrn abliefern mußte. Er suchte einen Teil
davon zu verheimlichen, was der Herr dann stehlen nannte und, wenn
er wollte, wie Diebstahl bestrafte. Der Gutsherr seinerseits mußte
hart, wenigstens strenge sein, wenn er sein Gut ordentlich
betreiben wollte; denn mit Güte allein war bei den so verwilderten
Leibeigenen wenig auszurichten. Manchmal artete die bei diesem
Verhältnis nötige Strenge in Grausamkeit aus; so marterte z. B. ein
Gutsherr von Bürau im Jahre 1722 drei seiner Leibeigenen zum Teil
eigenhändig zu Tode, während ein vierter kaum mit dem Leben
davonkam. Diese Grausamkeit freilich ist mit fünfjähriger
Verbannung und 20 000 Rbtlr. [bookmark: text11]F11 Brüche bestraft worden. In der
Regel aber kümmerte sich kein Mensch darum, was der Gutsherr mit
seinen Leibeigenen machte. Tat die Peitsche oder Gefängnis auf dem
Hofe die davon erwartete Wirkung nicht mehr, so sandte der Gutsherr
die Männer ohne weiteres in die Karre, die Weiber ins Zuchthaus, in
der Regel freilich nur auf kurze Zeit; denn er konnte oder wollte
ihre Arbeit [bookmark: page131] auf dem Hofe nicht entbehren. Der
Leibeigene suchte sich wohl durch die Flucht der Sklaverei zu
entziehen; allein gewöhnlich mißlang sie, weil die Ämter und Städte
und selbst Hamburg und Lübeck die Entwichenen zurücklieferten; nur
in den Marschen fanden sie oft Schutz. Selten kam es zu einem
tätlichen Widerstande mit vereinter Kraft, wie dieses 1731 auf Oehn
geschah, wo die Leibeigenen den Vogt mit Sensen erschlugen. Nach
kurzer Untersuchung wurden fünf der Täter enthauptet, vier auf
Lebenszeit zur Karrenstrafe verurteilt und die übrigen mehr oder
weniger hart bestraft. Verfeinerte Sitten, das größere Gewicht der
öffentlichen Meinung und vermehrte Tätigkeit der Regierungsbehörden
wirkten in der letzten Hälfte des 18. Jahrhunderts insofern
zugunsten der Leibeigenen, daß sie weniger den körperlichen
Mißhandlungen ausgesetzt waren als früher; allein in anderer
Beziehung wurde ihr Los bedeutend verschlimmert. Viele Gutsbesitzer
nämlich fanden es vorteilhaft, ihre Höfe selbst zu bewirtschaften;
sie schafften sich Pferde und Ackergerät an und bedurften nur der
Hände der Leibeigenen. Die Hufen wurden daher überflüssig und
demzufolge eingezogen und zu eignen Gütern oder Meierhöfen gemacht.
So wurden in allen diesen Gütern alle Hufner mit einem Male zu
Tagelöhnern herabgesetzt und Tausenden von Menschen die einzige
Hoffnung, jemals zu einem einigermaßen behaglichen Leben zu kommen,
verscheucht.

		Aufgehoben ist die Leibeigenschaft, möchte sie in keinerlei Maß
und Weise je wieder eingeführt werden, auch in der ägyptischen
Weise nicht!

		1. Mose, 47, 25.

			[bookmark: foot11]Reichsbanktaler.


	
		
		 

		d. Dunkle Tage.

		Der Brand der Nikolaikirche in Hamburg am 5. Mai 1842.

		Von Carl Reinhardt.

		Ein wochenlang anhaltender Ostwind und Sonnenschein hatte die
jahrhundertealten Bauwerke der Hansastadt bis zur äußersten Dürre
ausgetrocknet.

		Der immer stärker werdende Wind trieb einen glühenden Aschen-
und Funkenregen über die Stadt und jagte das Flugfeuer vor sich
her. Die brennbaren Sachen aus den Speichern stiegen turmhoch in
die Luft, wobei sie ein furchtbar prachtvolles Schauspiel
gewährten. [bookmark: page132] Dann verteilten sie sich, garbenmäßig
herabsinkend und wurden vom Wind in unbewachte Bodenluken oder
zwischen die Holzgesimse getrieben, wo sie zündeten und Feuer,
Schreck und Verwirrung weitertrugen.

		Der alte Nikolaiturm ward manchmal von solchen glühenden
Funkenschwärmen gänzlich eingehüllt. Brennender Schellack und
dergl. legte sich auf sein Kupferdach, und durch die offene Kuppel
flogen solche Massen Flugfeuer, daß die Leute darin oft von der
Brandseite weichen mußten. Nur ein kleiner Schornsteinfegerjunge
saß in halsbrecherischer Stellung vor dem Geländer und kehrte die
Funken mit einem Besen von den schadhaften Stellen, wo das Kupfer
vom Wetter zerfressen und das Holz darunter sichtbar war.

		Es wurde dem alten Turme aber dennoch zu heiß. Das Kupfer begann
an mehreren Stellen abzuplatzen, weil das Holz so
zusammentrocknete, daß die Nägel nicht mehr hielten. Vom
wochenlangen Ostwind schon fast zur Mumie ausgedörrt, schwand bei
der furchtbaren Feuerhitze jeder Rest von Feuchtigkeit aus dem
alten Gebälk. – Der ganze Holzaufsatz fing an zu knarren und zu
knacken. Er reckte und dehnte sich förmlich wie in todesangstvoller
Feuerqual, als ahne der Turm, daß seine letzte Stunde gekommen
sei.

		Der Türmer hörte entsetzt das spukhafte Leben, das sich im
Holzwerke über ihm regte und zog verzweifelt fort und fort an der
Feuerglocke.

		Die Feuermasse verdünnte die Luft dermaßen, daß sich mehr und
mehr Wind erzeugte, der fast zum Sturme wuchs.

		Die Spritzen waren machtlos. Der Stolz der alten Hamburger
Spritzenleute war gebrochen. – Man mußte auf andere ungewöhnliche
Mittel denken, um dem furchtbaren Elemente einen Damm
entgegenzusetzen.

		Aller Augen hingen am Nikolaiturm, der jetzt aus dem Flammen-
und Funkenmeer wie ein Leuchtturm hervorragte, den eine feurige See
umspült.

		Der Turm hatte den 5. Mai in zwei Hälften geteilt und die
zwölfte Stunde geschlagen. Es war das letztemal, daß er dies
tat.

		Gegen 1 Uhr sahen tausend Augen eine leichte Röte zwischen den
Kugeln, welche die oberste Spitze trugen. Schwache Dampfwolken
schienen sich unter dem Kupfer hervorzuziehen. – Man hielt es für
eine Täuschung, für den Widerschein des unten wütenden Feuers.
[bookmark: page133]

		Die oben im Turme wußten es jedoch besser. Ihr Schreckensschrei
ward unten im Tumulte nicht gehört, aber man sah ihre Bewegung. Der
kleine Schornsteinfeger ließ seinen Besen herabfallen und kletterte
eiligst zwischen die Säulen hinein. – Es zogen stärkere Rauchwolken
von der Spitze hinweg.

		» Der Turm brennt!« – – Dieses Schreckenswort ward von
hunderttausend Menschen gleichzeitig im Umkreise der Stadt
ausgesprochen. – Bisher waren es wachsende Gerüchte, die Stadt und
Vorstadt alarmierten. Dann bestätigten sie die wachsenden Rauch-
und Flammensäulen, und jetzt schrieb ein feuriger Finger hoch oben
vom Turme die Kunde, daß das Unglück über die Stadt schreite. Der
Eindruck war furchtbar, gleich dem, als die geheimnisvolle Hand die
feurigen Worte mene, mene, tekel,
upharsin an die Wand des Belsazerpalastes schrieb, in dem
man bei frohem Mahle saß. Wer die Schrift lesen konnte, erbleichte
und sah, daß ein Tag gekommen war, wie seit Davousts Scheiden
keiner dagewesen. – Mit dem Brande des Turmes war das Unheil
vollständig entfesselt und schritt riesengroß einher. Der
Widerstand dagegen begann zu sinken. Die Bürger standen neben ihren
brennenden Möbeln und hatten keinen Blick, keine Hand für sie. Die
Augen hafteten am Turme und fragten: »Wird man ihn retten können?«
– –

		Man versuchte es. – Der Feuerbeamte Moltrecht stieg hinauf und
befahl zugleich die Kirchenspritze und Wasser nach oben zu bringen.
– Die Kirchenspritze war nicht in Ordnung. – Man brachte Schläuche
und Wasser auf den Turm und versuchte, einen Wasserstrahl zwischen
das brennende Gebälk zu leiten. Er langte jedoch nicht hinauf. Es
brachte irgend jemand eine Leiter. Moltrecht lehnte sie an eine der
Säulen und stieg mit dem Eimer hinauf, um das Feuer zwischen den
Kugeln auszugießen. Es war ein schwindelnder Weg, eine waghalsig
gefährliche Stellung. Die Leiter, nur einen schmalen Stützpunkt an
der runden Säule findend, würde mit ihm, wenn sie ins Schwanken
gekommen, durch die Kuppel hinaus in die furchtbare Tiefe gestürzt
sein. Er sah neben sich die freie Luft mit Rauch und Funken
erfüllt, unter sich den Hopfenmarkt voller Menschen in
Pygmäengestalten, Däumlinge, die alle ihre Gesichter aufwärts gegen
ihn gekehrt hatten. Seine Nerven waren aber eisenfest, wie sie bei
einem Manne in der Gefahr sein müssen. Er rief den Leuten zu, die
Leiter gut zu halten und goß den Eimer [bookmark: page134] nach den leckenden Flammen
hinauf. Er traf sie aber nicht. Sie züngelten hinter den Kugeln.
Die Leiter war zu kurz.

		»Ich möchte beim Teufel wissen, was dahinten steckt und Feuer
gefangen hat!« rief er, die flackernden Flämmchen betrachtend. »Die
Balken brennen noch nicht. – Herr Gott! Nur eine ordentliche
Spritze herauf! – Ich glaube, die Zimmerleute haben Hobelspäne beim
Bauen in den Ecken liegen lassen.«

		»Nein, es sind Vogelnester zwischen den Kugeln!« schrie der
kleine Schornsteinfeger. – »Dort, wo es brennt, ist ein großes
Habichtsnest, und dort und da sind Dohlennester, die verlassen
sind, seit der Habicht hier ist. – Ich habe schon mehrmals
versucht, die Jungen auszunehmen, aber es ist nicht möglich, da
hinauf zu kommen, ohne den Hals zu brechen.«

		»Es ist unverzeihlich, daß keine Leiter hier oben ist, um nach
solchen Stellen zu kommen und daß die Kirchenspritze in so
jämmerlichem Zustande ist!« riefen die Männer. – Man versuchte
nochmals, die Glut mit den Eimern zu löschen, allein vergeblich.
Sie griff weiter, und es fing in der verdeckten Spitze an zu
prasseln und zu knacken. Bald fielen einzelne glühende Kohlen
herab. Die Flammen krochen unter dem Kupfer hervor und liefen nach
dem Kreuze hinauf. Der Sturmwind pfiff zwar durch die Säulen und
blies das Feuer auf Augenblicke aus, aber nur, um es dann wieder
stärker anzublasen.

		Die Männer oben standen in verzweifeltem Schweigen. Einige
ergriffen die Flucht und eilten die Treppen hinab. Mehrere
Zimmerleute, die mit einem Stadtbaumeister heraufgekommen waren,
standen auf ihre Äxte gelehnt und blickten kummervoll auf das
Meisterstück und den Stolz der Zimmerkunst, den Holzbau des Turmes,
der jetzt der Vernichtung anheim fallen sollte.

		Moltrecht sah ihre Mienen und ihre Äxte. Ein Gedanke fuhr durch
seinen Kopf.

		»Hierher, Leute!« rief er. »Haut diese Säulen durch! – Hier, auf
der Luvseite, wo der Wind herkommt. – Dann stürzen wir die ganze
Spitze hinunter und retten so vielleicht das, was unter uns
ist.«

		»Das geht nicht!« sprach der Baumeister, eine Prise nehmend.
»Wir müßten wenigstens die Hälfte der Säulen abhauen und dann würde
uns die ganze Geschichte über dem Kopfe zusammenfallen. – Wir haben
auch keine Zeit mehr. – Da!« – – – [bookmark: page135]

		Ein Regen von glühenden Kohlen und ein furchtbares Prasseln der
Flammen von oben folgte den Worten und trieb alle hinab. Es war
etwa gegen drei Uhr, als die Verteidiger des Turmes die Flucht
ergreifen mußten. Die alte Wendeltreppe, die aus dem Holzbau
herunterführte, knackte und schwankte sehr bedenklich unter der
ungewohnten Menschenlast. Der Feuerregen von oben nahm zu und trieb
zur höchsten Eile. Dennoch blieben die Hinabsteigenden einen
Augenblick verwundert stehen, als sie die Töne des Glockenspieles
in so wilder Verwirrung erklingen hörten, als ließen die Glocken
ihren Todesschrei erschallen. – Ein Krachen von oben trieb jedoch
alles in schleunigster Flucht hinab. Die Glocken verstummten. Das
Feuer brach in den Turm hinein; und oben an der glühenden Treppe
erschien der kleine Schonsteinfeger, der das Spiel noch einmal in
Bewegung gesetzt hatte, um die oft gehörten und angestaunten Klänge
zum letztenmale zu hören. Er sprang die brennenden Stufen herab,
wobei ihn die Flammen und fallende Holzbrände wie böse Geister
verfolgten und zu ungeheuren Sätzen zwangen, als wollten sie Rache
für seinen Kampf gegen sie nehmen. Von Rauch und Funken geblendet,
tat er einen Fehltritt und stürzte eine Strecke hinab, wo er
besinnungslos, mit einem zerbrochenen Beine liegen blieb. Ein
mitleidiger Spritzenmann trug ihn fort und legte ihn in einer
Straße auf ein Sofa, das er dort fand.

		


		Etwa eine Stunde, nachdem die Männer vom Turme weichen mußten,
brach seine Spitze herab und zerschmetterte das Kirchendach [bookmark: page136] sowie das
der Predigerhäuser, aus denen sogleich die Flammen schlugen. Der
Turm erschien jetzt wie ein riesiger Schmelzofen voll Glut erfüllt.
Die Luft stürzte unten in alle Öffnungen und fuhr mit entsetzlichem
Heulen und Krachen samt der Lohe oben hinaus. Eine Flamme von nie
gesehener Größe entstieg dem Holzbau, von dem die Kupferdachung
teils in grünen Flammen verbrannte teils schmelzend herablief, bis
das ganze innere Balkenwerk des Aufsatzes rotglühend erschien, was
den Anblick bot, als sei es von purem Golde. – Alle Blicke hingen
staunend daran. Es war wie in einem furchtbaren Zaubermärchen; denn
die vier kolossalen Rinnen mit den abenteuerlichen Drachenköpfen an
der Galerie spien Kaskaden von glühendem, geschmolzenem Kupfer
hinab, das alles, was lebte, unten verjagte. Die Glocken fielen in
Tropfen hinunter; und gegen halb sechs Uhr brach das goldige
Gerippe zusammen und trieb eine Glutsäule aus den Turmmauern gegen
den Himmel, welche die Höhe des Turmes vierfach überstieg und dem
Ausbruche eines Vulkans gleichkam. Dann erschien ein dicker,
massiver Qualm, der alles verhüllte und sich wie Hagel zur Erde
herabsenkte, bis er anfing, rötlich zu schimmern und ein
unbeschreiblicher Kohlen- und Brandregen daraus hervorbrach, der
die Stadt nach allen Richtungen überschüttete und an hundert Orten
zugleich zündete.

		Entmutigung, Flucht, Geschrei und Verzweiflung sowie unendliche
Verwirrung war die Folge dieser Szene. Kein Mensch und keine Gegend
der Stadt fühlte sich nun mehr sicher. Die Blicke der Fliehenden
kehrten nochmals nach dem Turme zurück, der Fuß hielt an. – Der
Qualm war gewichen, und die glühenden Mauern des Turmes und der
Kirche standen klar in der Luft und zwar in hellen, goldigen
Farben. Die alten Spitzbogenfenster waren von der innern Glut wie
von geschmolzenem Gold erfüllt, während hoch aus dem obersten
Turmstumpf eine gigantische, spitze, hellgrüngoldige Flamme ohne
jeden Rauch flackerte. Eine Opferflamme auf dem Grabe eines stolzen
Bauriesen der nordischen Hansastadt, die weit in das Land hinaus
leuchtete und die Nachbarn zur Hilfe herbeirief.

		So weit aber auch die Flamme ihr Licht hinauswarf, so weit trat
alles andere in den Hintergrund. Neugier und Mitleid für die
brennende Stadt erfüllte jedes Gemüt. Der Trieb zu helfen erwachte,
und was im Umkreise vieler Stunden zum Löschen der Flammen dienen
konnte, eilte dem Feuerzeichen des Turmes zu.

		Aus: Carl Reinhardt, Der fünfte Mai.
Lebensbild von der Unterelbe, IIlustr. Roman. (Hamburg Kramersche
Sort.-Buchhandlg. [Steudel & Hartkopf].) [bookmark: page137]

	
		
		Die Sturmflut in der Ostsee am 13. November 1872.

		Von Otto Kallsen.

		Während die Nordsee nicht selten mit furchtbaren
Überschwemmungen in das Besitztum der Menschen einbricht und die
Bewohner der Küste zu unablässigem Ringen mit dem wilden Elemente
zwingt, streckt sich die Ostsee wie ein großer Binnensee friedlich
hin; vom Ozean entlegen und durch die dänischen Inseln beinahe
abgesperrt, bleibt sie vom regelmäßigen Wechsel der Ebbe und Flut
so gut wie unberührt, und um ihr von Nordost nach Südwest
gedehntes, buchtenreiches Meeresbecken haben sich deshalb Städte
und Dörfer in reichem Kranz herumgelegt, und zwar in sorgloser
Sicherheit; denn nicht schützen Deiche den Anbau und das Eigentum
der Menschen.

		Aber am 13. November 1872 zerriß eine Sturmflut, wie sie noch
nie über diese Gewässer dahingegangen war, den blühenden Kranz am
Gestade der Ostsee. Es mag immerhin, wie manche meinen, ein
unterirdischer Stoß wie bei einem Erdbeben die Wasser wild
aufgewühlt haben; sicher ist, daß ein heftiger Wind aus Westen das
sonst abfließende Wasser im Kattegat und in der Ostsee aufstaute,
bis der am 12. November nach Nordost umspringende Sturm den vollen
Wogenschwall mit um so größerer Wucht wieder zurückwarf. Der
furchtbare Nordost hielt 24 Stunden lang an und wuchs zum Orkan. So
quoll die hochgehende Wassermenge vom Finnischen und Rigaischen
Meerbusen her in südwestlicher Richtung vorwärts. Die Küste
Gotlands nur streifend traf sie mit vollem Andrang Bornholm und
andere dänische Inseln; die Südspitze von Falster wurde sogar
gänzlich überschwemmt. Dann verheerte sie die Insel Fehmarn und
warf sich mit unwiderstehlicher Gewalt auf die deutsche Küste und
in die tief ins Land einschneidenden Buchten hinein. Es war ein
Schrecknis von unerhörter Furchtbarkeit; das Wasser stieg mehr als
3 Meter über seine gewöhnliche Höhe und übertraf den bisher
höchsten Wasserstand von 1694 um 60, den des Jahres 1836 um 67
Zentimeter. Wie entsetzlich die hochgeschwollene See vordrang,
beweist die Tatsache, daß die Stadt Oldenburg in Holstein, die zwei
Stunden von der Ostsee entfernt liegt, noch von dem Wasser erreicht
und ein Haus in der Stadt sogar noch verwüstet wurde. Niemand war
auf ein solches Naturereignis vorbereitet; denn wenn auch alte
Geschichtsbücher der Hansastädte von einer wilden Flut erzählen,
[bookmark: page138] die
im Jahre 1304 die jetzige Insel Rügen von Pommern abriß, so waren
seitdem über fünf Jahrhunderte vergangen, und die Begebenheit
haftete nicht mehr in der Menschen Gedächtnis. Soweit beglaubigte
geschichtliche Nachrichten reichen, hatte man von einem solchen
Wüten der Ostsee nicht gehört. Man betrachtete anfänglich auch
diesmal das Anschwellen des Wassers allgemein als eine der sonst
wohl vorkommenden Sturmfluten, die gewisse Grenzen nicht
übersteigen; daher überraschte der Eintritt der wirklichen
Überschwemmung, die gegen neun Uhr abends ihren Höhepunkt
erreichte, fast überall in dem Maße, daß die Bevölkerung an der
seichten, durch Deiche nicht geschützten Küste sich kaum zu retten
vermochte. Von den Städten wurden Stralsund, Rostock, Warnemünde,
Kiel, Apenrade schwer beschädigt; am furchtbarsten litt Eckernförde
an Schleswigs Küste. Die kleine Stadt liegt auf einer schmalen, von
Süden nach Norden hinlaufenden Landzunge, die östlich von der
Ostsee, westlich von einem Einschnitt derselben, dem Windebyer
Noor, begrenzt wird; ein etwa neun Meter breiter, starker Damm
verbindet die Stadt mit dem kleinen Badeorte Borby. In der Frühe
des 13. Novembers rollte die Sturmflut an dem Strand empor, fegte
die nahegelegene Häuserreihe weg und drang in die Straßen der
Stadt. Alsdann wühlte das Wasser binnen anderthalb Stunden den
mächtigen Damm hinweg und füllte das Noor, bis es sich auch aus
diesem wie aus einer überfließenden Schale in die Straßen ergoß.
Nur wenige Stunden noch – und die ganze Stadt wäre hinweggeschwemmt
worden; aber glücklicherweise sprang der Wind nach Südost um, und
das Wasser strömte rasch ab. Aber eine Stadt in Trümmern blieb
zurück; denn gegen drittehalb hundert Häuser waren zerstört oder
beschädigt, über 160 Familien obdachlos geworden.

		Niemand vermag das Elend zu beschreiben, das diese Flut an dem
einen Unglückstage von der Insel Usedom an Pommerns Küste bis nach
Jütland entlang getragen hat. Wer möchte auch allen Spuren des
Verderbens leidtragend nachgehen? Es genüge, um das entsetzliche
Unglück zu fassen, ein Blick auf die holsteinische Küste. Das
Seebad Travemünde wurde arg verheert, in dem nahegelegenen kleinen
Badeorte Niendorf verloren 38 Familien ihr Obdach; die Insel
Fehmarn wurde fast ganz überschwemmt; am Sunde, der die Insel von
Holstein trennt, versank das Lotsenhaus mit seinen Bewohnern; von
dem Dorfe Dahme blieb nur der dritte Teil stehen, 40 Wohnhäuser
zertrümmerte des Wassers Andrang; das kleine [bookmark: page139] [bookmark: page140] Rietbruch verschwand ganz;
auf dem einzigen Hofe Klostersee ertranken 350 Kühe. Und ähnlich
wie hier bot die ganze weitgestreckte Ostseeküste ein Bild der
Zerstörung; es war, als ob ein Todesengel an ihr entlanggegangen
wäre. Einzelne kleine Ortschaften wurden gänzlich vom Erdboden
getilgt, Tausende von Wohnhäusern zertrümmert; weite, fruchtbare
Landstrecken lagen mit ödem Schlamm und Gerölle überdeckt; Wasser
und Erde hatten sich in einen unfruchtbaren Brei ineinander
gemischt, für gewinnbringenden Anbau auf Jahre lang unbrauchbar.
Vielfach lagen die Schiffe, von der Windsbraut fortgeschleudert,
auf dem festen Lande, und ihr Kiel furchte den Boden, über den bis
dahin nur der Pflug hingegangen war; einzelne waren in nahegelegene
Waldungen geworfen, wo sie wie ein Wrack zwischen den Bäumen
festsaßen. Ungeheuer waren die Verluste an Vieh, an Booten und
Netzen der Strandbevölkerung, an Hausgerät und allem, was durch
Gebrauch und Andenken dem Menschen wert und lieb ist. In
Schleswig-Holstein allein überstieg der Verlust an Eigentum drei
Millionen Mark. Und nicht selten weinte der seiner Habe Beraubte
auch noch um das Leben eines in der Sturmflut dahingerissenen
Angehörigen.

		
Ostseestrand



		Wunderbar war die Rettung eines Knaben. Als das Lotsenhaus am
Sunde von Fehmarn von den Wogen zerstört war, trug die Flut das
noch zusammenhaltende Gebälk des Daches in die offene See hinaus.
Daran klammerten sich der Lotse und sein Weib und ihr
dreizehnjähriger Sohn. Aber nach einigen Stunden erlahmten die
Kräfte der vom eisigen Sturme halberstarrten Menschen. Eine Welle
spülte zuerst die Frau hinunter in die Tiefe des Meeres, eine
andere verschlang bald danach den Lotsen. Nur der Knabe hielt sich
auf dem wunderbaren Fahrzeug, ja, er hatte die Besonnenheit, die
noch haftenden Ziegel des Daches abzulösen und in die See zu
schleudern, um auf diese Weise das Gebälk zu erleichtern. So trieb
er ohne Nahrung und Schlaf, einsam und hilflos, von der Kälte des
Windes und der spritzenden Wogen erstarrt über 24 Stunden in der
schaurigen Öde des Meeres umher; zweimal sah er die Sonne aufgehen,
und noch immer kam keine Rettung. Endlich gewahrte ihn und sein
seltsames Fahrzeug der Kapitän eines französischen Schiffes; der
menschenfreundliche Mann setzte unter großer Gefahr ein Boot aus,
und es gelang ihm, den Knaben, der wie durch ein Wunder so lange
das Leben gefristet hatte, zu retten. Er brachte ihn in den Kieler
Hafen hinein, und [bookmark: page141] hier erholte sich das Kind unter sorgsamer
Pflege so rasch, daß es schon nach wenigen Tagen in die Heimat
zurückgesandt werden konnte.

		Zweierlei Erhebendes nimmt der Mensch hinweg aus diesen
Schrecknissen der Naturgewalten. Man steht in dumpfem, starrem
Staunen am Gestade, sagt ein Augenzeuge, zu nichts fähig, als die
Allmacht zu bewundern, die nach diesem Riesenkampfe der Elemente
gegeneinander dennoch wieder Frieden zu stiften vermochte. Das ist
das erste: über unserer menschlichen Ohnmacht führt ein
allmächtiger und allgütiger Gott alles herrlich hinaus. Und das
zweite: der trübe, schaurige Novembertag hat viele schöne Werke
barmherziger Bruderliebe gesehen. Wie mancher hat wie im Liede vom
braven Mann hochherzig sein Leben für das Leben der Bedrängten
eingesetzt, wie mancher die Hungernden und Frierenden gesättigt und
bekleidet! Und als die Größe des Unglücks bekannt wurde, da ergriff
ein edler Wetteifer zu helfen und zu trösten das ganze Volk. Hat
doch die eine Stadt Hamburg über 300 000 Mark hergegeben,
und in Schleswig-Holstein allein sind 750 000 Mark an freiwilligen
Beiträgen zusammengeflossen. Und ähnlich rührte es sich im ganzen
großen Vaterlande; selbst unsere kaum zu uns zurückgekehrten Brüder
im Elsaß spendeten mit offenen Händen. Das scheint wie ein
freundliches Licht durch das Dunkel; und wie herbe auch das Unglück
gewesen ist, aus dem Menschenleid und Jammer wuchs trostvoll die
edle Blüte der Menschenliebe empor.

	
		
		Ein Einschleicher.

		Von Otto Ernst.

		»Im Hafen sollen Fälle von Cholera vorgekommen sein.« »Ei was!
Blinder Lärm. Sie kommen doch heut' abend in den Klub?«

		»Natürlich.«

		Am 22. August war ich mit einem Freunde 96 Stufen hinauf- und
herabgeklettert, und es mochten etwa 25° Reaumur sein. Also ein
kühlender Trunk war verdient. Neben uns saßen acht biergewohnte
Bürger bei ihrem Nachmittagstrunke. Und mitten in der behaglichsten
Stimmung fiel es dem einen plötzlich heraus:

		»Die Cholera ist wirklich da.« [bookmark: page142]

		»Unmöglich« – der eine. »Also doch« – der andere. Und während
sich die Züge der Besorgnis schleichend auf allen Gesichtern
eingruben, versuchte einer die lastende Stimmung durch einen
gezwungenen Scherz zu durchschneiden.

		»Also kein Bier mehr trinken – Kellner – Glas Grog!«

		Als ich nach Hause kam, war ein Bekannter dagewesen. Im
Krankenhause sei schon kein Platz mehr, und die Leichenhalle am
Holstentor sei überfüllt.

		Und am nächsten Morgen kam die Zeitung: »Leider steht es jetzt
außer allem Zweifel, daß in unserer Vaterstadt die asiatische
Cholera –«

		»Eine Proletarierkrankheit!« hieß es. Und der es sprach, ein
stattlicher, brutal gesunder Mann, der an unseren Tischen saß, ist
nach 24 Stunden schon tot und blau.

		Am anderen Tage beginnt sich's seltsam zu regen in den Straßen.
Wagen mit Koffern und reisegerüsteten Menschen rasen zum Bahnhof.
»Nur erst fort, erst fort sein,« steht in den Gesichtern. »Es kommt
hinter uns, das Gespenst; den Atem anhalten.«

		In anderen Wagen sitzt immer ein Einzelner, meistens ein junger
Mann, dem man sofort den Arzt ansieht. Ärzte, Ärzte und immer
Ärzte. Sie halten sich nicht lange in den Häusern auf, in die sie
selbstvergessen eindringen. Es muß schnell gehen, und die Diagnose
ist heute leicht. Cholera, Cholera, alles Cholera.

		Andere Wagen rollen vorüber. Man wirft einen Blick hinein. In
den Ecken sitzen, nein liegen, hängen, in wollene Decken gehüllt,
arme, elende Menschen mit blauem Gesicht und großen Augen, ein
Wärter ihnen gegenüber. Viele sterben schon im Wagen. So geht's von
einem Hause zum anderen. Die Toten holen die Lebendigen ab.

		Und andere Wagen kommen; sie sind geschlossen, man kann nicht
hineinsehen. Aber man weiß, was darin ist. – Wie viele?

		Nach Hause, nach Hause. Wer weiß, ob du sie noch alle
antriffst?

		Wieder die Zeitung. Diese Zahlen, diese Zahlen! Zweihundert –
dreihundert – vierhundert –! Wird noch jemand übrig bleiben?

		Der Feind ist entdeckt, der heimtückische, furchtbare,
allmächtige Feind: das Wasser. Aus den Röhren der Leitung tropft
das Gift. Hunderte von Armen, Erwachsene und Kinder, trinken
ahnungslos – leichtsinnig – verwegen den Tod. [bookmark: page143]

		Die Häuserwände, Zäune, Litfaßsäulen, Bäume bedecken sich mit
roten, grünen, blauen, gelben, weißen Plakaten: Warnungen vor
diesem, vor jenem, vor allem! – Desinfektionshallen –
Notstandskomitees – Aufrufe – Sanitätswachen.

		Indessen steigen die Zahlen – 500 – 600 – 700 – 800 – gerechter
Himmel! Und man weiß: die Zahlen sind falsch; Gräßlicheres steckt
noch dahinter, geheim; es sind vielleicht doppelt soviel.

		Die Männer versuchen, der Panik zu widerstehen: Festes, ernstes,
eisernes Schweigen. Ein Warten mit aufeinandergepreßten Zähnen:
»Wie lange willst du noch?« Aber eine allgemeine Nervosität des
Bauches. Man tut ihm Abbitte, dem guten Bauche, nachdem man so
verächtlich von ihm gesprochen. Er ist so wichtig, wenn man gern
leben möchte.

		Man macht die Probe auf das kostbare Problem, ob es sich lohne,
zu leben mit dem beständigen Gedanken an den Tod. Nein, nein, es
lohnt sich nicht. Die stinkenden Makrelen des guten Sir John sind
nicht so wegwerfenswert wie solch ein Leben. Ein Krankenwärter
erhängt sich an einem Türpfosten des Lazaretts, weil ihm schwindelt
vor Grausen – oder Wahnsinn? Es ist eine Angst zu leben, wenn die
Leichen umher sich bergehoch häufen.

		Man setzt sich zu Tisch und ißt und trinkt. Mißtrauen würzt
jeden Schluck und Bissen, als wäre man ein Despot, auf den der
Meuchelmord lauert. Plötzlich fällt es der Frau ein, daß sie eine
Schüssel mit ungekochtem Wasser gewaschen hat – Gift! Gift! Weg
damit vom Tisch! – Ach, man hat keine Freude mehr am Leben.

		Der peinigendste Gedanke sind die Kinder. Wie soll man sie
hüten, da man sich selbst kaum zu helfen weiß. Was blühend und
vollwangig und glücklich spielend unser Knie umfaßt, kann nach
wenigen Stunden vor uns liegen, starr und gekrümmt, eine schwarze
Masse Kot.

		Die Kinder, scheint es, sterben vom bloßen Anhauch des
Würgers.

		Und anderen Kindern sterben die Eltern weg. Sie irren umher; man
führt sie nach Hause zurück und findet in den Lumpen des Bettes
Tote und Kranke nebeneinander, tote Mütter und lebendige Kinder
daneben. Man erbricht Wohnungen, – denn seit Tagen hat man ihre
Bewohner nicht gesehen – und findet Tod, Tod, Tod. Einsam gestorben
– alles, alles. [bookmark: page144]

		Einzelne, die ihre Familien überleben, geben sich in der Angst
der Einsamkeit, im Wahnsinn des plötzlichen Verlassenseins den
Tod.

		An der Straßenecke steht einer in Strümpfen und sucht in seinem
Stiefel. »Die Bazillen, die Bazillen! Sie sind mir in den Stiefel
gekrochen.«

		Die Gänge und Winkel der Proletarierquartiere sehen den ganzen
Tag den Krankenwagen. Schreiende, zappelnde Kinder werden den
Müttern entrissen und in den Wagen gebracht. Die Transporteure sind
betrunken; sie müssen trinken bei dem grausigen Geschäft. Der
Alkohol ist ein resoluter Kerl; er packt die schlotternde
Menschennatur beim Genick und hält sie steif. Und der Kognak macht
aus der Not ein Vergnügen. Wer nicht gutwillig hinein will in den
Wagen, wird mit kräftiger Hand und einem kräftigen Wort
hineinbugsiert. »Holl di man ni opp! Wi hebbt keen Tid!«

		Und in der Tat, die Zeit ist knapp. Denn hinter dem Krankenwagen
steht ein Leichenwagen und wartet.

		Nie sah man soviel Betrunkene wie jetzt. Ein Schwerbetrunkener
wird in den Krankenwagen gehoben. Er ermuntert sich und beginnt
alsbald zu singen: »Europa hat Frieden, Europa hat Ruh.« Ein Toter
stiert ihn aus verglasten Augen an.

		Im Bureau des Krankenhauses wird am Schalter Auskunft gegeben
über die Kranken.

		Wie geht es Nr. 874?

		Nr. 1051?

		Ein altes Mütterchen fragt nach Nr. 915, einem Jüngling, »der
ein einziger Sohn war seiner Mutter, und sie war eine Witwe.«

		»Ihrem Sohn geht es leider schlechter.«

		»Ach – – er war doch gestern in der Besserung?«

		»Ja – ich will noch mal nachfragen.«

		Dem guten Beamten will die Wahrheit nicht über die Zunge; er
braucht einen Aufschub, um sich zu sammeln. Aber was hilft's? Er
kommt zurück.

		»Liebe Frau – ich muß Ihnen leider sagen, daß Ihr Sohn tot
ist.«

		Man muß sich abwenden. Schlimmer als die verzerrten Züge der
Toten ist der Jammer der Lebenden.

		In den Krankenhäusern, in den Leichenhallen, in den Möbelwagen
liegen sie übereinandergeschichtet, die Toten. Gräßlich, gräßlich
zu sehen. Männer, die in der Schlacht über klaffende Leiber [bookmark: page145] und durch
dampfendes Blut geritten sind, haben so Schreckliches nicht
gesehen. Die blauschwarzen Gesichter, die stierglotzenden Augen;
verkrampfte, verdrehte Glieder; die Arme erhoben wie zu entsetzter
Abwehr, die Finger wie Krallen gekrümmt, eine Versteinerung der
zuckenden Qual, ein Augenblicksbild der Höllenpein. – – –

		Draußen, auf dem Friedhof, im Garten des Todes, erwacht ein
reges Leben. Wagen auf Wagen hält vor der Pforte bei Tag und Nacht.
Bei Sonnenschein und Fackellicht sinken sie hinab, »ohn' Nachtmahl,
ohne Ölung«, ohne Sarg, in Säcken von grobem Leinen. Eine Schicht
Kalk – eine Schicht Menschen – eine Schicht Kalk – eine Schicht
Menschen – eine traurige Litanei, ein frostiger Kehrreim. Viele dem
Namen nach unbekannt. Was soll der Name noch gelten, wo der Mensch
nichts mehr gilt? Über siebenhundert in vierundzwanzig Stunden!
Alle in eine »gemeinsame Gruft«!

		»So traurig wohl keine wie diese

ist unter des Himmels Luft. – –

Ein ungeheurer Knäuel,

Zehntausend oder mehr.

Es zieht sich über den Greuel

ein dünner Rasen her.« –

		So klein, so nichtig erscheint der Mensch, wenn der Tod ihn
spielend zwischen Daumen und Zeigefinger zerreibt. Und so groß,
wenn er lebengewappnet mit ihm um die Beute ringt.

		Heiliger Ernst, heiliger Mut, heilige Liebe ringen mit dem
Würgengel. In die Höhlen des Elends steigen sie hinauf und hinab.
Man findet die Menschen in Kammern ohne Licht und Luft, auf Stroh
liegend, mit Pappdeckeln zugedeckt. – – –

		Frische, gesunde, starke Leben werden gewagt an halb, an
dreiviertel erloschene – an erlöschende.

		Auf einer Elbinsel werden zwei Kranke von allen verlassen –
gemieden wie die Pest. Keiner erbarmt sich ihrer. Aber ein
Schulmeister macht sich daran und pflegt sie. Er allein, ohne
Hilfe. Tage und Nächte hindurch. Er bricht fast zusammen, schon von
der Krankheit erfaßt; aber er hält sich aufrecht. Er hat keine
Zeit, müde zu sein. Erst als beide gestorben sind, nimmt er sich
die Zeit, sich auch hinzulegen und zu sterben.

		Das Ungeheuer weicht. Langsam, langsam wie Nebel aus tiefen
Schluchten; aber es weicht. Gestern ertappte ich mich darauf, daß
ich einen Artikel über das Militärbudget las, bevor ich nach der
[bookmark: page146]
neuesten Choleraziffer sah. Und doch sterben noch 50, 60, 70 an
einem Tage. Ein zu lange gedrückter Mensch will aufatmen, allem
Unglück zum Trotz; die Lungen sind da und wollen sich bewegen. Und
es ist ihm schon Erlösung, wenn die den Hals umklammernde Faust
sich um die Breite eines Strohhalms weitet.

		Sonntag. Tausende pilgern an die schönen Elbufer von Övelgönne
und Nienstedten hinaus in lachenden Toiletten.

		Man tauscht die Erlebnisse der Woche aus.

		»Auch der?«

		»Die auch?«

		Links und rechts sind sie gefallen wie in einer Schlacht.

		Im übrigen Trinken, Plaudern, Lachen.

		Vor meinem Fenster rast eine lustige Fuhre vorüber. Es sind
Cholerawaisen, die man in der Nähe untergebracht hat. Sie vergnügen
sich mit einem kleinen Wagen und jagen eilends davon. Rote Backen,
glänzende Augen.

		Die weite Wiese vor meinem Fenster liegt im lichten Morgennebel.
Einzelne Sonnengoldfäden blitzen auf und verlöschen im bläulichen
Schleier. Eine Riesengestalt, unkenntlich, rätselhaft, stapft durch
den Nebel: ein einsamer Mäher; zu seinen Füßen fährt es blinkend
hin und her.

		Und kleiner und kleiner wird die schattenhafte Gestalt.

		Und leise – fern – verrauscht der Ährenschnitt. –

		Aus: Otto Ernst, Kartäusergeschichten.
(Leipzig, L. Staackmann.)

	
		
		 

		e. Im Kampf für Land und Volk.

		Johann Wittenborg fordert auf zum Kampf.

		Von Wilhelm Jensen.

		Mit fieberhafter Tätigkeit wurden im Travehafen, auf den Werften
und Helgen bei Sonnen- und Fackellicht Schiffe gezimmert,
gebessert, gerüstet; der Handel zur See war völlig unterbrochen,
alle sonst ihm zugewandte rege Geschäftigkeit des Friedens
wetteiferte einzig zur Herstellung von Werken und Bedürfnissen des
Krieges. Überall aber ruhten die Augen Johann Wittenborgs prüfend,
ordnend, gebietend, selbst; er schien, zehnfach geteilt, [bookmark: page147] zugleich
hier und dort zu sein, über die doppelte Anzahl von Tagesstunden
als andere zur Bewältigung aller seinen Rat und Entschluß
begehrenden Anforderungen zu verfügen. Das Wort »Krieg« wurde noch
von keiner Lippe laut gesprochen, doch jeglicher wußte, daß auf den
Bänken des »großen Hansesaales« droben im obern Geschoß des
Rathauses Abgesandte von Wismar, Rostock, Stralsund, Greifswald,
Hamburg, Anklam, Stettin und Kolberg, ja sogar von Kulm und Danzig
versammelt seien, zum erstenmal nicht als Vertreter der
Kaufmannsgilden ihrer Heimatorte sondern als Vollmachtsboten der
hanseatischen Städte selbst, über die dem Bunde der deutschen Hansa
zu Wisby zugefügte Unbill zu tagen und ihre Bereitschaft zu
sichern, der Bedrohung des gesamten Handels durch König Waldemar
vereinigte Waffengewalt entgegenzusetzen. Viele laute Stimmen
klangen vom Morgen bis zum Abend aus dem Rathaussaale auf den Markt
und die Breitestraße der Stadt hinaus, wo eine gedrängte Volksmenge
atemlos horchte. Droben jedoch schüttelte manch bedächtiger Kopf
sein graues Haar, eindringlich vor dem Unerhörten warnend, daß man
von den besonnenen Wegen der Väter abweiche und eine Gemeinschaft
von Kaufleuten sich zu kriegerischem Unterfangen wider den
mächtigsten Fürsten des Nordens vermesse. Wie könne ein Bündnis von
Städten, die nicht frei seien sondern unter der Hand ihrer
Landesherren, eine Gewalt aufbieten, zusammenhalten und
schlachtentüchtig ins Feld führen, um König Waldemars Panzerrittern
zu trotzen, da die Hansa doch bisher nicht einmal allerorten auf
der Ostsee ihre Schiffe vor gemeinen Seeräubern zu sichern imstande
gewesen? So ging die Ratschlagung [bookmark: page148] manchen Tag, während in den
Werkstätten draußen unablässig Hammer und Amboß erdröhnten,
Schiffsbeil und Säge; wechselnden Meerwellen gleich schwankte der
Ausfall des Entscheids hin und wieder. Es schien fast die Wagzunge
sich auf die Seite der sorglich Bedachtsamen zu neigen; denn sie
erhoben den Antrag, der Rat von Lübeck möge zuvörderst beschließen,
um den Zorn des Dänenkönigs nicht zu reizen, die lauten Zurüstungen
einzustellen, die der neue Bürgermeister eigenmächtig ins Werk
gesetzt habe, und es ward ersichtlich, daß der letztere vielfältig
von den Geschlechtern der Stadt nicht mit besonderer Gunst
betrachtet wurde, vielmehr wider ihren Willen zu seinem hohen Amt
nur durch den Ungestüm des Volkes nach der Botschaft von Wisby
erzwungen worden. Da trat in bedrohlicher Stunde Herr Johann
Wittenborg in den stimmenhallenden Hansesaal. Er kam eilig
herbeigerufen von den Schiffswerften des Hafens, geleitet von dem
jungen Ritter Wernerkin; und schwer vom Haupt zum Fuß im
Eisenpanzer klirrend wie ein Feldherr, der siegesmutig zum Angriff
vorstürmt, schritt er rasch die Stufen zur Rednerbühne hinan. Dort
nahm er den Helm von der Stirn, daß ein Ton der Bewunderung alle
Köpfe unter ihm überlief, wie sein unbedecktes Antlitz edelstolz,
fest und mannesernst und doch jugendkühn, mit blitzenden Augen über
der kriegerischen Rüstung vor sich hinaussah. Er begann, von dem
hurtigen Lauf noch erschöpft, mit unberedtem, seiner gewaltigen
Erscheinung nicht gleichgeartetem Stimmenklang, daß ringsum das
Deutsche Reich zerfalle und verderbe und das Haupt keinen Schutz
mehr ausbreite über seine Glieder. Darum wage der Sperber seine
Fänge an den geduldigen Leib des Königsadlers und hohnlache über
die stiebenden Goldfedern, die er von ihm herabstoße. Dessen hätte
sich keiner getraut, als die staufischen Kaiser noch gewesen und
der Löwenherzog an der Ostsee das Schwert des Sachsenreiches
gehalten. Doch gefallen liege alles, Kaiser und Reich, in Armut,
Ohnmacht und Entartung, daß in oberdeutschen Landen nirgendwo mehr
Kraft, Recht, Sicherung, Wohlstand und Gesittung zu finden sei als
in den ruhmvollen Städten stolzer und hochgesinnter Bürger zu
Nürnberg und Augsburg, Ulm und Regensburg, Leipzig, Frankfurt,
Mainz und Köln und wie sonst ihr weitgerühmter Name klinge. Ihrer
aller Blüte und Ansehen aber habe die nämliche Mutter gehabt, die
sie geboren und mit der nämlichen Milch zu unvergleichlichem
Wachstum emporgenährt, mit der Freiheit, Sicherheit und Herrschaft
[bookmark: page149] des
Handels, die heute als Lebensblut in ihren kraftstrotzenden
Gliedern rolle. Und ingleichem sei auch die großmächtige Stadt
Venedig durch den Handelsbetrieb des Kaufmanns allein zur
Beherrscherin des Mittelmeeres, zur Herrin des Morgenlandes,
Kaisern und Königen ebenbürtig geworden, wie dort der Ritter
Wernerkin es vor kurzem mit Augen gesehen und Wunderberichte davon
heimgebracht.

		


		Soweit hatte Johann Wittenborgs Stimme, ob auch allgemach
anwachsend, nur gleich derjenigen anderer Redner geklungen; nun
aber schwoll sie machtvoller empor und lief wie der Widerhall eines
tönenden Erzes an den Wänden um. So auch wie in oberdeutschen
Landen liege das Reich im Niederland ohnmächtig am Boden,
altersschwach und verspottet, und sei kein Schirm gegen Raub,
Gewalt und Willkür als im Mut und in der Faust jedes Mannes, der
nicht Schimpf und Unrecht zu dulden gewillt sei. Solcher Feigheit
zwar schuldige er nur wenige an – flammend lief der Blick des
Redenden über die Köpfe – doch der Einzelne fühle sich nicht an
Kräften dem Raubritter gleich, der ihn im Felde bedrohe, und die
einzelne Stadt fühle sich zu waffenlos wider die Gewalttat
heeresmächtiger Fürsten. So aber auch wie im oberdeutschen Lande
seien an der Ostsee reichblühende Städte aufgewachsen an den vollen
Brüsten des Handels, bis heute indes jede ein Rohrhalm nur, im
wechselnden Winde schwankend, gemeinsamen friedlichen Vorteil
nachtrachtend, doch in der Gefahr des Einzelnen keinen gemeinsamen
Feind erkennend. Nur Geldesfreundschaft zum Gewinn habe zwischen
ihnen gewaltet, nicht Blutstreue zu Schutz und Trutz, auf Leben und
Tod. Darum habe eine räuberische Faust frech sich nach Gut und
Leben der Kaufleute auszustrecken gewagt.

		Wie Schwertklang schnitten die Worte des neuen Bürgermeisters
von Lübeck durch die laut- und atemlos unbewegte Luft des
Saales:

		»Wollt ihr Rohrhalme verbleiben, von jedem Wind gebrochen? Ein
Wort von euch schnürt sie zum Pfeilbund, der unzerbrechlich ist!
Wollt ihr das Lebensblut in euch verströmen lassen, wo gierige Hand
ihm die Adern aufreißt? Seid ihr dazu gekommen, so geht nach Hause,
reißt die Mauern eurer Städte nieder; denn ihr tragt kein Blut in
euch, sie zu schützen – werft Feuer in eure Schiffe, denn ihr
braucht sie nicht mehr! Bittet Waldemar Atterdag, daß er auch eure
Kaufhöfe zu Bergen und Nowgorod seinen Töchtern [bookmark: page150] zur Mitgift gibt und
die Ostsee von euch zum Geschenk nimmt! Kniet hin vor ihn und
bittet, daß er den ermordeten Bürgern der edlen Stadt Wisby
vergibt, daß ihr Reichtum seine Gier gereizt, und leistet ihm
Eidpflicht, Gold und Gut eurer Stadt ihm vor die Füße zu leeren.
Denn wenn ihr ihm heute eure Habe, eure Rechte und Freiheit nicht
bringt, wird er morgen zu euch kommen, sie zu holen.«

		Ein lautes, wirres Stimmengetöse brach hinter den Worten des
Redners drein. »Einen Hansebund zu Schutz und Trutz! – Krieg gegen
Dänemark! – Sieg oder Untergang!« Nur da und dort regte noch einer
der vorherigen Warner zu flüsternder Abmahnung die Lippen; Johann
Wittenborg aber riß scharf klirrenden Tones sein langes
Ritterschwert aus der Scheide und rief, daß es weit über die
tausendfach gedrängten Köpfe drunten auf dem Markt
hinaushallte:

		»Was steht ihr noch, zu raten und zu raunen! Seid ihr Memmen
oder Männer der Löwenstadt? Ihr habt bis heute mit Wage und Maß
gehandelt, hier ist eine neue Eisenelle für Waldemar Atterdag, laßt
ihn sein blutiges Königsschwert daran messen! Falle dieses auf
meinen Kopf, wenn der Handel mißlingt! Ihr ruft: Krieg wider
Dänemark! Ich rufe: Herab mit der Dänenherrschaft auf der deutschen
See! Gebrochen sind Kaiser und Reich und zerrissen liegt die stolze
Sachsenmacht des Löwenherzogs. Aber die Stadt, die seine Hand
aufgerichtet, steht, und sie ruft auch aus meinem Munde: Eine Stadt
der Hansa für alle, und alle für eine, oder gehet unter in Armut,
Knechtschaft und Verderben! Zu dieser Stunde fällt eure Wahl – ich
aber schaue in kommende Tage und sehe den Löwen wieder Wacht halten
am deutschen Meer, doch nicht mit Fürstenschild und Streitaxt
sondern mit dem Schwert freier Bürger der hundertköpfig für alle
Zeit in Not und Tod verbündeten Dudeschen Hanse!«

		Und mit Augen, als gewahrten sie leibhaftig eine stolzragende,
glanzumleuchtete Zukunft vor sich gebreitet, hob der neue
Bürgermeister Lübecks das funkelnde Schwert hoch über sich empor;
von hundert Lippen im Saale aber brach donnernder Ruf: »Den Krieg!
Den Krieg! Schutz und Trutz wider Waldemar Atterdag! Rache und
Sühne für die edle Stadt Wisby! Gen Seeland aufs Meer mit den
Schiffen der Dudeschen Hanse! Herr Johann Wittenborg sei ihr Führer
und Feldherr!« [bookmark: page151]

		Und wie aufbrausender Sturm kam es tausendzungig vom Markt
zurück: »Johann Wittenborg sei unser Feldherr!«

		Die Treppen herauf drängte das Volk, jeden Widerstand brechend,
jubelnd, tobend in den Ratssaal; scheu verstohlen raunte nur da und
dort ein Mund: Er steigt auf den Schultern des Pöbels über die
Geschlechter und setzt uns den Fuß auf den Nacken; verflucht sei
Waldemar Atterdag! Ein Haufen war nach der nahen Marienkirche
gestürzt, hatte die Läutstricke gefaßt, und plötzlich wogte der
eherne Glockenmund einer Stimme vom Himmel gleich in das
unermeßliche Getöse herab, das durch alle Gassen, in jedes Haus den
Namen Johann Wittenborgs rief, des Erretters, des Rächers, des
Kriegsoberhauptes der Dudeschen Hanse. Es war ein Tag, wie die
Stadt Lübeck ihn noch nie gesehen, seit Herzog Heinrich der Löwe
ihre ersten Steine zusammengefügt.

		Aus: Wilhelm Jensen, Aus den Tagen der Hansa,
Bd. 3.

(Leipzig, E. Avenarius.)

	
		
		Fürsten und Bauern in seltsamem Turnier.

		Von Peter Petersen.

		Es war Ende Mai des Jahres 1499, da bewegte sich ein stattlicher
Zug von Reisigen schon früh am Morgen auf der Landstraße von
Schleswig nach Rendsburg. Den Vortrab bildeten etwa dreißig bis
vierzig junge Ritter und Knappen, die fröhlich ihre mutigen Rosse
tummelten, sich sehr lebhaft und heiter unterhielten und offenbar
an dem herrlichen, taufrischen Morgen in der besten Stimmung sich
befanden. Ihnen folgten in einem Abstand von etwa hundert Schritten
zwei einzelne Ritter, deren vornehme Kleidung, glänzende Waffen und
reichgeschmücktes Reitzeug verraten ließen, daß es hohe fürstliche
Personen waren. Sie schienen noch beide in jugendlichem Alter,
jedenfalls im besten Mannesalter sich zu befinden. In einem etwas
geringeren Abstande bewegte sich hinter ihnen eine Schar älterer
Ritter mit langen Bärten und wetterharten Gesichtern. Den Nachtrab
bildeten etwa hundert stark bewaffnete Reiter, deren Rüstung in der
Sonne blitzte.

		Die beiden vornehmen Männer, die inmitten des Zuges
nebeneinander ritten, waren keine Geringeren als der König Johann
von Dänemark und sein etwas jüngerer Bruder, der Herzog [bookmark: page152] Friedrich.
König Johann war vor drei Tagen bei seinem herzoglichen Bruder auf
Schloß Gottorp in Schleswig angelangt. Nachdem er sich hier von den
Strapazen der Reise erholt hatte, waren die beiden Brüder heute
morgen von Schloß Gottorp nach der etwa drei Meilen entfernten
Stadt Rendsburg aufgebrochen, allwohin sie auf den heutigen
Nachmittag die Abgesandten der Dithmarscher zu einer Zusammenkunft
geladen hatten.

		Die beiden Fürsten schienen ebenfalls in froher Laune zu sein.
Wieder und wieder hörte man sie gar heiter lachen.

		»Auf diesen Ritt von Schleswig nach Rendsburg, Bruder,« sprach
König Johann, »habe ich mich lange weidlich gefreut. Es bereitet
mir ordentlich eine Lust und einen inneren Genuß, daß ich nun
wirklich mit Ernst mich daran machen kann, diese übermütigen und
trutzigen dithmarscher Bauern zu züchtigen. Ich bin gewillt, nun
auch nicht eher mir Ruhe zu gönnen, als bis ich ihre Macht völlig
gebrochen und sie gezwungen habe, demütig zu meinen Füßen meine
Gnade zu erflehen.«

		»Ich muß auch sagen,« erwiderte Herzog Friedrich, »daß ich schon
lange mit Sehnsucht auf diesen Tag geharrt habe. Es kocht mir
förmlich das Blut, wenn ich daran denke, wie schnell und verwegen
sie im vorigen Sommer in Eiderstedt einfielen, die zweihundert
Friesen wegschleppten und mich also zwangen, die auf Helgoland
gefangenen Dithmarscher wieder auszuliefern. John Nickelson hatte
mit seinen Eiderstedtern den Überfall auf Helgoland außerordentlich
schlau und schnell ins Werk gesetzt. Nur schade, daß die zehn bis
zwölf Mann Dithmarscher in der dunklen Nacht ihnen entkamen. Diese
Dithmarscher sind so flink und behende wie die Katzen. Ihre
Fahrzeuge übertreffen alle an Geschwindigkeit. Auch kam der
günstige Wind ihnen zu statten. Aber, so wahr ich Herzog Friedrich
bin, jetzt sollen sie es mir büßen, und nicht bloß dies sondern
auch alles andere, was sie bei mir auf dem Kerbholze stehen haben.
Ich habe ihnen nichts vergessen.«

		»Das ist auch mein Wille,« sprach König Johann. »Ich habe jetzt
völlig freie Hand. Die Schweden sind so gänzlich aufs Haupt
geschlagen, daß sie in den nächsten Jahren nicht mucksen werden.
Die große Garde ist bereit, auf meinen Wink sofort zu erscheinen.
Der ganze holsteinische Adel freut sich schon im stillen, diese
verwegenen Dithmarscher gründlich züchtigen und ihre reichen
Schätze ihnen abnehmen zu können. Die Dithmarscher müßten doch mit
[bookmark: page153] der
Hölle und mit dem Teufel selbst im Bunde sein, wenn sie diesmal
nicht zum Pater peccavi zu bringen
wären.«

		»Das Herz lacht mir schon im Leibe,« sprach Herzog Friedrich,
»wenn ich mir die verdutzten Gesichter vorstelle, die sie machen
werden, wenn du ihnen eine so hohe Schatzung auferlegst und ihnen
drei feste Schlösser ins Land bauen willst.«

		»Nun,« sprach König Johann, »ich bin willens, nicht gerade eine
sanfte Sprache mit ihnen zu führen. Sie sollen es merken, daß ich
ihnen jetzt das Messer an die Kehle setzen will, wenn sie nicht zu
Kreuze kriechen.«

		»Das tue nur,« sprach Herzog Friedrich und lachte. »Ich habe
auch nicht gerade die Absicht, ihnen liebliche Worte und angenehme
Schmeicheleien an den Kopf zu werfen.«

		Unter solchen ernsten und heiteren Gesprächen näherten sich die
Fürsten bald der Stadt Rendsburg, dem Ziele ihres früh am Morgen
begonnenen Rittes.

		Am Nachmittag desselben Tages finden wir die beiden Fürsten im
geräumigen Saale des Rendsburger Stadthauses versammelt. Mitten vor
einem langen Tische, vor ihm eine große Karte ausgebreitet, die das
Dithmarscher Land und die angrenzenden Gebiete in Holstein und
Eiderstedt darstellt, sitzt auf einem reich geschnitzten, bequemen
Lehnstuhl der König Johann von Dänemark in vornehmer ritterlicher
Kleidung mit einem mächtigen Schwert an der Seite, und auf dem
Haupte mit einem breitkrempigen Hut geschmückt, auf dem eine große
Feder sich gar stattlich ausnimmt. Zu seiner Rechten steht sein
Bruder, der Herzog Friedrich, ähnlich wie der König bewaffnet und
gekleidet. Hinter ihnen in vornehmer Rittertracht, und alle
bewaffnet, eine Anzahl ihrer treuesten Ritter und Knappen.

		Da werden die dem Tische gegenüberliegenden Flügeltüren von
einem Diener geöffnet, und durch diese betreten die Abgesandten der
Dithmarscher den Saal. Drei ältere Männer schreiten voran,
ebenfalls mit ritterlicher Tracht angetan: mit einem Sammetwams, um
die Hüften ein mächtiges Schwert gegürtet, auf dem Haupte einen
weichen, großen Filzhut tragend, mit einer Feder keck geschmückt.
Ihre Beinkleider jedoch bestehen nach Landessitte aus Hosen, aus
dem sogenannten eigengewebten Webbeszeug angefertigt. Die weiten
Beinkleider stecken in hohen, über die Knie reichenden Reitstiefeln
mit Sporen an den Absätzen, da auch sie die Reise [bookmark: page154] nach Rendsburg zu
Pferde zurückgelegt hatten. Diesen älteren Männern folgten dann
vier gar stattliche Jünglinge, ähnlich wie die eben Erwähnten
ritterlich gekleidet und bewaffnet, nur, daß ihre Kleidung ganz aus
eigengewebten Stoffen angefertigt ist und ihre Kopfbedeckung nur
aus niedrigen barettartigen Kappen besteht. Es sind Peter Reimer
von Wimerstedt, Hargen Isebrant und die beiden ältesten Söhne Olde
Kampens, die damals die Kriegsfahrt nach Helgoland mitgemacht
hatten. Sie schauen alle vier keck und zuversichtlich drein und
überragen an Größe und Mächtigkeit ihres schönen, stattlichen
Körperbaues bei weitem fast alle im Saale befindlichen Ritter des
dänischen Königs und seines herzoglichen Bruders; und einem
sorgfältigen Beobachter entging es nicht, daß die Ritter zwar mit
Unmut aber doch zugleich mit geheimer Verwunderung diese
urkräftigen germanischen Recken in Augenschein nehmen.

		Die Dithmarscher verneigten sich höflich vor den Fürsten und
ihren Mannen. Die letzteren erwiderten steif und stolz, jedoch
immerhin höflich ihren Gruß, während König Johann auf seinem Stuhle
sitzen bleibend nur gnädig leise mit dem Haupte sich verneigt.

		»Wir sind,« so nimmt der in der Mitte seiner Begleiter stehende
Dithmarscher das Wort, »die Abgesandten der Regentschaft unseres
Landes. Ich bin der erste Sprecher der dithmarsischen
Landesregierung, Peter Schwien aus Lunden, und meine beiden
Begleiter gehören zu den achtundvierzig Regenten und Verwesern des
Landes; hier zur Rechten Wulf Isebrant aus Oldenwörden und hier
links Olde Kampen Hans aus Hohenwörden. Wenn Ew. Majestät von
unserer Vollmacht, hier die Verhandlungen zu führen, sich
überzeugen wollen, so werden diese Schriftstücke darüber Auskunft
geben.«

		Mit diesen Worten legte er ein Beglaubigungsschreiben der
Versammlung der Landesregierung Dithmarschens vor dem Könige Johann
auf den Tisch.

		»Es ist gut,« sprach dieser, ohne das Schriftstück anzurühren,
mit einem Scheine von Freundlichkeit. »Es freut uns, daß ihr
unserer Ladung gefolgt seid. Es ist unser königlicher Wille, mit
euch Dithmarschern Frieden zu haben und Frieden zu halten, und
darum haben wir euch zu dieser Unterredung in unseres Bruders, des
Herzogs, gute Stadt Rendsburg eingeladen. Damit wir in aller Ruhe
und Friedlichkeit verhandeln, wollet auf den Stühlen hier an dem
Tische Platz nehmen.« [bookmark: page155]

		Die Dithmarscher verneigten sich und nahmen die angebotenen
Plätze gerade vor der auf dem Tische ausgebreiteten Karte ein,
während die Jünglinge wenige Schritte hinter ihnen stehend gleich
den Rittern der Fürsten der Verhandlung selbstverständlich
schweigend beiwohnten.

		»Wir haben schon gesagt,« fuhr König Johann, wenn auch stolz, so
doch nicht unfreundlich fort, »daß lediglich friedliche Absichten
uns veranlaßt haben, die weite Reise von unserer Residenz hierher
zu machen. Es ist unser königlicher Wille, endlich einmal alle
Zwistigkeiten zwischen uns und dem Lande Dithmarschen aus dem Wege
zu räumen, die weder uns noch euch, weder unserem noch eurem Lande
zu Nutz und Frommen gereichen. Wir setzen voraus, daß auch ihr mit
denselbigen wohllöblichen, friedlichen Absichten hierher gekommen
seid.«

		»Wir Dithmarscher Regenten und Verweser,« entgegnete Peter
Schwien ebenso stolz als höflich, »sind nicht minder von dem
aufrichtigen Wunsche erfüllt, mit allen unseren Nachbarn in Frieden
zu leben, soweit sie uns in Frieden lassen und die Rechte unseres
Landes respektieren. So sind auch wir hierher gekommen, mit Ew.
Majestät in Frieden zu verhandeln, wenn es irgend möglich ist.
Wollet uns denn aufrichtig sagen, was Ew. Majestät Begehr an uns
und unser Land ist.«

		»Das ist euch, ihr Herren,« erwiderte König Johann, indem er
seine scharfen Augen ernst und fest aufschlug, »wohl bekannt, daß
des deutschen Kaisers Majestät uns längst das Dithmarscher Land als
ein erledigtes deutsches Lehen zugesprochen hat. Aber schon warten
wir viele Jahre vergebens darauf, daß die dithmarsische
Landesregierung uns ihre Untertanenpflicht gebührendermaßen
erfüllen und uns alljährlich die schuldige Steuer entrichten
werde.«

		Da sprach Peter Schwien, während er ebenso ruhig und fest dem
Könige Johann ins Auge schaute: »Es ist uns, was Ew. Majestät eben
bekundeten, wohlbekannt. Ebenso bekannt aber ist es uns, daß des
Kaisers Majestät, als sie über das Dithmarscher Land als ein freies
Lehen zu Gunsten der Krone von Dänemark verfügte, über die
wirkliche Rechtslage des Landes völlig in Unkunde gewesen ist, wie
wir in der Versammlung in Itzehoe im Jahre 1497 bereits auf das
klarste dargetan haben. Das Dithmarscher Land ist, wie wir
urkundlich aufs genaueste nachweisen können, von uralten Zeiten her
dem Erzbistum Bremen untertan gewesen. So ist's noch heute. [bookmark: page156] Erst im
vorigen Jahre haben wir dem neugewählten Erzbischofe in Bremen in
der herkömmlichen Weise feierlich gehuldigt, und unser Landesherr
hat in der von jeher üblichen Form uns wieder alle unsere Rechte
und Privilegien bestätigt und besiegelt. Wir Dithmarscher aber
haben es von jeher als unsern größten Ruhm angesehen, unserem Herrn
unentwegt treu und ergeben zu sein, und auch Se. Majestät der
deutsche Kaiser kann uns mit Rechten nicht auferlegen, unserem
rechtmäßigen Herrn die Treue zu brechen und einem anderen Herrn zu
huldigen, der nie ein Recht über uns besessen hat und auch jetzt
nicht nachweisen kann. Auch würde des deutschen Kaisers Majestät
nimmermehr uns solches zumuten, wenn sie die wirkliche Rechtslage
klar erkennete. Hat doch der heilige Vater in Rom voll und ganz
unsere Weigerung, dem Erzbischof zu Bremen die Treue zu brechen,
anerkannt und gutgeheißen und gegen Ew. Majestät Belehnung mit
Dithmarschen in allen Formen Rechtens bei dem deutschen Kaiser
Protest eingelegt.«

		Mit wachsender Ungeduld hatte der König Johann der festen und
höchst gewandten Rede des Peter Schwien zugehört und
augenscheinlich nur mit großer Mühe sich überwunden, ihn nicht zu
unterbrechen. Nun aber, als Peter Schwien schwieg, schlug er mit
geballter Faust ingrimmig auf den Tisch und rief: »Lange genug
haben wir schon früher eure widerspenstigen Reden, die ihr gar
geschickt vortragen könnt, angehört. Wir sind aber jetzt,« so fuhr
er, stoßweise, kurz und knapp sprechend fort, »nicht mehr gewillt
dazu. Was ihr da sagt, sind alles nur schlaue, spitzfindige
Ausreden und Einwände, die nicht stichhaltig sind. Ihr gehorcht
auch nicht dem Erzbischof zu Bremen. Eure Huldigung, die ihr ihm
darbringt, ist nichts als leerer Schein und lediglich der
Deckmantel eurer Bosheit, mit der ihr uns, eurem rechtmäßigen
Herrn, Trotz zu bieten euch erkühnt. Aber hütet euch! Wir lassen
uns das jetzt nicht mehr gefallen. Unsere Hände sind jetzt völlig
frei, und wenn ihr jetzt noch fortfahrt, an des Kaisers Wort zu
deuteln und zu drehen, so werden wir euch schon zum Gehorsam zu
zwingen wissen. Wir wollen euch jetzt kurz und bündig unsere feste,
unabänderliche königliche Meinung sagen: für alle die uns so viele
Jahre vorenthaltene Steuer, für den großen Schaden, den ihr
kürzlich auf Helgoland und in Eiderstedt so kecken, frevlen Mutes
unserem herzoglichen Bruder zugefügt habt, gebieten wir euch nun
unverzüglich eine Schatzung von fünfzehntausend Mark Lübisch
Courant in richtiger [bookmark: page157] Münze innerhalb drei Monaten an unsere
Königliche Schatzkammer zu zahlen. Das ist heute zunächst unser
Begehr an euch und euer Land.«

		»Es befremdet uns sehr,« entgegnete Peter Schwien in voller
Gemütsruhe, »daß Ew. Majestät eben gestellte Forderung so durchaus
in Zwiespalt mit den im Anfang unserer Unterredung kundgegebenen
friedlichen Absichten und Gedanken steht, die Euer Königliches Herz
zu bewegen schienen. Am meisten aber beunruhigt uns noch das kleine
Wörtlein ›zunächst‹, womit Ew. Majestät die eben erhobene, wahrlich
nicht unbedeutende Forderung begleiteten und abgeschlossen. Bevor
wir imstande sind, auf Ew. Majestät Worte geziemend zu antworten,
erachten wir es für notwendig, annoch zu erfahren, was denn noch
weiter Ew. Majestät Begehr an uns und unser Land ist. Man wird es
uns zugute halten, daß wir nun alles wissen wollen, was Ew.
Majestät von uns fordern.«

		»Darauf will ich euch nicht lange warten lassen,« erwiderte mit
einem boshaften Lächeln der König Johann. »Ihr seht hier vor euch
die Karte von Dithmarschen. Nachdem ihr zuvor die Schatzung von
fünfzehntausend Mark Lübisch bar und richtig und zur festgesetzten
Zeit entrichtet habt, so sind wir willens,« so fuhr er mit
erhobener Stimme fort, »da ihr Dithmarscher gar kecke, verwegene
Leute seid, euch drei feste Schlösser in das Land zu bauen und mit
starker Mannschaft zu belegen, erwarten auch, daß ihr selbst uns
diese Festen bauen helft und alles Material dazu liefert. Seht her!
Das eine Schloß, so haben wir bestimmt, soll zu Lunden an der Eider
stehen, das zweite wollen wir zu Brunsbüttel an der Elbe bauen, und
das dritte soll stolz und stark inmitten eures Landes in Meldorf
sich erheben. Das ist unser unabänderlicher königlicher Wille, und
der soll geschehen, so wahr ich König Johann von Dänemark bin.«

		»Ja, fürwahr! Das soll geschehen,« so fiel nun auch der Herzog
ein, »so wahr ich Herzog Friedrich bin.«

		Da sprangen die drei Dithmarscher von ihren Sitzen auf und
schleuderten ihre Stühle von sich. Wulf Isebrant, der mächtige
Recke, trat vor, daß der ganze Fußboden dröhnte, und rief mit
scharfer, grollender Stimme, daß der ganze Saal davon widerhallte:
»König Johann, das geschieht nie und nimmermehr, so wahr wir
dithmarsische Landeskinder sind! Darauf wollen wir wagen Hals und
Gut und wollen alle lieber sterben, als daß König Johann von
Dänemark also unser schönes Land verderben soll!« [bookmark: page158]

		In mächtiger Erregung standen die Dithmarscher vor den Fürsten
und ihren Rittern. Aus allen Gesichtern sprach eine tiefe
Entrüstung und ein grimmiger Mut. Die jungen Recken hinter den
älteren Männern standen da mit blitzenden Augen und mit wogender
Brust, die starken Hände fest um den Schwertgriff gekrümmt.

		»König Johann,« nahm noch einmal in aller Ruhe der edle Peter
Schwien das Wort, »wir haben nicht erwartet, daß unsere so
friedlich begonnene Unterredung mit einer so boshaft uns
zugemuteten Schmach enden sollte. Nachdem dies aber ohne unsere
Schuld geschehen, sind wir nicht willens, noch länger solch
schmachvolle Worte uns bieten zu lassen. Gehabt euch wohl!«

		Mit diesen Worten verneigten die Dithmarscher sich höflich und
verließen mit stolz erhobenem Haupte mit dröhnenden Schritten den
Saal.

		Das dithmarsische Volk aber hat ihren getreuen Abgesandten diese
mannhafte Vertretung ihrer Rechte und ihrer Landesehre nicht
vergessen sondern gar ruhmreich gedankt. In Lied und Wort ist diese
Unterredung besungen, damit sie überliefert werde von Geschlecht zu
Geschlecht. Es heißt in einem alten Volksliede:

		Wille jy hören en nyen Sank

van König Hans, den averdädigen Mann?

He wolde Dithmarschen dwingen.

He sende Breefe und Baden int Land,

se scholden to Rendsborg Vollmacht bringen.

Do se to Rendsborg binnen quemen,

de heten se ehm vor Here.

Here, leve Here! Wat is vam Land juw Begehre!

He sette wohl föfteindusend Mark an

to enen kleenen Schatte.

Darto wolde he buwen dre Schlotte int Land,

dat scholde man wesen mit der Korte.

Dat ene scholl to Brunsbüttel stahn,

dat anner an der Eiderfähre.

Dat drytte scholl to Meldorp stahn,

dar wolde he wesen ein Here.

Da repen de Dithmarscher averluth:

Dat schütt nu un nimmermehr!

Darum wollen wir wagen Hals und Gut,

un wollen dar all um starven,

eher dat de König van Dänemark

so scholde unser schöne Land verdarben.

		Aus: Peter Petersen, Telse Kampen. (Stuttgart,
I. F. Steinkopf.) [bookmark: page159]

	
		
		


		Die Schlacht bei Hemmingstedt.

		Von Cajus Moeller.

		Anfang Februar des Jahres 1500 stand das Heer der Fürsten an der
Grenze Dithmarschens; man harrte indes noch einige Tage, ob nicht
die Furcht im Rate der Gegner das Wort führe. Und wohl ließen sich
bei den Dithmarschern einzelne Stimmen vernehmen, man müsse der
Notwendigkeit weichend sich der ungeheuren Übermacht unterwerfen.
Aber die weit überwiegende Mehrzahl hielt unerschütterlich am
Vaterlande fest. Man flehte zu Gott und seinen Heiligen und verließ
sich im übrigen auf die besten Helfer tapferer Männer: das gute
Recht und das gute Schwert!

		Als nun kein Bote kam, die Kunde von der Unterwerfung zu
überbringen, überschritten die Fürsten bei Hanerau die Grenze und
zogen ein in das verödete Land. Wie ausgestorben waren die nächsten
Ortschaften; die ganze Bevölkerung war mit aller ihrer Habe in die
nördliche Marsch geflohen. Über Albersdorf ging man auf die
Norderhamme los. Einige Dithmarscher, die, in den beständigen
blutigen Geschlechtsfehden aus der Heimat vertrieben, jetzt im
Gefolge des Feindes den heimatlichen Boden wieder betraten,
widerrieten den Angriff an diesem Punkte, wo er auch eines heißen
Empfanges sicher gewesen wäre. Überraschen müsse man die Bauern.
Man ging daher auf einem Wiesenwege schräg auf die Meldorfer Straße
zurück, so völlig unerwartet, daß zu Windbergen die
vorangeschickten leichten Truppen auf einen Hochzeitszug stießen,
der sich alsbald in bluttriefende Flucht warf. Dann ging es vor
Meldorf, in das die Dithmarscher ihre wenigen geworbenen Truppen
als Besatzung gelegt hatten. Bei den ersten Schüssen stoben sie
auseinander, die Stadt fiel wehrlos in der Feinde Hand; wehrlos
ward, was von Greisen, Kindern und Weibern nicht hatte entfliehen
wollen oder können, ein Opfer der Kriegswut. So war fast die Hälfte
des Landes und sein alter Hauptort ohne den geringsten Verlust dem
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fürstlichen Heere zugefallen. Hier rasteten die Fürsten; das
Kloster ward zum Hauptquartier, die Stadt und die umliegenden
Ortschaften lagen voll Kriegsvolk; drei brennende Dörfer leuchteten
die Unglücksbotschaft in die Marsch hinein, hinüber in das nur elf
Kilometer entfernte Heide, wo die ganze Mannschaft des Landes
versammelt war.

		In stürmischer Sitzung wogten die Meinungen hin und her. Auf
billige Bedingungen Unterwerfung suchen, – nach der Insel Büsum
fliehen und dort ruhig warten, bis sich der Schwarm des Kriegsvolks
verlaufen hätte: in so verschiedene Mäntel kluger Vorsicht hüllte
sich geschickt die Feigheit einzelner. Aber die bei weitem größere
Mehrzahl wollte nicht ohne Schlacht von einem Boden weichen, der so
viele beispiellose Siege gesehen hatte. Den Ausschlag gaben die
Weiber, die zum erstenmale in diesem Lande an der Beratung
teilnahmen. Nicht weiter dürfe man weichen, hier sei eine Schlacht
zu bieten, sie selber wollten mitstreiten. »Noch ist nichts
verloren, als was wir selbst freiwillig aufgegeben haben. Unser
sind die Hammen, wo jede Mannslänge die Leiche eines Edelmanns
getragen hat, unser die Schleusen, die, in der Flutzeit geöffnet,
das ganze große Feindesheer im Wasserschwall verderben können.«
Noch einmal überwog der Entschluß, alles an alles, das Leben an die
Freiheit zu setzen, die, von den Heldenvätern überkommen, man den
Söhnen unverkürzt vererben wollte, – wenn es sein müßte, mit dem
eigenen Blute besiegelt. Den Todesmutigen half das Geschick. Späher
an Späher hatten die Fürsten von Meldorf her entsandt; keiner kam
zurück; bis auf einen büßten alle ihr schmähliches Handwerk mit dem
Tode. Der eine, ein Nordfriese, erkaufte sein Leben mit den kurzen
Worten: »Nächsten Montag bricht man über Hemmingstedt nach Heide
auf!« Diese Worte brachten ihm und dem ganzen dithmarsischen Lande
Rettung.

		Näher an Heide als an Meldorf liegt Hemmingstedt, gleich den
beiden andern Ortschaften auf der Geest; aber der Weg von Meldorf
her geht durch schweres Marschland. Wie alle Marschwege im Winter
schlimm zu befahren, war er durch den Umstand, daß den Sommer
vorher alle umwohnenden Bauern ihre Wassergräben hatten reinigen
und die ausgegrabene schwere Kleie auf den Fahrdamm hatten werfen
lassen, bei nassem Wetter vollends unergründlich geworden. Hier, wo
ein alter Erdaufwurf, der durch mancherlei Spukgeschichten zu dem
Namen »Dusenddüwelswarf« gelangt war, den [bookmark: page161] Weg durchschnitt, ließ jetzt
einer der Achtundvierziger, Wulf Isebrant, der im Auslande einige
Kriegserfahrung gesammelt hatte, eine Schanze aufwerfen, zu der
Geschütz aus der nahen Norderhamme herbeigeführt wurde. Angestrengt
ward die ganze Nacht – vom 16. auf den 17. Februar – gearbeitet;
die Mannschaft der drei Kirchspiele Hemmingstedt, Oldenwörden und
Nienkarken vollbrachte das Werk und bezog dann im Morgengrauen die
vollendete Erdfeste. Noch kamen einige Freiwillige hinzu, die ihr
Leben wagen wollten; die ganze Besatzung mochte tausend Mann stark
sein. Eine Jungfrau aus dem Kirchspiel Oldenwörden, durch das
Gelübde ewiger Jungfräulichkeit für die Männerschlacht geheiligt,
trug das Kruzifix als Banner voran. Die Losung war: »Hilf, Maria
milde!« – Einer von den Achtundvierzigern, Karsten Holm von Heide,
gedachte, sein Vaterland zu verraten. Er schlich nach Meldorf
hinüber in das Fürstenlager, lud die beiden Fürsten in sein Haus zu
Heide und schlich dann wieder zurück. Er wußte nichts von dem
Anschlage Wulf Isebrants oder spielte ein doppeltes Spiel des
Verrats. – Nichts von der Hemmingstedter Schanze verlautete im
Fürstenlager.

		Der Montag – es war der 17. Februar 1500 – kam langsam herauf;
die Luft verdunkelten Sturm und Hagelwetter, in Tau war der starke
Frost der letzten Tage umgeschlagen, Hagel und Schnee trieb der
Nordwest den Söldnern ins Gesicht. Da riet Marschall Hans von
Ahlefeldt zu warten; auch Junker Slentz, der von früheren Feldzügen
her wußte, was ein Marschweg bei Tauwetter zu bedeuten hatte,
stimmte bei; selbst Herzog Friedrich legte sein Ansehen in die
Wagschale. Umsonst. Die andern Gardehauptleute sprachen für das
Drauflosgehen: nach Heide werde man schon kommen, das Wetter werde
sich schon aufklären. Den Ausschlag gab der König mit dem Bemerken,
es seien ja doch nur Bauern. Eine kleine Besatzung schützte den
Besitz von Meldorf, der übrige schwere Zug setzte sich in Bewegung.
Voran war die Garde, Bürger und Bauern bildeten das zweite Treffen,
dann kamen die Ritter, zuletzt der unermeßliche Wagentroß. Die
Ritter trugen Festgewänder unter dem Harnisch, teilten schon die
Beute und beklagten nur, daß sie wohl kaum mehr zum Schlagen kommen
würden.

		Plötzlich entstand in dem langsam aber doch beständig
fortschreitenden Zuge eine Hemmung; von vornher erdröhnte
Kanonendonner. Alles stockte; im Schlamm bis an die Knie steckend
hielt der Zug. Noch getröstete man sich, die Garde werde schon
aufräumen. [bookmark: page162]
Sie tat, was sie konnte; sie stritt ihres Ruhmes wert. – Die erste
Überraschung war groß aber kurz. Das Geschütz ward aufgefahren.
Spieße und Faschinen wurden über die Gräben gelegt; die
Schlachtordnung wurde ausgedehnt, die Schanze zu umgehen versucht.
Alles vereitelte die Natur des für seine Söhne mitstreitenden
Bodens. Gräben reihten sich an Gräben, durchschnitten die
Schlachtordnung immer bedrohlicher; der strömende Regen verdarb das
Geschütz, das die Dithmarscher in einem kühnen Ausfalle vergebens
zu nehmen oder umzuwerfen suchten. Furchtbar wüteten die Kugeln der
nahen Schanze in dem dichtgedrängten Haufen der Garde. Noch einmal
ward eine Umgehung der Schanze versucht: unerschrocken im
Geschützfeuer drangen die Kriegsgewohnten von Graben zu Graben vor.
Die Schlacht wankte.

		Plötzlich stürzten dreihundert Männer, langbärtig nach
Landesart, voran die Jungfrau mit dem Kruzifix und der Lanze, aus
der Schanze hervor und fielen in ungestümem Angriff die Garde an.
Zweimal von der Überzahl zurückgeschlagen, warfen sie, um durch
größere Beweglichkeit den Nachteil ihrer Minderzahl auszugleichen,
Brustharnisch, Helm, Schild und Schuhe fort; barfuß mit unbedeckter
Brust sprangen sie mit ihren »Kluwerstaken« über die Gräben, hinein
in die Reihen der Garde. Die kurze Bauernhellebarde klirrte gegen
den langen Spieß der Landsknechte; die Kugeln der Schanze
schmetterten in das Gewirr hinein. Noch hielt die Garde stand,
selbst als nun durch die rechtzeitig geöffneten Nordseeschleusen
der Nordweststurm die Flut weit landeinwärts trieb und Wogen an den
Kämpfenden emporschlugen, mit Jubel von den Landeskindern, mit
Grausen von den fremden Kriegsknechten begrüßt, die nun in
fürchterlicher Enge ein Meer um sich, wachsende Feindesgewalt vor
sich, unlösbare Verwirrung hinter sich sahen. Hoch zu Roß im
Getümmel hielt Junker Slentz, feuerte an zum Streite, rief herab,
es möge einer kommen und es mit ihm aufnehmen. Der lange Reimer von
Wimerstedt aus dem Kirchspiel Nienkarken sprang heran, schlug den
Ritterspieß mit der Hellebarde zu Boden, hieb den Junker vom
Pferde, trat dem Überwundenen mit dem Fuße die im schweren Panzer
steckengebliebene Waffe tief in die Brust hinein und stürzte den
Röchelnden in den nächsten Graben. Erst als sie den Führer nicht
mehr sahen, wankte der Garden Kriegszucht. Wie aus der Erde wuchsen
die Dithmarscher hervor; furchtbar umdröhnte der Ruf: »Wahr di,
Garr, de Bur de kummt!« die sicherem Tode Geweihten. [bookmark: page163] Stehen bleiben hieß
den Untergang unfehlbar machen; die Trümmer der Garde erkämpften
sich die Flucht.

		Die Schlacht war zu Ende, das Schlachten begann. Widerstandslos
fiel das zweite Treffen der Bürger und Bauern der siegreichen Wut
der Dithmarscher zum Opfer. Wenige entkamen; das kalte Eisen oder
die noch kältere Flut räumten furchtbar unter den zwischen die
Ritterpferde, die Wassergräben und die unbarmherzigen Sieger
Eingeklemmten auf, die, bis über die Knie in dem eisigen Schlamme
versunken, harren mußten, bis die Reihe des Verderbens an sie kam.
Jetzt beklagten die Ritter nicht mehr, daß sie gar nicht einmal zum
Schlagen kommen würden; über die mit Leichen gefüllten Gräben
setzten sie in wilder, zumeist doch vergeblicher Flucht. Ringsumher
wogten dichte Massen der erbitterten Feinde. »Slat de Per, schont
de Riders!« scholl der verderbenbringende Ruf. Die getroffenen
Pferde überschlugen mit ihren geharnischten Reitern; unberührt von
Feindes Schwert wurden die Ritter zerschmettert, zertreten oder
ertränkt. Über die Leichen der eigenen Brüder hinweg entkamen
endlich einige. Den altberühmten Danebrog, das Banner des dänischen
Reiches, noch im Tode in der starren Eisenfaust festhaltend, sank
hier nach blutiger Gegenwehr Marschall Hans von Ahlefeldt, so im
rühmlichen Tode ein langes Leben voll unmenschlicher Freveltaten
sühnend.

		Die fürstlichen Brüder entkamen. Sie hatten wohl gleich zu
Anfang, als die Schlacht eine üble Wendung nahm, durch die
Wagenburg hindurch, – die, zur Aufnahme der Siegesbeute bestimmt,
jetzt das gehetzte adelige Wild vollends umschloß, – Rettung und
Flucht gesucht und gefunden. Das anbrechende Dunkel traf sie in
Meldorf. Noch gedachten sie, die Besatzung des Ortes zur Rettung
derer aufzubieten, die für ihre Herrschsucht da draußen eines
grausamen Todes sterben mußten. Als aber die Süderkirchspiele der
Landschaft auch hier sie anzugreifen drohten, wichen sie mit dem
ärmlichen Reste des stolzesten Heeres, das diese Lande seit
Jahrhunderten gesehen hatten, in eiliger Flucht über die Grenze
zurück. Sie hatten ihren Mut gekühlt.

		Gegen 8000 Erschlagene deckten das Feld: 1426 allein von der
Garde, Unzählige von dem Bürger- und Bauernaufgebot, fünfzig
Rendsburger Bürger, das ganze fehmarnsche Aufgebot bis auf
vierzehn. Schwerer als die Mietlinge und Bürger verschmerzte man
die Blüte des Adels, die dort in jäher Ernte niedergemäht war.
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von Oldenburg, 50 dänische, 50 märkische, über 200
schleswig-holsteinische Edelleute waren gefallen, allein 20
Poggwische, Hans von Ahlefeldt mit 10 Geschlechtsgenossen; keine
adelige Familie, die nicht für die große Schlachtbank geschmückte
Opfer gesandt hätte. Jetzt verwesten sie, all ihres Glanzes und
Schmuckes beraubt, nackt auf dem Schlachtfelde. Als die Priors von
Segeberg, Ahrensbök und Bordesholm um die Leichen der beiden
Oldenburger Grafen, der Rantzaus und der Ahlefeldts baten, konnte
sie niemand aus dem modernden Haufen mehr ausfindig machen. Die
Leichen der Bürger und Bauern wurden beerdigt.

		Unermeßlich war die gemachte Beute an Harnischen, goldenen und
silbernen Kleinoden, auch barem Gelds, das viele der reichen Bürger
mit sich geführt hatten, um bei der Versteigerung die Grundstücke
der Unterworfenen gleich bar bezahlen zu können. Ein besonderer
Schmuck war die Danebrogsfahne, erst 1497 von der Großen Garde aus
Schweden wiedergewonnen, jetzt in der Oldenwördener Kirche zum
Gedächtnis des herrlichen Tages von den Vätern, die selbst
mitgestritten hatten, dem jüngeren Geschlechts mit männlicher
Ermahnung oft gezeigt. Auch sonst wurden die Kirchen reich bedacht;
die Sieger demütigten sich vor dem Herrn der Heerscharen. Nur mit
einem Nonnenkloster, das man in der Stunde der Gefahr gelobt hatte,
wollte es nicht gedeihen; die Töchter des Landes verspürten keinen
Beruf zum Leben ausschließlicher Gottseligkeit. Man mußte sich
begnügen, kirchliche Dankfeste anzustellen und Seelenmessen lesen
zu lassen für die eigenen Erschlagenen, deren man an dem
beispiellosen Tage nur 60 verloren hatte.

	
		
		Altdithmarschens Ende.

		Von Adolf Bartels.

		Sie kamen den Persenweg von Wörden herauf, alle dithmarsischen
Männer, die noch am Leben waren, Weiber und Kinder in langem,
langem Zuge, weiße Stäbe, geschälte Zweige in den Händen. Voran
fuhr das auszuliefernde Geschütz der Dithmarscher, von grobem nur
noch zehn Stück, dann folgte ein Wagen mit Fahnen, den Beutestücken
früherer Siege (unter ihnen der echte Danebrog, der vom Himmel
gefallen war, und den die dithmarsischen Motten doch nicht
verschont hatten) und den eigenen der Dithmarscher; ein weiterer
Wagen führte die Urkunden der Freiheiten und Privilegien [bookmark: page165] des Landes herbei,
kaiserliche und päpstliche Verfügungen, Friedensverträge mit den
Holstengrafen, die diese und ihre Nachfolger immer wieder
gebrochen. Diese alle wollten die Fürsten nun beiseite bringen und
vernichten, daß keine Erinnerung bleibe der alten Freiheit und der
alten Rechte, daß die Habsucht der Fürsten und ihr Haß gegen das
freie Volk ungestraft beschönigt werden könne und die Nachwelt ihre
angeborene Güte und Mildigkeit gegen rebellische Untertanen gar
noch bewundere. Nur eine dithmarsische Urkunde sollte fortan noch
Gültigkeit haben, die der Kapitulation, in der es heißt: »Im Namen
der heiligen ungeteilten Dreifaltigkeit. Wir, die gewesenen
achtundvierzig Verweser und gemeine Einwohner des Landes
Dithmarschen, bekennen und tun kund für uns, unsere Erben und
Nachkommen und sonst jedermänniglich, denen dieser Brief zu sehen,
zu lesen oder zu hören zukommt: Nachdem die Durchlauchtigsten,
Großmächtigsten, Hochgeborenen Fürsten und Herren, Herr Friedrich
der Andere, erwählter König von Dänemark und Norwegen, Herr Johann
und Herr Adolf, Gevattern und Gebrüdern, Erben zu Norwegen,
Herzogen zu Schleswig, Holstein, Stormarn und der Dithmarschen,
Grafen zu Oldenburg und Delmenhorst, unsere gnädigste gnädigen
Herren und Landesfürsten von wegen unserer langwierigen Rebellion,
Ungehorsam und Widerspenstigkeit, damit wir uns Ihrer Königlichen
Majestät und Fürstlichem Gnaden widersetzt, zu einer befugten
Kriegshandlung verursacht, dadurch wir überzogen und vermittelst
Göttlicher Schickung bezwungen und überwunden worden, und aber Ihre
Königliche Majestät und Fürstlichen Gnaden aus angeborener
Königlicher und Fürstlicher Güte und Mildigkeit auf unser
untertänig, kläglich und demütiges Bitten und Ansuchen uns mit
unseren armen Weibern und Kindern, unangesehen unsere Verwirkung,
zu Gnaden aufzunehmen und zu unsern Gütern, soviel der übrig,
gnädigst und gnädiglich zu verstatten bewegen lassen, dafür wir,
nächst Gott dem Allmächtigen, zu ewiger Dankbarkeit Ihrer
Königlichen Majestät und Fürstlichen Gnaden uns schuldig bekennen,
daß wir demnach bei unseren Eiden, Ehren, Treuen und allem
demjenigen, das einen frommen, ehrlichen Mann binden kann, uns
verpflichtet, verstrickt und versprochen, verpflichten und
versprechen uns hiermit und in Kraft dieses Briefes, für uns,
unsere Erben und Nachkommen, daß wir mit unbewehrter Hand samt
unseren Weibern, Kindern und Hausgesinde mit einem Fußfall höchst-
und hochgedachter Königlichen [bookmark: page166] Majestät und Fürstlichen Gnaden unsere Demut
erzeigen und um Verzeihung unserer Missetat und Verhandlung bitten
und wir, die gewesenen achtundvierzig Verweser des Landes, aller
gehabten Regierung und Verwaltung uns gänzlich verzeihen und
entäußern wollen usw.« Ja, nun kommen sie, für ihre Missetat um
Verzeihung zu bitten und sich ihrer Regierung und Verwaltung zu
entäußern, und sie können Gott danken, daß sie nicht zu leibeigenen
Knechten gemacht sind, daß die Fürsten sich mit Steuer und
Schatzung, mit ihrem Gelde zufrieden geben, ihnen sogar ihr
freilich etwas verändertes Recht und eingeborene Vögte und Räte
zugestehen, daß sie in angeborener Güte und Mildigkeit sogar auf
die Anlage von Zwingburgen im Lande verzichten und sich begnügen,
sie der Waffen zu berauben und Geiseln zu nehmen. Da schreiten sie,
»die achtundvierzig Verweser und Regenten des Landes Dithmarschen«,
wie sie sich nannten, alle in schwarzer Tracht, das Haupt zur Erde
gesenkt; acht von ihnen, darunter Herr Markus Swyn, müssen mit
sechzehn anderen angesehenen Männern außer Landes, und wer weiß,
wann ihnen die Heimkehr beschieden sein wird! Nach den
Achtundvierzigern kommen die freien Männer Dithmarschens, Gestalten
wie Bäume – ach, wie viele dieser Bäume Dithmarschens sind
entwurzelt und niedergehauen, und die übrigen vermochten dem Sturme
nicht mehr zu widerstehen! Da schreiten sie nun hin, die Jungen,
noch die Faust geballt und mit den Zähnen knirschend, die Alten
ganz Schmerz, Trauer und Hoffnungslosigkeit. Das Weinen besorgen
heute die Frauen und Kinder, im Mannesauge darf der Feind keine
Träne finden.

		Es ist der große Leichenzug Altdithmarschens, der da am 20. Juni
1559, einem Dienstag, den Persenweg heraufkommt, alle Dithmarscher
sind die Leidtragenden, aber anderswo jubelt und singt man über die
Leiche. Und die Sonne, die böse Sonne, die diesen Sommer
ununterbrochen so heiß geschienen und die besten Schutzwehren des
Landes, seine Sümpfe und Gräben, ausgetrocknet hat, hält es auch
heute nicht für nötig, sich zu verbergen, sie strahlt so goldig wie
nur je vom blauen Himmel hernieder, die grüne Marsch liegt so
prächtig wie sonst da, die Geesthöhen winken so blau und licht wie
immer an schönen Tagen. Nein, die Natur trauert nicht um
Dithmarschens verlorene Freiheit, sie überläßt es den Menschen. Die
wissen aber auch, was sie verloren, langsam, unendlich langsam geht
der Zug, als schritte man wirklich hinter einem Sarge; und das
fürstliche Heer, [bookmark: page167] das dort am Abhang der Geest zwischen Lohe und
Rickelshof in einem weiten Kreise aufgestellt ist und in die Marsch
hinabblickt, beginnt fast ungeduldig zu werden.

		Nun sind sie am Dellwegdamm, nun rasseln die Wagen über die
Holzbrücke des alten Eiderarmes, nur noch hundert Schritte, und man
ist am Geestfuß angelangt. Rechts erstreckt sich das Dorf Lohe
unter seinen hohen Pappeln, links in einiger Entfernung Rickelshof;
eine gewaltige knickenumgebene Koppel senkt sich ganz allmählich
zur Marsch hinab. Hier steht das fürstliche Heer im weiten Kreise,
die Reiter innen, das Fußvolk außen. Befehlshaber sprengen herzu
und weisen die Dithmarscher an, in den Kreis einzutreten. Sie
ziehen hinein, keiner blickt um sich, und die wilden Söldner wissen
ihren Schmerz zu ehren: kein Hohn, kein Spott wagt sich hervor.
Dann erschallen Trompeten laut und lustig: Von Heide her nahen die
Fürsten mit ihren Feldherren und Räten: Herzog Adolf, Herzog Johann
(der König ist schon abgereist), Johann Rantzau und die übrigen
Herren und Ritter, alle in prächtiger Kleidung und auf geschmückten
Rossen. Noch macht es Herzog Adolf Mühe, zu Pferd zu sitzen, aber
wie hätte er sich um seinen Triumph bringen können! Mitten in den
Kreis sprengt die vornehme Gesellschaft, der frühere Landeskanzler
Dithmarschens überliefert, unbedeckten Hauptes, Waffen, Fahnen und
Urkunden. Ein befriedigendes Nicken, dann ein Wink Rantzaus: Die
Dithmarscher sinken auf die Knie und entblößen ihre Häupter, ein
fürstlicher Sekretär nimmt ein Blatt Papier und langsam, mit lauter
Stimme, Wort für Wort liest er den Huldigungseid, den die
Dithmarscher ebenso nachsprechen.

		»Wir, die Einwohner des Landes Dithmarschen, schwören, daß wir
und unsere Erben und Nachkommen König Friedrichen zu Dänemark usw.,
Herzogen Johannsen und Herzogen Adolfen usw., allen Herzogen zu
Holstein, getreu und hold sein wollen, ihr Bestes wissen und
Ärgstes nach allem unsern Vermögen abwenden helfen, weder Rat noch
Tat dazu geben noch tun, das Ihrer Königlichen Majestät und
Fürstlichen Gnaden und Ihren Erben und Nachkommen mochte zu Schaden
gereichen an Leibe, Lande, Leuten und Gütern. Was wir zu wissen
bekommen, das Ihrer Königlichen Majestät und Fürstlichen Gnaden und
Ihren Erben und Nachkommen zuwider, das wollen wir treulich
vermelden, alles, was wir uns gegen Ihre Königliche Majestät und
Fürstlichen Gnaden [bookmark: page168] und Ihre Erben verschreiben, für uns und unsre
Erben treulich halten und handhaben und uns sonst in allem, als
treuen Untertanen gebührt, gegen Ihre Königliche Majestät und
Fürstlichen Gnaden und derselben Erben mit Leib und Gut erzeigen.
Als uns Gott helfe und sein heiliges Evangelium!«

		Noch einen Augenblick, nachdem der Eid geleistet, weiden sich
die Fürsten und Herren an dem Anblick, ihre tapferen Gegner vor
sich knien zu sehen. Die Prediger, die an einer Stelle,
zusammenknien, werden ängstlich, und es sagt einer zum andern auf
lateinisch:

		»Wir Elenden! Zu welchem Blutbade werden wir aufbehalten! Bald
werden sie das Bündnis brechen, uns überfallen und wie Schlachtvieh
niederstoßen. Ich erblasse und schaudere vor dem nahen Tod; denn
bald, ich sehe es, werde ich den letzten Stoß erleiden müssen.«

		Das hört der gelehrte Heinrich Rantzau, des Feldmarschalls Sohn,
und, gleichfalls lateinisch, entgegnet er:

		»Willst du uns nach euch beurteilen? Ihr hättet wohl eine
blutige Strafe verdient, aber wir wollen sie nicht vollziehen.
Treue und Gelübde pflegen wir weder zu brechen noch
zurückzunehmen.«

		Und stolz reitet der gelehrte Rantzau, Cilicius Cimber, zu dem
Wagen, der die Urkunden trägt, die aus der Welt zu schaffenden
Zeugnisse der Treue der Holstengrafen und ihres beutegierigen
Adels.

		Herzog Adolf hat das Zeichen zum Erheben gegeben, die
Dithmarscher stehen auf, empfangen die Bestätigung ihrer Annahme zu
Gnaden der Fürsten durch den Mund eines Schreibers verlesen,
stellen ihre Geiseln und werden entlassen.

		»Jetzt geht nach Haus und eßt etwas warmen Kohl!« ruft ihnen
Herzog Adolf von Gottorp spöttisch nach. Die Reihe ist jetzt an
ihm, kein Dithmarscher wird ihn jetzt mehr einen Schlucker
schimpfen, er hat sein Fürstentum um ein Drittel Dithmarschen – da
er es leider nicht ganz haben konnte – vermehrt, und wenn er auch
viel aufgewendet, so daß seine Söhne einst noch die Dithmarscher
bitten müssen, ihres Vaters Schulden durch eine Extrasteuer zu
bezahlen, er hat kein schlechtes Geschäft gemacht. Triumphierend
will er abreiten. Da fällt sein Blick auf Markus Swyn, der unter
den Geiseln steht, er winkt ihn heran.

		»Nun, Herr Markus, wollt Ihr jetzt mein Landvogt sein?«

		Markus schaut dem Herzog voll ins Gesicht, so daß diesem fast
unheimlich wird. [bookmark: page169]

		»Ja, wenn ich meinem Vaterlande nützen kann. Wir bedürfen jetzt
eines großmütigen Fürsten.«

		Der Herzog winkt gnädig mit der Hand und gibt seinem Roß die
Sporen. Die Dithmarscher haben ihm seinen Spott nie vergessen.
Jetzt gingen sie, ihre Toten zu begraben und die verlorene Freiheit
zu beklagen. Qui planctus, qui ejulatus,
quae lamentiationes, ubi domum redeuntes de suis quisque quaesivit
imo inter cadavera requievere; multi et amissi et desiderati, idque
amissa etiam libertate, schreibt der Chronist.

		Von der Nordsee her saust der Nordweststurm über das Land
Dithmarschen. Noch immer findet er wenig Widerstand, peitscht die
Wogen gegen den Deich, zerzaust die blattlosen Kronen der hohen
Eschen und Pappeln, die die alten Bauernhöfe umgeben, rüttelt am
Dach und schleudert die Regentropfen so grimmig gegen die
Fensterscheiben, daß man oft fast erschrickt. Er hat fortgebraust
seit dem Untergange der Freiheit und ist der alte geblieben bis auf
diesen Tag; im Lande Dithmarschen ist aber alles anders geworden,
seit die Freiheit begraben. An die Stelle der stolzen
Achtundvierziger kamen die Land- und Kirchspielvögte mit ihren
Schreibern, nicht weniger stolz zwar, Dithmarscher Bluts, aber als
Fürstendiener von ihrem Volke durch eine Mauer getrennt, ihnen
fremd und unheimlich, mit einer einzigen Ausnahme, der Markus
Swyns, gescheut und geschmäht zu gleicher Zeit, von keinem geliebt,
selbst wenn sie Michael und Christian Boje hießen. Für die
Landesversammlung trat die Versammlung der Bevollmächtigten, der
Reichen des Landes, ein, die Gleichheit, welche Waffenbrüderschaft
und Geschlechtsgenossenschaft gebracht, schwand rettungslos hin,
mit ihr die alte Sittenreinheit und Tugend. Alle, welche die
Herrschaft brauchten und von ihr abhingen, lernten das Sichbücken
und Sichdrücken vor ihren Vorgesetzten, wie gleichzeitig das
Bedrücken ihrer Untergebenen; die Pastoren predigten Gehorsam und
waren bei allem Kastenstolz so submiß und devot Höheren gegenüber
wie anderswo. Das alte Recht ward nicht mehr jedem von
Seinesgleichen gesprochen, es war nicht mehr in Kopf und Herz von
jedermann sondern nur noch in Büchern und Akten, und nicht immer
blieb es ungebeugt. Die alten Geschlechter aber verloren sich,
starben aus oder kamen herunter; zuletzt waren nur noch die
Grabsteine von ihnen übrig, und über diese wandelten die
Kirchgänger und sprangen die Jungen, bis die alten Wappen
unkenntlich und die Inschriften unleserlich geworden [bookmark: page170] waren. Endlich
wußte niemand mehr, welchem Geschlecht er entsprungen, wo seine
Väter ruhten, und fremdes Blut galt soviel wie altes
dithmarscher.

		Und doch war Altdithmarschen nicht ganz tot, es lebte heimlich
fort durch die Stürme des dreißigjährigen Krieges wie die des
nordischen, während die Könige von Dänemark es gemeinschaftlich mit
ihren Todfeinden, den Herzogen von Holstein-Gottorp regierten, und
auch noch, als diese, die Nachkommen Herzog Adolfs, die Throne von
Schweden und Rußland bestiegen und ihr Heimatland aufgegeben
hatten, um in den fremden Reichen getötet oder wahnsinnig zu
werden, oft auch beides zusammen. Ja, Altdithmarschen lebte fort,
oder es träumte doch fort, und hin und wieder ward es wohl wach,
und in diesem oder in jenem gewann es sogar volles Bewußtsein. Wohl
hatte der Bauer jetzt einen Herrn über sich, aber er fühlte sich
doch als etwas anderes wie der leibeigene Bauer drüben in Holstein,
und wenn der Herzog oder der König zu ihm kam, dann schritt er
hochaufgerichtet neben ihm her, und wenn er ihm von der hohen Wurt
herab seinen Hof zeigte, dann sagte jede Miene, jeder Blick: Hier
ist mein Reich, hier bin ich König. Wie der alte Stolz war auch die
alte Wildheit nicht tot, und da sie sich nicht anders äußern
konnte, so brach sie bisweilen beim Trunk und dem leidenschaftlich
geliebten Spiel unheimlich hervor. Auch in Dithmarschen galt jetzt
der Besitz, das Geld, und es brachte vielfach statt edlen Stolzes
elenden Hochmut, aber hier ward der weniger leicht ertragen als
anderswo; auch in dem Tagelöhner floß das alte dithmarscher Blut,
und das bäumte sich auf, ein scharfes, schneidendes Wort, und der
Hochmut knickte zusammen. Menschenfurcht war doch vielleicht
seltener in Dithmarschen als anderswo. Im ganzen jedoch führte man
ein Traumdasein, volle drei Jahrhunderte hindurch. Was draußen in
der Welt vorging, kümmerte fast keinen in diesem verlorenen Winkel
deutschen Landes, waren doch die Zeiten vorbei, wo man die
dithmarscher Bauern in Hamburg, Lübeck und Bremen fast so gut
kannte wie in ihrer Landeshauptstadt Heide, ja, sie nicht selten in
den Niederlanden antraf. Sie saßen jetzt still auf ihrem Hofe,
freuten sich, wenn sie ihre Abgaben bezahlen konnten, gingen
Sonntags in die Kirche, noch lieber in den Krug und erzählten sich,
wenn der Weststurm über den Deich brauste, von den Taten der Väter
und den wilden Sturmfluten alter und neuer Zeit. Vergessen war das
alte Dithmarschen nicht. Da saß, während schon der Dreißigjährige
[bookmark: page171] Krieg an die
Pforten des Reiches klopfte, auf der eben landfest gewordenen Insel
Büsum ein Prediger, der sich Johann Adolfi oder Johannes Neokorus
Ettahulphides (Adolfssohn), auf gut deutsch auch Köster nannte, und
wandte sein ganzes Leben daran, die Dithmarscher historische
Geschichte »mit sonderbarem mächtigem Fleiße, großer schwerer Mühe
und Arbeit« niederzuschreiben, und viele schrieben ihm nach. Fast
zweihundert Jahre später war es, da stand auf der Lundener Kanzel
ein Prediger, in dem das alte Dithmarschen lebendig geworden war,
in dem sich die alte Stammeseigenart fast in jedem Zuge verriet.
Der Mann hieß Klaus Harms. Und als Klaus Harms auf der Lundener
Kanzel stand, da wurden jene beiden Männer geboren, die
Dithmarschens Eigenart in die Form prägen sollten, in der sie
unvergänglich ist, Dithmarschens Dichter. Friedrich Hebbel heißt
der eine, Klaus Groth der andere, und alle beide wurzeln sie, der
gewaltige Dramatiker wie der innige Lyriker, tief in
Altdithmarschens Volkstum, das in ihren Werken, wenn auch nicht für
jedermann erkennbar, noch einmal auflebt.

		In unseren Tagen, unter dem Hauche des Geistes der neuen Zeit
scheint Altdithmarschen dann wirklich gestorben zu sein.

		Aus: Adolf Bartels, Die Dithmarscher. (Kiel,
Lipsius & Tischer.)

	
		
		De letzte Feide.

		(20. Juni 1559.)

		Von Klaus Groth.

		Nich en Wort war hört, nich en Stimm, nich en
Lut,

se stunn' as de Schap oppe Weid,

se stunn' as de Rest vun en dalslan Holt,

to Föten de Trümmer vun Heid.

		So wit man seeg, de Besten ut Land,

dar weern se fulln as dat Reeth:

Nu stunn noch de Rest un sack oppe Knee –

se swert nu en Herrn den Eed.

		Dar klopp wul menni Hart inne Bost,

un dat Blot dat krop un steeg;

doch de Ogen gungn mit Tran'n æwert Land,

un de Mund weer stumm un sweeg. [bookmark: page172]

		Denn wit umher de Besten ut Land,

in Fr?den un Strit vœrut,

de legen nu dot oppet Feld vun Heid

un stumm ünner Asch un Schutt.

		Nich en Lut war hört, as dat Haf un de Flot,

un de Prester leet se sw?rn,

oppe Knee dar leeg dat ditmarscher Volk

und de acht und veertig Herrn.

		Noch schint de Heben der blau hendal

un grön dat Holt un de Eer:

De Ditmarschen fallt de Tran int Gras,

un de Friheit seht se ni mehr!

		Aus: Klaus Groth, Quickborn. (Kiel, Lipsius
& Tischer.)

	
		
		Die Gräber in Ottensen.

		Von Heinrich Zeise.

		I.

		»Zu Ottensen auf der Wiese

ist eine gemeinsame Gruft;

so traurig ist keine wie diese

wohl unter des Himmels Luft.

		Darinnen liegt begraben

ein ganzes Volksgeschlecht,

Väter, Mütter, Brüder, Töchter, Kinder, Knaben,

Zusammen Herr und Knecht.

		Ein ungeheurer Knäuel,

zwölfhundert oder mehr;

es zieht sich über dem Greuel

ein dünner Rasen her.

		Der deckt nun unsre Blöße,

ein Obdach er uns gab;

man merkt des Jammers Größe

nicht an dem kleinen Grab.«

		Nein wahrlich, man sah dem kleinen Grabe nicht die Größe des
Jammers an; unter der üppig wuchernden Rasendecke ruht das ganze
Volksgeschlecht, das ein fremder Despot dem heimischen Herde
entriß, und während des Winters in Jammer, Elend und Verzweiflung
stürzte. Jacobsen berichtet in seinem Beitrag zur Geschichte von
Altona: »Das Bild der Auswanderungsszenen wird unvergeßlich in
unserm Gedächtnis sein. Es ergriff das Gemüt, wenn viele dieser
Menschen in ihren Feierkleidern, in langen Familienzügen – von
ihrer Habe nichts als einige Wäsche unter dem Arm – einige vor
Verzweiflung singend, andere jammernd, ihre Kinder tragend oder auf
Schubkarren fahrend, von Gensd'armen [bookmark: page173] vorwärts gestoßen, in unsere Stadt
einwanderten. Man dachte unwillkürlich an den Opferschmuck der
Vorzeit, und heftiger ergriff dieser Gedanke die Seele, und fast
kein Auge blickte tränenlos auf die Unglücklichen. Eine Frau, die
50 Jahre nicht in Altona gewesen war, betrat die Stadt voll
Hoffnung über ihre zahlreiche Bekanntschaft unter den angesehensten
Bürgern derselben. Sie nannte den Vorübergehenden Namen, die
niemand kannte. Sie fand das seltsam. Sie ermüdete nicht, weiter zu
fragen, bis sie Leute traf, die ihr sagen konnten, wer von ihr
erfragt werde, von denen sei der eine schon 30, der andere schon 40
Jahre nicht mehr unter den Lebendigen. So war jede Antwort, als sie
zitternd weiter fragte. Da sanken ihr die Arme, und zwischen ihr
und dem Grabe ward Raum und Zeit immer kürzer. Gleiche Teilnahme
erregte ein steinalter Mann, der mit der Gefährtin seines Lebens
unter den zahlreichen Unglücklichen war, die bei Herrn Rainville
Obdach fanden, und die jedem wie Philemon und Baucis aufgefallen
waren, und von Kummer und Jammer lebensmüde sich dort zum Sterben
hingesetzt zu haben schienen, von denen der eine die andere nur
kurze Zeit überlebte. Vorzüglich schauderhaft war die Räumung des
großen Hamburger Krankenhofes, Pesthof genannt. Wenn der
Oberpräsident und der Polizeimeister nicht schnell Wagen
herbeigeschafft hätten, so wäre eine Menge dieser Unglücklichen
durch die entgegengesetzten Naturkräfte, Frost und Flammen,
umgekommen. Unglückliche, die aus Hamburg kamen, wurden von den
Gensd'armen unbarmherzig von den Wagen in den Schnee der Straßen
gestoßen usw.«

		Von diesen Vertriebenen nun, deren Anzahl sich auf 20 000
belaufen haben soll, fanden einige Tausende liebreiche Aufnahme in
Altona und wurden soweit wie irgend tunlich untergebracht, aber
viele trugen schon den Ansteckungsstoff in ihrem Körper, der unter
den Unglücklichen immer weiter um sich griff, und wie ein
schleichendes Gift das Mark aus den Knochen sog und die Röte von
den Wangen trieb. Weder Alter noch Geschlecht blieb verschont, in
der Luft brütete das Verderben, und die Vertriebenen sanken von
Seuchen ergriffen dahin wie dürre Halme unter der Sense des
Schnitters.

		»Sie konnten nicht weiter keuchen,

erschöpft war ihre Kraft,

Frost, Hunger, Elend und Seuchen

die haben sie hingerafft.« [bookmark: page174]

		Sie fanden ihr Grab auf der Wiese zu Ottensen; anfänglich wurden
sie in Särgen versenkt, als aber die Anzahl der Toten wuchs,
schichtete man die Leichen nebeneinander und bedeckte sie mit Kalk;
das Gras verhüllte bald mit seinem Grün die allgemeine Gruft; die
Natur, eine liebreiche Mutter, bedeckte mit der Farbe der Hoffnung
die Stätten des Elends und Kummers, und die Frühlingslerche
schmetterte ihre Auferstehungsweisen über dem Ort, wo die
erschöpften Pilger die müden Häupter niederlegten.

		Die Hamburger ließen 1815 auf der Wiese ein einfaches Monument
errichten; es ist ein Würfel von Sandstein, auf dem sich zwei
Garben kreuzen, zu beiden Seiten des Steins sind gesenkte Fackeln
eingehauen. Die Inschrift an der Vorderseite lautet:

		»Friede den Entschlafenen.

		An dieser Stätte ruhen die Gebeine von 1138
Hamburgern, welche mit vielen tausenden ihrer Mitbürger von dem
französischen Marschall Davoust im härtesten Winter 1813 und 1814
aus dem belagerten Hamburg vertrieben, mit menschenfreundlicher
Milde in Altona aufgenommen, von dessen edlen Einwohnern, sowie von
ihren früher ausgewanderten Landsleuten in ihrem Elende unterstützt
und verpflegt, demungeachtet aber Opfer ihres Kummers und
ansteckender Seuchen wurden.«

		Die Inschrift der Rückseite lautet:

		»Diesen Denkstein errichteten Hamburgs trauernde
Bürger ihren entschlafenen Mitbürgern im Jahre 1815«

		Birken und Weiden beschatteten später das Denkmal, unter dem die
Opfer der Tyrannei schliefen. Als Erinnerung an eine Tragödie, die
mit ehernen Lettern in den Geschichtsbüchern verzeichnet und mit
Flammenzügen in den Herzen der Nachkommen geschrieben steht, hätte
das Denkmal nicht verrückt und noch weniger hätten die Gebeine der
Gruft entnommen werden müssen. Wir sind um ein Stück Geschichte
ärmer, an die sich so viele Erinnerungen knüpften. Das Denkmal
wurde nach Hamburger Gebiet gebracht, und der Grund dieser
Versetzung ist ein kläglich prosaischer; der Eigentümer der Wiese
erhielt nämlich jährlich 10 Taler Grundmiete, da er sie jedoch
anderweitig nicht benutzen konnte, so war es seine Absicht, sowohl
diese wie auch eine danebenliegende, die durch die Anpflanzung
litt, dem Hamburger Staat für 3000 Crt.-M zu [bookmark: page175] verkaufen, und weil von den
eigentlichen Landstellen nichts abgetreten werden darf, so
beanspruchte er 20 Taler Grundmiete. Daß ein Landmann seinen Boden
zu verwerten und zu verbessern sucht, wenn er auch gerade nicht
Swift's Ausspruch beherzigt, daß, wer zwei Kornähren oder zwei
Grashalme auf einem Flecke wachsen läßt, wo früher nur eins
gewachsen, sich ein größeres Verdienst um die Menschheit erwirbt,
und seinem Vaterlande von wesentlicherem Nutzen ist als die ganze
Schar der Politiker zusammengenommen, und daß ferner ein Landmann
sich nicht um historische Erinnerungen kümmert, ist natürlich, daß
aber die Hamburger sich nicht die Wiese erhielten, von welcher der
Dichter sagt, daß unter des Himmels Luft keine so traurig sei wie
sie, ist unbegreiflich.

		Die Forderung des Eigentümers der Wiese nun ist die Ursache, daß
sowohl das Denkmal wie die Gebeine im Jahre 1841 nach einer Ecke
des St. Nikolai-Begräbnisplatzes, ganz in der Nähe der
Sternschanze, transportiert wurden. Die Gebeine wurden ausgegraben
und in Kisten gepackt, und sollen, wie ich mehrfach hörte, ohne
jedoch diesem Bericht Glauben zu schenken, beim dänischen Zoll als
ausgehende Knochen haben verzollt werden müssen.

		Beinahe hart an der Landstraße steht jetzt das Monument; es ist
von Tannen umringt, im Hintergrunde läßt eine Traueresche ihre
Zweige niederhangen, und dunkle Taxusbüsche tragen nicht dazu bei,
in den Herzen der Besucher erhebende Gefühle zu erwecken; draußen
auf der Wiese war es freier und stiller, Lerchen wirbelten, das
üppige Gras säuselte alte Geschichten, und Birken und Weiden
rauschten den bleichen Schläfern unterm grünen Rasen das
Schlummerlied.

		Der Eigentümer der Wiese nahm, als die Gräber aufgescharrt
wurden, die am besten erhaltene Trauerweide und verpflanzte sie in
seinen Garten, indem er sie noch vorher sorgfältig mit der heiligen
Graberde umgab; darauf sagte er feierlich zum damaligen Präsidenten
der Stadt Altona, zum Grafen Blücher, daß, wenn der Baum ausgehe,
er alsdann die Schuld trage, daß die Toten aus der für sie
bestimmten Gruft genommen, gedeihe jedoch die Trauerweide
fernerhin, so sei die Hamburger Behörde schuldig. Es ist dies ein
Gottesurteil; der Baum grünt Jahr für Jahr und wird auch binnen
kurzem wieder in seiner alten Schönheit prangen. – Der Landmann hat
unserer Ansicht nach Recht, und möge der Baum noch viele
Geschlechter überleben. [bookmark: page176]

		II.

		»Zu Ottensen an der Mauer

der Kirch' ist noch ein Grab,

darin des Lebens Trauer

ein Held gelegt hat ab.«

		Rückert gedenkt des greisen Feldherrn, des Herzogs von
Braunschweig, Karl Wilhelm Ferdinands, der hier »vor des Hirnes
Spalte« Ruhe im Grabe fand. Der Dichter läßt das denkende Haupt des
Kriegers sich aus der Gruft erheben:

		»Da sieht es der Zwölfhundert

Grabstätte sich so nah

und ruft wohl aus verwundert:

Ein Feldherr ward ich ja.«

		Wie schön und erhaben ist dieser Gedanke; der greise Krieger,
der, um Deutschland zu befreien, dessen Söhne in den Kampf führte,
sinnt, ein echter Welfe, noch von des Landes Größe und betrachtet
sich als Feldherrn dieser Totenschar, an deren Spitze er sich
stellen wird, »wenn die Trompet' einst ruft, wenn sie aus ihrem
stummen Grabe, das Weh gen Himmel werden schallen lassen.« Uns
kommt hier die nächtliche Heerschau von Zedlitz in den Sinn, wir
glauben den Tambour zu sehen, der mit seinen entfleischten Armen
Reveille und Zapfenstreich schlägt, die Knochenhände halten die
langen Schwerter empor, und der Mann im kleinen Hütchen sieht sich
die Truppen an, die erstarrt unterm Eise lagen, die der Nilschlamm
und der arabische Sand deckte, und die, von den Wirbeln des
Tambours geweckt, sich zur großen Parade einstellen. Zedlitz, ein
deutscher Dichter, verherrlicht hier das klingende, blanke
Soldatenhandwerk und besingt den fremden Eroberer; Rückert dagegen
preist den greisen Feldherrn, der, um seines Landes Knechtschaft zu
tilgen, erhobenen Hauptes in den Tod ging, auch er hält seine
Parade, jedoch über das große Schmerzensheer:

		»Euch hat auf andern Pfaden,

und doch aus gleichem Grund,

der Tod hierher geladen,

ihr seid mit mir im Bund.«

		So verherrlichte Rückert die Opfer des Krieges, die er sich im
Tode vereint denkt. – Aber vergebens suchst du jetzt das Grab des
Feldherrn an der Mauer, der Held entstieg dem engen, dumpfen Grabe
und legte sich schlafen in die Gruft seiner Ahnen; er selbst,
[bookmark: page177] der
greise Kampfesleu, ruht jetzt neben Heinrich dem Löwen in der Dom-
oder St. Blasiuskirche zu Braunschweig, die letzterer im Jahre 1173
stiftete. In dieser Kirche schlummern neun braunschweigische
Fürsten, die auf dem Felde der Ehre den Tod fanden. Der Herzog Karl
Wilhelm Ferdinand wurde im Jahre 1806 in der Schlacht von Auerstädt
verwundet, eine Kugel drang über dem rechten Auge ein, und trieb
das linke aus seiner Höhlung hinaus; besinnungslos stürzte er
nieder, er wurde auf ein Pferd gehoben, und man bedeckte ihm das
blutende Antlitz mit einem Tuch; auf diese Weise mußte der greise
Held, der schon unter Friedrich dem Großen den Lorbeer um sein
Haupt wand, vor den verfolgenden Franzosen flüchten. Später legte
man ihn in einen Wagen, da jedoch die Erschütterung desselben
nachteilig auf die Wunde einwirkte, so brachte man ihn auf einer
Bahre nach seiner Residenz, wo er am 20. Oktober anlangte. Der
Herzog sandte einen Hofbeamten an den Kaiser, und ließ sein Land
der Gnade des Gewaltigen empfehlen. Napoleon ergoß sich in bitteren
Vorwürfen über den Herzog, der die unruhige Jugend in den Kampf
getrieben und den König von Preußen gegen seinen Willen mit
fortgerissen habe. Den General Braunschweig werde der Kaiser als
preußischen Offizier achtungsvoll behandeln, aber einen Souverän
könne er nicht in ihm erkennen, und wenn das Haus Braunschweig das
Erbe verliere, so habe es dies ihm, dem Herzoge, zuzuschreiben. Da
der Herzog hieraus entnahm, daß Napoleon ihn als Kriegsgefangenen
behandeln wolle, so ließ er sich trotz seiner Wunde nach Ottensen
bringen, wo er am 10. November 1806 in dem Hause starb, das nach
dem darin verschiedenen Helden den Namen Karlsruhe erhielt. In
diesem Hause soll auch die Leiche zur Parade ausgestellt gewesen
sein. Am 23. November ward sie in das Grabgewölbe der Ottensener
Kirche, in der Nähe der Turmuhr eingesenkt; das Herz befand sich in
einer silbernen Kapsel auf dem mit schwarzen Samt bekleideten
Sarge; und erst im Jahre 1819 wurde die Leiche nach Braunschweig
gebracht, wo sie, wie wir bereits erwähnten, neben den
heldenmütigen Ahnen ruht.

		Daß der Held, der von Braunschweigs Toren, mit den Scherben des
Hauptes von Land zu Land umherirrend, hierherkam, wieder nach
seiner Residenz gebracht und neben seine Ahnen gebettet wurde, ist
schön und herrlich; wo könnten die Nachkommen des Leuen, wo könnte
dies hochherzige Heldengeschlecht wohl eine bessere Ruhestätte
finden als zur Seite des großen Vorfahren, auf den die [bookmark: page178] Deutschen mit
Stolz und Freude blicken müssen. – Daß Napoleon das 700jährige Erbe
des Welfischen Hauses für verfallen zu Frankreichs Händen erklärte,
verbitterte die letzten Augenblicke des Herzogs.

		Die Bürger Braunschweigs errichteten dem Herzog Karl Wilhelm
Ferdinand und seinem Sohne Friedrich Wilhelm, der 1815 bei
Quatre-Bras so glorreich endete,

		»Mit seinen dunkeln Schützen

der Öels, mein wackrer Sohn,

der könnte wohl euch nützen,

doch fiel auch der nun schon.«

		eine 60 Fuß hohe, aus Eisen gegossene Spitzsäule; an ihrem Fuße
ruhen vier prächtige Löwen, und sie trägt die Inschrift:

		»Seinen für Deutschland gefallenen Fürsten ihr
Vaterland 1822. Den Einbruch in das Vaterland mit seinem Blute
wehrend, sank Braunschweigs Welfe Karl Wilhelm Ferdinand, mit ihm
seines Volkes Glück. Des Vaterlandes, vom Feinde neubedrohtes Glück
schützend, sank Braunschweigs Welfe Friedrich Wilhelm an seiner
Krieger Spitze. Ihr Ruhm lebt ewig, dauernd wird mit ihm ihr Stamm
dem Vaterlande zum Segen.«

		III.

		»Zu Ottensen, von Linden

beschattet auf dem Plan,

ist noch ein Grab zu finden,

dem soll, wer trauert, nah'n.«

		Dort rauscht die mächtige Linde dem edlen Barden Klopstock und
streut im Frühlinge ihre Blüten auf des Sängers Grab. – Wenn der
Deutsche seiner edelsten Geister gedenkt, so spricht er
ehrfurchtsvoll den Namen Klopstock aus, und doch ist gerade dieser
Dichter unter den Koryphäen in der Literatur derjenige, der am
wenigsten ins Volk gedrungen, derjenige, der am wenigsten gelesen
wird. Jeder Gebildete weiß, daß Klopstock die Messiade geschrieben,
aber unter tausend hat sie wohl selten mehr als einer gelesen.
Klopstock beherrschte nicht die Form, und das antike Versmaß war
ebenfalls nicht geeignet, seinen Dichtungen Eingang in größere
Kreise zu verschaffen, obgleich seine unübertrefflichen Oden und
seine Hermannsschlacht allgemein bekannt zu sein verdienten.
Klopstock war unser bedeutendster und vielleicht unser frühester
Freiheitsdichter, Mahlmann singt von ihm: [bookmark: page179]

		»Es sang sein herrlich Lied die große
Weltversöhnung,

im Schmerz von Golgatha vollbracht;

es sang voll Vaterlands die deutsche Heldenkrönung,

den Siegessang von Hermanns Schlacht.

Es sang der Freundschaft Glück, der Liebe Götterwonnen,

der Andacht heil'gen Psalm, den Auferstehungstag!

So flog sein Adler auf zum Lichtquell ew'ger Sonnen,

und Freiheit war sein Flügelschlag! –«

		Rückert erkennt in Klopstock den hehren Freiheitssänger, und
selbst auf dem Grabe des Dichters vernimmt er den
Freiheitsodem:

		»Wohl hat, als dumpfer Brodem

der Knechtschaft uns umgab,

ein leiser Freiheitsodem

geweht von seinem Grab.

		Wohl ist, als hier den Flügel

die Freiheit wieder schwang,

o Klopstock, deinem Hügel

ertönt ein Freudenklang.«

		Klopstock erlebte nicht die tiefste Erniedrigung Deutschlands,
er starb am 14. März 1803; die Linde, die sein Grab beschattet,
wurde 1758 für Meta gepflanzt.

		Die Inschrift auf Klopstocks Grabstein lautet:

		Saat von Gott gesäet, dem Tage der Garben zu
reifen.

		Bei seiner Meta und bei seinem Kinde ruhet

Friedrich Gottlieb Klopstock.

Er ward geboren den 2. Juli 1724.

Er starb den 14. März 1803.

Deutsche, nahet mit Ehrfurcht und mit Liebe

der Hülle eures größten Dichters.

Nahet, ihr Christen, mit Wehmut und mit Wonne

der Ruhestätte des heiligen Sängers,

dessen Gesang Leben und Tod Jesum Christum pries.

Er sang den Menschen menschlich den Ewigen,

den Mittler Gottes. Unten am Throne liegt

sein großer Lohn. Ihm eine gold'ne,

heilige Schale voll Christentränen.

		Seine zweite liebende und geliebte Gattin

Johanna Elisabeth

setzte diesen Stein, anbetend den,

der für uns lebte, starb, begraben

und auferstanden ist. [bookmark: page180]

		Der Verfasser dieser Grabschrift soll Stolberg sein. Die
Inschrift auf Metas Stein, die Klopstock verfaßte, lautet:

		Saat von Gott gesäet, dem Tage der Garben zu
reifen.

		Margareta Klopstock

erwartet da, wo der Tod nicht ist,

ihren Freund, ihren Geliebten, ihren Mann,

den sie so sehr liebt

und von dem sie so sehr geliebt wird.

Aber hier aus diesem Grabe

wollen wir miteinander auferstehn,

du, mein Klopstock, und ich und unser Sohn,

den ich dir nicht gebären konnte.

Betet den an, der auch gestorben, begraben

und auferstanden ist.

Sie ward geboren den 16. März 1728,

verheiratet den 10. Juni 1754

und starb den 28. November 1758.

Ihr Sohn schlummert in ihrem Arme.

		Aus: Heinrich Zeise. Aus dem Leben und den
Erinnerungen eines norddeutschen Poeten.

	
		
		Die Franzosen in Hamburg.

		Von Therese Devrient.

		Es war um das Jahr 1807; Hamburg noch in seiner alten Gestalt,
mit engen Straßen voll himmelhoher Häuser mit unzähligen Fenstern,
die aus kleinen Scheiben zusammengesetzt und eng aneinandergerückt
waren ... Auch wir hatten solch ein altes Haus bezogen mit vielen
Stockwerken; oben, dicht unter dem Dache, lag die Rauchkammer, die
keinem rechten Hamburger Haushalt fehlen durfte. Unsere lange,
schmale Hausflur, der Boden von schwarz und weißen Fliesen, die
schwere, eichene Haustür mit dem Messingring, das alles hatte ein
behagliches Aussehen. Dazu gab die dicke Eisenkette an der Tür, die
jeden Abend vorgehängt wurde, das beruhigende Gefühl der
Sicherheit. Von allem das Hübscheste, wenigstens für uns Kinder,
waren die vier steinernen Stufen mit den Steinbänken zu beiden
Seiten, die von der Haustür auf die Straße hinunterführten. Hier
saßen wir mit unserem Pudel Cäsar, unseren Puppen und
Bilderbüchern. Von diesen Steinbänken aus beobachteten wir das
Leben und Treiben in der Straße, in den [bookmark: page181] Nachbarhäusern, und an dieses
Plätzchen knüpften sich so mancherlei Erinnerungen ...

		Wenn der Tag kaum graute, fing das geschäftige Treiben in den
Straßen und nicht viel später in unserem Hause an. Dann waren auch
wir nicht mehr in den Betten zu halten und liefen hinaus, um auf
der Steintreppe die Ankunft der Milchfrau zu erwarten. Den bei
weitem größten Milchbedarf erhielt die Stadt aus den
Werdergegenden. Auf flachen, breiten Kähnen brachten die
Werderfrauen ihren Vorrat. Sie saßen in ihrer hübschen, zierlichen
Tracht, eine hinter der anderen dicht am Rande des Bootes. Kräftig
rudernd flogen sie rasch über das Wasser, meist unter heiterem
Singen und Lachen. Am Ufer wurde das Fahrzeug festgebunden. Nun
legte jede ihre siegellackrote Holztrage über die Schulter, hing
den schweren, ebenso roten Deckeleimer daran, und raschen Schrittes
ging es dann in die Straßen zu den Kunden. Sobald wir nun den roten
Eimer von ferne schwanken sahen, riefen wir die Köchin, die auch
sogleich mit den Töpfen herauskam, denn alle derartigen Geschäfte
wurden auf der Straße abgemacht. Die Milchfrau stellte ihre Last
ab, hakte das blanke Messingmaß, das an der Seite hing, los, maß
unsere Milch, hob mit einem geschickten Ruck die schwere Trage
wieder auf die Schulter, stemmte die Arme in die Seite und ging
weiter ...

		Etwas später aber doch noch in der Morgenkühle, rumpelte der
Wasserwagen daher, und schon ehe man ihn sehen konnte, hörte man:
»Water, Water, frisch Water!« rufen. Aus allen Häusern kamen Frauen
und Mädchen mit Eimern, Kübeln und Krügen, um den Bedarf an
Trinkwasser für den Tag zu kaufen. Der Wasserträger hielt mit
seinem zweiräderigen Karren, auf dem ein großes Faß lag, auch vor
unserem Haus, ließ das klare Wasser in die Gefäße laufen und rief
schon wieder, während er den Holzstöpsel niederdrückte: »Water,
Water, frisch Water!«

		Nach dem Wasserwagen kam gewöhnlich der Kotwagen die Straße
langsam heraufgefahren, hielt vor jeder Tür, und der Fuhrmann
schüttete den in Körben und Kisten angesammelten Kehricht auf, rief
eintönig: »Dreckwag, Dreckwag!« und fuhr langsam weiter. Nur einmal
habe ich ihn aus seiner Fassung kommen sehen, als unser kleiner
Star oben am offenen Fenster auch »Dreckwag« nachrief. Der Mann
glaubte sich von jemandem verhöhnt, drohte und rief: »Töv du man!«
(Warte du nur!) [bookmark: page182]

		Je mehr der Tag vorrückte, desto lebhafter wurde das Rufen,
Drängen und Rasseln in den Straßen. Die verschiedensten Gegenstände
wurden zum Verkauf ausgeboten und in so wunderlichen Melodien
ausgerufen, daß sich diese dem Gedächtnis tief einprägten ...

		Zwischen all dem Schreien und Rasseln der schweren Packhofswagen
und der schwerfälligen Kutschen stolzierten die Ratsdiener, auch
reitende Diener genannt. Sie trugen vollständig spanische Tracht:
Die gesteifte breite Krause um den Hals, Wams und Mäntelchen von
schwarzem Tuch, dazu eine kurze, weiße Perücke und stets einen
rotbaumwollenen Regenschirm unter dem Arme. Sie besorgten
mancherlei Geschäfte, sowohl für den Magistrat als auch für
Privatpersonen. Man benutzte sie zu feierlichen Einladungen als:
Hochzeiten, Kindtaufen und Beerdigungen. Mir erschienen sie wie
Menschen einer ganz eigenen Gattung, und ich weiß, daß mich stets
ein leichter Schauer überfiel, wenn solch ein Ratsdiener die
Steintreppe zu uns heraufstieg und mich wohl gar fragte: »Is de
Herr to Hus?«

		Je mehr der Tag abnahm, desto mehr verstummte das Schreien und
Rufen; nur einmal, noch spät am Abend, wenn wir schon in den Betten
lagen, schreckte uns gewöhnlich der Nachtwächter mit seiner Knarre
aus dem Schlaf. Ein zweiter Wächter, der Slyker (Schleicher),
folgte ihm auf zehn bis fünfzehn Schritte nach, bewaffnet mit Lanze
und Säbel, um bei etwaiger Gefahr als Beistand zur Hand zu sein.
Ich horchte gern auf des alten Mannes melancholischen Gesang, kroch
aber doch tiefer unter die Decke; denn die beiden schleichenden
Gestalten hatten etwas gar zu Unheimliches für mich.

		Mit der Nacht trat nun keineswegs vollständige Ruhe ein. Wenn
wir auch abgehärtet genug waren, nicht jede Stunde durch des
Nachtwächters Knarre geweckt zu werden, so störten uns doch gar oft
die Sturmglocken bei den allzu häufigen Feuersbrünsten. Aber viel
schrecklicher noch als der Glockenruf bei den Bränden klang die
Sturmglocke bei hohem Wasser. Jeder gute Hamburger verstand es,
nach Art und Zahl der Glockenschläge die Grade des steigenden
Wassers zu zählen. Ich erinnere mich ganz genau einer Nacht, in
welcher mein Vater rasch aufspringend rief: »Das wird heut' sehr
schlimm!« und alle im Hause weckte, um zur Hilfe bereit zu sein.
Das Gesetz legte jedem Hausbewohner die Pflicht auf, den [bookmark: page183]
Kellerbewohnern beizustehen und sie bei sich aufzunehmen im Falle
der Not. Es dauerte auch nicht lange, so hörten wir ein starkes
Pochen an der Haustür und bald darauf Nachbar Quast sagen: »Min
lewe Herr Nachbar, ick möt min Fru un Kinner tau Se bringen, se
swimmen all in de Betten.« Darauf gab es viel Laufen, Schurren,
Sprechen und Lärmen unten im Hause, auch auf den Straßen,
dazwischen Glockengeläute – und das alles hörte ich zuletzt nur
noch wie im Traum. Als wir am anderen Morgen hinunter ins
Wohnzimmer kamen, fanden wir Frau Quast mit einem drei bis vier
Tage alten Kindchen auf unserem Sofa liegen, mit Betten und hundert
verschiedenartigen Sachen um sich herum. Mine war soeben
beschäftigt, zwei größere Kinder anzukleiden, Herr Quast stand nahe
der Tür bei einem großen Korbe, aus welchem er den hereinkommenden
Dienstmädchen Weißbrot und Kringel verkaufte. Als das Wasser so
weit gesunken war, daß man wieder in die Kellerwohnung gehen
konnte, lief alles hin, um zu helfen. Auch wir waren beschäftigt,
die leichteren Gegenstände hinunterzutragen. Am Kellereingang nahm
sie einer unserer Kommis ab. Er stand auf Brettern, und ich blickte
mit Schaudern hinunter in den nassen Raum, der nun in wenigen
Augenblicken wieder von der schwachen Frau mit dem Kindchen bewohnt
werden sollte. Noch waren die Wände und der ganze Fußboden triefend
naß, ja in kleinen Vertiefungen standen Pfützen; in einer derselben
schwamm ein Kinderschuh. Ich hätte fast geweint, doch die Familie
Quast zog mit Späßen und Lachen wieder vergnügt in die Wohnung ein.
–

		Wir Kinder führten ein recht glückliches Leben, wir brauchten
noch nichts zu lernen als die hübschen Liedchen von der Mutter,
konnten mit unseren Puppen spielen, für sie nähen und fröhlich
umherspringen; denn an die Klagen der Eltern über den Druck, den
die Franzosen auf unsere arme Stadt ausübten [bookmark: text12]F12, waren wir
schon gewöhnt und stimmten nur herzhaft mit ein in die
Verwünschungen gegen unsere Feinde.

		Bei der Verteilung der Einquartierung ward uns ein junger
französischer Offizier überwiesen, der nicht nur Mutter die schwere
[bookmark: page184] Sorge
für die Beköstigung eines verwöhnteren Mannes für längere Zeit
brachte sondern auch noch das Unangenehme hatte, daß er keine Silbe
Deutsch verstand. Zum Glück hatte Mine, die ältere Schwester, vor
kurzem die Schule verlassen, sprach hübsch Französisch und ward
dadurch Dolmetscherin des ganzen Hauses. Daß das muntere, junge
Mädchen dem hübschen Offizier bald ebensowohl gefiel als er ihr,
bemerkte Mutter mit Schrecken, war aber nicht imstande, etwas
dagegen zu tun. Wir alle hatten den angenehmen jungen Offizier
liebgewonnen, trotzdem aber brachte die Nachricht von der
plötzlichen Räumung der Stadt von den Franzosen die freudigste
Aufregung bei allen Einwohnern hervor, und auch wir zählten die
Stunden bis zu ihrem Abmarsch. Der wichtige Tag rückte heran; ganz
früh am Morgen dröhnten Trommeln und Pfeifen; in geordneten Reihen,
mit zerrissenen Fahnen zogen die Franzosen vorüber. Manch
tränenfeuchtes Auge blickte ihnen nach. Auch der junge Offizier,
der bei uns im Quartier gelegen, ging mit in den Reihen; er war
bleich, blickte traurig zu uns herauf, dann salutierte er mit dem
Degen. Mutter und Mine nickten und weinten, ich machte alles mit.
Mines ganzes Wesen war verändert, und es dauerte lange, lange Zeit,
bis sie Kraft genug fand, den Kummer zu verwinden.

		Die Franzosen waren fort, aber dieses heiß ersehnten Glückes
wurde so bald niemand froh. Die Geschäfte lagen alle danieder, und
auch Vater wurde von schweren Sorgen bedrückt.

		An meinem sechsten Geburtstage (1809), der mit der gewohnten
Liebe und Zärtlichkeit gefeiert wurde, merkte ich an den allzu
kleinen Geschenken, wie es im Hause stand, und freute mich um so
mehr auf Franz (den ältesten Stiefbruder, der Kaufmann war), von
dem ich stets überreich und glänzend beschenkt worden war. Wohl
hundertmal guckte ich zum Fenster nach ihm aus. Endlich, es war
schon gegen Abend, kam er. Ich schlich um ihn herum und musterte
die Dicke seiner Rocktaschen. Er winkte mir ins Nebenzimmer, ich
folgte ihm zögernd; warum war er denn heute so feierlich? Er zog
ein Päckchen aus der Tasche; ich nahm es, sagte rot werdend: »Ich
danke schön,« und wollte damit hinauslaufen. »Bleib noch, mein
Kind, und wickle es hier auf,« sagte er, mich ernst ansehend. Ich
tat es und blickte erstaunt bald ihn bald das Geschenk an. Es war
meines Vaters goldene, dicke Uhr mit dem mit Brillanten eingefaßten
Zifferblatt; ich kannte sie gut. Vater hatte sie vor einiger [bookmark: page185] Zeit versetzen
müssen, eine schnell an ihn herangetretene Geldforderung zu decken.
»Was soll ich denn damit?« fragte ich weinerlich.

		»Die sollst du Vater bringen.« Ich konnte meine Tränen nicht
zurückhalten, die Enttäuschung war zu schmerzlich. »Für das Geld,
das ich heute gezahlt habe, um die Uhr einzulösen, hätte ich dir
ein prächtiges Geschenk kaufen können, aber ich hatte dir zu deinem
Geburtstag eine größere Freude zugedacht. Es ist edler, anderen
Freude zu bereiten, als an sich selbst zu denken.« Er betrachtete
mich prüfend: »Ich bringe dir heute gar nichts – aber nicht wahr,
ich habe mich nicht geirrt, und du bringst Vater gern das
Geschenk?«

		Ich trocknete hastig meine Tränen, die mir noch in den Augen
standen, und deren ich mich jetzt schämte. Mein Herz pochte wie vor
einer großen Tat. »Wo ist Vater? – ich will ihm etwas bringen!«
schrie ich durchs Haus, indem ich laufend ihn überall suchte. Vater
trat erstaunt aus dem Kontor. »Da,« rief ich, »da, das schenke ich
dir zu meinem Geburtstage!« legte die lang entbehrte alte Uhr in
seine Hand und lief hinaus auf meine steinernen Stufen. Ein kleiner
Rest von Schmerz über die getäuschte Hoffnung war noch wegzuweinen
– aber lange flossen diese Tränen nicht; mein besseres Gefühl
siegte. Franzens Worte, hatten mich tief ergriffen, und sie waren
unauslöschlich in mein Herz geschrieben.

		Kaum hatten Handel und Gewerbe wieder angefangen etwas
aufzublühen, kaum hatte sich das frühere behagliche Leben wieder
eingestellt, als aufs neue Franzosen einrückten mit größerer Macht
als bisher und mit unerhörtem Übermut. Es war im Jahre 1811 (am 13.
Februar). Sie setzten den ehrwürdigen Senat ab und dafür ein
französisches Gouvernement ein, das über alle Angelegenheiten zu
bestimmen hatte. Unter den vielen empörenden Verordnungen war eine,
die selbst die ruhigsten Leute in Wut versetzte. Es wurden nämlich
den Kaufleuten alle seewärts eingegangenen Kolonialwaren als von
englischem Handel herstammend fortgenommen, um auf großen Plätzen
öffentlich verbrannt zu werden. Alle Einwendungen und
Vorstellungen, daß diese Waren redlich bezahlt und hoch besteuert
worden, halfen nichts; sie wurden zu Haufen aufgetürmt und
angezündet. O! ich erinnere mich, welch ein Grimm mich erfaßte,
wenn Vater kleine Stückchen Mousselin mitbrachte, die der Wind von
diesen Bränden ihm zugeweht hatte, und es wurde von unseren jungen
Männern mancher ernste Racheschwur bei solch kleinen versengten
Blümchen geschworen ... [bookmark: page186]

		Der allgemeine Haß und die Erbitterung gegen die Franzosen wuchs
mit jedem Tage. Es bedurfte nur eines geringen Anlasses, um die
besonnensten, ruhigsten Leute zu den unüberlegtesten Schritten
hinzureißen. So mußte ich selbst einst Anlaß zu solch einem
Auftritte geben.

		Der Frühling war gekommen, die Luft wieder milde, und am stillen
Feiertag, Karfreitag, schien die Sonne so verlockend, daß meine
kleine Schwester Lore und ich seit langer Zeit zum erstenmal wieder
auf der Steinbank vor der Tür sitzen konnten. Wir hatten unsere
Puppen herausgebracht und nähten emsig für sie. Die Straßen waren
recht festtäglich leer und still. Da jagte der Bediente eines
französischen Offiziers, der im Nachbarhause einquartiert war,
daher. Er sieht drüben einen Bekannten, ruft ihm etwas zu, schwingt
sich vom Pferde, gibt dem Tier einen Schlag mit der Peitsche und
läuft hinüber, mit dem Kameraden zu schwatzen. Das kluge Tier, das
den Stall sonst allein zu finden wußte, ist darüber erschreckt und
läuft gerade auf unsere Treppe zu. Dies alles war das Werk eines
Augenblicks und kam so überraschend schnell, daß wir Kinder ruhig
sitzen blieben und müßig zusahen. Ein greller Schrei weckte uns aus
der Betäubung. Er kam von drüben her; die alte, reiche Frau hatte
ihr Fenster aufgerissen und schrie uns zu. Lore stürmte ins Haus,
ich wollte ihr folgen, sah aber meine Puppe auf der unteren Stufe
liegen. Das Pferd war schon ganz nahe, da bückte ich mich, zog sie
unter den Beinen des Tieres, das so über mir riesig groß erschien,
hervor und lief, den dröhnenden Hufschlag dicht hinter mir, die
Diele entlang zur Küche. Hier fand ich meine Schwester auf den
Feuerherd geflüchtet. Der Lärm rief die Eltern, Ludwig (den
zweitältesten der Brüder) und das ganze Haus zusammen. Auf der
Straße hatten sich viele Leute versammelt, die unsere Gefahr mit
angesehen hatten. Der Bediente kam, um sein Pferd zu holen, und
statt sich zu entschuldigen, gab er grobe Reden und lachte. Das
empörte die Umstehenden, und einer von ihnen gab ihm einen derben
Faustschlag auf den Rücken. Er fluchte und tobte, bis sein Herr
dazu kam, auf dessen Befehl Soldaten anrückten. In wenigen
Augenblicken hatte sich eine fürchterliche Schlägerei zwischen
Soldaten und Bürgern entsponnen. Wir standen zitternd am Fenster
und sahen wie unser guter Bruder Ludwig mit noch einigen Herren
nach der Wache abgeführt wurde. Ludwig war totenblaß, seine Kleider
zerrissen, dennoch winkte er uns freundlich zu; wir weinten und
jammerten [bookmark: page187] ihm nach. Bald wurde es wieder leer und still
auf der Straße; nur Fetzen von zerrissenen Kleidern und
Blutstropfen auf dem Pflaster zeugten von der vorhergegangenen
Szene. Abends waren mein Bruder und der erste Kommis, der mit ihm
verhaftet worden, wieder frei. Der Fürsprache angesehener Männer
war es gelungen, ihre Freilassung zu erlangen; aber in unserer
Erinnerung blieb diese Begebenheit noch lange mit aller Schärfe
haften, und uns Kindern waren die Steinbänke und Treppen ganz
verleidet.

		Inzwischen waren die Berichte, die Vater von der Börse und aus
den Zeitungen nach Hause brachte, wohl geeignet, selbst die nicht
persönlich Beteiligten aufs tiefste zu erschüttern. Der Krieg in
Rußland, zu dem gerade auch die in Hamburg einst verweilenden
französischen Regimenter beordert waren, überbot an Furchtbarkeit
fast alles Dagewesene. Der Brand von Moskau, die Schilderung der
Tausende von jungen Leuten, die in Eis und Schnee, in der Beresina,
an ihren Wunden umgekommen waren, ließ keine andere Stimmung als
die des größten Jammers aufkommen.

		Da brachte Vater eines Tages die Nachricht mit, die Franzosen
verließen, von den Russen bedrängt, unsere Stadt. Doch machte die
oft gehörte und oft widerrufene Kunde anfangs wenig Eindruck. Aber
wie soll ich unseren Jubel beschreiben, als wir wirklich am
nächsten Morgen (12. März 1813) als Bestätigung dieser Freudenpost
hörten, in der Nacht seien alle Franzosen in größter Stille und
Eile abgezogen, und noch am selben Tage würden die Russen
einziehen. Das war eine Aufregung! Alle Geschäfte ruhten, und fast
überall sah man Vorbereitungen zur Aufnahme der längst ersehnten
Retter ...

		Gegen Abend wurde unten die Kontortür rasch aufgerissen. Wir
hörten Ludwig mit lauter Stimme rufen: »Sie kommen, die Russen
kommen! Tettenborn führt sie an!« Bald darauf liefen wir und
alle Herren aus dem Kontor hinaus auf die Straße. In Eile wurden
die hanseatischen Farben hervorgesucht, wir Kinder bekamen rot und
weiße Kokarden an unsere Pelerinen geheftet und standen dann mit
den Eltern erwartungsvoll vor der Tür auf den steinernen Stufen. Da
erscholl endloser Jubel; vier Kosaken mit eingelegter Lanze, die
vorangeschickt waren, sausten wie Geister an uns vorüber. Sie
machten mir auf ihren kleinen Pferdchen, mit weit ausgestreckten
Beinen, so dicht über der Erde, den Eindruck von Schaukelpferden,
was mir Mutter in ihrer enthusiastischen Stimmung sehr übelnahm.
[bookmark: page188]

		Am Abend (des 17. März 1813) war die ganze Stadt erleuchtet, und
seit langer Zeit wogten wieder einmal singende, frohe Menschen
durch die Straßen. Wir gingen auch alle nach dem großen Marktplatz,
unsere Rettungsengel – denn so standen sie vor unseren Seelen – zu
sehen und zu begrüßen. Da lagen sie neben ihren Pferden auf Stroh,
bärtig, schmutzig, in den seltsamsten Trachten, drei bis vier
Uniformröcke aller Nationen übereinander gehängt. Vor sich hatten
sie Fässer mit Heringen, Körbe voll Zwiebeln und mächtige Flaschen
mit Schnaps, lauter Delikatessen, denen diese schmierigen Helden
mit dem größten Appetit zusprachen. Es störte sie weiter nicht,
wenn von den Heringen, denen sie ohne weiteres den Kopf abbissen,
die salzige braune Lacke über ihre Kleider tropfte.

		Wir waren sehr enttäuscht; aber alle, auch die hübschesten,
elegantesten Mädchen ließen sich ohne Sträuben von den Kosaken
küssen, so groß war der Patriotismus. Die jungen Männer bewiesen
einen noch größeren, besseren: zweitausend von ihnen ließen sich
sogleich zum Felddienst einkleiden, und sechstausend gingen zur
Bürgergarde, um ihre Vaterstadt zu verteidigen.

		Das alte gewohnte Leben wurde nun allgemach wieder eingeführt.
Dem allgemeinen Fleiß und verdoppelten Eifer gelang es nach und
nach, die zerrütteten Verhältnisse zu bessern und das alte
Wohlbehagen herzustellen, und auch in unserem Hause gab es wieder
sorgenlose, heitere Gesichter. Meine Schwester Lore und ich waren
indessen in eine Schule geschickt worden, die nur von wenigen
Kindern aus gebildeten Familien besucht wurde. Eines Morgens (am
19. Mai 1813) saßen wir dort mit Handarbeit beschäftigt, als
Fräulein Detroit, unsere Lehrerin, hastig und bleich ins Zimmer
trat. »Kinder,« rief sie atemlos, »macht euch schnell fertig, nehmt
Hüte und Tücher, ich muß euch zu euern Eltern bringen, die
Franzosen sind wieder da.«

		Zähneklappernd vor Schrecken und Aufregung folgten wir ihr. Die
größten Mädchen schickte sie allein nach Hause, die kleineren,
worunter wir waren, führte sie selbst fort. Eilig lief sie mit uns
durch die gedrängt vollen Straßen. Bleiche, verstörte Gesichter
eilten an uns vorüber; unsere Eltern fanden wir vor der Tür. Alles
kam heraus auf die Straße und sammelte sich in dichten Gruppen, um
zu überlegen, was zu tun, was anzufangen sei. Mein Bruder Ludwig
ging zur Bürgerversammlung. Nicht lange, so kehrte er zurück, holte
seine Hanseatenuniform und seine Waffen, nahm rasch [bookmark: page189] Abschied von uns und
ging mit vielen anderen jungen Leuten hinaus zur Verteidigung der
Stadt. Keinem fiel es ein, sie zurückzuhalten. Wir waren in banger
Erwartung. Da fiel ein Schuß – dann wieder einer. »Gott im Himmel,
rettet die Kinder, bringt die Kinder in Sicherheit!« schrien die
Frauen. Wir wurden ins Haus gebracht. Nun saßen wir in einer
Hinterstube und hörten die furchtbaren Klänge der Sturmglocken, von
gewaltigen Kanonenschüssen unterbrochen. Wagen rasselten schnell
vorüber, im Hause hörten wir treppauf, treppab laufen. Gegend Abend
kam Ludwig mit den Kameraden zurück. Wir liefen hinaus, ihm
entgegen. »Endlich kommst du!« rief Mutter, »nun, wie steht's?«
»Verloren, alles verloren,« sagte er, vor Zorn und Schmerz weinend.
»Die Franzosen sind schon in den Vorstädten Hamm und Horn, die
Dänen haben sie hereingebracht.« »Die Hunde,« schrien einige
Nachbarn, »die hinterlistigen Hunde, sie hatten uns Hilfe
zugesagt!« Ludwig schlug sein Gewehr gegen den Eckstein: »Das soll
ihnen wenigstens nichts nützen können!« rief er grimmig. Viele
junge Leute folgten seinem Beispiel.

		Es dunkelte, und wir gingen ins Haus. Nach langem Hin- und
Herraten fanden es die Eltern am besten, daß mein Vater uns Kinder
nach Altona zu einem seiner Geschäftsfreunde bringe und ihn bitte,
uns auf kurze Zeit bei sich aufzunehmen. Wir zogen uns warm an,
denn es war noch früh im Jahre. Mutter gab uns das Unentbehrlichste
mit, begleitete uns bis an die Tür und nahm weinend von uns
Abschied. Vater faßte uns an der Hand, und wir gingen schluchzend
zum letztenmal unsere steinernen Stufen hinab.

		Die belebten Straßen, die vielen hellerleuchteten Läden
verscheuchten auf eine Weile unseren Kummer; als wir aber zum Tor
hinausgingen und die Nachtluft uns von dem dunkeln, weiten Felde so
kalt anwehte, drängten wir uns dichter an Vater und wagten keinen
Laut mehr. »Seht ihr dort drüben, das sind die Wachtfeuer der
Franzosen!« sagte er unwillkürlich leise. Wir schauderten, und die
erregte Phantasie belebte das dunkle Feld mit Gestalten, die uns
erschreckten und zittern machten.

		Endlich das Altonaer Tor! Wir gingen in die von Laternen
erleuchteten Straßen, bogen in die zweitnächste ein und hatten
schon im voraus die Leute so lieb, die uns nach der überstandenen
Angst gastlich bei sich aufnehmen würden. Wir waren am Ziel. Vater
hieß uns warten, ging ein paar Stufen hinauf und klingelte. Es kam
niemand, er klingelte wieder – nach langer Zeit schloß endlich
[bookmark: page190] eine
Magd verdrießlich die Tür auf, gab kurz Bescheid, ihre Herrschaft
sei eingeladen, käme erst spät nach Mitternacht nach Hause, und
schloß ohne weiteres die Tür wieder zu.

		»Hier ist es also nichts,« sagte Vater herabgestimmt, aber als
wollte er uns ermutigen, setzte er gleich hinzu: »Ich habe noch
mehr Freunde hier in Altona.«

		Wir gingen weiter und traten bald in ein Haus, dessen
erleuchtete Fenster uns schon aufgefallen waren. Die Tür war nur
angelehnt, und Vater nahm uns mit in ein elegantes Vorzimmer. »So
Kinderchen,« sagte er sehr freundlich, »hier wartet nur ein
bißchen.«

		Er öffnete, nachdem er vergeblich einige Male angeklopft hatte,
selbst die Tür. Heller Lichterschein, starker Punschgeruch und
lautes, lustiges Sprechen drang zu uns herein. Der Lärm ward für
einen Augenblick unterbrochen; wir hörten leise sprechen, konnten
aber nichts verstehen; dann kam Vater zu uns zurück. Er nahm uns
still bei der Hand und sagte tief bekümmert: »Jetzt weiß ich nicht
wohin, die reichen Leute hier haben in solcher Zeit in ihrem großen
Hause kein Winkelchen, um ein paar geflüchtete Kinder zu
beherbergen.«

		Er stand lange unschlüssig und ratlos, wir wischten uns heimlich
die Augen, da rief er plötzlich: »Vorwärts, Kinder, jetzt weiß ich,
wer euch aufnimmt! Wie konnte der mir auch nicht gleich einfallen?«
Wir mußten noch weit über viele Plätze, durch viele Straßen und
Gäßchen, waren recht müde und wurden immer mutloser. Da, endlich
bogen wir in ein enges, dunkles Gäßchen ein. Das Pflaster war so
schlecht, daß wir alle Augenblicke zu fallen fürchteten. »So, nun
sind wir da,« sagte Vater, vor dem letzten Häuschen stehen
bleibend, »hier wohnt mein alter Holzschneider.«

		Er klopfte stark an die Tür. »Wer da?« rief es von innen. Vater
nannte seinen Namen. Ein schwerer Riegel wurde hastig
zurückgeschoben, und ein altes, freundliches Männchen, die weiße
Nachtmütze auf dem Kopfe, ein Licht in der Hand, ließ uns ein. »Wat
is denn?« fragte er erschrocken, »bi de finstre Nacht mit de
Kinner, wat is denn Se passeert?« So fragte er in einem fort, schob
dabei wieder vorsichtig den Riegel vor und führte uns ins Zimmer.
»Fru, kik mol, unse Herr mit sin Kinner!« rief er einer alten Frau
zu, die ganz verdutzt und erstaunt dasaß.

		Während nun Vater erzählte, daß die Franzosen vor den Toren
[bookmark: page191] seien,
daß schon große Kugeln durch die Stadt geflogen wären, daß Mutter
in ihrer Angst um uns mit ihm hoffte, wir würden hier Schutz und
Unterkunft finden – ward er beständig durch Ausrufungen der beiden
Alten unterbrochen. Sie schimpften auf die schrecklichen Franzosen,
bedauerten die arme Mutter und versicherten, eine größere Ehre
hätte ihnen nie widerfahren können als Vaters Vertrauen zu ihnen.
Die Frau erzählte uns mit Tränen in den Augen, wie ihr Mann einst
lebensgefährlich krank gewesen, habe Vater, der einzige von all den
Herren, für die er arbeitete, ihn unterstützt und ihm in seiner Not
beigestanden; sie könne das nie vergessen und wolle es jetzt an uns
gutmachen. »Ja, dat wölln wi!« fiel der Mann ein.

		Vater schüttelte den beiden gerührt die Hände, wies alle
Erfrischungen, die sie ihm boten, zurück, da er eilen mußte, nach
Hause zu kommen, küßte uns, reichte noch einmal den alten Leuten
die Hand und ging dann rasch fort. Der Alte verschloß hinter ihm
die Tür und kam mit dem Lichte zurück. Wir weinten und horchten auf
Vaters immer schwächer werdende Schritte in dem stillen Gäßchen.
Die Alte streichelte uns und sagte freundlich: »Nu setten Se sick,«
und rückte Schemel an den Tisch. Wir setzten uns ein wenig
beklommen, zum erstenmal ganz allein unter fremden Menschen. Die
Frau lief hinaus, kam aber bald mit einem sauberen Tischtuch und
mit allem, was sie nur Eßbares im Hause finden konnte, zurück. Sie
stellte Brot, Butter, Käse und ein paar Äpfel dicht vor uns hin und
bat so freundlich, zuzugreifen, daß wir ihr gern folgten, um so
lieber, als wir tüchtigen Hunger hatten.

		Die herzliche Aufnahme der beiden alten Leute machte uns bald
ganz heimisch; mir kam es vor, als hätte ich noch nie so gutes
Brot, so vortreffliche Äpfel gegessen. Die Alten waren ganz
glücklich darüber, und wir vergaßen alle Sorgen, Franzosen,
Hamburg, ja, ich glaube – wenigstens für den Augenblick – selbst
das Elternhaus. Nach all der Aufregung überfiel uns aber plötzlich
eine Schläfrigkeit, daß wir fast vom Stuhle fielen. Die Frau merkte
es, zog ihren Mann in die Stubenecke, wo sie leise miteinander
sprachen, dann ging er hinaus. Sie holte aus einem großen Schrank
reines Bettzeug und richtete ihr eigenes breites Himmelbett für uns
her; dann half sie uns beim Auskleiden und Hinaufklettern, deckte
uns mit einem wahren Felsendeckbett zu, wünschte »Gute Nacht!« und
ging auch. [bookmark: page192]

		Die Sonne schien hell durch die Scheiben, der Kanarienvogel
schmetterte aus vollem Halse, als wir erwachten. Ich schob rasch
die weiß und blau karrierten Vorhänge des Bettes auseinander, und
nun erst sahen wir das behagliche, reinliche Stübchen: die kleinen
weißen Vorhänge an den blanken Fenstern, die große, tickende
Wanduhr, den Boden mit Sand bestreut, alles sauber, alles nett.

		Da ging leise die Tür auf, die Alte kam auf den Strümpfen
hereingeschlichen und richtete das Frühstück für uns auf dem alten
vierbeinigen Tisch, der mit einer grün und gelb gestreiften
Tirolerdecke überhangen war und mitten im Zimmer stand.

		Wir riefen ihr munter »Guten Morgen!« zu, kleideten uns an und
ließen uns das Frühstück so gut wie gestern das Nachtessen
schmecken, alles zur Freude der lieben alten Frau. Der Mann war
längst an die Arbeit gegangen; er schnitt aus ausländischen Hölzern
Fourniere; sie wollte auch fortgehen, einige Einkäufe für den
Mittag zu machen, und bot uns an, sie zu begleiten. Im Vorübergehen
grüßte sie ihre Nachbarn, lauter Fischfrauen, die eilig zum Markt
in die Stadt liefen. Eine der Frauen rief sie an, sie kaufte
Schollen (einen wohlfeilen Seefisch) von ihr und fragte uns dann,
ob wir die Fische mittags lieber gebacken oder mit einer Sauce
essen wollten. Wir durften wählen und bestimmen. Das war wieder ein
neuer Reiz dieses entzückenden Aufenthaltes ...

		Wir hatten noch immer keine Nachricht von den Eltern und wurden
immer banger und trauriger. Als wir aber gegen Abend eines der
nächsten Tage vor der Tür standen und sehnsuchtsvoll
hinausschauten, bog Mutter um die Straßenecke, von unserem Pudel
Cäsar begleitet. Wir liefen ihr jubelnd entgegen; aber Cäsar hatte
uns auch schon von ferne erkannt, raste voraus, sprang auf uns los,
riß uns fast dabei um und erhob ein Freudengebell, daß die ganze
Gasse erdröhnte. Dann jagte er alle Katzen, die ruhig vor ihren
Türen saßen, verfolgte sie in ihre eigenen Häuser, so daß wir gar
nicht Zeit hatten, uns über Mutters Kommen zu freuen, da wir genug
zu tun hatten, das ungezogene Tier festzuhalten und ihm sein
unvernünftiges, ganz unpassendes Betragen vorzuhalten.

		Mutter sah sehr übel aus und war still und traurig. Sie
erzählte, welche Bestürzung in Hamburg herrsche, daß
Belagerungszustand erklärt sei, und daß man binnen drei
Tagen auf sechs Monate verproviantiert sein müsse, widrigenfalls
man aus der Stadt gewiesen würde, daß diese strenge Maßregel viele
Einwohner vertrieben, [bookmark: page193] und daß auch sie und der Vater beschlossen
hätten, auszuwandern.

		»Auswandern,« wiederholte ich mir. Dieses Wort verjagte mir
sogleich alle Angst und Sorge; ich mußte mich ordentlich in acht
nehmen, um mein Entzücken nicht zu zeigen, und lebte in Gedanken
schon die schönsten Abenteuer einer Auswanderung durch.

		Spät am Abend hörten wir ferne Tritte in dem Gäßchen; sie kamen
näher, dann pochte es an der Tür, und zugleich rief Vaters Stimme:
»Ich bin es!« Der Alte lief hinaus und öffnete. Vater kam sehr
niedergeschlagen und bedrückt. »Ich bin nun fertig,« sagte er,
»alle Anstalten zu unserer Reise sind getroffen, übermorgen früh
kommen die Wagen.«

		»Aber Ludwig und Mine, wo sind sie?« schrie Mutter vor
Angst.

		»Ludwig hat nach reiflicher Überlegung beschlossen zu bleiben;
er kann nicht so schnell das Geschäft verlassen. Es ist ihm
gelungen, so viel Kapital, als zur Proviantierung nötig ist,
zusammenzubringen. Ein einzelner junger Mann kann das auch
leichter. Er läßt euch tausendmal grüßen!«

		Mutter weinte, wir mit ihr. »Und Mine, aber Mine?« frug die
Mutter.

		»Du kennst sie ja,« erwiderte Vater traurig lächelnd; ›morgen
abend um sechs Uhr ist der Termin um,‹ sagte sie, ›so lange bleibe
ich bei Ludwig, richte sein Haus und besorge ihm alles. Habt um
mich keine Angst, ich komme ganz gewiß zur rechten Zeit.‹ Dabei
blieb sie und war durch nichts zu bewegen, mit mir zu gehen,
dagegen drängte sie mich fort; du könntest dich ängstigen, meinte
sie.«

		Den ganzen folgenden Tag hatte Vater so viele Briefe zu
schreiben, Rechnungen durchzusehen und zu ordnen, daß wir, um ihn
nicht in dem engen Stübchen zu stören, nur miteinander flüstern
durften. Wohl tausendmal liefen wir an die Straßenecke, nach Mine
auszusehen, und kehrten immer ohne sie verstimmt zurück. Endlich
gegen Abend kam sie. Ich werde den Anblick nie vergessen. Sie hatte
erfahren, daß die Franzosen die Tore der Stadt sperren und niemand,
der nicht einen Schein vom Gouvernement vorzuweisen hätte,
hinauslassen würden. Da folterte sie der Gedanke, sie könne ganz
von uns getrennt werden, mit solcher Macht, daß sie in
unbeschreiblicher Angst Abschied nahm und fortstürzte, dem Altonaer
Tore zu. Noch einige Frauen und Kinder waren ihr gefolgt. Als
[bookmark: page194] die
französischen Soldaten die Flüchtlinge kommen sahen, löste einer
die Haken des Gittertores los und war im Begriff zu sperren. Wie
von Sinnen schrie Mine und jammerte, man möchte sie hindurch zu
ihren Eltern lassen. Der Soldat lachte, und sie, von Verzweiflung
und Zorn übermannt, stieß ihn heftig zurück und drängte sich
hindurch, die Weiber und Kinder ihr nach. Sie verlor ihr Tuch, ließ
einen Schuh im aufgeweichten Boden stecken, und so kam sie atemlos
und ganz außer sich bei uns an.

		Am anderen Morgen sehr früh hielt ein Reisewagen vor dem Hause,
ein anderer, mit Kisten und Koffern beladen, an der Ecke der
Straße. Wir nahmen unter Tränen Abschied von den lieben, braven
Gastfreunden.

		Im Wagen war es eng, und Cäsar lag schwer auf unseren Füßen. So
rumpelten wir durch das Gäßchen. Die Alten standen vor ihrer Tür
und wehten und winkten, so lange sie uns sehen konnten.

		Aus: Therese Devrient, Jugenderinnerungen.
(Stuttgart. Carl Krabbe.)

			[bookmark: foot12]Am 19. November 1806 war Marschall Mortier in Hamburg
eingezogen, von allem Besitz ergreifend »im Namen Sr. Majestät des
Kaisers der Franzosen und Königs von Italien«.


	
		
		Schleswig-Holstein.

		Von Matthäus Friedrich Chemnitz.

		Schleswig-Holstein, meerumschlungen,

deutscher Sitte hohe Wacht,

wahre treu, was schwer errungen,

bis ein schön'rer Morgen tagt!

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

wanke nicht, mein Vaterland!

		Ob auch wild die Brandung tose,

Flut auf Flut, von Bai zu Bai,

o, laß blüh'n in deinem Schoße

deutsche Tugend, deutsche Treu'!

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

bleibe treu, mein Vaterland!

		Doch wenn inn're Stürme wüten,

drohend sich der Nord erhebt,

schütze Gott die holden Blüten,

die ein mild'rer Süd belebt.

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

stehe fest, mein Vaterland! [bookmark: page195] [bookmark: page196]

		Gott ist stark auch in den Schwachen,

wenn sie gläubig ihm vertrau'n;

zage nimmer, und dein Nachen

wird trotz Sturm den Hafen schau'n!

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

harre aus, mein Vaterland!

		Von der Woge, die sich bäumet

längs dem Belt, am Ostseestrand,

bis zur Flut, die ruhlos schäumet

an der Düne flücht'gem Sand:

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

stehe fest, mein Vaterland!

		Und wo an des Landes Marken

silbern blinkt die Königsau,

und wo rauschend stolze Barken

elbwärts zieh'n zum Holstengau:

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

bleibe treu, mein Vaterland!

		Teures Land, du Doppeleiche

unter einer Krone Dach,

stehe fest und nimmer weiche,

wie der Feind auch dräuen mag!

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

wanke nicht, mein Vaterland!

	
		
		
Eckernförde



		Ut dat Johr 1848.

		Von C. N. Schnittger.

		 

		De Klocken gaht: bum, bum, bum, bum,

de Trommel röpt: kum, Kam'rad, kum,

kum, Kam'rad, nu is't so wiet.

Herut, et is de höchste Tied, –

herut nu mit de Börgerwehr,

mit Säbel un mit Scheetgewehr!

		Gurlitt.

		 

		Dat wer en wunnerliche Johr, dat Johr 1848.

		Öwer dörtig Johr harn wi in deepsten Freden levt un nu fung et
up enmal öwerall in de Welt an to rumoren, erst in Paris, do in
Berlin un toletzt ok bie uns. Un wat dat schlimmste dabie wer: Dat
kem uns alles so öwer den Hals un wer uns so nie, dat wi gornich
recht wußten, wo wi uns dabie hebben soll'n. [bookmark: page197]

		»Das Volk steht auf, der Sturm bricht los – Freiheit und
Gleichheit hört man schallen, der ruhige Bürger greift zur Wehr.« –
Ja, so har man dat lesen in de Böker, so mut et denn jawol ok
richtig sin. Also dat Volk mut bewaffnet warn. »Der Bürger muß sich
in der Führung der Waffen üben, um nötigenfalls mit eigener Hand
seinen heimatlichen Herd zu schützen,« schreef de Zeitung. Also wi
mußten en Börgerwehr hebben. Un wi kregen ok en.

		Ick wet et hütigen Dags noch nich, wo man domals in allen Ernst
globen kunn, dat son Börgerwehr öwerhaupt wat nützen deh, un et wer
de Lüd würklich Ernst damit. Man mut domals doch gewaltig unriepe
Vörstellungen von Krieg un Soldaten hat hebben. Also de Börgers
kregen de ole verruste Gewehren un Säbels, de dat Militär nich mehr
bruken kun, un nu ging et an't Exerzeern. En ole dänische
Unneroffzer, sin Nam wer Jens Pallesen, har dabie dat Kommando. Dat
kem em frielich wat swar an, enmal dat he up dütsch kommandeern
sull, un denn, dat he Soldaten uptrecken sull, de gegen sin egen
Landslüd angahn wull'n un denn, dat he se nich prügeln dörfte. Awer
de Mann wull geern en paar Schilling verdeenen und möglicherwies
hett he ok dacht: »De Slag deiht min Landslüt doch nix.« Exerzeert
wur des Abends na Fierabend bie de Witwe Lorenzen up de Boomhof in
de Saal, un man mut sick wol wunnern öwer de Willigkeit von de
Börgers, denn ick mug wol weten, wat vör'n Handwarker sick nu dato
verstahn wur, alle Abend noch twee Stunn Soldat to speel'n.

		Da stunn'n denn nu de Handwarksmeister in Reeg un Glied, grot un
kleen, dick un dünn, de ene mit en Hot, de anner mit en lange Rock,
de annere mit en korte, un Sniepels lepen ok mit mank. En von disse
Stadtsoldaten exerzeerte in en Mantel oder Kawai, as man son Dings
domals noch nennte. Un worum ok nich? Inböt wer nich in de Saal.
Vör't Vaderland sin Blot to vergeeten, oder sick dootscheeten to
laten, ja dat wer Bürgerpflicht, awar vör't Vaderland to freren,
oder sick gor to verköhlen, ne, dat kun keen Minsch verlangen. De
Mann mit de Kawai har awer ok en Bedrief, wo he vel bi sitten deh,
he wer Portreemaler un nennte sick mit Namen Goos.

		Awer dat Exerzeern is nich de Hauptsak bie dat Militär, da hört
noch mehr to, un dat is: de Taktik. De Taktik wur up't Rathus
bedrewen, da wer ümmer Börgerversammlung. Da wur [bookmark: page198] denn nu utmakt, dat in't
Norden von de Stadt Pallisaden uprichtet warn sull'n, um de Dänen
to möten. Achter de Pallisaden sull'n denn de Börgers stahn un de
Dänen, so as se ankemen, dootscheten. Do verlangte en ut de
Versammlung dat Wort, kunn awer, wiel de Saal vull weer un de
Tumult groot, nich tom Wort kamen. Toletzt sprung he up en Disch un
schriete: »Ich bitte ums Wort!« De Mann, de dat Wort verlangte, wer
en Blickensläger; wiel he son beten in de Dreih ging, nennten se em
»de Windschewe«. Also de Windschewe kreg dat Wort, un as et en
beten still in de Saal wur'n weer, sä he: »Meine Herren! Wenn denn
die Börgers abslut hinter die Pallisaden aufgestellt werden sollen,
dann mache ich den Vorslag, daß auch wieder Pallisaden hinter die
Börgers aufgeführt werden, damit sie nicht weglaufen können, wenn
der Feind kommt!« Nu wur dat denn en fürchterliche Upstand und
Tumult. »Wer is dat?« – »Dat is de Windschewe.« – »Herunner mit em,
herut mit de windschewe Keerl! Herut, rut, rut, rut!« un de
Blickensläger ging et, as et gewöhnlich en Minsch geiht, wenn he de
Wahrheit geradeut seggt! He wur an de Luft sett.

		Ok de Posten wurn von de Börgers besett; dat ging alles ganz
militärisch her. Do stunn denn ok mal en vör dat Wachthus upt
Schloß, ok en Blickensläger, he wer awer nich windscheef. Se harrn
em dat ganz nett lehrt, wodennig dat makt ward, wenn man
präsenteert, awer em dünkte doch, as he en paar preusche Offzeers
ankamen seeg, de na sin Bedünken wegen all ehr Ordens wol en paar
Generals waren, dat he hier en beten mehr dohn mußte, un so
präsenteerte he mit de ene Hand un mit de annere nehm he de Mütz
af.

		En paar annere Börgers stunnen Schildwach in dat Schloßportal,
de ene wer en Schlachter un de annere en Reepschläger. Dat wer
düstere un schlechte Werer. As se en Tidlang stahn harn, seggt de
Reepschläger to de Schlachter: »Segg mi mal, min gude Jung, woto
stahn wi hier egentlich?« »Ja, ick weet et nich,« seggt de
Schlachter, »dat Schloß ward wol kener weghalen.« »Weetst du wat,«
seggt de Reepschläger do, »ick hev sehn, hier unner de Trepp stahn
Bettstellen, dar willn wi uns inleggen.« De Schlachter meente: »Da
is awer keen Bettüg in, nich mal Stroh.« Do lachte de Reepschläger
un antworte: »Min lewe Jung, da mut man sick in son Tied, as worin
wi leben, nix ut maken, wi leben nu up en Kriegsfoot.« Un so setten
unse beide Helden ehre Gewehre an de Wand [bookmark: page199] un lehen sick hen to slapen,
un as de Aflösung keem – do leh de sick dahen.

		In de Wachstuv wurn as in alle Wachstuven Geschichten vertellt.
Nu keem ok de Rede up König Abel, wo de Nachts um Klock twölf mit
sin wille Jagd ut dat Holt keem, um dat Schloß herum jagte un denn
na'n Mewenbarg un de Domkirch wieder trock. Dat hörte Discher
Quante, de ok mit up Wach trucken wer, tum erstenmal, denn he wer
keen hiesige. Um en Stunn wer an em de Reeg, dat he Posten an de
Damm achter dat Schloß betrecken soll. Na en beten röpt he en von
de Wachmannschaft herut, he wol em en Wort alleen spreken. Buten
seggt he to em: »Hör mal, Du weetst ja, ick bin so mit de Jicht
plagt un kann nich gut in de Tog stahn, wist du nich vör mi up
Posten trecken, ick will di acht Schilling geben.« Dejenige, de he
dat anbüt, markt awer, wo de Wind weiht un dat Quante bang is vör
König Abel, he seggt also: ne, dat de he nich, un se gahn werrer
herin. Quante röpt en annern herut, un nu vertellte de, wo he
toerst mit unnerhandelt har, wo dat mit Quante stun. Na, nu wer
Quante denn ja riep, un as he werrer herin keem, wurn de
schrecklichsten Geschichten von König Abel vertellt. Quante böt nu
ganz apenbar 12 Schilling, 1 Mark, 20 Schilling, awer kener will
dahen. »Ne«, heet et, »wenn man da Posten stahn mut, denn is't en
anner Sak, awer friewillig däh ick et nich vör en Daler.« Also, as
Quante sin Stunn kamen is, bringen twee Mann em hen up sin Posten
un laten em da stahn. Na en Virtelstun heet et in de Wachstuv: »Lat
uns mal sehn, wat Quante makt.« Un as se herut kamen, sehn se Musjo
Quante an de vörste Eck von't Schloß stahn. He säh, he har sick
dahenstellt, wiel he da de Damm achter dat Schloß, awer ok dat
Wachhus sehn kun un denn wull he, wenn König Abel keem, de Wach int
Gewehr ropen.

		Un Quante har Recht. Abel wer en König, wenn ok man en doden,
awer vör en König mut de Wach int Gewehr.

		Min Leser mag nu awer nich globen, as wenn dat die de Börgerwehr
ganz ohne Blotvergeten afgahn wer, ne, jonich. Da stun mal en Mann
op Posten, un sin Fru har to Hus schöne Appelkoken backt un do
dachte se, wenn Vadder doch nu mit eten kun. Dat ging awers ja
nich, denn he beschützte »den heimatlichen Herd«. Nu kem de Fru up
en gude Gedanke. Se sette en Schöttel mit warme Appelkoken in en
Korf un schickte dat Mäten damit hen na de Wach. Wiel de Mann, de
se hebben sull, gerade Posten stun, [bookmark: page200] setten sin Kameraden de Schöttel up en
klene Schapp, wat an en Nagel an de Wand hung. As nu aflöst is,
will unse Fründ sin Appelkoken sick dahl langen, awer dat Schapp
hung en beten hoch, he fat sick an de böwerste Rand von dat Schapp
an, de Nagel ritt ut un de scharpe Kant von dat Schapp schleit em
vör de Kopp, so dat dat Blot öwer dat Gesicht löpt. De Wunn wer
wirklich nich kleen, un as de Kopp na veel Waschen verbunnen wer,
ging dat Blot noch dörch de Dok. Wat kreeg awer de Fru en Schreck,
as twe Kameraden mit ehr Mann in son Verfatung ankemen. Se dachte
all, dat en grote Schlacht lewert wer un dat dat et ehr Mann wohl
noch dat Leben kosten kun. Na, he lewt noch un is en gude Fründ von
mi, un ick denk, he ward mi dat nich vör ungut nehmen, wenn ick
unse Mitbörgers vertell, wo he vör dat Vaderland sin Blot vergaten
hett. Will em ok wünschen, dat he noch vel Appelkoken mit Aptit
verteern mag.

		Dat wer ja en gude Will von de Börgers, dat se sick mit wat
befaten dehn, wat nu enmal doch nich ehr Amt wer, un ick denk,
mennig en mut hüt noch lachen, wenn he torüg denkt, wat he domals
vörn Figur speelt hett.

		Aus: C. N. Schnittgers Erinnerungen eines
alten Schleswigers.

(Schleswig, Johs. Ibbeten.)

	
		
		In den Hüttener Bergen.

		Schleswig-holsteinische Kriegserinnerungen aus
dem Frühling 1848.

		Von Felix Schmeißer.

		Als wäre es heute gewesen, so steht mir ein Bild von jenem
Sonntagmorgen vor Augen. Es war am 26. März 1848. Am 24. März hatte
die Erhebung Schleswig-Holsteins durch die Proklamierung der
provisorischen Regierung in Kiel ihren Anfang genommen.

		Meine Eltern hatten mich mit nach Hütten zur Kirche genommen,
doch ich muß gestehen, ich war an jenem Morgen wenig andächtig
gewesen, und aus der Kirche erinnere ich nur, daß der Sonnenschein
in breiten Streifen sich über die schwarz gekleideten Andächtigen
ergoß und die Stare draußen laut auf dem Dach lärmten. Desto besser
erinnere ich mich des Bildes, das sich nach Schluß der Kirche
entrollte. [bookmark: page201]

		Der freie Platz vor dem Hüttener Kruge war von einer schwarzen
Menschenmenge angefüllt, zwischen der hier und da schon die Wagen
mit den vorgespannten Pferden zur Heimreise bereit standen.

		Aber wer dachte an dem Tage ans Nachhausefahren?

		Herrgott, war das ein Jubel, war das eine Begeisterung! Nicht
wiederzuerkennen waren die sonst so nüchternen phlegmatischen
Hüttener Bauern. Da wurde gesungen und geredet, hurrat und
gejubelt; noch niemals habe ich »Schleswig-Holstein
meerumschlungen« so aus vollem Herzen singen hören wie damals.

		Da redete der Hegereuter Bracklow, der glühende deutsche
Demokrat – »es lebe Schleswig-Holstein und Deutschland, es lebe die
Freiheit« –, da redete der Herr v. Wasmer von Friedrichshof, der
aristokratische Monarchist, – aber jetzt waren sie sich einig, es
galt dem Vaterlande, und gleicher Beifall erschallte nach den Reden
beider. – Und der Frühlingssonnenschein flutete durch das weite
Hüttener Tal, über Kirchhof und Dorfplatz und über die tausend
begeisterten Menschen.

		*

		Es war an einem der nächsten Tage. Der Hegereuter war in unserem
Elternhause, um Abschied zu nehmen.

		Er wollte nach Rendsburg, um eine Freischar von Forstleuten zu
bilden, die die Büchse zu führen verstanden. »Ich gehe mit in den
Kampf für Freiheit und Recht, ich kann nicht zu Hause bleiben.« Das
ist, was ich noch heute von seinen Worten höre. – Und dann standen
wir Kinder an der Straße und sahen, wie er das Dorf verließ. Der
alte Mars Gosch, ein guter Patriot, hatte es sich nicht nehmen
lassen, ihn zu fahren. Seine doppelläufige, von allen
»Krupschützen« abergläubisch gefürchtete Büchse steil in die Höhe
haltend, saß Bracklow mit seinem hageren, grobknochigen Gesicht
neben dem dicken, gemütlichen Bauern und erschien uns so doppelt
kühn und verwegen. Der mußte den Dänen ebensolche Furcht einjagen
wie den Krupschützen, meinten wir; ja, der würde die Dänen schon
kriegen.

		Und während wir so unsere Meinungen austauschten, verschwand der
Wagen unten im Rendsburger Wege.

		Wenige Tage später wollte mein Vater nach Schleswig fahren, um
den Einmarsch der schleswig-holsteinischen Truppen und Freischaren
zu sehen. [bookmark: page202]

		Ich hatte ihn so lange gequält und gebettelt, bis er mir
erlaubte mitzufahren. Und jetzt waren wir in der alten
Schleistadt.

		Welch ein Leben an diesem Frühlingstage!

		Alle Straßen voller Soldaten; Infanteristen und Jäger,
Artilleristen und Dragoner, alle noch in den verhaßten, nur wenig
abgeänderten dänischen Uniformen.

		Turner, Studenten und andere Freischärler in Blusen und Joppen,
mit breitrandigem Schlapphut mit Kokarde und herabwallender Feder,
in phantastischen, aus Pferdedecken zugeschnittenen Mänteln, die
Gurte oft mit Pistolen und Dolchen gespickt. –

		Auch Bekannte waren unter ihnen; da war Gerhard, der Sohn des
Barons v. Brockdorff vom Hüttener Hofe, da waren zwei von meines
Vaters Leuten aus der Papiermühle, da war hoch zu Pferd der Herr v.
Wasmer, der, wie unser Nachbar Bracklow, selbst ein Korps gegründet
hatte. Arm und reich, hoch und niedrig, alles stand Seite an Seite
in den Reihen der Freiwilligen.

		Aus allen Fenstern flatterten schwarz-rot-goldene und
blau-weiß-rote Fahnen über sie hin, überall ward ihnen zugejubelt
und aus allen Türen reichten Frauen und Mädchen ihnen
Erfrischungen. –

		Als wir wieder auf der Rückfahrt waren und eben Busdorf hinter
uns hatten, löste sich von einer durchs Dorf reitenden
Dragonerschwadron ein Offizier und sprengte unserem Wagen nach. Wir
erkannten den alten Baron Brockdorff vom Hüttener Hofe; sein
Gesicht war bleich und krank.

		»Herr R., Herr R.,« rief er meinem Vater zu, ehe er noch unseren
Wagen ganz erreicht hatte, »helfen Sie mir, raten Sie mir, was soll
ich tun? Ich habe dem König von Dänemark die Treue geschworen, und
Schleswig-Holstein ist mein Vaterland. Helfen Sie mir!« –

		Meines Vaters Gesicht wurde ebenso ernst wie das des Barons.

		»Herr Baron, so gerne ich's wollte, hier kann ich Ihnen nicht
raten; folgen Sie der Stimme Ihres Gewissens!«

		Der Baron sprengte seiner Schwadron nach, und wir fuhren weiter.
–

		Den Eindruck, den jene Begegnung auf den Knaben machte, hat die
Zeit nicht verwischt. Noch jetzt sehe ich oft die gequälten
Gesichtszüge, höre ich die hilfeflehende Stimme des
schleswig-holsteinischen Dragoneroffiziers. –

		*

		[bookmark: page203]

		Wieder waren ein paar Tage verstrichen.

		Die Schlacht bei Bau war geschlagen und verloren, die
heldenmütigen Turner und Studenten waren aufgerieben. Trauer und
Niedergeschlagenheit war an Stelle der frohen Hoffnung in die
Herzen aller Patrioten gezogen. Wieder war ein sonniger
Frühlingsmorgen im Lande. Doch keiner achtete des Sonnenscheins,
voll Lärm und Aufregung war unser stilles Dorf; ein Teil der
Freischaren war eben auf seinem Rückzuge hier eingezogen und bald
war auch die Papiermühle voll von den abenteuerlichen
Gestalten.

		Den ganzen Tag waren wir Kinder bei ihnen und konnten uns nicht
satt sehen und hören. Sie waren besseren Muts, als man glauben
sollte; waren doch die Preußen und die Bundestruppen inzwischen
schon in Rendsburg eingerückt, und mit ihnen zusammen wollten sie
den Dänen Bau schon heimzahlen.

		Noch höre ich sie ihre Lieder singen: »Nun wohlauf zu frohem
Singen,« »Reich mir die Büchse von der Wand« und »Hört ihr das
mächtige Klingen?« – Am Abend wurden wir zu Bett geschickt, aber
wie hätten wir da einschlafen können! – Wenn auch viele der
ermüdeten Kämpfer schon in tiefem Schlummer lagen, so war doch noch
ein fortwährendes Hin- und Herlaufen und Stimmengewirr im Hause.
Die Offiziere saßen mit Vater und dem Pastor zusammen in der besten
Stube. Dort sangen und tranken sie, dort brachten sie Hochs auf
Schleswig-Holstein und Deutschland aus, und wir Kinder lagen und
lauschten. Und wenn wir uns einmal im Nachthemd an die Tür
schlichen und durch Spalt und Schlüsselloch spähten, dann konnten
wir im rötlichen Lichtschimmer ihre Gestalten erkennen.

		Zuletzt gingen wir doch wieder zu Bett, und der Schlaf
siegte.

		Am anderen Morgen, als wir erwachten, waren die Freischärler
wieder fort, und Haus, Mühle und Dorf lagen so still und verlassen,
daß uns alles schier wie ein Traum vorkam.

		*

		Wieder war ich mit meinen Eltern zur Hüttener Kirche. Eine
schwarze Menschenmenge umstand die geöffnete alte Erbgruft des
Hüttener Hofes, und die Glocken läuteten – klagend, bang und
zitternd, so daß ich mich ängstlich an meinen Vater drückte. Der
Baron Brockdorff wurde begraben. Es war eine traurige, düstere
Geschichte. Er hatte keinen Ausweg gewußt, nicht beruhigen können
hatte ihn der Gedanke, daß der König selbst zuerst sein Wort
gebrochen [bookmark: page204] hatte. »Schleswig-Holstein ist mein
Vaterland, und dem König von Dänemark habe ich die Treue
geschworen.«

		Er war zum Prinzen von Noer gegangen und hatte dem seine Not
geklagt.

		»Mein lieber Baron,« hatte der gesagt, »Sie brauchen ja nicht
gegen den König und Ihre früheren Kameraden in der Front zu stehen.
Wir brauchen auch Offiziere für die Grenzgendarmerie. Sie können an
die mecklenburgische Grenze gehen!«

		Und der Baron war einverstanden gewesen und hingegangen.

		Aber er hatte sich auch da nicht beruhigen können. Und als da
die unglückliche Schlacht bei Bau verloren ging, da hatte er
gemeint, die Sache müsse ungerecht und deshalb von Gott verlassen
gewesen sein. Da hatte er sich voll Verzweiflung erschossen.

		Und während sein Sarg in die Gruft gesenkt wurde, standen seine
Söhne getrosten Mutes in den Reihen der Kämpfer für
Schleswig-Holstein. Sie kannten nur ihr Vaterland, sie gehörten der
neuen Generation an. –

		Die Glocken läuteten durch das Hüttener Tal.

		*

		Nun war der Feind im Dorfe.

		Es hatte zuerst eine furchtbare Aufregung gegeben, und viele
Patrioten waren nach Süden geflüchtet. Glaubten sie doch, die Dänen
würden jetzt schlimmer hausen als die Kosaken Anno 1813-14.

		So schlimm wurde es nicht, aber viel besser auch nicht.

		Viele Patrioten, die hier geblieben waren, hatten die Dänen
arretiert und fortgeschleppt, – erst nach Eckernförde und von da zu
Schiff nach den dänischen Inseln hinüber. Besonders hatten die
Dänen nach den Waffen der Volksbewaffnung gefahndet. Mein Vater
hatte es aber vorgezogen, seine ohnehin unbrauchbare Muskete gleich
gutwillig abzuliefern. Täglich erwartete er den Besuch der Dänen,
er hatte schon alles für eine plötzliche Flucht vorbereitet. –

		Im letzten Hause des Dorfes, am Wege, der durch die Berge nach
Brekendorf führte, bei Detlev Sohrt, lag eine starke dänische
Dragonerwache.

		Wir Kinder hatten so lange gebettelt, bis Vater uns eines Tages
dahingeführt hatte und wir die langen kräftigen Kerle in ihren
Waffenröcken und blinkenden hohen Raupenhelmen aus gebührender
Entfernung anstaunen konnten. [bookmark: page205]

		Am anderen Tage in der Dämmerung kam Vater mit einer
abenteuerlichen Nachricht aus dem Kruge nach Hause.

		Er glaubte wohl, wir Kinder achteten nicht auf das, was er
Mutter leise erzählte, aber er irrte sich; wir ließen uns kein Wort
entgehen. Eben waren zwei als Bauern verkleidete Freischärler im
Kruge gewesen, um auszuforschen, wie viele Dänen im Kruge lagen
usw.

		Sie hatten rein herausgesagt, wer sie waren und daß übermorgen
eine Schleichpatrouille von ihrem Korps die Dragonerwache im Dorfe
überfallen würde. Leichtsinn hätte man ihre Offenheit nennen
können, wenn man nicht gewußt hätte, wie sehr sich jetzt ein
Schleswig-Holsteiner auf den anderen verlassen konnte.

		Das ganze Dorf wußte noch an demselben Abend Bescheid, und wo am
anderen Tage zwei Bauern zusammen auf der Dorfstraße standen, da
sprachen sie gewiß vom Überfall.

		Jedermann war eingeweiht, nur die Dänen selbst waren ahnungslos.
Nur ein einziger Bauer war im Dorfe, der dänische Gesinnung hegte
und vielleicht imstande gewesen wäre, den Dänen etwas zu verraten;
aber er durfte es nicht wagen; als Verräter würde er seines Lebens
nicht mehr sicher gewesen sein.

		Wir Kinder erwarteten den Tag des Überfalls, den 18. April, wohl
am allersehnlichsten. Kaum schlafen konnten wir mehr vor Aufregung.
Endlich, endlich war der Tag, endlich der Abend da.

		Die Eltern schickten uns zu Bett, sie waren besorgt, wir könnten
auf die Dorfstraße gehen und ins Gefecht geraten.

		»Geht zu Bett, Kinder, geht zu Bett. Glaubt doch nicht, daß die
Freischärler wirklich kommen. Deshalb schlaft ruhig ein!«

		Aber wir wußten Bescheid, wir ließen uns nichts weißmachen.

		Zu Bett gehen mußten wir zwar, aber ich tat es nur mit der
festen Absicht, so bald wie möglich wieder aufzustehen und mich
hinauszuschleichen. Und bald kam die Gelegenheit. Mutter schlief,
und Vater war ins Dorf gegangen.

		Husch war ich wieder heraus und in den Kleidern. Und nun lief
ich hinaus auf die dunkle Dorfstraße. Totenstill und dunkel war es,
kein Lichtschein fiel aus den Fenstern, keine menschliche Stimme
war zu vernehmen, nur der Nachtwind rauschte im vorjährigen
verdorrten Laube der Knicks. –

		Jetzt stieg der Vollmond mit rotgelbem Scheine auf, aber schon
verdeckten ihn schwarze, schwere Frühlingswolken. – [bookmark: page206]

		Am östlichen Ausgang des Dorfes, nicht weit von unserer Mühle,
hielt der erste Dragonerposten regungslos zu Pferde; hin und
wieder, wenn die Wolken sich vom Monde verzogen, blinkte sein Helm
auf, nichts anderes war zu erkennen.

		Da – plötzlich leise Schritte und Stimmen.

		Der Dragoner zuckte zusammen und horchte auf. Ein Knall, ein
Blitz – er hatte einen Warnungsschuß abgefeuert und sprengte ins
Dorf.

		Ein zweiter Warnungsschuß hallte beim zweiten dänischen Posten,
der weiter hinauf im Brunnenredder unter einer alten, in Sohrts
Steinwall stehenden Eiche seinen Stand hatte.

		Von allen Seiten erscholl jetzt der Hufschlag der dänischen
Dragonerpferde, aber von allen Seiten tauchten jetzt auch die
Schatten der Freischärler auf, die jeden Weg besetzt hatten, und
mit donnerndem Hurra vordrangen.

		Rasselnd und dröhnend stürzten die Dragoner in ungeordnetem,
wirrem Hausen ins Dorf zurück, immer enger von den Freischärlern
umschlossen. Auf dem »Klint«, einem freien Platz in der Mitte des
Dorfes vorm Kruge, wurden sie einen Augenblick später
zusammengetrieben und von allen Seiten umzingelt. »Ergebt euch, ihr
seid doch verloren, Widerstand ist nutzlos,« rief eine Stimme von
den Freischärlern.

		Die Dragoner wollten sofort ihre Waffen hinwerfen, als eine
feste Stimme aus ihrer Mitte kommandierte: »Nej, skyder!« (Nein,
schießt!)

		Noch zögerten die Dragoner, die das Unsinnige dieses Befehls
einsahen, ihm zu folgen, als dieselbe Stimme härter und schärfer
wiederholte: »Skyder!«

		Ein Blitzen, ein Donnern, ein lauter Aufschrei auf der Seite der
Freischärler, – aber noch war nicht das hundertfach rollende Echo
an den Hügeln und Wäldern ringsum verhallt, als auch schon eine
donnernde Salve der Freischärler erkrachte. Mehrere Aufschreie
folgten bei den Dänen. Deren Pferde bäumten sich hoch auf und
rannten wiehernd und schnaubend mit ihren Reitern nach allen Seiten
davon; das eine zerschmetterte sich beide Beine am Steinwall des
Brunnenredder.

		Aber nur wenige Sätze kamen sie vorwärts, da wurden sie von den
Schüssen der Deutschen wieder ohne Gnade auf den Klint
zurückgetrieben. [bookmark: page207] [bookmark: page208] Das war ein Stampfen und Wiehern, ein Dröhnen
und Schnaufen, das war ein Gestöhne, Gefluche und
Hurrageschrei!

		
Die Hüttener Berge



		Dazu begannen die Dorfhunde zu heulen, und in den Fenstern
erschienen plötzlich Lichter, die ihren Schein auf den Klint mit
seiner wüsten Szene warfen.

		Wenige Augenblicke noch, und die Dänen waren gefangen und
entwaffnet.

		Von allen Seiten kamen jetzt die Dorfleute mit Essen und Trinken
für die Freischärler herbei. Das war einmal wieder eine Freude und
ein Jubel! –

		Doch auch traurige Bilder gab es; in einem Hause lagen zwei
schwer verwundete Dänen in ihrem Blut.

		In Klaus Jöns' Haus auf der großen Diele lag ein Freischärler
mit einem Schuß im Unterleib, und der alte Iwersen beugte sich
gerade über ihn, um die Wunde zu reinigen und mit Charpie zu
füllen.

		Noch heute sehe ich dieses vom roten Dämmerlicht einer
Stalllaterne übergossene Bild vor mir. –

		Und dann zogen sie wieder ab nach Süden; die Freischärler zum
Teil auf den erbeuteten Pferden reitend, die Dragoner zu Fuß in
ihrer Mitte. Und nach einer halben Stunden lag das Dorf wieder in
tiefer Ruhe. –

		*

		Gab das am anderen Tage ein Erzählen im Dorfe!

		Zwei Dragoner waren doch nach Schleswig entwichen, aber ihre
Pferde mit allem Sattelzeug waren im kleinen Moor am Brekendorfer
Wege stecken geblieben und am Morgen dort gefunden worden. Die
Bauern brachten diese und die Sättel und Karabiner, die längs dem
ganzen Brunnenredder und Klint gelegen hatten, nach Rendsburg.

		Und als sie wiederkamen, erzählten sie, daß der eine Däne schon
seinen Wunden erlegen sei.

		In Bünsdorf am Wittensee liegt er begraben, und kein Pastor
sondern ein Freischärler, ein Student, hat die Grabrede gehalten.
Aber nicht etwa über Gottes Wort, nein, über »Gestern noch auf
stolzen Rossen, Heute durch die Brust geschossen, Morgen in das
kühle Grab ...« Ja, das war eine Zeit! –

		*

		[bookmark: page209]

		Aber jetzt kamen die Dänen wieder!

		Herrgott, so viele hatte ich noch nie gesehen.

		Infanterie, Kavallerie, Artillerie.

		Ich sehe noch die lange Kette der dänischen Infanterie in ihren
roten Fräcken durch die überschwemmten Wiesen neben unserer Mühle
waten.

		Das war ein Schrecken! Man glaubte, daß die Dänen sich jetzt
sicher rächen würden; denn sie meinten, die Bauern hätten sich am
Überfall beteiligt.

		Gleich nachdem die Dänen das Dorf besetzt hatten, kam der alte
Mars Gosch mit einer schlimmen Nachricht zu meinem Vater. Sein Sohn
stand bei der dänischen Infanterie, die eben ins Dorf eingerückt
war, – da das Bataillon in Jütland lag, hatte er nicht zu seinen
Landsleuten übergehen können.

		Als er mit seinem Bataillon von Schleswig in sein Heimatsdorf
eingerückt war, hatte er den Kapitän gebeten, zu seinem Vater gehen
zu dürfen. Aber die Dänen trauten dem Schleswiger nicht; sie gaben
ihm zwei Mann Bewachung mit. Da diese aber kein Deutsch verstanden,
hatte er seinem Vater doch sagen können, er möge sofort zum
Pastoren und zum Müller gehen und sie warnen; die Dänen hielten sie
für »Oprörsmänd« und würden sie unbedingt fortschleppen.

		Mein Vater ging schnurstracks zum Pastoren, und beide trafen
Vorbereitungen zur sofortigen Flucht.

		Aber merkwürdig, wieder ging es gut, – vielleicht weil die Dänen
zu schnell wieder fort mußten.

		Denn wenige Tage später brach der 23. April herein, jener
unvergeßliche Ostersonntag.

		Keine Osterglocken erklangen, aber von Schleswig und Missunde
hallte der dumpfe Kanonendonner den ganzen Tag bis in unsere
stillen Berge herüber.

		Um die Mitte des Vormittags kam Hegereuter Bracklows Freischar
zu Wagen durch unser Dorf und wurde bewirtet; sie war vom äußersten
rechten Flügel auf dem Marsch gegen Missunde nach dem Zentrum
gerufen, und wenige Stunden später kämpfte sie bei Schleswig an der
Seite der Preußen und Schleswig-Holsteiner im Tiergarten und
Pulverholz wacker mit. Und in der Nacht noch drang die Kunde vom
Siege in unser Dorf. Die Heimat war frei, deutsch und frei bis zum
Sommer 1850. [bookmark: page210]

	
		
		Gründonnerstag 1849.

		Von Rudolf Schleiden.

		Am 4. April 1849 erschien kurz vor Sonnenuntergang ein aus sechs
Segel- und zwei Dampfschiffen bestehendes dänisches Geschwader vor
der Hafenbucht von Eckernförde. Am Eingange dieser Bucht war zu
ihrem Schutz auf einer vorspringenden Landzunge am Fuße des
Luisenberges, ungefähr zwanzig Minuten von der Stadt, eine kleine
Batterie, die sogenannte Nordbatterie, angelegt worden, die hinter
starken Erdwällen zwei Vierundzwanzigpfünder, zwei Achtzehnpfünder
und zwei vierundachtzigpfündige Bombengeschütze barg. Ein zweites
Erdwerk war am Westende des Meerbusens, etwa acht Minuten südlich
von Eckernförde, errichtet und bestrich mit vier Achtzehnpfündern
die Förde in ihrer Hauptrichtung von Westen nach Osten. –
Kanonendonner, der mich am Gründonnerstagmorgen, dem 5. April, in
Schleswig weckte, ließ keinen Zweifel darüber, daß diese
geringfügigen Befestigungen von feindlicher Übermacht angegriffen
worden seien. Gern wäre ich gleich nach der nur etwa drei Meilen
entfernten bedrohten Stadt aufgebrochen. Eilige Arbeiten, die ich
in der trotz des Festtages schon vorher anberaumten
Staatsratssitzung vorzutragen hatte, machten das unmöglich. Erst
gegen 1 Uhr konnte ich mit meinem Freunde und Mitarbeiter Dr. Karl
Lorentzen den bereitgehaltenen Wagen besteigen. Wir hatten in
eiliger Fahrt noch nicht die Hälfte des Weges zurückgelegt, als der
Kanonendonner plötzlich verstummte. Unsere Besorgnis, daß der
feindliche Angriff gelungen sei, ward erst gehoben, als wir von der
letzten Höhe die deutsche Flagge noch auf beiden Batterien lustig
im frischen Nordostwinde flattern sahen, während auf den zwischen
ihnen liegenden dänischen Orlogschiffen, dem Linienschiff Christian
VIII. von 84 und der Fregatte Gefion von 48 Kanonen, die weiße
Parlamentärflagge wehte. Zwei Kriegsdampfschiffe und die kleineren
Segelschiffe lagen außerhalb der Förde und vervollständigten das
Bild der in hellem Sonnenschein erglänzenden, malerischen
Landschaft.

		Durch den Bürgermeister Langheim und andere erfuhren wir, daß
der seit dem Morgen mit Lebhaftigkeit geführte Kampf noch nicht
beendigt sondern nur unterbrochen sei und bald wieder beginnen
werde. – Die feindlichen Schiffe hatten, so erzählte man uns, schon
bald nach dem Beginne des Gefechts die Einfahrt in die [bookmark: page211] Bucht
erzwungen, mehrere Geschütze in der Nordbatterie, von wo aus
Hauptmann Eduard Jungmann als einziger Offizier die Verteidigung
leitete, unbrauchbar gemacht und sich zwischen diese und die
Südbatterie gelegt, in der der Unteroffizier Theodor von Preußer,
der Sohn eines früheren dänischen Premierleutnants in Rendsburg,
den Befehl führte. Eine kurze Zeit hatte sich auch die Korvette
Galatea von 26 Kanonen und etwas länger die beiden
Kriegsdampfschiffe Geyser und Hekla am Kampfe beteiligt; doch
hatten sich alle drei, anscheinend stark beschädigt, demnächst aus
Schußweite zurückgezogen. Als die beiden Dampfschiffe später von
der Fregatte und dem Linienschiff nochmals zur Hilfe herbeigerufen
waren, hatten sie sich, ohne diese leisten zu können, rasch wieder
entfernen müssen. In der Mittagsstunde hatte dann der Befehlshaber
des feindlichen Geschwaders, Kommandeur-Kapitän Paludan, einen
Parlamentär ans Land gesandt, und durch ein an die »Oberste Zivil-
und Militärbehörde in Eckernförde« gerichtetes Schreiben freien und
unbehinderten Abzug der Schiffe unter der Androhung verlangt, im
Weigerungsfalle die Stadt in Brand zu schießen. Der Magistrat hatte
die Entscheidung dem Hauptmann Jungmann allein anheimgestellt, und
dieser hatte darauf in Verbindung mit dem Kommandeur des dritten
schleswig-holsteinischen Reservebataillons, Hauptmann von Irminger,
und dem Etappenkommandeur Wigand das Schreiben Paludans mit den
Worten beantwortet: »Wir sehen uns nicht veranlaßt, Ihre Schiffe zu
schonen. Sollten Sie Ihre Drohung, eine offene Stadt zu beschießen,
verwirklichen, so würde ein solcher Vandalismus der Fluch Dänemarks
werden, dessen Vertreter Sie hier sind.« Diese Antwort war von der
Bevölkerung mit Jubel aufgenommen worden. Man bezweifelte nicht,
daß die Schiffe sich bei der nahe bevorstehenden Wiederaufnahme des
Kampfes würden ergeben müssen. Sie befanden sich unverkennbar in
mißlicher Lage, und die zeitweilige Waffenruhe war dazu benutzt
worden, in beiden Batterien kampfunfähig gewordene Geschütze wieder
aufzurichten, die Südbatterie mit neuer Munition zu versehen, die
Mannschaften zu erfrischen und zu stärken.

		Da die Parlamentärflagge noch auf den feindlichen Schiffen
wehte, machten Dr. Lorentzen und ich uns ungefähr um 4½ Uhr auf den
Weg, um die wackere Mannschaft der Südbatterie zu begrüßen. Wir
wußten nicht, daß bereits die Anzeige an Bord gesandt worden war,
die Feindseligkeiten würden von schleswig-holsteinischer [bookmark: page212] Seite in zehn
Minuten wieder beginnen. Das Linienschiff lag damals 5-600 Schritte
vom Ufer entfernt, dem es die Breitseite zuwandte, die Fregatte in
ungünstigster Lage, mit dem Spiegel der Südbatterie zugekehrt,
mehrere hundert Schritte weiter hinaus. Etwa auf dem halben Wege
zur Südbatterie fuhren, gerade als wir vorübergingen, dem
Linienschiffe schräg gegenüber zwischen dem Strande und dem
Christianspflegehause – einer militärischen Verpflegungs- und
Erziehungsanstalt für Invaliden der Unterklassen, deren Witwen und
Kinder – zwei nassauische sechspfündige Feldgeschütze und zwei
Haubitzen unter dem Hauptmann Müller auf, spannten ihre Pferde aus
und machten sich schußbereit. Unmittelbar darauf feuerte diese
nassauische Feldbatterie den ersten Schuß ab. Eine glatte Lage des
Linienschiffs war die Antwort. Die Geschosse prasselten um uns
herum nieder. Zwei nassauische Pferde wurden dicht neben uns
erschlagen. Wir kamen unverletzt davon und flüchteten hinter das
Christianspflegehaus, wo in demselben Augenblicke eine feindliche
Kugel durch das Dach und die Mauer schlug, so daß die Steine hinter
uns niederpolterten und Kalkstaub unsere Kleider bedeckte.

		Da hinter dem Christianspflegehause, wo auch das
Reservebataillon Reuß zur Verteidigung gegen einen etwaigen
Landungsversuch lagerte, von dem Gefechte nichts zu sehen war, lief
ich, sobald das Linienschiff eine zweite Breitseite abgefeuert
hatte, zu der näher am Strande belegenen starken Mauer eines alten
Kirchhofes hinab, um, wenn möglich, unter ihrem Schutze zu einem
Punkte zu gelangen, der einen vollen Überblick gestatten würde. So
oft die feindlichen Geschosse aufblitzten, bückte ich mich. Die
Kugeln flogen dann über mich weg und schlugen, wundervolle
springbrunnenartige Wirbel aufspritzend und vielfach auf dem
Wasserspiegel tanzend, in das dahinterliegende weite Binnengewässer
des Windebyer Noors ein. Mein Standpunkt befriedigte mich jedoch
trotzdem nicht, weil ich zwar dieses Schauspiel und die Schiffe
aber nicht unsere Batterien beobachten konnte. Ich benutze deshalb
einen Augenblick, wo wieder einmal eine volle Breitseite abgegeben
war, um die letzte, etwa 100 Schritte breite, völlig ungedeckte
Strecke, die mich von der Stadt trennte und die fortwährend mit
Kartätschen überschüttet ward, in raschem Lauf zu überschreiten,
sammelte aber vorher noch fünf solcher Kartätschenkugeln auf, die
mir noch heute, auf einem Stück Holz vom Linienschiff Christian
VIII. befestigt, als Briefbeschwerer [bookmark: page213] dienen. Nun fand ich zwar hinter den
Mauern der ersten Häuser der Stadt notdürftige Deckung gegen die
aus den Spiegelkanonen des Linienschiffs geschleuderten und an ein
paar Stellen zündenden Kugeln, jedoch nirgends den ersehnten
Aussichtspunkt. Ich ließ mich deshalb mit einigen Bekannten, die
ich dort traf, über den inneren Hafen setzen, an dessen anderem
Ufer wir auf der Höhe des Windmühlenberges von Borby zahlreiche
Neugierige erblickten. Dort bot sich uns dann auch das großartigste
Schauspiel. Wir sahen, wie fast jede Kugel der Batterien traf,
während Gott über diese gnädig seine Hand hielt. Nach jeder
abgefeuerten Breitseite waren sie in eine dichte Wolke von Dampf
und Staub eingehüllt; aber sobald diese sich verzog, sah man von
neuem die schwarz-rot-goldene Flagge, wenn auch vielfach
durchlöchert, über ihnen wehen, und die Besatzung gab abermals mit
Ruhe und Sicherheit ihre Schüsse ab. Die Fregatte Gefion, deren
Mannschaft durch zahlreiche den Spiegel des Schiffes durchbohrende
Kugeln der Südbatterie gelichtet war, hatte bereits ihr Feuer
eingestellt. Dann strich das Schiff die Flagge. Daß es sich damit
ergeben hatte, blieb längere Zeit unbemerkt, weil Jungmann und
Preußer den Seemannsbrauch des Streichens der Flagge nicht kannten.
Die Nordbatterie feuerte nur vereinzelte Schüsse ab. Sie hatte
während der Waffenruhe nur drei ihrer Geschütze wieder kampffähig
machen können; aber sie hielt die feindlichen Dampfschiffe in
Schach. Um so heftiger tobte der Kampf zwischen dem Linienschiffe,
der Südbatterie und der Feldbatterie weiter. Die Südbatterie hatte
angefangen, mit glühenden Kugeln zu schießen, und das Linienschiff,
auf dem schon am Vormittag eine Bombe der Nordbatterie gezündet
hatte, brannte, wie man später erfuhr, an sechs Stellen. Um sich,
wenn möglich, zu retten, lichtete Christian VIII. die Anker. Aber
in demselben Augenblicke, wo der Koloß unter Segel ging, ward er
von der nassauischen Feldbatterie und der Südbatterie mit einem
solchen Kugelregen überschüttet, daß das Takelwerk und die Segel im
Nu zerschossen waren, das Schiff die Steuerfähigkeit verlor. Von
dem heftiger gewordenen Winde ward es gegen den Strand getrieben
und geriet dort fest. Auch das Linienschiff war verloren. Als die
Sonne unterging, senkte es den stolzen Danebrog. Ein tausendfaches
Hurra der Zuschauer des Kampfes durchdrang die Luft. Das Feuer
schwieg. Es war plötzlich stille.

		Ich eilte zur Stadt und zum Strande neben der Südbatterie [bookmark: page214] zurück, wo uns
Gewißheit ward, daß sich beide Schiffe auf Gnade und Ungnade
ergeben hatten. Schon hatte sich der Unteroffizier v. Preußer ohne
höheren Befehl auf eigene Hand an Bord des Linienschiffes begeben,
um die Ausschiffung der Mannschaft zu beschleunigen. Noch fern vom
Ufer sprangen die Leute ins Wasser, damit die Boote schneller
zurückkehren könnten. Einen ergreifenden Anblick gewährte es, als
der dreiundsiebzigjährige Kommandeur- Kapitän Paludan mit seinem
Adjutanten ans Land kam und dem soeben mit seinem Stabe
eingetroffenen und von der Bevölkerung mit Jubel begrüßten Herzog
von Koburg seinen Säbel überreichte. Stille Tränen liefen dem
greisen Seemann über die Wangen. Die zahlreichen Zuschauer ehrten
sein Unglück durch schweigende Haltung, verliefen sich dann
großenteils rasch, als sie hörten, daß der Christian VIII.
brenne.

		Dann suchten Lorentzen, mit dem ich am Strande wieder
zusammengetroffen war, und ich, um die ersten Verkündiger der
frohen Botschaft in Schleswig zu werden, unsern Wagen auf, der
während des Bombardements außerhalb der Stadt Schutz gesucht hatte.
Als wir in freudiger Erregung den Hügel hinaufstiegen, wurden wir
durch drei sich rasch folgende Schüsse, die, wie sich später ergab,
Signalschüsse für die Fregatte waren, veranlaßt, zurückzublicken.
In demselben Augenblick erfolgte eine fürchterliche Explosion. Der
Christian VIII. flog in die Luft. Die Dunkelheit wich plötzlich
größester Tageshelle. Eine Feuergarbe, groß und breit wie das
Linienschiff, stieg empor. Der Hafen glich einem Feuermeer. Eine
ungeheure schwarze Rauchwolke schwebte über dem Ganzen. Brennende
Balken und Masten bildeten riesige Sterne darin, und die in der
Luft platzenden Bomben durchzuckten wie Blitze, denen der Donner
unmittelbar folgte, diese Wolkenmasse. Es war ein unbeschreiblich
großartiger, furchtbar schöner Anblick! Daß 92 Menschen, meistens
Verwundete und Tote, aber auch der Held der Südbatterie, Preußer,
mit der Feuersäule in die Luft gehoben worden waren, ergab sich
erst in den nächsten Tagen. 573 Mann waren geborgen. Die Fregatte,
um deren Bergung sich der Herzog von Koburg nicht weiter bekümmert
hatte, ward noch in derselben Nacht in den inneren Hafen gebracht.
Sie hatte 35 Tote, 27 Amputierte, 25 leichter Verwundete an Bord
gehabt. Die Batterien hatten nur zwei Tote und fünf Verwundete. Die
Reservebrigade des Herzogs verlor nur einen einzigen Mann des
Bataillons Reuß, der sich neugierig am [bookmark: page215] Ufer befunden hatte, als die
Explosion erfolgte. Im Christianspflegehause war außerdem eine Frau
durch eine Kugel in ihrem Bette getötet worden.

		Gegen 10 Uhr abends hielt unser Wagen vor der Wohnung des
Statthalters Beseler, wo wir nach einer uns am Morgen zugegangenen
Einladung auch den Grafen Reventlou und die Departementschefs in
größerer Gesellschaft zu Ehren des an demselben Tage eingetroffenen
preußischen Generals von Hirschfeld versammelt finden mußten.
Obwohl man den Ausgang des Kampfes nach der auch in Schleswig
deutlich vernommenen Explosion und dem sogar dort beobachteten
Widerschein des auffliegenden Linienschiffs geahnt hatte, erregte
unser näherer Bericht begreiflicherweise große Freude. Statt laut
zu jubeln, erkannte aber jedermann dankbar an, daß eine höhere Hand
den Übermut des Feindes gedemütigt habe.

		Aus: Rudolf Schleiden. Erinnerungen eines
Schleswig-Holsteiners. Wiesbaden, I. F. Bergmann.)

	
		
		


		Das Hünengrab.

		Stimmungsbild vom schleswigschen
Heiderücken.

		Von Felix Schmeißer.

		Oben auf der Heide liegt ein Hünengrab. Hoch und massig winkt es
dem Wanderer schon aus der Ferne über Heide und Feld zu. Mannshoch
wächst hier ungestört der grüne Ginster und bedeckt jeden Sommer
wieder die Höhe des Hügels mit einem Meer von gelben Blüten. Und
wenn er ausgeblüht hat und voll schwarzer, schwerer Samenschoten
hängt, dann steht ringsum die Heide in ihrer violetten Blüte, und
wo der Ginster ihr ein Fleckchen frei ließ, da schimmert auch am
Hügel ihre milde Farbe. Und die Lerchen jubeln, die Grillen zirpen,
die Bienen summen, und über allem wölbt sich ein blauer
Spätsommerhimmel. An einem solchen [bookmark: page216] Tage habe ich dort oben auf dem alten
Hügel gelegen. Und in traumverlorener Stunde stieg die Geschichte
dieses uralten Grabhügels vor mir auf. Noch im Abendrote habe ich
sie niedergeschrieben.

		Hier ist sie.

		*

		Auf den Heiden schlugen die Alten ihre Schlachten. Deshalb
blieben dort die mächtigen Gräberhügel, und deshalb geht auch die
Sage, daß die Heide einst vor Zeiten weiß geblüht, sich aber durch
das viele Blut rot gefärbt habe.

		Hier über diese Heide ging die Grenzscheide zweier
Völkerschaften, die mehr im Streit als im Frieden miteinander
lebten. Und einst schlugen sie auf diesem Plane eine blutige
Schlacht; die Speere sausten, die Schwerter und Keulen klirrten
gegen die Schilde, und vom nahen Walde hallte Waffengeklirr und
Kampfgeschrei wider. Erst da die Sonne tief im Westen stand,
begannen die Mannen vom Norden der Heide zu weichen. Die Sieger
verfolgten sie, bis sie im Krattbusche nördlich der Heide
entschlüpft waren. Da gingen sie mit jubelndem Geschrei zum
Kampfplatze zurück. Es war ihnen aber ein teurer Sieg geworden;
rings herum im Heidekrauts lagen unter den Verstümmelten und
Leichen der Feinde auch die ihrer eigenen Mannen, und unter ihnen
auch ihr König. Als nun die Knaben und die Sklaven die Leichname in
das Lager am Waldrande schleppten, da jammerten die Weiber laut;
doch ein alter Barde sang Ruhmeslieder von dem Heldentod derer, die
jetzt bald durch die Lüfte zum Allvater in der Walhalla reiten
würden, und die Männer erzählten sich mit gedämpfter Stimme von
ihren Taten.

		Dann streckten sie sich zum Schlummer. Ein dunkles Abendrot
leuchtete noch durch Wald und Dämmerung. Leise erloschen die Feuer.
Auf der Heide, wo die weißen Körper der gefallenen Feinde durch die
Dämmerung schimmerten, heulten die Wölfe.

		*

		Auf der Heide, wo sie gefallen waren, sollten der König und
seine Mannen ruhen. Fast einen Mond lang hatten die Sklaven unter
Bewachung von Freien den Grabhügel aufgeworfen. Die höchste Stelle
der Heide war dazu ausgesucht. Vom nahen Walde holten sie schwarze,
schwere Erde, da der lockere Heidesand allzu leicht war. Die ganzen
langen Spätsommertage arbeiteten sie in [bookmark: page217] ihrem Schweiße. Und wenn sie
des Nachts um ihr Feuer ruhten, dann heulten die Wölfe durch die
Heide, wo noch die abgenagten Gebeine der gefallenen Feinde
lagen.

		Hoch und dunkel ragte der gewaltige Hügel in die Dämmerung.

		Die Sklaven, welche die letzte Arbeit beendet hatten, standen
auf seiner Höhe und sahen, wie der Abendnebel rings über die Heide
kroch.

		Am anderen Tage kam ein seltsamer Zug über die Heide: Voran vier
Lurenbläser, die aus ihren mächtigen, sie überragenden Instrumenten
wunderbar klagende, feierliche Töne über die Heide schmetterten, so
daß die Lerchen schier verstummten. Hinter ihnen wurden langsamen
Schrittes auf einer langen Reihe von Bahren die in Tücher gehüllten
Toten getragen. Dann folgte ein langer Zug von Männern und Weibern,
deren bronzene Waffen und Zierate wie Gold in der heißen Sonne
glänzten. Schon war ein großer, hoher Scheiterhaufen neben dem
Hügel aufgerichtet und angezündet. Sein Rauch zitterte bläulich
durch die warme Sommerluft. Der Zug machte Halt, die Leichen wurden
nebeneinander in die Flammen gelegt, die Luren verstummten und
feierlichen Schrittes trat der alte Skalde vor den Scheiterhaufen.
Er sang Lieder von den Taten der Gefallenen und unverständliche,
geheimnisvolle Weisen. Als endlich die Flammen erloschen, sammelte
der Alte die Gebeine, Asche, Waffen und Zierate der Toten in große
irdene Krüge. Schweigend wurden diese vom Volke in den Hügel
gesenkt, mit Steinen umstellt und mit Erde überschüttet. Einen
Augenblick noch blieb man stumm vorm Hügel stehen. Dann setzte sich
der Zug wieder in Bewegung. Wieder schmetterten die Luren. Ferner
und ferner. Noch ein letztes Herüberwehen der Lurenklänge; noch ein
letztes goldenes Glänzen an der Kimmung; dann waren die Toten
allein in ihrem Hügel. Und die Heidelerchen hoben sich wieder hoch
in die blaue Luft und jubelten ihre Lieder.

		*

		Die Heide verblühte, braun und düster lag sie im grauen
Herbstnebel. Dann fiel weißer, weicher Schnee auf sie und das
Hünengrab. Klingender Frost kam hinzu und in den Nächten, wenn der
Vollmond auf die beschneite Heide schien, brachen die
ausgehungerten Wölfe, die noch immer nicht den Fraß des Sommers
vergessen [bookmark: page218] konnten, heulend aus Kratt und Wald. Doch
das Hünengrab ragte stumm und schweigend in die Winternacht. Und
als der Schnee schmolz, da grünte das erste Gras, der erste Ginster
und das erste Heidekraut auf der Decke des Hügels. Dann stand es in
gelber Ginster- und darauf in roter Heideblüte. Und wieder ging der
Sommer, kamen und gingen ein Herbst und ein Winter; und höher wurde
der Ginster, dichter das Heidekraut.

		Und es kamen und gingen Jahrtausende.

		Andere Zeiten waren hereingebrochen; man betete zu einem anderen
Gott und redete in einer anderen Zunge. Nur die Heidelerchen sangen
noch immer die alten Lieder, die sie vor Jahrtausenden sangen. Auch
jene beiden Völker, die einst auf dieser Heide bluteten, lebten
noch. Lange hatten sie miteinander in Frieden gelebt, doch
allmählich war der alte Haß wieder erwacht, und wieder lagen sie
miteinander im Kampfe. Und noch einmal sollte diese Heide von ihrem
Blute sich röten. Seit einigen Tagen lag die
schleswig-holsteinische Armee hier, den Feind vom Norden
erwartend.

		*

		Ein junger Soldat in blauer Infanterieuniform erkletterte das
Hünengrab. Mit wehmütigem Genießen schweifte sein Auge von hier
über das weite, stille Land. Ringsherum Heide und Moor, noch in
grünem Kraute, hier und dort ein Flecken rosablühender Edelheide,
weißen Wollgrases und blauen Enzianes. Weiterhin gelbe Haferfelder,
magere Koppeln, einzelne einsame Katen und hohe Wälder. Ein feiner,
süßer Duft der blühenden Pfefferminzen lag in der Luft. Still und
feierlich war es. Horch, aus Nordwesten klingt eine
Dorfkirchenglocke halbverweht herüber. Es ist ja Sonntag heute ...
Der Tag des Herrn ... Und vielleicht der letzte für den, der auf
dem Hünengrabe träumt. Wie so voll und feierlich klingen doch die
Glocken der Vaterstadt; und wie dünn und bang zittern diese ...
Ach, daß er auch an diesem schönen Sonntagmorgen die Todesahnung
nicht vergessen kann! Immer und immer kommt sie wieder.

		In wenigen Tagen vielleicht würde er im kalten Moor liegen.

		Ja, die Alten einst, die hatten ihren Toten bessere Gräber
gegeben in diesem Hügel mit seinem weiten Blicke über Heide, Feld
und Wald. [bookmark: page219]

		Ein Gedanke durchzuckte ihn; wenn er dann fallen sollte, so
wollte er hier begraben liegen; hier oben, hoch über dem feuchten
Moor, wo dicht über seinem Haupte die Sonne scheinen und die
Lerchen singen würden. – Ach, es würde schwer fallen, aber er
wollte doch seinem besten Kameraden, der drüben im Holze mit bei
der Feldwache lag, seinen Wunsch ans Herz legen; auf den konnte er
bauen.

		Er setzte sich in eine Vertiefung zwischen dem Ginster und
bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Aber plötzlich riß er sich
los, stieg vom Hügel und ging über die Heide nach dem Holze zu.

		*

		Nach wenigen Tagen ging es wie ein Lauffeuer von Kamerad zu
Kamerad, daß der Feind vorrücke. An einem schwülen Vormittage, da
ringsumher am Himmel schwere, schwarze Gewitterwolkenstanden, kam
es zum ersten Treffen. Eine Kolonne stürmte auf der Landstraße vor,
lange Ketten schwärmten ringsumher über Heide und Feld. Die Hörner
schmetterten, die Trommeln wirbelten, die Schüsse donnerten und
brüllten. Und hier und da stand das ausgedörrte Heidekraut in roten
Flammen. So kämpften sie den ganzen Tag. Doch in der Dämmerung
hielten Freund und Feind wie auf Verabredung inne. Dunkle Kolonnen
zogen sich hüben und drüben zurück. Dann begann ein feiner Regen zu
tröpfeln, und auf den dies- und jenseitigen Höhen hoben sich die
Gestalten der Posten dunkel von der Dämmerung ab. Nirgends loderte
ein Feuer, und die gedämpften Stimmen der Soldaten verhallten auf
kurze Entfernung. Nur weiter zurück, auf der Landstraße, hörte man
hin und wieder den Hufschlag eines Ordonnanzpferdes oder das Rollen
eines Trainwagens.

		Oben auf dem Hünengrabe gruben drei Soldaten ein Grab für einen
Kameraden, der mit zerrissener blutiger Stirn im hohen Ginster lag.
Dabei stießen sie auf einige graue Urnen. Achtlos warfen sie die
beiseite. Und als sie ihren Kameraden sanft und behutsam ins Grab
gebettet hatten, da schaufelten sie die Scherben mit ins Grab
zurück.

		Tränenden Auges blieben sie noch eine Weile neben dem Grabe
stehen. Ringsum am Himmel zuckten Blitze, der Nachtwind rauschte
durch den Ginster, und der Regen wurde strömend.

		*

		[bookmark: page220]

		Da der Tag graute, begann die Schlacht von neuem. Die Kolonnen
wallten durch Nebel und Regen, trüb flammten hier und da Fanale
auf, und Wald und Heide erbebten im Donner der Geschütze. Mitten in
der brausenden Schlacht lag das Hünengrab – in Nebel und
Pulverdampf gehüllt – stumm und schweigend.

		*

		Auch über dem neuen Grabe dort oben blühen Heide und Ginster
schon viele Sommer lang. Und an heißen Sommertagen jubeln hoch
darüber die Lerchen ihre Lieder wie vor Jahrtausenden.

	
		
		Ein Kampfestag.

		Erlebnisse eines schleswig-holsteinischen
Artilleristen vor Missunde am 12. September 1850.

		Von Felix Schmeißer.

		Klaus Lassen hatte geträumt – irgend etwas Quälendes,
Drückendes, das er beim Erwachen nicht mehr zusammenreimen konnte.
Jedenfalls war er in der Heimat gewesen, auf seines Vaters Koppel
auf der Missunder Feldscheide. Auch hatte er den alten runden,
spitzen Kirchturm seines Heimatsdorfes über die Koseler Heide ragen
sehen. Aber es war noch etwas Anheimliches dagewesen. Das alles lag
ihm beim Erwachen noch im Sinne, und sich noch zu Hause wähnend,
blickte er sich schlaftrunken um. Eine tiefe, dunkle,
strohbeschüttete Lohdiele, in der rings umher schlafende,
schnarchende Gestalten lagen. Mein Gott, das war ja nicht zu Hause,
wo war er denn? In demselben Augenblick war der Taumel auch schon
verschwunden, und er wußte, was und wo er war: als Kanonier bei der
4. schleswig-holsteinischen Sechspfünder-Batterie in Holzbunge bei
den Vorposten. Und am kommenden Tage, war gestern überall erzählt
worden, sollte eine große Rekognoszierung oder ein Angriff nach
Norden gemacht werden. Deshalb hatte er wohl von seiner Heimat
geträumt; sollte er sie heute Wiedersehen? Dann hatte der Traum ihm
Glück angezeigt; er sann und sann, aber der Traum fiel ihm nicht
wieder ein ...

		Ein heller Mondscheinstreifen fiel durch die kleinen,
verstaubten, spinnewebüberzogenen Fensterruten. Seltsam, wie er
über die Schläfer hinfloß, wie bleich und gespenstisch er das
Gesicht seines Nebenmannes Wilhelm Wilhelmsens übergoß; der hatte
den Mund [bookmark: page221]
halb geöffnet und stöhnte hin und wieder bang, als ob auch ihn ein
schwerer Traum drücke.

		»Du schust em leewer wecken,« dachte Klaus Lassen, schon wieder
halb im Traum. Er hörte noch das Schnarchen des Kameraden, den
schweren Tritt eines Postens auf der Dorfstraße – ferner und
ferner, und dann fiel er wieder in den Schlaf zurück. –

		Wenige Stunden später – das Mondlicht war eben verblichen und im
Osten, überm Wittensee dämmerte das erste Morgengrauen – war die
Batterie feldmarschmäßig auf einer großen Koppel nördlich vom Dorf
aufgefahren, wo schon düstere Massen von Infanterie und Jägern
aufmarschiert standen. Fortwährend kamen noch mehr Truppen
hinzumarschiert: Jäger, Infanterie, Dragoner, Artillerie.

		»Du, Wilhelm, ick glöv, hüt geiht dat för vulle Eernst los!«
–

		»Jo, Klaas, dat dünkt mi ok, mi swant so wat,« erwiderte Wilhelm
Wilhelmsen.

		Ein Murmeln ging plötzlich von Truppe zu Truppe.

		»De General kummt, de General kummt!«

		Richtig, ein kleiner Trupp Stabsoffiziere sprengte auf die
Anhöhe drüben.

		Ein Hornsignal, und auch die Frontoffiziere reiten von ihren
Truppen auf die Anhöhe. Gespannt schauen die Soldaten hinüber, sie
können merken, daß dort lebhaft gesprochen und beraten wird; jetzt
steht es für sie fest, daß es »etwas gibt«.

		Eine Viertelstunde vielleicht noch, da treten die Offiziere zu
ihren Truppen zurück, und die Kompagnien werden rangiert.

		»Angetreten, das Gewehr über, marsch, marsch!« ertönt das
Kommando beim 2. Jägerkorps, und mit flatternden Roßhaarschweifen
marschieren die Jäger bei der Artillerie vorbei vorwärts.

		Inzwischen sind mehrere Züge hellblauer Dragoner zur Batterie
geritten, je zwei Dragoner haben auf jeder Seite eines Geschützes
Aufstellung genommen.

		»Aufgesessen! Marsch, marsch!« ertönt das Kommando, und vorwärts
rollt die Batterie auf dem weichen Sandweg den Jägern nach.

		Es ist ein prächtiger Marsch an diesem klaren, sonnigen
Septembermorgen. Fröhliche, frische Soldatenlieder singend, zieht
die Kolonne durch die letzten Ausläufer der Hüttener Berge mit
ihren gelben Grasfeldern, ihren roten Heideflecken, ihren niedrigen
Sandwällen voll blauer Glockenblumen; durch die tiefen, schattigen
Redder, die alten niedersächsischen Dörfer mit ihren Strohdächern,
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das braune Laub der Bäume herabhängt, ihren Pferdekopfgiebeln,
ihrem grellbunten Fachwerk.

		Hier treten die Bewohner aus den Dielen und reichen den
Vorbeimarschierenden Speise und Trank; eine Mutter erkennt ihren
Sohn und fällt ihm in die Arme, dort werfen die Soldaten ein paar
drallen Mädchen, die barfüßig, die schwere Tracht über den
Schultern vom Melken kommen, Kußhände zu. Und dann wird wieder eine
alte Marschweise angestimmt: »Ein Fähnrich fiel im Felde ...«
Wehmütig klingt das Lied über die gelben Stoppelfelder bis zum
fernen braunen Waldesrand.

		Immer bekannter wurde Klaus Lassen jetzt die Gegend, näher und
näher ging's der Heimat zu.

		Nach gut zweistündigem Marsche wurde auf dem Wege und dem Felde
östlich von Osterby Halt gemacht. Die Jäger lagen hier schon rings
im Gras ausgestreckt, ihre Büchsen hatten sie in Pyramiden
zusammengestellt. Nach kurzer Zeit mußten sie wieder aufbrechen, um
das Gefecht zu eröffnen. Gleich darauf kamen weitere Truppen
anmarschiert: Jäger, Infanterie, Dragoner und Artillerie. Das halbe
Dorf strömte jetzt zusammen und brachte Essen und Trinken herbei.
Klaus Lassen und seine Kameraden teilten sich einen Armkorb voll
Butterbrot und ließen einen »Tütenpott« voll frischer Milch von
Mund zu Mund gehen. Wie das schmeckte! Überall standen jetzt die
Landleute plaudernd mit den Soldaten zusammen. Am besten konnten
aber doch die Freiwilligen von »bei mir zu Hause« den Landleuten
die Kriegsgeschichten erzählen; mit denen nahmen es die
phlegmatischen Schleswig-Holsteiner nicht auf.

		Eine Weile wohltuender Ruhe noch, da knatterten im Nordosten
schon die Büchsenschüsse, und mit dem ertönte das Signal:
»Aufgesessen, ganze Batterie marsch, marsch!«

		Und vorwärts ging's, den Eckernförder Landweg hinunter, und bald
war das nach Westertal und Kochendorf führende Redder mit seinen
hohen Knicks und seinen knorrigen alten Eichen erreicht. In
schneller Fahrt ging's da hinunter. Kurz vor Westertal wurde
plötzlich Halt gemacht, die Dänen hatten die Brücke des den Weg
durchschneidenden Baches zerstört und das Wasser hoch
angestaut.

		Schnell sprangen die Artilleristen von Geschütz und Pferden,
holten Bretter und Latten vom Gutshofe, schlugen Gebüsch und
Knüppel aus den Knicks, und in wenigen Minuten hatten sie mit den
zwölf der Batterie beigegebenen Pionieren den Bach passierbar
gemacht. [bookmark: page223]

		Inzwischen hatte Klaus Lassen von den hohen »Westertaler
Koppeln« nach Norden ins herbstlich klare Land ausgeschaut.
Deutlich sah er dort die lange Kette der grünröckigen Jäger feuernd
über Feld und Heide vorrücken.

		Doch dort hinter Kochendorf, beim Heidehof, was war das? –

		»Verdammi, Hauschildt, ick glöw, de Dän hett günt op de Heid
Schanzen opbut!« sagte er zum Unteroffizier.

		»Nicht doch!«

		»Ick glöw dat awers doch!«

		Der Unteroffizier trat zum Hauptmann und meldete Lassens
Meinung. Der Hauptmann richtete sein Fernrohr auf die Heide und
lugte einen Augenblick scharf hinüber. Dann meinte er: »Ich glaube
nicht, daß es Schanzen sind, es müssen wohl Lagerhütten sein!«

		Dann wurde geblasen: »Marsch, marsch!« und in schneller Fahrt
ging's weiter nach Kochendorf. Eine Weile sah man jetzt durch die
Knicks und einzelne hohe Buchengruppen hindurch den glatten
Wasserspiegel des Noors und dahinter die Dächer Eckernfördes im
Sonnenschein blitzen. Vorbei, vorbei, schon rollten die Geschütze
durch Kochendorf. Hier sah man die ersten Spuren des Gefechts;
abgebissene Patronen, verlorene Mützen und Waffen, einzelne
Blutlachen und zerschossene Fenster. Im Trabe ging es durch einige
Gärten, deren Wälle und Knicks die Pioniere niederrissen, aufs Feld
hinaus. Dort sah man wieder die Jägerkette – ein grüner Punkt und
ein weißes Rauchwölkchen neben dem anderen – in der Ferne über die
Heide rücken. Dann lag das Hüttenlager vor ihnen – der Hauptmann
hatte richtig vermutet. Am Eingang der Hüttenstraße lag ein toter
Däne in einer Blutlache, das Gesicht bleich und verzerrt, die Augen
gebrochen. Ein Kanonier sprang vom Geschütz und wollte des Toten
Taschen durchsuchen.

		»Minsch, Peter, du wullt doch nich –?« entfuhr es den Kameraden
entrüstet wie aus einem Munde.

		»Glöv doch nich, dat ick plünnern will, ick will blots mal sehn,
ob he nich en Brew bi sick hett!«

		Richtig, da hatte er schon einige schmutzige, zerknitterte
Papiere in der Hand und las.

		»De arme Kerl. He is bi en Reservebataillon un hett ›Kone og fem
Börn hjemne‹ (Fru und fiew Kinner to Hus)!«

		Bei der Fahrt durchs Hüttenlager spähten die Artilleristen
scharf [bookmark: page224] um sich, da sie glaubten, es könnten
sich noch Dänen in den Hütten versteckt haben; aber kein Schuß fiel
hier. Aber Heide und Feld, am Schnaaper See entlang erreichte die
Batterie die Schleswiger Chaussee. Hier fuhren die Geschütze in
langer Reihe auf und machten Halt.

		Im Norden ragte jetzt der Koseler Kirchturm übers Feld; »nu ward
de Drom doch wohr,« dachte Klaus Lassen; »wat nu wull kamen
ward?«

		»Tick-tack, tick-tack,« ging nordwärts wieder das Geknatter, und
»Bum, bum« fielen die dänischen Kanonen ein.

		»Aufsitzen! Trab!« schmetterte der Trompeter und »Schenkel ran,
Schenkel ran, laßt sie laufen, was sie kann,« und in sausender
Fahrt ging es querfeldein nach dem Bültsee hinunter.

		Jetzt lag er vor ihnen im Sonnenschein – aber was war das? – von
einem Ende bis zum anderen schäumte und spritzte das Wasser
auf!

		Richtig – drüben auf der »Schafweide« hält eine feuernde
Batterie, und die Mehrzahl der Geschosse saust in den See.
Blitzschnell wird jetzt auf den »Immoorkoppeln« hinter einem Walle
aufgefahren, abgeprotzt und heulend kreuzen die ersten Geschosse
sich mit denen der Dänen. Plötzlich ein Sausen und Prasseln, ein
Aufschrei, und ein Pionier liegt am Boden; ein Sprengstück einer
dänischen Granate ist ihm in den Pulversack, den er trägt,
geflogen, das Pulver ist explodiert, und die aufzuckende Flamme hat
ihm entsetzlich Brust und Gesicht verbrannt. Und doch kann er noch
von Glück reden. Leise stöhnend wird er zurückgetragen.

		»De verdammt'n Hund'n! gebt se dat werrer,« heißt es; mit
verdoppelter Wut wird gefeuert – und Hurra! das waren Treffer – die
Dänen sausen ab.

		Nun fahren sie in das vom See aufsteigende »Langstückenredder«
hinein. Kurzes, dichtes Gestrüpp, Weiden, Schlehdorn und
Brombeerranken wuchern auf Wall und Rain, Ginster und Heide wächst
auf dem Wege und verdeckt die alten Wagenspuren. Fast lautlos
rollen die Räder über diesen weichen Teppich hin. Nur weiter vorne
hallt noch immer das Schießen. Jetzt tauchen Kirchturm und Kirche,
jetzt die ersten Häuser des Dorfes auf. Die ersten Geschütze sind
schon links in die Dorfstraße bis zum Kruge hinaufgefahren, die
letzten befinden sich noch im Redder, als »Ganze Batterie Halt!«
geblasen wird. [bookmark: page225]

		Die Artilleristen springen von den Geschützen, und schon eilen
einige Dorfbewohner herbei – alles bekannte Gesichter für Klaus
Lassen.

		Sieh da, sein alter Freund Heinrich Kohrt.

		»Gun Dag, Klas!«

		»Gun Dag, Heinerich. Weetst du nich, wo min Vadder is? Ick harr
em so geern mal spraken!«

		»Ja, Minsch, de is inne Hawer, ick will em foorts halen!« In
demselben Augenblick kommen Hauptmann und Trompeter vom hohen
Kirchhofe zurück, von dem aus sie mit dem Fernrohr nach Norden
gespäht haben, und plötzlich bläst der Trompeter: »Aufgesessen!
Marsch, marsch!«

		Und vorwärts geht's, die Dorfstraße hinunter, Hauptmann und
Trompeter zu Pferde voran. Nach einer Weile wird links aufs Feld
eingebogen; die Pioniere rennen zwar mit Spaten und Hacken voran,
können aber nicht schnell genug die Wälle durchstechen, so daß es
in sausender Fahrt darüber hingeht. Am Kollsee, dessen
Wasserspiegel von den einschlagenden Kugeln hoch aufspritzt, wird
abgeprotzt. Rechts auf dem Wege sehen die Artilleristen jetzt eine
Infanteriekolonne, das 1. Bataillon weiter vorwärts, an der
Missunder Feldscheide, liegen die Jäger feuernd hinter Wällen und
Kornhocken, und davor auf den Höhen steht die feuernde dänische
Artillerie. Heulend sausen die Kugeln ringsum nieder, daß Sand und
Steine den Artilleristen ins Gesicht fliegen. Donnernd erdröhnen
die Schüsse, und hin und wieder ertönt der Aufschrei eines
Getroffenen. Nach wenigen Minuten jedoch verschwinden die dänischen
Geschütze wieder, und die Sechspfünder-Batterie fährt auf den Weg
zurück und vorwärts nach Norden. Wenige Minuten Fahrt noch und die
dänischen Schanzen mit ihren Geschützschlünden und Bajonetten,
dahinter Missunde mit seinen niedrigen, strohbedeckten Katen, die
Schlei mit ihren Windungen, ihrem jenseitigen, bastionartigen,
hohen Ufer, dem roten Ziegeldach des Missunder Fährhauses, liegt
vor den Blicken der Artilleristen. Auf der »Schulmeisterkoppel««
rechts vom Wege wird aufgefahren und abgeprotzt, links vom Wege
fahren wenige Minuten später zwei Batterien mehr auf, und jetzt
beginnt eine furchtbare Kanonade über die Köpfe der plänkelnden
Jäger hinweg. Das Knattern der Gewehre ist kaum mehr vernehmbar,
und nach kurzer Zeit verlassen die dänischen Geschütze unterm Hurra
der Schleswig-Holsteiner die Schanzen und [bookmark: page226] gehen über die Pontonbrücke
aufs jenseitige Ufer. Gleich darauf haben sie hier Stellung
genommen, und jetzt kreuzen die Geschosse sich heulend übers
Wasser. Auf dem Felde vor der »Schulmeisterkoppel« sind ein paar
Schafe geblieben. Wie rasend rennen sie in dem entsetzlichen
Getöse, die Zunge aus dem Maule hängend, das Feld hinauf und
hinunter. Einige Artilleristen lachen darüber, den Bauern dagegen,
und besonders Klaus Lassen, tut es leid um die Tiere. Mehrere
Batterien kommen noch hinzugerollt, und immer tosender wird der
Lärm; der ganze Erdboden ringsum dröhnt und zittert, und der
Pulverdampf ballt sich zu grauen Wolken. Das ist ein Donnern und
Dröhnen, ein Heulen und Zischen!

		Plötzlich saust eine Kugel gerade neben Klaus Lassens Geschütz
nieder. Der Unteroffizier schreit: »Deckt euch!« und alle werfen
sich platt auf die Erde. Die Granate hüpft ein paarmal vom Erdboden
in die Höhe, schlägt aus eins der Kanonenräder, das krachend
zersplittert, und fliegt dann in hohem Bogen über Geschütz und
Mannschaft hinweg auf den Sattel eines der Stangenpferde, die
Wilhelm Wilhelmsen im Zügel gefaßt hält. Einen Augenblick bleibt
sie auch da noch in hüpfender Bewegung, so daß es scheint, als ob
man sie ergreifen und wegwerfen könne; Wilhelm Wilhelmsen jedoch
versucht nicht das geringste, sich zu retten, sondern starrt wie
gebannt auf das Geschoß.

		»Wilhelm, smiet de Schiet weg,« schreien die Kameraden ihm wie
aus einem Munde zu.

		Mitdem fällt das Geschoß zwischen die Pferde – ein Knall, ein
Sausen und Prasseln, und Wilhelm Wilhelmsen liegt wimmernd in
seinem Blute – ihm sind beide Beine unterm Leibe fortgerissen.

		Der Gedanke an die vergangene Nacht durchzuckt Klaus Lassen; er
weiß, jetzt wird die Reihe an ihn kommen.

		Mit donnerndem Hurra und Trommelwirbel stürmt plötzlich auf dem
Mesebyer Wege eine dichtgeschlossene Kolonne des 1. Bataillons
gegen die noch von Jägern und Infanteristen besetzte Schanze vor.
In atemloser Spannung folgen ihr die Blicke der Artilleristen. Ja,
der Däne muß zurück, wir müssen siegen!

		Da plötzlich wieder ein heulendes Sausen, ein Knall, ein
Prasseln und Sprühen ... Klaus Lassen fühlt einen heftigen Schlag
gegen seine rechte Wange und Schläfe. Es flimmert ihm vor den
Augen, seine Sinne taumeln ihm, er fühlt einen rasenden Schmerz,
aber zugleich eine besinnungslose Wut ... [bookmark: page227]

		Zwei Kameraden springen hinzu und fassen ihn an jeder Seite:
»Klas, kumm torügg, du bist drapen!«

		»Ne, verdammt, ick will nich torügg, ick will hier bliwen un de
Hund'n werrer scheeten.«

		Doch schon sinkt er den Kameraden bewußtlos in die Arme. Nach
wenigen Minuten fühlt er die Besinnung wieder aufdämmern, und er
befindet sich im blutigen Stroh eines Bauernwagens. Mit ihm
zusammen liegen da zwei verwundete Jäger und unter dem Sitzbrett
des Fuhrmanns, der sich mitleidig nach ihnen umblickt, liegt ein
erschossener – Hase.

		Wie durch grauen Nebel sieht er all das und fällt in
Besinnungslosigkeit zurück.

		Eine traute, bekannte Stimme weckt ihn wieder. Verwirrt schaut
er auf und sieht die Dorfstraße, den Kirchhof und die Kirche seines
Heimatdorfes; und neben dem Wagen geht sein alter Vater in blauer
Arbeitsjacke mit flatternden grauen Haaren und tränenden Augen.

		»Klas, min gude Jung, du bist doch unse Eenzige, du blifst uns
doch ni dod, nich, Klas, du warrst werrer beter, wi hebbt doch
blots di. Min gude Jung, kann ick wat för di dohn? Wullt du Geld
hemm, oder ...?«

		»Wes man ruhig, Vadder, so slimm is dat sach nich; awers ick
heff so gruliche Dörst!«

		»Min lewe Jung, en Ogenblick,« und gleich darauf kommt der Alte
wieder mit Nachbar Kohrts Frau, die dem Verwundeten einen großen
braunen Topf voll kalten Kaffees reicht. Gierig schlürft er den bis
auf den letzten Tropfen aus. Auch die Jäger erhalten von andern
Dorfbewohnern zu trinken; ein ganzer Wagenzug hält jetzt schon in
der Dorfstraße.

		Dann geht die Fahrt langsam weiter, das Heimatsdorf liegt
dahinten, wieder halb bewußtlos vor Schmerz, sieht er seinen Vater
noch immer neben dem Wagen herschreiten, bis alles vor seinen Augen
wieder in grauen Nebel versinkt. –

		*

		Brennender Schmerz und Durst wecken ihn. Fiebernd und halb
bewußtlos schlägt er die Augen auf und fühlt, daß sein Kopf
verbunden ist. Dann erkennt er ein ausgeräumtes Zimmer, auf [bookmark: page228] dessen
strohbeschütteter Diele beim trüben Schein einer schwelenden Lampe
ein Verwundeter neben dem anderen liegt. Mondlicht und roter
Feuerschein übergießen ringsum die Wände, an denen ein
»Schenkschapp« mit Gläsern und Flaschen und einige alte bunte
Wirtshausbilder den Dorfkrug verraten.

		Draußen hallt der Lärm von Hunderten von Stimmen, das Rollen der
Kanonen- und Wagenräder, das Gewieher von Pferden.

		»Kamerad, wo bin ick?« fragt Klaus Lassen mit matter Stimme
seinen Nebenmann, einen Infanteristen vom 1. Bataillon, »Hebbt wi
de Slacht wurmen?«

		»In'n Kochendörper Krog,« erwidert der Infanterist; »wunnen
hebbt wi nich; as wi de Dän'n halb torügg' harrn, leet Willisen uns
werrer torügg blasen!«

		»Och, du leewe Gott, werrer all'ns umsuns,« sagt Klaus Lassen
und weint wie ein Kind. – Eine ähnliche Wut ergreift ihn gegen den
General wie heute nachmittag bei seiner Verwundung gegen die Dänen.
Die Tür öffnet sich und mehrere Arzte und Krankenträger treten
herein; die Verwundeten sollen weiter transportiert werden. Ein
herzzerreißendes Gejammer erhebt sich bei einigen der
Schwerverwundeten, die das Anfassen nicht ertragen können; aber es
hilft nichts, sie müssen fort, wenn sie nicht morgen in
Feindeshände fallen sollen; und sie ziehen alle den furchtbaren
Schmerz der Gefangenschaft vor, ja, würden sich wohl selbst
fortschleppen, wenn es nötig wäre.

		Vor dem Kruge steht eine lange Reihe von Wagen, in deren Stroh
die Verwundeten sorgsam gebettet werden. Ein Feld weiter nördlich
steht das Hüttenlager in Flammen, deren roter Widerschein auf den
Waffen und Helmen der hin- und herwogenden Soldaten glüht.

		Langsam fährt der traurige Zug jetzt durch die lange Dorfstraße.
Dann geht es das dunkle schmale Redder nach Osterby hinunter. Leise
knirschen die Räder durch den Sand, hin und wieder streift ein
herabhängender Zweig raschelnd ein Seitenbrett des Wagens und helle
Mondscheinstreifen fallen durch das zurückgestreifte Laub.

		Wie im Traum zieht der ganze verflossene Tag noch einmal durch
Klaus Lassens Sinn. Wie unendlich lang ist die Zeit gewesen von
einem Mond zum anderen; ein Kampfestag liegt dazwischen, ein
heißer, blutiger Kampfestag. [bookmark: page229]

		Wilhelm Wilhelmsen, armer Kamerad, du siehst den Mondschein
nicht mehr, oder doch zum letzten Male. Klaus Lassen sieht wieder
die dämmerige Diele mit den schlafenden Kameraden und den weißen
Mondscheinstreifen vor sich, und mählich schläft er ein ... Erst in
der Morgendämmerung, da die Wagen durch Rendsburgs Straßen rollen,
erwacht er.

		*

		Hiermit ist die Geschichte eines Kampftages zu Ende.

		Doch was wurde weiter aus Klaus Lassen?

		Im Lazarett zu Neumünster ist er nach einigen Wochen genesen,
und hat dann bis zu Ende wieder tapfer mit gefochten. Noch heute
lebt er in seinem Heimatdorfs, und ich sitze oft in seinem
gemütlichen Abnahmehäuschen am Ausgange des Dorfes neben ihm und
schaue auf die sandigen Missunder Felder hinaus, während er von
jenem längst vergangenen Herbsttage erzählt, da der Kampf über sie
hinwogte.

	
		
		Ein Landsknecht im 19. Jahrhundert.

		Von Christoph v. Tiedemann.

		I.

		Mein Vater las eines Abends – es war im Jahre 1844 oder 1845 –
in einer der vielen Zeitungen, die er hielt, eine sonderbare
Annonce. Ein alter Soldat, mehrerer Sprachen mächtig und
gleichmäßig erfahren in der Jagd, im Zureiten von Pferden, im
Dressieren von Hunden und im L'hombre-Spiel, suchte ein Unterkommen
auf dem Lande. Gehalt beanspruchte er nicht; er erklärte sich aber
auch außerstande, Kostgeld zu zahlen.

		Diese Annonce erregte die Neugier meines Vaters, der eine große
Vorliebe für Originale besaß. Er beschloß, mit dem seltsamen Kauz
in Verbindung zu treten.

		Etwa acht Tage später schritt ein kräftiger, breitschulteriger
Mann über unseren Hof. Sein wettergebräuntes Gesicht mit großen,
durchfurchten und verwitterten Zügen war von struppigem, ergrautem
Haar und einem damals noch seltenen Vollbart umrahmt; unter
buschigen Brauen leuchteten ein paar Falkenaugen hervor. Auf dem
Rücken trug er einen kleinen Feldtornister, an der Seite eine
Jagdtasche und in der Hand ein Doppelgewehr. Obwohl sein Anzug
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ungewöhnlich schäbig war, hatte seine ganze aufrechte Erscheinung
doch etwas Imponierendes. Er fragte in eigentümlich singendem Ton
nach meinem Vater, und ich geleitete ihn in dessen Arbeitszimmer,
wo er geraume Zeit blieb. Als er wieder heraustrat und wuchtigen
Ganges über den Flur und zur Haustür hinausschritt, blickte ich ihm
mit gespanntem Interesse nach. So hatte ich mir Coopers
Lederstrumpf gedacht.

		Mein Vater erzählte bei Tisch, der Fremde sei ein geborener
Norweger, habe als Offizier in dänischen, preußischen und
französischen Diensten gestanden und offenbar ein sehr
abenteuerliches Leben geführt. Er habe ihm einiges Geld zu seiner
Equipierung gegeben und ihm das kleine Haus zur Wohnung angewiesen,
das im Koog neben »Johann Piakels Hotel« stand.

		Kapitän Helgesen, so hieß der Fremde, ließ sich in den nächsten
Wochen nicht wieder sehen. Eine Einladung zu Tisch lehnte er ab. Er
schien die Bewohner Johannisbergs absichtlich zu meiden. Dagegen
verbreiteten sich bald sonderbare Gerüchte über sein Tun und
Treiben. Unter den Dorfbewohnern wurde flüsternd erzählt, es sei
ein Hexenmeister angelangt. Helgesen hatte dem einen das Fieber
vertrieben, bei dem andern das Blut gestillt, und zwar lediglich
durch leises Murmeln einiger Worte und durch den festen Blick
seines Auges, dem niemand standzuhalten vermochte. Mit denselben
einfachen Mitteln hatte er einem bösartigen Pferde das Schlagen und
Beißen im Augenblick abgewöhnt. Selbst die bissigsten Hunde waren
ihm schweifwedelnd entgegengekommen und – was seine nähere
Verwandtschaft mit dem Höllenfürsten über allen Zweifel erhob – er
hatte eine Fischotter gefangen und diese wie einen Jagdhund
derartig abgerichtet, daß sie ihm die Fische aus dem Wasser
apportierte.

		Die Tatsache, daß häufig bis spät in die Nacht hinein Licht in
seiner Wohnung brannte, und daß man durch eine Ritze im
Fensterladen beobachtet hatte, wie Helgesen aus verschiedenen
seltsam geformten Flaschen heiße und unheimliche Getränke
zusammengegossen, diese Tatsache war ebensowenig geeignet, ihm ein
christlicheres Renommee zu verschaffen wie die Erklärung, die er
auf schüchternes Befragen über den angeblichen Zaubertrank gegeben.
Er hatte nämlich behauptet, mit diesem Trank im Leibe könne man
sich unsichtbar machen und folglich unbemerkt auch die geheimsten
Handlungen seiner Mitmenschen beobachten. Kein Wunder, daß ihm
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Alt scheu aus dem Wege ging. Meine knabenhafte Phantasie wurde
durch diese und ähnliche Erzählungen, die unter unfern Knechten und
Mägden eifrig kolportiert wurden und alle graulich machten,
natürlich mächtig angeregt.

		So mochten mehrere Wochen vergangen sein, als an einem schönen
Herbstabend meine Eltern und ich einen Spaziergang machten. Wir
erblickten bald den vielbesprochenen Kapitän, der von seinen Hunden
und seiner Fischotter begleitet uns langsam entgegenkam. Als er uns
erreicht hatte, blieb er stehen, nahm in höflichster Weise seine
Jagdmütze ab und entschuldigte sich mit der Sicherheit eines
Weltmanns bei meiner Mutter, daß er ihr noch nicht seine Aufwartung
gemacht habe. Er fügte hinzu, er sei bis vor wenigen Tagen noch
nicht im Besitz eines salonfähigen Kostüms gewesen.

		Wir kehrten nun mit ihm um, und er vertiefte sich bald mit
meinem Vater in ein lebhaftes politisches Gespräch, namentlich über
französische Verhältnisse. Er entwickelte dabei eine so genaue
Kenntnis der Zustände Frankreichs und ein so treffendes Urteil über
Personen und Sachen, daß mein Vater ihm immer aufmerksamer zuhörte
und, nachdem Helgesen sich beim Hoftor verabschiedet hatte, voller
Verwunderung ausrief: »Der Mann muß tief in die Karten aller
Parteien gesehen haben.«

		Von nun an besuchte uns Helgesen fast täglich. Er begann
allmählich den Schleier zu lüften, der über seiner abenteuerlichen
Vergangenheit lag, und wenn in seinen Erzählungen auch manche
dunkle Stellen zurückblieben, die er sorgfältig schonte, so
erfuhren wir doch immerhin genug, um ein anschauliches Bild von
einer der seltsamsten Existenzen zu erhalten, die je die Sonne
beschienen hat.

		Helgesen [bookmark: text13]F13 war, wie erwähnt, ein geborener
Norweger. Er hatte an dem norwegischen Aufstande 1814 lebhaften
Anteil genommen, war zeitweise Adjutant des damaligen Kronprinzen
Christian (späteren Königs von Dänemark) gewesen und hatte diesen
nebst zwei anderen norwegischen Offizieren, Rye und Schleppegrell,
nach Dänemark begleitet, als der Aufstand hoffnungslos geworden
war. (Rye fiel als dänischer General 1849 in der Schlacht bei
Friedericia, Schleppegrell ebenfalls als General 1850 in der
Schlacht bei Idstedt.) [bookmark: page232]

		Der Garnisondienst in dem friedlichen Kopenhagen war nicht nach
dem Geschmack des unruhigen und ehrgeizigen Offiziers. 1815 trat er
in preußische Dienste, focht bei Ligny und Waterloo und rückte mit
seinem preußischen Regiment in Paris ein. Als Dänemark zu den
Besatzungstruppen der Alliierten in Frankreich ein Hilfskorps
stellen mußte, vertauschte er wieder den preußischen mit dem
dänischen Dienst, und als 1818 dieses Hilfskorps in die Heimat
zurückgerufen wurde, den dänischen Dienst mit dem französischen.
1830 machte er die Expedition nach Algier unter dem General
Bourmont mit und erwarb bei der Erstürmung der Residenzstadt des
Deys das Kreuz der Ehrenlegion. In Algier trat er in nähere
freundschaftliche Beziehungen zu den damaligen Kapitänen Cavaignac
und Lamoriciére, mit denen er noch zu der Zeit, wo er bei uns sich
aufhielt, im Briefwechsel stand.

		Bald nach der Julirevolution muß Helgesen seinen Abschied
erhalten oder genommen haben. Er kehrte nach Paris zurück und ließ
sich hier tief in die Umtriebe ein, die von der republikanischen
Partei zum Sturze Louis Philipps angezettelt wurden. Er war bei
allen Verschwörungen und Straßenputschen beteiligt, die mit ebenso
großer Konsequenz wie geringem Erfolge von den Republikanern in
Szene gesetzt wurden. Ja, es ist sogar wahrscheinlich, daß er zu
den Mitwissern und Komplicen des Fieschischen Attentats gehörte. In
seinen Erzählungen verriet er jedenfalls einmal, daß er mit Fieschi
bekannt gewesen. Von der Polizei und den Gerichten eifrigst
verfolgt, flüchtete er zu wiederholten Malen nach Holland, England
und Deutschland, um dann nach einiger Zeit wieder verstohlen nach
Paris zurückzukehren. Neben seinen politischen Intriguen betrieb er
eifrigst den Pferdehandel und war wiederholt in Holstein und
Schleswig, um hier Pferde aufzukaufen. Dabei lebte er gewissermaßen
von der Hand in den Mund; denn das Geld, das er verdiente, wollte
niemals in seiner Tasche bleiben; es verschwand immer sofort wieder
am Spieltisch oder in der Schenke.

		Ein eigentümliches Gemisch von kaltblütiger und rauher Energie,
Schlauheit und landsknechtartigem Leichtsinn lag in dem Charakter
Helgesens. Wenn er im Zorn seine Augen blitzen ließ, hatte er einen
gar grimmigen, geradezu bärbeißigen Ausdruck, der alles
davonscheuchte. Wenn er dagegen Anekdoten und Schnurren aus seinem
Leben mit dem den Norwegern eigenen melodischen Tonfall [bookmark: page233] erzählte oder
mit uns Kindern oder seinen Hunden in lustigster Weise herumtollte,
lachte der Schalk aus seinen Augen. Sein Blick hatte eine
dämonische Kraft, und es war nicht übertrieben, wenn er behauptete,
daß er durch ihn Menschen und Tiere zu bannen vermöge. Es steckte
überhaupt etwas vom Hamelner Rattenfänger in ihm. Er konnte es sich
in seinem Übermut nicht versagen, den abergläubischen Dorfbewohnern
allerlei Hokuspokus vorzumachen und sich dadurch den Ruf eines
unheimlichen Gesellen zu erhalten.

		Im Kartenspiel wie im Pferdehandel war er gleich gerissen, und
jede, auch die kleinste Intrigue machte ihm Spaß. Seine
Hauptpassion war und blieb aber die Jagd.

		Als ich ihn eines Tages in seiner Wohnung besuchte, fand ich ihn
mit der Dressur einer neu eingefangenen Fischotter beschäftigt. Wer
diese scheuen und bösartigen Tiere kennt, wird ermessen können, wie
unendlich schwierig es ist, eine Otter zum Apportieren abzurichten.
Bei meinem Eintritt wollte Helgesen die Otter wegen Ungehorsams
züchtigen. Das Tier schnappte nach seiner Hand und biß sich so
fest, daß Helgesen trotz aller Anstrengung die Zähne nicht
auseinanderbringen konnte. Ohne auch nur mit den Wimpern zu zucken,
legte er seine von Blut überströmte Hand und die daranhängende
Fischotter auf den Tisch und bat mich dann im ruhigsten Ton, etwa
als ob er mich auffordern wollte, Platz zu nehmen, ich möge ihm die
lederne Karbatsche, die an der Wand hing, reichen. Er wendete sich
dann an die Otter und sagte freundlich: »Liebes Kind, ich werde es
länger aushalten als du.« Und nun begann er, mit der. Karbatsche
die Otter in einer Weise zu bearbeiten, daß dieser allmählich Hören
und Sehen verging und sie Helgesens Hand losließ. Dann schob er sie
vom Tisch herunter und ließ sie, als ob gar nichts vorgefallen, die
Exerzitien wiederholen, die sie vorher verweigert hatte. Erst
nachdem er sie in den Stall gesperrt, dachte er daran, seine ganz
zerfleischte Hand mit einem Notverband zu versehen.

		Je länger Helgesen in unserem Hause verkehrte, desto lebhafter
wurde der Wunsch meines Vaters, ihm zur Erlangung einer gesicherten
Existenz behilflich zu sein. Die beiden berieten häufig über diese
Frage. Als mein Vater aus einer Zeitung ersah, daß die sehr gut
dotierte Postmeisterstelle in Christiansfelde vakant geworden sei,
schlug er Helgesen vor, sich um diese zu bewerben und riet ihm,
sich direkt unter Berufung auf die alten norwegischen Beziehungen
[bookmark: page234] an König
Christian VIII. zu wenden, Helgesen befolgte diesen Rat und legte
nach einigen Tagen meinem Vater ein Schreiben vor, dessen Inhalt
ich glaube, wörtlich wiedergeben zu können. Es lautete:

		»Mein König! Du wirst Dich Deines Adjutanten von
1814 erinnern. Auch hast Du hoffentlich nicht vergessen, daß Du mir
einst versprachst, mir zu helfen, wenn ich Deine Hilfe anriefe. Ich
rufe Dich jetzt und bitte: Verleihe mir die Postmeisterstelle in
Christiansfelde.

		Dein getreuer

Helgesen«

		Vergeblich machte mein Vater darauf aufmerksam, daß dieses
Schreiben doch nicht in dem üblichen Kurialstil abgefaßt sei und
daß es, wenn es so bliebe, schwerlich Erfolg haben würde. Helgesen
beharrte eigensinnig darauf, es abzusenden und verschwor sich, auf
jede Zivilanstellung zu verzichten, wenn er genötigt werden sollte,
die schnörkelhaften Phrasen eines landesüblichen Bittgesuchs zu
drechseln.

		Wie mein Vater vorausgesehen, blieb das originelle Schreiben
ohne jegliche Antwort. Helgesen war darüber sehr verstimmt. Er
brummte manche halbunverständlichen aber jedenfalls für den König
nicht sehr schmeichelhaften Flüche in den Bart. Seine Abneigung
gegen Dänemark und die Dänen, aus der er nie ein Hehl gemacht
hatte, wurde durch dieses Intermezzo noch gesteigert. Hatte er
schon früher für die politischen Bestrebungen der
Schleswig-Holsteiner lebhafte Sympathien gezeigt, und namentlich
der unermüdlichen und energischen Tätigkeit meines Vaters
bewundernde Anerkennung gezollt, so regte sich jetzt in ihm noch
ein persönlicher Groll gegen den Dänenkönig, dem er Falschheit und
Treulosigkeit vorwarf.

		In der jetzigen Situation konnte er natürlich auf die Dauer
nicht bleiben. Die Beschäftigung, die ihm die Jagd auf den
Besitzungen meines Vaters gewährte, reichte für seinen
Tätigkeitsdrang nicht aus. Mein Vater lieh ihm eine nicht
unerhebliche Summe und setzte ihn dadurch in den Stand, ein kleines
Haus in Kleinsee bei Bergenhusen zu mieten und die Pachtung weiter
Jagdreviere in der Landschaft Stapelholm und der übrigen Umgebung
Friedrichstadts zu übernehmen, Helgesen durchstreifte nun als Jäger
das südwestliche Schleswig und wurde bald in der ganzen Gegend eine
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vielbesprochene und von jedem gekannte Persönlichkeit. Ein junges,
edles Reitpferd, einen Fuchs, überließ ihm mein Vater zur
Benutzung.

		Auf besagtem Fuchs kam in der letzten Woche des Februar 1848
Helgesen auf unseren Hof gesprengt. Das Pferd dampfte. Helgesen war
in Rendsburg gewesen und hatte hier die ersten Nachrichten von der
Pariser Februarrevolution erfahren. Mit leuchtenden Augen trat er
vor meinen Vater und forderte ihn auf, ihm eine größere Summe zu
borgen, damit er sofort nach Paris abreisen könne. Er wollte sich
bei seinem alten Freund, dem General Cavaignac, melden. Er wollte
eine Kommandostelle in der französischen Nationalgarde beanspruchen
und sah sich schon im Geiste als einer der Heerführer der
Republik.

		Mein Vater schlug ihm seine Bitte rundweg ab. Er erklärte ihm,
so ins Ungewisse hinein ließe er ihn nicht fahren und überdies
sprächen alle Anzeichen dafür, daß er (Helgesen) bald Gelegenheit
haben werde, seine militärischen Erfahrungen und Kenntnisse im
Dienste der Herzogtümer gegen Dänemark zu verwerten.

		Die Voraussicht meines Vaters erwies sich sehr bald als
zutreffend. Drei Wochen später starb Christian VIII., Frederik VII.
bestieg den Thron, die revolutionäre Bewegung in Kopenhagen zwang
ihn, in die Inkorporierung Schleswigs zu willigen, und am 24. März
konstituierte sich in Kiel die provisorische Regierung. Am 25.
überrumpelte der Prinz von Noer an der Spitze des Kieler
Jägerbataillons und der Kieler Studenten die Festung Rendsburg. Ein
Jubelsturm ging durch das Land. Von allen Seiten strömte die Jugend
zu den Waffen. Freiwillige aus allen Teilen Deutschlands trafen
ein, und während der Prinz von Noer die im Lande gebliebenen
Truppen organisierte, bildeten sich verschiedene Freikorps, die
unter Sang und Klang den Dänen entgegen nach Norden rückten.

		Natürlich litt es Helgesen nicht länger in seinem Jagdhäuschen.
Schon in den ersten Tagen nach der Einnahme Rendsburgs bat er
meinen Vater um ein Empfehlungsschreiben an den Prinzen von Noer.
Er brannte darauf, wieder in militärische Aktion zu treten und nahm
zuversichtlich an, daß seine Bewerbung um ein Kommando bei dem
großen Mangel an brauchbaren Offizieren sehr willkommen sein
werde.

		Ein unglücklicher Zufall jedoch vereitelte seine Wünsche. Mein
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war von der Notwendigkeit einer allgemeinen Volksbewaffnung
überzeugt, er wollte eine Levée en
masse organisieren und bat den Prinzen von Noer, ihm zu
diesem Zweck einige tausend Gewehre zu überlassen. Der Prinz, von
launenhaftem und jähzornigem Charakter, als Grobian ersten Ranges
bekannt, war mit den Plänen meines Vaters nicht einverstanden, und
als dieser, der auch eine heftige und leicht erregbare Gemütsart
besaß, dem Prinzen gegenüber seine Ansichten verteidigte, kam es
zwischen ihnen zu einem stürmischen Auftritt. Sie schieden in
feindseliger Erbitterung.

		Etwa eine Viertelstunde später ließ sich Helgesen beim Prinzen
melden. Er überreichte ihm das Empfehlungsschreiben meines Vaters
und war nicht wenig erstaunt, als der Prinz mit wütender Gebärde
das Papier zerriß, auf den Boden warf und Helgesen andonnerte:
»Wagen Sie, mir mit Empfehlungen von dem alten Stänker zu kommen?
Ich kann Sie nicht gebrauchen, scheren Sie sich zum Teufel!«

		Helgesen sah den Prinzen durchbohrend an: »Zu Befehl,
Durchlaucht!« Er schlug die Hacken zusammen, machte Kehrt, sattelte
seinen Fuchs und – ritt direkt ins dänische Lager.

		Meinem Vater schrieb er nach einigen Wochen, es sei ihm
unmöglich gewesen, dem ausbrechenden Kampfe untätig zuzusehen. Da
man ihn auf schleswig-holsteinischer Seite in gröblichster Manier
zurückgewiesen, habe er seinen Degen dem Dänenkönig zur Verfügung
gestellt. Den Fuchs wolle er als Andenken an meinen Vater
behalten.

		II.

		Es vergingen Jahr und Tag, ehe wir wieder etwas von Helgesen
hörten. In der blutigen Ausfallschlacht bei Friedericia im Juli
1849 waren mehrere Meggerkooger in dänische Gefangenschaft geraten.
Sie kehrten nach stattgehabter Auswechslung in ihre Heimat zurück
und erzählten unter anderen Merkwürdigkeiten, daß sie am Tage nach
der Schlacht bei einem höheren Offizier, der hoch zu Roß am Wege
gehalten, vorbeidefiliert und nicht wenig erstaunt gewesen seien,
als der Offizier plötzlich ihre Namen gerufen, sie herangewinkt und
ihnen Geld gegeben habe. Das sei Helgesen gewesen, der jetzt als
Oberstleutnant in dänischen Diensten stehe. Er habe sich dann
eingehend nach unserer Familie erkundigt und ihnen herzliche Grüße
für uns alle aufgetragen. [bookmark: page237]

		Ein weiteres Jahr später sollten wir häufig Gelegenheit haben,
uns Helgesens zu erinnern. Nach dem kopflosen Rückzuge, welcher der
Schlacht bei Idstedt folgte, und der das ganze Land bis zur Eider
dem Feinde preisgab, beeilten sich die Dänen, die beiden
wichtigsten strategischen Punkte im südlichen Schleswig neben der
Dannevirke, auf dem linken Flügel Missunde, auf dem rechten
Friedrichstadt zu besetzen und in kleine Festungen umzuwandeln.
Helgesen, inzwischen zum Obersten avanciert, erschien an der Spitze
von zwei jütischen Bataillonen und mehreren Batterien in
Friedrichstadt. Er nahm sofort seine alten Beziehungen zur
Landbevölkerung auf und richtete mit deren Hilfe einen so
ausgedehnten Spionierdienst ein, daß er von jedem Vorhaben der
Schleswig-Holsteiner im voraus aufs genaueste unterrichtet war. Bei
seiner genauen Terrainkenntnis wurde es ihm ein Leichtes, in
unglaublich kurzer Zeit Friedrichstadt mit einem System leicht
aufgeworfener Schanzen zu umgeben, Dämme zu durchstechen, Gräben zu
ziehen usw. und dadurch die Stadt zu einem fast uneinnehmbaren
Platz zu machen.

		Zu spät sah General von Willisen ein, wie töricht er gehandelt,
als er Friedrichstadt ohne Schwertstreich einem so energischen
Feinde überlassen hatte. Er beschloß, das Verlorene um jeden Preis
wiederzugewinnen. Unter dem Kommando des Obersten von der Tann
wurde ein Angriffskorps aus sechs bis acht Bataillonen Infanterie
und Jägern und der entsprechenden Artillerie gegen Friedrichstadt
vorgeschickt. Nach kurzer Beschießung, welche die Hälfte der Stadt
in Asche legte, befahl von der Tann in der Nacht vom 19. auf den
20. September 1850 den Sturm.

		Ich will nicht versuchen, jene grauenvolle Nacht zu schildern.
Mit Todesverachtung drangen die Schleswig-Holsteiner vor. Um die
von Helgesen geschickt gezogenen Gräben zu passieren, mußten die
Soldaten durch Wasser waten, das ihnen stellenweise bis an den Hals
ging. Mit dem Bajonett warfen sie aus den ersten Schanzen die Dänen
hinaus; sie stießen aber sogleich auf eine zweite Linie von Gräben
und Schanzen, und während sie in der stockfinstern Nacht auf Händen
und Füßen vorwärts krochen, explodierten über ihren Köpfen jene
tückischen Geschosse, die damals zum erstenmal zur Anwendung kamen:
Schrapnels. Die Jüten standen wie die Mauern, sie wehrten sich bis
zum letzten Augenblick mit Kolben und Bajonett, und nachdem das
blutige Handgemenge stundenlang gedauert hatte, gewahrten die
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Schleswig-Holsteiner mit Entsetzen, daß sie kaum einige hundert
Schritt vorwärts gedrungen waren.

		Nur dem ersten Jägerkorps gelang es, auf der Chaussee über die
vielfachen Verhaue hinweg in die Stadt zu dringen, freilich nur für
einige Augenblicke.

		Während des Sturmes befand sich Helgesen in einem Blockhause,
das in der Borkmühlenschanze errichtet war. Die kurze Pfeife im
Munde saß er an einem Tisch, auf dem sich eine Schnapsflasche und
einige Gläser befanden und erteilte mit größter Kaltblütigkeit
seine Befehle. Als die ersten Jäger in die Stadt eindrangen,
stürzte einer seiner Adjutanten atemlos zu ihm herein: »Herr
Oberst, wir sind verloren, die Stadt ist genommen.« Helgesen
schenkte ein Glas ein: »Darf ich Ihnen einen Bittern anbieten, Herr
Kapitän?« Dann stand er auf, stopfte sich eine frische Pfeife, zog
den Säbel und stellte sich an die Spitze zweier inzwischen rasch
zusammengezogener Kompagnien, mit denen er nach wütendem
Handgemenge die Schleswig-Holsteiner wieder zur Stadt
hinauswarf.

		Die Sonne des nächsten Morgens beleuchtete ein mit Leichen und
Sterbenden übersätes Schlachtfeld. Auf allen Schanzen wehte, der
Danebrog. Die Schleswig-Holsteiner hatten sich auf Süderstapel,
Wohlde, Erfde zurückgezogen.

		Helgesen war nach der Friedrichstadter Affäre der populärste
Mann im skandinavischen Norden. Die dänischen, schwedischen und
norwegischen illustrierten Zeitungen brachten sein Bild. Sein Name
wurde in einem Liede verewigt, das noch heute die dänischen
Soldaten singen. Er erhielt dänische, schwedische, russische Orden
und Kriegsdekorationen.

		Mit dem abgeschlagenen Sturm auf Friedrichstadt war der traurige
Feldzug von 1850 beendet. Vier Monate später besetzten die Preußen
und Österreicher Holstein und entwaffneten die
schleswig-holsteinische Armee. Die Pazifizierung begann. Helgesen
wurde zum Kommandanten der Stadt Schleswig und zum Oberbefehlshaber
aller im südlichen Herzogtum stationierten Truppen ernannt.

		Die dänische Verwaltung begann ihre Tätigkeit damit, daß sie
nicht nur alle Steuern einforderte, die in den Jahren 1848-51
hätten gezahlt werden müssen, wenn Friede im Lande geblieben wäre,
sondern daß sie als eine außerordentliche Kontribution auch noch
die Summe derjenigen Steuern beitrieb, die während der [bookmark: page239] Kriegsjahre an
die schleswig-holsteinischen Kassen faktisch gezahlt worden
waren.

		Für Johannisberg sollten hiernach 10 800 Mark entrichtet werden.
Mein Vater war inzwischen gestorben; in der Verwaltung unseres
Gutes herrschte die heilloseste Unordnung, eine Einnahme war
während des letzten Jahres, wo Johannisberg in der Vorpostenkette
lag, überhaupt nicht erzielt worden. Meine Mutter sah sich deshalb
vollständig außerstande, die geforderte Summe zu entrichten; die
Exekution wurde angedroht, und jeden Tag erwarteten wir die
Pfändung unseres Viehes und Mobiliars. Da erhielt eines Tages der
Rittmeister Fibiger, der mit seinen Dragonern auf Johannisberg und
im Meggerkoog einquartiert war, vom Obersten Helgesen den
gemessenen Befehl, jeden Exekutor, möge er in Uniform oder in Zivil
erscheinen, beim Kragen zu nehmen und nach Schleswig abzuliefern.
Fibiger wurde dafür verantwortlich gemacht, daß keine Pfändung auf
Johannisberg zur Ausführung komme.

		Er wolle hiermit, so schrieb Helgesen, den Fuchs bezahlen, den
er 1848 mitgenommen, und den er nicht zurückgeben könne, da er bei
Idstedt unter ihm erschossen sei.

		III.

		Nachdem auch Holstein den Dänen überliefert worden, wurde
Helgesen unter Ernennung zum General Gouverneur der Festung
Rendsburg. Da der Belagerungszustand fortdauerte, vereinigte er in
sich die höchste Militär- und Zivilgewalt. Kein Pascha kann
despotischer herrschen, wie er es tat, und dennoch gelang es ihm
auch hier, namentlich bei den unteren Volksklassen, populär zu
werden. Der derbe Humor, der seine Gewalttaten würzte, verlieh
ihnen einen volkstümlichen Schimmer. Von den vielen Anekdoten, die
heute noch leben, mögen nur einige wenige mitgeteilt werden.

		Die Rendsburger Schützengilde feierte zum erstenmal wieder ihr
Vogelschießen. Es hatte in der Bürgerschaft Kämpfe gekostet, dies
durchzusetzen; denn ein großer Teil der Gildemitglieder hielt es
für unvereinbar mit der politischen Erbitterung, die noch das ganze
Land beherrschte, öffentliche Feste zu veranstalten. Soviel setzten
die Patrioten wenigstens durch, daß kein dänischer Beamter oder
Offizier, natürlich auch nicht der Gouverneur, wie sonst üblich,
eingeladen wurde. [bookmark: page240]

		Mit Trommeln und Pfeifen marschierten des Morgens die Schützen
zum Tor hinaus nach dem sogenannten Klosterkrug, wo die Vogelstange
errichtet war. Nachmittags folgten die Frauen und Kinder, und
draußen entwickelte sich ein lustiges Volksfest. Gegen Abend jedoch
wurde die Freude gestört. Ein drohendes Gewitter zog auf und entlud
sich mit einem Wolkenbruch über der erschreckten Menge, die nun
eiligst nach Hause stürmte. Im Laufschritt erreichte man das
Festungstor, aber, o Schrecken! Es war verschlossen. Alles Rütteln
und Klopfen und demnächst Parlamentieren mit dem Wachthabenden war
vergeblich; dieser hatte von dem Gouverneur die Order erhalten,
niemand während der Nacht aus- und einzulassen. Ein Versuch, der
bei einem zweiten Tor gemacht wurde, blieb ebenso erfolglos. Die
Rendsburger Schützenbrüder mußten mit Weib und Kind die Nacht über
im Sturm und Regen draußen biwakieren.

		Eine andere kleine Geschichte ist harmloser. Um sie zu
verstehen, muß man sich erinnern, daß die schleswig-holsteinischen
Landesfarben blau-weiß-rot, die dänischen rot-weiß sind. Die
ersteren waren damals aufs strengste verpönt. Drei junge Damen nun,
den besten Familien Rendsburgs angehörig, kamen auf die Idee, den
alten Werwolf einmal gründlich ärgern zu wollen. Die eine kleidete
sich ganz in blau, die zweite in weiß, die dritte in rot, und so
spazierten sie, wenn auch mit etwas klopfendem Herzen, vor dem
Gouvernementsgebäude auf und ab. Helgesen stand schmunzelnd am
Fenster und betrachtete sie eine Zeitlang mit Wohlbehagen, dann
ließ er sie durch einen Adjutanten auffordern, vor ihm zu
erscheinen. Zum Tode erschrocken folgten die jungen Damen, im
Geiste schon ein finsteres Gefängnis vor sich sehend. Es kam jedoch
anders. Helgesen empfing sie mit ausgesuchter Höflichkeit, ließ
ihnen Schokolade und Kuchen servieren und unterhielt sie mit
Scherzen und Neckereien. Nachdem sie etwa eine halbe Stunde bei ihm
gewesen und endlich aufatmend Abschied nehmen wollten, geleitete er
sie galant bis zur Tür und sagte dann plötzlich: »Ich bedauere, die
Blaue noch einen Augenblick zurückbehalten zu müssen, es wird mir
ein besonderes Vergnügen machen, die beiden andern in den dänischen
Farben durch die Straßen promenieren zu sehen.«

		Ich habe Helgesen einmal als Student in Rendsburg besucht. Schon
im Vorzimmer wehte mir ein Geruch entgegen, als ob ich in eine
Menagerie einträte, und der Anblick, der sich mir darbot, [bookmark: page241] als ich in ein
großes, salonartiges Zimmer geführt wurde, rechtfertigte in der Tat
diesen Eindruck. In der Mitte des Zimmers stand ein länglicher
Trog, der mit dem verschiedensten Futter gefüllt war, und aus
diesem Troge fraßen in brüderlicher Eintracht nebeneinander mehrere
Hunde, mehrere Katzen, ein paar Ziegen, ein Fuchs, zwei Fischottern
und drei oder vier Kaninchen. Helgesen stand in dem seltsamsten
Kostüm, das je mein Auge gesehen, daneben. Die goldgestickte
Generalsuniform war weit geöffnet, um den Hals hatte er ein
buntseidenes Tuch geschlungen, die Uniformhosen steckten in weichen
Reiterstiefeln à la Wallenstein und
auf dem Kopf trug er einen breitrandigen gelben Strohhut. In der
Hand eine lange, schlanke Reitgerte überwachte er das Mittagsmahl
seiner vierbeinigen Zöglinge. Sobald sich bei einem der Futterneid
regte und er nach seinem Nachbar rechts oder links schnappte, bekam
er einen leichten Jagdhieb auf die Nase. Wieweit er es übrigens in
der Dressur der Tiere getrieben, ersah ich später, nachdem mir
Helgesen einen kleinen Hundestall gezeigt hatte, in welchem der
Fuchs kaum Platz finden konnte. Hier mußten neben dem Fuchs zwei
unglückliche Kaninchen schlafen, und zwar waren sie genötigt, des
schmalen Raumes wegen, oben auf dem Fuchs zu liegen. Trotzdem wagte
der nicht, die Kaninchen, sonst Leckerbissen für ihn,
anzutasten.

		Helgesen begrüßte mich in herzlichster Weise, und wir frischten
alte Erinnerungen auf. Als ich einen etwas verwunderten Blick auf
die dürftige Ausstattung seiner Zimmer warf, blitzte es schalkhaft
auf in seinen Augen. »Seitdem ich jetzt Pascha bin« sagte er,
»müßte ich eigentlich auf Sammet und Seide liegen, und der König
hat mir denn auch ein prachtvolles Mobiliar zu meiner Einrichtung
geschenkt. Es war aber zu nobel für mein Getier. Damit es nicht
eingesaut würde, habe ich es lieber gleich an einen Trödler
verkauft. Das Geld ist leider bei »meiner Tante, deiner Tante«
geblieben, aber ich fühle mich viel behaglicher bei meinen
hölzernen Tischen und Stühlen. Nur darf der Teufel nicht sein Spiel
haben und den König hierherführen, denn was soll ich ihm vormachen,
wenn er sich nach seinem glänzenden Geschenk umsieht?«

		Im weiteren Laufe des Gesprächs erfuhr ich, daß auch noch aus
einem anderen Grund ein Besuch des Königs ihm unerwünscht gewesen
wäre. Seine sämtlichen Orden waren nämlich gleichfalls zum Trödler
gewandert. Glücklicherweise hatte er sie nur versetzt. [bookmark: page242]

		Ende der fünfziger Jahre starb der alte Helgesen, schmerzlos,
ohne Krankenlager. Noch in den letzten Tagen war er beim
Morgengrauen zum Festungstor hinausgeritten, um draußen auf den von
ihm gepachteten Jagdgründen mit seinen Hunden und Ottern bis zum
letzten Strahle der Sonne zu jagen. Mit glänzendem, militärischen
Gepränge wurde seine Leiche nach Kopenhagen überführt. Dort auf dem
Soldatenkirchhof ist der alte Landsknecht neben seinen norwegischen
Waffenbrüdern Rye und Schleppegrell zur ewigen Ruhe gebettet.

		Aus. Chr. v. Tiedemann, Aus sieben
Jahrzehnten. I. (Leipzig, S. Hirzel.)
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		Der Prozeß Jörgensen.

		Von Asta Heiberg.

		Im Jahre 1860 tagten in Flensburg die Stände.

		Es gingen sehr viele Petitionen ein, die sich alle über die
Willkürherrschaft der Beamten beschwerten und um Abhilfe baten.
Zwei dieser Bittschriften baten nicht, sondern verlangten ihr
Recht. Die eine sagte zum Schluß, wenn die Verhältnisse des Volkes
zur Regierung so bleiben würden, dann sei zu befürchten, daß sich
die blutigen Tage von 1848 wiederholten. Beide Petitionen
erschienen im »Altonaer Merkur«, einer regierungsfreundlichen
Zeitung, zur Kenntnis aller, die sie lesen wollten und wurden
dadurch allgemein bekannt. Die letzte nannte man des Schlußsatzes
wegen die blutige. Der Buchdrucker Pfingsten in Itzehoe vereinigte
sie in einer Broschüre, um sie buchhändlerisch zu verwerten. Er
fragte unsere Buchhandlung, ob er zu gleichem Zweck Exemplare
schicken solle. Unser Geschäftsführer stimmte zu, indem er kein
Bedenken trug, das zu tun, was die übrigen Buchhandlungen für
erlaubt hielten. Ich glaube kaum, daß er meinen Mann um Rat fragte,
schon deshalb nicht, weil mein Mann sich nicht um das Geschäft
bekümmerte, und weil er der Sache keine Wichtigkeit zuschrieb.

		Anders dachte der Polizeimeister. Herr Jörgensen, traurigsten
Angedenkens, war ein fanatischer Däne und übertrieben religiös. Am
Abend hielt er Betstunden und fand sich mit seinem Gott zurecht
über das, was am Tage sein Gewissen beschwerte. Jörgensen war auch
ehrgeizig, ihn verlangte nach einer Tat, die seiner Regierung
zeigte, was er zu leisten vermochte, die bewies, daß die Stellung
in dem elenden Schleswig seiner unwürdig sei, weil er zu Höherem
veranlagt wäre. [bookmark: page243]

		Hier bot sich eine Gelegenheit, hier konnte er sich mit Ruhm
bedecken.

		Doktor Heiberg hatte für seine politischen Sünden Amnestie
erhalten, die aber hinfällig wurde, wenn eine neue Schuld
hinzutrat. Die lag hier vor. Jörgensen konnte dem politischen
Verbrecher durch geschicktes Ausforschen eines Vergehens
beschuldigen, das den Doktor Heiberg in das Zuchthaus brachte. Daß
dies seine Absicht war, hat er häufig geäußert, und er soll auch
hinzugefügt haben, »er würde das erreichen, wenn nur das infame
Weib nicht neben ihm stünde.« Jörgensen wußte genau, daß Heiberg an
der Verbreitung der Flugschrift so unschuldig war wie er selbst,
aber die Buchhandlung gehörte Heiberg, er war für sie
verantwortlich. Jörgensen erschien nun an einem Nachmittag in der
Dämmerung und legte Beschlag auf die verbotene Schrift (kein Mensch
hatte bisher gehört, daß sie verboten war), suchte auch eifrig nach
ähnlichen Schriften, fand jedoch keine. Er schloß das Geschäft bis
zur Erledigung des Prozesses, den er gegen den Doktor erheben zu
wollen erklärte. Mein Mann war geholt worden und kam später mit
Jörgensen hinauf zu mir. Er fragte, ob ich verbotene Schriften in
Verwahrung habe. Er hätte mich so gern auch hier als die Gefährtin
meines Mannes angesehen. Ich erwiderte sehr ruhig, daß ich nicht
wisse, was der Herr Polizeimeister darunter verstehe, er möge
nachsehen, ob derartiges in meinen Räumen sich befinde. Er suchte
nicht. Leider hatte ich mir damals noch nicht klar gemacht, daß
eine derartige Frage nur gestellt werden konnte, wenn ein Verdacht
gegen mich vorlag; sonst hätte ich ihn ersucht, mich nicht zu
belästigen. Meinem Manne sagte er: »Sie stehen in Ihrem Hause unter
polizeilicher Aufsicht und dürfen nicht über die Grenze der Stadt
hinaus, weder zu Fuß noch sonst. Morgen werde ich in Ihrer
Arbeitsstube alle Schriften und Briefe auf ihren Inhalt
prüfen.«

		Jörgensen ging.

		Mein Mann war in einer furchtbaren Aufregung. Mutig hätte er für
seine Überzeugung einen schnellen Tod ertragen, für eine lange
Untersuchung und Verhöre hatte er keine Nerven. Der Kaufmann
Verseck hatte die sogenannte blutige Petition eingereicht, Heiberg
hatte sie geschrieben und von Verseck die Zusage erhalten, daß er
den Verfasser nicht nennen werde.

		Ich ging noch am Abend auf Heibergs Wunsch zu Verseck und fand
auch ihn in Sorge und Angst. Er sagte mir: »Nichts kann [bookmark: page244] mich bewegen,
den Doktor zu nennen; sagen Sie ihm das zu seiner Beruhigung.«

		Wir verbrachten eine schlimme Nacht und standen früh auf.

		Heiberg vernichtete Privatbriefe und meinte, daß die Zeit zum
Aufräumen zu kurz sei. Da kam mir ein Gedanke, infolgedessen ich
sagte: »Heiberg, er hat kein Recht, dein Privatzimmer zu
durchsuchen, noch steht nur die Buchhandlung unter der Anklage, die
gegen dich muß noch begründet werden.« »Ja, da hast du recht!«
entgegnete er erleichtert. »Setze einen Protest auf, den du ihm
vorlegen kannst,« riet ich ferner. Auch dieser Vorschlag hatte
seine Billigung, und er begann zu schreiben, legte aber bald die
Feder wieder hin und bat: »Schreibe du, ich kann nicht, ich bin so
matt und meine Gedanken verwirren sich.« Ich tat nach seinem
Wunsch, obgleich ich wußte, daß mir die Formkenntnis fehlte; das
wurde mir bei dem Schreiben so erkennbar, daß ich den Advokaten
Goos um seinen sofortigen Besuch bitten ließ. Er kam auch sogleich,
hörte meine Bitte, wurde aber bleich und immer stiller, sagte dann,
daß es ihm sehr schmerzlich sei, diesen Dienst dem Doktor
abschlagen zu müssen, da er Pflichten gegen seine Familie habe und
nichts tun dürfe, was ihm seine Bestallung rauben könne.

		Als er fort war, ging ich zu dem Obersachwalter Hanke.

		Dieser energische, tüchtige Mann und Rechtsgelehrte würdigte
meine Angst und Sorge, las meinen Protest mit mitleidigem Lächeln,
legte seine große Hand mit väterlichem Wohlwollen auf meine
Schulter und sagte: »Für eine Frauenarbeit ist das Ding wahrlich
nicht übel, aber sie taugt doch nichts.« Dann schrieb er den
Protest, den mein Mann dem Polizeimeister überreichte. Jörgensen
las das Schriftstück mit Aufmerksamkeit und Ärger. Sein Gesicht
rötete sich vor Zorn, aber er beherrschte sich. Dann sagte er,
obschon mein Mann energisch protestierte: »So werde ich jetzt die
Stube mit meinem Amtssiegel schließen und die Revision später
vornehmen.« Wir räumten vorher aus, was mein Mann notwendig
brauchte, darauf verschloß Jörgensen mit Hilfe eines Polizisten die
Türen, legte über den Drücker ein Band und befestigte dieses mit
dem Amtssiegel an dem Türrahmen. Ich richtete eine Dachstube so
behaglich wie möglich ein, und Heiberg zog sich geistig und
körperlich erregt zurück.

		Die Beschlagnahme der Flugschrift wurde nicht nur in der
Buchhandlung vorgenommen, sondern auch in den Häusern wurde [bookmark: page245] nach den
versandten Exemplaren gesucht. Es fand sich nur eines bei dem
Knopfmacher Gerke. Gerke war ein ruhiger, harmloser Mensch und ein
eifriger Jäger wie Jörgensen, mit dem er oft zum Pürschen ging.
Dadurch hatte sich ein freundschaftliches Verhältnis
herausgebildet. Jörgensen stellte einen Verhaftungsbefehl aus und
ließ den Gefangenen nach dem Gefängnis bringen, und weil die Räume
besetzt waren, erhielt Gerke eine Stube, in welcher Högert, der
seine Frau tötete, und dafür auf der Freiheit hingerichtet wurde,
gesessen hatte. Er bat um seine Pfeife und Tabak, um seine
Morgenschuhe, und vor allem um Arbeit, erhielt aber nichts. Das
veranlaßte mehrere Bürger, den Polizeimeister darauf aufmerksam zu
machen, daß die Familie zur Schwermut geneigt sei. Die Mutter und
ein Verwandter hatten sich erhängt. Trotzdem ward dem Gefangenen
keine Erleichterung gewährt. Dann meldete der Gefangenwärter
Philipsen, daß Gerkes Wesen sehr auffällig sei; er fürchte, Gerke
werde sich ein Leid antun; auch dies blieb unbeachtet, zwei Tage
darauf war Gerke eine Leiche; er hatte sich erhängt. Diese
Botschaft hörte Jörgensen mit Entsetzen, er fühlte sich schuldig
wie ein Mörder; und die ihn gewarnt hatten, konnten gegen ihn
zeugen, die Masse gegen ihn aufreizen; er bekam Furcht, die ihn zu
den unsinnigsten Maßregeln antrieb. Gerkes Ende hat auch später
sein Gewissen bedrückt.

		Die Leiche wurde in das Haus des Vaters gebracht. Der
Gesangverein wollte sie mit Musik zur letzten Ruhestätte geleiten,
seine vielen Freunde ihn dahin begleiten. Jörgensen verbot die
Feierlichkeit wie die Begleitung; er requirierte fünfzig Gendarmen,
teilweise beritten, forderte von dem Kommandanten zwei Kompagnien
Soldaten mit geladenem Gewehr zur Unterdrückung des zu erwartenden
Aufruhrs. Der Kommandant sagte ihm: »Sie erhalten von mir nicht
einen Mann. Der Aufruhr, von dem Sie sprechen, spukt in Ihrem
Gehirn oder wird durch Sie hervorgerufen, der geringste Umstand,
der Steinwurf eines dummen Jungen, kann einen Zusammenstoß
bewirken, dann haben wir Straßenkampf und Blutvergießen durch Ihre
Maßregeln.« Jörgensen telegraphierte nach Kopenhagen, und der
Kommandant erhielt Befehl, zwei Kompagnien zu stellen, diese wurden
am Begräbnistage neben den Kirchhof und in die angrenzende Allee
beordert.

		Die Gendarmen waren im Lollfuß, den der Zug passieren mußte,
verteilt. Es durften nicht zwei Menschen nebeneinander erscheinen,
[bookmark: page246] keiner
vor seiner Haustür stehen. Das Wetter war rauh, naß und kalt, acht
Bürger trugen den Sarg; der alte gebeugte Vater und dessen
Schwestersohn folgten, sonst keiner. Jörgensen lief, begleitet von
seinem Jagdhunde, wie von Furien gehetzt durch die Straßen; er
verlor im eiligen Lauf am Kirchhof seine Gummischuhe; die
Straßenjugend, die sich auf einer Planke postiert hatte, schrie
Hurra und dann –: »Ein Hund darf folgen aber wir nicht.« –

		Adolf Meyn aus Leipzig, unser Gehilfe, wurde verhaftet, er wußte
nicht, wodurch er dies veranlaßt hatte. Ich denke, Jörgensen wollte
doch einen Beweis haben, daß ein Aufruhr zu erwarten sei. Drei Tage
war Meyn in Philipsens Obhut; eine junge Dame, die seine Neigung
erwiderte, versorgte ihn durch Herrn Philipsens Hilfe mit Trost
(weder der Körper noch die Seele litten Mangel). Mit gemischten
Gefühlen, Empörung, Spott und der Furcht, daß etwas Schlimmeres
passieren könnte, verfolgten wir die Ereignisse des Tages. Als das
Begräbnis vorüber war und die Gendarmen bis in die Nacht als
Staffage zur Unterdrückung der Revolution dienten, überwog der
Spott den Ingrimm.

		Den bezeigte von dem Tage an das Militär Jörgensen gegenüber bei
jeder Gelegenheit. Die Offiziere verließen das Lokal, wenn er
eintrat; ich glaube zu erinnern, daß sie seinen Gruß nicht
erwiderten; dagegen grüßten mich von da an die Offiziere; ich
betrachtete es nicht als eine Auszeichnung, ich wußte, sie wollten
Jörgensen damit sagen, daß auch sie sein Verhalten gegen uns nicht
billigten. Das alles reizte den Aufgeregten noch mehr zur
Tätigkeit, er mußte in der Sache Heiberg Erfolg haben! Ein
Ohrenzeuge erzählte mir, er habe zu seiner Frau gesagt: »Ich werde
verrückt, (jeg maa blive gal) ich muß verrückt werden. Gerke und
Heiberg lassen mir keine Ruhe«. Er hatte erfahren, daß der Kaufmann
Verseck die Petition eingereicht hatte. Verseck erhielt den Befehl,
vor dem Magistrat zu erscheinen; es wurde von ihm verlangt, daß er
jeden Satz in der Petition motiviere, das konnte er nicht; er war
ein guter Patriot aber nicht politisch genug durchgebildet, er
erkannte jetzt, als der Inhalt zergliedert wurde, daß die Schrift,
die er ohne das volle Verständnis gelesen hatte, von einem
Übelwollenden ausgenutzt werden konnte. Er gestand, nicht der
Verfasser zu sein. Auf die Aufforderung, diesen zu nennen, erklärte
er sehr bestimmt, das verweigern zu müssen, er wolle den Mann nicht
in Gefahr bringen. Jörgensen wußte instinktartig, daß Heiberg
[bookmark: page247] die
Petition geschrieben hatte; darauf beruhte die Verfolgung. Durch
Versecks Benehmen wurde sein Verdacht bestätigt, er gewann an
Erfolg, wenn Verseck gestehen würde; er ließ ihn verhaften und in
das Gefängnis auf dem Rathause bringen.

		Der bekannte, allgemein verehrte Doktor Suadicani war damals
unser Hausarzt und hat sich in der ganzen Zeit, – es war ein volles
Jahr, – als ein treuer Freund bewiesen. Er besuchte uns an dem Tage
nach Versecks Verhaftung und sagte in seiner lebhaften Art: »Ich
fürchte, es gibt wieder ein Unglück; Verseck ist Hypochonder, die
Gefangenschaft kann ihn dahin bringen, daß auch er sich das Leben
nimmt.« Dieser Ausspruch versetzte mich in eine furchtbare
Aufregung. Wenn das Schreckliche geschah, mußte es jetzt wie eine
Schuld auf uns lasten. Heiberg hatte meinem Gefühl nach die
Pflicht, sich als den Verfasser zu nennen; er und nicht ein anderer
mußte für den Inhalt verantwortlich gemacht werden.

		Meinem Manne verschwieg ich meine Ansicht, wie ich überhaupt
während der ganzen Zeit alles Aufregende von ihm fernhielt. Ich
ging zu Hanke und bat um seine Meinung. Er widerlegte meine
Ansicht, nannte es töricht und unverantwortlich, wenn ich Doktor
Heiberg veranlassen wollte, sich noch mehr in Gefahr zu bringen;
der säße schon schlimm genug darin. Er fügte dann noch hinzu, daß
er auf Versecks Wunsch die Petition gelesen und einige Stellen
verändert hätte. Danach sei es nicht mehr Heibergs Arbeit, er sei
nicht mehr verantwortlich, weil ein Wort den Sinn schon
verändern könne. Mit Verseck sei es auch nicht so arg, man werde
sich mit ihm in Verbindung setzen können und Verhaltungsmaßregeln
geben. Dies geschah auch, mancher Brief ist durch Philipsen dem
Gefangenen überliefert; er erwies sich in den Verhören so
vorsichtig und korrekt, daß Jörgensen ihn mit Erstaunen und Ärger
entlassen mußte.

		Eine Hoffnung blieb dem Polizeimeister noch: die Stube meines
Mannes. In ihr lagen Briefe und Schriften, die ihn der
Amnestierechte berauben könnten. Er kam häufiger zu uns. Heiberg
wurde heruntergerufen, um von Jörgensen zu hören, daß seine
Angelegenheit viel schneller erledigt würde, wenn er, Jörgensen,
durch die Einsicht seiner Papiere sich überzeuge, daß er nicht mehr
Politik treibe. Ich wunderte mich jedesmal, daß Jörgensen den
Versuch machte, meinen Mann zu überlisten, ihn in die Falle zu
locken. Heiberg wurde immer heftig, erklärte, seine Weigerung
beruhe auf [bookmark: page248] seinem Recht, von dem er kein Jota aufgebe.
Wenn ich sah, daß die beiden auf den Siedepunkt gelangten, sagte
ich sehr bestimmt: »Lieber Heiberg, rege dich nicht auf, der Herr
Polizeimeister hat gar nicht das Recht, dich in deiner
Privatwohnung zu belästigen, gehe in dein Zimmer und beruhige
dich.«

		Die beiden gingen dann, der eine nach oben, der andere die
Treppe hinunter. Jörgensen begegnete dabei einmal unserem
Geschäftsführer Brandis und sagte ihm: »Es ist merkwürdig, daß die
Menschen hier so aufgeregt sind. Und es hilft dem Doktor doch
nichts; ich bringe ihn in das Zuchthaus, verlassen Sie sich
darauf.« Diese naive Auffassung überraschte mich nicht. Der Mann
war nicht ganz zurechnungsfähig, wenn er sich wunderte, daß wir uns
nicht mit Gleichmut unsere Existenz und Freiheit bedrohen lassen
wollten. Unser Haushalt mußte fortgeführt werden, wir konnten die
Herren im Geschäft und den Hausdiener nicht entlassen, weil wir wie
unser Verteidiger ein nahes Ende erwarteten.

		Der bekannte Rechtsanwalt und Politiker Lehmann hatte seinen
Beistand angeboten; er ist häufig in dieser Angelegenheit bei uns
gewesen und war ein liebenswürdiger Mann. Es gelang ihm, für uns
ein günstiges Urteil zu erhalten.

		Das Appellationsgericht in Flensburg entschied für uns, es liege
nichts vor, was eine Schließung des Geschäfts begründe. Jörgensen
wurde beauftragt, die Buchhandlung zu öffnen. Das tat er als
Polizeimeister, und als Bürgermeister (er war beides) schloß er
wieder zu. Solchen himmelschreienden Willkürlichkeiten waren wir
von seiten dieses fanatischen Geßlers preisgegeben. Jörgensen
sprach jetzt von einer Haft im Gefängnis auf dem Rathause. Doktor
Suadicani widersetzte sich und erklärte den Gesundheitszustand
derart, daß die Beraubung der Freiheit und der häuslichen Pflege
meines Mannes Tod herbeiführen könne. Trotzdem sprach Jörgensen in
einer Magistratssitzung die Absicht aus, den Doktor zu verhaften.
Da erhob sich der Stadtsekretär Rohwedder und verweigerte seine
Zustimmung, er sei Studiengenosse des Doktors und wisse, daß er
immer nervös und kränklich gewesen sei, einer Verhaftung fehle
jegliche Begründung und könne einen Justizmord zur Folge haben. Die
übrigen Beisitzenden, dadurch ermutigt, stimmten wie der
Stadtsekretär. Zwei Tage darauf war Rohwedder in den Ruhestand
versetzt. Herr Rathgen, ein sehr befähigter Beamter, er ist jetzt
in Berlin, erhielt seine Stelle. [bookmark: page249]

		Das sich wiederholende Verlangen von Jörgensen, die
Schriftstücke in Heibergs Stube zu prüfen, erhöhte ihre
Gefährlichkeit dermaßen, daß verschiedene Bürger sich erboten, bei
Nacht das Zimmer zu räumen. Das Unternehmen war gefährlich, wer ein
Amtssiegel verletzte, wurde mit dem Zuchthause bestraft. Unsere
Freunde meinten, sie wollten mit Hilfe einer Leiter durch ein
Fenster hineinsteigen; wir lehnten die Hilfe ab, es war zu
gefährlich für den Unternehmer, vor allem die Art der Ausführung.
Nachbarn konnten die Leiter wie den Einsteigenden bemerken.

		Ich holte mir wieder Ratschläge bei meinem Freund Salomon. Er
sagte sehr bestimmt: »Gefährlich erscheinende Papiere müssen
entfernt werden, das müssen Sie tun, man darf nicht andere in
Gefahr bringen, wenn man selbst handeln kann. Die Sache ist auch
nicht so schwierig, wie Sie glauben; die Schrauben an dem Türgriff
werden entfernt, der Drücker wird abgenommen, das Band fällt ab und
hängt an dem Türrahmen. Ein Dietrich öffnet das Schloß. Wenn Sie
geräumt haben, wird der vorige Zustand wieder hergestellt und
hinterläßt keine Spur, die Verdacht erregen kann.« Diese Auffassung
war neu und praktisch, ich entschloß mich zur Ausführung. Ich
gewann den Schlosser Müller, den Verlobten meines Mädchens; wir
gelobten uns gegenseitige Verschwiegenheit und benutzten eine nicht
zu dunkle Nacht zur Ausführung. Ich zog drei Paar Strümpfe über die
Füße, damit mein Hin- und Hergehen nicht gehört werde. Erst nahm
ich von dem langen Schreibtische die Papiere, dann selbige aus den
Aktenschränken und aus dem Sekretär. Ich holte alles heraus,
brachte es in einen dunklen Raum, wo meine Lampe keinen Schein nach
außen warf. Briefe und Handschriften mit Heibergs Handschrift
packte ich in einen Sack, legte dann das übrige vorsichtig einzeln
auf den Platz, von dem ich es genommen hatte, zurück. Die Arbeit
dauerte mehrere Stunden, Müller besorgte die Tür und ich die Säcke.
Am frühen Morgen kam unser Schlachter, Herr Lietz, der sich hier
und später als ein Freund bewiesen hat, mit seinem Wagen, lud die
zwei großen Säcke auf und verwahrte sie für uns in einem Raum
seines Hauses.

		Ich schlief wenig in der Nacht, mich fror, ich hatte in dem
schrecklichen Jahre immer kalte Hände und Füße, keine Bekleidung
vermochte die Kälte, die durch Angst und Sorge entstand, zu
beseitigen. Müller hatte mir gesagt, daß es vorkomme, daß der
Schlüssel ein künstlich geöffnetes Schloß nicht öffne; ich möge für
den Fall [bookmark: page250]
zu ihm schicken, das habe keine Bedeutung. So sagte er, und ich
dachte, wenn der Schlüssel versagt, wird Jörgensen Verdacht
schöpfen, der kleinste Umstand kann verraten, was geschehen ist,
und dann kann er mich fassen, wie er es so gern tun wird. Die
erwähnte Möglichkeit lag jetzt vor; denn Jörgensen sollte für einen
Klienten Akten aus meines Mannes Zimmer herausnehmen. Ich verriet
Heiberg meine Angst nicht, darauf sagte er: »Ich fürchte, daß
Jörgensen bemerken wird, daß du die Papiere vom Schreibtisch
genommen hast. Seit sieben Monaten liegt der Staub umher; es werden
da freie Stellen sein, wo das Papier entfernt ist, das wird er
sehen.« »Wohl möglich, lieber Heiberg, quäle mich aber, ich bitte
dich, nicht mit neuen Befürchtungen, ich kann nicht mehr vertragen,
meine Kräfte versagen mir, und ich brauche sie so notwendig.« Ich
ging in die Küche, sorgte für den Mittagstisch und für den Abend,
die Ablenkung tat mir gut, sie stärkte mich für die Aktion, die ich
so sehr fürchtete und doch herbeisehnte als Erlösung.

		Die schlimmste Gewißheit ist leichter zu ertragen als die
Ungewißheit des Kommenden. Jörgensen ließ sagen, er könne die Akten
heute nicht heraussuchen, er sei verhindert. Ich begreife heute
nicht, daß ich diese und ähnliche Tage habe überkommen können. Am
nächsten Nachmittage war ich bei meinem Manne, er lag auf dem Sofa,
ich saß am Fenster und las vor, da sah ich Jörgensen auf unser Haus
zugehen, dann hörte ich unten ein Geräusch, Heiberg bemerkte es
auch und fragte: »Wer mag da sein?« »Sicher nichts, das dich
beunruhigen kann,« brachte ich mühsam über die Lippen, mein Herz
pochte bis zum Zerspringen, mir versagte der Atem, dann hörten wir
nichts mehr. Nach einer kleinen Weile brachte das Mädchen die
Akten, und nun hörten wir deutlich das Schließen der Tür. Wir
reichten uns tiefbewegt die Hände und tauschten glückselige Worte,
dann bat ich Heiberg, zu entschuldigen, daß ich ihn verlasse, ich
müsse mich durch einen Spaziergang erfrischen. Ich pflege
hinauszugehen, wenn ich mich bedrückt fühle. Von jeher und noch
heute atme ich auf in der Natur, sie gibt mir Mut und Kraft, das
Schwere zu ertragen, und mit Dank das Gute zu erkennen; sie zeigt
mir die Weisheit und Güte des Gottes, den ich anbete; in ihr sehe
ich, daß alles, selbst das Kleinste, in dem Haushalt der Natur
nützlich ist, seine Bestimmung hat, und daß auch ich die Aufgabe
habe, den Platz auszufüllen, auf dem ich stehe.

		Die Absicht, Heiberg in Haft zu bringen, beruhte naturgemäß
[bookmark: page251] auf der
Hoffnung, daß der Gefangene, mürbe gemacht, etwas gestehen werde,
was die Amnestie aufhob. Dann konnte Jörgensen den Prozeß gegen ihn
einleiten, das Ziel seines Strebens erreichen. Es gab jetzt nur
noch ein Mittel, um die Haft, die von den zuständigen Seiten
abgelehnt worden war, zu bewirken.

		In der Stube lagen politische Briefe und Schriften, die mußte er
haben! Ob er durch andere die Vollmacht erhielt oder sich diese
selbst ausstellte, haben wir nicht erfahren, aber er kam und
erklärte, daß er die Revision vornehmen werde. Die Magistratsherren
begleiteten ihn mit neun Polizisten. Diese stellten sich vor die
verschiedenen Türen des Hauses. Herr Rathgen war dem Polizeimeister
bei der Durchsuchung behilflich. Die anderen Herren sahen stumm und
ängstlich, wie ein Paket nach dem anderen beiseite gelegt wurde.
Jörgensen handelte mit Umsicht und Ruhe, die sich aber in Erregung
verwandelte, als er nicht fand, was er hoffte. Der Sekretär mit
Schubladen und geheimen Fächern ward entleert, und als auch dies
Nachspüren erfolglos war, sprach er mit vor Zorn bebender Stimme:
»Die Stube werde nicht wieder versiegelt, sie stände dem Doktor
Heiberg zur Verfügung.« Dann stürmte er die Treppe hinab und über
die Straße zu seinem Vertrauten, dem Physikus Hauschild. Die
Polizisten entfernten sich, ebenso die Magistratsherren. Der
Senator Hensen aus dem Friedrichsberg schwenkte im Abgehen seinen
Hut und rief laut und fröhlich: »Wäre ich reich, dann schenkte ich
heute den Armen tausend Mark; sie haben nichts bei unserem Doktor
gefunden!« Über die Straße tönte eine zornige Stimme. Der Tag war
heiß, die Fenster waren überall geöffnet, und so hörte man
deutlich, wie Jörgensen seine Wut austobte. Diese Niederlage war
ihm rätselhaft. Warum hatte denn Heiberg so hartnäckig die
Durchsicht seiner Papiere verweigert? Die Akten, der Wust von
Makulatur, konnten ihm nicht schaden, da steckte etwas im
Verborgenen. Wenn Herr Jörgensen und seine Freunde noch leben und
zufällig von diesem Bericht hören [bookmark: text14]F14, dann wird
ihnen das Rätsel gelöst; sie erfahren, was ich tat und tun mußte
gegen empörende Willkür, für die Ehre meines Mannes und unsere
Existenz. Seitdem sind dreiunddreißig Jahre verflossen, mein
Vergehen, wenn es so genannt werden kann, ist verjährt, ich kann
jetzt darüber sprechen.

		Aus: Asta Heiberg, Erinnerungen aus meinem
Leben.

(Berlin, Carl Heymann.) [bookmark: page252]

			[bookmark: foot14]Jörgensen
ist hochbetagt 1910 in Kopenhagen gestorben.


	
		
		Winning.

		Von Asta Heiberg.

		Eine Begebenheit, die wir später erlebten, erweckt noch immer
meine Empörung, wenn ich daran denke; sie zeigt, wie die
Willkürherrschaft von dem Fanatismus ausgenutzt wurde.

		Wir waren mit zwölf jungen Mädchen und älteren Bekannten im Boot
nach Winning gefahren. Meine Tochter hatte Besuch von zwei
Freundinnen aus Kiel, ihnen zu Ehren war die Fahrt unternommen. Wir
tranken den Kaffee im Schatten der großen Bäume neben dem
Wirtshause. Als der Kaffee und der Kuchen verzehrt war, ging die
Jugend in den Wald. Es war ein hübsches Bild, die frischen,
fröhlichen Mädchen in ihren hellen, vielfarbigen Sommerkleidern
unter dem Grün verschwinden zu sehen. Drei, die besten Freundinnen,
hielten sich eng umschlossen. Wir freuten uns über ihre Jugendlust
und lauschten ihrem Geplauder und Lachen, bis es in der Ferne
verschwand. Wir Alten schwatzten sehr vergnügt, und so mochte eine
halbe Stunde vergangen sein, da hörten wir Männertritte, die eilig
näher kamen, und zugleich laute und heftige Stimmen.

		Dann traten acht betrunkene dänische Unteroffiziere auf uns zu.
Sie sahen widerwärtig aus, ihr Bemühen, eine martialische Haltung
zu zeigen, gelang nicht, allen aber lag der Ausdruck von Erregung
auf den erhitzten Gesichtern. Der eine redete meinen Mann an und
sagte in dänischer Sprache, die ihm nicht geläufig war, ihnen wären
junge Mädchen begegnet, die wären angeführt von Dreien, die mit
ihren Kleidern die schleswig-holsteinischen Farben dargestellt
hätten; blau, rot und weiß sei verboten. Die drei jungen Mädchen
müßten bestraft werden; man würde sie festnehmen, damit sie nicht
desertierten und sie dann in ihrem Boot nach Schleswig bringen und
der Behörde ausliefern. Mein Mann sah den Menschen erstaunt an; er
hatte nicht ganz verstanden, was der vor Wut Bebende gesagt hatte,
aber er wußte genau, daß es etwas Feindseliges war. Ich erhob mich
und trat mit brüsker Miene dem Haufen entgegen. Ich wußte schon
damals, daß Menschen in dem Zustande feige sind. »Sie nehmen die
Damen nicht mit in ihr Boot, desertieren werden sie nicht, dafür
verbürge ich mich. Die Damen sind von mir eingeladen, sie stehen
unter meinem Schutz; ich [bookmark: page253] dulde es nicht, daß irgend jemand sie
belästigt. Wenn es ein Verbrechen ist, daß drei Damen zufällig
unsere Farben tragen, dann wird Ihre Behörde auf Ihre Anklage hin
die Sache untersuchen und entscheiden. Das kann morgen geschehen;
heute befehle ich, die Frau Doktor Heiberg, daß sich alle
entfernen. Gehen Sie!« wiederholte ich sehr entschieden. Die Helden
gingen, diese meine Entschiedenheit hatte sie eingeschüchtert. Dann
erschienen die jungen Mädchen, die so fröhlich fortgegangen waren,
bleich und zitternd mit der Frage, was denn eigentlich geschehen
sei. Sie begriffen nicht, daß man einen Vorwurf gegen sie erheben
könne. Hätten sie von solcher Auslegung eine Ahnung gehabt, dann
wären sie jenen ausgewichen. Sie erzählten nun, daß die betrunkenen
Militärpersonen ihnen Furcht verursacht hätten. Sie hätten sie
angegrinst, sie mit zärtlichen Blicken betrachtet und lebhaft
gesprochen. Infolgedessen seien sie umgekehrt und eilig
weitergegangen; dadurch wären die Leute wohl beleidigt worden.

		Heute würden wir uns über das Auftreten der betrunkenen Soldaten
beschweren können. Damals waren sie die Herren, denen selbst die
besser gesinnten Zivilbeamten sich fügen mußten; so verlangte es
der Minister Wolfhagen. Er erklärte einem Schleswiger Geistlichen:
»Man kann auch durch Mienen und Gebärden Opposition treiben und
sich aufrührerisch benehmen; die Regierung kann und will das nicht
dulden.« Unsere jungen Mädchen – teilweise waren sie noch nicht
erwachsen – hatten die verbotenen Farben vereinzelt getragen, aber
durch einen Zufall, oder in einer übermütigen Stimmung sie
zusammengestellt, und wie der Puterhahn durch die rote Farbe zur
Wut gereizt wird, so erging es der trunkenen Soldateska.

		Wir fuhren in sehr gedrückter Stimmung wieder heimwärts; wir
hatten dem Feind eine Waffe in die Hand gegeben, und wir wußten,
daß er sie gebrauchen werde. Am folgenden Tage erhielten die drei
Damen eine Vorladung.

		Der Hardesvogt, Kammerjunker Ries, sonst ein sehr gutmütiger,
friedliebender Mann, hatte die Anklage angenommen; ein Verhör mußte
stattfinden, ehe das Urteil gesprochen werden konnte.

		Es entsprach unserer Erwartung; wir wußten, daß unsere Gegner
sich die günstige Gelegenheit, uns etwas anzutun, nicht entgehen
lassen würden. Auf Geldstrafe ward für Vergehen, die nicht mit
Gefängnis bestraft werden konnten, mit Vorliebe erkannt. [bookmark: page254]

		Heibergs Protest erleichterte seinen Geldbeutel, aber zugleich
hatte er auch sich erleichtert, indem er den Mißbrauch der Beamten
rücksichtslos darlegte. Ein Kopenhagener Blatt brachte einen
weitläufigen Bericht mit Illustrationen. Die jungen Damen, die dem
Befehl der Regierung öffentlich mit unerhörter Frechheit Trotz
boten, waren Töchter des Doktor Heiberg; der war bekannt genug. Der
Redakteur fand es pikant, auch Mutter und Töchter bildlich
darzustellen. Ich habe nicht erfahren, wer uns photographierte,
auch nicht, ob unsere Porträts schön, häßlich oder erkennbar dem
Text eingefügt waren. Ich erfuhr nur durch einen dänischen Leutnant
die Tatsache.

		Jetzt, wo ich auf diese Begebenheit mit dem Gefühl der
Sicherheit zurückblicke, frage ich mich, ob die Ehre, im
»Flüveblad« besprochen und abkonterfeit zu sein, zu teuer bezahlt
wurde. Ja, mancher wird berühmt, dekoriert, ohne Anspruch darauf
erhoben zu haben. Es ist eine Schicksalsbestimmung, der er sich
fügt – so auch nahmen wir die Auszeichnung mit Humor und Würde
hin.

		Den Ausgang dieser Begebenheit aber illustriert der nachstehende
klassisch formulierte Erlaß vom 5. Oktober 1852, den ich den Lesern
nicht vorenthalten will:

		Namens Seiner Königlichen
Majestät.

		Auf die am 23. August d. J. hieselbst
eingegangene Vorstellung und Bitte von Seiten des Dr. juris Heiberg
in Schleswig um Aufhebung des Erkenntnisses der
Struxdorff-Hardesvogtei vom 9. August d. J., durch welches Clara
Witthöft und Agathe Friederike Brunhilde Schröder, beide aus Kiel,
so wie Nanni Elisabeth Henriette Heiberg aus Schleswig schuldig
erkannt worden, jede eine Brüche von 10 Thlr. an die Königliche
Kasse zu erlegen und die etwaigen Unkosten dieser Sache zu
tragen,

		wird hierdurch nach eingezogenem Bericht der
Struxdorff-Hardesvogtei, und bei Wiederanschließung der
Original-Anlagen des Gesuchs,

		in Erwägung:

		daß die von dem Supplicanten gegen die Competenz
der Struxdorff-Hardesvogtei und die Statthaftigkeit des von
derselben beobachteten Verfahrens erhobenen Beschwerden für
begründet nicht zu erachten, da in dem zur Frage stehenden [bookmark: page255] Fall eine nach
Maaßgabe der auf solche Vergehen, für welche Brüchen gesetzlich
angedroht sind, sich beziehenden Verordnung vom 16. Februar 1798 zu
beurtheilende Sache nicht vorlag und die Zuziehung von Actuar und
Gerichtsbeisitzern bei der Erledigung von Polizeisachen den
Hardesvögten im Amte Gottorff nicht vorgeschrieben ist,

		daß ferner, was die Sache anlangt,

		zwar sämmtliche obgenannte uniformirte Mädchen
auf eine ihren Verhältnissen wenig entsprechende Weise bei
Gelegenheit ihrer Belustigung an einem öffentlichen Vergnügungsorte
anwesenden älteren Personen durch ihr Betragen ein Ärgernis
gegeben, daß jedoch eine desfällige öffentliche Rüge in Beziehung
auf Clara Witthöfft und Agathe Schröder aus Kiel den Umständen nach
auf sich beruhen kann, wogegen die Ertheilung eines gerichtlichen
Verweises an Nanni Heiberg als angemessen erschienen ist,

		zum Bescheide ertheilt, daß das angefochtene
Erkenntniß dahin abzuändern, daß der unconfirmirten Nanni Elisabeth
Henriette Heiberg wegen ungeziemenden Betragens an einem
öffentlichen Belustigungsorte gerichtsseitig ein Verweis zu
ertheilen.

		Zugleich hat der Dr. Heiberg als Verfasser der
obrubricirten, hierselbst eingereichten Vorstellung mit Rücksicht
auf die in derselben enthaltene, zur Beurtheilung der vorgebrachten
Beschwerde unnöthige und an sich unangemessene Critik der
öffentlichen Zustände im Herzogthum Schleswig eine Königliche
Brüche von 50 Thaler Cour. zu erlegen.

		Urkundlich unterm vorgedruckten Königlichen
Insiegel.

		Gegeben in dem Königlichen Appellationsgericht
für das Herzogthum Schleswig in Flensburg den 5. Oktober 1852.

		Aus: Asta Heiberg. Erinnerungen aus meinem
Leben.

(Berlin. Carl Heymann.)

	
		
		Abschied.

		Von Theodor Storm.

		Kein Wort, auch nicht das kleinste, kann ich
sagen,

wozu das Herz den vollen Schlag verwehrt;

die Stunde drängt, gerüstet steht der Wagen,

es ist die Fahrt der Heimat abgekehrt. [bookmark: page256]

		Geht immerhin – denn eure Tat ist euer –

und widerruft, was einst das Herz gebot;

und kauft, wenn dieser Preis euch nicht zu teuer

dafür euch in der Heimat euer Brot!

		Ich aber kann des Landes nicht, des eignen,

in Schmerz verstummte Klagen mißverstehn;

ich kann die stillen Gräber nicht verleugnen,

wie tief sie jetzt in Unkraut auch vergehn. –

		Du, deren zarte Augen mich befragen, –

der dich mir gab, gesegnet sei der Tag!

Laß nur dein Herz an meinem Herzen schlagen

und zage nicht! Es ist derselbe Schlag.

		Es strömt die Luft – die Knaben stehn und
lauschen,

vom Strand herüber dringt ein Möwenschrei;

das ist die Flut! Das ist des Meeres Rauschen;

ihr kennt es wohl; wir waren oft dabei.

		Von meinem Arm in dieser letzten Stunde

blickt einmal noch ins weite Land hinaus,

und merkt es wohl, es steht auf diesem Grunde,

wo wir auch weilen, unser Vaterhaus.

		Wir scheiden jetzt, bis dieser Zeit
Beschwerde

ein andrer Tag, ein besserer, gesühnt;

denn Raum ist auf der heimatlichen Erde

für Fremde nur und was den Fremden dient.

		Doch ist's das flehendste von den Gebeten:

ihr mögt dereinst, wenn mir es nicht vergönnt,

mit festem Fuß auf diese Scholle treten,

von der sich jetzt mein heißes Auge trennt! –

		Und du, mein Kind, mein jüngstes, dessen
Wiege

auch noch auf diesem teuren Boden stand,

hör' mich! – denn alles andere ist Lüge –

kein Mann gedeihet ohne Vaterland! [bookmark: page257]

		Kannst du den Sinn, den diese Worte führen,

mit deiner Kinderseele nicht verstehn,

so soll es wie ein Schauer dich berühren

und wie ein Pulsschlag in dein Leben gehn.

		Aus: Theodor Storms sämtl. Werken.
(Braunschweig, G. Westermann.)

	
		
		Die Schleswig-Holsteiner im Deutsch-französischen Kriege.

		Von Gustav Frenssen.

		I. Mobilmachung.

		Es war bei Rendsburg auf der Loher Heide, und Frankreich hatte
vor vier Tagen den Krieg erklärt. Vor vier Tagen war der Gefreite
Lohmann ins Lager gejagt und hatte dem Lagerkommandanten eine
Depesche gebracht. Eine Minute später wußten alle Batterien: es
geht gegen Frankreich. Da waren sie ohne Kommando, wie wenn Alarm
geblasen wäre, an die Pferde gesprungen und hatten mit fliegenden
Händen angefangen zu satteln und zu schirren. Sie meinten, es ginge
sofort los.

		Hans Lohmann, des Gefreiten Bruder, zweite Schwere, Nummer drei,
rechts am Geschütz, Wischer und Ansetzer, war drei Wochen lang
stumm und starr. Erst am dritten Tage nach Gravelotte wurde es
wieder klar bei ihm. Erstens begriff er nicht, warum es nicht
sofort losging, zweitens, warum die Franzosen nicht am anderen Tage
auf der Loher Heide erschienen, drittens, als die Batterien endlich
unterwegs waren, wie es möglich wäre, daß die Welt so groß sei; er
hatte geglaubt, die Franzosen wohnten gleich hinter Hohenwestedt
und Heinkenborstel. Zu dem geographischen Irrtum kam ein
sittlicher: was der Hauptmann ihnen von altem Recht und von Liebe
zum Vaterlands und von großen Hoffnungen gesagt hatte, das hatte er
nicht verstanden. Aber nachher hatte der Gefreite Lindemann, der
für ihn dasselbe war, was für die dunkle Stube die helle Lampe, ihm
kurz gesagt, daß die Franzosen den alten König beleidigt hätten.
»Sie haben so getan, Lohmann.« Und er hob die Hand zum Schlage.
»Wie alt ist er?« fragte Lohmann. »Über die siebzig hinweg.« Von
Stund an, als er das hörte, hatte Lohmann klare Erkenntnis und
gutes Gewissen. »Wenn sie den alten Mann ins Gesicht schlagen, dann
haben wir das Recht, ihnen an die Jacke zu kommen.« [bookmark: page258]

		Also herrschte bei Lohmann II einige Dunkelheit. Bei Hauptmann
Gleiser aber war helles Licht. Was hat der Mann in diesen sieben
Tagen bis zum Auszug gearbeitet! Hat er nicht drei Tage lang, vom
Morgen bis zum Abend, wie ein Pfahl im Sande gestanden und Menschen
und Pferde gemustert? Und nie war es ihm gut genug. Der ist in
diesen Tagen auch mehr als einmal starr gewesen. Er, Hauptmann
Gleiser, Seiner Majestät schönster Offizier, wie er selbst sagte:
er hat in diesen Tagen mehr als einmal behauptet, daß er die
schlechteste Batterie hätte, die nach Frankreich zöge.

		Die Schmiede war zum achtenmal an ihm vorbeigefahren, mit sechs
gleichen Rappen bespannt, Schritt, Trab, Ga ... lopp ... So! Das
klappte. Da entstand unten ein Gedränge. Ein langbeiniger Gaul, ein
schönes Tier, wollte nicht länger guttun. Er riß am Halfter,
hoppte, kam zwischen die Reservisten, die da mit ihren Bündeln
standen, und schien auf seinen Hinterbeinen Polka tanzen zu wollen.
»Wollen ihn kirre machen!« schrie der Hauptmann. »Den Braunen vor!«
Der Fahrer, mit starkem Schwunge hinaufgehoben, eben oben, lag er
schon auf dem Rücken im Staub. »Laß dich auf der Stelle begraben!
Gefreiter Jürgens! hinauf! Mit den Kerlen nach Frankreich!? Ich
gehe allein! Ich gehe ganz allein!« Gefreiter Jürgens lag in der
Höhlung im Sande, die der Fahrer gemacht hatte.

		Hauptmann Gleiser sah sich um. Er sah sich um wie ein Mensch,
der, im Zentrum der Welt stehend, nur sich selbst als Menschen
anerkennt. Er wollte das Pferd reiten. Es ist der Mühe wert,
vierhundert geringwertigen Menschen zu zeigen, was Hauptmann
Gleiser kann. So, mit solchen Gedanken, sah er sich um. Unter den
Reservisten, die da noch in ihren Zivilkleidern standen, hundert
und einigen Mann, stand einer ein wenig abseits in einem alten,
blauleinenen Anzug, auf dem große, neue Kniestücke frisch
aufgesetzt waren. Er war bei ziemlicher Länge und Hagerkeit eine
Rassefigur, breitschulterig, gerade und von stolzem, schmalem
Gesicht. Auf dem hellen, fast weißen Haar hatte er eine blaue
Schirmmütze, und in der Hand hielt er einen mäßigen Koffer. Den
Mann entdeckte Gleiser. »Gefreiter Uhl!« schrie er. Der kam heran.
»Leichtfüßiger sind Sie nicht geworden,« schrie er. »Ist der Alte
Holzschuhmacher?« »Bauer, Herr Hauptmann.« »Ist mir ganz egal!
Können Sie den Deubel reiten, oder sind Sie auch so'n gebeulter
Teekessel ... Los!« [bookmark: page259]

		Jedermann von den Männern, der an dem Tage auf der Loher Heide
gewesen – die noch leben, haben graues Haar –, der weiß, wie steif
und bedächtig der Gefreite Uhl aus Wentorf den grauleinenen Koffer
in den Sand stellte, und wie er sich wieder aufrichtete, als
knackten ihm alle Gelenke; und wie er, als er sich wieder
aufgerichtet hatte und die Hand an den Braunen legte, ein anderer
war, wie seine Augen sich aufrichteten wie aufspringende Löwen, wie
er hinaufflog, wie der Braune bäumte und bockte und sich drehte und
sich schüttelte und zuletzt über den Sand jagte, daß er in einer
Staubwolke verschwand und nichts unversucht ließ, um nicht mit nach
Frankreich zu kommen; wie er dann aber den Kampf aufgab und der
Gefreite Uhl, den Kopf ziemlich hoch, auf ihm wieder zurückkam.
»Uhl,« schrie Gleiser, »Sie reiten das Pferd und sind
Geschützführer vom sechsten Geschütz.« So zog Jörn Uhl als
Unteroffizier in den Krieg.

		II. Auf dem Marsch.

		Acht Tage später zogen sie bei strömendem Regen durch die lange
Pappelallee, welche die Vierundsiebziger vor sechs Tagen durchquert
hatten, als sie gegen die Spichern-Berge stürmten. Es war ein
jämmerliches Wetter und alle etwas müde und geschlagen. Wer es
erzählte oder gesehen hatte, blieb unbekannt: sie sahen den alten
General reiten, und einer sagte es dem andern: »Er hat eben
gesehen, daß sie mit Trommelschlag einen Offizier begruben; dort
links von den Bäumen. Da ist er herangeritten und hat gefragt: ›Wen
begrabt ihr da, Leute?‹ ›Unseren Hauptmann!‹ ›Laßt mich ihn noch
einmal sehen,‹ hat der Alte gesagt, ›es ist mein Sohn‹.« Gleich
nachher ritt er mit seinem Adjutanten an den Batterien, die im
Regen dahinzogen, vorüber. Er war keine gute Figur zu Pferde, zu
dick und zu kurz. Sie sahen ihm nach und zogen weiter. – Ein
jämmerliches Wetter. »Sieh da, drei tote Pferde! Junge, die sind
dick geworden!« »Du, was bedeuten die langen Beete? Das ist ja
merkwürdig: da haben sie Säbel hineingesteckt?« »Kannst nicht
sehen, Mensch? Das sind frische Gräber.« »Für Menschen?« »Ja, für
Menschen. Für wen sonst? Nun laß dein dummes Reden!« »Sieh! Da
steckt ein Gewehr in der Erde. Das hat einer als Krücke gebraucht.
Die Krücke steht noch; er nicht mehr.« – Jämmerliches Wetter. Wie
der Regen durch die Bäume schlägt! Die Geschütze rasseln und
klirren langsam vorwärts. Gräber. Lauter Gräber. [bookmark: page260] Und die Pappeln sind
abgeschält, und zerbrochene Zweige zeigen ihre zersplitterten
Knochen. – »Wir kommen nicht an den Feind ... Wir
Schleswig-Holsteiner? ... Nie und nimmermehr! ... Wir sind den
preußischen Eisenfressern viel zu unerfahren und wabbelich. Wir
ziehen nur zur Parade mit. Wir sind bloß da, um hinterdrein zu
fahren.« »Die Sechsundsechzig mitgemacht haben, die müssen es
ausfressen.« Wer die Meinung aufgebracht hat, und ob sie richtig
ist, das fragt kein Mensch.

		In der Nacht biwakierten sie auf den windigen und nassen Höhen
westlich von Spichern und warfen vierzehn französische Wagen, die
da standen, in die Wachtfeuer. Sie waren alle still und bedrückt,
wenn auch viele laut lachten und viel sprachen. Der Feldwebel
knurrte die ganze Nacht, daß die schönen Wagen verbrannt würden,
und ließ gegen Morgen die Eisenteile auf den Feuerstätten
Zusammentragen und freute sich, daß er sieben Franken für die
Batteriekasse gewann.

		Die Batterien zogen weiter. Es wurde mühselig. Dies ewige:
weiter, weiter. Lieber mal 'ran an den Feind, ihn schlagen und dann
wieder nach Haus. »Wer soll sonst pflügen und säen? Der Herbst
kommt heran. Vater kann nicht allein für den vollen Stall sorgen.
Und die Mutter? Und das Mädchen?« – »Wir ziehen immer weiter in
Frankreich hinein! Ich glaube, wir haben Weg und Steg verloren.
Wenn die Geschichte man gut geht.« – Weiter, immer weiter! Wie ist
Wentorf klein geworden! Es gibt ja wohl zehntausend Dörfer in der
Welt und Menschen wie Sand am Meer. Erst war ihre Batterie allein
gewesen, damals, als sie auf zwei Dampfschiffen über die Elbe
setzten. Dann waren sie Regimenter geworden, dann ein Korps, dann
ein Heer. Seit gestern waren sie ein Volk.

		Die Batterie hielt am vierzehnten auf einer Anhöhe, an einem
Kreuzwege. Neben Jörn Uhl hielt Hauptmann Gleiser. Da lagen und
marschierten Regiment an Regiment, Kanonen und Reiter und endlose
Wagenzüge, Mensch an Mensch bis an die Höhen in dunstiger Ferne. Da
wandte Gleiser sich um: »Uhl, was sagen Sie?« Jörn Uhl starrte hin
und sagte nichts. »Sie Bauer! Das Vaterland, Deutschland reißt sich
aus alter Not!« Er riß das Pferd herum und sagte nichts. Da sah
Jörn Uhl noch einmal auf und sah all die ziehenden Menschen, die
alle nach einem Ziele strebten, und fühlte die Größe der Zeit.
[bookmark: page261]

		III. Bei Gravelotte.

		In der folgenden Nacht zogen sie bei Fackelschein über einen
Fluß. Am sechzehnten hörten sie Kanonen von ferne, zur Rechten, von
Höhen herunter. »Da gibt es ein wenig Geschützkampf! Sieh mal an!
Aber zweitausend Schritt! Ein wenig Feuerlärm!« Weiter dachten sie
nicht nach. Es kam aber etwas wie Neugier über sie; und über das
Ganze kam eine Unruhe wie eine Jägerunruhe.

		Der achtzehnte brach an, und sie sahen wieder wie vor vierzehn
Tagen frische Gräber, diesmal in der hellen Sonne. Elf ist die Uhr.
»Ein schöner Tag.« Wenn nur die Gräber nicht wären. Es war doch
gut, daß sie in der Reserve blieben. Vorgestern und so immer. Immer
hinterher. »Wir sind ja viel zu junge, frischgebackene Truppen,
dazu aus der neuen Provinz. Wir kommen nicht an die Front. Und das
ist gut ... Und das ist schade ... Nein ... es ist doch gut. Ich
muß zu meinem Vater ... Ich muß zu meinem Mädchen. So jung noch!
Ich will noch was erleben! Zehn Jahre will ich noch leben. Dann
meinetwegen.«

		Elf ist die Uhr. So still wie am Sonntag in Holstein. Nur das
Klappern und Stoßen der Geschütze und das Knarren und Janken des
Lederzeuges. »Merkwürdig! ... Da vorne rechts!« ... »Siehst du?«
... – »Die Schwere biegt wahrhaftig vom Wege ab auf die Höhe!« –
»Dort rechts, Mensch! Kannst nicht sehen?« – »Was will die da?« –
»Weiß ich es?« – »Wie still und schön ist der Tag.« – »Wir kriegen
in diesem ganzen Feldzuge kein Pulver zu riechen. Bald heißt es:
umkehren in die Heimat!« – »Es ist doch dumm, so wiederkommen und
nichts erlebt haben! Nachher kommen die großschnauzigen Preußen und
reden hinterm Bierglas von ihren Heldentaten, daß die Balken sich
biegen, und wir müssen das Maul halten.« – »Sieh! Da oben die erste
Reitende!« – »Siehst du?« – »Was will die da oben? ... Mensch, was
bedeutet das?« – »Gut schwenken die jungen Pferde!« – »Da stehen
die sechs.« – »Das ist so ein übereifriger Hauptmann.« – »Was ist
das?« – »Die feuern?« ... – »Die feuern?« ...

		»Batterie ... trab ... trab!« ... Hauptmann Gleiser sieht über
seine Batterie hin. Den Blick vergißt keiner. Das ist Ernst. Wer
sieht noch etwas? Wer hört noch etwas? Wer redet noch? »Batterie Ga
... lopp!« Da hält Hans Detlef Gleiser auf seinem hohen, schönen
Fuchs; die Sonne blitzt in seinem Helm und in seinen [bookmark: page262] Augen. Das ist
seine Freude, seine sechs Geschütze an sich vorüberjagen zu lassen
und dann dem Fuchs die Sporen zu geben und noch als der erste am
Platze zu sein. »Im Avancieren« ... Die Pferde fliegen zur Seite.
»Mit Granaten geladen! Auf das feindliche Lager! Achtzehnhundert
Schritt.« Nun keine Gedanken mehr. »Es ist nicht möglich.« Keine
Gedanken mehr. Ruhig Blut! Der Major jagt ihnen entgegen. Er will
wohl Stellung bezeichnen ... Der Major sitzt gut zu Pferde, auch
ohne Kopf ... Wie grausig das ... Nun stürzt der Tote herunter. Das
Pferd rast weiter. Was ist das für ein Pferd, das gerade vor Jörn
Uhls aufjagendem Geschütz vorüber rast? Reitet Oberst von Jagemann
diesen Braunen? Seine Seite ist naß und rot von Blut.

		Herum ist das Geschütz ... Die weißen Zelte ... Da laufen
Menschen. Tausende ziehen dort hin und her, stehen da in Rauch.
Pjjuu ... Pjjuu ... Ein Sausen und Pfeifen schwillt auf und ab.
»Ruhig Blut, Jungens! Wenn ihr's hört, ist's vorüber.« Es fliegt
hoch singend vorbei, schlägt hart vom Radreif ab ... verkriecht
sich mit kurzem, sirrenden Ton in den Leib des Stangenpferdes. Das
zittert und fällt zur Seite. Der Stangenreiter sieht es mit
zorniger Miene an. »Was so einem Tier einfällt?!« ... Pjjuu ...
Sein Zorn ist verflogen. Er hebt mit langgezogenem Schrei die
Hände, als hätte ihn einer mit spitzem Pfahl ins Kreuz gestoßen,
macht den Rücken hohl und stürzt hinterrücks vom bäumenden
Pferde.

		Jörn Uhl wirft den Kopf herum und sieht auf Leutnant Hax; der
hat etwas gesagt, aber es ist nicht zu verstehen. Es brüllt und
lärmt und klirrt und donnert. Ist auch nicht nötig. Er weiß schon
so. »Geschütz vor! Geschütz vor!« Eins und zwei die Fäuste in die
Speichen. Granaten auf dem Arm ... Der Verschluß ist offen. »Tschuu
... uu.« Die Mücken da wollen stechen; da vorne: die lange, weiße
Linie. Aber keine Zeit ... keine Zeit. Wir müssen uns die Brummer
vom Leibe halten ... dort auf den Höhen.

		»Auf die Batterien! ... Tausend Schritt.« Nummer eins zieht ab.
Das Feuer fliegt. Aus dem Knallen und Krachen ist Melodie geworden.
Ein Heer von schrecklichen Tönen fliegt und rast mit wahnsinnigen
Augen und verzerrten Gesichtern über die Höhen. Von halblinks her
klingt immerfort ein Quäken und Kratzen, ein niederträchtiges
Geräusch, als wenn einer mit Eisen in einen Haufen Glasscherben
stößt. Eine Garbe davon fliegt quer über die keuchenden [bookmark: page263] Menschen. –
»Feuer!« – Das Feuer fliegt. Jörn Uhls Augen fliegen mit. Das war
ein Treffer. Eine Garbe fliegt. Knatternd knirscht sie vorüber. Ein
Leutnant kommt im Trabe gelaufen. Jörn Uhl wirft einen Blick hin.
Der Leutnant wird gemäht und fliegt zur Seite. Sein Rücken ist
plötzlich in Dunkelrot getaucht.

		Leutnant Hax geht von Geschütz zu Geschütz, ganz wie auf der
Loher Heide. Einer stellt sich stramm vor ihn hin; das Blut leckt
ihm vorn längs dem Beine herunter und bildet eine breite Biese, als
wär's ein General. »Abtreten!« Der Mann geht fünf Schritt; dann
taumelt er. Einer sagt den Namen: »Sieh da, Geert Dose.«

		Leutnant Hax bleibt plötzlich stehen, als hörte er auf ein
Kommando. »Uhl!« – »Herr Leutnant!« Er dreht sich um. »Sehn Sie mal
nach. Ich bin im Rücken verwundet.« – »Nichts zu sehen.« – »Kein
Loch?« – »Kein Loch!« – »Na ... denn nicht ... die grobe Batterie
dort an den Bäumen!« – »Feuer! ... das war zu kurz.« – »Feuer!« –
»So ist es recht.«

		Nummer zwei stolpert. Gefreiter Jan Busch. Er taumelt zurück und
schlägt die Hände vor den Kopf, als sähe er plötzlich etwas
Schreckliches, und fällt schwer aufschlagend hintenüber. Mit
gehobenen Händen bleibt er auf dem Rücken liegen, mit denselben
entsetzten Augen. Jörn Uhl springt ans Geschütz. – Nummer fünf ist
am Fuße verwundet. Stöhnend hinkt er heran und legt zu Jörn Uhls
Füßen neue Granaten. Leutnant Hax schreit den Pferdehaltern zu:
»Weiter zurück!« Es sind noch drei Pferde. Die anderen liegen an
der Erde. Und noch drei Mann am Geschütz. Die anderen liegen an der
Erde. Jörn Uhl steht über der Lafette, hat den Kartuschentornister
hinter sich, die Granaten liegen neben ihm auf der Erde. Er nimmt
sie auf. Vorstecker und Zündschraube. Mit starrem Auge über Aufsatz
und Korn. Lohmann II zieht ab und braucht den Wischer. »Lohmann!«
schreit Hax. »Nicht so langsam, Mensch! Röhr di! Wir sind nicht auf
der Loher Heide.« Lohmann kann nicht anders. »Eins ... und ...
zwei.« Ganz wie auf der Loher Heide. – »Feuer!« – Von links her
kommt es fürchterlich näher und näher, knarrend und krachend.
Leutnant Hax greift nach seinem Rücken und seufzt laut: »Dee
Lohmann ... dat ist'n Kerl. Dee kann nie anners.« Hauptmann Gleiser
reitet heran: »Gut, Leute! So ist's gut!«

		Vier oder fünf Stabsoffiziere reiten zum zweitenmal vorüber und
halten dicht hinter ihnen. Gleich spüren sie es: es surrt und
[bookmark: page264] brüllt
... es splittert ... es schlägt hart auf ... es wühlt in der Erde.
Das Pferd eines Offiziers fällt in die Knie; der Reiter fliegt über
den Hals weg, springt auf und rennt auf ein Pferd zu, das zwischen
den Geschützen durchjagt; er greift es; Jörn Uhl hilft ihm; schon
sitzt er auf der roten Schabracke. Die Reiter traben ab. Die Mütze
des Generals flaggt; ein Stück des Randes ist losgerissen; ein
Stück Watte hängt heraus und fliegt nach.

		Sie arbeiten am Geschütz; sie arbeiten im Schweiße ihres
Angesichts. Immerzu. Immerzu. Sie keuchen und zielen, stoßen und
schieben, rufen und fluchen. Es geht ein sonderbar kurzatmiger,
heißer Wind, hin- und zurückstoßend. Die Erde wirft Feuer auf;
durch aufwallenden Rauch blinkt es gelb. Aus den undicht gewordenen
Verschlüssen fliegt bei jedem Abzug eine lange, rote Feuerzunge.
Sie haben keinen Gedanken als: arbeiten, arbeiten. Sie haben keine
Sorge. Sie denken nur: »Es geht heiß her: Wann nimmt es ein Ende?«
Sie denken nicht daran, daß der überstarke Feind, der im weiten
Halbbogen auf sie dringt, in jedem Augenblick den Ansturm wagen
kann.

		Da kommt Nummer fünf von der Protze gelaufen-: »Keine Granaten
mehr!« Nun ist die Not da, die bittere Not. Sie stehen wie
versteinert am Geschütz, Lohmann mit erhobenem Wischer; Jörn Uhl,
die eine Hand am Verschluß, die andere im Grimm geballt, starrt vor
sich hin in das Blitzen; Leutnant Hax kommt mit schweren Füßen
heran und zeigt Lohmann den Rücken: »Ist da noch keen Lock?« – »Ja,
Herr Leutnant, nun ist da ein Loch, und Blut ist da auch.« –
»Stehen kann ich nicht mehr. Weggehen mag ich nicht. Ich mag
nicht.« Er spuckt verächtlich aus. Da rast ein Stabsoffizier heran.
»Warum feuern Sie nicht?« – »Keine Granaten.« – »In drei Deuwels
Namen! So feuern Sie mit Kartuschen.« – »Befehl!« Sie feuern blind,
mit Leinwandfetzen ... immerzu ... immerzu ... eine ganze Weile.
Jörn Uhl, über die Lafette gebeugt, langt in Gedanken nach rechts:
da liegen wieder Granaten. Das geht besser. Ein blutjunger Leutnant
steht hinter ihnen und lobt sie mit hoher Stimme: »Gut,
Unteroffizier! Sehr gut! ... Kamerad!« Er grüßt zu Hax hinüber, der
auf der Erde sitzt, mit dem Rücken am Rad der Protze. Aber Hax
sieht ihn nicht; Hax sieht unter halbgeschlossenen Augen
verächtlich mit vorgeschobener Unterlippe nach der Richtung des
Feindes.

		Da schweigen links von ihnen die Geschütze. »Was machen [bookmark: page265] die beiden
Batterien? Warum schießen sie nicht mehr?« Schweres Infanteriefeuer
kommt halblinks von hinten, vom Waldrande her. Deutsche Infanterie
springt auf, wirft sich hin, kommt näher. »O ... die wollen uns
helfen« ... »Die Geschütze! ... Warum schießen Sie nicht?« –
»Schießt doch, Brüder!« Hier und da steht noch ein einzelner Mann
... blitzt noch ein Rohr. Unteroffizier Heesch von Eesch bedient
mit einem einzigen Mann sein Geschütz. In Rauch und Feuer steht er.
Der ist ein Held. Von dem wird man in der Heimat reden noch nach
fünfzig Jahren. »Schießt, Brüder!« Ein fremdartiges Lärmen und
Tosen kommt brüllend näher. Der junge Leutnant springt heran und
schreit überlaut: »Auf die Batterie zur Linken ... Kartätschen!
Kartätschen!« – »Herr Leutnant,« schreit Uhl ... »das ist ja
unsere Batterie!« – »Sehen Sie nicht? Sie ist voll von roten
Hosen!« – »Herum!« Sie greifen alle zu. Die Fäuste in den Speichen.
Schwer fällt es herum. »Kartätschen! ... Vierhundert Schritt!« ...
Leutnant Hax steht wieder aufrecht, will kommandieren, langt nach
seiner Seite und fällt lang hin. Von der verlorenen Batterie kommen
drei oder vier Flüchtige. Einer davon fällt im Laufe, wie ein Kind
fällt, und hält sich am Rade und fängt an, einzelne Bitten des
Vaterunsers zu beten. Die vierte Bitte sagt er zweimal. Er war
armer Leute Kind.

		Deutsche Infanterie immer neu aus dem Walde herausströmend
steht, liegt, hier und da, im Haufen und einzeln. Sie stehen und
liegen zwischen den Geschützen und feuern gegen den anstürmenden,
brüllenden und heulenden Feind. Ein Infanterist, ein flinker,
sehniger Mensch mit rötlich rundem Kopf ist dicht neben Jörn Uhl
gesprungen und schießt ... und schiebt eine neue Patrone ein. »Jörn
Uhl! Junge! ... adsum, Jörn!« Jörn
Uhl schiebt eine Kartätsche ins Rohr und schlägt den Verschluß zu
... Warum soll Fiete Krey (sein Jugendfreund) nicht neben ihm
stehen? »Dein Schießen nützt nichts mehr. Dat geiht to Enn.« Er
wirft das Geschütz in die Richtung des Feindes. Fiete Krey hilft
stoßen und werfen. Der Kartätschenhagel fliegt ... noch einmal ...
noch einmal. Sie stocken da drüben. Aber es kommen mehr. Es wimmelt
von fremden, roten Menschen, die in Rauch und Feuer
vorwärtsdringen. Es geht zu Ende.

		Pferde! Pferde! Die Pferde liegen alle an der Erde. Da rennt
Lohmann übers Feld und holt von den Pferden, die da verlassen jagen
und traben und stehen, drei; und kommt wieder, und sie [bookmark: page266] schirren mit
fliegenden Händen an. – Ab ... ab! ... Ein jammervoller Rückzug.
Fiete Krey sitzt vorn auf der Protze und fährt mit der Kreuzleine.
Lohmann, aufrecht neben ihm stehend, haut mit der Karbatsche auf
die elenden, verwundeten Tiere. Jörn Uhl trabt neben dem Geschütz
her und hält den Leutnant, der auf dem Achssitze mit krummem Rücken
hin und her schwankt. Zwei Feuergarben teilen den Rauch; sie fegen
schräg vor ihnen übers Feld. »Die dritte ist für uns.« Nein ... Es
ist kein Eisen für sie geworfen; es ist kein Feuer für sie
aufgesprungen. Sie kommen lebend bis in den Schutz des Waldes.

		Und da stehen zehn bis zwölf Geschütze. Andere kommen noch an
ganz wie sie: mit wankenden, strauchelnden Pferden, mit drei oder
vier Mann, denen Jammer und Zorn, Angst und wilde Erregung in den
schweißbedeckten Gesichtern steht. Wie sie arbeiten! Pferde werden
herangezerrt mit lautem Schelten und kurzen, wilden Worten.
Geschosse werden herbeigeschleppt und in die Kasten gelegt. Der
Batterieschlosser, ohne Mütze, mit wirrem Haar und aufgerissener
Uniform, liegt vor einem kranken Geschütz in den Knien; ein
Unteroffizier stopft einem Pferde Scharpiepfropfen in die tiefen
Wunden, aus denen das Blut sprang. Als wenn man einen Hahn in die
Biertonne stößt! Kommandorufe dazwischen. »Merkwürdig, daß der
Feind nicht hierher kommt.«

		Drei Geschütze, frisch bespannt und leidlich mit Mannschaft
besetzt – darunter versprengte Infanteristen – fahren wieder vor.
Der junge Leutnant arbeitet, schreit, rennt ... Nun kann auch er
mit zwei Geschützen wieder abfahren. Ein Offizier hält oben und
zeigt mit der Schwertspitze die Richtung: »Da hinüber! An den
Waldrand!« Jörn Uhl sitzt auf dem ersten Geschütz, Fiete Krey neben
ihm. Ringsum aus der Nähe und aus der Ferne rollt und braust in
alter Furchtbarkeit das schreckliche Knattern, Dröhnen und harte
Aufschlagen. Als sie den Waldweg zu Ende traben und am Rande
ankommen, klingt der Donner ferner. »Wissen Sie, Unteroffizier?« –
»Ich glaube, da hinüber.« – »Ich muß 'ran!« sagt das junge Blut und
knirscht mit den Zähnen ... »Mein Vetter von der zweiten Leichten
ist gefallen; morgen muß ich an seine Mutter schreiben.« – »Es sind
viele gefallen, Herr Leutnant.« – »Es ist ein schrecklicher Tag.«
Als sie sich umsahen, war das andere Geschütz nicht mehr da. Der
brüllende Lärm hatte nachgelassen. [bookmark: page267]

		Vom Himmel war der Abend gekommen. Und es hob keiner seine Hände
und beschwor Sonne und Mond wie einst der rasende Jude: »Sonne,
stehe still zu Gibeon und Mond im Tale Ajalon!« Nein ... nein ...
Sie fahren weiter und kommen an der rechten Stelle aus dem Wald
heraus. Aber die Geschütze werden zurückgezogen. Frische Infanterie
steht in Massen und bedeckt das Feld. Der Feind ist still geworden.
Der Abend kommt. Und wie es stiller wird ... ruft es in den Furchen
und an den Büschen: »Hölp mi ... O ... Hölp mi doch.« Und auf der
Höhe: » Je prie ... ma mère ...
pitié!« Und aus dem trockenen Bachlauf: »Soo dösti ... so
dösti ... Mien Moder.«

		Es wird stiller. Die am Waldrand steigen von Pferd und von
Eisen. »Meine Mutter hat mir für die höchste Not ein Paket in die
Brusttasche gesteckt,« ... sagt der Leutnant ... »aber ich kann den
Arm nicht hochkriegen.« Da nahm Jörn Uhl es ihm aus der Tasche und
gab es ihm, und der bot ihm die Hälfte. Das Stangenpferd hatte den
Scharpiepfropfen verloren. Das Blut schoß aus der Wunde. Jörn Uhl
sprang auf und riß es zur Seite. Es stürzte. Der Leutnant, vom
Blutverlust ermattet, setzte sich auf die Lafette, Fiete Krey warf
sich ins Gras. »Lohmann, geh hin! Sieh zu, wo die anderen stehen!«
Er legte den Wischer, den er wieder in die Hand genommen hatte, in
sein Lager und verschwand im Waldwege. »Ach,« sagte der Leutnant,
»geben Sie mir einen einzigen Schluck. Ich habe meine Flasche dem
langen Johann gegeben; der hat sie in einem Hub ausgetrunken.« Er
sagte sonst: »Herr Leutnant Hax«; aber in dieser Stunde sagte er:
»Der lange Johann«.

		»Sehen Sie, Herr Leutnant?« sagte Fiete Krey, »da kommt einer
von der anderen Seite!« Ein Soldat in weiter, roter Hose und
kurzer, blauer Jacke kam langsam auf sie zugehinkt. Er hatte den
zerbrochenen Unterschenkel mit seinem Seitengewehr geschient und
mit der Koppel umbunden. Aber der Fuß glitt zur Seite, und er
schrie laut auf. Fiete Krey stand auf und faßte ihn an und setzte
ihn auf die Erde. »Ich bin ein Franzose,« sagte er. »O, o ...«
»Was?« sagte Fiete Krey und sah ihn verblüfft an. »Ich bin von
Straßburg.« – »Na, dann tröste dich! Bleib sitzen und laß dein
Quasseln.« Er holte Tauwerk aus der Tasche und richtete das Bein
wieder gerade. »Laß dein Stöhnen, Straßburger: ich kann nicht mehr
für dich tun.« – Lohmann kam wieder und meldete, daß [bookmark: page268] da ... da
drüben ... die Batterien wären. »Wir wollen aufbrechen,« sagte der
Leutnant. Sie hoben den Elsässer auf die Protze und zogen ab. Sie
trafen wirklich in einer Senkung am Walde die anderen Batterien.
Und wieder war keine Ruhe.

		Das ist ein Arbeiten gewesen am Rande des Bois de la Cusse, diese ganze Nacht hindurch! Und
als die Morgenröte kam, da standen vierzig Geschütze nebeneinander,
wie auf der Loher Heide; zwei waren in Feindeshände gefallen.
Pferde und Mannschaft, von den Staffeln ergänzt, standen wieder
neben den schwarzen Rohren, bereit, wenn die Sonne kam, wieder auf
dasselbe gelbliche, mit kleinen Steinen übersäte Feld zu fahren,
das von Pferden und Rädern zertreten, von Granaten zerwühlt und mit
Leichen und dunklen Blutflecken, zerrissenem Lederwerk,
zerbrochenen Waffen und gesplittertem Holz übersät war. – Aber der
Feind kam nicht. Der Feind war kein Tiger mehr in brüllendem
Ansprung. Er war ein gebundener Stier, der stöhnend mit den Hörnern
in der Erde wühlt.

		Aus: Gustav Frenssen, Jörn Uhl. (Berlin.
Grotesche Verlagsbuchhdlg.)
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		III. Volksart und Volkssitte.

		Hamburger Jungen.

		Von Gustav Falke.

		Was ist ein Jahr für einen stillen Winkel wie Ohlsens Gang!
Vorne, an der Straße, ging kein Jahr spurlos vorüber. Ihr Aussehen
änderte sich rastlos. Hier ein neuer Anstrich, da eine neue
Fassade, dort ein ganzer Neubau. Gleichgültige bemerkten es erst
spät, Aufmerksame folgten der steten Verwandlung und ärgerten oder
freuten sich.

		An Ohlsens Gang, schien es, gingen selbst zehn Jahre spurlos
vorüber. Ein paar Schritte nur, und jenseits des Torweges trug der
Strom die Fülle brausenden Lebens hinaus ins Meer. Dort begrüßten
sich die Länder aller Erdteile mit ihren Flaggen und ihren
Erzeugnissen. Hier, hinter diesem dunklen Torweg, schien das Leben
stillzustehen. Es blieben immer dieselben alten Häuser mit
denselben alten Fenstern, denselben alten Gardinen, denselben alten
Blumentöpfen vor den kleinen Scheiben. Standen auch vorübergehend
mal Nelken vor dem Fenster der Cyriaks, im allgemeinen hielt sie
sich doch an Goldlack, und die Schulzen über ihr zog Geranien.

		Jeden Morgen öffnete die Cyriaks ihr Fenster und warf die
Brotkrumen von ihrem Frühstück den Sperlingen hin, die sich
pünktlich auf diesem Futterplatz einfanden. Und jeden Sonnabend
roch es nach Seife in Ohlsens Gang, und lief Seifenwasser in der
Mitte im Rinnstein, denn alle Haustüren und Fenster wurden da einer
gründlichen Reinigung unterzogen. Es hatte alles seinen geregelten,
eintönigen, schleppenden Gang hier im Winkel.

		Und in diesen greisenhaften, hinträumenden Häusern, waren es
nicht immer dieselben Leute? Es starb mal einer, machte Platz. Aber
wer an seine Stelle kam, sah er nicht aus wie er? Sie trugen alle
die Kleider der Armut, hatten alle die Gewohnheiten und
Hantierungen [bookmark: page270] der kleinen, abseits lebenden, in die Ecke
gedrängten Stiefkinder des Lebens. Etwas Altes, Müdes, Graues wie
ihre Häuser. Auch die Jungen, auch die Kinder, Ja, auch diese.

		Hugo Winsemann und Mariechen Mau, hatten sie nicht beide diese
suchenden Augen, als ob sie immer nach etwas aussähen, nach einem
Stückchen Himmel, nach einem bißchen Glück, nach ein bißchen
Sonnenschein auf den gegenüberliegenden Dächern, nach einem
einzigen Stern an dem schmalen Himmelsband, das von den schiefen,
schmutzigen Giebeln von Ohlsens Gang eingefaßt wurde, oder nach St.
Michaels grüner Spitze, die da so hoch und einsam über allem
Dächergewirr in die Luft ragte?

		Und Anton Krautsch, hatte der nicht so offene, helle Augen, die
alles mit einem großen, flinken Blick zu umfassen schienen? Augen,
vor denen die ganze Welt ausgebreitet lag? Sie brauchten nicht zu
suchen, sie öffneten sich und sahen alles. Tausend Sterne mit einem
Blick, den Strom mit all seinen Schiffen, seinen Masten und Segeln,
das brausende Leben auf der Straße, das auf dem Wasser und im
Winde, und das geräuschvolle drüben auf den Werften, dessen heißer
Atem durch hundert Schlote in den weiten Ozean der Luft
hinaufströmte.

		Hugo, der jetzt endlich aufzuleben und ein Junge zu werden
schien und sich viel mit Anton und anderen Kameraden umhertrieb,
behielt trotzdem diesen suchenden, etwas ängstlichen, verkümmerten
Blick, wenn ihn nicht besondere Knabenfreude mit fortriß.

		*

		Sie waren jetzt alle vier Jahre älter. Große Bengels von zwölf
und dreizehn Jahren, rechte Hamburger Jungens von der Wasserkante,
die nicht nur auf der Straße zu Hause waren sondern auch auf dem
Strom. Sie konnten rudern wie ein richtiger Jollenführer, kannten
alle Schiffe und bewegten sich in Ausdrücken, die meist nach
Seewasser und Tabak rochen. Den Ton gab Fritz Kleesand an. Der
hatte die Schule schon verlassen und sollte im Sommer auf See
gehen. Er sprach schon wie ein Matrose und priemte. In der Schenke
seines Vaters verkehrten genug Lehrmeister, die seine Erziehung in
dieser Hinsicht übernahmen, ohne daß sie etwas mehr taten, als ihn
durch Beispiele zu leiten, indem sie tranken, fluchten,
aufschnitten, Karten spielten und kauten und schnupften. [bookmark: page271]

		Den anderen imponierte sein seemännisches Wesen. Nur das Kauen
flößte ihnen Ekel ein, und Anton, der etwas auf sein Zeug hielt,
sagte einfach »Du Schwein!« als Fritz Kleesand ihm einmal aus
Versehen – wer will das feststellen – auf den Stiefel spuckte. Das
fand Fritz Kleesand so komisch, daß er laut auflachte.

		


		Im allgemeinen vertrugen sie sich gut. Sie waren in den Jahren,
wo die Phantasie, immer mit abenteuerlichen Plänen beschäftigt, die
ersten praktischen Versuche macht, sich in der Welt
zurechtzufinden, sich in diesen schäumenden und brausenden Wassern
des Lebens eine Insel zu suchen, wo sie ihr Königreich gründen
könnte. Fritz Kleesand träumte seines irgendwo in Indien oder
Kalifornien, ohne bestimmte Vorstellung; nur erst einmal hinaus,
weit weg, in die Freiheit!

		Hugos Phantasie war mehr an Büchern genährt. Ihm lagen Robinson
und Lederstrumpf im Kopf. Anton war wohl auch für Lederstrumpf aber
weniger aus Lust am Abenteuerlichen und Phantastischen als aus dem
gesunden Drang heraus, sich auszutoben, seinen jungen, wachsenden
Kräften ein Bett zu finden, in dem sie sich austoben konnten. Das
mütterliche Erbteil in ihm war mehr überwiegend. Er war mehr für
Land als für Wasser, und da er auch die große Überredungsgabe von
ihr hatte – Junge, konnte er schwätzen, wenn er in Eifer kam – so
heckte er meistens die Touren aus und setzte seine Pläne durch.
Heute aber, es war ein freier Sonnabendnachmittag, hatten sie Fritz
Kleesand die Führung überlassen. Der sollte in vierzehn Tagen als
Schiffsjunge mit Käpt'n [bookmark: page272] Krüzfeld von der »Alaska« in See stechen. Es
war das letztemal heute, daß er mit ihnen zusammen war. Da erwiesen
sie ihm allerlei Ehre und taten nach seinem Willen. Der war
natürlich aufs Wasser gerichtet, und recht famos, das heißt, recht
abenteuerlich sollte es zu guter Letzt noch werden.

		Sie wollten ein Boot nehmen und nach der Insel Roß hinüber
rudern und Eroberer spielen. Sehr kriegerisch waren ihre
Vorbereitungen nicht aber nicht ohne Umsicht und Einsicht. Krieg
oder Frieden, der Magen will seine Rechte. Wer weiß, ob man am
fremden Strande genügend Nahrungsmittel findet, ob die Eingeborenen
gastliche Leute sind. Eine Erbswurst kann bei allen Unternehmungen
gute Dienste tun. Ein Praktikus läßt sie nie außer Rechnung, und so
stand bei allen Beteiligten schon wochenlang vorher fest, daß sie
eine Erbswurst auf jeden Fall mitnehmen wollten. Sie wurde auf
gemeinschaftliche Kosten angeschafft; Fritz Kleesand hatte den
Einkauf übernommen. Dann war man übereingekommen, daß jeder für
seinen Teil Proviant nach Wahl und Geschmack und in genügender
Menge mitbringen solle. Anton sorgte für rote Wurzeln, Äpfel und
Johannisbrot. Sein anderes Brot sollte jeder beistecken. Fritz
Kleesand war für gemeinschaftlichen Einkauf von Schnecken oder
Hörnchen oder so etwas Süßem; er war lecker. Aber Anton fragte ihn,
ob er meine, daß Pizarro oder Kolumbus mit Apfelschnitten oder
Vanilletorten auf die Entdeckung von Amerika ausgezogen wären. Und
ob er glaube, daß er nachher bei Käpt'n Krüzfeld Schnecken zum
Kaffee kriegen würde.

		»Nu quatsch man nich erst wieder solang um so'n Dreck,« wehrte
Fritz Kleesand ab, und dann brachte er nachher, um Anton zu
beschämen, Schiffszwieback mit, richtigen, harten
Schiffszwieback.

		»Donnerwetter, Schiffszwieback!« rief Anton. »Wo hast du die
her? Das ist famos. Da hatte ich auch an denken sollen.«

		»Ja, nachher! Was wißt ihr, was zu einer Seereise gehört,« sagte
Kleesand großartig und machte ein Gesicht, als hätte er noch etwas
ganz Besonderes im Hinterhalt. Die drei Flaschen »Elbschloß« waren
es nicht, denn davon hatte er eine unterm Arm, und die andern
steckte jede ihren Hals aus seinen Seitentaschen heraus, von Anton
gleichfalls mit einem vielsagenden »Donnerwetter!« begrüßt. Und die
»Schweden«, die Fritz Kleesand vorzeigte, waren es wohl auch nicht.
[bookmark: page273]

		»Dein Flintstein wird mal wieder keinen Funken hergeben,« sagte
er zu Anton. »Besser ist besser.«

		»So?« entgegnete Anton. »Wie fein brannte es neulich; das ist
nur 'n Kleinigkeit,« -

		Hugo war der stille Handlanger wie immer. Er hatte nicht über
viel Barmittel zu verfügen und hatte keinen Vater, dem man
Flaschenbier ausführen, und keine Mutter, der man Wurzeln und Apfel
unter Einkaufspreis abluchsen konnte. Er hing von der Großmut der
anderen ab und konnte sich nur mit einer Stange Lakritzen und einem
Stück Schokolade im Gesamtwert von zehn Pfennigen, die er seiner
Mutter mühsam abgebeftelt hatte, am »Freßdepot« beteiligen, das
seiner Obhut anvertraut wurde, nachdem man es wohl verstaut
hatte.

		Anton setzte sich ans Steuer, und Fritz Kleesand legte sich in
die Riemen. Natürlich hatte er vorher in die Hände gespuckt und
sich die Mütze in den Nacken geschoben, und Anton, der sonst nicht
so war, ließ das Steuer noch mal schnell fahren und machte es ihm
nach. Die Anmusterung auf der »Alaska« hatte Fritz Kleesand mit
einem Nimbus umgeben. Alles, was er sagte und tat, bekam dadurch
einen Nachdruck, eine höhere Weihe.

		Hugo hätte sich auch gerne in die Hände gespuckt, aber er hatte
ja nichts anzufassen. So begnügte er sich damit, sich die trockenen
Hände kräftig zu reiben, ließ aber die Mütze sitzen, wie sie saß.
Verwegenheit lag so wenig in seiner Natur, daß die besten Beispiele
hier nichts ausrichteten.

		Anton, der für alle Kraftleistungen ein bewunderndes Auge hatte,
staunte Fritz Kleesand an, der sich mächtig ins Zeug legte, und
freute sich auf den Augenblick, wo sie die Plätze tauschen würden.
Hugo war nur schwach, der konnte höchstens steuern. Und dann mußte
man ihm auch noch auf die Finger passen.

		Offenes Auge und sichere Hand mußte man freilich haben, wollte
man durch dieses Gewirre von Booten, Ewern, Fährdampfern,
Schleppern, Barkassen, um nur das Kleinzeug zu nennen, was da auf
dem Strom durcheinander hastete, ohne Havarie hindurchkommen.
Mancher warnende Pfiff der Dampfpfeife galt ihnen und führte Hugo,
dessen Gedanken meist bei der Erbswurst verweilten, zu Gemüte, wie
unsicher alles in diesem Leben ist, und daß man nur die schon
genossenen Freuden zählen darf. [bookmark: page274]

		Die Insel Roß lag wie ein Stück vergessene Wildnis, umrauscht
von dem Strom des großen Weltgetriebes. Ein paar Krähen flogen
lautlos auf, als das Boot an den Strand stieß. Fritz Kleesand
vertaute es kunstgerecht, während die anderen unternehmend wie
rechte Eroberer ihre Blicke umherwandern ließen. Dann warfen sie
sich in den Sand und ruhten von den Anstrengungen des Ruderns aus.
Hugo wollte sofort Feuer machen. Sein Appetit war zu rege geworden.
Aber Anton fragte ihn ruhig und freundlich: »Bist du eigentlich
verrückt?« Eine Frage, die nicht beantwortet wurde, aber doch den
Ausschlag gab.

		Aber »Einen aus dem Buddel« wollte Fritz Kleesand doch erst mal
nehmen. Er wäre verdammt heiß geworden. Und als Hugo den
Proviantsack öffnete, verlangte Fritz auch gleich Schiffszwieback,
Anton protestierte umsonst.

		»Du kannst ja meinetwegen erst 'n Büffel jagen oder 'n paar
Indianer skalpieren,« meinte Fritz Kleesand gemütlich. »Ich bin
hungrig.«

		»Meinst, ich will allein jagen?« gab Anton zurück und sah Hugo
auffordernd an. Aber Hugo hätte es nicht übers Herz gebracht, Fritz
Kleesand ohne Aufsicht beim Proviant zu lassen. Da warf sich, Anton
wieder hin und fügte sich. Und so nahmen sie erst alle einen aus
dem Buddel und knapperten Schiffszwieback.

		Vor ihnen lag das belebte Strombild im Glanz der langsam sich
neigenden Sonne. Die weißen Segel der kleinen Fahrzeuge leuchteten
auf und blitzten aus dem spiegelnden Wasser zurück. Die dunkleren
Segel brannten förmlich in der Abendglut. Der Rauch aus den
Schornsteinen der Dampfschiffe wiegte sich hier gemächlich auf den
Flügeln des leisen Windes, flog dort in hastigen zerrissenen
Flocken, da die kleine Barkasse ihn höchst eilig ausstieß und wie
ein Hecht auf Raub stromabwärts schoß. Auf den jenseitigen Höhen
leuchteten alle Fenster des Seemannshauses und der
Navigationsschule wie flüssiges Gold, und der Turm von St. Michael
stieg feurig über die dunkle Masse der beschatteten Dächer in den
frühen Abendhimmel. Dem Lärm vom Strom her, den Dampfpfeifen, dem
Rufen, dem Kreischen einer Ankerwinde, einte sich die vom Köhlbrand
unablässig herüberklingende an- und abschwellende Musik der Arbeit:
das hämmernde, kreischende Geräusch von den Werften her, wo riesige
Schiffsgerippe unter der Wucht der Schläge erzitterten, die sie
fertigen und festen sollten für die Stürme, die da [bookmark: page275] draußen im Ozean auf sie
lauerten, und für die Wogen, die mit ihnen Fangball spielen
wollten. Man hörte das Dröhnen und Klingen der Eisenplatten, hörte
das Gerassel von Ketten.

		Und hart neben dieser rastlosen Werkstatt tätigen, schaffenden
Menschenlebens diese kleine, unbewohnte Wildnis, diese kleine noch
jungfräuliche Insel, wo das grüne Gras sich leise vom Wind
streicheln ließ, der auch die langhaarigen Perücken der alten
Weiden kämmte. Über dem Strom und den Köpfen der Stranderoberer
hinweg schossen die leuchtenden Möwen hin und her, fielen
blitzschnell auf den Wasserspiegel nieder, flatterten suchend
darüber hin und erhoben sich wieder, ab und an einen kurzen,
schrillen Schrei ausstoßend.

		Kauend sahen die Jungens auf den Strom hinaus. Fritz Kleesand
fuhr mit jedem Segel, das elbabwärts glitt, in die Welt. Eigentlich
war es doch nett von ihm, daß er sich mit diesen beiden
Schulfritzen noch abgab, eigentlich gegen seine Würde. Na, er
wollte ihnen nachher noch zeigen, daß er mehr war als sie. Sie
sollten noch Augen machen.

		Anton war mit seinen Augen und Sinnen überall. Der rastlose Lärm
der Arbeit, der von überallher sich über dies stille Fleckchen Erde
ergoß, berauschte ihn förmlich. Er hörte es gern, das Hämmern und
Schmieden und Feilen. Er war mit seinen Gedanken mehr in den
mächtigen Fabriken und Werftanlagen als auf dem Wasser. Und er
sprang kauend auf und lief nach dem Fischerkutter, der weiterhin
schief auf dem Sand lag und gereinigt wurde, und sah nach dem
Kohlenhafen hinüber, wo schwarze Gestalten bei der Arbeit waren.
Hugo aber verfiel in ein traumhaftes Genießen des blitzenden
Strombildes und fühlte sich wohlig beim Kauen des Zwiebackes und
unter der leise einschläfernden Wirkung des Bieres.

		Als Anton von den Kohlenschiffen zurückkam, war Fritz faul
geworden und wollte überhaupt nicht ausstehen.

		»Dein dummes Rumrennen,« sagte er gähnend. »Jetzt machen wir
Feuer. Und dann kommt die Erbswurst dran.«

		Hugo erwachte sofort aus seinem Hinträumen und stimmte lebhaft
zu. Und bald flammte ein Feuer, das sie nicht ohne Mühe
unterhielten, denn sie hatten wohl an Schweden und Flintstein
gedacht aber nicht an Brennmaterial. Und was sie am Strande fanden,
war nicht viel und wollte nicht recht brennen. Aber es ging doch.
Und die Erbswurst schmeckte auch. Und alles war jetzt köstlich.
[bookmark: page276]

		»Und nu paßt auf,« sagte Fritz Kleesand und schleuderte die
leeren Bierflaschen mit gutem Wurf weithin in den Strom. »Das Zeug
mag ich nun nicht mehr.« Und dann zog er mit verschmitztem Lachen
eine andere Flasche aus seiner Brusttasche. Sie war klein und
flach, und die beiden erkannten sofort, was sie enthielt, schon
bevor Fritz Kleesand sie gegen die Sonne hielt und mit einem Auge
durch die braune Flüssigkeit blinzelte.

		»So sieht die Welt gleich ganz anders aus,« sagte er und steckte
die Flasche wieder in die Tasche.

		»Donnerwetter! Kognak?« rief Anton überrascht. Hugo aber war
entsetzt.

		»Mensch, was 'n Unsinn!« rief er.

		»Hätte dir gern 'n Schnullerbuddel mitgebracht, wenn du es mir
nur gesagt hättest,« höhnte Fritz Kleesand. Dann holte er mit
großer Gebärde die Flasche wieder heraus und entkorkte sie.

		»Matrosenmilch,« sagte er. »Prost!« Und der erste Schluck rann
ihm durch die Kehle, ohne daß er das Gesicht verzog.

		Anton langte etwas zögernd nach der Flasche, setzte aber mutig
an. »Brennt das Zeug,« sagte er und schüttelte sich. Hugo aber
spuckte das Zeug wieder aus.

		»Lappen,« sagte Fritz verächtlich und nahm noch einen
Schluck.

		»Mensch, du kriegst 'n Brand,« warnte Anton.

		»Von dem Fingerhut voll? Dein Vater ist doch auch Käpt'n,
solltest doch 'n halben Kognak vertragen können.«

		»Kann ich auch,« antwortete Anton, der nicht gern zurückstand,
aber Hugo riß ihm die Flasche aus der Hand.

		»Wir sollen doch man wieder heil' nach Hause,« schalt er.

		»Du büst 'n Bangbüx,« höhnte Fritz Kleesand. »Da ist dein Alter
doch ein andrer Kerl. Der fürchtet sich nicht vorm Kognak!« Er
lachte roh auf.

		»Hör mal!« rief Anton scharf. »So was mußt du nicht sagen!«

		Hugo aber war blutrot geworden.

		»Laß meinen Vater zufrieden.«

		»Wer tut ihm was?«

		»Du hast ihn beschimpft!«

		»Wer hat geschimpft?«

		»Du!« [bookmark: page277]

		»Weil ich gesagt hab', daß er sich vorm Kognak nicht fürchtet
und manchmal duhn ist? Das ist er doch?«

		»Gemeinheit!« rief Anton empört. »Nun schweigst du aber!«

		»Gemeinheit?« Fritz Kleesand sprang auf.

		Aber er sah sich beiden gegenüber und legte sich wieder hin,
lang auf den Rücken, und pfiff.

		»Das ist langweilig,« sagte Anton. »Ich mein, wir wollten
spielen.«

		»Ach du mit deinem Spielen! – Und wenn ihr alles gleich krumm
nehmt – man kann doch mal 'n Wort sagen,« meinte Fritz Kleesand und
warf sich auf die Seite.

		»Na ja! 'n Wort,« sagte Hugo halb nachgiebig.

		»Also!« triumphierte Fritz und richtete sich auf. »Du solltest
uns übrigens lieber die Indianergeschichte zu Ende erzählen, sie
wollten grade die Prinzessin skalpieren.«

		»Die Gräfin,« verbesserte Hugo.

		»Deern ist Deern,« entschied Fritz.

		Anton stand mit den Händen in den Hosentaschen und sah auf den
Strom hinaus. Er war unzufrieden. Er hatte sich das anders gedacht.
Den alten Kognakgeschmack konnte er auch nicht loswerden, soviel er
auch ausspuckte. Nun setzte er sich schnell an Hugos Seite und
hörte gespannt zu.

		»Der weiße Bär hatte gerade ihre goldenen Locken um seine Hand
gewickelt und schwang in der Rechten das drohende Messer, als ein
langgezogener Pfiff den Mordstahl in seinem verhängnisvollen Lauf
aufhielt. Der weiße Bär richtete sich unwillkürlich auf, und in
diesem Augenblicke krachte ein Schuß, der Häuptling taumelte und
fiel mit dumpfem Laut vornüber, das schöne Mädchen unter der Last
seines Riesenleibes begrabend. Schon der Anblick des Mordstahls
hatte das liebliche Geschöpf ohnmächtig gemacht. Nun lag sie wie
leblos unter der Leiche ihres Peinigers.

		Wildtöter, denn niemand anders war es, stieß mit dem Fuß den
leblosen Körper des weißen Bären beiseite, kniete neben Gräfin
Dolores nieder und sah mit einem langen Blick auf das schöne,
blasse Gesicht. Dann entnahm er seiner Jagdtasche ein Fläschchen
mit Portwein und flößte ihr einige Tropfen ein.«

		»Portwein?« fragte Fritz Kleesand ungläubig. »Wird wohl Whisky
gewesen sein.« [bookmark: page278]

		»Das ist doch einerlei!« rief Anton ärgerlich ob dieser
Störung.

		»Als die Schöne die Augen aufschlug,« fuhr Hugo fort, »sah sie
sich verwundert um. ›Wo bin ich?‹ fragte sie. Und als sie Wildtöter
erkannte, war ihre erste Frage: ›Was macht mein Vater? Wo ist Graf
Arthur?‹«

		»Neulich hieß er Graf Alfred,« warf Fritz Kleesand wieder
ein.

		»Ist ja gleich,« entschied Anton wieder.

		»Ja, wenn alles gleich ist, ob Portwein oder Whisky, ob Arthur
oder Alfred, da kann er ja meinetwegen 'n andere Geschichte
erzählen. Das bleibt sich ja dann auch gleich.«

		»Aber Mensch, fang doch nicht immer Streit an,« schalt
Anton.

		»Streit an? Wer macht Streit?«

		»Du!«

		»Du willst wohl eins aufs Maul?«

		»Könnt' dir schlecht bekommen!«

		»Du Butt!« sagte Fritz Kleesand verächtlich.

		Alle drei waren wie der Blitz auf den Beinen. Hugo stieß einmal
Fritz an und einmal Anton. »Was soll das! Seid doch vernünftig!«
Aber beide schoben ihn mit einfacher Armbewegung wie eine Puppe
beiseite und warfen sich wütende Blicke zu. Auf einmal drehte sich
Fritz Kleesand mit spöttischem Lächeln um und legte sich wieder
hin. Er war feige. Anton stand noch wie ein gereizter Bulle da, bis
Hugo am Ärmel ihn zu sich herunterzog.

		Mit der Geschichte war's nun natürlich aus. Fritz Kleesand aber
hatte mit einemmal die Kognakflasche wieder in der Hand und wollte
seinen Ärger hinunterspülen. »Prost!« rief er höhnisch.

		Aber Hugo, durch die Indianergeschichte und den Anblick der
beiden Kampfbereiten auch allmählich in kriegerische Stimmung
geraten, schlug ihm die Flasche aus der Hand. Da warf sich Fritz
Kleesand wie ein Tiger auf ihn. Umsonst versuchte Anton ihn von
seinem Opfer loszureißen und trommelte mit beiden Fäusten einen
Generalmarsch auf seinem Rücken. Es nützte ihm nichts.

		Als Fritz Kleesand endlich losließ, richtete Hugo sich auf, ohne
ein Wort zu sagen. Er war sehr blaß und zitterte am ganzen Körper
vor Wut und Scham. Das war nun der Dank für seine Geschichte. »Du
Spatz,« höhnte Fritz Kleesand.

		Anton hielt mühsam an sich. Fritz war ein Flegel und Feigling.
Mit dem Schwächeren band er immer gleich an. Er verachtete [bookmark: page279] ihn. Hugo war
ein Lappen. Und was hatte er Fritz die Flasche aus der Hand zu
schlagen.

		»Ich gehe nach Haus,« sagte Anton mürrisch. »Das gefällt mir
nicht mehr.«

		»Meinst du mir?« lachte Fritz Kleesand. Ich werd' hier auch
nicht übernachten.«

		So gingen sie ans Boot und banden es los. Keiner sprach ein
Wort. Als sie einstiegen, torkelte Fritz über seinen Sitz. Anton
mußte ihn halten. »Ist doch gut,« dachte er, »daß er ihm die
Flasche aus der Hand schlug. Er ist ja schon besoffen.«

		Fritz wollte steuern, aber Anton heuchelte Schmerz in der
Schulter, er könne nicht rudern, er müsse sich beim Balgen die
Schulter ausgesetzt haben. Fritz Kleesand setzte eine verächtliche
Miene auf: »Was wagt ihr euch auch an Fritz Kleesand heran.« Dann
stieß er ab, das Boot schwankte gefährlich, und ein Riemen mußte
wieder aufgefischt werden.

		Anton war besorgt. Als sie auf dem Wasser waren, fühlte er, daß
sein Kopf heiß war und sein Magen etwas rebellisch wurde. Aber er
nahm sich zusammen.

		Fritz Kleesand legte höllisch aus. Er warf sich fast ganz
hintenüber. Sie flogen nur so dahin. Hugo saß blaß da und nagte an
seiner Oberlippe. Er war aufs tiefste gekränkt und nahm sich vor,
kein Wort mehr mit Fritz Kleesand zu sprechen. Dabei dachte er an
seine Stange Lakritzen, die er noch ungeteilt in der Tasche hatte.
Das war ein schwacher Freudenschimmer in seiner Verdüsterung.

		Nach kurzer Zeit erklärte Fritz Kleesand, er könne nicht mehr
rudern, ihm würde schlecht. Er wurde plötzlich kreideweiß, und das
Malheur war da.

		Anton erwischte mit Mühe die Riemen, und Hugo mußte ans
Steuer.

		»Um Gottes willen, Mensch, paß auf. Sonst geht's schief. Zehn
Minuten noch.«

		Hugo, verstockt, sagte kein Wort. So schlängelten sie sich mit
ihrem Boot wieder durch das Gewimmel auf dem Strom zurück. Ihr
Zwist hatte sie früher nach Hause getrieben, als sie beabsichtigt
hatten, und führte sie nun mitten unter die Menge der heimkehrenden
Arbeiter. Die Dampfpfeifen der verschiedenen Fabriken, die den
Feierabend ankündigten, hatten sie in ihres Herzens Zorn überhört.
[bookmark: page280] Nun
waren sie in das lebhafteste Treiben hineingeraten, die kleinen,
teilweise überfüllten Fährboote kreuzten jeden Augenblick ihren
Weg. Lachen und Gesang schallte übers Wasser, und der dichte Qualm
aus den schnell vorüberschießenden, niederen Schornsteinen
verschleierte ihre Blicke. Anton rief alle Augenblicke: »Backbord!
Steuerbord! Mensch! Schaf!« Aber Hugo wurde nur verwirrt dadurch
und hockte immer ängstlicher und unglücklicher am Steuer.

		Fritz Kleesand hatte sich schnell erholt und überlegte, ob er
nicht wieder die Führung übernehmen solle. Aber da war es auch
schon zu spät. Nach einem verzweiflungsvoll von Anton gezeterten
»Hugo!« ertönte ein Pfeifen, Schelten, Schrammen, Knirschen. Ein
Riemen zerbrach am Bug des Dampfers, und die drei Jungen lagen im
Wasser.

		Boote schossen von allen Seiten heran und zogen sie wie nasse
Katzen wieder heraus.

		Jungstüg! Infamichtes! Jackvoll möt ji hebb'n!«

		»Dat helpt nu nich. Man ers drög Tüg.«

		»Dat is den Kleesand sin Bengel!«

		»Na, nu köp die man 'n stiven Grog bi din Vadder.«

		So klang es durcheinander, und die letzte Bemerkung war von
einer bezeichnenden Handbewegung begleitet. Die Jungen aber fuhren
aufeinander los und gaben sich gegenseitig die Schuld, bis ein
alter Bootsmann sie grob anließ: »Holt Mul! Sünst givt dat furts
wat.«

		Aus: Gustav Falke, Die Kinder aus Ohlsens
Gang.

(Hamburg, Alfr. Janssen.)

	
		
		Laterne! Laterne!

		Von Jacob Loewenberg.

		Noch einmal glänzt wie Goldgeschmeide

die Flut des Stromes leuchtend auf,

da steigt in leichtem Nebelkleide

der Sommerabend still herauf.

Und wie er durch die Gassen schreitet,

aufatmend jede Brust sich weitet.

Es ist, als kläng' ein Friedenswort,

und Lärm und Unrast fliehen fort. [bookmark: page281]

		Da kommt's aus Tür und Tor gesprungen,

und ordnet sich in langer Reih,

ein Zug von Mädchen und von Jungen,

ein Käsehoch ist auch dabei.

Wie sie die Köpfchen drehn und wenden,

die Stocklaterne hoch in Händen!

Dann zieht's mit feierlichem Sang

die Straße langsam stolz entlang:

»Laterne! Laterne!

Sonne, Mond und Sterne!

Meine Laterne brennt so schön!

Morgen wollen wir wieder gehn.«

		Die Sonne, tief schon in den Fluten,

hört lächelnd noch der Kinder Reih'n:

»Sie kommen schon, ich muß mich sputen«,

und zieht die letzten Strahlen ein.

Der Mond springt hinter Wolkenhaufen:

»Ich will doch heimlich mit euch laufen.«

Ein Stern nur blinzelt ohne Ruh,

dann hält er sich die Augen zu.

»Laterne! Laterne!

Sonne, Mond und Sterne!

Meine Laterne brennt so schön!

Morgen wollen wir wieder gehn.«

		Ich schau vom Straßentor alleine

dem Zuge nach mit trübem Sinn;

mir ist's, als zög' in hellem Scheine

dort meine eigne Kindheit hin.

Und mit ihr Traum und Frieden gehen. –

Des Lebens goldne Fäden wehen

leuchtend weiter in schnellem Flug:

Mein Kind, mein Kind singt mit im Zug:

»Laterne! Laterne!

Sonne, Mond und Sterne!

Meine Laterne brennt so schön!

Morgen wollen wir wieder gehn.«

		Aus: Jacob Loewenberg, Neue Gedichte.

(Hamburg, M. Glogau jr.) [bookmark: page282]

	
		
		Von Spielen und Vergnügungen aus der Großväter Zeit in
Dithmarschen.

		Von Klaus Harms.

		Wie viel ich auch von Hembüttel mitbrachte, so fand ich auf dem
Donn doch ein weit reicheres Aufnehmen. Die große Knabenzahl, das
tägliche Leben unter ihnen, die öffentlichen Lustbarkeiten, die
Schule daselbst, im Winter 80 Kinder darin, dann viel mehr Menschen
im Umgang miteinander, und die Handwerker, die es da gab, die
Kirche, die unausgesetzt besucht wurde – es versteht sich, daß
dieses dem Knaben mehr zuführte als das einsame Hembüttel.

		Was die alltäglichen Knabenspiele anbetrifft, so waren diese
wohl mehrenteils dieselbigen, wie sie allerwärts sich finden, nur
daß es in dem Orte mehr Ringen und mehr Schlagen gab, als wohl
anderwärts sich weiset. Besonders wäre hervorzuziehen, was die
Knaben anlangt, daß es daselbst keine Vornehme und keine Geringe
gab; denn die Söhne der vier, fünf vornehmen Familien daselbst
verloren sich gänzlich unter die Zahl derjenigen Knaben, deren
Eltern in sehr beschränkten Umständen waren, und unter eine große
Zahl wirklicher Bettelknaben; derer, die zu Weihnachten singend
bettelten, nicht zu gedenken; denn das taten die kleineren Knaben
alle. Hat dieser Umgang Nachteiliges bei mir gewirkt, wahrlich, so
hat er auch Gutes bei mir gewirkt, und nicht wenig. Nein, es hat
mich früh in das Leben der Armut hineinsehen lassen, dasselbe sei,
wie beklagenswert auch, doch lange nicht in dem Maße, wie man es
sich vorzustellen pflegt; es hat auch seine ihm eigentümlichen
Freuden. O, der Genuß nach gefühlter Entbehrung! Die Freiheit, die
an Unabhängigkeit von Menschen zu grenzen scheint! Der weitere
Kreis, den ein Bettelnder um sich bildet, und die anziehenden
Bekanntschaften und Beobachtungen, die er in diesem Kreise macht!
Wenn so ein rechter bettelngehender Junge mir die Dörfer aufzählte,
die an einem Tage von ihm begangen wurden, einen Tag diese, anderen
Tag jene; wie freigebig die Gebenden wären, diese und jene
namhafte, und wie unfreigebig; wie man diese zu jenen machte; wie
die Hunds so bös wären auf junge Bettler aber auf alte noch viel
mehr; wie man diese bald auf sanfte bald auf harte Weise zu
behandeln hätte; welchen Ertrag sie von der einen und von der
anderen Reise abends zurückbrächten, Geest und Marsch, versteht
sich, unterscheidend: – das war anziehend von ihnen zu [bookmark: page283] hören,
stiftete Freundschaft, hob Ungleichheit des Standes und des
Vermögens auf. –

		Das Ringen: Es war wie ein tagtäglich Vorkommendes, daß ein
Paar, oder zwei, drei Paare, vier, fünf bis sechs Paare miteinander
rangen, sich faßten, in dortiger Sprache, oder plattdeutsch: »sick
faten«, unbedingend oder bedingend das Schränkeln und Kniebeugen:
schränkeln, hochdeutsch: ein Bein stellen; übers Kniebeugen heißt:
des Gegners Schenkel durch eine geschickte Bewegung ans Knie
bringen und dann schnell ihn seitwärts beugen. Das Schlagen – in
der Regel allerdings ihrer zwei, zuweilen aber auch in größerer
Zahl nach Distrikten, oder auch, was wohl vorkam, nach Gewählten
und Herausgezogenen – hatte seine Regeln auch, sowohl wie der
Krieg, der bei jetziger Führung freilich die alten Regeln nicht
mehr beobachtet. Es war nicht erlaubt, einen Stein oder sonst etwas
Hartes in seiner Hand zu haben, mit einem Stein zu werfen, ein
scharfes Instrument zu brauchen, Holz zu brauchen, auch nicht, in
die Halsbinde zu greifen und zu würgen, sonst war's kein ehrliches
Schlagen. – Nun ferner dann die Wettübungen im Laufen, im Springen,
wozu in der nahen Marsch die Gräben so viele Gelegenheit boten. Das
Springen ist doppelter Art, mit und ohne Stange, Pulsstaken
daselbst genannt, anderswo Kluvstaken. O, dieses Springen ist eine
feine Kunst! Der springt nicht gut, der nicht weiter springt, als
sein Staken lang ist von der Stelle an, wo er ihn in den Graben
gesetzt hat, der ihn nicht schon los lässet, eh' er seinen Sprung
und Schwung beendigt hat. Da ich den Ausdruck »Kunst« schon
gebraucht habe von einem unserer Spiele, werde es hier angemerkt,
daß wir in unseren Knabenspielen auf unsere Weise die »sieben
freien Künste« übten, diese nämlich: Laufen, Springen, Werfen,
Ringen, Heben, Tragen, Schlagen. – Vom Spiel genug: nur noch das
Löpern und Kühlken, eins wie das andere mit Löpers, Pickers,
kleinen, aus Ton gebackenen und glasurten Kugeln; jenes, da man
einen Löper aus der Hand rollen ließ nach anderen, die in gewisser
Entfernung voneinander, doch in Reihe aufgestellt waren; dieses, da
man eine größere Zahl, zusammengebracht durch gleiche Einsetzung
beider Spieler, aus der Hand, oder auch wohl aus beiden Händen in
ein kleines, ausgehöhltes Loch, Kuhle, Kühlken, warf, und dann die
in der Kuhle bleibenden zählte, ob gerade oder ungerade. Ein
Hasardspiel. Der Werfer hatte die gerade Zahl für sich, und wurde
die gefunden, hatt' er gewonnen. So übten die [bookmark: page284] Knaben sich gleichfalls im
Eisboßeln; davon nachher. Katerlücken, ein Spiel mit fünf kleinen
Steinen. Kaakhor, ein Werfen nach aufgestapelten Steinen. Im Reep:
Ein Reif, mehrere Faden lang, an den Enden zusammengebunden, von
vielen Händen angefaßt zu einem Ringe, innerhalb dessen Einer
steht, der die Hand eines der Anfassenden berühren muß. – Ballspiel
und auf Stelzen gehen zu der Zeit daselbst nicht bekannt.

		Die öffentlichen Lustbarkeiten: Ringreiten für Knaben wie für
Jünglinge, Rolandreiten für Jünglinge und junge Männer, das
Eisboßeln besonders unter jungen Leuten. Die beiden letzteren
wollen eine Erklärung haben. Roland, ein hölzerner Kerl, ich habe
ihn immer nur von roter Farbe gesehen, auf einer Scheibe stehend,
durch diese auf einer Stange aus einem Pfahl sich drehend, in
seiner rechten Hand einen viereckigen, mit Bolzen befestigten Klotz
haltend, an den der galoppierende Reiter mit einer Stange stieß; in
der anderen Hand führte der Roland eine von seinem Fuß durch die
Hand gehende Stange, an der ein Aschenbeutel hing, und mit diesem
schlug er den langsam Reitenden (und schwach Stoßenden) in den
Nacken. Der den letzten Span von dem Klotze, Schild genannt,
herunterstieß, war Sieger (König). – Das Eisboßeln – hat seine
Beschreibung im achtzehnten Jahrhundert, ich meine, in Prof. Ehlers
Schrift »Über die Sittlichkeit der Vergnügungen« gefunden. Stehe
jedoch einiges über dasselbe hier. Der Boßel ist eine hölzerne
Kugel, zwei-, dreimal durchbohrt, und in diese Löcher Blei
gegossen, davon sie eine Schwere bekommt von acht Lot, drunter und
drüber. »Eisboßeln«: »Eis« kommt daher, weil es in der Marsch nur
geschehen kann, wenn die Gräben zugefroren sind, auch der sonst
weiche Boden hart ist. Nun vereinbart sich eine Anzahl junger Leute
zu zwei Parteien gegeneinander; das Gewicht der beiden Boßel muß
gleich sein; das Ziel wird bestimmt, eine viertel, eine halbe Meile
entfernt und drüber; die Zahl der Werfer wird bestimmt, entweder
eine gleiche Zahl oder auch eine ungleiche, die gleiche fast immer.
Jeder Einzelne bekommt seine Nummer, in welcher Ordnung er werfen
soll; Wurf gegen Wurf; so vorwärts; welche Partei das gesetzte Ziel
am ersten erreicht, hat gewonnen. Es kommt nicht allein auf das
Weitwerfen an sondern besonders auch auf das Geradewerfen. – Auf
dieses Eisboßeln sowie auf jenes Reiten folgte abends und nachts
ein Tanz. Indessen fand Ringreiten, Rolandsreiten, Eisboßeln nicht
etwa alle Monat statt [bookmark: page285] sondern alle Jahr Winters einmal, letzteres
konnte wohl zwei- bis dreimal geschehen. Der Leser wird dazu sagen:
Du bist wohl immer dabei gewesen? – Ja, das bin ich, mag selten
dabei gefehlt haben. Außerdem gab es sogenannte Fensterbiere: wenn
jemand sich ein neues Haus gebaut oder auch nur sein altes Haus mit
neuen Fenstern versehen hatte, ein nicht wohlhabender Mann, dann
wurden Gönner zu einem Tanz geladen, d. h. zu einer Gelegenheit,
etwas zu den Kosten beizutragen. In der Einladung, die jemand, der
Bitter, von Haus zu Haus in einer längeren Anrede brachte, hieß es
unter anderem: »op en kolen Drunk (Bier), lustigen Sprunk, en Piip
Tabak un en Mund voll Snack«. Ferner sogenannte lustige Hochzeiten,
diese auch in einiger Öffentlichkeit, die denn auch meine Gegenwart
zu erfordern schienen. Kleinere Zusammenkünfte zum Tanze gab es in
Häusern, wo die Eltern es einer Tochter verstatteten, einige
ihresgleichen Sonntags abends bei sich zu haben, dabei sich denn
ungeladen, aber bald erforscht habend, wo es wäre, Knaben auch
einfanden. –

		Aus: Klaus Harms, Lebensbeschreibung.

»Bibliothek theologischer Klassiker«. Bd. 7. (Gotha, F. A.
Perthes.)

	
		
		Üm hundert Daler.

		Von Joh. Hinr. Fehrs.

		Dat fründliche Burhus, wat dar an't Olndieks-Holt twischen hoge
Kastang-, Appel- un Berböm rutkieken deit, weer so üm't Jahr 1825
recht old un pultrig. Wenn son Hus twischen gröne Böm steit, Blom'n
in un ünner't Finster, denn süht dat noch ganz lustig ut – de Armot
kiekt wol dör de Ritzen un Löcker, awer se lacht. Nu weer't Winter,
vunabend Wihnachten-Abend; de Böm un Büsch weern kahl un sor,
Rugriep glinster an de Tilgen, de lütten Finsterruten weern
tofrarn, un an't Dack hungn rundüm kole Istappens, as weern dat
Franschen an en toreten Kleed. Dat Hus seeg heel trurig ut un stunn
dar so still as en Sark – Daern to, op'e Hofsted keen Minsch, keen
Hund oder Hahn.

		Un dochen weer Leben darin. In de Döns speln an den groten
Ekendisch twe Kinner, en Deern von söben un en lütten Jung von dre
Jahr. De sproken un lachen man lies, awer dat Vergnügen weer doch
heel grot, denn lütt Trina harr allerhand bunte Flickens un Bandn
tohopen söcht un harr sik den Wakplock ut dat Klockenhus halt, se
wull em smuck antrecken un sik en Popp maken. Heini keek [bookmark: page286] to un
wunnerwark aewer den Staat, toletz sä he: »Tina, Popp ok Büx
anhebbn?«

		»Ne, min Heini, dat is en lütt Deern, Büxen dregt blot de
Jungs.«

		Kinnjes' [bookmark: text15]F15 mi en Büx bingt?« frog he.

		»Dat glöv ik nich, Heini, du büst noch to lütt.«

		»Ik garkeen Büx hebbn?«

		»Ja, du kriegst noch mal een, awer du mußt noch töben. Moder sä
di güstern jo: to en Büx hört Verstand, dat kunn noch nich
angan.«

		Heini keek mit sin groten blauen Ogen rop na de tofrarn Ruten un
dach deep na. »Wat is Vertand, Tine?« frog he toletz.

		»Dat weet ik nich, min Heini, mußt Vader mal fragen.« Darbi wies
se mit er Popp, de nu bald klar weer, na'n Ahm.

		Heini klatter von de Bank hindal un schraekel na sin Vader hin.
De seet dar krumm, de Ellnbagen op de Knee, Kopp in beide Handn un
deep in Gedanken. Heini tucks em so lang an sin Hemdsmau, bet he em
anseeg. »Na?« frog de Vader mit en deepe Stimm.

		»Va'r, wat is Vertand?«

		»Wat?«

		»Vertand!«

		»Verstand meent he,« sä Trina.

		Dat weer nu wol so licht nich seggt, denn de Vader besunn sik.
»Wenn du gröter warrst, min lütt Jung, denn kriegst du Verstand, un
denn kannst du ok begriepen, wat dat is.«

		Heini stell sik twischen de groten Been von sin Vader und spel
mit de blanken Westenknöp. »Bingt Kinnjes' Vertand?«

		»Düt Jahr noch nich, mußt noch en betjn töben.« De grote Hand
strakel mal den lütten Flaßkopp.

		Heini sunn en Ogenblick, denn schraekel he wedder in grote II na
sin Swester. »Dü, Tine, Tine, Vertand is Büx!« reep he mit helle
Ogen.

		»Dat glöv ik nich.« lach Trina, »dat Verstand en Büx is!«

		»Doch du!« sä he un slog er mit sin lütte Hand op'n Arm,
»Vertand is Büx!«

		En Schritt achter't Finster war lud, de Vader keem in's höch un
hork. [bookmark: page287]

		


		»Kinnjes', hör!« tuschel Heini. Trina schütt mit'n Kopp un seeg
êrn Vader lurig an mit en Og, binah to old un to klok för dat junge
Gesicht.

		De Blangdäer klapper un jank. »Go'n Dag, Henn Kark, kam He
neeger!« sä en Frunsstimm.

		»Is Steffen to Hus?« Dat klung so hell, as keem dat ut en
Trumpett. De Stubendäer gung apen, un herin trä en Mann, de wol en
Fot körter weer as Steffen Pahl, ok wol en Jahrer twintig öller.
Awer he heel sik stur un steil un dreih sik, as gung dat op
Kommando. Dat weer »Bonapart«, de riekste Bur rund üm den Vierth
[bookmark: text16]F16 in alle Dörper; so
nöm'n em de Lüd, wil he mit sin Geld Lütt un Grot regeer, dat
allens na sin Pipen danzen müß. Sin grote Broder in Frankriek leeg
al en paar Jahr in't Sark, un von sin Weltriek weer nix nablêben as
Schörren un Stücken; he, de lütt Bonapart, lêv un strêv noch, un de
em seeg in sin gêln hirschleddern Kneebüxen, sin blau Kamsol un
rode West mit blanke sülwern Knöp, den Dremaster op sin aschgriesen
Kopp, de bög em geern wid ut'n Weg un wenn't ok mit en voll Föhr
Heu weer.

		»Dag, Steffen Pahl!« reep he, as wenn he mit en dowen Mann to
don harr; darbi leepen sin lütten scharpen Ogen dör de Stuv un
bleeben an de beiden Kinner hang'n. »Deern, wat makst dar! Lettst
du den Wakplock in din Hus danzen, Steffen? weetst du ok, wat dat
bedüd?« [bookmark: page288]

		»Dat bedüd en Doden,« sä Stessen Pahl langsam.

		»Na, dat is Wiwergloben! Awer ik mag't nich liden, wenn Gäern
mit Saken spelt, de anner Lüd tohört un wahrt warrn mäet. Weg mit
den Plünnkram! so, nu legg den Plock hin, wo he hinhört!«

		Lütt Trina rak mit en bewerige Hand er bunten Lappens tosam,
krop ünnern Disch dör un smeet den Plock in't Klockenhus, denn leep
se rut. Heini schraekel achterher un sä ganz lud: eische Mann! heel
sik awer nich op.

		»Will He sik nich dalsetten, Henn Karl?« Steffen schov em den
Laehnstohl hin.

		»Sitt nich geern op'n Stohl, de annereen warm seten hett! Wat ik
to seggn heb, kann ik in't Stän afmaken. Weetst du, wat wi förn Dag
hebbt?« He stell sik dicht vör em hin, schov de Hand in de
Büxentasch un klaeter mit Geld. »Mutt ik dar sülben üm her tüffeln?
Bün sowat nich gewennt!«

		»Ik weer hüt Middag al bi Em west, Henn Kark, wenn ik Geld harr
kriegen kunnt. Kann He nich noch en halb Jahr töben?« Dat keem dump
un drang ut'n Mund, un de grote Gestalt weer dalbögt, as stunn se
ünner en sware Last.

		»Ne, Steffen, dat Töben is ut! Ik heb nu al twe Jahr op min Geld
lurt, un de Zinsen kamt ok man druppenwis. Wat hev ik för
Sekerheit? wies mal wat!«

		»Ik heb doch min Hus un Hof, un hundert Daler sünd dat jo man!«
sä Steffen möhsam.

		»Wat snackst du dar för dumm Tüch? man hundert Daler? Dat is in
düsse trurigen Tiden en grot Kaptal, min Jung! Hest du di nich
binah ut Hasen [bookmark: text17]F17 un Schoh
lopen, üm de hundert Daler to lehn, un wat hest utricht!«

		Steffen sweeg un seeg vör sik dal.

		»Wat de Haef opstunns weert sünd, dat lat di von de Krein
vertelln, de dat enanner togröhlt in't Olndieksholt! In
Dithmarschen hett en Bur sin Hof verköfft för en Pund Toback, en
anner för en oln Schimmel! De Stüern sünd aewer de Maten hoch un
sugt den Burn dat Mark ut de Knaken, Korn un Veh gelt nix, un de
Botter is so billig, dat man de Wagens damit smern kann.«

		Steffen süfz mal hoch op. »Dat ward jowol mal beter,« sä he
unseker. [bookmark: page289]

		»Ja, wenn wi op'n Karkhof liggn dot! Ik seh dat Enn nich af. Un
darüm mutt ik min Geld hebbn, Steffen Pahl, un dat bald!«

		»Un wenn ik dat nu ganz un gar nich kann? Gev He doch en paar
Jahr Geduld, Henn Kark, He kann jo töben! Wat schall ik ...« he
sweeg op'n mal still – sin Fru keem in de Daer; he kunn't er
ansehn, dat se wedder weent harr. »Antje, bliv buten!« sä he un
wink er af.

		»Ik kann di nich bedeln hörn!« reep se dull un trurig togliek.
»Henn Kark, wie hebbt noch dre Schüllng in't Hus, dat is uns ganz
Kaptal – wat will He?«

		»Min hundert Daler hebbn, Antje, awer von Steffen, nich von di!«
He stött mal sin Stock in de Lehmdel un schütt ärgerlich den Kopp:
»Wiwerkram! büst keen Herr in Din Hus, Steffen Pahl?«

		»Min Mann spelt nich den Herrn in't Hus, he is uns Husvader,
Henn, dat is mehr. Wat he seggt, dat gelt, un wenn he as en
Bedelmann aewer de Heid gan müß – wi gat mit em un muckt nich!« Se
wisch sik de Ogen un fat ern Steffen bi de Hand.

		»Dat is heel nett, Antje, denn mi is bang, dat Ji son Reis noch
mal maken maet. – Ik seh wol,« wenn he sik an Steffen, »dat hier
op'n Stutz nix to haln is; ik will di en Vörslag maken: giv mi en
Pand, so kann ik mi noch en Jahr un wenn't ok twe sünd,
gedülln.«

		»Geern, wenn ik kann!«

		»Ik verlang nix, wat du nich kannst! Du gibst mi de Grotwisch so
lang, bet du mi betalt hest.«

		»Un wokeen kriggt Gras un Heu, wat darop wassen deit?« frog
Antje gau.

		»Wat en Frag! Ik, versteit sik von sülben!«

		»Womit schüllt wi denn uns' Köh satt maken?«

		»Ik will min Geld hebbn oder Sekerheit, Antje, un op'e Stell, un
wenn Ji mi nich een Deel geben wüllt, denn ga ik morgenfröh na'n
Avkaten!«

		Antje wull noch wat seggn, awer Steffen schov er trügg, un as se
em anseeg, verschrak se sik.

		»Wenn He mi de Wisch nimmt, denn snört He mi den Hals af, dat
weet He, Henn Kark!« sä Steffen, un darbi flogen em Kinn un Handn;
ik will em dat Lukdeel gêben, dat is eben so grot un godes
Plogland.« [bookmark: page290]

		»Un ik will de Wisch hebbn oder min Geld, darmit basta!«

		»Sin letz Wort, Henn Kark?«

		»Min allerletz Wort!«

		»Üm Gott, Steffen, besinn di! He deit dat nich, he geit nich
na'n Avkaten op'n hilligen Dag!« Se klammer sik an sin Arm un heel
em trügg, awer he seeg un hör nix mehr, he schütt sik un stött êr
trügg, dat se hard gegen de Wand full, denn störrt he na de Daer.
Awer Herrn Kark harr Tid funn, en Vörsprung to kriegen.

		In de Eck bi den Fürherd Huken de lütten Gaern un flogen vör
Angst un Küll an't ganze Liv. »Eische Mann weg,« sä Heini, »komm,
Tine, kold!« De beiden Kinner kropen wedder in de Döns rin. Dar
leeg de Moder noch an'e Eer, as weer se dod. Heini stunn vör êr un
wüß nich, wat dat bedüden schull, awer Trina fung an to ween un to
jammern. »Ach min lütt Moder, min witte Moder, wat fehlt di!« Se
smeet sik aewer êr un strakel êr de Backen un tucks êr bi de Hand.
Nu fung Heini ok an to schrien, awer so, as wenn he Arm un Been
braken harr; wenn noch Lêben in de Moder weer, den Lärm müß se
hörn. Se keem ok würklich to sik sülben, keek sik mal verlarn üm un
frog Trina, wo de Vader weer. Darbi keem se möhsam in'e höch, de
Kopp weer êr noch düsig, swar un nüsselig. De Kinner wüssen von nix
– de Vader weer rut lopen, dat harrn se sehn.

		Antje war hitt un kold. Se kraepel sik ut de Daer, reep un hork,
strêv üm't Hus rüm, na de Schün, seeg lank de Strat – êr Steffen
weer narms! Do gung dar in den Radmaker Wraag sin Kath de
Blangdaer, un en paar Tüffeln keem'n anslarrn, un as Antje sik
ümkeek, stunn ol Abel vör êr.

		»Wat wullt du mit din blödigen Kopp in'e Küll?«

		»Min Steffen! – weetst du ...?«

		»Komm man eerst rin, min Deern, denn will ik vertelln, wat ik
weet. Wenn man en Lock in'n Kopp hett, mutt man dat toheeln un nich
tofreern laten!« Se hak êr in, bröch êr na de warm Stuv un bleev bi
êr.

		Steffen weer wildeß al buten vör Ilenbeck op den Weg, de na
Lohdörp geit. Wat wull he dar? wonêm strêv he hin? He weer op
Tüffeln, in Haarn un Hemdsmaun un seeg stief un biestrig vör sik
hin, as en Minsch, de in Slap ümgeit. He leep nich, gung awer mit
grote Schritten driebens weg. De Hêben weer aewerher gries un grau,
de Wind leet wat na un weer nich mehr so kold – Steffen [bookmark: page291] acht dat nich.
He keem an dat Maartenholt; dat brus in de Dann'n, un op de anner
Sit von den Weg in den Reetschalm von den Fischdiek dar russel un
krop wat – weer't en Fischotter oder en Voß, de Enten griepen wull?
Dat Water weer aewerher dick tofrarn, blot een Stell bleev in den
strengsten Frost apen, dat weer de Bornstell bi den Schalm. Hier
rög sik wat hin un her – dat weern Enten, en ganz Tümp – hrrrr! dar
flogen se op un seiln in'n Bagen na de Stör to. Steffen seeg un hör
nix, he gung man ümmer sin Nes na. – Wenn man en Koh mit'n Steen
an't Horn smitt, so is dat narrsch antosehn, woans son Brest sik
tiern deit. Den Kopp hoch un en betjn scheef, de Ogen wid apen – so
steit dat en Ogenblick still un geit denn dribens hin gegen Bom un
Wall an, rein benaut un benüsselt von den Dräehn in'n Kopp. So weer
Steffen Pahl tomot. As he Herrn Kark naspring'n de wüß he noch, wat
he wull: he wull den Hund von Kerl dalslan as en Ossen. Jahrn lang
harr he em al as en Deubel op'e Nack seten, nu greep he em na de
Kehl un wull em den Wind afkniepen. Dat weer to vel! He vergeet Fru
un Kind un Seel un Seligkeit – he störrt em na, un dat harr en grot
Unglück geb'n, wenn he em funn harr. Awer Henn weer narms – oder
mak de Ras em blind? He funn em nich op'e Strat, nich achter Hus un
Schün, nich in't Olndieksholt. Dat Rümlopen in de Küll mak em
toletz en betjn nüchtern, ün nu flog em dat as en Steen hard an'n
Kopp: wat Hest du dan! nu is allens ut! he vergitt un vergibt di
dat sindag' nich, he stött di Hus un Schün üm un jagt di mit Fru un
Kinner in Frost un Snee! Sin Kopp draehn, he stunn still un keek
vör sik hin, as marscheern de Hunger, de Sük un de Dod an em
voraewer; denn sett he sik in Gang, ahn sik to seggn: worüm, woto
un wohin, as en Uhrwark, wat optrocken is – dweer dör't Feld na de
Landstrat un wider, man ümmer wider. Nu weern al Holt un Fischdiek
wid achter em, de Hüs von Lohdörp weern al to sehn, de hogen
Pappelböm bi't Scholhus un de swarten Dann'n achter den Burvagt sin
Gaarn – Steffen seeg blot sin Hus, sin Fru un Kinner un Henn Kark,
de daraewer swev as de Hav aewer de Höhner un jeden Ogenblick
dalstöten kunn.

		»God'n Dag, Steffen Pahl! Wat hem hem wullt du hier in son
Optog?«

		Steffen stunn mit err Ruck still as en Perd, dat op'n mal mit en
Stangtom in't Mul reten ward; he hopp en Schritt torügg ün [bookmark: page292] dreih de
verglasten Ogen, de nu wedder lebennig warn, na den Wall: »Is He
dat, Dirk Panjer?« stamer he.

		»Ja Steffen, ik bün dat sülben hem hem. Wonêm wullt du hin?«

		Steffen keek sik verlarn üm. »Wo bün ik?«

		»Hem hem Steffen, du büst krank, ik bring di na Hus, wat?«

		»Nê, mi fêhlt nix!« sä he, mak awer darbi son trurig un
gottverlaten Gesicht, dat Dirk sin Klappmest, dat he in'e Hand
harr, tomak un denn stiefbeenig von den Wall hindal steeg. »Ik wull
en bêtjn Bessenries snieden hem hem, awer dat hett Tid, Steffen,«
sä de ol Mann, as he vör em stunn. »Komm mit mi na min Kath, Moder
schall uns en Taß Kaffi kaken, de warmt un quickt un makt vergnögt.
Nê nê, lütt Jung, wat wullt du?« reep Dirk, as he seeg, dat Steffen
den Kopp schütt un wedder umkehrn wull. »Ik weet jo nich gewiß, wat
di fehlt, awer de Lüd hebbt mi wat vertellt – du mußt di mal
utsprêken! Komm, lütt Jung, lat mi in din Arm haken – so! Nich to
grote Schritten, ik bün al wat stümperig.«

		Se gungn langsam na Lohdörp to – en ungliek Paar: de een jung un
grot mit breede Schullern, de anner old un swach an Arm un Been;
awer dalbögt warn se beid: Dirk dörch en lang Leben voll Glück un
Unglück, Steffen dörch en Stormwind, de em de tragen Gedanken in
sin groten Kopp rumküseln leet, dat he dummerig, daesig up dun war
un sik ganz nich faten kunn.

		»Wat du för'n starken Arm hest!« snack de Ol. »Dar mutt ik
denken an min Hans, dat weer en staatischen Jung, de weer ok wol
son Ries warn, as du büst. Du hest em nich kennt, du weerst domals
noch en lüttjn Baeker in'n Pierock, un din selig Vader lêv noch.«
He stunn still un wies mit'n Handstock hindal na de Wischen. »Dar
nerrn weer't hem hem. Dar gras min swarte Hingst, en schönes Pêrd,
awer hem hem en wêlig un tücksch Tier. He hett wol op em rieden
wullt ahn Taegel un Tom – hem hem ja he weer waghalsig as son Slag
Jungs sünd – dat Pêrd slog em dod, slog em mutzdod hem hem, ik funn
em nerrn op'e Wisch in't Gras, bleek un blödig.«

		De Ol sweeg en ganze Wil un keek na de Wischen hindal; toletz sä
he: »Lat uns wider gan, Steffen. Ik lop nich lank düsse Landstrat,
ahn hier stilltostan un na de Stell to sehn, wo min Saehn lêgen
hett. – Dat is wol dat Swarste in'e Welt,« sä de Ol lies un as wenn
he mit sik sülben snack, »wenn uns Herrgott uns eerst en [bookmark: page293] groten Schatz
in'n Schot un an't Hart leggt un denn em naher tobrickt un
wegnimmt. Sowat vergitt man nich, dat is as en Fotspor in'n Steen,
dat vergeit nich.« He sweeg wedder un schraekel still wider, denn
frog he op'n mal: »Wat harrst du dan, lütt Jung, wenn du in min
Stell west weerst?« Steffen wüß wol nich recht wat darop to seggn –
oder harr he garnich tohört? He schütt den Kopp un brumm lies vör
sik hin, sä awer nix. »Ik drog de Lik eerst op'e Nack to Hus, hem
hem en swar Last! Denn hev ik em begraben. Awer ik kunn mi vör
Wehdag' nich faten un nich laten un toletz keem de Dullheit darto,
ik weer gramm op Gott un de ganze Welt. As ik von'n Karkhof wedder
trügg keem, lad ik en Kugel in min Flint, gung hindal na de Wisch
un reep den Hingst. He kenn mi un nehm geern en Stück Brod oder
Zucker von mi. Vundag kreeg he'n Kugel hem – he schreeg gresig op
un störrt. So as he leeg, is he liggn blêben hem hem, en Aas för
Voß un Krei – De Mörder mutt starb'n, so is't recht, awer ik harr
dat en annern aewerlaten schullt – to Rau keem ik dardörch doch
nich. Jahrnlang hev ik mi mit min egen Gedanken rümslan, un ik harr
mi sach nich wedder torecht funn, wenn min gode Anna mi nich holpen
harr. – Süh dar, lütt Jung,« reep he op eenmal mit en ganz annern
Ton, »dar sünd wi al vör de Daer! Nu komm man rin na Döns, ne ne nu
komm man! Moder!« reep he na de Kaek rin, »ik bring hier Besök, mak
mal gau en Taß Kaffi!«

		En ol fründlich Gesicht keek na Del: »Ach Steffen Pahl! wonem
wullt du ...« »Gau to, lütt Moder!« reep de Ol un plink er to,
»Steffen hett nich lang Tid!«

		Dirk Panjer wahn al en Jahrer tein in't Afscheed, sin Stell harr
he an sin Swiegersaehn geben, de god to sitten keem, denn sin Fru
weer eenzig Dochter. Dirk harr lang Bur spelt, un he un sin Anna
harrn sik't sur warrn laten; so kunn he sik bargen in de trurigen
Jahrn, ja he heg gar noch en smuck Kaptal achter de Oken, denn
damals leeten de Burn dat Geld still liggn, wenn se wat harrn; dat
op Zinsen to don, weer garto gefährlich – alle Hüs un Haef wackeln,
dar weer keen Sekerheit.

		»Süh mal, dar spelt al Sneeflocken von baben hindal, un dat ward
schummerig, bald is de Klock veer,« sä de Ol, as se binn'n weern.
»Sett di hier bi mi her, lütt Steffen, so! hem hem nu vertell mi
mal, wat du op'n Harten hesst, awer gau, du mußt wedder an't Hus.«
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		Dat weer nu garnich so licht för Steffen, denn he dach un sprok
ümmer wat langsam, un nu weer sin Kopp noch darto en bêtjn ut Spor;
awer ol Dirk holp na un frog un snack so lang, bet he allens wüß.
He schüttkopp. »Hem hem min Soehn, wenn du hütabend to Bett geist,
denn dank unsen Herrgott daför, dat du Bonapart buten nich funn
hest! Du harrst em dodslan, weetst dat! dodslan üm hundert Daler,
Steffen Pahl! Hem hem, de Hingst weer en Beest un min eegen, un
dochen hem hem noch hör ik em na'n Hêben ropschrien, as wull he mi
bi unsen Herrgott verklagen; awer Bonapart is en Minsch!«

		De Fru keem rin mit den Kaffi, snack heel fründlich un schenk
in, sett ok Brod un Botter op'n Disch. »Hest al en Dannbom för din
Kinner?« frog se.

		Steffen schütt den Kopp un keek vör sik dal.

		Dirk plink êr wedder to un wink na buten; se verstunn em un gung
na Kaek. »Bring uns en Licht, Moder!« reep he êr na, denn mak he de
Finsterluken to, dat dat ganz düster war in de Döns.

		»Luken sünd heel nett, lütt Jung, ik hev son Dinger in Itzho bi
Jehann Mehrens sehn un mi ok wülk maken laten. Ik mag mi achtern
Ahm von den oln soren Ostwind nich anpusten un von nêswiese Lüd
nich in de Finstern lurn laten. So drink doch Din Kaffi un nimm di
en Botterbrod!«

		He nehm sin Fru dat Licht af un sett dat op'n Disch, denn slot
he de Lad apen un hal dar en leddern Büdel rut.

		»Hundert Daler, seggst du, Steffen?« frog he.

		»Gott du leewe Gott, Dirk Panjer, will He ...?«

		»Hier sünd hundert in Speetschen hem hem – nu drink din Kaffi,
lütt Jung!« sä de Ol un heel Steffen trügg, de opstan wull. As he
seeg, dat den jung'n Mann de Tran' in de Ogen stiegen dên, mak he
sik wedder bi de Lad to schaffen un frog: »Büst ok noch Zinsen
schüllig, min Saehn?«

		»Fief Daler.«

		De Ol kram in de Bilad un klaeter dar mit Geld. »Hier sünd noch
tein Daler hem hem, dat ward bi di in't Hus sach en bêtjn knapp
utsehn – nê nê min Saehn, spar din Wör, mi is't jo en Freud, dat ik
di bistan kann! De 110 Daler lehn ik di, bet de Tiden bêter ward,
ahn Zinsen; starv ik vörher, so betalst du dat Geld an min Kinner,
un kannst du dat in din Lêben nich trügg gêben, so seggst [bookmark: page295] du din
Kinner dat hem hem, denn maet de dat in Richtigkeit maken. Segg
mal, min Jung, hest du Bonapart en Papier darop geben?«

		»En Schuldschien, ja!«

		»Vergilt nich, di em wedder geben to laten, Steffen, vergilt dat
jonich!« Denn stött he de Daer apen un reep: »Moder, büst du klar?
Steffen mutt na Fru un Kind!«

		»Hier, min Saehn,« sä de ol Fru un seit en Hangelkorf op'n
Disch, »ik hev di allerhand Kramsticken tohopen söcht för din
Kinner – in düsse trurige Tid ward de arm Gaern garto licht
vergêten.« Se snack in een fort, dat Steffen garnich to Wort
keem.

		Wildeß söch de Ol em en warmen Kuller un en Hot, awer Hot un
Kuller weern to lütt un to eng; nu wull he em sin Kapittelmütz
ansnacken, awer Steffen meen, de Küll de em god, sind Kopp weer
garto hitt. Se bröchen em bet an de Blangdaer un leeten em ut.

		Dat Weder weer anners warn; de Wind weer binah still, un von den
swartgriesen Hêben fulln man ümmerto de groten Flocken un län sich
sach op Bom un Busch un op de kole Eer; de Küll harr nalaten, dat
schien, as wenn't Dauwêder warrn wull.

		Steffen stunn merrn op de Strat, de Daer weer eben achter em
slaten. De beiden Oln leeten em gar nich to sik sülben kam – nix
harr he torügg laten in dat gode Hus as den Sand von sin Tüffeln,
keen'n Dank, keen Adüs – se harrn em rut schaben mit êr warm'n
Hand'n: »Man to, man to, Steffen, du mußt na Fru un Kind!« Nu stunn
he buten un weer alleen, un nu eerst keem de ganze Freud aewer em
un trock em dör un dör. He föhl noch mal in den Korf rin, wo ok de
Büdel mit Geld liggn de, denn greep he an de Eer un nehm sin
Tüffeln in de Hand un leep al wat he kunnê op Strümpsöcken in de
düstre Nacht rin un na Ilenbeck to. – –

		Henn Kark schimp un schüm un sä all, wat he wull, as Steffen em
dat Geld op'n Disch tell. He wull dat nich anrögen, reep he, dat
weer wol stahln oder he harr een ümbröcht un utplünnert, awer dat
holp em nix, Steffen wiek un wackel nich un gung nich von'n
Placken.

		»Wonêm hest denn dat Geld her?« frog Trina, Henn sin Fru, de
breed achtern Ahm seet, »lett sik dat garnich vertelln?« Henn un
sin Olsch weern Ehlüd, as in Land un Stadt oftins vörkamt: de Leev
harr êr nich tosam bröcht, un jahrnlang harrn se lêvt as Katt un
Hund, de een noch tager as de anner; toletz harrn se sik tosam
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op'n Geldsack, dar seeten se nu old un kold bi enanner un weern sik
so eenig as twe Spitzbobenhand'n.

		»Dat Geld hev ik von Dirk Panjer lehnt kregen,« sä Steffen,
»stahln is't nich.«

		»Ik weet doch nich,« reep Henn Kark mit en fühnsch Gesicht; »dat
sünd hungerige Tiden, Steffen, een fritt den annern op, ja se lopt
al bi helligen Dag achter enanner her, üm sik aftoslachten. Hier is
de Schien un nu ga, awer dat segg ik di: leppst du mi noch mal
aewern Weg, denn wahr di!«

		Steffen hör wol garnich, wat Henn sä; he greep na den Schien,
bekeek em von alle Siten un steek em in de Westentasch. Denn nehm
he sin Korf un gung mit »gode Nacht!« ut de Daer.

		»De Speetschen verköp ik morgen an Matten Krus in Kellnhusen;
dar lett sik nu wat op verdeen, de Stürn sünd vör de Daer,« sä
Trina un bekeek dat Geld mit blanke Ogen.

		»Büst en Kindskopp, en Tweernbüdel!« schull Henn un sprung in'e
Stuv hin un her. »Ik arger mi, dat mi en schöne Burstell ut'e Handn
wunn is, un du freust di aewer dat Drinkgeld, wat du darbi verdeen
kannst, ol Kalv!« He leep na Del un schull dar mit de Knechten rüm,
de de Köh fodern. –

		Aewerher voll Snee, de Strümp natt bet an de Knee, blanke
Waterdruppens an Haar un Backenbart un Parln vör de Steern – so
keem Steffen to Hus un sett stillswiegens sin Korf op'n Disch.
Antje keek em bang an, awer ol Abel, de mit er scharp Og glik wies
war, woans dat Laken scharn weer, lach hell op: »Kinner, nu fohlt
de Handn, de Kinnjes' is dar! Süht ut as en Spök, awer hett helle
Ogen un en Hangelkorf mit Pepernaet un Pottrosin! – Büst en netten,
nützlichen Kerl, Steffen Pahl! Smittst din gode Fru an de Wand, dat
er dat Blot ut'n Kopp springt, jagst din Kinner in't Aschlock un
lettst mi ol Minsch hier sitten, üm Moder un Gaern to begöschen!
Wat schöllt de Lüd van mi denken, Steffen? All de Jahrn hev ik
Wihnachten-Abend vör de Daern sungn, un vunabend – ja nu fichel man
mit er rüm, dat de min selige Töns ok, wenn he mi dat Mul scheef
slan harr, denn weer he den annern Dag so glier un glei – ne ne dat
is denn doch sach anners, dat kunn min Töns nich!« reep se op'n mal
un fol de Handn. »Kinner nu kiekt mal, Moder lacht un weent in een
Tasch!«

		Steffen harr sin Antje op'n Arm nahm, as weer't en lütt Popp, un
tuschel er wat in't Ohr; do blöh de Freud op in dat bleeke Gesicht
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den witten Koppdok, un dat Is, wat sik üm er Hart leggt harr, leep
er in Tran' lank de Backen hindal. He le er lies op't Bett un sä
mit en deepe bewerige Stimm: »Nu besinn di man en betjn, min Antje,
ik will för de Kinner sorgen!«

		Na en lütt Stunn seeten se all üm den Disch. Heini wunnerwark
aewer den Dannbom, Trina leet en ol hölten Popp, de sik in den Korf
funn un de se mit er bunten Lappens en betjn opvijolt harr, op un
dal danzen; Steffen un sin Antje weern still, awer bet an den Hals
voller Gottlov un Dank. Abel et un drunk för alltosam, un darbi
sprung er scharp Og von den een to'n annern, toletz sä se: »Ji
schulln man tolangn, Kinners, op sowat hört en dennigen Proppen
op!« Awer dat verslog nix, de beiden Lüd rögen nix an. –

		»So, dat weer mal en Dag na min Smack!« reep Abel, as se an de
Daer stunn un gan wull. »Sühst du, Antje? Ick segg: to en recht
Minschenleben hört ok af un an en deftigen Larm un Spitakel! Wenn
de Not ranstörrt, Finstern un Daern insleit, un dar kommt denn de
helle Freud as en hilligen Engel liesen rin gan, dat is wat, dat is
de Seligkeit op Eern. Kennst du Sinksanken? Op un dal, dat een dat
Haar op'n Kopp singt un de kolen Gresen aewern Puckel treckt, dat
is en Vergnögen! Nu slapt man, Kinners, un lat Ju wat Godes
drömn!«

		Darmit wull se ut de Daer. Awer Steffen smeet er en Perdek
aewern Kopp: »De Snee liggt fothoch, Abel, ik bring di gau raewer!«
Denn drog he er na er Kath.

		De Snee full de ganze Nacht man ümmerto in grote Flocken un
stopp alle Löcker un deck all de Palten to von dat ol Hus an't
Olndieksholt, damit dat doch ok en schönes reines Kleed harr för
den Fierdag.

		Aus: J. H. Fehrs, Allerhand Slag Lüd.
(Garding, H. Lühr & Dircks.
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		Ein Brief Friedrich Hebbels.

		Hebbel hatte seine Jugend unter dem Druck der bittersten Armut
und Not verlebt. Als er auf der Höhe seines Ruhmes stand, besuchte
er seinen älteren Bruder Johann, der als Arbeiter in ärmlichen
Verhältnissen in Holstein lebte, und den er seit 20 Jahren nicht
mehr gesehen hatte. Übrigens hatte er versucht, das Los seines
Bruders zu erleichtern, indem er sich um eine Stellung in Gmunden
für ihn bemüht und ihm auch das Geld zur Reise dorthin geschickt
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Sein Bruder konnte sich jedoch zu einer Auswanderung nach
Österreich nicht entschließen. Über das ergreifende Wiedersehen der
beiden Brüder berichtet der Dichter seiner Frau:

		Hamburg, den 19. Okt. 1861.

		Meine teuerste Christine!

		Nun habe ich Holstein bereits im Rücken; ich war gestern in
Rendsburg und sah meinen Bruder, seit zwanzig Jahren zum erstenmal!
Weiter gehe ich nicht hinein und mache über den Ort, wo meine Wiege
stand, jetzt für immer ein Kreuz; ich würde fast nur noch Gräber
treffen und allenfalls hier und da einen Maulaffen. Daß ich aber
wirklich nach Rendsburg gekommen bin, ist mir sehr lieb. Ich
verließ mein Hotel gleich nach sechs Uhr und ging zu Fuß auf den
Altonaer Bahnhof; die Hoffnung, daß ein Omnibus mich einholen
würde, täuschte mich. Um halb acht Uhr fuhren wir ab, und um elf
trafen wir in der alten Grenzfeste des deutschen Reichs, jetzt von
den Dänen geschleift, bei zweifelhaftem aber sich dennoch gut
erhaltendem Wetter ein. Unterwegs hörte ich von einem Schleswiger,
einem höchst soliden und gebildeten Manne, haarsträubende Dinge
über die dortige Wirtschaft; im Taubstummeninstitut, worin sich
fast lauter Deutsche befinden, wird dänisch unterrichtet, in der
Irrenanstalt dänisch gesprochen, und in den deutschen
Kleinkinderschulen wird gepredigt, die Danebrogsfahne sei
unmittelbar vom Himmel heruntergefallen, und wer das nicht glaube,
könne nicht selig werden. Rendsburg ist ein Städtchen von
fünfzehntausend Einwohnern, durch die Geschwätzigkeit der Eider
recht angenehm belebt. Ich nahm mir zur Betrachtung des Orts
natürlich nicht viel Zeit sondern eilte nach der Straße, wo ich
meinen Bruder zu finden glaubte. Er hatte aber nicht bloß seine
Wohnung gewechselt sondern auch die Stadt mit dem Lande vertauscht,
und eine zahnlückige alte Frau wies mich auf ein Dorf hinaus, das
über eine Stunde entfernt war. Was sollte ich machen? Ich ließ mir
den Weg beschreiben, so gut es ging, und begab mich auf den Marsch.
Bald war ich in der tiefsten Einsamkeit wie mein Heideknabe; kein
Wanderer begegnete mir, links und rechts grasende Ochsen und Kühe
ohne Hirten, weil sie durch Hecken und Wälle verhindert sind, ihre
Weideplätze zu verlassen, den widerspenstigsten Sand unter meinen
Füßen. Aber ich hatte mehr Glück wie gewöhnlich; ich fand das
rechte Dorf, das diesseits eines kleinen Gehölzes liegt, und ein
Pflüger bezeichnete [bookmark: page299] mir das Haus. Als ich um die Ecke bog,
erblickte ich einen ältlichen Mann, der vor seiner Tür Holz hackte;
ein verwittertes Gesicht, jedoch noch von starkem Haarwuchs
eingezäunt, sah verwundert zu mir auf, als ich näher trat, selbst
noch zweifelnd aber doch bald aus allen Falten und Runzeln die
Jugendzüge hervorklaubend. Ich streckte die Hand aus und sagte:
»Johann!« natürlich plattdeutsch; er ließ sein Beil fallen, schlug
sich auf seine Kniee, fuhr sich durch das Haar, brach in ein
konvulsivisches Gelächter aus, genug, tat alles, was ich wohl in
einem Moment freudigschmerzlicher Überraschung zu tun pflege und
war gar nicht wieder ruhig zu machen. Den Kopf schüttelnd und die
Hände reibend führte er mich dann hinein; ich trat durch eine
kleine Küche in die Stube, die in Räumlichkeit und Meublement nicht
schlechter, vielleicht, wie er selbst wenigstens meinte, etwas
besser war wie die ehemaligen unserer Eltern. Seine Frau, eine
Bäuerin wie unsere Hausverwalterin in Gmunden, entschuldigte die
Unordnung, in der ich alles fände, aber erst morgen sei Sonnabend;
sie war viel gelassener und erbot sich, Kaffee zu machen, was ich
nicht um die Welt abgelehnt hätte, obgleich ich wohl wußte, welch
ein Zichorienabsud mich erwartete. Der kleine Konrad war nicht zu
Hause, er holte Brot; die Katze, die in solchen Familien nie fehlt,
lag im Bett; Titis hölzerner Kuckuck stand auf dem Schrank; mein
Bruder begann, darauf zu blasen. Der Kaffee erschien und war nicht
ganz untrinkbar, frische Ziegenmilch dazu, von zwei Ziegen
gewonnen, die ihm selbst gehörten, und die ich nachher in einem
kleinen Stall besuchte. Die Nachbarskinder liefen zusammen und
guckten neugierig ins Fenster, die Erwachsenen traten in ihre
Türen. Endlich kam auch das Kind, ein hübscher, blonder Knabe, der
hell und klar aus seinen großen Augen schaute; er war scheu wie ein
Vogel und kaum durch einen blanken Silbertaler zum Nähertreten zu
bewegen, schlüpfte auch gleich wieder fort und guckte von außen mit
hinein. Auch mein Bruder verschwand; als ich mich nach ihm umsah,
traf ich ihn in der Küche, wie er sich rasierte und die Haare
schnitt; ich hatte ihn nämlich gebeten, mich nach Rendsburg
zurückzubegleiten, und er meinte, er sei dazu denn doch zu
struppig. In der Hast schnitt er sich mehr als dreimal mit einem
stumpfen Messer und stopfte die Wunden wieder mit Löschpapier. Nach
Verlauf von ungefähr anderthalb Stunden machten wir uns auf den
Rückweg, er in dem alten Steyrer Rock, den ich ihm im Frühling
schickte, einen zerdrückten Sommerhut auf dem Kopf und [bookmark: page300] Stiefel an
den Füßen, die kaum noch zusammenhielten. Bittere Armut; ein
kleiner Haufen Kartoffeln unter dem Ofen und Ehestreit darüber, ob
für das nächste Geld noch mehr Kartoffeln angeschafft werden
sollten oder Holz und Torf. Mein Bruder war für die Kartoffeln,
seine Frau für die Feuerung; »ich fürchte den Hunger« – sagte er –
»und sie den Frost.« Daß ich den Streit beilegte, kannst Du Dir
denken. Dabei, damit dem rührenden, ja, ehrlich gestanden, tief
erschütternden Bilde zur Milderung und Dämpfung das Komische nicht
fehle, unterwegs von seiner Seite die Versicherung, er habe die
Frau vor der Verheiratung nie mit Augen gesehen; ein Tischler habe
ihm zur Zeit des Krieges vorgeschlagen, sich mit ihr zu verbinden,
und da er dadurch als Militärpflichtiger gleich um fünf Jahre älter
und des Dienstes quitt und ledig geworden sei, habe er geantwortet:
meinetwegen! übrigens sei er aber auch ganz gut mit ihr zufrieden.
In Rendsburg mußte ich einen Augenblick bei einem seiner Freunde
eintreten; ich schlug es anfangs ab, weil ich den Grund nicht
erriet, und er sagte nichts weiter; dann fragte ich: »Sähest du's
gern?« und er antwortete: »Ja, ja, der Mann erfährt doch, daß du
hier gewesen bist, und er hilft mir zuweilen aus.« In meinem
Gasthof ließ ich uns (ich war selbst noch nüchtern) etwas zu essen
geben. Bei einem Glase Bier lebte er ordentlich wieder auf und gab
manchen seiner alten humoristischen Funken von sich, wie z. B. den:
»Heut ist der Erntetag der Juden, denn die armen Leute ziehen aus.«
Sonst ist er schrecklich zusammengebrochen und hat ein ganz
krampfhaftes Wesen; es geht in Holstein wie in Gmunden, alles wird
ausgeführt; die Stockjobber schwellen an, und die übrigen dörren
zusammen wie Regenwürmer im Sande. Fleisch kennt er nicht mehr,
immer Kartoffeln, und auch die stiehlt einer dem andern vom Felde.
Das ist der Güterkreislauf der Nationalökonomie; ich hab's immer
gewußt und gesagt. Dabei hat er den Ehrgeiz unseres Vaters, der
seine Armut auch ängstlich versteckte wie der Geizhals seinen
Schatz, und der gern hungerte, wenn der Nachbar ihn nur für satt
hielt. So sagte er beim Bier: »Nicht wahr, unsre Stube ist recht
nett? Hast du bemerkt, daß Friedrich der Große an der Wand hängt?
Ich habe auch den Einzug von Paris!« Als ich einpackte, bat er mich
um eins der seidenen Taschentücher, das zerrissen war. Ich fragte:
»Du willst es deiner Alten wohl mitbringen?« Er erwiderte: »Das nun
wohl auch, ja, aber es ist mehr der Leute wegen! Ich werde sagen:
das ist sein schlechtestes.« [bookmark: page301] Auch das Nichtkommen nach Gmunden ist
durch die große Not einfach gelöst; gleich konnten sie nicht gehen,
denn das Kind war wirklich verletzt, und nachher war kein Geld mehr
da. Im Feuer haben sie viel verloren; sie hatten sich eine
Ausstattung zusammengedient, und die ging darauf. Sie lassen alle
grüßen; de lüttje Kunrad, de grote Tiene. Beim Abschied mußte ich
durchaus seinen Handstock zum Andenken mitnehmen.

		Von nun an, mein teuerstes Herz, richte Deine Briefe nach
Berlin. Lange bleibe ich hier nicht mehr. Campe seh' ich heute,
beißt er nicht von selbst in den Kuchen hinein, so stecke ich ihn
wieder in die Tasche [bookmark: text18]F18.

		Euer altes, sehr altes Nux [bookmark: text19]F19.

			[bookmark: foot18]Hebbel hatte dem
Verleger Campe in Hamburg seine Nibelungen zum Verlage angeboten.
Campe biß denn auch in den Kuchen, d. h. er übernahm den
Verlag.
	[bookmark: foot19]Der Dichter, der ein großer Tierfreund war,
unterzeichnete die Briefe an seine Frau gewöhnlich »Nux«. Diesen
Spitznamen legte er sich seinem früheren Hündchen zu Ehren
bei.


	
		
		Ein dithmarsischer Bauer.

		Von Fr. Hebbel.

		Der warme Sommer scheidet

mit seinem letzten Strahl;

der Sohn des Südens schneidet

das Korn zum zweitenmal;

man bäckt's am Donaustrande,

man mahlt's am Rhein und Main

und führt's am fernsten Rande

des Reichs zum Dreschen ein.

		Hier liegt nun, rings umflossen

vom Elb- und Eiderfluß,

ein Freiland, wohl verschlossen,

dem Kaiser zum Verdruß,

der's längst dem Kronenträger

von Dänemark verliehn,

doch wie den Leu dem Jäger:

fang ihn, so hast du ihn!

		Dort gilt es, sich zu rühren,

daß nicht der Hagelschlag,

den manche Ernten spüren,

die Frucht noch zehnten mag;

drum rücken alle Hände

Dithmarschens auch ins Feld,

und zur Quatemberwende

ist stets das Werk bestellt!

		Nun spricht ein greiser Bauer

in seiner Knechte Kreis:

»Wir haben's heute sauer,

es gilt den letzten Schweiß;

auf morgen fürcht' ich Regen,

die Wolken sind zu kraus,

drum muß der Gottessegen

mir noch vor Nacht ins Haus!« [bookmark: page302]

		Er spricht's im barschen Tone

und fügt kein Wort hinzu

von doppelt großem Lohne

und langer Sonntagsruh;

doch hört man keinen fluchen,

denn durch das Weihnachtsbrot

und durch den Osterkuchen

vergilt er das Gebot.

		Nun geht die Arbeit wacker

und fröhlich ihren Gang;

der Weg vom Hof zum Acker

scheint nur noch halb so lang,

die vollen Wagen fliegen

wie sonst die leeren kaum,

und ganze Felder schmiegen

sich unterm Windelbaum.

		Doch immer dunkler türmen

die Wolken sich empor;

der erste von den Stürmen

des Herbstes steht bevor.

Die weißen Möwen wagen

sich kreischend übern Deich,

die Krähen fliehn mit Zagen,

die Spatzen folgen gleich.

		Der Junge bringt das Essen:

»Zurück! Noch fehlt die Zeit!

der Mittag sei vergessen,

der Abend ist nicht weit!

Die Pferde selbst gedulden

sich heut' und springen froh,

auch zahl' ich meine Schulden

in Hafer, nicht in Stroh!«

		Und trüber wird's und trüber,

je mehr die Dämmrung naht,

wie pfeift es schon herüber

vom hohlen Seegestad'!

Hinan zum Deiche trabend,

denkt jetzt der Alte still:

Die haben Feierabend,

ich – nun, wie Gott es will.

		Jetzt muß das Wetter brechen!

gleichviel, wir sind gedeckt;

denn schon wird mit dem Rechen

die letzte Fuhr' besteckt!

Sie kommt auch ohne Schaden

noch vor der Scheune an;

doch gar zu hoch beladen,

klemmt sie im Tor sich dann!

		Vorwärts! die Pferde beißen

in ihr Geschirr vor Wut;

die dicken Stränge reißen,

zum Schweiße fließt schon Blut!

Doch hilft nicht Kraft noch Schnelle;

die Scheune selber rückt

wohl eher von der Stelle,

als daß die Durchfuhr glückt!

		Und plötzlich bricht das Rasen

der Elemente los;

der Winde scharfes Blasen

zerschlitzt der Wolken Schoß;

da kann ihn nichts mehr stopfen,

den neuen Sündflut-Born,

und jeder Wassertropfen

fällt wie ein Hagelkorn.

		Nun speit der Alte Flammen:

»Der Pferde sind nur zwei,

der Kerle fünf beisammen,

so tretet selbst herbei!

Gebt acht, wir werden's zwingen,

wenn ihr die Räder packt

und ich vor allen Dingen

die Deichsel, bis sie knackt.« [bookmark: page303]

		Die Knechte aber denken:

Ein Tor ist, wer so spricht;

auch darf man's ihm nicht schenken,

er kennt die Grenze nicht!

Man muß ihm einmal geigen,

sonst ist er toll genug

und spannt uns noch als eigen

im Frühling vor den Pflug.

		Sie schweigen zwar und nicken,

als wär' es ihnen recht;

doch merkt man wohl, sie schicken

in den Befehl sich schlecht.

Sie glotzen dumm und dämisch,

wie er die Deichsel faßt,

und grinsen, mehr als flämisch,

bei seinem: »Aufgepaßt!«

		Und doch! Es ist gelungen

auf einen einz'gen Ruck! –

»Habt Dank, ihr braven Jungen!

Nun gibt's auch einen Schluck!

Ich geb' euch eine Tonne

Hamburger Bier zur Nacht;

so zecht denn, bis die Sonne

dem Spaß ein Ende macht!«

		Die Knechte aber stehen

mit offnem Munde da,

als hätten sie gesehen,

was nie noch einer sah;

dann rufen sie: »Sie nennen

Euch längst den Goliath,

Ihr dürft Euch wohl bekennen:

ich mach' auch den noch matt.«

		»Was rühmt ihr meine Stärke?

Seid ihr nicht selbst erhitzt?

Ihr habt ja teil am Werke,

bin ich es denn, der schwitzt?

»Wir dürfen Euch schon loben

für dieses Teufelsstück:

wir haben nicht geschoben,

wir hielten bloß zurück!«

		»So will ich kurz mich fassen:

Ich bin dem Spaß nicht hold;

doch mögt ihr heute prassen,

so toll ihr immer wollt;

auch sei auf eure Mühe

euch nicht die Rast verwehrt,

nur, daß ihr in der Frühe

euch gleich vom Hof mir schert!«

		Jetzt naht sich aus der Küche

die Frau mit stolzem Schritt

und bringt die Wohlgerüche

in ihren Röcken mit;

sie ruft mit krauser Stirne:

»Ei, Wirt, was säumt ihr noch?

Den Stall versieht die Dirne,

und fertig ist der Koch!«

		»Frau, mich soll Gott behüten

vor Speis' und auch vor Trank

bei solcher Stürme Wüten,

doch habt für diese Dank!

Die können ruhig trinken,

es wird darum kein Schiff

auf finstrer See versinken

am Helgolander Riff!«

		Nun nickt er ihr, dann reitet

er eilig wieder fort

zum Deich zurück und leitet

die Strand- und Schiffswacht dort;

er hat dafür zu sorgen,

so will's das Schlüteramt,

daß hell bis an den Morgen

die Feuertonne flammt. [bookmark: page304]

	
		
		


		Die alte Truhe.

		Von Timm Kröger.

		»Anna,« sagte Trien Paulsen zu ihrem Töchterchen, »dat's Merra,
roop Vadder!«

		Bei Trien ging es immer auf den Glockenschlag. Fünf Minuten vor
halb zwölf wurde gerufen; wenn er in die Küche gekommen war und
sich die Hände wusch (die halbe Stunde war inzwischen voll
geworden), dann trug sie die Suppe auf.

		»Roop Vadder,« sagte Trien Paulsen zu Anna.

		Anna lief, so hurtig wie die flinken Füße nur wollten, über die
Diele und aus dem Dielentor über die Hofstelle. Eine gelbe Henne
flüchtete und verschwand mit großem Geschrei um die Hausecke
zwischen Streudiemen und Schweinekoben. Anna aber sprang auf den
Wall, der Hofstelle und Koppel trennte, und rief in den Nebel
hinein: »Vadder, dat's Merra!«

		»Is good!« klang es von einer Stelle her, wo der Nebel am
dichtesten war.

		Man hörte, wie jemand die Karre niedersetzte, den Spaten
einsteckte; dann trat Vater aus dem Nebel heraus und ging auf Anna
zu.

		Hans Paulsen war ein kräftiger, bäurischer Mann in den besten
Jahren. Er steckte in der kleidsamen Tracht von Blauleinen; die
Hosen waren in die kurzen Schäfte seiner Stiefel getan.

		Er verließ seine Arbeit wie einer, dem die Mahlzeit eine
unliebsame Unterbrechung ist, der sich freut, bald wieder anfangen
zu [bookmark: page305]
dürfen. Er war dabei, wie er sich ausdrückte, mit Gottes Erdboden
herumzukarren, und mit Gottes Erdboden karren tat er zu gern.

		Wenn in den Ländern an der Wasserkante die Wintersaat bestellt
worden ist, wenn es keine dringenden Arbeiten mehr gibt, wenn die
üblichen Herbstnebel (sie ziehen in der Regel bis Weihnachten hin)
die Natur grau anstreichen: dann fing Hans Paulsen an, mit Gottes
Erdboden herumzuwirtschaften. Denn das Vieh besorgen und was sonst
im Hause zu tun war, machte das Frauenvolk spielend ab.

		Hans Paulsen gehörte zu den Bauern, die für gerade Linien
schwärmen. Seine Weide hatte an Lerchs Koppel einen Buckel und in
der Mitte eine »Lunk«, das heißt ein Loch, eine Vertiefung, worin
sich zeitweilig Wasser ansammelte. Nun war es seit Jahren sein
Vorsatz gewesen: der Buckel soll verschwinden und auch das Loch –
der Buckel soll das Loch ausfüllen. Und nun war er schon ein paar
Jahre jedesmal ein paar Wochen dabei, den Buckel in die Tiefe zu
karren. Die gute Ackererde wurde dabei hüben wie drüben
zurückgelegt und später auf die Ebene wieder aufgelegt, damit
nichts umkomme und alles fruchtbar und tragend bleibe.

		Wenn Hans die Arbeit in Tagelohn durch fremde Leute hätte
ausführen lassen sollen, so würde es sich kaum gelohnt haben. Nun
aber, da er es selbst tat, kam es ihm wie geschenkt vor. Den
dicken, grauen Nebel liebte er und hielt ihn für gesund, darin
fühlte er sich frisch und wohl. Im Nebel beschwerte ihn weder die
Kälte, die im strengen Winter allem um ihn her einen tönernen Klang
gab, noch die Hitze, die sich im Sommer unter den Kleidern
aufstaute.

		Und dann liebte er das, was der Nebel mit sich bringt – die
Stille, die Einsamkeit. Wenn er nicht weiter als zwanzig Schritt
sah, wenn er mitten drin in dem grauen Wolkengerinsel steckte, dann
ging bei ihm die Gleichung auf, die in jedes Menschen Brust nach
einer Lösung sucht.

		Immenheide hieß der noch wenig angebaute Sandrücken, auf dem
Hans Paulsens Kate lag. Und an der lang ausgedehnten Landstraße war
durchschnittlich alle fünf Minuten Wegs ein einsamer Katenbesitz
hingestreut.

		Ruhig und versonnen war auf solchem Fleck das Leben immer; im
Herbstnebel kam es, wenn er den Buckel wegkarrte, zu Hans in ganz
kleinen Pulsschlägen her. [bookmark: page306]

		Nach Osten fiel das Land gleich von seiner Weide weg hinab, und
dicht an seiner Grenze wuchs ein kleines Wäldchen auf, in dem ein
Elsternpaar hauste. Das schrakelte öfters auf; der Laut fiel scharf
auf Hans Paulsens Trommelfell. Er hörte es gern, freute sich und
segelte mit der Karre auf dem Laufbrett nach der Lunk donnernd
hinab.

		Nachbar Thießen – der wohnte etwas weiter nach Norden hin – war
kein so ganz kleiner Bauer; er hielt aber an der alten Mode fest –
er wollte keine Maschine und drosch mit der Hand. Die ganzen Tage,
wo Hans gekarrt hatte, war er nicht aus der Melodie der
Dreschflegel herausgekommen. Vormittags hieben bei Thießens drei
ein, das gibt immer was Gehacktes; nachmittags hieb die Tochter,
Grete Thießen, mit ein, das gab die rechte Melodie. Und das
Geklapper hörend, schaufelte und schaufelte Hans Paulsen die Karre
voll und schob und schob.

		»Vadder, dat's Merra!« hatte Anna gerufen.

		»Dat's good, ik kom.«

		Es gab Erbsensuppe. Hans Paulsen aß wie ein gesunder Arbeiter,
der den ganzen Vormittag mit Gottes Erdboden geschoben hat, tut.
Und nachmittags ging er wieder in der Karre.

		Am andern Tag um halb zwölf lief Anna wieder über die Hofstelle,
diesmal war keine Henne da; die schwarze Katze ging wie eine feine
Dame mit feinen Pfötchen über den Hof.

		»Vadder, dat's Merra!«

		»Good, Kind!«

		Es gab Mehlbeutel und Speck und Rauchfleisch und braune Tunke
und Pflaumen darin.

		»Nun,« sagte Trien, »hilft's bald mit dem Berg?«

		»Ja, Trien, wenn das Wetter so bleibt, und wenn ich mich daran
halte, kann es diesen Herbst glücken. Aber ich weiß nicht,
vielleicht muß ich mal abbrechen.«

		»Nu?«

		»Ja, Trien, ich glaub', ich muß mal nach Hohenwichel.«

		Trien legte den Löffel weg und sah ihren Mann verwundert an.

		»Nach Hohenwichel, Hans, zu Klaus?«

		»So dacht' ich.«

		»Hans, was hat das zu bedeuten? Vergessen kannst du's doch nicht
haben? Klaus hat gesagt, du sollst ihm nicht wieder ›übern Drüssel‹
kommen.« [bookmark: page307]

		»Das stimmt, Trien. Aber übermorgen sind's zehn Jahre, daß
Mutter starb. Und wenn ich auch nicht hineinkommen sollte, daß ich
mal vorbeigehe, kann Klaus mir nicht wehren.«

		Trien schwieg.

		»Und wer weiß, Trien ...,« sagte Hans weiter, »wer weiß, wozu es
gut ist?«

		»Du mußt's wissen,« erwiderte Trien und fing an abzuräumen.

		»Sieh, Trien! Wenn ich auf dem Berg steh' und mein Tragseil um
den Nacken leg' und die Karre hebe und dann in den Nebel
hineinseh', dann ist mir immer, als sähe ich Hohenwichel und sähe
zwei Männer, die Arm in Arm auf das Haus zugehen. Und ich will mir
immer einreden: es sind Klaus und ich.«

		*

		Hohenwichel, in anderer Landschaft gelegen (man rechnete vier
Stunden dahin), hieß die Landstelle, auf der Hans groß geworden
war. Der Vater war früh verschieden, die Mutter hatte die
Wirtschaft fortgesetzt; ein Krieg hatte sein struppiges Haupt
erhoben, die Verhältnisse hatten sich verschlechtert. Die Mutter
starb zu einer Zeit, als Hans und Trien die Kate auf
Immenheiderfeld bereits mit dem Geld, das sie sich bei Bauern
verdient, zu eigen erworben hatten. Die Mutter hinterließ ein
verschuldetes Erbe, und es war fraglich, was mit Hohenwichel werden
sollte. Da verheiratete sich der einzige Bruder von Hans, Klaus, so
günstig, daß er die Stelle mit »Schuld und Unschuld« übernehmen
konnte.

		Hans war damit einverstanden; er bat sich nur die Truhe, die
immer in der Hörn an der Kellerwand gestanden hatte, als Andenken
an seine Mutter aus. Die Mutter stammte aus der Buchholzkate (sie
liegt etwa in Wegesmitte zwischen Immenheiderfeld und Hohenwichel,
wo jetzt ihr Brudersohn Mars Schütt wohnt) und hatte die Lade als
Aussteuer mitbekommen.

		Die Truhe war immer hoch gehalten worden nicht so sehr wegen der
trefflichen Holzschneidekunst (die kannte und wertete man nicht),
sondern weil ein Urältervater der Mutter sie selbst gemacht und
geschnitzt haben sollte. Überall waren Figuren und Blattwerk und
Laubwerk; Löwenköpfe und Löwenfüße und Adlersflügel sprangen an den
Ecken heraus. Die Vorderseite war in zwei Felder geteilt, und die
waren durch Gruppenbilder geziert, die man als Kain und Abel und
David und Jonathan erkannte. Und an der unteren Leiste [bookmark: page308] längs war
quer über beide Felder weg frei nach Matthäi 5, 23-24 ein Spruch
hingeschnitzt:

		»Sobald du denkst, es hab ein Bruder

etwas gegen dich, geh hin, versöhne dich!

Und dann zu mir, zu deinem Gott!«

		Die Lade bat Hans sich aus. Aber Klaus wollte nicht. Nicht aus
Eigennutz (beide Brüder hatten weder von dem materiellen noch von
dem Kunstwert des alten Stücks eine Ahnung) – nein! – aus Ehrfurcht
gegen das Andenken der Mutter, die er ebenso tief und ebenso
verschlossen geliebt hatte wie sein Bruder Hans.

		»Laß sie mir, Klaus!« bat Hans. »Mutter hat mir zugesagt, daß
ich sie haben solle.«

		Da war das unselige Wort heraus, das die beiden Männer, die so
ehrlich waren und sich so ehrlich liebten, vor der Welt und auch
vor sich selbst zu bitteren Feinden machte. Denn auch Klaus
glaubte, von der Mutter die gleiche Zusage erhalten zu haben.

		»Dat is ni wohr« – entgegnete er – »Mi het se se
versproken.«

		Eine Zeitlang überlegten beide. – Die Mutter kann nicht falsch
gewesen sein. Das war der Vordersatz, von dem beide ausgingen.
Daher – folgerten beide Brüder – kann sie nur einem das Versprechen
gegeben haben. Einer von uns beiden muß lügen, muß unglaublich
gemein und falsch sein. Und da ich die Wahrheit auf meiner Seite
weiß, so ist mein Bruder der Lügner und Lump.

		Natürlich waltete ein Mißverständnis bei einem von ihnen oder
bei beiden vor. Aber wer hätte diesen ehrlichen und heftigen
Männern von Mißverständnissen predigen wollen?

		Wenn sie nur nicht so heftige Leute gewesen wären, wie es die
Paulsen von Hohenwichel, die immer wegen ihres gerechten Sinnes in
hohem Ansehen gestanden hatten, von jeher gewesen waren ... Wenn
sie nur ein bißchen weniger rechtlich und ehrlich und sittlich
hätten denken können, ... ein bißchen sich selbst betrügend um den
Pol, der alle hält, herum denken können ... Wenn sie nur ein
bißchen so gewesen wären, wie die meisten Menschen sind ... Wenn
nur ein bißchen bei ihnen anders gewesen wäre, als es war ... dann
wären sie vielleicht selbst auf den Gedanken gekommen, daß doch
wohl ein Irrtum vorliege, oder sie hätten es nicht so hochtragisch
genommen, hätten sich erzürnt und wieder vertragen, oder der eine
hätte sich von dem andern auskaufen lassen. [bookmark: page309]

		Aber da sie das alles nicht waren und das alles nicht kannten,
so war jeder bereit, den langbewährten rechtlichen Sinn seines
Bruders für nichts zu achten, zu vergessen, daß jener immer ehrlich
gewesen sei. Jeder war bereit, das alles lieber für eine Täuschung
zu halten als die Falschheit, die er jetzt mit Händen greifen zu
können glaubte. Jeder glaubte an eine Charakterverkehrung seines
Bruders und hielt ihn für einen ganz erbärmlichen Kerl. So flammte
ihre sittliche Empörung auf.

		Hans sagte es zuerst.

		»Klaus,« sagte er, »wat böst du för'n leegen Kerl!«

		Klaus wurde bleich und schwieg eine halbe Minute; dann spie er
vor seinem Bruder aus.

		»Pfui Deubel, dat seggt mi en Lump. Ja, en Lump. Un dat man mit
so'n Lump ünner en Dack sin mot!«

		Solch harte Worte fielen auf der Diele, wo die alte Truhe stand
und an der untern Leiste der fromme, sanfte Spruch: Sobald du
denkst, es hab ein Bruder etwas gegen dich, geh hin, versöhne dich!
...

		Die Zornentbrannten sahen ihn nicht, wollten ihn nicht sehen
oder hatten gar vergessen, was die alte Lade sagte.

		»Daß man mit solchem Lump unter einem Dach hausen müß,« hatte
Klaus geschrien.

		»Dat schall ni lang durn,« entgegnete Hans. »Dat ward je doch
Tied, na'n Afkaten to gah'n.«

		Er nahm seinen Stock und seine Mütze und ging nach der Tür.

		»Dat du mi ni weller öwer'n Drüssel kommst!« schrie Klaus ihm
nach.

		»Het niks to segg'n!« antwortete Hans, da war er schon
draußen.

		Das war das letzte Wort, das sie zusammen sprachen.

		*

		Als Hans wegging, hatte er die Absicht, gleich nach der Stadt
zum Advokaten zu gehen. Der Weg nach seinem Heim zweigte ungefähr
in der Mitte des Weges ab. Da stand er an der Scheide. Und gerade
an dieser Stelle – ein Bach schwatzte still durch ein
Buchenwäldchen – lag die Kate, wo die Mutter groß geworden war.
Mars Schütt wohnte dort; es waren gute Leute. Hans ging hinein und
sog den Schmerz um seine Mutter und um seinen Bruder noch einmal in
allen Winkeln des alten Hauses ein. Er ließ sich den Platz zeigen,
wo die alte Lade gestanden hatte. Jetzt war da [bookmark: page310] blankgescheuertes
Kupfer- und Messinggeschirr an derselben Stelle auf einer
gemauerten Platte, die das alte Stück würdig gehoben und
präsentiert hatte: Sobald du denkst, ein Bruder hab etwas gegen
dich, geh hin, versöhne dich! Und dann zu mir, zu deinem Gott!

		Hans ging weiter, nach Immenheiderfeld zu. Er konnte den Weg zum
Advokaten nicht mehr finden; die alte Truhe sollte bleiben, wo sie
war, aber seinen Zorn wollte er behalten.

		*

		Zehn Jahre waren dahingegangen, und Hans Paulsen hatte von
seinem Bruder nichts gesehen und wenig gehört. Er hatte noch immer
geglaubt, den alten Groll in seinem Herzen zu tragen; in Wahrheit
trug er an der Stelle nur eine Leere und eine nie verstummende
Klage um eine verlorene Liebe. Freilich, in der Regel vermochte er
seinen Schmerz in dem allgemeinen Gleichgültigkeitsmeer zu
ertränken, aber es kamen Stunden ... wo es anders war.

		Nun hatte er bei seiner Arbeit Hohenwichel im Nebel gesehen und
auch die beiden Männer Arm in Arm ... Er brauchte gar nicht
hinzusehen; wenn er die Augen schloß, sah er es beinahe besser und
deutlicher. Namentlich auch Hohenwichel. Sieh mal an! – Ordentlich
das Haus und den Kreuzbau, worin das Vieh aufgestallt wird, daran.
Die hohen Linden am Weg und die Goldweiden am Kuhhaus. Goldweiden
auf den Knicken. Es war ein Haus, so recht in Goldweiden
eingebettet, hieß darum auch Hohenwichel.

		Das Wunderlichste aber waren die beiden Männer, die nach
Hohenwichel gingen und sich nicht ließen. Zum erstenmal war es vor
drei Tagen gekommen. Ein Wagen war auf der Landstraße im Nebel
schattenhaft vorübergefahren; Hans Paulsen hatte immer die
Wegschlacken gehört, wie sie vom Rad in die tiefen Geleise
zurückfielen. Der Wagen war verschwunden; Hans hörte ihn kaum noch,
... da sah er die Männer Arm in Arm.

		Am Tag vor der zehnten Wiederkehr des Todestags der Mutter ging
Hans nach dem Nachmittagskaffee nicht wieder nach der Koppel. Er
bat Trien um warmes Wasser und nahm sich den Bart ab; er wollte in
der Frühe nach Hohenwichel gehen.

		»Das tu man,« sagte Trien und kriegte das Sonntagszeug ihres
Mannes aus der Lade.

		*

		[bookmark: page311]

		Hans ging früh vor Tag im Nebel weg.

		Um acht Uhr sollte die Sonne aufgehen. Er hatte schon eine ganze
Strecke auf dem Immenheidervierth zurückgelegt; er sah, als die
Sonne vermeintlich gekommen war, nur einen blassen Schein im
Osten.

		Der Nebel blieb, wie er war, oder wurde gar noch dichter. Hans
Paulsen, der mit dem Stock den breiten Fußsteig maß, war das recht.
Je einsamer es war, um so deutlicher sah er die beiden Männer, die
Arm in Arm auf Hohenwichel zugingen, vor sich her.

		Er ging und ging.

		Vor Jahren, als er, ein neuer Ansiedler, hierhergekommen war, da
hatten die Katen in kleinen Gärten und Koppeln gelegen, alles
andere war struppige Heide gewesen. Nun war wenigstens am Weg hin
eine mehr oder weniger breite Leiste angebauten Landes. Hans schlug
einen Richtsteig ein, der ihn tiefer in das Blachfeld führte; nun
streifte er wieder das ungekämmte Jungfernhaar einer unbegebenen
Erde.

		Und immer die beiden im Nebel vor ihm auf. In den Gemarkungen
glücklicher Dörfer mit altem Kulturland endigte der wilde Steig.
Alte, glückliche Dörfer sind auch die, zu denen die Buchholzkate
und nachher auch Hohenwichel gehört. Vorher ist aber ein
unheimliches Moor zu überschreiten, das seine Dünste brütend gen
Himmel schickt. Das Moor war besonders wild und weich und morastig.
Wenn Hans bei Sonnenlicht von der Höhe her einen Menschen
hinübergehen sah, so war es ihm immer vorgekommen, als sähe er eine
tote Seele zum Tor der Verdammnis schleichen.

		Nun stieg er ohne Sorge hinab. Was kümmerte ihn das Moor? Der
Nebel deckte alles zu. Sonst hatte auch ihm an Schilf und Binsen
entlang die Natur etwas zu sagen gehabt. Nun schwieg sie.
Jedenfalls sagte sie nichts von den Schrecknissen des schwarzen
Moors. Der Nebel machte alles gleich. Und zwei Schatten gingen vor
ihm her.

		Er sah auch Hohenwichel. – In der Tür stand die Mutter und
wartete auf die, die Arm in Arm daherkamen.

		Nun war das Moor hinter ihm; das Flüßchen, vor dessen sumpfigen
Ufern es abgelagert war, hatte er überschritten, nun war Hans in
den glücklichen Knickdörfern angelangt.

		Und überall um Haus und Hof und auf der Straße, da war es still,
daß er das Rieseln des Nebels hörte. Nur ein paar Hühner [bookmark: page312] hatten es
für nötig befunden, zehn Schritt vom »Wieben« zu gehen. Hier und da
sah man Bauernmädchen Geschirr auf die Regale am Hauskamin stellen.
Und im grauen Nebel schauten sie frisch und fröhlich aus.

		Aber nein, das war mehr ein Eindruck als ein Schauen; alle
Formen verschwammen, und alles Harte und Herbe wurde weich. Ja,
selbst Geräusche, deren Quelle zum Greifen nahe lag, kamen wie aus
weiter Ferne und aus alten Zeiten her.

		Die Schatten gingen Arm in Arm.

		*

		Er erreichte das Wäldchen mit dem Häuschen, aus dem die Mutter
herstammte. Der Bach schwatzte an seinem Weg entlang, leiser als
sonst ... kling ... klung ... ganz leise.

		Hans Paulsen ging vorbei – er wollte sich der Schatten
getrösten, aber er sah sie nicht mehr. Aber ein anderer Schatten
... nein ... kein Schatten ... ein Mann, der fest auftrat (sein
Stecken hinterließ Löcher im Sand) ... der kam ihm entgegen.

		Und vor der Buchholzkate im Weg, da begegneten sie sich.

		Und beide standen still ... und waren starr ... und ließen die
Augen über sich hergehen ... und ... schwiegen.

		Hans nahm zuerst das Wort.

		»God'n Dag, Klaus!«

		»God'n Dag, Hans!«

		Und sie reichten sich die Hände. – Und sahen sich in die Augen
... Und jeder sah die Bewegung des andern ...

		»Ik wull hen na di, Klaus!«

		»Ik wull hen na di, Hans! Dat sönd vun Dag tein Johr.«

		»Dorüm jüst, Klaus.«

		Und wieder schwiegen sie.

		»Wi hebbt uns lang ni sehn,« fing Hans wieder an.

		»Wi sönd ni good utenanner kam. Ik hew di unrech dahn,
Klaus!«

		»Nä, ik hew di unrech dahn, Hans!«

		Und wieder Schweigen ... eine halbe Minute lang.

		Dann trat Hans dicht an Klaus heran und streichelte ihm die
Backen.

		»Wat böst du för'n goden Kerl! ... Du böst min lewe, witte
Klaus!« [bookmark: page313]

		Klaus war der Weichere; in seinen Zügen fing es an zu arbeiten,
er machte krause Falten ... sein Gesicht war des Weinens nicht
gewohnt. Aber er tat es doch, er weinte mitten auf der Landstraße,
vor der Buchholzkate und schlang den Arm um seines Bruders
Nacken.

		»Komm mit trüg, Broer, ... ik dröm ömmer, ik ga Arm in Arm mit
di na Hohenwichel hen.«

		Auch in Hans Paulsens Auge glänzte es verdächtig.

		»Komm, Broer,« sagte er und schob seine Hand unter Klaus
Paulsens Arm.

		So gingen sie.

		*

		Es kam, wie sie beide geträumt und träumend gesehen hatten. Und
wenn die Tote auch nicht gerade in Person im Türrahmen stand, sie
zu empfangen, – so war sie doch bei der stillen Feier, die man in
Hohenwichel feierte, zugegen.

		Nach langer Zeit sah Hans seines Vaters Haus wieder – und siehe
da! – es war alles sehr gut. – Wie das Haus so warm im Nebel auf
der Höhe lag, – die Linden noch immer vor der Tür und die
Goldweiden im Knick. Der Nebel sperrte zwar die Aussicht, aber für
Hans bedurfte es keiner Sonne zu schauen. Er wußte, vom alten
Steinwall am Stall sah man am weitesten. Vor dem Wall fand er eine
Hecke, nun war der Wall eigentlich überflüssig. Und es juckte ihm
ordentlich in den Fingern, die Erde unten nach den Wiesen
hinunterzukarren.

		Von dem Erbstück – von der alten Lade sah er nichts. – Von dem
Erbstück sprach keiner ein Wort.

		*

		Am andern Tag nahm Hans seinen Stock ... »Nun will ich nach Haus
und an Trien und an mein Kind sagen, damit auch sie sich
freuen.«

		»Wenn es dir recht ist, Hans,« entgegnete der andere, »dann gehe
ich ein bißchen mit längs.«

		Sie gingen zusammen.

		Unterwegs sagte Klaus zu seinem Bruder: »Es muß doch davon
gesprochen werden, Hans. – Ich meine von der alten Lade ...«

		Hans nickte. [bookmark: page314]

		»Sieh, Hans, ich hab' sie nicht mehr. Ich hab' so gedacht in
meinem Sinn: Es ist nicht mehr zu erforschen, was Mutter eigentlich
gemeint hat. Und da hab' ich gedacht, es sei das beste, weder ich
kriegte sie noch du. Und das beste sei, sie wieder nach dem Haus
und nach der Familie hinzugeben, wo sie hergekommen ist. Da hab'
ich sie nach unserm Vetter Mars Schütt gebracht.«

		Hans sah schweigend vor sich nieder.

		Klaus faßte seine Rechte.

		»Sag mir, Bruder, hab' ich recht getan? Das wäre schön, wenn du
das meintest. Denkst du aber anders – auch das ist recht und gut.
Dann wird dir niemand wehren, an dich zu nehmen, was dein gutes
Eigentum ist. Denn das weiß ich, und das ist gewiß: meines Bruders
Hand, Hans Paulsens Hand, legt sich nur auf Sachen, die das Recht
ihm zu eigen gegeben hat.«

		Da rief Hans Paulsen: »Sprich nicht so töricht, mein Bruder!
Jedes Wort, das du sagst, als ob ich nicht einverstanden sein
könnte, tut mir weh. Die Truhe gehört dahin, wo du sie hingebracht
hast. Und da soll sie bleiben.«

		Das Gespräch fand nicht weit von der Buchholzkate statt; es war
still rings umher; nur der Bach schwatzte leise in die Worte
hinein.

		Bei Mars Schütt kehrten die Brüder ein. Die große Dielentür war
zu; da lief Klaus nach der Seitentür (Blangdör), die nach dem
Garten geht, hin. Und Hans wartete.

		Da wurde das Tor aufgeschlagen, da standen der Vetter und seine
Frau; und ein paar Kinder standen herum und führten ihn in das
gastliche Haus. Und des Herbstes fahler Schein lief mit ihm hinein
auf die Diele.

		Und siehe da! – in der Hörn auf dem alten Platz, – da stand
ehrwürdig die alte, vom Urältervater Schütt geschnitzte Truhe.
Adlerflügel und Löwenklauen aus Ecken und Kanten springend,
Laubwerk und Blattwerk die Felder umrahmend, und auf der
Vorderseite Kain und Abel – und David und Jonathan. – Mit ihrer
Kunst und mit ihrer Liebe stand die alte Lade da; der Spruch der
Vergebung lief an der unteren Leiste hin: Sobald du denkst, ein
Bruder hab etwas gegen dich, – geh hin, versöhne dich! – Und dann –
zu mir, zu deinem Gott!

		Aus: Timm Kröger, Aus alter Truhe. (Hamburg,
Alfr. Janssen.) [bookmark: page315]

	
		
		Anfechtung.

		Von Charlotte Niese.

		Als Pietje Snut zu seiner Großmutter gebracht wurde, da war er
drei Jahre alt und hatte weder Vater noch Mutter mehr.

		Großmutter Snut schalt auch sehr mit dem Gendarmen, der ihr das
Kind vorlangte.

		»Du mein Gott,« sagte sie. »Eben kröpel ich mir durch mit den
Fischhandel; und nu soll ich auch noch das Kind satt machen? Mein
besten Herrn, sagen Sie mich bloß, wie ich das anfangen soll?«

		Aber das sagte der Gendarm nicht. Er ging achselzuckend davon,
und Pietje Snut richtete sich häuslich bei seiner Großmutter ein,
was er dadurch bewies, daß er der Katze einen toten Fisch an den
Schwanz band und selbst die kleine Tüte mit Kandiszucker leer aß,
den Großmutter Snut Sonntags zum Kaffee nahm. Natürlich holte sich
Großmutter jetzt den Besen, um Pietje damit zu strafen; als er sie
aber mit seinen furchtlosen blauen Augen ansah und mit den
schmierigen Händchen in sein hochgesträubtes blondes Haar fuhr, da
stellte sie seufzend den Besen in die Ecke.

		Denn ihr Sohn Hannes hatte früher gerade so blaue Augen gehabt
und so hochgesträubtes blondes Haar. Sie war mit ihm
auseinandergekommen, weil er eine Heirat gemacht hatte, die sie
nicht mochte. Aber nun war er vor Helgoland aus dem Mast gefallen,
und seine Frau war auch tot. Alles, was von ihm blieb, war Pietje.
Großmutter Snut befreite die Katze von dem toten Fisch und warf das
leere Kandiszuckerpapier ins Feuer.

		»Anfechtung muß sein!« sagte sie dabei und meinte ihren Enkel
Pietje mit diesem Wort. Obgleich sie meistens damit Frau Gerrit,
die andere Fischfrau, meinte, die ihr seit einigen Jahren die
Kundschaft im Elbdorf streitig machte. Früher hatte Frau Snut die
ganze Nachbarschaft allein mit Fischen versorgt und gute Geschäfte
gemacht. Jetzt mußte sie ihrer Konkurrentin einen Teil der
Kundschaft abgeben, und deshalb haßte sie Frau Gerrit aus vollem
Herzen.

		So sehr, daß sie sich einmal in der Kirche dabei ertappte, um
Frau Gerrits seliges Ende zu bitten. Sie hatte sich gleich dieser
Regung geschämt, und da der Pastor gerade von Anfechtung sprach, so
nannte sie von jetzt an Frau Gerrit ihre Anfechtung. Und nun kam
die zweite Anfechtung: Pietje Snut, der auf festen, kleinen [bookmark: page316] Beinen in
ihrem Häuschen umherlief und immer dort zu finden war, wo er nicht
sein sollte, der einen gottgesegneten Appetit hatte und eigentlich
niemals satt war.

		Ja, diese Anfechtung war schlimm für Frau Snut, und daß Frau
Gerrit noch besonders nach dem Jungen fragen mußte, machte die
Sache nicht leichter. Unten am Strand war es, beim Fischerewer, wo
die zwei Frauen um die Schollen, Schellfische und Petermännchen
feilschten.

		»Is wahr, Frau Snut, daß Sie Ihr Enkelkind gekriegt haben?«
erkundigte sich Frau Gerrit. Sie war eine kleine, dunkeläugige
Frau, und weil sie einen Schwager in Hamburg hatte, so sprach sie
fein. »Is wahr, daß Sie ihm großziehen müssen, Frau Snut? Und bei
Ihrem Alter? O Gott! O Gott!«

		Frau Snut wurde rot. Ja, sie war sechzig Jahre alt und Frau
Gerrit bloß fünfzig. »Ich kann Ihnen noch überleben, Gerritsch!«
sagte sie trotzig.

		»Natürlicherweise!« Frau Gerrit lachte. »Bloß daß Sie doch ein
büschen kröpelig sind! Mein Fritz sagt das auch. Der hat Ihnen
gestern gehen sehen, und er sagt: ›Ne, was sieht de ohl Snutsch
aus! Zum Gotterbarmen, die macht es nich mehr lang'! Mein Fritz,
der kann so was sehen, Frau Snut! Er is doch in Hamburg in die
Lehre beim Delikatessenhändler und lernt einen ganzen Berg. Mein
Fritz –«

		Wenn Frau Gerrit anfing, über ihren Fritz zu sprechen, dann fand
sie kein Ende, und da außerdem Frau Snut vor Ärger beinah
erstickte, so nahm sie die beiden Fischkörbe in die Hand und ging
davon. Aber Pietje bekam nachher von ihr eine tüchtige Tracht
Prügel.

		»Das hab ich nu von dich!« sagte sie zornig. »Nix als
Anfechtung. Is es nich greulich, daß Gerritsch son feinen Jungen
hat, der bei den Delikatessenkerl in Hamburg lernt, und mein Hannes
is bei Helgoland aus'n Mast gefallen? Und Gerritsch hatt' heut 'ne
Bestellung auf Seezungen, wo sie fufzig Pfennig das Pfund bei über
hat; und ich hab' die ganze Woche nich mal ein Steinbutt
verkauft!«

		So also lernte Pietje Snut frühzeitig, daß er und Frau Gerrit
ein paar böse Anfechtungen für seine Großmutter waren, und daß er
die Schläge in den Kauf nehmen mußte, die Frau Gerrit verdient
hatte. [bookmark: page317]

		Das war natürlich nicht angenehm; aber Pietje gewöhnte sich an
seine Anfechtung und trug sie in Geduld. Sonst war es nämlich sehr
nett in dem hochgelegenen Elbdorf. Überall Hunde und Katzen, mit
denen man spielen konnte, und am Strande das Wasser, die hohe
Landungsbrücke, der Sand und die Schiffe. Wenn Pietje sich ein Loch
in den Sand gegraben hatte, aus dem nur der Kopf heraussteckte,
oder sein neues Vollschiff »Hammonia« segeln ließ oder auf die
dumpfen Dampfpfeifen der großen Amerikaner horchte, dann vergaß er
jegliche Anfechtung und fand das Leben sehr angenehm.

		Auch sogar dann, als er in die Schule gehen und lesen und
schreiben lernen mußte. Natürlich dachte er zuerst daran,
durchzubrennen und auf eins der vielen Schiffe zu gehen, die
draußen in der Elbe lagen. Aber er fürchtete doch Großmutter Snuts
Besenstock, und dann war ihm auch nicht einerlei, was sie ihm
sagte.

		»Du willst nich lesen lernen?« fragte sie ihn. »Und weißt doch,
daß der Fritz Gerrit nu bald aus die Lehre von den Delikatessenkerl
in Hamburg kommt, un daß er ein großschnauzigen Bengel geworden is.
Meinst, daß ich mich von Gerritsch sagen lassen will, sie hat so'n
pikfeinen Jungen, und was mein Hannes sein Jung is, der kann nich
mal lesen lernen?«

		Über diese Worte dachte Pietje eine ganze Woche lang nach. Er
hatte Zeit dazu, denn nachdem er die unbedachte Äußerung vom
Durchbrennen getan hatte, da band seine Großmutter ihn an. Mit
einem dicken Tauende und einem Schifferknoten, den Pietje im
stillen glühend bewunderte. Er saß also vor der Haustür und konnte
drei Schritt in den kleinen Garten und ebenso viele auf die Diele
machen. Im Garten kam der Frühling. Im alten Kirschbaum, der seine
Zweige über Großmutter Snuts Haus ausstreckte, lärmten die Stare,
und die Katze saß neben Pietje und blinzelte verliebt zu den Vögeln
hinauf. Unterhalb des Häuschens blinkte die Elbe, und ein paar
Schiffe glitten über ihre glitzernde Fläche. Nachdenklich
betrachtete Pietje die weißen, aufgespannten Segel und horchte auf
den Frühlingswind, der mit den alten Dachpfannen klapperte; dann
setzte er sich plötzlich hin und begann die Striche auf der
Schiefertafel zu schreiben, die er heute beim Lehrer nicht hatte
machen wollen. Eine Woche lang blieb er noch angebunden; dann
merkte seine Großmutter, daß er nicht mehr weglaufen wollte, und er
durfte wieder frei umherlaufen. [bookmark: page318]

		»Sei man artig, Pietje,« sagte sie. »Ich weiß, daß du meine
Anfechtung bist, abers Gerritsch is noch schlimmer. Nu prahlt sie,
daß ihr Jung all Geld verdienen tut. Son Bengel mit'n blauen
Krawatt und son sladderigen Knochenwerk, daß'n Elbstint ein
leibhaftigen Riese Goliath gegen ihm is!«

		Pietje wußte nicht, was eine Krawatte und wer der Riese Goliath
war; als er aber eines Sonntags Frau Gerrit mit einem sehr feinen
jungen Mann gehen sah, da folgte er ihnen langsam. Und als er sich
Fritz Gerrit genau angesehen hatte, da wußte er, daß er wirklich
eine Anfechtung für ihn war. Er sah aus wie ein halbwüchsiger
Junge, aber er trug einen feinen blauen Anzug und ein rotkarriertes
Halstuch, das in der Sonne schillerte. Mit lauter Stimme sprach er
auf seine Mutter ein, und Pietje konnte deutlich hören, was er
sagte.

		Fünfzig Mark hatte er in der letzten Woche verdient, und nächste
Woche würden es gerade so viel sein. Das kam daher, weil er vor die
Börse ging und dort Geschäfte machte. Zwei andere Männer halfen ihm
dabei – o ja, es war fein! Viel feiner als Kommis zu sein und sich
vom Prinzipal stupsen zu lassen! Und Frau Gerrit segelte wie ein
aufgeblähter Fischerewer neben ihm her, trug ihr Abendmahlskleid
und sah sich stolz nach allen Seiten um.

		Pietje freute sich, daß Großmutter Snut nicht in der Nähe war;
aber am andern Morgen wußte sie doch von allem Bescheid: von dem
vielen Geld, das Fritz verdiente, und davon, daß Frau Gerrit sich
nun bald einen Wagen mit einem Hund anschaffen wollte. Weil ihr
Sohn das Fischgeschäft auf diese Art feiner fand.

		»Sie sollt' es man ganz aufgeben!« sagte Großmutter Snut zu
ihrem Enkel, »denn wollt' ich mir ja freuen. Abersten sie tut es
nich von wegen, daß ich meine Anfechtung haben soll!«

		Nein, Frau Gerrit gab den Fischhandel nicht auf sondern prahlte
mit einem Wagen und einem bissigen Ziehhund im Dorf herum. Und weil
sie ihren Käufern immer etwas Neues aus Hamburg und davon erzählte,
daß ihr Sohn so viel Geld verdiente, so war sie vielen Menschen
interessant, und sie kauften ihr Fische ab. Großmutter Snut aber
hatte Mühe, ihre Fischkörbe leer zu bekommen. Manchmal brachte sie
noch eine ganze Menge Schollen und Schellfische mit nach Haus. Sie
hängte sie dann zum Trocknen in den Garten oder an den Herd; aber
es war doch nicht mehr viel mit ihnen anzufangen, und Pietje mochte
nicht immer Fische essen. [bookmark: page319]

		Indes wurde er doch groß und stark, und die Zeit ging schnell.
Mit einemmal war er elf Jahre alt und hatte sich wahrhaftig so weit
durch die Schule gearbeitet, daß er seiner Großmutter Sonntags
etwas aus dem Gesangbuch vorlesen konnte. Dies war Frau Snuts
einzige Freude; denn an Frau Gerrit erlebte sie nur Anfechtung.
Hatte doch ihre Konkurrentin den Fischhandel an eine ganz junge
Person verkauft und lebte von ihrem Geld, weil Fritz das feiner
fand.

		


		Fritz Gerrit ging jetzt manchmal mit einer Braut im Elbdorf
spazieren; und wenn er auch noch immer spinkelig war und ein
Gesicht hatte wie ein unreifer Apfel, so sollte er doch viel Geld
verdienen, und seine Braut trug einen Hut, auf dem mehr Blumen
wuchsen als in Großmutters Garten. Frau Snut schüttelte den Kopf,
wenn sie an die Gerrits dachte, und manchmal klagte sie auch wohl,
daß sie so wenig zum Leben hatte; aber mit Pietje war sie nicht
mehr unzufrieden. »Werd du man ein guten Jungen,« sagte sie zu ihm.
»Mit mich is das doch nix mehr; aus dich kann abers noch was
werden.« – Aber gerade weil sie nicht mehr schalt, und weil Pietje
die alte Frau lieb hatte, deshalb dachte er darüber nach, ob er
nicht selbst bald Geld verdienen könnte.

		Er kannte einen Bootsmannsmaat von einem Hamburg-Amerikaner; dem
hatte Pietje einmal seinen Geldbeutel wiedergebracht, den der
andere aus der Tasche verloren hatte. Seit der Zeit war der Maat
freundlich gegen ihn und hatte versprochen, ihm zu helfen, wenn er
einmal selbst aufs Schiff wollte.

		Der Bootsmannsmaat war auch aus dem Elbdorf, und Pietje wußte,
daß er jetzt auf der »Hammonia« war, und daß der Dampfer in diesen
Tagen von Hamburg nach Neuyork fuhr. Wenn das Schiff [bookmark: page320] nun bei dem
Elbdorf vorüber ging, ob man sich dann wohl heranrudern und
aufgenommen werden könnte?

		Tagelang ging Pietje mit diesem Gedanken im Kopf herum, und wenn
er Zeit hatte, saß er unten am Strand bei der Landungsbrücke und
sah mit klopfendem Herzen auf die schwarzen Schiffsleiber, die von
Hamburg herunterkamen. Die »Hammonia« war noch immer nicht unter
ihnen gewesen, und auch der alte Wächter auf der Brücke sagte, sie
wäre noch nicht gekommen.

		Es war ganz früh am Sonntagmorgen im August. Zuerst hatte die
Sonne geschienen, dann kam eine graue Wand von Westen, und über das
Wasser legte sich ein weißer, dichter Schleier.

		Pietje stand am Strand und spähte mit seinen scharfen Augen
dorthin, wo die Fahrrinne von Hamburg herkam. Schon mehrere Male
hatte er den dumpfen Ton des Nebelhorns gehört; nach seiner Ansicht
war es die »Hammonia«, deren Schatten er jetzt aus dem Nebel
auftauchen sah.

		Er war totenblaß, und seine Augen standen voll von Tränen. Nun
ging die »Hammonia« vorbei, und er konnte sich nicht heranrudern.
Der Nebel war zu dicht: niemand würde sein Boot sehen. Außerdem
würde der Brückenwächter, der ihm das Boot leihen wollte, es ihm
auch nicht geben. Diesmal war es also nichts mit der Fahrt nach
Amerika. Pietje mußte daheim bleiben und seiner armen Großmutter
auf der Tasche liegen.

		Der Junge weinte jetzt und starrte das große, dunkle Schiff an,
das einen dumpfen Warnungsruf nach dem andern ausstieß und langsam,
ganz langsam näher kam. Gerade lag es jetzt auf der Höhe der
Brücke, und Pietje betrachtete es schluchzend. Da stieß es noch
einen drohenden Ruf aus, drehte bei, und die Ketten rasselten.

		Die »Hammonia« lag vor Anker, mitten im Strom, und man konnte
die Stimmen der Mannschaft hören. Pietje rieb sich die Augen. War's
wirklich wahr? Nun konnte er doch noch aufs Schiff kommen, das
natürlich den Nebel abwarten wollte.

		Hastig sah er sich um. Wo lag nur das Boot des Wächters, mit dem
er schon oft gerudert hatte? Er war so verstört, daß er's zuerst
nicht finden konnte; dann meinte er, es weiter dem Land zu hinter
einem kleinen Bootshaus zu entdecken, und lief eilig dorthin.

		Noch immer lag dicker Nebel über dem Wasser, und der Strand war
totenstill. Nur in der Ferne schrie eine Möwe, und an Bord der
»Hammonia« klang die Bootsmannspfeife. [bookmark: page321]

		Pietje lief leise im weichen Sand. Allerlei Gedanken huschten
durch seine Seele, und er mußte an seine Großmutter denken. Sie
würde erschrecken, wenn er weg war; aber er wollte ja nur Geld
verdienen, um ihr etwas abzugeben. Gerade wie Fritz Gerrit seiner
Mutter etwas gab.

		Als Pietje bei diesem Gedanken angelangt war, sah er um die Ecke
des Bootshauses und sah dort einen Menschen stehen, der sich einen
Revolver an die Schläfe hielt. Ohne viel Besinnen schlug der Junge
den rechten Arm des Selbstmörders zur Seite. Der Schuß ging in die
Luft, und die Wasservögel schrieen zornig.

		Aber auch Fritz Gerrit stürzte sich wütend auf Pietje. »Was
willst du hier? Was geht's dich an, was –« Die Worte versagten ihm;
er warf sich in den Sand und weinte.

		»Was ist los?« fragte Pietje, der halb bewußtlos gehandelt hatte
und sich von seinem Erstaunen nicht erholen konnte.

		»Was los ist? Ich habe Geld gestohlen, meine Braut will mich
nicht mehr, und die Polizei ist hinter mir her!«

		Halb bewußtlos hatte Fritz Gerrit die Worte ausgestoßen; nun
zitterte er am ganzen Leibe und sah sich wild um. Und die
»Hammonia« stieß einen Klagelaut aus, und dicht vor Pietjes Füßen
lag das Boot vom Brückenwächter, das er immer benutzen durfte.

		Als Pietje nachher nach Haus ging, weinte er ein wenig. Denn
heute war auch die Anfechtung zu ihm gekommen. Fritz Gerrit fuhr
auf der »Hammonia« nach Amerika, und Pietje hatte ihn an Bord
gerudert. Aber Anfechtung mußte wohl sein, wie Großmutter Snut
sagte.

		*

		Dies war vor vielen Jahren passiert, und Pietje Snut hieß schon
längst Peter Snut. Er war Bootsmann auf einem der schnellen
Amerikafahrer geworden, obgleich er bis zu seiner Konfirmation mit
dem Seefahren gewartet hatte. Großmutter Snut hatte noch erlebt,
daß er Maat wurde, und in ihren letzten Lebensjahren hatte sie es
gut und keine Sorgen mehr gehabt. Sie hatte auch erlebt, daß Fritz
Gerrit steckbrieflich verfolgt wurde, und daß Mutter Gerrit im
Armenhaus starb. Aber sie war nicht schadenfroh sondern voller
Mitleid gewesen.

		»Denn«, sagte sie, »ich glaub', Gerritsch war nich for
Anfechtung, und Anfechtung muß sein!« [bookmark: page322]

		Peter Snut lächelte noch manchmal darüber, daß seine Großmutter
so viel von Anfechtung gesprochen hatte; er selbst wußte nicht mehr
viel von diesem Gefühl. Denn er hatte eine nette, kleine Frau, die
im Elbdorf auf seine Heimkehr wartete, und seit einigen Jahren
warteten auch zwei stramme Jungen auf ihren Vater, die ebenso gern
am Strand spielten und ebenso gern gebratene Klöße aßen als Peter
Snut, wie er noch Pietje hieß und für seine Großmutter eine
Anfechtung war.

		Es war im Frühjahr, und der Schnelldampfer, auf dem Peter Snut
als Bootsmann war, hatte mit schlechtem Wetter zu kämpfen. Das kam
daher, daß es bergauf, nämlich von Amerika nach Europa ging, wie
die Seeleute sagten, die zugleich den Trost hinzusetzten, auf dem
Land wäre schlechtes Wetter noch viel unangenehmer als auf der
See.

		Aber die Fahrgäste waren recht übel gestimmt, und wenn Peter
Snut gelegentlich etwas in der Nähe des Promenadendecks zu tun
hatte, dann sah er mit gutmütigem Augenzwinkern auf die
Jammergestalten, die hier umherschwankten oder auf langen Stühlen
lagen. Er konnte nicht begreifen, daß die lustigen Wellen, die ihre
Spritzer bis aufs Deck warfen, anderen Menschen so unangenehm sein
konnten; aber er freute sich dann doch, als eben vor England das
Wetter besser wurde, die Sonne anfing zu scheinen und die See glatt
wurde.

		Das Promenadendeck erhielt ein anderes Aussehen. Hübsche Damen
und niedliche Kinder kamen aus ihren Kabinen heraus, und als Peter
Snut um die Mittagsstunde übers Deck ging, um die Sonnensegel
setzen zu lassen, da blickte er wohlgefällig auf einen kleinen,
blonden Jungen, der zu Füßen einer Dame saß und ein englisches
Liedchen vor sich hinsang. Geradeso konnte auch Pietje Snut der
zweite singen, und er hatte auch ebenso blonde Haare.

		In diesem Augenblick stieß die Wache vorn am Schiff einen Ruf
aus, und dann kam auch schon die große Welle. Wie ein Riesenturm
erhob sie sich aus der See, schlug gegen den Dampfer, daß er tief
eintauchend in allen Fugen zitterte, spülte über das hochgelegene
Deck und riß mit sich, was sie mit ihren gierigen Fängen erreichen
konnte. Dann war sie verschwunden – das Schiff richtete sich auf,
und auf dem Meer schwammen Deckstühle, Tücher und Schemel.

		Peter Snut hatte sich an der Reling festgehalten wie die anderen
Menschen, die klatschnaß und aufgeregt wieder auf die Füße zu
[bookmark: page323] kommen
suchten; dann sah er mit seinen scharfen Augen aufs Wasser, warf
den Rock ab und sprang über Bord.

		»Mann über Bord!« gellte es durchs Schiff, der Dampfer stoppte,
die Pfeife des Bootsmannsmaats schrillte, die Fahrgäste vergaßen
ihren eigenen Schrecken und sahen dem Rettungsring nach, der mit
kundiger Hand geschleudert, sahen, wie ein Boot in wenigen Sekunden
ausgesetzt wurde, und brachen in lautes, stürmisches Jubelgeschrei
aus, als Peter Snut wieder an Bord kam und den blassen, blonden
Knaben auf dem Arm trug.

		Eine Frau ging ihm schwankenden Schrittes entgegen; sie sagte
kein Wort; aber sie faßte nach seiner braunen, nassen Hand und
küßte sie. Peter Snut wurde sehr verlegen, als ihm der vierte
Offizier im Auftrag des Kapitäns einen extrafeinen Grog brachte und
zugleich erzählte, wen Peter gerettet hatte.

		»Den einzigen Sohn von einem reichen Kalifornier«, berichtete
er. »Er heißt Herr Gerrit und muß in ein deutsches Bad reisen.
Leider kann er kein Wort Deutsch sprechen, sonst wäre er schon bei
Ihnen gewesen, Snut, um Ihnen zu danken. Aber Sie sollen nachher zu
ihm in seine Kabine kommen, die Frau spricht etwas Deutsch!«

		Peter Snut trank langsam seinen Grog aus, und wie es ihm so
recht behaglich zumute wurde, da stieg aus weiter Ferne eine
Erinnerung in ihm auf. Er sah sich, wie er Fritz Gerrit den
Revolver aus der Hand schlug, und wie er ihn dann später an die
»Hammonia« brachte, Fritz Gerrit, der gestohlen hatte, und dessen
Mutter im Armenhaus sterben mußte. Aber dann schüttelte er den Kopf
und dachte an andere Sachen.

		Am nächsten Morgen wurde er zu Mr. Gerrit in die Kabine
bestellt. Die schöne, junge Frau faßte von neuem seine Hand und
sprach sanfte Dankesworte, und der kleine Junge blickte bewundernd
zu ihm auf.

		Aber Peter Snut achtete wenig auf die zwei Menschen; er sah dem
blassen, gebeugten Mann in die Augen, der ihm ein kleines Päckchen
in die Hand zu drücken versuchte. »Können Sie gar kein Deutsch
sprechen, Herr Gerrit?« fragte er bedächtig.

		Der Gefragte wurde rot und wandte den Blick zur Seite. Es waren
Fritz Gerrits Augen, die Peter nicht gerade ansehen konnten. Die
junge Frau antwortete jetzt für ihren Mann.

		»Herr Gerrit spricht gar kein Deutsch, Herr Bootsmann. Sie
müssen es verzeihen; aber er ist noch nie in Deutschland gewesen.«
[bookmark: page324]

		»Noch nie in Deutschland.« Peter wiederholte unwillkürlich die
Worte. Dann drehte er dem Mann den Rücken und strich nur vorsichtig
über den blonden Kopf des Knaben.

		»Werd' ein guter Jung, hörst du? Ein ehrlicher Jung, hast mich
verstanden? Und hab' dein Vaterland lieb; da, wo du geboren bist,
und vergiß dein' Mutter nicht! Hast mich verstanden?«

		Er war so aufgeregt, daß er davonlief, ohne zu hören, was die
fremde Dame hinter ihm herrief. Das Päckchen, das der Junge ihm
nachtrug, drückte er wieder in die kleinen Hände. »Ne, mein Jung,
Peter Snut braucht kein Trinkgeld, weil er mal naß geworden ist!
Gib's an den Kapitän für unsere Witwen und Waisen!«

		*

		Nun habe ich auch meine Anfechtung gehabt! dachte Peter Snut
einige Tage später. Da war er auf Urlaub zu Haus und freute sich
über seine Frau und seine Jungen. »Großmutter Snut hatte recht:
jedermann kriegt mal seine Anfechtung, und meine war, daß ich Fritz
Gerrit gern ins Gesicht gesagt hätte, was er für'n Kerl gewesen
ist. Erst hat er gestohlen und seine Mutter im Armenhaus sterben
lassen, und dann, wie der Kerl in Amerika reich wird, da verleugnet
er sein Vaterland! Du liebe Zeit, wenn mir die kleine, nette Frau
nicht leid getan hätte und der Junge, der auch keine Schuld hat,
ich hätte Fritz Gerrit meine Meinung gesagt. Wahrhaftig, ich hätt's
getan, und es war eine Anfechtung, daß ich den Mund halten mußte.
Aber Großmutter Snut sagte: »Anfechtung muß sein!«

		Weil Peter Snut in dieser Zeit so viel an seine Großmutter
denken mußte, so ging er an einem Nachmittag auf den Kirchhof, um
ihrem Grab einen frischduftenden Goldlackstrauß zu bringen. Ganz
lange stand er dann vor dem Fleckchen Erde, unter dem seine
Großmutter der Auferstehung entgegenschlummerte, und dann ging er
durch die langen Gräberreihen zu dem Platz, wo Frau Gerrit ihre
letzte Ruhestätte gefunden hatte. Sie tat ihm plötzlich leid, und
er wollte auch ihr eine Goldlackblüte bringen. Wie er aber an das
eingesunkene Grab kam, kniete dort ein Mann und weinte so
bitterlich, daß Peter wieder leise davonging.

		Wenn er später an Fritz Gerrit dachte, dann hatte er Mitleid mit
ihm. Der Mann hatte auch seine Anfechtung, dachte er.

		Und dann freute er sich, daß er Fritz Gerrits Jungen aus dem
Wasser gezogen hatte. [bookmark: page325]

	
		
		An Theodor Storm.

		Von Detlev v. Liliencron.

		Viel dunkelrote Rosen schütt' ich dir

um deines Marmorsarges weiße Wände

und senke meine Stirn dem kalten Stein:

Du warst ein Dichter, den ich sehr geliebt,

und den ich lieben werde bis ans Grab.

Du warst ein Dichter – denn was du erlebt,

vielleicht von einem Tropfen nur Erinnern,

trieb eine Knospe; welche Blume dann

aus ihr erwuchs, das gab dir Phantasie.

Die Phantasie, wie denn? ein bunter Vogel,

der aus der Morgenröte uns besucht?

Ein ungeschlachtes Ungetüm, das donnernd

die Flügel regt von Ozean hin zu Ozean

und sich in Höhen hebt, daß unser Nacken

sich staunend nachbiegt wie dem Erzengel,

wenn glänzend er den Flug durch Wolken nimmt?

Du hattest Phantasie, ein selten Ding

in unsern nüchternen Verstandeszeiten.

Du warst ein Dichter, und du warst ein Künstler.

Ein Dichter: wohl aus tausend Quellen rinnt es,

die unterirdisch laufen, rinnt's ihm zu.

Noch fand kein Mensch je, was den Dichter schuf.

		Wie tief doch sahst du in ein Menschenherz,

und unser Heimatland, das ernste, treue,

mit ewiger Feuchte, seltnem Sonnenblick,

du kanntest seine Art. Kein andrer wohl

nahm so den Erdgeruch aus Wald und Feld

in seine Schrift wie du.

		Schrieb einer je, den siebzig Winter
drückten,

ein solches »Hochzeitfest«? War's nicht ein Jüngling,

der siebzehnjährig heiß die Laute schlug

vor seiner Liebsten Tür im sanften Mond,

im Sehnsuchtspuls der Nachtigallenlieder? [bookmark: page326]

		Wohl trifft es sich, daß laut und polternd
wirft

ein herrlich Dichterherz mit rohem Gold

und kann es nimmer zwingen zum Gerät;

ihm fehlt die Künstlerhand, dir wurde sie.

		Viel dunkelrote Rosen schütt' ich dir

um deines Marmorsarges weiße Wände

und senke meine Stirn dem großen Dichter,

den ich so sehr, so sehr geliebt.

		Aus: Detlev v. Liliencron, Sämtliche
Werke.

(Berlin, Schuster & Loeffler.)

	
		
		Schutt.

		Von Helene Voigt-Diederichs.

		Das Pferdenachtreiben beim Dreschen ist ein- für allemal Sönke
Kallsens Arbeit. Ein Spaß ist das nicht, wenn der schneidende
Ostwind durch die schwarzen Kronen der Kastanienallee auf dem
Gutshofe fährt und die meterlangen Eiszapfen, die vom
schneeglitzernden Strohdache des Kuhhauses niederhängen, abreißt
und klirrend an der Steinmauer zerschlägt. Und der dumme Kerl ist
noch dazu froh, daß niemand es ihm streitig macht!

		Ganz nahe am Dreschgöpel liegt das Buschholz, von dem in der
Meierei unter den großen eingemauerten Milchkesseln und
Wasserbecken gebrannt wird. Guste hat sich zum Kleinmachen
angeboten. Nicht nur aus Mitleid mit dem Schweinejungen, der jetzt
immer so spät aus der Schule kommt und wirklich durchaus keine Zeit
dazu hat. Hauptsächlich wohl wegen einer Verabredung mit Sönke.

		Sie hat ihn ja lieb. Schon als er im November kam, hat sie es
gefühlt. An sein dänisch-deutsches Kauderwelsch konnte sie sich
freilich nicht so schnell gewöhnen. Aber was seine stahlblauen
Augen sagten, in denen immer so ein undeutliches Flimmern und
Zittern war, verstand sie sofort.

		Sönke ist nicht roh und geht nicht zu Spiel und Tanz. Und doch
grinsen die Leute, wenn von ihm die Rede ist, sehen sich scheu um
und sagen dann, daß er viel schlimmer sei als sie alle miteinander.
Gottlieb, der mit Sönke aus einem Dorfe stammt, weiß ein Lied davon
zu singen.

		Da oben in ihrer Heimat, weiter nach der dänischen Grenze zu,
habe er als blutjunger Mensch seinem Bauern, der ihn ungerecht
getadelt, mit dem Forkenstiel über den Kopf geschlagen, daß der
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Mißhandelte wie tot zusammengebrochen sei. Da freilich habe Sönke
geweint wie ein Kind und nach Wasser geschrien und um Verzeihung
gebeten und sei so verzweifelt gewesen, daß der Bauer es
aufgegeben, die Sache bei Gericht anzuzeigen. Aber gedankt habe er
doch für Sönkes weitere Dienste.

		Wo der sich nachher überall herumgetrieben! Erst in Dänemarks
Mooren als Torfstecher, dann jahrelang als Fischerknecht an der
norwegischen Küste, bloß weil ihm der Kampf mit Wasser und Felsen
Spaß gemacht. Dann habe er in den schwedischen Wäldern gearbeitet,
wo aus dem Safte der angebohrten Kiefern irgendwas gemacht wurde,
was die Maler brauchten. Überall gab's schwere Arbeit und
schlechten Verdienst, und schließlich sei er nach Schleswig
zurückgekommen ...

		Guste kümmerte sich nicht um Sönkes Vergangenheit. Er ist ja
still und gut – das genügt ihr. Nur manchmal durchfährt es sie
schreckhaft, wenn sie den Kutscher Thomas ankommen und eine wilde
Wut in Sönkes hellen Augen aufzucken sieht.

		Sönke ist lange nicht so ansehnlich wie Thomas. Der ist von Haus
aus Schlachter und ein wahrer Riese an Gestalt. Dabei hat er ein
hübsches Gesicht und hält sich ordentlich im Zeug. Sonst ist nicht
viel Rühmens von ihm zu machen. Die leichtsinnigen Mädchen sind
hinter ihm her, und die guten fürchten sich vor ihm.

		Zu denen, die Furcht haben, gehört Guste, und gerade auf sie hat
Thomas es augenblicklich abgesehen. Ihre braunen Augen haben so
leicht einen ängstlichen Ausdruck, und der gefällt ihm. Zum offenen
Haß kommt es nicht zwischen den beiden Nebenbuhlern. Dazu ist der
eine zu stolz und der andere nicht ehrlich genug. Es bleibt ein
dumpfes, heimliches Nagen und Grollen und eine Stimmung, wie sie
einen überkommt, wenn man draußen auf der Holzkoppel an der breiten
Aue steht und das Wasser unter der glatten Eisdecke murren
hört.

		Ein dunkler, weicher Frühlingstag. Der Himmel scheint so nah,
und in der Luft liegt eine seltsam frohe Mattigkeit. Die Saatzeit
ist vor der Tür. Nur die letzten Fuder Mengkorn sind vorher noch
abzurummeln. Sönke treibt wie gewöhnlich. Aber Fausthandschuhe hat
er heute nicht an, und fast ist ihm auch die mit einer alten
Pferdedecke gefütterte Jacke zu warm. Wie das heult drinnen im
Dreschkasten, dumpf und voll, wenn eine aufgeschnittene Garbe in
die Welle niedergleitet, hell und klappernd, wenn sie einmal leer
sich dreht. [bookmark: page328]

		Sönke hat so ein sehnsüchtiges, drängendes Gefühl in sich. Heute
abend will er endlich vernünftig mit Guste besprechen, wann sie
heiraten wollen. Immer wieder muß er zu dem Mädchen hinüberschauen.
Wie sie dasteht in ihrem hochgebundenen Rock und emsig das Beil
auf- und niederschwingt. Gar nicht zu fühlen scheint sie die langen
Dornsplitter, die ihr doch oft genug in die Hände dringen
müssen.

		Der Inspektor steht in der Scheunentür und wundert sich, daß
Sönke heut' so schlecht treibt. Endlich ruft er dem Nachlässigen
ein paar ärgerlich mahnende Worte zu.

		»Slöppst du egentli? Paß duch up din Peer!«

		Sönke erschrickt, wird dunkelrot und läßt hastig die Peitsche
über die Rücken der vier Pferdepaare streichen. Eine Weile geht
alles gut. Aber dann sieht er, wie Guste ganz erschrocken am
grünfeuchten Kastanienstamme lehnt. Nun kann er wieder nicht
loskommen von ihr mit seinen Augen.

		Dieselbe Geschichte wiederholt sich, nur braucht der Inspektor
diesmal schärfere Worte. Und doch schleichen nach einer
Viertelstunde die Pferde schon wieder wie die Schnecken und stehen
schließlich wie auf Verabredung alle miteinander still.

		Nun bekommt Sönke einen ganz gehörigen Rüffel. Er wird
kreideweiß im Gesicht und vergißt ganz zu gehorchen. Der Inspektor
legt des Knechtes Zögern als Trotz aus und winkt den Thomas herbei,
der mit den leeren Strohbügeln auf der Schulter vorübergeht. Sönke
sei verschlafen oder betrunken oder Gott weiß was – genug, Thomas
soll hinaufsteigen und treiben. Sönke kann Stroh tragen.

		Thomas kriecht sehr bereitwillig zwischen den in der Runde
gehenden Pferden durch.

		»Koam doal, du Nachmütz! Su'n Handvull! Ni mal de Peer in Gang
holen kann he! Und likers gifti as 'n Tutz!«

		Sönke sitzt starr mit zitternden Augen. Er läßt die Peitsche
fallen. Die Lederschnur wickelt sich um die Zähne des Göpelrades
und reißt schließlich vom Stiel los. Ein Blick von Guste – Sönke
springt auf und stürmt in die Scheune. Bald kommt er wieder mit
einem mächtigen Strohbündel auf Kopf und Schultern. Dabei läuft er,
als ob die Hölle hinter ihm sei.

		Thomas lacht überlaut. Nicht weil's ihm so recht herzlich danach
zumute ist, sondern weil es Sönke hoffentlich noch mehr kränken
wird. [bookmark: page329]

		Dem schwindelt's im Kopfe. Alles dreht sich um ihn und mit ihm.
Darum also hat er gefroren und ausgehalten im Winter, um sich jetzt
wie ein Hund vom Göpel jagen zu lassen. Darum also!

		Er versucht, ruhiger zu werden. Er kennt sich ja. Er weiß, daß
er ohne sein Zutun zum wilden, vernunftlosen Tiere werden kann.
Wenn er nur an etwas Bestimmtes, Fernliegendes denken könnte! Aber
nein, nichts als dies kochende Sprudeln in seinem Blute. So was
hinnehmen müssen!

		Er läuft und rennt und schafft für drei und wird immer heißer
und unklarer dabei.

		Als er spät abends nach Futterzeit in die Spinnstube tritt,
steht Thomas am lauwarmen Ofen und spricht mit Guste, die ganz
verzagt hinter ihrem Nähkasten sitzt. Gott sei Dank, daß Sönke
kommt. Sie will zu ihm gehen. Als sie den Blick hebt, streift sie
ein trotziges Befehlen aus Thomas' Augen, und sie wagt nicht, sich
zu rühren.

		Sönke legt seine Hand auf ihre Schulter. Sie merkt, daß er
zittert. Thomas kommt mit frech neugierigem Gesicht näher.

		»Nimm din Hand weg, Sönke,« stammelt sie, »dat deit mi weh, und
ik mutt nuch min Schört fari maken.«

		Die Hand drückt nicht, aber Thomas' heiße, zornige Augen
peinigen sie. Gott, daß ein Mensch, den man haßt, so viel Macht
über einen haben kann! Sie schaut Sönke an und erinnert sich nicht,
ihn je so totenblaß gesehen zu haben. Seine Nasenflügel zittern,
und seine Augen glimmen wie Kohlen unter grauer Aschenschicht.

		Er geht. Stumm und ohne Gruß. Thomas bleibt noch. Die anderen
Knechte liegen schon im Pferdestall und schlafen. Aber was braucht
er so zu eilen? Er hat ja doch seine Kammer in der Meierei.

		Draußen auf dem dunkeln Hof in der weichen, mondlosen
Frühlingsluft meint Sönke ersticken zu müssen, wenn er nicht etwas
Großes, Unerhörtes tut. Ein Verbrechen meinetwegen – einerlei was.
Nur etwas, das ihn freimacht, das die Schrauben lockert, zwischen
denen Kopf und Brust eingeklemmt sind.

		Jetzt steht er an dem Ende der seitwärts liegenden Scheune, das
der Koppel zugewandt ist. An der Mauer klettert am Gitterwerk ein
Kirschbaum auf und streckt seine knospenden Zweige bis hart unter
das breit vorspringende Strohdach. [bookmark: page330]

		Du dürres Stroh, so ruhig bist du, so verdammt ruhig? Du träger,
regungsloser Wetterhahn – stehst und glotzt nieder kalt und
höhnisch? Ob du warm werden kannst, kalter Vogel? Ob du flink und
lebendig werden kannst, totes Stroh?

		Sönke stöhnt vor Qual. Ein Bund Schwefelsticken fühlt er in
seiner Tasche. Er klettert an den dünnen Latten und am rankenden
Baumgeäst hinauf, immer höher, ohne anzuhalten. Er hat das Dach
erreicht. Er biegt den Körper nach außen, schwankt einen Augenblick
und gibt sich dann einen mächtigen Ruck. Nun krallt er sich in das
feste Stroh und ringt sich aufwärts, bis er mit beiden Händen die
Eisenstange des Wetterhahns umklammert.

		Eine aufgescheuchte Eule flattert aus dem dunkeln Giebelloche.
Sönke erschrickt. Fast wäre er hinuntergestürzt in die graue,
gähnende Tiefe. Sein Zorn wächst ins Maßlose. Er hängt mit dem
Oberkörper über dem Dachfirst und reibt ein Zündholz nach dem
anderen an seinem Hosenbein. Erst das fünfte oder sechste Spänchen
fängt an, bläulich aufzuleuchten. Sönke schützt es mit
vorgehaltenen Händen und hält es ans Dachstroh, als die Flamme rot
wird.

		Er schaut zum Himmel auf – der ist dunkel und lautlos. Er schaut
zur Erde nieder – die ist dunkel und lautlos. Da beginnt er, sich
rückwärts am Dache hinabzulassen. Nach den Seiten zu fällt es
schräger ab als vorn. Dicke, feuchtgrüne Moosbüschel, mit einer
moderigen Strohschicht verbunden, bleiben in seinen Händen. Halb
stürzend gleitet er weiter.

		Da steht er unten an der Steinwand, schüttelt das Moos von sich
und sucht nach seiner Mütze. Als er fortschleichen will, sieht er
drüben im Astwerk der Kastanie einen roten, zuckenden Schein.
Unversehens fliegt sein Blick zur Scheunenspitze. Ja, gut gemacht
hat er's; es brennt, es brennt lichterloh.

		Er sieht, wie die Flamme größer wird und immer tiefer herab und
immer höher hinauf züngelt. Da läuft sie schon am Dachfirst entlang
und kommt dann wieder auf Sekunden zurück. Da gleiten brennende
Halme und tragen die glimmende Glut weiter. Ein Wehen und Sausen
geht durch die stille Luft.

		Der Kettenhund, der schon eine Weile dumpf in sich
hineingeknurrt hat, bricht in ein wütendes Gebell aus. In der
Meierei schlägt eine Tür. Sönke springt auf. Eine eiskalte
Ernüchterung durchrinnt ihn. Er biegt um die Scheunenecke und
stürzt auf das Herrenhaus zu. [bookmark: page331]

		»Füer! Füer!«

		Er schlägt mit der doppelten Faust an das helle, verhüllte
Fenster. Drinnen wird es lebendig. Stühle werden zurückgestoßen,
man kommt vor die Haustür, man fragt, man ruft ...

		»De Schün, de Schün!« schreit Sönke und läuft in den
Pferdestall, die schlafenden Knechte herauszutrommeln. Halb im
Traume fährt Gottlieb auf und reißt das Feuerhorn von der Wand. Der
Ton weckt auch den saumseligsten Schläfer.

		Sönke poltert schon an der Spinnstubentür. Die Mädchen kommen
heraus, verstört, verschlafen, und als sie fragen, was denn
eigentlich los ist, bekommen sie keine Antwort und hören nur noch
wegeilende Schritte.

		Rastlos gellt das Feuerhorn. Dazu das tobende Brüllen der Kühe.
Die Gutsmannschaft ist schnell beisammen, aber niemand findet sich,
der einigermaßen den Befehl führen kann. Sönke übernimmt ihn.
Willenlos fügen sich seine Kameraden. Sie mögen fühlen, was für
eine Überlegenheit seine Geistesgegenwart ihm gibt.

		Der Inspektor kommt und schickt die Leute nach der Spritze. Sie
ist nicht in Ordnung. Nun geht das Donnerwetter von oben nieder auf
den Hofklüterer. Aber alles Fluchen hilft nichts.

		Sönke reißt Gottlieb das Feuerhorn weg und bläst in wilder Angst
am Hoftor. Endlich antwortet es in der Ferne.

		Heller und heller wird es auf dem Hof. Schwarze Gestalten
sammeln sich zu rotbeleuchteten Gruppen. Was soll man machen? An
der Scheune ist doch nichts mehr zu retten. Laß brennen, was
brennt.

		Der Wind schlägt um. Harziger Qualm treibt über die
Menschenköpfe hin und beißt in den tränenden Augen. Die
Flammenspitzen neigen sich gegen das nächstliegende Dach.

		»De Peerstall fangt ok an!« schreit Sönke und stürzt in den
Stall. Sein Rettungseifer steckt an. Man nimmt sich nicht Zeit, die
Pferde aufzuzäumen. Nur die Halfter werden losgekoppelt. Dort die
beiden grauscheckigen Hengste reißen die Ketten aus Sönkes
haltender Hand und schießen mit schreiendem Gewieher in
langgestreckten Galoppsprüngen über den Hof. Frauen kreischen vor
Schrecken und flüchten sich hinüber an die Kuhhausmauer, wo sie
sich geschützter wähnen vor den schlagenden Eisenhufen. Ein paar
blökende Kälber kommen angejagt, heben die Schwänze und werfen mit
den Hinterfüßen. [bookmark: page332]

		Gott sei Dank, die Kiesbyer Spritze donnert heran. Schläuche
werden quer über den Hof geleitet und die Pumpen aufgestellt. Nur
durch grellfarbige, um den Jackenärmel gelegte Tuchstreifen sind
die Feuerwehrleute kenntlich.

		Die Gefahr für den Pferdestall schwindet mit dem ersten
Wasserstrahl, der hinüberzischt in die knatternde Glut. Mehr
Spritzen kommen. Nun blitzen auch ein paar richtige Feuerwehrhelme
im rotzuckenden Lichtschein.

		»Lundgaarder Mann an de Sprütt!« geht das Kommando.

		Naß, schmutzig, mit zerscheuerten Händen lehnt Sönke am
Schleifstein. Guste geht vorbei. Er ruft sie an. Sie wendet den
Kopf, weiß aber nicht gleich, woher die Stimme kommt. Wo sie geht,
liegt das Flammenrot, während Sönke vom Kuhhausschatten gedeckt
wird. »Ik häw keen Tid. Doa schall Brot sneeden warrn und Kaffee
koakt för de Sprüttenlüd ...«

		»Man blots en lialüdde Ogenblick ...«

		Sie geht dem Klange nach.

		»Woa büst du? Na, wat denn? Herrgott, Minsch, wat häst du?«

		Er zittert am ganzen Leibe. Und wenn er sein Gesicht auch so
gedreht hat, daß sie seine nassen Augen nicht sehen kann – sein
würgendes Schluchzen hört sie doch.

		»Guste, ik häw't ansteeken. Ik häw wat dohn müßt in min Dullheit
...«

		Sie fährt zurück. »Sönke!« schreit sie auf. »Dat glöw ik
ni!«

		»Und ik segg di, dat dat wohr is. Nu willst du sach nix mehr vun
mi weeten, Guste?«

		Sie zögert mit der Antwort, und dann fällt sie ihm weinend um
den Hals.

		»Wenn man en leew hätt, denn makt dat nix, wenn he sin
Herrschaft dat Dack öwer de Kupp ansteeken deiht ...«

		Sie eilt weiter, und als sie Thomas stehen sieht, macht sie
einen großen Bogen, um nicht so nah an ihm vorüber zu müssen. Er
ruft – sie steht still, ohne es zu wollen. Er ruft noch einmal –
sie kommt auf ihn zu und wäre doch lieber in dumpfer Furcht
davongelaufen.

		»Wat hätt Sönke die vertellt? Jü beiden harrt dat ja gruli
wichti!«

		Sie will ihm trotzig ins Gesicht lachen. Als sie den Mund dazu
verzieht, kommt kein Ton heraus.

		»Nanu, wat weert?« [bookmark: page333]

		»Dat he dat Füer anleggt hätt,« stottert sie und schleicht ganz
besinnungslos davon.

		Thomas lächelt befriedigt. Ganz ohne Beweise kann man doch
niemand anklagen.

		»En vun uns eegene Lüd mutt dat utfreeten hebbn,« sagt er mit
zwinkernden Augen zum Polizisten. Der fährt herum und sieht den
Sprecher scharf an. »Is en verdächti?«

		»Jo, Sönke Kallsen. He hätt vunnamiddag Strit hatt mit de
Verwalder. Nu sitt he doa bi de Slipsteen mehr doot as lebenni
...«

		Der Polizist wendet sich nach der bezeichneten Stelle.

		»Du büst dat!«

		Sönke fühlt eine schwere Hand auf seiner Schulter. Er will
aufspringen, davonlaufen, aber er kann nicht. Es ist, als wenn
etwas in ihm zerbrochen wäre. »Jo,« sagt er und bleibt ruhig
sitzen.

		Der Polizist ist einigermaßen verblüfft. So was ist ihm noch
nicht vorgekommen. Er fragt noch einiges, aber der Knecht antwortet
nicht mehr.

		»Koam mit!«

		Sönke steht auf und folgt dem Voranschreitenden. Thomas, der in
der Nähe lauert, wird nach einer Kammer gefragt, die kein Fenster
habe zum Entwischen. Bereitwillig reißt er an der Vorderseite des
Kuhhauses die Tür zum Gluckenstall auf. Ohne Widersetzlichkeit läßt
Sönke sich hineinsperren.

		Wie eng und lichtlos es hier ist! Nur ein Mauerstein aus der
Wand geschlagen und dafür eine Glasscheibe eingesetzt. Besser als
nichts ist es freilich. Man ist so fürchterlich einsam, wenn die
Augen gar nichts zu tun haben ...

		Sönke kauert auf dem Boden und schaut hinaus. Die ganze Scheune
ist ein wirbelndes Flammenmeer. Zitternd glimmen rotglühendes
Gebälk und hüllenloses Gitterwerk der Dachsparren. Wie Seufzen
klingt das Geräusch der arbeitenden Pumpen. Zwischen den eilenden,
rufenden Menschen sucht sein Falkenblick nach Guste. Endlich findet
er sie. Bei der Feuerwehr geht sie rund mit Trinkbecher und
Kaffeekessel. Nun kommt sie auch zu Thomas. Er spricht auf sie ein
und zeigt dann boshaft lachend auf die Tür von Sönkes
Gefängnis.

		Dem ist's, als ob des Kutschers vorgestreckter Finger sich ihm
in Augen und Gehirn bohre. Noch einmal faßt ihn die alte Wut. Warum
stößt er denn nicht die vermorschte Tür zurück und schlägt [bookmark: page334] den
Verfluchten zu Boden? Nein, er will nicht an Thomas denken und
nicht an Guste. Was gibt es denn noch mehr auf der Welt?

		Er sucht und sucht, und schließlich fällt ihm nichts ein als der
große Tannenwald in Schweden, wo an jedem angebohrten Stamm ein
Blechkasten hängt und solange voll Saft läuft, bis der Baum davon
zugrunde geht. Wie traurig so ein gemordeter Waldkönig nachher
ausschaut! Wenn er noch Gefühl hat, muß es ihm sein wie Sönke, der
weiß, daß Guste von ihm genommen wird ...

		Er kniet in der Ecke, den Kopf an die Lehmwand gelegt und
schüttelt sich im Weinen. Von den kalten Steinen merkt er nichts.
Blutigrot zittert es über sein aschfarbiges Haar. Einmal zuckt er
zusammen, als er draußen einen vielstimmigen Aufschrei hört.

		Stunde auf Stunde geht hin. Teilnahmlos dämmert er weiter, bis
gegen Morgen der Polizist kommt und ihn hinausführt.

		Der ganze Hof ist in einen nassen, milchweißen Rauch gehüllt,
der aus dem schwelenden Schutthaufen aufsteigt. Ein brenzlicher
Geruch von geröstetem Korn beklemmt den Atem. Noch wird an Spritze
und Pumpen gearbeitet. Die Zuschauer sind fort. Nur wenige stehen
noch und können sich nicht zum Weggehen entschließen, weil sie
dabei sein wollen, wenn der Brandstifter abgeführt wird. Aber was
man zu sehen bekommt, hat sich nicht der Mühe des Wartens
verlohnt.

		Thomas ist eben mit dem Anspannen fertig. Neben ihm auf dem
hängenden Stuhle nimmt der Polizist Platz. Für Sönke ist es noch
viel zu gut hinten im Stroh.

		Die Mädchen kommen vom Melken. Ganz nah am Wagen streifen sie
vorbei. Guste blickt auf mit nassem, übernächtigem Gesicht. Sie
kann Sönke nicht ansehen. Thomas hält sie ja fest mit seinen Augen.
Sie strauchelt und hätte fast die Trage mit den schweren
Milcheimern von ihrer Schulter gleiten lassen. Ohne sich
umzuschauen, wandert sie weiter. Der Kutscher wirft ihr eine
Kußhand nach.

		Sönke rührt sich nicht. Gewaltsam wendet er den Kopf ab. Ein
Windzug schiebt für Sekunden den Rauch beiseite. Da werden die
schwarzkohligen Trümmer sichtbar. Ganz im Hintergrunde steht noch
hilflos und traurig der Kirschbaum und streckt seine versengten,
haltsuchenden Zweige steif nach beiden Seiten von sich. Gestern
hatten die Knospen hellgrüne Spitzen, und die Zweige legten sich so
vertrauensvoll an die starke Scheunenwand. Wie ein großes
Trauerkreuz nimmt sich der Dreschgöpel aus mit seinen vier
schwarzgeteerten [bookmark: page335] Zugbalken. Helle, nackte Flecke glänzen an
den Kastanienstämmen. Die angebundenen Pferde haben in der Nacht
große Rindenstücke losgeschält mit den hungrig nagenden Zähnen.

		»Mi dünkt, dree Johr Tochthus is dat ringste, wat so en kriegen
kann,« hört Sönke jemand sagen. Er schließt die Augen und preßt die
Fingerspitzen in die Ohren.

		Ein einziges Mal dreht der Kutscher sich um, und der rohe Mensch
schrickt doch zusammen, als er den Gefangenen die Lider von den
glanzlosen Augen heben sieht. So schaut die Verzweiflung aus, der
die ganze Welt zum Schutthaufen geworden ist ...

		Thomas wird es unheimlich. Er sieht nach seiner Uhr und schlägt
mit der Peitsche über das eilig trabende Pferd.

		Auf rasselnden Rädern rollt der Wagen der Kreisstadt zu.

		Aus: Helene Voigt-Diederichs,
Schleswig-Holsteiner Landleute.

(Jena, Eugen Diederichs.)

	
		
		Im Nebel.

		Von Wilhelm Lobsien.

		Sie wohnten eine halbe Meile vom Dorf entfernt in einer kleinen,
hart am Seedeich liegenden Hütte, deren Strohdach windschief und
zerzaust über den Kamm hinüberlugte, deren Fenster aber ins
Marschland hinauswiesen und den Blick über Wiesen und Felder bis
hinüber nach dem hohen und schlanken Kirchturm der kleinen Stadt
Tondern frei wandern ließen.

		Zur Ebbezeit oder bei niedriger Flut lag seewärts vom Deiche das
weite ebene Vorland in stundenweiter Einsamkeit wie eine unendlich
große Marschwiese, und weit draußen blinzelten die schlaftrunkenen
Augen des »blanken Hans«, der beutemüde und wanderschwach sich
träge ausruhte und in ruhigem Atmen eine Welle nach der andern
rieselnd ans Ufer warf.

		Aber wehe, wenn er erwachte!

		Im Frühling und Herbst reckte er sich mit dumpfem Brüllen und
Bellen hoch auf. Dann kam der heulende und pfeifende Feind seiner
trägen Ruhe, dann kam der gellende Nordwest und peitschte ihn, daß
er sich in wildem Schmerz aufbäumte und die menschenmordende
Kampfbegier in ihm wach wurde. Wie ein Riese stand er auf und
spähte um sich.

		Dann wälzte er sich mit donnerndem Brüllen an die Inseln heran
und riß mit seinen großen, täppischen Händen die weißen [bookmark: page336] Dünenköpfe
herunter, daß sie in alle Winde zerstoben oder wie eine stäubende
Schneelawine in seinen nimmersatten, schnappenden Schlund
stürzten.

		Und gegen die Leuchtturmmole preßte er sich und versuchte, sie
mit seinem krummen, gebeugten Rücken umzuschieben; aber als es ihm
nicht gelang, da warf er die schaumweißen, nassen Salzwellen
klatschend gegen die Leuchtturmfenster, um das verhaßte Licht dort
oben auszulöschen. Die Wut war in ihm erwacht und der Hunger nach
Beute.

		Er rannte über das Vorland. Da hatte er leichtes Spiel; in einer
Stunde hatte er es unter sich und zerrte und riß nun am Seedeich
und sprang schnappend an ihm empor, daß der weiße Geifer aus seinem
heulenden Schlund über den Deichkamm auf die Hüttendächer
spritzte.

		Wehe, wenn er aufwachte.

		Klaus Ebsen, der mit seiner Frau und seinen vier Knaben in der
Deichhütte wohnte, kannte dies donnernde Toben draußen am Deich.
Das war Musik, die ihnen allen vertraut war. Und doch kannten sie
besser als alle anderen Dorfbewohner den Schrecken, der in diesem
Toben lag, und die unheimliche Macht des blanken Hans. Wenn der
Vater an dunklen, stürmischen Abenden zum Fischen hinausfuhr, oder
wenn er gar im Winter das Eisboot über die berstenden, krachenden
Schollen führte, dann gab es für die Frau und die Kinder manche
Nacht, in der der Schlaf ihr Bett floh, und in der in ihrer Hütte
nichts zu hören war als Beten und ängstliches Flehen. Frau Marie
hatte manche Nacht auf dem Deiche gestanden und über die See
gestarrt, unbekümmert darum, daß der Sturm sie herunterzuzerren
drohte.

		Es war am Tage des heiligen Abends. In der Vorderstube, deren
Wände mit bunten Kacheln bedeckt waren, stand ein kleiner
Weihnachtsbaum. Bunte Papierfetzen, kunstlos gedrehte weiße und
rote Rosen, mit Silberpapier überklebte Streichholzschächtelchen,
hier und da verstreut an den dunklen Zweigen sitzend, waren der
einzige Schmuck. Auf einigen Zweigen lag eine dünn ausgebreitete
Watteschicht, und aus diesem künstlichen Schnee lugten sechs weiße,
rote und blaue Lichte.

		Frau Marie legte just die letzte Hand an die Ausschmückung des
Baumes und wurde nun gewahr, daß die Spitze aus buntem Glas, die an
so vielen Abenden den Weihnachtsbaum gekrönt hatte, [bookmark: page337] zerbrochen war. Und
während sie bedauernd die blinkernden Scherben betrachtete, dachte
sie daran, was alles sie schon ausgegeben habe, und wie weit sie
mit dem Rest ihrer geringen Barschaft noch reichen würde. Sie hatte
schon recht viel gekauft: Wolle, aus der sie eine Winterjacke für
den Mann und warme Strümpfe für die Kinder machen wollte, dann noch
Mützen und Schuhe – und für den heiligen Abend den Braten, der in
der Pfanne brutzelte. Das waren große Ausgaben. Aber trotzdem kam
sie zu dem Entschluß, eine Baumspitze zu kaufen; dieser in allen
Farben leuchtende helle Flimmer, an dem selbst ihr Mann eine so
große Freude hatte, durfte nicht fehlen.

		Sie hatte die Tür verriegelt, um von den neugierigen Knaben
nicht überrascht zu werden. Die saßen alle vier in der Küche auf
ihren Holzschemeln, die sie ganz nahe an die offene Feuerstelle
gerückt hatten, sogen den schönen Bratenduft in die Nase und
plauderten von den geheimnisvollen Weihnachtsfreuden. Ihr Hektor,
ein großer, brauner Jagdhund, lag vor den Füßen des einen Knaben
und blickte mit klugen Augen bald den einen, bald den andern
an.

		Vorsichtig öffnete sie die Tür.

		»Du, Hans,« sagte sie, »lop mal int Dörp un hol uns bi den Höker
en Spitz, weet's du, so'n en, as immer in unsen Bom sit.«

		Und während der Knabe, den die Weihnachtsstimmung willig machte,
schnell seine Stiefel anzog, wickelte die Mutter das Geld – es
waren einzelne Pfennige – in ein Stückchen Papier.

		»Hier is dat Geld, min Jung. Verleer dat nich, un nu mak gau
to.«

		»Sall Peter nich mit?« fragte Hans.

		»Ne, go man alleen. Peter sall Vadder hölpen, wenn he naher
mit't Isbot to Huus kömmt. Se sünd all to Land un ward bald
ankomen.«

		Hans drückte seine Mütze fest auf die blonden Haare, ging hinaus
und kletterte behend den Deich empor und lief dann in gemächlichem
Trab dem Dorfe zu. – –

		Nach einer Woche sehr harten Frostes war seit gestern Tauwetter
eingetreten, und mit jeder Flut brach das Seeeis mehr und mehr;
weit draußen tanzten schon die Schollen. Von der See her wehte ein
feuchtkalter Wind und trug in langen Zwischenräumen ein gedämpftes
Krachen herüber.

		Vorsichtig kroch Hans den Deich hinunter und lief auf dem [bookmark: page338] schmalen
Weg, der landwärts am Fuße des hohen Walles entlanglief, weiter.
Hier war er gegen den Seewind geschützt und schlenkerte darum
langsam vorwärts. Nicht weit vor ihm war eine dunkle Wand, die sich
wie eine schwarze Wolke gegen den Himmel abhob: das war der Wald,
ein kleines, jämmerliches Gehölz, das elend verkümmerte; denn
sobald eine Tanne ihr Haupt so hoch gehoben hatte, daß sie über den
Deich sehen konnte, starb sie unter den eisigen Fingern des
Westwindes, der hohngellend herüberlangte und alle neuen Triebe
zerstörte.

		Hans steckte beide Hände in die Taschen und pfiff ein Lied nach
dem anderen. Es waren einfache Schullieder, andere kannten sie hier
draußen am Seedeich nicht; aber die pfiff er heute mit einer
inbrünstigen Lust, wie er sie in der Schule noch nie gesungen
hatte. Herrgott! es war aber auch etwas anderes, hier am Deiche
frei umherzupirschen oder auf Botengänge ins Dorf zu gehen, als
morgens in die Schule zu wandern. Und nun gar im Winter! Es war
wahrlich kein Vergnügen, mit kalten, nassen Füßen den ganzen
Vormittag in der dumpfigen Schulstube zuzubringen und in der
Mittagspause einsam sein Butterbrot zu verzehren, während alle
anderen Knaben nach Hause gingen und sich an den vollbesetzten
Mittagstisch setzten.

		Aber nun! Weihnachtsferien! Weihnachtsfest!

		Er machte einen Freudensprung, daß ihm die Tannenzweige um den
Kopf schlugen. Lachend riß er einen Zweig ab und schwenkte ihn
fröhlich hin und her.

		Weihnachten! Weihnachten!

		Was ihm das Christkind wohl bringen würde? Durchs Schlüsselloch
hatte er schon mehrfach zu gucken versucht aber nichts gesehen. Und
doch konnte er sich schon denken, was er bekommen würde, etwas
wenigstens. Eine Jacke würde er bekommen, vielleicht auch eine Hose
und eine Mütze, sicherlich eine, die seine Mutter selber nähte, und
natürlich würde er auch Schuhe bekommen. Die er trug, waren schon
arg zerschlissen, und die Mutter hatte schon vor einigen Wochen
gesagt: »Gott o Gott! de Schoster kann se rein gornich mehr moken;
ober bet to Wihnachten möten se doch noch holen.« Aus all den
Sachen machte er sich nicht viel, die würde er ja so wie so
bekommen, wenn die alten nichts mehr taugten. Aber Kuchen, einen
ganzen Teller voll Kuchen hätte er gar zu gern gehabt, nicht die
Pfeffernüsse, die seine Mutter bereitete, sondern die leckeren
Sachen, [bookmark: page339] die er im Laden bei Bäcker Holst in
Tondern vor einiger Zeit, als er mit seinem Vater in der Stadt
gewesen war, gesehen hatte, und ganz besonders eine Apfelsine.
Solche Früchte hatte er noch nie gegessen! Gott! wie mußten die
schön schmecken! Und dann noch eins, an das er kaum zu denken
wagte, da ihm etwas so Feines doch nicht geschenkt werden
würde.

		Das war etwas so Schönes, etwas so unaussprechlich Schönes!

		Als er jüngst seine Mutter darum anbettelte, lachte sie ihn
anfangs aus, weil ein so großer Knabe noch Spielzeug haben wolle.
Als sie aber sein enttäuschtes und betrübtes Gesicht sah, da strich
sie mit ihrer Hand leise über seine Haare und sagte, daß er sich
den Wunsch aus dem Sinn schlagen müsse; sie habe zu wenig Geld, um
solch teures Spielding zu kaufen. Und doch war ihm alles andere
einerlei, wenn das Christkindchen nur das eine brächte: eine
kleine, glänzende Maus, die ganz allein laufen konnte. Bei dem
Sohne des Gemeindevorstehers hatte er eine gesehen.

		O, er wußte schon damit umzugehen, er hatte sie selbst in der
Hand gehabt. Ein ganz kleiner Schlüssel gehörte dazu. Den steckte
er in ein kleines Loch hinein, drehte vorsichtig nach rechts herum,
bis es einen Ruck gab. Dann schnell das kleine Ding auf die Diele
gesetzt – und schnurr, schnurr rasselte die Maus sausend über die
Diele, bis sie an der Wand klingend anschlug. Aber man brauchte sie
nur umzudrehen, dann lief sie ebenso schnell wieder zurück; soviel
Kraft hatte die Feder.

		Ach, wenn er solch ein Kleinod hätte, er wüßte sich ja kaum zu
lassen vor Jubel und Freude! Und dann sein kleiner Bruder Paul, der
vor Mäusen solche Angst hatte! Der war auch so dumm, der würde
diese künstliche Maus gewiß für eine wirkliche halten; wie würde
der schreien!

		Er sah sich schon zu Hause auf der weißgescheuerten Bretterdiele
liegen, er spürte, wie er verstohlen das Uhrwerk aufdrehte; er sah
schon die Maus über die Diele laufen und hörte schon den
Angstschrei seines Bruders. Und während er unter solchen Gedanken
sich dem Dorfe näherte, das im aufsteigenden Dämmernebel dunkel vor
ihm lag, wurde ihm ganz weihnachtlich ums Herz, und mit leiser
Stimme summte er »Stille Nacht, heilige Nacht« vor sich hin.

		Auf den schmalen Dorfstraßen war es still. Nur hin und wieder
begegneten ihm eilende Menschen, die für den Abendtisch noch etwas
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besorgen wollten. Die meisten Fenster waren noch dunkel, desto
heller quoll das Licht aus dem Krämerladen auf die Straße.

		Welcher Reichtum an prunkenden Schätzen war in diesem einen
kleinen Zimmer aufgespeichert! Hier lag die Erfüllung aller Wünsche
bunt umher, und während Hans seine Bestellung machte und die Frau
in Kasten und Schachteln nach der Glasspitze suchte, liefen seine
Augen eilfertig von einem Gegenstand zum anderen. Anfangs flimmerte
es vor seinen Blicken, und alles lief ihm durcheinander. Zuletzt
aber sah er nur noch einen einzigen Gegenstand: eine kleine Maus
aus blankem Metall.

		Da stieg das Begehren nach diesem Schatz noch heißer in ihm auf,
und ganz leise regte sich in seinem Herzen der Gedanke, die Maus zu
nehmen und heimlich in die Tasche zu stecken. Doch nein, nein, das
ging nicht an, das war Stehlen, und stehlen wollte er nicht. Er
zwang sich gewaltsam, an dem lockenden Ding vorbeizusehen.

		Aber das Ding ließ seine Gedanken nicht los, immer und immer
wieder kehrten seine Blicke zurück; es war, als würden sie
geheimnisvoll angezogen. Die Gier funkelte in seinen Augen; etwas
Fremdes, Wildes war in ihn gekommen, etwas, das er nicht kannte,
das ihm das Herz pochen machte, etwas, das alles Gute in ihm
totdrückte und aus ihm etwas anderes machte.

		Noch kämpfte er dagegen an, schwach, müde, mit der toten Kraft
des Unterliegers, und schließlich – leise, ganz leise streckten
sich seine Hände aus, – leise, ganz leise berührten seine
zitternden Finger die Maus, – hoben sie auf, leise, ganz leise,
verbargen sie und schoben sie dann leise und vorsichtig in die
Tasche.

		Nun war sie sein.

		Und als er den Schatz sicher und geborgen in der Tasche spürte,
da zog ihm ein grenzenloser Jubel durchs Herz, und er mußte an sich
halten, um nicht aufzuschreien vor Glückseligkeit.

		Die Frau hatte inzwischen die Spitze gefunden und
eingepackt.

		»So, min Hans, dor is se! Fall aber nich, dat's düster buten
Dörps. Gröt ok velmal to Huus, Vadder un Mudder. Un dor is noch en
Licht för din Bom.«

		Hans steckte alles vorsichtig ein und ging. –

		Es war dunkel geworden. Ein feuchter Nebel kroch durch die
Gassen. In allen Häusern waren die Lampen angezündet worden. Ihr
Licht flackerte auf den nebelfeuchten, schlüpfrigen Straßensteinen.
Am Ausgang des Dorfes, wo die Straße in das Dunkel der einsamen
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Felder führte, stand eine Laterne; ein gelber Dunstkreis spielte um
das Licht und warf seinen trüben Schein auf die Straße.

		Hans war bis jetzt mit leichten Schritten gegangen und war in
Gedanken schon unter dem Tannenbaum daheim in der Hütte, den er
durch sein Licht noch besonders schmücken wollte. Bei der Laterne
blieb er stehen. Er zog die Maus aus der Tasche und betrachtete
aufmerksam das blinkende Kunstwerk.

		Da kam ihm plötzlich das Bewußtsein seiner Tat, und eine
quälende Angst packte ihn an, die entsetzliche Furcht vor der
Entdeckung seines Diebstahls.

		Aber in demselben Augenblick hatte er auch schon einen Trost
bereit: die Frau hatte so viele, sie würde das Fehlen der einen
Maus gar nicht merken, wenigstens heute nicht, da sie den Laden
bald schließen würde. Und morgen und übermorgen würde der Laden
auch geschlossen bleiben, und wie konnte sie später wissen, wer bei
ihr gewesen sei, oder wie viele dieser Mäuse gekauft worden seien.
Und wer weiß, sie legte vielleicht gar keinen Wert darauf; sie
hätte sie ihm am Ende gar geschenkt, wenn er darum gebeten hätte.
Sie hatte ihm doch das Licht geschenkt.

		Das große schöne Weihnachtslicht! Das hatte sie ihm so
freundlich gegeben, und er vergalt es ihr damit, daß er stahl.
Dieser Gedanke quälte ihn, und er schwankte einen Augenblick, ob er
nicht umkehren solle, um das Gestohlene zurückzugeben. Aber in
demselben Augenblick verwarf er den Gedanken. Nein, nein, das
durfte er nicht, auf keinen Fall; denn dann würde die Frau alles
merken. Er steckte die Maus wieder in die Tasche und lief über die
Felder dem Walde zu.

		Der Wind war stärker geworden und riß und zerrte mit scharfem
Pfeifen in den Zweigen. Eine Krähenschar, die schlaftrunken in den
schwanken Kronen hockte, stob auf und flatterte krächzend über den
Deich. Der Knabe lief und lief, von wildem Grauen gejagt. Ab und zu
hakte er mit seinen Kleidern an den Tannenzweigen fest; seine Angst
stieg und trieb ihn zu immer schnellerem Laufen an. Endlich war er
aus dem Dunkel der Tannen heraus und kletterte nun den Deich
hinauf.

		Aufatmend blieb er stehen.

		Aus der Ferne, sah er ein Licht durch den Nebel schimmern; das
kam aus seinem Elternhause. Da saßen sie zu Hause in der warmen
Stube, und seine Mutter wartete auf ihn, um den letzten [bookmark: page342] Schmuck an
den Tannenbaum zu setzen. Er mußte immer an seine Mutter denken, an
seine liebe, gute Mutter. Ach, was würde seine Mutter sagen, wenn
sie erführe, was er heute getan! Der Vater, gewiß, der würde ihn
schlagen; was kümmerte ihn das! Aber seine Mutter würde weinen,
ganz still in der Ecke sitzen und weinen, gerade so wie damals, als
er gelogen hatte. Und das, was er heute getan hatte, war noch viel,
viel schlimmer. »Wer lügt, der stiehlt auch,« sagte seine Mutter
damals. Und nun war er so weit, nun war er ein Dieb.

		Er wollte umkehren und seinen Raub wieder hintragen; aber er
verwarf den Gedanken wieder. Nein, umkehren konnte und durfte er
nicht mehr; denn dann würden alle seine Tat erfahren. Es läßt sich
gar nicht mehr ungeschehen machen, er war und blieb ein Dieb.

		Wie höllisches Feuer brannte die Maus in seinen Händen, und doch
umkrallte er sie, als wollte er sie zermalmen. Wenn er das unselige
Ding nur erst wieder los wäre! Es mußte verschwinden. Aber wohin
damit? Er konnte es hier nicht wegwerfen, es könnte gefunden
werden, und dann wüßten es doch bald alle Leute, daß er es
gestohlen habe. Aber das schlimmste war, daß er jeden Tag diesen
Weg zur Schule gehen mußte. Nein, nein, hier durfte er die Maus
nicht wegwerfen, sie würde jedesmal, wenn er vorüberginge, ihn an
seine entsetzliche Tat erinnern.

		Der Nebel wurde immer dichter. Der Wind war stärker geworden und
pfiff und sauste in den Telegraphendrähten, die am Deiche
entlangliefen. Von draußen, von der See her kam ein lautes Brüllen
und Krachen und Knirschen. Das waren die Schollen, die von den
Wellen losgebrochen waren und nun mit Donnergepolter an die feste
Eiskante des Watts geworfen wurden. Es klang herüber, als wenn
riesige Eichbäume gefällt würden.

		Da hinaus wollte er, weit, weit hinaus. Ganz draußen wollte er
sein gestohlenes Gut in die Wellen schleudern, weit, weit hinaus.
Von dort würde es nie wiederkehren.

		Er stürmte den Deich hinunter und lief über das schmale Vorland
hinaus aufs Watteneis und kämpfte keuchend gegen den Sturm an,
immer weiter hinaus in die dunkle Nacht, immer weiter.

		Nichts war zu hören weit und breit als das Heulen des Windes,
das immer lauter und dröhnender werdende Krachen und Bersten der
Schollen am Rande der Eiskante und das gellende Kreischen [bookmark: page343] der
aufgeschreckten Möwen oder der irre Schrei eines angstvoll
landwärts drängenden Seevogels. Und nichts war zu sehen weit und
breit. Der hohe Seedeich, das Licht aus seinem Elternhause – alles
war vom dichten Nebel und der schwarzen Dunkelheit
verschlungen.

		Er stand still, einen kurzen Augenblick, als besänne er sich.
Dann warf er mit Aufbietung aller Kraft die Maus in großem Bogen in
die Dunkelheit hinein.

		Er horchte hinaus, ob er das Aufschlagen hören würde; aber
nichts als das immer lauter werdende Krachen, Drängen und Schieben
der Schollen tönte ihm entgegen. Es klang so furchtbar laut, er
mußte nahe am offenen Wasser sein.

		Welche Zeit es wohl schon sein mochte? Ob wohl der Vater schon
zu Haus war? Dann sollten gleich die bunten Weihnachtslichte
angezündet werden, und die ganze Stube sollte den Vater festlich
hell empfangen, wenn er eintrat. Alles stand deutlich vor seinen
Augen: das helle Zimmer, Vater, Mutter, die Brüder, und nur er
würde fehlen, er war nicht da. Die Eltern und die Brüder würden
ängstlich werden und nach ihm fragen und ihn suchen, überall, und
ihre Angst würde größer und größer werden, und dann – dann würden
sie doch alles zu wissen bekommen.

		Und es war gut so.

		Er wollte umkehren, er wollte wieder nach Hause gehen. Alles,
alles wollte er ihnen sagen und sie um Verzeihung anflehen, und er
wollte nimmer wieder Böses tun. Er wollte nach Hause.

		Aber wo war sein Elternhaus, der hohe Deich, das Festland?
Nichts war zu sehen als der dichte, feuchte Nebel, und die Angst um
den Heimweg begann sich in ihm zu regen. Wenn er doch erst wieder
zu Hause wäre! Er konnte nichts anderes denken als immer nur: nach
Hause! nach Hause! und lief und lief über die rauhe Eisfläche des
weiten Watts.

		Aber wo war er?

		Weiter hinaus ging es nicht mehr, da waren Schollen, da mußte
die offene See sein. Er war seewärts gelaufen und mußte wieder
zurück. Er wandte sich und stürmte in anderer Richtung weiter, und
mit jedem Schritt stieg die Angst in ihm. Er konnte nicht weiter.
Vor ihm hatte sich das von einer früheren Flut heraufgeworfene
Scholleneis aufgetürmt und stand wie eine starrende Wand vor ihm.
Mühsam kletterte er darüber hinweg und lief auf dem holperigen Wege
weiter. [bookmark: page344]

		Da spürte er es glatt unter den Füßen; bei jedem Fußtritt
spritzte es auf; schon reichte das Wasser bis an seine Knöchel.

		Der Angstschweiß trat ihm auf die glühende Stirn. Er wußte, die
Flut war gekommen. Und nun wußte er, es ging um Leben und Tod.

		Ein Grauen packte ihn, und gellend schrie er durch den
Nebel:

		»Vater!«

		Aber nichts war zu hören als das Krachen und Bersten und
Klatschen und Plätschern des Wassers, und abermals gellte sein
furchtbarer Angstruf:

		»Vater!«

		Klang es da nicht wieder aus dem Dunkel heraus?

		Er stand still und horchte.

		War das nicht Hundegebell, das durch den Nebel gedämpft
herüberscholl? Sollte das Hektor sein? Dann war ja alles gut. Der
würde ihn schon finden, der war so klug, der konnte alles, der
würde seine Eltern herführen; denn kommen mußten sie, sie mußten
ihn doch suchen und finden.

		Immer höher stieg das Wasser, immer höher. Mühsam schleppte er
sich vorwärts bis zu einem kleinen Eishügel. Er kletterte hinauf,
um einen Augenblick auszuruhen. Da hörte er es wieder, ganz
deutlich und schon viel näher.

		Gewiß, das war ihr Hektor, und das war der Vater, der laut rief
»Hans«, und mit letzter Kraft schrie er: »Vater!« und sank dann um.
–

		Über das Eis her kam es gegangen. Eine Laterne flackerte aus dem
Nebel auf, bald noch eine, aber weiter zurück. Und dann kam es
gegen den Sturm an dumpf wie ein Nebelhorn:

		»Hans!«

		Das war des Vaters Stimme, und gellend schrie dazwischen die vor
Angst gepreßte Stimme der Mutter:

		»Hans!«

		Aber keine Antwort kam aus dem Dunkel zu ihnen. Nur das Gebell
ihres Hundes, der in weiten Sprüngen bald vor ihnen, bald weit zur
Seite war, hörten sie. Die Eltern wechselten kein Wort. Nur hin und
wieder, wenn der Hund unruhig wurde, schnell hastig:

		»Du, dor liggt he!«

		Aber enttäuscht antwortete ein zages:

		»Ach, ne!« [bookmark: page345]

		Plötzlich kam Hektor in schnellem Sprung bellend auf die Mutter
zu und rannte wieder zur Seite. Sie folgte ihm, und auf einmal
schrie sie auf, ganz kurz aber laut und scharf, und nun wußte der
Vater, daß sein Hans gefunden war. Er lief dem Schrei nach, nahm
den Jungen in die Arme und drückte die feuchten, kalten
Kinderbacken an sein bärtiges Gesicht. Als er die Kälte spürte,
ging ein Zittern durch seinen Körper, und einen Augenblick legte er
die Hand an seine Augen. Aber dann faßte er den Jungen, der schlaff
in seinen Armen lag, fester, und schritt mit Riesenschritten durch
das steigende Wasser vorwärts. Sein Gesicht war hart und
unbeweglich; nur um seine festgepreßten Lippen zuckte es hin und
wieder. Mühsam kämpfte die Frau ihm nach und jammerte:

		»O du min Gott, har ik em man nich wegschickt! Har ik em man
nich wegschickt! Aber ik kun dat doch nich weeten; ik meen dat doch
so gud, – un nu, nu is he dot.«

		Ihre Stimme erstarb in krampfhaftem Schluchzen.

		»Lat man, Mudder«, sagte er, und es klang wie aus einem Grabe,
»lat man. Is man gud, dat wie em hebben. Op'n Wihnachtenabend ward
em de leve Gott nich von uns nehmen. Ween man nich, 't ward noch
wedder gud.«

		Und schweigend schritten sie weiter durch den dichten Nebel dem
Deiche und der Hütte zu.

		Hinter ihnen her kam die Flut, vom Winde gepeitscht. Mit wildem
Heulen fuhr der Sturm über das Watt, daß die feinen Eiszacken von
den höher gelegenen Eisfeldern, die zerstreut wie Inseln auf den
dunklen Fluten lagen, aufstoben und mit singendem Ton wirbelnd über
die Wellen flogen, bis sie verschluckt wurden. Unter dem steigenden
Wasser aber krachte es wie Donner nach einem Blitz, der ganz nahe,
in die Erde fährt, kurz, klirrend, ruckweise; mitunter, wenn die
Eisfläche zerbarst, dröhnte es lang hinhallend wie ein dumpfes,
qualvolles Stöhnen.

		Von den Wellen gedrängt, gehetzt von der Angst ihrer Seelen,
eilten die beiden vorwärts. Das Wasser spritzte klatschend unter
ihren Füßen auf, es kroch ihnen über die Knöchel, es stieg immer
höher. Aber sie achteten nicht darauf. Sie schauten sich nicht um,
sie sahen nicht, wohin sie traten, sondern immer nur gerade aus
nach dem Deiche.

		Er ging voran, und sie folgte ihm und trug in ihren zitternden
Händen die beiden Laternen. Das Licht flackerte und hüpfte über
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gurgelnden Wellen und malte den Riesenschatten auf die blinkernde
Fläche. Plötzlich stieg der Schatten hoch empor; sie waren am
Deiche.

		Aufatmend blieb der Vater eine kurze Weile stehen und blickte
zurück auf die dichte, graue Nebelwand, die sie durchschritten,
durchkämpft hatten. Während er sich wandte, fiel das Licht voll auf
das totenblasse Gesicht des Knaben. Ein wimmerndes Jammern quoll
der Mutter über die Lippen, ein ganz kurzer Laut nur aber so voll
Schmerz, daß es dem Vater wie ein kalter Stahl durchs Herz fuhr.
Und wie sie dabei aussah! Die Fingerspitzen der rechten Hand hatte
sie gegen die Lippen gepreßt, um ihr Schluchzen zu unterdrücken,
aber ihr ganzer tiefer Gram lag auf dem verzerrten Gesicht und in
den weit aufgerissenen Augen, in der Hast, mit der sie dann den
einen Arm ihres Mannes umkrallte, und in der Stimme, mit der sie
bebend fragte:

		»Du – du – is he dot?«

		Über das wetterharte Gesicht des Mannes zuckte es; leise
schüttelte er den Kopf:

		»Lat uns man gau maken, Mudder, süns ward dat to lat.«

		Als sie den Deich überschritten, flammte ihnen heller
Lichterschein entgegen, und als sie die Tür öffneten, standen sie
in den hellen Strahlen der Weihnachtskerzen. Ach, was sollte ihnen
heute dieser Freudenschein! Sie betteten ihren Knaben in dem warmen
Bette, und ungesehen, freudlos brannte ein Licht nach dem andern
nieder.

		Es war ganz still im Zimmer. Die Brüder hockten in der Ecke und
starrten in das sterbende Licht. Hin und wieder flogen ihre Blicke
scheu zu Vater und Mutter, die in banger Sorge am Bette ihres Hans
saßen. Die Kinder wußten von ihrem Leid nichts, aber sie ahnten,
daß etwas Düster-Trauriges mit dem dunklen Nebel über die Schwelle
gekrochen war und die Weihnachtsfreude töten wollte. Sie wagten
kein lautes Wort. Nur wenn ein Wachströpflein mit leisem Schlag auf
die Diele fiel oder ein glimmendes Tannenzweiglein seinen würzigen
Duft knisternd in die Luft sandte, stieß eins das andere an und
sagte leise: »Kiek mal.«

		Der Wind umtobte das Haus. Er preßte sich schwer gegen die
Fensterläden, als wollte er sie eindrücken, als wollte er sich mit
Gewalt Eingang verschaffen, um den letzten Rest seliger
Weihnachtsstimmung, das letzte flackernde Lichtstümpflein
auszulöschen. [bookmark: page347] Dann riß er an der Tür, dann packte er die
Fensterläden, daß sie klapperten und knirschten. Pfeifend fuhr ein
kalter Hauch durch einen Spalt und erdrückte die Flamme. Im Zimmer
war es finster und still, nur ein kleiner Funke am Docht glimmte
noch. Einige Male zuckte er auf, und dann erlosch er ganz. Nach
einiger Zeit stand der Vater auf und holte ein neues Licht. Als er
wieder in die Stube trat, öffnete der Knabe seine Augen und
lächelte der flackernden Flamme entgegen. Mit einem Jubelruf preßte
die Mutter den Jungen an sich und herzte und küßte ihn.

		Da kam ihm plötzlich die Erinnerung an seine böse Tat, und
schluchzend barg er sein Haupt in den Kissen.

		Aber nein, er wollte stark sein! Er wollte alles sagen, bevor
sie ihn danach fragen würden.

		Er richtete sich in seinem Bette auf und begann zu beichten,
aber Scham und Schmerz übermannten ihn. Er wandte sein Gesicht der
Wand zu, und stockend, oft von Schluchzen unterbrochen, beichtete
er, wie alles gekommen war. Als er alles gebeichtet hatte, wartete
er, was Vater und Mutter sagen würden. Er wandte sich ihnen wieder
zu und bat und bettelte um ihre Verzeihung.

		»Vadder, Mudder, ick will't ok nimmer wedder don. Ick wüß ja
nich, wat ick dee. Nich bös sin, nich bös sin, ick will't nimmer
wedder don!«

		Die Mutter streichelte seine heiße Backe, und der Strom ihrer
Liebe quoll über ihre Lippen, während der Vater mit seiner tiefen
warmen Stimme sagte:

		»Is gud, is gud, min Jung.«

		Dann holten sie Lichtstümpfe herbei, steckten sie an den Baum
und zündeten sie an. Und während der Sturm ums Haus gellte, sangen
sie das alte schöne Lied »Stille Nacht! Heilige Nacht!«

		Aus: Wilhelm Lobsien, Hinterm Seedeich.
(Bremen, Carl Schünemann.

	
		
		Marsch- und Geestbauer.

		Von K. v. d. Eider.

		Herr – Lehnsmann!« schallte es über den Hofplatz des Lehnsmanns
Kätels zu Olderswort und noch einmal in langgezogenem Tone: »Herr
Lehnsmann!«

		Eine dicke Magd in kurzgeschürztem Rock stand in der Hoftür; sie
hielt den bloßen Arm über die Stirn und schaute blinzelnd nach
ihrem Herrn aus. [bookmark: page348]

		


		Da kam er die Trift herauf, ein Hüne von Gestalt, groß,
breitschulterig, mit einem Ansatz von Leibesfülle. Er beeilte sich
nicht sonderlich, mit großen, langsamen Schritten kam er näher.

		»Herr Lehnsmann, da ist einer, der Sie sprechen will!« rief
Stina ihm auf gut plattdeutsch entgegen.

		Der Lehnsmann tat im Näherkommen noch einen ordentlichen Zug aus
seiner kurzen Pfeife. »Wer ist da?« fragte er.

		»Einer von der Geest. Herr Lehnsmann hat schon ein paar Bullen
und Jungvieh von ihm gekriegt. Ich glaube, er heißt Schwart oder
auch Witt.«

		»Gröhn,« sagte der Lehnsmann. Ein Lächeln flog über das
gebräunte, nicht unintelligente Gesicht des Ortsvorstehers.

		»Ja, Gröhn, Klas Gröhn aus Wisch.«

		»Wo ist er? Auf der Diele?«

		»Nein, uns' Herr, die Vordiele wurde gerade geschrubbt; es ist
doch Sonnabend heute.«

		»Na, und –?«

		»Ja, in der Wohnstube war gerade uns' Frau bei zu ölen; da haben
wir ihn in die beste Stube genötigt. Ich wußte nicht, wo ich anders
mit ihm hinsollte.«

		»Deern, du bist wohl närrisch! Meinst du, ich halte mir die
beste Stube für die Geestbauern? Konntest ihn ja mitnehmen in den
Stall; er konnte sich ja was mit den Ochsen erzählen.«

		»Das wollte ich auch zuerst; aber er hatte einen feinen,
schwarzen Rock an und gewichste Stiefel.«

		»Das ist einerlei, ein Geestbauer bleibt ein Geestbauer, und
wenn er Lackstiefel anhätte.« Mit diesen Worten schob Lehnsmann
Kätels sich an der Magd vorbei zur Tür hinein.

		In der besten Stube, der Staatsstube des friesischen Bauern, sah
es nicht sehr behaglich aus. Sie war ungeheizt und jedenfalls lange
nicht gelüftet. Die roten Ripsmöbel trugen bunte Kattunüberzüge,
die Rouleaus waren heruntergelassen, und in einer Ecke [bookmark: page349] des Zimmers
waren die Winteräpfel aufgeschüttet und verbreiteten einen
säuerlichen Modergeruch.

		


		Die Ungemütlichkeit des Zimmers schien sich auch dem Gaste
mitgeteilt zu haben. Der kleine, dicke Mann mit dem roten
Bulldoggengesicht saß unruhig auf einem der ungastlichen Stühle und
drehte die Daumenmühle abwechselnd nach rechts und links. Sein
eigener Rock schien ihn zu beengen. Daheim auf seinem Hofe ging er
meistens in Hemdsärmeln, und er hatte die Gewohnheit, wenn er
sprach, die Daumen in die Ärmellöcher der Weste zu stecken; so
fühlte er sich als Herr.

		Das ging hier nicht an. Er hatte den schwarzen Rock an, einen
Rock, der mindestens zwölf Jahre alt war, und der nicht wie sein
Besitzer mit den Jahren an Breite zugenommen hatte. So saß Klas
Gröhn denn in etwas steifer Haltung auf seinem Stuhl und besah
seine großen, arbeitsrauhen Hände und räusperte sich vor
Ungeduld.

		»Bleiben Sie sitzen, Gröhn, bleiben Sie sitzen!«

		Geräuschvoll wie immer trat der Lehnsmann ein und zwang mit
einer Handbewegung den anderen in seine alte Stellung zurück.

		»Man immer sitzen bleiben. In die Wohnstube dürfen wir nicht
hinein, da gehen die Frauensleute zu kehr, schrubben und ölen und
Gott weiß, was. Ja, wenn die Frauensleute das Reinmachen in den
Kopf kriegen! Stopfen Sie sich die Pfeife, Gröhn, es ist ein echter
schwarzer G, Gebrüder Kramer. Was? Sie haben die Pfeife zu Hause
gelassen? Na, denn einen lüttjen Köm. Sti–na, die Flasche!«

		»Machen Sie sich doch keine Umstände, Herr Lehnsmann.«

		»Ach was, Umstände! Was gibt es Neues in der Wisch? Was macht
das Viehzeug?«

		»Alles gut zuwege, Herr Lehnsmann – wenn Sie mal wieder einen
Bullen brauchen –« [bookmark: page350]

		»Ne, ne, lieber Gröhn, kein Mangel, kein Mangel. Frauensleute
brauchen wir, deftige Frauensleute.« Er schlug sich auf die Knie,
daß es klatschte und lachte geräuschvoll über den selbstgemachten
Witz. Erst als der andere ihn verdutzt ansah, merkte er, daß er
nicht verstanden worden war. Er klopfte ihn auf die Schulter und
fügte gewissermaßen erklärend hinzu: »Wenn Sie mal ein paar
trächtige Milchkühe haben, die könnte ich gebrauchen, aber keine
englischen, keine englischen! Die sind nur fürs Auge. Was tue ich
mit der Schönheit! Hab' ich recht, Klas Gröhn?«

		Klas Gröhn nickte nur; er war offenbar nicht ganz bei der Sache.
Endlich nahm er den Griff seines Handstockes, den er zwischen den
Knien hielt, aus dem Munde und fragte ganz unvermittelt: »Nächstens
haben Sie hier Pastorenwahl?«

		»Jawohl, jawohl.« Der Lehnsmann nickte eifrig. »Was wir da für
einen Kerl kriegen, soll mich verlangen. Wir gehen freilich nur in
den Festtagen mal zur Kirche; wir Bauern können ja nicht deswegen
alle Sonntage anspannen. Aber wenn ich dann mal in die Kirche gehe,
dann will ich auch einen ordentlichen Mann vor mir auf der Kanzel
sehen, keinen Waschlappen.«

		»Ich verstehe, so einen wie den Pastor Hinrichs; der war wohl
sehr beliebt?«

		»Beliebt? Ja, das weiß ich nicht. Für gewöhnlich kam man ja
nicht mit ihm zusammen. Aber er war ein guter Pastor, alles, was
recht ist. Wenn der auf der Kanzel stand, dann stand er über einem.
Und im gewöhnlichen Leben war er bescheiden wie ein Kind. So einen
bekommen wir schwerlich wieder. Bloß von der Landwirtschaft
verstand er nichts, rein gar nichts.«

		»Das wäre!«

		»Ja – er ist ja nun tot, und es ist auch gewiß nichts
Schlechtes, was ich von ihm rede; aber wahr ist's: auf der Kanzel
war er ein Mann, jedoch für die Welt – nicht zu brauchen, nicht zu
brauchen!«

		»Das wäre!«

		»Ja, ja. Und die Frau Pastor, sie ist ja nun schon alt und grau,
aber nicht plietscher als ein dreijähriges Kind. Manche Leute sind
förmlich darauf ausgegangen, sie anzuschmieren. Erst neulich kam
der Husumer Schlachter hier vorbei; das war, als der alte Pastor
noch lebte. Er brachte uns einen Mörbraten; den esse ich ganz gern
mal, wissen Sie, nicht zu rot gebraten, aber so recht saftig. Na,
um kurz zu erzählen, ich sage zu Henn Alsen: ›Was hat Er [bookmark: page351] denn da für ein
Stück Fleisch in dem Wagen? Da steckt ja der Kinderkopfsknochen
drin, und aussehen tut es, als war' es von einem Franzosen.‹ –
›Ja,‹ sagt Henn, ›das kriegt die Frau Pastor. Da kann ich gern das
schlechteste Stück von einem Biest anbringen, das nächstemal sagt
sie doch: ›Ach, Alsen, ein prachtvolles Stück Fleisch war es,
unsere alten Zähne wollen nur nicht recht mehr.‹ – So ging es
überall, für den Pastor war das Schlechteste immer noch gut.«

		»Khm, khm, ja, was ich sagen wollte.« Klas Gröhn räusperte sich,
er suchte nach einem Übergang zu dem, was er sagen wollte.

		Der Lehnsmann kam ihm zuvor. Er war gerade in bester Redelaune
und froh, daß er einen Zuhörer gefunden hatte; er ließ sich das
Wort nicht so leicht nehmen. »Ich will Ihnen doch mal erzählen, was
mir passiert ist mit unserem alten Pastor. Es sind ja schon viele
Jahre her, aber mir ist gerade so, als wär' es erst heute oder
gestern passiert. Es war, als unser Jüngster getauft werden sollte,
der nachher am Rachenkrupp gestorben ist – jetzt hat man ja ein
neues Mittel dagegen –, na, kurz zu erzählen – ich hole also
unseren Pastor Hinrichs zur Taufe. Die Frau Pastor war ja auch mit
eingeladen; aber sie kam nicht mit, sie war nicht dafür. Also, es
war gerade im Frühjahr, und die beiden Braunen waren ein bißchen
briemsch. Sie kennen sie ja; ein paar echte Dänen. Na, ich glaube,
der Hafer steckte ihnen noch in den Knochen. Ich denke bei mir:
Wenn es man gut geht! Denn als ich hinfuhr, hatte ich Last, sie zu
halten. Wir fahren also ab. Ich sitze auf dem Bock, vor mir unters
Leder habe ich das Taufgeschirr und den Somari, und hinter mir auf
dem Stuhle sitzt mein Pastor und hat die Hände über den Bauch
gefaltet – er war so recht behäbig – und macht ein recht vergnügtes
Gesicht. Es ging ja alles gut, bis wir zum Dorfe hinaus waren. Da
langen die Pferde wahrhaftig an, löpsch zu laufen. Mit einem Male
gehen sie mir durch die Wicken, da gab es kein Halten und Möten.
Na, das hoppte nicht schlecht, man fiel bald auf die rechte, bald
auf die linke Seite, bald an die Grabenkante, bald an den
Chausseebock. Jeden Augenblick denke ich: Na, nun kippt die
Kiejohle um, und wir liegen im Graben. Mit aller Macht halte ich
noch die Zügel – ich habe Kraft, das können Sie mir glauben. – Da,
als wir näher an den Hof 'rankommen, an unsere Trift, da werden sie
sachter, und ich kriege die Biester wieder in die Macht. Da drehe
ich mich denn nach meinem Pastor um [bookmark: page352] und denke, ob er wohl noch lebt, ob
er wohl vor Schreck in Ohnmacht gefallen ist, weil er gar nicht
schreit und lamentiert. Als ich mich umdrehe – was meinen Sie? – da
sieht mich der Alte seelenvergnügt an, ist ganz kandidel, hat sich
ordentlich nach hinten übergelegt und sagt: ›Da haben Sie mal flott
gefahren, Lehnsmann, Sie verstehen es. Schade, daß es schon vorbei
ist?‹ – Was sagen Sie dazu, Gröhn? Er hat gar nicht mal gemerkt,
daß die Pferde löpsch liefen. Flott gefahren! Haha! Dazu sind wir
Bauern doch viel zu sehr auf unser Pferd und Wagen bedacht, als daß
wir Galopp führen, was?«

		»Da haben Sie recht, Herr Lehnsmann. Ich denke, es wäre ganz
gut, wenn Sie hier mal einen Pastor kriegten, was ein Bauernsohn
ist.«

		»Kriegen wir nicht, kriegen wir nicht, Gröhn. Wir Bauern lassen
doch unsere Jungens nicht Pastor studieren.«

		Klas Gröhn hüstelte verlegen. »Na ja, hier in der Marsch mag das
wohl nicht in der Mode sein, aber bei uns auf der Geest studieren
viele Bauernsöhne. Mein Jung' ist vergangenen Monat Pastor
geworden.«

		»Was, Ihr Junge ist Pastor geworden? Alle bonnör! Welcher ist
es, der Älteste?«

		»Nein, der kriegt doch den Hof, der andere ist es, der
Detlef.«

		»So, so, den haben Sie studieren lassen. Hätt' ich nicht getan,
hätt' ich nicht getan. Bauer bleibt Bauer!«

		»Ach Gott ja, Sie haben ja recht, Herr Lehnsmann, aber es war ja
mit dem Jungen rein gar nichts anzufangen. Den ganzen lieben Tag
schmökerte er in den Büchern herum, und wenn ich ihn hinausjagte
und nachher dachte, er wäre beim Futtern oder Misten, dann lag er
in der Bodenluke und kiekte in die blaue Luft. Er hat was von
seiner Mutter. Sie wissen wohl, Herr Lehnsmann, was meine Frau ist,
die ist ein bißchen schnaksch. Ich will nicht sagen, daß sie ihren
Verstand nicht hat. Gott bewahre! Nein – aber ein bißchen
bedenklich ist sie und ein bißchen menschenscheu. Wenn irgendein
Fremder über den Hof kommt, dann läuft sie in ihre Kammer und kommt
nicht eher heraus, bis er fort ist – davon hat auch der Junge etwas
abgekriegt. Was soll man nun mit solchem Bengel machen? Ich wollte
ihn erst Schulmeister werden lassen, weil das doch lange nicht so
viel kostet; aber er ist man schmal von Brust; ich glaube, den
ganzen Tag auf die unartigen [bookmark: page353] Gören herumzuhauen, das hätte er auf die
Dauer nicht ausgehalten. Ich sagte mir: Wenn es auch ein bißchen
mehr kostet, nachher hat er doch als Pastor sein ruhiges Brot.«

		Lehnsmann Kätels rückte seinen schweren Körper unruhig auf dem
Stuhle hin und her, nickte mit dem Kopfe und tat hastige Züge aus
der kurzen Pfeife. Er, der Vielredende, der überall das große Wort
führte, war nicht gewohnt, so lange zuzuhören. Er schüttelte den
Kopf, »Hätt' ich nicht getan. Warum ließen Sie den Jungen nicht
Advokat werden oder Doktor, da war er doch mehr zwischen Menschen
und konnte auch mehr Geld verdienen. Geld, das ist die
Hauptsache!«

		»Das ist man so 'ne Sache.« Klas Gröhn kraute sich hinter den
Ohren. »Vor den Advokaten habe ich bannige Manschetten. Soll ich
nun nachher bange sein, wenn mein Sohn über den Hof kommt, daß er
mir was ans Zeug flicken will? Ne, ne! Und Doktor, ja, das wollte
der Junge ja gerade werden, mit Gewalt, mit Händen und Füßen wollte
er Doktor werden. Aber was für einer? Nicht für die Krankheiten,
nein, bloß für die Wissenschaften und die Titulatschon. Was meinen
Sie, Herr Lehnsmann, wenn dann ich oder meine Altsche mal krank
werden, dann kann er einem nicht mal ein Rezept verschreiben; dann
ist er ein Doktor und doch wieder keiner. ›Ne,‹ sage ich, ›entweder
ziehst du die blaue Jacke an und gehst in den Stall, oder du wirst
Pastor. Punktum – streu Sand auf!‹ Da hat er denn Einsicht gehabt.
Vergangenen Sonntag hat er seine Einführungspredigt als Pastor
gehalten. Es war eine sehr feine Predigt; der Herr
Generalsuperintendent und der Herr Propst waren auch dabei. Na, er
ist ja auch hellisch klug und ist viel in der Welt herumgekommen.
In Husum ist er auf die Schule gegangen, dann war er unten in
Deutschland; sogar in Berlin ist er gewesen, wo der Kaiser sein
Schloß hat. In Berlin –«

		»In Berlin? War ich auch, lieber Gröhn, war ich auch. Vor ein
paar Jahren, damals als die Mastviehausstellung war. Hab' auch 'ne
Auszeichnung bekommen. Da hängt sie unter Glas und Rahmen. Ich
hatte ein paar Bullen da. Ei, das waren Kerle! Unter uns, Gröhn, es
ist nichts los mit Berlin. Bloß Häuser und Menschen. Was hat man
davon? ›Unser Willem‹ war gar nicht da. Und das Essen – ich hab'
mich die drei Tage nicht einmal satt gegessen. Sehen Sie, da auf
der Kommode liegt noch das Rundstück, das ich meiner Altschen als
Andenken von Berlin mitgebracht [bookmark: page354] habe, damit die Frauensleute auch
mal einen Begriff davon haben, wie es in der Welt hergeht.
›Knüppel‹ sagen sie in Berlin zu diesem Backwerk; nicht größer als
mein Daumen ist es. Und von ein paar solcher Dinger und einem
kleinen Klecks Butter soll ein gesunder Mensch satt werden, wenn er
morgens aufsteht und die ganze Nacht hindurch nichts gegessen hat.
Nein, da lob' ich mir ein paar Rundum Schwarzbrot mit Speck zum
Kaffee. Ich bin auch in ein paar Resteratschons gegangen; ich hatte
mir es in den Kopf gesetzt, ich wollte satt werden. Aber was meinen
Sie, da kriegt man bloß eine oder zwei Kartoffeln zum Fleisch und
dann trocken Brot in 'nem kleinen Korb. Trocken Brot zum Fleisch!
Trocken Brot, so wahr ich hier sitze.«

		»Ja, ja,« nickte Klas Gröhn. »Dick und fett ist mein Junge da
auch nicht geworden; aber ich glaube, bei ihm setzt es nicht an.
Na, nun ist er ja Gott sei Dank aus dem gröbsten; wenn er nun man
erst 'ne gute Stelle hätte. Darum wollte ich den Herrn Lehnsmann
bitten, ob der Herr Lehnsmann nicht ein gutes Wort für ihn einlegen
könnte, daß er mit auf die Wahl kommt.«

		Jetzt war es heraus. Jetzt hatte Klas Gröhn sein Anliegen
vorgebracht.

		Der Lehnsmann tat einen kurzen Pfiff durch die Zähne. »Ach, das
ist Ihr Junge, der sich gemeldet hat, der Gröhn. Ja, es sind ja
eine ganze Menge. Es ist ja auch ein schönes Pastorat; mit
Landheuer, und alles in allem steht sich der Pastor beinahe auf
zehntausend Mark im Jahre. Ja, wir können uns das leisten. Aber ob
Ihr Sohn da ankommen wird, ist die Frage. Bei dem Kollegium habe
ich es ja in der Hand. Daß er mit auf die Wahl kommt, dafür kann
ich schon sorgen. Aber nachher habe ich auch bloß eine
Stimme, wenn sich auch wohl manch einer danach richtet. Das beste
wäre, wenn er ein paar Tage vorher bei den Bauern herumginge zu
kuren; das ist hier so Mode. Dann braucht er auch hinterher keine
Visiten zu machen. Die Arbeiter richten sich ja nach ihren Bauern,
und wenn er gut anspricht, dann kann etwas daraus werden. Warum
nicht?«

		»Ja, das soll er machen, bei den Bauern herumgehen; dazu ist er
nicht zu gut. Auch vielen Dank, Herr Lehnsmann.«

		»Kein' Ursach', kein' Ursach'! Sagen Sie mal, hat er schon eine
Frau?« [bookmark: page355]

		»Nein, noch nicht, aber es geht los, sobald er eine Stelle hat.
Er ist versprochen mit Frau Todsen ihrer Tochter aus Husum. Die
Alte hat das Papiergeschäft auf der Twiete. Sie ist 'ne ganz rare
Deern und kriegt auch einen netten Groschen Geld mit. Die Alte hat
was zusammengeschrapt, die hat Moses und die Propheten.«

		»Aber das wundert mich doch, daß er eine Frau aus der Stadt
nimmt; das ist nicht recht was fürs Land.«

		»Ja, mich war das auch erst gar nicht recht, daß er 'ne
Stadtdeern freien wollte. Ich sage, das ist nichts mit einer Frau,
die so schrecklich gebildet ist, womit man den ganzen Tag
hochdeutsch sprechen muß. Man mag doch auch mal ein Wort Platt
schnacken. Das ist ja gerade, als wenn man die ganze Woche hindurch
die Sonntagskledasche auf dem Leibe hätte.«

		Der Lehnsmann nickte verständnisinnig. »Ganz recht, mein lieber
Gröhn, ganz recht. Aber nun will ich Ihnen noch eins sagen: Wir
leben hier in der Marsch, und das ist lange nicht so, als wenn Sie
auf der Geest sind; das ist ein gewaltiger Unterschied. Bei Ihnen
in Wisch, da ist der Pastor ein großer, mächtiger Mann. Da heißt es
Herr Pastor vorn und Herr Pastor hinten und Herr Pastor von beiden
Seiten. Bei uns dagegen wird der Pastor nicht mehr gerechnet als
die anderen Leute. Da kommt zuerst der Bauer, und dann kommt er
noch einmal, und zum drittenmal kommt er erst recht, und dann
kommen erst der Pastor und die anderen an die Reihe. Wir müssen ja
einen Pastor haben, der Sonntags den Dorfleuten etwas vorpredigt
und Festtags auch mal vor den Bauern spricht, und der nebenbei die
Kindtaufen und die Leichen besorgt und auch die Trauungen, was aber
man über lang mal vorkommt. Das Dorf hat ja noch keine tausend
Einwohner. Für all das kriegt er freie Wohnung, das Pastorat mit
anderthalb Morgen Garten und kriegt auch sein gutes Gehalt in
Landheuer; das ist doch nicht schlecht, was? Wenn er dann Zeit
übrig hat, kann er sich ja mal ein bißchen um die armen Leute
kümmern, wenn da mal einer krank oder stuckelig wird. Wir Bauern
haben keine Zeit, daß wir uns viel um ihn bekümmern können; wir
brauchen ihn auch nicht. Wenn mal Hochzeit oder Kindtaufe ist, muß
man ihn ja anstandshalber nötigen und seine Frau auch, aber die
braucht nicht mitzukommen, und der Pastor bleibt auch bloß bis nach
dem Essen, dann lauern die jungen Leute schon darauf, daß er man
geht; sie wollen doch auch ein bißchen lustig sein. Aber Umgang
halten wir mit [bookmark: page356] unseren Pastoren nicht, das sage ich Ihnen
gleich; das ist uns zu umständlich!«

		»Ist auch gar nicht nötig, Herr Lehnsmann. Was braucht ein
Pastor Umgang? Der hat ja Frau und Kinder und dann seine Bücher;
wenn ein Pastor man Bücher hat, dann kümmert er sich nicht um die
Welt. Dis Hauptsache ist doch, daß er sein Brot hat.«

		»Das hat er bei uns, das hat er hundertmal und noch Fett dazu.«
Bei diesen Worten erhob sich der Lehnsmann. Er hatte auf der Diele
ein verdächtiges Klirren von Messern und Gabeln vernommen, und er
kannte seine Frau.

		Klas Gröhn stand auch auf. »Ich kann mich also auf Ihr Wort
verlassen, Herr Lehnsmann? Ich tu' Ihnen gern mal wieder einen
Gefallen, und wenn ich etwas von einer guten Milchkuh höre –«

		»Versteht sich, versteht sich, lieber Gröhn! Adjüs, und grüßen
Sie zu Hause.«

		Aus: K. v. d, Eider, Meerumschlungen. (Berlin,
F. Fontane & Co.)

	
		
		Jürn-Tine.

		Von Ingeborg Andresen.

		Ann-Dortjen hockte zitternd auf der Schwelle ihres Hühnerstalles
nieder. Hätte sie das nicht getan, wäre die Schüssel mit Mais ihren
Händen entglitten. Und nun rieb sie sich die Augen und strich das
graue Haar unter die Nachtmütze zurück – vielleicht war sie noch
gar nicht ganz wach und das Schreckliche da vor ihr ein böser
Traum. Aber nein – hier, gerade zu ihren Füßen, die weiße Feder,
weiter hin ein ganzes Büschel brauner, dazwischen ein Tropfen
geronnenen Blutes: kein Zweifel, es war wieder einer ihrer
Lieblinge schmählich gemordet! Endlich ermannte sie sich so weit,
daß sie die übriggebliebenen Tiere, die stumpfsinnig und ungerührt
in ihrer dunklen Ecke hockten, herunterlockte. Richtig, die
weißbunte, die beste Legehenne, fehlte! Jammernd streute
Ann-Dortjen das Futter aus: »Ach je, ach je – frät man, min arme
Tiern! Dat's villich dat letzde Mal ... achott, achott, ick arme
Fru!« Und dann ballte sie die runzlige Hand zur Faust und reckte
sie drohend in der Richtung der gegenüberliegenden Tür, die in die
andere Wohnung der Kate führte. Als diese sich aber gerade öffnete
und den Nachbar herausließ, erstarb Ann-Dortjens Verwünschung in
einem unverständlichen Brummen, und rasch schlurrte sie auf ihren
Filzpantoffeln [bookmark: page357] davon. Denn trotz ihres Kummers und ihrer
Entrüstung verspürte sie nicht Mut genug in sich, dem
vermeintlichen Mörder und Räuber der Weißbunten Aug' in Aug' ihre
Meinung zu sagen – sie teilte eben die Furcht und den Abscheu des
ganzen Dorfes vor »Jürn-Tine«.

		Mit diesem Doppelnamen bezeichnete man sowohl den Mann als auch
die Frau. Beide bildeten in den Augen der Leute eine so untrennbare
und abgesonderte Einheit, daß dieser Name nötig geworden war, zumal
höchstens Pastor und Lehnsmann den Stammnamen kennen mochten.

		Niemand erinnerte sich recht, wann Jürn und Tine ins Dorf
gezogen waren; denn fremd waren sie hier, und wie Fremden mißtraute
man ihnen, obgleich sie nun schon Jahrzehnte hindurch hier hausten.
Beide hatten in den Augen der lieben Nächsten etwas, was sie von
vornherein zu den Parias der Gemeinde stempelte: sie waren beide
schwachsinnige, alte Geschöpfe. Von Jürn erzählte man sich eine
Schauermär, daß er schon einmal die dunkle Schwelle des Todes
überschritten habe und nur durch einen Zufall dem
Lebendigbegrabenwerden entronnen sei. Seine Frau war fast noch mehr
verabscheut; denn wenn sie auch halb blind war, konnte man sie doch
nicht so leicht übervorteilen wie den gutmütigen, trotteligen Jürn
– und das ließ man doch im stillen als einzige gute Eigenschaft an
ihm gelten. Tine aber befingerte jedes Geldstück, das Jürn nach
Hause brachte, auf seine Richtigkeit hin, und unweigerlich kehrte
Jürn zurück, wenn er beim Wechseln oder Bezahlen übervorteilt war,
und meldete mit seinem blödesten Lächeln in dem struppigen Gesicht:
»Tine seggt, Uns-Fru harr sick wull vertellt, ick schull noch'n söß
Gröschen mehr häm!«

		Auch die Dorfjugend zog Jürn vor, der auf alle ihre Quälereien
reagierte und zu ihrem Jubel in blinder Wut hinter ihnen drein
rannte, während seine Ehehälfte schon einige Male die ärgsten Buben
mit einem prächtig ungemütlichen Wasserguß bedacht hatte.

		Die baufällige, der Gemeinde gehörige Kate teilte Ann-Dortjen
mit ihnen, die ob dieser Nachbarschaft vom ganzen Dorf bemitleidet
wurde. Und Ann-Dortjen wußte, während sie für den Bäcker mit dem
Brotkorb von Haus zu Haus ging, dies Mitleid durch interessante
Berichte über Jürn-Tines Unheimlichkeit wach zu halten und zu
steigern.

		*

		[bookmark: page358]

		Heute morgen flog sie mehr als daß sie ging zu ihrem Brotherrn,
und während heiße Rachegedanken ihren Sinn durchtobten, stieg
daneben doch auch immer wieder das Behagen hoch, eine neue
himmelschreiende Schandtat Jürn-Tines melden zu können. Der Pastor
sollte es wissen! Und der Lehnsmann! Überhaupt alle »Herren«! –
unter diesem Sammelnamen begriff man im Dorfe die Mitglieder der
Gemeindevertretung und des Armenkollegiums. Ann-Dortjen wollte den
Bauernfrauen Jürn-Tines Mordgier schon so deutlich schildern, daß
jede sich bedankte, ihn noch ferner auf ihrem Hofe zu verwenden.
Dem war vielleicht nicht einmal die fette Weihnachtsgans des
Lehnsmanns heilig! – – – –

		Die Bäckersfrau schlug die Hände über dem Kopf zusammen, als
Ann-Dortjen atemlos und nun auch glücklicherweise bitterlich
schluchzend eintrat. »Um Himmelswillen, wat fehlt di, Ann-Dortjen?
Sett di doch man dal! Hätt din Swin de Sük krägen? Nä? – Wat is
denn blots los? So snack doch 'n Word!« – »Ach, min leve Mieke, du
weets nich, wat de Welt slech is ... min Wittbunte hätt he nu ok
upfräten mit Hut un Hoor! Blots fief Fellern hätt he nalaten! Un
güstern hätt se mi noch 'n Ei leggt! Ach je, ick arme Fru! Worüm
hätt de leve Gott de dor Kirl doch nich dot bliewen laten, as he
eenmal dot wär! Nu murd he een arme Wetfru dat eenzige Hab un Gut!«
Mieke zeigte volles Verständnis für Ann-Dortjens Unglück, sie
stemmte die Arme in die Seite und stachelte mit Feuerworten
Ann-Dortjens gerechte Entrüstung. Selbstlos versprach sie, an ihrem
Teile das Rachewerk dadurch zu fördern, daß sie diesmal Jürn-Tine
das alljährliche Weihnachtsbrot entzog. »Wenn he din Hühner
opfritt, kann he sick de Stuten sülm backen, min Ann-Dortjen!«

		Als diese mit ihren wohlgefüllten Körben das Haus verließ, war
sie fester denn je entschlossen, Jürn-Tines Verbrechen an den
Pranger zu stellen. So ging es von Tür zu Tür. In jedem Haus wuchs
durch die allgemeine Teilnahme ein Endchen zu der Erzählung hinzu.
Als sie im Pastorat anlangte und in der Küche Frau Pastor die
Geschichte berichtete, hatte diese bereits sehr an Länge und
Interessantheit gewonnen. Doch hier zum ersten Male begegnete
Ann-Dortjen nicht der nötigen Entrüstung, die sie mit Fug und Recht
verlangen konnte. Frau Pastor schüttelte den Kopf und meinte milde:
»Ann-Dortjen, Sie müssen Jürn nicht alles zutrauen! Da es nun schon
die zweite Henne ist, wird es wohl, wie ich glaube, [bookmark: page359] ein Marder oder Iltis
gewesen sein!« – »Awer 'n tweebeeniger, Fru Pastern!« erwiderte
Ann-Dortjen prompt und überzeugungstreu.

		Auf den Höfen der Bauern fand sie mehr Teilnahme für ihr
Unglück. Besonders Frau Lehnsmann war höchlichst entrüstet. Sie lud
Ann-Dortjen herablassend ein, auf dem Küchenstuhl Platz zu nehmen,
und ließ sich alles haarklein erzählen. Als der Bericht zu Ende
war, meinte Frau Lehnsmann gnädig: »Ann-Dortjen, dat will ick min
Klas vertelln! Un Klas schall dat de »Herrn« seggen. Nächste Wäk is
Sitzung, un dor wöllt se öwer dat Wihnachsgeld beraden – dat de
Mörder un Deev nicks weller krigg, dorför lat mi sorgen,
Ann-Dortjen!« – Vorige Woche hatte Frau Lehnsmann es nämlich
vergebens versucht – dank Tines Eingreifen – von Jürn für ein Pfund
Butter zwei Groschen über den Marktpreis zu erhalten. Und darum sah
sie jetzt einer Rachegöttin sehr ähnlich.

		*

		Jürn-Tine trabte in den nächsten Tagen vergeblich mit seinem
Spaten auf dem Nacken von Hof zu Hof. Auf dem Eckhof, wo man ihn
zum Rübenputzen bestellt hatte, wurde ihm sogar die Tür vor der
Nase zugeworfen. Jürn verstand das nicht, aber zu fragen traute er
sich nicht. Er schüttelte seinen blöden Kopf und kehrte heim. Tine
aber war ärgerlich und schickte ihn wieder los. Sie sagte, in den
blauen Strumpf müßte notwendig neues Geld hinein – Jürn müßte
verdienen. Dazu war er ja auch bereit, aber er konnte doch nicht
einfach vor der Tür stehen bleiben und erklären, daß er arbeiten
müßte, damit er und Tine nicht zu hungern brauchten. Hunger – das
Wort kannten die »Herren« ja überhaupt nicht. Nie im Leben hätte er
ein Wort des Widerspruchs oder der Bitte gewagt, wenn man ihn
barsch fortschickte. Aber es war ihm unbehaglich, daß er so
zwischen zwei Feuern stand: hie Tine – da die großmächtigen
»Herren«. Da trieb er sich lieber den ganzen Tag über im Felde
herum und kehrte erst abends heim zu seiner Frau und den kalten
Pellkartoffeln, die sie ihm aufbewahrt hatte.

		Lehnsmann Pauls hatte also nicht so ganz unrecht, als er in der
nächsten Woche in der Sitzung des Armenkollegiums erklärte: »Herr
Pastor, ich bin gewiß 'n Christ, aber was zu viel is, is zu viel!
Jürn-Tine faulenzt den ganzen Tag – un ehrlich is er auch nich! Er
hat der alten Ann-Dortjen sämtliche Hühner gestohlen. [bookmark: page360] Bei dem
wird zu Weihnachten so wie so geschmort und gebraten, da brauchen
wir ihm also nich noch das Weihnachtsgeld geben. Der Mensch is
überhaupt eine Plage für die Gemeinde!« Sämtliche Herren stimmten
ihm zu, und Pastor Hansen redete ganz umsonst – man lächelte zu
seiner Behauptung, daß Jürn-Tines die einzigen wirklich Armen der
Gemeinde wären.

		*

		So rückte Weihnachten näher und näher. Der kleine Toms Semp aus
dem Armenhaus ging bereits auf seinen Holzschuhen mit den
Strohmatten hausieren, die er im Sommer geflochten hatte, und
heimste dabei seinen Weihnachtstabak ein. Der Nachtwächter zog bei
Tage mit seinem Horn durchs Dorf und stieß vor jedem Haus drei
greuliche Töne aus, die aber von allen als »Fröhliche Weihnacht!«
verstanden und entsprechend belohnt wurden. Der Bäcker trommelte
abends die Dorfjugend zusammen; wer sich nicht gar zu ungeschickt
anstellte, durfte mit einer neuen Schreibfeder und rotem
Johannisbeersaft seinen Kunstwerken: Hirschen, Kühen, Pferden,
Kamelen usw. den richtigen Ausdruck und letzten Schliff verleihen.
Und lächelnd guckten Weihnachtsmär und Weihnachtslied rechts und
links der Prosa über die Schulter und raunten dazwischen ihren
Sang. Und wer etwas davon vernahm, wusch und scheuerte, kochte und
buck doppelt eifrig – die Schornsteine qualmten den ganzen Tag. Nur
der auf Jürn-Tines Kate wurde immer weniger beschäftigt.

		*

		Heute waren die verschämten Armen des Dorfes – denn andere kennt
ein Marschdorf nicht – zum Herrn Pastor beschieden, um sich ihre
Weihnachtsspende zu holen. Ann-Dortjen war die letzte, die
hereingerufen wurde. Soeben hatte sie in der Küche Frau Pastor
unter Tränen den abermaligen Raub eines Huhnes geklagt. Der Herr
Pastor drückte ihr freundlich ein Goldstück in die Hand, und ein
anderes in Papier wickelnd, meinte er, sie fest ansehend:
»Ann-Dortjen, dies ist das Weihnachtsgeld für Jürn-Tine ... Sie
werden es Ihrem Nachbar bringen, nicht wahr?« Während die Alte
einen Dankesknix machte, nannte sie innerlich ihren Seelsorger
einen Lügner und Betrüger; denn Ann-Dortjen wußte es ganz genau
durch Frau Lehnsmann, daß Jürn-Tine diesmal kein Weihnachtsgeschenk
[bookmark: page361]
zugebilligt war. Da machte der Herr Pastor nun ihren ganzen Triumph
zunichte. Und sie selber sollte dem Mörder ihrer Hühner das schöne
Geld bringen? Ihn gleichsam noch belohnen?

		Ann-Dortjen zog murrend ab. So sollte der Herr Pastor man
beibleiben, dann würde das Dorf Jürn-Tine nie los. Und was für ein
Glück wäre es doch! Bewahre, gar nicht Ann-Dortjens wegen, nein –
aber man mußte doch auch an seine Mitmenschen denken. Wenn der
Pastor nicht so viel Einsicht hatte, mußten eben andere für ihn
handeln, in diesem Fall Ann-Dortjen. Ihr klopfte das alte Herz bis
zum Hals hinauf, als sie sich entschloß: Das Goldstück wandert in
eine Blechdose und diese in das Bettstroh. Wenn Jürn-Tine das Dorf
verließ, würde sie ihm das Geld bringen, obgleich sie doch
eigentlich für drei schöne Hühner ... nein, sie wollte es wirklich
nicht für sich haben. Da sei Gott davor. – –

		*

		Ann-Dortjen hatte in der nächsten Zeit unruhige Nächte. Sie
schlief nicht gut auf dem Bett, in dessen Stroh die Blechdose
steckte mit dem Goldstück. Und das Weihnachtsgebäck, das sie sich
auf den Höfen zusammengeschnurrt hatte, wollte auch nicht so
schmecken wie sonst. Sie wurde eben alt.

		*

		Am Morgen des Heiligen Abends war Ann-Dortjen schon früh wach
... in ihrem Hühnerstall hatte es wieder einen Lärm gegeben! Sie
freute sich auf einmal wieder ihres Goldstücks, als sie hastig in
die Pantoffeln fuhr und nach dem Stall rannte. Als sie die Tür
aufriß, sah sie noch gerade, wie ein großes, gelbbuntes Tier ihre
schwarze Henne mitzerrte. Einen Augenblick war sie starr, dann aber
warf sie ihren Pantoffel dem Raubvieh nach, das wie der Blitz
davonhuschte. Ann-Dortjen aber raffte ihre blutende Henne vom Boden
auf und schlich in die Stube zurück. Dort sank sie auf den Stuhl
... nun hatte Frau Pastor doch recht, ein Iltis hatte ihre Hühner
gestohlen. Und sie, Ann-Dortjen, was hatte sie alles erzählt? ...
Du lieber Gott, auf einmal stand ihre Sünde wie eine große,
schwarze Mauer vor ihrer Seele. Vergebens versuchte sie, die
unbequeme Last von sich zu wälzen durch den Einwand: »Ach, es ist
ja nur Jürn-Tine!« – es wollte nicht recht glücken. [bookmark: page362]

		Ann-Dortjen mochte heute keine Weihnachtslieder hören, die die
Kinder unter den Fenstern sangen; sie schloß die Türen fest zu und
kroch in die Küche, um ihre Henne zu rupfen und die Weihnachtssuppe
zu kochen. Aber auch da schien es, als ob Ann-Dortjen sich mit
jemand zankte; sie schüttelte fortwährend den Kopf und brummte und
murrte vor sich hin.

		Auf der anderen Seite der Kate sah es nicht viel anders aus.
Hier murrte Tine ... Sie hatte Jürn ein rotbuntes Taschentuch
zugesteckt: er sollte jetzt losgehen und – betteln. Seit Wochen
lebten die beiden von Pellkartoffeln, aber die waren seit gestern
auch »alle geworden«. Der Torf war auf einen kleinen Rest
zusammengeschmolzen, das Licht war aufgebrannt; schadenfroh grinste
aus Ecken und Winkeln die Not. Die letzte Woche hatten die beiden
wieder neuen Mut gehabt: der Pastor mußte ja, wie alljährlich, das
Weihnachtsgeld schicken. Und dann wollten sie essen ...! Tine
rechnete Jürn jeden Tag vor, welche Herrlichkeiten er beim Bäcker
und beim Krämer holen sollte. »Un Jürn, dat du oppaßt op dat schöne
Geld! Lat di nich bedreegen, min Jürn!« Aber vorläufig war das
schöne Geld nicht gekommen. Nun sollte Jürn bei den »Herren«
herumgehen und »fröhliche Weihnacht!« wünschen, nur zum Herrn
Pastor nicht. Tine sagte, das ginge nicht, man könnte den Herrn
Pastor doch nicht mahnen.

		*

		Mit sinkender Dämmerung kehrte Jürn heim. Vereinzelt klang durch
die Stille des Abends noch ein Weihnachtslied verspäteter Kinder.
Vom Turm her schwangen sich die Glockenklänge über die Fennen. Dem
armen Narren stiegen bei diesen Tönen, die in ihm die Erinnerung an
Wärme und den wohligen Duft von Geschmortem und Gebratenem
wachriefen, wie es ihm sonst um diese Zeit geworden, die Tränen in
die Augen; sein buntes Taschentuch saß noch zusammengefaltet in der
Tasche. Man hatte ihn überall fortgeschickt; denn seinen
Weihnachtsspruch, den seine Frau ihm eingepaukt, hatte er längst
vergessen vor Hunger und Kälte. Was er wollte, hatte niemand
begriffen; für den Trottel war heute in der Eile des Tages keine
Zeit.

		Tine schalt ihn, als sie das leere Tuch entdeckte, und dann
hockten sie hungernd und frierend nebeneinander in der dunklen
Küche. [bookmark: page363]
»Jürn,« sagte die Alte auf einmal hastig weinerlich und krallte
ihre mageren Finger um seinen Arm: »Jürn – hal uns een Hähn von
Ann-Dortjen – de Iltis halt se doch! Ick kak em uns, wi wüllt äten,
Jürn –!« Der Mann wollte erst nicht, mehr aus Furcht vor
Ann-Dortjen als im Bewußtsein des Unrechts. Aber die Gier nach dem
Essen siegte; sie schlichen beide zur Tür, Tine legte die Hand auf
den Drücker – da wurde die von draußen aufgestoßen.

		Erschrocken fuhren die beiden zurück: Ann-Dortjen stand auf der
Schwelle, in der einen Hand die Lampe und in der anderen eine
dampfende Suppenschüssel. »Wat sitt Jim hier an Wihnachsabend in
Düstern? Wat is dat für 'n Mod! Ick wull Jim blots 'n bet
Höhnersupp bringen – un hier is dat Wihnachsgeld von de Paster, dat
schall ick Jim geben – – – na, un nu ock »fröhliche Wihnach!« Und
ebenso schnell wie sie gekommen, war sie wieder hinaus.

		Die beiden standen noch stumm ihrer Hühnersuppe gegenüber;
plötzlich aber lachte Jürn übers ganze Gesicht, riß die Tür auf und
rief Ann-Dortjen den Spruch nach, den Tine ihm am Morgen vergebens
eingepaukt hatte: »Fröhliche Fest un Gott's dusend Segen!«

		Aus: I. Andresen, Hinter Deich und Dünen.
(Leipzig, Fr. Wilh. Grunow)

	
		
		Ik kann nich helpen.

		Von Jacob Loewenberg.

		Jens Klaasen springt aus dem Bett. »Min Kind!

Wo is min Junge? To Hülpe, geschwind!«

Er sah im Traum ihn tot im Sand

beim Steinhund liegen am Hafenstrand,

da, wo er gespielt tagaus, tagein,

und hört sich in Todesnot noch schrein:

»Ik kann nich helpen!«

		Und da liegt sein Junge und lacht ihn an.

»Stah up, min Klaas, min lütte Mann.

Du geihst hüt mit mi in de See.«

Und der Junge springt jubelnd empor in die Höh'

und küßt das wettergebräunte Gesicht

und schlingt um den Nacken die Ärmchen und spricht:

»Ik will di helpen.« [bookmark: page364]

		Sie stoßen vom Lande. Wie ruhig das Meer,

und das Netz von blinkenden Fischen wie schwer!

Der Junge klatscht lustig die Händchen sich rot,

der Alte seufzt leis wie in schwerer Not.

Krampfhaft preßt er zusammen den Mund,

ihm ist es, als hör er aus tiefem Grund:

»Ik kann nich helpen.«

		Sie ziehen heim. Der Steinhund schon winkt,

als plötzlich es kraus in die Fläche springt.

Ein Windstoß, ein Donnern, ein fahler Schein –

der Fischer refft hurtig die Segel ein

und reißt von der Bank den Jungen und sperrt

ihn in die Kajüte, wie er auch plärrt:

»Ik will di helpen!«

		Im Nu hat er wieder die Segel gespannt,

er will noch vor dem Sturm an das Land.

Hui! Wie das Schifflein schießt vor dem Wind.

Da ist der Hafen – er dreht geschwind;

ein Zischen, ein Knattern, da kippt das Boot.

Hoch auf den Wogen wippt sich der Tod:

»Kann ik nich helpen?«

		Der Fischer im Schleppkahn, der Wellen Spiel,

er zieht sich ans Boot, er tastet am Kiel,

die Augen starr, die Lippen stumm;

er greift mit den Fäusten sich zitternd herum,

und in der Luke sein Junge hängt,

durchs enge Gitter das Händchen gezwängt:

»Ik will di helpen!«

		Er packt das Händchen, er zerrt, er reißt,

er stößt und schlägt, seine Faust zerspleißt.

Fest hält das Eisen, wie er auch ringt.

Die Luke tiefer und tiefer sinkt;

der Schleppkahn ist schon mit Wasser gefüllt.

Er hämmert und reißt, er stöhnt und brüllt:

»Ik kann nich helpen!« [bookmark: page365]

		Wild blickt er sich um, er läßt die Hand

und klettert hinauf auf des Bootes Rand,

will über das steile Verdeck zur Tür –

zurück! Keine Rettung, nicht dort, nicht hier!

In das blasse Gesichtchen die Wellen schon wehn.

Noch einmal hört er es zitternd flehn:

»Ik will di helpen!«

		Eine Sturzsee reißt das Boot in den Grund

am Spielplatz des Jungen, beim steinernen Hund.

Den Fischer trägt eine Welle ans Land. – –

Nie faßt ein Ruder mehr seine Hand,

sitzt still vor der Tür, starrt blöd auf die See

und murmelt jenseits von Lust und Weh:

»Ik kann nich helpen.«

		Aus: Jacob Loewenberg, Neue Gedichte.
(Hamburg, M. Glogau jr.)

	
		
		


		Schipper Harms.

		Von W. Peper.

		Auf einer kleinen Anbaustelle am Wege, der zu den großen Höfen
abseit vom Städtchen führte, wohnte Schipper Harms. Die
Schifferjacke und die blaue Mütze paßten nicht recht auf die dunkle
Hausdiele mit den kleinen Ställen, ebensowenig die beiden
verstaubten Modelle von ein paar schwerfälligen holländischen
Kuffen. Auch Harms paßte nicht unter die Menschen; mit den Nachbarn
hatte er keinen Verkehr. Nur die Jungen, manchmal auch die kleinen
Schulmädchen wanderten gern vorbei an der Hofstelle, besonders wenn
der Alte bei irgendeiner Arbeit im Garten oder auf den beiden
Wenden Land zu sehen war, die ihm gehörten. Da kam [bookmark: page366] er wohl langsam an
den flachen Graben hinan und reckte die große, braune, verarbeitete
Hand über den Dornenzaun. »Min Jung, magst'n Appel?« fragte er dann
in seiner sachten Art. »Hier, min lütt Deern, kumm, do de Hand op!«
Und begehrliche, glückliche Kinderaugen blickten ihn dann oft
dankbar an; still und scheu glitten seine harten Hände dann auch
wohl über die Flachsköpfe hin, die er besonders liebte.

		Die Leute aber sagten, er hätte seinen Sohn auf dem
Gewissen.

		Das sollte lange her sein, und die älteren Schiffer des
Städtchens wußten, daß es sich wirklich so verhielt.

		*

		Was war Harms damals für ein glücklicher Mensch! Er hatte als
Vollmatrose für ein Hamburger Kontor gefahren. Was er sich erspart
hatte, und was er von seinen Eltern an einer kleinen
Hinterlassenschaft geerbt, langte gerade, einen Ewer zu kaufen, und
so fuhr denn Harms Stückgut nach Hamburg und zurück. Wenn aber mit
der Flut die Schiffe in den kleinen Heimathafen einzulaufen
pflegten, stand am Bollwerk die junge Frau Anna mit ihrem
flachsköpfigen Hinrich auf dem Arm. Wenn der Ewer vertaut war,
sprang Fritz Harms an Land und ließ sich den Jungen geben, und zwei
glückliche Menschen wanderten nach Hause. Als der Junge größer
wurde, kletterte er am Deck herum, kroch durch die Luken, schlug
sein Quartier in der Kombüse auf und schaute auch wohl sehnsüchtig
in die streng verbotenen Wanten hinauf. So war er zwölf Jahre
geworden.

		Schon zwei Jahre lang hatte der Vater ihm versprochen, ihn mit
hinaufzunehmen nach Hamburg. Die »Herrlichkeit«, wo diese Schiffer
anzulegen pflegten, war in Hinrichs Träumen ein Märchenland.

		Harms hatte Steine geladen von einer der großen Ziegeleien am
Strom. Das Schiff lag mit tiefem Bord schwer im Wasser. Am
Nachmittage wollte man mit der passenden Tide den Hafen verlassen.
Da wurde das Wetter böig, und von der Seeseite her zog grauer
Dunst. In Frau Annas Augen aber flackerte eine gewaltsam
unterdrückte, sie unruhig umhertreibende Angst. Endlich hielt sie
es nicht mehr aus.

		»Mann, bleib heute noch liegen. Der Sturmball ist hoch, und ihr
kriegt zu schwere Fahrt.« [bookmark: page367]

		»Ach was,« lachte Harms sorglos, »wenn man Euch Frauensleute
hört, könnte man das ganze Jahr in der Kombüse liegen; wenn ich
nicht rechtzeitig abliefere, kann ich bezahlen.«

		»Dann laß Hinrich heut bei mir bleiben«, bat die Mutter. »Ich
hab so eine Angst auf mir. Ich weiß mir nicht zu helfen. Laß
Hinrich hier, Mann. Laß ihn hier; es passiert was.«

		Als könnte sie ihr Kind schützen, umfaßte sie es. Hinrich machte
sich los, voller Sorge, daß ihm die Reise in das Märchenland, dies
Ziel seiner Jugendträume, wieder vor den Augen schwinden könnte.
Nichts half der verängsteten Frau, und am Nachmittag gingen die
drei zum Hafen.

		In den Blöcken rollten die Schoten, die Segel gingen hoch und
der Knecht löste die Vertauung. Da ging Anna noch einmal an ihren
Mann hinan: »Laß mir den Hinrich hier; ich weiß nicht, was es ist;
aber die Angst bringt mich um.« Heißer als ihre Worte flehten ihre
Augen. Der sonst so gutmütig ruhige Schiffer brummte unwirsch: »Ach
was, Weiberkram, was soll dem Jungen passieren, wenn ich dabei
bin?«

		Dann reichte er der Frau die Hand zum Abschied. Sie ging nun
still über die Planke zurück; die wurde schnell fortgezogen, und
langsam setzte sich das Schiff in Drift. Anna stand still am
Bollwerk; sie sah die Gestalt ihres Knaben neben dem Vater an der
Steuerpinne stehen. Der Ewer mußte zuerst aufkreuzen gegen den
Wind, und fliehend und wieder nahend schwand er zuletzt im Gewühl
der braunen und weißen Segel. Die Frau ging dann heim mit wehem
Herzen; ihr war's, sie könnte ihr Kind, ihr einziges, nie
wiedersehen.

		Dann kam die Nacht, die entsetzliche Nacht. Schlaflos, ruhelos
stand die Mutter und starrte durch die Fensterscheiben hinaus in
das wüste Gejage der Wolken, durch das nur verloren ein flüchtiger,
kahler Streifen Mondlicht herabbrach.

		Der Nordwest peitschte das Flutwasser in die Elbe hinauf. Harms
und der Knecht hatten schwere Arbeit; das Schiff lag für den
unruhigen Wellengang zu tief. Die Luken waren dicht gemacht; den
Knaben hatte der Vater in die Koje geschickt zum Schlafen.

		Wenn der nur hätte schlafen können! An die Planken platschte,
gurgelte, dröhnte das Wasser. Ein heulendes, rauschendes Getöse,
das noch durch die Deckplanken zu spüren war. [bookmark: page368]

		In der schweren, unsichtigen Luft glitten wie Riesenschatten
rechts und links die Schiffe vorbei, mit kümmerlichem Schein, der
in breitem Dunstkreis zerfloß, glimmerten wie Raubtieraugen die
Laternen. Die straffgefüllten Segel schlugen knatternd. Da geriet
am Klüverbaum die Sache in Unordnung. Der Knecht lief nach vorn und
arbeitete an den Schoten herum. Harms, der das Steuer genommen
hatte, unterließ es ein paar Augenblicke, das Fahrwasser abzulugen,
weil er die Arbeit des Knechtes im Auge hielt.

		Da glinstert vor ihm roter Schein auf; es faucht und stampft.
Wie ein riesenhaftes Raubtier springt es auf. Harms reißt das Ruder
hart Backbord. Zu spät!

		Ein Zittern durchläuft das kleine Schiff. Ein knirschendes
Scharren, ein splitterndes Krachen – und der Koloß gleitet ruhig
weiter.

		Der Knecht war ins Wasser hinabgefegt. Harms rief vom Bord
herab; aus dem gurgelnden Rauschen und dem hellen Sturmpfeifen
klang aber kein Menschenlaut wieder.

		Die Stunde, die nun anbrach, grub sich dem armen Manne tief und
furchtbar ins Herz. Der Dampfer hatte die Planken des Ewers vorne
aufgerissen, und das Schiff fing sofort an, schwer Wasser zu
ziehen. Der Schiffer drehte bei und hielt auf das Land zu, um den
Ewer am Ufer auf Grund zu setzen. Da! Sein Junge in der Koje! Er
muß ja herauf!

		Harms stürzt vom Steuer fort. Da triff's wie ein dumpfer Schlag
sein Gehirn. Die Deckverkleidung ist beim Stoß zusammengedrückt und
versperrt den Kojeneingang. Und der Junge ist drinnen! Der Schiffer
stürzt hin und her über Deck, ein Beil zu finden, ein Beil!

		Nur noch die Planken sprengen, und dann mit dem Jungen ins Boot!
Das ist die einzige Rettung. Er merkt es; keine Viertelstunde mehr
geht das Schiff.

		Kein Beil, kein Stück zu finden – nichts, nichts!

		Grauenvolle Angst will den Vater überwältigen. Da! Ein Gedanke
der Rettung! Wenn der Junge sich durch die kleinen Kojenfenster
zwängen könnte. Harms springt hinab in das tanzende Boot, das
hinten nachschleppt.

		Er schlägt mit der Faust an das Fenster. Der Junge öffnet es.
Mit Augen, in denen das Entsetzen starrt, schaut er den Vater an
und schluchzt: [bookmark: page369]

		»Min Vadder, watt is los? Mutt ik verdrinken? Help mi doch, min
Vadder, help mi doch!«

		Harms ergreift seines Jungen Arm: »Flink, min Jung, kannst du
nich dör't Finster? Kumm! Kumm!« Er zerrt und zieht. Es ist
unmöglich. Da sinkt des Vaters Hand schlaff zurück. Ihm ist, als
schlüge das Wasser zusammen über ihm, als läg er mit seinem Jungen
auf tiefem Grunde.

		Der Knabe weint leise.

		»Watt schall min Mudder denken, min söte Mudder, wenn ik nich na
Hus kam?«

		Das Schiff fängt an, ruckweise zu sinken. Der Schiffer umfaßt
seines Sohnes Kopf; er küßt den Jungen. »Heinrich, kumm, wi wüllt
dat Vaterunser beden!«

		Zitternd lallt der arme Junge das Gebet. Des Vaters Worte sind
wie ein einziger Hülfeschrei.

		Das Wasser plätschert zur Koje herein; es steigt an dem
weinenden Kinde herauf, es umfassend und umschmiegend.

		»O min Mudder, min söte Mudder!«

		Rundum grollt die Finsternis. Dicht sein Gesicht an die Öffnung
pressend, sieht Harms in das zitternde, blutlose Antlitz seines
Kindes. Die Hände der beiden liegen fest ineinander geklammert;
ihre ganze Seele ist in ihre Augen getreten, mit denen sie Abschied
nehmen voneinander. Was Menschenseelen leiden können, in jener
Stunde erfuhr es der Mann.

		Ein neuer Ruck. Das Wasser spült in die Fenster. – Was dann kam
– nie trat über die Lippen des Schiffers ein Wort davon.

		*

		Seit jener Nacht hat Harms keine Schiffsplanke wieder
betreten.

		Aus: Niedersachsen. (Carl Schünemann,
Bremen.)

	
		
		Professor Reimers.

		Von C. N. Schnittger.

		Wer früher den Schleswiger Pferdemarkt besuchte, konnte sicher
sein, dort eine Schaubude zu finden mit der Überschrift: »Neuestes
Zaubertheater von W. Reimers, Professor der natürlichen Magie,
ägyptischen Zauberei und griechischen Phänomene, Mitglied der
magischen Fakultät in Athen.« [bookmark: page370]

		Vor der Bude stand ein Mann in einem abgetragenen Anzuge von
schwarzem Samt, wie denn seine ganze Erscheinung etwas Verwittertes
hatte. Sein Gesicht war scharf geschnitten, die Farbe gelb, Haar
und Bart waren pechschwarz, die Haltung zeugte von großem
Selbstbewußtsein; kurz, alles deutete auf eine südliche Abstammung,
vielleicht auf eine spanische. Allerdings hätte er auch wohl ein
Italiener sein können, aber seine Grandezza schien darauf
hinzudeuten, daß seine Wiege am Fuße der Pyrenäen gestanden
hatte.

		Es tut mir nun leid, daß ich, als wahrheitsliebender Erzähler,
sogleich wieder alle Illusionen bei dem Leser zerstören muß; denn
der Mann, von dem hier die Rede ist, stammte nicht aus Spanien
sondern aus Dithmarschen und zwar aus der Stadt Heide. Es war der
berühmte Professor Wilhelm Reimers.

		Zuerst trat Reimers als Orgeldreher auf. Die originelle und
fremdartige Erscheinung dieses Mannes erregte die allgemeine
Aufmerksamkeit, und ich erinnere, daß er schon in meinen frühesten
Kinderjahren für mich mit einem Nimbus des
Geheimnisvollromantischen umgeben war. Unter den Orgeldrehern nahm
er einen hervorragenden Rang ein, da er immer die schönsten
Schilder und die schrecklichsten Mordgeschichten hatte. Ganz und
gar aber gewann er meine Gunst, als er als Policinellospieler
auftrat, denn hierin war er Virtuos. Wie oft bin ich seinem
Policinellokasten nachgelaufen; bald konnte ich seine sämtlichen
Dramen Wort für Wort rezitieren, und der Beruf eines solchen
Dramatikers schien mir wahrhaft beneidenswert zu sein. Aber auch
Reimers fühlte sich ganz und gar in seinem Beruf. Als er einst in
Schleswig in einem vornehmen Bürgerhause sammelte, und die Frau des
Hauses, die aus Heide stammte und mit Reimers, »als er noch im
Flügelkleide in die Mädchenschule ging«, auf einer Bank gesessen
hatte, ihn bedauern wollte, sagte er: »Min gude Deern, bedur mi
nich! Ick bin de glücklichste Minsch, denn ick bin in min richtige
Beruf kamen, un dat kann nich jeder von sick segg'n. Ick lev awer
ok ganz vör min Beruf.« So kehrte Reimers jedes Jahr zu den Märkten
wieder, und wenn er einmal nicht erschien, so fehlte dem Markte
etwas an seiner Vollständigkeit. Was war denn aber seine
Abstammung, und was war sein früherer Beruf gewesen? Ja, das wußte
niemand, und so war auch seine Vergangenheit sagenhaft. Ich habe
darüber nichts weiter erfahren, als was mir in einem Briefe
mitgeteilt [bookmark: page371] wurde. Die betreffende Stelle lautet: »Ich
stand als kleiner Junge mit vielen Genossen auf der Straße und
lauschte den Klängen einer Drehorgel. Aber nicht allein Ohren-
sondern auch Augenweide gab es dabei. Neben der Orgel stand, an
einer Latte befestigt, ein großes, nach unserem Geschmack
wunderschön gemaltes Schild. Es zeigte in verschiedenen Feldern
einzelne Episoden einer Mordgeschichte und zu allerletzt natürlich
eine Enthauptung mit unmäßig viel Blut. Vor dem Schilde stand ein
Mann von mittlerer Statur mit zigeunerartig gebräuntem Gesicht,
schwarzem Haar, dunklen, kurz blickenden Augen, der während des
Singens die betreffenden Abbildungen, kräftig mit einem Retstock
darauf schlagend, bezeichnete. Das war Wilhelm Reimers und die
Geschichte, die er heruntersang, war Bürgers »Leonore«. »Wer ist
dieser Orgeldreher?« fragte man sich. »Ein verbummelter Student«
hieß es. »Nein,« sagte ein anderer, »er war Buchbinder. Er hängte
sein Geschäft, als er einen ihm zugefallenen Lotteriegewinn
verjubelt hatte, an den Nagel und warf sich auf »die freien
Künste«. Die letzte Lesart ist wohl die richtige.«

		Klaus Groth läßt Reimers in seinem »Quickborn« sagen:
[bookmark: text20]F20

		»Ick sprung noch inne Kinnerbüx,

do weer ick all en Daugenix;«

		und weiter:

		»Min Vader schick mi hen na Schol,

ick hal mi oft en Pockel vull

und mak den Rekter splitterdull;

min Lex, den wuß ich slech.

Sum sus – dat wull der gar nich
'rin;

ick flök den Kram tum Döwel hin,

en Prester steek der doch nich in!

Mi stun dat Swart in'n Weg.«

		So zog denn unser Reimers mit seinem Policinellokasten von Stadt
zu Stadt, und es mag wohl kaum eine Persönlichkeit in
Schleswig-Holstein gegeben haben, die bekannter war als er. Mit der
Zeit stieg er eine Stufe höher, indem er Besitzer einer Schaubude
wurde, worin er ein förmliches Kasperletheater einrichtete. [bookmark: page372] Aber alles
hat seine Zeit, und so verlor auch das Kasperletheater nach und
nach an Reiz. Nun assoziierte Reimers sich mit einem Zauberer und
früheren Zirkusbesitzer, namens Karl Pötau aus Hamburg.

		Pötaus Wiege hatte beim roten Sood in Hamburg, der Heimstätte so
manchen fahrenden Künstlers, gestanden. Auf seinem wechselvollen
Lebenswege war ihm sein Zirkus abhanden gekommen, und so hatte er
sich wie Faust aus Verzweiflung der Magie ergeben. Reimers als
gewandter Geschäftsmann ernannte ihn sofort zum »Professor Charles
de Pötau aus Paris«. Und nun kam neues Leben in die Bude. Die von
Reimers mittels eines Sprachrohres angekündigten Vorstellungen
hatten drei Abteilungen. In der ersten Abteilung trat der Zauberer
auf und machte seine magischen Künste. Die zweite Abteilung zeigte
die unverbrennbare Dame. Diese war Reimers' Gemahlin, eine mit der
Zeit durch die Sonne zur Brünetten gewordene Blondine, die von
einer brennenden Fackel mit einer Gabel Stücke ablöste und diese
brennend in den Mund steckte. In der dritten Abteilung wurde die
Enthauptung eines lebenden Menschen dargestellt. Hier trat Reimers
mit einer schauerlichen Würde als Scharfrichter auf. Mittels eines
ungeheuren Richtschwertes aus Blech schlug er einem großen Jungen
mehrmals am Tage den Kopf ab und setzte ihn wieder an.

		Aber keine Rose ohne Dornen! Ob die Frau Professor Reimers sich
schließlich in Feuer leid gegessen hatte, oder ob die
Seelenharmonie des Paares nicht mehr die frühere war, genug, sie
trennte sich von ihrem Gemahl, indem sie ein eigenes Geschäft
gründete und mit dem »kleinen schwarzen Mann von Amsterdam« (dem
kartesianischen Teufel) umherreiste. Da saß sie denn auf den
Märkten neben ihrem Wahrsagerapparat und rauchte den ganzen Tag aus
einer kurzen Pfeife. Reimers dagegen führte dem Publikum als zweite
Gemahlin »Die fliegende Dame« vor, eine kleine Person, angeblich
dem klassischen Boden Griechenlands entstammend, die auf der Bühne
in ruhender Stellung in der Luft schwebte. Auffallend war die
Leichtigkeit, mit der sie sich bei ihrer griechischen Abstammung
die plattdeutsche Sprache angeeignet hatte. So durchzog denn auch
dies Paar noch jahrelang das Land, bis es alt und grau wurde, und
dann – war es verschwunden. – Wohin? Niemand hat es erfahren.
Jedenfalls wandelt es längst nicht mehr auf Erden. Den Ruhm möge
Wilhelm Reimers mitnehmen, daß er ein ausgezeichneter [bookmark: page373]
Policinellospieler war, doch – »dem Mimen flicht die Nachwelt keine
Kränze!«

		 

		Anmerkung des Herausgebers:

		Klaus Groth und Reimers sollen Schulkameraden gewesen sein. Von
beiden erzählte man sich früher die folgende Anekdote, deren
Wahrheit freilich nicht verbürgt werden kann: – Einst trafen sich
die Genannten zufällig in Kiel, und Reimers erkundigte sich sofort
nach dem Befinden des Dichters. Dieser, wenig erfreut über die
Teilnahme seines einstigen Jugendgenossen, suchte ihm auszuweichen.
Aber Reimers hielt ihn fest, indem er sagte: »Loop man nich glik
von mi, ick bin ebenso veel wie du, ick bin ock Professor.« »Das
ist ja schön, lieber Reimers,« antwortete der Dichter, »ich habe
dich auch in meinem ›Quickborn‹ verewigt.« – »Ick heff ock för di
sorgt, Klaas, denn ick heff di in min Putschenelekasten bröcht!«
–

		Im »Quickborn« bezieht sich sicherlich folgende Stelle aus »De
Heisterkroog« auf Reimers, sie lautet:

		... dar kumt en Hexenmeister,

de Künsten kann, wo Een de Hut bi schudert.

De hett al unnerwegens Dinger makt

mit Halsafsnieden un mit Koppopsetten,

un hett Dukaten kloppt ut Höhnereier!

		Der Nachfolger von Reimers auf dem Gebiet der höheren Magie
wurde »Professor Lorgie«, ein geborener Hamburger, aber bei weitem
ein vornehmerer Mann als sein Vorgänger. Lorgies Paradestück war
»eine Schreckensszene«, die der Künstler einst die Ehre hatte, im
Berliner Schloß vor dem Kaiser Wilhelm I. und der kaiserlichen
Familie aufführen zu dürfen. Lorgie erschien hierin mit einem Eimer
trüben Wassers auf der Bühne und goß den Inhalt auf die Kleider der
vor ihm sitzenden Damen. Die Flüssigkeit hatte sich aber plötzlich
verwandelt. Anstatt mit unreinem Wasser waren die Damen mit den
schönsten Rosen überschüttet. – Der Künstler, der sein Vermögen
durch eine verfehlte Spekulation verlor, war gezwungen, in den
letzten Jahren seines Lebens wieder zum Zauberstab zu greifen.
Seine Leistungen hatten aber inzwischen ihre frühere Zugkraft
verloren; im Jahre 1891 traf ihn in seinem Wohnwagen ein
Herzschlag. [bookmark: page374]

		Hier soll noch auf folgende Marktgestalten, die unserem
»Pferdemarkt« einst ein spezifisch heimatliches Kolorit gaben und
groß und klein Jahrzehnte hindurch erfreuten, hingewiesen
werden.

		Da war zunächst der würdige Weißbart Grawehl, der unübertroffene
Interpret schauerlicher »Mori-Taten«. Seine Reckengestalt überragte
die ihn umstehende Menschenmenge um Haupteslänge; ein in ungleiche
Felder geteiltes, bemaltes Schild zur Seite seiner Orgel belebte
den Vortrag, und andächtig lauschte das Auditorium, wenn er die
Erklärung seines Bildes begann und darauf mit etwas verschleiertem
Bariton einsetzte:

		»Schrecklich ist es, wenn das Leben

jäh entrafft der kalte Tod« – usw.

		Grawehl wanderte nicht über Schleswig-Holstein hinaus, dazu war
er zu sehr Partikularist. Wie Lorgie so ist auch er »in den Sielen«
gestorben. Der Tod erschien ihm plötzlich, inmitten des
Markttrubels, als er gerade mit seinem langen Stecken in gewohnter
Weise demonstrierend auf die Leinewand schlagen wollte, und führte
ihn hinweg aus dem irdischen Leben, dessen Nachtseiten er stets
dargestellt und sich zum Brotstudium zu machen verstanden
hatte.

		Ein weiterer Skalde war der Invalide Stolz. Ihm, der auf
Idstedts Flur für Recht und Vaterland geblutet, wandte sich die
Gunst des Publikums in besonderem Maße zu. Auch er sang nicht von
Lenz und Liebe, Helden- und Vaterlandslieder allein schwellten
seine Sängerbrust, und was an Patriotismus sein Inneres bewegte,
das ließ er ausströmen in den beliebten Weisen: »Schleswig-Holstein
meerumschlungen«; »Es war auf Jütlands Auen«; »Blau wie der Himmel«
usw.

		Den Beschluß dieser Skizze mag jener Mann bilden, der im
kräftigsten Monolog von erhabenem Stand seine verschiedenartigen
Waren »mit Schaden verschleuderte« – Jakob aus Amerika. Hier ist
aber der »wahre« Jakob gemeint, den uns der Israelit Jakob
Mehlhausen aus Hamburg zuerst brachte. Mehlhausen war, bevor er
unter die fahrenden Leute ging, in Amerika gewesen, wo er seine
Studien gemacht hatte. Seinen bald zahlreich erscheinenden
Konkurrenten, deren Epigonencharakter deutlich erkennbar war, mußte
der »Wahre« schließlich das Feld räumen. Seit reichlich einem
Jahrzehnt deckt auch ihn das Grab.

		Aus: C. N. Schnittgers Erinnerungen eines
alten Schleswigers.

(Schleswig, Johs. Ibbeken.) [bookmark: page375]

			[bookmark: foot20]Siehe das Gedicht »Orgeldreier«.


	
		
		


		Drinnen und Draußen.

		Von Friedrich Paulsen.

		Mit unbegrenzter Befriedigung blicke ich auf das Elternhaus
zurück, das mich gehegt und gebildet hat, gebildet nicht so sehr
durch Reden und Hören als durch unmittelbare Teilnahme an der Fülle
von Leben und Wirksamkeit, das es in seinem engen Kreise beschloß.
In der Tat, wenn ich ein solches Bauernhaus mit den
Großstadthäusern vergleiche, in welchen nun ein immer mehr
anschwellender Teil unseres Volkes lebt und aufwächst, dann kann
ich nicht umhin, die fortschreitende Verarmung der Jugend zu
beklagen, Verarmung an Bildungsmöglichkeiten und Verarmung an
Freuden. Dort war die ganze Welt in lebendiger Wirklichkeit
gegenwärtig: die Natur mit allem Reichtum ihrer Formen und
Erzeugnisse war uns zugänglich und vertraut, Äcker und Felder,
Wiesen und Weiden, Heide und Moor, fließende Bäche und stehende
Gräben, Wehlen und Teiche, Dünen und Hügel, Deiche und Dämme,
Watten und Priele, Flut und Ebbe, wir kannten sie, nicht von einem
kurzen Sonntagnachmittagsausflug sondern aus täglichem intimsten
Umgang; in jedem Graben haben wir gewatet und Fische gefangen, in
jedem Teich und Fluß gebadet, jeden Bach abgedämmt, auf jedem Acker
gepflügt, in jeder Fenne gearbeitet, auf jeder Wiese Heu gemacht;
über jede Heide sind wir gesprungen und haben Beeren gepflückt oder
den Eidechsen zugesehen, auch wohl einmal eine Schlange gescheucht,
von jeder Düne haben wir uns im Sommer heruntergewälzt oder im
Winter auf Schlitten herabsausen lassen. So haben wir den Himmel
bei Tag und bei Nacht gesehen, am Morgen das Erblassen der Sterne
und das Aufleuchten des Frührots erlebt, am Abend der untergehenden
Sonne ins Angesicht geschaut und die ersten Sterne wetteifernd
gesucht und gezählt, das heraufziehende Wetter beobachtet und die
sengenden Blitze in fast fühlbarer Nähe niederfahren sehen, den
Regen über uns niederrauschen lassen und in der glühenden Sonne
nackt im Sande gelegen. Auf Pferden [bookmark: page376] haben wir uns getummelt, ohne Sattel
und Zaum manchen wilden Ritt getan, bis der Reiter zur Erde glitt
oder auch einmal kopfüber in den Graben geschleudert wurde; mit
Kälbern und Lämmern haben wir gespielt, mit Pferden und Kühen auf
der Weide gelegen, mit Schafen und Ochsen, die den Weg nicht
wollten, den sie sollten, sind wir um die Wette gelaufen; den
Fischen haben wir mit Netzen und Schlingen nachgestellt, den Vögeln
ihre Nester abgelauscht, den Kibitzen und Rebhühnern die Eier
genommen, den Grasmücken und Bachstelzen die Jungen mit Fliegen
füttern helfen, ob sie sie schätzten oder nicht. Kurz, die ganze
Natur lag innerhalb des Bereichs nicht nur unserer Augen sondern
auch unserer Hände und Füße, wir lebten mit ihr als ein Teil ihrer
selbst.

		Und wie die Natur, so lag das ganze menschliche Dasein in
unserem Bereich, nahe, faßlich, verständlich. Alle elementaren
Künste der Kultur hatten im Haushalt ihren Ort; das Großstadtkind
sieht nur die fertigen Dinge und ihre Verzehrung, wir sahen sie
alle entstehen, vom ersten Anfang bis zur Vollendung, das Brot und
das Bier, das Hemd und die Jacke, fast nichts kam in unseren
Gesichtskreis, von dessen Herstellung wir nicht eine anschauliche
Erkenntnis gehabt hätten. Denn auch die Dinge, die das Haus nicht
selber herstellte, sahen wir entstehen: der Schneider kam und
schnitt auf dem großen, aufgeschlagenen Klapptisch nach großem
Papiermuster den Stoff zum Anzug zurecht, dann setzte er sich, ein
Wunder zu sehen, mit untergeschlagenen Beinen auf denselben Tisch
und nähte die Stücke zusammen. Im Frühjahr und Herbst kam der
Zimmermann auf einige Tage ins Haus, besserte aus und fertigte
Neues, hobelte und sägte, natürlich wir immer dabei zusehend und
wohl auch einmal Hand anlegend. Und was nicht ins Haus kam, das
suchten wir auf; bei dem alten Schuhmacher waren wir häufige Gäste:
man wartete eine Stunde, um das zum Ausbessern gebrachte Schuhwerk
gleich wieder mitnehmen zu können und sahen ihm inzwischen zu, wie
er mit Leder und Leisten, mit Ahle und Pechdraht, mit
Schusterhammer und Messer hantierte oder am Abend durch eine
gefüllte Wasserkugel das Licht des dürftigen Öllämpchens auf einen
Punkt sammelte.

		Und nicht minder kehrten wir gern beim Schmied ein: es war ein
fröhlicher Mann, und er hatte uns gern, wenn wir im Winter aus der
Schule kommend vorsprachen und zusahen, wie er das weißglühende
Eisen mit der Zange aus der Kohlenglut zog und mit dem [bookmark: page377] Hammer
bearbeitete, daß die Funken in alle Ecken der dunklen Werkstatt
stoben und die Mädchen laut aufschrien.

		Wie abstrakt und oberflächlich und dürftig bleibt hiergegen die
Vorstellungswelt des Großstadtkindes. Die Natur sieht es nur auf
dem Papier, das Bilderbuch und das Lesebuch geben blasse
Vorstellungen von Feld und Wald, von Tieren und Pflanzen, höchstens
daß es noch einmal am Sommernachmittag die Dinge selbst sieht, aber
wieder nur von weitem und ohne an sie heranzukommen: alles ist vor
ihm verschlossen und vergittert. Dagegen hat es täglich um sich
eine Welt künstlicher Dinge und Vorgänge, in deren Inneres es nicht
hineinzusehen vermag: die elektrische Lampe und die Straßenbahn,
das Telephon und das Automobil, das Warenhaus mit seinen tausend
die Begierde aber nicht die Erkenntnis herausfordernden Dingen, das
Museum mit seinen unverstanden angestarrten Kunstwerken oder Resten
einer nur dem Gelehrten erreichbaren Vergangenheit. So wächst es
auf unter lauter Dingen, die ihm stumm bleiben, und endlich gewöhnt
es sich, nicht mehr zu fragen sondern mit der Oberfläche und der
unverstandenen Benutzung sich zufrieden zu geben.

		Und nicht viel anders steht es mit den menschlichen
Verhältnissen, den privaten und den öffentlichen. Die
Großstadtmenschen sehen sich nur von weitem und kennen sich von der
Oberfläche, sie wissen voneinander Namen und Titel, Stellung und
Parteirichtung und derlei Äußerliches, aber die Wurzeln des Daseins
des andern, die erreichen sie nicht, und darum wissen sie auch von
dem Innersten des persönlichen Lebens so wenig. Ich bin oft
erstaunt gewesen, nach dem Tode eines Mannes, den ich jahrelang
gekannt, den ich täglich gesehen hatte, aus seiner Biographie zu
erfahren, wie wenig ich im Grunde von ihm gewußt hatte. Dagegen im
Dorf weiß jeder vom andern, nicht bloß von gestern und vorgestern
sondern von Eltern und Großeltern her; man sieht die Verhältnisse,
unter denen er geworden ist, in denen er lebt, seine Frau und
Kinder, seine Heimstätte und seine Arbeit, sein Gedeihen und
Mißlingen. Was weiß von allen diesen Dingen in der Großstadt der
Kollege vom Kollegen? Sie sehen sich täglich, sie tauschen Gedanken
und Meinungen über alle Dinge aus, aber von ihrem eigentlichen
Erleben sehen sie meist so gut wie nichts; es bleibt eine
schattenhafte Kenntnis von dem Reden, Meinen und Sichgeben des
andern.

		Und ähnlich mit den öffentlichen Angelegenheiten. Man liest
davon in der Zeitung und redet davon am Biertisch und vielleicht
[bookmark: page378] in
der Volksversammlung. Aber wie am letzten Ende »der Staat« und »die
Gesellschaft« aussieht und wirkt, davon gewinnt der Junge, der auf
dem Lande aufwächst, viel eher eine lebendige Anschauung. Ich
kannte den Landvogt und den Aktuar in Bredstedt, ich wußte, zu wem
man geht, wenn man dies oder jenes Geschäft hat, ich kannte die
Gemeindebeamten und die Kirchspielsversammlung und wußte, wie es
darin hergeht, ich wußte, was der und jener zu tun hatte, der Vater
hatte das Geschäft selbst jahrelang gehabt, und ich hatte ihm
Handlanger- und Botendienste dabei verrichtet. Ich wußte von den
Rechtsgeschäften, von Hypotheken und Stempelpapieren, von
Kaufbriefen und Mietsverträgen, sie gingen früh durch meine Hände.
Ebenso von Steuern und Abgaben, die »Quittungsbücher« über bezahlte
Grundsteuern und Koogssteuern, Kirchen- und Schullasten lagen in
der Schatulle des Vaters, und er verwehrte mir nicht, sie
durchzusehen. So hab' ich auch von Einnahmen und Ausgaben des
Haushalts früh konkrete Einsicht gehabt: was die Ochsen und Schafe,
der Roggen und Hafer, das Heu und Stroh kosteten und also
einbrachten, war das tägliche Gespräch. Und wie mit den Preisen der
Erzeugnisse die Landpreise stiegen und fielen, wie die Art des
Anbaus des Landes mit dem Wechsel der Konjunktur sich änderte, wie
der Kornbau zurückging, als der Fettviehexport nach England in den
fünfziger Jahren begann, wie bei steigenden Wollpreisen die
Aufzucht von Schafen sich rasch vermehrte und wieder nachließ, als
der große Import von Australien einsetzte: alles dies lag vor den
Augen schon des aufmerkenden und aufhorchenden Knaben.

		Und nicht bloß die wirtschaftlichen Verhältnisse der Gegenwart,
auch ihre Einordnung in den geschichtlichen Zusammenhang wurde ihm
sichtbar. Meine Jugendjahre fielen in die Zeit mächtig
aufsteigenden Gedeihens der Landwirtschaft; sie begann langsam in
den vierziger Jahren, ging dann stoßweise aufwärts in den fünfziger
Jahren; man führte das Steigen aller Preise, der Pferde, des
Hafers, des Fleisches, auf den Krimkrieg zurück, der die Nachfrage
für den Militärbedarf rasch in die Höhe trieb. Dann kamen die
sechziger Jahre mit der wachsenden Industrie, die Jahre des
Aufschnellens nach dem Krieg von 1870, in denen das Land
unbegrenzten Wert zu erhalten schien. Vorher war aber eine Zeit der
Not gegangen, die den Eltern noch lebendig vor der Seele stand und
oft in den Gesprächen vorkam: in den zwanziger, dreißiger Jahren
waren die Erzeugnisse der Landwirtschaft fast wertlos und
unabsetzbar gewesen; [bookmark: page379] für einen dreijährigen Ochsen wurden 10-12
Taler Hamburgisch, für eine Tonne Hafer 2 Mark Lübsch, für ein
Pfund Butter 2 Schilling (15 Pfennig) bezahlt. Kein Wunder, daß die
Geldknappheit aufs äußerste stieg und daß die schönsten
Bauernstellen in Masse für nichts im Konkurs verkauft werden
mußten; wer Schulden hatte aus früherer besserer Zeit, oder wer ein
wenig leichter das Geld ausgab, der kam alsbald von Haus und
Hof.

		Von allen diesen Dingen hatte ich eine lebendige Anschauung, ehe
ich die Namen von »Staat« und »Gesellschaft« gehört haben mochte:
in der friesischen Sprache gibt es keine Wörter dafür. Was will
gegen solche konkrete Belehrung der Unterricht besagen, den das
Stadtkind, so Gott will, in der Schule über die »Verdienste der
Hohenzollern um die Bürger und Bauern« oder über die
»Verderblichkeit der sozialdemokratischen Lehren« erhält? oder den
es sich selber aus Zeitungen oder Gesprächen gewinnt? Ich habe
nachher zeitweilig mit Leidenschaft Nationalökonomie studiert; es
war die Freude, das, was ich aus der Anschauung kannte, nun in der
großen Theorie wiederzufinden; vor allem hat es mir aus diesem
Grund Roschers Nationalökonomie des Ackerbaus angetan; ich hab'
sogar den Vater dahin gebracht, von mir Vorträge darüber sich
halten zu lassen, natürlich nicht Kathedervorträge.

		Nicht minder lag auch die soziale Struktur in einfacher und
durchsichtiger Gestalt vor Augen. Das Dorf bildete eine übersehbare
Lebensgemeinschaft. Das tragende Grundgerüst machten die
selbständigen, Bauernhöfe aus. Daran lehnten sich die Handwerke:
alle notwendigen Arbeiten waren vertreten, jeder Handwerker hatte
regelmäßig eine Anzahl Bauern als seine Kundschaft, der Müller, der
Schmied, der Rademacher usw.; ihre Aufträge waren die Unterlage
seiner Lebenshaltung. Dazu kam als eine dritte Gruppe der Pastor,
der Schullehrer, der Arzt, der Beamte: sie standen einigermaßen
außer oder über der Gesellschaft, sie mit Leistungen versehend, die
nicht auf einheimischen, bodenständigen Künsten beruhen. Ebenso
trat die soziale Schichtung, die Klassenbildung in primitiver Form
faßlich zutage. Es gab Großbauern, sie waren mehr in den neuen
Kögen heimisch, die nicht selbst mit Hand anlegten bei der Arbeit,
dann eine sehr breite Schicht von mittleren Bauern, die regelmäßig
mehr oder minder sich selber an der landwirtschaftlichen Arbeit
beteiligten. Dann folgte eine Schicht kleiner Besitzer, die auf dem
eigenen Landbesitz nicht mehr ausreichende Arbeit für die
Familienglieder [bookmark: page380] hatten und daher durch übernommene Dienste
ihr Einkommen steigerten, sei es durch Fuhrdienste oder durch
Krämerei, Tagelohn und Handwerk. Endlich kamen die eigentlichen
Tagelöhner, die nur ein Haus mit Garten und vielleicht noch Land
für eine Kuh oder ein paar Schafe hatten, sonst es mieteten; sie
standen meist in regelmäßigem Arbeitsverhältnis zu einem Bauernhof,
ihre Kinder gingen erst als Hütejungen, dann als Dienstboten in
Stellung. Endlich am Rand eine sehr kleine Schicht von Armen, meist
durch Krankheit und Unglück heruntergekommene oder auch durch
eigene Schuld, durch Trunk und Trägheit verkommene Familien: sie
lebten von gelegentlicher Arbeit und vom Betteln. Einige Insassen
des Armenhauses, erwerbsunfähige Alte, unversorgte, meist
uneheliche Kinder, Krüppel, Idioten, machten den Beschluß.

		*

		Anmerkung: In der Kirche zu Langenhorn
ist unter dem von Prof. Fr. Paulsen gestifteten, dem Andenken
seiner Eltern gewidmeten Fenster, das den Apostel Paulus darstellt,
eine Gedächtnistafel angebracht. Sie besteht aus drei Teilen. Die
mittlere Haupttafel trägt folgende Inschrift:

		An

D. Dr. Friedrich Paulsen

Geboren allhier zu Langenhom

Am 16. Juli 1846

Wo seine Eltern waren

Paul Fr. Paulsen u. Christine geb. Ketelsen

Seine Lehrer

Küster S. Brodersen und Pastor C. Thomsen

Gestorben zu Steglitz bei Berlin

Am 14. Aug. 1908 .

Nachdem er an der Berliner Universität

durch 33 Jahre als Lehrer der Philosophie

und Pädagogik gewirkt hat.

		*

		Der Wahrheit

Und der gesunden Vernunft Freund

Feind der Lüge und dem Schein

Ein Anhänger der guten Sache

Auch der nicht siegreichen

Der Ehre der Welt nicht allzu begierig

Nicht im Gefolge des Willens zur Macht

Der Heimat treu

Den Eltern u. Lehrern seiner Jugend dankbar zugetan

Lebte er in einer Zeit

Die von dem Allen das Gegenteil hielt

Und verließ darum nicht unwillig diese Welt

In der Hoffnung

einer besseren. [bookmark: page381]

		So lag die Gliederung der Gesellschaft nach dem Besitz sichtbar
vor Augen; man wußte von jedem Bauern, wieviel Demat Land er besaß,
und von jeder Familie, in welchen Verhältnissen sie sich befand,
sah auch, wie die Verhältnisse von dem Verhalten abhängig waren,
warum diese Familie im Aufsteigen war, jene nicht auf einen grünen
Zweig kommen konnte: alles Dinge, die in der Großstadt unsichtbar
oder doch undurchsichtig bleiben. Womit es denn doch wohl
zusammenhängt, daß allerlei seltsame Meinungen hier so leicht sich
durchsetzen, z. B. daß das ökonomische Ergehen des einzelnen von
seinem Verhalten überhaupt nicht abhängig sei, oder daß seine
Verhältnisse nun eben von den Verhältnissen kommen, und
ähnliche.

		Hinzufügen möchte ich noch dies, daß die soziale Gliederung die
Einheit der Lebensgemeinschaft nicht aufhob. Es gab in dieser
Bauerngesellschaft nirgends eine Spaltung, eine Kluft zwischen den
Klassen, wie sie im Osten des Landes vorhanden ist, ja wie sie hier
eigentlich die Grundlage der ganzen Gesellschaftsordnung bildet:
die Spaltung in Rittergutsbesitzer und Tagelöhner, in
offiziersfähige

		*

		Die linke Tafel trägt folgende Inschrift:

		Der Lieben und Guten,

Der Gefährtin meines ersten Glücks,

Der Mutter meiner Kinder,

Ihr, deren Glück es war, Freude zu machen,

Frau Emilie Paulsen geb. Ferchel

Geb. zu Kaufbeuren 13. März 1846

Durch einen allzufrühen

Vielbeweinten Tod abgerufen

Zu Pyrmont 14. Juni 1883

In treuer Erinnerung

Gewidmet.

		Inschrift der rechten Tafel:

		Der Gottgeliebten

Der treuesten Gattin

Der aufopferndsten Mutter

Der umsichtigen Hausfrau

Der Freundin der Armen

Der allezeit Fröhlichen

Tapferen Tätigen

Frau Laura Paulsen geb. Ferchel

Geb. Nördlingen 26. Sept. 1851

schrieb diese Inschrift

ihr vor ihr dahingegangener

Gatte. [bookmark: page382]

		Familien und Gemeine, in Gebildete und Ungebildete, in
Hochwohlgeborene und überhaupt Nicht-Geborene. Alle Stufen des
Besitzes waren durch kontinuierliche Übergänge verknüpft; zwischen
allen bestand, wenn auch mit Abstufungen, conubium und commercium; man saß wie in der Kirche so in der
Schule und im Wirtshaus beisammen. In der Schule hatten die Kinder
der reichen Bauern neben denen der Tagelöhner ihren Platz, und
selbst die Insassen des Armenhauses saßen durch die Klasse
verteilt, je nachdem ihre Fähigkeiten und ihr Fleiß ihnen einen
Platz verschafften. Im ganzen hatten natürlich die Wohlhabenden den
Vorzug, schon wegen des regelmäßigeren Schulbesuchs; aber zuletzt
gab doch die persönliche Leistungsfähigkeit den Ausschlag. Und
nicht anders war es beim Spiel: jeder gilt, soviel er kann; eine
Ausschaltung kam auch hier nicht vor, wenn einer sich nicht selbst
unmöglich machte. Und dieses einheitliche Leben in der Jugend
setzte sich fort auch bei den Erwachsenen. Zwar traten die
Unterschiede des Besitzes stärker hervor; doch blieb auch hier die
Gemeinsamkeit des Tanzplatzes und der Kegelbahn, der Liedertafel
und des Ringreitens: auch der Knecht und das Dienstmädchen war
nicht ausgeschlossen. Und so kamen denn Zwischenheiraten nicht so
gar selten vor; ein tüchtiger und bewährter Knecht konnte um die
Tochter eines Bauern oder die Hand seiner Witwe anhalten, ohne von
vornherein der Ablehnung gewiß zu sein, und das Umgekehrte kam wohl
noch häufiger vor, daß Bauernsöhne Töchter von Handwerkern oder
kleinen Leuten, die dienten, heirateten.

		Dieser demokratische Charakter der Gesellschaft prägte sich auch
überall in der Sitte und Sprache aus. Wie man bei der Arbeit und
bei Tisch auf dem Fuß der Gleichheit verkehrte, – es war
selbstverständlich, daß die Dienstboten bei uns mit am Tisch aßen –
so machte die Sprache in einer bemerkenswerten Weise alle zu
Gleichen: alle Gleichalterigen nannten sich du, dagegen wurde die
ältere Generation ohne Rücksicht auf die gesellschaftliche Stellung
mit der Anrede durch den Namen, wie die Eltern durch die Anrede mit
Vater oder Mutter, geehrt, während sie die jüngeren mit dem Du
ansprach. Nur der Altersunterschied, ein allgemein menschlicher,
nicht der gesellschaftliche Unterschied gab eine Vorzugsstellung.
Ausgenommen waren nur die Pastoren, Lehrer, Beamte, die natürlich
mit ihren Amtsnamen angeredet wurden, meist auch Fremde waren und
nicht Friesisch redeten. So bin ich, wenn ich als Student oder
junger [bookmark: page383]
Doktor nach Hause kam, von den älteren Leuten, auch unserem
Tagelöhner, mit Du angeredet worden, vielleicht einmal mit einer
Art Entschuldigung: eigentlich darf ich ja wohl so nicht mehr
sagen; während ich sie mit dem Namen anredete. Es wäre mir einfach
gegen den eingeborenen Sprachsinn gegangen, anders zu verfahren. So
wenig ich gegen Vater und Mutter jemals das Du über die Zunge
gebracht hätte – man konnte durchaus nur sagen: ich bitte Vater,
dies oder das zu tun – so wenig konnte ich einen doppelt so alten
Mann anders als mit Namen anreden: Wie geht es, Carsten?

		Aus: Friedrich Paulsen, Aus meinem Leben,
(Jena, Eugen Diederichs.)

	
		
		Min Port.

		Von Klaus Groth.

		De Port is noch dar, geit apen un to,

ok knarrt un jankt un klappt se as do.

Dar gung'n, de mi leef weern, ut un in:

De Fru, de Kinner, Verwandte un Frünn.

Wa oft, wenn se klapp, dat ik dacht: Wat nu?

So keem en Gesicht, dat ik reep: Dat büst duk

In'n Sünnschin weer't, Sünnschin op de Böm,

Sünnschin opt Gesicht, opt Gras un de Blöm,

Sünnschin int Hart – so keem't in de Port,

so gung't in un ut, Dag an Dag, jümmer fort.

Dar keem wul Regen un Snee mit mank,

dat weih, dat de Port in de Angeln jank,

dat baller un klapp, ik reep all binn:

Süh dar! Wa schön! Kum man in! Kum rin!

		*

		Allmählich keem't – do gung Een ut de Port,

darhin gung de Weg, un nu weer Se fort.

Ja, rut weer se kam', torügg keem se nich,

un mi – mi leepen-de Tran'n vunt Gesicht.

De Sünn schien wedder, de Blöm de blöhn,

de Summer weer dar, un de Böm warn grön.

ik hör de Port, wa se klappt und knarrt –

de Sünnschin kumt mi nich wedder int Hart.

		*
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		Denn weer't en Anner – ok He gung fort,

hoch weer he wussen hier achter de Port.

Dat Nest ward to lütt, de Vagel ward flügg,

he geit in de Welt, he winkt noch torügg:

Adel ade!

Un de Port, de knarrt,

un ik sitt dar mit min eensam Hart.

		*

		So ward se still un stiller, min Port,

all, wat mi leef, geit rut und blift fort.

Bekannte to vel, jümmer weniger Frünn,

un endlich bliv ik allein hier binn.

		Un wenn de Port toletzt mal knarrt,

denn is't, wenn man mi rutdregen ward!

Un denn vœr en Annern geit se as nu,

un he röppt to en anner, wenn se geit: Dat büst du!

Un de hier plant hett un sett de Port,

em drogen se rut an en stillen Ort.

		Aus: Klaus Groth, Quickborn. (Kiel, Lipsius
& Tischer.)

	
		
		Min Modersprak.

		Von Klaus Groth.

		Min Modersprak, wa klingst du schön!

Wa büst du mi vertrut!

Weer ok min Hart as Stahl un Steen,

du drevst den Stolt herut.

		Du bögst min stiwe Nack so licht

as Moder mit ern Arm,

du fichelst mi umt Angesicht –

un still is alle Larm.

		Ik föhl mi as en lüttjet Kind,

de ganze Welt is weg.

Du pust mi as en Vœrjahrswind

de kranke Boss torecht. [bookmark: page385]

		Min Obbe folt mi noch de Hann'

un seggt to mi: »Nu bê!«

Un »Vaderunser« fang ik an,

as ik wul früher dê.

		Un föhl so deep: dat ward verstan,

so sprickt dat Hart sik ut.

Un Rau vunn Himmel weiht mi an,

un allns is wedder gut!

		Min Modersprak, so slicht un recht,

du ole frame Red!

Wenn blot en Mund »min Vader« seggt.

so klingt mi't as en Bêd.

		So herrli klingt mi keen Musik

un singt keen Nachdigal;

mi lopt je glik in Ogenblick

de hellen Tran hendal.

		Aus: Klaus Groth, Quickborn. (Kiel, Lipsius
& Tischer.)

	
		
		Hamburger Stadtbild.

		Von Alfred Lichtwark.

		Wie die politische und ökonomische Geschichte Hamburgs, so ist
auch der Ausbau des Stadtbildes von einer einzigen Macht
beherrscht, den Bedürfnissen des Handels. Und wie er Land und
Wasser umgeformt hat, so dient ihm das Leben der staatlichen
Gemeinschaft und des Individuums. Der Hafen ist der Herr der Stadt.
Alle Bildungen im Stadtplan, die nicht von den Erfordernissen des
Handels und der Industrie vorgeschrieben, waren dem Zufall und der
Willkür überlassen, kein Fürstenschloß, kein Schloßgarten, kein
Wildpark bildete den Kern einer großräumigen Stadtanlage, und heute
erst werden Anstrengungen gemacht, einen allgemeinen Bebauungsplan
durchzusetzen.

		Da ist es fast ein Wunder, daß die Stadt so schön geblieben
ist.

		Sie verdankt es dem Naturgefühl des niedersächsischen Stamms,
der ihn bewohnt. Hamburg erscheint, vom Luftballon aus gesehen,
immer noch wie ein großer Park mit Häusern darin. Es ist mit seinen
Wasserflächen, Wiesen, Parks und Gärten mitten im Straßennetz
[bookmark: page386] so
weitläufig gebaut, daß es vor einigen Jahren mehr Straßenlaternen
brauchte als Berlin.

		Die Sehnsucht jedes einzelnen seit Jahrhunderten ist Haus und
Garten. Der Garten ist immer noch der einzige Luxus großen Stils,
den sich im allgemeinen der Hamburger gönnt. Er hat seine Gärten
noch immer in der eigentlichen Wohnstadt, in Pöseldorf und
Harvestehude, auf der Uhlenhorst, in Borgfelde und Hamm.

		Die oberste Schicht hat an der Gewohnheit des Winterhauses in
der Stadt und des Sommerhauses in der nächsten Umgebung bis heute
festgehalten. Es gibt ein Winterhamburg und ein Sommerhamburg.
Dieses erstreckt sich im weiten Bogen um den alten Kern. Wer am
einen Ende der Peripherie des großen Halbkreises wohnt, hat im
Sommer unter Umständen Stunden zu fahren, wenn er auf der anderen
Seite zum Diner geladen ist.

		Die Vorliebe der Gesellschaft für das Einzelhaus gibt dem
öffentlichen Leben den Charakter, man möchte fast sagen: sie löscht
es aus. Haus und Garten haben die Tendenz, die Familie wie den
Einzelnen der Öffentlichkeit zu entziehen. Nach Promenaden,
Stadtpark oder Korso besteht kein Bedürfnis. Hamburg hat mitten in
der Stadt zahllose kleinere und größere Parks und Wiesenflächen,
aber es fehlt ein Park, in dem sich alle begegnen. Die Equipagen
gehören, wie man in Hamburg übertreibend zu sagen pflegt, der
Kategorie der Lastfuhrwerke an. Wer Aufwand damit treiben wollte,
der fände keine Gelegenheit, ihn zu zeigen. An ihre Stelle tritt
bis zu einem gewissen Grade der Luxus der Segeljacht und eines
eleganten Ruderbootes. Es ist für Hamburg charakteristisch, daß
abendliche Zusammenkünfte der Gesellschaft im Freien nur zu Wasser
stattfinden, beim Wasserkorso vor dem Fährhaus auf der Uhlenhorst.
Jeden Abend kommen dort in den Sommermonaten die Damen der
umliegenden Villengelände in ihren zierlichen Booten zusammen, oft
liegen dort Hunderte von Fahrzeugen, während die männliche Jugend,
die sich für die Regatta trainiert, in langen Ruderbooten
vorüberschießt oder es sich unter den weißen Segeln der langsam vor
den Baummassen der Ufer dahingleitenden Kutter bequem gemacht hat.
Der Zoologische Garten wird von der Gesellschaft nur wenig, die
populäre Vergnügungsstadt St. Pauli nie besucht.

		Alles Leben spielt sich in Haus und Garten ab. Es gibt kein
Kneipen- und Klubleben. Eine Ausnahme macht das sehr alte, sehr
entwickelte und sehr volkstümliche Sportsleben auf den
Spielplätzen, [bookmark: page387] in den Ruder-, Jachtklubs und Rennklubs. Die
Sportfeste bilden die Höhepunkte des sommerlichen Lebens. Ein
großartigeres Schauspiel von Volksleben in so unvergleichlichem
Rahmen wie die Regatten auf der Alster dürfte der Kontinent kaum
bieten.

		Nur wenige Restaurants werden von der Gesellschaft und in
Begleitung von Damen besucht. Selbst nach Schluß der Konzerte und
Theater pflegt alles nach Haus zu streben. Im Sommer und Winter
sieht man nach neun auf dem Jungfernstieg nur Fremde.

		Die weiten Entfernungen, die durch die weitläufige Bauart und
die halbkreisförmige Gestalt des Stadtplanes bedingt sind, und die
unzulängliche Entwicklung der peripherischen Verbindungen – bei
ganz vorzüglichen radialen – erschweren jeden Verkehr.

		Mit diesen Zuständen hängt es zusammen, daß auf den Straßen fast
gar kein Luxus zu sehen ist. Nichts Einfacheres als die
Straßentoilette der Damen. Die Hamburgerinnen tragen Uniform, heißt
es in Berlin. Daß kein Hof in Hamburg die Leichtigkeit der
Verkehrsformen entwickelt hat, spürt man im geselligen Verkehr und
in dem abgeschlossenen Wesen des einzelnen, das von Fremden als
Unzugänglichkeit empfunden wird.

		Aus: Alfred Lichtwark, Hamburg. Niedersachsen.
(Berlin, Br. Cassirer.)

	
		
		Nach Rom –?

		Von Iven Kruse.

		Ich hatte ihn liebgewonnen, den kleinen zehnjährigen Hinrich –
oder Hinne, wie er gewöhnlich genannt wurde.

		Er war der König aller Gänse des kleinen weltverlorenen, auf dem
mittelholsteinischen Geestrücken liegenden Dorfes, in dem ich
einmal einige Sommerwochen verbrachte – Fredenkamp heißt es, und
ein Feld des Friedens ist es in der Tat. Die Sage freilich verlegt
ein Schlachtfeld hierher auf den weitgestreckten Heideplan; in der
Nähe das Moor heißt noch heute »Fiensmoor«, Feindesmoor. In die
Wasserlöcher dieses Torfmoors soll irgendein König oder Herzog aus
grauer Vorzeit seine Feinde hineingedrängt haben, »dat se all
elendig, versapen sunt«, wie es in einer alten Chronik heißt ...
und dann schloß er unter freiem Himmel bei dem Dörflein Frieden mit
seinem Widersacher und nannte die Stätte Fredenkamp ... und hierauf
ritten beide auf ihren ungeschlachten Holstenhengsten [bookmark: page388] nach
entgegengesetzten Seiten davon wie gesättigte Wölfe. »Gott mit ju
und kamt ni wedder!« mögen die armen Bauern gedacht haben, deren
magere Felder von den Übermütigen zerstampft waren, diese Felder,
deren harte, sandige Schollen sie mit unbesieglicher Hartnäckigkeit
um und um kehrten ... Schwerlich ist hier der tiefe,
unverbrüchliche, ach so wohltuende Friede seitdem wieder gestört
worden ... Übrigens wird die Sage wohl im Recht sein. Denn im Moor
erzählte mir ein Torfbäcker, der mit den nackten, haarigen Füßen
den Torfschlamm geschmeidig trat, den ein Genosse aus der Grube
nebenan ihm herausschaufelte, daß dieser ihm vor einigen Jahren
einen langen Knochen zugeworfen habe. Ihn aufsammelnd und
betrachtend hätt' er entsetzt ausgerufen: »Gott bewahr' uns, Klaas,
du smittst mi jo Minschenknaken hin!« Es war ein menschliches
Schienbein. »In't Moor hölt sowat sik lang; dor is dat ümmer kold«
... Hierauf hätten sie die Grube wieder zugeworfen. »Sowat will sin
Roh hebben.« Später sei noch ein Professor aus Kiel gekommen und
habe nachgraben wollen; doch habe man die Stelle nicht wiederfinden
können. »Un dat is ok man good; sowat schall man in Freden
laten.«

		– Jetzt war nur Hinne hier König. Der wirkliche König war weit
weg ... Wilhelm ... in Berlin im Preußenland. Übrigens hing im
Dorfkrug, »Zum hungrigen Wulff« genannt, sein Bild. Ein blaugrüner
Haselstecken war Hinnes Zepter; ein hoher, spitzer Hut, den er mit
seinen gewandten braunen Fingern selbst aus den beim Austrieb der
Gänse in den Moorwegen zusammengerafften Binsen flocht, seine
Krone.

		Auch einen Thron hatte er.

		Oben auf der Höhe, wo die drei im heißen, flimmernden
Sonnenlicht gelbglitzernden sandigen Wege sich schnitten, war ein
dreiarmiger, verwitterter Wegweiser aufgerichtet, auf dem die
regenverwaschenen Namen dreier weltverlorener Geestdörfer standen.
Um seinen Fuß waren bis hoch hinauf Steine aufgeschichtet, welche
die Bauern von ihren mageren Feldern aufgelesen und hier, wo sie ja
niemandem im Wege waren und keinen Schaden anrichten konnten,
hergeschüttet hatten. Auch scharfkantige Flintsteine waren
darunter. Dieser kümmerliche Wegweiser war Hinnes Thron; die rundum
liegenden Steine dienten ihm als Stufen, mit deren Hilfe er sich
gewandt auf die drei Querbretter zu schwingen vermochte. Von hier
aus konnte er fast den ganzen Bereich der Dorfgemarkung übersehen.
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		Er saß gern da oben, während seine schnatternden Untertanen –
fürwahr, er hatte es fast ebenso schwer wie der Selbstherrscher
aller Reußen – sich rupfend an den niedrigen, mit Hasel- und
Dorngebüsch bewachsenen Zäunen, die die Wege einfaßten,
zerstreuten.

		Er war nicht gerade hübsch, der kleine Hinne; im Gegenteil, er
sah fast aus wie ein Räuberhauptmann in
spe. Er trug eine Jacke und Beinkleider aus grobem, blauen
Linnen mit großen, rissigen Hornknöpfen; die Hosen waren fast immer
aufgekrellt und ließen bis zum Knie die braunen, stämmigen Beine
mit den nicht allzu reinlichen – mein Gott, er trabte ja den ganzen
langen Sommertag damit im Staub der Heidewege umher! – Füßen frei;
unter seiner Binsenkrone quoll sein gelbliches, struppiges Haar
hervor, das wohl nur alle Sonntage mit dem Kamm in Berührung kam,
und das im Nacken von der prallen Heidesonne ganz weiß gebleicht
war; sein mageres Gesichtchen war braun verbrannt und mit großen,
bläßlichen Sommersprossen dicht übersät; von den Backenknochen
hoben sich weißlich schimmernde Härchen ab, in denen sich der
feine, von seinen eigenen und den vielen Gänsefüßen aufgewirbelte
Staub festsetzte ... Aber er hatte so hübsche, ahnungsvolle Augen,
die, wenn er oben auf seinem Throne saß, gar zu gern in die Ferne
sahen – in die wunderreiche Ferne: verlangend, durstig,
sehnsuchtsvoll ...

		Stundenlang konnte er auf den morschen Querbrettern sitzen, mit
den braunen Füßen schlenkernd, mit den weißen, kräftigen Zähnen
lustig in die dicken Knacken Schwarzbrot beißend, die ihm von einem
Bauern als Mittagsmahl mitgegeben waren, die Augen im heißen
Sonnengefunkel über den blühenden Heideplan wandern lassend – bis
an den fernsten Rand, wo weiße, goldbesonnte Wolken in sommerlicher
Trägheit lagerten. Und wie leicht baut sich die Knabenphantasie aus
weißen Wolken weiße, herrliche Paläste! Um ihn herum aber war das
schlummertrunkene und doch ewig rege Sommerleben der Heide. Die
Luft war erfüllt von dem süßen, bienenlockenden Geruch des
Buchweizens, des Heidekorns, der in seiner Blütezeit weite Strecken
mit zartem, hellrosigem Schimmer überkleidet. Lerchenstimmen
klangen jubelnd, taufrisch aus dem zartblauen Luftgewebe herab, im
Sonnenschein schwärmten zahllose Mücken, mit ihrer zarten
Netzflügelmusik die Stille erfüllend, blitzende Fliegen und
honigbeschwerte Bienen schossen summend durch die sonnige, warme
Luft, in den Brombeer- und Haselbüschen zirpten die Grillen
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unverrückt, wie Ton gewordene Sonnenstrahlen, und wie holde
Sommerträume flatterten über die Siesta haltende Heide weiße und
blaue und rote Falter dahin, unablässig umeinander herumgaukelnd,
aber dann und wann sich an die großen tellerartigen, weißrosigen
Blüten der wuchernden Brombeersträucher hängend, wie ermüdet ihre
entzückend feingefärbten Fittiche faltend. Dazwischen kam ab und zu
das träge Gleiten einer Schlange, die sich im rieselnden Sande der
an der Sonnenseite gelegenen Wälle in ihrer ganzen Länge
ausgestreckt hatte und sich an der Sonnenwärme gütlich tat.

		Und plötzlich merkte dann der träumende Junge, wenn seine Augen
und seine Gedanken aus der Ferne heimkehrten, daß seine Untertanen
über den Zaun geklettert waren und sich in einem Buchweizenfelde
gütlich taten. Hastig – ein ingrimmiges »Verdammi!« ausstoßend –
kletterte er dann von seinem Thron herab, nahm aus dem Wegsande den
ihm entglittenen Stecken – sein Zepter – auf und setzte sich in
Trab, um die Rebellen zum Gehorsam zurückzurufen. In einer Wolke
weißen Staubes kugelte er dahin, den Weg entlang, grobe Scheltworte
mit seiner hellen Stimme ausrufend.

		Bei meinen Streifzügen durch Moor und Heide traf ich den kleinen
Gänsekönig oft auf seinem Thron, und bald hatte sich eine Art
Freundschaft zwischen uns gebildet.

		Einmal fragte er mich, wie es in einer Stadt aussähe.

		Ich bemühte mich, ihm davon ein Bild zu geben.

		Anfangs leuchteten seine Augen bei meinen Worten auf, dann
schienen sie sich zu verschleiern.

		»Möchtest du wohl dort sein?« schloß ich meine Schilderung.

		Ein leises, scheues, verlangendes »Ja«.

		»Und weshalb, mein Junge?«

		»Ick möch geern rik wesen und dat goot hebben.« –

		Wenige Tage darauf rief er mir zu:

		»Rom is wol wit vun hier?«

		»Rom? Aber wie kommst du denn darauf?« rief ich ganz
erstaunt.

		»O, de Lehrer vertell uns darvan in de School, as wi Geographie
harrn. Is dat würkli wahr, dat in Rom ni eemal richtigen Winter is?
Un sünd de Hüser dor all ut Marmor bu't? Ik meen so 'n Marmor, as
worut de lütten Krüzen op unsern Karkhof makt sind ... Un 'n grote
Kark is dor, sä he: de harr so 'n hogen Toorn, dat unse Kark dor
tweemal upenanner in stahn kunn ... Awer dat [bookmark: page391] kann jo wol meist ni angahn;
ick kann dat ni rech glöwen; unse Karktoorn is doch all so hoch;
wenn een dor 'rup kikt, ward 'n jo all ganz swimeli in 'n Kopp. Un
sehn hedd he dat jo ock ni ... Und denn sünd dor 'n Barg Denkmal'n,
sä he, un Springbrunn'ns, – un in de Goorns schüllt Palmen stahn,
de ümmer grön sünd ... Is dat all richti so? ...«

		»Ja, Hinne, das ist ganz richtig.«

		Er schwieg einen Augenblick mit grüblerischem Ausdruck im
Gesicht, nicht ganz überzeugt, wie es schien. Dann fing er wieder
an:

		»Na, – awer wenn dor Palmen sünd, denn is Rom wol heel wit
weg?«

		»O ja, Rom ist sehr weit weg.«

		»Hunnert Milen wit?«

		»O, wohl über hundert Meilen noch, mein Junge.«

		»Un na wat för 'n Gegend hin liggt dat?«

		»Nach Süden hin.«

		Und ich wies ihm die Himmelsrichtung mit dem Finger.

		»Dorhin geit jo de Weg na Kraienkamp,« murmelte er, wie mit sich
selber redend; »un denn kümmt Ellerhoop un denn Grevenkrog; –
Grevenkrog is 'n Mil wit; denn kümmt Bullerbrook ... Denn müß man
wol twee Wäken gähn?« setzte er wieder, zu mir gewendet, hinzu.

		»Ja – vielleicht noch länger, Hinne. Willst du denn wirklich
dahin?«

		»Ja – « sagte er ernsthaft. »Wenn ick grot bün,« fügte er
zögernd hinzu. »Denn bün ick jo min egen Herr – .«

		Und er sah nach Süden hin, und aus dem flockig weißen Gewölk
entstand vor seinen Augen die glänzende Siebenhügelstadt mit ihren
weißblinkenden Marmorpalästen.

		Einige Tage später – an einem Julimittag – hatte ich mich am
Abhang eines Hünengrabes, das einen schmalen Schattenstreifen warf,
in das feine, langhalmige, bräunliche Gras geworfen. Das Grab hieß
der Köhnshügel, der Königshügel. Oben sollte nämlich einer der
Sagenkönige gehalten haben auf seinem Roß, um die Schlacht zu
leiten ... Jetzt blühten nur blaue Glocken auf dem Hügel und
holzige Hartheustengel mit prächtig gelben Blüten, die in der Sonne
gleißten, – unwillkürlich mußte ich an rinnendes Gold im
Schmelztiegel denken. [bookmark: page392]

		Denn es schwamm Feuer durch die Luft; helle, flackernde, weiße
Flämmchen zuckten unablässig sich kreuzend und
durcheinanderschießend, am glühenden Himmel hin und her. Von Zeit
zu Zeit schien er zu erbeben, und dann tropften gleichsam silberne
Fünkchen auf die Erde herab. Die Luft zitterte vor Hitze.

		Entsetzt warf ich meine Mittagszigarre weg und legte meinen Kopf
zurück in das kühle Gras, die Augen starr und gedankenlos in die
Weite gerichtet. Die Felder schienen wie ausgestorben, aber
allmählich belebten sie sich; schwarze, sich rasch bewegende
Pünktchen schossen in ihnen umher.

		Das waren Menschen; die Bauern waren bei der Einheimsung des
Erntesegens.

		Mich durchzuckte es wie ein Schauer: in dieser Glut arbeiten zu
müssen – hart und schwer arbeiten!

		Und dann reckte ich mich behaglich.

		Trotz der regen Geschäftigkeit, die ringsum lebendig war, kam es
mir doch vor, als träume alles und ich selbst träume mit ...

		Wohl eine Stunde mochte ich so, gedankenlos hinträumend
wohligmatt im Grase gelegen haben, da –

		Ein Schrei durchzitterte die Stille, ein heller,
langandauernder, wie in einem Winseln ersterbender Schrei.

		Ich erhob mich. Und dann sah ich auf den der Landstraße am
nächsten liegenden Feldern die Leute ihre Arbeit langsam verlassen
und auf den Weg stürzen.

		Von unbestimmter Angst erfaßt, folgte ich ihnen.

		Schon aus der Ferne sah ich, daß sich ein Haufen ganz verstörter
Schnitter um den Wegweiser scharte, der – das Herz krampfte sich
mir zusammen – nur noch zwei Arme hatte.

		Sie flüsterten nur leise untereinander, kurze, abgebrochene
Worte – und dann wandten sie die arbeitsroten Gesichter mit dem
peinlich entsetzensvollen Ausdruck wieder auf den Steinhaufen.

		Und auf diesem lag mein armer Hinne mit zerschmettertem Kopfe;
das morsche Brett hatte ihn wohl nicht mehr tragen können, und er
war beim Fall mit der Schläfe auf einen scharfen Flintstein
aufgeschlagen. Der Tod mußte alsbald eingetreten sein.

		Vor ihm aber stand ein alter Arbeiter, der Tagelöhner Johann
Raben, Hinnes grauhaariger Vater.

		Er war mit bei der Ernte beschäftigt gewesen. [bookmark: page393]

		In seinem verwitterten, starkbehaarten Gesicht lag ein
wunderlicher Ausdruck des Entsetzens und der Spannung, gerade als
ob er hoffe, sein Söhnchen werde sich im nächsten Augenblick
erheben und ihn anlachen: »Vadder, dat weer jo man Spaoß!« Seine
groben Hände hatte er krampfhaft geballt; der Körper des robusten
Mannes zitterte, – aber kein Jammerwort, keine Klage, nur einen aus
tiefstem Herzen kommenden Seufzer entriß ihm der Schmerz.

		Sie sind so hart – diese Menschen im Norden ...

		Dann plötzlich brachen ihm die bebenden Knie; der starke Mann
sank an der Leiche seines Kindes zusammen wie eine vom Blitz
gefällte Eiche. Mit gefalteten Händen blieb er liegen, die Augen
unverwandt in das erstarrte Gesichtchen gerichtet, – dann nach
langer Pause hob er die große gebräunte zitternde Hand und strich
leise, sanft die Haare aus der bleichen Stirn des Knaben ...

		»Min lütt Hinne ...,« murmelte er. Wie unsäglich weich das
klang!

		Sie sind so weich – diese Menschen im Norden ...

		Die Leute ringsumher hatten diesem ins tiefste Herz greifenden
Auftritt stumm zugeschaut und wandten sich jetzt erschüttert ab.
Die Weiber und Mädchen schluchzten.

		Der Alte sah sich verwirrt um mit den nassen, grauen Augen in
dem gramverstörten Gesicht, daß die Leute sich erschreckt langsam
zurückzogen. Die meisten gingen aufs Feld zurück. Was hatten sie
noch hier zu tun? Allen war das Zweifellose des Todes klar.

		Dann nahm Johann Raben sein totes Kind – langsam, sanft, wie um
es nicht aus süßem Schlummer aufzuschrecken – auf seine Arme und
ging langsam dem Dorfe zu.

		Er hatte keine Tränen, aber von Zeit zu Zeit durchrann ihn ein
Zittern, wie ein innerliches Weinen.

		Und von Zeit zu Zeit murmelte er mit leiser, unsäglich
zärtlicher Stimme: »Min arm' ol lütt Hinne.«

		Hinterdrein aber lief ahnungslos ein kaum fünfjähriges Kind, von
den Eltern wohl während der Arbeitszeit mit aufs Feld
hinausgenommen, weil es im Hause unbeaufsichtigt geblieben wäre,
und hatte die im Wege gefundene Binsenmütze des toten Knaben auf
sein Flachsköpfchen gesetzt.

		Aus: Iven Kruse, Schwarzbrotesser.
Holsteinische Geschichten und Gestalten.

(Berlin, Franz Wunder). [bookmark: page394]

	
		
		Schleswig-Holsteinischer Humor im Volksmund.

		1. Wenn ick nachts gut slapen schall, sä de Bur, mutt ick dags
min Ruh hebbn, do kreg he sick en Middagsslap.

		2. Dat kumt wedder, sä de Bur, un geev sin Swien
Swienfleesch.

		3. Gliek stark, sä de Bur, da smeet de Jung em in de Krüff.

		4. Dat's 'n Buddel, sä de Bur, un drunk ut den Lepel.

		5. Dat kost nix, sä de Bur, do prügelt he sin Jung.

		6. Dat helpt vör de Müs', sä de Bur, da stök He sin Hus an.

		7. Alles mit Maten, sä de Bur, do soop he en Kann Brannwien
ut.

		8. Vör wenig Eten bin ick nich, sä de dithmarscher Bur, awer
drinken mag ick gern. Dahingegen mutt ick naher min gehörige Ruh
hebbn.

		9. Wat wi nützlich sünd, wenn wi jung sünd, sä de Jung, da foder
he de Farken.

		10. Dat lat ik gan, sä de Jung, as he'n Kalv vunn'n Jahr drägen
sull.

		11. Daröwer geit nix! sä de Jung, in'n Bett liggn un'n
Bodderbrod in'e Hand.

		12. Ick will nich blieben, un min Herr will mi nich beholn, mi
sül mal verlangen, wie't aflöppt, sä de Jung.

		13. All to minen Besten, sä de Jung, do slogen se em den Stock
op'n Puckel intwei.

		14. Beter is beter, sä de Jung un streu Zucker up'n Sirup.

		15. Wi kunn as Bröders tohopen leben, sä de Jung to sin Vader,
wenn du blott dat verdammte Slagen nalaten wullst.

		16. Ick wull ick leeg ers, sä de Jung, do seet he in't Bedd.

		17. Wo hett die denn de Düwel, sä de Jung, as he de Abendsegn
nich finn kunn.

		18. 't is gut, wer dar nix mit to don hett, sä de Jung, do
beeten sick twee Kreien.

		19. Dat's 'n Muskant, sä Asmus, da harr he 'n Farken in 'n
Sack.

		20. Dat mußt gewohnt warn, sä de Bäcker, do wischt he mit de
Katt de Backaben ut.

		21. Dat wölkt wi wull kriegn, sä de Avkat, da meent he dat Geld.
[bookmark: page395]

		22. Nu kummt dor wat, sä Bautzendal, da schot he ut de Luk.

		23. Allens kummt an'n Mann, sä dat Mäten, blot ick nich.

		24. Wenn ick mal Fru bün, seggt dat Mäten, denn ät ick all Dag
Klümp un Backbeern.

		25. Ra' mi gut, sä de Brut, as se heiraten sull, awer ra' mi
nich aff.

		26. Wer lang hett, lett lang hangen, un wer noch länger hett,
lett slepen, sä de Düwel, do harr he sick 'n Latt an 'n Swanz
bunn.

		27. Dat weer een, sä de Düwel, do kreeg he 'n Snieder bi 't
Been.

		28. Dat Krut kenn ick, sä de Düwel, un sett sick in de
Brennnettel.

		29. Spaß mut sin, sä de Düwel, do stek he sin Grotmoder mit de
Mißfork.

		30. Wo man singt, da laß dich ruhig nieder, sä de Düwel, do sett
he sick in 'n Immenschwarm.

		31. Veel Geschrigg un wenig Wull, sä de Düwel, do klippt he de
Swien.

		32. Gott bewahr de Ogn, de Näs is doch all ton Düwel! sä de Fru,
as se en Kartüffel eet, de in't Semp fulln weer.

		33. Na dahn Ding is gut ruhn, sä de ol Fru un lees den Morgnsegn
un Abendsegn toglik.

		34. Geit doch keen Ding öwer de Rendlichkeit, sä de ool Fru, un
kehr alle Winachtsabend eer Hemd um.

		35. Ik sitt gut, sä de Katt, do seet se op't Speck.

		36. Dat is 'n swar Stück, sä de Mulwarp, do sull he Waterpedden
lehrn.

		37. Sla de Jungs de Jack vull un lat's na Hus gähn, sä Förster
Roggenstein to'n Scholmeister, as he mit op de Jagd sull.

		38. Frie man erst! sä de Scheper to sin Hund, dann warst du dat
fix öwern Tun spring'n wull laten.

		39. Dör de Kehl kann vel! sä de Schipper, do harr he sin
Dreemastschipp versapen.

		40. De öllsten Kinner kriegt gar nix un min jüngsten eben so
vel, sä Jan Schulz, as he fragt wor, wo vel sin Kinner denn
mitkriegt.

		41. 't is en Meisterstück! sä de Timmermann, de harr en Hunnhütt
bu't un't Lock vergeten.

		42. Verfeer di nich, sä de Voß, da sprung he op'n Hahn.

		43. Nimm't nich öwel, sä öe Voß, da harr he en Goos bi'n Wickel.
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		44. Wat sünd ji vor Minschen! sä Westfal to sin Swien, as se den
Kaben umstött harrn.

		45. Nich mienetwegen, sä de Wulf, awer so'n Schaap smeckt doch
gut.

		46. Beter en Luus in'n Kohl as garkeen Fleesch.

		47. De dümmsten Burn hebbt de größten Kantüffeln.

		48. Dor is keen Pott so scheef, dor paßt en Deckel op.

		49. En kloke Hehn leggt ok mal in de Netteln.

		50. Fett driwt baben.

		51. Geduld öwerwinnt Swiensbraden.

		52. Gegen en hitten Backaben is nich antojappen.

		53. Je arger Strick, je beter Glück.

		54. Kinnermaat un Kalvermaat möt ole Lüd weeten.

		55. Lewer de Mag verrenken as de Weert wat schenken.

		56. Man mutt Bäckers Kinner keen Stuten gewen.

		57. Utverschamt lett nich gut, awers fett gut.

		58. Vor Geld kann man den Düwel danzen laten.

		59. Wat de Bur nich kennt, dat itt he nich.

		60. Wat de Een sin Uhl, is de Annern sin Nachtigal.

		61. Wat enmal to'n Swinstrog tohaut is, darut ward nimmer en
Vigelin.

		62. Wenn et regnet op de Prester, denn drüppelt dat op de
Köster.

		63. Wer sick nix rekent un ok nix is, de is tweemal nix.

		64. Wo Geld is, dor is de Düwel ok, un wo keen Geld is, dor is
he tweemal.

		65. He hett 'n anslägschen Kopp, wenn he de Trepp dalfallt.

		66. He hett depe Insichten, wenn he in de Soot kiekt.

		67. He süt dat an as de Koh dat nie Door.

		68. He hett de beste Knaken in't Muul.

		69. He sprickt immer von 'n groten Christopher un hett den
lütten nich 'n mal sehn.

		70. Em geit dat Muul as en Lammersteert.

		71. He lüggt mehr as veer Peer trecken könnt.

		72. He is so ehrlich as de Jud von Altona, de stohl op'n
helligen Middag.

		73. He hett nich stahl'n, he hett dar blots mit de Hand op
pedd.

		74. He lett sick vörn Groschen öwert Hus trecken un wenn't gut
geit, noch eenmal. [bookmark: page397]

		75. He kann nich mit de Ellbog'n in de Tasch kam'n.

		76. He sitt op't Geld as de Düwel op de Seel.

		77. Kummt he vundag nich, so kummt he morgen.

		78. De Katt hett em öwer de Tung kleit. (Er kann das R nicht
aussprechen.)

		79. He kiekt mit 't rechte Og in de linke Westentasch. (Er
schielt.)

		80. He is so glatt, as wenn em de Bull lickt harr.

		81. He makt en Gesicht as acht Dag Regenwedder.

		82. He makt en Gesicht, dor kann man Rotten un Müs mit bang
maken.

		83. He süht ut, as wenn he en ophett un will bi de annern
anfangn.

		84. He makt 'n Lipp so breed, dor kunn en Kluckhehn mit söbn
Küken opsitten.

		85. He süht so sur ut, as harr he en Putt voll Müs op un schull
bi'n annern anfangn. (Er macht ein mürrisches Gesicht.)

		86. He süht ut as de düre Tid. (Er sieht trübselig aus.)

		87. He makt en Gesich as de Katt, wennt donnert.

		88. Ick hör em gahn, he hett Holtschoh an.

		89. Man kann sick op em verlaten as op'n dode Rott. (Er ist
unzuverlässig.)

		90. Dat is en Kerl as en Fusthannschen, he lett sick op beide
Hann trecken.

		91. He will immer mitten op'n Sack sitten un denn op beide Enn
fat hebbn. (Er ist egoistisch.)

		92. Grotdon is min Leben, Broder lehn min Sösling.
(Großtuer.)

		93. He is nich eegen un ok nich nücksch, awer wat he nich will,
dat deit he nich.

		94. He is so eegen as Johann Held, de schull an'n Galgen un wull
nich. (Er ist eigensinnig.)

		95. He verseeg sick as Vatter Lorenz, de wull en Pund Toback
kopen un stohl een. (Er irrt sich.)

		96. He fragt de Koh en Kalv af.

		97. He dampt, as wenn'n lüttje Mann backt. (Er raucht
stark.)

		98. He hangt opt Peerd as'n Fürtang. (Er ist ein schlechter
Reiter.)

		99. He hett 18 Handwark un 19 Unglück.

		100. Dat's en vun Hunnert. (Ein Gewöhnlicher.)
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