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		Zum Geleite

		Erotische Novellen? Wer mit dem Begriffe Erotik den Gedanken an
frivole Liebesszenen oder an prickelnde Boudoirgeheimnisse
verbindet, der wird durch die vorliegende Sammlung wahrscheinlich
enttäuscht werden. Falsche Erziehung der Geschlechter, engherzige
und philisterhafte Tyrannei der endlich entschlafenen Zensur, und
geschäftliche Spekulation auf die niedrigsten Triebe des Menschen
durch eine gewissenlose Kolportage haben es in holder Einmütigkeit
seit Jahren dahin gebracht, daß wahre Erotik immer mehr aus der
deutschen Literatur verschwand und sich als ihr »Ersatz« – zwar auf
Hintertreppen, aber um so siegesgewisser – ihre mißratene
Stiefschwester in die Bücherwelt einschlich: die Pikanterie. So
gründlich hat dieser falschgeleitete Feldzug gegen wahre Erotik
gewirkt, daß viele Leser Erotik und Pikanterie begrifflich nicht
mehr zu trennen vermögen und erotisch nennen, was sie als pikant
und lüstern empfinden. Sie suchen im Erotischen das Pikante oder
verdammen im Pikanten das angeblich Erotische. [bookmark: page4]

		Erotik und Pikanterie haben zwei wesentliche Berührungspunkte:
das Geschlechtliche. Aber wie das Geschlechtsleben fähig ist, den
Menschen zum brünstigen Tiere herabzuwürdigen, oder zum Gott zu
erhöhen, wie es die Macht hat, ihn dem Wahnsinn und dem Verbrechen
entgegenzutreiben oder ihn zu den höchsten Leistungen des Genies zu
beflügeln, ebenso ist auch das Geschlechtliche in der Literatur ein
Chamäleon an Gestalt und an Wirkung. Es wechselt sein Aussehen ganz
nach dem Geist seines Meisters. Es wird zur Zote im Munde des
witzereißenden Schnorrers, zur lüsternen Pikanterie in den
Anekdoten des Lebemanns (wie er nicht sein soll), zur
Frivolität in dem girrenden Flüstern der Dirne und – zum
berauschenden Kunstwerk in der Phantasie eines Dichters. Diese
künstlerisch veredelte Erotik in der ganzen Vielgestalt ihres
Wesens zu zeigen, soll die Aufgabe der »flammenden Venus« sein.
Allein das künstlerisch gemeisterte Geschlechtsleben im Geiste
eines vornehm-sinnlichen Schönheitskultes hat Anspruch auf den
Namen Erotik. Nur wo die Sehnsucht des Menschen sich losreißt vom
tierischen Triebleben und, über sich selbst hinauswachsend, nach
göttlicher Vollendung des sinnlichen Ichs im Zweisein fleht, nur
dort lebt Erotik. Erotik klingt aus dem ersten Seufzer erwachender
Jugend, wie aus dem letzten Aufschrei verzweifelnden Alters. Erotik
ist in der Träne des träumenden Schwärmers, wie in der Brutalität
des nach Schönheit verdurstenden [bookmark: page5] Blaubart. Erotik spricht aus dem jauchzenden
Preislied des Dichters, wie aus dem Stammeln und Lallen des
Wahnsinns. Erotik verirrt sich zur Seele der käuflichen Dirne, wie
zum Herzen der Mutter-Madonna. Stets aber führt sie hinaus aus
der Niederung brünstiger Triebe in ein Reich reiner, läuternder
Sehnsucht. Die Wege dorthin mögen krumm sein, die Mittel
verwerflich – das Ziel der Erotik ist immer die Schönheit! Ihr
Zweck ist niemals die Aufpeitschung der Sinne, sondern ihre
Läuterung, ihre Überwindung. Erotik ist Schönheit, ist Sehnsucht,
ist Freude. Erotik ist Taumel, ist Rausch, ist Ekstase. – Erotik
ist Glaube, ist Seele, – ist Andacht!

		Andacht.

		(Aus »Nächte der Venus«)

		Ein roter Schleier sank auf unser Träumen – –

So kam die Nacht,

und deines Leibes Pracht

war vor mir ausgebreitet wie des Pilgers Teppich zum Gebet.

Aus deinen Brüsten stiegen Opferflammen

unsichtbar auf, und sehrten mir mein Blut,

und unsere Glut

schlug lodernd wie ein Feuermeer zusammen.

Zur Feier riefen uns der Sinne Glocken

mit süßer Macht, [bookmark: page6]

und seliges Frohlocken

durchflutete des Tempels Nacht.

Du hobst den Kelch und reichtest mir die Schale

voll roter Lust,

und deine Brust

erbebte heiß im Feuer der Fanale.

In allen Adern war ein süßes Rufen –

»Trink!« sprach dein Mund,

»Genieße!« klang es nach –

Da sank ich stumm auf deines Altars Stufen,

und wie der Pilger, der zu Allah fleht,

starb ich vor dir im seligsten Gebet.

		Dr. Reinhold Eichacker.

		Tutzing am Starnberger See

Herbst 1919 [bookmark: page7]

		Ein Auftakt

	
		
		Das nackte Weib

		Von Anna Julia Wolff

		Ein Pfaffe, ein Oberlehrer, ein Arzt, ein Jurist und ein
Künstler machten an einem herben Maienmorgen gemeinsam einen
Ausflug über Land. Plötzlich legte der Künstler, wie von einer
visionären Erscheinung geblendet, die Hände über die Augen. »Seht,
Freunde – da – nur wenige Schritte entfernt – ein Weib – ein
nacktes Weib!«

		Man stürmte vorwärts, man stieß sich hastig beiseite, man riß
die Augen groß und weit auf: »Wahrhaftig ein Weib!« »Und gänzlich
unbekleidet!« »Wo kommt sie her?« »Wie seltsam, o wie seltsam!«
–

		Und in der Tat, schön und märchenseltsam war der Anblick, der
sich verwirrten Männeraugen bot. Hingebettet in wogende Kornähren
lag ein schlafendes Weib. Kein schützendes Gewand verhüllte
neidisch die prachtvollen, jungfräulich schwellenden Formen. Die
Hände ruhten, friedsam gefaltet und eine volle rote Mohnblüte
umklammernd, auf dem knospenden Busen, und ein [bookmark: page8] Hauch göttlicher Reinheit
umspielte das süße, junge Antlitz. Kosend wühlte der Wind in den
nachtschwarzen Locken und zitternd küßten die goldenen Ähren die
weißen, pulsenden Glieder des Mädchens.

		Der Pfaffe war mittlerweile ganz nahe an die schlafende Gestalt
herangetreten, sein feistes Gesicht wurde immer zorniger und
empörter, und mit einer Gebärde tiefgründiger Verachtung zischte er
es heraus: »Ha, dieses gottverfluchte, schamlose Gesindel! In
gemeiner, widernatürlicher Nacktheit treibt es sich nachts in Feld
und Wald umher und scheut sich nicht, ehrsame Christenmenschen
durch seine ekelhafte Blöße zu verletzen. Pech und Schwefel über
solch Geschöpf, das in seiner geilen Unzucht den heiligen Frieden
der Natur entweiht, Pech und Schwefel ...«

		»Erlaube mal, lieber Freund,« unterbrach ihn der Mediziner,
»hier handelt es sich um eine Sache, die denn doch noch von
bedeutenderer Tragweite ist. Da liegt nun dieses leichtsinnige
Frauenzimmer völlig unbekleidet bei acht Grad Celsius auf der
feuchten Erde, eine Lungenentzündung, oder wenn's gut geht eine
Angina ist ihr sicher. Der Puls geht schon ganz unnormal, wartet
einmal – siebenundzwanzig, achtundzwanzig, neunundzwanzig ...«

		Inzwischen hatte sich der Oberlehrer über das schlummernde Weib
gebeugt und ihr mit einer geschickten Bewegung die rote Mohnblüte
aus den Händen gewunden. »Merkwürdig, in der [bookmark: page9] Tat sehr merkwürdig«, ließ sich
seine quetschende Stimme vernehmen. »Wenn nicht alles trügt, hat
man es hier mit einem Exemplar des Papaver
rhoeas auch Klatschrose genannt, zu tun, deren Blätter
geschlitzt und borstig zu sein pflegen. Da aber diese Blüte glatte,
fleischige Blätter besitzt, so ist die Schlußfolgerung nicht zu
verwerfen, daß dies gar keine Papaver
rhoeas ist, sondern ...«

		»Und ich sage, es ist grober Unfug,« unterbrach der nervös
umherlaufende Jurist die Rede des Magisters, »ohne Zweifel, ein
anderer Paragraph kann gar nicht in Anwendung kommen. Erregung
öffentlichen Ärgernisses? Nein! Es ist fünf Uhr Morgens, die Gegend
zu dieser Stunde völlig ausgestorben, von öffentlichem Ärgernis
kann also keine Rede sein. Vielleicht der Unzuchtparagraph? Ja, zur
Unzucht gehören ja wohl eigentlich zwei – bleibt eben einzig und
allein ›der grobe Unfug‹, der in Frage käme.« –

		Ein wenig abseits von den anderen stand der Künstler. Er sprach
kein Wort. Aber seine Augen senkten sich mit einer so tiefen
Innigkeit in die weißen Mädchenglieder ein, als wollten sie sich
vollsaugen an dem Anblick, für alle Ewigkeit. Dann nahm er in
scheuer Andacht Stift und Skizzenbuch zur Hand und zauberte in
heiligem Schönheitsdrang wieder, was die Natur so göttlich
erschaffen. – [bookmark: page10]

	
		
		Das sanfte Glück

		Von Paul Nikolaus

		Müde lehnt Fred, der kleine Boy, an der Marmorplatte der
Damengarderobe. Es ist alles so schwer um ihn und an ihm: die
schmalen Händchen hängen wie Klötze, und die Füße heben sich so
ungern, als ob ein Magnet sie hielte.

		Früher war alles so leuchtend und klar. Als er aus der Bretagne
auszog, um die Welt zu erobern, war dies nicht eine leere Phrase,
an die er selbst nicht glaubte. Er glaubte es fest. Und er fühlte,
wie Blumen und Sonne und Wind ihn streichelten, ihm zuflüsterten,
ihm Mut gaben.

		Aber dann steckte man ihn in Paris im Hotel de Clendom in die
zierliche Livree, und nichts blieb ihm von Kraft und Lust. Er hat
die Damen zu bedienen und ein gefälliges Lächeln zur Schau zu
tragen.

		Er ist gar nicht überrascht, als man dieses Lächeln erwidert.
Man: das sind die großen Damen und die großen Kokotten, die den
Fünf-Uhr-Tee des Hotels besuchen. Er gefällt ihnen.

		Die schlanke Sängerin mit der hohen Frisur und den schmalen
Lippen, die mit zwei Fingern – stets in gleicher Bewegung jedesmal
– ihm hinter dem Ohr sanft herunterstreicht, hat ihn »Labelle«
getauft.

		Irgendeine machte den Anfang: verführte ihn. – Dann wandert er
von einem Arm in den anderen. Kein Mann ist auf ihn eifersüchtig:
ein [bookmark: page11] Spielzeug
der großen Damen, gekauft, benutzt, entlassen. – – –

		Labelle lehnt sich schwer an die Marmorplatte der
Damengarderobe: er fühlt sich müde und schmutzig.

		Als die letzten Damen gegangen sind, schleicht er sich die
schmale Dienerschaftstreppe hinauf. Im zweiten Stock verstellt ihm
Jeannette, das Zimmermädchen, den Weg. Sie legt die Hände um seinen
Kopf und küßt ihn. Er wehrt ab. Sie drängt ihn. Hart legt er die
Zähne aufeinander, daß die Backenknochen hervortreten: er weiß, das
gibt seinen klassisch weichen Zügen einen energischen Ausdruck:
»Ich will nicht, es macht mir keinen Spaß.«

		Jeannette schaut ihn groß an: »Keinen Spaß? Bei mir keinen
Spaß?! Und bei der Baronin heute und gestern bei Mme. Dériaux und
vorgestern – – –«

		»Dafür werde ich bezahlt.«

		Er weiß nicht, was er angerichtet hat; Jeannette geht; höhnisch,
hinterlistig lächelnd.

		Abends, beim gemeinsamen Essen des Personals, rückt alles von
ihm ab; der Zimmerkellner Pierre sagt's ihm ins Gesicht:
»Alphonse!« – Er steht auf und geht zum Direktor, bittet um seine
Entlassung. Man gewährt sie ungern; man weiß, was Labelle für das
Hotel de Clendom bedeutet. Besser als die große Tradition des
Hotels, Inserate und Plakate war die Reklame des Boudoirgeflüsters
gewesen. – – – [bookmark: page12]

		Als Fred das Hotel de Clendom verläßt, ist Labelle tot.

		Ballastfrei bekommt er eine neue Stelle: Concierge in einem
Mädchenpensionat in Genf. Das heißt: Concierge war mehr der
Ehrentitel; er war auch Hausbursche und Gärtner.

		Das einzige männliche Wesen zwischen zwei Dutzend Frauen und
Mädchen. – Die deutsche Lehrerin begrub sofort alle Hoffnungen: er
hatte eine abweisende Höflichkeit, die keine Erwartungen
zuließ.

		Mit den Mädchen kam er selten zusammen; wenn er sie sprach, war
er zuvorkommend und liebenswürdig; sie hatten ihn alle gern. –
–

		Marguerite erzählte Ellen nachts im Bett, sie wolle sparen, um
ihm zu Weihnachten etwas Hübsches zu schenken.

		Ellen erzählte es unter dem Siegel der Verschwiegenheit weiter;
alle sparten für ihn. –

		Indes putzte er Abend für Abend die Stiefelchen aus weichem,
zartem Leder, die Schuhchen aus glattem, heißem Lack. Er liebte
sie, streichelte, küßte sie.

		Er schwärmte: saß nachts am offenen Fenster und träumte ins
Dunkel. In sein Herz schnitzte er Namen und Monogramme. Die ruhige
Schönheit dieser Mädchen war das Höchste für ihn. Die Bewunderung
für ihre unbewußten Gesten und Bewegungen, für ihre harmlose Lust
bedeutete ihm mehr als die rohen leiblichen Liebenswürdigkeiten der
Pariser großen Damen. [bookmark: page13]

		Niemand wußte, was in ihm vorging; morgens schlich er, wenn die
Mädchen beim Unterricht waren, in die Zimmer, öffnete die
Waschkommoden und glitt mit liebenden Händen über die zarte Wäsche.
Er glaubte, daß seine Gefühle unerwidert seien und war glücklich in
seiner Hoffnungslosigkeit. –

		Dann kam Weihnacht; Mme. Grobolon betrachtete mißmutig den
Riesengabentisch des Concierge. Als sie ihn aber davor stehen sah,
erst baß erstaunt, dann fassungslos, kaum fähig, Rührung zu
verbergen, da schwand ihr Mißmut: sie beschloß, durch fünf Franken
Extragratifikation an Neujahr das Unrecht wieder gutzumachen, das
sie ihm innerlich angetan. –

		Seit diesem Weihnachtstage bestand eine zarte Beziehung zwischen
dem kleinen Concierge und den Mädchen: eine Liebschaft, die nicht
in Äußerlichkeiten zum Ausdruck kam, die sich in Gedanken
erschöpfte und in Gefühlen, die Träume blieben.

		Sie mieden sich; wenn die Mädchen im Garten gingen, verschwand
der Concierge; dann stand er am Kellerfenster und sah hinaus. Wenn
sie nahe waren, sah er nur ihre Füßchen und die zarten Knöchel; in
ihrer vollen Größe sah er sie nur weit hinten an der Mauer, wenn
ihre sanften Bewegungen sich von dem harten Gestein abhoben.

		Marguerite schrieb glühende Briefe an ihn – in ihr Tagebuch,
Briefe einer verzehrenden Sehnsucht. – [bookmark: page14] Mme. Grobolon fand eines Tages das Buch:
sie las die Briefe und entließ Fred auf der Stelle. Sie hatte
keinen Glauben an die Reinheit der Gefühle.

		Fred ging auf sein Zimmer und packte seine Sachen in stumpfer
Ruhe. Er fühlte sich verkannt und doch Sieger. Was dumpf in ihm
geruht in der Lauheit der letzten Jahre, jetzt glutete es wieder
auf. Er wollte wieder nach Frankreich; dort war Krieg. Die
Backenknochen strafften sich unter dem Druck der Zähne: er wollte
in den Kampf ziehen, Held werden, ein großer Feldherr. Feinde und
Tod waren Dinge, für die in seinem Empfinden kein Raum war.

		Als er die Straße hinunterging, preßten siebzehn Nasen sich an
die Fenster, siebzehn Augenpaare schauten ihm nach: die Augen aller
Mädchen, bis auf Marguerite; sie hatte sich in ihrem Zimmer, das
auf die andere Seite hinausging, eingeschlossen.

		Siebzehn Mädchen schauten ihm nach, wie er aufrecht-schlank,
mühelos die schwere Handtasche tragend, gegen die Sonne ging. Laut
pfiff er den stolzen Marsch seines Vaterlandes: Sambre et Meuse.

		Als er nur noch wie ein Punkt auf der schnurgeraden weißen
Landstraße dunkelte, trat Marguerite in das Zimmer. Sie trug ein
dunkelblaues Kleid; leichenblaß, unbewegt stand sie vor Ellen, die
inbrünstig ihre Hände drückte: »Ich bin Mutter geworden: ich habe
einen Gedanken geboren.« [bookmark: page15]

	
		
		Die Erfüllung

		Von Eugen Ludwig Gattermann

		1.

		Als der lachende Frühling mit den ersten sonnenüberstürzten
Tagen hereinzog, eine Flut von Licht und Freude über das noch
winterkarge Land strömend, bekamen Rolfs Augen einen seltsamen,
tiefen Glanz. Um seine Lippen spielte ununterbrochen ein
traumverlorenes Lächeln, das Spielen einer Frage, die noch
ungeahnte Ankündigung einer geheimnisvollen Erkenntnis. Über seine
Stirn schwebte ein leichtes Zucken, bis plötzlich scharfe Falten
geschwungene Linien zeichneten und sein Gesicht einen suchenden,
nachdenklichen Ausdruck annahm. Rolf sann und wußte doch nicht,
worüber er nachsann.

		Da überkam ihn eines Tages ein bebendes Schauern, wie Schleier
schien es ihm vor den Augen zu wallen, wie Nebel, aus dem sich
Gestalten zu Leben und Form ballen wollen. Er roch den Duft des
Jasmins, der mit betäubender Süße heiße Wellen atmete, er empfand
den Rausch der Farben, der um ihn in Gelb und Grün, in rotem
Schmelz, in leuchtendem Blau und Elfenbeinweiß aufglühte.
Vorherrschendes Gelb und Weiß schien ihm zu einem mattschimmernden
Lichtocker zusammenzufließen, und die Formen schlossen sich zu zwei
Kreisen – zu zwei Halbkugeln – zu zwei Brüsten. [bookmark: page16]

		Rolf erschrak. Eine jähe Röte schlug ihm in die Wangen. Er
suchte seine Gedanken loszureißen von den Gestaltungen, die ihn
verwirrten. Aber aus dem Chaos der Nebelschleier, drängten sich
neue Glieder, runde Schultern und schwellende Schenkel.

		Zitternd sank er in die Knie. Sein Atem ging schnell und schwer.
Sein Herz schlug rasch und gewaltsam.

		Was war das, was ihn so furchtbar bedrängte? Welche Wünsche
stürzten plötzlich jäh über ihn herein? Welche Sehnsüchte flammten
flackernd in ihm auf? Was brannte über seinen Leib? Was sog
prickelnd in ihm, sog, daß es ihn wie ein Strom heißer Begierde
durchfloß?

		Rolf riß sich das Hemd von der Brust, warf sich in den Rasen,
suchte die Hitze, die in ihm war, auf dem frischduftenden Grunde zu
kühlen. Er preßte sich gegen den Boden und stöhnte auf, bis das
Gefühl verebbte und eine leise Mattigkeit ihn überkam.

		Seit diesem Tage schlich er wie ein junges Raubtier am Fluß
entlang, versteckte sich hinter den Büschen und spähte aus, wenn
ein weibliches Wesen des Weges kam, suchte nach Erfüllungen seiner
Träume, ewig unbefriedigt und zielfern, badete stundenlang im
Flußstrudel, kämpfte sich müde mit der ringenden Gewalt des
Wassers, um seine Wünsche zu betäuben.

		Da fand er eines Tages, müßig hingestreckt am Ufer, ein Mädchen
liegen, die Glieder sanft [bookmark: page17] gelöst, ganz wunschlose Hingabe an den
Augenblick.

		Rolf blieb stehen und betrachtete sie. Seine Sehnsucht macht ihn
kühn, er trat zu ihr und sprach sie an, legte sich an ihre Seite
und tastete nach ihr. Als ihm das Mädchen nicht wehrte, rückte er
näher, streichelte sie und zog sie an sich. Drückte sein Gesicht an
ihres bis ihre Lippen sich im Kusse fanden.

		Aber der Kuß schaffte ihm nicht die Erlösung, die er ersehnt
hatte. Nur heißer und gieriger noch umschlangen seine Blicke das
Mädchen. Seine Hand spielte an ihrem Hals, glitt langsam und
vorsichtig, schüchtern in den Busenausschnitt, wand sich zwischen
zwei warmen Brüsten hinab.

		Das Mädchen hatte die Augen geschlossen und wehrte sich nicht.
Nur ihre Brust hob sich höher und verlangender.

		Da löste Rolf ihr den Gürtel, nestelte ihre Kleider auf, schälte
sie aus den neidischen Hüllen. Aber als sie dann nackt in ihrer
jugendlichen Magerkeit, hilflos und voller Furcht vor allem, was
geschehen würde, vor ihm lag, stürzte es wie ein Strom kalten
Wassers über ihn. Ernüchtert sprang er auf, warf beschämt die
Kleider auf sie und lief hinweg ...

		2.

		Das Blut, das in Rolf erwacht war, ließ ihn nicht mehr zur Ruhe
kommen. Mitten im Unterricht, [bookmark: page18] in den öden Schulräumen, aus müder Langeweile
peitschte es ihn plötzlich auf, trieb ihm heiße Flammen in die
Stirn, machte ihn voller Unruhe und Qual. Alle Aufregungen,
besonders die Furcht, das Extemporale in der vorgeschriebenen Zeit
nicht zu vollenden, wuchsen sich zu abnormer Form aus, steigerten
sich zu sinnlos schauerndem Beben, das ihn unfähig für jede Arbeit
machte.

		In dieser Not vertraute er sich einem älteren Kameraden an und
erhielt Rat und lachende Ermunterung. Er sollte wieder ruhig und
fröhlich werden, wenn er vertrauensvoll am kommenden Abende dem
anderen folgen wollte ...

		Dann nahm sie das Haus mit der roten Laterne auf. In einem Salon
mit weichen Polsterstühlen tranken sie Wein und lauschten dem
schlechten Gesange eines Mädchens, sahen unkeusche Tänze und
Gruppen.

		In Rolf quoll ein Widerwille auf, wenn er auf die geschminkten
Frauen sah, die seelenlos die Reize ihrer Körper preisgaben. Aber
er vertraute der Führung des älteren Freundes. Bis der ihm ein
Mädchen zuführte, das ihn folgen hieß und ihn in eine
schwülduftende Kammer geleitete.

		Dort zog sie ihn zu einer Chaiselongue, ergriff seine Hände und
lachte über ihn, weil er noch ein unberührtes Kind war. Sie
überschüttete ihn mit Pikanterien und spielte mit den Händen über
seinen Leib, daß peinvolle Angst über ihn [bookmark: page19] hereinstürzte. Er empfand, daß
nicht seine Wünsche Erfüllung finden würden, daß er hier sich nur
beschmutzen könne. Da riß er sich los und stürzte aus dem Gemache
hinaus, vom schallenden Gelächter des Weibes verfolgt ...

		3.

		Als Rolf unruhvoll durch die Straßen der Stadt irrte, sah er vor
dem Laden eines Geschäftes eine schlanke Frau. Ihr Profil war schön
und edel, die Züge ihres Gesichtes rein und doch wissend, jede
ihrer Bewegungen war abgerundet und vollendet, die Falten ihres
Gewandes umflossen sie in wundervollem Rhythmus.

		Rolf stand und starrte sie an. Ein überströmendes Gefühl von
Dankbarkeit schwoll in ihm auf, demütig trat er in den Schatten
eines Hauses und bewunderte sie. Demütig folgte er ihren Schritten
von fern. Demütig blieb er vor der Tür des Hauses stehen, in dem
sie verschwand, und küßte den Griff der Klingelschnur, der ihren
Namen trug.

		An jedem Tage, der neu über die blühende Erde heraufstieg, fand
er sich vor dem Hause ein, wartete bis die Angebetete aus der Tür
trat, schritt ihr in der Ferne nach, unablässig mit den Blicken an
ihr hängend. Sein ganzes Leben war ganz von ihrem Bilde
ausgefüllt.

		Bis sie ihn eines Tages erblickte, flüchtig ihn nur streifend,
ohne ihn zu beachten, dann aber [bookmark: page20] plötzlich erschreckend und langsam sich
zurückwendend. Unbewußt hatte sie gefühlt, daß in seinen Augen
etwas lag, das in den anderen nicht war. Sie strich sich über die
Stirn, sann und schüttelte den Kopf. Dann schritt sie schnell
weiter.

		Aber von diesem Tage sah sie nach ihm aus, wenn sie durch die
Straßen schritt, ward aufmerksam und fand, daß er an jedem
Nachmittage zur selben Zeit sich vor ihrem Hause einfand. Da galt
ihr erster Blick, wenn sie über die Schwelle schritt ihm, und am
dritten Tage nickte sie ihm einen Gruß zu.

		Dann kam das Unfaßbare, das ihm fast das Herz stille stehen
ließ. An dem Tage der ersten Rosen schritt sie vom Hause aus gerade
über die Straße hinüber und reichte ihm die Hand.

		»Willst du mich begleiten?«

		Rolf stammelte fassungslos ein Ja, kaum daß ihm bewußt war, daß
sie ihn anredete wie einen Knaben. Er begriff nur das eine: daß er
sein Glück nicht fassen konnte. Er schritt neben der Angebeteten
und ließ sich ausfragen, trug ihr die Paketchen nach, die sie in
den Geschäften einkaufte, war ganz Gegenwart und Glück.

		Und wieder nach einiger Zeit bat sie ihn, nicht draußen vor der
Tür auf sie zu warten. Er sollte in das Haus kommen und sie
abholen. In ihre Wohnung! Aber was würde ihr Gatte sagen?

		Als er seine Bedenken deswegen äußerte, lächelte sie fein und
streichelte seine Wange. [bookmark: page21]

		»Komm nur! Er wird nichts sagen. Er wird sich freuen, dich
kennenzulernen.« –

		Dann saß er an ihrer Seite auf dem Sofa, unsicher und verlegen,
und sie hielt seine Hand in ihrer Hand und plauderte mit ihrem
Gatten.

		Es war ein schöner Mann, edel in Wuchs und Wesen wie sie, und
Rolfs Bewunderung legte sich auch ihm zu Füßen. Kaum, daß er etwas
von Neid empfand, weil der andere ihm um so vieles voraus war.

		»Wie müssen sie glücklich sein und sich lieben«, dachte er.
»Alles haben sie, was man an Menschen sich wünschen kann.« Und er
seufzte, daß er nicht schon ein Mann war wie jener, sondern ein
armer, haltloser Junge, der sich in die Frau eines Fremden
vergaffte ...

		Als Eva allein mit Rolf blieb, legte sie den Arm um seine
Schultern, zog ihn an sich, richtete seinen Kopf zu sich empor und
sah ihm forschend in die Augen.

		»Ich muß eine Gewissensfrage an dich stellen, Rolf. Bist du in
mich verliebt?«

		Rolf schlug die heiße Lohe in das Gesicht, schuldbewußt senkte
er die Lider.

		Eva streichelte ihm sanft das Haar.

		»Ich bin ja viel zu alt für dich. Ich könnte gut deine Mutter
sein.«

		Da sank Rolf haltlos zusammen, die Hände fielen ihm in den
Schoß, die Schultern hoben sich bebend empor, er biß sich auf die
Lippen, [bookmark: page22] und
doch konnte er nicht verhindern, daß ihm die Tränen aus den Augen
stürzten.

		Eva drückte ihn an sich.

		»Nicht weinen, Rolf! Wollte ich dir denn weh tun? Ist es so
schlimm?«

		Rolf nickte mutlos mit dem Kopf.

		»Erzähle!« bat sie. »Sage mir alles, was du auf dem Herzen
hast.«

		Rolf hob sein Gesicht und sah ihr in die Augen. Da fand er in
ihr die Mutter, der er alles anvertrauen durfte, und er sprach von
den fremden Wünschen, den erregenden Bildern, die plötzlich aus
allen Winkeln auftauchten, er sprach von seiner unbestimmten
Sehnsucht, von seinem Erlebnis mit dem Mädchen am Flusse, von
seinem einzigen Besuche der Dirne.

		Da erkannte Eva, was ihn quälte. Lange sann sie stumm vor sich
hin. Dann umarmte sie ihn und küßte seine jugendfrischen
Lippen.

		»Geh jetzt. Ich will überlegen, wie du dich retten kannst. Geh
und komm morgen um die gleiche Zeit zu mir.« ...

		Als Rolf am anderen Tage das Zimmer betrat, streckte ihm Eva die
Arme entgegen und, noch von seinem jungen Leide gepeitscht, flog er
schluchzend ihr an die Brust.

		»Nicht weinen, Rolf. Du sollst alles haben, wonach du dich
sehnst.«

		Rolf erschrak jäh, ein heftiges Zittern lief durch seine
Glieder. Ungläubig starrte er sie an. [bookmark: page23]

		»Aber dein Mann? Wir dürfen ihn nicht betrügen. Er ist so
gut.«

		Da lächelte sie fein und legte die Hand auf seinen Scheitel.

		»Ich werde ihm nicht untreu, Rolf. Du liebst in mir ja nur das
Weib, das Wesenhafte. Du suchst mich nicht zu verführen, mich
untreu zu machen, du entziehst mich nicht der Liebe meines Mannes.
Alles, was du wünschst, ist, rein in das Land des Eros zu treten,
in das deine Jahre dich unwiderstehlich ziehen. Ich will dich
lehren, im Genuß einen Gottesdienst zu sehen, eine Weihe, nicht
bloßen Rausch. Ich will nicht den geschlechtlichen Trieb in dir
befriedigen, ich will dich die Kunst der Liebe lehren. Das ist mein
Wunsch und meines Gatten Wille.«

		Und während Rolf demütig sich an sie schmiegte, öffnete sie
mütterlich seine Kleider, wusch ihn mit kostbaren Wassern und
führte ihn nackt hinüber in ihr Schlafgemach.

	
		
		Die Krönung

		Aus dem Romane » Die drei Lieben des Gaston
Meder«. Verlag Georg Müller, München. 1.-20. Tausend. 1919.

		Von Reinhold Eichacker

		Die Cantaggi lag in einem zartgoldenen Morgengewande auf weichem
Ruhebett, und zu ihren Füßen, auf einem breiten Kissen, saß Gaston.
[bookmark: page24] Sein
goldlockiges Haupt ruhte an ihrer Hüfte, und ihre weißen Finger
spielten liebkosend in seinem Haare.

		Die rosaseidenen Vorhänge der hohen Fenster waren halb
vorgezogen, wie ermüdete Lider. Die Morgensonne stand in den
glitzernden Scheiben. Breite, schwebende, goldene Streifen lagen im
Zimmer, stiegen und fielen, – auf und nieder, – unaufhörlich. Und
es war, als stimmten sie leuchtende, liebliche Laute ...

		Die Cantaggi sang leise – eine weiche, träumerische Melodie
ihrer Heimat. Die Töne schwebten gehaucht und gleitend von ihren
Lippen, einzeln, perlend, rund und gesättigt von Wohllaut, wie
stille Gedanken, die an der Sonne zu Sängen wurden ...

		Und beide träumten. – Ihre Augen standen weit offen, mit großen
Pupillen, und sahen ins Weite. Und ihre Lippen bebten von Fragen
ans Schicksal.

		»Bist du glücklich, Geliebter?« fragte sie zärtlich.

		Er legte langsam den Kopf nach rückwärts und bot ihr dankbar die
schimmernden Augen. Sie stützte sich aufrecht und gab ihm die
ihren. Sie küßten sich leise – leise und zärtlich, wie Schatten
sich küssen, und fliehende Träume. Dann – lagen sie wieder und
sannen. –

		»Schau, Nora« – träumte er nach einer Weile – »wie schön sind
die tanzenden Sonnenstäubchen! Aus unbekannten, fernen Sternen
kommen sie [bookmark: page25] zu
uns, unfaßbar und wesenlos, als brächten sie Grüße von lieben Toten
–.«

		»Auf und nieder schweben sie alle – leicht und glitzernd, wie
unsere Wünsche, wie unsere Hoffnungen, wie unsere Träume. Greife
hinein, mein schöner Geliebter, schöpfe die Helle mit glücklichen
Händen ...!«

		»Und ich bringe sie dir, als Morgengabe des Lichts und der
Sehnsucht!« flüsterte er und formte die schlanken Finger zum
Kelche.

		Seine sonnigen Locken fingen sich an ihrem Gewande.

		»Siehst du, Süßer, nun bist du gefangen in unserer Sehnsucht,
und ich muß dich lösen –«

		Die weichen Locken verknoteten sich an ihren Knöpfen.

		»Sie wollen nicht lassen«, sagte sie lächelnd. »Nun muß ich sie
schneiden.«

		Sie nahm von dem Tischchen ein kleines Messer, zart und
zierlich, ein silbernes Spielzeug, geschmückt mit Rubinen, und
trennte die Locken von ihrem Kleide. Das Messer entglitt ihren
tastenden Händen und fiel auf das Fußfell.

		»Laß, Liebster«, sagte sie, als er es suchte. »Laß nur, mein
Schönster!«

		Sie zog ihn an sich mit glücklichen Lippen und legte seine
Finger zart auf ihre Brüste. Gaston erbleichte und bebte vor
Liebe.

		»Ich möchte sie küssen, Nora!« hauchte er kniend.

		Sie nahm ihn an sich, liebend und opfernd, und bot seinen Lippen
die rosigen Knospen, und [bookmark: page26] sein Küssen war glutvoll und stürmisch, wie
das eines Geliebten, und unschuldig, wie das eines Kindes.

		»So möchte ich sterben!« bat er vergehend.

		Die schöne Frau wurde bleich unter den Küssen des Jünglings und
ihre göttlichen Glieder dehnten sich wachsend, wuchsen, wie Wünsche
zur strahlenden Sonne, und flehten nach Liebe –.

		»Enthülle dich, Süßer!« seufzte sie glühend. »Enthülle dich,
Gaston!« Und ihre Stimme klang fremd vor Leidenschaft und nächtiger
Tiefe.

		Gaston bebte und flammte vor Sehnsucht. Seine Kleider sanken zu
Boden wie neidische Schuppen, und aus seinen Hüllen tauchte weiß
und fleckenlos der unberührte, gemeißelte Körper des Jünglings.

		Da schrak er zusammen:

		»Was tust du, Nora?«

		Die stolze Frau kniete vor ihm auf dem goldenen Teppich und
hielt mit den weißen, sehnenden Armen die schlanken Hüften des
Mannes umschlungen.

		»Sieh, Gaston, so kniet deine Königin vor deiner Schönheit!« Er
preßte die Hand auf das schluchzende Herz und die hämmernden
Schläfen.

		Andächtig, als hauche sie ein Gebet, küßte die Frau seine
schlanken Hände, küßte die jungen, kraftvollen Schenkel, preßte ihr
fließendes Haar voll Inbrunst an seine zuckenden, flammenden [bookmark: page27] Lenden – und
seine Augen wuchsen ... und wuchsen. Sein brennendes Blut peitschte
erwachende Mannheit, und seine irren Wünsche flatterten rauschend,
wie wilde Vögel ...

		»Wie schön du bist, Gaston, wie männlich und stark!« jauchzte
das Weib ihm zu Füßen ... und wand sich nach Liebe –.

		Da war es ihm, als schlüge Lohe aus seinem Körper, sein Fleisch
sprang nach dem Weibe, und seine Muskeln schrien vor Spannung.

		Da zerriß die Frau trunken den Gürtel ihres Gewandes, daß es
auseinanderfloß, wie schäumende Wellen, und der Jüngling sah, daß
sie nackt war, nackt und göttlich, wie er, und sein Verlangen
stöhnte vor Leiden – – –

		Das Weib taumelte heiß an ihm aufwärts, raffte ihn an sich, jäh
und stürmisch, brannte sich in ihn – wie eine Fackel, trank seinen
Körper mit ihrem Fleische. Dann stieß sie ihn von sich, umflutete
seine irrenden Hände und warf sich stammelnd, jauchzend und
schluchzend – nach rückwärts. Er stürzte in ihre geöffneten Glieder
wie ein Falter zur Sonne, geblendet und trunken –.

		»Gaston! Mein König!« jauchzte sie in seinem Rasen – und die
ungefesselte Mannheit seiner göttlichen Jugend brandete an ihr wie
eine Sturmflut – – –

		So wurde Gaston zum König ... [bookmark: page28]

	
		
		Frühherbst

		Von Heinz Eisgruber

		»Hendrick, sieh die schönen, schönen, gelben Blätter, du, siehst
du, wie sie nach Luft und Sonne sich sehnen – du, sag' mir's –
leise – gut, – ist er nicht auch schön? – Der Herbst – – o, du, ich
will das wissen; du sollst mir es sagen, daß er schön ist, schön –
schöner als aller Frühling – der Herbst!«

		»Ja – schön – unendlich schöner als aller Frühling«, und dann
beugte ich mit brennend heißen Augen meinen warmen Jungenmund auf
deine feine, schmale Hand.

		Ich war dein Junge, und du – du – deine Tochter konnte – doch,
nein, nein, nicht daran denken, du warst mein wildes, kleines
Mädel, mein Ungarnmädel – hei, hussa – weißt du, wie ich lachte –
und du, du auch, du warst ein Junge wie ich, immer fort durch die
Pußta, und der Kot flitzte und die Peitsche knallte, und Irmusch
und Janka, wie sie die Nüstern blähten und die Beine warfen – eljen
– hussa – wie der Wirbelwind!

		Du, warum hast du mich auf die Pußta genommen?

		Weil ich wie das Leben war, weil ich selbst das Leben war und
du, du – du hast mich gebraucht, weil es dir zu entweichen begann,
das heiß pulsierende Lebensglück – die Jugend – da hast du mich
gebraucht, hast mich geliebt mit [bookmark: page29] all deinen heißen, hungrigen Sinnen,
all deiner klammernden Lebensgier, hast noch einmal die Jugend
gelebt wild, heiß und maßlos – meine Jugend!

		In deinem weißen Hause.

		Du hohe, schöne Frau – du warst wie ein Götterbildnis, unsagbar
schön und heilig.

		Du warst fern und unnahbar.

		Die Sonnenstäubchen legten sich fromm zu deinen Füßen, und ich
kleiner Junge hätte mich gerne zu ihnen gesellt, hätte dich
umschweben mögen und dann auf deinen Schoß mich kauern.

		Und zu dir aufschauen.

		Aber das wagte ich nicht.

		Du warst groß und weit und fern.

		Warum hast du dich immer schwarz gekleidet in deinem weißen
Hause? Dein Kleid, das lief in klarer Linie von deinen Schultern
und Hüften.

		Manchmal hatte ich ein wahnwitziges Verlangen, diese strengen
Linien zu küssen, wo sie sich deinem Leib anschmiegten.

		Und dachte, wie die Lippen da frieren müßten.

		Und hatte doch so heiße Lippen!

		Immer sprachst du deutsch in deinem weißen Hause.

		Das klang, wie alles hier – kühl und groß und schwarz und
weiß.

		In deinem heißen Gräsermeer.

		Mit glostenden Strahlen sengt die Sonne, die flammende, tolle
Pußtasonne, und schummert über die bräunen Gräser. [bookmark: page30]

		Dein heißer Wille und meine glückheischende Jugend wirbeln uns
hinein in die schwelende, zitternde Luft.

		Die Leidenschaft deiner Sonne, deiner Erde, deren Liebe mit
flammender Glut uns entgegenschlägt, uns umfängt in grausam
glühender Umarmung – sie ist zur Schuld an uns geworden.

		Eljen! –

		Dein heißer Schrei stößt Irmusch und Janka in die
Pußtaweite.

		Dein weißer Körper fällt in die sehnigen, braunen Gräserarme
deiner Pußta.

		Dein sehnender Junge schreit sich zu dir, in deine brünstige,
wilde Umarmung.

		Heiße, tolle, ungarische Laute rieseln über sein Gesicht, seinen
braunen, nackten Körper und zurren an seinen entfesselten, sich
bäumenden Sinnen.

		Dein stolzes Bild im weißen Hause verbrennt in der Rotglut der
rasenden Sinne, all dein heißer Wille, die Sonne, mein blühendes
Leben, sie schmelzen und formen dich zur Liebesgöttin, die in
lohenden Flammen, wie beim ersten Liebesfeste, in göttlichem Wissen
empfängt und gibt. – In roten Gluten versinkt der Horizont. –

		Auf deiner Terrasse.

		Dein Auge ruhte groß und weit auf den Wassern. Ich sah es, du
warst alt geworden und weise, und Ruhe war in dir und überall.

		Dein gütiger Blick senkte sich in meine heißen [bookmark: page31] Augen und löschte alles
aus. Und Du nahmst meine Hände leise wie eine Mutter und sprachst
vom Glück und vom Frieden.

		Meine Seele begann zu ahnen und ward ruhig und voll Dankes.

		Du große, weise Frau!

	
		
		Die Frau zwischen den Säulen

		Von Ruth Margarete Roellig

		Abigail war ein Traum in Rosenblätter eingehüllt ...

		– Vor zwei Jahren hatte Fürst Irmo sie von ihrem Vater zur
Gemahlin gefordert, sie, die noch ein Kind war mit ihren sechzehn
Jahren. Er liebte den Frühling, der alte, lebenskundige Irmo, und
ihre Jugend deuchte ihn köstlicher als alle seine Juwelen. Und
seine Augen weideten sich an ihrer süßen Schönheit – – –

		Ihr Haar war glänzend schwarz und hing ihr in langen Flechten
über den Rücken, und mit leicht geneigten Schultern schleppte sie
die schwere Pracht ihrer kostbaren Gewänder durch die weißen
Säulenhallen, die sich um den Palast herumzogen.

		Noch niemals war sie hinausgekommen aus der Welt, die sie hier
umschloß – ganz von fern nur leuchtete ihr die Sonne in das Dasein
... Rings um die Gelände des fürstlichen Wohnsitzes breiteten sich
Gärten aus von Rosen. In ganzen [bookmark: page32] Plantagen wuchsen sie, knospeten,
entfalteten sich in allen Farben und Arten, weiß, gelb, rosa bis
zum satten, tiefen Rot.

		Und in den lauen Juninächten, wenn Abigail mit blassem Antlitz
dastand, beide Arme um eine der Marmorsäulen geschlungen, und
hineinstarrte in die geheimnisvolle Pracht wie in ein Wunder – in
jenen warmen, weichen Nächten, in denen die Nachtigallen
schluchzten, ging von fern ein Hauch über sie hin, der sie seltsam
erregte, ein schwerer, süß-seliger Duft aus hunderttausend
flammenden Kelchen – – – Da schloß sie die entgötterten Augen wie
in Verzückung, ihr dunkler Kopf lehnte matt an dem kühlen Gestein,
und während ihre Wangen blasser schienen denn je, glühte ihr
weicher, roter Mund gleich einer fremdartigen purpurnen Blume –
–

		Abigail war wie ein Traum von gläsernen Fäden umsponnen ...

		Ihr Herz war nicht erwacht unter den Greisenküssen ihres
kränklichen Gemahls. In dem ewigen Dämmer seiner prächtigen
Gemächer wußte sie nicht einmal, daß ihre Augen leuchten konnten
unter dem Widerschein beglückender Liebe. –

		– Ein Abend breitete seine veilchenfarbenen Schleier über das
Schloß und die Rosenfelder.

		Fürst Irmo hatte sein Lager im Säulengang aufstellen lassen. Die
dumpfe Luft im Schlosse erdrückte ihn fast.

		Seine Stunden waren gezählt, und aus den [bookmark: page33] Schatten der Einsamkeit hob
sich lautlos das Geheimnis Sterben.

		Tage, die längst vergangen, sangen ihm noch einmal ihr dunkles,
müdes Lied, das ihm klang wie leises, wehes Weinen. So viele hatten
weinen müssen – seinetwegen. Und noch einmal kehrte er zurück von
der Grenze der Verwirrung. Seine langen, dünnen Finger umkrampften
das schmale Handgelenk Abigails, die, in ein fast durchsichtiges
Seidengewebe gehüllt, in all ihrem Reiz an seinem Lager stand. An
einem weißen Bande hing die Harfe über ihrer Schulter, aber die
goldenen Saiten waren verstummt. »Nun kommt die Tiefe herauf –«
flüsterte er und es schauerte ihn. Sie neigte den dunklen Kopf zu
seinen welken Lippen, die so viel genossen hatten in einem
schwelgerischen Dasein – das Herzblut der Reben und das Herzblut
der Frauen – –

		Nur Abigail war nicht erwacht in seinen Armen, Abigail war noch
ein Traum, schwimmend im uferlosen Lichtmeer der Phantasie ...

		»Nichts war ich dir – und nun sterbe ich so schwer daran – ich
wollte, daß deine weiße Herrlichkeit leuchtete im Dämmer meiner
Nächte – sie blieb matt und glanzlos – nichts, nichts war ich dir,
du viel zu früh Geküßte, ich, der sich tränkte am süßen Wunder
deiner jungen Schönheit – –«

		Abigails Hand zuckte unter der schmerzhaften Umklammerung. Nein
– sie fühlte nichts für diesen Mann, der ihr wie ein finsteres
Schicksal [bookmark: page34] erschien, dem sie sich lautlos beugte, weil
es unabwendbar war.

		»Ich lasse dich allein – aber ich will nicht, daß du eines
anderen Umarmung kostest – mein bleibst du! Bis zu den Rosengärten
führt dein Weg, bis dicht heran – so habe ich es angeordnet in
meinem Testament – fügst du dich nicht, so bist du nackt und bloß,
so arm, wie du warst, als ich dich mir nahm – –«

		Sie stand ruhig mit geschlossenen Augen. Schwer und
undurchdringlich lagen die breiten Lider auf den weißen Wangen –
nur der heiße, rote Mund zitterte leicht.

		Sein Flüstern wurde Stammeln – er hielt ihre Hände fest in den
seinen.

		»O Nacht, da ich dir Wein gab und die letzte Glut meiner Küsse –
dich brach in der Knospe ...«

		Ein Lächeln des Genusses wischte über das schöne, alte Antlitz,
dann ein tiefer, langer Seufzer – und Abigail wandte sich ab. Wie
von selbst löste sich ihre Hand aus den umschlingenden Fingern, die
nichts mehr halten konnten – Fürst Irmo war tot. – –

		*

		– Abigail schleppte die schwere Pracht ihrer Gewänder über die
marmornen Fliesen der Säulenhalle.

		Die roten Mittagsflammen lagen auf den Kelchen der Rosen in
zitterndem Glanz. Der Duft umfing ihre Sinne wie mit goldenen Fäden
und preßte ihre weißen Hände schmerzhaft ineinander. [bookmark: page35]

		Ihre Augen, die geweitet waren vom Schimmer der Sehnsucht,
tasteten suchend hinein in das Meer von Schönheit. Frei war sie –
und doch gefesselt – und vor ihr lag der junge Tag.

		Und plötzlich warf sie den Kopf zurück, daß die langen,
tiefschwarzen Flechten aufflogen – dann streifte sie lächelnd und
lässig das funkelnde Diadem von der schmalen Stirn. Es klirrte auf
dem harten Gestein. Die Reifen von ihren Armen, die Fingerringe,
die Juwelen aus ihren Ohrläppchen gesellten sich dazu – all das
Tote, was sie bisher geschmückt, lag da, abgeworfen in einer heißen
Regung.

		Langsam, feierlich schreitet sie nun – zum erstenmal – die
weißen Stufen hinab in den Park von blühendem Leben. Der Sang der
Vögel scheint ihr gleich einem lockenden sehnsüchtig-leisen
Syrinxspiel – –

		Abigail war wie ein Traum in rosiger Morgenstunde ...

		Ihre Hände öffnen sich, und zärtlich gleiten sie über die
weichen Blumenblätter.

		Wie getragen von den Duftwogen schreitet sie durch die blühenden
Wirrsale, weiter, immer weiter – während hinter ihr mit dumpfem
Krachen die Säulen zusammenstürzen – –

		Nichts hält sie mehr auf. Nur die Dornen fordern ihren Tribut.
Hier bleibt ein Endchen ihres Schleiers, dort ein Stück des
Gewandes – weiter wandert sie, unbekümmert, die Pracht der
schwarzen Zöpfe gelöst, in Fetzen das Kleid – [bookmark: page36] an allen Zweigen hängt ein
Weniges von ihr – das Alte – sie weiß es nicht und fühlt nichts –
wie im Taumel gleitet sie durch all die rosige Süße die sie trinkt
mit ihrem dürstenden, roten Munde – – –

		Nackt und bloß ist ihre junge Schönheit – und das Sonnenrot
umfängt ihren weißen Leib mit zitternden Küssen.

		Da schlägt sie die heißen Augen voll auf. Die feinen Nasenflügel
beben in der Inbrunst des Genießens – und berauscht von der Wonne
der Lust breitet sie die Arme weit aus. Ihre schmalen Füße heben
sich und sie tanzt, tanzt hinweg über die Blüten mit ihren
seidenweichen Sohlen und lächelt –

		Lächelt der Wunden, die die Dornen reißen, und lächelt dem
Märchenduft, der ihre Sinne umkost und sie trägt – immer der Sonne
zu, der purpurflammenden Glut – – –

		Und Abigail ist Leben und Seligkeit ...

	
		
		Wahnsinn

		Von Friedrich Wallisch

		Ich habe Tagebücher immer für die Dokumente der ärgsten
Albernheit gehalten, deren die Menschen fähig sind. Denn die größte
Weisheit ist nichts anderes als eine Dummheit, wenn man sie für
sich behält. Nur an dem Stumpfsinn der anderen Menschen gemessen,
hat die eigene Weisheit einen Wert. Welche Bedeutung hat es zum
[bookmark: page37] Beispiel,
daß ich mir jeden Abend die Beine ausschraube und neben das Bett
stelle, daß ich meine Eingeweide über Nacht ins Wasser lege, damit
sie gereinigt werden, und daß ich mein Gehirn am Abend ins Fenster
stelle, um es auszulüften? Bevor am Morgen jemand zu mir ins Zimmer
kommt, praktiziere ich ohnehin immer alles wieder auf den gewohnten
Platz in und an meinem Körper. Denn es wäre mir bodenlos peinlich,
wenn man mein Gehirn zwischen den Äpfeln im Fenster finden würde,
oder meine Gedärme im Waschbecken, oder meine Beine neben dem
Nachttisch. Die Leute würden mir das alles einfach nicht glauben
und mich für verrückt halten, – nur weil sie mir neidisch wären,
daß ich mein Gehirn auslüften kann. Zum Bahnbrecher, Apostel und
Märtyrer habe ich aber nicht die geringste Lust. Auch scheint mir
das Talent dazu zu fehlen. Das gestehe ich ganz freimütig ein. Ich
gehöre absolut nicht zu jenen Menschen, die allmächtig zu sein
glauben, weil sie irgend etwas Großartiges leisten. Ich bin zwar
unbestrittener Erfinder des drahtlosen elektrischen Luftverkehrs.
Aber deswegen halte ich mich noch absolut nicht für befähigt und
berufen, ein großer Parlamentarier zu werden. Dazu fehlt mir die
spezielle Begabung. Die Menschen sind mir auch viel zu einfältig.
Als ich das erstemal eine drahtlose Weltumseglung machte, haben sie
ihre Minderwertigkeit wieder einmal deutlich bewiesen. Ich machte
damals nach einer Fahrt von sechsunddreifünftel [bookmark: page38] Sekunden eine
halbstündige Zwischenlandung in Amerika und war in weiteren
elfundeinfünftel Sekunden wieder in Wien. Man sagte damals, diese
Zwischenlandung sei nichts anderes als ein Besuch in der
amerikanischen Botschaft, also auf amerikanischem Boden und doch in
Wien gewesen! Daß ich aber vorher Westeuropa und den Atlantischen
Ozean überflogen hatte und in den weiteren elfundeinfünftel
Sekunden über den Pazifik, über Japan, China, Tibet und Rußland
wieder zurückgekehrt war, das wollen sie einfach nicht gelten
lassen. Trotzdem ich auf dem Wege ein Haarbüschel des Mikado
gepflückt hatte!

		Es ist also wohl begreiflich, wenn ich mich nicht besonders
gerne mit den Menschen beschäftige. Zumal mir, wie erwähnt, kein
Talent zum Parlamentarier eigen ist. Ich habe also zu einem
Tagebuch Zuflucht genommen. Anfangs war ich über diesen Entschluß
geradezu beschämt. Ich kam mir wie ein Backfisch vor, wenn ich
nicht bestimmt wüßte, daß es eine alte, interessante
Eigentümlichkeit der Familien meiner beiden Eltern ist, sich nur in
der männlichen Generation fortzupflanzen, hätte ich mich fast für
ein Mädchen gehalten. Nun fiel mir aber ein, daß auch andere
bedeutende Männer Tagebücher geführt haben. So zum Beispiel jener
Napoleon Bonaparte, welcher zu den fähigsten Feldherren seiner Zeit
gerechnet wird, ferner der in den Kreisen des intelligenten
Bürgertums allgemein bekannte Literat [bookmark: page39] und Politiker Goethe. Der Herzog von
Lauenburg, der als Fürst Bismarck ein Liebling der deutschen
Kinderwelt geworden ist, hat auch ein Tagebuch geführt, desgleichen
der römische Kaiser Marc Aurel und mein Onkel Sebastian, welcher,
wie allbekannt, lange Jahre Sollizitator bei einem Budweiser
Advokaten gewesen ist.

		Als logisch denkender Mensch mußte ich mir auch darüber klar
werden, zu welchem Zwecke ich ein Tagebuch führen sollte. An die
sogenannte Nachwelt dachte ich dabei ganz und gar nicht. Wollte ich
wirklich etwas für die späteren Geschlechter der Menschen
schreiben, so müßte ich wohl die Macht haben, meine Worte aus
unzähligen Sternen zusammenzusetzen und an den Himmel zu kleben.
Nur dann würde das, was ich schreibe, der Nachwelt wirklich
erhalten bleiben. Denn abgesehen von einer lächerlich kleinen Zahl
von Generationen kann doch sonst absolut niemand mehr von mir etwas
erfahren. In ganz wenig Jahrtausenden ahnt kein Mensch auch nur das
Geringste von der Existenz all dessen, was wir Ameisen als
großartig und unendlich anstaunen. Ich fürchte sogar, daß meine
Erfindung des drahtlosen Luftverkehrs überflügelt werden wird.
Allerdings ist mir nicht ganz klar, wie dies geschehen soll. Denn
der einzige Fortschritt, der noch möglich ist, wäre, wenn man
gleichzeitig an verschiedenen Stellen der Erdoberfläche oder nach
Ausgestaltung eines allgemeinen Weltverkehrs gleichzeitig auf
verschiedenen Gestirnen sein könnte. [bookmark: page40] Doch das sind Erwägungen von so großer
wissenschaftlicher Tragweite, daß es mir unwürdig erscheint, diese
hier in Form nebensächlicher Erörterungen zu behandeln.

		Ich will daher auf den Kern der Angelegenheit zurückkommen. Ich
schreibe dieses Tagebuch nicht für die späteren Generationen und
schon gar nicht für das gegenwärtig lebende Geschlecht. Ganz im
Gegenteil. Ich schreibe, um den Menschen zu entgehen. Ich flüchte
mich vor der kindlichen Naivität ihres Wissens in die Stille meines
eigenen Ichs. Ich blicke in den Spiegel, weil ich mich zur Schau
stellen will, – aber nicht jenen anderen, die mich niemals richtig
sehen können. Ich blicke in den Spiegel, weil ich Menschen sehen
will, – aber nicht jene andern, die ich nicht sehen mag.

		Abgesehen davon, daß ich heute in Vertretung des Königs von
Illyrien bei zwei Eröffnungsfeierlichkeiten anwesend war, ist
nichts vorgefallen. Es handelte sich um die Einweihung einer neuen
Synagoge im zweiten Bezirk und einer Bedürfnisanstalt, die vermöge
der munifizenten Spende eines Großindustriellen mitten im
Wienerwald in reizender Lage erbaut werden konnte.

		*

		Heute habe ich an einer Straßenecke der inneren Stadt, an der
die Aufschrift »Verunreinigung verboten« [bookmark: page41] prangt, mit der Leimspindel
einen Aasgeier gefangen.

		*

		Ich weiß jetzt erst so recht, wozu ich eigentlich ein Tagebuch
besitze. Jetzt erst ist das Verlangen nach Mitteilsamkeit mit
ganzer Macht in mir wach geworden. Ich muß wie ein Backfisch oder
wie ein unreifer Junge schreiben. Höre, mein treues Tagebuch, was
ich erlebt habe! Du sollst erfahren, was mein Herz bewegt. Ich habe
heute ein Mädchen kennengelernt, so schön, so unendlich herrlich
und schön, wie ich keines je gesehen habe, – und zugleich
schüchtern und verschlossen wie ein Kind, über das die erste Ahnung
der Menschenwerdung gekommen ist.

		Übrigens habe ich dem großherzigen Spender der Bedürfnisanstalt
im Wienerwald einen Nonnenorden taxfrei verliehen. Er kann sich
jetzt einen Harem errichten.

		*

		Mein Tagebuch, du stiller Freund, du wirst den alten Narren
nicht verlachen, der dir verrät, wie sehr er das Mädchen liebt! Du
wirst ihn nicht verhöhnen, wenn er dir gesteht, daß alle seine
Gedanken Tag und Nacht nur ihr gelten, meiner Herta, – die doch
nicht meine Herta ist! Denn sie ist kühl und zurückhaltend, sie ist
die Keuschheit, sie ist die Reinheit selbst. Ich habe die
Empfindung, als wären alle meine früheren Gedanken [bookmark: page42] Verrücktheit gewesen,
als wäre alles Tun und Denken, das nicht ihr gegolten hat, ein
toller Wahnsinn gewesen. Ich möchte fast glauben, ich war verrückt
– und bin nun aus Liebe zu ihr zur Vernunft gekommen. Aus Liebe zu
ihr! Was ist die Liebe, die unerwidert bleibt?! Darf sie sich den
Namen Liebe beilegen? Die glückliche Liebe ist eine Königin, und
die unglückliche ist eine Bettlerin am Tor des Königspalastes.

		*

		Ich sehe es ganz deutlich. Sie verspottet mich. Sie verlacht
meine grauen Haare, meine gebückte Gestalt. Sie ist grausam und
erbarmungslos. Keuschheit und Grausamkeit sind ja Geschwister ...
Ich bin für die Jugend gestorben, ich bin tot für die Zeit des
Glücks und Genusses. Denn ich bin alt und grau. Und ich werde
niemals mehr den Kampf mit den Jungen aufnehmen können. Für mich
ist die Zeit des Genusses vorbei ... Dieser Gedanke ist unfaßbar
fürchterlich. Bei lebendem Leib tot und machtlos dazuliegen, mit
der gräßlichen, unverrückbaren Gewißheit, nie mehr von der
Krankheit des Alters genesen zu können, dieses Gefühl des
Unheilbaren, des unrettbar Verlorenen ist tausendmal ärger, als die
traumlose, wunschlose Ruhe des Todes.

		*

		Tagebuch, mein stiller, lieber Gefährte, wirst du mir glauben,
was ich dir nun erzählen will? Du hast alles schweigend geglaubt,
was ich dir [bookmark: page43] gesagt habe, manches, was ich heute selbst
nicht mehr ganz begreife. Nun wird dir auch das nicht
unverständlich erscheinen, was so wahr und leibhaftig ist, daß
niemand es leugnen könnte. Hör' mich an, staune und sei glücklich
mit mir!

		Ich konnte gestern abend nicht einschlafen. Der Gedanke an meine
Machtlosigkeit, an mein Alter raubte mir den Schlaf. Da erhob ich
mich, kleidete mich an und ging fort. Ich lief durch die kalten,
finsteren Straßen immer weiter ohne Ziel und Plan. Es war so, als
wollte ich vor mir selbst entfliehen. Und plötzlich sah ich, daß
ich, ohne es gemerkt zu haben, in einen tiefen Wald geraten war.
Hohe, alte Bäume umgaben mich, und ein rauschender Wind krachte in
den Ästen. Zwischen den dunklen Stämmen sah ich einen flackernden
Schein. Ich ging ihm nach und kam in eine kleine Waldlichtung. Da
bot sich mir ein überraschendes Bild. Vor einer niederen,
moosbedeckten Holzhütte saß ein altes Weib und las beim Lichte
einer rußenden Pechfackel aus einem ungeheuer großen Buch. Als mich
die Alte bemerkte, blickte sie auf und winkte mich heran. In einem
freundlichen, wohlwollenden Ton, der mit ihrem hexenhaften Äußern
gar nicht in Einklang stand, fragte sie mich, was mich zu ihr
geführt hätte.

		Ich war in diesem Augenblick so froh, einen Menschen gefunden zu
haben, dem ich meinen Kummer mitteilen konnte, daß ich ihr recht
freimütig und aufrichtig alles erzählte, was mich bedrückte. Ich
gestand ihr meine Liebe zu dem [bookmark: page44] schönen Mädchen, ich sprach von der
Erfolglosigkeit meiner Bemühungen, von dem Schmerz über mein Alter,
von meiner Verzweiflung, unrettbar den Qualen des Greisentums
verfallen zu sein ...

		Sie unterbrach mich: »Möchtest wohl um ein Vierteljahrhundert
jünger sein?«

		Ich horchte auf und bejahte wehmütig.

		»Wenn's weiter nichts ist!« fuhr sie gelassen fort. »Das läßt
sich schon machen.«

		Dann nahm sie mich fest bei der Hand, blickte mir mit ihren
verglasten, ausdruckslosen Augen starr ins Gesicht und murmelte
eine lange Rede in einer mir völlig unbekannten Sprache. Dann stieß
sie einen leisen Pfiff aus. Im selben Augenblick flog aus einem
breiten, knorrigen Baum ein Schwarm Fledermäuse auf und huschte um
uns im Kreise umher. Plötzlich fiel eine der Fledermäuse wie ein
geworfener Stein mit hörbarem Aufschlagen gegen den Kopf des
Weibes, verfing sich in den Haaren und zappelte nun verzweifelt mit
den großen, dunklen Flügeln. Die dürren Hände der Alten lösten das
Tier in flinkem Griffe los und packten es beim Körper und beim
Kopf. Dann drehte sie der Fledermaus, die einen jämmerlichen,
angstvollen Schrei wie ein kleines Kind ausstieß, langsam und
energisch den Kragen um, nahm ein Messer zur Hand und spaltete dem
schlaff herabhängenden toten Tier den Schädel. Aus dem blutigen
Kopf löste sie gewandt das Gehirn und reichte es mir auf der Spitze
des Messers. [bookmark: page45]

		»Friß!« befahl sie mir mit fester Stimme. Mich ekelte
grenzenlos. Aber ich hatte die Überzeugung, daß jedes Sträuben
unnütz wäre: denn ich wußte, daß ich gehorchen müsse. Ich nahm das
kleine gelbe Gehirn und schluckte es. Es schmeckte beiläufig wie
eine Auster.

		»Geh jetzt nach Hause!« sagte die Alte und wies mich fort.

		Ich war vor Erregung keiner Worte fähig und lief davon. Wie
wahnsinnig rannte ich über Wurzeln und Steine. Im Laufen fuhr ich
mir über den Kopf. Die Glatze war einer dichten Mähne gewichen. Ich
griff mir ins Gesicht. Meine welke, runzelige Haut war straff und
kräftig geworden. Und plötzlich war ich zu Hause. Ich trat vor den
Spiegel. Die Alte hatte mich nicht betrogen. Ich war um
fünfundzwanzig Jahre jünger geworden. Ich sah das Spiegelbild eines
kräftigen Menschen im schönsten Mannesalter vor mir, mit aufrechter
Gestalt, buschigen, braunen Haaren und glänzenden Augen.

		Die Leute werden mir's ja nicht glauben, obwohl sie es sehen
werden. Aber es ist wahr! So wahr, wie ich hier sitze und dir alles
erzähle, mein Tagebuch, und dir anvertraue, wie ungeduldig ich mich
danach sehne, Herta wiederzusehen, für die ich jung und stark und
schön sein will, um ihr ebenbürtig und ihrer Jugend würdig zu
sein.

		*

		Ich habe sie wiedergesehen! Soll ich so einfältig [bookmark: page46] sein, zu sagen, daß sie
schlecht und herzlos war, weil sie mich bisher zurückgewiesen hat?
Entspricht es nicht einem gerechten Naturgebot, daß sie den alten,
unwürdigen Mann verschmäht hat und nun den Jungen, Starken freudig
ihrer wert erkennt?

		*

		Sie ist lieb und freundlich und gut zu mir. Ich glaube fast, sie
erwidert meine Gefühle!

		Oh, dieses Glück, sich geliebt zu wissen! Ich kann es nun mit
aller Gewißheit sagen: Sie liebt mich! Die Bettlerin Liebe ist nun
Königin geworden.

		*

		Herta, meine Herta!!!

		*

		Meine Seligkeit ist grenzenlos. Wie ist es nur möglich, daß es
ein so ungeheures Glücksgefühl gibt, das kein Künstler kennt? Denn
kennten es die Künstler, sie würden größere, unsterblichere Werke
schaffen. Ihre Kunst würde eins werden mit der Natur, würde
unendlich in Erhabenheit und Schönheit werden ... Meine Gedanken
sind wie ein flüchtiges Wild im Wald. Ich sehe sie. ich hasche nach
ihnen, ich eile ihnen nach, und sie entgleiten mir, sie zeigen sich
mir von ferne, sie necken mich, sie beängstigen, sie narren mich
...

		*

		[bookmark: page47] Trotzdem
ich nur an Herta denken will und nur für sie lebe, ist mir doch
etwas Sonderbares ausgefallen, das mich zu beunruhigen beginnt.
Viele meiner Bekannten kennen mich nicht. Sie sind plötzlich wie
Fremde. Das wäre mir nicht unerklärlich. Ich habe mich ja sehr
verändert. Aber andere Leute wieder, von denen ich beschwören
könnte, daß sie längst gestorben sind, begrüßen mich freundlich an
allen Straßenecken und tun so, als hätte ich sie erst seit drei
Tagen nicht gesehen.

		Den vielbeklagten Übelständen des Großstadtverkehrs ist übrigens
in radikalster Weise abgeholfen worden. Automobile und elektrische
Straßenbahnen scheinen ganz einfach verboten worden zu sein. Die
Stadtverwaltung besitzt wirklich salomonische Weisheit!

		*

		Das Leben ist tragisch. Ich kann mein Glück kaum genießen. Denn
verschiedene Beobachtungen, die ich täglich mache, verdichten sich
in mir zu einer Vermutung, die mich durch ihre Seltsamkeit
erschauern macht.

		*

		Es ist keine Vermutung. Es ist Wahrheit: Ich bin nicht nur um
fünfundzwanzig Jahre jünger, sondern auch um fünfundzwanzig Jahre
zurückversetzt worden. Ich weiß es nun mit aller Bestimmtheit: Ich
lebe um fünfundzwanzig Jahre früher! Der Gedanke ist unfaßbar, aber
er ist unumstößlich wahr!!

		*

		[bookmark: page48] Heute
hat mir jemand gesagt, ich sei ein Narr. Und wie ich mir die Sache
überlegt habe, bin ich zu der Überzeugung gekommen, daß der Mann
recht hat: Ich bin ein Narr. Denn wenn ich um fünfundzwanzig Jahre
zurückversetzt bin, so muß doch auch Herta um fünfundzwanzig Jahre
jünger sein. Und sie war doch, als ich sie kennenlernte, damals –
in fünfundzwanzig Jahren, erst vierundzwanzig Jahre alt. Also ist
sie gar nicht dieselbe. Sie kann ja nicht dieselbe sein. Mir kommt
ein furchtbarer Verdacht. Meine Herta ist nicht jene andere, doch
sie sieht ihr völlig ähnlich. Die Sprache versagt mir die richtigen
Worte für das Gräßliche meiner Entdeckung: Meine Herta ist die
zukünftige Mutter jener andern, und ich habe mit ihr das Mädchen
gezeugt, das ich – – in fünfundzwanzig Jahren lieben werde!!! Es
kann nicht anders sein. Und ich sehe, daß jener Mann recht behält,
der mir gesagt hat, ich sei ein Narr.

		Denn ein Narr ist jener, dessen Geist andere Bahnen läuft als
der Geist der übrigen Menschen. Müßte nicht einer, der den Begriff
der Ewigkeit erfassen würde, auch ein Narr sein?

		*

		Ich wollte es Herta anvertrauen. Aber sie kann's wohl nicht
verstehen. Entsetzlich quält es mich und will mir keine Ruhe
lassen!!

		*

		[bookmark: page49] Ich
werde mir Ruhe verschaffen.

		Erschießen will ich mich nicht. Das knallt zu laut und würde
mich noch mehr nervös machen.

		Ich werde die Köpfe von Zündhölzchen, soviel in fünfundzwanzig
Schachteln sind, zerreiben und mit gutem Rotwein trinken.

		*

		Es hat sehr schlecht geschmeckt. Aber das ist gesund und
reinigt. Jetzt muß ich sterben. Ich fühle schon, wie es nagt und
brennt. Herta ahnt nichts davon. Die Arme! Ich habe sie und das
Kind und das Schicksal betrogen. Ich werde in fünfundzwanzig Jahren
nicht mehr leben. Das Schicksal ist nicht gewohnt, daß man sich ihm
widersetzt. Es wird mich suchen und herrisch nach mir rufen, – in
fünfundzwanzig Jahren. Und es wird mich nicht finden. Meine Knochen
werden sich schütteln vor Lachen. Hohl und gellend werden sie
lachen, ganz tief unten, zwei Meter unter der Erde. Und das
Schicksal wird oben umherirren und mich suchen, weil es mich
brauchen wird, um Herta zu lieben, und es wird mich nicht
finden.

		In fünfundzwanzig Jahren!

		Seht ihr's, daß ich stärker bin als ihr Menschen, ihr Narren?
Daß ich stärker bin als der Bezwinger aller Menschen, das schwache,
genarrte, ratlose Schicksal? – Oh, wie das Gift in mir nagt! Ein
Bein hat es schon abgefressen. Das [bookmark: page50] liegt dort unterm Tisch. – So, nun fällt
auch das zweite ab. Und die Haare lassen mich im Stich. Zum
zweitenmal. Diese treulosen Objekte der Eitelkeit! Wie ein brauner
Teppich liegen sie vor mir. Und die Zähne. Oh, ich fühle, sie sind
fort. Mein Kiefer ist leer wie der eines Greises. Und meine
Eingeweide schrumpfen ein wie trockenes Laub und fallen zur Erde.
Treulose! – Auch ihr Hände wollt mich verlassen? Nein, – noch
nicht! Bleibt noch! Ich will noch schreiben. – – Alles schrumpft
jämmerlich zusammen und läßt mich im Stich. – –

		Nein, wie sonderbar! Das Herz schlägt noch, schlägt und schlägt,
wie die Uhr an der Wand. Nur nicht so ruhig. Sollte wirklich der
Wissenschaft zum Trotz das Märchen wahr sein, daß die Liebe im
Herzen sitzt? Warum fällst du nicht auch herunter, Herz? Schau,
dort liegen die Beine, da liegt der dumme Magen, hier liegen die
altersgrauen Lungen! Warum gehst du nicht zu ihnen, Herz? Ruhig!
Schlag' doch wenigstens gleichmäßig, wie die Uhr, nicht so närrisch
und unberechenbar! –

		Herta! Ich denke an dich! Einmal nur möchte ich dich noch sehen!
Wenn du jetzt kämest!! Ich sehne mich so nach deiner Nähe! – – Du
störrisches, betrogenes Geschick, ich will dir alles zurückgeben!
Ich will leben! Ich will in fünfundzwanzig Jahren deinen Befehlen
gehorchen! Aber schick' mir jetzt meine Herta! Schick' sie mir!
Jetzt! Jetzt! Sie soll die Türe aufmachen und zu mir kommen! [bookmark: page51] Schnell! Schnell!
Ich will ja gar nicht sterben!! Um Himmels willen, ich will nicht!!
Ich will leben, ich will –

	
		
		Die Eroberung

		Von Walter Bauer

		»Warum ziehen Sie den Schlüssel ab«, fragte Vera und sah ihn mit
ängstlich nervösen Augen groß an.

		»O, eine alte Gewohnheit von mir«, erwiderte er ruhig und
forderte sie mit einer Handbewegung auf, sich in einen der
braunroten Klubsessel zu setzen, ohne Miene zu machen, den
Schlüssel wieder an seinen alten Platz zu stecken.

		Ihr ward es plötzlich zumute, als hätte sie eine gefährliche
Dummheit begangen. Gerharts Aufforderung überhörend, trat sie an
das Klavier heran, das mit weißen Raubtierzähnen in die Stille
seiner behaglich eingerichteten Junggesellen- und Künstlerwohnung
gähnte.

		»Wir wollen, bitte, gleich anfangen«, sagte sie dann überlaut,
gleichsam, um das Klopfen ihres Herzens zu übertönen.

		Er antwortete nicht, aber seine grünen Augen begegneten ihr mit
seltsam kalter Grausamkeit. Erschrocken senkten sich ihre Blicke
auf die Tasten des Instruments. Einen Augenblick setzte ihr Herz
aus. Ihre Ahnung lag vor seinem Wissen auf den Knien. Sie rüttelte
sich empor. [bookmark: page52]

		»Wenn Sie noch länger zögern, Gerhart, den Zweck meines
Hierseins« ...

		»Der Zweck Ihres Hierseins, Vera,« unterbrach er sie, indem er
einen Dantekopf, der vom Bücherschrank herunterdrohte, zu
betrachten schien, »ist Ihnen bis jetzt noch unbekannt, aber ich
will nicht zögern, Ihnen denselben mitzuteilen – Sie werden diese
Nacht in meinen Armen verbringen, diese ganze Nacht, das ist der
Zweck Ihres Hierseins.« Er wandte ihr langsam das Haupt zu.

		»Gerhart«, schrie sie entsetzt auf und näherte sich ihm mit
schnellen Schritten, wie ein männlicher Angreifer. Dann knickte sie
plötzlich in einem der Sessel zusammen. »Das also war der Kern
Ihrer Ritterlichkeit,« schluchzte sie, »oh, wie konnte ich –«

		»Sparen Sie die unnötigen Worte, Vera.« Seine Stimme klang
eisig. »Ich weiß genau, was Sie mir alles sagen würden, wenn ich
die Geduld hätte, Ihnen zuzuhören. Ja, ich habe Sie unter erlogenem
Vorwande hierher gelockt, ich habe Ihnen erzählt, daß ich den
ersten Akt meiner für Sie komponierten Oper mit Ihnen durchgehen
wollte, habe unsere lange Freundschaft und Ihre
künstlerinnengemäße, gesellschaftliche Bewegungsfreiheit, auf die
Sie so stolz sind, geschickt benutzt, um Sie in meine Gewalt zu
bekommen, ja, ich habe so gemein und hinterlistig gehandelt. Aber
Sie müssen gestehen, daß ich mein Ziel erreicht habe.«

		Veras Brust hob und senkte sich.

		»Sie sind mir sicher hier, so sicher, als ob ich [bookmark: page53] Sie in einem eisernen
Käfig gefangen hielte. Wollen Sie schreien? Ich hindere Sie nicht
daran. Ich wüßte keinen, der Sie hören sollte! Können Sie sich
widersetzen – bah –« Er knackte leise mit den Muskeln seiner
Oberarme. – »Das Spiel würde um so interessanter. Nein, nein, Vera,
meine Handlungsweise mag sein, wie sie will, aber sie ist – und das
bleibt die Hauptsache – mit Erfolg gekrönt.«

		Er schwieg, nahm aus der zierlichen Schale, die auf dem
eleganten Rauchtischchen stand, eine Zigarette, entzündete sie und
verlor sich im Anblick der blauen Rauchringe, die langsam durch das
halbdunkle Zimmer zogen.

		Vera schaute blaß wie eine Lilie in das leise knisternde
Kaminfeuer. Sie war von einer Art Starre befallen, vermochte nicht
zu denken, geschweige denn zu reden oder sich zu widersetzen.

		Gerhart betrachtete ruhig das fesselnde Bild. Lässig in seinen
Sessel gelehnt der sehnige junge Mann im Smoking, ein kleines halb
grausames, halb unerklärliches Lächeln auf dem scharf geschnittenen
Gesicht, und dicht neben ihm das herrlich gewachsene blonde Weib,
starr, verzweifelt auf ihrem Stuhle kauernd.

		Das Knacken des brennenden Holzes die einzigsten Laute. Das
Zucken seiner zusammengewachsenen dunklen Augenbrauen und das
angstvolle Wogen ihrer Brüste die einzigsten Bewegungen.

		Einige Minuten saßen sie so. [bookmark: page54]

		Dann kam über sie ein mächtiges Auflehnen. Ihre Gestalt straffte
sich, sie wandte das Haupt und sah ihn frei und kalt an.

		»Gerhart,« sagte sie, »ich will schweigen über die abgrundtiefe
Enttäuschung, die Sie mir durch Ihre heutige Tat bereitet haben.
Einem Charakter, wie Sie es sind, von seiner Schlechtigkeit zu
reden, ist zwecklos.«

		Er nickte langsam. Sie dämpfte ihre Stimme.

		»Auch verschmähe ich es, von dem Unglück zu reden, das Sie durch
den verbrecherischen Raub meiner Reinheit über mich bringen würden.
Das alles wird Sie nicht rühren. Doch von Ihnen will ich sprechen.
Sie mögen wissen, daß ich auf jeden Fall, was auch immer heute
vorfallen mag, der Welt gegenüber nichts verschweigen werde.
Glauben Sie nicht, daß falsche Scham mich davon abhalten wird, über
meine Schande zu sprechen.« Ihre Stimme hob sich. »Schon morgen,
Gerhart, würde ich von allem Anzeige erstatten. Was das für Sie
bedeutet, brauche ich Ihnen nicht zu sagen: Zuchthaus, bürgerlichen
Tod, Schande und Elend. Und warum dies alles? Weil Sie nicht
vermögen einen sinnlichen Kitzel männlich zu bekämpfen. Überlegen
Sie sich das wohl. Ihr ganzes Leben gegen den zweifelhaften Genuß
einer kurzen Nacht. Wenn Sie Ihr eigenes Wohl im Auge haben, so
lassen Sie mich gehen, öffnen Sie die Tür.«

		Erwartungsvoll blickte sie ihn an. [bookmark: page55]

		Gerhart machte eine müde Handbewegung, als ob er alles ihm eben
Gesagte von sich schöbe.

		»Wozu der unnütze Kraftaufwand, Vera, mit einem Satze mache ich
alle Ihre Gründe nichtig.«

		Er zog eine Pistole aus der Tasche. »Sehen Sie her, Sie brauchen
keine Furcht zu haben, daß er Ihnen gelte. Mit diesem guten
Dreyserevolver werde ich mich morgen früh – wenn Sie es wünschen
sogar in Ihrer Gegenwart – erschießen. Eine höchst einfache Lösung
des Knotens, nicht wahr, meine Liebe??«

		Er legte die Waffe leicht auf den zur Seite stehenden
Schreibtisch und lächelte. Aber es war ein Lächeln, das die
Wahrheit seiner Worte bestätigte.

		Vera fühlte das wohl und empfand einen quälenden Schmerz, über
dessen Ursprung sie sich keine Rechenschaft geben konnte. Zugleich
wußte sie, daß sich diese Nacht ihr Schicksal erfüllen würde. Sie
senkte ihr Haupt und wehrte sich mit einem letzten Schweigen.

		Gerhart legte ein Bein über das andere; er schien eingehend
seinen blauseidenen Strumpf, der aus einem schwarzen Lackschuh
emporstieg, zu betrachten. Dann fuhr er fort zu reden, langsam mit
der Fußspitze wippend.

		»Sehen Sie, Vera, ich will nicht einmal versuchen, eine
Entschuldigung für mein Verhalten zu finden, ich weiß sehr wohl,
daß es in Ihren Augen eine solche nicht gibt; aber da wir ja [bookmark: page56] doch nichts
anderes zu plaudern haben und ich nicht beabsichtige, gleich wie
ein wildes Tier über Sie herzufallen, will ich Ihnen eine Erklärung
meines Handelns geben. Ich werde sie in wenige Sätze fassen, denn
eine Nacht ist kurz und der Tod grau und ewig.«

		Er warf den Zigarettenstummel in den Aschbecher, verschränkte
die Arme und blickte zu Vera hinüber, die bleich und teilnahmslos
dasaß.

		»Die ganze Sache ist sehr einfach und alltäglich«, begann er.
»Ist Ihnen aus der Physik das sogenannte Trägheitsgesetz bekannt?
Nun gut, meine Natur ist diesem Gesetz verfallen. Jede ihr erteilte
Bewegung pflanzt sich mit immer gleicher Kraft und Konsequenz in
ihr fort; jeder Gedanke, der einmal in ihr Wurzel gefaßt hat,
wächst unweigerlich mit großer Schnelligkeit in ihr empor. Dem
flatterhaften Durchschnittsmenschen gegenüber bedeutet dies sowohl
Vorteile als Nachteile. Ich will auf diese und jene nicht weiter
eingehen, denn meine Augenblicke sind zu kostbar, um an
Philosopheme verschwendet zu werden. Also zum Kern meiner Rede.
Neben der Musik erfüllte schon seit frühester Jugend meine Seele
der mit den Jahren immer glühender werdende Wunsch, groß, echt und
heiß geliebt zu werden. Der Traum aller, nicht wahr, nur
schmerzlicher und tiefer geträumt. Lag es an mir, lag es an den
Frauen, daß mir nicht ward, wonach ich mich sehnte. Ich weiß es
heute noch nicht. Um kurz zu sein. Eines Tages trat die Reaktion
auf die [bookmark: page57]
vielen erlittenen Enttäuschungen ein. Wie bei einem dem
Trägheitsgesetz unterworfenen Körper, machte sich auch bei mir
plötzlich die Anziehungskraft der Erde bemerkbar. Ich schlug ins
Gegenteil um, denn, noch einmal: Was in meinem Wesen Wurzeln faßte,
wuchs schnell empor. So wurde ich neben dem namhaften Komponisten
ein wohlgeschulter Lebemann, von dessen Treiben allerdings keine
Kritik je etwas vermeldete. Ich habe viele und schöne Frauen
besiegt. Die einen mit Hilfe meiner Tantiemen, die andern durch die
Kraft meiner jugendlichen Sinnlichkeit. Jeden Schritt der
Leidenschaft habe ich getan, alle Nuancen des Rausches studiert,
und ich bin Meister geworden in diesem Fach, wie in meiner Kunst.
Nun ward ich der Meisterschaft müde. Ich habe erkannt, daß die
starke heiße Liebe, die ich nicht fand und meiner Art nach nie
fähig sein werde zu finden, das Wesentliche ist. Dies Beste soll
mir verschlossen bleiben, und darum werde ich eben gehen, zumal ich
alles, was außer diesem einem zu genießen war, genossen habe, Kunst
– Ruhm Frauen – –. Ach, Frauen –« Er lächelte leicht und zupfte
seine schwarze Krawatte zurecht. »Die Frauen, wankelmütig sind sie,
des Ernstes unwürdig, und doch wie süß! Ich unterlasse alle
weiteren Worte, die das Warum meines Selbstmordentschlusses noch
näher erklären. Der Beweggrund ist für meine Natur, die – Sie
können es mir glauben – frei von aller Sentimentalität und
Überreiztheit ihrem inneren [bookmark: page58] Zwange folgt, stark und triftig genug, und so
ward meinem Wesen der Tod eine Notwendigkeit. Sie werden mich
verstanden haben, Vera! Da es für mich nun feststand, zu sterben,
kam es nur noch darauf an, einen schönen Abschied zu nehmen. Die
herrlichste Frau, die ich kannte, sollte Gefährtin meiner
Scheidestunden werden. Ich gedachte Ihrer Carmen, Vera, und meine
Wahl fiel auf Sie. Ich habe nie gefährliche Mittel gescheut, meine
Ziele zu erreichen. Sollte ich, das Nichts vor Augen, weniger kühn
sein als sonst! Nein, meine Freundin, weit von mir wies ich alle
Skrupel bei dieser meiner letzten Tat, und so ist es gekommen, daß
Sie zur Stunde vor mir sitzen in aller Ihrer Schönheitspracht, und
darum, Vera,« seine bis dahin kühle Stimme verschleierte sich in
Leidenschaft, »werde ich in deinen weißen Armen den letzten
trunkenen Kuß des Lebens empfangen –« Das Feuer im Kamin drohte zu
erlöschen. Gerharts begehrende Augen umklammerten die im Dunkel
zerfließenden Umrisse der unter seinen Worten erschauernden
Frauengestalt.

		Jetzt erhebt er sich und geht langsam auf sie zu. Groß bleibt er
vor ihr stehen. Noch immer hält sie das Haupt gesenkt, so daß er
nur die Wellen ihrer goldenen im ersterbenden Lichtschein
mattschimmernden Haare sehen kann.

		Leise legt er die Hände auf ihre Schultern. Sie zuckt zusammen
und springt auf. Dicht vor sich empfindet er ihre süße
Körperlichkeit. Da umschlingt er sie plötzlich, hebt sie empor und
trägt [bookmark: page59] die
Wehrlose in das Schlafgemach. Sanft legt er sie auf das Bett
nieder.

		»Entkleide dich,« flüstert er, »und rufe mich, wenn du bereit
bist.«

		Dann verläßt er das Zimmer. Als er nach zehn Minuten noch nicht
gerufen wird, sieht er nach ihr. Sie hat sich inzwischen nicht
bewegt. Er tritt an sie heran:

		»Geh, Vera, sei vernünftig, reize mich nicht, brutale Gewalt
anzuwenden. Physische Kraft habe ich genügend, meinen Willen
durchzusetzen, aber weshalb verzerren, was in Schönheit geschehen
kann.«

		Sie fühlt, daß er neben seiner Leidenschaft kein Erbarmen
kennt.

		Als er sie wieder allein gelassen, entkleidet sie sich, wie eine
Schlafwandelnde, deckt sich zu und starrt in die Dunkelheit. Dann
liegt er plötzlich neben ihr und reißt sie wild in seine heiße
Umarmung. Alles an ihr ist Furcht, Schmerz und Abwehr.

		Und dann – in Sekunden ist es geschehen. Eine dumpfe Erkenntnis
nimmt ihr die Besinnung. Gerhart läßt sie sanft in die Kissen
gleiten und knipst das Licht an; da sieht er, daß sie bewußtlos
ist. Er erschrickt nicht, denn er hat ähnliche Fälle allzuoft schon
erlebt.

		Nun betrachtet er sie, frei von allem sinnlichen Begehren, und
sein Herz bebt ob all ihrer Schönheit. Und dann kommt es über ihn,
mit nie gekannter Zärtlichkeit dieses weiße liebliche Antlitz,
[bookmark: page60] diesen
jungen roten Mund, um den ein hilfloser Schmerz gelagert scheint,
zu küssen. Fern ist ihm jeder trübe Rausch. Seine Lippen berühren
die ihren, wie der Büßer die heiligen Gewänder.

		Unter seinem Kusse erwacht sie.

		Im ersten Wiederbesinnen will sie sich erschaudernd und
verzweifelt abwenden, doch dann – bannt sie sein Blick, sein
tiefer, liebesehrfürchtiger Blick, der sie im Innersten ihrer
weiblichen Seele trifft.

		Sie begreift nicht, wie ihr wird, versteht sich selber nicht,
aber es ist ihr unmöglich, einen bösen Gedanken gegen ihn zu
hegen.

		Still liegt sie unter der Flut seiner Liebkosungen. Ein Staunen
ist in ihr über sich selbst und noch etwas Neues, Unbekanntes,
Rätselhaftes.

		Unbewußt erkennt sie mit fraulichem Instinkte, daß der Quell
einer echten Empfindung in ihm entsprungen ist, da er sie – nun der
erste Taumel vorüber – nicht kalt und verächtlich, sondern zärtlich
und liebevoll behandelt.

		Und Vera ist nur ein Weib –

		Gerhart merkt an ihrer Hingebung die Wandlung.

		Wieder löscht er das Licht. Von neuem entzündet sich sein Blut,
und Vera kann nicht hindern, daß es nun auch in ihren Adern wie
Lavaflut glüht.

		Widerstandslos gibt sie jetzt ihren Leib dem ersten sinnlichen
Erleben.

		Vergessen ist List und Gewalt, Furcht und [bookmark: page61] Schande. Er ist Mann, Held,
Sieger, sie Weib, Sklavin, sein Eigen.

		So vergeht ihnen eine Nacht tief ausgekosteten Erdenglückes,
ohne daß ein Wort zwischen ihnen gewechselt wird.

		Gegen morgen entschlummert sie an seiner Brust.

		Er aber findet keinen Schlaf. – – –

		Als Vera erwachte, sah sie Gerhart angekleidet vor sich stehen,
und sie fühlte seine Augen mit dem gleichen zärtlichen Ausdruck auf
sich ruhen, wie gestern, da er ihren Widerstand gebrochen. Aber das
grelle Tageslicht fiel von oben durch die zugezogenen Vorhänge und
ernüchterte sie, so daß sie Kraft hatte, sich gegen seinen Einfluß
zu wehren, sie fühlte sich plötzlich wieder als die Beraubte,
Mißhandelte.

		»Verlassen Sie mich, damit ich mich ankleiden kann«, sagte sie
und sah kalt an ihm vorbei. Er zuckte zusammen und schritt mit
einer Verbeugung aus dem Gemach.

		»Wankelmütig, unwürdig des Ernstes und doch wie süß!« murmelte
er, sich an seinen Schreibtisch setzend, »bald ist es Zeit, ein
Ende zu machen.«

		Als Vera durch das Zimmer huschte, um sich zu entfernen, sah sie
die Waffe vor ihm liegen, und ihr fiel wieder ein, was Gerhart ihr
gesagt hatte, über seinen Entschluß, zu sterben.

		Das Bewußtsein, daß er in wenigen Minuten auf immer dahin sein
würde, ließ ihr Herz sich in namenlosem Schmerze zusammenkrampfen.
[bookmark: page62] Plötzlich
wurde, was bis jetzt nur Gefühl war in ihr, zur hell erkannten
Wahrheit und erfüllte sie mit Scham, Jubel und Beben.

		Sie war die Besiegte, die Sklavin, sein Eigen, und ihre Seele
war froh darüber und litt doch zugleich durch die Furcht, ihn zu
verlieren.

		Vera war groß genug, ihre Scham zu unterdrücken. Sie trat an ihn
heran.

		»Und – nun – Gerhart?« fragte sie leise.

		Erstaunt sah er sie an.

		»Sie wissen, was geschehen wird«, sagte er.

		»Nein, nein«, schrie sie auf. »Sie werden das nicht tun, ich –
könnte es nicht ertragen.«

		»Weibernerven«, lachte er hart.

		Das brachte sie zur Besinnung. Sie zwang sich zur Ruhe.

		»Gerhart, ich bitte Sie, lassen Sie von Ihrem Entschluß«,
flüsterte sie.

		Sein Erstaunen wuchs.

		»Warum nur«, meinte er spöttisch, »dies Interesse an meiner
Person? Ah so, ich verstehe. Sie fürchten, kompromittiert zu
werden. Es ist selbstverständlich, daß ich mit der Geschichte
warte, bis Sie fort sind.«

		»Wie er mich quält«, dachte Vera, und sah keinen Weg, ihm zu
helfen. Immer wieder drängte sich in ihre Vorstellung das Bild
seiner durchschossenen Stirn; sie litt unsagbar.

		»Gerhart«, preßte sie hervor und legte in der Erregung ihre
weiße Hand auf seinen Arm. [bookmark: page63] »Wissen Sie, was geschehen wird, wenn Sie
Ihren Entschluß –« ihr versagte die Stimme.

		»Nun?« fragte er.

		»Ich werde Ihnen folgen in den Tod«, stieß sie hervor.

		Er sprang auf, und es kam wie eine Erleuchtung über ihn. Fast
brutal packte er ihre Hand.

		»Was soll das heißen, Vera«, atmete er hastig. »Machen die
Vorfälle dieser Nacht dir das weitere Leben unmöglich, oder was ist
der Grund –?«

		Seine Augen saugten sich fest an den ihren, in denen zwei Tränen
schimmerten.

		»Der Grund, Gerhart. O, daß ich es dir sagen muß,« flüsterte
sie, »ich liebe dich, liebe dich mit einer Kraft, gegen die ich
wehrlos bin; nie und nimmer könnte ich deinen Tod ertragen, du
–!«

		Ihr Haupt senkte sich.

		Tief schluchzte sie in Scham und Qual.

		Er aber riß sie mit einem Jubellaut an sich und suchte ihren
warmen, noch zitternden Mund.

		»Vera,« das Wort sprang wie eine Heilsbotschaft von seinen
Lippen, »ich werde leben, du reißt mich zurück von dunkler
Schwelle, denn du schenkst mir, was zu entbehren ich nicht mehr
ertragen konnte!«

		Da schlang sie die Arme um seinen Nacken. [bookmark: page64]

	
		
		Eiserne Grenzen

		Von Friedrich Wallisch

		Dort über die Straße kommt sie. Die Männer sehen ihr nach und
denken: »Ein schönes Weib! Diese eine Nacht nur sollte sie bei mir
sein, und ich hätte eine Erinnerung fürs Leben!« Die Kutscher
lenken ihre Wagen beiseite und denken: »Die darf nicht unter meine
Räder kommen. Erstens würde ich bestraft werden, und zweitens wäre
es schade um dieses prächtige Frauenzimmer.« Sie hebt ihren Rock
nur leicht und eilt über den unreinen Fahrweg. Die Mittelschüler,
die eben aus dem Schulhause drängen, sehen ihre zarten Füße und die
lichten Seidenstrümpfe. Und sie flüstern einander zu: »Ich möchte
wissen, wie weit ihre Strümpfe nach oben reichen.«

		Nun ist sie bei ihm. »Vera, endlich, endlich! Ich wartete so
lange!«

		»Ich bin pünktlich. – Pünktlich wie immer.«

		»Komm, gehen wir!«

		»Nur einen Augenblick, Hanns. Ich will mir die Korallen hier
ansehen. In diesem Laden sind die schönsten Korallen, die ich je
gesehen habe.«

		»Seit wann findest du Gefallen daran? Du hast nie Interesse an
Korallen gehabt.«

		»Nein, Hanns. Aber diese hier sind besonders schön. Wie wenn
noch Meerwasser an ihnen wäre.«

		»Wann hast du diese Korallen zum erstenmal gesehen?« [bookmark: page65]

		»Heute vor einer Woche, als wir hier vorbeigingen.«

		»Seit einer Woche liebst du Korallen, Vera, und ich erfahre es
erst heute!«

		»Ganz gleichgültig sind sie mir! Ich finde sie hübsch und nichts
weiter.«

		»Vor einer Woche! Und eine Woche lang trägst du das Bild dieser
roten, seltsamen Dinge mit dir, trägst es neben mir her und
enthüllst es mir nicht?« Er sah sich wieder vor einer Pforte, deren
Schlüssel ins Meer versunken schien. »Da neben mir«, dachte er,
»geht meine Geliebte, ganz nahe, ich berühre sie, ich fühle sie.
Und sie ist doch unendlich weit von mir. Eine tiefe Unendlichkeit
klafft zwischen uns. Woran denkt sie jetzt. An ein Spielzeug ihrer
Kindertage, das ihr klar und deutlich vor Augen steht, und das mir
doch immer fremd bleiben wird, – und wenn sie mir's noch so genau
zu schildern versuchte? Oder denkt sie an jenen Mann, der sie im
Vorbeigehen berührte, ehe sie die Straße überquerte? Wenn sie mir
diesen kleinen, unwichtigen, blassen Gedanken mitteilen wollte,
hätte sie ihn vielleicht vergessen, ehe sie den Mund öffnen könnte.
Sie ist ein fremder Mensch. Was kenne ich von ihr? Die langsamen,
trägen Worte der Sprache, die unwahr sind, sobald sie vernehmlich
werden? Der Geist tanzt wie ein huschendes Irrlicht über die
Weiten, die ihm die Sinne beleuchten, und wie ein ekliger Wurm
kriecht die Sprache ihm nach. [bookmark: page66] Von hundert Zufällen hängt es ab, ob der
Wurm dem Irrlicht zu nahen vermag.«

		»Ich kann dir doch nicht jede Kleinigkeit sagen, Hanns. Das wäre
doch langweilig und dumm. Da müßte ich ohne Ende reden und immer
wieder reden. Es gibt so viel wichtige, große, schöne Dinge
...«

		»Ja, Kind, du hast recht.« Und das Verlangen nach Genuß drängte
die Sehnsucht nach innerstem Besitz beiseite.

		Sie traten in das Zimmer, das nur von einem zuckenden Kaminfeuer
erhellt war. Der Widerschein des Lichtes tanzte über die Züge des
Mädchens. Bald bleich, bald rot schienen die Wangen, und in den
stillen Augen flackerte die hüpfende Hölle der Flammen.

		»Genuß ist ein Zusammenstrahlen zweier Sonnen, die in
unendlichen Fernen voneinander ihre Kreise ziehen. – Wo ist mein
Besitz, Vera, wo? Dieser warme, zarte Körper, den mir ein Zufall
zeigte, und den ich ebensogut nie hätte sehen können? Oder die
Gedanken, die du mir gnadenweise darreichst, wenn es dir beliebt?
Gefesselt stehe ich vor ihnen und sehe ihre Schatten, wie sie sich
tummeln und drängen. Und ich kann nicht zu ihnen. Dann tritt einer
hervor, lächelt mir Gnade, verschwindet wieder und eilt davon. Was
ist mein Besitz? Dein Körper, in dem sich die unreinen Augen eines
jeden Mannes baden, der dir begegnet? Wie sie an dir tasten, dich
umarmen mit ihren scheelen Wünschen, wie sie dich [bookmark: page67] in den Kot ihrer Straße
zerren! Was gehört mir? Bin ich nicht ein Bettler in meinem
Besitz?«

		Die rötlichen Bilder der Flammen hüpften in zitternden Kreisen
über die Decke des Zimmers, über die Wände, verloren sich, haschten
einander, verbargen sich und glitten dann tänzelnd über Vera
hinweg.

		»Sie muß ganz mein werden«, dachte er weiter. »Du darfst nicht
mehr Gedanken haben, die ich nicht kenne, Vera. Die Blicke der
fremden Männer dürfen dich nicht mehr besudeln. – Alles ist mir
fremd. Heute lebt dein Körper dir und mir. Wem soll er später
leben? Dir und wem? Treiben deine Gedanken schon heimlichen
Schacher mit ihm? Mein schwacher Wille prallt an der eisernen
Grenze ab, die um dich steht. Weit, ganz weit von mir sehe ich
dich. Ich küsse deinen Mund: Es ist ein fernes Grüßen zweier
Wolken, die eine im Osten, die andere im Westen. Ich berühre deine
Haare: Ein Firmament wölbt sich über die Erde. Du! Du! Wo bist du?
Wo ist das Ich, dessen Widerschein im Irdischen ich liebe, so
überirdisch liebe, als meine Erdensinne es vermögen? Wäre ich als
Zwillingsschwester mit dir zur Welt gekommen, als Mädchen, das dein
Empfinden teilen könnte vom ersten Blick der Augen an, dann ahnte
ich vielleicht, wie du bist. Aber ich bin ja so fern von dir! Ein
Mann, ein anderartiges Wesen, das anders lebt als du. – Rot! Siehst
du dieses Feuer rot? Ja, du nennst die Farbe rot. Aber ist die
Farbe, die du so [bookmark: page68] nennst, dasselbe, was ich empfinde? Vielleicht
empfinden deine Augen die Kaminglut als das, was ich grün nenne.
Oder anders. Vielleicht als eine Farbe, die mir unbekannt ist. Sag'
mir, wie empfindest du rot? Kannst du mir's sagen? Nein. Siehst du,
wie fern, wie unerreichbar fern du mir bist? In eine unendliche
Ferne schwankt meine Liebe ... Ja, jetzt halte ich dich in meinen
Armen. Zwischen meiner Brust und meinem Arm ruhst du und in dir die
Unendlichkeit, an deren Pforte ich verblute. In diesen kleinen
Raum, den mein Arm umspannt, ragt die höhnende Ewigkeit ...«

		Es wird dunkel. Die Flammen im Kamin sind immer kleiner geworden
und plötzlich ganz verschwunden. Eine letzte Spitze züngelt noch
auf. Dann sinkt auch sie zurück. Und jetzt huscht ein blauer Schein
über die Glut. Er huscht und tänzelt wie das Lachen eines, der aus
Trotz zu sterben geht.

		Vera schreit auf. »Hanns! Was ist mit dir? Was ist mit deinen
Augen? Schau nicht so starr auf mich!«

		»Siehst du auch etwas Neues an mir, etwas Fremdes, Unerwartetes?
Vielleicht bin ich gar nicht der gute Mensch, für den du mich
hältst. Vielleicht bin ich ein Dieb, ein Betrüger, vielleicht ein
Mörder. Dein Einfluß mag mich für eine Zeit gebessert haben. Und
nun bricht die Natur wieder in mir durch. Oder vielleicht habe ich
meinem Laster auch bisher immer gefröhnt, [bookmark: page69] aber es vor dir verheimlicht.
Vielleicht. Was weißt du denn von mir? Was? Nichts weißt du. Schau
her, wie ich morde!« Er faßte sie an der Kehle und würgte sie.

		Sie entwand sich ihm leicht. »Nicht solche Scherze machen,
Hanns! Ich habe Angst. Es ist so finster hier.«

		»Vor mir hast du wohl Angst, nicht vor der Finsternis. So wenig
kennst du mich?«

		»Nicht vor dir, nicht vor der Finsternis. Ein unbestimmtes,
sinnloses Angstgefühl. Hanns, Hanns, hilf mir!« Sie klammerte sich
mit ihren kleinen Händen an ihn, und ihr kindlicher Körper
zitterte.

		»Ganz, ganz mein bist du jetzt, Vera. Niemand soll dich sehen,
keine Gedanken sollst du haben, die ich nicht kenne. Alles gehört
mir.« Er erdrückte ihr Zittern in der Macht seiner Umarmung.

		»Ich gehöre ganz dir«, flüsterte sie.

		»Mein Besitz!« lachte es in ihm. »Nur das gehört mir, was meinem
Willen ganz untertan ist. Und nur das, was keinem andern gehören
kann, nicht einmal sich selbst.« Und vor den Augen tanzte ihm das
blaue Flämmchen und malte hell in die Finsternis: »Nur das besitzen
wir, was wir vernichten!«

		Mit starkem Druck schnürte er ihr die Kehle zu und vernichtete
jedes Röcheln und alle Bewegung durch die Stärke seiner Hände.

		Und aus der höchsten Wollust des ureigensten [bookmark: page70] Besitzes sank ein
schlaffer, toter Mädchenleib herab.

		Das Kaminfeuer war völlig erloschen. Zwei zitternde Männerhände
tasteten fragend durch das Dunkel.

		Von der Straße tönte das Johlen eines Betrunkenen.

	
		
		Die Herrin

		Von Bernhard Köhler

		Sieben Tage war ich unter den Buchen und Tannen im großen Walde
gewandert, ohne ein lebendes Wesen zu sehen, als am ersten Tage; da
stand am Rande des Waldes ein Holzhauer, der hatte keinen Kopf und
hackte mit seinem Beile an den Wurzeln einer großen Tanne. Ich
schritt durch den Wald am Tage, der dunkel war unter den dichten
Zweigen, und ruhte in der Stille der Nacht im Moos, den Nacken auf
Wurzeln gestützt. Als dem siebenten Tage die Nacht folgte, sah ich
durch die Bäume Lichter schimmern, ich ging näher und fand an der
Stelle einen Hof; oben auf der Mauer leuchteten die Lichter in
einer langen Reihe nebeneinander, immer zwei zusammen, um die ganze
Mauer herein. Ich pochte ans Tor, eine Dienerin kam und ich sagte
ihr, ich bäte um ein Lager für die Nacht. Die Magd ging, kam zurück
und sprach: »Tritt ein!« Sie schritt voran über den gepflasterten
Hof in [bookmark: page71] das
Haus, und wir traten in ein Zimmer, wo unter einer breiten Lampe
ein Mann und eine Frau an reichem Tisch beim Mahle saßen. Ich
grüßte sie beide und bat um Herberge, sie dankten und ließen mich
am Tisch mit ihnen sitzen. Die Frau war groß und schön mit
schwarzem Haar und bräunlichen Wangen. Ihre Lippen waren so
dunkelrot wie die reifen Beeren des Nachtschattens, über dem Mund
lagen wenige dunkle Haare. Ich sah sie oft an, sie aber hatte nur
Augen für den Herrn, so daß sie nicht aß, wenn er nicht gegessen
hatte, und nicht trank, wenn er nicht Lust hatte zu trinken. Nach
dem Mahle führte mich die Herrin in ein dunkles Gemach und ließ
mich allein; ich stieß im Finstern an einen Pfosten, fand ein Bett,
und legte mich und schlief.

		Als ich am Morgen erwachte, sah ich mich in der Kammer um. Da
waren an der Wand viele Bilder, wilde und zärtliche, schwarze
Schlangen, die goldene Eier trugen, rote Herzen, von blauen
Schwertern gequält, Liebe, Geburt und Mord in vielen Farben. Ich
verstand das nicht und verließ das Zimmer, da fand ich mich in
einem anderen, in dem gar nichts war, nur in der Mitte stand eine
große goldene Truhe, so lang wie ein Mann und eine Armlänge breit.
Sie war offen und leer. Ich ging weiter, da trat ich in einen
grellsonnigen Raum, ich sah ein zerwühltes Bett, und auf dem Boden
lag im Blute die Leiche des Herrn, dem der Kopf vom [bookmark: page72] Rumpf getrennt war. Und
wie ich das sah und die Farbe und der Geruch des Blutes mir um die
Sinne schwelte, da trat drüben die Herrin ein in schwarzem Haar und
schwarzem Kleid aus schwerem Tuch und hatte einen braunen Handschuh
an der Rechten, die ein breites, blutiges Beil hielt. Sie kam auf
mich zu und sah mich stolz an wie ein unbändiges Roß, ich stürzte
ihr entgegen und rang mit ihr. Sie war stark, mich aber hatte der
Anblick und der Rauch des Blutes wild gemacht; als ich ihr
lebendiges Fleisch an meinem Körper fühlte – denn sie trug das Tuch
über dem bloßen Leib – da warf ich sie nieder auf das Bett und
überwältigte sie. Sie ließ das Beil fallen und breitete die Arme
auseinander, ihre Glieder waren fest und ihr Bauch heiß, die Haare
waren straff, daß sie knisterten. Als ich über ihr lag, zuckte ein
wenig die Oberlippe und zeigte die Zähne, ihre Augen sahen mich
nicht an, sondern waren leer und weggerichtet. Ich erhob mich, da
stand sie auf und sah mich an, nahm meine Hand und sprach: »Komm!«
Wir gingen hinaus, und sie führte mich in das Zimmer, wo die Truhe
stand; sie hieß mich die Kleider ablegen und hineinsteigen. Ich
tat, wie sie wollte, sie stand dabei und drückte mich bis auf den
Boden der Truhe. Da brach aus den goldenen Wänden brennende Luft
hervor, die schoß über meinen Leib und über mein Gesicht, daß ich
fliehen wollte. Sie jedoch hielt mich fest, und bald fühlte ich
eine schnelle Kraft [bookmark: page73] durch meine Adern gehen und stieg heraus,
lächelnd und froh.

		Die Herrin kleidete mich in ein neues Gewand und setzte mich zum
Herrn ihres Hauses; ich ließ graben und einfahren, und Knechte und
Mägde hatten zu schaffen, als aber der Abend kam, da befahl die
Herrin, ein besonderes Mahl zu bereiten. Wir setzten uns nieder,
und aßen und tranken, sie trug ein braunes Kleid von kostbarem
Stoff und hatte eine Kette von Granaten um den Hals und weiße
Spitzen. Da trat die Pförtnerin ein und sagte, ein Fremder bitte um
ein Lager für die Nacht. Ich war heiter, so wollte ich ihn
aufnehmen und befahl es, die Pförtnerin führte den Wanderer herein.
Er legte Sack und Stab zur Erde und grüßte uns, wir dankten ihm und
hießen ihn am Tische mit uns essen. Er ließ die Augen nicht von der
Herrin, sie aber sah nur mich und trank nur und aß, wenn ich aß und
trank. Dann führte sie ihn weg und kam gleich wieder, wir gingen
von der Tafel und legten uns.

		Die Herrin war wild und schnell; ihre Arme rangen sich um mich
und ihre Zunge zog mir den Atem aus der Brust, sie hielt mich an
sich wie mit Klammern und wie der Mund eines Neunauges. Ihr Bauch
war hoch und bebend und wölbte sich gegen meinen Nabel, ich lag auf
ihrer Brust und drang in sie wie ein Keil oder wie der Kerf in die
Feige, die er schwellen macht; bis mich die Lust verließ. Da
forderte sie mich und reizte mich, und ich war heftig, als [bookmark: page74] wollte ich sie ganz
verderben, da die Wollust mich schmerzte und ich sie zu hassen
begann. Endlich aber überkam mich Müdigkeit und ich schlief
ein.

		Plötzlich erwachte ich wieder, da sah ich die Herrin nackend,
wie ich sie nie gesehen, vor mir aufgerichtet, im hellen Licht.
Ihre Augen leuchteten, und ihre Brauen wuchsen hoch zusammen, der
Mund war ganz erschlossen, ihre Wangen brannten, und ihr Haar
stürzte rasch auf die Schultern und teilte sich in viele Schlangen.
Die Brüste spreizten sich auseinander, steil und voll, der Nabel
aber lag tief im Leib. Ihre Hüften hoben sich breit um den Bauch,
und straff standen die Schenkel, den schwarzen Busch zwischen ihnen
wie in einer Schale tragend. In beiden Händen schwang sie über sich
das breite Beil, sie strahlte groß und war sehr schön, ich liebte
sie, da fuhr das Beil herab und trennte meinen Kopf vom Rumpfe.

		Jetzt steht mein Kopf mit vielen anderen in der Reihe auf der
Mauer, die den Hof umgibt, und meine Augen leuchten mit den
Lichtern dem Wanderer, daß er im Walde zu dem Haus gerät. Mein Leib
aber ist draußen bei den Holzhauern. Wenn wir Kopflosen den Wald
gefällt haben, wollen wir den Hof der schlimmen Herrin dem Erdboden
gleich machen und unsere Köpfe wieder zu uns nehmen. Ein guter
Wanderer braucht aber sieben Tage vom Waldrand bis dahin, wo er die
Augen von der Mauer durch die Nacht schimmern sieht. [bookmark: page75]

	
		
		Der Mann auf der Flasche

		Aus »Des deutschen Spießers Wunderhorn«. Gesammelte
Novellen. Bd. 2. Verlag Albert Langen München.

		Von Gustav Meyrink

		Melanchthon tanzte mit der Fledermaus, die den Kopf unten und
oben die Füße hatte.

		Die Flügel um den Leib geschlagen und in den Krallenzehen einen
großen goldenen Reifen steif emporhaltend, wie um anzudeuten, daß
sie von irgendwo herabhänge, sah sie ganz absonderlich aus, und es
mußte einen merkwürdigen Eindruck auf Melanchthon machen, wenn er
beim Tanzen beständig durch diesen Ring zu sehen gezwungen war, der
genau in seine Gesichtshöhe reichte.

		Sie war eine der originellsten Masken auf dem Feste des
persischen Prinzen, – auch eine der scheußlichsten allerdings –
diese Fledermaus. –

		Sogar Seiner Durchlaucht Mohammed Darasche-Koh, dem Gastgeber,
war sie aufgefallen.

		» Schöne Maske, ich kenne dich«, hatte er ihr
zugeflüstert und damit große Heiterkeit bei den Nebenstehenden
erregt.

		»Es ist bestimmt die kleine Marquise, die intime Freundin der
Fürstin«, meinte ein holländischer Ratsherr, gekleidet im Stile
Rembrandts – es könne gar nicht anders sein; jeden Winkel wisse sie
im Schlosse, – ihren Reden nach – und vorhin, als mehreren
Kavalieren der »frostige« Einfall gekommen, sich von dem alten
[bookmark: page76] Kammerdiener
Filzstiefel und Fackeln bringen zu lassen, um draußen im Parke
Schneeballen zu werfen, wobei die Fledermaus ausgelassen mitgetollt
habe –, hätte er wetten mögen, ein ihm wohlbekanntes
Hyazintharmband an ihrem Handgelenk aufblitzen gesehen zu
haben.

		»Ach, wie interessant,« mischte sich ein blauer Schmetterling
ins Gespräch, – »könnte da nicht Melanchthon vorsichtig ein wenig
sondieren, ob Graf de Faast, wie es in letzter Zeit den Anschein
hat, bei der Fürstin wirklich Hahn im Korbe ist?«

		»Ich warne dich, Maske, sprich nicht so laut«, unterbrach ernst
der holländische Ratsherr. »Nur gut, daß die Musik den Walzerschluß
fortissimo spielte, – vor wenigen
Augenblicken noch stand der Prinz hier ganz in der Nähe!«

		»Ja, ja, am besten kein Wort über solche Dinge,« riet flüsternd
ein ägyptischer Anubis, »die Eifersucht dieses Asiaten kennt keine
Grenzen; und es liegt vielleicht mehr Zündstoff im Schlosse
aufgehäuft, als wir alle ahnen. – Graf de Faast spielt schon zu
lange mit dem Feuer, und wenn Darasche-Koh wüßte – – – «

		Eine rauhe, zottige Figur, ein geschlungenes Knäuel aus Seil
darstellend, bahnte sich – in wilder Flucht vor einem hellenischen
Krieger in schimmerndem Waffenschmuck – eine Gasse durch die Gruppe
der Masken, die den beiden verständnislos nachsahen, wie sie auf
flinken Gummisohlen über den spiegelglatten Steinboden huschten.
[bookmark: page77]

		»Hättest du denn keine Augst, durchgehauen zu werden,
Mynher Kannitverstahn, wenn du der gordische Knoten wärest
und wüßtest, daß Alexander der Große hinter dir her ist?« spottete
die umgekehrte Fledermaus und tippte mit dem Fächer auf des
Holländers ernsthafte Nase.

		»Ei, ei, ei, schöne Marquise Fledermaus, der scharfe Geist
verrät sich stets«, scherzte ein baumlanger »Junker Hans« mit
Schweif und Pferdefuß. »Wie schade, ach wie schade, daß man dich –
Füßchen oben – nur als Fledermaus so auf dem Kopfe stehen sehen
darf.«

		Jemand stieß ein brüllendes Gelächter aus.

		Alle drehten sich um und sahen einen dicken Alten mit breiten
Hosen und einem Ochsenkopf.

		»Ah, der pensionierte Herr Handelsgerichts-Vizepräsident hat
gelacht«, sagte trocken der Junker Hans.

		*

		Da ertönt dumpfes Läuten, und ein Henker im roten Talar der
westfälischen Vehme, eine erzene Glocke schwingend, stellt sich
inmitten des ungeheuren Saales auf – über sein blitzendes Beil
gelehnt.

		Aus den Nischen und Loggien strömen die Masken herbei:
Harlekins, » Ladies with the rose«,
Menschenfresser, Ibise und gestiefelte Kater, Piquefünfe,
Chinesinnen, deutsche Dichter mit der Aufschrift: »Nur ein
Viertelstündchen«, Don Quichottes [bookmark: page78] und Wallensteinische Reiter,
Kolombinen, Bajaderen und Dominos in allen Farben.

		Der rote Henker verteilt Täfelchen aus Elfenbein mit Goldschrift
unter die Menge.

		»Ah, Programme für die Vorstellung!!«
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		»Was?! Vom Prinzen selbst ist das Puppenspiel?«

		»Vermutlich eine Szene aus 1001 Nacht?«

		»Wer wird denn die Dame in der Sänfte geben?« hört man
neugierige Stimmen durcheinander fragen.

		»Unerhörte Überraschungen stehen uns heute noch bevor, o ja,«
zwitschert ein niedlicher Incroyable in Hermelin und hängt sich in
einen Abbé ein, – »weißt du, der Pierrot vorhin, mit dem ich die
Tarantella tanzte, das war der Graf de Faast, der den Mann in der
Flasche spielen wird, und er hat mir viel anvertraut: – Die
Marionetten werden schrecklich unheimlich sein, aber nur für die,
die es verstehen, weißt du – [bookmark: page79] und einen – – – Elefanten hat der Prinz
eigens aus Hamburg telegraphisch bestellt – – – aber du hörst mir
ja gar nicht zu!« – Und ärgerlich läßt die Kleine den Arm ihres
Begleiters los und läuft davon.

		 

		Durch die weiten Flügeltüren fluten immer neue Scharen von
Masken aus den Nebengemächern in die Festeshalle, sammeln sich
planlos in der Mitte, laufen durcheinander wie das ewig wechselnde
Farbenspiel eines Kaleidoskopes, oder drücken sich an den Wänden
zusammen, die wundervollen Fresken Ghirlandajos zu bestaunen, die
bis zur blauen, sternenbesäten Decke emporsteigend gleich
Märchengeländen den Saal umrahmen.

		Wie eine buntschillernde Insel des Lebens liegt die Halle,
umspült von den Gefilden farbengebundener Phantasien, die, einst in
froh pochenden Künstlerherzen erwacht, eine jetzt kaum mehr
verständlich einfache und langsame Sprache den hastenden Seelen des
Heute zuraunen.

		*

		Diener reichen Erfrischungen auf Silbertassen in das fröhliche
Gewoge, – Sorbet und Wein. – – Sessel werden gebracht und in die
Fensternischen gestellt.

		Mit scharrendem Geräusch schieben sich die Wände der einen
Schmalseite zurück, und langsam rollt eine Bühne aus dem Dunkel
vor, mit rotbraun und gelb geflammter Umrahmung und [bookmark: page80] weißen Zähnen oben und
unten: ein stilisierter, gähnender Tigerrachen.

		In der Mitte der Szene steht eine riesige kugelförmige Flasche.
Aus fußdickem Glas. Fast zwei Mann hoch und sehr geräumig. Rosa
Seidenvorhänge im Hintergrunde des Theaters. –

		Die kolossalen Ebenholztüren des Saales fliegen auf, und mit
majestätischer Ruhe tritt ein Elefant – gold- und juwelengeschmückt
– herein. Auf seinem Nacken der rote Henker lenkt ihn mit dem Stiel
seines Beiles.

		Von den Spitzen der Stoßzähne schwingen Ketten von Amethysten,
nicken Wedel aus Pfauenfedern.

		Goldgewirkte Decken hängen dem Tier in rosinfarbenen Quasten
über die Flanken bis auf den Boden herab.

		Die ungeheure Stirne hinter einem Netz mit funkelnden
Edelsteinen, schreitet der Elefant gelassen durch den Festraum.

		In Zügen umdrängen ihn die Masken und jauchzen der bunten Schar
vornehmer Darsteller zu, die in einem Palankin auf seinem Rücken
sitzen: Prinz Darasche-Koh mit Turban und Reiheragraffe. – Graf de
Faast als Pierrot daneben. – Marionetten und Musikanten lehnen
starr und steif wie Holzpuppen.

		Der Elefant ist bei der Bühne angelangt und hebt mit dem Rüssel
Mann um Mann aus dem Palankin; – Händeklatschen und lauter Jubel,
[bookmark: page81] als er den
Pierrot nimmt und in den Hals der Flasche hinabgleiten läßt, dann
den Metalldeckel schließt und den Prinzen obendrauf setzt.

		Die Musikanten haben sich im Halbkreis niedergelassen und ziehen
seltsame, dünne, gespenstisch aussehende Instrumente hervor.

		Ernsthaft sieht der Elefant ihnen zu, dann kehrt er langsam um
und schreitet zum Eingang zurück. Toll und ausgelassen wie Kinder
hängen sich ihm scharenweise die Masken an Rüssel, Ohren und
Stoßzähne und wollen ihn jauchzend zurückhalten; – – er spürt ihr
Zerren kaum.

		Die Vorstellung beginnt. Irgendwoher, wie aus dem Boden herauf,
tönt leise Musik. –

		Puppenorchester und Marionetten bleiben leblos wie aus
Wachs.

		Der Flötenbläser stiert mit gläsernem, blödsinnigem Ausdruck zur
Decke; – die Züge der Rokokodirigentin in Perücke und Federhut, den
Taktstock wie lauschend erhoben und den spitzen Finger
geheimnisvoll an die Lippen gelegt, sind in grauenhaft lüsternem
Lächeln verzerrt.

		Im Vordergrund der Bühne die Marionetten – ein buckliger Zwerg
mit kalkweißem Gesicht, ein grauer, grinsender Teufel und eine
fahle, geschminkte Sängerin mit roten, lechzenden Lippen – scheinen
in satanischer Bosheit um ein schreckliches Geheimnis zu wissen,
das sie in brünstigem Krampfe erstarren ließ. – – –

		Das haarsträubende Entsetzen des Scheintodes brütet über der
regungslosen Gruppe. [bookmark: page82]

		– – Nur der Pierrot in der Flasche ist in ruheloser Bewegung, –
schwenkt seinen spitzen Filzhut, verbeugt sich, und mitunter grüßt
er hinauf zu dem persischen Prinzen, der mit gekreuzten Beinen
unbeweglich auf dem Deckel der Flasche sitzt, – dann wieder
schneidet er tolle Grimassen.

		Seine Luftsprünge bringen die Zuschauer zum Lachen, – – – – wie
grotesk er aussieht!

		Die dicken Glaswände verzerren seinen Anblick so seltsam; –
manchmal hat er Glotzaugen, die hervorquellen und so wunderlich
funkeln, dann wieder gar keine Augen, nur Stirne und Kinn, – oder
ein dreifaches Gesicht; – zuweilen ist er dick und gedunsen, dann
wieder skelettartig dürr und langbeinig wie eine Spinne. – Oder
sein Bauch schwillt zur Kugel an.

		Jeder sieht ihn anders, je nachdem der Blick auf die Flasche
fällt.

		In gewissen kurzen Zeiträumen ohne jeden erkennbaren, logischen
Zusammenhang kommt ruckweise ein spukhaftes, sekundenlanges Leben
in die Gestalten, das gleich darauf wieder in die alte, grauenvolle
Leichenstarre versinkt, daß es scheint, als hüpfe das Bild über
tote Zwischenräume hinweg von einem Eindruck zum andern, – wie der
Zeiger einer Turmuhr traumhaft von Minute zu Minute zuckt.

		Einmal hatten die Figuren aus schnellenden Kniekehlen heraus
drei gespenstische Tanzschritte seitwärts der Flasche zu gemacht; –
und im [bookmark: page83]
Hintergrund verrenkte sich ein verwachsenes Kind wie in
lasterhafter Qual. –

		Von den Musikanten einer – ein Baschkir mit irrem, wimpernlosem
Blick und birnenförmigem Schädel – nickte dazu und spreizte mit
einem Ausdruck schreckhafter Verworfenheit seine dürren, gräßlichen
Finger, die trommelschlegelartig in kugelförmige Enden ausliefen,
wie wächserne Symbole einer geheimnisvollen Entartung.

		Dann wieder war an die Sängerin ein phantastisches weibliches
Zwitterwesen herangesprungen – mit langen, schlotternden
Spitzenhöschen – und in tänzelnder Stellung erstarrt.

		Wie erfrischendes Aufatmen wirkte es förmlich, als mitten in
eine solche Pause der Regungslosigkeit durch die rosaseidenen
Vorhänge aus dem Hintergründe eine verschlossene Sänfte aus
Sandelholz von zwei Mohren auf die Szene getragen und in die Nähe
der Flasche niedergestellt wurde, auf die jetzt von oben plötzlich
ein fahles, mondscheinartiges Licht fiel.

		Die Zuschauer waren sozusagen in zwei Lager geteilt, die einen –
unfähig sich zu rühren und sprachlos – ganz im Banne dieser
traumhaft vampyrartigen, rätselhaften Marionettentänze, von denen
ein dämonisches Fluidum vergifteter, unerklärlicher Wollust
ausströmte, – während die andere Gruppe, zu plump für derlei
seelische Schrecken, nicht aus dem Lachen über das spaßige Gebaren
des Mannes in der Flasche herauskam.

		Dieser hatte zwar die lustigen Tänze aufgegeben, [bookmark: page84] aber sein jetziges Benehmen
kam ihnen nicht minder komisch vor.

		Durch alle möglichen Mittel trachtete er offenbar, irgend etwas
ihm äußerst dringend Scheinendes dem auf dem Flaschendeckel
sitzenden Prinzen verständlich zu machen.

		Ja, er schlug und sprang zuletzt gegen die Wandungen, als wolle
er sie zerbrechen oder gar die Flasche umwerfen.

		Dabei hatte es den Anschein, als schreie er laut, obwohl
natürlich nicht das leiseste Geräusch durch das fußdicke Glas
drang.

		Die pantomimischen Gebärden und Verrenkungen des Pierrots
beantwortete der Perser von Zeit zu Zeit mit einem Lächeln, – oder
er wies mit dem Finger auf die Sänfte.

		Die Neugier des Publikums erreichte den Höhepunkt, als man bei
einer solcher Gelegenheit deutlich bemerkte, daß der Pierrot sein
Gesicht längere Zeit fest an das Glas drückte, wie um etwas drüben
am Sänftenfenster zu erkennen, dann aber plötzlich wie ein
Wahnsinniger die Hände vor den Kopf schlug, als hätte er etwas
Gräßliches erblickt, auf die Knie fiel und sich die Haare raufte. –
Dann sprang er auf und raste mit solcher Schnelle in der Flasche
herum, daß man bei den spiegelnden Verzerrungen manchmal nur noch
ein helles, umherflatterndes Tuch zu sehen vermeinte.

		Groß war auch das Kopfzerbrechen im Publikum, was es denn
eigentlich mit der »Dame in [bookmark: page85] der Sänfte« für eine Bewandtnis habe; man
konnte wohl wahrnehmen, daß ein weißes Gesicht an die
Sänftenscheibe gepreßt war und unbeweglich zur Flasche hinübersah,
– alles andere aber verdeckte der Schatten, und man war auf bloßes
Raten angewiesen.

		»Was nur der Sinn dieses unheimlichen Puppenspieles sein mag?«
flüsterte der blaue Domino und schmiegte sich ängstlich an den
Junker Hans.

		Erregt und mit gedämpfter Stimme tauschte man seine Meinungen
aus.

		Einen so recht eigentlichen Sinn habe das Stück nicht, –
– nur Dinge, die nichts Gehirnliches bedeuten, könnten den
verborgenen Zutritt zur Seele finden, – meinte ein Feuersalamander,
und so, wie es Menschen gäbe, die beim Anblick der wässerigen
Absonderungen blutleerer Leichen, von erotischem Taumel
geschüttelt, kraftlose Schreie der Verzückung ausstießen, so gäbe
es gewiß auch – – – –

		»Kurz und gut: Wollust und Entsetzen wachsen auf einem Holz,«
unterbrach die Fledermaus, »aber glaubt mir, ich zittere am ganzen
Körper vor Aufregung, es liegt etwas unsagbar Grauenhaftes in der
Luft, das ich nicht abschütteln kann; immer wieder legt es sich um
mich wie dicke Tücher. – Geht das von dem Puppenspiel aus? – Ich
sage nein; auf mich strömt es vom Prinzen Darasche-Koh über. Warum
sitzt er so scheinbar teilnahmslos da oben auf der Flasche? Und
doch läuft manchmal ein Zucken über sein Gesicht!! – – – [bookmark: page86] Irgend etwas
Unheimliches geht hier vor, ich lasse mir's nicht nehmen.«

		»Eine gewisse symbolistische Bedeutung glaube ich doch
herausgefunden zu haben, und dazu paßt ganz gut, was du eben
sagtest«, mischte sich Melanchthon in das Gespräch. »Ist denn nicht
der ›Mann in der Flasche‹ der Ausdruck der im Menschen
eingeschlossenen Seele, die ohnmächtig zusehen muß, wie die Sinne –
die Marionetten – sich frech ergötzen, und wie alles der
unaufhaltsamen Verwesung im Laster entgegengeht?«

		Lautes Gelächter und Händeklatschen schnitt ihm die Rede ab.

		Der Pierrot hatte sich auf dem Boden der Flasche
zusammengekrümmt und umkrallte mit den Fingern seinen Hals. – Dann
wieder riß er den Mund weit auf, deutete in wilder Verzweiflung auf
seine Brust und nach oben – und faltete schließlich flehend die
Hände, als wolle er etwas vom Publikum erbitten.

		»Er will zu trinken haben, – na ja so eine große Flasche und
kein Sekt drin – gebt ihm doch zu trinken, ihr Marionetten«, rief
ein Zuschauer.

		Alles lachte und klatschte Beifall.

		Da sprang der Pierrot wieder auf, riß sich die weißen Kleider
von der Brust, machte eine taumelnde Bewegung und fiel der Länge
nach zu Boden.

		»Bravo, bravo, Pierrot – großartig gespielt; da capo, da capo«, jubelte die Menge.

		Als jedoch der Mann sich nicht mehr rührte und keine Miene
machte, die Szene zu wiederholen, [bookmark: page87] legte sich langsam der Applaus und
die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich den Marionetten zu.

		Diese standen noch immer in derselben geisterhaften Stellung,
die sie zuletzt eingenommen hatten, doch lag jetzt eine Art
Spannung in ihren Mienen, die früher nicht wahrzunehmen gewesen. Es
schien, als ob sie auf irgendein Stichwort warteten.

		Der bucklige Zwerg mit dem kalkweißen Gesicht drehte schließlich
vorsichtig seine Augen nach dem Prinzen Darasche-Koh. –

		Der Perser rührte sich nicht.

		Seine Züge sahen verfallen aus.

		Endlich trat von den Figuren im Hintergrund einer der Mohren
zögernd an die Sänfte heran und öffnete den Schlag.

		Und da geschah etwas höchst Seltsames.

		Steif fiel ein nackter weiblicher Körper heraus und schlug mit
dumpfem Klatschen lang hin.

		Einen Augenblick Totenstille, dann schrien tausend Stimmen
durcheinander; – – – es brauste der Saal.

		»Was ist's – was ist geschehen?!«

		Marionetten, Affen, Musikanten, – alles sprang zu; Masken
schwangen sich auf die Bühne:

		Die Fürstin, die Gemahlin Darasche-Kohs lag da, ganz nackt; auf
ein stählernes Stangengerüst geschnürt. Die Stellen, wo die Stricke
in das Fleisch einschnitten, waren blau unterlaufen.

		Im Munde stak ihr ein seidener Knebel. –

		Unbeschreibliches Entsetzen lähmte alle Arme. [bookmark: page88]

		– »Der Pierrot!« gellte plötzlich eine Stimme, – »der Pierrot!«
–. Eine wahnsinnige, unbestimmte Angst fuhr wie ein Dolchstoß in
alle Herzen.

		– »Wo ist der Prinz?!«

		Der Perser war während des Tumultes spurlos verschwunden. –

		*

		Schon stand Melanchthon auf den Schultern des Junker Hans;
vergebens, – – er konnte den Deckel der Flasche nicht heben, und
das kleine Luftventil war – – – – zugeschraubt! –

		»So schlagt doch die Wandungen ein, schnell, schnell!«

		Der holländische Ratsherr entriß dem roten Henker das Beil, mit
einem Satz sprang er auf die Bühne.

		Es klang wie eine geborstene Glocke, als die Schläge schmetternd
niederfielen; – ein schauerlicher Ton.

		Tiefe Sprünge zuckten durch das Glas wie weiße Blitze; die
Schneide der Axt bog sich.

		Endlich – endlich – – – die Flasche brach in Trümmer.

		Darinnen lag, erstickt, die Leiche des Grafen de Faast, die
Finger in die Brust gekrallt.

		 

		Durch die Festeshalle mit lautlosem Flügelschlag unsichtbar
zogen die schwarzen Riesenvögel des Entsetzens. [bookmark: page89]

	
		
		Izzi Pizzi

		Aus »Des deutschen Spießers Wunderhorn«. Gesammelte
Novellen. Bd. 1. Verlag Albert Langen, München.

		Von Gustav Meyrink

		Die letzte Sehenswürdigkeit, die ich auf einer
Gesellschaftsreise zu mir nahm, war das »Goldene Dachl« in
Innsbruck gewesen.

		Seitdem habe ich bei Vishnu geschworen, nichts dergleichen mehr
zu besichtigen.

		Ich gebe lieber ganz offen zu, daß ich ein verkommener Mensch
bin, der kein Interesse an den Dingen hat, die die Nation mit Stolz
erfüllen – den selbst die erbeutetsten Kanonen langweilen, und
dessen Herz auch beim Anblick der Spitzenbinden Klothilde der
Keuschen nicht höher schlägt.

		So ein Kerl wie ich weiß nichts Besseres zu tun, als auf einer
Reise in den Straßen herumzubummeln, Leute zu betrachten,
stundenlang auf dem Tandelmarkt zu stehen oder in Schaufenster zu
gucken. –

		So hatte auch ich es wieder einmal den ganzen Tag getrieben, und
als der Abend kam, zog ich meinen Kompaß aus der Tasche und schlug
jene Richtung ein, die am schnellsten und sichersten weg von dem
Theater der Stadt führt. –

		Ein zweites Theater gab es bestimmt nicht, das hatte mir ein
Polizeimann auf Ehrenwort versichert, und so war ich denn ganz
beruhigt. – [bookmark: page90]

		Nicht lange, und ich studierte das auffallende Plakat der
»Wiener Orpheum-Gesellschaft« beim Schein der darüberhängenden
roten Laterne:

		»Izzi Pizzi, die reizende jugendliche Chansonette, genannt der
›Stolz von Hernals‹, debutiert heute abermals«, so las ich, schlug
an meine Brust, ob ich meine Brieftasche auch ganz sicher bei mir
habe, und betrat mit dem entschlossenen Schritte des Wüstlings das
»Schwarze Roß«. So wurde das Lokal genannt – offenbar nach dem
bärtigen Besitzer, der mir eine Glastür wies.

		Ein langes, schmales Zimmer, gesteckt voll. – Ich setze mich an
jenen Tisch, der mit »reserviert« bezeichnet ist und daher dem
Kenner sagt, daß hier nur Wüstlinge sitzen dürfen. –

		Soeben betritt Izzi Pizzi das Podium und singt das herrliche
Lied: »Ja, mir von Lerchenfeld, mir san hussarisch g'stellt.« – Bei
dem Worte Lerchenfeld produziert sie jedesmal eine Armbewegung von
unnachahmlicher Grazie, tritt mit dem linken Fuß zurück und stellt
ihn auf die Spitze.

		Die oder keine, flüstert mein pochendes Herz.

		Ich rufe den Zahlkellner, zücke einen Silbergulden und lade die
Schöne zum Souper.

		– Halb zwölf Uhr, und die Vorstellung wird gleich zu Ende sein.
–

		Etelka Horváth, ein schwarzes Ungarmädel, schlank wie eine
Gerte, stampft noch die Schlußtakte eines wunderschönen ixbeinigen
Csardas und heult ä und ö dabei. – [bookmark: page91]

		»Die Dame wird sofort erscheinen«, meldet der Kellner.

		Ich setze den Hut auf, lasse meinen Überzieher im Stich und gehe
über den Hof ins Chambre séparée.
–

		Es ist bereits gedeckt.

		Für drei Personen? – Aha, der blödsinnige Trick mit der
Gardedame! –

		Und dann viererlei Gläser?! Pfui Teufel! – Was kann man dagegen
tun? – Ich versinke in dumpfes Brüten. –

		Ein rettender Gedanke: »Sie, Oberkellner, schicken Sie sofort zu
Franz Maader, Weinhandlung in der Eisengasse, um eine große
Steinflasche Otschischciena, verstehen Sie? Otschischciena –
O–tschisch–ciena!«

		Ein Geräusch an der Türe!

		Ein fraisfarbener Mantel mit wabernden blonden Federn und einem
blauen Mühlstein tritt ein. – Ich mache drei Schritte auf das
Phantom zu und verbeuge mich ernst und feierlich.

		»Izzi Pizzi«, stellt sich der Mantel zuerst vor.

		»Baron Semper Saltomortale vom Vorgebirge Athos«, erwidere ich
ruhig und würdevoll.

		Zwei blaue, große Augen schauen mich mißtrauisch an. – Ich
reiche der Dame den Arm und führe sie zu Tisch.

		Was ist denn das?! Ein schwarzer Seidenklumpen mit
Schmelztropfen sitzt bereits dort? – Ich reiße die Augen auf:
Teufel! Bin ich [bookmark: page92] verrückt geworden? Oder war die Alte am Ende
im Klavier versteckt gewesen?

		Ich schiebe der Schönen den Sessel unter.

		Er ist wirklich ein Ausländer, denkt sie.

		»Meine Erzieherin,« stellt sie die Alte vor, »Sie gestatten
doch.«

		Der Kellner kommt herein, ich stürze ihm entgegen und stelle ihn
noch an der Tür: »Sie, ich zahle weder Schusterrechnungen, noch
etwaige gestrige Zechen – und dann: die Krachmandeln ohne Schale,
verstanden – daß mir keine Vielliebchen drunter sind, überhaupt
...«

		Der Kellner zwinkert verständnisvoll mit dem rechten Auge; – ich
drücke ihm ein Trinkgeld in die Hand, wie es sonst nur regierende
Herzöge bekommen.

		»Und den Stock hängen Sie mir auch her«, setze ich laut
hinzu, damit die Damen keinen Verdacht schöpfen.

		Izzi Pizzi bestellt selbst: »Zuerst bringen S' Kaviar – bringen
S' gleich die ganze Blechbüchs'n, damit man nöt immer klingeln muß
...«

		»Kaviar ist sehr gesund«, wendet sie sich zu mir und
wirft mir einen Glutblick zu. –

		»In meiner Heimat trägt sogar jeder Gentleman eine Zitrone bei
sich«, füge ich verständnisinnig hinzu.

		*

		»Der Kaviar ist leider ausgegangen, vielleicht Ölsardinen
gefällig?« sagt der Kellner. [bookmark: page93]

		Izzi Pizzi fährt auf: »Aber draußen steht doch noch eine ganze
Büchse voll!«

		»Da ist Schrot drin, Fräulein«, erwidert der Wackere, eingedenk
des erhaltenen Trinkgeldes. –

		»Also Krebse – zwölf Stück!«

		»Izzi ist ein seltener Vorname«, sagte ich zu ihr, als sie mit
dem Bestellen endlich fertig ist.

		»Izzi ist nur mein Bühnenname, eigentlich heiße ich Ida. – ›So
eine, wie d' Ida war noch nie da‹.«

		»Geistreich, wie alle Wienerinnen, mein Fräulein.«

		»Das sagt der Graf auch immer, nöt wahr, Izzi?« wirft die Alte
mit süßlicher Miene dazwischen.

		»Der Graf, der immer so eifersüchtig ist?« frage ich.

		»Sie wissen ...?« –

		»Grafen sind immer eifersüchtig«, ist meine Antwort.

		Ich behandle die Chansonette wie eine grande dame und lege noch nie gesehene exotische
Manieren an den Tag.

		Der Alten tritt bereits der Schweiß auf die Stirn – von dem
ewigen, verbindlichen Lächeln.

		Izzi heuchelt verhaltene Glut und hängt rachsüchtig im Geist an
die Zahl, die sie in Verbindung mit meinem Portemonnaie im Gedanken
trägt, eine Null an.

		»Multiplizieren Sie sie mit fünf«, fahre ich unvermittelt
heraus. – [bookmark: page94]

		Entsetzt zuckt die Kleine zusammen: »Wie kommen Sie darauf? Was
sagen Sie da?«

		Kann er Gedanken lesen? denkt sie.

		Die Gardedame glotzt mich stier an und scheint zu glauben, ich
sei verrückt geworden.

		Ich sinne nach irgendeiner unklaren Antwort, da bringt der
Kellner die Krebse.

		Die beiden »Damen« warten verlegen auf mich, was ich wohl
Seltsames mit den Krebsen beginnen werde.

		Ich lasse sie warten und putze sorgsam mein Monokel.

		Die Alte hüstelt und rückt an ihrem Schmelzskalp. Die Junge
nestelt an ihrer Bluse.

		Endlich erbarme ich mich, blicke schmerzlich auf meine
Fingernägel, nehme einen Krebs und wickle ihn in meine Serviette,
die ich sodann vor mich auf den Tisch lege. –

		Izzi hat es mir bereits nachgemacht, nur die Alte traut sich
noch nicht recht.

		Dann schlage ich mit der Faust darauf und wickle den
zertrümmerten Krebs wieder aus.

		Die Alte ist starr vor Staunen. »Krebsflecken gehen nicht aus
der Wäsche«, fährt es ihr heraus.

		»Kusch«, murmelt halblaut die Junge und gibt ihr einen Fußtritt
unter dem Tisch.

		In meinem Herzen jubelt die Hölle.

		*

		»Der Rheinwein war sauer, und der Burgunder hat an Stich
g'habt«, hat die kleine Ida [bookmark: page95] gesagt, ganz glücklich, daß das dumme Essen
vorbei und mit ihm die Gelegenheit, sich arg zu blamieren.

		Die Alte hat nur geknabbert.

		Siehst du, alte Bestie, denke ich mir, hättest du Mythologie
studiert, so wüßtest du jetzt, was der gottselige Tantalus damals
gelitten hat!

		Aber jetzt kommt der Sekt, du dummer Fex, und trinken
kann jeder, wie er will, da gibt's keine Arabesken, denkt sich die
Alte und wirft mir einen grünen Blick zu.

		»Kühlen Sie vorläufig nur eine Flasche Pommery, goût américain, Kellner; wir werden dann zu einer
anderen Marke schreiten, und jetzt entkorken Sie mal den Steinkrug
da und bringen Sie zwei mittelgroße Wassergläser dazu – eines für
die gnädige Frau! – Ihnen, mein Fräulein, wage ich nicht
anzubieten,« wende ich mich zu Izzi, »es erhitzt das Blut ein
wenig.«

		»Was ist denn drin?« frägt die Kleine neugierig.

		»Otschischciena – Tischwein auf Deutsch, ein russischer
Labetrunk, den wir immer vor dem Champagner nehmen – Damen und
Herren – sieht genau aus wie gewöhnliches Wasser, – Sie sehen«,
sage ich und schenke das Glas der Alten voll.

		Das meinige fülle ich unbemerkt mit wirklichem Trinkwasser.

		»Man muß das ganze Glas auf einen Ruck [bookmark: page96] hinunterstürzen, sonst leidet
der Geschmack darunter; ich werde mir erlauben, es Ihnen
vorzumachen, gnädige Frau – sehen Sie, so ...«

		Ich weiß nicht, woraus Otschischciena gemacht wird, ich weiß
auch nicht, ob der Erfinder dieses Getränkes überhaupt ein lebender
Mensch war, ich weiß nur eines: rauchende Salpetersäure ist
lauwarmes Weihwasser dagegen.

		Ein Gefühl des Mitleides beschlich mich, wie ich sah, daß die
alte Frau das volle Glas wirklich so hinunterstürzte.

		Selbst Chingagook, der große Häuptling der Mohikaner, wäre tot
zusammengebrochen.

		Die Gardedame aber verzog keine Miene, sie hatte die Augen
niedergeschlagen und griff nach ihrer Frisur.

		Sie wird jetzt eine lange Hutnadel hervorziehen und sie mir ins
Herz bohren, denke ich mir. Doch nichts Ähnliches geschieht. Die
Alte schaut mir voll ins Gesicht mit dankbarem Blick: »Wirklich
ausgezeichnet, Herr Baron.«

		»Ich möchte auch einmal kosten«, lispelt Izzi, und macht einen
kleinen Schluck.

		Dann fischt sie ein hineingefallenes Insekt aus dem Glas und
trällert so gewiß: »Die Flieg'n kommt mir spanisch
vor, spanisch vor, spanisch vor.«

		Ich lasse mich aber nicht aus der Rolle bringen und bleibe so
konventionell wie zuvor.

		Als Izzis Knie das meine drückt, sage ich Pardon [bookmark: page97] und werfe einen scheuen
Blick auf die »Erzieherin«.

		Das wird der Kleinen zu dumm, und sie schickt die Alte endlich
ärgerlich schlafen.

		Ich lege der Gnädigen den Steinkrug an die Brust und wünsche ihr
eine recht geruhsame Nacht. –

		*

		Also jetzt werden sie der Reihe nach kommen, die alten bekannten
Geschichten: Daß es Ida auch nicht an der Wiege gesungen worden
war, und so; daß sie sich einem Kavalier hingab, nur um ihres
Bruders Spielschulden zu decken. Die Alte, die eben ging, stamme
noch aus der Zeit, als sie selbst, noch ein Wildfang, sich auf den
herrschaftlichen Gütern ihres Vaters herumgetummelt; eine alte
treue Dienerin! – Und wie sie den Grafen hasse, der sie so
eifersüchtig bewacht, – nur ein paar Gulden in der Hand, um einige
kleine Schulden: Schusterrechnung und dergleichen, zu bezahlen, die
sie zu stolz ist, ihm einzugestehen – und sie würde ihm auf der
Stelle den Laufpaß geben. – Und dann die Kolleginnen! – Ach Gott,
schamlose Dinger – besser, gar nicht davon zu reden! –

		Ich sehe Izzi forschend an. – Richtig, sie hat ein ernstes
Gesicht aufgesetzt und macht bereits Märchenaugen.

		»Etelka Horvàth ist heute abends das letztemal aufgetreten, das
Publikum hat schon gezischt«, beginnt sie. [bookmark: page98]

		Aha, denke ich mir, Abwechslung macht das Leben schön; die fängt
einmal von hinten an.

		»Heute schläft sie schon drüben im Hotel Bavaria, die – die – –
na – die – die Ungarin. – Ich selbst wohne hier im Hause, im
schwarzen Roß, oben im ersten Stock. – Von sieben Uhr abends darf
ich weder ausgehen, noch auch Besuche auf meinem Zimmer empfangen.
Der Graf ist ein elender Tyrann«, fährt sie fort.

		»Und dann ist es obendrein Polizeivorschrift«, werfe ich
träumerisch ein.

		»Auch das,« gibt sie verlegen zu, »aber von 9 Uhr früh an kann
man mich besuchen, – bis 12 Uhr liege ich im Bett!«

		Pause.

		Mein Fuß streift den ihren.

		Sie lehnt sich zurück, sieht mich durch halbgeschlossene Lider
an, knirscht mit den Zähnen und beginnt hastig zu atmen. –

		Ich reiße sofort den Federmantel von der Wand und lege ihn um
ihre Schultern: »Sie müssen sich schlafen legen, liebes Kind, Sie
fiebern ja förmlich?«

		*

		Wir gehen über den Hof zurück zum Stiegenhaus.

		Beim Portier bleibt Izzi zum Abschied stehen: »Gehen Sie schon
nach Hause oder noch ins Café, Baron?«

		»Ich muß morgen zeitlich aufstehen und gleich um neun Uhr einen
Besuch machen,« antworte [bookmark: page99] ich und schaue ihr tief in die Augen; »ich
habe heute abend mein Herz verloren, – aber werden Sie auch nichts
verraten?«

		Die Kleine schüttelt unsicher den blauen Sammetmühlstein.

		»Dann will ich es Ihnen anvertrauen: Ich bin ganz weg in die
süße Etelka, Ihre reizende Kollegin.«

		Izzi fegt die Treppe hinauf, ich aber stehe seelenvergnügt und
pfeife mir eins:

		»Denn die Rose –

Und das Mädchen –

Will betro–gen –

Sein.«

	
		
		Das Erlebnis des Tenors

		Von Richard Rieß

		Eben kreischte das Licht in den Portalbogenlampen des
Stadttheaters in wildem Lebensdrange grell auf. Und im gleichen
Augenblicke war die bergige Auffahrt des Hauses und ein guter Teil
des Theaterplatzes mit protzig-brünstigen Lichtschwaden übergossen.
Nun sah man die dicht drängende Volksmenge deutlicher, die jetzt,
eine volle Stunde vor Beginn der Oper, auf die Kassenöffnung
wartete. Lauter prahlten die riesigen Plakate an den
Eingangstüren:

		» Gastspiel Marco Calfieri« [bookmark: page100]

		Und alle die Menschen, die, einander fremd durch Herkommen und
Beruf, verschieden an Alter, Erscheinung und Lebenssehnsucht, der
Möglichkeit eines Billettkaufes entgegenharrten, alle verband der
Atem eines Namens: Marco Calfieri! Der große Calfieri, das
Weltphänomen, sollte heute abend den Roudolphe in Puccinis »Bohème«
singen.

		Geduldig standen die Wartenden vor dem Theater ... in dichter,
schwarzer Fülle bedrängten sie die Stufen des delphischen
Tempelbaues. Und der Zug der Gestalten schob sich bis weit auf die
Straße zurück, wo er sich, ein fester Pol im Gewühle des
abendlichen Großstadttreibens, stark wie ein Felsblock den hastig
Weiterbegehrenden entgegenstellte. So standen sie nun schon lange.
Manche lasen die Zeitung, andere aßen ihr Abendbrot aus knitternden
Papieren, andere unterhielten sich. Denn die Gemeinsamkeit der Muße
des Harrens hatte schnell Bekanntschaften vermittelt. Einem
Jünglinge, aus dessen linker Manteltasche die unordentlich
verborgenen Farben eines studentischen Couleurbandes
hervorleuchteten, lauschten alle, die ihm nahestanden. Denn er
kannte aus dem Privatleben Calfieris Histörchen von köstlicher
Sensation und Intimitäten delikatester Art, die er gern und
reichlich zum besten gab. So die Schauermär von den Genuenser
Damen, die sich des Künstlers wegen duelliert hätten – ja: ganz
richtig duelliert, auf Pistolen ... Ehrenwort! – und dann die
bekanntere Tat der Newyorker Milliardärstochter, [bookmark: page101] die ihn von einem
riesenhaften Neger aus der Theatergarderobe entführen lassen wollte
und nur durch die Geistesgegenwärtigkeit eines Inspizienten um den
Erfolg ihres Planes gebracht worden war ... So wurde den Zuhörern,
die gern einen Sensationsprolog zu der sie erwartenden
Kunstsensation mit in Kauf nahmen, der ganze, schmackhaft pikant
gewürzte Brei klatschhafter Anekdoten vorgesetzt. Man staunte
weidlich über den kundigen Jüngling, der vom Glanze seines Helden
einen Schimmer am eigenen Antlitze leuchten fühlte, unterbrach ihn
bisweilen durch Ah! und Oh! und »Nein, so was!«, bis plötzlich
durch die Kasseneröffnung das Interesse in andere Wege gelenkt und
der Erzähler in die Dunkelheit seiner Eigenschaft als »einer von
vielen« zurückgestoßen wurde.

		Ein hochgewachsener Herr mit rundem, glattrasiertem Gesichte
beobachtete nicht ohne Anteilnahme die Volksmenge. Er nickte einige
Male mit dem schweren, großen Kopfe einen, durch Würde pathetisch
betonten Beifall, der sich seiner eigenen Hoheit freute. Dann hob
er die rechte Hand, an deren Mittelfinger ein in mattes Gold
gefaßter riesiger Smaragd glänzte, in lässiger Armneigung zum Kopf,
rückte den Zylinder ein wenig nach hinten und strich sich die
breite Stirnlocke seines tiefschwarzen Haupthaares tiefer ins
Gesicht. Das tat er stets, wenn er – ohne Perücke – dem jubelnden
Publikum dankte. Vor dem Theater blieb er einen Augenblick lang
stehen, während [bookmark: page102] ein Gedanke sein Hirn durchschoß: Ich
könnte alle diese Menschen hier für ihr ganzes Leben glücklich
machen, wenn ich jetzt in den Bannkreis des Lichtes treten wollte.
Einer würde mich schon erkennen, und das Brennen dieses einen
Augenpaares würde die Begeisterung der ganzen schwarzen Schar in
Brand setzen ... »Das Volk ist närrisch«, schloß der große Mann
seine Betrachtungen. Dann schob er die breite Musikmappe unter die
Achselhöhle und lockerte mit der Rechten seine mit Edelsteinen
besetzte Uhr, die er an einer goldseidenen Schnur trug, die
kostbare Uhr, auf deren Innendeckel die zartgliederigen Lettern
eines geschickten Graveurs zu lesen waren: »Marco Calfieri, dem
gottbegnadeten Sohne Italiens, von seinem gnädigen Könige Vittore
Emanuele II.« Es war erst halb sieben.

		»Noch eine Stunde Zeit«, flüsterte Calfieri vor sich hin. Und
selbst in dem leisen Murmeln dieser belanglosen Worte schlummerte
ein verborgenes Pathos. Denn Calfieri hatte sich daran gewöhnt,
selbst den kleinsten und niedrigsten Funktionen seines Lebens und
auch seinen gleichgültigsten Gedanken und Worten hohe Bedeutung
beizumessen. Wenn er mit sich allein war – was im übrigen selten
genug geschah – dann schien es ihm, als sei er, das menschlich
reagierende Geschöpf und der Tenor Calfieri zwei verschiedene
Wesen. Und er war sich selbst der staunendste Bewunderer. Seit er
sich dessen bewußt geworden war, liebte er es, laut zu denken und
sich in pathetischen [bookmark: page103] Monologen an dem Wohlklange seiner Stimme
selber zu berauschen.

		Langsam schritt der Künstler nun über den Theaterplatz und
betrat den Bürgersteig, an dem die riesigen Geschäftshäuser der
Straße entlangführten. Betrachtete die Auslagen eines
Delikatessengeschäftes, wo allerhand seltene Leckereien in
farbenprächtiger Gruppierung ausgestellt waren: lange Reihen
kleiner Muschelschalen mit roter Hummermayonnaise, Alleen grüner
Artischockenköpfe und ein Kreis von Büchsen graukörnigen Kaviars.
Calfieri trat in den Laden ein – weniger aus Kauflust und Appetit,
als deshalb, weil es ihm gefiel, aus dem gleichgültigen
Unbekümmertsein der Straße herauszutreten. In den Tiefen seines
Unterbewußtseins schlummerte aber vielleicht auch die leichte
Sensation des Zweifels: Wird man mich in diesem Hause erkennen? Und
er war ein wenig enttäuscht, als ihn der junge Verkäufer höflich,
aber keineswegs betroffen oder erstaunt, nach seinen Befehlen
fragte. – Er forderte ein halbes Kilo Kaviar und ließ einen der
zwanzig Hundertmarkscheine, die ihm das Theaterbureau schon am
Nachmittag als die Hälfte seines Honorares ins Hotel gesandt hatte,
wechseln und schlenkerte dann weiter ... an den Läden entlang, bis
ein Juwelierschaukasten ein eigenartiges Begehren in ihm erweckte:
Wie tausend leuchtende Frauenaugen blitzten ihm hier aus den
Auslagen kostbare Steine, Schmuckstücke Amsterdamer Schleiferkunst,
ohne jede einzwängende Fassung, [bookmark: page104] entgegen. Und in Calfieris Sinnen
rief ein Verlangen danach, mit freigiebigen Händen diese Steine in
die Haarflut einer schönen Römerin zu versenken, um dann,
toskanische Liebesworte tauschend, aus dem dunkeln Meere die
siegende Glut der Edelsteine hervorleuchten zu sehen ... »
O lingua toscana e bocco romana ...«
flüsterten seine Lippen, sinnlich erblühend ... unhörbar. Schneller
schritt er weiter und bog nun in die kleine Seitengasse ein, die,
wie ein Torweg zwischen den beiden lichtdurchbrandeten Plätzen, den
Theaterplatz mit dem »Großen Markte« verband. In dieser Gasse
schien das Leben abgeschnitten. Hier lebte kein Atem von der
prunkenden Lust der abendlichen Straßen. Gaslaternen spendeten,
spärlich verstreut, ein ungewisses Halblicht, und die meisten der
einfachen, ohne Balkons und Erkerzierat errichteten Häuser, deren
Fenster fast durchaus Schutzpanzer grüner Jalousien trugen,
schienen in lebloser Ausgestorbenheit dahinzudösen. Aber wenn auch
alle die Eingangstore dieser kleinen Gebäude verschlossen waren und
kein Schild den Namen menschlicher Bewohner nannte, hier und da
verrieten dennoch ein paar matte Lichtstreifen, die sich auf die
Gasse zu stehlen verstanden, daß hinter den ängstlich versorgten
Wänden Menschen lebten. – Und noch sonderbarer stand es um die
kleine Straße: Wenn man langsam an den Häusern entlangschritt, da
schien es bisweilen, als schwebe ein lächelndes Geflüster hinter
den verschlossenen Türen ... und der gläserne [bookmark: page105] Klang eines Mädchenlachens
flüchtete sich bisweilen – besonders in schönen, warmen Nächten –
auf die Gasse hinaus, um in der Dunkelheit zu ersterben ... Und der
Wanderer, der dann aufhorchend stehenblieb, durfte den Duft eines
schweren, süßen Parfüms einsaugen, der sich gleichsam aus den
Ritzen des Gemäuers zu stehlen schien ...

		Calfieri ging langsamen Schrittes durch das eigentümliche
Gäßchen, und er lächelte wie ein Augur vor seiner Zauberei. Wieder
zog er die Uhr mit der Widmung des italienischen Königs. Die Zeiger
standen rechtwinklig gegeneinander und nannten die Zeit: zehn
Minuten vor Sieben. Da blieb der Tenor in der Mitte der Straße vor
einem roten Ziegelhäuschen, über dessen Tür unter einer
Glasverkleidung eine leuchtende Licht-Sechsundzwanzig flackerte,
stehen, überlegte einen Augenblick und drückte dann auf einen
kleinen schwarzen Klingelknopf. Lautlos öffnete sich die Tür und
ließ den Künstler in einen kleinen, von rotem Lichte magisch
erleuchteten, viereckigen Vorraum eintreten. Nun mußte Calfieri
noch einige Minuten vor einer zweiten, das Innere des Hauses
absperrenden Tür warten, bis er die hastigen Schritte einer
schlanken Frauenperson hörte, die dem Ungeduldigen den Zugang
erschloß und Calfieri mit halber Stimme bat: »Folgen Sie, bitte, in
das obere Stockwerk! Im unteren Salon sind Gäste!« Schweigend klomm
der Tenor hinter der Führerin: einem sauber gekleideten,
freundlichen [bookmark: page106] Dienstmädchen, die engen Treppen empor, bis
die abgetretenen violetten Schutzläufer schließlich in einem
langgestreckten Korridore mündeten. Die junge Führerin öffnete eine
niedrige Tür, geleitete den Gast in ein großes, salonartiges Zimmer
und bedeutete ihm – nun lauter sprechend – zu warten.

		Der Tenor zog seinen Pelz aus, den er über einen Klubsessel
warf, legte seinen Zylinder auf einen kleinen Marmortisch und
blickte sich dann lächelnd im Zimmer um. »Überall dasselbe«,
zischelte er. »Die Ottomanen ... das Klavier ... hahahaha ... das
Orchestrion ...« Und dann betrachtete er die Bayrosschen Erotiken,
die weißgerahmt an den Wänden hingen.

		Bald nahte sich die Frau des Hauses, eine Matrone Anfang der
Vierzig, überquellend von Fett und schmalzig-widerlicher
Liebenswürdigkeit. Sie musterte Calfieris Nerzpelz mit
wohlgefälligen Blicken und bat dann, der Herr möge Platz
nehmen.

		»Is wohl wenig Betrieb bei euch?«

		»Nun zu dieser Stunde ...?« flötete die Alte. Aber meine
Kinderchen sind rei–zend. Rei–zend ... Und gleich werden sie zur
Stelle sein. Einen Augenblick ...«

		Madame ging wieder. Der Tenor aber schritt in dem übertrieben
grell beleuchteten Salon auf und nieder, indem er jeden Schritt
absichtlich dröhnend betonte, bis sich die Tür schließlich wieder
öffnete und einige Mädchen in einer leichten, [bookmark: page107] bei jedem Schritte ihren
Formen nachgebenden Gewandung ins Zimmer huschten ... auf allen
Minen ein klischeehaftes, gleichsam erfrorenes Lächeln, das ein
wenig wärmer wurde, als sie die stattliche Erscheinung des Tenors
betrachtet hatten.

		Eine schlanke Brünette warf sich keck auf die Ottomane, die
andern ließen sich in die Klubsessel fallen.

		Calfieri bestellte Wein.

		Die Mädchen tranken aus spitzen Gläsern den billigen Sekt. Nun
wurden sie lauter und heimischer. Bald lachten sie, sprangen von
ihren Sitzen auf, umdrängten den Gast, der sich neben die Brünette
auf die Ottomane gesetzt hatte, und sprachen – alle durcheinander –
auf den Tenor ein. Der blieb recht schweigsam. Und während er auf
dem grünen Plüsch saß, kam es ihm in den Sinn: »Warum bin ich
eigentlich überhaupt hierher gekommen?« Er spürte eigentlich gar
kein Verlangen nach all den Mädchen, die um ihn herum johlten.
Deshalb überkam es ihn wie leichte Verlegenheit, als er ihnen
gegenübersaß. Er wollte einen zotigen Witz reißen ... aber seine
Stimme klang rauh, als er zu sprechen anhub. Da ließ er es. Eine
Sehnsucht nach Luft überkam ihn plötzlich. Ihn beengten die
Rouleaus, die die Fenster verschlossen. Das grelle Licht des
Kronleuchters blendete ihn. Es erschien ihm aufdringlich. Er saß da
und trank schweigend von dem schlechten Weine. Die Dirnen räkelten
sich auf den Polstern. [bookmark: page108]

		Calfieri wollte das Abenteuer mit einem Schlage beenden, das
Haus verlassen, um in einem Café die letzte halbe Stunde bis zum
Theaterbeginn zuzubringen. Während aber dieser Entschluß noch in
Calfieri mit dem Mißvergnügen, einer Situation zu unterliegen,
rang, da fühlte der Italiener plötzlich eine weiche Hand auf seiner
Stirn. Ohne sich umzuwenden, kostete er die wohltuende, ruhige
Zärtlichkeit. Denn der Griff dieser Hand hatte nichts gemein mit
der Hast und der Gier des Begehrens. Unwillkürlich senkte Calfieri
den Kopf. Zwei Hände zogen ihn langsam nieder und betteten ihn in
der samtenen Weichheit eines Frauenschoßes. Durch die dünne
Gewandung spürte er die Wärme eines Leibes. Und wieder fühlte er,
wie zwei schmalgliedrige, weichgepflegte Hände über sein Antlitz
hinglitten. Da ermannte er sich und blickte auf. Und er sah in die
tiefblauen Augen eines edelgeformten Kopfes. Ein Mädchen, in dessen
ovalem Gesichte ein weicher, gleichsam froh mütterlicher Glanz lag,
saß neben ihm. Sie trug nichts als einen schwarzen Samthänger, den
ein silberner Gurt an den Hüften zusammenhielt. Calfieri wunderte
sich über die Unverdorbenheit, die ihm aus den Zügen dieses
Mädchens entgegenzuleuchten schien. Langsam war der Druck von ihm
gewichen. Schweigend betrachtete er den eleganten Wuchs der
schlanken Blondine, die ihn an die Figuren der englischen
Tänzerinnen erinnerte, wie er sie oft in deutschen Varietés gesehen
hatte. Als er schließlich zu ihr [bookmark: page109] sprach, klang seine Stimme weich und
schonend:

		»Wie kommen Sie hierher? Sind Sie schon lange in diesem Hause?«
Und er ergriff ihre Hand und drückte sie, gleich als ob er um das
schöne Weib an seiner Seite werben wollte ...

		Das Mädchen antwortete ihm. Seine Stimme hatte den Klang eines
feinabgestimmten Gläserspieles.

		»Ich bin erst seit fünf Tagen hier, Herr!«

		»Ich glaube dir, Mädchen ... Und früher ...?«

		»Muß ich das sagen? Ich schäm' mich so ...«

		Der Tenor räusperte sich laut:

		»Du schämst dich ... hier? Na, red' doch nicht ...« und er
lachte.

		»Ich bin Klavierlehrerin gewesen ... in Trier ...«

		»Schau einer an. Also Künstlerin ...! Na, aber hier ist's wohl
auch ganz lustig ...? Nicht ...?«

		Da drängte sich das Mädchen dicht an Calfieri heran und
flüsterte hastig:

		»Herr ... befreien Sie mich aus diesem schrecklichen Hause ...
Ich hab' solches Zutrauen zu Ihnen ... ich will gern Ihre Sklavin
werden ... Nur von hier fort ... von hier ... Ich bin hier
hereingebracht worden ... durch einen Studenten, von dem ich ein
Kind hatte ... meine Eltern haben mich verstoßen ... Die
Verzweiflung ... der Schuft ... der Schuft ...!«

		Dicht schmiegte die Dirne sich an Calfieri. Schutz suchend. Sie
weinte ohne Tränen.

		Der andere aber spürte noch inniger die Weichheit des jungen
Körpers und tastete unsicher, wie [bookmark: page110] ein im Dunkeln Suchender, nach der
Schönheit des Mädchens. Schließlich warf er hastig seine Arme um
ihre Hüften. Die kleinen Brüste zitterten unter der Umschlingung
wie reife Halme und prallten gegen das enge Gewand wie ringende
Knospen, die zum Licht wollen. Und immer höher hob in Calfieri die
Begierde wie eine emporzüngelnde Schlange das Haupt. Er strich über
den Körper der Dirne, und seine Lüsternheit, die jäh erwacht war,
wie ein Schlafender, den ein schriller Ton weckte, ahnte zitternd
die edlen Schnittlinien zweier Frauenschenkel. Seine Augen
umflackerten wie Spielerhände die junge Gestalt und rissen ihr die
letzten Hüllen vom Leibe. Sie aber spürte die Gier in seinem Blicke
und sah zu Boden.

		Die anderen Dirnen unterhielten sich laut und rissen ihre Zoten,
ohne sich um den Gast zu kümmern. Erst als die beiden Sektflaschen
leer waren, drängte die reife Brünette den Herrn, neuen Vorrat zu
bestellen. Dabei riß sie einen unflätigen Witz und fragte dann, ob
ihm die blonde Agnate gefalle. Und flüsternd spie sie ihm eine
Schamlosigkeit ins Ohr. Und weiter zischelte sie:

		»Agna hat wohl wieder Sprüch gemacht ... von ihren vornehmen
Eltern ...? Darauf fallen doch alle rein ... Du schöner Schwarzer
bist eigentlich zu schade für die Schmachtliese ...«

		Nun kamen auch die anderen Mädchen herbei. Mit den Sektgläsern
in der Hand umringten sie Calfieri und die blonde Agnata. [bookmark: page111]

		»Agna soll spielen. Wir wollen Musik haben ... hörst du,
Liebling? Wenn du ihr ein Goldstück schenkst, setzt sie sich an den
Klimperkasten ...!«

		Agnata schwieg und fuhr Calfieri mit der Hand durch die Locken.
Der deutete auf das Pianino.

		Da erhob sie sich gehorsam und schlug den roten Deckel des
alten, verstimmten Instrumentes auf.

		»Aber was feschs ... du ... hörst?« rief eine kleine Wienerin.
»An Woizer!!«

		Kerzengerade saß Agnata vor dem Klavier. Sie spielte einen der
gassenmäßigen Operettenschlager. Die Mädchen johlten aus
ausgeschrienen Kehlen den Kehrreim mit.

		Calfieri hörte stumm zu. Bis ihm das Lied zu lange dauerte. Dann
schlug er sich weit ausholend auf die Schenkel, um dadurch das
Schlußzeichen zu geben. Der Drang seiner Sinne trieb ihm das Blut
in die Schläfen. Da erhob er sich mit schnellem Rucke von seinem
Platze. Die plötzliche Bewegung stimmte seine Erregung ein wenig
herab. Mit unsicheren Schritten trat er auf Agnata zu und berührte
mit nervös zitternden Händen die Spielerin. Und sofort wuchs sein
Begehren wieder und wurde zum Schrei: »Genug jetzt!«

		Agnate gehorchte, breitete den Deckel wieder über die Tastatur
und erhob sich von ihrem Stühlchen.

		»Komm nun!«

		Und Calfieri zog das Mädchen mit sich ... zum [bookmark: page112] Ausgang. Im
Hintergrund lachten die Dirnen. Hastig tranken sie die Reste ihrer
Gläser aus.

		»Du«, rief plötzlich die Brünette und lief auf Calfieri zu.
»Morgen hab' ich Ausgang ... schenk mir doch ein Billett ... ja? Du
kriegst auch einen Kuß von mir ... umsonst ...«

		Der Tenor wandte sich nach der Sprecherin und stieß mit dem Fuße
aus: »Laß mich in Ruh, du Vieh!« Seine Stimme schrillte heiser.
Denn Sinnlichkeit drückte auf sie. Er wollte nun schnell hinaus,
aber die Mädchen hatten sich blitzschnell von ihren Plätzen
erhoben, nahmen wie ein Fleischwall die Freiheit des Ausganges
gefangen und riefen alle durcheinander:

		»Erst mußt du uns allen Billetts geben ... eher lassen wir euch
nicht los ... neieiein ... Die Lona sagt, euer neues Stück soll so
rührend sein ... ›Das Elterngrab‹ ... Du mußt uns allen Billetts
versprechen ... du ...«

		Calfieri wollte zuerst mit einem Fußtritte die Herrschaft über
die Situation wieder an sich reißen, zumal Agnata
demütig-erwartungsvoll zu ihm aufblickte ... aber das sonderbare
Gebaren der Mädchen reizte ihn doch. Und dann: eine Spur von Stolz
ward doch in ihm wach, als er die Leidenschaft sah, mit der die
Dirnen nach seiner Kunst drängten. Nur eine Oper: »Das Elterngrab«
kannte er nicht, und er war neugierig, zu erfahren, wie die falsche
Kunde in das rote Ziegelhäuschen gekommen war. Deshalb fragte er:
»Woher kennt ihr mich denn?« [bookmark: page113]

		»Ich war doch erst vergangenen Samstag mit meinem Bräutigam in
eurem Kino. Gleich habe ich dich wiedererkannt, wenn du heut' auch
nicht deine feine Uniform anhast.«

		Das waren die Worte der Brünetten, die den Tenor erst wutbebend
auffahren, dann aber höhnisch-gellend auflachen ließen. Er tat ein
paar Schritte ins Zimmer zurück.

		»Also für einen Kinobesitzer haltet ihr mich?«

		»Red' doch keinen Stuß, du Schentelmänn ... Der Besitzer ...
hahahaha ... selber hast du mir auf der Straße den Programmzettel
in die Hand gedrückt ... der Besitzer! ... Hahahaha!!!«

		Der Chor aber johlte von neuem: »Allen mußt du Billetts geben.
Eher darfst du nicht zu Agnata ...«

		Also mit einem Portier verwechselte man hier den Tenor Calfieri
...? Aber es war ja lachhaft. Und doch: Selbst aus dem Munde der
Dirne empfand Marco diese Worte als Beleidigung.

		»Wenn du wüßtest, wer hier vor dir steht, du alte Hexe,«
donnerte er die Sprecherin an, »dann würdest du vor mir auf die
Knie sinken.« Im stillen aber freute er sich über dieses Abenteuer.
Noch heute abend sollten seine Freunde es erfahren, daß ein
Bordellmädchen ihn für einen Kinoportier gehalten habe ...

		»Hab' dich nich so, Dicker,« gab die Brünette zurück, »ob du nu
'n Portier bist oder 'n Louis, das is doch tout même chose.«

		Da raffte Calfieri alles zusammen, was er an [bookmark: page114] Hoheit,
Menschenverachtung und Selbstbewußtsein besaß, und es war nicht
wenig, und legte es als Pointe in die wenigen Worte des Satzes:

		»Habt ihr schon mal den Namen Marco Calfieri gehört???«

		»Nu halt aber die Luft an!« lachte jetzt die schwarze Lona.
»Nächstens wirst du uns noch aufbinden, du seist der leibhaftige
Herrgott! Du und der Calfieri? Hahahaha ... da mußt du dir schon
Dümmere aussuchen ... vastehste ... Hab' dich man nich so mit
deinem deutschen Schlampanier!« Und wieder kreischte der Hohn der
Dirnen.

		»Freches Pack!« fuhr Calfieri auf. Damit ließ er von Agnata und
stürzte sich auf die Brünette und schlug ihr zwei kräftige
Maulschellen ins geschminkte Gesicht. Fluchend und heulend zog die
Gezüchtigte sich in den Hintergrund des Zimmers zurück, und sie
hatte dabei das Glück, von der Blumenvase nicht getroffen zu
werden, die Calfieri des Makartstraußes beraubte und nach ihr
schleuderte. Mit der Rechten aber stieß Calfieri Agnate in die
Richtung des Klaviers. Dann griff er nach seiner Ledermappe, riß
ein in Wachsleinewand gebundenes Notenheft heraus und schlug, die
Blätter in fieberhaftem Umwenden malträtierend, in einer gleichsam
motorisch angetriebenen Hast eine Seite des Buches auf. Und die
Gier des Suchens, die in ihrer Erregung dem angstvollen Flattern
eines aufgescheuchten Vogels glich, verklang in den zuerst noch
hastigen, dann [bookmark: page115] immer ruhiger werdenden schließlich fast
zärtlichen Bewegungen der das Papier glättenden Hand.

		»Hier! Das spiele!«

		Agnate suchte mit den Augen die Noten zu umfassen, und griff
dann einige Male über die Tasten. Sie konnte sich in der neuen
Situation erst langsam zurechtfinden. Die Dirnen saßen in
schweigender Erwartung. Das eigenartige, künstlich in seiner
Wildheit gebändigte Tun Calfieris hatte auf ihren Wangen und Lippen
die Schamlosigkeit des Schmähens und Geilens an der Freude am
Weiterjohlen gehindert und in ihrer letzten Gebärde erstarren
lassen, als sei das Haupt der Meduse plötzlich erschienen. Langsam
glitten die Frauen in die Sessel nieder.

		Da war es plötzlich, als schlüge ein silberner Klöckel an eine
große, edele Glocke. Ein lauter, reiner, durchdringender Ton schoß
wie ein Rakete empor, sein Klingen zerbarst an der Decke des Saales
und zerstieb in viele kleine gläserne Töne, die sich wie Funken
eines Feuerwerks-Sprühregens über die Menschen des Zimmers senkten.
Und dieser eine Ton befreundete die Schamlosigkeit der Dirnen und
der besänftigte die Härte ihrer Widerlichkeit. Wie edelste
Dunstwellen, die einem mythologischen Füllhorne entquellen ... oder
auch: seltsame Vögel von köstlichen Farben, einem dunklen,
unergründlichen Gefängnisse entweichend, glitten, flatterten die
Töne aus der Kehle Calfieris; überstürzten einander in leichter,
natürlicher [bookmark: page116]
Hast ... Wie Turner, die in unabsehbar langer Schar aus der
Dunkelheit der Gänge in den Saal stürmen, alle gleich an Schönheit
und Kraft, nur was den Wuchs angeht, verschieden: erst klein und
zierlich, dann immer größer werdend, reckenhafter, um schließlich
in ziemlicher Symmetrie wieder zu kargeren Massen
herniederzusinken, so wuchsen die Töne aus Calfieris Kehle. In
langer Säule stiegen sie empor, erfüllten bald das ganze Zimmer,
und es war, als wiche vor ihnen der süßliche einlullend-widerliche
Duft des aufdringlichen, billigen Parfüms.

		Agnate spielte erst zaghaft, dann gleichsam mit fortgerissen von
der Macht des Tenors, mutiger, sicherer, leuchtender: Calfieri
sang, ohne sich zu unterbrechen. Und er sah nicht, daß andere
Frauen in großer Zahl ins Zimmer traten, herbeigelockt durch die
seltene Musik, die ihnen keine Ruhe in ihren Boudoirs gönnte.
Manche kamen herbei, ein häßliches Wort auf den Lippen, ein
zynisches Fragen, eine Zote, die in nichts zerging, ehe sie ihnen
vom Munde brach. – Und die Frauen setzten sich wie Kinder in die
Sessel, kauerten auf dem Boden nieder, und ihre Stirnen glätteten
sich. All das Niedrig-Schmutzige schien von ihrem Antlitze wie
weggeschwemmt. Die einen blickten starr vor sich hin, asketisch,
grausam fast; andere lächelten. Wieder andere weinten. Ihnen trat
wohl die Kindheit vor die Augen; umworben von der schmeichelnden
Seele der Töne, wich [bookmark: page117] von ihnen die Schmach ihres verdorbenen Lebens,
und sie sahen die Zeiten, da ihre Mutter sie noch leitete und
behütete.

		Calfieri sang, und er sah nicht, welche Veränderung im Zimmer
vor sich gegangen war. Jubelnd schmetterte er seine Töne hervor und
kostete in der Sekunde des Atemholens den Nachklang seiner eigenen
Kraft; um bald darauf mit leichter, schlanker Kopfbewegung seine
Kehle zu neuen Anstrengungen zu treiben. Jeder andere Laut war im
Zimmer erstorben. Kein Glied rührte sich. Selbst der Atem schien
unter dem Banne der Kunst verstummt zu sein.

		Mit einer geschickten Tremulation, deren Bewegungen in ihrer
wohlabgestimmten Gleichheit den Ringen einer goldenen Kette
glichen, erholte sich der Sänger zu einer letzten Anstrengung, ließ
seine Töne noch einmal die Höhe erklimmen, um sie alsbald
keck-rapid niederzuwerfen. – Dann schwieg er. Schwieg; und ließ
erschöpft die Hände sinken. Hüstelte; und verneigte sich dann vor
den Dirnen. Und lächelte als er seines Irrtums gewahr wurde.

		In den Mädchen aber zitterten die letzten Töne noch nach. Sie
schwiegen. Nur Agnate, die sich vom Klavier erhoben hatte, umkoste
Calfieris Hals und flüsterte »Wie schön!«

		Die kleine Wienerin kam zuerst wieder zum Bewußtsein der
Situation. Sie klatschte laut in die Hände und schrie:

		»Mariandjosef! Dees is a G'sang! Aber jetzt [bookmark: page118] sing fei noch was
Lust'ges!« Und sie nannte den Titel eines unflätigen
Gassenliedes.

		Das riß die Mädchen wieder ein wenig ins Leben zurück. Es kam
Bewegung in sie. Sie sprangen auf, umringten den Sänger und wollten
ihn, der sich heftig wehrte, küssen. Auch andere kamen. Alle
begehrten ihn nun. Drängten sich dicht an seinen Körper; und als
Calfieri sie von sich stieß, reizte er ihre Gier, die jählings
erwacht war, zu wilderen und heißeren Anstrengungen. Ein Dutzend
griffiger Frauenhände zog den starken Mann zu Boden, und nun
drückten ihn Leiber, überpurzelten ihn wie Schulbuben, die sich in
großer Zahl balgen. Nur Agnate blieb all dem fern. Sie war auf
einen Sessel gesunken und weinte.

		Für Calfieri aber war der ganze Überfall so plötzlich geschehen,
daß er seinem Willen anfangs nicht die Kraft entringen konnte, die
lästigen Frauen von sich zu schütteln. Fleisch umbrandete ihn,
umfettete ihn. Ein wollüstiges Stöhnen, das ihn umseufzte, benahm
ihm den Atem. – Da spürte er, wie eine Hand nach seinen Beinen
tastete, Finger suchten seinen Leib, flackerten an ihm aufwärts und
ein gieriger Griff schlug in sein Fleisch und verletzte seine Haut.
Der jähe heftige Schmerz brachte den Tenor klarer zur Besinnung.
Mit aller Mühe gelang es ihm, seinen Arm zu befreien, und nun stieß
er roh und ohne Vorbedacht mit der ganzen Kraft, deren er fähig
war, gegen die Leiber, die auf ihm lagen und sich [bookmark: page119] immer von neuem auf ihn
werfen wollten. Schreie umjohlten ihn. Er harkte seine Finger in
weiche Brüste, schlug in die Schamlosigkeit leuchtender Gesichter,
stieß nach laschen Leibern, bis sich einige der Weiber schließlich
wie geprügelte Hunde zurückzogen und dem Befreiten die Möglichkeit
gaben, sich vom Boden zu erheben.

		Fluchend reckte Calfieri sich. Ordnete so gut wie es eben ging
die Schäden seiner Garderobe, spie dann nach den Weibern, die sich
nicht mehr an ihn heranwagten, und ging schließlich, gefolgt von
den sehnsüchtigen Blicken Agnatens, die, als die Tür sich hinter
ihm geschlossen hatte, leise weinend zusammenbrach.

		Laut stampfend schritt Calfieri die Treppe hinab. Der Wirtin,
die ihm im Erdgeschoß zulächelte, warf er einen Hundertmarkschein
vor die Füße. Mit der anderen Hand schlug er dem Weibe klatschend
ins Gesicht, gleichsam um die Gelenkigkeit seines Armes aufs neue
zu erproben. Die Alte fluchte.

		Dann verließ der Tenor Calfieri das rote Ziegelhäuschen und
schritt, hastig ausgreifend, dem Theater entgegen.

		Wenige Minuten später begann die Oper.

	
		
		Mademoiselle

		Von Kurt Münzer

		»Mademoiselle,« sagte die achtjährige Adelgunde klagend, »was
ist das? › poumon‹?« [bookmark: page120]

		»Mademoiselle,« rief die neunjährige Antonie, »das habe ich noch
nie gehabt! › soûl‹! › Il était soûl‹!«

		» Mais votre vocabulaire!« sagte
Mademoiselle ganz benommen.

		»Es steht nicht drin!« riefen beide Schwestern gleichzeitig.

		» Je vous en défie bien!« sagte
Mademoiselle und griff nach dem Wörterbuch.

		Da trat der dreizehnjährige Eduard in die Tür und fragte
leise:

		» S'il vous plait, mademoiselle, qu' est
ce que ca? ›Les pâturons du cheval‹?«

		»Kommt der Junge auch noch!« dachte das Fräulein, wandte sich
mürrisch um und gab die Übersetzung.

		Eduard trat zurück. Er war groß und hager, zu schnell gewachsen,
sehr blaß, mit einem empfindlichen Mund und unruhigen Augen.

		Eine Uhr schlug hell viermal. Und sofort ertönte vom Ende der
Zimmerflucht her durch alle offenen schwarzen Schiebetüren die
Stimme der Justizrätin.

		»Mademoiselle! Vier Uhr! Bitte die Klavierlektion für Eduard. Um
fünf soll er mich zu einem Besuch begleiten, und Sie können dann
mit den Mädchen nachher weiterarbeiten.«

		Das Fräulein stand verdrossen auf und ging hinüber in das
schwarze Musikzimmer. Schon hob Eduard den Deckel des Steinways
auf, und noch ehe Mademoiselle neben ihm Platz genommen [bookmark: page121] hatte,
begann er schon seine Tagesübungen mit langen dünnen weißen
Fingern. Sie stelzten wie Riesenspinnenbeine über die Klaviatur,
verwickelten sich, lösten sich, stolperten auf und nieder. Dem
Fräulein sanken langsam die Augen zu.

		»Bitte,« rief die Justizrätin von nebenan herein, »es ist genug,
Eduard. Diese Fingerübungen sind einfach unerträglich. Spiele doch
mit Mademoiselle vierhändig, jene Sache von Beethoven, die ihr
neulich übtet. Eine Symphonie, nicht wahr?«

		Mademoiselle langte nach dem Beethovenband. Sie schlug die
Symphonie auf, legte das Heft auf das Notenpult und setzte sich
neben Eduard zurecht.

		»Erste, zweite, drit–te –,« begann sie und schlug an. Aber
Eduard ließ plötzlich die Hände sinken und sagte, ohne das Fräulein
anzusehen.

		»Heut.« sagte er leise, »heut sprach der Brunner aus der
Obersekunda mit mir, der einmal Klavierkünstler werden will. Ich
erzählte ihm, daß wir diese Symphonie spielten, und da nannte er
sie die Schicksals-Symphonie. Diese ersten Noten, sagte er,
bedeuten: so klopft das Schicksal an die Pforte.«

		Und er schlug die Töne an und summte leise dazu:

		»So klopft das Schick–

sal an die Pfor–te.«

		»Natürlich«, sagte Mademoiselle gedankenlos. Gott weiß, wo ihre
Gedanken waren. [bookmark: page122]

		»Nun?« rief die Justizrätin von nebenan, und man hörte ihre
Zeitung rauschen. »Was gibt es denn?«

		»Erste, zweite«, zählte das Fräulein.

		Und endlich klopfte das Schicksal an, und das große Motiv des
Unabwendbaren entfaltete sich aus dem Steinway in unaufhaltsam
schwellenden Harmonien.

		Es ging nicht gerade glänzend. Eduard mochte wohl der Symbolik
der Töne nachgrübeln, und das Fräulein hatte wahrscheinlich ihre
Gedanken noch immer nicht gesammelt. Nein, sie vermochte sich nicht
vom blauen Glanz des Genfer Sees loszureißen. Seit Monaten schon,
seitdem sie in dieser großen, kalten deutschen Stadt schmachtete,
ging sie nur noch wie eine Traumwandlerin umher, sprach alles
unbewußt und lebte nur in jener noch gar nicht so fernen Zeit ihrer
freien Jugend.

		Fünfzehn Jahre war sie alt gewesen, als sie, eine plötzliche
Doppelwaise, aus ihrer Heimat nach Veytaux übersiedelte, zu ihrer
alten Tante. Und dort war sie eines schönen goldenen Septembertags
nach Schloß Chillon gegangen, hatte sich einer großen Gesellschaft
fremder Reisender angeschlossen und mit dieser das Schloß
besichtigt. Neben ihr ging ein junger, ein sehr junger Herr, ein
Deutscher mochte es sein, oder vielleicht ein Däne, ein Schwede.
Sie wußte nie, welchem Volke er angehörte, denn er hatte nicht mehr
als drei holde Worte zu ihr gesprochen. Es war so gekommen, [bookmark: page123] daß sie die
letzten waren, als man durch die finsteren unterirdischen
Gefängnisse des Schlosses tappte und den Weg nach oben suchte. Und
plötzlich stand sie mit dem jungen Mann allein unten, hinter einem
zerbröckelten Pfeiler, unter dem niedrigen Gewölbe. Vor ihnen
verhallten die Stimmen der anderen, schienen verschlungen zu werden
von der Finsternis, von der klaffenden Erde. Und in diesem
Augenblick, wo sie ihr Herz schlagen hörte, zog der junge Mann sie
an sich, hob sie zu sich empor, küßte sie mit offenen Lippen auf
ihren offenen Mund, und die Glut seiner Hände fuhr wie Feuer über
ihren Leib.

		» Ma douce colombe,« sagte er in
ihren Mund hinein, » ma douce
colombe.« Nichts weiter. Und hielt sie hoch über der Erde,
daß sie meinte, das Gewölbe über ihr öffnete sich und getragen von
warmen Armen, schwebte sie aufwärts.

		Als sie aber das Schloß verließ, über die Zugbrücke ging und die
Straße nach Teritet betrat, war er verschwunden. Sie wußte nicht,
wo er geblieben war. Sie sah ihn niemals wieder. Aber sie vergaß
ihn nie. Und wenn sie vielleicht auch ihn selbst vergaß, wenn sein
eigenes Bild sich ihr verwischte, so blieb doch unauslöschlich in
sie eingegraben die Spur seiner Küsse und Hände. Aber nicht ihre
Lust war geweckt, sondern nur ihre Neugier, eine lasterhafte,
backfischhafte, wühlende, jeden Schlaf verstörende Neugier.

		Als sie achtzehn Jahre geworden, ein Examen abgelegt und auch
noch ihre Tante verloren hatte, [bookmark: page124] nahm sie eine erste Stellung als
Gouvernante an. Aber erst in ihrer zweiten, mit fast zwanzig Jahren
hatte sie das erste jener Erlebnisse, um derenwillen allein
vielleicht sie ihren gleichzeitig bürgerlich sanktionierten wie im
Grunde abenteuerlichen Beruf erwählt hatte. Sie war mit einer
französischen Familie nach Wiesbaden gegangen, und dort im Kurhaus,
im Muschelsaal, bei Betrachtung der Fresken, machte sie die
Bekanntschaft eines nicht mehr jungen, aber schönen kräftigen
deutschen Offiziers. Zwei Tage später schon, als ihre Herrschaft im
Konzert war und das ihr anvertraute kleine Mädchen schlief,
besuchte sie den Offizier auf seinem Zimmer im Hotel. Er war ihr
gegenüber von jener ebenso nervenschädlichen wie gentlemanhaften
Vorsicht, die sie auch später immer nur bei Deutschen gefunden
hatte: sie verließ ihn, wie sie gekommen war, als Jungfrau. Und
doch hatte ihrer Liebesstunde keinerlei Unvollkommenheit
angehaftet. Aber in wunderlicher Art hatte sie die Erfüllung ihrer
Wünsche hingenommen, sie hatte sich nicht dem Rausch der Lust
hingegeben, sondern voller Angst, etwas versäumen, übersehen,
vergessen zu können, nur mit kalt fiebernder Neugier alle Stadien
der Erregung verfolgt, die Lösung des großen Geheimnisses
beobachtet und ihrer eigenen Hingabe beigewohnt wie einem
Experiment am Phantom ...

		Und so war es immer geblieben. Die Empfindung der Lust war ihr
versagt; aber sie hatte eine fast krankhafte Gier nach dem
Geheimnis des [bookmark: page125] Mannes. Da sie nicht mit Gefühl, sondern nur mit
Verstand als objektive Beobachterin wahrnahm und aufnahm, bekam sie
Verständnis für die Nuancen des Mannes. Der eine war ihr nicht wie
der andere. Sie begriff, daß die Treue der meisten Frauen ihre
Ursache nur in der Annahme hatte, daß die Liebe der Männer doch
immer die gleiche sei, und es überflüssige Gefahr wäre, vom Manne
zum Liebhaber zu laufen, um bei diesem schließlich doch nur ganz
dasselbe zu finden wie im Bette zu Hause. Aber das waren jene
Frauen, die im Taumel ihrer Sinne nichts weiter wahrnahmen als den
Schauer ihrer eigenen Nerven. Nur sie allein, Herrin ihrer Nerven,
vermochte feinschmeckerisch die erotischen Varianten der Männer zu
erfassen. Und sie tat es mit einem Genuß, der dem der Sinne
sicherlich gleichkam, es war Forscherglück und Entdeckerseligkeit,
was sie empfand. Sie fühlte sich hoch erhaben über die sinnlich
erregbaren und empfindenden Frauen wie ein Gelehrter über
Künstler.

		Aber sie war gewitzt genug, die Männer über ihre eigene fühllose
Teilnahme am Liebesakt zu täuschen. Sie hütete sich, ihren
Standpunkt preiszugeben, und heuchelte eine verzückte Hingabe, um
nicht durch den Schein ihrer Beobachtung dem kämpfenden,
brünstigen, balgenden Manne die Unbefangenheit, Unerschrockenheit
und Impulsivität seiner Energieäußerungen zu nehmen.

		»Wahrhaftig,« sagte die Justizrätin nebenan, als der erste Satz
der Symphonie mit einem diskreten [bookmark: page126] Mißklang infolge eines zweifachen
Falschgriffs von Fräulein und Knaben endete, »wahrhaftig, dieser
Beethoven war wirklich ein Genie. So lange tot und klingt geradezu
modern. Diese Disharmonien haben sozusagen Richard Strauß
vorgeahnt, und ich finde, dieser Strauß ist bei weitem nicht so
originell, als es den Anschein hat. Dieser auseinanderklingende
Schluß dieses Satzes zum Beispiel geht ja fast über Strauß hinaus.
Er klingt wie eine Frage. Nun, jetzt kommt wohl die Antwort. Ein
Scherzo, wie? oder ein Adagio? Was, Eduard?«

		Aber Eduard sann noch immer den ersten vier, acht Tönen nach,
und in seinem Kopf klangen, wie mit großen Hämmern an seine
Stirnwand geschlagen, die geheimnisvollen, tief orakelhaften Worte
nach:

		»So klopft das Schicksal an die Pforte ...« –

		Um sieben Uhr abends zog sich Mademoiselle um. Sie stand in
ihrem nie verschlossenen Zimmer – es war ihr Prinzip, ihr Zimmer in
Hoffnung auf Irregehende nie abzusperren – am Waschtisch mit
herabgelassenem Hemd, und betrachtete zärtlich ihre bräunlich
knospenden elfenbeinfarbenen jungen festen Brüste. Sie suchte auf
ihnen die unsichtbaren Spuren so mannigfacher Liebe. Ein Panorama
verzückter, leidenschaftlicher Männerköpfe zog an ihr vorüber. Und
als die Reihe verschwunden war, träumten ihre Augen weiter von
hundert noch unbekannten. Wie eine heidnische Nimmersatte Göttin
der Lüsternheit, dachte sie von sich [bookmark: page127] selbst. Sie verschmähte keinen. Wie einem
ausgehungerten Hund war ihr jede Speise recht, selbst am Kot hätte
sie sich vergreifen mögen. Jünglinge, Männer und Greise hatte sie
kaltblütig erforscht, hatte das Geheimnis ihrer Liebe seziert. Aber
die Folge ihrer kühlen Neugier war eine schnelle, oft plötzliche
Gleichgültigkeit für den Mann, wenn auch nicht der eine den
anderen, so wiederholte doch jeder sich selbst immer wieder. Und
einmal hinter sein körperliches Geheimnis gekommen, hatte sie
weiter kein Interesse mehr für den Mann. Ihre Hingabe bedeutete
fast immer zugleich den Abschied.

		Sie strich sanft über ihre Brüste, über den Leib, entblößte die
Hüften – da klopfte es leise.

		Eines der Mädchen, dachte sie, antwortete nicht und beobachtete
nur durch den Spiegel, vor dem sie stand, die Tür. Sie sah, wie die
Klinke sacht niedergedrückt wurde, ein Spalt sich ein wenig öffnete
und plötzlich heftig erweiterte, als gäbe eine kraftlose Hand nach,
und sie erblickte in der dunklen Öffnung das leichenfahle Gesicht
des dreizehnjährigen Eduard.

		Sie rührte sich nicht, nur ihre Brüste bewegten sich sacht.
Unverwandt blickte sie im Spiegel auf das Gesicht des Knaben, das
immer weißer wurde. Nichts Lebendiges mehr hatte dieses
Knabengesicht, in dem die Augen wie zwei schwarze Feuer
glühten.

		Mademoiselle hatte Herzklopfen. Ein unverhofftes Abenteuer von
unbekanntem sonderlichen Reiz! [bookmark: page128] Ein Knabe von dreizehn Jahren, kein Kind
mehr und kein Jüngling noch, auf der Schwelle vom Ahnungslosen zum
Bewußten, die Unschuld selbst, die Reinheit und Keuschheit, kein
Kenner des Geheimnisses, vielleicht auch nicht einmal sein Ahner
...

		Vielleicht war nicht mehr als eine Minute verflossen. Aber als
Mademoiselle aus ihren Gedanken zurückkehrte und sich zum Spiegel
vorbeugte, fand sie darin die Tür verschlossen, als ob sie nie
geöffnet gewesen wäre.

		»Wie?« dachte sie. War er es gar nicht? Habe ich geträumt? Oder
steht er jetzt draußen am Schlüsselloch und sieht herein?« Und mit
schnellem Griff löste sie eine Schnalle, zwei Bänder und trat aus
ihren fallenden Gewändern schlank, braun und fest wie eine neu
erstandene Venus. –

		Beim Abendtisch war das blasse Gesicht des Dreizehnjährigen
nicht zu enträtseln. Er saß neben Mademoiselle, den Eltern
gegenüber. Die beiden kleinen Mädchen schliefen schon.

		Der Justizrat erkundigte sich bei Mademoiselle nach den
Fortschritten Eduards im Französischen. Mademoiselle legte einen
Augenblick mütterlich überlegen ihre Hand auf den fortzuckenden
Kopf des Knaben und lobte ihn eindringlich.

		»Ich werde als Primus nach der Sekunda kommen«, sagte Eduard
leise.

		Das Fräulein schob langsam ihren Fuß an den Eduards heran.
[bookmark: page129]

		»Gott, Eduard,« rief die Justizrätin, »was ist dir?«

		Eduard schluckte, er rang nach Luft, seine Arme zitterten.
Mademoiselle zog schleunigst ihren Fuß zurück.

		»Verschluckt«, stammelte der Knabe heiser, tonlos.

		»Trink, trink!« rief die Mama, selbst atemlos. »Klopfen Sie ihn
doch auf den Rücken, Mademoiselle!«

		Und Mademoiselle klopfte sanft, zart, streichelnd und fühlte
einen Knabenrücken unter ihrer Hand beben wie unter elektrischen
Schlägen.

		Eine halbe Stunde später sagte die Justizrätin:

		»Bitte, Eduard, spiele doch einmal mit Mademoiselle Papa jene
Symphonie vor, die so modern anmutet und dennoch von Beethoven ist.
Gehen Sie, Mademoiselle. Und du, Adolf, lege die Zeitung weg und
höre zu.«

		Mademoiselle saß neben Eduard und sah auf das Notenblatt.

		»Bitte«, flüsterte der Knabe.

		Sie begann. Aber Eduards Finger stießen an die Hand des
Mädchens; sie waren kalt wie Eis.

		»Was haben Sie eisige Finger, Eduard,« sagte Mademoiselle,
»haben Sie kalt?«

		Gerade schwoll das Schicksalsthema in allen Oktaven an, da sank
Eduard zur Seite, an die Schulter Mademoiselles, ließ die Hände von
den Tasten gleiten und flüsterte erstickt:

		»Ich habe Sie gesehen – –« [bookmark: page130]

		»Nun!« rief die Justizrätin hinein. »Was habt ihr denn? Das war
doch nicht jener so pikante Schlußeffekt?«

		Von neuem klang das geheimnisvolle, strenge, drohende Motiv auf.
Unvorgeschriebene Dissonanzen erhöhten seine Schauerlichkeit. Die
Justizrätin saß zurückgelehnt im Lederdiwan mit einer Miene, als
hätte sie selbst diese so modern anmutende Symphonie komponiert
oder wäre es zumindest selbst, die sie da so glänzend
exekutierte.

		»Ich weiß nicht«, sagte aber da ihr harmloser Gatte. »Mir klingt
es mehr falsch als sozusagen pikant.«

		»Adolf,« rief die Justizrätin entrüstet, »das ist eben das
Unglück deiner einseitigen juristischen Ausbildung. Du hast nie
etwas für deine musikalische Erziehung getan. Jetzt rächt es sich
und du vermagst nicht, der künstlerischen Einsicht deiner Familie
zu folgen.«

		Der Schluß des ersten Satzes übertraf den vom Mittag noch um ein
beträchtliches an ungelöster Dissonanz, denn diesmal spielte das
Fräulein richtig, und nur Eduard geriet plötzlich in Fis-dur
hinein.

		Der Justizrat zuckte empfindlich zusammen und stöhnte hörbar,
aber die Justizrätin wand sich sozusagen vor Wonne und sagte im
Tone tiefster Verachtung:

		»Richard Strauß!!« –

		Kurz nach zehn Ahr stieg Eduard gewohnheitsgemäß in sein
Schlafzimmer im Giebelstockwerk [bookmark: page131] der Villa hinauf. Dort schlief er
neben den beiden Schwestern. Gegenüber lag das Zimmer
Mademoiselles.

		Um elf Uhr erhoben sich die Eltern, aber das Fräulein saß noch
in der Bibliothek, bat um Erlaubnis, eine weitere Viertelstunde im
Gibbon lesen zu dürfen und blieb allein im schlafenden Hause wach.
Aber sie las beileibe nicht im Gibbon. Vielmehr dachte sie nach.
Ja, er war häßlich mit seinem fahlen Gesicht, seiner hageren
knochigen Figur, seinen großen kalten Händen, aber –

		Aber er war dreizehn Jahre alt, er war rein, keusch,
erschrocken, angstvoll. Von wie sonderlichem Reiz müßte – – Aber
nein, nein, diese Dinge waren nicht auszudenken. Sie mußten erlebt
werden.

		Und sie erhob sich, löschte die Flamme und stieg schnell hinauf
in den zweiten Stock. Durch das Schlüsselloch von Eduards Tür kam
ein Strahl Lichtes. Er schlief nicht ... Sie blieb stehen und
lauschte. Ihr Gesicht rötete sich langsam, als hörte sie
inbrünstige Liebesworte: drinnen schluchzte der Knabe ...

		Sie trat in ihre Stube und entkleidete sich hastig. Sie löste
ihr Haar und setzte sich, blaß und ein wenig vor Kühle schaudernd,
auf ihren Bettrand. Der Herbstmond, klein, glänzend, schien herein;
sie hielt ihre Füße in das weiße Lichtbad und wartete. Sie wartete
im kalten Fieber ihrer Neugier. [bookmark: page132]

		Unten schlug die Dielenuhr Mitternacht ...

		Nein, er kam nicht.

		Und da stand sie auf, warf entschlossen ihr reiches, duftendes
braunes Haar über die Schulter zurück, hüllte sich in ihre gelbe
Bettdecke und schlich unhörbar über den Korridor.

		Noch immer war Licht in dem Zimmer des Knaben, und lauter klang
heraus ein ersticktes verzweifeltes Kinderschluchzen.

		Da lächelte sie und öffnete leise, gütig und liebevoll die
unverschlossene Tür des Knabenzimmers ...

	
		
		Ich möchte dein Spiegel sein

		Von Georg Groetzsch

		Ich möchte dein Spiegel sein!

		Von deiner schmalen Hand umfaßt, von deinem blauen Aug'
getroffen, von deinem Lächeln – deinem stolzen, siegtrunkenen
Lächeln – umschmeichelt, bin ich dein Diener und dein Herr
zugleich.

		Du bist schön!

		Dein Lächeln ist wie ein gülden Kronreif aus Freyas Schmuck, der
herbe Ernst deiner Lippen aber ist gleich dem dunklen Amethyst im
Nibelungenschatz.

		Du bist schön!

		Dein Gang und deine Haltung sagen mir, daß du es weißt. Dein
Spiegel verriet es dir, als du deine Augen forschend über dich
gleiten ließest, heut', als du vor ihm standest im weißen [bookmark: page133]
Festtagskleide und deine Waffen prüftest ... und dann hingingst,
den schwarzlockigen Fremden zu empfangen. Ich möchte dein Spiegel
sein, um dir sagen zu können, wie schön du warst, und um dir danken
zu können für den Blick, den ich erhaschte, als der Fremdling dich
begrüßte. Widerwillen zuckte um deine Lippen, Haß lag in deinen
Nordstrandaugen.

		Gestern sah ich dich im offenen Blondgelock. Du standest vor
deinem ebenholzumrahmten Spiegel, der dein Bild so hart umrandet,
und ließest das Gold deiner Haarwellen durch die weißen Finger
gleiten. Und die Hände nahmen die Fülle und banden sie auf dem Kopf
zu einer güldenen Krone. Ich aber stand in der Tür deines Gemaches
und schaute dir zu, die Hände in den Falten des Vorhanges
verkrampft.

		Feiertagsstunde hielten meine Augen. Glück und siebenfache
Seligkeit tranken sie, als sie die Linien deiner hocherhobenen Arme
verfolgten, den Nacken sahen und die runden Schultern, die aus
weißem Spitzengeriesel hervorwuchsen, wie ein rosafarbener
Traum.

		Spiegel, erglühtest du nicht, als die Wundersame sich dir
zuneigte und der feine Hals mit seinem Spiel der blauen Adern, die
zartgewölbte Brust, die alle Wunder des Asgartreiches enthüllte,
voll deine Fläche traf? – Ich erglühte tief, und meine Augen, die
trunkenen, schlossen sich sekundenlang.

		Da erhaschte dein Blick mich im Spiegel. Kein [bookmark: page134] Erschrecken, kein Zorn
belebte deine Mienen. Die hocherhobenen Arme bebten nicht, nur die
Finger eilten, die eben vollendete Haarkrone wieder zu lösen. Das
goldene Gespinnst fiel schwer auf die Schultern nieder und verbarg
deine Schönheiten meinen selig-unseligen Augen. Deine Lippen
sprachen ein hartes »geh!«, deine Augen aber, die sonnigen,
lächelten mir zu in wundersüßer Verheißung.

		Ich ging. Ein gekrönter Narr, Sonne in den Augen, ein Spiel von
Wünschen im Herzen.

		O, könnte ich dein Spiegel sein, blonde Gudrun du!

	
		
		Freude

		Von Fritz Müller

		Die Kratina war erste Tänzerin der Kammerspiele. Die
Kammerspiele waren für die feine Welt. Die feine Welt war von der
Kratina begeistert.

		»Diese Anmut!« sagte der Reichsgerichtsrat.

		»Diese vornehme Temperiertheit!« sagte Fräulein von
Niefelheim.

		»Und dabei soll sie ganz von unten her –,« hüstelte der alte
Reichsfreiherr, »unter uns: Vater unbekannt – Mutter Mörtelträgerin
oder so was – komisch, welche Mörtelwege das Talent oft geht.«

		»Talent?« wendete der Kritiker des Tageblattes [bookmark: page135] ein, »was heißt
Talent, wenn der Gottesfunke des Genies nicht überspringt.«

		»Herr Doktor, wenn Sie uns die Kratina verekeln wollen, so
–«

		»Verekeln? Ich vergleiche nur –«

		»Womit?«

		»Mit einer Tänzerin im Blauen Krokodil, die –«

		»Blaues Krokodil? Ist das nicht die Vorstadtbude, wo –?«

		»Kinder, unser guter Doktor wird geschmacklos. Jetzt vergleicht
er gar die Kammerspiele mit dem Tingeltangel, wo die Hefe –«

		»Bitte sehr, ich vergleiche Kunst mit Kunst, Örtlichkeiten sind
mir wurst«, sagte der Kritiker trocken.

		»Nu nu,« begütigte der Intendant der Kammerspiele, »unser Doktor
pflegt nichts ohne Grund zu sagen – ich bin dafür, daß unser
kleiner Zirkel mal inkognito ins Grüne Krokodil – oder war's 'n
blaues, lieber Doktor ...«

		Der Kutscher des Reichsgerichtsrats war nicht schlecht erstaunt,
als er mit seiner verschlissensten Stallhose herausrücken mußte:
»Nur leihweise, Johann«, lächelte sein Herr und zog sie wahrhaftig
an.

		»Sie haben aber auch gar nichts – nichts Volkstümliches in Ihrer
Garderobe,« kritisierte die von Niefelheim die Zofe, in deren
Koffer kramend, »lassen Sie mal unsere Milchfrau zu mir
bitten.«

		»Taugt alles nichts, mein Bester«, hüstelte der alte Freiherr in
der muffigen Maskenverleihanstalt. – [bookmark: page136] »Entschuldigung, Herr Baron – nicht
gefaßt – mitten im Sommer – Auswahl naturgemäß beschränkt – aber
vielleicht dieser eklatant malerische Lumpenanzug –.« – »Hm, ganz
nett, nur nicht – nicht echt genug, Verehrter.« – »Echt? Aber Herr
Baron wollen doch nicht im Ernste –?« – »Studienhalber, mein
Bester, nur studienhalber.«

		Dann saßen sie zu viert in einer dunklen Ecke des Blauen
Krokodils. »Kinder,« flüsterte der Intendant, »mit der Kleidung
stimmts soweit, jetzt nur das Maul geschlossen halten, sonst fallen
wir doch noch aus dem Rahmen – heißt das, Sie, meine Herrschaften –
ich spreche Dialekt, wenn's sein muß – was hast g'sagt, Depp,
damischer!« »Ihren Mauererdreck hätten Sie zu Hause schon abbürsten
dürfen!« rief ein Kutscher aus der anderen Ecke.

		»Fürs Krokodil wirds wohl gut genug sein!« trumpfte der
Intendant hinüber.

		»Für gewöhnlich schon, aber heut ist Mittwoch.«

		»Mittwoch oder nicht, ich pfeife –«

		»Schämen sollten Sie sich – Mittwoch und Samstag tanzt doch sie
– schauen Sie hinüber, wo vom Tageblatt der Kritikdoktor sitzt –
der versäumt sie nie – der ist immer da – ohne Schreiberkittel –
ohne Tintenspritzer drauf, Sie ausg'schaamter Kalkbaron!«

		Kalkbaron? Den Intendanten riß es. War er erkannt, trotzdem der
Regisseur versichert hatte, der [bookmark: page137] Kalkdreck wäre echt? »Ich bring'
Ihnen eine Bürste mit das nächstemal, wenn sie wieder tanzt und
–«

		»Sie? Wer ist sie?« wagte der Intendant.

		»Ja so,« sagte der Schlossergeselle besänftigt, »wenn Sie sie
noch nicht kennen, dann freilich –«

		»Wen denn?«

		»Die Freud halt, unsre Freud, die –«

		»Bscht, bscht,« machte es von mehreren Seiten, »bscht, die
japanischen Tellerwerfer!«

		»O jee, deretwegen!«

		»Bscht, bscht«, bei jeder neuen Nummer, und dann immer wieder:
»O jee, deretwegen!« bei den mexikanischen Drahtseilkünstlern, bei
den tirolischen Kunstpfeifern, bei den musikalischen dummen
Augusts. Der übliche Beifall, das übliche Vergnügen bei den
üblichen Nummern, Oberfläche das eine und das andere.

		Auf einmal Stille. Kein Bscht mehr. Erwartungsvolles Schweigen.
Hartgereckte Hälse. Die Werkeltagsgesichter aufgeblättert: Herr,
wende mich, ich bin bereit. Der schreiende Vorstadtvorhang rauscht
fast feierlich. Nein, es ist erst der Direktor. Ein wenig
schmierig, wie immer. Aber feierlich auch er: »Ich habe die Ehre,
einem verehrlichen Publikum mitzuteilen, daß in der nächsten Nummer
–«

		»Die Freud!« sagt aus dem Dunkel eine schlichte Stimme.

		»– daß in der nächsten Nummer«, hebt blumenreich der schmierige
Direktor wieder an, »die geschätzte Attraktion unseres Musentempels
–« [bookmark: page138]

		»Die Freud!« sagt eine andere Stimme aus dem Dunkel.

		»Die Freud ... die Freud ... die Freud ...« flüstert's, ruft's,
schrillt's, wogt auf, ebbt ab, verklingt und schweigt, und füllt im
Schweigen noch den ganzen Raum, wie ein stilles Auge nicht nur sein
kleines Bett, sondern ein ganzes Zimmer füllen kann.

		Auf einmal steht sie auf den Brettern. Herausgeblüht aus ihnen,
nicht hereingekommen aus Kulissen. So treibt der Stadtasphalt im
Sommer manchmal eine Blase aus der Tiefe. Aufbrechend schaut dir
plötzlich eine Rose ins Gesicht. Weiß kein Mensch, woher sie kam.
Weißt nur, wohin sie treibt: durch dich durch.

		Fräulein von Niefelheim wunderte sich: »Schlichtheit, alle
Achtung, aber als Fabriksmädel angetan zu tanzen, na, ich muß sagen
–«

		»Nichts sagen – schauen!« mahnte der Reichsgerichtsrat.

		»Schauen?« flüsterte kritisch der Baron. »Was ich sehe, ist 'n
hölzernes Gesicht und –«

		»Sie soll ja eine Maske tragen, sagt der Doktor«, warf der
Intendant ein.

		Sie stand noch immer unbeweglich auf den Brettern, als besänne
sie sich. »Kinners,« machte ungeduldig der Baron, »ich glaube, der
Doktor hat uns reingelegt – aha, jetzt scheint sie doch
herausgefunden zu haben, daß sie fürs Tanzen da ist.«

		»Tanzen? Ist das Tanzen ...«

		Sie lief über die Bühne, wie Ladenmädels nach [bookmark: page139] Feierabend aus dem
Warenhaus, schlenkernd, trippelnd, ein wenig mit den Armen
fechtend: Ha, endlich ... Dann auf einen kleinen Schnaufer
stehenbleibend: Ha, frei, frei ...

		Und dann fing sie zu tanzen an im Werkeltagskostüm und mit der
starren Maske. Tanzen? Nein, erst war es nur ein Stolpern
eingerosteter Gelenke. Dann ein Verwundern müder Glieder, daß sie
überhaupt noch gehen konnten. Jetzt ein Schreiten. Dann ein Laufen.
Darauf ein Wiegen in den Hüften. Ah, aus den Lenden wuchs etwas
heraus, rankte um die Büste, lief die hochgestreckten Arme hoch,
züngelte pfingstwunderig aus den Fingerspitzen in den Zuschauerraum
hinein und steckte an: Die Freude.

		Was weiter auf der Bühne war, ist nicht beschreibbar. Hinter
einer Tanzbegnadeten herzulaufen, um armselige Worte ans armselige
Gewändchen mit armseligen Stecknadeln anzuheften, derweil es
ringsum sproßt von Freude – nein, nur das nicht. Ja, Freude. Ob sie
ging, sich drehte, hüpfte, schleifte, stillstand oder wirbelte,
immer war's, als regneten ihr Blumen in die offene
Ladnerinnenschürze, als würfe ihr von unten her die Erde aus jedem
Taktmaß auch noch Blumen in die Schürze, und als schüttete sie die
immer neugefüllten Schürzen voll ins Publikum: Nehmt, so nehmt
doch, nehmt, wonach ihr sucht, was ihr entbehrt in Läden, an
Maschinen ...

		Und sie nahmen. Herrgott, wie sie nahmen. So trinken
Schmachtende. So pflücken Liebende lange [bookmark: page140] vorenthaltene Küsse von der
Liebsten Lippen; Freude, Freude, gibt's überhaupt noch etwas in der
Welt, was keine Freude ist – Kinder, Kinder, freut euch, freut euch
doch ...

		Und sie freuten sich. Dem Blödesten da unten, dem von der
Tagesfrohn Zerhämmertsten war's klar, warum die Begnadete da droben
keinen bürgerlichen Namen hatte, warum sie nur die Freude hieß,
schlechthin die Freud.

		Wußte keiner, wie lang der Tanz da droben dauerte. Ist Freude
lang, ist Freude kurz? Wer Antwort weiß, hat sich nicht voll
gefreut. Was sie da drunten wußten, war nur, daß im Höhepunkt
geschenkter Freude – da wo sie schon fast weh tut – die Tanzende da
droben plötzlich eingeschluckt war, niemand weiß wohin, jeder weiß
nur: Durch mich durch ist sie gegangen, meine Brust hat sie mit
ihrem Tanzschritt ausgeweitet, ja, meine Brust vor allen ... Und
dann: Stadtasphalt ringsum herinnen und draußen eine späte
scheppernde Straßenbahn, Zeit ist's, Kinder, heimzugehen, morgen
heißt es früh heraus zu euren Läden und Maschinen, und vergeßt auch
nicht, euch eine von den Blumen in das Haar zu stecken, ob's eurem
Griesgramverstand recht ist oder nicht ...

		Der Kritiker vom Tageblatt erwartete die vier in einem
Seitengäßchen: »Nun, was sagt ihr?«

		Sie sagten nichts zunächst. Sie drückten ihm die Hand. Sie
fanden nach und nach erst Worte.

		Das zerfältete Gesicht des Reichsgerichtsrates arbeitete sich
aus einem Aktenmeer zum Sönnchen [bookmark: page141] einer Gaslaterne, als er jetzt den Kopf
hob: »Doktor, mir war, als wär' ich wieder jung, ganz jung ...«

		Das wissende Gesicht des Freiherrn war ausgelöscht. Ein
Verwunderter blinzelte ins Gaslicht: »Aber Doktor, daß es so was
gibt, das hab' ich nicht gewußt ...«

		Fräulein von Niefelheims korrektvergrämtes Antlitz aber war
tränenübergossen, ohne es zu wissen: »Doktor, Doktor, was hat
unsereins all die Jahre her entbehrt ...«

		»Euereiner?« sagte der Doktor lächelnd. »Euereiner hat's, weiß
Gott, doch gut gehabt, soviel ich weiß: Geld genug,
Wohlanständigkeit genug, genug Gesellschaftsfreuden und –«

		Alle dreie schüttelten stumm den Kopf: Nein, was Freude ist, das
wissen wir erst jetzt.

		Der Intendant aber war in der Zwischenzeit aufgeregt zwischen
einer Gaslaterne und der anderen hin und her gelaufen. Jetzt
pflanzte er sich dem Doktor explosionsreif unter die Nase: »Unsere
erste Tänzerin, meine Kratina, ist eine – eine Puppe gegen die!«
explodierte er.

		»Nun, nun, auch sie gibt Kunst, edle Kunst, Herr Intendant.«

		»Ach was, Kunst! Freude will, Freude ist es, was wir alle
brauchen. Herrgott, was die konnte heute abend! Noch dazu mit einer
Maske. Wenn die erst ihre Maske abgetan –«

		»Darin irren Sie. Die Menschen von heute müssen lächeln, immer
lächeln. Schauderhafte [bookmark: page142] Vorschrift wohlerzogener Menschen. Gilt
bis unter die Mansardenwohnung heute. Alles zerlächeln sie, das
Kleine und das Große, den Schmerz, die Freude – zerlächelt und
verwüstet tanzen die Gesichter über unseres Lebens Bühnen. Wenn ich
die Maske von heute abend recht verstehe, so –«

		»Ah, die wahre Freude rettet sich von verlogen lächelnden
Gesichtern in Arm' und Füße, in den Tanz – ja, ja, das ist es –
aber nicht allein – da ist noch eine Gnade, die einer nie erlernt –
die aus der dunklen Tiefe verhärmten Volkstums aufsteigt – die
Kratina wird's nie verstehen –«

		»Obgleich sie's eigentlich doch sollte,« hüstelte der Baron
nachdenklich im Gehen, »unter uns: Vater unbekannt – Mutter
Mörtelträgerin oder so was –«

		»Ja, ja,« unterbrach ihn die von Niefelheim ungeduldig, »das
sagten Sie schon früher.«

		»So, sagt' ich das? Gut also, dann wird die andere wohl von
einer Königin das heimliche Kind –«

		Der Intendant war stehengeblieben und zeigte auf offene Fenster
im ersten Stock: »Da droben wohnt sie.«

		»Wer – wer – wer?« ging es durcheinander. »Die Freud?«

		»I wo, die Kratina. Ich hätte gute Lust, ihr an diesem Steinchen
ins Zimmer einen Zettel zu [bookmark: page143] werfen: Stümperin, nimm dir an der Freud ein
Beispiel

		»Bscht, ich glaub', dort kommt sie heim –«

		»Gut, dann kann ich ihr gleich mündlich –«

		»Herr Intendant, Sie werden doch nicht – es ist nachtschlafende
Zeit, und außerdem ...« Sie zogen ihn in eine Wageneinfahrt
gegenüber.

		Drüben huschte eine Gestalt zur Tür. Ehe sie den Schlüssel hob,
schaute sie ein wenig scheu die menschenleere Straße hinauf, hinab
–

		»Es ist die Kratina«, flüsterte es in der Wageneinfahrt. Da fiel
Laternenschein auf ein Gesicht. Da nestelte eine Frauenhand an
einer vorgebundenen Maske –

		»Nein, es ist – es ist –«

		»Unsinn, die Kratina ist's!«

		»Nein, nein, die Freud!« gab der Doktor leis und heiser zurück.
»Ich kenne doch die Maske und –«

		Die Maske drüben fiel. Aus der Freude schälte sich die Kratina.
Der Schlüssel klirrte. Es schlug eine Tür. Totenstille. Fünf
Menschen in einem Torweg sahen sich starr an. Der Intendant schlug
sich vor die Stirne. Die anderen Herren schüttelten immerzu den
Kopf. Die von Niefelheim fand das Wort als erste wieder: »Herr
Intendant, wir werden ihr sagen müssen, daß das Publikum der
Kammerspiele die wahre Freude bitter nötig hat, noch nötiger als –
als das Blaue Krokodil.« [bookmark: page144]

	
		
		Der Tanz

		Von Fritz Roßberg

		Weich in die Sommernacht gebettet lag das Dorf. Schwarzblau,
traumverwurzelt hockten die Häuserchen zwischen den Gärten.

		Mattgelb ein Fenster, dahinter eine einsame Mutter im Gesangbuch
liest. Ein Schnaufen im Stall, ein traumtiefes Glucksen im
Brünnlein, ferner, hauchverwehter Gesang; tiefer und
geheimnisreicher hüllte das schwarzblaue Schweigen ein.

		In einer dunklen Hausecke standen Zweie und flüsterten.

		Ein Paar ging durchs Dorf, die Arme um Rücken und Brust
verschlungen.

		Sie kamen vom Gasthaus, von »Schmidts« in Molmeck.

		Dort war Tanz.

		Der Baß dröhnte einen Brummgesang. Schneidig und herrisch fuhren
ihm die Waldhörner über den ungeschlachten Mund, daß er
aufbegehrte. Die Klarinette purzelte wie ein ausgelassener Kobold
alle Stufen der Tonleiter hinunter und hinauf. Und die Fiedel
jauchzte, daß die jungen Herzen in Weh und Seligkeit
erzitterten.

		Dampfend umschlangen sich die Paare. Grellrote Blusen
leuchteten, tiefausgeschnitten. Die schwarzen Röcke bauschten weit,
gaben die straffen, festen Beine und einen weißen Saum den Blicken
preis.

		Aneinandergepreßt, mit tiefem Ernst in den [bookmark: page145] Gesichtern, drehten sie ihren
Walzer »linksrum«; ein Sechsunddreißiger aus Halle, schmuck – blau,
rot, blitzende Messingknöpfe – semmelblond, chassierte
großstädtisch mit seiner »Dame«.

		Ein Mädchen mit unsäglich breiten Lippen und unsäglich roten
Händen, die Haare glattgeklebt, schwang ein kleines
sommersprossiges, blasses Kerlchen.

		Mitunter aber blitzten ein Gesicht, ein Körper voll wilder
Schönheit auf, und edle Bewegungen machten das Herz stocken.

		Arme, um den Hals geschlungen; Schenkel aneinandergepreßt;
Gesichter, liebesrot, rinnender Schweiß.

		Stocken einen Augenblick, »Solo stehen«; ein würdiger Alter
kassiert eilfertig seinen Groschen.

		Dann greinte die Trompete wieder, weich und rührend: »Ein
Grenadier auf dem Dorfplatz steht.«

		Die Mädchen, das nasse Tuch übers Gesicht führend, sanken auf
die Stühle, die drüben in langer Reihe an der Wand standen. Am
Schenktisch drängten sich die Burschen, durstig das Bier
hinuntergießend.

		Damenwahl. Hastig stürzten die Paare aufeinander los, rufend,
schreiend, winkend.

		Schieber. Sie schritten dahin. Ernst. Würdevoll. Sich vor- und
rückwärts biegend; sich in den Hüften wiegend. Schneller;
schneller. Die Geige ergriff sie; ein dunkler Drang riß sie hin,
bis sie fortrasten in wirbelndem, vergessendem Taumel. [bookmark: page146]

		Trüb schwelte die gelbe Petroleumlampe in der Mitte des Saales
aus dem schweren Brodem, der dick über den Menschenleibern lag.

		Die Luft wurde drückender, unsagbar schwül; draußen zog ein
schnelles Gewitter herauf.

		Die Mädchen klammerten sich angstvoll an die Burschen, drückten
sich in den Ecken des Saales, bis ins Innerste durchwühlt.

		Unbekümmert schrillte die Musik; und unbekümmert wirbelten die
Paare, in frevelndem Trotz.

		Ein geller Schrei in der Mitte. Auf dem Boden lag ein Bursche in
Krämpfen. Wild schlugen Füße und Beine um sich, blutiger Gischt
schäumte um die Lippen, und der Kopf hämmerte in hartem,
knirschendem Schlag auf die Dielen.

		Wirbelnde Paare stürzten über den Körper.

		Die Musik schrillte. »Bei Sedan auf den Höhen.«

		Einige Burschen packten den um sich Schlagenden und trugen ihn
hinaus.

		Vergessen.

		Heißer, verlangender umschlangen sich die Paare.

		Blau und gelb zuckte durch die Fenster der Blitz.

		Karl Hutig war zur Tür hereingetreten und schaute finster und
bitter in das Treiben.

		Seine Blicke suchten.

		An dem schwarzäugigen Polenmädchen blieben sie hängen, das sich
lachend mit dem großen, starkknochigen Steiger drehte, dessen Hände
mit prahlerischen Ringen bedeckt waren. Er versuchte [bookmark: page147] im Tanz sein
Gesicht an das ihre zu bringen. Lachend, neckisch bog sie es immer
wieder zur Seite.

		Walzer. In tiefem Brustton grollte der Baß.

		Gertenschlank und gleitend, heiß und blühend war das Mädchen.
Eng umschloß das schwarze kurze Kleid den biegsamen Körper;
leuchtendweiß Brust und Nacken freilassend.

		In ihren Augen glühte etwas von der Süßigkeit, Schwermut und
Wildheit Chopinscher Musik.

		Berta Semorad.

		Der Tanz war zu Ende. Das Mädchen wollte sich auf die seitlichen
Stuhlreihen setzen. Der Steiger führte es an einem Tisch vorüber,
an dem Grubenbeamte saßen.

		Lauter Jubel empfing die »schwarze Berta«.

		Einer füllte ihr ein Glas roten Wein.

		Mit dem Stolz einer Königin führte sie es an die Lippen. Ein
Blitzen des Auges nur dankte.

		Sie war aus dem Holze, aus dem die großen Courtisanen geschnitzt
sind.

		Karl Hutig stand hinter ihr.

		»Berta.«

		Sie wand sich um, erschrak leicht, dann perlte ihr betörendes
Lachen.

		»Tanz mit mir.«

		»Ich mag nicht.«

		»Doch.« Ihre Stimme war wie ein Glockenruf in Waldesnacht, ihre
Lippen rotblutende Granatblüten.

		Sie zog ihn an sich.

		Am Steigertische höhnte einer. [bookmark: page148]

		»Was willst du bei dem Lumpen? Der kann dir kaum dei Glas
Gefaches bezahlen; bei uns jibbt's was Echtes!«

		In seliger Heiterkeit sang die Geige.

		Karls Hand lag auf dem Ausschnitt ihres Nackens; er fühlte ein
Strömendes, Jagendes, Glühheißes unter der weißen Haut; ihr Blut
küßte das seine.

		Sie gingen hinaus.

		Er hatte den Arm um sie gelegt; sie lehnte den Kopf an seine
Brust und plauderte leicht und lachend.

		Samtene schwarzblaue Mitternacht.

		Schlafend Molmeck und Hettstedt.

		Ein weicher Mantel umhüllte die Hütten und Schachteingänge.

		Das Gewitter war vorübergebraust, ohne Regen zu bringen.

		»Berta, laß dich nicht mit dem Steiger ein; ich erwürge ihn – –
und dich.«

		»Und mich? Was tat ich dir?«

		»Berta ...«

		Tief in seiner Brust klang ein Stöhnen, ein Aufschluchzen
wühlender Qual, namenlos weh.

		Das Mädchen durchschauerte es; es blieb stehen und schmiegte
seinen zitternden, heißen Körper an den des Mannes. Als Karl es
küßte, schloß es die Augen und taumelte.

		Stare plusterten in den Kirschbäumen.

		Das hohe Gras duftete.

		Beide lagen im Gras. [bookmark: page149]

		Margeriten blühten und blauer Rittersporn.

		Eine Linde strömte süßen Duft. Ein Blatt fiel in Bertas Schoß;
tiefgrün, drei, vier blaßgrün-rosenrote Spelzchen keimten auf
ihm.

		Eine Nachtigall lockte bang.

		Karl hielt Bertas Kopf an seiner Brust.

		Seine Hand glitt über ihren Körper.

		Mit zitternden unruhvollen Fingern löste er die enganliegende
Bluse, ihre knospenden Brüste leuchteten; wie blaßroter Klee war
ihr Duft.

		Der schlanke, blühende Körper wand sich und wich erschauernd
zurück; die Arme wehrten leicht und zogen die Brust des Mannes
fester an sich. Die brennenden Lippen suchten dürstend den anderen
Mund.

		Der Strahlenkranz der Sterne blühte über ihren Häuptern.

		Im Busch gluckste matt und traumverloren ein Vogel.

		– – –

		Berta war eingeschlafen.

		In leichten, ruhigen Atemzügen hob sich die Brust.

		Still und ernst sah Karl Hutig in das liebesmatte, liebesblasse
Gesicht.

		Gen Morgen glomm ein heller Streifen auf. Stahlblau schimmerte
das Korn. Feuchte Kornblumen, blau, – ein tiefer, weiter See.

		Ein Kuckuck im Walde. [bookmark: page150]

	
		
		Taumel

		Von Walter Wolff

		»... Jedes Weib hat Anrecht auf das Kind, auf Mutterschaft
...«

		– – –

		Ein Funke sprang von der Rednerin in die Zuhörerschar. Alle, die
sie hier saßen, ehrsame Frauen und Kokotten, Ladenmädchen und
blasse Kontoristinnen, geplagte Erzieherinnen und müde Lehrerinnen,
begriffen auf einmal, wenn auch unbestimmt, des Lebens Inhalt.
Röter färbten sich die Wangen. Schneller hoben und senkten sich die
Brüste. An der Nachbarin Feuer gewann das eigene neue Nahrung.
Vergessener, vom Einerlei des Alltags längst überwucherter Stunden
des Glückes ihrer jungen Ehe dachten die Frauen und wurden heiß
dabei. An unerfüllte Träume dachten die Mädchen und erschauerten.
Selbst in den Dirnen stieg nebelhaft verlorene Erinnerung auf
...

		Eros trieb das Blut in ihren Adern zu immer rascherem
Schlage.

		– – –

		Draußen wollustschwüle Augustnacht. Ein Sich-Anschmiegen-Wollen,
ein Sich-Geben, Sich-Nehmen-Müssen lag in der Luft.

		In den Straßen strahlte der Asphalt die Liebessehnsucht
feucht-warmer Spätsommernächte aus. Die Hausreihen in ihrer
Endlosigkeit fingen die Sehnsucht auf und hielten sie fest.
Flüstern drang [bookmark: page151] aus Tornischen, Stimmengewirr aus
Häuserwinkeln.

		Im Parke dufteten die Bäume ihren berauschenden Liebeshauch.
Weiß lag das Licht der Bogenlampen über roten Geranien und blauen
Astern, über gelbem Kies und grünem Rasen; in der Mitte standen
weiße Bilder. Auf Bänken und hinter Hecken umschlangen sich eng
schwarze Schatten. Brünstig klang süßes Stöhnen.

		Über die Hänge am Fluß, dessen Wasser träge dahinzogen, drang
der moderige Duft ewigen Vergehens, aus dem ewig neues Leben
sprießt. Myriaden kleiner und kleinster Wesen schwirrten und flogen
und taumelten und fielen im Liebesspiel über die hin, die auf den
Abhängen lagen und weltentrückt sich faßten und hielten.

		– – –

		Langsam leerte sich der Saal.

		Und wie der Stein, der ins Wasser geworfen wird, mählich immer
weitere Kreise zieht, ging eine neue Welle der Liebessehnsucht über
die Stadt.

		Sie schritten durch die Straßen, die ehrsamen Frauen und die
Kokotten, die Ladenmädchen und die blassen Kontoristinnen, die
geplagten Erzieherinnen und die müden Lehrerinnen, und tranken den
Hauch der Liebe, der zwischen den endlosen Häuserreihen gefangen
lag. Aus den Tornischen kam das Flüstern zu ihnen und aus den
Häuserwinkeln das Stimmengewirr. Es zog sie in ihren Bann. Das
Sprechen wurde zum Flüstern und [bookmark: page152] das Flüstern zum Stammeln und das Stammeln
zum Stöhnen ...

		Eros zog durch die Straßen.

		Andere gelangten zum Park. Da sahen sie die weißen Marmorbilder
inmitten der Farbenpracht von Rot und Blau zwischen feucht
überperltem Grün und goldigem Gelb. Sahen die schwarzen Schatten,
die sich auf Bänken und hinter Hecken eng umschlangen. Sahen andere
Bänke, die ihre weißen Arme weit, einladend zu ihnen ausstreckten.
Und ob sie wollten oder nicht, es zwang sie auf die weißen Bänke,
hinter die Hecken, zu den schwarzen Schatten ...

		Eros zog durch den Park.

		Und zum Flusse kamen die dritten. Mit geöffneten Nüstern sogen
sie den moderigen Duft des Werdens und des Vergehens ein, der aus
dem Wasser emporstieg. Durch das Plätschern des Wassers, in dem
liebestollen Schlagen vieler Tausende kleiner Flügel klangen Worte,
Bitten, Zärtlichkeiten an ihre Ohren. Die dunklen, weichen Hänge zu
ihren Füßen lockten. Sie schritten nicht mehr, sie standen. Sie
standen nicht mehr, sie sanken und glitten und lagen ...

		Eros zog über die Hänge am Fluß.

		– – –

		Von irgendwoher stieg ein Schrei in die Luft, ein Schrei, aus
Grausen und Entzücken, Schmerz und Wonne, Qual und Seligkeit
gemischt. Den nahm die Nacht auf ihre grauen Flügel und trug ihn
über die ganze Stadt. Von den Fittichen der [bookmark: page153] Nacht tropfte es wieder herab als
Tau des Vergessens, des Versinkens in seligem Taumel, tropfte
nieder auf Straßen und Plätze, Park und Gärten und auf die Hänge am
Fluß ...

		Eros wandelte durch sein Reich. Ihm erlagen sie alle, die
ehrsamen Frauen und die Kokotten, die Ladenmädchen und die blassen
Kontoristinnen, die geplagten Erzieherinnen und die müden
Lehrerinnen ... Eros wandelte durch sein Reich.

		– – –

		Eine nur schritt aufrecht durch Straßen, Park und Hänge. An ihr
Ohr drang kein Flüstern, kein Stammeln, zu ihrem Herzen keine
liebedurchflutete Spätsommernacht. Sie sah nicht Schatten noch
Schemen auf ihrem Wege. Sie, die heute die Fackel in den dürren
Dornbusch geschleudert hatte, daß er, Eros zu ehren, tausend
glühende Rosen trieb und sie in lohendem Feuer gen Himmel warf,
trug einen Panzer um Herz und Sinne, einen Panzer der Angst vor dem
Aschermittwoch. Sie schritt durch Eros Reich, ohne es zu wissen,
und spürte nicht, daß Eros an ihr vorüberging. Sie, ihres Gottes
schlechteste Dienerin.

	
		
		Irene

		Von Heinz Eisgruber

		Es war damals, Irene, als dieser herbe Frühlingswind eure jungen
Körper koste, als eure erwachten, schlaftrunkenen Sinne langsam dem
Leben entgegenströmten. [bookmark: page154]

		Du saßt neben Margot, die sich leise an mich schmiegte, die mich
liebte und wach wurde, die hellsehend um ihre Liebe bangte.

		Ich wußte es nicht, daß du um meine Liebe weintest damals, daß
der heiße Tropfen, der im Dämmer auf meiner Hand brannte, unser
spätes Leid beweinte, deines und meines!

		Das wußte ich nicht damals.

		Aber die seligsten Küsse Margots vermengten sich schemenhaft mit
deinem Bilde, und mein Herz war nicht glücklich.

		Damals begann unser Leid.

		Daß es enden würde, dachte ich nicht mehr, als du mich
küßtest.

		Leise und heimlich waren wir vor den Philistern in dein Stübchen
geflüchtet. Margot saß auf meinen Knien. Ich aber sah nur dich, sah
durch Margot hindurch und nur dich.

		Können Gedanken einen Menschen entkörpern?

		Sie rankte sich um mich mit ihrem Körper, aber ihre Schwere
entschwand, entschwebte, – und du begannst in mich hineinzuwachsen,
mich zu umfangen und meine Lippen fühlten deinen herben,
besitzergreifenden, betäubenden Kuß.

		Damals habe ich dich ganz besessen, mehr noch als später, wenn
unsere Körper sich vereinigten. Damals mußtest du erringen, und ein
Sehnender, Kämpfender gibt sich mehr hin als ein Besitzender.

		Über Margot hinweg hatten wir uns an jenem Abend vereinigt, –
und daß dann das Leid kam über unsere Liebe, wer weiß es?! [bookmark: page155]

		Vielleicht um mich zu halten, zu halten, was sie nie besessen,
hatte sie sich mir dann gegeben, sicher ohne zu wissen.

		Dann kamen lange Jahre, die uns nicht trennen konnten, dich und
mich.

		Wir sahen uns nie, sprachen uns nie, und nur einmal, da du mir
deine bevorstehende Verlobung anzeigtest, da habe ich zu dir
gesprochen, – daß ich dich besitzen würde, wo und bei wem du
wärest.

		Deine Antwort, die ist nie zu mir gekommen, aber ich wußte, es
war, was wir sehnten.

		– Dann kam der Tag der Erfüllung. –

		Nur du warst und ich.

		Als dein Glas an meines stieß, schwangen sich unsere Seelen auf
den leisen Tönen ineinander.

		Du wußtest, es war Bestimmung und Wille, und deshalb sollte
kommen, was kommen mußte. Kein stimmungsfernes, schales Wort sollte
den Zauber unseres Erlebens stören. Was Worte nicht lösen können,
sollen sie auch nicht berühren.

		Hast du die Treppe knarren hören?

		Und die Dielen und das leise Kreischen des Türflügels?

		Ja, ich weiß es, weil deine Hand in der meinen zuckte. Ich kenne
das Flehen, das über deiner Seele lag in diesem Augenblick, dieses
Flehen, vergewaltigt von der Erkenntnis der Bestimmung.

		Und diese rührende Ergebung und Hingabe lag auch über deinem
Körper, als du auf den Kissen sitzend die Beine
übereinanderschlugst und vornübergeneigt [bookmark: page156] die weißen herben, jungen Brüste
auf der Wunderlinie der Beine ruhten.

		Ich war ein Gott, denn ich konnte mit reinen Augen bewundern und
in mich aufnehmen all die Schöne, die am Paradiesesmorgen einem
Gott Verzückung geschaffen.

		Die Schönheit, die sich in deinen wundersam feinen, unberührten
Linien in mich ergoß, hat sich zu ewigen Werten in mir
kristallisiert.

		Seltsame Bestimmung, daß das harte, grausame Leid sich drängt,
wo Harmonie und Schönheit leben.

		Vielleicht weil das Leid die Krone ist alles Erlebens; aber
Kronen drücken!

		Hast du gefühlt, Irene, wie das Leid herankroch an unser
Liebeslager und dich aus meinen sehnsüchtigen Armen holte? Die
Seide deiner Wimpern zitterte, und das Wunder deiner Lippen, noch
blühend vom Glück der Stunde, zuckte im Gram.

		– – Unser Körper ward krank, und unsere Seele stöhnte in Qualen,
die, ein tausendfaches Echo, von dir zu mir liefen. Daß dein
Elfenkörper mir davongeströmt, war das bittere, unabwendbare
Ende.

		Doch in mir bist du, Irene, lichtumflossene, ewige Erdenschöne!
[bookmark: page157]

	
		
		Die Liebe der Agnes Edelberg

		Aus Kurt Münzer: Der Ladenprinz. Roman.
Georg Müller Verlag München.

		Von Kurt Münzer

		Agnes Edelberg hatte ihr Gastspiel abgebrochen und war Lucian
nachgereist. Im ersten Hotel, darin sie vorsprach, fand sie ihn.
Sie warf sich an seine Brust.

		»Ich liebe Pelle Glahn,« rief sie schluchzend, »ich liebe Pelle
Glahn, aber mich verlangt nach dir, so sehr, so sehr! Lucian,
Lucian, mein Wunsch überwältigt meine Liebe. Du kannst mich nicht
fortschicken. Wir müssen der Natur gehorchen, sie ist stärker als
unser Herz!«

		Der Zug rasselte aus der Berner Klause hinaus, sein Lärm verzog
sich in das breite Tal unter Rivoli. In Ala legte Lucian die
Schläferin sacht hin und ordnete mit der Zofe die Zollbesichtigung.
In Mori erwachte die Sängerin.

		»Wo sind wir, Lucian?«

		»In Mori –«

		»Gardasee«, flüsterte sie. »Tu das Fenster auf. Spürt man
Veilchen und Mimosen?«

		»Schnee ist draußen, Schnee –«

		»Wohin, Lucian?«

		»Nach dem Brenner, Agnes.«

		Sie lächelte selig, drückte sich in seine Arme und schlief
wieder. Wie auf ein törichtes Kind sah er auf sie hinab. Nicht
Liebe, aber ein wenig Güte empfand er und mit Spott seine eigene
[bookmark: page158] Situation:
von Arm zu Arm, vom Tod zum Leben, ein Ding der Frauenlust.

		Die Lichter von Rovereto und Trient zogen vorbei; auf den
Stationen war alles still, kurze Rufe nur, eine Glocke, ein Pfiff.
Brücken rasselten unter den Rädern, das Rauschen der Etsch schwoll
auf und ab. Und dann kam Bozen, gehüllt in eine Wolke lauen
Dunstes.

		Und wieder blieben Laternen und helle Fenster und Stimmen
zurück. Die Bahn verließ das breite Tal der Reben und Kastanien und
klomm den Weg hinauf ins Gebirge. Nun war es der Eisack, der
draußen rauschte, von Frühlingsgewässern geschwellt. Die Maschinen
begannen zu keuchen. Die Hunde heulten auf. Im Schlaf streckte
Agnes suchend ihre Hände aus. Lucian ergriff sie. Sie lächelte im
Traum.

		Und da kam eine Art Glück über ihn. Das Glück der nächtlichen
Liebesfahrt durchs Gebirge dem Liebesnest entgegen. Er ahnte, es
würde seine letzte sein ... Die blau verhüllte Lampe, die Vorhänge
an den Fenstern, die dunklen Polster, die weißen Kissen, alles
schien von Zärtlichkeit und Mitgefühl erfüllt. Auch Lucian schloß
die Augen und begann zu schlummern. In Franzensfeste schrak er
auf.

		»Da?« flüsterte Agnes, schlaftrunken.

		»Bald mein Herz –«

		Der Zug klomm immer langsamer an Sterzing und Gossensaß vorbei.
Die Nacht begann sich aufzuhellen, Schnee leuchtete, Kälte strömte
durch das halboffene Fenster. Lucian schloß es. Die [bookmark: page159] Tunnels kamen mit Dröhnen
und Rattern. Schelleberg und das einsame Brennerbad.

		»Wach auf, Agnes.«

		Er mußte ihr den Schleier binden, draußen stand schon die Zofe.
In ihrem Körbchen miaute die weiße Katze. Der Schaffner kam zur
Hilfeleistung herbei. Er brachte die ungebärdigen kläffenden Hunde.
In den Nachbarabteilen erschollen unwillige Stimmen erweckter
Schläfer. Agnes lachte übermütig. Ein Frohgefühl ergriff Lucian.
Alte Zeiten kehrten wieder. Wie mit einem Staate reiste er.

		»Station Brenner!«

		Grauender Morgen, hoher Schnee, bereifte Bäume, Frost, Dampf in
der Luft!

		»Sechs Kleiderkoffer!« rief die Sängerin und eilte an den
Gepäckwagen. »Drei Hutkoffer, ein Schuhkoffer, ein Schirmkoffer.
Ist alles da? Hildur, sehen Sie nach! Lucian, wo bist du? Geben Sie
mir die Katz', Hildur. Halt die Hunde, Liebling, ich bitt' dich.
Ist dein Koffer da? Ja, dort die schwarze Tasche auch und diese
lange dort, ja!«

		Sie wandte sich um.

		»Lucian! Lucian!«

		Er ließ die Hunde am Brunnen trinken. Sie eilte hin.

		»Bist du glücklich, Lucian?«

		Der Zug fuhr weiter, hinab ins Tal nach Norden, ließ Rauchwolken
zurück.

		»Sieh, Lucian, es wird ein Sonnentag.«

		Im Hotel zur Post gab es Lärm und Freude. [bookmark: page160] Agnes Edelberg wurde mit
Begeisterung erkannt und aufgenommen. Sie war angemeldet, aber so
früh hatte man sie nicht erwartet.

		»Also, das ist der Herr Bräutigam!« sagte die Wirtin, selig, daß
sie eine feine Hochzeit ausrichten sollte. Agnes hatte geschrieben,
es würde fürs ganze Dorf, für alle, die kämen, Freiessen und
Freiwein geben und abends Tanz in der ausgeräumten Herrenstube.
Seit langem übten die beiden Dorfmusikanten.

		»Nein,« sagte die Sängerin, plötzlich still. »Mein Bräutigam?
Noch nicht. Er kommt in acht Tagen. Ich telegraphierte ihm, ich
wäre früher hier als geplant, er solle auch kommen. In einer Woche
kann er hier sein. Gestern hatte er mein Telegramm.«

		»Und die Zimmer sind noch nicht hergerichtet, wie die Gnädige
wünschten!« riefen die Mädchen entsetzt.

		»Kommt, wir machen es. Wir brauchen nicht viel. Essen wollen wir
unten. Also nur ein kleines Wohnzimmer mit euren alten
Tannenmöbeln, zwei Schlafzimmer, ein drittes für meinen Bräutigam,
eines für mein Mädchen. Gehen wir.«

		Ihre Koffer wurden herübergeschafft, sie flog die Treppe hinauf,
und Lucian ging langsam hinter ihr her, der sich unter Hut und
Schleier die Zöpfe lösten. Im Hause war es kalt und feucht, unten
stapften Bauern herein und traten in das kleine Postbureau, das
eben geöffnet wurde. Draußen [bookmark: page161] erhellten sich die weißen Berge, und ein
zaghaftes Blau überflog den Himmel. –

		Es folgten Tage eines zwiespältigen Glückes.

		So keusch, so begehrungslos Darja gewesen war, so lüstern, so
leidenschaftlich, so unersättlich war Agnes Edelberg. Kaum wurde es
still im Hause, so kam sie in ihrem langen weißen Nachtgewand durch
das Wohnzimmer geschlichen und schlüpfte in Lucians Tür hinein. Sie
löste seinen Kragen, knöpfte die Weste auf, und was sich entblößte,
bedeckte sie alsbald mit ihren brennenden Küssen.

		»Dein Hals,« flüsterte sie, »dein schöner Hals!«

		Er trug schon wie eine Rubinenkette die Reihen ihrer
Liebesmale.

		Vom Bahnhof klangen Rufe und Räderrollen herauf, ausströmender
Dampf, ein Pfiff. Agnes schlief nur ein, um zu neuer Lust zu
erwachen. Jede Befriedigung schien nur ihr Verlangen anzustacheln,
jede Erschlaffung ließ sie bacchantischer zu Kräften kommen. Und
als Jungfrau hatte sie sich Lucian hingegeben.

		Ihr Mädchenleib füllte sich unter seiner Liebe. Ihre kleinen
Brüste schwollen, ihr Mund wurde üppig, ihre Glieder rundeten sich,
jede Pore verlangte nach Lust. Sie war immer stumm in diesen
Nächten. Lucian sollte schweigen. Sie weckte ihn, unersättlich, mit
ungeduldigen Liebkosungen.

		Wenn sie in Schlaf fiel, saß Lucian aufrecht. Der Atem der
Liebenden stand dampfend um das Bett. Sie lagen in einer Wolke. Ihn
fröstelte. Er haßte sie, die sein Blut entzündete, ihm zur [bookmark: page162] Qual Lust
entlockte. Sie verzehrte seine Kraft, eine ungeheure Leere entstand
in ihm, die sich schnell füllte mit Gram, mit Traurigkeit,
Sehnsucht. Wohin trieb er? Hub das alte Leben wieder an? Hieß es,
den Weg der Abenteuer noch einmal zurückzulegen, noch einmal Diener
der schweifenden Venus? Ja, er würde den ganzen Weg noch einmal
gehen, führte er wieder zu ihr, zu ihr – – Rosanna! Rosanna!

		Agnes erwachte. Mit ihren dünnen Armen zog sie ihn hinab. Bis in
den Tag hinein schlief sie dann. In Lucians Bett. Die Katze lag zu
ihren Füßen, die Hunde scharrten an der Tür. Zehnmal wurde die
Schokolade kalt. Alle Frauen im Hotel und der einzige Mann, der
Hausdiener, schüttelten die Köpfe, begriffen nichts, verstummten,
erstarrten.

		Mittags kam die Sängerin hinunter. In der Gaststube mit den
gelben Holzwänden und den Tannenmöbeln waren sie die einzigen
Fremden. Die Bauern saßen drüben in der Schwemme. Agnes lehnte in
einem großen alten Sessel am eisernen Ofen, in dem ein Feuer
prasselte. Die Sonne schien durch die kleinen Fenster.

		»Du glaubst doch nicht, daß ich dich liebe!« sagte sie höhnisch.
»Nein, nur Pelle Glahn ist es, den ich liebe. Dir gehört nur meine
Lust, meine Begierde, mein Schmutz. Meine Reinheit ist Pelle
Glahns. Ich hasse dich, Lucian, ich hasse dich. Die Geschlechter
müssen sich hassen. Liebe ist ja Kampf zweier Feinde. Aber Pelle
Glahn und ich sind [bookmark: page163] jenseits der Geschlechter. Mein Herz ist sein,
meine Seele ist sein. Was ist der Rest des Menschen? Unflat. Der
ist dein!«

		Er schob ihr eine Fußbank unter die Füße und lächelte.

		»Die Suppe, mein Kind.«

		»Iß! Iß du! Nähre deine Unreinheit, füttere sie, mach' sie satt.
Sie kommt mir zugute. O Pelle Glahn, Geliebter! Ich habe nicht
gewußt, wie ich ihn liebe! Du fürchtest dich doch wohl nicht vor
ihm, mein Schatz? Nein, Lucian, fürchte dich nicht. Er wird nicht
böse sein. Sein Wunsch ist ehrgeiziger. An meiner Lust liegt ihm
nichts. Und dich wird er lieben. Er betet schöne Jünglinge an. Er
wird ein Gedicht machen auf deinen Ephebenkörper, deine Wangen wird
er besingen, deine Stirn bekränzen. Er wird ein Lied aus dir
machen.«

		Sie schrak auf.

		»Ein Lied! Seit drei Tagen habe ich nicht gesungen! Wie? Wo ist
meine Stimme? Ist sie verloren. Lucian? Ist die Kunst der Preis
fürs Menschenglück? Bezahle ich dich mit meiner Stimme, Leben?«

		Sie stürzte ans Klavier, das am Fenster stand, und warf den
Deckel zurück.

		»Tau auf Blumen – waren deine Küsse auf meinen Wangen – –«

		Voll, jauchzend, bebend vor Kraft, stieg ihre Stimme auf und
sprengte den Raum. [bookmark: page164]

		»Sie fielen nachts – und sind beim ersten Tagesstrahl
zergangen.«

		Sie jauchzte. Sie eilte zu Lucian, umarmte ihn, schüttete seine
Suppe aus.

		»Nein, Lucian, nein, die Kunst ist nicht der Preis.«

		»Also das Leben!« sagte er hart, ohne zu wissen, was er
sprach.

		Sie ließ ihn los.

		»Vielleicht«, sagte sie erblassend. »Vielleicht –«

		Aber auch Jugendlust überkam sie. Sie liehen einen Schlitten,
zogen ihn nach Brennerbad und fuhren da die Straße mit festem
Schnee hinab nach Schelleberg, von da sausend und zischend den
steilen Waldpfad nach Gossensaß und langsam weiter nach Sterzing.
Durch die klare Luft funkelte der Pflerschgletscher. In Sterzing,
den Schlitten hinter sich herziehend, fanden sie schon den
Frühling. Der Schnee taute, gelbe Primeln blühten an den
Wegrändern, im sonnigen Moose dunkelten Veilchen. Sie gingen die
Hauptstraße des Örtchens hinab, alle Erkerscheiben und Giebeldächer
blitzten in der Sonne. Um den Jöchelsturm flatterten Tauben, Kühle
schauerte in den Bogengängen. In der Konditorei im Rathaus mußte
Agnes Kuchen essen, sie kostete von jedem. Kinder kamen herein mit
alten Hellern um Zuckerzeug; sie beschenkte alle. Das Gerücht davon
ging um, und die kleine Konditorei füllte sich mit Sterzings
Jugend. Selbst Backfische entblödeten sich nicht, lächelnd zu
kommen und stumm und verstohlen, [bookmark: page165] lüstern sich ein Tortenstück auszusuchen.
Die fremde Dame ermunterte alle mit Händeklatschen. Die kleine
dicke Verkaufsmadame war aus dem Häuschen; ihre Vorräte gingen hin;
und wenn die Apothekerin kam! die Bürgermeisterin! Sie standen vor
leeren Kuchenplatten. Lucian hatte eine Art Hotelrechnung zu
bezahlen. Aber beglückt brach Agnes auf. Sie kaufte Schalen aus
Sterzinger Marmor, Tiroler Silberarbeiten, Knöpfe, Gürtelschließen,
Ringe.

		»Für wen, Agnes?«

		»So! Ist's nicht schön?«

		Bei Antiquitätenhändlern entdeckte sie verbogene Kruzifixe, alte
Töpfe, Kupferkessel. Mit Paketen beladen, fuhren sie mit der Bahn
nach dem Brenner zurück. Es wurde Abend. Agnes war erregt. Sobald
der Abend kam, befiel sie das Fieber der Lust. Sie drängte nach
Haus in die kühlen, feuchten, kleinen Stuben. Am Tage selbst war
sie begehrlich. Den Wald, die Wiesen, jeden Baumschatten, jede
leere Hütte wollte sie zur Stätte ihrer Liebe machen. Einmal fuhren
sie bis Bozen. Sonnenglut umfing sie da, Fremdenleben,
Menschengetriebe. Alles blühte. Die Obstbaumwiesen waren weiße,
rosig durchfurchte Meere. In der Luft wirbelten Obstblüten. Die
Reben grünten, die Kastanien schlugen goldig aus, um die
Maulbeerbäume war es wie grüne Gaze gespannt. Der Schatten der
Lauben war erfrischend. Aber Agnes Freude verlor sich schnell. Sie
wollte zurück, hinauf in die Liebesnächte am Brenner. [bookmark: page166]

		Sie verließen den Frühling und erreichten wieder ihren Winter,
in dem die Orgien ihrer Lust lebten. In der Nacht kam Sturm,
rasender Föhn. Gesammelt im Tal von Verona, raste er durch die
Felsschluchten nach Norden, warf die Wälder um, wirbelte den Schnee
auf, löste Lawinen, staute die Bäche. Er prallte an das Haus der
Liebenden, er riß die Fensterladen aus ihren Haken und warf sie an
die Mauer. Lucian wollte aufstehen. Agnes hielt ihn fest. Sie
glühte wie eine Flamme.

		»Nein«, flüsterte sie. »Laß. Brautmusik, Hochzeitslärm.«

		Scheiben zersplitterten. Ein Pfeifen, Rollen, Dröhnen,
Verhallen: eine Lawine war ins Tal gefahren.

		»Da sterben welche«, flüsterte sie und sog Lucians Leben
ein.

		Auf den Geleisen war alles still. Kein Räderrollen, kein Signal.
Die Züge waren im Schnee steckengeblieben. Sie waren allein, einzig
auf der Welt. Ihre Lust triumphierte über dem allgemeinen
Untergang. Auf höchstem Gipfel loderte das Feuer ihrer Liebe.

		»Lösche,« stöhnte sie, »lösche. Ich brenne.«

		Das Haus zitterte, der Wald krachte. Der Sturm schleuderte den
Eisackfall im Sturz auf die Wiesen am Haus. Das Glöcklein der
Kirche begann zu läuten.

		»Hörst du, die Kirchenglocke? Wo ich Pelle Glahns Weib werden
soll? Sie ruft ihn, sie [bookmark: page167] schreit nach ihm. Oder läutet sie uns, die
Kupplerin?«

		Die Erde schien zu bersten. Dann verschwand der Sturm. Der
Morgenhimmel war rein gefegt, die Wälder, die den Schnee verloren
hatten, waren schwarz auf den Bergrücken. Die Wege tauten, alles
funkelte und blitzte. Im Morgengrauen erwachte Lucian. Agnes lag
mit weit offenen Augen da, vor Furcht bebend.

		»Agnes?«

		»Wenn er mich verstößt! wenn er es nicht begreift! Und ich liebe
ihn doch, nur ihn, nur Pelle Glahn! Geh, geh, du Bestie! Was hast
du aus mir gemacht? was hast du geweckt? Wie rein war ich! Und da
seh' ich dich, begehre dich, entbrenne wie ein Tier im Frühling.
Und ich war so ein reiner Mensch! Aber er muß es begreifen. Wenn
ich es ihm sage! Er wird mich trösten. Liebe ich ihn denn nicht?
Bis zum Tode! Aber ich wäre gestorben, wenn du mich nicht geküßt
hättest, Lucian! Nein, es ist kein Rätsel, es ist so einfach, so
einfach. Liebe und Lust sind zweierlei! Im Menschen ist Gott und
Tier. Pelle Glahn meine Göttlichkeit, das ewige Feuer! Dir die
Bestie, die flackernde Flamme! Lösche sie! lösche sie!«

		Und Lucian trauerte über der Schlummernden. Abenteuermüde,
angeekelt, sehnsüchtig nach Ruhe und bürgerlichem Gleichmaß,
wartete er auf den nächsten Tag. Er mußte heimschreiben, sein
Fortbleiben erklären. Wie, wenn er nach Hause kehrte [bookmark: page168] und Angelikas, der
Gekränkten, Ring lag auf seinem Tisch?

		Er kleidete sich an und verließ das Haus. Der Morgen war kalt,
der Nebel verzog sich, im Süden glänzte der Himmel auf. Er setzte
sich auf eine nasse Bank, unter Goethes Bild, von Unrast zerwühlt
und über sich den harmonischsten Menschen. Er sah flehend zu ihm
auf, aber über ihm waren die Fenster der Liebeskammer. Er sprang
auf und eilte zum Brennersee hinab. Er war gefroren,
dunkelglänzend, ein stählerner Spiegel. Landleute kamen im
Sonntagsstaat vorbei. Das Kirchlein läutete zum Gottesdienst.
Lucian kehrte um. Er ging bis zu dem Madonnenbild, das in den Fels
am Wege eingelassen ist. Er liebte es, er hätte gewünscht, zu ihm
beten zu können. Es war kein unirdisches Weib. Sie stammte von der
Erde, kannte die Erde und hatte wieder Sehnsucht zu ihr hinab. Was
für eine sündige Mutter war sie!

		Lucian stieg die kleinen Erdstufen hinan zum Felsen und stand
vor ihr. Ihr zarter, blütenhafter Teint war vom Wetter zerstört,
die Haut zerrissen, aussätzig, die Stirn wie von Pockennarben
entstellt. Aber alles überstrahlte die Bläue ihrer Augen, Veilchen
in Milch. Sie hatte den Mund einer Quatrocento-Venus, etwa von
Botticelli, aber ohne scharfe Kontur. Ihr roter Mantel war gelb
gefüttert, und gelb war ihr darüber fließendes weiches Haar.
Traurig, gedankenlos neigte sie den Kopf und lehnte ihn an die
Stirn ihres [bookmark: page169]
Kindes, das fragend zu ihr aufsah. Aber sie war weit weg ... Zwar
hatte sie ihre schmale langfingerige Hand unter den Fuß des Kindes
geschoben, aber schier bewußtlos schien sie es zu halten.
Unmütterlich achtlos sah sie vom Kinde weg, aber auch am Beschauer
vorbei. Sie suchte, sie suchte! In den Himmel gehoben, von der Erde
verbannt, in ihren Stein geschmiedet, suchte sie sehnsüchtig ihren
Erlöser aus ihrer Heiligkeit. Sie hatte den Wunsch zur Erde. Nein,
sie konnte nicht für Himmel, Keuschheit und Entsagung geschaffen
sein; sie hatte die leise, so süß gebogene Nase und die
mandelförmigen Augen der Orientalin; und ihr Unglück war, daß sie
dennoch blond und weiß war. Sie litt unter ihrem Widerspruch
...

		Als Lucian ins Hotel zurückkehrte, war Agnes nicht da. Sie war
in die Kirche zum Gottesdienst gegangen. Lucian setzte sich auf den
Bahnhof. Der Schnee schmolz in der höher steigenden Sonne, von
allen Bäumen und Dächern tropfte es, die Felsen glänzten, das
dunkle Grün der Wälder erhellte sich. Lucian sah den Zügen nach,
die vorüberfuhren, gefüllt mit glücklichen Menschen. Erstaunte
Blicke trafen den eleganten jungen Mann, der da barhaupt und müßig
auf einer Bahnhofsbank saß.

		Agnes begrüßte ihn mit einem bösen Lächeln.

		»Nun weiß ich's,« sagte sie, »du treibst den Teufel aus mir aus.
Der Pfarrer hat von der Hölle gesprochen. Du bist mein Exorzist.
Bald [bookmark: page170] werde
ich wieder rein sein, eine reinere Jungfrau als zuvor. Wenn Pelle
Glahn kommt –«

		Sie konnte Pelle Glahn nicht nennen, ohne sich zu verwandeln.
Sprach sie diesen Namen, so war sie wieder das Mädchen mit den
hängenden Zöpfen, unschuldsvoll und ahnungslos. Am Nachmittag,
während es in der Bauernstube laut herging, setzte sie sich an das
Klavier.

		»Tau auf Blumen –

Waren deine Küsse auf meinen Wangen.

Sie fielen nachts

Und sind beim ersten Tagesstrahl zergangen.«

		Sie sah sich nach Lucian um. Das Gesicht mit den Händen bedeckt,
hörte er ihr zu.

		»Im Kelch die Biene –

In meine Lippen lag dein Mund versunken.

Er hob sich fort,

Vom Geben du, vom Nehmen war ich trunken.«

		Sie schwieg. Glut stieg in ihr auf. Sie schlich zu Lucian
hinüber.

		»Komm, Liebling, komm –«

		»Geh!« sagte er, und stieß sie fort.

		Sie hob die Hände, als wollte sie ihn schlagen.

		»Was glaubst du, wer du bist? Mein Herr? O, mein Geschöpf, der
Statist für meine Liebesszenen, das Phantom für meine Versuche! Ich
sehe, was du brütest. Du hoffst, er wird mich schlagen, verachten,
Pelle Glahn, den ich liebe. Aber er auch liebt mich. Und weißt du,
was Liebe ist? Liebe ist Güte, Verstehen, Verzeihen. Liebe gönnt
dem Geliebten alles, auch Untreue. [bookmark: page171] Ja, sie leidet darunter. Aber Leiden sind
die Nahrung der Liebe, Leiden machen die Liebe fett!«

		Sie warf sich in einen Stuhl und flüsterte:

		»Es fiel ein Stern –

Die Ewigkeit der Nacht hat ihn verschlungen.

Du löstest dich –

Dein Schritt ist in die Ewigkeit verklungen ...«

		Sie sann den Versen nach. Dann sagte sie langsam:

		»Ja, nun werfe ich die Gazelle dem Königstiger zu. Nein, sie
wird beben und ihn anstarren, versteinert in Entsetzen, das so groß
ist wie Seligkeit. Aber der Tiger? Sprich, Lucian! Wirst du sie
zerreißen? oder bloß verachten, weil sie so schwach ist? Nein,
lieben wirst du sie. Wer könnte der Sanftheit der Gazelle
widerstehen, ihrer Güte, ihrer Schüchternheit, ihren großen nassen
Augen?«

		Lucian nahm ihre Hand.

		»Gehen wir. Ich zeige dir etwas. Die Madonna im Stein.«

		Sie lachte höhnisch.

		»Ich kenne sie längst. Pelle Glahn hat sie vor dir geliebt.
Nein, komm hinauf, ich will meinen Kopf an deine nackte Schulter
legen. Nicht wahr? Komm.«

		Sie stieß die Hunde aus ihrem Wege und sperrte die Katze
aus.

		In dieser Nacht aber sprach sie:

		»Was flüstert draußen, Lucian?«

		»Der Schnee schmilzt, er tropft vom Dach.« [bookmark: page172]

		»Sind es nicht Teufel, die um meine Seele feilschen?«

		Er drückte sie an sich. Wie ein Kind duftete sie nach
Mandelmilch, und wie ein Kind schmiegte sie sich an ihn.

		»Findest du das Leben schön, Lucian?«

		Aber sie wollte keine Antwort haben.

		»Leben,« sagte sie, »süßes, angebetetes verfluchtes, geliebtes,
gehaßtes, herrliches, schmutziges, erhabenes, niedriges Leben!«
–

		»Du kennst viele Frauen, Lucian. Sind wir einander alle gleich?
Ja, ich glaube, die große einzige Liebe ist immer dieselbe bei
allen.« –

		»Es ist schlecht eingerichtet, Lucian, daß die zwei Geschlechter
sich paaren müssen. Mann paßt wohl zum Mann, aber nicht der Mann
zum Weibe.«

		Sie umschlang ihn fest.

		»Denn so ist es: Liebe bedeutet der Frau das Leben, dem Manne
ein Zwischenspiel. Wenn Pelle Glahn stürbe, erstäche ich mich. Wenn
ich sterbe, heiratet er nach zwei Jahren eine andere.«

		Sie küßte Lucian.

		»Wenn ich dich doch liebte, Lucian! Aber mein Herz ist so kalt,
so kalt, kälter als deines. Ja, wir lieben, ihr liebelt.« –

		»In dieser Woche kommt Pelle Glahn. Ganz ahnungslos ist er. Wie
schön, daß ich es erlebe: Euch zwei einander gegenüber, der, den
ich liebe, und der, den ich begehre! Lucian?«

		Er hatte gelacht. Er fand endlich, es wäre dies seine einzige
Rettung vor dem Fluch der Lächerlichkeit. [bookmark: page173] Es mußte scheinen, als spielte
er, als duldete er großmütig diese Kaprize der Frau, mit der
sie sich vor ihm und sich selbst rechtfertigen wollte.

		»Was denkst du von mir, Lucian? Verstehst du es denn nicht? Ja,
wie solltest du auch! Du bist nur ein Männchen! Aber Pelle Glahn
hat alle Geschlechter in sich. Hüte dich vor ihm, Lucian. Vor zwölf
Tagen sang ich die Violetta und sah ich dich und verlor ich mich an
eine Begierde, die vorher nicht da war, und die auch bald nicht
mehr da sein wird. Ich begreife jetzt die Besessenheit der Hexen.
Ich bin von dir besessen, Lucian, besessen!«

		Draußen in der dunklen mondlosen Nacht tropfte es, es floß
sacht, rieselte, rauschte, löste sich mit schwachem Fall.
Frühlingsgesäusel, Südwind. Lucian nahm die Arme der Frau von
seiner Brust; sie schlief fest. Er stand auf und öffnete das
Fenster. Es war finster, die schwarzen Berge schieden sich nicht
vom Himmel, durch die kahlen Bäume schimmerten die
Bahnhofslaternen. Aber die Nacht war lau, sie war ganz Geriesel und
Fließen, ein Wind, wie mit Narzissenduft, durchstrich sie. Oben von
den Wäldern herab kam ein sanftes, einschläferndes Rauschen.

		Die erhabene Einsamkeit der Stunde beschwerte nicht das Herz des
Lauschers auf den Frühling, sie beglückte ihn. Sie bedeutete
Wunschlosigkeit und völliges Genügen. Unter dem Fenster eingemauert
stand das Goethebild. [bookmark: page174]

		»Ich fühle ihn«, dachte Lucian. »So mag sein Herz immer gewesen
sein wie meines in diesem einzigen Augenblick. Nichts ist ihm
fremd, aber allem ist es fern; von allem ergriffen, bleibt es doch
unberührt, und das Gleichmaß seines Schlages vermag weder Glückes
noch Leides Übermaß zu stören. Das Gleichgewicht des Alls ist auch
in ihm. Es ist wie der ewig feste Mittelpunkt der Erde, die ewig
bewegt, die ewig neu, ewig tätig ist.«

		Im Morgenfrost verstummten die Lenzstimmen. Die Tropfen
gefroren, der Wind legte sich.

		Man klopfte an die Tür; es war ein Telegramm für Agnes. Aber
Lucian vermochte sie nicht zu wecken. Er öffnete es.

		Pelle Glahn war auf der Fahrt ins Gebirge. Am nächsten Morgen
traf er ein ...

		Mit hängenden Zöpfen, in einem kurzen Rock, wie ein
sechzehnjähriges Mädchen, lächelnd, ausgeschlafen, kam Agnes
Edelberg herunter. Sie las das Telegramm, wandte sich ab und ging
hinaus.

		Lucian wartete geduldig. Ein erhöhtes Leben erfüllte ihn.
Endlich stand wieder eine Art Gefahr vor ihm, ein Kampf, eine
Auseinandersetzung.

		Nach mehr als einer Stunde kehrte Agnes zurück.

		»Reise«, sagte sie heftig. »Du mußt fort. Es ist unmöglich: Ihr
zwei! Ich ertrüge es nicht. Nein, denn ich weiß nicht mehr –«

		»Und gestern,« sagte Lucian ruhig, »noch heute nacht? was war
es, worauf du dich freutest?« [bookmark: page175]

		Die Harmonie der einsamen nächtlichen Stunde war noch in ihm. Er
lächelte. Nun war er in Wahrheit allen Frauen überlegen, die je mit
ihm gespielt hatten. Er war in seiner Würde ungekränkt.

		Aber Agnes sagte heftig:

		»Gilt heute, was ich gestern sagte? Sind unsere Gedanken und
Wünsche nicht wie Wolken, die kommen und gehen und sich schon
unterm Blick verwandeln? Du darfst ihn nicht treffen, Lucian! Ich
kann euch nicht zusammen sehen. Fahre, fahre!«

		Aber hätte es nicht wie Flucht, wie Feigheit ausgesehen, wenn er
gegangen wäre? Er blieb.

		Agnes umgab sich mit ihren Tieren, mit stummen flehenden Blicken
verfolgte sie Lucian. Er traf sie über seinen Koffer gebückt, wie
sie seine Sachen packte. Er stieß sie heftig fort. Sie taumelte bis
an die Wand.

		»Weißt du nicht, warum du gehen mußt, Lucian? Errätst du es denn
nicht?«

		Er sah sie finster an.

		»Weil ich nicht weiß,« rief sie klagend, »weil ich nicht weiß,
wen ich liebe! Pelle Glahn? Lucian Flamm? O, ich glaube, ich hasse
dich nur, weil ich dich lieben muß. Und ich will nicht, ich will ja
nicht. Wenn ich dich liebe, Lucian, wenn ich dich mehr liebe als
Pelle Glahn! ... Ich weiß es nicht, und ich wüßte es, wenn ihr
nebeneinander stündet. Deshalb dürft ihr nie nebeneinanderstehen,
nie, nie, nie!« [bookmark: page176]

		Sie schrie auf, als Lucian sich ihr näherte. Aber er küßte ihre
Hände, streichelte sie, nahm ihren Kopf und sagte leise:

		»Adieu. Leb' wohl. Sei glücklich. Vergiß mich.«

		In der Nacht ging sein Zug. Er hatte Agnes nicht mehr gesehen.
Sie lag abgeschlossen in ihrer Stube. Als unten vom Bahnhof das
Signal erklang, daß der Zug Schelleberg verlassen hatte und sich
näherte, brach Lucian auf. Er öffnete die Tür – und fand auf der
Schwelle zitternd, zuckend, Agnes Edelberg.

		Sie ergriff den Saum seines Mantels.

		»Ich kann nicht, Lucian. Bleibe, bleibe. Du darfst nicht gehen,
du darfst nicht bleiben.«

		Sie sah ihn mit irren Augen an.

		»Ich liebe dich«, sagte sie, und aus ihren Lippen floß
Blut ...

		Es war ihre unbrünstigste Nacht, erfüllt von dem herzschlagenden
Schweigen einer weltvergessenen Liebe. Aber am Morgen, als schon
der Himmel eines schönen Tages sich blau zu färben begann, sagte
sie und brach in Schluchzen aus:

		»Nein, ich weiß es nicht, ich werde es nie wissen. Keiner von
euch ist der Geliebte, erst ihr beiden zusammen – –«

		Sie schauerte und löste sich von Lucian.

		»Erst ihr beiden zusammen seid meine Liebe ...«

		Er wußte nichts zu sagen ...

		»Zwei Frauen könnten teilen«, sagte sie. »Aber zwei Männer
müßten sich über die Frau hinweg [bookmark: page177] hassen. Nein, das erträgt kein Mann. Kein
Mann ist groß genug dazu.« –

		In zwei Stunden kam Pelle Glahn.

		»Führe ihn herauf«, sagte Agnes. »Ich erwarte euch hier.«

		Lucian saß unten vor der Tür. Der Schnee zerfloß auf dem Wege,
schon glänzten die nassen Steine hervor. Der Himmel hatte noch die
tiefe Bläue des Südens, aus jener fernen Tiefe schien sie
heraufzuströmen.

		Noch wenige Minuten und Pelle Glahn trat drüben aus den
Gebüschen und schritt auf das Haus zu. Schon hatten die Glocken den
Zug gemeldet. Oben, über Lucian, stand Agnes im Fenster. Er sah sie
nicht. Er horchte auf das hörbar werdende Keuchen der Lokomotiven,
die sich heraufarbeiteten. Ein Brausen zog über die Bahnstrecke,
eine Rauchwolke tauchte auf, es dröhnte herein und zischte.

		Zwei Minuten später kam aus den Gebüschen hinter der Station
fröhlich, schnell und lächelnd ein junger Mann heraus, mit
suchenden Blicken. Da sah er Agnes im Fenster, blieb stehen, stieß
einen jauchzenden Ruf aus und wollte hinüberstürzen. Lucian stand
auf, da rauschte es über ihm, Mandelduft wehte ihn an, hart neben
ihm geschah ein schwerer Fall ...

		Agnes Edelberg hatte sich rückwärts aus dem Fenster gleiten
lassen.

		Lucian sah in dem Gesicht des Fremden eine [bookmark: page178] gräßliche Verzerrung, dann erst
blickte er zur Seite. Da lag Agnes, den Kopf furchtbar verdreht,
auf den entblößten Steinen, die Augen aufgerissen, den Mund in
stummem Schrei geöffnet.

		Sie hatte sich das Genick gebrochen und war sofort tot. Oben am
Fenster heulten die Hunde ...

		Der Gepäckträger, der hinter Pelle Glahn herkam, hatte es
deutlich gesehen: die Dame hatte sich vom Fenster abgewandt, wohl
um dem Herrn entgegenzueilen, als sie plötzlich ein Schwindel zu
befallen schien; denn sie schwankte, griff mit den Armen um sich
und fiel rücklings, hintüber aus dem Fenster.

		Kein Blut war geflossen. Schon am Nachmittag lag die Leiche in
der kleinen Kirche aufgebahrt, von Kerzen umstellt, mit
Tannenzweigen geschmückt. Von Zeit zu Zeit schlich lautlos ein
Mädchen, eine Frau aus dem Dorf herein, betete, bekreuzte sich und
die Tote und verschwand. Auf dem bloßen steinernen Boden kauerte
Pelle Glahn, die Stirn an den Katafalk gelegt. Mandelduft mischte
sich mit Tannenduft. Die Kerzen brannten still. Früher als draußen
war es in der Kirche dunkel.

		Lucian war nach Bozen um Blumen gefahren. Am späten Abend kam er
zurück. Die Kirche war offen, er trat ein. Im Dunkel war der
Katafalk mit seinen Kerzen eine lichte Insel. Agnes lag in ihrem
weißen Kleid aus dem ersten Akt der Traviata da. Ihre Zöpfe waren
über die Schultern [bookmark: page179] gelegt und reichten bis an die Knie. Auf der
Brust lagen ihre Hände übereinander. Alles an ihr war weiß. Nun die
Augen und der blasse Mund geschlossen, war ihr Antlitz wie ein
Häuflein Schnee, das der Wind gefurcht hat. Sie war ernst,
unschuldig und jung.

		Lucian entfernte die Tannenzweige und streute Blumen über sie.
Es waren Narzissen und Veilchen, Maiglöckchen und weiße Levkoien,
Anemonen, Mimosen und Ranunkeln. Und zuletzt legte er in ihren
Schoß ein Bündel roter Rosen.

		Pelle Glahn richtete sich auf den Knien auf. Er war ganz
erstarrt.

		»Ihre Stimme,« flüsterte er, »ihre Stimme.«

		Er legte das Ohr aus ihre Brust.

		»Verklungen – in Ewigkeit verklungen.«

		Mit geschlossenen Augen griff er nach Lucian hinüber, der seine
Hand faßte.

		»Hat sie Sie sehr geliebt?«

		»Nur Sie!« sagte Lucian.

		Pelle Glahn sah ihn an.

		»Aber Ihr Weib ist sie geworden?«

		Lucian schwieg.

		»Ich hätte sie gesegnet,« flüsterte Pelle Glahn, »gesegnet.«

		Lucian legte Pelle Glahn seinen Mantel um die Schultern. Es war
kalt in der Kirche. Wieder tropfte es draußen und taute. Die
Levkoien begannen zu duften. [bookmark: page180]

		»Kommen Sie«, sagte Lucian. »Schlafen Sie. Wir können ja nichts
mehr tun.«

		»Ihre Stimme,« klagte Pelle Glahn, »ihre Stimme.«

		Lucian zog ihn fort. Aber der andere hielt sich an einer
Kirchenbank fest.

		»Nein, ich will hier bleiben. Ich will warten. Vielleicht – –
hat sie es Ihnen einmal gesungen: ›Tau auf Blumen – waren deine
Küsse auf meinen Wangen. Sie fielen nachts und sind beim ersten
Tagesstrahl zergangen – –‹ Zergangen!« rief er. »Zergangen! ›Es
fiel ein Stern – die Ewigkeit der Nacht hat ihn verschlungen – – Du
löstest dich – – du löstest dich – –‹«

		Er zog Lucian neben sich auf die Bank, er zitterte vor
Frost.

		»Ich fühl's, sie liebte dich. Erzähle mir, erzähle mir.«

		Er hob flehend seine braunen Augen auf. Sein langes helles Haar
war verwirrt. Lucian strich es ihm aus der Stirn.

		Pelle Glahn atmete tief, lehnte sich in Lucians Arm, flüsterte:
»Auch ich liebe dich«, und schlief ein an der Schulter, an der zu
liegen Agnes Edelberg ihr Leben geopfert hatte ... [bookmark: page181]

	
		
		Treue

		Aus » Briefe an das Leben«. Novellen.
Union-Verlag. Stuttgart. 10. Auflage 1916.

		Von Reinhold Eichacker

		Wie wäre ich doch einsam ohne Dich!

Du fehltest mir, wenn ich mich heimwärts schlich,

Dich suchte ich, wenn meine Seele fror,

Du schwebtest mir in meinen Träumen vor.

In jeder Schönheit hab' ich Dich erkannt

Bis ich Dich selbst und Deine Schönheit fand!

Nun treibt die Erde Frucht uns jeden Tag,

Wir grüßen uns in jedem Amselschlag,

Wir atmen doppelt jeden Blumenhauch,

Uns blüht verzwiefacht jeder Blütenstrauch,

Wir finden uns in jedem Himmelsstern;

Du bist mir nah, und wärst Du noch so fern.

Du lebst in mir, und ich belebe Dich,

Ich bin nun Du, und Du bist ewig ich,

Ich schloß Dich ganz in meine Seele ein – –

Nun kann ich niemals wieder einsam sein!

		»Wie wäre ich doch einsam, ohne dich!« – Ein Zufall gab mir beim
Ordnen dies Blatt in die Hand. Oder war es das Schicksal? – »15.
Juli 1914« steht unter den Versen, mit Bleistift geschrieben. 15.
Juli. – Am 15. Juli riefen dich Pflichten zu kurzer Trennung über
das Meer. In deine sonnige, südliche Heimat. – Am 15. Juli sah ich
die Angst in der Nacht deiner unergründlichen Augen, eine fremde,
kalte, lauernde Angst. Vor etwas Schrecklichem, Unbestimmbarem,
unausdenkbar Grausigem. – Und ich gab dir die [bookmark: page182] schlichten Verse, in
verschlossener Hülle, als Abschiedsgruß! Du solltest sie lesen,
wenn du auf See warst, und wenn die Einsamkeit aus dem Dunkel der
Wogen emporstieg, und nach dir griff mit schmerzenden Krallen. So
wollte ich bei dir sein, alle die Wochen.

		Alle die Wochen! Ewigkeiten sollten es werden! – Du nahmst das
kleine Geschenk und bargst es an deinem weinenden Herzen, und deine
Lippen waren bleich, bebend und bleich, als ich sie küßte, brennend
küßte, – zum letzten Male! – Dann war ich allein. – Und hinter den
Bergen im Osten erhob sich ein grausiges, ungekanntes Gespenst, in
klirrender Rüstung, mit blutdürstigen Augen. Berge rollte es
donnernd zwischen uns beide, zackige Felsen, unendliche Gletscher,
wogende Meere und unübersehbare Fernen. Weiter und weiter trennte
uns das Gespenst, bis du daheim warst an Indiens Küsten. Und die
Angst deiner Augen wuchs mit der Ferne, wuchs unaufhörlich, riesig
und haltlos, füllte die Meere und peitschte die Lüfte, wälzte sich
über die fruchtbaren Täler, sprang auf die Gletscher und eisigen
Firne, trieb die Männer in Eile zusammen zu ernstem Beraten, und
ließ die liebenden Frauen erbeben in machtloser Klage.

		Da sprang es dröhnend empor, das lauernde Riesengespenst,
rüttelte an den Bergen des Ostens, warf die brennende Fackel zum
Westen, und schrie es hinein in das friedliche Land, in die
kreisenden Welten: »Hier bin ich – der Krieg!« [bookmark: page183]

		Und er nahm unsere Hoffnungen, nahm unsere Wünsche, stäubte sie
über die brausenden Meere, stampfte sie unter die stählernen Füße,
und schmetterte krachend ins Schloß die Tore der Welt. Mit
höhnendem, dröhnendem, grausamem Lachen: »Ihr kindischen Träumer!
Da – sucht euer Glück!«

		Und unsere Gedanken jagten zusammen, über Berge und Meere,
angstgepeitscht, – trotzend, – verzweifelnd und hoffend, rankten
und kletterten rasend empor an den trennenden Wällen entfesselten
Hasses, und – brachen zusammen am Tore des Kriegs!

		Dreizehn Monate stürmte das Meer meiner flammenden Sehnsucht
gegen die Dämme, dreizehn Monate gab ich der Hoffnung meine
Gedanken und schrie meine Schmerzen hinein in die Winde. Dreizehn
Monate harren die Briefe deiner am Grenztor, daß sie ein
freundlicher Pförtner dir bringe. Dreizehn Monate dürstet mein
Leben vergebens nach Antwort! – Und meine Seele ist traurig.
Unsagbar traurig und müde. Meine glühenden Sinne verzehren sich
täglich in brünstiger, flackernder Sehnsucht nach deiner Stimme,
nach deinen märchentief schimmernden Augen, nach deines Leibes
berauschender Schönheit, nach deinen seligen, trunkenen Küssen
–!

		Weib, ich verdurste – nach deiner Liebe!

		*

		[bookmark: page184] – Wenn
ich zurückschaue, Margot, auf die vergangenen Wochen meiner
Genesung, dann grüßen sie mich fern und wesenlos, wie ein Traum.
Wie ein zarter, friedlicher, und doch so gefährlicher Traum. Ich
muß mein Tagebuch zu Hilfe nehmen, wie ein Erwachender seine
letzten Gedanken, um ihn dir zu erzählen, von Anfang bis Ende, vom
Träumen bis zum Erwachen.

		*

		5. September 1915.

		– Nun bin ich seit vier Tagen »daheim«. Daheim in der Fremde.
Weit hinter der Front. »Zur vorläufigen Verwendung in der Etappe«,
sagt mein Papier. Ich habe mein eigenes, freundliches Zimmer, mit
Blumen an Fenstern von richtigem Glas, habe ein weißbezogenes Bett,
– keinen Strohsack! – Sessel und Sofa, und drüben ein lockendes,
schlafendes Wunder: ein wirkliches, lebendes, schwarzes Klavier!
Heute schläft es noch friedlich. Ich kann es nicht wecken. Meine
Hand ist noch steif, und mein Arm hängt recht matt in der Binde.
Aber es ist da, und steht zu meiner Verfügung. – Es ist ganz wie im
Märchen. Und ich bin der Prinz. Der leuchtende, schillernde
Märchenprinz meiner Yvette! Sie liebt mich, das kleine französische
Mädel, wie ihren Märchenprinz aus dem Buche. Vom ersten Tage an, da
wir uns sahen. Man wies mir das niedliche Haus als Quartier an. Sie
kam mir entgegen, und hieß mich willkommen. Sie war ganz [bookmark: page185] allein. Die Mutter
sei draußen. Es sei heute Markttag. –

		Und wir sahen uns an – und erröteten beide. – Ich grüßte den
Frieden in diesen Räumen, grüßte in ihrer Jugend die Schönheit,
grüßte in ihrer Anmut das Weib! Sie lauschte auf meine glücklichen
Worte, erwiderte leise, sah auf den Arm, der noch im Verband hing,
und – zitterte plötzlich. Seitdem sind wir Freunde. – Sie bringt
meiner Stube den Schimmer des Märchens, sie schmückt meine Fenster
mit duftenden Blumen, sie sorgt und betreut mich wie einen Bruder,
sie reicht mir die Speisen und würzt sie durch Anmut.

		Und abends sitzen wir plaudernd zusammen. Ich muß ihr von
»draußen«, vom Kriege erzählen. Sie fragt, und ich lebe das Ganze
noch einmal. Sie lacht ihr sonniges, klingendes Lachen, wenn ich
ihr von lustigen Streichen berichte, und – zittert, wenn ich von
Kämpfen erzähle. – Dann werden die leuchtenden Augen plötzlich
dunkel und traurig, und ihre kleine, seidige Hand greift stumm nach
der meinen. Und dann schüttelt sie heftig die nachtschwarzen
Locken, als wehre sie ihren entsetzten Gedanken, streicht sich über
die liebliche, weiße Stirne und lacht unter Tränen mir tröstend zu,
und – spricht schnell ... vom Frieden. – Ich habe sie lieb,
meine kleine Yvette. – Lieb, wie eine Schwester. [bookmark: page186]

		*

		10. September 1913.

		– Gestern löste man mir meinen Arm aus der Binde. Ich darf ihn
wieder tragen als mein Besitztum, darf ihn bewegen, beugen und
strecken. Ich bin wieder ein Mensch, wie andere Menschen. In meinen
Adern flutet das Leben, meine Kräfte drängen nach neuen Taten, bald
darf ich wieder hinaus, an die Front. Als sei ich aus einem
Gefängnis entlassen, so trieb es mich freudig heim durch die
Straßen. Eine schäumende Lebensfreude sang in meinem Blute, von
Leben und Liebe, von Kraft und Kampf. Nun hatte ich wieder
zwei Arme, zwei Hände! Ich legte die Rechte ganz fest
in die Linke. Wie zwei Freunde, die sich lange entbehrten: »Ich
gratuliere! Schon wieder gesund?« – Und ich freute mich, wie ein
Kind. Strich zärtlich über die herbstlichen Sträucher und tauchte
die Hand in den plätschernden Brunnen, und alles glitzerte: »Wieder
gesund!« – Leise öffnete ich meine Türe. Ich wollte mein
»Schwesterchen« überraschen. Sie würde sich freuen. – Das Zimmer
war leer!

		Aber dort in der Ecke stand es noch immer, das lockende Wunder,
das schwarze Klavier. Ob ich es wagen sollte, das Wunder zu wecken?
Würde ich seinen Zauber ertragen? Dreizehn Monate hörte ich keine
Musik! Dreizehn Monate schwiegen für mich selbst die Glocken! –

		– Ein süßer, singender Ton durchzitterte plötzlich den Raum,
zaghaft, versuchend, schwang und schwebte, und andere folgten,
schmiegten sich zärtlich [bookmark: page187] und sanft ineinander, schwebten zu dreien und
vieren im Reigen, sinkend und steigend, verklingend und schwellend,
einten sich freudig zu Harmonien, zu Klängen aus längst
entschwundenen Zeiten, zu Melodien, die einst der Krieg mit rohen
Fäusten erdrosselt hatte. Nun waren sie plötzlich voll Glut wieder
da, alle, – alle, lebten und sprühten, lachten und weinten. – Und
dann rang es sich aufwärts, mit einem Male, aus dem Gewirr der Töne
zum reinsten Licht, siegend und jauchzend, das Lied der Sehnsucht,
das Lied der Liebe: Siegmunds leuchtender Liebessang! Erst leise
schwellend, voll heimlichen Sehnens, dann trotzig, verlangend,
bestürmend und jubelnd, die Sinne berauschend in lodernder
Glut!

		– Da fühlte ich plötzlich zwei heiße, brennende Augen auf mich
gerichtet, fühlte es, ohne zu schauen, und meine Sehnsucht warf
mich den leuchtenden Sternen entgegen, peitschte das Blut mir zu
lohender Flamme – und meine Lippen fanden die ihren, bebend und
dürstend, tranken den feurigen Trank des Lebens, stürmisch,
sinnlos, selig vergehend – in meinen Armen hielt ich – Yvette,
hielt ich das Weib!

		Seit diesem Tage spreche ich abends von Liebe mit meiner
– »Schwester«.

		*

		18. September 1913.

		– Ich kämpfe wie ein Ertrinkender, Margot! Kämpfe gegen mich
selbst, gegen meine Vernunft, [bookmark: page188] meine Ehre, gegen meine lodernden, brünstigen
Sinne! – Ich suchte Rettung bei deinem Bilde –. Es sah mir ruhig
und liebend entgegen: »Tue, mein Mann, was du mußt! Ich weiß, daß
du leidest. Nimm ihre Liebe, dann weiß ich dich glücklich! Ich
werde dich lieben, auch wenn du mir weh tust. – Ich werde –
verzeihen!« –

		– Aber ich will dir nicht wehe tun! Will es nicht,
Margot! – Und das Blut flutet schneller, und raunt und wispert:
»Sei kein Tor! Wer wird es ihr sagen?« – » Ich, ich
werde es tun!« schreit meine Ehre, »wenn sie es fordert! Ich
selbst! Soll ich lügen?!« -

		Und die Sinne lachen und kichern: »Narr, der du bist! Erwache,
sieh um dich! Was tun die anderen?! Geh doch ins Kloster!
Verschlafe dein Glück!« –

		Und ich wühle den stöhnenden Kopf in die Kissen, presse die
fiebernden, schmerzenden Schläfen. Ich höre sie doch: »Was
nennst du denn Treue? – Nimmst du ihr etwas von deiner Liebe?! Ist
deine Liebe zu ihr nur Verliebtheit? Ist sie nicht mehr? Hat ihr
Yvette die Liebe geraubt, oder gar deine Seele? – Was
ist dir Yvette? Ein zärtliches Weib, das dich liebt. Liebst
du sie auch? – Du liebst in ihr – Margot! Du
liebst ihr Lachen, weil sie wie Margot lacht. Du sehnst dich nach
ihrer seidigen Hand, weil sie eine Frauenhand ist, wie die Hand
deiner Margot. Du küssest ihr sehnend die schwellenden Lippen, weil
sie ein Weib ist, wie Margot, die du entbehrst! [bookmark: page189] Würdest du Narr denn Yvette
küssen, wenn Margot nicht fern wäre? Nun also! – Was ist dir
Yvette!?« –

		Mein Körper brennt und fiebert in Verlangen und Sehnsucht nach
deiner berauschenden Schönheit. Erlöse mich, Margot! – Doch du bist
fern, unendlich fern, ewig getrennt durch eine Welt! Und meine
Adern singen: »Was bietet dir, Grübler, die Liebe Yvettes? Fordert
sie denn deine Seele? Sie macht dich gesund, denn du stirbst
an der Sehnsucht! Sie gibt sich dir, wenn du sie rufst, wie ein
Labsal. Was sprichst du von ›Treue‹? Du suchst nur Erlösung! Du
suchst nur Genuß! Sie labt deine Sinne, wie eine Blume, wie ein
Glas feuriger, süßer Champagner. Du trinkst ihre Liebe und stillst
deine Sehnsucht. Und deine Seele bleibt, wie sie war, und all deine
Liebe gehört deiner Margot. Dir ist Yvettes Liebe nichts als ein
Glas Sekt! Nicht mehr und nicht anders! – Würde dir Margot dies
Glas je mißgönnen, wenn du es tränkest, während sie fern ist!?
Schätzest du ihre Liebe so niedrig? – Du nimmst ihr ja
nichts! – Du hältst ihr die ›Treue‹!«

		– Und ich versinke in meinen Gedanken, sehe die Anmut des
schmiegsamen Körpers, spiegle mich in den nachtschwarzen Augen,
fühle ihr Blut sich an meinem entflammen, und meine Hände erzittern
vor Schwäche! – Dann treibt es mich weit in die Wälder, wo ich
allein bin, an den Fluß, wo der Sturm meine brennenden Sinne
umwirbelt und bändigt, und ich fühle mich freier. Bis ich
[bookmark: page190] es sehe – es
wiedersehe – das Weib in Yvette! – Dann spottet die
Sehnsucht der Winde und Stürme und lacht meiner Qual!

		»Narr! Narr!« tönt es von allen Seiten. »Recht so, du Narr! Hast
wieder einmal einen Tag verloren! Einen ganzen, unwiederbringlichen
Tag! Hast sicher zu viele noch zu vergeben! Oh! – Dein Leben ist ja
noch, so lang! Schön, mein Sohn, grüble und quäle dich weiter –
bald geht es wieder zurück, an die Front! Du kannst es dir leisten!
Kannst Tage verschwenden! – Der Krieg ist ja der Freund des Lebens!
Warte, du Narr, nur, und – leide!« –

		Und sie fletschen die Zähne nach mir, höhnend, wütend! »Nimm
endlich Vernunft an! Es ist keine Zeit jetzt für schöne Gedanken,
von Liebe und Treue. Das ist gut für den Frieden. Da macht
es noch Freude. Und auf dem Theater findet es Beifall. Heute ist
Krieg! Heute gibt's keine ›Liebe‹ und ›Treue‹! – Jetzt heißt
es: Leben, und Kämpfen, und – Sterben! Der Krieg hat seine
eigenen Regeln. Bist du im Frieden dreizehn Monate ohne ein
Weib?! – Darfst du im Frieden töten, du Träumer?! Wenn du lebend
zurückkommst, dann ist noch Zeit genug für Liebe und Treue.
– Und deine Margot? Was hat sie davon, wenn du tot bist? – Sie wird
einen anderen Liebsten finden, später im Frieden, und glücklich
sein. Du bist nicht unersetzlich, mein Freund. – Sie wird dich
betrauern und sich grämen, eine Weile lang, und dann – [bookmark: page191] wird eine neue Liebe
sie trösten. Sie lebt ja noch lange! – Wenn längst wieder Frieden
ist. – Und du?! – Willst auch du gerne warten? In acht Tagen
steckst du wieder im Schützengraben, und der Tod lauert dir
grinsend und zähnefletschend dicht gegenüber. Zum zweiten
Male läßt er sich seine Beute nicht gerne entgehen. Warte nur,
Narr! Du hast deinen Willen gehabt, hast deine stolzen Träume
gelebt. Du kannst es dir leisten! – Verschlafe dein Leben! Du bist
ja – ein Narr!« –

		Margot, ich kämpfe! – Dein Bild blickt ruhig, vertrauend und
sicher, als kenne es keine Not! –

		*

		23. September 1915.

		– Am Abend vor meiner Rückkehr zur Front ist sie zu mir
gekommen, lautlos und ungerufen, in einem weichen, fließenden
Gewande, und hat sich an mich geschmiegt, fest und vertrauend,
schamhaft und zärtlich. Und als sähe sie das Erbeben in meinem
Herzen, sagte sie schlicht: »Ich weiß es, Rolf, daß du leidest. Du
sollst dich nicht quälen!« – Und ich fühlte, daß ihre Seele sich
hingab, hingab aus Mitleid, hingab aus Großmut! – Da schüttelte
mich meine Qual, schüttelte mich wie ein Lachen, krampfte meinen
Körper und trieb mir das Weinen in Augen und Lippen. Es warf mich
wehrlos über den Tisch und ließ mich schluchzen in meinen Händen.
Und Yvette strich mir leise und liebend über die Haare, ohne [bookmark: page192] zu sprechen, ruhig
und innig, und wieder fühlte ich, fühlte es deutlich: ihre Liebe
war Mitleid, meine Liebe war Brunst. – Das ließ mich erwachen!

		Ich schaute ihr tief in die schimmernden Augen, und sah ihre
Großmut. Ich barg mein Gesicht an dem schwellenden Busen, und
fühlte – ihr Mitleid. Ich küßte ihr dankbar die leuchtende Stirne,
und fand – ihre Liebe! – Und wir wußten alles, wußten, daß sich
eine Schwester opfern wollte für ihren Bruder, weil sie ihn leiden
sah, weil sie ihn liebte! Und ich nahm ihren süßen Kopf in beide
Hände, trank ihren reinen, unschuldigen Blick, lange und innig, und
wir küßten uns traurig, traurig und dankbar, – auf Augen und
Stirne! – Dann ging sie, wie sie gekommen war, lautlos und
ruhig, und nickte noch einmal zurück in der Türe, grüßte noch
einmal, lächelnd in – – Tränen – –!

		So nahmen wir Abschied!

	
		
		Für alle Ewigkeit

		Von Clara Blüthgen

		Du bist nun tot. Einer unter vielen. Ich darf nicht einmal um
dich weinen und jammern, sondern muß die Zähne zusammenbeißen und
stark sein. So verlangt es der Trauerkodex, den diese Zeit in ihrer
furchtbaren Tragik aufgestellt hat.

		Anfangs traf es mich wie ein dumpfer Keulenschlag, [bookmark: page193] der betäubt, alles
vernichtet, was gewesen, und was kommen wird. Ich konnte nicht
weinen, ich lag da, wie zerschmettert. Wielange, weiß ich nicht.
Dann richtete ich mich auf. Ein seltsames Gefühl: ich hatte Hunger.
Man brachte mir zu essen, und ich aß, schämte mich dabei, daß ich
essen konnte, das war das einzige, was ich deutlich empfand.

		Dann ging ich durch deine Zimmer, die nun nicht mehr deine
waren. Aber der Hauch deiner Persönlichkeit hing noch an jedem
Dinge, ein Geruch nach Juchten und türkischen Zigaretten, und noch
etwas Unnennbares, das nur dir eigen war. Von jeher hatte ich eine
Abneigung gegen Zigarettengeruch – man nannte sie den einzigen
Schattenfleck in meiner sonst so sonnigen Ehe – jetzt ließ er mir
jeden Nerv in Sehnsucht erzittern. Dort auf dem Rauchtischchen im
Aschbecher noch eine halb ausgerauchte – hastig ausgedrückt, als
der Abschied kam. Auf dem Ruhebett das Seidenkissen noch mit dem
Abdruck deines feinen länglichen Kopfes – eine Matrize, die man nur
auszugießen brauchte, um dich wiederzuhaben! Alles war geblieben,
unberührt, wie es war, wie in dem Sterbezimmer eines ganz Großen:
Bismarck, Goethe – –

		Die Gewißheit deines Todes fiel über mich, grauenvoll,
herzbeklemmend. Sie legte sich mir auf die Brust, daß ich nicht
weinen konnte, nur hilflos, sehnsüchtig stammeln: Michael! – –

		Und dann war dein Tod ruchbar geworden, und [bookmark: page194] die ganze Marterzeremonie,
die man »Teilnahme« nennt, setzte ein. Ich ließ sie alle abweisen,
die mitfühlenden Herzen, allein wollte ich sein, allein –

		Bei einigen gelang es, bei anderen nicht. Sie schoben die
Dienstboten einfach beiseite, ihre Teilnahme für die Witwe war
nicht zu beschwichtigen. Und alle sagten sie mir dasselbe, ein
bißchen im Ausdruck variiert, daß mein Mann den Heldentod gestorben
sei, daß dieses Opfer fürs Vaterland mich trösten müsse, und daß
ich mich nun fassen möge, stark und stolz sein, wie es einer echten
deutschen Frau zieme – –

		Eine einzige war nicht unter den Besuchern. Die einzige, die ich
nicht hätte abweisen lassen. Sie hatte mir gar nicht besonders
nahegestanden, aber jetzt bangte ich mich in einer unklaren
Verzagtheit nach ihr. Warum sie nicht kam? Gerade sie nicht? Das
Herz begann mir leise zu zittern, als ob dort ein Nerv in Unordnung
gekommen wäre. Und dieses Zittern ging weiter, in meine Knie, meine
Hände, ich fühlte es in den Augenlidern und merkte, daß das Haar
auf meiner Stirn sich bewegte, wie in einem Windzuge. Was war das?
Nervosität? Oder nur das Verlangen nach irgend etwas Sympathischem,
Lebendigem?

		Ich mußte mich setzen, aber das Zittern rann weiter durch meinen
Körper – – So elend war ich, daß man mich zu Bette bringen, mir
Brom geben mußte.

		Am anderen Tage ging ich daran, Ordnung zu [bookmark: page195] machen. Nicht so brutal, daß ich
nun deine Zimmer auf den Kopf gestellt hätte. Nein, alles sollte
bleiben, wie es war, ein Heiligtum der Erinnerung. Nur an deinen
Schreibtisch mußte ich mich wagen, irgend etwas Geschäftliches
könnte zu erledigen sein. Im Augenblick des Abschieds hattest du
mir noch den Schlüssel gegeben, mit einem Zettelchen daran. Darauf
stand: Für alle Fälle!

		Langsam, zögernd nahm ich Kasten um Kasten vor – deine geliebte
Schrift, die eigentlich gar nicht zu dir paßt, nicht schroff und
herrenhaft ist wie du, sondern weich, flüssig, fast eine
Frauenschrift. Es gibt doch nichts Lebendigers als solch
Schriftzeichen. Mag der Leib unter der fremden Scholle modern, der
Geist in irgendeinem Jenseits weilen, um das unsere Sehnsucht
flügelmatt irrt, die Schrift bleibt, sie lebt körperlich.

		Ich drückte meine Augen auf die Züge, alltägliche
Geschäftspapiere, die Sehnsucht quoll heiß und bezwingend in mir
hoch und damit das erste Schluchzen. Wärst du bei mir, du Einer, du
Meiner! Michael!

		Und weiter durchsuchte ich alle Kasten – vielleicht, daß ich
noch ein letztes Wort fände, das nur mir gehörte, ein Vermächtnis.
Nichts, nichts. Alle Papiers wohlgeordnet, übersichtlich, Kante auf
Kante gelegt. So ordnet nur ein Pedant seine Sachen. – Oder Einer,
der weiß, daß er nicht wiederkehrt, – Einer, der mit etwas
aufräumen möchte, auch nicht den kleinsten Anhalt zurückzulassen. –
– [bookmark: page196]

		Ein Gefühl plötzlichen Verarmens kam über mich – daneben etwas
von einer grausamen Enttäuschung, eine Angst, die nicht auf ihre
Rechnung kam. Wie ein Dienstmädchen, das die Briefe der Herrschaft
durchstöbert, griff ich nach dem Papierkorb. Hätten sich ein paar
zerrissene Fetzen darin gefunden, ich hätte sie mit aller Mühe
zusammengesetzt. Deine Löschmappe: das letzte Blatt war vorsichtig
heruntergerissen – ah – es hätte ja zum Verräter werden können. So
sorgsam gingest du zu Werke!

		Wieder fühlte ich das Zittern im Herzen, und von da aus durch
den ganzen Körper.

		Und plötzlich zerriß etwas in mir. Von überall kamen sie
hergeflattert, kleine Erinnerungsfetzen, die das Unterbewußtsein
bisher festgehalten hatte. Allerlei Nichtse, denen ich keine
Bedeutung beigelegt hatte. Meist besondere Freundlichkeiten von
dir, Aufmerksamkeiten und Rücksichten, die übergroß waren,
Geschenke, die mich bedrückten. O, diese übertriebene Zärtlichkeit,
wenn du mich hattest warten lassen, diese überschwenglichen
Sträuße, die du mitbrachtest, um mich zu versöhnen. Einmal die
Nadel mit der auserlesenen Perle, die ich durch nichts verdient
hatte. Diese neuesten Bücher, diese seltenen Früchte, die nicht in
die Jahreszeit gehörten – – Und hin und wieder eine Ungeduld im
Gespräch, ein scheuer Blick nach der Uhr – ein Aufhorchen, als wenn
du irgendeine Meldung erwartetest. Als letztes noch der letzte
Hauch eines Parfüms, das man nicht nennen konnte. [bookmark: page197] Wie ein Blitz schlug es da
ein, wie Marlene einmal lachend gestanden, sie mische ihr Parfüm
selbst, sie wolle ihren eigenen ganz bestimmten Dunstkreis haben –
–

		Ich merkte, wie eine große Kälte durch mich hindurchging. An
deinem Schreibtisch sitzend, auf deiner unberührten Löschunterlage
schrieb ich eine hastige Karte an Marlene, sie möge zu mir kommen,
es verlange mich gerade nach ihr.

		Postwendend kam die sehr verbindliche Antwort ihres Mannes,
Marlene sei leider vor ein paar Tagen zu ihrer Mutter gereist, wenn
er selbst mir aber mit irgend etwas dienen könne –

		Ein Faden des Gewebes schlingt sich in den anderen. Gewißheit
haben, Gewißheit! – –

		Die Gewißheit kam. Und nun ist sie doch furchtbar. O, warum
hatte dich deine Pedanterie so ganz verlassen, Michael –

		Zehn Tage, nachdem ich von deinem Tode wußte, kamen deine
Sachen, der Wäschesack, der schwere eisenbeschlagene
Offizierskoffer.

		Ich ließ sie in dein Arbeitszimmer schaffen und wartete bis zum
Abend. Als das ganze Haus still war, drehte ich das Licht an und
verschloß die Türe. –

		O, Michael – man kann ja von euch nicht verlangen, daß ihr rosa
und blaue Seidenbänder mit ins Feld nehmt, um die Briefe der Frau
und der Freundin säuberlich zu scheiden, daß du sie aber, so wie
sie gerade kamen, in einen Packen zusammenbandest – [bookmark: page198] das mußtest du mir nicht
antun, »für alle Fälle« mußtest du das vermeiden.

		Sieh, Michael, nun weiß ich nicht mehr, was von dir ihr, was mir
gehört. Alles ist durcheinander gequirlt zu einer widerwärtigen
Masse, alles, was du mir hinterläßt, ist nichts als das Bewußtsein
einer ganz banalen Ehe zu dreien. Was vor dem gewesen und wenn's
innig und rein war, wird von dieser Gewißheit verschlungen.

		Es war nicht angenehm, aber es mußte sein. Zuerst habe ich die
Briefe sortiert: hier Marlene, hier ich, dann sie nach dem Datum
geordnet, zuletzt sie gelesen, einen nach den anderen.

		Als ich damit zu Ende war, mußte ich lachen. In beiden Serien
dasselbe: dieselben Glossen über Gefahr und Krieg, dieselben
Hinweise auf gesandte Liebesgaben, dieselbe Angst, dasselbe Zittern
des Herzens um den geliebten Mann, dieselbe Hoffnung auf ein
Wiedersehen, einen Wiederbesitz – und dieselben Erinnerungen. Und
da wir beide derselben gesellschaftlichen Oberschicht angehören,
gleiche Bildung, gleiche Erziehung besitzen, auch dieselbe
Ausdrucksweise. Nur daß bei Marlene alles unter der Frische des
Neuerlebten erscheint, bei mir durch die Gewöhnung einer
vierjährigen Ehe etwas abgeblaßt; dort ein Schmetterling, der seine
Schwingen in der Sonne reckt – hier ein gespießter, unter der
Glasscheibe des Kastens. Im Grunde doch dasselbe. Lohnte es da, daß
du mir untreu wurdest, Michael? Auch der Schmetterlingsstaub der
anderen würde sich [bookmark: page199] bald verwischt haben. Schneller vielleicht als
bei mir. Warum also? – –

		Heute sage ich's ruhig, wie man eine Bilanz zieht. Vor Tagen,
als ich die Entdeckung machte, in ohnmächtiger Empörung. Ich hätte
meine Trauerkleider abstreifen, den schwarzen Flor an meinem Haupte
zerreißen mögen: Seht her, ich trauere nicht, ich habe kein Recht
zu trauern – –

		Nein, ich bin's nicht, die zu trauern hat, wenn auch im anderen
Sinne nicht, denn ich bin die Überlegene. Vor der Welt gehörst du
mir, einzig mir. Vor der Welt – wie hochmütig ich sonst die Achseln
gezuckt habe bei dem Wort. Und doch ist's eine Macht, im Augenblick
wohl die stärkste, die mich oben hält. Mir gehört das
Mitleid der Welt, sie drängt es mir auf bis zur Überwindung. Es ist
lästig, aber es ist zugleich eine Anerkennung: mir gehört
er, einzig mir! Auf mich wirft die Glorie deines
Heldentodes einen Abglanz. Wirst du als einer der Tapfersten
genannt, gedenkt man meiner. Klingen dereinst die Friedensglocken –
ich darf meinen Kopf stolz tragen: Meiner war unter den
Helden!

		Sie aber steht beiseite. Nichts von dir gehört mehr ihr. Sie muß
ihre gewohnten Modekleider weiter tragen, darf nicht in Schwarz
gehen, – dir zu Ehren. Wenn ihr Mann von dir spricht und deine
Heldentaten rühmt, so hat sie leichthin zu sagen, sie habe das dem
»guten Gesellschafter« kaum zugetraut – damit nur beileibe kein
nachträglicher Verdacht auftaucht. Fragt man sie, [bookmark: page200] ob sie auch einen
Nahestehenden im Kriege verloren habe, so muß sie gleichmütig
erwidern: »Gott sei Dank, nein, ich habe keinen dabei.« – Wieder
und wieder, bis ans Ende muß sie dich verleugnen. – –

		Und noch eins, Michael. Ich gehöre dir und du gehörst mir. Mir
allein für jetzt und alle Zeiten.

		Sieh, dieser furchtbare Krieg wird enden. Irgend einmal werden
die Friedensglocken läuten, ein Jubel, ein Rausch wird durch die
deutschen Lande gehen, Blut, Tränen und Gräber werden wie ein altes
Märchen sein, das keinem mehr das Herz aufrührt. Die Pflugschar des
Landmannes wird über die Schlachtfelder gehen und alle Schrecken
unterpflügen, und neue Saat und neue Ernte wird daraus kommen. Wenn
der Flockentanz über die Erde wirbelt, werden wieder helle Fenster
und glänzende Festsäle locken, und alles Gräßliche wird weit
dahinten liegen, als sei es nie gewesen.

		Und wieder wird der Frühling kommen, mit lichtem Birkengrün und
blühenden Wiesen, und junger Vögel zwitschernder Brut. Kinder
werden Schlüsselblumen und Anemonen pflücken und junge Geschöpfe
zum erstenmal erstaunt die Augen aufschlagen. Ihre Mütter denken
nicht mehr an das Grauen des Krieges, und auch bei ihren Vätern
blaßt die Erinnerung nach und nach, im Ewigkeitswahn ihrer Liebe
–

		Und so wieder Wiesengrün und Ernte und der [bookmark: page201] Tanz wirbelnder Flocken, und so
immer von neuem.

		Glaube es, Michael: ich bin jung, und mein Blut ist rot und
lebendig. Wäre zwischen dir und mir alles gewesen, wie die Welt es
glaubt, so würde auch für mich die Zeit gekommen sein, wo das große
Neu- und Jungwerden auch mich gefaßt hätte, wo über dein Grab
allmählich Gras gewachsen wäre. Und daraus für mich vielleicht ein
neues Glück.

		Nun ich aber weiß, daß du mir untreu warst, ist mir's, als müßte
ich auch im Tode dich immer wieder erkämpfen, damit du mir ganz
gehörtest. Was du mir angetan, hat mich wie mit einem siebenfachen
Schwert durchbohrt. Es hat mich aber auch an dich geschmiedet,
unlöslich, deshalb gehöre ich dir für alle Ewigkeit. Und mein
Trauerschleier soll wehen wie eine Siegesfahne!

	
		
		Das Kind

		(Ein Tagebuch)

		Von Magda Trott

		20. Januar 19..

		Es ist also wirklich wahr ... ich werde unfruchtbar bleiben.
Gerade ich, die ich mich so rasend nach Kindern sehne. Und mein
Mann? Mein Gott, wie wird er es aufnehmen? Er ist solch ein
Kinderfreund ... [bookmark: page202]

		17. Oktober 19..

		Warum hab' ich kein Kind? Man beneidet mich um meinen Reichtum,
meine Stellung, um mein Glück, um meinen Mann. Was nützt mir all
das Geld? Was nützt es mir, daß ich mich tagaus, tagein schmücke,
für ihn, den einzigen, den ich liebe? Für meinen Mann, der mich
flieht, seitdem er weiß, daß unser gemeinsames Sehnen nicht in
Erfüllung geht? Ich sehe ihn kaum. Er sucht sich seine Freundinnen,
seine Geliebte, er sucht die Frau, die ihm ein Kind schenken wird
... Und ich?

		2. Dezember 19..

		Er ist bei ihr. Er liebt sie, die andere, die mich aus seinem
Herzen verdrängte. Er hat es mir gestern abend selbst zu verstehen
gegeben. Er liebt sie um des Kindes willen, das man dort erwartet.
Und doch, aus seinen Worten hat so tiefe Trauer geklungen. Wenn ich
ein Kind hätte, wäre alles gut.

		2. Juli 19..

		Ich habe ihn ganz verloren. Er ist täglich bei ihr und bei
seinem Sohn. Er ist glücklich. Was nützt es mir, wenn ich an seiner
Seite von einem Fest zum anderen eile, seine Gedanken sind ja doch
nur bei seinem Sohn. Und geschieht es einmal, daß wir ganz allein
zusammen auf der Terrasse sitzen, dann schweigen wir, denn zwischen
uns steht etwas, – darüber können wir nicht hinweg. [bookmark: page203]

		7. Juli 19..

		Der Abendwind hat den schwülen Duft der Rosen zu uns
heraufgetragen auf die Terrasse. Schwül und heiß ist es gewesen, da
bin ich ihm schluchzend zu Füßen gesunken und habe um seine Liebe –
nein, nur um ein liebes Wort gebettelt. Er hat mich an sich
gezogen, hat mir leise über das Haar gestrichen und hat –
geschwiegen. Ich aber hab' ihn geküßt, rasend, wild, verlangend,
wie irrsinnig – die Rosen dufteten so süß, er aber hat noch immer
geschwiegen. Nur in seinen Augen stand tiefe, wehe Trauer. Dann hat
er mich leise auf die Stirn geküßt, hat mir mit seinen kühlen
Händen über die Stirn gestrichen. Ich aber hab' ihn hinübergezogen
in mein trauliches Zimmerchen – er hat mich nicht verstanden.

		15. August 19..

		Ich bin bei ihr gewesen. Mit welcher Liebe hat er ihr das Heim
bereitet. Und das Kind? Ich habe es aus seinem Spitzenbettchen
emporgerissen, hab' es geküßt, geküßt, bis sie es mir mit Gewalt
fortnahm. Da hab' ich geweint – und dann hab' ich sie angefleht –
gib mir das Kind. Ich will dich königlich belohnen, nimm all mein
Vermögen, Nimm alles, was ich habe, nur gib mir das Kind. Mit ihren
kalten, spöttischen Augen hat sie mich angesehen. »Eher schmeiß
ich's ins Wasser.« Da bin ich geflohen, aber die furchtbaren Worte
klingen mir noch immer im Ohr.

		4. September 19..

		Mir graut vor mir selber. Ich fühle es, daß ich [bookmark: page204] moralisch verkomme, aber ich
will ihn nicht verlieren. Ich weiß nicht, wie ich ihn
zurückgewinne. All meine Frauenehre habe ich von mir geworfen, wie
eine Hetäre habe ich versucht, ihn zu halten, hüllenlos mit
gelöstem Haar hab' ich ihn aus dem Schlaf gerissen und habe nichts
erreicht, als daß er mich mit ernstem Wort von sich wies. Ich
glaube, jetzt hab' ich mein Spiel völlig verloren ...

		11. Oktober 19..

		Wenn ich ein Kind hätte, er würde mir wieder gehören. Ich
muß ein Kind haben. Aber sein Kind muß es sein – Ich – mein
Gott, ich bin unfruchtbar. Aber es gibt so viele andere – und Geld
lockt. Ob ich wohl eine finde? Schön muß sie sein, mein Mann ist
für Schönheit sehr empfänglich. Wenn ich jene dann öfter einlade,
wenn ich die beiden dann allein lasse ... Er entflammt so schnell.
Aber er darf nicht ahnen, daß ich sie zusammenführe ...

		25. Oktober 19..

		Ich habe sie gefunden. Schwarz auf weiß habe ich es mit ihr
vereinbart. Das Kind, das kommen wird, das kommen muß, gehört mir,
sie muß es mir sofort nach der Geburt bringen. Ich zahle ihr ein
Vermögen aus, der Handel ist gemacht. Aber gesund muß sie sein, das
wird der Arzt morgen feststellen ...

		28. Oktober 19..

		Nichts! Nein, die Mutter seines Kindes soll nicht solch eine
sein – Ich suche ein liebes Mädel, das sich aus Liebe hingibt, die
mir das Kind läßt. Er wird dann zu mir zurückkehren. [bookmark: page205]

		4. Januar 19..

		Ich suche und suche ... und finde niemanden, der auf den Handel
eingeht. Ich habe mein halbes Vermögen in die Wagschale geworfen.
Es gibt genug, die es aus Berechnung tun wollen, nein, nein, das
will ich nicht, ein liebes Mädel soll es sein. Ich finde sie nicht,
und er entweicht mir immer mehr.

		19. März 19..

		Ich glaube, ich bin krank. Ich kann kaum mehr an einem schönen
Mädchen vorübergehen. Ich starre sie an, ich gehe auf sie zu, will
sie fragen ... aber im letzten Augenblick reiße ich mich zusammen
... so geht es doch nicht ...

		12. April 19..

		Ob ich wohl krank bin? Man bringt mir täglich einen Arzt ins
Haus. Sie wollen mich fort haben. Ich kann doch jetzt nicht gehen.
Ich muß doch erst das Mädchen finden, dann – dann hab' ich Zeit
...

		17. April 19..

		Heute habe ich wirklich eine schöne, blonde Dame angehalten und
sie gefragt. Sie hat aufgeschrien und ist davongelaufen. Ist es
denn so schlimm? Ich biete doch Gold, Gold!

		1. Mai 19..

		Heute wäre es mir beinahe gelungen. Ich habe meine jüngste
Schwester über Nacht hier behalten. Sie ist unerfahren – erst
fünfzehn Jahr. Ich hab' sie hinüber zu meinem Manne geschleppt,
hab' ihr den Mund vorher verstopft – dann aber weiß [bookmark: page206] ich nicht mehr, wie es
geworden – ich fiel um – Die Last war mir zu schwer.

		16. Mai 19..

		Blühende Blumen um mich her. Nur aus den Fenstern kann ich nicht
recht sehen – da sind dicke Eisenstangen davor. Warum bin ich denn
von daheim fortgefahren? Es war doch so schön auf der Terrasse.
Aber hier ist es auch schön. Der mit dem langen weißen Anzug, der
mich täglich besucht, der hat ein schönes Kind. Wie würde sich mein
Mann freuen, wenn er dies Kind sähe. Ob er mir das Kleine schenkt?
Ich will ihn fragen.

		9. Juni 19..

		Ich bin grenzenlos glücklich. Ich habe drei Kinder. Es sind
meine eigenen Kinder. Ich kleide sie an, lege sie zu Bett, singe
ihnen schöne Lieder. Der Mann mit dem weißen Anzug hat sie mir
gestern gebracht. Sie haben dunkle Augen und blonde Haare, gerade
wie mein Mann, endlich – endlich – ach, ich bin so glücklich
...

	
		
		Mutter

		Eine Marienlegende

		Von Ernst Köhler-Haussen

		Es war einmal eines Musikanten junge zarte Frau. Die liebte
ihren guten, großen Mann, der gar so sehr schön Geige spielte, über
die Maßen. Denn er war zärtlich zu ihr und hatte sie, die [bookmark: page207] arme Waise, zu
sich genommen und ließ sie's nicht entgelten, daß sie so arm und
bescheiden war. Denn er wußte selber, was es heißt, fremder Leute
Brot essen und jeden Pfennig dreimal umdrehen müssen, ehe man ihn
ausgibt. Aber nun gaben ihm die Leute für sein schönes Lied und
seiner Geige süßen Klang ein jedes Mal soviel wie er haben wollte.
Und wenn das auch nicht so viel war, wie der Kaiser von seinem
Schatzmeister bekommt, so hätt' es doch kein Kaiser seiner Frau
Kaiserin anmutiger weiter geben können in kleinen Geschenken, in
allerlei Aufmerksamkeiten fürs Haus und Kleid – nein, wie ein
rechter Ritter hielt das Geigerlein seines Herzens Frau, und sie
kam sich nicht anders vor alle Tage ihrer Ehe, als wäre sie eine
sehr schöne und vornehme Dame und ihr Geiger ein Kavalier, der ihr
recht den Hof machte.

		Und weil sie ihren Geiger nun so sehr liebte, hätte sie ihm gar
zu gern ein Kindlein geschenkt. Denn er wünschte es sich gar sehr.
Aber es kam keines und wollte keines kommen. Und immer, wenn sie
daran dachte, wurde ihr sehr bange. Denn in ihres Herzens Liebe
hatte sie eine große Sünde getan – und das ging so zu.

		Sie war, ein Waisenkind gewesen, als der Geiger, ihr guter,
guter Mann, sie in der kleinen Herberge gefunden, in der sie
aufgewachsen war. Aber – nicht ganz eigentlich ein Waisenkind. Denn
ihr Vater lebte noch. Aber unstet streifte er in der Welt umher.
Niemand wußte, was [bookmark: page208] er tat, niemand wußte, wovon er sein Leben hatte.
Nur alle paar Jahre kam er einmal ein paar Tage in die Herberge mit
teueren, guten Kleidern angetan, die aber immer so merkwürdig
mißbraucht und verschlissen aussahen, so, als ginge er viel damit
in Regen und Sonnenschein umher. Und er zahlte dann den
Wirtsleuten, bei denen das Mädchen in Pflege war, ein schönes Stück
Geld, und wenn er wieder fort war, dann sagten die Wirtsleute, die
sich vor ihm – das merkte sie wohl – ein wenig scheuten: »Wie
traurig, daß der gute Mann, unser alter Freund und Nachbar, der er
so lange war, keine Ruhe mehr finden kann.« Und man merkte ihnen
wohl an, daß sie über den Besuch des alten Freundes und Nachbarn
mehr traurig waren als froh. Er sah auch so ernst und traurig aus,
daß kein Mensch herzlich froh sein konnte in seiner Gegenwart.

		Und ihre Mutter – die war gestorben in derselben Nacht, in der
sie ihr das Leben gegeben. Hatte das kleine wimmernde Mädchenkind
allein gelassen. Hatte den Mann, der sie liebte, wie Sonne und Mond
und alle Gestirne zusammen und wie sein eigenes Haupt, allein
gelassen. Und darum war er unstet und traurig, und darum war das
Mädchen eigentlich eine ganze Waise.

		Als der Geiger kam und sie nahm, hatte sie eine große Sünde
getan. So sehr liebte sie ihn und seine frohe Art, den lichten
Sonnenschein auf seiner Stirn, die lachende Lust in seinen Augen
und [bookmark: page209] die
schimmernde tanzende Fröhlichkeit in seinen Händen.

		Der sollte nie betrübt werden.

		Und da war sie zur Mutter Gottes gegangen und hatte gebetet und
gerungen: »Heilige Mutter Gottes, laß mich doch niemals eine Mutter
werden, daß es mir nicht gehe wie der meinen und ich den
Herzallerliebsten, der mich zu seiner Frau nehmen will, nicht elend
mache und traurig sein ganzes Leben lang.«

		Und die heilige Mutter hatte sie erhört.

		Das Leid, das sie so fürchtete, ging an ihr vorüber. Sie wurde
nicht Mutter. Aber auch das ganze Glück war nicht bei ihr. War ihr
Mann, wie er immer war, so recht von Herzen lieb und gut zu ihr, so
war es ihr, als ob sie ihm nicht ganz so aufrichtig gegenüberstand,
wie eine Frau zu ihrem Manne sein soll. Lobte er sie und pries ihre
Anmut und den jugendlichen Glanz der Jungfräulichkeit um ihr Haupt,
dann fühlte sie, daß das alles eigentlich nicht ihr gehörte. Und
wenn er nach Hause kam und ihr erzählte: »Du – da war ein kleines
Mädel mit dunklen Haaren und blauen Augen – so groß –« und er
strich dabei mit der Hand weit unter der Tischplatte hin, »ach, die
war lieb – die kam gleich zu mir hin, gab mir das Händchen und
sagte: ›Onkel Geigersmann, spiel' doch noch eins!‹« – da ging es
ihr durchs Herz heiß und kalt und wehe, so wehe.

		Eines abends, als sie im Bette lagen, da merkte sie, daß ihr
Mann gar nicht einschlafen [bookmark: page210] konnte. Er lag wach, das fühlte sie, obwohl er
ganz still lag. Und als endlich ein heller Schimmer des
aufsteigenden Mondes ins Zimmer fiel, da sah sie, wie sie ängstlich
aus ihrem Kissen nach seinem Gesichte spähte, daß seine Augen weit
offen standen und daß er nach der Decke sah, so wach und so
traurig, wie sie die lustigen, manchmal ein wenig verschmitzten
Augen noch nie gesehen hatte. Da wußte sie gleich, was es war.

		Sie legte ihre linke Hand leise an seine Schulter, und als er
sich nicht regte, tat sie die rechte an seine Wange und drehte
seinen Kopf sich zu.

		»Was hast du liebster Mann?« Sie wußte es aber ganz genau.

		Er aber sagte nichts und tat nur einen leisen Seufzer, so leise
und doch so tief aus seiner großen, starken Brust heraus, daß ihr
gleich das Weinen kam.

		»Ist es, weil wir kein Kind haben?« flüsterte sie und meinte
kaum, daß er es verstanden haben könnte und wußte doch ganz genau,
daß es nichts als sein Gedanke war, was sie da aussprach.

		Er antwortete nicht – aber es war ihr, als hätte er mit lauter,
vom Schmerz zerdrückter und dennoch mit dröhnend lauter Stimme »ja«
gesagt.

		Da legte sie ihr Gesicht auf seine Schulter und weinte und
schluchzte. Er lag still und unbeweglich, und da erst merkte sie,
wie tief, sehr tief seine Trauer war.

		Als sie lange geschluchzt hatte, fühlte sie seine [bookmark: page211] Hand, seine gütige
Hand, die soviel Lust spenden konnte, auf ihrem Haar.

		Dann schlief sie ein.

		Ein Traum kam zu ihr – ein schlichter und doch seltsamer Traum.
Sie sah auf einer lachenden Wiese ihren Mann gehen, ein wenig vorn
nieder und zur Seite gebeugt, und an den langen, schlanken
Geigerfingern seiner Hand führte er ein kleines Kind, ein Mädchen,
schwarz von Haar, wie er, und mit blauen Augen, wie sie, das
tappend und läppisch wohl eben seinen ersten, größeren Weg machte,
lachend in die Sonne blinzelte und mit dem freien Händchen durch
die weißen Maßliebblumen strich, die an der Seite des Weges
standen. Aber sie selbst war nicht dabei – obwohl sie das alles sah
– sie konnte das tastende Händchen nicht greifen – obwohl sie sein
leichtes, kühles Fächeln zu fühlen meinte – und als sie in das
Antlitz ihres Mannes sah, das glücklich auf das Kindchen
niederblickte, da wußte sie, daß sie nichts mehr war, als eine
beglückende Erinnerung, ein herzinniger Gedanke seines Herzens, ein
treugeleitender Geist, der neben den beiden schwebte.

		Das träumte sie, träumte es fort und fort, bis sie am Morgen
erwachte. Und da war es, als ob der Traum nicht von ihr wiche, als
ob er bei ihr blieb, als sie zur Kirche ging, als ob er in ihr und
um sie schwebte, als sie vor der heiligen Mutter kniete und betete,
betete inbrünstiger als je: »Liebe Mutter Gottes, du heilige Mutter
[bookmark: page212] aller
Schmerzen, die du als Mutter alle Menschen trägst mit ihrem Weh und
Leid, gib mir, gib mir, daß ich eine Mutter werde!«

		Als sie nachhause kam, da war sie ihrem Manne so fremd, so
ferne, als wäre sie nicht mehr seine Geliebte, sein Weib, sondern
als wäre sie nur ein guter Geist, der über ihn zu wachen habe, daß
er ganz glücklich sei. Und eine Scheu hielt sie ferne von ihm, die
sie nie gekannt – so wie die guten Geister die Menschen nicht
spüren lassen, daß sie da sind, wie sie nur wegräumen, was ihnen
wehetun könnte, aufleuchten lassen, was sie erfreut und glücklich
macht, aber sich nicht sehen lassen, daß die Menschen nicht vor
ihnen erschrecken und in unnütze Furcht und törichte Gedanken
fallen.

		Als eine Zeit vorüber war, fühlte sie, daß sie eine Mutter
werden würde – daß die heilige Mutter Gottes ihr Gebet erfüllt in
jener Nacht, ehe sie es getan. –

		Nach ein paar Wochen wußte auch ihr Mann, daß seines Herzens
sehnsüchtiger Wunsch in Erfüllung gehen sollte. Da wurde er zu ihr
noch lieber und gütiger – o, ich glaube, das kann kein Dichter
sagen, wie ein guter Mann zu seiner Frau ist, wenn er weiß, daß sie
eine Mutter wird, wie sein Herz zittert und frohlockt, wie er
taumelnd lebt den ganzen Tag und weiß nicht, soll er jauchzen oder
weinen. Der Vaterliebe allerschönste Zeit ist diese – wißt ihr's
auch, ihr [bookmark: page213]
Frauen, wie eure Männer euch in dieser Zeit geliebt?

		Wenn sie's auch nicht wußte, so fühlte sie's doch und sah ihr
und sein Glück mit beiden Augen, und doch wohnte in ihrem Herzen
die Angst, die Totenangst. Denn wem die Allmächtigen seine Gebete
erhören, der lebt in großem Bangen. Wissen wohl selbst nicht warum
und bangen sich doch. Aber ihr Mann wußte nichts davon. Er sprach
mit ihr von dem schweren Tage, der kommen mußte, schrieb einen
Brief an die gute Herbergsfrau, ihre Pflegemutter, ob sie nicht
kommen wollte, wenn es so weit wäre. Aber die konnte nicht, sie
schrieb, daß ihr Mann gestorben sei, und da sei sie allein in der
Herberge und könnte nicht kommen. Da schrieb er an seine alte
Mutter, die sehr weit fort wohnte; aber die war gebrechlich und
wohnte bei ihrer jüngeren Tochter Mann, nur sich selbst und den
Ihren zur Last – und sie konnte nicht kommen.

		Und so kam der schwere Tag näher und näher: das fühlte sie. Und
sie kramte mit ungeschickten Behaben in den vielen kleinen,
hübschen Sachen, die ihr Mann schon lange für das kleine Wesen
gebracht – immer die Angst im Herzen, die Totenangst.

		Und eines Tages – die Monate waren fast herum – war ihr Mann
wieder über Land mit seiner Geige, und hatte ihr Blumen gelassen
und Süßigkeiten und hatte der Nachbarsfrau gesagt, [bookmark: page214] sie möchte doch die Straße
hinuntergehen, zur Großfrau, wenn seiner Frau etwas anstieße.

		Aber ihr war so frisch, so froh, als sie ihn gehen sah, so
zuversichtlich daß sie wirklich einmal auf einen Augenblick ihre
Angst vergaß und zur Nachbarin ging und ihr sagte, sie solle sich
nur ruhig schlafen legen, ihr ginge es sehr gut.

		Dann ging sie in ihre Stube, machte das Fenster weit auf, sah
hinaus in den lachenden Sommerabend, bis die Abendröte kam, und
dachte nur an ihren guten Mann und fühlte ihr Kindlein in ihrem
Leibe hüpfen und dachte daran, wie ihr Mann sich freuen würde, wenn
er mit dem kleinen Kindlein an einem solchen Sommertage über die
Wiese ginge.

		Dann legte sie sich auf ihr Bette, und wollte einschlafen.

		Aber ihr wurde plötzlich heiß und kalt. Ein Schauer ging über
ihre ganze Haut. Und da war auf einmal wieder alle ihre Angst bei
ihr.

		Nun wußte sie, nun kam die Stunde, da ihre Sünde erst groß sein
würde vor der Ewigen, nun wußte sie, daß Leben und Tod mit gleicher
Macht, mit gleichem Recht an ihrem Bette standen.

		Und eine große Schwäche kam über sie, daß sie in Ohnmacht
sank.

		Sie tat einen schweren, seufzenden Schrei und dann wußte sie
nichts von sich.

		Da hörte sie ein Klopfen.

		Sie wollte sagen: »Herein.« [bookmark: page215]

		Aber sie merkte, das Klopfen war nicht an der Tür.

		Das Klopfen kam ganz wo anders her.

		Es klang ganz leise und doch fest und bestimmt.

		Und ganz nahe.

		Richtig – da – neben ihr, an ihrem Bettgestell war es.

		Sie fuhr ein bißchen erschrocken in die Höhe – all ihre
Schmerzen und ihres Leibes Schauder waren auf einmal von ihr
genommen.

		Da klopfte es noch einmal leise und doch bestimmt an ihr
Bettgestell. Im Mondschein sah sie neben ihrem Bettfuß eine kleine
Gestalt – ganz mager – ganz glatt – ganz schwarz – wie von
blinkendem Ebenholz geschnitzt hatte ein paar zierliche, schlanke
Hörner auf dem Kopfe – einen langen, leise wedelnden Schwanz –
einen ganz zierlichen kleinen Pferdefuß – Jesus Maria und Josef –
das war doch ein kleiner Teufel – und machte eine überaus
zierliche, nette Verbeugung und einen kleinen Kratzfuß und sagte
mit leiser vorsichtiger Stimme: »Komm, du sollst mit mir gehen!«
Sie – Zögerte keinen Augenblick und erhob sich im Bette.

		Das schwarze, magere Teufelchen richtete sich auf Pferdefüßchen
und Zehen auf, so lang er konnte – und das sah recht komisch aus –
und reichte ihr galant wie ein kleiner Ballherr sein schmales,
schwarzes Händchen und half ihr aufstehen. Im bloßen Hemde stand
sie mit ihrem schweren Leibe im Mondlicht und wollte nach ihren
[bookmark: page216] Kleidern
greifen. Aber das Teufelchen machte eine putzige Wendung, daß sie
ein wenig lächeln mußte, nahm mit gravitätischer Höflichkeit ihre
Linke und führte sie hinaus – nackt in ihrem weißen Hemdlein, wie
sie war.

		Kaum waren sie über die Schwelle der Stube getreten, da schrak
sie zusammen, denn der Boden sank mit ihnen hinunter. Ein Schmerz
fuhr dabei durch ihren Leib und ein Schauder eisiger Kälte über
ihre Haut. Als das Sinken vorüber war, standen sie in einer
riesigen Halle, wie die Halle eines übergroßen Bahnhofs. Und sie
gingen durch hastende, drängende Menschen in ungeheurer Zahl.

		Einer war nackt und schleppte einen Riesenpacken auf seinen
Schultern. Einer sah aus wie ein großer Gelehrter und wußte nicht
recht, wie er sich hier im Höllenbahnhof benehmen sollte, und
führte dennoch hinter sich, eine endlose Schar schreiender und
zankender Jünglinge. Einer schoß nach einem Vogel, der vor ihm
herflog, mit einer laut knallenden Flinte. Einer hatte einen Troß
Diener bei sich und um sich, die Koffer und Kisten und eine Krone
trugen und einen Purpurmantel schleppten. Einer war sehr häßlich,
einer sehr schön. Die Frauen und Mädchen, die da durch die Menge
kicherten, kreischten, schimpften, hatten alle feucht-blanke Augen
und schwebten mit einem tänzelnden Schritt. Große, schwarze
Gestalten mit langen, blankgeputzten Hörnern führten das Kommando
und brachten Ordnung in die schwatzenden, [bookmark: page217] schimpfenden, stoßenden und sich
prügelnden Menschen. In breiten Strömen flossen diese in große
Tore, immer getrieben und geordnet von den ebenholzblanken,
schwarzen Teufelsgestalten, die halb wie böse Unteroffiziere, halb
wie gutmütige Kofferträger aussahen.

		Aber keiner der drängenden und schiebenden Menschen nahm sie und
ihren kleinen Begleiter wahr, der sie sicher und gewandt durch all
das Toben hindurchführte.

		Und wenn einmal einer der langen schwarzen Kerle, vor denen ihr
doch ein bißchen graute, nahe an sie herankam, blieb er stehen,
machte Platz unter den Drängenden, nahm eine ehrfürchtige Haltung
an und verbeugte sich leise, so daß sie gut an ihnen vorbeigehen
konnte.

		Sie kamen an eine Tür – eine schlichte graue Tür – die
geschlossen war. Zwei lange, schwarze Wächter standen davor.

		Ihr kleiner Begleiter, der sie noch immer mit wichtiger Gebärde
wie ein winziger Tanzmeister an der Hand führte, winkte, und die
beiden Wächter stießen die Tür auf.

		Wieder fühlte sie jetzt einen Riß durch ihren Leib und wand sich
in kaltem Schweiß und plötzlich aufbrennender Hitze, denn sie
meinte nun eintreten zu müssen in die Hölle und an den Ort des
Verderbens, an die Stätte, wo die Sünde, die große Sünde, gestraft
wird bis in alle Ewigkeit. Aber sie sah vor sich nichts, als einen
endlosen, langen grauen Gang mit leeren, grauen [bookmark: page218] Wänden in halbdunklem
Dämmerlicht, ohne irgendeine andere Schranke, als den Boden und die
Decke und die beiden Wände lang, grau und unermeßlich zu beiden
Seiten.

		Aber der kleine zierliche Schwarze an ihrer Hand stapfte mit
seinem kleinen schmalen Menschenfuß und dem zierlichen Huf am
anderen Bein vorwärts und vorwärts und führte sie mit sich.

		Lange, lange gingen sie zwischen den grauen, schweigenden Mauern
hin. Immer weiter und weiter, bis sie endlich nur noch wie im Traum
die Füße setzte, bis ihr die Gliedmaßen schwer und schwerer wurden,
und ihr Leib schwer und schwerer und sie nur noch dumpf und ohne
Wissen das endlose Wandeln durch den grauen stillen Gang
fühlte.

		Endlich war es ihr, als hörte sie ein leises, Seufzen und
Weinen, Schluchzen und unterdrückten Wehlaut zu beiden Seiten des
Weges. Wie ganz von fern her kam es und wie gefesselt in stummer
Qual klang es, wie ein Mühen und Ringen um das Lautwerden eines
endlosen großen Schmerzes.

		Aber allmählich schwoll es an, ward lauter und sie hörte
einzelne Schreie aus dem dumpfen Stöhnen gellend aufzischen – und
da fühlte sie von beiden Seiten von den beiden Wänden einen
seltsamen Hauch auf ihren Körper fließen. Sie merkte, daß die eine
Wand glühend heiß, die andere eiseskalt war, Glut und Kälte,
brennende Hitze und lähmender Frost wehte sie an von beiden Seiten
[bookmark: page219] und ihr Leib
zitterte und bäumte sich in der Qual ihrer Seele. Denn jetzt wußte
sie, wo sie war – daß sie dort war, wo in ewiger Verdammnis zur
Rechten die einen brennen und in unermeßbar glühender Gier, zur
Linken die andern lebend erstarren in ewig gleichgültiger Kälte.
Und schaudernd fühlte sie, vorwärts schreitend, alle diese Qual an
Leib und Seele mit, zuckenden Herzens und in tödlicher Angst um das
Ende des unermeßlichen Weges der Glut und der Kälte, der Seufzer,
des Stöhnens, des Schreiens und des verzweifelten Aufbrüllens der
in Ewigkeit verdammten Seelen.

		Und endlich, endlich nahm der Gang ein Ende. Ein Tor öffnete
sich vor ihnen.

		Sie traten in eine Halle, die ganz in Flammen lag.

		Aber sie brannten nicht, als sie an der Hand ihres kleinen
Begleiters hindurchschritt durch die züngelnden Feuerlachen, die
vom Boden aufleckten, als sie vor den riesigen Flammenthron traten,
auf dem der Höllenfürst saß. Sie wollte die Augen schließen vor
seiner furchtbaren Gewalt, aber er neigte sein Szepter, beugte sich
vor aus seiner schrecklichen Herrlichkeit, sah sie an und sprach:
»Du hast überwunden!«

		Wieder wurde ihr heiß und kalt, denn sie wußte nicht, was er
sagen wollte. Und dann wurde ihr sehr schwach, daß sie sich auf
ihren kleinen Begleiter fest aufstützen mußte.

		»Du sollst uns helfen«, sprach der Höllenfürst. [bookmark: page220] »Geh, und tu, was dir
befohlen wird – du kannst es – denn du hast dich selbst
überwunden.«

		Da wurde ihr sehr leicht und froh und mit schwebendem Schritt
folgte sie ihrem Führer, der sie zur Seite führte.

		Vor ihnen wichen die Flammenwände des Saales und sie traten
hinaus in einen großen, hellen Raum, wo ein schönes klares Licht
war und nicht Hitze noch Kälte, sondern eine wohlige Kühle und
Wärme zugleich.

		Und ihre Augen wurden geblendet von einem himmlischen Licht,
denn in einem hohen Fenster an der anderen Seite des Raumes stand
eine leuchtende, hohe Gestalt mit Flügeln über den Schultern und
Sternen und Himmelsglanz um das Haupt.

		Von ihrer Hand war der kleine Begleiter verschwunden.

		Und der Engel hob seine Hand auf und sagte: »Siehe, hier sind
die Seelen der Ungeborenen – du wasche sie rein und gib sie mir –
du sollst sie erlösen aus ihres Undaseins Qual, denn du hast eine
Seele gewollt aus der Liebe deines Herzens.

		Und als sie sich umsah, sah sie rings umher große Zuber und
Wannen stehen voll Wasser und voll kleiner, winzig kleiner Kinder,
die lachten und schrien und planschten und weinten durcheinander
wie tausend tausend kleine Püppchen und manche saßen ganz still und
machten große Augen, und manche streckten die Händchen nach ihr und
manche lagen wie tot und manche fuhren umher in ewiger [bookmark: page221] Unruhe – und alle
sahen aus, als wären sie ganz anders als andere Menschenkinder, so
als fehlte ihnen etwas – obwohl sie alle lebten, – das Leben.

		Sie fühlte ihres Leibes Schwere nicht und kniete nieder, wie sie
war, in ihrem Hemdchen und breitete eines von den weißen Laken aus,
die dalagen, nahm eins von den Kindlein aus dem Zuber und wusch es
und trocknete und striegelte es, bis es glatt und trocken war und
so schön war, wie das schönste lebende Menschenkind.

		Dann gab sie's dem Engel und er schwebte mit ihm zum Fenster
hinaus in die schimmernde, leuchtende Seligkeit da draußen.

		Aber als sie mit dem nächsten fertig war, stand der Engel schon
wieder hinter ihr und nahm ihr's ab und trug es in den Himmel.

		So tat sie in liebevollem Eifer fort und fort, eines nach dem
anderen, und fühlte nichts von der hindernden Beschwerde ihrer
Mutterschaft. Und endlich wurden die vielen, vielen Kinder weniger
und weniger, und immer, wenn sie dem Engel eines hinaufreichte, sah
sie in sein ruhiges Angesicht, das von göttlicher Reinheit und
Herrlichkeit strahlte.

		Da blieb noch eins zuletzt in der letzten Wanne allein.

		Und als sie das sah, wurde ihr sehr weh. Denn das war klein und
sehr häßlich und mißgestaltet. Und als sie es herausnahm, sah sie,
daß sein ganzer Leib eine einzige Wunde war, voll gelber [bookmark: page222] und roter eitriger
Flecken, und sein Gesicht war bedeckt von Schrunden und Rissen und
über seinem kleinen Schädel lag ein blutiger, ekelhafter Grind.

		Da fuhr ihr tiefer Schmerz durch Herz und Seele und sie fühlte
sich tief zur Erde gebeugt von der Last ihres Leibes, und müde,
todmüde. Wieder brach Schweiß und eisiger Schauder aus ihrer ganzen
Haut, und es war, als wollten ihr die Sinne schwinden.

		Aber die Unmacht durfte nicht an sie kommen. Nein – da lag die
arme ungeborene Seele und hinter ihr wartete wohl schon der
Engel.

		Voll Angst wollte sie zu ihm aufsehen, aber er war nicht da –
nur der weite Fensterbogen strahlte auf sie nieder in himmlischer
Klarheit und grenzenlosem Licht. Sie war ganz allein mit dem
kleinen, kranken, häßlichen, sterbenswunden Kind.

		Da beugte sie sich nieder über ihren zuckenden Leib, nahm das
letzte der Laken und wusch das bresthafte Kindlein. Wusch es ab und
tupfte leise und gütig auf all seine Wunden und auf einmal war es,
als sei es ihr Kindlein, gerade dieses, dieses ihr Kindlein – und
sie senkte in Tränen ihr Haupt und küßte es auf die grindige
Stirn.

		Und wie sie weiter wusch und tupfte und wischte, da schlossen
sich die Wunden und seines Körperchens Haut ward weiß und glatt,
und es tat seine gelbeitrigen Augen auf, und siehe, es waren große
blaue Augen, und der rote, blutige [bookmark: page223] Grind löste sich von seinem Kopfe und ein
Scheitel voll kleiner schwarzer Locken kam hervor, und es war das
schönste von allen den kleinen Seelenkindern.

		Da liefen ihr die Tränen über das Gesicht und netzten das Liebe,
daß sie zwischen ihre strotzenden Brüste legte und vergaß alles, wo
sie war. – Bis sich eine Hand leise auf ihren Scheitel senkte – da
sah sie mit glückweinenden Augen empor. Da stand hinter ihr die
heilige Mutter Gottes, nahm ihr das Kindlein aus den Händen, hob
sie empor, führte sie zum Fenster hinaus in die Herrlichkeit und
ging mit ihr über eine Wiese, da die großen weißen Maßliebblumen
blühten und führte sie bis in ihr Haus. Dort deckte ihr die heilige
Mutter das Bett auf, hieß sie sich niederlegen mit einer Gebärde,
setzte sich auf den Bettrand und breitete den Mantel ihrer
Herrlichkeit über das Bette und beugte sich zur ihr und legte ihr
das Kindlein an die Brust.

		Dann sah sie ihr in die Augen mit der ganzen Liebe und dem
stillen Ernst ihrer himmelsleuchtenden Augen bis ihr wieder Angst
wurde von der Hoheit der Herrlichen. In Angst und Wehe zitterte sie
und fühlte den schweren Mantel der Himmelskönigin auf ihrem hohen
Leib, der drückte und preßte sie, daß ihr sehr enge ward in
Schauder und Hitze und meinte sterben zu müssen. Denn die
Todesangst war wieder an sie herangekommen.

		Dann sank sie wieder in Unmacht dahin. – [bookmark: page224]

		Von einem wimmernden Stimmchen schrak sie empor.

		Da war es Morgen.

		Da stand an ihrem Bette ihr Mann. Er sah sie an wie einer, der
aus dem Tode zum lebenden Tage erwacht.

		Und daneben stand die Großfrau und hielt ein Bündel im Arm, so
klein – ach so klein. Es war aber ein Bündel von den schönen
zierlichen Sachen, die ihr ihr guter Mann gebracht in den letzten
Wochen und Monaten. Und die Frau legte es behutsam neben sie ins
Bett.

		Und obwohl sie sehr schwach war, sah sie es. Es hatte ihre
dunklen blauen Augen und sein schwarzes lockiges Haar. [bookmark: page225]
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