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		Vorrede

		Die sehr günstige Aufnahme der »Zwölf Erzählungen neuerer
deutscher Dichter« seitens der Presse und der deutschen
Lehrerschaft sowie der mir vielfach ausgedrückte Wunsch, die
Sammlung fortzusetzen, haben mich veranlaßt, diesem Verlangen Folge
zu leisten.

		Ich hoffe, aus dem reichen Schatze unserer neueren deutschen
Literatur eine Auswahl getroffen zu haben, die vor dem
Fundamentalsatz der Jugendschriftenbewegung: »Jede Jugendschrift in
dichterischer Form soll ein Kunstwerk sein«, bestehen kann.

		Möge dem Kinde durch das Lesen dieser Erzählungen die Phantasie
befruchtet und ihm eine Quelle der Kraft und der Lebensfreude
erschlossen werden.

		Ganz besonderen Wert lege ich darauf, daß Eltern und Kinder sich
an demselben Kunstwerk erfreuen können. Denn gemeinsames
Lesen bedeutet sicherlich Vertiefung für beide Teile.

		Altona, im September 1905.

Johannes Henningsen. [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Knabenstreiche.

		Von Hermann Heiberg

		»Ein Buch.« Schreiter'sche
Verlagsbuchhandlung, Berlin 10, Lützowstraße 107-108.

		»Kommst du nun? Kommst du nun, Felix?« »Ja! Ja! Einen
Augenblick!« Ich mußte meiner Mutter erst einige Schillinge
abbetteln, die ich für das Vergnügen brauchte, um das es sich
handelte.

		»Wieder Geld? Ich gab dir ja erst vor wenigen Tagen! Was soll's
denn jetzt?«

		Einen Augenblick zögerte ich. Kleine Lügen gingen nach Knabenart
wohl über meine Lippen; meiner Mutter hatte ich noch nie eine
Unwahrheit gesagt.

		»Nun, wozu?« wiederholte sie, erhob den Kopf und fuhr fort,
Erbsenhüllen aufzuknipsen, die zu Hunderten auf dem Tische lagen,
und deren Inhalt sie in eine braune irdene Schüssel gleiten ließ.
»Ach! Nur so – – Hellmuth ist unten. – Bitte, Mutter« –

		Dies war keine Antwort auf die von ihr [bookmark: page8] gestellte Frage, und sie nahm
sie auch nicht für echte Münze.

		»Was heißt das? Ich frage dich, wozu du das Geld wieder
brauchst?«

		In diesem Augenblick erließ mein Freund durch langgezogene
Flötentöne eine ungeduldige Mahnung. »Fü, fü, fü, fü, fü!« drang es
von unten herauf. – Die Unruhe ergriff mich. Rasch trat ich auf
meine Mutter zu, legte meinen Arm um ihren Nacken und wiederholte
meine Bitte.

		»Du wolltest mir doch helfen beim Erbsenauspalen! Schon heut
Morgen bat ich dich! Was hast du nun während der Ferien eigentlich
gemacht? Und nun geht's wieder zu einem Vergnügen. Wohin wollt ihr
denn heute?«

		Wenn meine Mutter so sprach, war ich stets machtlos. Es waren
nicht ihre Worte allein, mehr noch der vorwurfsvolle und doch mit
so viel Güte und Liebe vermischte Ausdruck, der in ihrem Auge
schwamm. Hätte mein Kamerad nur nicht unten gewartet! Gleich würde
ich mich mit an die Erbsen gemacht haben. Ja, brennend heiß
durchflog es mich, daß meine Mutter, die vom Morgen früh bis Abend
spät tätig war und sich kaum eine Erholung gönnte, mir ins
Gedächtnis rufen mußte, wie wenig ich ihr ihre Aufgaben zu
erleichtern suchte. [bookmark: page9]

		»Wenn ich einmal einen Wunsch habe, Felix, hast du immer
wichtigere Dinge vor!« hatte sie noch jüngst in einem Tone gesagt,
der mich quälend gefoltert hatte.

		»Wir wollen aufs Wasser. – Schon lange ist es verabredet«,
preßte ich nun schnell heraus. »Das Boot kostet eine halbe Mark,
wir geben jeder die Hälfte. – Bitte, Mutter!« –

		Sie schüttelte tadelnd den Kopf. Es ist mir wie heute! Der
scharfe Duft der frischen Hülsenfrüchte drang aus der Schüssel
hervor. Unser Dienstmädchen trat ins Wohnzimmer und tat eine Frage.
Der Schlächter war da. »Was hat er?«

		»En schöne Kalvkühl, fett! Fru Anger!« hörte man eine Stimme.
Der Mann hatte nicht abgewartet, er steckte den Kopf in die Tür.
Nun ging's ans Handeln, und ich stand auf Kohlen.

		»Bekomme ich denn?« wagte ich mitten in die Erörterungen über
Kalbskeulen und Lammfleisch zu fragen.

		Abermals bewegte meine Mutter ungeduldig das Haupt, griff jedoch
in die Geldtasche, nahm vier Schillinge hervor und sagte:

		(Jetzt ertönte abermals von unten ein eindringliches »fü, fü,
fü, fü, fü!«)

		»Aber komme zur rechten Zeit wieder! Wir [bookmark: page10] speisen heute früher! Und nehmt
euch in acht. – Ich habe mit dem Hellmuth Ahn überhaupt nicht viel
im Sinn! Du weißt es, Felix.« –

		So folgte ich denn nun mit halb bedrückter, halb beglückter
Miene dem Rufe meines Schulfreundes.

		»Warte, Felix!« erscholl es aber doch noch einmal, als ich schon
die Haustreppe hinabstürmte. Das Mädchen bestellte im Auftrage
meiner Mutter: »Sie möchten nicht baden! Der Doktor hat gesagt, daß
Sie aussetzen sollten.«

		Ich nickte, keineswegs befriedigt, und war nun endlich an
Hellmuths Seite.

		»Durftest du nicht?« fragte dieser tadelnd. »Es dauerte ja eine
Ewigkeit!«

		»Doch, doch!« sagte ich, ihm die Schwierigkeiten mit
gleichgültiger Miene verbergend.

		Mein Kamerad hatte immer reichlich Taschengeld, auch fand er bei
seinen Eltern nie Widerstand für seine Pläne, da er der einzige
Sohn war und ihm zu seinem Schaden in allem nachgegeben ward. Mit
dem stillen Neide vermischte sich bei mir die falsche Scham, daß
das alles in unserem Hause ganz anders sei.

		Die Sache ward auch nicht ferner berührt, und rasch machten wir
uns davon.

		Einige Häuser weiter stand der Bücherantiquar [bookmark: page11] in der Tür und machte eine
höfliche Verbeugung. Wir waren beide gute Kunden, namentlich mein
Freund. Buttmanns Grammatik, neueste Auflage, war erst jüngst für
einige Schillinge sein Eigentum geworden, als ich Rauchtabak
brauchte. Und bei einem anderen Handel war Klemms Kulturgeschichte
der Menschheit, das geliehene Eigentum eines eben verstorbenen
Verwandten Hellmuths, in 24 Bänden verkauft worden und hatte für
meinen Freund eine Summe ergeben, bei deren Umfang ich kühn gefragt
haben würde, wie viel Marokko und alle Nebenstaaten kosteten?

		Auch Thomas, der Fischhändler, mit starkgebogenem Rücken, Sommer
und Winter stets nur mit einer Weste bekleidet, und immer mit
derselben alten Mütze auf dem Kopf, die ich schon als kleiner Junge
gekannt hatte, kam vorüber und rief mit einem vom Ausbieten schief
gewordenen Mund:

		»Hold frische Häring, hold frische Häring!«

		Auch er grüßte. Er grüßte freilich jedes Kind, ja sogar den
Hunden nickte er aus Höflichkeitsgewohnheit zu.

		An der Ecke der Hauptstraße, die auf unseren Pfad abbog, stand
ein hölzernes Häuschen mit einem offenen Schalter und einem
halbrunden Dach. »Bäckerbude von Heinrich [bookmark: page12] Theodor Pfingsten« war in
Schreibschrift mit großen geschnörkelten Buchstaben darüber
geschrieben. Drinnen waren Regale angebracht. Auf ihnen standen
große durchsichtige Glashafen mit Bonbons und kleinen Kuchensorten.
An jedem Brett saß eine aus einer grauen Tapete im Zickzack
ausgeschnittene Borte, die außerordentlich wirkte! Vor uns lagen
Pflaumentorten und anderes frisches Gebäck. Namentlich die großen
Kringel, das Stück einen Sechsling, waren verführerisch.

		Wir standen still und beschauten die Herrlichkeiten. Es störte
uns nicht, daß der Verkäuferin, der »Alten Mite«, so nannte sie die
ganze kleine Stadt, stets ein Tränlein in dem einen rotentzündeten
Auge hing, das ihr langsam auf die Hand herabtröpfelte.

		Hellmuth kaufte ohne Besinnen zwei Kuchen, einen Kringel und
einen »Stuten«. Für mein Leben gern hätte ich's ihm nachgemacht,
aber dann reichte das Geld für die Bootfahrt nicht.

		»Auch einen?« nickte Mite auffordernd.

		»Nein, heute nicht«, – erwiderte ich mit einer vornehmen Abwehr
und einem Ausdruck, als ob es sich um die angebotene Würde des
spanischen Königsthrones handelte.

		Als wir weiter schlenderten, ärgerte ich [bookmark: page13] mich, daß Hellmuth mich nicht
über meine Zurückhaltung befragte und mir nicht nachfühlte, welche
Qualen ich neben ihm empfand.

		Aber ich kannte das schon bei ihm! Er gab nicht gerne, nie
freiwillig, er war, wie fast alle Knaben, welche »einziges Kind« im
Hause sind. Die Selbstsucht dringt unsichtbar, wie die
atmosphärische Luft, in die Lungen dieser Armen.

		Zuletzt konnte ich aber doch nicht widerstehen und sagte, auf
diplomatischen Umwegen meine Zwecke verfolgend:

		»Sind sie heute gut?« Ich behandelte das Thema, wie Studenten
die Frage über das bayrische Bier zu erschöpfen pflegen.

		Er nickte bloß und machte sich an den zweiten Leckerbissen,
jetzt an den Kringel. So, nun mußte es geschehen, oder ich ging mit
leerem Magen davon.

		»Du! Gib mir die Hälfte ab!« sagte ich entschlossen.

		Schon während ich die erste Frage an ihn gerichtet hatte,
stellte sich ein unziemlicher Eßeifer bei ihm ein. Er hatte
offenbar die Ahnung, daß es sich um eine Rekognoszierung handelte,
der ein Angriffsausfall unmittelbar folgen werde.

		Als ich nun fortfuhr, biß er wie ein Haifisch [bookmark: page14] in den Kringel, und die von
mir in Aussicht genommene Hälfte verwandelte sich im Nu in einen
rund angebissenen, kläglich kleinen Rest.

		»Da!« sagte er, und ich nahm zögernd und innerlich erbost über
die berechnende Manier – mein eigenes Verfahren schien mir durchaus
entschuldbar – was er mir hinhielt.

		Inzwischen hatten wir die Straße erreicht, die geradeswegs zur
Brücke hinabführte. Zu beiden Seiten bot diese einen freien
Ausblick über die den Fluß begrenzenden Wiesen. Zur rechten war der
Weg von einem in unregelmäßigen, großen Feldsteinen aufgeführten
Walle eingefriedigt. Beim Vorüberschreiten bemerkten wir in einer
Öffnung, die mit trockener, graupulveriger Erde angefüllt und
oberhalb mit zahlreichen rotblühenden Brennesseln bestanden war,
ein Wespennest. Es war heute ein brütend warmer Sommertag. In der
flimmernden Hitze wurden die Pflanzen gereizt, und die Nesseln
dufteten stark.

		»Komm! Komm! Ein Wespennest!« rief Hellmuth eifrig.

		Wir ruhten auch nicht eher, als bis ein brummendes Singen die
Luft durchzitterte und mehrere der dickleibigen, gelben Tiere
unseren Kopf umschwirrten. [bookmark: page15]

		»Laß nun! Laß nun!« mahnte ich, aber Hellmuth stach mit einem
Stock mehrmals heftig in die Öffnung.

		Die Sache vollzog sich nun ganz, wie uns dies aus den
moralischen Erzählungen unserer Lesebücher bekannt geworden
war.

		Eins der Tiere verstand diese Störung unrecht und versetzte
Hellmuth einen derben Stich auf die Nase. Mit einem »Donnerwetter!
Au, au!« und mit über den Kopf verschränkten Armen entfloh er.

		»Warte!« sagte ich, als wir den sogenannten Graben (ein offenes
Abflußsiel, das den Weg durchschnitt und sein Wasser in den Fluß
ergoß) erreichten, erkletterte eine Erle und riß einige Blätter ab.
Ich ließ ihn selbst mit der Zunge über die rauhere Fläche gleiten
und schmückte das verwundete Wahrzeichen seines Angesichts. Er sah
herrlich aus, und der Schmerz wich sogleich. Dies Mittel hatte mich
ein Förster gelehrt, als ich einmal auf dem Lande zum Besuche
gewesen war.

		Nun erreichten wir die Schiffbrücke. Auf dem Fluß schaukelten
die Böte. Das unruhige, erwartungsvolle Fieber in der Nähe des
Wassers überkam uns. Wir eilten rasch vorwärts. Zur Rechten auf dem
Grase meckerte eine Ziege, die ungeduldig an dem Tau riß, mit dem
[bookmark: page16] sie
angebunden war. Man glaubte das schmerzhafte Gefühl mit zu
empfinden, wenn sie einen ihrer unverständigen Anläufe nahm und das
Seil in beängstigender Weise den Hals einschnürte.

		Weiße Wäsche zum Bleichen war ausgespannt. Die unvorsichtigen
Tritte eines Hundes waren darauf sichtbar. Aufgestapeltes Holz,
beschnittene Baumstämme brannten in der Sonne, und ihr harziger
Duft vermischte sich mit dem Teer- und Seegeruch, der vom Ufer
herüber durch die unbewegte Luft drang. Nebenan lag auch ein
umgestürztes, eben geteertes Boot, und die durch die Sonnenhitze
spröde gewordenen Buckeln glitzerten und flunkerten in dem Gold,
das die Luft durchleuchtete. Kleine Knaben schaukelten auf einem
Brett. Jedesmal stieß es hart auf dem Erdboden an, und jedesmal
flog es durch kleine arbeitende Beine rasch wieder empor.

		Linksseitig Gärten, Planken, letztere durch wellige Kreidelinien
verunziert. Man glaubte den Buben zu sehen, wie er im Vorüberlaufen
den Unfug ausgeübt hatte. Auch ein Kerlchen war hingemalt mit dem
üblichen dicken Bauch und den Stricharmen und Beinen. Ein
viereckiger Haufen mit Mauersteinen, gelblich schimmernd und
Schatten lassend! Ein großer, [bookmark: page17] glatter Stein, darauf ein Dienstmädchen im
rotgestreiften Brabanter Rock, auf dem Schoß ein zappelndes, nach
einem bellenden Hündchen verlangendes Kindchen in weißem
Spitzenkleidchen! Ein anmutiges Bild.

		Das alles sahen wir im Fluge, eilten nun an die Brücke,
verständigten den Bootführer, der nach Art dieser Leute stumm
nickend und den Kautabak im Munde drehend, unseren Zweisegler
»klar« machte.

		»Abstoßen!« Die Segel unseres Schiffchens flatterten; noch lagen
wir nicht im Wind, der zwar drüben kleine, weißgekrönte Köpfe auf
die blaue Flut zauberte, hier an der Brücke aber nur leise die
Wasserfläche zu kräuseln begann.

		»Mehr rechts steuern! Siehst du nicht den Pfahl?« Hellmuth bog
sich vornüber.

		Nur durch eine Linie getrennt, glitt unser, jetzt sich
majestätisch emporrichtendes und bereits mit vollen Segeln
dahineilendes Boot an dem bedrohlichen Hindernis vorbei. Aber nun
waren wir aus dem Gewirr der hier angeketteten Fahrzeuge, gewannen
freie Bahn und trotzten gegen den Südwestwind auf. Und über uns der
blaue Himmel ohne Wolken, aber schneeweiße Möwen in der Luft, deren
unruhiger, schwirrender Gesang aus tausend Kehlen [bookmark: page18] von einer Insel
herübertönte, die wir zu erreichten suchten.

		Zur Rechten lag das Städtchen mit seinen roten Dächern. Sanfte,
weiße Rauchwolken schwebten empor. Hier hohes, schimmerndes
Gemäuer, dort ernsthaft dreinschauende Kirchtürme, und alles im
Hintergrunde umrahmt von den blühenden Armen des Waldes mit seinem
helleren oder dunkleren Kolorit.

		Hinaus! Hinaus! Es sprühte der Gischt um den Kiel, der stramme
Wind prallte sich gegen die flotten Segel auf, und schrägseitig
durchschnitten wir die Flut.

		»So, nun laß mich mal steuern«, sagte ich nach halbstündiger,
durch Kreuzen unterbrochener Fahrt, zu Hellmuth.

		»Ne, laß, du kannst auf der Rückfahrt« – –

		»Wieso?«

		»Ich meine, ich steure nun und du später.«

		»Nein, nein, geh nun mal nach vorne und lasse mich!« sagte ich
entschieden, kletterte über die Sitzbretter und trat an ihn
heran.

		Aber er rührte sich nicht, er tat, als sei ich Luft. Den Blick
gradaus, schaute er zur Insel hinüber, deren schilfumstandene Ufer
sich schon schärfer abhoben.

		Junge, graue Möwen (Kujabber) tanzten auf den Wellen auf und ab,
erhoben sich wohl [bookmark: page19] einmal im kurzen schwerfälligen Fluge und
setzten sich dann von neuem in einen goldglitzernden Streifen, den
die Sonne aufs Wasser gelegt hatte.

		»Ih nun! Ih nun!« rief ich und stampfte mit dem Fuße. Immer
maßte sich mein Kamerad in unserem Verkehr das Herrscheramt an. Er
wollte stets der Hammer, ich sollte der Amboß sein! Auch wirkte
noch die Kringelgeschichte nach. Daß er mir den angebissenen Rest
hinzuhalten gewagt, konnte ich nicht vergessen, um so weniger
vergessen, als er nie vergeblich Ansprüche an meine Gutmütigkeit
machte.

		»Laß nun doch!« rief er ungeduldig und heftig auf mein letztes
Kommandowort, faßte mit der Rechten das Steuer fester, und erhob,
als ich nicht nachließ, die Linke und stieß mir die geballte Faust
gegen die Brust.

		Ich verlor das Gleichgewicht und fiel rückwärts ins Boot. Das
Fahrzeug schwankte und legte sich bis an den Rand ans Wasser. Die
Wellen spritzten ihre übermütigen Tropfen hinein und durchnäßten
mich. Aber mit einem Sprunge war ich auch schon wieder empor,
stürzte mich auf Hellmuth, packte ihn an der Gurgel und riß ihn von
seinem Sitze herunter. [bookmark: page20]

		Das Steuerruder entglitt seiner Hand, das Boot kam aus dem Kurs,
die Segel flatterten, der Wind stürmte, und die Möwen schrieen.
Aber auf das alles achteten wir nicht! Wir hatten uns gefaßt und
suchten uns gegenseitig zu Fall zu bringen. Mit unserem Widerstand
wuchs unsere Wut. Backe an Backe, mit heißem Atem, mit
abgestreiften Mützen, von denen schon eine über die Wellen tanzte,
rangen wir miteinander.

		»Willst du Ruhe geben?« hastete es aus Hellmuths Brust.

		»Willst du deine infamen Manieren lassen?« brüllte ich.

		Ah, da brachen wir zusammen! Rückwärts stürzten wir über den
Sitz, und unsere Köpfe schlugen gegen den Hauptmast. Und die Segel
flatterten klatschend hin und her, und der Wind legte sich gegen
die Flanken des Bootes und trieb uns weit hinaus, an der Insel
vorüber. Keuchend, blutend erhoben wir uns, zerrten an unseren
Kleidern und schauten uns zitternd vor Wut ins Auge.

		Und ehe ich mich's versah, – just wollte ich ans Steuer eilen,
um das Boot wieder in den Wind zu bringen – stürzte hinterrücks
Hellmuth auf mich zu, umklammerte meine Schultern und riß mich
abermals ins Boot [bookmark: page21] hinab. So lagen wir, kämpften und zerrten uns
wie bissige Hunde.

		Endlich gewann ich die Oberhand. Mit den Knieen auf seiner Brust
hielt ich ihn, und während wilde Worte aus meinem Munde drangen,
sah ich, wie auch der Geifer der Erregung über seine Lippen
floß.

		»Willst du Abbitte tun?«

		»Nein!« –

		»Du willst nicht!«

		»Nein!« –

		»Willst du jetzt?«

		»La–aß, la–ß« – Ich schlug auf ihn ein. Ich war blind vor
Wut.

		Er lag wie tot in dem Boot. Ich erhob mich mit zitternden
Gliedern und in furchtbaren Ängsten.

		Jetzt aber tobte der Wind in den flatternden Segeln und riß es
zur Seite. Ich schwankte, fiel an den Rand, griff um mich, verlor
aber das Gleichgewicht und stürzte plötzlich kopfüber ins Wasser.
Nach mir quoll das Naß gierig ins Fahrzeug. Kalte Schauer
durchrieselten mich, um meine Ohren dröhnte und wirbelte es; ich
sank. Aber ich arbeitete mich rasch wieder empor, gewann
Oberwasser, lugte atemlos nach dem Boote aus und strengte meine
Kräfte zum Schwimmen an. Wehe! Durch [bookmark: page22] die Bewegung war der Zweisegler wieder
in den Wind geraten und setzte jetzt mit vollen Backen durch die
Flut.

		Das Schwimmen ward mir schwer in Kleidern und Stiefeln; ich
mühte mich keuchend, zugleich überlegend, wohin ich mich wenden
solle.

		Mein erster Gedanke war, meinen Kameraden zu rufen. In solcher
Lage schwieg jede Feindschaft! Mein zweiter Gedanke, ein
schrecklicher, entsetzlicher: »War Hellmuth etwas zugestoßen? Hatte
ich ihn besinnungslos gemacht?« Ich sah nichts von ihm!

		»Dem Boote nach, dem Boote nach!« rief es in mir. Ich holte aus,
und nun schrie ich über das Wasser: »Hilfe – Hil–fe, Hellmuth, –
Hellmuth!«

		Nichts! Nichts!

		Was wurde aus mir, aus ihm, – aus dem Fahrzeug, das herrenlos
dahinjagte? Schauer jagten durch mein Inneres, auch die Kräfte
ließen nach.

		Ich legte mich auf den Rücken zum Ausruhen. – Über mir der blaue
friedliche Himmelsbogen und in der klaren, goldenen Luft eine
einzige, tieffliegende Möwe mit schneeweißen Flügeln. An mein Ohr
aber drang das Rauschen des Wassers. [bookmark: page23]

		So lag ich ausruhend, bis ich »Hellmuth! Hellmuth! Hilfe!
Hilfe!« von neuem erschallen ließ und meine Stellung veränderte.
Ich teilte mit frischen Kräften die Wellen. Aber ob's, unter
solchen Verhältnissen nicht doch zweckmäßiger sei, an die Insel zu
schwimmen? fragte ich mich dann. Da war ich wenigstens auf dem
Lande, sicher vor größerer Gefahr, gar vor dem Ertrinken! Das
grüne, hohe Schilf sah ich in nicht zu großer Ferne; es umsäumte,
vom Winde durchrauscht, sanft sich neigend, die Ufer. In seiner
Nähe war's auch flach! Dort gewann ich bald Grund unter meinen
Füßen!

		Ja! So sollte es sein! Alles andere außer acht lassend, schwamm
ich gegen das Eiland und suchte dieses zu gewinnen. Von unserem
Zweisegeler sah ich schon nichts mehr.

		Endlich erreichte ich die Bucht und ließ mich sinken. Das Wasser
ging mir noch ans Kinn, aber ich vermochte zu gehen und meinen
arbeitenden Lungen Ruhe zu geben. Mit den Armen teilte ich die Flut
und eilte vorwärts. Wie ängstlich kreischten die Möwen, aber wie
viel stiller war's hier in der Luft, nahe dem Strande. Fast
unheimlich still. – Im Schilfrohr schrie ein Wasserhuhn. Nun
verstummte es plötzlich. Bald reichte mir die Welle nur noch ans
Knie, und nach wenigen Minuten [bookmark: page24] hatte ich den Strand erreicht. Er war bedeckt
mit glattem, aufgespültem Sand, Vogelfedern, Steinchen und
ausgeworfenem, mit trockenem Schaum bedecktem dunklen Holz aus
schiffbrüchigen Fahrzeugen.

		»Ah! Ah!« seufzte ich tief auf und betrachtete die nassen,
schlotternden Kleider an meinem Körper. Die Stiefel ausziehen, war
mein erster Gedanke. Ja, wenn das so leicht gewesen wäre! Endlich
riß ich sie herunter, entkleidete mich gänzlich und eilte noch
einmal in die Flut. Bewegung, Wärme!! Ich lief auf und ab und
achtete nicht, daß die Grasstoppeln in meine Füße schnitten.

		Nun breitete ich Rock, Beinkleider und Wäsche aus und stürmte
die Anhöhe der Insel hinauf. Wie Robinson Crusoe kam ich mir vor,
als ich hier so verlassen oben stand. Unheimlich wurden die Möwen
aufgescheucht; mit betäubendem Gekreisch irrten sie über mir in der
Luft, wie vom blauen Himmel herabgefallene im Äther tanzende
Silberflocken erschienen sie meinem Blick.

		Meine Augen beschattend, sah ich nach unserm Fahrzeug aus. Ah!
Gottlob! Da war das Boot, und am Steuerruder saß eine Gestalt! In
diesem Augenblick kreuzte der Führer und nahm seine Richtung zu
mir. [bookmark: page25]

		Ich flog hinab, holte meine Wäsche und ließ sie im Winde
flattern.

		So stand ich wehend mit meinem Wahrzeichen und überlegte, ob er
wohl kommen oder mich boshaft im Stiche lassen werde. Auf dem
Flusse war's wie ausgestorben; sonst nirgend ein Fahrzeug, kein
Boot, kein Kahn. Nur die Schneekämme der Wellen erschienen und
verschwanden, nur der Wind wehte um meine Stirn, nur die Tiere über
mir sangen ihre alten unruhigen Lieder.

		Und während ich über das Wasser spähte, gedachte ich all der
Umstände, die mich in diese Lage gebracht hatten.

		Traf mich ein Vorwurf? War Hellmuth schuld? Wie war doch alles
gewesen? – wie war's gekommen?

		Leise Reue stieg in mir empor, und zu dieser gesellte sich die
Furcht vor den Vorwürfen meiner Mutter. Konnte ihr verborgen
bleiben, was geschehen war? Durfte ich ihr es verheimlichen? Würden
meine nassen Kleider mich verraten?

		Aber diese Überlegungen waren noch verfrüht. Ich wähnte mich
schon wieder daheim im trockenen Nest, während ich doch vorläufig
noch nackt und frierend dastand und es weit schlechter hatte als
die ersten Menschen, die einst [bookmark: page26] im Paradiese mit seligen Gefühlen
umherwandelten und goldschimmernde Früchte naschten.

		Nun war das Fahrzeug nahe der Insel!

		Ich wiederholte meine Rufe und schwenkte von neuem das Leinen in
meiner Hand. Jetzt stellte sich auch Hellmuth aufrecht ans Steuer
und ließ sein Sacktuch wehen. Ah! Nun war alles gut! Freilich,
unmöglich blieb's für den Zweisegler, ans Land zu kommen. Nur Kähne
mit flachem Boden konnten durch die seichte Flut bis ans Ufer
gelangen. Ich mußte meine Kleider in die Hand nehmen und bis ans
Boot heranwaten! Und so geschah es!

		»Donnerwetter!« sagte Hellmuth, als er mir die Kleider abnahm
und die Hand zum Einsteigen reichte, »hab' ich aber eine Angst
ausgestanden!«

		»Na, und ich!« sagte ich beglückt, daß nichts mehr zwischen uns
lag.

		Für heute hatten wir aber beide genug. Zudem fanden wir, als wir
uns gegenseitig betrachteten, die Spuren der Kämpfe auf unsern
Gesichtern. Die Fragen daheim konnten nicht ausbleiben.

		»So, nun steure du!« hub Hellmuth an.

		»Nein, laß! Bleib du nur dabei!« gab ich, gerührt von seiner
Willfährigkeit zurück.

		Wir erreichten nach viertelstündiger Fahrt [bookmark: page27] die Brücke. Als ich in die
Westentasche griff, um meine vier Schillinge hervorzuholen,
sammelte Hellmuth mit einem großmütigen: »Nein behalte! Ich bezahle
heute!« – glühende Kohlen auf mein Haupt, und ich übersah sogar für
Augenblicke meinen höchst ungemütlichen Zustand, ich vergaß, daß
mein Hemd zusammengerollt in meiner Rocktasche steckte, und daß die
Beinkleider sich feucht um meine Glieder steiften.

		»Was sagst du nun zu Hause?« fragte mein Kamerad.

		»Ich weiß selbst nicht.«

		»Sag' nicht, daß wir uns erzürnt hatten.«

		»Nein, nein!« beruhigte ich ihn rasch.

		»Sag, daß wir gebadet hätten und daß« –

		»Nein, das geht nicht. Baden war mir verboten.«

		»Hm! Hm! weißt du, Felix, sag', daß Wasser ins Boot gelaufen
wäre!«

		Ich schüttelte den Kopf. Meine Mutter belügen?

		»Nein! Ich werde garnichts sagen. Ich laufe in mein Zimmer und
wechsle die Kleider!«

		Hellmuth nickte. »Ja, so ist's gut. – Und nicht wahr? Du sagst
nie etwas von dieser Geschichte? Gib mir dein Ehrenwort!« [bookmark: page28]

		Ehrenwort geben ist unter Knaben gang und gäbe. Freilich wird's
bei der geringsten Veranlassung gefordert und bewilligt.

		Als wir uns an unsern Haustüren trennten, war ich fast schon
trocken. Ich hatt's sogar noch besser als Hellmuth, der seine Mütze
bei dem Kampfe eingebüßt hatte. Sie schwamm jetzt herrenlos im
Flusse, und die Möwen tauchten wohl herab, um nach einer Beute zu
haschen.

		Die Nachwirkung kam aber doch. Eine starke Erkältung machte sich
zunächst bemerkbar, und bald lag ich schwer fiebernd im Bett.

		Die sanften, traurigen Augen meiner Mutter waren über mir, wenn
ich schrie und tobte, wenn ich immer wieder rief: »Ich will ans
Steuerruder! – Ich will ans Steuerruder! – Wasser! – Wasser! – Das
Boot! – Das Boot! – Hellmuth! Hellmuth, Hellmuth!«

		»Was habt ihr eigentlich miteinander gehabt?« fragte meine
Mutter meinen Kameraden, als er eines Tages mit bedrückter Miene
erschien, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen.

		Er beichtete alles! –

		»Warum hast du mir nichts erzählt, Felix?« fragte sie, als ich
zum ersten Male wieder aus dem Bette war, noch bleich dasaß, und
ihr zärtlicher Blick mich traf. »Es war nicht recht!« [bookmark: page29]

		»Ich fürchtete, daß du schelten würdest –«

		Sie schüttelte den Kopf und ihr Auge blieb auf mir ruhen.

		»Du Hitzkopf, du! Wer war denn eigentlich schuld?«

		»Ich – Mutter!« –

		»So, so? Hellmuth sagt, er habe die Veranlassung gegeben. Das
ist auch das Richtige. In dem Eingeständnis liegt die rechte Reue,
– und die Reue, mein lieber Junge, ist immer der Vorhof zur
Besserung. – Aber nun deck' dich nur zu! Deck' dich zu, Felix! So,
und ruhe hier in Papas Lehnstuhl. – Schlafe! Du bist noch schwach,
mein lieber Junge.«

		Sie beugte sich über mich. Noch einmal traf mich ihr Blick, ein
Blick, in dem ihr Herz schwamm.

		O! welch ein Herz voll Liebe und Güte! [bookmark: page30]

	
		
		Liese.

		Von Ludwig Jacobowski.

		»Schlichte Geschichten«, Minden i. W., J. C.
C. Bruns Verlag.

		Der alte Arzt schüttelte den grauen Kopf. Er hatte schon so
viele Tote gesehen, auch schon so kleine, liebliche Engel von vier
Jahren, wie vor ihm einer lag. Er sprach der jungen Frau leise
Trost zu und legte die Hand beruhigend auf ihre Schulter. Sie aber
saß vor dem Kinderbettchen, und ihr Leid brach sich Bahn in
herzzerreißendem Schluchzen.

		»Vor einem halben Jahre meinen Mann und jetzt meinen kleinen
Paul! Herr Gott, womit habe ich das verdient?« jammerte sie und hob
den blonden Kopf empor, daß der Arzt in das blasse Gesicht sehen
konnte, in dessen junge Züge der Schmerz so tiefe Spuren gegraben
hatte.

		Durchs offene Fenster fegte der Morgenwind in heftigen Stößen,
daß die Gardinen sich blähten und hin- und herbewegten. [bookmark: page31] Draußen schossen zwei
Schwalben durch den hellen Sonnenschein. Ihr lockender,
zwitschernder Ruf drang hell in das Sterbezimmer, und ihre
flüchtigen Schatten flogen pfeilschnell über die Wände hin.

		»Nun leben Sie wohl, Frau Martens, wie Gott will. Man muß es
tragen. Sein Päckchen hat jeder. Der eine dies, der andere das.«
Der Arzt griff nach seinem Hute.

		»Ach«, rief sie weinend, »ich will mich nicht versündigen an dem
lieben Herrgott ... aber erst meinen Mann und jetzt meinen einzigen
Jungen! Was soll ich noch auf der Welt?«

		»Sie haben ja noch Ihre kleine Liese!« wagte der alte Arzt
schüchtern zu bemerken und musterte die kleine, verwachsene Gestalt
des Mädchens, das in grauem Kleidchen mit abgewandtem Gesicht in
der Ecke auf einem Schemel hockte. Der Blick der Frau war den Augen
des Arztes gefolgt, aber er blieb nicht an dem blonden Haar des
Kindes hängen. Sie antwortete nicht, doch der Alte sah das Zucken
der Lippen, und er wußte genug.

		Während er die Handschuhe anzog, ruhte sein Blick mitleidig auf
dem hohen Rücken des Kindes, an dem sich nichts rührte, keine Hand
und kein Haar. Leise fügte er hinzu:

		»Seien Sie freundlich zu der Kleinen! Sie [bookmark: page32] sind immer so kurz zu ihr! Das ist
nicht gut. Auch Kinder von sechs Jahren fühlen es bitter, wenn man
sie zurücksetzt. Es ist ja jetzt Ihr einziges Kind!« fuhr der Arzt
gütig fort und ging, von der Witwe begleitet.

		Er sah sich noch einmal nach dem kleinen Mädchen um, aber es saß
still in der Ecke und wagte nicht, den Kopf zu wenden.

		Als das junge Weib wieder das Zimmer betrat, fiel ihr erster
Blick auf das weiße Leinentuch, unter dem sich der kleine Kopf des
Kindes in weichen Linien abhob. Da schrie sie wieder auf, daß das
Mädchen in der Ecke zusammenschrak und dann emporschnellte.
Langsam, mit scheuem, gesenktem Auge und gestreckten Armen kam es
auf die Mutter zu, aber diese wandte den Kopf ab und rief mit einem
Ausdruck des Hasses:

		»Geh!«

		Wie angewurzelt blieb die Kleine in weiter Entfernung stehen.
Die Augen wanderten entsetzt von dem bleichen Gesicht der Frau zu
dem weißen Lager des kleinen Paul; als aber der Ausdruck des
Widerwillens nicht aus dem halb abgewandten Gesichte der Mutter
wich, schlich sie sich scheu zur Tür.

		Still ging diese hinter ihr zu, als hätte sie niemand berührt.
[bookmark: page33]

		Die Arme auf die Knie gestützt, den Kopf in beiden Händen, so
saß die Frau vor dem Bettchen und starrte durch Tränen vor sich
hin.

		Im Fluge hastete ihr Leben an ihr vorbei ... Früh verwaist,
hatte sie sich selbst durchs Leben schlagen müssen als Verkäuferin
in einem Weißwarengeschäft. Hier hatte sie den Unteroffizier eines
Tages kennen gelernt, und nach kurzem Brautstand war sie seine Frau
geworden, nur um einen Menschen zu haben, der sie lieb hätte. Das
war ein Glück gewesen! Nun brauchte sie nicht mehr hinter dem
Ladentisch zu stehen, von 8 Uhr früh bis 9 Uhr abends. Jetzt hatte
sie ihren eigenen kleinen Haushalt in der Kaserne und reiche
Abwechslung gegenüber dem Einerlei ihrer grauen Jugendtage.

		Bald kannte sie alle Regimenter und Kommandorufe auswendig, und
ihr Mann war stolz auf seine schlanke Frau, die so feine, weiße
Hände hatte, wie die Frau des Hauptmanns. Dann aber war der erste
Schatten über ihr Glück gefallen: das war die Geburt der Liese
gewesen. Als sie das Kind zum erstenmal gesehen, mit seinem großen
Kopf und der ungefügen Gestalt, da hatte sie sich umgedreht und den
Kopf weinend in die Kissen gewühlt, und auch ihr Mann hatte das
rote, zappelnde [bookmark: page34]
Ding ganz böse angesehen und sich ärgerlich auf die Lippen
gebissen. Als die Kleine zu laufen anfing, da konnten es alle
sehen, daß sie verwachsen war. Keine der anderen Frauen in der
Kaserne nahm sie einmal auf den Schoß, um sie zu liebkosen, selten
kümmerte sich ein Junge um das Ding und forderte es auf, auf dem
Sandhaufen in einer Ecke des Kasernenhofes mit Sand »Kuchen zu
backen«. Und mit der Abneigung, die die ganze Kaserne dem kleinen
Kinde bezeugte, wuchs auch der Mutter Widerwille, der noch dadurch
verstärkt wurde, daß sich auch ihr Mann nie um das kleine Wesen
kümmerte. Welche Freude darum, als der Stammhalter der Familie, ihr
süßer Paul, zum erstenmal sein Stimmchen übte! Da lachte ihr Mann
über das ganze Gesicht und schlug vor ihrem Bett salutierend die
Hacken zusammen. Die Frauen der Feldwebel reichten den Knaben
einander zu, und eines Tages meinte sogar der Herr Major, der Paul
sei ein »feudaler Bengel!« Je größer er wurde, desto mehr wuchs
ihre Zuneigung zu ihm, desto mehr vernachlässigte sie das
Mädchen.

		Aber wie kurz war das Glück! Nach siebenjähriger Ehe raffte ein
Herzschlag ihren Mann hinweg, und ein halb Jahr darauf nahm der Tod
ihr den Liebling. [bookmark: page35]

		Was hatte sie nun?

		Hier rissen ihre Gedanken ab. Mit einem Wehelaut fiel sie vor
dem kleinen Bettchen ins Knie, riß das weiße Tuch herab und
bedeckte das blasse Gesicht des toten Knaben mit leidenschaftlichen
Küssen – – –

		Draußen in einer Ecke des dunklen Hofes hockte die kleine Liese.
Nicht allein, vor ihr lag, lang ausgestreckt, ein zottiger Hund,
den häßlichen, dicken Kopf auf den Pfoten, scheinbar regungslos.
Aber dennoch folgten seine Blicke den flinken Fingerchen seiner
kleinen Spielgefährtin, die ein großes Stück Zeitungspapier sorgsam
in kleine viereckige Stücke riß, um sich Pferdebahnbillets zu
machen. Jetzt hob sie ein Stück empor und blies es weit von sich.
Mit lautem Geheul sprang das Tier auf und jagte hinterher.

		Das ging freilich nicht schnell, denn er hinkte. Aber wie er
jetzt angehumpelt kam, den unförmigen Kopf stolz emporgeworfen, wie
er dem Mädchen die Pfote bot und dann die winzige Hand leckte, da
lachte sie glücklich über das ganze Gesicht, und eine feine Röte
stieg ihr in die Wangen.

		Das war ihr einziger Spielkamerad. Der hatte sich eines Tages
angefunden, ausgehungert, verprügelt, mit hinkendem Bein, und
[bookmark: page36] hatte seltsam
geheult in langen, klagenden Tönen und hatte sich zu Liese
geschleppt und ihr das zerrissene Pantöffelchen geleckt ...

		Von diesem Tage an waren sie gute Freunde geworden.

		Oben unter dem Dache wohnte der alte Schneidermeister Krapf mit
seiner Frau. Zu ihnen hatte sich die kleine Liese geflüchtet, wie
sie alle Tage getan, seitdem ihre Mutter aus der Kaserne in die
Anklamerstraße gezogen war. Der alte Mann und seine humpelnde Frau
hatten ihr noch nie ein Scheltwort gesagt, wie sie es so oft auf
der Straße gehört; nein, gleich am ersten Tage ihrer Ankunft in dem
fremden Hause hatte Frau Krapf sie auf den Arm genommen und mit ihr
so gut und freundlich gesprochen. Da war es ihr merkwürdig durch
den Kopf gegangen, als ihre großen Augen in ein greises Antlitz
sahen, in dem nichts von dem Haß stand, den sie so oft aus dem
Gesicht ihrer Mutter mit Kindesinstinkt herausgefühlt hatte.
Tagtäglich hockte sie oben bei den alten, kinderlosen Leuten, und
ihrer Mutter war es recht, daß diese ihr die Aufsicht über die
Kleine abnahmen.

		Und diese alten Leute hatten auch ihren Hund nicht
zurückgestoßen, als er eines Tages ihr nachgehumpelt kam. Sie
hatten immer [bookmark: page37]
noch einen Knochen für ihn übrig und ein Butterbrot für sie ...

		Eben setzte der Alte die blankgeputzte Brille auf die Nase, um
einen moosgrünen, alten Schlafrock zu flicken, als sich die Tür
geräuschlos auftat und Liese mit verstörtem Gesicht und
rotgeweinten Augen eintrat.

		Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen.

		»Nun ist das kleine Paulchen tot!« nickte der Alte und rief
seine Frau. Sie humpelte langsam herein.

		Die Kleine hob den Kopf und sah hilflos die Frau an.

		»Ist der Doktor schon wieder fort?« fragte diese.

		Liese nickte.

		»Eigentlich, Anton, hätte er gar nicht kommen brauchen,« sprach
die Frau ihren Mann an. »Ich war ja dabei, als der Junge starb! Na,
immer besser, wenn es noch 'n Doktor sagt!«

		»Nun bist du ganz allein, Lieseken!« Sie streichelte zärtlich
das glänzende blonde Haar des Kindes und beugte ihren Kopf zu ihm
hernieder.

		Zwei große Tränen lösten sich aus Liesens blauen Augen. Die Alte
sah es, griff nach [bookmark: page38] einem Schürzenzipfel und wischte der Kleinen übers
Gesicht.

		»Ja, ja!« seufzte die Frau. »Nun wirst du's noch schlechter
haben! Nicht wahr, Anton?«

		Ihr Mann sah über die Brille hinweg auf die Kleine und fragte:
»Habt ihr schon Blumen unten für Paul?«

		Liese schüttelte verneinend den Kopf.

		»Willst du ihm nicht welche geben? Von deinem Topf?« fragte der
Alte.

		»Von meinem Topf?« fragte die Kleine ängstlich.

		Da scharrte es draußen an der Tür. Die alte Frau öffnete, und
mit Freudengebell sprang der Hund herein und liebkoste die welke
Hand der Alten und stellte sich neben das kleine Mädchen und
starrte es klug an. Liese schaute gradaus immer empor nach dem
kleinen Fenster.

		Dort stand eine Reihe von Blumentöpfen auf einem grünen Ständer,
und der Topf hinten in der rechten Ecke war ihr Eigentum, das sie
tagtäglich besichtigte und an dem ihr kleines Herz hing mit aller
Liebe ihrer Kinderseele. Früh und abends besuchte sie »ihre«
Blumen, um sie zu begießen. Jetzt war gerade eine schöne Aster
aufgeblüht, und während sie emporsah nach der schneeweißen Blüte,
ging eben der Sonnenschein darüberhin, und der Stengel [bookmark: page39] schwankte leise auf
und nieder in dem goldenen Schein, als hätte ein Windstoß ihn
geschüttelt. Über die weiße Aster hinweg sah sie die schwarze Rinne
des hervorspringenden Daches, und dann blickte ihr Auge weit hinein
in den klaren, blauen Himmel. Ach, ihre schöne weiße Blume! Wie
ihre großen Augen daran hingen! ...

		Der alte Schneider beobachtete sie genau. Er war ein Stückchen
Menschenkenner und wollte prüfen, ob die kleine Liese ihr liebstes
für den Toten hingeben wollte. Er hub jetzt von neuem an, indem er
die Brille bis auf die Nasenspitze schob und den Kopf zurückbog, um
sie scharf anschauen zu können.

		»Sieh mal, Liese, wenn dein kleiner Bruder tot ist, dann mußt du
ihm das hübscheste geben, was du hast. Dann erzählt Paul dem lieben
Gott, wie gut du bist!«

		»Tut er – das?« fragte sie. Ihre Augen strahlten, und die Lippen
öffneten sich vor Erstaunen.

		»Gewiß!« bestätigte der alte Schneider seine Worte.

		»Soll ich den Topf herunternehmen?« fragte er.

		Sie nickte. Die Frau holte die Aster herunter. Jetzt stand der
rote, irdene Blumentopf [bookmark: page40] vor ihr auf dem Stuhl, und die schöne, weiße Blume
nickte und schaukelte hin und her. Auf der Dachrinne vor dem
geöffneten Fenster saß ein Spatz und zwitscherte hell in das
Zimmer. Dann flog er auf, gerade in den blauen Himmel hinein
...

		»So, und nun schneid' sie ab,« sagte der Schneider, als seine
Frau ihr eine kleine Schere reichte.

		Liese wurde ganz rot, als sie die Blicke der beiden alten Leute
auf sich gerichtet sah. Ihre Händchen zitterten, aber – ein
Schnitt, und sie hielt den schlanken, grünen Stengel in der
Hand.

		»So, Liese, du bist ein gutes Mädel,« lobte der philosophische
Schneider das Kind. »Jetzt gehst du hinunter und steckst die Blume
dem Paul in die Hand, wenn keiner da ist. Willst du es tun?
Ja?«

		Betäubt von der großen Aufgabe, die ihr aufgetragen war, stand
sie ratlos da und hielt die Aster mit beiden Händen fest. Endlich
drehte sie sich, ohne ein Wort zu sagen, um und ging hinaus und die
Treppe hinunter. Sie sah in ihrer Aufregung nicht, daß der Hund ihr
lautlos folgte.

		... Leise öffnete sie die Tür. Ängstlich sah sie sich um, aber
ihre Mutter war nicht im [bookmark: page41] Zimmer. Nur die Tür zum Nebenraum war weit
geöffnet. Langsam ging sie auf das Bettchen zu. Eben strich der
Wind durch das offene Fenster und fuhr leise über das weiße
Bahrtuch, daß es sich enger an den Kopf des toten Kindes
anschmiegte. Sie erschrak und blieb zitternd stehen. Endlich faßte
sie sich ein Herz und glitt unhörbar auf das Bett zu. Ein schmaler
Streifen von goldener Sonne lag zu Füßen des Knaben und schaukelte
hin und her, daß ihre Augen wie gebannt den gelben Flecken folgen
mußten. Nebenan schlug die Uhr langsam elf. Sie horchte, bis der
letzte Schlag verklungen war. Endlich stand sie dicht am Bett.
Jetzt fiel ihr ein, daß sie die Blume ihm in die Hand legen sollte.
Aber sie war zu klein, um hinaufreichen zu können. Lautlos holte
sie eine Fußbank herbei und stellte sich darauf, aber sie zitterte,
als sie auf dem Laken die weichen Umrisse des Kopfes sah. Schon
griff sie nach einem Zipfel des weißen Tuches, um es hoch zu heben,
da überfiel sie eine unsagbare Angst. Sie legte hastig die weiße
Aster auf das Tuch. Nur den Kopf beugte sie tief herab, so tief,
daß er den des Knaben berührte. Sie hatte ihn nie geküßt.

		Und neben ihr reckte sich jetzt der Hund auf und stützte die
Pfote auf das Bett. Und als sie sich niederbückte, da wedelte er
mit dem [bookmark: page42]
Schweif, schaute sie an, dann das bleiche Gesichtchen des toten
Kindes und leckte das wachsgelbe Händchen, welches
heruntergeglitten, an der Seite des Bettchens hing.

		Leise, mit hochrotem Kopf, stieg sie von der Fußbank
herunter.

		Da knurrte der Hund und schlug hell an.

		Sie sah sich um und zuckte zusammen. Ein Schreckenslaut kam von
ihren Lippen.

		Ihre Mutter stand in der Tür und hatte alles gesehen.

		Von einer fürchterlichen Angst getrieben, flüchtete sie sich
tief in die Ecke zwischen dem Spind und dem Ofen und drehte den
Kopf der Wand zu, indes der Hund sich furchtsam niederduckte.

		Da spürte sie, wie zwei Arme sich um ihre Schultern preßten.

		»Mama, liebe Mama, ich will's ja nicht wieder tun. Schlag' mich
nicht, liebe Mama. Es war ja für Paulchen.«

		Die junge Frau rang nach Luft. Sie fühlte, wie unter ihren
Händen das kleine Mädchen am ganzen Leibe zitterte vor Angst.

		Da zog sie, ihres Schmerzes und ihrer Reue nicht mehr mächtig,
das kleine Wesen hervor und hob es hoch zu sich empor. Inbrünstig
drückte sie es an ihre Brust und küßte es unter [bookmark: page43] bitterlichen Tränen und
duldete es, daß der Hund hell bellte und wie jauchzend an ihr
emporsprang.

		Als sie jetzt den kleinen, blonden Kopf an ihre Wange legte, da
sah sie in zwei große blaue Augen, die sie so traurig verwundert
anstarrten, daß ihre Lippen weiß wurden vor dem Weh, das in ihnen
lag.

		Sie wußte jetzt, daß ihr Leben noch den einen Inhalt hatte,
diese beiden großen, traurigen Augen glücklich zu machen. [bookmark: page44]
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		Giftmärchen.

		Von Karl Manfred Kyber.

		»Drei Waldmärchen.« Verlag von Hermann Seemann
Nachfolger, Berlin.

		Es hatte mal geregnet und dann hatte es aufgehört, und als es
aufgehört hatte, da saß was auf dem grünen Moosboden im Walde –
klein und dick und unangenehm – und das war ein Giftpilz. Giftpilze
kommen immer so etwas unvermittelt ans Tageslicht; sie sind eben
da, und wenn sie da sind, gehen sie nicht mehr weg, ganz gewiß
nicht. Sie sitzen im Moos und sehen furchtbar geärgert und giftig
aus. Es sind eben Giftpilze. Der Giftpilz saß auch so da und
ärgerte sich und hatte einen roten Hut mit weißen Tupfen und mit
einem ganz schrecklich breiten Rande. Was unter dem Rand war, war
eigentlich nichts, und das war zu vermieten. Zuerst zog eine
Mausefamilie darunter ein: eine graue Mama und sehr viel kleine
schlüpfrige Mausekinder, wie viel es waren, wußte der Giftpilz
nicht; sie waren [bookmark: page58] stets so lebendig und beweglich, daß er immer
eins statt zweien zählte oder zwei statt einem. Aber es waren sehr
viele. Und wenn die Mausemutter, wie meistens, nicht zu Hause war
und Futter suchte, dann spielten die Kleinen Fangen und sausten auf
ihren weichen Pfötchen wie toll um den Giftpilz herum, und das sah
riesig niedlich aus. Aber der Giftpilz ärgerte sich furchtbar
darüber, er stand da und ärgerte sich den ganzen Tag und sogar
nachts, wenn die Mausefamilie schlafen ging. Er wurde immer
giftiger, und schließlich, als er mal ganz giftig wurde und es vor
lauter Gift nicht mehr aushalten konnte, da sagte er zur Mausemama:
»Ich kündige Ihnen! Sie haben Kinder! Das ist ekelhaft! Sie müssen
ziehn!« Die Mausemama weinte und barmte, und die Kleinen piepsten
und rangen die Pfoten, aber der Giftpilz war unerbittlich. Und so
zog die arme Mausegesellschaft traurig von dannen, sich eine neue
Wohnung zu suchen, der Giftpilz aber nahm sich's ganz giftig vor,
nie und nie wieder an eine Familie zu vermieten, höchstens an einen
einzelnen Herrn. Es dauerte auch gar nicht lange, da kam ein
junger, alleinstehender Frosch und zog beim Giftpilz ein. Zuerst
war er sehr angenehm und still, er schlief nämlich bis zum Abend.
Als aber der Mond schien, [bookmark: page59] wachte er auf und ging zum nahen Teich in den
Gesangverein. Das war ja soweit alles ganz gut, aber es wurde spät
und später, und der Frosch kam nicht wieder. Endlich, gegen Morgen,
erschien er, stark angetrunken, mit gräßlich großen Augen und sang
sehr laut und tat dabei den Mund so weit auf, daß man bequem einen
Tannenzapfen hineinwerfen konnte. Er sang das Leiblied des
Gesangvereins:

		Immer feucht und immer grün,

vom Geschlecht der Quappen,

Hupfen wir durchs Leben hin –

Füße, wie die Lappen!

		»Brüllen Sie nicht so!« keifte der Giftpilz, »das ist
Ruhestörung, und zwar nächtliche. Haben Sie gar keine Moral?« –
»Füße wie die Lappen!« sang der Frosch noch einmal und dann legte
er sich höchst fidel und ungeniert unter den giftigen Giftpilz,
schlug die feuchten Beine übereinander, daß es klatschte, und
schlief ein. Der Giftpilz ärgerte sich furchtbar, er ärgerte sich
die ganze Nacht und den ganzen Tag, und als es Abend wurde und der
Frosch aufstand, um in den Gesangverein zu gehen, da wurde ihm
gekündigt. »Ich kündige Ihnen!« sagte der Giftpilz, »Sie gehen in
den Gesangverein! Das ist ekelhaft! Sie müssen ziehn!« [bookmark: page60] Der Frosch machte
Vorstellungen, der Gesangverein sei durchaus einwandfrei – lauter
feine, feuchte Leute – aber es half nichts, der Giftpilz blieb
dabei. Da wurde der Frosch böse: »Sie sind ein ekelhafter Kerl!«
sagte er, »glauben Sie vielleicht, daß Ihr lächerlicher Hut mit
seinen weißen Tupfen die einzige Wohnung ist? Ich miete mir ein
Klettenblatt, das ich persönlich kenne, Sie albernes Geschöpf!« Und
damit drehte er sich um und ging, die Hände auf dem Rücken, in den
Gesangverein. Und nachts schlief er schon unterm Klettenblatt, das
er persönlich kannte. Der Giftpilz aber nahm sich vor, von nun ab
an niemand mehr zu vermieten. Eine Weile blieb's auch still, auf
einmal aber saß was unter ihm, und das war ein Sonnenscheinchen.
Ein Sonnenscheinchen ist ein verirrter Sonnenstrahl, der eigentlich
in den Himmel gehört, aber auf der Erde geblieben ist – und da ist
ein süßes kleines Mädel draus geworden mit goldnen Haaren und
Augen, wie lauter Sonnenschein. Als nun der Giftpilz das
Sonnenscheinchen sah, war er sehr unangenehm berührt und sagte
giftig: »Ich vermiete nicht mehr!« Das Sonnenscheinchen lachte.
»Ich vermiete nicht!« schrie der Giftpilz noch einmal, »machen Sie,
daß Sie hinauskommen!« Das Sonnenscheinchen lachte [bookmark: page61] wieder und streckte sich ganz
behaglich unterm Giftpilz aus, so daß ihr Haar in tausend goldnen
Fäden übers dunkle Moos huschte. Der Giftpilz war eine Zeitlang
sprachlos, dann aber raffte er sich auf, nahm all sein Gift
zusammen und sagte: »Ich kündige Ihnen! Sie sind ein
Sonnenscheinchen! Das ist ekelhaft! Sie müssen ziehn!« Das
Sonnenscheinchen blieb aber sitzen und lachte so sonnenhell und
vergnügt, daß der Giftpilz ordentlich zitterte vor Wut. Aber es war
nichts zu machen und es ging auch so weiter: der Giftpilz kündigte
und schimpfte und das Sonnenscheinchen lachte und blieb. Endlich,
eines Nachts, war der Giftpilz so giftig geworden, daß ihm's selbst
unheimlich wurde vor lauter Gift – und da hat er sich mit einem
Ruck auf seine kleinen Füße gestellt und ist vorsichtig und
ängstlich weggewackelt. Das Sonnenscheinchen aber lachte hinter ihm
her und streckte behaglich die feinen Gliederchen, daß ihr Haar in
tausend goldnen Fäden übers dunkle Moos huschte. Und der Giftpilz
wackelte weiter, halbtot vor Wut, und als er um die Ecke bog, sah
er die Mausefamilie in ihrem neuen Heim, und es waren schon wieder
Junge angekommen! Und die ganze Gesellschaft piepste ihm
schadenfroh nach. Und als er um die nächste Ecke bog, da wanderte
[bookmark: page62] der
alleinstehende Frosch übern Wiesenhang; er kam vom Gesangverein und
ging zum Klettenblatt, das er persönlich kannte, und sang dazu ganz
laut und furchtbar angeheitert:

		Immer feucht und immer grün,

Vom Geschlecht der Quappen,

Hupfen wir durchs Leben hin –

Füße, wie die Lappen!

		Da ist der giftige Giftpilz ganz weit fortgegangen und ist
niemals wiedergekommen. Und wenn heute noch so viel davon im Walde
stehen, so kommt das daher, daß es so sehr viele Giftpilze in der
Welt gibt und sehr, sehr wenig Sonnenscheinchen. [bookmark: page63]

	
		
		Weihnachtsmärchen.

		Von Carl Manfred Kyber.

		Es war einmal ein kleiner Tannenbaum im tiefen Tannenwalde, der
wollte so gerne ein Weihnachtsbaum sein. Aber das ist gar nicht so
leicht, als man das meistens in der Tannengesellschaft annimmt,
denn der Heilige Nikolaus ist in der Beziehung sehr streng und
erlaubt nur den Tannen als Weihnachtsbaum in Dorf und Stadt zu
spazieren, die dafür ganz ordnungsmäßig in seinem Buche
ausgeschrieben sind. Das Buch ist ganz erschrecklich groß und dick,
so wie sich das für einen guten alten Heiligen geziemt, und damit
geht er im Walde herum in den klaren kalten Winternächten und sagt
es allen den Tannen, die zum Weihnachtsfeste bestimmt sind. Und
dann erschauern die Tannen, die zur Weihnacht erwählt sind, vor
Freude und neigen sich dankend, und dazu leuchtet des Heiligen
Heiligenschein, und das ist sehr schön und sehr feierlich. –

		Und der kleine Tannenbaum im tiefen [bookmark: page64] Tannenwalde, der wollte so gerne ein
Weihnachtsbaum sein. Aber manches Jahr schon ist der Heilige
Nikolaus in den klaren kalten Winternächten an dem kleinen
Tannenbaum vorbeigegangen und hat wohl ernst und geschäftig in sein
erschrecklich großes Buch geguckt, aber auch nichts und gar nichts
dazu gesagt. Der arme kleine Tannenbaum war eben nicht
ordnungsmäßig vermerkt, und da ist er sehr, sehr traurig geworden
und hat ganz schrecklich geweint, so daß es ordentlich tropfte von
allen Zweigen. Wenn jemand so weint, daß es tropft, so hört man das
natürlich, und diesmal hörte das ein kleiner Wicht, der ein grünes
Moosröcklein trug, einen grauen Bart und eine feuerrote Nase hatte
und in einem dunkeln Erdloch wohnte. Das Männchen aß Haselnüsse, am
liebsten hohle, und las Bücher, am liebsten dicke, und war ein ganz
boshaftes, kleines Geschöpf. Aber den Tannenbaum mochte es gerne
leiden, weil es oft von ihm ein paar grüne Nadeln geschenkt bekam
für sein gläsernes Pfeifchen, aus dem's immer blaue ringelnde
Rauchwolken in die goldene Sonne blies – und darum ist der Wicht
auch gleich herausgekommen, wie er den Tannenbaum so jämmerlich
weinen hörte und hat gefragt: »Warum weinst du denn so
erschrecklich, daß es tropft?« [bookmark: page65]

		Da hörte der kleine Tannenbaum etwas auf zu tropfen und erzählte
dem Männchen sein Herzeleid. Der wicht wurde ganz ernst, und seine
glühende Nase glühte so sehr, daß man befürchten konnte, das
Moosröcklein finge Feuer, aber es war ja nur die Begeisterung, und
das ist nicht gefährlich. Der Wichtelmann war also begeistert
davon, daß der kleine Tannenbaum im tiefen Tannenwalde so gerne ein
Weihnachtsbaum sein wollte, und sagte bedächtig, indem er sich
aufrichtete und ein paarmal bedeutsam schluckte: »Mein lieber
kleiner Tannenbaum, es ist zwar unmöglich, dir zu helfen, aber ich
bin eben ich, und mir ist es vielleicht doch nicht unmöglich, dir
zu helfen. Ich bin nämlich mit einigen Wachslichtern, darunter mit
einem ganz bunten, befreundet, und die will ich bitten, zu dir zu
kommen. Auch kenne ich ein großes Pfefferkuchenherz, das allerdings
nur flüchtig – aber jedenfalls will ich sehen, was sich machen
läßt. Vor allem aber weine nicht mehr so erschrecklich, daß es
tropft.«

		Und damit nahm der kleine Wicht einen Eiszapfen in die Hand als
Spazierstock und wanderte los durch den tiefen weißverschneiten
Wald, der fernen Stadt zu. – – –

		Es dauerte sehr, sehr lange, und am Himmel schauten schon die
ersten Sterne der heiligen [bookmark: page66] Nacht durchs winterliche Dämmergrau auf die Erde
herab, und der kleine Tannenbaum im tiefen Tannenwalde war schon
wieder ganz traurig geworden und dachte, daß er nun doch wieder
kein Weihnachtsbaum sein würde. Aber da kam's auch schon ganz eilig
und aufgeregt durch den Schnee gestapft, eine ganze kleine
Gesellschaft: der Wicht mit dem Eiszapfen in der Hand und hinter
ihm sieben Lichtlein, und auch eine dicke Zündholzschachtel war
dabei, auf der sogar was drauf gedruckt war, und die so kurze
Beinchen hatte, daß sie nur mühsam durch den Schnee wackeln konnte.
Und wie sie alle vor dem kleinen Tannenbaum standen, da räusperte
sich der kleine Wicht im Moosröcklein vernehmlich, schluckte ein
paarmal gar bedeutsam und sagte: »Ich bin eben ich – und darum sind
auch alle meine Bekannten mitgekommen. Es sind sieben Lichtlein aus
allervornehmsten wachs, darunter sogar ein buntes, und auch die
Zündholzschachtel ist aus einer ganz besonders guten Familie, denn
sie zündet nur an der braunen Reibfläche. Und jetzt wirst du also
ein Weihnachtsbaum werden. Und was das große Pfefferkuchenherz
betrifft, das ich nur flüchtig kenne, so hat es auch versprochen,
zu kommen, es wollte sich nur noch ein Paar warme Filzschuhe
kaufen, weil es gar so kalt [bookmark: page67] ist draußen im Walde. Aber eine Bedingung hat es
gemacht: es muß gegessen werden, denn das müssen alle
Pfefferkuchenherzen, das ist nun mal so. Ich habe schon einen Dachs
benachrichtigt, den ich sehr gut kenne, und dem ich einmal in einer
Familienangelegenheit einen guten Rat gegeben habe. Er liegt jetzt
im Winterschlaf, doch versprach er, als ich ihn weckte, das
Pfefferkuchenherz zu speisen. Hoffentlich verschläft er's
nicht!«

		Und als das Männchen das alles gesagt hatte, räusperte es sich
wieder vernehmlich und schluckte ein paarmal gar bedeutsam, und
dann verschwand es im Erdloch. Die Lichtlein aber sprangen auf den
kleinen Tannenbaum hinauf, und die Zündholzschachtel, die aus so
guter Familie war, zog sich ein Zündholz nach dem andern aus dem
Magen, strich es an der braunen Reibfläche und steckte alle die
Lichtlein der Reihe nach an. Und wie die Lichtlein brannten und
leuchteten im tiefverschneiten Walde, da ist auch noch keuchend und
atemlos vom eiligen Laufen das Pfefferkuchenherz angekommen und
hängte sich sehr freundlich und verbindlich mitten in den grünen
Tannenbaum, trotzdem es nun doch die warmen Filzschuhe unterwegs
verloren hatte und arg erkältet war. Der kleine Tannenbaum aber,
der so gerne ein Weihnachtsbaum [bookmark: page68] sein wollte, der wußte gar nicht, wie ihm
geschah, daß er nun doch ein Weihnachtsbaum war.

		Am andern Morgen aber ist der Dachs aus seiner Höhle gekrochen,
um sich das Pfefferkuchenherz zu holen. Und wie er ankam, da hatten
es die kleinen Englein schon gegessen, die ja in der heiligen Nacht
auf die Erde dürfen, und die so gerne die Pfefferkuchenherzen
speisen. Da ist der Dachs sehr böse geworden und hat sich bitter
beklagt und ganz furchtbar auf den kleinen Tannenbaum
geschimpft.

		Dem aber war das ganz einerlei, denn wer einmal in seinem Leben
seine heilige Weihnacht gefeiert hat, den stört auch der frechste
Frechdachs nicht mehr. [bookmark: page69]

	
		
		Anfechtung.

		Von Charlotte Niese.

		Als Pietje Snut zu seiner Großmutter gebracht wurde, da war er
drei Jahre alt und hatte weder Vater noch Mutter mehr.

		Großmutter Snut schalt auch sehr mit dem Gendarmen, der ihr das
Kind vorlangte.

		»Du mein Gott«, sagte sie. »Eben kröpel ich mir durch mit den
Fischhandel; und nu soll ich auch noch das Kind satt machen? Mein
besten Herrn, sagen Sie mich bloß, wie ich das anfangen soll?«

		Aber das sagte der Gendarm nicht. Er ging achselzuckend davon,
und Pietje Snut richtete sich häuslich bei seiner Großmutter ein,
was er dadurch bewies, daß er der Katze einen toten Fisch an den
Schwanz band und selbst die kleine Tüte mit Kandiszucker leer aß,
den Großmutter Snut Sonntags zum Kaffee nahm. Natürlich holte sich
Großmutter jetzt den Besen, um Pietje damit zu strafen; als er sie
aber mit seinen furchtlosen blauen Augen ansah und mit [bookmark: page70] den schmierigen
Händchen in sein hochgesträubtes blondes Haar fuhr, da stellte sie
seufzend den Besen in die Ecke.

		Denn ihr Sohn Hannes hatte früher gerade so blaue Augen gehabt
und so hochgesträubtes blondes Haar. Sie war mit ihm
auseinandergekommen, weil er eine Heirat gemacht hatte, die sie
nicht mochte. Aber nun war er vor Helgoland aus dem Mast gefallen,
und seine Frau war auch tot. Alles, was von ihm blieb, war Pietje.
Großmutter Snut befreite die Katze von dem toten Fisch und warf das
leere Kandiszuckerpapier ins Feuer.

		»Anfechtung muß sein!« sagte sie dabei und meinte ihren Enkel
Pietje mit diesem Wort. Obgleich sie meistens damit Frau Gerrit,
die andere Fischfrau, meinte, die ihr seit einigen fahren die
Kundschaft im Elbdorf streitig machte. Früher hatte Frau Snut die
ganze Nachbarschaft allein mit Fischen versorgt und gute Geschäfte
gemacht. Jetzt mußte sie ihrer Konkurrentin einen Teil der
Kundschaft abgeben, und deshalb haßte sie Frau Gerrit aus vollem
Herzen.

		So sehr, daß sie sich einmal in der Kirche dabei ertappte, um
Frau Gerrits seliges Ende zu bitten. Sie hatte sich gleich dieser
Regung geschämt, und da der Pastor gerade von Anfechtung [bookmark: page71] sprach, so nannte
sie von jetzt an Frau Gerrit ihre Anfechtung. Und nun kam die
zweite Anfechtung: Pietje Snut, der auf festen, kleinen Beinen in
ihrem Häuschen umherlief, und immer dort zu finden war, wo er nicht
sein sollte, der einen gottgesegneten Appetit hatte und eigentlich
niemals satt war!

		Ja, diese Anfechtung war schlimm für Frau Snut, und daß Frau
Gerrit noch besonders nach dem Jungen fragen mußte, machte die
Sache nicht leichter. Unten am Strand war es, beim Fischerewer, wo
die zwei Frauen um die Schollen, Schellfische und Petermännchen
feilschten.

		»Is wahr, Frau Snut, daß Sie Ihr Enkelkind gekriegt haben?«
erkundigte sich Frau Gerrit. Sie war eine kleine, dunkeläugige
Frau, und weil sie einen Schwager in Hamburg hatte, so sprach sie
fein. »Is wahr, daß Sie ihm großziehen müssen, Frau Snut? Und bei
Ihrem Alter? O Gott! O Gott!«

		Frau Snut wurde rot. Ja, sie war sechzig Jahre alt und Frau
Gerrit bloß fünfzig. »Ich kann Ihnen noch überleben, Gerritsch!«
sagte sie trotzig.

		»Natürlicherweise!« Frau Gerrit lachte. »Bloß daß Sie doch ein
büschen kröpelig sind! Mein Fritz sagt das auch. Der hat Ihnen
gestern [bookmark: page72] gehen
sehen, und er sagt: ›Ne, was sieht de ohl Snutsch aus! Zum
Gotterbarmen, die macht es nich mehr lang‹! Mein Fritz, der kann so
was sehen, Frau Snut! Er is doch in Hamburg in die Lehre beim
Delikatessenhändler und lernt einen ganzen Berg. Mein Fritz –«

		Wenn Frau Gerrit anfing, über ihren Fritz zu sprechen, dann fand
sie kein Ende, und da außerdem Frau Snut vor Ärger beinah
erstickte, so nahm sie die beiden Fischkörbe in die Hand und ging
davon. Aber Pietje bekam nachher von ihr eine tüchtige Tracht
Prügel.

		»Das hab ich nu von dich!« sagte sie zornig. »Nix als
Anfechtung. Is es nich greulich, daß Gerritsch son feinen Jungen
hat, der bei den Delikatessenkerl in Hamburg lernt, und mein Hannes
is bei Helgoland aus'n Mast gefallen? Und Gerritsch hatt heut 'ne
Bestellung auf Seezungen, wo sie fufzig Pfennig das Pfund bei über
hat; und ich hab die ganze Woche nich mal ein Steinbutt
verkauft!«

		So also lernte Pietje Snut frühzeitig, daß er und Frau Gerrit
ein paar böse Anfechtungen für seine Großmutter waren, und daß er
die Schläge in den Kauf nehmen mußte, die Frau Gerrit verdient
hatte.

		Das war natürlich nicht angenehm; aber Pietje gewöhnte sich an
seine Anfechtung und [bookmark: page73] trug sie in Geduld. Sonst war es nämlich sehr
nett in dem hochgelegenen Elbdorf. Überall Hunde und Katzen, mit
denen man spielen konnte, und am Strande das Wasser, die hohe
Landungsbrücke, der Sand und die Schiffe. Wenn Pietje sich ein Loch
in den Sand gegraben hatte, aus dem nur der Kopf heraussteckte,
oder sein neues Vollschiff »Hammonia« segeln ließ oder auf die
dumpfen Dampfpfeifen der großen Amerikaner horchte, dann vergaß er
jegliche Anfechtung und fand das Leben sehr angenehm.

		Auch sogar dann, als er in die Schule gehen und lesen und
schreiben lernen mußte. Natürlich dachte er zuerst stark daran,
durchzubrennen und auf eins der vielen Schiffe zu gehen, die
draußen in der Elbe lagen. Aber er fürchtete doch Großmutter Snuts
Besenstock, und dann war ihm auch nicht einerlei, was sie ihm
sagte.

		»Du willst nich lesen lernen?« fragte sie ihn. »Und weißt doch,
daß der Fritz Gerrit nu bald aus die Lehre von den Delikatessenkerl
in Hamburg kommt, un daß er ein großschnauzigen Bengel geworden is.
Meinst, daß ich mich von Gerritsch sagen lassen will, sie hat so'n
pikfeinen Jungen, und was mein Hannes sein Jung is, der kann nich
mal lesen lernen?« [bookmark: page74]

		Über diese Worte dachte Pietje eine ganze Woche lang nach. Er
hatte Zeit dazu, denn nachdem er die unbedachte Äußerung vom
Durchbrennen getan hatte, da band seine Großmutter ihn an. Mit
einem dicken Tauende und einem Schifferknoten, den Pietje im
stillen glühend bewunderte. Er saß also vor der Haustür und konnte
drei Schritt in den kleinen Garten und ebenso viele auf die Diele
machen. Im Garten kam der Frühling. Im alten Kirschbaum, der seine
Zweige über Großmutter Snuts Haus ausstreckte, lärmten die Stare,
und die Katze saß neben Pietje und blinzelte verliebt zu den Vögeln
hinauf. Unterhalb des Häuschens blinkte die Elbe, und ein paar
Schiffe glitten über ihre glitzernde Fläche. Nachdenklich
betrachtete Pietje die weißen, aufgespannten Segel und horchte auf
den Frühlingswind, der mit den alten Dachpfannen klapperte; dann
setzte er sich plötzlich hin und begann die Striche auf der
Schiefertafel zu schreiben, die er heute beim Lehrer nicht hatte
machen wollen. Eine Woche lang blieb er noch angebunden; dann
merkte seine Großmutter, daß er nicht mehr weglaufen wollte, und er
durfte wieder frei umherlaufen.

		»Sei man artig, Pietje«, sagte sie. »Ich weiß, daß du mein
Anfechtung bist, abers Gerritsch [bookmark: page75] is noch schlimmer. Nu prahlt sie, daß
ihr Jung all Geld verdienen tut. Son Bengel mitn blauen Krawatt und
son fladderigen Knochenwerk, daß 'n Elbstint ein leibhaftigen Riese
Goliath gegen ihm is!«

		Pietje wußte nicht, was eine Krawatte und wer der Riese Goliath
war; als er aber eines Sonntags Frau Gerrit mit einem sehr feinen
jungen Mann gehen sah, da folgte er ihnen langsam. Und als er sich
Fritz Gerrit genau angesehen hatte, da wußte er, daß er wirklich
eine Anfechtung für ihn war. Er sah aus wie ein halbwüchsiger
Junge, aber er trug einen feinen blauen Anzug und ein rotkariertes
Halstuch, das in der Sonne schillerte. Mit lauter Stimme sprach er
auf seine Mutter ein, und Pietje konnte deutlich hören, was er
sagte.

		Fünfzig Mark hatte er in der letzten Woche verdient, und nächste
Woche würden es gerade so viel sein. Das kam daher, weil er vor die
Börse ging und dort Geschäfte machte. Zwei andere Männer halfen ihm
dabei – o ja, es war fein! Viel feiner, als Kommis zu sein und sich
vom Prinzipal stupsen zu lassen! Und Frau Gerrit segelte wie ein
aufgeblähter Fischerewer neben ihm her, trug ihr Abendmahlskleid
und sah sich stolz nach allen Seiten um. [bookmark: page76]

		Pietje freute sich, daß Großmutter Snut nicht in der Nähe war;
aber am andern Morgen wußte sie doch von allem Bescheid, von dem
vielen Geld, das Fritz verdiente, und davon, daß Frau Gerrit sich
nun bald einen Wagen mit einem Hund anschaffen wollte, weil ihr
Sohn das Fischgeschäft auf diese Art feiner fand.

		»Sie sollt es man ganz aufgeben!« sagte Großmutter Snut zu ihrem
Enkel, »denn wollt ich mir ja freuen. Abersten sie tut es nich von
wegen, daß ich meine Anfechtung haben soll!«

		Nein, Frau Gerrit gab den Fischhandel nicht auf, sondern prahlte
mit einem Wagen und einem bissigen Ziehhund im Dorf herum. Und weil
sie ihren Käufern immer etwas Neues aus Hamburg und davon erzählte,
daß ihr Sohn so viel Geld verdiente, so war sie vielen Menschen
interessant, und sie kauften ihr Fische ab. Großmutter Snut aber
hatte Mühe, ihre Fischkörbe leer zu bekommen. Manchmal brachte sie
noch eine ganze Menge Schollen und Schellfische mit nach Haus. Sie
hängte sie dann zum Trocknen in den Garten oder an den Herd; aber
es war doch nicht mehr viel mit ihnen anzufangen, und Pietje mochte
nicht immer Fische essen.

		Indes wurde er doch groß und stark, und die Zeit ging schnell.
Mit einem Mal war er [bookmark: page77] elf Jahre alt und hatte sich wahrhaftig so
weit durch die Schule gearbeitet, daß er seiner Großmutter Sonntags
etwas aus dem Gesangbuch vorlesen konnte. Dies war Frau Snuts
einzige Freude, denn an Frau Gerrit erlebte sie nur Anfechtung.
Hatte doch ihre Konkurrentin den Fischhandel an eine ganz junge
Person verkauft und lebte von ihrem Geld, weil Fritz das feiner
fand.

		Fritz Gerrit ging jetzt manchmal mit einer Braut im Elbdorf
spazieren; und wenn er auch noch immer spinkelig war und ein
Gesicht hatte wie ein unreifer Apfel, so sollte er doch viel Geld
verdienen, und seine Braut trug einen Hut, auf dem mehr Blumen
wuchsen als in Großmutter Snuts Garten. Frau Snut schüttelte den
Kopf, wenn sie an die Gerrits dachte, und manchmal klagte sie auch
wohl, daß sie so wenig zum Leben hatte; aber mit Pietje war sie
nicht mehr unzufrieden. »Werd du man ein guten Jungen«, sagte sie
zu ihm. »Mit mich is das doch nix mehr; aus dich kann abers noch
was werden.«

		Aber gerade weil sie nicht mehr schalt, und weil Pietje die alte
Frau lieb hatte, deshalb dachte er darüber nach, ob er nicht selbst
bald Geld verdienen könnte.

		Er kannte einen Bootsmannsmaat von [bookmark: page78] einem Hamburg-Amerikaner; dem hatte
Pietje einmal seinen Geldbeutel wiedergebracht, den der andere aus
der Tasche verloren hatte. Seit der Zeit war der Maat freundlich
gegen ihn und hatte versprochen, ihm zu helfen, wenn er einmal
selbst aufs Schiff wollte.

		Der Bootsmannsmaat war auch aus dem Elbdorf, und Pietje wußte,
daß er jetzt auf der »Hammonia« war, und daß der Dampfer in diesen
Tagen von Hamburg nach New York fuhr, wenn das Schiff nun bei dem
Elbdorf vorüber ging, ob man sich dann wohl heranrudern und
aufgenommen werden könnte?

		Tagelang ging Pietje mit diesem Gedanken im Kopf herum, und wenn
er Zeit hatte, saß er unten am Strand bei der Landungsbrücke und
sah mit klopfendem Herzen auf die schwarzen Schiffsleiber, die von
Hamburg herunterkamen. Die »Hammonia« war noch immer nicht unter
ihnen gewesen, und auch der alte Wächter auf der Brücke sagte, sie
wäre noch nicht gekommen.

		Es war ganz früh am Sonntagmorgen im August. Zuerst hatte die
Sonne geschienen, dann kam eine graue Wand von Westen, und über das
Wasser legte sich ein weißer, dichter Schleier. [bookmark: page79]

		Pietje stand am Strand und spähte mit seinen scharfen Augen
dorthin, wo die Fahrrinne von Hamburg her kam. Schon mehrere Male
hatte er den dumpfen Ton des Nebelhorns gehört; nach seiner Ansicht
war es die »Hammonia«, deren Schatten er jetzt aus dem Nebel
auftauchen sah.

		Er war totenblaß, und seine Augen standen voll von Tränen. Nun
ging die »Hammonia« vorbei, und er konnte sich nicht heranrudern.
Der Nebel war zu dicht: niemand würde sein Boot sehen. Außerdem
würde der Brückenwächter, der ihm das Boot leihen wollte, es ihm
auch nicht geben.

		Diesmal war es also nichts mit der Fahrt nach Amerika. Pietje
mußte daheim bleiben und seiner armen Großmutter auf der Tasche
liegen.

		Der Junge weinte jetzt und starrte das große, dunkle Schiff an,
das einen dumpfen Warnungsruf nach dem andern ausstieß und langsam,
ganz langsam näher kam. Gerade lag es jetzt auf der Höhe der
Brücke, und Pietje rieb sich die Augen. War's wirklich wahr? Nun
konnte er doch noch aufs Schiff kommen, das natürlich den Nebel
abwarten wollte.

		Hastig sah er sich um. Wo lag nur das Boot des Wächters, mit dem
er schon oft gerudert [bookmark: page80] hatte? Er war so verstört, daß er's zuerst
nicht finden konnte; dann meinte er, es weiter dem Land zu hinter
einem kleinen Bootshaus zu entdecken, und lief eilig dorthin.

		Noch immer lag dicker Nebel über dem Wasser, und der Strand war
totenstill. Nur in der Ferne schrie eine Möwe, und an Bord der
»Hammonia« klang die Bootsmannspfeife.

		Pietje lief leise im weichen Sand. Allerlei Gedanken huschten
durch seine Seele, und er mußte an seine Großmutter denken. Sie
würde erschrecken, wenn er weg war; aber er wollte ja nur Geld
verdienen, um ihr etwas abzugeben. Gerade wie Fritz Gerrit seiner
Mutter etwas gab.

		Als Pietje bei diesem Gedanken angelangt war, sah er um die Ecke
des Bootshauses und sah dort einen Menschen stehen, der sich einen
Revolver an die Schläfe hielt. Ohne viel Besinnen schlug der Junge
den rechten Arm des Selbstmörders zur Seite. Der Schuß ging in die
Luft, und die Wasservögel schrieen zornig.

		Aber auch Fritz Gerrit stürzte sich wütend auf Pietje. »Was
willst du hier? Was geht's dich an, was –« Die Worte versagten ihm;
er warf sich in den Sand und weinte.

		»Was ist los?« fragte Pietje, der halb bewußtlos gehandelt hatte
und sich von seinem Erstaunen noch nicht erholen konnte. [bookmark: page81]

		»Was los ist? Ich habe Geld gestohlen, meine Braut will mich
nicht mehr, und die Polizei ist hinter mir her!«

		Halb bewußtlos hatte Fritz Gerrit die Worte ausgestoßen; nun
zitterte er am ganzen Leibe und sah sich wild um. Und die
»Hammonia« stieß einen Klagelaut aus, und dicht vor Pietjes Füßen
lag das Boot vom Brückenwächter, das er immer benutzen durfte.

		Als Pietje nachher nach Haus ging, weinte er ein wenig. Denn
heute war auch die Anfechtung zu ihm gekommen. Fritz Gerrit fuhr
auf der »Hammonia« nach Amerika, und Pietje hatte ihn an Bord
gerudert. Aber Anfechtung mußte wohl sein, wie Großmutter Snut
sagte.

		*

		Dies war vor vielen Jahren passiert, und Pietje Snut hieß schon
längst Peter Snut. Er war Bootsmann auf einem der schnellen
Amerikafahrer geworden, obgleich er bis zu seiner Konfirmation mit
dem Seefahren gewartet hatte. Großmutter Snut hatte noch erlebt,
daß er Maat wurde, und in ihren letzten Lebensjahren hatte sie es
gut und keine Sorgen mehr gehabt. Sie hatte auch erlebt, daß Fritz
Gerrit steckbrieflich verfolgt wurde, und daß [bookmark: page82] Mutter Gerrit im Armenhaus
starb. Aber sie war nicht schadenfroh, sondern voller Mitleid
gewesen.

		»Denn«, sagte sie, »ich glaub, Gerritsch war nich for
Anfechtung, und Anfechtung muß sein!«

		Peter Snut lächelte noch manchmal darüber, daß seine Großmutter
so viel von Anfechtung gesprochen hatte; er selbst wußte nicht mehr
viel von diesem Gefühl. Denn er hatte eine nette, kleine Frau, die
im Elbdorf auf seine Heimkehr wartete, und seit einigen Jahren
warteten auch zwei stramme Jungen auf ihren Vater, die ebenso gern
am Strand spielten und ebenso gern gebratene Klöße aßen als Peter
Snut, wie er noch Pietje hieß und für seine Großmutter eine
Anfechtung war.

		Es war im Frühjahr, und der Schnelldampfer, auf dem Peter Snut
als Bootsmann war, hatte mit schlechtem Wetter zu kämpfen. Das kam
daher, weil es bergauf, nämlich von Amerika nach Europa ging, wie
die Seeleute sagten, die zugleich den Trost hinzusetzten, auf dem
Land wäre schlechtes Wetter noch viel unangenehmer als auf der
See.

		Aber die Fahrgäste waren recht übel gestimmt, und wenn Peter
Snut gelegentlich etwas in der Nähe des Promenadendecks zu tun
hatte, dann sah er mit gutmütigem Augenzwinkern [bookmark: page83] auf die Jammergestalten,
die hier umherschwankten oder auf langen Stühlen lagen. Er konnte
nicht begreifen, daß die lustigen Wellen, die ihre Spritzer bis
aufs Deck warfen, anderen Menschen so unangenehm sein konnten; aber
er freute sich dann doch, als eben vor England das Wetter besser
wurde, die Sonne anfing zu scheinen, und die See glatt wurde.

		Das Promenadendeck erhielt ein anderes Aussehen. Hübsche Damen
und niedliche Kinder kamen aus ihren Kabinen heraus, und als Peter
Snut um die Mittagsstunde übers Deck ging, um die Sonnensegel
setzen zu lassen, da blickte er wohlgefällig auf einen kleinen,
blonden Jungen, der zu Füßen einer Dame saß und ein englisches
Liedchen vor sich hinsang. Geradeso konnte auch Pietje Snut der
zweite singen, und er hatte auch ebenso blonde Haare.

		In diesem Augenblick stieß die Wache vorn am Schiff einen Ruf
aus, und dann kam auch schon die große Welle, wie ein Riesenturm
erhob sie sich aus der See, schlug gegen den Dampfer, daß er tief
eintauchend in allen Fugen zitterte, spülte über das hochgelegene
Deck und riß mit sich, was sie mit ihren gierigen Fängen erreichen
konnte. Dann war sie verschwunden – das Schiff richtete sich auf,
und [bookmark: page84] auf dem
Meer schwammen Deckstühle, Tücher und Schemel.

		Peter Snut hatte sich an der Reling festgehalten wie die andern
Menschen, die klatschnaß und aufgeregt wieder auf die Füße zu
kommen suchten; dann sah er mit seinen scharfen Augen aufs Wasser,
warf den Rock ab und sprang über Bord.

		»Mann über Bord!« gellte es durchs Schiff, der Dampfer stoppte,
die Pfeife des Bootsmannsmaats schrillte, die Fahrgäste vergaßen
ihren eigenen Schrecken und sahen dem Rettungsring nach, der mit
kundiger Hand geschleudert, sahen, wie ein Boot in wenigen Sekunden
ausgesetzt wurde, und brachen in lautes, stürmisches Jubelgeschrei
aus, als Peter Snut wieder an Bord kam und den blassen, blonden
Knaben auf dem Arm trug.

		Eine Frau ging ihm schwankenden Schrittes entgegen; sie sagte
kein Wort; aber sie faßte nach seiner braunen, nassen Hand und
küßte sie. Peter Snut wurde sehr verlegen, als ihm der vierte
Offizier im Auftrag des Kapitäns einen extrafeinen Grog brachte und
zugleich erzählte, wen Peter gerettet hatte.

		»Den einzigen Sohn von einem reichen Kalifornier«, berichtete
er. »Er heißt Herr Gerrit und muß in ein deutsches Bad reisen.
[bookmark: page85] Leider kann
er kein Wort Deutsch sprechen, sonst wäre er schon bei Ihnen
gewesen, Snut, um Ihnen zu danken. Aber Sie sollen nachher zu ihm
in seine Kabine kommen, die Frau spricht etwas Deutsch!«

		Peter Snut trank langsam seinen Grog aus, und wie es ihm so
recht behaglich zumute wurde, da stieg aus weiter Ferne eine
Erinnerung in ihm auf. Er sah sich, wie er Fritz Gerrit den
Revolver aus der Hand schlug, und wie er ihn dann später an die
»Hammonia« brachte, Fritz Gerrit, der gestohlen hatte, und dessen
Mutter im Armenhaus sterben mußte. Aber dann schüttelte er den Kopf
und dachte an andere Sachen.

		Am nächsten Morgen wurde er zu Mr. Gerrit in die Kabine
bestellt. Die schöne, junge Frau faßte von neuem seine Hand und
sprach sanfte Dankesworte, und der kleine Junge blickte bewundernd
zu ihm auf.

		Aber Peter Snut achtete wenig auf die zwei Menschen; er sah dem
blassen, gebeugten Mann in die Augen, der ihm ein kleines Päckchen
in die Hand zu drücken versuchte. »Können Sie gar kein Deutsch
sprechen, Herr Gerrit?« fragte er bedächtig.

		Der Gefragte wurde rot und wandte den Blick zur Seite. Es waren
Fritz Gerrits Augen, [bookmark: page86] die Peter nicht gerade ansehen konnten. Die
junge Frau antwortete jetzt für ihren Mann.

		»Herr Gerrit spricht gar kein Deutsch, Herr Bootsmann. Sie
müssen es verzeihen; aber er ist noch nie in Deutschland
gewesen.«

		»Noch nie in Deutschland.« Peter wiederholte unwillkürlich die
Worte. Dann drehte er dem Mann den Rücken und strich nur vorsichtig
über den blonden Kopf des Knaben.

		»Werd ein guter Jung, hörst du? Ein ehrlicher Jung, hast mich
verstanden? Und hab dein Vaterland lieb; da, wo du geboren bist,
und vergiß dein Mutter nicht! Hast mich verstanden?«

		Er war so aufgeregt, daß er davonlief, ohne zu hören, was die
fremde Dame hinter ihm herrief. Das Päckchen, das der Junge ihm
nachtrug, drückte er wieder in die kleinen Hände. »Ne, mein Jung,
Peter Snut braucht kein Trinkgeld, weil er mal naß geworden ist!
Gib's an den Kapitän für unsere Witwen und Waisen!«

		*

		»Nun habe ich auch meine Anfechtung gehabt!« dachte Peter Snut
einige Tage später. Da war er auf Urlaub zu Haus und freute sich
über seine Frau und seine Jungen. »Großmutter [bookmark: page87] Snut hatte recht: jedermann
kriegt mal seine Anfechtung, und meine war, daß ich Fritz Gerrit
gern ins Gesicht gesagt hätte, was er fürn Kerl gewesen ist. Erst
hat er gestohlen und seine Mutter im Armenhaus sterben lassen, und
dann, wie der Kerl in Amerika reich wird, da verleugnet er sein
Vaterland! Du liebe Zeit, wenn mir die kleine, nette Frau nicht
leid getan hätte und der Junge, der auch keine Schuld hat, ich
hätte Fritz Gerrit meine Meinung gesagt. Wahrhaftig, ich hätt's
getan, und es war eine Anfechtung, daß ich den Mund halten mußte.
Aber Großmutter Snut sagte: »Anfechtung muß sein!«

		Weil Peter Snut in dieser Zeit so viel an seine Großmutter
denken mußte, so ging er an einem Nachmittag auf den Kirchhof, um
ihrem Grab einen frischduftenden Goldlackstrauß zu bringen. Ganz
lange stand er dann vor dem Fleckchen Erde, unter dem seine
Großmutter der Auferstehung entgegenschlummerte, und dann ging er
durch die langen Gräberreihen zu dem Platz, wo Frau Gerrit ihre
letzte Ruhestätte gefunden hatte. Sie tat ihm plötzlich leid, und
er wollte auch ihr eine Goldlackblüte bringen. Wie er aber an das
eingesunkene Grab kam, kniete dort ein Mann und weinte so
bitterlich, daß Peter wieder leise davonging. [bookmark: page88]

		Wenn er später an Fritz Gerrit dachte, dann hatte er Mitleid mit
ihm. »Der Mann hatte auch seine Anfechtung« dachte er.

		Und dann freute er sich, daß er Fritz Gerrits Jungen aus dem
Wasser gezogen hatte. [bookmark: page89]

	
		
		Stickers Gatt.

		Von Arthur Obst.

		Aus »Landen und Stranden.« Erzählungen von der
Wasserkante von Arthur Obst. Niedersachsen-Verlag. Carl Schünemann,
Bremen.

		Wie der Föhn pfeift der steife Nordwest um den allen Leuchtturm
der Insel Neuwerk; er saust um den wettergehärteten Bau der
Vorzeit, läßt die Scheiben erklirren und singt wunderbare Melodien
um den Leuchtapparat, dessen Reflektoren glanzlos in das öde Grau,
das sie rings umgibt, hinausstarren. Denn noch ist es Tag, wenn
auch dämmeriger, unfreundlicher Nachmittag eines Oktobertages, wo
schon die ersten Feuer im Ofen prasseln, und sich der Mensch der
angenehmen Wärme freut. Der Turmvogt steigt eben die ausgetretene
Wendeltreppe hinauf und begibt sich auf den obersten Boden, dicht
unter der allnächtlich leuchtenden Strahlenkrone. Hier ist die
Schlafkammer der Blüsener. Mürrisch erhebt sich der Wächter von
seinem Strohsack. [bookmark: page90]

		»Was in Sicht?« fragte er gähnend.

		»Mir scheint's so, Grube«, sagt der Vogt und rollt das große
Fernrohr an das nach Westen gehende Turmfenster. Er stellt es ein,
und nachdem er eine Weile durchgesehen hat, murmelt er halb vor
sich hin:

		»Da sitzt ein Schoner auf Scharhörn-Riff!«

		Ein Ruck, und Grube steht auf den Füßen. Der alte Strandräuber,
der in ihm als sicherstes Erbteil seiner Ahnen wohnt, ist
erwacht.

		»Dann wird's Zeit«, ruft er, indem er in die Hosen fährt und in
die großen mit Schafpelz gefütterten Holzschuhe schlürft, »die Tide
ist bald da!«

		Der Vogt ist in die Amtsstube hinabgestiegen und ruft seiner
Frau zu: »Mutter, den Südwester und den Ölrock! Grube, sag' den
andern Bescheid!«

		»Gottes Barmherzigkeit«, ruft die Frau, »wo sitzt er denn?«

		»Auf Scharhörn!«

		Ein kurzer Abschiedskuß an Mutter und Kind, dann geht's hinaus
auf die Laube.

		»Eibe!« ruft Vogt Follmer dem Knecht zu, der schon von dem
Blüsener erfahren hat, was los ist, »schirr' den leichten Wattwagen
und den Braunen mit dem Falben an!« [bookmark: page91]

		Der Vogt steigt die hundert und mehr Treppenstufen hinab, die
vom Turm hinunterführen.

		Auf dem Hofplatz sammeln sich indessen beim Soot, dem einzigen
Brunnen der Insel, die Männer, wetterfeste, kernige Gestalten.
Follmer gibt kurze Anweisungen; dann besteigen zwei mit ihm den
Wattwagen, auf dem auch Eibe Platz genommen hat. Die anderen gehen
auf ihre Höfe zurück, um je mit einem Pferde wiederzukommen und
sich einem Hause zuzuwenden, an dessen Front ein rotes Kreuz auf
weißem Grunde gemalt ist. Die grünen Flügeltüren werden geöffnet,
und vor der langen Deichsel des Wagens mit dem Rettungsboot spannen
sie ihre zwölf Pferde, sechs auf jeder Seite. Grube führt hier das
Kommando; er ist in das Boot gekrochen und ruft nun, als alle
angespannt haben: »Hüh!« Ein Krachen, dann ein Ruck, und das Boot
wird aus seiner Behausung herausgezogen. Die Peitschen knallen;
Landmann Griebel, der auf dem Leitpferd reitet, führt den Zug den
Deich hinan und dann wieder hinunter, über den Butendiek, den
Hahnentrapp direkt ins Duhner Watt hinein. Zehn Minuten etwa fahren
sie; wenn die Pferde auch noch hin und wieder mit ihren Hufen den
Gischt hoch aufspritzen, so ist das Wasser doch schon ziemlich
abgelaufen. »Bis [bookmark: page92] an Eitzens Loch!« ruft Griebel, sich rückwärts
wendend und schlägt mit seinen Wasserstiefeln die Flanken des
Pferdes, das rüstig weiter trabt.

		Eitzens Loch! Durch das zwischen Duhnen, dem alten,
unfreundlichen Stranddorf, und der Insel Neuwerk liegende Watt
ziehen sich Tillen und Priele, die allesamt von einer traurigen
Taufe zu reden wissen; Eitzens Loch – ja, alte Leute wollen wissen,
daß am Anfange dieses Jahrhunderts die Westerbake noch von grünen
Wiesen umgeben gewesen ist und die Insel bis weit über Eitzens Loch
hinaus sich dem Festlande genähert hat. Die Großväter dieser alten
Leute erzählten sich zwar, daß die Entfernung zwischen dem Duhner
und Neuwerker Außendeich so gering gewesen sei, daß die Hirten
hüben und drüben Zwiesprach halten konnten, doch das ist zweifellos
märchenhaft, – aber, wenn im Gedächtnis der Alten sich Sage und
Wahrheit nicht verwoben hat, so hat hier, wo jetzt der Ebbstrom
durch Eitzens Loch rast, dereinst ein freundliches Wohnwesen
gestanden, das eine Sturmflut mit Deich und Wiesen hinweggerissen
hat; nach dem einstmaligen Besitzer, von dem man wissen wollte, daß
er, auf dem Dachfirst seines Hauses reitend, mit Weib und Kind
elbaufwärts getrieben sei, aber wurde [bookmark: page93] die Stelle benannt. Und so knüpft sich auch
an Stickers Gatt eine dunkle Sage. Zwei Landleute auf Neuwerk
liebten ein Mädchen in Duhnen. Als sie einst die Kühe der
Festlandsbauern, welche auf dem Neuwerker Außendeich den Sommer
über geweidet hatten, übers Watt heimgetrieben hatten und nun
zurückkehrten, wandte sich plötzlich einer derselben, Follmer mit
Namen, an den mit ihm reitenden Sticker und fing Streit um die
Dirne an. Beide wurden heiß, und mitten im Watt angekommen, schlug
Sticker vor, sie wollten den Streit hier vor Gottes Antlitz
austragen. Sie griffen zu den Messern; nach heißem Kampfe unterlag
Sticker, der verwundet vom Pferde sank. Inzwischen war aber die
Flut zurückgekehrt, und Follmers scharfes Auge sah, daß nur sein
gutes Pferd ihn vor sicherem Untergange retten konnte. Mit
verhängtem Zügel sprengte er auf die Insel zurück; dort erzählte
er, ihm sei der Gefährte im Nebel abhanden gekommen. Das blutige
Messer begrub er nächtlicher Weile auf dem »Kirchhof der
Namenlosen«, wo die am Strande aufgefundenen Leichen ruhen.

		An die alte, düstere Sage muß Griebel denken, als er bei Eitzens
Loch nach dem Lande hinüberzuspähen sucht und dann den Zug wendend,
den Wagen so stellt, daß nur die Stützen [bookmark: page94] losgeschlagen zu werden brauchen,
damit das Boot in den Priel hinabgleitet.

		»Über Stickers Gatt liegt heute Nebel«, sagt er, als der Zug
hält, »die Flut wird heute früh wiederkommen.«

		»Des alten Follmers Geist sucht nach dem Messer«, läßt sich der
Blüsener aus dem Boot vernehmen, »da ist heute nicht gut sein!«

		»Hat Muhme Rebecca dir wieder Ammenmärchen erzählt?« spottet
einer der Landleute, heiter lachend.

		Durch einen schwachen Schuß wird das Gespräch gestört.

		»Der Schoner gibt Notsignale«, meint Osterndorf, indem er ein
kleines Fernrohr aus der Tasche zieht und nach Nordwesten lugt.

		»Der Vogt ist schon an der Bake!« sagt er befriedigt und steckt
das Rohr wieder ein.

		*

		Es war ein spanischer Schoner, der auf Scharhörn-Riff gestrandet
war; als der Kanonenschuß gelöst worden war, hatte die Besatzung
bereits eingesehen, daß das Schiff nicht mehr zu retten war. Sie
hatte also das Boot klar gemacht und es bestiegen. Als sie sich der
Scharhörn-Bake näherten, fanden sie dort den [bookmark: page95] Vogt mit seinen Leuten, der ihnen
gebot, sich schleunigst auf den Wagen zu begeben, auf den er aus
dem Häuschen der Bake Stroh und wärmenden Wein gepackt hatte. Der
Lotse setzte sich neben ihn auf den Bock, und dann ging es, so
rasch nur die Pferde laufen konnten, der Insel zu.

		Der Lotse hatte mit Follmer ein Gespräch angefangen.

		»Können wir heute noch an Land?« fragte er den Vogt.

		»Nein!« sagte er kurz.

		»Wir müssen aber!«

		»Weshalb?«

		»Eine Bark hat uns angerannt, so daß wir unser Schiff an Strand
setzen mußten, um nicht mit Mann und Maus zu versaufen –«

		»Und?« fragte der Vogt gedehnt, indem er dem ganz verklamten
Seemann die Portweinflasche reichte und auf die Pferde einhieb.

		»Wir wissen den Namen der Bark nicht. Es ist nun möglich, daß
der Kapitän einen kleinen Hafen anläuft, notdürftig repariert und
verduftet, ehe wir Schadenersatz haben.«

		Der Vogt blickt sinnend in die Ferne, wo jetzt der kleine und
dann der große Leuchtturm Neuwerks aus dem immer stärker werdenden
Nebel auftauchte; es war eine richtige Friesengestalt, [bookmark: page96] dieser Follmer,
hellblonder Vollbart und eben solches Haar, wasserblaue Augen und
lange, hagere Figur. Der Wagemut seiner Stammesgenossen, der dem
Meer lieber traute als dem festen Lande, erwachte in seiner Brust;
der schwere Wein und die Aufregung, die mit der ganzen Fahrt
verbunden war, ließ sein Blut gewaltsamer zum Kopf strömen und ließ
Gedanken in ihm erwachen, die er längst schlummernd gewähnt
hatte.

		»In einer nach dem Riff und vom Wrack ans Land –«,
murmelte er vor sich hin.

		»Vogt«, sagte der Lotse, der die Worte vernommen hatte, schnell,
»das wäre eine Tat, die noch keiner vor Euch gewagt hätte!«

		In des Vogtes Augen leuchtete es auf; beinahe hätte er sein
Gefährt nicht vorsichtig an jener gefährlichen Stelle
vorübergeleitet, wo Pfahlmuscheln ihm den Mahlsand anzeigten. Dann
aber trieb er die Pferde durch Zuruf an, und laut rasselnd fuhr der
Wagen über den festen Meeresboden dahin.

		*

		Als Follmer mit seinem Gespann auf der Hochstelle beim Turm
anlangte, waren die anderen, welche gesehen hatten, daß eine
Hilfeleistung [bookmark: page97]
mit dem Rettungsboot nicht mehr nötig sei, schon dorthin
zurückgekehrt. Der Vogt sprang vom Wagen, und indem er begann, die
Pferde loszuschirren, rief er Eibe zu:

		»Schnell! Die beiden Schimmel aus dem Stall und dann den anderen
Braunen vor die Deichsel!«

		Alle waren wie angedonnert, nur aus den Augen des Lotsen
leuchtete es freudig und verständnisinnig.

		Griebel fand zuerst Worte.

		»Vogt, was willst du beginnen?«

		»Ans Land!«

		»Unmöglich, das Feuerschiff schwoit schon.«

		»Eibe, spute dich!« antwortete Follmer ruhig; »wer Mut hat,
komme mit.«

		Der Blüsener kraulte sich hinter den Ohren.

		»In Stickers Gatt ist's nicht geheuer«, meinte er.

		»Memme«, donnerte der Vogt, »es hat dich noch niemand gebeten,
dein teures Leben zu wagen; krauch wieder auf deinen Strohsack und
nimm die Schnapsflasche als Liebste in den Arm.«

		Nichts kränkt den Friesen mehr, als der Vorwurf der Feigheit.
Das kupferbraune Gesicht Grubes färbte sich dunkelrot. [bookmark: page98]

		»Dir werd' ich's beweisen!« rief er und gesellte sich zu dem
Knecht, der die Pferde vor den Wattwagen führte.

		Des Vogts Frau war inzwischen vom Turm herabgestiegen und hatte
vernommen, um was es sich handelte.

		»Christian«, sagte sie und legte die Hand auf seine Schulter,
»denk' an Frau und Kinder, die Flut tritt früh ein.«

		Einen Augenblick zögerte er, aber auch nur einen Augenblick,
dann trat er vor.

		»Wer kommt mit?« fragte er.

		Griebel und Osterndorf traten vor.

		»Follmer«, sprach Griebel, »'s ist zwar Torheit, was du willst,
aber du hast mich damals bei dem Amtmann 'rausgehauen, als wir
wegen Strandraubs verklagt waren; heute will ich's dir
vergelten.«

		»Brav so, Lüder;« der Vogt klopfte ihm auf die Schulter und
wandte sich an seine Frau.

		»Meila, er hat auch Frau und Kinder!«

		Die aber hatte sich weinend abgewandt.

		Die Rosse stampften vor dem Wagen; der Vogt untersuchte die
Stricke, warf der weinenden Gattin eine Kußhand zu und schwang sich
auf den Bock, während der Blüsener das Leitpferd bestieg und der
Lotse, Kapitän, zwei [bookmark: page99] Steuerleute, Griebel und Osterndorf in das Innere
des Wagens krochen. Follmer knallte, und hurtig ging es fort über
den Deich ins Watt hinein.

		Die Frau ging mit den Kindern auf den Turm zurück. In der
Amtsstube sagte sie zu ihnen, sie sollten ruhig sein und beten. Sie
stieg aber die Wendeltreppe hinauf und stellte das Fernrohr auf das
Duhner Watt ein.

		*

		Die Pferde griffen munter aus. Eitzens Loch war bald erreicht;
es war schon ziemlich viel Wasser in der Tille, und der Flutstrom
war schon recht stark. Der Braune des Blüsener scheute, aber sein
Reiter schlug ihm die schweren Wasserstiefeln in die Flanken und
schrie:

		»Vorwärts, Brauner, wenn du keine Memme sein willst; der Vogt
will es so!«

		Follmer lachte gezwungen. »Sieh zu, daß er ebenso durch Stickers
Gatt kommt!«

		»Vor dem hüt' dich, Spötter!« brummte Grube.

		»Kehr' um, Vogt«, raunte Griebel dem Turmherrn ins Ohr, »noch
ist's Zeit umzukehren, über'm Gatt liegt Nebel ...« [bookmark: page100]

		»'s ist deines Ahnen Geist«, rief der Blüsener, dessen Pferd das
Ufer der Tille erklommen hatte, »vielleicht kannst du ihm bald das
Messer suchen helfen!«

		Der Vogt erblaßte; dann aber rief er, von einem Rippenstoß des
hinter ihm sitzenden Lotsen angestachelt: »Ich hab' mein Wort
verpfändet! Vorwärts!«

		Wieder waren sie eine Weile gefahren.

		Plötzlich rief Grube:

		»Ich kann die Baken nicht mehr sehen, der Nebel kommt
näher!«

		Der Vogt riß seinen Kompaß aus der Westentasche. »Etwas mehr
östlich halten!« rief er, und der Wattlotse – so nennt man den
Vorreiter – gehorchte.

		»Verdammt!« ließ sich da der Blüsener plötzlich wieder
vernehmen, »ich glaub', wir sind an die Baken vom vorigen Sommer
geraten; die führen gerade auf eine Schlickstelle zu!«

		»So reite weiter rechts!« kommandierte Follmer.

		So ging's weiter – dann plötzlich hielt der Wagen still, mit
einem Male.

		»Stickers Gatt!« Der Schreckensruf kam von aller Lippen.

		Es nützte nichts, daß Follmer wütend auf [bookmark: page101] die Pferde einschlug, daß Grube
die Seiten seines Braunen mit dem Stiefelhacken peitschte – vom
Flutstrom erfaßt, wurde der Wagen seitwärts getrieben. Starres
Entsetzen packte alle. Des Blüseners Pferd, von wütenden Schmerzen
gepeinigt, durch die Salzflut scheu gemacht, bäumte hoch auf,
überschlug sich und begrub den Reiter unter seinem schweren
Körper.

		»Schneide die Schindmähre los!« schrie Griebel. Der Vogt sprang
vom Wagen, während Osterndorf die Zügel erfaßte.

		Noch war das Leitpferd nicht frei, da stand der Wagen im Treiben
mit einem Ruck still und begann zu sinken.

		»Das ist Mahlsand!« rief Griebel laut und warf die Leitseile
weg. »Rette sich, wer kann!«

		Auch Follmer hatte den Schreckensruf vernommen, er versuchte
sich auf das soeben losgeschnittene Pferd zu schwingen, da traf ihn
der Hinterhuf des Gaules an der Schläfe, und besinnungslos sank er
unter.

		Griebel, Osterndorf und der Lotse hatten auch versucht, auf die
Schimmel zu gelangen, die sie aus der salzigen Flut, die von Minute
zu Minute höher stieg, heraustragen sollten. Aber vergebens! Die
Spanier, von demselben [bookmark: page102] Streben erfüllt, stießen sie hinunter und
bemächtigten sich der endlich von dem versinkenden Wagen
freikommenden Rosse. Im Kampfe um sein Leben ist jeder sich der
Nächste.

		*

		Inzwischen hatte man von Duhnen aus bemerkt, daß das Gespann vom
richtigen Pfad abgekommen war, und hatte, sobald das Wasser nur
hoch genug gestiegen war, das Rettungsboot klar gemacht. Als sie in
die Nähe von Stickers Gatt kamen, fanden sie die Spanier, die sich
durch Schwimmen zu retten suchten, ein bei dem starken Flutstrom
vergebliches Unternehmen, wenn nicht die Duhner ihnen zu Hilfe
gekommen wären.

		Von Follmer, dem Blüsener und den Neuwerkern hat man nie wieder
etwas gesehen; die Flut hatte sie gewiß in die Elbe hinein- und
dann die Ebbe ins unendliche Meer hinausgetragen. Viele aber wollen
wissen, daß die Schuld des Ahnen durch den Enkel gebüßt worden sei,
denn von jener Zeit an versandete Stickers Gatt, und der Flutstrom
suchte sich andere Wege auf. [bookmark: page103]
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		Die Kiesgrube.

		Von Emil Prinz v. Schönaich-Carolath.

		»Novellen.« Verlag von G. J. Göschen,
Leipzig.

		Es war ein Tag zwischen Loire und Jura. Fern hinter welligen
Hügelketten schob sich das neugebildete französische Korps in
Stellung. Seinen Flügel deckten zwei Halbbrigaden; hier auf
Vorposten lagerte in leicht aufsteigendem Gelände ein
Bataillon.

		Die Sonne schien warm auf die nassen, räderdurchfurchten Felder,
in den Hohlwegen sackte sich zusammenschmelzender Schnee mit
braunen, krustigen Rändern.

		Drunten am Kreuzpunkt der Straßen lag ein Wirtshaus, dahinter,
in seichter Talmulde, das Dorf. Vor der Kirche hatte man die
Nußbäume gefällt, so daß sie als Verhau den Dorfeingang
sperrten.

		Sonst bot das Gelände ein Bild des Friedens, nichts schien auf
nahe Kriegsgefahr zu deuten, es gingen sogar Gerüchte, daß die
Deutschen irgendwo, zwischen Belfort und der [bookmark: page136] Lisaine, eine Niederlage
erlitten hätten. Vom Feinde sei nichts zu befürchten, und Ruhetage
ständen in Aussicht.

		Des freuten sich die Leute des dritten Bataillons, denn die
meisten waren kriegsmüde, und ihre vernachlässigten Monturen, ihre
lärmende, schlechte Haltung zeugten reichlich davon, daß der
Feldzug bisher für sie aufreibend, unheilvoll gewesen war.

		Oben am Feldsaum lag eine Kiesgrube, die Abfallstätte des
Dorfes. Dort scharten sich Mannschaften, Mobilgarden und
Liniensoldaten im Durcheinander. Seitwärts, noch eben zwischen den
zertrümmerten Rädern hängend, stand ein gestrandeter, verlassener
Marketenderkarren. Den halten die Soldaten erbrochen und beraubt;
weitumher lagen Sardinenbüchsen, Kistendeckel, fettige Papierreste.
Ein halbgefülltes Fäßchen erfreute sich des regsten Zuspruchs, doch
halten sich des Schatzes ein paar energisch aussehende Kerle
bemächtigt, die eine Art Schenkpolizei ausübten.

		Jetzt war ein beliebtes, volkstümliches Spiel im Gange; mit
verbundenen Augen kniete einer und gab seine Kehrseite preis, auf
diese schlugen einzeln, in Reihenfolge die Kameraden, natürlich in
derber Weise. Der Blinde hatte zu raten, von wem der Schlag
gekommen: [bookmark: page137]
nannte er den Täter, so mußte der die Stelle des Geschlagenen
einnehmen.

		Jetzt fiel ein Hieb von besonderer, klatschender Wucht; der
Getroffene sprang empor und rieb wutschnaubend seine krapproten
Hosen. Das war Betrug, schrie er, indessen die andern vor Wonne
brüllten, Ihr habt nicht mit der Hand gehauen, sondern mit einem
Riemen! Ja, mit deinem Leibriemen, du verdammter Hund, fügte er
hinzu, einem hageren, grinsenden Infanteristen sofort an die Kehle
springend.

		Andere suchten wegzureißen, zu vermitteln; im Umsehen entstand
eine erbitterte Prügelei.

		Hundert Schritte davon schlenderte, im Kapuzmäntelchen und
roten, goldverschnürten Käppi, ein Leutnant. Als der den Lärm
vernahm, zog er eine Landkarte aus der Tasche und begab sich,
eifriges Terrainstudium vorschützend, aus der Nähe der
Streitenden.

		Auf einmal erhob sich unfern des gestürzten Marketenderkarrens
hinter einem Schutthaufen ein schmutzbedecktes Tier. Es war ein
großes, abgezehrtes Pferd, das infolge seiner schrecklichen
Magerkeit noch größer als gewöhnlich erschien. Unter dem schäbigen
Fell zeichneten sich die Rippen wie Tonnenreifen, am Vorderbein
trug es eine große unförmige Geschwulst, [bookmark: page138] die von Schlägen oder von
vernarbendem Knochenschuß herrührte.

		Zutunlich und halb verhungert schleppte es sich bis zu den
Streitenden und begann die zerbrochenen Kisten nach etwas Stroh zu
durchsuchen.

		Die Erscheinung war eine derartig unvermutete, kläglich
komische, daß sich der Zank legte und ein allgemeines Gelächter
entstand. Die schlechtesten Witze wurden laut.

		Der sieht ja aus, hieß es, als ob Mittfasten und Karfreitag
zusammenfielen.

		Das ist des Teufels Rosinante, schrie ein anderer, die schickt
uns Satan zum Spazierenreiten.

		Paßt mal auf, sprach ein kleiner, stämmiger Kerl, indem er den
Leibgurt lockerte und die Mütze in den Nacken schob.

		Er nahm einen Anlauf und sprang von hinten auf das Tier, das
gesenkten Kopfes dastand. Hü, Alter! rief er, indem er die mageren
Weichen mit den Hacken bearbeitete. Linksgalopp, marsch!

		Das alte Geschöpf, seines Zeichens offenbar ein ausgedientes
Militärpferd, verstand zum Jubel der Anwesenden die Aufforderung
und versuchte willig, trotz seines geschwollenen Beines, ein paar
humpelnde Galoppschritte zu tun. [bookmark: page139]

		Wir wollen mitreiten, riefen einige, als das Gelächter sich
gelegt hatte, auf dem Kamel haben wir alle Platz.

		Wartet mal, sprach einer, wir wollen Faschingsumzug halten.

		Er holte aus dem Marketenderkarren eine schmutzige Frauenhaube
mit flatternden Bändern und stülpte sie über die trübseligen,
baumelnden Pferdeohren. Unterdessen hatten drei, vier andere den
Rücken des Pferdes erklettert.

		Brrr, Alter – hü, nun vorwärts!

		Aber das kranke Tier bewegte sich nicht, nur seine Beine
zitterten unter der Last. Das Stillstehen erregte Hohnrufe und
Zorn. Spaßverderber, willst du, oder willst du nicht? Hiebe
begannen zu hageln.

		Das Pferd tat eine letzte Anstrengung und stand abermals still.
Nun sprangen etliche erbittert hinzu, Fußtritte polterten zwischen
die hageren Weichen.

		Laßt doch das Tier in Frieden, bat ein kleiner Rekrut, der die
Quälerei nicht mehr ansehen mochte.

		Was ist gefällig, Monsieur Schnêtz, Monsieur Pierre Schnetz,
höhnte ein langer Moblot. Sollten Sie vielleicht in Ihrer Heimat zu
den Ehrenmitgliedern des Tierschutzvereins zählen, hochgeehrter
Monsieur Schnêtz? [bookmark: page140]

		Und alle wiederholten im Chor: Monsieur Schnêeeets. –

		Dem kleinen gehänselten Elsässer war vor Erregung das Weinen
nahe. Man quält doch Geschöpfe nicht ohne Grund zu Tode, das da hat
sein Lebtag schwer gearbeitet – und dann hat das alte Tier ja doch
auch schließlich einmal eine Mutter gehabt. –

		Der einfaltsvolle Einwand weckte eine brüllende Lachsalve.

		Sollte man nicht meinen, rief der hagere Reservist, daß ihr
elsässisches Bauernpack mit euren Haustieren aus einem Troge freßt?
Wenn du nicht mitmachen willst, so scher dich zum Teufel, dummer
Rekrut. Geh in den Stall und trink Brüderschaft mit den Ochsen. Ihr
andern vorwärts – hü, Schindmähre!

		Aber die Mähre war nicht vom Fleck zu bringen. Holt einen
Knüppel und schlagt vor die Schienbeine, riet einer, der früher
Sandfuhrmann gewesen war.

		Gesagt, getan, doch die Kreatur rührte sich nicht; aus dem
schmierigen Fell brach dicker Schweiß, die Augen wurden gläsern,
trübe.

		Was geht hier vor sich? rief eine zornheisere Stimme. Seid Ihr
französische Soldaten oder feiges Marodeurgesindel? [bookmark: page141]

		Vor den Überraschten stand ein ältlicher, untersetzter Herr in
bürgerlicher Kleidung. Ihm folgte, säbellos, das Reitstöckchen im
Stiefel tragend, ein Verwaltungsoffizier. Man merkte es ihm an, daß
er trotz seiner Epauletten sich nur ungern in die Nähe der Soldaten
gewagt hatte.

		Das Erstaunen der anfangs Überraschten legte sich gar bald; den
Offizier beachteten sie nicht, um so mehr widmeten sie dem alten
Herrn ihren Spott.

		Was verschafft uns die Ehre Ihres Besuchs? rief einer, sich
breitspurig auf seinen Knüttel stützend.

		Guten Tag, Herr Bürgermeister, sprach ein anderer mit tiefer
Verbeugung. Sie wollen uns wohl wegen Störung der Sonntagsruhe
belangen, und der Mehlsack dort hinter Ihnen soll das Protokoll
aufnehmen, he?

		Sie tragen Offiziersabzeichen, herrschte der alte Herr seinem
Begleiter zu, und wissen nicht, sich Respekt zu verschaffen? Mein
Gepäck blieb zurück, und ich habe Zivilkleider am Leibe, sagen also
wenigstens Sie der Bande, woher wir kommen, und daß –

		Wäre gegenüber dieser Stimmung der Leute und in diesem
Augenblick völlig unnütz, entgegnete der andere achselzuckend,
leise. [bookmark: page142]

		Dann, als er bemerkte, daß immer mehr Soldaten sich scharten und
die Kiesgrube füllten, ließ er seine Stimme anschwellen. Das sind
übrigens ehrliche Kerle und gute Kameraden, rief er im Brustton
väterlichen Wohlwollens. Nur manchmal etwas ausgelassen, im ganzen
aber wirklich brave, gute Kinder. Sie wissen und fühlen es: der
Stolz und die Hoffnung Frankreichs ruhen auf ihnen –

		Ein johlendes Gelächter lohnte die Redewendung. Wir verbitten
uns dein Lob, du Speckmade. Halte den Mund und spare deine Mühe.
Was habt Ihr übrigens hier zu suchen? Macht, daß Ihr fortkommt und
haltet uns nicht auf. Gleich geht der Schnellzug weiter.
Einsteigen, meine Herrschaften, einsteigen!

		Der lange schwarze Kerl hatte den Ruf getan, indem er sich
gleichzeitig wieder dem ermatteten, keuchenden Pferde näherte. Doch
auch der alte Herr trat dichter heran. Wer die Hand noch einmal
gegen dieses Geschöpf hebt, rief er, dem Moblot fest ins Gesicht
sehend, ist kein Soldat mehr, sondern ein Schuft und Feigling.

		Feigling du selbst, schrie der Hagere haßerfüllt. Und weil dir
an dem Tiere gar so viel zu liegen scheint, so sollt ihr Beide eure
Bescherung kriegen. Da – [bookmark: page143]

		Er hatte rasch eine Zaunlatte erhoben, sprang auf das Tier zu
und schlug es mit voller Wucht zweimal über den Kopf.

		Es warf den Hals matt in die Höhe und blieb noch aufrecht
stehen, auf zitternden Knieen. Ein Auge lief ihm, ausgeschlagen,
langsam über den hängenden Kopf; es starb noch immer nicht.

		Der alte Herr hatte sich aufgereckt, die Adern schwollen ihm in
den Schläfen, in seiner Hand lag plötzlich ein schwerer
Armee-Revolver. Erst schien es, als wolle er dem Schurken, der den
Schlag getan, ins Gesicht brennen, dann aber wandte er sich zu dem
alten Pferde, streichelte es und jagte ihm kurzweg eine Kugel
durchs Gehirn. Es fiel zusammen und streckte sich.

		Jetzt waren es die Schreier, die mit offenen Mäulern dastanden.
Etliche drückten sich und rissen ehrenhalber ein paar erzwungene
Witze; die schlimmsten jedoch, die für den enttäuschten, wutfahlen
Mobilgardisten Partei genommen, rafften Zaunlatten auf und wollten
dem Fremden zu Leibe.

		Da erschien, von den Offizieren abgesandt, ein alter, mit
Denkmünzen beleihter Sergeant, ein Lothringer. Unter gräßlichen
Flüchen trieb er seine Leute auseinander. Dann, die Backen [bookmark: page144] aufblasend, maß
er den Angekommenen. Verhaftet, folgen Sie mir zum Kommandanten!
sprach er barsch.

		Aus den Straßengräben hinter den Scheuntoren reckten
Mannschaften die Hälse empor, betrachteten neugierig den Vorgang.
Sie bildeten Reihe, die Hände in den Kapottaschen, die Zigarette im
schlaffen Mundwinkel. Etliche Spaßvögel tauschten in langgezogenen
Diskanttönen ihre Bemerkungen.

		Plötzlich steckte einer die Finger in den Mund und tat einen
gellenden pfiff. Die Andeutung ward sofort begriffen. Achtung, ein
Spion! Ein verkleideter Preuße! Ja, wenn wir stets verraten werden,
was hilft dann aller Mut? Armes Frankreich!

		Durch die dunkelnden Dorfgassen wälzte sich, fortwachsend, der
häßliche Ruf: Spion! Spion!

		Der kleine Gefangenentransport erreichte den Gasthof. Über dem
Treppengang machte der Sergeant Halt und klopfte mehrfach. Nach
kurzem Harren öffnete sich die Tür; eine dralle Schenkmagd, ein
paar Teller nebst geleerten Flaschen tragend, floh kichernd aus dem
Zimmer. Drinnen stand, vor einem halb abgedeckten Tisch und einer
von vergossenem Rotwein fleckigen Feldkarte, der Kommandant. [bookmark: page145]

		Er schnob den Unteroffizier an, bedeutete ihn, sich nebst seinem
Begleiter davonzuscheren, der alte Herr jedoch drängte den
Sergeanten gegen die Tür, zog eine Brieftasche, und erzwang sich,
mit dem Fuß aufstampfend, Gehör: Bisher Kommandant der
Marine-Infanterie zu Brest. Durch Befehl des Diktators einberufen
und mit folgendem Kommando betraut –

		Ein Knittern von Papieren, das Umstürzen eines heftig
zurückgeschobenen Stuhles, dann aufsteigende, kurze
Auseinandersetzung, beherrscht durch eine zornige, scharf klingende
Stimme, die jede Entgegnung zurückwies.

		Unten rasselten und hielten ein paar Gepäckwagen. Begleitung
energisch zurückweisend, verließ der alte Herr das Gasthaus, nahm
aus der Hand eines Trainsoldaten blaulibellierte Papiere, las sie
beim Schein aufflammender Streichhölzer und bestieg eines der
Gefährte. Dann verschwand der kleine Zug eilig auf holperigen Wegen
mit schwankenden Laternen in der Nacht.

		Droben, gestiefelt über dem Bett liegend, schlief der Kommandant
einen wüsten Schlaf. Bei den Feldwachen herrschte Getöse,
Flammenstöße lohten winddurchfacht. Auf dem brandroten Hintergrund
hoben sich die Umrisse tanzender, mimender Soldaten. [bookmark: page146]

		Die Kiesgrube war verlassen, in ihr lag die riesenhafte,
beulenbedeckte Gestalt des verendeten Pferdes, wohlig, wie
glücklich, endlich rasten zu dürfen, streckte es die unförmlichen,
geschwollenen Beine. Der Mond war aufgegangen, bestrahlte die
Ackerschollen, streifte jede Kuppe. Er verkroch endlich langsam
über das tote Tier und weckte in dessen glasigem Augenwinkel ein
grünes, schräges, tückisches Leuchten.

		*

		Der Morgen dämmerte bleifarbig; der Schrei versprengter Hähne
scholl von den Gehöften. Plötzlich entstand links in den Feldern
ein flackerndes, jäh abreißendes Gewehrfeuer. Daß dort etwas nicht
in Ordnung, könnte ein Laie wissen. Doch die Schläfer im Dorf
denken nicht an Gefahr; der Feind ist noch weit, wir haben Ruhetag.
Sie recken sich, schimpfen über falschen Alarm.

		Doch schon ist das Dorf voller Feinde. Ulanen preschen durch die
Hauptgasse, stechen und schlagen auf alle ein, die halbbekleidet
aus den Quartieren stürzen. Dann verschwinden sie spurlos wie
toller Spuk, nur am Dorfsaum, in den Häusern hat sich eine starke
Abteilung eingenistet und knattert aus trefflicher Deckung [bookmark: page147] ihre zähe
Morgenreveille. Zum Straßenkampf ist's nicht Zeit, die überfallenen
Kompagnien hasten und fluten dem entgegengesetzten Ausgang des
Dorfes zu.

		Sammeln! tönt das Kommando. Hinein in die Kiesgrube!
Sammeln!

		In die Kiesgrube drängte sich die Menge, doch drinnen sieht es
nicht schön aus. Zwischen den Überresten der gestrigen Feier,
zwischen Sardinenbüchsen und Flaschenscherben liegt das tote Pferd.
Es erscheint, steifknochig hingestreckt, manchem noch riesiger, als
es bei Lebzeiten gewesen. Auf seine erstarrten Lefzen, aus denen
die langen Zähne hervortreten, hat der Tod einen halb
fürchterlichen, halb befriedigten Zug geprägt, als wolle es sagen:
Seht her, Ihr andern. Mein Teil an Lebensnot habe ich überstanden.
Ihr aber wißt nicht, was noch kommen kann. Ich habe Ruhe und bin
gut daran. Besser vielleicht als Ihr.

		Ist es die frühe Morgenstunde, ist es die Nähe des Feindes –
manchen befällt würgendes Unbehagen.

		Fern im Vorlande werden kurze graue Linien sichtbar, die sich
schußlos heranschieben, auftauchend und versinkend.

		Die Kiesgrube halten! schreien die Offiziere. [bookmark: page148]

		Aus der Mulde fluten Schützenschwärme und hüllen sich sofort in
ein heftiges, weitstreichendes Chassepotfeuer.

		Gegenüber, auf morgenhellem Hügelzug bewegen sich kleine dunkle
Häuflein, durch Zwischenräume getrennt. Von denen steigt plötzlich
eine Trichterwolke auf. Herüber, doch hoch über die Stellung, viel
zu hoch, kommt eine Granate. Im Waldsaum zwischen den schwarzen
Fichtenzweigen verstirbt sie mit Prasselschlag, in kupferfarbiger
Lohe.

		Schlechtes Zeichen, urteilt der alte Sergeant, der neben seiner
Flügelrotte liegt. Die drüben sind uns näher am Leibe, als sie's
wissen.

		Teufel, die saß!

		Ein Kompagniechef, der abends vorher vergnügt dem Spionenfange
zugesehen, fliegt vom Eisenschimmel, bleibt als hingespritzter
Farbenfleck zwischen den Lehmschollen liegen. Aus der Schützenkette
zurück rennt einer der ärgsten Schreier von gestern; er rennt wie
irrsinnig, die zerschmetterte, baumelnde Kinnlade mit den Händen
stützend.

		Zwei andere Granaten folgen in sekundenscharfem Intervall; beide
sind bösartige Treffer. Ein Halbzug taumelt, durch Luftdruck und
Splitterschlag zersprengt, durcheinander; aufgestörte
Schützenschwärme weichen trichterförmig [bookmark: page149] nach rückwärts. Die
feindliche Batterie, von Gegenfeuer unbelästigt, nutzt ihren
Vorteil aus. Jetzt feuert sie Schrapnells; hoch am Himmel,
Gewitterwölkchen gleichend, platzen die Geschosse, senden den
Bleihagel schräg niederwärts, das Gelände scherend, Deckungen
durchschlagend, Bäume schrammend.

		Immer rascher hüllen sich die deutschen Geschütze in Dampf,
immer regelmäßiger, mit unheimlicher Sicherheit, kommen die Treffer
herüber. Das fällt den Verteidigern auf die Nerven. Zu dumm, vor
einer Batterie zu liegen, die sich eingegabelt hat, wie auf dem
Übungsfeld! Hastig, viel zu voreilig, wird die Kiesgrube geräumt.
Im toten Winkel, hinter schußsicherem Höhenzug, sammelt sich das
Bataillon. –

		Es kam in rasch hergestellten Truppenverband, die
Ausnahmebrigade ordnete sich zum Vormarsch.

		Ihre Front entlang ritt der Stab. Adjutanten, ein
Signalflaggenträger, von Dragonern umgeben. Allen voran ein kleiner
untersetzter Herr in goldstrotzendem Käppi.

		Als er vor das dritte Bataillon kommt, grüßt er nicht, sondern
zügelt sein Pferd. Gibt's unter euch einen anständigen Burschen,
der Pierre Schnetz heißt? [bookmark: page150]

		Die Führer riefen die Frage weiter, der Name lief rückwärts
durch die Kompagnien.

		Aus der Front hastete, hochbepackt, ein kleiner Rekrut; er wußte
nicht, ob er belobigt, oder ob er vor ein Kriegsgericht gestellt
werden sollte. Mit angefaßtem Gewehr, im Innersten erzitternd,
blieb er vor dem Befehlshaber stehen. Der musterte ihn kurz,
freundlich.

		Hast du Eltern? Ja. Nun wohl, du meldest dich beim
Regimentsschreiber und fährst sofort mit den Brigadeakten nach
Lyon, wenn du dann später – vielleicht bald – nach Hause kommst, so
bleib ein braver Mensch und grüße die Alten von deinem General.

		Er trieb sein Pferd senkrecht auf das Bataillon zu, wendete dann
und ritt langsam, dicht vor den Gliedern die Front ab. Er tat es
wortlos, doch während er vorbeiritt, wurde er von den Meuterern
erkannt; manchem begannen die Kniee zu schlottern, manche Hand
löste sich schlaff vom Gewehrkolben.

		Als er vorbei war, ging ein Wispern durch die Reihen. Viele
wandten sich mit Gesichtern, die käsebleich geworden waren, dem
Nebenmann zu.

		Doch schon hielt der Stab seitwärts auf einem Hügel. Der General
hob nicht einmal das Fernglas, ein einziger Blick zeigte ihm die
[bookmark: page151] drohende
Gefahr. Da war ein schwerer Flankenstoß im Werke, ja, noch
Schlimmeres. Südöstlich, meilenfern, ballten sich kleine
Traubenwölkchen, in der klaren Luft verfliegend. Kein Zweifel, dem
aufmarschierenden, zusammengeschobenen Armeekorps drohte Umfassung;
auch am rechten Flügel hatte der Feind angepackt. Doch das war
nicht eigne Sache, dort mochten andere sorgen; hier hieß es
einsetzen, rücksichtslos. Schon wand sich links, durch Hügelwellen,
eine zweite deutsche Batterie, auftauchend und verschwindend wie
der Rücken einer kurzgegliederten Schlange. Schräg vom Dorfsaum her
fegte der Dampf feindlichen Gewehrfeuers. Im Vorgelände sprangen
Schützenschwärme heran, sich gefährlich verstärkend.

		Die Kiesgrube halten, entschied der General; hier müssen wir
stehen oder fallen.

		Er atmete auf. Hinter ihm, endlich kam hilfbereite Artillerie,
die Geschütze im Sturzacker schlenkernd und schleudernd, die Pferde
in den Sielen keuchend. Zwei bange Minuten, dann losbrechendes
Schnellfeuer, aufwütend, den deutschen Angriff niederzwingend, die
gefährliche Lücke für kurze Zeit schließend.

		Und doch zu spät – wahrscheinlich zu spät. Den Rand des Bruches
umklammern, im Steinschutt liegend, die ersten dünnen Schwärme
[bookmark: page152] der
feindlichen Schützen; die ringen nach Atem, keuchend hingestreckt,
sich duckend unter der Wucht des nahen, rasenden Geschützfeuers,
dabei doch kaltäugig nach Schußfeld für die Klappenvisiere spähend.
Hinter ihnen, wie aus der Erde gewachsen, aufgelöste Kompagnien,
unter Hurra mit dem Bajonett anlaufend.

		Die Kiesgrube! schreit der General mit wetterleuchtenden,
Unglück ahnenden Augen. Die Kiesgrube wiedernehmen, sonst geht,
Gott schütze uns, das Gefecht verloren.

		Die Kiesgrube? Herr General, gibt der Adjutant barsch zurück,
dort holt uns alle der Teufel. Das wird ein Massengrab –

		Ein Höfling war der brave Offizier niemals gewesen. Jetzt
scheidet er, durch den Kopf geschossen, mit tiefer, spitzer
Hofmarschallverbeugung vom Pferde.

		Wie der General sich betroffen umsieht, gewahrt er leere Sättel
und angeschossene, wild bockende Gäule. Ja so! Zündnadelfeuer auf
vierhundert Meter? Dann freilich –

		Er wendet sich und reitet, um seinen Befehl selbsteigen
zurückzutragen. Das dritte Bataillon, soviel weiß er, hat den
Schlüssel der Stellung, die Kiesgrube, preisgegeben. Daß dieses,
gerade dieses Bataillon die Kiesgrube [bookmark: page153] wiedernehmen soll, ist nicht
mehr als billig, ist ihm unumstößlicher Entschluß. Freilich glaubt
er nicht mehr an ein Gelingen. Gleichviel; wie er über den
Sturzacker galoppiert und wie sein Säbel in der Scheide schüttelt,
gefällt er sich in dem Vorgefühl naher Vergeltung. Er weiß, daß
jenes viehisch hingemarterte Pferd von gestern bald Gesellschaft
bekommen, daß es zugedeckt werden wird mit den Leibern seiner
Peiniger. Dieses steht zweifellos fest. Im übrigen ist es, da Blut
doch einmal fließen muß, durchaus logisch, daß die Ungerechten
zuerst an die Reihe kommen, früher als viele Gerechte, viele arme
Teufel dort hinten.

		Aber wie? Denkt der General daran, das Tier rächen zu wollen
durch Menschenblut?

		Im Grunde, nein. Dennoch erfüllt es ihn mit Genugtuung, daß der
Zufall zum Strafgericht drängt. Die Freveltat erscheint ihm als
schwerwiegend und bedeutungsvoll. Nicht als Einzelausbruch, als
Anstifterin zu schlimmeren Folgetaten, sondern als Offenbarung des
schlechten, ehrlosen Geistes, der von jener Truppe Besitz ergriffen
hat.

		Bekümmert, doch mit geschärften Blicken sieht er, der warme
Patriot, neben den glänzenden, bewunderungswürdigen Eigenschaften
seines Volkes auch dessen Erbfehler, die Ruhmsucht, [bookmark: page154] die Grausamkeit, den
Mangel an Selbstzucht, den spöttelnden, nicht umzubringenden
Lästertrieb, in jenen Schuldigen verkörpert. Er sieht alle
schädlichen Stoffe, alle verderblichen Keime, das dürre, sieche
Dekadententum in jenem zuchtlosen Haufen dort drüben greifbar
versammelt. Jene Beule auszudrücken, die Menschheit vor der
Fortzeugungskraft solchen Abschaums zu bewahren, würde eine
nützliche, einwandsfreie Tat sein.

		Früher pflegte man Meuterer zu dezimieren; dieses Verfahren
werden die Preußen entbehrlich machen, übrigens dezimieren?
Gutenacht. Aus der Kiesgrube, dem Höllenschlund, kehrt keiner
lebendig wieder. Wie sagte doch der erschossene Offizier soeben?
Ein Massengrab!

		Der General hatte einen kurzen Weg zu durchmessen, während sein
Pferd die Ackerfurchen überquert, fesselt ihn eine Wolkenbildung
seltsamer Art, die man zuweilen bei Gewittern, bei Schiffbrüchen
und Feldschlachten wahrnimmt, über den willenlosen Scharen, die ein
Herrscherwort in den Krieg, ein Befehlsruf in den Tod sendet, ballt
sich ein sturmvoller Himmel mit finsteren Wolkensäumen. Aus denen
zuckt erdenwärts, gleich einem Henkerschwert, ein breiter, fast
gleißender Strahl. [bookmark: page155] Es ist die apokalyptische Verbildlichung des
Gesetzes, daß ohne Blutvergießen es keine Vergebung der
Lebensschuld, ohne Brandopfer keine Versöhnung, keine Wiedergeburt
gibt. Doch jener Strahl ändert sich plötzlich, wird glänzender,
breiter. Aus nachtverschleiertem Grunde, auf hohem Stamm hebt sich
ein Kreuz, wächst heran über die Wolkenschatten, streckt seine
bleichen, leuchtenden Arme weit über Himmel und Erde.

		Dereinst, du heiliges Zeichen, kommt dein Siegestag.

		Es wird die Menschheit, irregeworden an ihren Götzen und an sich
selbst, nach Versöhnung schreien. Es werden die Völker erkennen,
daß nur ein friedlicher Wettkampf in Arbeit und Nächstenliebe ihrer
würdig ist, daß es nur einen berechtigten, gottgewollten Krieg
gibt: den Krieg gegen Selbstsucht und Sünde.

		Durchs Kreuz zum Frieden!

		Noch leuchtet, verheißend, kein Regenbogen, am Himmel ziehen
wetterschwangere Schneewolken, darüber gleißt die stechende
südfranzösische Wintersonne.

		Jetzt ist der Befehlshaber zur Stelle gekommen; einem meldenden
Truppenführer nimmt er das Wort vom Munde, zeigt auf das dritte
Bataillon, wir greifen an, Herr [bookmark: page156] Oberst; Ihr Regiment folgt als Reserve.
Jetzt an den Feind mit denen da! Und sollten die Herren nach
rückwärts durchgehen, so lassen Sie feuern – doch nicht zuerst auf
die Preußen!

		Er zieht den Säbel und setzt sein Pferd in kurzen Trab. Das
dritte Bataillon: Vorwärts! Zum Sturm auf die Kiesgrube! [bookmark: page157]

	
		
		Im Bahnwarthäuschen.

		Von Hermine Villinger.

		»Aus dem Kleinleben.« Erzählungen von Hermine
Villinger. Vierte vermehrte Auflage. Lahr. Druck und Verlag von
Moritz Schauenburg.

		Der Zug mit seinen rotleuchtenden Augen dampfte davon, der
Bahnwart warf einen Blick zum Sternenhimmel, murmelte leise: »Gut'
Nacht, Alte da oben!« und trat in sein Häuschen. Drinnen saßen
seine sechs mutterlosen Kinder am Fenster, und die Große sang:

		Weißt du, wieviel Sternlein stehen

An dem blauen Himmelszelt –

		und das Kleinste langte ihr dabei immerfort in den Mund, wie um
die Töne zu fassen, die es hörte. Dem Bahnwart war der Hund
entgegengelaufen und streckte sich wedelnd an ihm empor. »Ja,
Karo«, sagte der Mann, und hing seinen Rock an den Nagel, »es tut
mir leid, aber sechzehn Mark für so einen lumpigen Köter, jetzt, da
ich eine Magd zahlen muß, das geht nicht länger.« Die Große wandte
sich um: [bookmark: page158]
»Vater, uns ist der Karo lieber, als die brummige Dortel, die laß
nur laufen.« – »So«, sagte er, »willst du vielleicht allein fertig
werden? Das möcht' ich mit ansehen.« Er setzte sich an den Tisch,
und die Magd kam herein und brachte ihm Brot und Käse und ein Glas
Bier. Mit dem Bier in der Hand ging der Mann zu den Kindern; das
kleinste, ein großäugiges Kahlköpfchen, mußte ihm Bescheid tun. Es
zierte sich nicht, tat einen Schluck und verzog dann's Mäulchen,
indem ihm die schwarzen Augen überliefen. Die Kinder lachten es
aus, und der Dicke dachte wie allabendlich, wenn dieser Akt vor
sich ging: wär' ich doch das Kleinste!

		Während der Mann speiste, sagte die Große zu den Geschwistern:
»Jetzt weiß ich's, der Vater will den Karo wegtun, er kostet
sechzehn Mark.« Die Bestürzung war groß; der Karo war mit allen
aufgewachsen, keines konnte sich das Leben ohne den Karo
denken.

		»Heut gibt's noch die dickste Käserinde, Alter, ja«, sprach der
Bahnwart zu seinem Hund, »vielleicht find' ich auch einen, der dich
nimmt, damit du nicht ins Gras beißen mußt, jawohl, Alter.«

		Der Mond beleuchtete sämtliche zum Weinen bereiten
Kindergesichter, nur die zweite, [bookmark: page159] die Hexe, stand im Hintergrund und biß
trotzig in ihren schwarzen Zopf. Man sah fast nichts von dem
blassen Gesicht vor lauter schwarzem, mächtigem Haar. Da sagte ein
Blondköpfchen, die lieblichste von allen: »Bst, ich weiß was.« Und
wenn sie so das Fingerchen auf den Mund legte und mit den
glänzenden Augen ins Weite schaute, dann wußte sie in der Tat immer
was, und groß und klein hörte ihr gern zu.

		»Es kam vom Himmel ein Wagen gezogen«, begann das Kind, »mit
einer großen, schönen Königin, und sie trug ein Kleid von Silber,
und einen Hut von Gold, und in der Tasche hatte sie Geld, mehr als
der Lehrer, mehr als die ganze Welt. Und ich hab's ihr gesagt vom
Karo, und sie hat gleich genickt und war so gut und hat es heimlich
unter mein Kopfkissen gesteckt, all das viele, viele Geld – und da
liegt's nun.« – Die Große nickte mit einem mütterlichen Lächeln,
aber als die Erzählerin nach ihrem Bettchen lief, folgte ihr nur
das zweitkleinste, kaum zum Gehen fähige Wesen. Der Dicke glaubte
nicht mehr an Wunder; er stellte sich mit gespreizten Beinen vor
den Vater hin und sprach die bedeutungsvollen Worte: »Wer aber soll
jetzt die alten Brocken fressen!« Wenn er geglaubt, seinen Vater
mit dieser Frage in Verlegenheit zu bringen, so sah er sich
getäuscht; [bookmark: page160] mit vollkommener Ruhe erwiderte dieser: »Du,
Dicker.«

		Und Karo, um den jetzt fünf kleine Herzen bluteten – das sechste
kannte erst Nahrungssorgen –, Karo fraß mit Appetit seine Käserinde
und verfügte sich dann wie gewöhnlich nach dem letzten Bissen zu
seinen Kameraden, die ihn mit offenen Armen empfingen, wie doppelt
schmerzlich erschien es ihnen, ihn verlieren zu müssen, jetzt, da
sie ihn so traulich in ihrer Mitte hatten! Der Bahnwärter nahm sein
Zeitungsblättchen aus der Tasche und vertiefte sich in die Politik.
Sonst hatte er immer von Zeit zu Zeit den schwätzenden und
schreienden Kindern ein – Ruhe! – zurufen müssen. Heute war's ganz
still; eng zusammengerückt hielten sie ihr Kleinod alle miteinander
umfaßt. Aber obgleich es aus Liebe geschah, dem Karo erschien die
Lage als die möglich unbequemste. Er schüttelte sich ein wenig, und
da dies nichts half, legte er endlich resigniert den Kopf auf den
Schoß des Jüngsten; das patschte ihm mit den dicken Händchen auf
die Nase, rupfte ihn an den kurz verschnittenen Ohren und griff in
seine treuen Augen. Er ließ sich alles gefallen von diesen weichen
Händchen, die nicht weh zu tun vermochten; nur nach den Größern
schnappte er manchmal, [bookmark: page161] denn jedes wollte ihn an einem Beine
halten.

		»Ich weiß auch, was ich tue«, sagte die Große, »ihr braucht
nicht traurig zu sein; ich werd' dem Vater sagen, daß er mir übers
Jahr kein Konfirmandenkleid zu kaufen braucht, ich werd' ihm sagen,
er soll dafür den Karo behalten.« Der Dicke, von Natur ungläubig,
zuckte immer die Achseln wie ein Alter, dabei guckte ihm das
Hemdchen hinten heraus. »Ich weiß ganz was anderes«, sagte er;
»wenn der Vater den Karo holen will, dann schrei' ich, – ich kann
besser schreien als ihr alle, – ich schrei', bis er ihn losläßt.« –
»Und ich weiß auch was«, sagte das Blondköpfchen, »ich bet' zum
lieben Gott.«

		Während sie so alle etwas wußten, saß die Hexe in einer
schmalen, kleinen Ecke zwischen der Kommode und dem breiten
Wandschrank. Sie hatte ihren eigenen Kopf, und schon die Mutter
hatte gesagt: »Mit der wird man am wenigsten fertig.« Die Große,
ein braves, ordentliches Schulmädchen, hatte immer Gelegenheit,
sich der Schwester zu schämen, denn wo sich Buben und Mädel
balgten, spielte die längliche, grün- und rotkarierte Schultasche
der Schwarzen stets die Hauptrolle. Und wenn sie daherkam im
wehenden Rock, mit den herabwallenden [bookmark: page162] Zöpfen, so hieß es
allenthalben unter den Kindern: »Seht, da kommt die Zopfhexe!« Aber
auf diesen Titel war sie auch nicht wenig stolz, denn wo sie ging
und stand, immer wurden diese rabenschwarzen, faustdicken Flechten
bewundert, deren Enden den Saum ihres verwaschenen Röckchens
berührten. Sie saß in ihrer Ecke und lauschte auf das leise
Geflüster ihrer Geschwister. Als der Vater aufstand und in den Rock
schlüpfte, um seinen Dienst zu versehen, trat ihm die kleine Person
plötzlich in den Weg und sagte in ihrer trotzigen Weise: »Das ist
aber bös von dir, Vater, der Karo soll nicht fort, ich leid's
nicht!« Nun tat's dem Manne ja selber leid, und das machte ihn
gröber als nötig. »Du hast am allerwenigsten zu sagen«, fuhr er sie
an, »vergeht denn ein Tag, ohne daß man dich schelten muß? Die
fünfe zusammengenommen sind besser zu haben als du.« Er ging, und
die Schwarze verfügte sich zornglühend in ihren Schutz- und
Trutzwinkel. Augenblicklich kam der Karo herbei und leckte ihr
eifrig übers Gesicht. Das war sein Amt, so oft sie gescholten
wurde, und das ließ er sich nicht nehmen.

		Als der Bahnwart eine Stunde später in die Stube trat, war alles
still. Er nahm das Lämpchen vom Tisch und leuchtete in den
Nebenraum, [bookmark: page163] in welchem eine Lagerstätte neben der andern
stand. Die Große schlief mit dem Jüngsten im Arm, und er schaute
das frühgeplagte Mütterchen wehmütig an. Der Dicke machte Fäuste,
das Blondköpfchen sah aus, als träume es von Engelein. Aber der
Bahnwart suchte den Karo, den er jetzt leise fortzuführen gedachte.
Er fand ihn auf der Decke neben der Hexe; ihre dicken Zöpfe
umwanden wohl sechsfach den Hals des Hundes, der blinzelte seinen
Herrn freundlich an und schlief ruhig weiter.

		»Die Hexe«, flüsterte der Mann, »mach' ich ihn los, gibt's ein
Geschrei, und alle wachen auf, – verdammte Hexe.« Lachend suchte er
das eigene Lager.

		Am folgenden Morgen hatten die Dinge alle ein anderes Aussehen;
die Große bemerkte, wie fadenscheinig und verflickt ihr schwarzes
Kleid sich ausnahm, und als sie überdachte, wie traurig sie neben
ihren neugekleideten Kameradinnen am Konfirmandentag einhergehen
würde, fand sie das Opfer für den Karo zu groß, und schwieg. Der
Dicke hatte des Morgens im Bett, eingedenk seines Vorsatzes, gleich
ein großes Geschrei angestimmt, vom Vater aber eine so schallende
Ohrfeige erhalten, daß ihm alles fernere Protestieren verging. Das
Blondköpfchen aber, das hatte über [bookmark: page164] den neuen Geschichten, die ihm
einfielen, all sein Leid vergessen; sie erzählte sie, in
Ermangelung anderer Zuhörer, dem Jüngsten, das auf der Erde saß, am
Daumen schnullte und sehr verständig zuhörte. Die Hexe war gleich
nach dem Frühstück verschwunden; nach dem Karo wagte niemand zu
fragen, denn der Vater war sehr schlechter Laune.

		Kaum hatte er die Stube verlassen, ging's an ein Suchen und
Rufen, aber kein Karo kam. Nun war's entschieden, schluchzend
rückten die Kinder zusammen. Die Große hatte bittere Reue, sie
hätte allem Unglück abhelfen können, und das beschämte sie vor sich
selber. Der Dicke, die Hände in den Taschen, sprach in einem Anfall
von Rachedurst: »Aber ich weiß auch, was ich tu', – ich esse gar
nichts mehr.«

		Später kam der Vater; die Hundegeschichte fing an, ihn zu
verstimmen, »Wo ist der Köter?« fragte er, »heraus damit, es muß
ein Ende nehmen.« Die Kinder erklärten einstimmig, sie wüßten
nichts vom Karo; der Vater wollte es nicht glauben und holte die
Rute aus der Ecke. Da sie trotzdem bei ihren Versicherungen
blieben, legte er die Rute neben sich. »Diesmal soll sie die Hexe
fühlen, damit sie lernt, zeitig zum Essen zu kommen.« [bookmark: page165]

		Die Magd setzte den Kartoffelbrei auf den Tisch, für den Vater
gab's noch eine Wurst. Gerade als jedes seinen Löffel ausstreckte,
flog die Türe auf, und die Hexe und Karo stürzten miteinander über
die Schwelle, – sie atemlos, mit einem Zettel in der Hand, den sie
vor den Vater hinlegte. Der schaute sie ganz entsetzt an: »Wie
siehst du aus, – wo sind deine Zöpfe?« – »Verkauft«, lachte sie,
»und da ist der Taxzettel für den Karo, ich hab's gleich auf dem
Rathaus bezahlt.«

		Die Kinder stürzten mit einem Freudengeschrei über den
Wiedergewonnenen her, und die Hexe, nun ihrer schönsten Zierde
beraubt, blickte den Vater halb ängstlich, halb triumphierend an.
Der schwieg, indem er mit einer an Ingrimm streifenden Hast seine
Wurst aufspießte. Sie bekam nicht die Rute, die Hexe.

	