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Einleitung.

		Die Novelle ist zu allen Zeiten gepflegt worden. Einer größeren
Vorliebe erfreut sie sich jedoch erst seit der Zeit der Romantiker.
Wenn nun die Gegenwart ihre Kultur besonders begünstigt, so dürften
hier verschiedene Umstände gleichzeitig und günstig zu ihrer
Entwicklung beigetragen haben. Der Naturalismus und nach ihm die
Heimatkunst und in den letzten Jahren die Neuromantik haben den
Sinn für das Einzelne, Subtile bis zur höchsten Vollendung
ausgeprägt. Da nun die Novelle, im Gegensatz zum Roman, eine
ebenmäßige Abrundung und Ausgestaltung eines Einzelvorgangs – in
der Hauptsache – darstellt, so mußten sich bisher verschlossene
Gebiete, namentlich der Seelenanalyse, der Novelle erschließen.
Dazu kommt die Nervosität der Übergangszeit, die, wie sie auch auf
andern Gebieten kurze, gedrungene Darstellungen einem zeitraubenden
Studium vorzieht – man denke nur an die zahlreichen Anthologien und
Breviere –, der kürzeren Novelle mit Dank und Verständnis
entgegenkam. Die starke Produktion legte es den Verlegern nahe,
ganze Novellenbüchereien einzurichten. Sie konnten dabei mit dem
wachsenden literarischen Bedürfnis des Publikums, seiner höheren
Bildung und besseren pekuniären Lage rechnen, Faktoren, die sich
bei der Kalkulation als nicht trügerisch erwiesen haben. Doch
fehlte bislang eine geschlossene Sammlung der Einzelheftchen in
einem Werke. Dieses soll nun in der vorliegenden Ausgabe gegeben
werden.
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Denn wenn auch ältere Ausgaben der Art – ich denke besonders an die
von Gottschall und Heyse und Kurz – bestehen, so dürften sie, wenn
sie ihrer Zeit auch das Beste und Vorzüglichste boten, der
Gegenwart ihrer literarischen Lücken wegen nicht mehr voll dienen.
Eine Sammlung dieser Art soll aber nicht nur über einige tote
Stunden angenehm hinweghelfen, sie muß auch ein ziemlich
vollkommenes Bild des Gebietes geben, dessen Pflege ihr obliegt.
Wenn in der vorliegenden Ausgabe nun auch nicht alle Namen
vertreten sind, die dieser oder jener glaubt billigerweise erwarten
zu dürfen, so muß bedacht werden, daß Sammlungen dieser Art bei
Überwindung aller möglichen negativen Kräfte wohl nie auf absolute
Vollständigkeit rechnen können. Doch dürften in der Hauptsache wohl
alle Gebiete und Arten der Erzählung zur Genüge vertreten sein, so
daß das Fehlen dieses oder jenes Autors an dem Gesamtbilde nichts
ändert. Auch sind einige ältere Novellisten herangezogen worden,
die die Brücke in die Vergangenheit schlagen und zu den Klassikern
führen, deren Werke als Grundstock jeder Familienbibliothek
gefordert werden müssen und denen die vorliegende Sammlung eine
belletristische zeitgemäße Ergänzung sein will. – Des weiteren
konnten, da die Grenzlinien, die von der Novelle zum Roman und zur
Skizze führen, nicht fest gezogen sind, und Auslösungen breiten
Spielraum gestatten, eine Anzahl guter Arbeiten in den Kreis
eingezogen werden, die bei strenger Festlegung des Gebietes hätten
ausgeschlossen werden müssen. Jedenfalls hüte man sich, die Elle
als Begriffsmaßstab anzulegen.

		[bookmark: page7] Am
nächsten bringt uns Levin Schücking an die Klassiker heran.
Hat er auch keine Werke von unvergänglichem Ruhme geschaffen, so
ist er doch auch in keinem von seiner achtunggebietenden
künstlerischen Höhe in die Tiefen der Oberflächlichkeit gestiegen.
Dazu war sein Gewissen als Künstler und als Westfale zu streng, und
beides war er in glücklicher Mischung: ein echt westfälischer
Künstler, der die Forderungen der Heimatkunst erfüllte, ehe dies
Wort zum Schlagwort geprägt wurde. Gewiß hat er keine
erschütternden und erlösenden Ideen in das Zentrum seiner Novellen
und Romane gelegt, sie sind Unterhaltungsprosa alter Art, in der
die Technik der Handlung mit ihrer Verwicklung, Steigerung und
Lösung den Wesenskern bildete; doch sind sie eng mit der Natur
seiner Heimat verbunden, atmen so unverkennbar echt westfälischen
Heimatduft, daß gerade die Heimatwerke den Ruhm des Autors
festhalten dürften. Zur Kenntnis westfälischer Landschaft und
Charakteristik ihrer Bewohner, die er in ihrem ganzen
wechselreichen Umfange und ihren verschiedenen Typen mit tiefer
Beobachtung erkannt und mit seltener Treue zeichnete, dürften seine
Schriften auch heute noch neben anderen modernen Erzeugnissen der
Art bestehen. An die politische und Pamphletliteratur der vierziger
Jahre erinnert der Name Karl Vogt, von dem ein Stück seines
Humors und seiner packenden Anschaulichkeit auch in seine Novellen
übergegangen ist. Da seine Bedeutung aber vorzugsweise politischer
Art ist, kann hier auf eine ausführliche Würdigung seiner
literarischen Arbeiten verzichtet werden.

		Über Schücking und Vogt hinweg brauste der Sturm und Drang des
jungen Deutschland, kam die Revolution mit Brand und Blut und ihren
kühlen Nachwehen. An diese Zeit gemahnen die Novellen Johannes
Scherrs, [bookmark: page8] der als Politiker, Gelehrter und
Dichter seiner Zeit mehr gab als der gebliebene Rest seines Ruhmes
der heutigen. Die unentwegte Gesinnungstreue des Achtundvierzigers
und sein derber Stil, dazu auch einige romantische Einschläge in
seine Romane verschafften ihm eine Anerkennung und Bedeutung, die
heute nur noch durch seine vorzügliche »Allgemeine Geschichte der
Weltliteratur« und den »Bildersaal« aufrecht erhalten wird,
wenngleich einzelne seiner Erzählungen und Romane von den
Einseitigkeiten seiner Anschauungsweise und den Auswüchsen seines
Stils frei sind und auch heute noch gern gelesen werden
dürften.

		Als sein Gegenpol könnte Otto von Roquette hingestellt
werden, in dessen Dichtungen sich die zahme Gesinnung der späteren
Jahre deutlich kundgibt. Wenn er auch Einspruch dagegen erhebt, als
Maibowlendichter eingeschachtelt zu werden, so hat er doch trotz
ernsthafter Versuche, diesem Milieu zu entrinnen (Gevatter Tod;
Buchstabierbuch der Leidenschaft), in diesem sein und der
Zeitstimmung Bestes geboten. Auch lassen sich in seinen Erzählungen
immer wieder ein idyllischer Grundton, eine optimistische
Daseinsbetrachtung feststellen, wie sie eben im stärksten Maße in
»Waldmeisters Brautfahrt« vertreten sind. Von seinen besten
Erzählungen gilt, was Löbner sagt, daß ein feiner Künstler, ein
liebenswürdiger Mensch hinter ihnen stehe und sie deshalb so leicht
nicht veralten würden.

		In dieser geruhigten Zeit fanden auch die Erzählungen »Aus dem
Ghetto« von L. Kompert, die schon 1848 veröffentlicht waren,
Anerkennung und Bewunderung, zumal er sich in ihnen und den
nachfolgenden (Böhmische Juden; Neue Geschichten aus dem Ghetto;
Geschichten einer Gasse) von einer tendenziösen Färbung frei hielt
[bookmark: page9] und
nur bestrebt war, bei einer gerechten Darstellung des
Volkstypischen auch Andersgläubigen die seelischen Vorzüge seines
Volkes zu zeigen, von der glaubensstarken Tapferkeit und den Nöten
seines Volkes zu erzählen. Mit einer gewissen realistischen
Darstellung verband er eine ergreifende Innigkeit der Schilderung,
und beides und der versöhnende Ton seiner Erzählungen trugen dazu
bei, sie vor der Vergessenheit zu bewahren.

		Noch ein anderer Österreicher Stephan Milow wäre hierhin
zu rechnen. Von Gottschall seinerzeit freudig begrüßt und auch noch
von neuzeitlichen Literarhistorikern achtungsvoll behandelt, hat er
sich, durch seine Lyrik gut eingeführt – seine Elegien und
Liebeslieder dürften die wertvollsten Stücke enthalten – und nach
einem mißglückten Drama (König Erich) seinen Ruhm dann durch seine
Novellen (Verlorenes Glück; Wie Herzen lieben; Arnold Frank)
befestigt und verstärkt. Wenn er sich auch nicht immer von
Künsteleien frei gehalten hat, so zeichnet sich doch die größte
Anzahl seiner Novellen durch eine bescheidene, anspruchslose
Führung der Handlung, die trotzdem zu fesseln weiß, und durch seine
psychologische Erfassung eigenartiger Seelenvorgänge aus. Er
verschmäht allen äußerlichen Aufputz und jegliche romanhafte
Ausschmückung durch Raffinement der Geschehnisse oder Konflikte. Er
ist stets ruhig und still seinen Weg gegangen, ohne sich je in den
Vordergrund zu stellen, so ist er in Deutschland unverdientermaßen
wenig bekannt geworden.

		Auch Ernst Eckstein wurzelt in dieser Epoche, die die
Geschichte neu belebte und den historischen Roman begünstigte. Doch
trotz seines fließenden Stils und der oft glänzenden Pracht seiner
Schilderungen hat er doch weniger im Roman, denn in den Novellen
sein Bestes geboten, weniger in den flachen Schulhumoresken, denn
[bookmark: page10] in
seinen italienischen Erzählungen, »die sich durch belebte Handlung
und landschaftlichen Glanz« auszeichnen.

		Mehr noch als Eckstein hat Adolf Stern den
geschichtlichen Roman gepflegt (Die letzten Humanisten, Camoëns).
Ihnen schließen sich zwei mehr dem modernen Leben entnommene (Bis
zum Abgrund; Ohne Ideale) an. Die Zahl seiner Novellenbändchen ist
groß. Die besten Erzählungen stellte er in strenger Selbstkritik zu
den »Ausgewählten Novellen« zusammen. Sowohl in den geschichtlichen
wie den modernen Romanen hat Stern die Darstellung des Historischen
oder Kulturellen nicht als Endzweck betrachtet, sondern durch sie
stets nur das Allgemein-Menschliche in seiner besonderen Färbung
gezeigt, in den »letzten Humanisten« z. B. die Widerspiegelung
humanistischer oder strenggläubiger Zeitideen in den Charakteren
seiner Vertreter, in »Ohne Ideale« die Rückwirkung der Moderne in
ihren verschiedenen Lebensauffassungen auf die gesellschaftlichen
Zustände. So gehen Geschichte und Kultur restlos in der
dichterischen Behandlung auf. Doch wenn auch seine Romane,
namentlich »die letzten Humanisten«, sich einer stets wachsenden
Anerkennung erfreuen, dem Erzähler Stern dürfte trotzdem die
erste Palme zu reichen sein. Von strenger Komposition bezeugen
seine Novellen eine Lebenswahrheit, die den Verfasser dauernd in
die Reihe deutscher Meistererzähler stellen wird. »Man bewundert
nicht nur des Dichters Formvollendung, Gestaltungskraft und
Darstellungskunst,« sagt G. Klee, »sondern man fühlt sich auch
innig ergriffen durch das warme Mitempfinden, das gesunde und
tief-fühlende Herz, das diesen Dichtungen das eigentliche innere
Leben verleiht.« Seine Erzählungen entsprechen vollkommen der
Definition Vischers, »daß sie nicht das umfassende Bild der
Weltzustände, sondern nur einen Abschnitt daraus [bookmark: page11] geben sollen.« Und wenn
auch in einzelnen Novellen Erinnerungen an die Technik Tieks
wachgerufen werden, so ist doch, wie Löbner hervorhebt, Stern
psychologisch tiefer, warmblütiger und gemütvoller. Und Richard
Stiller urteilt in einer Studie über die Prosakunst Sterns:
»Überblickt man Adolf Sterns gesamte dichterische Tätigkeit, so
wird man finden, daß der Schwerpunkt seines künstlerischen
Schaffens auf seinen Novellen ruht, in die er, da er kein
ausschließlicher Lyriker ist, den Reichtum seines lyrischen
Empfindens ausgießt. Obwohl er einige seiner Stoffe, die er mit
Vorliebe und besonderem Glück der Geschichte entnimmt, auch im
breiten Rahmen epischer Dichtungen und Romane ausgeführt hat, liegt
seine Hauptstärke doch in seiner Kunst, mit wenigen sicheren Zügen
einen deutlichen stimmungsvollen Hintergrund aufzurichten, der die
vergangenen Kulturzustände in bewundernswürdiger Treue spiegelt,
und ihn mit den Gestalten klar aber knapp gefaßter Erzählungen zu
beleben, die vor allem durch ihren rein menschlichen und poetischen
Gehalt fesseln. Den meisterhaften Charakteristiken seiner Menschen
stehen seine bewundernswürdigen Naturschilderungen, die oft schon
mit ein Paar Linien die ganze Szenerie festhalten, würdig zur
Seite.«

		Als moderner Vertreter des Geschichts- und Reflexionsromans darf
August Niemann betrachtet werden (Die Grafen von Alten
Schwert; Eulen und Krebse; Des rechten Auges Ärgernis), der dann
weiter namentlich (Backchen und Thyrsusträger) die Scheinkultur und
den Materialismus unserer Zeit geißelt, wie denn überhaupt sein
Eigenwert darin bestehen dürfte – von den rein militärischen Werken
abgesehen – seine Gestalten und Ideen auf den Boden einer
Weltanschauung zu stellen, die den Buddhismus und den Platonismus
mit den Ergebnissen moderner [bookmark: page12] Wissenschaft verbunden zeigt. Begegnen wir
demgemäß in seinen Werken Denkern aller Art und breit ausgeführten
wissenschaftlichen Diskussionen, so überwuchern diese doch nicht
den Entwurf der Handlung derart, daß der ganze Aufbau darunter
litte. Stets weiß er durch Maß und lichtvolle Hebung der
künstlerischen Auffassung seine Romane über das Niveau starrer
Tendenz und des lieben Durchschnittsmaßes zu heben. Sein
bekanntester Roman der letzten Jahre »Der Weltkrieg« ist in alle
lebenden Kultursprachen übersetzt und in Hunderttausenden von
Exemplaren verbreitet.

		Außer dem Freiherrn von Dincklage, dessen
Militärerzählungen als Unterhaltungslektüre vielfach begehrt sind,
gehört der Norddeutsche Wilhelm Jensen noch hierhin. Dieser
erinnert in seinen weichen traumhaften Stimmungen vielfach an Th.
Storm, in seinem Humor an W. Raabe. Den Lyriker hat Jensen auch in
seinen Prosaschriften nicht zu verleugnen gewußt. Seine Bedeutung
als Erzähler liegt in der Wiedergabe geschichtlicher
Kulturzustände, in die hinein er seine Gestalten verwebt,
namentlich hat er die Zeit des Dreißigjährigen Krieges (Aus
schwerer Vergangenheit; Über der Heide; Ein Menschenalter später;
Um den Kaiserstuhl) und die Umwälzungen der französischen
Revolution (Nirwana) dichterisch zu erfassen versucht, ohne jedoch
seine Persönlichkeiten allein durch den Geist der Zeit zu beleben.
Ihre Charakteristik erscheint zuweilen forciert, ins Superlative
hineingehoben. Immer jedoch erfreuen der Glanz seiner farbenreichen
Stimmung und seines eleganten Stils, seine lebendige Darstellung
sowohl in den Geschichts- wie kulturellen Zeitromanen, seine
versöhnende Perspektive in der Darstellung divergierender
Zeitströmungen und seine vornehme Denkweise.
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ebenso sonnenhelle Natur ist Victor Blüthgen, der seine
heitere Kunst in zahlreichen Jugendschriften und Märchen
niedergelegt hat; aber auch als Romancier (Aus gärender Zeit;
Poirethouse; Der Preuße; Die Stiefschwester) hat er Bedeutendes
geleistet. Seine Novellen sind geschickt, doch ohne übertriebenes
Raffinement aufgebaut; ein Strom warmer Leidenschaft belebt sie und
stellt die seelischen Eigenschaften seiner Charaktere vorteilhaft
hervor. Fritz Droop sagt von dem Dichter:

		»Victor Blüthgen gehört zu den wenigen hervorragenden Talenten,
die weder zu den Epigonen, noch zu den Modernen zu rechnen sind;
die sich zwanglos bald den Normen der Alten fügen, bald dieses,
bald jenes mit den Neueren gemein haben. Er partizipiert demnach an
dem Ruhm dieser Übergangstalente, die insofern Bedeutung für die
Entwicklung der modernen Literatur haben, als sie fortwährend die
Verbindung zwischen alter und neuer Kunst herstellen und aufrecht
erhalten. Was Peter Rosegger einst von sich selbst bekannt hat, das
paßt auch auf Victor Blüthgen, nämlich, daß er sich nicht hat
betören lassen von jener Lehre, daß der Poet neben dem
Schönheitprinzipe keine Absicht haben solle, aber auch nicht von
jener, die im Dichterwerke nur Zweck will, sei es nach dem Idealen
oder Materiellen hin.

		Er hat die Menschen genommen, wie sie das Leben gab, aber er hat
sie nach eignem Ermessen beleuchtet. Er hat die hellsten
Lichtpunkte dorthin fallen lassen, wo er das Schöne und Gute zu
finden hoffte. Er hat des Niedrigen gespottet, das Verderbliche
bekämpft, das Vornehme geehrt, das Heitere und das Versöhnende
gesucht.

		Blüthgen hat im Gegensatz zu den schnellebenden Menschen der
Gegenwart meist stille, glückliche Gestalten ohne ausgeprägte
Leidenschaft geschaffen; Menschen, die [bookmark: page14] sich noch zu erfreuen vermögen an der
Herrlichkeit der Gotteswelt, deren zartbesaitete Seelen erfüllt
sind mit warmer Sehnsucht nach der Natur; die andächtig lauschen,
wenn am murmelnden Quell des Vögleins Lied ertönt. Der Dichter
gehört eben selbst zu den Bevorzugten, die er in der Novelle
›Die schwarze Kaschka‹ als die glücklichen Sonnenkinder
bezeichnet, die ihr schöner Instinkt zwingt, den leuchtenden
Strahlen des Glückes nachzugehen und sie zu finden, und zu flüchten
vor düsteren Schattenarmen, die sich nach ihnen ausstrecken; die
dem blühenden Leben um den Hals fallen und es küssen wie eine
Geliebte.«

		Um zu den Dichtern überzugehen, die mit ihrem Empfinden mitten
im Strome modernen Lebens stehen, wäre zunächst Wilhelm
Weigand zu nennen. Er ist, namentlich wegen der 1889
erschienenen »Frankenthaler« eine Zeitlang den Heimatdichtern
zugerechnet worden. Das geschah, da die Heimatkunst zu ihrer
Proklamationszeit auf die Suche nach Vorbildern ging. Wenn auch
diesem Roman ein lokales Kolorit nicht abzusprechen ist, so liegt
das Wesentliche der Weigandschen Kunst doch nicht im Heimatlichen,
sondern in der Darstellung der Schönheit, die er in ihren
Erscheinungen und Betätigungen künstlerisch zu erfassen und restlos
wiederzugeben versucht, sowohl in seinen Gedichten und Dramen, als
auch in seinen Novellen, ja seine feierliche Art, alles, was er
sinnend – und zuweilen etwas ironisch lächelnd – besieht und
berührt, in Schönheit zu tauchen, birgt die große Gefahr in sich,
der auch Weigand nicht entgangen ist, sich in der
Charakterzeichnung zu wiederholen und, da er alles von der schönen
Höhe seiner erträumten Lebensauffassung [bookmark: page15] aus beschaut, der Wirklichkeit des
Lebens mit ihren rauhen Kanten und Ecken und ihren gramverzerrten
Zügen auszuweichen. Ich weise auf die vortreffliche Einleitung hin,
die Holzamer den beiden Erzählungen des Dichters vorangesetzt hat.
Er charakterisiert dessen Gesamterscheinung mit den Worten: »Ein
feines Genießen, eine genußvolle Verarbeitung, eine reife und
gewählte Bildhaftigkeit. Nirgends banal, immer auf einer gewissen
Höhe, immer vornehm ... Sein Grundmotiv bleibt die Schönheit, die
erhöht und erfüllt, zu der alles strebt, als zu einer Befriedigung
geradezu und einer Ganzheit. In dem Verhältnis zu ihr tut sich das
Wesen des Menschen auf, scheiden sich geradezu die Menschen
voneinander. In ihnen strebt ihre Abstraktion zur Verwirklichung.
Und mit einer leisen, schweigenden Geste, gemessen und
distinguiert, wird man in seinen Novellen zu ihr geladen.«

		Viel tiefer und wahrer und echter erfaßt Detlev von
Liliencron das Leben in seinen Höhen und Tiefen, energischer
und lebendiger. Er ist ein echter Lebenskünstler, ein Dichter des
Lebens und der Sinne. Das offenbart seine ganze Dichtung, zum Teil
auch seine Novellistik, die hier allein in Betracht kommt. Was das
Leben ihm an Sonnen und Güten, an Schmerzen und Enttäuschungen
geboten, er hat es gekostet bis zur Neige. Er sagt: »Ich will
hinein ins Leben, die Menschen will ich mit mir reißen, ein
Eroberer will ich sein!« Ja, »mit blinden Händen«, mit einer
prachtvoll-naiven, selbstverständlichen Sinnlichkeit hat er sich
ins Leben gestürzt und seine Wonnen dem Philister mit lachender
Freude erzählt. Lachend und sorglos. Diese Verachtung des
Herkömmlichen hat sich auch vielfach auf die Technik seiner
Erzählungen übertragen, die, wie »Die Mergelgrube« [bookmark: page16] und »Die Schnecke« durch ihre
Formlosigkeit aller Technik Hohn sprechen. Was aber diese
Zügellosigkeit ihnen an Wert raubt, wird durch das warmblütige
Leben, das in ihnen rauscht, mehr denn doppelt ersetzt. – Strenger
geformt sind seine Kriegsbilder. Hier, wo er in lyrischen
Augenblicksbildern Einzelzüge zu anschaulicher packender
Darstellung bringt, wird er auch den strengeren Richtern der
Ästhetik gerecht. Mit einer ruhigen Gelassenheit und doch
jugendlichen Begeisterung zeichnet er Strich für Strich, bis ihre
ganze schauerliche Schönheit in naturwahrer Beleuchtung vor uns
steht. – Mit seiner brünstigen Liebe für tatkräftiges Leben
verbindet sich eine tiefe Naturverehrung, ein starkes
Heimatsgefühl. Ein würziger Duft von Wald, Heide und Marsch steigt
aus seinen Erzählungen auf und tränkt die Stimmung. Er ist in noch
stärkerem Maße Norddeutscher wie Weigand Süddeutscher, ja man darf
behaupten, daß die von Jugend an in ihm lebendige Heimatkraft den
Dichter erzogen und geweckt hat. Die Frische seines Stils, die
Anschaulichkeit der Schilderungen und die heimatliche Grundstimmung
bilden den Hauptwert seiner Novellen.

		In der Heimat ist auch die Kunst Wilhelm Holzamers
geboren, wenngleich er sich in seinen späteren Werken von ihren
beengenden Grenzen befreit hat. Beengend insofern, als zur
Darstellung gewisser Menschheitsideen der kleine Horizont der
Heimat eben zu eng ist. Und unsere Kultur wurzelt nicht allein in
der Heimat. Ein starres Steckenbleiben in ihr mußte dann zur
Winkelkunst werden, die wohl kulturhistorischen aber keinen
Ewigkeitswert in sich birgt. – Heimatkünstler ist Holzamer in
seinen Skizzenbändchen »Auf staubiger Straße«; »Im Dorf und
draußen« und den Novellen »Peter Nockler« und »Der arme Lukas«.
Liebevoll, aber durchaus nicht [bookmark: page17] beschönigend charakterisiert er Land und Volk.
Hauptgewicht legt er stets auf peinliche Sezierung des Charakters,
den er bis in seine geheimsten Tiefen aufzudecken sucht. Ich denke
dabei auch an seine späteren Novellen, mit denen er das Gebiet der
Frauenbewegung betreten, »Die Sturmfrau«; »Inge«; »Ellida
Solstratten.« Der Sehnsucht der modernen Frau nach einer
Weiterentwicklung ihres weiblichen und menschlichen Wesens zu einer
schönen Harmonie hat er in diesen Büchern die Erfüllung geben
wollen. Ich glaube aber, daß er mehr Antithese zur sklavischen Frau
der Vergangenheit gegeben und in seiner allzu starken Betonung des
Menschlichen die Harmonie zerstört hat. Gewiß hat Holzamer in
seinen Heimatbüchern abgeschlossenere einheitlichere Kunst geboten;
hier brauchte er nur zu gestalten, was jahrhundertalte Kultur
gereift hatte, in der Gestaltung seiner ringenden und suchenden
Frauencharaktere aber war er nur auf die problematische Kultur der
Jetztzeit angewiesen und die ungewissen Richtlinien, die in die
Zukunft weisen. Ist er in den ersten Werken nur gestaltender, so in
den letzten auch schöpferischer Künstler. Und wenn er hier das
Typische des Zukunftsideals nicht immer rein getroffen hat, das
Typische der Jetztzeit, wie es in einigen selbstherrlichen
Einzelcharakteren sich bietet, jedenfalls. »Irrtümer,« sagt Hebbel
in seinem Tagebuche, »sind der Menschheit ebenso nützlich, wie des
großen Mannes Wahrheiten.« Künstler ist Holzamer in seinen
dörflichen Wahrheiten, ein größerer Künstler in seinen
Irrtümern.

		Nicht so tief schürft ein naher Landsmann Holzamers, der
Thüringer Trinius, ein frohgemuter Wanderer, der, was er
sieht und empfindet, in leichten, anmutigen Erzählungen niederlegt,
die vollkommen dem Naturell der heiteren Thüringer entsprechen.

		[bookmark: page18] Von
neuzeitlichen Schriftstellern wäre dann noch Anton von
Perfall zu nennen, der gute Jagdgeschichten geschrieben hat. In
anderen sucht er gärende Probleme der Jetztzeit zu erfassen und den
in ihnen gezeichneten Charakteren eine typische Bedeutsamkeit zu
geben. – Und Richard Nordhausen, der mit bedeutsamen Epen
begonnen Joß Fritz; Der Landstreicher; Vestigia Leonis), erst
später zur Novelle (Urias Weib; Gespenst) und zum Roman (Die rote
Tinktur; Was war es?) übergetreten ist. In beiden hat er
Bedeutsames geleistet, ohne jedoch auf der Höhe, die er in Vestigia
Leonis so kühn bestiegen, dauernd geblieben zu sein.

		Ich käme nun zu einer Gruppe ausgesprochener Heimatkünstler,
zumal Österreicher oder doch Süddeutscher. Da ist zunächst
Ludwig Anzengruber. So interessant und verlockend es auch
für mich wäre, diesen Dichter als den Meister des modernen
Volksstücks zu charakterisieren, ich muß mich auch bei ihm mit der
Skizzierung des Prosaschriftstellers begnügen. – Wie schon in
seinen Dramen eine besondere Vorliebe für die ländlichen Typen
auffällt, die er mit großer Liebe zeichnet, so noch mehr in seinen
»Dorfgängen« und »Geschichten«, in denen sein psychologischer Drang
sich gerade der Dorfseltsamen angenommen hat, um aus der besonderen
Art ihres Standes das Allgemein-Menschliche herauszuholen,
wenngleich dies Vorhaben oft unter einer Fülle abenteuerlicher
Erzählungen verdeckt erscheint. Größer erscheint der Dichter in
seinen Romanen »Der Schandfleck« und »Der Sternsteinhof«. Ersterer
zeigt zwar auch in der auf Anraten Bolins erfolgten Umarbeitung zum
reinen Dorfroman noch technische Unebenheiten, der zweite dagegen
ist ein Kunstwerk, der [bookmark: page19] Anzengrubers Ruhm allein schon sichern würde. Die
konsequent durchgeführte, psychologisch einwandfreie Charakteristik
der Heldin, mit der die Idee des Künstlers steht und fällt, ist
wunderbar. Anzengruber sagt, »er hätte zeigen wollen, wie es auf
der Welt zuginge.« Das hat er mit harter Treue getan und ist
dadurch allen Sonntagsdorfdichtern und auch Auerbach, dessen
Einfluß auf seine ersten Schriften nicht wegzuleugnen ist, durch
seine realistische Schilderung, die auf tiefer Kenntnis und
feinster Beobachtung – bei der bekannten Aversion des Dichters
gegen landläufige Naturbeobachtung muß der Ausdruck im weiteren
Sinne genommen werden – und mitfühlendem Verständnis basierte,
entgegengetreten. David sagt in seiner Monographie über den
Dichter: »Er war durchdrungen von der Fülle des Lebens und von
seiner Liebe. In die Bergschlucht sogar, in die der Held (des
Schandfleck) seinen verruchten Gegner mitreißend stürzt, läßt er
einen Strahl davon gleiten. Der Optimismus ist ihm in einer Weise
Herzensbedürfnis, wie kaum einem zweiten. Er bekennt das Leben
immer wieder; hellauf und fröhlich sein und das Rechte tun – dies
allein ist notwendig. Und in diesem feinem Bekenntnis, würde es
allgemein begriffen und geübt, läge sein Wert als Erzieher für
unser nur zu leicht verzagtes Volk.« »Die Spuren seiner Wirksamkeit
zu tilgen, ist keine Zeit mehr mächtig genug. Und immer wieder wird
man zu seinen Werken greifen, denn in ihnen spricht ein Kundiger
der Herzen, der mit den einfachsten Mitteln, fast mit Urelementen
arbeitet und seine größten Wirkungen erzielt; hier ist Fülle und
wahrhafte Erquickung.«

		Das Leben ist Anzengruber nicht in lauter Sonnentagen
dahingerauscht, er hat schwer ringen und darben müssen. Glücklicher
war sein Freund Peter Rosegger, freilich in seinen
Schriften, mit Ausnahme einiger letzten, [bookmark: page20] religiös gefärbten, weniger
tiefgründig. Seine Erzählungen sind nie ganz absichtslos, sind
tendenziös oder didaktisch angehaucht, ohne daß dieses auch nur
plump oder gar nur angedeutet hervorträte. Es liegt aber in der
ganzen Art seines Schaffens und läßt sich aus den Charakteristiken
und Ideen seiner Gesamtwerte herausschälen; denn in dem Einzelwerk
kommt nur die schlichte und anspruchslose Erzählung zu Wort. Aber
in dieser scheinbaren Kunstlosigkeit liegt eben seine Kunst, die
kein Wort zuviel, aber auch keins zu wenig sagt, um die
volkstümliche Stimmung festzuhalten, die er zu seinen Erzählungen
nötig hat. Mit dem Worte »volkstümlich« ist schon angedeutet, daß
der Untergrund seiner Geschichten der Volkscharakter der
deutsch-österreichischen Älpler ist. Selbst ein Kind der Berge
kennt er Land und Leute aus eigenster Lebenserfahrung und scharfer
Beobachtung. Dem Bauer gilt seine ganze Liebe, in ihm erblickt er
den einzig gesunden Volksbestandteil seines Vaterlandes. Ich, der
ich selbst von einer tiefen Verehrung für diesen, aus den Werten
ganzer Jahrhunderte hervorgegangenen und diese zum Teil noch in
sich bergenden Stand erfüllt bin, aber auch den Kulturwert der
Stadt nicht verkenne, glaube, daß Rosegger in einseitiger, selbst
bäuerlich-starrer Voreingenommenheit vielfach die städtische Kultur
zu arg mitgenommen und ihre Bedeutung nicht recht eingeschätzt hat.
So hat er seine aufrichtigsten Verehrer im Volke, aus derem Schoße
auch seine Schriften hervorgingen. Wie Anzengruber ist er ebenfalls
bewußter Optimist – in ihren Schriften kommt kaum ein Selbstmord
vor – ein rechter Sohn seines lebenskräftigen Heimatlandes.
Tragische Töne findet er nur dann, wenn er die allmähliche
Zersetzung des Bauernstandes schildert (Jakob der Letzte; Das ewige
Licht), wie sie unter der unvermeidlich vordringenden städtischen
Kultur, [bookmark: page21] die
weder Verständnis noch Hochachtung vor dörflicher Sitte und dem
Dorfgesetz kennt, eintreten muß. – Weil der Dichter eben mit allen
Fasern seiner Seele im Volkstum wurzelt, kann er zu kaum anderen
Anschauungen gelangen. Anton Bettelheim betont besonders, daß das
Naturell des Dichters in ungewöhnlicher Reinheit den Volkscharakter
des Älplers offenbare; »die derbe, sinnliche Lebenslust des
Bauernburschen, dem es am wohlsten ist, wenn er bergansteigend dem
Schatz auf der Alm jodelnd und jauchzend sein Kommen, seine Liebe
und sein Werben ankündigt, findet in Rosegger einen so sichern
Dolmetsch, wie die schweren Himmel- und Höllenfahrt prüfenden
Zweifel der Bergleute, die auf ihrem Abstieg in die Unterwelt der
Salz- und Eisenwerke in endlosen, einsamen Arbeitsstunden auch in
die Rätsel und Widersprüche von Kirchenglauben und Weltordnung
niederteufen. Über alle Not des gemeinen Lebens hebt jedoch
Roseggers Eigenbrödler und Naturkinder der Arbeitsmut, der
Lebensmut und der Frohmut empor: Wundergaben, die sie befähigen,
mit wenigem sich zu begnügen, jede Prüfung mit christlicher
Ergebung in unerforschliche Gewalten zu tragen, die kleinste Gunst
des Schicksals mit überschwenglicher Laune zu verherrlichen.« Am
wohltuendsten berühren die Werke, in denen der Dichter ans seiner
objektiven Reserve hervortritt (Waldheimat; Als ich noch jung war;
Schriften des Waldschulmeisters), da der warme Ton des Dichters
unwillkürlich ihn und die bäuerlichen Zustände mit einem die
dörflichen und städtischen Gegensätze versöhnenden Hauche umweht.
Lulu von Strauß und Torney sagt darüber in ihrer Studie »Die
Dorfgeschichte in der modernen Literatur«: »Ob wir nun in die
Alphütte zu den schlichten Bauersleuten hineinschauen, denen der
Sohn in seinem ›Weltleben‹ ein so wunderbar schönes Denkmal gesetzt
hat, – [bookmark: page22] ob
wir mit dem Schneiderbuben von einer ›Ster‹ zur andern, vom
›Bachrüppel im Fischgraben‹ zum ›Bauer auf der breiten Eben‹
ziehen, – ob wir mit dem Waldschulmeister, jener echt deutschen,
mystisch-grübelnden und doch so kindlichen Seele, durch die Wälder
um Winkelsteg wandern, in die Hütten der Pecher und Holzer
einkehren, uns an der Waldlilie freuen oder am alten Rüpel, jener
Verkörperung des ›allwaltenden, allumfassenden und unfaßbaren
Sängertums des Volkes‹ – überall ist es dasselbe urwüchsige Sein in
und mit der Natur, derselbe schalkhafte Humor, dasselbe
›wunderliche Seelenleben, welches sich in dem Schatten der
Tannenwälder, in den tauigen Wiesentälern und auf den stillen
Hochmatten entwickelt‹.«

		Als einer der treuesten Pioniere deutscher Art verdient Adolf
Pichler genannt zu werden, gleichbedeutend als Gelehrter,
Dichter und Mensch, ein Kind seiner Tiroler Heimat, deren schroffe
Härten und freiheitliche Gesinnung er sein Lebtag gern
hervorkehrte, und die ihm als Staatsbelohnung eine mißtrauische
Beaufsichtigung eintrugen. Aber vielleicht entquillt seinem
leidenschaftlichen Deutschtum ein größerer Segen, denn seinen
Dichtungen schlechthin; vielleicht ist es der stimmunggebende
nationale Grundton seiner Erzählungen, dem der starke Einfluß
zuzuschreiben ist, den er auf die Literatur seiner jüngeren
Heimatgenossen ausübte und sie dadurch dem Deutschtum rettete, die
Kraft seiner urwüchsigen Persönlichkeit und nicht der rein
ästhetische Wert seiner Werke; wenngleich auch dieser nicht gering
anzuschlagen, ist Pichler doch nach der Zeit des Minnegesangs der
erste heimatliche Dichter, den Tirol aufzuweisen hat. Sein
literarischer Ruhm gründet sich namentlich auf die Novellen,
»schlichte, einfache Erzählungen, ohne viel Aufputz«, wie er sie
selbst einmal nennt. Der strenge Ästhet fände an der [bookmark: page23] oft wunderlichen
Komposition vielleicht des öfteren etwas auszusetzen. Wenn Hugo
Greinz über Liliencron schreibt: »Er arbeitet nicht nach Regeln,
nicht ästhetisierend. Die Art und Weise, wie er schrieb, war für
ihn überhaupt nur die einzig mögliche, die einzig individuell
bestimmte, die von der eines jeden andern durch das tonangebende
Moment des persönlichen Verkehrs streng geschieden ist«, so läßt
sich dies mit ebenso starker Berechtigung von der Kunst Pichlers
sagen. Sein Stil war er selbst, wie er denn auch in jede seiner
charakteristischen Figuren einen Teil seines Selbst legte. Nicht um
die literarische Fixierung geschichtlicher Tatsachen war es ihm zu
tun, sondern um die Herausarbeitung historisch und landschaftlich
bedingter Charaktere. Hierin gleicht er Adolf Stern, wie er auch
gleich diesem auf die Charakterisierung größten Wert legte. Darin
liegt das Geheimnis seiner naturtreuen Landschafts- und
Menschenschilderungen, die seinen Büchern direkt kulturhistorischen
Wert geben. Was sein Land an Kraft und Schönheit, seine Bewohner
»stark in der Liebe, dem Haß«, mit der Urkraft der Burschen, der
Lustigkeit der Dirnen boten, weiß er mit volkstümlicher Wärme und
Behaglichkeit in seine Erzählungen zu verweben, wobei er noch einen
Reichtum landläufiger Gewohnheiten und Gebräuche und Sitten,
eigentümlicher Scherze und Überlieferungen als Zugabe gibt. Wer das
Unterinntal kennen lernen will, greife zu den Erzählungen Pichlers.
Sie sind in die Gesamtausgabe seiner Werke (Georg Müller – München)
aufgenommen.

		Diesen dreien muß Hans Grasberger hinzugesellt werden,
der Freund Roseggers, ein weitgereister und in allen Kunstsätteln
gerechter Ästhet, der in mancher seiner Dichtungen über seine
Heimat hinausgewachsen und uns manche schönen Gaben (Aus der ewigen
Stadt; Sonette [bookmark: page24] aus dem Orient) beschert hat, die der
Stimmung fremder Landschaften und dem Lebensreichtum fremder
Volksstämme entnommen sind. Und doch liegt sein Eigenstes, sein
Wertvollstes in den Poesien, in die er die raunenden und geheimen
Stimmungen seines steirischen Alpenlandes oder die kerngesunde Art
seiner Naturmenschen hineinlegen konnte. Seine Gedichte in
steirischer Mundart (Zan Mitnehm; Nix für ungut; Plodersam;
Geistlingsschichten) sind eine Fundgrube echt volkstümlicher Lyrik;
sie bergen jene schöne Mischung von Trutz und Demut und weher
Innigkeit, die gerade das Volkslied auszeichnet. Viele seiner
vierzeiligen Verse können den echten Schnaderhüpfeln ebenbürtig an
die Seite gestellt werden. Seine Erzählungen sind zusammengestellt
zu den »Novellen aus Italien und der Heimat« und den »Geschichten
aus Wien und Steiermark«. Sie zeichnen sich durch formvollendete
Kunst, sowohl in der Anlage als auch in der Sprache und der
Charakteristik aus. Interessant ist, wie der Autor selbst über
seine Dichtungen dachte: »So wollen meine Schriften aufgefaßt sein:
Als Dank an das Leben, soweit es mich berührt hat, als Dank an den
Boden, auf dem ich Gastfreundschaft gefunden. Die Sonette aus dem
Orient, die Novellen aus der ewigen Stadt, die Geschichten Auf
heimatlichem Boden sprechen dies deutlich aus. Anderes begreift
sich unschwer daraus, daß meine Denkweise mehr geschichtlich als
philosophisch, meine Anschauungen mehr realistisch als
idealistisch, und mein Wesen mehr hingebend als selbstsüchtig, mehr
beschaulich als tätig ist. Ich darf mich eines arbeitsamen Lebens
rühmen, sowie auch, meinen Namen nie feilgeboten oder preisgegeben
zu haben. Das übrige steht in Gottes Hand.«

		Als ein freier und fein gebildeter Geist, eine ringende, nach
höchster Erkenntnis strebende Seele offenbart sich uns [bookmark: page25] einer der
jüngsten schweizerischen Dichter Adolf Vögtlin. In fast alle
seine Werke hat er Bekenntnisse seines Lebens oder Glaubens
niedergelegt, von der historischen Novelle »Meister Hansjakob« an,
in der neben landschaftlicher oder kulturhistorischer Schilderung
doch das Hauptgewicht auf die lichtvolle Charakteristik
humanistischer Bestrebungen gelegt wird, über die kürzeren
Erzählungen »Sein größter Freund« und »Sephora«, die beide
ebenfalls einer freieren Ethik das Wort reden bis zu dem
»Vaterwort« und dem Roman »Das neue Gewissen«, in denen eigene
Jugenderlebnisse und Erfahrungen künstlerisch ausgestaltet und
verwertet werden oder doch als unterstützende Faktoren zum Siege
der Grundidee, eines weltfrohen, diesseitigen Christentums
beitragen. Seine letzte Novellensammlung überrascht namentlich
durch die psychologisch feine Verquickung ernster und scherzhafter
Züge. Hat sich Vögtlin auch nicht immer von seinen großen
Landsleuten Keller und C.F. Meyer frei gehalten, so besitzt er –
abgesehen davon, daß solche Anlehnungen durchaus nicht als Merkmale
künstlerischer Minderwertigkeit angesehen werden können – doch
einen starken Bodensatz eigener Kunst, die eben in seiner
optimistischen Weltanschauung und seinem spezifischen Schweizertum
begründet ist. Die wenigen technischen Uneigenheiten wird er in
seiner Entwicklung, der gerade jetzt, da er als freier
Schriftsteller lebt, das günstigste Prognostikon gestellt werden
darf, schon ablegen können.

		Auf die bayrische Hochebene führen uns die Romane und
Erzählungen A. Achleitners, dessen Kunst ganz in dem
starkzügigen Leben jenes harten und frohen Bauernlandes steckt. –
Ebenso gibt Karl v. Heigel seine reichste Kunst in den
Novellen, die dem bayrischen Volksleben entnommen sind, während er
in andern durch eine etwas gewollte Steigerung der Idee die Wirkung
zuweilen [bookmark: page26]
beeinträchtigt. Im allgemeinen gefällt er durch eine natürliche und
lebenswahre Schilderung neuzeitlichen Lebens und seiner
Menschen.

		Und um den Lesern einen kleinen Geschmack echt amerikanischen
Humors zu geben, sind dieser Sammlung einige Humoresken Mark
Twains angehängt. Wenn es wahr ist, daß dieser große
Lebenskünstler, der nacheinander die verschiedensten Berufe
erprobte und durchlebte, in Deutschland seine meisten Anhänger und
aufrichtigsten Bewunderer habe, was bei der Grundverschiedenheit
zwischen deutschem und amerikanischem Humor, dem eben die seelische
Innerlichkeit, das weltbezwingende Lächeln fehlt, verwunderlich
genug ist, so wird seinen Freunden diese fremde Zugabe sicherlich
willkommen sein.

		Die moderne Frauenbewegung, die der Frau die Schranke öffnete,
tätig am öffentlichen Leben Anteil zu nehmen, und der Naturalismus,
der auf seiner Suche nach neuen Lebensverhältnissen das moderne
Weib entdeckte, bewirkten, daß das in der Frau frei gewordene
literarische Interesse sich mit ungewohnter Stärke und Leidenschaft
der Roman- und Novellenkunst zuwandte. Gerade die feine Ziselier-
und Filigranarbeit, wie sie die letzte Kunstform benötigt, und auf
die das Frauenauge besser eingestellt ist, denn der weit
umfassende, männliche Blick, und das fieberhafte Bestreben, zu der
Aufgabe, ihr neues Menschsein mit den Forderungen ihrer Natur in
Einklang zu bringen, begünstigten die Produktion eine Zeitlang so
sehr, daß es schien, als seien Roman und Novelle unrettbar an die
Frau verloren gegangen, bis in den letzten Jahren erst wieder
einige männliche Autoren das Gleichgewicht herstellten. Es liegt ja
nahe, in der Frauenliteratur [bookmark: page27] viel Tendenz und, absichtlich hineingetragene
Wünsche zu finden, daß es aber eine ganze Reihe Verfasserinnen
gibt, »denen die Kunst nicht nur ein Sprungbrett für die
Herausschleuderung ihrer Geisteswünsche ist, sondern denen die
Verkörperung der in der Phantasie reproduzierten Wirklichkeitswelt
und des verborgenen Innenlebens Selbstzweck ist, daß der Boden für
weibliches Kunstschaffen bereits genügend vorbereitet ist,« hat
Brausewetter seinerzeit schon durch die Veröffentlichung seiner
›Meisternovellen deutscher Frauen‹ bewiesen und geht heute, zehn
Jahre später, aus dieser Sammlung noch offensichtlicher hervor.

		Zu den berufensten und gelesensten Schriftstellerinnen der
Gegenwart gehört unstreitig Clara Viebig. Ihr Debüt »Kinder
der Eifel« machte sie bekannt und berühmt; ist sie in den folgenden
Romanen und Novellen auch nicht immer ihrem Acker treu geblieben,
hat sie auch hin und wieder sich zu Experimenten auf nicht eigenem
Gebiet (Weiberdorf; Einer Mutter Sohn) verführen lassen, so steht
sie doch in andren (Wacht am Rhein; Schlafendes Heer; Tägliche
Brot; Absolve te) auf so hoher künstlerischer Warte, daß man
wegen der einzelnen Irrgänge nicht mit ihr rechten darf. Jedenfalls
darf ihr Ernst und Begabung auch dann nicht bestritten werden, wenn
man ihren Ausführungen und Ideen nicht beistimmen kann und seiner
Überzeugung das Urteil nicht vorenthalten darf, sie gehe hin und
wieder dem Tierischen im Menschen zu sehr nach. Doch spekuliert
sie, soweit ich sehe, niemals auf die niedrige Gesinnung des
Lesers. Sie kann wohl mit ihrer Kunst in die Irre gehen, sie wird
sie aber niemals mißbrauchen. Ihre Stärke liegt in der Schilderung
ihres heimatlichen Lebens, der Eifel und der Rheingegend, weniger
ihrer jetzigen Heimat, der [bookmark: page28] Großstadt Berlin, sowie des natürlichen
erdgeborenen Menschen. Wo sie Menschenmassen und Menschenklassen
lebendig zur Gestaltung bringt, daß wir ihren geheimen Wünschen und
Hoffnungen, ihren Schmerzen und Qualen lauschen können, wo sie
Einzelzüge und Einzelregungen zu einer Gesamterscheinung
zusammenfaßt, wo sie die Volksseele, vom Rhythmus einheitlicher
Kräfte durchpulst, symbolisch, wuchtig und riesenhaft vor uns
erstehen läßt, wo sie Jammer und Elend mit dem Hauche einer
erhebenden Kunst und alles Trostlose und Graue mit dem Schimmer
echter Poesie verklärt, wo sie das unbewußt Göttliche, das jenseits
alles Guten und Bösen Liegende hervorholt und endlose, weite und
beruhigende Perspektiven eröffnet, wo sie Himmel und Erde verbindet
und unsichtbare Brücken baut, wo sie die Enge und Weite der
Landschaft gleich glücklich und sicher umfaßt und von unsichtbaren
Gewalten durchfluten läßt: da ist ihre Kunst zu Hause, da ist sie
unumstrittene Meisterin.

		Leicht erklärlich ist auch, daß das frühstarke und scharf
beobachtende Talent der Frauen sich an Stoffe und Charaktere wagte,
die bislang von der Literatur etwas stiefmütterlich behandelt
worden waren: der Bauer und sein Land. Die Heimatbewegung drängte
ja geradezu auf dieses Studium, war man doch zu der Einsicht
gekommen, daß der Bauer weder ein sentimentaler Waschlappen noch
ein grober Klotz war, und daß auch die Salonbauern Auerbachs der
Natur nicht entsprachen. So galt es, diesen Stand ziemlich neu zu
entdecken. Da sind es namentlich einige Frauen, die mit
unermüdlichem Eifer und treuer Liebe den Schlüssel zu ihrer Seele
gesucht und auch glücklich gefunden haben.

		Zunächst Lulu von Strauß und Torney. Ihren Ruf begründete
sie durch das Novellenbändchen »Bauernstolz«, [bookmark: page29] Dorfgeschichten aus dem
Weserlande; denn sie zeugen von einer Schärfe der Beobachtung, von
einer Kenntnis des heimatlichen Bauernlebens, daß sie in allen dem
Bauernstande Nahestehenden freudiges Erstaunen lösten. Die
Dichterin hat dem Bauer in die tiefsten und verborgensten Winkel
seines Herzens geschaut, sie hat in schwerer Stunde bei ihm
gesessen und von den schmalen Lippen gelesen, was sie hartnäckig
verschwiegen. Der Bauer ist ihr kein Rätsel; sie weiß, daß unter
der harten äußeren Schale ein Herz steckt gar zart und weich und
treu wie Gold. Die Romane »Aus Bauernstamm« und »Ihres Vaters
Tochter« haben dann ihren Ruhm wohl befestigt, doch ihm keine neuen
Züge verliehen. Der erste ist zuweilen etwas konventionell, der
zweite als ethisches Lebensbekenntnis wertvoll. Einen tüchtigen
Schritt vorwärts tat die Dichterin dann mit den Erzählungen »Der
Hof am Brink« und »Das Meerminnecke«. Die Bauernerzählung ist
wiederum die wertvollste. Da ist alles restlos verarbeitete
Anschauung, großzügige Charakteristik und lebendiges Leben.
Namentlich ist ihr die Verschmelzung der vielen divergierenden
Eigenschaften des Bauern zu einem einheitlichen Charakter gut
gelungen. – Ihr letztes und reifstes Buch ist »Luzifer«, in dem
sich ihre Kunst namentlich wieder in der Charakterisierung und
Anschaulichkeit der Schilderung bewährt, ja in einzelnen erreicht
sie die Viebig, so in der Verbrennungsszene und in der nächtlichen
Abrechnung zwischen Ketzer und Bischof. Ihre Sprache ist dann von
wunderbarer Modulation; majestätisch und klangvoll in der
Wiedergabe der Messe, hart und spitz in dem Rededuell der beiden
Priester.

		Mit der Bückeburgerin verwandt ist die Schleswig-Holsteinerin
Helene Voigt-Diederichs. Auf einem Landgut in der Nähe
Eckernfördes geboren und erzogen, [bookmark: page30] ist sie, wie von dem Duft ihrer
Heimatscholle, so auch von dem geheimnisvollen Weben und Fühlen im
Seelenleben ihrer Bewohner so stark durchdrungen, daß auch den
Ausflüssen ihres eigenen Innenlebens durch die empfangenen Kräfte
ganz bestimmte Linien gezogen wurden. Den leisen tief verborgenen
Seelen- und Gemütsregungen geht sie mit seinem Verständnis nach,
den Kräften, die unter der Oberfläche ihre geheimnisvollen Kreise
ziehen, den Hauptströmungen vielfach entgegengesetzt oder sie
bewußt oder unbewußt beeinflussend und lenkend, manchmal nur in
stillen, perlenden Wirbeln ihr Leben verratend, manchmal aber auch
wild aufbrausend und alles überflutend und vernichtend. Schon in
ihrer Lyrik, mehr noch in ihren Prosadichtungen treten diese
Unterströmungen mit ihren rätselhaften Gewalten auf, sowohl in
ihren Skizzenbändchen (Leben ohne Lärmen, Schleswig-Holsteiner
Landleute), als auch in ihren größeren Erzählungen (Abendrot,
Regine Vosgerau, Karen Nebendahl). Sie alle beweisen, wie tief die
Dichterin dem Empfinden des Volkes nachzuspüren weiß und wie
menschlich nahe sie seinen Schmerzen und Freuden, seinen Sorgen und
Sonnen, seinem drückenden Alltage und seiner stillen Sabbatruhe
steht. Und gerade weil sie ihre Menschen so losgelöst von allem
hemmenden und entstellenden Außenputz vor uns stellt, in ihrer
ganzen Seelennacktheit und Erdenschwere, ergreifen sie uns in ihrer
seelischen Unbeholfenheit, in ihrer Schwäche den starken
bezwingenden Unterströmungen gegenüber so sehr. Der Kampf, den
diese stillen Menschen mit ihrem Gewissen kämpfen, muß ja vielfach
tragisch enden, und was ihre langsam arbeitende Seele in ihrem
naiven Rechtsbewußtsein sich einmal zu eigen gemacht hat, kann für
das Wohl und Wehe des Trägers ein furchtbarer Tyrann [bookmark: page31] werden, so in
»Nachbarskinder«, »Sonntags«, »Engelmakersch Kostkind« (Leben ohne
Lärmen) oder in »Vom alten Schlage«, »Vater«, »Schutt«,
»Balsaminen« (Schleswig-Holsteiner Landleute). Zuweilen geben sie
auch die geängstete Seele aus den strudelnden Wirbeln wieder frei,
daß sie Sonne und Tag wieder sehen, wie in den Skizzen »Balsaminen«
und »Mutter«.

		Das Gebiet, dem Helene Voigt ihre Stoffe entnimmt, kann, weil es
sich auf das jener Unterströmungen beschränkt, nicht sehr groß
sein. So ist es auch erklärlich, daß manche Gestalten doppelt oder
doch in ähnlicher Zerspaltung auftreten, und daß eine einmal
verwandte Idee uns hier und da in ähnlicher Gewandung noch einmal
begrüßt. Manche Gedichte und manche Geschehnisse im »Abendrot«,
»Karen Nebendahl« und in »Regine Vosgerau« verdanken jedenfalls
einer, allerdings völlig ausgekosteten Stimmung ihre
Entstehung. Regine, Karen und Anna im »Abendrot« sind in ihrer
keuschen, stolzen Zurückhaltung, in dem Widerstreben gegen die sie
umflutenden Liebesströmungen überhaupt verwandte Naturen, und wenn
wir die Gedichte der Dichterin lesen, finden wir, daß der Quell für
die Empfindungswellen der Mädchen die eigene Seele der Autorin ist.
Wohl wiederholt sie sich, allein sie schöpft immer tiefer und
voller, bis sie reinstes, edelstes Goldwasser findet, den Roman
Karen Nebendahl.

		Einen schleswig-holsteinischen Bauernroman »Jens Larsen« stellt
auch Elisabeth Gödicke als Beitrag zu dieser Sammlung. Die
Dichterin ist bislang nur mit kürzeren Novellen und Skizzen
hervorgetreten, so daß die glückliche Abfassung dieses längeren
Lebensabschnittes und die ziemlich getroffene Charakteristik des
Bauern Jens Larsen angenehm überraschen und uns Hoffnung auf noch
reifende Gaben der jungen Dichterin geben. [bookmark: page32] Hof- und Heimatduft weht
auch vielfach in den Skizzen und Erzählungen der Hamburgerin
Charlotte Niese, obwohl sie keine reine Dorfdichtung
geschrieben hat. Am anziehendsten ist vielleicht in dieser
Beziehung die Titelnovelle der Sammlung »Revenstorfs Tochter und
andere Erzählungen«, während in dem Roman »Auf der Heide« der Bauer
etwas idealisiert erscheint. Sie besitzt ihrem ganzem Wesen nach
auch nicht die Kraft, verborgenen rätselhaften Schätzen
nachzuspüren, kompliziertere Seelen zu analysieren. Ihr Eigenstes
gibt sie meines Erachtens dann, wenn sie im breiten, ruhigen Fluß
der Erzählung, in einfacher, natürlicher, aber reiner und
stilvoll-edler Sprache, besonnen und anschaulich Gestalten und
Geschichten vor uns aufleben läßt, einerlei, ob sie der
»Vergangenheit« angehören oder dem »Licht und Schatten« der
Hamburger Cholerazeit. Damit soll dem Werte ihrer
Charakterisierungskunst jedoch nichts geraubt werden, im Gegenteil,
die Treffsicherheit und Treue ihrer Persönlichkeiten, die sie ihren
engeren bekannteren Kreisen entnimmt, wird von allen Kennern
rühmend hervorgehoben. Dazu kommt ihre eigene Art der
Kleinschilderung und sonnigen Humors, den sie mit tiefer Innigkeit
zu verschmelzen weiß und deren Harmonie über alle Erzählungen sein
versöhnendes Licht gießt. Von ihrem Humor sagt Iven Kruse: »Ihr
Humor begreift alles, und darum verzeiht er alles; deshalb ist er
auch nicht zimperlich und hütet sich ganz instinktiv, an der
äußeren und inneren Beschaffenheit dieser Leute irgend etwas zu
ändern. Mögen sie immerhin zunächst sich recht wenig sympathisch
präsentieren, Menschen sind sie auch, und ab und zu tritt ihr
Menschentum unter der Kruste des angeborenen und anerzogenen
Egoismus zutage. Dann lächelt die Dichterin ihr liebenswürdigstes
Lächeln. Sie hat es ja gewußt. [bookmark: page33] Und es macht ihr Freude, uns davon zu
überzeugen. Das gelingt ihr vortrefflich; mit manchem Lächeln und
manchem herzlichen Lachen erfreuen wir uns an ihren mit so
freundlicher Laune vorgetragenen Geschichten, die so Prächtig dazu
angetan sind, uns diese grauen Tage zu vergolden.« Es ist in dem
engen Rahmen dieser Skizze natürlich unmöglich, auch nur andeutend
auf die besten Romane und Erzählungen einzugehen; nur bemerkt sei,
daß außer den beiden schon genannten Werken namentlich »Aus
dänischer Zeit«, »Geschichten aus Holstein« und »Die braune Marenz
und andere Geschichten« zu ihren reifsten Erzeugnissen gehören, und
daß sie auch gern gelesene Erzählungen für jüngere Mädchen »Eine
von den Jüngsten«, »Die Allerjüngste«, »Das Dreigespann«
geschrieben hat, ohne auch in ihnen einer seichten
Unterhaltungslektüre auch nur die geringste Konzession zu
machen.

		Einseitiger ist die Hamburgerin Marie Hirsch (Pseudonym
Ad. Meinhardt), deren Stoffgebiet in den Patrizierkreisen
Hamburgs liegt, jener Häuser, die von einem ruhigen, stillen,
vornehm-gedämpften Milieu durchflossen sind. Und gerade dieser
Stimmungswelt entspricht auch ihre Kunstform. So geht sie allen
Leidenschaften und schroffen Gewalten sowie den persönlichen
Vertretern derselben aus dem Wege und zeichnet mit größter Kunst
ältere Personen, die sich durch Haß und Streit und die Nöte des
Lebens hindurch in ein stilles Fahrwasser ruhiger Beschaulichkeit
gerettet haben (vgl. Herrn Heilwig in der Erzählung »Auf dem
Heilwigshof«). Auch ihre Technik, die des öfteren in Briefen und
Tagebüchern den geeignetsten Ausdruck findet, entspricht ihrer
besonnenen Denkweise. Von ihrer Kunstform sagt Irma
Schneider-Schönefeld in einer Besprechung, daß sie vielleicht die
[bookmark: page34]
glückliche Vermittlerin zwischen der nur-subjektiven, oft
aphoristischen Andeutemanier der Bücher von gestern und der uns
völlig fremd gewordenen nur-objektiven der Romane von vorgestern
und ehedem sei – und fährt dann fort: »Wird noch oder wird schon
wieder so geschrieben. So schlicht und still, ohne andere Ambition
als die des Erzählens hinterläßt sie (Frau Hellfrieds-Winterpost)
eine sachte beruhigte Stimmung, das Gefühl, eine Stunde in guter
Gesellschaft verbracht zu haben, die er morgen vielleicht vergessen
hat, die aber anziehend genug war, ihn heute zu Nachdenklichkeit
und Mitleben, ja zu herzlichem Interesse zu nötigen.«

		Zwischen dem festen Erdreich dieser Dichterinnen, das durch das
lokale Element, dem gemeinsamen Nährboden ihrer Kunst gebildet
wird, und den Traumlanden und isolierten Gärten einer Ricarda
Huch klafft ein weiter Riß. An Clara Viebig erinnert vielleicht
der symbolische Zug, wie er in deren Romanen »Das tägliche Brot«
und im »Schlafenden Heer« hervortritt, der aber erst in seiner
ganzen Tiefe von Ricarda Huch in ihre Romane verwebt worden ist.
Sie gemahnt auffallend stark an die schönheittrunkne Zeit der
Romantiker, die in selbst geschaffenen Welten ihre Gestalten leben
und träumen ließen. In fast allen ihren Werken, ausgenommen
vielleicht »Mondreigen von Schlaraffis« und »Aus der Triumphgasse«
überwiegt ein lebensfroher Optimismus, die Freude an der Schönheit
des wirklichen Lebens. Dieses darzustellen ist ihre einzige
Sehnsucht, die sie am besten wohl in ihrem Meisterwert
»Erinnerungen von Ludolf Ursleu, dem jüngeren« erfüllt hat. Eine
reiche Fülle glanzvoller und starker Stimmung ist über ihre
Romandichtungen ausgegossen und durchströmt sie mit einheitlicher
Kraft, wobei doch wiederum die Einzelabschnitte [bookmark: page35] mit selbständigem
Gehalte gefüllt sind. Hin und wieder sind Anlehnungen an den Stil
Kellers (Episoden in »Ludolf Ursleu«, auch in der »Mondnacht von
Schlaraffis«) nicht zu verkennen; im allgemeinen gelingt ihr jedoch
eine realistischere Darstellung des Erschauten weniger – ihre
Choleraschilderungen sind ungleich schwächer denn die der Charlotte
Niese. Besonders tritt diese Darstellungsschwäche in dem Roman »Von
den Königen und der Krone« hervor, dessen Einheitlichkeit unter
einer ungleich abgewägten Vermengung von Wundersamkeit und
phantastischem Realismus leidet. – Jedenfalls müssen wir Ricarda
Huch neben der Viebig zu unseren ersten Künstlerinnen zählen. Von
ihr sagt Richard Meyer in seiner deutschen Literatur des 19.
Jahrhunderts: »Ein reiches Talent trat Ricarda Huch unter die
vielen kleinen Begabungen unserer Tage. Ihr fast allein schien eins
gegeben, was den Genius charakterisiert: verschwenderischer
Reichtum und lächelnde Leichtigkeit der Erfindung.«

		Ganz isoliert steht Bertha v. Suttner. Sie ist
Künstlerin, Dichterin immer erst in zweiter Linie, Philosophin,
Predigerin einer dauernd fortschreitenden Entwicklung in erster
Linie. Um die Gestaltung ihrer Idee ist es ihr stets zu tun. Die
Tendenz, die Polemik beherrscht ihre Romane. Das Romanhafte selbst
dient ihr nur als angenehme, der Verbreitung ihrer Ideen dienende
Einhüllung. Mit allen Mitteln ihres hochgebildeten Geistes geht sie
mit den rückständigen Resten unserer Kultur scharf ins Gericht; am
bekanntesten ist in dieser Beziehung ihr Roman: »Die Waffen nieder«
geworden, in dem sie mit flammender Begeisterung die Unmoral des
Krieges bekämpft. Und hier strömt die Flut ihrer Worte und Anklagen
in so rauschender und mächtiger Fülle, daß sie wohl, wie
Brausewetter sagt, »den Eindruck voller [bookmark: page36] Lebensfülle hervorruft«. Von
neueren Autoren hat vielleicht nur Robert Reinert in seinen
Dialogen »Der Krieg« mit gleich packender Gewalt die Grausamkeiten
des Krieges zu geißeln vermocht. – Daß sie aber auch, wo sie
zwecklos nur erzählen, unterhalten will, eine angenehme,
liebenswürdige Novellistin ist, beweisen die »Erzählenden
Lustspiele« dieser Sammlung, die »Phantasien über den Gotha« und
die Novellensammlung »Schmetterlinge«. Brausewetter charakterisiert
ihren Wert treffend, wenn er sagt: »Was ihren Werken trotz allem
Theoretisieren und Dozieren so überaus Frisches, Lebensvolles,
Packendes verleiht, das sind die siegesfrohe Begeisterung, das
freudige mutvolle Draufgehen, die innige Menschenliebe und das
tiefe Herzensmitleid.«

		So wäre ich bei den Unterhaltungsschriftstellerinnen angelangt,
die die Frauenliteratur durch ihre flache und leichte
Vielschreiberei teilweise in den Verdacht des Dilettantismus und
der künstlerischen Unreife gebracht haben. Gewiß soll hier nicht
der ödesten Familienlektüre und ihren Verfasserinnen das Wort
geredet werden – sie sind auch aus dieser Sammlung ausgeschlossen –
aber bei der auch vielfach gering geachteten Marie Bernhard
möchte ich doch zu bedenken geben, ob ihr Talent nicht doch den Weg
in die Höhen und Tiefen des Lebens gefunden hätte, wenn das
Gesellschaftsniveau, dem sie, durch die Verhältnisse gezwungen,
ihre Erzeugnisse anpassen mußte, auf höherer literarischer Stufe
gestanden hätte. So wurde sie eben in eine Bahn gedrängt, von der
aus ihr ein eben nur beschränkter Kreis – beschränkt in der Weite
und Tiefe – zur Verfügung stand. Aber man wird gestehen müssen, daß
sie ihr Publikum liebenswürdig und angenehm zu unterhalten weiß. –
Dasselbe ließe sich von Cl. v. Glümer und M. v. Sydow
sagen [bookmark: page37] die
sicherlich nicht denen zugerechnet werden dürfen, die die
Frauenliteratur in Mißkredit gebracht haben, wenngleich sie auch
weniger über markante und hervorstechende Züge verfügen. – Frida
Schanz hat sich namentlich als Lyrikerin einen geachteten Namen
gemacht, sich dann aber auch mit viel Glück in der Novellendichtung
und der Novelle versucht und als Herausgeberin der Jahrbücher
»Junge Mädchen« und »Kinderlust« der Jugend manche Sinngedichte und
Spruchstrophen geschenkt. – Vom Berner Oberland bis zu den
nordischen Heidestrecken ist ein weiter Weg; wer wollte die
überwältigenden Schönheiten des ersteren nicht bewundern, wer aber
auch nicht den letzteren volle Gerechtigkeit widerfahren lassen,
sofern er seine Augen nur recht eingestellt und seinen Maßstab
modifiziert hat!

		Damit hätte ich die Runde beendigt. Nicht alle Dichter und
Dichterinnen konnten in dem Maßstäbe berücksichtigt werden, wie
sie, isoliert oder in anderer Zusammenstellung, es wohl verdient
hätten, bei ihnen muß, wie bei allen, das Studium der Werke
nachhelfen, das hoffentlich durch die hier gegebenen Proben nicht
umsonst angeregt werden soll.

		W. Lennemann. [bookmark: page38] [bookmark: page39]

	
		
		Arthur Achleitner

		Der Finanzer

		Erzählung vom Bodensee

		[bookmark: page40] [bookmark: page41]

		I.

		Eine drückende Schwüle lag über dem perlmutterfarbenen See und
der alten Stadt Bregenz trotz der frühen Stunde des Junitages. Es
mochte etwa neun Uhr vormittags sein, als von der Harder Seite her
drei Finanzwachaufseher zur Stadt schritten, geführt von einem
Oberaufseher. Man konnte es den Leuten ansehen, daß sie müde,
übernächtig sind, ermüdet vom Nachtdienst der Überwachung zur
Verhütung jeglichen Schmuggels an der
vorarlbergisch-schweizerischen Grenze. Der schlankgewachsene,
schwarzhaarige Oberaufseher Anton Lergetbohrer führt seine müde
Mannschaft, die mit ihm wieder einmal vergeblich »gepaßt« hat.
Alles war ruhig geblieben die Nacht über; außerdem bestätigte sich
die Wahrheit des alten Grenzersatzes, daß am lichten Tage am
Bodensee und anderswo nicht geschmuggelt wird. So kehren die vier
Wachleute, die Gewehre lässig im Riemen an der rechten Achsel
tragend, müde, schier schleppenden Schrittes nach Bregenz in die
Finanzerkaserne zurück. Mancher Fußgänger kommt an ihnen vorbei und
manch geringschätziger Blick trifft die Mannschaft. Die Zöllner
sind nirgends beliebt, und in den in Österreich schlechtweg
»Finanzer« genannten Grenz- und Finanzwachaufsehern glaubt jeder
minderwertige Menschen erblicken zu sollen, weil ihr strenger
Dienst und dessen straffe Handhabung im Interesse des Staates den
Leuten mit schlimmen Absichten eben sehr unbequem ist.

		Knapp vor Eintritt in die Stadt Bregenz mahnt der Befehlshaber
Lergetbohrer zu strammerem Auftreten; es soll die Mannschaft sich
die Strapaze einer dienstlich durchwachten Nacht nicht anmerken
lassen. Der Oberaufseher gibt für seine Person das beste Beispiel;
stramm marschiert [bookmark: page42] er an der Spitze seiner kleinen
Abteilung und zwirbelt sich noch geschwind die pechschwarzen
Schnurrbartspitzen schneidig auf. Die Finanzer schreiten tüchtig
aus, nur der letzte zappelt etwas und gähnt zuweilen. Das ist ein
junger Bursch, dem die Nachtwache noch wehtut und die Schlafsucht
die Augendeckel niederdrückt.

		Lergetbohrer mahnt zur Strammheit, denn eben biegt die Abteilung
in eine Gasse ein, die stark frequentiert ist und am nächsten zur
Finanzwachkaserne führt.

		In dieser Gasse befindet sich eine Weinwirtschaft mit
anstoßendem Garten, und in letzterem pflegen unter kühlem
Baumschatten die Bregenzer gerne ihr Schöppli einzunehmen,
Lergetbohrer konnte sich nun freilich selbst sagen, daß um neun Uhr
vormittags kaum ein Gast schon beim Schoppen weilen wird; immerhin
soll der Einzug doch so sein, als ob ihn kritische Augen mustern
würden.

		Die Bewohner in dieser Gasse ignorierten die Finanzer und gingen
ihren Geschäften nach; höchstens daß ein Ladeninhaber der grün
uniformierten Mannschaft einen spöttischen Blick nachsandte.

		Im Schankgarten der Weinwirtschaft des Karl Wüsteler stand ein
schmuckes Mädchen, die ob ihres Hochmutes in ganz Bregenz bekannte
Zenzele, mit einer roten Nelke in der schmalen Rechten. Einfach
gekleidet ist das Mädchen, absichtlich einfach, um die herrliche
Gestalt um so besser zu heben. Braune, weiche Flechten umrahmen das
Madonnagesichtchen, zu dem nur die stolzblickenden Augen nicht
recht passen. So lieblich die Erscheinung des schlankgewachsenen
Mädchens ist, der scharfe Blick stört die Harmonie. Nur wenn
Zenzele lachend die Perlenzähne zeigt, wird auch der Blick weicher;
doch können sich wenige Burschen rühmen, von Zenzele angelächelt
worden zu sein.

		Wie die Finanzer herankommen im strammen Schritt, mustert das
Mädchen die kleine Schar scharf und kalt, offensichtlich
geringschätzig.

		Lergetbohrer warf einen leuchtenden Blick auf die Prachtgestalt
am Gartenzaun und erwies dem Mädchen [bookmark: page43] insofern eine militärische Ehrung,
als er stramm die Rechte an den Gewehrschaft legte.

		Unmutig drehte Zenzele dem grüßenden Oberaufseher den Rücken.
Vielleicht sollte diese Unhöflichkeit die Röte der Verlegenheit
verdecken. Das Mädchen fühlte es, wie die Glut in die Wangen schoß,
und schritt eilig tiefer in den Baumschatten hinein.

		Lergetbohrer biß sich auf die Lippen und schritt weiter. Die
hinterdreinfolgenden Finanzer flüsterten sich Bemerkungen über die
hochmütige Zenzele zu und wohl auch ein Wort über ihren anrüchigen
Vater, der im Verdacht des Schmuggelns steht, den man aber leider
bisher nicht zu fassen vermochte. Gelingt aber der Fang einmal,
dann wird wohl auch die Tochter weniger hochnäsig auf die Finanzer
herabblicken und vielleicht die Grünrocke um »gut Wetter«
bitten.

		In der Kaserne angekommen, geben sich die drei Mann der
verdienten Ruhe hin, nachdem sie vorher den von Lergetbohrer
ausgetragenen Rapport unterschrieben hatten. Lergetbohrer
erstattete nun über die ereignislose Einrückung dem vorgesetzten
Respizienten, namens Eiselt, einem behäbigen Manne mit gutmütigem
Gesicht, Meldung.

		»Also wieder einmal nichts!« meinte der Beamte. »Sie müssen
schon schärfer dreingehen, Lergetbohrer! Die Schwärzerei muß ein
Ende nehmen, sonst wachsen die ›Nasen‹ (Rügen) höher wie der
Gebhardtsberg in die Höhe!«

		»Zu Befehl, Herr Respizient! Aber im streng vorgeschriebenen
Dienst nach der alten Schablone kann auch ich bei allem
Pflichteifer nicht hexen! Wenn ich mehr freie Hand bekäme ...!«

		»Wie meinen Sie das, Lergetbohrer?«

		»Mit Verlaub, Herr Respizient! Ich meine, wenn ich so zuweilen
auf eigene Faust ...«

		»Das geht wohl nicht! Indessen, bei besonderen Anlässen! Halten
S' halt die Augen offen! Sie haben ja so viel gute Augen! Ich will
aber nichts gesagt haben! [bookmark: page44] Sie wissen, die Verantwortung ist
groß, und ich habe an den bisherigen Nasen gerade genug! Nur keine
Blamage! Ja nichts übereilen und um Himmels willen den Leuten kein
Recht zu Beschwerden geben! 'pfehl mich!«

		Damit war der Oberaufseher entlassen und konnte seine Stube
aufsuchen. Munter sprang ihm beim Eintreten in das kleine ihm
zugewiesene Gemach, das dürftig mit einem Feldbett, Waschtisch und
Kleiderhaken möbliert ist, sein Rattler »Flock« entgegen und bellte
freudig den Willkommengruß, indem das Hündchen immer wieder am
Gebieter in die Höhe hüpfte.

		Lergetbohrer schmeichelte das kluge Tier und ließ es dann ins
Freie. Bald ist Toilette gemacht und mit frischem Wasser die
Müdigkeit der Nachtwache vertrieben. Anton Lergetbohrer könnte
jetzt sofort wieder Dienst machen, gönnte sich aber doch etwas
Ruhe, der Hitze wegen und mit Rücksicht auf den Umstand, daß nach
dem Dienstturnus ihn heute nacht die Streifung zu Wasser
trifft.

		Anton liegt nicht lange auf dem Feldbett, da fordert Flock durch
Kratzen an der Zimmertüre wieder Einlaß. Sofort erhebt sich der
Finanzer und öffnet. »Bist schon wieder da, Flock? Ist recht! Da
soll denn gleich der Unterricht beginnen! Du mußt ein richtiger
Zollhund werden, Flock, verstanden!«

		Der Rattler blickte seinen Herrn mit so klugen Augen an, als
verstände er jedes Wort.

		Anton schärfte nun des Hundes Nase speziell auf das Riechen von
Tabak und Kaffee. »Wo ist Tabak, Flock?«

		Augenblicklich begann der Hund die Suche im Zimmer, kroch unter
das Bett, schnupperte am Kasten, rannte kreuz und quer, um
schließlich zum Gebieter zurückzukehren.

		»Nichts gefunden, Flock? Bist ein schlechter Zöllner! Deine
Pflicht ist es, Konterbande zu riechen!« Anton hielt inne und
lachte dann auf, »Wie ungeschickt von mir! Wo keine Konterbande
ist, kann der Hund auch keine riechen!« Nun ließ er den Hund wieder
hinaus, schloß die Türe und versteckte ein Paket Kommißtabak, wie
solchen das österreichische [bookmark: page45] Militär und die Finanzwache faßt, im
Kleiderschrank, Als Flock wieder ins Zimmer gelassen wurde, befahl
Lergetbohrer: »Such Tabak! Wo ist Konterbande?«

		Munter begann Flock erneut die Suche, und bald stand er wie
angewurzelt vor dem Kasten und winselte, zugleich durch Kratzen
andeutend, daß er in den Kasten eindringen wolle.

		»Brav, Flock! Such Tabak!« Mit diesen Worten öffnete Anton den
Kleiderkasten, und schwapp hatte Flock das Tabakpaket im Fang und
brachte es dem Gebieter.

		Stolz nahm der Hund die Lobsprüche entgegen. »Das ABC, wie es
ein Zollhund kennen muß, hätten wir! Nächstens folgt Fortsetzung
mit Kaffeebohnen!« sprach Anton und rüstete sich zu einem
Spaziergang mit Flock. Im letzten Augenblick entschloß sich
Lergetbohrer, die Uniform mit dem schlichten, unauffälligen
Zivilkleid zu vertauschen, wozu er vom Kommissär die Erlaubnis
erhalten hatte.

		So schritt der Oberaufseher in Zivil durch den Flur der
Finanzkaserne, in welcher an Haken mit kleinen Namenstafeln die
Gewehre der dienstfreien Mannschaft hängen, alles nach
militärischer Art geordnet. Zum erstenmal fand es Anton befremdend,
daß die Armatur doch ohne jegliche Aufsicht sich befinde und
jedermann von der Gasse her eintreten und zum mindesten
kontrollieren kann, wieviel Gewehre und damit auch wieviel Aufseher
zu Hause sind. Merkwürdig, daß ihm das früher niemals aufgefallen
ist. Anton hielt sich indes nicht länger auf und eilte ins Freie,
munter voraus Flock der Rattler.

		Wohin nun an diesem dienstfreien Tag? Pfänder oder
Gebhardtsberg? Dazu ist die Zeit zu weit vorgeschritten und die
Hitze zu groß. Anton schlug den Weg zur Schanz ein und kehrte dort
zu einem Labetrunk in der Wirtschaft ein. Angenehm kühl ist's in
der großen Stube, in welcher nur ein Gast hockt. Anton mustert den
etwas angesäuselten Mann nach dienstlicher Gewohnheit und wird
nicht recht klug, wohin er den einsamen Zecher hinsichtlich der
Staatsangehörigkeit tun soll. »Ein Seehase« (Bewohner einer [bookmark: page46]
Bodenseeansiedelung) ist es sicher, das kündet das Selbstgespräch
im Dialekt.

		Der Weinselige blickt auf und fragt: »Wend er auch e
Schöppli?«

		Nun weiß Anton, daß er einen Schweizer vor sich hat. Der Mann
interessierte ihn, noch mehr aber, daß der Zecher so einsam in der
Schanz zwischen Lindau und Bregenz sitzt, untätig und
vollgetrunken. Lergetbohrer sagt sich in Gedanken selbst, daß ja
der Verkehr am See ein lebhafter ist, also auch Schweizer ebensogut
zum Trunk turra (herüber), wie Bregenzer und Lindauer turri
(hinüber) fahren können. Wer wird auch in jedem Menschen sogleich
einen Schwärzer (Schmuggler) wittern wollen. Anton lächelt, trinkt
dem Zecher zu und fragt im Schweizerdialekt: »Wie gaht's?«

		Mißtrauisch mustert der Gast den Frager, doch angesichts der
Gelassenheit Antons und seines leutseligen Verhaltens beruhigt sich
der Mann sogleich wieder. Er beantwortet die Frage mit »gut« und
leistet sich einen kräftigen Schluck.

		Absichtslos erwidert Anton: »Ja, ja, nach der Arbeit ist gut
ruhen!«

		Der Zecher lacht in sich hinein und trinkt den Schoppen völlig
leer, um dann sogleich mit heiserem Baß nach frischer Füllung zu
rufen. Die eintretende Kellnerin, eine dralle Tirolerin, meint
schnippisch: »Nun könnt Ihr aber decht genug haben! Vierzehn
Vierschtele, sell zerreißt einen andern!«

		Der Zecher gröhlt vergnügt: »Heut krieg' ich nünd genug. Lang
noch alleweil e Schöppli, Maidi!« Damit reichte er die Flasche dem
Mädchen zur frischen Füllung. Anton bewunderte die
Leistungsfähigkeit des Mannes im Weinvertilgen ganz
unverhohlen:

		»Alle Achtung, Herr! Vierzehn Schöppli, das ist eine ganz
respektable Leistung! Ihr begießt wohl ein besonderes Ereignis oder
einen Glücksfall, was?«

		Trotz der Trunkenheit warf der Zecher einen scharfen,
forschenden Blick auf den Sprecher, und diesen Blick fing [bookmark: page47] Anton auf. Der
Verdacht, wenn auch nur ganz unbestimmt, ward wieder rege. Das
Eintreten der Kellnerin überhob den Zecher einer Antwort, um so
mehr, als die Hebe nun auf Zahlung der fünfzehn Viertele Wein
bestand. Das brachte den Mann in Zorn, fluchend zog er einen
Lederbeutel aus der Tasche und frug höhnisch, in welchem Gelde er
zahlen solle, er habe Fränkli so viel wie Mark und Gulden.

		»Dann zahl auf österreichisch, wie's Brauch ischt bei uns!«
sagte schnippisch die Kellnerin.

		Der Mann schob zwei Guldenstücke hin und frug, wieviel er für
den Rest noch Schöppli bekommen werde.

		Da lachte die Kellnerin: »Raiten können sie schlecht, die
Schwizer! 's Vierschtele kostet zehn Kreuzer, einen Gulden funzig
Kreuzer seid Ihr schuldig, aftn langt es noch auf fünf Vierschtele!
Ich mein' aber decht, Ihr habt genug! Aber freilich, die
Rorschacher Fischer sind durstig wie die Felchen, die sie oft nicht
erwischen!«

		Anton horchte hoch auf.

		Der Zecher lachte und spottete dann über das eigene Gewerbe. Man
müßte sich eben zu helfen wissen, und da wären die Schweizer immer
voran.

		»Warum denn gerade die Schweizer?« frug Anton.

		»Weil sie besser dütsch könnet!« spottete der Rorschacher.

		»Das möcht ich nicht so kecklich behaupten. Aber schlauer mögen
sie schon sein, die Schweizer!«

		»Das sind sie auch!« renommierte der Trunkene. »Bei uns ist der
dümmste Spekulierer alleweil noch gescheiter als alle anderen
Seehasen.«

		Anton mußte an sich halten, um sich nicht zu verraten. Das eine
Wort rechfertigte den bisher so unbestimmt gewesenen Verdacht. Der
Mann spricht von »Ausspekulieren«, er gehört also einer
Schmugglerbande an, daran gibt es keinen Zweifel. Es heißt nun aber
schlau sein. Als sich die Kellnerin entfernt hatte, kam Anton auf
das hochinteressante Thema wieder zurück, indem er möglichst
harmlos bemerkte: [bookmark: page48] »Na, ich meine, vom Ausspekulieren verstehen
die Vorarlberger auch etwas!«

		Der Wein tat beim Rorschacher nun doch schon so starke Wirkung,
daß die Augen gläsern wurden und den Dienst versagten. Der Mann
meinte wegwerfend, daß die Bregenzer immer noch zu wenig
organisiert seien und die »Grünen« zu viel fürchten.

		»Sind denn die ›Grünen‹ in Österreich nicht zu fürchten?«

		Der Rorschacher hustete und trank dann. »Pah, eine Jammerbande
ist das! Hungerleider und dumm wie die Nacht!«

		»Warum denn dumm?«

		»Weil sie bei allem Aufpassen noch nicht einmal die
Signalordnung kennen! Lungern Tag und Nacht herum, haben Ohren und
hören nicht!«

		Anton log tüchtig: »Ich bin zwar keiner von den ›Grünen‹, aber
ich meine doch, die Finanzer kennen die meisten Kniffe in jenem
Handwerk!«

		Erbost schlug der Mann mit der Faust auf den Tisch, so stark,
daß sein Glas umfiel und der Wein sich über die Platte ergoß. »Nünd
wissent se!«

		Anton zitterte vor Begierde, die ihm tatsächlich bisher fremd
gebliebene Signalordnung der Schmuggler kennen zu lernen; er wußte
aber nicht, wie dem Trunkenen das Geheimnis herausgelockt werden
könne. Ein Zufall sollte ihm wenigstens zum Teil zu Hilfe
kommen.

		Über das Wirtshaus zur »Schanz« strich eine Rabenkrähe und ließ
mehrmals ihr widerliches Gekrächze vernehmen.

		Schon beim ersten gedehnten Ruf »Raab« horchte der Schweizer
erschrocken auf, soweit ihm dies im Dusel noch möglich war, und als
die Krähe noch einige Male ihr Gekrächze hören ließ, da sprang der
Mann fluchend auf und floh zur Türe hinaus, wie wenn ihn der Teufel
selbst verfolgte.

		Lergetbohrer staunte. Dann begann er zu überlegen, [bookmark: page49] was diese Flucht
zu bedeuten haben könnte. Die Veranlassung zu diesem blindtollen
Davonlaufen kann nichts anderes als das Rabengekrächze gewesen
sein. Also bedeutet der Rabenschrei, mehrmals wiederholt, Gefahr,
es wird eine Warnung sein, und da der Davongelaufene mutmaßlich ein
Schwärzer ist, so ergibt sich von selbst, daß Rabengekrächze ein
Warnungssignal für Schmuggler ist.

		Lergetbohrer bezahlte seine Zeche und beschloß nach Bregenz
zurückzuwandern. Munter sprang Flock voraus. Nach einer Weile sah
der Oberaufseher den Fischer auf der Straße dahintorkeln. Dies
Schwanken des weinvollen Mannes reizte zum Spaß; Lergetbohrer
steckte zwei Finger der Rechten in den Mund und ließ einen
gellenden, gedehnten Pfiff ertönen.

		Den Mann vorne reißt es schier um, und wie angewurzelt bleibt er
stehen, mit blöden Augen um sich blickend.

		Unwillkürlich pfiff Anton zweimal kurz und rasch
nacheinander.

		Der Mann machte augenblicklich kehrt und wankte auf der Straße
zurück.

		Der Oberaufseher erkannte nun, daß solchen Pfiffen eine
besondere Bedeutung zugrunde liegen müsse, und sofort probierte er
eine weitere Ausnutzung dieser unvermuteten Beobachtung. Rasch
Deckung hinter einem Baum nehmend, ließ er nun drei gellende Pfiffe
ertönen, welche den Mann trotz seiner Trunkenheit veranlaßten,
sofort nach rechts zu gehen, querfeldein.

		»Eine kostbare Wahrnehmung!« flüsterte Anton und prägte sich die
Bedeutung dieser Signalpfiffe scharf ins Gedächtnis; ob ein
viermaliges Pfeifen jetzt noch Erfolg haben würde, schien
Lergetbohrer selbst zweifelhaft zu sein. Mehr des Scherzes halber
denn in Erwartung einer Beobachtung, pfiff der Finanzer wieder
zweimal kurz und rasch, und siehe da, der Dusler gehorchte
augenblicklich und wankte denselben Weg zurück an die
Landstraße.

		Drei Signale wären also nebst dem warnenden Rabengekrächze
[bookmark: page50] nun
erraten, fehlt nur noch das Signal: vier Pfiffe hintereinander,
schnell und kurz.

		Der Mann duselte vorne gen Bregenz. Die vier Pfiffe veranlaßten
ihn jedoch, sogleich nach links abzugehen. Im Straßengraben kam er
zu Fall und blieb liegen. Die Beine wie der Kopf versagten nun den
Dienst; der gewaltige Rausch muß ausgeschlafen werden.

		Frohlockend über die so unerwartet gemachte Entdeckung spazierte
Lergetbohrer in die Seestadt Bregenz, wo er in der Wirtschaft des
Wüsteler einkehrte. Schon beim Eintritt in den Schankgarten konnte
er sich überzeugen, daß sein Kommen alles eher, nur nicht
willkommen ist, denn das Geräusch seiner knirschenden Tritte im
Kies des Gartens scheuchte ein Pärchen ans, das Zwiesprache in
einer Laube gehalten haben mochte.

		Zenzele ist es, die ärgerlich von jenem Laubentisch wegtrat und
geringschätzig auf den Gast blickte. Der junge Mann aber, dessen
Unterhaltung so jäh gestört wurde, sandte dem in Zivilkleidung
unkenntlichen Finanzer einen Wutblick zu. Ein hübscher Bursch mit
blondem Bart, der Typus des Alemannen, eine gedrungene Gestalt,
welcher ein eigenartiges, scheues Wesen eigen zu sein schien, wie
wenn der Mann Ursache hätte, etwas vor der Öffentlichkeit zu
verheimlichen.

		Lergetbohrer gewahrte dieses scheue Wesen sofort, fand es indes
begreiflich, daß der junge Mann in seinem Ärger über die Störung
nun sich entfernte, wobei er den Wein auf dem Tische stehen
ließ.

		Zenzele war an den Tisch Lergetbohrers herangetreten und frug
spitz: »Was isch g'fällig?«

		»Ich habe wohl gestört, Fräulein?« frug Anton entgegen.

		»Was Sie sich nicht einbilden! Durchaus nicht! Was isch
g'fällig?«

		»Ich bitt' um ein Viertele Wein!«

		»Weiß oder rot?«

		»Bitte rot!« [bookmark: page51] Zenzele entfernte sich. Ein erquickender
Anblick, wie das prächtige Mädchen so zierlich dahinschritt.

		Bald kam Zenzi mit dem Fläschchen Rotwein zurück, stellte es auf
den Tisch und begab sich ins Haus.

		»Sie ist vergrämt!« murmelte Anton und schenkte sich das Glas
voll. Merkwürdig, was dieser Wein für ein Bukett hat! Schon nach
dem Geruch kann festgestellt werden, daß dieser Rotwein in Tirol
nicht beheimatet ist. Ein Kostschluck bestätigt dies sofort.
»Veltliner Rötel!« flüsterte Anton, »und ganz gewiß nicht
ordnungsgemäß verzollt!«

		Drinnen im Hause hatte Zenzele dem Vater, einem echten,
gutgenährten Vorarlberger mit klugen Augen und einer gewissen
Verschmitztheit im Wesen, zugeraunt, daß im Garten ein Gast sitze,
der ihr verdächtig vorkomme. Es wäre ihr, als wenn der Mann sonst
eine Uniform trüge, das Zivilgewand schlottere etwas. Nur wisse sie
nicht zu sagen, ob der Mann Militär oder sonst was sei.

		Vorsichtig trat Wüsteler, der Weinwirt, an ein nach dem Garten
gerichtetes Fenster und guckte hinaus.

		»Ganz richtig! Das isch ein Uniformmensch in Zivil! Tod und
Teufel, das isch ein Finanzer in Zivil, darauf wett' ich!« Zu
Zenzele gewendet, frug der Vater: »Was hat der Kerl für'n Wein
draußen?«

		»Rötel hat er bestellt!«

		»Und gegebe hast du?«

		»Vom Faß Nummer drei!«

		»Bim Blueß, sell isch' bi Gott bedurli! Der Ma' wird im volla
Bisa heimkehre und Azeig' mache!« (Beim Blute Christi, das ist bei
Gott bedauerlich! Der Mann wird im vollen Laufe heimkehren und
Anzeige erstatten.)

		Gelassen blieb Zenzele, wenigstens äußerlich, und kühl sagte
sie: »Eßeda goht er!« (Jetzt geht er.)

		Nun jammerte der Wirt, der nichts anderes glaubt, als daß der
Mann heimkehren, die Uniform anziehen, wiederkehren und den
gepaschten Wein konfiszieren werde. So rasch kann aber das Faß mit
dem unverzollten Veltliner [bookmark: page52] Wein nicht versteckt werden. Plötzlich hält
Wüsteler inne und fragt, ob der Mann vielleicht auf das Zahlen
vergessen habe.

		Rasch springt Zenzele hinaus und überzeugt sich, daß der Gast
achtzehn Kreuzer für den genossenen Viertelliter Wein
zurückgelassen hat.

		Der Wirt verwünscht sich, seine Habsucht und Dummheit. Einem
Verdächtigen geschmuggelten Wein vorzusetzen, das ist schon
polizeiwidrig dumm. Und Wüsteler goß die Zornschale über Zenzi aus,
die er wahrhaftig für gescheiter gehalten habe.

		Lergetbohrer wandelte gegen Abend dem Hafen zu und betrachtete
die Ankunft und Landung der Dampfer, Eben dreht der »Bodmann«, ein
badisches Schiff bei, und langsam vollzieht sich die Landung. An
Bord ist das übliche Hasten und Drängen der Passagiere
wahrzunehmen. Am Deck erster Klasse ruht ein Herr in einem
Tragsessel, anscheinend ein Gelähmter, der an Land transportiert
werden muß. Richtig begeben sich zwei Mann, die der
Schiffsbedienung nicht anzugehören scheinen, zu ihm und ergreifen
die Stangen des Tragsessels. Lergetbohrer behält den Mann
unwillkürlich scharf im Auge; ihm erscheint seltsam, daß ein
Kranker gar so angestrengt nach den Finanzern blickt, die nahe der
Landungsbrücke im Revisionssaale stehen.

		Wie der Krankentransport in den Dienstraum gelangt, drängt sich
Lergetbohrer in nächste Nähe, just recht, um zu hören, wie die
Frage des Wachmannes nach Gepäck, Zollbarem, Zigarren und Tabak vom
kranken Herrn mit dem Hinweis, daß der Diener das Gepäck bringen
werde, beantwortet wird.

		Höflich langt der Finanzmann ans Käppi. Der Kranke wird von den
zwei Dienern aus dem Revisionssaale getragen. Lergetbohrer folgt
dem Transport, weil er dazu noch Zeit hat und wissen möchte, wohin
sich der ängstliche Herr und ohne auf das Gepäck zu warten, tragen
läßt.

		Sonderbarerweise wird nicht der Weg in ein Hotel [bookmark: page53] oder in das Spital
genommen, sondern in die Oberstadt. In der Dämmerung verschwindet
der Transport plötzlich in einem Hause. Knapp erreicht Anton dieses
Haus, als die beiden Träger wieder heraustreten wollen. Seine
Zivilkleidung verwertend, frug er, wer denn der Schwerkranke
gewesen sei, der eben in das Haus gebracht wurde; der Mann habe ja
sehr leidend ausgesehen. Ein Kichern der zwei Männer, deren
Gesichtsausdruck in der Dunkelheit nicht wahrgenommen werden
konnte, bestärkte den Oberaufseher in seinem Verdacht, und einer
Augenblicksregung folgend, trat Lergetbohrer in den dunklen Flur
des Hauses. Verdutzt standen die Träger vor der Tür auf der Straße,
unentschlossen, was sie nun beginnen sollen. Das bürgerliche Kleid
des Verschwundenen beruhigt sie indessen, und sie entfernen
sich.

		Aus einem Gemach dringt Gelächter; ganz deutlich kann Anton
Spottreden und das Lachen über die »dumme Finanz« hören, die heute
wieder einmal gründlich hinters Licht geführt worden sei.

		»Also doch!« flüstert Lergetbohrer, für den die Situation arg
unangenehm ist. Zu einer Hausdurchsuchung hat er kein Recht, als
Zivilist schon gar nicht. Der Krankentransport war Schwindel,
Mittel zum Zweck eines verschlagen ausgeführten Schmuggels. Anton
horchte mit gespannter Aufmerksamkeit, und was er nun vernahm, gab
Hoffnung, die Konterbande doch noch zu erwischen. Deutlich sprach
eine Männerstimme: »Von den zwanzig Kilo Tabak, die ich
hereingebracht, will ich die Hälfte jetzt nach Feldkirch bringen.
Verbergt den Rest, morgen nachts hol' ich ihn!«

		Lautlos schlich Anton durch den Flur hinaus auf die Straße und
blieb fest an die Hauswand gedrückt stehen. Bald darauf kam die
Männergestalt mit einem Pack aus dem Hause.

		Nun gilt es. Scharf klang Antons Befehl: »Halt!
Finanzwache!«

		Die Gestalt warf im selben Augenblick den Pack weg [bookmark: page54] und sprang in
rasenden Sätzen davon. Anton merkte sich nun die Hausnummer, griff
den Pack auf und schritt eilig der Kaserne zu, denn nun wird es
Zeit, den Nachtdienst zu Schiff anzutreten.

		Wie Lergetbohrer in den Flur der Kaserne trat, wo die Gewehre an
den Haken hängen, drang ein Geräusch an sein Ohr, wie wenn sich
jemand zu Boden geworfen hätte. In der Finsternis ist nichts zu
sehen. Rasch entzündet Anton ein Streichholz, bei dessen
Aufflackern er wirklich einen Burschen längs dem Gewehrrechen am
Boden liegen sieht. Sofort gebietet der Oberaufseher, nun gleich
mehrere Streichhölzer anzündend, dem Burschen, aufzustehen; doch
dieser stößt lallende Tone aus, ein Grunzen, und bleibt wie ein
Sack liegen. Flock, der Rattler, schnuppert herum, und wie dessen
kalte Schnauze dem Burschen ins Gesicht kommt, fährt dieser
erschrocken auf, und flink steht er auf den Beinen. Die
beabsichtigte Flucht verhindert Anton, indem er sich vor die
Ausgangstür stellt. Flock bellt aus Leibeskräften, Lergetbohrers
Rufe alarmieren die Mannschaft, es kommen Leute mit Licht, der
Bursch ist gefangen. In einer Stube stellt Anton sofort ein Verhör
mit demselben an, und bald war sich der Oberaufseher klar, daß er
einen Ausspekulierer erwischt hat, die wichtigste Person für einen
beabsichtigten Schmugglerzug. Zwar leugnet der Bursch hartnäckig,
doch bekommt Anton so viel heraus, daß es Usus ist, im Flur der
Kaserne Nachschau zu halten, wieviel Gewehre am Rechen hängen. Es
ist also leicht abzuzählen, wieviel Gewehre fehlen, das ist,
wieviele der Grenzaufseher im Dienste abwesend sind. Daß der
abgefaßte Bursche in beschmutzter Kleidung ist und sich schwer
betrunken stellte, sollte seine Anwesenheit in der Kaserne harmlos
machen, gleichsam als hätte der Trunkene sich verirrt. Die
Androhung einer körperlichen Züchtigung vor der Verhaftung
veranlaßte den Burschen, die Maske der Trunkenheit sogleich
abzuwerfen; er wimmerte um Gnade und gab zu, wegen der
Auspekulierung hierher geschickt wurden zu sein. Doch verriet er
weiter nichts. [bookmark: page55] Mit nicht geringer Genugtuung ob dieser
Entdeckung meldete Lergetbohrer den Fall dem Respizienten, der
sogleich den Burschen der Gendarmerie übergeben lassen wollte.
Anton bat, dies nicht zu tun.

		»Weshalb denn nicht?« frug überrascht der Vorgesetzte.

		»Weil mutmaßlich ein zweiter Spekulierer in der Nähe der Kaserne
lauert, welcher die Verhaftung sofort dem Schmuggleranführer melden
würde. Wir müssen im Gegenteil versuchen, des zweiten Spions
ebenfalls habhaft zu werden!«

		»Wie wollen Sie das machen?«

		»Der Aufseher Lorz gleicht in Statur dem gefangenen Spion! Ich
möchte bitten, daß Lorz sich der Kleider des Verhafteten bedient,
bloßfüßig und sich betrunken stellend hinausgeht und sich dem
anderen Spion nähert. Die Meldung über die Anzahl der vorhandenen
Gewehre soll er dem Spion geben, ihn aber sofort fassen. Wir eilen
hinaus und haben dann den zweiten Ausspekulierer!«

		Respizient Eiselt guckte gehörig, solcher Scharfsinn überrascht
ihn. Wer hätte so viel Klugheit bei diesem sonst so stillen
Lergetbohrer vermutet! Dennoch zeigte der Vorgesetzte sich
unentschlossen und gab wider alles Erwarten den Befehl, nun
sogleich den Dienst im Kahn anzutreten.

		Lergetbohrer biß sich auf die Lippen und schickte den erbeuteten
Pack nebst kurzem Dienstbericht in das Zollamt.

		Bis Anton und die zwei Mann in Uniform den Dienst antraten, war
der Häftling entwischt. Der Respizient hatte ihn unbeaufsichtigt
gelassen, und ungehindert konnte der Spion entfliehen.

		Der Nachtdienst der Finanzwache auf dem See ist so ziemlich das
Unangenehmste im Dienstleben der Wachleute, und zwar wegen der
damit verbundenen Fopperei. Das Wachschiff hat nämlich nur bis zu
einer gewissen Entfernung vom Ufer die Berechtigung, Schiffer mit
Kurs auf Bregenz anzuhalten. Darüber hinaus ist das Wasser
international und frei für jeglichen Verkehr.

		[bookmark: page56] Anton
befand sich an jenem Abend auf Seepatrouille in einem Zollboote,
das wenige Tonnen Tragfähigkeit und nebst ihm noch zwei Mann der
Wache zu Ruderern hatte. Der Windstille halber war das Segel
gerafft, außer Dienst gestellt. So still als möglich fuhr das
Zollboot hinaus in den nachtschwarzen See, und dem Oberaufseher als
Patrouillekommandanten oblag es, möglichst sich an die
vorgeschriebene Entfernung vom Ufer zu halten. Das hat nun in
finsterer Nacht seine Schwierigkeiten, denn irgendwelche Anzeichen
sind nicht vorhanden.

		Als Lergetbohrer glaubte, den Kordon erreicht zu haben, gab er
leise den Befehl: »Ruder ein!« Still trieb das Boot auf dem
leichtbewegten weiten See. Die Finanzer haben die Gewehre
schußfertig neben sich liegen und halten die Ruder bereit, um mit
jedem Augenblick eine Verfolgung aufnehmen zu können. Mit wahren
Luchsaugen sucht der Kommandant in der Finsternis nach verdächtigen
Booten, die Kurs zum österreichischen Ufer haben.

		Ein prächtiges Schauspiel bietet das Lichtmeer der Stadt
Bregenz, das sich teilweise im schwarzen Wasser spiegelt. Die
elektrischen Bogenlampen leuchten in blendender Weiße auf und
werfen den Schein bis zu den quaderngefügten Hafendämmen heraus. An
Land bis zur Oberstadt hinauf schimmern die Lichter aus den
Wohnhäusern gar traulich, und selbst am Bergesabhang leuchten,
winzigen Lichtchen gleich, Johanniskäfer, gelblich, oft auch rot.
Drüben in der Richtung nach Lindau flammt vom Leuchtturm das große
Licht für die Lindauer Hafeneinfahrt, durch die Entfernung auf die
Größe einer Lampe verkleinert.

		Winzige Lichtpunkte zeigen sich am Schweizerufer, Und am dunklen
Firmament schimmern die Sterne in mattem Licht, wenn der Wind oben
eine Wolkenwand weggefegt hat.

		Für kurze Zeit gab sich Anton diesem prächtigen Anblick hin,
dann aber verlangte der unerbittliche Dienst seine Rechte, es
müssen die Augen wie die Ohren angestrengt arbeiten. [bookmark: page57] Der dunkle See ist
leicht bewegt; in regelmäßigen Intervallen schlagen die Wellen ans
Ufer und fallen plätschernd zurück. Der Blick des Kommandanten
durchbohrt die Finsternis, doch will kein Schiff in Sicht kommen.
Weit drüben taucht aus dem schwarzen Chaos ein Dampfer auf mit den
Lichtern rot und grün, und ans den Kajütenfenstern gleißt das
elektrische Licht. Ein herrlicher Anblick, fast an ein
verwunschenes Schloß mit Zauberlicht gemahnend. Das Schiff steuert
ans bayerische Ufer nach Lindau und verschwindet bald spurlos in
der Finsternis.

		Ein Geräusch von Ruderschlägen dringt heran. Gespannt horcht
Anton und mit ihm die Mannschaft. Ein schwarzer Schatten taucht
auf, groß und gespensterhaft.

		Ein Kahn ohne jedes Signallicht, also verdächtig in hohem Maße.
Der Kurs muß nach Österreich gerichtet sein, denn sonst würde er
jenen des Zollbootes nicht kreuzen.

		Leise wird der Befehl gegeben: »Ruder aus! Kurs auf das
verdächtige Schiff!«

		Das Zollboot nimmt die Jagd auf und fährt dem Schatten
entgegen.

		Scharf klingt die Aufforderung aus Lergetbohrers Mund:»Halt!
Finanzwache!«

		Ein Gelächter ist die Antwort.

		Zornig wiederholt der Patrouillenführer den Befehl zum Halten
und Beidrehen.

		Eine Stimme ruft höhnisch herüber: »Entfernung messen,
Finanzer!«

		Der Kahn fällt vom Kurs ab und kehrt im Bogen zurück nach dem
Schweizer Ufer.

		Anton beißt sich auf die Lippen und sucht sich durch einen Blick
auf die Lichter von Bregenz zu orientieren, ob sein Boot wirklich
die Zone überschritten habe.

		Durch Zurufe bestätigen seine Leute, daß man zu weit
herausgekommen, also nichts zu machen sei. Den Spott mußte
Lergetbohrer daher einstecken, wie er auch den verdächtigen Kahn
unbehelligt lassen muß. Wird aber das [bookmark: page58] Schmugglerschiff nicht in später Stunde
doch versuchen, ans österreichische Ufer zu landen? Es gilt daher,
in dieser Nacht wachsam zu bleiben und ständig zu kreuzen.

		»Kurs auf Bregenz!« Das Zollboot fährt zurück. Wie es sich
wieder der hellerleuchteten Stadt nähert, fällt dem Führer auf, daß
von der Oberstadt her ein seltsames Licht leuchtet: Ein Notlicht
zwischen zwei Weißflammen aus dem Fenster eines freistehenden
Gebäudes. Wenn das kein Signal ist, dann ist Anton blind. Und
zweifellos ist das ein Signal für Schmuggler auf See, ein Zeichen
für die Landung.

		»Habt ihr bei unserer Abfahrt irgend etwas Verdächtiges
wahrgenommen?« fragt Anton seine Mannschaft.

		Niemand hat dergleichen beobachtet. Lergetbohrer nimmt sich vor,
künftig selbst bei Abfahrten auf das Schärfste nach Ausspekulierern
zu sehen. Die heutige Ausfahrt des Zollbootes muß von Spionen
beobachtet und von Ausspekulierern jenes Signal ausgestellt worden
sein. Also ist das Dreilicht eine Warnung für Schmuggler und besagt
wahrscheinlich, daß die Finanzer Dienst auf See machen.

		Solange daher jenes Signal steckt, werden sich die Schwärzer
hüten, die Landung zu versuchen.

		Anton überlegt. Es ist sehr unwahrscheinlich, daß eine Landung
im Hafen überhaupt versucht werden wird. Die Streifung muß sich
daher auf die Flügelseiten des Sees ausdehnen.

		Stunde um Stunde verfloß. Der Laternenschein der Römerstadt ist
erloschen bis auf wenige Laternen der Straßenbeleuchtung und in den
Häusern, Die Schatten der Nacht verhüllen Bregenz. Nur das Signal
aus der Oberstadt leuchtet stumm und doch beredt durch die
Finsternis.

		Das Zollboot nähert sich der Harderbucht. Feierliche
Glockenschläge aus einem Kirchturm drüben an Land verkünden
Mitternacht.

		Öde ist es auf dem nachtschwarzen See, unheimlich die Schatten
an Land. Gleich Ungeheuern ragen die Bäume auf, gespenstisch
rauscht es im Schilf. Dicht verhüllt [bookmark: page59] ist das Firmament, durch die
Windstille dringt allmählich das eintönige Geräusch sachte
fallenden Regens. Ein Wetter, wie gemacht für Schwärzer, gehaßt von
den armen Wachleuten im Dienst. Der Regen fehlte noch zur finsteren
Nachtpatrouille. Die Finanzer nehmen die Mäntel um und bergen unter
denselben die Gewehre; es regnet in schweren Strichen, die kleine
Säulchen aus dem Wasser ziehen und, mit ihnen vereint, klatschend
auf den Spiegel niederfallen. Wo der Regen das Zollboot trifft,
prasselt es auf dem Holze, und bald bildet sich eine Lache im
Schiff.

		Immer schwerer fällt der Regen und aufsteigender Westwind jagt
ihn schräg über den unruhig gewordenen See. Das Zollboot treibt dem
Röhricht zu. Die Leute haben tüchtig zu rudern, um den Wellen
entgegen aus der Bucht zu kommen.

		In weiter Ferne zuckt es auf wie Wetterleuchten, ein riesiger
fahler Schein, blendend für einen winzigen Augenblick, und um so
dunkler gähnt die Regennacht weiter. Bei diesem kurzen Licht hat
sowohl Anton wie ein Wachmann in Seehöhe einen Kahn mit
geschwelltem Segel erblickt, vom Winde in schneller Fahrt ostwärts
getrieben.

		Im Zollboot wird nun gleichfalls das Segel gehißt, die Jagd
durch Wind und Regen in finsterer Nacht gilt dem Konterbandisten.
Rasch geht die Fahrt durch die vom Regen gepeitschte Flut.

		Nichts zu sehen. Gähnende Finsternis ringsum. War es
Täuschung?

		Das Gewitter tobt; wieder ein Aufleuchten für einen Augenblick –
vorne, mit Kurs nach Ost, treibt ein lichterloser Kahn, und jäh
fällt er ab. Die Mannschaft muß das verfolgende Zollboot ebenfalls
gesichtet haben. Die Finanzer haben im Blitzscheine das
Schmugglerschiff gleichfalls gesehen und schnell Kurs auf dasselbe
genommen.

		Nur öfter noch solche Himmelsfackel, dann wird die Jagd
gelingen. Doch kein Leuchten mehr tritt ein, der Nachtsturm tobt,
und unerbittlich prasselt der Regen in [bookmark: page60] den Rücken der Grenzer. Das Boot
thront bald auf einem Wogenkamme, um gleich darauf in eine Tiefe zu
sinken, der See ist wild geworden. Es gilt, so rasch als möglich
das rettende Ufer zu gewinnen, gleichgültig, wo die Landung
erfolgen wird.

		Sind das rechts nicht die wenigen Lichter von Bregenz? Es ist
so. Das Zollschiff ist zu weit nach links geraten und befindet sich
nun nahe am Ufer bei der sogenannten Schanz. Der Schmuggler aber
ist entwischt.

		Die Patrouille findet nach mühsamem Suchen endlich den Kahn,
aber leer, mit gerefftem Segel, angekettet. Alles Fluchen nützt
nichts, die Jagd war ergebnislos. Und im Rapport heißt es:
»Patrouillen bis sechs Uhr früh.« Also wieder hinaus und kreuzen
die Nacht hindurch. Unerbittlich ist der Finanzerdienst.

		II.

		Nur nichts übereilen. Das war ein Grundsatz, nach welchem
Respizient Eiselt lebte, amtete und sich wohl dabei befand, so daß
die Uniform anfing knapp zu werden. Witzelten doch die Aufseher
unter sich, Eiselt sei jetzt schon mit Rücksicht auf seine
Körperfülle reif für eine Versetzung in ein »Riesenamt«. Bei aller
körperlicher Behäbigkeit verstand der Respizient aber doch, seinem
Personal den Dienst sauer zu machen, insofern er auf die strengste
Einhaltung der im Dienstbefehl vorgeschriebenen Streifungen und
dergleichen bestand. Gelegentlich brachte er wohl auch das Opfer,
seine Leute zu kontrollieren, wenn es die Witterung erlaubte.
Eiselt scheute aber große Hitze ebenso wie den Regen und war der
Anschauung, das man sich für ein Tagegeld von hundertfünfundsechzig
Kreuzern keineswegs eine Lungenentzündung zu holen brauche.

		Als Lergetbohrer von der Nachtpatrouille auf See mit der
ermüdeten und erschöpften Mannschaft in der Kaserne eingerückt war,
gedachte er bei allem Ruhebedürfnisse doch sogleich der
Notwendigkeit einer Hausdurchsuchung auf Grund der gestrigen
Entdeckung, und bat [bookmark: page61] diensteifrig, es möge der
Respizient doch sofort die nötige oberbehördliche Erlaubnis zur
Vornahme einer Durchsuchung jenes verdächtigen Hauses erwirken.

		Die Antwort lautete gemütvoll: »Jetzt legen S' Ihnen
schlafen!«

		Anton starrt den Vorgesetzten ungläubig an; wenn die
Durchsuchung nicht binnen wenigen Stunden erfolgt, wird die
Finanzwache wieder einmal das Nachsehen haben und die von
Lergetbohrer infolge seiner Achtsamkeit gemachte Entdeckung
zwecklos sein und bleiben. Schon wollte der Oberaufseher sagen, wie
er über das ganze dienstliche Gebaren denkt, welches eine ewige
Rüge wegen erfolgloser Streifen bildet und ein Zugreifen in
hochverdächtigen Fällen hinausschiebt, doch kämpft Lergetbohrer die
bitteren Bemerkungen nieder und begibt sich zur wohlverdienten
Ruhe.

		Der Respizient begann seine Amtstätigkeit in der Kanzlei mit der
aufmerksamen Lektüre des Morgenblattes, die ein Stündchen
verschlingt. Dann wurden Bleistifte gespitzt und wieder
abgebrochen, hernach seufzend ob der Ueberlast schwerer
Dienstgeschäfte der Turnus für neue Streifungen der Finanzwache
entworfen. Diese Arbeit währt bis zur Marendzeit (marenda =
Frühstück), an die ihn ein gewisses Leergefühl des Magens gemahnt.
Wieder tönt ein Seufzen durch die Kanzlei, das von Gedanken an den
kleinen Gehalt und an die Unmöglichkeit eines Frühschoppens
begleitet ist. Eiselt greift zum weitverbreiteten Beamtenmittel der
Magentäuschung: er raucht aus der kurzen Pfeife eine Handvoll
Kommißtabak. Bald umhüllen dichte Rauchwolken den Beamten, es
qualmt in der Kanzlei. Der Respizient glättet einen Aktenumschlag
und überlegt, ob er heute schon sich in den Inhalt dieses Aktes
versenken oder ob er dies erst morgen tun soll. In dieser
Beschäftigung stört ihn ein Wachmann mit der Meldung: Der Herr
Kommissär lasse sagen, daß er dienstlich verreise auf zwei Tage und
daß in besonders wichtigen Fällen eine etwaige Verfügungserlaubnis
telegraphisch von der Bezirksdirektion in Feldkirch zu erwirken
sei. [bookmark: page62] Eiselt knurrt etwas und der
Wachmann verläßt die Kanzlei. Zwei Tage also wäre die Katze aus dem
Hause. Der Akt wandert zu dem Berg angehäufter Restanten; drei Tage
beschaulicher Ruhe sind ihm jetzt sicher, und auch noch einige
andere Genossen teilen dieses Schicksal, wasmaßen nichts übereilt
werden solle. Im Bewußtsein, daß der allzeit bewegliche Kommissär
heute nicht mehr zu befürchten ist, will Eiselt schon um elf Uhr
Mittagspause machen, doch hindert ihn Lergetbohrer am Weggehen
durch das dringende Ersuchen, den Vorfall vom gestrigen Abend
dienstlich zu verfolgen.

		»Was wollen S' denn wieder? Wer weiß, ob Sie nicht die ganze
Geschichte geträumt haben? Ein Kranker schwärzt ja nicht!«

		Anton verwies auf den Diensteid und wurde immer dringlicher,
»Sie haben die ganze Verantwortung zu tragen!« fügte er bei.

		»Das eben will ich nicht! Der Kommissär ist verreist, es darf
daher nichts übereilt werden!«

		»Wird die Haussuchung nicht sofort durchgeführt, morgen wird sie
zwecklos sein! Sie werden sicherlich wegen Unterlassung zur
Verantwortung gezogen werden!«

		»Aber ich bitt' Ihnen! Unser Chef ist verreist, eine Oberbehörde
haben wir nicht in Bregenz! Die Vornahme einer Hausdurchsuchung ist
eine umständliche Sache! Alle verfügbare Mannschaft müßte zur
Hausumstellung aufgeboten werden, und derweil wir dort
herumstöbern, wird draußen geschmuggelt! Der Außendienst ist die
Hauptsache!«

		Dabei blieb es. Lergetbohrer beschloß, bei Wüsteler sein
bescheidenes Mittagsmahl einzunehmen. So stapfte er denn mit Flock
dorthin. Ein Tischchen am Zaun des Wirtsgartens und hübsch schattig
ist frei, und hier nimmt Lergetbohrer Platz. Flock, der Rattler,
jedoch unternimmt nach der Hundegewohnheit eine Rekognoszierung
nach Knochenabfällen im Wirtsgarten. Anton hat den Blick auf die
rückwärtige Front des Wirtsgartens und das daranstoßende [bookmark: page63]
Nebengebäude, welches dem Kaffeeschänker Merkle gehört, Wein und
Kaffee sind also hier enge Nachbarn.

		Mit der Bedienung eilt es bei Wüsteler nicht; Anton muß warten,
bis er nach seinen Wünschen gefragt wird.

		Die bildsaubere Tochter des Weinwirtes bedient die Gäste mit
sichtlicher Aufmerksamkeit, plaudert auch hier und da ein
vertraulich Wort, nur für den in Uniform geduldig harrenden
Finanzer hat sie keinen Blick.

		Anton läßt sich das Warten nicht verdrießen und studiert die
Fassaden der Rückfronten beider Häuser, obwohl nichts Besonderes
wahrzunehmen ist.

		Endlich wird Anton von der nun doch herangetretenen Wirtstochter
nach seinen Wünschen gefragt, schnippisch und geringschätzig.

		Der Oberaufseher fühlt diese Mißachtung sogleich, ignoriert sie
aber und gibt Bescheid.

		Zenzele entfernt sich mit spöttisch verzogenen Lippen. Das gibt
dem an einem Stammtisch sitzenden Cafetier Merkle, den Anton
gestern schon mit der Wirtstochter in der Laube gesehen,
Veranlassung, mit den Zechgenossen sogleich ein Gespräch über die
»angenehme« Finanzwache und deren Schnüffeleien zu beginnen.

		Der junge M. krähte, daß es ein Elend sei in jeder Beziehung,
für die »Grünen« wie für die schikanierte Bevölkerung, der noch in
den Magen gesehen wird, um herauszubringen, was einer gegessen
habe. Die Zecher schielten nach dem Finanzer, und als sie merkten,
daß Anton in keiner Weise auf den Hohn reagierte, lachten sie
verständnisinnig. Der Beifall machte den Kaffeebräuer kühn, der
junge Mann meckerte in Fisteltönen den ebenso alten als unwahren
Volksreim: »Wer nichts taugt und wer nichts kann, geht zur Finanz
oder Eisenbahn!«

		Lergetbohrer hörte jedes Wort, doch verhielt er sich, als wäre
er taub. Absichtlich widmete er seine Aufmerksamkeit jenen
Hausfassaden. Als endlich Zenzele das bestellte »Gröstel«
(geröstetes Rindfleisch mit Schmorkartoffeln) und das Viertele
Rotwein auf den Tisch gestellt und sich [bookmark: page64] sofort wieder an den
Stammtisch begeben hatte, aß Anton das frugale Mahl, zu dem sich
auch Flock wieder einfand und aufmerksam seinen Herrn anguckte.

		Merkle krähte weiter: »Na, Zenzele, was isch Ihre Meinung?«

		»Wovon haben die Herren denn gesprochen?«

		»Nichts von Bedeutung, bloß von den Gückslern!« lachte der junge
Mann und zwinkerte mit den Augen nach dem essenden Finanzer
hinüber.

		Hochmütig äußerte Zenzi: »Ach die! Na, da muß ich schon sagen,
der mindest Handwerker, und wär' er auch nur ein
Vogelträger,[bookmark: text1]F1 gilt mir mehr!«

		Die Stammgäste gröhlten vor Vergnügen über diese, die tiefste
Geringschätzung kündende Äußerung, und Merkle meckerte
insbesondere: »Vogelträger isch guet! Zenzele, noch ein Vierschtele
auf diesen Spaß!«

		Die schmucke Wirtstochter griff nach den leeren Fläschchen, und
geschäftskundig munterte sie auch die anderen Zecher zu weiterer
Bestellung an: »Nun, trinken die Herren auch noch ein
Vierschtele?«

		Die Stammgäste lachten: »Wir haben's ja, und Vogelträger sind
wir nicht!« Wer noch nicht leer hatte, trank rasch aus, und Zenzi
nahm die Fläschchen an sich.

		Als sie vom Tische wegtreten wollte, trat sie den vor ihr
stehenden Rattler Flock auf ein Läufchen, und schmerzgepeinigt
heulte das Hündchen ganz fürchterlich. Zornig stieß das Mädchen mit
einem Fuß nach dem Tier und rief: »Ach was! Die Hunde gehören nicht
ins Wirtshaus!«

		Bislang war der dem Cafetier gehörende Leonberger Hund ruhig
unter dem Stuhl seines Herrn gelegen; das Heulen des Rattlers riß
den großen Hund aus der [bookmark: page65] beschaulichen Ruhe, und als gar die
Wirtstochter nach dem Rattler stieß, da mischte sich der Leonberger
in die Sache, faßte den kleinen Flock bei einem Läufchen und biß es
knirschend durch. Man konnte das Krachen des gebrochenen Knochens
hören.

		Einige der Zecher lachten: »Eine richtige Hundskomödie!«

		Zornig fuhr Lergetbohrer auf, ergriff von einem der
Nachbartische einen eisernen Zeitungshalter, an dem eine zerlesene
alte Zeitung flatterte, und schlug damit auf den Leonberger ein,
der nun von dem Rattler abließ und zu seinem Herrn flüchten wollte.
Doch Anton hatte die bissige Bestie fest am Halsband ergriffen und
bläute sie durch, daß nun auch der Leonberger zu heulen begann.

		Das ging dem Merkle über die Hutschnur, und grimmig schrie er
den Oberaufseher an: »Herr, das isch mein Hund!«

		»Das ist mir Wurscht! Die Bestie hat dem armen Kleinen ein Läufl
durchgebissen! Solche Bestien sollen Beißkörbe tragen und gehören
in kein Wirtshaus!«

		»Ich kann meinen Hund mitnehmen, wohin ich will!« krähte
fistelnd vor Erregung der Cafetier. »Lassen Sie meinen Hund los!
Niemand hat ein Recht zu schlagen, niemand, hören Sie, niemand, am
allerwenigsten ein Finanzer!«

		Noch ein wuchtiger Hieb auf den Hund, dann war der Zorn
Lergetbohrers verraucht, Anton gab die Bestie frei, welche sich
sofort winselnd unter den Stuhl ihres Herrn verkroch, Merkle
zeterte über Unverschämtheit und schwur, selbe bei den höchsten
Behörden anzuzeigen und Strafantrag stellen zu wollen. »Die
Landesdirektion wird Ihnen schon den Standpunkt klar machen, Sie
Finanzer, Sie!«

		Anton erwiderte nun gelassen ruhig: »Wie's beliebt! Vielleicht
genügt es Ihnen aber schon, wenn der Herr Finanzwachkommissär zu
Ihnen kommt!«

		Die Wandlung in Merkles Verhalten war augenfällig; wie
erschreckt stotterte er: »Wie, was? Was wollen Sie damit sagen?«
[bookmark: page66]
»Nicht mehr als ich gesagt habe. Im übrigen werde ich den Vorfall
wie vorhin die Berufsbeleidigung zur amtlichen Anzeige bringen,
damit Ihnen die verlangte Genugtuung wird!«

		Diese Worte hatten eine überraschende Wirkung. Von sämtlichen
Stammgästen wartete keiner auf die Füllung der Weinflaschen, jeder
hatte es eilig, zum Mittagsmahle zu kommen; der Garten war
plötzlich leer. Auch Merkle pfiff seinem Hunde und entfernte sich
in sein Haus.

		Anton warf ihm einen spöttischen Blick nach und griff nun den
armen Flock auf, der vor Schmerzen winselte.

		»Armer Kleiner! Dir ist übel mitgespielt worden!« tröstete Anton
und nahm das Hündchen in seine Arme.

		Zenzele schien den Vorfall durch ein Fenster beobachtet zu
haben; sie kam plötzlich herausgelaufen und jammerte über das
Unglück. »Ganz gewiß hab' ich's nicht absichtlich getan, Herr
Oberaufseher, gewiß und heilig nicht! Es war ein Versehen! Und nur
im ersten Ärger hab' ich mit dem Fuß nach dem Hundele gestoßen! O,
wie mich das reut! Ein Schandvieh, der Leo! Gleich so wild zu
beißen! Geben Sie mir das Hundele! Armer Kleiner! Wie heißt das
liebe Hundele?«

		Erstaunt gab Anton zur Antwort: »Flock heißt er!« und ehe er
sich dessen versah, hatte das Mädchen den Rattler in den Armen und
liebkoste das Hündchen, welches sich zutraulich an Zenzi
anschmiegte. »Armes Hundele! Ich tu' es gewiß nimmer! Nein,
kleiner, lieber Flock! Das Füßle werden wir jetzt verbinden, und
der kleine Flock bleibt beim Fraule, bis das Füßle wieder heil
isch!« Lergetbohrer traute seinen Augen und Ohren nicht.

		»Jawohl, Herr Oberaufseher! Gel, Sie erlauben schon! Sie können
in Uniform ja doch nicht das kranke Hundele heimtragen; nein, das
geht nicht! Laufen kann der kleine Flock aber nicht, also bleibt er
bei mir in der Pfleg', und ich werd' ihn auskurieren! Isch der
Flock wieder gesund, kann er wieder zum Herrle heim! Derweil [bookmark: page67] bleibt
der Flock aber beim Fraule, und das Hundle darf im Fraulebettle
liegen! Magst, Flock?«

		Das Hündchen tat, als hätte es jedes Wort verstanden, blickte
das Mädchen klug an und drückte das Köpfchen an Zenzeles Busen.

		»Ja, wenn Fräulein Zenzi wirklich so gut sein wollen?«

		»Aber freilich! Das isch ja meine Pflicht! Ich bin an all dem
Unheil schuld, also muß ich auch aufkommen, daß das Hundele wieder
heil und gesund wird!«

		»Schönen Dank im voraus! Ich kann in Uniform wirklich den Hund
nicht heimtragen! Doch komme ich in Zivil des Abends und hole den
Flock! Seien Sie also so gut und pflegen Sie das Hundele bis zum
Abend! Was bin ich für die Zeche schuldig?«

		»Ach, Sie kommen ja doch wieder! Ich will jetzt den kleinen
Flock ins Bett legen und sein Läufle verbinden!«

		Und eilig trug Zenzi das Hündchen ins Haus hinein.

		Irre an sich und dem Mädchen geworden, entfernte sich Anton.

		In der Kaserne angelangt, wurde Anton mitgeteilt, daß der
Respizient ihn zu sprechen wünsche. Und der Inhalt der dienstlichen
Unterhaltung war nicht eben erbaulich. Vorwürfe und immer wieder
Vorwürfe über die Ergebnislosigkeit der Streifungen. Der
Vorgesetzte war bemüht dem Oberaufseher recht klar vor Augen zu
führen, daß die »Schlamperei im Dienst« ein Ende haben müsse, nur
fügte er nicht bei, wie die Änderung erzielt werden konnte. Dabei
verfehlte der Respizient nicht, seine Würde wie seine unermüdliche
Tätigkeit zu betonen und den Rangunterschied fühlen zu lassen, der
allerdings durchaus nicht bedeutend ist, denn nach Ablauf der
vorgeschriebenen Dienstjahre und bei guter Führung muß der
Oberaufseher auch Respizient werden und im Tagegeld
vorrücken.[bookmark: text2]F2

		[bookmark: page68] Die unerquickliche Szene endete mit
der Mitteilung, daß Lergetbohrer am selben Abend Revisionsdienst im
Hafen bei Ankunft der fahrplanmäßigen Dampfer zu leisten habe.

		Gern hätte Anton seinen Flock heimgeholt, doch die Zeit erlaubte
das nicht. So stand der Oberaufseher denn am Eingang der
Revisionshalle, welche die Verbindung des Landungssteges mit dem
Perron des Hafenbahnhofes bildet, und harrte der Ankunft des
Dampfers von Rorschach. Bleiern und dunstig lag der See, die Hitze
war arg, von Abendkühle nichts zu merken.

		Müde und schläfrig standen die anderen zum Revisionsdienst
kommandierten Finanzer in der Halle, die geliebte Pfeife
vermissend, denn im Revisionsdienst darf nicht geraucht werden.

		Aus der Dunstschicht, die über dem See lag, löste sich endlich
der fällige Dampfer ab und näherte sich, scheinbar im
Schneckentempo, der Hafenstadt Bregenz.

		Anton blieb am Halleneingang, bis der Dampfer festgemacht war
und die Reisenden das Schiff zu verlassen sich anschickten.
Unwillkürlich blieb sein Blick auf einer hohen Frauengestalt
haften, die in vornehmer Ruhe auf dem Verdeck erster Klasse
wartete, bis das Gedränge zum Landungssteg nachlassen werde. Die
Dame trug einen festgeschlossenen Staubmantel, scheint also gegen
die tropische Hitze unempfindlich zu sein.

		Schon treten die ersten Reisenden in die Halle und legen ihre
Effekten auf die Revisionsrampe. Anton winkt den beiden Aufsehern,
die Amtshandlung ohne ihn vorzunehmen; ihn interessiert dienstlich
jene Dame, die ohne Begleitung, auch ohne Handgepäck endlich das
Schiff verläßt und langsam, mit steifen Schritten, den Steg
betritt.

		In nächster Nähe Antons stehen einige jüngere Bregenzer Bürger,
die zum Zeitvertreib und Feierabend sich die Landung des Schweizer
Schiffes ansehen. Einer davon murmelte mit unverkennbarem Spott:
»Nomma! [bookmark: page69] (ich weiß nicht wie!) Isch das nit
wieder'm Götzele sei Weible? A wech Weible! (wech = schmuck,
zierlich, schön gekleidet.) Aber en Gang hat sie schützli (gar
sehr, überaus) steif!«

		In der Tat rauschte die Dame ungemein steif heran und nahm sich
gar nicht die Mühe, das Kleid aufzunehmen, sie zog die Schleppe
unbekümmert durch den Staub und hielt lässig den Sonnenschirm in
der Rechten.

		Lergetbohrer hatte jedes Wort vernommen und kombinierte
blitzschnell: Gößele ist der erste Juwelier und Goldschmied in der
Stadt; die Frau fährt also des öfteren zwischen Österreich und der
Schweiz hin und her. Tatsächlich kommt die Dame auffallend steif
heran. Anton läßt die Frau vorbeigehen, folgt ihr aber sofort. Ohne
Handgepäck braucht sie sich den Revisionsorganen nicht zu stellen;
sie geht an ihnen vorüber und wendet sich nun etwas hastig im
Vergleich zur früheren Steifheit, dem nach der Stadt führenden
Ausgang zu.

		Lergetbohrer hat den plötzlichen Wechsel im Verhalten
wahrgenommen; der Verdacht ist wachgerufen. Kaum noch hatte die
Dame den Ausgang erreicht, als der Oberaufseher auch schon an ihrer
Seite stand und sie bat, gefälligst in die Kanzlei sich bemühen zu
wollen.

		Das heftige Erschrecken, dann der Protest gegen die Anhaltung
und Verdächtigung bestärkt Anton, auf der Sistierung zu
beharren.

		Die Frau ruft um Hilfe, schwört, daß sie nichts Steuerbares an
sich habe und zetert über Vergewaltigung, die sich um so mehr
rächen werde, als sie die Frau eines angesehenen Bürgers von
Bregenz sei.

		Anton bleibt kühlhöflich und frägt: »Ihr Name ist Frau
Götzele?«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ihr Gemahl hat ein Juwelier- und Goldschmiedgeschäft?«

		»Das brauchen Sie nicht zu wissen!«

		»Das genügt! Bitte, bemühen Sie sich in das Amtslokal! Die
nötige Untersuchung wird eine vereidete Frauensperson [bookmark: page70]
vornehmen, falls Sie nicht vorziehen, die mitgeführten Waren
freiwillig herauszugeben!«

		»Ich schwöre Ihnen, ich habe nichts Zollpflichtiges bei
mir!«

		»Ihre Schweizer Uhren und Schmucksachen sind zollpflichtig!«

		Die Dame wechselte die Farbe, starrte den Finanzer an und ergab
sich dann dem Schicksal.

		Der Vorfall hatte natürlich Aufsehen erregt, wiewohl
Sistierungen nichts Seltenes sind in Revisionshallen. Lergetbohrer
geleitete die jetzt gefügig gewordene Dame in das Amtslokal und bot
ihr einen Stuhl an, den die Frau aber ablehnte.

		»Wie Sie wünschen, gnä' Frau! Ich glaube selbst, daß durch ein
Niedersetzen einige Uhren zerbrochen werden könnten!« meinte der
Oberaufseher und ließ die Revisionsfrau holen.

		Frau Götzele war schier außer sich, sie jammerte verzweifelnd
und flehte um Rücksicht und Freilassung.

		»Bedaure! Der Dienst ist unerbittlich! Wenn genehm, können wir
Ihren Herrn Gemahl verständigen! Das wird sich um so mehr
empfehlen, als gnä' Frau ja doch den Zoll- und Strafbetrag kaum bei
sich haben werden!«

		»Großer Gott! Wieviel kann denn die Geschichte kosten?« rief die
Frau aus.

		»Das kommt darauf an, wieviel an Uhren und Schmuckgegenständen
Sie bei sich haben!«

		Die Dame versuchte es nun, durch Versprechungen loszukommen; sie
bot die Hälfte der Konterbande an, gelobte dem Finanzer einhundert
Gulden extra zu zahlen und gestand, daß sie sechzig Uhren, vier
goldene Armbänder und sechs Ringe bei sich eingenäht habe.

		Anton schmunzelte bei diesem Eingeständnis; diesmal ist seiner
scharfen Beobachtungsgabe und raschen Kombination ein guter Fang
gelungen. Den Bestechungsversuch ignorierend, gab er bekannt, daß
die verkürzte Zollgebühr annähernd die Summe von dreihundert Gulden
betragen werde. [bookmark: page71] Hierzu kommt als Strafe der
Schätzungswert der Ware mit fünf multipliziert.

		»Entsetzlich!« schrie die Frau, welche noch nie im Leben so
rasch eine Summe im Kopf ausgerechnet hat.

		Inzwischen war die Revisionsfrau gekommen, mit welcher sich Frau
Götzele in ein anderes Gemach begab. Anton verblieb im Amtslokal
und fertigte die Tatschrift aus, welcher er das Geständnis der
Konterbandistin beifügte.

		Die Leibesdurchsuchung dauerte lange, was Lergetbohrer um so
mehr auffiel, als die Dame doch schon ein Geständnis über die
Anzahl der geschmuggelten Waren abgelegt hat.

		Endlich kamen die Frauen wieder herein. Frau Götzele war bleich
bis in die Lippen, die Revisionsfrau, welche Vertrauensperson der
Zollbehörde ist, legte den abgenähten Unterrock und die demselben
entnommenen Wertgegenstände auf den Kanzleitisch.

		»Wieviel haben Sie vorgefunden?« frug Lergetbuhrer.

		»Achtundfünfzig Uhren, zwei Armbänder und vier Ringe!« lautete
die Antwort.

		Anton blieb trotz seiner Überraschung ruhig und gebot:
»Wiederholen Sie Ihre Angaben auf Diensteid!«

		Die Revisionsfrau warf einen scheuen Blick auf den Finanzer,
wiederholte aber ihre erste Angabe unter Berufung auf den
geleisteten Diensteid.

		Sofort schrieb Lergetbohrer diesen Vorfall in die Tatschrift ein
und ließ die Revisionsfrau, welche nun dringliche anderweitige
Beschäftigung vorschützte, warten.

		Den Fall übernahm nun der Zollbeamte, der als Bekannter der Frau
Götzele nicht wenig betroffen war, die Dame sistiert und
erfolgreich untersucht vorzufinden.

		Nach einigen Worten des Bedauerns mußte amtlich vorgegangen
werden. Der Akt wurde fertiggestellt zur Vorlage an die
Finanzbezirksdirektion, welche den Strafbetrag auszustellen haben
wird. Die Konterbande bleibt selbstverständlich neben dem ad hoc
adjustierten Unterrock [bookmark: page72] konfisziert. Frau Götzele kann
sich nach Unterschreibung der Tatschrift und ihres protokollierten
Geständnisses, weil persönlich bekannt und Fluchtversuch
ausgeschlossen ist, entfernen.

		Ihr Gatte kam gerade recht, sie abzuholen. Der Mann war
verstört, außer sich und jammerte über die himmelschreiende
Dummheit, sich von einem Finanzer ertappen zu lassen.

		Rücksichtsvoller als der Goldschmied rief Lergetbohrer ein
verständliches »Habe die Ehre!« Herr Götzele verstand den Wink und
entfernte sich mit seiner betrübten Frau.

		Der Zollassistent grinste, als das Paar draußen war, und wollte
den Rest der Tatschrift überfliegen.

		»Bitte genau zu lesen!« sagte Lergetbohrer.

		»Ach was! Sie nehmen den Dienst doch gar zu genau! Was wollen S'
denn noch werden bei den jammervollen Verhältnissen? Die dreißig
Kreuzer Taglohnplus werden Sie auch nicht selig und glücklich
machen! Und mehr als Respizient werden Sie auch nicht!«

		»Ich erfülle meine Pflicht, weiter nichts! Hätte jeder in
unserem Berufe die gleiche Auffassung vom Dienst, wäre es um die
Finanzwache anders bestellt, insbesondere nach oben hin! Ich bitte,
den Nachtrag in der Tatschrift genau zu prüfen!«

		Der Assistent stutzte, las und hatte sofort das Manko der
Angaben der Revisionsfrau im Vergleich zum Geständnis der
Konterbandistin herausgefunden.

		»Das ischt nicht übel!«

		Die Revisionsfrau wurde mit dürren Worten aufgefordert, die
gestohlenen zwei Uhren, zwei Ringe und zwei Armbänder
herauszugeben, widrigenfalls um die Polizei geschickt würde.

		Das Weib leugnete beharrlich.

		Anton lachte vergnügt und beauftragte einen Wachmann, die Frau
Respizientin zur Durchsuchung der Revisionsfrau zu holen.

		»Mit dieser falschen Person will ich nichts zu tun [bookmark: page73]
haben!« schrie das Weib und behauptete, die genannten Gegenstände
von der Konterbandistin für die Bemühung geschenkt erhalten zu
haben.

		»Geben Sie dieses ,Geschenk' nur heraus!« befahl der
Assistent.

		Es nützte nichts. Die gestohlenen Gegenstände mußten der
Konterbande beigefügt werden. Dann kündigte der Assistent die
zweifellos erfolgende Entlassung und ein gerichtliches Nachspiel
wegen Diebstahl während einer Amtshandlung und Meineid an.

		Schimpfend entfernte sich das Weib mit einem grimmen Hasse gegen
die Finanzer in der welken Brust.

		Die Amtsgeschäfte aus diesem Anlasse waren erledigt.
Lergetbohrer folgte dem Assistenten bald nach auf dem Wege zur
Stadt. Anton wollte seinen Flock holen, erinnerte sich aber, daß er
in Uniform sich befindet, und eilte heim zur Umkleidung. Im Flur
der Kaserne stieß er auf den Respizienten, der ihn barsch anließ
mit der Bemerkung, daß die Finanz auch etwas Besseres zu tun wissen
sollte, als eine hochanständige Bürgersfrau zu sistieren.

		»Was Sie sagen!« spottete Anton.

		»Jawohl! Eben ist es mir brühwarm mitgeteilt worden! Frau
Götzele sistiert! Natürlich nichts gefunden! O, Ihre Blamagen
schreien zum Himmel!«

		»Schon möglich! Einstweilen wird aber Herr Götzele schreien,
weil er annähernd zwölf- bis vierzehnhundert Gulden Strafe zahlen
muß!«

		»Waas? Mein Freund Götzele und vierzehnhundert Gulden Strafe?!
Sie sind wohl verrückt geworden?«

		»Im Gegenteil! Ein guter Fang ist mir gelungen! Der Anfang ist
gemacht! Doch jetzt bitte ich mich freizulassen! Ich will mich
umkleiden ...«

		»Das Zivilgehen ist der Finanzwache verboten!«

		»Ich habe vom Herrn Kommissär die Erlaubnis!«

		»Das gilt nur für ein- zum andernmal!«

		»Ich habe Erlaubnis für die laufende Woche!« [bookmark: page74] »Und ich hebe
diese Verfügung auf! Dieses Herumlungern in Zivil taugt nichts!
Entweder gehen Sie in Uniform aus oder Sie bleiben daheim!«

		»Guten Abend!« sprach Anton, salutierte und ging in die
Wüstelersche Weinwirtschaft.

		Dort hatten sich viele Gäste eingefunden, Vater und Tochter
bedienten dieselben, auch der Kellerbursch Seppl mußte mithelfen,
indem er den Wein in großen Steinkrügen vom Faß abzog und zur
Schenke trug, wo die vielen Fläschchen gefüllt wurden. Das
Stimmengewirr aus dem Garten konnte man schon von der Gasse aus
hören; auch das Gastlokal im Hause war dicht gefüllt und qualmig
vom vielen Rauch; die Lichtbirnen verbreiteten nur wenig Helle im
Garten wie in der Stube, man konnte die Gesichter kaum genau
unterscheiden. An einem der Stammtische ging es besonders laut her;
dort führte der Kaffeeversilberer Merkle mit seiner krähenden
Stimme das große Wort.

		Anton erkannte den Mann an der Stimme sogleich, obwohl der
Oberaufseher noch am Garten stand. In der Empfindung, daß es nicht
opportun sei, sich jetzt in Uniform unter diese Leute zu mischen,
begab sich Anton ins Haus und kam an die Schenke. Eben war der
Kellerbursch mit der Flaschenfüllung beschäftigt und stand im Licht
einer Lampe. Anton hatte das Gefühl, diesen Menschen schon bei
einer Gelegenheit gesehen zu haben. Aber wo? Und bei welchem
Anlasse? Der Finanzer forderte ein Viertel Spezialwein, und der
Bursch wandte sich ihm nun mit dem Gesicht zu. Beim Anblick des
Mannes in Finanzeruniform erschrak der Bursche und bekundete große
Betroffenheit. Jetzt erkannte ihn Anton; der Bursch war vor wenigen
Tagen in der Kaserne zur Ausspekulierung und entfloh dank der
Ungeschicklichkeit des Respizienten. Seltsam, daß dieser Bursch im
Dienste des Weinwirtes Wüsteler steht. Sollte der Bursch auf eigene
Faust Ausspekuliererdienste leisten? Oder ist es nicht viel
wahrscheinlicher, daß er im Auftrage seines Brotherrn spioniert?
Dann [bookmark: page75] aber ist Wüsteler unzweifelhaft
das Haupt einer Schmugglervereinigung.

		Ein Ruf des Wirtes veranlaßte Anton in eine dunkle Ecke zu
treten, und gleich darauf kam Wüsteler herein mit leeren Flaschen.
»Seppl, isch noch genug Spezial im Fäßle?« frug der Wirt,
verstummte aber sofort auf ein Zeichen des Kellerburschen und
richtete einen forschenden Blick auf den Finanzer. »Sind Sie
dienstlich hier?« frug der mißtrauische Gastgeber. Anton verneinte.
Beruhigt ging Wüsteler mit den gefüllten Flaschen wieder hinaus in
den Garten.

		Bald darauf lief flinkfüßig Zenzele herein und begrüßte
freundlich den Finanzer. »Sie kommen wegen Flock? Einen Augenblick
Geduld! He, Seppl, fülle die Flaschen, sie gehören an Merkles
Stammtisch, trag' sie hinaus. Ich bin gleich wieder da!«

		Zenzele flüsterte Anton, der nicht wußte, wie ihm geschah, zu,
ihr zu folgen. Das Mädchen schritt elastisch die Treppe hinauf ins
obere Stockwerk, und Anton folgte nach in den finsteren Gang. Eine
Türe ward aufgeschlossen, und gleich darauf schimmerte ein
Lichtstrahl durch die halboffene Tür. Ein leiser Ruf lud zum
Eintreten ein.

		Anton stand nach wenigen Schritten in Zenzeles Stube und sah zu
seinem Erstaunen, daß das Mädchen seinen Flock behaglich gebettet
und mit einem Flaumpolster zugedeckt hatte.

		»Hier isch mein lieber kleiner Patient!« sagte Zenzele.

		Flock hatte den Herrn und Gebieter schon gewittert und arbeitete
sich empor, freudig winselnd. Das durchbissene Läufchen trug das
Hündchen im sorglich angelegten Verband.

		Gerührt blickte Lergetbohrer auf das Mädchen, das erglühend am
Bette stand und Flock zärtlich streichelte.

		Innig dankte Anton für die dem Hündchen erwiesene Sorgfalt und
Pflege, doch Zenzele wehrte jeglichen Dank ab.

		»Lassen Sie mir Flock, bis das Beinchen wieder heil isch! Ich
will das Hundele pflegen, so gut ich nur kann! [bookmark: page76] Holen Sie Flock
später, ja?!« Das klang so lieb, daß Anton die Bitte nicht
abzuschlagen vermochte. Zudem machte Flock keine Anstalten, das
weiche Bettlager zu verlassen.

		»Willst du wirklich bei dem Frauele dableiben, Flock?« frug
Anton und strich dem klug aufblickenden Hündchen über den Kopf.
Flock wedelte mit dem Rutenstummel und blieb im Bett liegen.

		»Sehen Sie, Flock will bei mir bleiben!« lachte Zenzele
vergnügt. »Also lassen Sie mir den Hund einstweilen!«

		»Gern! In bessere Hände könnte mein Liebling ja nicht
kommen!«

		Nun drängte Zenzi aber mit dem Hinweis, daß sie die Gäste
bedienen müsse.

		Anton verließ die Stube unter herzlichen Dankesworten und
wartete im Gang. Zenzi deckte Flock wieder zu, verlöschte das Licht
und schloß die Stube ab. Im finsteren Gang flüsterte das Mädchen
Anton zu, er möge sich des öfteren nach Flock umsehen, und huschte
dann die Treppe hinab. Verwirrt begab sich nun Anton ins
Erdgeschoß, zahlte das Viertele Wein und ging in die Kaserne
zurück.

		Hier erwartete ihn eine neue Überraschung. Eiselt hatte den
Befehl erhalten, seinen Oberaufseher nach Buchs abzugeben, wo
plötzlich zwei Mann des Revisionsdienstes erkrankt waren.
Lergetbohrer muß also zur Aushilfe auf einige Zeit in das
schweizerische Grenzstädtchen Buchs, und zwar morgen mit dem ersten
Zuge.

		III.

		Die Meldung zum Dienst im Bahnhofe Buchs hatte Lergetbohrer
ordnungsgemäß erstattet und darauf vom dortigen Kommissär die
Weisung erhalten, in besonderem Maße die vollste Aufmerksamkeit auf
den schwungvoll betriebenen Zigarrenschmuggel aus der Schweiz zu
verwenden. Daß geschwärzt werde, unterliege keinem Zweifel, [bookmark: page77] nur
sei es bisher nicht gelungen, jemanden trotz schärfster
Kontrollierung abzufassen. Von Wien sei ein Erlaß gekommen,
besonders in Buchs scharf aufzupassen, denn es würden in der
Reichshauptstadt auffällig viele Schweizer Zigarren vertrieben, die
mutmaßlich über Buchs nach Oesterreich eingegangen sein dürften.
Begreiflicherweise wirkte solcher Wink von oben in Buchs aufregend,
und die Vorgesetzten schärften das strengste Vorgehen ein.

		Anton hatte schweigend zugehört; die Unterweisung ist wertvoll,
doch glaubt der Oberaufseher nicht, daß Reisende den ob der enormen
Strafhöhe gefährlichen Zigarrenschmuggel betätigen, wenngleich
Anton zur Stunde nicht sagen kann, wer solchen Schmuggel, und zwar
im großen betreibt.

		Nach der Entlassung vom Kommissär wurde Lergetbohrer in den
Dienstturnus eingereiht, der infolge der Erkrankung zweier
Revisionsaufseher begreiflicherweise anstrengend sein muß. Jede
zweite Nacht trifft Anton der Nachtdienst im Bahnhofe, und auch
tagsüber ist viel Dienst zu machen.

		Lergetbohrer benützte den nächsten dienstfreien Tag zu einem
Orientierungsgang in das Städtchen. Viel ist ja nicht zu sehen, ein
kleiner Ort wie andere auch, doch belebt durch den Grenzverkehr.
Beim Anblick der Zigarren- und Tabakhandlungen, die im Gegensatze
zu österreichischen Verhältnissen meist mit Spezerei- und sonstigen
Handlungsgeschäften verbunden sind, gedachte Anton unwillkürlich
der Weisung, im Zolldienst auf den Zigarrenschmuggel besonders zu
achten; doch mußte der Oberaufseher lächeln bei dem sich
aufdrängenden Gedanken. So dumm wird ja doch wohl kein Mensch sein,
am hellen Tage hier Zigarren kistchenweise einzukaufen und zur Bahn
zu bringen. Vollzieht sich der Schmuggel jedoch im Landwege, so hat
das die Zöllner im Bahnhofe nichts zu kümmern.

		Behaglich des freien Tages sich freuend, schlendert Anton durch
die Gasse und gönnt sich in einem Brauhause einen Trunk Schweizer
Bieres. Der Zufall gibt anregende [bookmark: page78] Unterhaltung mit Buchser
Bürgern, aus dem einen Glase wurden mehrere, die Stunden schwinden.
Ein niedergehender Platzregen vereitelte die Heimkehr; man muß
warten, und so wird es Abend, als Lergetbohrer durch die Dämmerung
und den feinrieselnden Regen den Weg zum Bahnhofe antrat.

		Wie Anton abermals an einem Tabakgeschäft vorüberkommt, verläßt
ein Mann den Laden, umhüllt von einem Mantel. Vorsichtig blickt der
Mann um sich und schlägt die Richtung zum Bahnhof ein. Das scheue
Gebaren und die Stellung der Arme unter dem Mantel erregen die
Aufmerksamkeit Lergetbohrers. So hält man die Arme nur, wenn selbe
irgendwelche Last zu umfangen und zu tragen haben.

		Unauffällig folgt Anton jener Gestalt, die indes nicht in den
Bahnhof eintritt, sondern seitlich des Gebäudes die Schienen
überquert und vor einem österreichischen Bahnpostwagen anhält. Um
eine Hand frei zu bekommen, legt der Mann eine Anzahl Pakete auf
das Laufbrett, öffnet rasch die Türe, gibt den Ballast hinein und
verschwindet dann selbst im Dienstwagen.

		Überrascht steht der Oberaufseher hinter einem in der Nähe
befindlichen Güterwagen und luegt vorsichtig aus. Wenn da nicht ein
postalischer Schmuggel inszeniert wird, dann versteht Anton vom
Finanzdienst nicht das mindeste.

		Doch zum Einschreiten ist es zu früh. Einstweilen kann der Mann,
welcher ein Ambulanzbeamter zu sein scheint, Waren im Bahnpostwagen
aufstapeln, so viel er will. Wird aber der zusammengestellte Zug
morgen vor Abfahrt revidiert, dann haben die Waren großes Interesse
für die Zöllner.

		Lergetbohrer braucht nicht lange zu warten; der Mann kommt
wieder aus dem Wagen und begibt sich, jetzt erheblich schlanker an
Gestalt, abermals zur Stadt zurück.

		Eine weitere Beobachtung hält der Oberaufseher für unnötig; auch
ruft ihn der in einer halben Stunde beginnende Nachtdienst zu Amt.
Birgt der Bahnpostwagen [bookmark: page79] Konterbande, wird sich das ja morgen
vor Abgang des Zuges nach Innsbruck zeigen.

		An nächsten Tage hatte Anton turnusgemäß den Mittagsschnellzug
nach Innsbruck-Wien zu revidieren, und dieser Dienstarbeit sah er
mit großer Spannung entgegen.

		Der Zug von Paris-Zürich lief mit kleiner Verspätung ein, und
alsbald entwickelte sich der übliche Rummel, der diesmal dadurch
gesteigert wurde, daß zahlreiche Russen ankamen, die von
Zollrevision ihres Gepäck nichts wissen wollten und sich nur schwer
begreiflich machen ließen, daß ohne Revision das Gepäck nicht
durchgelassen werde.

		Anton stand am Zug und wartete auf den diensttuenden Assistenten
zur Kontrolle des Bahnpostwagens. Der schweizerische Bahnpostwagen
war schon abgekuppelt und weggefahren worden; eben schob die
Maschine den österreichischen sogenannten Ambulanzwaggon heran, aus
dessen einem Fenster der Beamte heraussah. Die Eisenpuffer
erklangen hell, ein kurzes Rütteln, der Bahnpostwagen wird
angekoppelt, die Zugleine gezogen, worauf die Dampfpfeife gellend
ertönt. Es folgt die Probe der Vakuumbremse; der Eisenbahnbeamte
vom Dienst überprüft die Ausfahrtswechsel, das Zugschlußsignal und
überreicht dem Zugführer den Fahrbericht. Drinnen in der Halle ist
zum größten Teile die Revision beendet, die Reisenden stürmen heran
und nehmen die Plätze wieder ein. Ein Hasten und Jagen, Lärmen, wie
es bei Schnellzügen nun mal üblich und nicht zu vermeiden ist.

		Das erste Zeichen zur Abfahrt ist gegeben, der Portier mahnt die
Nachzügler zum Einsteigen. Lergetbohrer hat sich vor dem
österreichischen Bahnpostwagen aufgestellt, und kaum ist der
Postbeamte seiner ansichtig geworden, beginnt er, der bisher
gemächlich vom Fenster aus das Getriebe betrachtet hatte, mit
großer Hast Briefe zu sortieren, und gebärdete sich, als sei er
enorm mit dringender Arbeit überlastet.

		Dies ist Anton nicht entgangen; mit einer gewissen [bookmark: page80]
Sehnsucht erwartet er den Assistenten und den Befehl zur
Durchsuchung. Schon taucht der schweizerische Bahninspektor auf,
der als gewissermaßen Hausherr der Abfahrt des österreichischen
Zuges beizuwohnen pflegt, und sein Erscheinen ist immer das Signal,
daß zur Abfahrt nur noch wenige Minuten fehlen.

		Anton ist's, als stehe er auf glühendem Eisen, er brennt vor
Ungeduld. Endlich springt der Zollassistent Ribler herbei und fragt
Lergetbohrer, ob alles revidiert sei im Zuge.

		»Der Bahnpostwagen ist noch nicht revidiert!«

		»Also flink hinein!«

		Mit einem Satz schwingt sich Anton in den Wagen und richtet an
den wie toll mit den Briefen herumwerfenden Postbeamten die
scharfklingende Frage: »Haben Sie Zigarren mit?«

		Nervös antwortet der Postbeamte: »Nein! Was glauben Sie denn?
Sie sehen, daß ich vollauf beschäftigt bin! Ich habe keine Zeit zum
Schwärzen!«

		An der offenen Türe erscheint der ungeduldige Assistent und ruft
herein: »Sind Sie fertig, Lergetbohrer?«

		»Nein, Herr Assistent! Ich will eben die Untersuchung des Wagens
vornehmen!«

		»Dann rasch vorwärts! Wir haben nur noch eine Minute!«

		Flink und gewandt durchsucht Anton den Wagen, fordert die
Öffnung aller Behältnisse und guckt hinein. Die Postbeutel werden
in die Höhe gehoben, nichts liegt unter denselben. Alles, selbst
die Toilette wird besichtigt. Nichts zu finden.

		Assistent Ribler drängt auf Abfertigung. Anton wird nun auch
erregt, weiß er doch bestimmt, daß der Wagen Konterbande birgt. Wo
aber ist diese verborgen?

		Draußen rufen die Kondukteure das »Fertig!« Der
Abfertigungsbeamte läuft zum Zollassistenten und fragt: »Ist
Zollamt fertig? Ich muß abfahren lassen!«

		Der Assistent schreit in den Wagen: [bookmark: page81] »Zum Teufel, Lergetbohrer,
machen Sie, daß Sie 'rauskommen! Der Zug fährt ab!«

		Jetzt schien der Posterer sich sicher zu fühlen; frech äußerte
er: »Was wollen S' denn noch?«

		Wütend rief nun Anton: »Geben Sie die Zigarren heraus!
Gutwillig!«

		»Ich habe keine Zigarren!«

		»Heraus damit! Sie haben die Zigarren gestern abend halb neun
Uhr selbst in den Wagen getragen!«

		»Ich?« stotterte bestürzt werdend der Postbeamte.

		Unterdessen war auch der schweizerische Inspektor zum Postwagen
gekommen und rief ungehalten: »Was hent Ihr? Ab das Zügle!«

		Und auch der Zollassistent forderte Schluß der Revision.

		Lergetbohrer schwitzte vor Aufregung, trat an die Tür und
meldete: »Herr Assistent! Bitte, lassen Sie diesen Postwagen
abkuppeln und den Mann da verhaften!«

		»Haben Sie Konterbande gefunden?«

		»Noch nicht! Aber der Wagen hat Konterbande, ich weiß es
bestimmt!«

		»Sind Sie toll? Ich kann die Verspätung des Zuges und die
Zurückhaltung der Post nicht verantworten!«

		»Dann übernehme ich alle und jede Verantwortung bei Gefahr der
Dienstentlassung!«

		»Zum Kuckuck! Was wissen Sie, Lergetbohrer?«

		Mit fliegendem Atem meldete Anton seine gestrige Beobachtung,
und nun wendete sich das Blatt. Kategorisch und so laut, daß es
auch der Fahrpostbeamte hören mußte, forderte der Zollassistent vom
Jourbeamten sofortige Abkuppelung des Postwagens.

		Alles schrie vor Überraschung.

		Scharf befahl Ribler kraft seines Amtes: »Der Bahnpostwagen
bleibt hier, wird plombiert. Polizei her, der Fahrpostbeamte wird
verhaftet!«

		»Abkuppeln!« schrien der schweizerische Inspektor sowie der
österreichische Jourbeamte, und behende sprangen Arbeiter heran,
diese Arbeit flink zu verrichten. [bookmark: page82] Bleich bis in die Lippen stand
der Ambulanzer, den Lergetbohrer zum letztenmal aufforderte, die
geschmuggelten Zigarren herauszugeben.

		»Ausg'hängt!« schrien die Arbeiter; der Wagen ist
abgekuppelt.

		Zitternd riß der Ambulanzer jetzt den Sortiertisch von der Wand
und die gegen dieselbe gerichteten Schubladen auf, in welchen die
Zigarrenkistchen lagen.

		»Ha!« rief triumphierend Anton und packte die nun doch erwischte
Konterbande.

		Verzweiflungsvoll gebärdete sich der Ambulanzer und flehte
händeringend um Barmherzigkeit. »Machen Sie mich im Dienst nicht
unmöglich!«

		Lergetbohrer reichte die gesamte Konterbande heraus, vier
Kistchen Prisagozigarren, die der Zollassistent sofort ins
Amtszimmer tragen und wiegen ließ.

		Inzwischen wurde der Postwagen wieder angekuppelt. Voll der
höchsten Neugierde betrachteten die Reisenden aus den
Waggonfenstern den ungewöhnlichen Vorgang, der solche abnorme
Verspätung verursacht.

		Der Ambulanzer mußte mit in die Kanzlei, wo ein Protokoll
aufgenommen wurde.

		Das ermittelte Gewicht ergab 3,8 Kilo Zigarren. Rasch ward
gerechnet: Bei einem Zoll von ö.W. fl. 52,50 pro 100 Kilo geben 3,8
Kilo aufgerundet fl. 2,–, hierzu Lizenzgebühr für Einfuhrerlaubnis
mit fl.11,– pro 1 Kilo fl. 41,80, in Summa fl. 43,80. Laut Gesetz
kommt dazu die fünffache Strafe für die Zollgebührhinterziehung,
macht zusammen ö.W. fl. 219,–.

		Der Ambulanzer fiel schier in Ohnmacht bei dieser für seine
Verhältnisse entsetzlichen Ankündigung. Vier Monatsgagen sind
verloren.

		»Das Geld haben Sie wahrscheinlich nicht bei sich!« meinte der
Assistent. »Wir lassen Sie nach Unterzeichnung des Protokolls
abfahren. Das Weitere wird die Untersuchung ergeben.«

		Zitternd unterschrieb der schier gebrochene Fahrpostbeamte
[bookmark: page83]
das Protokoll und wankte hinaus in seinen Dienstwagen.

		»Gute Reise!« wünschte der Assistent, der nun mit schallender
Stimme am Zuge verkündete: »Zollamt fertig!«

		»Abfahrt!«

		Ein Pfiff und der Schnellzug rollte mit zweiunddreißig Minuten
Verspätung aus dem Buchser Bahnhof.

		So ward ein Hauptzigarrenschmuggler abgefaßt. Und dieser
geglückte Fang hatte zur Folge, daß tagtäglich die Tische der
Postwagen untersucht wurden. Es fiel aber nur noch ein einziger
Ambulanzer herein. Die anderen waren gewarnt und ließen die Finger
von dem gefährlichen Schmuggel.

		Doch verging kaum eine Woche, kam von Wien wieder ein Wink, daß
trotz alledem immer noch Zigarren und Seidenwaren eingeschmuggelt
würden, daher besonders in Buchs die größte Wachsamkeit betätigt
werden solle.

		Es war nun naheliegend, daß Lergetbohrer ersucht wurde, der
verzwickten Angelegenheit in specie nachzuforschen, zu
welchem Zweck er vom Bahnrevisionsdienst entbunden wurde und die
Erlaubnis erhielt, in Zivil seinen Dienst ohne behördliche
Kontrolle zu versehen.

		Das ist nun auch zweifellos ein ehrenvoller Auftrag, aber ein
ebenso heikler, denn es fehlt jeder Anhaltspunkt dafür, wo die
Nachforschungen einzusetzen hätten.

		Lergetbohrer beschloß, sein Äußeres etwas zu verändern und
opferte den Schnurrbart, den er sich im Städtchen abnehmen ließ.
Vor dem Spiegel im Friseurladen stehend, mußte Anton lächeln über
den eigenen Anblick und die Verwandlung. Nützt selbe nichts, dann
ist es wirklich schade um das gebrachte Opfer.

		Wo nun beginnen?

		Die österreichischen Kondukteure wurden scharf überwacht und
Stichproben insofern vorgenommen, daß ihre Ledertaschen bei
Dienstantritt untersucht wurden. Das Resultat blieb null wie bei
den Wagenbremsern.

		Einige Zeit überwachte Lergetbohrer unauffällig in [bookmark: page84] Zivil
auch die Wagenputzer bei ihrer Tätigkeit und untersuchte nach deren
Arbeitsvollendung mit Zustimmung der Bahnverwaltung jedes Coupé auf
das sorgfältigste. Von Tabak und Zigarren wurde nicht das geringste
gefunden, dafür aber Kaffeebohnen, die sich in den Polstersitzen,
vorwiegend in den Coupés erster Klasse, befanden.

		Das ist eine hübsche, überraschende Entdeckung, welcher
nachzugehen Anton in der nächsten Zeit beschloß.

		Nachdem nun Postbeamte, Kondukteure, Bremser und Wagenputzer
nicht schwärzen, wer vom Eisenbahndienst könnte des Schmuggelns
verdächtig sein? Bleibt nur noch das Maschinenpersonal übrig,
sofern überhaupt auf der Eisenbahn und von Eisenbahnern
geschmuggelt wird.

		Schon am gleichen Tage, da Anton auf diesen Gedanken gekommen,
umschlich er die zur Abfahrt nach Österreich bereitstehenden
Lokomotiven und gewahrte, daß merkwürdigerweise die
Finanzwachaufseher an den Lokomotiven völlig achtlos vorübergehen
und die Zugrevision stets erst vom Dienstwagen an beginnen. Bei
solch obwaltenden Verhältnissen lag es nahe, das Verhalten des
Maschinenpersonals zu überwachen. Doch so oft und scharf
Lergetbohrer in harmlosester Weise die Leute auf den Lokomotiven
beobachtete, es fand sich nicht der leiseste Anlaß zu einem
Verdacht, oder die Maschinisten und Heizer fühlen sich sicher. Daß
etwaige Konterbande nur im Tender, und zwar unter den Kohlen
versteckt sein könne, davon war Anton überzeugt. Er meldete sich
beim Kommissär und bat um Order, speziell und mit Legitimation in
Zivil Stichproben vornehmen zu dürfen.

		Der Kommissär schien aber eher geneigt, jeden Tender eine
Zeitlang durchsuchen zu lassen.

		Anton gab zu bedenken, daß schon die Untersuchung der Kohlen au
einem Tage genügen werde, die etwaigen Schmuggler für immer zu
warnen, und dann werde eben nichts abgefaßt, soferne die ersten
Untersuchungen kein Ergebnis haben sollen.

		»Was ist dann Ihr Plan?« frug der Kommissär. [bookmark: page85] »Ich möchte
mit Ihrer Erlaubnis und mit Genehmigung der Bahnverwaltung des
öfteren in Zivil in Postzügen mitfahren und beobachten. Vielleicht
ergibt sich in Feldkirch ein Resultat!«

		»Der Plan gefallt mir!« sagte der Kommissär und erwirkte für den
findigen Oberaufseher einen Freifahrtschein zu Dienstreisen. Wenige
Tage später vollführte Anton seinen Plan mit kecker Zuversicht. Er
verlegte sich zunächst auf das Spähen während der Zugsaufenthalte
und überwachte das Personal in Feldkirch, wo die Maschinisten und
Maschinen wechseln, da die direkten Wagen Zürich-Buchs-Wien in
Feldkirch auf den von Bregenz gekommenen Schnellzug geschoben
werden.

		So war Lergetbohrer eines Tages mit dem Vormittagspersonenzug
nach Feldkirch gefahren, und sofort nach Verlassen des Wagens
schlenderte der Finanzer in Zivil dem Heizhause zu, wohin die
Maschine nach erfolgter Abkuppelung fuhr. Unbemerkt schlich er
näher und hielt sich versteckt. Es ist auffallend, daß trotz
Außerdienststellung der Lokomotive der Führer wie der Heizer sich
so viel zu schaffen machen. Die Maschine faßt ersichtlich keine
Kohlen, und dennoch dringt ein Geräusch zu Anton herüber, wie wenn
Kohlen geschaufelt würden.

		Ohne Assistenz kann der Finanzer nicht dienstlich vorgehen;
zudem erschwert seine Zivilkleidung ein Anhalten der verdächtigen
Personen. Wo aber schnell einen Kollegen finden?

		Auf die Gefahr hin, daß den Schmugglern das Werk gelingt,
verläßt Lergetbohrer sein Versteck und läuft quer über die Schienen
dem Bahnhofe zu. Bedienstete wollen den Zivilisten wegen verbotenen
Überschreitens der Geleise anhalten; sie springen dem vermeintlich
frechen Frevler nach. Der Lärm lockt Stationsbeamte aus den
Kanzleien; Anton wird aufgehalten und ruft erregt: »Ich bin im
Dienst! Bitte mich nicht aufzuhalten! Es ist Gefahr im Verzug!«

		Man holt den Stationsvorstand, der auf Legitimation besteht. Ein
Finanzer in Zivil und doch im Dienst, solches [bookmark: page86] Novum ist dem
Eisenbahner fremd; doch die Legitimation scheint unanfechtbar zu
sein.

		Lergetbohrer drängt, er muß Assistenz holen, es gilt höchste
Eile. Unbemerkt hatte sich der Gruppe ein Herr in Zivilkleidung
genähert, der sich für den Fall zu interessieren schien. Kaum hörte
er, daß Lergetbohrer Finanzwachoberaufseher und im Dienst sei,
Assistenz brauche und auf sofortiger Freilassung bestehe, da
stellte sich der Herr dem Stationsvorstand als
Finanzwache-Bezirksleiter aus Feldkirch vor und bat zugleich, den
Sistierten sofort freizugeben. Dies geschah nun augenblicklich.
Lergetbohrer mußte mit dem Herrn zur Seite treten und
rapportieren.

		Wenige Minuten später näherten sich beide dem Heizhause, aus
welchem der Heizer eben trat mit einem Ballen auf dem Rücken.
Ahnungslos wollte er an den Zivilisten vorbeigehen. Doch der
Bezirksleiter stellte den Mann und erklärte ihn für verhaftet.

		Nach kurzem Wortwechsel wollte der Heizer den Sack abwerfen und
flüchten, doch Lergetbohrer griff rechtzeitig ein. Der Fang ist
doch noch, allerdings durch den Glücksfall der Anwesenheit eines
Vorgesetzten, gelungen. Der Heizer gestand auf Vorhalt, daß der
Ballen Konterbande enthalte, und bat flehentlich um Schonung seiner
Existenz. Um die Folgen eines Schmuggels haben sich die Finanzer
aber nicht zu kümmern; der Mann mußte den Ballen wieder auf die
Schulter nehmen und zur Finanzwachkaserne tragen, wo sich ergab,
daß die Konterbande aus kostbaren Seidenstoffen besteht. Nun nahm
der Dienst seinen vorgeschriebenen Lauf. Sowohl der Heizer wie auch
der Lokomotivführer, letzterer wegen Beihilfe zum Schleichhandel,
wurden der Gendarmerie übergeben und Untersuchung eingeleitet.

		Der Fall gab Veranlassung zur Durchsuchung der Maschinen und
Kohlenvorräte sowohl bei Abfahrt in Buchs, wie bei Ankunft in
Feldkirch, und es glückte noch einige Male, Schmugglerwaren
aufzugreifen. Natürlich zeterte die Betriebsverwaltung über
Zugverspätungen und Entziehung [bookmark: page87] von Maschinenpersonal, welch
letztere die Verwaltung zwang, rasche Aushilfe von größeren
Stationen kommen zu lassen; doch die Finanzwache vollzog unbeirrt
ihren Dienst; dem Schleichhandel ward aber nun auch beim
Maschinenpersonal ein Ende gesetzt; die Leute hüteten sich,
Konterbande zu übernehmen.

		Lergetbohrer fand die volle Anerkennung seines vorgesetzten
Buchser Kommissärs und ward dann wieder dem gewöhnlichen
Revisionsdienst, der in Uniform zu betätigen ist, zugeteilt.

		Dieser Revisionsdienst im Bahnhofe ist nun allerdings nicht so
strapaziös wie der Patrouillendienst, bei welchem die Finanzer
allen Witterungsunbilden ausgesetzt sind; doch heißt es, im
Bahnhofe zu allen von der Schweiz kommenden Zügen anwesend sein,
und just dieses »Herhängen«, dieses »Angehängtsein« durch viele
Stunden ist anstrengend. Der Rummel bei Zugsankunft bleibt immer
gleich, die Revisionsaufseher sind da die fest und ruhig stehenden
Felsen, um welche das erregte Bahnhofsleben brandet. Höflich, doch
bestimmt wird die oft beiden Teilen, sicher aber dem nervösen
Publikum lästige Revision vorgenommen. Da weigert sich einer, den
Koffer zu öffnen; ein zweiter will die Effekten nicht persönlich
herausnehmen; ein dritter versichert auf Ehrenwort, nichts
Zollbares mitzuführen, und gebärdet sich aber so auffallend, daß
auf der Effektendurchsuchung erst recht bestanden werden muß. Wird
Zollpflichtiges gefunden, so verweist das Revisionsorgan den
Reisenden samt den pflichtigen Effekten ins Zollbureau, und die
weitere Amtshandlung ist Sache des diensthabenden Zollassistenten.
Gefügig macht den Widerspenstigen die kühle Mitteilung, daß bei
Verweigerung der Revision die Koffer in Buchs zurückbleiben. Drängt
die Zeit und bleibt ein Reisender renitent, so wird ihm die Adresse
abverlangt und eröffnet, daß sein Gepäck unter Zollverschluß an den
Bestimmungsort abgehen und dort zollamtlich behandelt werden
wird.

		Lergetbohrer sollte in den nächsten Tagen Gelegenheit finden,
neue Studien im Verkehr mit dem Publikum zu [bookmark: page88] machen, zumal von
Seite der Zollbehörde erneut eingeschärft wurde, dem
Seidenschmuggel energisch zu steuern, welcher gewerbsmäßig von
Wiener Firmen betrieben zu werden schien. Wie besessen wehrten sich
namentlich Damen gegen die Zumutung, die Reisekoffer auf Seide
durchsuchen zu lassen; allein es nützte alle Weigerung nichts, und
die Reisenden hatten alle Ursache, der Kulanz der österreichischen
Zöllner zu danken, welche sich mit der einfachen Versteuerung ohne
Strafzusatz begnügte.

		An einem Tage gab die Revision zum Schnellzug so viel Arbeit,
daß das Personal erleichtert aufatmete, als der Eilzug abdampfte.
Einige Stunden blieben dann dienstfrei, bis die Abendzüge wieder
Arbeit brachten. Den Schluß bildet der gegen elf Uhr nachts in
Buchs eintreffende Personenzug mit Anschluß nach Innsbruck-Wien,
ein »Kriecher« im Vergleich zu den Expreßzügen, der denn auch
höchst selten, nahezu niemals von vornehmen oder pressanten
Reisenden benutzt wird. Das wissen die Zöllner wie die Eisenbahner;
auch Lergetbohrer erfuhr das, bevor noch der »Bummelzug« in den
Bahnhof polterte. Indes, Dienst bleibt Dienst, und so trat denn
Anton an, und bald darauf fand sich der Zollassistent Ribler an der
Barriere ein, an welche eine verblüffend große Anzahl Reisekoffer
schwersten Kalibers von den Trägern geschleppt wurde. Anton zählte
nicht weniger denn dreizehn Kolli und frug den Assistenten, ob
irgendwelches Aviso eingelaufen sei.

		»Ich weiß gar nichts!« erwiderte Ribler, ein schmächtiger,
junger Mann mit klugen Augen, und begab sich zu dem älteren Herrn
und einer distinguierten, gleichfalls bejahrten Dame, die beide
diese Koffer überzählten. Die Rechte an das Dienstkäppi legend,
grüßte der Assistent höflich und frug: »Haben die Herrschaften
etwas Zollpflichtiges in diesen Koffern?«

		Barsch erwiderte der Herr: »Unsinn! Wir führen nur getragene
Kleider mit!«

		»Ich bitte um Öffnung!« sagte Ribler und bezeichnete zwei
Koffer, welche zur Stichprobe geöffnet werden sollten. [bookmark: page89]
»Lächerlich!« knurrte der Herr, schloß aber die bezeichneten Koffer
auf.

		Sowohl Ribler wie der Oberaufseher waren überrascht, denn trotz
der trüben Ölbeleuchtung in der Halle waren sorgfältig verpackte,
kostbare Seidenroben zu erkennen. Dem Assistenten entfuhr der
Ausruf: »Das sollen getragene Kleider sein?« Und blitzschnell
erinnerte sich Ribler des von Wiener Konfektionsfirmen gewerbsmäßig
betriebenen Schleichhandels in Seidenroben.

		»Jawohl!« lautete die Antwort.

		Wieder beschaute der Assistent den kostbaren Inhalt dieser
Koffer, und die weitere Frage lautet: »Enthalten die übrigen Kolli
gleichfalls solche Stoffe und Kleider?«

		»Ja!«

		Der Assistent war einen Moment unschlüssig. Der Fall ist nicht
geheuer, zum mindesten zweifelhaft, sofern dieses enorme
Reisegepäck nicht einer hohen Herrschaft gehört. Um nun sicher und
doch schonend gegen die nervöse Partei vorzugehen, zugleich nach
den bestehenden Vorschriften handelnd, frug Ribler höflich: »Darf
ich mir erlauben, Sie um Ihren werten Namen zu bitten?«

		Die Erwiderung lautete erregt und abweisend. »Ich bin Reisender,
und als solcher kann ich mitführen, was ich will!«

		»Verzeihen der Herr! Es handelt sich lediglich um die Frage, ob
diese ersichtlich kostbaren Effekten auch dem Stande, der Person
und den Verhältnissen des Reisenden angemessen sind! Auf Grund
meiner Dienstvorschriften muß ich fragen und bitte um gefällige
Angabe des Namens und Berufes!«

		Zornig und verletzend lautete die Erwiderung: »Ich wohne in
Wien, Schottenring Nr. 12, dort können Sie sich erkundigen, wer wir
sind!«

		Lergetbohrer war nun überzeugt, daß ein Schleichhandelsversuch
vorliege; der Assistent befand sich in einer engen Klemme. Nichts
deutet auf vornehme Abkunft der Reisenden, die Koffer sind
keineswegs auffallend, etwa mit einer Fürstenkrone [bookmark: page90] oder
dergleichen signiert, es fehlt die sonst bei hohen Herrschaften
übliche Dienerschaft; die Kleidung des Paares ist allerdings
elegant, aber Berufsschmuggler sind ebenso gekleidet und pflegen
erster Klasse zu fahren. Ein böser Fall! Ribler erklärte die
Antwort ungenügend und bestand auf Legitimation, sofern das Gepäck
mit dem Nachtpersonenzuge mitgehen solle.

		Jetzt war die Geduld des Reisenden erschöpft; erregt donnerte er
über diese Schikanen an der österreichischen Grenze, die nirgends
auf der Welt, selbst in Amerika, Australien und Afrika nicht
vorkommen.

		»Tut mir sehr leid! Ich erfülle nur meine Pflicht!«

		»Und ich sage Ihnen, daß ich Beschwerde erheben werde. Erledigen
Sie mein Gepäck nicht sofort, so werden Sie die Folgen zu tragen
haben. Sehr unangenehme Folgen!«

		»Der Folgen bin ich mir bewußt, mein Herr! Ich ersuche zum
letztenmal um Angabe Ihrer Adresse!«

		»Fällt mir nicht ein! Aber ich werde mich bei Seiner Majestät
dem Kaiser von Österreich beschweren!«

		Taktfest und unerschütterlich im Dienst erwiderte der Assistent:
»Halt, mein Herr! Ich verbiete Ihnen, die Person unseres gnädigsten
Monarchen in den Dunstkreis einer Zollabfertigung
herabzuziehen!«

		»Was? Sie niedriger Mensch! Sie wollen mir etwas
verbieten? Jetzt befehle ich Ihnen, mein Gepäck
augenblicklich zollfrei nach Wien abzufertigen!«

		Lergetbohrer ward irre; der Assistent fühlte, wie sein Blut
anfing rebellisch zu werden. Um das Paar bildete sich eine Gruppe
von Reisenden und Bahnbediensteten, die mit gespanntester Neugierde
der Entwickelung dieses Konfliktes entgegensah.

		Ribler erklärte: »Sie haben mir gar nichts zu befehlen! Ich bin
hier im Dienst und warne Sie vor jeder Berufsbeleidigung!«

		»Augenblicklich erledigen Sie die Sache, oder ich telegraphiere
nach Wien!« [bookmark: page91] »Erstes Zeichen zum Einsteigen.
Personenzug in der Richtung nach
Feldkirch-Landeck-Innsbruck-Salzburg-Wien!« rief der
Stationsportier in die Revisionshalle.

		Krachend warf der rabiat gewordene Reisende die Kofferdeckel zu
und schloß die zwei Kolli ab.

		»Das sollen Sie mir büßen, Sie Flegel!«

		Ribler ignorierte diese Beleidigung und proponierte dem erregten
Paare als einzigen Ausweg, der noch übrig bleibt, da die Reisenden
die Namensangabe verweigern: »Wenn Sie wollen, überweise ich das
Gepäck im Ansageverfahren an das Hauptzollamt Wien und lasse die
Kolli bahnamtlich instradieren. Dort können Sie unter
entsprechender Legitimation Ihr Gepäck in Empfang nehmen, falls Sie
in Wien Ihren Namen lieber nennen wollen.«

		»Unerhört! Empörend! Ein Skandal sondergleichen!« zeterte die
Dame.

		»Eine Flegelei!« schrie außer sich der Herr, nahm die Dame an
den Arm und schritt mit ihr auf den Perron hinaus.

		Der Assistent zuckte die Achseln, auch Lergetbohrer weiß nicht,
wie er diesen Fall deuten soll.

		Auf das zweite Zeichen zum Einsteigen begab sich das Paar in ein
Coupé erster Klasse; die übrigen Reisenden nahmen gleichfalls ihre
Plätze im zur Abfahrt fertigen Zuge ein. Kaum war das Paar
eingestiegen, verließ es wieder das Coupé und eilte in den
Revisionssaal. Mit bebender Stimme, zorngerötet, rief der Herr dem
Assistenten zu: »Dirigieren Sie augenblicklich mein Gepäck in den
Zug! Ich bin Don Carlos, Infant von Spanien! Und die Dame hier ist
meine Gemahlin, Donna Anna de Braganza!«

		Stramm erwiesen die Zöllner Honneur, doch im Bewußtsein streng
erfüllter Pflicht erklärte der Assistent: »Ich muß Ew. Königliche
Hoheit jetzt um Legitimation bitten!«

		»Was? Sie glauben meinem Wort nicht?«

		»Es ist möglich! Aber nach dem ganzen Verlauf glaube ich es
jetzt nicht mehr!« [bookmark: page92] »Unerhört! Das kostet Sie die
Charge!«

		»Das wollen wir abwarten. Als Mitglieder des Allerhöchsten
Kaiserhauses geben sich so viele Leute aus, um zollfreie
Abfertigung zu erlangen, daß der Zollbeamte im Dienst auf
Legitimation bestehen muß. Hätten Sie Namen und Stand gleich zu
Beginn der Revision angegeben, wäre Ihre Angabe glaubhaft gewesen,
wiewohl Allerhöchste Herrschaften uns Beamten den Dienst stets zu
erleichtern und Dienerschaft mitzuführen pflegen, welch letztere
bei der Gepäckrevision anwesend ist. Ich bedaure den Vorfall, er
ist aber nicht meine Schuld!

		»Eine unerhörte Flegelei! Augenblicklich lassen Sie mein Gepäck
frei!«

		»Nein! Die Koffer bleiben hier, werden amtlich plombiert und
morgen mit dem Expreßzug nach Wien gehen!«

		»Infam! Wir fahren gar nicht nach Wien!«

		»So! Also ist Ihre vorige Angabe des Reisezieles unrichtig! Das
Gepäck bleibt hier! Gehorsamster Diener!« Ribler salutierte.

		»Höchste Zeit! Der Zug fährt in einer Minute ab!« rief der
Portier.

		»Das sollen Sie büßen!«

		Mit dieser heiser gerufenen Drohung eilte das Paar an den Zug,
stieg ein, und der Train verließ den nachtverhüllten Bahnhof
Buchs.

		Die Zöllner atmeten auf. Eine solche Revision hat noch keiner
mitgemacht. Aufgeregt entfernten sich Ribler und Lergetbohrer aus
der Halle, deren Lampen nun verlöscht wurden. Der Dienst ruht nun
bis morgen früh.

		Am nächsten Morgen galt alles Gespräch im Buchser Bahnhof dem
nächtlichen Ereignis. Die wenigsten Leute glaubten an den hohen
Stand des Paares zufolge der verdächtigen Umstände. Allerhöchste
Personen fahren nicht eine qualvolle Nacht mit dem »Bummelzug« über
den Arlberg ohne jegliche Dienerschaft. Außerdem wurde das
Inkognito viel zu spät und ohne den Schatten eines Beweises [bookmark: page93] gelüftet. Kein
Wunder denn, daß die Zöllner glaubten, es sei ein
Schleichhandelversuch gewesen. Ribler verständigte in einem Bericht
über den Vorfall das Wiener Hauptzollamt. Mit dem Expreßzug wurden
die dreizehn Koffer unter Zollverschluß an das Hauptzollamt Wien
abgesandt. Nun sollen die Wiener Zöllner den kuriosen Fall
erledigen. Das Buchser Amt hat seine Pflicht mit bestem Wissen und
Gewissen erledigt.

		Als sich die Aufregung über den Don Carlos-Vorfall gelegt hatte,
erinnerte sich Lergetbohrer beim Anblick eines Schweizer Waggons
erster Klasse seiner Entdeckung der vorgefundenen Kaffeebohnen, und
sofort beschloß er, auf diesen Schmuggel sein besonderes Augenmerk
zu legen. Es fiel dem Oberaufseher schon nach Umfluß einer Woche
auf, daß an jedem dritten Tage eine sehr distinguierte Gesellschaft
mit dem Feldkircher Morgenzug durch Buchs weiter in die Schweiz, am
Abend aber wieder zurückfuhr, und zwar stets erster Klasse, und
ohne jedes Handgepäck. Es waren zwei Damen, sehr elegant gekleidet,
und ein Herr, noble Leute, denn der Herr spendierte den
Stationsdienern, welche ehrerbietig den Wagenschlag öffneten, stets
ein Trinkgeld, weshalb diese Reisenden mit größtem Respekt
behandelt wurden. Das müssen nun Ausflügler sein. Anton fand es
aber auffällig, daß derlei Ausflüge so regelmäßig und ohne
jegliches Handgepäck gemacht wurden. Letzterer Umstand hatte die
natürliche Folge, daß die drei Reisenden stets unbehelligt durch
die Revisionshalle schreiten und den bereitstehenden
österreichischen Zug nach Feldkirch besteigen konnten. Ob darin
nicht eine Absicht steckt? Das Mitführen auch nur einer winzigen
Handtasche würde eine Revision bedingen.

		Anton blieb auch an dienstfreien Tagen im Bahnhofe und hatte in
der zweiten Beobachtungswoche herausgefunden, daß die drei erster
Klasse-Reisenden auf der Hinfahrt in die Schweiz bedeutend agiler
den österreichischen Zug in Buchs verlassen und den Schweizer Train
besteigen, als umgekehrt auf der Rückfahrt von der Schweiz. [bookmark: page94]
Völlig steif entstiegen die Herrschaften dem Schweizer Train,
gingen schwerfällig durch die Revisionshalle und kletterten
auffallend steif, gespreizt in das Coupé erster Klasse des Zuges
nach Feldkirch. Kaum war der österreichische Zug abgefahren, eilte
Lergetbohrer hinaus zum schweizerischen Waggon und begann die
Polster und namentlich die Ritzen sorgfältig zu untersuchen.
Richtig befanden sich wieder vereinzelte, offenbar verlorene
Kaffeebohnen in den Fugen. Nun verdichtete sich die Mutmaßung zur
Überzeugung, der Verdacht ward zur Gewißheit.

		Anton behielt seine interessante Entdeckung für sich und wartete
auf das nächste Erscheinen der distinguierten Ausflügler.
Unbeanstandet konnte die Gesellschaft in die Schweiz fahren. Die
Zwischenzeit benutzte Lergetbohrer zu einem Rapport an den
Kommissär, und nun wurde die Buchser Revisionsfrau zum Abendzug
bestellt. Der Kommissär fand sich persönlich, doch in Zivil, ein,
um das Aussteigen der verdächtigen Reisenden zu beobachten. Und
Lergetbohrer hatte Auftrag, die Gesellschaft anzuhalten und in das
österreichische Zollbureau zu verbringen. Der Abendzug von St.
Margarethen lief in Buchs ein. Schwerfällig entstieg der Herr dem
Coupé erster Klasse und half den merkwürdig korpulenten Damen beim
Aussteigen. Steif begaben sich die drei Reisenden, auch diesmal
ohne Handgepäck, nur mit Schirmen versehen, zum Halleneingang.

		Der Kommissär hatte genug gesehen, drehte sich in der Richtung
zum Eingang in die Revisionshalle und nickte Lergetbohrer zu, der
sich dort in Uniform aufgestellt hatte und nun die Herrschaften
höflich, doch bestimmt ersuchte, sich gefälligst ins Zollbureau zu
begeben.

		Die Damen vermochten Schreckensrufe nicht zu unterdrücken, der
Herr aber protestierte entrüstet gegen jegliche Beanstandung, zu
welcher nicht der geringste Anlaß vorliege, und forderte Rücksicht
auf Passagiere erster Klasse.

		Ob solchen Verlangens mußte Lergetbohrer schmunzeln, bestand
aber auf der Sistierung, die natürlich großes Aufsehen erregte.
[bookmark: page95] Die
Reisenden leugneten, auch nur die geringste Konterbande mit sich zu
führen. Doch es nützte alle Weigerung und halfen alle Proteste
nichts. Die Damen wurden in ein Seperatgelaß geführt und von der
beeideten Revisionsfrau durchsucht. Das Ergebnis war überraschend,
selbst für den Kommissär und Lergetbohrer. Die Unterröcke der
Damen, von der Frau herausgebracht, hatten zahlreiche Rundfalten
auf etwa zwei Zentimeter Entfernung voneinander, ringsherum
sorgfältig abgenäht, und jede Falte war mit Kaffeebohnen angefüllt
und durch Knöpfchen verschlossen. Der Herr trug, wie dessen
Durchsuchung ergab, einen langflügeligen Rock, innen voll
gesteppter Falten, gefüllt mit Kaffeebohnen im Gesamtgewicht von –
achtzehn Kilogramm. Die Damen hatten jede fünfzehn Kilogramm Kaffee
bei sich. Daher der steife Gang. Auf jeder Fahrt von der Schweiz
nach Österreich hatten die Herrschaften bisher rund vierundzwanzig
Gulden Zoll »erspart«. Diesmal freilich kam infolge der verhängten
sechsfachen Steuer der Kaffee etwas teuer. Mit dieser ingeniösen
Kaffeeschwärzung war es aber für immer aus und vorbei. Die ertappte
Gesellschaft wurde verhaftet, doch gestattete der Kommissär, daß
sie um Geld telegraphieren durfte. Sie wurde erst nach Erlag aller
Gebühren und des Strafbetrages in Freiheit gesetzt. Die
Untersuchung wegen frevelhaften Schleichhandels wurde nach
Feststellung der Namen usw. sofort eingeleitet. Die Behörde gab die
»Kaffeereisenden« sodann frei, und schlank, mit einer »angenehmen«
Erinnerung reisten die Herrschaften in die nahe Heimat zurück.

		Der Kommissär sagte zu Lergetbohrer: »Sie sind eine Perle für
unsern Dienst!«

		Noch einmal sollten die Zöllner in Buchs in Aufregung versetzt
werden; es kam von Wien die amtliche Nachricht, daß die inhibierten
dreizehn Kolli nicht reklamiert, daher als Schleichgut konfisziert
worden seien. Dem Assistenten Ribler wurde amtlich eröffnet, daß er
völlig korrekt im Dienst vorgegangen sei, auch für den Fall, daß
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bei Verweigerung der Namensnennung der Reisende wirklich eine
Persönlichkeit von höchstem Rang gewesen wäre. Solche Anerkennung
tat wohl und munterte zur treuesten Pflichterfüllung auf.

		IV.

		Was seit Monaten in Bregenz gerüchtweise im Umlauf gewesen,
hatte Bestätigung gefunden zu Schrecken der Weinwirte und
Mosthändler. Bislang war die allgemeine Verzehrungssteuer von Wein
und Most aus Wein und Obst in der Weise verpachtet gewesen, daß ein
Generalpächter die vom Ärar für den Stadtbezirk Bregenz angesetzte
Summe zahlte und sich bezüglich der von den Steuerpflichtigen zu
erlegenden Teilsummen mit den Parteien abfand.

		Nun kam aber der Bregenzer Finanzwachkommissär auf Grund genauer
Erhebungen und Berechnungen für Einfuhr und Verbrauch von Wein und
Obst seitens der Wirte und sonstigen Verkäufer zu der Überzeugung,
daß die Pachtsumme in einem Mißverhältnis zum Konsum stehe, und
daher wurde bei der Oberbehörde der Antrag auf Erhöhung jener
Generalsumme aus der Verzehrungssteuer gestellt und angenommen. Die
Folge davon war, daß der Pächter verhalten wurde, eine höhere Summe
an das Finanzärar zu bezahlen. Das konnte und wollte jedoch der
Pächter nicht; er trat von der Pachtung zurück, um sich mit den
Steuerpflichtigen nicht zu sehr zu verfeinden, was bei schärferem
Anziehen der Steuerschraube unvermeidlich erscheinen mußte.

		Der Rücktritt des Pächters hatte die Folge, daß die
Finanzverwaltung die erhöhte Verzehrungssteuer selbst erheben
mußte, und zwar durch die Finanzwache für den Innendienst.

		Dieser Modus der Einhebung hatte die Weinwirte in Aufregung
gebracht, denn nun ist jeder Weinschenker gehalten, jedes
Weinquantum, das im Umkreise einer halben Stunde von seinem Keller-
und Schanklokale eingebracht [bookmark: page97] wird, vor der Einkellerung anzumelden und
beim Anzapfen jedes Weinfasses zu versteuern. Und über die
Einkellerung, Versteuerung und Auskellerung bzw. Ausschank müssen
Revisionsbogen geführt werden, deren Kontrollierung zu jeder Tages-
und, wenn es nötig befunden, auch zur Nachtzeit der Finanzwache
obliegt.

		Diese Kontrolle ist für die Betroffenen ebenso lästig wie für
die Organe der Finanzwache, doch für die genaue Erhebung der
Verzehrungssteuer unerläßlich; sie rückt außerdem die Gefahr einer
Aufdeckung von Steuerhinterziehungen nahe, da das Ausschanksquantum
immer mit der Quantumsziffer des Faßinhaltes im Revisionsbogen
stimmen muß, und eine Differenz schon eine Steuerhinterziehung
bedeutet. Es ist sonach die Steuereinhebung in eigener Regie der
Finanzverwaltung von einschneidender Wirkung, eingreifend in die
Verhältnisse der Wirte und in den Weinverkauf im kleinen. Der neue
Modus trat zum bestimmten Termin in Kraft und brachte eine völlige
Umwälzung im Verzehrungssteuerwesen mit sich. Die Finanzwache für
diesen Innendienst bekam Arbeit in Fülle, denn kontrolliert ein
Finanzwachmann am Vormittag, muß ein zweiter am Nachmittag dessen
Eintrag im Revisionsbogen und den Faßinhalt abermals revidieren.
Der geringste Verdacht einer Absicht zur Steuerhinterziehung
genügt, um auch noch eine dritte Kontrolle an einem Tage
vorzunehmen.

		Es läßt sich denken, wie die Steuerpflichtigen diese Umwälzung
aufnahmen, aber Kontrolle muß der Ärar haben, es geht nicht
anders.

		Bei Wüsteler wirkte die amtliche Mitteilung der
Regiesteuereinhebung geradezu niederschmetternd. Just ihm hatte das
nur gefehlt, daß die Finanzer in seinem Keller aus- und eingehen,
und daß die Gücksler Stammgäste werden.

		Stundenlang saß er mit dem Nachbar Merkle in der Wohnstube oben
zu Rate, und der Fall wurde nach allen Richtungen hin
durchbesprochen, bis sie ein befriedigendes Resultat fanden, über
welches strengstes Stillschweigen beiderseits gelobt wurde. [bookmark: page98] Um
die Zeit der Erhebung der Verzehrungssteuer im Regiewege kam
Lergetbohrer von Buchs nach Bregenz zurück und wurde zu seiner
Überraschung dem Innendienst zugeteilt. Diese Versetzung erfolgte
gewissermaßen aus Gründen der Anerkennung, und der Kommissär
erhofft sich von diesem tüchtigen Finanzer nun im Innendienst
ähnliche Resultate, wie sie die Dienstleistung Antons in Buchs im
Revisionsdienst ergeben hat.

		Angenehm ist dieser neue Dienst so wenig wie Streifung zu Wasser
und Land, und nur das Pflichtbewußtsein vermag über die
Mißhelligkeiten hinwegzuhelfen.

		Lergetbohrer beeilte sich, den ihm verbliebenen dienstfreien Tag
zu einem Besuche im Hause Wüstelers auszunützen; es drängte Anton,
die schöne Zenzi zu begrüßen und seinen Flock zu holen, der bisher
in Pflege bei der stolzen Wirtstochter sich befand.

		Wie das Hündchen, dem das Läufel inzwischen verheilt war,
jubelnd den Gebieter begrüßte! Das gab einen Freudenspektakel, daß
man den Lärm häuserweit hören mußte. Dementsprechend polterte
Wüsteler, der Weinwirt, und verschwor sich, den Besucher samt
seinem Hunde schleunigst an die Luft zu befördern, wasmaßen ein
Finanzer das überflüssigste Menschenwesen im Hause sei.

		Zenzele benahm sich kühl, abweisend. Fast schroff ersuchte das
Mädchen, den Hund mitzunehmen, und kalt lehnte Zenzi jeden Dank
ab.

		Anton ist sich nicht bewußt, zu solchem Verhalten des Mädchens
den geringsten Anlaß gegeben zu haben; erstaunt betrachtete er das
schöne, dem Sinne nach gänzlich veränderte Mädchen, und bat dann,
gleichfalls im kühlen Tone, um gefällige Bekanntgabe der
Futterkosten für Flock.

		Schrill lachte Zenzele auf, und höhnisch klangen die Worte: »Das
lassen S' nur gut sein! Ein Finanzer braucht seine paar Kreuzer
notwendig genug, um nicht selber zu verhungern!«

		Eine Falte des Unmutes erschien auf Antons Stirn, und bitter
erwiderte er: »Ich glaube, Ihnen zu solchen [bookmark: page99] Worten keine Veranlassung
gegeben zu haben. Immerhin danke ich herzlich für Kost und Pflege
meines Hündchens! Ich habe die Ehre!« Damit entfernte er sich aus
dem Hause Wüstelers, und munter sprang Flock voraus.

		Erst nach einer Weile kam Anton der Gedanke, daß wohl die neue
Steuerkontrolle durch die Finanzwache diesen Umschwung
herbeigeführt haben dürfte. Aber deshalb brauchte doch Zenzi ihm
nicht solche Verachtung zu zeigen. Der einzelne Mann ist doch
völlig unschuldig und muß seine Pflicht erfüllen, wie es der
strenge, unerbittliche Dienst fordert. Unwillkürlich mußte Anton
denken, wie mißlich es für ihn sein würde, just bei Wüsteler die
Kontrolle vornehmen zu müssen.

		Schon der nächste Tag brachte den gefürchteten Dienstbefehl:
Revision bei verschiedenen Wirten der Stadt, darunter auch bei
Wüsteler. Anton erschrak und sann nach, wie er von der Kontrolle
dieser Weinwirtschaft loskommen könnte. Es gibt keinen Ausweg; der
Befehl muß befolgt werden, um Privatgefühle eines Wachmannes
kümmert sich die Behörde nicht.

		So mußte denn der Dienst begonnen werden. Anton revidierte
zunächst bei den nähergelegenen Wirtschaften; dann traf Wüsteler
die Reihenfolge, und das Unangenehme mußte getan werden.

		Zögernd trat Lergetbohrer in das Haus und verlangte den Wirt zu
sprechen. Durch die halb offenstehende Türe drangen die Stimmen der
gewaltig über Finanz und Steuer schimpfenden Gäste, und Anton
konnte deutlich die krähende Stimme des Kafetiers Merkle
erkennen.

		Lergetbohrer hat in diesem Augenblick nur den einen Wunsch, mit
Zenzi jetzt nicht zusammenzutreffen, da er dienstlich bei der ihm
selbst peinlichen Revision anwesend sein muß.

		Endlich kam der Wirt, der höhnisch und verletzend frug: »Was
wollen denn Sie hier?«

		Streng dienstlich und gemessen forderte der Oberaufseher den
Revisionsbogen sowie die Begleitung des Wirtes zur Kontrolle der
Weinmengen in den angezapften [bookmark: page100] Fässern. Wüsteler erkannte, daß Ausflüchte
unnütz sind und seine Lage nur verschlechtern können. Er führte den
unbequemen Kontrolleur in den Keller, zündete unten eine Kerze an
und schritt nun von Faß zu Faß. Was bisher unversteuert und
ungeöffnet ist, wurde versiegelt; die am Zapfen liegenden Fässer
kontrollierte Anton auf die vorhandene Inhaltsmenge, indem er den
Matievicschen Faßmesser (eine Art Meterstab) durch das obere
Spundloch einführte und an demselben die Flüssigkeitsmenge ablas.
Das Ergebnis wurde sogleich notiert und im Revisionsbogen
eingetragen.

		Wüsteler verhielt sich ruhig dabei, nur seine Augen verkündeten
Haß. Als sämtliche am Zapfen liegende Fässer kontrolliert waren,
gestattete der Wirt sich die Frage, wie denn die »Schererei«
weitergehen solle.

		Die dienstliche Antwort lautete kühl: »Wenn Sie Wein in Ihren
Keller bringen, muß die neue Einfuhr vorher bei uns angemeldet
werden. Jedes Anzapfen eines frischen Fasses muß ebenfalls
angemeldet und der Faßinhalt versteuert werden.«

		Zornig rief Wüsteler: »Da bring' ich ja die Finanz gar nimmer
aus dem Keller!«

		Anton zuckte die Achseln und erwiderte: »Die Kontrolle über den
Weinausschank ist meine Pflicht! Ihre Wirtschaft in Bezug auf
Weinabgabe zu überwachen, bin ich beauftragt! Ich warne Sie vor
Steuerhinterziehung und deren schwere Folgen, wie vor jeder
Berufsbeleidigung! Erschweren Sie mir mein Amt nicht, das ohnehin
schwer genug ist!«

		Wüsteler knurrte etwas Unverständliches und schritt in der
Meinung, daß die Revision nun beendet sei, durch den Keller. In der
Schenke mußte der Wirt den Revisionsbogen zur Bestätigung der von
Lergetbohrer eingetragenen Befundziffern unterschreiben. Der Bogen
verblieb sodann im Besitze des Wirtes.

		Lergetbohrer entfernte sich hierauf. Der Wirt aber rief Seppl,
den Schenkburschen, und hielt geheime Zwiesprache mit
demselben.

		[bookmark: page101] Anton war nun für einige Stunden
dienstfrei und nahm, in seiner kleinen Behausung angekommen, Flock,
den gelehrigen Rattler, vor, um ihm wieder einmal Unterricht zu
erteilen. Ist Flocks Nase auf Tabakgeruch geschärft, soll sie jetzt
das Kaffeearoma kennen und unterscheiden lernen. Flock
beschnupperte die Bohnen wohl und blickte mit den klugen Lichtern
seinen Herrn an. Die Nachsuche wollte jedoch nicht recht von
statten gehen. Anton versuchte es mit gebranntem Kaffee, und
solchen fand Flock rasch in den Verstecken. Doch der Gebieter ließ
nicht nach, der Hund mußte immer wieder ungebrannte Bohnen suchen,
und um Flock um so sicherer an den allerdings schwachen Geruch
ungebrannten Kaffees zu gewöhnen, verstreute Anton solche Bohnen in
des Hundes Lagerdecke. Dann trat Lergetbohrer wieder seinen nichts
weniger denn angenehmen Dienst an, indem er andere, in seinem Rayon
gelegene Wirtschaften auf die steuerpflichtigen Weinvorräte
kontrollierte.

		Überall böse Gesichter, Ärger und Verdruß, spitze
Redensarten.

		Schon ging es dem Abend zu; Anton kam in die Nähe der Wirtschaft
Wüstelers, die überfüllt war von Gästen. Die Dampfschiffe und
Eisenbahnzüge mochten wohl viele Reisende gebracht haben, Touristen
labten sich im Garten, und auch die Bürger hatten sich zum
Dämmerschoppen eingefunden.

		Zenzele amtierte mit zwei Aushilfskellnerinnen eifrig, das
Geschäft ging flott. Die Weinwirtschaft ist eine Goldgrube, und wer
Wüstelers Tochter einmal freien wird, der ist ein gemachter
Mann.

		Lergetbohrer stand in der Nähe des Schankgartens und überblickte
das rege Getriebe. Was da Wein herbeigeschleppt wird, ist
erstaunlich.

		Der Befehl lautet, eine zweite Revision der am Zapfen liegenden
Fässer bei Wüsteler vorzunehmen. Mit Zenzele zusammenzutreffen, mag
unangenehm sein, der Dienst darf keine Rücksicht kennen. Kurz
entschlossen [bookmark: page102] begibt sich Anton, der den Faßmesser jetzt
ständig bei sich führt, abermals in die Schenke, wo Wüsteler selbst
die Flaschen aus den Weinkrügen füllt. Ein Kernfluch entfuhr seinen
Lippen beim Erscheinen des Finanzers, und giftig schrie er, was
denn der Oberaufseher schon wieder wolle.

		»Faßkontrolle vornehmen! Bitte, gehen Sie mit!«

		»Der Teufel soll mit Ihnen gehen! Ich habe keine Zeit!«

		»Sie oder eine von Ihnen bezeichnete Vertrauensperson muß der
Kontrolle beiwohnen!«

		Wüsteler zeigte sich jetzt gedrückt, fast kleinlaut übergab er
den Revisionsbogen, Schlüssel und Licht und rief Zenzi herbei zur
Begleitung des Finanzers.

		Das Mädchen guckte wohl groß, ging aber bereitwillig mit und
leuchtete mit der Kerze zur Kontrollarbeit, ohne vorerst zu
sprechen.

		Anton begann die Revision gleich beim ersten, dem Kellerfenster
am nächsten liegenden Faß und führte den Messer ein, welcher zu
Lergertbohrers größter Überraschung jetzt einen größeren Inhalt
anzeigte, als sich bei der vormittägigen Revision ergeben hatte.
Waren früher achtundsechzig Liter in diesem Faß, so zeigte der
Messer jetzt am Abend dreiundneunzig Liter an. Und dabei ist doch
den ganzen Tag über dem Faß viel Wein entnommen worden!

		Erregt über diese Entdeckung kontrolliert Anton die übrigen
Fässer. Was am Zapfen liegt, hat durchgängig mehr Inhalt als heute
früh. Intakt sind nur die versiegelten Fässer geblieben.

		Zitternd steht Anton im Keller; die Erkenntnis, daß Wüsteler
unlauter manipuliert, auf geheime Weise seine Fässer auffüllt, um
der Versteuerung zu entgehen, wirkt erschreckend auf den Finanzer,
Zeigt er diesen Vorgang pflichtgemäß an, so wird Wüsteler in die
größten Unanehmlichkeiten verwickelt werden. Und was wird Zenzele
sagen? Wird Anton nicht als gemeiner Denunziant erscheinen? Ist
aber eine solche Anzeige des Betruges nicht beschworene
Dienstpflicht?

		[bookmark: page103] »Heiliger Gott! Was tue ich nur?«
murmelte Anton und begann, die Kontrollziffern in den Bogen
einzuschreiben. Seine Erregung ist der Wirtstochter nicht
entgangen; Zenzi trat näher und frug teilnahmsvoll, was denn dem
Herrn Oberaufseher fehle.

		»Nichts, nichts!« stammelte Anton und reichte ihr zitternd den
Revisionsbogen zur Unterschrift.

		»Muß das sein?« lachte schelmisch das herrliche Geschöpf. »Wenn
ich da nur nicht mein Todesurteil unterschreibe?!«

		Anton empfand Herzklopfen beim Anblick des schönen Mädels, und
der Revisionsbogen zitterte in seiner Hand. Mit den Ziffern und der
Unterschrift Zenzis wird dieses Papier eine flammende Anklage gegen
Wüsteler sein; der Betrug, die Steuerhinterziehung liegen
offenkundig zutage.

		Zenzele kritzelte ihren Namen ein.

		Anton steht bleich neben ihr. Hat das Mädchen eine Ahnung von
dem verübten Betrug oder nicht?

		Zenzi erklärte, nun wieder in den Garten und die Gäste bedienen
zu müssen. Zum Abschied sagte sie: »Adjes, Herr Lergetbohrer! Wie
geht's dem lieben Flock? Bringen Sie ihn mir doch recht bald
wieder!« Dann eilte das Mädchen die Kellertreppe hinauf und
wirbelte mit den Weinflaschen hinaus in den Garten.

		Heiß überlief es Anton. Wie süß und lieb haben diese wenigen
Worte geklungen! Oder war es Täuschung? Vor kurzem so schroff und
abweisend, heute die Liebenswürdigkeit selbst und eine überaus
freundliche Einladung! Wer kann aus diesem Geschöpf klug
werden!

		Nachdem Lergetbohrer Schlüssel und Leuchter und den
Revisionsbogen abgegeben, schritt er schier taumelnd durch den Flur
ins Freie.

		Ein Glück nur, daß ihm jetzt nicht der Kommissär begegnet und
Rapport verlangt. Anton möchte am liebsten stöhnen. Wie im Traum
trollt er in die Kaserne, um in der Einsamkeit seines Stübchens
nach Ruhe zu ringen, den rechten Entschluß für seine Amtshandlung
zu erkämpfen. [bookmark: page104] Und als er endlich müde die Äugen
schloß und in Schlaf fiel, da führten die Ziffern achtundsechzig
und dreiundneunzig einen wirbelnden Tanz im Traume auf.

		V.

		In ihrem Kämmerlein um dieselbe Zeit blickte Zenzele andächtig
zum Sternenzelt des nächtlichen Himmels empor und seufzte dazu aus
übervoller Brust. Weich war die Stimmung wie die Luft, die mild vom
See hereinwehte in die stille Stadt. Und die Gedanken waren lind,
beseligend; sie flogen von den Sternen flink zur Erde herunter,
hinein in ein von der Phantasie traulich gedachtes Stübchen, wo der
fesche Mann in grüner Uniform mutmaßlich weilt. Zenzele denkt an
Anton, und heiß quillt es auf in der Mädchenbrust. Ja, der Mann
gefällt ihr, das ist der Mann, den sie in heimlichen Stunden sich
ersehnt, dem sie, die stolze, trutzige Dirn, angehören möchte. Wenn
er so vor sie hintreten und mit männlicher Festigkeit ihr Jawort
verlangen würde, o, wie gern würde sie ihm an die starke Brust
fliegen, seinen Hals umklammern und das liebe Gesicht küssen. Wie
das nur so gekommen ist? Sie war ihm doch nicht so eigentlich gut,
eher frostig, abstoßend. Dann wieder recht lieb zu ihm. Warum nur?
Warum so wechselnd in der Gesinnung, so launenhaft? »Bin ich so
wetterwendisch?« frug sich Zenzele selbst. Sie hassen ihn alle, die
Gäste, die Wirte; er ist ja nur ein Finanzer, ein Oberaufseher, der
mit einem Fuße ob seines gefahrvollen Dienstes auf Patrouille in
jeglicher Stunde im Grabe steht und mit dem anderen Fuße im
Kriminal, so er seinen Dienst vernachlässigt oder mit den Parteien
unter einer Decke steckt. Ein widerwärtiger Beruf! Eines Finanzers
Frau? Früher hätte Zenzele schon bei dem leisesten Gedanken an
dergleichen aufgelacht. Und heute klingt es gar nicht so übel:
»Frau Oberaufseher!« Und der Anton soll gar tüchtig sein, ein
gescheiter Mann mit Aussichten, bald Respizient oder gar
Bezirksleiter zu werden. Davon war des öfteren unter den Gästen die
Rede; der [bookmark: page105] Neid, sagten manche, müsse zugeben, daß in
Bregenz ein so schlauer, diensteifriger Finanzer noch niemals
gewesen ist. Der Mann werde den Schlauesten noch auf die Schliche
kommen und große Anerkennung finden, freilich auf Kosten der
Ertappten. Zenzele seufzt abermals; ein schrecklicher Gedanke zieht
durch ihr Köpfchen. Wie, wenn der fesche Mann im Dienst gegen den
Vater auftreten müßte? Die Finanz ist immer Feind gewesen gegen
jeden Wirt. Es wäre schrecklich, wenn es auch in ihrem Hause zu
einer Katastrophe kommen würde. Doch nein, hier kann nichts
geschehen. Aber der Finanz ist nun und nimmer zu trauen, sie findet
immer etwas zum Einschreiten. Ach, wenn Anton, dieser schmucke,
charakterfeste Mann, doch beim Militär wäre! Es steht ihm aber auch
die grüne Finanzeruniform gut ... Was die Freundinnen wohl sagen
würden, wenn .... Hm! Der fesche Mann, ihr Gatte, könnte ja ins
Geschäft heiraten, er brauchte dann nimmer diesen Dienst zu
versehen, der ihn mit schier jedermann in Konflikt bringt ... Ob
Anton aber solchen Beruf aufgeben würde? Ihr zuliebe? Das müßte er
tun, jawohl! Die stolze Zenzi und nur ein Finanzer! Das ginge doch
nicht gut! Wenn er aber nicht will? Wenn der Mann von Charakter und
fester Willenskraft auf seinem Willen besteht, ja, dann müßte die
stolze Zenzi nachgeben, weil sie den feschen Mann liebt ....

		Ist es wirklich Liebe? Wieder flog der sehnsüchtige Blick zu den
Sternen hinauf, und weich flüsterte das Mädchen das Gedicht des so
früh heimgegangenen, unvergeßlichen Vorarlbergischen Dichters
Vonbun, das, ein kostbares Vermächtnis des Ländchens, in aller
Munde verblieben ist:

		»Im Himmel gewiß der Ätti wacht,

So ischt decht Hüt e schöne Nacht;

's ischt müslestill uf Feld und Au,

's ischt's Firmament so hell und blau,

Und niena, weder wit noch nah,

Sicht ma ne Wölkli tüslet ka.

		[bookmark: page106] Und wo ma luegt, nu Stern an
Stern!

No jo, sie b'schauen d' Nacht o gern,

Drum stand' s' der gar so freundli da

Millionenwis der Reihe nah

Und funkelen, es ischt e Pracht,

Ma weiß net, wer's am schönsta macht!

		O liebe Zit, wie g'fallst mer guet,

Wie würd's mer decht so g'späßig z' Mut!

Je länger i halt schau und schau

De Sterna na am Himmelsblau,

So möcht' mer 's Herz fast übergah,

Es zücht mi nämm wie Heimweh na.

		Es ischt halt o so tusig schö

Dort domma i der wite Höh',

Es schimmeret so mild und klar,

So rüebig still und wunderbar,

Und 's müßt' drum o so liebli si

Im sella Blau bim Sternaschi!

		Vielleicht ischt's o e Sternanacht,

Wo mal mi letztes Stündli schlacht,

Und lisli schwebt an Engeli

Im goldne G'wand i d's Kämmerli

Und rüeft: Wach' uf, mi liebe Bue,

Mer wandlen jetzt de Sterna zue!«

		Eine Zähre rollte die Wange hinab. Zenzele legte die schmalen
Hände vors Antlitz und ließ den Tränen freien Lauf.

		Vom Kirchturm kündete die Glocke feierlich-ernst die
mitternächtige Stunde.

		Ein dumpfes Geräusch wiederholt sich in kurzen Intervallen; es
ist, als stöhne ein Ungetüm zutiefst im Hause Wüstelers, ein
gewaltig Atmen, unheimlich in steter Regelmäßigkeit. Dann wieder
tiefste Ruhe. Zenzi verließ das Kämmerlein, von dem seltsamen
Geräusch beunruhigt. Ein herzhaft mutig Mädchen, will sie
nachsehen, was im Hause zu später Stunde so rumort. Dem Gestöhne
nachgehend, gelangt Zenzele an die angelehnte Kellertür. Sollten
[bookmark: page107] Diebe
unten sein? Flink huschte das Mädchen die Treppe hinauf, den Vater
zu wecken und zu holen. Seine Stube ist offen und leer. Seltsam!
Das Haus ist längst geschlossen; sollte der Vater ausgegangen
sein?

		Wieder eilte Zenzi tapfer und furchtlos hinunter und schlich in
den von einer Blendlaterne schwach erleuchteten Keller. Hier ist
der Vater emsig beschäftigt, mit Hilfe eines Schlauches Wein in die
Fässer zu füllen. Und der Schlauch geht seltsamerweise durch ein
großes Loch am Kellerboden hinüber in den Keller des Nachbars,
Cafetiers Merkle.

		Zenzele unterdrückt einen Schrei der Überraschung bei dieser
Wahrnehmung, schleicht näher und verbirgt sich hinter einem
Weinfaß.

		Ein Zweifel kann nicht bestehen; drüben muß eine Weinpumpe in
Tätigkeit sein, der Nachbar pumpt den Wein aus seinem Keller
herüber, und der Vater füllt hier die Fässer auf.

		Zenzi hat genug gesehen; bebend vor Schreck schleicht sie,
während der Vater eifrig fortfährt, die Fässer aufzufüllen, aus dem
Keller.

		Wie weggeweht ist die frühere weihevolle Stimmung. Als
Wirtstochter versteht sie von der geschauten Manipulation genügend,
um die Gefahr zu ahnen, welche eine Aufdeckung seitens der
Versteuerungsorgane heraufbeschwören muß.

		Weh wird dem Mädchen im Kämmerlein bei dem Gedanken, daß der
Vater sich eine unlautere Handlung zuschulden kommen läßt; ein
Zittern befällt Zenzele im Gedenken, daß Anton ganz gewiß diesem
Betrug auf die Spur kommen wird. Was dann?!

		Angst und Sorge quält das Mädchenherz durch bange Stunden
hindurch, und erst gegen Morgen entrückt kurzer Schlaf Zenzele den
peinigenden Gedanken.

		Die Nachbarn setzten ihr heimlich Werk fort, bis alle der Steuer
unterliegenden Fässer aufgefüllt waren. Auf ein Klopfen des Wirtes
an die Kellerwand stellte Merkle drüben das Pumpwerk außer Betrieb,
zog den des Mundrohres [bookmark: page108] wieder beraubten Schlauch in
seinen Keller zurück, worauf hüben Wüsteler das Loch in der Mauer
durch Steine sorgfältig verdeckte, Spundfetzen usw. darauf warf und
das Mundrohr in einer finsteren Ecke versteckte. Befriedigt nahm er
die Blendlaterne zu sich, löschte deren Licht aus und schlich aus
dem Keller. Das gewinnbringende Werk ist für diese Nacht getan, dem
Gesetz ein tüchtig Schnippchen geschlagen.

		Grinsend suchte der pfiffige Wirt sein Lager auf.

		VI.

		Lergetbohrer war am frühen Morgen nach der qualvollen Traumnacht
so unschlüssig wie vorher und suchte durch einen Gang ins Freie
seiner widerstrebenden Gedanken Herr zu werden. Flock sprang munter
voraus. Der Weg führte an der Weinwirtschaft Wüstelers vorüber, und
an der Haustür blieb der Hund wedelnd stehen zum Zeichen, daß er
dieses Haus kennt und Verlangen trage, jemandem seinen Morgenbesuch
abzustatten. Anton lächelte ob des Gebarens seines klugen
Hündchens, und unwillkürlich sandte er einen Blick zu den Fenstern
hinauf, wiewohl er nicht weiß, welches Fenster zu Zenzeles Gemach
gehört. Dann pfiff er leise dem Hündchen, das nun gleichfalls
emporguckte und zögernd gehorchte.

		Hinter dem Vorhang stehend hatte das Mädchen das Kommen des
Finanzers und das Gebaren Flocks wohl beobachtet und Herzklopfen
verspürt. Wie das Hündchen doch dankbar ihrer gedachte! Und Anton
hat so sehnsüchtig heraufgeblickt! Großer Gott! Wenn der Mann
wüßte, was in der Nacht vorgegangen ist? Kommt er heute wie gestern
zur Revision, der Betrug muß entdeckt werden, es kann nicht anders
sein!

		Und was wird und muß der Finanzer von der Tochter des
Steuerdefraudanten denken?!

		Schimpf und Schande zum mindesten wird ihr Los sein, wenn sie
nicht gar der Mitwissenschaft und Mitwirkung angeklagt wird. Wirr
ward es Zenzele im Kopf, [bookmark: page109] Angst und Sorge drücken ihr schier das Herz
ab. Hastig kleidet sich das Mädchen völlig an und verläßt das Haus,
in welchem die Mägde mählich ihr Tagewerk beginnen.

		Wohin? Aufs Geratewohl dem Finanzer nach.

		Am Ende der Oberstadt erblickt Zenzi das etwas zurückgebliebene
Hündchen Antons, und ein zärtlicher Ruf lockt es heran. Flock guckt
und erkennt nun seine Pflegerin. Freudig bellend springt er herbei
und hüpft an der herrlichen Gestalt des Mädchens wie toll hinauf,
fällt purzelnd nieder und springt wieder auf, bellend, daß es
weitum gellt.

		Anton drehte sich um; heiße Röte färbte seine Wangen bei dem
Anblick Zenzeles. Dem Mädchen just jetzt zu begegnen, das steigert
die Qual seiner Gedanken ins Ungemessene. Soll er entweichen, feig
sich drücken? Nein, er ist sich keiner Schuld bewußt.

		Von Flock umsprungen, kommt Zenzi heran, von Lergetbohrer
erwartet. Befangen grüßen sich beide. Ein harmloses Gespräch will
nicht in Fluß kommen; stumm schreitet das Paar des Weges; Flock
lärmt für drei seiner Rasse.

		Anton hat sich so weit gefaßt, um sagen zu können, daß der
Zufall solcher Begegnung ihn freudig überrasche. Ein forschender
Blick Zenzeles bringt ihn sofort wieder zum Schweigen.

		Im köstlichen Sommermorgen jubilieren die Vögel, Tauperlen
funkeln im Grase, eine erquickend frische Luft weht vom See herein,
und harzig duftet der nahe Wald seinen Wohlgeruch aus.

		Zenzele bleibt plötzlich stehen, nach Atem ringend.

		»Was ist Ihnen?« fragt erschrocken Anton.

		»Nichts! Und doch! Eine furchtbare Angst erfüllt mein Denken,
mein ganzes Sein!«

		»Was ängstigt Sie, mein Fräulein?«

		Zenzi schwieg, nur die Lippen zuckten in schmerzlicher
Erregung.

		Anton starrte auf das bald erglühende, bald bleich werdende
Mädchen. Sollte Zenzi von dem gestern entdeckten [bookmark: page110] Betrug im
Keller etwas wissen? Fast scheint es so, und unwillkürlich sprach
Lergetbohrer die Zahlen »achtundsechzig und dreiundneunzig«
aus.

		Verständnislos blickte jetzt das Mädchen den Finanzer an.

		Anton wußte nicht, wie beginnen; ohne es zu wollen, geriet er
mit wenigen Worten in die Sache, indem er sagte: »Die
Kontrollfässer werden heimlich aufgefüllt, die zwei Keller stehen
vermutlich mit einem Schlauche in Verbindung!«

		»Großer Gott! Sie wissen?« schrie Zenzi erschreckt.

		»Leider! Und ich finde keinen Ausweg!« Warm fügte Anton hinzu:
»Gerne hätte ich Ihnen, Fräulein Zenzi, das hereinbrechende Unheil
erspart, aber meine Pflicht schreibt mir nur zu genau den Weg vor,
den ich dienstlich beschreiten muß! Ich kann und darf nicht anders
handeln, die Anzeige gegen Ihren Vater muß erstattet werden!«

		Zenzi schlug schluchzend die Hände vors Gesicht.

		»Es ist hart für mich, härter als Sie glauben! Es würde auch
nichts nützen, wenn ich – den Dienst verlassen, aus der Finanzwache
austreten würde! Die Entdeckung müßte immer noch vor dem
Dienstaustritt zur Anzeige gebracht werden. Schweigen wäre da
gleichbedeutend mit Teilnahme am – –«

		Zenzi weinte in bitterster Herzensqual.

		Hilflos stand Anton da, eine Beute schmerzlicher,
widerstreitender Gefühle. Wie gern möchte er helfen, retten, und er
kann es nicht. Unwillkürlich legte er den rechten Arm wie schützend
um Zenzis Schultern; ein wonniges Erschauern durchzuckte ihn. Und
das Mädchen schmiegte sich an Anton, als wollte es wirklich bei
ihm, an seiner Brust Schutz suchen.

		»Zenzele!« rief er bewegt, »verzeih, ich kann nicht anders!«

		Schluchzend stammelte das Mädchen: »Ich weiß es! Und doch ist es
gräßlich! Gibt es keine Hilfe, keinen Ausweg? O, Anton!« [bookmark: page111] Wie wenn
dieser Ausruf ernüchtert hätte, entwand sich Zenzi dem
umschlingenden Arm, trat zurück, und bleich, mit bebender Stimme
sprach sie: »Wir müssen uns trennen, getrennt bleiben für
immer!«

		»Zenzi, geliebtes Mädchen!« schrie in höchster Qual Anton
auf.

		»Es muß sein, Anton! Leb wohl!« Und Zenzi enteilte mit raschen
Schritten zur Stadt zurück.

		Unschlüssig stand Flock eine Weile, dann sprang er dem Mädchen
schmeichelnd nach und begleitete es in die Stadt.

		Wie vernichtet blieb Anton stehen, fassungslos.

		Unerbittlich rief die Pflicht zum Dienst.

		Lergetbohrer begann die Kontrolle mechanisch, kaum sich der
Diensthandlung bewußt, bei den ihm zugewiesenen Wirten. Herzklopfen
empfand er, als der Weg ihn zu Wüsteler führte. Von Zenzele war
nichts zu sehen. Das Mädchen hat sich in die Stube im ersten
Stockwerk zurückgezogen. Wüsteler und der Schenkbursch bedienen die
Gäste.

		Unschlüssig stand Anton im Flur. Ob er die Revision vornimmt
oder sie unterläßt, es bleibt sich gleich; die gestrige
Konstatierung genügt bereits zur pflichtmäßigen Anzeige. Wie der
Ertrinkende sich an den Strohhalm klammert, so hoffte der Finanzer
noch, es könnte vielleicht heute der Faßinhalt mit dem
Revisionsbogen stimmen. Aber das Geständnis der Tochter! Es nützt
alles nichts, die Anzeige muß erstattet werden.

		Anton verließ die Wirtschaft, ohne revidiert zu haben; es war
ihm klar geworden, daß eine Kontrolle jetzt keine Übereinstimmung
mehr ergeben könne, nachdem gestern schon der Betrug zu
konstatieren war. Ihm erschien der Gang zum Finanzwachkommissär wie
ein Wandern zum Schafott. Dieser unglückselige, unerbittliche
Dienst!

		Vor dem Vorgesetzten stand Anton schon eine Weile, ohne den
Rapport zu erstatten. Der Kommissär guckte verwundert und ließ dem
Oberaufseher, der verstört zu sein scheint, Zeit, sich zu sammeln.
Endlich riß aber dem [bookmark: page112] Chef doch die Geduld, und unwillig
rief er: »Was wollen Sie denn bei mir?«

		Unsicher und zögernd meldete Lergetbohrer die gemachte
Entdeckung und sprach den Verdacht aus, daß in Wüstelers Keller die
Weinauffüllung vermutlich in der Nacht mit Hilfe eines Schlauches
aus dem Nachbarkeller erfolge.

		Der Kommissär vermochte einen Ruf der Überraschung nicht zu
unterdrücken. Sofort stellte er auf Grund der Katasterverzeichnisse
fest, daß das an Wüstelers Eigentum anstoßende Haus dem
Kaffeesieder Merkle gehöre und für dessen Keller niemals eine
Weineinlagerung angemeldet worden sei. Das verdichtet den Verdacht
auf Steuerhinterziehung zur Gewißheit, es ergibt sich die
Notwendigkeit einer Hausdurchsuchung.

		Anton muß eine Depesche zum Telegraphenamt tragen, in welcher
von der Feldkircher Oberbehörde die Erlaubnis zur Hausdurchsuchung
erbeten wird. Sodann wurde vom Bürgermeisteramt die Delegierung
eines Gemeinderatsmitgliedes zur Teilnahme an der Hausdurchsuchung
erbeten. Nach wenigen Stunden lief die telegraphische Erlaubnis
ein, und die Hausdurchsuchung wurde auf Nachmittag zwei Uhr
festgesetzt. Unauffällig begaben sich die delegierten Mannschaften,
teils in Zivil, teils in Uniform, in Wüstelers Wirtschaft. Der vom
Gemeinderat entsendete Zeuge fand sich ein, gleichzeitig erschien
der Kommissär, gefolgt vom Oberaufseher, der in einem Zustand der
Betäubung mechanisch eintrat.

		Der Wirt wurde aus der Gaststube geholt, nachdem alle Ausgänge
sowohl bei Wüsteler wie bei Merkle besetzt waren.

		Beim Anblick der Kommission erbleichte der Wirt, und zitternd
überreichte er die geforderten Kellerschlüssel. Ist es einmal so
weit, daß Hausdurchsuchung vorgenommen wird, nützt alles
Protestieren nichts mehr.

		Wüstler wurde gezwungen, den Führer in den Keller zu machen; bei
Kerzenlicht stieg die Kommission hinab.

		Anton mußte mit dem Faßmesser eine Kontrolle [bookmark: page113] vornehmen, die jedoch
bedeutungslos bleiben mußte, da ja in der Nacht die Fässer
aufgefüllt wurden und über Vormittag Wein zum Ausschank gebracht
worden ist. Die Ziffern im Revisionsbogen konnten nicht
stimmen.

		Unterdessen durchsuchte der mit allen Kniffen wohlvertraute
Kommissär die Kellerwände, und es dauerte nicht lange, hatte er
auch schon das Verbindungsloch in der Kommunmauer entdeckt. Von der
Mannschaft forschten einige Finanzer nach Mundrohr und Schlauch,
und bald waren diese Gegenstände aus den Verstecken
herbeigeschafft.

		Wüsteler möchte sich verkriechen, wenn es nur ginge. So schlau
war der Plan ausgeheckt, und durch diesen Finanzer kam alles auf!
Der Kommissär hat genug gesehen. Die Kommission begab sich aus dem
Keller hinauf in die Wirtschaftsräume. Wüsteler mußte, von zwei
Finanzern begleitet, sämtliche Ausweise und Rechnungen über
bezogene Weine beschaffen. Schon ein flüchtiges Überprüfen ließ den
Kommissär erkennen, daß Wüsteler seit geraumer Zeit von einer
großen Südtiroler Weinfirma eine mehr als zehnfach größere Menge
Weines bezogen hat, als angemeldet und versteuert worden ist. Alle
Rechnungen lauten auf den Namen Wüsteler, ein Zweifel ist
ausgeschlossen. Selbst der Kommissär erschrak über die enorme Menge
des bezogenen Weines und die Höhe der Steuerhinterziehungssumme,
und unwillkürlich sprach er: »Das wird eine böse Rechnung werden!«
Dann kündigte der Kommissär Wüsteler die Verhaftung an und ließ ihn
durch zwei Wachleute der Gendarmerie übergeben. Jetzt kam Leben in
den Mann, und wütend protestierte er gegen eine solche Behandlung
eines steuerzahlenden Bürgers.

		Auflachend erwiderte der Kommissär: »Die Steuer haben Sie eben
nicht bezahlt, und der ehrenhafte Bürger scheute vor enormen
Betrügereien nicht zurück.«

		Auf einen Wink wurde Wüsteler, wie er stand, verhaftet und
abgeführt.

		Die Kommission begab sich nun ins Nachbarhaus, wo Merkle nach
Aussage der aufgestellten Mannschaft einen [bookmark: page114] Fluchtversuch
gemacht, daran aber verhindert und festgehalten worden ist. Im
Keller des Kaffeesieders konnte mit Leichtigkeit festgestellt
werden, daß bedeutende Weinmengen sowie das korrespondierende
Kellerloch vorhanden sind.

		Merkle mußte auf Vorhalt zugeben, daß der vorhandene Wein
unversteuert sei und dem Nachbar Wüsteler gehöre.

		Der Kommissär forschte weiter: »Wie wurde der Wein
eingeführt?«

		Merkle schwieg trotzig.

		»Gestehen Sie beizeiten! Wüsteler ist überführt und verhaftet!
Ein Leugnen kann Ihre Lage nur verschlimmern!«

		Der Cafetier stammelte erschrocken: »Wüsteler isch'
verhaftet?«

		»Ja! Über Ihre Mitschuld kann ein Zweifel nicht bestehen! Der
Wein in Ihrem Keller ist nach Ihrem Geständnis Wüstelers Eigentum!
Wie wurde der Wein hier eingeführt?«

		Merkle ließ nun alle Rücksicht auf den Nachbar und wohl auch
seine Hoffnungen auf Zenzis Hand fallen; er gestand, daß die
vorhandene Weinmenge im Einverständnis und unter Beihilfe Wüstelers
von der Station Schwarzach bei Bregenz nächtlicherweile unter Heu
versteckt eingeführt worden sei.

		Lergetbohrer, der sich an der Seite seines Vorgesetzten befand,
unterdrückte die sich regende Schadenfreude, daß dieser Mann, der
bei jeder Gelegenheit seiner Verachtung gegen die Finanzer Ausdruck
gegeben, nun vom Schicksal ereilt worden ist.

		Hundegebell ertönte plötzlich, die Kellertreppe herab sprang
Flock, eilte auf seinen Herrn zu und sprang freudig an demselben
empor.

		»Was soll das heißen?« fuhr erbost der Kommissär Lergetbohrer
an.

		»Verzeihung! Mein Hund war zu Besuch drüben und hat wohl
Witterung von mir bekommen und ist jetzt nachgelaufen. Ich bitte um
Entschuldigung!« [bookmark: page115] Anton bemühte sich, Flock aus dem Keller zu
bringen. Doch das Hündchen hatte inzwischen einen Inspektionsgang
durch den Keller unternommen und hörte alle Lockrufe nicht.

		Eigensinnig schnupperte Flock in allen Ecken, und plötzlich
begann er vor einem mit Rupfen und Kartoffelsäcken verdeckten
Ballen auffällig zu winseln.

		Der Kommissär wurde aufmerksam; einer plötzlichen Eingebung
folgend frug er halblaut den Oberaufseher: »Hat der Hund
irgendwelche Schulung zum Spüren?«

		Lergetbohrer flüsterte: »Ja! Auf Tabak und Kaffee!«

		»Forschen Sie sofort dort nach!« befahl der Kommissär. Nach
einigen Griffen war ein Ballen Kaffee aus dem Versteck
hervorgeholt, und noch weitere Ballen gleichen Inhalts wurden
vorgefunden, entdeckt durch Flocks geschulte Nase.

		Merkle verwünschte den klugen Hund und sich selber. Sein
Schicksal ist besiegelt. Er mußte zugeben, daß die Ballen Kaffee
enthalten und aus der Schweiz »zollfrei«, das heißt im
Schleichwege, bezogen worden sind. Nun wurde auch dem Cafetier die
Verhaftung angekündigt und seine sofortige Abführung betätigt. Die
Weinfässer und Kaffeeballen ließ der Kommissär nach dem
Hauptzollamt zur weiteren Amtshandlung schaffen. Damit waren beide
Hausdurchsuchungen beendet.

		Lergetbohrer erhielt zu seinem Entsetzen den Befehl, im Wüsteler
Keller die Weinmenge in den am Zapfen liegenden Fässern in einen
neuen Revisionsbogen einzutragen und diesen Bogen der Wirtstochter
einzuhändigen. Bis zur Bestellung eines amtlichen Aufsichts- und
Verwaltungsorganes solle Zenzi die Wirtschaft weiterführen und für
die Führung des Revisionsbogens haftbar erklärt sein.

		Somit mußte Lergetbohrer im Wüstelerhause zurückbleiben und
Verkündiger des hereingebrochenen Unglücks sein, so qualvoll ihm
dies auch war.

		Zenzi hatte die Gästebedienung zwei Mädchen übertragen und sich
zurückgezogen, als sie, von Ahnungen erfüllt, [bookmark: page116] den Kommissär
hatte ins Haus treten sehen. Die Kommission bedurfte ihrer nicht,
und dessen war die Tochter aufrichtig dankbar. Bange Stunden waren
es, die Zenzi in ihrem Stübchen verlebte. Endlich aber wurde die
Angst übergroß, ein jähes Entsetzen überkam das Mädchen, und
verzweifelt eilte Zenzi die Treppe hinab, um sich zu erkundigen,
was vorgefallen sei.

		Diesen Augenblick hat Lergetbohrer gefürchtet; sein Leben würde
er freudig hingeben, wenn er diesen Moment dem unglücklichen
Mädchen ersparen könnte.

		Zenzi ward des Finanzers ansichtig, wie Anton den neuen
Revisionsbogen an einem Tische der Gaststube ausfüllte. Schleppend
begab sich das Mädchen zu ihm und richtete einen traurigen,
fragenden Blick auf den geliebten Mann.

		Lergetbohrer erhob sich, und mühsam nur vermochte er zu
sprechen: »Fräulein Zenzi! Fassen Sie sich!«

		»Um Gottes Jesu willen! Was isch' geschehen? Wo isch' der
Vater?«

		»Erschrecken Sie nicht!«

		»Isch' er...?«

		Anton nickte traurig.

		»Großer Gott!« rief schluchzend das Mädchen und schlug die Hände
vor das Gesicht.

		»Nicht verzweifeln, Zenzi! Seien Sie stark! Es ist eine böse
Geschichte! An Ihnen haftet kein Makel, kein Verdacht! Die
Kommission ist fort. Bis ein Verwalter von Amts wegen hier
aufgestellt wird, sollen Sie die Wirtschaft weiterführen!«

		Unter Tränen rief Zenzi: »So werden wir von Haus und Hof
vertrieben?«

		Begütigend sprach der Oberaufseher: »Es wird hoffentlich nicht
so schlimm werden! Wir müssen uns fügen ins Unvermeidliche! Mir ist
es ja selber schrecklich, mein Dienst ist grausam, unerbittlich!
Verzeihen Sie mir!«

		Zenzi faßte sich etwas und erwiderte: »Sie können ja nichts
dafür!« [bookmark: page117]
»Haben Sie Dank, Zenzi, für die gute Meinung. Und so hart es ist,
ich muß dienstlich Ihnen auftragen, diesen Revisionsbogen mit den
neuen Einzeichnungen zu unterschreiben und Ihnen die gewissenhafte
Führung der Kellerwirtschaft zur Pflicht machen! Nur jetzt um
Gottes willen kein Versehen! Die Behörde würde mit der größten
Schärfe vorgehen!«

		Sachgemäß instruierte Lergetbohrer das Mädchen, um jeden Verstoß
gegen die Bestimmungen des Verzehrungssteuer-Gesetzes im voraus zu
verhindern, und Zenzi dankte ihm hierfür.

		Plötzlich richtete sie die Frage an ihn, ob die Kommission auch
im Nachbarhause gewesen sei. Anton schien es, als wäre eine leichte
Röte über des Mädchens Wangen gehuscht. Er gab bekannt, daß Merkle
verhaftet sei.

		Zenzi atmete wie befreit auf, sagte jedoch nichts.

		Nach der weiteren Mitteilung, daß fürder täglich von
Finanzwachleuten Revisionen vorgenommen werden würden, empfahl sich
Anton, nochmals bittend, das Unglück nicht ihm zuzuschreiben.

		»Ich danke Ihnen, Herr Lergetbohrer! Und wenn ich eine Bitte
aussprechen darf: Bitte, kommen Sie selber und nehmen Sie die
amtliche Revision vor!«

		Jäh drang Anton das Blut zum Herzen. Er mußte einen Augenblick
verhalten, bis ihm möglich war zu sagen, daß die Entsendung der
Revisionsorgane Sache des Kommissärs sei und die Mannschaft häufig
gewechselt werde.

		Ein umflorter Blick traf Anton, dann nickte das Mädchen ihm zu
und verließ die Stube.

		Lergetbohrer begab sich, da seine dienstlichen Obliegenheiten
erfüllt waren, in die Kaserne zurück.

		Ziemlich rasch arbeiteten die Steuer- und Finanzbehörden.

		Nachdem einmal der Tatbestand festgestellt war und die
Geständnisse vorlagen, konnte zunächst dem Weinwirt Wüsteler die
Rechnung für seine Steuerhinterziehung gemacht werden, die denn
auch »gesalzen und gepfeffert« von [bookmark: page118] Rechts wegen ausfiel.
Erwiesen war ein unangemeldeter und unversteuerter Bezug von rund
tausend Hektoliter Wein. Hiervon sind an ärarischer
Verzehrungssteuer zu entrichten 2970 fl., hierzu 50 Prozent
Gemeindezuschlag mit 1485 fl., in Summa 4455 fl. Die Oberbehörde
dekretierte eine vierfache Strafe für die Steuerhinterziehung im
Betrage von 10000 fl. und für das sich ergebende Mehr eine
Arreststrafe für Wüsteler.

		Der Cafetier Merkle wurde in gleicher Weise als Mitschuldiger
bestraft und wegen Kaffeeschmuggels außerdem zu einer Geldstrafe
von 600 fl. verurteilt. Beide Steuerdefraudanten sind ruiniert;
ihre Besitzungen wurden von der Finanzprokuratur durch das Gericht
zur Strafsicherstellung mit Beschlag belegt und die Wirtschaft
Wüstelers wie die Kaffeeschenke Merkles durch aufgestellte
Vertrauenspersonen bis zur zwangsweisen Versteigerung
verwaltet.

		Zenzi verließ mit dem ihr verbliebenen Eigentum, von Flock
begleitet, an dem Tage das elterliche Haus, an welchem der
Verwalter aufzog, und quartierte sich bei Verwandten ein.

		Das einst stolze Mädchen ist tief gedemütigt und bettelarm
geworden, und der Vater sitzt im Gefängnis, wo er hinreichend
Gelegenheit hat, über den weitreichenden Arm der Finanzbehörde
Betrachtungen anzustellen.

		VII.

		Wie es im Leben stets zu gehen pflegt, so ward es auch im
Schicksalslaufe Lergetbohrers: Was dem einen Schaden bringt,
gereicht dem anderen zum Nutzen. Die Aufdeckung der großartigen
Steuerhinterziehung bei Wüsteler und Merkle wurde dem Oberaufseher
zum Verdienst angerechnet, Anton avancierte zum
Finanzwache-Bezirksleiter. Doch er vermochte sich dieser
Beförderung nicht zu freuen; sie ist zu teuer erkauft durch den
Ruin Wüstelers und die Verarmung Zenzis. [bookmark: page119] Das arme Mädchen war
gezwungen, sich das kärgliche Brot durch Näharbeit zu verdienen.
Still und tief gedemütigt arbeitete Zenzi in einem bei
Handwerksleuten gemieteten Stübchen, und erst zur Dämmerstunde
verließ sie das Haus, um möglichst unbeachtet die fertige Ware den
Kunden zuzutragen. Aus dem einst so stolzen, hochmütigen Mädchen
ist eine arme, doch tapfer ringende Nähmamsell geworden.

		Monate vergingen gleichförmig unter steter stiller Arbeit. Eines
Tages sollte Zenzi jäh aufgeschreckt werden durch eine
erschütternde Kunde, die sie in die Krankenabteilung des
Gefängnisses rief. Der Vater ist, gebrochen durch das über ihn
eingestürmte Schicksal, schwer erkrankt und aus der Gefangenenzelle
ins Krankenhaus verbracht worden, Wüsteler konnte den
Freiheitsverlust nicht verwinden, die Kerkerstrafe beschleunigte
den Krankheitslauf, Als Gefahr drohte, wurde Zenzi geholt, und das
Wiedersehen galt einem Sterbenden.

		Wenige Tage darauf wurde der alte Wüsteler begraben.

		Allein stand nun das arme Mädchen und verlassen, gemieden als
die Tochter eines im Kerker verstorbenen Verbrechers.

		In diesem Jammer konnte die Endabrechnung aus dem »Falle
Wüsteler« mit der Überantwortung eines Restbetrages zugunsten
Zenzis aus dem Zwangsverkauf des väterlichen Anwesens nur neuen
Schmerz erzeugen, und die wenigen Geldscheine brannten in des
Mädchens Hand wie Feuer.

		Am liebsten hätte Zenzi die Annahme verweigert, doch der alte
Überbringer, ein Bote des Steueramtes, riet in väterlich guter
Absicht, diesen Notpfennig aufzubewahren und den Schmerz tapfer
niederzukämpfen.

		Von diesen Ereignissen hatte Lergetbohrer keine Ahnung, denn er
war in den Außendienst und provisorisch nach einer Außenstation
versetzt worden. Das war so rasch geschehen, daß Anton sich von
Zenzi nicht verabschieden und auch sein Hündchen, das bei dem
Mädchen verblieben, nicht abholen [bookmark: page120] konnte. Erst durch eine
zufällige Bemerkung eines durchreisenden Kollegen, daß Wüsteler
verstorben sei, erfuhr Anton von dem neuen Schicksalsschlage, und
sofort erbat er einen kurzen Urlaub zu einem Besuch Zenzis in
Bregenz, der indes nach Lage der Dienstverhältnisse erst nach
einigen Tagen gewährt werden konnte.

		Anton kam mit der Bahn nach Bregenz und stand nach dem Verlassen
des Bahnhofes völlig ratlos da. Wo soll er Zenzi suchen? Das
Nachfragen an sich ist schon eine mißliche Sache und wird dem Ruf
des Mädchens schaden. Kann sich Lergetbohrer doch denken, was die
Leute sagen werden. Erst bringt der Finanzer die Familie um Haus
und Hof, den Vater in den Kerker, die Tochter ins Elend, und
hintendrein versucht der Verräter gar noch eine Annäherung an die
unglückliche Waise. In Uniform bei den Leuten anzufragen, ist
undenkbar. Zum Respizienten zu gehen, vermag Anton nicht, und eine
Anfrage beim Kommissar ist zwecklos und wenig taktvoll. Ob die
Kollegen von Zenzis Aufenthalt Kenntnis haben werden? Anton
verwirft auch diesen Gedanken, um üblen Nachreden auszuweichen.

		Unschlüssig und planlos schlenderte er durch die Gassen, und
absichtslos, rein zufällig, geriet er in die Nähe der ehemaligen
Wüsteler Wirtschaft. Anton merkte das erst durch die Wahrnehmung,
daß die Ladeninhaber auf die Gasse traten und zu tuscheln begannen.
Sie haben den Finanzer erkannt, der Wüsteler ins Unglück gebracht,
und ereifern sich nun nicht wenig über die Tatsache, daß jener
Mensch, gleichsam um sich zu brüsten mit seiner Heldentat, an der
Stätte des Unheils vorüberstolziert.

		Lergetbohrer beeilte sich, diese Gasse zu verlassen, und bog in
ein Seitengäßchen ein, das in die Oberstadt hinaufführte.

		Dort ist's kirchenstill und ruhig auch in den kleinen alten
Häusern. Am Ende eines Gäßchens spielen zwei Hunde miteinander,
deren einer eine seltsame Ähnlichkeit mit Flock hat. Sollte das
Hündchen wirklich Flock sein? [bookmark: page121] Anton pfeift, um sich zu vergewissern, und
tritt näher hinzu. Der Hund stutzt, horcht auf, und nun erkennt er
seinen Herrn, auf den er freudig bellend losstürmt.

		»Flock, Flock, mein Liebling!« begrüßt Anton sein Hündchen, das
an ihm emporspringt und einen tollen Freudenlärm vollführt. Kaum
kann sich Anton der Liebkosungsversuche seines Hundes erwehren, der
Spektakel ist schier betäubend.

		Da öffnet sich an einem nahegelegenen Häuschen ein Fenster; ein
gramerfüllter Frauenkopf wird sichtbar, und eine Stimme ruft Flock
herbei. Anton blickt auf und erkennt zu seiner Herzensfreude die
treue Pflegerin seines Lieblings. Jubelnd ruft er hinauf: »Zenzi!
Liebe Zenzi!«

		Jäh errötend zieht sich das Mädchen zurück.

		Anton aber stürmt, vom bellenden Flock begleitet, in das
Häuschen. Gefunden, gefunden durch Flock!

		Schmerzlich freilich ist dieses Wiedersehen. Anton erzählt, daß
er vor wenigen Tagen erst die traurige Kunde erfahren, auf welche
hin er nach Bregenz geeilt sei.

		Still weint Zenzi vor sich hin, umschmeichelt von Flock, der das
arme Mädchen sichtlich zu trösten bestrebt ist. Und auch Anton
versucht zu trösten und seiner innigsten Anteilnahme Ausdruck zu
verleihen.

		Dankend reicht Zenzi ihm die Hand; eine letzte Zähre rollt über
die Wange, müde lächeln die seelenvollen Augen.

		Auf Wiedersehen!

		Flock bleibt auf die Bitte Zenzis zurück, und gern gewährt Anton
diese Bitte.

		Als das Trauerjahr abgelaufen war, wagte Lergetbohrer, der nach
Bregenz als Bezirksleiter zurückversetzt worden, um Zenzis Hand
anzuhalten. Schlicht und ehrlich gab er seinen Gefühlen warmen
Ausdruck. Doch das Mädchen erklärte, den Antrag ablehnen zu müssen,
weil er dem Mitleid entsprungen sei.

		[bookmark: page122] Lange mühte sich Anton, diesen
Gedanken zu verscheuchen. Die Liebe wurzelte ja schon in seinem
Herzen, ehe er ahnen konnte, welches Geschick hereinbrechen werde.
Daß seine Hand und sein Dienst dieses Unglück über Zenzi brachte,
niemand könne es schmerzlicher sein als ihm selbst.

		Zenzi betonte ihre Armut und verwies auf Antons Dienststellung,
mit welcher es unverträglich sei, die Tochter eines
Steuerdefraudanten und Schmugglers als Frau heimzuführen. Doch alle
Gründe bestritt der Werber, und schließlich siegte seine ehrliche
Bitte. Zenzi willigte ein, Antons Weib zu werden.

		Welche Seligkeit, welches Glück!

		Doch der hinkende Bote humpelt immer hinterdrein. Mit Schrecken
erinnert sich Anton, daß zum Heiraten in seiner Dienststellung der
Konsens des Finanzministeriums notwendig ist und daß diese
Erlaubnis nur auf Grund eines sehr günstigen Führungsattestes bzw.
Nachweises etwaig vorhandenen Vermögens erteilt werden wird.

		Solche Gedanken dämpfen jegliche Begeisterung. Und völlig
ernüchtert wurde Anton, als er gelegentlich eines Besuches vom
Kommissär belehrt wurde, daß, die ministerielle Genehmigung
vorausgesetzt, eine Heirat leichtfertig sei, solange Lergetbohrer
nicht eine zehnjährige Dienstzeit bei der Finanzwache zurückgelegt
habe, denn im Falle seines früheren Ablebens würde die Witwe nicht
den geringsten Anspruch auf eine staatliche Sustentation haben. Der
Kommissär fügte tröstend hinzu, daß er allerdings auch nicht
befürchte, es werde Anton vor Erreichung des zehnten Dienstjahres
mit Tod abgehen. Doch der Finanz-Wachdienst sei gefährlich, er kann
jeden Tag den Tod bringen.

		Da erinnerte sich Lergetbohrer, eine gesetzliche Bestimmung
gelesen zu haben, wonach Finanzwachleute und deren Relikten auf
Pension im vollen Betrage der Löhnung ohne Rücksicht auf die
Dienstzeit Anspruch haben, wenn die Leute infolge einer im
Gefällsdienste entweder im Kampfe mit Schmugglern oder durch
sonstige Gewalttätigkeit [bookmark: page123] erlittenen schweren Verwundung für den
Finanzwachedienst untauglich würden. »Stößt mir also etwas zu, so
wird das Ärar gemäß dieser Bestimmung die Pension gewiß nicht
verweigern!« fügte Anton bei.

		»Allen Respekt vor ihrer Gesetzeskenntnis, lieber Lergetbohrer!
Aber die Auslegung der Paragraphen ist oft eine unberechenbare!
Doch wagen Sie den Versuch! Daß Ihre Eingabe vom hiesigen Amt auf
Grund Ihrer ansehnlichen Verdienste warm befürwortet wird, kann ich
Ihnen heute schon zusichern!«

		Damit war Anton entlassen. Was soll er nun tun? Er entschließt
sich, die geliebte Braut zu verständigen, daß auf Pension vorläufig
nicht zu rechnen sei, solange er die verlangten zehn Dienstjahre
nicht zurückgelegt habe.

		Die Antwort Zenzis war ein langer Kuß und die Versicherung, daß
sie ihm seine treue Fürsorge niemals vergessen werde. Doch möge das
Schicksal bringen, was Gott der Herr beschließe, sie werde sich
fügen und dem Gatten ein treues, liebendes Weib sein bis zum
Ende.

		Jetzt reichte Anton sein Heiratsgesuch ein, das mit der
Befürwortung hübsch gemächlich die Reise nach Wien antrat und
gereift an Alter, versehen mit der ministeriellen Genehmigung, nach
einigen Monaten wieder in Bregenz eintraf.

		Eine stille Hochzeit folgte, ohne Mahl oder sonstige
Festlichkeit.

		In einer kleinen Wohnung baute sich das junge Paar ein
bescheidenes Nest, und Zenzi war nun froh, jene Restsumme aus dem
Steuerprozeß zur Vergrößerung des Haushaltes verwenden zu können.
Nach Jahr und Tag strampelte ein kleiner Finanzer im Nest,
unbekümmert um jegliche Dienstesvorschrift. Lergetbohrer freute
sich wie ein Fürst, dem ein Erbprinz geboren ist, und im stillen
berechnete er, daß ihm jetzt nur noch drei Jährchen zu den
vorgeschriebenen zehn Dienstjahren fehlen. Dann ist die Pension
sicher, und wenn der Finanzhimmel gnädig ist, kann nach bestandener
Prüfung für Verzehrungssteuer und [bookmark: page124] Zollprüfung für den
Grenzdienst nach Umfluß weiterer Jahre die Ernennung zum
Finanzwachekommissär zur Tat werden. Herrgott, wäre das ein
Glück!

		Dem Erbprinzen folgten noch zwei Geschwister nach auf der Reise
ins Leben, so daß Lergetbohrer und Gattin drei richtige Seehasen,
echte Brigantier, besaßen. Zenzi kargte im Haushalt, und dennoch
schwamm sie im Meer des Mutterglückes.

		Anton hatte viel Kanzleidienst, dazwischen auch Kontrolldienst
zu leisten, und war bestrebt, durch außerordentliche Genauigkeit
und größten Eifer sich immer mehr die Zufriedenheit der
Vorgesetzten zu erwerben. Je näher das Dienstdezennium rückte,
desto schärfer ward Lergetbohrer im Dienst; die Pensionsfähigkeit
will er unter allen Umständen erringen im Interesse seiner
Familie.

		Es war Herbst geworden. Eines späten Abends kam Anton von einem
Ausflug zu Wasser zurück, und auf dieser Bootfahrt fiel ihm die
Lichtsignalisierung auf und rief ihm seine damaligen Beobachtungen
wieder ins Gedächtnis zurück, denen er im Drang der Dienstgeschäfte
nicht näher nachgeforscht. Das soll aber gleich morgen nachgeholt
und so gut als möglich erforscht werden. Die Finanz muß wissen, was
sich die Schmuggler durch farbige Lichter signalisieren; ohne
genaue Kenntnis dieser Signale, ohne den Schlüssel zu diesem
Geheimnis hat das Streifen zur See doch keinen rechten Zweck.

		Am Morgen erholte Anton die Genehmigung des Kommissärs zu einer
Erforschung des Signaldienstes, die anstandslos, wenn auch etwas
spöttisch, erteilt wurde. Der Kommissär meinte, daß die Lichter zur
Nachtzeit eben eine Warnung seien, falls sich die Finanzer auf dem
See befinden. Da dies aber fast jede Nacht der Fall ist, könne der
Warnung kein besonderer Sinn zugrunde liegen.

		Lergetbohrer blieb bei seiner Meinung, daß mutmaßlich die
Ausfahrt des Finanzerbootes beobachtet und später durch die Lichter
den heimkehrenden Schmugglern signalisiert werde. Es müßte sich
daher eine Ausfahrt ohne Überwachung [bookmark: page125] betätigen lassen und hernach die
Signalisierung auf das schärfste beobachtet werden. Hierzu legte
sich Anton für den Abend einen Plan zurecht, von welchem zwei der
findigsten Finanzaufseher und tüchtige Bootsleute dazu verständigt
wurden. Anton will allein und in Zivil im Boot den Hafen verlassen,
eine Weile kreuzen und während der Nacht zwischen Bregenz und Hard
die Finanzer an Bord nehmen. Unauffällig begab sich Lergetbohrer in
den Hafen, schlenderte wie zum Zeitvertreib am Kai herum und
betrachtete sich die Boote und Leute. Niemand kümmerte sich um ihn.
Endlich stieg Anton in das Zollboot, das unter Kettenverschluß
hängt und sich im leicht bewegten Wasser schaukelt. Schon will
Lergetbohrer den Schlüssel zum Schloß aus der Tasche ziehen, da
taucht neben ihm ein Bursche auf, der bisher anscheinend
teilnahmslos in der Nähe gestanden und nun in dummpfiffiger Weise
den Herrn aufmerksam machte, daß der Herr mit diesem Schiff nicht
fahren dürfe.

		Augenblicklich kombinierte Anton, daß er es mit einem
Ausspekulierer zu tun habe, und richtete sein Verhalten danach ein.
Zunächst frug er harmlos nach dem Warum.

		»Selles Schiff gehört der Finanzwach'!« antwortete der
Spion.

		»Um so besser! Haben die Grünen kein Schiff, können sie auch
nicht fahren!«

		»Herr! Wenn Sie erwischt werden, hat's was!« versicherte der
Bursch und zwinkerte mit den Augen.

		»Mich erwischen sie nicht! Ich muß ein Schiff haben, und gerade
das Finanzboot paßt mir!«

		»Sind sie Ihnen auf der Spur?«

		»Und wie! Ich habe abgeliefert und bin gesehen worden. Jetzt
will ich frische Sendung holen! Paß auf, Bub, wenn ich zurückkomme!
Zwei Weiß und ein Rot, verstehst!«

		»Falsch, Freunderl! Heut' gilt zwei Rot und ein Grün!«

		»Von wo?«

		[bookmark: page126] »Vom Gallus Schalloch, wenn alles
frei! Bringt Ihr?«

		»Ja!«

		»Was?«

		»Bohnelen!«

		»Zwei Gulden, gilt's?«

		»Ja, es gilt!«

		»Wann?«

		»Ich werde gegen elf Uhr anfahren rechts vom Hafen auf der
Harder Seite!«

		»Gilt! Gute Fahrt!«

		Es war ein Glück, daß der Ausspekulierer sich hinwegtrollte,
denn Antons List hätte entdeckt werden müssen, weil das Boot nur
durch Schloßöffnung fahrtfrei gemacht werden kann. Wer nun den
Schlüssel zum Zollboot besitzt, muß doch zur Finanzwache gehören.
Den hellsten der Spione haben die Schmuggler sonach diesmal nicht
in Dienst gestellt. Anton stieß ab und fuhr aus dem Hafen. Auf See
hatte er Zeit, über das Gehörte reiflich nachzudenken. Was wollte
der Bursche nur sagen mit den Worten: »Vom Gallus Schalloch?« Das
kann sich nur auf einen Turm mit Schallöchern beziehen, und der
Turm wird jener der Stadtpfarrkirche sein, die mutmaßlich wie die
meisten Kirchen im Umkreis und zu St. Gallen in der Schweiz dem
heiligen Gallus geweiht ist.

		Ein Signal auf dem Kirchturm kann aber nur im Einverständnis mit
dem Küster aufgestellt werden, folglich steckt der Türmer mit einer
Schmugglerbande unter einer Decke, was zu merken ist. Also zwei
rote Laternen und ein grünes Licht ist Signal für freie Landung,
besagt daher, daß die Finanzwache nicht patrouilliert. Vermutlich
wird in dieser Nacht ein Transport von Rorschach oder Romanshorn
nach Bregenz unternommen werden. Meldet jener Spion, daß das
Zollboot von einem Zivilisten ohne Erlaubnis entführt wurde, so
kann das die Signalisten nur in Sicherheit wiegen oder es wird das
Gegenteil erzielt. Man muß es also darauf ankommen lassen. Gibt der
Küster ein Warnungszeichen, so nützt ein Kreuzen so [bookmark: page127] viel wie nichts, und
dürfte ein Zurückfahren und Landen besser sein. Anton beschloß
zunächst, hinaus in See zu fahren. Seine Mannschaft soll im
Röhricht verborgen nur warten.

		So zog denn die Nacht ihre schwarzen Schleier über Wasser und
Land; Bregenz steckte seinen Lichterschmuck auf, und drüben nicht
minder die Inselstadt Lindau, das »bayerische Venedig«.

		Daß die »Brähme«, ein weißgrauer Nebel, aufstieg, dem eine
dickschwarze Wolke als Anzeichen eines richtigen Bodenseesturmes
folgte, dessen achtete Anton nicht, da sein Augenmerk in größter
Spannung auf den Turm der Pfarrkirche von Bregenz gerichtet war,
der dunkel aufragte und lichtlos blieb. Am Kai gleißte das
elektrische Licht, aus den Häusern glotzte der gelbrötliche Schein
von Öllampen oder Gas.

		Das schwäbische Meer begann zu murren, der Wellenschlag wurde
stärker, der Föhn blies mit vollen Backen und wühlte das Wasser vom
Grunde auf.

		Angestrengt luegte Anton aus, und endlich kam das erwartete
Signal vom Turm, zwei rote Lichter zur Seite, ein grünes inmitten.
Seine Ausfahrt ist den Spekulierern also nicht verdächtig
erschienen. Nun gilt es, rasch gegen die Harder Bucht zu fahren und
die Mannschaft zu holen. Das war jedoch leichter gedacht als getan.
Der Sturm ist bereits entfesselt, der See brüllt, das Grundgewell
tobt. Der Vernünftige flüchtet, so rasch er nur kann, an Land.
Lergetbohrer ist aber im Dienst und muß kreuzen, wenigstens solange
er sich mit dem Boot einigermaßen halten kann. Und das bereitet nun
schon Schwierigkeiten; das Zollboot tanzt einer Nußschale gleich
auf den erzürnten Wogen. Der Wind treibt es mit grimmer Wut
nordwärts; es ist unmöglich, auf der Bregenzer Seehöhe zu bleiben,
geschweige denn Kurs auf Hard zu halten. Jetzt Segel zu entfalten,
hieße mit vollem Wind nach Lindau oder Langenargen fahren.

		Beharrlich kündigt das Gallussignal freie Einfahrt für [bookmark: page128] die
Schmuggler. Ein Hohn ist das, denn das Grundgewell wird jedes
Landen vereiteln.

		Schattengleich treibt im Sturm ein lichterloser Kahn vorüber, an
dessen Mast zerfetzte Segel flattern. Das wird der Transport sein,
dem das Signal vom Kirchturm gilt.

		Herr des Himmels! Nur jetzt weniger Sturm und mehr Helle! Der
Kahn ist vorüber, ehe Anton schlüssig ist, was er zur Verfolgung
beginnen soll. Und plötzlich fällt ihm auch ein, daß er in
Zivilkleidung und ohne Schußwaffe ist, zudem weit über die
Grenzlinie hinaus, mit Kurs auf das nördliche Ufer. Verfolgung,
selbst wenn sie noch möglich wäre, ist Wahnsinn. Es gilt, im
rasenden Sturm das eigene Leben zu retten und anzulaufen,
gleichviel, wo Land erreicht werden kann. Der Föhn tobt, haushoch
steigen die brüllenden Wogen, weitum spritzt im zischenden
Schaumregen der Gischt.

		Anton kämpft um das Leben; mit der Kraft der Todesangst hält er
das schwere Ruder, das stehend gehandhabt werden muß. Eine
schwarze, schaumgekrönte Woge rauscht heran mit entsetzlicher
Wucht, sie zerbricht mit elementarer Kraft die Ruderstange, mit
furchtbarem Ruck wird Anton hinweggerissen, das Boot kentert und
treibt, einem Spielball gleich, in der brüllenden Flut.

		In den Städten herrscht rings um den Bodensee allgemeine
Besorgnis; viele Schiffe fehlen, Dampfer sind ausgeblieben, der
Sturm war zu arg und gefährlich. Auf dem Bahnkörper zwischen
Bregenz und Lindau war ein Kahn gefunden worden, den das
Grundgewell dorthin geworfen.

		In Wasserburg jammerte der Pfarrer, daß ihm die Wogen durch die
Fenster des ersten Stockwerks unwillkommenes Naß ins Pfarrhaus
geschleudert hätten.

		Zahlreiche Kähne werden vermißt. Tags darauf kursmäßig in Lindau
und Bregenz angekommene Dampfer kündeten, daß verschiedene Boote
gekentert treiben.

		[bookmark: page129] Das österreichische Zollboot wurde
denn auch in der Nähe von Wasserburg in Kenterlage an Land geworfen
aufgefunden. Ein Telegramm meldete dem Fund nach Bregenz und
brachte die Finanzwache in Aufregung. Der Kommissär forschte nach,
ob Lergetbohrer zu seiner Familie zurückgekehrt sei, und nun
erfaßte jähes Entsetzen die arme Zenzi.

		Die in Lindau exponierten österreichischen Revisionsaufseher
wurden angewiesen, nach dem Verbleib des vermißten Lergetbohrer zu
forschen. Der Telegraph arbeitete fieberhaft zwischen den
Bodenseestationen am nördlichen Ufer und brachte am Abend die
Meldung, daß bei Langenargen die Leiche eines Zivilisten gefunden
wurde, dessen Papiere auf den Namen Lergetbohrer aus Bregenz
lauten.

		Der Kommissar mit vier Mann holte zu Schiff den im Dienst gleich
einem Helden gefallenen Finanzer heim an österreichisches Land. Er
übernahm es auch, die arme Witwe auf das Unglück vorzubereiten, so
schwer die Mission auch sein mochte.

		Wenn auch ohne Ehrensalven, so doch mit den Ehren, die einem im
Dienst Verstorbenen gebühren, ward die Leiche Lergetbohrers der
Erde übergeben, und Finanzer aus allen umliegenden Orten wohnten
der Beerdigung tieferschüttert bei. Mahnt doch dieses Ende scharf
und deutlich an die Gefahren des Finanzerdienstes.

		Ein treuer Freund in der Not ward der Kommissär, welcher zu
Lebzeiten auf Lergetbohrer so große Stücke gehalten. Er übernahm
die Vormundschaft über die armen Waisen, er erstattete den Bericht
an die Oberbehörde, er war es, der sich bemühte, der Witwe die
Pension zu erwirken, trotzdem der Verunglückte das Dienstdezennium
nicht erreichen gekonnt.

		Das Gesuch mußte abschlägig beschieden werden aus prinzipiellen
Gründen. Das Dienstdezennium ist nicht erreicht, klar lauten die
diesbezüglichen Vorschriften. Vergeblich bemühte sich der Kommissär
um Anerkennung des Paragraphen zehn, des sogenannten
Unglücksparagraphen, [bookmark: page130] wonach die Pension gewährt wird ohne
Rücksicht auf die Dienstzeit, wenn ein Finanzer im Kampfe mit
Schmugglern oder durch sonstige Gewalttätigkeit dienstuntauglich
geworden sei. Das Ministerium vermochte aber nicht anzuerkennen,
daß ein Sturm auf dem Bodensee eine Gewalttätigkeit sei, und
deshalb wurde auch dieses Gesuch abgewiesen.

		Witwe und Waisen erhielten nicht einen Kreuzer Unterstützung.
Und die wenigen, von karg besoldeten Finanzern aufgebrachten
Groschen konnten nicht lange vorhalten.

		Stück um Stück aus dem kleinen Haushalt mußte verkauft werden;
die Not zog grinsend ein bei Zenzi und den Waisen, wiewohl die
Witwe fleißig sich mühte, den Lebensunterhalt zu verdienen.

		Einen letzten Versuch wagte der Kommissär: ein Majestätsgesuch.
Lange blieb ein Bescheid aus. Und als er kam, wurde der armen
Finanzerwitwe eine Gnadengabe von täglich fünfzehn Kreuzern und für
jedes Kind bis zum vollendeten zwölften Jahre fünf Kreuzer täglich
bewilligt.

		Zenzi war auch für diese kleine Gabe dankbar und kämpfte weiter
als Witwe eines – Finanzers. [bookmark: page131]

		[bookmark: page132] [bookmark: page133] [bookmark: page134] [bookmark: page135]

			[bookmark: foot1]Der Handlanger, welcher dem
Maurer den Mörtel auf einem Brett mit zwei auf den Schultern
getragenen Armen zuträgt, wird, weil dieses Brett in Vorarlberg
»Vogel« heißt, »Vogelträger genannt. In Innsbruck nennt man dieses
Werkzeug »Mörtelschwalbe« (Sander).
	[bookmark: foot2]Ein Respizient hat 1.65 fl.
tägliche Gage, ein Oberaufseher 1.35 fl., ein Aufseher 1.10
fl.ö.W.


	
		
		Ludwig Anzengruber

		»Ein österreichischer Dichter,« sagt Grillparzer, »sollte höher
gehalten werden als jeder andere. Wer unter solchen Umständen den
Mut nicht verliert, ist wahrlich eine Art Held« – eine bittere
Wahrheit, die all das Lob aufwiegt, mit welchem der Dichter seine
Heimat an anderer Stelle bedacht hat. Wie alle seine Landsleute,
welche vor und nach Grillparzer die Feder führten und
freiheitlicher Regungen fähig waren, hat auch Anzengruber diesen
Satz an sich bestätigt gefunden. Dem schlichten und rechtschaffenen
Manne, in dessen Brust ein Herz so warm für das Wohl des
Vaterlandes schlug, der so mutig für alle geistigen Interessen
eintrat, der die tiefste Tragik und den unwiderstehlichsten Humor
im Drama und in der Erzählung gleich meisterhaft beherrschte, war
es nicht beschieden, seine große Begabung unter angenehmen
Lebensbedingungen zu Nutz und Frommen seiner Zeitgenossen
auszuüben. Als ein echter österreichischer Dichter hat er alle Not
und allen Kummer, welcher an diesem Ehrentitel zu haften pflegt, in
reichstem Maße kennen gelernt; ihm, der durch seine Werke so vielen
genußreiche Stunden bereitet hat, bot ein kurzes Leben deren nur
sehr wenige.

		Ludwig Anzengruber wurde am 29. November 1839 zu Wien
geboren. Sein Vater, Johann Anzengruber, [bookmark: page136] war ein
oberösterreichischer Bauernsohn aus der Gegend von Ried, wo der
Name eines Dörfchens Anzengrub noch heute an die Familie erinnert,
die Mutter eine Wienerin. Vom Vater hat er die Lust zu fabulieren
ererbt; denn Johann Anzengruber, wiewohl »Ingrossist bei der
Gesällen- und Domänenbuchhaltung«, benutzte die Nächte zur
Abfassung langatmiger Verstragödien, von welchen zwar keine im
Druck erschien, aber eine, »Berthold Schwarz« 1840 nach dem
Manuskript zu Ofen aufgeführt wurde. Als er 33 Jahre alt starb,
ließ er die Mutter mit dem vierjährigen Söhnlein fast mittellos
zurück. Sie mußte nun für sich und Ludwig mit der kargen
Jahrespension von 166 Gulden 40 Kreuzern auskommen. Zeitweise
betrieb sie ein Zwirngeschäft. Der Knabe besuchte die Volksschule,
die Unterrealschule und die I. Klasse der Oberrealschule, aber, wie
es scheint, zu niemandes besonderer Zufriedenheit. Er bekennt
selbst, daß ihm aus den Schuljahren mehr Wissensdurst als Wissen
blieb. Sein Vormund, der Dichter und Kritiker Andreas
Schumacher, gab ihn daher zu einem Buchhändler in die Lehre.
Hier erwies sich Anzengruber zwar als eifriger Leser, zeigte sich
jedoch für das Geschäft wenig tauglich. Er las alle Bücher, deren
er habhaft werden konnte, – »unendlich viel, und Dinge, die kein
Knabe wohl sobald in die Hand bekommt« – aber mit der
kaufmännischen Seite seines Berufes konnte er sich nicht
befreunden. Er fand, es sei »nichts Ideales im Buchhändlerladen zu
finden. Alle Geister hatten dort ihre Schubfächerchen, und von
jedem galt es zu verdienen, die wurden genommen bar, fest oder in
Rechnung.« Während Schiller, Shakespeare und die anderen Klassiker
ihn zu keinen poetischen Versuchen anregten, sah er in einzelnen
Volksstücken von Nestroy und Friedrich Kaiser nachahmenswerte
Muster. [bookmark: page137] Doch ist von diesen ersten
dramatischen Versuchen nichts auf uns gekommen.

		Aber es hieß erwerben. Als er 1859 am Typhus erkrankte, konnte
ihn die Mutter nicht daheim pflegen, so daß er die Krankheit im
Wiedener Spitale unter täglich viermaligen Andachtsübungen und
Beichtzwang überstehen mußte. Da ihn das Theater sehr anzog,
beschloß er Schauspieler zu werden. Der zwanzigjährige Jüngling,
welcher, seiner Schüchternheit wegen, als ein Weiberfeind galt,
begann seine »Karriere« in der Wiener Vorstadt Meidling, wo Louis
Groll eine Schmiere nach den Regeln dieser Art von Kunst leitete.
Nebenbei schrieb er Witze und Anekdoten für O. F. Bergs Witzblatt
»Kikeriki«, welches ihm die Zeile mit drei Kreuzern honorierte. In
den Jahren 1860-1866 finden wir ihn als Mitglied wandernder
Schauspielertruppen – »auf Kunstreisen, unter Verhältnissen, wo
eben Reisen eine Kunst ist« – in österreichischen Provinzstädten,
wie Krems, Wiener-Neustadt, Leoben, aber auch in den
gottverlassensten ungarischen Dörfern, wie Apatin, Palanka, Kanisza
und Czakathurn. Überallhin begleitete ihn seine treue Mutter, an
welcher auch er mit der zärtlichsten Liebe hing. Er spielte zuerst
Episoden-, später Charakterrollen, jedoch ohne besonderen Erfolg.
Seine Monatsgage überstieg selten 30 Gulden. In Marburg wurde zu
seinem Benefiz ein von ihm verfaßtes Stück » Der Versuchte«
aufgeführt. Des Herumreisens müde ließ er sich 1867 am Wiener
Harmonietheater mit 20 Gulden Monatsgage und 50 Kreuzern
Spielhonorar pro Abend engagieren. Er war nun wenigstens wieder in
der alten Kaiserstadt, wenn er auch mit seiner Mutter eine dürftige
»Kammer« in einer engen Vorstadtgasse teilen mußte. Kurze Zeit
später nahm er tagsüber Schreiberdienste bei der Polizei, des
Abends aber saß er daheim und schrieb und schrieb – Novellen für
[bookmark: page138] Wiener Zeitschriften, das Paar um
15 Gulden, die wenig Beachtung fanden, und zahlreiche Theaterstücke
für sein Pult. Alle Bemühungen, die Theaterdirektoren für sein
dramatisches Gepäck zu interessieren, blieb erfolglos. »Man bringt
eher einen Elefanten durch ein Nadelöhr, als einen Theatersekretär
vom System des Wegwerfens neuer Produkte ab,« schreibt Anzengruber.
Aber die bäuerische Hartnäckigkeit, die ihm im Blute saß, ließ
seinen Mut nicht sinken. »Gußeisern ist mein Humor; es kommt die
Zeit, wo ich's der Welt zeige, daß ohne Protektion ein Talent
aufkommt – ich will mich protegieren – selbst!« Und die Zeit kam,
»wo ward, was ich lange erstrebt, wo ich den Genius über mir
schweben hatte, der alles Wasser aufrührt – den Erfolg, es war das
erste Mal, daß ich mit einiger Rücksicht mich zu beachten
anfing.«

		Am 5. November 1870 wurde sein » Pfarrer von Kirchfeld«
am Theater an der Wien mit durchschlagendem Erfolge aufgeführt. Nun
holte Anzengruber im Vollbewußtsein seines Sieges die versäumte
Tagebücherei von 31 Lebensjahren nach. (»Bis zum Fertigwerden.«)
Dem »Pfarrer« folgten im nächsten Jahre der » Meineidbauer«,
1872 die » Kreuzelschreiber«, denen sich in rascher Folge
eine Reihe von vortrefflichen Bauernkomödien und Sittenstücken aus
dem Wiener Volksleben anschlossen. 1874 brachte den »
G'wissenswurm«, 1875 den » Doppelselbstmord«, 1876
den » Ledigen Hof«, 1878 das » Vierte Gebot«, um nur
seine bekanntesten Schöpfungen zu erwähnen. Nebenbei entfaltete er
eine fruchtbare Tätigkeit als Erzähler in Romanen (» Der
Sternsteinhof« 1874, » Der Schandfleck«, 1876) und
Novellen. Seine materiellen Verhältnisse besserten sich nun ein
wenig, so daß er sogar ein kleines Häuschen in der Nahe von Wien
ankaufen konnte. 1873 vermählte er [bookmark: page139] sich mit Adeline
Lipka, der Schwester eines Jugendfreundes.

		Wie ergreifend die Tragik, wie gesund der Humor seiner
Volksstücke war, und wie treffliche Interpreten er in Wien fand –
der Erfolg sollte ihm nicht treu bleiben. Die Wiener der siebziger
Jahre wußten Anzengruber bald nicht mehr zu schätzen. Die Operette
verdrängte das Schauspiel, die derbe Posse die feinere Komödie, das
unsittliche »Sittenstück« die bessere, poetische Arbeit.
Anzengruber mußte erfahren, daß in Wien kein Raum mehr für ihn sei.
1873 schreibt er anläßlich des Mißerfolges der » Tochter des
Wucherers«: »Feinheit paßt nicht auf den Wiener Boden, nur in
höchst seltenen Fällen, und es darf sich da der Dichter schon gar
nicht auf das Publikum verlassen, er muß mit der ›Scheibtruhen‹
kommen.« Fast schien es, als ob er seinen eigenen Ruhm überlebt
hätte. Mit Betrübnis sieht er, wie jede der Possen von Costa und O.
F. Berg mehr trägt, als vier seiner Stücke zusammengenommen, und
wie das Publikum der minderwertigen Ware zujubelt. Abermals muß er
arbeiten, um sich und die Seinen zu erhalten. (Seine Ehe war mit
drei Kindern gesegnet.) Er beneidet Richard Wagner und Johann
Strauß. »Diese Leute,« schreibt er, »sind so situiert, daß sie nur
tun müssen, was sie nicht lassen können, aber was sie lassen
wollen, das müssen sie nicht tun. Bei mir ist das just nicht der
Fall, ich muß manches, was ich lassen möchte.« Seine Zuflucht in
der Zeit, da ihm die Bühne verschlossen blieb, war die Erzählung;
da er aber auch auf diesem Gebiete nur wenig verdienen konnte,
übernahm er die Leitung des Familienblattes » Die Heimat«,
welches als Konkurrenz für die »Gartenlaube« gedacht war, 1884 jene
des humoristischen Wochenblattes » Figaro« – Aufgaben,
welche mit seinem Dichterberufe nur schlecht vereinbar [bookmark: page140]
waren. Noch kurz vor seinem Tode schreibt er: »Der Lessing ist auch
so ein Schwindler, sagt da irgendwo, kein Mensch muß müssen, und
wie viele müssen müssen, was sie nicht wollen wollen.« 1884 wurde
er als Dramaturg für das Theater an der Wien engagiert. Er hatte
die Verpflichtung, jährlich ein Stück zu liefern, und sollte außer
einer Monatsgage von 190 Gulden eine Tantieme beziehen. Das
Engagement währte zwei Jahre, und Anzengruber schrieb in dieser
Zeit für dieses Theater die Weihnachtskomödie »
Heimg´funden« und das Schauspiel » Stahl und Stein«
(eine Dramatisierung der Novelle » Der Einsam«), aber
Direktor Jauner führte keines derselben auf. Es heißt, daß er mit
dem Engagement den Dichter bloß den anderen Theatern entziehen
wollte. » Hand und Herz« wurde zwar 1879 mit dem
Schillerpreise ausgezeichnet, und » Der Fleck auf der Ehr'«,
mit welchem im September 1889 das deutsche Volkstheater in Wien
eröffnet wurde, war ein ganzer Erfolg – aber die wenigen Schwalben
machten keinen Sommer.

		Je näher der Lebensabend rückte, desto trauriger wurde es.
Nachdem Anzengruber 1875 seine geliebte Mutter begraben hatte,
mußte 1889 seine Ehe nach sechzehnjährigem Bestande ohne das
geringste Verschulden von seiner Seite getrennt werden. Er
überlebte diesen schweren Schlag nicht lange. Er begann zu
kränkeln, und während er sich selbst nicht die geringste Schonung
gönnte, griff eine tückische Zellgewebsvereiterung in seinem
Organismus immer mehr um sich. Am 10. Dezember 1889 erlag er, 50
Jahre alt, diesem Leiden. Charakteristisch sind die Worte, mit
welchen er, als er den Tod nahen fühlte, die Sorge für die nächste
Nummer des »Figaro« zweien seiner Freunde übertrug: »Mir fallt nix
ein – ich bin [bookmark: page141] ein armes Hunderl.« So konnte er
mit Fug und Recht sagen:

		»Wie vieler deiner Freuden

Hab' ich umsonst geharrt,

Wie wenig deiner Leiden

Hast du mir, Welt, erspart!«

		Das Lebenswerk Anzengrubers sichert ihm einen der ersten Plätze
in der Literatur der jüngsten Vergangenheit. Wie schon andere vor
ihm, hat er die Stoffe seiner Dramen und Erzählungen fast
ausschließlich aus dem Leben des Volkes, speziell der
Landbevölkerung genommen. Er hat den Bauern zum Gegenstand seines
eingehenden Studiums gemacht und sein Tun und Denken bis in die
kleinsten Details durchforscht. Anzengrubers Bauern sind keine
»Salontiroler«, wie sie z. B. in den Schriften Auerbachs auftreten,
sondern Bauern von echtem Schrot und Korn, wie sie nur der
wirkliche Kenner schildern kann. Niemand hat die Leidenschaften,
welche fernab von der Großstadt die Herzen regieren, so zu
schildern verstanden wie er, kein anderer hat die guten Seiten,
aber auch die Fehler und Laster unserer lieben Landleute so
drastisch dargestellt. Warum er sich als Dichter gerade in diesen
Kreisen bewegte, sagt er selbst im Nachworte zum »Sternsteinhof«:
»Der eingeschränkte Wirkungskreis des ländlichen Lebens beeinflußt
die Charaktere weniger in ihrer Ursprünglichkeit und Natürlichkeit,
und der Aufweis, wie Charaktere unter dem Einfluß der Geschicke
werden oder verderben, ist klarer zu erbringen an einem
Mechanismus, der gleichsam am Tage liegt, als an einem, den ein
doppeltes Gehäuse [bookmark: page142] umschließt, wie denn auch in den
ältesten, einfachsten, wirksamsten Geschichten die Helden und
Fürsten Herdenzüchter und Großgrundbesitzer waren, und Sauhirten
ihre Hausminister und Kanzler.« Anzengruber ist jedoch nicht bei
der bloßen Schilderung stehen geblieben, er hat stets eine
bessernde, reformatorische Absicht. Er zeigt, zu welchen schlimmen
Konsequenzen es führt, wenn kritiklos an dem alten Zopfe
festgehalten wird, und er will dem Fortschritte die Wege ebnen. So
ist er nicht nur ein bedeutender Poet, sondern auch ein Pionier
geistiger Freiheit, ein Aufklärer in des Wortes vornehmster
Bedeutung geworden.

		In einem inhaltsreichen Briefe an Dr. Julius Duboc (1876)
legt Anzengruber dar, wie er zum Volksdichter wurde. Er schreibt:
»Ich sah dem Volke nackten Unsinn bieten, oft mit krausester
Tendenz verquickt, Handlung, Charaktere, alles unwahrscheinlich,
unwahr, nicht überzeugend, so daß der guten Sache der
Volksaufklärung mehr geschadet als genützt wurde. Es war kein
Ankämpfen gegen die Gegner, es war nur ein Beleidigen, ein
Beschimpfen derselben – und rings lagen doch so goldene, so
prächtige und mächtige Gedankenschätze ausgestreut von den
Geistesheroen aller Völker und Zeiten. Wie wenig all dieser großen,
erhabenen, vernünftigen Gedanken, all dieser fördernden,
fruchtbaren, segensreichen Ideen waren auch nur den sogenannten
Halbgebildeten geläufig?! Alles das mußte sich in kleiner Münze
unter das Volk bringen lassen, von der Bühne herab, aus dem Buch
heraus ... Ein anderer wollte sich nicht finden, welcher der Zeit
von der Bühne herab das Wort redete, und einer mußte es tun, also
mußte ich es sein!«

		Anzengruber war nicht nur dem inhaltlichen, sondern auch dem
formellen Teil seiner Aufgabe [bookmark: page143] vollkommen gewachsen. Sehr wenige
Dichter verfügen bei solcher Gedankentiefe auch über solche
Bühnenroutine. Er war eben nicht nur bei den Klassikern, sondern
auch bei den Meistern dramatischer Technik nicht umsonst in die
Schule gegangen. Seine Sprache ist kräftig, wenn es die Situation
erfordert höchst poetisch, und stets volkstümlich. Es ist zwar
bemerkt worden, daß der Dialekt, welchen Anzengruber seine Bauern
sprechen läßt, eigentlich bloß eine Konstruktion sei, und nirgends
gesprochen werde. Aber gibt die schriftdeutsche Orthographie unsere
Aussprache besser wieder, und wäre es überhaupt möglich, die Laute
der Bauernsprache durch unsere Buchstaben wiederzugeben?

		Schon im »Pfarrer von Kirchfeld« zeigen sich diese
Vorzüge, wenn auch noch nicht vollkommen entwickelt. Der »Pfarrer«
ist die Tragödie eines »josefinischen« Priesters, eines
Friedensapostels, dem echte Moral und Menschenliebe mehr gelten als
orthodoxe Unduldsamkeit, der aber gegen die Feinde seines edlen
Waltens machtlos bleibt. Anzengruber legte in diesem Stücke – Laube
nennt es »ästhetisch und politisch merkwürdig« – den Finger auf
manche Wunde in dem System der alleinseligmachenden Kirche, welches
auch nach dem interkonfessionellen Gesetz noch verbesserungsfähig
war. Scheinheiligkeit und Duckmäuserei geißelt er im
»Meineidbauer«, der, bald auf den Pfarrer folgend,
gleichwohl sein dramatisches Können schon auf der Höhe zeigt. Mit
atemloser Spannung folgt der Zuschauer dem Beginnen dieses
ländlichen Tartüff, welcher das Testament seines Bruders vernichtet
und dessen Nichtvorhandensein beschwört, um sich die Habe des
Verstorbenen zuzueignen, und den diese erste Tat von Verbrechen zu
Verbrechen führt, bis er schließlich zum Sohnesmörder wird. Neben
diesen beiden gewaltigen Bühnenwerken steht als drittes das [bookmark: page144]
Wiener Volksstück »Das vierte Gebot«, in welchem sich
Anzengruber gegen die verfehlte Erziehung wendet, welche den
Charakter, statt ihn zu bilden, verdirbt. »Es ist für manche Kinder
das größte Unglück, von ihren eigenen Eltern erzogen zu werden,«
sagt Anzengruber, und er beweist dies an den Kindern der unteren
Volksklassen ebenso wie an jenen des besitzenden Bürgerstandes.
Verbrechen, Laster und unverdientes Unglück sind die Früchte
solcher Erziehung. Ein ideales Gegenstück finden diese Elemente in
einem alten Mütterchen, dessen Name Herwig keinen Zweifel darüber
läßt, daß dem Dichter bei ihm die Erinnerung an seine Mutter
(geborene Herbich) vorschwebte. Unter allen seinen Dramen
weist »Das vierte Gebot« die krassesten Effekte auf, aber es ist
auch das wirksamste. Dennoch fiel es 1878 bei der Aufführung im
Theater in der Josefstadt ab, und erst nach des Dichters Tode
verhalf ihm die Berliner »Freie Bühne« zu dem verdienten Erfolge
und der ihm gebührenden Stellung in dem modernen Repertoire.

		Mehr Glück hatten die »Kreuzelschreiber« (1872), eine
seiner witzigsten Komödien, aus welcher besonders die Figur des
Steinklopferhans, eine philosophische Bauernnatur nach Art des
oberösterreichischen Bauernphilosophen Konrad Deubler, populär
wurde. Ein heiteres Pendant zum »Meineidbauer« bildet »Der
G'wissenswurm« (1874), in dessen Mittelpunkt der Erbschleicher
Dusterer steht. Das Lügengewebe, mit welchem der Heuchler seinen
Schwager umgibt, wird jedoch zu schanden, ehe er einen Erfolg
erzielen konnte. Im »Doppelselbstmord« (1875) geben zwei
Liebende, deren Väter Erbfeinde sind, vor, gemeinsam in den Tod zu
gehen. Die Freude darüber, daß sie doch leben, bewirkt, daß sich
die Väter versöhnen. »'s Jungferngift« (1878) zeigt mit viel
Humor, wie [bookmark: page145] man einen Verlobten davon abbringt,
seine Braut zu heiraten, indem man ihm einredet, daß sie eine weiße
Leber habe und daher ihrem Gatten in kürzester Zeit den Tod bringen
müsse. Er gibt darum gerne zu, daß sie ein anderer heimführe, und
tröstet sich damit, in acht Tagen um die Witwe werben zu können.
Alle diese Werke übertrifft an poetischem Gehalt »Der ledige
Hof« (1876), wo eine Bäuerin, von Eifersucht hingerissen, den
Großknecht, welchen sie liebt, einer Lebensgefahr preisgibt. Er
entgeht dieser zwar wie durch ein Wunder, ihre Wege aber bleiben
fortan getrennt.

		Wiederholt hat Anzengruber, dem Zuge der Zeit huldigend, den
Boden des Volksstückes verlassen. Er schrieb Possen, soziale
Tendenzstücke, aber es ist ihm nie gelungen, sein Talent in andere
als die ihm von Natur vorgezeichneten Bahnen zu lenken. Auch der
Versuch, mit seiner » Elfriede« (1873) im Burgtheater
heimisch zu werden, mißlang. Er war und blieb ein Volksdichter.

		Begreiflich ist, daß man ihn in dem reaktionären Österreich
seine Weisheit nicht ungestört »von der Bühne herab, aus dem Buche
heraus« predigen ließ. Wohl keines seiner Stücke hat die Zensur
unbeanstandet passiert, oft machte ihm diese recht unliebsame,
unkünstlerische Korrekturen in seinem Manuskripte. »Das vierte
Gebot« durfte nicht einmal unter diesem Titel aufgeführt werden, es
durfte bloß »Ein Volksstück von L. A.« heißen – »so mißhandelt
man,« schreibt der Dichter, »Werke besseren Genres, oder sagen wir,
damit ich bescheidener spreche, besseren Wollens, in Österreich.«
Als ihm die Zensur das »Jungferngift« verunstaltete, klagt er
seinem Freunde Bolin (1878): »Diese Behörde erbarmt einem, die
Dürftigkeit der Motive! Es ist unter Umständen für [bookmark: page146] einen, der ein
Österreicher sein will, sehr schwer, das zustande zu bringen. Soll
er sich schämen oder nicht? Man tut hier gerade den besten
Patrioten weh, das Gesindel kann sich seines Lebens freuen, nur dem
Honetten macht man's sauer.« Oder (1879): »Sanfte Reaktion hier zu
Lande, sanfte in dem geeinigten Deutschland, oh, es ist doch zu
erbärmlich! Es herrscht kein Verständnis für die höchsten und
besten Interessen der Menschheit. Wir wollen, nachdem wir zwei
Schritte vorgetan, wieder drei zurücktun, aber sachte, fein sachte,
und da stehen, wo unsere Großeltern gestanden. Ach, ständen wir
lieber da, wo unsere Urureltern gestanden haben, die sich mit den
Rollschwänzen köpflings an den Palmen aufhingen, und mit dieser
›gestürzten‹ Weltanschauung vielleicht das Richtige trafen!«

		Was von dem Dramatiker Anzengruber gesagt wurde, gilt auch von
dem Erzähler. In seinen beiden Romanen sowie in seinen Novellen und
Skizzen kommen seine stilistische Eigenart, seine feine
Beobachtungsgabe, poetische Auffassung und urwüchsiger Humor ebenso
zur Geltung wie in seinen Dramen. »Der Sternsteinhof« (1874) und
»Der Schandfleck« (1876) zählen längst zu den klassischen Werken
deutscher Erzählungskunst. Schreitet dort eine ehrsüchtige Bäuerin
über Leichen hinweg ihrem hochgesteckten Ziele zu, so zeigt der
letztere die Folgen eines Ehebruchs und seinen Fluch bis in die
nächste Generation. Da der zweite, in der Stadt spielende Teil des
»Schandfleck« gegen den ersten, ländlichen stark abfiel, entschloß
sich Anzengruber sieben Jahre später (1883) zu einer Neubearbeitung
desselben; aus dem städtischen Teile wurde nun ein eigener Roman
»Die Kameradin«. Der Erfolg beider Romane war entschieden unter
ihrem Werte. Von den 2000 Exemplaren der ersten [bookmark: page147] Auflage des
»Schandfleck« waren 1883 noch zirka 800 unverkauft.

		Die kleinen Erzählungen, unter welchen sich wahre Perlen finden,
erschienen zuerst in verschiedenen Zeitschriften. Die älteste im
Druck nachgewiesene betitelt sich » Tod und Teufel« und
stand 1872 in der Wiener Zeitschrift »Der Gemeindebote«. Sie ist
von der Vollkommenheit späterer Novellen Anzengrubers noch ziemlich
weit entfernt, zeigt aber schon die Klaue des Löwen und gipfelt
bezeichnenderweise in einer Verherrlichung Josefs II. Viele seiner
Erzählungen gab Anzengruber später in Sammlungen heraus. (So »
Dorfgänge«, 1879, 2 Bde., » Kalendergeschichten«,
1882, u. a.) Die in dem vorliegenden Bändchen vereinigten
erschienen nebst einigen Gedichten 1883 unter dem Titel »
Kleiner Markt«. Geschrieben sind sie in den Jahren 1877 bis
1881. Entstanden in einer für den Dichter traurigen Zeit, entbehren
sie allerdings fast gänzlich des ihm früher eigenen Humors; die
melancholische Stimmung, in welcher sich Anzengruber damals befand,
spiegelt sich in ihnen nur allzudeutlich wider. Dennoch tragen sie
den unverkennbaren Stempel seines Geistes. Wie trefflich »
Allerseelen« dem Wiener Volksleben abgelauscht ist, welcher
Reiz in den düsteren Gemälden » Vereinsamt« und » Sein
Spielzeug« liegt, wie gelungen man das Capriccio » Aus der
Spielzeugwelt« finden wird, wie geistvoll sich der Philosoph,
der Denker und Sprachkünstler in » Jaggernaut« offenbart –
die Palme unter allen gebührt unstreitig der Bauerngeschichte »
Hartingers alte Sixtin«; da zeigt jeder Satz, wie
Anzengruber in seinem ursprünglichen Element ist.

		Darum hat der Künstler mit Recht die trauernde [bookmark: page148] Volksmuse an das
Grab des Dichters gestellt. In tiefem Schmerze umfaßt das
Bauerndirndel den Grabstein, welchen sein Bildnis schmückt, als
wollte sie den zu früh Dahingeschiedenen zurückhalten. Ihr zu Füßen
aber liegen Bündel und Wanderstab, denn auch ihres Bleibens ist nun
nicht länger.

		Wien, im Juni 1904.

		Dr. Wolfgang v. Wurzbach. [bookmark: page149]

	
		
		Ludwig Anzengruber

		Hartingers alte Sixtin

		Erzählung.

		[bookmark: page150] [bookmark: page151] An dem Zaune hinter dem
Hartingerschen Gehöft lehnte breitbeinig ein hochgewachsener
Bursche, den linken Arm hatte er untergestemmt und den rechten um
die Hüfte seiner kleinen, drallen, braunäugigen Dirne gelegt,
welche drinnen im Küchengarten stand. Manchmal, wenn er gar eifrig
auf sie einsprach, strich der Flaum seines keimenden Backenbartes
ihre Wange, dann lachte sie und schob ihn mit beiden Armen etwas
von sich. Ihre Wangen brannten, ihre Blicke schielten seitwärts
nach dem Boden, und wenn sie sich mitunter zwang, die Augen
aufzuschlagen, so sah sie dem Burschen etwas stier in die seinen.
Bald trat sie auf den einen Fuß, bald auf den anderen, und der
freie tänzelte dann unstet herum und strich durch das Gras. Ein
dichter, breiter Holunderstrauch, dessen weiße Blütenbüschel in der
Abendluft einen starken Duft aushauchten, deckte dem Liebespaar den
Rücken.

		»Ich komm', Sopherl,« flüsterte der Bursche, »kannst dich
verlassen, ich komm'.«

		»Na, wenn d' kommst, so wirst da sein,« sagte die Dirn und
zeigte die blanken Zähne, denn wenn etwas ein Spaß sein soll, so
muß dazu gelacht werden. [bookmark: page152] »Da werd' ich sein, kurios werd'
ich da sein.« Er sagte ihr leise etwas ins Ohr und sie zerzupfte
ein Holunderblatt.

		»Es gilt?« Er hielt die breite Hand hin.

		»Nein, Steffel.«

		»Magst mich, so magst auch; magst mich nit, so magst nit. Zum
Foppen und Hinhalten acht' ich mich auch für die reichste
Bauerstochter z'gut.«

		»Geh, was du gleich bös' sein magst. Denk nur, wie mer Gott's
und Welt's wegen auch nit wenig in der Angst is.«

		»Beileib', 's Fensterl riegeln mer fein sauber zu und sperren
Gott und d' Welt aus.«

		Sie legte beide runde Arme um seinen Hals und schmiegte den Kopf
an seine Brust. »Ich tu' mich so viel fürchten, Steffel.«

		»Hat's gar nit not, Sopherl.« Er sang halblaut:

		»D' Lieb is voll Hoamlichkeit,

So viel ich waß,

D' Lieb' is kein Pöllerschuß,

Fallst
nit in d' Fraß[bookmark: textAnno1]A1!«

		»Hat's wirklich nit not, Sopherl, daß d' dich fürcht'st.« Er
flüsterte ihr ins Ohr, bis sie sich losriß und ihm eine Maulschelle
gab. –

		»Ui, ui,« rief der Bursch und hielt sich die Wange. »Wart' nur,
kommst du mir grob, komm' ich dir auch nit fein.«

		[bookmark: page153] Die Dirne drehte sich aus ihren
Schuhabsätzen um, als wollte sie davoneilen.

		»Sopherl, mein!«

		Sie blieb stehen.

		»Ich komm'.«

		Da raffte sie beide Hände voll Holunderblätter und warf sie ihm
an den Kopf, damit lief sie wirklich fort.

		Der Bursch reckte sich hoch auf, so lang er war, und blickte
schmunzelnd nach dem Hartingerschen Gehöft hinüber. Er drückte den
Hut schief auf den Scheitel, dann tat er ein paar Schritte, besann
sich wieder, blieb stehen und zog aus der Brusttasche eine kurze
Pfeife hervor; nachdem er selbe unter vielen Umständlichkeiten
ausgeklopft, gestopft und den Tabak in Brand gesetzt hatte, schritt
er qualmend mit federnden Schritten den schmalen Steig entlang,
aber nicht dem Dorfe zu.

		Die jungen Leute, die auf so angenehme Weise die Zeit
totschlugen, hatten es nicht gemerkt, daß sie schon längere Weile
nicht mehr allein waren, daß jemand in den Garten getreten war und
sich da zu schaffen machte.

		Es war eine lange, hagere Magd, sie hatte ein leichtes Tuch nach
vorne und hinten »zipfet[bookmark: textAnno2]A2« um den Kopf
gebunden, so daß es von ihrem reichen tiefschwarzen Haar nichts
sehen ließ, und wenngleich aus dem mürrischen Gesichte mit den
herben Zügen ein Paar dunkle Augen brennend hervorleuchteten, so
drückten doch die Brauen zu tief auf selbe herab. Die Kleidung,
welche sie trug, [bookmark: page154] verunzierte sie geradezu; dieselbe
war freilich so reinlich wie nur möglich gehalten, doch schien sie
in allen Stücken zusammengesucht; der Spenser[bookmark: textAnno3]A3 mit dem langen Leib und den schmalen Ärmeln,
der Rock, der ihr sackartig um die Beine schlotterte, und die
plumpen Schnürstiefel ließen das Eckige und Derbknochige ihrer
Gestalt über Gebühr hervortreten. Kurz eine Person, die nichts auf
sich gab und ebensowenig auf andere zu geben schien.

		Sie schritt an den Beeten hin, kniete an einzelnen nieder und
jätete das Unkraut mit hastigen, aber sicheren Griffen aus, kein
Wurzelstrunk blieb heil in der Erde zurück. Sie kam hinauf bis an
das andere Ende und kniete jetzt dicht vor dem Holunderstrauch.

		Sie horchte auf. Einen Augenblick flog ein höhnisches Lächeln
über ihr Gesicht und sie murmelte: »Wenn man das Tschapperl[bookmark: textAnno4]A4
machen ließ!?« Dann aber nahmen ihre Züge einen tiefen Ernst an und
sie schüttelte mehrmal nachdrücklich den Kopf.

		Die Leute im Ort sagten, über Hartingers Sixtin wäre nicht klug
zu werden. Vor Jahren kam sie zu einer Zeit, wo sie auf dem Hofe
überzählig war und ihr Teil Arbeit ihr von der der andern
zugewiesen werden mußte. Bald merkte das Gesinde, daß sie sich noch
nebenher, außer den Stunden, zu beschäftigen suchte und nahm ihr
dieses »Schönmachen vor dem Dienstherrn« anfangs gewaltig übel; als
man aber sah, daß sie dabei blieb, ob nun der Bauer um die Wege war
oder nicht, da kannte [bookmark: page155] man sich erst recht nicht mit ihr
aus und zuckte die Achseln. Die erste Zeit ließ sich's der
Hartinger angelegen sein, sein einziges Kind, die damals kleine
Sopherl, von der Sixtin fern zu halten; er brauchte sich nicht
lange darüber Sorge zu machen, denn die Magd hielt sich alsbald
fremd zu dem Kinde, wie später auch zu der heranwachsenden Dirne.
Jedes Jahr, wenn der Tag wiederkehrte, an welchem sie dermaleinst
der Hartinger in seinen Dienst genommen, trat sie in aller Frühe zu
dem Bauer in die Stube, zog die Türe hinter sich vorsorglich zu und
verblieb eine kleine Weile mit dem Alten allein. Das fiel dem
Gesinde auf, es verlegte sich aufs Horchen an der Türe und aufs
Lugen durchs Schlüsselloch, um doch zu wissen, was die beiden
miteinander hätten, und bald wußte man, daß es damit Jahr für Jahr,
das eine wie das andere Mal folgenden Hergang hatte.

		Die Sixtin sagte: »Guten Morgen, Bauer, mit dem heutigen Tage
ist wieder ein Jahr um.«

		»Ich weiß,« sagte er und nickte.

		»Hast du mir etwas zu verweisen,« sagte sie, »oder eine
Vermahnung, oder ein Begehr?«

		»Nein,« sagte er, »hast dich brav g'halten.«

		»So vergelt dir's Gott, Bauer,« sagte sie. »Jetzt geh' ich für
dich beten.« Darauf griff sie seine Hand, küßte sie und ging
geradenweges nach der Kirche. Den Bauer konnte man immer danach
eine Weile nachdenklich am Fenster stehen sehen.

		»Es ist nicht daraus klug zu werden,« sagten die Leute, »aber
möcht' nur der Hartinger reden, der muß was wissen.« [bookmark: page156] Sie
hatten recht.

		Es hätte sich ein Roman daraus machen lassen, gewiß – und
verstünde ich mich dazu, die Vorgeschichte als Hauptgeschichte zu
behandeln, so sollte der Leser so viel Herzweh und Jammer in Kauf
bekommen, daß er es nicht für möglich hielte, eine Menschenseele
vermöchte dies alles zu ertragen; denn nimmt es uns auch gar nicht
wunder, wenn einer, der unter der Last von Schuld und Elend
zusammenbricht, im Leben leben bleibt, im Romane verlangen wir was
von Verzweiflung und Untergang, reinweiße Sterbehemden über sündige
und unschön im Kampfe des Lebens zerfetzte Körper.

		Ich verstehe mich aber nicht dazu, die Vorgeschichte zur
Hauptgeschichte zu machen; und all das Herzleid und der Jammer war
vor langem gewesen, und daß ein Anfang zu seinem Ende gemacht
wurde, das geschah vor zwölf Jahren, als der Hartinger, damals
schon Witwer, auf seiner Stube saß und einen Brief oft in der Hand
hin und her wandte, den ihm sein hochwürdiger Herr Bruder, welcher
Pfarrer in einem Provinzialkreisstädtchen war, geschrieben
hatte.

		»Ei mein', ei mein',« sagte der Hartinger, »er hat gut von
Erbarmnis reden, der Bruder, ob er aber an meiner Stell' tät', wie
er von mir verlangt? Soll da die Dirn' auf mein' Hof nehmen, die
Sixtin, von der er schreibt, daß sie gerade aus dem Strafhaus
kommt. – Und aus was für ein' Anlaß is sie drin g'west! O du
heilige Gnadenmutter, schütz' du allzeit die arm' schwachen
Weiberleut', schütz' mir auch mein Kind!«

		Er blickte durch das Fenster hinaus auf den Hof, wo [bookmark: page157] die kleine,
damals vierjährige Sopherl mit glatten, bunten Kieseln spielte.

		»Was könnt' ihr die wohl auch mit der Zeit abgucken? Mit der
soll sie sich nur auch nix zu schaffen machen. Aber kommen lassen
werd' ich's wohl müssen, der Bruder schreibt so dringlich, und ich
kenn' ihn, er is a eigensinniger Ding. No, in Gott's Jesus Namen,
er geb' sein' Segen dazu!«

		Mit aller Bedächtigkeit fertigte er das Antwortschreiben aus und
mit der nächsten Woche kam die Sixtin auf den Hof; sie sah damalen
nicht anders aus wie heute, sie schritt auf den Bauer zu, meldete
ihm einen Gruß von seinem hochwürdigen Herrn Bruder und sie wäre
die, wie er wohl wisse.

		»Ich weiß,« sagte er rauh. »Also du bist es? No, was ich einmal
versprochen hab', das halt' ich auch.« Er bot ihr zur Bekräftigung
die Hand und als sie dieselbe ergriff und küßte, da fühlte er, wie
ihre Lippen krampfhaft zuckten und zwei schwere Tropfen rannen ihm
über den Knöchel. Er trat zurück und sagte leutseliger: »'s hat
dich hart angegangen.«

		Da beugte sie sich noch tiefer, als wollte sie zusammensinken.
In des Bauers Brust erwachte ein Gefühl, das jeden befällt, vor
dem, wenn auch verschuldetes Elend in seiner ganzen ratlosen Angst
und hilflosen Demut steht, rasch sagte er in begütigendem Tone:
»No, sei halt g'scheit,« und wandte sich ab.

		So war sie ins Haus gekommen, etliche, die sich in der Nähe
verhielten, hatten kein Wort verloren, aber doch nichts
ausgefunden. Nein, es war nicht klug zu werden [bookmark: page158] über die Sixtin, die
nämliche, die jetzt dort im Garten vor dem Holunderstrauch kniete,
aus dem nun in aller Hast die kleine Dirne hervorbrach.

		»Guten Abend, Sopherl,« rief die Magd sie an.

		Die Füße wurzelten dem Mädchen an dem Boden, und wie es
erschrak, das bewies die Rechte, die schnell nach dem
hochklopfenden Herzen fuhr, doch blickte es trotzig und finster und
sagte: »Hast gelauert?«

		»Zufällig,« sagte die Sixtin, während sie sich erhob. »Nit mit
Willen, aber nit ungern.« Sie trat näher und sagte zutraulich,
indem sie Sopherl neckend in die Seite stupfte: »Suchst dir auch
schon was Lieb's. Aber gelt, armer Hascher, die Zeit wird dir
allmächtig lang werden, bis er fensterln kommt, der Steffel?«

		Hätte der Hartinger die beiden beobachtet, er würde sicher
geglaubt haben, nun gingen die schlimmsten Befürchtungen, die er
der Sixtin wegen hatte, in Erfüllung und – er hätte ihr damit
unrecht getan. Wollte die Magd dem Mädchen gegenüber sich als
Sittenrichterin aufspielen, so gönnte ihr dasselbe kein gutes Wort,
wenn überaus eines, und es blieb nichts über, als den Handel dem
Vater zu verraten; dann aber wäre es an ein strenges Behüten und
Aufpassen gegangen und dabei groß' Frage gewesen, ob sich 's
dadurch mit der Dirn gebessert und wer es schließlich dem andern
abgewonnen hätte. Die Sixtin dachte ihren eigenen Weg zu gehen und
wenn es für sie auch ein Leidensweg war, darum fuhr sie in der
angenommenen, zweideutigen Freundlichkeit fort: »Ja, ja, 's is noch
a liebe, lange Weil' hin, aber wenn's dir recht sein möcht', so
ging' ich mit dir auf [bookmark: page159] dein Kammerl und da täten wir reden von
lauter Liebssachen.«

		»Weißt du auch davon?« kicherte die Sopherl.

		»Ei freilich. Glaubst du, ich war all' mein' Zeit nur Haut und
Knochen, wie jetzt? I bewahr'. Komm nur, komm. Ich verstör' euch
nit, ich verhalt' mich kein Minuten länger, als sich schickt; wie
sich unterm Fensterl was meld't, gewinn' ich die Tür.«

		»Geh du, was du für eine bist, das säh' mer dir gar nicht an,«
sagte Sopherl und legte ihren Arm um die Hüfte der Magd und zog sie
mit sich vorwärts nach dem Wohngebäude; dieses stand so recht
inmitten der ganzen Wirtschaft, nach rückwärts hinaus lag der große
Garten und nach vorne ein geräumiger Hof mit Scheunen und Ställen,
der durch ein großes Tor mit zwei Holzgatterflügeln abgeschlossen
wurde; es war breit genug, um einen Heuwagen einzulassen. Unter dem
Fenster von Sopherls Schlafkammer befand sich ein kleines Vorgärtel
und hatte seine eigene, rings mit Latten benagelte
Umfriedigung.

		Während die beiden Frauenzimmer die Treppe hinanstiegen, stand
der alte Hartinger vorne an dem Tore des Gehöftes im Gespräch mit
einem kleinen, schmächtigen, glatzköpfigen Männlein; die Glatze
ließ es eben sehen, weil es den Hut abgenommen hatte und sich den
Schweiß abtrocknete, und wenn man den Filz, von der breiten Faust
gehalten, mit seinen Rändern beinahe den Boden streifen sah, so
merkte man wohl, daß die Arme des Kleinen etwas zu lang geraten
waren; auf dem Rücken trug er eine Kraxe[bookmark: textAnno5]A5 [bookmark: page160] mit Warenkästen, lag einer über dem andern
und ragten über den Träger hinaus, so lang oder so kurz der selber
war.

		»Du tust dein'm Kind Abbruch,« sagte das Männlein eifrig, »Gott
will ich auf meine Seel' nehmen, daß du ihr Abbruch tust, wenn du
ihr nichts kaufst. Solche Bänder, solche Tücher, solche
Perlhalsschnür', wie ich diesmal ausbiet', so keine hab' ich selber
noch niemal g'sehn. Aber freilich, ihr kommt mir jetzt immer mit
der Red', ihr krieget alles in der Stadt wohlfeiler und ak'rat so
gut. Das kriegst nit ak'rat, Bauer, so ak'rat nit, um alles Geld
nit, dös hab' nur ich. Wann d' dir's nur anschaun möchst. Na, na,
lass' mer's gut sein, vielleicht ein anders Mal; ich kenn' dich ja.
Wann der Hartinger einmal nein sagt, so bleibt's nein. Ich glaub',
wann dir der Sankt Peter 'n Himmel aufsperret und dir war's just
nit g'legen, du gingest nit hinein. Na, lassen wir 's Geschäft für
a anderes Mal. Aber a Wohltat tät'st mir schon, wenn d' mich heut
über Nacht b'haltest, ich bin hundmüd'. Ja, ja, die Kräften lassen
halt schon nach.«

		Wär' eh' recht,« sagte der Bauer, »brächt' dir kein' Schaden. Da
möcht' doch amal der leidige Raufteufel, von dem du b'sessen bist,
von dir ablassen. Aber noch hört mer nit viel Friedsam's von dir,
neulich af'm Kirtag zu Traunkirchen hast ja wieder a Wesen g'habt,
daß's nach Schtandari[bookmark: textAnno6]A6 und Bader ausgerennt sein.«

		»Ei mein', was die Leut' reden, dös is alles übertrieben. A
bissel lustig hab' ich mich g'macht, weiter nix.

		[bookmark: page161] Dö
Paar, was da af'm Platz liegen blieben sein, dö hatten auch allein
heim g'funden, wenn sie sich nit verstellt hätten. Wann d' heuttags
nur ein' anrührst, so fallt er schon hin, is ja eh' gar kein'
Freud' mehr dabei. – No, was is 's, laßt mich da?«

		»Mein'tweg'n, aber mach' dich nur wieder zeitlich in der Fruh
davon und stift mer nichts mit meine Leut' an, das wär' mir a
schlechter Dank.«

		»Ah, beileib', kannst dich verlassen.«

		»Na, so komm und stell dein' Kraxen bei mir ein und dann such
dir da in Scheun' oder Stade[bookmark: textAnno7]A7
ein Platzel, auf Heu oder Stroh, wie d' willst. Nur geh mir in der
Nacht nit in Hof heraus, von wegen dem Hund, weil der von der Kette
is.«

		»Hab' ja nix heraust z'schaffen und dann die Hund', dö brauch'
ich kein' z'fürchten, die tun mer nichts, dö gehen mer alle
zu.«

		Mit dieser Versicherung folgte der Hausierer dem
voranschreitenden Bauer. Sie kamen an der Hundehütte vorüber und
das Tier fuhr, wie es in seiner Gewohnheit lag, auf den Fremden
los, ließ sich aber sofort durch ein paar Schmeichelworte desselben
begütigen, stand dann eine Weile und sah ihm, wie aufmerksam, nach,
ehe es langsam, seine Kette nachschleifend, auf sein Strohlager
zurückkehrte.

		Oben, in Sopherls Schlafkammer, saß die Magd auf der Gewandtruhe
neben der Tür und das Mädchen auf einem Schemel zunächst dem
Fenster, es strich die [bookmark: page162] Schürze glatt und sagte: »Du wolltest mir ja
erzählen. Sixtin.«

		»Freilich, wie ich es mit der Lieb' getroffen hab', sollst
hören. Ich hab's nur einmal versucht, aber ich hab's bei dem ein'
Mal verbleiben lassen; es war keine herztreue Geschichte, etwa wo
eins, das nimmer wiederkommt, unser Lieb' mit ihm nimmt, sei es in
die Fremd' oder ins Grab, nein, nein, nun, du wirst es wohl
hören.

		Ich war in dein' Jahren so scharf nach heimlicher Freud' aus wie
du. Gewachsen war ich damals schon so hoch wie heut', nur voller
und kräftiger hab' ich ausgesehen und das Bewußtsein von meiner
Sauberkeit und Stärk' is mir so lebensfreudig durch jede Ader
gelaufen, daß ich an die härteste Arbeit, wo andere schwer
zugriffen, nit anders als lachend und singend gegangen bin, und die
Füß' unter mir sind mir aufgehüpft, als sollt's dabei auch getanzt
sein; ich war kein klein wenig froh- und hochmütig und niemand mir
gleich. Wie gering sind mir nicht die meisten Burschen vorkommen!
War ich als Weibsbild baumlang, so hat's wohl einer sein müssen, so
hoch wie ein Haus. Der hat sich auch gefunden, war auch sonst
nichts an ihm, war er gleich nur ein armer Knecht und sagten ihm
die Leut' Dummheit und Faulheit nach, die Haushöchen und die
Stärken hat er gehabt, und so hat er mir getaugt, jedes hat eben
sein Gusto, und du wirst ja auch wissen, weshalb dir gerade der
Steffel ansteht.

		Z'haus war ich schon dadurch behüt' und geschützt, daß ich auf
meiner Kammer mit der jüngeren Schwester in einem Bett hab'
schlafen müssen. Aber einmal haben wir, ich und der Bursch, es
hinterrücks aller Welt verabredet [bookmark: page163] und uns heimlich tief drinnen im Wald
zusammengefunden. Ei ja, da war's freilich, als hätte alle Vernunft
und alles verständige Besinnen ein brünstiger Hirsch auf sein
Geweih genommen und in alle Weite davongetragen. Wie der Bursch
gekommen ist, hab' ich keinen Schreck empfunden und sein Gehen war
mir gleich. Aber das hab' ich nit bedacht, daß von unsereiner ein
Bursch weggehen kann und bleiben doch zwei zurück.

		Daß es mich so betroffen, das merkte ich gar bald, und wie mir
da war, das läßt sich nicht aussagen. Wenn ich manchmal so
weltverloren dagesessen bin und es wollte mich überkommen bis in
die tiefste Herzfalte hinein, so fürchtig und so freudig wie ein
ehrlich Weib, da schreckte es mich plötzlich auf: du bist kein
ehrlich Weib, das in dem Fall offen vor aller Welt dahergehen kann
und dem jedes das Fürchten ausreden und das Freuen einreden will,
du bist kein ehrlich Weib, denn du hast dich mit keinem
zusammengetan in Treu' und Züchten, und für später in Sorgen und
Mühen um euer eigenes Fleisch und Blut, dir war nur um die
Kurzweil, der du nit weiter gedenken wolltest als eines
Schelmstückes, und darum ist der ehrlichen Mutter ihr Hoffen, ihr'
Segen, ihr' Ehr', – deine Furcht, deine Straf, deine Schand'! –
–

		Ich hab' meinen Zustand verheimlicht, solang' es angegangen,
endlich aber hab' ich ihn vor der Mutter nimmer verbergen können,
sie war ein rechtliches, strenges Weib, und hat noch am selben
Abend dem Vater alles offenbart, der hat im ersten Zorn die Hacke
an sich gerissen und wollt' mich erschlagen, wär' sie nicht gewesen
und dazwischen getreten. Hätt' sie's doch zugelassen, hätt' sie's
doch! [bookmark: page164] Der Vater hat mich geheißen, mein
Bündel schnüren, ich hab' kein Wort dagegen aufzubringen vermocht.
Hätt' ich mich auf die tausend andern berufen, die gleich mir
gefallen wären, – ich wußte zum voraus seine Antwort, er brauchte
mir nit erst zuzuschreien: Die tausend andern machen dich nit
besser, du bist nun eben eine wie sie! Hätt' ich mir sollen das
unvernünftige Vieh zur Ausred' nehmen? Das wollt' mir nit von der
Zunge; damit hätt' ich mir selbst die schwerste Schuld gegeben. So
bin ich dahingelegen vor dem Schrein auf dem Boden und über jedem
Stück, das mein war, hab' ich mich gewunden mit Händeringen und
herzstoßendem Schluchzen, aber meine Elternleut' sind auf ihrem
Willen verblieben und zum Abschied haben sie mir zwar nicht
geflucht, aber jedes Wort, selbst'n ›B'hüt' Gott‹ versagt; am
wehesten ist mir geschehen, wie ich meiner Schwester die Hand hab'
geben wollen und die hat beide Arme hinter sich gezogen, als könn'
sie meine Berührung verschänden. Nun wohl, recht, sie hat sich ja
an meinem Beispiel verschrecken sollen.

		So bin ich fort, fort vom Elternhaus. Mich hat es hintrieben
nach dem Hof, wo der Knecht im Dienst war; das mußt' ich ihm doch
sagen, wie mir geschehen ist und was ich um seinetwillen erleid'.
Den Nächstbesten, der mir über den Weg gelaufen ist, hab' ich
geschickt, ihn abzurufen, denn daß mir zu der Stund' an nichts
gelegen war, nit an der Welt und allen Leuten darauf, das kannst
dir wohl denken. Der, den ich angeredet hab', hat mich bös
angelacht und dann breit ausgespuckt, bevor er ging; nach einer
Weile kam der Knecht, der hat zwar nicht gelacht, noch vor mir
ausgespuckt, aber dagestanden ist er wie [bookmark: page165] ein Klotz und hat
mich all meinen Jammer in ihn hineinreden lassen. Darauf hat er
mich bedeutet: Was ich erleiden tät', das wär' gerad' nit
seinetwillen, denn willige Dirnen erlitten das um den einen oder
den andern und wär' just nit die Frag', um was für einen. Und darum
nähm' sich's kein Bursch besonders zu Herzen, wenn käm', was bei
einem solchen Handel, wie ja beide Teile vorauswüßten, kommen
könne!

		Ja, er war just nit so dumm, wie ihn die Leute machen wollten.
Ich wandte mich ab von ihm und ging. Wohin? In die weite Welt. Da
geht einem doch der Weg unter den Füßen nit aus. Zu später
Nachtzeit bin ich in den Wald gekommen und fort und fort gegangen
und mit frühem Morgen herausgekommen, wo ich mich nimmer ausgewußt
hab'. Da bin ich neben einem Busch am Grabenbort hingesunken, unter
mir haben die Wiesen von Leuten gewimmelt, sie haben rasch das Heu
eintun wollen, denn am Himmel sind schwere Wolken gestanden und es
hat in der Ferne gebrummelt. Dort beim Busch am Grabenbort hat mich
die schwere Stund' überrascht, unter Donner und Blitz und
Regenschauern hab' ich ein Kind geboren, daß es ein Knabe war, hab'
ich später öfter hören müssen; als es da war, hab' ich keine Frage
darnach getan. Ich dachte nur, daß ich es nicht ernähren könne.
Sollte es heranwachsen in Entbehrung und Blöße, ein fortwährendes
Erinnern an meine Schand', mir eine Last und der Welt zu nichts
gut, als darin herumgestoßen zu werden und seine Mutter verachten
zu lernen, wie es selber von den Leuten verachtet wurde?! Neben mir
lag der Graben voll Regenwasser, dahinein hab' ich es fallen
lassen.« [bookmark: page166] »Jesus und Josef, Sixtin!« schrie
Sopherl auf.

		Die Magd bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen, obwohl es zu
dunkel geworden war, um ihre Züge unterscheiden zu können.

		Nach einer Weile fuhr sie fort: »Ich hab's getan. Es is nit
anders, nein, es is nit anders, als gäb' es wirklich ein'
höllischen Erzfeind und der sitzet in unserer finstersten
Herzfalten und gewinnet Macht in böser Stund', wo uns Allerärgstes
durch die Gedanken schießt, zu kommandier'n: Tu's! Daß der Mensch
hintnach dem Geschehenen verzweifelt aufschreit: Wie hab' ich das
tun können?! So war mir's im Wald voreh' und hernach am Grabenrand.
Ich hätt' vielleicht das Kind den nächsten Augenblick danach gern
wieder herausgefischt, aber dazu war ich nit mehr mächtig; vor
Erschöpfung, Schmerzen und Herzweh sind mir die Sinne vergangen und
da – da war wieder alles gut, wär's nur auch geblieben.

		So aber haben's mich aufgefunden, nach'm Spital geschleppt und
dann vor die Gerichte gestellt. Fünf Jahre bin ich im Strafhaus
gesessen, sie sind mir schnell vergangen, denn wieder zurück in die
Welt hab' ich mich gefürchtet. Meinen Eltern durfte ich nit kommen;
der Strafhausverwalter hatte ihnen einen Brief geschrieben und sie
haben sich meine Heimkehr verbeten. So bin ich denn, wie ich wieder
außen war, dagestanden, ehrlos, scheu vor Leuten, wie die gegen
mich, mutterseelenallein! O, daß ich da durch ein Wunder Gottes
mein Kind hätt lebend antreffen können, ein Etwas, ein Einziges,
das mir zulacht und mir die Arme entgegenstreckt – aber nein,
Sopherl, nein, daß ich nit lüg', das war nicht mein letztes
Wünschen; [bookmark: page167] wieder hätt' ich's so haben mögen
wie damal am Grabenbort und niemand hätt' mir nachsagen sollen, daß
ich es, dem Kind schlechter vermeint' wie mir, ich hätt' mich mit
ihm ersäuft, und das wär' wohl das beste gewesen für uns all
zwei!«

		Sopherl war aufgestanden, sie faßte den Kopf der Magd zwischen
beide Hände. »O du Hascher, du armer Hascher[bookmark: textAnno8]A8, du, was mußt du
ausgestanden haben?!«

		Sixtin saß schweigend, plötzlich hob sie unter den Händen des
Mädchens den Kopf empor und sagte leise: »Jetzt dürft' wohl bald
dein Bub' kommen.«

		Sopherl sprang ans Fenster, zog die schweren Läden herein und
riegelte sie zu, dann setzte sie sich wieder auf den Schemel. »Sag
nur weiter, wie es dir ergangen ist.«

		»Wohin mich Ratlosigkeit und Verzweiflung geführt, wozu sie mich
schließlich gebracht hätten, das will ich nit ausdenken. In meiner
höchsten Not erfahr' ich mit einmal, der Pfarrer aus unserm Ort sei
während meiner Strafzeit in die nämliche Kreisstadt, wo das
Gefangenhaus war, versetzt worden. Wie ein Fingerzeig vom Himmel
ist mir das gewesen, zu ihm bin ich hingegangen, er hat durch die
heilige Beicht' um mein erstes Verschulden früher gewußt als meine
leibliche Mutter, und vor ihm bin ich auf den Knieen gelegen und
habe ihn mit aufgehobenen Händen gebeten, wenn ich mich auch
seither noch viel, viel schwerer versündigt hätte, er möchte mich
doch nit an Gott verzweifeln lassen, vor dem ja allein alle Sünd'
und aller Jammer Gnad' und Erbarmen finden.

		[bookmark: page168] Der hochwürdige Herr – Gott lohn'
es ihm – hat an deinen Vater geschrieben und der hat mich daher auf
seinen Hof kommen lassen, all mein Vergehen und Verschulden ist bei
ihm wie unterm Beichtsiegel gelegen und ich hab' wieder mit
Menschen umgehen dürfen. Das vergess' ich ihm nicht, solang' ich
das Leben hab', und dafür bet' ich zu Gott, daß er es ihm vergelte
mit guten Tagen auf Erden und dermaleinst im Himmel droben. Daß ich
aber dich, sein Kind, sein einziges Kind dabei betroffen hab', den
ersten Schritt auf dem Weg zu tun, den ich gegangen bin, das hat
mir meine Geschichte aus der Seel' und dem Herzen herausgerissen.
Zu was wär' denn all der Jammer in der Welt und zu was erlitten wir
ihn denn, wenn es nicht einmal zu einer Lehr' und Mahnung für
andere gut wär'?! Sopherl, laß dich bedeuten, glaub nit, ich wüßt'
nit, wie das Blut dagegen rebelliert und braust, bis es im Ohr
klingt, als wollt' es keine vernünftige Einred' gelten lassen, aber
denk an mich, denk an die arme Sixtin, bei der es auch nur der
eine, einzige Schritt war, den du heut' vorgehabt, der sie
bergunter geführt. Bedenk, was eben wir bedenken müssen, daß durch
uns leicht eins mehr in der Welt zählt und dann besinn dich, was du
all Liebes und Gutes von Kind auf bis zum heutigen Tag im
Elternhaus genossen hast, und du wirst wünschen, daß es dein Kind
nicht schlechter habe; dazu braucht's aber auch ein Vaterhaus und
zwei, die sich an seiner Wiege freuen.«

		»Sixtin! – Ich will uns nur schnell ein Licht machen. – Du
bleibst heut' bei mir und auch für künftig brauchst bloß: gluck,
gluck zu rufen, so renn' ich dir unter die Flüg' wie die Küchlein
der alten Henn'. Du bist doch [bookmark: page169] eine gute, rechtschaffene Sixtin,
du! Hast du's wohl gemerkt, Sixtin, daß der Vater jetzt so viel
weiße Haar kriegt? Schau, ich mein', er tät' mich nit fortjagen,
aber ihn brächt's etwa gar in d'Erd.«

		»Sopherl, – mußt nit so närrisch tun, weil ich dir die Hand'
küssen will. Du weißt nit, was du mir für eine Wohltat erwiesen
hast! Mein' ich ja doch, ich hätt' dein'm Vater all sein' Wohltat
und Menschlichkeit ein klein wenig vergolten, weil du dich hast
abreden lassen. Dafür segn' dich Gott, bescher' dir ein' braven
Mann und Kinder, an denen du Freud' erlebst.« – –

		Außen lag weithin stille, laue Nacht. An dem Zaune, längst dem
Garten, strich ein Bursche dahin und pfiff ein Liedel, bis er zu
dem Holunder kam, da stellte er das Pfeifen ein und lachte den
Strauch vertraulich an; dann schlich er lautlos weiter bis zum
Vorgärtel, kaum hatte er dort einen Fuß über die Umfriedung gesetzt
und wollte den andern sacht nachziehen, so knarrte das kleine
Gartentürchen, das meist nur angelehnt stand, und durch die
Dunkelheit schoß etwas auf ihn zu. Rasch zog er das Bein
zurück.

		»Das is das verhöllte Malefizvieh, der Phillax,« murmelte er.
»Auf den hab'n wir ganz vergessen. Phillaxl, geh, geh, sei ein
g'scheites Hunderl, wirst mich ja wohl kennen, mich, 'n Auhofer
Steffel?« Wieder versuchte er es, mit einem Fuße über den Zaun zu
setzen, diesmal aber mit aller Vorsicht und allem Bedacht.

		Der derbe, breitgebaute Köter hüpfte vor Aufregung fortwährend
mit den Vorderbeinen fingershoch vom Boden empor und hielt den Kopf
immer schiefer, je näher ihm [bookmark: page170] die Wade des Burschen kam; er
zeigte offenbar die Absicht, wenn sie ihm bequem läge, zuzuspringen
und hineinzubeißen. Es war ihm anzumerken, daß er nicht gesonnen
sei, das Lob eines guten Hunderls zu verdienen und
Tagesbekanntschaften zur Nachtzeit zu respektieren. Er fuhr zu, mit
einem unterdrückten Schrei sprang der Bursche zurück.

		»Du Himmelsherrgottsvieh,« sagte er, und so böse das auch
gemeint war, so war es, im Grunde genommen, doch nicht geschimpft.
»Du Himmelsherrgottsvieh, wenn ich dir mit einem Stein den Schädel
einwerfen könnt', daß du umfallest und hin wärst, das geschäh dir
recht; aber wenn ich dich verfehl', so heulest mir 'n ganzen Hof
wach. Phillaxl! Hörst? Geh her da, schön herein!«

		Er warf dem Hunde Brot zu, das er zufällig in der Tasche
vorfand, und während der fraß, stieg er über den Zaun. Als Phillax
die Brocken versorgt hatte und den Eindringling im Gärtchen stehen
fand, wie einen, der hereingehört, da ließ er sich die Tatsache
gefallen, nur schnoberte er scharf an ihm herum und der Bursche
zitterte unwillkürlich, so oft er die kalte Nase und den warmen
Hauch an seinen Waden verspürte. Endlich wandte sich Phillax ab und
trabte in wiegendem Gange stolz zum Gartentürchen hinaus.

		Steffel atmete auf und jetzt erst wagte er es, zu dem
Kammerfenster seiner Liebsten aufzublicken. Alles dunkel, nur die
herzförmigen Ausschnitte der Läden waren grell beleuchtet. Daß die
Dirne das Fenster verschlossen hielt und Licht brannte, befremdete
ihn nicht wenig, aber er redete sich zum Troste ein, daß sie wohl
erst rechtschaffen [bookmark: page171] gebeten sein wolle, und dann
konnten ja auch die beiden feurigen Herzen, die da oben brannten,
von guter Vorbedeutung sein.

		Also räusperte er sich, schöpfte Atem und legte los:

		»Mein herzallerliebster Schatz,

Da wär' ich schon am Platz,

In lodern' Janker[bookmark: textAnno9]A9, in
lederner Hosen,

Tu' mer hitzt a klein wengerl zulosen.

Erst hätt' ich dich viel schön 'beten,

Tu' auf deine Fensterläden,

Dann tu's Licht ausmachen.

Denn ich bring' lauter heimliche War' und Sachen.

Ich will mich ans Weinberg'lander stemmen,

Daß mer sicher zueinander kämen,

Zum Fenster werd' ich einirutschen,

Af mein' Knie will ich dich hutschen,

Dich ans Herz drucken,

Mich an dich anischmugen – – –«

		Da es oben beharrlich still blieb und weder Ermunterung noch
Widerrede sich hören ließ, so spann Steffel seinen Gasselspruch ins
Endlose fort, wobei er, was leider gesagt werden muß, in
unverblümtester Weise die gewagtesten Ansinnen vorbrachte, die
jemals an eine Dame gestellt werden können. Zuweilen unterbrach er
sich mit einem gemurmelten »'s rührt sich noch allweil nix«, oder
»Hitzt könnt's aber doch a schon bald was dergleichen tun«; dann
schob er wohl eine mitleiderweckende Stelle in seinen Spruch ein:
[bookmark: page172]

		»Der Hund hat mich 'bissen,

Hat mer d' Hosen zerrissen,

Und der Wind, der blast kalt:

Wann d' mich nit einlaßt bald,

So muß ich verfriern – –«

		oder er drohte:

		»Zahl' nur gleich, was d' mer schuldig,

Meine Rapperln werd'n schon ungeduldig,

Springen sonst übern Zaun

Und rennen davaun!«

		Leider wußte es Steffel nicht und konnte es auch nicht wissen,
was für eine Mispel sich der Hartinger über heutige Nacht in das
Stroh gelegt hatte. Plötzlich ward es in einer nahen Scheuer
lebendig.

		»Du Sapperments Lalli!« rief eine Stimme.

		Der Bauer etwa? Mit einem Satz war Steffel an dem Zaun.

		»Wann dich d' Dirn schon nit zulassen will, so scher' dich doch
einmal zu'n Teuxel!«

		Der Bauer war's nicht, etwa der Großknecht? Hm, ein bärenstarker
Kerl, nicht gut anbinden mit dem. Also hinüber übern Zaun. Steffel
glitt aber dabei über eine Stelle, wo die Nägelenden nicht
verklopft waren und hervorstachen, er zuckte schmerzhaft zusammen
und saß fest. Was das auch für eine liederliche Wirtschaft ist,
kennen wohl gar keinen Hammer auf dem Hof. »Ös »Neuntöter,
ös!«[bookmark: text3]F3 rief er zornig.

		[bookmark: page173] »Tu du noch groß dein Maul auf,«
sagte der Hausierer, »mach lieber fort. Laßt mich der Bauer da um
Gott's will'n in sein Stroh liegen und führt der Teuxel so ein'
Marzikater[bookmark: textAnno10]A10
daher, daß mer vor Lieb'sg'woisel[bookmark: textAnno11]A11 nit einschlafen
kann!«

		Was? Also weder der Bauer, noch der Knecht, sondern ein ganz
fremder Herumstromer! Der Hausierer stand neben dem Gärtchen nahe
genug, daß seine kleine Gestalt und seine leuchtende Glatze
auffielen. Steffel löste sich mit einem Ruck vom Zaune los, Blut
war einmal in der Sache geflossen – wenn auch nicht Herzblut – und
es kam ihm ganz erwünscht, daß sich ein Gegenstand fand, an dem er
all seinen Ingrimm über die bittere Enttäuschung und erlittene
Unbill auszulassen gedachte. Keck trat er aus dem Gärtchen in den
Hof. »Du,« rief er, »wenn d' dich traust, so komm her!«

		»Bin schon da,« war die Antwort, und zugleich fühlte sich
Steffel an der Schulter von einem Faustschlage gestreift, dessen
Wucht ihn etwas stutzig machte. Der anerkennenswerten
Bereitwilligkeit gegenüber, mit der das Männlein der Einladung
folgte, schien letztere doch ein wenig voreilig gewesen zu
sein.

		Steffel hatte aber keine Zeit, darüber nachzudenken, zwei lange
Arme umfaßten seine Hüften, er fühlte sich gehoben, aber nicht im
Bewußtsein, denn das sagte ihm, all das geschähe nicht zu seinem
Besten, sondern um ihn so nachdrücklich wie möglich an die Erde zu
werfen.

		[bookmark: page174] In dieser Not verfiel er auf einen
rettenden Gedanken, er hatte die Arme frei und unter ihm in der
Magengegend ruhte der Kopf des Hausierers, angeschmiegt wie der
eines Arztes an den Busen einer leidenden Dame oder eines Anbeters
an dem einer gesunden, auf den kahlen Schädel paukte er nun mit
beiden Fäusten los. Von einer Heimzahlung mit gleicher Münze hielt
er sich bei seiner Körperlänge für sicher, denn er vergaß auf die
Langarmigkeit seines Gegners, der ihm denn auch plötzlich eine
sogenannte »Kopfnuß« hinauflangte; sie konnte selbst in Gegenden,
wo man die ausgiebigsten schlug, zu den seltenen gezählt werden.
Steffel verlor sofort das Interesse an einem fremden Schädel und
griff nach dem eigenen, das gab dem Hausierer Gelegenheit, seine
ursprüngliche Absicht auszuführen und den Burschen zu werfen.

		»Na, gibst dich?« sagte er zu ihm, der Paar Schritte weiter
längelang auf dem Boden lag.

		»Nein,« keuchte Steffel.

		»Ah, du meinst, 's g'wöhnt sich? Gehn mer's halt nochmal an.« Er
sprach ebenfalls mit gedämpfter Stimme, aber nicht vor Erregung
oder Erschöpfung, sondern weil er jeden Lärm scheute und ihm daran
lag, die Sache, zwar durchaus nicht gütlich, doch in aller Stille
abzumachen.

		Kaum war aber der Bursche wieder auf den Beinen, so fiel er
wütend mit Fäusten und Füßen den Hausierer an, gedachte auch Nägel
und Zähne zu gebrauchen, doch der Kleine erwehrte sich seiner
beizeiten, drängte ihn ruckweise nach einem Winkel und zwängte ihn
dort in eine Stellung, welche nicht erlaubte, viel Schaden zu tun,
dagegen [bookmark: page175] für begütigendes Zureden und was
sonst mit abfiel, sehr empfänglich machte.

		»Ja, Bürscherl, Bürscherl, wann du mir so kommst, so muß ich dir
auch anders kommen. – Siehst? – Na, halt still, zappeln hilft nix.
– Besser, ich treff, wo ich hinziel', als es geht nebenaus, wo ich
selber nit hindenk'.

		– Geh – geh – schau du, was praktisierst denn da aus der
Hosentaschen? – A Messerl? – Wirft's gleich doni? – Schau, Büberl,
da muß ich dir ja 's Fäusterl am Zaun aufklopfen wie a Haselnußerl,
daß mer's Kernderl krieg'n. – Na, siehst, jetzt liegt's enten im
Klee.

		– Is dir drum und hast Zeit, kannst ja morg'n 'n Acker abgehn. –
Aber schau, was du nur gleich für a Unheil anstiften möchst! – Na
wart', – weil d' es gar so gut mit mir meinst, du Safferment
...!«

		»Laß mich gehn, laß mich geh«,« schrie der Bursche.

		»Na siehst, Bürscherl, so g'fallst mer. – Nur g'scheit sein. Der
Mensch muß a Einsehn hab'n, wann er was g'nug hat oder ihm z'viel
wird. – Da nimm noch a Paar af'n Heimweg, daß d' dich warm haltst –
und eine – eine noch laß dir geben, weil ich dich just so schön
dahab', – wer weiß, wann mer wieder so z'sammtreffen. – Wird dir
halt jetzt schwer werden, übern Zaun z'kraxeln? – Na, hup, – bist
drenten!«

		Nachdem Steffel über den Zaun geworfen worden war, lag er längs
des schmalen Fußsteiges auf beiden Ellbogen und beiden Knieen und
hielt den Kopf, wie nachdenklich, zur Erde gesenkt. Es war gut für
ihn, daß er nicht etwa auf- und zurückblickte, sonst würde er
bemerkt haben, daß die Läden des Kammerfensters jetzt offen [bookmark: page176]
standen. Die Dirne hatte es mit angesehen, wie ihm da mitgespielt
wurde, und hätte noch ein Restchen Vorliebe für ihn existiert, es
würde sich in unfruchtbares Mitleid verwandelt haben. Er hatte auf
dem Hartingerschen Gehöft nichts mehr zu suchen.

		Daran dachte er selbst nicht mehr. Aber darüber schien er jetzt
schlüssig geworden, daß auf allen Vieren doch schwieriger nach
Hause zu kommen sein dürfte, als auf seinen zwei Beinen. Er raffte
sich auf und ging dem Dorfe zu. Das Wasser schoß ihm in die Augen,
zu öfteren Malen seufzte er schwer auf und es stieß ihn wie von
verhaltenem Schluchzen. So schritt der »flehnende[bookmark: textAnno12]A12 Bub« dahin. In seiner Brusttasche
klirrten die Scherben der zertrümmerten Pfeife und in hellem
Entsetzen griff er jetzt nach der Westentasche, in welcher er die
Uhr trug, die er von seinem älteren Bruder entlehnt hatte, es war
ein altehrwürdiges Erbstück in der Familie, eine weitbauchige
Zwiebel, sie repetierte die Stunden mit feinem Klange und sollte
ihn heute in seinem Glücke an die Flucht der Zeit mahnen. Der
bauchige Deckel war platt geschlagen, das Uhrglas darunter
zertrümmert und die Splitter hatten die Zeiger abgesprengt. Steffel
drückte ängstlich an dem Knopfe – dem Unglücklichen schlug keine
Uhr!

		Am anderen Morgen erzählte man im Ort, vergangene Nacht wär' der
Auhofer Steffel im alten Steinbruch ausgeglitten und hätte sich arg
zerkugelt.

		An demselben Morgen aber trat die Sixtin in [bookmark: page177] Hartingers
Stube, sie zog vorsorglich die Tür hinter sich zu, dann sagte
sie:

		»Guten Morgen, Bauer; mit dem heutigen Tag ist wieder ein Jahr
um.«

		»Ich weiß,« sagte er und nickte.

		»Hast du mir was zu verweisen,« sagte sie, »oder eine Vermahnung
oder ein Begehr?«

		»Nein,« sagte er, »hast dich brav gehalten.«

		»So vergelt' dir's Gott, Bauer,« sagte sie. »Jetzt geh' ich für
dich beten.« Darauf griff sie seine Hand und küßte sie, ging nach
der Türe, als sie dort nach der Klinke griff, warf sie einen Blick
nach dem Alten zurück, nickte zufrieden mit dem Kopfe und murmelte:
»Dös meinst wohl nie, daß die alte Sixtin für dich einmal mehr hat
tun können, als nur beten!«

		Erst Jahre danach sollte der Bauer davon erfahren. Es war eines
Abends, Sopherl, die mittlerweile geheiratet hatte, saß neben ihm
und er schaukelte deren Ältestes auf seinem Knie; da erzählte sie
ihm mit im Eifer des Sprechens und vor Geschämigkeit erglühenden
Wangen, was sich damaleinst zugetragen. Sie hatte auch Anlaß dazu,
denn es war am Abende desselben Tages, an dessen Morgen sie
Hartingers alte Sixtin begraben hatten. [bookmark: page178] [bookmark: page179]

			[bookmark: foot3]Neuntöter ist der Name eines grausamen
Vogels aus der Klasse der Würger. Man glaubt von ihm, daß er
täglich neun Vögel töte.
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		[bookmark: page180] [bookmark: page181] Wer lobsänge dem Süden mit
ungeheuchelter Begeisterung, wenn nicht sein Widerpart der Norden
wäre? Was hätte ein ewiger Frühling, über die ganze weite Erde
gebreitet, noch Besonderes? Aber da kommen die Kinder des Südens zu
uns und hauchen in die Hände und sagen: »O, welch trauriges Land!
Ihr habt eigentlich nur eine Jahreszeit, sieben Monate weißen und
fünf Monate grünen Winter. Wie ihr das nur aushalten könnt?« Und
dann ziehen die Kinder des Nordens mitten im weißen Winter hinab
nach dem Süden und sagen begeistert: »Ihr habt nur eine Jahreszeit,
den Frühling. Wie glücklich seid ihr!«

		Das ist wohl ein wenig übertrieben, der Norden weiß das ganz
gut. Er sagte einmal: »Pah, ich will mir eine ordentliche vierte
Jahreszeit anschaffen; ich kann mir diesen Luxus erlauben, das
riesige Polarmeer habe ich zur Hand, und dort bekomme ich um
billiges, was ich dazu brauche.« Sprach's und ließ sich einen
ordentlichen Winter kommen.

		Es ist das ein Patron, dem viel Übles nachgesagt wird, nicht mit
Unrecht. Anfangs beginnt er die Leute mit dichten Nebeln zu necken,
er verhängt ihnen die luftige Ferne, Wege und Stege, Gruben und
Rinnen. »So, da findet euch zurecht!« Jeder hat seinen eigenen
Schatten [bookmark: page182] verloren und glaubt auf einen
entlaufenen fremden zu stoßen, wenn aus dem dichten Grau ein
anderer Mensch auf ihn vorsichtig zuschreitet. Dann wieder macht er
glatte Wege, um alles zu Fall zu bringen, oder er sagt: »Wie wär's,
wenn wir's mit einem trockenen Regen versuchten?« Und da ballt er
die Regentropfen zu Sternchen, Kügelchen und Pelzchen und läßt sie
herunterrieseln, und das legt sich auf die Hüte, je breiter die
Krämpe, um so schwerer, auf die Ärmel, als legte der Winter selbst
seine Hand auf unsern Arm, um uns recht freundschaftlich an seine
Anwesenheit zu erinnern, was ihm jedoch niemand recht Dank wissen
will.

		Nebel, Eis und Schnee breitet er über Stadt und Land; aber in
der ersteren macht er sich kleine Nebenpläsierchen. Da sieht er die
großen Fabriksschlote rauchen. »Ach, das ist ja prächtig,« sagt er,
»wie hübsch, wenn ich diese braunen Wolken unter meine Nebelmassen
steckte.« Und er steckt sie darunter, daß den Leuten die Augen
brennen und sie zu ersticken vermeinen. Oder er sieht das schöne
Pflaster, ob Würfel oder Platten, Granit oder Klinker, das ist ihm
ganz gleich. »Herrlich! Wie nett sich das übereisen läßt!« Er tut's
und die Leute rennen aus den Häusern und streuen Asche und Sand auf
die Wege.

		Aber ganz unausstehlich will er sich doch nicht machen; oft nach
einem tüchtigen Schneegestöber läßt er den Himmel hell und rein,
die Luft klar und kalt und hält den Menschen die Schlittenbahn
bereit. Da jagen diese über Land. Weit – weit liegt alles blendend
weiß, ruhig, still, feierlich. Der tiefdunkle Tannenwald hält auf
den Ästen [bookmark: page183] weiße Streifen und an den Bärten
schimmernde Zapfen, die Häuschen haben Hauben auf, der kleinste
Pfahl im Zaune trägt eine solche, Weiher und Teiche sind
mattsilberne Spiegel, an den Menschen schmiegt sich die Kälte,
drängt das warme Leben mehr nach innen und schränkt es ein, als
wollte sie nur die Wärme des Herzens gelten lassen, die man denn
auch mit doppeltem Behagen verspürt, und da sagen alle: »Es ist
doch schön!«

		Es ist doch schön. Der Winter hat etwas Märchenhaftes. Die Welt
liegt weit und klar, die Wege sind schmal und Wanderer darauf
wenige, man erwartet daher in jedem etwas Besonderes, in jedem
Häuschen, das man betritt, ein Abenteuer, denn außen liegt die Welt
so still, innen schlägt das Herz so froh, so erwartungsvoll. Je
nun, man kann sich täuschen, und man täuscht sich auch, bis zu der
Zeit, wo der leuchtende Tannenbaum in die Stube kömmt, da lebt
jeder ein Märchen. Selbst wenn er den Baum mit eigenen Händen
geschmückt hat, wenn er ganz gut weiß, wieviel Taler, Groschen und
Pfennige auf all die Herrlichkeiten daraufgegangen; der Baum
rauscht mit seinen Schleifen gar geheimnisvoll, die Herrlichkeiten
wollen nicht Ware werden, sie bleiben ganz ungewöhnliche Dinge, die
erst im Kinderjubel lebendig werden wollen; in diesem Jubel aber
erwacht das Kind noch einmal in jedem, auch der kälteste,
trockenste Geselle lebt – für einen Augenblick ein Märchen – seine
Kindheit noch einmal!

		Sie ist ein Märchen, wie nur eines sein soll. Vor den kaum
erschlossenen Sinnen geschieht täglich, stündlich ganz
Unerwartetes, immer Geheimnisvolles, aber das Kind [bookmark: page184] beträgt sich,
wie man von dem Helden eines Märchens billig erwarten kann, es wird
leidvoll oder freudvoll überrascht – sei es auch nur, weil ihm ein
böser Schrank eine Beule schlägt, oder weil ein ganz gewöhnliches
Stück Holz plötzlich anheimelnde, zum Spielen einladende Gestalt
gewinnt – aber es ist nie erstaunt darüber, daß sich irgend etwas
ereignen kann, es vermag von den Wundern der Christnacht
hingerissen zu werden, aber es wird sie ganz in der Ordnung finden;
doch in dem brausenden Kinderjubel klingt in dem Herzen der
Erwachsenen die verwandte Saite an.

		Gewiß, Weihnachten ist eine frohe Zeit, und sie macht alle
fröhlich. Alle? Viele, die meisten, alle wohl nicht. Ich kenne
einen, der sie fürchtet.

		Er hat seine Wohnung neben der meinen, ist noch ein ziemlich
junger, hochaufgeschossener Mensch, den man immer gleich still,
ernst und bescheiden seiner Wege gehen sieht. Auf einen
freundlichen Gruß oder ein Scherzwort erwidert er wohl mit einem
verbindlichen Lächeln, aber er scheint jede Annäherung zu
vermeiden. Was seine Stellung anbelangt, so soll er in einer der
vielen Teehandlungen Buch und Korrespondenz führen.

		Jahrüber war er der gleich höfliche wie freundliche Nachbar, bis
jenes Fest herankam, das man bezeichnend Christabend nennt, denn
der Tag zählt nicht, alles bis zum Abende ist Erwartung,
ungeduldige, still träumerische oder behaglich vorkostende, je nach
Temperament, aber immer nur Erwartung; kam dieser Festabend heran,
dann wich der Mann jeder Ansprache aus und bezeigte sich fast
menschenscheu. [bookmark: page185] Es ist früh am Morgen, fahles Licht
fällt durch die Gangfenster, die Treppe, die in Krümmungen von
Stockwerk zu Stockwerk läuft, liegt noch dunkel, der Nachbar steht
vor seiner Tür und schließt sie eben hinter sich ab, neben ihm
steht ein altes, ärmlich gekleidetes Weib, das Tag für Tag ihn
bedienen kommt, das Frühstück kocht, die Kleider reinigt, das Essen
holt; sie führt Bürste und Ausklopfstäbchen mit sich, schiebt sie
von einer Hand in die andere, sie scheint etwas auf dem Herzen zu
haben, aber einigermaßen verlegen zu sein, wie sie es vorbringe,
endlich sagt sie leise: »Ich tät' bitten, schaffen der gnädige Herr
heut' noch etwas?«

		Im Kreise der Enkel wollte sie den heutigen Tag zubringen, das
war's.

		Der Gefragte schiebt den Quartierschlüssel in die Tasche, er
blickt nicht auf, sondern antwortet in demselben halben Tone:
»Nein, kommen Sie nur morgen früh rechtzeitig wieder.«

		»Ich küss' die Hand,« sagte das Weib, »ich wünsch' recht« –
vergnügte Feiertage, lag ihr wohl schon auf der Zunge, aber es
schien sie zu gereuen, und da es schon halb heraus war, so
wiederholte sie es und ergänzte es, wie es ihr unverfänglicher
schien: »Ich wünsch' recht gute Unterhaltung!«

		Der Mann nickte und schritt rasch der Treppe zu. Das alte Weib
schüttelte den Kopf, wohl über sich selbst und sah ihm, wie
bekümmert, nach. »Daß ich mir's nie ermerken kann! Immer rutscht es
mir so heraus.«

		Der Mann eilt in das Geschäft, hastig durchschreitet er
schmutzige Nebengäßchen, biegt von allen belebten [bookmark: page186] Straßen ab und
erreicht auf einem Umwege die Handlung, in der er bedienstet ist,
dort setzt er sich an sein Pult, nimmt die Feder zur Hand, rechnet,
schreibt, blättert in den Büchern und sieht nicht auf, bis gegen
Abend – früher als sonst an irgend einem Tage im Jahre – der Laden
geschlossen werden soll, dann legt er seufzend die Feder hin, zieht
den warmen Winterrock über, nimmt den Hut vom Haken und tritt
hinaus in die Dämmerung.

		Wieder nimmt er den Weg durch die Nebengäßchen; aber so
menschenleer es dort auch ist, hie und da hüpft doch ein Kind mit
munteren Äuglein über den Weg, hastet ein Erwachsener daher, der
einen Pack halb versteckt trägt, oder rauscht gar ein Bäumchen
vorbei, und die Goldstreifen knistern und die bunten Papierbänder
flattern, unser Mann achtet nicht darauf, er drückt sich nur näher
an die Mauer, um Platz zu machen.

		Vor seiner Wohnung angelangt, zieht er bedächtig den Schlüssel
aus der Tasche, öffnet, tritt ein, sperrt hinter sich ab und geht
nach dem im Halbdunkel liegenden Zimmer. Helle Streifen von der
Straßenbeleuchtung fallen durch die Fenster, liegen über der Wand
und zittern an der Decke. In dem dämmernden Raume geht er in kurzen
und hastigen Schritten ein paarmal auf und nieder, dann, als
versagten ihm die Füße, wirft er sich müde auf den Diwan. Er deckt
die Augen mit den Händen und stützt den Kopf darein und seufzt tief
auf.

		Vor vier Jahren war es gewesen, da leuchtete in seiner Stube ein
Baum, ein übermütiger Knirps kutschierte mit einem Wägelchen
rasselnd auf und nieder, und auf [bookmark: page187] dem Arme einer kleinen
niedlichen Frau guckte ein Kleinstes mit groß, gar groß
aufgerissenen Augen in die Lichter, es streckte die Ärmchen danach
und zog sie lächelnd wieder zurück.

		Und vor drei Jahren, da tollte der Knirps wieder durchs Zimmer,
aber die Frau saß neben dem Manne auf dem Diwan und sie drückte
seine Hand und sie sah mit feuchten Augen lächelnd nach dem
Kleinen. »Unser Einziger! Der ist ja noch da!«

		Und wieder ein Jahr, da leuchtete kein Baum in der Stube, da war
es düster wie heute; aber in seiner Hand lag eine andere, an seiner
Wange lehnte eine andere Wange, er fühlte die Wimpern des nahen
Auges seine Schläfe streifen und feucht rann ein Tropfen nieder. »O
liebes Weib –«

		Und noch ein Jahr – ja, da war es ganz wie heute, – es überkommt
ihn, als sollte er sich über das Kissen des Diwans werfen, die
Hände vors Gesicht geschlagen ... aber er erhebt sich langsam,
tritt an das Fenster, er schiebt die Riegel zurück, er öffnet einen
Flügel und lehnt sich hinaus in die stille Nacht.

		Draußen liegt die Straße. Langsam wie durch einen zündenden
Funken, der die Häuserzeile entlang läuft, glimmen die Fenster an,
da, dort, nah, näher wird es Licht. Nicht alle Leute sind so
neidisch gegen die Nacht und die andern Menschen außen, daß sie
ihre Fenster mit Tüchern verhängen, nein, manche lassen die Lichter
hell und ungedämpft hinausleuchten auf die Straße.

		Und der Mann am Fenster blickt hinein in das Leben und Treiben
der nahen Stuben – lange, lange; [bookmark: page188] dann zieht er leise das
Fenster an sich, und bevor er es schließt, nickt er hinaus und sagt
still und wehmütig: »Fröhliche Weihnacht!«

		Fröhliche Weihnacht!

		Das Fenster drückt sich in den Rahmen, er wendet sich zurück.
Was ist das? Will es nicht in seiner eigenen Stube aufleuchten? Es
ist ihm, als laste ihm etwas gar leicht auf seinem rechten Arme,
als wäre etwas rasch herangekommen und schmiege sich an sein linkes
Knie.

		Nichts! Im Auge wirken ja grelle Lichteindrücke für eine kurze
Weile noch im Dunkeln nach, und als er aus dem Fenster sah, da
hatte er auf dem rechten Arme gelegen und das linke Knie gegen das
Sims gestemmt. Es erklärt sich das so natürlich, aber er senkte
doch sachte den Arm herab, er rückte leise den Fuß vor, wie um
nichts fallen zu lassen oder umzustoßen, – was es auch sei.

		Dann verläßt er eilig die Wohnung. Jetzt war es auf den Straßen
wie ausgestorben, er durchschreitet sie hastig; wo er in einem
öffentlichen Lokale eine Zechgesellschaft lärmen hört, da tritt er
ein, setzt sich in eine Ecke und sieht stille dem Treiben zu, er
fühlt eine Art Behagen, wie unter seinesgleichen. Vereinsamte,
Ausgeschlossene und Ausgestoßene. Je lärmender die Gesellschaft, je
besser; die hatten nie, was er besaß und selbst verloren nicht in
der Erinnerung missen möchte, oder sie hatten's verspielt, sie
waren elender wie er, dem die heilige Nacht noch heiligen Schmerz
weckte.

		Kalt und nüchtern, bleigrau liegt der Morgen über [bookmark: page189] der Stadt,
wenn der Mann heimkehrt. Es ist vorbei, wieder auf ein Jahr vorbei,
was ihn im dämmernden Zimmer überkommt, als sollte er sich über das
Kissen des Diwans werfen, die Hände vors Gesicht geschlagen – was
ihn hinaustreibt in die Nacht, gleich Vereinsamten nachzuspüren,
nachdem er vorher den Glücklichen still und wehmütig zugerufen:

		»Fröhliche Weihnacht!« [bookmark: page190] [bookmark: page191]
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		[bookmark: page192] [bookmark: page193]

		I.

		Es war ein stilles Gemach, es war immer ein solches gewesen.
Tagsüber war es Arbeitsstube, nachts schlief der Inwohner daselbst
und, als der noch bessere Zeiten hatte, da war es luftig und licht
im Räume. Jetzt aber waren die Fenster matt geworden, der Regen
hatte an die Scheiben geschlagen, der Staub hatte sich daran
gelegt, die Luft war lange eingeschlossen gewesen und ein fader,
widerlicher Geruch von Medikamenten durchzog sie. Auf dem Bette in
der Ecke lag ein bleicher, abgezehrter Mann; bald durchschauerte
ihn der Gedanke an das nahe Ende, bald half er sich über alle
Schauer des Todes und alles körperliche Unbehagen mit keckem Humor
hinüber.

		Eine kleine, sorgfältig gekleidete Frau sitzt zuweilen an dem
Krankenlager; das zierliche Figürchen trägt auf weißem, rundem
Nacken einen Kopf, wie aus Wachs bossiert, die Wangen voll und
stark gefärbt, das Näschen gerade und die Nüstern schön
geschwungen, der Mund eine Kirsche und die Augen groß, mit weiten
fast unbeweglichen Sternen. Hübsch, nicht schön. Hübsch und das ist
auch alles.

		»Artur,« sagt sie, und ihre weiche Hand, an jedem Finger mit
einem Grübchen, legt sich auf die knöcherne [bookmark: page194] Faust des Mannes. »Artur, du
mußt doch sagen, daß ich dich recht pflege.«

		»Gewiß, mein Kind, so gut du es eben verstehst.«

		»O, was du garstig bist, so gut ich es eben verstehe, das kann
ebensogut heißen, daß ich es nicht verstehe. Du bist recht
undankbar.« Die großen Augen wurden feucht und an den mit
goldblonden Haaren reich befranzten Lidern zitterte ein schwerer
Tropfen.

		»Hermine Goldhuhn,« sagte der Kranke, »weine nicht, du weißt,
das macht mich immer lachen.«

		»O, ich weiß, das sieht dir gleich, Unartiger du!« Ihre Lippen
kräuselten sich und ließen die kleinen, blanken Zähne sehen. »Warte
nur, dafür beiße ich dich in den kleinen Finger. Soll ich?«

		»Wenn dir's Vergnügen macht, an einem Knochen zu knabbern.«

		Sie hielt den Finger zwischen den ihren und betrachtete ihn
nachdenklich. »Du magerst aber auch schrecklich ab, Artur, von Tag
zu Tag.«

		»Ja, ich bin gerade nicht stolz auf diese Leistung, aber weil
ich eben dabei bin, so lieber ordentlich, als gar nicht.«

		»Ach, du kannst leicht scherzen, wenn du wüßtest, wie ich mich
manchmal ängstige.«

		»Warum, mein Huhn, um was?«

		»Am Ende stirbst du mir gar!«

		»Liebes Kind, am Ende effektuieren wir das alle. Du wirst dich
dann ein halbes Jahr ganz schwarz kleiden müssen, dann das andere
Halbjahr in grau, schwarz geputzt. Meinst du nicht, daß dir das
ganz gut lassen wird?«

		[bookmark: page195] »O
ja.«

		»Nun, also. Hahaha!«

		»Wie abscheulich, daß du dazu lachen magst. Wenn mir die Trauer
noch so gut läßt, siehst du es denn?«

		»Du hast recht, ich glaube kaum, daß sich dazu eine Gelegenheit
findet.«

		»O, ich weiß wohl, daß ich recht habe, und du gingest von mir,
dir ist gar nicht darum, um mich zu sein, Artur« – wieder
feuchteten sich ihre Augen – »hast du mich denn nicht gern?«

		»Ich schwur es dir. Ich schwur es dir so oft und bei allem
Erdenklichen, bei dem zu schwören hergebracht ist, daß du endlich
doch darauf bauen könntest. Wozu wären sonst Schwüre überhaupt
gut?«

		»O du Schelm!« und mit etwas rücksichtsloser Liebkosung legte
sie die Hand über seine Stirne und drückte ihm den Kopf tiefer in
das Kissen.

		»Eh, Frau Gemahlin, Sie sind etwas grob.«

		»Hab' ich dir weh getan?«

		»Nicht der Rede wert, mein Herz. Ich bin nur gegenwärtig etwas
zu schwach für derbe Zartheiten.«

		»Sei nicht böse. Ich wollte dich nur strafen, weil du mir von
deinen Schwüren geredet. Was die auch hübsch waren! Einmal hast du
bei dem Angedenken an deine Großeltern geschworen und hinterher
versichert, du hättest die so wenig gekannt wie die Leute im Monde.
Ein anderes Mal beim Sonnenlichte, als rabenschwarze Nacht war,
oder bei den ewigen Sternen über uns, nachdem du mir kurz vorher
auseinandergesetzt, daß auch die Milchstraße unfehlbar einmal
gerinnen müsse zu Allquark. [bookmark: page196] Geh mir! – Aber ernstlich gesprochen, Artur, ich
mochte wissen, ob und wie du mich geliebt und – wenn du das nicht
getan hast – warum du gerade mich genommen und keine andere? Ein
Mann muß doch Gründe haben, die seine Entschlüsse bestimmen und gar
einen solchen, von dem sein eigenes Lebensglück und dazu noch das
einer anderen Person abhängt! Du sollst es mir sagen, wie du gerade
auf mich verfallen bist, hörst du? Und offen und ehrlich. Ich würde
ganz untröstlich sein, wenn du mir das nicht mehr zu sagen
vermöchtest, darum sollst du nicht leichtsinnig scherzen oder dich
aufs Lügen verlegen, denn du bist krank, armer Artur, du bist sehr
krank!«

		»So feierlich? Ja, dann muß ich freilich. Habe nur vorher die
Güte, mir die Polster ein wenig zurecht zu rücken. Ach! Wie hübsch
unbeholfen du das machst! Man kann dir nicht zürnen. Danke – du
hast, ganz recht, Kind, ich bin eben daran, wie jener Märchenheld
›Hans im Glück‹, die Früchte meines letzten Tauschgeschäftes in den
Brunnen fallen zu lassen und mit nichts für alles zur Mutter Erde
zurückzukehren. Zur Mutter, das klingt ganz ausnehmend tröstlich,
ich habe aber keine erbauliche Vorstellung davon, die Alte läßt
sich ihre Kinder im Futteral zurückstellen und schiebt sie in die
schmutzige Tasche. Brr! –

		Ach ja, ich weiß, das gehört nicht zur Sache. Laß nur die
Bettdecke, sie kann nicht glatter liegen, als sie liegt. Wir kommen
auf alles zu sprechen. Nur Geduld, mein Kind. Als ich selbst noch
ein solches war, da gab es kein ruhigeres Geschöpf unter der Sonne;
ich war imstande, in einem Winkel der Stube stundenlang allein zu
[bookmark: page197] spielen.
Sobald man dieses schätzenswerte Talent erkannte, wurde es sofort
aufgemuntert und unterstützt. Eltern, Verwandte und Bekannte ließen
es mir nie an Spielzeug fehlen.

		Anfangs war allerdings mein näherer Umgang den Spielwarm nicht
zuträglich, aber später, als ich heraus hatte, was in den
Quietschpuppen quietschte, in den Drehkästchen klang und die
Figürchen auf denselben bewegte, was die Mühlen trieb und die Hasen
trommeln machte, kurz, als ich mit dem Mechanismus meiner
Spielzeugwelt hinlänglich vertraut war, da respektierte ich auch
jede ihrer Erscheinungen und es konnte jedes Stück bei mir so alt
werden, als dies eben bei fürsorglicher Abnützung anging.

		Da ich so viel Schonung gegen lebloses Spielzeug an den Tag
legte, gestattete man mir auch lebendes. Ich hatte ein Kaninchen
und eine Taube. So oft noch eine unserer Köchinnen hereingestürzt
kam, um bei dir Klage über den ewig qualmenden Herd zu führen – und
es kam noch jede gestürzt – erinnert mich das unglückliche Geschöpf
mit den triefenden, roten Augen an das Kaninchen, und wenn du dann
ratlos den Kopf hin und her wendest und einen Schritt nach rechts
und einen nach links trippelst, denke ich an meine Taube.

		Von meinem Spielzeugwinkel zur Schulbank hatte ich nur einen
Schritt. Bei dem Frage- und Anwortspiel des Katechismus war ich mit
Vergnügen darauf aus, auf jede Frage die richtige Antwort zur Hand
zu haben. Der Lehrer der Naturgeschichte stellte mir sämtliche
Tiere zur Verfügung, um sie zu benennen, daß es eine Art hatte, –
nur sollte ich auch auf die Gattung nicht vergessen. Er legte mir
die Pflanzenwelt in die Hände, um sie zu [bookmark: page198] klassifizieren, nach einem
neueren System, früher geschah das nach einem andern; im grunde ist
jedes dazu gut und mir hatte es das gleiche Vergnügen gewährt. Er
lieferte mir auch das Mineralreich aus und ich wußte bald von
Salzen, Erden und Erzen zu schwatzen wie ein – anderer Schuljunge.
Zu hohem Danke aber fühlte ich mich dem Professor der Naturlehre
verpflichtet, der das Nützliche mit dem Angenehmen zu vereinen
wußte, indem er seinen Vortrag durch physikalische und chemische
Versuche illustrierte, wodurch er es auch mir ermöglichte, in
häuslichem Kreise, an der Hand des untrüglichen Experimentes, für
wissenschaftliche Wahrheit einzustehen! Ich befaßte mich mit der
Herstellung von Elektrophoren, schmolz zu diesem Behufe Harz in
einer alten Sardinenbüchse zu Kuchen und ruinierte dabei die
Herdplatte so gründlich, daß sich die Magd noch nach acht Tagen
darüber beklagte; oder ich erzeugte Wasserstoffgas, was ungleich
einfacher und amüsanter ist, dazu braucht's nur eine mäßige Flasche
Wasser, eine Handvoll Eisenfeilspäne und eine geringe Quantität
Vitriolöl; unrichtig angewendet erzeugt das letztere allerdings auf
Röcken und Beinkleidern tiefrote Flecken, diese verschwinden aber
schon nach einigen Tagen samt der Stelle, worauf sie saßen. Es gab
aber niemand, den diese Naturerscheinung mit größerer Genugtuung
erfüllte, als den Schneider, der für das Haus meiner Eltern
arbeitete. Nachdem ich also in der Schule alles zur Zufriedenheit
meiner Eltern wohl und manches zu ihrem lebhaften Mißvergnügen nur
zu gut begriffen hatte, traten sie mit der Frage an mich heran:
welche Rolle in der Welt ich spielen wolle?

		[bookmark: page199]
Nun, dachte ich, ist's vorbei mit deiner Spielzeugwelt, du sollst
den Ernst des Lebens kennen lernen, aber früher möchtest du doch
wissen, was dieses selber ist. Ich bat studieren zu dürfen und kam
von der niederen auf die hohe Schule; es war dieselbe Wendeltreppe,
nur führte sie ein Stück weiter hinan und mündete auf der hübschen
Plattform aus, die wir allgemeine Bildung nennen. Ich hatte einen
guten Kopf und mich machte das Hinansteigen nicht schwindeln. Die
Maturitätsprüfung bestand ich glänzend, ich wußte den Professoren
all das wieder zu sagen, was sie mir selbst zeitüber gesagt hatten,
wußte alles, was man zu wissen glaubte und zu glauben wußte. Aber
ich empfand darüber durchaus nicht jene freudige Genugtuung wie
andere, ich fühlte mich »so klug als wie zuvor!« Ich sah im Leben
dieselbe Willkür, die ein Spielzeug hätschelt oder zerbricht, ich
sah die Menschen das Leben unter allen Voraussetzungen des Spieles
leben. Es war alles zuvor hübsch abgemacht, wer Hauptmann sein
sollte, was die Steine im Verkehr zu gelten hatten und wie man sich
den Puppen gegenüber zu verhalten habe; nur war alles Spielwerk
selbständig geworden und spielte mit, das nannte man Wirklichkeit,
es war aber weiter nichts als eine Degradation der Phantasie, die
einst unumschränkt alle Dinge beherrschte und nun in deren
Knechtschaft geraten war. Mit dieser Erkenntnis verlor ich meine
Kindlichkeit. Einst trieb ich mein Spiel mit den fragwürdigsten
Gegenständen in gebührendem Ernste, aber das fragwürdige Spiel mit
den sogenannten ernsten Dingen stimmte mich heiter.

		Unterdessen trat aber doch die Frage knapper an mich [bookmark: page200] heran:
willst du den andern für Rechensteine, für Heiligenbilder, für
Pillen und Pulver ihre Butterbrote abtauschen? Willst du ihnen neue
Märchen erzählen statt der alten? Die Welt soll nicht in sechs
Tagen entstanden sein, sondern rechtschaffen Zeit dazu gebraucht
haben. Eine Seehundsfamilie soll ganze Zeitalter hindurch von einer
bequemen Promenade am Strande geträumt haben, so daß ihr die
Sehnsucht Beine machte und das immer längere von Generation zu
Generation, bis der Urenkel des Urgroßvaters als der erste Mensch
an das Ufer stieg. Es verschlägt nichts, denn im Grunde wissen wir
mit den Myriaden Schöpfungsjahren und dem Urahnen aus der See
gerade so viel anzufangen als mit den sechs biblischen Werkeltagen
und dem Adam. – Ich entschloß mich in ein Rechnungsdepartement zu
treten.

		Da ich nun wie die andern mein Butterbrot hatte und sah, daß die
meisten sich ein Püppchen zugesellten, das sie, seinem rosenroten
Mäulchen und elfenbeinernen Zähnen zuliebe, davon naschen ließen,
so verleitete mich der Nachahmungstrieb, es ihnen gleichzutun, das
heißt, nur der Sache, nicht der Form nach. Sie nahmen das Leben und
alles darum und daran für ernst und schwer, glaubten, zu zweien
trüge es sich leichter, hofften auf eine Ergänzung ihres eigenen
Wesens durch ein zweites, wünschten zu verstehen und verstanden zu
werden. Ach, was glaubten, hofften und wünschten sie nicht alles!
Sie nannten das Suchen: Sehnen, das Finden: Liebe, den Besitz:
Seligkeit! Ich aber, der ich mir vom Leben nichts vormachen ließ,
ich verlangte nach Zerstreuung, ich durfte also niemanden suchen,
der an das Leben besondere Anforderungen [bookmark: page201] stellte, der sich vom Leben
eine besondere, ja überhaupt eine Vorstellung machte und mir mehr
sein wollte als ein Spielzeug. Mich begünstigte das Glück, ich fand
dich!«

		»O, du Abscheulicher,« sagte die kleine Dame.

		»Und das glaube mir,« fuhr der Kranke fort, »so war es gut für
uns beide. Du entsprachst vollkommen meinen Wünschen und du
vermöchtest auch bei dem besten Willen keinem mehr zu sein als mir.
Wenn dir einer von den andern sagt, du könntest es, dem traue
nicht; ich kenne das Gelichter, entweder er betrügt sich, dann läßt
er es aber nachträglich dir entgelten, oder er will dich betrügen!
Du hast dich ja nicht zu beklagen gehabt, mein Herz, denn, wie
erwähnt, ich ging immer sehr sorgfältig mit meinem Spielzeug um,
mit dem leblosen, wie mit dem lebenden, mit Kaninchen und Tauben,
am sorgfältigsten mit dir, denn du machtest mir auch das meiste
Vergnügen, Mine!« Er versuchte mit seiner abgezehrten Hand ihre
Rechte zu fassen und zu drücken.

		Das kleine Frauchen aber erhob sich rasch und trat einen Schritt
von seinem Lager zurück. »Das klingt ja immer garstiger. Dein
Spielzeug! Weiter nichts?«

		Sie verließ schmollend das Zimmer.

		Zwei Tage später stürzte sie zu tiefst erschreckt aus der Tür
desselben, der Mann da drinnen lag im Sterben und das war doch gar
zu entsetzlich, um es mit anzusehen.

		Die Trauer aber kleidete sie sehr gut. [bookmark: page202]

		II.

		»Herminchen,« sagte eine korpulente, ältere Dame, nachdem sie
sich im Besuchzimmer auf das Sofa hatte niederfallen lassen,
»Herminchen, das muß ich wohl sagen, so traurig auch der Anlaß ist,
solche Kleider tragen zu müssen, aber du siehst darin so
interessant aus, – so reizend, – rein zum Anbeten!«

		Jede dieser Beteuerungen wurde mit einer Umarmung bekräftigt,
welche die junge Witwe etwas ängstlich, aber vergebens abzuwehren
versuchte; jetzt musterte sie sich im Spiegel gegenüber und
glättete das Kleid.

		Mit einem breiten Lächeln auf dem fleischigen Gesichte faßte die
Korpulente die kleine Dame an der Rechten, welche mit
ausgespreiteten Fingern über dem Knie lag und drückte auf dasselbe.
»Und es hat sich schon einer gefunden, der anbetet.« Sie schrie das
mehr, als sie es sagte, denn das war so ihre Art, wenn sie den
Leuten zeigen wollte, sie sei besonders guter Laune. »Nun ja, wo
schon unsereins ganz entzückt ist, da müßten doch die Männer
geradezu blind sein, und das kann man ihnen just nicht nachsagen.
Neulich, als du mir meinen Besuch zurückgabst, hat dich unser
Nachbar kommen sehen und hat sich's nicht verdrießen lassen, auch
dein Gehen abzupassen; während wir uns verabschiedeten, ist er
unter seine Tür getreten, ich weiß nicht, ob du darauf acht gegeben
hast, aber kaum warst du fort, so ist das Fragen angegangen:
Verehrte Frau Nachbarin, wer ist die Dame? – Ach, denk' ich, frage
du! Eine Freundin von mir, sage ich. – Sie geht in Trauer? – Ja
freilich, weil ihr Mann gestorben [bookmark: page203] ist. Da hättest du ihn sehen sollen,
was er dazu für ein Gesicht gemacht hat, wir haben noch viel hin
und her geredet von dir, hast du nicht das Schlucken gehabt? Nun,
es wäre zu weitläufig, alles nachzuerzählen. Er fragte auch, ob du
Vermögen hättest. Gott sei Dank, sagte ich bei mir, das hat sie,
aber ich hielt es ganz für überflüssig, ihm das auf die Nase zu
binden. Ich stellte dich so arm hin, Herminchen, wie eine
Kirchenmaus, und denke dir, was sagte der Mensch? – So eine Frau
könne man schon um ihrer selbst willen nehmen, die brächte auch
einen Taugenichts zurecht, denn sie ließe gar keinen Gedanken neben
ihr aufkommen.«

		Die junge Witwe schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Ja, das sagte er,« fuhr die Besucherin fort. »Und nachdem wir
so nahezu ein Stündchen verplaudert hatten, denn wir sprachen ja
von dir, Goldherzchen, und du weißt, da komme ich in Zug, – nachdem
wir also nach unsern Türklinken faßten, meinte er, ob es nicht
möglich wäre, dich zu sprechen. Da sagte ich, Besuche empfingest du
nicht, könntest auch nicht gut welche empfangen. Die Leute im Hause
dächten gleich so böswillig. Aber wenn du ein nächstes Mal mich
wieder besuchen würdest, so könne er in meine Wohnung herüberkommen
und da würde ich ihn mit dir bekannt machen. Das kannst du dir ja
gefallen lassen, Herzchen?«

		Die kleine Dame nickte gedankenvoll.

		»Er ist von Ansehen gar nicht übel, hat ein feines, artiges
Benehmen und nach dem, wie er sich trägt und was er sich gönnt, muß
er auch sein gutes Auskommen haben. Nun, ich bin keine, die dazu
ratet, auf den ersten [bookmark: page204] Blick hin einem Manne zu vertrauen, – davor
bewahre mich der Himmel! – es gibt in dieser Beziehung gar zu viele
warnende Beispiele, aber, wenn man gerade nicht abgeneigt ist, so
kann man ja, wie der Dichter Schiller in seinen Werken sagt,
prüfen, ob die Seelen zusammen passen, und dazu rate ich.«

		»Aber Emilie,« die Trauernde errötete und erschien, wie sie so
verlegen dasaß, noch kleiner als sie war.

		»Nun, nun, ich meine nur, Närrchen. Darüber brauchst du weder
böse noch verlegen zu werden. Du hast ja, so jung du bist, deine
Schule hinter dir und uns verheirateten Frauen darf man es nicht
übel nehmen, wenn wir ein bißchen aus derselben schwatzen. Deinen
Anblick und ein paar Worte kannst du ihm ja gönnen. Führt es auch
zu nichts weiter, so zerstreut es einen doch, und ein wenig
Zerstreuung muß dir gut tun in einer solchen Gemütsverfassung, wie
ich mir vorstelle, daß du bist, wo dich das Kleid schon
immerwährend an deinen Seligen erinnern muß.«

		Herminens große Augen füllten sich mit Tränen.

		Die Freundin umschlang sie mit den massiven Armen und drückte
sie an sich, daß beiden darüber der Atem verging. »Herminchen,
Goldkind,« rief sie, »laß gut sein, laß nur gut sein, – aber da
siehst du selbst, wie dir Zerstreuung not tut, und nur die wollte
ich dir geboten haben und die solltest du auch nicht zurückweisen.
Im übrigen bist du ganz Freifrau, kannst tun und lassen, was dir
beliebt, und im Ernste wollte ich alles andere auch nicht
gesprochen haben, denn der Nachbar ist, abgesehen von allen guten
Eigenschaften, unter uns gesagt, doch ein [bookmark: page205] kleiner Taugenichts, und so
mag er denn bleiben, wo er will, außer« – hier kreischte sie wieder
in der höchsten Stimmlage auf, – »außer, du tust ein christliches
Werk, rechtfertigst seine gute Meinung von dir und bringst ihn
wieder zurecht.«

		Sie drückte einen Schmatz auf die Wange ihrer jungen
Freundin.

		Nach etlichen Tagen machte Hermine ihren Gegenbesuch und wenige
Minuten nach ihrem Eintritte fand sich auch der Herr Nachbar
ein.

		»Meine Freundin Hermine, von der wir neulich so viel gesprochen
haben,« sagte die Frau des Hauses. »Unser Nachbar, der dich kennen
zu lernen wünscht, Herr Fröhlich.«

		»Ja,« sagte der Genannte, sich einen Stuhl herbeiziehend. »Ja,
fröhlich bin ich und fröhlich bleib' ich und wär' ich's nicht, so
müßte ich es werden in so anziehender Gesellschaft.«

		Der umfangreiche Ellbogen der Freundin Herminens unterzog sich
hier und auch in weiteren Fällen der undankbaren Mühe, auf derlei
Galanterien aufmerksam zu machen.

		»Kapital schönes Wetter heute, meine Damen,« sagte nach einer
kleinen Pause Herr Fröhlich.

		Die Damen beeilten sich, wie aus einem Munde, zu versichern, es
wäre das schönste von der Welt.

		»Erinnert mich gerade an einen der denkwürdigsten Tage meines
Lebens. Wir, ich und einige Freunde, machten einen Ausflug ins
Gebirge. – Lieben Sie Gebirgspartien, meine Damen?«

		[bookmark: page206]
Hermine versicherte, nie eine solche gemacht zu haben, und Emilie
beklagte lebhaft, daß sie nicht »hoch gehen« könne, um so mehr, da
ja der Dichter Schiller in seinen Werken sagt, daß auf den Bergen
die reinste Luft sei.

		»Jene Gebirgspartie,« fuhr der Sprecher fort, »mir ewig
unvergeßlich, fand gerade an einem so paradiesisch schönen Tage
statt, wie der heutige; aber bald nachdem wir den Gipfel des Berges
erstiegen hatten, merkten wir, daß das Wetter umschlage –«

		»Begreiflich,« sagte Emilie, »von einem solche Berge muß man ja
erschrecklich weit sehen.«

		»Gewiß, verehrte Frau Nachbarin. Wir sahen also ringsum dräuende
Wolken aufsteigen, mit Mühe gelang uns der Abstieg, denn ein
rasender Föhn durchbrauste die Luft, und als wir endlich auf ebenem
Boden anlangten, schäumte der kleine See am Fuße des Berges, als ob
das Wasser kochte, und inmitten der Wellen bemerkten wir einen
hilflos dahintreibenden Gegenstand. Alle ergehen sich in
Vermutungen, was das sein könne, da plötzlich fällt mein Auge auf
eine kaum hundert Schritte entfernte Gruppe zweier Menschen, Mann
und Weib, die verzweifelnd die Hände rangen. Wie ein Blitz
durchzuckte mich der Gedanke: das Kind dieser braven Leute liegt im
See! Ich als guter Schwimmer, – schwimmen Sie, meine Damen?«

		Sie taten es nicht.

		»Ich als guter Schwimmer besinne mich nicht lange. Wie ich gehe
und stehe, hinein. Komme mit einigen Tempis hart an meinen
Gegenstand heran, aber wie ihn jetzt fassen und ans Ufer bringen?
Ich trete Wasser, [bookmark: page207] ich schwimme Rückenlage, schon verlassen mich
meine Kräfte, da werfe ich mich auf eine Woge, die mich und das
Kind an das Ufer schleudert. Die Freude der geängstigten Eltern
können Sie sich vorstellen, – das läßt sich nicht beschreiben.«

		»Das muß man fühlen,« sagte Frau Emilie und ein Ellbogenstoß
bedeutete die Freundin: Was für ein Mann! Tat aber der Rührung
derselben einigen Eintrag.

		»Ja, das muß man fühlen –« sagte Fröhlich und schlug sich mit
der Hand vor die Brust, daß der beinerne Manschettenknopf auf dem
Binokle aufklatschte, welches in der Westentasche oder dem
Uhrtäschchen verwahrt war, – »fühlen, beschreiben läßt sich so was
nicht, auch meine Verfassung, wie ich patschnaß mit vollgesogenen
Kleidern vor den beglückten Leuten stand, war einigermaßen
unbeschreiblich, und als das schluchzende Weib mit Freudentränen
meine Hand netzen wollte, sagte ich: Um Gottes willen, lassen Sie
das, meine Gute, naß wär' ich zur Genüge!«

		Frau Emilie lächelte gerührt und Hermine rückte ein klein wenig
von der Freundin hinweg.

		– – Es soll elende Spötter gegeben haben, welche behaupteten,
allen romantischen Aufputzes entkleidet, reduziere sich das
Abenteuer Fröhlichs einfach dahin, daß derselbe einmal in
angeheitertem Zustande einen halbwüchsigen Bauernbengel in einen
Dorfweiher gestoßen habe. Die Rettung sei bewerkstelligt worden,
ohne daß er sich dabei einen Faden am Leibe naß machte, indem er an
der Krücke seines Spazierstockes den Jungen an das Ufer lotste.
Hätte er sich auf seine Beine verlassen [bookmark: page208] können, sicher würde er sich
durch die eiligste Flucht dem Danke der Eltern entzogen haben, aber
so mußte er sich mit seiner ganzen Barschaft von demselben
loskaufen. – –

		»Das muß Sie mit einem erhebenden Bewußtsein erfüllen, mein
Herr,« sagte Hermine.

		»O, gewiß, gewiß, meine Gnädige. Allerdings darf man sich einer
solchen Tat nicht rühmen, denn der Zufall wirft sie einem in den
Schoß.«

		»Ach, wie viele würden sich an Ihrer Stelle besonnen haben!«

		»Zu gütig, gnädige Frau. Aber das ist wahr, für einen Menschen,
wie ich einer bin, – ich gebe mich ganz offen, – den manche Torheit
und Unbesonnenheit an sich zweifeln macht, ist eine solche
Erinnerung eine wahre Wohltat; ohne sie wär' er verloren, sie hält
ihn aufrecht, sie ist der Leitstern, der ihn an sein besseres
Selbst mahnt. Ach ja, aber nur ein Stern, dem Piloten auf der
stürmischen Meeresbahn leuchtend, aber nicht eine Sonne, vor deren
Glanz alle Sterne erbleichen und welche in der Brust die im
Verborgenen schlummernden Keime des Edlen und Guten weckt und
reift. Wie beneidenswert ist derjenige, der ein solches Glück
gefunden.«

		»Die Herrschaften entschuldigen,« sagte Emilie, »aber meine
Pflicht als Frau des Hauses ruft mich. Ich muß in die Küche. Herr
Fröhlich, nehmen doch auch eine Schale Kaffee mit uns?« Herr
Fröhlich verneigte sich stumm zum Zeichen seiner Bereitwilligkeit,
aber er sah der Abgehenden mit einem leichten Kopfschütteln nach,
wahrscheinlich hätte er es [bookmark: page209] lieber gesehen, sie wäre früher gegangen,
oder sie ginge später. Wo war er denn auch nur stehen
geblieben?

		»Ja, beneidenswert, wer ein solches Glück gefunden, selbst
derjenige, der, nur träumen darf, ein solches Glück gefunden zu
haben! Ich träume davon.«

		»Was Sie sagen!« Die junge Witwe zupfte an dem Streifen der
plissierten Ärmelkrause.

		»Ja, ich träume davon, seit ich eine gewisse Dame das erste Mal
sah.«

		»So?«

		»Ach, gnädige Frau! Wozu Wortspiele und Andeutungen? Leider kann
ich meinen Traum nicht in seliges Wachen verwandeln, das kann nur
die, von der ich zu träumen gezwungen bin, und wenn es mich gleich
wie mit einem Wetterstrahl hinschmettern würde, wenn ich mich
gleich darüber selbst als einen Verlorenen aufgeben müßte, falls
sie mich ablehnte, ich würde das doch der Marter der Ungewißheit
vorziehen! Und darum, offen heraus, Sie sind es, gnädige Frau,
welche das Los meines Lebens in der Hand hat!«

		Er versuchte auch eine von Herminens Händen zu haschen, es
schlug aber fehl, denn die Dame legte beide an die erglühenden
Wangen.

		»Sie sehen mich ja heute erst zum zweiten Male, mein Herr,«
stammelte sie.

		»Es bedurfte nur des einen, des ersten Males, um einen
unauslöschlichen Eindruck auf mein Herz zu machen.«

		Die großen Augen Herminens sahen erstaunt und fragend auf. »So
mit einem Male?« sagte sie.

		»Diese Frage! O, gnädige Frau,« – er machte [bookmark: page210] wieder einen Versuch,
sich einer der beiden kleinen Hände zu bemächtigen, doch der linke
Arm hing lässig an der Stuhllehne herab, und diese Hand griff
hinter sich und zupfte an einem Rohrendchen, das sich aus dem
Geflechte gelöst, die andere aber flüchtete in die Tasche des
Kleides, und man hörte es, wie sie dort mit dem Gummibande eines
Geldtäschchens spielte. Er mußte es auf halbem Wege aufgeben und
fügte jetzt die Hände, die er vorgestreckt hatte, mit unbeholfener
Geste aneinander, wie ein Bär, der um ein Stück Zucker bettelt. –
»Diese Frage beweist nur, daß Sie bisher die wahre Liebe
ebensowenig kannten, wie ich sie kannte, dieses Gefühl, das beim
ersten Anblicke in uns auflodert und uns zuruft: dieser Huldgöttin
bist du mit deinem ganzen Selbst, mit all deiner Zukunft und deinem
Sein anheimgegeben!«

		Der kleinen linken Hand war das Rohrendchen entschlüpft und sie
war so unvorsichtig, ihr Versteck zu verlassen und sich auf den
Schoß zu wagen, wo sie jetzt von zwei Händen eingefangen und trotz
ihres Widerstrebens festgehalten wurde, in der Verwirrung kaufte
sie sich mit einem Gegendrucke los, um aber das Unheil, soweit an
ihr lag, wieder gut zu machen, legte sie sich als kleiner Schirm
vor die Augen der Herrin, damit in denen nichts zu lesen wäre.

		Die Dame seufzte tief auf. »Könnte mein seliger Artur es mit
anhören, wie da zu mir gesprochen wird, wie würde er lachen!«

		»Lachen?!«

		»Ganz gewiß. Denken Sie nur –,« da es eine vertrauliche
Mitteilung galt, neigte sie sich lächelnd ihrem [bookmark: page211] Gegenüber zu und legte
beide Hände auf die seinen, – »denken Sie nur, er nahm mich für
weiter nichts als für ein Spielzeug.«

		»Oh! Oh!«

		»Wahrhaftig und er warnte mich vor jedem, der mir sagen würde,
er nähme mich für etwas Besseres!«

		»Bei allem Respekt vor Ihrem seligen Herrn Gemahl, aber das ist
– das ist denn doch unqualifizierbar! Indessen, ich merke die
Absicht. Der Mann war schlimmer als ein Indier.«

		»Als ein Indier?«

		»Schlimmer als ein Indier. Ein solcher Wilder verlangt in
barbarischer Selbstsucht, daß ihm seine Witwe durch den Feuertod in
das Grab nachfolge, während es Ihr Herr Gemahl auf nassem Wege
versuchte; er wollte Sie gegen jeden Trost ablehnend, gegen jede
wahre Neigung mißtrauisch machen, damit Sie sich um sein Angedenken
zu Tode weinen. Doch jeden Scherz beiseite gelassen, gnädige Frau,
der Mann hat Sie nie geliebt, darum konnte er Sie auch nicht
verstehen, darum wußte er Sie auch nicht zu schätzen, darum
vermochte er es, Ihnen auch zu sagen, daß Sie ihm nichts oder nur
sehr wenig galten, Sie, der man beim ersten Anblicke zurufen
möchte: Mein alles!«

		Die junge Witwe schüttelte ein wenig den Kopf. »Man,« sagte sie
leise, sah zur Zimmerdecke empor und zog die Achseln an sich,
bemühte sich überhaupt auszusehen wie der engbrüstigste Zweifel in
Person.

		Da wurden Schritte vor der Türe laut, Tassen und Kannen
klapperten.

		[bookmark: page212] »Wir
sprechen noch darüber, gnädige Frau,« flüsterte Fröhlich.

		Von nun ab besuchte Hermine ihre Freundin oft und öfter und
eines Tages, als die gute Frau Emilie wieder mit dem klappernden
Kaffeegeschirre auf der großen Blechtasse eintrat, glaubte sie alle
Ursache zu der Frage zu haben: »Darf man den Herrschaften
gratulieren?«

		Es wurde ihr gestattet, und nachdem Hermine auch »Grau mit
Schwarz geputzt« abgelegt hatte, unterfertigte sie einen
Heiratskontrakt mit Herrn Fröhlich, in welchem sie demselben ihr
gesamtes Vermögen zur Verfügung stellte; ein Freund erlaubte sich,
sie aufmerksam zu machen, daß diesem Punkte jede Gegenleistung,
etwa auch die eines Wittums fehle, indem der Herr Bräutigam gar
kein Vermögen auf- oder ausweise.

		Hermine blickte erstaunt, aber keineswegs beunruhigt auf, es
befremdete sie nur, daß sie da mit einem Male etwas anders hörte,
als ihr bis nun gesagt worden war.

		Fröhlich zog sie in eine Fensternische. »Süßes Herz,« sagte er
und strich ihr über das wellige Haar, »zürne mir nicht! Es ist
wahr, ich habe mir bisher nichts zurückzulegen vermocht und ich
brachte es nicht über mich, dir das einzugestehen, weil ich
fürchtete, die Ungleichheit des Vermögens könnte uns trennen. Wenn
das ein Betrug ist, so mag ihn meine heiße Liebe zu dir
entschuldigen. Geld hat uns nicht zusammengeführt, Geld soll uns
auch nicht scheiden. Oder meinst du anders? Noch ist es Zeit.«

		Sie antwortete mit einem Kusse. –

		Es war am Abende des Hochzeitstages. Die Trinksprüche und
Gläserklänge waren verhallt. Der letzte Gast [bookmark: page213] hatte sich mit dem, bei
diesem Anlasse üblichen, vieldeutigen Lächeln entfernt. Die jungen
Eheleute waren allein.

		Der Mann hatte seinen Arm um den Nacken der Frau gelegt, er
fühlte ein Schnürchen unter seinen Fingern und zog spielend daran,
bis ein Medaillon zum Vorschein kam, das unter Glas das Bild des
ersten Gatten zeigte.

		»Darinnen wirst du künftig mein Bild tragen,« sagte er. »Nimm
das jetzt heraus und gib es mir.«

		Sie löste es heraus und es fiel zur Erde.

		Der Mann bückte sich darnach, hob es auf und schob es in die
Westentasche.

		Die kleine Frau würde sich selbst alle Empfindung abgesprochen
haben, wenn sie da nicht einige Rührung angewandelt hätte. An den
langen Wimpern zeigten sich Tränen.

		»Was hast du?« sagte der Mann. »Sollte ich mit diesem Seligen
noch eifern müssen? Das glaube ich nicht um dich verdient zu
haben.«

		»Armer Artur!« seufzte leise die Wiedervermählte. »Aber
freilich, du hast immer so wenig von mir gehalten, daß du wohl
gegen den zurück mußt, der mir unzählige Male beteuerte, daß ich
sein alles sei!«

		Beide Hände hatte sie auf die Schultern des Gatten gelegt und
ihn an sich gezogen, er aber sagte nun emphatisch: »Und ich werde
mein Versprechen auch halten!«

		Ob und woran er dachte, als er das sagte? Gut, wenn es dabei nur
mit der Logik schlecht bestellt war. [bookmark: page214] III.

		Es mochten etwa achtzehn Monate vergangen sein, um einige Tage
mehr oder weniger soll nicht gestritten werden; ein Tag ist oft ein
gar zu unbedeutendes Ding, und wenn es anginge, so striche wohl
mancher gerne einen oder den anderen mit wohlgezählten
vierundzwanzig Stunden aus seinem Leben, nicht weil er ihn wenig
Gutes oder viel Übles, sondern weil er ihn gar nichts erleben
ließ.

		Es war ein solcher Tag, der schon in früher Morgenstunde sich
merken ließ, er wolle die Begüterten zu tödlicher Langeweile und
die Armen und Hilflosen zu dumpfem Hinbrüten verurteilen.

		Aschfarben hing der Himmel über der Stadt. In unabsehbarer Weite
wirbelten mit trostloser Einförmigkeit Schneeflocken hernieder und
ein eisiger Wind fegte sie in wirrem Durcheinander vor sich her und
dieses Spiel wird er treiben von der Zeit, wo die Menschen das Bett
verlassen, bis zu der, wo sie es wieder aufsuchen. Wie klug tun
daher diejenigen, die sich nicht auf den kommenden Tag verlassen
und all das, woran er etwa ihrer Lebensfreudigkeit Abbruch tun
könnte, in den Stunden der Nacht vorweg nehmen, wenn sie auch von
der Welt dieser Klugheit wegen wenig gerühmt werden.

		Zu diesen klugen und bescheidenen Leuten zählt wohl eine Schar
Männer, welche soeben ein Kaffeehaus verlassen. Ein Gemengsel von
Tabaksrauch, Kaffeedämpfen und Gerüchen von Spirituosen qualmt
ihnen aus der offenen Türe nach; vom eisigen Winterfroste
geschüttelt, fühlt es plötzlich jeder, daß er stundenlang in diesem
[bookmark: page215] Qualme
geatmet, das Auge brennt, er schmeckt ihn bitter auf der Zunge und
wird den Geruch nicht los, der sich selbst in den Kleidern
festgesetzt hat, das alles kontrastiert in unsäglicher
Widerlichkeit mit der prickelnden, aber reinen Luft, dazu das fahle
Zwielicht und das trostlose Wetter, es ist zum Nüchternwerden!

		Es behaupteten auch alle es zu sein, nur einer, der es am
lärmendsten beteuerte, fand keinen Glauben, da er gerade dem
übertriebenen Luxus frönte, sich von zwei Freunden führen zu
lassen.

		Von einem nahen Kirchturme schlug es drei. Der Trunkene stieß
plötzlich seinen Führer linker Hand von sich und griff nach der
Westentasche. »Wo ist meine Uhr?« lärmte er. »Wo ist meine
Uhr?«

		Der Zurückgestoßene bemächtigte sich wieder des Armes seines
Schützlings. »Aber Fröhlich,« sagte er, »die hat ja der Markör als
Pfand zurückbehalten.«

		»Ach ja, weiß schon. Geld hab' ich auch keines mehr. Ihr siedet
mich immer ab beim Spielen. Alles beim Teufel!«

		»Vergiß nicht,« sagte sein Führer rechter Hand, »deine
Spielschuld.«

		»Spielschuld? Was für eine Spielschuld?«

		»Besinn' dich doch, daß du noch weiter gespielt hast, wie du
schon blank warst. Fünfundzwanzig Gulden bist du dem Kernreiter
schuldig. Wenn du sie morgen nicht niederlegst, so geht er zu
deiner Frau?«

		»Zu der – « folgte ein Kraftwort. »Soll er hingehen. Ihm hilft
das nichts und stiftet nur Unfrieden. Wenn er hingeht, das sag'
ich, bekommt er gar nichts.« [bookmark: page216] »Oho, Spielschulden!« lachten die
Begleiter.

		Sie waren vor einem Hause stehen geblieben, einer hatte die
Glocke gezogen und als jetzt das Tor geöffnet wurde, schob man den
Nachtschwärmer hinein.

		»Ich küss' die Hand, gnä' Herr,« sagte der Hausbesorger, indem
er den Sperrgroschen in Empfang nahm, dann sah er dem Manne nach,
der mit wankenden Tritten über den Flur taumelte und unter leisen
Flüchen »über die ungleichen Stufen« die Treppe hinanstieg.

		Erst hielt der unterwürfige Zuschauer an sich, es schütterte ihm
nur ein wenig, dann aber lachte er laut auf.

		»Wird wieder eine Freud' haben, die Gnädige!«

		Oben stand die Wohnungstüre offen, der Mann trat hinein, er
suchte und fragte nach niemand, es war das seine Art, er sank auf
das Lager und schlief ein.

		Bei seinem Eintritte schreckte eine kleine abgehärmte Frau
zusammen, die unweit des Bettes, in einem Schlafsessel
zurückgelehnt saß; dann starrte sie regungslos auf den Schläfer,
zwei volle Stunden, bis er erwachte.

		Als er sich regte, mit den blöden, halbgeöffneten Augen um sich
sah und, noch schlaftrunken, versuchte, sich das wirre Haar aus dem
Gesichte zu streichen, – wie häßlich! – Das Weib beugte den Kopf
und drückte die Hand vor die Stirne.

		»Eduard!«

		»Was willst du?«

		»Ich möchte dich um Geld bitten, auf ein Frühstück. Ich habe
seit gestern mittags nichts gegessen.«

		»Geld willst du?« Die Sache ging ihm nahe, er richtete sich
empor und kam auf den Bettrand zu sitzen. [bookmark: page217] »Wie kommst du dazu? Ich
entsinne mich nicht mehr, wie lange es her ist, seit du mich das
letztenmal um Geld angesprochen.«

		»Du warst bei solchen Anlässen immer so roh gegen mich, daß ich
mir zu helfen suchte, wie es anging. Ich habe meinen Schmuck
verkauft.«

		»Was für einen Schmuck? Du hattest doch keinen mehr.«

		»Ich hatte noch den, den einst meine Mutter trug, er war mir ein
teueres Vermächtnis und ich versuchte ihn zu retten; Gott weiß es,
wie hart es mir geworden ist, mich davon zu trennen, aber um dir
nicht kommen zu müssen, verkaufte ich ihn und von dem Erlös lebte
ich bisher.«

		»Du hattest ein Geheimnis vor mir?« Er erhob sich und ging auf
die Frau zu. »Ein Geheimnis hattest du vor mir?« Plötzlich besann
er sich und blieb überlegend stehen.

		»Es hätte dir kein Geheimnis bleiben können, wenn du nachgefragt
hättest, wovon ich eigentlich lebe, denn du wußtest am besten, du
gabst mir nichts dazu.«

		»Hermine,« sagte er, sich ihr nähernd. »Wir wollen nicht zanken.
Ich sehe mein Unrecht ein. Es war nicht schön, daß du ein Geheimnis
vor mir haben konntest, aber du warst ein kluges Weibchen, daß du
für schlechte Zeiten etwas zur Seite gehamstert, wir können es
jetzt mehr als je gebrauchen.«

		»Jetzt,« – sie lächelte bitter, – »was willst du damit
sagen?«

		»Du rächst dich eben wie eine Frau, – edel! Du [bookmark: page218] sammelst feurige Kohlen
auf mein Haupt. Es ist eine ganz unverdiente Überraschung, durch
welche du mich da beschämst.«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Herzchen.« Er faßte sie am Kinne und hob ihr den Kopf empor.
»Laß die Larve fallen. Gestehe es nur, du warst nicht so unklug,
dich ganz auszugeben.«

		Sie fuhr vom Sitze empor. »Eduard, es ist ganz unwürdig, wie du
mit mir verfährst. Wüßte ich, wovon heute leben, so hätte ich dir
kein Wort vor morgen gesagt, aber ich habe nichts, wahrhaftigen
Gottes, gar nichts.«

		»Du hast nichts?« Er wendete sich achselzuckend von ihr ab. »Das
ist ein anderes. Ich habe auch nichts mehr. Schlimme Geschichte
das! Du mußt eben zusehen, ist es bis heute ohne mich gegangen,
wird es auch für weiter möglich sein.«

		»Du kannst mich doch nicht hungern lassen?«

		»Schatz, wozu das Gerede? Wenn du mich auf den Kopf stellst, so
fällt kein Kreuzer aus der Tasche.«

		»Pfui, schämst du dich nicht als Mann so zu deinem Weibe zu
sprechen? Ich habe dir gegenüber mehr getan, als meine Pflicht war,
ich habe dir alles geopfert, aber freilich, an jene Zeiten willst
du nicht erinnert sein, wo du mir oft genug beteuert, daß uns nicht
das Geld zusammenführt und ich dein alles sei!«

		»Phrasen, die man am Ende zu einer jeden sagt und Klügere wissen
auch, was sie davon zu halten haben.«

		»Wenn du denkst, mich jetzt durch Gemeinheiten abzufinden,
nachdem du mir alles, alles durchgebracht und ich nun auf dich
angewiesen bin, da irrst du. O, ich [bookmark: page219] kenne auch meine Rechte! Der Mann ist
verpflichtet für das Weib zu sorgen – und das wollen wir doch sehen
...«

		»Oho, in der Tonart? Nun, das muß ich dir doch sagen, daß mir
die gar nicht gefällt, denn sie stimmt durchaus nicht zu meiner
Laune. Also kein Wort weiter, das bitte ich mir aus.«

		Eingeschüchtert stand die kleine Frau eine Weile über schweigend
da, sie blickte hilf- und ratlos um sich, dann richtete sie ihre
feuchten Augen auf den Mann, faltete die Hände und sagte: »Eduard,
was hast du gegen mich?«

		»Nichts. Aber was mich einmal für dich eingenommen hat, das kann
ich dir sagen. Du warst eine vermögliche Witwe – weiter
nichts.«

		»Das heißt: jetzt, wo ich eine Bettlerin bin, willst du mich los
sein? O, das kannst du auch noch erleben!«

		»Ich werde mir darüber den Kopf nicht abreißen.«

		»Also kann ich nun gehen? – Ich bin dir im Wege? – So sage es
mir doch, damit ich weiß, woran ich bin. – Eduard! – Hörst du? –
Ich will es wissen. – Sage mir nur, ob ich gehen soll? – Ich will
Antwort haben,« sagte sie heftig.

		Da sagte der Mann: »Ei so geh denn –«

		Und das Weib schlug die Hände vor das Gesicht, ging aus der
Wohnung und kauerte sich an der Türschwelle nieder und weinte still
vor sich hin und – wartete. Er mußte ja kommen. Und er kam mit
schwerfälligen Schritten, machte die Türe hinter ihr ein paar
Spannen weit auf und sagte rauh: »Närrin, willst du uns bei der
ganzen Nachbarschaft ins Gerede bringen? – Komme herein. – Nun,
willst du wohl hereinkommen?«

		»Ich wüßte nicht, was ich bei dir sollte.«

		»Ei, so bleibe, wo du willst.« Er schlug die Türe hart zu.
[bookmark: page220] Das Weib
schrie laut auf vor Schluchzen. Dann kroch sie ein paar Schritte
weit, bis dahin, wo die Treppe begann, und stieg gebeugt und
gebrochen hinab bis zu den letzten Stufen derselben. Das
vergitterte Fenster einer Küche im unteren Stockwerke ging dort
hinaus. Sie lehnte den Kopf an die kalten Eisenstäbe.

		Die Leute da unten waren früh auf, eine Lampe brannte und das
helllodernde Herdfeuer erleuchtete den Raum und knapp an den
Scheiben stand das Gitterbettlein eines Kindes und das lag und
schlief; eine große Puppe, mit der es offenbar den Abend zuvor
schlafen gegangen, hielt es mit den kleinen runden Ärmchen an sich
gepreßt.

		Auf die Frau, die außen auf den Stufen saß, drückte ein
ungeheures Weh und wie unter einer wirklichen Last taumelte sie
auf, verließ das Haus und ging mit unsicheren Schritten die Straße
entlang; sie wußte es wohl, wohin, wenn sie auch nicht viel auf den
Weg vor ihr acht hatte.

		Sie ging, an den Häusern dahin, stundenlang, und als diese ein
Ende hatten, hinaus auf die offene Straße. Dort auf freiem Felde
trieb der Wind sein Spiel, die Pappeln zu beiden Seiten schüttelten
sich, wie vom Fieber befallen, ein Steig war rein und glatt gefegt
und der gegenüber lag unter einer mannshohen Schneewehe.

		Eine Mauer tauchte plötzlich rechter Hand auf. Kreuze und Urnen
ragten darüber. Da lag auf weiter Halde das Leichenfeld der Stadt,
unabsehbar ausgebreitet, trostlos, trübe; nicht traulich still, wie
ein Dorfkirchhof, wo die Pflanzen, deren getreue
Seinsgenossenschaft der Mensch so wenig achtet, alle Greuel des
Todes und der Verwesung überwuchernd verdecken, nicht feierlich,
nein, flach, übersäet [bookmark: page221] von Zahlen, in alltäglicher Nüchternheit und
darum so unendlich wehtuend.

		Wie auf der Straße, so sah es auch auf dem Friedhofe aus. Die
eine Hälfte lag fast unter Schnee begraben, während die andere bloß
lag und die vertrockneten Halme auf den Grabhügeln unter den Stößen
des Windes erzitterten.

		Erst als das Weib durch das Gittertor trat, blickte es auf.
Soweit das Auge reichte, war kein Mensch zu sehen. Sie drang durch
den tiefen Schnee und ging dann auf glattem Boden weiter, immer
näher und näher trachtete sie an ein verfallenes Grab heran und als
sie endlich knapp vor dem eingesunkenen Hügel stand, da weinte sie
bitterlich auf und warf sich darüber hin.

		Artur, dein Spielzeug!

		Sie hatte die Lippen nur krampfhaft bewegt, kein Wort war über
dieselben gekommen.

		Der Wind hatte sich gelegt, der Schneefall dauerte an und die
Flocken lagerten sich in gleichmäßiger Schichte über der Erde. Es
war hoch am Mittage, als ein Mann das Kanzleigebäude des Friedhofes
verließ; er stand einen Augenblick kopfschüttelnd stille, als er,
neben dem ausgeschaufelten Wege, in tiefem Schnee die undeutliche
Spur von Tritten bemerkte, verfolgte mit den Augen die Richtung,
welche sie nahmen, wandte sich dann ab und ging.

		Es lag auch nahezu am anderen Ende des Friedhofes jenes Grab mit
dem etwas vorgeneigten Gedenksteine und dem eingesunkenen Hügel,
auf dem nun unter dichter, weißer Hülle eine unförmliche Masse lag,
welche sich fast ansah wie eine große Puppe. [bookmark: page222] [bookmark: page223]

	
		
		Ludwig Anzengruber

		»Jaggernaut«

		Ein Märchen.

		[bookmark: page224]
[bookmark: page225] Über den
Märchen und Sagen aller Völker wölbt sich ein Himmel, der den
Deutschen anheimelt und ihm alle Fabeleien und Sagen verständlich
macht, und das erste Märchen auf diesem Festlande war gewiß ein
deutsches. Laßt uns also Märchen erzählen! Das ist echt deutsch und
kann wohl nicht »aufreizend«, noch »staatsgefährlich« sein; der
Schlüssel zu jedem Märchen ist das Gefühl und unsere nationalen
»feindlichen Brüder« verstehen ja deutsches Wissen nur halb,
deutsches Fühlen aber gar nicht. Laßt uns Märchen erzählen.

		Der Ganges, der heilige Strom der Inder, rauschte friedlich
dahin und in seinen Wellen spiegelten sich die lichten Sterne; nur
in den Wäldern war die Ruhe nicht eingezogen, der Jagdschrei der
verfolgenden und das Aufstöhnen der verfolgten Kreaturen belebte
die Stille der Nacht, dazu rauschten die alten Stämme und fächelten
die riesigen Blätter. – Nur in der Einöde atmet die Natur Frieden,
da schlummert sie willenlos; wo aber das Feuer der Sonne Wesen
weckt, da hat sie Tausende von Willen und greift mit tausend Armen
beängstigend um sich, – wonach? Darüber haben die Weisen vieles
ausgesonnen, die Wahrheit aber weiß kein Sterblicher bis zur
Stunde.

		[bookmark: page226] An dem Fuße der Stämme, den schmalen
Steig entlang, den die Fußstapfen vieler Generationen in
willkürlicher Krümmung durch die Wirrnis des Waldes geebnet,
bewegte sich, klein und hastend wie ein Insekt, ein Menschlein
vorwärts, es war ein müder Fakir. Erst als er den Saum des Waldes,
dort an dem weiten Wiesenplane, erreicht, gönnte er sich ein wenig
Rast und sah hinüber nach der anderen Seite, wo die Bäume wieder
ihre Häupter stolz erhoben und aller Herrlichkeit von Kraut und
Strauch ein Ziel setzten. Dort drüben stand die Hütte eines
Brahminen und in dem klaren Sternlichte sah der Fakir den alten
Mann mit den Silberhaaren vor derselben auf dem Boden kauern. Ein
befriedigtes Lächeln glitt über sein Gesicht, er breitete die Arme
nach dem Weisen aus und mit der letzten Kraft auf die Hütte
zusteuernd, brach er dort vor dem Alten in die Knie. »Mein Vater!«
Der Greis sah verwundert auf, dann schien er sich auf den vor ihm
Knieenden zu besinnen, er legte ihm die zitternden Hände auf das
Haupt. »So kommst du mir doch noch zurück, du Letzter von meinen
Sieben?« »Wo sind die Brüder?« fragte der Fakir. »Drei in
mörderischer Schlacht gefallen, drei vor den Kanonen
›weggeblasen‹.« Der alte Mann sagte das mit ruhigem Schmerz; es
mußte viel Zeit darüber weggegangen sein, die Wunde war verharscht,
der Schmerz war tot, aber die Freude schien mit ihm verstorben. So
kommst du mir doch noch zurück, du Letzter von meinen Sieben?

		Dem Fakir fiel das schwer aufs Herz, er weinte leise. Er hatte
gedacht, an des Vaters Brust zu liegen, ihm all das Leid zu klagen,
das ihn traf, seit er in die [bookmark: page227] fernen Lande gezogen; ihn stolz zu
machen durch die Versicherung, wie er in all dem fremden Wesen der
Alte geblieben und ... So kommst du mir doch noch zurück? Aber er
faßte doch die Hand des Vaters und beteuerte, wie er zurückgekommen
sei, so wie er ausgezogen, getreu den Sitten und den Göttern seines
Landes. Und er flüsterte ihm leise zu, wie er auf dem Heimwege in
Jaggernaut, der heiligen Stadt, gewesen sei, willens, wenn sie das
gewaltige Götterbild dort auf dem Triumphwagen durch die Straßen
zögen und sich die Begeisterten unter dessen Räder stürzten, seinen
rechten Arm unter das Rad zu halten. Aber die verhaßten Fremdlinge
haben die Heiligen mit den Bajonetten hinweggetrieben von dem Wagen
der Gottheit.

		Der Alte schüttelte den Kopf, er sah bedächtig um sich und dann
sagte er, zu dem Ohre seines Sohnes sich neigend: »Jaggernaut ist
die Welt«. Der Fakir sah erstaunt auf. »Die Welt ist Jaggernaut,«
wiederholte der Brahmine, »sie hat eine ernste Gottheit und mit
Bajonetten und Geißeln, mit tiefen Herzenswunden und weher
Sehnsucht treibt sie uns unter die Räder ihres Wagens. Die Welt ist
Jaggernaut.« Er schwieg. Der Fakir kreuzte seine Arme über der
hochklopfenden Brust, er sah fragend zu dem weißen Haare des Vaters
empor. »Ist die heilige Stadt Jaggernaut eine Lüge und die Welt ist
jaggernaut?«

		Der Brahmine neigte sein Haupt und sprach: »Es war am selben
Tage, wo sie mir am Morgen sagten, drei meiner Söhne seien
gefallen, und wo ich am Nachmittage die blutenden Glieder der
andern drei mit diesen meinen [bookmark: page228] eigenen Augen in die Lüfte verstreuen sah, da
wankte ich nach meiner Hütte, warf mich zur Erde, hob die geballten
Hände empor und verfluchte die Mörder, bis mir die Augen rollten,
der Geifer vom Munde rann, ein Krampf die Nägel der geballten
Fäuste tief ins eigene Fleisch trieb und ich besinnungslos mit dem
Kopf an die Erde schlug. Da kam mir's: die Welt ist Jaggernaut!
Über mich kam's wie Gewittersturm und ich sah im innern Lichte die
Erde vor mir liegen! Lebendig ward es rings, zwischen allen Stämmen
brach es hervor wie Ameisengewimmel, endlos, – Menschenwoge auf
Menschenwoge!

		Und an was sie herankamen, das sogen sie ein, wie die
Feuerzungen eines Waldbrandes, über dem Walde lohte es empor wie
Feuerröte, rauchiger Brodem wehte herüber, Wehschrei und Stöhnen,
Wutschrei und Jubel mischten sich in der Luft und endlos, endlos
schoben sich die Massen heran und vorbei? Was sie in ihrem Drängen,
Zerren und Stoßen und Stemmen bewegten, ich wußte es nicht. Ich sah
Tausende wie Tiere in einem Knäuel vorüberpeitschen, andere aus
tiefer Brust aufstöhnend vorwärts stürzen, still zogen andere
dazwischen hin – alle einen Weg; oft kräuselte eine Woge empor in
dem Strome, da, wo ein Knäuel dazwischen stürzte, um das Andringen
zu hindern, wo eine Masse sich sperrte und festsetzen wollte, da
gellte es jedesmal auf vom Kampfgeschrei, aber wenn ich wieder mein
Auge nach der Stelle wandte, da war die Woge geglättet und endlos
wieder, wie früher, endlos zog es vorüber. Der heiße Hauch der
Brandluft schlug an meine Schläfen, die wild unter meinem wirren
Haare pochten – und da, da tauchte [bookmark: page229] ferne noch am Horizont ein steinernes
Antlitz empor, keinem unserer Götterkolosse vergleichbar, das
Gesicht eines Weibes, ernst, still, feierlich, mit geschlossener
Lippe, die Augen sahen groß und gewaltig in die Ferne, die Brauen
waren leidenschaftslos gebogen, keine Falte auf der klaren Stirne,
gewaltige Haarwellen und ein eherner Helm deckten das Ohr des
gewaltigen Weibes und was unter ihr aufschrie vor Weh und Jammer,
das mochte wohl nur wie der schwache Laut eines Neugeborenen zu ihr
empor klingen. Und immer vorüber wälzten sich die Massen und das
Götterantlitz stieg höher am Horizont, der Nacken ward sichtbar,
ein erhobener Arm halb weisend, halb befehlend vorgestreckt, vier
Finger der Hand waren lässig gebogen, eine warnende Abwehr, als
wollte sie deuten, an sie reiche nichts; dann erschien die Büste in
Erz gekleidet – höher und höher tauchte das Götterbild auf, der
linke Arm sank herab in die Falten des Unterkleides, in das zwei
Finger kniffen, eine ruhig zuwartende Gebärde .... und jetzt wurde
auch der Wagen sichtbar, auf dem das Götterweib stand, die Flammen,
die rings an Dörfern und Städten, an Hütten und Tempeln leckten,
färbten das steinerne Bild, Purpurn war der Saum ihres Kleides und
im wirbelnden Rauche spielten sanftere Lichter hinan an die riesige
Gestalt, röteten die Arme und das Antlitz und wie lebendig nahte
ruckweise das Götterbild.

		Da war's, obwohl ich es vor mir sah, als läge es Jahrhunderte
noch weg von mir, und ich sah, wie es einen Hügel niederbog, wie
der Wagen von selbst ins Rollen kam, wie unter seinen Rädern die
Nächsten zuckend zermalmt wurden, wie aber andere die Hände
freibekamen, [bookmark: page230] wie sie über ihre Peiniger, ihre Treiber,
ihre Quäler herfielen und ein entsetzliches Gericht hielten, und
wie in all dem Greuel still und gewaltig die Gottheit langsam den
Plan herunterrollte, unaufhaltsam, gottgewollt.

		Näher noch kam's, wieder ging's den Hügel aufwärts, ich sah, wie
sie herandrängten an die Räder, wie manche in die Speichen griffen
und wie ein Ruck sie zermalmte, wie andere an dem Rade schoben und
wie sie das herumriß; Blut, Schweiß und Gehirn netzten die Radnaben
des furchtbaren Wagens, der in der Furche von zermalmten Leibern
unhörbar und erschreckend schnell herankam. Tiefer Schauer ergriff
mich, ich taumelte und hielt mich an die Nächsten, die drängend und
schiebend vorüberkamen. Wie heißt die Gottheit? fragte ich wirre
... Freiheit! Fortschritt! – Das klang weich und mild. Ich taumelte
an einen Dritten und frug ihn das gleiche, und er gab in
germanischer Zunge Bescheid, das Wort klang ehern und es war, als
wüchse eine Silbe aus der andern heraus: Entwicklung!

		Entwicklung! Ja, so muß die Furchtbare heißen, der Geschlecht um
Geschlecht in peinvollem Müssen oder sehnsuchtskrankem Wollen der
Wagen dahinrollen muß bis zu ihrem Tempel. So muß sie heißen, die
Gottheit, von der wir ahnen, daß sie allüberall, wo Wesen atmen,
auch da oben auf den flimmernden Sternen mit blutigem Wagen ihre
Spuren zieht, fort und fort, bis der Stern erlischt und seine Wesen
verwehen und ihr Bild dann einsam inmitten der Trümmer einer Welt
steht, entweder weit abseit am Wege oder im verlassenen Tempel,
immer noch die Linke zuwartend gesenkt, immer noch die Rechte
weisend [bookmark: page231] gehoben, stets bereit, wenn die tote Welt
etwa zu neuem Leben aufleuchtet, den Wagen wieder ins Rollen zu
bringen.

		Fragst du aber nach dieses Ringens Preis, ob nun der Göttin
Siegeswagen gehemmt oder am Ziele verlassen auf den erloschenen
Sternen steht?! Die Göttin weigert dir die Antwort und alle
Götterbilder dieser Erde, sie zeigen einen ernstgeschlossenen
Mund.

		Die schlauen Griechen ersparten den stummen Göttern die Antwort,
indem sie über sie ein Letztes setzten, verschleiert, streng und
kalt, unnahbar, an das keine Frage hinanreicht, das Fatum! Das
Ringen aber bleibt keinem Geschlechte erspart, nicht die Drangsal
an den Drängern, nicht der Kampf gegen jene, die den Strom stauen
wollen. Die Welt ist Jaggernaut und sie hat eine strenge Gottheit.
Die Welt ist Jaggernaut!«

		Laßt uns Märchen erzählen. Die Welt ist Jaggernaut und sie wird
es bleiben, auch wenn eine Exzellenz Lust hatte, zu dekretieren:
Jaggernaut sei... ein slawisches Dorf! – –

		So fertig oder unfertig, wie ich sie damals niederschrieb, als
eine Exzellenz derartige Neigungen an den Tag legte, fand ich diese
Zeilen in meinem Schreibpulte, Nun passen sie heute nach fünfzehn
Jahren wieder. [bookmark: page232] [bookmark: page233]
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		[bookmark: page234]
[bookmark: page235] Weit
da draußen auf unfreundlicher Heide, über welche der Wind
dahinfegt, haben die Toten ihre Ruhestätte[bookmark: textAnno13]A13, eine
Fahrstraße mit dürftigen Pappeln führt daran vorüber; schier endlos
geht es auf dem Schienenwege der Pferdebahn dahin, immer in
gleichmäßigem Trotte und mit eintönigem Geklingel, ermüdend,
einschläfernd. Für den Anfang zerstreut es, die Mitfahrenden zu
mustern; die meisten führen Kränze, Blumen, Grablaternen mit sich,
ja dort vorne neben dem Kutscher hat sogar jemand ein eisernes
Grabkreuz hingelehnt; unter dem Namen, den die Tafel zeigt, steht
das Datum des Todestages; der Gestorbene liegt nun fast schon ein
Jahr in kühler Erde, ohne ein anderes Merkzeichen als das der
Nummer zu seinen Häuptern, und die Angehörigen beeilen sich jetzt
das Kreuz »setzen« zu lassen. Tun sie das, damit die Bekannten es
finden, oder ist es wahrhaft ein Zeichen liebevollen Gedenkens, von
kargem Erwerbe in so langer Frist erspart, abgedarbt?

		Es steht kein Mütterchen dabei, die es hütet wie einen Schatz,
kein Mann in dürftigen Kleidern, der es mit wehmütigem Stolze
betrachtet und manchmal wie mit streichelnder Hand über die
vergoldete Christusfigur fährt, [bookmark: page236] der Nebenstehende, der seine Rechte
nachlässig auf dem Querbalken ruhen läßt, trägt ein Schurzfell, er
macht ein Geschäft ab und wird wohl morgen den trauernden
Hinterbliebenen die saldierte Rechnung präsentieren.

		Dort in der Ecke sitzt ein junges bleiches Weib in schwarzer
Kleidung, die Augen durch die müden Lider halbgeschlossen, die
Lippen herbe gegeneinander gepreßt, während beide Nasenflügel
unregelmäßig und stoßweise sich heben und senken. Das ist junger,
kaum wochen-, vielleicht nur wenige Tage alter Schmerz. Sie preßt
einen kleinen Kranz an sich und achtet nicht darauf, daß unter
ihren Fingern die Blumen knicken und die Blätter sich verwirren, so
wenig sie darauf achtet, daß nahe, ganz nahe, vom Schoße der
Nachbarin langstielige Astern, wie vertraulich und beruhigend, mit
den bunten Köpfen ihr zunicken.

		Diese Nachbarin, die zu Füßen eine Laterne liegen, zur Seite
einen Kranz hängen und auf dem Schoße zwei Blumentöpfe stehen hat,
ist ein behäbiges Frauchen mit ergrauendem Scheitel und freundlich
lächelnden, wohl auch gesprächigen Lippen; aber jetzt sitzt die
gute Alte in der ersten Bank, hat kein Gegenüber und die
Nebensitzende, »die, in der tiefen Trauer«, will sie nicht anreden,
die hätte nicht Gehör, noch Dank für eine Ansprache.

		Mein Gott! Wie einem in solchem Falle um das Herz ist, das weiß
die alte Frau ja selbst recht gut, wenn es auch schon lange her
ist, daß sie ihr den Mann hinwegtrugen, schon Jahre her. Und Jahr
für Jahr ist sie zur selben heiligen Zeit hinausgefahren und hat
dafür gesorgt, daß er sein Licht, seinen Kranz und seine Blumen
habe und dabei [bookmark: page237] erinnert sie sich so lebhaft seiner, als
stünd' er ihr wieder vor Augen und es ist ihr – ach, es ist ein
kindischer Gedanke, sie weiß es – als vermöchte ihre Geschäftigkeit
um ihn ihm Freude zu machen. – – – –

		Sie wendet ein wenig den Kopf und blickt durch die Scheibe nach
der Straße.

		Rücken gegen Rücken mit ihr sitzt eine Dame, welche sich, was
Gesprächigkeit anlangt, durchaus keinen Zwang auferlegt,
unbekümmert darum, ob man ihr Gehör schenkt oder Dank weiß. Die
unermüdlich Plaudernde hat eine kleine, aber keineswegs zierliche
Figur, denn ein überlanger Oberleib läßt die Beine lächerlich kurz
erscheinen, aus dem vollen runden Gesichte blicken, blau und
wässern, ein paar nichtssagende Äugen und unter dem Stumpfnäschen
zeigt sich ein Mund, der nur dadurch den Eindruck unangenehmer
Breite macht, weil die Lippen sich so platt schließen, der Umstand,
daß sie geöffnet diesen Eindruck unangenehmer Breite und Plattheit
nur verstärken und der welke Zug um ihre Winkel weist darauf hin,
daß wir hier eines jener Kinder vor uns haben, die wohl altern,
aber nie groß werden, und die glauben, sie seien Weib geworden,
weil sie verheiratet gewesen.

		Die kleine Dame sprach unaufhörlich von ihrem »Seligen«, und
wenn sie fürchtete im Straßengelärme unverstanden zu bleiben, so
begann sie mit ihrem kreischenden Stimmchen zu schreien, dazu
nickte sie und wiegte sie, als wollte sie es den beiden Kränzen
zuvor tun, die mit flatternden Schleifen außen an den Hacken
schaukelten, zwischen denen sonst die Wagenlaterne hing.

		Neben stand ein Mann mit hohlem Auge und [bookmark: page238] eingesunkener Wange, er sog
an einer Strohzigarre. Wenn der Wind gar zu arg an den Kränzen
zauste, dann griff der Raucher schützend nach dem einen, auf dessen
schwarzer Schleife in Silberdruck die Worte »Ruhe sanft« zu lesen
waren, dabei hatte sich ihm einmal die goldbefranzte Atlasschleife
des anderen über den Arm geschlagen und er las die in plumpen,
schreiend gelben Lettern angebrachte Devise. Er lächelte bitter und
streifte verächtlich das Band von sich.

		Dieser Vorgang veranlaßte die kleine Witwe, eine äußerst
lebhafte Schilderung des Todeskampfes ihres verewigten Gatten zu
unterbrechen und sich über die Roheit der Welt zu beklagen, da eben
jener Kranz der für ihren »Seligen« bestimmte ist. Mit sichtlicher
Genugtuung erwähnt sie, daß sie selbst »angegeben« habe, was »ihm«
auf das Band zu »setzen« sei, nämlich »das« Wort: Auf Wiedersehen!
(Sie sagte allerdings: Aufs Wiedersehen!) Sofort aber – an das
zuvor Unterbrochene anknüpfend – erzählte sie, daß sie nicht eine
Viertelstunde mit der Leiche ihres Mannes unter einem Dache
geblieben sei, aus Furcht, der Tote möchte wieder »lebendig werden
oder ihr sonst etwas antun«.

		Über diese naive Äußerung, die mit der Sehnsucht nach dem
Wiedersehen einigermaßen im Widerspruche stand, lachte ein junger
Mensch an meiner Seite laut auf, das machte mehrere mitlachen und
die Schwätzerin verstummen.

		Das Bürschchen neben mir, vermutlich ein Student, schien sein
Verdienst um die Gesellschaft nicht gering anzuschlagen. Er saß da,
in Miene und Gebärde jene überschwengliche [bookmark: page239] Selbsteingenommenheit zur
Schau tragend, welche verzogene junge Leute sich so häufig merken
lassen und unvernünftige ältere wie eine Beleidigung empfinden,
während vernünftige darüber lächeln. Er hielt ein Buch in der Hand,
zwischen dessen Blättern er den Zeigefinger einklemmte, indes er
mit dem Rücken sich den rechten Schenkel frottierte. Ich neigte
mich ein wenig vor und las den Titel des Werkes: »Der Tag nach dem
Tode«. Wahrscheinlich sucht er das Grab eines Jugendgenossen auf
und zu diesem Gange hat er sich in seiner Art vorbereitet, mit
einem – Lehrbuche; ihm mag es ja für ein solches gelten, denn
sicher imponiert ihm noch eine schlankweg aufgestellte Hypothese
mit waghalsig darauf gebauten Schlüssen.

		Fernab liegt der Jugend Tod. Eine weite Strecke, erfüllt mit
Träumen von Ehre und Glanz, Genuß und Glück, legt sie zwischen ihn
und sich. Sie glaubt nicht an den Tod, weil sie eine stets
wachsende Kraft in sich fühlt, über deren Betätigung sie zwar im
unklaren ist, deren Vernichtung aber so ganz undenkbar erscheint,
daß selbst die Frage nach einem Anderswo und Irgendwie für eine
müßige gilt!

		Wahrhaftig, die Jugend bedarf nicht jener Trostbücher, jener
Streitschriften gegen die ziemlich allgemein verbreitete Meinung,
daß der Tod ein Übel sei; was aber sollen wir Erwachsene mit ihnen
anfangen?

		Es ist eines der jämmerlichsten Machwerke dieser Gattung, das
mein Nachbar da mit sich führte, denn es behandelt »das zukünftige
Leben nach den Forschungen der Wissenschaft«, benützt auch,
größerer Anschaulichkeit halber, daß beliebte Mittel der
Illustration, »mit zehn astronomischen [bookmark: page240] Abbildungen«, steht auf
dem Titelblatte. Also in einer Sache des Herzens wendet sich der
Autor nicht an dieses? Auf einem Gebiete, wo sich zu allen Zeiten
die erleuchtetsten Geister des Wissens beschieden haben, will er
sich nicht bescheiden?

		Glauben denn diese Philosophaster, wenn sie einen Traum, mit
eigenem halben Wissen und fremder mißverstandener Beobachtung
herausgeputzt, zu Markte bringen, daß ihn irgendwer für ein System
kauft und zu einer Überzeugung ausfüttert?

		Mit euren Büchern macht ihr auch nicht einen Zweifelnden um ein
Bedenken ärmer, um eine Hoffnung reicher; der Ernste wird sie
kopfschüttelnd aus der Hand legen, dem Launigen bieten sie Anlaß zu
wohlfeilen Späßen, denn wenn ihr über Auferstehung, Wiedergeburt,
Existenz auf anderen Welten oder im weiten Ätherraume so wortreich
und selbstbewußt euch vernehmen laßt wie irgend ein Dozent über ein
gang und gäbes Kapitel aus der Naturgeschichte, dann wird man euch
auch fragen, wo denn bei eurem Wissen der Prüfstein aller
Wissenschaft, das Experiment, bleibt; ob ihr schon einmal
auferstanden, wiedergeboren worden, auf anderen Sternen gewesen, im
Äther geschwebt seid oder ob ihr andere zu derlei Motionen
veranlaßt und sie dabei und danach kontrolliert habt?

		Daß ihr Zweiflern gegenüber vergebene Mühe aufwendet, das wird
sich eure Autoreneitelkeit nie klar machen, doch wahrlich nicht das
nimmt man euch übel, daß ihr Spötter lachen macht, wohl aber, daß
ihr durch eure Machwerke, die Gläubigen, die Hoffenden
verletzt.

		Was auch den Menschen bewegt, nach der Unsterblichkeit [bookmark: page241] seines
Wesens zu verlangen, ob ihn grübelnder Sinn lüstern macht, den
letzten Grund der Dinge zu schauen – ob das Rätsel des Daseins so
schwer auf ihm lastet, daß ihn vor dem Zusammenbrechen nur der
Gedanke schützt: er werde wissen warum, wofür er litt und stritt –
ob er von der Unzulänglichkeit des irdischen Rechtes bedrückt, nach
dem göttlichen aufschreit und ihm Lohn und Strafe anheimstellt – ob
es die Liebe ist, die ihn nach seinen Heimgegangenen sehnen macht –
oder ob es auch nur der Kampf ist gegen den Gedanken der
Vernichtung, der ihn in einsamen Nächten durchfröstelt – all dies
Bangen, Sehnen, Heischen, Hoffen und Ahnen, es ruht zu tiefst in
der Brust des Menschen eingeschlossen, unausgesprochen,
unaussprechbar, über allen Schrecken des Todes und Greuel der
Verwesung – ein Mysterium!

		Ein Mysterium, das ihr entheiligt, wenn ihr es vom Herzen nach
dem Kopfe versetzen wollt! Ein Mysterium, das, auf den lauten Markt
gezerrt, zum Märchen wird und in euren Büchern – zu Unsinn!

		Ich hatte mich vergessen und die letzten Worte laut
gesprochen.

		»Wie meinen?« fragte der Student.

		Ich legte den Zeigefinger auf das Buch und sagte: »Das mein'
ich.«

		Jetzt tauchte zur rechten Hand die Rohziegelmauer mit den
darüber wegragenden Kreuzen und Urnen auf, der Wagen rollte rascher
dahin, die Schleifen der beiden Kränze flatterten hintennach und
drehten sich im Winde ab und zu – Ruhe sanft! – Ruhe sanft! – Auf
Wiedersehen! – Auf Wiedersehen! [bookmark: page242] Jetzt faßt der Kutscher nach der
Kurbel der Rädersperre. Eine kurze Strecke noch schleift der Wagen
hin, dann halten wir am Ziele. Der hagere, hohlwangige Mann außen
wirft den Zigarrenstummel von sich, hebt seinen Kranz vom Haken und
steigt vom Trittbrette, die kleine Witwe schießt zur Wagentür
hinaus, wobei sie dem Studenten einen mißgünstigen Blick zuwirft;
dieser erhebt sich und folgt ihr, nachdem er aus überragender
Körperlänge mit entsprechend überlegenem Lächeln auf mich
herabgesehen, die Dame in Trauer seufzt schwer auf und verläßt
zögernd ihren Sitz, und das behäbige alte Frauchen, obwohl vollauf
beschäftigt, Laterne, Kranz und Blumentöpfe zu ordnen, nickt ihr
teilnehmend zu.

		Als ich durch das große Tor eintrat, kam ein Diener in reicher
Livree, der ein schwarzsamtenes Kissen unter dem Arme hielt,
herzugelaufen und gab Zeichen nach dem Standplatze der
Privatequipagen; dann blickte er nach einem alten Herrn zurück, der
noch in einiger Entfernung bedächtig einherschritt.

		Es war ein rüstiger alter Herr trotz des schneeweißen Haares,
das unter der breiten Krempe seines Zylinderhutes bis zum
Rockkragen niederhing; das schwache Rohr mit dem goldenen Knopfe
benützte er, um hie und da ein Steinchen spielend aus dem Wege zu
schleudern, und den feinen Oberrock, der ihn vor der Unbill der
Witterung schützen soll, trug er nicht einmal zugeknöpft, so daß
man bei mancher Wendung den Brillant der Busennadel im Sonnenlichte
sprühend aufleuchten sah.

		Der Greis kehrte Wohl aus dem vornehmen Viertel des Friedhofes
zurück, wo sich Gruft an Gruft reiht, er [bookmark: page243] fand dort die
Ruhestätte der Seinen – einst die eigene – unter Palmenzweigen,
Blumen und Kränzen, von Lichtern umflackert, und kniete davor im
Betschemel auf samtenem Polster.

		Jetzt wandelt er achtlos an den Schachtgräbern dahin.

		An dem letzten derselben steht ein Mann, gleichfalls schwarz
gekleidet, aber dürftig, ein fadenscheiniges Röckchen am Leibe, ein
dünnes Beinkleid, das ihm der Wind an die dürren Glieder preßt. Der
Mann starrt vor sich hin auf das Grab, nur wenn das kleine in
seinen Lumpen frierende Mädchen, das er an seiner linken Hand hält,
zusammenschauert, dann blickt er, wie scheu, nach der Kleinen, sein
Auge wird unstet und er fährt schnell mit den Fingern der Rechten
danach und wischt, als quälte ihn dort ein Sandkorn.

		Auf diese Gruppe trat der alte Herr zu, mit leutseliger Miene
beugte er sich herab zu dem Kinde. »Hast du ein Schwesterchen oder
ein Brüderchen da?«

		Der Arbeiter griff an den Schirm seiner Mütze. »Die Mutter,
Herr!«

		Der Greis berührte flüchtig mit der Hand das Köpfchen der
Kleinen. »Nun, sei nur recht brav,« sagte er, »deine Mutter sieht
jetzt alles, die ist ja im Himmel dort oben.«

		Der Dürftige mochte wohl dem noblen Herrn nicht ins Gesicht
widersprechen, er sah daher zur Seite, drückte das frostgerötete
Pätschchen in seiner Linken, um das Kind aufmerksam zu machen, und
sagte leise, aber bestimmt, indem er mit der Rechten nach dem
Grabhügel wies: »Da, in der Erd' ist sie!« [bookmark: page244] Der Alte stieß
einen mißbilligenden Laut aus und zog die Brauen zusammen. »Pfui.
Wenn sie jetzt auch da in der Erde ruht, so wird sie doch einst,
wie wir alle, wieder auferstehen.«

		»Bester Herr,« sagte der Arme und diesmal hielt er den Blicken
des Reichen stand, »die hat all ihr Lebtag nichts Gutes gehabt,
wozu sollte sie wieder auf?!«

		Da kehrte sich der alte Herr ab und ging zornig murmelnd hinweg.
Der Diener, der ihm in den Wagen half, erlauschte dabei, daß jetzt
ein roher Unglaube unter den niederen Schichten um sich greife.
Bestürzt klappte er den Schlag zu.

		Ich hatte wenige Schritte seitwärts gestanden, während die
beiden Männer sprachen; als jetzt der Arbeiter das Grab verließ,
faßte er mich ins Auge und streckte die Hand nach dem Hügel aus,
mit einer Geste, als wollte er etwas sanft nach der Erde
zurückdrücken. »Es ist doch besser so!« sagte er, und an mir
vorüberschreitend, deutete er nach der Richtung, die der Alte
eingeschlagen, und lächelte bitter: »Glaub's schon, daß der gerne
ein Leben fortführen möcht', wo ihm nie etwas abgegangen ist.«

		Gleich diesen beiden werden viele verstimmt, verbittert,
verdüstert von Grabstätten heimkehren, weil sie ihren Glauben oder
Unglauben nicht außer den Friedhofsmauern gelassen haben. Wir leben
einmal dieses Leben und an diese Welt sind wir mit allen
Nervenfasern und Muskelsträngen geknüpft, mit den Bewohnern einer
andern wüßten wir nichts anzufangen; aber auch das lebendige
Angedenken derer, die mit uns gewohnt hatten, vermögen wir nicht
auszutilgen, und ebensowenig wie sich der [bookmark: page245] Gläubige die Verklärung,
vermag sich der Ungläubige die Vernichtung vorzustellen.
Verständlich sind uns die Toten nur als das, was sie waren!

		Als Vorkämpfer in den gleichen Streiten, als Vorläufer nach den
gleichen Zielen stehen sie uns nah, und weil die Bahn, soweit sie
dieselbe durchmessen, abgeschlossen vor unseren Augen liegt, weil
wir wissen, welchen Weges und an welches Ende sie von Irrtum,
Leidenschaft oder Tüchtigkeit Schritt für Schritt geführt worden,
so wirkt auch ihre Lehre ernster, ihre Mahnung eindringlicher, ihr
Beispiel mächtiger; doch Lehre, Mahnung und Vorbild sprechen nur
dem Geschlechte, dem sie angehörten, von der Welt, in deren Lichte
sie einst gewandelt. O glaubt nur ja nicht, daß die Toten so ganz
tot seien! Ihr müßtet eben nie davon gehört haben, was sie aus
einem feigen Geschlechte zu machen vermögen, wenn dieses, dem
Untergange nah, der Tüchtigkeit seiner Vorahnen sich erinnert und
zu ihnen aufschreit in höchster Not; ihr müßtet überhaupt nicht von
dem Verkehre mit ihnen wissen.

		Fürchte niemand, daß ich ihn jetzt vom Friedhofe weg in die
Sitzung eines spiritistischen Klubs führe, noch daß ich hier,
angesichts der Gräber, für ein Medium oder für eine neue Broschüre
über Kundgebungen aus dem Jenseits Reklame zu machen beabsichtige;
das alles hat nichts mit dem zu schaffen, was ich meine.

		Ich werde jetzt hier die Gräberreihe entlang gehen, ich weiß
dort einen Hügel, der eine teuere Heimgegangene deckt, ich werde
ihr diesmal wenig sagen können, denn wir werden vielfach gestört
sein durch Leute, die nur der eigene und fremde Putz und der der
Gräber beschäftigt, [bookmark: page246] aber ich werde alles, was mit mir und um
mich vorgegangen, seit ich das letztemal an derselben Stelle
gestanden, kurz zusammenfassen; mählich wird in Ton und Geste, in
Ausdruck und Mienen das Bild der Dahingeschiedenen lebendiger –
hier hasche ich einen Ton des Einwurfs – dort eine Geste der
Zustimmung – und wenn ich dann in mir etwas wie Beschämung
empfinde, dann mißbilligt sie – und wenn mir's frohmütig wird, dann
heißt sie gut – und wenn zutiefst mir in der Seele stille, dann
tröstet sie, – –

		Ah, ihr denkt, es rede nur dieser eine Tote und nur mir? O,
fragt doch – fragt ein gutes Kind, das am Grabe seiner Eltern sich
deren Segen erfleht, fragt ein arges Kind, das Verzeihung
erbettelt, fragt den Vater, der am Grabe seines Lieblings sich
Trost holt, fragt, fragt alle, die sich auf den Umgang mit den
Verstorbenen verstehen, und sie werden euch sagen:

		»O, glaubt nicht, daß die Toten so ganz tot seien!« [bookmark: page247]
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		[bookmark: page248] [bookmark: page249] Ein imposanter
Hochzeitszug bewegte sich nach der Kirche, die in der Zimmerecke
auf dem Boden stand; es war das ein Bau aus einem Guß – von
Gips, und es läßt sich nicht leugnen, daß er im Sonnenlichte von
außen etwas verstaubt und innen berußt aussah, es war aber auch gar
nicht seine Bestimmung, im Tagesglanze etwas vorzustellen, sondern
im Dunkeln selbst zu leuchten. Zu dem Ende standen zwei
Lichtstumpfen im Innern, und wenn die angebrannt wurden, so schlug
die Helle durch die vielen farbigen Fenster, was sich sehr hübsch
ausnahm. Der Dom dürfte sonach die Stätte eines der Feueranbetung
verwandten Kult gewesen sein.

		Den erwähnten Zug eröffnete ein Wagen – sie hatten nur den einen
– darin saß das Brautpaar, eigentlich saß nur die Braut, eine Puppe
von junonischer Gestalt, während der Bräutigam, ein hölzerner
Nußknacker, quer über dem Wagen lag, mit dem angeleimten
Fußbrettchen über den Kutschsitz und mit dem Kopfe über die Lehne
hinausragte. Die Braut sah mit den großen dunklen Augen
erwartungsvoll vor sich hin; ihre Linke hing schlaff herab, ihre
Rechte hatte sie erhoben und in der Magengegend auf ihres
Bräutigams Leib gelegt, und wenn sie fuhren und der Arm schütterte,
so schien sie [bookmark: page250] ihren Zukünftigen sanft zu frottieren, was
sich sehr zärtlich ausnahm.

		Hinter dem Wagen ordnete sich das Gefolge und die Schar der
geladenen Gäste. Es sprach jedenfalls für die Bedeutung der
gesellschaftlichen Stellung des Nußknackers, daß zur Feier seiner
Vermählung mindestens drei Schachteln Soldaten ausgerückt waren,
Reiterei und Fußvolk, sei es nun als Ehrengarde, oder um die
Ordnung aufrecht zu erhalten. Unter den geladenen Gästen fielen
besonders etliche Puppen auf, die mehr oder minder durch die Zeit
gelitten hatten und sich trotzdem sehr auffällig benahmen; eine
einzige zog sich bescheiden zurück, eine unglückliche Person,
welcher der rechte Fuß und der linke Arm fehlte, und die sich
dieses Mangels bewußt schien; ferner waren da ein großer Gummiball,
dem ein buntlackierter Blechkreisel nicht von der Seite ging, dann
zwei Gelehrte, nämlich ein Kuckuck, der zwar einen Leib von
getrocknetem Lehm, Drahtfüße und darunter einen Blasebalg hatte,
aber auf dem Lehmleibe klebten natürliche Vogelfedern, und der Ruf
aus dem Blasebalg war so täuschend, als er nur sein konnte, und ein
hölzerner Gockelhahn, welcher behauptete, daß er in gerader Linie
von dem Herausgeber der alten Kinderfibeln abstamme, dessen Bildnis
auf dem Titelbilde derselben ersichtlich gewesen; auch ein Wurstel
fehlte nicht, der sich Edler von Strumpf nannte, weil er vom
Scheitel bis zur Sohle gestrickt war, ein fahrbares Kaninchen, das
die Trommel, und ein Bajazzo, der die Tschinellen schlug. Es würde
sehr zeitraubend sein, all die mehr oder minder unbedeutenden
Personen namentlich aufzuführen, die sonst noch [bookmark: page251] dem Brautpaar das
Geleite gaben, genug, es war ein imposanter Zug, der sich nach der
Kirche bewegte, die in der Zimmerecke auf dem Boden stand.

		»Das ist zu rund,« sagte der Gummiball, »nur einen einzigen
Wagen beizustellen –«

		»Ach,« seufzte der Kreisel, der ihm zur Seite ging, »wär' ich
nur aufgezogen, da sollten Sie mich sehen dazwischenfahren!«

		»Das ist zu rund, sage ich,« wiederholte der Gummiball,
ärgerlich über die Unterbrechung. »Nur einen Wagen beizustellen und
den selbst zu benützen, und alle andern sollen sich abmühen,
hinterher kollern, rollen und schleifen!«

		»Und wie langsam das vorwärts geht!« seufzte der Kreisel. »Wär'
ich nur aufgezogen!«

		Es hatte keinen Verstand, was die beiden da schwatzten. Ein
kleiner Knabe hatte sich in der Ecke neben der Kirche
niedergekauert und zog an einer langen Schnur den Wagen, in dem das
Brautpaar saß, an sich, ließ ihn aber immer nach ein Paar Spannen
breit Halt machen, damit das Schwesterchen, das neben dem Zug auf
den Knien herrutschte, alles in schönster Ordnung nachschieben
könne; es war daher sehr einsichtslos, sich über Langsamkeit zu
beklagen und von einer Mühe, um sich hintennach zu kollern, rollen
und schleifen, konnte gar keine Rede sein, denn das besorgte für
jeden eine fremde Hand und den Undankbaren lag eigentlich nur ob,
sich den mühelosen Weg über zu unterhalten.

		»Ach, die Glücklichen,« flüsterte die Puppe, die nur. einen Arm
und ein Bein hatte.

		»Wer? Wo? Wieso?« riefen die anderen, von der [bookmark: page252] Zeit mehr oder weniger
Mitgenommenen, welche die rücksichtsvolle Schonung, die ihnen seit
ihrem Verfall zuteil wurde, als Vernachlässigung empfanden.

		»Sie halten doch nicht dafür, daß sie mit ihm, oder er mit ihr
–?« fragte eine derselben; sie trug einen Holzkopf mit spitzer
Nase, die hatte sie sich lange schon abgestoßen, aber ihr Gemüt war
spitz geblieben. »Er mit ihr!« Sie lachte.

		Die andern kicherten.

		»Ei, meine Liebe,« fuhr die Holzköpfige fort, »da gäbe es
Geschichten zu erzählen aus der Zeit, wo sie noch keinen Gedanken
auf den ehrlichen Nußknacker hatte. Sie werden sich ja erinnern,
meine Damen, als wir das letztemal die prächtige Naturerscheinung
des leuchtenden Baumes hatten, die uns den Ablauf jedes Jahres
anzeigt und zugleich immer von einem starken Fremdenandrange
begleitet ist, da ist auch diese Person mit einmal mitten in unsere
Gesellschaft hineingeschneit. Unter den Zugereisten befand sich
auch ein schmucker Militär –«

		»Terrom, terrom, tom, tom!« machte das trommelnde Kaninchen,
denn es wurde eben vorgeschoben.

		»Haben Sie gehört, meine Damen?« fragte laut lachend die
Holzköpfige. »Ein vortrefflicher Witz! So viel Sarkasmus hätte ich
dem Ausgebälgten gar nicht zugetraut; vor dem muß man sich künftig
in acht nehmen.«

		Das Kaninchen wußte gar nicht, um was es sich handelte, aber für
witzig zu gelten, das schmeichelte ihm; es kompromittierte sich
daher durch keine Frage und sah so gläsern vor sich hin, wie
zuvor.

		»Daß ich also sage,« fuhr die mit dem Holzkopf [bookmark: page253] fort, »mit diesem
schmucken Militärsmann befreundete sie sich sehr bald, ersah die
Gelegenheit, sich mit ihm davonzustehlen und wurde am andern Morgen
mit demselben in einer Sofaecke aufgefunden.«

		»Das glaube ich nicht,« sagte die invalide Puppe.

		»Sie können es auch bleiben lassen,« sagte grob der
Holzkopf.

		»Sie brauchen auch nicht zu glauben, was ich zu erzählen weiß,
und was Ihnen die Damen hier alle werden bestätigen können,« sagte
eine mit einem Porzellankopfe, der schon lange die aufgeklebte
Perücke verloren hatte und glatt und glänzend wie der Wassersack
einer Tabakspfeife aussah. »Sie brauchen es nicht zu glauben,
nichtsdestoweniger bleibt es aber doch wahr: Eines Tages hatten wir
uns alle zu einer Festlichkeit zu versammeln, ich weiß nicht mehr
zu welcher, – da hätte unsereins auch viel zu tun, sich jede zu
merken, wo man zu so vielen beigezogen wird und oft selbst nicht
weiß, wozu eigentlich, – kurz, wir kamen alle zusammen, außer
dieser Person, die sich ausschloß, um mit einem kleinen
Rauchfangkehrer allein im Schrank zurückbleiben zu können.«

		»Ach, gehen Sie doch,« sagte die Invalide.

		»Ach, gehen Sie mir doch, Sie zimpferliches Ding,« sagte eine
andere, die hatte eine Larve von Wachs voll Risse und Schründe.
»Glauben Sie, daß wir jemandem unrecht tun? Wie lange ist's denn
her, daß sich dieses hochmütige Geschöpf gänzlich von uns separiert
und absentiert und in einem Schloß, einem veritablen Schloß, sage
ich Ihnen, mit Garten und Springbrunnen, logiert hat? Der stolze
Bau ist später verschwunden, soll aber [bookmark: page254] noch existieren! Der
Grauschimmel auf Rädern, der oft weite Reisen macht, will ihn auf
einer seiner Wanderungen gesehen haben.«

		»Erlauben Sie,« sagte schüchtern die verstümmelte Puppe, »aber
ich finde nichts Arges darin, in einem hübschen Schlosse zu
wohnen.«

		»O Sie –!« schrie lachend der Wachskopf. »Woher hatte sie's
denn?«

		»Meinen Sie, für nichts und wieder nichts?« höhnte der
Porzellankahlkopf.

		»Sie wissen eben nicht, wer ihren Landaufenthalt teilte,«
bemerkte überlegen die Holzköpfige.

		»Ein Herr?« flüsterte sehr verschämt die arme Puppe.

		»Der blieb freilich weg,« sagte die mit der Wachslarve, »aber
eine Amme fand sich ein, eine veritable Amme, sag' ich Ihnen, mit
einem Wickelkinde auf dem Arme.«

		»Oh, meine Damen,« ereiferte sich unwillig die Stummelpuppe, »es
konnte ja das Kind einer Verwandten gewesen sein, und die Dame
scheint mir sehr gebildet, so hat man ihr wohl das Kind zur
Erziehung –«

		»Freilich, freilich,« lachten die drei, »eine Gouvernante für
ein Wickelkind! Hahaha! Das ist kostbar!«

		»Ich verstehe nicht, warum Sie sich gar so warm dieser Dame
annehmen,« sagte die Holzköpfige, nachdem sie wieder zu Atem
gekommen. »Sie dürfen sich versichert halten, meine Beste, daß sie
es Ihnen nicht Dank wissen und Sie bei jeder Gelegenheit
zurücksetzen wird, denn der Verkehr mit Ihnen verheißt ihr keinen
Vorteil, und daß sie sich auf den versteht, das können Sie uns
[bookmark: page255]
glauben. Als die Herrlichkeit mit dem Schlosse Knall und Fall ein
Ende nahm und sie sich zur Rückkehr in unsere verschmähte
Gesellschaft entschließen mußte, da war sie wohl der Abenteuer müde
und recht froh, einen Mann zu finden wie Nußknacker, der Stellung
und Auskommen hat; nun, ich gönne ihr den hölzernen Patron, das muß
ich sagen, und auch ihm gönne ich sie, wahrhaftig, das tue ich von
ganzem Herzen. Mich dauern nur die andern Damen, denn dazu brauchte
er nicht so große Augen, wie er im Kopfe hat, um eine bessere Wahl
zu treffen!«

		»Oh, bitte, bitte,« riefen die andern.

		Der Zug war vor der Kirche angelangt und die Zeremonie der
Trauung, ebenso kurz wie bedeutungsvoll, ging vor sich. Der
Nußknacker und seine Braut mußten den Wagen verlassen, vor dem
Portale Aufstellung nehmen und vor dem versammelten Volke sich
küssen; hierauf setzten sie sich wieder in den Wagen und die
Heimkehr sollte in gleicher Ordnung vor sich gehen, da trat
plötzlich eine allen unerklärliche Verwirrung ein, der Wagen blieb
wie festgebannt auf dem Flecke, die Gäste fühlten sich an- und
übereinandergedrängt, wobei manche das Gleichgewicht verloren und
zu Boden fielen, dann blieb alles liegen und stehen, wie es lag und
stand.

		Man war darüber einigermaßen verschüchtert und hielt es für ein
böses Omen, nur der gelehrte Kuckuck mit den natürlichen
Vogelfedern tat sehr zuversichtlich.

		»Herr Kollega,« sagte er zu dem hölzernen Gockelhahn, »haben Sie
nicht auch in dem Luftstrome, der vorhin mit einmal über uns
wegstrich, einen starken Boulliongeruch wahrgenommen?« [bookmark: page256] »Ja,« sagte
der Gockel.

		»Nun, sehen Sie,« fuhr der erstere fort, »nur die Fäkalgerüche
sind die bösen, die sind von übler Vorbedeutung. Guck, guck, so
findet sich's, wie ich sage!«

		»Ich wollte,« sagte der hölzerne Gockel, »ich hätte auch so 'nen
Blasebalg und könnte Wind machen wie Sie, da sollten Sie anderes zu
hören bekommen.«

		Einige Zeit danach waren alle bei Nußknackers geladen, mit
Ausnahme der Soldaten – denn eine Stube ist doch kein Exerzierplatz
– des Kaninchens, das die Trommel, und des Bajazzos, der die
Tschinellen schlug – denn man wollte keinen Lärm im Hause – und der
Puppe, die nur einen Arm und ein Bein hatte; beim Hochzeitszuge
verlor sie sich unter den vielen, sonst war sie aber doch ein gar
zu angenehmer Anblick. Der gestrickte Wurstel, der sich Edler von
Strumpf nannte, erhielt die erste Einladung, solche Personen geben
den Häusern, welche sie besuchen, ein Ansehen, und man darf es
daher ihnen gegenüber in nichts versehen, was sie etwa beleidigen
könnte; er sagte zu und erschien, der Erste am Platze. Dann waren
die Puppen, welche die Zeit mehr oder minder mitgenommen hatte,
eingeladen, Holzkopf, Porzellankopf und Wachslarve, Damen, die sich
in Gesellschaft zu bewegen und wenigstens ins Gesicht jedermann
etwas Artiges zu sagen wußten; ferner der Sonderling Gummiball, dem
alles zu rund war, und sein anhänglicher Gefährte, der
Blechkreisel, der übrigens gebeten war, unaufgezogen zu erscheinen.
Alle hatten sich pünktlich eingefunden, man wartete nur noch auf
die beiden Gelehrten [bookmark: page257] den Kuckuck mit den natürlichen Vogelfedern
und den hölzernen Gockelhahn.

		Die beiden hatten sich auf dem Wege getroffen. »Wissen Sie
schon?« fragte der Hahn, denn Gelehrte verabscheuen unnütze
Auseinandersetzungen: wußte der Kuckuck etwa schon, was ihm der
Hahn mitzuteilen gedachte, so konnte der letztere alle Worte
sparen, darum fragte er: »Wissen Sie schon?«

		»Den Anlaß zur Einladung bei Nußknackers?« sagte der Kuckuck.
»Freilich weiß ich ihn, verehrter Herr Kollega. Der Klapperstorch
hat sich bei dem jungen Paare eingestellt und ein allerliebstes
Wickelkind gebracht. Ohne es gesehen zu haben, getraue ich mir auf
Grund der Bekanntschaft mit den beiden Eltern auf sein Aussehen und
Wesen einen Schluß zu ziehen, für dessen Richtigkeit ich – ich weiß
nicht was – verwetten möchte! Das Kind hat ganz sicher – achten Sie
darauf, Herr Kollega – den Porzellankopf der Mutter und das Füllsel
vom Vater, der von Holz ist, also Sägespäne.«

		»Ach, verehrter Herr Kollega,« sagte fast mitleidig der Hahn,
»das ist ja doch schon längst veraltete Rockenweisheit, die Sie aus
in der Vorzeit gang und gäben Sprichwörtern zusammengebraut haben,
in denen sich der sogenannte klare Verstand aussprach, der sich
immer nur an das Allgemeine der Vorfallenheiten hält; damit
imponiert man dem großen Haufen, der es ganz gut dahin bringt, zu
vergessen, was er zu wissen glaubte, und sich hinterher das
Vergessene als überraschende neue Wahrheit, wie Sauerkraut,
aufwärmen läßt. Ein System läßt sich aber auf derlei nicht bauen,
denn einem solchen zufolge, [bookmark: page258] verehrter Herr Kollega, könnte ja auch die
kleine Puppe vom Vater einen Holzkopf und von der Mutter einen
Porzellanleib haben! Nicht?«

		»Nein, wahrhaftig nein,« ereiferte sich der Kuckuck. »Wissen Sie
denn nicht, Herr,« – aus Ärger nannte er den Hahn weder Kollega,
noch verehrte er ihn weiter – »wissen Sie denn nicht, daß nach den
neuesten Aussprüchen gewiegtester Autoritäten von der Mutter der
Kopf auf die Kinder vererbt und von dem Vater das Innerliche?
Porzellankopf und Sägespäne, sage ich Ihnen, anderes werden Sie
nicht zu Gesicht bekommen. Guck, guck, so wird sich's weisen!«

		So streitend traten die beiden in den Empfangssalon bei
Nußknackers, die Gäste hatten es sich längs den Wänden auf Sesseln,
auch auf Schränken bequem gemacht, nur der Herr vom Hause stand
aufrecht, er konnte, seiner steifen Knie wegen, überhaupt nicht
sitzen, er hielt den breiten Mund zugeklappt, was seinem Gesichte
einen ebenso würdevollen als feierlichen Ausdruck verlieh, seine
Frau saß auf dem Ruhebette und auf dem Tische davor lag ein
Wickelkind.

		Nach der Begrüßung traten die beiden Gelehrten hinzu, das Kleine
in Augenschein zu nehmen.

		»Tragant!« rief der Hahn triumphierend aus.

		»Oh, Atavismus!« schrie der Kuckuck. »Nichts als Atavismus! Ich
wette, um was Sie wollen, eines der Großeltern des Kindes war von
Tragant!«

		»Ei, Herr Kollega,« höhnte der Hahn, »die Methode ist gut; wer
die Mauern einschlägt, erspart ein Hinterpförtchen.«

		»Die Großeltern! Haben Sie gehört? Die Großeltern!« [bookmark: page259] zischelte die
Holzköpfige ihren beiden Freundinnen zu. »Allen Respekt vor der
Wissenschaft, wär' ich vermählt, so müßte mir auch ein Gelehrter
ins Haus, er kann zuweilen der Frau sehr nützlich sein.«

		Der Streit der Gelehrten hatte die Gesellschaft sichtlich
verstimmt, denn Zustimmung oder Widerspruch erschien in einer so
heiklen Angelegenheit gleich unartig, man brach allseitig auf und
trennte sich; der Edle von Strumpf gab unter Gähnen der
liebenswürdigen Hausfrau den wohlmeinenden Rat, keine Gelehrten
mehr zu laden, es sei das ein rücksichtsloses Volk, das sich nur
ungelegen mache.

		Etliche Wochen, bevor die prächtige Naturerscheinung des
leuchtenden Baumes den Ablauf des Jahres anzeigte, trat jedesmal
ein anderes Ereignis ein, das viel zu denken gab; stets am
bestimmten Tage kam nämlich ein sehr würdig aussehender Bischof
zugereist in Begleitung eines ganz abscheulichen Gesellen, der in
rauhes Fell gehüllt war, Hörner trug und gegen jedermann die lange,
rote Zunge bleckte; diese beiden Ankömmlinge hielten sich von aller
Welt ferne und schlossen sich zwischen den Fenstern ein. Einige
meinten, daß der Bischof zur Überwachung und Ordnung kirchlicher
Angelegenheiten reise, andere hielten dafür, daß es sich entweder
um die Versuchung des Bischofs durch den ersichtlich argen
Gesellen, oder um die Belehrung des letzteren durch den ersteren
handle, gewiß war nur, daß es gleichzeitig noch andere Nüsse zu
knacken gab, wozu der Nußknacker bestellt war, der dann immer von
Amts wegen eine kleine Reise unternehmen mußte.

		Während seiner diesmaligen Abwesenheit stellte sich [bookmark: page260] ein Fremder
ein, ein stattlicher Herr, der in weiße Seide und blauen Samt
gekleidet war, über und über mit Silberbörteln und ebensolchen
Flinserln bedeckt, er hatte ein reichgesticktes Barett auf, von dem
bunte Federn nickten, und hing an einem Gummifaden, was ihn
befähigte, die unglaublichsten Sprünge zu machen. Man hieß ihn bald
allgemein den Luftspringer. Diesem Luftspringer nun fielen die
junonische Gestalt und die großen, dunklen, erwartungsvollen Augen
der Madame Nußknacker auf, er stellte sich derselben vor, indem er
sagte, er würde es sich als unverzeihliche Sünde anrechnen, der
schönsten Frau der Welt nicht seine Aufwartung gemacht zu
haben.

		Indem er die Gesellschaft mit beleidigender Geringschätzung
behandelte, brachte er es bald dahin, daß jeder, der ihn dort
wußte, dem Nußknackerschen Hause ferne blieb. Der jungen Frau
schmeichelte der ausschließliche Vorzug, der ihr zuteil ward, und
da sie an dem Umgange Luftspringers Gefallen fand, berührte es sie
gar nicht unangenehm, daß die Ungeladenen wegblieben; daß auch
keine Geladenen kämen, war ganz in ihre Hand gegeben, und so kamen
auch keine, kurz, je mehr sich die beiden einander näherten, je
mehr zogen sich alle andern von ihnen zurück.

		Der Nußknacker hatte seiner anstrengenden und aufreibenden
Pflicht genügt und kehrte heim. Er machte einen Augenblick auf
einer Kommode Halt und sah hernieder, der Raum unter ihm lag in
einer befremdenden Ruhe und Leere, kein bekanntes, befreundetes
Wesen ließ sich hören oder sehen; dort am Boden, in der
Fensternische gegenüber mußte die Wohnstube liegen. [bookmark: page261] Der Nußknacker richtete
die großen Augen nach seiner Wohnstätte.

		Oh, es war empörend, was er da sah! Er klapperte ein paarmal mit
der Kinnlade, dann blieb er erstarrt mit offenem Maule stehen.

		Als er wieder zu sich kam, fand er sich in dunkler Lade von
allen Bekannten und Befreundeten umgeben.

		»Das ist zu rund,« sagte der Gummiball.

		»Wär' ich nur aufgezogen gewesen,« sagte der Blechkreisel, »ich
wäre gewiß dazwischen gefahren, armer Freund!«

		»Ach, wer das gedacht hätte!« seufzte die Puppe, die nur einen
Arm und ein Bein hatte.

		»Ich hab's ja gedacht!« sagte die Holzköpfige.

		»Ich auch!« sagte der Porzellankahlkopf.

		»Und erst ich!« schrie aufgeregt die Wachslarve.

		»Guck, guck,« sagte der eine Gelehrte.

		»Sie sollten sich was schämen, den armen Mann noch zu höhnen!«
schrien die Puppen.

		»Dummes Zeug,« flüsterte der gestrickte Wurstel, der sich Edler
von Strumpf nannte. »Ärgert mich nur, daß sie gegen mich die
Unnahbare gespielt.«

		Luftspringer und Madame Nußknacker jedoch nahmen weder von der
Rückkehr des beleidigten Gatten, noch von der Entrüstung der
verehrlichen Gesellschaft irgendwelche Notiz; ja, sie trieben die
Frechheit so weit, einmal in demselben Wagen, der den Hochzeitszug
eröffnete, eine Spazierfahrt zu unternehmen und dabei recht
absichtlich mitten durch die Mengen jagen zu lassen.

		So kam der Abend heran, an dem sich die prächtige [bookmark: page262]
Naturerscheinung des leuchtenden Baumes zeigt. Alles ist in der
dunklen Lade erwartungsvoll versammelt. Niemand wagte dieselbe zu
verlassen, mit Ausnahme Nußknackers, der von Amts wegen abberufen
wird. Eben bei seiner Entfernung öffnet sich weit die Lade, und man
genießt das entzückende Schauspiel, das der riesige Baum, an allen
Zweigen mit flammenden Lichtern und flirrendem Goldflitter, bietet,
man sieht um ihn die Schar der zugeströmten Fremden versammelt, –
dann schließt sich wieder die Lade und man sieht mit fiebernder
Ungeduld dem kommenden Morgen entgegen, der mit den zugewachsenen
neuen Erscheinungen in Verkehr zu treten gestattet.

		Diesmal öffnete sich aber nach Nußknackers Abgange die Lade ein
zweites Mal und Madame Nußknacker stürzte in derangierter Toilette
und mit aufgelösten Zöpfen herein. Aus ihren wirren Ausrufungen
ließ sich entnehmen, daß sie zum Hause hinausgeworfen worden war,
nachdem sich zwischen Luftspringer und einer Neuangekommenen
Fremden sofort ein Verhältnis entsponnen hatte. Die Unglückliche
beschwor ihre alten Bekannten, ihr bei der Versöhnung des
gekränkten Gatten behilflich zu sein. Fürs erste sagte niemand ja
noch nein und alle zogen sich von ihr zurück, so daß sie in ihrer
Ecke allein zu liegen kam.

		Als sie am nächsten Morgen erwachte, waren die ersten Worte, die
an ihr Ohr schlugen: »Ja, das ist schrecklich!«

		Madame Nußknacker, die sich ganz verlassen in der Ecke liegen
fand, wo sie am Abend zuvor liegen geblieben war, sah auf; der
Grauschimmel auf Rädern, der oft [bookmark: page263] weite Reisen machte, hatte die Worte
gesprochen, und von einer bösen Ahnung getrieben, fragte sie: »Was
ist schrecklich?«

		»Oh, Madame,« sagte die Puppe mit dem Holzkopfe, »von etwas
Schrecklichem ist allerdings die Rede, aber da es Ihren Gatten
betrifft, so weiß ich nicht, ob es Ihnen so schrecklich vorkommen
wird, wie uns.«

		»Oh, was ist es?« rief, zu Tode erbangend, Madame
Nußknacker.

		»Belieben Sie sich nur in Geduld zu fassen,« fuhr die
Holzköpfige fort, »denn da Sie sich in letzter Zeit nicht das
geringste um Ihren Herrn Gemahl bekümmerten, so ist Ihnen
natürlicherweise auch gänzlich unbekannt geblieben, in welche
Gemüts- und Leibesverfassung der Bedauernswerte durch die gänzliche
Vernachlässigung Ihrerseits geraten war, und man wird sonach Ihnen
erklären müssen, was wir alle ohne jeden Kommentar nur zu gut
begreiflich finden. Die allerdings etwas frappierende Überraschung,
die Sie sich Ihrem Herrn Gemahl bei seiner Heimkehr zu bereiten
gestatteten, wirkte so auf den guten Mann, daß er von der Stunde an
das Maul verwundernd aufgesperrt hielt, und als er gestern, wie
üblich, seinen amtlichen Verrichtungen nachkommen sollte, da
brachte er den Mund nicht zu und keine Nuß auf, man schalt ihn ein
unnützes Möbel, und diese Kränkung seiner Ehre und wohl der Gedanke
an jene, welche derselben vorangegangen war und seine körperliche
Herabgekommenheit verursachte, veranlaßte den Unglücklichen, sich
durch eine offenstehende Ofentüre in die Flammen zu stürzen, in
denen er zu Asche verbrannte.«

		Madame Nußknacker schlug mit dem Porzellankopfe zu Boden.

		[bookmark: page264]
»Oh, Madame,« sagte der Gummiball, »finden Sie selbst, daß das zu
rund ist? Sagen Sie aber nur, wie erklären Sie das ganz
Unverantwortliche Ihres Betragens?«

		»Kann ich es mir denn selber erklären?« schrie Madame
Nußknacker. »Wer, der jemals sich die Mühe genommen, über unser
armseliges Puppendasein nachzudenken, muß nicht eingestehen, daß er
sich oft plötzlich, wie von fremder Hand, zu Personen hingesetzt
und ihnen nahe gebracht fühlte, an die er, mochten sie ihm bekannt
oder unbekannt sein, den Augenblick zuvor gar nicht gedacht hatte,
ebenso wie er wieder mit einem Male wie von fremder Hand sich von
ihnen weggerissen und mit anderen vereinigt fühlt, ohne einen
Gedanken an Trennung von dem Bekannten und Vereinigung mit dem
Fremden gehabt zu haben?! Wer ist denn unter uns allen, der
behaupten könnte, er habe diese fremde, ich möchte sagen,
spielerische Hand mit ihren Eingriffen in unser Leben nie
empfunden?!«

		»Guck, guck,« sagte der eine Gelehrte, »daran ist etwas
Wahres.«

		»Das ist zu rund,« schrie der Gummiball.

		»Da haben Sie vollkommen recht,« sagte der hölzerne Gockelhahn.
»Bei Wesen, deren Leben sich aus tausend Zufälligkeiten, oder nach
einem Plane, der bis ins kleinste vorausbestimmt ist,
aufbaut, kann derlei vorkommen und können solche Erklärungen
klecken, aber bei uns, wo jeder selbständigen Willen und freie
Bewegung hat, in unserer Spielzeugwelt nicht!« [bookmark: page265] [bookmark: page266] [bookmark: page267] [bookmark: page268] [bookmark: page269]

	
		
		Marie Bernhard

		Heimatluft

		Erzählung

		[bookmark: page270] [bookmark: page271] »Sie
entschuldigen, mein Herr – sitzen Sie vielleicht lieber rückwärts?
Darf ich Ihnen vielleicht meinen Platz anbieten?«

		»Danke. Nein. Ich sitze sehr gut hier.«

		»So so! Ich meinte nur so. Erlauben Sie, daß ich mir eine
Zigarre anzünde?«

		»Aber bitte, dies ist ja kein Nichtraucherabteil.«

		»Das ist wahr. Na, denn werde ich also –. Wollen Sie nicht auch
probieren? Sehr gutes Kraut! Aus Hamburg importiert! – Ich war
nämlich eben in Hamburg.«

		»Besten Dank. Ich rauche sehr selten.«

		»Na, dies ist aber 'n feines Zigarrchen, auf Wort! Kennen Sie
Hamburg? Forsche Stadt – was? Kann sich so bald nichts mit
vergleichen. Da gewesen?«

		»O ja!«

		»Sie müssen doch zugeben – fein! Ja – ja – ja – was ich noch
sagen wollte: fahren Sie weit?«

		»Noch sechs Stunden!«

		»Sechs Stunden? Ich auch so lange! Wie sich das trifft! Auch
nach W. hinunter?«

		»Ja!«

		»Sind wir also Leidensgefährten! Obgleich von Leiden eigentlich
nichts zu reden ist, hier in der ersten Klasse. Ich fahr' sonst
nicht erster Klasse – immer in der zweiten – die ist auch ganz gut.
Und Zeiten hat's gegeben, [bookmark: page272] wie ich noch jung war, wo ich froh gewesen
bin, wenn ich hab' können in die dritte Klasse einsteigen. Ja, ja
ja! Können mir glauben! Ich schäm' mich nicht, drüber zu sprechen.
Warum sollt' ich mich auch schämen? Seine Eltern beerben und sich
auf'n großen Sack voll Geld setzen und dann den Vornehmen spielen
und alles erster Güte haben ... i, da kann jeder kommen! Aber sich
selbst was verdienen und ordentlich schanzen, so von der Pike auf –
und dann hinter sich sehen und sagen können: Ist alles deins! Hast
du dir alles selber erworben! Das klingt anders – können Sie mir
auf Wort glauben!

		»Gewiß!«

		Es war die knappste Form der Zustimmung, die knappste Form der
Höflichkeit; ein halb unterdrückter Seufzer folgte dem einzigen
Worte. Da hatte der Zufall wieder mal zwei auffällige Gegensätze
zusammengewürfelt: einen Reisenden, der schweigen, und einen, der
reden wollte. Und rettungslos waren sie aneinander geschmiedet. Der
Eilzug raste mit ihnen in die warme, dunstige Sommernacht hinaus,
und außer ihnen beiden war keine Menschenseele im Wagenabteil
erster Klasse.

		Hätte Georg Unger gewußt, was ihm bevorstand, er würde
vorgegeben haben, kein Deutsch zu verstehen. Damit war's aber zu
spät. Wie, wenn er sich schlafend stellte, obwohl er nicht eine
Spur müde war?

		Er lehnte den Kopf hintenüber und schloß die Augen.

		»Ach, Sie werden doch nicht schlafen wollen? Nein, hören Sie,
dazu würd' ich Ihnen nicht raten! Dauert nicht lang', und der
Schaffner kommt und löscht die Lampen aus, und es wird hell
draußen. Und wenn es [bookmark: page273] erst hell ist – na, dann schläft man doch
nicht mehr, – dann setzt man sich ans Fenster und guckt raus. Ganz
nette Gegend hier, müssen Sie wissen. Gott, na nein, die Schweiz
ist es ja nun natürlich nicht – aber schönen Wald kriegen wir zu
sehen und auch ganz hübsche Höhenzüge und Seen – na, für die Seen
ist's ja hier herum ganz berühmt, das werden Sie doch wissen!«

		Keine Rettung! Der dicke, grauhaarige Herr mit dem roten Gesicht
– er sah nach einem Weinhändler aus – war nicht still zu bekommen.
Höchstens hätte Georg Unger sackgrob werden müssen, und das wollte
er nicht.

		Tatsache war: Georg Unger gefiel dem dicken, roten Herrn, seine
äußere Erscheinung imponierte ihm, und er beschloß, ohne weiteres
mit ihm anzuknüpfen. War jener schweigsam und zurückhaltend ... er
war desto redseliger.

		Dabei hatte der dicke Herr ein so gutmütiges, breites Gesicht
und solche kleine freundlich zwinkernde Äugelchen, daß schon ein
ganz bedeutender Grad von übler Laune dazu gehörte, dies harmlos
zufriedene Geschöpf Gottes hart anzulassen. Zudem sprach er Georg
Ungers Heimatsdialekt – den hatte er undenklich lange nicht gehört,
und wenn ihm tausend Menschen bewiesen hätten, daß dieser
ostpreußische Dialekt unschön sei .. . er würde ihnen zugestanden
haben: Ja, ja, Sie haben ganz recht – aber – eben – schön ist er
doch!«

		Nicht für das Ohr schön. – Das war wirklich unmöglich! Schön
fürs Herz! Und in Georg Unger war dieser bis dahin höchst
verständig funktionierende Muskel plötzlich aufgewacht und machte
ganz sonderbare Sprünge, [bookmark: page274] und es zitterte beständig durch ihn hin eine
Empfindung, die halb Rührung war und halb Mitleid, und halb
Beschämung und halb Sehnsucht, und halb Neugierde ... ach, nun war
es schon viel mehr als ein Ganzes, was da zusammenkam! – Gern hätte
er in sich hineingelauscht und versucht, aus all den verworrenen
Anklängen eine bestimmte Melodie zu bilden – aber da bilde sich mal
jemand eine Melodie, wenn solch ein kompaktes, rotes Individuum
einem gegenübersitzt und schwatzt, als ob es dafür bezahlt
würde!

		»Sehen Sie,« begann der Dicke jetzt von neuem – er schnaufte
vernehmlich beim Atemholen und schneuzte sich mit dem Geräusch
einer kleinen Trompete – »mein Gewerbe führt mich allerwärts hin.
Ich bin Weinhändler,« – also richtig! dachte Georg Unger – »hab'
von ganz klein angefangen, aber jetzt hat die Geschichte schon so'n
ganz ansehnlichen Schwung gekriegt, und mein Umsatz ist nicht
schlecht. Kommt nämlich alles aufs Renommee an, das einer als
Kaufmann hat. Taugt das nichts – na, adieu Partie, denn ist die
ganze Geschichte Essig! Was ich sagen wollte – – – wenn einer da so
in der Welt herumkarriolt, denn muß man sich ja sagen: 's gibt
allerlei Schönes auswärts zu holen, so wie man's zu Hause nie und
nimmermehr hat. Nee – und dennoch: 's ist nun 'mal zu Haus', und
jedesmal, wenn ich in meine Gegend zurückkomm' ... hast du nicht
gesehn – ist wieder die alte Geschichte: ich freu' mich, und ich
kann mir nicht helfen!«

		Georg Unger nickte nur zu diesen Worten, aber in sein bis dahin
kühl gelassen dreinblickendes Gesicht, das [bookmark: page275] dem Weinhändler so »vornehm«
erschien und darum ihm, dem Mann aus dem Volke, so imponierte – in
dies Gesicht kam ein solcher Ausdruck von Wärme und freudiger
Zustimmung, daß der Dicke bei sich dachte: »Jetzt endlich hab' ich
die richtige Saite angeschlagen! Mit dem Heimatsgefühl, da hab' ich
diesen feinen Kunden beim Wickel!«

		»Sie sind ja nun kein Deutscher!« fuhr er behaglich fort,
nachdem er geräuschvoll an seiner Zigarre gesogen hatte. »So was
hat man ja bald raus. Engländer oder Amerikaner, nicht wahr? Das
letztere. Na, sehn Sie woll! Aber deswegen können Sie mich immer
ganz gut verstehen. Warum soll 'n Amerikaner nicht auch sein
Vaterland lieben können, frag' ich!«

		»Eben!« bestätigte Georg lächelnd.

		»Die Leute tun immer so, als hätten wir Deutschen die
Heimatsliebe extra gepachtet. Unsinn, sag' ich! Das liegt im
Menschen, und damit Punktum! Ich für meine Person – Gott, ich
könnt' ja auch in Hamburg leben oder in Frankfurt am Main – schöne
Stadt, Frankfurt am Main – oder meinetwegen in Berlin, obgleich
Berlin – na, ich weiß nicht – Berlin, das ist mir beinahe zu
großstädtisch, da verkrümelt sich der Mensch, er weiß nicht wie!
Aber nein, ich bin nicht mal in W. geboren – auf so 'nem Dorf,
wissen Sie, zehn, zwölf Meilen davon – aber ich bin da zu Geld und
Ansehen gekommen und hab' da geheiratet und alles – na, der Mensch
muß schließlich nicht undankbar sein! Wenn ich da nun sitzen bleib'
als wohlhabender Bürgersmann und zahl' redlich meine Steuern und
red' in der Stadtverordnetenversammlung und geb' meinen Anteil zu
wohltätigen Zwecken, [bookmark: page276] helf' da Waisenhäuser einzurichten und
Hospitäler zu bauen, und die Leute kommen nachher und bedanken sich
bei mir – na, sehn Sie 'mal, es liegt so was drin! Man wird ja der
Narr nicht sein und sich was drauf einbilden, wenn man hilft und
gibt – aber, weiß der Himmel, man greift doch 'n bißchen tiefer in
die Tasche wenn es heißt: es ist für unsere Stadt, für die Stadt,
in der man lebt, die einen sozusagen zum Mann gemacht hat!«

		»Natürlich!« stimmte Georg bei. Dann, nach einer kleinen Pause,
fragte er in unbefangenem Tone: »Ist denn Ihr W. eine hübsche
Stadt?«

		»Gott – hübsch – hübsch?« Etwas verlegen zog der Weinhändler die
Achseln hoch. »Für mich schon – ob für den Fremden? Weiß ich nicht
recht, glaub' ich auch nicht recht! 's hat 'ne nette, idyllische
Umgebung – viel Wasser und Wald, wissen Sie – und 'n schönes, altes
Schloß, wir nennen es Ruine, aber es sind noch respektable Reste
von dem alten Bau da, liegt sehr malerisch, das Ganze, und ist 'n
Restaurant dabei. Des Abends da Krebse, in Kümmel abgekocht, zu
essen, oder geschmorte Pilze, und dann kommt so sachtchen der
Vollmond herauf und steht überm See – das ist Ihnen nicht bitter!
W. hat 'n gutes Gymnasium, ist auch Garnison, Ulanen, und die Stadt
hat sich in den letzten – na, wollen mal sagen achtzehn bis zwanzig
Jahren gewaltig aufgenommen. Wer seitdem nicht darin war, der würd'
es kaum wieder erkennen.«

		»Wirklich?«

		Die Stimme des »Amerikaners« klang ein wenig bedeckt. [bookmark: page277] »Können mir auf
Wort glauben. Was ist nicht alles gebaut worden in der Zeit! Von
den öffentlichen Gebäuden gar nicht zu reden ..., bloß die
Privatleute! Keiner will hinter dem andern zurückstehen – der eine
baut sich 'n Schweizerhaus und der andere 'ne feine Villa, in dem
Stil und in dem. Ich hab' auch so'n Ding – hat schwer Geld
gekostet, ist Barock, sagt mein Baumeister. Sehr hübsch anzusehen,
aber nicht viel darin unterzubringen, ist mir nicht geräumig
genug.«

		»Gehört auch ein Garten dazu?«

		»Will ich meinen! Meine Frau sagt, der ist eigentlich die
Hauptsache. Wenn ich kann, nehm' ich mir nächstens den
Nachbargarten noch dazu; da ist nämlich der Besitzer davon
gestorben, so'n richtiges Original.«

		»In der Tat? Das müssen Sie mir erzählen! Ich habe immer gehört,
die deutschen Originale stürben aus!«

		»Tun sie auch, obgleich andere Nationen ja meines Wissens auch
kein Monopol auf Originale haben! Ja, aber der alte Kordeleit!« Der
Weinhändler setzte sich behaglich und breit zurecht und brannte
sich eine frische Zigarre an. »Den hat ganz W. gekannt, und die
Leute waren ordentlich stolz auf ihn. Nicht, daß er liebenswürdig
war! Ein sacksiedegrober Kerl und niederträchtig launenhaft – in
manchem Punkt so knauserig, daß es schon schmutzig zu nennen war –
und auf der andern Seite ganz unvermutet plötzlich wieder von einer
solchen Großmut, daß es an Verschwendung grenzte. Seine
Hinterlassenschaft soll denn auch gar nicht so groß sein – er war
zu eigensinnig, ließ sich nichts raten mit Papieren und Hypotheken
und so was. Je mehr einer ihm zuredete, [bookmark: page278] um so widerborstiger
wurd' er, setzte seinen Dickkopf auf und litt lieber allen Schaden,
als daß er zugab: Du hast recht gehabt und ich bin im Unrecht. Mit
seinem Testament tun sie sich schrecklich geheimnisvoll – Gott, mir
kann es egal sein, mich könnt' ebensogut der türkische Sultan zum
Erben einsetzen wie der alte Kordeleit –, aber die Juniussens
werden sich nicht schlecht grämen!«

		»Sollen die die Erben sein?«

		»Sollen? Ich weiß nicht! Sie waren so'n bißchen verwandt mit dem
Alten – durch den Scheffel Erbsen gejagt, wie's bei uns heißt. Der
Junius war Kaufmann, ist dann runtergekommen, eigentlich ohne seine
Schuld, er hat Pech gehabt, war auch nicht besonders findig – da
hat er sich denn beim alten Kordeleit nützlich gemacht, soweit
dessen Eigensinn das zuließ. Junius hat Reisen für ihn gemacht, ihm
An- und Verkäufe vermittelt, kurz, er ging bei ihm aus und ein. Um
die Familie hat sich der Alte wenig bekümmert – es sind fünf, nein,
sechs Kinder da, und alle noch zu erziehen. Frau Junius ist viel
krank und ihr Mann kann nichts Rechtes mehr verdienen; bei den
kleinen Agenturgeschäften kommt nichts raus, und zu den großen
gehört Kapital und 'n flottes Renommee – das hat der arme Teufel
nicht! Nun mag er sich in aller Stille wohl Rechnung auf einen
Anteil am Geld des alten Kordeleit gemacht haben – verdenk' es ihm,
wer kann! Leibeserben sind keine – der Alte war Junggeselle – nahe
Verwandte existieren auch nicht. Aber da muß kurz vor dem Tode des
Alten zwischen den beiden was passiert sein – sie haben in
Kordeleits Arbeitszimmer fürchterlich laut miteinander [bookmark: page279]
gesprochen, dann ist der Junius mit 'nem fuchsfeuerroten Gesicht
herausgestürzt und hat mit den Türen geknallt, daß das Haus
zitterte. – Und jetzt sagen ja die Leute, er und seine Familie
kriegen keinen Heller von der ganzen Bescherung. Gott, und die
Juniussens könnten das brauchen! Vier Jungen im Haus und zwei
Mädels, die kranke Frau – und das nagt nun alles zusammen am
Hungertuch!«

		»Wer ist denn nun Erbe?«

		»Ja, wenn ich das wüßte! Die sagen, die Stadt kriegt alles, und
die sagen, 's geht alles nach Berlin zu irgend 'ner gemeinnützigen
Stiftung – und welche wieder munkeln was von 'nem Verwandten, auf
den sich der Alte mit einem Male besonnen hat. An die Stadt und die
Stiftungen glaub' ich nicht recht – der alte Kordeleit hat sich oft
so giftig und eklig über dergleichen ausgesprochen, daß er schon
den Verstand nicht mehr beisammen gehabt haben müßt', um so was zu
tun. Na, warten wir's ab. Um die Juniussens tut's mir aber leid,
sie haben so nette Kinder. Ja, ja, ja, wie das so auf der lieben
Gotteswelt zugeht!«

		Nach dieser philosophischen Schlußbemerkung stockte das Gespräch
für eine Weile ganz. Der Weinhändler seufzte ein paarmal,
schüttelte den Kopf, seufzte von neuem und nickte dann ein. Die
glimmende Zigarre fiel ihm vom Mund weg in die Wagenpolster. Georg
Unger hob sie hastig auf und zerstampfte sie im Aschenbecher.

		Auch der Eintritt des Schaffners, der die Lampe zu löschen kam,
weckte den behaglichen Herrn nicht aus seinem Schlummer. Die
Reisemütze bis auf den Hinterkopf [bookmark: page280] zurückgeschoben, den Mund halb
offen, ließ seine Physiognomie gerade nicht den Ausdruck hoher
Intelligenz erkennen. Nachdem es ihm ein paarmal in der Kehle
gegurgelt und gebrodelt hatte, als sei er am Ersticken, setzte ein
regelmäßiges Schnarchen ein, das an kunstgerechtes Holzzersägen
erinnerte.

		Georg Unger schob sachte den Vorhang vom Fenster zurück und
blickte in die rasch lichter werdende Landschaft hinaus. Es war
Morgendämmerung.

		Um die Höhenzüge, von denen der Weinhändler gesprochen, wanden
sich noch dichte Nebel wie weiße, wallende Tücher, sie krochen
gleichsam an den grünen Bergen hin. So rasch der Zug fuhr, man sah
doch, wie der erwachende, frische Morgen den Bäumen über die
Häupter strich, bis sie erschauerten und sich wie schlafestrunken
schüttelten. Jetzt eine weite Wiese, auf der es wie ein zartes,
graues Perlennetz ausgespannt lag; über Nacht war starker Tau
gefallen. Am Waldesrand schwankte langes dünnes Gras wie grünes
Haar. Dicht, dicht brauste der Bahnzug an einem großen Roggenfelde
vorüber; daraus stieg es auf mit einem hellen, zarten Zwitscherlaut
und hob sich auf bebenden Flügelchen empor, leicht und schön, wie
von der Luft rückwärts getragen – die erste erwachende Lerche.

		Es sproßte etwas auf im stillen Herzen des Zuschauers, blühte
gleichsam darin empor wie rasch sich entfaltende Blumen. Schwach
und süß war ihr Duft; aus fernen Tagen kam er herüber – aus Tagen
der Kindheit!

		Auf seinen Vater entsann er sich nur undeutlich – ein großer,
hagerer Mann war es gewesen, der viel hustete und seine Kinder nur
wenig um sich dulden konnte. Georgs [bookmark: page281] älterer Bruder, Eduard, sah dem
Vater ähnlich – lang und schmal in die Höhe geschossen, mit
gewölbtem Rücken und vornüberhängenden Schultern. Eduard war sehr
fleißig in der Schule, ein sogenannter »Musterknabe«, von früh bis
spät bei den Büchern zu finden und bei dem jüngeren Bruder nicht
sonderlich beliebt, da er ihm fortwährend als Beispiel vorgehalten
wurde. Dann war da noch die kleine Schwester, das Trudchen, ein
niedliches, munteres Ding, das im Hause manchen Schabernack machte,
aber auch viel Lust und Lachen hineinbrachte mit seinem hellen
Stimmchen und den funkelnden dunklen Augen.

		Seit des Vaters Tode wurden die drei Kinder von der Mutter
regiert – einer resoluten Frau, der es gar nicht darauf ankam,
ihren heranwachsenden Söhnen rechts und links ein Paar Ohrfeigen
auszuteilen, wenn sie nach ihrer Ansicht »nicht gut taten«. Der
älteste »büffelte« ihr zu viel, brannte bis in die halbe Nacht
Petroleum und ruinierte sich die ohnehin schon schwache Brust
vollends mit Stubenhocken. Numero zwei, der liebe Georg, trieb sich
wieder zu viel draußen umher, fertigte seine Schulaufgaben mit
genialer Flüchtigkeit ab, scheuerte Knie und Ellenbogen an seinen
Anzügen vorzeitig durch, rieb sich grundsätzlich nie die Füße an
der Strohmatte im Hausflur ab und besaß einen Appetit, der ans
Unheimliche grenzte. Das Trudchen war allgemeiner Liebling, aber
nach der Mutter Ansicht hätte es auch mehr Stetigkeit beim
Strickstrumpfe und Zeichentuche entwickeln können, anstatt mit dem
Georg Boot zu fahren oder auf den Apfelbaum im Garten zu
klettern.

		Dieser Apfelbaum und dieser Garten! Ob sie wohl [bookmark: page282] beide noch
existierten, ebenso wie der Mann hier im rasch dahinsausenden
Eisenbahnzug sie in Erinnerung hatte?

		Ob der kraftstrotzende, mächtige Baum mit den weitausladenden
Zweigen wohl immer noch im Frühjahr wie ein gewaltiges rosig
schimmerndes Bukett anzusehen war, und ob er im Herbst seine
zahllosen, rot und goldig geflammten Früchte trug, die so saftig
waren und nach Wein schmeckten?

		Auf einem sanft abfallenden grünen Rasenfleck stand der
Apfelbaum hart am Zaun, und ein Paar von seinen Zweigen hingen über
diesen Zaun herüber in des Nachbars Garten hinein. An diesen Ästen
saßen natürlich auch Äpfel, und Georg und Trude ärgerten sich, wenn
sie hörten, wie die schönen Früchte mit einem dumpfen Schall
jenseit ihres Gartens zur Erde fielen. Was brauchte der alte
Kordeleit, der immer so sauertöpfisch aussah und sich sicherlich
gar nichts aus Obst machte, ihre Äpfel? Die Mutter freilich
ermahnte die Kinder von Zeit zu Zeit, hübsch artig gegen den
»Onkel« zu sein – Georg möge immer die Mütze abnehmen und
freundlich »Guten Tag!« sagen und Trude solle knicksen – aber
nachdem die Kinder das einige Male versucht und zum Dank nichts
weiter geerntet hatten als ein dumpfes Brummen und einen nichts
weniger als einladenden Blick aus zwei finster dreinschauenden,
umbuschten Augen, unterließen sie jede Höflichkeitserweisung, und
die Erklärung der Mutter, der alte Kordeleit sei sehr reich und
»eigentlich« noch mit ihnen verwandt, da er Papas Vetter im zweiten
Gliede gewesen sei, machte nicht den geringsten Eindruck. [bookmark: page283] Die
Sonntagmorgen, wenn man faul und zufrieden im hohen Grase lag und
die Schatten der schwankenden Zweige abwechselnd mit zuckenden
Sonnenblitzen einem über das Gesicht liefen! Die Hände unter dem
Haupt verschränkt – rund umher der Duft von Gras und Erde – ein
Jubilieren der Vögel in der Luft und fernhin das Läuten der
Kirchenglocken, die grell und lärmend klangen in der Nähe –
»Richtige Dorfkirchenglocken!« behauptete Georg damals verächtlich
– aber aus der Entfernung förmlich harmonisch wirkten!

		Glückliche Zeiten auch, wenn unten im See das kleine, notdürftig
ausgeflickte Boot, das noch aus Vaters »guter Zeit« stammte,
losgekettet wurde und Georg mit einem oder zwei Kameraden über den
von Sonnengold funkelnden Wasserspiegel hinglitt, aus dem
knirschenden Schutzwall des Schiffes heraus, das sich widerwillig
teilte, um den Kahn durchzulassen – und nun rauschte eine Kette
wilder Enten empor, und der helle, harte Schrei des Kiebitz wurde
laut, bis allgemach, wie sie weiter in den See hineinkamen, nichts
mehr hörbar war als das Glucksen des Wassers, das an einer
schadhaften Planke des gebrechlichen Fahrzeugs leckte. Zuweilen
auch kam die kleine Schwester mit – heimlich, hinter Mamas Rücken –
und saß dem »großen Bruder« gegenüber, stolz und glücklich, die
beiden runden Händchen an die Seitenwände des Kahns geklammert, die
großen Kinderaugen mit entzücktem Staunen auf, den
sonnenüberblitzten Seespiegel geheftet. Man angelte auch im See und
suchte Mama durch Überreichung von zwei, drei Schleien mit diesen
Wasserfahrten zu versöhnen – aber die [bookmark: page284] Mutter pflegte ärgerlich
zu fragen, was sie mit den »Katzenfischen« eigentlich solle – das
sei nicht genug für den einen und für den andern, und Georg solle
endlich den »Unsinn« lassen.

		Sie war nicht weich und mitteilungsbedürftig, die Mutter, aber
daß sie ihre Kinder recht aus Herzensgrunde liebte und bestrebt
war, das Beste aus ihnen zu machen, das wußten diese doch, trotz
der gelegentlichen Ohrfeigen und Scheltworte. Selten, sehr selten
kam über die Lippen der hart arbeitenden, unermüdlich tätigen Frau
ein Liebesausdruck, selten in ihre scharf umherspähenden Augen ein
warmer Blick, – wenn es aber geschah, so war dies ihren Kindern wie
ein Orden, und sie teilten es einander stolz mit: »Du, die Mutter
hat mich gelobt!« »Du, heut' ist die Mutter mit mir zufrieden
gewesen!«

		Sie wirtschaftete ohne Dienstboten, scheute sich vor der
gröbsten Arbeit nicht und verlangte ohne weiteres von »ihren
Jungens«, daß sie ihr das Holz klein machten, schwere Sachen
heimtrugen und andere Dinge verrichteten, die sich mit der Würde
von Gymnasiasten nur schwer vereinigen ließen. Diese Würde
imponierte Frau Unger wenig, sie ging von dem Grundsätze aus, daß
keine Arbeit eine Schande sei, sie schneiderte auch für die
heranwachsenden Knaben die Anzüge selbst und ließ sich durch Klagen
über zu kurze Westen und »komisch sitzende Hosen« wenig rühren.
Taschengeld gab es nur äußerst wenig, die Schularbeiten mußten
pünktlich erledigt werden. Und doch! welch feiner goldener Duft lag
über diesen Kindheitstagen! [bookmark: page285] Der Glanzpunkt in der Familie Unger war
der »amerikanische Onkel«– nicht der traditionelle Nabob, nicht von
dem herkömmlichen Nimbus eines Goldmeeres umgeben, immerhin aber
eine gewichtige, oft mit Erfolg zitierte Persönlichkeit. Daß dieser
einzige Bruder der Mutter in seiner Jugend ein leichtsinniger
Schlingel gewesen war, der seinen Eltern schwere Sorgen gemacht
hatte, so daß sie froh waren, als er jenseit des »großen Wassers«
untergebracht war, wurde den Kindern wohlweislich verschwiegen. Es
hieß einfach, Onkel Georg habe »drüben« sein Glück versuchen wollen
und dasselbe, nach manchem Mißerfolg, auch gefunden. Er war
Plantagenbesitzer – vornehmlich Zuckerrohr – in der Nähe von
Pernambuco geworden, war unverheiratet geblieben, schrieb sehr
seltene und lakonische Briefe, schickte aber unweigerlich und
regelmäßig zu jedem Weihnachtsfeste eine Summe, die dem spärlichen
Haushalt der Frau Unger tüchtig aushalf, so daß ihr der jedesmalige
Zusatz des Bruders: »Kauft Euch jeder eine Kleinigkeit dafür, da
ich doch nicht wissen kann, was Ihr braucht!« förmlich lächerlich
erschien. Ohne diese weihnachtlichen »Kleinigkeiten« aus Südamerika
hätte sie kaum, gewußt, wie sie den laufenden Ausgaben für Kinder
und Hausstand gerecht werden sollte.

		Georg war kaum fünfzehnjährig und hatte eben das
Obersekundanerzeugnis errungen, da langte zu ganz ungewöhnlicher
Zeit, kurz nach Ostern, einer von den lakonischen Briefen des
Onkels an.

		»Liebe Schwester! Ich habe bis jetzt so gut wie gar nichts für
Dich tun können« (das nennt er »nichts« – all diese reichlichen
Sendungen! dachte Frau Unger [bookmark: page286] gerührt), »indessen es zieht sich aus
weitverzweigten Unternehmungen, wie ich sie habe, schwer etwas
Namhaftes heraus. Jetzt habe ich Dir einen Vorschlag zu machen:
Schick mir einen von Deinen Jungen herüber! Es soll sein Schaden
nicht sein, ich will ihn mir anlernen und zuziehen, Du bekommst ihn
für immer von der Tasche, und bei mir ist er gut aufgehoben.
Reisegeld schicke ich anbei. Bis Hamburg kann der Junge allein
fahren, da soll er sich Steintorweg Nummer zwölf melden. Einer von
unseren Exporteuren, F. Harder, geht in guten drei Wochen mit dem
Südamerikanischen Lloyddampfer »Manila« hinüber, wird ihn unter
seine Flügel nehmen und bei mir in Pernambuco abliefern, Gott
befohlen! Dein Bruder Georg.«

		– – »Einen von Deinen Jungen!«

		Das klang so einfach, und im Grunde genommen war ja auch die
Sache höchst einfach! Es konnte nämlich überhaupt nur von einem
Jungen die Rede sein, und dieser eine war Georg! Eduard, dem
älteren, schauderte die Haut, wenn er nur daran dachte, zu Schiff
übers Meer zu sollen und Kaufmann zu werden. Er versicherte mit
feierlichem Ernst, sterben zu müssen, wenn man ihm das zumute ...
er wolle sein Abiturium machen – in einem Jahre war es für ihn Zeit
dazu! – und dann Mathematik studieren ... Könne er das nicht, so
müsse er sich mindestens das Leben nehmen.

		Die Mutter zuckte freilich die Achseln zu solchen »albernen
Redensarten«, aber es war ersichtlich, daß auch sie ihren Eduard
gar nicht im Ernst als Kandidaten in der »amerikanischen Frage«
ansah, ihr stand es augenblicklich fest, Georg müsse zum Onkel
hinüber. [bookmark: page287] Er wurde nicht viel gefragt, und wäre es
der Fall gewesen, er hätte jedermann aufs lebhafteste versichert,
er ginge sehr gern, er freue sich auf seine neue Existenz jenseit
des Meeres. Es war auch die Wahrheit – – was da unklar und
unausgesprochen auf dem tiefsten Untergrund seiner Seele lag wie
Wehmut, wie Scheu, wie Bangen – er hätte es nicht in Worte fassen
können, und wäre selbst das gewesen, er hätte sich dieses
Empfindens geschämt!

		Für eine kurze Zeit war Georg ganz Hauptperson im Hause, wurde
schleunigst von der Schule abgemeldet, mußte Abschiedsbesuche
machen, hier und dort – viele waren es nicht –, bekam neue Anzüge,
beim besten Schneider von W. gefertigt, da das »Reisegeld« sehr
üppig bemessen war, durfte sich Lieblingsgerichte bestellen und
selbständig allerlei Dinge einhandeln, nach denen sein Sinn stand:
ein schönes Messer mit Korkenzieher und Sektbrecher (so wenig
Aussicht es auch für ihn gab, letzteres Instrument für eigenen
Gebrauch zu verwerten), ein feines Notizbuch mit zahllosen Taschen,
ein »großartiges« Portemonnaie, sogar eine Zigarrentasche – warum
sollte ein angehender südamerikanischer Plantagenbesitzer nicht
rauchen? Mit einem Worte, diese letzte Zeit in der alten Heimat bot
dem Knaben so viel des Ungewohnten, Schmeichelhaften, Neuen, daß er
sich diesem Reize willig hingab und jenes unklare Etwas, wenn es
sich jemals hervorwagen wollte, halb ärgerlich, halb verlegen
zurückdrängte.

		Bis dann der große Augenblick der Trennung, der Abfahrt nach
Hamburg herankam. Schon am Abend [bookmark: page288] zuvor war die Mutter spät am Abend
in Georgs Stübchen gekommen – Eduard löste noch im Wohnzimmer eine
mathematische Aufgabe – hatte sich zu ihm auf den Bettrand gesetzt,
sein Gesicht in ihre beiden hartgearbeiteten Hände genommen und mit
etwas unsicherer Stimme zu ihm gesagt: »Nicht wahr, mein Kind, du
bleibst mir brav? Machst deinem guten Vater und mir Ehre? Lange
Reden kann ich dir nicht halten, ich kann dich nur bitten: sei
wahr, sei arbeitsam, sei verständig! Hab' Gott vor Augen und im
Herzen; er ist bei dir, wo du auch bist. Wenn dir die Menschen
vorreden wollen, es gebe keinen Gott, und es sei kindisch, an ihn
zu glauben – ich, deine Mutter, sag' es dir: ich hab' Gottes Hauch
und Gottes Hand verspürt hundertfach in meinem Leben, und ich bitte
ihn, daß er dich behütet und segnet!« Dann hatte die Mutter den
Sohn auf Augen und Mund geküßt und war rasch davongegangen, aber
ein paar heiße Tränen waren auf Georgs Stirn gefallen.

		Als er nun schon im Abteil saß und seine Augen über die drei
wohlbekannten Gesichter hinwandern ließ, da fiel es ihm auf, wie
alt doch die Mutter schon aussah und wie müde mit ihrem grauen Haar
und der gebückten Haltung. Und Eduard – wie blaß, wie eingefallen
sein Gesicht, wie schmal seine Brust! Einzig die Trude war frisch
und blühend! Zum ersten Male fiel es dem sorglosen Knaben, mit
voller Schwere aufs Gemüt, was diese Trennung eigentlich bedeute,
wie es leicht sich ereignen könne, daß er einen von diesen drei ihm
am nächsten stehenden Menschen nicht mehr wiederzusehen bekäme –
einen – vielleicht gar zwei! – – Und er war zur [bookmark: page289] Tür hinaus, das
Trittbrett hinunter – rasch, impulsiv, wie es seine Art war – hatte
die Mutter in die Arme genommen, ungestüm geküßt und geflüstert:
»Gott, Mütterchen, wenn du doch mit könntest!« Darauf packte er den
langen Eduard an beiden Schultern und schüttelte ihn tüchtig: »Ede,
bleib gesund, hörst du? Und schreib auch manchmal!« – In der
nächsten Minute saß er wieder auf seinem Platz und schluckte
mannhaft an seinen Tränen, während der Zug sich in Bewegung
setzte.

		Hamburg hatte dem Knaben gewaltig imponiert, die Überfahrt ihm
derartig Interesse erregt, daß es zum Heimweh bei ihm nicht kam.
Seekrank wurde er nicht, er tummelte sich den ganzen Tag auf dem
Schiff umher, schloß mit den meisten Passagieren gute Freundschaft,
war allgemein beliebt und lernte, ohne daß er sich dessen bewußt
wurde, eine ganze Menge: Brocken fremder Sprachen, allerlei
Hantierungen, die ihm später zugute kamen. Eingehen auf anderer
Leute Eigenart, Beobachten fremder Nationalitäten. Spät abends warf
er sich müde auf sein Lager und schlief den traumlosen Schlummer
gesunder Jugend.

		Die fremdländische Welt Südamerikas versetzte ihn zunächst in
ungemessenes Erstaunen; er hatte daheim versucht, sich ein Bild
seines neuen Lebens zu machen, allein dasselbe entsprach der
Wirklichkeit in keinem Zuge. Onkel Georg, der tatkräftigste,
unermüdlichste Mann, den man sich denken konnte, ließ dem Neffen zu
ausführlichem Beobachten und zu stillem Staunen wenig Zeit, – er
nahm ihn überallhin mit, ließ ihn lernen, lernen, theoretisch und
praktisch, mit und ohne Unterweisung, von der Pike auf, [bookmark: page290] so daß der
deutsche Knabe kaum zur Besinnung kam. Heute auf dem Kontorstuhl in
Pernambuco sitzen und rechnen, morgen einen Negertransport
meilenweit ins Land hinein überwachen helfen, übermorgen beim
Ernten des Zuckerrohrs eine Rolle spielen – in dem
sonnengebräunten, schneeweiß gekleideten jungen Pflanzer mit dem
riesigen Schutzhut, aus leichtem Bast geflochten, hätte niemand
sobald den schlanken Obersekundaner wiedererkannt, der in W. seine
Bücher und Hefte zur Schule trug.

		Im ganzen vertrugen sich Onkel und Neffe Georg gut miteinander –
vertrugen sich besser, als sie sich verstanden. Der Onkel hatte
sich das Deutschreden völlig abgewöhnt – mit dem Schreiben ging's
zur Not noch – er war ganz Spanier geworden, und seine Unterhaltung
mit dem deutschen Neffen hatte einen ganz kuriosen Charakter; das
gab sich aber bald; denn Georg der Jüngere sah ein, daß er in
möglichst kurzer Zeit die Landessprache lernen müsse, und so
»paukte« er spanische Grammatik und radebrechte unverdrossen mit
den Leuten, bis er sich zur Not verständigen, dann sich ziemlich
gut ausdrücken, endlich geläufig reden konnte.

		Und das Heimweh?

		Das schlief in einem Winkel seines Herzens, wagte sich nur
zuweilen hervor und wurde rasch wieder beschwichtigt und zur Ruhe
gebracht. »Es hilft zu nichts – also darf es nicht sein!« sagte
sich Georg mit festem Entschluß, und in seinen Briefen an die
Seinigen betonte er nur immer wieder, wie gut er es habe, wenn auch
nicht ganz leicht, und wie »riesig interessant« sein jetziges Leben
sei. [bookmark: page291]
Da kam – er mochte etwas über zwei Jahre in Südamerika sein – eine
Trauerbotschaft von daheim: Bruder Eduard war gestorben. Sein vom
Vater ererbtes Lungenleiden hatte plötzlich unheimliche Dimensionen
angenommen, Onkel Georg hatte schleunigst Geld zu einem Aufenthalt
in Meran geschickt, aber bereits in der dritten Woche seines
dortigen Aufenthaltes war der blasse, junge Mensch sanft
hinübergeschlummert.

		Unerwartet kam Georg diese Nachricht nicht. Der ältere Bruder
war immer sehr schwächlich gewesen, die Mutter hatte oft sorgenvoll
vor sich hingeseufzt: »Der bleibt mir nicht am Leben! Den behalte
ich nicht mehr lange, der hat seines armen Vaters Krankheit!«
Dennoch nahm Georg sich die Kunde sehr zu Herzen, ging für längere
Zeit stiller und nachdenklicher umher als sonst, und grübelte über
jeden brüderlichen Zwist, den er herbeigeführt, über jedes rauhe,
unbedachte Wort, das er dem stillen Eduard gesagt hatte.

		Aber das Leben ging seinen Gang weiter, bewegt und
abwechselungsreich, die Verantwortung mehrte sich gleich der
Arbeit, und Georgs vielseitige Tätigkeit forderte den ganzen
Menschen. Er war beinahe schon ganz getröstet, als eine neue
Nachricht aus der alten Heimat anlangte, diesmal ganz unerwartet;
das lustige Trudchen war einem typhösen Fieber zum Opfer gefallen –
in wenigen Tagen gesund und tot!

		Diesmal bedurfte es bei Georg viel längerer Zeit, bis er sich
beruhigte. Er konnte es gar nicht verstehen, nicht fassen, wie das
hatte kommen können! Die kleine Schwester stand ihm so rosig, so
blühend in der Erinnerung, [bookmark: page292] daß er es kaum glauben konnte, sie solle
tot sein! Das Kind war ihm sehr lieb gewesen, er hatte in der
Stille allerlei Pläne an seine Zukunft geknüpft. Trude würde ein
sehr hübsches Mädchen werden, der Onkel müsse sie »hinüberkommen«
lassen, sobald sie erwachsen sei, und sie würde einen von diesen
schwerreichen jungen Spaniern heiraten, die um Pernambuco herum
ihre ausgedehnten Besitzungen hatten und wie die Fürsten auf ihrer
Hazienda lebten. Daß die Mutter der einzigen Tochter nachfolgte,
verstand sich wohl von selbst – die sollte dann endlich auch ein
anderes Leben kennen lernen als die ewige Plage und Arbeit von früh
bis spät!

		Nun lag das rosige, hübsche Kind im stillen Grabe, und die
schönen Zukunftspläne waren vernichtet!

		Dem übers Meer gezogenen jungen Menschen blieb jetzt nur noch,
die Mutter, und seltsam war es, wie er sich fortan viel in seinen
Gedanken mit ihr beschäftigte, einen förmlichen stillen Kultus mit
ihr trieb. Er sah die vor der Zeit gealterte Frau in ihrem
schlichten Trauerkleid auf den Friedhof gehen – ach, sie hatte nur
ein Kind dort schlummernd, das andere schlief fern in Meran! – sich
neben den blumigen Hügel setzen und traurig all der begrabenen
Hoffnungen denken, die dies Grab umschloß. Wieviel kann gerade eine
heranwachsende Tochter einer verwitweten Mütter sein! Und das
Trudchen war eine so kleine Schmeichelkatze gewesen, so ein
herziges, frohes Kind! Wie der einsamen Frau wohl ums Herz sein
mußte, wenn sie vom Friedhofe nach Hause ging und sie unterwegs
[bookmark: page293]
Mütter traf, die ihr zwölf- bis dreizehnjähriges Töchterchen neben
sich hatten! Und wie sie sich verlassen fühlen mußte in ihrer
stillen Häuslichkeit! Kein buntes Kinderkleid an der Wand hängend,
kein vergessenes Strickzeug, kein beiseite geworfenes Schulbuch
mehr wegzuräumen, kein Schelmengesichtchen, das zum Fenster
hereinsah und lachte – alles so öde – so lautlos! Da sanken denn
die ehemals so unermüdet tätigen Hände wohl schlaff nieder. – Für
wen denn noch arbeiten? Für wen noch schaffen?

		Georg Unger beschäftigte sich sehr ernstlich mit dem Gedanken,
nach Deutschland zurückzugehen und bei der Mutter zu bleiben. Aber
welche Stellung hätte er daheim einnehmen sollen? Der Onkel hatte,
ihn »angelernt« – gewiß – aber auf seine eigene Art und Weise, in
einer Methode, die sicher kein einziger deutscher Kaufherr
verstanden, geschweige denn gebilligt haben würde. Es war überhaupt
gar keine »Methode« gewesen. Georg war nicht Disponent, nicht
Prokurist, nicht Kassierer oder Korrespondent, er war etwas von dem
allen, verstand auch fließend spanisch und englisch zu reden, wußte
mit den Zuckerplantagen und Magazinen Bescheid – wie aber all dies
in Deutschland verwerten? Die Mutter herüberholen? Ob sie wohl
kommen, sich in ihren vorgerückten Jahren von der alten Heimat,
ihren wenigen Freunden, dem Grabe des Gatten und dem der Tochter
trennen würde? Der amerikanische Bruder war ihr völlig fremd
geworden, von dem Sohne würde sie wenig genug haben, da seine
vielseitige Tätigkeit ihn stark beanspruchte. Allein auf sich
angewiesen in dem fremden [bookmark: page294] Lande, mußte die alte Frau das Heimweh
fassen – – – und was dann?

		So verging in Zaudern und Überlegen wieder ein neues Jahr.
Georgs Briefe wurden häufiger und wärmer – die der Mutter kamen
immer spärlicher. »Kind, Du weißt doch, ich bin nie eine flinke
Briefschreiberin gewesen,« hieß es, »und in letzter Zeit will die
Feder gar nicht vom Fleck. Du brauchst deswegen nicht zu denken,
daß ich krank bin – nein, das nicht! Du mußt Dich um mich alte Frau
überhaupt nicht so »haben«, lieber Sohn, wir stehen alle in Gottes
Hand! Wie er will!« – –

		Ja, wie Gott will! Und er wollte, daß die einsame Mutter
heimgerufen wurde zu denen, die vor ihr hingegangen waren. Still
und schmerzlos schlummerte sie hinüber, und die Kunde von dem
dritten Trauerfall ging über den Ozean.

		Losgelöst von allen Heimatbanden! Allein in der weiten Welt! Es
war dem jungen Menschen zumute, als er die Nachricht erhielt, wie
wenn ihm die Stelle in der Brust, wo sonst ein warmes, junges Herz
geschlagen hatte, plötzlich eiskalt und leer geworden war. Ohne
Geschwister – es hatte ihm sehr weh getan, aber er hatte es
ertragen lernen müssen. Ohne Mutter – was sollte er auf der Welt,
wenn sie nicht mehr da war?

		Onkel Georg war es leid um die Schwester, leid auch um den
Neffen, aber er verstand es nicht, seine Teilnahme in Worte zu
kleiden. Der echte matter of fact man, dem Erfolg und
Gelderwerb im Leben alles bedeutet, fand er sich mit bestehenden
Tatsachen in seiner raschen, praktischen Weise ab. »Sterben müssen
wir alle [bookmark: page295]
– wohl dem, der im Leben genützt hat und seine Stellung ausfüllen
konnte. Das hat sie getan nach besten Kräften, das muß dich
trösten, Junge!«

		Ach, jawohl, das war leicht gesagt! Georg verzichtete darauf,
den Onkel mit seinem nagenden Schmerz, mit seiner heißen Sehnsucht
vertraut zu machen. Er arbeitete von früh bis spät, er leistete so
viel, daß selbst der anspruchsvolle Oheim zufrieden sein mußte,
aber es war nicht die Freude an der Tätigkeit allein, die ihn dazu
trieb; müde mußte er werden – todmüde, daß er fast über seine Füße
fiel, wenn er schlafen sollte und im traumlosen Schlummer
Vergessenheit finden. Die Mutter und die Heimat konnte er darum
doch nicht verschmerzen!

		In den langen Jahren, die seit dem Tode seiner Mutter vergangen
waren, hatte Georg Unger immer nicht dazu kommen können, einmal
nach Deutschland »hinüberzugehen«, wie es doch sein heimlicher
brennender Wunsch war. Die Geschäftsverbindungen erforderten keine
derartige Reise, und sonst – wie hätte Georg sie vor dem Onkel
motivieren sollen? Sehnsucht nach einer kleinen deutschen Stadt und
nach ein paar Gräbern – – er wußte genau, daß sein Pflegevater ihn
mit bedauerndem Kopfschütteln gefragt haben würde, ob er etwa den
Sonnenstich bekommen oder auf sonst irgend welche Weise seinen
gesunden Menschenverstand eingebüßt hätte! Zu reisen bekam er genug
– nach Santos, Rio de Janeiro, auch nach Nordamerika hinein.
Großartige Städtebilder, pittoreske Landschaften rollten sich vor
ihm auf, er kam sich selbst zuweilen lächerlich vor mit seiner
[bookmark: page296]
Sehnsucht nach der alten Heimat, in der es doch kein Zuhause mehr
für ihn gab – für immer abtun ließ sich diese Sehnsucht darum doch
nicht!

		Onkel Georg war ein sehr alter Mann geworden, immer aber noch
rüstig. Er ließ den Neffen jetzt viel selbständig schalten und
walten, behielt sich nur den Oberbefehl über ganz wichtige Dinge
vor. Über seine Zukunftspläne ließ er »Georg den Zweiten« nicht im
unklaren. Wollte der Neffe gelegentlich etwas waghalsig vorgehen,
sich in Unternehmungen einlassen, deren Tragweite sich nicht recht
übersehen ließ, so hieß es wohl: »Dummer Kerl, so nimm Vernunft an!
Wenn so und soviel bei der Geschichte verloren geht, so ist das dir
aus der Tasche genommen! Der Mensch muß sich doch auf seinen
Vorteil verstehen, er darf sich selbst nicht zum Schaden
arbeiten!«

		Dreiundzwanzig Jahre waren verflossen, seitdem der schmächtige,
fünfzehnjährige Knabe damals von W. abgefahren war; in dem großen,
breitschultrigen Mann mit dem Bronzegesicht und der stolzen
Kopfhaltung hätte ihn wohl kaum die eigene Mutter, wäre sie noch am
Leben, wiedererkannt. Er hatte übrigens viel von dieser Mutter, die
zielbewußte Pflichttreue, die erstaunliche Arbeitskraft, die rasch
zufassende Intelligenz, zum Glück auch die robuste Gesundheit. Ob
wohl die Mutter auch in ihrem Gemüt so weich, so hingebend gewesen
war und nur dem eisernen »Muß« zuliebe alle nutzlosen
Gefühlsanwandlungen erfolgreich unterdrückt hatte?

		Liebesabenteuer hatte Georg Unger einige erlebt, eins davon
hatte um ein Haar mit einer Heirat abgeschlossen; [bookmark: page297] es war eine sehr
hübsche kokette Kreolin im Spiel gewesen, die sich den wohlhabenden
Deutschen einfangen wollte. Dem waren noch in zwölfter Stunde über
die wohlwollende Absicht die Augen aufgegangen, – und sowohl er als
auch die Kreolin, waren um eine wertvolle Erfahrung und eine etwas,
peinliche Erinnerung reicher. Der Oheim ermunterte zuweilen den
Neffen, zu heiraten, aber da er selbst ihm mit so schlechtem
Beispiel vorangegangen war, so fielen diese gelegentlichen
Ermahnungen auf unfruchtbaren Boden.

		Da traf plötzlich ein Brief in Pernambuco ein an Herrn Georg
Unger, ein deutscher Brief mit dem lange, lange nicht gesehenen
Stempel der Heimatstadt. Ein gewisser Justizrat Hein zeigte dem
höchst erstaunten Plantagenbesttzer an, Herr Jakob Anton Kordeleit
in W. sei vor etwa vierzehn Tagen verstorben und habe in seinem
rechtskräftig abgefaßten Testament ihn, Herrn Alfred Waldemar Georg
Unger, wohnhaft zu Pernambuco in Südamerika, zu seinem
Universalerben ernannt. Äußerst wünschenswert wäre es nun, so sagte
der Brief des Juristen weiter, wenn sich besagter Universalerbe
persönlich in W. einfinden würde, es seien eine Menge Legate da,
Grundbesitz, Mobiliar, verschiedene zum Teil kostbare Sammlungen,
Man würde eine Masse von Weitläufigkeiten vermeiden und viel Geld
sparen, wenn Herr Unger sich entschließen könnte, die Angelegenheit
selbst zu ordnen.

		So erstaunt Georg war, sich als Erben des vergessenen und
verschollenen Herrn Kordeleit zu sehen, den er selbst in seinen
Knabenjahren kaum gekannt hatte – sein Entschluß, »hinüberzugehen«,
stand augenblicklich fest. Selbst [bookmark: page298] der Onkel fühlte sich verpflichtet,
ihm noch zuzureden. Wo Geld auf dem Spiele stand, siegte sein
praktischer Sinn über jede sonstige Bedenklichkeit. Er ließ sich
von dem Neffen genau über alles instruieren, was dieser auf eigene
Hand unternommen hatte, und in verhältnismäßig kurzer Zeit saß
Georg auf dem Dampfer und fuhr nach Hamburg. Dort hielt er sich nur
wenige Tage auf, gerade so lange, wie seine geschäftlichen
Verbindungen dies erforderten. Es zog ihn – zog ihn wie mit Händen
hinüber nach seiner Heimat.

		Und jetzt wehte ihn durch das herabgelassene Fenster bereits die
Heimatluft an – warm und feucht, von dem leicht aufsteigenden
Wasserdunst gesättigt. In hellem Grün prangten die Bäume am
Wegesrand, die Birken wehten ihm den Willkommensgruß zu mit ihren
lichten Schleiern – und nun, da eben der Zug dicht neben einem
Wärterhäuschen still hielt – rief da nicht der Kuckuck aus dem
jungen Gehölz am Wege? Wahrhaftig! Träumerisch noch und wie
verschlafen, aber vollkommen deutlich kam es herüber: »Kuckuck –
Kuckuck.« Georg atmete tief und drückte die Augen ein. Klang nicht
von fern, fernher ein keckes Stimmchen an sein Ohr:

		»Kuckuck, sag' eben.

Wie lang' soll ich noch leben?«

		Es hatte nicht viele Jahre mehr zu verzeichnen gehabt, das
kleine, lachlustige Trudchen!

		»Hören Sie mal, ich glaub' wahrhaftig, ich habe geschlafen! Ne,
aber so was!« Der dicke Weinhändler reckte und streckte sich, rieb
sich die Augen und gähnte so gewaltig, daß ihm beinahe die Tränen
kamen. »Nehmen [bookmark: page299] Sie mir schon nicht übel, daß ich so
gottesjämmerlich gähnen muß. Meine Frau schilt mich jedesmal, sie
sagt, es schickt sich nicht. Na aber, wenn ich doch nicht anders
kann! Der Tausend! Ist ja schon ganz bekannte Gegend! Sind ja gar
nicht mehr weit von W. Sie kennen das hier herum nicht – was?«

		»Nein – gar nicht!« Georg sprach die Wahrheit. Es sah ihm hier
alles fremd aus – alles! Dreiundzwanzig Jahre in der Fremde
gewesen! Beinahe ein Menschenalter hindurch!

		»Was ich doch noch fragen wollte – ja, ja, ja! Wo gedenken Sie
abzusteigen in W.?«

		»Keine Idee. Ich wollte Sie bitten, mir freundlichst ein Hotel
zu nennen!«

		»Na, daran fehlt's nicht, wir haben ja mehrere!« Die blinzelnden
Äuglein des feisten Herrn gingen über den schlichten und doch
eleganten Touristenanzug seines Gegenübers hin, über die modischen
braunen Lederschuhe, das nach Juchten duftende Handkofferchen, die
feine Tasche mit dem großen Monogramm.

		»Wenn ich Ihnen raten darf, versuchen Sie's im »Goldenen Adler«!
Hübsche, hohe Zimmer, flinke Bedienung, vorzügliches Essen. Auf die
Preise wird es Ihnen doch wohl nicht so ganz besonders
ankommen.«

		»Nicht so sehr!«

		»Na also! Dach' ich mir! Ich empfehl' den »Goldenen Adler« nicht
nur darum, weil er seine Weine von mir nimmt – wissen Sie, so was
fänd' ich kleinlich! Nein, aber das Hotel ist wirklich gut!«

		»Ich zweifle nicht daran und danke Ihnen sehr!« [bookmark: page300] »Nicht Ursach'! Und
wenn Sie da Lafitte trinken, dann werden Sie an mich denken! Ich
sag' nichts weiter! Das Weinchen lobt sich selbst!«

		Georg Unger sagte auch nichts weiter, und der Zug setzte sich
von neuem in Bewegung.

		Es war mittlerweile ganz hell geworden. Die Sonne mußte schon
herauf sein, ein ansehnlicher, gegen Osten hingebreiteter
Buchenwald entzog einstweilen die Tageskönigin den Blicken der
Reisenden. Über den Spitzen der Bäume aber hing es wie ein feiner,
rosiger Duft, der rasch in eine leuchtende Goldfarbe überging und
die Buchenwipfel wie in Flammen badete. Oft, oft hatte Georg
»drüben« die Sonne aufgehen sehen, und welche fremde, märchenhafte
Wunderwelt hatten ihre Strahlen ihm gezeigt ... aber der deutsche
Buchenwald und die Heimat waren nicht dabei gewesen! Der Bahnzug
beschrieb jetzt eine ansehnliche Kurve ... Da hing der glühende
Sonnenball gleich einer lodernden Fackel seltsam nahe und seltsam
niedrig über einem hellgrünen, leise im Morgenwinde schwankenden
Kornfeld und spiegelte sich weiterhin in der klaren Wasserfläche
eines mäßig großen Sees, dessen Ufer von manneshohen Schilfstauden
eingefaßt war.

		»Da haben wir die Wahrzeichen unserer Gegend, von denen ich
Ihnen sagte!« bemerkte der Weinhändler nicht ohne einen gewissen
Stolz. »Wasser und Wald! Sieht sich nicht so übel an, sollt' ich
meinen!«

		Georg nickte nur. Rechtshin am Horizont dämmerten Türme in der
Ferne auf – wie Schemen schwebten sie in der klaren, stillen
Morgenluft, aber der »Amerikaner« [bookmark: page301] kannte sie gut, die schlanken,
spitzen Türme der Nikolaikirche, die Kuppel des alten Domes, die
»Nadeln« des Rathauses ... Gott, Gott, wie weit, weltenweit lag ihm
seine Kindheit, seine Jugend!

		»Da ist schon unser W. zu sehen!« erklärte der dicke Herr
wichtig. »Paar feine, alte Kirchen – dann das Rathaus, die neuen
Markthallen, das Gesellschaftshaus – müssen sich das alles ansehen.
Mir kommt es immer vor, als wenn das Ganze zu mir gehört, so'n
Stück von mir selbst ist – man ist da eben mit der Zeit so
hineingewachsen!«

		Der Zug hielt noch an zwei kleinen Stationen. Georg ertappte
sich auf einer zehrenden inneren Ungeduld, die ihn doch wieder
wundernahm. Wer erwartete ihn denn in W.? Auf wen hätte er sich
freuen können? Warum nicht kaltblütig abwarten, bis er sich am
Ziele fand?

		Aus dem goldigen Dunst, der das ferne Stadtbild umhüllte,
wuchsen mit der Zeit feste Formen heraus. Bei einer neuen leichten
Krümmung des Weges wurde der See sichtbar; er rollte sich auf wie
ein ungeheures Blatt Silberpapier, von der nun siegreich
emporsteigenden Sonne mit einem schwachen Purpurschein übergossen.
An den Ufern schwebte noch schemenhaft der Nebel hin, huschte scheu
die mit saftigem Grün bestandenen Böschungen entlang. Hier und dort
standen verstreute Häuschen – jetzt kamen regelmäßig hingestellte
Gebäude, eine ganze Straßenflucht. Das war früher alles nicht
gewesen. Die Stadt hatte sich ausgebreitet, griff mit gestreckten
Armen vor sich her, rechtshin, linkshin, zog alles in ihr Bereich,
was früher unberührte, urwüchsige Natur gewesen war.

		[bookmark: page302]
Stattliche Fabrikgebäude wurden sichtbar. Natürlich! wo wären die
denn nicht zu finden gewesen, diese Merksteine einer im
Sturmschritt vorwärtshastenden Kultur? Verschwindend klein und
schlicht gegen die Kolosse, die Georg Unger täglich drüben in
Amerika gesehen, ihm aber doch so fremd, so störend in dem
Heimatsbilde, wie seine treue Erinnerung es festgehalten hatte, daß
er mit einer einzigen wegräumenden Handbewegung alles hätte
beiseite schieben mögen, was ihm da »im Wege stand«, um den
ursprünglichen Charakter wieder herzustellen. – Unter Dampfen und
Schnauben fuhr der Zug endlich in eine neue geräumige Bahnhofshalle
ein. Der dicke Weinhändler suchte sein Gepäck zusammen.

		»Hotelomnibus zum ›Goldnen Adler‹ finden Sie an der Bahn. Hoffe,
mit meiner Empfehlung des Gasthauses Ehre einzulegen. Adieu, mein
Herr – habe die Ehre! Sehr erfreut gewesen, Ihre Bekanntschaft zu
machen! Wollen W. wohl bald wieder verlassen? Würde Sie sonst
bitten, mir die Freude Ihres Besuches zu schenken – Sperlingsgasse
achtundzwanzig! Ja, ja, ja – man kann nie wissen, wie so alles im
Leben herumkommt!«

		»Das weiß Gott! Man kann nie wissen!« wiederholte Georg beinahe
feierlich.

		Mit einem jähen Ruck hielt der Zug. Eine der ersten
Erscheinungen, die dem Aussteigenden in der Halle ins Auge fielen,
war der Hoteldiener des »Goldenen Adlers«, der mit devot
abgezogener Mütze die Weisung des Fremden entgegennahm, mit dem
Gepäck vorauszufahren – der Besitzer dieses Gepäckes wollte zu Fuß
in etwa [bookmark: page303] einer halben Stunde nachfolgen und bitte
um ein warmes Frühstück in englischem Stil: »Tee – gebackenen
Schinken – flaumweiche Eier – geröstetes Weißbrot und Butter – Sie
werden ja Bescheid wissen!«

		»Sehr wohl, mein Herr! In einer halben Stunde also!«

		»In einer guten halben Stunde!«

		Georg stand unschlüssig, sah dem davonrollenden Wagen nach,
gewahrte, wie der Weinhändler in eine kleine einspännige Droschke
stieg und davonfuhr. Es war ihm alles neu, alles fremd. Diesen
Platz, diese Straßen hatte es vor dreiundzwanzig Jahren nicht
gegeben. Welchen Weg hatte er zu nehmen? Gleichviel, das würde sich
finden! Den »Goldenen Adler« kannte hier sicher jedermann! – Er
kreuzte den Platz und bog aufs Geratewohl in eine der
daranstoßenden Straßen ein, die mit hübschen Gebäuden im Villenstil
besetzt war.

		Alles still und unbelebt in dieser Straße. Verstand sich von
selbst, es war ja noch so früh! Heruntergelassene weiße Vorhänge an
den Fenstern, hier und da gestickte Stores. Das bißchen Leben, das
der eben angekommene Bahnzug mitgebracht hatte, verlief sich rasch;
außer ein paar verschlafen aussehenden Bäckerjungen, einem
Milchwagen, der langsam über das Pflaster stolperte, und einem
verdrossen dahertrottenden Zeitungsausträger war weit und breit
nichts zu erblicken.

		Schon wollte das weich aufwallende Gefühl der Heimatsliebe, das
von Georg Besitz ergriffen hatte, einer bedenklichen Ernüchterung
weichen – – da, mit einem Male blieb er wie gebannt stehen und
lauschte: es fingen [bookmark: page304] Kirchenglocken an zu läuten. Dieselben
Glocken waren es, die er als Knabe grell und unmelodisch genannt
hatte, und sie konnten es in dreiundzwanzig Jahren nicht gelernt
haben, lieblich zu tönen – aber ihm gab der altvertraute Klang
einen Schlag aufs Herz, daß ihm fast der Atem aussetzte. Die ersten
Zeilen eines Gedichtes kamen ihm in den Sinn, das er einst vor
langen Jahren gelesen hatte:

		»Und ich liebe sie doch! –

Dumpf und trübe nannte ich einst

Die Glocken der Heimat!

Doch heute, da klingen sie über das Meer

So wehmutselig – so wunderbarlich,

Daß auch mein lachendes Herz

Ihr Echo wird!«

		Er hatte sie klingen gehört über das Meer – wie oft – wie oft!
Und wie er jetzt dastand, das Haupt gebeugt, und lauschte, sah er
im Geist eine dürftig gekleidete, vor der Zeit gealterte Frau des
Weges daherkommen, die führte ein kleines, niedliches Mädchen an
der Hand, das immer wieder ermahnt werden mußte, man dürfe auf dem
Wege zur Kirche nicht hüpfen, sondern müsse hübsch verständig und
langsam gehen – und hinter den beiden schritten zwei kaum dem
Knabenalter entwachsene Jünglinge, etwas unwillig, weil es wieder
in die Kirche ging, etwas verlegen, weil sie ein Gesangbuch tragen
mußten, sorgfältig nach rechts und links ausspähend, ob man auch
keine Bekannten träfe, vor allem keine Schulkameraden, die sich
über die »Frömmigkeit« von Ungers »Alten« aufhielten – – und die
Kirchenglocken läuteten! [bookmark: page305] Weder der Bäckerjunge noch der
Zeitungsausträger beachteten den Fremden, der wie angewurzelt
mitten auf der Straße stand und horchte, aber hätten sie es getan,
er würde ihrer nicht geachtet haben. Die alten Kirchenglocken
sangen ihm einen Gruß, daß ihm das Herz zitterte vor Sehnsucht und
vor Schmerz. Wieder daheim, endlich, aber fremd geworden und
allein!

		Der Vormittag verging für Georg Unger in Verhandlungen mit
Justizrat Hein, in welchem er einen verständigen, etwas nüchternen
Juristen fand. Das rasch zufassende Verständnis und die praktische
Art des »Amerikaners« gefielen wiederum dem Beamten gut, und die
Manier des Fremden, den Kostenpunkt rasch zu erledigen und jedem zu
seinem Rechte zu verhelfen, ließ den Justizrat doppelt froh sein,
diesen Mann hier herüberzitiert zu haben – die Angelegenheiten
wickelten sich ab wie am Röllchen.

		Haus und Garten des verstorbenen Rentiers Kordeleit waren
gleichfalls Eigentum Georg Ungers geworden. »Das Haus ist alt,
ziemlich baufällig, entspricht in keiner Beziehung den
Anforderungen der Jetztzeit!« warf der Justizrat gesprächsweise
hin. »Sie müssen natürlich trachten, den alten Kasten baldmöglichst
loszuschlagen – der Kaufschilling wird immerhin nicht ganz
unbedeutend sein; denn es ist viel Terrain da; das Haus selbst ist
weitläufig angelegt, vor allem aber gehört ein großer Garten dazu –
natürlich alles drin verfallen und verwildert; der alte Herr hatte
sein Geld zu lieb und ließ alle fünf gerade gehen. Vorstellungen
nützten da nichts, im Gegenteil, gossen nur Öl ins Feuer!« [bookmark: page306] »Waren Sie
eigentlich mit dem alten Kordeleit befreundet, Herr Justizrat?«

		»Befreundet? I wo! Kein Gedanke dran! Der wunderliche alte Kauz
hatte nur einen einzigen Freund auf der weiten Gotteswelt, auf den
er sich fest verlassen konnte, wie er zu sagen pflegte – und dieser
einzige Freund war er selbst! Bis vor kurzem hatte er so 'ne Art
Umgang mit einer Familie Junius hier – bißchen heruntergekommene
Leute, aber durchaus nett und anständig. Das ging so lange, bis der
Verstorbene mal mit Junius, dem Vater, zusammenprallte – weshalb,
das hat niemand erfahren! – und zwar gleich so, daß sie sich nicht
mehr sehen konnten. Junius betrat das Kordeleitsche Haus nicht
mehr, und der Alte ging überhaupt nicht aus; wer etwas von ihm
haben wollte, der mußte zu ihm kommen.«

		»Weiß dieser Herr Junius, daß ich Herrn Kordeleits Universalerbe
geworden bin?«

		»Gott bewahre – Gott bewahre! Der Alte hatte schon vor Jahren
testiert, sich natürlich Kodizille, Änderungen etc. vorbehalten.
Na, nach dem Krach mit Junius hat er dann von diesem Rechte
Gebrauch gemacht, hat auch 'nen Brief an Sie, Herr Unger,
geschrieben, der versiegelt zu den Akten gekommen und natürlich nur
in Ihre Hände niederzulegen ist!«

		»Kann ich den Brief haben?«

		»Aber gewiß! Wenn Sie heute gegen Abend Ihr neues Besitztum
inspizieren, schicke ich Ihnen den Brief durch den Boten hinüber.«
– – – – – – –

		Die Stadt W. war weder so klein noch so kleinstädtisch, [bookmark: page307] wie Georg
sie in der Erinnerung hatte. Er hatte gefürchtet, rasch
aufzufallen, die Neugier der guten Bürger zu erregen, als
mutmaßlicher Erbe des alten Kordeleit angestaunt, beneidet zu
werden. Nichts von alledem geschah. Seine Ankunft im »Goldenen
Adler«, das wirklich ein empfehlenswertes Hotel war und eine ganz
ansehnliche Fremdenliste aufwies, blieb ziemlich unbeachtet, man
bediente ihn gut und aufmerksam, war aber anscheinend an
überseeische, fein auftretende Gäste gewöhnt, und wenn Georg durch
die Straßen schritt, so kehrten sich durchaus nicht die
Menschengesichter mit der stummen Frage: »Wer bist du, und was
willst du hier?« nach ihm um. Hier und da musterte ein ihm
entgegenkommendes Individuum, zumal weiblichen Geschlechts, seine
imponierende Erscheinung mit diskretem Wohlgefallen, aber das war
ihm schon recht häufig passiert, selbst »drüben« in Amerika, und er
machte hier wieder die Erfahrung, daß dreiundzwanzig Jahre eine
lange Zeit sind, die die Physiognomie einer Stadt gewaltig ändern,
ihre Einwohnerzahl fast verdoppeln und die Leute an den
Fremdenverkehr gewöhnen können. Der alte Kordeleit war der jetzigen
Generation beinahe fremd und jedenfalls ganz gleichgültig geworden.
Früher hatte er samt seinen Sonderbarkeiten und seinem Gelde in W.
eine Rolle gespielt, war beobachtet und bekrittelt worden. Dem
heutigen Geschlecht war er nur eine Mythe, und wenn der dicke
Weinhändler gegen Georg Unger behauptet hatte, ganz W. habe den
alten Grobian gekannt und sei stolz auf ihn gewesen, so konnte er
damit höchstens die älteren Leute meinen, oder er hatte sich
überhaupt einer gehörigen Übertreibung schuldig gemacht. [bookmark: page308] Nach Tisch
und einem beinahe zweistündigen Schlummer auf dem bequemen Sofa des
Gastzimmers ging Georg Unger zum Friedhof hinaus. Er fand sich
nicht ganz so geschwind aus dem Gewirr der Gassen und Gäßchen
hinaus wie er es sich gedacht hatte, aber erst einmal zum Tor
hinausgekommen, erkannte er sofort den altvertrauten Weg wieder,
den er so oft mit Mutter und Geschwistern gegangen war, um das Grab
des Vaters aufzusuchen.

		Wieviel mehr weiße Steine, Gußeisenkreuze, grüne Gräber seit all
den Jahren, die er in der Fremde zugebracht hatte, dazugekommen
waren! Und neben dem Hügel des Vaters die beiden anderen Hügel, die
die Mutter, die kleine Schwester bargen. Es wurde Georg schwer,
fast unmöglich, sich vorzustellen, daß diese beiden, die er so
lebensvoll verlassen, wirklich hier unten ruhten, es wollte bei ihm
zu keinem rechten Gefühl der Trauer, der Andacht kommen. Unruhig
und aufgeregt flatterten seine unsteten Gedanken hierhin, dorthin,
so sehr er sich innerlich auch darum schalt, und wenn es ihm
endlich mühsam gelungen war, sich das Bild der Mutter und der
Schwester zusammenzustellen, so stob es unmittelbar darauf wieder
auseinander, und dieselbe Unrast kam von neuem über ihn, diese
quälende Sucht, an allerlei gleichgültige Dinge zu denken, während
die Seele bestrebt ist, sich einem einzigen beherrschenden Gefühl
hinzugeben.

		Dazu kam, daß die Gräber in, ihrem Aussehen ernüchternd wirkten.
Georg hatte regelmäßig in Pausen Geld zu ihrer Erhaltung und Pflege
geschickt, sie sahen auch keineswegs vernachlässigt aus, aber
poesielos, und ohne jeden Reiz. Steif und gerade, wie Soldaten,
waren [bookmark: page309] Blumen auf die Hügel gepflanzt, die weder
in ihrer Farbe noch in ihrer Anordnung zueinander stimmten, man sah
so recht die gleichgültige, bezahlte Hand, die maschinenmäßig ihre
Pflicht getan. Georg hatte ein paar schöne Kränze aus dem größten
Blumengeschäft mitgenommen und legte sie auf die Gräber; sie paßten
aber wieder nicht zu dem bereits vorhandenen Schmuck, und es gab
ein stimmungsloses Durcheinander, das den Augen wie dem Herzen
wehtat. Er ging schließlich zur Stadt zurück, erfragte den besten
Gärtner und besprach mit diesem ausführlich eine Erneuerung des
Gräberschmuckes »von Grund aus«, wobei das Geld nicht gespart zu
werden brauchte.

		Als er sich gegen Abend im Kordeleitschen Hause einfand, traf er
dort einen Boten des Justizrats Hein an, der ihm die Tür öffnete,
sämtliche Schlüssel übergab, sowie auch einige Papiere, von denen
der Justizrat bereits mit ihm gesprochen, unter ihnen der mit einem
altmodischen viereckigen Siegel versehene Brief des alten Kordeleit
an seinen Universalerben – ein großes, steifes, etwas vergilbtes
Kuvert, auf dem in wunderlich verschnörkelten, ein wenig zittrigen
Zügen die Aufschrift zu lesen war: »An Herrn Georg Unger.
Wohlgeboren. Zur Zeit Pernambuco. Südamerika. Nach meinem Tode
eigenhändig zu öffnen und allein zu lesen.«

		Georg lohnte den Boten ab, begleitete den Mann bis zur Haustür,
schloß hinter dem Davongehenden ab und blieb in seinem neuen
Eigentum allein.

		Es sah alt und ziemlich verwahrlost aus, dies »neue« Besitztum.
Ein ungeheurer Hausflur, in dem es nach Staub [bookmark: page310] und Moder roch, breite
ausgetretene Treppenstufen, die ins obere Stockwerk führten und die
bei jedem Schritt knackten und krachten, die Zimmer groß,
unwohnlich, dürftig möbliert, die Dielen ausgetreten, ganze Säulen
tanzender, wirbelnder Stäubchen in den breiten Sonnenbahnen, die
durch die ungeputzten Fensterscheiben hereinfluteten. Ab und zu ein
alter Schrank mit schöner, geschwärzter Schnitzerei, ein
nachgedunkeltes Bild in schweren Rahmen, ein blinder Kronleuchter
mit seinen Kristallbehängen, das meiste aber steifer, geschmack-
und wertloser Hausrat, für den der Trödler kaum ein paar hundert
Mark zahlen mochte!

		Georg war als Knabe ein paarmal in diesem Hause gewesen, um
gelegentliche Bestellungen seiner Mutter auszurichten. Er war
jedesmal ungern gegangen und unverbindlich empfangen worden. Der
alte Kordeleit hatte das Kind nie zum Sitzen genötigt, ihm nie eine
Frucht, ein Stück Kuchen oder ein Geldstück geschenkt, ihm nicht
das mindeste Wohlwollen bewiesen – und jetzt mit einem Male stand
dies längst zum Mann herangereifte Kind mitten im Hause des
wunderlichen Alten und sollte dessen Erbe sein! Eine seltsame,
unerklärliche, eine freudlose Erbschaft, die noch dazu etwas
Bedrückendes hatte; denn Georg fielen eben die Worte des jovialen
Weinhändlers ein: »Um die Juniussens tut mir's aber leid, sie haben
so nette Kinder!«

		Wie ein Eindringling erschien sich Georg diesen Leuten
gegenüber, die den Verstorbenen in dessen letzten Jahren gekannt,
ihm gewissermaßen nahegestanden hatten und denen dies Geld
notwendiger war als ihm, dem südamerikanischen Plantagenbesitzer! –
Der Schreibtisch des [bookmark: page311] Verstorbenen! Ein altes Mahagonimöbel von
ungefälligen, harten Linien. Wie unwillig drehte sich der Schlüssel
im Schloß, es gab einen kreischenden Ton. Innen ein paar Fächer,
Schubladen, mit kleinen Ringen zum Aufziehen versehen; Georg
öffnete sie nacheinander: Rechnungen, Geschäftsanzeigen, ein
Bauplan – nichts Nennenswertes weiter. Hier unten ein Brief in
einer runden, festen Kaufmannshand.

		
»Sehr geehrter Herr!

Wir stehen seit Jahren in einem gewissen Verkehr, das heißt, ich
tue Sekretärdienste bei Ihnen und besorge die geschäftlichen
Angelegenheiten, die Sie, bei Ihrem Alter und Ihrer ausgesprochenen
Abneigung gegen jeden persönlichen Kontakt mit Menschen, nicht
selbst erledigen wollen.

Ich habe mich, das Zeugnis dürften Sie mir ausstellen müssen,
niemals Ihnen aufgedrängt, Sie nie mit meinen Familienverhältnissen
behelligt; Sie haben es, sehr geehrter Herr, auch freilich
sorgfältig vermieden, mich jemals danach zu fragen. Wenn mich die
bittere Not nicht zwänge, ich würde nie freiwillig zu Bekenntnissen
schreiten, für die ich weder Interesse noch Teilnahme voraussetzen
darf. Aber eben – leider – die bittere Not zwingt mich dazu!

Ich bin nicht länger imstande, die Meinigen zu ernähren. Schon
zwei Quartale stundet uns die nachsichtige Güte unseres Hauswirtes
die Miete; das dürfte nicht lange mehr geschehen. Beim Arzt, beim
Apotheker habe ich nicht bezahlen können, was mich unsäglich
peinigt und demütigt. Meine Frau ist fast immer krank. Meine
älteste Tochter hat, mich gestern mit Tränen gebeten, sie [bookmark: page312] rasch
etwas Praktisches lernen zu lassen, sei es doppelte Buchführung
oder Telegraphendienst – sie wolle durchaus selbst etwas Geld
verdienen. Ich habe diese Bitte, so schwer es mir fiel, abschlagen
müssen. Abgesehen davon, daß meine Tochter noch sehr jung und von
zarter Gesundheit ist, abgesehen davon, daß ich ihr zur Erlernung
irgend eines Berufes kein Geld geben kann – sie ist im Hause
absolut unentbehrlich, sie ersetzt mir die Hausfrau, den jüngeren
Geschwistern die Mutter; sie arbeitet von früh bis spät, es ruht
alles auf ihren Schultern. Wie sollte sie die Zeit finden,
stundenlang außer dem Hause einer anderen Beschäftigung
nachzugehen! – Meine Söhne gehen zur Schule; der älteste, der sehr
befähigt ist, hat eine Freistelle, die beiden anderen sollen
bezahlen, und ich habe das Geld nicht. – –

Sehr geehrter Herr Kordeleit, ich flehe Sie an: helfen Sie mir
in meiner Not! Sie werden fragen, wovon ich Ihnen ein eventuelles
Darlehn wiedererstatten will – ich muß Ihnen antworten: ich weiß es
nicht! Geben Sie mir mehr für Sie zu schreiben, zu arbeiten, zu tun
– viel mehr noch als bisher! Es soll mir nichts zu schwer sein – –
nur ich bitte, ich beschwöre Sie, lassen Sie es meine arme, kranke
Frau, lassen Sie es meine unschuldigen Kinder nicht entgelten, daß
ihr Gatte und Vater es nicht verstanden hat, ihnen eine sorgenlose
Lebenslage zu schaffen.

Ich harre in Angst und Sorge Ihrer Entscheidung. Möge Gott Ihr
Herz voll Mitgefühl sein lassen!

Stets Ihr hochachtungsvoll ergebener Ernst Junius.« [bookmark: page313]



		Georg ließ den Brief auf die Tischplatte fallen und sah mit
gerunzelten Brauen vor sich hin.

		War diese Zuschrift die Ursache gewesen, weshalb der Alte sich
mit Junius entzweit hatte? Wahrscheinlich! Wie Georg den alten Mann
in der Erinnerung hatte, würde er jede derartige Bitte, von wem sie
immer kam und wie beweglich sie auch klang, unberücksichtigt
gelassen haben. Der geängstigte Gatte und Vater war vielleicht in
Person erschienen, hatte gebeten, war dringend geworden – und die
Folge davon war der endgültige Bruch, dessen der Weinhändler
Erwähnung getan hatte. Wer weiß – wenn Junius diesen Brief nicht
geschrieben, wenn er den Alten nicht um Geld gebeten hätte – –
vielleicht wäre er jetzt der Erbe dieses Vermögens geworden, das
Georg Unger unerwartet in den Schoß fiel! Das Mißbehagen in der
Seele des Mannes wuchs und wuchs.

		Nichts weiter im Schreibtisch zu finden, weder rechts noch
links. Nun noch den Brief des wunderlichen Erblassers! Das Siegel
knirschte, der steife Bogen faltete sich auseinander. Es waren nur
wenige Zeilen:

		
»Herrn Alfred Waldemar Georg Unger z. Z. Pernambuco in
Südamerika.

Ich werde mein bisheriges Testament umstoßen und Sie zu meinem
Universalerben ernennen. Das wird Sie befremden. Ich habe aber
meine Gründe dafür. Ich habe Sie nicht aus den Augen verloren,
obwohl Sie in Amerika sind und ich in Deutschland lebe. Ich weiß,
daß Sie kein Verschwender sind, daß Sie arbeiten gelernt haben und
den Wert des Geldes zu schätzen wissen. Mein Geld soll [bookmark: page314] keinem
Hungerleider zugute kommen, sondern einem Menschen, der zu erwerben
und zusammenzuhalten versteht.

Jakob Anton Kordeleit.«



		Da war es: »Mein Geld soll keinem Hungerleider zugute kommen!«
Mit dieser Bezeichnung war Junius gemeint, es war kein Zweifel. Wie
oft, wie oft hat schon die Bitte um ein Darlehn das bißchen
sogenannte »Freundschaft« zwischen zwei Menschen über den Haufen
geworfen!

		Georg Unger schloß die Klappe des Schreibtisches zu und atmete
schwer. Ihm war, als würde die Luft zu eng, zu bedrückend in dem
dumpfigen, seit lange nicht gelüfteten Räume. Oder war es nur diese
Erbschaft, die ihn so bedrückte? Er wußte den Wert des Geldes zu
schätzen, jawohl! Aber dies Geld, das einem anderen, der darbte,
entzogen wurde, um ihm zugewendet zu werden, von einem fremden,
harten, alten Mann, dies Geld, das ihm wie zum Hohn in den Schoß
geworfen wurde: »Da, nimm du es meinetwegen, obgleich du mir fremd
und gleichgültig bist – nimm es, nur damit es der andere nicht
bekommt!« – – Konnte das ihn freuen? Konnte darauf Segen ruhen?

		Er war zum Fenster getreten, riß es weit auf, den zweiten Flügel
gleichfalls – die hereinströmende, weiche Sommerluft nahm den Druck
auf seiner Brust nicht von ihm. Aber zugleich mit dieser Luft
flutete eine breite Welle goldroten Sonnenlichtes in das
unwohnliche Zimmer, solches intensive Sonnengold, wie der Abend es
mit sich bringt, dem die Tageskönigin alle Gluten und alle
Farbenpracht schenkt, ehe sie scheiden muß. Georgs wandernder Blick
fiel auf ein junges, prangendes Laub, auf Busch [bookmark: page315] und Baum – ein Stück
des verwilderten Kordeleitschen Gartens lag vor ihm. Hinaus aus dem
Zimmer – hinaus in den Garten! Vielleicht wurde ihm im Freien
leichter ums Herz; er nahm sich nicht mehr die Zeit, seinen Hut
mitzunehmen, den er in einem der anderen Zimmer achtlos auf einen
Tisch geworfen hatte.

		Ein säuselnder Hauch, der leisen Rosenduft auf seinen Schwingen
trug, hob dem Hinaustretenden leicht das Haar von der Stirn empor.
Der vernachlässigte Garten lag da wie in flüssiges Gold gebadet.
Der Flieder hatte abgeblüht, die Obstbäume trugen nicht mehr ihr
duftiges, weißes Kleid. Dafür prangte Schneeballenstrauch und
Goldregenbusch in üppigem Flor, der Jasmin entfaltete seine weißen
Blüten, rosa und gelbe Akazien ließen ihre vollen Traubendolden
herniederhängen, und die zarte Rose »Mädchenerröten« schloß zu
Hunderten ihre lieblichen Kelche auf.

		Die ausgedehnten Glasflächen waren überreich mit Gänseblümchen,
mit Maßliebchen und Tausendschön durchflickt, von den wenigen, hier
und da eingestreuten, ungepflegten Blumenbeeten nickten schwere
weiße und tiefrote Nelkenbüschel.

		Georg sah mit achtsamem Blick um sich. Erkannte er hier etwas
wieder? Dort rechts hinüber das hohe, schmiedeeiserne Gitter, das
hatte dazumal natürlich noch nicht existiert, dahinter lag sicher
der Garten des reichen Weinhändlers, der sich inzwischen hier
angekauft und niedergelassen hatte. Die Seite interessierte ihn
nicht sonderlich. Aber die andere, die linke, wo »unser Garten«
gewesen, war gar nicht groß, wahrlich nicht [bookmark: page316] schön, und dennoch ein
Stück Kinderparadies, in welchem selbst der traditionelle Apfelbaum
nicht fehlte!

		Mit so hastigen Schritten, als gelte es, etwas Verlorenes
einzubringen, ging Georg quer über den blumigen Rasen, am blühenden
Gebüsch vorbei – vorbei auch an einem alten verfallenen Gartenhaus,
dessen er sich dunkel entsann. – Hier war noch der derbgezimmerte,
plumpe Lattenzaun, rissig, baufällig, mit grünlichen Moosflechten
überzogen, und dort, ganz am Ende des Zaunes, die mächtig
ausladenden Zweige des alten Apfelbaumes, die weit in den
Kordeleitschen Garten überhingen.

		»Junge, wie sehen deine Hosen bloß aus! Hast du richtig schon
wieder auf dem Apfelbaum gesessen? Und hast die Trude auch dazu
verleitet? Da sind zwei Risse im Kleid; Kinder, Kinder, es ist
nicht mit euch auszukommen, geht mal wieder ohne Abendbrot zu Bett
für euren Ungehorsam!«

		Ganz deutlich meinte Georg die scheltende Stimme der Mutter zu
hören. Dafür vernahm er jetzt jenseit des Lattenzaunes ein Huschen
und Trippeln; hier fehlte ja eine Latte, das gab einen bequemen
Durchblick! Drei, vier helle Mädchenkleider, ein paar schlanke
Gestalten, eine kleinere, untersetzte – braune und blonde Zöpfe,
eine, die einen hübsch gewundenen, dicken Knoten trug in leicht
gekraustem, dunklem Haar. Keins von den Mädchen sprach, sie gingen
alle vier – nein, eine fünfte tauchte eben noch auf – mit gesenkten
Häuptern bedächtig einher, bückten sich zuweilen und pflückten
etwas; dann und wann klang es zu dem Lauscher hinüber wie ein
verhaltenes Kichern. [bookmark: page317] Johannisabend! Der alte, alte Brauch der
»neunerlei Kräuter«, die man am Sonnenwendabende pflücken muß, ohne
zu sprechen, über die Schulter ins Haus werfen und unter das
Kopfkissen legen soll; was man dann träumt, soll Bedeutung haben
für das kommende Jahr! Der »Südamerikaner« entsann sich der alten
Sitte mit einem Schlage, er hatte als Junge oft genug die Mädchen
verspottet und auf alle Weise zum Reden verleiten wollen, entrüstet
darüber, wenn es ihm nicht gelang, und die »dummen Dinger«, die
sonst so entsetzlich schwatzhaft waren, standhaft schwiegen.

		Wurden denn diese hier gar nicht in Versuchung geführt? Blieben
sie ungestört, wie sie da in ihren hellen Sommerfähnchen lautlos im
purpurnen Abendsonnenschein durch den Garten huschten?

		Als habe sein Gedanke Gestalt gewonnen, so wurde es jetzt drüben
hinter der steifen Taxushecke lebendig. Mit Hallo und Hussa setzten
ein Paar halbwüchsige Jungen über die niedrige grüne Mauer weg,
purzelten übereinander, verlegten den Mädchen den Weg: »Du, Grete,
deine Mama fragt nach dir!« »Paula, dein Kanarienvogel ist
fortgeflogen!« »Hast du nicht mein Messer gesehen, Elsbeth?« »Du,
Elsbeth, der Vater läßt dich fragen, wo du seine Morgenschuhe
gelassen hast.« »Hörst du nicht, Elsbeth? Vaters Morgenschuhe! Er
braucht sie! Wo sind sie geblieben? Na, dummes Frauenzimmer, du
mußt doch sagen, wo du sie gelassen hast!«

		Die Mädchen wehrten die Quälgeister ab, mit Kopfschütteln und
Händewinken, keine sprach ein Wort. Offenbar nahmen sie's heilig
ernst mit ihrem Gelübde des Schweigens.

		[bookmark: page318] Die
Jungen wurden dreister, suchten ihnen die schon gesammelten
»Kräuter« zu entreißen, zerrten an den niederhängenden Zöpfen. Eine
Blondine in Blau drehte sich kurz herum und schlug den größten
zudringlichen Bengel derb auf die Finger.

		»Au, Grete, bist du aber grob!«

		»Na, Elsbeth, du wirst gute Schelte kriegen, wenn du nicht
sagst, wo Vaters Morgenschuhe stecken! Er will sie doch anziehen,
hörst du. Vater wird sich schon wundern, wenn wir ihm sagen, daß du
hier im Garten rumkriechst und solchen Blödsinn machst!«

		Georg Unger zog durch die Zaunlücke einen Zweig seines alten
Apfelbaumes zu sich nieder und fühlte sich dadurch auf seinem
Lauscherposten noch mehr geborgen. Das junge Völkchen war übrigens
ohnehin vollkommen unbefangen. Wie sollte eins unter ihnen darauf
kommen, in dem seit Monaten vereinsamten Kordeleitschen Garten
einen stillen Beobachter zu vermuten?

		War eins von den Mädchen hübsch? Georg konnte das zunächst nicht
feststellen. Einige waren ihm zu weit entfernt, die anderen kehrten
ihm konsequent den Rücken zu, höchstens sah er flüchtig ein
Stückchen Profil. Die mit dem dunklen Haarknoten war hübsch
gewachsen und anmutig in ihren Bewegungen; rasch und zierlich wie
ein Schwälbchen glitt sie zwischen den Gesträuchen einher. Einer
von den Jungen jagte hinter ihr her und suchte sie zu fangen; sie
lief rasch um die Taxushecke, war für eine Weile gar nicht zu
sehen, kam dann drüben wieder zum Vorschein, bog dem Verfolger, der
ihr ganz nahe war, überaus geschickt aus dem Wege, immer ihr grünes
[bookmark: page319]
Sträußchen in der Hand haltend, und stand dann einen, Augenblick
ganz in Georgs Nähe still. Ja, sie war hübsch, sehr hübsch
sogar.

		»Habt ihr noch nicht euer dummes Grünzeug zusammen? Gott, was
Mädchen immer langsam sind!«

		»Paula, die Sonne ist schon hinunter, nun könnt ihr doch
reden!«

		»Wenn du aber nicht von Vaters Morgenschuhen träumst, Elsbeth,
dann heiß' ich Mops! Na, und wenn du das träumst, was hast du
dann?« »Daß ihr schon was Vernünftiges träumen wollt, so grasgrün
und dämlich, wie ihr noch seid!«

		Brüder haben das Privilegium, stets ungezogen gegen ihre
Schwestern zu sein – und daß dies zwei Geschwister sein mußten, war
ersichtlich! Bei dem etwa vierzehnjährigen Jungen derselbe
schlanke, feste Gliederbau wie bei dem Mädchen, dasselbe feine
Profil, die dunklen, langen Wimpern.

		»Du, sei doch nicht so gräßlich dumm, Elsbeth! Jetzt kannst du
mir doch antworten!«

		Sie wies statt dessen stumm mit der ausgestreckten Hand nach der
Sonne hinüber, die immer noch goldflammend durch die Bäume sah.

		»Na, meinethalben! Bleib, wo du bist, dummes Gör. Bist mir viel
zu langweilig, Adieu!«

		Mit drei schnellen Sätzen war der Quälgeist auf und davon durch
raschelndes Gebüsch. Das Mädchen war stehen geblieben und zählte
ganz vertieft und aufmerksam die gesammelten Pflänzchen; Georg
konnte sehen, wie sich lautlos die Lippen bewegten: »Sechs – sieben
[bookmark: page320] –
acht« – sie bückte sich und pflückte ein Stengelchen Labkraut, das
zu ihren Füßen wuchs.

		Da kam es den schmalen Gartenweg entlang, wie kleine trippelnde
Kinderschritte. Und ein in blaugestreiften Sommerstoff gekleidetes
Wichtchen, sicher noch keine drei Jahre alt, eine dicht am Kelche
abgerissene rote Nelke im zusammengeballten Fäustchen haltend, bog
um die Ecke, stieß einen hellen Jubelruf aus, als es die
Mädchengestalt entdeckte, und setzte sich alsdann in einen solchen
Sturmschritt, daß es ins Stolpern kam und von dem hastig
zuspringenden Fräulein eben noch vor dem Fallen bewahrt wurde.

		»Sieh, die ßöne Bume! Is für dich – die ßöne Bume – für
dich!«

		Das junge Mädchen hatte das Blondköpfchen auf den Arm gehoben
und drückte es zärtlich an sich. Wieder sah sie hinüber, wo müde,
rote Sonnenaugen durch das Blättergewirr blinzelten – die
Tageskönigin war dicht am Untergehen, aber noch küßten ihre letzten
Strahlen die Erde.

		Die dicken Kinderhändchen mühten sich mit ungeschicktem Eifer,
die rote Nelke in das dunkle Haar des Mädchens zu stecken – es
wollte eine ganze Weile nicht gelingen, aber das junge Geschöpf
hielt geduldig still. Unter dem Gewicht des dicken kleinen Buben
neigte sich die schlanke Gestalt leicht nach links hinüber – man
sah aber, daß sie gewöhnt war, Kinder auf den Arm zu nehmen, sah es
an der sicheren Art, mit der sie den Kleinen hielt, sah es auch an
der heiteren Zärtlichkeit, mit der sie ihm zulächelte – einer
Zärtlichkeit, die bei ganz jungen Mädchen häufig schon die künftige
liebevolle [bookmark: page321] Mutter verrät. Georg Unger hätte
hinzutreten und dem zarten Wesen die Bürde abnehmen mögen; damit
jedoch hätte er seinen bequemen Beobachterposten aufgeben müssen,
und das wollte er nicht.

		Die Nelke saß jetzt endlich fest, dicht über dem seinen, rosigen
Ohr, mitten hinein in das dunkle Haargekräusel gebettet. Es sah
eigentümlich reizvoll aus.

		»Danke sagen– ßön danke sagen!« verlangte das Blondköpfchen
ungeduldig.

		Ein letzter, schräge verzitternder Sonnenstrahl glitt matt an
den Baumwipfeln entlang, zuckte noch einmal auf und erlosch. Die
Sonne war hinunter.

		»Sollst du denn Blumen abreißen, du kleiner Unart – sollst du
denn? Noch dazu Blumen mit einem so kurzen Stengel?« fragte eine
weiche, etwas bedeckte Mädchenstimme in kosendem Ton. Dazu griff
sich die Fragestellerin eins von den winzigen, dicken Händchen und
klopfte leise darauf. Das Blondchen schien genau zu wissen, was es
von dieser »Strafe« zu halten hatte; denn es kicherte vergnügt und
versteckte sein rundes Gesicht an des Mädchens Schulter.

		Bei dieser unerwarteten Wendung bekam es aber den Fremden in
seinem Versteck zu sehen, und des Kindes Augen erweiterten sich von
neuem. Es streckte mit wichtiger Miene das Zeigefingerchen aus und
rief eifrig: »Da Mann, da Mann!«

		Das junge Mädchen fuhr überrascht herum, und der »Mann« konnte
nichts anderes tun, als den Zweig des Apfelbaumes, den er noch
immer gefaßt hielt, loslassen, sich verbeugen und vortreten. [bookmark: page322]
»Verzeihung, mein gnädiges Fräulein, ich wollte Sie gewiß nicht
erschrecken. Ich bin aber zufällig Zeuge eines Brauches gewesen,
der mir, da ich von jenseit des Meeres herkomme, fremd ist, und Sie
würden mir einen wirklichen Dienst erweisen, wenn Sie die
Liebenswürdigkeit hätten, mich über diese Sitte aufzuklären!«

		Dies log nun Georg Unger natürlich, da er ganz gut wußte, um
welche Sitte es sich handelte, aber wer wollte es ihm verdenken,
wenn er ein so liebreizendes junges Wesen ein wenig länger neben
sich festhalten wollte?

		Sie war durchaus nicht erschreckt; denn der Anblick des fein
gekleideten Herrn mit dem bronzefarbenen Gesicht hatte keineswegs
etwas Zurückstoßendes an sich – seine fremdartige Aussprache
mißfiel ihr ebensowenig; unwillkürlich sandte sie nur einen
suchenden Blick um sich – war denn von ihren jungen Gefährten kein
einziger mehr da?

		Nein! Kein helles Kleid, kein farbiges Band schimmerte durch die
Büsche – nur ganz von fern scholl ein gedämpftes Lachen aus der
Tiefe des Gartens herüber.

		»Meinen Sie die Johanniskräuter?« fragte das junge Mädchen etwas
befangen und blickte unwillkürlich auf das grüne Sträußchen in
ihrer Rechten herab.

		»Ja, die meine ich! Wenigstens sah ich Sie das da pflücken, und
Ihre Gefährtinnen taten das gleiche. Dabei verweigerten Sie es,
Antwort zu geben, wenn jemand Sie etwas fragte!«

		»Ja, das darf man auch nicht tun, sonst hat das Ganze keinen
Sinn!« erklärte sie eifrig. »Man muß am Sonnenwendabend neun
verschiedene Kräuter pflücken und [bookmark: page323] darf nicht reden dabei ...
überhaupt nicht reden, ehe die Sonne hinunter ist!«

		»Und dann?«

		»Und dann legt man sich die Kräuter unter das Kissen ... was man
dann in der Nacht träumt, geht ganz bestimmt in Erfüllung.«

		»Wenn man aber gar nichts träumt?«

		»O – aber – ja, aber ich träume immer irgend etwas!«

		»Hübsches?« forschte er lächelnd.

		»Oft etwas Hübsches und dann auch einen schrecklichen Unsinn –
wie's grade kommt! Willst du wohl, kleiner Nichtsnutz!«

		Dieser letzte Ausruf galt dem Bübchen, das sich langweilte und
seine Zeit damit auszufüllen suchte, mit seinen runden Fäustchen
das dunkle Haar, das ihm so nahe war, zu zausen.

		»Er muß Ihnen ja weh tun, gnädiges Fräulein!«

		»Ist nicht so schlimm damit. Er hat gradezu eine Passion dafür,
mein Haar zu raufen!«

		»Auch muß er Ihnen viel zu schwer sein!«

		»Gott bewahre! Ich bin so daran gewöhnt, Kinder
herumzuschleppen, und sie kommen auch gern zu mir!«

		»Das will ich Ihnen aufs Wort glauben. Man sagt, das sind gute
Menschen, zu denen die Kinder Vertrauen haben ... sagt man nicht
so?«

		»Ich denke!«

		»Und wollen wir einmal hier die Probe machen?«

		»Welche denn?«

		»Ob ich ein guter Mensch bin, natürlich! Der Kleine – ist's Ihr
Bruder?« [bookmark: page324] »Ja, – mein jüngster!«

		»Und wie heißt er?«

		»Sag schnell, wie du heißt! Wird's bald? Ganz schnell
sagen!«

		Der Kleine warf einen schelmischen Blick auf die große Schwester
und sagte fröhlich: »Dudu!«

		»Pfui, sollst du so sagen? Du bist ja schon ein großer Junge, du
kannst deinen richtigen Namen ganz schön aussprechen. Also fix! Wie
heißt du?«

		Der kleine Schelm warf den Kopf in den Nacken und krähte vor
Vergnügen. »Dudu, Dudu!« rief er immer von neuem.

		»Ulrich ist er getauft!« erklärte das junge Mädchen zwischen
Ärger und Lachen. »Das ist nicht leicht auszusprechen, aber er kann
es sehr gut, wenn er nur will. Wart' du, Elsbeth hat dich gar nicht
mehr lieb, will nichts mehr von dir wissen, wenn du so unartig
bist.«

		»Wenn Elsbeth nichts mehr von dir wissen will – vielleicht
kommst du dann zu mir?« Georg Unger trat auf eine der unteren
Quersprossen des Lattenzaunes und streckte über die Staketen
herüber seine Arme nach dem Kinde aus. »Komm her zu mir, Dudu!
Komm!«

		Der Kleine zögerte ein Weilchen, – aber, sei es, daß ihm der
fremde »Onkel« gefiel, sei es, daß die Aussicht, auf diesen beiden
starken Armen so hoch emporgehoben zu werden, bis dicht an die
grünen Baumzweige heran, ihn reizte – – er atmete tief auf, stieß
dann einen zwitschernden Laut aus wie ein Vögelchen, das aufstiegen
möchte, und streckte verlangend beide Händchen aus.

		»Das wundert mich, wundert mich wirklich!« rief [bookmark: page325] Elsbeth erstaunt.
»Er geht sonst nicht leicht zu Fremden.«

		Georg griff zu und hob das zappelnde Bübchen auf seinen Arm.
»Meine Probe als ›guter‹ Mensch ist bestanden, gnädiges Fräulein!«
sagte er triumphierend. Er hatte lange, lange kein Kind auf dem
Arme gehabt – es war ihm ein eigentümlich wohliges Gefühl, das
warme, weiche Körperchen so nahe an sich zu fühlen. »Komm, kleines
Menschenkind, wir zwei wollen gut Freund miteinander sein!«

		»Bedank dich bei dem Onkel, Dudu!« gebot Elsbeth jenseit des
Lattenzaunes; »hab' den Onkel lieb!«

		Daraufhin hob der Kleine sein sammetweiches Händchen auf und
streichelte damit zutraulich an Georgs Wangen auf und nieder. Der
hielt ganz still, ihm wurde ganz gerührt zumute. Solch einen Jungen
möchtest du haben – für solch einen Jungen würdest du gern arbeiten
und erwerben, ging es ihm durch den Sinn – und dann zuckte
blitzschnell noch ein zweiter Gedanke hinterher, wie eine Frage:
»Tut es denn aber der Junge allein? Ist nichts weiter dabei, als
der Junge?«

		Er mußte lächeln, wie er das dachte; ihm war eigentümlich froh
zu Sinn in der Gesellschaft, in welcher er sich eben jetzt befand.
Und deutsch war ihm zumute und heimatlich – »Sonnwendabend daheim!«
Es lief ihm bei dieser Vorstellung ein reizvoll prickelndes Gefühl,
das er bisher noch gar nicht gekannt hatte, durch die Glieder.

		Mit seinen kraftvollen Armen hob er das Bübchen auf wie ein
federleichtes Spielzeug, setzte es rittlings auf seine Schulter und
sah zu, wie es mit den runden Händchen in die Baumzweige griff, daß
die Blätter umherstoben. [bookmark: page326] »Sie halten ihn fest, ganz fest – bitte,
ja?« fragte Elsbeth besorgt. »Er ist so unruhig und lebhaft.«

		»Er ist sicher bei mir wie in seiner Mutter Arm, Sie können sich
darauf verlassen!« Zur Bekräftigung dieser Worte griff Georg sich
eins der strammen Kinderbeinchen und legte es über seine
Schulter.

		»Er wird Sie mit seinen staubigen Schuhen schmutzig machen!«

		»Ach, Staub klopft sich leicht ab!« warf er hin und sah
angelegentlich auf das liebliche junge Mädchengesicht, das ihm so
nahe war. »Hübsch – sehr hübsch sogar!« mußte er von neuem denken;
aber das war es nicht allein, was ihm gefiel. Der Blick, mit dem
das junge Wesen auf das Kind sah, der behütende, zärtliche Blick
tat es ihm an.

		»Sie fühlen sich ganz verantwortlich für Dudu, ja?« fragte er
rasch, aus Angst, sie könnte das Gespräch für beendet ansehen und
ihn verlassen.

		»Ach ja!« nickte sie, seufzte leise dazu, und über ihre
beweglichen Züge lief ein Schatten. Die offen und groß
emporgeschlagenen Augen umflorten sich, halb deckten sich die
langen Wimpern wieder darüber. »Ich hab' ihn in Obacht genommen,
solange er auf der Welt ist. Mutterchen ist beinahe immer krank und
kann sich wenig um ihn kümmern, ich hab' ihn selbst aufgezogen und
bin furchtbar stolz auf ihn. Den hätten Sie sehen sollen, als er
ein paar Monate alt war! Ganz, ganz klein und jämmerlich, die
Ärmchen und Beinchen so dünn, im Gesicht Falten wie ein alter Mann,
und gewinselt und gewimmert hat er Tag und Nacht. Mutterchen hat
hundertmal zu [bookmark: page327] mir gesagt, ich solle mich nicht so mit
ihm abquälen, wir bekommen ihn ja doch nicht groß!«

		– – – »Mutterchen!« Wie schön ihm das klang, altvertraut und
doch wieder neu! So hatte auch er gesagt, als er ein Knabe war, und
nie, nie in all den langen dreiundzwanzig Jahren hatte er einen
Menschen sagen hören: »Mutterchen!«

		»Manchmal natürlich bin ich ärgerlich auf Dudu gewesen, wenn er
mich gar nicht schlafen ließ,« fuhr Elsbeth fort, und ihr
Gesichtchen hellte sich mehr und mehr auf, wie sie weiter sprach:
»Aber wie ich dann noch merkte, daß es mit ihm wurde, da setzte ich
auch meinen Ehrgeiz drein, ihn in die Höhe zu bekommen. Jetzt sehen
Sie sich mal seine Arme und Beinchen an, und was für festes Fleisch
er hat! Unser Arzt sagt, ich könnte mir eine Prämie ausbitten für
unseren Jüngsten, und ich könnte in eine Kinderheilstätte eintreten
als Pflegerin. Das tät' ich auch gleich, wenn sie mich zu Hause
nicht so notwendig brauchten.«

		»Für ein junges Mädchen wie Sie, mein Fräulein, gäbe es doch
wohl einen anderen Beruf!«

		»Ein junges Mädchen wie ich? Wie meinen sie das?« gab sie
unbefangen zurück und sah ihm aufmerksam ins Gesicht. »Denken Sie,
ich bin zu schwächlich dazu? Gar nicht; ich kann viel mehr leisten,
als die meisten Menschen mir zutrauen.«

		»Nicht allein das. Aber es ist ein schwerer und verantwortlicher
Beruf, kranke Kinder zu pflegen, und die Jugend hat das Anrecht
darauf, sich eine sorglose, heitere Zukunft zu träumen und zu
wünschen.« [bookmark: page328] »Ich nicht!« erwiderte sie ernst, ohne
aber dabei traurig und entmutigt auszusehen. »Dem einen wird es so
im Leben bestimmt, dem anderen so, das muß man hinnehmen, und
danach muß man sich einrichten, sagt mein Vater immer.«

		»Ihrem Herrn Vater dürfte es leichter werden als Ihnen, das zu
sagen und danach zu handeln.«

		»Gar nicht!« unterbrach sie ihn beinahe heftig. »Mein Vater hat
ein sehr schweres, hartes Leben, und man muß ihn bewundern, wenn er
nicht verbittert und ungerecht wird!«

		Sie biß sich leicht in die Lippen, als fürchtete sie, schon zu
viel gesagt zu haben, und die großen, klaren Augen, in denen sich
jede Empfindung widerspiegelte, sahen förmlich vorwurfsvoll nach
ihm hin: Wie kommst du dazu, dies alles aus mir herauszulocken? Und
wie komme ich dazu, dir das alles zu sagen? – Er las die Frage aus
dem Blick, und ihm war, als müßte er rasch eine Antwort darauf
finden.

		»Ihr Herr Vater,« begann er ein wenig unsicher, »ist mir
freilich ganz fremd; ich vermute nur in ihm den jetzigen Besitzer
dieses Gartens.«

		»Nein, ach nein!« Elsbeth schüttelte nachdrücklich das Köpfchen.
»Wir haben kein Haus und keinen Garten. Meine beste Freundin wohnt
hier, und deren Eltern sind so gut und erlauben, daß wir, ich und
unsere Kinder, oft hierher kommen und uns ein bißchen auslaufen
dürfen. Der Garten, in dem Sie stehen, ist ja viel größer – da sind
wir früher auch manchmal gewesen.«

		»Beim alten Kordeleit?« [bookmark: page329] »Ja, beim alten Kordeleit! Oder
eigentlich nicht bei ihm – – er saß in seinem Arbeitszimmer, wenn
wir da waren, er konnte Kinder nicht leiden. Mein Vater hat früher
allerlei für ihn geschrieben und besorgt.«

		»So sind sie Fräulein Junius?«

		»Elsbeth Junius – ja! Woher wissen –«

		Weiter kam das junge, Mädchen nicht. Aus der Tiefe des Gartens
scholl der dringliche Ruf: »Elsbeth! Elsbeth!« Zugleich schimmerten
helle Kleider durch die Büsche, im Gesträuch brach und knackte es,
und eine kecke Knabenstimme wurde laut: »Dummes Ding, sitzest du
vielleicht auf deinen Ohren? Elsbeth! Wenn die nicht wieder irgend
eine alte Scharteke gefunden hat und schmökert –«

		»Sie suchen mich! Ich muß fort! Komm, Dudu!« Sie hob die Arme
hoch, um den Kleinen in Empfang zu nehmen. Er hatte die Zeit
während des Gesprächs dazu benutzt, ein paar kleine Zweige vom
Apfelbaum abzureißen und bedächtig mit seinen dicken Fingerchen
Blatt um Blatt davon abzuzupfen. – – Es wurde Georg Unger schwer,
das Geschöpfchen, das es sich auf seiner Schulter so bequem gemacht
hatte, Elsbeth abzugeben. Was aber konnte er unter den obwaltenden
Umständen anderes tun, als die weiche, warme Last hinüberzureichen?
Seine Hände und Elsbeths Hände berührten sich dabei, und wieder
ging das heiße, wohlige Rieseln, das er zuvor schon empfunden, über
ihn hin.

		»Leben Sie wohl, Fräulein Junius!« Er verneigte sich tief. »Ich
hoffe zuversichtlich, unser erstes Zusammentreffen wird nicht unser
einziges sein!«

		Sie wußte nicht recht, was sie darauf erwidern sollte, [bookmark: page330] schämte
sich ihrer Ungewandtheit, wurde rot und sah von ihm fort. In ihrer
Verlegenheit beschäftigte sie sich mit Dudu, nahm ihm die Blättchen
aus dem Haar, las ihm die Halme vom Kittel und fugte endlich mit
einer halben Verbeugung ein schüchternes »Adieu!«

		Georg stand und sah ihr nach, wie sie, so schnell, daß die
eilfertig neben ihr hertrippelnden Kinderfüßchen kaum Schritt mit
ihr zu halten vermochten, durch den von Haselnußsträuchen
gebildeten Pfad hindurchging.

		Einmal hörte er ihre Stimme noch, wie sie dem Knaben antwortete;
er konnte aber nicht mehr verstehen, was sie sagte. Busch und Baum
hatten sie seinem Blicke längst entzogen, rasch sank die Dämmerung
nieder, hier und da schwatzte noch ein müdes Vogelstimmchen ein
paar verlorene Laute – immer noch stand der Heimgekehrte da, wie
wenn er lauschte. Gleich einer lauen Flut strömten alte
Erinnerungen, neue Hoffnungen, Zukunftsgedanken über ihn her. Das
also waren die Juniusschen Kinder, um die es den Weinhändler so
leid tat – die Kinder, denen er das Erbe nehmen sollte!

		Er schüttelte sich, als wehre er etwas Unwillkommenes heftig von
sich ab, und dann ging er langsam, verträumt und versonnen durch
den dämmerdunklen Garten zurück. Aber das Haus betrat er nicht
wieder; er ging eine Lindenallee hinauf und hinab – wie lange,
hätte er später nicht sagen können. Starke Rosen- und Jasmindüfte
wehten über ihn hin, und am nachgedunkelten Himmel blinzelten in
schwachem Goldglanze die ersten Sterne.

		»Daheim!« sagte er halblaut vor sich hin und atmete aus tiefster
Brust. [bookmark: page331] »Wie fang' ich es an? Wie fang' ich es
denn nur an?« fragte sich Georg Unger am Morgen des nächstfolgenden
Tages. Er hatte sich die Frage schon während der Nacht, die er
nicht ganz durchschlafen konnte, vorgelegt – eine Antwort aber
hatte er nicht gefunden.

		»Unrecht Gut gedeihet nicht!« hatte seine verstorbene Mutter
hundertmal zu ihren Kindern gesagt. Nun, in gewissem Sinn war
freilich das Erbe des alten Kordeleit kein unrechtes Gut. Er hatte
nicht danach gestrebt, es sich zuzuwenden, hatte sozusagen keinen
Finger darum gerührt; es war ihm von selbst in den Schoß gefallen!
Dennoch!! Er wußte, dies Erbe oder wenigstens ein Teil desselben
war einem anderen zugedacht gewesen, einem, der es notwendig
brauchte, viel, viel nötiger als er selbst. In diesem Sinne war das
ererbte Geld für ihn »unrechtes Gut«. Das hatte er schon empfunden,
als er in des alten Kordeleit Zimmer gesessen und die beiden Briefe
gelesen hatte – er empfand es mit zehnfacher Stärke, seitdem er
Elsbeth Junius gesehen und gesprochen hatte! – – – Er konnte nicht
zu ihrem Vater hingehen und ihm sagen: »Lieber Herr, Sie sind durch
mich, ohne mein Wissen und Willen, benachteiligt worden, und ich
weiß, daß Sie in Not sind – – – nehmen Sie so und so viel von
meinem Erbteil und helfen Sie sich selbst und den Ihrigen damit
weiter!« – – Zehn gegen eins zu wetten, der Mann mußte das
übelnehmen, mußte ihn fragen, mit welchem Recht er, Georg Unger,
der ihm wildfremde Mann aus Südamerika, daherkäme, um ihm etwas zu
schenken – zehn gegen eins zu wetten, Junius würde das Anerbieten
entrüstet zurückweisen. [bookmark: page332] Das Sonderbare bei der Sache war, daß
Georg das sehr deutliche Gefühl hatte, er habe sehr wohl ein Recht
darauf, sich in Herrn Junius' Familienangelegenheiten einzumischen
und sie zu den seinigen zu machen. Er kannte den Mann gar nicht,
aber er hätte vor ihn hintreten und zu ihm sprechen mögen: »Laß
mich dir helfen! Ich bin dir ja gar nicht fremd. Ich gehöre ja zu
euch!« Wie er das hätte motivieren sollen, das wußte er nicht, aber
er empfand es nun einmal.

		Seine Rechte blätterte in dem Adreßbuch, das er sich hatte vom
Kellner aufs Zimmer bringen lassen, die Linke zerkrümelte
mechanisch ein Frühstücksbrötchen. »E. Junius, Kommissionär,
Mühlendamm Nr. 28«, hatte er gelesen und sich die Adresse mit
leichter Mühe gemerkt. Am Mühlendamm, mein Gott, da hatte er mit
Eduard Schleusen gebaut und für Trude Schiffchen geschnitzt, in die
sie ihre Püppchen setzte, um sie dann vorsichtig auf dem kleinen
Mühlenteich an einem langen Bande schwimmen zu lassen. Durch ein
Wehr war der Mühlenteich mit dem See in Verbindung und den See
mußte er selbstverständlich wiedersehen. Wenn er dabei an den
Häusern des Mühlendammes vorüberkam, so konnte er sich ja Nummer 28
einmal ansehen. Weiter wollte er nichts, weiter konnte er leider
nichts wollen.

		Wie er langsam dahinschlenderte – diese Langsamkeit war geboten;
denn es war ein heißer Junitag und die Sonne, brannte schon um
diese Vormittagsstunde mit ungewöhnlicher Glut – kam es ihm vor,
als habe er während seines kurzen Aufenthalts in seiner Vaterstadt
schon erstaunlich viel erlebt. Im Grunde genommen [bookmark: page333] war es gar nicht
der Fall, aber das Gefühl von etwas besonders Wichtigem und
Merkwürdigem, das hier seit gestern in sein Leben getreten war,
ließ ihn nicht los. Zugleich war er sich mit großer Deutlichkeit
der Tatsache bewußt, daß er hier in Deutschland ein total anderer
Mensch war als in Amerika. Der Mann, der »drüben« in seinem Kontor
am Pulte saß und Briefe durchsah, Wechsel diskontierte, Warenlager
inspizierte und mit Leuten aus aller Herren Ländern verkehrte, war
in keinem Punkte mit dem zu vergleichen, der hier in sich gekehrt
durch die Straßen wandelte. Fernab, weit, weit hinter ihm lagen all
die Beschlüsse, Berechnungen und Ideen, die ihn dort so
ausschließlich beschäftigt hatten – sie waren ihm gleichgültig, es
war, als gingen sie ihn nichts mehr an, während er sich doch sagen
mußte, daß sie zum großen Teil sein Lebensschiff zu steuern hatten.
Wie wenn er mit dem weißen Tropenanzuge seinen bisherigen Menschen
abgelegt und mit den Tuchkleidern einen neuen angezogen hätte, – –
so ausgetauscht kam er sich vor. Die Heimatluft war um ihn
hergebreitet, wie ein Zaubermantel, der ihn sein früheres Dasein
vergessen, ihn wie mit einem Schlage dreiundzwanzig Jahre seines
Lebens überspringen ließ.

		Nur daß er nicht mehr so kindisch sorglos empfand wie vor jenen
dreiundzwanzig Jahren! Nur daß der ungezügelte knabenhafte Übermut,
der ihn damals regiert hatte, nicht wiederkommen wollte und konnte!
Dabei war ihm doch merkwürdig jung zumute – Sorgen und Grübeleien
und Bedenken fielen gleichsam Stück für Stück während des Gehens
von ihm ab. – Dies alles machte er sich nur halb klar, wie er
einherging und [bookmark: page334] immer achtsam: »Mühlendamm
achtundzwanzig – – – Mühlendamm achtundzwanzig!« innerlich vor sich
hin sagte, als wäre das eine Zauberformel, die er um Gottes willen
nicht vergessen dürfe, sollte nicht schweres Unglück dadurch
entstehen! – Nur einen flüchtigen Blick warf er auf Mühlenteich und
Wehr, die doch beide so viele Erinnerungen für ihn bargen, in denen
er recht zu schwelgen gedacht hatte – wie mit Händen zog es ihn
weiter!

		Ein ziemlich niedriges, baufälliges Häuschen! Abseits von den
übrigen gelegen, die mit ihren Gittern und Gärtchen teils einen
ganz stattlichen, teils einen gemütlich idyllischen Eindruck
machten. Nummer achtundzwanzig tat nicht das eine und nicht das
andere; es lag nicht sehr weit vom Ufer des Sees, hatte keinen
Garten um sich herum und mußte wohl ziemlich feucht und ungesund
sein; denn der Abputz war an vielen Stellen heruntergefallen, und
wo er noch vorhanden war, zeigte er kreisrunde dunkle Flecke, wie
von Moder und Nässe. Das schwere Ziegeldach war an einer Seite
schief herabgesunken, wie wenn das Häuschen sich seiner
Armseligkeit schämte und sich die Kappe übers Gesicht ziehen wollte
– – daß die Leute, die hier hausten, dies halb unfreiwillig taten,
weil sie wenig zahlen konnten, war wie durch eine Inschrift von dem
vernachlässigten Gebäude herunterzulesen.

		Die Tür fest geschlossen, kein Mensch am Fenster zu sehen. Hier
waren ein Paar dunkle Rouleaus herabgelassen, dort war ein
Stückchen weiße Gardine sichtbar. Welchen Vorwand nahm Georg Unger
nur, hineinzukommen in dies arme, kleine Haus? Und wieder, viel
[bookmark: page335]
stärker noch als zuvor, dies sonderbare, unabweisliche Empfinden an
ihm: »So laßt mich doch zu euch ein! Fordert mich doch auf
näherzutreten, und nehmt unbedenklich meine Hilfe an! Ich gehöre ja
zu euch!«

		Wie ein Dieb, der seine günstige Gelegenheit verpaßt hat,
schlich er sich endlich davon, immer wieder blickte er zurück auf
das kleine alte Haus, das ihm zuzurufen schien: »Komm doch und
hilf! Du kannst es ja. Warum also tust du es nicht?«

		Unten am Rande des Sees, der still wie ein bleierner Spiegel in
der Sonnenglut träumte, war ein Fährhaus errichtet worden, und
fünf, sechs buntgemalte Kähne schaukelten auf dem Wasser. Sie wären
zu vermieten, sagte ein graubärtiger Alter, der bei Georgs
Annäherung aus dem Fährhause zum Vorschein kam – auf eine Stunde –
zwei, drei Stunden, je nachdem es gewünscht würde, und die
Nachfrage sei oft, namentlich an Sonntagen, so stark, daß zwei
Dutzend Gondeln nicht ausreichen würden.

		Georg nickte zerstreut dazu und stieg in eins der Fahrzeuge ein,
während der Alte, heftig aus einem Pfeifchen qualmend, die Ruder
einhakte und die Kette losmachte.

		»Soll ich denn mitkommen oder fahren der Herr selbst?«

		»Ich rudere allein!«

		Georg lächelte ein wenig, während er mit hastigen Ruderschlägen
das Boot bewegte, daß es wie ein Pfeil über den glatten
Wasserspiegel schoß. Er hatte rudern können, als er noch keine
sieben Jahre alt war, und alt und morsch genug war der Kahn
gewesen, den er damals zur Verfügung gehabt hatte.
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So alt und morsch wie das Fahrzeug da drüben, das sich eben aus
knirschendem Schilf hervorarbeitete. Ein schlankgewachsener Junge
in Hemdärmeln stand im Vorderteile des Bootes und stieß mit dem
Ruder ab, während ein anderer, etwas größerer Knabe bemüht war, mit
dem zweiten Ruder ein paar von den weißen Wasserrosen mit goldigem
Kelch, die zwischen breiten Mummelblättern schwammen, an ihren
langen, schleimigen Stengeln heranzuziehen. Ein dritter Junge,
kleiner als jene beiden, lag lang hingestreckt über die beiden
plumpen Ruderbänke, hatte seine Jacke als Kopfkissen genommen, die
Hände im Genick verschränkt und schlief augenscheinlich. Außer
diesen drei Insassen des Kahns bewegte sich noch etwas unruhiges
Blaues darin herum, das Georg von seinem Standpunkte aus nicht
genau unterscheiden konnte.

		Er mußte eine Weile rudern, bis er nahe genug herangekommen war,
um deutlich zu sehen, und nun gewahrte er, daß, dies unruhige Etwas
ein kleiner blonder, in blaugestreiften Sommerstoff gekleideter
Knirps war, der am Boden des Nachens jetzt auf allen vieren
umherkroch, jetzt sich aufrichtete, um wieder zusammenzusinken –
und Georg Unger kannte den blonden Knirps! – Merkwürdig, daß der
unvermutete Anblick eines kleinen Kindes ihn so erregte! Ihm schlug
wahrhaftig das Herz rascher vor Freude über das Wiedersehen mit
Dudu; er fühlte wieder das warme Körperchen in seinen Armen, fühlte
die weichen Blondhärchen, die seine Wange streiften –

		Plötzlich hielt er mit dem Rudern inne und blickte angestrengt
hinüber, was ihm einigermaßen durch den grellen Sonnenschein
erschwert wurde, der die weite Wasserfläche [bookmark: page337] wie einen spiegelnden
Metallschild flimmern ließ. Die beiden Knaben drüben hatten nicht
acht auf das Kind, das eben über den schlafenden dritten
weggeklettert war, sich jetzt weit über den Rand des alten,
flachgebauten Kahns neigte und bemüht war, mit beiden Händchen eine
der schwimmenden weißen Wasserrosen zu haschen. Die begehrlichen
Fingerchen griffen nach der Blume, aber diese saß fest an ihrem
langen elastischen Stengel und ließ sich nicht abreißen; der
leichte Nachen geriet bedenklich ins Schwanken ...

		Georg setzte die beiden hohlen Hände an den Mund.

		»Das Kind!« rief er mit voller Kraft seiner Lungen hinüber.
»Gebt auf das Kind acht!«

		Es war zu spät. Ehe nur die beiden Knaben die Köpfe wenden
konnten, hatte das Bürschchen das Gleichgewicht verloren und war
kopfüber ins Wasser gefallen. Im ersten Schrecken stürzten beide
Jungen an den Rand des Bootes, drängten einander beiseite, um
beizuspringen – das kleine Fahrzeug kippte – kippte – schlug um,
ein gellender Angstschrei – dann alles still!

		Während der Dauer einiger Herzschläge saß Georg Unger wie
gelähmt da, mit den Händen mechanisch die Ruder festhaltend, und
seine weitgeöffneten Augen starrten nach der Unglücksstelle
hinüber, wo der umgekehrte Nachen auf dem Wasser schwamm. Dann aber
kam Leben in ihn, er warf den Rock ab, zog die Ruder ein, sprang
mit einem Satze in den See und schwamm so rasch er konnte, in
langen, weitausholenden Stößen hinüber.

		»Vier Menschenleben! Vier!« sagte es in ihm, während seine Arme
die stille, warme Flut teilten. »Und [bookmark: page338] junge – hoffnungsvolle! Wirst du
imstande sein, sie alle vier zu retten – oder – –«

		Er hob während des Schwimmens den Kopf hoch und spähte hinüber.
Einer der Knaben hielt sich mit beiden Händen an einer Planke des
umgestülpten Kahnes fest und rief mit halberstickter Stimme um
Hilfe. Von den anderen war nichts zu sehen. Aber dort – dort –
tauchte nicht etwas Blaues unter den Mummelblättern und Seerosen
auf? Da wieder! Er packte zu, ehe es von neuem zu sinken vermochte,
und hielt mit eisernem Griff das Bübchen fest, das gestern so
lebensvoll und lachend auf seinem Arme gesessen hatte.

		»Hier, nimm ihn! Halt ihn mit einer Hand oben auf dem Boot fest
und dich halte mit der andern!« Atemlos rief er es dem Knaben zu
und hob das Kind auf den umgestürzten Nachen. Dann tauchte er in
die Tiefe hinab, um weiter zu suchen. Ihm war am meisten bange um
den schlafenden Knaben, der, ohne Ahnung irgend welcher Gefahr,
mitten aus dem festen, gesunden Kinderschlafe plötzlich ins Wasser
geschleudert worden war und sich voraussichtlich nicht im
geringsten selbst helfen konnte.

		Nach Luft ringend, Ohren und Augen voll strömenden Wassers, kam
Georg nach einer Weile wieder zur Oberfläche empor, er hatte sich
nicht die Zeit genommen, seine Schuhe abzuziehen, die ihn beim
Schwimmen hinderten – die Kleider hatten sich rasch voll Wasser
gesogen und hemmten seine Bewegungen. – Nichts gefunden!! – »Zwei
Menschenleben! Zwei! klang es in ihm, ehe er sich anschickte,
abermals zu tauchen. Einen verlorenen Blick noch warf er nach dem
Kahn hinüber.
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Waren das nicht zwei Köpfe dort am Rande des Fahrzeuges, statt des
einen bisher? Nein – er täuschte sich wohl. Mit einer hastigen
Bewegung strich er sich das Wasser aus den Augen – ja doch! Da hing
neben dem ersten Knaben der zweite, leichenblaß und erschöpft, die
Augen angstvoll aufgerissen.

		»Ich komme! Ich helfe dir! Halt dich noch!«

		Und während er das rief, schwamm er heran – drei Stöße – vier –
sechs – noch einer – und er hob den Jungen bei den Knien empor und
half ihm auf das Boot zu klettern. Den kleinen Dudu, dessen
Köpfchen schlaff vornüber hing, reichte er gleichfalls hinauf,
während der älteste Knabe allein emporklimmte.

		Zum dritten Male tauchte Georg unter, um zu suchen.

		»Einer noch! Der letzte!« – Er biß die Zähne zusammen – die
Gedanken begannen ihm schon durcheinander zu wirbeln, in den Ohren
verspürte er ein starkes Brausen, die Arme waren ihm wie voll Blei.
»Ein einziger noch! Du mußt ihn finden! Du mußt!«

		Einen Augenblick kam er empor, um nach Luft zu ringen, – – ihm
war es, als höre er Stimmen, Zurufe vom Ufer her, aber das Sausen
in seinen Ohren übertäubte jedes andere Geräusch, – es war ihm ja
auch so gleichgültig, wenn er jetzt hier unterging – hier starb –
hier, in der alten Heimat.

		Und mit einem Schlage durchzuckte es ihn wie neue Kraft, wie
neuer Lebensmut! Nein, er wollte nicht untersinken – nicht sterben
– wollte dem Wasser seine Beute nicht lassen ... er nicht! Er hatte
noch viel zu erwarten vom Leben – es war ihm ja das Beste, das
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Höchste noch schuldig geblieben! Er wußte mit einem Mal, was dies
Beste und Schönste für ihn war; das junge, liebe Mädchengesicht,
das sich mit zärtlichem Lächeln über das Kind geneigt hatte ...

		Wenn dies sein letzter, klarer, bewußter Gedanke sein sollte, so
war er ihm süß. Aber nein – aber nein! Leben – leben wollen und
glücklich sein! Nicht nur immer arbeiten und. erwerben und sich
mühen ... glücklich wollte er werden!

		Wie er das dachte, fühlte er bei einer neuen Schwimmbewegung
einen Stoß gegen seinen Körper. Blindlings griff er zu – stieß die
Last mit beiden Händen gewaltsam über sich empor, half mit Kopf und
Schultern nach, versuchte Wasser zu treten – die Brust keuchte ihm,
daß er zu ersticken meinte ... da war er endlich oben und in
unmittelbarer Nähe seines eigenen Nachens, der sacht auf dem Wasser
hin und her schaukelte.

		Er warf den bewußtlosen Knaben hinein wie einen toten Ballen,
klammerte sich mit den beiden Händen an den Rand des Kahnes und
hing so für einige Augenblicke in völliger Erschöpfung; endlich
versuchte er sich emporzuziehen, aber die Glieder versagten ihm den
Dienst. Von neuem glaubte er Stimmen zu hören, von neuem kam das
Gefühl stumpfer Apathie, völliger Gleichgültigkeit gegen das Leben
über ihn, und dann wieder, wie eine Vision, das lächelnde
Mädchengesicht. »Sterben hier in der Heimat? Nein – leben – leben
für sie – mit ihr!« Da war er im Boot – da hörte er das Brausen
wieder – gewaltig und stark, wie aus einer ungeheuren Muschel – da
tönte es wie Glockenläuten – »die [bookmark: page341] Glocken der Heimat« – nahe – ganz
nahe – und dann wurde es mit einem Male ganz dunkel und ganz still
um ihn her ...

		Lastende Schwere in Haupt und Gliedern – feuchte Wärme um den
ganzen Körper herum – tanzende Funkenschwärme hinter den
geschlossenen Augenlidern – halblaute Stimmen um ihn her ... Das
waren Georg Ungers erste verworrene Wahrnehmungen, als er wieder zu
sich kam.

		Er wußte sofort, was mit ihm geschehen war, machte aber fürs
erste gar keine Anstrengung, die Augen zu öffnen, seine Umgebung zu
prüfen. Eine Anstrengung wäre das jedenfalls für ihn gewesen, so
zum Tode erschöpft, wie er sich fühlte ... warum also sich quälen?
Das Bewußtsein, die vier jungen Menschenleben gerettet zu haben,
hielt ihn wie eine weiche, wohlige Hülle umfangen, deckte ihn
gleichsam zu. »Du kannst schlafen und ruhen,« sagte es in ihm, »du
hast es dir verdient!« Mehr konnte er vorderhand nicht denken.

		»Wie lange es dauert, bis der Arzt kommt!« rief eine ängstlich
klagende Frauenstimme.

		»Er kann ja noch gar nicht hier sein!« beschwichtigte ein tiefes
Organ. »Setz dich hierher – so! Du kannst dich ja kaum noch auf den
Füßen halten. Um die Jungens sei ganz außer Sorge: sie sind alle
vier ins Bett gesteckt, Elsbeth brüht heißen Tee für sie auf, und
höchstens Dudu wird 'nen leichten Schnupfen davontragen.«

		»Du meinst bestimmt, es hat ihnen nichts geschadet?«

		»Nicht die Spur! Aber die Wasserfahrten in dem infamen Boot
sollen sie sich wohl vergehen lassen! Heute noch kriegen unsere
beiden ihren Denkzettel!«

		[bookmark: page342]
»Ach, Väterchen! Du wirst sie doch nicht schlagen?«

		»Aber feste! Das muß sein – hab' du nur ein Einsehen dafür! Ein
vierzehnjähriger Schlingel, wie unser Kurt, muß erstens wissen, daß
der Kahn absolut nichts taugt, muß zweitens schon wissen, daß mit
Menschenleben nicht zu spielen ist, und drittens, daß er seinem
Vater zu gehorchen hat. Und den kleinen Kerl, den Dudu,
mitzunehmen! Um den wär's rettungslos geschehen gewesen ohne den
fremden Herrn – denn in solcher Todesangst denkt kaum ein
Erwachsener an etwas anderes, als an sein eigenes Leben, geschweige
denn tun es diese Jungen!«

		Ein leises Aufschluchzen klang dazwischen!

		»Gott, Gott, unser süßer Junge! Ich kann's nicht ausdenken!«

		»Ruhig, Mamachen, du hast ihn ja wieder!«

		»Wenn nur der arme Herr erst wieder zum Bewußtsein käme! Unsere
Elsbeth hat laut aufgeschrien, wie sie ihn brachten, sie war ganz
außer sich!«

		»Kein Wunder – sie hat – da ist sie ja! Wie geht's den Jungens,
Elsbeth?«

		»Ach, gut. Sie trinken ihren Tee!« sagte die junge Stimme
hastig. »Der Arzt kommt, ich sah ihn durchs Fenster – wollt ihr ihm
nicht entgegengehen, ihn vorbereiten – ihm sagen –«

		Georg horte das Rascheln von Frauenkleidern, er hörte Schritte
sich entfernen und eine Tür klappen. War er nun mit Elsbeth
allein?

		Ehe er noch, um dies festzustellen, die schweren Lider heben
konnte, fühlte er einen warmen Hauch auf seiner rechten Hand, die
auf der über ihn gebreiteten Decke lag [bookmark: page343] – und jetzt den leisen
Druck zweier weichen, frischen Lippen; da ging, wie gestern im
Garten, nur viel intensiver, das wohlige, wonnige Rieseln über ihn
hin und machte ihn warm bis ins innerste Herz hinein. Seine Augen
blieben aber geschlossen – warum das junge Geschöpf beschämen, das
seiner heißen Dankbarkeit einen so impulsiven Ausdruck lieh.

		Wieder klappte die Tür, Schritte kamen näher.

		»Herr Doktor, ach, bitte, bitte!« – das war wieder Elsbeths
bange Stimme – »helfen Sie, um Gottes willen! Er liegt noch immer
ohne Bewußtsein! Er hat meine drei Brüder gerettet – alle drei –
aber er selbst –«

		Ein leises Aufweinen unterbrach die gestammelten Worte.

		»Nur ruhig Blut, kalt Blut, Elschen! Sind ja sonst solch
tapferes Frauenzimmerchen! Bringen Sie erst mal Mama heraus, und
dann bitt' ich mir 'n paar scharfe Bürsten und gewärmte Decken aus.
Den Papa behalt' ich als Assistent hier. Hoho! Unser Lebensretter
ist gar nicht mehr bewußtlos! Der bewegt sich schon! Ergebenster
Diener, mein werter Herr! Brauchen Sie denn überhaupt noch den
Arzt?«

		Georg lächelte ein wenig, antworten konnte er noch nicht.
Langsam taten seine müden Augen sich auf, und das erste, was sie
sahen, war Elsbeths reizendes Gesicht, welches mit dem schönen,
zärtlichen Lächeln, das es ihm sofort angetan hatte, über ihn
neigte. – – –

		Sie ließen ihn nicht fort, er mußte bis gegen Abend bei ihnen
bleiben. Trockene Kleider waren für ihn aus seinem Hotel geholt
worden, und in der Mutter Lehnsessel, den er durchaus als Patient
und Ehrengast einnehmen mußte, seine weiche, dunkelrote Reisedecke
über die [bookmark: page344] Knie gebreitet, etwas blaß, etwas müde,
aber im übrigen vollkommen wohl – so saß Herr Georg Unger aus
Pernambuco in Südamerika jetzt mitten in der Familie Junius,
gehätschelt, gepflegt und bewundert, und durfte sich gar nicht mehr
den Kopf darüber zerbrechen, wie er es anfangen sollte, die
Bekanntschaft dieser guten Leute zu machen. Ja, selbst der Frage,
wie es anzustellen sei, das Vermächtnis des alten Kordeleit jenen
zuzuwenden, die es weit mehr verdienten und brauchten, als er
selber, war er im Laufe dieses Tages um ein gutes Stück näher
gerückt, – sein Weg lag ganz einfach vorgezeichnet da!

		Dudu saß auf seinen Knien, zupfte an seiner Uhrkette,
streichelte sein Gesicht, die Knaben hatten Geographiebuch und
Karte zur Hand, lauschten atemlos seinen Erzählungen und fragten
tausend Dinge, die er wußte, und tausend andere, die er nicht
wußte. Herr Junius ließ seine Hand kaum los, die Mutter wurde nicht
müde, ihm gerührt zu danken – der blassen Frau kamen immer wieder
die Tränen, wenn sie bedachte, welch entsetzlicher Verlust ihr
gedroht hatte.

		Und Elsbeth?

		Elsbeth ging ab und zu, sorgte für alles, mußte für alles
aufkommen; sie brachte den dampfenden Grog auf des Arztes
Verordnung, sie deckte den Tisch im besten Zimmer und brannte den
Kaffee – sie kümmerte sich um die kleinen Geschwister und teilte
ihnen zu – anzusehen wie Werthers Lotte, wie sie dastand und jedem
sein Vesperbrot gab, sie reichte der Mutter die Medizin und dem
Vater sein Pfeifchen – der Gast hatte herzlich wenig von ihr, aber
er folgte ihr mit den Blicken, wo [bookmark: page345] sie ging und stand, und es gab
etwas, wie ein geheimes Einverständnis zwischen ihnen: »Weißt du
noch – gestern im Garten – die Johanniskräuter?« »Gewiß, ich weiß
nur zu gut! Aber schweig darüber, die andern brauchen es nicht zu
erfahren!« »Keinesfalls dürfen sie das! Wen geht es etwas an, als
dich und mich!« – Ein Wagen war herbeigeholt worden, der Gast mußte
endlich fort. Er wurde so dringend, so stürmisch von allen Seiten
gebeten, bald wiederzukommen, als kostete ihm dies das denkbar
größte Opfer. Um so anerkennenswerter war seine liebenswürdige
Bereitwilligkeit, mit der er es immer wieder versprach! Herr
Junius, ein hagerer, gebeugter Mann mit einnehmenden Zügen,
geleitete ihn hinaus und drückte ihm in tiefer Bewegung die
Hand.

		»Was Sie mir und uns allen heute getan haben, verehrter, lieber
Herr Unger, wäre mit allen Schätzen der Welt für uns nicht
aufzuwiegen. Ich bin leider ein armer Mann, ohne Einfluß, ohne
Stellung, – ich kann darum nur das eine sagen: verfügen Sie über
mich und die Meinigen. Unser Dank bleibt Ihnen lebenslänglich! Was
ich bin, was ich habe, es gehört Ihnen, und Gott wolle geben, daß
ich jemals imstande wäre, Ihnen nur einen kleinen Teil meiner
großen Dankesschuld abzutragen!«

		Da drückte Georg Unger dem Mann fest die Hand und sagte, indem
er ihm bedeutungsvoll in die Augen sah:

		»Ich nehme Sie beim Wort, verehrter Herr, verlassen Sie sich
darauf!«

		[bookmark: page346]
Sie hat ihm ein schönes, ein köstliches Geschenk gemacht und auf
den Lebensweg mitgegeben, die alte Heimat: ein liebendes und
geliebtes Weib!

		Georg Unger nahm seine Elsbeth mit hinüber über den Ozean, und
Ernst Junius bezahlte seine Dankesschuld mit seinem liebsten Kinde.
Aber sein und seiner Familie Dasein war fortan leicht und
sorgenfrei. Das alte Kordeleitsche Haus ist in seinen Besitz
übergegangen, es hallt wider von Lust und Lachen, und der
freundliche, sonnige Garten wird von spielenden Kindern belebt.
Kaum drei Jahre nach dem Tode des alten Kordeleit schrieb Georg
Unger an die Angehörigen seiner Frau, daß seine definitive
Übersiedelung nach Deutschland nur noch eine Frage der Zeit wäre,
da sein Onkel vor wenigen Tagen gestorben und nur noch der Termin
abzuwarten sei, bis das weitverzweigte Geschäft ohne beträchtlichen
Verlust aufgelöst und der Landbesitz in andere Hände übergegangen
wäre. Seit er in der alten Heimat geweilt und dort sein Lebensglück
gefunden hätte, wäre er nie mehr in Pernambuco heimisch gewesen,
trotzdem er Elsbeth an seiner Seite hatte – rasch wolle er drüben
alles abzuschließen suchen; er könne es kaum mehr erwarten, und
seine Frau mit ihm, wieder Heimatluft zu atmen. [bookmark: page347]

	
		
		Victor Blüthgen

		Mama kommt!

		Humoreske

		[bookmark: page348]
[bookmark: page349]
»Morgen Schatz!« sagt er und legt ein Paket Schülerschreibhefte auf
den Tisch. »Vor allen Dingen...« Sie sitzt am Nähtische beim
Fenster und stickt an einer Decke, altdeutsch auf Kaffeesack, im
bequemen, zierlichen, bordeauxfarbenen Morgenschlafrock, und sie
richtet lächelnd den Kopf hoch, auf dem noch das Morgenhäubchen mit
roten Bändern sitzt, läßt die Stickerei in den Schoß fallen und
wartet, bis er ihr Köpfchen zwischen beide Hände nimmt und sie
herzhaft auf den Mund küßt.

		»Weißt du was Neues, Ernst?«

		»Nein; aber du vielleicht?«

		»Ja. Rate einmal.«

		»Ich bin doch kein Geheimrat.«

		»Au! – Ich will dir auf die Sprünge helfen: Ein Telegramm.«

		»Potztausend – etwas Schlimmes kann's nicht sein, dazu siehst du
mir zu vergnügt aus. In Nordhausen was Kleines angekommen
etwa?«

		»Nein – Besuch!«

		»Besuch? Zu uns?« [bookmark: page350]

		»Ja, zu uns. Ich habe die Fremdenstube schon in Ordnung. Da hast
du's!«

		Sie reicht ihm das Telegramm, und er liest:

		
Oberlehrer Walter, Eberswalde.

Zwölf Uhr Bahnhof abholen.

Gruß.

Eure Mutter.



		»Ist das nicht reizend? Ich habe mich schon gefreut wie ein
Schneesieder. Gerade daß Mutter die Erste ist, die zu uns zu Gast
kommt!«

		»Das ist ja eine Überraschung,« sagt er, legt das Papier hin und
reibt sich die Hände.

		»Ich dachte mir schon, daß sie sich einmal aufmachen würde, so
ungern sie auch reist. In den letzten Briefen wurde die Sehnsucht
nach mir immer größer, wenn du dich erinnerst.«

		Der junge Ehemann lacht laut auf. »Na, mehr kann man doch nicht
verlangen, als daß sie es für eine Grausamkeit und Ungerechtigkeit
der Natur hält, daß ein wildfremder Mann kommt und ihr mir nichts
dir nichts ihre Tochter wegnimmt! Darin ist deine gute Mama mehr
als drollig.«

		»Sei nicht ungerecht, Ernst,« sagt die junge Frau mitleidigen
Tons. »Ich bin ihre Einzige, bin ihr achtzehn Jahre beinahe nicht
von der Schürze gekommen, das Pensionsjahr abgerechnet ...«

		»Ich halte es immer für ein Wunder, daß sie dich so lange von
sich gelassen hat.«

		»Sie hat auch genug gejammert damals. Wir [bookmark: page351] sind ja einig darüber,
daß es eine Schwäche von ihr ist, meine Heirat als einen schweren
Schicksalsschlag für sie anzusehen. Aber du mußt dich auch ein
bißchen in ihre Lage versetzen: Papa so wenig zu Hause ...«

		»Meinethalb mag sie klagen wie sie will – dich bekommt sie damit
doch nicht wieder – du bist mein ...«

		Das klingt wie Jubel und Triumph, und er faßt die junge Frau um
den Leib und hebt sie aus dem Stuhl, daß die Stickerei unter den
Tisch gleitet, preßt sie ans Herz, sieht ihr stolz wie ein Sieger
dicht Aug' in Auge und küßt sie wieder stürmisch.

		»Du bist schrecklich,« schmollt sie. »Morgen habe ich wieder
blaue Flecke.«

		Er läßt sie lachend los. »Sei froh, daß ich dich nicht aufesse.
Aber kehren wir zur Vernunft zurück! Sag mal: hast du denn etwas
Ordentliches zu Mittag? Du weißt, daß sie arg verwöhnt mit dem
Essen ist.«

		»Hammelfleisch mit Teltower Rübchen,« sagt sie etwas
gedrückt.

		»Das ist ja ein großartiges Essen,« ruft er.

		»Ja, weil's dein Leibessen ist. Zu Hause haben wir's eigentlich
nie gegessen.«

		»Das muß sie kennen lernen!« sagt er enthusiastisch. »Paß mal
auf, wie sie Geschmack dran findet.«

		»Ja – ändern kann ich's nicht mehr.«

		Er sieht plötzlich nach der Uhr. »Da haben wir aber nicht viel
Zeit mehr, Schatz. Kommst du denn mit?« [bookmark: page352]

		»Freilich. Ist's schon so spät?«

		»Beinah halb, Kind; du hast höchstens zehn Minuten noch für dich
...«

		Sie sind erst ein Vierteljahr verheiratet und lieben einander,
wie nur irgend ein junges Paar dies imstande ist. Er Oberlehrer am
Gymnasium, sie die einzige Tochter eines Geheimen expedierenden
Sekretärs in einem deutschen Duodezstaate, die er in Berlin bei
einer befreundeten Familie kennen gelernt hat. Kämpfe genug hat's
gekostet, ehe Mama die Einwilligung gegeben. Erstlich war sie der
Ansicht, daß diese Perle von Tochter zu etwas Besserem geboren sei,
als um einen simplen Gymnasiallehrer zu heiraten; zweitens war es
ihr schrecklich, sie aus ihrer Nähe fortzulassen.

		Dieser Oberlehrer war nicht einmal Doktor! Das war doch
eigentlich das Wenigste, was sie verlangen konnte. Als sie ihm bei
einem Besuche nahegelegt, mindestens doch diese Auszeichnung noch
zu erringen, hatte er sogar gelacht: er wolle nicht, daß man ihn
aus Versehen nachts aus dem Bette klingle. Außer für Ärzte hätte
dieser Titel höchstens für Barbiere und Schriftsteller Sinn, und
die bekämen ihn vom Publikum so wie so.

		Sie hatte das »frivol« gefunden und war empört gewesen.

		Aber Fräulein Lottchen hatte am Ende ihren Willen mit Hilfe von
Papa und ein paar Szenen [bookmark: page353] durchgesetzt, in denen sie Mama
überzeugte, daß diese andernfalls ihr Kind gänzlich von ihrem
Herzen verlieren würde. Und da Mama im Grunde eine gutartige Frau
war, die ihr Kind wirklich ungemein liebte, so war noch alles gut
geworden, und sie hatte sogar dem Schwiegersohn bei der Hochzeit
versichert, daß er ihr Herz gewonnen habe.

		Es war klares, windiges Wetter, als das Paar sich zu Fuß auf dem
gräßlichen, endlosen Weg vom Innern des Städtchens bis zum Bahnhofe
befand, und sie schritten so eilfertig aus, als es möglich war,
ohne befürchten zu müssen, daß ihnen ein Straßenjunge: ›Wo brennt's
denn?‹ zurief. Denn die Wahrheit zu sagen: die junge Frau hatte zu
ihrer Toilette fast zehn Minuten mehr gebraucht, als der Gatte ihr
zugestanden.

		»Ach Gott, wir kommen zu spät – Mama wird uns das sehr
übelnehmen ...«

		»Laß sie,« sagt er. »Ich will gern den Sündenbock machen
...«

		»Auf keinen Fall – erstlich bin ich wirklich schuld, zweitens
verzeiht sie mir eher als dir.«

		»Nun, vielleicht schaffen wir's noch.«

		Sie schafften's aber nicht, denn sie hörten den Zug
heranschnaufen, als sie noch einige Minuten vom Bahnhofe entfernt
waren, und bald darauf fuhren bereits die ersten Droschken an ihnen
vorüber. Eben wollten sie auf den freien Platz beim Bahnhofe
einbiegen, da rollte eine Droschke auf sie zu, in der saß Mama.
[bookmark: page354]

		»Da ist sie!« – die junge Frau winkte mit erheuchelter
Arglosigkeit hoch erfreut: »Mama! Mama!«

		Auf der Droschke vorn befand sich ein gewaltiger brauner Koffer,
neben dem sich der Kutscher möglichst papierdünn machte, im Fond
mit etwas Handgepäck eine kleine würdevolle Frau, die sehr
verdrießlich vor sich hin sah, bis sie das Winken der Tochter
bemerkte, worauf sie mit der Spitze ihres Sonnenschirms dem
Kutscher im Rücken stocherte und sich abwechselnd hob und wieder
setzte, bis der Wagen hielt.

		»Verzeihung, Mama!« flehte die Tochter zerknirscht. »Ich bin
schuld, daß wir so spät kommen, habe nicht zu rechter Zeit
angefangen, Toilette zu machen ...«

		»Sei uns herzlich willkommen, Mama; du bereitest uns eine große
Freude,« sagte der Schwiegersohn und hielt ihr die Hand hin ...

		»Wird denn noch Platz für uns im Wagen sein? Ach ja, wir nehmen
die Sachen auf den Schoß, wenn's nötig ist. Nein, welche
Überraschung« – dabei öffnete Frau Lottchen den Wagenschlag und
stieg ein – »ich war vor Freude ganz außer mir, als ich vorhin das
Telegramm erhielt ... komm doch, Ernst ... hier, nimm das; so
geht's ganz gut. Fahren Sie zu, Kutscher. Meine gute Mama« – die
Schlange faßte ihre beiden Hände und sah ihr so liebevoll in die
Augen – »wie geht's denn Papa? Ist er wohl? Du siehst ja
ausgezeichnet aus ...« [bookmark: page355] Die würdige Dame hatte mehrmals Anlauf
genommen, jetzt endlich kam sie zu Worte.

		»Nun, das muß ich wirklich sagen, Kinder: ihr seid nett! Laßt
eure alte Mutter auf dem wildfremden Bahnhofe so allein nach einer
Droschke suchen. Gott sei Dank, daß ich mir wenigstens eure Adresse
gemerkt hatte; ich dachte schon, das Telegramm hätte sich
verspätet.«

		»Sei gut, Mamachen, ich vergesse immer wieder, wie weit dieser
dumme Bahnhof von unserer Wohnung entfernt ist.«

		»Warst du denn nicht zu Hause, Ernst?«

		»Ich kam erst nach elf aus der Schule. Also: wie geht's euch
denn?« half er ablenken.

		Mamas kleines, fettes Gesichtchen unter dem Modehut mit
Taubenflügeln und Schleier begann milder zu blicken. »Ich danke
dir, lieber Ernst. Papa ist wohl, nur im März und April hat ihn
sein altes Rheuma wieder arg geplagt. Und ich – nun, ich lebe ja.
Ich vermisse freilich mein Lottchen je länger, je mehr. Aber das
ist nun für mich vorbei ... Papa läßt natürlich schön grüßen. Ich
hatte zu große Sehnsucht nach dir, mein Kind. Denke dir, ich
träumte vorgestern nacht, ich sah dich mit einem großen Schiffe auf
dem Meere untergehen – so hieltest du die Hände und riefst nach
mir« – hier hob sie die kurzen, rundlichen Arme in die Luft – »ich
war ja am Morgen wie in Tränen gebadet. Nichts in der Welt hätte
mich zurückhalten können, mich zu überzeugen, daß du dich
wohlbefindest.« [bookmark: page356]

		»Wie ein Fisch im Wasser.«

		»Nun, wir reden noch darüber. Das sagen junge Frauen immer, wenn
man sie fragt. Aber dies Pflaster ist gräßlich, man hört sein eigen
Wort nicht ... und welch ein schmutziges Nest ist dies ...«

		»Nur hier, Mamachen. Wir haben ganz reizende Partien nach dem
Walde zu.«

		Der Wagen rasselte furchtbar.

		»Wohnt ihr dort?« schrie die alte Dame.

		»Dort ist's für einen armen Gymnasiallehrer zu teuer!« schrie
der Schwiegersohn.

		»Nein, nein, Mamachen, glaub ihm nicht; wir wollten bloß näher
dem Gymnasium wohnen,« rief die Tochter, sich zum Ohr der Mutter
beugend.

		Jetzt schwiegen alle drei. Die Mama nickte bloß ein bißchen
tiefsinnig vor sich hin, dann saßen alle drei steif wie Bildsäulen,
bis der Wagen hielt.

		»Also hier,« sagte Mama und musterte das etwas altmodische
zweistöckige Haus, wahrend der Kutscher hinuntersprang, um den
Koffer zu befördern, nachdem der Schwiegersohn bereits den Schlag
geöffnet. »Das scheint eine recht alte Stadt zu sein.«

		»Ja, sie hat ihre Jahre,« meinte der Oberlehrer trocken – »darf
ich bitten, Mamachen – so; und ... ah, da ist ja Sophie. Hier,
schaffen Sie erst mal die Sachen hinauf, nachher kommen Sie und
helfen den Koffer tragen.«

		Sophie ist das Dienstmädchen. [bookmark: page357]

		»Hast du denn noch die gute Meinung von deinem Mädchen?« fragte
Mama hinter diesem her.

		»O ja, Mamachen. Sie kocht ganz gut; seine Fehler hat ja
jeder.«

		»O ja? – nun, das ist schon nicht das Richtige, wenn man so
spricht. Wir werden ja sehen. Es ist ganz gut, wenn eine erfahrene
Mutter einmal solch einen jungen Haushalt einer Musterung
unterwirft. Mit ein paar praktischen Griffen ist da manchem
abgeholfen. Ich kann mir noch gar nicht vorstellen, wie du dich in
einem eigenen Hause machst.«

		Sie waren oben, der Schwiegersohn winkte einladend nach der
geöffneten Zimmertür und ging darauf mit dem Mädchen nach dem
Koffer. »Frau Oberlehrer, es wird doch nicht anbrennen?« rief
Sophie von der Treppe.

		»Entschuldige, Mama – oder willst du gleich die Küche in Betrieb
sehen? Wir müssen nämlich sofort essen, Ernst muß um ein Uhr wieder
zur Schule.«

		»So?« sagte Mama etwas kühl. »Du führst, wie mir scheint, ein
etwas pressiertes Leben, liebes Kind. Ich dachte eigentlich, heute,
wo ich ankomme, hätte er sich wohl frei machen können.«

		»Das geht schwer, Mamachen; außerdem war keine Zeit mehr, das zu
ermöglichen. Nachher um vier haben wir ihn für den Rest des Tages.
Ist die Küche nicht nett?«

		»Sehr nett – sehr nett ... ein bißchen sauberer [bookmark: page358] könnte deine Sophie
noch sein. Du darfst da nichts durchlassen, blitzen muß alles – du
wirst dich erinnern, wie ich zu Haus darauf halte. Nun, ich bin
jetzt hier und werde gelegentlich mit dem Mädchen reden. Das riecht
ja so eigen – was kochst du denn heute – ah, sind das Teltower
Rübchen?«

		»Jawohl, Hammelfleisch mit Teltower Rübchen,« sagte die tiefe
Stimme des Schwiegersohnes vergnügt, der eben mit dem Koffer ankam.
»Mein Leibgericht, Mamachen.« Er polterte vorüber.

		»Da habe ich's ja gut getroffen,« meinte Mama sauersüß mit etwas
verlängertem Gesicht. »Kinder, ihr lebt wohl recht einfach
hier?«

		»O nein, Mamachen ...«

		»Darf ich bitten, Mama?« Der Oberlehrer stand händereibend in
der Tür. »Jetzt sollst du unser kleines Paradies sehen. Sophie, Sie
decken gleich, aber geben Sie Dampf! Ich muß fort.«

		Die Wohnung sah noch etwas kahl aus, wie junge Wohnungen
aussehen; aber die Einrichtungsmöbel präsentierten sich ganz
stattlich. »Hm,« nickte Mama, und in jeder Stube: »Hm! – Ich hätte
vielleicht einiges anders gestellt. Wir werden einmal probieren und
dann vergleichen. Warum habt ihr bloß so niedrige Stuben genommen?
In etwas höheren kommt doch alles weit besser zur Geltung.«

		»Ganz recht, Mamachen,« nickte der Schwiegersohn. »Vielleicht
ziehen wir später einmal um. Wenn ich [bookmark: page359] wieder Zulage bekomme –
in einigen Jahren – können wir sie ja auf die Wohnung verwenden.
Aber ich versichere dich: man gewöhnt sich an alles. Wir befinden
uns hier ganz ausgezeichnet wohl.«

		»Nun, ich zweifle nicht daran. Mein Lottchen sieht ja recht
munter und blühend aus, soweit dies von einer jungen Frau zu
verlangen ist.«

		»Frau Oberlehrer, die Suppe steht auf dem Tische,« ruft Sophie
durch die Tür.

		Mama zeigt ein etwas kühles Gesicht.

		»Mich entschuldigt, liebe Kinder, ich möchte vielleicht erst
meinen Hut absetzen und mir die Hände waschen.«

		»Aber bitte, Mamachen – Ernst, fang immer an – hier ist dein
Zimmer, gleich am Korridorende.«

		Der Oberlehrer blickt den Damen nach, kraut sich ein wenig
hinter den Ohren und geht dann in die Wohnstube, wo gedeckt ist.
Sophie will eben hinausgehen.

		»Sophie,« sagt der Oberlehrer, »meine Schwiegermutter titulieren
Sie Frau Geheimsekretär, hören Sie? Sprechen Sie sich das Wort in
der Küche zehnmal vor, damit Sie's behalten.«

		»Schon, Herr Oberlehrer.«

		»Und bringen Sie nur gleich das übrige, ich habe keine Zeit zu
verlieren. Herrgott ...«

		Er sah nach der Uhr und fing mit Teufelsgewalt an, die Suppe zu
vertilgen. Gleich darauf kamen die Damen, zusammen mit Sophie, dem
Hammelfleisch und den Teltowern. »Entschuldigung, Mama!« Der
Oberlehrer [bookmark: page360] ging mit Sophie zum Büfett, schnitt und
löffelte sich einen Teller voll zusammen und aß in Fieberhast,
wischte sich dann den Mund, fuhr auf: »Adieu, Mama; adieu, Schatz«
– die Gattin bekam einen Kuß, und fort sauste er in seine
Arbeitsstube und mit Gepolter weiter, die Treppe hinab.

		»Gott sei Dank,« sagte Mama. »Mir ist ganz übel geworden. Welch
eine entsetzliche Art zu essen ist das! Wenn du das aushältst,
Lottchen, und dich obendrein so während des Essens küssen lassen
kannst, so bist du eine ganz andere geworden. Freilich ist das
schließlich deine Sache.«

		»Bewahre, Mamachen; das ist ja nicht immer so. Wir essen sonst
etwas zeitiger.«

		»Das will ich hoffen, mein Kind: Du nimmst mir's nicht übel,
wenn ich heute wenig genieße. Dieser Rübengeruch ist mir
entsetzlich, er hat so etwas Plebejisches an sich, wie Viehfutter.
Ihr wollt mir's sicher hier angenehm machen, so bist du wohl
einverstanden, wenn wir den Küchenzettel gemeinsam feststellen,
solange ich hier bin.«

		»Mit Freuden!«

		»Nun, ich denke, wir werden schöne Tage zusammen verleben, mein
geliebtes Töchterchen, ganz wie in alter Zeit. Wenn du wüßtest, wie
grausam ich unter der Entfernung leide ...«

		»Ja, das hilft doch nun nicht, Mamachen – aber was machen wir
nur – du kannst doch nicht satt [bookmark: page361] sein ... Sophie! ... wir haben ja
kein Obst in dieser Jahreszeit ...«

		»Laß gut sein, ich habe unterwegs etwas gegessen.«

		»Frau Oberlehrer?«

		»Räumen Sie ab!«

		Sophie, ein älteres, auf ihre Kochkunst einigermaßen stolzes
Mädchen, zieht ein langes Gesicht. »Die Frau Geheimsekretär hat ja
gar nichts gegessen.«

		»Mein liebes Kind,« sagt Mama scharf, »das kann Ihnen wohl
gleichgültig sein. Außerdem bin ich gewohnt, daß man mich »gnädige
Frau« nennt.«

		»So? Der Herr Oberlehrer sagte doch, ich sollte ›Frau
Geheimsekretär‹ sagen,« protestiert Sophie.

		Sie hatte gewissenhaft zehnmal das schwierige Wort in der Küche
vor sich hergesagt, und nun sollte dies umsonst geschehen sein!

		»Ich denke, da bin ich wohl maßgebend. Sie können sich das
übrigens auch meiner Tochter gegenüber angewöhnen, es spricht sich
besser als Frau Oberlehrer.«

		Sophie räumte verdrossen schweigend ab; die junge Frau war
verlegen.

		»Aber, Mama« – Sophie war draußen – »ich weiß nicht, ob das
Ernst recht ist; er mag die Bezeichnung nicht.«

		»Liebes Lottchen, wenn ich schon meine Tochter entbehre und
einem fremden Menschen gebe, so wünsche ich wenigstens, daß sie
gebührend honoriert wird. Du scheinst überhaupt deinem Manne ganz
zu Willen zu [bookmark: page362] leben. Da müßte er sich erst doch noch in
mancher Beziehung ändern.«

		»Offen gesagt, Mamachen – ich habe da noch keinen Wunsch gehabt.
Er gefällt mir so, wie er ist.«

		»Genau das, was ich gefürchtet. Ihr jungen Frauen seid in eurer
Verliebtheit die törichtsten Geschöpfe. Zuerst richten sich ja die
Männer noch leidlich auf euch ein, das macht nachsichtig.
Allmählich gehen sie ihre eigenen Wege, und ihr habt keinen
Einfluß. Aber ich möchte jetzt etwas ruhen, mein Kind, du kennst ja
meine Schwäche.«

		Der Oberlehrer Walter kam heute schon nach drei Uhr aus der
Schule zurück. Mama schlief noch.

		»Na,« sagte er, als die junge Frau den üblichen Kuß bekommen,
»hat sich denn Mama getröstet? Es paßte ihr ja verschiedenes
nicht.«

		Frau Lottchen lachte. Sie saß im Schaukelstuhl und hatte
gelesen. »Sehr festlich war ihr Empfang wirklich nicht, und du
weißt ja, sie ist furchtbar für Rücksichten. Ach – Ernst – mir ist
eins recht unangenehm.«

		»Was denn?«

		»Denke dir: sie hat Sophie instruiert, daß sie zu ihr und zu mir
›gnädige Frau‹ sagen soll.«

		»Diese Albernheit,« brummte er ärgerlich. »Du weißt doch, wie
greulich mir das ist. Sie mag sich [bookmark: page363] meinethalben nennen lassen wie sie
will, aber sie soll uns nicht in unsere Hausordnung pfuschen.«

		»Ich habe auch Sophie gesagt: sobald Mama fort ist, hört das
wieder auf.«

		»Na, so muß es denn ausgehalten werden. Hoffentlich hat sie
nicht mehr dergleichen Reformtaten auf Lager. Sie deutete so etwas
an von Möbelumstellen – darauf lassen wir uns auf keinen Fall ein,
hörst du, Schatz?«

		»Ich will es ihr schon ausreden.«

		»Mit dem Kaffee müssen wir doch wohl auf sie warten. Ich will
indes ein paar Korrekturen besorgen.«

		Er ging arbeiten. Als er nach einiger Zeit Tassengeklirr
vernahm, kehrte er in das Wohnzimmer zurück: »Ah, da bist du,
Mamachen. Wohl geruht?«

		»Danke, lieber Ernst. Ich war doch recht abgespannt von der
Reise, schlief bald ein, obwohl der Wind hier schrecklich an den
Fenstern heult und klappert.«

		»Zum Glück tut er das nicht immer,« beruhigt er und setzt sich.
»Das hat nur eine bestimmte, verhältnismäßig seltene Art Wind an
sich.«

		Ein ganz gemütlicher Kaffeetisch.

		Mama »thront«, die Würde ist nun einmal unabtrennbar von
ihr.

		»Habt ihr denn netten Verkehr hier?«

		»Fast nur mit Kollegen,« sagt Lottchen. »Das reicht aber gerade
hin. Es sind besonders zwei allerliebste junge Frauen darunter,
ungefähr in meinem [bookmark: page364] Alter. Mit der einen, einer Frau Doktor
Harsdörffer, bin ich sehr intim geworden.«

		»Frau Doktor Harsdörffer? Die meisten Lehrer sind wohl Doktor
hier?«

		»Ja,« sagt der Hausherr trocken, »und manche Professor.«

		»Hm! Siehst du, das hättest du dir und Lottchen doch wirklich
leisten können, Ernst. Sie sind doch nun alle mehr als du. Ich
hätte darauf bestehen sollen; es sieht wahrhaftig so aus, als
besäßest du die Kenntnisse nicht dazu, wenn ich auch glaube, daß
dem nicht so ist.«

		»Lassen wir den Punkt außerm Spiel, Mama. Du weißt, wie ich über
diesen Titel denke. Der Doktor ist ein großer Schwindel.«

		»Wie du das sagen kannst, begreife ich nicht. Dann würden sich
doch nicht so viele verständige Leute drum bemühen.«

		»Leider ist die Titelsucht so verbreitet, und die Gewohnheit
noch dazu – die bekanntlich der Mensch seine Amme nennt.«

		»Nimm mir's nicht übel, das sind Redensarten. Ich habe unter der
Hand bei unsern Lehrern fragen lassen, die haben erklärt, deine
Abneigung wäre eine Schrulle.«

		»Liebe Mama,« sagte er etwas nachdrücklich, »du änderst mich
nicht.« Und er trinkt die halbe Tasse leer. [bookmark: page365]

		»Das ist eben mein Kummer. Aus welcher Familie stammt denn deine
Freundin, liebes Lottchen?«

		»Denke dir, sie ist eine Bäckertochter ...«

		»Bäck – ja gibt es denn gebildete Bäckertöchter?«

		»Ja, wirklich! Sie hat die höhere Töchterschule besucht; sie
stammt aus Berlin.«

		»Das ist doch sehr merkwürdig. Da sind die Lehrersfrauen wohl
aus sehr verschiedenen Ständen entsprungen? Nun, ich bin neugierig;
ihr werdet mir hoffentlich euren Verkehrskreis vorstellen.«

		»Gewiß, sobald du wünschest, machen wir Besuche, Mama.«

		»Hm! – Weißt du, Lottchen, ich möchte da doch ein wenig
aussuchen. Vielleicht arrangierst du dieser Tage eine Gesellschaft.
Zu weit möchte ich mich mit Besuchen nicht ausdehnen.«

		Der Schwiegersohn schnitt ein Gesicht, als ob er einen Schluck
Essig im Munde hätte; darauf hustete er.

		»Die Saison für Gesellschaften ist hier schon vorbei. Vielleicht
würde sich ein Kaffee eignen ...«

		»Nun gut, wiewohl ich die Herren auch gern kennen lernen
würde.«

		»Ja, Mamachen – man ißt hier, sagt sich gesegnete Mahlzeit, dann
gehen die Herren in ein Zimmer und die Damen in ein anderes. Du
würdest sie da doch kaum kennen lernen. Wie wär's jetzt mit einem
Spaziergange? Wir gehn nämlich gewöhnlich nach dem Kaffee.«

		[bookmark: page366]
Er stand auf.

		»Aber doch heute nicht? Bei dem Winde? Man kann sich ja den Tod
holen!« sagt Mama entsetzt.

		»Nun – Lottchen bekommt's, wie du siehst, nicht schlecht.
Übrigens, wie ihr denkt, ihr habt wohl auch Lust, euch noch ein
bißchen untereinander auszusprechen. Mir ist das Gehen zu sehr
Bedürfnis – also sagen wir: Auf Wiedersehen, Mama!«

		Er geht gemächlich hinaus, man hört ihn pfeifen.

		»Gut, laß ihn. Aber daß er dich zwingt, bei solchem Wetter mit
ihm zu laufen, beunruhigt mich denn doch. Du kannst das deiner
Mutter nicht verdenken, die dich nicht achtzehn Jahre lang
ängstlich vor Wind und Wetter behütet hat, damit dir ein Mann
rücksichtslos nachher deine Gesundheit in Frage stellt.«

		»Aber, Mama – es bekommt mir wirklich ganz gut.«

		»So lange wie es dauert, mein Kind. Das werde ich vermutlich
besser verstehen. Überhaupt – ich begreife dich nicht. Etwas mußt
du deinen Mann auf alle Fälle noch erziehen. Ich habe ihn
beispielsweise doch nie früher im Hause pfeifen hören; das hat er
als Bräutigam nicht gewagt bei uns. Auch könnte er wohl etwas
rücksichtsvoller auftreten, er geht, als ob er Wasserstiefel an den
Füßen hätte; und das hastige Essen würde ich ihm gleichfalls
abgewöhnen. Er läßt sich ja furchtbar gehn! Mich würde das alles
ganz nervös machen auf die Dauer.« [bookmark: page367]

		»Du magst ja recht haben – aber mich hat das wirklich noch nie
gestört. Es gehört so zu seinem Wesen; er hat doch so etwas
Kräftiges, Männliches ...«

		»Ich danke! Wenn du ihn freilich noch verteidigst und das schön
findest ... Du bist doch aus guter Familie und mußt darauf halten,
daß man das merkt. Solchen Mangel an Erziehung beim Manne muß eine
gut erzogene Frau ausgleichen. Ein wahres Glück, daß ich gekommen
bin. Noch ist's Zeit, manches gut zu machen, was du versehen hast.
Du hast ein wenig zu jung geheiratet, liebes Lottchen. Ich werde
die Sache schon in die Hand nehmen. Jetzt hilfst du mir wohl, daß
ich mich mit meinen Sachen einrichte.«

		Die junge Frau schwieg. Was Mama alles bemerkte, auszusetzen
hatte, wünschte!

		Es ist wahr: nachher, als der Gatte gegen Abend wiederkehrte,
fiel ihr's auf, daß er pfiff, fein war das gewiß nicht; und wie
hart er auftrat, und wie seine Stiefel knarrten – sie horchte
drauf, bis ihr jeder Tritt weh tat. Und beim Abendessen – er
schlang ordentlich, so schnell aß er, er schmatzte sogar dabei.
Sonderbar, daß ihr das früher alles ganz in der Ordnung erschienen
war! Jetzt auf einmal ...

		Sie mußte immer auf seinen Mund sehn, wie er große Stücke so
hastig hinein beförderte, zwischendurch redend – das leiseste
Geräusch beim Kauen verstärkte sich mikrophonisch für ihr Ohr. Sie
konnte gar nicht denken dabei. [bookmark: page368]

		»Um Gottes willen, Ernst, iß nicht so fürchterlich schnell,«
sagt sie plötzlich. »Mama ist das auch schon aufgefallen. Das kann
unmöglich gesund sein.«

		Er sah sie höchst verdutzt an; dann aß er weiter.

		»Du bist komisch. Sehe ich danach aus? Ich befinde mich
vortrefflich dabei. Das hat dich doch früher nicht gestört?«

		»Ich muß Lottchen recht geben,« sagt Mama würdevoll, »Nun, so
etwas kann man sich ja abgewöhnen; man findet das immer, daß die
Männer aus ihrer Junggesellenzeit allerlei kleine Untugenden mit in
die Ehe bringen, aber man braucht verständige Männer nur darauf
aufmerksam zu machen, so bezwingen sie sich.«

		»So, so. Ich habe wohl noch eine Menge solcher Untugenden?

		Die Frauen warfen sich Blicke zu.

		»Verzeih, lieber Sohn,« hier sieht ihn Mama liebevoll an, »ist
es dir ein sehr dringendes Bedürfnis, manchmal zu pfeifen? Man hat
das eigentlich in feineren Familien selten.«

		»Hm. Darauf habe ich in der Tat nie geachtet.«

		»Ja, das hängt euch so von der Studentenzeit her an. Man sagt ja
auch: burschikos. Ganz begreiflich – solch ein junger Mensch, der
auf niemand Rücksicht zu nehmen braucht und dem man viel zugute
hält! Aber ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie das einer
zarten, fein erzogenen Frau auf die Nerven fällt.« [bookmark: page369]

		»Wirklich, Lottchen?« Er sieht die junge Frau, die etwas
verängstigt dasitzt, ironisch an, den letzten Bissen auf der
Gabel.

		»Ja,« nickt Mama. » Sie ist ganz meiner Meinung. Nun, es braucht
ja wohl bloß ausgesprochen zu werden, so ist dem abgeholfen.«

		»Natürlich werde ich mich bemühen!« sagt er. »Nur gewöhnt man
sich nicht von heute auf morgen um.«

		»Das kann man gewiß nicht verlangen. Ich werde dich schon
erinnern, lieber Ernst.«

		»Schön. Gesegnete Mahlzeit! Ihr verzeiht, ich habe heute viel zu
arbeiten.«

		Er geht in sein Zimmer. Sie hören eine Lampe klirren. Dann
wandert er mit großen Schritten auf und ab.

		»Nun, er ist ja ganz verständig. Siehst du, Lottchen, man muß
nur den Mut haben, sich ruhig auszusprechen.«

		»Das ist doch um die Wände hinaufzugehen!« murmelt er drüben.
»Sie verdirbt mir in acht Tagen meine ganze kleine Frau.«

		Es gibt in der Nacht noch eine kurze Erörterung zwischen den
Gatten, vor dem Zubettgehen.

		»Der Schimmel geht einen guten Trab. Ich meine damit deine
Mutter.« Dabei zieht der Oberlehrer die Stiefel aus und wirft sie
dann polternd aus der Tür. »Sie scheint ja mit bedeutenden
Reformabsichten hergekommen zu sein, und du scheinst auch
verschiedenes [bookmark: page370] auf dem Herzen zu haben, was du in ihren
Topf wirfst, mein Kind!«

		»Bist du mir böse, Ernst?«

		»Noch nicht. Ich warte noch darauf, bis ihr mir bei Tische ein
Säuberlätzchen umbindet.«

		»Aber Ernst ...!«

		»Na, ich werde ja sehen. Reden wir jetzt nicht weiter
darüber.«

		Sein Gutenachtkuß ist etwas flüchtig. Das kränkt sie, und sie
schweigt, liegt lange und kann nicht einschlafen. Immer horcht sie
wieder – ob er noch nicht schläft – ob er wirklich schläft ...

		Mama hat die Nachtmütze auf und schläft längst wie ein
Murmeltier.

		Heute geht Walter erst um neun zur Schule, halb neun ist
Kaffeetisch. Mama erscheint auch gleich, Sophie hat gemeldet, daß
sie schon zeitig munter gewesen sein müsse.

		Mama klappt mit den Augen und sieht wehleidig aus.

		»Guten Morgen, Kinder! Ich bin wie zerschlagen, seit sechs Uhr
liege ich wach.«

		»O – hast du schlecht geschlafen?« fragt bedauernd der
Oberlehrer.

		»Nein, ich schlief gut. Aber auf dem Hofe nebenan fing man gegen
sechs Uhr an, Teppiche auszuklopfen. [bookmark: page371] Ich bin fast verzweifelt! Das ist
ja ganz polizeiwidrig. – Du hast wohl die Güte, dich zu beschweren,
lieber Ernst, um zu verhindern, daß dies zum zweitenmal
geschieht.«

		Sie läßt sich matt in den Korbstuhl fallen, und die Tochter
schenkt ihr mit teilnahmsvollem Kopfschütteln ein.

		»Na, laß gut sein, Mama. Es werden ja nicht alle Tage Teppiche
geklopft. Man ärgert seinen Nachbar nicht gern mit der Polizei, und
mit dem meinigen ist nicht gut Kirschen essen.«

		»Wie du denkst,« sagt sie kühl. »Ich weiß nur, daß, wenn
dergleichen drei Tage hintereinander geschähe, meine Nerven hin
wären. Du gehst schon?«

		»Ja, leider habe ich heute den ganzen Vormittag Schule.«

		»Nun, dann können wir ungestört anfangen, deine Wirtschaft etwas
durchzusehen, mein Kind. Ich finde, offen gesagt, dein Mädchen
recht unsauber. Du mußt ihr mehr auf die Finger sehen – adieu,
lieber Ernst!«

		»Wieso, Mama?«

		»Ich werde dir's zeigen.«

		Sie frühstückt erst gemächlich. Endlich steht sie gewichtig auf.
»Nun komm einmal mit ... Sophie, kommen Sie gefälligst einmal mit.
So: jetzt sehen Sie doch unter mein Bett – sehen Sie den Staub? die
Fusseln da? Wie wär´s, wenn Sie einen feuchten Lappen nähmen und
aufwischten!« [bookmark: page372]

		Sophie holt verdrossen einen Lappen. Währenddes streicht Mama
mit den Fingern über einen Schrank.

		»Siehst du hier, Lottchen? Ganz schwarz. Das Mädchen wischt
offenbar niemals Staub.«

		»Das ist nicht wahr,« sagt Sophie hinter ihr.

		Mama dreht sich in ihrer ganzen Rundlichkeit um und mustert sie
sehr erstaunt von oben bis unten.

		»Meine Liebe, man nennt das, gelinde gesagt, vorlaut. Sie
wischen vielleicht, aber wie? das sehe ich ganz genau. Ich muß mir
eigens die Hände noch einmal Ihrethalben waschen. Das wird wohl
genügen.«

		Sophie geht brummend ab.

		»Das ist ja eine recht unangenehme, dreiste Person. Hoffentlich
läßt du dir dergleichen nicht bieten, mein Kind.«

		»Sie ist aber sonst gutartig und ganz brauchbar, Mama.«

		»Was hilft das? Dienstboten muß man immer kurz halten. Wir
werden uns in diesen Tagen drüber machen und gründlich durch alle
Zimmer Staub wischen, dann wird dir das klar werden. Du nimmst es
noch nicht genau genug. Wie sieht denn deine Wäsche aus?«

		Sie gehen in das andere Schlafzimmer, zum Wäscheschrank. Die
junge Frau muß herausgeben, und Mama prüft, schüttelt den Kopf.

		»Mein Kind, das muß noch besser durchgewaschen werden. Das viele
Stärken tut's nicht. Sieh mal hier – und hier ... Weißt du, während
ich hier bin, werden wir einmal waschen. Was ist dies?« [bookmark: page373]

		»Ernsts Oberhemden. Die sind noch gar nicht getragen.« Sie will
sie wieder in den Schrank tun.

		»Wie kommt das?«

		»Er trägt für gewöhnlich nur Lahmannsche Baumwollhemden.«

		»Aber das ist ja eine schrecklich unsaubere Mode. Jetzt fällt
mir erst auf, daß er so zugeknöpft aussieht. Das leide nicht; das
muß er sich auch abgewöhnen. Ein Mann mit weißer Wäsche ist noch
einmal so appetitlich. Das paßt so ganz zu seiner Junggesellenart,
an der Wäsche zu sparen.«

		»Ich fürchte, davon läßt er nicht, Mama.«

		»Ah, das sagst du. Wiederhole ihm nur alle Tage, wie greulich
dir's ist, daß er keine saubere Wäsche trägt; am Ende läßt er sich
doch herbei. Du glaubst nicht, wie einfach es im Grunde ist, einen
Mann zu etwas zu bestimmen. Nur Beharrlichkeit gehört dazu. Ich
werde es dir beweisen.«

		Die junge Frau war immer betretener geworden neben Mama, bei der
Kritik über die Wäsche ganz rot. Jetzt, da sie wieder einpackte,
fing sie plötzlich zu schluchzen an. Mama sah überrascht auf sie
und schloß sie in die Arme.

		»Was ist dir denn, Kind? Du wirst doch nicht empfindlich sein?
Ich meine es doch nur gut mit dir.«

		»Ich bin so unglücklich,« schluchzte die Tochter. »Bis jetzt
hast du noch nichts Gutes an mir gefunden, und ich dachte immer,
ich hätte ganz gut gewirtschaftet.« [bookmark: page374]

		»Aber Lottchen – so mußt du das nicht auffassen. Beruhige dich
nur, mein Kind ...«

		»Was für eine schlechte Frau muß ich meinem Manne sein ...«

		»Gott bewahre! du bist nicht schlechter als so viele andere,
aber du wirst und sollst das Ideal einer Hausfrau werden, auf die
dein Mann stolz sein kann. Willst du, daß die Leute sagen: was für
eine Mutter muß diese junge Frau gehabt haben, daß sie so wenig gut
wirtschaftet? So sprechen sie, verlaß dich drauf; immer kommt die
Schuld auf die Mutter. Wenn ich euch jetzt verlassen werde, so
wirst du dich neben jeder sehen lassen können.«

		Die junge Frau beruhigt sich äußerlich, und Mama hält es für
gut, die Revision vorläufig einzustellen.

		»Sophie kann die Schlafzimmer in Ordnung bringen. Wir werden sie
nachher darauf ein wenig kontrollieren.«

		Sie gingen in das Wohnzimmer. Durch Blumen am Fenster schien die
Frühlingssonne herein.

		»Ach, da sind ja die Rouleaux noch nicht heruntergelassen!« ruft
Mama und eilt an das Fenster.

		»Ernst wünscht ausdrücklich, Mama, daß jeder Sonnenstrahl herein
soll; er hält das für so gesund!«

		»Siehst du, das ist wieder solch eine Schrulle von ihm. Hast du
ihm denn nicht begreiflich gemacht, wie sehr die Möbel darunter
leiden?«

		»Er sagt, das wäre ihm egal.« [bookmark: page375]

		»Du mußt dir doch sagen, daß dies sehr kurzsichtig von ihm
gedacht ist. Später sollst du ihn klagen hören, wenn die Bezüge
erneuert werden müssen! Ich kenne das. Er wird sich schon meiner
Erfahrung fügen. Du hast doch auch so nette Schutzdeckchen für die
Möbel mitbekommen – gerade die von mir gearbeiteten sind so
niedlich, aber ich sehe, daß ihr gar keinen Gebrauch davon macht.«
Dabei betrachtet sie das Sofa, als bedauere sie es aufrichtig.

		»Ernst haßt sie,« stößt die junge Frau nervös heraus.

		»So? da hatte ich mir also die mühevolle Arbeit sparen können.
Ich will ihn doch fragen, was er dagegen einzuwenden hat. Wie ich
sage: er ist der reine Junggesell' noch, dem seine Bequemlichkeit
und seine Laune über alles geht.«

		»Mama, mach ihn bloß nicht ungeduldig; ich glaube, er kann sehr
heftig werden!«

		Mama hebt das rundliche Haupt mit der Haube drüber und zieht den
Mund ein.

		»Ich hoffe, er wird sich mir gegenüber zu bezwingen wissen. Ich
habe nicht die mindeste Angst vor ihm. Mir überlaß das nur ganz
ruhig, ihn zu erziehen.«

		Mama erzählt einige lehrreiche Beispiele, den Geheimen
expedierenden Gatten betreffend; die Tochter hört mit halbem Ohre
zu, im ahnenden Vorgefühl drohender Konflikte zwischen Mama und dem
Gatten. Endlich scheint Sophie nebenan fertig zu sein, und Mama
»will sehen«. [bookmark: page376]

		Sophie muß noch einmal kommen: das Waschbecken ist noch nicht
sauber genug, die Betten können glatter gestrichen sein, die
Handtücher ordentlicher über dem Ständer hängen, unter den Betten
muß besser aufgewischt werden, auch ist der Spiegel etwas
verstaubt.

		»So viel Zeit habe ich nicht alle Tage,« brummt Sophie
verstockt.

		»Sie brauchen auch nicht so viel Zeit, meine Liebe, wenn Sie das
gründlich machen,« sagt Mama sehr kühl.

		Es ist zwölf Uhr geworden. Der Oberlehrer erscheint wieder und,
wie es aussieht, ganz guter Laune. Er pfeift, als er eintritt –
»Ach, Pardon,« sagt er, »mein altes Laster. Nun, habt ihr einen
vergnügten Vormittag gefeiert? Was tausend – weshalb hast du die
Rouleaux heruntergelassen, Lottchen?«

		»Ich nicht! Mama tat es.«

		»So?« fragt er und mustert sie.

		Mama lächelt harmlos. »Ich bin nun einmal eine sparsame
Hausfrau, lieber Ernst. Ihr jungen Leute habt eben nicht die
Erfahrung, wie arg die Sonne die Möbelbezüge mitnimmt.«

		»Ah so,« sagt der Oberlehrer, nickt und geht in sein Zimmer. Er
hat sich den Willkommenkuß geschenkt. Mama blinzelt auf Frau
Lottchen und geht ihr dicht ans Ohr. [bookmark: page377]

		»Siehst du? Er fügt sich ganz friedlich. Bemerktest du, wie gut
er sich beim Pfeifen besann? Er wird, sage ich dir. Übrigens ist ja
die Sonne fort ...« Und sie zog die Rouleaux wieder hoch.

		Sophie deckte mit einem muffligen Gesicht. »Nun, lieber Ernst,
wollen wir einmal ganz ruhig und gemächlich essen,« betonte Mama
gegen den Schwiegersohn, als sie alle drei saßen. »Wir haben schon
viel geleistet am Vormittag.«

		»Ei ei!«

		»Jawohl! Ich habe mit Lottchen angefangen, die Wirtschaft zu
revidieren. Sie sieht jetzt bereits ein, wie wünschenswert das war.
Wenn ich euch verlassen werde, wird sie dir eine musterhafte
Hausfrau sein.«

		»Wie?« fragt er erstaunt. »Ich habe eigentlich noch nichts bei
ihr vermißt, die bekannten fehlenden Knöpfe abgerechnet.«

		»Ah, ihr Männer ... so eine erfahrene Mama sieht schärfer, wie
du dir denken kannst. Ihr Männer fühlt euch nur wohler, sobald
alles in Ordnung ist; warum? das wißt ihr nicht. Aber pst! lieber
Ernst, du ißt schon wieder so hastig ...«

		»Ja ja – nun, es wird mit der Zeit schon gehen.«

		»Wir werden die ganze Wohnung Stube für Stube gründlich sauber
machen – du glaubst gar nicht, was das heißt ...«

		»Meine Arbeitsstube da auch?« [bookmark: page378]

		»Ohne Gnade; die wird vermutlich die meiste Arbeit machen. Auch
eine große Wäsche werden wir abhalten.«

		Er legt Messer und Gabel nieder, sieht sie an, schnalzt mit der
Zunge und sagt endlich: »Hm!« worauf er wieder zu essen
beginnt.

		»Wir sind bei der Wäscherevision auf etwas zu sprechen gekommen
... langsamer, langsamer, lieber Sohn ...«

		»Pardon!«

		»Es handelt sich nämlich um deine guten Oberhemden. Du bist in
Wahrheit, ohne dir zu schmeicheln, ein hübscher Mann, Ernst – wie
kannst du dich nur so häßlich tragen, dunkel bis an den Hals
hinauf, wie Arbeiter! Fein sieht das gewiß nicht aus ...«

		»Ja, Mama,« unterbricht er kurz, »das geht leider für jetzt
nicht zu ändern. Meine Westen sind alle drauf zugeschnitten.«

		»Ich spendiere dir einen ganzen neuen Anzug, wenn du mir den
Gefallen erzeigst, es mit den Oberhemden zu probieren,« ruft
sie.

		»Das keinesfalls, Mama – pardon, das würde mich genieren! Meine
Kleidung will ich mir selber leisten. Übrigens muß ich mich da auch
auf meinen Arzt berufen, er meint, für meine Hautbeschaffenheit sei
das Leinentragen ungesund.«

		»Ah – mit Unterzeug drunter doch nicht? Ich weiß nicht, früher
trugen alle Leute nichts als Leinen und waren auch gesund. Ich
werde doch, solange [bookmark: page379] ich hier bin, Gelegenheit suchen, mit dem
Herrn zu reden.«

		»Bitte schön« ... (Er wird ihn jedenfalls früher sprechen.)

		»Du selbst wärest also im Prinzip nicht gegen meinen
Wunsch?«

		»Durchaus nicht, Mama.«

		Sie wendet sich triumphierend zu Frau Lottchen: »Siehst du wohl?
Sie ist ganz meiner Meinung, lieber Sohn, aber ob sie wohl den Mut
hat, es auszusprechen? Was haben solche jungen Dinger für Angst vor
ihren Männern!«

		»Lottchen Angst? Bin ich denn solch ein Tyrann?«

		Die junge Frau sitzt wie auf Kohlen.

		»Ich weiß nicht ... Mama stellt das so hin ...«

		»Wir haben noch etwas besprochen,« sagt Mama rasch. »Ich habe
mich nächtelang gequält, um euch zur Aussteuer so hübsche
Möbelschoner zu fertigen. Jetzt liegen sie auch im Schranke, mir
war es ein rechter Schmerz, das wahrzunehmen ...«

		»Ei so leg sie doch auf, Mama!«

		Mama reicht ihm plötzlich die Hand, ihr Gesicht strahlt: »Du
bist ein ganzer Mann, Ernst. Ich hatte dich früher schon in mein
Herz geschlossen, jetzt sehe ich erst, wie sehr du es verdientest.
Du wirst auch, wenn ich fort sein werde, sorgen, daß Lottchen
wirtschaftlich auf der Höhe bleibt. Ich werde dir vorher
auseinandersetzen, woran es bei ihr noch fehlt.« [bookmark: page380]

		»Natürlich, gern Mama. Es wird mich riesig interessieren, in die
Geheimnisse der Hausfrauentugenden einzudringen. Sie können
abräumen, Sophie!«

		Mama geht schlafen. Die junge Frau, die einen ganz roten Kopf
bekommen hat, sitzt im Schaukelstuhl, wiegt heftig auf und nieder
und preßt die Lippen zusammen. Der Oberlehrer geht mit starken
Schritten auf und ab, bis Sophie abgedeckt hat. Dann öffnet er
einen Fensterflügel, holt tief Atem: »Ah, nun aber Luft
herein!«

		»Ich begreife dich nicht, Ernst,« sagt es im Schaukelstuhl.

		»Inwiefern?«

		»Mama kann ja mit dir machen, was sie will. Mir gegenüber bist
du immer aufgetreten, als wäre, was dir zu tun beliebt,
unumstößliches Gesetz im Hause. Mama braucht nur zu winken, so
ändert sich alles.«

		Er sieht sie ironisch an, indem er stehen bleibt.

		»Jetzt seid ihr auch zwei gegen einen! Deine Mutter genießt hier
Gastrecht; ich werde mit ihr keinen Streit anfangen. Wenn du dich
hinter sie verschanzest, so bist du sicher, alles, was du willst,
durchzusetzen. Vorläufig wenigstens – so lange wie's dauert.«

		»Bitte, sprich nicht in diesem Tone zu mir, sonst fange ich an
zu weinen. Ich bin aufgeregt genug dazu,« ruft sie heftig. »Ich
lehne jede Verantwortung für das, was Mama tut, entschieden ab.
Meinethalb kontrolliere mich doch – du kannst ja in deinen
Mußestunden [bookmark: page381] mit am Waschfaß stehen und unter den
Möbeln auf Staub und Fusseln visitieren, um mich wirtschaftlich auf
der Höhe zu halten; ich habe nichts dagegen, wenn es dir Spaß
macht.«

		»Ich werde den Teufel tun.«

		»Du hast es ja Mama eben versprochen. Du wirfst mir vor, daß ich
mich mit ihr gegen dich verschwöre – nein, du nimmst ihre Partei
gegen mich.«

		»Nun, was einem recht ist, das ist dem andern billig. Wurst
wider Wurst, Zipfel zu!«

		»Du hast gar keine Revanche nötig; ich sage dir: ich kann nichts
dafür, wenn Mama dich ärgert.«

		»So? Deine Mutter behauptet's doch! Wer hat denn den Anfang
gemacht, ist mit der Sprache herausgegangen, daß ich schlinge,
statt anständig zu essen? Du!«

		Er geht wieder mit starken Schritten auf und ab, endlich wirft
er einen Seitenblick nach dem Schaukelstuhl und sieht, daß sie mit
trostloser Miene dasitzt und Tränen abwischt. Seine anmutige,
blühende, blonde Frau, die sonst so heiter ist und die er so liebt.
Da faßt ihn Mitleid; er geht zu ihr, nimmt ihren Kopf zwischen die
Hände, wie der sich auch zuerst sträubt, und küßt sie. »Armer
Schatz,« sagt er. »Sie macht uns richtig ganz verdreht. Was hat sie
denn an dir auszusetzen?«

		»Ich bin ein Schmutzfink,« sagt sie zwischen Lachen und
Weinen.

		Er lacht laut auf.

		[bookmark: page382]
»Ich weiß nicht,« schüttelt Mama, als sie nachher zum Kaffee kommt,
»es stampfte jemand im Hause die ganze Zeit hin und her wie in
Holzschuhen. Ich hörte es bis in den Schlaf hinein, nachdem ich
erst lange kein Auge zu schließen vermochte.«

		Sie hatte eine eigene Art, leidend und mitleiderregend
auszusehen.

		Frau Lottchen, die sich etwas getröstet, blickte mit einem
flüchtigen Lächeln, während sie eingoß, auf den Gatten. Der sagte:
»Wir haben doch nichts davon bemerkt; es wird im Nebenhause gewesen
sein.«

		»Es ist merkwürdig unruhig bei euch. Es könnte doch sein, daß es
von deinem Gehen war, lieber Ernst; das Haus ist offenbar leicht
gebaut, so daß es arg schallt, wenn man stark auftritt.«

		»Dann werde ich mich bemühen, zu schweben, Mama.«

		»Reich mir den Zucker, Lottchen ... Nun, nun, nur etwas mäßigen.
Heut' könnten wir wohl ein wenig spazieren gehn, das Wetter scheint
ja erträglich zu sein.«

		Eine Stunde drauf gehn die drei spazieren, nach dem Walde zu.
Die Nachmittagssonne scheint so warm, die Spatzen kreischen; Natur
und Menschen tragen Frühlingstoilette. Die Frauen gehen zusammen,
wobei Mama das Tempo angibt; der Oberlehrer, der vorausgeht, ist
alle Augenblick um zwanzig Schritt weiter als sie und zappelt
innerlich vor Ungeduld. Mama sieht recht befriedigt aus; sie
besteht zwar darauf, daß der [bookmark: page383] Ort schmutzig sei und die Gegend, wiewohl
nicht übel, einen feuchten Eindruck mache, aber es grüßen so viele
Menschen achtungsvoll, daß dies ihr Mutterherz mit Genugtuung
erfüllt. Sie fragt genau nach allen – wenn ein Doktor oder
Professor kommt, wird sie still. Der Oberlehrer fängt eben vor
ihnen ein junges Paar auf, und Frau Lottchen sagt erfreut: »Da ist
meine Spezialfreundin, von der ich dir gesagt; du kannst sie gleich
kennen lernen.«

		»Die Bäckertochter? Wie heißt sie gleich?«

		»Harsdörffer,« raunt Frau Lottchen, denn ihr Mann kommt mit den
zweien auf die Frauen zu. »Herr und Frau Doktor Harsdörffer –
unsere liebe Mama.«

		»Kommt doch noch ein paar Schritt mit,« sagt Lottchen.

		»Bitte schön ...«

		Die Männer gingen voraus, die jungen Frauen nahmen Mama in die
Mitte. Sie sah fürstlich aus, aber wohlwollend.

		»Ich höre, Ihr Herr Vater ist Bäckermeister?«

		Die Frau Doktor macht ein betroffenes Gesicht.

		»Allerdings, gnädige Frau.«

		»Ich finde es sehr achtungswert, daß er Ihnen eine so gute
Erziehung hat geben lassen. Das macht die Großstadt. Lottchen
sagte, Sie wären Berlinerin. Bei uns würde schwerlich ein
Handwerker seine Tochter für eine höhere Sphäre erziehen lassen.«
[bookmark: page384]

		»Möglich,« meinte die junge Frau gemessen. »Bei uns wundert sich
niemand drüber.«

		»Es würde bei uns auch kaum ein Glück für ein solches Mädchen
sein; die gebildeten Kreise sind von den Handwerkerkreisen scharf
geschieden, wie Öl und Wasser. Übrigens interessiert es mich sehr,
das hiesige Gebäck mit dem unsrigen zu vergleichen.«

		»Papa hat speziell eine Wiener Bäckerei ...«

		»Ah – das Wiener Gebäck ist ja weltberühmt; da begreife ich
...«

		»Verzeihung, ich glaube, wir müssen umkehren – Alfred! wir haben
noch einen Besuch vor ...«

		»War mir sehr angenehm,« versicherte Doktor Harsdörffer; die
Frau Doktor verneigt sich zeremoniös.

		»Sie hat sehr gute Manieren,« nickt Mama befriedigt. Frau
Lottchen muß sich Luft machen.

		»Nimm mir's nicht übel, Mama – warum sprachst du immerzu von
Bäckerei? Helene muß das ja für Absicht halten.«

		»Liebes Kind,« wehrt Mama empfindlich, »du wirst hoffentlich
deiner Mutter überlassen, zu bestimmen, was sie für passend hält.
Einer geborenen Bäckertochter liegt sicherlich dies Thema am
nächsten, und sie hat gar keinen Grund, sich ihrer Abkunft zu
schämen. Meinst du nicht auch, Ernst?«

		»Jawohl,« bestätigte er mit großem Kraftaufwande. »Durchaus
meine Meinung.«

		Die Gattin ist erbittert. Er bestärkt Mama in [bookmark: page385] ihrer
Unglaublichkeit. Sie weiß besser, was dieser Zwischenfall für
Folgen haben kann! Schweigend geht sie den ganzen Weg, läßt Mama
und den Gatten reden, die ganz d´accord zu sein scheinen.
Auf dem Rückwege hat Mama einen Einfall. Sie schickt Ernst voraus,
will eine Besorgung machen.

		»Lottchen, du weißt jedenfalls, wo Ernsts Schneider wohnt. Ich
werde doch einen Anzug für die Oberhemden bestellen.«

		»Mama, ich bitte dich, tu's nicht.«

		Mama ist fest entschlossen. »Ich werde dir beweisen, daß er ihn
trägt.«

		Frau Lottchen verzweifelt – ihr Mann wird wieder sagen, sie hat
mit Mama komplottiert, wenn sie jetzt mit ihr zu seinem Schneider
geht ... ah! er hat ja eben erst wieder die Partie von Mama gegen
sie genommen. Wurst wider Wurst, Zipfel zu! sagt er. Sie wird in
Gedanken Buch führen – Zug gegen Zug.

		Und sie geht mit Mama zum Schneider ...

		Nach dem Abendessen erhebt sich der Oberlehrer ohne viel
Umstände. »Du entschuldigst mich, Mama, heut' ist Kegeltag. Auf
Wiedersehn morgen!«

		Er ging auffallend eilig.

		Mama sah kopfschüttelnd hinter ihm drein, schüttelte immer
wieder, immer wieder. Endlich platzte sie mit der Sprache
heraus.

		»Da wundre ich mich nicht, daß er in seinem Wesen so wenig fein
ist, wenn er so rohe Vergnügungen [bookmark: page386] aufsucht! Das muß ich sagen: das –
das habe ich von Papa nie gelitten! Auf den Kegelbahnen nämlich
herrscht ein schrecklicher Ton, mein Kind. Das wäre eine würdige
Aufgabe, ihn von dort loszulösen!«

		Die junge Frau sieht Mama zweifelnd an. »Es ist aber lauter gute
Gesellschaft dort ... er freut sich die ganze Woche drauf ...«

		»Die Frauen dieser Männer beneide ich nicht. Du hast offenbar
keine Ahnung, wie sie da in die Nacht hinein toben, in Hemdärmeln,
wie die Hausknechte, die rohesten Witze machen ... wann kommt er
denn da nach Hause?« Sie ist ernstlich empört.

		»Gegen zwölf, glaube ich. Ich schlafe immer schon, werde
höchstens halbwach.«

		»So bist du noch glücklich dran, denn er wird furchtbar nach
Bier riechen und nichts weniger als nüchtern sein. Ich meinerseits
habe nie einschlafen können, solange Papa nicht zu Hause war; es
machte mich entsetzlich nervös, auf ihn warten zu müssen; darauf
nahm er natürlich Rücksicht. Versuche es ein einziges Mal, wach zu
bleiben, und du wirst mir recht geben. Die ganze Atmosphäre von
Roheit wirst du an ihm spüren. Nun – das erklärt freilich viel
...«

		Heute konnte Frau Lottchen noch weniger einschlafen als gestern.
Sie vermochte den Gedanken nicht loszuwerden, daß an der
Schilderung von Mama doch etwas Richtiges sein müsse. Mama hatte ja
bis zum Zubettgehen noch allerlei »Erfahrungen« aus dritter [bookmark: page387] Hand zum
Besten gegeben, und diese waren allerdings durchgehends sehr
abstoßender Natur.

		Sie machte immer wieder Licht, sah nach der Uhr, horchte im
Verdämmern plötzlich wieder auf ein Geräusch, das sie zu hören
meinte, bis sie vor Aufregung fieberte. Als ihr Mann endlich kam,
brach sie in Tränen aus. Er polterte so mit den Stiefeln, pfiff
sogar, und nachher roch er wirklich nach Bier und kam ihr so wüst
vor, als er sich zu ihr niederbeugte:

		»Was ist dir denn, Schatz? Wieder die Mama ...«

		»Ach Gott, ich habe auf dich gewartet, und das war schrecklich.
Mußt du denn kegeln?«

		»Nachtigall, ich hör' dir trapsen,« lachte er und, wie ihr
schien, sehr roh. »Jawohl, ich muß, Schatz. Andermal schlaf du nur,
wie früher.«

		Und es ward aus Abend und Morgen der dritte Tag.

		Der Oberlehrer frühstückte allein, er mußte zeitig zur Schule.
Doch die Türen zum Salon und weiter zum Schlafzimmer standen offen,
und er ging mit dem geschmierten Brötchen in den Salon, als er
merkte, daß Frau Lottchen munter war.

		»Du, die Harsdörffer ist ja außer sich über Mama und über dich
auch. Sie zerbricht sich den Kopf, was der Grund sein könnte, daß
du gegen Mama die Bäckertochter geradezu aus dem Fenster gehängt
hast, und [bookmark: page388] warum Mama ihr diese mit so deutlicher
Absicht unter die Nase gerieben.«

		»Siehst du, wie sehr ich recht hatte,« scholl es vom
Schlafzimmer her ganz erbittert. »Und du hast Mama noch
bestärkt.«

		»Eh, es muß noch toller kommen,« lachte er, in das Brötchen
beißend, »Ich habe natürlich möglichst Wasser in den Wein gegossen,
Harsdörffer ist ja ganz vernünftig ... Was war dir denn übrigens
die Nacht wegen des Kegelns in den Kopf gekommen?«

		»Wenn es da so zugeht, wie Mama mir's geschildert, dann wär's
wirklich besser, du bliebest zu Hause.«

		»Aha, meine Ahnung! Davon mußt du mir näheres berichten – aber
nicht jetzt, ich muß fort. Auf Wiedersehen, Schatz.«

		Mama war heute behaglich aufgewacht, hingegen die Tochter
verstimmt: »sie habe schlecht geschlafen«.

		»Hast du deinen Mann erwartet?«

		»Ja ...«

		»Nun?«

		»Ich glaube, du hast nicht so unrecht, Mama.«

		»Ich habe vielmehr bestimmt recht, Lottchen.« Sie saß da wie
eine kleine dicke Göttin der Weisheit im grauen Morgenschlafrock,
die Nektar und Ambrosia frühstückt. »Wir wollen mit Vorsicht
verfahren, immer wieder an seinen besseren Menschen appellieren.
Auf jeden Fall zähle ich auf deine Unterstützung.« [bookmark: page389]

		Mama zählt bereits wieder auf ihre Unterstützung!

		»Ich habe ihm schon davon gesprochen ...«

		»Nun, und was sagte er?«

		»Ich glaube, er lachte mich aus.«

		»Das tun die Männer gewöhnlich, wenn sie ein böses Gewissen
haben und von uns in die Enge getrieben werden. Damit darf man sich
nicht abspeisen lassen.« Sie taucht befriedigt die Nase in die
Kaffeetasse. »Er wird sich fügen, daran zweifle ich nicht. Bis
jetzt kann ich nur sagen: du hast einen sehr guten und verständigen
Mann bekommen, liebes Lottchen. Halte ihn nur möglichst in deiner
Nähe fest, denn die Männer verderben einer den andern.«

		Frau Lottchen kann hier doch nicht ganz schweigen. »Mama, wenn
du dich nur nicht in Ernst täuschest. Ich traue ihm nicht so wie
du.«

		Mama lächelt bloß überlegen.

		»Wir werden morgen sein Zimmer vornehmen. Du sagtest ja wohl,
das würde ihm furchtbar sein? Nun – wir wollen die Probe darauf
machen! Heute werden wir zuerst deiner Sophie noch eine Lektion
geben. Apropos – hol doch die Schutzdeckchen, liebes Kind!«

		Frau Lottchen holte sie; Mama hatte inzwischen wieder die
Rouleaux herabgelassen. Sie war entzückt, als die »nächtlichen«
Handarbeiten das Sofa verzierten. »Das muß doch jedem gefallen.«
Sie legte den Kopf bald nach rechts, bald nach links, ging
abwechselnd [bookmark: page390] näher und ferner. »Sehr, sehr hübsch!«
Dann wischten die Frauen Staub, und dann gingen sie Sophie
»kontrollieren«, die inzwischen in den Schlafzimmern rumort hatte.
Da gab es wieder genug nachzubessern. Sophie fügte sich mit
innerlichem Gewittergrollen.

		»Fehlt vielleicht noch was?« fragte sie spitzig, ehe sie
abging.

		»Sie brauchen nicht empfindlich zu tun, meine Liebe. Es kann
Ihnen nicht schaden, wenn Sie sich noch ein wenig vervollkommnen;
ich werde Ihnen das gleich in der Küche noch deutlicher
beweisen.«

		Das war zuviel; Sophie erstarrte. In der Küche? In ihr
herumschnüffeln, die ihr angestammtes Reich und ihr Stolz! Sie warf
die Tür hinter sich zu, daß es krachte. »Nun, das fehlt noch,« sagt
Mama und geht ihr nach. »Bitte, kehren Sie doch gefälligst noch
einmal um und versuchen Sie, ob Sie die Tür nicht mit weniger
Kraftaufwand schließen können.«

		Sophie geht in die Küche, als ob sie taub wäre. Nicht um die
Welt wäre sie umgekehrt.

		»Ich bitte dich, Mama, treib es doch nicht auf die Spitze!«

		Mama kehrt sich um: »Mein Kind, du wirst zugeben, daß wir uns
das nicht gefallen lassen können von einem Dienstboten. Sie ist
eine ganz freche Person.« Und sie geht hinaus und kommt nach
einiger Zeit ganz echauffiert wieder, tiefste Empörung in den
Augen. [bookmark: page391]

		»Wir werden also die Küche heute nicht revidieren. Ich will
nicht wiederholen, was dieses Geschöpf mir zu sagen wagte. Ich
hoffe, Ernst wird ihr nachher den Standpunkt klar machen ...« Frau
Lottchen macht Miene, in die Küche zu gehen ... »Nein, ich ersuche
dich, jetzt hier zu bleiben; wir werden mit dieser Person kein Wort
wechseln, bis sie abgebeten hat! Komm, bitte, mit in das
Wohnzimmer.«

		Dort sitzen sie. Frau Lottchen stickt, Mama strickt.
Erinnerungen an verflossene bösartige Dienstmädchen unterbrechen
das schwüle Schweigen. Und nun – da ist der Oberlehrer. »Gott sei
Dank, daß du kommst,« ruft Frau Lottchen.

		»Guten Morgen, Mama – ja, was ist denn los?«

		Eine kurze Pause. »Lieber Ernst,« sagt Mama endlich, kalt von
ihrem Strumpfe aufblickend, »ich muß dich leider bitten, ein
ernstes Wort mit eurem Mädchen zu reden. Diese Person ist mir heute
morgen in einer Weise frech begegnet, die ich nur verzeihen kann,
wenn sie mir ernstlich Abbitte leistet.«

		»Was? Sie ist doch sonst nicht so?«

		»Nun, sie glaubt wahrscheinlich, sich das gegen mich
herausnehmen zu dürfen, weil ich sie nicht gemietet habe.
Jedenfalls kann ich nur mit ihr zusammen hier bleiben, wenn sie mir
eine eklatante Genugtuung gibt.«

		»Ja, da will ich doch gleich ...«

		In der Küche sagte er: »Sophie, was ist das? Meine
Schwiegermutter beschwert sich, Sie hätten sie [bookmark: page392] frech behandelt.
Machen Sie keine Geschichten, Mädchen, und bitten Sie ihr ab.
Solange sie hier ist, müssen Sie ihre Eigenheiten
respektieren.«

		Sophie stemmt die Arme in die Seiten: »Das paßt mir nicht, Herr
Oberlehrer; so ein Gewirtschafte, wo man immer wie eine Dumme
dasteht und als Schmutzlotte heruntergeputzt wird. Ich mache meine
Arbeit, und zerreißen kann sich der Mensch nicht. Ich weiß gar
nicht mehr, wie ich mit dem Kochen fertig werden soll ...«

		»Seien Sie nicht obstinat, Sophie, geben Sie ihr ein gut Wort
...«

		»Nein, das tue ich nicht. Lieber will ich gehen.«

		»Himmeld – überlegen Sie sich's!«

		Damit macht er kurz kehrt. »Sie wird sich's überlegen, Mama,«
sagt er drüben. »Was hat's denn eigentlich gegeben?«

		»Lassen wir das; ich will ihre ordinären Reden nicht
wiederholen. Ihr habt das Mädchen eben grenzenlos verwöhnt. Gut
also, ich werde abwarten.«

		Frau Lottchen deckt, Sophie kommt finster helfen, die Augen bald
rechts, bald links rollend. Die junge Frau fiebert in dieser
Gewitterschwüle; sie kann kaum einen Bissen genießen, während ihr
Gatte wie ein kampfwütender Soldat in der Schlacht einhaut. Es wird
wenig gesprochen. Mama, die tief verwundet aussteht, vergißt
vollkommen alles, was sie Ernst während der Mahlzeit zu seiner
Erziehung zu sagen die Absicht [bookmark: page393] gehabt. Als Sophie endlich abräumt
– sie und Mama vermeiden, einander anzusehen – sagt letztere
plötzlich: »Nun, Sophie, sehen Sie Ihr Unrecht endlich ein?«

		Sophie schweigt niederträchtig und geht hinaus.

		»Das ist doch unerhört!« ruft Mama in gerechter Erbitterung,
»Wenn sich diese Person das gegen eure Mutter erlauben darf
...«

		»Ja, was soll denn geschehen!« ruft der Oberlehrer aufspringend;
»ich kann doch das Mädchen nicht Knall und Fall fortschicken
...«

		»Dann ist's besser, ich verlasse euch.«

		»Aber Ernst, das können wir Mama wirklich nicht bieten lassen,«
ruft Frau Lottchen hochrot.

		Der Oberlehrer stürzt aus dem Zimmer in die Küche: »Sophie,
entweder Sie bitten ab, oder Sie gehen.«

		»Jawohl, ich gehe gleich, wenn Sie wollen.«

		»Gut, gehen Sie; ich zahle Ihnen Kostgeld, wenn Sie dieser Tage
kommen und wieder nachfragen.« Und drüben meldet er: »Sie zieht
noch heute,« wobei er grimmig wie ein Löwe aussieht, dem man einen
Knochen fortnehmen will.

		»Mein Gott – ich kann doch jetzt nicht ohne Mädchen sein,«
jammert Frau Lottchen verzweifelt. »Du weißt gar nicht, wie schwer
es hier hält, auf der Stelle ein gutes Mädchen zu bekommen ...« Sie
steht auf.

		»Bleib – nimm ein schlechtes oder eine Aufwartung. Dieses
Geschöpf geht noch heute, ich leide [bookmark: page394] nicht, daß Mama sich auch nur
einen Tag über sie aufregt.«

		Mama sieht selber jetzt etwas betreten aus. »Das ist wohl etwas
übereilt, lieber Ernst ...«

		»Gebt euch keine Mühe. Ich weiß, was ich dir schuldig bin. Es
bleibt dabei.«

		So wie er auftritt, wagen die Frauen nicht mehr zu
widersprechen. Mama wendet sich zu Frau Lottchen: »Es ist noch
nicht Abend, vielleicht besinnt sich das Mädchen. Wir besprechen
die Sache am Nachmittag noch eingehend, rege dich jetzt nicht so
auf, Lottchen ...«

		»Mein Gott,« sagt die junge Frau todunglücklich, als sie mit dem
Gatten allein ist, »was soll nur werden! Mama meint's ja in ihrer
Art gut, aber sie macht uns alle verrückt.«

		»Jawohl,« ruft der Oberlehrer ingrimmig, »verrückt – verrückt –
verrückt –« wobei er dreimal die Arme in die Luft wirft.

		Frau Lottchen weint wieder. »Ich weiß nicht, was in Mama
gefahren ist,« schluchzt sie, mit dem Taschentuch über die Augen
fahrend; »so kenne ich sie doch zu Hause nicht.«

		»Wahrscheinlich kann sie die Luft hier nicht vertragen. So eine
Art Tropenkoller.«

		»Diese Wut, alles zu tadeln und zu ändern und bis auf jedes
Stäubchen rein zu machen – jetzt sollst du nicht Kegel schieben –
sie wird dir's schon noch sagen– und morgen soll deine Stube
aufgeräumt werden ...« [bookmark: page395]

		»Was?« rief der Oberlehrer, wie von der Tarantel gestochen, »ich
soll wirklich nicht kegeln? – und deine Mutter – meine Stube? ...
Adieu, mein Kind!«

		Er ist draußen, in der Küche. »Sophie, Sie gehn bestimmt heut'
vor Abend ... mir zu Gefallen. Wo gehn Sie hin?«

		»Zu meiner Mutter.«

		»Ah, richtig, schon gut.«

		Als er seinen Hut nimmt, erscheint Frau Lottchen blaß in der
Tür. »Am Abend bin ich zurück; sag Mama, ich hätte wichtige
Konferenzen.« Und er stürmt die Treppe hinunter. »Verrückt!«
wiederholt er wütend für sich. »Wozu brauchen wir uns verrückt
machen zu lassen? Nicht mehr kegeln – und sie – meine Stube
durcheinander wirtschaften ... das könnte mir passen.«

		Am Nebenhause blickt er durch einen Torweg und sieht einen
Menschen in Hemdärmeln auf dem Hofe stehen; rasch biegt er ein.

		»Guten Tag, Müller.«

		»Guten Tag, Herr Oberlehrer.«

		»Müller, wollen Sie sich die nächsten Tage für jeden eine Mark
verdienen?«

		»Warum das nicht? Was soll ich denn dafür machen?«

		»Können Sie nicht jeden Morgen, so früh wie gestern, eine halbe
Stunde lang etwas ausklopfen im Hofe? Kleider, Teppiche – was, das
ist mir egal. Aber ich habe nichts gesagt.«

		[bookmark: page396]
»Ich will sehen – solange wie ich keinen Skandal kriege – unser
Herr ist immer schon auf den Beinen um die Zeit, der wird wohl
nichts dagegen haben.« Müller sieht äußerst verschmitzt aus.

		»Abgemacht. Hier haben Sie die Mark für morgen als Aufgeld.«

		Der Oberlehrer ist ein starker Fußgänger. Er rennt fünf Stunden
im Walde herum, von dem einen Gedanken beherrscht: Sie muß fort. Am
liebsten nähme er sie unter den Arm, trüge sie in eine Droschke,
aus der Droschke ins Coupé, hielte die Coupétür zu, bis sie
abgefahren wäre. Aber nein: sie muß freiwillig fahren. Seine
angeärgerte Phantasie wütet in grausamen Bildern, wie dies
herbeizuführen. Sein chemischer Kollege wird ihm eine Flasche
Schwefelwasserstoffwasser fabrizieren, und er infiziert seine
Wohnung auf vierzehn Tage immer kräftiger mit diesem teuflischen
Gestank. Oder: der Besitzer des Lokalblättchens, der mit ihm
kegelt, muß ihm zu Gefallen eine Notiz bringen, daß eine
schreckliche Feuersbrunst den Ort verwüstet hat, wo sie wohnt –
oder daß ein Geheimer expedierender Sekretär dort unter irgend
welchen ungewöhnlichen Umständen vom Schlag getroffen worden ...
leider, fällt ihm ein, wird sie telegraphisch sofort erfahren, daß
dies Schwindel ist. Vielleicht nimmt er ein Weinglas und stößt mit
ihr so an, daß es zerbricht, und ängstigt sie mit Ahnungen ... oder
noch einfacher: er schreibt an Papa, zieht ihn ins Vertrauen und
bittet um telegraphische [bookmark: page397] Rückberufung von Mama unter irgend
welchem dringlichen Vorwande ...

		Zu einem rechten Entschlusse kommt er in all den fünf Stunden
nicht.

		Auf dem Rückwege geht er über Feld und überholt fünf
halbwüchsige Jungen – Gymnasiasten, wie er erkennt. Sie grüßen so
gewaltsam, wie Gymnasiasten ihre Lehrer zu grüßen pflegen, lachen
etwas verlegen, und einer trägt eine mäßige Zigarrenkiste.

		»Was habt ihr denn da?«

		»Mäuse, Herr Oberlehrer.«

		»Wo habt ihr die her?«

		»Siebert hat sie gefangen, der kann Mäuse mit der Hand
fangen.«

		»Wie machst du das?«

		»Ich bücke mich rasch und fasse sie im Genick,« sagt Siebert
nicht ohne Stolz.

		»Mäuse,« geht's im Kopf des Oberlehrers herum – »Mäuse – wieviel
sind's denn?«

		»Sechs.«

		»Die könnt ihr mir schenken; ich brauch' gerade welche. So – ich
danke euch; den Kasten bring' ich mal in die Schule mit.«

		Er hat den Kasten, in dessen Deckel eine Klappe eingeschnitten
ist, unter den Arm geklemmt und geht eilfertig weiter, mit einem
blutdürstigen Lächeln. Sie sollen ihm nur in seine Stube kommen! Er
wird den Kasten auf die Dielen setzen und sehen, was da
geschieht.

		[bookmark: page398]
Gegen sechs Mäuse kommen alle Weiber der Welt nicht an. Mit
heimlicher Wollust hört er, wie sie in der Kiste krabbeln.

		In der Nähe seiner Wohnung stößt er auf Sophie und geht auf sie
zu. Sie ist in Sonntagstoilette und trägt ein Bündel.

		»Ziehen Sie, Sophie?«

		»Ja, Herr Oberlehrer; sie wollten mich halten, aber bei der
Geheimen Gnädigen bleibe ich nicht.«

		»Sollen Sie auch nicht. Ich lasse es Ihnen sagen, wenn sie
abgereist ist.«

		Oben ging er zuerst in seine Stube, setzte die Kiste mit den
sechs Mäusen nieder. Nebenan hörte er Frau Lottchen unverständliche
Worte reden – jetzt öffnete sie, und er trat ihr händereibend
entgegen.

		»Nun: Sophie seid ihr glücklich los, ich bin ihr eben
begegnet.«

		»Ja, und Mama ist ganz elegisch gestimmt deshalb. Komm nur und
hilf sie trösten.«

		»Wieso – warum? Ihr müßt euch eben behelfen.«

		»Es ist auch nicht deshalb, lieber Ernst,« erklingt Mamas
melancholische Stimme von einem Lehnstuhl am Fenster her. »Ihr
könnt am Ende froh sein, daß ihr diese Person los seid; ich rechne
es mir sogar zum Verdienst an, euch von ihr befreit zuhaben; und
Lottchen hat schon eine Aufwartung für morgen. Nur hat es ohne ein
brauchbares Mädchen, das länger im Hause bleibt, keinen Sinn, sich
eingehend mit der Haushaltung [bookmark: page399] zu beschäftigen, und das war ein
Hauptzweck meines Kommens. Bloß zum Vergnügen hier sitzen – während
Papa zu Hause mich schwer entbehrt ... ich habe den ganzen
Nachmittag an ihn denken müssen.«

		Lottchen fällt ein: »Aber Mama – du sagst doch selbst, er sei
gut versorgt!«

		»Äußerlich wohl; indes, wie ich dir schon bemerkte: eine Frau
ist durch nichts zu ersetzen.«

		»Der Meinung bin ich ganz entschieden,« beteuert der Oberlehrer
mit Überzeugung und faßt Frau Lottchen mit einem Arme um.
»Merkwürdig übrigens – ich will es nur erzählen – ich habe zwei
Nächte hintereinander jetzt Papa im Traum gesehen, der mich
inbrünstig bat, ich möchte dich ihm wiedergeben, Mama, damit er
nicht allein zu sterben genötigt sei. Er sah sehr schlecht aus;
ordentlich leichenhaft.« Er sagt das wie beiläufig.

		Mama ist plötzlich ganz verstört. »Warum erzählst du das jetzt
erst?«

		»Ich wollte dich nicht ängstigen. Mir ist's schon leid, daß ich
davon angefangen habe.«

		»Nun, ich bin ja nicht eigentlich abergläubisch, aber
unwillkürlich wird man doch von so etwas beeinflußt. Zweimal, sagst
du, hast du das schon geträumt?«

		»Zweimal,« bestätigt er. (Es scheint wahrhaftig zu wirken!)

		»Das ist immerhin schon sehr auffällig. Etwas [bookmark: page400] Ernstliches kann mit
Papa noch nicht passiert sein, sonst hätte ich ein Telegramm.«

		»Natürlich. Aber wollen wir nicht essen? Ich habe Hunger.«

		Es ist noch ziemlich hell; die beiden Frauen decken. Der
Oberlehrer promeniert in der Stube, wiegt sich in ausschweifenden
Hoffnungen, aber er hütet sich, die graue Stimmung, welche
herrscht, zu stören.

		»Weißt du, Ernst – wenn du das zum drittenmal träumtest, könnte
mich nichts in der Welt abhalten, morgen abzureisen.«

		»Aber Mama, du wirst doch nicht ...?«

		»Ja; ihr könntet mir das nicht übelnehmen. Ich komme lieber in
einiger Zeit wieder. Mancherlei Gutes habe ich ja schon in diesen
Tagen gestiftet – alles auf einmal könnt ihr nicht gut verlangen,
ohne unbescheiden zu sein.«

		»Gewiß, wir sind dir schon dankbar genug,« versicherte die
Bruststimme des Oberlehrers. »Ah, seid nicht so melancholisch; ich
werde eine Flasche Wein holen.« Und er schießt plötzlich gegen alle
Proteste hinaus, stülpt den Hut auf und geht zum nächsten Händler,
während Lottchen kopfschüttelnd Gläser aufstellt. »Alle Mittel
helfen,« sagt der Oberlehrer mit der Flasche auf der Treppe zu sich
und zieht das Messer mit dem Korkzieher aus der Tasche.

		»So, Mamachen – und zum Kuckuck mit allen Träumen und Ahnungen
...« Der Pfropf ist heraus, er setzt sich und klingt an: »Dein
Wohl!« [bookmark: page401]

		Knack! Aus seinem Glas fällt ein Scherben, der dritte Teil des
Inhalts fließt auf das Tischtuch. Er sieht Lottchen an, Lottchen
sieht Mama an, Mama den Schwiegersohn.

		»Ein sonderbarer Zufall,« brummt dieser. »Das ist ja wahrhaft
unheimlich.«

		»Allerdings,« sagt Mama mit Grabesstimme. »Kinder, mir wird
himmelangst. Es ist sicher besser, ich fahre morgen zu meiner
eigenen Beruhigung. Redet mir nicht ab.«

		»Ich gestehe, unter diesen Umständen führe ich selber,« meint
nachdenklich der Oberlehrer und schüttelt langsam den Kopf.

		Das Essen will nicht schmecken, den Wein trinkt der Hausherr
allein, trinkt die Flasche nachher den Abend über leer, während er
alle Geschichten von Ahnungen und Wahrträumen erzählt, die er
irgend weiß. Mama fügt ihre Vorräte dazwischen. Das genügt.

		Gegen Mitternacht hat Ernst den Auftrag, für Mittag die Droschke
und außerdem ein Telegramm an Papa zu besorgen, und Frau Lottchen
muß mit Mama in ihr Schlafzimmer kommen, bis sie geborgen im Bett
liegt. Der Oberlehrer revidiert rasch inzwischen noch einmal den
Mäusekasten: der Deckel ist mit zwei verschleiften Bändchen
gesichert. Er hält den Kasten ans Ohr und horcht auf das Krabbeln
drin: »Ihr Spitzbuben – wenn alles gut geht, setze ich euch morgen
[bookmark: page402]
wieder ins Feld,« sagt er vergnügt. »Und diese Nacht muß Papa
wieder erscheinen.«

		Richtig – am Morgen, ehe er in die Schule wandert, kann er Mama
versichern, er glaube bestimmt, daß sein Traum sich ähnlich, nur
minder klar, zum drittenmal wiederholt habe. Es hätte dessen nicht
bedurft, Mama ist ohnedies fest willens zu fahren. Daß Müller in
aller Herrgottsfrühe wieder wie besessen geklopft hat, ist
gleichfalls eine ganz überflüssige Grausamkeit gewesen!

		Nun, sie wird dem jetzt entgehen.

		Am Vormittag, nach dem Einpacken, sitzt sie noch mit Frau
Lottchen und »bespricht einiges«. »Vielleicht notierst du dir, mein
Kind, worauf ich alles aufmerksam gemacht habe. Nimm einmal dein
Notizbuch, wir wollen uns beide erinnern ...

		Erstlich, was Ernst betrifft: Nicht so schnell essen – nicht
pfeifen – nicht Kegel schieben – nicht so bäurisch auftreten ...
was war's doch noch? Ah, richtig: die Oberhemden! Die Rechnung über
den Anzug schickst du mir ...

		Ferner, was die Wirtschaft angeht: Rouleaux – Schoner –
Sauberkeit (ich muß dir das auf das dringendste einschärfen,
Lottchen; gewöhne gleich das neue Mädchen von vornherein dran!) –
Wäsche (du mußt [bookmark: page403] selber in der Waschküche nachsehen; die
Waschfrauen sind sündhaft oberflächlich, sage ich dir!) ... was
doch weiter ... weißt du, wenn dein Mann dich in Wind und Wetter
hinausschleppen will, so sprichst du mit; auf alle Fälle nimm
ordentlich etwas um ...«

		Frau Lottchen schreibt gewissenhaft nach.

		»Du wirst schon noch manches finden, jetzt, wo ich dir die Augen
geöffnet habe.«

		Zu Mittag fährt wieder die Droschke zur Bahn, wie sie gekommen.
»Hoffentlich sind deine Sorgen unnütz gewesen, Mama,« sagt der
Oberlehrer mit warmem Händedruck. Aber Mama sieht wieder so
wehleidig wie möglich aus, und als der Zug abfährt, wischt sie
Tränen ab – sie ist eine ganz gute Frau!

		Die Strafe für dies Krokodil von Schwiegersohn blieb nicht
gänzlich aus.

		Erstlich: als er am Nachmittag sein Arbeitszimmer betrat, um den
Kasten fortzutragen, fuhr ihm eine Maus zwischen den Beinen durch
... der Kasten war leer, und fünf weitere Mäuse segelten
geräuschlos im Zimmer umher, von Ecke zu Ecke. Er prallte beiseite,
öffnete das Wohnzimmer, und zwei dieser Geschöpfe benutzten die
Gelegenheit mit ihm, zu Frau Lottchen zu gelangen. Die kreischte
auf ...

		Erst nach Verlauf von drei Tagen war mit Hilfe [bookmark: page404] einiger Fallen die
Menagerie wieder beisammen, nachdem Lottchen und Sophie
Unbeschreibliches an Angst und Schrecken ausgestanden.

		Nach acht Tagen aber meldete sich Müller!

		Er hatte jeden Morgen geklopft und beanspruchte sieben Mark. Der
Oberlehrer, der vom Klopfen nichts gehört, hatte vergessen, ihm den
Kontrakt zu kündigen.

		Nach längeren Verhandlungen erst war Müller zu bewegen, mit drei
Mark abzuziehen. Von dieser Zeit an aber versicherte er jedem, der
es hören wollte, der Oberlehrer Walter wäre »auch so einer!« [bookmark: page405]

	
		
		F. Frh. von Dincklage

		Anker geschlippt

		Geschichte eines Marineoffiziers

		[bookmark: page406] [bookmark: page407] Aus den
Schloten der »Vierlanderin«, eines jener prächtigen Dampfer der
Hamburg-Amerikanischen-Paketfahrt Aktiengesellschaft, stiegen die
dicken Rauchwolken zum klaren Morgenhimmel hinauf. Die Vierlanderin
gehörte zu jener Klasse von Schiffen, die den Elbstrom
hinaufdampfen und am Kai festmachen konnten, während die mächtigen
Kolosse der neuesten Zeit bei Brunshausen zu Anker gehen müssen.
Schon war das zweite Signal zur Abfahrt gegeben, und alle
diejenigen, welche die Fahrt über den Ozean nicht mitzumachen
beabsichtigten, beeilten sich, von Bord zu kommen – nach einem
letzten Scheidekusse unter Tränen, nach kräftigem Händedrucke mit
dem Wunsche »gute Fahrt« oder auch ohne irgend welche
Gefühlsäußerung mit ernster Geschäftsmiene.

		Die Abschiedsszenen waren beendet. Das Deck blieb dicht gefüllt
mit Reisenden beider Geschlechter und jeglichen Alters. Lud doch
der sonnige Märzmorgen ein, im Freien zu bleiben, während der
herrlichen Elbfahrt.

		Schon standen die Matrosen bereit, auf ein Zeichen des ersten
Offiziers die mächtigen Trossen, mit denen die Vierlanderin am Kai
festgemacht war, loszuwerfen, schon war die deutsche Flagge
vorgeheißt, und eben wollte Kapitän von Delden die Treppe zur
Kommandobrücke betreten, um durch ein kurzes Befehlswort in das
Sprachrohr zum Maschinenraum das mächtige Fahrzeug in Bewegung zu
bringen, als noch zwei Männer das Deck betraten. Des Seemanns
geübter Blick erkannte sogleich, daß er nicht etwa verspätet
eintreffende Passagiere vor sich habe.

		[bookmark: page408] »Sie
wünschen, meine Herren?« fragte er kurz.

		Nach höflichem Gruße, aber ohne ein Wort zu erwidern, griff der
ältere der beiden Ankömmlinge in die Brusttasche seines Paletots
und überreichte dem Kapitän eine Legitimationskarte.

		»Ich stehe zu Diensten, Herr Kommissar,« antwortete dieser nach
Einsicht des Papiers, »wen suchen sie an Bord der
Vierlanderin?«

		»Ich suche einen Mann,« antwortete der Beamte leise, »einen
Verbrecher, dessen Signalement soeben von Berlin telegraphisch
mitgeteilt wurde. Man vermutet, er habe sich nach Hamburg gewandt,
um nach Amerika zu entkommen. Auf seine Verhaftung wird besonderer
Wert gelegt, und noch heute soll ein Berliner Geheimpolizist hier
eintreffen, dem der Mann persönlich bekannt ist. Der Verbrecher
nennt sich Hausmann.«

		»Ich finde den Namen Hausmann nicht in meiner Passagierliste,«
antwortete der Kapitän, seine Brieftasche durchblätternd. »Es sind
allerdings im letzten Augenblicke noch einige Änderungen
eingetragen, aber soviel ich weiß, nur den Familienstand, Frauen
und Kinder betreffend.«

		»Das Signalement bezeichnet einen Mann von dreiundvierzig Jahren
mit blondem Vollbarte, etwas hoher Stirn, blauen Augen,
gewöhnlicher Nase und von mittlerer Statur.«

		»Das paßt auf viele meiner Passagiere,« sagte Herr von Delden
lächelnd.

		»Ich werde daher genötigt sein, eine Revision der Pässe
vorzunehmen,« erklärte der Polizeibeamte. »Mein Begleiter, ein
Kriminalschutzmann, wird das Zwischendeck aufsuchen, wo der Vogel
wohl schwerlich zu finden sein wird, während ich selbst Sie bitte,
mir die Liste der Kajütspassagiere zu überlassen.« [bookmark: page409] »Gern, Herr Kommissar,
ich werde Sie auf Ihrem Gange begleiten.«

		Das lange Verzeichnis war rasch durchgegangen. Bei der Mehrzahl
der Passagiere konnte auf Grund des Signalements von einer Einsicht
der Pässe abgesehen werden.

		Eben stiegen die beiden Herren die Treppe zu den
Gesellschaftsräumen hinab, es standen noch ein paar Namen der Liste
aus, und man hoffte, dem Betreffenden dort zu begegnen.

		Im Salon der ersten Kajüte befand sich um diese Zeit, neben
einigen älteren Damen, die wohl die Morgenluft fürchteten, ein
einzelner Herr. Er hatte sich in die Ecke des Diwans gedrückt. Eine
fahle Blässe lag auf den tiefernsten traurigen Zügen. Er hielt die
Hand eines kaum dem Kindesalter entwachsenen jungen Mädchens
umschlossen.

		»Ich höre sie kommen,« flüsterte sie jetzt dem Manne zu, »ich
flehe dich an, bleibe ruhig sitzen und laß mich für dich antworten!
Habe Vertrauen, Vater ...Gott wird mir helfen.«

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür, und der Kapitän mit
seinem Begleiter trat ein. Beim Erblicken des Mannes in der
Sofaecke stutzte der Polizeibeamte – der Kranke trug einen
Vollbart, wenn auch ausrasiert. Mit höflicher Verbeugung trat er
dann heran.

		»Ich muß Sie leider mit der Bitte um Ihre Legitimation
belästigen, mein Herr, ich bin –«

		»Mein Vater ist leidend, mein Herr, aber wenn Sie die Güte haben
wollen, mich in unsere Kabine zu begleiten, so werde ich Ihrem
Wunsche nachkommen. Bleib ruhig sitzen, Vater, ich werde das mit
den Herren erledigen.«

		[bookmark: page410] Das
Kind hatte mit voller Ruhe und Sicherheit gesprochen und schritt
jetzt den Herren voraus der Kabine zu. Bald hatte sie dem
Handkoffer ein zusammengefaltetes Papier entnommen und überreichte
es dem Beamten.

		»Vierzig Jahre, blonder Vollbart, am Kinn ausrasiert, Größe 1,7
Meter.«

		»Vierzig Jahre?« fragte er dann halblaut für sich, mit einem
Seitenblick auf den Kapitän.

		»Nicht wahr?« fiel das Mädchen ein, »man sollte kaum glauben,
wie solch eine Krankheit die Züge verändert, aber ich hoffe, daß
bei sorgsamer Pflege –«

		»Und Sie, mein Fräulein?« wurde sie unterbrochen. »Es ist nichts
von Ihnen gesagt in dem Passe!«

		»Ich habe mich erst im letzten Augenblicke entschlossen, meinen
Vater zu begleiten, erst als sein Leiden meine Gesellschaft während
der Reise dringend forderte.«

		»Ich danke Ihnen,« entgegnete der Herr, das Papier zurückgebend,
nachdem er noch einen prüfenden Blick auf das Mädchen geworfen.

		»Der, ist's jedenfalls nicht,« meinte der Kommissar, als er mit
dem Kapitän die Kajütentreppe hinaufstieg, »ich sah ihm den
Edelmann schon an, ehe ich seinen Paß gelesen, und –«

		»Wie könnte auch ein verfolgter Verbrecher eine so reizende
Tochter haben?« vervollständigte der Kapitän lachend mit einem
verständnisvollen Seitenblick.

		»Helfen Sie ihr nur den kranken Vater pflegen, Kapitän,« ging
der andere auf den Scherz ein. »Es tut mir übrigens leid, Herr von
Delden, daß ich Sie vergebens aufgehalten habe, so –
erfolglos!«

		»Bitte, ganz im Gegenteile,« antwortete dieser – »behalte meine
Passagiere lieber!«

		Der Beamte rief, seinen Gehilfen heran und war [bookmark: page411] eben im Begriffe, das Schiff
zu verlassen, als noch ein Mann an Bord kam, dessen ganzes Wesen
eine lebhafte Erregung zeigte. Mit einer nervösen Hast befahl er
das Heraufbringen seiner eleganten Reisekoffer, und während er mit
dem Seidentuche den Schweiß von der hohen Stirn wischte, trat er an
den Kapitän heran.

		»Sie müssen mich unter allen Umständen noch mitnehmen,« sagte
er, nach Atem ringend, »durch einen Unglücksfall bin ich
aufgehalten und –«

		»Unmöglich, mein Herr,« antwortete der Kapitän, »alle Räume des
Schiffes sind besetzt und –«

		»Es muß sein, Kapitän, man erwartet mich. Der von mir belegte
Platz wird doch vorhanden sein, wenn auch mein Fahrschein –«

		»Darf ich Sie bitten, mir einen Einblick in Ihre Legitimation zu
gestatten, mein Herr? Ich bin Polizeikommissar und mit speziellem
Auftrage an Bord dieses Schiffes gekommen!«

		Ein jäher Schrecken malte sich auf dem Gesichte des Fremden, als
er die übrigens leise gesprochenen Worte des herantretenden Beamten
vernahm.

		»Mein Gott, das ist es ja gerade,« stieß er hervor, »nicht
einmal eine Visitenkarte habe ich –«

		»Ist auch überflüssig,« antwortete der Kriminalist, während er
den Blick durchbohrend auf sein Gegenüber lichtete. »Sie heißen
Hausmann und sind in dieser Nacht von Berlin gekommen.«

		»Allerdings, von Berlin kam ich, aber mein Name ist nicht Haus
–«

		»Natürlich nicht,« unterbrach der Beamte streng. »Das wird sich
aber später schon herausstellen; ich ersuche Sie vorläufig, dem
Herrn hier unweigerlich auf das Polizeibureau zu folgen!« [bookmark: page412] Er deutete auf
den neben ihm stehenden Geheimpolizisten.

		»Er hat den Bart frisch ausrasiert und eine gewöhnliche Nase,«
flüsterte dieser dem Vorgesetzten zu, worauf ein verständnisvolles
Nicken erfolgte.

		»Auf das Polizeibureau? Daher komme ich ja eben! Dort habe ich
ja die ganze Angelegenheit zu Protokoll gegeben, und das war in
Ihrem Hamburg mit so vielen Weitläufigkeiten verbunden, daß ich
förmlich habe entwischen müssen, um noch' rechtzeitig hierher zu
kommen, und nun –«

		»Nun sind Sie doch nicht entwischt, Herr Hausmann! Ich ersuche
Sie, Ihre Ansichten über die Hamburger Polizei für sich zu behalten
und Weiterungen zu vermeiden. Sie sind verhaftet. Ihre Koffer
werden ebenfalls zum Polizeibureau geschafft werden!«

		Der Beamte hatte, für die Umstehenden unhörbar und mit den
Formen verbindlicher Höflichkeit gesprochen. Nur das sprachlose
Staunen, das sich in des Fremden offenem Gesichte, in den fast
wasserblauen, klaren Augen ausprägte, ließ erkennen, daß die leisen
Worte doch wohl recht bedeutungsvollen Inhaltes waren.

		»Aber, mein Herr, ich bin doch kein Verbrecher! Ich verstehe
nicht, wie man einen anständigen Menschen, einen Edelmann, einen
preußischen Reserveoffizier, hier in Hamburg –«

		»Bitte, keine Umstände, – werden schon begreifen lernen,«
schnitt jetzt der Kommissar die Rede des Verhafteten in strengem
Tone ab.

		»Unerhört,« stieß dieser noch hervor, als der Polizist seinen
Arm berührte, und fand sich dann in das Unvermeidliche.

		»Herr Kommissar,« flüsterte der Kapitän in dessen [bookmark: page413] Ohr, »der Mann
sieht doch nicht aus wie ein Verbrecher?«

		»Kapitän, darauf verstehen wir uns,« antwortete jener überlegen.
»Auf das Aussehen legen wir Kriminalisten gar keinen Wert. Gerade
die geübtesten Verbrecher verbergen sich hinter der Maske der
Unbefangenheit, und die Frechheit, mit der er über unsere Behörde –
doch adieu und gute Fahrt!«

		Kaum hatten die drei das Schiff verlassen, als auf einen kurzen
Befehl die haltenden Trossen fielen. Der Propeller begann mit
Brausen seine raschen Umdrehungen, das Wasser mächtig aufwühlend,
am Vortopp stiegen drei kleine bunte Wimpel empor, – ein Signal für
die Reederei – und majestätisch glitt die Vierlanderin die Elbe
hinab.

		Unter den Passagieren aber herrschten noch lange die
lebhaftesten Diskussionen über die Verhaftung.

		»Unzweifelhaft galt allein dem Manne die ungewöhnliche
Paßrevision! Ein wahres Glück, daß wir den nicht an Bord
behielten,« meinte eine junge Dame, »der hätte gewiß unterwegs noch
gemordet!«

		»Oder noch Schlimmeres,« fügte eine ältliche Schöne hinzu, die
mageren Hände wie zur Abwehr ausstreckend. »Er sah aber doch
vornehm aus und hatte ein so gutes, ehrliches Gesicht,« äußerte
eine dritte.

		»Das ist es ja gerade! Solche Gesichter machen sie immer! Ich
habe aber gleich gesehen, daß so etwas – so hyänenhaftes in seinen
Augen lag.«

		Es stand bald fest, daß man einem der gefährlichsten Verbrecher
des Kontinents nur durch einen glücklichen Zufall entgangen war,
und diese furchtbare Tatsache fand, bei empfindsamen Seelen so
lebhaften Ausdruck in Worten und Gesten, daß darüber all die
herrlichen, sonnenbeleuchteten [bookmark: page414] Landschaftsbilder der Unterelbe fast
ungesehen vorüber glitten. Eine wahrhaft rauschende Konversation
herrschte auf dem Achterdeck.

		Im unteren Salon war um diese Zeit nur ein Paar zurückgeblieben:
der Mann mit dem schwermütig leidenden Ausdrucke und seine Tochter.
Auch diese war oben gewesen während der Verhaftungsszene, niemand
hatte sie beachtet, niemand bemerkt, wie ihr flehender Blick
vergebens die Augen des Fremden suchte, niemand gewahrt, wie sie
die Hände krampfhaft, verzweiflungsvoll auf ihr Herz drückte, als
die Rechte des Polizisten sich auf dessen Arm legte – auf den Arm
des Verhafteten. Sie war dann geflohen, hinab geflohen vor den
eigenen Gefühlen, vor einer unsagbar schrecklichen, inneren
Unsicherheit, und dasselbe Mädchen, das noch vor kurzem so
energisch, so bestimmt aufgetreten war – als Vertreterin des
leidenden Vaters – es hatte jetzt den Kopf an dessen Brust
geschmiegt in stillem Weinen.

		»Die Schrecken und Sorgen der letzten Tage haben dich
mitgenommen, mein liebes, tapferes Kind,« sagte der Mann mit
weicher tiefer Stimme, während seine Hand zärtlich über das dichte
dunkle Haar der Tochter glitt. »Wie soll ich dir danken für deinen
Mut, deine Entschlossenheit? Ohne dich würden die schweren
Eisenriegel mich jetzt absperren von der Freiheit, ohne die ich
sterben muß – und von dir, du mein einziges Glück! Hättest du nicht
gehandelt, ich wäre vor die hingetreten, die mich verfolgen wie
einen Verworfenen, und hätte ihnen gesagt: Kerkert mich ein, wenn
ihr mir beweist, daß auch nur ein Schatten von Selbstsucht meine
Handlungen leitete! Die Menschenliebe ist's, für die ich leiden muß
– nehmt mich als Opfer!«

		Das Mädchen hob den Kopf jetzt von des Vaters [bookmark: page415] Brust. Sie sah hinauf aus
den tiefblauen glänzenden Augen in dessen Antlitz, sah die
Begeisterung aus seinem eben noch so starren, trüben Blicke
strahlen, und mit einem Lächeln durch Tränen sagte sie:

		»Du lieber edelherziger Mann, du! Wer würde dich verstehen?
Nicht einmal jene, für die du deine ganze Kraft, deine Arbeit
einsetzest! Hast du anderes geerntet von ihnen wie Undank? Nein,
deine Freiheit sollst du nicht auch noch opfern, – nur im besten
Glauben und in der reinsten Absicht hast du das Gesetz verletzt.
Der Weg ging fehl!«

		»Ja – der Weg!« wiederholte er leise, und seine Augen nahmen
wieder den starren Ausdruck an. Seine Gedanken schweiften wohl
zurück in die Vergangenheit. »Du magst recht haben, mein Kind, ich
habe den Weg verfehlt, habe am Gesetze gerüttelt, das Fundament
untergraben, auf dem ich selbst bauen wollte, den großen Neubau
sozialer Ordnung!« Er drückte die Tochter zärtlich an sich. »Du,
Mally, hast die strafende Hand von mir abgelenkt, die Hand, die
sich eben noch drohend nach mir ausstreckte. Aber wie hast du's
gemacht, mein Kind, wie gelang es dir, den Mann zu täuschen?«

		»Laß mir mein Geheimnis, Vater. Der Zufall – oder war's Gottes
Wille? hat mir geholfen!«

		»Du sagst das zögernd, unsicher, Mally! Ich hoffe nicht, daß du
ein Unrecht auf deine Seele ludest.«

		Fast angstvoll klang die Frage des Mannes.

		»Was ich tat, ich tat's für dich – für meinen Vater, tat es in
der Erinnerung an meine Mutter. Kann's da ein Unrecht sein? Weißt
du noch, was der sterbenden Mutter Mund mir zuflüsterte? ›Sei
deines Vaters Stütze, wenn ich nicht mehr bin, er bedarf deiner!‹
Sie ahnte wohl schon ihr frühes Ende, als sie mich lehrte,
selbständig [bookmark: page416]
zu denken und entschlossen zu handeln – schon als Kind.«

		»Des Kindes Entschlossenheit und Mut retteten die Freiheit, die
Ehre des Vaters – des überspannten Toren, wie ihn gerade die
nannten, denen er seine Stellung geopfert.«

		»Nicht traurig, mein Väterchen!« sagte sie, als sie seine Augen
feucht werden sah, »wenn wir erst drüben sind, dann ist das
Vergangene abgetan. Was du begingst, es reicht nicht über die
Grenzpfähle hinaus. Aber ich höre kommen! Du solltest etwas ruhen,
du bist doch recht angegriffen!«

		»Ja, ja, du hast recht, ich werde ruhen, zum ersten Male im
Gefühle der Sicherheit, seit ich mich hinreißen ließ –«

		Er sah sich scheu um, ob auch niemand der eben Eintretenden
seine Worte gehört habe.

		Mally geleitete den Vater zu dessen Kabine, bereitete ihm mit
kindlicher Sorgfalt das Lager und beobachtete dann mit innig
glücklichem Ausdrucke, wie er die müden Augen schloß zu ruhigem
Schlummer.

		»Armer, lieber Vater,« hauchte sie leise. »Nein, es war keine
Sünde, was ich für dich tat! Du, im dunklen Kerker, – Vater, ich
mag's nicht denken!«

		Eine Viertelstunde später – Kuxhafen war bereits passiert und
Neuwerk – stand Mally, an die Reling gelehnt, am Stern des
Dampfers. Ihr Blick war nach rückwärts gerichtet auf die Küste,
deren Umrisse nach und nach in einem blauen Streifen verschwammen,
auf die endlos gerade Linie des im Sonnenscheine glitzernden
Kielwassers. Ihre Augen gewahrten den dunklen, kleinen [bookmark: page417] Punkt, der sich
aus den leicht bewegten Fluten emporhob. »Helgoland«, hörte sie
rufen, aber ihre Gedanken waren weit, weit entfernt von dem, was
die Sinne vernahmen. Die flogen zurück nach Hamburg, eilten voraus
nach dem neuen Weltteile, dem sie zufuhr. Was mochte nur dem lieben
Mädchenantlitze den angstvoll traurigen Ausdruck verleihen? Das
sagte sich wohl auch Kapitän von Delden, als er jetzt
herantrat.

		»So ernst, mein Fräulein?« fragte der schon ältere Mann
freundlich, »woran dachten Sie denn so eifrig?«

		Sie erschrak bei der Anrede.

		»Ich dachte – ach – Herr Kapitän, wenn der Mann, den die Polizei
in Hamburg verhaftete, auf dem Schiffe entkommen wäre, hätte ihn
dann bei der Landung in Neuyork nicht schon die Polizei arretieren
können?«

		»Das hängt vom Vergehen ab. War es politischer Art, dann würden
die Staatsverträge keine Verfolgung zulassen, lag aber zum Beispiel
ein gemeines Verbrechen vor, Mord oder auch nur ein schwerer
Diebstahl, dann konnte immerhin die Verhaftung telegraphisch
veranlaßt werden. Aber Sie können sich beruhigen, mein kleines
Fräulein,« fügte er lächelnd hinzu, »der Mann war weder ein Mörder
noch ein Dieb, ich verstehe mich darauf.« Er nickte dem Mädchen im
Fortgehen freundlich zu. »Martert so ein halbwüchsiges Ding ihre
Phantasie mit Kombinationen!« sagte er dann leise.

		Das Kind aber rang die Hände, Schrecken malte sich in ihren
Zügen. »Gemeines Verbrechen – Verhaftung,« kam es über ihre Lippen.
»Wenn er verriete – telegraphierte! O mein Gott – und was wird dann
aus ihm – meinem Vater?« [bookmark: page418] Die Vierlanderin hatte, vom herrlichsten
klaren Wetter begünstigt, die Nordsee und den Kanal durchlaufen.
Unter den Passagieren hatte sich bereits jener zwanglose Verkehr
herangebildet, der die Eintönigkeit einer längeren Seereise
überwinden hilft. Auf dem Achter- und Promenadendeck herrschte eine
heitere Stimmung. Noch hatte ja die Seekrankheit die Zahl der
Stimmungsfähigen nicht gelichtet.

		Es war gegen Abend, die Sonne stand schon tief. Vor einer halben
Stunde waren im Nordosten die bläulichen Streifen am Horizonte
verschwunden, die von den Seeleuten für die Küste von Cornwalls und
Landsend erklärt wurden, und noch richteten sich die Gläser vieler
Reisenden dahin, wo die Scillyinseln in Sicht sein sollten. Andere,
die nicht nach dem Lande spähten, hatten sich in bequemen
Bordstühlen unter dem Windschutze der Reling ausgestreckt, oder sie
marschierten mit raschen Schritten und meist zu zweien die kurze
Deckpromenade unermüdlich auf und ab, Steuerbord hin, Backbord
zurück.

		Weit abgesondert von allen übrigen, ganz nahe am Großmast, hatte
Mally mit ihrem Vater sich niedergelassen. Sie wußte nicht, wie man
sie beobachtete, bewunderte in ihrer kindlichen Sorge. Mit heiterem
Lächeln begegnete sie stets dem trüben Blicke des kranken Mannes.
Und doch trug ihr Kindergesicht einen fast scheuen Ausdruck, wenn
sie nicht um ihn war.

		»Es wird kühl, Vater,« sagte sie eben und legte das Plaid,
welches sie bislang selbst benützt hatte, über dessen Füße, »die
meisten Passagiere verlassen das Deck, willst du nicht auch hinab
gehen in den Salon?«

		»Noch nicht, mein Kind! Mir graut vor der Gesellschaft, es ist,
als ob ein Fluch auf mir laste! Und doch kann ich auch nicht allem
sein – in meiner Kabine.«

		[bookmark: page419]
»Vater, ich bin doch bei dir, werde dich niemals verlassen!«

		»Gebunden an ein verfehltes Leben, – um deine Jugend gebracht, –
der Sorge preisgegeben, – heimatlos!«

		»Nicht so, Vater! Wir werden zusammen glücklich sein! Du wirst
das Geschehene, das Vergangene vergessen. Schnell wirft du durch
deine Kenntnisse eine neue Berufsstellung finden. O, ich sehe dich
wieder wie einst hinter deinen großen Bauplänen mit Zirkel und
Lineal, und zuerst – nicht wahr? zuerst baust du ein schönes,
großes Haus für uns, eine neue Heimat!«

		Mit vertrauensvollem Lächeln wartete sie auf seine Antwort. Des
Mannes Ausdruck verfinsterte sich aber noch mehr, und fast tonlos
antwortete er:

		»Um eine neue Heimat zu gründen, genügen nicht der gute Wille
und mein bißchen Kenntnisse. Du weißt, ich habe mein Haus nicht
mehr betreten, seit es von Schutzleuten bewacht war. Mein gesamtes
Vermögen blieb dort zurück im feuerfesten Schranke, wird
konfisziert werden. Ich bin ja ein Verfolgter, ein Verbrecher –
vogelfrei!«

		Sie beugte sich rasch nieder und küßte ihn auf den Mund. »Der
beste Mann von der Welt bist du! Und nun will ich dir auch schon
heute gestehen, daß – aber nicht böse sein?!«

		»Nun was denn?«

		»Daß ich etwas für dich rettete! Rate, was?«

		»Du?«

		»Ja, Vater! Sieh, wie gut es war, daß du mich selbst gelehrt
hattest, wie die Scheibchen deines Tresors auf T. W. gestellt
werden müßten, um ihn aufschließen zu können. Auch kannte ich ja
den Mechanismus des Schlüsselschrankes. Als nun dein Bote mir die
Nachricht brachte, daß du verfolgt würdest und wo du verborgen
seiest, – [bookmark: page420] als ich unser Haus von Polizei besetzt sah,
da dachte ich mir schon, daß wir wohl Berlin verlassen müßten,
packte sofort die nötigsten Sachen für dich und mich und nahm aus
dem Schranke die Wertpapiere. Hier liegen sie, auf meiner Brust,
der Rest im Koffer. Ich wollte dich erst in Neuyork damit
überraschen, aber so ist's auch gut, denn ich sehe wieder einmal
ein freundliches Lächeln auf deinem lieben Gesichte!«

		»Mein guter Stern, meine kluge, kleine Tochter!« rief er aus und
schloß sie in die Arme. » Sieh, nun ist mir die größte Sorge
genommen, die Sorge um dich!«

		»Um mich? Ich soll ja für dich sorgen! Hat's nicht die liebe
Mutter so gewollt?«

		Es war fast dunkel geworden. Ein schneidender Wind machte sich
auf und mahnte zum Aufbruche. »Mein guter Stern!« wiederholte der
Vater und strich über der Tochter Haar, »ja wenn ich dich nicht
hätte!«

		Als er ihr dann voranschritt, so viel aufgerichteter und
kräftiger wie seit langen Tagen, da murmelte sie leise:

		»Nein, es war doch keine Sünde, was ich beging, auch vor Gott
nicht!«

		Nacht lag über dem Ozean, dunkle Nacht. Schon seit geraumer Zeit
herrschte tiefe Ruhe unter dem Deck der Vierlanderin. Nur noch das
Weinen eines Kindes drang hie und da aus einer Kabine oder das
Ächzen der Unglücklichen, die von der Seekrankheit ergriffen waren.
Rücksichtslos forderte dieser böse Feind seine Opfer an Bord des
Dampfers, seit eine frische Nordwestbrise das Meer aufwühlte und
die spritzenden Schaumköpfe der Seen über den scharfen Bug
jagte.

		Den ruhigen, geordneten Gang des Seedienstes auf dem [bookmark: page421] Deck störte
das freilich nicht. Regelmäßig meldeten die Posten die Zeiten, und
sorgsam richtete sich der Blick der Leute am Steuerruder auf die
hellbeleuchtete Scheibe des Kompasses, den befohlenen Kurs durch
kurze Drehung des Rades einhaltend und regelnd. Die
Positionslaternen warfen ihren roten und grünen Schein hinaus über
das krause Salzwasser, und drunten im taghellen Räume arbeiteten
die mächtigen Kurbeln der Compoundmaschine in fast geräuschlosen
Bewegungen.

		Auf der Kommandobrücke, an das Kartenhäuschen gelehnt, stand der
erste Offizier, das Auge vorwärts gerichtet über den Bug des
mächtigen Schiffes hinaus. Ab und an hob er das scharfe Nachtglas
an die Augen, wenn er fern über dem schwarzen Meere ein Licht zu
erkennen glaubte. Zum ersten Male seit der Abreise von Hamburg
gönnte Kapitän von Delden sich ein paar Stunden der Nachtruhe, lief
doch das Schiff unter sicherer Leitung des erfahrenen
Offiziers.

		Noch vor dem Eintritte der Nacht hatte dieser seine Runde durch
alle Räume der Vierlanderin gemacht und dann, als der Wind immer
mehr auffrischte, Stag- und Besansegel besetzen lassen, um die
schlingernde Bewegung des Dampfers zu mildern.

		In langen, regelmäßigen Zwischenräumen wurde das Schiff von den
Seen gehoben, glitt dann wieder hinab in ein Wellental, und ein
Zittern ging durch den eisernen Koloß, wenn einmal die Schraube
hohl lief oder der Bug hinab schlug in das salzige Element.

		Von Zeit zu Zeit entstieg den mächtigen Schloten ein
Funkenregen, weit fortgetragen, und in immer neuen Dissonanzen
tönte das Pfeifen des Windes im Takelwerke, einmal leise, als ob er
müde geworden, dann mit neuer Kraft einsetzend. [bookmark: page422] Mit acht Schlägen
verkündete die Schiffsglocke, daß acht Glas – Mitternacht, – und
die Posten sangen durch die Nacht in langgezogenen Tönen ihr »Alles
wohl«.

		»Sechzehn Knoten,« meldete eben der Bootsmann, der die
Fahrgeschwindigkeit des Schiffes »geloggt« hatte, und der Offizier
trat in das Kartenhäuschen, um mit Zirkel und Lineal den Punkt
einzutragen, auf welchem die Vierlanderin augenblicklich nach Kurs
und Fahrt sich befinden mußte.

		Er hatte diese Arbeit noch nicht beendet, als seine
Aufmerksamkeit plötzlich von anderer Seite in Anspruch genommen
wurde.

		»Was war das?« fragte er den Bootsmann, auf ein dumpfes Geschrei
hindeutend, welches aus dem Zwischendeck herauftönte.

		Sie waren auf die Kommandobrücke zurückgetreten. Wieder ertönte
das Rufen.

		»Wird ein Zwischendeckspassagier sein, Herr Leutnant, der das
Delirium hat und sich unnütz macht, werde ihm die Zwangsjacke
anlegen,« meinte der alte Seemann.

		Aber noch hatte er nicht die Treppe erreicht, als ein wildes
Geschrei vieler Stimmen aus den Niedergängen und Luken des Schiffes
hervordrang.

		»Feuer im Schiff,« hallte der Ruf des Postens auf der Back über
das Deck, und »Feuer« – »Feuer im Zwischendeck,« pflanzte sich die
Schreckenskunde mit Windeseile fort.

		»Alle Mann auf!« kommandierte der Offizier und stürzte dann
hinab zum Herde des Feuers.

		»Zum Kapitän,« rief er dem Bootsmann zu, doch schon trat dieser
auf die Brücke.

		»Halb Dampf, klar bei den Dampfspritzen,« kommandierte er hinab
in den Maschinenraum. [bookmark: page423] Mit ungeheurer Geschwindigkeit waren die
Matrosen auf den Plätzen, die ihnen die Feuerlöschrollen
vorschrieben.

		Die langen Schläuche waren angeschraubt, und allen voran eilte
der Kapitän hinab zu dem gefährdeten Räume. Aber mit wahnsinniger
Gewalt stemmte die kopflose Masse der Passagiere sich ihm
entgegen.

		»Die Treppe frei, zum nächsten Ausgange,« donnerte er den
Drängenden zu. Doch schon war der Zugang fest verstopft durch die
Niedergetretenen, das Jammergeschrei der Verwundeten erfüllte den
Raum, und von Sekunde zu Sekunde wurde der empordringende Dampf
dichter.

		»Wasser, bald Wasser!« tönte jetzt die mächtige Stimme des
ersten Offiziers von unten herauf, »noch ist das Feuer auf die
vorderste Abteilung des Zwischendecks beschränkt! Aber Eile!«

		»Richtet die Mundstücke auf die Treppe, es muß sein!« befahl
jetzt der Kapitän, und im Nu ergoß sich der Wasserstrom über die
gedrängte Horde. Ein infernales Gebrüll erfolgte, dann lockerte
sich der Knäuel, ein Teil flutete vorwärts, andere stürzten zurück
zum nächsten Aufgange, und eine Minute später drangen die braven
Matrosen vorwärts über die Leichen, – durch den erstickenden
Dampf.

		Aber eine Unendlichkeit bedeutet eine verlorene Minute, wo des
Feuers Gewalt gedämpft werden soll. Mit Heldenmut arbeiteten die
Mannschaften, von ihrem tapfern Kapitän kommandiert. Vergebens
suchten sie den eigentlichen Herd zu erreichen. Immer furchtbarer
wurde der erstickende Dampf, immer weiter verbreiteten sich die
Flammen, drängten die Löschmannschaften zurück.

		»Schotten und Luken schließen,« kommandierte jetzt der Kapitän,
und in wenigen Sekunden war der vom [bookmark: page424] Feuer ergriffene Raum abgeschlossen,
unaufhörlich ergoß sich der Wasserstrom in die vernichtende Glut.
Furchtbarer Qualm drang aus allen Öffnungen. Dennoch hoffte man,
des Feuers Herr zu werden, nachdem die Luft entzogen.

		Da brachen prasselnd die Flammen durch das Oberdeck. Vom Winde
gepeitscht, mit entsetzlicher Schnelligkeit breitete sich das
verheerende Element aus, emporklimmend an geteertem Gute, an Wanten
und Pardunen. Ein ungeheurer Funkenregen übersäte das Meer, als das
Stagsegel hinweggefegt wurde, und schon ergriffen die Gluten die
festgemachten Obersegel und Stengen.

		Dennoch wurde der Versuch, das Feuer auf den vorderen
Schottabschnitt zu beschränken, nicht aufgegeben. Der Kapitän hatte
das Schiff vor den Wind gelegt, um die Ausbreitung nach achtern zu
verhindern, und schon war es gelungen, durch ununterbrochene Arbeit
der Spritzen auf dem Oberdeck eine Grenze zu legen, als mit einem
Schlage alle Hoffnung auf Erhaltung des Schiffes ein Ende nahm.
Atemlos, rauchgeschwärzt stürzte der erste Maschinist herbei.

		»Feuer in den Kohlenbunkern! Die Schotten sind durchbrochen!
Proviant und Segellast sind bereits in Flammen, die Kessel sind in
Gefahr.«

		So lautete die Schreckensmeldung.

		»Vorbei!« kam es von des Kapitäns Lippen. Doch nur einen
Augenblick war er unschlüssig, ließ sich von der furchtbaren
Gewißheit übermannen.

		»Es muß sein,« sagte er dann, warf einen kurzen Blick über das
vom Feuerschein beleuchtete, brausende Meer, und laut und sicher
tönte sein Kommando: »Alle Boote klar zum Fieren!«

		Mit gewohnter seemännischer Disziplin wurden die [bookmark: page425] kurzen Befehle ausgeführt.
Schon standen die Matrosen an den Taljen bereit, und noch wäre
genügende Zeit gewesen, alle, bis auf die wenigen, die im Feuer und
Gedränge umkamen, in den Booten zu retten. In dem Augenblicke aber,
als von der Menge diese Absicht erkannt wurde, entstand ein sinn-
und gedankenloses Gedränge. Unter fanatischem Gebrüll stürzte sich
die Horde auf die Boote, unbekümmert um die Faustschläge, mit denen
die Matrosen sie zurückzuhalten suchte. Rücksichtslos wurde der
Schwächere beiseite gestoßen, wo der Stärkere einen Vorteil
erblickte.

		Es war ein Ringen aller gegen alle – um die Selbsterhaltung.
Jeder wußte jetzt, daß nur eine Wahl blieb – Tod in den Flammen
oder Kampf mit den Wellen.

		Durch den unerhörten Zudrang war bereits ein völlig beladenes
Fahrzeug zum Kentern gebracht, vierzig Personen waren in den
dunklen Fluten versunken, ihr Todesschrei verhallte im Brausen des
Meeres, niemand konnte ihnen helfen. Es waren noch viele zu retten,
und unheimlich griffen die Flammen um sich. Der Energie des
Kapitäns, seiner Offiziere und Matrosen gelang es endlich, eine
oberflächliche Ordnung herzustellen und Gehorsam zu erzwingen. Boot
auf Boot wurde beladen und mit den erforderlichen Seeleuten
bemannt. Jetzt waren auch die beiden größeren Kutter zu Wasser und
rangen mit der hochgehenden See um das Leben von nahe an hundert
Menschen.

		»Nur ,Jolle' und ,Gig' sind noch zur Verfügung!« rief eben der
brave erste Offizier dem Kapitän zu, als er bemerkte, wie dieser
Rundschau hielt.

		»Gottlob! alle kommen unter!« lautete die Antwort. »Zuerst die
Jolle und zuletzt die Gig.« [bookmark: page426] Unter den wenigen Passagieren, die übrig
geblieben, befanden sich auch Mally und ihr Vater. Arm in Arm
hatten sie gewartet, bis auch an sie die Reihe kommen würde, und
jetzt klang es wie ein Erlösungsruf aus der Tochter Munde:

		»Sieh mein Vater, Gott ist uns gnädig, wir wollten zusammen
sterben, und nun dürfen wir vielleicht zusammen leben.«

		»Vorwärts,« mahnte jetzt der Ruf Deldens. Er selbst hielt des
Mädchens Hand, als sie das Fallreep hinabstieg, ihrem Vater
folgend. Kaum hatte sie den Fuß in das von Wellen unaufhörlich hin
und her geworfene Fahrzeug gesetzt, als der Ruf »Achtung, die See!«
die Matrosen auf eine eben heranrollende Welle aufmerksam machte.
Sofort versuchten die erfahrenen Seeleute, vom Schiffe frei zu
kommen und sich mit dem Bug dem Winde entgegen zu legen. Aber schon
war es zu spät. Meterhoch wurde die Jolle emporgehoben, und in
demselben Augenblicke, wo ihre Spanten und Planken unter dem
furchtbaren Drucke an der Bordwand des Schiffes krachend
zusammenbrachen, überstürzte sich der schäumende Kopf der Welle und
zog das winzige Fahrzeug hinab in den schäumenden Gischt.

		Nur Sekunden waren vergangen über das Entsetzliche. Nur ein
angstvoller Ruf wurde gehört aus der dunklen Tiefe, – der Ruf um
Hilfe, – dann nur noch das Knattern und Prasseln des Feuers da oben
und das Brausen des Meeres.

		Das letzte Boot – die winzige Gig, setzte eben ab vom brennenden
Schiffe. Die letzten Lebenden haben Zuflucht gesucht in dem engen,
schmalen Fahrzeuge – dem Tode zu entfliehen, dem Tode, der reiche
Ernte hielt – oben in den Gluten, unten im schäumenden Meere.
[bookmark: page427] Verloren
alle, die mit der zerschellten Jolle hinabsanken – alle!

		Alle? Tauchte es nicht empor – dicht am Fallreep? Ein
Funkenschwarm weht eben über Bord und beleuchtet matt einen Mann,
einen Matrosen. Er hat die Stufen mühsam erreicht, eine schwere
Last muß ihn hemmen. Ein neuer Lichtschein ergießt sich über die
Szene. Deutlich sieht man den Mann. Er hat sich aufgerichtet, sein
starker Arm umspannt eine Gestalt, ein lebloses Mädchen.

		»Boot ahoi,« tönte es jetzt mächtig durch das Rauschen und
Klatschen der Flut. Des Mannes scharfes Auge hat die Gig erkannt.
»Boot ahoi,« ruft er wieder. Man hört ihn, die Gig wendet. »Hier am
Fallreep!« ruft er nun. Wieder steigt eine Feuergarbe auf,
lichtbringend. Dicht an der Treppe schießt das Boot vorüber. »Gebt
Achtung, eine Gerettete!« ruft der Matrose entgegen, und schon
haben die kräftigen Hände das zarte Mädchen ergriffen,
hineingehoben. Der brave Matrose ist nachgesprungen auf die
rettenden Planken. Die Riemen werden angezogen, und leicht hebt
sich das schmale Fahrzeug über die Seen, gleitet durch die Täler,
vom Feuerschein beleuchtet.

		Zitternd beleuchten die Strahlen auch ein totenblasses
Mädchenantlitz.

		Immer weiter ist drüben an Bord die zerstörende Kraft
fortgeschritten. Schon beginnt auch der Kreuzmast zu brennen.

		»Mein Gott, ein Mensch! Auf dem Schiffe!« – »Wer ist's?« so geht
es jetzt von Mund zu Mund in der Gig. Deutlich erkennt man die
Gestalt eines Mannes.

		Und dann – ein Schreckensruf aus den Kehlen der Seeleute!
Riesige weiße Dampfwolken, grausig von den Flammen erhellt, steigen
hoch zum Himmel empor, [bookmark: page428] brennende Trümmer mit sich reißend, ein dumpfer
Donnerhall rollt über das Meer, wie bei fernem Gewitter!

		»Delden,« murmelt der Offizier am Ruder, »er hat Wort gehalten,
als er uns einst sagte: ,Der Kapitän geht unter mit seinem
Schiffe'. Gott nehme die Seele unseres Kapitäns gnädig auf!« Es war
wie ein stilles Gebet, was der Offizier sagte.– – –

		Langsam erloschen die Flammen an Bord der Vierlanderin, tiefer
und tiefer sank der Rumpf.

		»Die explodierenden Kessel müssen die Eisenhaut gesprengt
haben,« meinten die Matrosen.

		Dann wurde es ganz dunkel, Nacht ringsum.

		Noch arbeitete das Meer in mächtiger Dünung, noch hatten zwei
Matrosen ununterbrochen mit Ausschöpfen des Spritzwassers aus der
zierlichen Gig zu schaffen. Aber der Wind hatte nachgelassen. Im
Osten zeigte sich ein heller Streifen über dem Meere. Langsam trat
die Sonne golden hervor hinter der Kimmung und sandte ihre Strahlen
über den Ozean. Nichts kennzeichnete den Ort, wo gestern ein
stolzes Schiff gesunken, wo so viele nach verzweiflungsvollem
Todesringen ihr feuchtes Grab gefunden. Nirgends eine Spur von den
Booten und auch nirgends ein Segel, – der Rauch eines Schlotes,
Rettung verheißend! Auf weitem Meere – verlassen – schwamm das
winzige Fahrzeug mit den neun Männern. Zwischen ihnen das Mädchen –
die Waise.

		»Vater, wo ist mein Vater?« fragte sie, aus langer Ohnmacht
erwachend, und das stumme Schweigen rings war ihr eine schreckliche
Antwort.

		»Allmächtiger Gott, laß mich, zu ihm!« schrie sie auf im ersten
heftigen Paroxismus des Schmerzes; »ich war's, die unrecht tat,
nicht er!« Sie versuchte dann hinauszuspringen, aber starke Hände
hielten sie. Seit jenem [bookmark: page429] Augenblicke kam keine Klage über ihre Lippen,
keine Träne gab ihr Linderung, und doch hatte sie alles
verloren.

		Zwölf lange, bange Stunden waren seitdem verflossen. Schon stand
die Sonne bedenklich tief, und ohne Kompaß mußte bald jede
Orientierung aufhören. In dumpfem Schweigen verharrte die
Gesellschaft, ja, einzelne der Männer hatten Schlaf gefunden nach
den übermenschlichen Anstrengungen. Schon frühmorgens hatte der
Offizier die Bootsegel setzen lassen, um der französischen Küste
näher und in den Kurs der großen Seestraßen zu kommen. Einmal nur
im Laufe des Tages erwachte die Hoffnung auf Rettung lebhafter, als
auf wenige Seemeilen eine Bark vorübersegelte. So nahe kam das
mächtige Schiff, daß die Matrosen in den Wanten gesehen wurden, und
dennoch hatte wohl niemand das winzige Segel zwischen den Wellen
der Dünung erkannt. Sie segelte weiter unter vollem Zeuge, war bald
verschwunden hinter dem Horizonte. Oft sah man dann den Rauch von
Dampfern, aber viele Meilen lagen zwischen ihnen und der Gig.

		Dazu begann der Hunger sich fühlbar zu machen. Außer einigen
Büchsen konservierten Fleisches waren keine Lebensmittel vorhanden,
vor allem kein Wasser. Eben waren die schmalen Portionen verteilt.
Noch einmal ließ der Offizier sein scharfes Auge am Horizont
entlang gleiten. Plötzlich richtete er den Blick auf eine
Dampfwolke.

		»Holt das Segel nieder und ,auf Riemen'!« befahl er den Matrosen
dann in offenbarer Erregung, »gerade in den Kurs können wir ihm
kommen, wenn wir ausholen.« Und pfeilschnell zog das, Boot wenige
Minuten später durch das Wasser.

		Eine Viertelstunde war vergangen. [bookmark: page430] »Auf Riemen!« kommandierte der Offizier.
»So, nun decken sich die Toppen des Schiffes, wir liegen im
Kurse.«

		Es war plötzlich Leben in die Gesellschaft gekommen. Das
Vergangene schien vergessen, und die Hoffnung allein stand im
Vordergrunde, denn immer deutlicher traten die Umrisse des Schiffes
aus dem Horizonte hervor.

		Mally allein blieb teilnahmlos. Sie sah das alles, was vorging,
und doch schien ihr Geist nicht berührt von dem, was die Sinne
vernahmen.

		»Freuen Sie sich doch, Fräulein,« sagte ein alter Seemann, »Sie
wissen nicht, wie es ist, wenn der Hunger einkehrt, oder wenn man
Minute für Minute um sein Leben kämpft mit dem Salzwasser oder den
Haifischen!«

		Der Matrose wußte wohl kaum, welche Saite er berührt hatte, als
Mally jetzt in Schluchzen ausbrach. »Vater, warum ließ man uns
nicht zusammen?« klang es leise über ihre Lippen.

		Aber niemand hörte das, denn näher und näher kam der Dampfer.
Dann schlug die Schraube rückwärts, die Fahrt hörte auf, und wenige
Minuten später lag die Gig längsseit. Die Geretteten kamen an Bord,
vom »Hurra« der Mannschaft begrüßt, und »onder vollen
stoom!« kommandierte der Kapitän des holländischen
Regierungsdampfers »Koning der Nederlanden« auf der Fahrt nach den
westindischen Inseln begriffen.

		Das Geschwader der ostasiatischen Station lag aus der Rhede von
Makassar. Zum ersten Male zeigte das Deutsche Reich seine stolze
Kriegsflagge in den niederländischen Gewässern

		Zehn Tage waren vergangen, seit die schweren Anker unter
mächtigem Rauschen hinabsanken in die Tiefe, seit [bookmark: page431] der Donner der Geschütze
am bergigen Gestade in tausendfachem Echo widerhallend – der
holländischen Trikolore da oben auf dem winzigen Fort Vlaardingen
den Gruß zurief vom Bruderstamme. Voll Bewunderung haftete damals
der Blick der deutschen Seeleute auf der herrlichen Küste von
Celebes, auf der amphitheatralisch emporsteigenden Stadt, mit ihren
hellen Hausern sich malerisch abhebend von dem dunklen Hintergrunde
der schön profilierten, bewaldeten Hohen und Berge.

		Die freundlichen Häuser, die gartenumgebenen Villen der
Kalverstraat, des europäischen Viertels, hatten seitdem den
deutschen Offizieren ihre Türen geöffnet – in einer Weise, als
gälte es ein Ringen um die Palme der Gastfreundschaft.

		In majestätischer Ruhe wiegten sich jetzt die deutschen Schiffe
– es waren die Kreuzerfregatte »Stosch«, das Flaggschiff, und die
Korvette »Sophie« – auf der blauen Flut, von den letzten Strahlen
der sinkenden Tropensonne beleuchtet.

		Der Dienst an Bord Seiner Majestät Schiff »Sophie« war beendet,
und eben kam die Pinnaß steuerbord längsseit, um die wachfreien
Offiziere und Kadetten an Land zu bringen.

		Bald waren die mit blauen, rotberänderten Tuchdecken belegten
Sitze im Achterteile eingenommen, das Boot wurde vom Fallreep
abgesetzt, »überall« ertönte das Kommando des Bootführers, und
rasch flog das leichte Fahrzeug dem Strande zu. Der »Landgang« fand
heute sehr rege Beteiligung, denn es war ein unbestimmtes Gerücht
von baldigem »Ankeraufgehen« herüber gekommen vom Flaggschiffe, und
da mußte die Zeit ausgenützt werden.

		In lebhafter Konversation behandelte man »vor der Bootflagge«
das Ereignis des gestrigen Abends– den [bookmark: page432] wohlgelungenen und glänzenden
Ball an Bord der »Stosch« – vom Kommodore gegeben, als bescheidene
Erwiderung niederländischer Gastfreundschaft.

		»Item, das muß ich gestehen,« sagte eben der Kapitänleutnant
Brentmann, ein rotbärtiger, rotbackiger Hannoveraner, »ich hätte
unseren biederen Nachbarn im Nordwesten wirklich nicht so hübsche
und vor allem so muntere Frauen und Töchter zugetraut, und wie
kleidsam ist diese Tracht, die ›Sarany‹! Warum führt man nur diese
Mode nicht auch in Europa ein?«

		»Denken Sie sich die Admiralin von Wulf im nur von einem Gürtel
gehaltenen wallenden weißen Tropengewande, in seidenen Sandalen,
ohne Strümpfe, auf dem Kasinoballe in Kiel!« warf mit trockenem
Witze ein älterer Leutnant ein.

		Alles lachte, denn jeder wußte um die ungeheure Körperfülle der
armen Admiralin.

		»Übrigens,« fuhr der Sprecher fort, »ist die schönste
Erscheinung des gestrigen Festes weder Holländerin noch
Celebeserin.«

		»Wer?« klang es von verschiedenen Seiten.

		»Natürlich meine ich die Jufvrouw van der Pütt, die ältere, die
ja eigentlich gar keine van der Pütt ist, sondern –«

		»Wer ist sie denn?« fragte man jetzt mit Spannung.

		»Undine, Wassernixe, Sirene – wer weiß das? Der holländische
Kamerad Mynheer Storm van der Gracht erzählte mir gestern – aber
darüber wird uns doch gewiß Serlo, als näherer Bekannter, Auskunft
geben können,« wandte er sich plötzlich mit einem Anfluge von
Sarkasmus an einen Offizier, der bisher scheinbar an der
Unterhaltung nicht teilgenommen hatte.

		Eine tiefe Glut breitete sich über die schönen, ernsten Züge des
Angeredeten, dann legten sich ein Paar drohende [bookmark: page433] Falten auf dessen Stirn,
und seine großen dunklen Augen richteten sich fragend und doch fast
drohend auf den Kameraden.

		»Ich wüßte nicht, Herr von Gallwich, daß ich mich Ihnen
gegenüber als näheren Bekannten des Fräulein van der Pütt –«

		»Nur keine Bö in das Wollzeug unserer guten Laune!« schnitt ein
auffallend großer und noch bartloser Leutnant die gereizte Antwort
Serlos ab. »Außerdem habe ich hier auch noch ein Wort zu reden.
Wenn von einer ,Schönsten' auf dem gestrigen Feste die Rede sein
kann, dann – nun, dann ist das allerdings ein Fräulein van der
Pütt, da stimme ich bei, aber nicht die ältere, die dunkle, die
ernste, sondern –«

		»Das Kind! Bravo, Schaum! – Das ist recht, tritt du für deine
kleine Tänzerin ein!« – »Farbe bekannt!« so klang es
durcheinander.

		»Laßt nur gut sein, die Jugend ist kein Fehler, so was wächst
heran und – na, die vierzehnjährige kleine Schönheit mit dem
munteren, kindlichen Wesen gefällt mir nun einmal besser wie die
meisten Frauen, die, vierfach so alt sind.«

		Er lachte herzlich über den eigenen Scherz, und alle lachten
mit.

		»Bug!« kommandierte eben der Bootssteurer. Das Boot wurde an der
Landungsbrücke festgemacht, und während die Offiziere von Bord
gingen, reichte Serlo dem Leutnant Gallwich die Hand.

		»Wollen Kette stecken,« sagte er leise, »es war gut, daß Schaum
mich nicht zu Worte kommen ließ, Sie wissen, jeder hat einmal seine
schwachen Augenblicke.«

		»Ich wußte wirklich nicht, Serlo, daß – ich habe geglaubt – und
es war auch keineswegs Nachteiliges –«

		»Ist auch nichts zu wissen oder zu glauben,« antwortete [bookmark: page434] jener, und das
klang plötzlich wieder so ernst, daß man die Stirnfalten zu sehen
glaubte, obwohl es zu dunkeln begonnen.

		Man war an der Hauptstraße angekommen. Die Gruppen teilten sich.
Während Serlo und Schaum sich der Kalverstraat zuwandten, schlugen
die übrigen den Weg zum Gartenetablissement des Hotels ein, in
welchem sich allabendlich die Deutschen mit den einheimischen
Offizieren, Kaufleuten und Angestellten zu vereinigen pflegten.

		»Ich lasse mich kielholen, wenn der Serlo nicht vor Topp und
Takel im Fahrwasser der schönen van der Pütt läuft,« äußerte,
sobald die beiden Kameraden außer Hörweite waren, ein blutjunger
Unterleutnant, der seine Offiziersepauletten auf die erste große
Reise führte, »ich habe Ausguck gehalten gestern abend. Müßte mich
irren, wenn der deutsche Panzer nicht versuchte, die schlanke
holländische ›Galeasse‹ zu ›rammen‹. Bin übrigens neugierig, zu
erfahren, auf welcher Helling das nette Fahrzeug gezimmert wurde,
wenn nicht auf einer holländischen! Wissen Sie Näheres darüber,
Herr von Gallwich?«

		»Tun Sie mir den einzigen Gefallen, lieber Agena,« antwortete
dieser, »und gewöhnen Sie sich vor allem Ihr abscheuliches
Bootsmannslatein ab! Ihre Neugier können Sie übrigens bald
befriedigen, denn dort ist schon Mynheer van Storm.«

		Man war eben am Hotelgarten eingetroffen, wo ein junger,
schlanker Herr in der einfach dunklen Uniform der holländischen
Infanterieoffiziere der Ankommenden bereits harrte.

		»Mynheer van Storm Sie müssen uns etwas über die Jufvrouw Martha
erzählen!« drang Agena auf diesen ein. Seine Neugier schien
übrigens von vielen Kameraden geteilt zu werden, denn bald hatte
sich um den jungen [bookmark: page435] holländischen Offizier eine Gruppe gebildet, und
dieser mußte sich nolens volens bequemen, seine Kenntnisse
preiszugeben.

		»Interessant ist meine Wissenschaft über Fräulein van der Pütt
die Ältere im Grunde nur deshalb,« begann er scherzend und in gutem
Deutsch, »weil ich eben möglichst wenig von ihr weiß, also der
Phantasie reicher Spielraum bleibt. Als Mynheer van der Pütt –
übrigens ein schwerwiegender Kaufherr – vor drei Jahren nach
Makassar übersiedelte, brachte er neben seiner Frau zwei Kinder mit
von beiläufig fünfzehn und elf Jahren. Mynheer und Mefvrouw nannten
beide ihre Töchter, obwohl durch die Mitreisenden auf dem »Koning
der Niederlanden«, dem Überfahrtsdampfer, bekannt wurde, daß das
ältere der beiden Mädchen irgendwo aus einem Schiffbruche gerettet
und von dem Kaufherrn, wohl zur Gesellschaft seiner Kleinen,
aufgenommen sei. Fest steht, daß in der Familie van der Pütt
keinerlei Unterschied zwischen der wirklichen und der angenommenen
Tochter gemacht wird, und daß niemals auch nur mit einer Silbe
angedeutet wurde, Martha sei nicht die älteste Tochter des Hauses.
An der eben erzählten Tatsache, die wohl authentisch ist, ändert
das freilich nichts.«

		»Also doch ein Stück von einer Wassernixe!« warf der
Kapitänleutnant Brentmann ein, »emporgestiegen aus einsamer Stille
des Flutenpalasts!«

		»Nixenhaftes klebt der jungen Dame in keiner Weise an,«
verbesserte ihn Mynheer van Storm. »Sie zeigte schon als halbes
Kind einen Ernst, der ihr mit Unrecht den Namen ›de Droevig‹ – die
Betrübte – einbrachte, denn im Grunde hat sie ein heiteres
Temperament. Dennoch ist ihr Wesen nicht frei von einer – wie soll
ich sagen – Schwermut, die mit ihrem so klaren, festen [bookmark: page436] Charakter fast
im Widerspruche zu stehen scheint. Sie ist eben anders wie andere
Mädchen von achtzehn Jahren, und dennoch werden Sie kaum in der
europäischen Kolonie ein ungünstiges Urteil über das junge Mädchen
hören, selbst bei den Damen nicht. Und das ist um so
durchschlagender, als doch Martha van der Pütt nicht nur geistig
über die meisten ihres Geschlechtes und Alters hervorragt, sondern
doch immerhin –«

		»Die schönste unter den hiesigen jungen Damen ist,« fiel der
Hannoveraner ein, »und das scheint Mynheer van Storm van der Gracht
auch nicht entgangen zu sein!«

		»Mynheer van Storms Empfindungen,« antwortete dieser scherzend,
»würden Mejufvrouw Martha van der Pütt ebenso wenig berühren wie
die irgend eines andern hier auf Celebes. Gegen jeden freundlich,
verbietet sie dennoch in ihrem ganzen Wesen jede Annäherung. Sie
ist eben ein wunderbares Mädchen – ein Stück Mysterium, welches
auch die beiden Herren nicht durchschauen werden, die täglich im
Hause ihrer Eltern verkehrten, freilich könnte da nur Mynheer Serlo
in Frage kommen, denn Leutnant Schaum scheint sich mit derartigen
Problemen nicht befaßt zu haben.«

		Es trat eine Pause in der Unterhaltung ein. Jeder dachte wohl
noch an das Mysterium, als plötzlich der Leutnant Agena, wohl als
Resultat seiner Reflektionen über die Ergründung desselben mit
Nachdruck ausrief:

		»Morgen gehe ich hin!«

		Ein schallendes Gelächter belohnte den Ausspruch, man hatte
seinen Gedankengang erkannt.

		Arm in Arm wanderten die beiden Freunde, Serlo und Schaum, zu
derselben Zeit in der breiten Villenstraße auf und ab. [bookmark: page437] »Xaver, was
ist mit dir?« begann Schaum nach längerem Schweigen. »Du bist
gereizt und dennoch träumerisch, heftig, und in demselben
Augenblicke wieder kommt dein gutes treues Herz zum Durchbruche –
ja, laß nur,« wehrte er in einer ablehnenden Geste, »es ist mir
nicht entgangen, daß du dem Gallwich die Hand gabst, nachdem ich
noch wenige Minuten vorher in die Parade springen mußte. Aber was
frage ich dich? Ich weiß es ja, wer dir mitspielt, und, glaube mir
–« Er schwieg und sah den Freund fragend an, als scheue er sich,
das auszusprechen, was ihm auf den Lippen schwebte.

		»Was weißt du?« fragte Serlo ernst.

		»Nun denn, ich weiß, daß du nicht der Mann bist, der es
verdient, von einem Mädchen so behandelt zu werden, wie diese
kühle, so herzlose –«

		»Franz!«

		»Ja, laß mich weiter reden, einmal muß es herunter von der
Leber, was ich seit drei Tagen mit mir herumtrug. Ein Blinder müßte
ich sein, wenn ich nicht sähe, und nicht dein Freund, wenn ich
nicht fühlte, was mit dir vorgeht. Du liebst Martha – nicht nach
unserer flüchtig raschen Seemannsart, – die paßt nicht zu dir, das
weiß ich – du liebst sie mit der ganzen Kraft deines viel zu guten
Herzens, und sie – nun, sie ist eben eine Undinennatur – Weib und
doch ohne Seele.«

		Serlo blieb stehen. Er legte die Hand auf des Freundes Schulter.
Die Strahlen der Straßenlaterne beleuchteten sein blasses
Antlitz.

		»Franz,« sagte er dann leise, und seine Stimme vibrierte,
»Franz, so wahr du erkannt hast, was in mir vorgeht, schon seit dem
ersten Tage unseres Hierseins sich in mir regte, so falsch
beurteilst du sie, die du nicht kennst, die –« [bookmark: page438] »Die mit ihren großen,
schönen Augen einmal das Feuer der Leidenschaft in deinem edlen
Herzen entfacht und dann wieder mit eisiger Kälte dich
abwehrt.«

		»Aber Franz?«

		»Bitte, nicht unterbrechen, nun ich einmal den Mut faßte, dir
Freund zu sein – auch wenn's weh tut! Ich habe euch beobachtet,
täglich, auch gestern abend. Ich habe gesehen, wie sie den Blick
nicht von dir wandte, wie sie an den Worten zu hängen schien, die
du so beredt ihr zuflüstertest während des Blumenwalzers. Dann sah
ich aber auch, wie sich plötzlich alle die Wärme zu verlieren
schien, die eben noch aus ihren Augen strahlte, wie sie sich zu
ihrem andern Nachbarn wandte, während du mit fast schmerzlichem
Ausdrucke ihr nachblicktest – ach, Freund, du kannst dich ja nicht
verstellen, wenn du auch willst! Xaver, glaube mir, sie spielt mit
dir, und hinter dem umschleierten Blicke da lauert –«

		»Ich bitte dich, sprich nicht weiter. Vielleicht entscheidet
noch der heutige Abend über mein Schicksal und bringt dir den
Beweis, daß Martha die Beste unter allen ist, daß sie die Verehrung
verdient, die man ihr zollt, und – daß dein Freundesherz dich
Schatten suchen ließ, wo helles Licht ist.«

		»Soll mir das Liebste sein – immerhin weißt du meine Meinung
nun! Übrigens ist es acht Uhr, da tönt auch eben der
›Erlösungsschuß‹, und wir können gehen.«

		Es war fast dunkel geworden in jenem plötzlichen Übergange,
welcher in den Tropen Tag und Nacht trennt. Nach unerträglicher
Hitze begannen die Stunden labender Kühle. Alle die zierlichen
Gärtchen, von denen die Villen an der Europäerstraße umgeben sind,
belebten sich; überall bemerkte man jetzt frohe, lachende Menschen
in den laubumrankten Verandas oder in hell erleuchteten Räumen bei
[bookmark: page439]
geöffneten Fenstern. Der Tropenbewohner verschmäht auch im Innern
seiner Wohnung jenes Halbdunkel der Dämmerstunde, das in der Natur
auf eine verschwindend kurze Zeit beschränkt ist. Man liebt das
Licht, Kronleuchter und Lampen bilden das Haupterfordernis zum
Wohlleben.

		Auch aus der Villa, vor deren Eingangspforte die beiden Freunde
jetzt ankamen, strahlte ihnen helles Kerzenlicht entgegen.

		»Weise Einrichtung, daß der Kommandant von Makassar das Ende der
Visitenstunde durch den Kanonenschuß andeutet, denn sonst wäre der
da am Ende noch lange nicht gegangen,« äußerte Schaum. »Hätte mir
heute gar nicht gepaßt, das Vorrecht des Abendbesuches bei van der
Pütt mit dem Komodore zu teilen.« Er zog den Kameraden rasch in den
Schatten und deutete mit einer Handbewegung auf die Veranda, deren
Stufen eben ein Herr in der Marineuniform betrat, durch den
Hausherrn freundlich bis an das Gitter geleitet. Noch sah dieser
dem Fortgehenden nach, als die Offiziere herankamen.

		»Ah, da sind Sie ja! Meine Frau hat Sie längst erwartet, und wir
alle hoffen auf eine musikalische Unterhaltung, wenigstens was Sie
betrifft, Herr Serlo. Und auch Ihrer harrt man mit Ungeduld, Herr
Leutnant Schaum; das Kind, die Eva, brennt schon auf die Scherze,
die heute –«

		»Sie kommen, da sind sie schon, Mama!« rief eine fröhliche
Stimme jetzt in das Haus hinein, und unmittelbar darauf erschien in
dem Lichtkreis der Verandalampe ein Mädchen, dessen schlanke
Gestalt freilich zu der Bezeichnung »das Kind« kaum noch zu
berechtigen schien.

		Kindlich und völlig natürlich war aber die Unbefangenheit, mit
welcher sie den Herren entgegentrat.

		»Nein, das war zu nett gestern auf Ihrem Schiffe, [bookmark: page440] – zu nett,«
sagte sie überzeugungsvoll, »und nun müssen Sie erzählen, Mynheer
Schaum, was nachher noch alles war, und was Sie geredet haben, was
man über uns sagte – alles, alles!«

		»Aber, Eva, so laß doch die Herren wenigstens erst zu Ruhe
kommen,« mahnte die Dame, welche jetzt herzu trat. »Willkommen,
meine Herren, wir fürchteten schon, Sie würden heute
ausbleiben.«

		»Wer kennt das ›Morgen‹, Mefvrouw van der Pütt! Drum nützt des
Glückes Gunst geschwind, denn das ist Seemanns Regel!« deklamierte
Schaum und legte zur Beglaubigung seines Wahlspruchs die ungeheuer
große Hand auf das Herz.

		»Ach, wenn Ihr Herz so groß wie Ihre Hand ist, dann –« neckte
Eva.

		»Groß ist das Meer und der Himmel, doch größer, größer mein
Herz!« zitierte Schaum eben mit Pathos, als eine dritte Dame der
Gruppe sich zugesellte, in allem das Gegenteil der munteren Eva.
Wohl zeigte auch sie ein freundliches Lächeln, als sie den Gästen
die Hand reichte, aber über dem Lächeln lag es wie ein trüber
Schleier. Jetzt begegneten ihre dunklen Augen voll Serlos Blicken,
ohne auszuweichen, und die Frage, die sie darin las, das tiefe
Gefühl, welches daraus sprach, mußten sie Wohl noch trauriger
stimmen. Es wurde plötzlich feucht unter den langen Wimpern, sie
wandte sich ab und suchte einen Sessel abseits.

		»Ich hatte Kopfschmerzen den ganzen Tag und möchte dem Lichte
nicht zu nahe sein,« sagte sie, gleichsam erklärend.

		Aber nur Serlo hörte das, denn –

		»Jetzt erzählen,« drängte schon Eva in komischer Ungeduld.
[bookmark: page441] Man
gruppierte sich um die Lampe, und mit ungeheurem Ernste und
lebhaftem Mienenspiel begann Schaum:

		»Sie wollen wissen, veledele jufvrouw Eva van der Pütt,
womit sich Ihr aufrichtiger Freund und gehorsamer Verehrer Franz
Schaum, kaiserlicher Unterleutnant zur See, gestern abend nach
beendetem Balle beschäftigte? Gut, Sie sollen es erfahren: die
ganze Nacht habe ich im Studium des Holländischen verbracht!«

		Das Mädchen sah ihn mißtrauisch an, als erwarte sie wieder eine
kleine Neckerei hinter der Behauptung. » Onmogelik,« sagte
sie dann mit der eigentümlich gedehnten Betonung der
Mittelsilbe.

		» Seeker!« antwortete der Leutnant mit gleichem
Nachdrucke und einer höchst überzeugenden Miene, »es war sogar nur
ein einziges Wort, das mein ganzes Denken in Anspruch nahm!«

		»Ein Wort?«

		»Ja, das Wort › gelukkig!‹ – glücklich!« –

		Ein heiteres Lachen belohnte den Offizier, denn alle kannten die
Bezeichnung, die man Eva im Kreise der Gesellschaft gegeben, wohl
im Gegensatze zu der » droevigen« Schwester.

		»Ich weiß auch ein Wort, über das Sie in der kommenden Nacht
nachdenken können,« antwortete das Mädchen dann keck, »
vermetel (verwegen) heißt es.«

		Während des kindlichen Wortkampfes hatte Serlo den Blick nicht
eine Sekunde lang abgewandt von Marthas weichen, schönen Zügen.
Hatte er das Mädchen schon einmal gesehen, vor langer Zeit? Ihr
Bild vielleicht? Die Frage war beim ersten Begegnen vor ihm
aufgetaucht. Auch jetzt wieder suchte er vergebens in seiner
Erinnerung. Warum war sie erschrocken, als er gestern abend im
Blumenwalzer leise gefragt hatte, ob sie sich jemals [bookmark: page442] entschließen
würde, nach Deutschland zu kommen? Warum hatte sie sich so
Plötzlich abgewandt?

		Als jetzt der Freund von neuem die Schleusen seiner frischen
Laune öffnete, zog Serlo einen Sessel an Marthas Seite.

		»Man nennt Ihre Schwester die Glückliche,« begann er, »und das
ist erklärlich. Wissen Sie aber auch, mit welchem Beinamen man Sie
bezeichnet, mein Fräulein?«

		Sie richtete die großen Augen voll auf den Nachbar, als wollte
sie sich überzeugen, ob seine ernst klingende Frage auch ernst
gemeint sei.

		»Man nennt mich ›de Droevig‹, die Traurige, oder auch
,de Gewond', die Verwundete, ich weiß das,« sagte sie dann
fast ausdruckslos.

		»Fräulein van der Pütt,« fuhr er jetzt flüsternd fort, während
Schaum eben wieder die Heiterkeit zum Ausbruche brachte, »Fräulein
van der Pütt, darf ich Ihnen sagen, daß auch ich die ganze Nacht
über ein Wort nachdachte, aber vielleicht mit größerem Ernste, wie
mein froher Freund? Sie nannten es eben selbst, das Wort, und Ihre
Augen sprechen es von neuem! Fräulein Martha, Sie werden nicht nur
,gewond' genannt, Sie –«

		Er brach ab, und leise antwortete sie:

		»Ich bin es auch! Aber wer sagte Ihnen, was ich noch niemand
gestand?«

		»Wenn das Schicksal zwei Menschenseelen die gleichen
Schriftzeichen gab, dann können sie gegenseitig lesen, was in ihren
Herzen geschrieben steht. Begegnen, finden sich solche Seelen, dann
verschmelzen sie im Erkennen – Verstehen zu namenlosem Glücke!«

		Sie sah ihn fragend an, als ob der Sinn seiner Worte ihr noch
dunkel sei.

		»Ja, ich kann mir das denken,« sagte sie dann, den [bookmark: page443] Blick in das
Unbestimmte gerichtet, fast träumerisch, »das Verstehen – das ist –
Glück! Und wo das Wort 'Glück' dann mit leuchtender Schrift
erscheint, da verlischt jenes andere trübe Droevig,«
ergänzte, sie fast tonlos.

		»Martha!« klang es flüsternd und doch wie ein Jubelruf, »Martha,
habe ich recht gelesen, darf ich helfen, das böse Wort
auszulöschen? O, ich weiß, es ist vermessen, jetzt schon – nein,
Martha, lassen Sie mich nicht ohne ein Wort der Entscheidung, sagen
Sie mir, daß Sie mir gut sind. Vielleicht trennt uns in wenigen
Tagen, in Stunden schon das Meer, lassen Sie mich nicht von dannen
ziehen ohne Hoffnung!«

		Vergebens hatte Martha versucht, Serlo zu unterbrechen. Dann
hörte sie ihn zu Ende, in seinen erregten Zügen forschend. Einen
Moment leuchtete es wie Glück, wie ein großes Glück in ihren Augen,
aber auch nur eines Gedankens Kürze dauerte die
Selbsttäuschung.

		Der Ausdruck des Leides kehrte wieder, als sie dem Nachbar die
Hand reichte – er fühlte, es sei zum Abschiede.

		»Nun ist es doch geschehen, was ich Ihnen ersparen wollte, Sie
haben das ausgesprochen, was auch ich gelesen in Ihrer Seele – in
meinen Schriftzeichen. Haben Sie nun auch den Mut, die Antwort zu
hören. Das Schicksal hat das 'Glück' auf alle Zeit aus meinem
Lebensbuche gestrichen. Niemals darf ich meine Hand in die eines
edlen Mannes legen, am wenigsten in die eines deutschen Offiziers
–«

		»Martha–, ich bin unabhängig, reich, kann in wenigen Monaten
–«

		»Xaver, die Kluft, die mich vom Glücke trennt,« unterbrach sie
ihn mit weicher Stimme, »die können keine Schätze der Welt, die
kann keine Liebe, kein Opfer [bookmark: page444] ausfüllen. Was ich selbst trage, das würde
mir unerträglich werden, wenn es ein anderer mit mir trüge.«

		»Was es auch sei, wie schwer die Last, ich würde sie freudig
tragen helfen; Martha nimm mir nicht alles, nicht die
Hoffnung!«

		»Ich bin ein heimatloses Mädchen, ohne Namen, ohne Stand. Man
hat mich in diesem Hause an Kindesstatt aufgenommen, obwohl ich
jede Auskunft über meine Vergangenheit verweigerte. Meine Zukunft
gehört einzig dem Glücke meiner Schwester, die ich über alles
liebe. Ein Glück für mich – darf es nicht geben.«

		Sie hatte mehr und mehr ihren Worten einen Anklang von Härte zu
geben gesucht, sie hatte das immer getan, sobald Serlo durchblicken
ließ, wie er für sie empfand. Und nun ging's doch zu Ende mit der
Kraft, und –

		»Xaver, sei glücklich ohne mich – ich – ich bin deiner
unwürdig!« klang es von ihren Lippen.

		»Aber, Martha, so höre doch!« rief jetzt deren jüngere Schwester
lachend.

		Martha sprang auf und legte die Hand auf Evas Schulter.
»Nun?«

		»Denke dir, Leutnant Schaum will wirklich zum Radjah von Goa,
Krokodile jagen. Aber wozu? Rate!«

		»Meine Damen,« sagte jetzt Schaum, indem sein Gesicht wieder die
ernste, vertrauenswürdige Miene annahm, »meine Damen, es ist ganz
gewiß nicht übertrieben, wenn ich eben erklärte, daß ich eine ganze
Reihe von Aufträgen europäischer Damen auf Krokodilstränen bekam.
Das ist dort ein viel gebrauchtes Mittel zum Erweichen von
Gattenherzen. Der Artikel ist so kostbar, daß mancher Mann ein paar
rechtzeitig applizierten Tränen schon sein Vermögen opferte und
noch Ehre und Energie in den Kauf [bookmark: page445] gab. Aber ich setze meine Hoffnung auf
den Radjah. Der Mann hat ja viele Frauen, und die werden von dem
Artikel auf Lager haben in dieser krokodilreichen Gegend.«

		»Tränen muß man lachen, wenn Sie so furchtbar lügen,« meinte
Eva, und es rannen ihr die Tränen wirklich von den frischen roten
Backen.

		»Aber Kind, welche Ausdrücke!« lautete der Mutter Ermahnung.

		»O, das schadet nichts, Mynheer Schaum kennt mich schon!«

		»Unzweifelhaft, nach der Probe!«

		»Sie haben immer das letzte Wort! Aber nun kommt Ihr ernster
Freund an die Reihe! Nicht wahr, Herr Leutnant Serlo, Sie singen
uns etwas und auch du, Martha – o,« wandte sie sich an Schaum
zurück, »ernste Menschen können auch sehr, sehr lieb sein!« Sie
schloß bei den Worten die Schwester in die Arme. »Aber nun kommen
Sie, kommen Sie!«

		Sie eilte voran in den Musiksalon.

		»Die kleine, wilde Hummel!« rief Martha zärtlich aus. »Fast
möchte man sie um ihre Lebensfreude beneiden, wenn man ihr das
Beste nicht so ganz gönnte! Sie nehmen ihr die kindliche Art doch
nicht übel, Herr Leutnant, bei ihren fünfzehn Jahren?«

		»Aber denken Sie denn, daß mir solch frisches, natürliches Wesen
nicht sympathischer wäre, wie die Unnatur, die man unsern jungen
Damen zum Beispiel in Berlin anerzieht?«

		»Wie ist dies zu verstehen?«

		»Daß den armen, Kindern die schönste Zeit des Lebens geraubt
wird, indem man sie vorzeitig zu Damen macht, ihnen nicht einmal
Zeit läßt zu einer naturgemäßen geistigen Entwicklung. Frühreife,
saure Treibhausfrüchte!« [bookmark: page446] »Und so sind sie alle, dort bei Ihnen?« fragte
Martha.

		»Aber wo bleibt ihr denn!« rief jetzt Eva durch die offene Tür,
»ich habe schon alle deine Lieder herbeigeholt, Martha!«

		»Auch Sie singen, Fräulein Martha?« fragte Serlo.

		»Und da fragen Sie noch?« fiel Eva ein; »können Sie ihr das
nicht anmerken, sieht sie nicht aus, meine Martha, wie – ein
Lied?«

		»Nun, wie welches denn?« fragte dieser scheinbar heiter.

		»So helfen Sie doch, Sie ernster Deutscher, oder fragen Sie
Ihren Freund, der weiß immer alles!«

		»Ich schlage Schumann vor,« fiel Schaum rasch ein,
»Zuleika!«

		»Gut, sehr gut! ›Sie alle gleichen Zuleika nicht,‹ das paßt,«
rief sie aus und drückte die Schwester an sich, »und nun sollst du
uns das gleich singen, Martha, bitte, bitte!«

		Martha sann einen Moment. »Nein, das nicht,« sagte sie dann,
»ich will ein Lied singen, das besser zu mir paßt.«

		Sie setzte sich an den Flügel und begann Mendelssohns so tief
ergreifendes »Da lieg' ich unter den Bäumen«.

		Sie sang auswendig. Serlo stand ihr gegenüber. Sie sah zu ihm
hinauf, als spräche, sänge sie nur zu ihm. Im Klange der weichen,
schönen Stimme kam mehr und mehr ein reiches, mächtiges Weh, eine
bewältigende Tiefe des Empfindens zur Geltung, sie fühlte, wie sie
verstanden wurde.

		Und er? Sein Herz schlug fieberhaft, sein Atem flog, und seine
Augen schienen das Mädchen umspannen zu wollen, dessen Mund ihm so
rückhaltlos verriet, wie ihre Seele litt, heimlich litt. [bookmark: page447] Wie ein
Schmerzensruf verhallte die letzte Strophe:

		»Mein Hoffen schwand und ersteht nicht!

Das mag meine Trauer wohl sein!«

		Die tiefen blauen Augen waren noch immer hinaufgerichtet zu dem
Manne, als wollten sie sagen: »Kannst du die Schriftzeichen lesen?
Liebe? Entsagung?«

		Und er fand keine Worte, keine gesprochenen wenigstens.

		»Martha, liebe Martha, wie schön das war!« brach jetzt Eva das
kurze Schweigen. Sie wischte sich mit den Seidenhandschuhen, die
sie noch in der Hand trug, die Tränen aus den Augen. »Aber pfui,
wie traurig! Bitte, nun Sie, Herr Serlo, aber Lustiges!«

		Der Bann war gebrochen durch den Kindermund, und –

		»Gut denn,« sagte der Deutsche lächelnd, »also anderes,
Heiteres.« Rasch griff er in die Tasten, als müsse es bald
überstanden sein, und sang dann mit ansprechender und geschulter
Baritonstimme:

		»Nicht mit Engeln im blauen Himmelszelt!«

		Froh klang das eigentlich nun auch nicht, aber es klang
wahr:

		»Sie alle gleichen Zuleika nicht!«

		Wieder begegnete er dem verschleierten Blicke. Hatte sie in dem
Jubelrufe den Schmerzensschrei durchklingen gehört?

		»Das ist herrlich,« sagte Eva begeistert »das ist schön, Herr
Serlo! Wissen Sie, daß ich das fast noch lieber höre wie Ihres
Freundes Scherze? Ganz gewiß!« fügte sie ernsthaft hinzu, als er
wie zweifelnd mit dem Finger drohte. »Und ich habe dabei immer an
dich denken müssen, Martha! Weißt du, du kannst auch nicht mit den
anderen verglichen werden.« [bookmark: page448] »Kleine Schmeichlerin,« antwortete Martha, doch
diese war rasch an die Tür getreten. Sie horchte. »Es ist Besuch
da, ich höre Mr. van Storms Stimme! Da muß ich wissen, was er von
den Deutschen erzählt, nachher teile ich es mit, – ›für Damen
gelten keine Siegel der Verschwiegenheit‹, hat der Vermetel uns
gelehrt.«

		Bald hörte man ihr frohes Kinderlachen im Nebenzimmer.

		Und die beiden! Eva hatte wohl momentan den Eindruck verwischen
können, den Serlo empfunden, jetzt machte sich die mühsam
verborgene Erregung wieder Raum.

		»Fräulein van der Pütt, – Martha, – wie danke ich Ihnen!« sagte
er mit vibrierender Stimme. »Sie selbst haben mir den Schlüssel
gegeben zu der Geheimschrift, von der wir sprachen. Ergreifende
Wahrheit war es, was Sie sangen. Sie ließen mich ein reiches Gemüt,
eine klare Seele erkennen. Martha, was auch Ihr Herz beschwert,
Böses, Unrechtes kann es nicht sein. Mein Lebensziel soll es
werden, Ihnen das Sonnenlicht des Glückes zu bringen, den bösen
Schatten zu vernichten, der uns trennt. Niemals will ich fragen,
woher er kam, niemals –«

		»Schonen Sie mich, ich flehe Sie an; es ist unmöglich, ich kann,
ich darf Sie nicht länger hören, ich – ich bin eine Gestorbene für
diese Welt – leben Sie wohl, werden Sie glücklich!«

		Sie richtete den Kopf in die Höhe, fast stolz, und reichte ihm
die Hand mit festem Drucke.

		Einen Augenblick sah Serlo sie an; wie erschrocken über den
plötzlichen Wechsel im Ausdrucke, dann sagte er: »Wollen Sie mir
noch eine Frage beantworten, eine Frage, die Ihr volles Vertrauen
zu einem Freunde herausfordert?«

		»Fragen Sie! Wenn es möglich ist, sollen Sie mein Vertrauen aus
der Antwort kennen lernen!«

		[bookmark: page449] »Martha,
ist es Ihr Herz, aus dem Ihr Kummer stammt? Wollen Sie Ihr
Schicksal allein tragen, weil –«

		»Nein, Leutnant Serlo, mein Herz ist frei und muß frei bleiben,
und wenn es darüber vergehen sollte.«

		»Dann, Martha, soll kein Hindernis mehr mir unüberwindlich
erscheinen, dann –«

		Evas Rückkehr unterbrach seine Worte.

		»Natürlich ungeheuer ernst«, sagte sie neckend, »na, dafür haben
wir um so mehr gelacht! Denke dir, einer der Deutschen ist
eifersüchtig auf Mr. van Storm gewesen; über mich, Eva van der
Pütt! Storm hat mir's eben selbst gesagt. Ist das nicht furchtbar
komisch? Er wollte nur nicht sagen, wer es war, der Deutsche, das
wäre doch zu amüsant gewesen, aber alle sahen auf Schaum. Doch,
darüber vergesse ich, daß die Mama mich schickt, euch zum Tee zu
rufen. Erstens ist der Tee fertig, und dann sollen die Herren noch
einen Vers in das Fremdenbuch schreiben, weil man nicht wissen
könne, wie lange sie noch bleiben – ach, das wird recht einsam
werden!« Sie begleitete ihre Worte mit einem recht vernehmlichen
Seufzer und eilte dann voran, während Martha und Serlo folgten.

		»Sei glücklich!« klang es noch einmal ganz leise in des
Offiziers Ohr, als sie den Salon betraten. Man setzte sich zum Tee,
und fast schien es, als wollte der Kamerad die Aufmerksamkeit von
Serlos ernsten Mienen ablenken durch seinen sprudelnden Humor.

		Nach dem Tee wurde das Fremdenbuch vorgelegt.

		»Etwas Scherzhaftes, Leutnant Schaum,« mahnte Eva.

		»Ich werde suchen, im Schatze meiner Schulkenntnisse ein
geeignetes Zitat zu finden,« antwortete dieser und schrieb dann in
großen, geraden Buchstaben:

		»An die Gelukkig! [bookmark: page450]

		Wer recht zart ist und verlegen,

Wer hat Glück im Liebessport

›De Vermetel‹ dahingegen,

Na, den jagt man auch nicht fort!«

		»Ach, das ist doch zu vermetel!« rief die Kleine
empört.

		»Ist nicht von mir, gewiß nicht, soll von Schiller sein oder
Shakespeare,« antwortete Schaum überzeugt.

		Die Offiziere gingen, und »auf Wiedersehen morgen!« lautete der
Abschiedsgruß. Traurig schüttelte Martha den Kopf, als Serlos
fragender Blick ihr noch einmal begegnete.

		Auf morgen! Welcher Seemann kann aber über dieses »Morgen«
verfügen, und vor allem welcher junge Marineoffizier?

		»Morgen Anker auf, eben Segelorder gekommen!« Das war der Ruf,
mit welchem die beiden Freunde bei ihrer Rückkehr an Bord der
»Sophie« empfangen wurden.

		»Das wird dich wieder gesund machen,« wandte sich Schaum an den
Freund, nachdem sie dessen Kabine betreten, und während dieser sich
anschickte, von Mitternacht an die Wache zu übernehmen. »Wären wir
hier noch länger geblieben, hättest du am Ende ernstlich Havarie
gelitten! Alter Freund, wer wird sich die Bohrmuscheln an die
Planken kommen lassen? Na, nun hast du ja Zeit, aufzudocken und
deine Bekupferung wieder aufzubessern!« Er faßte sich zur Erklärung
seines Gleichnisses mit der Hand auf das Herz.

		»Und nun gute Wache!«

		Es hatte acht Glas – Mitternacht – angeschlagen. Serlo stand an
der Kommandobrücke. Rings war Ruhe. Nur der eintönige Schritt der
Posten war hörbar und das leise Plätschern der im Nachtwinde leicht
bewegten See. Deutlich war das Ufer zu erkennen, die Stadt mit
[bookmark: page451] ihren
hellen durch die Nacht schimmernden Häusern, – ab und an ein
Licht.

		Lange stand der Offizier bewegungslos da, auf das Eisengeländer
gelehnt. Er hatte den Blick auf das Ufer gerichtet. Sah er dort
mehr, wie das menschliche Auge gewahren konnte, – durch das
Halbdunkel der Tropennacht?

		»Ja, Franz hat recht, der Seewind, die Stürme werden mich
heilen,« sagte er. Aber aus seinen Worten klang nichts von der
Zuversicht, die sie aussprachen. »Mein Herz muß frei bleiben, und
wenn es darüber vergehen sollte!« wiederholte er dann Marthas
letzte Worte.

		Die ersten Strahlen der Morgensonne fielen über die zackigen
Profile des Lumpabatang und beleuchteten die weißen Segel, die sich
wie auf Zauberwort über die Masten und Rahen der deutschen
Kriegsschiffe gebreitet hatten. Eine frische Brise aus Südost
füllte die mächtigen Flächen, und langsam zuerst, dann immer
rascher, teilte der scharfe Bug die glitzernde See. Die weißen,
runden Wolken, abwechselnd von Steuerbord und Backbord über die
Flut fortgleitend, verkündeten unter lautem Donner dem Bruderstamme
auf Makassar den Scheidegruß. Und dort am befreundeten gastlichen
Strand zögerte man nicht, diesen Gruß zu erwidern. Ein langer Zug
von bepackten Maultieren, durch Soldaten geleitet, eilte eben die
Hauptstraße hinab, marschierte am Strande auf, in wenigen Minuten
war die Last vom Rücken der Tiere genommen und zu einer stattlichen
Gebirgsbatterie zusammengesetzt. Schuß für Schuß verkündeten die
Geschütze dann der deutschen Kriegsflagge die Achtung der
niederländischen Nation.

		[bookmark: page452] Was von
dieser Nation in Makassai lebte, war heute am Strande oder war
hinausgefahren bis auf den Ankerplatz, den Scheidenden noch ein
»Auf Wiedersehen!« zuzurufen.

		Weitab von der Menge standen zwei Mädchen, Arm in Arm. Sie
trugen das einfache, faltenlose, weiße Gewand der Europäerinnen in
Makassar. Beide hatten den Blick auf die Schiffe gerichtet, welche
langsam dem Horizonte zuzogen, nach Westen.

		»Martha, hast du ihn denn lieb?« fragte plötzlich die Jüngere,
als sie Tränen in deren Augen glänzen sah, »sag, warum –«

		Sie schwieg plötzlich fast erschrocken vor dem schmerzvollen
Ausdrucke, den ihre Worte in der Schwester Antlitz
hervorriefen.

		»Schwester, Martha, sag, liebst du ihn?« fragte sie dann in
ihrer kindlich natürlichen Weise. »O, gewiß, er liebt dich auch,
ich habe es wohl erkannt, und er wird wiederkommen, sei nicht
traurig, Martha, er ist gewiß ein guter Mensch und wird dich
glücklich machen!«

		Sie hatte das immer rascher gesprochen und sah jetzt Martha
innig fragend an.

		Ein unbewußtes Empfinden lehrte sie wohl in diesem Augenblicke,
jenes alles überwältigende Gefühl in der Schwester Brust zu
durchschauen, dessen Wunder das eigene Kindesherz noch nicht
berührt hatten. Wie früh versteht solch ein Mädchenherz!

		Als dann die weichen Linien aus Marthas Antlitz verschwanden,
als die Tränen plötzlich versiegt schienen und die Augen einen
ernsten, entschlossenen Ausdruck annahmen, dann glaubte Eva dennoch
die Schwester nicht verstanden zu haben.

		»Du hast ihn nicht lieb?« fragte sie fast verwundert.

		[bookmark: page453] Martha
schien zu sinnen, dann antwortete sie mit festem Tone:

		»Ich darf und werde niemand lieben auf dieser Welt außer dir,
meine Eva, nur dein Glück soll künftig und für immer das meine
ausmachen.«

		»Aber, Martha, wenn –«

		»Frage mich nicht, Eva, du glaubst doch an meine Liebe zu
dir?«

		Eine stürmische Umarmung war die Antwort. – – –

		Die Sonne war schon hoch über den Bergen emporgestiegen, in
weiter Ferne verschwanden die deutschen Kreuzer. Fast menschenleer
war schon der Strand.

		»Komm, laß uns gehen, Eva,« mahnte jetzt Martha, »die Eltern
werden uns längst erwarten.«

		»Weißt du,« meinte Eva während des Rückweges, »eigentlich war
doch Schaum ein zu netter Mensch, und ich bin ihm gar nicht böse
über seine Neckereien, – schade, daß er fort ist.«

		In den schattenreichen Gängen des Parkes der Villa Gropallo zu
Nervi sah man an einem Maimorgen ein Paar auf und ab gehen. Der
noch jugendliche Mann stützte sich auf den Arm seiner schlanken
Begleiterin, und der Ausdruck seines schönen Gesichtes erklärte es,
daß er offenbar dieser Stütze bedurfte.

		Schweigend hatten sie eine Weile in langsamem, gleichmäßigem
Tempo ihren Spaziergang fortgesetzt. Jetzt traten sie auf eine
vorgebaute, halbrunde Terrasse, Vor ihren Blicken breitete sich die
lachende, sonnighelle Landschaft aus, das lieblichste Stück der
Riviera-Levante.

		»Ist es nicht herrlich, Xaver,« rief die junge Dame, »kann es
etwas Schöneres geben? Wohin man blickt, [bookmark: page454] Wunder der Natur. Wie das blüht
und grünt überall, jetzt, wo in unserer Heimat kaum der Schnee
geschmolzen! Sieh, die herrlichen Berge über uns mit ihren Pinien,
den dunklen Steineichen dazwischen, und wie gut das Matt der Oliven
all die üppige Farbenpracht abtönt! Heute erkennt man auch deutlich
die Forts auf den Höhen über dem stolzen Genua! Wie klar die Luft
ist und wie still! Kein Hauch bewegt die Blätter der Palmen! Und
dennoch – sieh, wie das Meer sich an dem Felsen da unten bricht,
eine Welle nach der andern, als ob Sturm wäre! Dort, das
Fischerboot, es scheint zwischen den Seen zu verschwinden – doch
nein – jetzt schwebt es wieder hoch oben auf einer Woge! Und dazu
Sonnenschein, Sonnenschein!«

		Fast jauchzend rief sie die letzten Worte hinaus in die
herrliche Landschaft.

		Als sie, dann den Blick des jungen Mannes in die Ferne gerichtet
sah, so trübe und ernst, schloß sie ihn in die Arme und küßte ihn
auf die krankhaft weiße Stirn.

		»Xaver, Brüderle, so freue dich doch mit mir, daß du das alles
mit anschauen kannst nach so langem, langem Winter! Wer hätte vor
vier Monaten geglaubt, daß du jemals wieder auf eigenen Füßen hier
herum wandern würdest, damals, als das Boot der ›Luise‹ dich – da
unten war's – an Land brachte, als die Matrosen dich hinauf trugen
zur Pension anglaise in einem so häßlichen Tragkorbe, – als
der Schiffsarzt mir sagte: ,Nur die größte Ruhe hier in dieser
herrlichen Luft kann ihn retten – nur die Natur! Der Unfall war
schwer, aber die Hoffnung ist nicht aufgegeben. Ach, Xaver, wie
schön war's, die Hoffnung wachsen zu sehen, von Tag zu Tag. Denke
dir, wenn ich auch dich verloren hätte, du lieber, lieber Bruder!
Drei Tage war's nach dem Begräbnisse unserer treuen [bookmark: page455] Mutter, als das Telegramm
ankam aus Port Said! Ich weiß es auswendig: ›Leutnant Serlo
schwerer Unfall – Quetschung der Brust – Arzt rät Ausschiffung
Genua, Winteraufenthalt Nervi.‹ Die arme Mutter, sie konnte dem
einzigen Sohne nicht mehr entgegeneilen –«

		»Aber die treue Schwester kam, die liebe Samariterin,«
unterbrach Serlo, »und wenn ich noch lebe, Elwine, dann verdanke
ich das –«

		»Still, still, nicht weiter!« fiel diese ein und legte ihm die
schmale Hand auf den Mund, »aber freuen sollst du dich nun mit mir
über – über den Sonnenschein!«

		Sie rief das abermals laut hinaus und nahm den großen Gartenhut
von den krausen Haaren und streckte die Arme hinaus, als wolle sie
die ganze Natur hineinschließen im Danke für das Wunderwerk, das
sie vollbracht an dem einzigen Bruder.

		»Elwine, ist es denn der Sonnenschein, der dich so froh stimmt?«
fragte Xaver, ihr zärtlich über das Haar streichend, »nur die
Wärme, von dem Planeten dort oben ausgehend? Sollte nicht –«

		»Schweig, du Böser! Doch nein, schweig nicht! Es tut mir ja so
wohl, dich wieder lächeln zu sehen und scherzen zu hören, und,
nicht wahr, nun du gesundest, nun wirft du auch wieder sein wie
einst! O, wie du so froh, so heiter warst, weißt du? Als du als
Seekadett in Berlin warst, als –«

		»Mein Schwesterlein,« antwortete Serlo, und seine Züge nahmen
wieder den schmerzvollen Ausdruck an, den sie während der ganzen
langen Krankheit getragen, »mein Schwesterlein, sieh hinab auf das
Meer da unten. Längst ist der Sturm vorüber, der es aufwühlte, und
dennoch rollen die Seen unaufhaltsam, keine Gewalt kann sie zur
Ruhe bringen, keine, es sei denn die Zeit. Und je [bookmark: page456] tiefer das Meer, je
mächtiger der Sturm, um so länger währt die Dünung! Aber laß mir
meine Wogen, und dir gebe Gott den Sonnenschein, Schwester,«
unterbrach er seine Meervergleiche, »und dort, na, da kommt ja auch
ein Stück ewigen Sonnenscheines unumstößlich guter Laune, unser
treuer Freund, der seit sechs Wochen alle Wochen, alle Tage seine
Koffer packt und dennoch – na, Schwester, warum denn plötzlich das
Rot auf den Wangen? Guten Morgen, Sohrau!« rief er dann einem Herrn
entgegen, der soeben von der Pension anglaise herabgestiegen
kam; »nun, was sagen Sie, mich hier im Freien zu finden?«

		»Gratuliere, gratuliere herzlich! Nun, das nenne ich einen
Fortschritt! Sie sehen vortrefflich aus und, lassen Sie einmal
sehen, wahrhaftig, die Frühlingssonne fängt an, auch das
Seemannskolorit wieder in Ihr Gesicht zu malen! Freilich, in dem
Klima und bei der Pflege!«

		Er verbeugte sich artig gegen Fräulein Serlo und reichte ihr in
natürlicher Ungezwungenheit die große, gut behandschuhte Hand.

		»Das Klima scheint auch Ihnen besser zu behagen, wie die Luft
auf Ihrem pommerschen Schlosse,« meinte Serlo.

		»Nun, des Klimas wegen, wissen Sie, könnte ich auch im Winter
auf meiner ›Burg‹ sitzen, aber es läßt mich nicht dort, seit ich
allein bin, seit meine Frau starb; solche Einsamkeit ist
schrecklich und –«

		»Und da widmen Sie sich seit zwei Monaten der Krankenpflege,«
sagte Serlo und reichte ihm lächelnd die Hand; »aber ich danke
Ihnen, das wissen Sie, Sie sind mir und meiner Schwester ein treuer
Berater und Freund gewesen!«

		»Bitte, bitte! Ich freue mich, wenn ich mitunter mit [bookmark: page457] meiner
fünfundvierzigjährigen Erfahrung so jungen Leuten zu Hilfe kommen
durfte.«

		Er verbeugte sich wiederum gegen Elwine.

		»Nun, was die Jugend anlangt,« erwiderte diese, »so nehmen wir
uns nicht viel, Herr von Sohrau; ich als Dame stehe Ihnen mit
achtundzwanzig Jahren doch wohl gleich – aber nicht etwa
beanspruche ich denselben Platz in bezug auf Erfahrung und Praxis,
und auch ich möchte mich dem Danke meines Bruders anschließen, –
Sie haben wirklich für uns gesorgt wie – wie –«

		»Wie ein Vater, sagen Sie es nur! Na, da sehen Sie gleich
selbst, wie Ihre Alterstheorie doch in der Tat nicht
einschlägt.«

		»Nein, nein, das wollte ich nicht sagen –«

		»Ihr Erröten gibt zu, daß ich recht riet,« sagte der Baron
lachend. »Aber der Wahrheit die Ehre. Sie überschätzen mich, und
ich muß daher erklären, daß es für mich keine größere Freude gibt,
als für irgend jemand sorgen zu dürfen, ja, wirklich, das heißt,
wenn ich ihn gern habe. Ach, es ist mir mitunter furchtbar in
Kartzow, wenn ich bedenke, daß ich da mitten in meinem großen
Besitze lebe und pflanze und ernte nur – nur für mich. Allein kann
man doch eigentlich daran gar keine Freude haben.«

		»Nun, gegen das Alleinsein, da gibt es doch Mittel,« meinte
Serlo.

		»O, gewiß,« erwiderte der Baron, »aber die Wahl der Mittel wird
schwieriger mit den Jahren. Man wählt schon vorsorglich das Beste,
aber ob das Beste uns wählt, na, und ehe man, wissen Sie –«

		»Freilich, wenn man das ›Beste‹ fand, dann muß man das ›Beste‹
fragen, und dann – dann –« Serlos Mienen verloren plötzlich wieder
alle die Freudigkeit, die sie soeben noch zeigten.

		[bookmark: page458] »Nun,
Ihnen, mein junger Freund, kann gar kein solches ›Dann‹ von so
düsterem Ausdrucke begleitet, begegnen!«

		Serlo antwortete nicht. Ein leiser Seufzer rang sich von seinen
Lippen.

		Sie hatten die Pension erreicht, und vom ersten längeren
Spaziergange war nun doch der Rekonvaleszente ermüdet.

		»Ich bitte, mir eine halbe Stunde Ruhe zu gönnen,« hatte Serlo
gesagt. Baron Sohrau hatte ihn die Treppe hinauf geführt und kehrte
nun auf die geräumige Veranda zurück. Er stand jetzt, auf eine
Stuhllehne gestützt, Elwine gegenüber und schien nur mit
Aufmerksamkeit der Handarbeit zuzuschauen, ohne welche die Dame
selten gefunden wurde. Sohrau war ein stattlicher, eleganter Mann
von fast jugendlich schlanker Figur. Freilich, durch den blonden
Vollbart zogen sich hier und da schon die weißen Fäden. – Wenn
Elwine nicht gar so eifrig mit ihren Nadeln beschäftigt gewesen
wäre, würde sie bemerkt haben, daß ihr Visavis dennoch seine
großen, treuen, grauen Augen nicht auf ihre Hände gerichtet hatte,
sondern offenbar wartete, bis sie den Blick zu ihm erheben würde.
Das geschah denn auch endlich, und dann war's wieder nicht ein
Augenblick, sondern ein volles, vertrauensvolles Ansehen – eine
stumme Frage.

		»Fräulein Serlo,« brach der Baron endlich das Schweigen,
»glauben Sie, daß Ihr Bruder recht hat, daß man das Beste zu
erwerben suchen soll, wenn man gewiß ist, es gefunden zu
haben?«

		»Ich hab's, ich hab's gefunden ohne das ›Dann‹!« Mit den Worten
trat eine halbe Stunde später der Baron [bookmark: page459] in Serlos Zimmer. Freudig schloß
ihn dieser in die Arme.

		»Und Sie fragen nicht, was ich fand?«

		»Gewiß das Beste! Die treueste, beste Schwester kann auch nur
die beste Frau werden, und Sie, lieber Sohrau, werden sie glücklich
machen, wie sie es verdient.«

		»Aber, Serlo, Sie ahnten, daß – sind gar nicht erstaunt?«

		»Daß Sie heute einmal nicht die Koffer packen? Nein, das sah ich
kommen und sah's mit Freuden kommen.«

		»Erstaunlich,« meinte Sohrau nachdenkend, »ich selbst bin doch
erst heute zum Entschlusse gekommen, habe doch noch vor ein Paar
Stunden nicht gewußt, was ich mir fast hätte entgehen lassen, wenn
ich vorgestern abgereist wäre, und Sie –«

		»So 'was kommt vor,« antwortete Xaver, »aber nun lassen Sie uns
hinabgehen zur Veranda, ich will doch auch einmal eine glückliche
Braut sehen.«

		»Xaver, Bruder, nicht wahr, es ist unrecht von mir, dich allein
zu lassen?«

		Nichts von dem Gefühle der Selbstvorwürfe, die in dieser Frage
lagen, machte sich aber in dem Jubeltone erkennbar, mit welchem
Elwine sie ausrief, als sie den Bruder jetzt an sich schloß, »und
dann,« fuhr sie fort, »das habe ich sogleich mit Kurt ausgemacht,
so lange bleibe ich bei dir, bis du völlig hergestellt bist, nicht
wahr, Kurt, so lange bleiben wir?«

		Dem einen Sonnentage folgten noch viele, und Serlos Natur
überwand nach und nach die schwere Verletzung der Lunge, die er
durch eine Quetschung während eines Sturmes im Roten Meere sich
zugezogen. Die Spaziergänge und Ausfahrten konnten in immer
größeren Umkreisen unternommen werden, und Sohraus kräftiger Arm
diente dem [bookmark: page460]
Rekonvaleszenten als sichere Stütze. Es hatte sich eine innige
Freundschaft zwischen den künftigen Schwägern herangebildet, und
Elwinens Glück wurde gerade durch diese Beziehung erhöht. Des
Barons Lebensalter und Temperament, Elwinens natürlicher Takt
schlossen jenen Drang nach Einsamkeit aus, der jugendliche
Brautpaare auszuzeichnen pflegt, und selten sah man den Dreibund
gesprengt. »Wir dürfen deinen Bruder nicht allein lassen, es liegt
ein Druck auf ihm, der unabhängig von seinem Körperleiden ist,«
hatte einst der Baron seiner Braut zugeflüstert, als Xaver von
einem Spaziergange zurückbleiben wollte. Auch der Schwester war es
nicht entgangen, daß des Bruders Seelenstimmung sich verdunkelte
mit dem Zunehmen seiner Kräfte. Beide glaubten den Grund dafür in
der bevorstehenden Trennung der Geschwister erblicken zu müssen und
litten mit unter Serlos Stimmung.

		An einem der ersten Maitage waren die drei mit dem Frühzuge nach
La Spezia gefahren, hatten dort ein Boot genommen und waren
hinübergesegelt nach Portovenere, jenem Vorgebirge, auf dessen
äußerster Spitze das alte Städtchen gleichen Namens terrassenartig
aus dem Meere zu den grünen Höhen aufsteigt, rings umschlossen von
mächtigen zinnengekrönten Mauern aus den Sarazenenzeiten, und fern
im blauen Hintergrunde, überragt von den grotesken Zackenprofilen
der appuanischen Alpen, der Marmorberge von Carrara. Schon einmal
war der Ausflug nach dieser äußersten Schutzwehr des größten
italienischen Kriegshafens unternommen und heute auf Serlos
besonderen Wunsch gern wiederholt. Denn mit Freuden hatten Elwine
und der Baron empfunden, wie sich beim Anblicke des im Hafen
ankernden mächtigen Panzergeschwaders die Seemannspassion in des
Genesenden Brust wieder zu regen begann, und beide hofften von
dieser [bookmark: page461]
Regung auch eine Rückkehr zur Lebensfrische und Heiterkeit, die sie
unter dem Drucke der Körperkrankheit und der voraussichtlichen
Berufsentsagung verloren wähnten.

		Dort, wo auf weit vorgestreckter Land- oder richtiger Felszunge
einst der heidnische Tempel gestanden, der dem Orte den Namen gab,
wo später die schon wieder in Trümmer zerfallende Christenkirche
St. Pietro aus köstlichen schwarzen und weißen Marmorquadern erbaut
wurde, auf den Mauerresten eines alten krenelierten Rundturmes
hatten sich die drei »Geschwister« – so nannten sie sich selbst –
niedergelassen. Jenes tiefe Blau, wie es nur das Mittelmeer
aufweist, lag heute auf den fast glatten Fluten. Die Luft war hoch,
man sah deutlich die schroffen Felsen von Korsika aus dem Horizonte
hervortreten, und im Nordwesten stiegen die herrlichen Gestade der
Riviera Levante aus blauem Meere empor, sich aneinander reihend in
immer anderen und immer malerischen Bildern. Zur Rechten aber der
Golf – bergumschlossen.

		»Ist das nicht wunderbar? Wie Edelsteine in köstlichem
Geschmeide erscheinen die sonnenbeleuchteten hellen Dörfer und
Wohnstätten zwischen den grünen Bergen! Ein ungeheurer Saphir, von
Smaragden und Diamanten gefaßt! Hatte ich nicht recht, wenn ich
noch einmal diesen Rundblick voll in meine Erinnerung aufnehmen
wollte? Ist das nicht unvergleichlich schön?« Sie hatten sich
erhoben um den vollen Rundblick zu genießen. »Kinder, ihr Lieben,
bleibt hier an der sonnenhellen Riviera, solange es euch gefällt,
laßt mich allein ziehen nach dem flachen Nordseeufer, wenn denn nun
einmal die Nachkur in Scheveningen für unentbehrlich gehalten wird,
ich werde mir schon allein durchhelfen – ach, Elwine, Kurt, wie
namenlos glücklich seid ihr, solche Herrlichkeit, solche Wunder der
Natur zusammen betrachten zu dürfen, zu zweien, wie ihr
dasteht!«

		[bookmark: page462] Serlo
hatte die letzten Worte mit erhöhter Empfindung gesprochen. Und nun
lag sein Blick auf den »zweien, wie sie dastanden«, Arm in Arm,
Schulter an Schulter gelehnt, eines des andern Stütze und doch
jedes in sich so sicher, so zielbewußt, so ernstfroh. Warum
jauchzte es nicht auf in seiner Brust, als er die Schwester so vor
sich sah? Warum schimmerte es traurig durch seine Blicke bei all
dem Glücke, der Helle ringsum? So mochte sich Elwine gefragt haben,
als sie jetzt vom Verlobten ließ und sich an seinen Hals hing und
ausrief:

		»Nein, du Lieber, ich bleibe bei dir, bis du ganz wieder der
alte Xaver bist, gehe mit dir nach Scheveningen! So will's auch
Kurt, nicht wahr, Kurt?«

		»Gewiß, und ich werde euch sogar für einige Zeit allein lassen,
um drüben in Kartzow alles würdig herzurichten zum Empfange der
Herrin. Und wenn Xaver hergestellt ist, wenn er deiner nicht mehr
bedarf, dann ziehen wir ein, wir haben ja niemand zu fragen. Und
unser Haus bleibt auch dir Heimat, mein lieber Freund, das versteht
sich, so lange, bis auch du die Wunder der Natur zu zweien
betrachtest, wie wir eben –«

		»Xaver, Bruder, warum zu lange warten? Es steht dir nichts im
Wege, du bist vermögend, bist bald wieder ganz gesund und – bei
deinem reichen Gemüte, wie glücklich könntest du eine Frau machen!
Aber sag, was ist, Xaver, ich sehe Tränen in deinen Augen!«

		»Laß gut sein, Schwester, für mich gibt es solch ein Glück
nicht!«

		»Das klingt so – so schmerzvoll, wie du das sagst! Was ist
geschehen? Habe Vertrauen zu uns! Dein Herz ist nicht mehr frei? Du
liebst?«

		»Zürne mir nicht, Schwester, die Antwort wäre zu lang und zu
traurig, und – mit der Zeit wird's da drinnen [bookmark: page463] in der Brust ja auch wohl wieder
ruhig werden, wenn ich erst wieder im Berufe bin.«

		»Lieber Bruder, jetzt erst begreife ich, wenn du mitunter – ach,
hätte ich das gewußt, da hätte vielleicht mein Rat dir helfen
können! O, sag, ist's denn nicht» noch möglich? Oder – ist – ist
sie gestorben?«

		»Gestorben!« wiederholte Serlo, und seine Blicke waren in das
Unbestimmte gerichtet, als spräche er geistesabwesend. »Gestorben!
So schrieb auch sie – gestorben für mich! Und daß auch mein Glück
gestorben, das haben mich die zwei langen Jahre gelehrt! Aber
lassen wir das! Fast war's ja schon mit mir am Ende gewesen,
damals, als sie mich aufhoben und mir das Blut aus Mund und Nase
floß – vielleicht wär's besser gewesen –«

		»Xaver, sei nicht gottlos! Vergissest du, daß du noch eine
Schwester hast, die dich sehr, sehr lieb hat? Laß mich teilnehmen
an deinem Schmerze, mich und Kurt, glaube mir, das wird die eigene
Brust erleichtern. Sieh, wir beide werden dich verstehen. Was immer
auch dich kümmern mag, teile es mit uns!«

		Serlo schien in Nachdenken versunken. Mechanisch scharrte er mit
dem Stocke in den Fugen des alten Gemäuers.

		»Nein, es geht nicht,« brach er dann das Schweigen, »Worte
würden doch nicht erklären können, wie hoch der Preis war, um den
ich rang und den ich – verloren. Und daß ich ihn verlor – auf
immer, das magst du selbst erkennen.« Er hatte aus seinem
Portefeuille einen Brief hervor genommen, dessen gebrochene Knicke
erkennen ließen, daß er oft entfaltet wurde. »Lies, das ist das
letzte, was mich mit ihr in Berührung brachte; nennt mich töricht,
wenn ich nach dem allen meine Seele noch abmartere, aber die tiefen
Wurzeln wachsen immer wieder [bookmark: page464] aus, so oft ich auch glaubte, sie seien
verdorrt. Lies laut, damit auch Kurt höre.«

		Mit flüchtigem Blicke übersah Elwine die festen, charaktervollen
Schriftzüge auf dem zerknitterten Papier und begann dann zu
lesen:

		
»Ich habe Ihren Brief aus Schanghai erhalten. Was Sie mir
schreiben, es ist mir ein neuer Beweis für Ihre edle Gesinnung. Sie
wissen, daß mein Herz Ihnen mit voller Wärme entgegenschlägt. Meine
Liebe würde aber zum Unrecht, zum Verbrechen an Ihnen selbst
werden, wenn ich nicht heute wiederholte, was ich Ihnen damals
gesagt habe – es liegen unübersteigbare Hindernisse zwischen uns.
Ich würde an der Seite eines deutschen Offiziers nicht einen
Augenblick vergessen können, daß meine Vergangenheit einen Flecken
auf den Ehrenschild seiner Stellung werfen würde, könnte mir dessen
Achtung nur durch Verschweigen, durch eine Lüge erkaufen. Und
dennoch fühle ich mein Gewissen vor mir selbst frei und rein,
solange ich allein stehe. Vergessen Sie mich, – ich kann, ich darf
niemals die Ihre werden, niemals aber wird auch meine Hand einem
andern gehören. Neue harte Schicksalsschläge veranlassen mich, in
wenigen Wochen Makassar zu verlassen, einen andern Weltteil
aufzusuchen. Bewahren Sie ein stilles Erinnern einer

Gestorbenen.«



		»Eigentümlich!« sagte Elwine nach kurzem Schweigen; »man kann
sich so gar nicht recht vorstellen, was den Anlaß zu Ihrer
Selbstanklage gab. Immerhin liegt in dem Briefe eine gewisse
Charakterfestigkeit, eine Entschlossenheit ausgesprochen, die mir
wohlgefällt!«

		»Laß mich das einmal sehen, Elwine!« Mit den Worten ergriff
Sohrau das Schriftstück und betrachtete es aufmerksam. Dann legte
sich plötzlich eine dunkle Röte [bookmark: page465] auf seine Züge, er sah forschend auf
Xaver und dann wieder auf den Brief und fragte:

		»Von wo kam der Brief?«

		»Aus Makassar nach Tokio, genau vor zwei Jahren.«

		»Und wie hieß die Schreiberin«?«

		»Martha van der Pütt.«

		»Also Irrtum,« murmelte Kurt leise, »war ja auch nicht möglich,
nach den Zeitungsberichten von damals. Na, nichts für ungut, aber
wer weiß, ob das Mädchen ...« fügte er laut hinzu, verstummte aber
sofort, als er in des Schwagers Blicken schon den Vorwurf für ein
Mißtrauen las, das er noch gar nicht einmal ausgesprochen
hatte.

		Während der Rückfahrt über den Golf lief das Boot dicht an den
Panzern vorüber.

		»Wenn du auch einmal Kommandant eines solchen Kolosses sein
wirst, Xaver,« meinte Kurt, »na das muß doch ein stolzes Gefühl
sein!«

		»Dann lade ich dich ein zu einer Seefahrt!«

		»Danke, müßte aber ablehnen.«

		»Warum denn, Kurt?« fragte Elwine.

		»Ich habe so eine Art von Kismetglauben, daß ich nicht lebendig
von einem Schiffe kommen würde, Notabene, wenn es nicht im Hafen
bliebe. Bin nämlich schon einmal elend verbrannt, fern da irgendwo
auf dem Ozean, in allen Zeitungen hat's gestanden:

		›Unter den Verunglückten befand sich auch der Rittergutsbesitzer
Baron Kurt von Sohrau-Kartzow, der im Begriffe stand, sich mit
einer reichen Verwandten in Cincinnati zu verloben!‹

		Wahrhaftig, so war's zu lesen. Bin aber zufrieden, daß ich weder
verbrannte noch die Cousine kennen lernte; soll doch nicht für
einen biederen Pommern gepaßt haben, wie ich später hörte!«

		[bookmark: page466] »Und
was wäre dann auch aus mir geworden?« scherzte Elwine.

		»Vielleicht eine alte, doch gewiß sehr liebe Jungfer,«
antwortete der Bruder; »aber sag, Kurt, wie war das mit dem
Verbrennen?«

		»Ein andermal, wir landen eben, und es ist eine lange
Geschichte.«

		Erquickende Kühlung trug die leichte Seebrise über den Strand
von Scheveningen. Die Uferwege und Promenaden waren belebt von
Spaziergängern, denn es war der erste helle Tag nach mehrtägigem
Regen. Vor dem großen Kurhause wanderte schon seit geraumer Zeit
ein Paar auf und ab, unbekümmert um das Getriebe ringsum. Die
schlanke, große Dame in auffallend einfacher Toilette stützte den
Arm des leidend aussehenden Kavaliers, dessen blasse Züge nicht
selten die Teilnahme der Vorübergehenden herausforderten. Doch das
bemerkten weder der Herr noch die Dame, so eifrig waren sie in ein
Gespräch vertieft.

		»Ich bitte dich, Schwester, kein neues Hinausschieben! Fast zwei
Monate hast du mir nun hier geopfert und fordere nicht nochmals
Kurts Geduld heraus.«

		»Du weißt doch, Xaver, wie lieb dich Kurt hat, und wie gern er
dir ein Opfer bringt! Und dann versprach ich dir doch, bis zu
völliger Genesung –«

		»Schwesterle, darauf kannst du schwerlich warten, du weißt ja,
die Lunge vernarbt, wenn's auch langsam geht, aber das Herz blutet
weiter.«

		»Ich möchte dir fast böse sein, Xaver! Kannst du denn das noch
immer nicht überwinden? Sei doch einmal stark, suche zu vergessen!
Sie selbst wollte ja für dich gestorben sein.

		[bookmark: page467] O
Bruder, wenn du doch Kurts Rat befolgen wolltest und das herrliche
Nachbargut kaufen, das Ribbekart, mit dem reizenden Schlosse und
dem See, auf dem du dir eine Hausmarine halten könntest. Da würdest
du vergessen und vielleicht – denke dir nur, du unser Nachbar und –
deine Frau meine Freundin! O, wehre nicht ab, eine Frau für solch
einen lieben Bruder würde sich schon finden und, ich bitte dich,
gib den Gedanken auf, wieder einzutreten, du wirst dich –«

		»Sprich's nur aus, zu Tode arbeiten,« vollendete er, »aber was
macht's. Ich kann den Ereignissen ruhig entgegensehen, nun ich
dich, Schwester, so treu, so sicher geborgen weiß.«

		»Ja, der gute Kurt! Weißt du, daß er das Schloß voll von
Handwerkern, Tapezierern, Malern und Gott weiß was gehabt hat und
daß er alles hat neu herrichten lassen für meinen Empfang, obwohl
das Schloß vollkommen eingerichtet war?«

		»Laß ihm die Freude! Ach, Schwester, wenn man auch solch ein
Schloß herrichten könnte zum Empfange –«

		Er brach plötzlich ab. Elwine fühlte seine Hand auf ihrem Arme
zittern, alles Blut verschwand aus seinen Wangen, und dann wieder
trat tiefe Röte auf seine Züge. Er war stehen geblieben und hatte
den Blick auf eine Gruppe von drei Damen gerichtet, welche eben vom
Strande hinaufstiegen. Alle drei waren in Trauer gekleidet.

		»Mein Gott, ist's denn möglich? Schwester, sieh dort die Damen!
Es ist Frau van der Pütt, es ist Martha!« Und schon hatte er sich
von der Schwester Arm losgemacht und eilte den Herankommenden
entgegen. »Mefvrouw! Sie hier? Eva! Martha!«

		Das war ein Wiedersehen in unverstellter Freude, an der auch
Elwine dann teilnahm. Mit voller Unbefangenheit hatte auch Martha
dem Freunde die Hand [bookmark: page468] gereicht, und bald saßen alle fünf in lebhaftem
Gespräche unter der Veranda des Kurhauses. Die Erklärung war
einfach. Seit zwei Jahren wohnte Frau van der Pütt wieder im Haag,
seit Mynheer van der Pütt von einem Schlaganfalle gelähmt wurde,
dessen Folgen er vor kaum Jahresfrist erlag. Martha wurde, nach wie
vor, als Tochter angesehen.

		Allgemeines Interesse und Bedauern erregte Xavers Unfall, und
als dessen Schwester davon Mitteilung machte, hatte Martha mit dem
Ausdrucke tiefsten Mitgefühls den kranken Freund beobachtet. Jetzt
stand sie auf, ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand. »Gottlob!
Xaver, daß Sie gerettet sind,« sagte sie leise, und er fühlte, wie
innig die Worte gemeint waren.

		Selbstverständlich blieb das Geschwisterpaar in Gesellschaft der
Holländer.

		Für den Spätnachmittag hatte Mefvrouw van der Pütt zum Tee in
ihre elegante Villa eingeladen, und erst dort fand Xaver
Gelegenheit, das ältere Fräulein van der Pütt allein zu sehen.

		»Martha,« begann er fast schüchtern, »ist nichts anders geworden
in zwei Jahren? Würden Sie mir heute dieselbe Antwort geben, die
Ihr Brief mir aussprach? Freilich, der kranke Mann darf kaum auf
eine günstigere Entscheidung hoffen, wie sie der lebensfrische
Jüngling erhielt!«

		»Xaver, das sind nicht Sie, der so sprechen kann! Warum wollen
Sie mir weh tun? Wie ich Ihnen schrieb, so ist's auch heute noch,
Gott weiß, daß es noch so ist.«

		Sie hatte ihm die Hand gereicht, und was der Mund nicht
aussprach, das sagte ihm der tiefe Ausdruck ihrer Augen. Er hatte
eine Hoffnung aufflackern sehen seit dem Begegnen am Nachmittage,
nun wußte er, daß sie erloschen war. Martha mochte die Gedanken
erraten, die sein Herz durchwühlten, als sie sagte:

		[bookmark: page469]
»Xaver, o könnte, dürfte ich meinem Herzen folgen, jetzt, gerade
jetzt, wo ich dich krank, leidend sehe! O, mein Gott, ich kann ja
nicht!«

		Eben trat Elwine herzu. Sie nahm Marthas Arm und führte sie in
den Nebensalon.

		»Fräulein van der Pütt,« sagte sie mit Innigkeit, »darf Xavers
Schwester ganz offen zu Ihnen sprechen? Ich weiß, wie Sie über die
Hoffnungen meines Bruders entschieden, ich las Ihren Brief. Ich
weiß aber auch, daß Xaver mit seinem tiefen Gemüte, seinem treuen
Charakter in seinem Herzen nicht von Ihnen lassen wird. Sie lieben
Xaver, und er verdient Ihre Liebe! Muß es sein? Müssen Sie ein
Glück versagen, das Sie geben und auch wieder finden würden?«

		Sie hatte das so herzvoll, so ergreifend gesagt, daß Martha sie
bewundernd ansah. Dann traten plötzlich Tränen in ihre Augen, »O
mein Gott, würde ich denn das höchste Glück von mir weisen, wenn es
nicht sein müßte? Mein Gewissen ist rein, und dennoch kann mich ein
Wort zur Verbrecherin stempeln, wer fragt nach den Motiven? Schonen
Sie mich, ich kann, ich darf nicht sagen, was meine Seele quält in
langen Nächten, was mich erniedrigen würde vor der Welt, und was
dennoch Liebe war, lauter Liebe zu – zu dem edelsten, besten und
unglücklichsten Manne der Welt, zu dem Vater, der mich frühzeitig
zu selbständigem Handeln und Denken erzog, und dem ich es danke,
daß ich die Kraft und den Mut fand, zu handeln, wie ich es für
Recht hielt. Wir Frauen sind nun einmal besonders dazu berufen, die
Folgen unserer Handlungen bis an unser Lebensende selbst zu
verantworten – mehr wie die Männer. Man mißt uns nicht mit gleichem
Maßstäbe wie diese, und man hat recht, denn was die Natur uns an
äußerer Kraft versagte, [bookmark: page470] das ersetzte sie uns an größerer Feinfühligkeit der
Seele – und auch des Verstandes – an der Fähigkeit, das Rechte
rasch zu fassen. Unsere Energie muß in moralischem Gebiete wurzeln
und uns vor allem die Gewalt über uns selbst geben, wenn wir hoffen
wollen, unsere Frauenstellung unserer selbst und unserer
Geistesbegabung würdig zu gestalten. Daß solche Verantwortung uns
fast erdrücken kann, das weiß Gott, das habe ich erfahren! Aber
dennoch, was ich tat, ich würde es auch heute tun, nun ich die
Folgen kenne, wo ich weiß, es zerstört mein Glück, mein Hoffen,
meine Liebe.«

		»Armes, liebes Kind! Wie leid Sie mir tun, wie lieb ich Sie
habe!« Sie drückte die Lippen auf des Mädchens blasse Stirn.

		»Xaver, ich verstehe dich jetzt, seit ich das Mädchen kenne,«
sagte Elwine, als sie abends mit dem Bruder allein war; »es ist
doch etwas Großes um einen solchen Entsagungsmut.«

		»Einen Mut, Schwester, der mich um mein Lebensglück bringt,«
entgegnete Serlo dumpf.

		Der folgende Tag führte die fünf schon früh wieder zusammen.
Wenn die Stimmung einmal gar zu ernst wurde, dann war gewiß Eva mit
irgend einem Scherze da, um einen Umschwung zu schaffen. Obwohl zur
vollen, stattlichen Jungfrau herangewachsen, hatte sie doch ihr
kindlich frisches Wesen bewahrt, und aus ihren hellen, blauen Augen
strahlte es noch ebenso »gelukkig« wie damals, als sie Leutnant
Schaums Aufschneidereien lauschte. »Was macht der
›Vermetel‹?« war natürlich eine ihrer ersten Fragen
gewesen.

		[bookmark: page471] Beim
Nachmittagsspaziergange bat Martha selbst, Elwine vertreten und
Serlo ihren Arm als Stütze bieten zu dürfen. Mit keinem Worte
berührte dieser eine Frage, von der er wußte, sie würde nur
verwunden und dennoch zwecklos sein, und Martha dankte ihm
innerlich für sein Zartgefühl.

		»Was wird Ihnen die Zukunft bringen?« hatte Serlo gefragt, und
Martha hatte geantwortet: »Ich werde Eva eine Schwester bleiben,
bis sie sich den eigenen Herd gründet, dann aber meinen eigenen Weg
vielleicht in fernen Weltteilen gehen. Ich werde meinen Beruf in
einer gemeinnützigen Tätigkeit suchen und hoffe dadurch eine
Befriedigung, meinen inneren Frieden zu finden!«

		»Martha, wenn –«

		»Aber vorläufig hat das noch Zeit,« unterbrach sie, »denn Eva
gehört nicht zu den Mädchen, die sich rasch entscheiden werden, wo
es sich um die Ehe, den bedeutungsvollsten Schritt im Frauenleben,
handelt, um einen Schritt, den so viele tun, ohne vorher die Augen
zu öffnen, und der sie dann in einen Abgrund des Elends oder in ein
Gewebe von Lüge und Trug führt, das die Gesetze der Gesellschaft
unzerreißbar um die legt, die sich leichtsinnig in dies Gewebe
hinein begaben.«

		»Mein Gott, Martha, welche trübe Anschauungen! Ist es nicht der
Gipfel alles Glückes, eben das Glück nicht mehr suchen zu brauchen,
es bei sich zu haben, daheim, überall, wo man will?«

		»Glauben Sie, daß unsere Erziehung – ich meine die der
europäischen jungen Damen – uns Urteilskraft genug gibt, um unser
Glück zu erkennen? Welche junge Deutsche tat überhaupt einen Blick
in das Leben, bis sie unrettbar da festgekettet ist, wohin der
Zufall sie brachte? Denn eine eigene Wahl ist doch fast immer
ausgeschlossen, [bookmark: page472] eine eigene Urteilskraft selten entwickelt.
Was dann folgt, ist Gewohnheit oder Lüge! Gleich verwerflich.«

		»Martha, wer lehrte Sie so Schreckliches?«

		»Mein Vater! Er war eben ein zu treuer Vater, um mir nicht
rechtzeitig die Augen zu öffnen, und gerade ich –«

		»Bitte, weiter!«

		Sie legte die Hand auf seinen Arm und sah ihn innig an: »Ich
durfte daher mit offenen Augen erkennen, wo mein Glück zu finden
sei, und durfte es nicht ergreifen! – Xaver, Sie sind angegriffen,
wir gingen zu lange,« brach sie plötzlich ab, »wir werden
zurückkehren zur Veranda.«

		»Gut, daß ihr kommt!« rief ihnen Elwine entgegen. »Eben schreibt
mir Sohrau, daß er schon morgen eintreffen wird. Die Arbeiten in
Kartzow haben sich schneller erledigt, wie erwartet wurde, und –
ach, ich freue mich so sehr, daß er nun auch Sie, alle drei, kennen
lernt, besonders Sie, liebe Martha,« flüsterte sie dieser zu, »denn
auch er las Ihren Brief, damals auf Portovenere.«

		Eine tiefe Blässe trat auf der Angeredeten Gesicht, und fast
erschrocken fragte sie: »Wie nannten Sie den Herrn, den Sie
erwarten?«.

		»Baron Kurt von Sohrau,« antwortete Elwine lächelnd, »mein
Bräutigam! Ach, ich habe bislang wohl nur von Kurt gesprochen? Hier
stelle ich ihn in aller Form vor, er ist wirklich nicht zum
Erschrecken, nicht wahr, Xaver?«

		»Der beste, vornehmste Mensch der Welt,« antwortete er seiner
Schwester, unter tiefer Verbeugung eine Kußhand zuwerfend, während
diese ein elegantes Maroquinetui aus der Kleidertasche nahm, es
öffnete und Martha überreichte.

		Der Eindruck des Bildes mußte kein glücklicher sein, denn die
Farben kehrten nicht zurück, so lange Martha auch die kräftig
männlichen, freundlichen Züge durchforschte. Sie reichte das Etui
weiter, blieb aber nachdenklich [bookmark: page473] und ernst, was um so auffälliger, als
man gewohnt war, sie stets als Herrin ihrer Stimmungen zu kennen,
sogar wenn ganz plötzliche Veranlassungen den Umschwung
hervorriefen.

		Nachmittags ließ sie sich wegen heftiger Kopfschmerzen
entschuldigen. Während Elwine in freudigem Eifer die Vorbereitungen
für des Bräutigams Empfang anordnete, saß Serlo in Nachdenken
versunken in seinem Liegestuhle. Eine unbestimmte Ahnung
beschäftigte seine Gedanken: Sollte es nicht Kurt, dem praktischen,
feinfühligen, weltklugen Kurt gelingen, Martha in ihrem Entschlusse
wankend zu machen? Nie, nie wollte er ja forschen nach den Gründen,
die sie bestimmten, niemals Erklärungen verlangen oder erbitten! Er
war ja der Reinheit ihrer Seele so sicher! Mußte nicht sein
unerschütterliches Vertrauen endlich auch auf Martha
zurückwirken?

		Es gibt kein Gefühl, so zähe im Festhalten an der Hoffnung, so
erfinderisch im Erdenken neuer Mittel zur Beseitigung von
Hindernissen und so bereit, aus den geringfügigsten Zufällen neue
Erwartungen zusammenzubauen, wie eine Liebe, deren Erfüllung nicht
ganz hoffnungslos ist, die ihre Nichterfolge nur in äußeren
Schwierigkeiten zu erblicken glaubt.

		Mit krankhafter Phantasie baute denn auch Xaver einen Stein auf
den andern, und als abends Martha – auf eine Stunde nur – wieder in
der Gesellschaft erschien, da ruhte sein Auge mit ganz anderem
Glanze auf ihrem noch immer blassen Gesichte, wie vor wenigen
Stunden. Fast freudig klang sein »Bis morgen abend«, als die Damen
den Wagen bestiegen, um nach dem Haag zu fahren. Nur für einen Tag,
bis »morgen abend«.

		[bookmark: page474] »Elwine,
wenn ich abginge, nun doch nach Ribbekart zöge?« flüsterte er der
erstaunten Schwester zu, als zur Ruhe gegangen wurde, »vielleicht
ändert sich ihr Entschluß, wenn ich nicht mehr Offizier bin!«

		»Ist das nicht die Equipage der Frau van der Pütt, die dort die
Allee herabkommt? Ich kenne die Füchse mit den weißen
Strümpfen!«

		Xaver zeigte auf einen Wagen, der eben die breite Allee vom Haag
nach Scheveningen hinabgefahren kam. »Siehst du, Schwester, ich
hatte gewiß wieder so eine Ahnung, als ich zu der weiten Promenade
drängte, richtig, es sind die Füchse! Aber so früh!« Er sah auf die
schwere goldene Remontoiruhr, von einer ebensolchen Kette in Form
einer Ankerkette gehalten. »Erst halb zehn! Was mag das bedeuten,
Schwester?«

		Noch ehe diese ihren Vermutungen Worte geben konnte, kam die
elegante Viktoria heran. Nur Frau van der Pütt saß im Fond. Als sie
die Bekannten gewahrte, ließ sie parieren, und während noch die
mächtige Staubwolke, die bislang dem Wagen folgte, sich über die
Pferde weiterwälzte, war sie schon ausgestiegen und ging raschen
Schrittes in unverkennbarer Erregung auf die Geschwister zu. Beiden
war die vollkommene Veränderung in dem so freundlich wohlwollenden
Gesichte der Holländerin nicht entgangen.

		»Mein Gott, was gibt es, Mefvrouw van der Pütt?« rief Elwine,
ihr die Hand bietend, fast ängstlich.

		»Ein guter Stern läßt mich Sie schon hier finden,« antwortete
die Dame, mit vor Erregung zitternder Stimme. »Ich war auf dem Wege
zu Ihnen. Denken Sie, ich bin ratlos, Sie müssen mir helfen, Herr
Serlo, denken Sie, die Martha ist fort – unsere Martha, die ich
lieb habe wie mein eigenes Kind.«

		[bookmark: page475] »Mein
Gott, erklären Sie! Wohin? Ist ihr ein Unglück begegnet?«

		Xaver stieß es in jähem Schrecken hastig hervor, mit rauher,
fast klangloser Stimme, und streckte die Hände zusammengelegt wie
stehend der Dame entgegen.

		»Ich weiß das alles selbst nicht,« antwortete sie, und Tränen
traten ihr in die Augen, »ich weiß es nicht! Gott mag wissen, was
dem armen Mädchen auf der Seele liegt, aber meine Hand lege ich
dafür auf den Klotz, daß keine Schuld sie trifft! Lesen Sie selbst,
diesen Brief fand ich heute morgen auf ihrem Tische, gestern hat
sie ihre Sachen gepackt, und kein Mensch hat mir davon gesagt, daß
sie abends den Koffer hinabtragen ließ; wer ahnte auch so etwas!
Heute in aller Frühe ist sie fortgegangen, und dann wurde der Brief
gefunden.«

		Längst hatte Xaver das Papier entfaltet und durchflog nun in
fiebernder Hast die Zeilen.

		Der weite Spaziergang, die warme, trockene Luft mochten den
Rekonvaleszenten angegriffen haben. Er faßte unwillkürlich fast
krampfhaft nach der Schwester Arm.

		»Xaver,« flüsterte diese zärtlich.

		»Lies, lies selbst! Sie ist fort! Wohin?« kam es stöhnend durch
die geschlossenen Lippen. Als Elwine den Brief gelesen, fragte auch
sie: »Was sollen wir machen?«

		Da raffte sich Serlo empor, wie zu plötzlichem Entschluß. »Ich
werde ihr nachreisen, jetzt gleich, werde die Welt durchsuchen nach
ihr. O, ich weiß, ich werde, ich muß sie finden, und wenn ich sie
gefunden habe, lasse ich sie nicht mehr entfliehen, es sei denn,
ich sei tot.«

		Er hatte in Fieberekstase gesprochen und machte Miene, sogleich
aufzubrechen, dann aber klang es wie ein Röcheln, die wunde Brust
versagte, die Erregung war zu groß. Von der Schwester gestützt,
trat er in den Wagen [bookmark: page476] der Holländerin, welche bat, die Geschwister
zurückbringen zu dürfen. Eine Weile verbrachten sie stumm, alle
drei – Frau van der Pütt in stillem Weinen, Xaver in krankhaft
fiebernder Erregung, Elwine in ernstem Nachdenken.

		»Ich hab's,« sagte diese endlich. »Mein Bruder würde zugrunde
gehen, wenn er in der Stimmung abreiste.«

		»Was schadet's?« warf er rauh dazwischen.

		»Es würde doch auch nicht nützen, und wenn man eine Handlung als
unnütz und zwecklos erkennt, dann unterläßt man sie. Aber in vier
Stunden kommt Sohrau, mein Verlobter. Er ist unendlich praktisch,
ruhig, umsichtig und vor allem gesund. Mein Rat ist: warten wir auf
seinen Rat. Ich werde zum Bahnhofe fahren, gnädige Frau, und
wenn Sie mir inzwischen den Brief überlassen wollten –«

		»Gewiß, liebes Fräulein, ach, ich bin förmlich beruhigt, nun Sie
doch einen vernünftigen Ausweg fanden! Gewiß wird Herr von Sohrau
das Rechte und Zweckmäßige finden.«

		Frau van der Pütt gehörte zu jener Kategorie glücklicher
Menschen, die ein felsenfestes Vertrauen zu den Entschließungen
anderer haben, wenn sie der eigenen Initiative dadurch enthoben
werden.

		So fuhr sie denn vorläufig einigermaßen beruhigt zurück nach dem
Haag, Weiteres erwartend.

		Wenige Stunden später brauste der Zug von Utrecht in die Halle
der Kopfstation zu Scheveningen. Herzlich schloß Kurt seine Braut
in die starken Arme. Die Freude über das Wiedersehen strahlte aus
seinen offenen Zügen. »Wo ist Xaver?« war dann seine erste Frage,
»doch nicht ein Rückfall?«

		»Nun, wie man's nehmen will, ich selbst bat ihn,
zurückzubleiben, denn es tut mir so leid, dir den Empfang
verbittern zu müssen, aber ich muß sogleich eine wichtige
Angelegenheit mit dir besprechen! Nein, erschrick nicht, es [bookmark: page477] betrifft nicht
mich, aber Xaver. Laß uns in das Damenzimmer treten, Kurt, es
kommen jetzt keine Züge, und wir sind ungestört. Willst du?«

		»Natürlich, mein Herz! Nur kein Säumen, wo Handeln am Platze
ist, und es scheint pericmium in mora nach deinen Mienen!
Siehst aber prächtig aus, mein Schatz, wirst dich vortrefflich
ausnehmen in den neu dekorierten Sälen von Kartzow. Haben auch
überall Parkett legen lassen. Das sollte eigentlich eine
Überraschung sein, aber ich freue mich schon jetzt über den
dankbaren Ausdruck deiner lieben Augen, so höre denn weiter. Eine
Palme habe ich kommen lassen, gerade wie die in Nervi, nur kleiner.
Habe expreß einen Aufbau am Gewächshause dafür machen lassen. Denke
dir, wir beide unter Palmen in Pommern! Nicht wahr, nun machst du
dich bald frei; wir nehmen Xaver mit nach Pommern!«

		Das klang alles so herzlich, so freudevoll, und in die Freude
hinein sollte nun Elwine den bitteren Tropfen der Sorge um den
Bruder fallen lassen.

		Sie hatten den Wartesaal erreicht und ließen sich nieder.

		»Du weißt, Kurt, was uns Xaver auf Portovenere anvertraute,«
begann sie;

		»Gewiß, der Brief –«

		»Denke dir, das Mädchen war hier und ist nun plötzlich
entflohen.« Sie erzählte in kurzen Worten, was vorgefallen, und
übergab dann den Brief Marthas.

		Baron Sohrau sah einige Augenblicke in das Blatt. »Sonderbar,
schon wieder chokiert mich die Handschrift,« sagte er dann und
begann halblaut zu lesen:

		
»Meine teure Mutter!

»Zum letzten Male darf ich Sie heute so nennen, denn ich stehe
vor einer Entscheidung, der ich nur ausweichen [bookmark: page478] kann, wenn ich mich
losreiße von denen, die ich namenlos lieb gewonnen, von Ihnen,
meine Mutter, von meiner lieben Schwester Eva – ich will nicht mit
einer Unwahrheit scheiden – von Xaver Serlo. Das Schicksal ist
unerbittlich, und unsere Werke folgen uns. Ganz unerwartet, wenn
auch nicht unvorbereitet, traf mich dieses Schicksal. Ersparen Sie
mir die Erklärung. Sie haben mich ja niemals gefragt, schenken Sie
mir auch diesmal noch Ihr Vertrauen, Ihren Glauben. Worte könnten
auch heute noch kaum einen Konflikt erklären, der über ein Kind
hereinbrach, und aus welchem dies Kind hervorging, dem Gesetze
verfallen, an seiner Seele aber fleckenlos.

Ich muß, ich will der weltlichen Strafe entgehen, die, wenn ich
bleibe, unvermeidlich wird, die ich vor Gott und meinem Gewissen
aber nicht verdiene.

Ich werde nicht der Sorge preisgegeben sein, das wissen Sie. In
der Ferne, im Auslande will ich im Schaffen zum Guten Ruhe und
Befriedigung suchen. Gott gab mir ja ein starkes Herz, das niemals
aufhören wird, in treuer Dankbarkeit für Sie zu schlagen, wenn ich
auch zum letzten Male schreibe

Ihre Tochter Martha.«



		Sohrau hatte schon eine geraume Zeit die Schlußworte gelesen,
und noch immer sah er nachdenklich in die Zeilen. Dann entnahm er
seiner Brieftasche ein vergilbtes Billett und hielt es neben den
Brief.

		»Keine Frage, dieselben Schriftzüge, nur kindlicher!« sagte er,
ohne aufzublicken. »Die Sache fängt an zu dämmern, ja, so wird es
sein! Also gerettet, nicht ertrunken! Wohin mag sie gefahren sein?«
fragte er dann.

		»Davon hat eben auch Frau van der Pütt keine Ahnung, das ist's
ja! Und wiedergefunden werden muß sie doch, das arme Mädchen kann
doch nicht so allein in die Welt ziehen!« [bookmark: page479] »Na, Energie genug scheint sie zu
haben. Aber warte, wir werden einmal sehen! Kellner!« rief er dann
aus der Tür, »bringen Sie mir den Indikateur für abgehende
Dampfer!« Und sich gegen Elwine wendend, meinte er:

		»Nach dem Wortlaute des Briefes hat es den Anschein, als würde
sie nicht auf dem Kontinente bleiben, suchen wir also, von wo
demnächst Verbindung mit England, Amerika und so weiter.«

		Der Jan erschien inzwischen mit den Kuranten, und nach kurzem
Suchen schien Kurt seinen Entschluß gefaßt zu haben.

		»Morgen um acht Uhr dreißig Minuten Abfahrt des Dampfers
›Schelde‹ von Rotterdam nach Harwich. Das ist der erste Fall, dann
– doch das findet sich später. Freilich, mein Herz, säumen darf ich
dann nicht. In einer halben Stunde fährt der nächste Zug, und ich
werde mein Glück versuchen!«

		»Kurt, du kennst sie ja nicht, soll ich nicht mitfahren?«

		»Werde sie schon herausfinden, wenn sie da ist!« sagte er
lächelnd, »beruhige du inzwischen deinen Bruder und die Pütts! War
ein kurzes Wiedersehen, mein Liebling, aber was sein muß, muß
sein.«

		Schon seit geraumer Zeit wanderte ein Herr in grauem
Reiseanzuge, den Paletot über den Arm gehängt, in langen Schritten
den Boompieskai auf und ab. Mitunter unterbrach er seine Wanderung,
ließ den Blick über den Hafen schweifen, über die mächtigen
Spannungen der Scheldebrücke, beobachtete das rastlose Treiben am
Kai, die fremdartigen Gestalten der Matrosen und Hafenarbeiter
aller Nationen und Rassen. Dann wieder schaute er auf das Getreibe
da unten im Strome. Ein unaufhörliches Kommen und Gehen von
Dampfern und Booten. [bookmark: page480] Dazwischen majestätisch dahingleitende Seeschiffe,
himmelemporstrebend mit ihren schlanken Masten und Rahen, von
winzigen Remorkeuren geschleppt. Doch nur für Augenblicke ließ sich
der Fremde anziehen durch die reizvollen Bilder im Morgenglanze
ringsum. Seine Aufmerksamkeit blieb auf die Landungsbrücke eines
Dampfers gerichtet, welcher am Kai festgemacht hatte, und dessen
Schloten ab und an mächtige Wolken schwarzen Rauches entquollen. Im
Vortopp trug der Steamer den Wimpel der Rotterdam-Harwich-Linie,
und an seinem Heck hatte der Wanderer nun wohl schon zwanzigmal den
in goldenen Lettern schimmernden Namen » De Schelde«
gelesen.

		In einer halben Stunde sollte das Schiff von Rotterdam abwärts
gehen, und schon war das Deck mit einer Anzahl von Passagieren
besetzt, denen sich immer neue anreihten. Der Wanderer war jetzt
dicht an die Brücke getreten, jeden Ankommenden musternd,
wenigstens jede Dame, und immer wieder zeigten seine Züge eine
Enttäuschung, wenn er fremde, gleichgültige Gesichter hinter
Schleiern und großrandigen Rembrandthüten entdeckte.

		Plötzlich wurde seine Aufmerksamkeit gefesselt. Aus der
Hochstraat war soeben ein Wagen auf den Kai eingebogen und parierte
unfern der Dampferbrücke. Mit elastisch schnellen Bewegungen
entstieg dem Fuhrwerke eine verschleierte Dame, ergriff die leichte
Handtasche und das Plaid und eilte auf den Steg zu. Doch wie
gebannt blieb sie stehen, als ihre Augen dem forschenden Blicke des
Fremden jetzt begegneten.

		Mit artiger Verbeugung trat dieser auf sie zu und zog den Hut
von dem ergrauenden Kopfe.

		»Mein Fräulein, ich habe mich wohl nicht getäuscht, Sie sind
Fräulein van der Pütt?«

		»Mein Herr, Herr von Sohrau, schonen Sie mich, [bookmark: page481] um der Meinigen, um
meines toten Vaters willen!« sagte sie leise, nach Fassung ringend.
»Ich kann auch heute nichts zu meiner Rechtfertigung sagen, als das
–«

		»Was Sie mir schrieben und was mich schon damals auf das tiefste
gerührt hat, Fräulein van der Pütt, ich muß es als einen Wink des
Schicksals betrachten, daß es mir gelang, Sie so rasch
wiederzufinden. Wie das gekommen, erfahren Sie später, lassen Sie
mich Ihnen jetzt nur sagen, daß Sie meine Lebensretterin wurden,
ganz unabweisbar, wenn auch unbewußt, und daß ich damals nach der
Katastrophe bei den Scilly-Inseln den Tod eines Kindes auf das
tiefste bedauert habe, einer jungen Dame, deren Kindesliebe sich in
einem Schritte der Verzweiflung so deutlich kund gab. Jetzt, wo sie
lebend vor mir steht, frage ich: Können, wollen Sie mir Vertrauen
schenken? Halten Sie mich für einen Ehrenmann?«

		»Nun gut,« sagte er auf das leise Nicken Marthas, »dann bleiben
Sie hier und hören mich an, um nachher, – später zu handeln, wie es
Ihnen Ihr Gefühl vorschreiben wird. Vorläufig hole ich Ihre Koffer
vom Schiffe, und Sie nehmen inzwischen Ihren Wagenplatz wieder ein.
Darf ich um den Gepäckschein bitten?«

		Sie waren der Zentralbahnstation zugefahren. Willenlos sah
Martha, wie Baron Sohrau dort die Koffer abladen ließ, und ebenso
willenlos vertrauend war sie dem großen, freundlichen Manne
gefolgt, als er den Vorschlag machte, die Unterredung mit einer
Promenade durch den nahen Tiergarten zu verbinden.

		Jetzt hatten sie sich auf einer Bank unter einer Gruppe
mächtiger Eichen niedergelassen, und mit gespannter Aufmerksamkeit
lauschte Martha den beredten Worten ihres Nachbarn.

		»Konnten Sie denn anders handeln?« fragte er eben. »Wäre das
Unrecht nicht zehnmal größer gewesen, wenn [bookmark: page482] Sie den Vater preisgegeben hätten,
den Sie in seinem Herzen für unschuldig hielten? Wollen Sie es dem
Hungernden verdenken, wenn er ein Stück Brot, das er zufällig
findet, aufnimmt, statt Hungers zu sterben?«

		»Die bürgerlichen Gesetze bestrafen meine Handlung mit einer
entehrenden Strafe,« antwortete Martha fast tonlos. »Der Richter,
der irdische Richter kann nicht ermessen, was das Herz einer
Tochter bewegt, wenn es sich um Freiheit und Ehre des Vaters
handelt. Als habe Gott mein Gebet erhört: »Zeige mir den Weg aus
der Not«, so erschien mir die gebotene Gelegenheit zur Rettung. Ich
bot meine Ehre, um den Vater zu retten, ich sündigte gegen das
siebente Gebot. Gott hat mein Opfer nicht angenommen, er rief
meinen armen Vater zu sich. Als einen Ausfluß göttlicher
Barmherzigkeit und Verzeihung betrachtete ich dann die Aufnahme in
der Familie van der Pütt und suchte durch treue Pflichterfüllung
eine Läuterung vor mir selbst, vor Gott zu gewinnen. Das Gesetz
aber, es kann mich nicht freisprechen. Auch wenn die Motive zu
meiner That sonnenklar dastehen, die Tat bleibt.«

		»Was kümmern denn das Gesetz, den Richter meine privatesten
Angelegenheiten, die ich niemand mitteilte, über die ich niemand
ein Urteil gestatte? Seien Sie einmal vernünftig und wägen ab!
Erstens: Sie schenkten mir das Leben, ich Ihnen einen Paß. Wär's
anders geworden, so wäre ich entweder verbrannt oder ertrunken. Na,
ich denke, da ist der Vorteil doch auf meiner Seite! Zweitens: Wäre
ich ertrunken, dann wäre Elwine jetzt nicht meine glückliche Braut.
Drittens – aber wozu die vielen Worte: Antworten Sie mir lieber
offen auf eine Frage: Wollen Sie meinem Rate folgen, um Ihr
vermeintliches Unrecht gutzumachen?

		»Wenn ich kann, gewiß!«

		»Nun, da habe ich schon gewonnen, denn Sie können. [bookmark: page483] Also: Sie
kehren mit mir zurück zur Frau van der Pütt, und von Ihrem Ausfluge
wird mit keinem Worte gesprochen! Selbstverständlich bleibt auch
das, was uns betrifft, ferner mein Geheimnis. Einverstanden?«

		»Sie sind mein Anwalt, statt mein Richter zu sein, ich danke
Ihnen!« sagte sie gerührt und reichte ihm die Hand.

		»O, wir sind noch nicht fertig. Ich weiß, Sie lieben Xaver, Ihr
eigener Brief bezeugt es. Also weiter: Sie machen Xaver zum
glücklichsten Menschen!«

		»Hören Sie auf, Herr von Sohrau – es ist unmöglich! Ich liebe
Xaver, und Gott weiß, wie tief meine Liebe! Ich weiß aber auch, daß
seine Anschauungen zu ernst, daß sein Charakter zu edel und seine
Liebs zu tief sind, um ihn an eine Frau fesseln zu dürfen, deren
Handlungsweise – vor der Welt wenigstens – das Licht scheuen
muß.«

		»Und wenn ich ihm nichts sage und er nicht fragt?«

		»Wollen Sie, daß ich mit einem Geheimnisse an der Seite eines
Mannes, den ich liebe, vor den Altar treten soll?« fragte sie fast
vorwurfsvoll.

		»Ja, ja, da mögen Sie recht haben,« antwortete er mit einem
bezeichnenden Kopfnicken; »aber gut, sagen wir ihm alles, hören wir
seine eigene Ansicht, vielleicht spricht er überzeugender wie
ich.«

		»Und wenn er ebenso vorurteilsfrei dächte wie Sie, mein gütiger
Freund, er könnte, er dürfte nicht vergessen, daß seine Stellung
als Offizier –«

		»Was den Offizier betrifft, na, den wird er doch aufgeben müssen
nach allem, was ich über seine Gesundheit höre, und Sie werden sich
mit meinem Nachbar und Schwager, dem pommerschen Gutsbesitzer
Serlo, begnügen müssen! Daß er aber ebenso denkt wie ich, gerade
weil sein Charakter edel und seine Liebe tief ist, das werden Sie
bald aus seinem eigenen Munde hören!«

		[bookmark: page484] »O mein
Gott, darf ich denn? Kann ich's vor meinem Gewissen
verantworten?

		»Laden Sie etwa weniger Verantwortung auf sich, wenn Sie ihn
ferner hinsiechen lassen, den Mann, den Sie vom vorzeitigen Tode
erretten, dem Sie eine glückliche Zukunft bieten könnten? Aber
kommen Sie, es ist die höchste Zeit, kommen Sie, in fünf Minuten
fahren wir ab.«

		Er legte ihre Hand über seinen Arm, und als sie ihn durch Tränen
fragend ansah, da lachte er und meinte: »Die Sache ist
erledigt!«

		Willenlos folgte sie dem starken, geraden Manne, der ihr so
wohlwollend den Weg ebnete, vor dessen Sicherheit und Urteilskraft
ihr eigenes Urteil zerstoben schien.

		Wenige Stunden später lag Martha in den Armen der Mutter, der
Schwester. Niemand fragte, nur Liebe und Freude umfingen sie.

		Kurt von Sohrau aber fuhr weiter nach Scheveningen, und ehe er
sich noch die Zeit nahm zur förmlichen Begrüßung seiner Braut, trat
er mit Elwine in Xavers Zimmer.

		»Kurt,« rief ihm dieser in fieberhafter Aufregung entgegen,
»Kurt, hast du sie gefunden?«

		»Kinder,« antwortete Sohrau, »Kinder, ich habe vor allem und
auch, ehe ich euch das Resultat meiner Reise mitteile, ein Frage an
euch zu richten. Ihr beide sollt mir aufrichtig eure Meinung sagen.
Hört zu: Ein junges Mädchen will ihren Vater schwerer Strafe
entreißen, wegen eines nicht ehrenrührigen Vergehens. Ein
vielleicht zu ideal angelegter Mann, der, obwohl Beamter, geglaubt
hatte, zum Volksbeglücker geschaffen zu sein, hatte allerhand
politische Unglaublichkeiten eingefädelt, ohne die Folgen mit
nüchternem Verstande zu prüfen. Die Tochter, ein Kind von so
vierzehn bis fünfzehn Jahren, bringt ihn [bookmark: page485] unerkannt bis Hamburg. Es fehlt
aber die Legitimation, die zur weiteren Flucht erforderlich. Sie
haben die Reise gemeinsam mit einem Herrn gemacht.

		Dieser vermißte im Hotel seine Brieftasche, die er unterwegs
noch in Händen hatte, um den Mitreisenden seinen Auslandspaß zu
zeigen. Er glaubt sich bestohlen, muß seine Reise aufgeben. Am
folgenden Nachmittage bringt ihm die Polizei die dieser zugesandte
Brieftasche, in welcher nur der Paß fehlt, welche dafür aber diesen
Zettel enthielt.«

		Er öffnete wiederum das zerknitterte Papier und las:

		»Mein Herr! Üben Sie Barmherzigkeit – ich konnte nicht anders.
Es geschah, um meinen alten Vater zu retten. Der Kerker wäre sein
sicherer Tod. Sie vergaßen Ihr Portefeuille im Coupe – ich glaubte
an eine Fügung des Himmels. Werden Sie, wird Gott mir vergeben,
wenn ich unrecht tat? War's unrecht? O mein Gott, ich weiß nicht!
Verfolgen Sie uns nicht, schonen Sie meinen Vater! Ich werde Ihnen
ewig danken.«

		»Nun, eure Ansicht!«

		Aber statt aller Antwort sprang Xaver auf. »Kurt,« rief er, »war
das Martha, war das die Last, die ihre Seele beschwerte?« Wie ein
Frohlocken klangen seine Worte.

		»Ja, mein Junge, und der Reisende, das war ich – war in einer
netten Stimmung damals, bis die Tasche mit dem Briefe kam, kannst's
glauben! Na, nachher war's vorüber, hatte Mitleid und wäre ja auch
versoffen, wenn's anders kam.«

		»Kurt, wo ist sie, daß ich ihr sage –«

		»Dazu sollst du heute nachmittag Gelegenheit haben,« unterbrach
er, »Mefvrouw van der Pütt wird mit den Töchtern herüberkommen, und
ich sorge für Zeit zur Aussprache – wird sich schon machen. Aber
damit ist diese ganze Chose erledigt, ausgeschwiegen für
immer!«

		[bookmark: page486] »Und wie
heißt Martha, woher ist sie?« fragte Elwine, »das darf man doch
wissen?«

		»Für die Welt bleibt sie Mejufrouw van der Pütt, einst hieß sie
Wally Hausmann und war aus Berlin W.«

		»Aus der Schillstraße? Mein Gott, jetzt weiß ich, woher mir das
Mädchen – Xaver, erinnere dich doch an das Kind mit dem
Matrosenhut, das dir so sehr gefiel – ich sollte damals auch
partout einen Matrosenhut tragen, als du in die Marine
tratest!«

		Xaver aber ging auf und ab und hatte nicht Auge und Ohr mehr für
die Schwester.

		»Wird schon so sein,« antwortete statt seiner Kurt, »aber nun
komm, meine Elwine, nun gehöre ich wieder dir und –«

		»Bald für immer.«

		Am 10. November fand in der Schloßkapelle von Kartzow eine
Doppelhochzeit statt. Die ganze Umgegend war vertreten. Unter den
Gästen war aber auch der muntere Leutnant Schaum, und man munkelte,
es würde wohl bald eine dritte Hochzeit folgen. Als der neue
Schloßherr von Ribbekart – der sich jetzt übrigens wieder zu voller
Kraft erholt hatte – an Mejufvrouw Eva van der Pütt dieserhalb eine
neckende Frage richtete, antwortete sie kurz:

		»› Vermetel‹ genug wäre er, dein Schwager zu werden.«

		»Mir soll's recht sein, wenn er dich › gelukkig‹
macht.«

	