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		Ein Idyll.

		Von John William Nylander.

		Es war ein herrlicher Trockentag, blendender Sonnenschein und
eine schwache Brise. Meine Wäsche, die ich morgens aufgehängt
hatte, war längst trocken, als unsere Wache um Mittag wieder auf
Deck kam. Ich konnte sie gleich abnehmen und setzte mich nun im
Schatten der Schanzbekleidung, um meine Kleider nachzusehen, ehe
ich sie rollte.

		Und nötig genug schien es zu sein, hier fehlte ein Knopf, da war
ein Knopfloch zu seiner doppelten Größe aufgerissen, und dazu das
ewige Strümpfestopfen!

		»Zu Hause macht man sich's doch nie recht klar, wie bequem man
es da hat,« sagte ich, zu Big Charley gewendet, der mit der Pfeife
in der Mundecke neben mir saß und ein großkariertes Wollhemd
flickte. »Ich glaube nicht einmal, daß ich mich zu bedanken
pflegte, wenn Mutter oder eine der Schwestern mit einem Arm voll
frisch gebügelter Wäsche und gestopfter Strümpfe hereinkam.«

		»Aber wie man auch alles zerreißt!« sagte Big Charley. »Das
merkt man erst so recht, wenn man selbst waschen und flicken muß.
Hier, sieh nur dieses Elend an! Das Hemd habe ich erst vor ein paar
Monaten in Montevideo gekauft, und nun sind die Ellenbogen schon
durchsichtig wie ein Moskitonetz. Da hilft nichts weiter, ich muß
einen Flicken aufsetzen. Darf ich deine Schere leihen?«

		»Hier in der Nähtasche ist sie,« sagte ich und stieß ihm die
Tasche mit dem Fuße hin.

		Big Charleys große, plumpe Finger gruben vergeblich nach der
Schere.

		»Schütte die ganze Tasche auf den Boden aus,« sagte ich, »die
Schere muß drin sein.«

		Garnrollen, Nähnadelbriefe, Wollknäuel, Band, kleine Säckchen
mit Knöpfen und Haken, Wachsstückchen und ein Pfriem fielen
zusammen mit der Schere und einem kleinen Buch auf den Boden.
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		»Nein, aber dies ist wahrhaftig das Vollendetste, was mir jemals
in Nähangelegenheiten vorgekommen ist, das reine Nähmuseum!« rief
Big Charley. »Wie bist du dran gekommen?«

		»Das sage ich nicht,« entgegnete ich scherzend. Die Lache war
aber einfach die, daß ich die Tasche bei einer Weihnachtsfeier in
Pastor Nickersons Seemannskirche in Boston vor drei Monaten
geschenkt bekommen hatte.

		»Bildest dir wohl ordentlich was drauf ein,« sagte Big
Charley. – »Halt, hier gibt's ja ein schriftliches Dokument.
Ja so! ›Madolin Saunders. Andover, Mass.‹ Hohoh! wie alt ist
sie?«

		»Was redest du für Unsinn,« fuhr ich auf. »Ich sage dir ja, ich
bekam die Tasche bei Pastor Nickerson in der Hannover Street.«

		»Aber du willst mir doch nicht weismachen, daß der alte Nick
selbst die Tasche genäht und all die Sachen hineingelegt und diesen
Liebesbrief geschrieben hat?«

		»Was für einen Liebesbrief?« fragte ich und sah vom
Strumpfstopfen auf.

		»Hier diesen, der im Buche lag. Uber es hat wohl keine Gefahr
damit, weil er offen drin liegt.« Big Charley saß da und starrte
auf das Papier.

		»Her damit, Charley! Lag er wirklich im Buche?«

		»Sei nicht kindisch,« sagte er, – »als ob unsereins so
etwas nicht auch kennte.«

		Aufgeregt nahm ich den Brief, ein kleines, dünnes Blättchen, in
derselben Größe zusammengefaltet wie das Neue Testament, in dem er
lag. Das Buch hatte ich in der Tasche bekommen, und wenigstens
zehnmal schon hatte ich es in der Hand gehabt, vielleicht auch
geöffnet. Es war doch wirklich ärgerlich, daß der Brief erst heute
zutage kommen sollte! Mit großen, kindlichen Buchstaben,
ausgestattet mit allerlei Schnörkeln, war da auf dem feinen Papier
folgendes geschrieben:

		 

		Andover, Mass., 12. Dez.

		Mein lieber Seemann!

		Ich weiß nicht, wer diese Nähtasche bekommen und diesen Brief
lesen wird, aber ich dachte, wenn ich ihn in das Buch legte, so
würden Sie ihn vielleicht beantworten. Ich hoffe, daß diese kleine
Gabe Ihnen nützlich sein wird, und wünsche, daß Sie, jedesmal wenn
Sie etwas von dem Nähzeug brauchen, an diejenige denken, die die
Tasche genäht und diesen Brief geschrieben hat. Ich wünsche auch,
daß Sie immer schönes Wetter haben mögen, wenn Sie draußen auf der
See sind.

		Ich verbleibe Ihre ergebene Freundin

		Madolin Saunders.

		P. S. Schreiben Sie recht bald!
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		Ich las den Brief zweimal leise für mich und einmal laut für Big
Charley, und dann lasen wir ihn noch einmal gemeinsam. In gewisser
Weise hatten wir ja beide Teil daran. »Schreiben Sie bald!«
wiederholte ich ihr Postskriptum. »Das ist ja hübsch! Der Brief ist
bereits vier Monate alt!«

		»Ja, jedenfalls bekommt sie eine großartige Meinung von deinem
Christentum. Aber wissen möchte ich doch, wer sie ist!« sagte Big
Charley.

		Joe, der oben im Vortopp gewesen war, um die Gordingen zu
überholen, sprang mit einem Satz von der Reling herunter vor uns
hin. »Was habt ihr denn eigentlich vor?« fragte er neugierig.

		Am liebsten hätte ich den Brief gar nicht gezeigt, denn es gibt
ja Dinge, die man lieber für sich behält, aber Big Charley reichte
ihn schon an Joe.

		»Kannst du's für möglich halten, Joe, daß der Finnländer hier
mitten auf dem Atlantique einen Brief von einer Dame bekommen
hat?«

		Joe setzte sich, zog den Schirm seiner Mütze über die Augen und
las nachdenklich. »Hast du geantwortet?« fragte er.

		»Ach was, ich sage dir ja, daß er ihn eben bekommen hat,«
entgegnete Big Charley und erzählte, wie er den Brief gefunden
hatte. »Ich glaube bestimmt, daß er von einer feinen Dame ist,«
fügte er hinzu.

		»Ja, ist schon möglich,« meinte Joe. »Vielleicht von einem
Ladenfräulein. Ich war auch einmal mit einer bekannt in Frisco, die
hatte fast die gleiche Handschrift und ganz dieselbe Sorte
Papier.«

		»Ein ordentliches Mädchen ist's auf alle Fälle,« unterbrach ihn
Big Charley. »Andere schicken nicht so etwas für die Seeleute zu
Weihnachten. Und Antwort muß sie haben, das ist klar.«

		»Hätte ich nur eine bessere Handschrift, so wollte ich dir
verteufelt gern dabei helfen,« sagte Joe. »Das Ausdenken könnte ich
schon. Bitte doch den Steward, der schreibt wie ein Schulmeister.
Ich habe es letzten Sonntag gesehen, wie er am Tische in der
Kambüse einen Brief schrieb. Die Feder flog nur so.«

		Sobald wir mit unseren Kleidern in Ordnung waren, holte ich
meine Schreibutensilien, und gemeinsam verfaßten Big Charley und
ich den Brief. Joe war am Steuerruder, so waren wir vor ihm sicher.
Der alte Brown saß ein Eckchen von uns entfernt und besohlte, leise
vor sich hinsingend, ein Paar Schuhe. Peter schlief, ein
aufgeschlagenes Buch über das Gesicht gedeckt, so lang er war auf
der Vorluke, und unter der Back saß Göranson und übte sich mit
lobenswertem Eifer auf der Harmonika. Aber etwas Unmelodischeres
als diese Übungen habe ich im Leben nicht wieder gehört.

		»Das beste wird's sein, gleich zu sagen, warum die Antwort so
spät [bookmark: page7]
kommt,« meinte Big Charley. »Und wenn du willst, kannst du ja
bemerken, daß ich es war, der den Brief fand.«

		Aufmerksam verfolgte er jedes Wort, das ich schrieb, nickte
Beifall und nahm zwischendurch die Pfeife aus dem Munde, um, ebenso
wie ich, über die Fortsetzung nachzugrübeln.

		 

		»An Bord des Southern Croß,

Süd-Atlantik, 23. April 18–

		Liebes Fräulein Saunders!

		Erst heute fand ich Ihren freundlichen Brief, eingelegt in das
Neue Testament aus der Nähtasche, die ich Weihnachten bei dem Feste
in Pastor Nickersons Seamens Chapel erhielt. Big Charley, einer von
meinen Schiffskameraden, bat mich, ihm meine Schere zu
leihen – es ist eine gute Schere, tausend Dank dafür, wie
alles andere in der Tasche – und als er die Tasche
ausschüttete, fiel der Brief aus dem Buche heraus. Sie werden gewiß
sagen, daß es nicht recht von mir war, das Buch während all dieser
Monate nicht zu öffnen. Ich habe auch nichts, was zu meiner
Entschuldigung dienen könnte, und Big Charley findet, ebenso wie
ich, daß es das beste ist, alles ganz so zu sagen, wie es sich
verhält.« –

		 

		»Ich finde, du müßtest sie um Verzeihung bitten,« unterbrach
mich Big Charley.

		»Sie müssen mir nun verzeihen, wenn Sie können. Wir sind sehr
neugierig zu erfahren, wer Sie sind,« – »Frag' nur gleich auch
nach ihrem Alter,« sagte Big Charley – »und wie alt Sie sind.
Eines weiß ich gewiß, daß Sie gut sind wie ein Engel, weil Sie sich
die Mühe machten, eine so schöne Tasche für einen unbekannten
Seemann zu nähen und alles hineinzulegen, was man braucht.« –
»Das mit dem Engel war ein guter Einfall,« meinte Big Charley und
tat ein paar tiefe Züge aus seiner Pfeife. – »Gern möchte ich
Ihnen einen langen Brief schreiben, aber ich weiß ja nicht, was Sie
am liebsten hören wollen. Wir sind auf einem amerikanischen
Vollrigger unterwegs nach Neu-Seeland und gingen mit dem
Bugsierboot von Boston nach New York. Da haben wir landschaftliche
Maschinen für Neu-Seeland geladen. Wir befinden uns jetzt nicht
weit von der Insel St. Helena, die Sie wohl aus der Geschichte
kennen. Vielleicht bekommen wir sie heute abend in Sicht, meint
Mr. Bray, das ist der erste Steuermann.« –

		»Ich meine, du solltest etwas vom Wetter und von dem Fahrzeug
schreiben,« sagte Big Charley, als wir weiter darüber nachsannen,
was sie wohl am liebsten hören würde.

		»Und vielleicht von der Frau und Angelica auf der letzten
Reise,« schlug ich vor. [bookmark: page8]

		»Ja, das wird fein,« versicherte Big Charley. – »Sie
wünschten in Ihrem Brief, daß ich immer gutes Wetter auf See haben
möchte. Das ist gar zu freundlich von Ihnen« – »Famos, famos!«
warf Big Charley ein – »aber auf dem Meere kann man nicht
immer das gleiche Wetter und gleichen Wind haben. Hier lebt man
unter beständigem Wechsel. Es gilt nur, die Segelführung nach dem
Winde zu richten und das Leben von der Sonnenseite zu sehen, so
macht sich alles leicht, selbst wenn es zuweilen im Rigg
heult.« – »Ja, ja, so ist's recht,« stimmte Big Charley bei
und klopfte die Asche aus der Pfeife, ehe er sie von neuem
füllte. – »Wir haben eine recht gute Reise gehabt. Nur ein
paar Tage war es windstill auf der Linie, und es gab gerade so viel
Regen, daß wir unsere Wasserbehälter alle füllen konnten. Nun
bekommt jeder von uns am Samstagnachmittag eine Pütze voll
Regenwasser, und da wird dann abends oder bei der Wache am
Sonntagmorgen richtige große Wäsche gehalten. Jetzt ist es
Sonntagnachmittag, und wir waren eben dabei, unser Zeug
nachzusehen, als Big Charley Ihren Brief fand.« –

		»Schreib' nun lieber etwas von der Frau,« meinte Big
Charley. –

		»Zusammen mit den Offizieren sind wir siebzehn Mann an Bord, aus
verschiedenen Nationen, und wir haben über nichts zu klagen. Von
uns im Logis sind sieben schon mit auf der zweiten Reise, das ist
eine Seltenheit auf einem Tiefwasserschiff. Das letztemal fuhren
wir auch von hier aus, damals hatte der Kapitän seine Frau mit an
Bord. Sie war sehr liebenswürdig« – »Du mußt auch sagen, daß
sie hübsch war,« sagte Big Charley, – »und sehr hübsch. Sie
starb, als wir bei der Ausreise die Linie passierten, und wurde in
der See begraben. Sie hatte da ein kleines Mädchen bekommen, das
nun die ganze Reise mitmachte. In Sidney wurde es Angelica getauft.
Jetzt ist sie bei ihren Großeltern in Dorchester. Sie können sich
nicht vorstellen, was für Augen sie hatte. Zuweilen waren sie grau
wie das Meer, wenn der Himmel trübe ist, und dann ein anderes Mal
wieder klar blau, fast hellblau und glänzend wie der Atlantik an
einem Sommertage, wenn sich nicht das kleinste Wölkchen am Himmel
findet und die See kaum von der Brise gekräuselt wird. Gradeso
könnten Sie es jetzt sehen, wenn Sie hier wären! Und später wieder
konnten sie die unergründlich tiefe Farbe haben wie das Wasser
unter dem Bug, wenn das Meer glatt wie ein Spiegel daliegt, und die
Sonne einem über dem Kopfe glüht, und wenn man in die Tiefe
hinabstarrt, so scheint es, als folgten einem die Sonnenstrahlen
dahin meilentief, erst durch die schimmernde bläuliche Oberfläche,
dann allmählich in das immer dunkler werdende Blau, hinein in die
entsetzliche, lockende Tiefe.« – »Hm,« brummte Big Charley und
blies den Rauch in die Luft. – »An Bord meinte man, daß sie
solche Augen habe, weil sie auf dem Meere geboren war. Das mag nun
wahr sein [bookmark: page9] oder nicht, jedenfalls hat kein anderer
Mensch solche Augen wie Angelica. Gewiß würden Sie sie gleich
erkennen, wenn Sie nach Dorchester kommen und ihr begegnen würden.
Sie wird nun bald ein und ein halbes Jahr alt« – »den
achtundzwanzigsten,« bemerkte Big Charley.

		»Ich möchte wissen, was für Augen Sie eigentlich haben.
Sicherlich gute und warme, wie Ihr Herz.« –

		»Ob ich das wohl riskieren darf, Charley?« fragte ich.

		»Aber selbstredend,« erwiderte Big Charley. »Es ist doch ganz
natürlich, daß man nach so etwas fragt, was man auf andere Weise
nicht erfahren kann.« –

		»Es wird noch ein paar Monate etwa dauern, bis wir in den Hafen
kommen, aber ich will Ihren Brief doch gleich beantworten, weil Sie
darum bitten. Sie müssen nur entschuldigen, daß die Antwort alt
wird. Für den Fall, daß Sie Lust haben sollten, mir noch einmal zu
schreiben, füge ich meine Adresse bei, wenn der Brief abgeht.
Entweder werden wir Flachs lasten für Nordamerika, oder wir gehen
nach Australien und nehmen Kohlen auf für die Westküste. Von da aus
geht es nach Europa oder vielleicht nach irgendeinem amerikanischen
Hafen mit Salpeter.

		Sollten Sie nicht die Absicht haben wieder zu schreiben, so
bitte ich Sie, versichert zu sein, daß ich niemals die Nähtasche
öffnen werde, ohne an die junge Dame zu denken, die sie mir
geschenkt hat. Big Charley vereinigt sich mit mir zu einem
ehrerbietigen Gruß.«

		Ich unterzeichnete den Brief mit Vor- und Nachnamen, worauf Big
Charley und ich ihn noch einmal von Anfang bis zu Ende
durchlasen.

		»Aber du hast ja vergessen zu sagen, wer wir sind,« sagte Big
Charley.

		»P. S. Wenn es Sie interessieren sollte zu hören, so ist Big
Charley Norweger und ich bin Finnländer. Wir sind beide Matrosen
hier an Bord. Ich bin einundzwanzig Jahr alt und seit drei Jahren
von Hause fort. Big Charley hat seine Heimat seit mehr als acht
Jahren nicht gesehen, er ist fünfzehn Jahre älter als ich.«

		Nach etwa sechs Monaten, als wir mit »The Southern Croß« nach
Valparaiso kamen, fand ich einen Brief vor mit dem Stempel Andover.
Er war von Miß Saunders.

		 

		Andover, 15. August.

		Mein lieber Freund!

		Sie können sich nicht denken, wie groß meine Freude war, als ich
neulich auf dem Wege zur Schule in der Post vorging und Ihren Brief
erhielt. Ich hatte längst aufgegeben, eine Antwort zu erwarten, und
oft, wenn die anderen mich im Scherz fragten, ob ich etwas von
meinem Seemann gehört habe, [bookmark: page10]

mußte ich zu meinem Kummer ›nein‹ antworten. Wir haben einen
Nähverein, in dem für die Seeleute und die Heiden gearbeitet wird.
Jetzt werde ich allen dort Ihren Brief zeigen. Ich bin achtzehn
Jahre alt und gehe in die erste Klasse der Schule, um noch Latein,
Mathematik, römische Geschichte, Gesang, Zeichnen und Gymnastik zu
lernen. Ich habe einen Onkel in Indien, vielleicht haben Sie ihn
auf Ihren Reisen schon einmal getroffen. Er heißt Dr. Roß.
Mein Vater hat eine Fabrik hier in Andover, aber im Sommer pflegen
wir an der Küste zu wohnen. Ich habe drei Schwestern und einen
Bruder. Letzterer arbeitet in einer Bank in Boston. Aber wie süß
muß das kleine Mädchen gewesen sein! Und die arme Mama, die sterben
mußte! Konntet Ihr sie denn nicht an Land bringen, um sie zu
begraben? Hu, wie schrecklich, so ins Meer hinabgesenkt zu werden!
Wie merkwürdig, daß Sie ganz aus Finnland sind. Früher wußte ich
nicht viel von Ihrem Lande, jetzt habe ich aber verschiedenes
darüber gelesen. Sollte ich jemals nach Europa kommen, da werde ich
auch Finnland sehen. Meine ältere Schwester ist in Norwegen
gewesen, da soll es entzückend sein, noch schöner als in Maine, das
Schönste, was ich kenne. Meine Lehrerin sagte, um mich zu necken,
daß man in Finnland zaubern könne, aber das ist doch wohl nicht
wahr?

		Von nun an wollen wir einander oft schreiben, nicht wahr, und
wenn Sie nach Boston kommen, müssen Sie uns besuchen. Es sind nur
zwei Stunden Eisenbahnfahrt. Ich liebe Pferde so sehr, und mit zwei
Pferden zu fahren ist mir nichts. Das Allerschönste aber ist, zu
segeln. Mein Schwager, Mr. Denton, besitzt eine große
Schonerjacht, die »Saguenay« heißt. Zwei Sommer nacheinander habe
ich schon meine Ferien darauf zugebracht. Das ist herrlich.

		Sie fragen, was ich für Augen habe. Ja, da müssen Sie kommen und
selbst nachsehen. Ich fürchte, so schön wie Angelicas Augen sind
sie nicht, das kommt wohl, weil ich nur auf dem Lande, noch dazu in
einer Fabrikstadt, geboren bin. Nein, jetzt aber muß ich schließen.
Isch, die abscheulichen Stunden! Schreiben Sie sofort, und möchten
Sie doch nicht nach Europa, sondern lieber hierher reisen!

		Ihre sehr ergebene Madolin.

		P. S. Erzählen Sie alles, was Sie
betrifft. Und falls Sie trinken sollten, wie man das ja allen
Seeleuten nachsagt, so möchte ich Sie bitten, das doch aufzugeben.
Es ist eine sehr böse und schädliche Angewohnheit. M.

		 

		Es ärgerte mich, daß ihr Schreiben nicht den geringsten Gruß für
Big Charley enthielt. Ohne ihm etwas davon zu sagen, beantwortete
ich den Brief eines Sonntags, als er an Land war.

		Erst während einer Nachtwache auf dem Rückwege – wir hatten
in Caltal Salpeter geladen und gingen nach Falmouth – kam die
Rede auf den [bookmark: page11] Brief in meinem Neuen Testamente, und ich
erzählte, daß ich wieder von Miß Saunders gehört hatte.

		Am ersten Sonntage holte ich den Brief hervor und zeigte ihn Big
Charley.

		»Hm,« sagte er, »ich wußte ja gleich, daß es etwas Feines sein
müsse, und diese ist noch feiner als Joes Ladenfräulein.« –
Joe war in Newcastle in Neu-Süd-Wales, wo wir Kohlen luden,
davongegangen und konnte sich also nicht verantworten. – »Ihre
Schwester ist also in Norwegen gewesen,« fuhr er fort. »Na, ich
will meinen, daß das etwas anderes ist als Maine! Nur schade, daß
all diese Touristen so viel unchristliches Wesen ins Land
bringen.«

		Er bat mich nicht wieder, Miß Saunders zu grüßen, und
während der ganzen Zeit, bis wir uns in Antwerpen trennten,
vermieden wir, über sie zu sprechen. Big Charley reiste heim nach
Sandefjord; ich ließ mich auf einer deutschen Barke heuern, die
nach Buenos Aires ging.

		Von nun an konnte ich sicher sein, jedesmal bei der Ankunft im
Hafen einen Brief von Miß Saunders – Madolin, wie ich sie
auf ihren Wunsch jetzt nennen mußte – vorzufinden, und einen
großen Teil meiner freien Zeit verwandte ich zu deren Beantwortung.
Das Briefschreiben war mir förmlich zum Bedürfnis geworden; ihren
nächsten Brief zu erwarten, war meine größte Freude. Sie hatte
jetzt die Schule verlassen und war ins Gesellschaftsleben
hinausgekommen. Während des Sommers hielt sie sich in einem der
fashionabelsten Badeorte auf, im Winter bewegte sie sich in den
vornehmen Salons und Klubs von Boston. Die kindliche Handschrift
des Schulmädchens war verändert. Ich sah deutlich hinter den
Briefen ein junges Weib, das voll Verwunderung das Leben um sich
her betrachtete.

		Sie teilte mir ihre ersten Eindrücke mit von den glänzenden
Bällen, Theatervorstellungen, Opern und Festen, die sie besuchte,
und machte mich mit ihrer Familie und ihren Freunden bekannt. Ihr
Zimmer, ja, selbst ihre neuen Toiletten beschrieb sie mir.

		Oft habe ich darüber nachgedacht, was es im Grunde war, das mich
an sie band. Die Sehnsucht nach irgend jemand, dem man alles das
mitteilen darf, was man nicht in sich selbst verschließen kann? Ein
wahnwitziges Begehren, den herrlichen Schmetterling in seiner Hand
zu halten, von dem man doch weiß, daß er seines Weges fliegen wird,
sobald man ihn greifen will? Liebe? – Ich weiß es noch heute
nicht.

		Und welche Freude konnte doch nur sie, eine Weltdame, an diesem
Briefwechsel mit einem fremden Matrosen haben? War es noch immer
das Mitglied der Seemanns- und Heidenmission, das von der Hoffnung
angespornt [bookmark: page12] wurde, einen Verlorenen bekehren zu
können? War es die Kokette, die nur Vergnügen daran fand, mit einem
Herzen zu spielen? War all dieses für sie nur ein Zeitvertreib, ein
Sport?

		Sie hatte mir ihre Photographie gesandt, und während der langen
Reise verging kein Sonntag, ohne daß ich sie hervorgenommen und
betrachtet hätte. Ich kannte jede Linie dieses Gesichtes, und
gleichwohl schien es mir jedesmal, wenn ich es ansah, als würde es
schöner und schöner, und als entdeckte ich immer neue Züge. War der
Mund immer so schelmisch gewesen, und die Augen – lachten sie
nicht heute fröhlicher als je zuvor? Und wie sie mich verfolgten,
nach welcher Seite ich auch die Photographie drehen mochte. Das
Haar, das in wilden Löckchen ihr Gesicht umgab, mußte dunkel sein,
vielleicht war es schwarz. Schwarzes Haar und blaue Augen, ja, so
mußte es sein. Oft während der einsamen Nachtwachen, wenn ich mit
meinen Gedanken ganz allein war, konnte ich fast mit Anbetung von
ihr träumen, und zwischendurch war es, als stände sie leibhaftig
vor mir.

		Und eines Tages fand ich in ihrem Briefe eine Haarlocke, eine
dunkelbraune, glänzende Locke. Also dunkelbraunes Haar! – ja,
das war auch noch schöner als schwarzes. Ihr Bild wurde also in
meiner Einbildung etwas verändert oder, besser gesagt,
verschönert.

		Der Brief war aus Andover geschrieben, eben bevor ihre Familie
für den Sommer nach Bar Harbour übersiedeln wollte. Es war ein
langer Brief, der auch eine Beschreibung ihrer neuen
Sommertoiletten enthielt. »Sie sind alle im Jachtstil,« schrieb
sie, »dunkelblaues Tuch, weiß und blauer oder ganz weißer Flanell.
Geradschirmige Mütze aus demselben Stoff, die steht mir
ausgezeichnet. Du müßtest mich wirklich einmal damit sehen. Mein
Schwager kommt im Sommer mit seiner ›Saguenay‹ von Florida herüber,
und ich beabsichtige, dann eine Zeitlang mit auf seiner Jacht zu
segeln. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie herrlich das ist.
Sobald er mit seinen Geschäften in New York fertig ist, kommt
er.«

		Diesen Brief erhielt ich am ersten Tage, wo ich wieder in
Nordamerika war, nachdem ich zum zweitenmal mit »The Southern Croß«
von da ausgefahren war. Den Tag darauf wurde ich auf dem deutschen
Konsulat vom »Baldur« abgemustert.

		Ich hatte viel von diesen Jachten reden hören, von den
Millionenfahrzeugen, die nur zum Vergnügen existieren, und beschloß
nun, um Anstellung auf einem solchen nachzusuchen. Es war eben die
günstigste Zeit, im April, und wenige Tage später befand ich mich
auf einem Zweimastschoner, »Mohican«, einer großen, schönen
Lustjacht von hundertdreißig Registertons, mit vierzehn Matrosen im
Logis. Das war im Verhältnis zu der Anzahl von [bookmark: page13] Tons die zehnfache
Leutezahl wie auf einem Kauffahrteischiff, und die Arbeit erschien
mir nur wie Spielerei.

		Ich beeilte mich, Miß Saunders von meiner neuen Anstellung
zu unterrichten, und bekam schon nach wenigen Tagen Antwort aus Bar
Harbour. »Jetzt werden wir uns aber ganz gewiß begegnen, denn
hierher kommen fast alle Jachten, und Du ahnst nicht, wie ich mich
darauf freue! Aber Du mußt mir sofort deine Photographie schicken,
damit ich Dich gleich erkenne, wenn wir uns treffen.«

		Ich hatte aber keine Gelegenheit, mich photographieren zu
lassen, und es hatte auch den Anschein, als sollte es nicht
notwendig sein. Bis zum Juli lagen wir still in der Nähe von New
York und Newport und beteiligten uns an dem großen Wettsegeln bei
Sandy Hook. Es schien, daß wir nach den Regatten in New York ein
leichteres Rigg bekommen sollten, um später einen Kreuzzug die
Küste entlang zu unternehmen.

		Daher fühlten wir uns alle etwas enttäuscht, als uns eines Tages
kundgetan wurde, daß der »Mohican« für den Rest der Saison
aufgelegt würde, und wir, die wir mindestens auf drei Monate
gerechnet hatten, unsere Abrechnung machen sollten.

		Als ich mein Geld in die Tasche steckte und unserem Kapitän die
Hand zum Abschied reichte, betrachtete er mich einen Augenblick.
»Wenn es Ihnen recht ist, so könnte ich Sie einer anderen Jacht
empfehlen. Ich traf den Schiffer gestern, und als er hörte, daß ich
abmusterte, bat er mich, ihm einen Mann zu schicken. Es fehlte ihm
einer.«

		Natürlich wollte ich, und in Eile schrieb der Kapitän einige
Worte auf eine Karte. »Nehmen Sie die Wall Street-Fähre und dann
die Tram bis zur 28. Straße. Dort liegt die Jacht an der Brücke,«
sagte er und reichte mir die Karte. Erst auf der Fähre machte ich
mich dran, zu lesen, was er geschrieben hatte:

		»Der Überbringer dieses, Matrose Williams, wird
von mir empfohlen.

Mit Gruß Dein T. O. Grover.«

		Und auf der anderen Seite stand:

		Ben Haff, Master.

Schonerjacht Saguenay.

		Die Karte fiel mir fast aus der Hand. »Saguenay«, die nach dem,
was Madolin in ihrem letzten Briefe gesagt hatte, jetzt nach New
York gekommen war und bald in Bar Harbour erwartet wurde und auf
der sie selbst fahren wollte!

		Kapitän Haff, ein langer, barscher Yankeekapitän, befand sich an
Bord. »Es ist gut,« sagte er, nachdem er die Karte gelesen hatte.
»Sie können [bookmark: page14] hinaufgehen zu Apples Brothers, Catherine
Slip, und sich das Maß für eine Uniform nehmen lassen, auch
zugleich Schuhe aussuchen. Sagen Sie nur, daß wir morgen nachmittag
absegeln, so werden die Sachen schon rechtzeitig geschickt. Morgen
früh können Sie an Bord antreten. Melden Sie sich nur bei dem
Steuermann. Im übrigen kennen Sie ja das Reglement. Erste Rüge
bedeutet gleich Abschied, sobald Sie im Dienst schlapp sind.«

		Ich erklärte, alles zu kennen, meldete mich beim Steuermann und
ging zu Apples Brothers, und am nächsten Abend, als wir ausfuhren,
war ich schon der Schar eingereiht, die den Namen »Saguenay« in
weißer Seide gestickt auf der Brust des dunkelblauen Uniformhemdes
und in Goldbuchstaben gedruckt auf dem um die Mütze gelegten Bande
trug.

		Mein erster Gedanke war gewesen, Miß Saunders sofort von
dem eigentümlichen Geschick in Kenntnis zu setzen, das uns
vielleicht bald zusammenführen sollte. Ich hatte das Kuvert schon
zugeklebt, als mir ein neuer Gedanke kam. Ich zerriß den Brief und
schrieb einen anderen, in dem ich gar nicht erwähnte, daß ich den
»Mohican« verlassen hatte.

		Der Besitzer, Mr. Denton, und seine Gattin waren die
einzigen Passagiere, die wir an Bord hatten. Natürlich benutzte ich
jede Gelegenheit, die Dame zu betrachten. Das also war Madolins
Schwester! Ich glaubte sofort Ähnlichkeit zu finden zwischen ihren
Zügen und dem Bilde von Madolin. Ein zitterndes Gefühl ergriff
mich, wenn ich daran dachte, daß ich bald ihr gegenüberstehen
sollte, die während dieser ganzen Zeit sich mehr und mehr in mein
Herz hineingeschlichen hatte. Fast wünschte ich, nie
hierhergekommen zu sein, oder daß Mrs. Denton nicht ihre
Schwester sein möchte, wünschte sogar, daß ich ihr überhaupt nicht
begegnen möchte, wenigstens nicht so bald. Ich bereute, daß ich
mich auf der »Saguenay« hatte anwerben lassen, und hätte sich nur
irgendeine Gelegenheit geboten, so wäre ich auf der Stelle bereit
gewesen, sie zu verlassen. Und doch wieder, wie sehnte ich mich
nach dieser Begegnung!

		Ein Bugsierboot führte uns aus dem Hafen. Nach Sonnenuntergang
wurde der Wind stärker und drehte sich nach Südwest. Wir verließen
das Bugsierboot, setzten alle Segel, und mit bewunderungswerter
Leichtigkeit glitt die »Saguenay« rasch und elegant durch die
Wellen. Ich wünschte im stillen, daß sie es weniger eilig
hätte. – Aber im Gegenteil. Als wir nach unserer Wache wieder
auf Deck kamen, hatte der Wind aufgefrischt. Die Fahrt war doppelt,
und obgleich wir jetzt nur Untersegel führten, flogen wir förmlich
dahin.

		»Saguenay« war ein tüchtiger Segler und nahm kaum einen Tropfen
Wasser an Deck. In vollen Zügen genoß ich diesen nächtlichen Flug
über das [bookmark: page15] schimmernde, leuchtende Meer, um die
Wette mit den schwarzen Wolken, die dort oben einander jagten und
nur hier und da ein Sternlein hervorblinken ließen.

		Die hohen Masten bogen sich unter dem starken Druck. Wanten und
Pardunen schienen zerspringen zu wollen. Der Schoner glich einem
lebendigen Wesen, an dem jede Muskel, jeder Nerv in Spannung ist.
»Saguenay« war in dieser Nacht die Verkörperung von dem
Märchenschiff meiner Jugendträume, und ich selbst war der
Seeräuber, der ausfuhr, um die Prinzessin zu rauben. Ich vergaß all
meine Unruhe, vergaß, daß ich nur der Matrose Williams war, einer
aus der Herde, und daß ich samt einem halben Dutzend Kameraden auf
Jachtmanier ausgestreckt auf Deck lag, den Kopf gegen die kaum
fußhohe Luv-Reling gedrückt, um etwas Schutz zu finden, bereit, auf
den ersten Laut aus der Pfeife des Bootsmanns aufzuspringen.

		Bei Tagesgrauen passierten wir den Leuchtturm von Brenton und
ankerten wenige Stunden darauf in Newport. Die im Hafen liegenden
Jachten salutierten mit einem donnernden Kanonenschuß, der sofort
vom Klubhause beantwortet wurde. In einem Nu waren die Segel
festgemacht und mit den Persenningen bedeckt, die Sonnensegel über
das ganze Deck ausgespannt, die Fallreepstreppen ausgesetzt und die
Boote hinuntergelassen und klar an den Davits, die wie zwei lange
Fühlhörner zu beiden Seiten der Fockwanten sich herausstreckten.
Jede Spur von der wilden nächtlichen Fahrt war verschwunden. Der
Wind, der noch vor wenigen Stunden dieses feste Bauwerk zittern und
beben gemacht hatte, vermochte jetzt kaum die sternenbesäte Flagge,
die an ihrer schrägen Stange über das Wasser hing, noch die
Klubflaggen und die Privatsignale oben am Toppsegel aufzublasen und
bewegte nicht einmal das dunkelblaue Stückchen Zeug, das bald unter
der Großsahling erschien als ein Zeichen, daß der Eigentümer sich
nicht an Bord befand.

		Mr. und Mrs. Denton hatten sich sofort an Land
begeben. Ich führte eines der vier Ruder seines Gig und hatte auf
dem Wege bis zum Klubhaus Auge und Ohr offen. Ob Madolin auch ihrer
Schwester Haltung und Figur hatte, diesen klaren Tonfall und das
klingende Lachen, ob auch ihr braungelocktes Haar dem der Schwester
glich?

		An Land benutzte ich die Wartezeit drinnen in der Wache des
Klubhauses, um einen Brief an Madolin zu schreiben. Ich schilderte
ihr meine Fahrt durch Long Island Sound und erzählte, daß der
Besitzer und seine Frau an Bord seien, doch ohne zu sagen, daß
diese Frau ihre eigene Schwester war. Wir waren oft mit dem
»Mohican« in Newport gewesen, und da sie nicht wußte, daß ich ihn
verlassen hatte, konnte mein Brief sie nicht überraschen. Etwas
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Besonderes hatte ich nicht zu erzählen, aber es weiß wohl jeder,
daß das auch nicht nötig ist für einen Verliebten, denn ich fürchte
doch, daß ich verliebt war.

		Als Mr. Denton und seine Gattin aufs Schiff zurückkehrten,
hatten sie zwei fremde Herren mit sich. Nach der Anzahl von Koffern
zu urteilen, die sie bei sich führten, wollten sie vermutlich
dauernde Gäste auf der »Saguenay« werden. Den ältesten von ihnen
schätzte ich auf fünfzig bis sechzig Jahre. Er trug eine Brille und
wurde von Mr. Denton Professor angeredet. Weder die Brille
noch der Titel war geeignet, ihn näher zu charakterisieren. Der
andere, ein fünfundzwanzigjähriger junger Herr, war Doktor. Für
beide schien das Segeln etwas völlig Unbekanntes zu sein, und
solche Gäste sind an Bord einer Jacht die allerdankbarsten.

		»Es wird herrlich, einmal herauszukommen,« sagte der Doktor.
»Schon seit meiner Knabenzeit hat mein Sinn nach dem Meere
gestanden. Und nun ist es ja außerdem durchaus notwendig, daß ich
Übung bekomme. Du sahest doch die Zeichnung, Denton? – Ich bin
nämlich jetzt fest entschlossen, mir für die nächste Saison eine
Jacht zu bauen,« wandte er sich an Mrs. Denton. »Dies ewige
Badeleben macht mich nervös.«

		Er sah rotwangig und frisch aus und erschien in seinem hellen
Flanellanzuge recht wohlgenährt. Der Professor blinzelte
kurzsichtig vor sich hin und putzte seine Brille, sah noch einmal
dadurch und schob sie endlich auf die Stirn. – » Ah,
Saguenay,« sagte er bedächtig. »Ich habe mich schon lange
bemüht, die Inschriften auf den Mützen der Seeleute zu entziffern.
Nun sehe ich, daß es Saguenay heißt. So war ja wohl der Name deines
Fahrzeuges, George? Übrigens ist das sehr praktisch, zum Beispiel
wenn sich einmal einer von den Leuten verspäten sollte.« Ich hörte,
wie einer dieser »Seeleute« hinter mir kicherte, und konnte kaum
selbst das Lachen unterdrücken. Mrs. Dentons Mund nahm einen
schelmischen Ausdruck an, den ich auch von Madolins Bild
kannte.

		»Ja, das ist ganz allgemeiner Brauch,« sagte
Mr. Denton.

		Kapitän Haff empfing selbst am Fallreep und wurde unseren neuen
Passagieren vorgestellt. Der Professor verbeugte sich steif,
während der Doktor dem Kapitän kameradschaftlich die Hand
reichte:

		»Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Kapitän! Mr. Denton
hat sich mir gegenüber sehr lobend über Sie ausgesprochen. Sie
müssen versprechen, sich meiner etwas anzunehmen, ich möchte die
Sache von Grund aus lernen. Im nächsten Jahre hoffe ich nämlich auf
eigenem Deck zu stehen, und da ist es ratsam, von allem Bescheid zu
wissen.«

		»Natürlich, ja,« sagte Kapitän Haff trocken, als hätte das Lob
des Doktors nicht den geringsten Eindruck auf ihn gemacht. [bookmark: page17]

		»Wie lange Zeit, glauben Sie, werde ich brauchen, um
einigermaßen gut mit dem Seemannsleben vertraut zu werden?« fuhr
der Doktor fort

		»Das kommt ganz darauf an,« entgegnete Kapitän Haff. »Will man
die Arbeit von Grund aus lernen, da geht es nicht so rasch. Man muß
damit anfangen, daß man Besen und Schrubber richtig brauchen lernt
und jedes Ding, das man gebraucht hat, wieder an den rechten Platz
setzt. Dazu gehören wohl zwei bis drei Jahre, manchmal auch mehr.
Später muß man lernen, sich den Verhältnissen zu fügen, und das,
denke ich, dauert wohl, solange man lebt.« Er hatte den Steuermann
herangewinkt und fing nun ein Gespräch mit ihm an.

		»Der richtige Seebär,« hörte ich den Doktor in überlegenem Tone
zu Mrs. Denton gewendet sagen, als ich mit den losgeschrobenen
Stützen der Fallreepstreppe vorüberging. Es wurde alles klar
gemacht, um unter Segel zu gehen.

		Der Doktor verspürte aber scheinbar wenig Lust, nach Kapitän
Haffs Anweisung die Arbeit von Grund aus zu lernen. Jedenfalls
zeigte er sich am nächsten Morgen nicht, als wir das Deck
reinigten, und den ganzen Vormittag blieb er unsichtbar.

		Die Luft war grau von Regenböen, ein unbehagliches, rauhes
Wetter, und eine schwere, kurze Dünung ließ die »Saguenay« rollen
und hüpfen wie die Schiffchen aus Baumrinde, wenn man als Kind in
einer Wasserpfütze oder im Waschfaß Wellen macht. Wir nahmen Kurs
direkt nach Bar Harbour, und in der dicken Luft bestand die ganze
Aussicht in der graugrünen See. Natürlich hat man auch an einem
solchen Tage Himmel, aber wenn es regnet, so sieht man nicht
hinauf.

		Nach Tisch kamen Mr. und Mrs. Denton nach oben. Sie
waren in Regenmäntel gehüllt und gingen mit raschen Schritten Arm
in Arm auf Deck hin und her.

		»Wir wandern nach Tisch immer eine Meile,« wandte sich
Mr. Denton an den Professor, der auch oben erschien. »Es ist
so erfrischend.«

		»Jawohl, ich kann verstehen, daß es ausgezeichnet bekommt,«
sagte der Professor matt und wankte, in ein großes Plaid gehüllt,
zu einem der Sofas, wo er niedersank und sich krampfhaft
festhielt.

		»John Brown ist von den Toten auferstanden,« flüsterte Sayer mir
zu, als ich ihn am Ruder ablöste. Wir hatten den langen Professor
John Brown getauft, eine heimliche Anspielung auf den John Brown,
der nach dem bekannten Liede:

		»hing im sauren Apfelbaum.« [bookmark: page18]

		Nach einer Weile tauchte auch der Doktor in der Kajütenklappe
auf.

		»Das ist recht, Tucker!« rief Mr. Denton. »Komm herauf und
mache auch eine kleine Promenade!«

		»Ach, meine Kopfschmerzen plagen mich heute sehr arg. Ich kann
kaum die Augenlider heben,« sagte der Doktor und verschwand rasch
wieder.

		»Er ist ja seekrank wie 'ne Ratte,« sagte der Salonsteward
abends. »Aber es geht wohl vorüber.«

		Und schon den folgenden Tag, der strahlende Sonne und eine
frische Brise brachte, ging es vorüber. Beim Frühstück hielten des
Doktors Kopfschmerzen noch vor, vielleicht in Reserve, später am
Vormittage aber war er vollständig wohl.

		»Kapitän,« wandte er sich an Kapitän Haff, »ich möchte lernen,
richtig zu steuern. Wollen Sie die Güte haben, mir eine Lektion
darin zu erteilen?«

		»Gern,« erwiderte der Kapitän. »Das ist nicht schwierig. Die
ganze Sache besteht ja darin, wie Sie sehen, daß man das Rad bald
nach dem Steuerbord, bald nach dem Backbord dreht, je nachdem es
nötig ist. Merkt man, daß die Schute nach einer oder der anderen
Seite gieren will, so stellt man das Rad nach der entgegengesetzten
Richtung. Man nimmt gleichsam ab und legt zu. Das ist des Seemanns
Addition und Subtraktion mit der ganzen Zahl. – Wilson,
überlassen Sie das Ruder dem Herrn Doktor. Sie können solange dabei
stehenbleiben.«

		Der Doktor stellte sich ans Rad, und Kapitän Haff nahm neben ihm
Platz. – »Sehen Sie, nun haben Sie hierher gesteuert. Nein,
das Gieren sehen Sie vor sich im Wasser und in der Luft, aber nicht
oben im Rigg,« sagte er, als der Doktor andauernd auf die
Mastspitzen starrte. »Und den Kurs haben Sie hier auf dem Kompaß.
Wir steuern also jetzt NO ¼O. Wenn Sie wünschen, können wir es auch
in Graden nehmen. Da wird es genau N 47° 48' 45" O.«

		»Nein,« sagte der Doktor, »ich ziehe NO ¼O vor, das lautet mehr
seemännisch.«

		»Gut, wie Sie wollen. Aber sehen Sie! Jetzt müssen Sie das Rad
hierher stellen – nun wieder etwas zurück – noch ein
wenig – so, ja – nein, nein – geben Sie acht! –
nicht zu viel!«

		Der Doktor nahm die Sache ernst. Er hielt das Rad, als gälte es
sich vor einer Sturzwelle festzuhalten, als Mr. Denton von der
Kajüte heraufkam.

		»Nein, sieh da! Du am Steuer, Tucker! Wie geht's denn?«

		»Ja, danach mußt du meinen Lehrer fragen,« erwiderte der Doktor,
der mit gerunzelter Stirne in den Kompaß starrte. [bookmark: page19]

		»Denton,« rief er nach einer Weile. »Hättest du nicht Lust, mich
gleich abzuknipsen? Es könnte doch später eine interessante
Erinnerung sein. Der Apparat ist bereit. Laß ihn vom Steward aus
meiner Kajüte holen.«

		Wilson mußte sich zurückziehen, und dasselbe tat der Kapitän,
nachdem er die »Saguenay« in richtigen Gang gebracht hatte. Der
Doktor stand allein am Ruder und ließ den Blick mit schmachtendem
Ausdruck irgendwo am Horizonte weilen.

		»Fertig!« rief Mr. Denton in dem Moment, wo die Segel
anfingen zu gieren. Rasch erfaßte der Kapitän das Ruder und legte
die »Saguenay« wieder in ihren Kurs.

		Der Doktor brach die Lektion ab. »Es ist interessant,« sagte er
zu Mr. Denton gewendet, »und eigentlich schwierig ist's ja
auch nicht.«

		Wilson berichtete uns dies alles, als er vom Ruder kam.

		Während der ganzen Reise nach Bar Harbour wandte der Doktor
seine Steuerkünste nicht wieder an. Das Wetter war meist
unbeständig mit Windstille und Regen, und erst am letzten Tage der
Reise, als wir uns wieder der Küste näherten und in die
weitausgedehnten Schären gekommen waren, die die Küste von Maine
schmücken, trocknete die Sonne unsre Segel wieder.

		Gleich nach Sonnenuntergang kamen wir in Bar Harbour an. Eine
große Anzahl von Jachten in allen Größen lag im Hafen mit
brennenden Ankerlaternen. Hier und da sah man Lichtschein aus einem
oder dem anderen Fenster in der Stadt, die ganz aus Villen zwischen
laubreichen Bäumen zu bestehen schien.

		Kaum war der Anker gefallen, als auch schon ein Ruderboot am
Fallreep unsres Steuerbords anlegte. Ein junges Mädchen in dunklem
Kleide und kurzer Jacke mit blanken Knöpfen über einer luftigen
Bluse sprang, ihren Hut in der einen Hand schwingend, die
Fallreepstreppe hinauf und fiel Mrs. Denton um den Hals.

		»Du lieber, kleiner Wildfang, woher wußtest du denn, daß wir
kommen würden?« fragte Mrs. Denton.

		»Das habe ich mir gleich Montag, als euer Telegramm von Newport
kam, ausgerechnet. Wir erwarten euch alle.« Sie begrüßte
Mr. Denton herzlich. »Wann darf ich denn ganz an Bord
übersiedeln? Bekomme ich auch meine alte Kajüte wieder?«

		»Gern, wenn du willst. Es ist Platz genug da, wir haben nur zwei
Gäste. Darf ich vorstellen: Meine Schwägerin,
Miß Saunders – Professor Wimmer – Doktor Tucker.
Meine Schwägerin wird ein tüchtiger Kamerad für dich werden,
Tucker. Sie segelt und rudert wie ein alter Newfoundlandsfischer.«
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		Gemessen begrüßte Madolin die Herren und flog in der nächsten
Minute mit einem Freudenruf auf Kapitän Haff zu. »O mein lieber
Kapitän Haff! Da bin ich wieder! Freuen Sie sich nicht?«

		Kapitän Haff antwortete zwar kaum, aber zum erstenmal in dieser
Woche, seit ich an Bord war, sah ich ihn lächeln.

		»Kapitän Haff, ist der alte Hopkins noch immer Küchenchef? Da
muß ich ihn gleich begrüßen!«

		Wir waren eben dabei, das Rahsegel festzumachen. Ich stand
mitten vor der Kajütentreppe, um einen Seising zu befestigen, und
sie streifte mich am Arme, als sie heruntersprang. »Ach,
entschuldigen Sie!« rief sie und verschwand auf der Treppe. In der
nächsten Minute hörte man sie unten mit vernehmlicher Stimme nach
Mr. Hopkins rufen.

		»Sie ist wirklich reizend, deine kleine Schwägerin,« hörte ich
den Doktor zu Mr. Denton sagen.

		Kleine Schwägerin! Sie war durchaus nicht klein, und es war auch
unnötig, daß er sie reizend fand. Ich ärgerte mich gewaltig. Und
dann der Gedanke, daß sie von nun an jeden Tag zusammen sein,
zusammen rudern und segeln, zusammen tanzen würden. Es war nicht
auszuhalten!

		Ich hatte beabsichtigt, Madolin eine Überraschung zu bereiten,
indem ich sie erst bei der Ankunft in Bar Harbour wissen lassen
wollte, daß ich auf der »Saguenay« war, aber nun sah ich sofort
ein, daß dies nichts weniger als leicht war. Wenn ich es ihr
vielleicht in einem Briefe erzählen würde? Nein, das war auch ganz
unmöglich. Das einzige blieb, irgendeinen glücklichen Zufall
abzuwarten, und sollte sich kein Zufall bieten, mein Geheimnis zu
wahren, bis ich wieder von der »Saguenay« frei war. Ich bereute
aufs neue, daß ich mich auf dieses Abenteuer eingelassen hatte,
mich auf ihres Schwagers Jacht zu melden. Und doch – wie
entzückend war der Gedanke, ihr so nahe zu sein!

		Ihre Photographie hatte doch nur eine schwache Vorstellung geben
können von diesem anziehenden Gesicht, dieser graziösen und
zugleich eleganten Figur, diesem Gemisch von Weltdame und
Schulmädchen, das in ihrem liebenswürdigen Wesen lag.

		Als ich von Newport schrieb, hatte ich Madolin gebeten, ihren
Brief dahin zu adressieren, und mit meinem Freunde, dem
Wachthabenden im Klubhause, verabredet, daß dieser den Brief neu
kuvertiert mir nach Bar Harbour schicken sollte. Wenige Tage nach
unserer Ankunft erhielt ich auch wirklich einen Brief von ihr. Sie
erzählte, daß sie jetzt an Bord der »Saguenay« sei, und beschrieb
mir die Kajüte, einen kleinen Salon in Weiß und Gold, und dahinter
eine Schlafkabine. »Es geht mir ausgezeichnet, und ich wünsche
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Du wärest hier statt dieses Dr. Tucker, mit dem man nicht ein
vernünftiges Wort sprechen kann. Er ist noch nie auf See gewesen,
weißt Du, er ist aus Kansas; aber im nächsten Jahre bekommt er eine
eigene Jacht. Er ist enorm reich, aber, puh, so ungeschickt! Denk
Dir, neulich wollte er sich einmal recht wichtig machen und ging
ins Boot hinunter, um mir die Hand zu reichen, als ich die
Fallreeptreppe hinuntersteigen mußte. Das Boot lag völlig stille,
aber willst Du's glauben, pladatsch, da saß er! Es war noch ein
Glück für ihn, daß ich nicht über Bord purzelte. Ich hätte es auch
unfehlbar getan, wenn nicht einer von den Matrosen mich aufgefangen
hätte.«

		Ich konnte es nicht lassen, bei dieser Beschreibung laut
aufzulachen, denn zufälligerweise war gerade ich es gewesen, der
sie aufgefangen und eine Sekunde lang in den Armen gehalten hatte.
»Denk' nur, wenn Du hier wärest an Dr. Tuckers Stelle, wie
vergnügt wollten wir zusammen sein,« schrieb sie noch einmal am
Schlusse ihres Briefes.

		Das gerade war es, was ich geahnt hatte. Sie verglich mich mit
einem ihr Gleichstehenden. Sie machte es sich nicht klar, daß ich
nur einer von diesen Matrosen war, mit denen sie ja kaum ein Wort
wechseln durfte.

		Ich beantwortete ihren Brief sofort und erzählte, daß wir jetzt
eine junge Verwandte des Eigentümers an Bord hätten, eine
entzückende junge Dame, die der reinste Sonnenschein sei für alle,
die sie sähen. Ganz ausführlich beschrieb ich sie. Den Brief sandte
ich in doppeltem Umschlage an den Lloyd des Jachtklubhauses in
Newport und bat ihn, denselben dort in den Briefkasten zu
stecken.

		Wenige Tage später wurde ich mit der Jolle an Land geschickt, um
die Post zu besorgen. Unter den Briefen fand sich auch einer für
mich, wie gewöhnlich nach Newport adressiert. Ich fühlte mich
berechtigt, den Brief zu konfiszieren, und las ihn sofort.

		Sie beschrieb unsere letzte Tour mit einer großen Anzahl
geladener Gäste und einem Diner, das bei der Rückkehr an Bord
gegeben wurde. Es amüsierte mich sehr, da mir ja all dieses so wohl
bekannt war. Gegen Schluß dieses Briefes schien sie nicht mehr
recht bei Laune gewesen zu sein. »Du freust Dich wohl recht, daß
die junge Dame so viel Sonnenschein mit an Bord gebracht hat? Hütet
Euch nur, daß Ihr nicht zu sehr sonnenverbrannt werdet! Hat sie
auch so wunderbare Augen wie die kleine Angelica in Dorchester? Und
ich armes Ding? an mir liegt Dir wohl jetzt gar nichts mehr?«

		Nun erwachte der Schelm in mir, und ich schrieb gleich auf der
Post einen Brief an sie, in dem ich tat, als hätte ich den ihren
noch nicht empfangen. Ich benutzte die Gelegenheit, um von unsrer
jungen Dame zu sprechen, und [bookmark: page22] erzählte, daß ich vor einigen Tagen, als
ich sie an Land gerudert hatte, erst so recht ihre Augen gesehen
habe. »Sie sind fast noch schöner als die der kleinen Angelica,
aber dunkelbraun, und das paßt so ausgezeichnet zu ihrem
braungelockten Haar.« Weiter sagte ich, daß ich so gern einmal mit
ihr sprechen würde, aber sie, Madolin, könne ja wohl einsehen, daß
jede Berührung zwischen uns Matrosen und einer jungen Dame unter
den Gästen eine Unmöglichkeit sei. Sie möge sich einmal vorstellen,
welches Aufsehen es erregen würde, wenn sie auf der »Saguenay«
Bekanntschaften unter den Leuten im Roof hätte. – Ich warf den
Brief in einen Postkasten, überzeugt, daß sie den Stempel nicht
weiter untersuchen würde, so kam er noch an demselben Tage in ihre
Hände.

		Meine List glückte vollständig. Ihr nächster Brief war wieder so
fröhlich wie sonst. »Wenn ich nicht zu gut wüßte, daß es unmöglich
ist,« schrieb sie unter anderem, »so würde ich wirklich anfangen zu
glauben, daß Ihr Finnländer Euch auf Zauberei versteht. Als ich
Deinen letzten Brief las, hätte ich fast denken können, daß Du
wußtest, was ich an demselben Tage schrieb, und da wir von
Finnländern reden, muß ich Dir doch erzählen, daß wir auch einen
hier an Bord haben. Er heißt Williams. Ich fragte ihn eines Tages
danach, als er mich an Land ruderte. Aber nun darfst Du Dir keine
dumme Vorstellung machen! Es gibt nur einen Finnländer für
mich, aber ich sage nicht, wer er ist! Den Doktor, von dem ich Dir
erzählte, kann ich nicht leiden, weil er so zudringlich ist. Da
habe ich den alten Professor noch lieber. Er ist so komisch mit
seiner auf die Stirn geschobenen Brille. Ich will Dir hier eine
Zeichnung von ihm liefern.« – Da ich das Original täglich vor
Augen hatte, konnte ich mich leicht von der Ähnlichkeit
überzeugen.

		Sie schloß ihren Brief mit dem Bericht, daß die »Saguenay« jetzt
zu einer mehrtägigen Segeltour ausfahren würde, und ich erhielt
ihn, als wir eben von dieser Fahrt zurückkehrten.

		Es war ein eigentümliches Leben, voller Glück, aber vielleicht
ebensosehr voll Angst, Unruhe und Mißgunst, das ich jetzt führte.
Natürlich verging kein Tag, ohne daß ich sie sah, und es geschah
auch wohl, daß sie mich anredete. Sie war immer ausgelassen heiter
und mutig, daß es fast an Übermut grenzte. Kein Wetter hielt sie
fern von Deck, wenn wir draußen waren, oder mit unserer Schaluppe
davon zu segeln, wenn wir im Hafen lagen. Sie gewann sich aller
Herzen durch ihre Frische und Fröhlichkeit und regierte alle. Den
barschen Kapitän Haff konnte sie um den Finger wickeln und neckte
ihn so lange, bis er um jede Jacht und jeden Küstenfahrer, der in
Sicht kam, rundherum segelte. Sie fuhr mit dem Professor aus, um zu
fischen, [bookmark: page23]
und lehrte ihn das Rudern, nur um den Doktor zu ärgern. Früh und
spät war sie in Bewegung, war überall, und ihr klingendes Lachen
wurde bald vom Deck, bald aus der Kajüte, bald von der Küche her
gehört.

		Längst schon hatte ich aus Furcht, den wunderlichen Traum, in
dem ich lebte, zu verjagen, den Gedanken aufgegeben, mein Geheimnis
vor Madolin zu offenbaren. Eines Tages aber war es nahe dran, daß
mich die Versuchung übermannt hätte. Ich hatte sie allein nach
einer kleinen Insel an Land gebracht, von wo aus sie eine Skizze
von der »Saguenay« aufnehmen wollte, und als sie mit ihrem
Farbenkasten von der Jolle herunterhüpfte, glitt eine kleine
Porzellanplatte in die See herunter. Blitzschnell streifte ich den
Ärmel meines blauen Hemdes auf, und es gelang mir, die rasch
sinkende Porzellanscheibe zu ergreifen. Als ich sie ihr reichte,
rief sie: »Aber was haben Sie da?« – Ich hatte mir derzeit in
Rio mit großen Buchstaben Madolin auf den rechten Arm
tätowieren lassen. Es war zu spät den Ärmel herunterzuziehen. Ich
fühlte, wie mir das Blut in die Schläfen stieg, und kaum konnte ich
die kleine Porzellanplatte, die ich ihr immer noch
entgegenstreckte, festhalten. Mit einem jubelnden: Deinen Namen,
Madolin! wollte ich mein Geheimnis bekennen, aber etwas – ich
weiß nicht was – hielt mich zurück. »Es ist der Name meiner
Liebsten,« antwortete ich scherzend und sah ihr in die Augen, »das
ist Seemannsbrauch«.

		»Ach,« sagte sie langsam, indem sie die Platte nahm und den
Strand hinaufging.

		Von diesem Begebnis erwähnte sie kein Wort in ihrem Briefe, und
es schien mir überhaupt, als schriebe sie nicht mehr so frei über
alles wie vordem. Jedenfalls vermied sie jetzt immer,
Dr. Tuckers Namen zu nennen, obwohl ich merkte, daß er mehr
wie je sie mit seinen Aufmerksamkeiten verfolgte. Der Klatsch, der
sich auch an Bord einer Jacht findet, wußte, daß es zwischen ihnen
»richtig sei«. »Eine passende Partie,« sagte man. Ich mußte für
mich lachen über eine solche Abgeschmacktheit.

		Eines Tages, während einer langen Fahrt, kam ich ans Ruder und
fand Madolin mit einer Näharbeit im Liegestuhl an der Reling
sitzen, während Dr. Tucker mit einem Buch in der Hand ihr
Gesellschaft leistete.

		»Lawrens,« hörte ich sie sagen – sie nannte ihn nicht mehr
Dr. Tucker – »du hast mich schon so oft photographieren
wollen. Jetzt will ich versprechen, ganz still zu sitzen, wenn du
mir nachher ein so kleines Bild gibst,« – sie zeigte
mit der Nadel auf ihren Ärmel, wie groß das Porträt sein
durfte – »ich möchte es für ein Medaillon haben.«

		Entzückt beeilte sich der Doktor, seine Kamera zu holen, und
machte zur Sicherheit gleich ein halbes Dutzend Aufnahmen. »Wenn
dir's damit [bookmark: page24] eilt, Madolin, so werde ich sie dir sofort
entwickeln, da kannst du morgen schon das Bild in dein Medaillon
einsetzen. Aber lieber bliebe ich hier in deiner Gesellschaft.«

		»Ja, Lawrens, es wäre schrecklich gut von dir, wenn du das Bild
gleich machen wolltest. Ich brauche es so notwendig,« antwortete
Madolin.

		Der Doktor blieb lange unten in seiner Kajüte. Es interessierte
mich in hohem Maße, zu hören, wie es ihm gelungen war, und ich
begann schon zu fürchten, daß meine Stunde am Ruder zu Ende gehen
würde, ehe er zurückkam, als er sich endlich mit der Platte zeigte.
»Ich denke, du wirst zufrieden sein, Madolin, und sicher auch der
Glückliche, der das Medaillon bekommt,« sagte er schmachtend. »Du
erlaubst wohl, daß ich einen Abzug behalte?«

		»Gerne ein Dutzend, wenn du willst,« lachte Madolin. »Das
Medaillon wollte ich übermorgen meinem Bruder zum Geburtstage
schicken, darum eilt es. – So, nun ist meine Arbeit fertig,«
fuhr sie fort und warf dem Doktor eine kleine Tasche aus
buntfarbigem Stoff, mit einer Schnur versehen, zu. »Nun rate, was
es ist.«

		Der Doktor drehte und wendete die Tasche hin und her, konnte
aber natürlich nichts raten.

		»Eine Nähtasche,« lachte sie, »eine Nähtasche für einen Seemann.
Ich lege dann noch Garnrollen, Nähnadeln, Knöpfe, Wollgarn, eine
Schere und allerlei sonst hinein, und auf ein kleines
Flanelläppchen, das innen an der Öffnung befestigt ist, stecke ich
Stopfnadeln. Dann kommt noch ein Neues Testament in die Tasche, und
Weihnachten gebe ich sie in die Seemannskirche als Gabe für einen
Seemann. Ist das nicht ein guter Gedanke? Ich habe schon einmal der
Seemannsmission eine ebensolche Tasche gegeben.«

		»Ja, mir fällt ein, daß du davon gesprochen hast,« sagte der
Doktor. »Ich meine die Geschichte mit dem Brief, die du erzähltest.
Du korrespondierst ja wohl immer noch mit ihm. Was war es doch für
einer? Eskimo, meine ich, oder war's ein Samojede?«

		Madolin lachte laut auf. »Uf, schäme dich, Lawrens! Du weißt es
recht gut.«

		Ich merkte, daß sie mich am Ruder sah und darum nicht das Wort
Finnländer nennen wollte. Es stieg eine wilde Lust in mir auf, dem
Doktor an die Kehle zu fahren. Eskimo oder Samojede! Und sie –
sie konnte lachen.

		»Willst du denn in diese Tasche auch einen Brief einlegen?«
fragte der Doktor.

		»Ich denke wohl,« antwortete sie. »Du ahnst gar nicht, wie
interessant solch eine Korrespondenz sein kann, man kann sie auch
jederzeit abbrechen, [bookmark: page25] wenn es nötig sein sollte. Übrigens glaube
ich, daß sie auch ihre große Bedeutung haben kann. Du kannst dir
nicht denken, wie mein ›Eskimo‹, wie du sagst, sich während dieser
Jahre entwickelt hat.«

		Der Doktor lächelte mitleidig, indem er sich eine Zigarre
anzündete, und Madolin ging in die Kajüte hinunter.

		Ich vermochte mich kaum aufrechtzuerhalten, als ich kurz danach
am Ruder abgelöst wurde. Mein Blut kochte wie im Fieber, und die
ganze folgende Nacht schlief ich keinen Augenblick. Mein einziger
Gedanke war, von der »Saguenay« fortzukommen, aber zu allem Unglück
blieben wir einen Tag nach dem anderen im Nebel liegen, in einem
Nothafen oben am Tennant River. Die Post wurde an Land geschickt,
aber es war mir unmöglich gewesen, zu schreiben.

		Als wir nach Bar Harbour zurückkehrten, erhielt ich ein Päckchen
und einen Brief von Madolin, wie gewöhnlich von Newport
zurückgeschickt. Das Päckchen enthielt ein kleines, goldenes
Medaillon in Form eines Buches, und als ich dieses öffnete, fand
ich Madolins Bild darin.

		»Du mußt mir versprechen,« schrieb sie, »daß Du dieses Buch
nicht wie das vorige, das ich Dir sandte, vier Monate ungeöffnet
lassen willst. Ich möchte gern, daß Du es immer trügest als
Erinnerung an mich, wenn Du Dich nun vermutlich bald auf die langen
Reisen begibst. Meine Schwester hat mich überredet, für den Winter
mit nach Florida zu kommen, und ich vermute darum, daß wir uns
jetzt doch nicht treffen werden. Aber vergiß Andover nicht, wenn Du
in unsere Gegend kommen solltest.« – – –

		Ich sprach nur die Wahrheit, als ich auf Kapitän Haffs Frage,
warum ich die »Saguenay« verlassen wollte, antwortete, daß ich
krank sei.

		»Das kommt ja sehr ungelegen,« sagte er. »Es soll ein großes
Fest geben, die ganze Gesellschaft von Bar Harbour kriegen wir
übermorgen an Bord. Eigentlich kann ich keinen Mann entbehren. Da
soll es deklariert werden. – Na ja, wenn Sie fort
müssen, so läßt sich nichts dabei machen. – Halb
verrückt muß sie doch sein, daß sie dieses Heupferd nimmt!«
murmelte er vor sich hin, indem er seine Bücher hervorholte.

		Er füllte einen Scheck aus auf mein Guthaben, und ich quittierte
für die Summe in seinem Kontrabuch.

		»Ach so – ich habe Sie Williams genannt,« sagte er, als er
sah, daß ich meinen eigentlichen Namen schrieb.

		»Ich nannte mich nur der Kürze wegen so,« sagte ich und legte
die Feder hin. Der Gedanke daran, daß ich die »Saguenay« verlassen
sollte, gab mir die Spannkraft zurück. Ich suchte ein Eckchen, wo
ich Madolins Brief ungestört beantworten konnte. [bookmark: page26]

		 

		»Liebe Miß Saunders!

		Wie Sie vermuten, werde ich mich bald in die Weite begeben. Ihr
Bild sowohl wie die Erinnerung an Sie werde ich allezeit mit mir
nehmen, wohin auch mein weg mich führen mag. Aber das hübsche
Medaillon, das Sie mir schenken wollten, kann ich nicht annehmen.
Ich sende es zusammen mit Ihren Briefen, die mir all diese Jahre
eine so große Freude gewesen sind, zurück. Es wird mir schwer, mich
von diesen teuren Erinnerungen an eine Zeit, die für mich so
unaussprechlich glücklich war, zu trennen, und nur der Gedanke, daß
die Briefe in Wirklichkeit für eine andere Person als den Matrosen,
den Sie kennen gelernt haben, bestimmt sind, macht, daß ich sie
nicht behalten kann.« – –

		 

		Ich band die Briefe zu einem Päckchen zusammen, das ich an
Miß Saunders adressierte.

		Wilson sollte mich an Land bringen und wartete schon mit der
Jolle, wie gern hätte ich sie noch einmal gesehen und ihre Stimme
gehört. Aber das Deck war leer, man speiste unten in der Kajüte zu
Mittag. Ich hörte den Laut von klirrenden Gläsern und fröhlichen
Stimmen deutlich hier oben, vielleicht wurde gerade aus das Wohl
der Neuverlobten getrunken.

		Über einen Liegestuhl an der Reling hingeworfen lag ein Schal,
den ich als Madolins Schal erkannte. Ich steckte das Briefpäckchen
darunter und eilte hinab ins Boot. [bookmark: page27]

		

	
		
		

		Treue.

		von A. von Liliencron.

		Am westlichen Himmel bereitete sich die Sonne zum Abschiedsgruß
vor, der hier in Südwestafrika in märchenhafter Pracht seine
Glutzeichen an den Himmel schreibt. Die Abendschatten hatten die
Häupter der Berge in blauen, Sehnsucht erweckenden Schmelz
getaucht, und ein fahles Goldrot schimmerte aus zerzausten
Wolkengebilden auf die Kuppen der Berge herab. In rotlila Tinten
glühten die Felsenmassen noch einmal auf, und zum letzten Lebewohl
überschüttete der Sonnenball die Welt mit einem wunderbaren
Farbenschmelz.

		Das hochgewachsene blonde Mädchen, das eben aus dem
dornumzäunten Viehkral trat, hatte wohl ein volles Verständnis für
diese eigenartige Schönheit des Huf- und Niedergangs der Sonne in
ihrer neuen Heimat; aber heute achtete sie nicht darauf. Scharf
spähten ihre Blauaugen in die Ferne, und eine gewisse Unruhe
drückte sich in ihren beweglichen Zügen aus.

		Jetzt leuchtete ihr Blick auf, sie hatte den Reiter erkannt, der
eben, aus dem Dornbusch kommend, im raschen Trabe auf die Farm
zuritt, und eilte ihm entgegen. Wenige Minuten später war er an
ihrer Seite, sprang vom Gaul und drückte ihr die Hand. Dann legte
er ihren Arm auf den seinen und ging mit ihr langsam dem Hause zu;
der Braune folgte ihm, wie ein treuer Hund seinem Herrn.

		Es war ein stattliches Paar, der Farmer Sassen und seine
Schwester, die schlanke Else, die er sich vor einem Jahre
herübergeholt hatte, damit sie als eine treue Gehilfin ihm zur
Seite stände. Das hatte sie denn auch redlich getan, und der Bruder
wußte es in seiner ganzen Bedeutung zu schätzen, was die deutsche
Frau in Südwestafrika dem Manne ist, wenn sie dort sein guter
Kamerad geworden. Die blonde Else las die Sorge von des Bruders
Stirn. »Was bringst du für Nachricht aus Gochas?« fragte sie.

		Er blieb stehen und sah ihr fest in die Augen. »Es wird immer
ernster mit dem Aufstand. Ich wollte mir ein paar Leute aus Gochas
auf die Farm [bookmark: page28] holen, damit wir uns verteidigen können,
wenn sie uns etwa überfallen; aber die können keinen Mann missen,
Gochas hat ja nur eine ganz schwache Besatzung.«

		Das Mädchen war etwas blasser geworden, aber ihre Stimme
schwankte nicht, als sie antwortete: »Dann müssen wir für uns
allein sorgen.«

		Auf der Veranda, die an das schlichte Wellblechhaus stieß,
erschien der schwarze Bambuse. »Mister! Die Kost is klar! Lecker
Kost!«

		Auf seinem Gesicht spiegelte sich die Vorfreude des Genusses,
die aber etwas gedämpft wurde, als sein Herr auf das Pferd zeigte.
Er verstand den stummen Wink und war im Augenblick unten, um den
Braunen abzusatteln und in den Kral zu führen.

		Sein Herr legte ihm die Hand auf die Schulter. »Timotheus, wenn
die Hottentotten uns hier überfallen, was wirst du dann machen?«
fragte er.

		»Ik sall die Gewehr kriege und dann skiet! (schießen) skiet!
Allmann Hartloop (ausreißen, schnelle Flucht) mache!« erklärte
er.

		Ein flüchtiges Lächeln glitt über die Züge des Farmers. »Ein
Gewehr sollst du haben, aber auf den Hartloop können wir uns noch
nicht verlassen.« Er wandte sich mit der Schwester dem Hause zu. In
der Tür blieb er stehen und drehte sich noch einmal um« »Else, wenn
es geschehen sollte, daß wir uns hier nicht mehr halten könnten,
dann muß unsre Rettung der Dornbusch bleiben. Hörst du, der
Dornbusch? Du kennst genau die Pad, die da hindurch nach Gochas
führt?«

		Sie nickte stumm, ihr war die Kehle wie zugeschnürt.

		Nach der Abendmahlzeit verbarrikadierte Hans Sassen sorgsam sein
Haus, schloß die Fensterladen stellte mit Sand gefüllte Säcke
dahinter und schob ein schweres Faß von innen vor die Haustür. Er
hatte das, seitdem der Aufstand im Süden ausgebrochen war, immer
getan, heute ging er doppelt sorgsam dabei zu Werke; denn was er in
Gibeon erfahren hatte, verhieß nichts Gutes. Timotheus und einen
der Eingeborenen behielt er im Hause, die andern sollten sich in
der Wache beim Viehkral ablösen.

		Die Stille der Nacht senkte sich auf die Farm. Else konnte nicht
schlafen, es dünkte ihr drückend schwül im Zimmer. Sie stand auf,
schob den Sandsack zurück und öffnete vorsichtig einen Laden und
den Fensterflügel. Milde Tropennacht, sterndurchfunkelte Finsternis
da draußen, und am Himmel ein Gleißen und Glühen, ein Blinken und
Blitzen, ein Flimmern und Funkeln des Sternenheers. Das war die
zauberhafte Schönheit der afrikanischen Nacht, und in diese
weltenerschließende, stumm-beredte Sprache des Firmaments mischten
sich die leisen und lauten Stimmen der Vierfüßler, die noch nicht
zur Ruhe kamen. Im Kral wieherte hin und wieder ein Pferd, oder das
verschlafene [bookmark: page29] Brüllen eines Ochsen tönte herüber.
Dazwischen klang es wie eine scharfe Trillerpfeife. Das waren die
Eidechsen, die durch das Gestein huschten, und aus der Ferne scholl
das heisere Bellen des Schakals und das klägliche Geheul der Hyäne
als schauerliches Nachtkonzert der Wildnis.

		Else hatte heute weder Auge noch Ohr für ihre sonst so geliebte
Tropennacht, sie dachte nur an eins: werden wir unser schwer
erworbenes Heim erhalten können, oder wird es uns ergehen wie so
manchem Farmer vor uns, der Besitz und Leben beim Aufstand
verlor?

		Da fühlte sie eine Hand auf ihrem Arm. Timotheus stand neben
ihr. »Will Missi Kopie Koffi?«

		Sie schüttelte den Kopf, »wer denkt jetzt daran.«

		»Die Timotheus,« ereiferte sich der Bambuse. »Missi sall drink.
Als Missi noch lange dar so stände, Missi umfalle. Der Koffi is
lecker,« drängte er und hielt ihr das in Südwestafrika nie
verschmähte Getränk hin. Sie nahm es, während er ihr noch
versicherte: »Mister Hans ok Koffi gedrinkt!«

		Der stand jetzt in der Tür. Auch er hatte nicht schlafen können,
oder richtiger, nicht wollen, denn er hatte bis zur Stunde die
Wache übernommen.

		»Timotheus, ich werde mich eine Stunde zum Schlaf hinlegen,
jetzt wirst du aufpassen, ob irgendein verdächtiges Geräusch sich
hören läßt,« gebot er. »Weißt du, was ich meine?«

		»Sigger, Mister!«

		»Und wenn's hier losgehen sollte, Courage zeigen, kein Hasenfuß
sein!« antwortete sein Herr.

		Der Bambuse reckte sich. »Timotheus is nich Angst, hat bange
(große) Courag! Ik fall die Hottentott skiet, as ik em sieh. Die
Hottentott sall Missi nich kriege.«

		Das letzte Wort war kaum gesprochen, da knatterten Schüsse in
der Nähe des Krals.

		»Fenster auf! Laden zu! An die Posten!« donnerte des Farmers
Stimme.

		Ein paar Minuten später standen alle vier, das Geschwisterpaar,
der Eingeborene und Timotheus, auf dem Platze, den der Hausherr für
den Fall eines feindlichen Angriffs ihnen seit Tagen zugewiesen
hatte. Das geladene Gewehr war durch eine dazu vorbereitete Luke
geschoben, für die Augen blieb ein schmaler Spalt frei, durch den
man den Überblick auf den mondbeschienenen Vorplatz behielt, und
der Finger ruhte am Hahn, bereit, abzudrücken.

		»Feuer!« kommandierte Hans, als die Hottentotten, nach
Überwältigung der Wächter am Kral, sich dem Hause näherten.

		Vier Schüsse krachten fast gleichzeitig aus den Luken, drei
hatten ihr Ziel getroffen, der eine ging seitwärts vorbei. [bookmark: page30]

		»Besser zielen,« rief der Farmer erregt; »wir kämpfen um unser
Leben!«

		Einen Augenblick stutzten die Angreifer bei dieser unerwarteten,
todbringenden Begrüßung, dann aber suchten sie, so gut es ging,
Deckung hinter den Büschen des Vorplatzes und überschütteten das
Haus mit einem Hagel von Schüssen. Die Kugeln durchschlugen die
Fensterladen und bohrten sich ihren Weg durch die Sandsäcke, aber
ihre Kraft war dadurch geschwächt, sie richteten keinen Schaden
weiter an.

		Aus dem Hause antworteten in kurzen Pausen, immer fast
gleichzeitig, die Schüsse; daß es nur drei und nicht mehr vier
waren, darauf achtete in der Erregung des Augenblicks keiner der
Schießenden. Ein polterndes Geräusch seitwärts von ihm machte den
Farmer zuerst stutzig. Er fuhr herum, und ein einziger Blick
überzeugte ihn davon, daß sie verloren waren. Der Eingeborene hatte
das Faß zurückgeschoben und riß die Tür auf.

		»Schurke!« schrie Hans und jagte ihm eine Kugel nach. Doch ein
Sprung ins Freie entzog den Geschmeidigen der gerechten Strafe.

		Else hatte sofort begriffen, was auf dem Spiele stand, und ihr
Gewehr aus der Luke zurückgezogen. Hastig ließ sie die noch übrigen
Patronen in die Tasche gleiten.

		Der Bruder packte sie am Arm. »Fort! In den Busch!« Er riß sie
mit sich fort zur Hintertür.

		Timotheus sprang ihnen nach, die »bange Angst« war nun doch über
ihn gekommen.«

		Die schützenden Sandsäcke flogen zurück, der Schlüssel wurde
umgedreht, die Tür flog auf. Gott sei Dank! Die Aufständischen
hatten das Haus noch nicht umstellt, sondern es nur von vorn und
von den Seiten beschossen. Vielleicht gelang es, den Busch zu
erreichen, bevor der Feind ihre Flucht entdeckte.

		Aber der verräterische Eingeborene kannte ja genau den letzten
Rettungsplan des Farmers. Er hatte sich nur einen Augenblick hinter
dem Türpfosten geduckt, während die Hottentotten beim Anblick der
geöffneten Tür aufsprangen und sich mit wildem Geschrei auf das
Haus stürzten. Noch ehe sie es erreicht hatten, war der treulose
Diener seinem Herrn nachgesprungen. Als dieser, wenige Schritte vom
Hause entfernt, dem Busche zustrebte, traf ihn die Kugel des
Verräters mitten ins Herz.

		Mit einem dumpfen Schrei brach er zusammen. Elses Arme
umklammerten ihn, sie kniete neben ihm.

		Mit letzter Kraft suchte der Sterbende sie abzuwehren.
»Fort! – Busch!« stammelte er; dann heftete sein brechendes
Auge sich flehend auf Timotheus. »Missi retten!« stöhnte er. [bookmark: page31]

		Der Bambuse, das abgeschossene Gewehr in der Hand, stand wie
gelähmt vor Schreck neben seinem Herrn; das Plötzliche der
Katastrophe hatte seine durchaus nicht heldenhafte Natur in die
»grote Angst« hineingejagt. In demselben Augenblick aber erschien
er wie verwandelt. Die Liebe zu seiner weißen Missi, der er blind
ergeben war, wurde zum Sporn, der alles andre zurückdrängte.

		Er sah, wie der Eingeborene, der sein Gewehr von neuem geladen
hatte, es eben ansetzte, um aus die blonde Herrin zu schießen. Mit
einem Schrei, der klang, als hätte ein wildes Tier ihn in höchster
Mut ausgestoßen, stürzte er sich aus den Eingeborenen und schlug
ihm mit dem Kolben seines Gewehrs die Waffe aus der Hand. Der Schuß
entlud sich und die Kugel bohrte sich in den Sand.

		Bevor der Überraschte zur Besinnung kam, sauste der Gewehrkolben
des Bambusen so mächtig auf seinen Schädel nieder, daß er
besinnungslos zusammenbrach.

		Timotheus gönnte ihm keinen Blick. Er riß seine Herrin, die noch
neben der Leiche des Bruders kniete, empor und mit sich fort.
Mechanisch, ganz unbewußt murmelte er dabei: »Mister hes seggen, ik
sall mei Missi help. Woll, woll, ik bange Courag.«

		Die Hottentotten waren in das Haus gedrungen, Plünderung und
Zerstörung begann. Etliche von ihnen stürzten zur Hintertür hinaus,
um nach dem Farmer zu spähen. Seine Leiche, die lang ausgestreckt
dort am Boden lag, gab ihnen die Gewißheit, daß er nicht entkommen
war. Für Else und ihren Getreuen wurde das zur Rettung; denn der
bergende Busch hatte sie aufgenommen, ehe die Hottentotten
versuchten, den andern Farmbewohnern nachzuspüren.

		Durch das dichteste Buschgewirre zog Timotheus seine Herrin,
atemlos eilten sie vorwärts; die Dornen zerrissen ihre Kleider,
ritzten sie blutig und verwickelten sich in Elses lange Zöpfe, die
ihr über den Backen hingen. Die Kräfte drohten das Mädchen zu
verlassen; sie machte noch ein paar taumelnde Schritte und sank
dann auf einen Felsstein nieder. Nicht die körperliche Anstrengung
war es, die sie überwältigte, sondern das, was sie seelisch
durchgemacht hatte. Tränen stürzten aus ihren Augen, und sie brach
in ein leidenschaftliches Weinen aus.

		Der Bambuse stand ratlos vor ihr. Die Kopje Koffi, die ihm immer
als bestes Trostmittel erschien, war nicht zur Hand. Er fuhr mit
den Fingern durch seinen Wollkopf und sah unruhig hin und her. Ganz
leise zupfte er sie nun am Ärmel, und als sie ihn da mit den
feuchten Augen [bookmark: page32] anblickte, sagte er: »Mister hes seggen, Missi
sall nach Gochas – nu Hartloop!«

		Wenn es auch kein »Hartloop« wurde, so rüttelte Else das Wort
doch aus ihrer Versunkenheit auf. Des Bruders letzte Weisung für
sie war das gewesen; der mußte sie unbedingt folgen. Sie stand auf
und schritt an Timotheus' Seite weiter. Jetzt, wo keine Verfolgung
mehr zu fürchten war, konnten sie das bergende Dornengebüsch
verlassen und auf der Pad weiterwandern.

		Beim ersten fahlen Schein der Morgendämmerung erreichten sie
Gochas.

		Die Nachricht vom Überfall der Farm erregte hier die äußerste
Bestürzung. In Gochas war nur eine ganz geringe Besatzung, aber
etliche Frauen mit kleinen Kindern. Was sollte aus denen werden,
wenn die Hottentotten den Ort überfielen? Es wurde in Erwägung
gezogen, ob man nicht die Frauen in einem Ochsenwagen zur nächsten
Militärstation schicken könne. Aber von der Besatzung war kein Mann
zu missen, wer sollte den Weibertransport in Sicherheit
bringen?

		»Ich kenne die Pad, ich werde fahren,« erklärte Else.

		Wohl sahen die Männer das blasse Mädchen erstaunt an; viel Worte
aber machten sie nicht, und der Vorschlag wurde angenommen.

		Am andern Morgen bei Sonnenaufgang fuhren sie fort, Timotheus
als Treiber bei den Ochsen. Er ließ die Schwippe seiner Peitsche
knallend durch die Luft sausen. Die Ochsen schüttelten sich,
machten ein paar schnellere Schritte und verfielen sofort wieder in
den müden, schleppenden Gang. Es waren alte, abgetriebene Tiere;
aber Gochas hatte nichts Besseres zu bieten. Bald nahm die Steppe
sie auf, durch deren gestrüppartiges Dickicht die Pad führte, und
weiter ging es über eine sandige Fläche, die weiten Umblick
gestattete. Zur Seite ragten mächtige Termitenhaufen empor; wie
altmodische Meilenzeiger lugten sie rötlich-braun durch das grüne
Geäst des Dornbaumes. In der Entfernung baute sich eine Felsenwelt
auf, Kuppen und Grate, durcheinandergestürzte Steintrümmer und
Schwibbogen, durch die der blaue Himmel lachte. Sie leuchteten
gleichsam funkensprühend in der Sonnenglut. Alles war
lichtbestrahlt und verschwamm in zitterndem, weißglühendem Äther.
Kein Wölkchen zeigte sich am Himmelsgewölbe, das sich dunstig blau
über die Erde spannte. Die Mittagsglut sog unbarmherzig jeden
frischeren Hauch auf und erschlaffte Mensch und Tier.

		Es wurde Rast gemacht und erst nach ein paar Stunden wieder
aufgebrochen. Zwei der Ochsen waren nicht zum Aufstehen zu bewegen,
Timotheus mußte sie ihrem Schicksal überlassen und ohne sie
weiterfahren. [bookmark: page33] Das ging noch mühseliger als vorher, und
sorgenvoll dachte Else darüber nach, wie sie die ihr Anvertrauten
bis zur Militärstation bringen sollte.

		Bei Sternenschein erreichten sie die Wasserstelle. In Afrika
lernt man das Sichgenügenlassen, auch was das Wasser betrifft. Man
darf nicht wählerisch sein, hier war es nur eine trübe
Schlammpfütze, gefüllt mit einer bräunlichen Tunke, die die
Ermatteten erwartete, und doch erquickten sie sich daran. Der
Zustand der Ochsen machte Else und ihrem Getreuen große Sorge: sie
wollten nicht fressen und schlürften nur mühsam das Wasser, das der
Bambuse ihnen reichte. Dann streckten sie alle viere von sich und
machten den Eindruck, als würden diese Beine sie keinen Schritt
weitertragen.

		Das Gewehr im Arm, saßen Else und der Bambuse und hielten
Lagerwache; den zweiten Bambusen, der ihnen aus Gochas mitgegeben
war, ließen sie schlafen, höher und höher stieg der Mond in
bläulich-weißem Schein und übergoß die stille Welt mit einem
magischen Lichtschimmer.

		Der eine Ochse stöhnte laut, reckte sich und lag ganz still.
Timotheus stand auf; beugte sich über ihn: »Tot!«

		Else hatte sich längst gesagt, daß sie mit diesen Tieren nicht
weiterkäme, und ihr Plan war gefaßt. »Timotheus,« sagte sie, »hast
du gesehen, wie herrenlose Pferde an die Wasserstelle kommen? Sie
müssen aus irgendeinem Kral ausgebrochen sein. Zwei müssen wir
fangen für dich und mich. Dann reiten wir zur Militärstation und
bringen Hilfe.«

		Der Schwarze nickte. Pferde einfangen, das verstand er gut, und
die Herrin hatte das auch gelernt vom Bruder. Er holte Stricke, und
im Busch am Wassertümpel legten beide sich auf die Lauer. Schneller
als Else zu hoffen gewagt hatte, glückte der Fang.

		Keine Stunde sollte versäumt werden, noch in der Nacht wollte
das mutige Mädchen aufbrechen, dann – so rechnete sie –
konnte sie bei angestrengtem Ritt, wenn die Sonne unterging, die
Militärstation erreichen. Sie verständigte sich rasch mit den
Frauen und ließ den Bambusen aus Gochas bei ihnen zurück.

		Ohne Sattel, ohne Zaum, nur mit einem Strick in der Hand, der
dem Tiere durch das Maul gezogen war, so ritt Else mit ihrem
schwarzen Begleiter in schärfster Gangart davon.

		Die Nacht schwand, die Dämmerung wich dem Sonnenaufgang, und der
dörrend heiße Tag stieg auf. Stunde um Stunde waren sie geritten,
nur hin und wieder für kurze Zeit den raschen Lauf mäßigend. Kurze
Rast – ein paar Bissen von dem mitgenommenen Brot, ein Schluck
aus der Feldflasche, die mit der braunen Tunke der letzten
Wasserstelle gefüllt war, für die Pferde [bookmark: page34] eine knappe Weidezeit auf dem
spärlich bestandenen Grasfleck, dann weiter – weiter.

		»Missi! Wart en beten!« Timotheus rief es außer Atem. Sein Pferd
war auf der jetzt klippigen Pad aufs Knie gestürzt und lahmte zum
Gotterbarmen.

		Else wandte sich um. »Komm zu Fuß nach!« rief sie ihm zu und
jagte allein weiter. Doch plötzlich zügelte sie mit einem heftigen
Ruck den Braunen. Ihr scharfes Auge hatte eine Abteilung Reiter
erspäht, die freilich noch weit entfernt waren, aber auf sie
zuzukommen schienen. Rasch entschlossen, sprengte sie, die Pad
seitwärts lassend, in den nahen Busch. Erst als sie dort völlig in
Deckung war, hielt sie ihr Pferd an. Mochte es sich verschnaufen,
während sie hinausspähte durch die Zweige, ob es Freund oder Feind
sei, der da vorüberzog.

		Langsam kamen die Reiter näher. »Witbois,« murmelte das Mädchen,
als sie die weißen Tücher um ihre Hüte gewahrte, und zugleich
durchzuckte sie der Gedanke: bleiben die Witbois aus der Pad, so
kommen sie nach der Wasserstelle, und es kann den Frauen dort ein
Leids geschehen. Sie hatte ja versprochen, für sie zu sorgen, sie
zu schützen, und nun war sie nicht da, um sie mit ihrem Gewehr zu
verteidigen oder mit ihnen zu sterben. Ihr Herz klopfte zum
Zerspringen von dem rasenden Ritt, ihr Kopf schwindelte, aber mit
eiserner Energie hielt sie sich aufrecht.

		»Herr Gott, hilf! Verlaß mich nicht!« flehte sie und drängte ihr
Pferd aus dem Busch auf die Pad, denn die Witbois waren eben in die
Felsenschlucht eingeritten. Unaufhaltsam jagte sie weiter. Die
Sonne stand schon tief; bald mußte sie am Ziel sein. Wenn nur der
Gaul, wenn nur ihre eignen Kräfte noch so lange aushielten! Das
Pferd war schaumbedeckt, seine Flanken schlugen, und immer matter
wurde sein Galoppsprung. Da trat der Braune in ein Loch und
stürzte. Else flog über seinen Kopf weg und blieb besinnungslos
liegen; Blutstropfen sickerten aus einer kleinen Wunde.

		Der Braune war schnell wieder auf den Beinen, er schüttelte sich
und trabte dann gemächlich dem Weideplatz zu, der sich seitwärts
hinzog.

		Von der Militärstation war eine Patrouille ausgesandt, den Feind
zu erkunden, sie kam auf der Pad geritten. Der Sergeant, der sie
führte, erblickte als erster das Mädchen, das regungslos auf dem
Wege lag. Er ließ halten, sprang vom Pferde und beugte sich über
sie. Da war noch warmes Leben in dem jungen Geschöpf, das fühlte
er. Er band ein Tuch um die Wunde und hob das Mädchen empor. »Wir
können sie nicht liegen lassen, wir müssen sie erst zur Station
bringen,« erklärte er. [bookmark: page35]

		Die Reiter halfen bereitwillig, und nun saß der Sergeant auf
seinem Schimmel, vor ihm das Mädchen, das er im Arm hielt und
dessen aufgelöstes, goldblondes Haar sie wie ein Schleier
umflatterte.

		Dem Sergeanten wurde es ganz wunderlich dabei zumute, wie ihr
Kopf so an seiner Brust ruhte, und mit unbewußter Zärtlichkeit
blickte er auf sie herab. Da schlug sie die Augen auf und sah ihn
in grenzenlosem Erstaunen an. Aber schon kehrte ihr auch die
Erinnerung zurück, und ein freudiges Leuchten glitt über ihre
blassen Züge. »Nun ist Hilfe da,« murmelte sie. Und als ob dieses
Bewußtsein sie mit neuer Kraft durchströme, richtete sie sich auf
und erzählte in fliegender Hast, was geschehen und um was es sich
handelte. Mit Bewunderung hatten es die Reiter, die ihre Pferde
herandrängten, vernommen. Bei dem Sergeanten hatte sich dies Gefühl
der Hochachtung so gesteigert, daß er stürmisch erklärte:
»Kameraden, Hut ab! Das ist ein Heldenritt ohnegleichen!«

		Die Reiter schwenkten die Hüte, der Sergeant aber hatte seinen
Arm fester um das Mädchen gelegt, und doch sah sie jetzt mit den
wieder geröteten Wangen nicht aus, als ob sie noch der Stütze
bedürfe. Er hätte sie gern noch lange, lange so gehalten, aber sie
machte ihm einen Querstrich.

		»Die Witbois werden die Frauen überfallen, ihr müßt zu ihrer
Rettung eilen!« erklärte sie. »Es ist nicht mehr weit, ich kann zu
Fuß zur Station kommen, damit sie von dort gleich den Frauen einen
Wagen schicken.«

		Das war so selbstverständlich das Richtige, daß der Sergeant
keine Einwendung machte. Aber zu Fuß durfte sie nicht gehen, er hob
sie selbst auf eins der Handpferde und ließ nicht eher nach, als
bis sie zur Stärkung einen Schluck aus seiner Feldflasche genommen
hatte. Sorglich schob er noch ihr Kopftuch zurecht, ordnete die
Zügel und ermahnte den Schimmel, hübsch brav zu sein.

		Else reichte ihm die Hand. »Dank, tausend Dank!« Ihr Blick
leuchtete warm, ihre Stimme hatte einen herzlichen Klang.

		»Den Dank hole ich mir, wenn wir uns mit den Witbois
herumgeschlagen haben und die Frauen auf die Station bringen,«
antwortete er ihr.

		Ihre Hand, die er noch nicht freigegeben, umschloß unwillkürlich
die seine fester. »Gott behüte Sie,« sagte sie leise, kaum
hörbar.

		Er hatte es aber doch verstanden und auch verstanden, daß sie um
ihn bangte. Ein Gefühl stolzer Freude überkam ihn, er richtete sich
straff auf und zog den Hut. »Auf Wiedersehen!« Dann wandte er sich
zu den Reitern: »Aufgesessen! Marsch!«

		In entgegengesetzter Richtung ritten sie nun an, das blonde
Mädchen und die Patrouille. Der Sergeant fühlte ein
unwiderstehliches Verlangen, [bookmark: page36] rückwärts zu blicken. Er wußte wohl, zur
Salzsäule wie Lots Weib erstarrte er deshalb nicht; aber ihn
genierte etwas das verständnisvolle Schmunzeln seiner Reiter, das
er im voraus zu sehen meinte. Doch auch das wollte er auf sich
nehmen, und rasch wandte er den Kopf. Nun, über seine Reiter konnte
er sich beruhigen, die hatten alle wie auf Kommando halb Front mit
dem Kopf nach rückwärts genommen und freuten sich an demselben
Anblick, der ihm das Herz jetzt schneller schlagen ließ, von der
untergehenden Sonne rötlich beleuchtet, eilte die Schimmelreiterin
in schlankem Trabe ihrem Ziel entgegen; wie flüssiges Gold glänzten
die blonden Haarwellen, die sie flatternd umspielten. Auf
Wiedersehen, mein Heldenmädchen, dachte der Sergeant.

		Am andern Morgen langte Timotheus wohlbehalten bei seiner weißen
Missi an und nachts darauf beim blitzenden Sternenlicht der Wagen
mit den Frauen, begleitet von der Patrouille. Elses Sorge war nicht
unbegründet gewesen; jene Witboi-Abteilung hatte die Frauen
erreicht und stand schon im Begriff, sie fortzuschleppen, als die
Reiter im stürmischen Angriff die Bande zersprengten und die Frauen
befreiten.

		Und der Dank, den der Sergeant sich holen wollte? Nun, der ist
kurz gesagt. Heldensinn und Heldenmut flammten rasch ineinander.
Frau Else lebt jetzt in Deutschland mit ihrem Sergeanten, der den
Krieg glücklich bestanden hat und inzwischen Wachtmeister geworden
ist. Wenn ich den Namen nicht nenne, so geschieht es, weil ich
nicht weiß, ob ich dazu das Recht habe. [bookmark: page37]

		

	
		
		

		Eine reichsstädtische Glockengießerfamilie.

		Von Hermann Kurz.

		 

		Es sind die alten Glocken,

Die ich als Kind vernahm.

		 

		In der Stube meines Großvaters befand sich ein altertümlicher
Ofen, auf dessen Vorderplatte das Bild unserer Stadt, in vollen
Flammen stehend und von flüchtigen Menschen erfüllt, gegossen war,
mit einer darüber schwebenden Inschrift: »Dein Sünd, dein Brand.«
Die Inschrift flatterte steif, und die Flammen loderten
schwerfällig, aber um so frischer überrankte die lebendige
Überlieferung das Unglücksdatum des 23. September 1726, des Tages,
an welchem die Stadt der Raub jener Flammen geworden war. Oft
erzählte der Großvater von dem furchtbaren Brande, an dessen
Andenken sich für uns eine anmutige Familiensage knüpfte. Er hatte
sie aus dem Munde seines Vaters, der, zu jener Zeit neun Jahre alt,
in der Verwirrung des Augenblicks mit sechs anderen Kindern in
einen großen Kleiderkasten gesperrt und zur Stadt hinausgetragen
wurde. Einen Tag lang blieb der Kasten auf einer Anhöhe unter dem
verzweifelten Geschrei der Kinder stehen. Zum Glück hatte er Luft,
der altertümlich riesige Schrank, und sie waren noch immer besser
daran, als manche andere Kinder, die in jenen Schreckenstagen
verloren gingen und erst spät oder gar nicht mehr gefunden
wurden.

		Die Stadt wurde unvorbereitet in völliger Sorglosigkeit vom
Schicksal überfallen. Zwar erinnerte man sich nachher, daß der
fromme Hauptprediger längst das Unglück von der Kanzel geweissagt
hatte. Da in den Schrecken der unaufhörlichen Kriegszeiten
Geschlecht um Geschlecht verwildert war [bookmark: page38] [bookmark: page39] und die obrigkeitlichen Mandate jetzt im
Frieden wenig zur Herstellung der alten strengen Zucht bewirkten,
so hatte er jeden Sonntag gegen die sündenbeladene Stadt gedonnert
und jede seiner Predigten mit den Worten geschlossen: »Aber es wird
dereinst ein Feuer kommen, das niemand löschen kann.« Er selbst
erlebte es nicht, daß seine Worte, die vielleicht geistlich gemeint
waren, so buchstäblich in Erfüllung gingen; aber die zerknirschte
Stadt schrieb seine Weissagung über ihre rauchenden Trümmer, und es
lag in der Anschauung jener Zeit, welche Herzenshärtigkeit mit
Büßfertigkeit wunderbar vereinigte, in jedem Ausbruch der Elemente
ein himmlisches Strafgericht zu erblicken.

		

		An jenem Septembertage jedoch ahnte niemand etwas von einem
Strafgerichte, vielmehr war der Jahrgang so günstig gewesen, daß
man wohlgemut dem herbstlichen Danksagungsfest entgegensah. Die
Vorratskammern waren voll, und zum erstenmal in zwölf
Friedensjahren hatte man Hoffnung, die langen Nachwehen der Kriege
vollends zu überwinden. Die Glocken hatten gestern so fleißig wie
immer zu der strengen Sonntagsfeier geläutet, hier schlugen sie zu
ungewohnter Stunde, doch nicht zu unbekanntem Zweck wieder an,
indem sie dem alten Türmer, der zu Grab getragen wurde, den letzten
Gruß nachriefen. Wer hätte gedacht, daß seine Glocken noch einmal
diesen Abend zusammen laut werden würden, daß sein Turm so bald
nach seinem Scheiden unwohnlich werden sollte? Noch vor kurzem
hatte man durch einen »fremden« Schieferdecker aus Heidelberg den
Engel von der Turmspitze abnehmen und neu vergoldet unter großen
Feierlichkeiten wieder aufsetzen lassen. Wie sollte nicht alles im
besten Stande sein?

		Die Abendglocke hatte längst geläutet, das Nachtessen war
vorüber, doch wachte noch die ganze Stadt, und die frühesten
Schläfer hatten den Abendsegen noch nicht ausgelesen, als vom Turm
und in den Gassen Feuerlärm ertönte. Der Mann, in dessen Hause das
Feuer ausbrach, war schon in frühester Kindheit gleichsam vom
Schicksal gezeichnet worden. Sein Vater stand mit dem Kind auf dem
Arm am Laden, der statt des Fensters diente, scherzte mit ihm und
tat, als ob er es hinauswerfen wollte, da verlor er das
Gleichgewicht und stürzte mit ihm auf die Gasse hinab, so daß das
Kind ein Ärmlein brach. Jetzt nach vierundsechzig Jahren war es
diesem bestimmt, daß sein Haus ein Herd der Zerstörung für seine
gesamte Mitbürgerschaft werden und sein oder der Seinigen
schuldhafter Leichtsinn ihn mit seiner ganzen Familie in die
Verbannung führen sollte.

		Noch ehe die Lohe ausschlug, war die Hilfe zur Hand, aber es war
ein Feuer, das niemand löschen konnte. Die Bewohner hatten es zu
lang [bookmark: page40]
verheimlicht, nun befreite es sich mit doppelter Gewalt, und im
Angesichte der Löschanstalten stand plötzlich das Haus nach allen
Seiten in vollem Brande. Die Flamme sprang über die enge Straße auf
das gegenüberliegende Haus und bildete einen Bogen, dessen
feuerspeiender Regen die Mannschaft zurücktrieb. Alsbald zündeten
die beiden brennenden Häuser auch die in ihrem Rücken gelegenen
Häuserreihen an, und das Feuer wütete in drei Gassen zugleich, alle
Rettungsversuche zersplitternd und verwirrend. Die Gassen waren
eng, die Giebel vorspringend, so daß sie einander über der Straße
beinahe berührten, die Gebäude fast alle von Holz, die Stuben
getäfelt, die Böden mit schlechtgefugten Brettern belegt, alle
Stockwerke vollgepfropft mit dem Hausrat einer eng
zusammengedrängten Bevölkerung, alle Häuser angefüllt mit den Gaben
des Jahres, mit Frucht, Futter, Stroh und Holz: Speise im Übermaß
für jenes Ungeheuer, das nur hungriger vom Fressen wird! Und es
fraß nach allen Richtungen der Stadt: abwärts die kurze Strecke
gegen das untere, und aufwärts die lange Zeile gegen das obere
Tor.

		Am Himmel hatte ein gelinder Süd geweht; aber das Feuer schuf
sich seinen eigenen Luftzug, der zum Sturme wurde und die Flamme
vor sich hertrieb, so daß die Häuser nicht mehr einzeln, sondern
reihenweise in Brand gerieten. Wenn das Feuer eine Straße durchrast
hatte, – dies erzählten Augenzeugen noch viele Jahre lang als
das Schrecklichste, dann drehte sich der Wind, als ob er eigens
dazu bestellt wäre, und jagte die Lohe wieder eine andere Straße
hinab. Umsonst versuchte man durch Niederreißen von Häusern dem
Glutstrom seine Nahrung zu rauben; die Maschinen zerbrachen oder
verbrannten. Die rüstige Bürgerschaft, die schon manche
Feuersbrunst unverzagt überwältigt hatte, verlor den Mut, und nun
entstand ein verworrenes Gedränge derer, die noch zu retten
suchten, und derer, die unter Jammergeschrei flüchteten. Diese
füllten die Gassen und Stadttore, so daß es oft eine Stunde
dauerte, bis der eine zum Tore hinaus, der andere wieder
hereingelangte. Kranke und Alte wurden in Betten, oder was der
Zufall an die Hand gab, erst nach den noch unversehrten Stadtteilen
und dann, wenn hier das Feuer nachstürmte, vor die Tore geschleppt.
Da draußen war es wie eine Wahlstatt anzusehen, wo Tausende unter
freiem Himmel lagen, wund an Leib und Seele. Viele erkrankten
tödlich in der nassen Kälte, die außerhalb des Feuerbezirks
herrschte. Eltern und Kinder suchten einander, kläglich rufend, und
stürzten in die brennende Stadt zurück oder zerstreuten sich
stundenweit in die Nachbarschaft. Tiere irrten zwischen den
obdachlosen Menschen umher; die einen rannten im blinden Schrecken
alles nieder, die andern winselten nach ihren Herren. [bookmark: page41] Zahllose Habe ging
nicht bloß im blinden Drang des Flüchtens, sondern auch durch
untreue Hände zugrunde, indem schlechte Menschen sich die
Verwirrung zunutze machten.

		Der anbrechende Morgen sah den dritten Teil der Stadt in Asche
und Flammen, und noch immer spottete das Feuer aller menschlichen
Gegenwehr. Es hatte inzwischen nach dem Marktplatze heraus
gebrannt, und eben jetzt mit Tagesanbruch loderte das schöne
Rathaus auf seinen steinernen Säulen mit seinen gemalten Fenstern,
welche die Wappen besiegter Ritter trugen, und seinem Sturmbock,
dem Siegesdenkmal aus noch älterer Zeit. Dieser Mauerbrecher war
von dem Heere des Hohenstaufengegners, als es die Belagerung der
Stadt ausheben mußte, zurückgelassen und von den Bürgern
Jahrhunderte lang in der über ihm erbauten Kirche aufbewahrt
worden, bis Kaiser Max bei einem Besuch der Stadt das
Kriegswerkzeug aus dem Gotteshause entfernen hieß; da die Kirche
fast rings von Häusern umgeben war, die ihm keinen Durchgang
gestatteten, so durchbrach man die Mauer im Thor und schob den mehr
als hundert Werkschuhe langen Widder nach der einzigen freien Seite
hinaus, worauf er am Rathaus aufgehängt wurde, mit dem er jetzt bis
auf den eisernen Schnabel verbrannte. Noch immer stießen die
Straßen dicht an die hohe Marienkirche, und wer über den eigenen
Jammer noch hinausdenken konnte, der zitterte für das Kleinod der
Stadt, als die lange, vom unteren nach dem oberen Tore führende
»Kramergasse« nun auch aufwärts vom Marktplatz zu brennen begann.
Sie lag zwischen zwei Feuern, die sie von den beiden hinter ihr
brennenden Gassen her zugleich ergriffen. Man riß die größten
Gebäude an der Kirche ein, und zu gleicher Zeit wälzte sich die
Flammenmasse nach Süden weg, so daß die Umgebung der Kirche völlig
frei vom Feuer wurde; aber das Glutmeer, von dessen Atem das Wasser
in den Röhrenbrunnen sott, die hölzernen Staffeln im Bache
verbrannten und die dicksten Fässer in den Kellern zu Asche wurden,
hauchte auch nach der Spitze des Turmes empor, und von oben herab
wurde die Kirche ein Spiel der Flammen.

		Am Abend des zweiten Tages sah man kleine Lichter im Gebälke des
Glockenstuhles erscheinen; sie liefen hin und her und flossen
zusammen; auf einmal schlugen die Flammen zu den Bogenfenstern
heraus; ein stürmender Wirbelwind erhob sich, und die ganze Kirche
samt allen angrenzenden Häusern stand im Feuer. Zum letztenmal
bewegten sich die Glocken, aber nicht von Menschenhand; sie
läuteten sich selbst zu Grabe, bis sie mit furchtbarem Krachen
herabstürzten und in dem Feuerofen zerschmolzen. Nächtelang stand
der Turm schneeweiß glühend, dann schwarz und ausgebrannt über der
weiten Schuttstätte. Die Röte am Himmel sah man bis [bookmark: page42] in die Schweiz, und
die Umgegend war so stark erleuchtet, daß man, wie alte Leute zu
erzählen pflegten, in stundenweiter Entfernung mitten in der Nacht
einen »Kreuzer vom Boden auflesen konnte«.

		In den Morgenstunden des dritten Tages hatte das Feuer auch den
obersten Stadtteil von der Kirche bis zum oberen Tore vollends
verzehrt. Dort sprang es über die Stadtmauer und wollte die große
Vorstadt ergreifen, die ihm jedoch wegen ihres weiteren Raumes
glücklich widerstand. Nun aber wandte es sich rächend abwärts und
fraß an der Mauer eine große Strecke entlang Gassen und Gäßchen,
die es noch verschont hatte, bis es zu den bereits in Asche
gelegten Stadtvierteln zurückkehrend erstarb.

		Die ganze Stadt war mit Ausnahme eines unansehnlichen
Halbkreises von Häusern in Flammen aufgegangen. Wunderbarerweise
begann dieser gerettete Halbkreis mit seinem breitesten Stücke
gerade da, wo das zuerst in Brand geratene Haus seine Flammen in
die hinter ihm liegende Gasse geworfen hatte. Als ein zweites
Wunder staunte man die Nikolauskapelle an, neben welcher der Brand
ausgebrochen war. Sie stand, ohne Glocken zwar, doch unversehrt, in
einem Kreise von Schutthaufen. Daß der Kaiser auf dem Marktbrunnen
den Brand überdauert hatte, war gleichfalls allen ein Rätsel, weil
er durch die Trümmer der hart an ihm gelegenen großen Gebäude,
besonders des Spitals, der Zerstörung ausgesetzt gewesen war. Nicht
so glücklich war auf dem Röhrenbrunnen an der Hauptkirche die
Bildsäule des anderen Kaisers gefahren, dem die Stadt ihr
Mauerrecht verdankte. Das Bild des Hohenstaufen war untergegangen,
das des Habsburgers war erhalten geblieben.

		Aber nun, als es nichts mehr zu fürchten noch zu hoffen gab,
erwachte das Gefühl des Elends erst in seiner ganzen Schärfe und
zählte die Verluste der Gesamtheit wie des einzelnen auf. Der
Mensch jedoch, so lang Leben in ihm ist, hebt auch nach dem
schwersten Schlage wieder den Kopf empor, wie viel mehr eine tätige
und entschlossene Gemeinde. Unter den drei bis vier öffentlichen
Gebäuden, die wie Inseln im Feuermeere dem Verderben entgangen
waren, befand sich das alte Franziskanerkloster, das seit seiner
Aufhebung als Schwörhof bei den Ratswahlen diente. Dort richtete
die Obrigkeit sich ein und begann die unterbrochene Regierung mit
der schwierigen Ausscheidung des Eigentums, das dem Schutt etwa
noch abzugewinnen war. Die stehengebliebene Kapelle wurde zur
Kirche gemacht; statt der Glocke rief die Trommel zum Gottesdienst,
der mit einem Buß- und Fasttage begann; denn das Dankfest war mit
dem Segen des Jahres dahin; man hatte die Fruchtvorräte wie
Schneeflocken in den Feuersäulen [bookmark: page43] umherwirbeln sehen. Doch stand die
Traube noch am Stock, und ihr Ertrag gewährte diesmal ein
reichliches Brot. Die Witterung blieb mild, daß man bis tief in den
Winter an den Neubauten arbeiten konnte. Mangel und Teuerung blieb
abgewendet, und die auflebenden Bürger hatten zu rühmen, daß ihnen
von allen Seiten »ritterlich« zugeführt worden sei. Reichsstädte
und Fürstenlande, Kreis und Reich griffen der heimgesuchten Stadt
unter die Arme. Freilich gab es bei der Verteilung der Beiträge und
der Verrechnung der Steuernachlässe viel Beschwerde und Murren,
Streit und Mißtrauen; doch schritt das Werk der Herstellung unter
allen diesen Unruhen freudig fort. Das erste, was man in Angriff
nahm, war die Hauptkirche; ihr Turm war ausgeschält, die
Schwibbögen zersprengt, ein Teil des Gewölbes lag am Boden, die
zierlich gewundenen Säulen waren zerborsten, die Kanzel mit dem
großen Simson verbrannt, die bunten Chorfenster zersprungen und der
prächtige Altar mit Schmuck und Zier vernichtet; aber indem man
sich auf das Notdürftigste beschränkte, kam man mit den Arbeiten so
weit voran, daß am ersten Jahrestage des Brandes wieder der erste
Gottesdienst, noch ohne Glocken, in der Kirche gehalten werden
konnte. So baut der Mensch, was die Natur mit einem Schlage in den
Staub warf, langsam wieder auf, ihre Gewaltstreiche überbietend
durch zähe Geduld und Ameisenfleiß.

		Indessen wurden viele Familien durch diesen Brand in bittere
Armut gestürzt. Auch mein Ururgroßvater, der vorher reich gewesen
war, kam dabei um sein ganzes Vermögen. Er hatte, als Glockengießer
und Spritzenmeister der Stadt, seinen Posten im Kampfe mit dem
Feuer, und während er hier seiner Pflicht oblag, vertraute er sein
Silber und Gold einem vieljährigen Freunde an; nachher, als er es
wieder von ihm fordern wollte, leugnete dieser, etwas empfangen zu
haben. Was konnte man ihm anhaben? Ein allgemeines Unglück ist wie
eine Kriegszeit, in welcher der Stärkere und Schlechtere oft die
Oberhand behält. Mein Ururgroßvater faltete die Hände und sprach:
»Was Gott tut, das ist wohlgetan«; darauf richtete er sich mit
seinem Handwerk wieder ein, so gut es ging, goß neue Glocken und
Feuerspritzen für die wiedererstehende Stadt und nährte sich
redlich. Zwar wollte ihm nach dem Ratswechsel der neue
Amtsbürgermeister, der ihn nicht liebte, das Leben sauer machen;
aber er behauptete sein Recht, und der gestrenge Herr gab weislich
beizeiten nach; denn die kleinen Obrigkeiten im Reiche hatten einen
zwar lässigen, jedoch immer noch durchgreifenden Richter über sich
und fürchteten nichts so sehr wie einen Kammerboten von Speier.

		Mehr als seine eigenen Widerwärtigkeiten ging ihm der Kummer
eines [bookmark: page44]
lieben Gevatters zu Herzen, der zur Zeit der Feuersbrunst erster
Bürgermeister gewesen war. Herr Matthäus Baur hatte in einer jener
beiden Schreckensnächte ein Kind verloren, ein liebliches Mädchen
von drei Jahren; er vermißte sie erst am Morgen, als ihm die Sorge
für das öffentliche Wohl einige Zeit ließ, nach seinem eigenen
Hause zu schauen. Man wußte nicht, war sie im Feuer oder im
Gedränge der Flüchtenden um das Leben gekommen. In den ersten
Wochen hatte man noch Hoffnung, die Kleine wieder zu finden, denn
es kamen viele verloren geglaubte Kinder zum Vorschein, die sich in
die Nachbarschaft verlaufen hatten. Der Bürgermeister sandte Boten
nach allen Seiten aus, zu nahen und fernen Freunden, aber niemand
wollte etwas von der verlorenen Katharina wissen. Da faßte er sein
weinendes Weib in die Arme und richtete ihr das Antlitz gen Himmel,
wo sie ihr Kind als einen schönen Engel von nun an suchen sollte.
Abends aber, wenn er mit seinem Gevatter auf der Zunftstube zu
einem Glas Wein zusammenkam, dann sprachen sie einige halbe Worte
über das süße Mädchen, der Bürgermeister wischte sich eine Träne
aus dem Auge und trank einen Schluck Wein dazu, und sein Freund
drückte ihm die Hand und sagte: »Ich habe immer geglaubt, mein
Franz werde sie einmal zum Weibe haben.«

		Dieser, das älteste von den Sieben, die im Kasten gewesen waren,
wuchs mittlerweile heran und ward ein stattlicher Jüngling. Er
erlernte das Handwerk seines Vaters, die edle Gießerkunst, und
setzte mit seinem im Feuer gebräunten Gesicht und durch den Druck
seiner kräftigen Hand manches Mädchenherz auf dem Tanzboden in
Flammen. Er aber schaute nur nach der schönen Regine, die er in
seinem Herzen für die Königin des Tanzbodens erklärte. Die schöne
Regine war ein Mädchen von stolzem, vollem und schlankem Wuchse;
sie hatte ein majestätisches Gesicht, schwarze Haare und schwarze
Augen und dazu eine blendend weiße Haut; sie galt für das schönste
Mädchen in der ganzen Stadt, nur wollten strenge Richter den Umfang
und die Biegung ihrer Nase zu kühn finden, und es ist nicht zu
leugnen, daß die Stellung dieses Gliedes in dem feinen Antlitz
etwas sehr Gebieterisches hatte. Von dieser Art war auch Reginens
ganzes Wesen; sie tat zurückhaltend, stolz und spröde. So betrug
sie sich auch gegen Franz; aber wenn er sie im feurigen Tanze den
Saal hinunterschwang, so steckten alle Leute die Köpfe zusammen und
flüsterten: »Das ist doch das schönste Paar auf dem Tanzboden; die
täten zusammen passen!«

		Das sah und hörte Franzens Mutter sehr ungerne, denn die schöne
Regine war die Enkelin des alten, reichen Stadtschreibers, und der
stand bei meiner Ururgroßmutter in keinem guten Andenken. Er war
ihr Vormund [bookmark: page45] gewesen, und ohne daß man wußte, wie es
zuging, war bei der Abgabe der Pflegschaft der Vormund ein reicher
Mann und sein Mündel ein armes Mädchen. Aus Großmut bot er ihr
seine Hand an, aber sie weinte und rief: »Ihr seid ja so alt, daß
Ihr mein Vater sein könntet; wär't Ihr's nur gewesen, dann stände
es jetzt anders!« Dies klang ihm zu unbescheiden, und er jagte sie
aus dem Hause. Damals war die Waisenjustiz noch nicht im besten
Zustande, und meine Ururgroßmutter sah ein, daß es klüger sei, zu
schweigen und zu dulden, als ein Recht zu suchen, von dem sie nicht
wußte, wo es zu finden war. Ein entfernter Verwandter nahm sie auf,
und da sie zu Feldarbeiten nicht kräftig genug war, so mußte sie
ihm die Schafe hüten. So saß sie den lieben langen Tag und vertrieb
sich die Zeit damit, daß sie schöne Lieder sang; sie wußte deren
viele und hatte eine gute Stimme. Aber als ein ehrbares Mädchen
sang sie nichts, was für leichtfertig angesehen werden konnte; die
strengste Kirchenzensur hätte ihre Lieder hören dürfen, eine Art
halbgeistlicher Lieder mit langtönenden wehmütigen Melodien, welche
recht geeignet waren, einem betrübten Herzen Luft zu machen. Solche
pflegte die arme Dorothea zu singen, wenn sie bei ihrer Herde saß;
sie gewährten ihr einen schmerzlichen Trost, und wer in den Feldern
oder in den Weinbergen an der Arbeit war, ließ gern sein Werkzeug
auf eine Weile sinken, um der klaren, sanften Stimme zu lauschen,
wie sie hinter dem kleinen Hügel hervordrang, der den Weideplatz
verdeckte. So sang sie einmal ihr Lieblingslied: »Himmlische
Geduld« mit besonderem Ausdruck, als die Tochter ihres ehemaligen
Vormunds, die es ihr immer noch nicht verzeihen konnte, daß sie
einst eine Stiefmutter in ihr hatte fürchten müssen, an ihr
vorbeikam, von einer Magd und einem Hündchen begleitet, auf dem
Kopfe einen schäferlichen Bänderhut, wie ihn damals die vornehmen
und Reichen trugen. Sie blieb stehen, betrachtete die Hirtin
hochmütig, und als verstände sie die Worte des Liedes nicht, wandte
sie sich zu der Magd, die ihr den Korb nachtrug: »Was singt die da
für Schelmenlieder?«

		Das schöne Lied: »Himmlische Geduld« ein Schelmenlied! Das Wort
gab der armen Dorothea einen Stich durchs Herz. Sie war sehr
versöhnlichen Gemüts und hatte schon oft für ihren Vormund gebetet;
aber das konnte sie der tückischen Judith nie vergessen, daß sie
nicht nur im Elend ihrer gespottet, sondern auch ihren Sinn und
Wandel verleumdet hatte.

		Ein alter Winzer, der in der Nähe zugehört, kam herbei und
tröstete die Weinende. »Sei ruhig, Kind,« sagte er, »der dir jetzt
Trübsal widerfahren läßt, wird dich noch in Freude führen. Er wird
dir einen braven Mann bescheren, dann hat all der Jammer ein Ende.«
[bookmark: page46]

		So geschah es auch.

		Eines Tages hütete Dorothea ihre Schafe an der Straße, da kam
ein stattlicher Reiter auf einem Friesländer dahergezogen; er war
ausländisch gekleidet, trug einen kurzen Mantel und ein
Federbarett, an seiner Seite hing ein zierliches Schwert. Es war
mein Ururgroßvater, der weit in der Welt herumgezogen, in den
Niederlanden, in Frankreich und Spanien gewesen war, um die damals
neuen Verbesserungen in der Glocken- und Spritzenmacherkunst aus
dem Grunde zu lernen, und jetzt in die Heimat zurückkam, wo er sich
niederlassen und seine Kunst ausüben wollte. Er hielt sein Pferd an
und richtete mit ausländischem Akzent einige Fragen an Dorothea,
die sie schüchtern beantwortete.

		»Kennst du mich denn nicht mehr?« rief er auf einmal in der
heimischen Sprache. Sie sah ihn genauer an und erkannte in ihm
einen Vetter und Jugendgespielen, der seit vielen Jahren nichts von
sich hatte hören lassen. Die Freude öffnete ihr Herz, sie erzählte
ihm ihr Schicksal, wie der Vormund sie verkürzt habe und wie sie
jetzt in Not und Verachtung leben müsse.

		»Laß du ihm seinen Mammon, Dorothea,« sagte er, »und gib mir den
Strauß, den du da an der Brust hast.«

		Sie verstand ihn und gab ihm die Blumen mit Erröten. Er steckte
sie ans Koller, spornte sein Pferd und ritt in die Vaterstadt ein.
Damals hatte das Handwerk noch einen goldenen Boden; der junge
Meister war der einzige weit und breit, aus allen Gegenden kamen
Bestellungen, manche Ortschaften waren noch gar nicht mit Spritzen
versehen, auch waren die neuen erst eigentlich brauchbar; ähnlich
stand es mit den Glocken, die man bis dahin nicht so bequem zu
gießen verstanden hatte. Er mußte ein ganzes Haus voll Gesellen und
Lehrlinge annehmen; der Verdienst überstieg alle Erwartungen. Nach
einem halben Jahr führte er die demütige Hirtin in sein Haus. Um
dieselbe Zeit heiratete auch die hochmütige Judith, und die schone
Regine war ihre Tochter.

		Aus diesem Grunde horte die Ururgroßmutter es nicht gerne, wenn
man Franzen und Reginen ein Paar nannte; sie dachte immer wieder an
die »Himmlische Geduld«, konnte aber darob sehr ungeduldig werden.
Ferner erwog sie ein großes Hindernis: Franz hatte seinem künftigen
Weibe nicht viel anzubieten, denn das Wenige, was seit dem Brand
erübrigt war, ging in mehrere Teile; Regine aber war reich, und
ihre Mutter hatte den Hochmut nicht abgelegt, den Geiz aber noch
dazu gelernt.

		Eines Morgens saß Franz betrübt hinter dem Ofen und hatte ganz
vergessen, zu dem Vater in die Werkstatt zu gehen. Die Mutter
beobachtete [bookmark: page47] ihn eine Weile, endlich trat sie zu ihm
und sagte: »Was ist dir, Franz? Warum bist du so verdrießlich?«

		Der Jüngling schrak auf und sagte: »Ich bin noch schläfrig vom
gestrigen Tanz; Ihr wißt, Mutter, ich kam spät in der Nacht erst
nach Hause; nun muß ich aber gehen und formen, der Vater schilt
sonst.«

		»Bleib noch ein wenig,« sagte die Mutter, »ich muß dich etwas
fragen.«

		Sie setzte sich ihm gegenüber und fuhr fort: »Du bist nicht
ehrlich gegen mich, Franz; ich habe schon längst bemerkt, daß du
etwas auf dem Herzen hast; gesteh' mir's, was macht dich so
bekümmert? Es ist nicht recht, daß du mich betrügen willst: wie
kannst du denn schläfrig sein, da du heut schon so früh
aufgestanden bist? Ich habe dich gehört, du warst vor uns allen auf
den Beinen.«

		Franz sträubte sich; endlich fragte sie: »Hast du etwas mit der
Regine gehabt auf dem Tanz? Nicht wahr, die macht dir das Herz
schwer?«

		Sie mußte ihm noch lange Zeit freundlich zureden, bis es endlich
herauskam. Regine hatte ihm gestern zweimal nacheinander einen Korb
gegeben, und als er zum drittenmal wiederkam, hatte sie gerade
heraus gesagt: »Ich bin nicht für Euch allein auf dem Tanzboden und
mag mir auch nichts nachsagen lassen, probiert's doch einmal mit
anderen Tänzerinnen, sie nehmen's Euch sonst übel.« Und dabei hatte
sie spöttisch auf seine Schuhe geblickt, deren Schnallen nicht von
Silber, sondern bloß von Messing waren.

		»Seht einmal die hoffärtige Prinzessin!« rief die Mutter
entrüstet. »Wenn alle Menschen redlich gewesen wären, so trügest du
Silberschnallen an den Schuhen, und das Nuster an ihrem Halse wäre
nicht von echten Granaten. Aber es geschieht dir ganz recht, was
läufst du auch dem großnasigen Dinge nach? Es sind viel schönere
Mädchen in der Verwandtschaft, und sind auch nicht arm und keine so
aufgebauschte Pfauen, wie die.«

		»Was wird da von Mädchen geleiert?« rief eine zornige Stimme
hinter ihr; der Vater war unbemerkt ins Zimmer getreten, um seinen
Sohn zu suchen. Mein Ururgroßvater war ein sehr strenger und
heftiger Mann, der gute Zucht im Hause hielt und groß von seinem
Stand und seiner Würde dachte. Er saß seit den letzten Wahlen im
Rat, welches Amt zwar jedes Jahr einer Neuwahl unterworfen, aber im
gewöhnlichen Lauf der Dinge doch so gut wie lebenslänglich war;
durfte Stock und Degen tragen, ohne welche man ihn nie ausgehen
sah, und wachte mit einer gewissen Eifersucht darüber, ob ihm von
jedermann die schuldige Ehrerbietung erwiesen werde. Ja, die böse
Welt sagte ihm nach, er habe einmal, als er über den Markt [bookmark: page48] aufs Rathaus
gegangen sei, einer Gans, die den Schnabel gegen ihn aufsperrte, in
gerechter Entrüstung den Kopf mit dem Ehrendegen abgeschlagen und
dazu seinen Lieblingsfluch »Pugio«, den er aus Spanien mitgebracht,
ausgestoßen. Er war daher sehr entrüstet, als ihm seine Frau
gestand, wovon die Rede sei; er fühlte sich durch den Hochmut
Reginens in seiner Würde gekränkt und ließ den Zorn an seinem Sohne
aus.

		»Pugio!« rief er, »was fällt dem Burschen ein? Ist noch nicht
hinter den Ohren trocken und sieht schon nach den Mädchen? Ich
will's ihm vertreiben, so wahr ich Senator und Zunftmeister bin!
Wenn er einmal sein Handwerk aus dem Fundament gelernt hat und ein
gemachter Mann ist, dann ist's Zeit, sich nach einer Frau für ihn
umzusehen, das heißt, nach einer Frau, die seinen Eltern ansteht
und fromm und fleißig ist, und nicht in Hoffart gekleidet, wie die
Lilien auf dem Felde, die da weder nähen noch spinnen. Pugio! Ich
habe nicht eher an solche Sachen gedacht, als bis ich von meinen
Reisen zurückkam und mich hier niederließ, und der milchbärtige
Junge hat seine Gesellenjahre noch nicht einmal hinter sich, und in
der Welt ist er auch noch nicht gewesen. In der Welt muß man
gewesen sein, das gibt den Verstand und den rechten Schick. –
Ich habe mir's schon lang' bedacht,« sagte er etwas freundlicher zu
seinem Sohn, »du mußt fort in die Fremde, ich sehe, es ist nunmehr
Zeit dazu, und dann kommst du mir auch aus der einfältigen
Liebschaft heraus. Ich bin weit gereist, aber fürs erste will ich
dich nicht so weit forttreiben. Du sollst mir in die kurkölnische
Stadt Attendorn; daselbst ist ein geschickter Glockengießermeister,
Christoph Woltmann, mein sehr werter Freund, mit dem ich lange Zeit
zu Lüttich als Gesell gestanden bin. An den will ich dir einen
Brief mitgeben, daß er dich in Arbeit nimmt, und hernach, wenn du
mir anständig schreibst und triftige Gründe dafür weißt, bin ich
auch nicht abgeneigt, dich noch weiter reisen zu lassen.«

		Franz war ein gehorsamer Sohn und ein verständiger Jüngling; er
sagte: »Ja, Vater, ich bin's zufrieden«; ließ sich den Wanderbrief
schreiben, nahm Abschied vom Hause und wanderte nach Norden zu.

		

		In der fröhlichen Rheingegend hatte er bald seinen gesunden Mut
wiedergefunden; Herzweh, Heimweh und was ihn drücken mochte, warf
er in den Strom, als er mit dem Schiffe hinuntertrieb. Die erste
Reise ist wie die erste Liebe, sie verwandelt das ganze Wesen des
Menschen. Bei Bingen [bookmark: page49] bestand er ein kleines Abenteuer, doch
ließ ihn die Lurlei mit dem Schrecken davonkommen. Auf dem Wege
nach Attendorn hatte er einen günstigen Angang, eine Lämmerherde,
und in Attendorn selbst, vor einem Eckhause, zu welchem er auf
seine Frage nach Meister Christoph Woltmann gewiesen worden war,
stand ein Engel und fragte ihn: »Wat belieft, myn Heer?« Er gab
seine Auskunft ziemlich verwirrt, und der Engel führte ihn die
Treppe hinauf in ein Zimmer, wo der Meister, der soeben Feierabend
gemacht hatte, beschäftigt war, ein Stück echten Limburger Käses
und eine Kanne Wein durch ein gelassenes Schmelzverfahren
miteinander zu vereinigen.

		»Wo bist du gewesen, Katharina, und wen bringst du mir da?«
fragte der freundliche Mann.

		»Ich habe den Gesellen ihren Trunk gebracht, Vater,« sagte das
holde Mädchen, das mit Franz in die Türe getreten war. »Dann ging
ich in die Abendmette, und wie ich zurückkam, blieb ich noch eine
Weile unter der Haustür stehen, es ist so ein warmer Tag heute; nun
kam der Fremde hier auf mich zu und sagte, er wolle Gesell bei Euch
werden und habe Euch einen Brief zu überreichen.«

		Meister Woltmann ließ den Ankömmling nähertreten und nahm ihm
den Brief ab. Er war ausnehmend vergnügt, als er hineingesehen
hatte; abwechslungsweise las er den Brief und betrachtete den
Jüngling. »Sei mir herzlich willkommen in meinem Hause, lieber
Junge!« rief er endlich. »Was du deinem Vater gleichst! Zug für
Zug, wie aus dem Gesicht geschnitten! Ja, das war ein hübscher,
lustiger Bursche zu seiner Zeit, wir haben manchen guten Tag
miteinander verlebt in Lüttich. Nun, das ist brav von ihm, daß er
dich zu mir schickt; ich will dir ein getreuer Freund sein bei all
deinem Tun und Lassen, du sollst Arbeit bei mir haben, wie ein
wackerer Gesell, und sollst gehalten werden, wie das Kind im Hause.
Katharina, geh und bring ihm zu trinken. Da, sitz zu mir her, du
wirst müde sein; heute und morgen hast du Rasttag, übermorgen
fangen wir eine Spritze nach einem ganz neuen Modell an; da kannst
du Hand anlegen und lernen zugleich.«

		In diesem Tone sprach der Meister noch lang'; er erkundigte sich
nach seinem Jugendfreunde, nach dessen Haushalt und Handwerk,
fragte, wie es bei jenem Brande zugegangen, dessen Kunde überall
hingedrungen war, ob sein Freund sich jetzt wieder ganz erholt habe
von seinem damaligen Schaden, und tausend freundschaftliche Dinge
mehr. Franz gab über alles Auskunft; es war ihm so wohl, als ob er
in der Heimat wäre. Beim Abendessen mußte er sich zwischen Meister
Woltmann und Katharinen setzen, und [bookmark: page50] dieser Platz wurde ihm für immer
angewiesen. Dann fing der Meister wieder an, von Lüttich zu
erzählen und zu fragen und wieder zu erzählen; Franz mußte von
seiner Reise berichten und brachte allerhand Merkwürdiges und
Ergötzliches vor. Er war in Köln gerade zum Fasching eingetroffen
und gab die lustigsten Bilder davon zum besten, wobei er besonders
an Katharinen eine aufmerksame Zuhörerin hatte. Die Gesellen, die
am gleichen Tische mit der Meisterschaft saßen und Franzen fröhlich
bewillkommt hatten, nahmen ebenfalls Anteil an der Unterhaltung,
und jeder erzählte ein Abenteuer von seiner Wanderschaft. Katharina
war sehr heiter und rief einmal übers andere: »Nun sitzen wir schon
so manches Jahr beisammen, und doch ist's noch keinem eingefallen,
so viele hübsche Sachen zu erzählen! Noch keinen Abend sind wir so
vergnügt gewesen wie heute.«

		Die Abendglocke unterbrach diese Gespräche, und eine andächtige
Stille trat ein. Franz horchte mit Staunen und Wohlgefallen auf den
herrlichen Klang. »Fürwahr,« begann er, als er sah, daß die anderen
ihre kurze Andacht beendigt hatten, »ich bin immer stolz auf das
Geläute meiner Vaterstadt gewesen, glaube auch nie ein reineres und
einstimmigeres gehört zu haben, aber eure Glocke sticht alles aus,
sie hat einen wahrhaft goldenen Ton, bei dem es einem ganz anders
wird.«

		»Einen goldenen Ton,« versetzte Meister Woltmann, »ja, du hast's
getroffen, und zwar ist's nicht bloß figürlich, sondern
buchstäblich so. Die Glocke ist ein altes kostbares Werk, wie
heutzutage keines mehr gegossen wird, denn sie hat einen starken
Zusatz von echtem Gold erhalten. Du weißt, daß man früher, um einer
Glocke den rechten Ton zu geben, eine Beimischung von Gold oder
Silber für nötig hielt, die jedoch meist in den Säckel des Gießers
geflossen sein mag. Hier aber hat der Zufall die Mischung
vollbracht, und eben darum ist das Gold auch wirklich der Glocke
zuteil geworden, wiewohl sie hinwiederum, so oft sie den Mund
auftut, eine Trauermär erzählt von dem Fluch, der auf dem Golde
ruht. Ich will sie dir berichten, wie sie von unseren Alten
hinterlassen worden ist.«

		Er gab Katharinen einen Wink, die zinnernen Becher
vollzuschenken, und begann hierauf die Geschichte der Glocke, die,
weil nach Ortsbrauch der Eintritt der Nacht durch langes Läuten
gefeiert wurde, die ganze Erzählung mit ihren weichen bebenden
Schlägen begleitete.

		»Vor längerer Zeit,« begann der Meister, »als die
Glockengießerkunst noch selten und nur in den Händen weniger
Meister war, die mit ihrem Geheimnis in der Welt herumzogen und
großen Reichtum erwarben, kam [bookmark: page51] einst ein solcher wandernder
Glockengießer mit seinem Gesellen hierher und erbot sich, den
Bürgern eine Glocke zu gießen. Sein Antrag wurde mit Freuden
angenommen, denn sie hatten noch keine größere. Alles geriet in
Bewegung, man legte zusammen, und jeder trug nach Kräften bei; die
Reichen gaben Geld, um Metall zu kaufen und den Meister zu
unterhalten, und wer kein Geld hatte, brachte Stücke Metall herzu,
so viel oder so wenig er besaß, zerbrochene eherne Töpfe und
dergleichen, so daß in kurzer Zeit eine Menge Metalls beisammen war
und der Meister mit dem Schmelzen anfangen konnte. Dieser aber war
ein wilder, jähzorniger Mann; er trug einen unmäßigen Schnurrbart,
soff, fluchte und strich sich bei jedem Schwure den Bart; dazu war
er unleutselig und grob gegen jedermann. Die Bürger hätten ihn
längst gern zur Stadt hinausgejagt, wenn es ihnen nicht um ihre
Glocke zu tun gewesen wäre. Deshalb trauten sie ihm auch nicht
recht, und es mußten immer einige vom Rat zugegen sein, wenn er in
seiner Werkstätte arbeitete, um aufzusehen, daß das gesammelte
Metall auch wirklich alles zum Gusse verwendet werde.

		Nun lebte zu derselben Zeit in dieser Stadt eine arme Witwe, die
sich von einem kleinen Kramladen kümmerlich nährte. Dieselbe hatte
ihren einzigen Sohn nach Holland geschickt, um reichen Kaufleuten
allda zu dienen, in diesem Geschäfte hatte sich der junge Mann, der
sehr anstellig war, Gunst und Geld in hohem Maße erworben, so daß
er jährlich seiner Mutter einen Zuschuß senden konnte. Nach und
nach brachte er ein hübsches Vermögen zusammen, mit dem er in seine
Vaterstadt und zu seiner Mutter zurückzukehren beschloß. Beim
Abschied schenkten ihm die Kaufleute, bei denen er gedient hatte,
zur Belohnung und zum Zeichen ihrer Zufriedenheit eine große Platte
von lauterem Golde. Da er auf einem Umwege in die Heimat reisen
wollte, so sandte er die Goldplatte schwarz angestrichen voraus und
schrieb seiner Mutter, sie werde ihn bald wiedersehen, aber von der
Platte schrieb er nicht, aus welchem Metall sie bestehe, sondern
nur, man solle sie bis zu seiner Ankunft aufbewahren. Als daher in
der ganzen Stadt Metall zu der Glocke gesammelt wurde, gab die
unberichtete alte Frau ihre Platte her und dachte, ihr Sohn werde
es zufrieden sein, das unnütze Stück auf diese Art angewendet zu
sehen. Aber der Glockengießer erkannte den Schatz sogleich und
trachtete von Stund an danach, ihn in seine Gewalt zu bringen; nur
war es für jetzt nicht möglich, weil er in all seinem Tun und
Lassen beobachtet wurde. Doch wußte er Mittel und hoffte
zuversichtlich, noch vor dem Gusse das Gold von dem anderen Metall
zu sondern und sich zuzueignen.

		Als nun die Zeit des Gusses herangekommen war, unternahm der
[bookmark: page52]
Meister schnell eine Reise gen Arensberg, um auch dort etliche
Glocken anzufangen und so viel Metall an sich zu bringen, daß er
das Gewicht des Goldes damit ersetzen könnte. Er trat daher zu
seinem Gesellen und sagte: ›Ich muß auf etliche Tage verreisen; du
bleibst indessen hier und richtest noch eins und das andere zu, was
wir zum Gusse brauchen; aber höre, so lieb dir dein Leben ist,
unterstehe dich nicht, den Guß in meiner Abwesenheit vorzunehmen,
und wenn ich auch noch so lang' ausbliebe! Du verstehst es nicht,
denn ich habe dir noch nicht alle Geheimnisse unserer Kunst
mitgeteilt, und welche Schande wäre es für uns, wenn das Werk
mißlänge; übrigens werde ich spätestens in acht Tagen wieder da
sein.‹

		Der Meister reiste ab, der Gesell blieb zurück. Dieser war ein
feiner, frommer, sittsamer Jüngling, bei jung und alt beliebt. Er
war fleißig am Werke und brachte vollends alles Nötige in
Richtigkeit. Als nach vier Tagen der Meister noch nicht da war,
fing er an, Hand an die Maschinen und Werkzeuge zu legen, durch
welche die Glocke auf den Turm gehoben werden sollte.

		Acht Tage waren verstrichen und noch einige dazu; das Geschäft
des Gesellen war beendigt, aber der Meister ließ nichts von sich
sehen noch hören. Da entstand eine große Unruhe in der Stadt, man
schrie, der Meister sei ein Betrüger, der sich auf gemeine Unkosten
habe unterhalten lassen, und jetzt, da er seine Kunst zeigen
sollte, entflohen sei. Der Gesell fürchtete, es sei ihm ein Unglück
zugestoßen; er versicherte, sein Meister sei der geschickteste
Glockengießer in der Welt, und falls er nicht zurückkäme, so
verstünde ja er die Glocke zu gießen, nur habe der Meister es ihm
verboten; man möchte ihm erlauben, einige Tage sich zu entfernen,
um den Meister aufzusuchen. Aber die Bürger wollten auch ihm nicht
mehr trauen; sie verboten ihm bei Todesstrafe, die Stadt nur einen
Augenblick zu verlassen, und ob man ihm gleich nichts zuleide tat,
so wurde er doch bewacht und wie in festem Gewahrsam gehalten. Da
ging ihm endlich die Geduld aus, und er verhieß, wenn am Ende von
zwei Wochen der Meister nicht zurück sei, so wolle er die Glocke
gießen.

		Die vierzehn Tage gingen auf die Neige, und der Meister kam
nicht. Da ging der Gesell ans Werk, betete eifrig und goß dann die
Glocke. Sie war aufs schönste geraten, als er die Form zerschlug,
kein Eckchen fehlte, Namen und Bilder, alles hatte sich aufs
deutlichste ausgedrückt, und das Metall glänzte in einem gelben
Scheine, als wenn es beständig von der Sonne angestrahlt würde. Der
Gesell war voll Freuden und mit ihm alles Volk. An einem Sonnabend
wurde die Glocke auf den Turm gebracht, der Schwengel aber erst in
der Nacht darin befestigt, denn sie sollte ihr Erstlingsgeläute
[bookmark: page53] nicht
eher als zum Sonntagsgottesdienst ertönen lassen. Als nun am
anderen Morgen die Frühmesse eingeläutet wurde, da gab die Glocke
einen so reinen, herrlichen Klang, daß alle Herzen bewegt wurden.
Zu Mittag aber richtete die Stadt dem Gesellen ein großes Bankett
auf dem Rathause an; daselbst wurden ihm reichliche und ehrenvolle
Geschenke gereicht und wacker mit ihm gezecht bis an den Abend. Der
Jüngling aber war seltsam betrübt und mußte sich zwingen, in die
Freude der anderen mit einzustimmen. Er klagte, dem Meister müsse
wohl etwas Böses widerfahren sein, daß er so lang' ausgeblieben,
und sagte, er wolle ihn in der ganzen Welt aufsuchen, um ihm die
Geschenke zu überbringen, die nicht ihm selbst, sondern jenem
gebührten.

		Als nun der Abend herankam, nahm er Abschied von den Bürgern;
aber viele wollten sich's nicht nehmen lassen, ihm noch das Geleite
zu geben. So ritten sie mit ihm und folgten ihn aus mit Kannen und
Gläsern; der Gesell ritt in der ersten Reihe, und neben ihm ging
ein Saumroß, das die Ehrengaben trug. Der Rat aber befahl, ihm die
Glocke nachzuläuten, solang' er sie hören könne. In solcher Ehre
und Fröhlichkeit kam er bis auf die steinerne Brücke zwischen hier
und dem Schlosse Schnellenberg und tat eben noch seinen Geleitern,
von denen er sich beurlauben wollte, zum letztenmal Bescheid; da
sah man einen Reiter auf schweißtriefendem Rosse heranjagen; als er
näher kam, erkannten sie den Meister. Er war in mehreren Städten
gewesen, bis er das erforderliche Metall beisammen hatte; seine
Hast und sein Ärger hatten ihm eine hitzige Krankheit zugezogen, an
der er bis jetzt darnieder gelegen. Er sah todbleich aus, trotz der
rasenden Eile, mit der er geritten war; aber seine Augen funkelten
wie zwei Fackeln, als er den Reiterhaufen gewahr wurde, denn er
ahnte, daß er zu spät komme. Er hielt vor ihnen, und in diesem
Augenblick trug die Luft den goldenen Ton seiner Glocke vernehmlich
herüber. ›Hundesohn,‹ schrie er den Gesellen an, ›hast du sie
gegossen? Wohlan, sie soll deine Totenglocke sein!‹ Damit riß er
das Schwert von der Seite und stieß es ihm in die Brust; der
unschuldige Jüngling stürzte ohne einen Laut unter das Pferd. Seine
Genossen aber warfen sich über den Mörder her, rissen ihn herunter,
banden ihm die Hände und brachten ihn so nach der Stadt zurück.

		Man stellte ihn vor den Magistrat; er war zerknirscht und
gestand alles, wie er das Gold erkannt habe und dem Satan
anheimgefallen sei. Nur noch eines bat er sich aus: wie seine
Glocke dem Ermordeten zur Todesglocke geworden sei, so möchte man
sie ihm als Armesünderglocke läuten, wenn er zum Tode geführt
werde. Sein Urteil wurde gesprochen, seine Bitte gewährt. Man
führte ihn unter dem Klang der Glocke hinaus, [bookmark: page54] festen Schrittes trat er
in den Ring, blieb eine Weile stehen und horchte mit durstigem Ohr
den letzten Tönen der verhängnisvollen Glocke, dann kniete er
nieder, und sein Haupt fiel in den Sand. Dem Gesellen aber wurde
auf der Brücke, wo er sein Ende genommen, ein eisern Kreuz zum
ewigen Gedächtnis aufgerichtet.

		Mit dem Todesurteil hatte der Magistrat beschlossen, die Glocke
solle nie mehr geläutet werden, wegen des Verbrechens, woran sie
schuldig sei. Aber bald hernach traf der Sohn der Witwe, der
Eigentümer des Goldes, in die Heimat ein; sobald er die Begebenheit
vernommen und von seiner Mutter erfahren hatte, daß sie jene Platte
zum Guß der Glocke hergegeben habe, ließ er sich vor den Rat führen
und erzählte, inwiefern er bei dieser Sache beteiligt sei. Es wurde
sogleich beschlossen, die Glocke wieder einzuschmelzen und durch
kundige Leute das Gold für ihn ausscheiden zu lassen oder ihm eine
angemessene Entschädigung in Geld anzuweisen, aber er weigerte sich
des und sprach: ›Ehrsame Herren, ich bin nicht vor euch getreten,
um das Meinige anzusprechen, der liebe Gott hat väterlich für mich
gesorgt, daß ich in diesem Leben keine Not leiden werde. Aber weil
ich das Gold zurückbegehren könnte, habe ich auch ein Recht auf die
Glocke, und darum bitte ich euch, sie der Gemeinde nicht zu
entziehen; wohl muß ich trauern, daß mein Gold zween um das Leben
gebracht hat, einen unschuldig und einen schuldig, aber die Glocke
hat durch diese Begebenheit eine ernste Taufe erhalten, und wie sie
dem Unschuldigen und dem Schuldigen zu Grabe geläutet hat, so soll
sie auch hinfüro allezeit fortklingen, dem Frommen zur Andacht und
dem Gottlosen zur Warnung.‹«

		Der Meister schwieg, und noch immer hörte man die Glocke, die
gleichsam mitredend ihre letzten Schwingungen jetzt zu vernehmen
gab, auf einmal aber, wie wenn sie noch ein lautes Wort hätte
hinzufügen wollen, mächtig anschlug und mit diesem Schlag
verstummte. Ein leiser Schauer kam über die Hausgenossenschaft in
der stillen abendlichen Stube, und doch war es allen, als ob nur
noch dieses Grauen vor den unbekannten Abgründen des Lebens gefehlt
hätte, um das trauliche Gefühl des Daheimseins in ihnen zu erhöhen.
Noch eine Weile blieben sie schweigsam beieinander sitzen, dann
ging alles zu Bette, und auch der Ankömmling suchte sein neues
Nachtlager auf.

		Als er am andern Morgen die Treppe herunterkam, begegnete ihm
Katharina auf dem Flur.

		»Guten Morgen!« rief sie ihm entgegen. »Sagt mir nur gleich, was
Euch geträumt hat diese Nacht, denn es ist ein alter Glaube, was
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träumt in der ersten Nacht an einem Orte, wo man zum erstenmal ist,
das trifft ein. Oder seid Ihr vielleicht so müde gewesen, daß Euch
gar nichts geträumt hat?«

		»Allerdings hat mir geträumt,« sagte Franz, »und zwar etwas, das
mir seltsam vorkam und mir immer noch lebhaft vor der Seele
steht.«

		»Nun, laßt hören!«

		»Mir träumte, ich hütete eine Herde Schafe, und darunter war ein
zartes, kleines Lamm, das ich besonders lieb hatte; es war am Halse
rot gezeichnet, fraß immer aus meiner Hand und ging auf jeden
Schritt und Tritt mit mir. Nun entstand nachts, als ich im Pferche
lag und schlief, ein großes Geschrei, die Lämmer blökten, die Hunde
bellten, daß die Luft überall widerhallte; ich fuhr auf und wollte
herausspringen, aber der Pferch war fest verschlossen, und ich
mochte mich anstrengen, wie ich wollte, ich blieb gefangen, während
das Getümmel draußen immer mehr überhandnahm. Es dauerte, so
däuchte mir, bis an den Morgen fort, da wurde es auf einmal still,
der Pferch sprang von selber auf, und ich fuhr hinaus. Meine Schafe
lagen friedlich umher im Frührot, aber mein Lieblingslamm fehlte.
Ich ging in der ganzen Gegend umher und lockte ihm, ich sandte alle
meine Hunde aus, es zu suchen, aber vergebens, es kam nicht mehr
zum Vorschein. Da war ich so ernstlich betrübt, daß ich es jetzt
selbst nicht mehr begreifen kann; aber ich ward im Traum auf einmal
in eine andere Gegend geführt, sie war mir unbekannt und kam mir
doch bekannt vor; in diesem Augenblick ist es mir, als ob es die
hiesige Gegend gewesen wäre, wie sie gestern bei meiner Ankunft vor
mir lag. Auf einmal war ich mitten in meinem Handwerk: vor mir
stand eine Form aus Lehm, Gesellen waren dabei, und auf der Seite
lehnte der Meister, Herr Woltmann, auf einem Stock und sah uns zu.
Die Form aber war fertig und ganz trocken, und ich wußte, daß die
Glocke, schon gegossen, darunter verborgen war. Auch wußte ich, daß
es mir oblag, die Form zu zerbrechen; nahm also den Hammer und
führte einen Schlag auf die Form. Sie ging in Stücken, aber statt
der Glocke sprang ein Lamm darunter hervor, das blökte fröhlich und
hüpfte an mir hinauf und leckte mir die Hände; es war am Halse rot
gezeichnet, und als ich es näher ansah, war es das verlorene Lamm.
Ich neigte mich und liebkoste es, und in demselben Augenblicke fing
eine Glocke zu läuten an, da dachte ich: ›die Glocke ist ja auch
fertig‹. Diese läutete aber immer stärker, so daß ich erwachte, da
war es die Morgenglocke hier in Attendorn. – Nun sagt aber, ob
das nicht ein sonderbarer Traum ist?«

		»Der Traum hat gewiß eine Bedeutung,« erwiderte Katharina: »ich
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wünsche, daß er Euch auf eine fröhliche Art in Erfüllung gehe. Ich
wollte, alle verlorenen Lämmer könnten ihre Herde
wiederfinden.«

		Tränen standen ihr in den Augen, und sie ging schnell
hinweg.

		Franz suchte Meister Woltmann auf.

		»Guten Morgen, lieber Junge,« sagte dieser, »du mußt nun schon
leiden, daß ich dich duze; ich habe es einmal so angefangen und
kann mir's jetzt nimmer abgewöhnen.«

		»Bleibt dabei, Meister,« rief Franz, »Ihr macht mir eine große
Freude damit, und ich kann Euch um so eher wie meinen Vater
ansehen.«

		»Nun, mit der Vaterschaft, Franz, können wir jetzt gleich
anfangen: wir müssen über einen Punkt ins reine kommen, von dem ich
gestern nicht schon reden mochte. Unsere Stadt ist katholisch, und
ich bin es auch, wie du weißt, dein Vater aber ist ein vernünftiger
Mann und macht sich nichts daraus. ›Ich habe zu viele Menschen und
Sekten gesehen,‹ schreibt er mir, ›als daß ich nicht wissen sollte,
wie wenig es mindestens bei uns ungelehrten Leuten auf den
Religionsunterschied ankommt; ich habe sehr gute Katholiken und
sehr schlechte Protestanten kennen gelernt, und wieder umgekehrt;
aber an dem Glauben, den einer mit der Muttermilch eingesogen hat,
soll er festhalten sein ganzes Leben lang; dadurch prüft er ihn am
besten, wenn er ihm treu bleibt, denn sein Glaube bleibt dann auch
ihm treu und wird seine Stütze in Gefahr und Anfechtung. Darum, und
auch damit niemand kein Ärgernis nehme, wünschte ich, daß mein Sohn
Franz sich von Eurem Gottesdienst entfernt hielte, und habe ihm
dannenher für seine sonntägliche Andacht Benjamin Schmolkens
Erbauungsbuch mitgegeben. So aber ein evangelisches Haus in Eurer
Stadt wäre, mit dem er den Tag des Herrn begehen könnte, so sollte
mir das freilich noch lieber sein.‹« –

		»Sieh, Franz,« fuhr Meister Woltmann fort, »jetzt hast du die
Wahl. Ich denke in dieser Sache gerade wie dein Vater, und es wird
dir auch sonst niemand hier zusetzen, denn die Leute sind friedlich
und duldsam: du kannst also den Sonntag über deinem Schmolke
zubringen oder bei einem Religionsverwandten, der hier wohnt,
wofern nämlich dieser nichts dagegen hat.«

		Franz entschied sich für das letztere, und Meister Woltmann ließ
ihm sogleich das Haus seines Glaubensgenossen, eines Leinewebers,
zeigen. Dort wurde er aber nicht aufs beste empfangen, denn als er
seinen Wunsch vorgebracht hatte, schlug der Leineweber die Hände
zusammen und rief: »Was? die ganze Woche hindurch wollt Ihr Euch
verunreinigen im Hause der Gottlosen, und am Sonntage mutet Ihr mir
dann zu, Euch aufzunehmen in meine reine Hütte, daß ich selber
verdächtig würde vor dem Herrn der Heerscharen? [bookmark: page57] Nein, das kann nicht
sein! O leichtsinniger, junger Mensch, habt Ihr denn keine Eltern
mehr, oder sind sie so unchristlich, daß sie Euch verkauft haben in
die Gemeinschaft Belials? Rettet Eure Seele und fliehet
augenblicklich aus dem Hause der Verdammnis. Ich will Euch
aufnehmen gegen ein billiges Kostgeld und so lang' beherbergen, daß
Ihr wisset, wo Ihr hinziehen und Arbeit finden werdet. Aber wenn
Ihr bei Eurem Meister bleibt, ist Euch meine Türe verschlossen, die
da versiegelt ist mit dem Blute des Lammes; ja, wenn Ihr es wagen
wolltet, zu mir zu kommen mit Eurem unbeschnittenen Baalsherzen, so
müßte ich, so wahr mir Gott helfe, Euch von hinnen treiben, wie
unser Herr die Wechsler aus dem Tempel trieb, und dazu sprechen:
›Hebe dich weg von mir, Satan!‹«

		Franz, der anfangs etwas verblüfft gewesen war, brach endlich,
als die Rede immer salbungsvoller und die Gesten des Redners immer
possierlicher wurden, in ein herzliches Gelächter aus, so daß der
Leineweber ihn ganz entsetzt ansah. »Verzeihet,« rief er endlich,
als er sich wieder erholt hatte, »verzeihet, daß ich so
unschicklich vor Euch herausgeplatzt bin, aber es ist mein
angeborener Fehler, daß ich mich nicht bezähmen kann, wenn mir was
Lustiges vorkommt. Eure Meinung habe ich wohl verstanden, und es
kommt mir nicht von weitem in den Sinn, sie Euch bestreiten zu
wollen; unser Streit könnte gerade solang' dauern wie der
Dreißigjährige Krieg, und dann wären wir erst nicht fertig, sondern
säßen noch, wer weiß wie lang', zu Münster und Osnabrück; auch bin
ich zu jung gegen einen Mann wie Ihr und verstehe mich besser aufs
Glockengießen als aufs Kontroversieren. Doch meine ich, wenn ich
eine Glocke gieße, so sieht man ihr's nicht an, ob sie für
Evangelische bestimmt ist oder für Katholische; sie ist von
gleichem Metall, auch hat sie den gleichen Ton, sie mag hängen, wo
sie will, ob sie zur Messe läutet oder zur Betstunde, und seht, es
wird doch jedem wohl ums Herz, wenn er die Glocken in die Kirche
läuten hört. Vielleicht sieht der liebe Gott die Sache auch so an
und hat Wohlgefallen an unserer unverständigen Frömmigkeit, wenn
sie nur vom echten Metall ist und keinen falschen Ton gibt. Aber,
wie gesagt, ich will gar nicht mit Euch streiten, ich habe da nur
so meine junge Meinung, und Ihr seid älter als ich und vielleicht
besser angeschrieben im Himmel. Ich wünsche Euch nur, daß Euch
dereinst nicht mit demselben Maße gemessen werde, mit dem Ihr
andern gemessen habt. Gott sei mit Euch!«

		Mit diesen Worten verließ er das Haus und betrat es niemals
wieder. Der Meister fragte ihn sogleich, wie es gegangen sei, und
Franz erwiderte ganz kurz, der Leineweber wolle es nicht haben, daß
jemand aus einem katholischen Hause zu ihm komme. [bookmark: page58]

		»Das hätt' ich dir voraussagen können!« rief Meister Woltmann
lachend, »aber ich wollte ganz unparteiisch sein, und dann ist es
dir auch kein Schade, wenn du die Menschen ein wenig kennen
lernst.«

		Katharina war dazu gekommen und fragte: »Was hat denn der Mann
gegen uns?«

		»Geh du nur ruhig in deine Kirche, mein Kind,« sagte ihr Vater,
indem er sie küßte: »für dich ist gar nichts Bedenkliches dabei,
denn das Lallen der Unmündigen, heißt es, gefällt dem Herrn.«

		Franz arbeitete sich nunmehr bei seinem Meister als Geselle ein,
und das tägliche Leben ging seinen ruhigen Gang. Er war geschickt
und fleißig, geachtet von seinem Meister und geliebt von den
Mitgesellen, welchen er ein treuer und freundlicher Gefährte war.
Und wie der Meister in Handwerksangelegenheiten gern auf seinen
verständigen Rat hörte, so hatte er auch im Haus ein Wörtchen
mitzusprechen; es kam bald dahin, daß nichts ohne sein Beisein hier
vorgenommen wurde, und die junge, lebhafte Katharina ließ sich,
wenn es notwendig schien, willig von ihm hofmeistern. Sonntags
hielt er seine Andacht zur gleichen Zeit mit den anderen; wenn die
Glocken anschlugen, ging er auf seine Kammer, hörte zu, bis das
Geläute schwieg, dann nahm er sein Buch und las sein »Gesetzlein«
darin. Mit wem er in Attendorn in Berührung kam, der gewann ihn
lieb wegen seines aufrichtigen, freundlichen und geselligen Wesens.
Wegen der Religion erfuhr er von niemand etwas Widerwärtiges. Nur
einige junge Mädchen mochten in ihrem Herzen den hübschen Ketzer
bedauern und in den Schoß der alleinseligmachenden Kirche
zurückgebracht zu sehen wünschen. Franz aber hatte für keine ein
Auge; er war so eifrig in seiner Arbeit, daß ihm kein anderer
Gedanke in den Sinn kam; Reginen hatte er völlig vergessen.
Katharina hatte täglich mit ihm zu tun und zu verkehren; er lehrte
sie zeichnen und, was damals statt des Klaviers galt, die Orgel
»schlagen«. Er hatte dies zu Hause, wo eine kleine Orgel im Zimmer
stand, von seiner Mutter gelernt, und auf seinen Betrieb erhielt
Katharina einmal zu ihrem Geburtstag ebenfalls eine kleine,
zierlich gebaute und mit mehreren Registern versehene Orgel, über
die sie in das höchste Entzücken geriet. Sie war sehr gelehrig und
spielte bald auf dem anmutig tönenden Instrument protestantische
wie katholische Choräle nebst den gebräuchlichen und erlaubten
Liedern, worunter auch die »himmlische Geduld« nicht fehlen durfte.
Franz war an sie gewöhnt wie ein Bruder an seine Schwester; ihr
beständiges Beisammensein war es eben, was beide so unbefangen
machte; an eine Trennung dachten sie gar nicht, denn dieser Gedanke
hätte sie wohl schnell aus ihrem ruhigen Traume geweckt. [bookmark: page59]

		Katharina war von einer Schönheit, die sich erst nach und nach
durch das Gemüt den Augen offenbarte; man mußte viel zu viel auf
ihr liebes, gutes Wesen achten, und erst allmählich entdeckte man
die stillen Reize des blonden Kindes, ihren edeln Körperbau, ihr
zartes Antlitz und ihre seligen, blauen Augen. Aber dem jungen
Glockengießergesellen kam nichts anderes in den Sinn, als täglich
bei ihr zu sein, mit ihr zu reden, mit ihr zu zeichnen und die
Orgel mit ihr zu schlagen.

		So vergingen zwei Jahre. Glocken und Spritzen wurden in Menge
geliefert, und außerdem verfertigte Franz kleine, zierliche Gefäße
aller Art aus Zinn und Messing, die sich bald in der Umgegend und
noch weiter verbreiteten; in den Freistunden ging er mit dem
Meister oder saß er mit ihm bei Katharinen. Diese ganze Zeit von
zwei Jahren, die einem Menschen so lang werden kann, ließ sich für
ihn in die kurzen Worte befassen: ein Tag war schön wie der andere.
Aber mit dem nächsten Frühling sollte alles ganz anders kommen.

		Ein reicher Kaufmann, aus Attendorn gebürtig, kam von weiten
Reisen zurück; er hatte sein Leben genossen und wollte sich jetzt,
da er kein Jüngling mehr war, in seiner Vaterstadt häuslich
niederlassen. Er warf sein Kennerauge auf die Töchter des Landes
umher und hatte bald ausgefunden, daß keine mit Katharinen sich
messen könne. Bei einem städtischen Tanzvergnügen, mit welchem die
Maifeier beschlossen wurde, bemühte er sich den ganzen Abend um sie
und machte ihr in mancherlei ausländischen Weisen und Figuren den
Hof. Franz meinte, einen kalekutischen Hahn zu sehen, und wußte
nicht, ob er ihn mehr um seine Zuversichtlichkeit beneiden oder
sich über seine Zudringlichkeit ärgern solle. Aber seine ganze, ihm
selbst verborgene Liebe zu dem Mädchen wachte mit einer
unwiderstehlichen Heftigkeit auf, sobald ihm sein Instinkt in
diesem »fliegenden Holländer« einen Nebenbuhler zeigte, und er
verließ den Tanzplatz mit ganz anderen Gefühlen, als an jenem
Abende, da er in kindischem Zorn von Reginen geschieden war. Der
Kaufmann setzte seine Bewerbung entschlossen fort; am folgenden
Tage machte er in Meister Woltmanns Hause einen Besuch, der in
Franzens Herz spitzige Pfeile grub; er erkundigte sich, was damals
noch nicht Sitte war, nach dem Befinden seiner schönen Tänzerin und
sagte ihr schon viel ernsthaftere Süßigkeiten als gestern abend. Am
dritten Tage kam er wieder, er trug ein Päckchen köstlicher
Brabanter Spitzen und sagte mit zierlichen Verbeugungen zu dem
Vater, den er allein fand, dies sei das Brautgeschenk für Jungfrau
Katharina, dafern sie es als solches anzunehmen gewillet sei.
Hiermit hielt er förmlich um sie an.

		»Liebwerter Herr,« entgegnete Meister Christoph Woltmann, »Ihr
erweiset [bookmark: page60]
mir und meiner Tochter durch Euren Antrag große Ehre, seid dessen
freundlichst bedankt; aber ehe ich Euch eine Antwort gebe, muß ich
wissen, wie Katharina davon denkt, denn ich bin nicht gesonnen, sie
in einer so wichtigen Sache zu zwingen. Habt daher die Güte und
gebt uns beiden eine Bedenkzeit von acht Tagen. Indessen muß ich
auch bitten, daß Ihr Euer schönes Geschenk wieder mit Euch nehmet,
auf daß es zu keiner Mißdeutung Anlaß gebe; wenn das Mädchen einmal
Eure Braut ist, so kann ich Euch nicht hindern, ihr zu schenken, so
viel und so wenig Ihr wollt.«

		Der Kaufmann wußte, daß die Schicklichkeit einen solchen
Bescheid erforderte; er fügte sich daher mit guter Miene in die
anberaumte Frist, da er nicht im mindesten zweifelte, Katharina
werde nach einer so vollen Hand mit Freuden greifen. Er sagte, er
wolle diese acht Tage zu einer Reise benutzen, um noch vorher
einiges Nötige abzumachen, und schied mit den besten
Hoffnungen.

		Franz war es, welchem Meister Woltmann die Sache zuerst vortrug;
der gute Mann wollte ihn um Rat fragen. Franz wurde wechselweise
rot und blaß und fragte endlich, ob er Katharinen vorbereiten
solle. Der Meister gab dies unbefangen zu. Mit Bitterkeit im Herzen
suchte Franz die Jungfrau auf und benachrichtigte sie von ihrem
Glück, aber er war gleich versöhnt, als er gewahr wurde, wie sie
darüber erschrak.

		»Nun, Katharina,« sagte er, »macht Euch der Antrag keine Freude?
Habt Ihr keine Lust zu dem reichen, vielgereisten
Freiersmanne?«

		»Nein,« flüsterte sie zitternd, »lieber wollte ich
sterben.« – Alle Heiterkeit und Vertraulichkeit war von ihr
gewichen, sie war scheu wie ein verfolgtes Reh.

		»Steht ihm vielleicht ein anderer im Wege, dem Ihr den Vorzug
gebt?« fuhr Franz fort.

		Sie sah ihn mit flehenden Augen an.

		»Liebe Katharina, wir haben nun so lange Zeit miteinander gelebt
wie Kinder, ich habe Vater, Mutter und Heimat vergessen in deiner
Nähe, und wenn es mir dennoch über der Arbeit manchmal
heimwehleidig ums Herz wurde, so kam dies bloß daher, weil ich
meinte, du müssest immer neben mir sein und mir zusehen oder mit
mir reden. Und jetzt, wo dich mir ein anderer wegnehmen will, jetzt
weiß ich es ganz gewiß, daß ich ohne dich nicht leben kann.«

		Eine dunkle Röte lag über ihrem Angesicht, sie senkte die Augen,
aus welchen Tränen strömten; sie hob sie wieder und sah ihn so
herzinnig an, daß er ihr bis auf den Grund des Herzens blicken
konnte. [bookmark: page61]

		»Katharina,« rief er, indem er sie mit den Armen umfing und fest
an sich drückte, »hast du mich lieb?«

		Sie lächelte durch die Tränen hindurch, flüsterte: »Sprich mit
dem Vater!« und eilte hinweg.

		Ganz betäubt und trunken kam Franz zum Vater zurück und sagte:
»Wenn Ihr nichts dagegen einzuwenden habt, Meister, so ist
Katharina heute noch Braut.«

		»Ei! so schnell hat sie sich entschließen können, ihn zu
nehmen?«

		»Nicht ihn.«

		»Wen denn?«

		»Mich.«

		Da schüttelte aber der Meister den Kopf sehr bedenklich und
sagte: »Knabe, du hast mir was Schönes angerichtet! Doch ich kann
dich nicht schelten, ich bin selber schuld daran: ich ließ mich von
Euch täuschen, denn Ihr waret wie Geschwister miteinander, und ich
hätte bedenken sollen, daß das nicht in die Länge gut tun konnte.
Nun, jetzt ist es einmal so, und es bleibt nichts anderes übrig,
als der Sache so schnell wie möglich ein Ende zu machen.«

		»Was sagt Ihr, Meister?« unterbrach ihn Franz erschrocken.
»Warum soll es denn nicht sein? Ich verstehe kein Wort von alle
dem, was Ihr da redet.«

		»Die Sache hat zwei große Schwierigkeiten,« entgegnete jener,
»die von uns beiden keiner heben kann. Zum ersten ist das Mädchen
katholisch.«

		»Und glaubt Ihr, es wäre um ihre Seligkeit getan, wenn sie mir
zu lieb evangelisch würde?«

		»So? einer Liebesgrille wegen zieht man einen neuen Glauben an,
wie man eine andere Schürze vorbindet? Da müßte es mit Eurer
Angelegenheit schon weit gekommen sein, und, gottlob! das ist nicht
der Fall; sie ist ja erst von heute.«

		»Ach nein,« erwiderte der Gesell, »genau genommen hat sie mit
dem Tage begonnen, an dem ich Euer Haus betrat; wir wußten es nur
nicht so, es war eben, als wenn wir immer beieinander sein
müßten.«

		»Es mag sein, wie es will, es würde mir nicht an Katharinen
gefallen, wenn sie deswegen die Religion wechselte.«

		»Ich denke, da braucht es kein Gefallen und kein Mißfallen, Ihr
seid ja der Vater und könnt befehlen; ohne Euren Willen geschieht
freilich nichts, und wenn Ihr dagegen seid, ja, dann ist's
abgetan.«

		»Nicht so sehr, wie du denkst; denn da eben ist noch ein
größerer Haken: du mußt wissen, Katharina ist nicht meine Tochter.«
[bookmark: page62]

		»Wie?« rief Franz, »was muß ich hören? Katharina ist nicht Eure
Tochter?«

		»Nein, mein Sohn, sie ist nur ein angenommenes Kind.«

		Bei diesen Worten trat Katharina herein. »Ja,« sagte sie
weinend, »der Vater hat mich aufgenommen, gepflegt, erzogen und
geliebt, wie sein leibliches Kind, aber ich bin es nicht. Ach, ich
habe es Euch oft gestehen wollen, Franz, aber –«

		»Ich habe es verboten,« sagte ihr Pflegevater. »Man muß so was
nicht unter die Leute bringen; es dient zu nichts Gutem, und sie
machen nur ein unnützes Geschrei daraus.«

		»Und wenn du ein Bettelkind wärest, mir wär's gleich,« sagte
Franz zu ihr. »Aber kann man denn deine Eltern nicht ausfindig
machen, daß sie ihre Einwilligung geben?«

		Sie weinte heftig und sagte: »Ein Bettelkind bin ich allerdings,
ja! Wer aber meine Eltern gewesen sind, weiß ich nicht zu sagen,
ebensowenig, aus welchem Land ich gebürtig bin; ich kenne niemand
als den Vater hier, den mir der liebe Gott geschenkt hat. Aus
meiner frühesten Kindheit kann ich mich nur so viel entsinnen, daß
ein Bettelweib weit, weit in der Welt mit mir herumzog. Wenn sie
die Leute um ein Almosen ansprach, so ließ sie mich dabei sehen, um
ihr Mitleid zu erwecken. Aber sie war immer gut gegen mich und gab
mir immer das Beste von allem, was sie geschenkt bekam. Hier und da
erzählte sie mir, ich sei nicht ihre Tochter, sie habe mich einmal,
ich weiß nicht wo, an der Straße schlafend gefunden, in zerrissenen
Kleidern, denen man aber doch angesehen, daß ich von keinen
schlechten Leuten abstamme. Aus mir selbst habe sie nichts
herausbringen können, als daß ich Katharina heiße. Darauf habe sie
mich zu sich genommen und sei ihren Weg mit mir weitergezogen; an
allen Orten habe sie gefragt, ob ein Kind vermißt werde, niemand
aber habe davon etwas wissen wollen. Ungefähr ein Jahr lang
bettelte sie mit mir den Rhein herunter –«

		»Da kamst du in meine Hände,« sagte Meister Woltmann und klopfte
ihr auf die Wange. »Dies ging so zu. Mein seliges Weib war aus
Brüssel gebürtig und hatte dort einen reichen Vetter. Der war alt
und krank und schrieb ihr, er fühle, daß sein Stündlein nahe sei,
und habe sie zu seiner einzigen Erbin eingesetzt; zuvor aber
wünsche er, sie noch einmal zu sehen, sie solle kommen und ihm die
Augen zudrücken, damit er nicht unter Fremden sterbe. Da sie nicht
allein hinreisen wollte und wir leider keine Kinder hatten, so
entschloß ich mich, mein Haus solang' zu schließen und das Handwerk
liegen zu lassen, bis der Vetter zu seinen Vätern versammelt wäre.
Wir zogen also miteinander gen Brüssel zu dem alten, kranken [bookmark: page63] Mann, dem es
wohltat, unter den Seinigen zu sein. Aber mit seinem Sterben verzog
es sich, und wir hatten viel Ungemach mit seiner Pflege. Es dauerte
Jahre, bis seine Krankheit zu Ende ging, da segnete er uns und
starb. Wir nahmen die Erbschaft ohne Hindernis in Empfang, wollten
aber nicht gleich zurückkehren, sondern reisten noch eine geraume
Zeit in den Landen zu unserer Ergötzung und Erholung umher, denn
mein Weib hatte als Krankenwärterin viel ausgestanden. Endlich
machten wir uns auf den Rückweg und beschlossen, über Kevlaar zu
gehen, da gerade die Wallfahrtszeit herangekommen war. Wir gingen,
wie die anderen Wallfahrer, zu Fuß und nur langsam, weil das
Wandern meinem Weibe stark zusetzte. In Kevlaar blieben wir eine
Zeitlang und verrichteten unsere Andacht. Am Tage, da wir wieder
fortgehen wollten, sahen wir ein Bettelweib mit einem schönen Kind
unter dem Muttergottesbilde liegen; sie sah sehr abgezehrt aus und
schien am Sterben zu sein. Wir nahmen uns ihrer an, ließen sie in
ein Haus bringen und verpflegen, und da sagte sie uns von dem Kinde
dasselbe, was du aus Katharinas Munde gehört hast. Weil ihr aber
das Kind Gewinn brachte, so mag sie vielleicht den Eltern nicht
allzu eifrig nachgeforscht haben. Das Weib starb, und da wir
kinderlos waren, so hatten wir zu gleicher Zeit den Gedanken, das
Mädchen an Kindesstatt anzunehmen; wir ließen sie kleiden und
kehrten mit ihr nach Attendorn zurück. Um weder sie noch uns dem
Gerede der Leute auszusetzen, gaben wir vor, sie sei unser Kind und
während der mehrjährigen Abwesenheit von meinem Weibe geboren
worden; man wünschte uns Glück und scherzte über den späten
Ehesegen. Mein gutes Weib kränkelte aber seit der Brüsseler Reise
und ging nach einigen Jahren in die ewige Heimat ein. Nun wäre ich
allein in der Welt gewesen, aber das liebe Mädchen wurde mein Trost
und die Freude meines Alters. Um das Geheimnis weiß niemand in der
ganzen Stadt, aber es ist eine Ehrensache, es ihrem Freier zu
entdecken, denn wie ich sie nicht unnötigerweise in den Mund der
Leute bringen wollte, so will ich doch auch niemand mit ihr
betrügen. Sobald sie einwilligt, den Kaufmann zu heiraten, so muß
er ihre ungewisse Herkunft erfahren und kann sich danach halten;
will sie ihn aber nicht, so braucht er auch nichts zu
wissen. – Jetzt frage ich dich, Franz, wie du es bei deinen
Eltern angreifen willst, um ihre Einwilligung zu dieser Heirat zu
erlangen? Ich habe Katharinen, wie es meiner Tochter geziemte, in
meinem Glauben erziehen lassen, und es geht nicht so leicht, damit
eine Änderung vorzunehmen. Geschähe es aber auch, so könnten doch
die Deinigen immer noch Skrupel genug darin finden. Aber noch mehr:
wenn sie dich fragen, wer ist die Frau, die du einführen willst in
unser ehrsames Haus? woher ist sie? und [bookmark: page64] wer sind ihre Freunde, mit
denen wir uns verschwägern sollen? was kannst du antworten? Du hast
mir selbst Beispiele erzählt, wie schwer bei Euch, wo alles in die
Verwandtschaft heiratet und die ganze Stadt unter sich verwandt
ist, eine fremde Frau eine Heimat findet: wie würde es nun vollends
einem Findelkinde gehen? Niemals werden deine Eltern in diese
Heirat willigen. Zwar kann man es meinem Kinde nicht ansehen, wes
Standes sie ist: sie kann meinetwegen von einem Fürsten oder Grafen
abstammen, aber es kann auch anders sein, und ihre Herkunft könnte
doch immer noch an den Tag kommen. Mir gilt das gleich, ich kann
der Entdeckung ruhig entgegensehen, denn Katharina ist und bleibt
meine herzliebe Tochter, mein gutes Kind, und wenn sie von einem
Abdecker herkäme. Aber die Deinigen denken nicht so und werden in
einer so wichtigen Sache nichts aufs Ungewisse wagen. Deswegen
bitte ich dich, Franz, stehe lieber von deiner Werbung ab und frage
zu Hause gar nicht an; ich weiß, du würdest es nicht durchsetzen,
und dein bloßes Anfragen brächte dir Verdruß auf den Hals. Mit dem
hiesigen Freier ist es ein ganz anderer Fall; der hat keine Eltern
und keine nahe Verwandtschaft, die er zu fragen brauchte, er ist
sein eigener Herr, und da er Katharinen sehr gut zu sein scheint,
so glaube ich nicht, daß er sich an dieser Schwierigkeit stoßen
wird. Bei ihm fällt ohnehin das Haupthindernis weg: er ist
gleichfalls katholisch, wie sie, und da braucht keins dem andern
seinen Glauben zum Opfer bringen.«

		»Ja, ja,« sagte Franz mit jener Bitterkeit, die so leicht in
jungen Herzen aufsteigt, wenn sich der Leidenschaft Gründe in den
Weg stellen, deren Gewicht sie wider Willen anerkennen muß, –
»ja, ja, ich sehe schon, Ihr habt alles mit dem Mynheer Nabob so
gut wie ins reine gebracht.«

		»Sei kein Kind, Franz!« rief der Meister gutmütig aufbrausend.
»Meinst du denn, du wärest mir als Schwiegersohn nicht so
willkommen oder willkommener denn jeder andere? Ich habe nichts mit
ihm abgemacht, wiewohl nur die Eifersucht leugnen kann, daß der
Mann nicht so geradehin zu verwerfen ist. Aber ich sage dir ja, daß
ich die ganze Sache in ihren freien Willen stelle. Sagt sie nein,
so könnten wir, dächt' ich, von anderen Dingen reden. Hat sie
sich's in den Kopf gesetzt, keinen anderen zu nehmen als dich, je
nun, so wißt ihr ja die Bedingungen. Vor allem muß sie zu deiner
Religion übertreten, um dir in deine Heimat folgen zu können. Da
steht sie: frage sie, ob sie bereit sei, ihren Glauben
abzuschwören. Oder hat sie dir schon das Wort darauf gegeben?«

		»Nein,« antwortete Franz und blickte mit gespannter Erwartung
auf Katharinen. Sie hatte den Kopf gesenkt, hob die Augen nicht vom
Boden und sprach kein Wort. [bookmark: page65]

		»Genug!« versetzte der Meister, der mit einem Blick die Haltung
des Mädchens und den tiefen Eindruck derselben auf den jungen Mann
überschaut hatte. »Für jetzt ist genug gesprochen. Es bleibt bei
der Bedenkzeit, die ich dem Freier gesetzt habe. In acht Tagen,«
sagte er hierauf zu seiner Tochter, »will ich dich wieder fragen,
und bis dahin,« setzte er gegen beide gewendet hinzu, »wird es das
beste sein, einander das Herz nicht schwer zu machen.«

		Sie trennten sich schweigend.

		Die acht Tage vergingen sehr langsam und doch auch wieder sehr
schnell. Gesprochen wurde fast gar nichts, auch zwischen den beiden
Liebenden nicht, denn er scheute sich die Frage zu wiederholen, die
sie ihrem Vater zu beantworten gezögert hatte, und ihr war die
Zunge wie gebunden. An ihm war eine von Tag zu Tag wachsende
unheimliche Spannung zu bemerken, die niemand deuten konnte, die
aber Katharinen, wenn ein düsterer Blick aus seinen Augen auf sie
fiel, mit Schrecken erfüllte. Er arbeitete rastlos, aber mit einer
peinlichen Hast und Heftigkeit. Der Meister sah ihm kopfschüttelnd
zu, und Katharina ging oft auf ihr Kämmerlein, um sich satt zu
weinen.

		Der letzte Tag der gegebenen Frist war herangekommen, der
Meister und seine Tochter saßen mit gepreßtem Herzen beisammen,
denn Franz hatte gegen alle Gewohnheit diesen Morgen um
Vergünstigung gebeten, einen längeren Ausgang machen zu dürfen, und
war zum Mittagessen nicht zurückgekehrt. Ein herannahendes Gewitter
vermehrte ihre Bangigkeit. Der Himmel war schwarz überzogen, der
Donner, der noch in der Ferne drohend murrte, schien sich
allmählich zu nähern, der Tag verfinsterte sich, Blitze spielten
durch das Dunkel, und man hatte ein Gewitter zu befürchten,
schwerer als der Mai es sonst mit sich zu bringen pflegt. Die alte
Glocke sandte ihre bebenden Töne hinaus, die der geängstigten Stadt
die Gefahr beschwören helfen sollten. Endlich kam das Gewitter und
mit ihm Franz.

		Er trat mit finsterer Entschlossenheit herein und sprach:
»Meister, wollt Ihr mir ein paar Worte vergönnen?«

		»Sprich, mein Sohn,« erwiderte dieser, »und möge es etwas Gutes
sein!«

		»Herr Woltmann, lieber Meister,« hub der Jüngling an, »Ihr habt
mir zwei Hindernisse genannt, die zwischen mir und Eurer
Pflegetochter stehen. Ich bin nun diese acht Tage mit mir zu Rat
gegangen und habe gefunden, daß es ein Mittel gibt, durch welches
beide mit einem Male zu heben sind. Ihr habt gesagt: daß ich ein
Protestant sei, das stehe der [bookmark: page66] Heirat im Weg; und weiter: ein Mädchen von
ungewisser Herkunft könnt' ich bloß dann zur Frau nehmen, wenn ich
keine Eltern hätte, wie sie.«

		»Das hab' ich nicht gesagt!« unterbrach ihn der Meister.

		»Gleichviel,« fuhr Franz fort, »ich will Euren Glauben annehmen,
der gut sein muß, weil Katharina nicht von ihm lassen zu wollen
scheint. Dann ist die Religion kein Hindernis mehr. Und,« setzte er
mit brechender Stimme hinzu, »ich hoffe zwar, meine Eltern werden
mir ihren Segen nicht ganz entziehen, aber dreinreden werden sie
mir dann nichts mehr, und werden mir nicht verwehren, die Tochter
des Kaisers oder des Scharfrichters zu heiraten.«

		Der Meister sah nach Katharinen hinüber; sie hatte das Gesicht
verhüllt. »Hast du das mit dem Mädchen abgeredet?« fragte er.

		»Kein Wort!« beteuerte Franz.

		»Nun, und was sagst du dazu, meine Tochter?«

		Katharina ließ die Hände sinken, sie sah sehr bleich aus. »O
Franz,« rief sie, »begehe keine Sünde um meinetwillen! Bin ich denn
so wichtig, daß du die Liebe deiner Eltern um mich aufs Spiel
setzen mußt? Ich bitte dich, verlaß uns, kehre wieder in deine
Heimat zurück und tue deinen Eltern kein solches Leid an; du wirst
gewiß eine andere finden, bei der du mich vergessen kannst.«

		Franz zitterte wie im Fieber. »Sünde?« sprach er. »Was ist denn
für eine Sünde dabei, die mir meine Eltern vorwerfen könnten? Habt
Ihr einen andern Gott als wir? Deucht mir doch, der
Hauptunterschied bestehe in ein paar Tropfen Wein.«

		»Junge!« donnerte der Meister, »fürchtest du dich nicht, so
gottlos zu reden? Hörst du nicht, wie der Himmel über deine
gottvergessenen Reden zürnt?«

		»Laßt's gut sein, Meister,« lachte Franz, »der Himmel ist jetzt
zornig, weil gerade ein Wetter ist. Er würde ebenso schelten, wenn
ich gesagt hätte, es sei ein Tiegel umgefallen.«

		»Siehst du, wie der Unglaube aus dir spricht?« rief der Meister
halb ärgerlich, halb lachend. »Du bist, sorg' ich, nicht einmal gut
evangelisch, du würdest mir einen schönen Katholiken geben!«

		Das Gewitter wurde stärker, heftige Schläge fuhren zwischen die
streitenden Reden der beiden Männer.

		»Und kurz und gut,« sagte Meister Woltmann, »bleibe auf deinem
Willen, werde katholisch, aber mein Jawort bekommst du nicht! Wenn
sich dein Herrgott, wenn sich dein Vater nicht auf dich verlassen
kann, so mag ich's auch nicht. Was würde dieser von mir sagen, der
dich mir [bookmark: page67]
anvertraut hat? Der Christoph, würde er sagen, ist ein alter
bigotter Narr und ein schlechter Kerl geworden, er hat mir meinen
Sohn katholisch gemacht.«

		»Gut,« entgegnete Franz, »wenn's das ist, so bleibt auf Eurem
Sinn, aber laßt auch Katharinen den ihrigen. Ihr könnt's ihr nicht
verwehren, wenn sie in mir einen Katholiken nimmt. Oder verstoßt
sie meinetwegen, ich trage sie auf den Händen durch die Welt.«

		»Ich hoffe,« sprach Meister Woltmann, »mein Kind werde
vernünftig sein und bei mir bleiben. Katharina sieht jetzt schon
ein, was du erst später einsehen würdest. Ja, und auch du siehst
mir nicht aus, als ob du dein Gewissen völlig überwunden hättest.
Und wenn du nun dennoch deinen Willen durchsetztest, wie würde es
in ein paar Jahren sein? Verstoßen von deinen Eltern, verflucht von
deinen ehemaligen Glaubensbrüdern, von allen besseren Katholiken
verachtet, ohne Auskommen, ohne Beistand, wirst du mit ihr
herumirren; der erste Rausch ist verflogen, und du siehst in dem
armen Kinde nichts mehr, als die Ursache all deines Ungemachs. Ich
traue dir wohl zu, daß du nicht so unedel sein wirst, es ihr zu
sagen, aber in deinem Herzen wirst du's denken, und Katharina
wird's in dem ihren fühlen, und beide werdet ihr unglücklich sein.
Das sagt sich mein kluges Kind von selbst, ehe es zu spät ist, und
damit wird sie sich und dich vor Schaden behüten. Glaubst du denn,
es könne ihr Vertrauen einflößen, wenn du um ihretwillen die
Gemeinschaft deiner Glaubensgenossen, deiner Eltern, deiner
Verwandten und Mitbürger wie altes Eisen wegwirfst? Ich glaub's
nicht. Hab' ich doch schon einmal einen ähnlichen Fall erlebt, den
du dir zur Lehre dienen lassen kannst. Es wird just so gut wie ein
Wettersegen sein, wenn ich dir's erzähle; denn mir scheint es, das
Ungewitter in deinem Innern sei gefährlicher als das am Himmel.
Höre also auf ein warnendes Beispiel, da du nicht auf die Stimme
hören willst, die aus den Wolken spricht.«

		Franz machte eine ungeduldige Bewegung, als ob er wenig geneigt
wäre, sich in dieser schweren Stunde durch eine Geschichte, wie sie
der Meister zu erzählen liebte, zerstreuen zu lassen; doch hielt
ihn die Achtung vor dem väterlichen Freunde in Schranken. Nach
einem gewaltigen Vorspiel, das dieser dem Donner hatte einräumen
müssen, hob der Meister zu erzählen an:

		»In Brüssel, im Hause meines Meisters, dessen Tochter ich
nachher heimführte, lernte ich einen Studenten kennen, der daselbst
wohnte und wegen einiger großen Dienste, die er als geschickter
Arzt geleistet hatte, ein vielgeliebter Hausfreund geworden war.
Von Geburt war er ein Deutscher, protestantischer Konfession und
hieß Ludwig mit seinem Vornamen. Er hatte in Löwen studiert und
vollendete jetzt seine Studien bei der berühmten [bookmark: page68] medizinischen
Gesellschaft zu Brüssel, war aber bei allem Fleiß eine lustige
Haut, immer zu Späßen und tollen Streichen aufgelegt. Er hat mir
manche schlaflose Nacht bereitet, denn er stellte sich, als ob er
mir die Meisterstochter wegfischen wollte, und ruhte nicht eher,
als bis ich eifersüchtig wie ein Türke geworden war; dann aber
machte er der Neckerei ein Ende und brachte es durch seine
Fürsprache bei meinem Schwäher dahin, daß ich mich schon als Gesell
mit meinem lieben Weibe verloben durfte.

		Ich tat mir nicht wenig darauf zu gut, daß ich so viel Ehre von
einem so gelehrten Herrn genoß. Eins aber wollte mir nicht ganz an
ihm gefallen: er war mir zu leichtsinnig in Religionssachen. Zwar
nahm er sich von mir in acht, weil er wußte, daß ich in dem Punkte
keinen Spaß verstand, doch spöttelte er hier und da über unsere
katholischen Bräuche. Oft lachte er mich aus, wie ich mir nur habe
in den Kopf setzen können, daß er im Ernst mein Nebenbuhler sei, da
er doch schon als Protestant nicht daran hätte denken können, eine
Katholikin zu heiraten. Damals sah ich nicht voraus, wie es sich
nachher so ganz mit ihm wenden sollte. Er nahm von uns und von
Brüssel Abschied; die medizinische Gesellschaft ernannte ihn zu
ihrem Mitglied, die Universität Löwen setzte ihm den Doktorhut auf,
und er verließ die Niederlande in großen Ehren, um auf gelehrte
Reisen zu gehen. Zuvor besuchte er seine Eltern in Deutschland,
deren Stolz und Freude er als einziger Sohn war; dann wollte er
sich in die Schweiz und hierauf nach Montpellier, als einem
berühmten Sitz der Arzneiwissenschaft, begeben. Aber er kam nicht
weiter als bis Konstanz. Dort besuchte er, nach seiner Gewohnheit,
einen großen Arzt, den er am Krankenbette seines einzigen Kindes
traf, und der ihm gestand, daß er mit all seiner Kunst ratlos sei
und die Hoffnung, seine Tochter Kornelia zu retten, völlig
aufgegeben habe. Auf Ludwigs Andringen ließ er ihm die Kranke zur
Behandlung, und der junge Doktor hatte sie mit einer seiner kecken
Kuren nach wenigen Wochen dem Tod aus dem Rachen gerissen. Die
Folge war, daß die beiden jungen Leute einander liebgewannen, nur
meinte es Kornelia nicht für diese Welt; denn als er ihr Herz und
Hand anbot, erklärte sie ihm mit bitteren Tränen, sie werde nie
einem anderen die Hand reichen, aber auch von ihm sei sie durch
eine unübersteigliche Kluft getrennt. Ihr Vater jedoch, sei es nun,
daß er in Wahrheit vom Eifer für unsere Religion entflammt war,
oder wollte er den Protestanten ein solches Licht der Wissenschaft
entreißen, oder hatte er andere weltliche Beweggründe vor Augen,
kurz, der Alte sagte ihm, er solle nur der Ketzerei entsagen, dann
sei er auf dem geraden Weg zum Ziele seiner Wünsche. Ludwig drückte
ihm die Hand, und fort war er, ohne Kornelia zuvor noch einmal
gesehen zu haben. Nach [bookmark: page69] einigen Wochen aber kam er von Sankt Gallen
zurück, wo damals ein sehr glaubenseifriger Abt war, der's ihm
leicht gemacht haben mag. ›Gelobt sei Jesus Christ!‹ rief er
Kornelien entgegen. ›In Ewigkeit,‹ antwortete sie und kehrte ihm
den Rücken zu. Um jene Zeit saß ich einmal mit meinem Weib abends
drunten vor der Haustür auf der Bank. Da kam ein Fremder die Straße
herauf, ein bleicher Mensch mit hohlen Augen und struppigem Haar.
Gott verzeih mir's, das alte Lied vom Tannhäuser fiel mir ein, da
ich ihn sah, aber wie ward mir erst, als ich ihn erkannte! Er
erzählte uns seine traurige Geschichte, und das merkwürdigste war,
daß er jetzt Kornelien recht gab. »Wohl mag vor Gott kein
Unterschied im Glauben sein, hatte sie gesagt, aber leider Gottes
haben die Menschen einen gemacht, und daraus sind durch
beiderseitige Schuld Verhältnisse entstanden, die der einzelne
nicht überspringen kann; wo Kampf in der Welt ist, wo ein Teil den
anderen zu unterdrücken sucht, da erkennt man den Menschen vor
allem an der Treue, die er den Seinigen hält, und dem Überläufer
werden meist nur die Eitlen vertrauen.‹ Wir suchten ihn vergebens
zu halten, unstät und flüchtig setzte er seinen Stab weiter, und
bald hernach ist er auf der Reise, in der Fremde, fern von Eltern
und Verwandten gestorben. Sieh, Franz, so bestraft sich der Abfall,
der dir in deiner jetzigen Verfassung ein leichtes dünkt.«

		Ein furchtbarer Donnerschlag folgte auf diese Worte; man hatte
die Wahl, ob man eine Bekräftigung oder einen Widerspruch darin
finden wollte. »Gott steh uns bei!« murmelte der Meister
unwillkürlich und ging nach dem Fenster, um zu sehen, ob der
Streich irgendwo eingeschlagen habe. Er fand alles ruhig und kehrte
wieder zurück.

		Die drei Menschen, die einander so lieb hatten und dennoch durch
die Macht der Einrichtungen und Ansichten unwiederbringlich
getrennt schienen, standen einander eine Weile stumm gegenüber.
Jedes sah die Züge der andern entstellt im fahlen Licht der Blitze,
und der Donner, der jetzt fast unausgesetzt das Haus erschütterte,
war ihnen ein Widerhall des inneren Herzenskampfes. Durch das
Getöse aber klang die flehende klagende Stimme der Glocke wie eine
vergebliche Bitte an die harten Mächte dieser Welt.

		Franz raffte sich zuerst auf. »Leb wohl, Katharina, lebt wohl,
Meister,« sagte er, beiden die Hände hinstreckend.

		»Franz!« rief Katharina.

		»Was fällt dir ein?« rief Meister Woltmann.

		»Ich muß fort,« antwortete er dumpf, so daß sie ihn unter dem
Rollen des Donners kaum verstanden. »Ihr mögt recht haben beide,
der Meister mit seinem Reden, und Katharina mit ihrem Schweigen.
Ich will nicht [bookmark: page70] streiten darüber. Eine Welt, in der es
zum Verrat wird, nach dem Besten und Lautersten zu greifen, was der
Mensch begehren kann, eine solche Welt ist auch des Streitens nicht
wert. Grüßet meine Eltern, Meister. Wenn ich diesen Stoß überwinden
kann, so geh' ich wieder heim; kann ich's nicht, so werden sie ja
lieber Leid haben wollen, als Schande.«

		»Wo willst du hin?«

		»Wo sich ein Weg auftut. In den Krieg – aufs Meer –
weiß ich's?«

		»In dem Unwetter, Franz!« rief Katharina, die mit sich kämpfte
und nur durch des Vaters Gegenwart abgehalten wurde, ihn zu
umklammern.

		»Behüt' euch Gott!« rief er mit starker Stimme, die den Donner
übertönte, und wandte sich der Türe zu.

		»Jesus! Jesus!« schrie Katharina. Das Zimmer stand im Feuer, und
zugleich fiel ein Streich, der einen Augenblick stockte, um im
nächsten mit betäubender Gewalt und schmetterndem Krachen die Luft
zu zerreißen. Blitz und Schlag waren sich so rasch gefolgt, und der
Donner war mit jenem eigentümlichen Tone eingefallen, daß niemand
zweifelte, es müsse eingeschlagen haben. Zugleich wurde es auch
laut auf den Straßen, Feuerruf ertönte, Pferde rasselten im
gestreckten Lauf herbei, von ihren Reitern wütend gespornt. Die
beiden Männer stürzten hinab; das ganze Gewicht der Stunde lag auf
dem Gießer als Spritzenmeister. Er mußte das Gewölbe öffnen, wo
sämtliche Löschwerkzeuge aufbewahrt wurden, die Spritzen für die
harrenden Pferde herausziehen und ihre Leitung übernehmen. Auf die
größte setzte er sich selbst, in die anderen teilten sich Franz und
die übrigen Gesellen.

		Alles dies war geschehen, ehe man nur wußte, wo der Blitz
gezündet hatte; aber es blieb nicht lang' verborgen, denn nun
streckte die Flamme zu allen Fenstern des Kirchturms, dessen Glocke
verstummt war, ihre roten Zungen heraus. Die Spritzen wurden
ringsherum verteilt und spieen dem Feuer sein feindliches Element
entgegen: doch der Turm war zu hoch und die Wasserstrahlen, die
zwar bis zu den Fenstern reichten, waren ohne Kraft und Sicherheit,
sie trafen nur die Spitzen der Flamme, statt innen unter dem
Gebälke des Glockenstuhls ihren Mittelpunkt aufsuchen zu
können.

		Das Feuer nahm sichtbar überhand, und jetzt beschäftigte eine
andere Sorge die Scharen der Rettenden. Es war zu befürchten, daß
ein Teil des Turmes ausgehöhlt und morschgebrannt herabstürzen
würde; daher war man beschäftigt, die umliegenden Häuser, die von
dem Sturze dieser Trümmer bedroht waren, auszuleeren und sich im
voraus gegen das Umsichgreifen des Brandes zu waffnen. Der Turm
wurde verloren gegeben, die Spritzen [bookmark: page71] traten langsam, ihre letzten Kräfte
gegen die gefährliche Höhe versendend, den Rückzug an.

		Alles stand untätig umher, auf die weitere Entwicklung des
bangen Schauspiels gerüstet. Da schlug eine Glocke an, eine andere
folgte, und bald erklang das vereinte Geläute aller Glocken, als
wollten sie zum festlichen Kirchgang laden. Die Menge sah sich
erstaunt und dann traurig an, denn man erkannte bald, daß es die
Kraft der Hitze war, die das Glockenspiel zum letztenmal in
Bewegung setzte. Die Goldglocke hatte angefangen, ihr reiner,
klagender Ton war aus allen heraus zu vernehmen und drang
erschütternd in die Herzen der Umstehenden, die bei diesem
Schwanengesang ihrer verhängnisvollen Geschichte gedenken mußten.
Franz aber, der in der Aufregung des Augenblicks einen Teil seines
eigenen Leidens vergessen hatte, fühlte sich im Geist in jene Nacht
zurückversetzt, da er den Brand seiner Vaterstadt mit erlebt hatte,
und wie er nun hier vor seinen Augen sah, was damals seinen Blicken
entzogen geblieben war, wie er endlich die aus dem brennenden
Gebälke losgewordenen Glocken mit unaussprechlichem Getöse durch
das Innere des Turmes herabstürzen hörte, so wachten alle die
Erzählungen, die ihm während seines Heranwachsens geläufig geworden
waren, mit schauriger Lebendigkeit in ihm auf.

		Aber die untätige Ruhe, mit der das Volk diesem Ereignis
nachstarrte, dauerte nicht lang; ein Schrei erhob sich aus der
Menge, alles wich ängstlich zurück. Die Spitze des Turmes wankte,
neigte sich und fiel, weithin die Zerstörung tragend; Steine und
brennendes Holzwerk schlugen durch die Dächer, und in demselben
Augenblick standen mehrere Häuser in Flammen. Nun wurden alle
Kräfte aufgeboten. Die Feuereimer flogen durch die Kette hindurch,
die Spritzen reihten sich vor den Häusern auf. Doch konnte man das
Umsichgreifen des Feuers nicht hindern, es züngelte von einem
Nachbardach auf das andere, und bald schlug auch auf Meister
Woltmanns Hause der rote Hahn seine Flügel. Franz eilte mit der ihm
zugeteilten Spritze herbei; das Haus war ihm eine zweite Heimat
geworden, deren Untergang er nicht ertragen konnte, und zudem
drohte von hier aus die höchste Gefahr, da das Haus eine Ecke nach
einer noch unversehrten Straße hin bildete. Achtsam saß er oben auf
seiner Spritze und lenkte die Röhre hierhin und dorthin, umsichtig
spähend, wo dem Feuer am besten beizukommen wäre.

		Indem er so mit forschenden Blicken und von der Höhe seines
Sitzes begünstigt durch die Fenster tief in die Gemächer und
Kammern sah, gewahrte er auf einmal, wie ein gespenstiges
Blendwerk, mitten im Wohnzimmer Katharinen. Sie stand noch auf
demselben Platze, wo er sie vorhin [bookmark: page72] verlassen hatte. Er sah hin und sah
noch einmal hin, und herab war er von der Spritze, deren Röhre,
seiner Hand entfallen, herunterschlug und die Verwunderung der
Umstehenden über des Benehmen des Spritzenlenkers durch einen
derben Wasserstrahl nicht eben angenehm vermehrte.

		Katharina war von jenem Donnerschlage betäubt stehen geblieben,
sie sah und hörte nichts, ihre Gedanken flogen wild und gestaltlos
durcheinander. Die fortwährende Spannung der letzten Woche, die
Erschütterungen des leidenschaftlichen Wortwechsels, an dem sie
einen stummen, aber um so bewegteren Anteil genommen hatte, der
jähe Schmerz bei Franzens plötzlichem Abschied und endlich der
Schreck über die heftige Entladung des Gewitters, dies alles hatte
zusammen so sehr auf das sonst starke Mädchen gewirkt, daß sie
jetzt einer Schlafwandelnden glich. Die Außenwelt ging ihr nicht
ganz verloren, aber sie nahm dieselbe bewußtlos und nur wie von
ferne auf; sie gewahrte alles, was bei dem Brande vorging, durch
den Spiegel eines magnetischen Traumes, sie hörte den Feuerruf und
sah den Brand des Turmes, aber es war ein anderer Turm, den sie in
ihrem Innern erschaute. Größer und schöner stieg er in ihrem
Traumgesicht empor mit Nebentürmen, Türmchen und Spitzen, die zwölf
Apostel, lebensgroß in Stein gehauen, standen in Nischen an der
Kirche umher, oben aber, aus den hohen Bogenfenstern am
Glockenstuhl, schlug die Flamme gräßlich hervor, unten eilten
flüchtige Menschen sich drängend vorüber, Kinder irrten dazwischen,
geängstigte Haustiere suchten aus den brennenden Häusern in ein
sicheres Nest zu entkommen. Das Läuten der Glocken, das Geschrei
der Menschen, das Krachen der stürzenden Trümmer, alles drang mit
fremden Stimmen an ihre traumbetäubten Sinne. Oben auf der dünnsten
Spitze des Münsterturmes stand ein Engel wie aus lauterem Golde
getrieben, er schien seine Flügel rettend über dem Graus und der
Verwüstung zu schwingen, auf einmal wandte er sich leuchtend gegen
die Schauende und rief:

		»Katharina, Katharina, komm zu dir!«

		Sie schrak auf, Franz hielt sie in seinen Armen. Ihre Spannung
war gelöst, sie warf sich ihm laut weinend an die Brust. Er umfaßte
sie und trug sie hinweg wie ein hilfloses Kind, über ihnen das
Sausen der Flammen, das Prasseln des Sparrenwerks. Das Feuer war im
Dach und in den oberen Räumen, die Böden waren noch nicht
durchgebrannt, aber die oberen Treppen standen schon in lichten
Flammen; doch Franz, der jeden Winkel des Gebäudes kannte und auch
in diesem drangvollen Augenblicke seines Berufes nicht vergaß,
hoffte alsbald die geeigneten Mittel zur Rettung des geliebten
Hauses anwenden zu können. Er eilte mit seiner Bürde die Treppe
hinab, Bretter- und Treppenteile, die sich oben lösten, fielen
[bookmark: page73] neben
ihm nieder, und ein schweres Holzstück streifte ihm den Kopf. Er
merkte es nicht einmal, stürzte zum Hause hinaus, legte Katharina
den aufschreienden und herzuspringenden Leuten in die Arme, gab der
Mannschaft die nötigen Mitteilungen über den Sitz des Feuers und
die zugänglichsten Stellen und wollte sich munter auf seine Spritze
schwingen. Aber im Ansetzen sank er zurück und fiel ohnmächtig
nieder.

		Die Weisungen jedoch, die er gegeben hatte, entschieden über den
Verlauf des Brandes. Die Flamme wurde an den bezeichneten Punkten
gedämpft, und die herabfallenden Brandtrümmer, von welchen den
unteren Stockwerken Gefahr drohte, zog man mit Haken heraus. Das
Woltmannsche Haus wurde gerettet, und wie im ersten Vorteil, den
man über einen Feind erringt, sich schon der vollständige Sieg
ankündigt, so gelang es auch in der Nachbarschaft allmählich den
angestrengten Bemühungen der Löschenden, das Feuer zurückzudrängen,
auf seine bereits gemachte Beute zu beschränken und endlich ganz zu
überwältigen. Meister Woltmann hatte, wie er bei der näheren
Besichtigung seines Hauses fand, keinen großen Verlust gehabt. Die
unteren Geschosse waren unbeschädigt, nur ein Teil des Daches und
der Bodenräume mußte, nebst den Treppen, die nach oben führten, neu
gebaut werden.

		Aber in den nächsten Tagen war in dem Woltmannschen Hause, das
im vollen Stande der Wohnlichkeit geblieben war, von einem solchen
Geschäfte nicht die Rede. Die Bewohner gingen geräuschlos hin und
her oder sprachen leise und ängstlich miteinander; von Zeit zu Zeit
sah man Katharinen mit verweinten Augen vorüberschweben; sie ging
nach dem Zimmer, in welchem Franz seit zwei Tagen besinnungslos
darniederlag, und das sie nur verließ, um irgendein für ihn
notwendiges Bedürfnis zu besorgen. Das brennende Trümmerstück, von
dem er am Haupte getroffen worden war, hatte eine Verletzung
zurückgelassen, die der Arzt für sehr bedenklich erklärte. Als die
ersten Maßregeln, den Jüngling aus seiner Ohnmacht zu erwecken,
fruchtlos gewesen waren, schlug derselbe eine Operation vor, die
bei dem nicht über jeden Zweifel erhabenen Grade der Heilkunst mit
Recht als das äußerste zu fürchten war. Daher setzte sich ihm
Katharina hartnäckig entgegen und versicherte, sie werde es
durchaus nicht zugeben, daß man eine so gewagte und grausame Kur
mit dem Kranken vornehme.

		Eben kam der Arzt wieder, und nachdem er die Kopfwunde
untersucht hatte, erklärte er, man müsse, ohne länger zu zögern,
»mit der Katz' durch den Bach«.

		»Nimmermehr!« rief das Mädchen. »Eher sollt Ihr mir selbst den
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zersägen. Ihr habt Eure Freude daran, die Menschen zu martern, aber
so lang ich ein Wort zu sagen habe, soll er Euch nicht preisgegeben
werden. Ich glaube es nimmermehr, daß dieses schreckliche Verfahren
nötig ist, ich weiß vielmehr gewiß, er wird zu sich kommen, er wird
ohne Sägen und Schneiden und Brennen gerettet werden.«

		»Zugrunde gehen wird er durch diese Bedenklichkeiten! Ich will
noch einen Tag warten und mit den alten Mitteln fortfahren, aber
dann muß er dran!« so sagte der Arzt und ging verdrießlich
hinweg.

		Katharina glaubte nur schwach an das, was sie gegen den Arzt
ausgesprochen hatte. Sie trat an das Lager ihres Lieblings und
beugte sich weinend über ihn, sie fühlte ihre Liebe durch die
Gefahr besiegelt, sie war sich bewußt, auf Leben und Tod mit ihm
verbunden zu sein, und gelobte sich fest, wenn er genese, keiner
Rücksicht mehr zu folgen, sondern was sie längst schon war, die
Seinige zu werden unter jeder Bedingung und die Härte der Welt oder
die Abneigung seiner Verwandten freudig zu tragen um seinetwillen;
sie war bereit, seine Religion zu der ihrigen zu machen; war doch
seine Treue die ihrige! Mit diesem Entschlusse beging sie im
stillen ihre feierliche Verlobung und drückte dem Ohnmächtigen
einen langen Kuß auf die blassen Lippen. Da schlug Franz die Augen
auf und sah verwundert umher; er konnte sich nicht besinnen, was
mit ihm vorgegangen war.

		Katharina erzählte ihm den Unfall, der ihn betroffen hatte, dann
berichtete sie ihm, wie das Feuer gelöscht und die Ruhe des Hauses
bloß durch seinen hoffnungslosen Zustand bis jetzt getrübt worden
sei. Sie gestand ihm, daß sie sich mit stillen Schwüren ihm verlobt
habe, und reichte ihm die Hand zum Zeichen ihrer unauflöslichen
Verbindung. »Ach,« sagte sie, »du hast mich nicht recht verstanden;
ich habe nicht deshalb geschwiegen, weil ich unüberwindliche
Bedenklichkeiten hatte, sondern bloß, weil ich nicht wußte, wie
ich's angreifen sollte, um den Vater nicht zu beleidigen, und dein
finsteres Wesen hat mich vollends ganz ratlos gemacht.«

		»Verzeih mir mein blindes Ungestüm,« erwiderte Franz. »Von jetzt
an wird nichts mehr zwischen uns treten. Um die Zukunft bin ich
ohne Sorgen, denn die Hauptsache, nämlich daß wir zusammengehören,
ist im reinen, und was Gott so vereinigt hat, das kann der Mensch
nicht scheiden.«

		»Aber sage mir nur, Herzliebste,« fuhr er fort, nachdem sie eine
Weile stumm ihr Glück genossen hatten, »was hat sich denn
Sonderbares mit dir begeben? Ich dachte dich während des Brandes
sicher untergebracht und ging ruhig dem Löschen nach, ohne die
mindeste Furcht für dich zu haben. Daher glaubte ich zu träumen,
als ich dich so allein in dem brennenden Haus gewahrte; und dazu
sahst du so seltsam aus.« [bookmark: page75]

		Nun erfuhr er von Katharina jenen wunderbaren Zustand und das
Gesicht, das ihr erschienen war. Er wurde immer aufmerksamer und
griff nur von Zeit zu Zeit nach dem Haupte, wo er einen
schmerzhaften Druck fühlte. »Also ein goldener Engel stand oben auf
dem Turme?« fragte er tief bewegt.

		»So deutlich sah ich ihn mit meinen innern Augen,« antwortete
Katharina, »daß ich gewiß bin, ihn auch schon vor meinen äußeren
gesehen zu haben. Ja, Franz, laß dir sagen: ich weiß es fest und
klar, daß diese Erscheinung kein leerer Traum, sondern eine
Erinnerung aus meiner frühesten Kindheit war. Nun kann ich mir mein
ganzes Schicksal erklären: bei einem großen Brande bin ich als ein
hilflos umherirrendes Kind verloren gegangen, und in meinem
Gesichte habe ich die Stadt erschaut, in der ich geboren, die
Kirche, in der ich getauft worden bin. Alle jene längst verlöschten
Bilder sind in ihrer ganzen Kraft vor meine Seele zurückgekommen;
ich sehe wieder die brennenden Häuser meiner Vaterstadt, ich höre
das Wehgeschrei und den Jammer der Flüchtenden und erinnere mich,
wie ich als kleines Kind herumgestoßen werde. Jeden Augenblick bin
ich in Gefahr, zertreten zu werden, niemand kümmert sich um mich,
jeder ist nur mit der eigenen Not beschäftigt, ich weine, ich
schreie nach meiner Mutter – ach, meine Mutter! welchen
Schmerz muß sie um mich erlitten haben! und noch jetzt! gewiß lebt
sie noch, gewiß härmt sie sich um ihr verlorenes Kind.«

		»Erinnerst du dich deiner Mutter noch, kannst du mir sie
beschreiben?« rief Franz in der höchsten Aufregung.

		»Nein,« erwiderte sie, »ich meine zwar einen Eindruck von ihr
behalten zu haben, doch nur ganz innerlich, lauter Liebe und Güte,
aber nichts von persönlicher Gestalt und Aussehen. Vielmehr ist es
etwas ganz anderes, was mir vorschwebt, ach, eine Kreatur, die man
sich Sünden fürchten sollte neben einer Mutter zu nennen, und ich
muß mich wundern, was es für ein unverständiges Ding ist um die
Erinnerung, die das Wichtigste vergißt und das Geringste behält.
Und doch muß ich mir immer wieder den Kopf zerbrechen, wie er
hieß.«

		»Wer denn?«

		»Sieh, wie ich von der Menschenmenge hin und her gestoßen wurde,
schoß auf einmal ein schwarzer, zottiger Hund denen, die mir
zunächst waren, zwischen den Beinen durch und gerade auf mich zu.
Ich schrie laut auf vor Schrecken, denn ich kannte ihn wohl; er
gehörte einem Nachbar, und wir Kinder fürchteten ihn sehr, weil er
immer so grimmig und bissig war, wenn wir in der Nähe spielten, wo
er an der Kette lag; nun glaubte ich fest, er werde mir ein Leid
antun, aber die allgemeine Angst war auch [bookmark: page76] über ihn gekommen, er
hatte den Schweif zwischen die Beine geklemmt, heulte kläglich und
strich, ohne mich anzusehen, an mir vorbei. Dieser Hund steht mir
jetzt wieder so lebhaft vor dem Gedächtnis, ach! und er hatte einen
so spaßhaften Namen! Wie hieß er doch nur?«

		»Pfauser!« rief Franz, und beide brachen in das lustige
Gelächter aus.«

		»Pfauser!« rief sie, »ja wahrhaftig, so hieß er! Aber sage mir
nur« – und mit großen Augen sah sie ihn an – »woher weißt
du denn das?«

		»O ich weiß noch viel mehr, und du sollst alles erfahren, aber
zuvor sage mir, weißt du denn gar nichts mehr von den Gespielen
deiner Kindheit? Kannst du dich auf keines besinnen, das dir
besonders lieb gewesen wäre?«

		»Die Wahrheit zu sagen,« erwiderte Katharina, »habe ich keine
bestimmte Erinnerung, weder an meine Mutter, noch an sonst jemand,
und doch bringst du mich mit deiner Frage auf manches, was mir
schon wie ein leichter Nebel vor der Seele geschwebt hatte. In
meinen Träumen habe ich mich manchmal als ein Kind gesehen und mit
einem andern Kinde selig gespielt; wenn ich dann erwachte, so
glaubte ich, es sei mein Schutzengel gewesen, und betete zu ihm,
und dann mußte ich immer an etwas recht Liebes, an ein recht großes
Glück denken, das ich mir aber nicht deutlich vorstellen konnte.
Ich wußte auch nicht, ob ich es schon einmal besessen habe oder ob
es mir noch bevorstehe, bis du kamst, Franz, und alle meine Wünsche
und alle meine Träume in dir erfüllt waren.«

		»Und du ein altes Eigentum wieder fandest, das du in früher
Kindheit verloren hattest! Nun will ich dir sagen, wer du bist:
meine Landsmännin, meine Base, meine Braut, die mir von Anbeginn
zugedacht war! Jetzt wird das Weib, das ich heimführe, keine Fremde
mehr im Hause meiner Eltern, und dich, Katharina, dich bringe ich
zu einem guten Vater und zu einer guten Mutter. Mein Traum ist
erfüllt, ich habe mein verlorenes Lamm wieder gefunden!«

		Er umschlang sie und drückte sie in tiefer Rührung an sich,
Katharina sah ihn mit unverwandten Blicken an und sprach kein Wort,
sie war wie im Traume. So hielten sie sich lang umfaßt, als auf
einmal Franz erbleichte und bewußtlos zurücksank; ein Strom von
Blut schoß ihm über das Gesicht.

		Alles eilte auf Katharinens Hilferuf herbei, der Arzt war
sogleich bei der Hand, und unter seinen Bemühungen kam Franz wieder
zu sich. »Wie ist mir nur?« sagte er: »ich fühle mich so wohl, der
Schmerz in meinem [bookmark: page77] Haupte hat völlig nachgelassen, mir ist
so leicht, ich meine, ich könnte fliegen.«

		»Das ist der Tod!« jammerte Katharina.

		»Mit nichten, schöne Jungfrau,« sagte der Arzt, »vielmehr ist es
das Leben und die Genesung. Irgend eine große Gemütserschütterung,
von der in meinem Kompendio nichts, aber vielleicht in Eurem Herzen
einiges geschrieben steht, muß die Kopfwunde noch einmal
aufgesprengt und die materiam
peccantem ausgestoßen haben. Der bedenkliche Druck, der auf
dem Gehirne lag, ist jetzt beseitigt, und wenn Ihr,
verehrungswürdige Kollegin, den Kranken noch etliche Tage, so viel
es Euch möglich ist, in Ruhe laßt, so wird er schneller, als Ihr
Euch vorstellt, wieder disponibel sein und unter den Lebendigen
wandeln.«

		Er gab die nötigen Verordnungen und entfernte sich.

		Die Prophezeiung des Arztes traf ein. Franz erholte sich schnell
und war bald imstande, ausführlichere Nachweisungen über
Katharinens Herkunft zu geben. Name, Alter und Ahnung trafen
wunderbar zusammen, und der lustige Ausschlag, den der Name des
Hundes gegeben, ließ gar keinem Zweifel mehr Raum. »Dieser Name,«
erklärte Franz dem Meister, »ist ein Eigentum meiner Vaterstadt und
wird Euch deshalb völlig unbekannt sein; man braucht ihn von einem,
der da schmollt, trutzt oder mault, und er paßte zum Lachen gut auf
das weinerlich zänkische Gesicht des Köters, das mir noch ganz
lebhaft vor Augen steht.«

		»Wie geht's ihm, dem bösen Pfauser?« fragte Katharina. »Aber der
wird nicht mehr am Leben sein.«

		»Nein,« sagte Franz, »er nahm nach dem Brande seine alte Natur
wieder an und wurde nach und nach so schlimm, daß sein Herr
genötigt war, ihn totschlagen zu lassen; wir müssen ihm also die
Wurst, die er wahrscheinlich sehr gegen seinen Willen an uns
verdient hat, schuldig bleiben.«

		Auch Meister Woltmann ließ sich durch dieses Zusammentreffen so
vieler Umstände überzeugen. »So habe ich also meine Tochter
verloren,« sagte er, »und sollte billig darüber traurig sein. Doch
habe ich dich viel zu lieb, Katharina, als daß ich dir dein neues
Glück nicht von Herzen gönnen sollte und deinen neuen Glauben dazu,
der ja ein älteres Recht hat. Denn über die Religion kann jetzt
kein Streit mehr sein, da es sich von selbst versteht, daß du zu
der deiner Eltern zurückkehrst, in welcher du geboren bist.«

		»Natürlich!« sagte der anwesende Arzt mit Lachen. »Das wird ganz
nach dem instrumento pacis gehalten:
cujus regio, ejus religio.«

		»Es ist gut, daß sie nicht wissen, was ihnen bevorsteht,« fuhr
der Meister fort, »denn sie müssen sich noch eine Weile gedulden.
Ich bin [bookmark: page78] nämlich gesonnen, mit Euch hinzureisen
und ihnen ihre Tochter zu bringen, damit ich sie gleich wieder
mitnehmen kann, falls sie mir heimgeschlagen wird.«

		»Warum denn erst in einiger Zeit, Vater?« rief Franz, »warum
nicht morgen, heute noch?«

		»Herr Doktor, Ihr müßt ihm noch einmal für das Fieber tun,«
sagte der Meister. »Meinst du denn,« wandte er sich zu Franz, »ich
werde vor meinem – beinah hätt' ich gesagt, vor meinem
Ende – ich werde nach den langjährigen Diensten, die ich
dieser Stadt geleistet habe, die Krone meines ganzen Wirkens aus
den Händen lassen? werde nur so davonlaufen, ohne das neue Geläute
zu gießen, das meinen Namen noch bei den späten Enkeln in Ehren
erhalten soll?«

		»Das dauert aber eine Ewigkeit!« meinte Franz.

		»Es dauert nicht so lang,« sagte der Meister. »Ich habe gestern
neue Gesellen angenommen, die sich bei mir gemeldet haben, und will
deren noch mehr verschreiben. Aber auch du hättest allen Grund,
dabei Hand anzulegen und der Stadt, in der du dein Glück gefunden
hast, den Dank mit der Tat abzutragen.«

		»Ein zweifelhafter Dank!« bemerkte Franz, den sein Verdruß über
den Aufschub etwas spitzig machte. »Wo man zum Gewitter läutet, da
hat der dankbare Gießer auch gleich den Wetterstrahl mit
hinterlassen. Aus der Gefahr wenigstens wirst du befreit,« setzte
er gegen Katharinen hinzu: »in unserer Kirche läutet man nicht den
Blitz herbei.«

		»Nur nicht so hitzig!« sagte Meister Woltmann. »Wenn du meinst,
die Glocke habe mit ihrer Wetterbeschwörung den Strahl angezogen,
wofür doch den Gießer keine Verantwortung träfe, so solltest du ihr
und dem alten Brauche, statt zu sticheln, alle Ehre erweisen, denn
ohne diesen Strahl würde es bei dir und uns vermutlich finster
aussehen. Und kurz und gut, es bleibt bei dem, was ich gesagt habe.
Willst du aber allein vorausziehen, so bist du dein eigener Herr;
ich komme dann mit dem Mädchen nach. Mitgeben kann ich sie dir
nicht, denn wenn sie auch deine Braut ist, so würde das doch nicht
angehen.«

		Franz sah ein, daß er sich fügen mußte. Die Arbeit ging jedoch
rasch von statten; der Meister selbst trieb redlich zur Eile. Er
ließ sich nur seine Auslagen erstatten, die Arbeit lieferte er
unentgeltlich. Während dieser Zeit sah man ihn oft auf das Rathaus
gehen, aber niemand wußte, warum. Franz, der ihn einmal befragte,
erhielt die kurze Antwort, er werde es schon noch erfahren. Als man
an die Herstellung des Turmes ging, befand es sich, daß die alte
Sage diesmal die Wahrheit gesprochen hatte: man fand nämlich [bookmark: page79] beim
Wegräumen des Schuttes in dem geschmolzenen Erze eine beträchtliche
Menge Goldes, das sich leicht ausscheiden ließ und hinreichend war,
um den Turm wieder aufzubauen und mit Blei zu decken. Da hierdurch
der größte Teil des Schadens ersetzt war, so beschloß die
Bürgerschaft, die übrigen Verluste gemeinschaftlich zu tragen und
die wenigen Abgebrannten auf Kosten der Stadt zu entschädigen.
Franz wollte vor Ungeduld vergehen, als die neuen Glocken gegossen
waren und nun noch die Vollendung des Glockenstuhls abgewartet
werden mußte; aber Katharina wußte ihn mit manchem holden Worte zu
beschwichtigen. Endlich war auch das letzte vollbracht; die Glocken
schwebten an ihrer Stelle, und unter ihrem wohltönenden Geläute
wurde ein Fest begangen, bei welchem dem Meister und seinem ersten
Gesellen viele Ehre widerfuhr. Die Umschrift am Kranze der größten
von den neuen Glocken hatte Franz erdacht; sie lautete:

		»In Freud und Leid bin ich bereit,

In Not und Tod bin ich der Bot.«

		

		Nun endlich schloß der Meister sein Haus, und die Reise wurde
angetreten. Sie eilten sehr und hielten sich nirgends länger auf,
als nötig war; denn Franz wollte die monatelange Verzögerung durch
die Wahl eines bedeutungsvollen Datums gut machen und Katharina am
Jahrestage des großen Brandes, der sie entführt hatte, in die Arme
ihrer Eltern zurückbringen. Je mehr sie, am Rhein hinauf, gegen
Süden kamen, desto heimischer fühlte die Jungfrau sich; sie meinte,
alle diese Gegenden, diese alten berühmten Städte schon gesehen zu
haben.

		Als sie über den Neckar gekommen waren, fragte Katharina: »Was
sind dies für Berge?« und deutete auf eine waldbewachsene
Gebirgskette, die grün und sonnig vor ihren Blicken emporstieg.

		»Es sind die Berge der Heimat, die Wächter deiner Kindheit,
denen du, böses Kind, entlaufen bist.«

		»Ach, da ist er!« rief sie wieder und deutete auf die Stadt, die
sich am Fuß des Gebirges entfaltete; die dunkle Gestalt des Turmes
ragte aus ihrer Mitte empor, und in der Abendsonne leuchtete der
goldene Engel, dessen Fahne eben ein frischer Südwind gegen die
drei Reisenden wendete.

		»Da ist er!« jubelte Franz. »Grüß dich Gott, Katharina, du bist
daheim!«

		Nun trafen sie ihre Verabredung. Franz nahm es auf sich, das
Schauspiel des Wiedersehens anzuordnen; er versprach, ihnen einen
vertrauten Mann entgegenzusenden, der sie in Empfang nehmen sollte,
und eilte voraus. [bookmark: page80] Er trat durch das Tor, aus dem er vor
zwei Jahren gezogen war, die Ringmauern der Vaterstadt schlossen
ihn wieder ein. Durch die alten Straßen, an wohlbekannten Häusern
vorüber, aus deren Fenstern schon gastliche Lichter winkten,
schritt er der Kirche zu, in deren riesigem Schatten das Vaterhaus
lag. Um seine Rührung zu dämpfen, hatte er einen Scherz ersonnen:
als reisender Handwerksgesell wollte er auftreten und sich bei
seinem Vater zur Arbeit oder zur »Ausschenk« anmelden; denn das
Handwerk war eines von den »geschenkten«, das heißt von denen, die
an wandernde Gesellen aus der Lade Geschenke erteilten.

		Die beiden Eltern saßen in der großen Stube bei Licht und
sprachen von dem fernen Sohne; eben sagte der Vater: »In Attendorn
darf er mir jetzt nicht lang mehr bleiben, entweder muß er zurück
zu mir oder –«

		Da klopfte er an die Türe. »Alle guten Geister!« rief die Mutter
und schmiegte sich ängstlich an den Vater; denn bei Nacht, glaubte
man, klopfe nichts Geheures an.

		»Sei nicht so einfältig, Weib! wer wird's sein? Vielleicht ein
Reisender, der nicht weiß, was man hier zu Lande für Aberglauben
hat. Nur herein!«

		Die Türe ging auf, und herein trat der Fremdling.

		Er begann den üblichen Spruch und sagte bescheidentlich: »Mit
Gunst, Meister. Ich bin ein fremder Glockengießergesell und begehre
bei dem Meister in seiner Werkstatt zu arbeiten, seinen Schaden zu
wenden und seinen Nutzen zu fördern. Kann mir solches widerfahren,
so wäre es mir ein guter Dienst.«

		Die Mutter hatte ihn sogleich erkannt und drohte ihm hinter des
Vaters Rücken mit dem Finger.

		Der Vater aber erkannte ihn nicht und antwortete ihm in
derselben Weise:

		»Mit Gunst, Fremder. Ich bedanke mich für diesmal ganz
freundlich. Was ist Euer Begehren weiter?«

		»Es ist mein Begehren eine frische, freie und redliche
Ausschenk, wie es einem ehrlichen Glockengießergesellen gebührt und
zusteht, der sein Handwerk ehrlich und redlich erlernt hat. Kann
mir solches widerfahren, so wäre es mir lieb. Kommt mir von Euch
oder sonst woher ein anderer ehrlicher Glockengießergesell wieder
zuhanden, so will ich ihm dasjenige wieder erweisen, nach
Handwerksgewohnheit und Gebrauch, nach ihrem Begehren und nach
meinem Vermögen.«

		»Mit Gunst, Fremder, wo seid Ihr zu einem Gesellen gemacht
worden?«

		»Mit Gunst, in Wien.« – Ein Scherz, dachte Franz, ist keine
Lüge.

		»Wo habt Ihr zum letzten gearbeitet?« [bookmark: page81]

		»In Nürnberg.«

		Der Vater fühlte sich geschmeichelt, daß ein Gesell von solchen
Städten her zu ihm komme. Er fuhr fort: »Mit Gunst, was ist Euch
anbefohlen worden?«

		»Es ist mir anbefohlen worden von Meistern und Gesellen in
Nürnberg, ich soll Meister und Gesellen allhier fleißig grüßen von
wegen des Handwerks.«

		»Sei Dank von wegen Meister und Gesellen. Ist Euch sonst nichts
anbefohlen oder mitgegeben worden?«

		»Mit Gunst, es ist mir anbefohlen und mitgegeben worden ein
kleiner Zettel, den soll ich mir so lieb sein lassen, als mein
eigen Leib und Leben und ehrlichen Namen, und soll ihn aufweisen
bei Meister und Gesellen, wo das Handwerk redlich und ehrlich ist.
Wo es aber nicht ehrlich und redlich ist, da soll ich's helfen
ehrlich und redlich machen, soll strafen, was strafen heißt, soll
strafen, daß ihnen der Beutel kracht und mir mein junges Herz im
Leibe lacht. Mit Gunst, Meister, seht, ob die Kundschaft gut
ist.«

		Nachdem Franz diesen Gesellengruß, der die löbliche Verbindung
der Handwerksgenossen zu gegenseitiger Förderung und Unterstützung
so treuherzig ausspricht, in der üblichen eintönigen, halb
singenden Weise vorgebracht hatte, zog er das Zeugnis von seinem
Meister hervor. Der Vater ging damit ans Licht und fing mit
Erstaunen an zu lesen:

		»Attendorn, den – –«

		Da vernahm er den Schall eines herzhaften Kusses. Er wandte sich
um, und nun erkannte er den Sohn, der in den Armen der Mutter lag.
»Was,« rief er, »gottloser Junge, deine alten Eltern so zu
betrügen!« und faßte ihn wohlgefällig, um ihn ebenfalls ans Herz zu
schließen.

		»Da bin ich wieder, liebe Eltern,« sagte Franz. »Vergebt mir,
daß ich euch so unangemeldet über die Schwelle springe, aber ich
will mich noch darüber rechtfertigen; daß ich nicht mutwillig
davongelaufen bin, beweist der Zettel dort.«

		Der Vater nahm eifrig das Papier wieder auf und las. »Du bist ja
ein wackerer Bursche geworden!« sagte er hierauf vergnügt.

		»Nun, wenn Ihr mit mir zufrieden seid,« erwiderte Franz, »so
könntet Ihr mir gleich eine Bitte erfüllen.«

		»Es soll geschehen, wenn's nicht Unstatthaftes ist.«

		»Richtet noch auf diesen heutigen Abend einen kleinen Nachttrunk
an und ladet, ich bitte Euch inständig, den alten Bürgermeister,
den Herrn Matthäus Baur, auch seine Frau und noch einige andere
Verwandte und Freunde dazu.« [bookmark: page82]

		»Was soll das? jetzt, da es schon so spät ist?«

		»Fraget nicht, lieber Vater, Ihr werdet alles erfahren. Glaubet
nicht, es sei eine sündliche Eitelkeit von mir, und ich wolle aus
meiner Ankunft ein Fest machen; nein, es hat seinen guten Zweck,
ich habe etwas auf dem Herzen, etwas Wichtiges, was ich da
entdecken will. Ich bitte Euch, Vater, tut mir die Liebe.«

		Der Vater sah wohlgefällig auf den männlich gebildeten Sohn und
gewährte seine Bitte. Während er nach seinen Gästen umhersendete,
wollte die Mutter den Sohn ausforschen; er vertraute ihr jedoch nur
einen Teil seines Geheimnisses an, so weit er ihrer Mitwirkung bei
seinem Vorhaben bedurfte.

		»Aber da fällt mir auf einmal ein,« sagte sie, »die
Bürgermeisterin wird schwerlich kommen; es ist heut der
Dreiundzwanzigste, weißt du? und den feiert sie immer noch in
tiefer Trauer um ihr verlorenes Kind.«

		»Dann,« erwiderte Franz, »tut mir den Gefallen, Mutter, und
sendet noch einmal ausdrücklich zu ihr: es sei mein liebster Wunsch
und meine höchste Bitte.«

		Der Eintritt seiner Geschwister, die sich jetzt herzufanden,
unterbrach die Beratung, und die Mutter eilte, ihm seinen Willen zu
tun.

		Die Gesellschaft hatte sich versammelt. Franz saß zwischen
seinem Vater und seiner Mutter, gegenüber hatten Herr Matthäus und
seine Frau, die nur mit schwerer Überwindung gekommen war, ihren
Platz genommen. Franz bemerkte mit einigem Schrecken, daß auch
Regine zugegen war, um so mehr, da ihm seine Mutter zuflüsterte,
sie sei noch zu haben, und man sage sich ins Ohr, seine Abreise sei
ihr sehr zu Herzen gegangen, zumal nachdem sich eine andere
Aussicht, die sie vielleicht vorgezogen haben würde, zerschlagen
habe. Durch die Verheiratung eines Bruders war sie der
Gefreundschaft einverleibt worden, und daher kam es, daß man sie
eingeladen hatte. Sie däuchte ihm aber nicht mehr so schön wie
einst, sie war etwas magerer geworden, und ein grabender Unmut war
in ihrem Gesichte zu lesen, der ihr einen unangenehm scharfen Zug
an die Mundwinkel geschrieben hatte und ihre Nase über Gebühr
hervortreten ließ.

		Eine neugierige Base, welche fest überzeugt war, den Nagel auf
den Kopf zu treffen, sagte im Verlauf der fröhlichen Unterhaltung
zu ihm: »Jetzt wird man dem Herrn Vetter bald gratulieren
dürfen.«

		»Wozu?«

		»Zur Brautschaft.« – Dabei sah sie Reginen an, die über und
über rot wurde.

		Franz wollte eben etwas erwidern, als seine Mutter aus der
Stubenkammer, wohin sie von Zeit zu Zeit gegangen war, zurückkam
und ihm [bookmark: page83] ein leises Zeichen gab. »Also zu einer
Brautschaft wollt Ihr mir Glück wünschen,« wandte er sich nunmehr
zu der Base, »und wen habt Ihr mir zugedacht?«

		»Ei ja,« gab sie zurück, »das sind Eure Sachen, Vetter, in die
ich mich nicht mische; aber es sind hübsche und vermögliche Mädchen
genug in der Stadt, und ich glaube, Ihr braucht Euch nicht weit
umzusehen, um die rechte zu finden.«

		»So meine ich auch,« erwiderte Franz, »und wenn meine lieben
Eltern nichts dagegen einzuwenden haben, so bin ich heute noch
gesonnen, mir eine Braut zu wählen.«

		Die Frau des Bürgermeisters wischte sich die Tränen aus den
Augen, seine Eltern saßen wie auf Kohlen, und der Vater blickte ihn
zornig an, aber Franz fuhr fort: »Und doch würdet ihr diejenige
schwerlich erraten, der ich mein Herz zugewendet habe, wiewohl
meine Brautschaft schon sehr alt ist. Nur diese einzige könnte ich
zum Weibe nehmen, wenn ihr Vater, der Herr Bürgermeister, meinen
Wunsch erfüllen und mir meine längst verlobte Braut heute wieder
bestätigen wollte.«

		»Bist du wahnsinnig, Junge?« rief sein Vater, »oder willst du
diesen meinen achtbaren Herrn und Freund mit Fleiß betrüben?«

		»Weder das eine noch das andere,« versetzte Franz, »meine
Absicht ist gut, ich will ihm seine Tochter und mir meine Braut
wiedergeben. Ich habe in Westfalen eine große Zauberkunst erlernt,
ich kann die Toten wieder lebendig machen und verspreche, die
verlorene Katharina auf der Stelle hierher zu beschwören, wenn ihre
und meine Eltern mir zusichern, daß sie dann mein Weib werden
soll.«

		Ein allgemeines Staunen folgte diesen Worten; alles schwieg und
blickte auf den kecken Jüngling, der so toll zu scherzen wagte. Nur
Katharinens Mutter sagte schluchzend: »Ach ja, von Herzen gern!«
Aber Franz erhob sich und rief, indem er in die Hände klatschte:
»Die Toten stehen auf! herbei, Katharina, herbei!«

		Eine Seitentür öffnete sich, Katharina trat an Meister Woltmanns
Arm herein.

		Nun entstand ein großer Aufruhr; einige der Weiber glaubten im
Ernst, Franz könne hexen, und hielten die Fremde in ihrer
ausländischen Tracht für ein Gespenst; aber Franz eilte ihr
entgegen und führte sie zu ihren Eltern. »Hier, Vater,« sagte er,
»hier Mutter, ist eure Tochter; ihr hofftet sie in eurem Leben
nicht mehr zu sehen, aber der Himmel hat sich ihrer angenommen und
in diesem Manne einen liebevollen Pflegevater beschert.« Darauf
stellte er den Meister Christoph Woltmann seinem Vater [bookmark: page84] vor. Die
beiden Jugendfreunde weinten vor Freude, als sie einander, mehr aus
Erinnerungen der vergangenen Zeiten und Begebenheiten als an der
Gestalt, erkannten.

		Katharina aber lag ihrer Mutter an der Brust und sah ihr
unverwandt ins Angesicht, bis Herr Matthäus sie ihr aus den Armen
nahm. »Es ist meine Tochter,« rief er, »ich erkenne sie an der
Ähnlichkeit mit dir; so sahst du aus, als wir beide noch jung waren
und ich um dich freite.«

		Die Anwesenden schwankten zwischen Glauben und Zweifel, und die
Ankömmlinge mußten immer wieder von neuem und ausführlicher
erzählen.

		»Was man wünscht, das glaubt man,« bemerkte endlich Regine mit
bittersüßem Lächeln.

		»Ja, ich glaube es, aber ich will's gewiß wissen!« rief
Katharinens Mutter zitternd vor Spannung. »Unser Kind hatte ein
Muttermal am linken Knöchel; wenn auch das noch zutrifft, dann ist
alles sicher wie das Evangelium.«

		Sie nahm das tief errötende Mädchen bei der Hand und führte sie
hinaus. Franz, dessen Überzeugung bis jetzt unerschütterlich
gewesen war, schwebte in peinlichster Angst. Nach wenigen
Augenblicken aber traten beide wieder herein, und die Mutter rief:
»Sie ist es, sie ist unsere Tochter, sie hat das Zeichen!«

		Nun war ein allgemeiner Jubel, Vater und Mutter stritten sich um
ihre Tochter und wollten sie liebkosen, alles drängte sich herzu
und bewillkommnete die Wiedergefundene. Franz sah seinen Vater an,
dieser erhob sich, nahm ihn bei der Hand und trat mit ihm zu den
glücklichen Eltern. »Ich mache unsere alte Übereinkunft wieder
geltend,« sagte er, »und komme zu euch als Brautwerber für diesen
meinen Sohn; wir können, glaube ich, nichts mehr als ja sagen, denn
die Hauptsache ist, scheint mir's, zwischen den beiden jungen
Leuten schon ins reine gebracht.«

		»Er soll sie haben!« rief Herr Matthäus, zog seinen Ring vom
Finger und gab ihn Katharinen; ebenso tat Franzens Mutter mit ihrem
Sohne. Die Verlobung wurde geschlossen, und Franz drückte seinem
lieben Mädchen den Brautkuß auf die Lippen.

		»Nun sich alles so glücklich gefügt hat,« sagte Meister
Woltmann, »entsage ich hiermit allen Vaterrechten auf meine
Pflegetochter, trete sie ihren wahrhaftigen Eltern ab und gebe sie
ihrem angeborenen Glaubensbekenntnis zurück.«

		»Und was Euch selbst betrifft, lieber Vater,« sagte Katharina zu
ihm, »so dürft Ihr uns nun und nimmermehr verlassen. Ich kann es
mir nicht [bookmark: page85] denken, daß wir so weit auseinander leben
sollten, und muß Euch wenigstens einmal täglich sehen.«

		»So geht es mir auch,« rief Franz, »und ich erbiete mich, Euch
nach Westfalen zurückzubegleiten und Eure Übersiedlung
bewerkstelligen zu helfen.«

		»Wir brauchen uns beide nicht so viele Mühe zu geben,« erwiderte
der Meister mit lachendem Munde: »ich habe für den Fall, daß Ihr
mich bei Euch behalten wollt, das alles schon im voraus besorgt und
in den letzten Wochen mit dem Magistrat von Attendorn abgeredet.
Die Stadt kauft mir mein Haus, meine Güter und mein Privilegium ab
und hat sich verpflichtet, wenn ich nicht zurückkommen sollte, dem
Boten, den ich senden würde, die ganze Summe nebst dem Testament,
das meine Tochter Katharina zu meiner Erbin einsetzt, auszuliefern.
Ich darf sie doch noch so nennen? Es wäre gewiß unbillig, wenn bei
dieser wunderbaren Fügung ich allein leer ausgehen und mein Kind
auf meine alten Tage verlieren sollte. Um dem Müßiggang zu steuern,
will ich mir Güter und Weinberge kaufen, die mir etwas Neues sind,
und an Regen- und Wintertagen hat vielleicht mein alter Freund eine
Gießpfanne übrig, an der er mich als freiwilligen Gesellen
beschäftigen mag.«

		»Von Herzen gern!« rief dieser, und der Entschluß des Meisters
wurde von den beiden neuverbundenen Familien freudig begrüßt.

		Nach wenigen Wochen feierten Franz und Katharina ihre Hochzeit.
Wie sie in der fröhlich teilnehmenden Schar der Gäste dort am
Ehrenplatz unter dem Schmettern der Musik und dem Klingen der
Gläser so selig Hand in Hand sitzen, ein schmuckes junges Paar! Und
doch kostet es mich eine einzige Formel, und ich streue ihnen jene
zauberhafte Asche auf die blühenden Häupter, vor der sie selbst in
Asche zerstäuben. Und dieses Zauberwort heißt: es war mein
Urgroßvater und meine Urgroßmutter. Sanft ruhe ihre Asche! [bookmark: page86]

		

	
		
		

		Zittelgusts Anna.

		Von Wilhelm von Polenz.

		Der Weber Zittel wohnte in dem belebtesten Teile des Dorfes,
dort, wo von alters her Kirche, Pfarrhaus und Schule standen und wo
sich neuerdings neben dem Bahnhofe eine Fabrik aufgetan hat. Das
kleine Häuschen, welches er bewohnte, gehörte ihm nicht; er hielt
Stube und Kammer nur als Mieter inne. Viel Platz brauchte er ja
auch nicht, da er Witwer war und nur ein einziges Kind besaß: die
zwölfjährige Anna. Ehemals war die Familie freilich stärker
gewesen. Im Laufe ein und desselben Jahres waren dem Manne die Frau
und zwei blühende Kinder weggestorben, ihn mit dem jüngstgeborenen
kränklichen Mädchen allein lassend. Die Gesunden waren gegangen und
die Schwächlichen zurückgeblieben.

		Zittelgust stammte aus einer Familie, die seit ungezählten
Generationen sich den Lebensunterhalt durch Handweberei verdiente.
Er war ein langer, hagerer Mann mit schmaler Brust, völlig bartlos,
die hohe Stirn über den tiefliegenden Augen setzte sich in eine
glänzende Platte fort. Nur im Genick hing ihm von einem Ohr zum
anderen ein schmaler ausgefranster Kragen dunklen Haares als
letzter Rest ehemaliger Pracht. Der Kopf glich dem eines Gelehrten;
aber es war Entbehrung, schlechte Ernährung, Stubenluft, nicht
geistige Arbeit, was diesem Gesichte den Stempel der Vergeistigung
aufgedrückt hatte.

		Man mußte den Mann gehen sehen: die Schultern zusammengezogen,
den Kopf geduckt, die Knie gekrümmt, und man verstand, daß er
Armut, Elend und Unverstand vergangener Geschlechter an seinem
erschlafften, ausgemergelten, knochenschwachen und bleichsüchtigen
Leibe abbüßte.

		Zittelgust war als echter Weber abgesagter Feind der frischen
Luft. Der muffige Dunstkreis der niederen Holzstube, in der vom
frühen Morgen an gegessen, gekocht, gewirkt, getrieben und gespult
wurde, bedeutete ihm altgewohntes und geliebtes Lebenselement. Wie
etwas Kostbares, ja Geheiligtes, wurde diese Luft gehütet; Tür und
Fenster, durch die sie hätte [bookmark: page87] entweichen können, blieben Sommer und
Winter hindurch sorgfältig verschlossen.

		Man ging den ganzen Tag in Hemdsärmeln, barfuß oder in
Holzpantoffeln einher. Stiefel, Rock und Kopfbedeckung wurden
eigentlich nur zum Kirchgang angelegt. Selbst zum Nachbar über die
Straße sprang man in dieser unvollkommenen Bekleidung, wenn nicht
vorgezogen wurde, das Schiebefenster zu öffnen, das nur so groß
war, den Kopf hinauszustecken, um auf diese Weise Neugier und
Klatschsucht zu befriedigen und den Bedarf an wissenswerten
Ereignissen und Nachrichten einzuziehen.

		Der Webersmann war glücklich und zufrieden bei dieser Art Leben.
Den Tod seiner Frau und der beiden Kinder hatte er längst
verschmerzt. Zittelgust war Philosoph. Sie hatten eben etwas
zeitiger dran glauben müssen, tröstete er sich. Um die Frau grämte
er sich noch am meisten; sie fehlte ihm besonders anfangs sehr
empfindlich im Hauswesen. Die beiden Kinder aber vermißte er kaum.
Sie hatten ihm mehr Not und Sorge gemacht als Freude. Für den Armen
fällt es eben schwer ins Gewicht, wieviel Menschen an seinem Tische
niedersitzen. Jetzt, wo die Familie klein war, ließ sie sich auch
billiger ernähren. Er hatte in den letzten Jahren sogar anfangen
können, von seinem Weberverdienst zurückzulegen, woran vordem nicht
zu denken gewesen.

		Anna, sein einziges überlebendes Kind, machte ihm wenig Not. Sie
war ein kleines, blasses, schmales Ding, der Körper in der
Entwicklung stark zurückgeblieben, während das Gesicht mit seinen
ausgearbeiteten Zügen den Eindruck der Frühreife hervorrief. Aus
großen, verständigen Augen blickte die Zwölfjährige in die Welt,
maß kritisch alle Erscheinungen, die in ihren Gesichtskreis traten,
mit ihrem altklugen Kinderurteil. Ihr schmaler Mund verzog sich
leichter zu einem spöttischen Lächeln, als daß er ein fröhliches
Gelächter oder Schreien hätte hören lassen. Denn dieses junge
Geschöpf, das nur die Weberstube, ein Stückchen Dorfstraße und die
Schulbank kannte, hatte doch ein fertiges Weltbild im Kopfe, war
ein kleiner, selbstbewußter, spröder, scharf beobachtender und
scharf urteilender Mensch.

		Jung wie sie war, hatte Anna schon mancherlei durchgemacht. Sie
war das Sorgenkind der Mutter gewesen, von ihr verwöhnt und
verhätschelt, von den älteren Geschwistern eher scheel als
freundlich angesehen und gelegentlich geneckt und gequält. Dann mit
einem Male durch der Mutter Tod verwaist und als einziges Kind eine
viel wichtigere Person als vordem.

		Sehr bald wurde sich Anna ihrer besonderen Stellung bewußt.
Schon in zartem Alter übersah sie ihren Vater. Der Witwer war
ängstlich von Natur, ratlos, zaghaft und in allem, was nicht sein
Gewerbe betraf, unbeholfen. Er bedurfte der Abwartung und Fürsorge,
war gewöhnt, daß [bookmark: page88] ihm jemand das Essen zubereite, sich um seine
Kleidung kümmere, alles, was nötig, herbeischaffe und bedenke,
während er vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht am Webstuhl
saß und wirkte.

		Die kleine Anna nahm nach und nach die Führung des Hauswesens an
sich. Große Kochkünste waren eben nicht nötig. Frühmorgens
Haferschleim, mittags Kartoffeln und Heringstunke, im besten Falle
gab es mal Speck dazu oder Wurst, abends wieder Kartoffeln mit Salz
und Schmalz; die übrigen Mahlzeiten wurden mit Butterschnitten und
Kaffee bestritten.

		Früh, ehe Anna zur Schule ging, setzte sie das Essen an,
schärfte dabei dem Vater ein, daß er gelegentlich nachlege und den
Topf rücke. Wenn sie wiederkam, füllte sie dann die Speise um in
die große runde Schüssel, aus der sie Tag aus Tag ein gemeinsam
aßen. Den trüben und herzlich dünnen Kaffee trank man dazu aus
braunen Henkeltöpfen. Zwar besaß man Teller und Tassen; Blumen
waren darauf gemalt, Rosen und Vergißmeinnicht, auch mancher
sinnige Spruch in Goldschrift. Wohlverwahrt standen solche
Kostbarkeiten im Spind; aber nur zum Staatmachen waren sie da. Auf
den Gedanken, dergleichen zum Essen und Trinken zu benutzen, wäre
man niemals gekommen.

		Bei diesen beiden Menschen drehte sich von früh bis spät alles
um die Weberei. Zittelgust arbeitete für einen Fabrikanten, der
eine größere Anzahl Handweber beschäftigte. Da der Weber sich um
nichts weiter zu kümmern brauchte als um die Leinwand, die er
gerade auf dem Stuhle hatte, da keine Feldarbeit, keine andere
Hantierung ihn abzog, brachte er eine Menge vor sich. Die kleine
Anna stellte ihm auch darin eine tüchtige Gehilfin. Zwar zum Wirken
war sie zu schwächlich, aber das Treiben und Spulen hatte sie schon
früh gelernt. Auch beim Andrehen und Scheren ging sie dem Vater zur
Hand, wie beim Aufbäumen der Kette. War aber einmal das Garn
verworren oder der Faden gerissen, dann verstand sie es mit ihren
geschickten kleinen Fingern wie niemand anders, das Ganze wieder in
Schuß zu bringen.

		In allen schwierigen Fragen verließ sich der Vater auf sie.
Zittelgust war zwar durchaus nicht etwa dumm, aber die angeborene
Ängstlichkeit hinderte ihn häufig, von seinem Verstande Gebrauch zu
machen.

		Wenn nicht die kleine Anna gewesen wäre, hätte er sich von aller
Welt übers Ohr hauen lassen. Aber das Kind war auf dem Posten; Anna
paßte auf, daß der Kaufmann den Vater nicht überteure, sie kümmerte
sich darum, ob der Fabrikant die entsprechende Menge Garn geliefert
habe, und daß dem Weber bei Ablieferung der Leinwand keine
ungerechtfertigten Abzüge gemacht würden. [bookmark: page89]

		Bei alledem versäumte das Kind seine Schulpflichten nicht. Anna
Zittel war eine der besten Schülerinnen der Dorfschule. Sie schrieb
eine saubere Handschrift, rechnete fix und konnte ihre
Gesangbuchlieder und Bibelsprüche so gut auswendig, daß man sie
mitten in der Nacht hätte wecken können, und auf das betreffende
Stichwort würde sie Vers oder Lied heruntergeschnurrt haben, wie
der Leierkasten sein Stücklein.

		Sie war daher ein besonderer Liebling der Lehrer und wurde den
anderen Mädchen immer als Beispiel von Fleiß und guten Sitten
vorgehalten. Vielleicht war ihr Verdienst nicht so sehr groß;
schwächlich wie Anna war, konnte sie an dummen Streichen kaum
teilnehmen. Und das Lernen wurde ihr eben leicht.

		Anna war sich bewußt, etwas Besonderes zu sein. Mit stiller
Verachtung blickte sie auf die anderen, minderbegabten Mädchen
herab; die Jungen aber, die auf der anderen Seite der Schulstube
saßen, waren ihr wegen ihrer Begriffsstutzigkeit lächerlich und
wegen ihrer Unmanierlichkeit ein Greuel.

		Sie las gern und war die fleißigste Kundin der Schulbibliothek.
Die Bücher, die sie von dort mit nach Haus brachte, pflegte sie
abends ihrem Vater vorzulesen. Der hatte, wenn er tagsüber am
Webstuhle saß, bei seiner mechanischen Tretarbeit Zeit genug, das
Gehörte weiter auszugrübeln und zu Ende zu spinnen.

		So lebten diese beiden Menschen glücklich und zufrieden
miteinander. Zittelgust vermißte das verstorbene Weib kaum mehr;
seine Anna ersetzte ihm die Lebensgefährtin vollauf. Daß ihn das
Töchterchen ein wenig tyrannisierte, empfand er nicht unangenehm;
er wollte es gar nicht anders haben.

		Der altersgebräunte Webstuhl aber in der Ecke, der nun schon der
dritten Generation diente und manches tausend Ellen Ware geliefert
haben mochte, ließ unter dem gleichmäßigen Treten des Webers seinen
altmodischen Rhythmus erklingen. Da ratzte das
Trittschemelgeschlinge, der Schützen sauste geschäftig hin und her
und schlug schütternd in die Kammer, und die Lade brummte und
dröhnte, daß man schon von weitem auf der Dorfstraße des Meisters
regen Fleiß an der Melodie erkannte, die sein Webstuhl sang.

		Selten kam mal jemand zu Besuch. Bei Zittelgust gab's wenig zu
holen, das wußten die Nachbarn. Während Witwer sich sonst oftmals
nicht retten können vor dem Ansturm der ledigen Weiber, die ihnen
aus Christenliebe helfen und raten wollen in ihrer Einsamkeit,
blieb Zittelgust ziemlich verschont von solcher Zudringlichkeit. Er
war eben ein armer, dürftiger Schlucker, und keine mannbare
Jungfer, keine einsame Wittib riß sich darum, Nachfolgerin zu
werden der verstorbenen Frau Zittel.

		Nur eine Person kam häufiger ins Haus, das war die Rötschken.
Sie [bookmark: page90] war
eine Handelsfrau. Ihr Mann besaß draußen am Walde ein Häuschen mit
etwas Feld dazu. Die Rötschken hatte kein leichtes Leben. Ihr Mann
war ein Bruder Liederlich und Trinker. Sie mußte ihn mitsamt den
beiden Kindern erhalten. Wenn sie nicht auf dem Felde arbeitete,
dann fuhr sie im Lande umher und handelte mit Schürzenzeug,
Haderstoff, Bändern und Leinwandrestern, die sie billig aufkaufte
und mit Profit loszuwerden suchte. Viel kam dabei nicht heraus;
denn was sie etwa auf den Preis schlug, das mußte sie wieder für
Eisenbahnfahrt und Schlafquartier an den fremden Orten ausgeben. So
kam sie trotz aller Betriebsamkeit auf keinen grünen Zweig, aber
sie erhielt sich und die Ihrigen doch wenigstens am Leben.

		Mit Zittelgust war die Rötschken von Jugend auf gut bekannt. Sie
stammten von einem Jahrgang, hatten in einer Klasse
zusammengesessen, waren an einem Ostern konfirmiert worden.

		Der Grund, weshalb die Handelsfrau so oft bei ihrem Freunde
Zittel einkehrte, war ein praktischer: sie brauchte einen Platz zum
Aufstapeln ihrer Ware. Statt die Ballen, Säcke und Stücke bis ans
Ende des Dorfes, wo sie wohnte, hinauszuschleppen, ließ sie sie
lieber hier in der Nähe des Bahnhofs. Bei Zittelgust war die Ware
gut aufgehoben; der Weber nahm auch kein Lagergeld, im Gegenteil,
wenn die Handelsfrau müde und hungrig von der Reise zurückkehrte,
durfte sie sich in dieser Herberge ausruhen und wärmen, so lange
sie wollte, und wenn es der Zufall oder die gute Nase der Rötschken
wollte, daß sie in eine Mahlzeit fiel, dann bekam sie reichlichen
Anteil von dem, was gerade auf dem Tische stand.

		Dafür erzählte sie dann dem Weber, der nie aus seinen vier
Pfählen herausgekommen war, wie es draußen in der Welt zugehe, wie
schlecht die Menschen seien, welche Schwierigkeiten man habe, sein
Geld von den Kunden hereinzubekommen, und welche Listen man
anwenden müsse, um ehrlich durchzukommen. Auch die
Sehenswürdigkeiten in den Städten wußte sie mit beredtem Munde zu
schildern, gelegentlich auch flocht sie mal die Schilderung eines
schrecklichen Unglücksfalles ein. Zittelgust hörte ihr mit offenem
Munde zu; ihre Besuche bedeuteten ihm willkommene Zerstreuung. Die
Rötschken mit ihren Erzählungen ersparte ihm das Halten einer
Zeitung.

		Lina Rötschke war ein derbes, rotwangiges, kerngesundes
Frauenzimmer. Unverdrossen und skrupellos schritt sie durchs Leben.
Jede Gelegenheit verstand sie auszunutzen, alles, auch das
Geringste zu Rate zu ziehen. Wo hätte sie sonst bleiben sollen mit
einem verschuldeten Grundstück, einem Mann, der trank, und Kindern,
die noch nicht aus der Schule waren! – Sie hatte neben ihrem
Hausierhandel noch einige kleine Nebenbeschäftigungen, die
gelegentlich was abwarfen, so das Vermieten von Mägden an Bauern
oder [bookmark: page91]
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Kindermädchen und Ammen in die Stadt. Auch mit Heiratsvermitteln
gab sie sich ab, wenn es gerade in den Gang der Geschäfte paßte.
Kurz, die Rötschken war eine vielbeschäftigte, vielerfahrene
Person, die nicht leicht etwas verblüffte oder ratlos fand.

		

		Anna liebte die Freundin des Vaters nicht. Jedes Butterbrot,
jede Tasse Kaffee, welche die Handelsfrau bei ihnen verzehrte, war
in Annas Augen unverantwortliche Verschwendung. Daß der Vater so
viel Gefallen fand an der Unterhaltung mit der Person, paßte ihr
ganz und gar nicht. Anna war eifersüchtig, fühlte sich
beeinträchtigt in dem, was sie für ihr alleiniges Recht ansah.
Instinktiv witterte das Kind in dieser Frau eine Rivalin und lehnte
sich gegen den fremden Einfluß, von dem sie ihr Machtgebiet bedroht
sah, auf. Daß die Rötschken allerhand Versuche machte, ihre
Freundschaft zu gewinnen, änderte nichts an Annas ablehnendem
Verhalten. Das Kind ließ sich so leicht nicht kirren.

		In der letzten Zeit klagte die Rötschken oft, wenn sie bei ihrem
Freunde Zittelgust einkehrte, über schlechten Geschäftsgang. Auch
daheim hatte sie viel Sorge und Not. Der Mann trieb es schlimmer
denn je, in der Betrunkenheit schlug er alles kurz und klein. Ihre
beiden Kinder, die nun aus der Schule waren, hatte sie in die Stadt
getan, den Jungen als Lehrling, die Tochter als Dienstmädchen. Das
bedeutete eine Erleichterung, aber auf der anderen Seite fehlten
ihr diese Hände in der Hauswirtschaft und auf dem Felde. Alles
blieb da liegen; denn der Trunkenbold von Mann saß in der Schenke
und wollte keine Arbeit anrühren.

		Eines Tages nun kam die Rötschken in ungewöhnlicher Erregung zu
Zittelgust herein. Sie war auf dem Wege zum Standesbeamten und zum
Pastor. Ihr Mann war die Nacht zuvor im Säuferdelirium gestorben.
Die Trauer der Jungverwitweten war zwar anscheinend nicht groß;
immerhin brachte sie anstandshalber ein paar Tränen hervor,
wohlbedacht, ihren Vorrat nicht vorzeitig zu erschöpfen. Denn sie
brauchte deren noch im Pfarrhause und verschiedenen Freunden und
Bekannten gegenüber.

		Zum Begräbnis ging Zittelgust selbstverständlich mit. Anna hatte
ihm den langschößigen Kirchenrock und den abgeschabten Zylinder
ausbürsten müssen. Das Mädchen stand am Fenster, als der Zug
vorbeikam. Ihrem Blicke entging nichts. Sie sah die Rötschken
hinter dem Sarge schreiten, schwarz angetan, das weiße Taschentuch
vor den Augen – wie es sich für die Witwe schickt – der
Vater schritt unter den Nachbarn.

		Dem Kinde war nicht wohl zumute. Ohne daß sie recht den Grund
dafür gewußt hätte, sagte ihr eine dunkle Ahnung, daß für sie
nunmehr böse Zeiten kommen würden. [bookmark: page93]

		Der Vater kam spät heim. Er war in einem Zustande, den sich Anna
zunächst gar nicht erklären konnte. Er sang und erzählte allerhand
verworrenes Zeug. Bis das Mädchen, als sie ihm den Kirchenrock
abnahm, am Geruche merkte, daß er Schnaps getrunken habe. Sie
hatten den Hingang des Säufers in der Schenke gebührend
gefeiert.

		Fortan kam die Rötschken öfters noch als vordem; war sie doch
nun verwitwet und in ihrem Tun und Lassen unbehindert.

		Nicht bloß um sich ein wenig auszuruhen, ihre Sachen abzulegen
und eine Stärkung zu sich zu nehmen, sah man die Handelsfrau jetzt
bei ihrem Freunde aus- und eingehen, auch außer der Zeit kam sie,
blieb stundenlang, und manchmal sahen neugierige Augen sogar des
Abends spät die Witwe das Haus des Witwers verlassen. Man fing an,
über die beiden zu sprechen.

		Der Weber Zittel begann seine Angewohnheiten völlig zu ändern.
Er kaufte sich einen neuen Anzug. Beim Weben trällerte er allerhand
lustige Melodien vor sich hin. Des Abends ging er jetzt häufig aus,
und Anna konnte nicht von ihm erfahren, wo er sich dann hinbegebe.
Aber in ihrem klugen Kopfe brachte sie seine Ausgänge zusammen mit
jener Frau, die sie niemals hatte leiden können.

		Ein Gefühl großer Bitterkeit bemächtigte sich der Kindesseele.
Die Kleine fühlte sich verdrängt, entthront. Den Vater zu pflegen,
stets um ihn zu sein, ihn zu leiten und für ihn zu sorgen, war ihr
gutes Recht und ganzes Glück gewesen. Nun wollte ihn ihr eine
andere abspenstig machen! –

		Anna machte kein Hehl aus dem, was sie empfand. Sie behandelte
den Vater barsch und unfreundlich, seit der sich mit der Rötschken
so tief eingelassen. Zittelgust hatte dem Kinde gegenüber kein
gutes Gewissen. Wenn er des Nachts spät zurückkam, stahl er sich
ins Bett wie ein Sünder, um Annas Fragen, wo er gewesen, zu
entgehen.

		Neun Monate etwa waren verflossen, seit die Rötschken ihren
trunkenboldigen Mann beerdigt hatte, da kam sie eines Sonntags
frühzeitig, um Zittelgust zum Kirchgang abzuholen. Sie war
besonders feierlich angetan in einem lila Kleid, mit einem
prächtigen Hut, von dem herab künstliche Blumen nickten, während
man Lina Rötschke bisher nur in einfachster Gewandung mit einem
Kopftuch in der Kirchfahrt erblickt hatte.

		Sie trug ein längliches Paket unter dem Arm, das sie mit
feierlicher Miene auf den Tisch niederlegte. Dann rief sie die
kleine Anna herbei, die verdutzt in der Ecke gestanden hatte, die
ungewohnte Pracht dieses Aufzuges anstaunend.

		»Na, kumm ack Madel! Bis ack nich tumm. Hier ha'ch der och was
mitgebracht!« hieß es. Da Anna nicht dazu zu bewegen war, entfernte
[bookmark: page94] die
Rötschken selbst die Hülle von dem Paket. Ein Stück bunten
Kleidstoffs kam zum Vorschein. »Das is für dich, Madel, zu an
Kleede. Sieh' der 's ack an! Da wirst de schiene drin giehn, zur
Huxt!« Dabei stieß sie Zittelgust, der verlegen kichernd dabei
stand, mit dem Ellbogen an. »Nu ja doch! Se muß doch och mit zur
Kirche, wenn der Vater sich a Weib nimmt! Heute is 's erste
Aufgebot von der Kanzel, daß de 's nur weeßt!«

		Anna sagte kein Wort des Dankes! Steif wie ein Stock stand sie
vor dem Kleid, das sie geschenkt bekam.

		Dann ging der Vater mit der Rötschken zur Kirche. Sie wollten
sich doch der Gemeinde zeigen als Brautpaar und das Aufgebot
persönlich mit anhören. Mittags kamen sie nach Haus und nahmen das
Essen ein, das Anna gekocht hatte. Dabei gab es allerhand Scherze,
verstohlenes Händedrücken, Anstoßen und Streicheln zwischen den
Liebesleuten.

		Anna saß mit weit aufgerissenen, erstaunten Augen dabei. Die
beiden ließen sich durch die Anwesenheit des Kindes nicht in ihren
Zärtlichkeiten stören. Nachmittags unternahmen sie einen Ausflug.
Anna wurde zu Haus gelassen; es hieß, sie vertrage das weite Gehen
nicht.

		Es wurde über diese beiden viel im Dorfe hin und her gesprochen.
Zwar war es durchaus nichts Ungewöhnliches, daß ein ehrbarer Witwer
eine ehrbare Witfrau zum Weibe nahm – was man einmal mit
heiler Haut durchgemacht hatte, konnte man schließlich auch ein
zweitesmal riskieren. – Trotzdem forderte diese Verbindung das
Kopfschütteln der Leute heraus.

		Lina Rötschke war bekannt als eine praktische Frau, die das Gras
wachsen hörte. Mit ihrem ersten Manne war sie hereingefallen, und
nun, wo sie den glücklich los war, nahm sie sich, kaum daß das
Trauerjahr um war, einen neuen. Und was für einen! –

		Was versprach sie sich eigentlich von dem Weber? Dieser
hiefrige, lendenlahme, dürftige Stubenhocker! Eine Frau wie sie
nahm es doch bequem mit einem halben Dutzend von seiner Sorte auf.
Und dazu als Anhang das kränkelnde Kind von der ersten Frau.
Ordentlich zugreifen würde Anna kaum jemals lernen, und dabei
wollte sie doch auch gefüttert sein.

		So sprachen die Nachbarn weise hin und her. Da sah man's
wiedermal, wie die Verliebtheit selbst die gescheitesten Weiber
rappelköpfisch machte! –

		Die Leute hatten gut reden. Die Rötschken wußte ganz genau, was
sie tat. Verliebtheit war kaum im Spiele; die lag nicht in ihrer
Natur.

		Lina Rötschke rechnete so: ihr erster Mann hatte ihr und den
Kindern ein Grundstück hinterlassen, das hoch verschuldet war. Der
Sohn, der sich an das Stadtleben gewöhnt hatte, bedankte sich
dafür, ins Dorf [bookmark: page95] zurückzukehren und dort unter schwierigen
Verhältnissen zu wirtschaften; ähnlich hatte sich die Tochter
geäußert.

		Aber jemand mußte doch sein, der nach Haus, Stall und Feld sah,
während die Besitzerin verreist war. Denn die Rötschken gedachte
ihren Handel keineswegs aufzugeben; im Gegenteil, jetzt wollte sie
das Geschäft in größerem Maßstabe betreiben. Sollte man nun für die
kleine Wirtschaft eine Magd annehmen, oder gar einen Knecht? –
Das kostete schweres Geld, und dann machten einem die Leute nichts
recht, verdarben mehr, als sie schafften, und wenn man sie scharf
rannahm, kündigten sie einem womöglich den Dienst auf. Alles das
paßte der Rötschken nicht. Sie wollte jemanden haben, der ihr
widerspruchslos Gehorsam leistete, der niemals aufmuckte und von
dem man nicht befürchten mußte, daß er eines Tages davonlaufe.

		Diese Person glaubte sie in dem Weber Zittel gefunden zu haben.
Daß er ein Schwächling war, ängstlich und verschüchtert, sah sie
natürlich auch. Aber in ihren Augen bedeutete das keinen Fehler.
Ihr erster Mann war in seinen guten Tagen ein Riese gewesen an
Kraft; gar manchmal hatte sie darunter zu leiden gehabt. Da lobte
sie sich den sanften Gust, der würde ihr aus der Hand fressen. Daß
er ein Kind mitbrachte in die Ehe, war zwar nicht angenehm; aber
schließlich hatte jeder Mensch seine Fehler. Anna war kränklich und
würde vielleicht jung sterben; und wenn sie am Leben blieb, konnte
man sie beschäftigen mit Weben oder in der leichten Feldarbeit.
Einen halben Dienstboten ersetzte einem das Mädel doch, wenn man
sie richtig hernahm.

		Alles das überschlug die kluge Frau im Geiste, stellte Ziffer
gegen Ziffer, Posten gegen Posten. Und das Resultat der Berechnung
war, daß ein Plus herauskam für die Verbindung mit Zittelgust.

		Nachdem sie sich ihm einmal anverlobt hatte, nahm sie auch
sofort alles energisch in die Hand. Die Wohnung, welche der Weber
seit vielen Jahren innegehabt hatte, wurde gekündigt; in Zukunft
sollte er ja bei ihr wohnen.

		Zittelgust fügte sich murrlos in alles. Er war trotz seiner
Jahre verliebt bis über die Ohren in die Braut. Ihm hing der Himmel
voller Geigen. Nun werde er erst anfangen zu leben, glaubte er. Die
Warnungen der Nachbarn wurden von ihm verlacht als müßiges
Geschwätz oder boshafte Mißgunst. Und auch die trübe Miene seines
Töchterchens beachtete er nicht weiter. Anna verstand wohl nichts
davon, sah nicht, daß auch für sie dieser Wechsel ein großes Glück
bedeute.

		Leichten Herzens nahm er Abschied von allem, was bisher sein
Glück [bookmark: page96]
ausgemacht, von den vier Wänden, in denen er mit der verstorbenen
Gattin Leid und Freud durchlebt hatte.

		Anders faßte die kleine Anna die Veränderung auf. Sie hing voll
Liebe an dem Raume, der niederen Weberstube, in der sie ihr junges
Leben zugebracht, an der ganzen vertrauten Umgebung, dem Stückchen
Dorfstraße, das man vor den Fenstern hatte, an allem ringsum. Ihr
war zumute, als müsse sie eine Reise antreten in ein fernes
unbekanntes Land, weil sie diesen Teil des Dorfes verlassen und
eine Viertelstunde weiter ziehen sollte.

		An alles das aber, was die Rötschken erzählte von ihrem Hause,
dem Grasgarten dabei mit den Obstbäumen, den Ziegen im Stalle, den
Hühnern und Gänsen, die sie besitze, glaubte Anna einfach nicht.
Und als sie es nach einem Besuche in dem neuen Heim doch
schließlich mit eigenen Augen sah und nicht mehr wegleugnen konnte,
verachtete sie es im Herzen. Ihre Holzstube war doch viel schöner
gewesen, als alles, was die fremde Frau besaß. Das Kind war nun mal
entschlossen, diese Person zu hassen, von der sie wußte, daß sie
ihr und des Vaters Unglück bedeute.

		Anna blieb still und verschlossen, klagte nicht, lebte alles das
stumm in sich hinein. Was wollte sie tun? Sie war ja ganz in der
Hand der Erwachsenen. Keinen Freund besaß sie, niemanden, dem sie
ihr Leid hätte klagen dürfen.

		Ihre Erholung war die Schule. Dort galt sie etwas, dort konnte
sie zeigen, daß auch sie etwas sei. Während die anderen Mädchen
ihres Alters bereits von Liebschaften tuschelten, sah sie dem
Augenblicke, wo die Schulzeit zu Ende sein würde, mit Bangen
entgegen. Denn was sollte dann aus ihr werden? –

		Die Hochzeit hatte stattgefunden. Die Rötschken hieß nun Frau
Zittel, und ihr Mann war mit der kleinen Anna zu ihr gezogen.

		Das Haus lag als letztes des Dorfes oben am Waldrande. Den
Kirchturm und die Fabrikesse sah man ganz aus der Ferne. Es war
wirklich, als sei man in eine andere Welt versetzt. Hier gab es
keine Dorfstraße, nur ein schmaler Feldweg verband das Häuschen mit
der übrigen Welt. Zum Schulweg brauchte Anna jetzt eine halbe
Stunde Zeit, während sie früher nur über die Straße gesprungen
war.

		Und gar verändert war das Leben, das sie hier oben führten. Wenn
der Tag kaum graute, mußte aufgestanden werden. Die Hausfrau trieb
ihre Leute zeitig aus den Federn und stellte sie zur Arbeit an.

		Jede Minute war da ausgefüllt. Die Ziegen wollten gefüttert
sein, die Eier mußte man zusammensuchen aus den Verstecken, wohin
die eigensinnigen Tiere sie gelegt hatten. Und war man in Haus und
Hof fertig, [bookmark: page97] dann ging's hinaus aufs Feld. Zittelgust,
der niemals Hacke und Spaten in der Hand gehabt hatte, sollte bei
seinen Jahren noch lernen, Feldarbeit verrichten. Er stellte sich
dabei jedoch so hoffnungslos ungeschickt an, daß es die Frau bald
aufgab, ihn vor die Egge zu spannen, ihn das Gras mähen oder das
Getreide dreschen zu lassen. Nicht mal einen Schubkarren mit dem
Jauchenzuber konnte er hinausfahren, ohne umzuwerfen. Schließlich
richtete er nur Schaden an. Da war er noch besser hinter dem
Webstuhle untergebracht.

		Umsomehr wurde die kleine Anna von der Stiefmutter nützlich
gemacht. Zu Arbeiten wie: Unkrautjäten, Gießen, Rechen, Heuwenden,
Pflanzen, Kartoffelhacken und dergleichen war sie ganz gut zu
verwenden. Auch das Besorgen des Kleinviehs hatte sie sehr bald
erlernt. Im stillen wunderte sich Frau Zittel, wie geschickt und
gelehrig das Kind sei. Nur aus dem Schlaf war sie so sehr schwer zu
wecken. Ordentlich angefaßt wollte sie sein, um sie früh wach zu
bekommen. Nun, daran ließ es die Stiefmutter nicht fehlen. Eine
Dienstmagd konnte nicht schärfer zur Arbeit angehalten werden als
das schwache Kind.

		Zittelgust saß also auch im neuen Heim tagein, tagaus am
Webstuhl. Er war sehr fleißig. Hinter ihm stand seine Frau, die es
nicht an aufmunternden Bemerkungen fehlen ließ, wie: wer essen
wolle, müsse auch arbeiten, und sie habe keine Lust, einen faulen
Mann auf ihrem Buckel durchzuschleppen.

		Das Feld lag dicht am Hause. Selbst wenn sie draußen war, konnte
die Gattin daher feststellen, ob der Mann daheim auch schön fleißig
sei. Wenn dort der Webstuhl mal aussetzte, dann kam sie
herbeigeeilt und fragte durchs Fenster: warum er nicht wirke.

		Zittelgust fand, daß zwischen seiner ehemaligen Freundin, der
Rötschken, und seiner jetzigen Frau ein gewaltiger Unterschied
bestehe. Manchmal beschlich ihn ein Ahnen, daß er, als er den
Witwerstand aufgegeben, die größte Dummheit seines Lebens begangen
habe. Aber er hütete sich wohl, die Gattin von solchen Anwandlungen
etwas merken zu lassen. Schlecht genug würde ihm das bekommen
sein.

		Die besten Zeiten für ihn waren die, wenn seine Frau verreiste.
Dann kochte Anna für ihn, und er webte; das erinnerte beide an die
schönen Zeiten, wo sie allein miteinander gehaust hatten. Aber
selbst aus der Ferne übte die Gestrenge ein unsichtbares Regiment
aus über die beiden Menschenkinder. Zittelgust sowohl wie Anna
wußten, daß sie, zurückgekehrt, mit scharfem Auge feststellen
würde, was in ihrer Abwesenheit im Hause vor sich gegangen sei; ob
Anna die Tiere gut versorgt und die aufgetragene Arbeit in Garten
[bookmark: page98] und Feld
richtig ausgeführt habe. Wehe den beiden, wenn sie nach Ansicht der
Hausfrau müßig gewesen waren. Dann gab es harte Worte. Und es blieb
nicht immer beim Schelten allein. Frau Zittel hatte ein recht
leichtes Handgelenk, das sie nicht gern aus der Übung kommen
ließ.

		Der Herbst kam heran. Die Äpfel und Birnen im Garten reiften.
Aber Zittelgust und Anna, die vordem viel davon zu hören bekommen
hatten, wie wohlschmeckend solcher Fruchtsegen sei, fanden sich
betrogen in ihrer Hoffnung, hiervon etwas zu genießen. Das Obst
wanderte zum Händler. Auch die Gänse und Hühner, die man mit soviel
Mühe aufgezogen hatte, wurden zu Geld gemacht, statt daß man sie,
wie Zittelgust allzu kühn geträumt, in der eigenen Pfanne gesehen
hätte.

		Mit dem Herbst kam die kühlere Witterung, die kurzen Tage und
langen Nächte. Ganz anders pfiff der Sturmwind hier oben um den
Giebel, als unten im warmen Dorf, wo ein Haus das andere schützte.
Anna lag manchmal des Nachts wach in ihrer Kammer und hörte mit
Grauen, wie der Wind hohl tönend über das freie Feld gestrichen kam
und wie es im nahen Walde brauste, knackte, heulte und ächzte.
Furchtbare Geräusche waren das für das Weberkind, das nur das
gemütliche Klappern und Brummen des Webstuhls gewöhnt war. Die
freie Natur flößte ihr Bangen ein. Der Wald, in den sie nie den Fuß
gesetzt hatte, stellte sich ihrer Phantasie dar als der düstere
Sitz einer Horde böser Geister, die es auf sie abgesehen
hatten.

		Noch Schlimmeres brachte der Winter. Hohe Schneemauern umgaben
das kleine Haus, daß man kaum aus den niederen Fenstern blicken
konnte. Da mußte die kleine Anna Besen und Schaufel zur Hand
nehmen, um Weg und Steg frei zu machen.

		Und dabei war sie so furchtbar müde, alle Glieder taten ihr weh.
Am liebsten wäre sie früh gar nicht mehr aufgewacht. Es kam vor,
daß Anna in der Schule einschlief vor Ermattung. Schon lange
gehörte sie nicht mehr zu den besten Schülerinnen. Sie, die
Strebsame, Wißbegierige, war laß geworden, träge und gleichgültig.
Selbst der Konfirmationsunterricht, der nunmehr begonnen hatte, und
die Aussicht, zu Ostern aus der Schule zu kommen, änderten daran
nichts. Für sie gab's ja keine Hoffnung auf Besserung; ihr Leben
würde nach wie vor elend und qualvoll bleiben. Viel besser wäre es
gewesen, wenn der Tod sie mitgenommen hätte, als er damals die
Mutter und die älteren Geschwister holte.

		Wenn sie auf dem Wege zur Schule an dem Hause vorbeischlich, in
dem sie vordem gewohnt hatte, dann kam ihr alles, was gewesen war,
wie ein Traum vor. Kaum daß sie begreifen konnte, daß sie und die
Anna von damals ein und dieselbe Person seien. Wie hatte sich in
dem kleinen, einfachen [bookmark: page99] Hause, das ihrer Erinnerung dennoch wie
ein Paradies erschien, alles verändert. Hier wohnten jetzt Leute,
die aus der Fremde zugezogen waren. Eine Familie mit einem Haufen
halberwachsener Kinder, die in die nahe Fabrik auf Arbeit gingen.
Laute, wilde Gesellschaft war's. Kein Webstuhl klapperte mehr in
der Ecke. Wüst und schmuddelig sahen Wände, Fenster und Gerät aus,
wie Anna feststellte, als sie von Neugier getrieben einen Blick in
das alte, traute Stübchen warf.

		Eines Morgens, als die Stiefmutter sie wie gewöhnlich frühzeitig
weckte, vermochte Anna sich nicht vom Lager zu erheben. Es ging
nicht, beim besten Willen ging's nicht. Ihr Rücken war wie
gebrochen.

		Die robuste Frau hielt das für Verstellung. Sie wollte Anna mit
Gewalt antreiben, riß sie aus dem Bett empor. Aber das hatte nur
zum Erfolg, daß sich das Kind mühsam bis zur Tür schleppte und dort
ohnmächtig zusammenbrach. Nun mußte Frau Zittel doch einsehen, daß
es sich hier nicht bloß um Verstellung handle.

		Anna konnte von da ab den weiten Schulweg nicht mehr zu Fuß
zurücklegen. Man kam auf folgendes Auskunftsmittel: die Kinder der
nächsten Nachbarn spannten sich vor einen Handwagen. Dahinein wurde
Anna gesetzt. Leicht war sie ja! So ging es im Galopp, mit
menschlichen Pferden, erst den schmalen Feldweg hinab und dann auf
der Dorfstraße fort zur Schule. Mit gelblichem Gesicht, verlegen
lächelnd, saß Anna in dem kleinen Fahrzeuge. Sie schämte sich, daß
ihr Zustand auf diese Weise vor aller Welt offenbar werde.

		Aber nach einiger Zeit ging das auch nicht mehr. Anna war zu
schwach, das Bett zu verlassen. Lange wurde darüber hin und her
beraten, ob man den Doktor holen solle. Wenn's nach Zittelgust
allein gegangen wäre, hätte man ihn gerufen; der Vater wollte die
kleine Anna nicht gern hergeben. Aber er hatte ja nichts zu
bestimmen; die Hausfrau regierte, und die war der Ansicht, daß der
Arzt zu kostspielig sei. Es wurde versucht, Anna mit allerhand
Kräutern, Einreibungen und Mixturen wieder auf die Beine zu
bringen.

		Frau Zittel war durchaus keine böse Frau; im Grunde ihres
Herzens lebte eine gewisse Gutmütigkeit. Sie war gesund und kräftig
von Natur, und wie es bei solchen Menschen manchmal der Fall ist,
war sie grausam aus reiner Naivität. Die Krankheit der anderen kam
ihr wie Unrecht, zum mindesten wie Dummheit vor.

		Die Kraft hat eben keine Geduld mit der Schwäche. Munter und
leichten Sinnes schreitet der Starke über den Schwächling hinweg
und empfindet dessen Gebrechen womöglich noch als Beleidigung. Frau
Zittel klagte [bookmark: page100] oft ganz ernsthaft, daß sie schön
hereingefallen sei bei ihrer zweiten Heirat. Ein Mann, der zu
nichts tauge als zum Weben, und dazu ein sieches Kind, das statt
Arbeit zu verrichten, welche verursache. Ihr war wirklich ein
schweres Kreuz auferlegt vom lieben Gott! –

		Schließlich mußte sie sich doch entschließen, den Doktor kommen
zu lassen. Es geschah mehr, um das Gerede der Leute zum Schweigen
zu bringen, als um Annas willen. Das Dorf sollte kein Recht haben,
sie eine böse Stiefmutter zu nennen.

		Der Arzt bezeichnete Annas Leiden als ein schweres. Er gab keine
Hoffnung, daß das Kind jemals wieder hergestellt werden könne.

		Von dem Augenblicke ab, wo feststand, daß es mit der
Stieftochter zu Ende gehe, war Frau Zittel die Gutherzigkeit in
Person gegen die Kranke. Während man die Lebende hatte verkommen
lassen, mußte der Sterbenden jeder Wunsch erfüllt werden, und wäre
er noch so unvernünftig gewesen.

		Die kleine Anna, deren Bedürfnisse früher die bescheidensten
gewesen waren, äußerte mit einem Male Gelüste nach allerhand
Leckerbissen. Beim Landvolke sind solche Wünsche eines vom Tode
gezeichneten Menschenkindes geheiligt. Die Stiefmutter scheute
keinen Weg, keine Kosten, zu schaffen, was Anna heischte.

		Für einige Wochen tyrannisierte die Sterbende so das ganze Haus.
Ihr Bett war hinuntergeschafft worden in die große Stube, damit sie
warm liegen solle. Der Vater mußte nach ihrem Kommando springen,
ihr dies und jenes herbeiholen, an ihrem Bette sitzen und ihr
vorlesen. Es war, als sei die gute alte Zeit zurückgekehrt, wo die
beiden allein gewesen waren und Anna unumschränkt über ihn
geherrscht hatte.

		Einmal kam auch der Pastor und betete mit ihr. Von da ab wurde
sie stiller, teilnahmloser scheinbar. Es war ihr nun wohl zum
Bewußtsein gekommen, daß der liebe Gott ihren Wunsch erfüllen
wolle, sie zu sich zu nehmen.

		Eines Nachts wurde das Ehepaar Zittel durch anhaltendes Klopfen
von der großen Stube her geweckt. Das war das verabredete Zeichen,
durch welches die Kranke sich meldete. Die Frau eilte aus der
Schlafkammer hinunter. Aber Anna wehrte sie mit ungeduldiger
Gebärde ab. Sie wollte den Vater haben.

		Mit kundigem Blicke sah die Stiefmutter, daß es hier zu Ende
gehe. Das waren die starr in die weite Ferne gerichteten Augen, das
verlängerte Gesicht, die unruhig arbeitenden Hände, welche die
haben, die sich zur letzten Reise anschicken.

		Sie eilte in die Kammer zurück und zerrte ihren Mann, der sich
eines [bookmark: page101] festen Schlummers erfreute, am Arme.
»Gust, wach uff! 's Madel will sterben.«

		Zittelgust dehnte und reckte sich. Gähnend fragte er, warum man
ihn mitten in der Nacht wecke. Als er endlich begriffen hatte, um
was es sich handle, fuhr er hastig in die Hosen und eilte
hinab.

		Der ungewohnt vergeistigte Ausdruck im Angesicht seines Kindes
machte ihm alles klar. Er ließ sich an Annas Lager nieder und fing
an zu weinen. Eine Ahnung überkam ihn, daß das Beste, was er auf
der Welt besitze, nunmehr unwiederbringlich von ihm genommen werden
solle. Er dachte an seine erste Frau und die beiden Kinder, die er
schon verloren. Gerade so hatten die auch dreingeschaut in ihrem
letzten Kampfe.

		Doch weinte er eigentlich mehr über sein eigenes trauriges
Geschick als über Anna. Daran, die Sterbende aufzurichten und zu
trösten, dachte er nicht. Das Kind war selbst in seiner Schwäche
noch mutiger und klüger als er. »Weent ack nich, Vater!« sagte sie.
»Wenn 'ch nuff kumma und 'ch sah de Mutter, hernachen wer 'ch 'r
alles derzahlen.« –

		Nach einer Weile fragte sie mit hoher, pfeifender, kaum noch
verständlicher Stimme, ob eine Leinwand auf dem Stuhle sei.
Zittelgust bejahte; er hatte vor kurzem erst aufgebäumt. Anna bat
ihn durch Zeichen – sprechen konnte sie schon nicht
mehr – daß er sich an den Webstuhl setzen möge. Er tat es und
fing an zu wirken.

		Der Stuhl ließ seine bekannte Melodie erklingen. Da ratzte das
Trittschemelgeschlinge, der Schützen sauste geschäftig hin und her
und schlug schütternd in die Kammer, die Lade brummte und
dröhnte.

		Das Weberkind lauschte den vertrauten Tönen, wie einer
herrlichen Melodie. Ein beseligtes Lächeln huschte leicht über das
schneeweiße Gesicht. Allmählich wich alle Spannung aus den Zügen.
Das Köpfchen lag nach der Ecke gewandt, wo der Vater saß und
webte.

		Vom Rhythmus des alten Webstuhls wie von Engelsflügeln
emporgehoben, so entfloh die junge Seele aus ihrem ärmlichen
Gefängnis. [bookmark: page102]

		

	
		
		

		Der Schutzengel.

		von Joseph Friedrich Lentner.

		Am selben Tage, als die Bayern Innsbruck an die Bauern verloren,
war von einem Truppe aufständiger Stubaier, die sich etwas
verspätet und schon die Kunde erhalten hatten, daß ihre Gesellen in
der Stadt bereits aufgeräumt hätten, das Gerichtshaus Schönberg
überfallen. Der einzige Beamte dieses kleinen Postens hatte sich
nicht geflüchtet. War die Verwirrung und die Gewalt des geheim
gehaltenen Aufstandes zu rasch über ihn hereingebrochen, machte es
ihm das Vordringen der Landstürmer aus dem Wipptale, die alle an
seiner Wohnung auf der bekannten Heerstraße vorübertobten,
unmöglich, oder glaubte er sich sonst sicher: – kurz, am
Mittage des zwölften Aprils pochte es plötzlich unhöflich laut an
seiner Tür, und ehe er zu öffnen Zeit fand, hatten es die
ungeduldigen Besucher in ihrer Weise getan, nämlich mit einem Schuß
auf das versperrte Schloß. Ebenso ungeziemend lautete ihr Gruß.
»Haben wir dich aufgefunden in deinem Fuchsloche?« – hieß es,
»wart', wir wollen dich herauskitzeln, wie die Buben die Grillen!«
und dazu fehlte es nicht an einer Litanei von ausgiebigen
Ehrennamen, wie sie damals beliebt waren für die Nachbarsleute von
jenseit der Scharnitz.

		Der Aktuar erkannte in den zudringlichsten Gästen beinahe lauter
Leute, welche vor sein Forum gehörten. Das Stubaiertalgericht hatte
die bayerische Regierung aufgehoben und dafür von Innsbruck aus
einen einzelnen Beamten exponiert am Schönberg, der mit Talleuten
auf halbem Wege die dringlichsten Händel abmachen konnte. Es hatte
dies Verfahren viel übles Blut erzeugt bei den ungestümen,
trutzigen »Stübachern«, und weil denn Leute ihres Schlages sich
allzeit an das Näherliegende halten und entferntere Ursachen in
ihren Würden lassen: so meinten sie, an dieser Verkümmerung und
Verletzung ihrer alten »Kuchelgerichtsfreiheit« sei niemand schuld
als der [bookmark: page103] Aktuari am Schönberg, dem gewiß ihr Tal
zu letz und langweilach wäre. Nun sollte er dafür büßen.

		Obwohl für den ersten Augenblick unwillkürlich erschrocken und
bestürzt, hatte sich der Beamte bald gesammelt, und entschlossen
aus den Fäusten zweier Paar Buben, die ihm Brust und Arm erfaßt
hatten, sich losmachend, trat er demjenigen unter den Bauern, der
ihm der Wortführer zu sein schien, ganz nahe auf den Leib.

		»Bist du auch dabei, Gallhofer!« rief er demselben, einem
bejahrten, recht ehrsam aussehenden Manne zu. »Schämst dich nicht,
mit dem Gesindel Gemeinschaft zu machen? – Was wollt ihr von
mir?« – Hatte nun auch der Gallhofer nicht übel Lust, sich
etwas von dem rebellierenden Volke mit einem scheelen Seitenblicke
zu absentieren, so antworteten an seiner Statt unerschrockenere
Burschen: »Wer redet da von Gesindel? Ihr selbst seid die ärgsten
Gaudiebe, und du bist nicht der Faulste darunter gewesen! Wir
werden jetzt ein Protokoll aufnehmen und dir ein Urteil ablesen;
kurz und gut: Schlagt ihn tot, den Teufel, hängt ihn auf –
schießt ihn nieder!«

		Die Rotte schien nur noch zu wählen, welcher dieser Vorschläge
in Ausführung zu bringen sei. Der Bayer verlor aber seinen Mut
nicht, vielmehr wachte ein gewisses Bewußtsein in ihm auf, und laut
fragte er die lärmenden Dränger:

		»Weshalb vergreift ihr euch an mir? Hab' ich einem von euch
unrecht getan, ein falsches Urteil gesprochen, je einen in seinem
Frieden gestört? Rede einer, wenn er kann!«

		Sie konnten ihm nicht mit einem ehrlichen Ja antworten; der
Aktuar hatte immer seine Pflicht getan, die Anmaßungen seiner
Amtsgenossen abgewehrt, ja sogar den Bauern manches hingehen
lassen, was wider die Neuerungen seiner Obern war. Gerade aber,
weil sie im Unrecht waren, mochten sie nicht mehr von ihrem
meuterischen Vorhaben abstehen. Und hatte er nicht einen
nichtsnutzigen Vorgänger gehabt? War er nicht ein Bayer, ein
Schreiber, – ein Herr? – Also totgeschlagen!

		»Das Predigen woll'n wir dir schenken!« schrie ihm ein trunkener
Bursche entgegen; – »richt' du dich g'scheiter zum Beichten!
Du wirst itzt schleunig erschossen!« »Was beichten? – So ein
lutherischer Schelm, – der fahrt dem Teufel ohne Weg' in den
Rachen!« verwies ihn ein anderer, und mit einem Lärmen, bei dem
keiner sein eigenes Wort verstund, stürzten sich die Landstürmer
alle auf den wehrlosen Mann.

		Den faßte nun aber auch die gerechteste Entrüstung. Er war noch
jung, das kalte Blut erhitzte sich, mit aller Kraft riß er sich
los, er wehrte sich und suchte einem der Bauern die Waffe zu
entreißen. »Schändliche Hunde!« [bookmark: page104] knirschte er, »das ist euer
Mut?« – aber schon lag er zur Erde; und unter dem Geschrei:
»Hinaus mit ihm, auf den Anger! – Schießt ihn nieder!« ward er
aus dem Hause geschleppt.

		Eine jener seltsamen Launen, in welchen ein aufgestandenes Volk
im dunkeln Gefühl seines Rechtes gerade in den niedrigsten
Äußerungen seiner Rache Siegel eines allgemein gerechtfertigten
Urteilspruches aufdrücken will, erhielt für diesen Augenblick dem
bayerischen Aktuar das Leben. Ein Kolbenschlag hätte der Wut der
Bauern Genüge leisten können; – sie meinten aber, ihre Tat zu
heiligen, wenn sie den Mann nach soldatischer Rechtsform
hinrichteten.

		Was vom Volk am Wege und in den Häusern war, lief zusammen, als
die Stubaier mit ihrem Gefangenen aus dem Gerichtshause stürmten
und ihn nach dem Platze zerrten, den sie zur Vollstreckung ihres
Rechtsspruches gewählt hatten. »Was gibt es?« fragte man. »Den
bayerischen Bauernschinder erschießen wir!« hieß es, und da hing
sich schnell alles, was laufen und kriechen konnte, an die Fersen
der Landstürmer, Weiber und Kinder, Einheimische und Fremde. Unfern
dem obern Wirtshause, rechts an der Straße, breitete sich die Wiese
aus, deren spärlich keimenden Rasen das Blut des Bayern tränken
sollte. Der Unglückliche erkannte mit jedem Schritte, der ihn
seiner Richtstätte näher brachte, mehr und mehr, daß es für ihn
keine Rettung mehr gab. Flüche und wilder Jubel schlugen betäubend
an sein Ohr; seine ganze Besinnung krampfte sich in dem einen
Gedanken zusammen: »Du mußt sterben.« – Er gedachte seiner
Heimat, an Vater und Mutter, die in Landsberg, dieser
freundlichsten der bayrischen Landstädte, säßen, und sich mit der
Freude die alten Tage fristeten, den Sohn in Amt und Brot zu
wissen. – Er meinte vor Schmerz zu vergehen; – doch auch
dieser Gedanke entwich, seine Sinne verwirrten sich, er mußte jetzt
von fremden Händen aufrecht erhalten und fortgeschleppt werden.

		Die Tobenden rissen die Umzäunung nieder, um zugleich in den
Anger dringen zu können, und hier sank nun der Arme in die Knie;
die Todesangst überwältigte seine letzte Kraft.

		»Da schaut!« spottete ein Bauer – »er gichtert seine Seele
aus vor lauter Verzagen und Fürchten. Der elende Blüter ist gar
keinen Schuß Pulver wert!« Diese Worte hörte der Bayer. Gewaltsam
raffte er sich auf. »Wo soll ich hintreten?« fragte er, und die
Nächsten beiseite stoßend, schritt er rasch vorwärts in das Feld
und wandte sich auf Schußweite gegen die Landstürmer.

		Der todesfreudige Mut des jungen Mannes machte diese betreten.
Da stund er mit aufgerissenem Gewande, verächtlich und kühn
zugleich sie anblickend [bookmark: page105] und laut rufend: »Nun – warum
schießt ihr nicht?« – Was lähmte ihre Arme, was trübte ihre
Augen? Dennoch blitzte jäher Zorn in etlichen auf; man hörte die
Hähne ihrer Büchsen knacken; lautlos blieb das Volk, sie schlugen
an, und – mit dem Rufe: »Jesus Maria! – haltet ein –
nicht schießen, nicht!« stürzte ein Bauernmädchen aus dem Haufen
und vor den Verurteilten nieder, die gefalteten Hände den Schüssen
entgegenstreckend. »Was ist's? – Zurück! – Red'! was
willst du?« schrien diese nun durcheinander und umringten die
beiden. Die Dirne aber bat mit aller Macht der rührendsten Stimme:
»O – tut ihm nichts, – laßt ihn leben! Um Gottes willen
schenkt ihm Pardon!«

		»Was geht dich der bayrische Herrenteufel an?« fragte einer
dazwischen.

		»Mich? – Alles, alles! Wir haben uns gern, – ich bin
sein Mädel, – er wird mich heiraten! O, du unsere liebe Frau
von der Waldrast, hilf mir ihn erretten, – ich sterb' sonst
mit ihm!«

		Des geängsteten Mädchens Bekenntnis befremdete die Männer
nicht; – sie hatten oft genug das Liedlein gehört oder
gesungen, das damals im Volk umging:

		»Die Bayern und die Bauern

San allweil in Streit,

Die Madeln wollen bayrisch sein,

Die Buben aber nit.«

		Nicht, ohne für die aufrichtige Treue und Anhänglichkeit der
Dirne etwas zu empfinden, was sie günstig stimmte, betrachteten die
Bauern das totenbleiche, zitternde Wesen – das sich jetzt dem
jungen Bayer an den Hals geworfen und mit ihrem Leibe den seinen
decken zu wollen schien.

		»Die arme Haut zittert wie Espenlaub,« meinte einer; ein zweiter
dagegen tobte: »Wenn man die Bayern wollt' leben lassen, die ein
Tirolermädel haben, kämen sie alle davon!« Doch seine Rede wirkte
eher erheiternd als erhitzend. Einzelne lachten; dazu antwortete
die kecke Maid:

		»Wenn man dir deinen Schatz abschlachten wollt, würdest du wohl
auch ein Wort drein reden! Schämt euch – eurer so viele über
den einen! Und – den braven Menschen ermorden, der keinem
Hähnlein je ein Leids getan hat! Macht euch fort nach Sprugg und
rauft euch mit den Soldaten, wenn ihr für etwas seid! Laßt meinem
Buben sein Leben und mir meinen Schatz, – 's wird euch Gott
vergelten! Laßt mich nicht umsonst reden!«

		Noch eine Weile zögerten die Bauern; dann riefen viele: »Recht
hat sie, – laßt ihn laufen, – 's heißt nichts das blutige
Tun und Wüten!« Andere lachten, einige begehrten nach der Stadt zu
ziehen, – plötzlich stäubten alle auseinander und zurück nach
den Häusern. [bookmark: page106]

		Die Wiese war leer. – Der gerettete Bayer zog das Mädchen
mit sich fort nach einem Fußsteige hinter dem Orte.

		Der fragte jetzt: »Mädchen, bist du von dieser Welt? Du bist ein
Engel! Wer bist du? Rede! Wie heißt du?« –

		Die Tirolerin wies den Drängenden sanft von sich. »Das gilt ja
gleich!« sagte sie. »Gottlob, daß ich die Gewalttätigkeiten
erstillt habe. – Aber haltet Euch nicht auf. Geht dem Wege
nach, Ihr kommt da zum Kehrersteig über die Sill hinüber nach den
Ellbögen, dort findet Ihr sicher bayrische Soldaten! – Es
kennt Euch auch niemand. Ihr seid gut aufgehoben!«

		»Gott lohn' dir's« – entgegnete der andere –
»doch, – sag' mir, wer du bist, – ich bitte dich!«

		»Ein armes Tirolermadel« lautete die Antwort, und mit schnellem
Laufe wandte sich die Jungfrau nach dem Dickicht zur Seite, in
welchem sie schnell den Blicken des Bayers entschwand.

		Niemals mehr sah dieser seinen Schutzengel, erfuhr auch ferner
nicht das geringste von dem Mädchen, das er früher ebensowenig je
gesehen oder gekannt hatte. [bookmark: page107]

		

	
		
		

		Gritli.

		Von Walther Siegfried.

		Schlag dreiviertel sieben Uhr trat Gritli Brunnenmeister, eine
bescheidene Hausnähterin, aus der Tür ihres Hauses in die klare
Frische des Montagmorgens hinaus. Es war ein dunkles, weitläufiges
Gebäude, das sie verließ, zum Junkernstift genannt und im ältesten
Teil der Stadt Altachen gelegen. Vor Zeiten der Wintersitz eines
adeligen Geschlechtes aus dem Gau, war es im Laufe der Jahrhunderte
zum Mietshaus für ärmere Leute geworden, und Gritli hatte seit
Jahren da eine kleine Wohnung inne, im hintern Bau, drei Treppen
hoch.

		Rein und kühl wehte der Dahinschreitenden die Frühluft durch die
Gasse entgegen. In kristallener Bläue wölbte sich der Himmel über
den hohen Häusern, und ein frohgeschäftiges Eilen zum Tagewerk in
jeglicher Richtung und ein munteres Grüßen unter den
Vorübergehenden ließ ordentlich spüren, wie jeder, an Leib und
Seele ausgeruht, heute mit verjüngter Kraft an seine Pflichten
ging. Das war aber auch gestern wieder ein Maisonntag gewesen nach
der Menschen Sinn, und was irgend in Altachen sich rühren konnte,
hatte sich draußen ergangen in der jungen Wunderfülle des ergrünten
Geländes. So viele frohe Gesichter mochten die grauen Gassen wohl
in langer Zeit nicht haben heimkehren sehen wie am Abend, da das
Volk in singenden Scharen wieder stadteinwärts zog. Dankbar waren
die Guten zur Ruhe gegangen, ein Gefühl von Verpflichtung im
Herzen, nach diesem vollkommenen Erdengenusse; aber auch der Böse
selbst mochte sich des besseren Teils in seinem Wesen wieder einmal
bewußt geworden sein inmitten der überwältigenden Schönheit, mit
der dieser Feiertag das Vaterland verklärt hatte.

		Das Gritli schien ebenso neu belebt wie seine Mitbürger, als es
in all seiner Schüchternheit jetzt so hurtig und leichtfüßig zur
Stadt hinaus glitt und dann längs den Gartenmauern und grünen
Hecken die Landstraße dahin eilte, wo sich zu beiden Seiten alte
und neuere Landsitze, unterbrochen von [bookmark: page108] [bookmark: page109] schattigen Obstgärten,
ins Tal hinauszogen. Es trug sein immer gleiches Werktagskleid aus
grauem Lüster, um den Hals ein blendend weißes, selbst gehäkeltes
Spitzentüchlein, und seinen unbedeckten Scheitel schützte ein
dünnstieliges Sonnenschirmchen, mit altmodisch braun karierter
Seide bezogen.

		

		Vor einem hohen, eisernen Gittertore machte Gritli halt.
Zwischen stattlichen Sandsteinpfeilern stand das Portal da, mitten
in einer hohen, steif verschnittenen Tuyahecke, und kündete mit
seiner, noch der Napoleonszeit entstammenden Schmiedearbeit und
Wappenzier ein ansehnliches Besitztum an. Gritli zog behutsam die
Glocke; eine dienstbare Person, die dort hinten die steinerne
Vortreppe gekehrt hatte, kam heran und ließ die Nähterin mit
vertraulichem Gruße ein. Es war eine gar seltsam vierschrötige
Magd, und man wäre weniger erstaunt gewesen, sie um etliche Gärten
weiter im Kuhstall des dortigen Milchbauern anzutreffen, als hinter
diesem herrschaftlichen Gittertore. Ein gutes Grinsen ging über ihr
rotes Scheibengesicht, als sie Gritli die Hand drückte und ihm
dienstfertig sein kleines Päckchen abnahm.

		»Haben Sie guten Sonntag gehalten, Marei?«

		»Der Plagegeist ist wenigstens über Land gewesen!« erwiderte die
Magd. Aber Gritli wehrte ihr alsbald mit einem ängstlichen »bscht!«
und eilte, nichts weiteres dieser Art zu hören, durch den Garten
voraus.

		An den beiden Seiten des saubern Kiesweges, auf dem sie dem
niedern, weißen Landhause mit den hellgrünen Läden zuschritten,
blühten in leuchtenden Büscheln herrliche Aurikeln und Narzissen,
und aus den jung-grünen Gebüschen und Baumkronen erschallte
schmetternd der Gesang der Vögel. Bewundernd blieb Gritli einen
Augenblick oben auf der Vortreppe stehen, sich noch einmal
umzusehen in dem tauigen Silberglanz dieser Frühe und noch einen
tiefen Zug zu nehmen von der würzigen Luft des weiten,
wohlgepflegten Gartens, ehe es sich hinein begab, einen ganzen Tag
an der Näharbeit zu sitzen.

		Aber ein barscher Laut der Ungeduld hinter seinem Rücken riß es
aus seiner seligen Betrachtung, und als es zur Seite wich, schritt
der Herr des Hauses, dem es im Wege gestanden hatte, unwirsch an
ihm vorüber, die Treppe hinab. Fast war Gritli nicht imstande,
hörbar guten Morgen zu wünschen, so war ihm der Schreck in die
Kehle gefahren. Mit der gewohnten derben Jacke bekleidet, den
grauen Kopf von einem verwitterten Strohhute bedeckt, ein Bündel
Bast unterm Arm und die Baumschere in der Hand, verschwand Herr
Cornelius Rych im nächsten Augenblick hinter den Büschen.

		Hatte die Magd ihren Gebieter den Plagegeist genannt, so war er
für Gritli geradezu der schwarze Mann, und in den nahezu zwanzig
Jahren, in denen es in dieses Haus kam, hatte es noch nie die
Schwelle ohne ein [bookmark: page110] leises Grauen überschritten. Um so
herzlicher tönte jetzt der Gruß der Haushälterin, der Jungfer
Magdalene Biberach. Denn diese vielgeplagte gute Haut freute sich
jeweilen die ganze Woche auf den einen, regelmäßigen Nähtag
Gritlis, als auf die einzige Gelegenheit, sich einer teilnehmenden
Seele auszuschütten und ein treu gemeintes Wort dagegen zu hören.
Ja, Gritlis friedvolles, in sich stilles Wesen schien in die
unbehaglichen Mauern dieses verödeten Witwerhauses allwöchentlich
herein wie ein verirrter, freundlicher Sonnenstrahl.

		»Daß ich es Ihnen nur gleich sage,« begann Jungfer Magdalene,
während sie den Kaffee herbeitrug, »der Herr hat am Samstag
befohlen, Sie mit Ihrer Näherei diesen Sommer über in den Keller
auszuquartieren, in unser früheres Badezimmer; denn die obere
Glaslaube brauche er für seine neuen Pflanzen.«

		»Nun, ich werde auch dort Licht genug haben,« begütigte Gritli,
ein paarmal die Lider über seinen ruhigen, hellen Augen hebend und
senkend, wie es seine Gewohnheit war, wenn es sich etwas
zurechtlegte. Die Alte zuckte die Achseln. »Werden wohl hell genug
haben müssen, mit dem vergitterten Fensterloch hoch oben, dazu noch
nach hinten hinaus!«

		Aber Gritli beruhigte sie. »Es geht doch auf den Garten, und
wenn es jetzt auch vielleicht noch etwas kühl ist, später, bei der
Sommerhitze, wird es da drunten nur um so köstlicher sein.«

		»Ei ja freilich! Den Tod kann sich einer holen!« wehrte Jungfer
Biberach ab. »Ich hab' es ihm vorgestellt, aber was ficht das den
an! Was er im Kopf hat, bleibt stehn wie eine Mauer.«

		Gritli wußte die Eifernde mit seinem Herausfinden der guten
Seite an allen Dingen schließlich doch zu trösten und stieg dann in
ungetrübter Laune in sein neues Quartier hinab, wo es seine
gewohnten Siebensachen bereits aufgestellt fand. Es richtete sich
alsbald nach seinem Bedürfnis ein, und als es hierbei in der Ferne
die gefürchtete Stimme des Herrn Cornelius hörte, wie er im Garten
den Taglöhner belehrte und die Magd anschnauzte, da empfand es eine
Geborgenheit hier unten, wie es sie in den oberen Räumen nie
genossen hatte und war mit der Veränderung von Herzen
zufrieden.

		Still und flink glitt seine Nadel durch die Leinwand, und das
leise Ziehen des Fadens und das zeitweilige Klingen der Schere war
lange das einzige Geräusch in dem einsamen, kühlen Gelaß.

		Hm, nun war es doch von Herrn Rych nächstens durch sämtliche
Räume des Hauses gestoßen worden! Ehedem hatte ein sonniges
Parterrezimmer als ständige Nähstube gedient. Das war, als noch die
Schwester des Hausherrn [bookmark: page111] lebte, das unvergessene Fräulein
Charlotte, das mit seiner warmherzigen Fürsorglichkeit des Bruders
gehässiges Wesen so viel wie möglich ausglich. Doch schon seit
sechs Jahren war sie tot. Eines Tages im ersten Frühling starb
diese gütige Seele nach kurzem Kränkeln plötzlich weg, und es
bedurfte der ganzen Treue Gritlis und seiner seltenen Begriffe von
Gewissenhaftigkeit und Dankespflicht, daß es seitdem immer noch
hierher zurückkehrte. Denn allbereits waren sie nur noch ihrer
drei, die vor dem unleidlichen Alten nicht die Flucht ergriffen.
Etliche Dutzend andere hatten in den sechs Jahren nach kurzer Zeit
stets wieder Reißaus genommen. Bei Magdalene war es teils gleich
starke Pietät für die Abgeschiedene, wie bei Gritli, was sie
festhielt, teils schon eine dumpfe Resignation, als könnte es nicht
mehr anders sein. Und ängstlich dankte sie dem Geschick, daß ihr in
jener plumpen Bauernmagd Marei endlich eine Gehilfin erhalten
blieb, die vermöge endloser Gutmütigkeit das Unerträglichste
ertrug.

		Eine ruhelose, mißtrauische Geschäftigkeit trieb den Herrn von
früh bis spät in allen Winkeln umher und hielt seine Umgebung auf
die ungemütlichste Weise in Atem. Seit seinem fünfzigsten Jahre, da
Herr Cornelius Rych seine städtischen Ehrenämter abgegeben, befaßte
er sich nur noch mit der Verwaltung seines durch vielfache
Erbschaften zu einem großen Vermögen aufgelaufenen Geldes und mit
der Regierung von Haus und Garten. Aber er betrieb das ohne den
mindesten Frohgenuß seiner begünstigten Lebensumstände. Seine
peinliche, bis ins geringfügigste nachrechnende Genauigkeit
verhinderte ihn daran und ließ ihn in keiner seiner Beschäftigungen
den Reiz finden, der darin hätte liegen können. Seine Baumkultur,
seine Blumenzucht mit ihren stillen Freuden und Überraschungen im
Wechsel der Jahreszeiten, seine Liebhaberei, an dem alten Hause
herumzubauen, indem er dabei die billigsten Kalkulationen
herausklügelte und zu verwirklichen wußte – alles für andere
Gelegenheit zu Unterhaltung und angeregter Laune – bot ihm,
eines wie das andere, nur Anlaß sich zu ärgern.

		Eben ging er murrend um jene Beete seltener Aurikeln und
Narzissen herum, die vorhin Gritlis Auge und Herz so innig erfreut
hatten, und deutete geringschätzig mit dem Finger darauf hin, als
machte er der prangenden Pflanzung Vorwürfe. Ihm blühten diese
zarten Gebilde keineswegs nach Wunsch, vielmehr war seine
Liebhabereitelkeit durch sie dies Jahr empfindlich verletzt.
Standen sie doch volle anderthalb Wochen zu spät im Flor. Es waren
neue Freilandsorten, und seit dem Februar hatte er sich nun um ihr
möglichst frühzeitiges Erblühen geplagt.

		»Seht!« rief er dem Gärtnerburschen zornig zu, »da sind sie nun
endlich alle offen, die Sakermenter! Und in vier andern Gärten
blühen sie seit [bookmark: page112] sechs, in einem gar schon seit zehn
Tagen! Nur wir bringen es nie zu den ersten! Ich bleibe dabei,
daran ist der alte Nußbaum dort an der Ostseite schuld; der läßt
morgens die Sonne nicht früh genug herzu. Aber er trägt zu gut; ich
mag ihn nicht umhauen. Das soll der Henker holen, daß immer eins
dem andern im Wege stehen muß!« Und mit dem Bastbündel fuchtelnd,
drehte er den unschuldigen Blumen stracks den Rücken, um sich
allsogleich an etwas Neuem zu erbosen.

		»Gsch! gsch!« hörte ihn Gritli zischen und heftig in die Hände
klatschen, worauf endlich der Angstruf einer Amsel, den es schon
längst mit Kummer angehört, verstummte, während sich gleich nachher
der große, rote Kater am Fenster vorüber ins Haus schlich.

		Herrn Cornelius sangen auch die Vögel nicht zu Dank. Hätten sie
lieber den guten Instinkt gehabt, in entfernteren Gärten zu nisten,
statt vorzugsweise just im Dickicht des seinigen. Denn da es keine
Menschen lange um Herrn Rych aushielten, mußte ihm eine Schar
verschiedenfarbiger Katzen Gesellschaft leisten, und die stellten
beständig den Vögeln nach. Die Vögel aber wollte er um ihrer
Nützlichkeit willen doch auch nicht fressen lassen, und so war es
ein ewiges Aufpassen und Hüten von Katzenvolk und Vogelstand, und
von beiden erwuchs ihm auch nur wieder mehr Verdruß als
Vergnügen.

		Noch mehrere Male, während der Gestrenge draußen an seinen
Rosenstöcken Bänder erneuerte und dürre Zweiglein ausschnitt,
ertönte sein »Gsch« und sein Klatschen.

		Derweil zog Gritli in seinem Verließchen friedlich seine
Nädlinge durch das Leinen. Mit vollendeter Flickkunst wußte es den
Webmustern der alten, damaszierten Tischtücher fast unbemerkbar
seine Stiche anzupassen. Zeitweise mußte es seine ganze
Aufmerksamkeit dem schwierigen Erwägen der zweckdienstlichsten
Stichart widmen, dann wieder flocht sich unvermerkt in die
Ziergewinde des Leinwebers ein kleines Rankenwerk von Gritlis
eigenen, lebendigen, guten Gedanken.

		Ihm war nie einsam zumut, wenn es auch noch so allein war. So
dürftig es äußerlich um sein Leben bestellt sein mochte, im Innern
ging ihm der Reichtum selten aus. Denn es besaß die warme
Gemütskraft, sich für das Viele, was es entbehren mußte oder was
die andern in ihrer Trägheit des Herzens ihm zu bieten vergaßen,
dadurch zu entschädigen, daß es das Wenige, was ihm erreichbar war
oder im stillen Laufe seines Lebens Freundliches begegnete, mit um
so größerer Innigkeit umfaßte. So war seinem Herzen zu dieser
Stunde das Rauschen der Bäume draußen und der sanfte Duft, der von
den blühenden Sträuchern in das Kellerloch herabwehte, Geschenk und
Wohltat, und mit Entzücken horchte es dem Locken der Finken und
Meisen zu. Die Natur [bookmark: page113] war seine köstlichste Freude, und ihr
Offenstehen für arm wie reich gab seinem Gemüt Anlaß zu tiefer
Dankbarkeit. Es genoß das Wandern durch die Schöpfung wie einen
ewig sich erneuenden Rundgang durch ein herrliches Panorama, in
welchem es mit kindlicher Glückseligkeit bald die Eisblumen und
weihnachtlichen Schneelandschaften, bald die Frühlingswunder für
das allerschönste von allem hielt, worauf die sommerliche Pracht
der Felder und die Feierlichkeit im hohen Schattendom des dunkeln
Laubwaldes seinen Augen wieder so lange eine neue, höchste
Entzückung brachte, bis es im Frieden goldiger
Septemberherrlichkeit meinte, das sei doch dem einstigen
Himmelsprangen wohl am nächsten verwandt. Sich den Himmel
auszumalen aber bildete vollends seine Lieblingsbeschäftigung, mit
der es sich für die Dürftigkeit seines vorläufigen Loses auf Erden
entschädigte. Und hierzu stand ihm eine in seinem Stande seltene
Hilfskraft zu Gebote.

		Denn der stiefmütterlichen Fee, die einst an seiner Wiege gar zu
emsig bemüht gewesen war, jene Falten ihres Gewandes zuzuhalten, in
denen sie die Gaben irdischer Glücksgüter beisammen hielt, war ein
anderes Geschenk entrollt und dem schlichten Menschenkinde in den
Schoß gefallen: Phantasie. So verstand es hinfort, die armen,
nackten Meilensteine seiner Erdenpilgerschaft mit freundlichen
Flittern und Ranken zu umkränzen, solche von einem zum andern
fortzuspinnen und dazwischen hinzuwallen als ein gottgesegnetes
Genie der Liebe im kleinen, das sich an hundert kostenlosen
Genüssen erbaute, welche andern ewig verschlossen blieben.

		Mit achtzehn Jahren hatte Gritli als Waise begonnen, seinen
Unterhalt durch Nähen zu verdienen, und bei seinen sanften Sitten
und der strengen Verlässigkeit in Arbeit wie Charakter schnell
einen sichern Kundenkreis erlangt, der dann in regelmäßigem Umgang
seine Wochen füllte. Doch war es ihm in den zwei Jahrzehnten seit
damals nicht immer so wie jetzt vergönnt gewesen, das beiseite zu
legen, was es erübrigte; sondern es hatte lange Zeit hindurch
seinen ganzen Verdienst freudig dazu hergegeben, seine einzige
Schwester bei sich zu erhalten, die, an schweren Zufällen leidend,
erwerbsunfähig war. Erst nach ihrem Tode, durch den es freilich
auch des letzten Angehörigen beraubt worden, sah es langsam den
Lohn seines Fleißes zu einem Häufchen anwachsen, und das
bescheidene Sicherheitsgefühl darüber ward ein neuer, schöner
Grundton in der friedlichen Harmonie seines Wesens. Wohl keiner
seiner reichen Kunden konnte durch den größten eisernen Geldschrank
voller Staatspapiere und Gültbriefe so beglückt sein, wie Gritli
durch diesen kleinen Besitz, und wenn es alle paar Monate wieder
ein Beutelein Erspartes zum Aufheben beisammen sah, abermals gnädig
verschont von Krankheit und Unvorhergesehenem, was dieses über die
tägliche Notdurft Hinausreichende hätte [bookmark: page114] verzehren können, dann
war Gritli so dankbar bewegt, daß ihm selbst der Gang damit zu dem
bösen Herrn Rych nicht bitter vorkam. Denn niemand anders als der
Schreckliche verwaltete ihm seine Ersparnisse. So war es seinerzeit
auf die gütige Verwendung des seligen Fräuleins Charlotte
eingerichtet worden, und als einmal ein kleines Sümmchen beisammen
lag, hätte Herr Cornelius selber die Sache nicht mehr aus der Hand
gegeben, sondern betrieb die Verwaltung, weil sie seinem Wesen
zusagte, sogar mit einer Art eifersüchtigen Interesses und
rechenschaftfordernder Bevogtung bis auf den heutigen Tag.

		»So schauen Sie doch nur einmal auf, Gritli, und nehmen einen
Bissen!« rief Jungfer Magdalene, als sie gegen zehn Uhr mit einem
kleinen Imbiß wieder in dem Kerkerchen erschien und Gritli ganz
versunken über seinem Damasttuche fand. »Da! – ich habe
gestern dem Herrn diese Pastetchen gebacken und Ihnen eins
aufgehoben.«

		Gritli erhob den Kopf und dehnte ein wenig seine gedrückte
Brust.

		»Und nun lassen Sie auch hören, wo Sie gestern waren?«

		»Ausgesonnt hab' ich mich, wie alle Leute!« lachte Gritli und
nahm einen Schluck Wein. »Durch die Rebberge sind wir
hinaufgestiegen und den ganzen Stadtwald entlang gegangen bis zum
Sennhof. Dort kehrten wir ein. Nachher hab' ich die andern noch bis
auf den Hochrücken geschleppt, um droben von der Lichtung aus den
Sonnenuntergang zu betrachten. Ach, Jungfer Magdalene, wie Sie nur
immer daheim bleiben mögen! So schön haben die Schneeberge lange
nicht verglüht!«

		Die Haushälterin nickte, »'s ist wahr! Aber sehn Sie, wenn ich
mich einmal allein daheim weiß, wie gestern, dann wünsch' ich mir
nichts Besseres, als in einem sonnigen Winkel still zu sitzen und
ungescholten über einem Buch ein wenig einzunicken. Wen haben Sie
denn bei sich gehabt?«

		»Meine Zimmernachbarinnen Tulliker.«

		»O jeh!« spöttelte Magdalene, »daß Sie mit diesen beiden dürren
Sektiererinnen spazieren gehn mögen!«

		»Es hat sie halt gefreut, sich jemand anzuschließen, und da
wollt' ich es nicht abschlagen; es ist ja ein Wunder, wenn sie
überhaupt einmal richtig ins Weite gehen.«

		»Und die haben Sie in ein Wirtshaus hineingebracht?« zweifelte
Jungfer Biberach. »Haben sie denn auch was getrunken? O, in diese
zwei Gerippe hätt' ich einen braven Waadtländer hineinschütten
mögen, bis sie zu hopsen angefangen. Aber Jesses! – ich muß
hinauf, mein Gemüse brennt an!«

		Gritli lächelte vor sich hin. Es mußte schon ein braver
Waadtländer [bookmark: page115] gewesen sein, im Sennhof. Denn er hatte
etwas Unerhörtes gezeitigt, und Gritlis Gedanken waren seitdem
unablässig davon gefangen genommen.

		Als die drei ältlichen Mädchen so miteinander die Herrlichkeit
des Schneegebirges im Abendrot betrachtet und die Augen über das
Vorland hinweg allerlei Reisen hatten tun lassen, zu fernen Seen
und duftigen Höhenzügen, da äußerte die ältere der Jungfrauen
Tulliker plötzlich den an ihr fast unfaßlichen Gedanken: sie drei
Nachbarinnen könnten sich doch eigentlich am nächstkommenden
Sonntag auch der ausgeschriebenen Vergnügungsfahrt an den
Vierwaldstättersee und auf das Rütli anschließen, an der so viele
Bekannte aus der Stadt teilnähmen.

		Zu anderer Zeit hätte Gritli sich ob solch einem Vorschlage baß
entsetzt. Aber sei es, daß hier ein völlig unverhoffter, kühner
Wurf seine mitreißende Wirkung tat, sei es, daß auch Gritlis Blut
von Wein und Wonne des Maientages lebendiger strömte, es hatte die
Idee nicht nur ohne Schrecken angehört, sondern sie sogar nach
einigem Staunen und Erwägen aufgegriffen und sich das Unerhörte
einer solchen Beteiligung wahrhaftig gleichfalls zugetraut. Ja,
noch mehr: selbst heute, da es in aller Nüchternheit des Werktages
an seiner Arbeit saß, ließ es die Vorstellung nicht wieder fahren,
daß es dieses unbeschreiblichen Glückes teilhaftig werden könnte.
Denn aller Träume Erfüllung, alles jahrelangen Sehnens Gewährung
schien ihm urplötzlich nahegerückt durch den kühnen Anstoß der
weinseligen Nachbarin. Warum auch – wagte Gritli bereits zu
denken – sollte es denn gar so eine Überhebung sein, wenn auch
seinesgleichen nach vielen Jahren bescheidenen Sparens einmal das
Glück einer kleinen Reise genösse? Wenn das die ernsten
Plätterinnen nebenan verantworteten, dann durfte sicher auch das
Nähgritli dabei sein!

		Ach, sein Herz faßte es ja kaum, und die Phantasie, seine sonst
immer flügge Phantasie ließ es plötzlich im Stiche. Es vermochte
sich auf einmal gar keine Bilder mehr von dem zu machen, was seiner
Göttliches harren würde. Solange alles ein unerfüllbarer Traum
geblieben war, hatte es sich deutlich die geheiligten Stätten des
Vaterlandes vorstellen können: die Landschaft von Uri in ruhevoller
Weihe, himmelhohe Berge, und in ihrem Schutze das Rütli, »das
stille Gelände am See«. Jetzt, wo es Wahrheit werden sollte, daß es
diese Orte beträte, jetzt verschwommen ihm die so oft im Geist
erschauten Bilder zu einem unbestimmten und unfaßbaren Nebelglanz,
vor dem es zum voraus überwältigt die Augen schloß.

		Das gute Wesen hatte zu nähen aufgehört und stichelte einen
Augenblick zerstreut mit der Nadel in das abgeblichene, gestickte
Nähkissen. Es schwebte nur noch ein großes, bedenkliches
Fragezeichen über dem leuchtenden [bookmark: page116] Plan. Gritli mochte aber niemand
davon reden; es hatte auch den Schwestern Tulliker gestern nur
geantwortet, es sei ihm vor dem Samstagabend unmöglich, ihnen etwas
Gewisses über sein Mitgehen zu sagen, und sie sollten sich
vollständig unabhängig von seinem Anschluß auf ihre Reise
vorbereiten.

		Es handelte sich um die leidige Geldfrage. Denn ungeschickter
als just eben hätte es sich in Jahr und Tag nie treffen können.
Gerade vor wenigen Tagen hatte es wieder ein ordentliches
zusammengespartes Sümmchen in seinen Schatz eingeliefert und nur
einen ganz unbedeutenden Barbetrag daheim behalten, eben recht
bemessen für die laufenden Ausgaben der nächsten Zeit. Wenn es also
die Reise mitmachen wollte, konnte es nur geschehen, falls es den
rückständigen Lohn von fünf Tagen der letzten Woche und denjenigen
von fünfen der eben angetretenen am nächsten Samstag hinzubekam.
Darüber hätte zu keiner andern Zeit ein Zweifel bestanden. Aber wie
fatal es der Zufall nur fügen kann! Es hatte eine einzige
Kundschaft, die ihm den Lohn unregelmäßig auszahlte und dies
manchmal über Wochen hinweg vergaß. Das war die junge Frau
Stadtschreiber Gebnauer im Hause zum Steinbock. Und während Gritli
sonst fast jeden Tag anderswo nähte, gehörten in dieser und der
vergangenen Woche zehn volle Tage gerade diesem gleichen einen
Hause. Das junge Ehepaar hatte sich ein hundertjähriges
Winzerhüttchen im Gebnauerschen Rebberge hinter der Stadt zu einer
luftigen, kleinen Sommerwohnung ausbauen lassen, und die Frau
wünschte es auf den nahe bevorstehenden Geburtstag ihres Mannes zu
beziehen und mit einem Feste einzuweihen. Da hieß es nun über Hals
und Kopf die Ausstattung an Tisch- und Bettwäsche vollenden, und
die Frau Stadtschreiberin hatte von Gritlis Gefälligkeit verlangt,
daß es alle andern Kunden so lange warten lasse, bis diese
ausnahmsweise, eilige Arbeit erledigt sei. So war es denn vor
vierzehn Tagen von Haus zu Haus gelaufen, bittend und
entschuldigend, um so viele Tage frei zu bekommen, und hatte nur
den Montag bei Herrn Rych bestehen lassen. Denn diesen, seit
achtzehn Jahren nie verrückten Nähtag hätte es um keinen Preis
anzutasten gewagt.

		Noch viel weniger war daran zu denken, das, was es zur Reise
benötigte, von dem bereits an den Gestrengen ausgelieferten Gelde
etwa wieder zurückzufordern. Potztausend jawohl! Der würde das arme
Gritli mit seinen Rollaugen nicht übel durchbohrt haben! Wozu? Zu
einer kostspieligen Ausfahrt? Das hatte er bloß noch erleben
wollen, daß jetzt bereits auch die Leute solchen Schlages ihre
Sonntagslustbarkeit bis an den Vierwaldstättersee auszudehnen
verlangten!

		Gritli schauderte die Haut beim bloßen Drandenken.

		Aber ebenso unmöglich wäre es dem verschämten Jüngferchen
gewesen, [bookmark: page117] irgend jemand seine Verlegenheit
anzuvertrauen. Gritli hatte zeitlebens Geldangelegenheiten mit
äußerster Genauigkeit und Zartheit erledigt, jedesmal wie eine
unerfreuliche, sein Gefühl ein wenig demütigende Notwendigkeit, von
der man am besten möglichst wenig spricht. Auszuleihen und wieder
zurückzuempfangen, oder gar selber Geld zu entlehnen, das waren
Dinge, die es floh und fürchtete, im richtigen Instinkt, daß sie,
ob noch so viele andere umher derartiges ohne Anstoß trieben,
seiner besonderen Natur viel mehr Verletzendes bringen müßten, als
sie ihm in irgendeiner Lage zu nützen vermöchten.

		Nein, nein! Gritli machte sich, wie um sich vom bloßen Aufzucken
solcher Hilfsgedanken zu reinigen, jetzt mit verdoppelter Emsigkeit
wieder ans Nähen.

		Übrigens wäre jetzt gar niemand mehr da gewesen von jenen, die
vordem liebevoll an seinem Wohl und Weh Anteil genommen hatten und
denen es, wo es allein nicht fertig wurde, im Vertrauen ein Wort
sagen, eine Bitte um Rat vortragen durfte. Einst hatte eine ganze
Generation Frauen in seinem Arbeitskreise gelebt, die sämtlich die
Liebe besaßen, sich in die Verhältnisse und Lebensbedingungen der
kleinen Leute um sie her hineinzudenken. Fräulein Charlotte Rych
voran, dann die alte Frau Gebnauer, des Stadtschreibers Mutter,
nicht zuletzt auch die liebliche Frau Oberrichter Degerfeld, die so
früh hatte sterben müssen, aber Gritli in ihrem Knaben Paul auf
Jahre noch ein inniges Bindeglied zum Hause zurückgelassen
hatte.

		War das nun bloß ungünstiger Zufall, oder war es ein Merkmal des
neuen Geschlechtes überhaupt, daß sich für alle jene verschwundenen
Sorglichen kein Ersatz mehr einstellte? Seltsam genug nahm sich der
Widerspruch schon aus zwischen den Schlagwörtern, die aus den
vielen Vereinen zur Besserung sozialer Zustände durch die Luft
schwirrten, und dem gleichzeitig doch unleugbaren Niedergang jener
frühern gütigen Fürsorge von Person zu Person.

		Freilich, Gritli gestand sich als Entschuldigung selber ein, daß
die Arbeitsleute und Dienstboten von heutzutage ihrerseits auch
danach seien, um es selbst den Wohlwollendsten schließlich zu
verleiden. Aber persönlich litt es unter dieser kälter gewordenen
Luft und vermißte auch besonders schmerzlich, daß in keinem seiner
jetzigen Kundenhäuser mehr Kinder heranwuchsen. Wenn ehedem kleines
Volk stundenlang mit Arbeit oder Spiel in seine gute Hut gegeben
wurde, wie manches Fädchen der Anhänglichkeit spann sich da an!
Gritlis schöne Geschichten fesselten jedes, und seine Kunst, alles
zum Frieden zu lenken, übte einen wohltätigen Einfluß, wo immer es
auf widerborstige kleine Köpfe einwirkte. Doch mit den Jahren waren
seine Kleinen alle groß geworden, manche Verhältnisse hatten sich
von Grund aus verschoben, [bookmark: page118] und seit drei Jahren entbehrte Gritli
auch die persönliche Nähe des letzten und teuersten seiner
Pfleglinge, Paul Degerfelds, mit dem es durch fünfzehn Jahre jeden
Samstag und wie manchen Sonntag nachmittag zusammengekommen und in
inniger Kameradschaft verwachsen war.

		Diesem mutterlosen Knaben hatte es in den Jahren, als er noch so
unendlich viel fragte, mit geringem Wissen, aber viel richtigem
Gefühl über hundert Dinge die ersten Aufschlüsse gegeben. Dann
hatte es ihm seine Märchen und alle wahren Geschichten, die es
wußte, so lange erzählt, bis Paul ihm über den Kopf wuchs und die
Zeit begann, wo es mit seinen kleinen Eigentümlichkeiten den Jungen
zu allerlei Späßen und Nachahmungskünsten anzureizen begann und
diese dann voll unendlicher Langmut ertrug. Ja, es hatte sich Paul
schließlich rückhaltlos zum Studienobjekt ergeben. Mein Gott! was
hätte der Junge an dem simpeln, zaghaften, früh ältlichen
Jungferwesen Verfängliches zu entdecken gefunden! Er kannte bald
alles, alles aus Gritlis uninteressantem Leben. Aber dem
warmherzigen Burschen war das ein ganzes Reich, und die Betätigung
all seiner Phantasterei und Zärtlichkeit ging auf sein Verhältnis
zu Gritli über, das er »Sonnenschein« taufte und in zahllosen
Gedichten verherrlichte. Dieser Ehrenname aus dem Degerfeldschen
Hause war dem guten Wesen seitdem verblieben, und es wurde bis
heute da und dort scherzhaft so genannt. Briefe waren jetzt die
einzigen Lichtstrahlen, die aus jener Freundschaft noch in sein
vereinsamtes Dasein fielen. Denn Paul war seit drei Jahren auf der
Universität und sein Vater aus der Stadt fortgezogen. Auch gab es
schon immer längere Pausen zwischen den einzelnen Episteln. Aber
Gritli begriff dies wohl. So ein junger Herr und Student! Wäre es
nicht sein Paul gewesen, so hätte das treue Gedenken überhaupt
nicht so lange vorgehalten! Wenn einmal gar zu lange kein neuer
Brief eintraf, holte es die alten hervor und die sorgfältig
aufgehobenen Gedichte und stillte an ihnen seine Sehnsucht nach dem
fernen Freund.

		Gritli fühlte sich auch in diesem Augenblick wieder ganz
aufgeheitert durch die Gedanken an ihn. Wenngleich solche
beglückende Umstände nie wiederkehren konnten, so hatte es doch
Schönes genug erleben dürfen, das gestand es sich oft, und noch
ging es ihm ja auch in dem weniger freundlich gewordenen
Lebenskreise ganz gut. Es hatte seinem Gotte nur zu danken. Man
konnte Schlimmeres sehen allenthalben in der Welt umher als solche
Vereinsamung.

		Ein leises Knistern, Rascheln und Schwirren weckte es aus seinem
Sinnen auf.

		Oben, dem Sockel des Hauses entlang, wuchs eine Laubhecke, von
einem feinen Drahtgitter zusammengehalten, und ließ nur die
Ausschnitte der Kellerfenster [bookmark: page119] frei. An diesem vor den Katzen
geschützten Ort entdeckte Gritli jetzt, gleich zunächst seinem
Fenster dicht am Boden, ein schönes Vogelnest, aus dem eben
vorsichtig ein Rotkehlchen entflatterte.

		Das Herz bebte Gritli vor glücklicher Erregung. Rasch und
behutsam rückte es seinen Stuhl unter das Fenster und stellte sich
einen Augenblick forschend darauf. Da erblickte es fünf strohgelbe
Eier in dem Neste, mit braunen Tupfen aufs zierlichste übersprengt.
Ach, welch eine holde Gesellschaft hatte es da unverhofft in seinem
Verließ gefunden! Alsbald sah seine Phantasie das Werden und
Gedeihen einer ganzen auszubrütenden Familie als Erlebnis dieses
Sommers vor sich stehen, und damit hatte es auch schon die neuen
Nachbarn mit seiner ganzen Liebe umschlossen. Indem Gritli, noch so
auf dem Stuhle stehend, sich einen Augenblick der Vorstellung
überließ, wie sich dies Schauspiel der heranwachsenden Vogelfamilie
von einem der Nähtage zum andern lieblicher entwickeln mußte, und
dabei zerstreut in die Wipfel der großen Kastanienbäume
hinausschaute, erschien vor dem Fenstergitter urplötzlich Herr Rych
und sah die Arglose aus nächster Nähe dastehen und faulenzen.

		Ein pfiffiges Lächeln ging über das ungute alte Gesicht, grad'
als hätte er nun endlich wunder was längst Erlauertes ertappt.

		»Mich dünkt,« sprach er boshaft, »Ihr werdet zu dem, was Ihr da
tut, wohl noch Licht genug behalten!« und ließ mit barschem Wink
einen Pflanzenkübel, den der Gärtnerbursche hinter ihm
daherschleppte, just mitten vor Gritlis Fenster hinsetzen. Der
blattarme Oleanderbusch schien hier einen geschützten Standort
bekommen zu sollen.

		Dunkelrot übergossen, war Gritli vom Stuhl herabgestiegen und
nahm in unbeschreiblicher Aufregung seine unterbrochene Arbeit
wieder auf.

		»Es war doch ein böser, böser Mann, der Herr Rych!« – es
vermochte kaum die Nadel einzufädeln, so war es verstört. Alle
schlimmen Dinge, die es in diesem Hause schon erlebt hatte,
tauchten vor seiner Seele auf, und es empfand trotz all seiner
Sanftmut jetzt einen heiligen Zorn darüber, daß diesem Alten nie
jemand ins Gesicht sagte, was für ein abscheulicher Kujon er sei!
Solch ungerechten Spott und solch einen häßlichen falschen Schein,
wie er durch das unglückliche Zusammentreffen da entstanden war,
verwand es nicht, und dennoch fühlte es auch nicht den Mut, sich
bei dem Unhold nachträglich zu verteidigen.

		Mit zornigem Ruck zog es den endlich erwischten Faden durchs
Nadelöhr, doch zum Nähen kam es nicht. Es stichelte mit unsichern
Fingern nur an seiner Leinwand herum und traf kaum die Stelle, wo
es hineinstechen wollte. Schließlich rollte ihm eine Träne der
Hilflosigkeit auf die Hand. [bookmark: page120]

		Was hatte Herr Rych sich vor Gritlis Augen nicht schon alles
erlaubt! Wenn es allein an den empörenden Streich dachte, den es am
letzten Neujahrsmorgen machtlos hatte mitansehen müssen, einen
Streich, so recht von Geiz und Bosheit ersonnen!

		In Altachen bestand noch die Sitte, daß die Kinder, auch die aus
bessern Bürgershäusern, am Vormittage des ersten Jahrestages in
kleinen Scharen in die Häuser gingen und einen uralten,
mehrstimmigen Neujahrsspruch sangen, worauf sie mit Backwerk
beschenkt und mit den Glückwünschen an ihre Eltern beauftragt
wurden. Das war für die Kleinen ein Fest und spielte sich immer in
der besten Manierlichkeit ab. Was tat aber Herr Cornelius Rych, der
sich an nichts Harmlosem freuen konnte und überdies in seiner
Knickerigkeit seit Jahren ärgerte, daß Magdalene jedesmal für
dieses Kinderpack einen besonderen Vorrat Gebäck anfertigte, –
was tat er dies Jahr, um die Kleinen ein für allemal los zu
werden?

		Er veranlaßte jedes dieser Grüppchen Kinder, ins Vorzimmer
einzutreten, hieß sie warten und fuhr damit fort, bis eine
ansehnliche Zahl beisammen war, die ihm die Altachener Jugend
genügend zu vertreten schien. Und wie sie nun alle gespannt und
beklommen mit großen, erwartungsvollen Augen der Gabe harrten, die
da kommen mochte, schloß er laut und beängstigend die Türe mit
Schlüssel und Riegel hinter ihnen ab. Dann holte er aus dem Ofen
einen ungeheuern Hafen mit Kamillentee und zwang jedes einzelne
Kind, eine mächtig große Tasse voll von der lauwarmen Brühe ohne
Zucker hinunterzutrinken, ehe es aus der verschlossenen Stube
wieder entkam. Was hatten Gritli und Magdalene in ihrer machtlosen
Empörung ausgestanden, nebenan in der Küche das Geheul und die
Angstrufe der Kleinen mit anzuhören, die nicht wußten, welchem
Kindlifresser sie da plötzlich in die Hände gefallen seien und was
alles er noch mit ihnen vorhabe!

		Wenn Gritli jetzt daran zurückdachte und an manche andere Ränke,
so hätte es fast das Herz gefaßt, dem reichen Bösewicht auf Grund
der heutigen Beleidigung endlich seine Dienste zu kündigen.

		Allein der Gedanke an Magdalene, die dann vollends niemand mehr
hatte, ließ es wieder davon abstehen. Denn die – o, die fand
nimmermehr den Mut, ein Gleiches zu tun. Dazu war sie schon zu
mürbe und hatte längst die gebotenen Stunden versäumt, wo sie den
Herrn zur Strafe für seine Bosheit kurzweg hätte stehen lassen
sollen, ohne Bedienung, allein wie er war, im leeren Hause. Jetzt
befürchtete Herr Rych nichts dergleichen mehr und ließ drum seine
Lust am Kränken nach Belieben an ihnen allen aus. »Natürlich!«
sagte sich Gritli, »wie sollte er nicht?« Und eine Ahnung ging ihm
auf, daß die Mißhandelten und Übervorteilten sich selber
mitschuldig [bookmark: page121] machen an der großen Ungerechtigkeit der
Welt, wenn sie durch Unterlassung oder schwächliche
Unzulänglichkeit der Gegenwehr einen Übeltäter in seiner
Schlechtigkeit bestärken und sicher machen. Denn auf diese Weise
schlägt ihm sein Unrecht ja in der Tat zum Vorteil aus, und er
fühlt sich ermutigt, das gleiche bei erster Gelegenheit aufs neue
zu versuchen.

		Gedrückt und zerquält, beinah in seine Arbeit sich verkriechend,
sehnte Gritli das Ende dieses Tages herbei und hob erst wieder ein
wenig den Kopf, als endlich die Sonne von Westen über die
Baumkronen zu ihm herabdrang und die nahe Feierabendstunde
ankündigte.

		Es schüttelte sich förmlich, als es diesmal das Gittertor des
Rychschen Gartens wieder für eine Woche hinter sich hatte und
schritt, noch wie von einer Last beschwert, von dannen.

		Auf Weg und Stegen traf es Menschen, die sich nach des Tages
Mühe in dem schönen Abend ergingen. Aus nahen Gärten tönte Musik,
noch sangen die Amseln, man hörte kräftiges Kegelschieben und
allerlei lustige Rufe. Da atmete Gritli mit einem Male tief auf.
Warum ging es denn eigentlich so bedrückt einher? Was war
geschehen? Einmal ein schlimmerer Tag zwischen manchen guten, ohne
seine Schuld, war das nicht alles?

		Wo es vorüberkam, ward ihm von Frauen und Herren ein
freundlicher Gruß. Das tat ihm wieder wohl in seinem bescheidenen
Herzen, fast wie eine sichtbare Herstellung seiner verletzten Ehre.
Wenn es auch nur das Nähgritli war, so durfte es sich doch in der
Öffentlichkeit geachtet sehen. Da raffte es sich denn auf und
suchte den heutigen schlimmen Werktagsstaub von seiner Seele zu
schütteln. Es drehte das Näschen nach dem Winde, der ihm so
wonnigen Fliederduft entgegenbrachte, und schlug einen frischeren
Schritt an. Das kleine Päckchen, das ihm Magdalene mitgegeben
hatte, mit umzutauschenden Leinenbändern und Knöpfen, ließ es
plötzlich unter seine schwarze Schürze gleiten, fast verschämt, als
wollte es, da über sein eigenes Gemüt endlich die
Feierabendstimmung kam, nun auch diejenige der andern selbst nicht
mit dem Anblick eines Arbeitsbündels mehr stören.

		Im kühlen Baumschatten der Stadtpromenade nahm es noch ein
Weilchen auf einer Ruhebank Platz und schaute stillatmend übers
Land hinaus. Fern in einem schleierhaften Dunste zeichneten sich
die Alpen, gerade wie man es in dieser Jahreszeit als Zeichen für
lang andauerndes schönes Wetter gern sah. Da kamen Gritlis Gedanken
endlich wieder zu seinem großen Vorhaben zurück, und eine heftige
Unruhe fuhr in seine Glieder, daß es sich erheben mußte und in
seiner bangenden Vorfreude jetzt eilig der dämmerigen Stadt und
seiner hochgelegenen Wohnung zuschritt.

		

		[bookmark: page122]

		»Weiß Trost! schon wieder gelbe Rüben und Hammelfleisch!« dachte
Gritli, als im Laufe des nächsten Vormittages der kräftige Geruch
dieser zwei Gerichte aus der Gebnauerschen Küche in alle Räume des
Hauses drang.

		Den Menschenkindern, die ihren Verdienst während der sechs
Wochentage in verschiedenen Häusern suchen und jeden Mittag ihre
Füße unter einen andern Tisch strecken müssen, spielt der Zufall
manchmal mit der Kost wunderliche Streiche. Ein alter Schneider in
Altachen, der zu seiner Zeit, wie es damals noch ortsüblich war,
zum Anfertigen von Knabenkleidern von Haus zu Haus auf Arbeit ging,
erzählte oft genug von den schönen gelben Nebelbohnen, welche die
Altachener Köchinnen besonders meisterlich in ihren Gemüsegärten zu
ziehen und auf dem richtigen Punkte, nach den ersten Nebelnächten
abgenommen, zu kochen verstanden. Durchschnittlich jeden zweiten
Tag im Herbste habe er dieses Gemüse mit magerem Speck vorgesetzt
erhalten; in einem gewissen Jahre aber, als diese Bohnen besonders
gut gerieten, sei das durch drei Wochen ohne Unterbrechung an
achtzehn Werktagen nacheinander vorgekommen.

		Ähnliches hätte auch Gritli Brunnenmeister in all seiner
lauteren Wahrhaftigkeit von Rüben und Hammelfleisch beteuern
können; doch blieb ihm heute wenig Muße, den vertrauten Duft zu
beachten. Denn auf seinem Zuschneidetische hatte es Arbeit in einem
Maße für die übrigen fünf Wochentage zugeteilt gefunden, daß der
ganze Unverstand der jungen Frau Stadtschreiberin sich in diesem
Leinwandberg ein Monument gesetzt zu haben schien, und das gute
Wesen, das sich keine Einsprache zu erheben getraute, nicht wußte,
wie es das alles auf den Samstag bewältigen sollte. Es lag dieser
Zumutung keineswegs Härte zugrunde, oder die Absicht,
unverhältnismäßige Leistungen um den geringen Taglohn
herauszupressen, sondern lediglich die grasgrüne, lieblose
Gedanken- und Herzensträgheit einer leichtfertigen Frau
Parvenue.

		Auf einer Schlittenpartie hatte sich der junge Herr Gebnauer vor
etlichen Jahren in die schönen braunen, nur ein wenig hart
dreinblickenden Augen des Fräuleins Hedwig Bläuler verlugt, der
einzigen Tochter eines Bauunternehmers, der ehedem Maurermeister
gewesen, aber durch geschickte Spekulationen in der Zeit der
Umgestaltung Altachens zu einem Vermögen gekommen war und nun
breitspurig draußen residierte, eine halbe Stunde vor der Stadt,
auf dem Landgut eines verarmten Patriziergeschlechts. Trotz der
resoluten Vorstellungen seiner Mutter war der Stadtschreiber von
den Fesseln nicht wieder losgekommen, in die ihn das frische und
stattliche Mädchen geschlagen hatte, und es war der würdigen Herrin
des Hauses »zum Steinbock« ein rechter Kummer gewesen, zur
Nachfolgerin in den patriarchalischen [bookmark: page123] Besitz ein weibliches
Wesen erwählt zu sehen, dem nach ihrer Ansicht für diese Stellung
aller Untergrund einer richtigen Erziehung fehlte. Im Hause der
Eltern Bläuler lebte man hoch erhobenen Kopfes in den Tag hinein,
als wäre der Genuß des Lebens, zu dem man sich so gewaltsam mit den
Ellbogen emporgebracht hatte, das einzige Erstrebenswerte, während
jene Treue im Kleinen dort etwas völlig Unbekanntes blieb, die als
Merkmal guter Bürgerart im »Steinbock« von jeher Brauch gewesen
war.

		Aber nichts von alledem hatte der Sohn in den braunen Augen
gelesen. Nun war der erste Rausch verflogen, und schon wechselten
in der jungen Ehe Zeiten launenhafter Liebesbezeugungen mit solchen
spöttischer Kälte und aufgeregter Unbefriedigtheit, wie die Wolken
am Aprilhimmel. Ein Glück, daß die ehrenfeste Matrone hatte sterben
können, ehe die neue Zeit in ihrem Hause Einzug gehalten. Als eine
ihrer letzten freundlichen Taten ließ sie noch die getäfelte
Nähstube in lichter Farbe neu streichen, weil Gritlis Augen, wie
sie sagte, allmählich die jahrelange feine Arbeit spüren müßten und
daher mit einer helleren Stube eine Nachhilfe brauchten. Darin war
freilich ein anderes Wohnen als im Kellerloch bei Herrn Rych. Licht
und Luft kamen durch stattliche Fenster herein, wenn sie gleich nur
auf eine Hintergasse gingen. Aber auf was für eine trauliche! Es
war die letzte am obern Ende der Stadt, und über die Nachbargiebel
grüßten schon die grünen Wipfel der Stadtpromenade herein.

		Alles aber, was da vom Nähplatz aus zu sehen war, Gass' auf und
Gass' ab, kannte Gritli seit Jahren so genau, als wäre es hier zu
Hause. Zumal ein einstöckiges Häuschen gegenüber war ihm lieb und
vertraut. Das hatte ein steiles Hohlziegeldach mit absonderlichen
Schloten und Wetterfahnen, zwischen denen ein Ausblick auf die
bewaldeten Höhenzüge im Süden freiblieb und an hellen Abenden sogar
ein paar ferne, höchste Schneegipfelchen sichtbar wurden. Eine
freundliche, greise Appenzellerin hauste da, und es bot einen
heitern Anblick, wie im Gegensatz zu dem grauen Gemäuer und
verwitterten Dach ihres Witwenhäuschens alles übrige in der
sprichwörtlichen appenzellischen Reinlichkeit erglänzte. Wenn
drüben die Fenster offen standen, konnte Gritli bis ganz in die
Räume hinein die spiegelnde Sauberkeit bewundern, besonders in der
tiefer gelegenen Schlafstube der Nachbarin, wo der großblumige
Teppich immer gleich exakt zurecht gezupft dalag, der mächtige
Ohrenlehnstuhl nie von seinem Platze verrückt schien, und an den
Türen der Wandschränke die vielen Scheibchen blitzblank herüber
funkelten, wenn sie gegen Abend vom lustigen Widerschein der
sonnenbeglänzten Nachbarsfenster getroffen wurden.

		Jetzt aber schnitt Gritli emsig seine Kissenbezüge zurecht,
einen um den [bookmark: page124] andern, damit sie am Nachmittage von den
Mägden genäht werden könnten. Die Uhr im Gange draußen schlug eben
halb zehn. Da kam endlich auch die Frau Stadtschreiberin zum
Vorschein. Ihr dunkelblondes Haar war zwar noch nicht ordentlich
aufgesteckt, als sie in die Nähstube trat, guten Morgen zu
wünschen, aber in der reich bebänderten Morgenjacke stellte sie mit
ihrer hohen Figur auf den ersten Anblick doch unleugbar etwas
vor.

		»Diese Woche, Gritli, muß also sämtliches neue Bettzeug für das
Rebhäuschen fertig werden!« schnäbelte sie. »Nicht wahr, Sie lassen
mich nicht im Stiche?« Dabei streichelte sie flüchtig mit der Hand
über das glatte Leinwandbällchen, das so appetitlich aus seinen
gelösten blauen Umschlagbändern quoll.

		»Es wird wohl gehen,« lispelte Gritli gehorsam, dachte aber
dabei, wie so gar keinen Begriff diese junge Frau doch haben müsse
von den einzelnen Arbeiten, die sie zuteile. Für leichte Dinge, die
bloß recht groß aussahen, wie meterlange Nähte und Säume an
Leintüchern, setzte sie manchmal einen ganzen Tag an; derweil
bewältigte Gritli alles in ein paar Morgenstunden. Und umgekehrt
nahm sie an, Knopflöcher, weil sie klein seien, mache man im
Handumdrehen beim Dutzend.

		»Was aber das Tischzeug anbelangt,« verfügte die junge Herrin
weiter, »so kann das aus dem Vorrat meiner Schwiegermutter im
großen Schrank auf der Laube genommen werden. Für den Gebrauch
draußen im Rebberg ist das alte Zeug ja eben recht!«

		Durch Gritlis schmale Figur lief bei diesen Worten ein Beben,
als hätte sein frommes Gemüt eine Blasphemie angehört.

		»Suchen Sie mir gleich bis Mittag achtzehn Servietten von den
besten heraus! Soviel werden wir schon noch zusammenbringen!«
meinte die Frau Stadtschreiberin. »Dann will ich sehen, was für
Tischtücher ich dazu finde. Es sind so vielerlei verschieden
gemusterte unter dem altmodischen Haufen!«

		Sie war, indem sie so redete, ans offene Fenster getreten, von
der wehenden Kühle gelockt, die aus der schattigen Gasse
hereinströmte, und während sie ihr rosig verschlafenes Gesicht in
dem frischen Luftzug vollends wach badete, reckte sie neugierig den
Hals, um über die stille Häuserreihe in die morgendlich belebte
Hauptstraße hinaus zu spähen.

		»Seh' ich recht?« rief sie plötzlich, »dort drüben geht ja schon
Ida? Ida! Ida! guten Morgen! Komm' doch schnell herauf!« Gleich
darauf schallte an der Treppe eine laute Begrüßung und Frau
Gebnauers Entschuldigung, daß sie noch im Negligé stecke. Dann
verklang das geräuschvolle Gespräch der beiden Damen hinter der
zufallenden Türe des Salons überm Gang. [bookmark: page125]

		Noch etliche Stück Bezüge schnitt Gritli zurecht, dann knabberte
es, obwohl mutterseelenallein, mit der ganzen verschämten Andacht,
mit der alle Hausnähterinnen essen, an dem bereitstehenden
Frühstückchen. »Achtzehn gleiche Servietten von den besten?«
seufzte es dabei. Wo sollten die noch herkommen, nachdem seit zwei
Jahren in den kostbaren Vorräten so gottlos gehaust wurde! Hatte
Gritli doch bald nach der alten Frau Gebnauer Tod, als die Gipser
und Maler im Hause wirtschafteten, ganz tadellose Tischtücher zum
Zudecken von Schränken und Treppengeländern verwendet gefunden, und
das feinste Weißzeug der Verstorbenen wurde jetzt, nachdem es
ohnehin in den mörderischen Alltagsgebrauch gegeben worden war, nur
unachtsam von den eigenen Mägden gewaschen und geplättet. Die
Aussteuer der jungen Frau dagegen mußte von den Jungfrauen Tulliker
besorgt werden, unter der persönlichen Überwachung der
Schwiegermutter Bläuler, die zu diesem wichtigen Behuf immer den
ganzen betreffenden Tag hier im Hause zubrachte.

		Einmal, am Anfang, hatte Gritli sich ein Herz gefaßt und ihre
altvertrauten Güter bescheiden verteidigt, um ihnen Schonung zu
erlangen. Aber die junge Frau war sichtlich der Meinung, der ganze
Hausschatz, den sie angetroffen habe, sei nichts, womit man vor
Freundinnen und Gevatterinnen Ehre einlegen könne, und blieb über
der üppigen modernen Aussteuer, die sie selber gebracht hatte, mit
den hochgestickten auffälligen Namenszügen und dem übertriebenen
Ausputz, erbarmungslos blind für die stillere Köstlichkeit des
Alten. Richtig fand denn Gritli von den Staatsservietten auch kein
ganzes Dutzend mehr brauchbar vor; der Rest stellte eine ganze
Anklageakte von Lieblosigkeit und Unverstand dar.

		Draußen war jetzt wieder umständlicher Abschied auf der Treppe,
und eine Einladung der Freundin Ida für Donnerstag nachmittag wurde
mit entzücktem Wortschwall angenommen. Heute um drei Uhr traf man
sich ohnehin bei Agnes Wirth. »Also auf Wiedersehen denn! Adieu!
Adieu!«

		Eine flüchtige Minute erschien Frau Hedwig, nun ganz belebt, bei
Gritli wieder. Die Serviettenfrage wurde mit einem Achselzucken
erledigt. Die gelben Rüben und das Schaffleisch begannen
zudringlicher über den langen Gang zu duften und mahnten die
Hausfrau, daß auch noch in der Küche Nachschau zu halten sei.
Trällernd war sie im nächsten Augenblicke der Nähstube für den
heutigen Tag entschwunden.

		So ein Dutzend junger Frauen, wie sie zur Zeit das Städtchen
aufwies, alle wo nicht verwandt, so doch Schulgenossinnen oder
Institutsfreundinnen, wußten sich in diesen ersten Ehejahren,
besonders so lange einzelne noch keine Kinder zu hüten hatten, gar
tapfer über die langen Nachmittage wegzuhelfen, [bookmark: page126] in denen ihre lieben
Männer im Geschäft oder Amte steckten. Heute war es ein
Lesekränzchen, das sie zusammenführte, morgen nahmen sie an einem
Verein teil, in dem für Arme, übermorgen an einem, wo für
taubstumme Kinder gearbeitet wurde. Am vierten halfen sie
Verdienstarbeit für bedürftige Frauen herrichten und ausgeben oder
die Verwaltungsgeschäfte einer Kostanstalt für auswärtige
Schulkinder und Arbeiter besorgen, kurz, Anlaß sich zu belustigen
oder zu betätigen, fand sich jeden Tag in der regsamen Stadt. Und
wenn Frau Hedwig Gebnauers hohlem Köpfchen und trägem Wesen die
Beteiligung an alledem nichts weiter als eine Gelegenheit
bedeutete, dem Alleinsein mit der leeren eigenen Person zu
entrinnen, so stellte diese Drohne in der Tat eine Ausnahme dar
unter den bienenfleißigen Altachenerinnen, die mit ihren warmen
Herzen, hellen Köpfen und rührigen Armen ein besonderes Ansehen im
Lande genossen und der staatlichen Fürsorge auf allen geeigneten
Gebieten als intelligente, wackere Hilfsschar dienten. Die Tage, an
denen man unvermeidlich mit angreifen mußte, waren der hübschen
Stadtschreiberin auch insgeheim die unliebsten; die Lesetage
behagten ihr gleichfalls nicht sonderlich; nach ihrem Sinne war
eigentlich nur der Dienstag oder der Donnerstag. Die standen frei
für jene Einladungen reiheum, bei denen man ausschließlich
plauderte, prunkvolle Handarbeiten den Genossinnen ausbreitete und
einander die neuesten Fortschritte im Gebiete der Backkunft und
eingemachten Früchte vorführte. Und während bei diesem betriebsamen
Leben jede andere der Frauen und Fräulein sich die nötigen Tage und
Stunden für ihre häuslichen Pflichten freihielt, sah man Frau
Hedwig sozusagen jeden Nachmittag auf solch einem Zweckausgang. Was
unterdessen daheim im Steinbock zustande kam, wo die Dienstboten
sich selbst überlassen blieben, bedachte manche gute Hausfrau mit
Kopfschütteln. Da mochte auch Gritli sich an diesen ersten
Wochentagen abplagen, soviel es wollte, die beiden zu seiner Hilfe
befohlenen Mägde machten sich das Flatterwesen ihrer Herrin nach
Möglichkeit zunutze, erschienen spät und blieben faul.

		So wurde es Donnerstag, ehe man sich's versah, und über dem
verdoppelten eigenen Fleiß fand Gritli kaum je einen Augenblick
Zeit, seinem großen Reiseplan ein wenig nachzuhängen. Heute hatte
die Einladung der Freundin Ida die Hausfrau wieder entführt, der
Berg von Arbeit, der aus dem kleinen Leinwandbällchen erstanden
war, lag noch immer gleich hochgeschichtet da, und wieder
überließen sich die Mägde, ihr Weißzeug im Schoß, in dieser
Nachmittagsstunde ganz ungescheut einem Schläfchen. Da empfand
Gritli plötzlich bittere Sorge. Wie wollten die das alles bis zum
Samstag bewältigen? [bookmark: page127]

		Mutlos ließ es einen Augenblick seine fleißigen Hände sinken.
Hatte sich denn alles wider sein Glück verschworen? So fahrig und
gedankenlos wie in diesen Tagen, schien ihm, sei Frau Hedwig sonst
doch nicht gewesen; solche Zumutungen hatte sie noch nie gestellt.
Und nun diese schlechte Hilfe!

		Allein Gritli selber wollte zu dieser Stunde ein müdes Gefühl
über die Augen schleichen. Draußen lag die erste große Wärme über
den Gassen und webte still und träumerisch herein. Die Fliegen
summten schlaftrunken umher, setzten sich einem so schwer auf die
Hände, aufs Gesicht. Dazu sang und schnurrte eintönig eine
Kreissäge aus der Ferne, ab und zu holperte irgendwo schwerfällig
ein Lastwagen vorüber, während drunten kaum ein Mensch ging und am
Häuschen der Appenzellerin alle Läden zugestellt waren, so daß
selbst das vertraute Gegenüber mit geschlossenen Augen zu ruhen
schien. Eine verhexte Schläfrigkeit um und um.

		Es brauchte Gritlis ganze Gewissenhaftigkeit, um nicht
nachzugeben. »Wie,« sagte es plötzlich, »du siehest den Splitter in
deines Bruders Augen und gewahrst nicht den Balken in deinem
eigenen?« Gewaltsam rüttelte es sich empor, daß ihm die Schere vom
Schoß herabglitt und mit ihrem Rasseln die Schlafenden einen
Augenblick aufschreckte. Aber erst der Duft des Vieruhrkaffees aus
der Nachbarschaft vermochte die Faulenzerinnen munter zu zu machen.
Und jetzt wußte Gritli mit Güte und bittendem Zuspruch von den
beiden für den Rest des Tages endlich ergiebigen Beistand zu
erlangen und sie durch eine in der Verzweiflung ausgeheckte Wette
auch zur Erledigung des Quantums zu verpflichten, das ihnen für die
folgenden Tage noch zufiel.

		Derweil im Steinbock so über Hals und Kopf gearbeitet wurde, saß
Frau Gebnauer bei der Freundin Ida vor einer wunderschönen,
dreistöckigen Mandeltorte, sprach fleißig den in Kirschwasser
eingemachten Pfirsichen zu und spann zwischen dem Löffeln und
Beloben der Bewirtung leise einen neuen Schicksalsfaden, der nichts
Gutes für Gritli verhieß. Dem munter schmausenden Frauenvolke war
die Idee gekommen, zur Einweihung des Rebhäuschens eine kleine
Aufführung auszudenken, und Frida Braunholzer, die derlei
vortrefflich machte, sollte sie in Verse bringen.

		Die Poetin hatte denn auch allsogleich, noch beim Kaffee, den
Kuß der Muse verspürt und das Festspielchen so entworfen, daß sich
Szenen aus der Vergangenheit und Gegenwart des ehrwürdigen
Rebhäuschens abzuspielen hätten, Liebesszenen natürlich, wie eine
ledige Dichterin es sich nicht anders denken kann. Zuerst: wie vor
hundert Jahren geliebt worden sei. Darstellende: Ida und ihr
Vetter. Das gab ein schäferhaftes Idyll aus der Zeit Marie
Antoinettens. Wie eine Generation später die Herzen sich fanden
[bookmark: page128] und
wie damals die Zeitläufte waren, dies vorzuführen, konnte höchst
erwünschterweise einem stillverschämten Liebespaar aus der
Bekanntschaft übertragen werden, das schon längst nach einer
derartigen Gelegenheit schmachtete, um endlich das große Wort unter
sich zu tauschen. Überdies war zu diesem Bilde die reiche, im
Steinbock vorhandene Garderobe aus dem Anfang des Jahrhunderts
prächtig zu verwenden. Wie aber aus dem alten Winzerhäuschen ein
wohnliches Nest für zwei Liebende von heutzutage geworden war und
wie diese sich gesehnt hatten, mit ihrem jungen Glück aus dem
Maschinenlärm der modernen Stadt und dem Bauch der Fabrikschlote zu
entfliehen, hinaus an den reinen Busen der Natur, – dies Bild
mußte das Ganze krönen, und aus diesem Schlußtableau sollte der
Hausherr selber mit der Hausfrau, die es zu spielen hatten, zuletzt
heraustreten und die Zuschauer nunmehr als Gäste in das so
besungene Haus geleiten.

		Großer Jubel herrschte über diese herrliche Eingebung, und weil
keine Zeit zu verlieren war, wenn das Einstudieren in der knappen
Frist noch möglich werden sollte, so versprach die Dichterin, heute
nacht gleich die Sache zu Papier zu bringen und morgen
auszuarbeiten, damit bis übermorgen nachmittag die erste Leseprobe
gehalten werden könne.

		Frau Hedwig, entzückt, mit so viel Glanz ihr Häuschen zu
beziehen, bot, damit nichts vorher unter die Leute komme, das
Landgut ihrer Eltern zur Probe an, und es wurde festgesetzt, den
Samstagabend hindurch eifrig an der Sache zu bleiben. Dem
Stadtschreiber jedoch, der sich von jeher nur mit Widerstreben zum
Mitspielen in Hauskomödien herbeigelassen hatte, gedachte seine
Frau gar nichts von dem Vorhaben zu sagen, bis sie ihn am
Samstagabend ahnungslos mitten ins volle Unternehmen hineinrufen
ließe, wo er dann angesichts so vieler Mühe, die man sich für das
Festchen gab, nicht mehr anders könnte, als seinen Part zu
übernehmen.

		Lange nach der gewöhnlichen Feierabendstunde erst legte Gritli
heute die Arbeit aus der Hand, und auf dem Heimwege zählte es aus
dem Gedächtnis immerzu das Beiseitegebrachte wieder her und
überschlug den Rest. Ein bißchen mehr Zuversicht keimte nun doch
wieder, daß die Aufgabe bis zum Wochenende zu bewältigen sei. Eine
Hauptarbeit fiel noch auf morgen, – aber immerhin!

		Befriedigter als die vorigen Abende erstieg es seinen dritten
Stock, wo am Ende eines langen, steinernen Ganges die drei letzten
Türen zu seinen Räumen führten.

		»Guten Abend, Jungfer Gritli!« wurde es angerufen, als es an der
offenen Türe der Plätterinnen vorüberhuschte. »Wie steht es denn
bei Ihnen mit dem Sonntag? Noch immer nichts Gewisses?« [bookmark: page129]

		»Leider nicht!« erwiderte es, »doch hoffe ich schon, es werde
sich machen lassen.«

		»Könnten wir nicht ein wenig den Tagesplan beraten, wenn Sie es
nicht eilig haben?« schlug die ältere Schwester Tulliker vor.

		»Gleich lege ich ab!« stimmte Gritli bei, »und komme dann mit
Verlaub ein Augenblickchen herüber!«

		Die Türe zur Linken führte in seine geräumige Stube nach dem
Hofe, gegenüber lag die winzige Küche und das Vorratskämmerchen,
beide mit dem Blick auf dunkle Nachbarsmauern. Hurtig sperrte es
überall die Fenster auf, die Abendluft hereinzulassen, goß, solange
die Dämmerhelle noch vorhielt, seine Blumen und stellte sich dann
bei den Schwestern ein.

		Diese waren Gritlis einzige Wohnungsgenossinnen auf dem Gange,
und da im ganzen Stockwerke keine Kinder wohnten, so viele deren
sonst im Hause lebten, so herrschte in diesem Winkel des alten
Baues eine fast klösterliche Stille, und die drei ledigen
Nachbarinnen hausten da so ungestört wie in einem abgeschlossenen
Eigentum. Doch welche grundverschiedenen Welten Wand an Wand! Bei
Gritli warme Frömmigkeit und kindlicher Frohsinn innen und außen,
hier drüben harte, trockene Sektiererei, die bis in die Wohnung der
Schwestern ihren Ausdruck fand. Die Mauern des Zimmers starrten in
freudlos grauer Tünche, kaum da und dort mit einem eingerahmten
Bibelspruche behängt, und außer an den tadellos weißgewaschenen
Deckchen auf Kommode, Tisch und Sofa, war kaum irgendwo die
sorgliche Hand weiblicher Insassen zu spüren. Es hätte ebensogut
die erste beste Mietsstube eines Reisepredigers ihrer Sekte sein
können.

		Den einzigen Stolz der Bewohnerinnen bildete ein poliertes
Bücherbrett aus schwarzem Holz, mit einer Reihe frommer Schriften
drauf, und ein Photographiegestell, das Hanna, die Jüngere, sofort
vorsorglich vom Tisch entfernte, als Gritli herantrat. In schwarz
und silbernen Rähmchen, wie in kostspieligen Särgen, waren da zwei
Köpfe verwahrt, die ebenso seltsam fanatisch als beschränkt in die
Welt schauten. Das war die beiden Männer, denen Lydia und Hanna
Tulliker ihre Erweckung und das neue, geheiligte Leben verdankten,
das mit seiner gesteigerten geistlichen Betätigung Ersatz für die
nichtigen Erdenfreuden bieten sollte. Obwohl von den zwei
Schwestern auch wieder nur als dürre Pflichtsache behandelt, war es
doch das, was sie brauchten, wenn auch aus einem gänzlich
unreligiösen Grunde. Denn es bot ihnen die Möglichkeit, sich an
ihrem geringen Orte, den sie immer betonten, gleichwohl als etwas
Besonderes zu fühlen. Und das war von jeher den beiden brennendes
Bedürfnis gewesen. Indem sie sich dieser erwählten Gemeinde
angeschlossen hatten, waren sie mit einem Male innerhalb [bookmark: page130] eines
bestimmten Kreises zwei Beachtete geworden. Hier konnten sie sich
vergleichen, auszeichnen, konnten andern vorlaufen und solche, die
in der Heiligung noch nicht gleich weit gediehen waren, nach sich
ziehen, eines belobigenden Beifalls von oben gewiß. Und das taten
sie mit unverdrossenem Heilseifer, zugleich aber mit genau
derselben befehlshaberischen Strenge, wie sie für sich selber das
Frommsein betrieben.

		Auch die schüchterne Nachbarin hatten sie in den ersten Jahren
nach ihrer Erweckung zu gewinnen versucht. Doch an Gritlis warm und
friedlich in sich beruhender Religiosität war nichts zu
erschüttern, noch zu steigern gewesen. In seinem innig frommen und
fröhlichen Gemüt hatte es sich reich genug gefühlt, um ohne
Anschluß an eine besonders strenge und anspruchsvolle
Genossenschaft jene Erhebung über den Staub des irdischen Werktags
zu finden, die es bedurfte. Die hoch herabgekommenen Erleuchtungen
und Bekehrungsversuche beantwortete es mild und gütig, immer
überzeugt, daß auch die Jungfrauen Tulliker, wie alle, die eifrig
Gottes Wege suchen, es auf ihre Weise gewiß recht und aufrichtig im
Sinne hätten. Mit seiner guten Stimme, die noch wärmer klang,
sobald es zur Seltenheit einmal von seinen innerlichen
Angelegenheiten sprach, hielt es ihren Anpreisungen standhaft den
Frieden und die segensvolle Leitung entgegen, die es aus seiner
eigenen, schlichten Religionsübung ziehe, und über sein Gesicht war
dabei jedesmal ein so schönes Leuchten gekommen, halb sehnsüchtig
noch, halb schon beseligt, daß die Einreden der Schwestern
schließlich verstummten. Seitdem gedieh es mit seinem siegreichen
Instinkt für das, was ihm gut und zukömmlich war, im erprobten
Alten unangefochten weiter.

		»Nun?« fragte Lydia, als sie alle drei mit Förmlichkeit um den
Tisch herum saßen, »ich denke also, wir machen heute den Plan zu
unsrer Fahrt genau zurecht. Ich war am Morgen am Bahnhofe und habe
mir mit Hilfe des Stationsdieners aus den aufgeklebten, gelben
Allerweltszetteln das Nötige zusammengesucht. Der Vergnügungszug
geht morgens um 4 Uhr hier ab, der letzte kommt nachts gegen elf
Uhr zurück. Es ist freilich widerwärtig und betrübend, daß man so
spät an einem Sonntage befürchten muß, betrunkene Mitmenschen zu
sehen und gar mit ihnen im gleichen Wagen zu fahren. Aber wenn man
so viel Geld ausgibt, muß man den Tag nach Möglichkeit strecken,
und wir bringen so neunzehn Stunden heraus. Von Luzern können wir
dann entweder gleich mit dem Dampfschiff weiterfahren oder einige
Stunden dort verweilen, was mir das Bessere dünken will. Denn das
berühmte Löwendenkmal ist da zu sehen, das ein Sinnbild der
Schweizertreue bedeutet, und ferner das Diorama vom Rigi und
Pilatus, auf welchem genau abgebildet sein soll, was auf den beiden
Bergen zu sehen wäre. Somit [bookmark: page131] spart man sich viel Geld, wenn man es
besucht, weil man dann selber nicht mehr dort hinauf zu steigen
oder gar zu fahren braucht.«

		Gritli erklärte sich mit allem einverstanden, was die
Nachbarinnen anordneten, doch des gemalten Rigi und Pilatus wegen
begehre es nicht extra in Luzern zu bleiben, und das Löwendenkmal,
fügte es bescheiden hinzu, habe es aus Alabaster als
Briefbeschwerer drüben.

		»Auch müssen wir sehr zeitig aufstehen!« fuhr Jungfer Lydia,
allmählich in Vergnügungseifer geratend, fort. »Ich will bei den
Allerersten vor dem Zuge bereitstehen; denn ich will an einen
Fensterplatz und Hanna mir gegenüber haben. Anders tue ich es
nicht. Mag dann geschehen, was Gott gefällt. Man liest genug davon,
was mit dem Reisen für unverhoffte Unfälle und Verbrechen
vorkommen. Sie aber, Jungfer Gritli, springen schnell an ein
nächstes Fenster und setzen sich da auch gleich fest, ohne
Komplimente! Auf der Eisenbahn muß jeder nur für sich selber
sorgen!«

		»He,« meinte Gritli, dem solch ein Rennen ums beste Teil ein
ungewohnter Gedanke war, »sollte ich dann nicht auch noch gerade zu
einem Fenster gelangen, so würden mich die andern Leute gewiß schon
hier und da einmal hinausschauen lassen, wenn etwas besonders
Schönes zu sehen wäre.«

		»Das glaub' ich nicht,« entgegnete Lydia hastig, als ob sie
ihrerseits derartige Ansinnen von vornherein ablehnen wollte. »Wie
man es trifft, so trifft man's! Drum rat' ich Ihnen beizeiten:
wehren Sie sich! – Leider führt uns nun aber das frühe
Dampfschiff nur bis Brunnen und hält nicht am Rütli, so daß wir uns
einen Kahn bis dorthin bezahlen müssen.«

		»Wird das recht kostspielig sein?« fragte Gritli ängstlich. Doch
als der dürre Reisemarschall, der sich danach schon erkundigt
hatte, beruhigenden Aufschluß gab, gönnte es unverweilt seinen
seligsten Vorstellungen freien Lauf und seine Phantasie kam
plötzlich wieder zu Kräften.

		In einem Kahne sollte es fahren? In einem Kahn, wie die Urväter
dort getan, – auf dem Urnersee! Wenn es nur diesen Namen
nannte, durchzog ein Schauer des Geheiligten, Erhabenen sein Herz.
Und dem Rütli zusteuern – im Morgenwind, – in der großen
feierlichen Stille, – durch eine hehre Welt voll
Sonntagmorgenglanz, – und an geweihter Stätte landen! Ein Bild
ums andere breitete sich vor Gritli aus in unerhörter Herrlichkeit,
bis es ganz verträumt dasaß, während die Tullikerinnen ganz
nüchtern fortfuhren, an den materiellen Punkten ihres Vorhabens zu
kleben.

		Ihr ungeduldiges Fragen erst riß Gritli wieder aus seinem Sinnen
empor. Das Essen und Trinken schien ihnen großes Kopfzerbrechen zu
machen. Mit Vorräten wollten sie sich keinesfalls schleppen.
Andrerseits komme freilich [bookmark: page132] Leuten in ihrer Stellung unterwegs nur
der bescheidenste Aufwand zu, meinten sie. Wie war da das Richtige
zu treffen? Endlos redeten sie hin und her, und schließlich war
deutlich zu merken, daß all dies Erwägen in Wirklichkeit nur der
Frage galt, wie sie sich möglichst gütlich täten, ohne den Schein
zu haben.

		Gritli hätte gewünscht, daß dieses von ihm bisher noch nicht
einmal bedachte leibliche Bedürfnis möglichst wenig Geld
verschlänge. Für das Unentbehrliche mußte ja gesorgt werden, und an
solch einem Ausnahmstage war es auch, bei seiner gesunden Freude an
allen guten Dingen dieser Welt, einverstanden, sich fröhlich etwas
Besonderes zu gönnen. Aber das hätte es für seinen eigenen Bedarf
am liebsten selber beschafft, mit aller Vorfreude daheim
hergerichtet und dann in seinem Deckelkörbchen mitgeführt, in
welchem es so oft in alter Zeit die Tageszehrung für Paul Degerfeld
und sich auf ihre glücklichen Ausflüge mitgetragen hatte.

		Es konnte sich nicht genug wundern, daß die frommen Plätterinnen
immer noch nicht aufhörten, aus dieser Nebensache ein solches
Hauptanliegen zu machen. Wie wenig schien sich ihm das zu reimen
mit dem sonstigen, weltverachtenden Wesen der beiden!

		Schließlich machte es der Sache dadurch ein Ende, daß es mit
feinem Erraten den wahren Wünschen der zwei Selbstsüchtlerinnen
entgegenkam und sich erbot, denjenigen Proviant in seinem eigenen
Körbchen mit unterzubringen, den die Tullikerinnen für ihren ersten
Imbiß im Zuge für nötig hielten, das Weitere aber unterwegs nach
Belieben zu halten bat.

		»Fast könnte man die reichen Leute beneiden,« fügte es hinzu,
»die an alle solche Sorgen gar nicht zu denken brauchen, wenn sie
reisen wollen. Da heißt es einfach fortgefahren, dahin, dorthin,
und ein Hotel ist dann überall vorhanden, wenn der Hunger kommt.
Ach! – und vielleicht gar jedes Jahr solch eine Reise zu
erleben!«

		Doch Jungfer Hanna schüttelte mißbilligend den Kopf. »Dafür ist
es den Reichen auch nur eitle Lust,« bemerkte sie spitzig, »und so
aufgefaßt, verfehlt die schönste Reise ihren Zweck.«

		»Du nimmst es mir von den Lippen,« unterstützte sie die Ältere.
»Ich denke doch, Jungfer Gritli, wir ziehen mit andern Gedanken
aus? Um leerer Zerstreuung oder Befriedigung der Neugier willen
möcht' ich mich niemals an dieser Fahrt beteiligen. Einer wahrhaft
erweckten Seele darf ein derartiges Erlebnis einzig eine besondere
Art von Erbauung bedeuten, indem sie im Anschauen jedes neuen
Gegenstandes, als eines noch nicht gekannten Schöpfungsteiles,
Gottes Macht und Größe noch lauter preisen lernt.« [bookmark: page133]

		»Das schon, ich meine es gewiß auch nicht anders,« beruhigte sie
Gritli, von dem frommen Überfalle sich erholend.

		Doch Jungfer Lydia war jetzt in ihr Element geraten, und indem
sie endlich aufhörte, mit ihren unbeschäftigten Fingern die
gesteiften Fransen der Tischdecke zurecht zu strählen, hub sie im
höheren Tone derer an, die gewohnt sind, zu Versammlungen zu reden.
»Wenn schon im täglichen Leben und sichern, gewohnten Geleise von
uns Menschen an den Tod und das Gericht gedacht werden soll, wie
viel weniger möchte ich das einen Augenblick vergessen, wenn ich
mich in Ungewohntes und Gefahr begebe! Der Eisenbahnzug kann
verunglücken, noch ehe wir nur Luzern erreichen. So ein Dampfschiff
ist schon untergegangen oder in die Luft geflogen am hellichten
Tage. Wie! wenn ich dabei nun mitten aus eitlem Sinnen an irdische
Lustbarkeit weggerissen würde? Nein, nein, das sei ferne, Jungfer
Gritli! Da gestalte ich in meinen Gedanken unsere Reise so, daß,
sollte uns etwas zustoßen, ich nur abberufen werden kann aus einer
Veranstaltung, die ich zu meines inneren Menschen Förderung
unternommen habe.«

		Gritli verschluckte, was es dachte. Allerdings, das war nicht zu
leugnen, spürte es in seinem Innern auch ein Teilchen rein
weltlicher Vorfreude; doch die hielt es frohgemut für berechtigt:
so ein klein bißchen Neugier auf allerlei unbestimmte
Überraschungen, lustige Zufälle, freundliche Menschen, und was
alles es sich nun einmal als erlaubte Bestandteile des Reiseglückes
vorstellte. Im ganzen aber mußte seine Auffassung gewiß ziemlich
nach Gottes Absichten sein, und was die Erbauung der Seele durch
die Herrlichkeit der Schöpfung betraf, so war es sicher, neben den
Nachbarinnen kecklich zu bestehen. Es hatte am letzten Sonntag
genug staunen müssen, ja, sich zuletzt ganz erkältet gefühlt durch
die Wahrnehmung, wie sich die beiden vor dem Schauspiel jenes
göttlichen Sonnenunterganges in der Waldlichtung so gar keines
begeisterten Anteils, keiner wahren Gemütsbewegung fähig gezeigt
hatten.

		Wie trocken und vorschriftsmäßig hatten sie einen Augenblick des
Allmächtigen Werk gelobt, dann alsbald die Farben zu zählen
begonnen, die sie zu unterscheiden vermochten, und sich schließlich
rechthaberisch über die Ähnlichkeit einzelner Wolken mit bekannten
Menschengesichtern gestritten. Und was für Antworten gaben sie, als
Gritli am Nachmittag ein paarmal seltene Kräuter und Moose
gepflückt und ihnen vorgewiesen hatte! Nein, nein! Die besaßen gar
kein Herz für die Natur! Gritli mochte lieber nicht länger
Vorschriften über Dinge anhören, die doch des einzelnen
Herzenssache blieben. Drum suchte es jetzt mit Anstand die Beratung
zu schließen, versprach, wenn alles sich bei ihm ordne, wie es
hoffe, am Sonntag so früh [bookmark: page134] gerüstet dazustehen, als die Nachbarinnen
nur irgend verlangten, und wünschte gute Nacht.

		Aber seine Gedanken waren viel zu angeregt, als daß es sich
gleich zur Ruhe begeben konnte. Auch tönte, als es in sein Zimmer
trat, noch so viel munteres Geräusch herauf aus den vielen offenen
Fenstern, die von vier Seiten auf den Hof des Junkerstiftes sahen,
daß es beschloß, seine Lampe anzuzünden und noch ein Stündchen wach
zu sitzen. Es glaubte jetzt kühner an das Gelingen der Reise; das
schrittweise Feststellen der Einzelheiten hatte ihm eine
merkwürdige Zuversicht gebracht.

		Sinnend schritt es durch die Stube, schaute eine Weile nach dem
Stückchen Nachthimmel, das sternfunkelnd über den Dächern und
Schloten sichtbar war, und dann eine Weile hinab in die
verschiedenen erleuchteten Stuben der tieferen Stockwerke, wo
Mütter am Flickzeug saßen, Männer ein Zeitungsblättchen lasen, und
beim Buchbinder zu ebener Erde noch eifrig gearbeitet wurde. Der
war immer im ganzen Hofe der letzte, weil er so viel eilige
Bestellungen bekam. Dazu sangen die Gesellen oft bis in die tiefe
Nacht, und auch jetzt ertönten ihre Lieder.

		Da ließ Gritli das Fenster offen stehen, ging an sein
Bücherbrett und holte die Schweizergeschichte herunter, seine liebe
Schweizergeschichte, die ihm Paul Degerfeld mitsamt seinem
zerlesenen alten Wilhelm Tell zum Andenken vermacht hatte, als er
von Altachen abzog. Aus beiden Büchern hatte er ihm durch Jahre an
zahllosen Samstagnachmittagen erzählt. Nun wollte Gritli wieder
einmal selber darin nachlesen und sich so recht vergegenwärtigen,
wie alle die ruhmvollen Dinge der alten Zeit sich an den
historischen Stätten zugetragen hatten, damit es diese am Sonntag
vollkommen vorbereitet beträte.

		Es suchte herum in den mürben Blättern mit dem großen Drucke,
der ihm so erwünscht war, und begann dort zu lesen, wo die
Erzählung der Zustände anhob, die das Zusammentreten der ersten
Eidgenossen herbeigeführt haben: die fürstlichen Frevel an der
uralten Freiheit des Landes, die Gewalttaten der Vögte, das
verhöhnte Manneswort der Vorväter. Es las, wie der Landvogt über
Unterwalden, Beringer von Landenberg, dem greisen Landmann Heinrich
an der Halden, weil er dessen Sohn nicht zu fassen bekam, die Augen
ausstechen ließ; wie dem edeln Werner Stauffacher, als er vor
seinem schönen Hause nahe bei Schwyz stand, der tyrannische Geßler
frech zu sagen wagte: er wolle als Landvogt nicht, daß die Bauern
ferner Häuser bauten ohne seinen Willen und lebten, als wären sie
noch die Herren im Lande.

		Schmerzlicher, je weiter es kam, empörte sich Gritlis
rechtliches Herz, und kaum mochte es erwarten, bis, Seite um Seite,
diese schändlichen Gewalttaten [bookmark: page135] endlich zum Rütlibunde führten. Als
es so weit gekommen war und auch dies beschrieben gefunden hatte,
stand es auf und holte sich vom Bücherbrette noch den Tell. Daraus
wollte es vollends vernehmen, wie alles geschah. Es hörte jetzt
nichts, sah nichts mehr von allem Wirklichen umher, wurde nicht
gewahr, daß die Gesellen längst zu singen aufgehört hatten, daß
sich zuweilen draußen ein Fenster schloß, ein Laden knarrte, es
beachtete nicht, wie der späte Mond hereinzuleuchten begann. Es
hatte sein heiliges Büchlein aufgeschlagen und schauerte, alles
miterlebend, und Tränen wollten ihm kommen, als Walther Fürst aus
Uri klagt, wie man im eigenen Lande nur noch in verstohlener Nacht
zusammenschleichen könne, Rat zu pflegen. Dann sprach es laut vor
sich hinaus, damit es ihm recht eindrücklich werde, was Stauffacher
redet, und legte voll inbrünstigen Eifers Nachdruck auf beinahe
jedes Wort:

		Unser ist durch tausendjährigen Besitz

Der Boden – und der fremde Herrenknecht

Soll kommen dürfen und uns Ketten schmieden;

Uns Schmach antun auf unsrer eignen Erde?

Ist keine Hilfe gegen solchen Drang?

Nein! eine Grenze hat Tyrannenmacht.

Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden,

Wenn unerträglich wird die Last – greift er

Hinauf getrosten Mutes in den Himmel

Und holt herunter seine ew'gen Rechte,

Die droben hangen unveräußerlich

Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst.

		»Ja! ja!« schrie es in Gritlis Herzen. Und erhoben, feierlich,
als schwöre es mit, sprach es zuletzt die Worte beim
Sonnenaufgang:

		Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,

In keiner Not uns trennen und Gefahr.

		Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,

Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.

		Wir wollen trauen auf den höchsten Gott

Und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen!

		Gritli war so heilig ernst zumut wie in einer Kirche, und als es
nach langem, stummem Verweilen in dieser Sammlung die stützende
Hand von der Stirne nahm, konnte es sich zuerst kaum erinnern, wo
es war. Uhren schlugen irgendwoher. Es hatte sich bis in die tiefe
Nacht verlesen. Und nur halb fand es sich wieder zurecht, ehe es
auf sein Lager sank, erfüllt und schwer in Kopf und Herzen, als
hätte es schon heute die größten Dinge erlebt.

		

		[bookmark: page136]

		Im Steinbock war am andern Tage gewitterhafte Stimmung. Als der
Herr früh aus dem Hause ging, bekundete das Zuschlagen der
Haustüre, daß er im Zorne schied. Die verweinten Augen der jungen
Frau aber und ihr gekränkter, eigensinniger Ausdruck verrieten auch
ohne das Getuschel der Mägde, daß sie wieder die Ursache gewesen
war. Besuch von auswärts, den es mit besonderem Aufwande zu
bewirten galt, wurde zu Mittag erwartet, und über der
Vergeßlichkeit der Frau, die ihres Mannes Aufträge oft genug
auszuführen versäumte, war wieder Ärger und Zank entstanden.

		Wenn Gritli sich auch kein Urteil über die Verhältnisse der
Nebenmenschen erlaubte, so sah es doch in diesem Hauswesen
deutlich: wie materieller Wohlstand allein nicht vermag, Behagen zu
schaffen. Hier war nun alles vorhanden, was ein junges Paar
äußerlich besitzen konnte, und doch hielt das weder die Frau zu
Hause, noch gewährte es dem Manne auch nur einen traulichen Herd.
Die vielen Schmausereien und leeren Wichtigkeiten waren sichtlich
nur nötig, um die innere Leere der beiden auszufüllen. Den
häufigsten Anlaß zu Verdrießlichkeiten gab Frau Gebnauers Art, mit
den Leuten umzugehen. Heute hochfahrend aus Unsicherheit der
Emporgekommenen, tat sie morgen wieder vertraulich mit Dienstboten
und Arbeitsleuten, aus lauter unbändiger Neugier, von jeglichem
Stadtklatsch unterrichtet zu sein. Drum mochte sie auch Gritli mit
seiner unverbrüchlichen Verschwiegenheit nicht so recht leiden. Von
ihm erfuhr man keine Silbe aus andern Häusern, noch auch fanden je
die Mägde mit Klagen über die Herrschaft Gehör. Seine
Gewissenhaftigkeit ging so weit, daß, wo irgend seine Ohren
unfreiwillige Zeugen häuslicher Unannehmlichkeiten wurden, es der
Sache wenigstens mit festem Willen seine Aufmerksamkeit verschloß.
Auch begriff es die Dinge, die in den Kundenhäusern zu Unfrieden
führten, in der Tat nur halb, und entschuldigte das meiste mit der
Auffassung, daß bei den reichen Leuten, wo so viel Umtrieb
herrschte mit den großen Hauswesen, eben auch gar so viel Mühe und
Aufregung erwachse, von denen man unter seinesgleichen keinen
Begriff habe.

		Heute konnte das Treiben der andern seinem Herzen vollends
nichts anhaben. In ihm lebte seit dem gestrigen Abend ein neuer,
froher Geist, und selbst der natürliche Rückschlag, den der
nüchterne Tag auf nächtliche hohe Spannung bringt, vermochte nicht,
seine Seele mit der dunkeln, entscheidenden Frage des Lohnempfanges
aufs neue zu martern. Es war ein Schwung in seine Stimmung
gekommen, seine Phantasie war entzündet und hatte an diesem Morgen
einen wahren Tatendrang in ihm entfacht. Verwunderlich! Gritli
traute sich heute dreist etwas zu, es hatte Lust und spürte Kräfte,
sich zu rühren. Und in seiner sinnenden Seele formte sich, während
es sein Tagewerk bereitlegte, plötzlich ein Gedanke: halb mystisch
abergläubisch, [bookmark: page137] halb schon des Erfolges gewiß. Wie! wenn es
versuchte, den unbekannten Lenker der kleinen Glückszufälle und
Mißgeschicke – den sein frommes Gemüt sich scheute, für diesen
Fall als Gott selber anzunehmen – ein wenig zu beeinflussen?
Wenn es sich heute heimlich eine unerhörte Leistung vornähme und
sie wirklich fertig brächte, – würde das Geschick dadurch
nicht gleichsam anstandshalber verpflichtet, die entsprechende
Gegenleistung zu gewähren?

		Vor ihm lagen die sämtlichen fertig genähten Bett- und
Kissenbezüge, je zum Dutzend zusammengelegt, und harrten noch, mit
Knöpfen besetzt zu werden. An manche gehörten deren nur vier Stück,
an viele sechs und acht. Da regte sich in Gritli der
gottversucherische Vorsatz: diese bis zum Schlage der
Feierabendstunde samt und sonders angenäht zu haben. Es war zwar
eine Tollheit! In jedem andern Falle würde es, und würde die
fleißigste Rivalin zwei Tage daran gesessen haben.

		Gritli schielte nach dem Tisch hinüber, wo die schönen
Perlmutterknöpfe, auf großen Bogen funkelnden Silberkartons
festgeheftet, bereitlagen und in der freundlichen Morgenhelle ihre
zarten Regenbogenfarben ausspielten. Es schaute sie an wie ein
Feldherr am Morgen vor der Schlacht seine Soldaten, und sein Blick
schien zu fragen: wagen wir's miteinander? Eine fast frevelhafte
Kühnheit zuckte durch sein Herz. Die Tat war beschlossen.

		Rasch rückte Gritli die sämtlichen Bogen nahe zur Hand, dann
deckte es einen Leinwandabschnitt darüber. Es wollte, ohne je über
Tag zu zählen, wie weit es vorrücke, nur immer Bezug um Bezug
besetzen, die einzelnen Knöpfe blindlings unter der Hülle
herausgreifend. So würde es jedes Schwankens zwischen Furcht und
Hoffen enthoben, unbeirrt seine ganze Aufmerksamkeit nur dem
höchsten Fleiße zuwenden. Wurde so das Unglaubliche wirklich
vollbracht, dann war seine Sache gewonnen und der Lohn morgen abend
in seiner Hand. Es war dessen jetzt ganz gewiß.

		All die süßen Düfte von dem, was den langen Morgen hindurch in
der Küche des Steinbocks gebraten und gebacken wurde, zogen
unbeachtet an Gritli vorüber; den Trubel des Besuches über die
Mittagszeit bemerkte es kaum, – es nähte. Das
zusammengescharrte, halbkalte Essen, das ihm heute verspätet ins
Nähzimmer gestellt worden war, hatte es hastig verzehrt, und als
ihm am späteren Nachmittage, nachdem es im Hause wieder ruhig
geworden, die Köchin ein Stück herrlicher Torte herübertrug und ein
Glas Wein, hatte Gritli selbst diese guten Dinge nur wie im
Halbtraume genossen. Es nähte, nähte immerzu, in äußerster
Anspannung.

		Es war fünf Uhr geworden. Noch lag da ein Dutzend Bezüge, und
dort eines. [bookmark: page138]

		Es ging auf sechs Uhr; noch immer blieb viel übrig. Halb
sieben! – es fehlte noch erklecklich. Wie Gritlis Nadel flog,
war hexenhaft. Seine Finger hatten eine Sicherheit erlangt, mit
jedem Stich ins Loch des Knopfes zu treffen, ohne langes Suchen,
eine Geschicklichkeit, die Fäden unten sausend umzuwickeln, die
Enden zu vernähen, seine Schere flog in die Hand, flog wieder weg,
so drauf und drauf, daß es manchmal selber lächeln mußte. »Der
Mensch kann doch viel, wenn es gilt!«

		Jetzt – konnten nicht mehr viel Knöpfe da sein; Gritli war
es schon vorhin gewesen, als rühre es an den letzten schweren
Kartonbogen, und als seien die andern alle schon leer. Mit den
Augen getraute es sich längst nicht mehr hinüberzuschweifen, es
griff nur immer Stück um Stück heraus. Ganz dem Schicksal
hingegeben, wollte es harren, wie es beim Schlage sieben
bestünde.

		Nun rann die letzte Stunde dahin. Schon kam der Schatten des
hohen Schlotes von drüben bei der Appenzellerin, und legte in den
grellen Schein der Abendsonne auf dem weißgefegten Fußboden eine
dunkle Bahn. Da hörte Gritli schlagen. Hörte? Nein, es hatte nichts
gehört. Mit einem hastigen Griffe suchte es nach dem nächsten
Knopf; an dem Kissen da in seiner Hand fehlten allein noch zwei,
und der Himmel wußte, ob das schon der letzte Bezug war. Es fand
seinen Knopf, spürte noch einen weitern – da schlägt es auch
vom Kirchturm sieben; der helle Ton zuvor war von der Uhr des neuen
Schulhauses gekommen. Gritli reißt den anderen Knopf hervor, näht
auch diesen fest. Da tönt der Glockenschlag vom Rathausturm. Diese
Uhr ist immer die letzte der Stadt. Der Knopf sitzt. Gritli faßt
noch einmal unter die Leinwand, findet nichts. Es sucht, versichert
sich. Nichts, wohin es auch greifen mag: kein Bezug, kein Knopf,
nur der blanke Tisch und die leeren Kartonbogen.

		Da wagt es die Leinwand zu lüften und hinzublicken. In der Tat,
es ist fertig! Mit aufgeregten Händen zählt es seine Kissenbezüge,
Deckbetthüllen, betastet abermals sämtliche Bogen, ob sie auch
wirklich geleert sind? Alles stimmt. Es hatte das Unglaubliche
vollbracht. Was für morgen an Arbeit übrig blieb, war nicht der
Rede wert.

		Mit einem tiefen Atemzuge lehnte es sich in den Stuhl zurück;
die Hände glitten in seinen Schoß, lind strich die Abendluft herein
und kühlte ihm die Stirne. Da schloß es die Augen. So
unbeschreiblich wohl ward ihm zumut, nur fühlte es sich ein wenig
wirbelig im Kopfe. Es mochte gar nichts denken, gar nichts sehen,
nur so dasitzen, seinen himmlischen Jubel im Herzen, und wiederum
überwallende Dankgefühle. Ja, hätte dieses gelungene [bookmark: page139] Tagewerk
nicht insgeheim einen schlauen Druck auf die Entscheidungen des
Himmels dargestellt, so hätte Gritli am liebsten ein Dankgebetlein
von den Lippen fließen lassen.

		Wie leichten Schrittes es heute um die Stadt nach Hause ging!
Wie frei und mutig es sich in dem prangenden Abend fühlte! Alle
Müdigkeit verflog. Über ihm breitete sich der reinste Himmel, nur
am fernen Horizonte schwebten ein paar Schönwetterwölklein. Die
Schwalben, nach denen Gritli spähte, flogen unermeßlich hoch, und
die Berge erschienen dem Auge fern; so stimmten zu seiner Wonne die
Witterungszeichen aller Enden gleich verheißungsvoll überein. Schon
schienen auch die andern Menschen sich am Vorgefühle des nahenden
Sonntags zu erfreuen; denn im Vorübergehen hörte es da und dort auf
den dichtbesetzten Bänken der Promenade Pläne machen und vom
sichern Wetter reden.

		»Ach wäre es morgen um diese Zeit und alles gewiß!« wünschte
Gritli im stillen. Was konnte es nur tun, den Abend zu verkürzen?
Gab es nichts, die guten Geister noch stärker zu beschwören? Es
hätte Kraft in sich gespürt, sogleich ein weiteres zu unternehmen,
wenn ihm nur etwas ordentlich Kühnes eingefallen wäre.

		Grübelnd schritt es heimwärts.

		Da, als es die hallende Steintreppe des Junkernstiftes
hinanstieg, stand die Gelegenheit zu einer neuen Tat plötzlich vor
seinen Augen. Überm Gang da vorn, jener kleine Raum, sein
Kämmerchen oder Kellerchen! Das war bis unter die Decke angefüllt
mit so viel fabulösen Dingen, daß Gritli sich seit langer Zeit kaum
mehr darin zu helfen wußte. Denn mit den Jahren hatte sich ein
wahres Lager angesammelt von all jenem hundertfältigen Krimskrams,
von dem sich alte Mädchen niemals trennen können. Hier standen,
lagen, hingen, übereinander und ineinander gepfropft und
geschichtet: Kistchen, Schachteln, Körbchen und Brettchen ohne
Zahl, meist an Gritli geschenktes Packmaterial, das mit seinen
aufgeklebten Adressen, Poststempeln und Daten von allen
erdenklichen Liebesbeweisen erzählte, die um die Jahreswende
getauscht worden waren, während mehrere Reihen von Flaschen und
Medikamentenkrügen für Gritli teils Erinnerungszeichen an
empfangene Guthaben bildeten, teils ein Register der Krankheiten
darstellten, welche in den verschiedenen Kundenfamilien daraus
kuriert worden waren. Daneben lagerten gestickte Beutel, henkellose
Wandtaschen, Stoffreste aller Moden, alte seidene Schirme,
gesprungene Einmachgläser; ferner abgetrennte Passementerien von
Kleidern und Mänteln aus verschollenen Jahrgängen, nach Farbe und
Art in verschiedene Schachteln gesondert und mit Pfeffer gegen die
Motten gesichert, hart gewordene Gummiverschlüsse von – wer
[bookmark: page140] mochte
erraten welchen – Gefäßen, kurz alles, was nur irgend auf
Gritlis Wegen als zu schade zum Wegwerfen erkannt worden war.

		Und diesen unübersehbaren Wust hatte es geduldig jedes Jahr
zweimal hervorgezogen, ausgestäubt und aufs neue eingeräumt, immer
wieder im Gedanken, der Tag könnte kommen, an dem man darüber froh
sei. Seitdem es jedoch kaum noch gelingen wollte, etwas Neues
unterzubringen, und seit die Mäuse in einem sorglich verwahrten
Kapottehut des seligen Fräulein Charlotte Rych ihr Nest gemacht und
die sammeten Stiefmütterchen gefressen hatten, war für Gritli doch
die Notwendigkeit unverkennbar geworden, wenigstens das
Fragwürdigste auszuscheiden.

		Wie! wenn es dies nie übers Herz Gebrachte heute unternähme?
Solch eine blanke Säuberung mußte gleichsam die letzte staubige
Werktäglichkeit aus seiner Existenz schaffen, und auf morgen einen
solchen Inbegriff samstäglicher Ordnung ergeben, daß Gritli in
seinen irdischen Räumen wie in seinem Herzen gleich würdig
vorbereitet wäre, das Glück zu empfangen.

		Also hub auf dem stillen Gange zu der ungewohnten Stunde ein
geheimnisvolles Rumoren an. Körbe voll unbeschreiblichen
Durcheinanders wurden lautlos die Treppen hinabgetragen und auf dem
großen Abfallhaufen im Hofwinkel geopfert.

		Darauf begann ein Fegen und Waschen bis in alle Nacht hinein,
daß trotz der rücksichtsvollen Geräuschlosigkeit, deren das gute
Wesen sich befleißigte, wenigstens der feuchte Geruch zum Verräter
ward, und die Jungfrauen Tulliker von der nächtlichen Anwandlung
ihrer Nachbarin in Kenntnis setzte.

		Um Mitternacht schaute Gritli nach vollbrachter Tat noch einmal
nach dem Wetter, überzeugt, daß:

		Was der Sonntag gern will han,

Zeigt der Freitagabend an.

		Wieder fand es alles aufs beste stehend und die Sterne treulich
funkelnd im klarsten Nachthimmel. Nun konnte alles gelingen! Die
Reihe war jetzt am Schicksal! Denn das Seinige fühlte Gritli
getan.

		

		Der letzte Tag brach an, und auch der neigte sich zum Abend,
weil alle irdische Zeit ihr Ende erreicht. Frau Gebnauer war bald
nach Tisch ausgegangen, ohne etwas für Gritli zu hinterlassen.
Darum war es getrost; sie mußte demnach zeitig heimkehren.

		Vor vier Uhr tat es seinen letzten Stich. Dann begann es auf dem
großen Zuschneidetische die sämtliche, glücklich bewältigte
Ausstattung des [bookmark: page141] Rebhäuschens zu einer stolzen Schaustellung
herzurichten. Auf der Gasse drunten erschienen zu dieser Stunde vor
den Türen die Mägde, begannen zu kehren, Scharreisen und Schwellen
rein zu waschen, die Klinken und Messingschilder der Haustüren
blank zu putzen, und auch im Steinbock herrschte ein emsiges
Klappern und Scheuern.

		»Ein Dutzend große, ein Dutzend mittlere, zweimal sechs von den
kleinen, – alle mit roten Bändchen!« zählte Gritli, und legte
Bündel neben Bündel. Die Deckbettbezüge bekamen blaue. »Zwei, vier,
sechs gröbere; zwei, vier, sechs feinere Unterleintücher!« –
es suchte wieder entsprechenden Bänderschmuck. Das schimmerte und
prangte auf dem Tische, als würde eine Braut im Hause ausstaffiert.
Gritli war so frohbewegt, so siegesgewiß. Was brauchte es noch zu
zweifeln, bei dieser Samstäglichkeit ringsum, in der jeder Mensch,
wohin es sah und hörte, mit der alten Woche Abrechnung hielt, um
für den Sonntag eine neue freie Bahn zu machen? Und wenn auch an
jedem andern Samstage die Frau Stadtschreiberin hätte vergessen
können, ein Gleiches zu tun, so war das heute unmöglich, angesichts
dieser ungeheuern Arbeit, die nach ihrem Wunsche fertig gestellt
dalag und redete.

		Munter wickelte Gritli jetzt Bänderreste, Litzen und Faden auf,
steckte die Leinwandschnitzel zu Bündelchen zusammen und schaute
dazwischen wieder ein wenig hinaus.

		Vor dem Hause der Appenzellerin lag die Gasse bereits so rein
gekehrt wie ein Stubenboden, und an den Pfosten der Haustüre
gelehnt, stand nach der uralten Appenzeller Sitte, welche die
Nachbarin auch in Altachen beibehalten hatte, der schöne
Staatsbesen. Der mußte nach beendeter Samstagsreinigung bis zum
Sonntagabend dastehen als ein Symbol, daß zu dieser Stunde der
Staub des Werktags ausgekehrt sei, und der Wanderer, ehe er über
die Schwelle trete, ihn gleichfalls abstreifen möge, um würdig an
den festtäglichen Herd zu treten.

		Als alles fertig lag, ergötzte sich Gritli von seinem
Fensterplatz aus, dem bläulichen Rauch zuzusehen, der, von keinem
Windhauche bewegt, still dem Kamin drüben entstieg und im
abendlichen Sonnenglanz der Höhe zerging, dann den
Schwalbenscharen, wie sie mit ihrem muntern Gri-gri bald kürzere
Bogen über der Gasse zogen, bald um benachbarte Giebel kreisten und
zuletzt wieder hinaussegelten in die goldige Weite. Hinter den
Dächern lockten die Baumwipfel der Stadtpromenade, durch die Lücke
gesehen, zeichneten sich auf der reinen Ferne die Waldhöhen in
violettem Duft, und von seinen Alpengipfelchen erspähte Gritli
schon einen ersten rosigen Schimmer.

		Ein heftiger Ruck an der Hausglocke schreckte es auf, und eine
Stimme war zu hören, die von Frau Gebnauer einen Auftrag bestellte.
Sie lasse [bookmark: page142] wissen, daß sie bei dem schönen Wetter
gleich draußen bei ihren Eltern bleibe, dem Herrn Stadtschreiber
aber, wenn er heimkomme, sei zu sagen, daß man ihn ebenfalls dort
zum Nachtessen erwarte.

		»Werd's bestellen!« antwortete die Magd und wünschte gute Nacht.
Die Haustüre fiel ins Schloß. Am Nähtisch droben aber sank ein Kopf
tief auf die Brust und bittere Tränen rannen unaufhaltsam
nieder.

		

		Als die Sonntagsglocken Gritli weckten, waren die Nachbarinnen
längst in aller Stille davongegangen. Es hatte sich vorgenommen,
aufzustehen und ihnen bei der Reise behilflich zu sein, aber der
Schlaf war barmherziger mit ihm gewesen als die Menschen, in deren
Hand die Macht über sein Geschick gelegen, und hatte es die
schmerzliche frühe Stunde verschlafen lassen.

		Der gestern gemeldete Verzicht, dem Gritli nicht viel
Erklärendes beigefügt, war von den Tullikerinnen mit merkwürdiger
Gelassenheit aufgenommen worden, so daß es sich teils wundern
mußte, teils froh darüber war, und mit absichtlicher Eile nur
gleich wieder das Haus verlassen hatte. Den Gang nach dem Grabe
seiner Schwester, wohin es in der guten Jahreszeit jeden
Samstagabend frische Blumen trug, benützte es dazu, sich mit dem
gefallenen Lose nach Kräften abzufinden, und soweit wenigstens war
das gelungen, daß es heute beim Erwachen einen leidlichen Frieden
in seiner Seele fand. Es drehte sich noch ein paarmal in den Kissen
um, die Wohltat auszukosten, daß heute doch keine Stunde drängte,
und als es bald darauf in seiner winzigen Küche das Frühstück
verzehrte, hell angestrahlt vom reinsten Sonnenhimmel, der über die
Dächer des schwärzlichen Hintergäßchens hereinlugte, da breitete
sich in seinem Innern weit und mächtig ein Bedürfnis aus, der
bittern Enttäuschung nicht mehr weiter zu gedenken.

		Es löffelte seinen Kaffee, ein wenig gedankenlos vor sich
hinstarrend, fischte ohne Eile die hineingeworfenen Brotbrocken,
wenn es sie sorglich und genugsam in dem duftenden Getränke
untergetaucht hatte, – aber während es, diesem Behagen
hingegeben, dasaß, begann doch seine Phantasie wieder zu wandern
und geriet dorthin, von wo es sie abzuhalten wünschte. Zwischen den
glänzenden, regenbogenfarbigen Kringeln, mit denen die Morgensonne
den braunen Milchtopf umspielte und die Gritli bewundernd
verfolgte, tauchten hartnäckig Bilder auf. Das bewegte Getränk in
der Tasse machte Wellen, die Bröckchen wurden zu Schiffen, durch
die offene Türe strich lieblich der frische Hauch des Morgenwindes
herein, und vom Hofe, wo aller Werklärm schwieg, schallte Lachen
und Plaudern von Kinderstimmen, – alles so sehnsüchtig
lockend, daß es das Menschenherz wie mit Übergewalt [bookmark: page143] hinauszog aus allen
Mauern ins Freie, in die Weite, in die Sonne, und Gritli sich
plötzlich nicht mehr zu helfen wußte. Ein hilfloser Grimm
überwallte mit einem Male sein Bemühen, den gestern erkämpften
Seelenfrieden zu bewahren.

		War denn an ihm auch gar nichts gelegen? Durfte jeder, dem es
das Seine redlich leistete, ihm gegenüber die Gegenleistung nach
Belieben vergessen? Der Bissen blieb ihm im Munde stecken, und
durch zwei dicke Tränen starrte es hinaus in das strahlende
Blau.

		Warum fuhr es jetzt nicht auch gleich den anderen ins weite,
prangende Land? War es vergessen von Gottes Liebe, es allein, hier
in seinem alten Gemäuer, weil es allzulange schon sich demütig in
alles schickte, was durch kalte Herzen an ihm gesündigt wurde, weil
es still blieb, wo andere murrten?

		Leise zitternd zeichnete es mit dem nassen Löffel eine Linie vor
sich hin auf die Tischplatte, und immer wieder die gleiche. Es
empfand eine große Herzensnot. Ein Rechnen und Rechten, das ihm
sonst fremd gewesen, hatte angehoben in dem traurig gewordenen
Gemüte und versuchte die alte, heitere Ergebung zu töten. Draußen
girrten die Tauben, kreisten trillernd die Vögel, und schwärmte und
summte es von Bienen um das Blumenbrett.

		Da erhob sich Gritli plötzlich und schob mit entschlossenem Ruck
seinen Stuhl hinter sich. Fernher war das Glockengeläute des
Frühgottesdienstes an sein Ohr gedrungen, wie Mahnung und
Verheißung. Und ein Gefühl, als sei es auf einem großen Unrecht
betreten worden, hatte Gritlis Herz erfaßt. Verwirrt und beschämt
räumte es das Geschirr beiseite und machte sich daran, vor der
eigenen Kirchgangszeit Küche und Stube in Ordnung zu bringen. Nach
einer Weile tönte durch die stille Wohnung ein andächtiges Singen,
merkwürdig fest und hell von Gritlis sonst so dünner Stimme. Es
waren Verse aus dem Lied: »Befiehl du deine Wege,« durch das seine
Seele schon aus mancher Betrübnis gehoben worden war. Dazu gingen
Gritlis sanfte Schritte hin und her, Staubsäulchen quirlten am
sonnigen Fenster, bald breitete sich eine frisch gewaschene Decke
über das wohl geschüttelte Bett, und jedes Ding lag an seinem
Platze. Vor neun Uhr, als das zweite Glockenzeichen herüberklang,
verließ Gritli, mit seinem Besten angetan, das Junkernstift.

		Es wurde ein heißer Tag, und bis es gegen Mittag nach Hause
zurückkehrte, lag so drückende Schwüle über den Gassen, daß es sich
entschloß, den Nachmittag im kühlen Hause zu verbringen und die
große Stille auf seinem Stockwerke beschaulich zu genießen. Gritli
war jetzt guter Dinge. Zu Tisch legte es sich sogar auf sein Gemüse
die besten Bratwürstchen, die in Altachen gemacht wurden, und deren
es auf dem Heimwege vier Stück [bookmark: page144] bei dem berühmten alten Metzger in
der Rathausgasse geholt hatte, zwei für Mittag und zwei zum
Abend.

		Zwar hätte es sich eigentlich heute nicht selber zu verköstigen
gehabt. Denn es bestand in Altachen ein Brauch, wonach die
Hausnähterinnen, wenn sie in einer Woche mehr als die Hälfte der
Arbeitstage im gleichen Hause beschäftigt gewesen waren, am
darauffolgenden Sonntag auch da zum Mittagstische geladen wurden,
und Gritli genoß diese Freundlichkeit, wenn die Bedingungen je
zutrafen, überall mit dankbarer Vergnüglichkeit. Aber von solchen
altväterischen Verwöhnungen wußte die junge Frau Gebnauer natürlich
nichts, und ihre Mägde, die darüber froh waren, hüteten sich wohl,
durch Mahnen ihre Sonntagsarbeit um das Abspülen eines Tellers und
eines Bestecks zu vermehren. Darum gönnte sich Gritli heute aus dem
eigenen Beutelchen die kleine Schmauserei.

		Früh am Nachmittage zog es sich, einen rosigen Schimmer der
Sättigung auf den schmalen Wangen und aufgelegt zu allem Guten, in
seine trauliche Stube zurück.

		Als seine Schwester ehemals in diesem Raume krank lag, beschloß
Gritli, ihn auf eigene Kosten tapezieren zu lassen, mit einem
hellen blumigen Papier. Nun herrschte warmes Behagen darin, und wie
bei den Nachbarinnen alles unpersönlich war, freudlos, und ohne
Anklang ans warme Leben, so verkündete hier jede Wand den anmutigen
Sinn eines guten Menschenkindes. Überall Beziehungen zu geliebten
und verehrten Menschen, sorglich bewahrte Geschenke aller Art,
jedes ein Dokument der Schätzung und Zuneigung, die Gritli schon
genossen. Von den Bildnissen seiner paar teuren Verstorbenen auf
der Kommode, einigen ererbten alten Schweizerlandschaften in
farbigem Druck an den Wänden und den getrockneten Sträußchen in den
kleinen Vasen, welche von glücklichen Tagen draußen in Feld und
Wald erzählten, war alles gleich liebevoll instand gehalten, bis zu
dem großen, bunten Fleckenteppich, der Gritlis Stolz und
Staatsstück bildete. Den hatte es vor Jahren aus geschenkten
Tuchresten eigenhändig verfertigt, nach seiner eigenen Idee. In der
Mitte das Schweizerwappen mit rotem Kreuz in weißem Feld, umgeben
von einem grünen Läppchenkreise, der den Kranz vorstellte. Weil
sich von rotem Tuch nicht genügend zusammenfand, hatte es sich
allerdings genötigt gesehen, die heraldischen Farben umzukehren;
indessen schien ihm dies unwesentlich, sobald es nur überhaupt
gelang, das heimatliche Rot und Weiß herauszubringen.

		Mit den glänzend gebohnten Möbeln und der Reihe gut gepflegter
Blumenstöcke war diese Hofstube in ihrer reinlichen Helle und
bescheidenen Fülle für Gritli der Inbegriff des Besten, was es sich
als irdische Wohnstätte [bookmark: page145] für eine Person zu wünschen traute. Hier
baute es sich in Stunden sonntäglicher Sammlung singend, betend,
oder vor sich hinträumend, ein Reich auf, das nicht von dieser Welt
war. In dieser trauten Enge genoß es eine beschauliche Poesie, um
die es die Anspruchsvollsten hätten beneiden können. Denn da hatte
es seine Bücher und unterhielt, seitdem es ihren Inhalt genügend
kannte, mit denen, die sie geschrieben, wie mit lebendigen
Vertrauten, stillbeglückt eine intime Bekanntschaft und
Freundschaft, mochten sie in Wirklichkeit vielleicht längst
gestorben sein. Es glaubte jedes einzelnen Herz, sein Denken und
Fühlen ganz und gar zu kennen. Was mußte der geschaut, jener erlebt
und gedacht, mit der Menschheit in Freud und Leid empfunden haben,
daß er das schreiben konnte, was Gritli da so wohl tat, innig an
sein Herz rührte oder ihm wenigstens anmutig die Zeit vertrieb!

		Hier auch ergötzte es sich an dem bescheidenen illustrierten
Wochenblättchen, das es sich hielt, und brachte es mit seiner
gläubigen Ehrerbietung fertig, sich selbst aus der unglaublichen
Öde und seichten Nichtsnutzigkeit der gebotenen illustratorischen
Bettelkost fürs Volk etwas zu holen, ja, in den dummen Bildern, die
so verheißende Titel trugen, wie: »Überwunden«, »Geheimnis«,
»Bettlerstolz«, »Glück und Glas, wie bald bricht das«, »Des
Künstlers Traum«, »Der Mutter Lied«, »Heute rot, morgen tot« und
dergleichen mehr, wirklich ungefähr zu sehen, was sie darzustellen
beanspruchten. Aus den Künstlernamen aber, die Gritli darunter las,
hatte es sich mit den Jahren, wenn sie immer wiederkehrten, eine
Schaar auserlesener Wundermenschen zusammengedacht, deren
leibliches Wesen und Leben es sich gar nicht vorzustellen
vermochte. Wer begnadet war, solche Kunstwerke zu ersinnen, mußte
seiner Meinung nach notwendig von gänzlich anderer Materie sein,
konnte nimmermehr schlechtweg essen und trinken wie seinesgleichen,
sondern würde wohl im fernen, großen Deutschland irgendwo ein
halbwegs entrücktes Dasein führen.

		So hatte Gritli auch heute zuerst ein Weilchen in seinem
»Hausfreund für die Feierstunden« gelesen und nun eine alte
Holzkassette herabgeholt, deren Inhalt wieder einmal auszuräumen.
Das kunstreich eingelegte Köfferchen war Gritli als Erbstück von
Fräulein Charlotte Rych zugefallen, und auf dem Grunde lag noch
wohl verwahrt der Zettel, auf dem von ihrer Hand verzeichnet stand,
was nach ihrem Tode der treuen Nähterin zu gehören habe. Das Papier
mit den lieben Schriftzügen vor Augen, saß Gritli in Gedanken
versunken.

		Wie anspruchslos hatte Fräulein Charlotte gelebt, nur still und
unermüdlich für andere wirkend! Und welch ein reiches,
ungewöhnliches Testament war vorgefunden worden nach ihrem Tode!
Stets eingedenk, daß [bookmark: page146] wir keine Stunde wissen, wenn wir
abgerufen werden, hatte sie rechtzeitig in gesunden Tagen für alle
Bedürftigen um sie her gesorgt, und zwar in der unvergleichlichen
Weise, daß jedes von denen, die in ihrer Hut gestanden hatten, sich
auch weiter von ihrer sorgenden Güte umgeben fühlte. Auch Gritli
war nicht nur mit einem schönen Notpfennige bedacht gewesen,
sondern eben auch mit der Zuweisung von solchen Sachen, die, aus
dem persönlichen Gebrauche der geliebten Gönnerin stammend, ihm
über ihren Tod hinaus ein Stück ihrer selbst zur Geleitschaft
gaben.

		Indem es dies pietätvoll überdachte, pries es die Begüterten um
der einen Freude willen wahrhaft glücklich: daß sie die anderen
glücklich machen konnten.

		»Doch!« – stieg ihm plötzlich auf, »war das nicht auch dem
Ärmeren möglich, wenn er sich ein bißchen was erübrigt und keine
Angehörigen zu versorgen hatte? Stand es ihm dann nicht offen, im
kleinen ähnlich Gutes zu stiften?« Ein warmer Strahl durchzuckte
Gritlis Herz. Sein Geldchen bei Herrn Rych – wie lag das
plötzlich in einem neuen, wundersamen Lichte da! Wenn Gritli nicht
krank, unfähig zum Verdienen, in seinen alten Tagen dies Ersparte
selbst aufzehren mußte, dann konnte es ja ein Gleiches tun! Es
mußte es tun, so sagte es sich, da Gott ihm diese unverhoffte
Einsicht sandte. Es wurde ihm ganz sonderbar zumute, demütig vor
dem jäh entdeckten Reichtum.

		Wie es ihn wohl verteilen würde? Dem da dieses. Jenem jenes. Es
griff nach einem Stift und zog ein Endchen Papier hervor. Erst
phantasierend, dann mit ernstlich erwogenen Zahlen begann es zu
kritzeln, seine Habseligkeiten im Zimmer zu zählen, zu notieren,
und schließlich entwarf es mit Feder und Tinte wirklich eine Art
von Testament. Es überlas mit einer Empfindung, als täte es alles
im Traume, das was es geschrieben, begann von neuem zu rechnen,
änderte, stellte nochmals um, und fuhr so fort, immer ernstlicher,
bis ihm nach wohl zwei Stunden schien, so wäre es gut. Und nun war
Gritli auch fest entschlossen, das Entworfene gültig zu machen.

		Tief atmete es auf und faltete nachdenklich den Bogen zusammen.
Die Augen taten ihm weh. Ein Fensterflügel, der überm Hof in
gleicher Höhe offen stand, hatte all die Zeit den Widerschein der
Sonne blendend über Gritlis Tisch geworfen, und von dem vielen
Denken in der nachmittäglichen Schwüle fühlte es sich jetzt ganz
müde. Es hätte ein wenig schlummern mögen. Dort stand ein
bequemerer Stuhl. Dahin setzte es sich.

		Es faltete die Hände im Schoß und schloß die Augen. Draußen
schlug es fünf Uhr.

		Da nickte es ein. [bookmark: page147]

		Und ihm war im leise anhebenden Traum, als sähe es von ferne
Fräulein Charlotte Rych, die ihm winkte. Überrascht und zaghaft
versuchte es sich ihr zu nähern. Aber sie war erhöht, wie dem
ebenen Boden entrückt, und harrte mild lächelnd seiner. Sie sprach
keine Worte. Dennoch vernahm Gritli jetzt ein beglückendes
Zustimmen zu seiner eben entworfenen Tat, und als sei auch es nun
gestorben, ihren Willkommgruß an seligem Ort. Andächtig wagte es
ihr näher zu treten auf der ansteigenden Bahn, und bald wurde ihm
erkennbar, daß es zum Rand einer Wiese gelangte. Die war übersät
mit tausend Blumen. Berge voll ewigen Schnees ragten auf hinter dem
prangenden Plane. Zu Füßen ruhte weithin ein dunkler See. Wie es
weiterschritt, gewahrte es herrliche Männer, die standen in Reihen
von hier bis dort hinten, alle in alter Heldentracht. Das waren
Schweizer Helden! Silberbärtige Greise, starke Männer, und hohe
Jünglinge in lichtem Haar. Mit gütigen, schützenden Blicken sahen
sie alle Gritli an und traten zur Seite, wo immer es schritt. Und
ein Feuer sah es lohen, dort, wo auf der eben noch sonnigen Wiese
ganz hinten nächtiges Dunkel webte. Davon glühten im Widerschein
die Stämme uralter Bäume, und der Fuß himmelanstrebender Felsen.
Und ein weihevolles Murmeln, gleich Schwüren, ging durch das
verborgene Gelände, begleitet vom leisen Wellenschlage der
Flut.

		Da wollte Gritli den Atem anhalten, dem Heiligen zu
lauschen.

		Aber ein Schreck durchschütterte seinen Leib. Es war aufgefahren
in seinem Stuhle und hatte die Augen geöffnet. Schmerzhaft mußte es
sie erst wieder einen Augenblick schließen; denn die rote
Abendsonne schien ihm gerade ins Gesicht.

		Was aber war der furchtbare Schlag gewesen – oder der
Sturz, der es geweckt? Und dann der Schrei? Jetzt gellte er wieder,
verzweifelt. Noch ganz traumverwirrt, sprang Gritli ans Fenster und
blinzelte hinaus. Ein Entsetzenslaut erstickte ihm in der Kehle,
und seine Sinne wurden jählings wach. »Halte dich! halte dich,
Gusti! ich komme!« stieß es hervor, – denn gegenüber im
dritten Stockwerk hing, das Fensterkreuz umklammernd und mit den
Beinen über der grausigen Tiefe nach einem Anhalt suchend, der
achtjährige Knabe einer Nachbarin, während auf dem Steinpflaster
des Hofes zerschellte Töpfe, Pflanzen, und Trümmer eines
hinabgestürzten Blumenbrettes verkündeten, was geschehen war.
Gritli stürzte in Sprüngen aus der Stube, Traum und schauderhafte
Wirklichkeit in seinem Kopfe vollends entwirrend, über Treppen und
Gänge jener Wohnung zu. Alles totenstill im weiten Bau. Noch waren
nirgends die Hausgenossen heimgekehrt.

		Mit bebenden Händen stieß es die Türe auf: – Gott sei's
gedankt! noch [bookmark: page148] krampften sich dort die Arme ums Holz.
»Halte fest!« schrie Gritli wieder, »ich bin da!« Jetzt stand es
beim Fenster und bog sich hinaus. Hoffnung, Angst, Hilfeflehen zu
Gott jagten durch seine Seele. Besaß es die Kräfte, diesen schon
schweren, jungen Körper so hoch heraufzuziehen? Es versuchte mit
beiden Händen zuzugreifen, aber so ging es nicht; Gritli selber
verlor auf diese Weise den Halt. Sich am Fensterstock sichernd mit
dem einen Arm, griff es abermals hinab, um Gusti mit der andern
allein zu heben. Unbeschreibliche Augenblicke folgten. Die Last
hing so tief! Doch jetzt gelang es dem höher gezogenen Knaben, sich
fester zu halten und selbst mitzuhelfen. Noch einige dumpfe
Sekunden – und Gritli zog ihn wirklich herein. Unter Tränen
schloß es den Jungen in die Arme.

		Wie das Schreckliche hatte geschehen können, war von Gusti bald
gestanden. Vom gemeinsamen Spaziergange heimkehrend, grade vorhin
erst, war die Mutter nochmals aus dem Hause gegangen, über der
Gasse etwas zu holen. Inzwischen hatte der Knabe sich ans Fenster
gesetzt. Da war ein prächtiger Trauermantel herangeflattert und
ließ sich auf einem der Geraniumstöcke draußen nieder. Gusti hatte
sein Gärnchen herbeigeholt, das er kaum eben in die Ecke gestellt,
und war auf den Stuhl gestiegen. Doch der Trauermantel flog auf. Er
gaukelte wieder ein Weilchen um die Blumen und schwebte dann höher.
Gusti sah ihm nach; nun setzte sich der Schmetterling aufs neue
hin, gleich nebenan, auf die obere Kante des Fensterladens. Da war
der Junge auf den Sims getreten und hatte sich hinausgebeugt. Den
einen Arm um den Fensterstock, in der andern Hand das Netz, war er
aber bei der entscheidenden Bewegung auf das Blumenbrett geraten,
wie das unter ihm schwand, wie es zerschellte und was weiter, das
wagte der todbleiche Bursche nicht mehr zu denken.

		Gritli rüttelte ihn auf: »Gusti!« stieß es hervor, – »das
müssen wir deiner Mutter ersparen!« Der Knabe schaute
erwartungsvoll auf. »Du sagst ihr, – daß du wegen des
Schmetterlings auf das Brett kamst und daß es deshalb
herabfiel, – aber das andere nicht, hörst du? Danke Gott, daß
er dich gerettet hat, und bewahre es als Geheimnis, als unser
Geheimnis! Versprich!« Der Junge nickte, und alsbald eilte Gritli
von dannen, aus dem Bereiche zu kommen, ehe die Nachbarin
erschien.

		Hochaufatmend lief es die öden Gänge zurück, durch die es vor
wenigen Minuten hergerannt war, des Entsetzlichsten gewärtig; mit
zitternden Füßen glitt es treppab, ungesehen, und stieg wieder
treppauf. Droben angelangt aber, sank es in der dämmernden Stube an
seinem Stuhl auf die Knie.

		Welch eine Gnade hatte ihm sein Gott beschieden! Ein Leben zu
retten war ihm bestimmt gewesen! Als welche beabsichtigte Fügung
offenbarte [bookmark: page149] sich da plötzlich Gritlis frommem Sinne
die Verhinderung, seinem Vergnügen nachzureisen, die es in seiner
menschlichen Kurzsichtigkeit vorschnell mit eiteln Tränen beweint
hatte. Das Gesicht in die Hände vergraben, blieb es lange so
zusammengesunken. Und langsam fühlte es Seele und Körper in dieser
inbrünstigen Sammlung sich erholen.

		Fröhliches Schwatzen und Lachen heimkehrender Nachbarn aus den
offenen Fenstern drüben machte der Stille ein Ende. Da erhob sich
die Kniende, erquickt und verklärt.

		Auf dem Tische lagen noch die Papiere herum und stand die offene
Kassette. Mit freudigem Blicke griff Gritli nach dem aufgesetzten
Testament und barg es in die Tasche seines Werktagkleides. Der
Notar mußte es morgen gültig machen. Das eben Erlebte bedeutete
Gritli auch hierfür einen Fingerzeig von oben. Dann räumte es die
übrigen Sachen zusammen, während das letzte Zwielicht die
friedliche Stube erfüllte und vom Hofe das laute Durcheinander von
Stimmen heraufdrang, die mit Gustis Mutter die ungeschickte
Zerstörung des Blumenbrettes beklagten.

		Ohne hinabzusehen, holte Gritli sein Lämpchen herbei, heiter
entschlossen, nach dem Abendbrot noch wach zu bleiben, bis die
Tullikerinnen heimkehrten. Es fürchtete jetzt ihre glücklichen
Erzählungen nicht mehr. Was Trägheit des Herzens ihm zugefügt
hatte, war in dieser Abendstunde in lauter Guttat verwandelt und
die lieblose Kälte der Welt entkräftet an dem alles überwindenden
Sonnenstrahl eines warmen Gemüts. [bookmark: page150]
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		I.

		Es war ein wunderschöner Garten, der mitten in der Stadt gelegen
ist, die auf ihn stolz war wie eine Mutter auf ihr Lieblingskind.
Wenn er zu blühen angehoben hat, so hat's nimmer enden wollen. Der
Lenz ist leibhaftig in den Bäumen gesessen, daß sie nur so weiß und
rosenrot geschimmert und den Duft ausgesendet haben, der über die
ganze Stadt hingezogen ist und überall angesagt hat: Der Lenz ist
da, daß ihr's wißt! Und im Sommer, da hat sich das Laub so
angewachsen, daß es die Sonne nur von außen gegrüßt hat; aber
inwendig hat's eine kühle, grüne Dämmerung gegeben, und nur
einzelnen Sonnenstrahlen war's erlaubt, auf Besuch zu kommen. Die
mußten sich aber auch heimlich einschleichen dort, wo zwischen dem
Blattwerk eine Lücke offenstand. Da sind sie neugierig
hereingehuscht, haben mit ihrem Goldglanz über den Boden geflimmert
und sind wieder verschwunden, weil andere an der Reihe waren, die
auch hereinkommen wollten, um sich die Herrlichkeiten der grünen
Nacht am hellen Tage zu besehen. Es war schier ein lieblicher Wald
mit großen, schönen und seltenen Bäumen, der mitten in der Stadt
gewachsen ist. Das haben auch die Vöglein gewußt, daß es sich da am
wohligsten leben ließe; und jeder Baum war ein Herbergsvater, der
seine Gäste bewillkommte, und an Danksagung hat's denen auch nicht
gefehlt. Denn immer hat sich ein allgemeines Freudensingen wie eine
einmütige Lustbarkeit zur Maienzeit in dem Garten eingestellt.

		Und die Sommerfalter haben wieder den schönen Blumen Besuche
gemacht, deren es so viele gegeben hat, daß manche davon, obschon
sie festgewurzelt war, noch sitzen geblieben ist, weil sie keinen
Besuch empfangen hat. Aber die Sonnenstrahlen hatten da freien
Zutritt und konnten beglänzen, was sie wollten, sich an allen
Farben satt schauen und sie noch heller machen, als sie waren.
[bookmark: page151]

		Ja, die Stadt konnte auf solchen Garten stolz sein; der war ihr
auch ans Herz gewachsen, und da sie selber schön war, so hat eins
zum andern gestimmt, wie der Schmuck zu einem schönen Leib. Der
Schmuck ist ihr zwar nicht von einer wohltätigen Fee geschenkt
worden, aber von einem guten Prinzen, der etwas Außergewöhnliches
ins Werk setzte und aus altem Festungsgrunde einen Wundergarten
hervorgezaubert hat. Und da konnte auch jeder lernen, wie die
Pflanzen heißen und wie sie wachsen. Von jeglichem, was zu ihnen
gehört, war ein Muster darin; und wollte einer dem Ganzen einen
gelehrten Namen geben, so hat er ihn auch botanischen Garten
genannt. Aber er war der Wundergarten der Stadt.

		Der Schloßberg hat so freundlich auf ihn hinab geblickt, wie ein
edler Herr auf ein Mägdlein, das in ihrer Lieblichkeit den Adel der
Natur zeigt; und der Garten hat zu ihm hinaufgeschaut wie ein
Menschenkind, das auch hohen Herren anmutig zulächeln kann. Alle
die Häuser, die eng angebaut waren, gaben ihren Inbewohnern
freudige Fenster, durch die sie die Herrlichkeit betrachten
konnten, die da vor ihnen grünte und blühte. Es waren alte Häuser,
die nicht jedes Jahr neu ausschlagen konnten, wie die Bäume. Sie
blieben alt; aber das Menschenvolk, das in ihnen saß, konnte neue
Knospen treiben und den wurzelfesten Inwohnern des Gartens auch
Frühlingsgeschöpfe entgegenstellen.

		Ein solches Geschöpf war die Luzi, die sich von der Sonne gern
bescheinen ließ, als ob sie wüßte, daß nur Liebliches zum Vorschein
kam; nämlich lachende Augen, die den Frohsinn des Herzens wie zwei
blaue Lichtboten meldeten. Und gewachsen war sie schlank und
gerade, als wäre sie von der Gärtnerin Natur wie ein Bäumlein
gezüchtet worden. Wenn sie ging oder ruhig stand, floß etwas
Anmutiges um ihren ganzen Leib. Sie konnte mit einer Wendung sich
um sich selbst drehen, als wäre ihr Pate ein König im Windreich
gewesen, der sie mit dieser Luftgestalt beschenkt hatte. Und sie
konnte wieder fest auftreten, wie es sich für ein doch gewichtiges
Mädchen ziemt. Aber das Lieblichste war, wenn sie mit den Amseln um
die Wette sang; das konnte sie ausnehmend gut. Die Schwarzröcke
taten ihr Bestes, den Schnabel recht weit zu öffnen und sich als
tüchtige Sänger zu erweisen, die von der Natur selber dazu
angestellt waren; wenn auch ohne Brief und Siegel. Aber Luzi
trillerte wie eine Lerche; und da es keine solche im Garten gab,
denn sie waren weit draußen auf der Muraue in den blauen Äther
geflogen, so mochten die Amseln sich denken, was sie wollten, die
Luzi konnte es ohne Flügel schier so gut wie sie selber.

		Das Haus hatte auf der Gartenseite einen kleinen Balkon. Und
weil das ein lustiges Plätzchen war, hatte sie gerade auf einen
Strick, der zwischen [bookmark: page152] den beiden Eisenstäben hing, seine Wäsche
zum Trocknen aufgehängt. Aber ein Stücklein davon hatte plötzlich
Flügel gekriegt oder sie sich von einem Lüftlein zu Leih genommen;
denn es schwebte von seinem Sitze hinab in den Garten, wo es von
einem Strauch festgehalten wurde, sonst wäre es noch weiter
geflogen.

		»O weh!« sagte die Luzi, die es aus der Kammer mitangesehen
hatte und rasch hinausgeeilt war; »da ist eins davongeflogen! Wenn
nur jemand zu sehen wäre, der mir's wiederbringen tät, ein
Gärtnergehilfe oder sonst wer. Oder muß ich selber den Umweg in den
Garten machen?«

		Das sagte sie, indem sie hinabblickte und des festgehaltenen
Flüchtlings ansichtig wurde.

		Nein, sie brauchte den Umweg nicht selber zu machen.

		Da stand der Seiz im Garten, hoch- und festgewachsen, wie er
war, der hätte das feine Ding gern in die Hand genommen. »Aber sie
ist rußig von der Schmieden,« rief er hinauf. »Ich mag's nicht
beleidigen mit meinen Fingern, dein feines Häuberl, was sich da
verfangen hat. Ist ein kostbares Zeug, dein Nachthäuberl –
oder ist's etwa für den Tag bestimmt? Ich hab' dich als ein Mädel,
was du bist, noch nie mit einer Hauben gesehen.«

		Die Luzi schalt über das törichte Gerede und meinte: »Jetzt ist
alles ein, ob's unter deinen rußigen Fingern die Sauberkeit
einbüßen soll oder nicht; lang' mir's herauf. Von mir aus hätt's
hier oben bleiben können, wo es war. Aber das Wäschklampfl ist
locker geworden, das darauf hätt' sitzen sollen, und so ist das
lose Ding hervorgeschlupft und hat das Weite gesucht. Bist schier
lang gewachsen, Seiz, aber reichst mir's doch nicht mit der bloßen
Hand herauf, gelt?«

		»Nein, wenn ich auch noch so möcht', so hoch auf langt's nicht,
wo du stehst. Du bist mir über. Aber ich will was holen.«

		Er kam bald wieder mit einem Schürhaken, über dessen Stiel er
das losgelöste Häubchen stülpte und bot es ihr so hinauf.

		Sie nahm's an sich und lachte: »Dank schön! Du bist einer von
der Leibgarde des heiligen Antoni, der die verlorenen Sachen
wiederbringt.« Damit verschwand sie ins Haus.

		Und er ging durchs Gatter in die Schmiede; das war ein
Pförtlein, das noch von der Festungszeit her der alten Mauer
geblieben war. Sein Vater, ein groß gebauter Mann, empfing ihn mit
den Worten: »Wo bist denn geblieben? Ich glaub' frei, du trödelst
umeinander und meinst damit gescheit zu fahren. Aber ich sag dir's:
arbeiten muß der Mensch!«

		Und er schwang den Hammer und schlug das stöhnende Eisen, das
seine Funken wie ein Glutregen aussprühte. [bookmark: page153]

		»Ich hab' dem Gärtner ein wenig Holzaschen zum Düngen gebracht,
weil er's begehrt hat. Habt's was dagegen, Vater?«

		»Nicht ich. Aber hast lang gebraucht dazu. Na, meinetwegen!
Greif nur wieder zu, und alles ist recht, nichts ist gefehlt.«

		Da ergriff auch Seiz seinen Hammer, und die Schmiede erdröhnte
unter den wuchtigen Schlägen des starken Meisters und des Sohnes,
seines Gesellen.

		Sie hatten ein schadhaftes Pflugeisen zu bearbeiten, das unter
ihren Hämmern ächzte.

		»Siehst es,« sagte der Schmied, »das geht ganz anders zu als bei
einem Buben. Der wird, wenn er übel tut, leicht krank geschlagen,
und das Sech da wird, je länger wir es martern, desto
gesunder.«

		Der wie ein Tannenbaum gerade Bursche erwiderte auf die
Anspielung gar nichts. Sein Ohr erfreute sich am Klang der Hämmer,
und sein Auge sah den Amboß darunter erzittern. Aber mitten im
Gedröhne meinte er eine Stimme jauchzen zu hören, so hell und
silbern wie eine Lerche, die sich zum Himmel aufschwingt; und das
Mädchen war fern, das so singen konnte.

		 

		II.

		Sie ergriffen das geschmeidigte Eisen mit großen Zangen und
steckten es ins Kühlfaß, wobei es jämmerlich zu zischen anfing, wie
ein Geschöpf, das aus der Wüste Sahara plötzlich an den Nordpol
versetzt wird, und schwitzte noch rasch aus allen Poren dichten
Rauch aus. Dazu konnte der Meister reden, da ihm der Atem wieder
gekommen war, und er tat es ungesäumt. Seinen Gesellen Seiz
betrachtete er als einen, der sich noch nicht den rechten Verstand
gekauft hatte; er vergaß darüber schier, daß er ihm als seinem Sohn
etwas vom eigenen hätte abgeben können, wenn er wirklich so viel
davon besaß, als er meinte. Er war gewohnt, ihn als Knaben zu
betrachten, und daran hinderte ihn auch der Wuchs nicht, in welchem
Seiz vor ihm stand. Denn er hätte leiblich nicht über den Kopf des
Sohnes hinwegblicken können, auch wenn er sich noch so auf den
Zehen gereckt hätte; vermeinte jedoch, wie über einen unmündigen
Buben, es geistig zu tun.

		Vor allem hielt er ihn für einen Trichter, in den man Reden
eingießen konnte, so viel ihm, dem Alten, zu Gebote standen. Seiz
war der geduldigste Zuhörer seines Meisters; und in dessen Kopfe
rieselte es nur so von Worten, die manchmal mit Gedanken belastet,
wie die Ameisen mit einem Körnchen, manchmal ohne solches,
einherliefen. Aber im ganzen war der [bookmark: page154] Schmied zeitlebens nicht auf den
Kopf gefallen, obgleich er manchmal spät abends mit einem Rausche
heimkehrte, der ihm die Beine abspenstig machte.

		Jetzt fiel sein Blick auf ein altes Hufeisen, das an der
verräucherten Mauer hing, und er lachte: »Du wirst gewiß nie ein
Zauberer werden, Gesell, gelt?«

		»Nein,« erwiderte dieser; »was es nicht gibt, das kann einer
nicht werden.«

		»Du verstehst es! Wenn du nicht schon mein Gesell wärst, so
möcht' ich dir Tepp sagen. Aber so laß ich's ungeschehen. Siehst,
das Hufeisen, wie's da mit einem Ringel am Nagel hängt, ist
verzaubert.«

		»Ich glaub's schon, wenn Ihr's sagt, Vater; aber einem andern
tät ich's nicht glauben, wenn er mir drei neue Kreuzer für meinen
guten Willen versprechen möcht'.«

		Jetzt ließ der Alte die Arbeit stehen, stemmte beide Hände
hinter dem Schurzfell in die Hüften und sprach: »Los' einmal, wie
ich zu reden anheb' und mach' deine Ohren recht weit auf, daß der
Verstand auch noch darin Platz hat, zu hören.

		Die Zeit, wo das Hufeisen daher gekommen ist, weiß ich nimmer.
Es hängt so lang da, als sich mein Vater oder der seinige und noch
dem seiner entsinnen konnten. Aber einmal vor vielen Jahren hat's
einen Kuntzinger gegeben, vielleicht hat er gar Sepp geheißen wie
ich, der aus dem Bayerland eingewandert ist als unser Vorfahr mit
dem Ranzel auf dem Rücken. Und der hat mehr können als Kirschen
essen und ein Gesicht machen, wie etwa das deinige ist, Gesell, das
dir auch niemand abkaufen wird, der ein gescheiteres hat.
Derselbige Kuntzinger ist über eine Einöd' zugewandert, da hat er
das Hufeisen gefunden. Aber niemand hat ihm zugerufen: da liegt's,
heb's auf! Es hat sich von selber gemeldet, weil er darüber
gestolpert ist, und wie er nachschaut, was ihm da im Wege liegt,
und sieht es, da hat's ein anderes Gesicht gehabt wie ein
gewöhnliches Hufeisen. Und was er früher nicht bemerkt hat, das
erscheint ihm jetzt deutlich: es staubt drei Schritt vor ihm, als
wenn sich etwas im Luftzug kreiseln tät. Aha, denkt er sich: du
bist's! Nimmt sein Taschenfeitl heraus, macht die Klinge auf und
wirft es so mitten in den Wirbel. Da hört er etwas schrillen, so
wie wenn eine Feil' übers Eisen raspelt, und weg war der Kreisel;
nur ein paar versprengte Blutstropfen sind auf dem Boden gelegen.
Da nimmt er ruhig das Hufeisen zu sich, das wieder wie ein
gewöhnliches ausgeschaut hat, steckt's in den Ranzen und wandert
seinen Weg fürbaß. In der Stadt ist er zu einem Schmied
eingestanden – und als einer von tüchtigem Handwerk gut und
ehrlich aufgenommen worden. Das Hufeisen hat er aber immer wohl
verwahrt, [bookmark: page155] weil er gewußt hat, daß es von Silber
sei; was aber niemand gekannt hat, als er selbst. Denn das Ding hat
von außen immer geschienen, als wär's von Eisen. Und jetzt ist ihm
alles gut angeschlagen, was er immer angehoben hat, und das
Gedeihen ist in dem silbernen Hufeisen gelegen. Er war fleißig und
arbeitsam, ist als Meister in unserer Stadt ansässig geworden, hat
geheiratet und ist zu Vermögen und Ansehen gekommen. Und er hat das
Haus, wo wir sitzen, vor vielleicht zweihundert Jahren gebaut, samt
der Schmieden und das zauberische Eisen als Haussegen an die Mauer
gehängt. – Jetzt was sagst zu der Geschicht', Bub? Weil ich
dir sie heut erzählt hab', kannst in den Schuhen eines Mannes
stehn, wenn du willst. –«

		Seiz antwortete mit ruhigem Gesichte: »Ich mein' halt, wenn Sie
das Hufeisen zum Goldschmied tragen, so wird er Ihnen für das
Silber, das darin steckt, nichts geben wollen.«

		»Bub, fang deinen Verstand ein, der sich außen herumtreibt, aber
nicht bei dir daheim ist, wo er hingehört. – Wenn die Leut' es
mit ihren Augen als silbernes Hufeisen erkennten, so wär' es ja
kein Zauberding. Für einen jeden bleibt es Eisen; wir zwei aber
wissen jetzt, daß es Silber ist.«

		»Laßt's mich aus, Vater! Sie wissen's; aber nicht ich.«

		»Was, du weißt es etwa nicht, wo ich dir's gerad' jetzt
vermeldet hab'?«

		»Ich mag's Ihnen ja glauben, wenn ich mir einen rechten Rand
nehm'; aber wissen tue ich's nicht.«

		»Jetzt schau einer daher! Was du glaubst, wirst wohl auch
wissen –?«

		»Es sollt' sein; aber wenn meine Augen von irgendwo abgesperrt
sind, so werden's leicht sagen: wir wissen nichts, weil wir nichts
sehen.«

		»Ja, meinst du, der Vorfahr, der sich als Armer niedergelegt und
als ein Reicher aufgestanden ist, hätte das ohne die silberne
Kraft, die im Hufeisen steckt, zuwegen gebracht?«

		»Ich weiß nicht. Aber vielleicht war er fleißig, hat brav
gewirtschaftet, und das war die silberne Kraft, mit der er in
Wohlstand gekommen ist.«

		»Bub, du mußt früh aufstehen, wenn du den ersten Hahnkrat hören
willst, aber noch früher, wenn du dein Licht vor mir willst
leuchten lassen. Ich kenn' das – spielst dich auf den
Gescheiten hinaus als ein Junger, der du bist und meinst: der Vater
hat noch den alten Aberglauben im Kopf. Aber was ich von meinem
Vater gehört hab', das war mir immer heilig, und ebenso hat's der
mit dem seinigen gehalten. Du aber meinst jetzt klüger zu sein als
wir beide, und dabei bist du grüner geraten, als jedes von uns in
deinen Jahren war. Denn mein Vater war ein gescheiter Mensch, und
der deinige darf sich auch sehen lassen; was ich von dir nicht
sagen kann. [bookmark: page156] Das Hufeisen da, vermeld' ich dir, ist das
Heiligtum des Hauses, und wenn du's nicht werthalten wirst, so kann
das Dach über deinem Kopf zusammenfallen, und du hast nicht
bewahrt, was deine Vorfahren gebaut haben, sondern niedergerissen.
Verstehst es jetzt?«

		»Wohl, wohl; aber laßt's gut sein, Vater. Ich füg' mich und
nehm' Euern Willen als den meinen an.«

		Der Alte rief: »In die Pfleg', was?« Er brummte noch manches in
den Bart, der ihm dicht und grau die faltigen Wangen bedeckte, ließ
aber Seiz allmählich in Frieden bestehen; zudem auch der zweite
Geselle von einer auswärtigen Besorgung zurückgekehrt war und das
Zwiegespräch hemmte.

		 

		III.

		So verlief der Tag günstig für Seiz, und er konnte seinen
Feierabend machen, ohne weiter über die unebenen Reden des Vaters
zu stolpern. Er tat seine Pflicht gerne und war bei der Mutter
wohlgelitten; auch sein Schwesterlein gab ihm gerne helle Blicke
und freute sich des großen guten Bruders.

		Nur der Alte hatte stets etwas an ihm zu mäkeln und ließ, wenn
es darauf ankam, fünfe nicht ungerade sein, um sich als der
Stärkere zu erweisen.

		Jetzt aber nahm er nach dem gemeinschaftlichen Abendmahle seinen
Weg in die nächste Gasse und in ein Haus, das ein gar unschuldiges
Tier im Schilde trug, nämlich: ein weißes Lamm. Die Gäste kehrten
auch oft lammsfromm ein, um den guten Untersteirer, der in der
Stube geschenkt wurde, nach Gebühr zu ehren. Aber wenn sie sich an
dem klaren Weine sattsam gelabt hatten und dessen Stärke ihre
Schwäche hervorrief, schritten sie nicht mehr als Lämmer durch das
gastliche Tor in später Nacht heimwärts, sondern als ganz andere
Tiere. Und der Meister Schmied mochte sich gerne in der Wirtsstube
von der Tagesarbeit bei der Feueresse erkühlen; was ihm schwerlich
gelang, denn der Wein heizte ihm erst recht ein. Es barg zwar der
Keller seines Hauses auch Fässer, die mit guter Auslese gefüllt
waren; aber in Gesellschaft trank sich's besser, und wenn er sich
gleichen Köpfen gesellen wollte, so konnten es nicht die der
Hausgenossen daheim sein; denen war er über.

		So stand Seiz am Abend seiner Vormundschaft ledig und fühlte
sich damit als freier Geselle; was ihm während der Werkzeit oft
sauer gemacht wurde. Er konnte der linden Sommerluft genießen, mit
der Mutter ein trauliches Gespräch führen und dann seine Dachkammer
zu wohlverdienter [bookmark: page157] [bookmark: page158] Ruhe aufsuchen; und er tat auch all dies
nach der Reihe. Aus seiner hohen Kammer ging das Fenster in den
Garten hinaus, der sandte ihm seine Wohlgerüche freigebig herein,
was Seiz dankbar annahm; und er lehnte am späten Abend noch gerne
am Simse, um in das Meer von Zweigen zu blicken, das vor ihm
dunkelte.

		

		Es gab auch zuweilen ein Zwiegespräch, in das er als dritte
Stimme von oben einfallen konnte, was er aber selten tat. Denn auf
den kleinen Altanen der zwei Nachbarhäuser stand hüben und drüben
ein Mädchen, und die plauderten miteinander unverfängliches Zeug,
was jeder hören konnte, auch der oben in der Dachstube. Das eine
Mädchen war seine Schwester Nettel und das andere die Luzi. Sie
brauchten die Stimmen gar nicht sehr zu erheben, da sie kein weiter
Zwischenraum trennte. Sie konnten miteinander gedämpft reden, und
dem Seiz aber war es, als hörte er einen wundersamen Sang, wenn
Luzis Stimme leise und doch silberhell zu ihm hinauf tönte. Seine
Schwester, die Nettel, konnte dagegen nur zwitschern, was auch
nicht übel klang; und so waren es zwei feine Vöglein, die den
Sommerabend lebendig machten, weil die anderen bereits in ihren
Nestern schliefen. Verstehen konnte er aus dem Gesang der beiden
nicht gar viel; aber einmal hörte er doch ein Wort, was ihm
wunderlich dünkte, nämlich: himmelblaue Stadt. Aus Luzis Lachen
erhob es sich hell eingefaßt wie ein Edelstein in Silber; denn sie
war es, die es mit quellender Heiterkeit aussprach. Und die Nettel
fragte darauf etwas, was er nicht verstand, da es fast geflüstert
wurde. Darauf die Luzi rief: »Tschapperl! Das ist ja nicht was
Wirkliches in der Welt. Ich tue mir's nur so denken.«

		»Also hast es geträumt?« wisperte es zurück.

		»Nein, ich schlaf' so fest, daß ich mir nie von meinen Träumen
etwas merk'.«

		»Also hast darüber sinniert?«

		»Gar nicht. Ein Amering ist geflogen gekommen und hat mir's
erzählt.«

		»O du Lugenschüppel, wie kann dir das ein Amering erzählt haben,
der nur singen, aber nicht reden mag!«

		»Wenn ich dir's aber sag'!«

		»So glaubt's dir doch niemand auf Gottes Erdboden.«

		»Ich glaub's; bin ich der Niemand?« ließ sich jetzt die Stimme
des Seiz mit tiefem Gedröhne von oben vernehmen; worauf die Nettel
erschreckt mit »Jesus Maria!« aufkreischte und die Luzi
hinaufblickte und sprach: »Du brauchst mir's nicht zu glauben, weil
du eh nichts weißt. Und jetzt, gute Nacht, Nettel! Es ist ja nur
dein Bruder, der Seiz, der gehorcht hat, kein anderer.« [bookmark: page159]

		So schieden die beiden Mägdlein, und auch der Seiz suchte sein
Lager auf, da er etwas erlauscht, was die Goldamsel der Luzi
zugetragen hatte; nur wußte er nicht was.

		Sein Schwesterlein, das er bei Gelegenheit befragte, konnte ihm
darüber auch keine Auskunft geben. Die Luzi habe etwas von einer
wundersamen Stadt geredet, in die sie gern hineinkommen möchte. Die
Dächer haben Ziegel aus blauem, feinem Stein, in denen sich der
Himmel am liebsten als in einem etwas ihm Ähnlichen bespiegelte;
und so geht von weitem ein himmelblauer Glanz von der Stadt aus. Wo
sie liege, das habe ihr die Luzi nicht gesagt. Sie bildet sich
vielleicht nur ein, daß es eine solche Stadt gebe. Ein Spaß ist ihr
gerade recht, daß sie ihn packt, wo sie ihn erwischen kann; und
wenn man ihr das Lachen abkaufen wollt', so wär' es ihr um alles
Gold nicht feil. Es müßt' ihr wohl übel im Leben ergehen, daß sie
verlernen tät' heiter zu sein. Wer mit ihr oft zusammen ist, der
kann aus ihr immer Frohsinn schöpfen, wie aus einem tiefen Brunnen
Wasser.

		Mehr erfuhr Seiz nicht, und er dachte doch gerne darüber nach,
wo zu jeglichem Worte Luzis, das emporblühte, der Grund lag.

		 

		IV.

		Als sie dann Sonntags gemeinsam einen Spaziergang machten, da
wollte er ein bißchen vertrauter werden mit dem, was das Mädchen in
seinem inneren Kämmerlein barg.

		»Willst mir nicht auch etwas von der schönen Stadt erzählen,«
sagte er, »in der du sitzen kannst, so oft es dich freut.«

		»O du Gescheiter! Wie kann ich das, wenn ich nie dort war.«

		»Vielleicht kommt die Stadt zu dir, wenn du sie rufst, und der
Amering bringt sie mit.«

		»Im Schnabel?«

		»Nein, im Kopf.«

		»Ja, wenn er einen so breiten Schädel hätt' wie du, und auch da
tät's nicht langen. Weißt, von der Stadt darf ich zu keinem
Menschen was sagen, hat mir der Amering geboten, sonst verschwindet
sie. Es ist etwas, was mir ganz allein angehört; und eins, dem ich
etwas – beileibe nicht alles – anvertrauen will, muß ein
kristallklares Gemüt haben, wie deine Schwester, die Nettel.«

		»Gelt ja, du hast es?« sagte sie zu ihr, die nebenher ging.

		»Freilich,« erwiderte diese.

		»Na siehst es! Denn da lacht mir alles, was ich ihr sag', wie
ein [bookmark: page160]
Bild zu, in das ich mich wieder wie in etwas Eigenes verschauen
kann; und ich bin mir nicht fremd geworden. Du aber, Seiz, der den
ganzen Tag in der Schmieden vorm Feuer steht, du hast ein rußiges
Gemüt, und dir darf ich schon gar nichts von meiner wunderbaren
Stadt erzählen, weil du mir sie schwarz machen könntest, und damit
tät' sie mir auf immer entschwinden; denn das kann sie nicht
vertragen. Verstehst mich jetzt?«

		»Wohl,« erwiderte er. »Du hast dich halt selber zu gern, weil du
als eine Prinzessin hast wollen zur Welt kommen. Und weil dir das,
ich weiß nicht warum, nicht gelungen ist, so hast du dir eine
himmelblaue Stadt in die Luft hineingebaut, wo du regieren kannst.
Ist es nicht so?«

		»Nicht ganz so, wie du meinst, du starker Seiz. Aber für dich
ist's genug, daß du so weit gefahren bist.«

		»Und wir sind auch so weit gekommen, daß der Ruenkogel vor uns
ist, wohin wir hinauf wollen,« ließ sich die Nettel vernehmen.

		Die beiden Mütter folgten mit mäßigen Schritten den Kindern, die
voraus gingen; und alle stiegen jetzt auf gemächlichem Waldwege den
Kogel hinan. Auf einmal blieb die Luzi stehen und sagte zu Seiz:
»Geh voraus, wir kommen gleich nach. Ich hab was zu richten.«

		Seiz ließ sich's befohlen sein und setzte seinen Weg fort. Über
ihm war das Laub dichtverzweigter Buchen, und von allen Seiten
brach es mit wundersamem Blau in den grünen Dämmer herein. Alle die
himmelblauen Geschöpflein hatten eine andere Färbung im Gesichte,
das eine heller, das andere dunkler, und es gab einen blauen Tanz
in der Wölbung oben, wo er hinaufblickte, daß ihm ganz wundersam
zumute ward. Ein goldener Strahl schnitt manchmal mitten durch die
Schar der Tanzenden durch, drängte sie nach links und rechts zur
Seite, wo sie zitternd wie vor einem König, in ihrem Blau goldig
bestrahlt, schwebten.

		Schau, dachte sich der Seiz, das geschieht vielleicht der Luzi
zu Ehren und kommt aus ihrer Stadt, und sie ist nicht da.

		Da war sie auch schon, und die Nettel trippelte mit ihr. Die
sagte: »Willst wissen, was es war, Seiz? In ihren Schuh ist ein
Sandkörndl geschlüpft und hat sich dort versteckt. Das haben wir
gesucht, gefunden und wieder hinausgeschafft. Dann hab ich mir
wollen zum Scherz ihren Schuh anmessen, aber, was sagst? Ich bin um
ein Jahr jünger als die Luzi, und mein Fuß ist um ein Jahr größer
als der ihrige. So hat halt ihr Schuh zu meinem Fuße gesagt: Wir
zwei kommen in unserm Lebtag nicht zusammen.«

		»Dazu kann der Seiz gar nichts sagen,« bemerkte Luzi. »Er ist ja
ein Schmied; was versteht der von Schuhen?« [bookmark: page161]

		»Meinst? Du hast ja freilich ein Paar saubere Schucherl an, und
sind neu, wie ich merk'. Aber glaubst es oder nicht? Ich hab' schon
so feine Schuh gemacht, wie du sie da trägst, und bestellt sind sie
auch bei mir geworden.«

		»Ja, du wirst mich anplauschen, Seiz!« lächelte sie. – »Der
ist nicht vor die rechte Schmiede gekommen, der von dir Schuh'
begehrt hat.«

		»Gerade dasselbige hat er getan und zum rechten Schmied ist er
gegangen, der von mir Schuh' für sein Rößlein begehrt hat.«

		»Ach, will's da hinaus? – Und das ist ja überaus höflich
von dir und verständig, Seiz, daß du meinen Fuß und den Huf von
einem Pferd für ein und dasselbe Ding zu wissen gibst.«

		»Das fiel' mir nicht ein! Ich sag's dir, der Graf läßt sein
feines Roß nur von mir beschlagen.«

		»Was für ein Graf?«

		»Er wohnt in unserer Gassen, drei Häuser weit. Der Graf
Monbreit. Kennst ihn nicht?«

		»Nein,« sagte die Luzi.

		»Ist auch recht. Aber sein Pferd ist so schlank gebaut und hat
feine Fesseln und doch biegsam und fest wie eine Stahlfeder, daß du
nicht bald ein schöneres findest. Und mich schaut's aus den großen
Augen treuherzig an, wenn ich ihm die Schuh' anzulegen hab', als
wenn es mir sagen wollt': Geh mit mir zart um. Ich bin's nicht
anders gewohnt. Und ich fass' es auch so lind an, daß es mich gern
hat und die Ohren spitzt, sobald ich zu ihm tret', und mir die
Nüstern entgegenstreckt. Das hat der Herr Graf gemerkt und läßt
deshalb nur von mir seinem Pferd die Eisen anmessen, von keinem
andern.«

		»Jetzt hast dich schön heraus geredet, Seiz; aber es hätt' dir
noch besser geziemt, wenn du uns Menschenkinder, wie wir Mädel doch
sind, nicht mit den Rössern in einen Verschlag gesteckt hättest.
Hast etwa nicht schon in der Schul' gelernt, daß wir jedes in eine
andere Abteilung gehören?«

		So verwies sie es ihm, und Seiz ließ sich die Rüge wohl
gefallen. Denn des Mägdleins Augen blitzten dabei schelmisch, daß
ein blaues Leuchten von ihnen ausging, wie es auch in der
wundersamen Stadt kein schöneres geben konnte. Und jetzt weil sie
aufwärts stiegen, bekamen auch die Wänglein einen rosigen Schimmer,
der gut dazu stimmte. Sie waren auf dem Rücken des Kogels
angekommen, auch die beiden Mütter, die sich Zeit ließen, und
mochten sich jetzt an dem Ausblick erfreuen.

		Da lag in der blauen Weiten die Welt herrlich aufgetan, und die
Berge stiegen zum Himmel empor als die Lieblingskinder der Erde.
Sie [bookmark: page162]
waren aber nicht gleich gewachsen, sondern eins immer höher als das
andere. Das gab ein stolzes Geschlecht, an dem die Mutter Erde ihre
Freude hatte. Und schier keine anderen Berge hatten den Waldwuchs
wie diese und waren über und über in ihre schwergrünen Janker
gehüllt, daß nur hier und da ein Felsköpflein herausschaute. In der
Ferne hatten sie die Waldfarbe verloren und stiegen als blaue
Gebilde in den Äther auf; aber sie waren auch im bläulichen Gewande
schön anzusehen wie Edelgeschöpfe, denen die Sonne ihre
Heilsbotschaft eher schickt als den anderen Erdenkindern. Das
lebendige Wasser, die Mur, strömte durch das Wildoner Bergtor
hinaus in die Ferne; aber bevor sie dorthin kam, konnte man sie
verfolgen, wie sie in silbernen Windungen durch die Aue und
zwischen den dunkellaubigen Schachen zog.

		Herwärts lagen die Häuser der Stadt ausgestreut, als hätte ein
riesiger Gärtner Perlensamen gesäet, und der wäre jetzt als
braunrote, graue, violette Perlen aufgegangen. Doch alle Häuser
bildeten ein Ganzes wie eine wundersame Stickerei auf graugrünem
Grunde; und die umliegenden Hügel warfen mit ihren weißen
Landhäusern den Glanz der Stadt zurück, die sich um den Schloßberg
als um ihren Führer scharte. Es war ein Bild aus Luft und Licht
gewoben, in welchem tausend Einzelheiten hell und schattig
ineinander flossen und sich in die jedem zukommende eigene Farbe
kleideten. Und in dem Ganzen lebte etwas, das Schönheit heißt. Was
im Menschenauge und Menschenherzen als bewußte Sehnsucht nach der
Schönheit liegt, wie nach dem Gottesodem der Welt, das wurde von
dem Geiste genährt, der auf dem Murfelde in dem lieblichen
Stadtbilde lag.

		Das fühlten auch, die oben auf dem Rücken des Kogels standen,
besonders die Luzi; und sie dachte sich: meine himmelblaue Stadt
kann nicht leicht schöner sein, als die da vor mir liegt. Doch ist
sie nicht die rechte; denn die meinige ist in die Luft hinein
gebaut, und die liegt fest auf dem Erdboden hingestreckt vom
Gösting schier bis Puntigam.

		Sie stiegen dann in ein Gasthaus ab, in dessen Garten sie sich
unter Bäumen wohlig zu Tische setzten und einen Imbiß verzehrten.
Die beiden Mütter vertrugen sich im Gespräche miteinander; Luzis
ihre war die Witwe eines kleinen Beamten, und die Schmiedfrau war
gegen sie wohlhabend zu nennen. Auch die Jugend, die von den drei
Kindern dargestellt wurde, ließ die Rede nicht einsickern, sondern
vom Herzen erquellen, wie sie mochte. Die Luzi hatte aber auf die
Dauer am Sitzen keine Freude, sondern wollte ihre Füßlein tummeln,
und sie schlug eine kleine Bewegung vor. Die wurde von den beiden
andern angenommen, wogegen die Mütter das ihrige geleistet hatten
und es vorzogen, am Tische zu bleiben. [bookmark: page163]

		 

		V.

		Die drei zogen wieder aufwärts, bis sie an einen Vorsprung des
Berges kamen, wo es steil in die Tiefe ging, so daß es den Kopf
schier schwindelte, der da hinabsah. Unten rauschte die Mur, und
der weiße Gischt ihrer Wellen glitzerte herauf. Es war ein kurzer
Weg von da oben zu ihr hinab zu kommen, wenn eins die Luft als
Straße benutzen wollte. Die drei standen am Hange, den ein leichtes
Geländer gegen die Tiefe schloß und blickten hinab, als Luzi
sagte:

		»Das ist die Stelle, wo vor Zeiten die Anna von Gösting in den
Tod gesprungen ist.«

		»Gib nur acht, daß dein Hut nicht auch da hinabfliegt,« mahnte
die Nettel. »Halt ihn fest, sonst nimmt ihn der Wind mit sich, denn
er geht jetzt gerade frisch.«

		»Meinen Hut!« rief Luzi ängstlich und faßte ihn mit der
Hand; – und eh' sie es sich versah, hatte sie ihn vom Kopf
genommen und hinabgeworfen.

		»O weh!« schalt die Nettel, »was hast getan?«

		Luzi erschrak nun über sich selbst. »Mein neuer Strohhut!«
klagte sie und ward bleich.

		»Ja, was ist dir eben eingefallen?« rief Seiz.

		»Mich hat plötzlich ein Schwindel gepackt, wie ich abwärts
schau, und um nicht selber hinunterzufallen, hab' ich müssen den
Hut statt meiner hinabwerfen,« seufzte sie.

		»Er hat sich noch an einem Strauch erfangen,« meinte Seiz, der
die Blicke auf Kundschaft ausgeschickt hatte, »und ist nicht in die
Mur gefallen. Ich hol' dir ihn.«

		»Wie kannst das?« staunte Luzi, und die Nettel bat: »Nicht,
nicht! Es könnt' dir leicht was zustoßen.«

		Aber Seiz war schon unter der Brüstung weg den Hang
hinabgeklettert und kam glücklich bei dem Strohhütlein an, das sich
mit seinen Bändern an einen Hagedorn geklammert hatte, faßte das
Ding und stieg mit ihm wieder herauf. Er erwies sich dabei gewandt
und tüchtig, so daß er ohne Fährlichkeit mit dem geretteten Gute
oben ankam und es Luzi übergab. War diese vorher bleich über den
selbstverschuldeten Verlust, so wurde sie jetzt vor Freude
rosenrot, als sie ihr Hütlein wieder empfing, und sie dankte dem
Seiz holdselig für den Dienst. [bookmark: page164]

		»Das ist schon das zweitemal, daß du ein Retter bist. Aber wo
hast denn das Kraxeln gelernt?« fragte sie lächelnd. »Etwa auf dem
Blasbalg in der Schmieden?«

		»Nein, das hab' ich oben in Murau gelernt, wo ich als Gesell
eingestanden bin, als ein ganz junger. Dort hab' ich das Handwerk
und die Berg' gegrüßt, die droben noch weiter von der flachen Erden
abstehen als die hiesigen.«

		Sie entfernten sich von dem Abgrund und saßen auf einer sicheren
Stelle auf ein Bänklein nieder, das dort des schönen Ausblicks
wegen angebracht war, und die Nettel hub an zu fragen: »Wie war
denn das mit der Anna von Gösting, die du vorhin genannt hast?
Möchtst es nicht erzählen? Du kannst es ja. Ich hör' dir immer gern
zu. Du auch, Seiz, gelt?«

		»O gewiß!« sagte dieser und dachte sich: sie braucht nur zu
reden, so ist's schon, wie wenn eine feine Glocke singt.

		Die Luzi ließ sich noch ein wenig bitten; denn sie hatte vorhin
vor Schreck den Atem verloren. Der war ihr aber schon wieder
gekommen, und sie fühlte sich wohlig in ihrem jungen Leib wie ein
Frühlingsgeschöpf. Also willfahrte sie den beiden anderen und
begann zu erzählen:

		»Vor Zeiten ist's gewesen, da hat's ein heimlich Volk gegeben,
das drüben im Wald gehaust hat und die frommen Leut', die nach
Straßengel in die Kirchen gegangen sind, gern zu Schaden gebracht
hat. Das Volk war schwarz, hat meistens in einer Berghöhlen
gewohnt, die es sich wie eine Burg von außen bewahrt hat, so daß
niemand hat leicht hineinkommen mögen. Und ist die Ungebühr, die
sie den Leuten angetan, gar greulich gewesen, so daß diese auf
Abwehr gedacht haben; aber es ist nichts damit geholfen gewesen.
Denn obgleich das Volk klein gebaut war, so hat's doch einen bösen,
scharfen Blick gehabt, dem niemand widerstehen konnt'; und mit dem
hat's den weit stärkeren Mann auf die Stelle gebannt, so daß
niemand sich getraut hat, etwas wider das Volk anzuheben. Und hat
schon der Unfug desselbigen zum Himmel geschrien; bis die Leut' die
Abhilf gesucht haben bei einem frommen Einsiedler, der nicht weit
von der Kirchen gehaust hat. Der war auch der geistliche Vater von
der schönsten Jungfrau im Lande, der Anna von Gösting; denn die
ausnehmend reiche Burg ihres Vaters ist auf der andern Seite des
Berges gestanden. Zu dem Einsiedler sind jetzt die Leut' gekommen,
und der hat sich geschwind ausgekannt und hat sich an einen starken
Ritter gewendet, von dem er gewußt hat, daß er vor dem bösen Volk
bestehen konnt'.

		Dieser hat Herr Wigbrecht geheißen und waren ihm so helle
glänzende Augen zu eigen, daß ihm der böse Blick des schwarzen
Volkes nichts anhaben konnt'. Freilich hat er müssen einmal im
Monat am frühen Morgen nach [bookmark: page165] dem Neumond sich die Augen unter
Kreuzeszeichen mit Weihwasser netzen, um die Kraft zu bewahren,'
sonst wär' sie ihm verloren gegangen und sogar minder geworden, als
bei anderen Menschen. Diesen hat jetzt der Einsiedel zu sich rufen
lassen, und war gerade sein Beichtkind, die wunderschöne Anna von
Gösting, in der Klausnerei beim Gebet; und wie sie aufgestanden ist
und beide sich gesehen haben, sie und der Wigbrecht, so ist die
Liebe in ihnen erwacht, so daß eins nicht um das Leben vom andern
hätt' lassen mögen.

		Der Einsiedel hat den Herrn Wigbrecht angerufen, die Sache gegen
das schwarze Volk zu Ende zu führen, und der hat auch den Weg
angetreten. Wie er zum Tor der Höhlenburg kommt, wo die
Unterirdischen gehaust haben und anpocht, öffnet sich dasselbige,
und einer steht vor ihm, von dessen Blicken das stechende Verderben
ausgeht. Er hätte jeden damit in Stein verwandelt, nur den guten
Ritter Wigbrecht nicht, der mit seinen sonnenhellen Augen der bösen
Finsternis standhält, bis sie sich selbst zunichte macht und wie in
Nebel auflöst und verschwindet. Früher hat's aber noch einen
grauslichen Schrei durch die ganze Burg gegeben. Dann hat sich das
Tor von selbst geschlossen, und Wigbrecht hat das Kreuzeszeichen
darauf geheftet und damit die frommen Leute vor dem Treiben des
bösen Volks gefeit. Denn das konnt' jetzt nicht mehr durch das Tor
hinaus, sondern nur durch ein anderes, das weit abgelegen von der
Gegend war.

		So ist die Sache für jetzt zu einem guten Ende gekommen, und
alle haben dem starken Ritter Wigbrecht gedankt, auch der Einsiedel
und sein Beichtkind, die schöne Anna von Gösting. Ihr Vater hat sie
aber um diese Zeit schon einem mächtigen Herrn zur Ehe versprochen;
und als die Anna ihn gebeten hat, er möge sie um ihres Lebens
willen, das nicht anders erhalten bleiben könne, dem Ritter
Wigbrecht vermählen, so hat er ihr geantwortet: Liebe Tochter, das
mag nicht sein, weil ich dich bereits versprochen hab', und zwar
dem mächtigen Herrn Ilbo. Aber wenn zwei gute Männer um eines edlen
Vaters Kind freien, so kann nach Recht und Sitte der Zweikampf
entscheiden, wem sie als Sieger bestimmt ist; und solchen Zweikampf
will ich den beiden Herren setzen und dir damit, liebe Tochter,
also höchst zugunsten sein, wie ich's vermag.

		Der starke Ritter Wigbrecht hat auch die Art der Entscheidung
gerne gelten lassen, nicht aber so Herr Ilbo, der überaus mißmutig
und widerwillig diese Wendung betrachtet hat. Er wurde jedoch durch
einen Mann getröstet, der sich auf seiner Burg einfand und ihm
zusprach, den Kampf hoffnungsvoll zu bestehen; denn er verheiße ihm
den Sieg. Nur müsse er die Zeit dafür auf jenen Morgen festsetzen
lassen, der auf die Nacht des Neumondes folgt. Dies konnte Herr
Ilbo leicht bewerkstelligen, daß ihm [bookmark: page166] der Fürgang überlassen wurde, und
der kleine, dunkle Gast schied zufrieden aus der Burg.

		Es war an dem Herbsttage, an welchem der Zweikampf vor sich
gehen sollte, ein Reif gefallen; und es war bei Morgenanbruch, da
wollte Ritter Wigbrecht in die Burgkapelle treten, um, wie es seine
Art war, die Augen mit dem Wasser aus dem Weihkessel zu netzen. Wie
er aber jetzt mit dem Fuß auf die Schwelle tritt, hört er einen
Klageschrei; er sieht sich um und bemerkt einen steinalten Mann,
der auf dem abschüssigen Boden ausgeglitten ist und sich nimmer
erheben kann. Da regt sich in ihm das mitleidige Herz und mahnt
ihn, dem greisen Manne beizustehen. So geht er zu ihm hin, hebt ihn
mit tröstlichen Worten auf, trägt ihn unter Dach in eine Stube und
übergibt ihn dort der Pflege.

		Wie er wieder hinauskommt, da heben die Trompeten im Lindgarten
zu schmettern an, rufen zum Zweikampf einmal, zweimal und ehe noch
Wigbrecht die Kapelle erreichen konnte, zum drittenmal. Also mußte
er den Kampfplatz betreten, ohne die heilige Handlung mit dem
Weihwasser erfüllt zu haben, an die sein siegreiches Augenlicht
gebunden war. Und ein fremder Grieswärtel war da, der hat ihn
angesehen mit einem furchtbaren Blick, der ihm durch die Stirne das
Leben versehrt hat. Und in dem Zweikampf hat er sich wie ein
Blinder vor Herrn Ilbo seines Lebens nicht erwehren können, und der
hat ihn mit Leichtigkeit überwältigt. Also hat der starke Held
durch feindliche Arglist den Tod von einem weit geringeren Mann
erlitten. Und Anna von Gösting, die den felsenfesten Glauben gefaßt
hat, daß der Ritter Wigbrecht siegen müsse und sich darin doch im
Irrtum befunden, hat das nicht verwinden können. Mit dem so festen
und doch versehrten Glauben hat sich ihr das Herz noch einmal dazu
geregt, daß es den Leib an den Abgrund geführt hat, wo unten die
Mur fließt; damit hat es seinen letzten Willen bekundet und ist,
wie der Leib hinab in den Tod stürzte, gebrochen.«

		 

		VI.

		Bis die Geschichte zu Ende ergangen war, fehlte es nicht an
Kundgebungen der Teilnahme von Nettel und Seiz, die aufmerksam
zugehört hatten. Dann traten sie den Rückweg ins Gasthaus an und
begaben sich mit den beiden Müttern auf den Heimweg in die Stadt.
Über dem Murfelde lag der goldene Abendduft; und Luzi, die mit den
Geschwistern wieder vorausging, begann von ihrer himmelblauen Stadt
zu plaudern. Da brenne jede Lampe mit einem goldenen Flämmchen, so
daß, wenn alle angezündet seien, es wie ein Sternenhimmel aus allen
Häusern leuchte, die keine anderen [bookmark: page167] Dächer hatten, als nur blaue. Die
seien so schön, daß sich der Wunsch und die Sehnsucht nicht daran
satt sehen können; und wenn sie von allen goldenen Flämmchen der
Stadt bestrahlt werden, erscheinen sie um so wundersamer
dunkelblau.

		Luzis Mutter hörte nichts davon, sonst hätte sie darüber als
über schalkhaftes Gerede gescholten. Sie hörte der Schmiedefrau zu,
wie diese von ihrem Hause berichtete, den Mann ohne Lob bestehen
ließ, der sich als ein Herr über den Wein dünkte und ihm wie ein
Knecht diente. Aber ihrem Sohne Seiz gab sie volles Mutterlob. Sie
gelte auch bei ihm so viel, daß er lieber am Sonntag mit ihr ins
Grüne wandere als mit den Gesellen, unter denen er ein ungebundenes
Leben führen könnte; aber die ehrbare Gesellschaft seiner Mutter
stehe ihm vor jeder andern wohl an.

		Sie hatte nicht unrecht, die Schmiedefrau, als sie dieses sagte;
denn Seiz bewahrte ihr von Kindheit auf die Anhänglichkeit und
ehrte sie, wo er konnte. Allein, daß er an Sonntagen gerne mit ihr
ging, das hatte auch einen Grund, der von ihr übersehen wurde,
nämlich: daß Luzi dabei war. Und ihre Gesellschaft war ihm lieber
als die aller Schmiedegesellen der Stadt.

		Er bat das Mägdlein auch einmal, als sie wieder ins Grüne zogen,
ihm den goldenen Vogel, den Amering, zu zeigen, der ihr so
wundersame Nachrichten bringe aus einer Stadt, wo sie allein
Prinzessin sei und alle Geister ihr dienten, die ein Federkleid mit
Flügeln trugen. Aber sie lachte ihn aus: »Er will dich gar nicht
sehen, der Amering; wie sollt' ich dir ihn zeigen! Er ist fein und
zierlich; er tät' sich vor dir schrecken.«

		»Ja,« sagte er, »am Ende seid ihr beide, du und der Amering
dasselbe Geschöpf.«

		»Du möchtest mich gar noch fliegen machen,« lächelte sie; »nein,
so weit sind wir noch nicht. Ich kann gehn und laufen, auch dir
davonlaufen, wenn du willst, aber nicht fliegen, wie der
Amering.«

		»Kannst mir davonlaufen?« fragte er ernsthaft. »Ja, wenn du das
zuwege bringst, dann kannst es auch mit jedem Vogel aufnehmen und
gleich davonfliegen.«

		»Hör' auf, du bist ja schwerfällig, Seiz! Wie willst du mir
nachkommen?«

		»Es käme nur auf die Probe an.«

		»Was gilt die Wette?« fragte sie.

		»Alles, was du willst.«

		»Dann werde ich die Bedingung stellen, aber für jeden von uns
beiden anders. Paß auf! Wir haben nicht mehr weit aufwärts zu
steigen auf die Platte. Oben steht eine alte Buche, die soll unser
Ziel sein. Und die [bookmark: page168] Bedingung stelle ich so: wenn du
verlierst, Seiz, mußt du ein Rosenstöckel, was ich im Topf ziehe,
genau vor Sonnenaufgang in der Mur baden, nicht früher und nicht
später; sonst wär's gefehlt. Gehst darauf ein?«

		»Wohl, das tue ich. Und wenn die Luzi verliert, was dann?«

		»Dann zeig' ich dir den Amering, den Boten aus der himmelblauen
Stadt. Bist du zufrieden damit?«

		»Ja, das bin ich.«

		Die Nettel lachte: »Das sind lustige Geschichten, und ich werd'
euch einen Schiedsrichter abgeben.«

		»Das kannst schon; mußt nur die Augen gut aufmachen, um zu
sehen, wie ich voraus bin,« meinte die Luzi.

		Als sie auf der Platte angelangt waren und die altstämmige Buche
sich eine gute Strecke vor ihnen zeigte, sagte Seiz: »Jetzt kann's
angehen. Es ist glatter Rasenboden vor uns, und ich geb' dir noch
drei Schritte Vorsprung.«

		»Meinetwegen, weil du um so viel länger gewachsen bist als ich.
Aber dafür kannst auch an deinem schweren Gewicht tragen, und ich
spring' dir voraus.«

		Die Nettel zählte eins, zwei drei, und der Wettlauf begann.

		Die Luzi flog nur so über den Boden dahin, aber der Seiz lief
ihr in wilden Sätzen nach. Sie fühlte plötzlich seinen Atem an
ihrem Nacken und seufzte: »O weh!« Das machte ihn so verdutzt, daß
er seinen Lauf mäßigte, und da war sie ihm schon voraus und hinter
der Buche angelangt. Er setzte ihr nun mächtig nach, erreichte sie
jedoch zu spät; aber, gedeckt vom Stamm der Buche ergriff er in
plötzlichem Drange die Mädchengestalt, hob sie leicht wie eine
Zeder auf, um sie zu küssen. Sie wand sich in seinen Armen und
hatte den Kopf rasch abgewendet, so daß er ihren Mund, den er
suchte, nicht finden konnte und nur ihre Wangen mit den Lippen
streifte. Sie prustete, schüttelte sich, stieß mit beiden Händen
gegen seine Brust, so daß sich seine Arme um ihren Leib lockerten.
Und da glitt sie rasch herab, stand wieder mit beiden Füßen auf dem
Boden und sagte: »Ich habe gewonnen! – Aber daß du mir das
nicht noch einmal tust, sonst sind wir geschiedene Leut!«

		»Wir sind ja noch gar nicht verbunden gewesen,« lachte er. »Wir
könnten uns aber leicht in deiner himmelblauen Stadt
zusammenfinden.«

		»Wird nicht geschehen. Du möchtest mir den Boden mit deinen
großen Füßen zusammentreten.«

		»Aber wenn ich dich gern hab', Luzi!« [bookmark: page169]

		»Meinetwegen kannst es, wenn du nur nicht von mir das gleiche
verlangst.«

		»Gerad' das tat mich gelüsten.«

		»Wird dir schon vergehen, wenn du mit deinem Ja ein Nein
einkaufst. Du bist mir zu ungeschlacht.«

		»O, ich kann mich auch fein machen dir zulieb.«

		»Mir zulieb wohl; aber dir zulieb wirst immer grob bleiben.«

		Inzwischen kam die Nettel heran und erklärte: »Die Luzi hat
gewonnen; aber der Seiz war dir schon so nahe an den Fersen, daß
ich gemeint hab', er überholt dich. Dann hat er wieder
nachgelassen, und du bist ihm vorausgekommen.«

		Als das Ereignis des Sieges sattsam besprochen war, kehrten sie
an den Rand des Berges zurück, um nach den beiden Müttern zu sehen,
die noch tief unten langsam heraufstiegen.

		 

		VII.

		Weiter draußen lag die Stadt im Grünen und war mit einem
bläulichen Schleier bedeckt, der ihre anmutigen Glieder duftig
ausprägte. Es war eine durchsichtige Farbe, die von der sattdunklen
Bläue der umrahmenden Berge sich wundersam abhob. Und alle farbigen
Lichter, die in der Tageshelle auf den Dächern spielten, mußten in
den blauen Schein tauchen und von seiner Art annehmen. Es war, als
wenn die Bläue des Sonnenhimmels sich auf die Stadt herabgesenkt
hätte und in ein so feines Licht zerflossen wäre, daß es sich wie
ein traumhafter Odem über ihr regte und ihren Leib mit dem Schimmer
der Schönheit verklärte. So lag sie, zauberhaft blau umhaucht, tief
im Grünen.

		»Hört's,« rief der Seiz, der aufmerksam hinabblickte, »am Ende
brauchen wir gar nicht weit zu gehen, Luzi, um deine himmelblaue
Stadt zu finden. Da unten liegt sie.«

		»Was nicht noch!« erwiderte sie. »Du verstehst es. Hast eine
Ahnung, wie's in der Welt aussieht? Was wär's für ein Wunder, wenn
sie da unten liegen tät! Nein, nein. Ich bin da unten geboren, so
gut wie du, Seiz; aber ich bin doch nicht da daheim, wo du's bist.
Und willst es wissen? Die himmelblaue Stadt ist mit Gold
gepflastert und wenn die Morgensonn' darauf scheint, so gibt es
einen Glanz, daß alle tausend Fenster darin in Gold glühen, und
kannst ebensogut sagen: eine goldene Stabt. Das ist die unten
nicht.«

		So sprach sie und lächelte dazu lieblich und schelmisch, wie
eine, die [bookmark: page170] ihrer Sache gewiß ist und noch mehr
erzählen könnte, ohne zu Rand zu kommen. Und Seiz dachte sich: Ihr
steht alles gut an. Und wenn sie sich die Holdseligkeit aus ihrer
wunderbaren Stadt geholt hat, dann glaube ich an dieselbige, sie
mag himmelblau sein, wie sie will und im Mond liegen, wo eins nicht
so leicht hinkommen kann, um sich davon zu vergewissern.

		Und er dachte an die Luzi, wenn er in der Schmiede an der Esse
stand, den Blasbalg trat und in die knisternde Lohe blickte. Es
wehte ihn heiß an, wenn er an sie dachte, und sein Herz sang
stürmisch eine unbekannte Weise. Dann war's ihm wieder, als wenn
ein Lüftchen sich durch einen Rosenstrauch zwängen müßte und voll
schweren Duftes bei ihm anlangte. Denn es hatte zu lange in den
Rosen geweilt und war nun eigens zu ihm gekommen und zu keinem
andern Menschen, meinte er, um mit ihm von der Luzi zu erzählen,
deren Leib ein Geschwister von denen am Strauch war. Und das
Rosenstöckel, das er in der Mur baden sollte, gehörte wohl auch zur
Sippe, die in der wunderbaren Stadt daheim war.

		Er dachte an die Luzi, wenn er am Amboß stand, den schweren
Bochselhammer schwang und das Eisen schlug, daß es sich stöhnend
wand, Funken sprühte und so die Hitze ausatmete. Wenn der Vater
Schmied ihn hart und höhnisch anfuhr, wie es seine Art war, so
hörte er eine feine Stimme klingen wie ein silbernes Glöckchen, das
ihm unter dem Schelten des Vaters ein seliges Sinnen einläutete.
Und der Alte behandelte ihn als Knaben, dessen Verstand um eine
Spanne zu kurz geraten war; sogar, wenn er sich des Weines zu sehr
übernommen hatte, schrie er: »Die Zwerge waren gute Schmiede, aber
du bist ein Zwerg und ein schlechter Schmied.«

		Worauf dem Seiz die Galle doch ein wenig überlief, er sich
furchtlos zum Vater stellte, den er um einen halben Kopf überragte
und sprach: »Größer als Sie bin ich noch immer gewachsen,
Vater!«

		»Ich red' ja nicht von den Knochen,« erwiderte dieser, »die hat
jedes Roß größer als du. Ich sag' von dem, was du verstehst, und
darin bist ein Zwerg.«

		Trotz dieses argen Geredes blieb Seiz wohlgemut. Er vernahm
vieles gar nicht; dafür hörte er es zuweilen aus einem fernen
Rosengarten singen, wenn er an die Luzi dachte.

		Von dem Stöckel, das er in der Mur baden sollte, ließ er sich
von ihr noch erzählen, als sie wieder beisammen waren. Es klang
wundersam, was sie sagte, weil sie sich aus ihrer Stadt auch das
Licht der Augen geholt hatte, so daß diese wie ein junger
Morgenhimmel leuchteten; und das heimliche Lächeln um die roten
Lippen, das war wie eine stille Geschichte, die einen köstlichen
Sinn barg. [bookmark: page171]

		»Also,« sagte sie, »wenn du hören willst, Seiz, muß es mit
Verstand sein, so daß alles hübsch im Kopfe Platz hat, was hinein
gehen soll.

		»In der himmelblauen Stadt ist auch ein Garten, und in dem
Garten wächst ein Rosenstrauch, und die Knospen, die daran blühen,
nur anzusehen, das gibt einem die Freud' ins Herz. Wenn aber ihre
Zeit gekommen, daß eine solche Knospe aufbricht, was allweil wie
ein heiliges Wunder geschieht, dann fällt auf den blauen Glanz der
Stadt ein Rosenschimmer, der gar herrlich ist, wie die Morgenröt'
am Himmel. Und der Geruch, den die Knospen geben, der durchzieht
die Luft wie eine Wolke, die niemand sieht, und jedes doch wie
etwas Liebes fühlt, als wenn die ganze Erd' im Frühling duften
tät'. Der Rosenstrauch wird aber unten im Grund von einem Wasser
getränkt, das wundertätig ist und den Menschen die beste Heilkraft
gäb', wenn sie darum wüßten. Aber dafür ist gesorgt, daß Leute wie
du nicht in die himmelblaue Stadt kommen. Und das Wasser schickt
einem Bacherl oder einem Strom, den es lieb hat, unter der Erden
heimlich etwas von sich selber als wie eine Herzensgab', und davon
gewinnt das andere eine Kraft, die sich nicht offenkundig weist.
Aber es liegt ein Heiltum darin, und wo so ein Bach oder Strom
durch die Aue zieht, da blüht alles wundersam. Das Grün ist gar
kostbar, daraus die Blumen entspringen; die Wurzeln der Bäume
werden mit dem Wasser gelabt, und solche blühen reichlicher als
anderswo und geben feine Früchte. Die Vogerl singen am liebsten in
ihren Zweigen, als wüßten sie etwas von der himmelblauen Stadt, die
so schön ist und deren Heilwasser heimlich hergekommen ist, um
alles lieb zu machen. Siehst es, so ist etwas davon in die Mur
geflossen und deshalb sollst mein Rosenstöckel darin baden, daß es
sich an seine Heimat erinnert, denn es stammt von dem dortigen
Rosenstrauch.«

		»Und wer hat dir's denn gebracht?«

		»Wer sonst als der Amering mit dem goldenen Gefieder!«

		»Na, Luzi, was du alles erzählen kannst! Wie magst du dir die
Märchengeschichten nur so aussinnen!«

		»Das wär nicht übel. Erzähl' ich dir Lugengeschichten? Alles
lebt wirklich so, wie ich selber leb'.«

		»Das glaub' ich, daß du lebst. Und ich hör' dir gern zu, erzähl'
du, was du willst. Aber hörst, warum muß ich das Rosenstöckel
gerad' vor Sonnenaufgang baden und nicht ehender?«

		»Das hat alles seine Art, wenn du es verstehst. Und wenn du in
so ein Stöckel hineinschauen könntst, so tätst finden, daß es Adern
hat, und in denen fließt ein Sonnenblut. Das hat sie ihm gegeben,
wie eine Mutter [bookmark: page172] ihrem Kind, die Sonn'. Ja, wie tät's denn
sonst heraustreiben und Knospen ansetzen, die sich zu Rosen
wandeln, ohne das Blut! Deshalb braucht's noch immer die Mutter,
was ihm die Sonn' ist, damit es lebfrisch bleibt. Und weil aber der
ihr Frühlicht das Heiligste ist, und da's zuerst kommt, am meisten
Frische gibt, so mußt es so tun, wie ich dir's geheißen hab'; wenn
du willst. Denn nöten mag ich dich nicht.«

		»Ich will und recht gern,« erwiderte er. »Aber wie komm' ich zu
dem Rosenstöckel, daß ich's um dieselbe frühe Morgenzeit in die Mur
trag'? Gibst es mir über Nacht zum Aufheben?«

		»Nein, gar nicht. Über Nacht darf's nicht außen bleiben. Wir
halten was auf eine gute Zucht, ich und mein Blumenstöcke!, und
bleiben über Nacht daheim.«

		Sie sagte das schalkhaft und lächelte dazu, so daß die
Augenwimpern sich zusammenzogen und aus den sonst großen blauen
Sternen nur ein schmales Licht herausströmte, das aber dem Seiz
genügte, um sich daran zu verbrennen. Denn ihm schlug das Herz
hörbar über die Lieblichkeit, die aus ihr sprach, und er fragte mit
gepreßter Stimme: »Wie willst es denn machen?«

		»Das werd' ich dir sagen. Ich stell' den Topf, worin das
Rosenkind als in seinem Betterl ruht, auf den Rand des Balkons, der
den Platz dazu gern hergibt. Du kannst durch die Hintertür der
Schmieden in den Garten kommen und langst ihn dir herab.«

		»Hörst, Luzi, du hast schon einmal gesehen, daß ich nicht so
groß gewachsen bin, um bis da hinauf zu reichen, damals, wie dein
Häuberl weggeflogen ist.«

		»Richtig. Ja, da weiß ich weiter keinen Rat, und müssen wir's
stehn lassen.«

		»Nein, jetzt geb' ich dir den Einschlag. Ich bring die
Feuerleiter aus der Schmieden mit, auf der steig' ich hinauf und
hol' mir das Rosenkind samt dem Bett, aber nicht etwa dich,
Luzi – nur den Topf mit dem Blumenstöckel.«

		»Schau, daß ich dich gleich lass', wo du bist und nichts mit dir
red'!«

		»Nein, nein, sei wieder gut, Luzi! Es war ja nicht arg
gemeint. – Na, so verzeih mir halt, was ich geredet hab'! Und
wenn ich mit der Leiter komm', steig ich auch nicht bis in den
Himmel, sondern nur so weit, um mit der Hand zum Geländer zu
reichen. Na, soll's so geschehen? Wann denn? Morgen?«

		»Meinetwegen,« erwiderte sie. [bookmark: page173]

		 

		VIII.

		Und richtig, mit dem frühesten Morgengrauen war der Seiz im
Garten. Dieser lag noch im Schlummer, kaum daß sich die Vöglein im
Neste rührten und halbe Laute im Traume sprachen. Der Garten
schlummerte wie ein sommerfrischer Leib, der lenzhaften Duft
ausatmet. Die Dämmerung hüllte ihn ein und barg seine Schönheit;
das Frühlicht aber schob mit leisem Finger die Dunkelheit hinweg
und machte die blumigen Glieder sichtbar, so daß deren wundersame
Umrisse sich zart wie aus entgleitender Decke hoben.

		Und wie die Sterne verblaßten und eine kaum merkliche Röte die
Stelle bezeichnete, wo sich das Tor für die nahende Sonne auftun
sollte, dachte sich Seiz: ich muß mich beeilen, setzte die Leiter
an den Balkon, stieg hinauf und langte nach dem Rosenstöckel, das
dort stand. Da ward ihm aber wunderlich zumute. Er spürte etwas wie
einen warmen Odem durch dessen Blätter gehen; als wie ein müder
Glanz brach es durch die Zweiglein, und in der Nähe des Topfes sah
er ein Mädchenantlitz, das mit dem Kinn am Geländer lehnte. Das war
verschlafen, und der Traum der Nacht lag darauf; nur die Lippen
lachten ihm entgegen, als böten sie ihm ihr köstliches Rot zum
Morgengruße. Sie waren geschlossen, so daß keine Stimme durchdrang;
aber ihm brauchte es niemand zu heißen: nimm mich! so hatte er
schon den lieblichen Mädchenmund heiß und innig geküßt.

		Jetzt tönte ein leiser Ruf des Zorns: »Du Dieb! – Und das
Stöckel gibst auch wieder her! Ich will von einem solchen, wie du
bist, nichts wissen.«

		»Sei stad, Luzi,« mahnte er, »sonst weckst die Leut' auf.«

		»Ich red' ja nicht laut,« erwiderte sie etwas eingeschüchtert,
»und hört mich gewiß niemand außer dir, der's nicht wert ist. Und
was ich gesagt hab' – gibst es gleich her!«

		»Das darf ich nicht, du liebseliges Dirndl. Ich muß tun, zu was
ich mich angestellt hab'. Und den süßen Dank dafür hab' ich mir
schon genommen.« Damit stieg er die Leiter hinab und war bald aus
dem Hause auf dem Wege zur Mur.

		Aus dem Rosenstock stieg eine kaum erschlossene Knospe auf und
aus dieser der Duft, den er wie etwas Fremdes, Holdes empfand. Es
war, als wenn das junge Rosenkind den geheimen Zauber ausatmete,
der in seinem Innern lag, und den Seiz überkam es dabei so, daß ein
seliger Mut in ihm erbrauste. Er hatte auch etwas von Luzis junger
Seele gespürt, als er ihre Lippen küßte, und es schien ihm, als
hätte sich das Maidlein selber [bookmark: page174] in das Rosenkind verwandelt, das er
ins Bad tragen sollte. Es geschah ja so viel Wunderbares in der
himmelblauen Stadt, warum nicht auch das? Den starken Seiz faßt
eine Wirrung an, daß er sich vor dem zarten Blumengeschöpfe ganz
schwach fühlte und die Hand ihm zitterte, die es hielt. Aber im
Herzen trug er etwas, was schwerer als Eisen war: die Liebe, und er
ging wie ein Träumender ans Wasser.

		Die Mur strömte noch grau dahin; aber der Himmel hatte sich vom
Saum bis zum steigenden Gewölbe mit rotem Licht erfüllt, so daß ein
Freudenfeuer die nahende Sonne verkündete. Auch das strömende
Wasser erblinkte rosig, als ob es das Bild der Knospe widerspiegeln
wollte. Und dann zuckte der erste goldene Strahl durch die
Himmelsröte, dem immer andere folgten; doch das Auge, das sie
entsendete, war noch nicht sichtbar, bis plötzlich die Mur im
Goldschimmer erstrahlte und die Sonne über dem Himmelssaume groß
emporstieg. Da badete Seiz das Rosenkind in der Welle und trug es
nach verrichtetem Dienste heim. Später am Morgen überbrachte Nettel
es der Luzi, und diese fand sich zufrieden in ihrem Eigentum
wieder.

		Jetzt dachte der Seiz immer daran, daß die Luzi ein Rosenkind
aus der wunderbaren Stadt sei und daß sie die Glückseligkeit
mitbringe, wohin sie kam. Er hatte etwas davon genossen, aber das
ganze Glück, das wie die aufgehende Sonne ihn bescheinen sollte,
das blieb ihm fern und verborgen. Sie war ihm gnädig und mochte ihn
besser leiden als zuvor; allein in ihrer Freundlichkeit tat sich
doch kein Pförtchen auf, durch das er in das Innere gelangen
konnte, worin ihre Neigung in einem prächtigen Palaste wohnte. Sie
war ein Feenkind und er ein ungeschlachter Bursche voll treuen
Sinnes. Wär' ich nur einmal mit ihr in ihrer himmelblauen Stadt
gewesen, so käm' ich feiner zurück, dachte er sich. Aber wo liegt
sie? Dort, wo ich um meine Seligkeit gern hingelangen möchte und
doch nicht kann: in ihrem Herzen.

		Und er fragte sie: »Kannst du mich nicht einmal in deine
himmelblaue Stadt führen, Luzi, daß ich dort das Meisterrecht
erwerb' und zu dir Frau Meisterin sagen darf?«

		»Was nicht noch?« lachte sie. »Das kann nimmer geschehen. –
Da steht ein Engel vor dem Tor und will dich nicht hineinlassen.
Denn du tätst mit den Füßen die Blumen zertreten, die drin wachsen,
und die Stadt ist auch wie ein einziger Garten. Alles, was drin
lebt, ist leicht wie Luft und doch schwer genug, um sich selbst zu
tragen. Der Himmel ist weit aufgetan, weil er auch gern die Blumen
sieht, die den ganzen Grund auszieren. Und der Amering fliegt
hinauf zur Sonne und ist ihr Gast. Dann kommt er wieder und
erzählt, was es dort Schönes gibt und alle hören ihm gern [bookmark: page175] zu, wenn
er davon singt. Wie willst denn du in die Stadt kommen, du bist ja
nicht von Luft!«

		»Du auch nicht, Luzi,« sagte er.

		»O, bei mir ist's etwas anders,« sagte sie und machte ein
ernsthaftes Gesicht; aber ihren Augen konnte sie nicht gebieten,
daß sie nicht ein wenig lachten.

		»Mich kann der Amering, der doch ein kleiner Vogel ist, auf den
Rücken nehmen und mit mir in die Stadt fliegen. Denn wenn ich an
dieselbige denk', so ist mir so leicht zumut, daß ich meine ganze
Schwere verlier' und huck' dem Amering auf wie sein eigenes Kind.
So war ich schon oft dort bei Sonnenschein und bei Mondlicht. Und
war mir immer, als wenn meine Sohlen die Erd' gar nicht berühren
täten, wenn ich dort gegangen bin. So haben die Blumen vor mir
blühen können, die dort überall beieinander leben, und ich hab'
ihnen mit meinem Gewicht nichts zuleid getan. Alles Grobe, das was
einen zu Boden zieht, das bleibt uns fern, mir und meiner Stadt.
Der Amering hat mir erzählt, das Fliegen wär' das Schönste. Das
kann ich freilich nicht, aber dort in der Stadt fliegen meine
Gedanken bis zum Himmel hinauf und bringen mir, wenn sie
wiederkehren, immer etwas mit, was mich von Herzen freut. Ja, ich
bin nicht federleicht, bin nicht von Luft und fliegen kann ich auch
nicht; aber daß über meiner Stadt der Himmel liegt, das weiß ich,
und das ist mir genug.«

		Der Seiz war gewiß nicht einfältig, vielmehr ein anstelliges
Mannsbild; aber die Luzi war ihm in der Gescheitheit über. Alles,
was sie redete, das kam ernsthaft heraus. Und wenn jemand den
Schalk in ihrem blühfrischen Gesichtel gesucht hätte, so hätt' er
ihn auch nicht gleich gefunden. Denn derselbe Schalk ist nicht gern
auf einem Fleck geblieben, sondern hat bald hier und bald dort
aufgeglänzt wie ein Funken. Bald ist er unter dem Munde gesessen,
und wenn ihn eins dort gesehen hat, war er schon wieder fort, etwa
auf dem Rücken der feinen Nase, oder hat sich in ein Wangengrüberl
versteckt, oder ist gar in ein Augenwinkel geschlüpft und hat von
dort herausgelacht. Und was die Luzi erzählte, das wurde mit einer
feinen Stimme vorgebracht, die auf und ab geklungen hat und sich
immer mitverwandeln konnt' in das, was sie gerade gefühlt hat. Das
ganze Maidlein hätte der Seiz mit einer Hand aufheben können, und
doch konnte sie ihn fest anblicken, daß ihn eine Scheu erfaßte, sie
möchte ihm etwas übel nehmen. Und sie war gut gewachsen, genau wie
es zu ihrem eigenen Köpfchen gepaßt hat. Der Seiz hat sich schier
nimmer auskennen vor Andacht und vor Sehnsucht, und wenn die Luzi
über beides lachte, über die Ehrfurcht und die Sehnsucht, so klang
es genau, als wenn ihr Amering singen tät. [bookmark: page176]

		 

		IX.

		Die Mutter mußte es auch schon längst merken, wie es mit ihrem
Sohne stand; und sie dachte, dazu könnte man ihm wohl verhelfen.
Für das Dirndl ist es ja ein Glück, wenn sie in ein wohlhabendes
Haus hineinheiratet, wie das unserige ist. Und als sie nach
Frauenart einstmals bei Luzis Mutter anklopfte, fand sie auch bald
ein freundliches Gehör. Die Witwe des kleinen Beamten konnte nicht
anders als den Wunsch hegen, die stattliche Schmiedefrau als
Schwägerin zu grüßen. Allein die Luzi selber sagte zu ihrer Mutter,
die anfragte, kurz entschlossen: »Ich bin noch zu jung, um an
dergleichen zu denken.« Und da galt keine Überredung.

		So fing der Seiz Mücken, da er die Lerche nicht haschen konnte.
Der alte Schmied fand ihn auch weniger gefügig als sonst, wenn er
ihn zu zwacken begann, wie es seine Art war. Seiz war stark
männlich geworden, und ließ sich von seinem Vater nichts
Ungebührliches gefallen; und nur wenn dieser einen gar zu heißen
Kopf hatte vom Schmiedefeuer und vom Wein, mußte Seiz an sich
halten um der Sohnespflicht willen, die er nicht verletzen wollte.
Es wurde aber mit dem Alten immer ärger, so daß es auch die Mutter
zu fühlen bekam, die bisher ihren Rang als Frau ungeschmälert
eingenommen hatte. Es setzte ihm nämlich ein zweifelhafter Mensch
in den Kopf, daß es für ihn vorteilhafter wäre, sein altergraues
Haus gegen ein neues Gebäude in der Vorstadt zu vertauschen, in
welchem sich auch leicht eine Schmiede anlegen ließe, und daß er
bei diesem Tausche behäbig wie ein kluger Mann fahren würde. »Denn
es kommt die Zeit,« sagte er, »wo der botanische Garten hinter
deinem Hause verbaut wird, und da muß auch das alte Gemäuer fallen.
Die Stadt wird dir etwas dafür anbieten, und ob du willst oder
nicht, wirst du es annehmen müssen; wogegen du jetzt ein Mann der
freien Wahl bist und einen Scharfblick erweisen kannst, indem du
den Sinn nach dem bessern Gute richtest, um es zu erwerben.«

		Diesem ausgeheckten Plane stand die Mutter entgegen und wehrte
ihn kräftig ab. Ihr lag es daran, den sichern Besitz zu bewahren,
vorauszusehen, wohin sie ihre Schritte lenkte und vertrauten Grund
unter den Füßen zu haben. Zudem erkannte sie den Planmacher als
einen verschmitzten Menschen, der sich die Bruderschaft mit dem
Schmiedemeister am Trinktische der Wirtsstube wiedergeholt hatte;
denn beide waren einst zusammen in der Schule gewesen und sich
später fremd geworden. Je ruhiger sie aber dagegen sprach, desto
mehr bestand der Alte auf seinem Kopfe und setzte ihrer klaren
Einrede ein zornmütig behauptetes Recht entgegen, der Meister im
Hause zu sein. [bookmark: page177]

		Alles wurde aufgeregt. Auch Luzi hörte davon und behauptete: der
Garten könne gar nicht verbaut werden; denn er sei gefeit als ein
Wundergarten, und ein Prinz habe einen geheimen Zauber
hineingelegt, der ihn unzerstörbar mache. Und wenn das auch nicht
wär' und einer mit so hartem Herzen herkäm', um die alten Bäume und
jungen Blumen umzubringen, so würde die Schönheit, die in ihnen
liegt, so mächtiglich bitten, daß auch das Herz des härtesten
Menschen gerührt sein würde und er von ihnen ablassen möcht'. Und
tät' er's nicht, so müßten ihm gewiß alle andern Leut' gram sein,
und besonders sie, die Luzi; denn wie sollte der Amering aus der
himmelblauen Stadt ihr zufliegen, wenn der Garten nicht wär'! Ja,
sie müßte auf und davon in die weite Welt gehen, wenn der Garten
nicht mehr am Leben blieb'.

		Auch Seizens Mutter meinte, es habe noch eine gute Weile mit dem
Verbauen des Gartens; kein Mensch denke daran, die Gottesgabe zu
verwüsten, und es sei nur der Planmacher, der die Köpfe mit dieser
Mär verwirre, um im Trüben zu fischen. Der Schmiedemeister ließ die
Mutter reden, weil er ihr's nicht verwehren wollte, dachte aber bei
sich: und wenn sie die Gescheiteste unter den Frauenzimmern wär',
so hat sie gegen einen Mann noch immer einen kurzen Verstand. Zu
diesem Gedanken heizte er sich mit gutem Weine täglich ein, so daß
der Eigendünkel in ihm überaus warm wurde und sich in die bestimmte
Äußerung umsetzte: ich bin der Herr, und ich kann machen, was ich
will.

		So kam er wirklich einmal zur Abendstunde mit dem Planmacher aus
der Wirtsstube ins Haus, ließ eigenen Wein aus dem Keller
heraufholen, und beide saßen zueinander, um den Tauschvertrag in
Schrift zu setzen. Die Mutter erfaßte bei diesem Handel gerechter
Zorn, allein der war machtlos und konnte vor dem erhitzten Kopf
ihres Eheherrn nichts ausrichten. In der Nachhut des Zorns, der
bald wich, kamen die Klagen einher, eine auserwählte Schar; aber
auch sie konnten nur vergeblich Sturm laufen wider den harten
Schädel des Meisters, der uneinnehmbar blieb. Und dabei sah sie das
verschmitzte Lächeln des Planmachers, der alles andächtig anhörte
und den Schmied mit erhobenem Weinglase belobte: »So ist's recht!
Was wär' das für ein Mann, der sich den Verstand erst vom Weib
ausborgen müßt! Da könnt' er gleich als ein Blinder herumgehen und
sich von ihr am Stecken führen lassen. Bring' dir's!« Und der
Schmied warf sich in die Brust und rief: »Mir kommt keine
über!«

		In dieser Bedrängnis ging die Mutter hinauf, sich bei ihrem
Sohne Rates erholen, der in seinem Dachstüblein weilte und nichts
von dem Gerichte wußte, das unten gar gekocht wurde. Sie erzählte
ihm eilends, wie [bookmark: page178] weit der Handel schon gediehen sei und
klagte: »Rat mir, was soll ich tun! Mit was soll ich mir
helfen?«

		Auch in Seiz stieg der Zorn auf, als er die Trauer seiner Mutter
sah, die er liebreich tröstete. Allein sollte er sich gegen den
Vater mit offener Gewalt stellen und ihn noch mehr
erbittern? –

		Da erschien ihm, wie ein kleines Lichtlein in starker
Finsternis, ein Gedanke, und er bat seine Mutter, wieder
hinabzugehen und das Ziel der Verhandlung so lange hinaus zu
rücken, bis er auf dem Platz erscheine; was bald geschehen werde.
Damit eilte er in die Schmiede hinab und die Mutter kehrte zu den
Männern zurück, die sich noch nicht vertragen hatten, da jedweder
der Urkunde einen andern Bug geben wollte. Allein zum gleichen Ende
wollten beide kommen. Sie wartete ängstlich auf das Erscheinen
ihres Sohnes; denn sie mochte sich einreden, daß auch dessen Hilfe
etwas vermöge; was sie mit ruhiger Erwägung nicht leicht getan
hätte. Allein jetzt war ihr jede Handreichung erwünscht, die
Heilmittel brachte. Und Seiz kam, hielt ein Ding in der Faust, trat
damit keck an den Tisch und fragte: »Vater, was geschieht denn mit
dem, wenn wir aus dem Hause ziehen?«

		»Das geht halt mit uns, dummer Bub. Wie kommt das daher?«

		»Ich weiß nicht; etwa ist's von selber abgefallen; etwa hat's
ein andrer fallen lassen. Ich hab's gefunden und trag's her.«

		Jetzt meldete sich der Planmacher ungeduldig: »Was habt's denn
mit dem alten Hufeisen für ein Gesäus? Schmeiß es zum Gerümpel, wo
es hingehört! Wir haben jetzt eine gewichtige Sach' vor uns.«

		»Oho,« sagte Seiz, »das silberne Hufeisen ist auch
gewichtig.«

		»Silbern, daß ich nicht lach'! Mir scheint, da rappelt's
irgendwo im Häusel.«

		»Silbern ist's,« wiederholte Seiz ruhig.

		»Ist das dein Sohn?« wendete sich der andere jetzt an den Vater.
»Wo hast ihn denn gekauft? Auf welchem Jahrmarkt sind solche Gogel
feil, die ein eisernes Hufeisen silbern heißen?«

		»Laß gehn,« sagte der Schmied; »es gilt als Silber, ob's ist
oder nicht.«

		Da ward der Planmacher springgiftig: »Na, da möcht eins schon
aus der Haut fahren. Es gilt als Silber. Seit wann? Seit
Erschaffung der Welt? Oder leicht noch ehender?«

		»Jetzt hör auf zu spaßen,« mahnte der Schmied.

		»Hör du auf, du machst den Spaß, nicht ich. Und wenn ich dabei
gewesen wär', als die Mur zum erstenmal durchs Feld geronnen ist,
so möcht' [bookmark: page179] ich auch sagen: Jetzt bin ich so alt
schon, aber das hab' ich noch nie gehört, daß einer zum alten
Eisen: Du Silber! sagt.«

		Darauf entgegnete der Schmied unwirsch, der andere ließ seinem
Hohn, wie einem flinken Rößlein, die Zügel schießen; und nach
kurzem Wortwechsel packte der Hausherr die Schriften zusammen und
sagte: »Red' nur fort! Ich geh' schlafen.«

		Nun sah der Planmacher ein, daß er bei all seiner Schlauheit
töricht gewesen war. Wenn er nur die eigene Rechnung zu Ende
gebracht hätte, so verfing es wenig, ob er bei einer andern, die
ihn gar nichts anging, fünfe gerad' hätte sein lassen. Aber jetzt
war es zu spät. Der Schmied war durch die Tür in seine Schlafstube
gegangen, und ihm blieb nichts anderes übrig, als sich mit saurer
Miene zu verabschieden.

		 

		X.

		So hatte Seiz diesmal seinen Mann gestellt, sich als klug
erwiesen und Hilfe in der Not gebracht. Denn der Planmacher konnte
das Krumme nicht mehr schlichten; er hatte beim Schmied ausgespielt
und mit aller Feinheit nichts gewonnen als den Abschied. Der Alte,
der die Wirtsstube beharrlich als zweite Heimat in Ehren hielt,
kehrte ihm den Rücken zu, wenn er kam, und dankte seiner glatten
Rede mit einem mürrischen Worte.

		Ja, der Seiz wurde jetzt von der Mutter, der verständigen Frau,
als einer angesehen, der mit einem Trumm bei der Hand war, wenn ihr
selber der Faden ausging. Und der Luzi gefiel die Geschichte auch,
als sie davon hörte, so sehr, daß sie sich von Seiz alles erzählen
ließ, was er über die seltsame Herkunft des Hufeisens wußte. Das
war ihr etwas Gefundenes. Und als sie hörte, daß es von den
Vorfahren wie ein Heiligtum gehalten wurde, an das alle Wohlfahrt
des Hauses gebunden war, sagte sie: »Es stammt gewiß auch aus einer
wundersamen Stadt her, wie die meine ist.«

		»Schau,« sagte Seiz, »da wären wir ja durch dasselbige Hufeisen
befreundet. Dann mußt schon, Luzi, mir die Gunst erweisen und mir
auch etwas Gutes gönnen; vielleicht dich selber. Das wär' das
Beste.«

		»Nicht zu früh reden,« erwiderte sie. »Laß mich älter werden.
Wer weiß, was dann noch geschieht! Vielleicht rennt mir dann der
Verstand davon, und ich nehm' dich statt seiner.«

		»Geh! – Freilich bist jung, Luzi; aber das Altwerden
brauchst ja nicht, um einem zu gefallen. So wie dich unser Herrgott
geschaffen hat, bist du recht. Was willst denn anders sein?«

		»Nicht anders,« lachte sie. »Ich bleib' wie ich bin. Aber das
verstehst du nicht.« [bookmark: page180]

		»Was einer nicht versteht, das mag er noch lernen. Wenn wir zwei
gut zusammenhalten, werden wir uns nicht irren; und da kann's
nimmer gefehlt sein.«

		Jetzt machte sie ihm schalkhafte Augen und sagte: »O, du
riesengroßer Seiz, willst du dich zu mir kleinem Menschenkinde
herab bücken! Wie soll ich's denn mit dir halten! In deine Hand
gehen meine zwei hinein. Und doch, ich will nichts verredet haben.
Ich muß nur erst einen um Rat fragen.«

		»Wen denn?«

		»Meinen Amering. Aber das dauert noch eine Weil'. Er ist gerad'
jetzt auswärts in der himmelblauen Stadt. Dort richten sie eine
Hochzeit her. Eine Grille und ein Heuschreck werden getraut. Da
will er dabei sein und mir erzählen, wie's lustig war. Dann hat er
noch manches andere nachzusehen und zu erkunden; weil dort immer
etwas Merkwürdiges geschieht, und wenn er seinen Sack mit
Neuigkeiten vor mir ausleert, gibt's Sachen darunter, die nirgends
wachsen als nur dort. So lang mußt halt warten, bis er
wiederkommt.«

		»Und bis wann könnt' das etwa sein?«

		»Das weiß ich selber nicht. Aber ein bissel lang wird's diesmal
schon dauern.«

		Und sie lachte ihm so anmutig ins Gesicht, daß er sie an seine
Brust gedrückt hätte, wenn sie ihm nicht behend entschlüpft wäre.
Aus sicherer Ferne rief sie ihm mit einer spöttischen Bewegung zu:
»Ja, Schnecken!«

		Jetzt war der Seiz auf einen lieblichen Weg geraten, wo ein
holdes Lüftchen wehte und der vielleicht zu einer Pforte führte, wo
der Wunsch davor stand und ihn einließ. Und drinnen waren
Lenzblumen auf die Diele gestreut. Ja, mit Luzi zu hausen und sie
als sein Eheweib zu grüßen, dazu mußte ein Glückspförtlein führen,
so schön, daß er noch kein köstlicheres mit Augen ersehen hatte,
noch es sich denken konnte. Sie besaß im Blick ihrer Augen, im
Lächeln ihres Mundes, im Ton ihrer Rede einen Schatz, von dem sie
spenden konnte; und je mehr sie davon gab, desto mehr blieb ihr zu
eigen. Wie sie sich an ihrem Leibe trug in Kleidung, Haltung und
Gebärde, aus allem floß auf ihn etwas ein, was dem Lenzgeschehen
glich und die Sehnsucht in ihm nährte, daß sie wuchs und stark
wurde.

		Sie aber entschlüpfte dieser Sehnsucht, wie das Wasser durch die
Finger rinnt, wenn er sie zu halten vermeinte, und war weit weg,
wenn er sie ganz nahe glaubte zu fassen. Sie gab ihm Regen und
Sonnenschein und machte ihm das Bild seiner Tage hell und trübe,
wie sie wollte. Dabei schien sie im Scherz oder Ernst immer
wahrhaft zu sein, sich nicht anders [bookmark: page181] zu geben, als ihr Herz es riet, und
bei aller Spiegelfechterei von ihrem festen Wesen nicht zu lassen,
in welchem sie sich geborgen fühlte.

		»Du möchtest in meine himmelblaue Stadt eine Schmiede
hineinbauen,« sagte sie. »Das ist ja etwas Nützliches und hilft zur
Wohlhabenheit. Aber wer weiß, ob ich den Ruß und Rauch ertragen
kann.«

		»Du wirst es schon können, du wirst dich gewöhnen,« erwiderte
er. »Und dann was leidet's dich? Meine Mutter hat mir versprochen,
dir die Stuben fein zu schmücken, wo du hausen sollst, und du
brauchst dein Kleidchen nicht mit Asche zu besudeln, die in der
Schmiede daheim ist. Komm ich zu dir, so leg' ich das Schurzfell ab
und bin ein Mann, an dem du keinen Rauch schmecken sollst, sondern
nur starke Liebe.«

		»Danke,« sagte sie und verneigte sich zierlich vor ihm.

		Er trug sich jetzt schon feiner und sah und hörte mehr, als er
es vorher gewohnt war. Von der Tagesarbeit ging er sonst so gesund
zu Bette, daß sein tiefer Schlaf traumlos blieb. Auch jetzt war er
weit entfernt davon, krank zu sein; aber er lag nicht mehr gänzlich
in den Banden des Schlafes, konnte mitten in der Nacht aufwachen
und an etwas denken, was nicht bei ihm war, und träumte lebendige
Dinge, über die er sich selbst verwunderte.

		 

		XI.

		So befand er sich einmal, er wußte nicht wie, in einer fremden
Gasse. Ein blauer Schein ging von den Häusern aus, so daß sie sich
gegenseitig in wundersamem Glanze badeten. Der Himmel schien ganz
nahe gerückt und mit den Dächern in eines zu verschwimmen. Aber
alles war still und aus den Fenstern blickte kein Menschenbild. Er
hörte auch seine Schritte nicht und wunderte sich darüber.
Plötzlich dachte er sich: das ist ja Luzis verzauberte Stadt! und
freute sich darüber. Ob ich sie wohl finden werde? Sie ist doch
hier daheim, aber kein Mensch ist zu sehen, den ich fragen
könnt'.

		Er ging und ging; und der blaue Schein begleitete ihn, wohin er
ging, ob er die eine Gasse verließ oder in die andere einbog. Die
Häuser waren überall prächtig wie aus Edelstein gebaut, und überall
kam ihm der Glanz entgegen, daß er sich darin wie im Bade eines
blauen Sees wohlfühlte. Aber allmählich erwachte Herzleid in ihm,
weil er immer eine suchte, suchte und nicht fand. Und er war schon
so lange in den Gassen herumgegangen, hatte so viel Schönes
gesehen, nur das Schönste nicht, was er suchte.

		Da kam er in einen Garten. Der hatte glatte, grüne Wände rechts
und links, so daß er wieder wie in einer Gasse ging und von der
einen in die andere einbiegen konnte. Und da sah er die Luzi vor
sich wandeln; die schien die Füße gar nicht auf den Boden
aufzusetzen, so leicht bewegte sie sich. [bookmark: page182] Nun packte ihn eine
mächtige Freude beim Genick und stieß ihn vorwärts, daß er nur so
hinlief, um die Liebliche zu erreichen.

		Sie aber wendete das Köpfchen ein wenig, und als sie ihn
erblickte, floh sie vor ihm. Er setzte ihr nach und konnte sie
nicht erreichen. Immer ging es aus einer grünen Gasse in die
andere, die wollten schier kein Ende nehmen; und immer lief sie
zart vor ihm her, und er konnte sie mit aller Kraft nicht
erreichen.

		Endlich öffnete sich ein freier Raum, der war ganz von rosigem
Lichte überglänzt, um das sich das blaue wie eine umgestürzte weite
Schale schloß. Dort wuchs ein Strauch, der herrliche Rosen trug,
und ein köstlicher Duft entströmte ihm, der konnte nicht in die
Ferne entfliehen, weil die blaue Schale ihn zurückhielt. Da pries
sich Seiz glücklich, in den Rosengarten gekommen zu sein, wonach
alle seine Sehnsucht stand, und vermeinte, die liebliche
Mädchengestalt fassen zu können, die nun von dem Strauche gehemmt
war und nicht weiter konnte.

		Er lief und lief und meinte, ihr schon ganz nahe gekommen zu
sein, um die Arme nach ihr auszustrecken und sie an seine Brust zu
drücken. Da geschah es plötzlich, daß ein fremder Vogel mit
Goldgefieder aus dem Strauch emporflog. Und im Nu verwandelte sich
die Luzi in ein Vögelein, das auf dem Rücken des Amerings
niedersaß, und dieser entführte sie in die Höhe und Weite, so daß
sie seinen Blicken entschwand. Aber um ihn her ward es trüber und
trüber, das Rosenlicht verblaßte, der blaue Glanz löste sich in
grauen Dunst auf; es ward um ihn dunkel und dunkel, kein Garten
blühte, es war nichts Lebendes um ihn her.

		Da sah er etwas plötzlich in der Ferne glänzen. Es strahlte
wundersam prächtig die himmelblaue Stadt auf, weit, weit von ihm
und leuchtete zu ihm her, der einsam im Dunkeln stand. –

		Dann erwachte er.

		Er staunte über das, was ihm im Schlafe begegnet war, ließ
sich's aber nicht anfechten, sondern beruhigte sich bald darüber
mit dem Spruche: Träume sind Schäume. Auch ließ ihm die Arbeit
nicht zu viel Zeit zum Nachdenken; denn der Vater mochte sich noch
viel öfter als vorher vom heißen Schmiedefeuer in der Wirtsstube
beim Wein erkühlen, und Seiz mußte um so eifriger mit den Gesellen
beim Werke sein.

		Einmal brachte ihm des Grafen Stallknecht die feine Stute
wieder, die sich nur von Seiz die Eisenschühlein anlegen ließ und
von keinem andern. Der Graf selber kam dazu, lobte das Werk und
trat in die Schmiede, als hätte er am glosenden Feuer der Esse
Gefallen, oder als wollte er einen Schlag mit dem großen Hammer auf
den Amboß versuchen. Dasselbe [bookmark: page183] tat er nicht; aber durch das Türlein der
schwarzen Hinterwand drang goldiger Sonnenschein und das Grün des
Gartens in die dämmerige Schmiede herein. Das gefiel ihm und er
ging durch die Tür, um hinauszublicken in den funkelnden Morgen des
Gartens. Da hörte er Gesang und blieb stehen. Er fragte Seiz,
wessen die Stimme sei, die so hell mit Wohllaut erklinge. Dieser
gab ihm ganz stolz darauf Bescheid, als spräche er von eigenem, daß
es die Stimme eines jungen Mädchens sei, teilte ihm auch dessen
Namen und Stand mit und freute sich überaus, daß Luzis schlichter
Gesang dem Grafen so gefiel, der wieder schied, wie er gekommen
war.

		Arbeit gab es nun in Fülle. Seiz mußte noch einen neuen Gesellen
dingen; denn der Vater ließ sich kaum mehr in der Schmiede blicken,
war aber darum nicht gesunder, sondern im Gegenteil, der Wein
begann sich nur noch mehr als starker Herr zu erweisen, der ihn
knechtete und seine ganze Kraft an sich zog, so daß er nur ihm
dienen mußte und keinem andern. Das schuf dem Seiz wieder Leid,
auch um der Mutter willen, die sich darob grämte.

		So kam zu der alten neue Schwere.

		Denn obgleich zwischen ihm und der Luzi immer noch ein Wasser
geflossen, so hatte doch ein gutes Brücklein darübergeführt, auf
dem er sich ihr gemächlich nähern konnte. Jetzt aber war das
Brücklein plötzlich wie über Nacht hinweg geschwemmt, und es hatte
doch kein Unwetter gegeben; und wenn er mit ihr zusammenkam, so
mußte er wie über einen Notsteg zu ihr gelangen. Sprach sie mit
ihm, so dachte sie nicht an ihn, sondern sah noch etwas, was er
nicht war. Eine ferne Herrlichkeit spiegelte sich zuweilen in ihren
Augen, die davon einen wundersam blauen Glanz bekamen.

		Und fragte er: »Was hast, Luzi, daß du so schaust?« so
antwortete sie: »Weiß ich's denn?«

		 

		XII.

		Die Zeit spann Fäden und wob etwas Fremdes hinein, das zuweilen
aufschimmerte und wieder verschwand. Die Glocken läuteten den Tag
und die Nacht ein und klangen noch zuweilen mit geheimer Stimme
lieblich: es kann alles noch werden. Dann wieder tönte ein
rätselhaftes Flüstern durch, in welchem eine verhüllte Klage
lag.

		Fragte er die Luzi, so gab sie ihm Deutung, die er nicht
verstand, einmal kurz abweisend, das andere Mal übermütig lachend,
bis er sie treuherzig bat: »Sag doch, was ist's mit dir? Ich kenn'
dich gar nicht mehr. Du bist so enterisch, daß es mir schier
merkwürdig vorkommt. Deine Augen wandern weg, wenn du da bist, und
du schaust dorthin, wohin ich dir nicht folgen kann.« [bookmark: page184]

		»Das ist richtig,« erwiderte sie. »Du kannst mir nicht
folgen.«

		»Und wohin gehst?«

		Sie sah ihn mit ernsten Augen an.

		»Wohin denn sonst, als in meine Stadt!«

		»Aha,« lächelte er. »Dann kommt der Amering und muß dich auf dem
Rücken dahin tragen; denn du hast dich in ein kleines Vogerl
verwandelt. Gelt? Hast es mir ja selbst so deutlich gesagt, daß mir
davon geträumt hat.«

		»Meinst? Es mag aber auch anders sein. Der Amering kann sich
auch in einen Menschen verwandeln, wenn er will.«

		»Freilich, bei dir vermag er alles.«

		»Glaubst es nicht? Spöttelst? Das bring' ich auch zuwegen, wenn
du's haben willst.«

		In ihren Augen leuchtete wieder der Schalk wie ein Vogel mit
Goldgefieder auf.

		»Soll ich dir den Amering zeigen?«

		»Bitt' schön. Hättst es eh bald müssen, wenn ich die Wett'
damals gewonnen hätt'. Aber jetzt tust es aus freiem Willen; das
ist brav. Und wann soll ich ihn sehen?«

		»Morgen vormittag genau um die elfte Stunde geh du aus deiner
Schmiede hinaus in den Garten und schau hinüber zu dem Brunnen, wo
das Wasser springt. Dort wird er dir erscheinen. Bist
zufrieden?«

		»Ei ja und wie! – Ob du nicht etwa eine Zauberin bist,
Luzi? Lieblich genug bist dazu, um die Leut' zu verhexen. Ich kenn'
einen, der ein Liedel davon zu singen wüßt', wenn er nicht so eine
hämmerige Stimm' hätt'! Ja, und wenn du erst zu singen anhebst mit
deiner Flauten, so ist's einem, als wenn ihm der Zucker im Mund
zergehen tät'. So bist halt eine Zauberin, die alles kann, ja auch
das: mich glauben machen, daß der Amering sich mir als Mensch
zeigen wird.«

		»Das wird er,« sagte sie ernsthaft.

		Am andern Morgen, genau zur bezeichneten Stunde, trat Seiz in
den Garten und blickte nach dem Springbrunnen hin.

		Vorerst sah er gar nichts, der Tagesglanz blendete ihn. Dann
bemerkte er, wie das Wasser sprang und als glitzernder Strahl
niederfiel, den die Sonne mit allen Farben beschenkte, die sie
heimlich im Lichte trägt. Er bemerkte die breiten grünen Blätter,
die das Wasser bedeckten, und die gelben Blumentöpfe, die sich aus
ihnen erhoben. Zartgeflügelte Geschöpfe umschwebten sie,
Wasserjungfrauen, die in ihrer Flügelhaut das Regenbogenlicht der
Sonne umhertrugen und es den gelben Blumentöpfen nahe [bookmark: page185] zeigten,
für die der springende Strahl zu hoch war. Den Brunnen umfaßte ein
Reigen von anderen Blumenkindern, die in fester Erde wohnten und
fröhlich ins Leben blickten. Sie standen so nahe beieinander, daß
sie sich anzufassen schienen, um als lebendiger Kranz den Brunnen
rund herum zu säumen. Seiz sah aber nur den einen Halbkreis davon,
der andere schwand ihm gerade dort, wo dunkelgrünes Gebüsch sich
erhob, um den Hintergrund abzuschließen.

		Es war ein trautes Bild der Sonnenherrlichkeit, die sich ihrer
Geschöpfe, der Blumen, freut; und das Wasser, das deren mütterliche
Pflegerin ist, schmückte sich dazu mit den Farben, die ihm die
Sonne gespendet hatte. Das sah Seiz, aber er wollte nichts anderes
sehen.

		Jetzt fiel ein Schatten auf den kiesigen Weg, der um den Brunnen
führte; dann sah er etwas Weißes aufblinken. Dann sah er einen
Augenblick gar nichts; und jetzt erkannte er Luzi, die im lichten
Sommergewande zierlich einherging, und an ihrer Seite schritt in
vornehm dunkler Kleidung hoch und schlank eine männliche Gestalt.
Es war jemand, der ihm nicht fremd war: es war der Graf
Monbreit.

		Sie gingen vorüber und wurden von den Bäumen verdeckt, die sich
nahebei erhoben, um ihnen Schatten zu bieten.

		Der Seiz war ein erfahrener Mann geworden, der wußte, nach
welchen Richtungen die vier Himmelsgegenden liefen; aber aus
welcher Richtung ihm die Nachricht kam, wußte er doch nicht. Erst
seine Mutter belehrte ihn darüber. Sie hatte von Luzis Mutter ein
Körbchen voll Neuigkeiten erhalten, die blühten wie junge Rosen,
aber nicht für Seiz. Der Herr Graf habe gesagt, ihre Tochter trage
einen Goldschatz in sich, den sie nur auszuprägen brauche, um mit
dem Edelgute ihr Leben preisenswert zu führen. Sie solle eine
Sängerin werden, die im Dienste der hohen Kunst auf der Bühne alle
bezaubern werde, die sie hören. Dazu solle sie bei einer namhaften
Meisterin lernen, so lange, bis sich die vollwertige Natur in ihr
zur feinen Kunst ausgestaltet habe; was nicht zu lange dauern
werde. Zu dem Zwecke sollen beide, Tochter und Mutter, in die
Reichsstadt übersiedeln, wo die Meisterin wohnte, und er werde
ihnen die Mittel zu ihrem Unterhalt zufließen lassen, bis zur
Vollendung der Schule.

		Das waren freilich gute Neuigkeiten, aber nicht für Seiz. Die
Mutter bemerkte es wohl und bat ihn, er möge es sich nicht so zu
Herzen nehmen.

		Das ist leicht gesagt, aber schwer getan, wollte er erwidern. Um
der Mutter willen jedoch schwieg er.

		»Du hättest nie mit ihr an einem Strang ziehen können, wie es im
Ehestand notwendig ist,« fügte sie hinzu; »denn sie paßt nicht für
dich.« [bookmark: page186]

		Wie sollte sie der Sehnsucht nicht passen, die nach ihr rief?
Auch das behielt er für sich.

		Von der Nettel hörte er noch anderes. Wenn ihr, Luzi, auf der
lichtstrahlenden Bühne die Menschen lauschen werden, dann sei sie
so gut wie in der himmelblauen Stadt. Diese habe sich in die Bühne
verwandelt. Sie sei nicht dieselbe; die Stadt besteht noch immer
dort, wo niemand hinkommen könne. Aber in der Verwandlung sei ein
Abbild von ihr, mit dem sie, Luzi, sich zufrieden gebe.

		Das hörte er alles der Reihe nach und einmal auch, daß der Tag
der Abreise bestimmt sei. An diesem ging er zur Stunde hinaus in
den Bahnhof und richtete es so ein, daß er unbemerkt blieb. Da sah
er Luzi und ihre Mutter in einen feinen Wagen einsteigen, und der
Graf hatte ihnen das Geleite gegeben, stand vor der Wagentür, bis
der Zug abfuhr. Dann kehrte Seiz heim ins Haus und brachte die
Trauer mit.

		Er wollte an der Mutter vorbeigehen. Aber sie stand auf der
Schwelle der offenen Stube und rief ihn herein.

		»Ein schweres Unglück hat uns betroffen,« meldete sie leise,
»der Vater liegt krank. Er hat sich mit einem in der Weinstube
verzürnt, und sie haben ihn als schier Bewußtlosen heimgebracht.
Gottes Wille geschehe! Nun, lieber Sohn, mußt du all dein eigenes
Leid hinter dir lassen und mir helfen, meines zu tragen. Dann
wollen wir zwei es leichter überwinden. Du wirst bald für deine
Mutter und Schwester zu sorgen haben. Dazu mußt du Meister werden
und Werkstatt und Haus führen. Dann wird dich auch Gott noch
trösten und dir in deine Heimstätte ein gutes Weib bescheren, das
er für dich bestimmt hat. Und ich will sie freudiglich in die Arme
schließen und liebe Tochter zu ihr sagen. Du aber sprich jetzt:
willst du meine Worte dir zu Herzen nehmen und stark sein?«

		»Ich will,« antwortete er. Denn es half das neue Leid um den
Vater das alte mindern.

		»Dann sei von deiner Mutter gesegnet, mein Sohn! Und du wirst
nicht mehr an die Luzi denken, die für dich nicht gepaßt hat?«

		Die Tränen rührten sich in seinem Herzen und wollten empor in
die Augen schießen; aber er drängte sie mit Kraft zurück,
übermannte sie und antwortete:

		»Nein.«

		Die Luzi hatte freilich nicht für ihn gepaßt; denn sie war jetzt
auf dem Wege nach ihrer himmelblauen Stadt. [bookmark: page187]

		

	
		
		

		Lena Suhrs Tassenschrank.

		Von Charlotte Niese.

		Lena Suhr machte Sonntag morgen ihr Häuschen rein. Das war keine
Sonntagsbeschäftigung; wenn man aber die ganze Woche bei anderen
Leuten putzt und scheuert, dann muß man Sonntag früh ein wenig an
die eigene Reinlichkeit denken.

		Nebenbei war es herrliches warmes Wetter, und die paar Stühle,
der Tisch und der Tassenschrank, die Lena zuerst mit einem nassen
Tuch abwischte und dann in ihr Gärtchen zum Lüften und Trocknen
stellte, die brauchten den Leuten, die eine Sonntagstour machten,
die Freude nicht zu verderben. – Der erste Stader Dampfer war
nämlich schon von Hamburg nach Blankenese gekommen, und eine ganze
Schar von großen und kleinen Leuten spazierte die engen und
hügeligen Straßen Blankeneses hinauf. Auch bei Lene Suhrs Haus
gingen die Sonntagsausflügler vorüber; niemand aber sah viel nach
ihr hin, noch nach ihrem Hausgerät. Denn sie war eine ältliche
Person mit verarbeiteten Zügen, und ihre Möbel waren gleichfalls
alt und viel gebraucht.

		Nur Isidor Loeb vom alten Steinweg blieb vor ihrem Gärtchen
stehen, wischte sich die Stirn und richtete seine runden Augen auf
die blaue Spülkumme, die in Lenas offenem Fenster stand. Sie hatte
eben ihren Kaffee daraus getrunken, und ein Rest war noch darin.
Isidor Loeb war der Sohn vom alten Simon und ebenso klug wie sein
Vater.

		»Was kostet der Tassenschrank?« fragte er wohlwollend.

		Lena Suhr sah überrascht in die Höhe. Sie stand gerade vor ihrem
Tassenschrank, dessen eines Bein lose geworden war, und hatte
entdeckt, daß der Holzwurm ein großes Loch in die Tür gebohrt
hatte. Der ganze kleine Schrank, der ein Bort über der Tür und eins
darunter hatte, war morsch und wacklig.

		Herr Loeb trat zu ihr in das kleine Vordergärtchen, starrte noch
einmal ins Fenster und strich mit dem Finger über die
aufgesprungene Politur des Schränkchens. [bookmark: page188] [bookmark: page189]

		

		»Ich will Ihnen bezahlen fünf Mark für den Schrank, und die
kleine Schale, die im Fenster steht, die geben Sie auf zu!«

		Langsam schüttelte Lena den Kopf. Nicht darum, weil sie nein
sagen wollte, sondern weil sie sich so sehr wunderte. Aber Herr
Isidor verstand diese Bewegung falsch. Er wollte noch auf dem
Bismarckstein auf dem Süllberg Kaffee trinken und dann langsam nach
Schulau gehen. Also hatte er Eile.

		»Nu, da sage ich zehn Mark für den Tassenschrank, und wenn ich
heute abend wieder vorbei komme, dann hole ich ihn mir ab, die
kleine Schale setzen wir hinein in das Schränkchen!«

		Er grüßte kurz und ging weiter.

		Lena Suhr sagte nichts, und ihre Gedanken waren verworren. Mit
dem Reinmachen war sie fertig; sie setzte ihre Möbel wieder ins
Haus, zog sich zur Kirche an und saß schon im Gotteshaus, als die
Glocken anfingen zu läuten. Das war so ihre Gewohnheit, und sie
wich auch heute nicht davon ab, obgleich sie sich erschrocken
hatte.

		Neben ihr nahm Anna Habermann Platz, die ein wenig übernächtig
aussah. Was ganz natürlich war, denn im Krögerschen Gasthof war am
Abend vorher Ball gewesen, und Anna hatte bis sieben Uhr morgens
Teller und Gläser aufgewaschen.

		Als sie ruhig in der Kirche war, schlief sie auch gleich fest
ein, und Lena mußte allein singen und nachher auf die Predigt
hören. Aber sie tat es nicht so andächtig wie sonst. Sie mußte an
ihren Tassenschrank und daran denken, daß ihre Mutter ihn von den
alten Lorenzens geschenkt erhalten hatte. Damals, als Lorenzens in
das neue Haus zogen und ihre alten Möbel verschenkten oder
verkauften. Mutter Suhr hatte sich niemals viel aus dem alten
Schrank gemacht. »Das is man Bodenrummel,« hatte sie oft gesagt.
»Abers Feuer anmachen kann man ja noch immer mit ihm!«

		Als sie starb und Lena und ihre beiden Brüder Krischan und
Friedrich zur Erbteilung schritten, da behielt Lena den
Tassenschrank. Gerade so, wie sie auch in der alten Kate weiter
wohnen durfte, obgleich sie Krischan und Friedrich ebenfalls
gehörte. Aber Krischan hatte sich ja in die kleine Bauernstelle
nach Othmarschen eingeheiratet, und Friedrich hatte einen
Grünkeller in Hamburg. Das Häuschen in Blankenese durfte Lena
weiter bewohnen, und sie zahlte jedem Bruder ein paar Mark Miete.
Und der Tassenschrank –

		Da brauste die Orgel durch die Kirche, und die Kirchgänger
erhoben sich alle. Der Gottesdienst war beendet, und Lena Suhr
schämte sich nicht wenig, weil sie fast gar nichts von ihm gehört
hatte.

		»Allens von wegen dem Tassenschrank,« klagte sie Anna Habermann,
die natürlich auch wach geworden war, und nun mit ihr zusammen die
Kirchenstraße [bookmark: page190] entlang ging. »Da will mich ein Jude zehn
Mark for geben, und ich weiß nich, was es bedeuten soll!« Anna
Habermann blieb stehen und war hell wach geworden.

		»Zehn Mark für den Tassenschrank? Lena, Lena, lat di nich
ansmeeren!«

		»Wo so denn?« Und Lena blieb stehen.

		»Mein besten Deern,« Anna klopfte sie auf den Rücken. »Da
verstehst du natürliche Weise nix von; abersten wo ich in Krögers
Gasthof verkehr, ich weiß es genau. All die feinen Herrschaften
wollen alte Möbelns kaufen, und denn wollen sie uns ansmieren. Dein
Tassenschrank is natürliche Weise an die fünfhunnert Mark wert. Is
nich so, Herr Braasch?«

		Und Anna Habermann wandte sich an Peter Braasch, der früher
Omnibuskutscher gewesen war, und der niemals mit der Eisenbahn
fuhr, weil er sie nicht ausstehen konnte. Peter Braasch war ein
alter Mann und sehr unzufrieden mit der Welt. Besonders mit den
Leuten, die aus seinem stillen Blankenese einen feinen, teuren Ort
mit einer Elektrischen und einer Eisenbahn gemacht hatten. Als er
von dem Tassenschrank und von dem Herrn hörte, der zehn Mark dafür
geboten hatte, hob er warnend den Finger und sagte dasselbe wie
Anna Habermann:

		»Deern, Deern, lat di nich ansmeeren! Fifhunnert Mark is dat
wenigste! Ick würd seggen achhunnert. All die feinen Lüd, de sind
Bedrögers!«

		Es dauerte wohl zwei Stunden, ehe Lena wieder nach Haus kam,
denn Anna hatte jedem Begegnenden von ihrem Tassenschrank und davon
erzählt, daß einer aus Hamburg sie anschmieren wollte, und alle,
die diese Geschichte gehört hatten, waren einstimmig in ihrem Rat
gewesen: Unter tausend Mark dürfte Lena den Tassenschrank nicht
hergeben.

		Lena war schwindelig, als sie in ihr Stübchen trat, und es war
gut, daß sie im Tassenschrank ihre Baldriantropfen verwahrte. Sie
nahm gleich eine tüchtige Portion, fühlte sich wohler, kochte sich
ihre Suppe und konnte, als Herr Isidor Loeb am späten Nachmittag
bei ihr eintrat, das sagen, was sie sagen mußte.

		»Meine besten Herren, unter tausend Mark kann ich den
Tassenschrank wahrhaftigen Gott nich hergeben. Was Herr Peter
Braasch is, der sehr viel davon versteht, der sagt, ich kann da
noch viel mehr for kriegen. Weil daß er so gräsig alt is, und denn
ein Erbstück von die Familie Lorenzen. Sie kriegen ihm billig,
werter Herr!«

		Aber Herr Loeb, der mit weit aufgerissenen Augen vor Lena
gestanden hatte, lachte nur kurz auf und ging aus der Tür, ohne ein
Wort zu erwidern. »Was'n Kerl!« Lena ärgerte sich über ihn. Wo sie
so billig hatte sein wollen. Aber so waren die feinen Leute! Die
wollen immer einen greulichen Profit [bookmark: page191] haben und den Armen nichts lassen.
Aber es war ja einerlei; die tausend Mark für den Tassenschrank
waren ihr sicher.

		Lena schlief schlecht in dieser Nacht. Ihr Haustürschloß war in
Unordnung, und es kam ihr immer vor, als kämen die Diebe zu ihr, um
den Tassenschrank zu stehlen. Sonst hatte sie niemals an Diebe
gedacht; aber sie wußte ja auch nicht, wieviel der Schrank wert
war. Fünfmal stand sie auf, um im Wohnzimmer nachzusehen, und als
sie am andern Morgen verwacht und müde auf die Arbeit ging, da
machte sie einen Umweg, um beim feinsten Schlosser ein neues
Haustürschloß zu bestellen.

		»Patentschloß?« fragte der Mann.

		»Nu, natürlicherweise,« lautete die ärgerliche Erwiderung, und
sie ging davon, ohne nach dem Preise zu fragen. Sie war überhaupt
schon spät zu Gange, und die Frau vom Krämer, bei der sie den Laden
rein machen sollte, empfing sie mit einem Verweis. Lena wurde
böse.

		»Wenn ich es nich zu Dank mach, Madamm, dann können Sie sich ja
nach einer andern Scheuerfrau umsehen. Ich brauch mir nix gefallen
zu lassen!«

		Die Frau lenkte ein; Lena war gut und arbeitsam gewesen; sie
wollte nicht gleich wechseln; aber nachdem Lena noch ihren Mittag
eingenommen hatte, kündigte sie doch die Arbeit.

		»Ich muß mir um mein eigen Angelegenheiten bekümmern, Madamm,
ich kann nich viel von zu Haus weg!«

		Ihr war nämlich eingefallen, daß die Diebe noch leichter am Tage
in ihr leeres Haus eindringen und den Tassenschrank stehlen
konnten, als des Nachts, wenn sie doch darin war.

		So also saß Lena Suhr diesen und den andern Tag fest zu Haus.
Sie verdiente ja nichts, aber was schadete das? Zweitausend Mark
mußte sie haben; Anna Habermann, die sie täglich besuchte,
bestärkte sie in dieser Forderung, und zwei Herren aus Blankenese
waren auch schon an ihrer Tür gewesen, weil sie von dem
Tassenschrank gehört hatten und ihn besehen wollten.

		Aber Anna, die gerade da war, ließ sie nicht ins Haus, »weil sie
dir sicherlich auch ansmieren wollen!« sagte sie zu Lena, die mit
ausgebreiteten Armen vor ihrem Schränkchen stand. »Ich kenn sowas
von Kröger her. Die wollen dir im Preis drücken. Ne, laß es dich
nich gefallen!«

		So also saß Lena meistens allein mit ihrem Tassenschrank, dachte
darüber nach, ob sie ihn für tausend oder vielleicht
fünfzehnhundert Mark hergeben müßte, und freute sich, als der
Schlosser das Patentschloß an ihre Tür legte. [bookmark: page192] Es kostete zwanzig Mark,
und sie erschrak beinahe, aber dann nahm sie sich vor, die zwanzig
Mark auf den Schrank zuzuschlagen.

		Das passierte am Montag und Dienstag; Mittwoch trat Krischan
Suhr, ihr Bruder aus Othmarschen, bei ihr ein, und hinter ihm her
kam seine Frau Christel. Sie hatte die kleine Landstelle gehabt,
und deshalb hatte sie das Wort in der Ehe. Um Lene bekümmerte sie
sich sonst wenig; aber bei der Schlächterei erhielt die Schwägerin
immer eine Blutwurst und ein Stück Preßkopf.

		»Tag, Lena,« sagte sie jetzt. »Wir wollten den Tassenschrank
abholen. Nich, Krischan?«

		Krischan, der nie viel sagte und nur Sonntags manchmal einen
über den Durst trank, nickte.

		»Den Tassenschrank?« Lena sah ungläubig von Krischan zu
Christel. »Den hab ich geerbt!«

		»Nee, mein Beste!« Christel lachte und setzte sich fest auf
einen Holzstuhl. »Den hat Krischan geerbt. Mutter hat noch gesagt:
Krischan, was hat sie noch gesagt?«

		Der also Angerufene räusperte sich. »Ehe Mutter tot blieb, hat
sie noch gesagt« – er hielt inne, und seine Frau vollendete
den Satz.

		»Krischan soll den Schrank haben!«

		»Damit hat sie den Leinenschrank gemeint!« rief Lena. »Und den
hat Krischan gekriegt!«

		»Is nich wahr! Den Tassenschrank hat sie gemeint, weil Krischan
der Älteste is und das Beste haben mußt. Nich, Krischan?«

		Aber Lena schlug auf den Tisch. »Mich gehört der Schrank, und
ich geb' ihm nich her!«

		»Was? Und willst ganz alleinig fünftausend Mark for den Schrank
einnehmen?« Frau Suhrs Stimme zitterte vor Erregung. »Du? So'n alte
Jumfer mit kein Kind und nix? Und denn noch unrecht Gut, was dein
Bruder Krischan gehört?«

		»Fünftausend Mark is mich noch nich geboten!« entgegnete Lena.
Auch ihre Stimme zitterte, und ihre Glieder flogen. »Und wenn ich
auch ein alte Jumfer bin, so hätt ich mehr als einen Mann kriegen
können, bloß daß ich es nich wollte. Und ein von die Männers war
dein leibhaftigen Vaterbruder!«

		»Nich an zu denken!« schrie Christel.

		Dann schalten sich die beiden Frauen und gaben sich die bösesten
Worte, während Krischan ganz still in der Ecke saß und sich den
Kopf kratzte.

		Aber wenn Frau Christel eine schrille Stimme hatte, so war Lena
noch [bookmark: page193]
schärfer. Nach einer halben Stunde saß sie allein vor ihrem
Tassenschrank, während Krischan und Christel zum Rechtsanwalt nach
Altona fuhren, weil ihnen der Tassenschrank gehörte und sie ihn
ganz gewiß haben wollten.

		Also ein Prozeß? Lena nickte trotzig. Sie hatte sich immer einen
kleinen Prozeß gewünscht, nun konnte es ja losgehen. Die Blutwurst
und den Preßkopf bekam sie wohl niemals wieder, aber dafür hatte
sie denn fünftausend Mark. Dafür konnte man viel kaufen. Und
ehrfurchtsvoll sah Lena den kleinen braunen, zittrigen
Tassenschrank an, der so viel Geld wert war, und dem sie viele
Jahre hindurch beim Reinmachen manchen Stoß versetzt hatte.

		Am andern Morgen ging Lena auf die Sparkasse. Dort hatte sie ein
paar Mark stehen, und sie war sparsam mit dem Gelde umgegangen,
weil die Krankheit ja einmal kommen konnte und niemand wußte, wie
es dann würde.

		Nun nahm Lena ohne weiteres zwölf Mark von der kleinen ersparten
Summe. Sie mußte doch leben, und das im Tagelohnarbeiten konnte sie
doch nicht mehr.

		Als sie wieder nach Haus kam, stand ihr Bruder Friedrich vor der
ängstlich verschlossenen Haustür. Derselbe, der den Grünkeller in
Hamburg und fünf Kinder hatte. Er war ein ruhiger Mann, und Lena
hatte ihn immer recht lieb gehabt; aber heute ärgerte sie sich über
seinen Anblick.

		»Was willst hier?« fuhr sie ihn an. »Dem Tassenschrank? Du
kriegst ihm nich! Der gehört mich ganzen allein, und wenn Krischan
und Christel da einen Prozeß um führen wollen, so kann ich
beschwören –«

		»Gott, Lena, reg dir man nich auf!« sagte Friedrich
gemütlich.

		Seine Schwester hatte die Tür mit dem Patentschlüssel geöffnet;
er trat in das kleine Wohnzimmer und warf einen neugierigen Blick
auf den Tassenschrank.

		»Reg dir man nich auf!« wiederholte er, während er sich setzte.
»Ich will dem Tassenschrank nicht; der gehört dich und kann dich
bleiben. Und wenn du da hunnerttausend Mark for kriegst, so soll es
mich recht sein.«

		»Was willst denn?« fragte Lena mißtrauisch. Ihr Bruder Friedrich
zog sein blaues Taschentuch heraus und putzte sich umständlich die
Nase.

		»Mensch, bedenke das Ende!« sagte er mit feierlicher
Betonung.

		»Wo so denn?«

		Über Lena kam ein unheimliches Gefühl; aber Friedrich sah sie
ernsthaft an.

		»Du bist all immer fledig gewesen, mein Lena, und Mutter hat
ümmer gesagt, Lena, die kriegen wir nich groß. Und wenn sie groß
wird, dann wird [bookmark: page194] sie doch immer man kümmerlich bleiben und
mit einmal kann sie tot sein. Das hat Mutter gesagt, Lena, und
darum mein ich man bloß, daß du dein Testament bedenken sollst.
Denn wenn du erst auf'n Totenbett liegst, denn is es nix mit'n
Schreiben, und dein Unnerschrift mußt du doch geben. Und daß du bei
meinen ältesten Jungen Gevatter gestanden hast, das weißt doch
noch. Er wird nu Ostern verkonfermiert, und ich denk, daß Blohm und
Voß ihm nehmen. Und mein zweiten Jungen soll gern zum Krämer, und
die kleen Deern, die dann kommt –«

		Lena unterbrach ihn, obgleich sie kaum vor Weinen sprechen
konnte.

		»Ich will ihnen bedenken, Friedrich, bloß daß ich noch ein
büschen warten möcht. Weil daß ich wirklich ganzen gut bin und ich
ja auch noch nich das Geld for den Schrank hab. Wenn ich das
krieg –« sie holte tief Atem, und ihr Bruder klopfte sie auf
die Schulter.

		»Nu ja, nu ja! Drängen mag ich nich, und wenn du auch furchtbar
slecht aussiehst, so kann es ja doch sein, daß du es noch bis
Weihnachten machst. Abersten wenn du erst liegst, dann is es ein
büschen spät, und ich wollt es man bloß sagen.«

		Dann sprach er von andern Dingen und war wirklich so freundlich,
daß Lena ihm Kaffee gab und einen Augenblick vergnügt wurde. Als er
aber gegangen war und beim Abschied noch ein ernstes Wort über
Sterben und Erben gesagt hatte, da war es mit Lenas Kraft zu Ende.
Sie kroch in ihr Bett, fühlte Stiche im ganzen Körper und war so
krank, daß sie sich wunderte, noch zu leben. Friedrich hatte ganz
recht. Ihre Mutter hatte immer gesagt, sie könnte nicht alt werden.
Und nun war sie zweiundfünfzig; nun kam das Ende, Tod und
Begräbnis.

		Sie setzte sich aufrecht hin und starrte zu dem Tassenschrank
hinüber, der regungslos in seiner Ecke stand. Wenn sie nur gewußt
hätte, wieviel sie dafür bekäme, ob fünf- oder zehntausend, dann
würde sie ruhiger sterben.

		Aber niemand sagte es ihr, und am andern Morgen lebte sie noch,
versuchte aufzustehen, und der Kaffee aus ihrer blauen Kumme
schmeckte nicht allzu schlecht. Am liebsten wäre sie zu ihrer
Krämerfrau gegangen, hätte den Laden gescheuert und ein bißchen
Neues gehört. Aber den Dienst hatte sie ja aufgesagt, und wenn man
einen Tassenschrank hat, der viele Tausende wert ist, dann darf man
nicht fremde Fußböden scheuern.

		Also ging Lena ein wenig im Hirschpark spazieren, atmete die
schöne, frische Luft, betrachtete die Bäume und die vielen Blumen
und weinte von neuem. Denn sie wurde wieder schwach und mußte an
ihren Tod und ihr Testament denken.

		Mühsam ging sie heim, und als sie vor ihrem Haus anlangte, blieb
sie [bookmark: page195]
erstarrt stehen. Die Tür mit dem Patentschloß war verschlossen,
aber aus dem eingedrückten Fenster blickte Christel, ihre
Schwägerin. »Krischan is mit den Tassenschrank weg, weil daß er ihm
gehört,« sagte sie mit ihrer schrillen Stimme; »un wir haben ihn
aus die Hoftür gekriegt. Ich abers bin hier geblieben, weil ich es
dich sagen wollt. Denn wir sind for Gerechtigkeit und for allens,
wie es sich gehört.«

		Lena sagte nichts. Sie schloß die Tür auf, ließ Christel
hinausgehen und saß dann allein in ihrem Wohnzimmer. Die Ecke, wo
der Tassenschrank gestanden hatte, war leer, nur eine Kreuzspinne
saß an der Wand und begann ein Netz zu arbeiten. In der Ferne
tuteten die Dampfschiffe, ein Sonnenstrahl stahl sich in das
zerbrochene Fenster, und die offene Haustür knarrte leise. Lena
wollte aufstehen und sie schließen. Da fiel ihr Blick auf die leere
Ecke, wo der Tassenschrank gestanden hatte, und sie setzte sich
wieder fest hin.

		»Zum wenigsten brauch ich kein Patentschloß mehr!« sagte sie mit
einem erleichterten Seufzer, der auch dem Gefühl galt, daß sie
plötzlich keine Stiche mehr in der Brust fühlte.

		

		Es war vierzehn Tage später, und Herr Isidor Loeb machte wieder
eine Fahrt nach Blankenese. Dieses Mal an einem
Sonnabendnachmittag, und als er an Lena Suhrs Hause vorüber kam,
blieb er stehen und sah in ihren Garten. Lena saß vorm Haus und
trank Kaffee aus ihrer blauen Schale. Sie hatte ein frisches
Ansehen und konnte weder über Appetitlosigkeit noch über schlaflose
Nächte klagen. Mit der Krämersfrau hatte sie sich wieder
ausgesöhnt, und weil sie doch etwas berühmt wegen ihres
Tassenschranks geworden war, so hatte sie zwei neue Reinmachstellen
erhalten.

		»Guten Tag, liebe Frau!« sagte Herr Isidor. Aber Lena warf ihm
einen unfreundlichen Blick zu.

		»Bleiben Sie mich man vom Leib! Dem Tassenschrank hab ich nich
mehr; is mich genommen worden. Gehn Sie man weg!«

		»Wo is er geblieben?« fragte Isidor, dennoch in den Garten
tretend.

		»Wo er geblieben is? Ja, das möchten Sie auch woll wissen.
Erstens hat ihm mein Bruder Krischan aus Othmarschen genommen, weil
er sagte, er hörte ihn zu, was nich wahr war. Abersten er hatt ihm
geholt und hatt ihm auf'n schottsche Karre nach Altna gefahren zu'n
Museum.«

		»Nun?« fragte Herr Loeb, als Lena einen Schluck Kaffee nahm.

		»Ja, was die Leute da sind, die verstehn da woll garnix von. Als
Krischan da fünftausend Mark for haben will, da haben sie so gräsig
gelacht, [bookmark: page196] daß es reinemang arg gewesen is. Und da
is er denn mit'n Schrank nach Hamburg gefahren, was er man gleich
hätt tun sollen, weil daß die Hamborgers doch mehr Geld haben als
die Altnaers. Abers wie er nu sagt, er wollt zehntausend haben,
denn die Hamborgers müssen doch mehr geben, als die Altnaers, da
haben die ins Maseum auch das Grienen gekriegt. Und weil Krischan
nu allmählich duhn geworden is, und auch natürlich doll; denn das
is ein bannig langen Weg bis in das Maseum, da hat er ja woll
Streit gekriegt. Ich glaub mit ein paar Jungens von die
Gewerbeschule, die den Tassenschrank auf die schottische Karre
gesehen und über ihm was gesagt haben. Er hat ihnen geprügelt, und
sie haben ihm geslagen. Und denn is die Karre umgekippt und der
Tassenschrank in tausend Stücken. Und denn is der Pollerzei
gekommen, und weil von die Jungens Krischan mit'n Bein von den
Tassenschrank an den Kopp gehauen hat, so hat der Doktor ihm
verbinden müssen, und er liegt noch im Bett. Und ich bin hin nach
Othmarschen gewesen von wegen die christliche Vergebung, und
Christel und ich sind nu wieder gut!«

		»Dann ist der Tassenschrank verschwunden?« fragte Herr Loeb, der
aufmerksam zugehört hatte.

		Lena nickte. »Der is weg. In tausend Stücke und die Jungens an
den Steintor haben da Feuer mit angemacht. Fünftausend Mark war er
wert; abers kein ein hat da was vor geben wollen. Und ich muß noch
mein Patentschloß bezahlen, und zwölf Mark hab ich von die
Sparkasse genommen, und allens, weil Sie hier vorbeigekommen sind.
Sonsten hätt ich mein Tassenschrank noch.«

		Herr Isidor räusperte sich teilnehmend. »Ich bedaure aufrichtig,
werte Frau, wahrhaftig, es tut mir herzlich leid! Denn böse hab
ich's nicht gemeint, und wenn Sie wollen nehmen zwanzig Mark für
die blaue Kaffeeschale, so will ich sie herzlich gern geben!«

		Zweifelnd sah Lena in seine runden Augen. Aus der blauen Schale
hatte sie Kaffee getrunken, solange sie denken konnte. Schon um die
Tasse mit dem Goldrand zu schonen, auf der »Ich gratuliere« stand,
und die auf ihrer Kommode prunkte.

		Aber Herr Isidor legte ihr wahrlich zwanzig Mark auf den Tisch,
ließ sich die blaue Schale spülen und in Zeitungspapier wickeln und
ging mit so freundlichem Gruß davon, daß Lena ihm gerührt nachsah.
Nun konnte sie doch ihr Patentschloß bezahlen, das sie allerdings
nicht mehr brauchte.

		»Denn hev ick ansmeert!« sagte sie am nächsten Abend zu Anna
Habermann, mit der sie zusammen bei Kröger die Bierseidel spülte.
Dann berichtete sie, wieviel sie für ihre Schale erhalten hatte,
und Anna hörte ihr [bookmark: page197] etwas neidisch zu. Aber sie gönnte Lena
doch etwas Gutes nach dem Erlebnis mit dem Tassenschrank und meinte
endlich:

		»Ja, ja, ansmeeren is ümmer dat best, un ick gönn dat de ohl
Hamburgers!«

		Vom Tassenschrank wird nicht mehr gesprochen. Lena hat sich mit
Krischan und Christel versöhnt, und zum Herbst wird sie wohl
Blutwurst und Preßkopf erhalten, während Bruder Friedrich sich
freut, daß er »da gar nicht mit zwischen« gewesen ist. Nur Peter
Braasch erzählt den Fremden in Blankenese eine Geschichte von einem
Tassenschrank, der hunderttausend Mark gekostet haben soll. Aber er
weiß sie nicht ganz genau, und der Tassenschrank ist ja auch
nirgends zu finden.

		Aber Lenas blaue Kaffeeschale aus ganz altem englischen
Porzellan ist vorige Woche für achthundert Mark nach Antwerpen
verkauft worden. Ich bitte aber sehr, daß niemand es Lena Suhr
erzählt. [bookmark: page198]

		

	
		
		

		Erläuterungen und Quellenangabe.

		 

		I. Nylander, Ein Idyll.

		Abgedruckt aus: Nylander, Seevolk. Leipzig bei Georg
Merseburger.

		Der finnländische Schriftsteller John William Nylander erzählt
in seinem »Seevolk« aus seinem Seemannsleben. Er, der sich vom
Schiffsjungen bis zum Steuermann emporgearbeitet und fast alle
Meere des Erdballs befahren, hat viel gesehen und erlebt. Natürlich
gebraucht er, wenn er erzählt, die Fachausdrücke, die ihm als
Seemann geläufig sind; für »Landratten«, besonders, wenn es sich um
jugendliche Leser handelt, bedürfen die nautischen Ausdrücke der
Erklärung.

		Reling = die Brustwehr, die um das ganze Schiff
herumgeht.

		Schanzbekleidung = die an den Relingstützen befestigten
Bretter.

		Back = Erhöhung des Vorderschiffes.

		Vorluke = Luke zum vorderen Schiffsraum.

		Rigg = Takelwerk, Tau- und Segelwerk des Schiffes.

		Vollrigger = Vollschiff.

		Backbord = vom Steuer aus die linke Seite eines
Schiffes.

		Steuerbord = vom Steuer aus die rechte Seite.

		Luvseite = die dem Winde zugewandte Seite.

		Topp = oberste Spitze der Masten.

		Registertonne = Maß für die Tragfähigkeit eines
Schiffes.

		Schute = Leichterfahrzeug (d. i. ein kleines Schiff
zum Erleichtern größerer), das vorn und hinten spitz ist.

		Jacht = Lustfahrzeug, zum Schnellsegeln eingerichtet.

		Schonerjacht = 2-mastige Jacht; Schoner = 2mastiges
Schiff.

		Jolle = kleines Ruderboot.

		Logis = Wohnraum der Matrosen auf dem Schiffe.

		Rahe = Segelstangen, die quer vor dem Maste hängen und an
denen die Segel befestigt sind.

		Gordingen = Taue des Takelwerkes.

		Pardunen = lange, starke Taue, die vom oberen Teil der
Masten nach den beiden Seiten der Schiffe gehen.

		Wanten = Seitentaue an den Masten.

		Fockwanten = Seitentaue am Vorder- oder Fockmast.

		Seising = kurzes, plattgeflochtenes Tau. [bookmark: page199]

		Fallreep = Taue, die an beiden Seiten der Fallreepstreppe
angebracht sind und zum Anhalten beim Hinaufsteigen dienen.

		Davit = drehbarer Kran für die Schiffsboote.

		Persenning = Schutzdecke aus geteertem Segeltuch.

		Sahling = Hölzer zur Befestigung der Stengen, d. s. die
oberen beweglichen Teile der Masten.

		Roof = eine Art Hütte auf dem Verdeck.

		Gieren = von der geraden Fahrrichtung abweichen.

		Dünung = Wellenbewegung des Meeres gegen die
Windrichtung.

		Pütze = Eimer.

		 

		II. A. v. Liliencron, Treue.

		Aus: Westermanns Monatsheften, Dezemberheft 1910.
Braunschweig.

		Der Erzählung liegt, wie die Verfasserin versichert, eine wahre
Begebenheit zugrunde. Der Schauplatz ist Südwestafrika zur Zeit des
Hottentottenaufstandes.

		Die Hottentotten, die den Süden dieser deutschen Kolonie
bewohnen, sind Nama-Hottentotten, zu denen der Witboistamm gehört.
Sie sind von den Negern grundverschieden, schon ihre Hautfarbe ist
nicht schwarz, sondern schmutzigolivengelb. – Bambuse =
Diener; Pad = Pfad.

		 

		III. Kurz, Eine reichsstädtische Glockengießerfamilie.

		Hermann Kurz (1813–1873) ist in der württembergischen Stadt
Reutlingen, die aber bis zum Jahre 1803 freie Reichsstadt war,
geboren. Hier in Reutlingen hebt seine spannende, an Überraschungen
und wunderlichen Zufällen reiche Familiengeschichte an. Zu
wunderlich will uns manches dünken, was er mit behaglicher Breite
berichtet, aber wir wissen, er erzählt nach dem Leben, so, wie sich
die Geschichte zugetragen und wie sie von Geschlecht zu Geschlecht
in seiner Familie überliefert worden ist. Auch das Leben schreibt
Romane.

		Das Ganze ist um die verhältnismäßig lange Einleitung gekürzt,
in der Kurz vor allem die glorreiche Vergangenheit seiner
Vaterstadt schildert; diese Kürzung ist berechtigt, da der Dichter
selbst sich diese Einleitung zu mehreren aufeinanderfolgenden
Geschichten gehörig gedacht hat. – Nuster bedeutet
eigentlich Korallenhalsband; hier = Halsband.

		 

		IV. v. Polenz, Zittelgusts Anna.

		Aus: Wilh. v. Polenz, Luginsland.
Fontane & Co., Berlin.

		v. Polenz, ein genauer Kenner seiner Heimat, der sächsischen
Lausitz, und ein scharfer Beobachter, führt uns in das Heim eines
Lausitzer Handwebers, und zwar eines Leinewebers.

		Das Weben der Leinewand geschieht auf dem Webstuhle. Auf dem
Stuhl befindet sich, wagrecht aufgespannt, die Kette, eine Reihe
paralleler Garnfäden, die die Länge des Gewebes bilden sollen. Quer
durch die Kette führt der Weber andere Garnfäden, den Einschuß oder
Schuß. Der Schußfaden wickelt sich von der Spule eines kleinen
Schiffchens, des Weberschiffchens oder Schützen, ab. Der Schützen
wird in einem freihängenden, rahmenartigen Gestell, der Lade, mit
Schwung seitwärts hin- und herbewegt; die Kettenfäden [bookmark: page200] werden
dabei, damit der Schußfaden eingewebt werden kann, durch Treten der
im Webstuhl angebrachten Tritthebel in senkrechter Richtung
auseinandergesperrt. Das Hin- und Herwerfen des Schützen, das Vor-
und Rückschieben der Lade und das Treten des
Trittschemelgeschlinges verursacht das dem Weben eigentümliche
Geräusch, dem die Lausitzer in Hinblick auf den geringen Verdienst
der Handweber die Worte untergelegt haben:

		»'s wär besser, 'ch ging batteln« (betteln).

		Das Weben verlangt verschiedene Vorbereitungsarbeiten, wie das
Treiben und Spulen. Beides hat den Zweck, das zum Gewebe notwendige
Garn auf Spulen aufzuwickeln. Mit dem Treibrad wird das Garn, das
die Kette bilden soll, auf große Spulen, sog. Pfeifen, gewickelt,
und mit dem Spulrad windet man das Garn des Einschusses auf
kleinere Spulen. Meist wird diese Arbeit von der Frau und den
Kindern des Webers geleistet. Das Scheren bezweckt, die auf den
Pfeifen aufgewickelten Fäden wieder zu sammeln und sie auf dem
Scherrahmen zweckmäßig zu ordnen, sodaß die Kette dadurch entsteht.
Die Kette wird dann fest und gleichmäßig auf die hierzu bestimmte
Walze des Webstuhls aufgewickelt. Da diese Walze auch Kettenbaum
heißt, so nennt man diese letzte Vorbereitungsarbeit das
Aufbäumen.

		Die wenigen Proben des Lausitzer Dialekts sind leicht zu
verstehen, das Wort » ack« wird als Flickwort gebraucht und
heißt soviel als »doch«; Huchz = Hochzeit, hiefrig =
schwächlich.

		 

		V. Lentner, Der Schutzengel.

		Die Erzählung spielt im Jahre 1809 zur Zeit des Tiroler
Freiheitskampfes. Das Stubaiertal und das Wipptal sind zwei
bekannte Täler südlich von Innsbruck; wo die beiden zusammenstoßen,
liegt ungefähr Schönberg. – Der Scharnitzpaß bildet die alte
Grenze zwischen Tirol und Bayern, die Nachbarsleute »von jenseit
der Scharnitz« sind also die Bayern. – St. Maria Waldrast
ist eine berühmte Wallfahrtskapelle in den Stubaier Alpen.

		» Zu letz und langweilach« = zu gering und zu langweilig;
» Sprugg« = Abkürzung für Innsbruck.

		 

		VI. Siegfried, Gritli.

		Aus: Walther Siegfried, Gritli – Ein Wohltäter.
Hirzel, Leipzig.

		Eine Erzählung aus des Dichters Heimat, der Schweiz! Sie ist so
einfach und schlicht wie das Leben der bescheidenen Hausnähterin,
von welchem sie handelt. » Tuyahecke« muß wohl besser heißen
» Thujahecke«. ( Thuja =
Lebensbaum.) Damaszierte Tischtücher = Tischtücher mit
eingewebten Mustern, Blumen, Früchten, Menschen- und Tierfiguren
usw., abgeleitet von Damast. (Damaskus.)

		Im Kanton Waadtland, besonders an den Ufern des Genfer Sees,
gedeiht guter Wein.

		 

		VII. Fischer, Die himmelblaue Stadt.

		Aus: Wilhelm Fischer-Graz, Murwellen. Georg Müller,
München.

		Keine Erzählung für stoffgierige Leser, die bloß wissen wollen,
»wie es weiter geht«, sondern mehr für solche, die beim Lesen
sinnend verweilen können, die sich auch am Kleinen erfreuen, die
Natur und Menschenleben mit Augen betrachten, wie sie der Dichter
hat, und mitträumen können von der himmelblauen Stadt, dem Schönen,
der Kunst! [bookmark: page201]

		Fischer versetzt uns in seine steirische Heimat, in das schöne
Graz. Was die im breiten Tale der Mur malerisch gelegene Hauptstadt
Steiermarks besonders anziehend macht, sind ihre Anlagen und
Gärten, die herrlichen Parkanlagen auf dem Schloßberg, um den sich
der Hauptteil der Stadt gruppiert, der Stadtpark, der botanische
Garten, »der Wundergarten der Stadt«, wie ihn der Dichter nennt,
u. a.

		Das Wort » Sech« bedeutet Pflugeisen (verwandt mit
Sichel).

		 

		VIII. Niese, Lena Suhrs Tassenschrank.

		Entnommen aus: Wiesbadener Volksbücher, Heft 96. Verl.
des Volksbildungsvereins zu Wiesbaden.

		Die kleine Humoreske von Charlotte Niese, der bekannten
holsteinischen Dichterin, spielt in Blankenese, einem beliebten
Ausflugsort der Hamburger, der stromabwärts am rechten Elbufer
liegt. Vom Süllberg bei Blankenese hat man einen besonders schönen
Blick auf die Elbe. – Othmarschen, ebenfalls am rechten
Elbufer, liegt mehr nach Hamburg zu, in unmittelbarer Nähe von
Hamburgs preußischer Schwesterstadt Altona. – Die Mundart, die
die meisten Personen in der humoristischen Erzählung sprechen, ist
ein Gemisch von Plattdeutsch und Hochdeutsch. Kumme = tiefe
Schale, hängt zusammen mit Kumpen, Gumpe. Bort = Brett;
Kate = Tagelöhnerwohnung, gräsig = grausig,
schauderhaft.

		 

		Druck von Oscar Brandstetter in Leipzig.

		Bilder: Druck V. A. Loës, Leipzig.
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