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		Vorrede

		»Eine Vorrede soll nichts enthalten als die Geschichte des
Buches«, sagt Lessing.

		Von verschiedenen Seiten, so unter anderen auch von einem
hervorragenden Schulmanne in Berlin, wurde mir der Wunsch
ausgesprochen, eine Sammlung von Erzählungen unserer neueren
deutschen Dichter und Schriftsteller der Jugend darzubieten, um sie
in das Verständnis derselben einzuführen. Die Schriftsteller gaben
mir mit Freuden die Erlaubnis zur Aufnahme einzelner Arbeiten in
diese Sammlung. »Ich wünsche mir nichts Lieberes, als in Ihrer
Sammlung vertreten zu sein, der Jugend nahe gebracht zu werden«,
schrieb mir eine liebenswürdige Dichterin. Ihnen allen und
gleichzeitig den Herren Verlegern, die mir bereitwilligst die
Aufnahme gestatteten, spreche ich an dieser Stelle meinen
herzlichsten Dank aus.

		Altona, im Oktober 1902.

		J. Henningsen [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Die Ratsmädel laufen einem Herzog in die Arme

		Von Helene Böhlau.

		Aus »Ratsmädel-Geschichten« von Helene Böhlau
6. Aufl. J.&nbsp;C.&nbsp;C. Bruns Verlag in Minden i.
W.

		 

		Frau Rat hielt darauf, daß ihre beiden Mädchen alljährlich in
den ersten Frühlingswochen eine Erholungskur gebrauchten zur
Kräftigung ihrer Gesundheit und Schönheit.

		Sie hatte da einen harmlosen Kräuterthee von dem Vetter
Apotheker ausgekundschaftet, den filtrierte sie in frühester
Morgenstunde ihren beiden Schelmen ein und ließ sie danach in den
frischen Morgen laufen. Sie war nicht dafür, daß man erst abwarte,
bis Krankheit den Menschen überkommen und sich gar eingenistet
habe, ehe man etwas zur Stärkung tue, sondern hielt es für klüger,
dem Übel vorzubeugen, und fuhr auch gut dabei: Denn ihre Mädchen
gediehen zu ihrer vollen [bookmark: page8] Zufriedenheit, und die jährliche Frühlingskur
schlug vorzüglich bei ihnen an, sei das nun dem schönen Morgengenuß
zuzuschreiben oder dem guten Appetit, den die beiden sich auf ihren
Spaziergängen holten. Trotz der Einfachheit des Lebens bei Rats und
mancher ärmlichen Einrichtung wurden unsere beiden in vielen Dingen
auf das vorsichtigste gepflegt und behütet.

		Frau Rat wußte die Schönheit ihrer Kinder zu schätzen und
bestrebte sich, sie ihnen für eine gute Dauer zu kräftigen.

		Denn diese Schönheit war deren einziges Erbteil, und Frau Rat
wußte aus Erfahrung, welche Ruhe und Heiterkeit aus andauernder
Schönheit entspringt.

		So wurden unsere beiden von frühester Jugend an mit Bedacht
gestriegelt und gebadet wie zwei wertvolle Pferdchen. Die Mutter
hatte die Pflege des wunderbaren Haares ihrer beiden eigens
übernommen, flocht und kämmte es selbst und wusch es ihnen
regelmäßig mit Salzwasser, und das war kein kleines Opfer, das die
vielbeschäftigte Frau brachte; aber sie hätte um keinen Preis die
Pflege dieses großen Schatzes den leichtsinnigen, unverständigen
Dingern selbst überlassen.

		[bookmark: page9] So geschah es
durch die Fürsorge und Liebe ihrer guten Mutter, daß es eine Freude
war, die wohlversorgten Kreaturen anzusehen, trotzdem sie sich auf
Straßen und Gassen herumtrieben, mit allerlei Volk verkehrten, ein
Leben führten wie ein paar lustige Buben und von jedermann als
Ausbünde angesehen wurden, die wenig gelernt und so wenig behalten
von aller Weisheit, die man in sie einzufüllen bestrebt gewesen
war, daß es eine Schande blieb. Die Mädchen verdankten ihren
Morgenspaziergängen so mancherlei Gutes, das sie in ihrer Faulheit,
wenn die Mutter sie nicht hinausgetrieben hätte, wohl schwerlich
erfahren haben würden.

		Während dieser Gänge tauchten sie beide in der Stille der
unberührten Frühlingsherrlichkeit wahrhaft unter und wurden von der
Reinheit der neuerwachten Natur durchdrungen. Sie lernten so das
Schöne und Stille lieben, und die gute, sorgsame Frau Rat hätte die
beiden Töchter nächst der Jungfrau Konkordia und der Madame
Kummerfelden in keine bessere Schule schicken können als in die
frühe Stunde, die ein erlauchter Lehrer, der Frühling selbst,
hielt. Sie kamen immer in einer etwas gesänftigten Stimmung zurück,
von der sich Gutes hoffen ließ, und hatten [bookmark: page10] noch dazu von außerordentlichen
Erlebnissen, die anderen Sterblichen selten oder nie begegneten, zu
berichten. Fanden sie auch für ihre Mitteilungen meist wenig
Glauben, so ließen sie sich doch durchaus nicht stören, ihre
gemeinschaftlichen Gänge zu einem Quell für Wahrheit und Dichtung
werden zu lassen; bald war ihnen, als sie mitten im Grünen saßen,
ein wildes Karnickel in den großen Hut gelaufen, der neben ihnen
lag, bald sonst sehr Ungewöhnliches passiert. Einmal, und das ist
eine Geschichte, solcher unartigen Geschöpfe wert, da hatten sie,
da sie nichts Besseres zu tun wußten, sich mit ihren Haaren
zusammengeflochten, und zwar so fest, dicht und verzwickt, daß sie
sich schließlich nicht wieder auseinander bekamen und einen alten
Herrn, der an ihnen vorüberging, bitten mußten, ihnen behilflich zu
sein.

		Sie konnten das Benehmen ihres Retters aus dieser Not gar nicht
sonderbar und grotesk genug beschreiben, wie er den gewaltigen
Knäuel, der die goldene Haarflut Mariens und die bräunlich-blond
glänzende Rösens zusammenfaßte, verwundert und bedenklich in der
Hand gewogen; wie er die beiden von oben bis unten betrachtet habe,
wie wenn er sich vergewissern wolle, ob es auch bei [bookmark: page11] ihnen ganz richtig sei. Röse
berichtete auf das genaueste, wie der Herr neben ihnen gestanden.
Sie hatten ihre Köpfe so eng aneinander geflochten, daß sie sich,
als sie sich erhoben, kaum bewegen konnten, und sie erzählten
lachend, wie er nach längerem, verwundertem Schweigen gesagt haben
sollte: »Nun teilen mir die beiden holden Kinder aber mit, wie sie
zu dem artigen, sie werden mir verzeihen, dummen Streich gekommen
sind? Denn, bei Gott, es ist keine Kleinigkeit für ungeübte Hände,
solch einen allerliebsten Knäuel auseinander zu bringen.«

		Röse schnitt damit wohl etwas auf, daß sie darauf erwidert habe:
»Man kommt auf die eine Dummheit gerade so, wie auf alle anderen
auch, ich weiß nicht, wodurch eigentlich, mein Herr.« Da habe der
alte Herr, der eine gelbe Weste trug und ein rundes, weißes Gesicht
hatte, sehr gelacht.

		»Fremd war er«, sagte Röse, »sonst hätten wir ihn gekannt.
Jedenfalls mußte er irgend ein durchreisendes Licht sein, davon
kommen ja gewöhnlich welche an. Ich machte auch so eine Andeutung,
und nach seinem Gesicht, das er zog, zu schließen, werde ich nicht
fehlgegriffen haben. Unser alter Herr hat übrigens gut daran
gemußt, bis er die »Wirrschette« [bookmark: page12] (wie sie in Weimar sagen) einigermaßen
auseinander bekam, und wir konnten uns nicht rühren, ohne daß er
zauste, und er hat geächzt und gelächelt und gestöhnt und Vergebung
gebeten ohne Ende.«

		»Ei, was dem Menschen für sonderbare Dinge passieren können«,
hat er in allen Ausdrücken wiederholt.

		»Wird es mir einer glauben, was mir hier auf meinem harmlosen
Spaziergange passiert ist! Ich möchte mir von den beiden
Demoisellen ein Beglaubigungsschreiben über das Begebnis
überreichen lassen.«

		»Das ist doch so merkwürdig nicht«, hat Röse gesagt.

		»So, so, so«, murmelte der Fremde. »Was seid ihr denn für
schlimme Nixen, bringt Spaziergänger in Verlegenheit, alte, würdige
Herren in Bedrängnis?«

		»I bewahre«, bekam er von Marie zur Antwort, »wie hätten wir
sonst nach Hause kommen sollen?«

		»Macht nicht solches dummes Zeug, ihr Mädchens«, hat sie der
Herr in der gelben Weste ermahnt, »ihr könnt ja in Teufels Küche
kommen!«

		Wie viel und wie wenig Glauben ihre [bookmark: page13] Geschichten fanden, kümmerte die beiden
nicht; sie erzählten sie dem, der sie hören wollte, und nie kam es
vor, daß eine die andere Lügen strafte. Sie hielten zusammen, und
was die eine sagte, vertrat ohne weiteres die andere. Ob es wahr
oder nicht wahr sein mochte, das stand in zweiter Linie, darauf kam
es nicht an. Das erste Bedingnis blieb, daß sie einander beistanden
wie ein paar echte, rechte Spießgesellen. Dies Vertrauen, das eine
zur anderen hatte, mochte wohl auch der Grund sein, daß sie sich
miteinander so wohl und sicher fühlten.

		Da war es einmal, daß ein unbeschreiblicher Maimorgen über der
Erde ausgebreitet lag, Nachtigallen schlugen im weimarischen Park,
der Holunder duftete, das junge Laub strömte sanfte, würzige
Gerüche und strahlendes Farbenlicht aus. Auf den taufeuchten Wegen
lag es wie ein Frühlingshauch, so daß sie unbetreten
erschienen.

		Auf den Wiesen an der Ilm schimmerte noch ein leichter
Frühnebel, aber schon wärmte die Sonne und teilte all der zarten
Frühlingspracht Kraft zum Ausdauern mit.

		Auf dem breiten Parkweg laufen unsere beiden Frühaufsteher, Hand
in Hand, und da sie sich immer und überall auf ihre Art vergnügen
[bookmark: page14] müssen, so
laufen sie jetzt, da ihnen nichts Besseres einfällt, rückwärts, wie
die Krebse, dem wohlbekannten Römischen Hause zu, das
sonnenbeschienen, weißbeleuchtet, von einem dunkeln Lebensbaum
beschattet, säulengetragen an des Parkes Hauptweg liegt. So trotten
sie hin in allem Behagen und mit dem ganzen Eifer, den sie für jede
Torheit, auch für die geringste, anzuwenden gewohnt sind.

		In dieser Morgenstunde sind sie vollends alleinige Herrinnen des
Parkes und können tun und treiben, was ihnen beliebt.

		Sie unterhalten sich über das Benehmen einer Gesellschaft
Mädchen, die damals mitten darin im weimarischen Leben steckten,
älter, als die Ratsmädel waren, und diese zu allerlei
Vertraulichkeiten, zu Botengängen u. dergl. sich herangezogen
hatten.

		Jetzt plauderten unsere beiden über die Mädchen und übten eine
scharfe Kritik an allem, was diese Schönen betraf und was sie von
ihnen erfahren und erlauscht hatten. Und wie sie so rückwärts mit
auffallender Sicherheit, jedenfalls durch lange Übung errungen,
klatschend und plaudernd hineilten, fühlten sie mit einemmal einen
mächtigen Widerstand. Sie erschraken, guckten mit großen Augen und
[bookmark: page15] fanden sich in
den ausgebreiteten Armen eines stämmigen Mannes, in den Armen ihres
Landesherrn Karl August, der sie, als er sie so eifrig dahertraben
sah, aufgefangen hatte.

		»Schönen guten Morgen«, sagte er ihnen, indem er sie festhielt,
»ihr seid mir schöne Kerle, euren Herzog umzurennen. Wenn ich nun
nicht so fest auf den Füßen stände, jetzt läge ich da, und ihr kämt
für die Unart direkt ins Zuchthaus. Donnerwetter, steht es denn mit
euch noch immer so schlimm? Ich hörte, ihr wäret vernünftiger
geworden?«

		»Bis sieben Uhr ist das unser Park, Hoheit«, erwiderte Röse
schelmisch befangen, als Karl August sie frei gelassen, und beide
knixten tief und a tempo nach dem Rezepte der alten
Kummerfelden. Zum Glück waren sie nicht zusammengeflochten.

		»I der Tausend, sind wir hübsch und schlau geworden. Gute Gaben
für junge Frauenzimmer. Aus der Schule nun endlich!«

		»Ja, bald, Hoheit!«

		»Gratuliere! Das soll ja für euch eine böse Zeit gewesen sein?
Kondoliere nachträglich.«

		»Wie man's nimmt«, meinte Röse. »Sie war so schlimm auch wieder
nicht. Man muß [bookmark: page16]
die Dinge nicht schwer nehmen; dann sind sie nicht schwer.«

		»So, ihr betrügt den lieben Herrgott, ihr Tausendsapperloter?
Dann macht's nur so fort. Seht ihr, da sind wir ja schon.« Sie
standen vor dem Römischen Hause.

		»Habt ihr schon gefrühstückt?«

		»Noch nicht, Hoheit, wir haben erst Gesundheitsthee
getrunken!«

		»So fehlt euch etwas? Wart ihr krank?«

		»Nein, uns fehlt gar nichts, wir trinken nur so.«

		»Das läßt sich hören«, sagte Karl August lachend. »Kommt mit und
frühstückt bei mir.«

		Die Mädchen sahen sich bedeutungsvoll an, ungefähr mit dem
Ausdrucke, als wollten sie sagen: Da hätten wir ja wieder einmal
etwas zu erzählen; aber dieser einverständliche Blick verhinderte
sie nicht, sich wieder untertänigst und vollendet zu verneigen und
damit ihre Bereitwilligkeit anzudeuten, daß sie mit Vergnügen die
Ehre annehmen würden.

		»Dann also vorwärts; ich bin hungrig, bin auch solch ein Frühauf
wie ihr.«

		Und sie gingen miteinander, der Fürst zwischen den beiden
schönen Kindern, die [bookmark: page17] Stufen zu dem weißen, in der Sonne leuchtenden
Hause hinauf.

		»Wir haben uns recht lange nicht gesprochen, dächte ich«, fuhr
er fort: »Mein Gott, was das junge Volk heranwächst. Schade, daß es
mit allen Dingen so schnell zu Ende geht, und es gibt Schönes!
Kinder, es gibt Schönes auf Erden!«

		Als sie miteinander beim Frühstück saßen, das Karl August seinen
jungen Gästen zuliebe hatte durch allerlei Leckerbissen
vervollständigen lassen, fragte er, nachdem sein Blick lange
wohlgefällig auf den beiden geruht:

		»Hat Goethe euch kürzlich gesehen? Der hat auch seine Freude an
den beiden Rangen. Darauf könnt ihr euch etwas zu gute tun.

		»Übrigens vortrefflich, daß ich daran denke, ihr verderbt mir
meine Gittertür an der Wilhelmsallee; was fällt euch denn ein; was
macht ihr denn da? Seid ihr denn nicht klug, euch dort zu
schaukeln?« Röse und Marie wurden feuerrot. »Dort haben wir euch
kürzlich vom Schlosse aus beobachtet. Goethe hat das Opernglas dazu
benutzt; er wollte wissen, was für zwei schöne Mädchen solche
Gassenbubenstreiche ausführen. Schämt ihr euch denn gar nicht, ist
denn das Tor zum Schaukeln da?«

		[bookmark: page18] Vor den
Fenstern des Schlosses, da liegt eine schönbogige Brücke, die über
die Ilm führt und die an ihrem Ende durch ein schmiedeeisernes Tor
abgeschlossen werden kann.

		»Unser Garten liegt ja gleich hinter dem Tor, Hoheit«,
entschuldigte Marie sich, rot übergossen, »da müssen wir manchmal
auf den Schlüssel warten, wenn der Vater erst noch etwas zu tun
hat, und was sollen wir denn so lange machen? Wir haben uns von
jeher dort am Gittertor geschaukelt.«

		»Meinetwegen tut's auch weiter«, sagte Karl August lachend. »Ich
sehe es mir gern an, besonders wenn ihr die weißen Kleider mit den
blauen Schleifen anhabt, da macht es sich artig. Ein Ende muß es ja
doch einmal nehmen.«

		»Ach, das war neulich, am Sonntagnachmittag«, sagte Röse zu
Marie gewendet. »Vollends Sonntagnachmittag, da schaukeln wir uns
oft dort, da weiß man so wie so nicht, was man anfangen soll.«

		»Lesen tut ihr wohl nie etwas?« fragte Karl August. Beide
Mädchen blickten verlegen nieder.

		»Kennt ihr denn so einiges, was meine Leute hier zu stande
bringen?«

		[bookmark: page19] »Wir kennen
alles, Hoheit«, sagte Röse erschreckt und doch erleichtert, immer
noch mit niedergeschlagenen Augen.

		»Aber gelesen haben wir noch nichts, nicht wahr?«

		»Nein«, sagten beide einstimmig und entschieden.

		»Also durchs Schauspiel? Gucke, gucke! Da geht ihr wohl oft
hinein?«

		»Ja, Hoheit, immer!«

		»Nun, diese Art Bildung muß für euere Eltern aber doch eine
gehörige Ausgabe sein?«

		Da saßen sie beide, feuerrot, und blickten sich ratlos an.

		»Hört einmal, Schelme, Diebsgesindel«, sagte der Herzog
freundlich, »haltet ihr denn wirklich für möglich, Scherz beiseite,
daß man so jahrelang immer glücklich mit der größten Regelmäßigkeit
sich in das Theater einschleichen kann, ohne daß sie einen
wenigstens einmal erwischen?«

		Die Mädchen blickten sich besorgt und immer noch purpurrot
an.

		»Ich glaube, ihr denkt es wahrhaftig? Ist euch denn nie die Idee
gekommen, daß ihr [bookmark: page20] von höherer Hand, als von euerem Flöten-Lobe,
auf den Schleichwegen beschützt würdet? O! Ihr Schelme! Ihr
Diebsgesindel!« rief der gute Fürst auf das herzlichste lachend.
»Doch laßt es euch gesagt sein, ihr habt eueren Landesherrn mit
seiner vollen Bewilligung hintergangen, was denkt ihr denn! Und
hintergeht ihn nur ruhig und so guten Gewissens wie bisher
weiter.«

		Jetzt, wo ein schöner Dank am Platze war, wußten sie beide
nichts Gescheites zu sagen.

		»Laßt das, laßt das«, sagte Karl August liebenswürdig. »Macht es
nur so fort, ich und manch anderer haben ihren Spaß gehabt und
werden ihn, so Gott will, noch lange haben, wenn wir euch Gesindel
sitzen sehen. Nehmt nur euere Plätze so, daß ich kontrollieren
kann, ob ihr auch wirklich da seid. Ich sehe euere vergnügten
Gesichter gerne im Theater; auch wenn ihr sie auf Schleichwegen und
zum Schaden unserer Rasse hineintragt.«

		Die drei plauderten noch lange miteinander.

		Welch eine liebenswürdige Zeit war es, in die die schönen Jahre
der Ratsmädel fielen! Alle, die damals jung waren, waren gesegnet
jung.

		[bookmark: page21] Die
Ratsmädchen ließen es sich wohlschmecken im Römischen Hause.

		Karl August zeigte und erklärte ihnen Bilder, die an den Wänden
hingen, und Röse und Marie nahmen Gelegenheit, ihrem Gönner den
Kameraden Franz Horny und dessen Talent zu empfehlen.

		»Ihr haltet ihn also für begabt und vielversprechend?« fragte
der Fürst liebenswürdig spöttisch.

		»Ja, Hoheit«, sagten die Mädchen einmütig.

		»Dann, wenn ihr ihn dafür haltet, werden wir uns nach dem jungen
Mann umsehen.«

		Ein Adjutant machte eine Meldung, und Karl August wendete sich
zu seinen Gästen.

		»Wir müssen leider von einander Abschied nehmen. Meine Räte
kommen, jetzt muß regiert werden«, sagte er lächelnd.

		»Lebt wohl, ihr beiden Prachtmädchen! Nach euerem Franz Horny
will ich mich einmal umschauen, lebt wohl!«

		Wie von einem frischen Winde getrieben, liefen die beiden, als
sie die Stufen des Römischen Hauses überschritten, nach Hause, um
zu erzählen.

		[bookmark: page22] Ob sie
Glauben fanden oder nicht, das tat nichts zur Sache. Was sie
wußten, wußten sie. Sie waren Manns genug, sich darüber zu freuen,
aus tiefstem Herzen vergnügt zu sein. [bookmark: page23]

	
		
		Mannuckerle und Mannickerle

		Von Ernst Budde.

		»Blätter aus meinem Skizzenbuch«, Berlin,
Verlag von Georg Reimer.

		 

		Sie waren zusammen etwa zwei Jahre alt, beide rund, beide dick,
und beide liefen auf allen vieren, aber nur einer aus Beruf: Denn
Mannuckerle war ein kleiner Mensch, und Mannickerle ein kleiner
Hund. Sie gehörten meinem Nachbar, dem Professor, und vom Fenster
meines Arbeitszimmers aus, welches auf seinen Garten ging, hatte
ich sie auftauchen und anwachsen sehen. Erst erschien Mannuckerle
als weißes Bündel auf weiblichen Armen oder als schlafendes
Fleischklümpchen hinter den blauen Vorhängen seines Wagens; nach
etwa einem Jahre kam Mannickerle dazu, als gelbliches Wollknäuel,
das sich auf vier Semmelfüßen plump und vergnüglich tummelte. Der
Papa förderte ihr [bookmark: page24] Zusammenleben auf jede Weise; er sagte »unsere
Kleinen«, wenn er von ihnen sprach; die junge Frau war im Anfang
innerlich empört darüber, daß ihr Goldkind mit dem Hund auf
gleichem Fuß benamst und behandelt werden sollte, aber was konnte
sie machen? Der Professor hatte seine eigene, gutmütig ironische
Art, seine Auffassung durchzusetzen, und es blieb dabei: wie sie
ihren Jungen Mannuckerle, so taufte er seinen Hund Mannickerle. Und
den beiden Kleinen war es recht; sie hielten treulich zusammen von
den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft an. Trug eine Frau den Knaben
auf dem Arm, so konnte man sicher sein, daß Mannickerle an ihrem
Kleide zerrend, sich mitschleifen ließ, und wurde der Hund aus
Gründen der Sicherheit oder der Bequemlichkeit in die Küche
gesperrt, so stimmte Mannuckerle kräftigst in das Geheul seines
Freundes ein, bis beide wieder vereinigt waren. Sie teilten
miteinander, was sie hatten; Mannickerle bekam seine Prozente, wenn
sein Freund ein Biskuit aß, und er zeigte sich seinerseits
erkenntlich; einmal brachte er zwei Koteletteknochen, die er – der
Himmel weiß wo – ergattert hatte, und trug sie getreulich auf den
Teppich, wo sein Bundesbruder auf ihn wartete; dieser nahm den
[bookmark: page25] einen, er
selber den anderen, und beide waren fröhlich am Nagen, als die Frau
vom Hause dazukam – ich höre noch den mütterlichen Schreckensschrei
und Mannuckerles Protest gegen die nachfolgende Mundwaschung.

		Es war ein schöner warmer Sommer. Der Professor kam mit Tinte
und Papier, setzte sich an den Tisch unter der dichtbelaubten
Kastanie, nahm behaglich einige Züge der Morgenluft und zündete
sich eine Zigarre an; dann öffnete er seine Mappe, verglich Notizen
und begann zu schreiben. Nicht lange, so erschien auch seine Frau,
ihren Sohn auf dem Arm, Mannickerle, wie üblich, hinterdrein.

		»Bernhard«, sagte sie, »du weißt, ich störe dich nicht gern,
wenn's nicht unbedingt nötig ist. Aber heute ist's nötig, ich habe
das Mädchen ausschicken müssen, die Babett' muß kochen, ich selbst
muß nach den Zimmern sehen, also spare dir von Zeit zu Zeit ein
wenig Aufmerksamkeit ab und gib acht, daß die beiden sich nicht
umbringen; in einer halben Stunde wirst du befreit.«

		»Gut«, sagte er, »setze das Wurm dort auf das Rosenbeet; das
schlimmste, was ihm begegnen kann, ist, daß er sich in die Finger
sticht, und wenn er das tut, wird er schon Lärm machen.«

		[bookmark: page26] Sie warf
einen mitleidigen Blick auf die Fingerchen ihres Lieblings und
einen zweiten gen Himmel: »Zeus, du hörst den Barbaren!«

		»Hm«, lächelte er, »Zeus weiß auch, daß kleine Jungen das
Institut der Brennesseln und Stacheln aus persönlicher Erfahrung
kennen lernen müssen. Setze ihn nur dahin; dort kann er nicht
fallen, und ich kann ihn überwachen, ohne mehr als einen Blick von
meiner Arbeit abzuziehen.«

		Sie tat's und sprang fort. Ich schaute noch einmal nach dem Papa
und sah, daß er ohne Aufenthalt wieder vollständig in seine
Beschäftigung versunken war; er merkte nicht einmal, daß eine große
grüne Raupe sich angestrengt bemühte, an seinem Tintenfaß in die
Höhe zu klettern. Es war ihr vorläufig zu glatt, und sie kam nur
dazu, mit ihrem Vorderkörper allerlei Fragezeichen gegen das Glas
hin zu bilden. Ich nahm mein Hundepfeifchen von der Wand, um im
Notfall ein kräftiges Signal bei der Hand zu haben.

		Da waren nun die beiden Kleinen sich selbst überlassen. Ein paar
Minuten saß Mannuckerle ruhig, während Mannickerle planlos um ihn
herumwinselte. Aber bald fanden sie eine ernste Beschäftigung. Ein
Kelleresel kam arglos daher gekrochen und wollte [bookmark: page27] zwischen ihnen
durchschleichen. Augenblicklich hatte Mannickerle den Sport erfaßt,
stellte die Vorderbeine breit auseinander, legte den Kopf schief
und blies den grauen Vielfüßler schnaubend an. Der fand die Sache
bedenklich, hielt an und krümmte sich zu einem Kügelchen zusammen.
Jetzt mischte sich auch Mannuckerle hinein, setzte sein linkes
Händchen auf den Boden, stützte sich darauf und spitzte die Finger
des rechten Händchens; der Hund aber tanzte vor- und rückwärts und
streckte eine Pfote aus, um den Kelleresel zu rollen. Da griff der
kleine Mensch zu, faßte das Kügelchen und führte es zum Munde – ich
hob die Pfeife – aber er fand den Brocken nicht schmackhaft und
spuckte ihn schleunigst wieder aus. Mannickerle trat mit gespitzten
Ohren näher, senkte die Nase und putzte mit der unnachahmlichen
Bewegung, womit kleine Hunde einen Gegenstand eingraben, die
lebende Kugel vor sich her, bis sie in einer Vertiefung am Abhang
des Rosenbeets liegen blieb. Dann kratzte er etwas Erde auf sein
Opfer und legte sich selbst lang darüber. Der Fall war erledigt;
der Kelleresel war begraben und hatte ein Denkmal.

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Hintertür, durch welche
des Professors Küche [bookmark: page28] mit dem Garten in Verbindung stand, und heraus
trat Babett', in der Hand auf reinlicher hölzerner Platte einen
prächtigen, gelblich und rot schimmernden Kirschkuchen tragend.
Vorsichtig setzte sie das Gebild der Menschenhand auf einen
niedrigen Tisch, der sich neben ihrer Tür befand, schaute sich um,
ob keine diebische Katze in der Nähe sei, warf einen Blick auf
Mannuckerle und verschwand kopfnickend. »So«, sagte sie im Abgehen,
»da kann er sich abkühlen; das Gute hat das kleine Scheusal
wenigstens, daß er keine Katzen heranläßt, und er selber ist noch
zu klein, um auf den Tisch steigen zu können.«

		Inzwischen schaute sich Mannuckerle nach neuen Genüssen um.
Wieder stützte er sich auf sein Händchen, brachte auch das andere
Händchen auf den Boden, drehte den Unterkörper langsam herum und
stand nunmehr in Marschpositur auf allen vieren;
unternehmungslustig hob er sein Näschen und setzte sich in
Bewegung, während Mannickerle sein Schürzchen mit den Zähnen faßte
und bereit war, zu zerren oder sich zerren zu lassen. Der Zug ging
zunächst nur fünf Schritte weit; da stand im Winkel des Buschwerks
die grüne, langhalsige Gießkanne – ich konnte von oben herab das
Wasser in ihrem dunklen Bauche [bookmark: page29] glitzern sehen. Mannuckerles Näschen drehte
sich nach ihr hin, der übrige Körper folgte, der Hund zog munter an
der Schürze, und bald waren sie angelangt. Ich hob die Pfeife – zu
spät, es war schon geschehen, aber der kleine Mensch hatte einen
glücklichen Tag: Er faßte nicht den Körper der Gießkanne, um sich
daran aufzurichten sondern ihren Hals; infolgedessen goß er ihren
Inhalt nicht sich selber sondern seinem vierbeinigen Kameraden über
den Leib. Der stieß vor Schreck einen quiekenden Laut aus,
schüttelte sich eifrig, wälzte sich am Boden und rieb den Rest von
Wasser und Erde, den er im Pelz trug, an Mannuckerles Kleidern ab.
Letzterer bekam dadurch ein ziemlich feldzugsmäßiges Ansehen, blieb
übrigens sitzen, wo er hingeplumpst war, zauste seinen Freund am
Fell, und beide waren höchst vergnügt.

		Da raschelte es hinter dem Ziergesträuch; eine Katze war von
irgend einer Mauer herabgesprungen. Hurtig wie der Blitz war
Mannickerle hinterdrein, mit Kläffen und Fauchen ging die Jagd über
Rasen und Weg und an der Küche vorbei, und der Feind wurde
siegreich über die Grenze, d.&nbsp;h. über die Gartenmauer,
geschlagen. Bei dem Lärm wurde der Professor denn doch aufgerüttelt
und hob [bookmark: page30] den
gedankenvollen Kopf. Mit dem ersten Blick sah er die Katzenjagd,
mit dem zweiten seinen Sprößling, der ruhig im Grase saß, mit dem
dritten nahm er wahr, wie die erwähnte grüne Raupe ihm ins
Tintenfaß fiel – es war ihr nach langer Anstrengung gelungen, sich
über den Rand des Glases zu schwingen. Er fischte sie
kopfschüttelnd heraus, schleuderte sie ins Weite, machte dabei
einen Klecks auf sein Manuskript und war für die nächsten Minuten
von der Reinigung seines Papieres völlig in Anspruch genommen.

		Mannickerle aber blieb aus. Der Kater war längst vertrieben,
aber der Hund kam nicht wieder; seinem zurückgebliebenen Kameraden
wurde die Zeit lang. Da stemmte er wieder erst ein Händchen auf den
Boden, hierauf das andere und setzte sich in Marsch; es kann nicht
verschwiegen werden, daß er dabei mit seinen Beinen eine recht
sichtbare Furche in den Schlammstreifen der umgefallenen Gießkanne
grub. Das hinderte ihn aber nicht; tenax propositi steuerte
er geradeaus bis ans Ende des Buschwerks, wandte sein Näschen nach
rechts und erspähte, wie Mannickerle mit hochgezogenen Ohren an dem
Tischchen vor der Küche emporschnüffelte. Also machte auch er eine
Schwenkung, schwerfällig, [bookmark: page31] aber mit Erfolg, und kroch dort hinüber. Und
dann strebten sie beide an den Tischbeinen in die Höhe. – Soll ich
zur Pfeife greifen? Nein, die Babette ist eine anständige Köchin,
wenn sie einen Kirschkuchen backt, so sind die Kirschen ausgekernt;
abgekühlt ist er jetzt auch, also lassen wir die Sache sich ruhig
entwickeln. – Mannickerle arbeitete vergeblich; seine kurzen
Vorderbeine reichten nicht hoch genug; der kleine Mensch aber faßte
sachte ein Bein des Tisches, langsam ging ein Händchen ums andere
in die Höhe, er glitt wohl einmal ab, aber er faßte sich wieder,
ein Füßchen stemmte sich auf, er hob und zog, der andere Fuß kam
nach, er stand. Sein Näschen reichte gerade bis an den Tischrand,
und was es ihm meldete, das ließ er sich nicht zweimal sagen.
Ungeschickt streckte er eine Hand aus und griff in die halbweiche
Masse hinein. Das war zuviel für den Hund; mit einem leisen
Sehnsuchtsgewinsel sprang er seinem Freunde vor den Leib; der
verlor sein ohnehin nicht sonderlich festes Gleichgewicht und
knickte hintenüber. Aber die eingekrallte Hand hielt fest, und der
Kuchen fiel ihm auf die Füße. Als er sich vom leichten Schreck des
Falles erholt hatte, sah er, daß Mannickerle bereits ein namhaftes
Loch in den gelblichen [bookmark: page32] Teig gefressen hatte. Da griff er auch zu, mit
beiden Händen, und sie feierten eine greuliche Orgie.

		Zehn Minuten später öffneten sich gleichzeitig die beiden
Gartentüren des Hauses; aus der einen trat Babett', aus der anderen
die Frau Professor. Letztere schaute nach der Richtung ihres Mannes
auf den Boden; erstere blickte auf den Tisch und sah gleichfalls
nichts. Babett' öffnete den Mund: »O du nichtswürdiges Katzenv...
Hilfe, o du grundgütiger Heiland, Frau Professorin, Frau
Professorin, kommen Sie her!« Die Hausfrau stürzte hin, den
Professor hatte der Schrei aufgerüttelt, und er eilte hinterher. Da
lagen sie, zwei kleine, vollgegessene Ungeheuer, und schliefen den
Schlaf der Verdauung; Mannickerle hatte das übrig gebliebene
Viertel des Kuchens als Kopfkissen benutzt, Mannuckerle hatte das
rechte Hinterbein des Hundes in der Hand und machte noch ab und zu
eine Bewegung, als wollte er es zum Munde führen. Ein bitterer
Seufzer stieg in die Höhe, als die Mutter den Zustand ihres
Söhnchens ersah, ein unsäglich vorwurfsvoller Blick wurde dem
Professor zugeworfen, traf aber das Ziel nicht. Der Gelehrte sagte
still lachend: »Ach wie schade, daß deine mütterlichen Nerven das
nicht aushalten, [bookmark: page33] sonst müßte man die beiden Kerlchen so
photographieren lassen; kannst du es vielleicht noch fünf Minuten
ansehen?« Da griff sie zu und schleppte den Sohn mit weit
vorgestreckten Armen ins Haus, der Professor aber ging an seine
Arbeit zurück. Babett' hielt den Epilog: Sie gab dem Hunde einen
gelinden Tritt, den er mit verschlafenem Stöhnen entgegennahm, warf
den Kuchenrest über die Mauer und sprach im Abgehen: »Und das will
ein Mann sein, der alles weiß, und dem soll man die Kreatur
anvertrauen! O du grundgütiger Himmel, ich sollte die Madam sein!«
[bookmark: page34]

	
		
		Ein Kapitel vom alten Schadow

		Von Theodor Fontane.

		»Wanderungen durch die Mark Brandenburg«. 4.
Teil. Wilhelm Herz (Bessersche Buchhandlung). Berlin 1892.

		 

		Auf dem Plateau des Teltow, ziemlich halben Weges zwischen
Trebbin und Zossen, liegt das Dörfchen Saalow. Elsbruch,
Kiefernwald und sandige Höhen fassen es ein, und die letzteren, die
den grotesken Namen der »Höllenberge« führen, bilden neben einem
benachbarten See, der »Sprotter Lache«, so ziemlich die ganze
Poesie des Orts.

		Wir kommen von Großbeeren her, haben eben das Dorf Schünow
passiert, und zwischen Wald und Bruchland unseren Weg verfolgend,
erreichen wir zuletzt eine kurze Maulbeerbaum-Allee, die bis an den
Eingang des Dörfchens führt, dem unsere heutige Wanderung gilt.
Eben Saalow. Eine Kirche fehlt, ein [bookmark: page35] Herrenhaus auch, und ein paar Dutzend
Häuser und Gehöfte, sauber gehalten und meist mit Ziegeln gedeckt,
bilden die Dorfstraße, die sich alsbald platzartig erweitert. In
der Mitte dieses Platzes dehnt sich der übliche Wassertümpel, ohne
den geringsten Anspruch auf die sinnige Bezeichnung »Auge der
Landschaft«. Die Schwalben unterm Sims und das Storchnest auf dem
Dache sorgen für die nötige Dorfgemütlichkeit, die Hähne krähen,
der Balken am Ziehbrunnen steigt auf und ab, und über den Pfuhl hin
schnattert und segelt das Entenvolk in komischer Gravität.

		*

		So ist Dorf Saalow jetzt, schlicht und einfach genug; aber doch
ein Platz voll einladender Heiterkeit, verglichen mit dem, was es
um die Mitte des vorigen Jahrhunderts war, wo der, der es zufällig
passierte, nur Strohdächer sah, alte Strohdächer, die längst zu
Moosdächern geworden waren. Unter einem derselben wohnte der
Dorfschneider, Hans Schadow mit Namen, der, trotzdem er schon in
die Jahre ging und viel Anhang und Vetterschaft im Dorfe hatte,
doch noch immer ledigen Standes war. Als ihm aber endlich [bookmark: page36] das Alleinsein
nicht länger mehr gefallen wollte, gefiel ihm auch Saalow selbst
nicht mehr, und er gab es auf, um zunächst nach dem benachbarten
Zossen und dann von Zossen aus nach Berlin zu ziehen. Da fand er,
was er suchte, verheiratete sich gerade in demselben Winter 63, wo
der Krieg auf die Neige ging, und nahm eine kleine Wohnung in der
Lindenstraße, nicht weit vom Halleschen Tore.

		*

		Sieben Jahre sind seitdem vergangen, und wir treten heute in die
Werkstatt des ehemalig saalowschen und nunmehr berlinischen
Schneidermeisters ein. An dem Zuschneidetische, dessen weit
vorspringende Holzplatte bis in die Mitte des Zimmers reicht, steht
ein knochiger und breitschultriger Mann, dessen Figur eher an
Hammer und Amboß, als an Nadel und Schere gemahnt, und blickt auf
das vor ihm ausgerollte Stück Tuch. Er hält zugleich auch ein Stück
Kreide zwischen Daumen und Zeigefinger, und wie ein Baumeister, der
seinen Plan entwirft und die Distanzen absteckt, tupft er bald
hierher, bald dorthin auf das ausgerollte Tuchstück, mustert die
weißen Tüpfelchen und zieht dann, zwischen eben [bookmark: page37] diesen Punkten, die geraden
und die geschweiften Linien, je nachdem es Schoß oder Rückenstück
erfordert. Ringsum völlige Stille; der Zeisig im Bauer singt weder,
noch springt er auf den Sprossen auf und ab, selbst die Fliegen
gönnen sich Ruhe, und nur aus dem halbdunklen Ofenwinkel hervor
klingt es und schrammt es leise, wie wenn jemand geschäftig mit
einem Griffel über die Schiefertafel fährt. Und dem ist auch so.
Auf der niedrigen Ofenbank hockt ein sechsjähriger Blondkopf, und
die beiden Beinchen wie ein schräges Pult vor sich, tupft er, ganz
nach Art des Vaters, allerhand Tüpfelchen auf die Tafel und zieht
dann zwischen den Punkten die geraden und die geschweiften Linien.
Aber diese Linien und Punkte beziehen sich nicht auf Schoß und
nicht auf Rückenstück sondern auf das Gesicht des Vaters, dessen
markiertes Profil er in aller Deutlichkeit vor sich hat. Den
vorspringenden Stirnbuckel, die römisch geschwungene Nase, den
tiefen Mundwinkel, alles hat er getroffen – und einen Augenblick
hastet der freudig erregte Blick des Knaben an dem von ihm
geschaffenen Bilde, plötzlich aber klingt es »Gottfried« vom
Arbeitstische her, das Klappern eines Deckelkruges begleitet den
strengen Ruf des Vaters, [bookmark: page38] und im selben Moment, als fühle er sich auf
einem Unrecht ertappt, fährt die Hand des Knaben rasch über Tafel
und Zeichnung hin. Und nun erst springt er auf und nimmt den Krug,
den ihm der Vater entgegen hält.

		*

		Das war im Sommer 1770.

		Und siehe da, rasch wechseln Zeit und Ort: statt der 70er Jahre
des vorigen liegen die 40er Jahre dieses Jahrhunderts vor uns, und
statt in die kleine Schneiderstube blicken wir in den großen
Aktsaal der Berliner Akademie. Die Schüler sind bereits versammelt,
und jedes einzelnen Ernst und Aufmerksamkeit ist eine gesteigerte,
denn der »Alte« ist eben eingetreten, um nach dem Rechten zu sehen.
Dieser »Alte«, ein Achtziger schon, aber immer noch ein Mann aus
dem vollen, schreitet langsam von Platz zu Platz, und nur dann und
wann bleibt er stehen und blickt musternd über die Schulter der
Zeichnenden. »Det is jut«, sagt er dem einen und klopft ihm als
Zoll der Anerkennung mit seiner mächtigen Hand auf den Kopf. »Det
is nischt«, sagt er zu dem anderen und geht weiter. Ein Dritter
müht sich eben, den Umriß einer menschlichen [bookmark: page39] Figur auf dem Papier
festzuhalten, aber die Linien sind nicht sicher gezogen, und die
Proportionen sind falsch. Der Alte heißt ihn aufstehen, nimmt
seinerseits Platz auf dem leer gewordenen Stuhl und sagt dann
lakonisch: »Nu pass' uff. Ich mach' det so.« Dabei nimmt er des
Schülers Kreidestift, tupft Punkte mit fester Hand auf das graue,
grobkörnige Zeichenpapier, und während er diese Punkte mittels
sicher gezogener Linien untereinander verbindet, brummt er vor sich
hin: »Det hab' ich von meinem Vater. Der war'n Schneider.«

		Gottfried Schadow, der Schneiderssohn, ist Gottfried Schadow,
der Akademiedirektor, geworden, ein berühmter Mann, ein Name, der
Klang hat von einem Ende Europas bis zum anderen. Derselbe
Gottfried, der dienstfertig aufsprang, wenn der strenge Vater mit
dem Deckelkruge klappte, derselbe Gottfried ist jetzt seinerseits
ein strenger Hausherr geworden, vielleicht nicht strenger als der
Vater, aber mächtiger und gefürchteter. Sein Haus ist die Akademie,
darin waltet er als König und Herr und hat seine Macht längst als
einen unerschütterlichen rocher de bronce stabilisiert. Die
Zeiten, wo er Beispiele statuieren mußte, liegen hinter ihm, und
nach Art eines alt und milde gewordenen Autokraten spielt er nur
noch mit [bookmark: page40] dem
Zügel seiner Herrschaft. Aller Abzeichen seiner Würde, jedes
repräsentativen Flitters hat er sich längst entkleidet; er regiert
durch sich selbst, kraft seiner Kraft. Ob das Sacktuch, das er aus
seinem taschenreichen Rocke zieht, von Kattun ist oder von Seide;
ob er riesige Filzschuhe trägt, oder kalblederne Stiefel (in die,
der Ballen und Zehen halber, immer große Löcher geschnitten sind),
ob er hochdeutsch spricht oder in einem Berliner Platt – es kümmert
ihn nicht und kümmert andere nicht, denn weder er noch andere
vergessen es, daß er »der alte Schadow« ist. Herrschergewohnheit
und das Bewußtsein völliger Überlegenheit haben seinem Auftreten
längst jede Spur von Scheu genommen, und was er denkt und fühlt,
das spricht er aus. Sein Wille ist Gesetz; seine Laune nicht
minder. Eine kleine Szene mag schildern, wie er das Zepter
führt.

		Es ist eine Abendsitzung. Der akademische Senat hat sich
versammelt, berühmte Maler und Bildhauer; keiner fehlt. Der Saal
ist hell erleuchtet, und das Licht fällt auf die schönen
Blechenschen Zeichnungen, die ringsum an den Ständern und
Wandschirmen befestigt sind. Am oberen Ende des Ovaltisches aber,
dessen grüne Decke mit vielen hundert [bookmark: page41] Goldnägelchen an der Tischplatte
befestigt ist, sitzt der alte Schadow, die Arme bequem auf die
Seitenpolster eines Lehnstuhls gelegt, während seine Füße in hohen
Pelzstiefeln stecken und ein mächtiger grüner Augenschirm uns die
obere Hälfte seines Gesichtes verbirgt.

		Es ist heute ein wichtiger Tag: Annahme neuer Schüler, und am
entgegengesetzten Saalende steht Professor Stabfuß und kontrolliert
alle sich zur Aufnahme Meldenden. Wessen Zeugnisse nicht in Ordnung
sind, wer zu jung ist oder zu alt, wird unerbittlich
zurückgewiesen, und heitere und verblüffte Gesichter wechseln
untereinander ab. Da tritt ein junges Bürschchen ein, ein echtes
Berliner Kind, dessen kraus aufrecht stehendes Haar gegen alle
Ängstlichkeit in der Welt zu protestieren scheint. Am besten, ich
stelle ihn vor: Richard Lucae, später selber ein Direktor (der
Bauakademie).

		Die Sicherheit seines Auftretens, auf daß nichts verschwiegen
werde, hat freilich noch seine besonderen Gründe: Der alte Schadow
ist Hausfreund bei des blonden Krauskopfs Eltern, und kein
Geburtstag ist seit fünfzehn Jahren vergangen, wo nicht die Mutter
des eben Eingetretenen, eine heitere thüringische Frau, dem »Herrn
Nachbar und Gevatter« einen Quarkfladen als Geburtstagsgeschenk
[bookmark: page42] übermittelt
hätte. Das Berliner Kind kennt natürlich die Welt; die Macht der
Konnexion ist ihm kein Geheimnis mehr, und auf Professor Stabfuß'
wiederholte Frage nach Zeugnissen und allerhand anderen Papieren
erklärt er mit äußerster Unbefangenheit, daß er weder Zeugnisse
noch andere Papiere habe. Die Ruhe, mit der diese Erklärung
abgegeben wird, hat etwas Herausforderndes, und Stabfuß beginnt
seinem Ärger Luft zu machen. Richard Lucae repliziert ebenso, der
Lärm wird immer größer, und der alte Schadow, dessen schläfrig
scheinender Aufmerksamkeit in Wahrheit nichts entgangen ist, ruft
endlich über den Tisch hin:

		»Wat is denn los?«

		Statt aber eine direkte Antwort zu geben, tritt der Professor
vom anderen Saalende her an den Alten heran, zeigt auf das
Jüngelchen, das ihm gefolgt ist, und sagt in gereiztestem Tone:
»Herr Direktor, hier ist einer von den Lucaes nebenan; er will in
die Gipsklasse; aber nichts ist in Ordnung.«

		»So, so«, brummelt der Alte, hebt den Augenschirm halb in die
Höh', mustert den jungen Aspiranten der Gipsklasse und sagt dann:
»I, det is ja Richard.«

		Der Angeredete verbeugt sich zustimmend.

		[bookmark: page43] »Höre,
Richard, sage doch Muttern, der letzte Kuchen war wieder sehr jut.
Aber vergißt nich.« Die Professoren, längst an Intermezzos dieser
und ähnlicher Art gewöhnt, lächeln behaglich vor sich hin, wie wenn
sie sagen wollten »ganz im Stil des Alten«, und nur Stabfuß beißt
sich auf die Lippen, denn er ahnt, daß seinem Ansehen eine neue
große Niederlage bevorstehe.

		»Na, Richard«, fährt der Alte fort. »Du willst also in de
Gipsklasse?«

		»Ja, Herr Direktor.«

		»Haste denn ooch Lust?«

		»Ja, Herr Direktor.«

		»Hast' ooch schon gezeechnet?«

		»Ja, Herr Direktor.«

		»Na, denn zeechne mal 'n Ohr; aber aus'n Kopp. Stabfuß, geben Se
mal Papier her un 'n Bleistift.«

		Der Angeredete gehorcht mit süßsaurem Gesicht.

		»So. Na, nu setzt' de dir hier an'n Disch un zeechenst.«

		Unser junger Aspirant tut wie befohlen, zeichnet ein Ohr und
überreicht es dem neben ihm stehenden Stabfuß. Dieser, in
begreiflicherweise höchst kritischer Laune, beginnt zu [bookmark: page44] mäkeln, aber seine
Geschicke vollziehen sich unabwendlich.

		»Geben Se mal her«, unterbricht ihn der Alte, klappt den grünen
Schirm abermals in die Höhe, befühlt und beguckt das Papier von
allen vier Seiten und sagt dann: »Stabfuß, bedenken Se – aus'n
Kopp. Det Ohr is jut. Schreiben Se'n man in.«

		Und so kam Richard Lucae in die Gipsklasse. [bookmark: page45]

	
		
		Um zehn Pfennig

		Von Ilse Frapan.

		»Hamburger Novellen«. Otto Meißner. Hamburg
1886.

		 

		Es war im Frühsommer; die Straßen hatten das eigentümlich
sonntäglich-feierliche Aussehen, das sie immer haben, wenn die
Pflastersteine vom Regen gespült und die Pfützen wieder
aufgetrocknet sind, von der »Englischen Planke« herunter wehte der
Duft von blühenden Syringen, und unten am »Hohlen Weg«, wo derselbe
in den Scharmarkt mündet, stand oder kauerte ein ganzer Haufen
kleiner Knirpse um eine Anlage aus weißem Sand – die erste
diesjährige »Ehrenpforte«. Grüne Zweige und dicke rote Marmelblumen
waren schon ringsum eingepflanzt, Lichtstümpfchen staken schon hier
und da, aber noch viel mehr waren nötig, und einer der kleinsten
Jungen, ein weißhaariger [bookmark: page46] stämmiger Kegel in blauweißem Leinenanzug,
hatte das Amt, sich den vorübergehenden in den Weg zu stellen und
mit abgezogener Mütze Pfennige für die Ehrenpforte einzukassieren.
Das war der Hamburger Kinder Recht und alter Brauch, der sich von
Gott weiß welcher Festlichkeit erhalten haben mochte, und das
»Sammeln« geschah nicht etwa demütig und bittweise sondern mit
sicher und keck in die Höhe gerichteter Stumpfnase. Nur die Fremden
pflegen auf dies Ansinnen mit einem verwunderten Gesicht zu
antworten und sich rechts und links nach der »Ehrenpforte«
umzusehen, wobei natürlich der bescheidene Maulwurfshaufen zu ihren
Füßen ihren Blicken völlig entgeht. Ist aber der »Angesammelte« ein
Hamburger, so weiß er sogleich, um was es sich handelt; lächelnd
fügt er sich dem geheiligten Brauch, zieht seinen Beitrag hervor
und denkt der Zeit, da er selber Ehrenpforten baute.

		Der da jetzt den abschüssigen »Hohlen Weg« herunterkam, hatte
auch welche gebaut; es war aber schon ein paar Jährchen her. Es war
eine jener bekannten Gestalten, wie sie auf dem Wall oder im
botanischen Garten auf allen Bänken herumlungern, vorübergehende
Dienstmädchen in die Arme kneifen, [bookmark: page47] daß sie kreischen, pfeifen oder mit der
Zunge schnalzen, wenn eine auffällig geputzte Dame in Sicht kommt,
die in den Kneipen niederer Ordnung singen, räsonieren und ihre
Pensionstaler prahlerisch über den Tisch rollen lassen. Ein älterer
Mann, dick, kurzbeinig, mit breitem roten Gesicht, in dem ein
beständiges Lachen zuckte. Der schmale, schwarzgraue Bartrand, der
einzig dem Rasiermesser entgangen war, sträubte und glättete sich
abwechselnd. Aber er lachte in sich hinein, nicht über die Jungen,
von denen er noch ein gutes Stück entfernt war. Das Lachen zog ihm
manchmal so stark in die Beine, daß er sich an einem Beischlag
festhalten mußte, um nicht hinzutorkeln. »So'n bannigen Witz« hatte
er lange nicht gehört, und die alten pensionierten
Droschkenkutscher lieben bannige Witze zu ihrem Grog. Der Grog war
auch steif und heiß gewesen; er war ihm noch süß auf der Zunge und
der Magen so angenehm warm und der Kopf beinahe zu warm.

		Er nahm den etwas beuligen schwarzen Zylinder ab, fuhr sich mit
dem roten Taschentuch über den großen Schädel, der in der Mitte
nackt und weiß wie eine Hand war, und drehte und striegelte dann
den Hut mit seinen Händen. Dann lachte er wieder, daß [bookmark: page48] die dicke goldene
Uhrkette auf seiner bunten Sammetweste tanzte. So kam er in kleinen
Absätzen, bald vorsichtig tappend, bald mit übereiltem Stolpern,
die kleinen Ritzaugen fast zugekniffen, aber den Blick durch den
Liderspalt immer auf den Hut geheftet, vollends die Straße
herunter. Ehe er sich's versah, stand der kleine Blauleinene vor
ihm: »Wird gesammelt für die Ehrenpoort!« erscholl es plötzlich,
daß der vergnügte Mann schier zurückfuhr. Der Hut entfiel seinen
Händen, und bei dem unsicheren Bücken danach schwoll sein Gesicht
blaurot an; die Finger spreizten sich und tasteten nach einem Halt,
bis sie sich zuletzt väterlich zärtlich um den Kopf des kleinen
Jungen schlossen. Aber nur einen Augenblick; der »Krabauter«
schüttelte ihn trotzig ab.

		»Wird gesammelt für die Ehrenpoort«, wiederholte er. Der Mann
stand schon wieder fest, aber das Experiment mit dem Hutaufheben
durfte er nicht noch einmal wagen. Ein leuchtender Gedanke fuhr ihm
durch den nebligen Kopf.

		»Mit de paar Kröten kann min Ohlsch doch nix mehr anfangen«,
brummte er in sich hinein.

		»Jung! Jungens!« schrie er dann laut, »weet ji wat? Ick will ju
teihn Penn' in de [bookmark: page49] Grabbel smieten, un wer se kriegt, de langt mi
dafor min Hoot wedder her.«

		»Hurra«, antworteten die Rinder, »he smitt teihn Penn' in de
Grabbel! Fix, Jungens, fix!«

		»Paßt op! Een, twee, dree!« rief der Alte, spreizte die kurzen
Beine, bog den Oberkörper nach hinten und warf das Geldstück weit
ausholend über aller Köpfe weg die Straße aufwärts. Mit ausbündigem
Jauchzen stürmten die Kinder darauf zu; sie stießen und drängten
sich purzelnd übereinander; alle Köpfe lagen am Boden, von den
kleineren auch die Leiber, ein dicker Knäuel; die kleine Münze
mußte in eine Ritze zwischen den Pflastersteinen gerollt sein, wo?
wo? Das Lärmen und Lachen verstummte, es ward eine atemlose
Suchstille; der Droschkenkutscher war fast so gespannt wie die
Kinder; in seiner dumpfen Lustigkeit stand er noch immer lachend,
barhaupt auf der stillen sonnigen Straße. Da plötzlich in die
lautlose Spannung hinein dröhnt ein eigentümliches Kettengerassel
vom oberen Straßenrande. Was ist das? Die Kinder rühren sich nicht,
aber der alte Kutscher hat den schweren Kopf umgedreht und zwinkert
unter der vorgehaltenen Hand in die volle Sonne hinein. Das Rasseln
kommt näher, immer näher.

		[bookmark: page50]
»Donnerwetter!« schreit er auf. »Jungens! Gören! Ut den Weg! De
Sadel is leddig, un de Peerd' sünd dörchgahn! Jungens! Gören!«

		Das war es! Ein langer, schwerer Bierwagen mit vollen Fässern an
rasselnden Ketten behängen, kam in rasendem Rollen die steil
abfallende Straße herunter, gerade auf den Kinderknäuel am Boden.
Die hoben kaum den Kopf, die merkten nichts, die hatten ihr
Zehnpfennigstück noch immer nicht gefunden. Mit einem plötzlichen
Satze war der Alte vom Trottoir herunter, die wackligen Beine
gewannen Riesenkräfte, noch einmal rief er hinter sich: »Ut 'n
Weg!« Dann stürzte er mit dem Rufe: »Wullt du stahn, du ...?« dem
schäumenden Handpferd in die Zügel, zehn Schritte vor dem jetzt
schreiend zerstiebenden Kinderhaufen. Türen wurden aufgerissen, aus
den Kellern eilten die Frauen herauf, um ihre Kleinen angstvoll an
Kleidern und Armen fortzuzerren, ein furchtbarer Tumult entstand,
aber nur auf den Trottoirs, der Fahrweg war schon wieder frei. Nur
einen kurzen Augenblick hatten die Pferde gestanden, dann rasten
sie die Straße vollends hinunter, um auf dem Markte zitternd und
schnaufend still zu halten; das schwere Gewicht des Wagens hatte
sie [bookmark: page51] vorwärts
gedrängt, das schwere Gewicht des Wagens war über die alte lustige,
lumpige Gestalt des Mannes hinweggegangen, die da rücklings mit
ausgestreckten Armen mitten auf der schrägen Straße lag, ganz still
lag. Eine große Menschengruppe umstand ihn; auch die war still. Bis
der Arzt kam, zu dem mehrere Personen schon geeilt waren, wollte
man ihn nicht anrühren. Eine Frau weinte hörbar; ihr kleines
Mädchen war mit unter den suchenden Kindern gewesen. Jetzt schlug
er die Augen auf und sah die vielen Leute. »Dat ward all wedder
beter«, sagte er leise. »De Sak, de is man unbedüdend. Sünd de
Gören alle heil?« »Ja, ja!« erwiderten mehrere Stimmen.

		»Dat hew ick mi ook nich dacht«, fuhr er immer schwächer fort,
»erst de bannige Witz, un nu dat noch! Aber slimm is dat nich.«

		Ein rotbäckiger, helläugiger junger Mann von energischen
Manieren trat zwischen die auseinander weichende Menge; es war der
Polizeiarzt. Er kniete neben dem Verletzten nieder und öffnete das
blutige Hemd, auf dem die zerrissene Uhrkette baumelte. Er hatte
schon gehört, wie es hier stand; die weinende Frau hielt mit dem
Schluchzen inne, und auch [bookmark: page52] die anderen atmeten ängstlich und gepreßt.
Nun erhob sich der Arzt wieder und trat schnell auf ein paar Leute
zu, die auf dem Trottoir mit einem Tragkorbe zwischen zwei langen
Stangen warteten.

		»Lassen Sie ihn liegen bis nachher«, sagte er flüsternd, »wir
wollen ihm nicht nutzlos Schmerzen bereiten; er scheint keine zu
haben; es ist gleich vorbei.

		»Und dann nach dem Krankenhaus natürlich, ich komme gegen Abend
wegen des Totenscheins vor.«

		Er ging eilig. Der Schatten seiner langen Figur flog über die
festtäglich saubere Straße. Festtäglich sauber auch noch, als man
die schwere Leiche fortgetragen hatte, und ein geringer Blutflecken
zurückblieb. Er beschmutzte sie nicht. [bookmark: page53]
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		»Kommen wir denn nicht bald nach D.?« rief Otto ungeduldig
seinem Freunde Adolf zu und fuhr heftig mit der Hand nach seiner
linken Wange, weil er sich an einem Zweige geritzt hatte, »die
Sonne ist längst hinunter, die Finsternis kann kaum noch größer
werden, und die Beine wollen mich nicht mehr tragen.«

		»Ich glaube, daß wir uns verirrt haben«, entgegnete Adolf
kleinmütig, »wir müssen uns wohl darauf gefaßt machen, die Nacht im
Walde zuzubringen!«

		»Das habe ich längst gedacht«, versetzte Otto ärgerlich, »aber
du weißt allenthalben Bescheid, auch da, wo du nie gewesen bist.
Hungrig bin ich auch, wie der Wolf, wenn er ein Schaf blöken
hört.«

		[bookmark: page54] »Ich
habe noch eine Semmel in der Tasche!« erwiderte Adolf, indem er
danach zu suchen begann, »doch nein«, setzte er sogleich hinzu,
»ich habe sie dem ausgehungerten Schäferhunde zugeworfen, der an
uns im letzten Dorfe vorüberschlich.«

		Eine lange Pause, wie sie nur dann unter Studenten möglich ist,
wenn sie bis aufs Blut ermüdet sind, trat ein. Die Freunde
wandelten, sich beide gereizt fühlend und sich beide dieser
Kleinlichkeit schämend, bald stumm, bald pfeifend, nebeneinander
hin.

		»Nun fängt's auch noch zu regnen an!« begann Otto endlich
wieder.

		»Wer eine Haut hat, fühlt es«, versetzte Adolf, »aber wenn mich
mein Auge nicht täuscht, so seh' ich drüben ein Licht
schimmern!«

		»Ein Irrlicht, was wohl anders!« sagte Otto halblaut, »es wird
hier an Sümpfen nicht fehlen!« Dessenungeachtet verdoppelte er
seine Schritte.

		»Wer da?« rief Adolf und stand auf einmal still. Es erfolgte
keine Antwort. »Ich meinte Fußtritte hinter uns zu hören!« sagte er
dann.

		»Man verhört sich leicht!« entgegnete Otto.

		[bookmark: page55] Während
dessen waren sie an ein einsam gelegenes Haus gelangt. Sie traten
unter die Fenster und schauten hinein. Ein weites, ödes Zimmer
zeigte sich ihren Blicken; die schlechten Lehmwände hatten ihre
ehemalige Kalkbesetzung zum Teil verloren, einige Strohstühle
standen umher, und über dem halb niedergebrochenen Ofen hingen zwei
Pistolen nebst einem Hirschfänger. Im Hintergrund saß an einem
Tisch ein altes Weib, zahnlos und einäugig, zu ihren Füßen lag ein
großer Hund, der sich mit seinen ungeschlachten Pfoten zuweilen
kratzte.

		»Ich denke«, begann Adolf nach vollbrachter Musterung, »wir
nehmen unser Quartier lieber unter einem Busch, als in dieser
Höhle. Es sieht ja ganz verflucht darin aus!«

		Otto hatte dieselbe Äußerung auf der Zunge gehabt. Wie aber in
solchen Stunden des äußersten Mißbehagens der Mensch sich zu
beständigem Widerspruch aufgelegt fühlt, setzte sich seine Meinung
schnell in ihr Gegenteil um, und er erwiderte spöttisch, daß er ein
altes Weib nicht eben furchtbar fände und in der Tat nicht wisse,
warum sie nicht hinein gehen sollten.

		»Es beliebt dir«, versetzte Adolf scharf, »mich mißzuverstehen.
Die Alte sitzt gewiß [bookmark: page56] nicht unsertwegen da, sie wartet auf Gäste, und
welcher Art diese sind, ist schwer zu sagen. Sieh nur, wie sie sich
das Auge, das ihr von der letzten Schlägerei her übrig blieb,
reibt, um den Schlaf, der sie beschleicht, zu verscheuchen, und wie
sie das zahnlose Maul verzieht! Eine Schenke ist's ohnehin, denn
drüben in der Ecke stehen Flaschen und Gläser. Aber wie du, so
ich.«

		Bevor Otto etwas erwidern konnte, erscholl hinter beiden ein
scharfes: »Guten Abend!« und eine Mannesgestalt wurde in dem
schwachen Lichtschimmer, der durchs Fenster drang, sichtbar; kurz,
gedrungen, mit Augen, die verschlagen und listig von dem einen zum
anderen wanderten, den Jägerhut tief in die Stirn
hinabgedrückt.

		»Sie haben sich ohne Zweifel verirrt«, fuhr der Unbekannte fort,
»und suchen ein Unterkommen für die Nacht. Danken Sie dem Himmel,
daß ich gerade von meiner Streiferei zurückkehre, meine alte Mutter
hätte Sie nicht aufgenommen. Wenn Sie vorlieb nehmen wollen, so
folgen Sie mir; etwas besser als hier draußen werden Sie's in der
Bodenkammer finden, die ich Ihnen einräumen kann. Bier und Brot
steht zu Diensten, und eine Streu zum Schlafen läßt sich
aufschütten!«

		[bookmark: page57] Der Hund
schlug an, die Alte stand auf und schleppte sich mit schweren
Schritten zum Fenster.

		»Ich bin's!« rief der Jäger.

		»Du, mein Sohn?« erwiderte sie in näselndem Ton und öffnete
langsam die inwendig verschlossene Tür.

		»Nur immer herein!« sagte der Jäger mit zudringlicher
Höflichkeit zu den Fremden.

		Sie folgten seiner Einladung nicht ohne Widerwillen, Otto
zuerst. Sobald sie die Schwelle überschritten hatten, schloß der
Jäger mit sonderbarer Hastigkeit die Tür hinter ihnen ab, während
die Alte, ihre Brille zurechtrückend, sie unfreundlich
betrachtete.

		»Noch nicht da?« fragte der Jäger, indem er sie ins Zimmer
hinein nötigte, seine Mutter, aber so leise, daß nicht sie, die
schwerhörig sein mochte, nur Otto ihn verstand. Flüsternd trat er
nun mit der Alten in eine Ecke, und mehr als einmal flog ein
häßliches Lachen über sein Gesicht. Die Alte ging, einen seltsamen
Blick auf die späten Gäste werfend, hinaus und kehrte bald darauf
mit Bier, Brot und Käse zurück. Der Jäger schob zwei Stühle an den
Tisch; sie lud, sich umsonst zur Freundlichkeit zwingend, mit
stummen Gebärden zum [bookmark: page58] Zulangen ein. Hungrig, wie sie waren, ließen
die Freunde es sich schmecken; mittlerweile nahm der Jäger die über
dem Ofen hängenden Pistolen herab, lud sie, ohne sich an das
Befremden seiner Gäste zu kehren, mit großer Förmlichkeit,
schüttete sogar Pulver auf die Pfanne und steckte sie zu sich.
Stillschweigend ergriff er nun die Lampe und führte die Freunde
eine Leiter hinauf in eine alte Bodenkammer hinein, wo sie bereits
ein Strohlager vorfanden. Mit einem kurzen: »Gute Nacht!« wollte er
sich jetzt wieder mit der Lampe entfernen; beide erklärten ihm aber
gleichzeitig mit Licht versehen zu werden.

		»Mit Licht?« fragte er verwundert, »es tut mir leid, aber Sie
werden bei mir schlafen müssen, wie man im Grabe schläft, nämlich
im Dunkeln. Meine Mutter hat selten eine Kerze im Hause, und der
Lampe bedürfen wir selbst, um – um –«

		»Um?« fragte Otto, da er stockte.

		»Um den Abendsegen zu lesen, natürlich«, versetzte er, »nur die
Gelehrten wissen ihn auswendig. Doch, wer weiß, vielleicht ist das
Glück günstig, und wenn sich nur noch ein Stümpfchen Licht
auftreiben läßt, so bringe ich Ihnen die Lampe wieder herauf.« Der
Jäger ging und ließ die Freunde im Dunkeln.

		[bookmark: page59] »Was
meinst du?« sagte Otto zu Adolf.

		»Wir werden entweder gar nicht oder sehr lange schlafen!«
versetzte dieser ernst.

		»Ist dort nicht ein Fenster im Dach?« fragte Otto.

		»So scheint's«, erwiderte Adolf, »ich will doch untersuchen, ob
man's öffnen kann.« Er tappte zum Fenster und bemühte sich, es
aufzumachen.

		In demselben Augenblick trat der Jäger wieder mit der Lampe ein.
Mit finsterem Gesicht rief er Adolf zu: »Das Fenster hat die Klinke
nur zum Staat, es ist von außen vernagelt, auch sind eiserne
Stangen angebracht, wie ich glaube; an frischer Luft wird's dennoch
nicht fehlen, denn drei Scheiben sind entzwei!« Er ging zur Tür
zurück, kehrte sich aber noch einmal um und sagte: »Wenn unten auch
noch dies und das vorfällt, so lassen Sie sich nur nicht stören.
Sie wird niemand beunruhigen!«

		»Was gibt's denn noch so spät?« fragte Adolf heftig.

		»Ei nun«, versetzte der Jäger spöttisch, »eine Waldschenke hat
bei Nacht den meisten Zuspruch!«

		»Aber sicher ist man doch?« rief Adolf ergrimmt aus.

		[bookmark: page60]
»Jedenfalls sind wir mit Waffen versehen!« bemerkte Otto mit
erkünstelter Ruhe.

		»Das freut mich!« entgegnete der Jäger laut lachend und warf die
Tür hinter sich zu, daß die Pfosten bebten und das Fenster krachte.
»Harras!« rief er draußen, »paß auf!« Der Hund lagerte sich
knurrend, dann gähnend hart vor der Tür.

		»Abgeriegelt!« sagte Otto zu Adolf. Dies ward, da die Tür
wirklich mit einem Schubriegel versehen war, leicht vollbracht.

		»Gottlob, daß die Lampe einen hinreichenden Vorrat Öl enthält«,
sprach Adolf und leuchtete in der Kammer umher, »nun wollen wir
sehen, ob sich unter all dem Gerümpel, das hier wüst durcheinander
liegt, nicht ein Knüttel, oder was es sei, finden läßt, der uns zur
Verteidigung dienen kann.«

		Jetzt begannen sie die Musterung der vielen in der Kammer
aufgeschichteten Sachen.

		Otto fiel ein alter Kalender in die Hände, den er nun aufnahm,
um ihn gleich wieder von sich zu schleudern. Adolf griff nach ihm
und durchblätterte ihn. Nach einigen Minuten ließ er ihn mit
leichenblassem Gesichte zur Erde fallen und sagte: »Nun weiß ich,
wo wir sind. Dies ist das Mordloch des (er [bookmark: page61] nannte einen in ganz Deutschland
berüchtigten Missetäter, der erst vor einem halben Jahre in der
Universitätsstadt, wo die Freunde ihren Studien oblagen, wegen
vielfacher Mordtaten enthauptet worden war), sein Name ist in den
Kalender eingetragen, und vermutlich sind wir die Gäste seines
Sohnes.«

		Sich den Tod mit allen seinen Schrecken und Geheimnissen lebhaft
denken, ist schon der halbe Tod. In voller Glut des jugendlich
überschäumenden Daseinsgefühls, das, kaum entfesselt, ungestüm
durch alle Adern braust und für die Ewigkeit auszureichen scheint,
plötzlich und ohne vorbereitenden Übergang am Rande des vom
Meuchelmord aufgeworfenen Grabes stehen, ist gewiß des
Entsetzlichen Entsetzlichstes. Die Seele zieht sich zusammen, wie
ein Wurm sich zusammenzieht im Schatten des schon erhobenen Fußes,
der ihn zu zertreten droht; von allen ihren feurigen Wünschen
bleibt ihr nur der einzige, noch einmal, dem Wurme gleich, tierisch
und ohnmächtig wütend, ihre Lebenskraft und Lebensfähigkeit durch
eine letzte Äußerung derselben, durch einen Stich oder einen Schlag
am Mörder selbst darzutun. Laut auf jubelten die Freunde, als sie,
hinter Brettern versteckt, ein rostiges Beil erblickten, im Triumph
zogen sie es [bookmark: page62]
hervor und schwangen es, einer nach dem anderen, ums Haupt.

		»Siehst du«, sagte Adolf, »es ist mit Blut befleckt!«

		»Bespritzt«, entgegnete Otto schaudernd, »wie eine
Schlächteraxt! Adolf, an eine solche Nacht dachten wir nicht, als
wir heute morgen ausgingen, um uns einen vergnügten Tag zu machen.
Die Sonne schien so hell und freundlich, ein frischer Wind spielte
mit unseren Locken, und wir sprachen von dem, was wir nach drei
Jahren tun wollten!«

		»Wer pocht?« fuhr Adolf auf und ging, das Beil zum Schlage empor
haltend, zur Tür.

		»Es ist der Hund, der sich kratzt!« bemerkte Otto.

		»Du hast recht«, versetzte Adolf, »das Tier schnarcht schon
wieder laut. Komm, wir wollen uns auf unser Lager setzen und die
Lampe auf jenen Block stellen!«

		Sie taten dies stillschweigend. Otto blätterte in dem Kalender
und las eine Heiligenlegende, die er enthielt, Adolf sah mit
unverwandtem Gesicht in den hellen Schein der Lampe hinein.

		»Es ist doch schauerlich«, sprach er nach einem langen
Stillschweigen, »an einer Stelle [bookmark: page63] zu sitzen, wo der Mord vielleicht mehr
als einmal an einem harmlosen Schläfer sein fürchterliches Geschäft
verrichtete, während unten wahrscheinlich das Messer geschliffen
wird, das uns in der nächsten Stunde die eigene Brust durchbohren
soll. Ging nicht die Haustür?«

		»Offenbar«, entgegnete Otto, gespannt aufhorchend, »auch höre
ich ein Geräusch, wie von verhaltenen Fußtritten; die Helfershelfer
stellen sich ein!«

		»Mir lieb«, sagte Adolf und sprang rasch auf, »ich mag auf
nichts warten und am wenigsten auf den Tod!«

		»Wir sind unserer zwei«, versetzte Otto, »und sie sollen erst
die Leiter hinauf. Ich denke, alles geht noch gut. Freilich gegen
Schießgewehr – – die Leiter knarrt, sie kommen, auf ihnen
entgegen!«

		Mit schnellem Ruck schob Otto den Riegel der Tür zurück und
wollte hinaustreten. Der Hund fletschte grimmig die Zähne und trieb
ihn wieder hinein.

		Da ertönte die Stimme des Jägers, »Pfui, Harras!« rief er
hämisch, »laß die Herren, wenn sie deinen Schutz zurückweisen, so
dränge du ihn nicht auf!«

		[bookmark: page64] Der Hund
ließ die Ohren hängen und schlich gehorsam auf die Seite, Adolf
ergriff die Lampe und trat an die Leiter.

		»Noch nicht eingeschlafen?« fragte der Jäger.

		»Was wollt Ihr noch?« entgegnete Adolf.

		»Ja, was nur gleich?« versetzte anscheinend verlegen der Jäger,
»irgend etwas war's doch!«

		»Ihr seid mir verdächtig!« rief Adolf, und sein Gesicht sprühte
Flammen.

		»Dann sind Sie wohl irgendwo Amtmann?« erwiderte der Jäger, »die
Herren Amtleute können meine Nase nicht ausstehen, sie sagen, sie
sei schief; finden Sie's auch?«

		»Kerl!« rief Adolf, trat so weit vor als er konnte und setzte
die Lampe auf den Boden.

		»Kein Schimpfwort!« versetzte der Jäger heftig, »ich glaube es
Ihnen auch so, daß Sie von dem Holz sind, aus dem man Geheimräte
schnitzt. Aber«, fuhr er, den alten Ton wieder annehmend, fort,
»schieben Sie die Lampe etwas weiter weg, ich habe Husten, und wenn
ich die Flamme aushustete, so wäre es so schlimm, als hätte ich sie
ausgeblasen. Sie sehen mich, wie es scheint, nicht gern oben? Nun,
dann tun Sie mir den Gefallen und füllen Sie mir dies Maß aus der
Kiste, die [bookmark: page65]
neben dem Schornsteine steht, mit Hafer für meinen kranken Gaul.
Ei, da haben Sie ja ein Beil? Wenn Sie das in der Tasche als Waffe
bei sich führten, so muß sie geräumig sein!«

		Otto tat an Adolfs Statt, was der Jäger begehrte. Er zog sich
hierauf zurück, die Freunde gingen wieder in die Kammer, auch der
Hund nahm seinen alten Platz aufs neue ein.

		»Eine wunderliche Nacht!« sagte Otto zu Adolf, »am Ende ist der
Gauner doch allein im Hause, die Spießgesellen sind ausgeblieben,
und er leistet, da die Überrumpelung ihm mißlang, auf die
Ausführung des Bubenstücks Verzicht.«

		»Möglich«, erwiderte Adolf und sah nach seiner Uhr, »aber noch
ist's früh.«

		Ein Schuß fiel. Gleich darauf entstand ein sonderbares Geräusch
vor dem Dachfenster.

		»Wer da?« rief Adolf und leuchtete mit der Lampe hin. Er brach
in lautes Lachen aus, denn er erblickte das
philisterhaft-vernünftige Gesicht eines Katers, der, wahrscheinlich
durch den Schuß erschreckt und vom Licht angezogen, emporgekrochen
war und ihn anfangs, von dem hellen Schein der ihm so nah [bookmark: page66] gebrachten Lampe
geblendet, unter possierlichen Gebärden anstierte, dann
davonsprang. Bald hernach hörten sie unten einen schweren Fall, wie
von einem lebendigen Körper, den plötzlich ein Messerstich
hinwirft. Dröhnende Schritte ließen sich vernehmen, dazwischen die
näselnde Stimme des alten Weibes.

		»Wie steht's?« fragte sie.

		»Tot!« antwortete der Jäger dumpf und stieß einen Fluch aus.

		»Jesus Christus!« rief die Alte rauh und gellend.

		Es wurde wieder still. Die Freunde wußten nicht, was sie aus dem
Vorgang machen sollten. Sie setzten sich aufs Bett. Jeder hing
seinen Gedanken nach. Endlich verfielen sie, da alles stumm und
lautlos blieb, in einen unruhigen Schlummer. In diesem Zustand
halben Wachens und halben Träumens kam es Otto zuletzt vor, als ob
er die Lampe erlöschen sähe. Hastig fuhr er auf, glaubte sich aber
getäuscht zu haben, da er das von der Lampe verbreitete Dämmerlicht
noch fortdauern sah. Da bemerkte er mit unaussprechlicher Freude,
daß die Morgensonne rot und golden ins Fenster schien, und weckte
den finster aussehenden schlafenden Freund, der, das [bookmark: page67] Beil noch fest umklammernd,
auf die Streu zurückgesunken war.

		»Was gibt's?« rief Adolf und sprang auf.

		»Sieh, sieh!« sagte Otto und führte ihn zum Fenster.

		»Gelobt sei Gott!« sprach Adolf, »ich hatte einen häßlichen
Traum. Ich glaubte, schon in Italien zu sein und ging durch einen
Wald. Da sprang ein Trupp zerlumpter Gesellen aus dichtem Gebüsch
hervor und drang unter wildem Geschrei zu Raub und Mord auf mich
ein. Ich, in der Todesgefahr, rufe ›Hackt denn eine Krähe der
anderen die Augen aus? Ich bin euresgleichen, seht hier den
Beweis!‹ Dabei zieh' ich den kleinen, biegsamen Dolch, den ich, wie
du weißt, auf der Frankfurter Messe von einem jüdischen Trödler
gekauft habe. Die Räuber schenken meiner Rede keinen Glauben und
lachen mich aus. Nun kommt plötzlich auf stattlichem Roß ein
zweiter Reisender daher, und einer aus dem Trupp tritt vor mich hin
und spricht: ›Du bist, was wir sind? Gut, wir nehmen dich unter uns
auf, nun geh' und mach' an jenem dort dein Probestück!‹ In dem
Augenblicke wecktest du mich, und jetzt erinnere ich mich, daß dies
die alberne Geschichte ist, die mein verstorbener Oheim so oft als
ihm begegnet, erzählte, und [bookmark: page68] die ich ihm niemals glaubte, weil die Frage
nach dem Ausgang des verwickelten Handelns ihn immer in Verwirrung
brachte.«

		»Wir wollen diese Nacht und ihre Träume vergessen«, sagte Otto,
»und uns dem vollen, frischen Gefühl des Lebens hingeben, ohne Maß,
wie einem Rausch! Zum erstenmal dürfen wir es als ein, wenn nicht
erworbenes, so doch durch Wachsamkeit und Vorsorge erhaltenes
kostbares Gut betrachten, nicht mehr als bloßes Geschenk!«

		Adolf drückte ihm warm und kräftig die Hand. Jetzt erscholl die
Stimme der Alten, die mit Andacht ihr Morgenlied absang. Deutlich
vernahm man die fromme Gellertsche Strophe:

		Wach auf, mein Herz, und singe

Dem Schöpfer aller Dinge,

Dem Geber aller Güter,

Dem treuen Menschenhüter!

		Unwillkürlich stimmten die Freunde mit ein und stiegen die
Leiter hinunter. Am Fuß derselben trat ihnen, freundlich grüßend,
der Jäger entgegen. Sein Gesicht kam ihnen bei weitem nicht mehr so
unangenehm vor, wie am Abend vorher und in der Nacht. Sie waren
schon geneigt, ihm in ihrem Herzen Abbitte zu tun, da bemerkten sie
aufs neue [bookmark: page69]
jenen boshaften Zug um den Mund und jenes verdächtige Lächeln, und
der Mensch wurde ihnen widerlicher wie je.

		Er entschuldigte sich, daß er sie noch spät habe stören müssen.
»Freilich«, setzte er hinzu, »konnte ich nicht wissen, daß Sie mit
offenen Augen schliefen, wie die Hasen, und mich, so leise ich
auftrat, hören würden.«

		Dann führte er sie in das Wohnzimmer, wo die Alte bereits mit
Bereitung eines Kaffees beschäftigt war, dessen aromatischer Duft
ihnen kräftig und stärkend entgegendrang. Schweigend, wie sie es
der Klugheit gemäß erachten mußten, genossen sie diesen. Hierauf
erkundigten sie sich bei dem Jäger, der seinen Hund wusch und
kämmte, nach ihrer Schuldigkeit. Lakonisch und ohne aufzusehen
versetzte er, er habe sich schon bezahlt gemacht.

		»Fehlt dir etwas von deinen Sachen?« fragte Adolf, der sich
nicht länger halten konnte, seinen Freund mit Spott.

		Als Otto dies verneinte, sagte er zu dem Jäger: »Auch ich habe
das Meinige beisammen, darum nennt die Zeche!«

		»Meine Herren!« rief der Jäger und leerte, an den Tisch tretend,
ein Glas Bier, »ich will nicht länger Versteckens mit Ihnen
spielen. Sie lagen die Nacht hindurch auf [bookmark: page70] der Folter, und die Folter hat
man umsonst!«

		»Eine Aufrichtigkeit sondergleichen!« versetzte Adolf und sah
Otto an.

		»Nicht wahr«, fuhr der Jäger fort, »ich irrte mich nicht? Ich
bin in Ihren Augen, was der Blutmann in den Augen der Kinder
ist?«

		»Ganz recht, mein Freund«, sagte Adolf und klopfte ihm mit
unterdrücktem Grimm auf die Schulter, »Ihr seid der rechte Sohn
Eures Vaters!«

		»Das versteh' ich nicht«, entgegnete der Jäger und erglühte über
und über, »aber dies versprech' ich mir, nicht ohne Schamröte
sollen Sie mein schlechtes Haus verlassen. Sehen Sie die alte Frau
dort, die Ihnen gestern abend Brot und Bier brachte und heut'
morgen den Kaffee? Es ist meine Mutter! Sie hat keine Zähne mehr;
auch von den Ihrigen werden Sie zweiunddreißig vermissen, wenn Sie
einmal siebzig Jahre zählen. Sie ist einäugig, aber nur, weil die
Hand eines bösen Buben ihr das linke Auge ausschlug, als sie in
ihrer einsamen Hütte überfallen wurde und ihres Mannes sauer
verdienten Sparpfennig nicht gutwillig hergeben wollte. Und nun
hören Sie! Ich stand gestern abend schon hinter Ihnen, als Sie, ins
Fenster schauend, meine [bookmark: page71] arme Wohnung betrachteten, und wollte Sie eben
zuvorkommend, wie es sich geziemt, zum gastlichen Eintritt
einladen, da begannen Sie Ihre schnöden Bemerkungen über meine
Mutter, die mich um so mehr verdrossen, je besser ich es mit Ihnen
im Sinne gehabt hatte. Hitzig, wie ich bin, hätte ich auf der
Stelle, verzeihen Sie, daß ich es sage, mit meinem derben
Eichenstock drein schlagen mögen, aber ich ließ den bereits
erhobenen Arm wieder sinken, denn mir kam der Gedanke einer
gründlicheren Rache, ich nahm mir vor, Sie zur Strafe für Ihren
ungerechten Verdacht in der Phantasie alles Schreckliche
durchempfinden zu lassen, das Sie in Wirklichkeit bei mir getroffen
hätten, wenn ich gewesen wäre, wofür Sie mich halten zu dürfen
glaubten. So trat ich denn mit meiner Einladung zu Ihnen heran,
suchte Sie aber, sobald ich Sie im Bereich meiner vier Pfähle sah,
durch Zweideutigkeiten aller Art zu den schlimmsten Vermutungen
aufzuregen, und konnte dies um so eher die halbe Nacht hindurch
fortsetzen, als mich ohnehin die Pflege meines kranken Gauls, der
leider um ein Uhr tot hinfiel, nicht ans Bett denken ließ.«

		»Also war es«, unterbrach Otto den Jäger, »der Tod des Gauls,
den Ihr Eurer [bookmark: page72] Mutter auf die Frage, wie's stünde,
verkündetet?«

		»Auch das haben Sie gehört?« versetzte jener, »nun, der Zufall
hat mir besser gedient, als ich ahnen konnte! Wahrlich, daran
dachte ich nicht, aller Mutwille verging mir, als ich das schöne,
treue Tier, das ich erst vor wenigen Wochen um teueren Preis
erstand, zusammenbrechen und die vier Füße von sich strecken sah,
ich schüttete den Hafer über den toten Körper aus und warf das Maß
an die Wand, daß es zerbrach!«

		»Seid Ihr«, fragte Adolf, »nicht der Sohn des –?« Er nannte den
Namen des schon erwähnten berüchtigten Mörders, den er mit eigenen
Augen hatte köpfen sehen.

		»Heiliger Gott, nein«, erwiderte der Jäger entsetzt, »wie kommen
Sie zu einer solchen Frage?«

		»Ein alter Kalender«, warf Otto ein, »den wir oben fanden,
veranlaßte diesen Irrtum, der uns in der Nacht mit Grauen erfüllte
und ohne den Euer plan gewiß nicht so gut geglückt wäre.«

		»Was in der Kammer alles liegen mag«, versetzte der Jäger, »weiß
ich nicht, ich habe mich noch nicht darum kümmern können, denn ich
bin erst seit kurzem im hiesigen Revier [bookmark: page73] angestellt und habe bis auf
weiteres in dieser Mordhöhle, die nächstens eingerissen und an
deren Stelle ein ordentliches Haus aufgeführt werden soll, Quartier
nehmen müssen.«

		»Ihr seid ein braver Mann«, rief Adolf aus und legte seine Börse
auf den Tisch, »nehmt das als Beisteuer zu einem neuen Gaul!«

		Otto wollte in studentischer Unbekümmertheit um den nächsten Tag
dasselbe tun, doch der Jäger schob das Geld zurück und sagte: »Ich
nehme keinen Pfennig, es ist genug, wenn wir uns gegenseitig
vergeben.« [bookmark: page74]

	
		
		Der alte Musikant

		Von Wilhelm Holzamer.

		Aus »Im Dorf und Draußen«. Leipzig, Eugen
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		Den Alten hatte er schon zum Tanz aufgespielt – und jetzt
spielte er auch den Jungen, den Enkeln, mit dem Frohmut und fast
mit dem Feuer der Jugend. Und wo der alte Jakob Veit spielte, da
ging's immer noch am lustigsten her, da war am besten tanzen. Da
war auch der rechte Genuß, der den Alten immer eine liebe Freude,
den Jungen eine reine Erinnerung blieb, weil in allem das rechte
Maß war. Denn dafür sorgte schon der Veitjakob, und er genoß auch
das Ansehen dazu. Er hielt auf Ordnung. Wenn er vom Orchester
herunterstieg, sein schwarzbraun Sammetkäppchen auf dem langen,
grauen Haar und die große Stahlbrille auf der starken Adlernase,
dann machte ihm jeder Platz, wie's [bookmark: page75] nur dem Pfarrer geschah oder dem alten
pensionierten Schullehrer Andreas Krafft, der schon der Eltern
Lehrer gewesen war. Jakob Veit ging dann zu den Alten und machte
seine Scherze mit ihnen – »Musikantenspäß« nannten sie's – und
trank ihnen zu. Und er ging zu den Jungen, erzählte eine Schnurre
und hing gefällig und unaufdringlich eine Lehre daran, die ihr
Verhalten betraf. Dann nahm er auch gern das angebotene Weinglas,
wenn er fröhliche Gesichter und helle Augen sah, stieß mit den
Burschen an und mit den Mädeln und trank ihnen einen kräftigen
Schluck zu. »Lustig sein«, meinte er immer, »das sei das einzig
Gute und Rechte – einem lustigen Burschen und einem fröhlichen
Mädel, denen sei immer zu trauen – nur den Heimlichen nicht und den
Kopfhängern. Die könnten nie abwarten, bis der Tanz zu Ende sei, um
sich dann fortzustehlen – die aber eine rechte Lust am Tanzen
hätten und sich dabei so aus ganzem Herzen freuen könnten, denen
käme kein anderer Gedanke und arger Wunsch.«

		Dabei ging sein Köpflein flink wie bei einem Stärlein, und wenn
er so ein wenig einhielt und mit den Lippen leise schmatzte, sah er
jeden und jede im Kreise herum an, liebenswürdig scharf – denn
einmal meinte [bookmark: page76] er, man müsse mit der Jugend über alles reden –
und reden können, das sei das Beste und einzig Richtige – und dann
meinte er, nur bei einer offenen Rede könne man wirklich in die
Herzen sehen. Und er tat's allemal.

		Hiernach ging er beruhigt auf sein Orchester hinauf – denn er
wußte, wie's bei der Jugend stand, und er kannte ihren Sinn. Er
lächelte still vor sich hin, und beim nächsten Tanze sprang sein
Bogen nur leichter und munterer über die Saiten. Dann sahen die
Alten auf, lachten und lauschten; die Jugend aber ward noch
fröhlicher. Veits Spiel ging dann allen ins Gemüt. Die Alten aber
sagten: »Hört mal wieder den Veitjakob! – Wie der wieder – da hört
nur mal! – Wenn der Veitjakob mal nicht mehr geigen kann, dann
stirbt er! Dann stirbt er – das Geigen ist sein Leben!« –

		Jakob Veit aber wußte, wie jetzt sein Spiel wirkte – er blickte
über die Brille weg hinunter und nickte da und dort hin – und husch
war ihm ein Lauf oder ein Triller oder Doppelschlag aus den Fingern
gesprungen, keck zwischen die Melodie hinein. Und dabei sprang sein
Herz mit.

		Ja, dies Herz! – Das war das ganze Geheimnis von der Wirkung
seines Spiels. [bookmark: page77] Fröhlich hatte er sich sein Herz behalten, so
recht kindlich und jung. Daß es immer nach dem Heiteren und
Leichten verlangen mußte und immer das Heitere und Leichte auch
fand. So hatte er sich's behalten in allen Lebenslagen.

		Seine schönsten Freuden aber, die drückte er in Tönen aus, in
ein paar ganz einfachen Tönen – in einem Triller, einem Lauf, einem
Doppelschlag, wenn sie ihm wie lustige Lacher in die Stücke
hineinsprangen. Und vieles von dem, was er spielte, war
nichtssagend für sich, aber er sagte etwas damit. Das
Unbedeutendste ward bedeutend in seinem Empfinden, und für alles
hatte er die gleich innige Hingebung und Liebe. Er liebte die Musik
und lebte sie, und vor jedem ihrer Töne hatte er eine so hohe
Achtung, daß er jedem den gleichen Wert gab und die gleiche
Sorgfalt angedeihen ließ.

		Und so war's gekommen, daß er alt und grau geworden war, aber
jedesmal kinderjung wurde, wenn er seine Geige strich. Und das
hatte sich ihm auch auf alles im Leben übertragen. Er sah die Welt
mit den Augen seiner Jugend an, und nur selten kam sie ihm anders
vor. Ebenso selten berührte ihn eine Veränderung tiefer. Er sah in
allem Leben [bookmark: page78]
das Lichte – und fielen Schatten in seine Seele, wußte er, wo er
eine Zuflucht finden konnte und sein Heil. Dann geigte er eben so
lange, bis es wieder hell ward in ihm. Für alles hatte er einen
Trost in der Sprache der Töne, und von manchem guten Wort, das er
zu sagen wußte, konnte man beinahe behaupten, daß es sich aus
seiner Musik herausgeformt habe.

		So war er ein rechter Künstler, wie er seiner Musik lebte,
obgleich er nur ein simpler Musikant war. Die hohe Schulung war ihm
ja wohl fremd geblieben, aber da er den Ausdruck des Elementaren
voll erfaßt hatte und sich darin genügen konnte, empfand er nie
eine Sehnsucht nach ihr.

		Er war glücklich. Ein altes Kind und ein jugendlicher Greis –
und sein Lachen war zu allen Zeiten frisch wie Bergwasser und
quellhell.

		Nur dann schlich sich in neuerer Zeit eine leichte Betrübnis in
sein Herz ein, wenn neue Noten kamen. Er sagte nichts zu den
anderen, oder nur selten wenigstens zeigte er ihnen, daß er nicht
so recht begeistert war.

		Das wollte nicht in seinen Sinn, was da neu kam. Es war ihm gar
oft eine fremde Sprache, weltfremd sozusagen – und sein Herz [bookmark: page79] blieb kalt von
ihr. Er konnte es nicht lieben – es war ihm kein Genuß. Darum
verwarf er's in seinem Sinn. Und war er zu Hause allein, dann
»erholte« er sich, kramte einen ganz alten Marsch oder Walzer
hervor, spielte sich den und sang und pfiff abwechselnd dazu – so
ganz allein in seinem Stübchen, wohin niemand durfte, wenn er
spielte. Und dann fühlte er den warmen Sonnenschein draußen so
wohlig – der Duft des Flieders quoll herein zu ihm aus seinem
Garten – und die Welt war schön und voller Klarheit.

		»Die können ja nichts mehr, diese Jungen«, sagte er oft zu sich,
ganz heimlich, denn er war immer bescheiden gewesen und hatte wenig
geurteilt. Alles lag bei ihm in der Empfindung. »Gott, das ist doch
noch Musik, mein alter Walzer da, den ich schon meiner Liese
gespielt, da wir noch ganz jung waren und nur heimlich
zusammenkommen durften. Darum spielte ich ihn auch, als uns der
Pfarrer zusammengetan hatte – am Hochzeitstag – und ich war im
siebenten Himmel. Ja, das ist doch noch Musik!«

		Und er sah zum Fenster hinaus und zum Himmel auf, und innig
bewegt spielte er ins Abendleuchten: Goldne Abendsonne, wie bist du
so schön.

		[bookmark: page80] Und es
löste sich ihm von der Seele wie ein tiefes, frommes Beten, ein
seliges Weihegefühl –.

		Jakob Veit war nun schon fünfundsiebzig. Aber er spielte noch
tapfer die erste Geige in seiner Gesellschaft und war immer dabei,
wo sie nur hingerufen wurde.

		Da dachten aber doch ein paar Freunde, ihm eine Hilfe zu geben
und eine jüngere Kraft zu engagieren. Es war ein ganz junger
Mensch, kaum zwanzig, aber er wurde viel gelobt. Richard Vormann
hieß er, jedoch im ganzen Dorfe wurde er nur kurz der »Rickes«
genannt. Unter diesem Namen kannte ihn jedes Kind.

		Der »Rickes« hatte bei einem Theatergeiger in Mainz Stunden
genommen, schon seit seinem zwölften oder vierzehnten Jahre, und er
spielte großartig. Und wundervolle Sachen. Er werde sicher auch mal
in ein Theaterorchester kommen.

		Der sollte nun den Jakob Veit manchmal ablösen, daß er ruhen
könne. Veit sträubte sich zwar anfangs – »ihm geh's noch leicht von
der Hand« – aber schließlich gab er sich doch darein. »Er hab's am
End' ja auch verdient.«

		Der junge Geiger kam. Veit stellte ihn [bookmark: page81] zu seiner Linken, vorerst mög'
er mal zweite Geige spielen.

		Man konnt's dem »Rickes« ansehen, es war ihm nicht ganz recht.
Aber er wollte sich dem Alten nicht widersetzen.

		Anfangs achtete Veit nicht auf den Kollegen. Oder höchstens, daß
er sich mehr zusammennahm und mit der heimlichen Absicht spielte,
soviel wie möglich zu glänzen.

		Aber da achtete wieder der Jüngere nicht darauf.

		Nach ein paar Tänzen aber, mitten in einen neuen Walzer, den der
alte Veit gar nicht sonderlich liebte, sprang des Jungen zweite
Geige frisch und keck in die erste. Und wie klang jetzt der Walzer,
der vorher »gar nicht recht gewollt hatte!«

		Im Saale horchte man auf. Jakob Veit ward rot – strich anfangs
seine Saiten heftiger, ließ aber bald nach, als er merkte, daß er
nicht durchdringen könne. Ärgerlich und mißmutig, spielte er fast
leise weiter.

		»Faxen! – Damit will man einen alten Musikanten kalt stellen!
Nichts dahinter – kennen wir!« – sagte er zu sich selbst.

		Der Jüngere aber, plötzlich merkend, wie sein Spiel wirkte, und
wie sein grauer Nachbar [bookmark: page82] verstimmt war, ließ die erste Stimme fallen und
begleitete wieder in der zweiten.

		Aber nun war es kein Feuer mehr und keine Wirkung.

		Jakob Veit machte sich Vorwürfe. »Was brauchte er sich auch so
verstimmen zu lassen!« Aber wie er sich auch Mühe gab, er brachte
seine Stimme und damit das ganze Stück nicht mehr in die Höhe – und
er gab bald das Zeichen zum Schluß.

		So wiederholte sich's noch ein paarmal. Und als einmal Veit um
Mitternacht ganz aussetzte, da wählte der Jüngere einen
»Rheinländer« mit einem Violinsolo.

		Veit saß unten an einem Tische, sah und hörte zu.

		Die Jugend schien über alle Maßen befeuert. Der Ordner hatte
seine schwere Not, Paare zum Pausieren zu bringen. Die Burschen und
die Mädel schienen unermüdlich. Und alle Gesichter glühten. Das
machte der »Rickes«.

		»Brillant!« sagte ein Fremder ganz in Veits Nähe.

		»Sie meinen doch den neuen Geiger?« sagte der Wirt, »ja, der ist
ganz ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet!«

		[bookmark: page83] Und als
der Wirt sich umdrehte, sah er den alten Veit.

		»Veit, den müßt Ihr Euch halten!« sagte er zu ihm. »Der kann's,
hol' mich der Kuckuck, der kann's! Ein Mordskerl das! – Da guckt
nur mal (er wies auf die Tanzenden) – alles außer sich. Da könnt'
man fast in seine alte Tag noch was lerne, he?!« – scherzte er zu
dem alten Musikanten und klopfte ihm auf die Schulter.

		»Ja, ja«, nickte der Veit.

		Aber ihm war's, als liefen ihm Tränen übers Herz. Zum Weinen
war's ihm. Er fühlte einen tiefen Schmerz – eine Qual und Unruhe.
Ganz unglücklich war er. Ganz dumpf war ihm.

		So armselig, so leer fühlte er sich. Ach Gott, als habe er nie
eine Geige gehabt, nie einen Ton geliebt. Ja, er mochte jetzt die
Musik nicht mehr leiden. Sie war falsch und untreu. Sie hatte ihn
noch verhöhnt dazu. Nein, seine Geige wollte er rein gar nicht mehr
haben – und er hatte jetzt das Gefühl, sein Bogen müsse einen
schweren Zentner wiegen, wenn er ihn wieder in die Hand nähme.

		Darum war jetzt so etwas in seine Seele gekommen, was er nie
gekannt – etwas Zorniges [bookmark: page84] und Hartes. Fast, als müsse er den neuen Geiger
hassen.

		Er erschrak.

		Aber es ließ ihm keine Ruhe.

		Er stieg hinauf aufs Orchester, packte seine Geige ein und ging
heim.

		»Er sei müd' und abgespannt, und er müßte jetzt Ruhe haben. Und
nun habe er ja auch Ersatz.«

		Und er ging heim.

		Der junge Geiger war ein bißchen betroffen. Es tat ihm so leid.
Denn ihm war, als habe er den Alten vertrieben.

		Aber die anderen redeten's ihm aus.

		Traurig ging Veit heim. Der Jüngere aber spielte immer feuriger
und wählte nur die neuesten Sachen. Er spielte sich in alle Herzen
ein.

		»Dagegen kann der Veitjakob daheim bleiben«, hieß es da mal und
dort mal.

		Der gute Veitjakob konnte aber zu Hause keine Ruhe finden. Als
er ein paar Stunden schlaflos im Bett gelegen hatte, stand er auf.
Es zog ihn zu seiner Geige, zur Musik. Sollte sie ihm wirklich
nichts mehr zu sagen haben, ihm nicht mehr gut sein können? Ihm
untreu geworden sein, sich gewandelt haben?

		Freilich immer lagen ihm diese Klänge des [bookmark: page85] jungen Geigers im Ohr. Sie waren
ja ganz anders. Und er spielte ganz anders. Ganz korrekt. Sauber
und klar und breit die Melodie – ohne Triller und Läufer und
Doppelschläge – fast grob schien's ihm.

		Und doch hatten sie so seltsam anders gewirkt.

		Nein, aber er mochte sie nicht. Er wehrte sich gegen sie, er war
ihnen feindlich. Er wollte so etwas fürs Gemüt haben, so leicht und
süß.

		Und halb mit Zagen griff er zu seiner Geige.

		Es war noch dunkel – aber er zündete kein Licht an.

		Aus dem Gedächtnis spielte er – einen Schottischteil, einen
Walzerteil, einen Mazurkateil – und er kam an die Kirchenlieder,
die lieben alten, und es war ihm, als werde sein Herz schon
leichter, und er kam an die süßen Lieder seiner Jugend, die so
herzig waren und so schlicht – und immer froher ward er und immer
froher. Und dann spielte er fromm und feierlich: Wie schön leuchtet
der Morgenstern! – und sein Herz sprang ihm in der Brust – und er
spielte seinen geliebten »Liesewalzer« – und er sang und pfiff dazu
– und er war so glücklich wie an seinem Hochzeitstage, [bookmark: page86] allen Leides und
aller Härte frei. Und als das Morgenrot am Himmel strahlte, da
bettete er sanft und zärtlich seine geliebte Geige im Kasten und
legte sich selbst zur Ruhe. Jetzt fand er sie leicht – und er
schlief bis in den hellen Tag hinein, tief und erquickend.

		Die Abneigung gegen den »Rickes« hatte sich freilich der Jakob
Veit nicht ganz weggeschlafen. Er zeigte es ihm allerdings nicht
weiter. Nur dies eine – er trat in kein näheres Verhältnis zu ihm.
Er sprach mit ihm nur das Notwendigste. In die zweite Geige verwies
er ihn natürlich nicht mehr, und so spielten sie in der kleinen
Dorfkapelle auch in den Proben zusammen die erste Stimme.

		Der Jüngere brachte immer mehr und mehr die neueren und neuesten
Sachen, die dem Veit doch gar nicht behagen konnten. Er machte aber
doch mit, so weit's halt ging – und wenn er auch gerade nicht mehr
mitlernte, und er ließ den Kollegen gewähren, der immer größeren
Einfluß in der Kapelle gewann.

		Veit aber zog sich bald mehr und mehr zurück – in seine stille
Stube, zu seinen alten Stücken, die er immer mehr und mehr
liebte.

		Auch bei den Kirchweihtänzen war er nicht mehr so dabei. Er
fühlte sich entbehrlich.

		[bookmark: page87] Und nun
behielten die Leute recht. Der Veitjakob war nicht mehr so frisch
und gesund. Was da an seiner Seele nagte, das machte seinen Körper
matt. Und die Jahre dazu –!

		Jakob Veit hatte sich nun fast ein halbes Jahr von den Proben
ferngehalten und hatte wohl beinahe seit einem Jahr auf keiner
Kirchweih mehr gespielt. Er lag häufig zu Bett, oft den ganzen
Morgen lang – und nur am Nachmittag konnte er ein paar Stunden auf
sein und wohl auch noch einen kleinen Spaziergang machen.

		»Man wird halt alt«, meinte er, wenn er gefragt wurde, wie's ihm
gehe.

		»Widder Musik mache!« riet ihm dann auch mal einer, »a widder 's
Geigelche unner de Arm und de Fiddelboge genomme, so werd schun
alles widder wern.«

		»Ja, ja!« lächelte er dann.

		So pflegte er sich und lebte seine Tage.

		Und allmählich kamen ihm Enttäuschung und Ärger ganz anders,
viel milder vor.

		Er hatte das Spiel des Jüngeren wohl noch im Ohre, nicht so
forsch und keck, wie's ihm damals geklungen hatte – gesänftigt,
eine Erinnerung.

		Und seltsam – dann und wann fiel ihm [bookmark: page88] eine Stelle aus einem der neuen
Stücke ein – und er behielt sie sich gerne und gewann sie sogar
lieb. Und hatte sie bald noch lieber.

		Und er freute sich, wenn ihm wieder etwas Neues wach wurde.

		Wenn er dann sann und dachte und die Jahre all zurückging, die
hinter ihm lagen – da war ihm doch, als habe er seinen Platz
rechtschaffen ausgefüllt und sich und anderen brav genug getan –
und es sei ganz in Ordnung und gerecht, daß ein anderer auf seinen
Platz trete, ein jüngerer, mit frischem Wagen und neuem Können und
anderen Tönen, die für die jungen Herzen waren. Und es war ihm
auch, als dürfe er mit seinem alten Herzen recht warm an dem Alten
hängen und es recht lieben. Aber darüber schalt er sich, daß er das
Junge verachtet und von sich gestoßen hatte.

		Er verachtete das Junge und Neue nicht mehr.

		Ja – oft war's ihm wie eine Sehnsucht, es auch noch einmal zu
können, auch noch einmal zu leben und so recht zu lieben und feurig
zu spielen, so frisch aus der Geige heraus, daß er alle Herzen
mitreißen müßte, und je schwächer er wurde, desto stärker wurde
diese Sehnsucht.

		[bookmark: page89] Aber er
klagte nicht.

		Es mußte in diesen neuen Melodien liegen, die in seiner
Erinnerung so sanft und traumhaft klangen, daß sie ihn trösteten
und stärkten, wenn sie auch seine Sehnsucht weckten. Und er
versöhnte sich mit seinem Schicksal und sah in diesem Neuen, das
ihn so hart verwundet hatte, die Erfüllung alles dessen, was er
selbst erstrebt, und die Krönung seiner Arbeit, weil es ihm das
schien, was der Zukunft gehören würde.

		Dem jungen Primgeiger ward er nun von Herzen gut.

		Da er nun schon tagelang auf dem Krankenbette lag, so wünschte
er ihn zu sich an sein Bett.

		Wenn er nur einmal kommen würde. Er wollte ihm so gerne noch
einmal die Hand drücken – und ihn noch einmal spielen hören.

		Aber er sagte nichts.

		Im Dorfe hatte sich die Nachricht bald verbreitet, daß der alte
Veitjakob krank liege.

		Der erste, der ihn besuchte, war der alte Andreas Krafft, der
pensionierte Lehrer, dem der Sturm des Lebens die Brust nicht hatte
schwächen können. Er stand nun an den achtzig.

		[bookmark: page90] Sie
sprachen über dies und das zusammen, auch über die anderen
Zeiten.

		»Ich will dir was sagen, Veit«, sagte Krafft und strich über
seinen schlohweißen Bart, »wir Alten dürfen zur Ruhe gehen. Die
Welt braucht uns nicht mehr. Die Welt braucht die Jugend. Und daß
die recht keck und kräftig und mutig sei, das wollen wir ihr
wünschen, der Jugend und der Welt. Das ist so das Leben, und das
ist so recht eigentlich seine Gesundheit.«

		Jakob Veit reichte ihm die Hand, drückte die seine und preßte
die Lippen fest, fast herb zusammen. Doch gleich danach sagte er:
»Krafft, ich fühl's auch so wie du – ich fühl's auch so.«

		Auch die Kollegen von der Kapelle kamen – und eines Tages kam
auch der »Rickes«.

		Er kam ein bißchen verlegen und schüchtern. Aber über Veits Züge
glitt ein Lächeln und hielt sich fest darin. Er streckte dem
Jüngeren die Hand entgegen: »Ich dank dir so, daß du gekommen bist,
Rickes – sagen kann ich dir das nicht, wie ich dir danke.«

		Und die beiden saßen lange beisammen.

		Als der »Rickes« fortging, versprach er dem Veit, bald wieder zu
kommen. Und am [bookmark: page91] anderen Abend saß er schon wieder am
Krankenbett.

		Er erzählte dem Alten, von der neuen Musik, von ein paar neuen
Tänzen, die er in Mainz gehört habe und die er nun für die Kapelle
bestellen wolle. Es sei schade, daß Veit nicht mehr mitspielen
könne. Aber wenn er wieder gesund sei – dann ...

		»Ja – dann ...«

		So saß der Jüngere nun jeden Abend am Bett des Alten – zwei
Herzensfreunde.

		Jakob Veit war mit jedem Tage schwächer geworden.

		Er würde einmal ganz sanft hinüberschlummern, hatte der Arzt der
Familie gesagt. Das Alter – er würde voraussichtlich einen sanften
Tod haben.

		So war wieder eine Woche herumgegangen, und es war Sonntag
geworden. Richard Vormann war schon am Nachmittag gekommen.

		Und heute sprach ihm Veit seine Bitte aus.

		»Rickes – du könntest mir mal eins spielen – ich wollt dir's die
ganze Zeit schon sagen. Dort hinten in der Eck steht meine
Geige.«

		Und der »Rickes« zauderte nicht. Er spielte [bookmark: page92] mit Feuer. Beseelt von der hohen
Achtung für den Alten und in der Freude, daß er sein Spiel hören
wollte. Das Beste, was ihm einfiel, spielte er, das Neueste und
Schwerste, ganz unermüdlich.

		Und Veit lauschte. Entzückt! – Ja, jetzt klang alles viel
milder, gedämpfter, vielleicht, weil's seine alte Geige war, die
die neuen Melodien sang.

		Sein Herz war aller Wonne voll.

		Er träumte den Traum seiner Jugend.

		Der da aber lebte ihn.

		Und der fühlte seine Zukunft voraus.

		Und er durfte ihm zulächeln und zuwinken.

		Jakob Veit lag in den Kissen und schlief.

		Richard Vormann setzte den Bogen ab und sah zum Alten.

		Wie war sein Herz so froh!

		Und er schlich sich fort.

		Dann und wann sahen die verwandten nach. Jakob Veit schlief
sanft.

		Einmal wachte er auf:

		»Rickes, ich dank dir! Ich dank dir! Es war sehr schön – es war
so schön wie mein Liesewalzer! So – schön ...«

		Dann schlief er wieder ein.

		Und er wachte nicht wieder auf.

		[bookmark: page93] Als es
dunkel wurde, ging seine Seele ins Licht.

		Sein Körper empfand keinen Schmerz.

		Auf seinem Antlitz lag ein Lächeln.

		Er hatte die Augenbrauen hochgezogen – und die Ohren standen
gespannt, als ob er lauschte.

		Die Rechte hing zum Bette heraus, als ob sie nach etwas
ausgestreckt sei. [bookmark: page94]

	
		
		Von Himmel und Hölle

		Von Richard v. Leander.

		Aus »Träumereien an französischen Kaminen«.
Mit Genehmigung der Verleger Breitkopf & Härtel in Leipzig.

		 

		Es war um die Zeit, wo die Erde am allerschönsten ist und es dem
Menschen am schwersten fällt zu sterben, denn der Flieder blühte
schon, und die Rosen hatten dicke Knospen: Da zogen zwei Wanderer
die Himmelsstraße entlang, ein Armer und ein Reicher. Die hatten
auf Erden dicht bei einander in derselben Straße gewohnt, der
Reiche in einem großen, prächtigen Hause und der Arme in einer
kleinen Hütte, weil aber der Tod keinen Unterschied macht, so war
es geschehen, daß sie beide zu derselben Stunde starben.

		Da waren sie nun auf der Himmelsstraße auch wieder zusammen
gekommen und gingen schweigend neben einander her.

		[bookmark: page95] Doch der
Weg wurde steiler und steiler, und dem Reichen begann es bald
blutsauer zu werden, denn er war dick und kurzatmig und in seinem
Leben noch nie so weit gegangen. Da trug es sich zu, daß der Arme
bald einen guten Vorsprung gewann und zuerst an der Himmelspforte
ankam. Weil er sich aber nicht getraute anzuklopfen, setzte er sich
still vor der Pforte nieder und dachte: »Du willst auf den reichen
Mann warten; vielleicht klopft der an.«

		Nach langer Zeit langte der Reiche auch an, und als er die
Pforte verschlossen fand, und nicht gleich jemand aufmachte, fing
er laut an zu rütteln und mit der Faust daran zu schlagen. Da
stürzte Petrus eilends herbei, öffnete die Pforte, sah sich die
beiden an und sagte zu dem Reichen: »Das bist du gewiß gewesen, der
es nicht erwarten konnte. Ich dächte, du brauchtest dich nicht so
breit zu machen, viel Gescheites haben wir hier oben von dir nicht
gehört, so lange du auf der Erde gelebt hast!«

		Da fiel dem Reichen gewaltig der Mut; doch Petrus kümmerte sich
nicht weiter um ihn sondern reichte dem Armen die Hand, damit er
leichter aufstehen konnte, und sagte: »Tretet nur alle beide ein in
den [bookmark: page96] Vorsaal;
das Weitere wird sich schon finden!«

		Und es war auch wirklich noch gar nicht der Himmel, in den sie
jetzt eintraten, sondern nur eine große, weite Halle mit vielen
verschlossenen Türen und mit Bänken an den Wänden.

		»Ruht euch ein wenig aus«, nahm Petrus wieder das Wort, »und
wartet, bis ich zurückkomme; aber benutzt euere Zeit gut, denn ihr
sollt euch mittlerweile überlegen, wie ihr es hier oben haben
wollt. Jeder von euch soll es genau so haben, wie er sich es selber
wünscht. Also bedenkt's, und wenn ich wieder komme, macht keine
Umstände, sondern sagt's, und vergeßt nichts, denn nachher ist's zu
spät.«

		Damit ging er fort. Als er dann nach einiger Zeit zurückkehrte
und fragte, ob sie fertig mit Überlegen wären, und wie sie es sich
in der Ewigkeit wünschten, sprang der reiche Mann von der Bank auf
und sagte, er wolle ein großes, goldenes Schloß haben, so schön,
wie der Kaiser keins hätte, und jeden Tag das beste Essen. Früh
Schokolade und mittags einen Tag um den anderen Kalbsbraten mit
Apfelmus, und Milchreis mit Bratwürsten und nachher rote Grütze.
Das wären seine Leibgerichte. Und abends jeden Tag [bookmark: page97] etwas anderes. Weiter wolle er
dann einen recht schönen Großvaterstuhl und einen grünseidenen
Schlafrock; und das Tageblättchen solle Petrus auch nicht
vergessen, damit er doch wisse, was passiere.

		Da sah ihn Petrus mitleidig an, schwieg lange und fragte
endlich: »Und weiter wünschest du dir nichts?« – »O ja!« fiel rasch
der Reiche ein, »Geld, viel Geld, alle Keller voll; so viel, daß
man es gar nicht zählen kann!«

		»Das sollst du alles haben«, entgegnete Petrus, »komm, folge
mir!« und er öffnete eine der vielen Türen und führte den Reichen
in ein prachtvolles, goldenes Schloß, darin war alles so, wie jener
es sich gewünscht hatte. Nachdem er ihm alles gezeigt, ging er fort
und schob vor das Tor des Schlosses einen großen eisernen Riegel.
Der Reiche aber zog sich den grünseidenen Schlafrock an, setzte
sich in den Großvaterstuhl, aß und trank und ließ sich's gut gehen,
und wenn er satt war, las er das Tageblättchen. Und jeden Tag
einmal stieg er hinab in den Keller und besah sein Geld. – –

		Und zwanzig und fünfzig Jahre vergingen und wieder fünfzig, so
daß es hundert waren – und das ist doch nur eine [bookmark: page98] Spanne von der Ewigkeit – da
hatte der reiche Mann sein prächtiges, goldenes Schloß schon so
überdrüssig, daß er es kaum mehr aushalten konnte. »Der Kalbsbraten
und die Bratwürste werden auch immer schlechter«, sagte er, »sie
sind gar nicht mehr zu genießen!« Aber es war nicht wahr, sondern
er hatte sie nur satt. »Und das Tageblättchen lese ich schon lange
nicht mehr«, fuhr er fort; »es ist mir ganz gleichgültig, was da
unten auf der Erde sich zuträgt. Ich kenne ja keinen einzigen
Menschen mehr. Meine Bekannten sind schon längst alle gestorben.
Die Menschen, die jetzt leben müssen, machen so närrische Streiche
und schwatzen so sonderbares Zeug, daß es einem schwindlig wird,
wenn man's liest.« Darauf schwieg er und gähnte, denn es war sehr
langweilig, und nach einer Weile sagte er wieder: »Mit meinem
vielen Gelde weiß ich auch nichts anzufangen. Wozu hab' ich's
eigentlich? Man kann sich hier doch nichts kaufen. Wie ein Mensch
nur so dumm sein kann und sich Geld im Himmel wünschen!« Dann stand
er auf, öffnete das Fenster und sah hinaus.

		Aber obwohl es in dem Schlosse überall hell war, so war es doch
draußen stockdunkel, so daß man die Hand vorm Auge nicht sehen
[bookmark: page99] konnte,
stockdunkel. Tag und Nacht, jahraus jahrein und so still wie auf
dem Kirchhofe. Da schloß er das Fenster wieder und setzte sich aufs
neue auf seinen Großvaterstuhl; und jeden Tag stand er ein- oder
zweimal auf und sah wieder hinaus. Aber es war noch immer so. Und
immer früh Schokolade und mittags einen Tag um den anderen
Kalbsbraten mit Apfelmus und Milchreis mit Bratwürsten und nachher
rote Grütze; immerzu, immerzu, einen Tag wie den anderen. –

		Als jedoch tausend Jahre vergangen waren, klirrte der große
eiserne Riegel am Tor, und Petrus trat ein. »Nun«, fragte er, »wie
gefällt es dir?«

		Da wurde der reiche Mann bitterböse: »Wie mir's gefällt?
Schlecht gefällt mir's; ganz schlecht! So schlecht, wie es einem
nur in so einem nichtswürdigen Schlosse gefallen kann! Man hört
nichts, man sieht nichts; niemand bekümmert sich um einen. Nichts
wie Lügen sind es mit eurem vielgepriesenen Himmel und mit eurer
ewigen Glückseligkeit. Eine ganz erbärmliche Einrichtung ist
es!«

		Da blickte ihn Petrus verwundert an und sagte: »Du weißt wohl
gar nicht, wo du bist? Du denkst wohl, du bist im Himmel? In der
Hölle bist du. Du hast dich ja selbst [bookmark: page100] in die Hölle gewünscht. Das Schloß
gehört zur Hölle.«

		»Zur Hölle?« wiederholte der Reiche erschrocken. »Das ist hier
doch nicht die Hölle? Wo sind denn der Teufel und das Feuer und die
Kessel?«

		»Du meinst wohl«, entgegnete Petrus, »daß die Sünder jetzt immer
noch gebraten werden wie früher? Das ist schon lange nicht mehr so.
Aber in der Hölle bist du, verlaß dich darauf, und zwar recht tief
drin, so daß du einen schon dauern kannst. Mit der Zeit wirst du's
wohl selbst inne werden.«

		Da fiel der reiche Mann entsetzt rückwärts in seinen
Großvaterstuhl, hielt sich die Hände vors Gesicht und schluchzte:
»In der Hölle, in der Hölle! Ich armer, unglücklicher Mensch, was
soll aus mir werden?«

		Aber Petrus machte die Tür auf und ging fort, und als er den
eisernen Riegel draußen wieder vorschob, hörte er drinnen den
Reichen immer noch schluchzen: »In der Hölle, in der Hölle! Ich
armer, unglücklicher Mensch, was soll aus mir werden?«

		Und wieder vergingen hundert Jahre und aberhundert, und die Zeit
wurde dem reichen Manne so entsetzlich lang, wie niemand es sich
auch nur denken kann. Und als das zweite [bookmark: page101] Tausend zu Ende kam, trat Petrus
abermals ein.

		»Ach!« rief ihm der reiche Mann entgegen, »ich habe mich so sehr
nach dir gesehnt! Ich bin sehr traurig! Und so wie jetzt soll es
immer bleiben? Die ganze Ewigkeit?« Und nach einer Weile fuhr er
fort: »Heiliger Petrus, wie lang ist wohl die Ewigkeit?«

		Da antwortete Petrus: »Wenn noch zehntausend Jahre vergangen
sind, fängt sie an.«

		Als der Reiche dies gehört, ließ er den Kopf auf die Brust
sinken und begann bitterlich zu weinen. Aber Petrus stand hinter
seinem Stuhl und zählte heimlich seine Tränen, und als er sah, daß
es so viele waren, daß ihm der liebe Gott gewiß verzeihen würde,
sprach er: »Komm, ich will dir einmal etwas recht Schönes zeigen!
Oben auf dem Boden weiß ich ein Astloch in der Wand, da kann man
ein wenig in den Himmel hineinsehen.«

		Damit führte er ihn die Bodentreppe hinauf und durch allerhand
Gerümpel bis zu einer kleinen Kammer. Als sie in diese eintraten,
fiel durch das Astloch ein goldener Strahl hindurch dem heiligen
Petrus gerade auf die Stirn, so daß es aussah, als wenn
Feuerflammen auf ihr brennten.

		[bookmark: page102] »Das
ist vom wirklichen Himmel!« sagte der reiche Mann zitternd.

		»Ja«, erwiderte Petrus, »nun sieh einmal durch!«

		Aber das Astloch war etwas hoch oben an der Wand und der reiche
Mann nicht sehr groß, so daß er kaum hinaufreichte.

		»Du mußt dich recht lang machen und ganz hoch auf die Zehen
stellen«, sagte Petrus. Da strengte sich der Reiche so sehr an, als
er nur irgend konnte, und als er endlich durch das Astloch hindurch
blickte, sah er wirklich in den Himmel hinein. Da saß der liebe
Gott auf seinem goldenen Throne zwischen den Wolken und den Sternen
in seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit und um ihn her alle Engel
und Heiligen.

		»Ach«, rief er aus, »das ist ja so wunderbar schön und herrlich,
wie man es sich auf der Erde gar nicht vorstellen kann. Aber sage,
wer ist denn das, der dem lieben Gott zu Füßen sitzt und mir gerade
den Rücken zukehrt?«

		»Das ist der arme Mann, der auf der Erde neben dir gewohnt hat
und mit dem du zusammen herauf gekommen bist. Als ich euch auftrug,
es euch auszudenken, wie ihr es in der Ewigkeit haben wolltet, hat
er sich [bookmark: page103] bloß
ein Fußbänkchen gewünscht, damit er sich dem lieben Gott zu Füßen
setzen könne. Und das hat er auch bekommen, genau so, wie du dein
Schloß.« –

		Als er dies gesagt, ging er still fort, ohne daß es der Reiche
merkte. Denn der stand immer noch ganz still auf den Fußspitzen und
blickte in den Himmel hinein und konnte sich nicht satt sehen. Zwar
fiel es ihm recht schwer, denn das Loch war sehr hoch oben, und er
mußte fortwährend auf den Zehen stehen; aber er tat es gern, denn
es war zu schön, was er sah.

		Und nach abermals tausend Jahren kam Petrus zum letztenmal. Da
stand der reiche Mann noch immer in der Bodenkammer an der Wand auf
den Fußspitzen und schaute unverwandt in den Himmel hinein und war
so ins Sehen versunken, daß er gar nichts merkte, als Petrus
eintrat.

		Endlich legte ihm aber Petrus die Hand auf die Schulter, daß er
sich umdrehte, und sagte:

		»Komm mit, du hast nun lange genug gestanden! Deine Sünden sind
dir vergeben; ich soll dich in den Himmel holen. – Nicht wahr, du
hättest es viel bequemer haben können, wenn du nur gewollt
hättest?« – – [bookmark: page104]

	
		
		Die vergessene Hortensie

		Von Detlev von Liliencron.

		Sämtliche Werke. 9. Bd. Schuster &
Loeffler, Berlin und Leipzig. 1900.

		 

		Ich hatte einige Tage in einer kleinen Stadt zu tun. Alle
kleinen Städte, ohne Ausnahme, sind langweilig. Und dann kommen
unsere unangenehmen menschlichen Eigenschaften, ich sage unsere
unangenehmen, mehr zum Vorschein, als in großen Städten; die
Klatschsucht, der Neid, die Scheelsucht zum Beispiel. Nicht einen
Schluck Kaffee können wir trinken, ohne daß es sofort das ganze
Örtchen weiß. Freilich, auch ihre guten Eigenschaften haben kleine
Städte; frische Luft und einsame Spaziergänge.

		Und wie bestechlich sind sie, wenn wir auf kurzen Besuch oder
zur Erholung dort weilen: wie idyllisch kommt uns dann dies Leben
vor, wie harmlos, wie patriarchalisch, [bookmark: page105] ja wie paradiesisch. Und es steckt
doch hinter all dieser scheinbaren Harmlosigkeit nicht nur der oft
grell zu Tage tretende Egoismus sondern auch eine fürchterliche
Teilnahmlosigkeit. Das ganze große Leben in großen Verhältnissen
geht spurlos vorbei an und in jedem kleinen Neste.

		Das Städtchen, wo ich mich einige Tage aufhalten mußte, lag
entzückend. Ein raschfließendes Flüßchen mit vielen bunten Wimpeln
im Süden, ein bewaldeter Höhenzug, gleichsam wie ein Raupenbusch
von ferne anzusehen, im Norden, Heiden im Westen und Osten,
schlossen es ein.

		Ein herrlicher Sommertag ging zu Ende. Ich saß vor der Tür des
einzigen Wirtshauses und trank mein Bier. Um die Linden der Kirche
gaukelten wie tanzende Schneeflocken Hunderte von Kohlweißlingen.
Der Wochenwagen kam und hielt. Die Pferde bekamen ihren Hafer
vorgeschüttet und tranken dann in jenen langen, behaglichen Zügen.
Das Wasser, wenn sie die Köpfe aus dem Eimer steckten, tröpfelte
von den Lefzen aufs Pflaster. Und nun kamen auch die allabendlich
heimgetriebenen Kühe. Jede kannte ihren Stall, ihren Torweg; und
ohne viel Hott und Hü und Zurechtweisung traten sie in die ihnen
[bookmark: page106] schon
geöffneten Ställe. Nur eine buntrote Kuh schien eigensinnig zu
sein. Sie erschreckte, prustend und schnuppernd (sie hatte Durst),
einen trinkenden Pudel. Aber einige Peitschenhiebe des kleinen
Hütejungen erinnerten sie, alle Narrheiten zu unterlassen.

		Als ich mein Zimmer zum Zubettgehen aufsuchen wollte,
durchschritt ich den Saal des Hauses. Dieser Saal sah aus wie alle
solche Säle, wenn sie sozusagen nicht im Dienste sind zu größeren
Essen, Auktionen, Tanzfesten, Vereinssitzungen. Meine Schritte
hallten durch die Leere. Die kleine Liebhaberbühne war verhängt.
Das alte Klavier dick bestaubt. Auf einem rot angestrichenen
Tannentische stand eine geleerte Bierflasche. Auf einem Stuhl lag
ein Besen. Den einzigen lebenden Schmuck des weiten toten Raumes
bildete in einem Fenster eine Hortensie. Über und über in höchster
Zier, zeigte sie ihre schönen Doldenbälle. An ihrem Stämmchen hing
an einem Faden ein weißes Papptäfelchen. Auf diesem Täfelchen stand
die Nummer 731. Ich fragte die mir begegnende Wirtin, was es für
eine Bewandtnis habe mit dem einen Topfgewächs, weshalb sie es
nicht in ihr Wohnzimmer nehme. Sie antwortete mir, daß die
Hortensie vergessen sei, abgeholt zu werden. Sie sei [bookmark: page107] ein Gewinn aus
der letzten Lotterie der Tierschau; nun müsse sie hier so lange
stehen, bis die Zeit abgelaufen. »Übrigens«, fügte sie hinzu,
»sehen Sie, daß sie keine Not leidet; ich begieße sie täglich und
lasse ihr Sonne und Licht zukommen, so viel sie haben will.«

		Die Hortensie ging in meine Träume über. Bald stand sie oben auf
dem Mittelmaste eines Riesenschiffes, und die Wellen des Ozeans
umschlugen und umspritzten sie. Bald stand sie auf einem goldenen
Teller vor einem weißhaarigen und weißbärtigen Könige, der leise
vor sich hinsprach: »Die Menschen liebe ich nicht, aber die Blumen
liebe ich, denn die Blumen schwatzen nicht.« Nun wieder war sie die
einzige Freude einer alten Näherin: Alle Augenblicke sah die
fleißige Frau von ihrer schweren Arbeit auf und betrachtete
liebevoll den Stock, und sie hielt dabei immer den Kopf etwas
schief. Und nun gar: Die Hortensie wuchs zur Größe einer ungeheuren
Eiche; und ich hörte ein Rauschen: So seh' ich aus auf dem Jupiter.
Und es wurde eine dieser Hortensien, die die Größe einer Eiche
hatten, ganz phantastisch: Wunderbare Geschöpfe, mit Flügeln statt
Ohren, tanzten und rutschten und fingen sich und lachten und
kicherten in ihren Zweigen. Da erschien ein [bookmark: page108] Ungetüm, das die Formen, aber
viel gewaltiger als aus Erden, des Krokodils hatte. Und das
Ungeheuer schielte von unten hinauf; und es streckte eine lange,
lange schmale, spitzzulaufende Zunge aus, und leckte sich geschickt
die merkwürdigen Geschöpfe von den Ästen herunter. Und dies Ungetüm
wandte sich nun auch gegen mich und wollte mich verschlucken. Ich
versuchte, um Hilfe zu rufen, um Hilfe, Hil–fe; aber ich brachte
keinen Ton heraus. Und schweißgebadet erwachte ich. Es war heller
Morgen.

		Als ich mich angekleidet, drängte es mich, die Blume zu
besuchen, die mir solche Träume geschenkt hatte. Sie stand einsam,
keinem zur Freude, wie gestern im Fenster. Ein großer Brummer ruhte
sich auf der Ziffer 1 der Nummer 731 aus.

		Im freundlichen Garten des Hotels nahm ich meinen Kaffee. Alle
jene bekannten Morgengeschäfte hatten begonnen. Der Hausknecht
rollte Fässer durch die Eingangstür. Die Köchin schlug zu meinem
Entsetzen mit raschen Beilhieben zehn Enten die Köpfe ab; zu meinem
noch größeren Entsetzen flogen und flatterten dann die enthaupteten
Vögel eine ganze Strecke noch. Ich hörte die scheltende Stimme der
Wirtin auf das Stubenmädchen. Drei [bookmark: page109] Weinreisende spielten, wirklich! am
schönsten Morgen! ihren Skat in einer Laube. Ein Gutsbesitzer, der
eben vor dem Hause sein Gefährt angehalten hatte, sprang vom Bock
und besichtigte, indem er mit der Hand hinunterfuhr, das rechte
Hinterbein eines seiner Wagenpferde. Ein Bauer ging mit einem Sack
quiekender Ferkel über den Platz. Der reiche Bäckermeister drüben
stand in bloßen Beinen und in weißem Unterzeug; er kam mir vor wie
ein Derwisch, vor seinem Laden. Er brachte seine kurze Pfeife, die
augenscheinlich nicht recht ziehen wollte, besser in Brand, den
rechten Zeigefinger energisch hineinstoßend. Und was sich da so
mehr in täglicher Wiederholung abläuft. Als ich mich in die
Geheimnisse des Lokalblättchens zu vertiefen trachtete, hörte ich
die Stimme des Ausrufers. Ich legte die Zeitung auf den Tisch und
horchte. Sehen konnte ich den wackeren Herold nicht, weil ihn mir
die Gartenplanke verbarg; aber ich hörte, was er kundgab: »Vun de
Aukschon bi Hans Mehrens hüt Namiddag, kumm nix nah.«

		Pause. Dann wieder drei Schläge mit der Glocke: »Sünndag grote
Danzmusik bi Krischan Ehlers in'n »Söten Kringel«; ward ok 'n fett
Swin verkegelt.«

		[bookmark: page110] Mir
schoß plötzlich ein Gedanke durch den Kopf. Ich rief den eben
vorübergehenden Kellner: »Bitte, sagen Sie dem Ausklingler, er
möchte einen Augenblick zu mir kommen.«

		»Sehr wohl.«

		Der Ausrufer kam. Es war ein alter, krumm gehender Mann mit
einem ernsten, gleichgültigen Gesicht. Ich wandte mich zu ihm:
»Hier nehmen Sie das Zehnmarkstück, und rufen Sie dann durch das
ganze Städtchen aus, daß der Gewinn, Nummer 731, von der Lotterie
der letzten Tierschau her, noch immer nicht abgeholt sei; in
einigen Tagen wäre der Termin abgelaufen.«

		Der Ausklingler war es sehr zufrieden. Nach einigen Minuten
schon hörte ich, daß er in gleichmäßigem Tone das von mir
Gewünschte in Fenster und Türen durch die Straßen dröhnen ließ.

		Es kam wie eine Beruhigung über mich. Ich sprang, als wenn mich
ein wichtiges Ereignis riefe, auf und eilte in den Saal, um nach
der Blume zu sehen.

		Als ich sie vor mir sah, hätte ich sie liebkosen mögen. Und
allerhand rührselige und rührsame Gedanken durchzogen mich;
wunderbarerweise, denn ich gehöre durchaus nicht zu den
»empfindsamen« Menschen. Was auch [bookmark: page111] ging mich denn eine vergessene Hortensie an;
ein einfaches Stämmchen, wie's zu Hunderten in den Fenstern der
Wohnhäuser steht. Lächerlich. Ich begriff mich nicht, war es die
Langeweile, die mich zu solchen, mindestens überflüssigen
Gedankengängen trieb? Und aus meiner Beruhigung, die ich vorhin
verspürt hatte, als ich den Ausrufer hörte, entstand eine Unruhe.
Ich ließ mir Stuhl und Tisch vor den Eingang des Hotels stellen und
wartete. Aber kein Mensch erschien, der den Gewinn abholen wollte.
Der Wirt sagte mir, daß die Nummer sicher von einem Landmanne der
umliegenden Dörfer gezogen sei.

		Der Mittag kam. Ich wartete. Ich aß draußen auf meinem Platze
vor der Tür. Ja, ich wich und wankte nicht von der Stelle, nur daß
ich ab und zu in den Saal ging, um nach dem Stämmchen zu sehen.
»Liebe, schöne Blume, du sollst noch ein Menschenherz
erfreuen.«

		Mit diesen leise gesprochenen Worten ertappte ich mich auf
bedenklich weichherzigen Wegen. Mein Gott, wenn doch der Gewinner
käme! Wirt und Wirtin, Kellner und Gäste, ich merkte es deutlich,
fingen an, mein Benehmen, ich ließ nicht nach mit Fragen, recht
wunderlich zu finden. Ja, ein ruppig und [bookmark: page112] struppig aussehender Viehhändler,
der aber den Schalk im Nacken zu haben schien, kam geradeswegs zu
mir und fragte mich unvermittelt: »Seng'n Se mal, wat hebt Se
egentlich mit de Blom?«

		Ich sah ihn groß an und antwortete ihm eben so ruhig, wie er
mich ruhig gefragt hatte: »Sehn Se mal, dat geit Se gar nix an.«
Der Viehhändler entfernte sich brummend. Meine Unruhe wuchs.

		Ich saß noch immer an meinem Tischchen und wartete. Es schlug
sechs Uhr vom Turm. Da erschien in der Straße, die auf das
Wirtshaus zuführte, ein kleines Mädchen, das acht, neun Jahre
zählen mochte. Es hielt in der Rechten ein weißes Zettelchen. Ich
sprang auf und eilte ihr stürmisch entgegen. Ich riß ihr, ohne sie
weiter zu fragen, das Stückchen Papier aus der Hand. Richtig, es
war die Nummer 731. Das Mädchen war gekommen, um den Gewinn
abzuholen. Sie schien etwas enttäuscht zu sein, als ich ihr im Saal
den Blumentopf zeigte. Sie hatte, wie sie mir erzählte, bestimmt
geglaubt, daß ihr Gewinn ein landwirtschaftliches Gerät, ein
Spaten, eine Harke, eine Schaufel gewesen sei. Die Kleine nahm den
hübschen Stock in den Arm. Ich begleitete sie hinaus. Und es war
wie [bookmark: page113] von
selbst gekommen, daß ich mit ihr ging; ich wollte sie bis an ihre
Wohnung bringen. Wieder war's ein so herrlicher Sommerabend wie
gestern. Der Wochenwagen fuhr ein. Die Kühe kamen, sich mit den
Schwänzen die Fliegen wegklatschend, getrieben von der langen
Peitsche des jungen Hüters. Um die Linden an der Kirche gaukelten
Hunderte von Kohlweißlingen. Und durch diesen kleinstädtischen
Sommerabendfrieden schritt neben mir die Kleine. Es war ein
entzückend Bild: Sie ging an meiner Rechten, im rechten Arm das
blütenüberfüllte Bäumchen tragend. Die Sonne glitt über ihre
hellblonden Haare, deren Zöpfe, nach polnischer Art, rund um den
Kopf gelegt waren. Es war ein so zierliches Ding, das ganze
Persönchen. Und während sie sorgfältig das Gewächs trug, schaute
sie im Plappern zu mir auf. Und was sie mir alles erzählte! Anna
Hamann habe gestern das rote Kleid angehabt, in diesen Tagen solle
sie selber zu Hans Saling, dem Milchbauer ihrer Eltern, nach
Osdorf, und wie sehr sie sich darauf freue. Und dann bekam ich von
ihrer Schule und von ihren Lehrern zu hören, von Onkeln und Tanten
und Freunden und Verwandten. So schritten wir munter übers
Pflaster, als wären wir seit Jahren die besten Bekannten. [bookmark: page114] »Ja, aber wie heißt
du denn, das weiß ich noch nicht«, fragte sie. »Emma Stuhr, und wie
heißt du?«

		Ich nannte ihr meinen Namen.

		»Sind wir nun bald bei deinem Hause, Emma?«

		Ehe wir es erreichten, erkundigte ich mich, wer denn eigentlich
das Stämmchen gewonnen habe. Und die kleine Emma erwiderte mir, daß
das Los ihrem Bruder gehört habe, der, vom Seminar beurlaubt, jetzt
zu Hause wohne, weil er sehr krank sei und immer zu Bett liege, und
der wohl heute noch, setzte sie mit völlig naiver, ja mit wichtiger
Stimme hinzu, sterben müsse.

		»Was? Dein Bruder muß heute sterben? Ist er so schwer krank? Und
das erzählst du mir erst jetzt, Emma?«

		Meine Miene war ernst geworden. Ich bedachte in diesem
Augenblick nicht, daß ein Kind neben mir schritt. Die kleine Emma
fing über meine strengen Worte an zu weinen. Aber ich beruhigte sie
gleich wieder. Und in den Wimpertränchen blitzte die Sonne.

		Nun waren wir an Ort und Stelle. Es war ein kleines,
einstöckiges Gebäude. Ein ungemeines Gewucher gelber, nicht
seltener [bookmark: page115]
Rosen überspann die ganze Vordermauer. Ich trat mit dem Mädchen
hinein. Und von dem Augenblick meines Inshaustretens an kam es mir
vor, als habe ich von jeher zu dieser Familie gehört. Ich fühlte
mich als Familienglied. Nichts schien mir an und in dem Hause und
bei den mir bisher gänzlich unbekannten Leuten fremd. Und
sonderbar, auch ich schien diesen guten Menschen durchaus nicht
fremd zu sein. Als die kleine Emma und ich eintraten, merkte ich an
allem sofort, daß ein Schwerkranker, ein Sterbender in der Nähe
weile. Die Haustürglocke war abgestellt; über den Treppenstufen
lagen Tücher und Teppiche. Eine alte Wärterin kam mit finsterer,
besorgter Miene aus dem Keller. Sie trug ein warmes Getränk:
Zuweilen lüftete sie den Deckel und pustete hinein. Sie ging
hinauf. Der Arzt, ein junger Mann, kam von oben. Er blieb bei mir
stehen und schüttelte den Kopf: »Es ist bald aus.« Dann verschwand
er durch die stumm gewordene Haustür. Überall, so kam es mir vor,
roch es schon nach jenen Säuren und Essenzen, die wir sprengen,
wenn eine Leiche noch im Sterbezimmer liegt.

		Nun nahm ich der kleinen Emma den Stock ab. Sie faßte mich an
der linken Hand. Und so stiegen wir beide hinauf. Ich öffnete
[bookmark: page116] leise eine
Tür, die mir von dem Kinde bezeichnet war. Hier fand ich den Vater.
Er stützte den Kopf in die Linke. Er weinte nicht; aber er war zum
Umsinken gebeugt. Ich zeigte ihm das Bäumchen. Er nickte nur; dann
wies er auf eine Stubentür. Sie war angelehnt. Ich schob sie
auf.

		In einem matt erhellten Raum, in den aber die Sonne einige
Strahlen schicken durfte, lag in einem Bette an der Wand ein etwa
zwanzigjähriger, bartloser Mann. Die Wangen waren ihm eingefallen.
Er wandte, ohne den Kopf zu drehen, die Augen zu uns, schwer, mit
Anstrengung. Und ein himmlisches Leuchten, wie ich es nie bei einem
Menschen beobachtet hatte, drang aus seinen Augen: So sanft, so
liebevoll, so stillselig, so zufrieden. Er hatte die schöne Blume
entdeckt. Und ich wußte nun, weshalb ich an dem ganzen Tage eine
solche Unruhe gehabt hatte. Ich konnte, ich durfte nicht zu spät
kommen, um einem Sterbenden die letzte Freude zu bringen.

		Seine alte Mutter lag auf den Knieen vor seinem Lager. Er hatte
ihr die Linke überlassen, die sie immer wieder mit Küssen bedeckte.
Zu Häupten stand der würdige Pastor des Ortes. Er hielt die Hände
über die Kopflehne des Bettes gefaltet. Mit kurzen [bookmark: page117] Pausen betete er laut, die
Stirn jedesmal auf seine Hände senkend.

		Die kleine Emma und ich stellten auf einen Tisch zu Füßen des
Kranken die blühende Pflanze; wir stellten sie so, daß er sie ganz
sehen konnte.

		Zuweilen fuhr ein Wagen unten vorbei. Durchs geöffnete Fenster
klangen die Stimmen fröhlich spielender Kinder: Und ein besonders
helles Stimmchen sang: »Laterne, Laterne, Sonne, Mond und Sterne«,
und sang diesen Vers immer wieder.

		Ich hatte mich so gestellt, die kleine, mich ängstlich
anschauende Emma nicht loslassend, daß mich der Kranke nicht sah.
Und während die Mutter mit beiden Händen die kalt werdende, mit
Schweiß sich benetzende linke Hand ihres Sohnes hielt, und während
der Pastor inbrünstig seine Gebete sprach, lagen die brechenden
Augen des Sterbenden, als sähe er den Himmel offen, auf der
vergessenen Hortensie.

		Und der Todesengel schritt herein; und sein Palmenwedel berührte
die bleiche Stirn. Der junge Mensch hatte ausgelitten. Die
angeschobene Tür öffnete sich. Ich bemerkte den ganz gebrochenen
Vater; Tränen sickerten ihm jetzt durch die vors Gesicht
geschlagenen Finger.

		[bookmark: page118] Der
greise Prediger hielt wie segnend die Hände auf dem Haupte der
zusammengesunkenen Mutter. Seine Augen hingen verklärt an der
Decke, in sicherem, festem Glauben an den Heiland. In seinen edlen
Gesichtszügen lag die Liebe, die werktätige Liebe zu seiner kleinen
Gemeinde, zu den Menschen. Und seine Stimme bebte in tiefem Basse:
»Er ist bei Gott.«

		Es war eine große, ernste, feierliche Minute.

		Die Alte, die ich unten mit dem dampfenden Gefäß gesehen hatte,
erschien. Sie hob abermals den Deckel ab und roch und pustete
hinein. Gute Alte, dein Dekokt kommt zu spät. [bookmark: page119]

	
		
		Ein Todesritt

		Von Max von La Roche.

		Mit Erlaubnis der Redaktion aus der
Unterhaltungsbeilage Nr. 52 (1898) der »Täglichen Rundschau«
entnommen.

		 

		Ein hochvornehm ausgestatteter Raum, in welchem wirres
Durcheinander herrscht. Zwei schief aufgesteckte, verschieden lange
Wachskerzen erhellen nur mäßig den weiten Saal; besser geschieht
dieses durch einen auf dem persischen Teppich liegenden
Tannenstamm, dessen Zapfende in den Marmorkamin hineinragt und dort
in heller Glut lodert.

		Funken sprühen und fallen; sie versengen die kostbaren Stoffe
des Hausrats. Am Fenster hockt ein Soldat, welcher von Zeit zu Zeit
den Baum weiter in die Flammen vorschiebt; will das Holz nicht gut
brennen, so hilft er mit einem abgebrochenen vergoldeten Stuhlbein
nach. Auf den Sofas liegen Schläfer; es sind Offiziere, gestiefelt
und gespornt.

		[bookmark: page120]
Pferdegetrappel ist öfter zu vernehmen. Eben schlägt die
Bronzependule elf Uhr. Die Tür eines Nebenzimmers wird aufgerissen;
ein höherer Offizier, der eine Generalstabskarte lose in der linken
Hand hält, tritt ein. Es ist der Chef des Stabes; keine Spur von
Müdigkeit ist an ihm zu entdecken.

		Einer der ruhenden Offiziere erwacht, erhebt sich rasch und
verneigt sich achtungsvoll vor seinem Vorgesetzten.

		»Schön, lieber M., daß Sie bei der Hand sind! Sie müssen sofort
reiten.«

		»Eckert! Satteln! – Den Said, die Lise ist zu laut.«

		Der Soldat erhob sich, machte ein klägliches Gesicht und
ging.

		Leiser sprach der Chef: »Der Gegner hat sich zwischen uns und
unsere zweite Armee geschoben; die Meldungen bestätigen es
übereinstimmend. General W. muß unter allen Umständen schon morgen
mit uns gemeinsame Sache machen. Mit Gewalt ist nicht
durchzukommen; einem einzelnen Reiter kann es gelingen.«

		»Ich soll es versuchen?«

		»Nein, nicht versuchen! Sie müssen es ausführen, denn das
Schicksal der ganzen Armee hängt davon ab.«

		[bookmark: page121] »Zu
Befehl, Herr Oberst! Darf ich gehorsamst bitten, mir das diktieren
zu wollen, was ich zu melden habe; es kommt wohl auf den Wortlaut
an.« Er hatte seine Brieftasche hervorgeholt und hielt den Stift in
der Hand.

		»Geht nicht.«

		»Herr Oberst, die große Verantwortung –«

		»Tragen Sie natürlich.«

		Der Adjutant steckte die Brieftasche wieder ein.

		»Was ich Ihnen sage, ist strengstes Geheimnis; niemand darf
eingeweiht werden, sonst wird aller Erfolg aufs Spiel gesetzt. Also
merken Sie genau!«

		Im Flüsterton gab der Chef seine Weisung, dabei mit dem
Zeigefinger auf die vom Kaminfeuer hell beleuchtete Karte deutend
und die Kriegslage erläuternd.

		»Haben Sie noch eine Frage zu tun, lieber M.?«

		»Nein, Herr Oberst!«

		»Halt! Keinerlei Papiere, die etwa dem Feinde von Nutzen sein
könnten, dürfen Sie bei sich tragen – für alle Fälle.«

		»Sehr wohl!«

		»Und nun sehen Sie sich vor dem Wegreiten die Karte noch einmal
genau an, denn [bookmark: page122] draußen ist es stockfinster, und die höchste
Eile ist geboten!«

		Dann schüttelte der Oberst dem Hauptmann freundschaftlich die
Hand und sagte: »Reiten Sie mit Gott!« Er ging in sein Zimmer
zurück.

		Der Adjutant holte aus seiner Brust- und Kartentasche
verschiedene Papiere hervor, wickelte sie in einen Umschlag, trat
zu einem der Ruhenden und sprach: »Fritz!«

		»Ich habe alles gehört und gesehen. Gib her, ich verwahre es
dir!« antwortete der Angerufene. »Leb' wohl, alter Freund – weißt
du, um deinen Auftrag beneide ich dich – nicht!«

		»Ich mich eigentlich auch nicht.« Er war ans Licht getreten und
besah die Karte aufmerksam; dann öffnete er einen Fensterflügel und
spähte in die Nacht hinaus.

		»Wahrhaftig! Mein Pferd wird schon vorgeführt. Auf Wiedersehen!«
Er eilte fort. Bald ertönte Hufschlag; dann wurde es wieder
still.

		Das Schloß im Park lag schon weit hinter dem Reiter; der letzte
Lichtschimmer der erleuchteten Fenster war verschwunden. Nun
passierte der Offizier ein Gehöft. Jetzt konnte [bookmark: page123] er seitwärts des Weges die
dunklen Umrisse lagernder Truppen erkennen. Auf dem weichen Wege
griff der Wallach in schlankem Trabe brav aus. Schweres
Novembergewölk bedeckte den Himmel; leiser Wind strich von rechts.
Es war recht kühl.

		Tiefe Finsternis herrschte; man konnte nicht auf drei Schritte
sehen. Mit langen Zügeln überließ sich der Reiter der sicheren
Führung seines Pferdes. Rasch flogen Roß und Reiter dahin.

		Ab und zu wurde das Gewölk lichter; so kam man durch einen Wald,
zum Glück auf gerader Bahn.

		Zwölf Kilometer sind zurückgelegt, also ein Viertel des Weges!
überlegte der Offizier. Jetzt Vorsicht!

		Aus der Ferne erklang Geräusch. An der Einmündung des Pfades in
eine Landstraße hielt er an und horchte.

		Hufschlag auf hartem Wege war zu vernehmen; sechs bis zehn
Pferde mochten es sein. Ohne Zögern lenkte der Adjutant sein Tier
von der Straße; es verlor sofort den Boden unter den Füßen, sprang
aber sicher ab, wohl auf eine tiefer liegende Wiese. Gebüsch war in
der Nähe. Bald trabten, von der feindlichen [bookmark: page124] Seite kommend, Reiter vorüber;
aus rasch gesprochenen einzelnen Worten war sicher zu entnehmen,
daß es Feinde seien. Der Wallach stand wie eine Mauer. Das letzte
Geräusch ist verhallt. Der Offizier setzt seinen Weg in schnellerer
Gangart fort, denn der Zeitverlust muß eingeholt werden.

		Rechts und links vorwärts erscheint der Horizont leicht rötlich
gefärbt. Es ist der Widerschein feindlicher Biwaksfeuer.

		Da – plötzlich will das Pferd im Laufe anhalten; es bricht vorn
zusammen und stürzt kopfüber in eine Vertiefung, den Reiter unter
sich begrabend.

		Die Straße war mittels eines drei Meter tiefen, mit senkrechten
Rändern versehenen Grabens quer durchstochen. Bei der großen
Dunkelheit war das niederträchtige Hindernis erst zu sehen gewesen,
als es zu spät war. Das schwer verletzte Roß stöhnte laut.

		Die scharfen Ecken des Grabens schützten den fast Begrabenen vor
der Gefahr des Erdrücktwerdens. Mühsam arbeitete sich Herr von M.
unter dem Pferd hervor und vermochte seitlich aus dem Graben zu
klettern. Er fühlte nur Schmerzen in der Rippengegend, schien aber
sonst unverletzt zu sein. Das Tier war verloren.

		[bookmark: page125] Aus der
Ferne ertönte Stimmengewirr; der Vorfall war bei der nächtlichen
Stille wohl gehört worden. – Die Wolken hatten sich etwas geteilt,
es wurde heller.

		Jetzt galoppierte ein Reiter heran; am Graben hielt er und
spähte hinab.

		»Vorwärts, hierher!« rief er seinen Leuten zu, die im
Laufschritt heraneilten.

		In diesem Augenblick wurde der linke Fuß des feindlichen Reiters
von nervigen Fäusten aus dem Bügel gerissen, er selbst aber
unmittelbar darauf aus dem Sattel geschleudert, so daß er an der
rechten Seite seines Pferdes herunterglitt und niederstürzte.

		Aber während der behende Hauptmann die Zügel des stutzenden
Tieres ergriff, erhob der am Boden Liegende seinen Revolver und –
lautlos ließ er ihn sinken, ächzend sank der Körper zurück. Die
Klinge des Hauptmanns war ihm durch die Kehle gedrungen.

		Eine Minute später jagte an den herbeikommenden Infanteristen
ein Reiter vorüber, der ihnen zurief, sich zu beeilen. Angetan mit
dem Mantel und der Kopfbedeckung des getöteten Gegners, gelang es
dem verwegenen, der die Sprache des Feindes vollkommen beherrschte,
beim ersten Tagesgrauen unangefochten durch die feindlichen Linien
zu jagen [bookmark: page126]
und dann, die Richtung etwas ändernd, abermals feindliche Vorposten
zu passieren, nun aber von hinten nach vorn.

		Er hatte aber doch endlich Verdacht erregt, man setzte ihm nach.
Konnte sich das erbeutete Pferd auch nicht mit dem armen Said
messen, so war es doch immerhin ein etwas frischeres Tier.
Umsichtig verließ er die Straße; bei jedem Hindernis lichtete sich
die Schar seiner Verfolger. Wenige nur blieben ihm hart auf den
Fersen. Man näherte sich dem Ziel.

		Ein Rennen auf Tod und Leben begann. Der kühne Reiter beurteilte
die Gegend so richtig, als ob er sich auf wohlbekanntem Gebiet
bewege. Dort, an jener Geländewelle, mußte er wohl auf die
Vorposten der zweiten Armee stoßen.

		Die zu enge Kopfbedeckung war ihm längst entfallen; den Mantel
abzuwerfen gelang ihm nicht. Drei seiner Gegner hatten ihn fast
erreicht; zwei davon ritten ihm nahezu Seite an Seite. Mit der
Klinge hieb er auf die Flanken des keuchenden Rappen. Brüllend
drängten die anderen heran.

		Drüben war man aufmerksam geworden; man hielt die
Daherstürmenden für tollkühne Kundschafter. Eben erhielt der
Hauptmann [bookmark: page127]
einen Säbelhieb von links, der flatternde Mantel machte den Streich
unwirksam.

		Da krachte aus einer unfernen Hecke eine Gewehrsalve. Drei
Pferde stürzten mit ihren Reitern; der Hauptmann blieb
aufrecht.

		Laut rufend, gab er sich zu erkennen; dann bezeichnete ihm der
herbeieilende Feldwachkommandeur die einzuschlagende Richtung. In
mäßiger Gangart nahte er sich dem Ort.

		Vor einer Gruppe von Offizieren sank er keuchend vom Pferd,
gehalten von hilfsbereiten Armen.

		Man flößte ihm rasch Stärkung ein; dann berichtete er stockend,
mit leiser Stimme, aber klar. Nur der General hörte es; die anderen
waren zurückgetreten.

		Mühsam schloß von M. die Meldung; er war aschfahl geworden. Man
rief nach Hilfe.

		Mit schmerzverzerrtem Gesicht öffnete der Tapfere die Augen. Er
starrte ins Leere. Ein Seufzer – dann lag er tot auf dem Rasen.

		Er hatte einen Schuß im Unterleib; zwei Rippen waren
gebrochen.

		In Verkleidung hatte er seinen Ritt zu Ende führen müssen, aber
es war doch eine Heldentat.

		So stirbt ein braver Soldat. [bookmark: page128]

	
		
		Als ich Christtagsfreude holen ging

		Von Peter Rosegger.

		Aus »Waldjugend«. Verlag von L. Staackmann,
Leipzig 1898.

		 

		In meinem zwölften Lebensjahre wird es gewesen sein, als am
Frühmorgen des heiligen Christabends mein Vater mich an der
Schulter rüttelte: Ich solle aufwachen und zur Besinnung kommen, er
habe mir was zu sagen. Die Augen waren bald offen, aber die
Besinnung! Als ich unter Mithilfe der Mutter angezogen war und bei
der Frühsuppe saß, verlor sich die Schlaftrunkenheit allmählich,
und nun sprach mein Vater: »Peter, jetzt höre, was ich dir sage. Da
nimm einen leeren Sack, denn du wirst was heimtragen. Da nimm
meinen Stecken, denn es ist viel Schnee, und da nimm eine Laterne,
denn der Pfad ist schlecht, und die Stege sind vereist. Du mußt
hinabgehen nach Langenwang. Den [bookmark: page129] Holzhändler Spreitzegger zu Langenwang, den
kennst du, der ist mir noch immer das Geld schuldig, zwei Gulden
und sechsunddreißig Kreuzer für den Lärchbaum. Ich laß ihn bitten
drum; schön höflich anklopfen und den Hut abnehmen, wenn du in sein
Zimmer trittst. Mit dem Gelde gehest nachher zum Kaufmann
Doppelreiter und kaufest zwei Maßel Semmelmehl und zwei Pfund
Rindschmalz, und um zwei Groschen Salz, und das tragst heim.«

		Jetzt war aber auch meine Mutter zugegen, ebenfalls schon
angekleidet, während meine sechs jüngeren Geschwister noch ringsum
an der Wand in ihren Bettchen schliefen.

		Die Mutter, die redete drein wie folgt:

		»Mit Mehl und Schmalz und Salz allein kann ich kein
Christtagsessen richten. Ich brauch dazu noch Germ (Bierhefe) um
einen Groschen, Weinbeerln um fünf Kreuzer, Zucker um fünf
Groschen, Safran um zwei Groschen und Neugewürz um zwei Kreuzer.
Etliche Semmeln werden auch müssen sein.«

		»So kaufest es«, setzte der Vater ruhig bei. »Und wenn dir das
Geld zu wenig wird, so bittest den Herrn Doppelreiter, er möcht'
die Sachen derweil borgen, und zu Ostern, wenn die Kohlenraitung
ist, wollt' ich schon fleißig zahlen. Eine Semmel kannst unterwegs
[bookmark: page130] selber
essen, weil du vor Abend nicht heimkommst. Und jetzt kannst gehen,
es wird schon fünf Uhr, und daß du noch die Achte-Messe erlangst zu
Langewang.«

		Das war alles gut und recht. Den Sack band mein Vater mir um die
Mitte, den Stecken nahm ich in die rechte Hand, die Laterne mit der
frischen Unschlittkerze in die linke, und so ging ich davon, wie
ich zu jener Zeit in Wintertagen oft davongegangen war. Der durch
wenige Fußgeher ausgetretene Pfad war holperig im tiefen Schnee,
und es ist nicht immer leicht, nach den Fußstapfen unserer vorderen
zu wandeln, wenn diese zu lange Beine gehabt haben. Noch nicht
dreihundert Schritte war ich gegangen, so lag ich im Schnee, und
die Laterne, hingeschleudert, war ausgelöscht. Ich suchte mich
langsam zusammen und dann schaute ich die wunderschöne Nacht an.
Anfangs war sie ganz grausam finster, allmählich hub der Schnee an,
weiß zu werden und die Bäume schwarz, und in der Höhe war helles
Sternengefunkel. In den Schnee fallen kann man auch ohne Laterne,
so stellte ich sie seithin unter einen Strauch, und ohne Licht
ging's nun besser als vorhin. In die Talschlucht kam ich hinab, das
Wasser des Fresenbaches war eingedeckt mit glattem Eise, auf [bookmark: page131] welchem, als ich
über den Steg ging, die Sterne des Himmels gleichsam Schlittschuh
liefen. Später war ein Berg zu übersteigen; auf dem Passe, genannt
der »Höllenkogel«, stieß ich zur wegsamen Bezirksstraße, die durch
Wald und Wald hinabführt in das Mürztal. In diesem lag ein weites
Meer von Nebel, in welches ich sachte hineinkam, und die feuchte
Luft fing an, einen Geruch zu haben, sie roch nach Steinkohlen; und
die Luft fing an, fernen Lärm an mein Ohr zu tragen, denn im Tale
hämmerten die Eisenwerke, rollte manchmal ein Eisenbahnzug über
dröhnende Brücken.

		Nach langer Wanderung ins Tal gekommen zur Landstraße, klingelte
Schlittengeschelle, der Nebel ward grau und lichter, so daß ich die
Fuhrwerke und Wandersleute, die für die Feiertage nach ihren
Heimstätten reisten, schon auf kleine Strecken weit sehen konnte.
Nachdem ich eine Stunde lang im Tale fortgegangen war, tauchte
links an der Straße im Nebel ein dunkler Fleck auf, rechts auch
einer, links mehrere, rechts eine ganze Reihe – das Dorf
Langenwang. Alles, was Zeit hatte, ging der Kirche zu, denn der
Heilige Abend ist voller Vorahnung und Gottesweihe. Bevor noch die
Messe anfing, schritt der hagere, gebückte Schulmeister durch die
Kirche, musterte [bookmark: page132] die Andächtigen, als ob er jemanden suche.
Endlich trat er an mich und fragte mich leise, ob ich ihm nicht die
Orgel melken wolle, es sei der Meßnerbub krank. Voll Stolz und
Freude, also zum Dienste des Herrn gewürdigt zu sein, ging ich mit
ihm auf den Chor, um bei der heiligen Messe den Blasebalg der Orgel
zu ziehen. Während ich die zwei langen Lederriemen abwechselnd aus
dem Kasten zog, in welchen jeder derselben allemal wieder langsam
hineinkroch, orgelte der Schulmeister, und seine Tochter sang
also:

		»Tauet, Himmel, den Gerechten,

Wolken, regnet ihn herab!

Also rief in bangen Nächten

Einst die Welt, ein weites Grab.

In von Gott verhaßten Gründen

Herrschten Satan, Tod und Sünden,

Fest verschlossen war das Tor,

Zu dem Himmelreich empor.«

		Ferner erinnere ich mich, an jenem Morgen nach dem Gottesdienste
in der dämmerigen Kirche vor ein Heiligenbild hingekniet zu sein
und gebetet zu haben um Glück und Segen zur Erfüllung meiner
bevorstehenden Aufgabe. Das Bild stellte die vierzehn Nothelfer dar
– einer wird doch dabei sein, der zur Eintreibung von Schulden
behilflich ist. Es schien [bookmark: page133] mir aber, als schiebe während meines Gebetes
auf dem Bilde einer sich sachte hinter den anderen zurück.

		Trotzdem ging ich guten Blutes hinaus in den nebeligen Tag, wo
alles emsig war in der Vorbereitung zum Feste, und ging dem Hause
des Holzhändlers Spreitzegger zu. Als ich daran war, zur vorderen
Tür hineinzugehen, wollte der alte Spreitzegger, so viel ich mir
später reimte, durch die hintere Tür entwischen. Es wäre ihm
gelungen, wenn mir nicht im Augenblicke geschwant hätte: Peter,
geh' nicht zur vorderen Tür ins Haus wie ein Herr, sei demütig,
geh' zur hinteren Tür hinein, wie es dem Waldbauernbuben geziemt.
Und knapp an der hinteren Türe trafen wir uns.

		»Ah, Bübel, du willst dich wärmen gehen«, sagte er mit
geschmeidiger Stimme und deutete ins Haus, »na, geh' dich nur
wärmen. Ist kalt heut!« Und wollte davon.

		»Mir ist nicht kalt«, antwortete ich, »aber mein Vater läßt den
Spreitzegger schön grüßen und bitten ums Geld.«

		»Ums Geld? Wieso?« fragte er, »ja, richtig, du bist der
Waldbauernbub. Bist früh aufgestanden heut, wenn du schon den
weiten Weg kommst. Rast' nur ab. Und ich laß [bookmark: page134] deinen Vater auch schön grüßen
und glückliche Feiertage wünschen; ich komm' ohnehin ehzeit einmal
zu euch hinauf, nachher wollen wir schon gleich werden.«

		Fast verschlug's mir die Rede, stand doch unser ganzes
Weihnachtsmahl in Gefahr vor solchem Bescheid.

		»Bitt' wohl von Herzen schön ums Geld, muß Mehl kaufen und
Schmalz und Salz, und ich darf nicht heimkommen mit leerem
Sack.«

		Er schaute mich starr an. »Du kannst!« brummte er, zerrte mit
zäher Gebärde seine große, rote Brieftasche hervor, zupfte in den
Papieren, die wahrscheinlich nicht pure Banknoten waren, zog einen
Gulden heraus und sagte: »Na, so nimm derweil das, in vierzehn
Tagen wird dein Vater den Rest schon kriegen. Heut' hab' ich nicht
mehr.« Den Gulden schob er mir in die Hand, ging davon und ließ
mich stehen.

		Ich blieb aber nicht stehen, sondern ging zum Kaufmann
Doppelreiter. Dort begehrte ich ruhig und gemessen, als ob nichts
wäre, zwei Maßel Semmelmehl, zwei Pfund Rindschmalz, um zwei
Groschen Salz, um einen Groschen Germ, um fünf Kreuzer Weinbeerln,
um fünf Groschen Zucker, um zwei Groschen Safran und um zwei
Kreuzer Neugewürz. [bookmark: page135] Der Herr Doppelreiter bediente mich selbst und
machte mir alles hübsch zurecht in Päckchen und Tütchen, die er
dann mit Spagat zusammen in ein einziges Paket band und an den
Mehlsack so hing, daß ich das Ding über der Achsel tragen konnte,
vorn ein Bündel und hinten ein Bündel.

		Als das geschehen war, fragte ich mit einer nicht minder
tückischen Ruhe als vorhin, was das alles zusammen ausmache?

		»Das macht drei Gulden fünfzehn Kreuzer«, antwortete er mit
Kreide und Mund.

		»Ja, ist schon recht«, hierauf ich, »da ist derweil ein Gulden,
und das andere wird mein Vater, der Waldbauer in Alpel, zu Ostern
zahlen.«

		Schaute mich der bedauernswerte Mann an und fragte höchst
ungleich: »Zu Ostern? In welchem Jahr?«

		»Na, nächst' Ostern, wenn die Kohlenraitung ist.«

		Nun mischte sich die Frau Doppelreiterin, die andere Kunden
bediente, drein und sagte: »Laß ihm's nur, Mann, der Waldbauer hat
schon öfter auf Borg genommen und nachher allemal ordentlich
bezahlt. Laß ihm's nur.«

		»Ich laß ihm's ja, werd' ihm's nicht [bookmark: page136] wieder wegnehmen«, antwortete
der Doppelreiter.

		Das war doch ein bequemer Kaufmann! Jetzt fielen mir auch die
Semmeln ein, welche meine Mutter noch bestellt hatte.

		»Kann man da nicht auch fünf Semmeln haben?« fragte ich.

		»Semmeln kriegt man beim Bäcker«, sagte der Kaufmann.

		Das wußte ich nun gleichwohl, nur hatte ich mein Lebtag nichts
davon gehört, daß man ein paar Semmeln auf Borg nimmt, daher
vertraute ich der Kaufmännin, die sofort als Gönnerin zu betrachten
war, meine vollständige Zahlungsunfähigkeit an. Sie gab mir zwei
bare Groschen für Semmeln, und als sie nun noch beobachtete, wie
meine Augen mit den reiffeuchten Wimpern fast unablösbar an den
gedörrten Zwetschen hingen, die sie einer alten Frau in den Korb
tat, reichte sie mir auch noch eine Handvoll dieser köstlichen
Sache zu: »Unterwegs zum Naschen.«

		Nicht lange hernach, und ich trabte mit meinen Gütern reich und
schwer bepackt durch die breite Dorfgasse dahin. Überall in den
Häusern wurde gemetzgert, gebacken, gebraten, gekellert; ich
beneidete die Leute nicht; ich bedauerte sie vielmehr, daß sie
nicht ich [bookmark: page137]
waren, der mit so großem Segen beladen gen Alpel zog. Das wird
morgen ein Christtag werden! Denn die Mutter kann's, wenn sie die
Sachen hat. Ein Schwein ist ja auch geschlachtet worden daheim, das
gibt Fleischbrühe mit Semmelbrocken, Speckfleck, Würste,
Nieren-Lümperln, Knödelfleisch mit Kren, dann erst die Krapfen, die
Zuckernudeln, das Schmalzkoch mit Weinbeerln und Safran! – Die
Herrenleut' da in Langenwang haben so was alle Tag, das ist nichts,
aber wir haben es im Jahr einmal und kommen mit unverdorbenem Magen
dazu, das ist was! – Und doch dachte ich auf diesem belasteten
Freudenmarsch weniger noch ans Essen als an das liebe Christkind
und sein hochheiliges Fest. Am Abende, wenn ich nach Hause komme,
werde ich aus der Bibel davon vorlesen, die Mutter und die Magd
Mirzel werden Weihnachtslieder singen; dann, wenn es zehn Uhr wird,
werden wir uns aufmachen nach Sankt Kathrein und in der Kirche die
feierliche Christmette begehen bei Glocken, Musik und unzähligen
Lichtern. Und am Seitenaltar ist das Krippel aufgerichtet mit Ochs
und Esel und den Hirten und auf dem Berg die Stadt Bethlehem und
darüber die Engel, singend: Ehre sei Gott in der Höhe! – Diese
Gedanken [bookmark: page138]
trugen mich anfangs wie Flügel. Doch als ich eine Weile die
schlittenglatte Landstraße dahingegangen war, unter den Füßen
knirschenden Schnee, mußte ich mein Doppelbündel schon einmal
wechseln von einer Achsel auf die andere. In der Nähe des
Wirtshauses »Zum Sprengzaun« kam mir etwas Vierspänniges entgegen.
Ein leichtes Schlittlein mit vier feurigen hochaufgefederten Rappen
bespannt, aus dem Bock ein Kutscher mit glänzenden Knöpfen und
einem Buttenhut. Der Kaiser? Nein, der Herr Wachtler vom Schlosse
Hohenwang saß im Schlitten, über und über in Pelze gehüllt und eine
Cigarre schmauchend. Ich blieb stehen, schaute dem blitzschnell
vorüberrutschenden Zeug eine Weile nach und dachte: Etwas krumm ist
es doch eingerichtet auf dieser Welt. Da sitzt ein starker Mann
drin und läßt sich hinziehen mit so viel überschüssiger Kraft, und
ich vermag mein Bündel kaum zu schleppen.

		Mittlerweile war es Mittagszeit geworden. Durch den Nebel war
die milchweiße Scheibe der Sonne zu sehen; sie war nicht hoch an
den Himmel hinaufgestiegen, denn um vier Uhr wollte sie ja wieder
unten sein, zur langen Christnacht. Ich fühlte in den Beinen
manchmal so ein heißes Prickeln, das [bookmark: page139] bis in die Brust heraufstieg, es
zitterten mir die Glieder. Nicht weit von der Stelle, wo der Weg
nach Alpel abzweigt, stand ein Kreuz mit dem lebensgroßen Bilde des
Heilands. Es stand wie es heute noch steht, an seinem Fuß Johannes
und Magdalena, das Ganze mit einem Bretterverschlag verwahrt, so
daß es wie eine Kapelle war. Vor dem Kreuze auf die Bank, die für
knieende Beter bestimmt ist, setzte ich mich nieder, um Mittag zu
halten. Eine Semmel, die gehörte mir, meine Neigung zu ihr war so
groß, daß ich sie am liebsten in wenigen Bissen verschluckt hätte.
Allein das schnelle Schlucken ist nicht gesund, das wußte ich von
anderen Leuten, und das langsame Essen macht einen längeren Genuß,
das wußte ich schon von mir selber. Also beschloß ich, die Semmel
recht gemächlich und bedächtig zu genießen und dazwischen manchmal
eine gedörrte Zwetschge zu naschen.

		Es war eine köstliche Mahlzeit; wenn ich heute etwas recht Gutes
haben will, das kostet außerordentliche Anstrengungen aller Art;
ach, wenn man nie und nie einen Mangel zu leiden hat, wie wird man
da arm!

		Und wie war ich so reich damals, als ich arm war! Als ich nach
der Mahlzeit mein Doppelbündel wieder auflud, war's ein Spaß [bookmark: page140] mit ihm, flink
ging es voran. Als ich später in die Bergwälder hinaufkam, und der
graue Nebel dicht in den schneebeschwerten Bäumen hing, dachte ich
an den Grabler Hansel. Das war ein Kohlenführer, der täglich von
Alpel seine Fuhr' ins Mürztal lieferte. Wenn er auch heute gefahren
wäre! Und wenn er jetzt heimwärts mit dem leeren Schlitten des
Weges käme und mir das Bündel auflüde! Und am Ende gar mich selber!
Daß es so heiß sein kann im Winter! Mitten in Schnee und
Eisschollen schwitzen! Doch morgen wird alle Mühsal vergessen sein.
– Derlei Gedanken und Vorstellungen verkürzten mir unterwegs die
Zeit.

		Auf einmal roch ich starken Tabakrauch. Knapp hinter mir ging –
ganz leise auftretend – der grüne Kilian. Der Kilian war früher
einige Zeitlang Forstgehilfe in den gewerkschaftlichen Waldungen
gewesen, jetzt war er's nicht mehr, wohnte mit seiner Familie in
einer Hütte drüben in der Fischbacher Gegend, man wußte nicht
recht, was er trieb. Nun ging er nach Hause. Er hatte einen Korb
auf dem Rücken, an dem er nicht schwer zu tragen schien, sein
Gewand war noch ein jägermäßiges, aber hübsch abgetragen, und sein
schwarzer Vollbart ließ nicht viel sehen [bookmark: page141] von seinem etwas fahlen
Gesicht. Als ich ihn bemerkt hatte, nahm er die Pfeife aus dem
Mund, lachte laut und sagte:

		»Wo schiebst denn hin, Bub?«

		»Heim zu«, meine Antwort.

		»Was schleppest denn?«

		»Sachen für den Christtag.«

		»Gute Sachen? Der Tausendsapperment! Wem gehörst denn zu?«

		»Dem Waldbauer.«

		»Zum Waldbauer willst gar hinauf! Da mußt gut antauchen.«

		»Tu's schon«, sagte ich und tauchte an.

		»Nach einem solchen Marsch wirst gut schlafen bei der Nacht«,
versetzte der Kilian, mit mir gleichen Schritt haltend.

		»Heut wird nicht geschlafen bei der Nacht, heut ist
Christnacht.«

		»Was willst denn sonst tun als schlafen bei der Nacht?«

		»Nach Kathrein in die Mette gehen.«

		»Nach Kathrein?« fragte er, »den weiten Weg?«

		»Um zehn Uhr abends gehen wir von Haus fort, und um drei Uhr
früh sind wir wieder daheim.«

		Der Kilian biß in sein Pfeifenrohr und sagte: »Na, hörst du, da
gehört viel Christentum [bookmark: page142] dazu. Beim Tag ins Mürztal und bei der Nacht in
die Mette nach Kathrein! So viel Christentum hab' ich nicht, aber
das sage ich dir doch: wenn du dein Bündel in meinen Buckelkorb tun
willst, daß ich es dir eine Zeitlang trag' und du dich ausrasten
kannst, so hast ganz recht, warum soll der alte Esel nicht auch
einmal tragen!«

		Damit war ich einverstanden, und während mein Bündel in seinen
Korb sank, dachte ich: Der grüne Kilian ist halt doch ein besserer
Mensch, als man sagt.

		Dann rückten wir wieder an, ich huschte frei und leicht neben
ihm her.

		»Ja, ja, die Weihnachten!« sagte der Kilian fauchend, »da geht's
halt drunter und drüber. Da reden sich die Leut' in eine Aufregung
und Frömmigkeit hinein, die gar nicht wahr ist. Im Grund ist der
Christtag wie jeder andere Tag, nicht einen Knopf anders. Der
Reiche, ja, der hat jeden Tag Christtag, unsereiner hat jeden Tag
Karfreitag.«

		»Der Karfreitag ist auch schön«, war meine Meinung.

		»Ja, wer genug Fische und Butter und Eier und Kuchen und Krapfen
hat zum Fasten!« lachte der Kilian.

		[bookmark: page143] Mir kam
sein Reden etwas heidentümlich vor. Doch was er noch Weiters sagte,
das verstand ich nicht mehr, denn er hatte angefangen, sehr heftig
zu gehen, und ich konnte nicht recht nachkommen. Ich rutschte auf
dem glitschigen Schnee mit jedem Schritt ein Stückchen zurück, der
Kilian hatte Fußeisen angeschnallt, hatte lange Beine, war nicht
abgemattet – da ging's freilich voran.

		»Herr Kilian!« rief ich.

		Er hörte es nicht. Der Abstand zwischen uns wurde immer größer,
bei Wegbiegungen entschwand er mir manchmal ganz aus den Augen, um
nachher wieder in größerer Entfernung, halb schon von
Nebeldämmerung verhüllt, aufzutauchen. Jetzt wurde mir bang um mein
Bündel. Kamen wir ja doch schon dem Höllenkogel nahe. Das ist jene
Stelle, wo der Weg nach Alpel und der weg nach Fischbach sich
gabeln. Ich hub an zu laufen; im Angesicht der Gefahr war alle
Müdigkeit dahin, ich lief wie ein Hündlein und kam ihm näher, was
wollte ich aber anfangen, wenn ich ihn eingeholt hätte, wenn ihm
der Wille fehlte, die Sachen herzugeben, und mir die Kraft, sie zu
nehmen? Das kann ein schönes Ende werden mit diesem Tage, denn die
Sachen lasse ich nicht im Stich, und sollte ich ihm [bookmark: page144] nachlaufen müssen bis
hinter den Fischbacher Wald zu seiner Hütte!

		Als wir dann beide so merkwürdig schnell vorwärts kamen, holten
wir ein Schlittengespann ein, das vor uns mit zwei grauen Ochsen
und einem schwarzen Kohlenführer langsam des Weges schliff. Der
Grabler Hansel. Mein grüner Kilian wollte schon an dem Gespann
vorüberhuschen, da schrie ich von hinten her aus Leibeskräften:
»Hansel! Hansel! Sei so gut, leg' mir meine Christtagsachen auf den
Schlitten, der Kilian hat sie im Korb, und er soll sie dir
geben!«

		Mein Geschrei muß wohl sehr angstvoll gewesen sein, denn der
Hansel sprang sofort von seinem Schlitten und nahm eine tatbereite
Haltung an. Und wie der Kilian merkte, ich hätte hier einen
Bundesgenossen, riß er sich den Korb vom Rücken und schleuderte das
Bündel auf den Schlitten. Noch knirschte er etwas von »dummen
Bären« und »Undankbarkeit«, dann war er aber auch schon davon.

		Der Hansel rückte das Bündel zurecht und fragte, ob man sich
draufsetzen dürfe. Das bat ich nicht zu tun.

		Also tat er's auch nicht, wir setzten uns hübsch nebeneinander
auf den Schlitten, und [bookmark: page145] ich hielt auf dem Schoß sorgfältig mit beiden
Händen die Sachen für den Christtag. So kamen wir endlich nach
Alpel. Als wir zur ersten Fresenbrücke gekommen waren, sagte der
Hansel zu den Ochsen: »Oha!« und zu mir: »So!« Die Ochsen
verstanden und blieben stehen, ich verstand nicht und blieb sitzen.
Aber nicht mehr lange, es war ja zum Aussteigen, denn der Hansel
mußte links in den Graben hinein und ich rechts den Berg
hinauf.

		»Dank dir's Gott, Hansel!«

		»Ist schon gut, Peterl.«

		Zur Zeit, da ich mit meiner Last den steilen Berg hinanstieg
gegen mein Vaterhaus, begann es zu dämmern und zu schneien. Und
zuletzt war ich doch daheim.

		»Hast alles?« fragte die Mutter am Kochherd mir entgegen.

		»Alles!«

		»Brav bist. Und hungrig wirst sein.«

		Beides ließ ich gelten. Sogleich zog die Mutter mir die klingend
hart gefrorenen Schuhe von den Füßen, denn ich wollte, daß sie
frisch eingefettet würden für nächtlichen Mettengang. Dann setzte
ich mich in der warmen Stube zum Essen.

		[bookmark: page146] Aber
siehe, während des Essens geht es zu Ende mit meiner Erinnerung. –
Als ich wieder zu mir kam, lag ich wohlausgeschlafen in meinem
warmen Bett, und zum kleinen Fenster herein schien die Morgensonne
des Christtages. [bookmark: page147]
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		Da hatte ich ihn seit Jahren vergessen, sein einfältiges
Schiffergesicht, sein Häuschen hinterm Deich und das Blinkfeuer
seines Leuchtturms. Nun an der Mosel dachte ich an ihn. In dieser
verlorenen Landschaft, wo die Seele sich an sonnigen Tagen findet
wie im Märchenland. Das grüne milchige Wasser scheint
stillzustehen; und wie im Winter wohl auf Dorfstraßen das Eis sich
aufeinander friert zu glatten Platten, nur seltsam still bewegt: So
schieben sich die Wellen. Und nirgend ist ein Menschenlaut, nur
dann und wann ein verlorener Peitschenschlag. Und irgendwo ein
Wagen, der polternd über den Steindamm auf die Fähre rollt. Sonst
alles still, gleich wieder still im Märchenland.

		[bookmark: page148] An
diesem Sonntag war es anders. Stark über die Eifel und das Mayfeld
her kam der Sturm. Ich stand auf dem Doppelbergfried, der aus den
Trümmern der Ehrenburg gewaltig aufragt. Ich sah die schweren
Wolken durcheinanderflattern wie schwarze Soldatenmäntel, hörte den
Sturm donnernd an die Felsen schlagen und dachte an jene erzenen
Zeiten, wo in den Menschen noch die ungebrochene Kraft der Elemente
war, wo sie auf Steingipfeln horsteten wie die Adler und eiserne
Kleider trugen, wenn sie miteinander um Tod und Leben spielten.

		Nachher in der schweren Regennacht mußte ich über die Mosel
zurück. Unter uns die Wellen rissen den Fährnachen fast von der
Kette. In Wind und Regen stand neben mir der Arzt, den sie gerufen
hatten zu einer Mutter, die in dieser wilden Nacht ein junges
Menschenleben mit ihren Schmerzen gab. »Das wird eine unglücksvolle
Nacht!« sagte er und sah hinüber nach dem schwachen Licht, wo sie
auf ihn warteten. Aber er dachte nicht an das neue Leben und an die
Mutter: »Vierundsiebzig, ich weiß noch gut. Es war solche Nacht.
Und nachher standen die Zeitungen voll von gestrandeten Schiffen
und ertrunkenen Menschen.«

		[bookmark: page149] Da
dachte ich an ihn, an Claus Hinrich Ringhoff und seinen Leuchtturm
zu Altenbruch, an seine wilden Seemannsjahre und an sein
Leuchtschiff bei Neuwerk vor der Elbe, was brauchte ich zu suchen
unter den Menschen vergangener Zeiten. Claus Hinrich Ringhoff war
stark wie jemals einer. Einhundertzwanzig Menschen hatte er in
Todesfahrten aus der Nordsee geholt, und nun war er der
Leuchtturmwärter zu Altenbruch, der sich freute, wenn das Uhrwerk
seiner Lampe glatt im Gange war. Drei Sekunden blendendes Licht,
dann fiel der schwarze Zylinder, und für eine Sekunde war alles
dunkel; drei Sekunden hell, eine Sekunde dunkel bis in den
Morgen.

		In meinem Zimmer, als ich trocken und wohlverwahrt war, nahm ich
mein Notizbuch vor. Da stand auf den ersten Blättern, was ich vor
Jahren ohne sein Wissen aufschrieb, als seine Frau es mir still und
beglückt zu lesen gab:

		»Die Hamburgische Gesellschaft zur Beförderung der Künste und
nützlichen Gewerbe hat in ihrer Vorstandssitzung am 28. Dezember 83
beschlossen, dem Schiffszimmermann Claus Hinrich Ringhoff für die
während der Jahre 1881 bis 1883 unter [bookmark: page150] seiner Leitung und opfermutigen
Beihilfe ausgeführten und mit großer Lebensgefahr verbundenen
Rettungswerke, durch welche 67 Menschen aus Seegefahr gerettet
worden sind, ihre silberne Rettungsmedaille zu verleihen.«

		Hamburg, im Januar 1884.

		»Namens der Deutschen Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger bekunden wir hierdurch, daß wir dem früheren
Vormann vom Elbleuchtschiff 2 Herrn H. Ringhoff für hervorragende
Leistungen bei Rettung Schiffbrüchiger seit dem Jahre 1864 diese
goldene Medaille der Deutschen Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger verliehen haben.«

		Bremen, den 20. Januar 1897.

		Der Ehrenpräsident

Der Vorstand Heinrich Prinz von Preußen.

H.H. Meier.

		Ich las die beiden Blätter, und während draußen der Sturm noch
immer seine kreischenden Gespenster ums Dach jagte und durch das
brausende Laub der Bäume – wurden aus dem Mancherlei, was mir
damals seine spöttische Einfalt erzählte, ein paar Erinnerungen zu
vollen Bildern.

		*

		[bookmark: page151] Da ist
einmal ein Januar, mit eisigen aber stillen Lüften. Sie sind auf
ihrem Elbleuchtschiff Nummer zwei und sehen den Rauch der Dampfer
aufkommen an dem blauen Winterhimmel, sehen die schwarzen und
hellen Rümpfe hingleiten am Horizont, bis wieder nichts von ihnen
bleibt als der ferne Rauch. Sie sehen aber auch die stolzen Segler
kommen mit breitbedeckten Masten und freuen sich, daß es noch eine
Kunst der Schiffahrt gibt, die nicht mit ihrem Steam langweilig und
sicher fährt wie ein Eisenbahnzug. Aber auf einem Fünfmaster durch
den Kanal zu jagen vor vollem Wind, jeden Augenblick hundert
eisenfeste Hände bereit zum Greifen und hundert Augen spähend wie
bei Jagdhunden nach dem einen Kopf, in dessen Geistesgegenwart
Entschluß und Befehl sich sekundenschnell folgen – solch ein
Kapitän ist Fürst und Feldherr – und wo Engländer und Amerikaner
vorsichtig mit kleinen Segeln fahren, da geht der Deutsche, der
Hamburger vor ihnen her mit allen Winden: Ja, das ist Schiffahrt
und höchste Lebenslust!

		Drei Tage vor dem Letzten ist ein Italiener da, ein Dampfer, der
in dem hellen Himmel umkehrt und auf Hamburg zurückgeht, wie wenn
der Kapitän dort sein Schnupftuch vergessen [bookmark: page152] hätte oder sein Portemonnaie.
Als sie am anderen Morgen durch den Frühnebel sehen, kommt er
zurück auf einem Weg zwischen dem Sand, den sonst nur die Fischer
wissen. Er aber fährt ihn unbesorgt wie ein Betrunkener, dem's nun
einmal gleich ist, wo seine Füße gehen. Und als sie noch alle
kopfschüttelnd stehen, hält er auf das Leuchtschiff zu, geradezu
mit vollem Dampf. Sie fangen an zu fluchen, geben ihm Signale,
schimpfen und schreien: er hält auf sie zu. Und als sie schon
meinen, jetzt schneide er sie mitten durch, da geht er um ein paar
Meter rauschend vorbei. Dreht sich und hält auf Schaarhörn. Da legt
er sich vor Anker, wo bei stillem Wetter ein Rind in seiner Wiege
schwimmen kann: Wo aber Stahl zerbricht wie dünne Bretter, wenn der
Sturm die Wellen in den Sand jagt.

		Und der Sturm kommt, wie wenn der Italiener ihn bestellt hätte.
Er fängt an mit einer seltsamen Unruhe in den Gewässern, die man
ans Herz drücken fühlt. Aus dem Himmel wachsen wattige Wolken. Als
der Abend kommt, steht das Sonnenlicht gelb und dumpf dahinter.
Dicke Wellen schwappen faul gegen die Wand des Leuchtschiffs. Und
doch ist noch nirgend ein Wind zu spüren. Sie geben dem Italiener
ein Signal nach dem anderen. Er [bookmark: page153] rührt sich nicht bis fast in die Nacht. Da
sehen sie ihn langsam abdampfen in die hohe See.

		Aber am anderen Morgen, als Meer und Himmel sich vermischen zu
einer eisstäubenden donnernden Masse, hören sie schießen, von
Schaarhörn herüber. Sie wissen gleich, daß es der Italiener ist,
und als gegen zehn die Helligkeit in den Nebel kommt, sehen sie ihn
daliegen, wo er am Abend gewesen war. Ein regelrechtes Rettungsboot
ist gar nicht auf dem Elbleuchtschiff Nummer zwei. Aber Claus
Hinrich Ringhoff kommt mit jedem Boot zurecht. Und die es mit ihm
wagen, sind tapfer wie Walrosse, wenn er sie führt.

		Niemals käme so ungeheure Kraft in einen Menschenarm, wenn nicht
das brüllende Element an den Rudern risse, wenn nicht der Eisschaum
in den sausenden Lüften wäre wie die tausend Messer eines
gespenstischen Heeres. Das ist kein Menschenkampf. Das sind Tiere,
die sich ineinander verbeißen und vor Wollust schreien, wenn
scharfe Zähne ihre Brust aufreißen. Auf dem Elbleuchtschiff Nummer
zwei kauen sie Tabak und spielen Karten, aber hier pressen sie die
Zähne ineinander und eher bricht das Handgelenk, als daß ihr Ruder
dem Wasser nur eine Sekunde nachgibt. Und so, von den
überstürzenden Wellen hin und [bookmark: page154] her und zurückgeworfen und dennoch keinen
Augenblick das Ziel verlierend, kommen sie an den Italiener heran.
Der liegt inmitten der stürzenden Wasser gleich dem
schwarzgekohlten Gerippe eines abgebrannten Hauses.

		Wie Raupen sich an einem Zweig zusammenballen, so klebt die
Mannschaft in einem schwarzen Klumpen aneinander. Die Leiter hängt
schon herunter. Und kaum ist das Boot heran, hängt der erste auch
schon da mit seiner Kiste unter dem Arm. Dann beginnt ein wüstes
Plumpsen, Schreien und Stoßen von betrunkenen Menschen, die mit
ihren Kisten in das Boot wollen. Noch eine Minute so, und es ist
übervoll.

		»Die Kisten buten!« schreit Ringhoff, und als sie nicht hören,
greift er die erste, die er greifen kann und wirft sie ins Wasser.
Gleich fuchtelt ein brauner Kerl mit einem Messer. Da hat er einen
Schlag mit dem Ruder flach vor den Kopf, daß er rückwärts fällt
zwischen die Menschen und Kisten.

		So mit einem betrunkenen Gesindel fahren sie durch das stürzende
Meer zurück, die ihr Leben drangesetzt hatten, um Menschen zu
retten.

		*

		[bookmark: page155] Ein
anderes Mal mitten im Sommer: Die See geht nicht sonderlich hoch.
Aber der kleine graue Dampfer ist voll Wasser. Er wird im nächsten
Augenblick versinken wie ein Bolzen und im Strudel alles mitreißen,
was in seinem Umkreis ist. So können sie nicht anlegen, stehen in
den Rudern bereit, in jeder Sekunde von ihm fortzukommen, wer
gerettet sein will, muß den Sprung ins Wasser tun. Und alle wagen
ihn, alle schießen aus der Flut wieder hoch wie Kork; denn dürr
oder fett, solange der Mensch lebendig ist, bleibt er dem Meer zu
leicht. Und allen wird ein Rettungsgürtel zugeworfen. Nur zwei –
wie überall auch hier die zögernden Letzten – ein junges Mädchen
und ein Pater fürchten sich. Ihnen ist das Holz unter den Füßen
sicherer als das bodenlose Wasser. Aber an dem Holz hängt und zieht
der Tod. Wenn einer sie von hinten hinunterstieße, die schaudernd
vorgebeugt dastehen.

		Irgendwoher kommt ein Schnarren, wie wenn eine Uhr ablaufen
will. Das schließt mit einem erstickenden Zischen, und lautlos wie
ein Bolzen versinkt der Dampfer. Ein glattes Rauschen bohrt sich
ihm nach ins Meer hinunter. wie eine Feder wird das Boot
zurückgerissen. Aber schon schlagen und schäumen [bookmark: page156] die glatten Fluten von
allen Seiten ineinander. Wirbelnd dreht sich das Boot. Dann werfen
die Wellenkämme ihre tanzenden Streifen über dieses Grab wie über
die anderen. Claus Hinrich Ringhoff auf ihrem Rücken fährt seine
Beute heim.

		*

		Schon kennt die ganze Küste seinen Namen. Da ist es eines Tages
mit ihm vorbei, von Cuxhaven wird gemeldet, daß die See den kleinen
lächelnden Menschen doch geholt hat. Und das ist so:

		An einem Dezembertag, drei Tage vor Weihnachten, geht die See
gewaltiger als je. Seit einigen Wochen ist ein neuer Kapitän auf
dem Elbleuchtschiff Nummer zwei, der den Schiffszimmermann Claus
Hinrich Ringhoff noch nicht kennt. Der aber kennt ihn: Er hat sein
junges Gesicht blaß gesehen, als er im Boot auf das Leuchtschiff
kam und die Wellen stürmisch gingen. Aber der Kapitän kennt seine
Pflicht. Durch den kalten Nebel, den fürchterlichen Dunst, in dem
alles sonst lautlos versinkt, sind dumpfe Schüsse gekommen, und so
muß das Boot hinaus.

		Claus Hinrich Ringhoff, der nicht blaß [bookmark: page157] wird, wenn um ihn die See
brüllt, schüttelt den Kopf. Es geht zur Nacht. Die da draußen, wer
weiß im Nebel, wo sie liegen, sind auf ihrem Dampfer sicherer als
ihre Retter im kleinen Boot. Der Kapitän, der sein Leuchtschiff
nicht verlassen darf, hat ein edles Herz und einen heißen Kopf. Er
befiehlt, in einem blühenderen Zorn, als ihn Ringhoff ohne
Augenzwinkern ansehen kann. Das ist Meuterei! Und am selben Abend,
während aus dem fürchterlichen Nebel noch ein paarmal das Schießen
kommt, schreibt er einen Amtsbericht nach Cuxhaven.

		Am Morgen hat der Sturm den Nebel in schwarze Wolken gepreßt,
die schnell am Himmel hinjagen. Als zwischendurch einmal ein
Sonnenschimmer fern auf den weißen Buschsand fällt, sehen sie den
Dampfer dunkel davor liegen. Nun will Ringhoff fahren.

		»Geht mich nichts mehr an!« sagt der Kapitän, der den Ringhoff
noch nicht kennt. Aber der holt lächelnd seine Jungen und beginnt
die schwerste Fahrt seines Lebens. Zuerst geht es glatt, so glatt
wie es gehen kann in einem Sturm von Wellen, hinter denen die
Windkraft des Ozeans steht, und noch vor Mittag kommen sie an den
Dampfer heran. Der sitzt schräg völlig fest im Sand, unrettbar
[bookmark: page158] verloren.
Aber so scharf sie spähen: keine Gestalt hebt sich zwischen den
zerstörten Masten und geknickten Schornsteinen. Sie zwingen das
Boot dicht in den Sturm von Gischt, der an der schwarzen
Schiffswand aufspritzt, sie nehmen die hohlen Hände an den Mund und
rufen. Keine Antwort, nur der krachende Sturz der Wasser.

		Da sind sie gefahren durch hundert Tode, haben ihre harten Hände
wund gepreßt an den Rudern, sind glühend heiß geworden in dem
eisigen Wintersturm. Und nun war alles nur ein leichter Anfang. Nun
müssen sie herum um den Sand, wo die Gewalt der ganzen Nordsee sich
zusammendrängt und die schwersten Wellen vor sich hinfegt wie
stäubende Wolken. Jeder von ihnen weiß, daß er jetzt die knöchernen
Arme des Todes rasseln hören wird. Aber als Ringhoff die Korkjacken
anziehen läßt, ist kein banger Ernst unter ihnen, nur eine Wut, an
den alten Feind heranzukommen, eine Wut, wieder einmal zu fühlen,
daß Muskeln zu Stahl werden können. Schon von weitem sehen sie den
weißstäubenden Dampf. Aber es geht nicht glatt heran, Schlag für
Schlag schwer gegen die queranstürmenden Wasserstürze. Und einmal
sind sie da:

		[bookmark: page159] Claus
Hinrich Ringhoff steht am Steuer. Er weiß: Drei Wellen wirft die
See, drei furchtbare Wellen, und immer ist die dritte der Besen,
der alles wegfegt. Es gilt, sie zu bestehen und unter ihrem Schutz
schnell um die Ecke zu kommen. Er weiß aber auch, daß jeder
Widerstand die stärkste Welle bricht, und sei es nur ein Faden. So
wie ein Mädchen beim Seilchenspringen den Einsprung abwartet, so
sie mit ihrem Boot. Eine Sturzwelle rauscht vorbei, noch eine und
die dritte. Nun rasend mit hingerissenen Körpern hinterher bis
mitten vor die Ecke. Schon kommt sie hinter ihnen her, die erste
der drei Schwestern, die immer beisammen sind. Den Anker in den
Sand, daß der Strick sich strafft wie ein Draht und ihre Macht
zerschneidet. Die erste jachtert heran mit gewaltiger Brust, sie
fühlt sich durchgeschnitten und wälzt ihre zwei Lappen weiter. So
die zweite. Aber dann! Wie wenn der ganze Erdball kochend aufjagte;
das Brausen wird donnernd wie tausend Kanonen. Wenn jetzt das Seil
nicht hält, sieht keiner sein Leuchtschiff wieder. Wie Soldaten vor
dem Kommando Feuer, so liegen sie mit ihren Fäusten um die Ruder.
Jetzt: Ist das nicht ein Kriegsruf? Ein Jubelschrei? Oder war es
die Welle, die kreischend in [bookmark: page160] Stücken weiter rast. Ein Beilschlag in das Seil,
noch einer: Das Boot ist frei, und ehe noch die drei anderen
Schwestern zur Rache kommen können, sind sie um die Ecke herum.

		Und nun in ruhigerem Wasser an dem Sand vorbei. Unterdessen aber
ist der kurze Wintertag herum. Der Nebel kommt zurück, und die
Dunkelheit fällt hinein. Als sie endlich festen Grund haben, ist es
schwarze Dämmerung. Sie ziehen das Boot so hoch in den Sand hinauf,
wie sie können. Dann stellt sich Ringhoff vorn in die Spitze und
leuchtet mit der Laterne über den dunklen Sand, während die anderen
gehen, die Schiffbrüchigen zu suchen. Die Dunkelheit wird tiefer.
Weiter dürfen sie nicht gehen, als das Licht der Laterne durch den
Nebel reicht. So kommen sie nach einer mühsamen Stunde des Suchens
zurück und haben niemand gefunden. Und nun beginnt für sie eine
Nacht:

		Während allüberall im deutschen Land die Kinder mit glücklichem
Lächeln auf dem warmen Mund vom Christkind träumen, während ihre
Eltern in hellen Stuben den Weihnachtsbaum schmücken, sitzen die
Helden vom Leuchtschiff Nummer zwei eine Nacht von vier Uhr
nachmittags bis neun Uhr morgens, siebzehn [bookmark: page161] lange Stunden naß bis an die
Knochen im eisigen Nebel auf dem durchweichten Buschsand. Das Boot
ist hoch ins Land gezogen, daß es die Wellen nicht fortreißen. Das
schwache Flämmchen der Laterne daran ist das einzig Menschliche mit
ihnen in dieser Öde. Keiner spricht ein Wort; jeder weiß, hier gilt
es: Zähne zusammen! Wer hält's länger aus, der Nordseesturm oder
die Jungen vom Elbleuchtschiff Nummer zwei? Einem Ertrinkenden
nachspringen, einem rasenden Stier in den Weg treten, dazu reicht
die Wut eines Augenblicks. Aber hier in dem nassen Sand sitzen und
sich vom Sturm und Meer die Minuten vorzählen lassen in einem
starken Brausen, wie wenn das Wasser rundherum aus den Himmeln
stürze: Das können nur sie.

		Und endlich – sind das Menschen, deren schwarze Gestalten hier
an dem schwarzen Sand im Morgennebel sitzen? Sind es Götter der
Vorzeit oder Abgeschiedene? – Endlich wird die schwarze Nacht
bleigrau, und durch den ziehenden Nebel streicht ein kaltes
Leuchten. Einer nach dem anderen steht auf und versucht zu gehen.
Die Nacht weicht auch aus ihren Sinnen. Sie fühlen, daß sie keine
Meertiere sind hier auf dem Sand, sondern Seeleute vom Leuchtschiff
Nummer zwei, die [bookmark: page162] manchmal Karten spielen und tolle Tänze tanzen,
wenn sie ans Land kommen.

		Einer bleibt am Boot zurück. Ringhoff mit den anderen geht auf
den Sand hinauf, die Schiffbrüchigen zu suchen. Noch sind sie keine
Viertelstunde weit: Da hören sie sprechen, da sehen sie Männer wie
sich selbst in Korkjacken. von Büsum drüben in Holstein sind sie
gekommen und haben die Schiffbrüchigen gefunden.

		Und nun – was will rund herum das brüllende Meer und der Nebel,
der über den Sand gepeitscht wird – nun beginnt eine schweigende
Begrüßung der Helden: Wickinger, die sich nach einer Todesfahrt
zusammenfinden.

		Die von Büsum haben ein Rettungsboot und nehmen alle mit. Nur
der Kapitän will gleich nach Cuxhaven, und Ringhoff mit seinen
Jungen fährt ihn hin. Von Buschsand nach Cuxhaven, das sind gradaus
fünf Stunden Wegs; und wenn eine Landstraße da wäre, wollten sie
wohl zum Nachmittag hingegangen sein. Aber da ist die Nordsee mit
tausend Wellen, und mit jeder müssen sie sich schlagen. Als sie
mitten drin sind, legt sich der Sturm aufs neue furchtbar ein. Und
immer von der Seite gegen das Boot, Welle auf Welle, bis [bookmark: page163] eine stark genug
ist, es umzuwerfen. Da tut Ringhoff das letzte, was er weiß, rundum
mit dem Beil schlägt er die obersten Planken heraus. Und so halb im
Wasser sitzend, durch einen kurzen Tag und langen Abend kommen sie
gegen zehn in Cuxhaven an und gehen so stolz in den Hafen, wie nur
ein Dampfer hineingehen kann. Siebenunddreißig Stunden von Bord,
siebenunddreißig Stunden aus der Welt.

		Die Tochter vom Kommandeur ist gerade im Flur, als sie jemand
auf der Treppe hört, der die Schelle nicht finden kann. Sie ist
nicht ängstlich und macht auf. Da sieht sie einen nassen Menschen
stehen, fährt erst mit der Hand zurück, schreit dann und fängt an
zu heulen, hängt sich dem kleinen alten Kerl an den Hals: »Ihr,
Ringhoff, seid wieder da!«

		Schon hat's in der Zeitung gestanden, daß ihn endlich das Meer
doch geholt hat: Und da ist er doch wieder mit seinen listigen
Augen. Sie bringt ihn zum Kommandeur ins Zimmer. Und Claus Hinrich
Ringhoff trinkt einen furchtbar steifen Grog, und trockene Kleider
und Betten sind da für ihn und seine Jungen, so gut, wie sie keiner
von ihnen braucht. Sie könnten auf einem Steinhaufen schlafen.

		[bookmark: page164] Am
anderen Nachmittag kommt er zurück auf sein Elbleuchtschiff Nummer
zwei. Und der Kapitän, der ihm aus seinem heißen Kopf den
Meuterbrief geschrieben hat, steht da und drückt ihm die Hand, und
das helle Freudenwasser läuft ihm über das junge Gesicht.

		*

		Du lieber Claus Hinrich Ringhoff, ich weiß nicht, ob du noch
lebst und Glück hast mit deiner großen stillen Frau und deinem
emsigen Sohn. Aber wenn du lebst, so wirst du diese Erinnerungen in
den Schubkasten zu den Medaillen legen, die niemals auf deine Brust
kamen. Auch die gedruckten Worte wirst du niemand zu lesen geben,
als deiner Frau. Aber du wirst den Kopf nach wie vor fest zwischen
den Schultern tragen und aus deinem einfältigen Gesicht werden die
scharfen Äuglein spöttisch auf die Heimatlosen sehen, die ihre
schwächlichen Nerven kurieren wollen in deiner Natur, darinnen man
geboren sein muß, um so lächelnd in der Nordseeluft zu stehen wie
du. [bookmark: page165]

	
		
		Die Auster

		Ein Märchen

		Von Johannes Trojan.

		Aus »Für gewöhnliche Leute«. Berlin 1893. G.
Grotesche Verlagsbuchhandlung.

		 

		Der Zwergkönig Kruppunder hatte zur Feier des Tages, an dem er
auf eine glorreiche fünfhundertjährige Regierung zurücksah, von der
Fürstin Flundra als Ehrengabe eine Auster geschenkt bekommen. Der
Sendung war ein langes Schriftstück beigegeben, welches außer
vielen herzlichen Glückwünschen die Bemerkung enthielt, daß die
Auster das köstlichste Wildbret des Salzwassers sei. Darum – so
hieß es in dem Schreiben – achten die Menschen, welche sonst sehr
töricht, in der Schätzung dessen aber, was da gut schmeckt, nur zu
gewitzt sind, die Auster über alles hoch und bezahlen sie teuerer
als irgend einen [bookmark: page166] seltenen Fisch oder Vogel. Am Schluß war gesagt,
der erhabene Kruppunder möge nun zusammen mit seiner allerholdesten
Gemahlin, der Königin Wurzelinde, sowie mit Hinzuziehung der
Angesehensten und würdigsten seines Hofes, sotanen Leckerbissen
sich wohl schmecken und wohl bekommen lassen. An edlen Getränken,
wie sie allein zur Gesellschaft für eine so vornehme Speise sich
eigneten, werde es ja wohl in den königlichen Kellereien nicht
fehlen.

		Auf einem mit zwanzig Seepferden bespannten Lastwagen war die
Auster bis vor den Eingang der Höhle gefahren worden, in welcher
Kruppunder seine Residenz hatte. Da war sie abgeladen worden, und
die Begleitung des Wagens, nachdem sie das Schreiben abgegeben und
ein reichliches Botenlohn empfangen, hatte sich vergnügt auf den
Rückweg gemacht.

		Da lag nun die Auster, fest geschlossen und von außen nicht eben
lecker anzusehen, und um sie herum stand der König mit seinen
getreuen Räten. Keiner wußte, was nun anfangen mit dem Ungeheuer.
Daß ein eßbares Tier in dem steinernen Schalenhause verborgen war,
sagte man sich wohl, wie aber war demselben beizukommen?

		[bookmark: page167] Es war
nicht anzunehmen, daß es auf bloßes Zureden die Schalen auseinander
tun würde, denn es konnte sich unmöglich Gutes davon versprechen.
Offenbar mußte man mit Gewalt vorgehen. Einer hielt es für das
Beste, über der Auster ein Hammerwerk zu erbauen und dann von oben
her durch einen furchtbaren Schlag ihr Gehäuse zu zerschmettern,
also dasselbe Mittel anzuwenden, durch das man schon vor Jahren
einmal eine Haselnuß geöffnet hatte. Ein anderer schlug vor, das
Gehäuse auseinander zu sprengen, indem man in die Schale Löcher
bohrte, diese mit Pulver füllte und dasselbe anzündete. Beide
Vorschläge wurden verworfen aus der Erwägung, daß bei Anwendung
einer so starken Gewalt gar leicht nicht nur das Schalengehäuse
zerbrochen, sondern zugleich der eßbare Inhalt desselben gänzlich
zermalmt und in eine nicht mehr den Appetit reizende Masse
verwandelt werden könnte, wie es ja damals auch mit der berühmten
Haselnuß ergangen wäre. Das Sprengen aber wäre noch gefährlicher
als das Zertrümmern mittels des Hammers, weil die umherfliegenden
Sprengstücke große Zerstörungen anrichten und sogar das Leben der
Umwohnenden gefährden könnten.

		[bookmark: page168] Der
königliche Koch, welcher mit zu der Beratung hinzugezogen war,
wußte nichts Besseres zu tun, als die Achseln zu zucken und sich
den Kopf zu kratzen, »vielleicht«, meinte er, »sei es das
Gescheiteste, wie man es bei den kleinen Schnecken täte; wer aber
hätte einen Fischkessel, der groß genug dazu wäre? Übrigens sei das
Schlachten großer Tiere nicht seine Sache, sondern käme anderen zu.
Diese möchten auch diesmal das Ihrige tun. Wenn dann das Fleisch
ausgeschlachtet in die Hofküche käme, wollte er es schon kochen,
braten, schmoren, spicken, farzieren und solche Saucen dazu machen,
daß jedermann, der überhaupt einen feinen Geschmack habe, damit
zufrieden sein solle.

		Während also beraten wurde, hatte sich auch ziemlich viel Volk
angesammelt, und alles bestaunte das Meerwunder. Da dieses sich
nicht rührte und regte, sondern ganz still sich verhielt, wuchs den
Leuten, die anfangs sehr schüchtern und vorsichtig gewesen waren,
der Mut. Einige klopften mit ihren kleinen Hämmern ganz keck auf
dem Schalenrande herum; andere hielten ein Ohr an den Spalt
zwischen den Schalen und versicherten, daß sie deutlich ein
unheimliches Brummen, Grollen und Grummeln aus dem Innern
herausschallen [bookmark: page169] hörten. Zuletzt wurden einige so übermütig, daß
sie auf das Ungeheuer hinaufkletterten und auf ihm herumsprangen.
Als aber der König das sah, wurde er unwillig und befahl, daß alle
von der Auster heruntersteigen sollten. Überhaupt sollte männiglich
ein paar hundert Schritte weit von ihr zurücktreten, denn niemand
wüßte, was geschehen könnte, vielleicht öffnete das reißende
Meertier plötzlich seine Schalen, käme herausgesprungen und
verschlänge, was gerade in seiner Nähe sei. Dafür wolle er nicht
die Verantwortung tragen, deshalb gebiete er allen, sich von dem
Untier, dem jedenfalls nicht zu trauen sei, in eine Sicherheit
gewährende Entfernung zurückzuziehen. Also geschah es.

		Es war aber am Hofe des Königs Kruppunder ein sehr kluger und
kunstreicher Mann namens Spintifex, der als Maschinenmeister
bereits Tüchtiges geleistet hatte, von ihm rührte die
Blaubeerkelter her, die nachher allgemein eingeführt wurde, und der
vielbewunderte Mohnsamenspalter. Er hatte auch die nach ihm
benannte Raupenfalle erfunden und ein sehr zweckmäßiges
Ameiseneisen, mit welchem er einen von dem Könige ausgesetzten
Preis gewann. Dieser nun machte sich anheischig, in fünf Tagen eine
Maschine zum [bookmark: page170]
Öffnen der Auster zu erbauen. Zwar hatte er sich vorher an so große
Dinge noch nicht gewagt, er war aber guten Mutes, und nachdem der
König auf sein Anerbieten eingegangen war und sie alles beredet
hatten, machte er sich ans Werk und brachte richtig in fünf Tagen
eine Vorrichtung zustande, von der er sich den gewünschten Erfolg
versprach. Das Ganze ging darauf hinaus, daß mit Anwendung von
zweihundertfünfzig Mäusekräften ein starker eiserner Keil zwischen
die beiden Schalen der Auster getrieben werden sollte; in dem
Geschick aber, mit dem er diese ungeheure Kraft anbrachte und
wirken ließ, zeigte sich die ganze Kunst des Erfinders.

		Die Aufregung am Hofe und im Volk war groß, und man sprach von
nichts anderem als von Spintifex und seiner
Austernöffnungsmaschine. Man hörte sehr verschiedene Urteile
darüber. Diejenigen, die viel von ihm hielten und ihm wohlwollten,
waren davon überzeugt, daß er alles aufs beste zu stande bringen
würde, und dann würde er ja wohl zum Hofmaschinenmeister ernannt
werden. Andere aber, die ihn um seinen Ruhm beneideten, sagten
voraus, daß alles schief gehen würde. Dann sei natürlich seines
Bleibens am Hofe [bookmark: page171] nicht länger, und er könnte noch froh sein, wenn
er nicht ins Gefängnis gesetzt würde.

		Der große Tag, an dem die Maschine ihre Probe bestehen sollte,
kam heran. Spintifex verteilte seine Leute und ordnete alles an,
was er für nötig hielt. Rings um die Auster herum stellte er auf
erhöhten Standorten eine große Anzahl von Speerschützen auf. Diese
sollten, sowie die Auster sich auftäte und ihre Schalen
auseinanderklappte, mit Speeren nach ihr werfen und sie erlegen,
ehe sie Zeit hätte, herauszuspringen. Für den König war ein Thron
errichtet, von dem er alles bequem sehen konnte, ohne dabei in
Gefahr zu geraten – so meinte Spintifex wenigstens; die anderen
konnten sich hinstellen, wo sie wollten, vorausgesetzt, daß sie die
zum Schutz der Zuschauer gezogenen Schranken nicht überschritten.
Der Zudrang war gewaltig.

		Um die bestimmte Stunde gab der König das Zeichen, daß die Sache
vor sich gehen sollte. Sofort erteilte Spintifex der
Bedienungsmannschaft die nötigen Befehle, und die Maschine fing an
zu wirken. Es vergingen einige Minuten, während welcher man eine
Mücke husten und die Marienkäferchen lachen hören konnte. Dann
erfolgte ein furchtbarer [bookmark: page172] Knall, und im Augenblick darauf lag das Ungetüm
mit aufgeklappten Schalen da. Kaum war das geschehen, so warfen
auch die sämtlichen Schützen ihre Speere, und die meisten
verfehlten ihr Ziel nicht.

		Als der große Krach erfolgte, flüchteten alle Zuschauer von
ihren Plätzen und verkrochen sich unter das Farnkraut oder suchten
Schutz hinter Steinen. Auch der König verließ seinen Thron und
stellte sich hinter denselben; da aber alles ruhig blieb, gewann er
bald seine Fassung wieder und näherte sich sogar mit Kühnheit dem
Ungeheuer, das, gespickt mit einer Unzahl der aus seinem Waldgrase
verfertigten Speere, in einer Vertiefung seiner unteren Schale
dalag.

		Was für ein sonderbares Ungeheuer! Es hatte weder Augen noch
einen Mund oder Schnabel, noch auch Füße. Schon deshalb erschien es
wenig gefährlich, aber es war auch gänzlich regungslos. Offenbar
lebte es nicht mehr, durch die Speerwürfe war es getötet worden.
Der König beglückwünschte den trefflichen Spintifex zum Gelingen
seines Werkes und ernannte ihn auf der Stelle zum
Oberhofmaschinenmeister.

		Alles drängte sich heran, um das erlegte Ungeheuer anzustaunen.
Dasselbe wurde, [bookmark: page173] nachdem die Speere herausgezogen waren, auf Befehl
des Königs in drei gleiche Teile zerlegt. Die Leute, welche dies
ausführten, hatten, um auf der glatten Oberfläche des Untieres
nicht auszugleiten, Schuhe mit eisernen Spitzen unter den Hacken
angelegt, wie man sie zum Gehen auf dem Eise gebraucht, die Teilung
aber bewerkstelligten sie mit großen Beilen.

		Mit den drei Teilen der Auster geschah folgendes: Das eine
Drittel wurde sofort zubereitet und kam noch an demselben Tage auf
die königliche Tafel; das zweite Drittel wurde sauer eingekocht und
in Steintöpfe gefüllt, das dritte wurde geräuchert.

		Der Koch hatte seine Sache sehr gut gemacht. Unter Zutat von
Safran, Ingwer, Basilikum, Ysop, Muskatnuß und einigen anderen
Kräutern und Würzen hatte er aus dem einen Austerndrittel ein
Frikassee hergestellt, das für siebenundzwanzig Personen ausreichte
und allen trefflich mundete. Wenigstens taten alle so, als
schmeckte es ihnen herrlich, in der Tat war es einigen nicht ganz
leicht, die seltene Speise hinabzuwürgen. Getrunken wurde dazu,
außer einigen Fäßchen alten Blaubeerweins, achtundzwanzig Flaschen
Erdbeerchampagner.

		[bookmark: page174] Am
anderen Tage ging der König zu Rate mit sich, welch ein
Gegengeschenk er wohl der Königin Flundra machen könnte. Lange sann
er umsonst nach, endlich fiel ihm etwas Gescheites ein. Vor einigen
Tagen hatte er auf der Jagd mit seinen Leuten ein sehr wildes und
schreckliches Tier erlegt, welches die Zwerge Lindwurm, die
Menschen aber Maulwurfsgrille nennen. Dies erschlagene Ungeheuer
lag noch im Schloßhof, der König aber entschied sich dafür, es
ungesäumt der Seefürstin als Gegengabe zu schicken. Denn es ist,
sagte er sich, unzweifelhaft ein ebenso merkwürdiges Landtier, als
die Auster ein Seetier.

		Sofort wurde eine Gesandtschaft mit dem toten Lindwurm nach dem
Seestrande abgeschickt. Man folgte den noch deutlich erkennbaren
Geleisen, welche der Lastwagen, auf dem die Auster nach
Kruppunderheim gekommen war, in die Erde gefahren hatte. Der Weg
ging ganz über den Pimpipellenpaß und Quaduxendorf. Zwischen
Zaunkönigshausen und dem Ort, welcher »die drei Glocken« genannt
wird, mußte ein großer Umweg durch einen dichten Thymianwald
gemacht werden, weil eine Ringelnatter die Heerstraße verlegt
hatte. Nahe dem Strande geriet [bookmark: page175] man in ein furchtbares Dickicht von sehr
stacheligem Strauchwerk, das ganz wie aus grünem Glase gebildet zu
sein schien, und mehrere von der Gesandtschaft trugen erhebliche
Verletzungen davon.

		Wo die Wagengeleise sich im feuchten Seesande verliefen, legte
man den Lindwurm nieder und kehrte um. Als man sieben Tage darauf
wieder nachsah, war das Untier verschwunden. Ohne Zweifel hatte die
Fürstin es durch ihre Leute abholen lassen.

	