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		Die Dame mit der gestreiften Katze

		In dem Abteil der Vorortbahn sitzen wie üblich acht oder zehn
Personen, die mittags in die Stadt fahren, um die Theaterplätze zu
besorgen oder um Geld von der Bank zu holen oder so etwas
Ähnliches.

		Die meisten lesen in ihren Zeitungen. Die anderen blicken mit
jener hochmütigen Herablassung drein, die ein Zeichen guter
Erziehung ist. Der Herr mit der Tiefquart und dem Tiroler Hut macht
ein Gesicht, als wolle er uns allen, der Reihe nach, eine
herunterhauen; der muß aus einem besonders vornehmen Hause
sein.

		Da betritt die Dame mit der gestreiften Katze das Abteil, und
mit einem Schlage ändert sich die ganze Lage.

		Die Dame mit der gestreiften Katze ist ein Fräulein, das
offenbar an einem Wohnungsumzug beteiligt ist und die Aufgabe
übernommen hat, die Hauskatze in unauffälliger Weise in das neue
Heim zu befördern. Zu diesem Behuf hat sie die gestreifte Katze in
einen Pompadour gesteckt, so daß die Katze sich nicht bewegen und
nicht entkommen kann, sondern nur ihr Kopf freibleibt und an den
Begebenheiten Anteil hat.

		Es muß gesagt werden, daß die Katze sich in dieser schwierigen
Lage vorzüglich benimmt. Sie ist offenbar noch nie auf der
Vorortbahn gefahren, und man könnte erwarten, daß sie Furcht
empfindet vor den heftigen Geräuschen und Erschütterungen oder vor
dem Phantom eines vorbeibrausenden Zuges; aber nichts dergleichen,
sie betrachtet alles mit ruhiger Aufmerksamkeit, und kein Ruf des
Schreckens oder Erstaunens kommt über ihre Lippen.

		Was dagegen uns Fahrgäste anbetrifft, so sind wir mit dem
Auftreten der Katze andere Menschen geworden.

		Der Herr mit der Tiefquart und dem Tiroler Hut hat plötzlich
vergessen, aus welch vornehmem Hause er stammt, und lacht die Katze
vergnügt an. Eine dicke Dame, welche Brillantohrringe trägt,
wackelt heimlich mit dem Finger, um die Aufmerksamkeit der Katze zu
erregen oder ihr vielleicht gar ein Lächeln abzugewinnen. Und wir
anderen haben unsere Zeitungen sinken lassen und betrachten
gespannt dieses geheimnisvolle und kluge, kleine Gesicht, auf
dessen Stirn die dunkleren Streifen ein lateinisches M
bilden.

		Und es ist, als sei mit der Katze etwas von verlorener Einfalt
und von Paradiesestum zu uns hineingekommen; in das Abteil der
Vorortbahn.

		Laßt uns den Umgang mit Tieren pflegen, Freunde, damit wir
unsere unsterbliche Seele nicht verlieren. Zu dem Tiere dürfen wir
freundlich und menschlich sein, ohne uns unserer bürgerlichen Würde
zu begeben. Vor dem Tiere können wir uns noch schämen; denn das
Tier ist besser als wir, wozu ja allerdings meistens nicht viel
gehört.

		 

		 

	
		
		Die Brust der Natur

		Seit drei Jahren und vier Monaten sprachen wir am
Schriftstellertisch im Café Westminster vom Theater. Könige
starben, Prinzessinnen ließen sich scheiden, Völker vergingen, wir
am Schriftstellertisch im Café Westminster redeten vom Theater und
von nichts anderem.

		 

		Da machte der Dr. Kornhaisl, der Älteste unter uns, den
Vorschlag, es solle ein Tag in der Woche festgesetzt werden, an dem
nicht vom Theater gesprochen werden dürfe. Für diesen Tag solle ein
gemeinsames Thema bestimmt werden, und niemand dürfe über etwas
anderes reden als über dieses Thema ganz allein. Und zwar, so
führte der Dr. Kornhaisl weiter aus, sei es vielleicht das
Beste, zum gemeinsamen Diskutierthema einen Gegenstand aus der
Naturgeschichte zu wählen; also zum Beispiel Pilzkunde oder so
etwas. Das wäre einmal etwas anderes, eine Erholung gewissermaßen,
und sicherlich täte uns allen eine periodische Rückkehr an die
Brust der Natur dringend not.

		Der Vorschlag wurde angenommen und der nächste Mittwoch als der
erste theaterfreie Naturabend festgesetzt.

		Am nächsten Mittwoch fehlte von uns fast die Hälfte. Für
gewöhnlich waren wir am Schriftstellertisch im Café Westminster so
ungefähr fünfundzwanzig. Zwölf davon hatten es nicht für
empfehlenswert gefunden, zu einem Abend zu kommen, an dem nicht vom
Theater, sondern nur über die Natur gesprochen werden sollte, und
waren zu Hause geblieben. Die anderen setzten sich an die bekannten
Marmortische neben der Wasserheizung und sahen sich erwartungsvoll
an.

		»Über was reden wir denn nun eigentlich?« fragte der
Dr. Kornhaisl. Ein langes gedankenvolles Schweigen folgte.
Dann erhob der Dr. Swoboda einen Finger und sagte: »Reden wir
einmal über Katzen.«

		»Ein ganz interessanter Gegenstand«, meinte der
Dr. Kornhaisl. »Auf jeden Fall«, sagte der Dr. Swoboda,
»läßt sich nicht bestreiten, daß die Katzen zur Brust der Natur
gehören.«

		Daraufhin wurde der Vorschlag, über Katzen zu sprechen, mit zehn
gegen zwei Stimmen, die des Dr. Wurmsdorffer und des
Dr. Haferl, angenommen. Diese zwei Gegenstimmenden entfernten
sich mit der Bemerkung, sie seien nicht gesonnen, eine solche
Trottelei mitzumachen.

		»Also«, sagte Dr. Kornhaisl, »wer etwas Merkwürdiges oder Neues
oder Sonderbares über Katzen mitteilen kann, der fange an.«

		Wir alle dachten sieben Minuten lang scharf nach, dann sagte der
Dr. Olivenbaum: »Ich weiß etwas über Katzen«, und er begann:
»Sie kennen doch gewiß alle die Mathilde Lejo, die sentimentale
Liebhaberin vom Karl-Theater in Wien.«

		Der Dr. Swoboda warf dazwischen: »Es sollte doch wohl heute über
Katzen geredet werden, und ausnahmsweise einmal nicht über
sentimentale Liebhaberinnen.«

		»Ich rede über Katzen«, antwortete der Dr. Olivenbaum gereizt.
»Lassen Sie mich meine Idee nur entfalten. Also, als ich damals in
Wien war, kannte ich die Mathilde Lejo vom Karl-Theater sehr gut.
Sie war eine ernste, stille Person, die ein zurückgezogenes Leben
führte und in Sachen der Sittlichkeit sehr streng dachte. Und diese
Mathilde Lejo nun, und das ist der Punkt, auf den ich kommen
wollte, besaß eine blaue Katze.

		Daß es blaue Katzen gibt, muß jedem bekannt sein, der sich mit
der Naturkunde auch nur oberflächlich beschäftigt hat. Blaue Katzen
werden besonders in England gezüchtet, wo sie den
wissenschaftlichen Namen the blue Cat of Thorpe führen, und
auf den Auktionen werden ganz enorme Preise dafür bezahlt. Mathilde
also besaß eine solche Katze, die himmelblau war wie ein Maimorgen,
und sie liebte dieses Tier äußerst. Die himmelblaue Katze schlief
in ihrem Bett, wurde jeden Morgen massiert und mit Bayrum
eingerieben und bekam zu ihrem Mittagessen stets einen Zander mit
Kräuterbutter. Aber da geschah es eines Tages, daß der Fischhändler
eine Verwechslung beging und statt des Zanders einen Hecht brachte;
und weil die blaue Katze an diese Fischsorte nicht gewöhnt war,
verschluckte sie eine Gräte und starb nach kurzem, aber qualvollem
Leiden.

		Mathilde war untröstlich. Als ich ihr meinen Kondolenzbesuch
machte, warf sie sich mir schluchzend in die Arme und sagte:
Olivenbaum, nachdem die blaue Katze tot ist, bist du mein einziges
Glück auf dieser Welt. Ich liebe dich heiß; und deshalb bitte ich
dich, schenke mir zu meinem nächsten Geburtstage eine neue blaue
Katze, weil ich ohne blaue Katzen nicht leben kann. Und wenn du das
tust, werde ich dir mit Leib und Seele angehören und dir keinen
Wunsch versagen.

		Bis zu Mathildens Geburtstag hatte ich noch acht Wochen, und in
dieser Zeit habe ich nun in ganz Wien nach einer blauen Katze
gesucht. Aber ich muß sagen, daß dieses keine leichte Aufgabe
gewesen ist. In den Katzengeschäften waren alle, selbst die
kostbarsten Arten zu haben, Zibetkatzen, Riesenangoras, persische
Rauchkatzen, auch die ungeheuer seltenen schwanzlosen Katzen von
der Insel Man; nur eben keine blauen Katzen.

		Die Händler hatten entweder niemals blaue Katzen gehabt, oder
sie hatten ihr letztes Exemplar gerade eben verkauft. Ich
telegraphierte an Hagenbeck in Hamburg, und der schickte mir seine
Preisliste ein; aber in diesem Katalog waren Nasenbären, Giraffen
und Nilpferde verzeichnet, nur keine blauen Katzen.

		Dann ging ich in die Expedition des Neuen Wiener
Tageblattes und wollte eine Annonce aufgeben: Gesucht blaue
Katze zu höchsten Preisen. Aber der Herr am Schalter gab mir mein
Inserat zurück und sagte: Wir sind ein seriöses Blatt und nehmen
Annoncen perversen Inhalts grundsätzlich nicht an; was Sie unter
blauer Katze verstehen, das wissen wir schon.

		So wollte ich eben verzweifeln, als es mir durch die Vermittlung
des Detektivbureaus Falke gelang, mit der Witwe eines Obersten in
Verbindung zu treten, die eine Katze von kornblumenartiger Bläue
besaß. Die Katze war der Dame ans Herz gewachsen und kostete
7500 Kronen. Aber für meine schöne, stille Mathilde war mir
nichts zu teuer, und ich kaufte das Exemplar glatt.

		Am Geburtstag steckte ich die Katze in eine Tüte und eilte
hochbeglückt in Mathildens Wohnung. Aber als ich ihren Salon
betrat, saß Mathilde sanft lächelnd in einem Lehnstuhl, umgeben von
einundzwanzig blauen Katzen, die im Zimmer herumspazierten und sich
gegenseitig berochen.

		Ich begriff die Lage sofort. Ernst holte ich meine Katze aus der
Tüte und sagte: Madame, sofern ich richtig zähle, befinden sich in
diesem Zimmer einundzwanzig blaue Katzen. Wenn Sie für jede dieser
blauen Katzen dasselbe Versprechen gegeben haben wie mir, werden
Sie heute einundzwanzigmal Ihren Leib und Ihre Seele hingeben und
einundzwanzigmal keinen Wunsch versagen. Für das zweiundzwanzigste
Mal, das auf mich fallen würde, danke ich bestens.

		Damit warf ich ihr meine Katze vor die Füße und entfernte mich
kalt.«

		Als der Dr. Olivenbaum seine Erzählung beendet hatte, riefen
zwei von uns, der Dr. Böhm und der Dr. Frobenius, den
Oberkellner, bezahlten ihr Pilsener Bier und entfernten sich mit
Eile. Wir konnten bemerken, wie sie beim Weggehen die Achseln
zuckten und mit den Fingern an die Stirn tippten, woraus wir
schlossen, daß sie mit dem Verlauf der heutigen Abendunterhaltung
nicht ganz einverstanden seien.

		Wir anderen führten das Thema weiter aus, doch nahm die
Unterhaltung jetzt mehr einen allgemeinen Charakter an. Die ewige
Frage, ob die Katze oder der Hund vorzuziehen sei, wurde
durchgesprochen und gab Anlaß zu sehr stürmischen Debatten. Die
Mehrzahl sprach sich für den Hund aus, ich selbst ergriff lebhaft
die Partei der Katze. Es sei nicht wahr, daß die Katze falsch sei,
wie die alte Fabel behaupte. Kein Tier, auch die Schlange nicht,
sei mit Berechnung falsch; jedes Wesen tue einfach und geradeaus
nur eben das, was ihm der Schöpfer vorschrieb und was sein
handfester Vorteil sei. Falschheit hingegen, Winkelzug und
Diplomatie seien Eigenschaften jenes widerlichen Lebewesens Mensch,
das sich in unbegreiflicher Verblendung das Ebenbild Gottes nenne,
und das doch nichts anderes sei als ein entarteter Affe. Die Katze
sei schon deshalb achtbar, weil sie sich nicht vom Menschen
dressieren lasse und zu Kunststücken hergebe, während hingegen der
Hund die Peitsche im Maule trage und damit den Rekord der Schande
im Bereich der ganzen Schöpfung halte. Auch sei es durchaus falsch,
so fügte ich abschließend hinzu, daß die Katze mehr am Ort als am
Menschen hänge, wie vom oberflächlichen Beobachter leider so oft
erzählt worden sei.

		Als ich meine Rede beendet hatte, wandte sich ein älterer Herr,
der am Nebentische saß, an uns und sagte: »Entschuldigen Sie, meine
Herren, daß ich mich in Ihre Unterhaltung mische. Ich könnte zu
Ihrem Thema eine sehr interessante Tatsache mitteilen, wenn Sie mir
erlauben würden.«

		Keiner von uns kannte den Herrn. Es war ein großer, stattlicher
Mann, der einen ungewöhnlich englischen Anzug trug und weitgereist
aussah, etwa wie ein Kautschukpflanzer oder so etwas Ähnliches. Auf
jeden Fall sah der Herr nicht aus wie ein deutscher Schriftsteller,
und deshalb gefiel er uns allen sehr. Er setzte sich an unseren
Tisch und begann:

		»Ich werde Ihnen eine merkwürdige Geschichte erzählen, aus der
mit Klarheit hervorgeht, daß die Katzen mehr Anhänglichkeit an den
Ort als an den Menschen haben. Vor ungefähr zwanzig Jahren betrieb
ich eine Farm im Innern der nordamerikanischen Union im Staate
Kansas. Das ist eine einsame Gegend, in der hauptsächlich
Viehzucht, auch etwas Obstbau betrieben wird. Mein nächster Nachbar
war ein junger Farmer mit Namen Buller, der zusammen mit seiner
Frau und seiner dreiundsiebzigjährigen Mutter lebte, sehr ruhige
und anständige Leute.

		Die Bullers nun besaßen einen alten schwarzen Kater, der den
Namen Cleveland führte und der nur drei Beine hatte; sein viertes
Bein, und zwar das rechte Hinterbein, war ihm nämlich in seiner
Jugendzeit von einem Liebesrivalen abgebissen worden. Trotz dieses
Gebrechens konnte der Kater Cleveland sich noch ganz gut bewegen,
wobei er allerdings sichtlich humpelte. Doch war er seiner ganzen
Gemütsverfassung nach mehr eine phlegmatische Natur und liebte es,
den ganzen Tag auf einem braunen Samtsessel neben dem Kamin zu
sitzen.

		Mit dieser Familie Buller ereignete sich nun in einem Hochsommer
etwas Neues. Am Tage vor Johannis wollte die alte Frau Buller
Kirschkuchen backen. Da sie aber nicht genug Kirschen zu Hause
hatte, nahm sie einen Korb und ging in den zwei Meilen entfernten
Obstgarten des Pfarrers, um dort Kirschen zu stehlen. Denn sie war
trotz ihrer dreiundsiebzig Jahre noch eine sehr taugliche Person;
auch nahm sie an, daß der Pfarrer um diese Zeit in der Kirche beim
Konfirmandenunterricht sei. Als sie in dem Garten des Pfarrers
angekommen war, kletterte sie in einen Baum und begann, Kirschen zu
pflücken und in ihren Korb zu sammeln. Aber das Unglück wollte, daß
der Pfarrer nicht in der Kirche war, sondern in seinem
Studierzimmer am offenen Fenster saß und die Predigt ausarbeitete.
Und wie er nun die alte Frau Buller in dem Kirschbaum sitzen sah,
nahm er seine Büchse her und schoß sie herunter wie einen Spatz.
Wie man so einen Spatzen oder eine alte Krähe herunterschießt.

		Schön. Bis hierher ist an meiner Erzählung nichts besonders
Auffälliges, nicht wahr, meine Herren. Nun müssen Sie aber wissen,
daß die alte Frau Buller von Geburt eine Deutsche gewesen war und
daß sie in Deutschland, und zwar im Brombergischen, ein Gut besaß.
Dieses Gut erbten nach ihrem plötzlichen Tode die jungen Bullers,
und weil sie von Deutschland und besonders vom Brombergischen eine
vielleicht übertrieben günstige Meinung hatten, beschlossen sie,
die amerikanische Landwirtschaft aufzugeben und nach Europa zu
übersiedeln. Sie verkauften mir ihre Farm mit Haus und Mobiliar und
packten ihre notwendigsten Sachen zusammen. Den dreibeinigen Kater
Cleveland steckten sie in eine alte Biskuitkiste, und so sind sie
eines Morgens nach Osten abgezogen.

		Ich hatte auf meiner neuen Farm viel zu tun, legte Spalierobst
an und entwässerte die große Wiese, und darüber dachte ich nicht
mehr viel an die Bullers und ihren Kater.

		Über ein Jahr verging. An einem stürmischen Januarmorgen saß ich
im früheren Hause der Bullers am Kamin, rauchte meine Pfeife und
sah in das Schneetreiben hinaus. Da bemerkte ich plötzlich, daß den
Weg vom Mühlhügel herunter etwas Dreibeiniges gehumpelt kam. Ich
bin ein ziemlich aufgeweckter Bursche, und deshalb war mein erster
Gedanke: oho, was ist denn dieses? Aber noch bevor ich diesen
Gedanken weiter ausspannen konnte, wurde die Tür, die nur angelehnt
war, aufgestoßen, der Kater Cleveland trat ein, ging stracks auf
seinen Samtsessel, sprang hinauf und machte es sich bequem, als sei
nichts passiert. Er war seinem Herrn entlaufen und von Bromberg
nach Kansas, U.S.A. zurückgekehrt, und das, meine Herren, scheint
mir doch ein einwandfreier Beweis für die Behauptung, daß die
Katzen mehr am Orte hängen als an den Menschen.«

		Wir hatten die Erzählung mit eisigem Schweigen angehört. Nach
einer Weile fragte der Dr. Kornhaisl: »Glauben Sie, daß er
durch den Atlantischen Ozean geschwommen ist?«

		Der fremde Herr zuckte nicht mit der Wimper und antwortete: »Das
war auch mein erster und der allerdings nächstliegende Gedanke.
Aber ich habe ihn aufgegeben, denn es ist doch äußerst
unwahrscheinlich, daß ein Kater durch den ganzen Atlantischen Ozean
geschwommen sein sollte. Außerdem hätten sich in diesem Fall Tang
und Seepocken an ihn setzen müssen, er war aber ganz sauber. So
bleibt nur die eine Erklärung übrig: er hat den anderen Weg um die
Erde genommen. Von Bromberg ist er ostwärts aufgebrochen, hat die
russische Grenze passiert, Rußland, Sibirien durchquert, die
Beringstraße überschwommen, dann durch Alaska, Kanada, die gelben
Berge, Nebraska, bis auf seinen braunen Sessel, an den er nun
einmal gewöhnt war.«

		Jetzt brachen wir alle auf, und zwar in sehr tumultuarischer
Weise, bezahlten unser Bier und verließen stürmisch das Lokal.
Draußen stellte sich der Dr. Swoboda mitten unter uns auf,
rollte die Augen und rief mit Schaum vor dem Munde: »Wer mir noch
einmal mit der Brust der Natur kommt...«

		 

		 

	
		
		Diner zu Florenz

		Unter meinen Fenstern in Florenz befindet sich ein großer
Müllhaufen. So ein Müllhaufen, wie die Florentiner ihn anzulegen
pflegen; einfach auf die Straße hingeworfen, ohne Reglement und
ohne die geringste Rücksicht auf die Hygiene.

		Aber über alle Dächer hinweg leuchtet die Kuppel des Domes den
Brunelleschi baute. Und wenn ich mich an dieser Kuppel satt gesehen
habe, so blicke ich nach unten auf den Müllhaufen und beobachte,
was mit ihm vorgeht.

		Zuerst, des Morgens in der Frühe, kommen die Hunde aus allen
Läden und Löchern heraus und tun so, als ob der Müllhaufen nur für
sie angelegt sei und ihnen eigentlich gehöre. Sie suchen sich das
beste und appetitlichste daraus zusammen, Knochen, alten
Rindertalg, Kaninchenfelle, lauter Prachtsachen, und dabei streiten
sie sich und knurren sich gegenseitig an.

		Wenn die Hunde gegangen sind, so haben vier stille Katzen nur
auf diesen Augenblick gewartet. Und kommen nun langsam hervor, um
zu besehen, was noch übriggeblieben ist. Sie sitzen erst eine ganze
Weile weit im Umkreis um den Haufen herum und sehen einander an.
Ungefähr so, als ob die Diplomaten der europäischen Staaten um ein
neues Balkanproblem herumsitzen und warten, wer zuerst herangehen
möchte. Dann nach einer Weile gehen sie – die Katzen – vorsichtig
auf den Müllhaufen zu und durchforschen ihn. Sie suchen sich ihre
Lieblingsspeisen hervor und kauen lange, wobei sie sich besser
vertragen als die Hunde und manierlich und sauber sind. Manches
Stück bekauen sie erst fünf Minuten, dann lassen sie es liegen,
weil doch nichts Rechtes dran war.

		Gegen zwölf Uhr mittags sind sie damit fertig und gehen weg. Und
dann kommt mein Mitbruder, ein Mensch, ein alter Mann, und sucht
sich aus dem, was die Katzen und Hunde nicht wollten, sein Diner
zusammen. Auch er findet noch immer sehr viel, denn, du lieber
Gott, die Katzen und Hunde sind verwöhnte Leute und spucken manches
aus, was einem braven Manne ganz gut schmecken wird.

		Auch bekommt es dem alten Mann vortrefflich, und wenn ich ihre
mir so betrachte, finde ich, daß er gesund und stolz aussieht. Er
ist ein Florentiner und ein Landsmann Dantes. Und er wohnt im
Schatten dieser Domkuppel und unter diesem Himmel, den der liebe
Gott nur für die Florentiner so blau und so tief und so weit
gemacht zu haben scheint.

		 

		 

	
		
		La doulce France

		Sooft man auch nach Frankreich hineinfahren mag, jedesmal wieder
erlebt man das Abenteuer mit dem kleinen Jungen; und jedesmal ist
es gleichermaßen überraschend und belehrend.

		Der kleine Junge sitzt auf einem französischen oder auch
belgischen Bahnhof irgendwo auf der Erde, spielt mit irgend etwas,
bohrt sich in der Nase oder tut sonst so, wie kleine Jungen tun.
Und dann ruft er plötzlich irgendeinem anderen kleinen Jungen etwas
zu, und mit dem äußersten Erstaunen hören wir, daß dieser kleine
Junge geläufig und korrekt französisch spricht.

		»Um wie vieles«, sagte im Coupé die junge Dame aus Hannover, »um
wie vieles sind doch diese Franzosen gebildeter als wir, da bei
ihnen schon die kleinen Kinder fließend französisch sprechen, was
bei uns kaum den Gymnasiallehrern gelingen will.«

		Und wir anderen bemerkten, daß dieser Witz zwar nicht mehr neu
sei, daß er aber hier an der Grenze immer wieder von neuem frisch
erlebt werden könne.

		 

		Das war aber auch der einzige günstige Eindruck, den Frankreich
auf die deutschen Leute in meinem Coupé machte. Sonst im
allgemeinen waren sie äußerst unzufrieden mit allem, was sie sahen,
und machten ihrem Mißmut unverhohlen Luft.

		Vor allem wurde auf das energischste gerügt, daß der Zollbahnhof
in Jeumont nur so klein und unbequem sei, und triumphierend wurde
darauf hingewiesen, daß dieser Bahnhof sich mit unserem Bahnhof
Friedrichstraße oder auch mit dem neuen Kölner Hauptbahnhof doch
auf keinen Fall auch nur im entferntesten vergleichen dürfe.

		Dann regte sich das Fräulein aus Hannover auf das heftigste über
den Widersinn auf, daß hier die Bahnen links fahren, anstatt
rechts, wie es vernunftgemäß und in der Ordnung sei. Noch größere
Sensation erregte der erste Anblick von französischem Militär.
Jubelnd machte man sich darauf aufmerksam, wie klein diese Soldaten
seien; und brach in fröhlich Gelächter aus, als ein Offizier
vorbeikam, der gelbe lederne Reitgamaschen trug.

		Vergebens versuchte ich meinen Reisegefährten besänftigend
zuzureden. Ich wies darauf hin, daß vielleicht auch unsere
preußischen Bahnhöfe in der Nähe von Skierniewice nicht ganz so
glanzvoll beschaffen sind wie der Kölner Hauptbahnhof, daß ferner
auch in Ostrowo nicht Truppen von Gardemaß ständen... es half
nichts. Alle im Coupé waren sich einig darüber, daß mit dieser
Nation im Falle eines Krieges nicht viel Umstände zu machen sein
würden.

		»Die werfen wir mit dem kleinen Finger um«, sagte das Fräulein
aus Hannover.

		 

		Bei der Weiterfahrt bemerkte das Fräulein aus Hannover, daß ihr
Frankreich landschaftlich nicht individuell genug erscheine.

		»Ich will«, sagte sie, »ich will nicht verkennen, daß diese
vielen Reihen hoher Pappeln und Erlen der Landschaft etwas vornehm
Parkhaftes geben; und daß ich dabei an die Valois denken muß, oder
an breittreppige Paläste, oder an die Marquise von Maintenon. Aber
dieser Valoischarakter der Landschaft ist doch nur sehr
stellenweise zu bemerken; meist ist er alltäglich, wie bei uns, und
sieht aus wie Guben und Sommerfeld.«

		Ich erwiderte: »Mein Fräulein, ich weiß nicht, was Sie mit Guben
und Sommerfeld sagen wollen. Immerhin möchte ich Sie auf eine
Merkwürdigkeit des französischen Geländes aufmerksam machen,
nämlich auf die Katzen. Beachten Sie gütigst, daß vor jedem Hause
eine Katze sitzt. Und achten Sie ferner freundlichst darauf, daß
sonderbarerweise die Katzen immer größer werden, je mehr wir uns
Paris nähern. Am größten sind sie in Paris selbst, auf dem linken
Seineufer bei den Antiquaren, wo das Herz des Landes Frankreich
ist. Dort sind die Katzen so groß wie mittelkräftige Präriebüffel,
und sie sitzen auf den in Leder gebundenen Werken Montaignes und
schlafen den ganzen Tag. Und ich möchte persönlich hinzufügen: wenn
jene Lehre von der Seelenwanderung recht hat, so möchte ich nach
meinem gottgefälligen Tode Katze bei einem Pariser Antiquar werden
auf dem linken Seineufer in Paris. Es muß die Summe aller möglichen
Freuden sein, den ganzen Tag auf dem Montaigne zu sitzen, ohne
gezwungen zu sein, ihn zu lesen.«

		 

		Alte Schlösser, mit geschlossenen Fensterladen, verfallend in
der Einsamkeit.

		Eine Terrasse, auf der ein Abbé mit einem vierzehnjährigen
weißen Mädchen promeniert.

		Die Stadt Saint Quentin, dicht gedrängt um eine wunderherrlich
unvollendete Kathedrale. (Hier sind wir vor dem Bodo Ebhard
sicher.)

		Compiègne, wo einst die Montijo allzu lärmend Hof hielt; nun ist
es ganz einsam, und still geht die Oise durch das Land.

		Tief unten die Parks, mit weiten Lichtungen, auf denen sich der
Abendnebel sammelt...

		Frankreich; Frankreich.

		Bist du aber über Creil hinaus, so rate ich dir,
Eisenbahnvorschriften zum Trotz, dich rechts aus dem Waggonfenster
weit hinaus zu beugen. Denn dann siehst du als erster in der Ferne
aus der Ebene den Montmartreberg aufsteigen, und Pariser Lichtlein
blinzeln der Nacht entgegen.

		Und dann erfüllt sich dir vielleicht eine Sehnsucht; und
immerhin möglich ist, daß dir im Herzen irgendwo, wie eine ferne
gläserne Glocke, eine Heinesche Strophe zu klingeln beginnt:

		Sei mir gegrüßt, du große,

Geheimnisvolle Stadt.

		 

		 

	
		
		Paris

		Ich habe mir eine Rebhuhnpastete mit in mein kleines Hotelzimmer
genommen und esse sie an dem Fenster, das nach dem stillen Hofe zu
geht. Diese Pastete soll zusammen mit einer Flasche Burgunderwein
mein Frühstück sein an dem heimlichen Pariser Tag.

		Die Mittagsonne fällt senkrecht in den Hof und zieht einen
breiten hellen Streifen, der durch vier Stockwerke in die Tiefe
geht. Diese Konstellation haben sich vier Katzen ausgenutzt, vier
jener großen, braunen Pariser Katzen. In den sonnigen Fenstern der
vier Stockwerke sitzt je eine Katze und wärmt sich; vier Katzen
senkrecht übereinander.

		Das sieht sehr komisch aus, aber den Katzen scheint das
gleichgültig zu sein, und sie kümmern sich um die Komik gar nicht.
Sie sonnen sich ernst und gründlich und sind vier schöne runde
Geschöpfe, die die guten Gaben der Gestirne und der Weltgesetze
gelassen für sich in Anspruch nehmen.

		 

		In den anderen Fenstern des Hofes, die kühl und schattig sind,
regt es sich hier und da. In dem einen schnurrt eine Nähmaschine
los, und daran sitzt ein blasses Mädchen, das schwarze Haare hat
und die Augen der großen babylonischen Hure. Hinter einem anderen
Fenster nebenan sitzt tagaus tagein in seinen Büchern vergraben ein
Priester und schreibt. Er schreibt einen Kommentar zu Bossuets
Leichenrede auf den großen Condé, der das Schwert Frankreichs in
zwanzig Schlachten gezogen hat.

		Nach verzehrter Pastete gehe ich hinunter und auf die enge
Straße hinaus, um so einen Spaziergang zu machen. Und da sehe ich
wieder jene blinde Frau, die neben meinem Hotel an dem Durchgang
sitzt und Blumen verkauft.

		Diese blinde Frau sitzt ganz aufrecht da, hat über die Knie ein
kleines Brettchen gelegt, auf dem einige billige Blumen liegen, und
an der Brust ein Schild, auf dem geschrieben steht: Pensez à
l'aveugle s.v.p. Sie hat graue wirre Haare und die großen
tragischen Gesichtszüge der Schauspielerin Eleonora Duse.

		Wie es nun gekommen ist, daß ich dieser Frau niemals eine Blume
abgekauft und ihr auch sonst nie ein Geldstück geschenkt habe, das
weiß ich nicht. Vielleicht geschah es nur deshalb, daß mich eine
Schuld und die verwirrenden Fäden eines Schicksals mit dieser Stadt
verbinden sollten.

		Denn wenn ich jetzt an Paris denke, so steht vor meinem Auge die
bettelnde Duse, und in meinem Herzen rauscht es auf, und meine
Augen beginnen zu brennen in Scham und Sehnsucht.

		Selbst in den Winkeln deines Elends bist du schön, edelste und
trauteste der Städte.

		 

		 

	
		
		Provinz

		Laon. Diese entlegene und rare Stadt ist auf einem
steilen, langen Berge aufgebaut, mit vielen gedrängten Dächern an
den Abhängen. Auf der höchsten Stelle des Berges und der Stadt
steht die gotische Kathedrale mit vier großen Türmen und sieht weit
über die träumende Ebene der Île de France.

		Wegen dieser Kathedrale bin ich nach Laon gefahren, denn sie
wird in allen Kunstgeschichten erwähnt als ein Muster des
Überganges vom Romanischen zum Frühgotischen. Aber sie erwies sich
bei der Betrachtung als nichts Besonderes; sie ist frostig, weiß
und hell und ohne katholisches Geheimnis. Die einzige Belehrung,
die ich in der Kathedrale von Laon gewann, bestand darin, daß man
in Frankreich Hunde mit in die Kirche nehmen kann. Eine alte Dame
trat ein und führte ein kleines, wolliges Hündchen an der Leine.
Sie band das Hündchen los und kniete nieder, um ein Gebet zu
veranstalten, und während sie betete, spazierte das Hündchen
zutraulich herum. Als es sich aber einem frühgotischen Pilaster
näherte und an ihm herumzuschnuppern begann, schloß ich schaudernd
die Augen, um das Sakrilegium nicht zu sehen.

		Sonst ist Laon eine einstöckige Stadt, die treppauf, treppab
gebaut ist mit Bogengängen und heimlichen Winkeln. Von den Wällen
sieht man tief in die Ebene hinunter; und herniederhängende Gärten
sind da, und über alles ist jetzt ein rotes Blühen von
Pfirsichbäumen gesponnen und ein abendliches Klagen der
Grasmücken.

		Durch die Hauptstraße, in der die Laternen angezündet werden,
promenieren die Provinzfranzösinnen. Die Französinnen der Provinz
sind fein und artig und schlank. Auch in dieser kleinen Stadt ist
nirgendwo bei ihnen etwas Beschränktes oder Philiströses zu sehen.
Sie sprechen leise und lachen unhörbar und bleiben vor dem hellen
Laden stehen, in dem die Pariser Blusen sind. Sie heißen Gilberte
oder Germaine und sind ein wunderholdes Menschenvolk, das Gott der
Herr segnen möge.

		Um acht Uhr abends werden die Fensterläden geschlossen, und die
Türen klappen zu. Doch gibt es unverwüstliche Nachtschwärmer, die
sitzen bis um neun Uhr im Café de la Comédie und spielen
Domino.

		 

		In Caen wird ein Schenkelknochen Wilhelms des Eroberers
aufbewahrt, und alle romantisch veranlagten Leute sollten sich
deshalb für diese Stadt interessieren. Die Engländer, die so etwas
lieben, kommen häufig hierher und haben Caen zu einer Ihrer
Sommerresidenzen gemacht. Und sie betrachten gedankenvoll den
Schenkelknochen jenes Mannes, der einst die Insel England so
vorbildlich leicht erobert hat.

		Es ist eine bleiche Stadt in der stillen Normandie. In weißen
verlassenen Klostergärten flattert irgendwelche Wäsche; eine milde
Trambahn verläuft durch resignierte Straßen, und auf den Plätzen
schlafen alte Kreuzfahrerkirchen, die rund und braun sind wie die
Pasteten. Und man sagt sich: in dieser Stadt möchte ich leben, wenn
ich noch älter und unnützer wurde, als ich schon bin; und dann
werde ich einen Kommentar zu dem Ritterliede Lancelot
verfassen, das Chrétien de Troyes geschrieben hat.

		Übrigens wird in allen diesen Städten des französischen Nordens
und Ostens der deutsche Wanderer jetzt das lebhafteste Bedenken und
Mißtrauen der Einwohner erwecken. Diese Städte sind voll von
militärischen Phänomenen, und man kann keine zehn Schritte machen,
ohne auf eine Kaserne oder auf einen Feldwebel zu stoßen; und dann
sieht es peinlich so aus, als sei man hierhergekommen, nur um
diesen Feldwebel oder diese Kaserne auszuspionieren.

		Vor einem Bäckerladen in Caen sah ich eine Katze sitzen, die ein
silbernes Glöckchen um den Hals trug. Ich trat an sie heran, um ein
wenig mit ihr zu plaudern; und weil ich dachte, die Katze sei über
so etwas erhaben, sprach ich sie deutsch an. Sogleich blickte sich
ein des Weges vorbeikommender Brigadegeneral scharf und ahnungsvoll
nach mir um. Und auch die Katze stand auf und zog sich entrüstet in
das Innere des Bäckerladens zurück.

		 

		 

	
		
		Die Flucht der Katze

		Was in der Seele dieser Katze vor sich gegangen ist, das möchte
man wissen. In der Seele der Katze, von der jetzt an allen Säulen
zu lesen ist: »Entlaufen: siamesische Katze, hellbraun mit blauen
Augen, abzugeben gegen 1000 Mark Belohnung,
Tiergartenstraße 18«. Diese Katze muß nicht die erste beste
Katze sein.

		Sie wohnte zunächst in der Tiergartenstraße, was nicht jeder von
sich sagen kann, und es ist anzunehmen, daß ihr alle Genüsse des
Luxus zu Gebote standen. Sie aß besser als ein Gymnasialprofessor,
sie sah die ersten literarischen und künstlerischen Kreise um sich
versammelt, und kein Abend verging ohne eine musikalische
Unterhaltung.

		Und doch ist sie in all diesem Glanz nie froh geworden und hat
ihre Sehnsucht nicht verlieren können. So ist sie eines Abends
heimlich aufgebrochen und in den Tiergarten gegangen, um Siam zu
suchen. Und bestätigte so, vermutlich ohne es zu wissen, das Wort
Lamartines, daß, wer einmal im Orient war, in Europa nie wieder
ganz glücklich werden kann.

		 

		Ich komme nur selten durch die Tiergartenstraße, weil ich da
nicht hingehöre und weil jeder in der Umgebung bleiben soll, die
ihm – ziemt. Aber wenn ich jetzt einmal dieses vornehme Viertel
passieren sollte, und der Zufall will es, daß ich die arme,
hellbraune Katze mit den blauen Augen finde, bei Gott, ich weiß
nicht, ob ich sie gegen 1000 Mark abliefern würde.

		 

		Immerhin hat der Vorfall seine ernste Seite; er kann uns zeigen,
wer alles jetzt eine Wohnung in der Tiergartenstraße hat.

		Ich habe auch blaue Augen; ich bin hellbraun (von der letzten
Reise her), aber das nützt mir gar nichts, ich kann zum Wohnungsamt
gehen, sooft ich will, ich bekomme deshalb doch keine Wohnung, am
wenigsten eine in der Tiergartenstraße.

		Allerdings bin ich nicht aus Siam, und daran wird es liegen;
denn man weiß ja, wie die Sache heutzutage gehandhabt wird. Um eine
Wohnung in Berlin zu bekommen, muß man ein türkischer Professor
sein oder ein kurdischer Mörder oder eben eine siamesische
Katze.

		 

		 

	
		
		Sündenfälle

		Aus einem Hoffenster meines Hauses lehnen zwei junge Leute, ein
junger Mann und ein junges Fräulein.

		Sie erzählen sich Witze und lachen und stoßen sich in die
Seiten. Dann beschäftigen sie sich eine Weile damit, daß sie
gleichzeitig in den Hof hinunterspucken und nachsehen, wessen
Spucke zuerst unten ankommt.

		Aus alledem erkennt man, daß die zwei jungen Leute sich lieben.
Denn die Liebe des Menschengeschlechts ist töricht. Das hat sich
schon bei der ersten Liebesszene der Welt gezeigt, bei Adam und
Eva, die sich mit ihrem Apfel so albern wie nur möglich aufgeführt
haben.

		Unten im Hofe sitzen zwei Katzen sich einander gegenüber. Das
eine ist der Kater des Portiers, das andere die Katze des
Bäckermeisters von nebenan, und das ganze Haus weiß, daß die beiden
ein Verhältnis miteinander haben.

		Aber wie anständig benehmen diese Tiere sich dabei. Ihre Liebe
besteht darin, daß sie seit zwei Stunden sich gegenüber sitzen und
sich unverwandt in die Augen sehen.

		 

		Nun erscheint auf dem Hofe ein Leiermann. Er stellt seinen
Kasten auf, beginnt zu drehen und spielt die Arie aus dem
Troubadour: »Schon naht die Todesstunde«.

		Kaum haben die beiden jungen Leute da oben die ersten Klänge
dieser Arie gehört, so erheben sie sich, schließen das Fenster und
ziehen die Vorhänge zu.

		Auch die weibliche Katze scheint durch die Musik irgendwie
sinnlich erregt worden zu sein. Sie steht auf, streckt sich und
geht langsam zu dem Kater hin; aber der haut ihr mit der Pfote eine
herunter, worauf die Katze ruhig auf ihren Platz zurückkehrt.

		Schade, daß Adam kein Kater gewesen ist. Schade, daß Adam der
Eva nicht auch eine heruntergehauen hat. Wir säßen heute noch im
Paradiese, und alles wäre anders geworden.

		 

		 

	
		
		Im Trajansforum

		Das Trajansforum in Rom wird von den Umwohnern dazu benutzt,
überflüssige Katzen hineinzuwerfen. Es kommt doch leider nur allzu
häufig vor, daß arme Leute nicht mehr wissen, was sie mit ihrer
Katze anfangen sollen, das Geld reicht ja manchmal kaum für die
Menschen. Umbringen möchte man das arme Tierchen auch nicht
(übrigens versuchen Sie einmal, eine Katze umzubringen!), und sie
wegzutragen hat keinen Zweck, sie kommt ja doch immer wieder.

		Da nimmt der Familienvater also die Hauskatze, trägt sie zum
Trajansforum und wirft sie in das Trajansforum hinunter. Das
Trajansforum liegt ungefähr zwei oder drei Meer tief unter dem
Straßenpflaster und ist von allen Seiten von einer senkrechten
Mauer umgeben.

		Nun muß ich gestehen, ich glaube, wenn die Katzen ernsthaft
wollten, könnten sie aus dem Trajansforum wieder heraus. Was sind
denn zwei oder drei Meter Steinmauer für eine richtige Katze? Aber
sie wollen vielleicht gar nicht mehr aus dem Trajansforum heraus
und halten diese Lösung für ganz ausgezeichnet.

		Das Forum ist reizend mit hohen Gräsern bedeckt, Ratten und
Mäuse muß es zu Tausenden geben, überall wachsen Büsche, in denen
die Katzen mit den betreffenden Katern alles machen können, wonach
ihnen der Sinn steht; und immerfort sieht man, wie die gutmütigen
Nachbarn kommen und ihre Speisereste herunterwerfen. Und so ist
denn das Trajansforum von Hunderten von Katzen bewohnt, die sich da
wollüstig ergehen und von Speck glänzen.

		Seitdem sind diese Trajanskatzen eine der größten
Sehenswürdigkeiten der an Sehenswürdigkeiten so reichen Stadt Rom
geworden. Ja, es hat sich so gedreht, daß der Kaiser Trajan, der
dieses Forum mit ungeheuren Kosten hat bauen lassen, vor seinen
Katzen ganz in den Hintergrund zu treten beginnt und daß sich kein
Mensch mehr um ihn kümmert.

		 

		 

	
		
		Der Philosoph oder Über das Wesen der Dinge

		Der Philosoph saß in seinem Studierzimmer und wollte über das
Wesen der Dinge nachsinnen. Aber sein weißes Kätzchen sprang auf
den Tisch, schmiegte sich an den Philosophen und störte ihn in
jeder Weise. Da warf er dem Kätzchen einen Champagnerpfropfen auf
die Erde hin; das Kätzchen stürzte sich darauf und begann, den
Champagnerpfropfen vor sich her zu jagen.

		Und ungestört konnte der Philosoph nun folgendes denken: Es ist
etwas. Aber was ist? Und was heißt sein? Was ist, kann nicht
nichtsein, und alle Dinge sind, die nicht nichtsind.

		Die Katze trudelte den Champagnerpfropfen von dem Arbeitstisch
zum Kamin; ihre Augen leuchteten vor Eifer, denn der Verdacht war
ihr gekommen, daß dies kein Champagnerpfropfen sei, sondern eine
Maus, die sich nur so stelle, als sei sie ein
Champagnerpfropfen.

		Offenbar, so folgerte der Philosoph weiter, offenbar gibt es
Dinge, die sind, und Dinge, die nicht sind. Die Welt teilt sich
also in zwei große Kategorien: Kategorie a: die Dinge,
die sind; Kategorie b: die Dinge, die nicht sind. Aber
was heißt nun nicht sein? Nicht sein heißt nicht vorhanden sein.
Wenn ich also sage, in der Kategorie b sind die Dinge,
die nicht sind, begehe ich einen greifbaren Widerspruch. Denn was
nicht ist, kann nirgendwo sein, also auch in der
Kategorie b nicht. So bleibt nur die
Kategorie a übrig, und alle Dinge sind. Es ist also
etwas, aber was ist und was heißt sein?

		 

		Während der Philosoph so dachte, hatte die Katze den
Champagnerpfropfen rund um das Zimmer gejagt und trieb ihn nun zu
dem Arbeitstisch zurück. Dort ließ sie ihn liegen, denn sie war
jetzt überzeugt, daß es doch keine Maus, sondern einfach ein
Pfropfen sei.

		Der Philosoph blickte sie an und lächelte.

		»Törichtes Tier«, sprach er, »bist du nun weiter gekommen, daß
du den Pfropfen einmal im Kreise herum gejagt hast?«

		 

		 

	
		
		Der Dieb

		Wenn ich umziehe – was durchschnittlich alle halben Jahre einmal
stattfindet –, wenn ich umziehe, wird mein Mobiliar und die
ganze Zimmerflucht auf einen Handkarren geladen. Also unter anderem
das Tintenfaß, die Zigarrenkiste, die Bibliothek, die aus einigen
Reclambänden besteht, und der Käfig mit den weißen Mäusen. Den
Karren schiebt dann mein Freund, der Wachtmeister, in die neue
Wohnung. Bei schlechtem Wetter und wenn es bergauf geht, helfe ich
selber ein wenig schieben.

		 

		»Man sollte«, so sagte ich vor der neuen Wohnung zu dem
Wachtmeister, »man sollte den Karren hier nicht so allein
stehenlassen, es könnte einer etwas stehlen.«

		»Ach was, von den Sachen stiehlt Ihnen niemand etwas«, erwiderte
der Wachtmeister und lachte; und wir beide gingen in das Haus und
ließen den Wagen unbeaufsichtigt stehen.

		Da kam der Dieb und nahm zwei Kartons von dem Karren weg. Er
nahm einen schweren Karton und sagte sich: Darin hat er seine
Silbersachen. Und er nahm einen leichten Karton und sagte sich:
Darin hat er die Effekten. Und verschwand mit den beiden Kartons um
die Ecke der Prachtstraße.

		 

		Der schwere Karton enthielt meine Steinsammlung. Das heißt alle
die kleinen Stücke Schiefer, Sandstein und Kalk, die ich auf der
Reise in den Gebirgen abgebrochen habe und die für mich von
bedeutendem Werte waren.

		In dem leichten Karton befand sich eine Kollektion von
Familienphotographien: die Tante mit der Kaffeekanne, der kleine
Bubi im Kinderwagen und zwölf Liebhaberaufnahmen unserer Hauskatze,
die schon vor vielen Jahren gestorben ist.

		Das Gesicht, das der Dieb machte, als er den Karton öffnete und
die zwölf Photographien der Hauskatze erblickte, dieses Gesicht
möchte ich gesehen haben. Und ebenso möchte ich wissen, was er mit
allen diesen Sachen anfangen wird.

		Die Bilder der Katze kann er sich ja mit Reißnägeln an der Wand
befestigen; und wenn er nur ein wenig Gemüt besitzt, wird er seine
Freude daran haben, weil sie ein sanftes und gutes Tier gewesen
ist. Aber die Steine sind sehr unbequem; wohin man sie auch legt,
sie machen Staub und Schmutzerei.

		Hoffentlich kommt er nicht auf den Einfall, die Steine
wegzuwerfen; denn es ist polizeilich verboten, Steine wegzuwerfen,
und ich möchte nicht, daß er Unannehmlichkeiten hat.

		 

		 

	
		
		Für Hunde

		Der Kleinbahnzug war schon geknüppelt voll, als er in den
Bahnhof einlief. Man konnte durch die Fenster sehen, daß in jedem
Kupee zwanzig Personen standen. Nur ein Abteil war ganz leer, an
dem eine Inschrift hing: Für Reisende mit Hunden.

		Ich öffnete die Tür dieses Abteils weit, stieg ein und machte es
mir bequem. Einmal drinnen, war die größte Gefahr vorüber, denn die
Schaffner und Stationsvorsteher sahen von außen ja nur meinen Kopf;
sie konnten also nicht wissen, ob ich einen Hund bei mir hatte oder
nicht. Ich nahm möglichst waidmännische Züge an, indem ich meinen
Hut schief setzte und das linke Auge etwas zusammenkniff.

		Größer war die Schwierigkeit mit den anderen Reisenden. Die
anderen Reisenden konnten mich über die trennende niedrige Wand da
allein in meinem Kupee sitzen sehen, und sie machten ihre
Bemerkungen. Ich hörte, wie sie untereinander murmelten: Der hat ja
gar keinen Hund. Wie kommt denn der dazu, sich da hineinzusetzen!
Schließlich faßte sich einer Mut und redete mich über die Wand
hinweg an: »Sie haben ja gar keinen Hund. Da könnte sich jeder da
hineinsetzen!«

		Ich erwiderte folgendes: »Mein Herr, Sie haben ja vollkommen
recht; es könnte sich jeder in dieses leere und sinnlose Abteil
setzen. Daß ich allein den Mut dazu fand, ist tief beklagenswert
und erklärt die Not Deutschlands. Denn, mein Herr, sagen Sie
selbst: welchen Zweck hat ein Abteil für Hunde, wenn keine Katze
drinsitzt?«

		Ob ich den Herrn mit dieser Rede zu einer etwas freieren
Weltanschauung bekehrt habe, das weiß ich nicht, ja, ich bezweifele
es. Wahrscheinlich wird er, wie das so üblich ist, meine Worte für
einen faulen Witz gehalten haben.

		 

		 

	
		
		Bestien

		In einer Bremer Menagerie haben zwei Königstiger Streit
angefangen und sich gegenseitig zerrissen. Ein bedauerlicher
Vorfall, der aber zum Glück äußerst selten ist.

		Brehm erzählt, daß die Königstiger friedliche Geschöpfe sind,
die nie untereinander kämpfen und die in der Gefangenschaft sich
auch mit anderen Tieren auf das beste vertragen.

		Manchmal wollen gewisse Menageriebesitzer zur Belustigung des
Publikums einen Kampf zwischen einem Tiger und einem Löwen
veranstalten. Dann weigert sich der Tiger zu kämpfen, er möchte
seine Ruhe haben, und man muß ihn anstacheln, indem man ihn mit
spitzen Messern sticht und mit kochendem Wasser begießt. Und es
kann wohl kein Zweifel vorliegen, wer in diesem Falle die Bestie
ist: der Tiger, der nicht will, oder der stachelnde
Menageriebesitzer neben dem belustigten Publikum.

		Durch die Natur geht das Gesetz, daß die zoologischen Objekte im
allgemeinen sanft und milde sind, daß sie aber immer wilder werden,
je näher sie verwandtschaftlich dem Menschen stehen und je mehr sie
mit ihm zu tun haben.

		Alle Raubtiere leben friedlich und verträglich unter sich; mit
einziger Ausnahme des Haushundes, den wir vermanscht und verdorben
haben und der in unseren Kammern den täglichen Hader des Menschen
mit ansehen muß.

		Die Affen sind, wie die Welt weiß, unsere nächsten Verwandten,
und wir haben diese Verwandtschaft verdient; deshalb sind sie
ebenso verrückt wie wir, liefern sich untereinander Schlachten und
kennen sogar die Errungenschaft der Artillerie, da sie sich mit
Steinen und Kokosnüssen bombardieren.

		Die Ameisen haben dieselbe politische Organisation wie wir, und
ebenso wie bei uns gilt als Basis ihrer Gesellschaft das Prinzip
der Arbeit, auf dem seit der Paradiesespforte der Fluch Gottes des
Herrn ruht; die Folge ist, daß sie ebenso wie wir nichts vom Leben
haben und in unaufhörlichen wirtschaftlichen Kriegen begriffen
sind.

		Und dann in der tiefsten, achtlosen Tiefe das wimmelnde Gewürm
der Menschen, die sich gegenseitig die Bäuche aufschneiden und die
Broschüren schreiben, um zu beweisen, daß Jesus Christus dieses
Bauchaufschneiden nicht nur gestattet, sondern sogar dringend
empfohlen habe.

		 

		 

	
		
		Das Krokodil und ich

		Am Vormittag ging ich ins Aquarium, um mir die Tiere
anzusehen.

		Das ist eines der schwersten Übel dieser Zeit, daß wir so wenig
Tiere zu sehen bekommen. Die Pferde, Hunde und Katzen werden immer
seltener in den Städten, die Natur zieht sich von uns zurück und
überläßt uns unseren respektiven Veranstaltungen.

		Deshalb also ging ich in das Aquarium, wo es, wie immer,
außerordentlich voll war. Um den Schwanzmolch drängten sich
Hunderte von Zuschauern, und vor den Schlangen hatten sich
Schlangen gebildet. Den Haupterfolg aber konnte das große Krokodil
verzeichnen, das mit dem Bauch im Wasser lag.

		Das große Krokodil lag mit dem Bauch im Wasser und beschäftigte
sich damit, auf sein Mittagessen zu warten. In dieser Tätigkeit
ließ es sich weder durch die Neckereien noch durch die Zurufe der
Beschauer stören; es hatte die Augen halb geschlossen, und um
seinen für gewöhnlich so ironischen Mund spielte ein Zug von
Melancholie. Lebenskünstler haben oft dicht vor dem Essen einen
solchen melancholischen Zug um die Lippen.

		 

		Am Nachmittag ging ich in das Fischgeschäft, um einen Karpfen
für das Fest zu kaufen.

		Das Geschäft, in dem ich meine Fische kaufe, unterscheidet sich
von anderen Geschäften dieser Art dadurch, daß in ihm ein Haussegen
aufgehängt ist. Dieser Haussegen enthält die Worte: Wo Glaube,
da Liebe; wo Liebe, da Hoffnung; wo Hoffnung, da Gott; wo Gott, da
keine Not, und ist über der Bank angebracht, auf der die Fische
zubereitet werden.

		»Soll ich ihn gleich totmachen?« fragte mich das Fräulein und
lächelte verführerisch.

		Ich wäre am liebsten wieder fortgelaufen. »Wenn ich bitten
darf«, sagte ich mit heiserer Stimme.

		Das Fräulein trug den Karpfen auf die Bank unter dem Haussegen,
wickelte ihn in ein Tuch und hieb ihm den Kopf ein. Dann drehte sie
sich um und lachte uns alle an und war stolz, daß sie das so fein
gemacht hatte.

		 

		Das Krokodil wird heute auch Fische zu seinem Mittagessen
bekommen haben. Aber selbstverständlich besitzt dieses Krokodil
keinen Haussegen mit Glaube, Liebe, Hoffnung, weil es ja zur Rasse
der Reptilien gehört und deshalb keine Seele hat.

		 

		 

	
		
		Wir Ebenbilder Gottes

		Norderney.

		»Mama«, sagte das kleine Mädchen, »den Seestern nehme ich mit
nach Hamburg.«

		Sie hatte am Strande einen herrlichen smaragdgrünen Seestern
gefunden und brachte ihn nun ihrer Mama.

		Die Mama blickte von Galsworthys Weißer Affe auf, in dem
sie gerade las, und erwiderte: »Du kannst ihn mit nach Hamburg
nehmen, mein Liebling, aber erst mußt du ihn totmachen.«

		»Wie macht man denn Seesterne tot?« fragte das kleine Mädchen.
Darauf wußte die Mama keine Antwort. Es war eine praktische
Hamburger Mama, rund und appetitlich. Sie hatte wohl schon
zahlreichen Aalen den Kopf eingeschlagen, Karpfen lebendig
geschuppt und Krebse gekocht, aber wie man einen Seestern totmacht,
die Frage war ihr noch nicht vorgekommen.

		Der Oberkellner wußte einen glücklichen Ausweg. Er legte den
Seestern auf einen Teller und stellte ihn ans Fenster in die Sonne:
»Nun wird er gleich tot sein«, sagte er.

		Aber der Seestern war nicht gleich tot. Er krümmte seine
Strahlen nach oben, und man sah seine tausend Füßchen. Diese
Füßchen bewegten sich langsam und reckten sich, sie suchten nach
dem Wasser, sie schrien nach dem Leben, sie flehten um Erbarmen.
Aber niemand im Zimmer hatte Erbarmen, außer mir, und ich benahm
mich wie ein Feigling und lief weg.

		Am Abend war der Seestern nun glücklich tot. Aber jetzt sah er
nicht mehr smaragdgrün aus, sondern war weißlich und gräulich
geworden, gerade wie die billigen Seesterne, die man in jedem
Ansichtskartenladen kaufen kann. Außerdem fing er an, fürchterlich
zu stinken. Es war schließlich das Kindermädchen, das ihn nach dem
Mülleimer trug.

		 

		 

	
		
		Waidmannslust

		Das ist des Jägers Ehrenschild,

Daß Gott er ehrt in seinem Wild.

		So zitieren die Jäger poetisch, wenn sie im Herbst das
Schießgewehr von der Wand nehmen.

		Ich habe auch einmal eine Jagd mitgemacht; es ist schon lange
her, aber ich glaube, ich werde diese Jagd nie vergessen.

		Das war in der reizenden kleinen Stadt Ottmachau in
Oberschlesien, wo ich als Student zum Besuch bei einem Verwandten
wohnte. Die Rittergutsbesitzer und die Gutspächter veranstalteten
eine große Treibjagd auf Hasen und Rebhühner, was man, wenn mein
Gedächtnis mich nicht trügt, in Schlesien eine Kleckerjagd nennt.
Zu diesem Jagdvergnügen hatten die Herren auch einige
Intellektuelle aus der Stadt eingeladen, nämlich den Pfarrer, den
Apotheker, den Photographen und mich.

		Natürlich sollten wir Intellektuellen nicht etwa schießen, das
konnte keiner von uns, sondern wir fungierten als Treiber. Das
heißt, wir gingen in einer Reihe über das Feld und bewegten allein
durch unsere Erscheinung die Hasen zum Fortlaufen und die Rebhühner
zum Auffliegen. Denn die Hasen und die Rebhühner sind so dumm, daß
sie sich vor Intellektuellen fürchten.

		Bei dieser Jagd habe ich es zum erstenmal erfahren, daß die
Hasen schreien können. Weil der Hase, wenn er gespickt auf der
Bratenschüssel liegt, sich ganz still zu verhalten pflegt, deshalb
glauben wir, er habe keine Stimme.

		Aber der angeschossene Hase, den der Herr Oberamtmann an den
Hinterläufen hochhielt, der schrie wie ein kleines Kind. »Halt's
Maul, dummes Luder«, sagte der Herr Oberamtmann und hieb mit seinem
Krückstock dem Hasen das Genick entzwei. Und daraufhin hielt das
dumme Luder in der Tat das Maul.

		Beim Rückweg sagte der Herr Oberamtmann zu mir: »Nun, junger
Mann, Sie möchten gewiß auch gern einen Schuß abgeben; da, schießen
Sie einmal den Vogel dort aus den Telegraphendrähten herunter!«

		In den Telegraphendrähten der Eisenbahn saß eine Goldammer. Sie
blickte in die untergehende Sonne und sang ihr Abendlied, in voller
Inbrunst aus ihrem kleinen, schlagenden Herzen heraus, bot also ein
vortreffliches Schußobjekt, namentlich für Schrot. Ich nahm das
Gewehr des Herrn Oberamtmann, zielte und schoß, und die Goldammer
fiel wie ein Stein in die Brombeeren. Dort blieb sie liegen, denn
erstens lohnte es sich nicht, eine tote Goldammer aus den
Brombeeren zu suchen, und zweitens hatten die Herren Eile, um zu
ihrem Abendbrot und zum Jagdskat zu kommen.

		 

		Das ist viele, viele Jahre her. Seitdem hat mich das Leben
gezaust und geschlagen und herumgetrieben. Aber ich habe noch immer
nicht genug Prügel bekommen.

		 

		 

	
		
		Unterhaltungen

		Schon seit langem haben aufgeklärte Denker vermutet, daß die
Tiere eine Sprache haben. Das heißt daß die Laute, die das Tier
äußert, nicht nur gedankenlose Rufe des Hungers oder der Liebe
sind, sondern daß sie etwas Bestimmtes bedeuten, genau wie die
Worte der menschlichen Sprache.

		Es wäre ja auch kaum zu begreifen, wenn nur die manchmal recht
sonderbaren Töne der menschlichen Stimme – man denke an Töne wie
Dompropst, Spritschmuggel, Zwetschgenknödel, Klubsessel,
Brauhausbräu –, wenn nur solche lächerlichen Geräusche aus der
Sphäre der göttlichen Idee herstammen, die teils zarten, teils
energischen Verlautbarungen der Tiere aber nicht. Nur, was es nun
ist, was die Tiere reden, das hatte man noch nicht
herausgefunden.

		Jetzt hat ein Gelehrter sich daran gemacht, die Sprache der
Tiere zu erforschen, und zwar hat er mit den Affen angefangen, die
ja von allen Tieren den Menschen am ähnlichsten sind. Oder sind die
Menschen den Affen am ähnlichsten? Aber das kommt ja auf dasselbe
heraus, und es kann keiner etwas dafür. Der Gelehrte setzte sich
also vor den Affenkäfig, und nach langen Versuchen, mit Mikrophonen
und Grammophonen, ist es ihm gelungen, die Gespräche der Affen in
ihrem Käfig zu verstehen.

		Nun, meine Herrschaften, worüber, glauben Sie, unterhalten sich
die Affen in ihrem Käfig? Aber lassen Sie nur, Sie finden es ja
doch nicht. Die Affen in ihrem Käfig sprechen fast ausschließlich
vom Wetter.

		Die Mama Äffin: »Schrecklich, wie es heute wieder kalt geworden
ist.«

		Der Papa Affe: »Der Umschlag war zu erwarten; es ist der
Einbruch des Atlantischen Kältetiefs.«

		Das ältere, ledige Fräulein Äffin (etwas unmodern eingestellt):
»Und stürmt der Winter noch so sehr auf Erden, halt aus, mein Herz,
es muß doch Frühling werden.«

		Das ist gar nicht so komisch, wie es zunächst aussieht; worüber
sollten sich die Affen denn sonst unterhalten? Komisch wäre es
vielmehr, wenn sie sich über die neuesten Dramen oder über die
Elektrisierung der Stadtbahn unterhalten wollten. Auch zeugt es von
der Weisheit und Gesittung der Affen, daß sie sich hauptsächlich
über das Wetter unterhalten. Wie ja ebenfalls bei den Menschen es
gilt, daß die geistig vornehmsten Leute einfache und alltägliche
Unterhaltungen bevorzugen und tiefsinnige Redereien meiden.

		Die Engländer reden fast den ganzen Tag vom Wetter; deshalb
sehen sie so gesund aus und haben solchen Erfolg in der ganzen
Welt. Als der erste Engländer in Indien landete, sagte er zu den
herbeiströmenden Indern: »Fine day«, und das gefiel den Indern so
und machte einen solchen Eindruck auf sie, daß der Engländer bald
ganz Indien eingesteckt hatte.

		Nur bei uns in Deutschland sind jetzt die genialsten Gespräche
in Gebrauch, besonders bei der expressionistischen Jugend, die ja
überhaupt an Genialität nicht zu übertreffen ist. So war ich
kürzlich mit einer reizenden jungen Dame im Café, mit der ich mich
den ganzen Abend über Parthenogenesis oder über gebärende
Jungfrauen unterhalten habe. Nun ist es ja gewiß ganz interessant,
eine reizende junge Dame über gebärende Jungfrauen sprechen zu
hören, aber es hat mir doch den ganzen Abend der Angstschweiß auf
der Stirn gestanden.

		 

		 

	
		
		Von Enten und von Helden

		Erste Beobachtung. Im Teich die Gänse, die Haubenenten, die
Brautenten, die gemeinen Enten und die zwei Schwäne haben Ruhe
gehalten den ganzen Vormittag. Sie schwimmen aneinander vorüber,
wackeln mit den jeweiligen Steißen, stecken die Köpfe ins Wasser
und tun sonst so nach der Art des Wassergeflügels.

		Da bricht ein Streit aus zwischen dem großen braunen Enterich
und dem weißen Enterich. Der Braune fährt auf den Weißen los, der
flieht, und es gibt mit großem Geschrei eine Jagd durch den Teich
und rundherum. Sie reißen einander die Federn aus, sie verbeißen
sich, sie tauchen unter und balgen sich unter der Oberfläche
weiter, so daß das Wasser wallt und kocht. Dann kommen sie wieder
herauf, und mit einem scharfen Schnabelschlag faßt der braune
Enterich den Weißen an den Hals, daß das Blut herauskommt.

		In diesem Augenblicke aber ist der Streit aus. Der siegreiche
braune Enterich rudert ganz friedlich zu seinem verwundeten Gegner
hin und schmeichelt und gackelt freundlich an ihm herum, und dann
schwänzeln sie kameradschaftlich nebeneinander durch den Teich.
Moral der ersten Beobachtung: es ist etwas Sonderbares um die
Enten.

		 

		Zweite Beobachtung: Am Fonteinskopp die beiden Buren Piet und
Abimelech hatten den ganzen Nachmittag auf Vorposten gelegen, ohne
daß sich etwas von den Engländern gezeigt hätte. Erst gegen Abend
regte sich etwas am Wege, und da duckten die beiden Buren sich
hinter einen Stein. Es war ein englischer Offizier zu Pferde von
Bullers Armee. Er wollte wohl auskundschaften oder hatte sich
verirrt und stand nun still gegen den Abendhimmel und war ein ganz
prachtvolles Schußobjekt.

		Da sagte hinter dem Steine der Bure Piet leise zu seinem
Gefährten: »Ich knalle ihn herunter wie einen Spatzen.«

		Abimelech antwortete: »Nein, du nicht, sondern ich. Du hast
gestern den dicken Major geschossen. Jetzt bin ich an der
Reihe.«

		Und sie stritten sich lange hin und her, und weil sie sich nicht
einigen konnten, beschlossen sie auszulosen, wer den Schuß tun
sollte. Zu diesem Zwecke holte Abimelech seine Bibel aus dem Sack,
und sie verabredeten die Auslosung so, daß jeder den Finger
beliebig in die Bibel stecken sollte. Und wer dann mit dem Finger
den größeren Vers gefaßt hätte, der sollte gewonnen haben und den
Schuß tun.

		So taten sie denn, und Piet als der ältere steckte zuerst den
Finger in die Bibel und faßte den Vers: Deine zwo Brüste sind
wie junge Rehzwillinge, die unter Rosen weiden. Dann steckte
Abimelech den Finger in das Buch und faßte den Vers: Und Lea
ward schwanger und gebar einen Sohn; den hieß sie Ruben, und
sprach: der Herr hat angesehen mein Elend; nun wird mich mein Mann
liebhaben.

		Das war ganz offenbar der längere Vers, und Abimelech hatte
gewonnen. er nahm die Büchse und legte an.

		»Sechzig Schritte sind's«, flüsterte Piet, »ziele hoch, dann
geht es ihm in die Gedärme.«

		Der Schuß krachte, das Pferd bäumte sich hoch, und der Engländer
fiel herunter wie ein Sack. Die beiden Buren warteten noch einen
Augenblick hinter dem Steine. Aber als sie sahen, wie der
verwundete Engländer sich im Grase krümmte und mit den Beinen
schlug, da standen sie auf und liefen hin, um ihn zu pflegen.

		Sie knöpften ihm die Weste auf und untersuchten die Wunde und
fanden, daß sie bedauerlicherweise recht schwer sei. Dann holten
sie Verbandzeug hervor, stopften Watte in den Schußkanal, wuschen
ihn mit Karbolwasser und waren sehr besorgt. Und trugen den
Engländer vorsichtig davon und klagten sehr, daß er leider so
schwer verwundet sei.

		Moral der zweiten Beobachtung: es ist etwas Sonderbares auch um
die Menschen.

		 

		 

	
		
		Die Mostrichkugel

		Bevor wir die Geschichte des Herrn Pastinazi aus Neurode
betrachten, muß erst einmal ganz kurz von seinem Hunde Schuft
berichtet werden. Der Leser wird gleich selber einsehen, warum.

		Also Herr Pastinazi, der Buchhalter bei Tomaschek in Neurode
war, hatte ursprünglich zwei Hunde gehabt, den Schuft und den
Tobak. Schuft war ein kleines, krummes Luder, so eine Kreuzung aus
Pinscher, Teckel, Mops, Terrier und Wachtelhund. Tobak war dagegen
ein etwas stattlicherer Hund, der fast für einen kleinen
Bernhardiner gelten konnte. Schuft und Tobak vertrugen sich sehr
gut, sie spielten miteinander, schliefen in einem Korbe und leckten
sich gegenseitig die Hintern, was bei den Hunden – namentlich den
schlesischen – als ein Beweis von zartem Gemüt und von Seele gilt.
Aber trotzdem scheint bei beiden die Freundschaft nur eine
äußerliche gewesen zu sein, während sie sich in ihrem respektiven
Inneren vielleicht allerlei Gedanken machten.

		Bei Schuft war das ganz sicher. Schuft war ein armer, vergrämter
Kerl, und es war nicht zu verkennen, daß er gegen den imposanteren
Tobak einen heimlichen Neid hegte. Wenn beide zu Mittag in der
Küche ihr Näpfchen vorgesetzt bekamen, so verzehrte Schuft seine
Portion mit dem Ausdruck tiefster Bekümmernis und war offenbar sehr
gekränkt darüber, daß der Tobak auch etwas bekam. Ja, er ging in
seiner Eifersucht so weit, daß er das widerlichste und ekelhafteste
Zeug, was man ihm versetzte, schnell auffraß, nur damit der infame
Tobak nichts davon abbekäme.

		Und dieses hatte nun Herrn Pastinazi auf einen sonderbaren und
vielleicht nicht allzu zarten Spaß gebracht. Er pflegte nämlich auf
ein Stückchen Brot Mostrich, Pfeffer und Salz zu tun und das alles
zu einem Kügelchen zu formen. Diese kleine Höllenbombe legte er dem
Schuft vor, der natürlich zunächst davon nichts wissen wollte. Aber
wenn Herr Pastinazi dann rief. Komm, Tobak! so schlang
Schuft schnell das Teufelszeug herunter, weil er dem Tobak nichts
davon gönnen wollte.

		Später starb dann Tobak, und Schuft blieb allein mit Herrn
Pastinazi in der Welt zurück. Aber das Sonderbare war nun, daß sein
Neid und seine Eifersucht auch jetzt noch nicht nachließen. Tobak
lag schon jahrelang unter der Erde, und immer noch machte Herr
Pastinazi das Experiment mit der Mostrichkugel. Er legte sie dem
Schuft vor, rief Tobak, komm! und dann würgte der Schuft das
Zeug herunter, aus Angst, der tote Tobak könne auch etwas davon
abbekommen.

		So weit also die Eigentümlichkeit und Geschichte des neidischen
Schuft, und nun kommen wir zu Herrn Pastinazi selber. Man wird es
bald weghaben, warum wir diesen Umweg machen mußten. Denn es ist
erstaunlich, welche Ähnlichkeit und welch Parallelismus bisweilen
zwischen den Menschen und ihren Haustieren verwalten kann.

		Also Herr Pastinazi, den man sich als ein dünnes Junggesellchen
von zweiundsechzig Jahren vorzustellen hat, war Buchhalter in der
Holzgroßhandlung von Tomaschek zu Neurode in der Grafschaft Glatz.
Es war noch ein anderer Buchhalter da, der Herr Miller, und mit
diesem Miller stand sich Pastinazi nun ungefähr so ähnlich, wie
sich Schuft zu dem seligen Tobak gestanden hatte. Sie arbeiteten
zusammen in einem Zimmer, und Pastinazi war freundlich und höflich
zu Miller, bestand aber genau auf seinem Recht. Und würde es sich
auf das allerentschiedenste verbeten haben, daß dem andern
irgendein Vorteil oder so eine Art Privatvergünstigung eingeräumt
werde, an der er selber keinen Anteil gehabt hätte.

		Wenn also beispielshalber der Prinzipal, Herr Tomaschek, in das
Zimmer kam und dem Miller eine Zigarre anbot, so schnitt Pastinazi
auf seinem Stuhl ein so empörtes Gesicht, daß er gleich auch eine
abbekam. Dabei machte sich Pastinazi gar nichts aus dem Rauchen,
sondern ihm wurde im Gegenteil immer hinterher ganz übel. Aber
darauf kam es ja gar nicht an, denn Recht muß doch Recht bleiben,
und was dem einen recht ist, das ist dem andern billig. Und ähnlich
war es in allen Dingen, so daß der Prinzipal sich schon von selber
hütete und die strengste Gerechtigkeit obwalten ließ, damit dieser
sonderbare Pastinazi nicht den geringsten Grund zu etwelchen
Beschwerden finden könnte. Denn offenbar lauerte er auf solchen
Grund heimlich und scharf, wie der Angler am stillen Wiesenufer auf
den Korken lauert, ob er nicht wackelt.

		Da geschah es nun eines schönen Maimorgens, als Pastinazi ins
Bureau trat, daß er beobachtete, wie Miller mit dem Herrn Tomaschek
leise sprach und offenbar etwas Niederträchtiges abmachte. Gleich
ahnte er nichts Gutes und beschloß, sehr auf der Hut zu sein, daß
der andre ja nicht etwa wieder irgendein Vorsprünglein erwische in
dem mühseligen Wettlauf des Lebens. Es ereignete sich vorläufig
aber nichts, sondern eine ahnungsvolle Stille lagerte über dem
Gelände, bis gegen Mittag Miller nach der Uhr sah, die Feder
hinlegte und sagte: »Na, nun kann ich es mir ja allmählich
gönnen.«

		»Was können Sie sich gönnen?« fragte Pastinazi mit kerzengerade
gespitzten Ohren.

		»Sie haben doch gehört«, sagte Miller, »daß ich seit Jahren an
chronischer Verstopfung leide. Gestern war ich nun beim Arzt, und
der hat verordnet, daß ich jeden Vormittag in frischer Luft eine
halbe Stunde Dauerlauf machen soll. Na, da habe ich mit Herrn
Tomaschek gesprochen, und er hat nichts dagegen. Er hat mir sogar
sein Gärtchen zur Verfügung gestellt, in dem ich täglich meinen
Dauerlauf ganz bequem machen kann, ohne jemand irgendwie zu
stören.«

		Damit stand er auf und ging in aller Gemächlichkeit hinaus und
in den Garten hinunter.

		Das Gärtchen des Herrn Prinzipals lag unter den Fenstern des
Bureaus, in dem die beiden Buchhalter arbeiteten, und vom Tisch aus
konnte man hineingehen. Es war ein freundliches Gärtchen und so
sauber und putzig, wie die Gärtchen alle in der Grafschaft Glatz zu
sein pflegen. In den vier Ecken waren Fliederbüsche und in der
Mitte zwei Rasenbeete, die mit Begonien eingesäumt waren. Und auf
jedem Rasenbeet stand eine Gipsfigur mitten drauf, nämlich auf dem
einen die Büste Seiner Majestät des Kaisers, auf dem andern der
Kopf der klagenden Niobe. Zwischen den Beeten aber schlängelte sich
ein kiesbestreuter, weißer Weg, der in Form einer Acht oder einer
Bretzel in sich abgeschlossen war.

		All diese Herrlichkeit konnte Pastinazi von seinem Platze
überschauen und mußte nun mit ansehen, wie Miller – mitten in der
Arbeitszeit – da unten die Pforte aufmachte und in das Edengärtlein
eintrat. Dann stemmte Miller die Arme in die Hüften und begann den
Weg entlang zu traben, immer die Bretzel ringsherum. Und wenn
Miller die Bretzel zehnmal abgelaufen hatte, dann hielt er inne, um
sich ein wenig zu verschnaufen, und lustwandelte langsam und
wollüstiglich durch die Bosketts, wobei er hie und da an einer
Blume roch und vor der klagenden Niobe stehenblieb, um sie in aller
Gelassenheit zu betrachten.

		 

		Das alles wurde von nun an jeden Mittag aufgeführt, und acht
Tage lang sah es sich Pastinazi von dem Tische aus an, an dem er
unterdessen arbeiten sollte, und wurde blau und gelb. Dann packte
ihn eines Mittags, als Miller gerade unten war, die Wut. Er ging in
das Privatkabinett des Prinzipals nebenan, blieb da an der Tür
stehen und fragte heiser und zitternd: »Ich möchte nur fragen, wie
Herr Miller dazu kommt, jeden Vormittag eine halbe Stunde
spazierenzulaufen, während ich hier oben sitzen und Rechnungen
aufstellen muß?«

		Der Prinzipal war nicht in der richtigen Laune, Pastinazis Gram
zu würdigen. »Sind Sie auch krank?« fragte er. »Sie wissen doch,
daß Miller an Verstopfung leidet und daß ihm der Arzt den Dauerlauf
verordnet hat.«

		»Ich weiß nur«, sagte Pastinazi bebend, »daß ich eine halbe
Stunde mehr arbeiten muß als er und doch nicht besser bezahlt
werde.«

		»Zum Donnerwetter«, rief der Prinzipal, »nun wird es mir aber zu
bunt mit der Neidhammelei. Sie sollen genau ebenso wie Miller in
den Garten hinunter, wenn es Ihnen Spaß macht, aber nur unter der
Bedingung, daß Sie ebenso Dauerlauf machen wie er.«

		»Hahaha!« schrie Pastinazi, »wenns nur darauf ankommt, das
werden wir gleich haben; die Finten kennen wir schon.«

		Und damit stürmte er hinaus, die Treppe hinunter, riß unten die
Gartentür auf, zum größten Erstaunen Millers, der mitten im besten
Rennen war, und begann nun seinerseits die Wegbretzel in
entgegengesetzter Richtung durchzugaloppieren, das der Kies
stob.

		»Verstopft sein kann jeder!« schrie er seinem Gegner zu, als sie
sich in der Mitte begegneten. Und als er sich verschnaufen mußte,
da ging er stracks auf den Flieder los, der just in diesen Tagen in
himmlischem Maiflor stand, grabschte wild nach einer Dolde und roch
voll Wut daran, indem er über die blauen Blüten hinweg heillose
Blicke nach Herrn Miller abschoß.

		Seit dieser Zeit hat der Buchhalter Pastinazi täglich seinen
Dauerlauf gemacht bei Regen und Sonnenschein bis in den Winter
hinein. Und es war ihm sehr gleichgültig, ob sich ganz Neurode über
ihn lustig machte und ob die Dienstmädchen lachend aus den Fenstern
in den Garten sahen, wo die beiden Buchhalter von Tomaschek ihre
Bretzeln herumrasten wie die Wilden. Denn Recht muß doch Recht
bleiben, und was dem einen recht ist, das ist dem andern billig. So
sagte er, kniff die Fäuste in die Seiten und rannte durch die
kahlen Büsche, daß ihm die Augen aus den Höhlen traten, und seine
arme, alte Lunge pfiff wie eine Amsel im März.

		Bis er plötzlich anfing, Blut zu spucken. Denn in der Welt ists
eben anders als im Sprichwort, und was dem einen recht ist, das ist
dem andern noch lange nicht billig. Miller war verstopft, und dem
war der Dauerlauf recht, so daß er schlank und geschmeidig wurde;
Pastinazi aber litt an Asthma, und dem bekam es schlecht. Er holte
sich in aller seiner Wut und in seinem Jammer den Knacks fürs
Leben, so daß ihm der Doktor sagte, er möchte sich nun mit seinen
zweiundsechzig Jahren einen geruhigen Lebensabend gönnen.

		Woraufhin er mit halbem Gehalt pensioniert wurde und zu Hause
bleiben durfte.

		Zu Hause aber fand er den Schuft vor, der immer noch so
possierlich war wie früher. Und dieser Schuft war nach allem die
letzte Freude, die Herrn Pastinazi blieb, und das einzige, was ihn
in seinem Zusammenbruche noch so etwa aufheitern konnte. Denn immer
war es noch ein Hauptspaß mit dieser Mostrichkugel.

		Wenn Herr Pastinazi seine kümmerliche Krankenmahlzeit hinter
sich hatte, machte er ein Kügelchen aus Brot, Senf und Pfeffer,
legte es dem Schuft hin und rief: Komm, Tobak! Dann schnitt
der Schuft ein gräßliches Gesicht und schlang die Pastete herunter,
damit sein toter Freund nur ja nichts davon abbekäme. Und dann
mußte der pensionierte Herr Pastinazi immer wieder darüber lachen,
wie einfältig und, wenn man so sagen darf, wie geistlos solch
Viehzeug doch gewissermaßen sein könne.

		 

		 

	
		
		Die Schwalbennester

		Über dem Lustgarten in Berlin steht der Julitag klar und blau
und rein und ist wie ein Tag Joniens.

		Ein Tag in Jonien an den weißumschäumten Küsten des
Inselmeeres.

		Auf diesen Vergleich kommt man vielleicht nur deshalb, weil am
Lustgarten das alte Museum steht und weil die Halle dieses alten
Museums von jonischen Säulen getragen wird. Achtzehn jonische
Säulen, die sich in die Höhe recken, als mache das Tragen ihnen
Freude, und als schwelle durch ihre Schlankheit empor der Saft der
Allmutter Erde.

		Alles ist froh an diesem Tage. Die Kinder auf dem Platze spielen
Reifen; die Kindermädchen haben ganz blaue Röcke an, und die
Schwalben fliegen schreiend um die Säulen.

		Sie haben ihre Nester da oben an den Säulen, die Schwalben. Sie
haben ihre Nester angebracht an den jonischen Kapitälen und an den
Rosetten der großen Kassettendecke. Schwarze dicke Nester, in denen
es zirpt und mit kleinen Flügeln schlägt und Mäuler aufsperrt und
piept und schreit. Und nun fliegen die Schwalbenmütter hin und her
und holen Mücken in den Schnäbeln herbei und füttern ihre Brut. Ein
Tag Joniens, Joniens.

		Diesen Tag haben sich zwei preußische Beamte in Plattmützen
ausgesucht, um in Aktion zu treten von wegen eben jener
Schwalbennester. Sie haben wohl von ihrer Behörde den Auftrag in
betreff der Beseitigung der vielen Schwalbennester bekommen und
gehen nun pflichtgetreu an ihre Arbeit.

		Zu diesem Geschäfte bringen sie eine große Leiter herbei, einen
Besen und eine lange Stange und begeben sich mit diesen Geräten in
die Halle des Museums. Dort lehnen sie die Leiter an eine Säule und
vollführen zunächst einmal eine kleine Absperrung, indem sie alle
Müßiggänger aus diesem Teil der Halle entfernen. Dann klettert die
eine preußische Plattmütze auf die Leiter, ergreift die Stange und
beginnt sorgsam die Schwalbennester abzukratzen und
herunterzuschlagen.

		Die Schwalbennester fallen klatschend auf den Steinboden; sie
bilden eine große Masse Unrat, und die gelben Kadaver der jungen
Schwalben sehen ganz ekelhaft aus. Und die andere preußische
Plattmütze greift nach dem Besen, der eben zu diesem Zwecke
mitgenommen ist, und fegt den ganzen Dreck in die Ecke zu einem
großen Haufen zusammen.

		Da oben aber um die Kapitäle Joniens kreisen die Schwalbenmütter
und suchen und bringen das Futter für ihre Brut. Jede hat den
Schnabel ganz voll von Mücken; und merkwürdig ist, daß sie trotzdem
so herzzerreißend schreien können.

		Dieses ist Berlin, Herrschaften. Berlin aber hat den Ruf, die
sauberste Stadt der Welt zu sein, und wird diesen Ruf weiter
wahren, wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben.

		 

		 

	
		
		Gedanken in einem Myrtenhof

		In dem Myrtenhof der Alhambra gehe ich seit einer Stunde auf und
nieder. Der Myrtenhof in der Alhambra ist ein regelmäßiges Rechteck
und besteht ganz aus weißem Marmor mit weißen Säulen rechts und
links. In der Mitte befindet sich ein Wasserbecken, das ebenfalls
rechteckig ist und das weit von einer Myrtenhecke eingefaßt
wird.

		Zwischen dem Wasserbecken und der Hecke gehe ich also, wie
gesagt, seit einer Stunde auf und nieder. Und es ist nichts zu
hören als meine Schritte auf dem Marmorboden und das Gurren der
weißen Tauben, die hier nisten, und ihr rauschender Flügelschlag.
Darüber steht die ganze Zeit der schwarzblaue Himmel, stumm,
furchtbar und erschütternd.

		Um es offen zu sagen, bin ich mit einem gewissen Mißtrauen in
die Alhambra von Granada gegangen. Das kommt vielleicht daher, daß
man bei uns in Deutschland unter Alhambra ein Etablissement zu
verstehen pflegt, in dem die aus Köpenick gebürtigen Three
Sisters Smith auftreten. Wenn ein Bums aber schon ganz mies
ist, geben wir ihm den herben, würzigen Namen Alhambra, so daß uns
dieser Name fast labbrig im Munde schmeckt. (Umgekehrt wird ein
solches Institut hier in Spanien el Kursaal genannt; so
tauschen die Kulturen ihre Güter gegenseitig aus.)

		Ferner sagt aber auch die Kunstgeschichte über dieses Gebäude
allerlei Zweideutiges; es seien da künstliche Tropfsteinhöhlen und
spuckende Löwen und dergleichen, und so geschah es, daß ich auf
eine schlechte Erfahrung gefaßt war, als ich eben durch das Tor der
Gerechtigkeit einschritt.

		Aber als ich eben durch das Tor der Gerechtigkeit einschritt, da
wußte ich ja noch nicht, daß in dem Myrtenhofe diese weißen Tauben
nisten; das Wichtigste erwähnt die Kunstgeschichte nie. Sie laufen
eifrig die marmornen Gesimse entlang; und wenn sich zwei begegnen,
so verneigen sie sich voreinander; und sie spreizen die Flügel und
sind ganz Glück.

		Gute Vögel, die ihr die Tempel liebt; Vögel der Aphrodite und
des Heiligen Geistes, welche Stunde habe ich hier mit euch verleben
dürfen!

		Übrigens bin ich nicht ganz allein. Ein alter Herr sitzt unter
den Säulen, raucht seine Pfeife und liest ein uneingebundenes
Buch.

		Wie kann man, frage ich mich kopfschüttelnd, wie kann man in
diesem Myrtenhofe ein uneingebundenes Buch lesen?! Aber wie ich
einmal hinter dem alten Herrn herumgehe und in sein Buch sehe,
merke ich, daß es ein arabisches Buch ist; und zwar ein arabisches
Gedichtbuch, denn die Buchstaben stehen nur in der Mitte der Seite.
Vielleicht die Werke des Dichters Jussuf ibn Hasan, der hier gelebt
hat und der den kurzen Sukh-Vers erfunden hat, ein Anapäst zwischen
zwei Jamben.

		Der alte Herr liest immer eine Weile, dann blickt er auf und
betrachtet sinnend die Säulen; und vergleicht die Melodie des
Dichters mit dem marmornen Rhythmus.

		Jetzt – aber das wird fast zuviel der Herrlichkeiten –,
jetzt erscheint auf der Szene eine weiße Katze. Sie schreitet mit
hocherhobenem Schwanze über das Parkett des Kalifen, als verstünde
sich das von selbst. Dann hockt sie sich neben das Wasserbecken und
beginnt zu trinken.

		Nun ist aber allgemein bekannt, daß eine Katze, wenn sie trinkt,
mit der Zunge wackelt. Und durch dieses Wackeln bilden sich in dem
glatten Wasser konzentrische Kreise, die immer weiter
hinausziehen... weiß Gott, der äußerste Kreis, den diese Katze hier
bildet, muß nach meiner Berechnung einen Radius von drei Metern
mindestens haben.

		Wäre ich jetzt zu Hause in Berlin, so läse ich vermutlich eine
Rede des Herrn Stresemann; und was in dieser Rede steht, das wußte
ich schon vorher. Da ich aber in der Alhambra von Granada bin,
beobachte ich, daß eine Katze, wenn sie trinkt, einen Kreis von
drei Metern Radius erzeugt. Und das wußte ich vorher noch
nicht.

		Nebenan ist ein Saal, der heißt Saal der zwei Schwestern; ein
anderer heißt Saal der Abencerrajes. Es ist alles klar, einfach und
ernst; wie dieser Himmel da oben.

		Überall Springbrunnen; und das Wasser läuft in Rinnen ab, daß es
durch die Säle plätschert und unter den Galerien. Welch
liebenswürdige Menschen haben dieses Haus gebaut; und wie müssen
sie das Leben genossen haben.

		 

		Gewiß, sie haben das Leben genossen. Nämlich so: Eines Tages
versammelte sich der ganze Hof festlich gestimmt in diesem Saale
der Abencerrajes. Doch war das Wasser des zwölfeckigen Brunnens
abgestellt; und man führte zwölf gefesselte Männer herbei, alles
Könige und Königssöhne; man neigte ihre Köpfe über das Becken und
schnitt ihnen die Hälse durch, allen zwölf zur gleichen Zeit. Und
das Blut floß eilig durch die Rinne und stieg spielend und
sprudelnd an der Fontäne auf. Allgemeiner Beifall aber belohnte das
wohlgelungene Divertissement.

		So kann man von dem Werk auf seinen Schöpfer schließen!

		Dieser zärtliche Bau ist von den furchtbarsten Geschlechtern der
Geschichte errichtet worden, und in den rosenfarbenen Kammern wurde
gewürgt, jahrhundertelang. An diese zierliche Säule hier klammerte
sich kreischend der Prinz, den sie zur Schlachtbank zerrten, und
Gehirnmasse spritzte hoch auf zu den reizenden Mustern der
Kachelwand.

		Ach, und wie sie die Nachtigallen geliebt haben! Tausende von
Nachtigallen schlugen in dem Park da unten, und kundigen Ohres
hörte der Kalif ihnen vom kühlen Balkon aus zu. »Ich hatte doch für
heute etwas vor«, dachte er dabei, »was war das doch gleich? Ach
richtig: ich wollte ja meine allergnädigste Frau Tante aufhängen
lassen.« Und er ging, um das Versäumte nachzuholen.

		Überhaupt könnte man der Meinung sein, daß alle diese Schlösser
und Sehenswürdigkeiten – in Spanien wie anderswo – erst jetzt so
zauberisch wurden, nachdem die diesbezüglichen Potentaten und ihr
Personal abgezogen und verduftet sind.

		Einmal war ich mit einem deutschen Bekannten in Aranjuez; in den
modrigen Gärten mit den umgestürzten Vasen und den eingeschlafenen
Götterbildern; und der großen Stille. Schon nach fünfzehn Minuten
ereignete sich, was nicht zu vermeiden war, und mein Freund begann
langsam zu zitieren: »Die schönen Tage von Aranjuez sind nun
vorüber.«

		»Nein«, sagte ich ernst, »jetzt sind die schönen Tage von
Aranjuez.« Und ich zeigte auf die ungeheure Platanenterrasse am
Tajo; sie war ganz einsam und flammte wie Gold von all den
abgefallenen Blättern.

		So hier in der Alhambra. Das eigentliche Wohngebäude hat einen
Durchmesser von etwa vierzig Metern; eine bessere Wohnung in der
Kaiserallee zu Wilmersdorf ist größer. Und darin nun der königliche
Hof, mit den Leibköchen, den Leibeunuchen und den hundertzwanzig
Leibbeischläferinnen; mit den Hofastronomen, den Hofschuhputzern
und den Hofpoeten... Man kann sich den Krach ausmalen! Und den
Klatsch und das Türenschlagen. Heute, an diesem seligen Wintertage,
steht das Säulengebäude still und klar da, wie ein Spiegeltraum
über der Wüste.

		Das kommt daher, daß heute eben nur zwei Menschen hier sind. Von
denen der eine die Verse des Dichters Jussuf ibn Hasan liest; und
der andere sich an einer trinkenden Katze aufregt.

		 

		 

	