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		1. Das letzte Haus.

		»Feuer!« schrie der Nachtwächter Veit, nahm das Horn von der
Schulter und blies erst einmal mit langem Atem, dann dreimal kurz
nacheinander in dasselbe.

		»Feuer, feuerjo!«

		Er hatte sich, wie dies seine Gewohnheit, gegen ein Uhr in einem
Winkel auf das Ohr legen wollen – in der warmen Sommernacht gab es
dabei für seine Gesundheit nichts zu fürchten – als er zum Glück
noch rechtzeitig für seine Amtsehre den roten Schein gewahr wurde,
welcher sich am Ende der Dorfstraße zeigte.

		In abwechselndem Schreien und Blasen rannte er der gefährdeten
Stelle zu, zunächst um sich zu vergewissern, ob er sich nicht
täusche. Er war kaum hundert Schritte gelaufen, als er eine ferne
Flamme aufschlagen und einen Regen von Funken in die Luft stäuben
sah. Nachdem er sich einen Augenblick besonnen hatte – in seiner
ganzen Praxis war ein ähnlicher Fall noch nicht vorgekommen –
machte er entschlossen kehrt, hob aufs neue zu lärmen an und
steuerte in der Richtung der Kirche hin. Er mußte den Lehrer
wecken, welcher dicht bei der Kirche im Schulhause wohnte und das
Läuten zu besorgen hatte.

		Fenster wurden aufgerissen und hier und da riefen Stimmen: »Wo
brennt's denn? Hier im Dorfe?« [bookmark: page10]

		»In unsrem Dorfe, am Ende drunten; seht selber zu, in welchem
Hause es ist! ich muß den Kantor wecken.«

		Indes Veit weiter rannte, begann die Dorfstraße sich zu füllen.
Hausthüren klapperten und klingelten, ein paar Eifrige oder
Ueberneugierige hörte man im Trabe der bezeichneten Stelle
zurennen.

		»Das muß bei der Mühlbacherin sein,« erklang eine laute
Vermutung.

		»Ich glaube es auch. Bei der Hexe!«

		»Na, die kann doch gewiß das Feuer besprechen, da brauchen wir
die Spritze nicht.«

		»Sicher ist sicher. Ob Veit den Schulzen schon geweckt hat?«

		»Wer hat denn die Pferde zu stellen?«

		»Klostermann.«

		»Kommt mit!« schrie eine Bärenstimme. Es war die des dicken
Krügers, der aus seinem in der Nähe der Gefahr liegenden Wirtshause
heraufgestürzt kam und alle Ursache hatte, die Dämpfung des Feuers
zu beschleunigen. »Wir spannen uns vor die Fässer und besorgen sie
an die Steinach; ran, ihr Jungen, ich lege nachher ein Faß auf, in
dem aber kein Steinachwasser sein soll.«

		»Hurra, wer hilft dem Krüger? Er will Bier auflegen.«

		Der Trupp mit dem Krüger an der Spitze verlor sich, ein paar
Laternen tauchten auf. In der Dunkelheit huschte und trappte es
eilig hier und dort, wie aufgescheuchte Mäuse auf einem
Getreideboden, einzeln, truppweise, mit Zurufen herüber und
hinüber.

		Jetzt erscholl das Feuerläuten vom Turme, immer zwei kurze
Doppelschläge rasch hintereinander, das Zeichen für die
Nachbardörfer, deren jedes eine gute Stunde entfernt war, eines
thalauf, das andre thalab.

		Mit Hallo und Hurra kam ein Wasserfaß die Straße [bookmark: page11] herunter. Das zweite,
dritte folgte in kurzen Pausen. Endlich rasselte auch die Spritze
her, von zwei kräftigen Braunen gezogen.

		»Zur Mühlbacherin!« riefen Weiber, welche die Straße herauf
gestürzt kamen. »Sie muß noch im Hause sein und man kann vor Feuer
nicht auf die Diele!«

		Das letzte Haus im Dorfe stand in Flammen. Das brennende
Strohdach warf Funkengarben weit umher, obwohl es windstill war.
Wäre das Dach des Nachbarhauses nicht zwanzig Schritte entfernt und
von Moos zwei Finger dick überzogen gewesen, es würde längst das
Schicksal des andern geteilt haben. Das sah schrecklich aus mit
seiner qualmenden Feuerhaube, seinen Fensteraugen, hinter denen es
glühte, seinem offenen Thürrachen, welcher Feuer spie. Denn man
hatte die Thür geöffnet und doch nicht eindringen können: eine
Treppe, welche zu der unmittelbar über der Thür befindlichen
Bodenfallthür führte, war eingestürzt, die brennenden Trümmer
versperrten den Weg.

		Das Feuer mußte schon eine ganze Weile im Innern des Hauses
gewütet haben, ehe es auf den Boden gelangte und das Dach
durchbrach.

		Die Pferde vor der Spritze wurden abgespannt.

		»Brennen lassen! Brennen lassen!« rief es aus der Menge.

		»Sorgt dafür, daß kein andres Haus anbrennt! Hier ist nicht mehr
zu helfen.«

		»Aber die Mühlbacherin ist ja wohl noch drin mit ihrem
Kinde.«

		»Wer weiß das? Am Ende hat sie's angesteckt und ist längst fort
über alle Berge.«

		»Man sollte zu der Wurzelgrete in den Wald nauf schicken und
nachsehen lassen, ob sie etwa dort ist.«

		»Es sind schon ein paar hingelaufen.« [bookmark: page12]

		»Die Huberin sagt, die Mühlbacherin sei schon seit acht Tagen
krank gewesen und die Alte sei jeden Tag zu ihr gekommen.« So
gingen die Stimmen widereinander.

		»Spritzt doch mal in die Thür!«

		»Eh, laßt die Hexe brennen!« rief eine rohe Stimme aus dem
Hausen.

		»Schaden und Gebrest hat sie uns genug gebracht,« ergänzte eine
andre Stimme.

		Der Schulze, ein weißköpfiger kräftiger Bauer, stand an der
Spritze und hatte sie vollsaugen lassen.

		»Pfui!« donnerte er jetzt, »sind wir Christenmenschen und
vernünftige Leute, oder abergläubische alte Weiber? Heran an die
Spritze; die Thür muß frei werden! Wer weiß, in welcher Stube die
Mühlbacherin schläft?«

		Keine Antwort, ausgenommen ein dumpfes Gemurr.

		»Wir kümmern uns den Kuckuck darum, wo die Hexe schläft,« sagte
es endlich.

		»Huberin!« rief der Schulze – »wo ist die Huberin?«

		Ein Weib in Unterrock und blauer Jacke über dem Hemd drängte
sich heraus.

		»Wenn du weißt, daß die Mühlbacherin krank war, mußt du auch
wissen, wo sie schläft.«

		»In der Stube neben der Diele. Die Mühlbacherin thut keinem was;
ich kenne sie die zwei Jahre und habe nichts von Hexerei gemerkt.
Sie hat ihre Not gehabt, seit ihr Mann Soldat geworden ist.«

		In diesem Augenblick entstand auf der Seite nach dem Walde hin
eine Bewegung unter den Leuten. Die Köpfe wandten sich dorthin und
die Frage: »Was ist los?« ertönte. Indessen griff der Schulze mit
ein paar Männern an den Schwengel der Spritze und begann zu pumpen.
Zischend und klatschend fuhr der von der Glut feurig glänzende
Strahl in die Thüröffnung; [bookmark: page13] Funken prasselten auf, dann quoll eine dicke
weiße Wasserdampfwolke hervor und verhüllte die Wirkung.

		»Halt! halt!« rief es.

		»Die Wurzelgrete, die alte Hexe!«

		An der Spritze stellte man, durch die Zurufe aufmerksam
geworden, die Arbeit ein.

		»Sprich den Feuersegen, Alte!« schrie die rohe Stimme von vorhin
wieder. »Da thätst du mal was Gutes.«

		Aus der Bewegung, welche die Aufmerksamkeit der Zuschauer
gefesselt, hatte sich eine Gasse gebildet, die den Weg für eine
unheimliche Erscheinung frei ließ. Ein altes Weib, das hexenhaft
magere Gesicht von der Aufregung verzerrt, das graue Haar halb
aufgelöst wie Schlangen um den Kopf fliegend, barfuß, nur mit einem
Hemd und Unterrock bekleidet, rannte daher, unbekümmert um die
neugierigen, spöttischen, scheuen Gesichter rechts und links,
keuchend, die Augen unverwandt auf das Feuer gerichtet, daß sie vom
Widerschein selbst in Flammen zu stehen schienen. Alles machte ihr
Platz – ungehindert gelangte sie bis an die Thür, von welcher die
Dampfwolke verflogen war.

		»Draußen bleiben! Bist du des Kuckucks, Alte?« rief der Schulze.
»Faßt den Schwengel an! – sie darf nicht hinein. Sie kommt um
drinnen.«

		»Spritzt ihr eine Ladung Wasser über, daß sie wenigstens nicht
so rasch ansengt!« sagte ein Mann.

		In der That setzte sich der Schwengel in Bewegung – die Alte war
in der Thür verschwunden, eine neue Dampfwolke entzog sie den
Blicken.

		Da ertönte ein Schrei aus hundert Kehlen – der Dachstuhl stürzte
zusammen, Sparren, Balkenreste, Strohfragmente stoben auf den grell
erleuchteten Weg; ein Funkenregen fiel bis auf die Wiese herüber,
wo die Spritze hielt und die Menschen [bookmark: page14] sich drängten, fiel auf das
Nachbarhaus – man richtete schnell die Spritze dorthin und übergoß
das Dach mit einem Platzregen.

		»Die Alte kommt nicht lebendig heraus. Es ist gar nicht daran zu
denken.«

		»Eh, so laßt brennen und die Alte mit, wenn sie doch darauf
besteht! Es ist ein Glück, daß wir eine schöne Nacht haben und
wenigstens für das Dorf nicht viel Gefahr ist.«

		Der Schulze stand stirnrunzelnd an der Spritze.

		»Es ist nichts zu machen. Ich kann niemandem zumuten, in das
Haus zu gehen. Wenn es nicht die dicken Lehmwände hätte, könnte man
wohl eine umschlagen – aber was ist das? – den Schlauch her! –«

		Seine Worte erstickten in dem Geschrei der Zuschauer.

		Aus der Thür stürzte mit brennendem Rocke und völlig versengtem
Haar die Wurzelgrete, einen Gegenstand in den Armen haltend.
Bereits hatte der Schulze den Schlauch nach ihr gerichtet.

		»Schwach pumpen!«

		Ein Wasserstrom schoß hinter der Alten drein, welche den Weg
zurücknahm, den sie gekommen, indes die Menge ihr schreiend und
kreischend auswich. Sie stolperte, als sie das Wasser traf – aber
es löschte die Flammen an ihr und sie war bald genug aus dem
Bereich des Strahls und entschwand im Dunkel der Chaussee.

		Hinter ihr blieb die Zerstörung, das Knistern und Prasseln und
Lodern, die Aufregung und die Neugier.

		»Das Feuer mag sie schön zugerichtet haben.«

		»Sie quacksalbert ja und wird schon Mittel haben, sich den
Schmerz zu vertreiben und die Wunden zu heilen. Ich wette, es ist
mehr als einer unter uns, dem sie geholfen hat.«

		»Was hatte sie im Arm?« [bookmark: page15]

		»Das Kind der Mühlbacherin.«

		Wie an einer Zündschnur lief diese Mitteilung durch die
Gruppe.

		»Ach, daß Gott erbarm, dann ist die Mühlbacherin tot!«

		»Sie wird erstickt sein.«

		»Vielleicht ist das Feuer bei ihrem Bett ausgekommen.«

		»Dann wäre es aber ein Wunder, daß das Kind noch lebte.«

		»Lebte es denn wirklich?«

		»Das muß doch wohl so sein, sonst hätte es die Alte
wahrscheinlich nicht mitgenommen.«

		»Das arme Würmchen!«

		Das Feuer fiel bereits in sich zusammen, der Platz wurde
dunkler. Die Spritzen der Nachbardörfer langten an und fuhren nach
kurzer Beratung wieder ab. Die Menge löste sich auf und begann
heimzukehren; der Schulze ging ebenfalls, nachdem er die
Wachtposten bestellt.

		Nun war es still, bis auf die paar Männer, welche neben der
Spritze saßen und plauderten, das Knistern in der Ruine und das
zeitweise Auffahren einer Flammenzunge, welche über den
geschwärzten Lehmmauern emporleckte.

		Die Wurzelgrete hatte bald hinter dem Dorfe die Chaussee
verlassen und einen Waldweg eingeschlagen. Im Walde lag Finsternis,
denn der Himmel war völlig von Wolken verhüllt – nur wer so
vertraut mit dem Wege war, wie die alte Frau, konnte so sicher wie
sie die Krümmungen gehen, die Unebenheiten überwinden. Bald eben,
bald ansteigend führte der Pfad tiefer und tiefer in den
Hochwald.

		Die Wurzelgrete stöhnte dann und wann wie in heftigem Schmerz
auf; doch mußte diesem alten, scheinbar verwitterten Körper eine
große Zähigkeit und Lebenskraft innewohnen, denn nur wenn es
steiler bergauf ging, hielt sie mit dem kurzen [bookmark: page16] Trott, den sie eingeschlagen,
an und schritt langsamer und hörbar keuchend.

		So verfloß wohl eine halbe Stunde – da blinkte ein schwaches
Licht vor ihr. Sie bog von dem Wege ab, der rechts in eine Chaussee
lenkte, und stieg über eine kahle Lehne aufwärts. Ein dunkles
Gewirr von Formen, das eine Hütte andeutete, ward sichtbar; sie lag
an einer steilen Böschung, über welcher der Wald sich mit riesigen
Bäumen hinzog. Rechts gackerten Gänse in der Dunkelheit.

		Jetzt öffnete die Alte eine Thür und trat in einen kleinen Raum,
den eine im Fenster stehende Küchenlampe erhellte. Ein Bett mit
dunkelgeblümtem Kattunüberzug, ein roher Tisch und zwei ebensolche
Stühle, ein niedriger eiserner Kanonenofen, ganz verrostet, eine
Lade, ein paar Körbe mit Grün gefüllt, an der nackten Lehmwand ein
Bildchen in dünnem Goldrahmen, ein goldenes Kruzifix darstellend –
rechts eine Bretterwand mit einer schmalen Thür, das war alles, was
zu sehen war. Ein scharfer Duft, aus den Gerüchen von allerlei
Kräutern gemischt, füllte den Raum.

		Die Wurzelgrete legte das kleine Geschöpf vom Arme auf das Bett.
Es fing an zu schreien. Sie ging hinaus und kam nach einiger Zeit
mit einem Blechbecher voll Milch wieder, aus dem sie dem
schwarzhaarigen, kaum einjährigen Ding zu trinken gab, worauf es
sich beruhigte und einschlief. Dabei wackelte das spitze Kinn der
Alten unablässig mit nervösem Zucken, und blinzelten die kleinen
schwarzen Augen über der scharfen Habichtsnase. Man konnte nicht
sagen, ob sich Ingrimm oder Schmerz in diesem häßlichen, hagern
Gesicht verbiß, vielleicht beides.

		Sehr häßlich, in der That, sah die Wurzelgrete aus, mit dem
verbrannten Haar, das so wüst an dem kleinen Kopfe hing, mit dem
Hemd und Rock voll Brandlöcher und Fetzen –

		Plötzlich knickte sie zusammen. [bookmark: page17]

		Sie faßte im Fallen die Bettwand und hielt sich, daß sie nicht
so schwer fiel. Da saß sie und wand sich eine Weile vor Schmerz,
stöhnend und wimmernd, ein Anblick zum Erbarmen.

		Erst nach einer ziemlichen Weile raffte sie sich wieder auf und
schleppte sich, halb knieend, halb kriechend, zu der Thür in dem
Bretterverschlag. In dem braunfinstern Loche dahinter, welches ein
paar aus Ritzen fallende Lichtstreifen durchspielten, richtete sie
sich mühsam empor, um einen Gegenstand von einem Wandbrett
herabzuholen. In der Stube – wenn die kellerartige Räumlichkeit
diesen Namen verdiente – öffnete sie ihn: eine Blechbüchse, welche
eine Salbe enthielt, und begann sich die Füße zu salben; weiterhin,
sich entkleidend, eine Körperstelle nach der andern, welche durch
das Feuer verletzt worden war. Immer wieder stöhnte und wimmerte
sie dazwischen; ein paarmal schlugen ihr die zahnlosen Kinnladen
wie im Fieber gegeneinander.

		Nun erst schloß sie die Lade auf, nahm Leinwand heraus, die sie
in Fetzen zerriß und da und dort umwickelte – eine mühselige
Arbeit. Später, wieder angekleidet, lag sie eine Weile vor dem
Christusbild im Goldrahmen auf den Knieen.

		Im Fenster flackerte das Oellämpchen; auf dem Schindeldache oben
lief etwas hin und wieder und sprang endlich auf die Erde. Eine
Katze hob draußen vor der Thür kläglich zu miauen an. Die
Wurzelgrete aber rührte sich nicht und bewegte nur die Lippen.

		2. In der Waldhütte.

		Die Wurzelgrete bewohnte seit zwei Jahrzehnten die
Waldhütte.

		Ein Kräutersammler hatte diese vor langer Zeit für sich [bookmark: page18] erbaut und war
darin gestorben. Dann hatte sie manches Jahr leer gestanden, in
Regen und Schnee dem Verfall anheimgegeben. Doch ging dieser
Verfall langsam vor sich. Der Erbauer hatte den lehmigen Abhang zu
einer glatten Wand abgestochen und den Abtrag benutzt, um die drei
andern Mauern herzustellen: wie die Nässe auch wusch, so rasch
ließen sich die Lehmwände doch nicht zu Brei herunterspülen. Die
Schindeln des schräg abfallenden Daches vermorschten zwar etwas,
aber je dicker das Moos darüber wucherte, desto besser fing es die
Feuchtigkeit ab und desto größer sog sich's an ihr. Einmal hatten
sich Holzschläger in der Hütte für die Dauer der Arbeit heimisch
gemacht und dieselbe ein wenig repariert.

		Dann war die Wurzelgrete mit ihrer Enkelin, der nachmaligen
Mühlbacherin, hineingekommen. Woher? das wußte niemand, außer
vielleicht dem Oberförster, bei welchem sie sich die Erlaubnis zum
Bewohnen der Hütte geholt. Sie suchte Kräuter und verkaufte sie an
einen wandernden Händler, welcher im Dienst eines Droguisten
regelmäßig Mitte und Ende Sommers kam und ihre Vorräte gegen Geld
oder Tauschware in Empfang nahm. Sie braute über dem Kanonenöfchen,
dessen Decke sich abnehmen ließ, außer ihrer Nahrung allerlei
Heilmittel, mit denen sie half, wenn jemand sie darum ansprach –
ein heimliches Geschäft; denn die Leute glaubten thörichterweise an
irgend einen besonderen Zaubersegen, welcher dabei die Hauptsache
sei, und scheuten sich, öffentlich einen Gang zu der »Hexe« zu
thun, als welche die Wurzelgrete sofort nach ihrem Einzug
verschrieen war. So machte sie denn auch der Aberglaube im Dorfe
bald für allerlei Uebel verantwortlich, die den oder jenen trafen,
und es fehlte nicht an Roheiten, welche ihr dieserhalb zugefügt
wurden, mündlich und thätlich. Einmal hätten ihr ein paar
aufgeregte Burschen das Haus zerstört, wenn sie nicht, in einem Arm
ihren schwarzen Kater, vor sie hingetreten [bookmark: page19] wäre und, mit wunderlichen
Handbewegungen einen Topf voll qualmenden, entsetzlich riechenden
Gewürzes schwenkend, ihnen selber den Glauben erweckt hätte, sie
drohe mit gefährlichem Zauber. Unter Schelten und Toben hatten sie
sich rasch entfernt.

		Sie hatte das Kind zu einem schönen Mädchen groß gezogen. Daß es
jemand heiraten könne, dazu war bei dem Ruf der Alten nicht die
mindeste Aussicht gewesen, wie gern auch die verschiedenen Jäger,
welche nacheinander das Revier zu beaufsichtigen bekamen und alle
von Zeit zu Zeit bei der Hütte vorsprachen, um sich von dem guten
Würzschnaps der Wurzelgrete einschenken zu lassen, mit der
schwarzhaarigen Martha scherzten.

		Dennoch kam es, daß sich ein Bewerber fand, der außerdem ein
hübscher stattlicher Bursche war, wenn er gleich sonst nichts
taugte. Es war der Mühlbacher, der Erbe eines verschuldeten
Gütchens im Dorfe, das er verkauft hatte, um den Rest der Erbschaft
in dem als Unterkunft zurückbehaltenen Tagelöhnerhause am Ende des
Dorfes zu verjubeln. Er hatte freilich wohl das schöne Mädchen
gern, wie dieses ihn – die Hauptsache war für ihn bei der Bewerbung
doch, daß er sich einbildete, die Wurzelgrete verwahre heimlich
einen Schatz, welcher Glaube im Dorfe ziemlich verbreitet war.

		Die Wurzelgrete geriet zwar außer sich über die Werbung, und als
ihr Enkelkind die Heirat erzwang, gab sie jede Verbindung mit der
neuen Mühlbacherin auf und vergrub sich tief in den Groll und die
Verbitterung, welche die Gegenwart des Mädchens bisher von ihr fern
gehalten. Erst als das Vorhergeahnte geschah und der Mühlbacher,
nachdem er seine Frau schwer genug die Täuschung wegen des
erwarteten Goldregens hatte empfinden lassen, eines Nachts sie und
ihr kaum geborenes Töchterchen verlassen hatte, um unter die
Soldaten zu gehen, [bookmark: page20] näherte sie sich der Armen, welche die
Versöhnung doppelt willkommen hieß, da sie im Orte von Anfang an
wie verfemt gelebt hatte. Zwei oder drei Frauen, die mit ihr
verkehrten, behandelten diesen Umgang wie ein lichtscheues Unrecht
– sie stammte eben aus der Waldhütte, sie war nach der Ansicht der
Leute wenigstens eine halbe Hexe, wenn die Wurzelgrete eine ganze
war.

		Die Wurzelgrete besuchte ihre Enkelin, stand ihr mit Rat und
That bei, bereitete ihr Medizin, als sie schwer krank wurde – da
kam jene furchtbare Nacht, welche der hilflosen Kranken das Leben
kostete.

		Wie das Feuer entstanden, blieb ein Geheimnis.

		In der Waldhütte aber hauste nun die Wurzelgrete wieder mit
einem Kinde, wie einst. Ihre Wunden heilten – sie konnte sich auf
ihre Salbe verlassen. Aber die inneren Wunden, welche das Ereignis
ihr geschlagen, blieben offen, und alles, was sie seither von den
Menschen ertragen an Mißtrauen, Verachtung, Mißhandlung und Spott,
wurde in ihrer Erinnerung lebendig und peitschte in die Wunden und
vergallte und verbitterte die Wurzelgrete, daß sie von da ab ganz
menschenscheu ward. Auch die Gegenwart des Kindes konnte daran
nichts ändern. War die Mutter der kleinen Trude einst wie der
Sonnenschein für die Alte gewesen, welcher sie für die ganze Welt
erwärmt hatte und nicht zuließ, daß die Dummheit der Menschen sie
länger als ein paar Tage in Aufregung versetzte, so trug der
Anblick des kleinen Dinges eher dazu bei, sie grämlicher und
feindseliger zu stimmen, indem es sie beständig daran erinnerte,
was am Ende aus ihrem einstigen Glück geworden war, und ihr die
Furcht nahe legte, mit der Trude könne sie dasselbe Unglück wie mit
deren Mutter haben.

		Ja, nach einiger Zeit setzte sich der Glaube, auch die Trude
werde von Unglück bedroht und es laure nur auf die Zeit, [bookmark: page21] daß sie
herangewachsen sei, um die Klauen nach ihr auszustrecken, als ein
Wahn in ihr fest. Sie war überzeugt, das Kind würde ebenso
eigenwillig, blind und undankbar werden, wie die Mutter es gewesen.
War Trude doch jetzt schon keines jener heiteren, lachenden Kinder,
die wie eine lebendige Aufforderung zum Spielen und Scherzen das
Glück ihrer Umgebung erhöhen. Der kleine Mund war fast immer ernst,
die schwarzen Augen in dem nie sehr blühenden Gesichtchen hatten
einen finsteren Zug über sich, und als sich derselbe verwuchs,
blieb der Blick still, fremd, scheu.

		Die Wurzelgrete that auch nicht das mindeste, um das Kind
lebendig zu machen und anzuregen. Sie kümmerte sich nur insofern um
dasselbe, als sie ihm zu essen und zu trinken gab, es wusch und an-
und auszog. Ehe sie auf die Kräutersuche ging, breitete sie ihr
Deckbett auf dem festgestampften Erdreich des Fußbodens aus und
legte die kleine Trude darauf; als das Kind laufen konnte und von
ihr bei der Heimkehr einmal durch einen Fall arg verletzt
vorgefunden worden, nahm sie's in einem Tuche auf dem Rücken mit
und ließ es in der Gegend herumkrabbeln, wo sie pflückte und grub.
Sie sprach wenig mit ihm, das Kind fragte wenig, lernte darum spät
erst reden und drückte sich ungelenk aus. Doch zeigte Trude, daß
sie nicht ohne Interesse am Sprechen war: wenn ein einkehrender
Jäger die Wurzelgrete zum Reden brachte, oder wenn sie mit dem
Sammler verhandelte, so schob sich Trude sachte herzu und horchte
auf die Worte, als wäre das Gespräch eine Art Konzert und ein
Extragenuß für sie. Nur wenn man dann auf sie achtete, sie etwa gar
anredete, so war der Zauber gebrochen; ihr hübsches
Kindergesichtchen bekam einen mürrischen Ausdruck, sie zog sich aus
der Nähe, um plötzlich davon zu springen, als solle ihr das
Schlimmste geschehen.

		Sie lernte weder lesen noch schreiben noch sonst etwas, [bookmark: page22] ausgenommen das
Vaterunser und die Namen von allerlei Kraut und Wurzelwerk, das sie
allmählich neben der Urgroßmutter zu sammeln sich gewöhnte. Mit dem
achten Jahre kannte sie die Standplätze der Ware so genau wie die
Wurzelgrete – das war aber auch alles. Sie sah im Dorfe, wenn sie
mit hinunter genommen ward, Kinder – allein sie hatte nie das
Verlangen, mit ihnen zu spielen. Als es sich ein paarmal ereignete,
daß sie im Walde auf Beeren suchende Kinder stieß, welche sie
ansprachen, entsprang sie, und die Kinder, welche ihr nachliefen,
drehten eiligst um, sobald sie die Wurzelgrete gewahr wurden und
merkten, daß sie es mit der »Waldtrude« zu thun hatten.

		Sie spielte wenig, eigentlich nur im Winter, und auf ihre
besondere Art. Eine Zeitlang vergnügte sie ausschließlich eine
Holzpuppe ohne Beine, welche Erbsen im Leibe hatte. Diese Erbsen
klapperten, und sie konnte die rotlackierte Madame stundenlang am
Ohr haben und auf die verschiedenste Art klappern lassen – sie
verfolgte den Lauf jeder einzelnen Erbse und glaubte zuletzt, alle
voneinander am Klang unterscheiden zu können. Einen Winter kochte
sie wie die Urgroßmutter auf dem Kanonenöfchen. Sie hatte nichts
dazu als ein irdenes Töpfchen, dessen Henkel merkwürdigerweise ganz
blieb, wie sie denn von klein auf eine geschickte Hand zeigte –
außerdem einige abgefallene Blätter. Jeden Tag kochte sie eine
andre Art Blätter, bis sie wieder von vorn anfing. Dann wieder
zeichnete sie auf einer Schiefertafel – nichts als das, einen
ganzen Winter lang. Höchstens hätte sie noch mit dem Kater spielen
können; der Mäuse halber, welche in der Berglehne wohnten und immer
Lust hatten, die Waldhütte mit in den Bereich ihrer Häuslichkeit zu
ziehen, hielt die Wurzelgrete beständig einen solchen. Allein der
jetzige war ein fetter alter Herr, mit dem sich nicht viel anfangen
ließ. [bookmark: page23]

		Im Sommer trieb sich derselbe tagelang im Walde auf den Bäumen
umher und fing Vögel. Trude aber, wenn sie nicht mit der Alten im
Walde streifte, lag bei der Ziege im Grase und träumte, bis irgend
etwas ihre Aufmerksamkeit erregte, eine Grille, ein fliegender
Vogel oder sonst ein Getier. Nie fiel es ihr ein, mit raschen Füßen
etwas Lebendiges zu verfolgen; nur mit den großen unverwandten
Augen that sie es. Und doch war sie nicht bequem und träge oder
ungelenk; es war etwas Gemessenes und Abgeschlossenes in ihrem
Wesen, wie eine Scheu vor der Berührung mit den Dingen der
Welt.

		Acht Jahre mochte sie alt sein, da trat sie eines Abends aus dem
Walde. Es war ein schöner Sommerabend, der Himmel grünblau mit
Rosenwölkchen, der Grund voll Wald- und Heuduft. Die Hütte drüben
lehnte so traulich an der Böschung, blauer Rauch stieg aus dem
Schornstein und zog zwischen die Stämme in die schwarze
Waldfinsternis. Auf der Halde, um welche sich die Chaussee
hinunterwand, graste die Ziege und leuchtete das Gefieder der Gänse
aus dem Lattenverschlag. Da – da kam der Kater Titi vom Walde
herab, kroch über das Dach und sprang auf den Boden; mit ihren
scharfen Augen sah sie alles deutlich genug.

		Sie selber sprang auf die Halde nieder und lief, die Ziege vom
Pflock zu lösen. Nun stand sie und atmete tief und sah sich um und
fühlte wonnig den Waldfrieden und die quellfrische Luft. Eine halbe
Minute später war sie mit der Ziege bei der Hütte.

		Hier stutzte sie. In der Hütte wurde gesprochen – eine
Männerstimme, welche etwas Rohes und Polterndes hatte und dem
Mädchen völlig unbekannt war, dazwischen die heftig erregte Stimme
der Wurzelgrete, so schneidend und zornig, wie sie dieselbe nie
vernommen.

		Sie schritt nachdenklich zur Seite, um die Ziege anzubinden
[bookmark: page24] und zu
melken, und überlegte dann mit dem Topf in der Hand, ob sie
eintreten oder lieber draußen warten sollte, bis der Mann
fortging.

		Sie wählte das Warten und saß eine Weile auf einem Stein, den
verworrenen Reden lauschend.

		Allein der Mann ging nicht fort.

		Endlich öffnete sich die Thür der Hütte – die Wurzelgrete spähte
in die Runde und rief: »Trude!« Im nämlichen Augenblick trat diese
vor. Die Alte schritt ihr hastig entgegen, indem sie eine
abwehrende Bewegung machte; ihr Gesicht war finster und unruhig.
»Geh fort!« sagte sie. »Es ist jemand da, und der braucht dich
nicht zu sehen!«

		Sie nahm den Milchtopf. Als sie sich umwandte, stand ein Mann
vor der Thür und verzog das Gesicht zu einem Lächeln, welches eher
ein Grinsen war.

		»He,« rief er, »das ist ja wohl das Puttchen.«

		Sein Aeußeres war das eines Landstreichers. Das Haar hing
unordentlich um den bloßen Kopf, das Gesicht war fahl und voll
wüster Bartstoppeln. Bekleidet war er mit einem graugrünlichen
Rock, welcher auf der Brust ein unsauberes Hemd präsentierte, mit
erdfarbenem Beinkleid, das Löcher und Flicken zeigte, und Stiefeln,
deren einer die Zehen durchblicken ließ. Ein roher Ausdruck im
Gesicht verriet, daß die Verwahrlosung nicht nur eine äußerliche
war. Dennoch erschien der Mann stattlich gewachsen und trug sich
aufrecht und mit dreister Zuversichtlichkeit.

		»Geh in die Stube!« sagte die Wurzelgrete. »Du weißt, was du mir
versprochen hast.«

		»Oho,« war die Antwort, »ich thu schon, was ich versprochen
habe, da sei nur ruhig! Aber ich kann mir doch die Kleine da ein
bißchen ansehen.«

		Er kam langsam näher. [bookmark: page25]

		»Das ist ein hübsches Mädchen geworden; sie hat was von der
Martha an sich, auch so was Grätiges. Na, brauchst nicht so böse zu
gaffen, Trude! Komm mal her zu mir – du willst nicht? Ich sehe
freilich nicht aus, als ob ich bis über die Ohren im Gelde säße und
vierspännig angefahren wäre. Aber ich habe dir doch was
mitgebracht, ein Bilderbuch, bunt wie ein Stieglitz. Na, komm –
komm – wird's bald?«

		»Du sollst das Mädchen in Ruhe lassen!« herrschte ihn die Alte
an.

		»Ach was – ich lasse mir's nicht nehmen, daß ich ihr was zu
befehlen habe,« sagte er roh, war mit zwei Schritten bei Trude und
umfaßte sie.

		Aber er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht.

		Trude stieß einen lauten Schrei aus, in dem sich Zorn, Angst,
Abscheu mischten und schlüpfte ihm wie ein Aal zwischen den Armen
durch, um windschnell an der Stelle, wo die Ziege stand, vorüber
den Abhang zu erklimmen und droben in der Waldnacht zu
verschwinden. Der Mann lief hintendrein, allein für die schweren
Stiefel und die Ungelenkigkeit eines wuchtigen Männerkörpers war
der Abhang zu steil und zu rutschig; er machte fluchend ein paar
vergebliche Versuche und stellte dann seine Absicht ein, um wieder
zur Wurzelgrete hinüber zu gehen.

		»Na, Alte,« sagte er, »ich habe zwar schlecht Wort gehalten,
aber die fixe kleine Kröte hat schon selber gesorgt, daß wir nicht
näher zusammenkommen. Nun schaff mir wenigstens was zu essen! ich
sehe schon, daß ich hier nicht fett werden kann, aber das
Magenbellen muß aufhören. – Eh,« stutzte er plötzlich, »auf das
Vieh da bin ich nicht verfallen.«

		Er trat zu dem Gänseverschlag und warf begehrliche Blicke auf
die Tiere.

		»Eine hättest schon an mich wenden können, Alte. Wenn [bookmark: page26] die verlorenen
Söhne zurückkommen, kriegen sie ja immer was Apartes.«

		»Die habe ich nicht für dich gezogen,« war die barsche Antwort.
»Hättest du gut gethan, könntest du selber welche im Stall
haben.«

		Er lachte spöttisch auf.

		»Na, wir wollen uns nicht streiten. Wenn ich das Geld kriege,
wirft's schon ein paar Gänsebraten ab. Es ist dein Glück, daß du
mir's gutwillig gibst. Viel ist's so nicht, und ich wollte den
Fleck teurer verkaufen; ich möchte den Pichler selber dafür in die
Schere nehmen, ich weiß, es liegt ihm daran, daß er's bekommt –
–«

		Er murmelte etwas in sich hinein, was nicht zu verstehen war.
Jetzt waren sie bei der Hütte angelangt.

		»Hör mal, Wurzelgrete, ich will dich nicht in deiner Nachtruhe
inkommodieren. Ich sehe, du hast da Heu liegen, und ich habe oft
genug unter freiem Himmel geschlafen, wo ich kein Heu unter mir
hatte. Ich will was essen und die Sache abmachen, dann lege ich
mich hier draußen aufs Ohr.«

		»Kannst du noch schreiben?« fragte die Wurzelgrete, welche voll
Ingrimm und doch nicht ohne einige Furcht zu sein schien;
wenigstens schielte sie beständig mit unruhigen Augen nach dem
Manne.

		»Wollt' ich meinen,« sagte der, den Kopf aufwerfend.

		»Wenn du drinnen schlafen willst, habe ich nichts dagegen. Ich
muß doch in den Wald, sowie der Mond aufgeht. Ich muß Kräuter
holen.«

		»So?« meinte er nachlässig. »Na, meinetwegen denn.«

		Die beiden verschwanden in der Hütte.

		Trude hatte sich inzwischen in ihrer Angst außer Atem gelaufen –
blind in den Wald hinein, ohne sich um eine Richtung zu kümmern.
Nach einer Weile hielt sie keuchend inne [bookmark: page27] und lauschte. Sie meinte
Schritte zu hören und war mehrmals versucht, die Flucht
fortzusetzen. Allein sie gewahrte immer wieder, daß es nur ihr
pochendes Herz war, was sie irre führte. Nun stand sie, gegen einen
Eichstamm gelehnt, der wohl gut seine dreihundert Jahre zählte, und
zerbrach sich den Kopf, wer der Mensch sein möchte, der mit der
Großmutter, mit ihr selber so vertraulich und bekannt umging und
den sie doch bisher noch nie gesehen. Als sie fand, daß sie darüber
doch von sich aus zu keiner Klarheit kommen würde, nahm ihre Sorge
eine andre Richtung.

		Blieb der Mann in der Hütte? Wie lange? Etwa gar in der Nacht?
Auf den Dielen war gerade noch Platz für ihn.

		Es wäre schrecklich, wenn sie mit ihm zusammen in der Hütte
schlafen müßte. Um keinen Preis. Ein häßlicher Mensch war das! Sie
graute sich vor ihm, und wenn sie sich vorstellte, daß er sie hatte
in die Arme nehmen wollen, so ging ihr eine Gänsehaut über.

		Freilich war es noch nicht vorgekommen, daß sie zur Nacht in der
Waldhütte einen Gast beherbergt hätten, das tröstete sie etwas.

		Am besten, sie schlich sich unter die Bäume oberhalb der Hütte
und wartete dort, nötigenfalls die ganze Nacht hindurch, bis der
Mann sich entfernte.

		Sie kehrte um, nicht ohne Beben und neues Herzklopfen, wenn sie
auf ein knackendes Aestchen trat oder das dürre Laub unter ihr
raschelte, und nicht ohne wiederholt anzuhalten und zu lauschen.
Endlich kam ihr der Rauch entgegen – nun sah sie auf die Hütte, auf
die Halde hinab. Der Himmel war ziemlich hell; der Mond, der von
der Richtung aufstieg, wo das Dorf lag, mußte sich bereits
aufgemacht haben und ließ es nicht zur vollen Dunkelheit
kommen.

		Sie kannte hier jeden Schritt, suchte sich einen Baum auf,
[bookmark: page28] welcher
Graswuchs am Fuße hatte und von dem aus sie sehen konnte, ob wer
hüben oder drüben von der Hütte wegging, und setzte sich. Die Nacht
war so still, daß sie hören konnte, wie in der Hütte gesprochen
wurde; der Fremde hatte eine sehr rohe, starke Stimme, und wenn er
redete, war es, als ob er schrie.

		Das nächtliche Sitzen selber flößte ihr nicht die mindeste
Furcht ein. Das Rascheln der Waldmäuse, die Stimme der Eulen,
welche über das Thälchen hinwegkreischten, was sonst sich rührte,
knackte, knarrte – das war ihr vertraut.

		Aber sie ward müde und hörte das alles auch nur kurze Zeit.
Ihrer Gewohnheit nach ging sie sonst mit der Sonne zu Bett und
stand mit der Sonne wieder auf, und die Gewohnheit ist ein starker
Zwang. Unwiderstehlich drückte es ihr die Augen zu.

		Sie sah es nicht mehr, wie der Mond über die Bäume heraufkam;
sie gewahrte nichts davon, wie die Wurzelgrete aus der Hütte ging,
bis diese plötzlich neben ihr stand und sie am Arm rüttelte.

		»Ja, Ahne!« sagte sie schlaftrunken.

		Sie war nicht zu ermuntern. Die Alte wollte das Kind mit sich
nehmen, aber sie mußte das aufgeben.

		Mitten in der Nacht befiel Trude ein schwerer Traum. Es war, als
kniete der Fremde neben ihr, und plötzlich legte er ein Knie auf
ihre Brust und drückte, daß sie stöhnend nach Atem rang.

		Da wachte sie auf. Ihr klopfendes Herz beruhigte sich rasch und
sie rieb sich die Augen. Der Mond stand gerade über der Hütte,
unter ihr lag es fast tageshell.

		Nun stutzte sie; knarrte nicht die Thür der Hütte? Es kam etwas
auf das Dach und über das Dach hinaus die Böschung her, manchmal
Halt machend und sich umblickend – der Kater Titi. [bookmark: page29]

		Und da – vor dem Gänseverschlag stand der Fremde, eine Mütze auf
dem Kopfe, einen Stock in der Hand. Ein paar Augenblicke schien er
nach der Lattenthür zu suchen; jetzt erfaßte er sie, trat in den
Verschlag ein. Die Gänse schliefen; ihr weißes Gefieder leuchtete
immer auf derselben Stelle. Jetzt wachte eine auf und schnatterte –
aber schon griff der Mann zu ihr hinab und hielt die aufschreiende
und zappelnde in der Hand. Die andre irrte mit gespreizten Flügeln
angstvoll lärmend zwischen den Latten herum, während der Fremde sie
verfolgte, wiederholt vergeblich sich bückend und nach ihr fassend,
bis sie plötzlich mit einem Aufschwung über die Latten flog und die
Halde hinab verschwand.

		Der Enttäuschte sandte ihr zornige Schimpfworte nach, doch
gedämpft, daß Trude sie nicht verstehen konnte. Die eine Gans,
welche er erwischt hatte, war jetzt stumm; eine kurze Pause, dann
ging der Mann schwerfälligen Schrittes an der Hütte vorbei und
stieg den Pfad hinunter auf die Chaussee, worauf er sich in dem
Waldwege, nach dem Dorfe zu, zwischen die Bäume verlor.

		Trude war voll schläfriger Entrüstung. Es dämmerte ihr, daß die
Wurzelgrete an ihr vorübergegangen und wohl im Walde war – sie
hatte dem Manne sicher nicht das Recht gegeben, sich dort eine der
Gänse zu nehmen und die andre zu verjagen. Nein, was würde die Ahne
sagen – und ob wohl die andre Gans wieder eingefangen wurde – und
ein Spitzbube war er, dieser Mensch – und ob sie wohl nun wagen
dürfte, in die Hütte zu gehen, und – und – –

		Damit war die Waldtrude wieder eingeschlafen.

		Die Ziege drunten, welche unruhig am Strick sprang, besänftigte
sich, der Kater kam herauf und legte sich neben die Schlafende.

		Bei der Hütte war's wieder waldstill. [bookmark: page30]

		3. Verlassen.

		Am Morgen nach jener Nacht hatte die Wurzelgrete ihr Urenkelkind
geweckt. Kaum daß Trude sich den Schlaf aus den Augen gerieben, da
fiel ihr ein, was sie mit angesehen, und voll Zorn und Entsetzen
erzählte sie es.

		Die Wurzelgrete hatte bereits den Schaden bemerkt – sie kam von
unten herauf – und ihr Gesicht war darum so fahl und verkniffen,
daß es unschön aussah zum Fürchten.

		»Eine Gans ist davongeflogen?« fragte sie heiser.

		»Ja, da hinunter auf den Weg.«

		»So komm suchen!«

		Eine Viertelstunde weit fanden sie die Gans, bei einer Quelle an
der Chaussee im Grase rupfend, und hatten Mühe, sie
einzufangen.

		Der Ingrimm mußte der Wurzelgrete arg zugesetzt haben, denn von
selbigem Tage ab war sie bettlägerig. Sie hatte keinen Appetit
mehr; fast nur ihren Cichorienkaffee und eine Kräuterabkochung,
welche Trude ihr auf dem Oefchen nach ihrer Angabe bereiten mußte,
nahm sie zu sich.

		Sie ward schwächer und schwächer. Anfälle von Würgen kamen, und
wenn sie vorüber waren, lag die Wurzelgrete ein paar Stunden lang
wie leblos. Das Kind hatte bald dies, bald das zu thun und kam
selten in das Freie hinaus; kaum daß es wagte, sich ein paar
Minuten zur Ziege in das Gras zu setzen und frische Luft zu
schöpfen, besonders wenn es sie früh auf der Halde anpflöcken ging,
oder auch des Abends, wenn es sie heimholte.

		Trude hatte auch nicht die alte unbekümmerte Lust mehr an
Morgensonne, Nebel, blauen Schatten und Taublinken, wenn sie da
saß, barfüßig, in Hemd und verbrauchtem Röckchen, wie sie das
gewöhnt war. Die Krankheit der Ahne bedrückte sie, [bookmark: page31] unverständliche Ahnungen
gingen wie Wolkenschatten über ihre Seele. Nach kurzem Sitzen
überkam sie's, als bedürfe die Kranke ihrer, und dann sprang sie
auf und lief fort, daß die Ziege vor Schreck meckernd im Kreise um
den Pflock sprang, oder, wenn sie losgebunden war, ihr kaum folgen
konnte.

		Eine heimliche Angst wenigstens rechtfertigte sich nicht: die,
daß der Fremde plötzlich wieder erscheinen könnte. Er war und blieb
unsichtbar.

		»Wer war denn der Mann, Ahne?« hatte sie gefragt.

		»Laß dich das nicht kümmern!« war die Antwort gewesen, so rauh
gegeben, daß Trude nun wußte, der Mann werde ein Geheimnis für sie
bleiben.

		Die Wurzelgrete hatte dem Kinde nie etwas von seiner Herkunft,
seinen Eltern, dem Schicksal der Familie gesagt. Die Begriffe
»Eltern«, »Vater« und »Mutter« blieben dem Mädchen überhaupt völlig
fremd. Trude wußte nur, daß sie auf der Welt war und daß sie eine
»Ahne« hatte, nämlich die Wurzelgrete, bei der sie lebte.

		Diese trug ihr Leiden keineswegs geduldig. Sie war von Haus aus
eine heftige alte Frau, und es mochte mit ihrem Leiden selber
zusammenhängen, daß sie noch heftiger und bitterer war als sonst.
Gegen ihre Gewohnheit sprach sie viel, oder vielmehr sie
räsonnierte vor sich hin; gewöhnlich schalt sie zuerst ungeduldig
auf Trude, daß dem Kinde das Weinen näher war als das Lachen, bis
das gequälte Mädchen, welches sich alle Mühe gab, es der Alten
recht zu machen, zuletzt aufgeregt und reizbar wurde und wohl
selber aufbegehrte – dann fing die Wurzelgrete zu jammern an über
die Undankbarkeit der Welt, über die Schlechtigkeit der Menschen,
über das Elend des Lebens, ein Gespinst von Klagen, das sich schier
endlos hinspann, bis sie müde wurde und in Murmeln und Aechzen
allmählich verstummte. [bookmark: page32]

		Die Trude kauerte dann irgendwo, das schwarze krause Haar wirr
in die Stirn niederhängend, die Brauen tief in die Augen gezogen,
halb trotzig, halb weinerlich den Mund zusammenpressend, und hörte
mit widerwilligem Ohre zu; es war alles so grau und verdrießlich um
sie, trotz des einfallenden Sonnenscheins und der raschelnden
Fliegen, welche an den blinden Fensterscheiben lustig auf und ab
tanzten und sich selber die Musik dazu machten. Oder wären sie auch
lieber draußen gewesen, wie Trude, und ihr Sumsen bedeutete den
Aerger darüber, daß es nicht anging?

		Und nachher dauerte die Ahne das Kind wieder, wenn sie in bösen
Anfällen stöhnte und im Husten ersticken zu wollen schien und
würgte, daß es jämmerlich anzusehen war. Trude gab dann keine guten
Worte, aber sie kam und hielt der Wurzelgrete die Stirn, und ihre
Augen wurden voll Mitleid und Angst.

		Wenn sie Ruhe hatte, ging ihr durch den Kopf, was die Kranke
über die Welt wehklagte und in Verbitterung hinwarf. Die Welt? Sie
wußte nicht recht, was die Welt war. Der Wald jedenfalls nicht,
denn da war es still und friedlich; im Winter lag es weiß und kahl,
und im Sommer trieb es stilllustig mit Grün und Blumen und
kribbelte, flog und sang. Sturm, Regen und Gewitter gab es wohl
auch, und vergnüglich war das gewiß nicht, aber auch nicht, um
darüber zu jammern und sich darum wegzuwünschen. Wohin? In den
Himmel, von dem im Vaterunser die Rede war. Den Himmel kannte sie
nicht. Ein Vater sollte darin sein, den sie auch nicht kannte.

		Außer dem Walde war da noch das Dorf im Thale mit den Menschen
darin. Ob diese Menschen »in der Welt« waren, oder gar die Welt
ausmachten? Ob etwa sie schlecht, mißgünstig, herzlos, boshaft
waren, daß man am besten that, sich [bookmark: page33] vor ihnen in acht zu nehmen, so weit
wie möglich sich vor ihnen zu verbergen? Wahrscheinlich; hatte
Trude selber doch, so oft sie mit Dörflern zusammenstieß, Angst
empfunden, daß sie aus ihren Blicken gelaufen war, und um alles
nicht hätte sie ohne den Schutz der Wurzelgrete das Dorf
betreten.

		Ob der Mann, welcher in jener Nacht die Gans gestohlen, aus dem
Dorfe stammte, oder gab es noch mehr Welt? Er gehörte sicher zu den
Menschen, vor denen man sich hüten mußte, welche schlecht und
boshaft waren. Sie empfand ein unsagbares Grauen, wenn sie an ihn
dachte, sich vorstellte, daß sie wieder mit ihm zusammentreffen
könnte. Vielleicht lebte er irgendwo mit einer Menge andrer Leute
zusammen, welche ihm glichen, und das war dann die richtige
Welt.

		Wie ein Donnerschlag traf es Trude, als die Wurzelgrete eines
Tages ihr in Aussicht stellte, sie solle mit dieser Welt
zusammenkommen, in ihr leben. Ja, weshalb denn? Weshalb nicht im
Walde bleiben?

		»Wenn ich sterbe,« sagte die Wurzelgrete.

		»Sterben?«

		»Ja, dann bin ich nicht mehr da.«

		»Wo bist du dann?«

		»Im Himmel – unter der Erde – was weiß ich!«

		Unbegreifliche Reden! Trude wurde ganz wirr im Kopfe davon. Sie
hatte acht Jahre hindurch nicht so viel Neues und Unfaßbares
gehört, wie jetzt in zwei Wochen.

		Was würde geschehen? Warum blieb die Ahne nicht? Freilich, sie
war krank und hatte Schmerzen; vielleicht daß sie dieser anderswo
ledig werden konnte; allein warum durfte sie, die Trude, nicht mit
ihr gehen oder wenigstens hier im Walde bleiben?

		»Du bist noch jung und gesund – deine Zeit zu sterben ist noch
nicht. Und im Walde bleiben kannst du nicht, die [bookmark: page34] Menschen lassen dich
nicht hier allein. Aber nun höre auf damit! du wirst schon alles
erfahren, wenn's da ist.«

		»Warum lassen sie mich nicht allein?« fragte Trude
hartnäckig.

		»Du bist noch zu jung dazu.«

		»Kann ich nicht älter werden, so wie du?«

		»Geht nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Du mußt erst viele, viele Tage noch erleben, ehe du alt
wirst.«

		»Ich will aber nicht zu den Leuten.«

		»Sie werden dir kein gut Wort darum geben; da heißt's: Marsch,
vorwärts ins Waisenhaus oder zu irgend einem, der schon auf deine
paar Groschen hungert. Au, au – –«

		Nun kam wieder ein Anfall, daß die Wurzelgrete fast erstickte.
Diesen Tag über war mit ihr nicht mehr zu reden.

		Am Abend sprach ein Jäger vor, der ins Dorf hinunterging. Er war
erstaunt, die Wurzelgrete krank zu finden, und setzte sich eine
Viertelstunde zu ihr. Trude sollte ihm die Hand reichen, aber sie
drückte sich scheu in einen Winkel und kehrte sich nach der Wand
um.

		»Immer noch nichts mit ihr anzufangen!« lachte der Jäger, ein
munterer, nicht mehr junger Mann mit braunem, gutmütigem Gesicht
und starkem Schnauzbart. »Na, ehe wir zwei Hochzeit machen, mußt du
dich noch sehr ändern.«

		Das war nun so eine Rede, wie er sie immer führte, wenn er zur
Hütte kam und Trude traf, was aber höchstens alle Vierteljahre
einmal sich ereignete. Sie begriff nicht, was er sagte; allein sie
wußte, daß sie vor diesem Manne am wenigsten Widerwillen empfand.
Er gehörte ja auch zum Walde.

		»Ich denke, Ihr seid das ewige Leben, Grete. Was macht Ihr für
Dummheiten?« [bookmark: page35]

		»Es geht schlecht, Herr Kienitz. Es hat mich was befallen, das
gibt mir den Rest. Wenn Sie mir was Gutes thun wollen, so gehen Sie
und schicken mir den Pichler herauf. Ich wollt's richtig mit ihm
machen – er weiß schon, was es ist.«

		»Soll ich nicht den Schulzen oder den Pfarrer schicken, oder
beide?«

		»Mit dem Schulzen will ich nichts zu thun haben; er hat die
Marthe auch brennen lassen, und der Pfarrer hat's zu weit; ja wenn
er drunten im Dorfe selber wohnte! Au – nun sehen Sie, Herr
Kienitz, die Schmerzen – –«

		Sie wurde schwach und legte sich zurück. Der Jäger sah sie
mitleidig an und wollte gehen. Aber die Wurzelgrete raffte sich auf
und rief ihn zurück:

		»Ach, Herr Kienitz, wenn mir was passieren sollte und Sie
hören's: das Kind erbt alles – da unter dem Stein vorm Ofen
liegt's; ich leg noch was hin, wenn der Pichler dagewesen ist. Sie
sagen dem, daß er kommt – gewiß?«

		»Natürlich – und gute Besserung! Schade, daß ich auf dem Heimweg
hinter dem Dorf herum muß. Na, wir sehen uns wohl doch bald wieder,
ich habe jetzt Holzschläger hier oben.«

		Am andern Morgen kam Pichler, ein langer und starker Bauer mit
struppigen Augenbrauen und hohlen Backen. Er hatte eine große
schwarzseidene Schirmmütze auf dem Kopfe, was wohl etwas Besonderes
vorstellen sollte, da sie sonst in der Gegend nicht üblich war.

		Er fragte gar nicht nach der Krankheit, sondern hob gleich mit
rauher Miene an:

		»Du hast mich herauf bestellt, Alte, ich sollte die Sache mit
dir richtig machen. Aber was ist da richtig zu machen? Den Fleck
mit dem Brandverfall habe ich neulich vom Mühlbacher selber
gekauft, vor Schulzen und Zeugen. Der Lump, [bookmark: page36] der Mühlbacher, konnte den
Hals nicht voll kriegen – na, was ist's?«

		Die Wurzelgrete hatte sich halben Leibes emporgerichtet und
starrte den Bauer mit weit aufgerissenen Augen unheimlich an, daß
dieser in seiner Rede irre wurde.

		»Der Mühlbacher hat Euch das Stück Boden verkauft? Dasselbe
Stück, auf dem meine Tochter verbrannt ist?«

		»Jawohl.«

		»Und Ihr habt ihm das Geld gegeben?«

		»Bei Heller und Pfennig.«

		Die Alte fuhr sich über das Gesicht mit der Hand, als ob es im
Kopfe nicht richtig mit ihr sei, und ihre Gesichtsfarbe war
plötzlich aschgrau geworden.

		»Das ist – das ist –« stotterte sie, und dann kreischte sie:
»Geht einmal an den Ofen, Bauer, und hebt den Stein davor auf, und
dann gebt mir das Papier, das zu oberst liegt!«

		Der Pichler aber sagte steif:

		»Warum? Was geht mich dein Papier an? Ich habe mein Geld bezahlt
und habe mein Grundstück, auf weiter lasse ich mich nicht ein.«

		»Trude, das Papier, das Papier!« ächzte die Alte, »das
oberste.«

		Das Kind hatte zugehört und begriff, um was es sich handelte. Es
lief, hob mit Anstrengung den Stein heraus – ein Loch war darunter,
das weiße Papier über einem andern und noch etwas Dunklem – und
brachte das Gewünschte, während der Bauer hochmütig zusah.

		»Hier steht's, hier, daß mir der Mühlbacher das Grundstück vor
Euch verkauft hat, daß ich ihm dreihundert Thaler dafür gezahlt
habe –«

		»So?« sagte der Bauer in auflodernder Wut, »hat mich der Lump
betrogen – eine nette Sippschaft seid ihr allzusammen – [bookmark: page37] hast ihm
geholfen bei dem Schwindel, alte Hexe – her mit dem Wisch!«

		Er trat vor und machte Miene, der Wurzelgrete das Papier zu
entreißen; sie barg es rasch mit der einen Hand unter der
Bettdecke, während sie die dürren Finger der andern dem Pichler wie
zu thätlicher Abwehr bereit entgegenstreckte. Wer weiß, was
geschehen wäre, wenn nicht ein Aufschrei Trudes den Bauer zur
Besinnung gebracht hätte. Er ließ die geballte Faust sinken und
schielte, etwas zwischen den Zähnen murmelnd, zu der jugendlichen
Zeugin hinüber.

		»Was weiß ich, ob der Wisch gilt,« sagte er achselzuckend.
»Niemand wird dir glauben, daß du dreihundert Thaler gehabt hast,
um sie deinem saubern Schwiegersohn zu geben. Ich lasse es auf
einen Prozeß ankommen; kriege ich unrecht, da kommt der Mühlbacher
ein paar Jahre in das Zuchthaus. Jetzt hab ich das Grundstück und
lasse mir's auch nicht nehmen, ehe ich nicht von Gerichts wegen
gezwungen werde.«

		Damit drehte er sich herum und verließ erhobenen Kopfes die
Hütte.

		Die Wurzelgrete sank in die Kissen zurück. Trude kauerte in
einer Ecke; das Herzpochen, das sie aus Furcht und Aufregung
bekommen, wollte lange nicht nachlassen, und sie rührte sich nicht,
um die dicken Thränen abzuwischen, welche langsam auf das nicht
eben saubere Hemd über die Brust herunterkugelten. Indessen ächzte
und stöhnte die Kranke und murmelte verwirrte Reden, wie eine
unheimliche Melodie zu dem Rauschen der alten Bäume über der Hütte,
in welchen ein starker Wind sein Spiel trieb.

		Der Mittag kam heran – die Wurzelgrete ward stiller und schien
endlich einzuschlafen. Trude schlich in den Nebenraum und holte
sich ein Stück Brot; dann drückte sie sich durch die Thür in das
Freie, ergriff ein Töpfchen und ging zur Ziege [bookmark: page38] auf der Halde, um sich einen
Trunk warme Milch zu verschaffen. Dort saß sie eine Weile im Grase,
beides verzehrend. Der Wind quirlte um sie; es war kühl, trotz des
vollen Sonnenscheins am Himmel, und fröstelnd kehrte sie in die
Behausung zurück, ihren alten Platz in der Ecke wieder einzunehmen.
Ihr Köpfchen sank endlich gegen die Wand zurück und sie schlief
ein.

		Dann erwachte sie, wie von einem plötzlichen Schrecken. Die
Sonne stand tief, es mußte gegen fünf Uhr sein. In der Stube war es
still, die Ahne rührte sich nicht. Das Mädchen rieb sich die Augen,
stand auf und schlich zu dem Bette.

		Das Gesicht lag seltsam starr in dem braun geblümten Kattun,
kein Atem war zu hören. Ueber dem Bette schwebte etwas
Unheimliches, was die Kleine fortscheuchte. Sie holte sich das
Bilderbuch, welches der Gänsedieb ihr gebracht, und welches ihr
gefiel, bei allem Widerwillen gegen den Geber. Sie blätterte und
vertiefte sich in das Beschauen, bis die Dunkelheit sie erinnerte,
daß sie Pflichten habe. So ging sie, mit scheuem Blick auf das
Bett, hinaus und holte die Ziege an die Hütte, um sie hier vollends
auszumelken. Ueber dem Dache rasselte es in dem Strauchwerk, und
sie sah Titi, den Kater, über das Dach herunterklettern und zu der
Thür hinabspringen, wo er miauend sitzen blieb. Er wartete, bis sie
kam, und rieb sich an ihrem Fuß, wie Katzen zu thun pflegen, dann
schlüpfte er mit ihr in die Hütte.

		Hier stutzte das Tier, und plötzlich war es mit ein paar
Sprüngen am Bette. Es machte einen Buckel, seine Haare sträubten
sich, und es begann wieder zu miauen, höchst kläglich und
auffallend. Und jetzt sprang es auf das Bett hinauf, was es sonst
nie that, und blieb ein Stück vom Gesicht der Alten auf der Decke
liegen. Trude machte mit leisem Schelten vergebliche Versuche, den
Kater ohne viel störendes Geräusch [bookmark: page39] herunterzuziehen; er häkelte sich in
den Ueberzug ein, und sie mußte ihn an seinem Platze lassen.

		Es kam ihr unbegreiflich vor, daß die Ahne sich noch immer nicht
rühren wollte.

		Sie zog später ihre Betten unter deren Bettgestell hervor und
machte sich auf dem Boden möglichst leise ihr Lager zurecht.

		Am Morgen war es in dem Bett nebenan so starr und ruhig wie
zuvor. Der Kater saß an der Thür und begehrte hinaus, und sie
öffnete und besorgte die Ziege. Das Grauen, das sie tags zuvor
empfunden, kam wieder und steigerte sich. Sie versuchte nach der
Rückkehr durch lautes Geräusch die Ahne zu wecken, klapperte mit
einem Topf am Oefchen, stieß an die Stühle, schlug die Thür zu –
umsonst.

		Gegen Mittag faßte sie sich ein Herz und ergriff die eine Hand
der Alten, welche auf der Bettdecke lag. Sie war eisig kalt.

		Ein namenloses Entsetzen faßte sie vor diesem Rätsel. Es fiel
ihr ein, daß die Ahne davon gesprochen, sie werde sie verlassen –
sterben; das hatte sie sich freilich anders gedacht; sie meinte,
daß sie Abschied nehmen und fortgehen würde. Vielleicht, daß die
Ahne gestorben war! Trude hatte tote Mäuse, Vögel gesehen, welche
Titi aus dem Walde geholt – –

		Und plötzlich ließ sie alles stehen und liegen und rannte, wie
von einem Gespenst verfolgt, in den Wald hinauf und weiter, vor
Angst vor sich hinschluchzend, über Nadelboden, durch Farnkräuter,
auf und ab in dem Bergland, an Quellen, bemoosten Felsbrocken
vorüber, bald unter offenem Himmel, bald im dichten Waldschatten.
Der Wind blies wie tags zuvor, die Wipfel rauschten und bogen sich,
dann und wann knackten dürre Aeste näher oder ferner und fielen auf
den Boden. Ihre jungen Füße trugen sie weit, ehe sie ermüdeten und
ehe Trude langsamer gehen mußte, um das Herz zu beruhigen und Atem
zu behalten. [bookmark: page40]

		Allmählich faßte sie sich und schaute umher. Diese Umgebung war
ihr fremd, aber es war doch die altvertraute Waldeinsamkeit, in der
sie stand. So setzte sie sich auf einen Stein. Alte Buchen und
Eichen rauschten ihr zu Häupten, Farnkraut bedeckte den Boden, wo
er nicht feucht und fett hervorsah.

		Das unablässige Sausen über ihr klang häßlich und verwirrend.
Sie dachte wie betäubt, daß sie wahrscheinlich verlassen sei, und
daß sie nach dem Ausspruch der Ahne dann in die Welt hinaus müsse.
Ihre Angst davor war unbeschreiblich; wieder und wieder schluchzte
sie laut auf, und zur Abwechselung saß sie mit jämmerlichem Gesicht
und unruhigen Augen und ließ die Gedanken fließen. In die Welt
hinaus ging sie auf keinen Fall, so viel stand bei ihr fest.

		Endlich meldete sich der Hunger, der Mittag war eine Weile
vorüber. So weit ihr Auge reichte, nichts Genießbares zu
erblicken!

		Wenn sie doch die Ziege mitgenommen hätte!

		Am Ende war es gescheit, wenn sie zurückging und das Tier holte.
So konnte sie immer im Walde sein und sich immer von ihr mit Milch
versehen lassen. Was im Winter aus ihnen werden sollte, daran
dachte sie vorläufig nicht.

		Das Grauen vor dem Gedanken, wieder in die Nähe der unbeweglich
starren Ahne zu kommen, hielt sie noch eine Weile zurück, bis der
Hunger alles überwand. Sie dachte sich's leicht, zu der Hütte zu
gelangen, von der sie ja nicht gar so weit entfernt sein
konnte.

		So ging sie. Bald war es ihr, als habe sie dies und das auf dem
Herwege erblickt, bald ward sie irre in ihrer Zuversicht. Sie
hoffte an eine Stelle zu kommen, wo sie mit der Ahne gepflückt und
gegraben hatte – von da aus hätte sie sich schon zurecht gefunden;
aber sie hoffte umsonst. Endlich hörte sie den Schall von Aexten:
Holzfäller mußten in der Nähe sein, [bookmark: page41] und trotz ihrer Furcht vor Menschen
schritt sie mechanisch dem Klang nach. Sie sah die Leute arbeiten,
hatte eine Frage für sie auf den Lippen und vermochte es doch nicht
über sich, vor sie hinzutreten.

		Sie umging den Platz und kam auf einen Holzweg. Ein kurzes Stück
verfolgte sie ihn, dann scheuchte sie das Knarren eines Fuhrwerks
zur Seite in eine Schonung halb mannshoher Tannen. Dort kauerte
sie, ohne sich um das Fuhrwerk zu kümmern, immer mit ihrem Hunger
beschäftigt und mit dem Entschluß kämpfend, doch schließlich noch
sich an die Holzfäller zu wenden. Der Wind sauste über die Schonung
und zauste das Haar der Fröstelnden.

		Nach einiger Zeit erhob sie sich und schlich mit den bloßen
braunen, abgehärteten Füßchen quer durch die Schonung, in der
Richtung des Axtschlages. Zwischen Tannenstämmen sagte plötzlich
eine Stimme neben ihr:

		»Na, na, Trude, wie kommst du denn hierher?«

		Sie erschrak tödlich, obwohl sie die Stimme des Jägers Kienitz
erkannte. Einen Augenblick flog ihr Kopf mit dem Ausdruck des
Entsetzens herum, dann rannte sie in voller Flucht in die
Bäume.

		»Kleine Wildkatze!« lachte der Jäger und war mit langen Sprüngen
auf ihrer Fährte. Als sie fühlte, daß sie ihm nicht entrinnen
könne, stieß sie einen langgezogenen Schrei aus und warf sich auf
den Boden. Er kniete neben ihr, mit kräftigem Arm sie
emporziehend.

		»Nun sag mal, Kleine, was du hier machst? Hast du dich verirrt?
Wie geht's denn mit der Krankheit?«

		Trude ließ sich willenlos halten.

		»Mich hungert,« sagte sie und dabei bebte ihr zarter Körper.

		»Also hast du dich verlaufen?«

		»Die Ahne ist immer ganz still und ich fürchte mich.« [bookmark: page42]

		»Potz tausend! seit wann ist sie ganz still?«

		»Seit gestern.«

		»Hm! Da muß ich schon einmal nachsehen. Komm, ich werde dich
führen – ja so, erst sollst du etwas zu beißen haben.«

		Er zog mit ernsthafter Miene Brot und Wurst aus einer
Jagdtasche, die er umhängen hatte, und reichte es Trude, deren
Scheu allmählich dem alten Zutrauen nachgab. Dennoch hörte sie
jedesmal unwillkürlich zu kauen auf und versteckte Brot und Wurst
im Rücken, so oft der Vorausgehende sich umdrehte.

		Sie gingen hart an den Holzfällern vorbei, zu denen der Jäger
ein paar gleichgültige Worte hinüberrief, dann durch den Wald hin.
Der Versuch, mit Trude ein längeres Gespräch anzuknüpfen, mißlang –
sie hielt sich beständig ein paar Schritte hinter dem Manne und
antwortete selten und einsilbig.

		So gelangten sie zur Hütte unter den brausenden Baumriesen.

		Trude blieb draußen stehen, indes der Jäger im Innern
verschwand. Sie hörte ihn nach wenig Sekunden zurückkehren. Er sah
mitleidig und ernst aus.

		»Arme kleine Hexe,« sagte er, »deine Ahne ist tot, und wir
müssen nun zusehen, was mit dir geschehen wird. Das beste wird
sein, wir gehen zusammen in das Dorf hinunter; da müssen sie für
dich sorgen.«

		»Ich will nicht in das Dorf.«

		»Sei nicht verstockt, Trude!« meinte er gutmütig. »In der Hütte
kannst du jetzt nicht bleiben, und im Walde auch nicht, da müßtest
du verhungern.«

		»Ich nehme unsre Ziege mit.«

		»Du bist ein Schlaukopf. Aber wenn es einmal kalt wird, wirst du
erfrieren im Schnee.«

		»Dann gehe ich in die Hütte und mache Feuer im Ofen.«

		»Da werden böse Menschen kommen und dir die Ziege fortnehmen. Es
hilft nichts, du mußt jetzt unter die Leute.« [bookmark: page43]

		Trude kämpfte mit sich, indem sie verstohlene Blicke aus den
schwarzen Augen auf den Jäger warf.

		»Nimm du mich mit, ich will bei dir bleiben,« sagte sie endlich
und ihr blasses, bräunliches Gesichtchen färbte sich.

		Er lächelte.

		»Es ist nett, daß du Vertrauen zu mir hast, Kleine; aber ich
wohne auch bei fremden Leuten, und die leiden's nicht, daß ich dich
bei mir habe. Jetzt mußt du folgsam sein und mitkommen.«

		Er schloß die Thür der Hütte, strich Trude über den schwarzen
Krauskopf und nahm ihre Hand.

		Sie schlugen den Waldweg ein. Der Jäger blieb eine Weile in
Gedanken, dann sprach er zu dem Mädchen:

		»Im Dorfe müssen sie suchen, daß sie deinen Vater finden, der
muß für dich sorgen, und wenn der es nicht kann oder nicht zu
finden ist, müssen sie im Dorfe dazu thun, daß du zu Leuten gethan
wirst, die dir geben, was du brauchst, Kleider und Essen, Stube und
Bett. Fürchte dich nicht, kleine Trude! Ich will schon helfen, daß
es dir nicht schlecht ergeht.«

		»Wer ist mein Vater, Jäger?« fragte Trude nach kurzer Pause.

		Ihr Beschützer sah sie verwundert an.

		»Ah so, du weißt das nicht. Jedes Kind hat einen Vater und eine
Mutter; deine Mutter ist tot, wie die Ahne, und dein Vater ist in
der Welt draußen. Eigentlich sollte er bei dir sein und für dich
sorgen, wie die Ahne für dich gesorgt hat.«

		In dem verblüfften Mädchen tauchte etwas Ungeheures auf.

		Es gab einen Vater, einen Mann, der zu ihr gehörte, wie die Ahne
zu ihr gehört hatte. Er war in der Welt, vor der sie solche Furcht
hatte, wo alles so bös und häßlich, undankbar und unleidlich war,
wo die Gänsediebe herkamen. Der arme Mann – vielleicht war ihm auch
jemand gestorben, der [bookmark: page44] für ihn gesorgt hatte; die Mutter – ja
richtig, die Mutter war ja gestorben. Sie hatte plötzlich einen
Einfall.

		»Kann er nicht mit mir in der Hütte wohnen?« fragte sie
aufgeregt.

		»Vielleicht,« sagte der Jäger. »Wenn es der Herr Oberförster
erlaubt. Freilich – – Wilddiebe haben wir genug – na, es käme
darauf an – –«

		Er sprach das für sich und Trude dachte dabei an den Gänsedieb;
der Gedanke kam ihr gar nicht, daß der Jäger dergleichen auf ihren
Vater beziehen könnte. Sie verlor sich in die Vorstellung, daß ihr
Vater kommen und mit ihr in der Hütte wohnen könne. Erst beim Dorfe
wachte sie aus ihrer Träumerei auf, sie wurde feuerrot und fragte
mit ängstlichem Gesicht:

		»Liegt das Dorf in der Welt?«

		»Wie soll's nicht?« lächelte erstaunt der Jäger. »Alles liegt in
der Welt.«

		Sie wagte nicht, weiter zu fragen, obwohl er unrecht haben
mußte. Heimlich schlug ihr das Herz in Angst.

		4. Trude macht die Bekanntschaft der Welt.

		Der Wind fegte in die Dorfgasse, daß der Jäger die graue
Klappmütze mit den grünen Aufschlägen fester auf den Kopf drückte.
Mit fliegendem Röckchen und wehendem Kraushaar zog Trude ein, und
ihr Begleiter führte sie wieder bei der Hand, um sie zu halten. Er
warf einen verständnisvollen Blick auf die Ruine des letzten
Hauses, die noch immer brandig geschwärzt dalag, und von da auf
Trude, sagte aber nichts. Ein paar Leute schauten sich nach den
beiden um; Kinder riefen: »Die Waldtrude! die Waldtrude!« hörten zu
spielen auf und liefen in respektvoller Entfernung hinter ihnen
drein. [bookmark: page45]

		Der Schulze war zu Hause, soeben mit einem Heufuder heimgekehrt.
Er stand vor der Thür seines sauberen Hauses, dessen Gebälk wie ein
schwarzes Netz die weißgetünchte Fachwerksausfüllung durchsetzte
und dessen Fenster hübsche grüne Läden hatten, und er entließ rasch
den Knecht, mit dem er gesprochen, als er des Jägers ansichtig
wurde.

		»Ich bringe Ihnen die kleine Mühlbacherin,« grüßte der wie ein
guter Bekannter. »Die Wurzelgrete ist tot, und ihr werdet für ihr
Begräbnis und die Aufnahme der Sachen sorgen müssen. Die Kleine
habt ihr nun vorläufig auf dem Halse, bis ihr den Vater
auftreibt.«

		Er blinzelte dem Schulzen zu, welcher verstand, daß er über den
Vater vorsichtig sprechen sollte.

		»Da geht's jetzt nett über die Gemeindekasse her –«

		»Vielleicht nicht so schlimm, wie Sie denken, Schulze,« fiel der
Jäger ein. »Die Alte hat was erspart, glaube ich. Kommen Sie mit
hinauf! Sie hat mir gezeigt, wo ihre Schatzkammer ist.«

		Die ängstliche Miene von Trude hatte ihrem gewöhnlichen Ausdruck
Platz gemacht. Der kräftige Mann da mit dem glattrasierten
wohlwollenden Gesicht und dem weißen Haar flößte ihr Vertrauen ein,
und sie litt es, daß er ihr mit der breiten Hand über das Haar
strich und ihr Kinn hob, um sie zu mustern.

		»Ein schmuckes Ding geworden. Nur etwas besseres Futter braucht
sie. Wenn sie in allem so wenig Glück hat wie mit ihren Eltern,
soll mich's dauern.«

		»Adieu, Trude, wir sehen uns bald einmal wieder,« meinte der
Jäger freundlich, »und daß Sie mir ordentlich für das Kind sorgen,
Schulze!«

		Trude sah ihn ängstlich an und hatte die Augen voll Thränen. Sie
kam sich vor wie ein Blatt, das der Wind umtreibt [bookmark: page46] und das keinen Halt mehr
hat. Der Schulze führte sie in die Hausflur, welche voll welker
buntbebänderter Erntekränze hing, und rief nach seiner Frau. Eine
große Bäuerin mit starkem Leib, die Küchenschürze über dem blauen
Kattunkleide, erschien; sie hatte ein rotes breites Gesicht und
einen strengen Blick.

		»Was ist denn schon wieder?«

		»Die kleine Mühlbacherin,« sagte ruhig der Schulze. »Gib ihr
Milch und Butterbrot! Ich gehe in den Wald hinaus, wo die
Wurzelgrete gestorben ist. Schick das Kind nachher in den
Garten!«

		Damit verließ er das Haus.

		Die Frau murmelte etwas und öffnete die Stubenthür. Als Trude
drin war, sperrte sie zu.

		Da stand die Waldtrude zitternd und wagte sich nicht zu rühren,
obwohl sie am liebsten fortgelaufen wäre. Ihre Thränen waren
versiegt – wie das Mädchen bei dem freundlichen Eindruck, welchen
sie vom Jäger und Schulzen empfangen, aufgetaut war, so hatte das
Harte und Strenge im Wesen der Bäuerin sie mit Frost berührt, daß
sie sich innerlich wie geronnen und erstarrt vorkam. Ihre schmalen
Lippen trotzten, die schwarzen Augen nahmen scheu und fremd den
Eindruck ihrer Umgebung auf – eine echte Bauernstube mit rohen
braunen Holztischen, Stühlen und Bänken, einem mächtigen braunen
Kachelofen, um welchen eine Holzbank lief, zwei Schränke, deren
einer wie mit einem Gazefenster verschlossen war, etliche Bretter
an den Wänden mit Geschirr und Büchern, eine Wanduhr, die langsam
und mit dumpfem Ton ticktackte –

		Ein Gegenstand flog plötzlich von dem Fliegenschrank her durch
die Luft und jagte beim Niedersitzen die Fliegen vom Tische auf.
Trudes Gesicht überlief es wie Sonnenschein, der noch durch ein
Fenster einfiel: auf dem Tische saß ein Rotkehlchen, [bookmark: page47] äugelte ein paar
Augenblicke nach ihr hin und huschte dann, mit spitzen Flügeln
aufschlagend, hier und da hin. Das war wie ein Gruß vom Wald, den
sie verlassen; die Waldeinsamkeit umgab sie wieder, das
blumengestickte Gras der Halde leuchtete vor ihr, die dunklen
Baumwipfel rauschten – –

		Der harte Tritt der Bäuerin auf den Steinfliesen der Hausflur
verscheuchte den Traum. Als die Thür aufging, sah Trude so scheu
und verschlossen wie vorher aus. Das Rotkehlchen flüchtete auf
seinen Fliegenschrank; wo es gesessen, stand bald drauf ein Glas
Milch und lag eine dünne, mit Butter bestrichene Brotschnitte.

		»Iß das und mach, daß du damit fertig wirst!« sagte die
Schulzenfrau, im Hinausgehen den Raum musternd. »Ich habe nicht
gern fremdes Volk in der Stube.«

		Trude schluckte mit innerem Widerstreben die Milch und biß in
das Brot; hätte sie nicht Furcht vor der Frau gefühlt, würde sie es
trotzig haben stehen lassen. Das Rotkehlchen kam aufs neue,
merkwürdig zutraulich: nur zwei Schritte Entfernung hielt es ein.
Das essende Mädchen vergaß die Schulzenfrau: eine unbeschreibliche
Sehnsucht nach der Waldhütte überkam sie. Wenn nur der Jäger nicht
davon gesprochen hätte, daß böse Menschen ihr die Ziege wegnehmen
könnten! Sie wäre sonst gewiß davongegangen, geflohen vor allen
Menschen, selbst vor dem Jäger, der sie hierher geführt hatte. Sie
wollte auch später, wenn der Vater erst gefunden sein würde, mit
diesem in die Waldhütte zurückkehren. Dieselbe gehörte ja ihr nach
ihrer Meinung.

		Sie kaute noch, als die Bäuerin kam, sie abzuholen. Sie hatte so
stechende graue Augen! Finster, das Herz voll Widerspruch gegen
sie, folgte ihr Trude über den Hof, wo Geflügel umherspazierte und
Kühe in einer Umzäunung voll Dünger standen. Doch konnte sie nicht
umhin, unterwegs die Menge [bookmark: page48] Vieh anzustaunen: hier hätte der Gänsedieb zu
stehlen gefunden! In der Nähe des Gartendurchgangs, der ein
niedriges Stallgebäude durchbrach, kam ein Spitz rasselnd aus einer
Hundehütte hervorgeschossen und bellte. Sie hatte entsetzliche
Furcht vor Hunden, von der Zeit her, da die Ahne sie mit in das
Dorf genommen, und als die Bäuerin sich bei der Gitterthür nach ihr
umsah, war das Mädchen stehen geblieben und zitterte, bis jene
verdrießlich zurückging, Trude beim Arm nahm und sie rücksichtslos
scheltend bis in den Garten zog.

		»So, geh zu den Kindern!«

		Ein Grasgarten voll Obstbäume, seitlich ein Stück Gemüsegarten
mit einigen Blumen dazwischen, darum ein grauer Holzzaun, über den
hinweg man Wiesen und die aufsteigende Gestrüpphalde der Berglehne
sah. Der Himmel war voll rötlicher Abendwolken, der Wind schien
sich zu legen.

		Trudes Erscheinung störte zwei Knaben und ein Mädchen auf,
welche sich im Grase um halbreife Frühäpfel gebalgt hatten. Ein
Triumphgeschrei erhob sich, und wie auf Verabredung sausten zwei
Aepfel auf Trude zu, welche wie betäubt dastand, bis sie einen
Schmerzenslaut ausstieß – Aepfel auf Aepfel flogen, und einer hatte
sie hart vor die Brust, ein anderer vor die Stirn geschlagen. Sie
preßte die Hände gegen die Stirn und bemühte sich, die Thränen zu
verschlucken. Indessen schienen die Wurfgeschosse verbraucht zu
sein; die drei Kinder stürmten auf sie zu, die beiden Knaben älter,
das Mädchen ungefähr so alt wie Trude.

		»Ein fremdes Kind,« sagte der größere Knabe erstaunt, »und die
Mutter hat's hergebracht!«

		»Du, die kenne ich, das ist die Waldtrude, die bei der Hexe im
Walde gewesen ist,« rief plötzlich der zweite. »Ich habe sie im
Holz gesehen, als wir Blaubeeren gepflückt haben.« [bookmark: page49]

		»Ist's wahr, du?« fragte der andre, und gab Trude einen Stoß in
die Seite.

		Trude ließ die Hände sinken und sah ihn mit funkelnden Augen an,
ohne zu antworten.

		»Na, wird's bald?« – ein zweiter Stoß. Der Junge hatte die
grauen stechenden Augen der Mutter.

		»Laß sie mal hexen!« rief das Mädchen, ein kugelrundes Ding, das
sich vorsichtig ein paar Schritte zur Seite hielt.

		»Nein, ich will hexen!« schrie der zweite Junge, bückte sich,
ergriff Trudes nackte Füße und zog sie so rasch davon, daß Trude
hart in das Gras zu sitzen kam. »Das war gehext,« lachte der
Thäter.

		Trude sprang auf, die Erbitterung kochte in ihr, und plötzlich
warf sie sich auf den Burschen, umklammerte ihn mit der Kraft des
ausbrechenden Zornes und biß ihn in die Schulter. Das Mädchen lief
schreiend davon, der Gebissene schrie, der andre Knabe versuchte,
Trude von jenem loszureißen, die sich, ablassend und um sich
schlagend, endlich gegen ihn zurück warf und dann glühend rot und
keuchend vor den beiden stand, sie mit bösen Augen anfunkelnd.

		»Die Katze beißt,« sagte der Gebissene, der sich die Schulter
rieb und blaß geworden war. »Na warte, das soll dir schlecht
bekommen!«

		Aber es erfolgte kein neuer Angriff. Das Mädchen hatte etwas
Unheimliches im Aussehen.

		»Laßt sie laufen!« sagte der andre; »sie kann hexen und uns was
anthun. Und wenn's der Vater erfährt, gibt's am Ende was.«

		Er begann Aepfel aufzulesen, der ältere gleichfalls – es ging
bald in die Wette, und nicht lange darauf waren sie wieder unter
sich im Streit und verfolgten einander unter die Bäume hin. [bookmark: page50]

		Die Bäuerin kam, durch das Mädchen gerufen. Trude stand noch auf
der alten Stelle und empfing sie finster. Ein Regen von
Scheltworten flog zu den Buben hinüber, welche rasch die Rücken
zeigten – »und du alberne Gans brauchst dich nicht so ereifern« –
damit erhielt das Mädchen einen Knuff. »Aber so geht's, wenn man
solcher Bettelgesellschaft was gibt, nichts wie Undank hat man
davon.«

		»Ich habe nicht gebettelt, und sie haben mich geworfen und
gestoßen« – sprach Trude leidenschaftlich.

		»Schweig!« herrschte sie die Schulzenfrau an. »Und ihr kümmert
euch nicht mehr um das Mädchen, das sage ich euch!«

		Trude wartete, bis die Bäuerin verschwunden war, dann ging sie
an dem Mädchen vorüber, das ihr langsam von weitem folgte, in den
Gemüsegarten. Nun weinte sie im Vollgefühl der Verlassenheit.

		»Das ist die Welt,« dachte sie; »die Ahne hat recht gehabt. Sie
hat es gut, sie ist nicht mehr in der Welt. Warum hat sie mich
nicht mitgenommen? Wenn nur mein Vater bei mir wäre, der für mich
sorgen soll!«

		»Du!« rief es hinter ihr aus der Entfernung, und wieder »du!« –
so lange, bis sie den Kopf wandte.

		»Kannst du wirklich hexen?«

		Trude sah die kleine dicke Schulzentochter, deren Hände mit
einem Apfel spielten. Sie schüttelte den Kopf.

		»Wirst du gleich herkommen, Line?« ertönte es unter den Bäumen.
»Du hast nichts mit der da zu reden.«

		»Da!« sagte das Kind und warf Trude den Apfel zu. »Iß ihn, er
schmeckt gut.«

		Trude betrachtete ein paar Sekunden den Apfel, ein grünes Ding
mit einem Rosahauch auf einer Stelle. Dann wandte sie sich um und
ließ ihn liegen. [bookmark: page51]

		Der Schulze war inzwischen mit dem Jäger waldauf gestiegen. Der
Jäger erzählte:

		»Der Oberförster hat sonst nie von der Alten gesprochen; aber
als ich ihm sagte, sie liege sterbenskrank, kamen wir auf ihre
Herkunft zu reden, und da erfuhr ich Näheres. Daß der Vater der
Mühlbacherin Maler gewesen ist und Sturzer geheißen hat, wie die
Wurzelgrete auch, wissen Sie ja – bei der Trauung des Mühlbacher
ist das bekannt geworden; oder nicht?«

		»Natürlich,« nickte der Schulze. »Ich glaube freilich nicht, daß
es viele behalten haben.«

		»Er hat sich in Hartberg niedergelassen gehabt und hatte wohl
auch ziemlich zu thun – den Oberförster und seine Frau hat er auch
in Kreide gezeichnet, sehr ähnlich, sehr sauber; die Bilder hängen
noch in der Arbeitsstube des Oberförsters. Sturzer muß aus dem
Fränkischen hergekommen sein, da aus dem Gebirge, und er hat seine
Mutter nachgeholt, die Wurzelgrete, die in Hartberg mit ihm gehaust
hat. Sie ist von Haus aus eine arme Frau gewesen; sie hat in ihrer
Heimat schon Kräuter gesucht, wenn ich recht verstanden.

		»Sturzer muß ein schöner Mann gewesen sein, der den ganzen Kopf
voll Schnurren gehabt hat und ganze Gesellschaften allein amüsieren
konnte. Er spielte Maultrommel, schnitt Silhouetten unter dem
Tische aus und traf dabei die Leute, ohne auf die Schere zu sehen,
konnte alle Tierstimmen nachmachen – der Oberförster sagte im
Scherz, er habe ein Schwein, das geschlachtet wird, so täuschend
vorstellen können, daß es die wenigsten wirklichen Schweine so gut
verstünden. Kurz, alle Welt war seines Lobes voll, in der Stadt und
auf den Gütern riß man sich um seinen Besuch und hielt ihn so lange
wie möglich im Hause. Mit dem Oberförster muß er ganz besonders
befreundet gewesen sein; deshalb hat dieser auch der Alten ohne
[bookmark: page52] Anstand
die Hütte gegeben, als sie ihn nachher um ein Unterkommen
ansuchte.«

		»Da war es hübsch von ihm, daß er seine Mutter nicht vergaß,
sondern sie zu sich nahm,« warf der Schulze ein. »Solche große
Herren vergessen nachher gern ihre Eltern, wenn sie niederen
Standes und arm sind.«

		»Das sage ich auch,« meinte der Jäger. »Die Wurzelgrete war
übrigens eine sehr kluge Frau – ich habe mehr mit ihr gesprochen
als ihr alle. Nur war sie zuletzt sehr verbittert durch das alberne
Geschwätz im Dorfe wegen ihrer Hexerei und durch das Unglück mit
den Mühlbacherschen. Nun hören Sie aber weiter, Schulze! Haben Sie
mal von dem alten Meckenbuscher in Hartberg reden hören, der früher
Rittfelden besaß?«

		»Vor Zeiten, ja, wie er noch dort lebte. Er war als ein arger
Geizkragen verschrieen und zog ja wohl in die Stadt, weil er in
Häusern spekulieren wollte und Rittfelden ihm nicht genug
einbrachte.«

		»So wird's gewesen sein. Er war wohl ein Vierziger, als er nach
Hartberg ging, jetzt ist er um die Achtzig herum.«

		»Lebt der noch?«

		»Der Oberförster sagt es. Kurzum – der Meckenbuscher ist der
Großvater der Mühlbacherin.«

		»Eh!« meinte erstaunt der Schulze und schnalzte dahinter.

		»Seine Frau starb ihm gleich in Hartberg, und er hatte nur eine
Tochter übrig, ein sehr nettes und feines Mädchen, dem der Maler
noch besser gefiel, wie den übrigen Leuten – und sie gefiel ihm
auch. Aber als sie heiraten wollten, sagte der Meckenbuscher: davon
könne keine Rede sein. Das gab nun ein langes Elend, bis der
Meckenbuscher meinte: seine Tochter solle zwischen dem Sturzer und
ihm wählen; wenn sie nämlich durchaus den Maler heiraten wolle,
möge sie's thun, dann werde er sie aber enterben. Was geschah? Sie
machte es wie nachmals [bookmark: page53] ihre Tochter, die Mühlbacherin, und
heiratete. Sie muß wohl von Haus aus nicht recht gesund gewesen
sein: kurz nachdem die Mühlbacherin geboren war, ist sie gestorben.
Seitdem ist der Maler tiefsinnig gewesen und gallsüchtig geworden,
bis er auch bald nachher sich gelegt hat, um nicht wieder
aufzustehen.

		»Wer übrig blieb, war die Wurzelgrete mit dem Enkelkinde. Das
war nun eine schlimme Sache für die alte Frau, denn was der Maler
verdient, das hat er auch verbraucht; so mußte die Alte für sich
und das Kind weiter sorgen. Sie hat beim Meckenbuscher angefragt,
ob der für das Kind etwas thun wolle, aber der hat sie abgewiesen.
So hat sie sich denn auf ihre Vergangenheit besonnen und sich an
den Oberförster gewandt; der hat sich mit meinem Vorgänger Timm
besprochen und durch den von der alten Hütte gehört – kurzum, die
Wurzelgrete hat richtig die Möbel und den ganzen übrigen
hinterlassenen Kram des Malers verkauft, hat davon bezahlt, was
noch zu bezahlen war und ist in den Wald gezogen. So hängt die
Sache zusammen.«

		»Hm! hat der Meckenbuscher sonst noch Verwandte?« fragte der
Schulze.

		»Der Oberförster sagt, er wisse von keinem. Es soll mich
wundern, was der Alte mit seinem Gelde thut. Versuchen Sie doch,
Schulze, ob Sie was von ihm heraus bekommen!«

		»Wird nichts helfen,« meinte dieser. »Aber dem Mühlbacher muß
jedenfalls nachgespürt werden. Es geht nicht an, daß die Gemeinde
so ohne weiteres mit dem Kinde belastet wird.«

		»Was wollen Sie denn jetzt mit Trude anfangen?«

		»Sie muß zu Leuten gethan werden – zu wem? das weiß ich noch
nicht. Ich will zusehen, wer sie nimmt; groß zu wählen werden wir
nicht haben.«

		Sie traten aus dem Holz und stiegen zur Hütte hinauf. [bookmark: page54] Die Gans
trompetete, die Ziege meckerte noch auf der Halde. Vor der Thür saß
der Kater Titi; als die Fremden sich näherten, miaute er kläglich.
Der verdämmernde Abendhimmel blickte mit den ersten blassen Sternen
in den Waldgrund herab, und aus dem schwarzen Hintergrunde des
Walddunkels hoben sich wie in leisem Geflüster die Baumriesen über
der Hütte.

		In der Stube war es schon zu dunkel, um genügend unterscheiden
zu können. Der Jäger griff nach seinem Feuerzeug und suchte mit
brennendem Streichholz nach dem Oellämpchen, das er in einer
Fensterecke auffand. Schweigend traten die Männer an das Bett, um
welches die heiligen Schauer des Todes schwebten, und der Jäger
beleuchtete mit dem schwachen flackernden Schein das stille Gesicht
der Wurzelgrete.

		»Gott hab sie selig!« flüsterte der Schulze; »sie hat ein Leben
mit Tag und Nacht gehabt, wie wir alle, aber es war wohl etwas viel
Nacht dabei. Ich will sorgen, daß wir sie morgen begraben
können.«

		»Kommen Sie mit an den Ofen, Schulze!« sagte leise der Jäger.
»Sie können am Ende die Sachen morgen aufnehmen – nur das Versteck
will ich Ihnen noch zeigen; denn ich kann morgen nicht hier sein,
ich habe auf der Hartberger Seite zu thun.«

		Der Jäger kniete am Ofen nieder und hob einen schweren Stein mit
ziemlich glatter Oberfläche heraus.

		»Zwei Papiere,« sagte er, und reichte sie dem Schulzen, der sie
öffnete und sich dann zum Lesen niederbeugte.

		»Wenn ich sterbe, so soll alles, was ich
hinterlasse, meiner Urenkelin Gertrud Mühlbacher gehören. Ihrem
Vater sein Grundstück habe ich diesem abgekauft, das soll ihr auch
gehören. Gott behüte sie vor einem schweren Leben und vor
schlechten Menschen!

		Margarete Sturzer.«

		Der Schulze sah den Jäger verwundert an, dann überlas er das
zweite Papier flüchtig. [bookmark: page55]

		»Wahrhaftig, der Mühlbacher hat der Alten das Grundstück zuerst
verkauft und hernach noch einmal dem Pichler. Das ist doch eine
ausgemachte Schlechtigkeit und Spitzbüberei von dem Menschen und
mir gar nicht lieb, daß ich nun wohl eine Klagerei haben werde: dem
Mädchen muß das Grundstück erhalten werden, und der Pichler wird es
gutwillig nicht herausgeben. Da müssen wir um so mehr sehen, daß
wir des Mühlbacher habhaft werden, damit er eingestehe, wie es sich
mit dem Doppelverkauf verhält.«

		»Der Pichler ist vor dem Tode der Wurzelgrete noch bei ihr oben
gewesen, ich habe ihn selber heraufgeschickt. Fragen Sie ihn, was
er von der Sache weiß! Aber hier sitzen die Musikanten.«

		Der Jäger zog einen blauen baumwollenen Strumpf aus dem Loche,
in welchem es von Geld klimperte.

		»Ich will es hier zählen,« sagte der Schulze, »damit ich einen
Zeugen habe, daß ich das Kind nicht benachteilige.«

		Der Jäger setzte die Lampe hin, der Schulze nahm die Schnur ab
und legte die Stücke nebeneinander auf den Boden. Sie zählten
zweihundertzwanzig Thaler und etliche Groschen. Eine seltsame
Szene: hier die beiden Männer auf dem Boden kauernd und in dem
rotflackernden Lampenlicht das Geld zählend, unweit davon in der
engen Stube die tote Frau, über welcher sich an der Wand die
gespenstigen Schatten der Männer bewegten, vergrößerten und
verkleinerten, unheimliche Fratzen bildend.

		»Sehen Sie, so gar arm ist die Trude nicht,« meinte der Jäger
aufstehend. »Die Wurzelgrete war eine sparsame Frau. Ich denke, Sie
nehmen das an sich und schließen die Hütte ab. Ich aber will
Abschied von der Alten nehmen, da ich's morgen nicht mit euch thun
kann.«

		Er trat vor das Bett und faltete die Hände, der Schulze [bookmark: page56] am Ofen that
desgleichen. Dann untersuchte letzterer die Thür und zog den
Schlüssel heraus, der Jäger löschte das Lämpchen am Fenster.

		»Die Ziege will ich nur gleich mitnehmen,« sagte draußen der
Schulze.

		»Und die Gans da?«

		»Ja so – eh, die mag bleiben. Ich kann sie nicht auch noch fort
bringen. Morgen komme ich ohnehin in der Frühe herauf. Gute Nacht
denn, Herr Kienitz!«

		Als der Schulze mit der Ziege daheim anlangte, war es sternklare
Sommernacht. Trude war zur Ruhe gegangen: die Schulzenfrau hatte
sie auf den Heuboden geschickt. Dort lag sie in schwerem Schlaf,
und der Heuduft reizte ihre Sinne, und sie träumte. Sie sah ihren
Vater, der da kommen sollte und für sie sorgen, aber sie konnte
nicht klug werden, wie er eigentlich aussah: bald war er dem Jäger
ähnlich, bald dem Schulzen.

		5. Erziehungswege.

		Trude wachte mit schwerem Kopfe auf, rieb sich die Augen und
besann sich, was mit ihr geschehen, als sie nicht die gewohnte
Umgebung der Waldhütte, sondern Balkenwerk und ein Dach über und
Heu um sich sah, in welches Sonnenstreifen durch die
breitklaffenden Ritzen einer Lukenthür einfielen. Sie suchte
endlich im Heue watend die Oeffnung im Boden, durch welche sie
eingestiegen, und kletterte eine Leiter nieder in einen leeren
Pferdestall, von wo sie auf den Hof gelangte.

		Es mochte gegen acht Uhr früh sein; der Hof lag im Sonnenschein,
die Kühe fehlten, nur das Geflügel trieb sich allenthalben lebendig
herum – kein Mensch war zu sehen. Man hatte sich nicht um sie
gekümmert; der Schulze war schon [bookmark: page57] zeitig in den Wald hinauf gestiegen,
und die andern hatten offenbar nicht Lust, auf sie zu achten.

		Sie wagte trotz nagenden Hungers nicht, in das Haus zu gehen,
schlich an den Hofgebäuden entlang, blickte in offene Ställe –
hinter einer Thür meckerte es. Der Ton heimelte sie an, und
plötzlich war es ihr, als müsse das von ihrer Ziege kommen. Sie
konnte der Versuchung nicht widerstehen und schob den Riegel
zurück.

		Da stand sie – das mußte sie sein: das halb abgebrochene Horn,
die schwarze Binde über der Nase, die zwei schwarzen Flecken am
Rücken, alles stimmte. Wie war sie hierher gekommen?

		Die Ziege sprang am Strick, als wollte sie dem Mädchen
entgegenlaufen, das zu ihr hineilte, sie umhalste, neben ihr
niederkniete. Es war ein Glück, nicht zu beschreiben. Und hier gab
es Milch: Trude legte sich auf die Streu und molk sich in den Mund,
bis sie genug hatte.

		Sie fühlte kein Verlangen, hier fortzugehen; sie streichelte die
Ziege, trieb kindische Possen mit ihr und setzte sich endlich in
die Stallecke, nachdenklich, von dem Gefühl ihrer Lage gequält. Nun
hörte sie Leute auf dem Hofe, das Knarren eines Wagens; es
ängstigte sie, daß sie jemand in ihrem Versteck stören könnte. In
der That näherten sich Schritte, eine Weiberstimme sagte: »Wer hat
denn den Stall aufgelassen?« Eine Hand warf die Thür zu und schob
den Riegel vor.

		Die Zeit verging Trude, sie wußte selbst nicht wie. War sie doch
an das Nichtsthun gewöhnt. Das Surren der Fliegen, die Bewegungen
der Ziege, das Spielen der Sonnenstrahlen genügten ihr, um sie
zwischen ihren Gedanken zu zerstreuen und zu beschäftigen. Als sie
wieder Hunger bekam, ging sie abermals zur Ziege, um zu trinken.
Einmal hörte sie heftigen Wortwechsel auf dem Hofe; zwischen dem
Schulzen und seiner Frau, [bookmark: page58] wie sie bei sich sagte. Das war ihr recht um
der Frau willen, und dauerte sie um des Schulzen willen.

		»Was geht mich das Kind an?« sagte die Schulzenfrau. »Ich habe
genug zu thun und kann es nicht auch noch an der Schürze haben.
Wenn es was will, kann sich's melden. Von deinem ganzen Amt habe
ich noch nichts als Schererei gehabt.«

		Es war von ihr die Rede: der Schulze wollte wahrscheinlich von
seiner Frau wissen, wo Trude geblieben. Sie war wieder in Angst,
daß man sie suchen könne, es geschah aber nicht.

		Erst nach einer langen Weile – Stunden mochten inzwischen
dahingegangen sein – wurde es lebendig von Menschen im Hofe, welche
hier und dort gingen, sich zuriefen, Thüren öffneten: endlich that
sich die Stallthüre auf und eine Magd sah herein.

		»Hier ist sie, bei der Ziege!«

		Die Magd kam und faßte die Trude beim Arm, welche sich vergebens
sträubte: »Marsch, heraus! deinetwegen haben wir gerade Zeit, den
ganzen Hof durchzusuchen.«

		»Sie ist das reine Zigeunerkind; wie sie aussieht! Ein rechter
Schmutzbartel,« sagte die Schulzenfrau, die neben ihrem Manne
stand, als die Magd Trude herbrachte.

		»Hast du gehungert?« fragte der Schulze obenhin.

		»Nein, ich habe meine Ziege gemolken.«

		»Siehst du, die Art weiß sich zu helfen,« rief die Bäuerin
triumphierend. »Nimm sie auf deine Kammer, Minna, und wasche und
kämme sie!«

		»Geh mit!« nickte der Schulze, den Trude scheu ansah.

		Aus Gehorsam gegen ihn folgte sie, an den Erntekränzen vorüber,
treppauf unter das Dach.

		»Kannst du dich waschen?« fuhr sie die Magd an, eine robuste
Person, die so rot und mürrisch dreinschaute wie ihre Herrin.
[bookmark: page59]

		»Ja,« war die Antwort.

		»So thu's; da steht Wasser und Seife. Aber ordentlich!«

		Trude wusch sich. Sie griff dann nach einem Kamme und strählte
sich das Haar, das ihr lockig in den Nacken hing – sie brauchte
keine Flechtkünste anzuwenden. Die Magd sprach kein Wort dabei,
sondern stand, als sie sah, daß das Mädchen ohne sie fertig wurde,
gelangweilt an dem kleinen Dachfenster. Dann führte sie Trude
hinunter in die Hausflur, wo sie der Schulze allein empfing.

		»Hast du nie andre Kleider angehabt?« fragte er.

		Trude blickte an dem Hemd und Röckchen hinunter, welche sich
selbst in dem Halbdunkel der Hausflur als wenig sauber
auswiesen.

		»Die Ahne hat mir manchmal ein weißes Hemd angezogen und für den
alten Rock einen neuen,« sagte sie. »Aber seit sie krank war, hat
sie mir nichts angezogen.«

		»Ein Hemd hätte ich ihr mitbringen können,« meinte der Schulze
für sich. »Na, komm nur! wir wollen die Ahne begraben.«

		Trude verstand ihn nicht. Sie gingen auf die Straße, in den
beginnenden Abend hinaus. Vor dem Hause stand ein Leiterwagen,
darauf ein rohgezimmerter, schwarzgestrichener Sarg. Ein Haufen
Kinder trieb sich lärmend in der Nähe herum; von Erwachsenen waren
nur ein paar alte Personen zu sehen, die jenseits der Straße
standen.

		»Die Waldtrude! Die Waldtrude!« schrieen die Kinder
untereinander. Auch die Kinder des Schulzen waren darunter. Der
Schulze rief sie zu sich und schob sie stillschweigend in die
Hausflur. Plötzlich kam eilfertig ein kleines schiefgewachsenes
Männchen um die Stallecke, zog seine Mütze und sagte: »Ich habe
mich besonnen, Schulze. Ihr habt sie doch keinem andern gegeben?«
[bookmark: page60]

		»Nein,« erwiderte der Schulze. »Geht in das Haus, Hippe, bis wir
wieder kommen!«

		»Mit Verlaub, da komme ich lieber mit. Es steht mir an, daß ich
jetzt dabei bin, wenn ich die Kleine nachher kriege.«

		Der Schulze nickte: »Wie Ihr wollt.« Er hob Trude auf den Wagen,
dann stieg er selbst auf und nahm mit ihr auf einem Hängebrette
Platz. Der kleine Mann hockte hinten und ließ die Beine zwischen
den Hinterrädern baumeln.

		»Vorwärts! Langsam!« sagte der Schulze.

		»Die Hex' ist tot, die Hex' ist tot,

Wer soll sie denn begraben?

Die Feuersloh', die Feuersloh',

Da fressen sie keine Raben –«

		sangen die Kinder mit schreiendem Uebermut hinter dem Wagen
her.

		Auf dem Kirchhofe war es ein einfaches Begräbnis. Der Pfarrer
war verhindert zu kommen, nur der Totengräber und der Kantor
warteten. Sie holten den Sarg vom Wagen und senkten ihn hinab, und
der Kantor sprach ein Vaterunser, welchem die Männer entblößten
Hauptes zuhörten. Dann warfen sie jeder drei Hände voll Erde auf
den Sarg. »Thu's auch!« sagte der kleine verwachsene Mann, welcher
sich in Trudes Nähe hielt. »Das heißt: Gott hab dich selig! Und
wenn du erst bei mir bist, pflanzen wir Blumen auf das Grab – das
ist dein Garten, denn ich habe keinen andern.«

		Trude warf die Erde hinab, sah aber dabei den Mann mißtrauisch
an. Sie kam sich wie verirrt bei dem vor, was da geschah, denn sie
hatte bisher nie ein Begräbnis erlebt. Dem Schulzen mochte das
einfallen, als er das ratlose Gesicht des Kindes betrachtete. Er
trat zu Trude, streichelte ihr über das Haar und sprach:

		»Da liegt nun deine Ahne in dem schwarzen Kasten und [bookmark: page61] niemand sieht
sie mehr. So sterben wir alle einmal, und so graben sie uns alle in
die Erde. Dann sind wir aus der Welt gegangen.«

		»Aus der Welt gegangen,« das war ein tröstliches Wort für Trude,
und ein verständliches Wort. Nur was die Ahne nun weiter anfing in
dem schwarzen Kasten, war ihr unklar. Vielleicht stieg sie unten
aus dem Kasten heraus und in die Erde hinein – weiter und weiter.
Wohin?

		Der Totengräber begann zuzuschütten. Der Schulze nahm Trude an
der Hand und führte sie vor den Kantor hin, einen weißköpfigen
Mann, dessen Gesicht ein schwacher Bart umrahmte und der ein
Sammetkäppchen auf dem Scheitel sitzen hatte. Er sah sie durch
Brillengläser an, wie die Ahne sie auch zuweilen vorgesetzt hatte,
wenn sie in einem Buche gelesen, und seine Augen gefielen
Trude.

		»Kannst du lesen?« fragte der Mann.

		Trude schüttelte.

		»Schreiben?«

		Sie schüttelte wieder.

		»Möchtest du das von mir lernen?«

		Jetzt nickte sie.

		Er ließ sich ihre Hand geben, dann stieg man auf den Wagen und
fuhr in des Schulzen Wohnung zurück. Im Hofe, in welchen der Wagen
einfuhr, hob der Schulze Trude herab und hieß sie sich umsehen, bis
er sie rufen werde. Sie solle etwa in den Garten gehen, wo
vielleicht die andern Kinder sich aufhalten würden.

		»Ich möchte zur Ziege gehen,« sagte Trude schüchtern.

		»So lauf!«

		In der Stube sprach der Schulze mit dem kleinen Mann.

		»Ihr könnt Euch von den Gerätschaften aus der Waldhütte
aussuchen, was Ihr braucht für das Kind. Erstlich das [bookmark: page62] Bett. Was Ihr
nicht für das Kind braucht, könnt Ihr für Euch nehmen gegen die
Versicherung, daß es ihm eigentümlich verbleibt. Was Ihr nicht
haben wollt, verkaufe ich.«

		»Aber ich höre, es ist eine Ziege und eine Gans da.«

		»Könnt Ihr auch haben, wenn Ihr versprecht, das Kind erstmalig
zu kleiden mit Kleidern und Schuhwerk. Im übrigen bleibt's bei dem,
was ich Euch angeboten.«

		»Es gilt,« sagte der Kleine. »Gute Behandlung und richtige
Erziehung. Ueber Kindererziehung habe ich schon lange nachgedacht.
Und das Grundstück muß sie bekommen, das ist klar, und der
Mühlbacher darf nicht mehr an sie heran.«

		»Morgen machen wir's schriftlich.«

		Die Männer gingen hinaus und suchten Trude auf.

		»Der Mann dahier ist der Schneider Hippe und wird dein Vater
sein und für dich sorgen. Geh jetzt mit ihm! Ihr könnt die Ziege
gleich mitnehmen, Hippe!«

		Trude stand neben der Ziege und starrte den Schneider wie etwas
ganz Unbegreifliches an. Das also war ihr Vater? Ein so ganz andrer
Vater, als sie gedacht! Einer wie der Schulze oder der Jäger hätte
ihr besser gefallen. War er aus der Welt zurückgekommen, um für sie
zu sorgen? Doch hatte der Mann nichts Abstoßendes für sie,
ausgenommen seine häßliche Gestalt. Die Ahne war auch häßlich
gewesen; aber sie hatte es, weil sie von Kindsbeinen an bei ihr
gelebt, nie empfunden.

		»Ja, und du sollst es gut bei uns haben, bei mir und der
Mutter!« sagte der Schneider. »Alle Tage Fleisch und keine Schläge
und immer deine gehörige Ordnung.«

		Er band die Ziege ab, der Schulze reichte ihm und Trude die Hand
zum Abschied, und die drei zogen vom Hofe.

		Der Schneider wohnte beim Dorfkrämer zur Miete in einem Hause
der Dorfstraße. Trude erinnerte sich dunkel, mit [bookmark: page63] der Ahne in diesem Hause
gewesen zu sein, obwohl es jetzt in der Dämmerung anders aussah,
als einst bei Tage – hinter dem geschlossenen großen Fenster da
lugten, wenn der Laden und die Eisenstangen nicht davor lagen,
Süßigkeiten in Gläsern heraus, von welchen Trude schon zu kosten
bekommen. Der Schneider zog einen Schlüssel hervor und öffnete eine
kleine Thür neben dem Hause, durch welche sie in ein Höfchen
gelangten. Ein Hund bellte, und Trude klammerte sich bebend an den
Schneider, dessen Zuruf den Gefürchteten besänftigte, daß er
friedlich um Trudes Beine schnoberte. Die Ziege sprang meckernd hin
und her, endlich war sie in einem Stalle untergebracht. Nun traten
die beiden in das Haus und stiegen die dunkle Treppe empor.

		»He, Mutter, Licht!« rief der Schneider, und als eine Thür
aufging und eine Frau mit einer grünen Schirmlampe heraustrat: »Da
wären wir. Alles in Richtigkeit, und die Ziege steht schon im
Stalle.«

		»Gott segne den Anfang!« sagte die Schneiderin, eine kleine
magere Frau mit spitzigem Gesicht, sehr hoher Stirn und dünnem
blonden Haar. Sie zog den Mund zusammen, als ob sie etwas recht
Gutes kostete; aber sie sah Trude mit einem paar ruhigen und
freundlichen grauen Augen an, indem sie ihr die Lampe vor das
Gesicht hielt.

		»Die ganze Mühlbacherin, Gott hab sie selig! Ich habe manchen
Abend mit ihr verschwatzt in ihrer Trübsal.«

		Sie gingen in das Zimmer, und es gab Kartoffeln und Heringe zu
essen. Der Schneider plauderte lustig, es war überhaupt so hübsch
traulich und munter hier, daß Trude aufzutauen begann und auf
Fragen, die an sie gerichtet wurden, ordentlich Antwort gab. Erst
als sie auf dem Strohsack in dem schmalen Kämmerchen neben der
Küche lag, welches auf den Hof hinausging, und die Schneiderin,
nachdem sie ihr eine [bookmark: page64] wollene Decke übergedeckt, sie verlassen
hatte, da fiel ihr in der Dunkelheit die Ahne ein, die in der Erde
lag, und ihr freies Leben bei dieser, und sie weinte in aller
Müdigkeit, bis sie einschlief.

		Desto lustiger wurde sie aufgeweckt von sechs Kanarienvögeln,
welche in drei Bauern an der Wand hingen; vier davon hatte der
Schneider aus Eiern gezogen. Sie schmetterten schon von fünf Uhr
ab, daß an Schlaf nicht mehr zu denken war, und der Schneider kam
auch nicht lange darauf, sie zu füttern und mit Trude zu schwatzen.
So war fortan jeden Morgen ihr Erwachen.

		Im Laufe des Tages holte der Schneider den größten Teil der
bekannten Sachen aus der Waldhütte, so daß Truden ihr Stübchen wie
das alte vorkam, das sie droben verlassen. Die Leute waren
gutherzig und vergnügter Laune; die Schneiderin hielt das Mädchen
sauber und hübsch in der Kleidung – sie hatte einst lange in der
Stadt gedient, bei wohlhabenden Leuten, und hatte dort Sinn für
etwas Apartes bekommen, und sie war ordentlich froh, eine Art Puppe
zu haben, an der sie das zeigen konnte. Und sie konnte keine
bessere Puppe wünschen: unter ihrer Pflege füllten sich das magere
Gesichtchen und die allzu schlanken Glieder Trudes, die Wangen
röteten sich, das schwarze Haar ward glänzend – das war ein
Figürchen, so fein, daß man von selbst darauf kommen mußte, es fein
zu kleiden.

		Auch im Wesen behielt Trude immer etwas Besonderes. Vielleicht
war sehr viel die Art daran schuld, wie man sie im Dorfe
behandelte, seitdem sie bei den Schneidersleuten in Pflege war. Als
die Tochter des verlumpten Mühlbachers und der im Feuer
umgekommenen Mühlbacherin, als Enkelkind der Wurzelgrete sah man
sie wie eine Merkwürdigkeit an, in deren Nähe es nicht recht
geheuer war. Wäre Hippe nicht der einzige [bookmark: page65] Schneider im Dorfe gewesen,
so hätte seine Kundschaft durch die Aufnahme der Waldtrude
gelitten. Schüchterne Leute gingen ihr aus dem Wege, rohe
verspotteten sie oder kamen ihr gar mit Versuchen, sie zu
mißhandeln. Das wehrte sie aber ab wie eine wilde Katze, sofern sie
nicht fliehen konnte. Große Not gab es anfangs in der Schule.
Kinder, welche neben Trude sitzen sollten, weinten, und
unverständige und abergläubische Leute wollten allen Ernstes, daß
sie einen besonderen Platz, entfernt von den andern Kindern,
bekommen sollte. Nur daran, daß ein solcher Platz nicht zu
beschaffen war, scheiterte das Verlangen, und als der Kantor
Freiwillige aufrief, die sich bereit erklärten, Trude zur Nachbarin
zu haben, und deren auch fand, löste sich der Streit auf die
einfachste Weise.

		Daß sie in späterem Alter als die übrigen Kinder die
Schullaufbahn begann, brachte ihr einen Vorteil ein: ihre
Schulgenossinnen waren zu klein und schwach, um ihr das Leben durch
Thätlichkeiten sauer zu machen. Aber auch die älteren Kinder ließen
sich an Spott und Schimpfreden aus der Ferne genügen, da ihre
Anführer, die Knaben des Schulzen, sich nicht wieder an sie wagten.
Und endlich gewöhnte man sich an Trude – es fanden sich sogar ein
paar Kinder, die mit ihr näheren Verkehr anknüpften. Doch weil sie
wenig zum Spielen neigte und immer etwas Verschlossenes behielt,
ging sie im Grunde ihren Weg allein.

		Sie las viel, seit sie lesen gelernt. Ihr Gedächtnis war
vortrefflich, und das einsame Nachdenken war ihr ein großer Genuß.
Mit tausend Ueberraschungen ging ihr die Welt unter der Belehrung
des Kantors und ihres Pflegevaters auf; wie rasch waren ihre
Begriffe von der Welt und den Menschen, von Leben und Sterben, von
Eltern und Kindern andre geworden! Sie wußte die traurige
Geschichte von dem Tode ihrer Mutter und von ihrer Errettung durch
die Ahne; jeden Sonntag [bookmark: page66] ging sie von einem Grabe zum andern, wenn
sie aus der Kirche kam, und sie pflegte ihre »Gärtchen« darauf mit
dem dunklen Gefühl, als brächten die Blumen ihr heimliche Kunde von
den beiden Frauen. Sie wußte auch, daß sie einen Vater hatte, der
in der Welt war, draußen, niemand konnte sagen, wo? Boshafte Kinder
hatten ihr zugerufen, dieser Vater sei ein »Bummler« und ein
»Betrüger«; aber die Schneidersleute hatten ihr das nicht
bestätigen wollen, als sie hochrot vor Zorn danach gefragt. Er sei
in die Welt hinausgezogen, sei nur einmal wiedergekommen und gleich
darauf abermals verschwunden – niemand wisse, wie es um ihn stehe,
und daß er betrogen habe, könne niemand behaupten, solange man
nicht mit ihm selber darüber gesprochen.

		Zu Anfang hatten die Schneidersleute ihr bestimmt versichert,
das Grundstück des letzten Hauses sei ihr Eigentum. Sie hatten es
ihr stolz gezeigt, indem sie auf einem Spaziergange mit ihr
vorübergegangen. Damals hatte sie sich mit merkwürdigen
Empfindungen deswegen getragen. Jeden Tag war sie einmal
hinausgegangen und hatte sich auf die Haustrümmer gesetzt und ein
paar Kinder aus dem Grase gejagt, das wild umher wucherte, weil das
»ihr Gras« sei. Da war aber einmal der Pichler vorübergekommen und
hatte sie gesehen. Erbost war der Mann auf sie zugestürzt und hatte
geschrieen: sie solle machen, daß sie da fortkomme und sich nicht
wieder dort blicken lassen, sonst schlüge er ihr Arm und Bein
entzwei. Das war roh und kindisch; aber der Pichler war namentlich
in der ersten Zeit wütend in allem, was das Mühlbachersche Erbe
anging, seit der Schulze es ihm streitig machte, so daß er es
vorläufig nach des Gerichtes Willen unberührt liegen lassen mußte.
Damals war Trude entsetzt in den Wald geflüchtet und ging nun immer
scheu vorüber, wenn sie ihr Weg an die Stätte führte, wo sie
geboren worden, doppelt scheu, [bookmark: page67] seit sie das Ende ihrer Mutter wußte und
diese rußigen Steine ihr Schauerliches predigten.

		Merkwürdig wuchs ihre Sehnsucht, ihren wirklichen Vater zu
sehen. Sie hätte selber in die Welt hinaus laufen und ihn suchen
mögen. Sie liebte ihn unaussprechlich, mit der ganzen verhaltenen
Leidenschaftlichkeit ihres Wesens, und als ihre Konfirmationszeit
sich näherte, weinte sie zuweilen in der Stille bitterlich, daß er
nicht werde bei dem Fest sein können. Daneben blieb ihre
Anhänglichkeit an den Jäger Kienitz, der in dem ersten Jahre ihres
Aufenthaltes im Dorfe öfter kam, sie zu besuchen. Als das erste Mal
die Stubenthür der Schneiderwohnung sich aufthat und der alte
Bekannte in Grau und Grün auf der Schwelle stand, warf sie ihr Buch
fort, stieß einen Schrei aus, stürzte zu ihm hin, umklammerte ihn
und weinte lautweg, daß er Mühe hatte, das Kind zu beruhigen.

		»Oho,« sagte der Schneider, »das thut ja gerade, als ob es bei
uns die Hölle auf der Erde hätte.«

		»Hat es auch,« lachte der Jäger frisch, indem er auf die
»Schneiderhölle« zeigte, in welcher der Meister Hippe saß und
arbeitete. »Im übrigen kenne ich Sie, Hippe, und weiß, daß Sie eine
ehrliche Haut sind und Ihre Alte auch.«

		Er hatte Kaffee mit trinken müssen, und Trude war ihm nicht von
der Seite gegangen. Er selber wunderte sich, daß die Scheue so
zutraulich gegen ihn war. Und nun hatte er ihr erzählt, daß die
Waldhütte noch immer leer stehe und das Dach nächstens einstürzen
werde, und daß er dem Kater Titi im Walde begegnet sei, der dort
als ein arger Räuber hause und dem er nächstens eine Kugel in den
Pelz jagen werde.

		»Ach nein!« hatte Trude gebeten.

		»Nicht? Nun deinetwegen soll's bleiben.«

		Immer wieder hatte sie den Jäger mit strahlender Freude, wenn
auch nicht so stürmisch, wie das erste Mal, empfangen. [bookmark: page68]

		Eines Tages aber war große Trauer. Der Jäger war Förster
geworden und bezog eine eigene Wohnung im Walde, welche in der Nähe
von Hartberg lag, ein paar Stunden weit über das Gebirge hin. Er
könne jetzt nur selten noch kommen. Zum Abschied mußte ihm Trude
das Geleit bis zur Waldhütte hin geben. Da war richtig das Dach
eingestürzt und die Mauern standen schief. Auf der Chaussee unten
hatte der Jäger ihr mit einem Spaß adieu gesagt; sie war ganz böse
innerlich, daß er so lustig sein konnte, wo er doch Abschied nahm.
Nachher war er nur einmal noch gekommen, in einem kleinen Wägelchen
mit einem scheckigen Pony davor. Trude war jetzt dreizehn Jahre,
und der Förster freute sich über die guten Schulzeugnisse, die sie
ihm zeigen, das Lob, das Frau Hippe ihr geben konnte. Dann erzählte
er von seinem hübschen kleinen Försterhause, das noch gar nicht
lange gebaut sei, aus roten Backsteinen, die so nett zu den grünen
Buchen und Tannen aussähen; gerade davor stünden sechs mächtige
Tannen, deren Zweige wie grünes Haar herunterhingen und
ineinandergingen. Er habe grüngestrichene Bänke unter die Fenster
gesetzt und einen Hirschkopf mit Geweihe über der Thür angebracht
und sich die Stübchen so nett eingerichtet, und er habe die Frau
eines verunglückten alten Waldhüters zu sich genommen, die ihm
koche und rein halte. Auch eine Ziege und Geflügel gebe es bei ihm,
sogar ein paar Gold- und ein paar Silberfasanen habe er sich
gekauft. Und im letzten Frühjahr habe er zwei junge Rehe im Walde
gefunden und mit nach Hause genommen. Das eine sei gestorben, aber
das andre sei ein hübscher Rehbock, den er im Hofe halte, ein
vergnügter Gesell und ganz zahm. Es sei nicht zu sagen, was er mit
der Ziege für Belustigungen aufführe. Alles in allem: sie müßten
durchaus einmal kommen, ihn besuchen und das alles bewundern.

		Trude war sehr begierig, diese Herrlichkeiten zu sehen und
[bookmark: page69] hätte für
ihr Leben gern dem Försterhause einen Besuch gemacht; auch die
Schneidersleute meinten: darüber lasse sich reden; wenn Trude
Ferien habe und sich etwa eine Fahrgelegenheit fände – sonst würde
es zu teuer, denn sie seien nicht gut zu Fuß.

		»Eh, sie sollten ihm nur melden, wann sie kommen möchten,« sagte
darauf der Förster. »Er wolle schon für einen Wagen sorgen.« Es
wurde nachher doch nichts daraus, denn es kam ein nasser Sommer,
und in den Ferien regnete es unaufhörlich.

		Als der Förster abfuhr, stand Trude unten, streichelte den
Ponyschecken und fütterte ihn mit Zucker. Sie durfte aufsitzen und
den alten Freund eine Strecke weit begleiten, bis man die alte
Waldhütte sah. Dann kehrte sie gerne zurück in ihre friedliche
Heimat.

		6. Eine Konfirmation mit Anhang.

		Der Winter verging, Trude wuchs und reifte dem Augenblick
entgegen, der sie aus der Reihe der Kinder streichen sollte.

		Ostern fiel zeitig, gegen Ende März. Der Schnee war aufgetaut,
die Nässe aufgesogen oder gen Himmel gestiegen; das Gesträuch
grünte bereits, und im Walde suchten die Kinder Märzveilchen,
Leberblümchen, Schneeglöckchen und Anemonen.

		Ein schöner Palmsonntag deckte blauen Himmel über die
Landschaft, Lerchen sangen und Mücken spielten. Trude trug ein
weißes Kleid und ein Veilchensträußchen, und als sie im Zug mit den
andern ging, war sie weitaus die schönste und größte unter den
Konfirmandinnen, auch die andächtigste. Vor der Kirche stand die
Gemeinde in Gruppen beisammen, und manche Stimme erhob sich hier zu
Trudes Lobe; dennoch sorgte der Neid dafür, daß auch andre Urteile
laut wurden, welche [bookmark: page70] bezeugten, daß der alte Verruf der
»Waldtrude«, der Urenkelin und des Pflegekindes einer »Hexe«, noch
nicht ganz geschwunden war. Man fand sie unbedingt ihrer Mutter,
der Mühlbacherin, ähnlich; nur meinten die Unbefangenen, sie sei
einen guten Teil schöner, stattlicher und gesetzter. Die
Mühlbacherin habe mehr etwas Uebermütiges und Gewöhnlicheres an
sich gehabt, aber diese sei wie ein Herrenkind aus der Stadt. Ja,
die dumme Schneiderin habe sie verzogen, sagten andre. Sie habe
eine Prinzessin aus ihr gemacht, und sie werde schon sehen, was sie
sich damit eingebrockt habe. Die rühre ja wohl nichts im Hause an,
weil sie sich fürchte, es thue ihr weh.

		Hippe hatte sich einen schwarzen Festfrack gemacht, und sein
spitziges Gesicht mit dem Ziegenbart, das tief in den Schultern
saß, strahlte, während der Schneiderin, die seit einiger Zeit an
der Brust litt und noch weichmütiger war als früher in gesunden
Tagen, reichliche Thränen strömten. Auch sie hatte ein übriges
gethan und sich einen schwarzen Kopfputz mit braunen Bändern
angefertigt, der ihr festlich ließ.

		Aber wer stand da neben ihnen, so grau und grün, so blink und
blank? der brave Förster Kienitz! Er hatte schon lange
Erkundigungen eingezogen, wann Trude konfirmiert werde, und hatte
ihr einen schönen Goldring mit einem Stein mitgebracht, welcher
weiß aussah, aber dabei bläulich und goldig schimmerte. Das war das
Konfirmationsgeschenk. Und er sagte immer wieder zu dem Schneider:
sie sei doch ein liebes schönes Kind, die Trude, etwas ganz
Ungewöhnliches, und sie hätten alles Recht, stolz auf sie zu
sein.

		»Sind wir auch!« flüsterte Meister Hippe darauf. Und »wie ein
Engel,« lispelte die gerührte Frau Hippe. »Ja, wie so eine große
braunrote Rose, die der Kantor im Sommer im Garten hat, so eine
veredelte,« brummte der Schneider wieder. Und als seine Frau ein
Lächeln nicht unterdrücken konnte und [bookmark: page71] sich über die Nase wischend sagte:
»Sie ist ja weiß« – wegen des Anzugs – da versetzte er hartnäckig:
»Trotzdem, Mutter!«

		Nun rief der Orgelklang in die Kirche, und frommer Gesang und
frommes Priesterwort machten all dem krausen Gerede voll Liebe und
Mißgunst ein Ende und versetzten die Herzen in die Stimmung, die
der heiligen Feier ziemt.

		Sie waren tagsüber mit dem Förster beisammen. Der hatte sogar
ein paar Flaschen Wein mitgebracht, um zur Mahlzeit zu trinken, und
der Schneider, dem das ein ungewohnt Ding war, wurde so übermütig
davon, wie er seit seiner Hochzeit nicht gewesen, und nahm den
Förster beiseite, um ihm in das Ohr zu flüstern: »Das gäbe mal eine
Frau für einen vornehmen Herrn!« worauf er ausgelassen lachte.
Trude aber blieb still und feierlich, auch auf dem Spaziergang, den
sie nachmittags machten, und der Förster war auch mehr ernst als
heiter; er dachte der traurigen Herkunft und der ungewissen Zukunft
des Kindes.

		Abends schied der Förster – er wollte im Gasthof übernachten, wo
sein Fuhrwerk stand, und früh wegfahren, ohne bei den
Schneidersleuten noch einmal zu stören. Zu Pfingsten wollte man nun
bestimmt in der Försterei vorsprechen.

		Als er fort war, hatte Trude Verlangen, noch ein paar Schritte
allein auszugehen – zu den Gräbern der Mutter und der Ahne. Es war
erst gegen sieben Uhr, nicht kalt und leidlich hell. Dieser Besuch
hatte ihr den ganzen Tag über auf der Seele gelegen; aber sie hatte
nichts gesagt, da sonst wohl die Pflegeeltern und der Jäger sich
zur Begleitung angeboten hätten.

		Sie nahm ein Tuch um, das ihr die Schneiderin gab, und ging
durch den Hof, an dem Hunde vorüber, vor dem sie längst verlernt
hatte sich zu fürchten. Sie gedachte der Ziege, mit der sie einst
hier eingezogen war – schon vor ein paar Jahren war sie verkauft
worden, und jetzt lagerte da im Stalle ein [bookmark: page72] weiblicher Nachkomme von ihr.
Die Hofthür war offen, draußen schwatzte die Krämersfrau mit einer
Nachbarin.

		»Wo willst du denn hin, Trudchen?« sagte sie. »Ich wollte eben
zuriegeln.«

		»Auf den Kirchhof, Frau Birnbaum. Ich riegle schon zu, wenn ich
wieder komme.«

		»Aber bleib nicht so lange!«

		Am Himmel war wieder Mondschein, der Mond selbst mußte wohl bald
über den Berg kommen, dann wurde es noch heller. Die Dorfstraße war
leer, bis auf einen Mann, der vor ihr ging, so langsam, daß sie ihn
bald überholte. Er hatte seinen großen Hut tief in das Gesicht
gedrückt und schien Lust zu haben, sie anzureden. Doch unterließ er
es brummend und folgte ihr in zunehmender Entfernung.

		Die Kirchhofsthür war offen wie immer. Da lag die Kirche, in der
man sie heute eingesegnet; die Gräber, denen sie zustrebte,
befanden sich hinter der Kirche. Sie stand in stillem Nachdenken
erst bei dem Grabe der Ahne, dann bei dem der Mutter. Die
Winterblumen, welche man aus dem Zimmer zum Fest hierher versetzt
hatte – Geranium, Goldlack, Veilchen, Aurikel – die kleinen
Kreuzchen, das lag nun im vollen Mondlicht da. Sie hielt wehmütige
Zwiesprache mit den Toten, auch mit der unbekannten Mutter. Sie
dachte wieder an den Vater, den sie ebensowenig kannte und nach dem
sie so heiße Sehnsucht empfand.

		Plötzlich regte sich etwas bei der Kirche, und als sie ein wenig
erschreckt sich umsah, gewahrte sie, daß der Mann dort stand, dem
sie begegnet war. Und er blieb nicht stehen, sondern löste sich von
der Wand ab und kam auf sie zu.

		Jetzt war ihr unheimlich zu Mute, ihre Kniee wankten einen
Augenblick.

		»He, Jungfer,« sagte der Mann mit einer Stimme, welche ihr so
bekannt vorkam, daß sie hätte schwören mögen, sie vor [bookmark: page73] [bookmark: page74] [bookmark: page75] Zeiten gehört zu haben, »sind
Sie vielleicht die Mühlbachertrude?«
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		»Ja,« stammelte Trude; und plötzlich ging ihr eine Gewißheit
auf, daß sie sich kraftlos an den Rand des Grabes setzte. Ein Glück
für das weiße Konfirmationsgewand, daß sie es schon zu Mittag mit
einem andern vertauscht hatte! Der Mann stand dicht vor ihr und
hatte den Hut abgenommen, und der Mond schien in sein Gesicht – es
war der Gänsedieb, der sie einst hatte in den Arm nehmen wollen,
die unheimlichste Erinnerung aus ihrer Kinderzeit. Und sie war
leider nicht mehr die flüchtige wilde Katze von ehedem! Sie mußte
ihm Rede stehen in dieser Kirchhofseinsamkeit. Im Notfalle wollte
sie schreien, daß es vielleicht der Kantor hörte.

		»Ich dacht mir's,« nickte der Gefürchtete, und über sein
verwüstetes Gesicht lief ein behagliches Grinsen. »Ich hatte dich
aus dem Hause kommen sehen, wo der Schneider Hippe wohnt, und habe
schon heute in aller Herrgottsfrühe die Gräber da besehen. Nun sage
mir nur ›Guten Abend‹! Wir haben uns nicht gesehen, seit ich bei
der alten Hexe, der Wurzelgrete, vorbeigekommen bin. Da oben ist ja
alles wüst, wenn man auch allenfalls für eine Nacht noch
unterschlupfen kann. Na, was gaffst du mich an, wie der Sperling
eine Scheuche? Du weißt am Ende gar noch nicht, wer ich bin?«

		»Nein.«

		»Dein Vater, du Gänschen! Der Mühlbacher, der sich die Welt
angesehen hat, mehr als die Welt ihn besehen hat! Ja, ja, bin mal
wieder hier! hatte mir ausgerechnet, daß du jetzt konfirmiert
werden könntest, und wollte mal betrachten, wie mein Fleisch und
Blut dastünde. Na, nimm mich mal um den Hals und gib mir einen
herzhaften Kuß, oder willst du wieder davonlaufen, wie dazumal vor
sechs oder wieviel Jahren?« [bookmark: page76]

		Trude vergingen die Sinne vor Entsetzen. Das war ihr Vater, der
so heiß ersehnte, viel geliebte – der Gänsedieb, dieser Mann, der
ihr wie ein Gespenst vorkam! Das war ja unmöglich, das war wohl
eine Lüge; aber warum sollte er lügen? Ein »Bummler«, ein
»Betrüger« sei ihr Vater, das hatte man ihr ja schon gesagt, und es
war doch wohl so, obschon die gutherzigen Pflegeeltern es nicht
zugestehen wollten – –

		Sie hielt die Hände vor das Gesicht. Was sollte sie thun? Ihn
als Vater begrüßen? Ihr Herz fing an, für den Mann zu sprechen.
Wenn er wirklich ihr Vater war, so war sie ihm kindliche Gesinnung
schuldig. Vielleicht war er nicht so schlimm, wie er aussah;
vielleicht konnte sie einen guten Einfluß auf ihn ausüben, ihn
ordentlich machen helfen, wenn er je gefehlt hatte.

		»He, vorwärts!« murrte er ungeduldig über ihr.

		Sie raffte sich zusammen und stand auf.

		»Wenn du mein Vater bist, wie du sagst, so heiße ich dich
willkommen. Warum bist du so lange von mir fort geblieben?«

		Er umarmte und küßte sie – er roch so häßlich, war voll
stachliger Bartstoppeln, und sie schauderte, indem sie seiner
Liebkosung still hielt. Und doch lag wirklich etwas von Vaterstolz
und väterlicher Zuneigung in der Art, wie er nachher ihr Gesicht in
den Mondschein hielt und sie betrachtete.

		»Donner, ein nettes Mädchen bist du geworden, und beinahe
hübscher, als deine Mutter war! und schlecht kannst du's die Zeit
her nicht gehabt haben, danach siehst du wahrhaftig nicht aus.«

		»Wir wollen nach Hause gehen. Die Pflegeeltern werden sich
freuen, daß du zur Einsegnung erschienen bist, Vater! Warum bist du
am Tage nicht zu uns gekommen und mit in der Kirche gewesen?«

		Er lachte spöttisch auf.

		»Na, mit der Freude würde es mäßig sein, und was die [bookmark: page77] andre Sache
betrifft, so hatte ich keinen Rock danach, denn mein einziger hier
ist von den vielen Reisen sehr räudig. Da wollte ich dir keine
Schande machen. Kurzum, es paßt mir nicht, daß jemand was von
meinem Hiersein erfährt. Du sagst auch den Schneidersleuten kein
Wort davon, verstehst du mich!«

		»Wenn du es so willst – – aber wirst du nicht im Dorfe
bleiben?«

		»Geht nicht, Trudchen,« meinte er, wieder einen väterlichen Ton
anschlagend. »Freilich möchte ich mal mit dir ordentlich reden,
denn du bist doch nun mal meine Tochter, und wer weiß, wann wir uns
wiedersehen. Wer ist denn alles bei euch im Hause?«

		»Oben nur Hippes, Vater und Mutter, und unten der Krämer
Birnbaum mit seiner Frau.«

		»So! Wie geht's denn Birnbaums?«

		»Der Frau geht es gut; aber der Krämer hat gerade wieder seine
Kopfschwäche, da sitzt er und kümmert sich um gar nichts.«

		»Sie schlafen wohl noch neben dem Laden?«

		»Nein, neben dem Laden ist die Wohnstube. Wenn man vom Hofe in
das Haus kommt, geht links eine Thür in die Kammer, von da kann man
in die Wohnstube kommen, und von da wieder in den Laden. Jetzt hat
Frau Birnbaum auch von der Küche eine Thür in den Laden brechen
lassen, weil sie oft aus der Küche in den Laden und wieder zurück
gehen muß, wenn der Krämer nicht gesund ist und sie alles allein zu
besorgen hat.«

		»So, so! Schläfst du denn mit Hippes zusammen oder allein?«

		»Ich habe eine Stube allein, nach dem Hofe zu.«

		»Siehst du! Da komme ich mit, und wenn Hippes schlafen, [bookmark: page78] steige ich
zu dir hinauf und wir schwatzen da zusammen, ohne daß ein Mensch
was merken kann.«

		Trude fand das ganze Fragen seltsam, wie ihr die Idee, mit dem
Vater nächtlich in aller Heimlichkeit zu reden und die
Schneidersleute so zu täuschen, zuwider war. Allein sie wußte sich
nicht zu helfen, um dem Verlangen des Vaters auszuweichen.
Beklommen und schweigsam ging sie neben dem Manne, der ihr am
nächsten auf Erden stand, dem sie Liebe und Gehorsam schuldete, und
dessen Gegenwart doch ihr Herz mit Zentnerlast beschwerte, einher;
er selber schien in unruhige Gedanken versunken, denn er focht
zuweilen in die Luft mit den Händen und murmelte abgerissene und
unverständliche Laute.

		»Wie ist's denn mit meinem Grundstück am Wald?« fragte er
plötzlich. »Da hat ja niemand etwas drauf gethan. Wem gehört's
jetzt?«

		»Niemand,« antwortete Trude. »Sie haben dich gesucht und wollen
wissen, wem du es verkauft hast, der Ahne oder dem Pichler. Da
hat's jetzt das Gericht so lange liegen lassen, bis du kommen
würdest.«

		Er lachte heimlich in sich hinein.

		»Na, ich werde ihnen schon ein Licht aufstecken, wenn ich mal
will. Erst können sie noch eine Weile darüber an der Feder kauen
und Tinte verschmieren.«

		Sie standen an der Hofthür und Trude öffnete zaghaft. Der
Mühlbacher drückte sich ohne Umstände hinterher. Aber plötzlich
fuhr der Hund auf ihn ein und begann wütend zu bellen.

		»Kettle die Bestie an oder ich dreh ihr den Hals um!« rief der
Mühlbacher mit heiserer Stimme, indem er dem Hunde einen seiner
schwerbestiefelten Füße hinhielt.

		»So geh erst hinaus, Vater!«

		Der Mühlbacher ging und Trude gelang es, den unruhigen Wächter
an die Kette zu legen. Als der Mühlbacher wieder [bookmark: page79] eintrat, tobte er
aufs neue, allein jetzt kümmerte sich jener nicht um ihn, sondern
folgte Trude in die Hausflur.

		»Ich bleibe einstweilen hier. Wo ist deine Stube?«

		»Gleich die erste Thür links, nach dem Hofe zu.«

		Trude stieg treppauf. Die Schneiderin empfing sie mit dem Licht
in der Hand, halb ausgekleidet, noch die Spuren schwerer Besorgnis
im Gesicht.

		»Der Vater wollte eben gehen, um nach dir zu suchen. Wir dachten
schon, es könnte dir etwas widerfahren sein, daß du so lange
bleibst. Es muß ja wohl bald neun Uhr sein. Ums Himmels willen,
Mädchen, du siehst ja ganz verstört aus. Es ist dir doch nichts
passiert?«

		Trude schüttelte den Kopf und machte dabei einen schwachen
Versuch, zu lächeln.

		»Es hielt mich so lange fest auf dem Kirchhof,« meinte sie
ausweichend. »Ich gehe nun gleich zu Bett. Gute Nacht, Mutter! Gute
Nacht, Vater!«

		Die Schneiderin küßte sie – dann begab sich Trude in ihr
Gemach.

		Es war ihr zum erstenmal peinlich, daß sie kein Licht mitbekam,
was sie die ganzen sechs Jahre her nicht vermißt hatte. Wenigstens
schien der Mond auf das Stalldach gegenüber, der Himmel glomm
silbern und es war nicht so gar dunkel in der Kammer. Sie konnte
gut ihr Bett sehen, den Waschtisch, den Stuhl, an der Wand die
Kanarienvogelkäfige, welche dies Jahr wieder wie alle Jahre besetzt
werden sollten – das Kanarienweibchen in dem großen Käfig saß ja
schon auf Eiern.

		Sie setzte sich auf den Stuhl und wartete pochenden Herzens –
länger und länger. Der Hund im Hofe war beständig unruhig,
schnüffelte, rasselte mit der Kette, heulte zuweilen auf und bellte
dazwischen. Sie ging ein paarmal an das Fenster und spähte auf den
Hof hinab, der sich immer mehr [bookmark: page80] erhellte, um alsbald zum Stuhl
zurückzukehren. Jetzt konnte er bald kommen, ihr – ach, ihr Vater!
Der Gedanke wollte ihr noch immer nicht recht eingehen. Er würde
wohl die Stiefel ausziehen – nur auf Strümpfen konnte er ungehört
treppauf gelangen. Sie horchte, unbestimmtes Geräusch war im Hause
zu vernehmen, auf der Treppe aber wollte sich nichts hören lassen.
Das Kanarienvogelmännchen rührte sich traumhaft und schlug einen
kurzen leisen Triller, dann war es wieder stumm im Käfige.

		Das Lauschen machte Trude müde, trotz der innern Aufregung. Die
Augen begannen ihr zuzufallen, dazu fröstelte sie. Jetzt schrak sie
auf und merkte, daß sie schon eine Weile im Halbschlummer
gelegen.

		Niemand gewahrte, wie der Mühlbacher in der Hausflur sich der
Stiefel entledigte, rechts die Küchenthür suchte, die er offen
fand, wie er mit einem Streichholz Licht machte und die Ladenthür
besichtigte, welche von innen verriegelt sein mußte, wie er an dem
Kitt der einen Scheibe arbeitete, bis er sich bückte und etwas
niederlegte, wie die Ladenthür aufging und er hineinschlüpfte –
–

		7. Die Mitschuldige.

		Trude sprang hoch auf vom Stuhle. Es gab einen Lärm im Hause,
die zeternde Stimme der Krämersfrau rief: »Ein Spitzbube! Vater,
steh auf, ein Spitzbube!« Sie sank vor Entsetzen zusammen, raffte
sich empor, stürzte nach dem Fenster: der Hund tobte wie besessen
an der Kette, und sie konnte eben noch sehen, wie jemand
schnellfüßig um die Hausecke verschwand. Jetzt erschien die
Krämersfrau wie ein weißes Gespenst und flog ebenfalls um die
Ecke.

		»Ein Spitzbube! haltet ihn! ein Dieb!« schrie es unaufhörlich
[bookmark: page81] auf
der Straße, erst sich entfernend, dann wieder näher kommend.

		Drüben ging die Stubenthür auf.

		»Das muß doch die Birnbaum sein,« sprach die Stimme Hippes. »Sei
nur ruhig, Mutter! es geschieht mir schon nichts, ich will nur
sehen, ob es etwa unten gewesen ist. Na, so was! Ordentlich
gestohlen ist doch lange im Dorfe nicht worden.«

		Damit lief der Schneider in das Haus hinunter und gleichfalls
durch den Hof auf die Straße.

		Trude lag auf den Dielen, halb besinnungslos, den Kopf in die
Arme vergraben. Sie zweifelte keinen Augenblick, daß ihr Vater –
wenn der Gänsedieb wirklich ihr Vater war – unten zu stehlen
versucht hatte. Sein Ausfragen wegen der Wohnung, sein Ausbleiben,
seine Weigerung, sich bei den Schneidersleuten zu zeigen – all das
war ihr nun schrecklich klar. Und sie – sie hatte ihn eingeführt,
hatte ihm den Weg geebnet, hatte den Hund für ihn an die Kette
gelegt, sie – sein Kind, sein Kind! Das Heiligste, das Recht eines
Vaters an sein Kind, hatte der Mann gemißbraucht, um bequem einen
Diebstahl auszuführen! Sie hatte mit ihm von Herzen zu Herzen reden
wollen, und indes sie seiner wartete, machte er sie zur
Mitschuldigen eines Diebstahls!

		Ob man bemerken würde, daß sie ihm geholfen?

		Vielleicht nicht – –

		Ja, ja, doch! Sie war ja spät den Weg gekommen, die Thüren
konnte niemand offen gelassen haben als sie. Aber konnte er nicht
eingestiegen sein? einen Schlüssel – – nein! Sie hätte die Hofthür
verriegeln sollen –

		Wozu denken? Abwarten, was kommen würde!

		Sie versank wieder in apathisches Brüten, indes ihr Herz zum
Zerspringen klopfte und Fieberschauer über ihren Körper rieselten.
[bookmark: page82]

		»Herr Gott, ist's möglich! der Mühlbacher!« sagte unten der
Schneider. »Ach, die arme, arme Trude!«

		»Jawohl, der Mühlbacher; der Veit hat ihn gut abgefangen und
jetzt werden sie ihn schon beim Schulzen vorhaben. Der Schulze wird
wohl kommen und hier alles besehen. Na, und wie er hereingekommen
ist, da fragt nur die in der Kammer da oben. Art läßt nicht von
Art. Die ist spät noch draußen gewesen, zu allerletzt – das sieht
doch ein Blinder, daß die Sache nicht richtig ist.«

		»Ich glaub's nicht und glaub's nicht.«

		»Das ist ganz gleich, ob Ihr's glaubt. Das wird sich ausweisen.
Geht nur hinauf und seht nach ihr! Sie wird schon thun, als ob sie
schliefe, aber das soll ihr nichts nützen. Der Spitz hätte sich von
dem Menschen nicht anlegen lassen, das weiß ich. Nein, nein, so
was, und heute konfirmiert! Das ist ein rechtes Früchtchen, ein
rechtes Engelchen; sie werden ihr auf dem Gericht schon die Flügel
beschneiden.«

		Der Schneider kam brummend herauf – Trude zuckte zusammen und
faßte, sich aufrichtend, stöhnend nach dem Herzen. Da that sich die
Thür auf, und der Schneider stand wie angewurzelt, als er sein
Pflegekind da angekleidet auf den Dielen kauern sah.

		»Trude, Trude, was hast du gethan!«

		Drüben öffnete sich noch eine Thür und die Schneiderin erschien
mit dem Licht.

		»Mutter, der Mühlbacher ist hier und hat bei Birnbaums stehlen
wollen, und ich glaube – ja ich glaub's nun, unsre Trude hat ihn
hereingelassen,« sagte der Schneider mit tonloser Stimme, welche
gegen das Ende brach, als schlüge er in Weinen um. Er weinte
wirklich. Die Schneiderin stand leichenblaß und zitterte.

		»Es ist nicht möglich, es ist ja wohl nicht möglich!« [bookmark: page83]

		»Ja, ich hab's gethan, Vater, Mutter,« schrie Trude auf und lag
auf den Knieen, die Hände zu den beiden aufhebend. »Aber ich habe,
so wahr ich heute in der Kirche vor dem lieben Gott gestanden,
nicht gewußt, daß er stehlen wollte.«

		Der Schneider zog den Stuhl neben sie, setzte sich und nahm ihre
Hände.

		»Wie ist das geschehen? Wo hast du ihn getroffen?«

		Trude erzählte unter strömenden Thränen. Sie klagte sich an und
sie bezeugte doch nur ihre Unschuld.

		»Ja, ja, so ist's gewiß!« nickte der Schneider und nahm sie um
den Kopf und streichelte sie krampfhaft. »So begreif ich's.«

		»Das war dumm von ihr,« meinte die Schneiderin, die gefaßter war
als die beiden. »Aber anhaben können sie ihr doch darum
nichts.«

		»Wir wollen sehen,« sprach Meister Hippe. »Vors Gericht wird sie
wohl müssen, wenn sie ihr auch ansehen werden, daß sie unschuldig
ist. Gott geb's, Gott geb's! Es ist ein Unglück, daß sie solch
einen Vater hat. Geh zu Bett, Mutter! du erkältest dich. Ich will
bei dem Kinde bleiben, bis der Schulze kommt. Geh, du bist zu
leicht angezogen!«

		Die Schneidersfrau fuhr Trude betrübt und voller Mitleid über
das Haar.

		»Aengstige dich nicht so sehr, Trudchen! Es wird schon alles gut
werden. O du lieber Himmel – schlafen kann ich doch nicht.«

		Die zwei blieben stumm allein; Trude schluchzte dann und wann
auf, der Schneider schwieg und schnalzte nur zuweilen mit der
Zunge. Nach einiger Zeit wurde es laut unter ihnen – endlich kam es
herauf, der Schulze mit den Birnbaumschen, welche ein Licht
mitbrachten. Der Schneider hatte ihnen durch Zurufen selbst den Weg
zur Kammer Trudes gewiesen. [bookmark: page84]

		»Je ja, was ist das für eine Sache!« begann kopfschüttelnd der
Schulze.

		»Na? – Sogar noch angezogen! Ganz so, wie sie fortgegangen ist,
auf den Kirchhof – ja wohl, Kirchhof!« zeterte erbittert die
Krämersfrau.

		»Ja, schöner Kirchhof,« sagte die Baßstimme des dicken Krämers,
der kopfwackelnd dastand und ausspuckte.

		»Ich habe alles von Trude gehört,« hub Meister Hippe an, »und
will es der Reihe nach ordentlich erzählen, nachher könnt ihr sie
fragen, ob's wahr ist. Das Kind ist ja ganz krank.«

		Und er berichtete, was er aus Trudes Mund wußte.

		»Das klingt alles sehr gut, aber wer sich das ausgedacht hat,
weiß keiner; Ihr hättet das Mädchen fragen sollen, Schulze,« sprach
die Krämersfrau spitzig.

		»Ja, fragen sollen,« nickte ihr Mann dahinter und spuckte wieder
aus.

		»Das ist meine Sache,« wies der Schulze ab. Und nun begann er
Trude auszufragen, ohne viel Neues herauszubekommen.

		»Hm, das ist schlimm,« sagte er endlich kopfschüttelnd. »Vors
Gericht muß das Mädchen. Einesteils thut mir's um sie leid,
andernteils bin ich froh, daß wir den Mühlbacher haben und die
dumme Geschichte mit dem Grundstücke zu Ende geht. Wenn er doppelt
verkauft hat, gibt das nun ein Absitzen. Gute Nacht, Hippe!
Es ist eine sehr dumme Geschichte.«

		Draußen verhallten die Schritte die Treppe hinab, das mondhelle
Zimmerchen umschloß wieder nur den Pflegevater und das
Pflegekind.

		»Ein traurig Ding, daß du wider deinen Vater zeugen mußt,« sagte
der Meister, und löste den Arm sanft von Trudes Hals. »An deine
eigene Schuld wird das Gericht schon nicht glauben.« [bookmark: page85]

		»Ich fürchte mich vor dem Gericht, Vater.« Trude schauerte
zusammen. »Ich möchte fort, irgend wohin, wo sie mich nicht finden
können. Ich möchte meinen Vater nicht wieder sehen, er ist so
schrecklich.«

		»Fasse dich! das muß auch noch überwunden werden.«

		»Ich halt's nicht aus, ich ertrage es nicht.«

		»Morgen denkst du schon ruhiger darüber. Die Suppe, die eben vom
Feuer kommt, ist immer heiß. Das gibt sich. Lege dich nur zu Bett
und sieh zu, daß du so bald wie möglich einschläfst! Gute Nacht,
Trudchen; steh auf! Gute Nacht, mein Töchterchen!«

		Er ging. Keine Seele war mehr bei ihr.

		Sie war aufgestanden und saß auf dem Stuhl, wo der Meister
gesessen, wirr im Kopf, das Herz zum Zerspringen voll. Vor ihren
verschwollenen Augen zogen abwechselnd die Bilder auf, die sie am
meisten quälten: ihr Vater, der Dieb, unten von dem Nachtwächter
gefaßt, von Leuten umstanden, die mit der seinigen an ihre eigene
Schande glaubten, dann die Vorstellung beim Gericht, das über sie
zu urteilen hatte. Der Zauber und Friede des Tags, der so
wohlthuend, so voll Himmelssegen für ihre Seele verstrichen, war
ihr entschwunden; Scham und Angst – tiefe, wachsende Angst, das war
der Grundton ihrer Empfindung. Sie hörte die höhnischen Stimmen,
sah die neugierig schadenfrohen Gesichter, welche nach ihrem
Anblick lechzten: wie konnte sie noch auf die Dorfstraße gehen? Sie
kam wohl auf die Armesünderbank neben den Vater – o des
entsetzlichen Schicksals, das ihr solch einen Vater gegeben! – Jede
kindliche Regung schwieg in ihr, nur mit Grauen gedachte sie
seiner. Und dann kam wieder die Angst, die nicht abzuschütteln war,
die ihr die Sinne verwirrte, die sie forttrieb – gleichgültig
wohin; nur von hier weg, in ein Versteck, eine Verborgenheit, daß
alles, was auf den Diebstahl folgte, ohne ihre Gegenwart vor sich
gehen mußte – [bookmark: page86]

		Sie preßte die Hände vor den Kopf, vor die Brust, sprang auf und
trat stöhnend an das Fenster, in den Mondschein, der hell in ihr
verweintes Gesicht fiel. Im Hause war es still, im Hof heulte eben
der Hund halblaut auf.

		Sie konnte hinuntergehen, fort, in die Mondnacht, in den Wald –
irgendwo gab es einen Ort, zu dem sie gelangen mußte; sie konnte
kochen, eine Wohnung sauber im Stande halten, plätten, etwas nähen:
sie fand wohl unschwer einen Dienst in einer Stadt, wo man sie
nicht suchte. Wenn sie verschwunden war, kümmerte man sich
vielleicht gar nicht weiter um sie. Oder – wenn sie den Förster zu
treffen suchte? Der war ja noch in der Nähe, im Krug, wo er diese
Nacht hatte zubringen wollen. Der würde bestimmt sorgen, daß sie
eine verborgene Unterkunft fand.

		Das war's! der Förster mußte ihr helfen.

		Ganz früh wollte der fahren: die Chaussee hin, welche an der
verfallenen Waldhütte vorüber führte. Sie mußte noch in der Nacht
wandern, vielleicht eine Stunde weit, und ihm in einem Versteck
aufpassen.

		Sollte sie Hippes etwas davon sagen?

		Nein. Sie würden sie zu halten suchen.

		Die guten Pflegeeltern! Sie wußte, daß sie das schwerste
Heimweh, den bittersten Trennungsschmerz empfinden würde, wenn sie
erst zur Ruhe gekommen sein würde. Aber was sollte sie jetzt anders
thun, als sie heimlich verlassen? Der Förster mußte ihnen Bescheid
sagen, schreiben – sie selber wollte ihnen den rührendsten Brief
schreiben und sie um Verzeihung bitten; vielleicht trafen sie
heimlich manchmal auf der Försterei zusammen und feierten ein
Wiedersehen. Hier bleiben konnte sie nicht, es ging nicht, alles in
ihr empörte sich dagegen.

		Ueber einem Kleiderständer hing ihr Tuch, das sie auf den
Kirchhof mitbekommen hatte. Mit leidenschaftlicher Aufwallung
[bookmark: page87] griff
sie danach und schwang es sich um. Sie zog sich die Schuhe aus,
nahm sie in die Hand und öffnete so leise wie möglich die Thür.
Eine knarrende Treppenstufe jagte ihr Entsetzen ein, daß sie auf
Augenblicke wie erstarrt dastand. Dann stieg sie tiefer, schob den
Riegel von der Hausthür und trat in den Hof. Der Hund bellte erst
auf und winselte dann – niemand hatte daran gedacht, ihn von der
Kette zu nehmen, und Trude that es auch nicht. Sie zog so hastig
wie möglich die Schuhe wieder an, öffnete auch die Hofthür – da
stand sie auf der mondhellen Straße. Und nun vorwärts! Die
Dorfköter fuhren aus den Thorwegen, und sie hatte Not, sich ihrer
zu erwehren. Sie kam an dem letzten Hause vorüber, lief die
Chaussee hin, stutzte an dem Waldwege, der bis zu der Waldhütte hin
laufend und dort wieder in die Chaussee mündend den Weg abkürzte,
und wählte ihn nach kurzem Besinnen.

		Nun wußte sie nichts mehr, als daß sie lief, kletterte, nach
Atem rang, bis sie unterhalb der Waldhütte ankam. Mit raschem
Entschlusse stieg sie hinauf; sie konnte in dem verfallenen Gemäuer
rasten, bis der Förster anlangte. Das Mondlicht zeigte ihr, was sie
sehen wollte.

		Der Gänseverschlag war umgebrochen. Die Thür der Hausruine stand
halb offen – das Dach war schräg eingesunken, so daß es noch immer
einen Schutz für den Raum der ehemaligen Stube bildete. Im übrigen
war in diesem Raum nichts als wüster Unkraut- und Graswuchs
sichtbar, und in einer Ecke eine aus aufgehäuften und vertrockneten
Rasenstücken gebildete Erhöhung. Wer mochte sie aufgehäuft, etwa
als Kopfkissen für die Nacht benutzt haben? Am Ende gar ihr Vater –
–?

		Sie setzte sich darauf und zog das Tuch fröstelnd um die
Schultern. Sie war nicht mehr das gegen alle Witterung abgehärtete
Waldkind. Sie saß, saß, wurde müder und müder, [bookmark: page88] nickte endlich in
unruhigem Schlummer. Zuweilen schrak sie auf und öffnete die Augen,
dann sanken die Lider wieder. Nur hatte sie das Gefühl in sich, daß
sie nicht schlafen dürfe. Und als sie einmal die Augen aufschlug
und den Himmel blau sah, sprang sie entsetzt auf und stürmte
hinaus. Die Gegend lag im frühen Morgen vor ihr.

		Es konnte fünf Uhr sein. War der Förster schon vorüber oder
nicht? Es blieb keine Wahl, sie mußte das Warten aufgeben und die
Chaussee entlang weiter wandern. Entweder er holte sie ein, oder
sie war auf alle Fälle gezwungen, diesen Weg zu schreiten.

		Ihr Kopf war wüst, sie noch immer schlaftrunken.

		Endlich, nach einer halben Stunde vielleicht, kam ein Wagen
hinter ihr. Sie sprang zwischen die Bäume – es war richtig der
Förster, und sie wagte sich wieder hervor. Er sah sie und gab dem
Pferde einen Hieb, dann hielt er eine blaue Schleife hoch – ihre
Schleife, denn im Haar, in das sie griff, fehlte dieselbe.

		»Mädchen!« rief er, »was treibst du, warum bist du fortgelaufen?
Ich war heute früh, wo ich von dem hörte, was sich die Nacht
ereignet, bei deinen Eltern, und da wurden wir erst gewahr, daß du
nicht in deiner Kammer seiest. Ich sage gleich, du bist entflohen,
setze mich auf den Wagen und jage bis zur Waldhütte – da finde ich
deine Schleife; ich habe sie gestern an dir gesehen.«

		Er war schon vom Wagen gesprungen und stand vor ihr.

		»Nehmen Sie mich mit, Herr Förster!« sagte Trude aufgeregt. »Ich
kann und kann nicht im Dorfe bleiben. Sie müssen mich verstecken,
niemand im Dorfe soll wissen, wo ich bleibe – ich halt's nicht aus,
daß man mich auslacht und vor Gericht stellt, eher thue ich mir ein
Leids an.«

		»Das ist hoffentlich nicht dein Ernst, daß du dir ein Leids
[bookmark: page89] anthun
willst. So wär's freilich bequem, Trudchen, sich mit dem Schicksal
abzufinden; aber das will Gott nicht haben, auf den du gestern
konfirmiert bist. Da du nun einmal so ein Trotzkopf bist, muß ich
schon sehen, wie ich dir auf deine Art helfe. Steig auf den Wagen!
ich nehme dich mal erst zu mir, und dann will ich versuchen, weiter
zu sorgen.«

		Er hatte ein ernsteres Gesicht als sonst, doch weich in Mitleid
und voll Güte in dem Vorsatz, dem armen Kind ein treuer Berater und
Helfer zu sein in seiner Not. Das Wägelchen hatte gerade zwei
Sitze, und sie saßen so tröstlich bei einander, und der Schecke
griff aus, was das Zeug halten wollte. Trude seufzte zuweilen und
sah mit den dunklen, übernächtigen, geröteten Augen scheu nach
ihrem Nachbar; der saß in Nachdenken und blickte auch manchmal auf
Trude, aber nicht scheu, sondern freundlich und zuversichtlich.

		»Am liebsten behielt' ich dich in meinem Hause, Trude,« meinte
er einmal plötzlich. »Aber ich fürchte, da bist du nicht sicher
genug. Und ich habe eine andre Idee, eine ganz merkwürdige Idee.
Willst du mir in allem gehorchen, was ich über dich bestimme? Du
mußt natürlich gewiß glauben, daß ich alles zu deinem Besten
will.«

		Trude sah ihn mit den schwarzen flehenden Augen an.

		»Ja,« sagte sie voll Vertrauen.

		8. Trude wird als Medizin verschrieben.

		Hartberg war ein hübsches Städtchen. Es lag am Abhange des
Gebirges, das hier ziemlich plötzlich in die weite Ebene überging.
Die letzte Abdachung des Gebirges hatte allerlei Schluchten und
Buchten und mit ein paar Straßen ging der Ort in solche grüne
Bergwinkel hinein, während der [bookmark: page90] größte Teil eben lag. Ein Flüßchen, das
aus Bergwassern entstand und hier schon ein Dutzend Fuß breit war,
zog hart am Ort vorüber und schlängelte sich mit rascher Krümmung
plötzlich in die Ebene hinein.

		An dem Flüßchen lagen die feinsten Häuser von Hartberg, Villen
mit Gärten.

		Eine der letzten Villen bewohnte der Rentner Meckenbuscher. Sie
hatte den größten Garten – denn der Alte hatte einst die ganze
Gegend am Flusse hin angekauft und nach und nach wohl einen Teil
mit Häusern besiedelt und verkauft, aber er hatte sich doch so viel
behalten, daß niemand ein schöneres Grundstück bewohnte als er
selber. Möglich, daß er nur zu alt und zu bequem wurde, um noch
weiter zu spekulieren, oder daß er sich sagte: Du hast ja niemand,
für den du noch Geld zu häufen brauchst, selber hast du genug und
übergenug; der reichste Mann in der Stadt bleibst du
wahrscheinlich, so lange du lebst.

		Doch sehr viel Sorgfalt und Pflege zeigte das Aussehen des
Gartens just nicht. Die Anlagen waren arg verwuchert, namentlich
die nach dem Flusse zu gelegenen Partien: der Rasen von Unkraut
durchsetzt. Ein Gartenhaus mit zwei leidlich großen Zimmern lag
ganz vergraben in wilden Wein, dessen Ranken noch weithin über die
Wege krochen bis zu einer umgebenden Wildnis von Jasmin,
Zentifolien, Stachelbeeren und Himbeeren. Am Flusse hin trieb in
voller Freiheit eine Rotdornhecke mit langen Schossen. Ein kleiner
Weiher, der mit dem Flusse Verbindung hatte, eingeschlossen von
Fliedergebüsch und Trauerweiden, war ganz versumpft und voll
Teichlinsen. Breite Beete mit Resten einstiger Rosenanlagen standen
voll Nesseln, Wildhafer, Vogelmiere und dergleichen Kräutich. Nur
die Obstplantage in der Nähe der Villa und die unmittelbare
Umgebung der letzteren zeigten die Hand des Gärtners. [bookmark: page91]

		Die Villa war ein einstöckiger Bau, sauber grau gestrichen; ein
kleiner Uebersatz gab wohl noch zwei oder drei Stuben her. Die Thür
lag in einer Nische, zu welcher Treppenstufen von dem Vorgärtchen
aufwärts führten und in welcher rechts und links grüne gerundete
Bänke standen. Seitlich schloß an das niedrige Vorgartengitter ein
Gitterthor an, durch welches der Weg zu einem Höfchen mit Ställen
und Remise führte. Denn mit einigem andern Getier hielt sich Herr
Meckenbuscher auch ein paar Wagenpferde für einen schmucken
Landauer. Das hatte er von seiner einstigen Eigenschaft als
Gutsbesitzer her behalten, daß er etwas auf eine gute Kutsche und
stattliche Pferde gab.

		Er fuhr darum nicht etwa jetzt noch häufig oder gern aus. Er war
sehr alt und gebrechlich, von Rheumatismus und Gicht krumm gezogen,
ängstlich besorgt um sein Leben, das vielleicht eine geringe
Erschütterung aus den Fugen brachte. Nur zuweilen, an sehr schönen
Tagen, rollte der Landauer mit Herrn Meckenbuscher als Insassen
langsam den gemächlich schreitenden Pferden nach auf der gut
chaussierten Kastanienallee, welche er selbst bis zur Stadt hin
angelegt, und deren Fortsetzung, welche die Stadt von alters her
umzog. Im übrigen ging er täglich früh eine Stunde und gegen Abend
eine Stunde am Stocke in seinem Garten auf und ab, einen Diener
hinter sich, der jeden Winks gewärtig sein mußte und dessen
Thätigkeit vorzugsweise darin bestand, einen Klappstuhl
aufzustellen, sobald Herr Meckenbuscher die leiseste Ermüdung
spürte. Tags über saß er sonst in seiner altmodisch, aber reich
ausmöblierten Wohnung im Lehnstuhl, lesend oder in den Halbschlaf
des hohen Greisenalters versunken, wenn er nicht wirklich schlief
oder die Gicht ihn wach hielt. Geschäftlich hatte er wenig mehr zu
thun; sein Vermögen war fest angelegt, und er strich einfach die
baren Einkünfte ein und legte den Ueberschuß wiederum sicher an.
[bookmark: page92]

		Er war ein einsamer, grilliger alter Mann, der fast gar keinen,
jedenfalls keinen freundschaftlichen Umgang und Verkehr mehr hatte,
ausgenommen den mit seinem Arzte. Er hatte sich in früherer Zeit
mit aller Welt verfeindet, und nun büßte er dafür, obwohl das hohe
Alter die unangenehmen Eigenschaften, durch die er früher
allenthalben angestoßen, abgestumpft und gemildert hatte. Höchstens
die Gichtanfälle machten ihn wieder auf Tage unleidlich; sonst
hatte seine Dienerschaft nicht über ihn zu klagen, nicht einmal
mehr über seinen Geiz.

		Am wenigsten sein Arzt, dem er sein Leben anvertraut hatte, von
dem es, wenn nicht seinen Gedanken, so doch seinem Gefühl nach
abhing, wie lange sich sein Lebensfaden noch hinspann. Und er
wollte doch gar zu ungern sterben! Der Doktor durfte Rechnungen
schreiben, so hoch er wollte, kommen, so oft er wollte. Er war
sogar auf den Einfall gekommen, den Arzt für sich allein zu
gewinnen: das Geld hatte er ja dazu. Allein der Mann hatte gesagt,
er müsse nach Herrn Meckenbuschers Tode auch leben und hätte keine
Lust, andre Aerzte sich das Vertrauen der Leute vorwegnehmen zu
lassen; außerdem hatte er eins nicht gesagt, sondern bloß gedacht:
daß es ihm sehr wenig angenehm dünke, in Diensten eines einzelnen
Mannes, wie Herr Meckenbuscher, zu stehen und seinen Wünschen und
Launen zur Verfügung zu sein.

		So standen die Sachen, als eines Tages der Doktor Grille, wie
nicht selten, ungerufen zu dem reichen alten Herrn kam.

		Er trat ein, als ob er hier zu Hause und die Vorsehung des Alten
wäre, der da mit seinem schmalen Graukopf, den rötlich grauen Augen
in dem verwitterten, verwelkten Gesicht, darein sich Rot, Braun,
Blau und Gelb mit seltsamem Durcheinander auf der Haut mischten, im
lederüberzogenen Lehnstuhl saß. Die Miene des Alten, der eben von
einem Schläfchen erwacht zu sein schien, hellte sich beim Anblick
des noch jungen [bookmark: page93] Mannes auf, der nach kurzem Gruß bequem
seine Brillengläser putzte, ehe er auf seinen Patienten zuging.

		»Wie geht's heute, Papachen? Gut geschlafen? Blutumlauf in
Ordnung? Verdauung auch?«

		»So so, Doktorchen! Etwas Aerger gehabt heute morgen. Man will
ja wohl sich davor hüten, aber der alte Adam spukt einem immer noch
in den Gliedern.«

		»Müssen ein Gegengift nehmen; sich über etwas amüsieren. Würde
mir ein Dutzend Affen im Käfig halten, die mir das Zwerchfell etwas
erschütterten. Scherz beiseite! der Einfall hat etwas für sich,
wenn's auch nicht gerade Affen sind. Wissen Sie, woran ich schon
gedacht habe?« – Er zog sich einen Stuhl in die Nähe des alten
Herrn. – »Sie brauchten etwas Jugend um sich. So ein junges nettes
Ding, welches ein wenig Großpapa mit Ihnen spielte, daß Ihnen das
Herz davon aufginge. Sie glauben nicht, wie die Nähe von Jugend
jung macht, die Grillen vertreibt, das Blut belebt, die Nerven
angenehm berührt und in Funktion setzt. Ihnen fehlt so ziemlich,
was Ihnen schadet, aber auch alles, was Ihnen nützt, und dies ist
reichlich ebensoviel wie jenes wert. So ein junges Ding, das sich
so weich um Sie bewegt, teilt Ihnen sympathisch etwas von seiner
Geschmeidigkeit mit; sein lachender Mund lacht Ihnen Sonnenschein
in das Herz, sein warmes Herzblut strömt Wärme auf Sie aus. Sie
können sich gar nicht mehr ärgern, es ist Ihnen viel zu wohlig
dazu. Langeweile ist wohl mitunter die beste Medizin, wo sie
angebracht ist; für Sie aber ist sie verderblich. Lassen Sie sich
vorlesen, vorplaudern, vorlachen, lassen Sie sich streicheln und
bedauern und helfen, wie Ihnen kein Diener hilft – Sie leben zehn
Jahre länger, ich möchte meinen Kopf darauf verwetten. Was meinen
Sie dazu? Ich hätte geradezu Lust, Ihnen das Mittelchen als Rezept
zu verschreiben und Ihnen eine gehörige Rechnung dafür zu machen.«
[bookmark: page94]

		»Hm!« sagte Herr Meckenbuscher, »das klingt nach etwas,
Doktorchen. Wenn Sie meinen: man könnte es ja versuchen, ob's mir
bekommt. Aber woher solch ein junges Ding nehmen, das mir paßt? Die
meisten jungen Mädchen halten das schon gar nicht aus bei mir; das
hat seinen eigenen Kopf, möchte sich putzen, spazieren gehen, das
ist gekränkt und beleidigt – ich habe früher schon meine liebe Not
mit den Gouvernanten gehabt.«

		»Ich müßte freilich selber aussuchen, Papachen. Das Ding ist so
leicht nicht, darin haben Sie recht. Wenn ich Ihnen etwas brächte,
müßte ich glauben, daß es für die Kur das Richtige wäre; freilich,
ich kann mich dennoch vergriffen haben – nun, so ein Mädel ist
leicht weggeschickt mit einer Hand voll Thalern in der Tasche. Groß
ist das Risiko nicht. Geben Sie mir Vollmacht, Papachen!«

		Doktor Grille sah so unschuldig und überzeugt drein bei dem
wichtigen Vorschlage, daß der Alte lächelnd einwilligte.

		Vor zehn Jahren noch hätte er die Idee, ein Kind im Hause zu
haben, ein Mädchen noch dazu, auf das bitterste zurückgewiesen.
Damals hatte die Erinnerung an die verlorene Tochter noch volle
Kraft, und er hatte selber noch Kraft genug, um sich einem Winke
des Arztes zu widersetzen. Jetzt war das anders. Er dachte nicht
mehr an vergangenen Groll; die Sorge um die Erhaltung des Lebens
verschlang alles, Liebe und Haß, Erinnerungen und Vorsätze.

		»Aber nicht zu jung, Doktor! Mit der Schule will ich nichts mehr
zu thun haben.«

		»Brav, Papachen! Mit solch einem vernünftigen Patienten ist gut
kurieren. Wir wollen Wunder thun, verlassen Sie sich darauf!«

		Draußen ging der Doktor Grille ein gut Stück von der Villa nach
der Stadt zu, ehe er sein Geschäftsgesicht zu einem schlauen
Schmunzeln verzog. [bookmark: page95]

		»Freund Förster,« dachte er für sich, »wir haben Glück. Nun
wünsche ich nur, daß das arme Ding die rechte ist, um den alten
Murrkopf zufrieden zu stellen. Ausgleichen hüben und drüben will
ich schon, aber das geht doch nicht unter allen Umständen. Ein sehr
heiteres Temperament scheint mir das Mädchen nicht zu haben; aber
vielleicht ist dem Alten ein ruhiges Wesen angenehmer. Wir müssen
ihr einschärfen, daß sie die Empfindlichkeit aufgibt und Thränen
verschlucken lernt – denn wenn ihn die Gicht plagt, so ist schlecht
Kirschen essen mit ihm. Ah bah – es wird versucht. Es gilt ein gut
Werk an dem armen Ding, und vielleicht an dem Meckenbuscher dazu.
Und noch heute fahre ich in den Wald hinaus; in ein paar Tagen
wollen wir die Kleine einführen.«

		Das war's, woran der Förster auf dem Wagen gedacht hatte: er
wollte mit dem ihm befreundeten Arzt des Urgroßvaters reden, um
diesem die Urenkelin zuzuführen. Ein Plan, der ihm selber anfangs
abenteuerlich bedünken wollte, und der doch glücken sollte!

		Und Doktor Grille fuhr wirklich hinaus, und der Förster sprang
in der Stube herum, wie wenn er eine Ladung Schrot von einem
ungeschickten Schützen in die Beine bekommen hätte, aber vor
Freude: »Doktor, Doktor, ich habe nie eine Grille ein lieblicheres
Lied singen hören! Denken Sie, wenn sich das Mädchen mit dem Alten
so vertrüge, daß man ihm eines Tags mit der Wahrheit kommen dürfte!
Das Kind würde eine Erbin, wie zehn Meilen in der Runde keine!« Und
die Männer saßen nachher bei einer Flasche Wein und besprachen erst
für sich noch allerlei Näheres, und dann holten sie Trude herzu,
welche mit tiefer Erregung hörte, daß sie einen Urgroßvater in
Hartberg habe, der von ihr nichts wissen wolle, zu dem sie aber
unerkannt als Gesellschafterin und Pflegerin gehen solle, um sein
Sonnenschein für die letzten Jahre zu werden und mit [bookmark: page96] unwandelbarer Liebe
und Geduld sein Herz zu gewinnen, bis der Schnee darin schmelze und
dem alten knorrigen und vergrillten und kränklichen Manne bedünke,
er werde selber noch einmal jung. Verschwiegenheit und Geduld, das
sollte sie sich täglich und stündlich wiederholen; vielleicht, daß
dann der Tag käme, wo der alte Herr Meckenbuscher glücklich sein
würde zu erfahren, daß es sein Urenkelkind sei, was da mit seinem
eigenen Fleisch und Blut um ihn wandle, ihn anlächle, ihm das Herz
erwärme. Vorläufig solle sie als die Verwandte des Försters gelten,
ein Jägerkind, das in größerer Entfernung ganz im Walde groß
geworden und welchem Vater und Mutter früh gestorben seien.
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		Der Doktor Grille übernahm es, zunächst dem Alten diese
Mitteilung zu machen. Herr Meckenbuscher hörte nachdenklich zu –
aber die ganze Aussicht schien ihm zu gefallen, wenigstens gab er
Zeichen, daß er die Versprochene mit einiger Ungeduld erwarte.

		Am nächsten Tage hielt des Doktors Wagen vor der Villa des Herrn
Meckenbuscher, und wer herausstieg, war der Arzt mit Trude. Der
alte Herr blieb im Lehnstuhl sitzen, als das schlanke,
jungfräuliche Mädchen mit dem von Beklommenheit rosig gefärbten
feinen Gesichtchen eintrat und mit einer plötzlichen Bewegung auf
ihn zuging, ihm die Hand zu küssen. Das war ihr Urgroßvater, der
Vater ihrer längstverstorbenen Großmutter: eine Menschenruine,
ähnlich einer jener alten hohlen Weiden, welche nur durch ein wenig
Grün verraten, daß sie noch Leben haben. Und der Doktor gewahrte
mit Befriedigung, daß der Alte sichtlich Wohlgefallen an der
dunklen Schönheit und der schmiegsamen Grazie des Mädchens hatte
und behaglich lächelte.

		»Trude heißest du?«

		»Ja, Herr Meckenbuscher.« [bookmark: page97]

		»Nenne mich Onkel! Und du willst es wirklich versuchen, mit mir
altem Krautstrunk zusammen zu leben? Wenn ich nun knarrig bin und
dich schelte?«

		»So will ich hier knieen und bitten, daß Sie wieder gut werden,
Onkel.«

		»Aber ich bin manchmal krank, und dann geht das nicht so leicht
mit dem Gutwerden.«

		»Dann werde ich Geduld haben und mit Ihnen leiden.«

		»Sage ›Du‹ zu mir, Kleine. Du bist ein Ding wie von Sammet, und
ich hoffe, wir werden uns vertragen.«

		Er klingelte. Ein Diener erschien.

		»Schaffe den Koffer von Fräulein Gertrud auf das Zimmer, das
Trine für sie zurecht gemacht hat, und führe sie selber hinauf!
Sage den Leuten, daß sie wie meine Tochter behandelt wird –«

		Er zuckte zusammen, als er »Tochter« gesagt hatte und schwieg
einen Augenblick, vor sich hinstarrend. Doch klärte sich sein
Gesicht rasch wieder.

		»Oben wartet allerlei Mädchenkram, Kleine, damit putze dich! In
einer Stunde ist Mittag, dann komme herunter! Aber binde dir ein
weißes Latzschürzchen vor! ich liebe das. Jetzt will ich erst mit
dem Doktor reden.«

		Trude fand ein reizendes Mädchenstübchen – sie ahnte nicht, daß
es ihrer Großmutter gehört hatte, das Stübchen und dies Allerlei
von Bänderwerk und Schmuck und Kleiderkram und Wäsche: denn der
Maler, ihr Großvater, hatte seinen Kopf aufgesetzt und so wenig wie
möglich von seiner jungen Frau mit in die Ehe bringen lassen. Und
nachdem sie eine Weile da gesessen, das Herz voll Sturm und Weh und
Hoffnung und guter Vorsätze, bis sich das alles in einem Ausbruch
von Weinen Luft gemacht, da erwachte die Mädchenneugier und sie
suchte und ordnete, daß die Stunde wie im Umsehen verging. [bookmark: page98]

		So seltsam hatte sie nun das Geschick in die Verwandtschaft
zurückgeführt, um der kaum den Kinderschuhen Entwachsenen gleich
eine ernste Aufgabe zu stellen: die, das kümmerliche Flämmchen
Lebenslicht ihres greisen Ahnen zu pflegen, der wie ein Stück
Vorzeit mit seinem Runengesicht in die blühende Gegenwart
hineinragte. Und es war eine Freude, zu sehen, wie sie sich ihrer
Aufgabe gewachsen zeigte.

		Das Bewußtsein, wen sie vor sich hatte und welches Ziel ihr
winkte, gab ihrem Walten den geheimnisvollen Zug der
Herzensteilnahme, erweckte ihr eine eigene Zartheit und jenen Sinn,
welcher wie durch die Luft fühlt, was dem andern angenehm und
unangenehm ist. Sie war weder übereifrig noch schüchtern: sie war
da, wenn sie da sein mußte, und unsichtbar, sobald der alte Herr
allein zu sein wünschte; war er leidend, so wirkte sie bloß mit
ihrer stummen Gegenwart, die sich in Wahrheit wie Sammet um ihn
legte. Eine kleine Aeußerung der Ungeduld brachte sie nicht aus
ihrem ruhigen Geleise, und bei seinen Schmerzensrufen redete sie
keine unwillkommenen Tröstungen, sie kniete nur auf den Teppich
neben ihn, daß er ihre Hand fassen konnte und sah ihn zuweilen mit
ihren traurigen schwarzen Samtaugen voll Liebe an.

		Der Alte gab der »Kleinen« nicht viel Beweise von Zärtlichkeit,
aber in seinem Wesen ging sichtlich eine Umwandlung vor: der starre
vertrocknete Mann lächelte, nachdem er sie zuvor scharf angesehen,
oft so warm und freundlich wie vielleicht nie – denn als sein Kind
jung war, da stak er noch mitten im Jagen nach Erwerb; jetzt hielt
nichts sein Herz ab, sich dem Reiz jugendlicher Anmut hinzugeben.
Und der Doktor Grille wenigstens bekam es aus seinem Munde zu
hören, daß ihm ein besseres Mittel als Trude noch nie verschrieben
worden sei. Eine prachtvolle Uhr, mit einem Diamanten auf der
Klappe, war der Ausdruck seines Dankes an den Arzt. Trude
überschüttete er [bookmark: page99] nicht mit Geschenken, aber es verstrich
nie lange Zeit zwischen kleinen und großen Ueberraschungen, welche
ihr Schätze Salomos dünkten. Es fiel sogar dem alten Herrn ein, für
ihre Weiterbildung zu sorgen. Zwei Stunden wurden am Tage für
Unterricht ausgeschieden, den eine Lehrerin leitete.

		Das Geheimnis der Herkunft Trudes blieb gewahrt, dank der
Abgeschiedenheit, in welcher Herr Meckenbuscher lebte. In der Stadt
machte es zwar von sich reden, daß der Alte ein junges Mädchen zu
sich genommen habe; aber Doktor Grille sorgte dafür, daß die
Stimmen, welche auf der richtigen Spur waren, zum Schweigen
gebracht wurden, und daß die Mär von der Verwandtschaft mit dem
Förster Kienitz allgemein geglaubt ward.

		Der Förster kam nur höchst selten, die angebliche Verwandte zu
besuchen; aber Trude empfing ihn jedesmal um so freudiger. Der Alte
unterhielt sich gern ein Viertelstündchen mit dem verständigen und
munteren Manne, worauf Trude willig Urlaub erhielt, sich mit ihrem
alten Freunde, dem sie so viel Dank schuldig war, in der
Gartenwildnis zu ergehen. Hier plauderten sie beide von den
Pflegeeltern, die um das Geheimnis wußten und Trude beglückwünschen
und grüßen ließen, von den übrigen Leuten im Dorfe, die sie schon
beinahe vergessen hatten, von dem lauschigen Försterhause mit
seinen Fasanen, von dem Rehbock, der immer größer und stößiger
wurde. Bei einem Besuch sah der Förster, als sie im Garten waren,
Trude ernst an und kam endlich mit der Nachricht heraus: der Vater
sei vor Gericht gewesen und zu ein paar Jahren Gefängnis verurteilt
worden. Man habe nach Trude geforscht, doch nicht so ernstlich, da
der Vater alles bekannt und seine Aussage völlig mit der Erzählung
Trudes gestimmt habe, deren Bericht Meister Hippe vor dem Gericht
vorzutragen genötigt worden sei. So war wenigstens die Sorge von
ihr [bookmark: page100]
genommen, daß man sie hier aufspüren werde. Dafür weckte die
Nachricht alle die Qual wieder in ihr auf, welche ihr das
Wiederfinden eines solchen Vaters verursacht hatte, und der
herzliche Zuspruch ihres Begleiters erwies sich als ungenügend,
ihre traurige Miene aufzuhellen.

		Jahre vergingen. Trude wuchs zu einer mild-ernsten Schönheit
auf, und Herr Meckenbuscher hatte nur eine Sorge, zu der sie aber
lächelte: sie könne heiraten wollen und ihren greisen Onkel wieder
vereinsamen lassen. Endlich lächelte er auch zu dieser Idee: er
wollte einen Damm vorlegen. Eines Tags besprach er mit einem
Rechtsgelehrten den Plan, Trude als Kind zu adoptieren und zu
seiner Erbin zu ernennen, falls sie gelobte, bis zu seiner letzten
Stunde um ihn zu sein.

		Zufällig kam der Förster tags darauf an, und Herr Meckenbuscher
machte ihn mit seinem Plan bekannt. Was unter andern Umständen
einen Verwandten mit höchster Freude erfüllt haben würde, trieb dem
Förster alles Blut zum Herzen: jetzt war das Geheimnis nicht länger
zu wahren, denn zum Zweck der Adoptierung mußten Dokumente über
Trudes Herkunft vorgelegt werden.

		9. Entscheidungen.

		Der Förster ging, ein dringendes Geschäft vorschützend, ohne wie
sonst mit Trude eine Weile zu plaudern, in das Städtchen hinab, in
die Wohnung des Arztes. Es war ihm unmöglich, sofort mit der
Wahrheit herauszuplatzen; er mußte den Gedanken, daß die Aufklärung
sich nicht mehr hinausschieben lasse, erst innerlich verarbeiten,
am besten ihn mit einem Vertrauten besprechen.

		Doktor Grille war nicht zu Hause. So begab er sich in seinen
Gasthof und saß nachdenklich und voll innerer Aufregung [bookmark: page101] hinter
einem Glase Bier. Jetzt kam das große Entweder – Oder. Er mußte
sich darauf gefaßt machen, vielleicht Trude wieder mitnehmen zu
müssen in die stille Försterei. Ob sie es ihm und dem Arzt dann
danken würde, daß sie ihr für ein paar Jahre zu aller Verwöhnung
mit den tausend Annehmlichkeiten eines reichen Haushaltes
verholfen?

		Vielleicht hätte er als »Verwandter« dagegen Verwahrung einlegen
können, daß Trude von einem »Fremden« als Tochter adoptiert wurde.
Aber hatte er ein Recht, Trude die Möglichkeit zu nehmen, daß die
Entscheidung günstig ausfiel, daß sie eine reiche Erbin wurde?
Nein, sie hatten ja von vornherein darauf gerechnet, daß an irgend
einem Zeitpunkt dem Alten das Geheimnis eröffnet werden sollte.

		Wenn der Alte Trude fortschickte? Seine Finger pochten bei
diesem Gedanken unruhig auf dem Tische. Nun, dann war ja sein Haus
da als vorläufige Zuflucht. Und was blieb ihr sonst übrig, wenn ihr
das Meckenbuschersche Haus sich verschloß? In das Dorf, zu den
Schneidersleuten, ging sie bestimmt nicht wieder. Ja, wenn sie
nicht einen Vater besessen hätte, welcher Sträfling war! Oder wenn
nicht das ganze Dorf darum gewußt hätte.

		Er ging wieder zu Doktor Grille, jetzt um vieles ruhiger.
Heimlich wünschte er fast, Herr Meckenbuscher möchte im Zorn Trude
aus dem Hause weisen.

		Doktor Grille schlug ein Schnippchen, als er von der Lage der
Sache hörte.

		»Freund Kienitz, das ist ein kritischer Moment. Das Schicksal
winkt mit dem Finger, da hilft kein Zittern vorm Frost. Wir wollen
zusammen hingehen, es ist nicht unmöglich, daß der Arzt bei der
Ueberraschung nötig wird. Den Alten kann ein Hauch umblasen, der
unerwartet kommt.«

		Sie gingen zur Villa, der Arzt ruhig, der Förster mit [bookmark: page102]
Herzbeklemmung. Der Alte hieß sie willkommen; er schien wohl und
guter Laune zu sein, und der Arzt flüsterte dem Förster zu, als sie
sich Stühle zum Setzen herbeiholten, daß ihm das recht sei und daß
er andernfalls die Eröffnung lieber verschoben gesehen hätte.

		Sie sprachen dies und das.

		»Ich habe aus der Schule geschwätzt, Herr Meckenbuscher,« fing
endlich der Förster an, indem er einer kurzen Gesprächspause ein
Ende machte. »Ich habe dem Doktor von Ihrer Absicht erzählt,
Trudchen zu adoptieren.«

		»Ist mir recht,« sagte Herr Meckenbuscher. »Sie sollen's bald
alle wissen.«

		»Hm,« fuhr der Förster fort, »wenn's nun am Ende gar nicht nötig
wäre?«

		»Wie meinen Sie das?« Der Alte blickte verwundert zu dem
Sprecher auf.

		»Es lebte hier vor Zeiten ein Maler, der, als er starb, eine
Tochter hinterließ. Diese wuchs im Walde bei ihrer Großmutter
kümmerlich auf und heiratete in einem der Walddörfer einen
verarmten Bauern. Sie und ihr Mann starben und verdarben; sie
hatten ein einziges Kind, eine Tochter, welche im Dorfe bei
einfachen, aber braven Leuten erzogen wurde. – Es muß heraus, Herr
Meckenbuscher: der Maler hieß Sturzer, seine Enkelin heißt Gertrud
Mühlbacher.«

		Der Alte war aschgrau im Gesicht und starrte den Förster
sprachlos an. Sein eingefallener Mund bebte wie Espenlaub. Ein
fremdartiges Stöhnen rang sich endlich aus seiner Brust und sein
Kopf sank mit geschlossenen Lidern auf seine Schulter.

		»Um Gotteswillen, klingeln Sie, Förster!« rief der Arzt.

		Der Förster griff verstört zur Schelle, die auf dem Tisch neben
Herrn Meckenbuscher stand.

		»Wasser!« herrschte der Doktor den erscheinenden Diener an.
[bookmark: page103]

		»Dort, dort!« sagte der, hinter einen Schrank deutend, wo jetzt
erst dem Arzt die blinkende Karaffe auffiel. Er stürzte hin und goß
dem Besinnungslosen davon über den Kopf, mehr und immer mehr, ohne
Erfolg. Er faßte dem Alten an den Puls der welken Hand, riß ihm die
Kleidung vor der Brust auf und horchte auf den Herzschlag. Dann
zuckte er die Achseln.

		»Ich weiß noch nicht, was sich daraus entwickeln wird. Es ist
kein Grund da, zu verzweifeln. Aber er muß liegen. Fassen Sie mit
an, Fritz!«

		Im Zimmer stand ein Ruhebett mit niedriger Kopflehne. Der Arzt
und der Diener trugen zusammen den alten Herrn auf das
Ruhebett.

		»Geben Sie eine Bürste her! Holen Sie Eis aus dem Keller! Und
dann schicken Sie für alle Fälle zum Justizrat Schröder!«

		Herr Meckenbuscher kam wieder zu sich – er hatte eine Miene voll
Todesangst, als er den Arzt mit offenen Augen ansah.

		»Geht's zu Ende, Doktor? Ich will nicht sterben!«

		»Brauchen Sie hoffentlich auch noch nicht, wenn Sie ganz
vernünftig und ruhig sind. Erschrecken Sie nicht, wenn der
Justizrat kommt! – ich habe ihn zur Vorsorge bestellt, als ich noch
nicht wußte, was es geben würde.«

		»Nein, nein, ist mir ganz recht.«

		Herr Meckenbuscher starrte eine Weile vor sich hin. Dazwischen
fragte er: »Machen Sie mir auch nichts weiß, Doktor?« worauf der
Arzt lächelnd sagte: »Bestimmt nicht.«

		Endlich lächelte Herr Meckenbuscher, leise, ganz leise, und
schlug wieder die Augen zum Doktor auf, der neben dem Ruhebette saß
und seine Hand hielt, während der Förster hinausgegangen war, um zu
verhüten, daß Trude hereinkam.

		»Holen Sie mir die Kleine!«

		»Papachen,« sagte der Doktor mit verhaltener Bewegung, [bookmark: page104] »Sie rufen
sich Ihre beste Medizin. Lohn's Ihnen der Himmel noch mit ein paar
Jahren Leben!«

		Er ging zur Thür und sprach hinaus.

		Da kam es mit schwankenden Schritten über den Teppich her und
sank bei dem Ruhebett auf die Kniee, leise schluchzend – Trude.
Niemand außer dem Ahnen und dem Urenkelkind war im Zimmer, der
Doktor durch die Thür entschlüpft. Herr Meckenbuscher hielt mit
Anstrengung seine Hand zu ihr hin, ohne sich sonst zu bewegen. Und
eine weiche junge Hand faßte sie, Thränen fielen darauf, und
daneben küßte ihn ein warmer Mädchenmund wieder und wieder und
flüsterte dazwischen Bitten um Verzeihung und zärtliche, bekümmerte
Worte.

		»Kleine,« sagte Herr Meckenbuscher, und es lag ein Ton von
Schelmerei darin, und das klang gerade unsäglich rührend bei dem
Mann, der im Angesicht des Todes dalag. »Kindeskind meiner
Therese!« – – –

		Trude mußte dem Justizrat Platz machen. Was sonst noch in der
Zeit vorher im Zimmer geflüstert und empfunden worden, davor lag
der Vorhang des Allerheiligsten. Trude war tief erschüttert; sie
drückte nur dem Förster dankbar die Hand und fragte den Arzt auf
das Gewissen, ob der Urgroßvater leben würde; der gab wenigstens
Hoffnung. Dann zog sie sich für eine Stunde auf ihr Zimmer
zurück.

		Herr Meckenbuscher blieb wirklich noch am Leben. Trude wurde
Stadtgespräch, ja das Tagesgespräch auf Meilen hinaus. In ihrem
Heimatdorfe gab es einen wahren Sturm auf die Nachricht von ihrem
Schicksal hin, und die Schneidersleute wurden von Neid und von
Schmeicheleien darauf behandelt, daß sie nun wohl auch reich werden
würden. Trude hätte sie gern einmal besucht; aber der Alte ließ sie
nicht einen Tag von sich. Doch wurde er stumpfer und stumpfer, wie
glücklich die Wendung der Dinge ihn auch machte. [bookmark: page105]

		Eines Nachmittags wachte er nicht mehr von seinem Schlummer auf.
Trude umhüllte ihren Schmerz mit Trauerkleidern, und der Doktor
Grille samt dem Förster wurden gebeten, ihr bei der Beerdigung des
alten Herrn Beistand zu leisten; doch konnte der Förster nicht
kommen.

		Trude gewann ein junges Mädchen, das ihr Gesellschaft leistete,
und lebte eine Weile still für sich hin. Alle Bemühungen, sie in
die Gesellschaft des Städtchens zu ziehen, scheiterten. Sie fuhr
gern spazieren, ging im Garten, indem sie mit ihrer Begleiterin
überlegte, wie sie den verwahrlosten hübsch einrichten wollten,
trieb allerlei Studien und weibliche Beschäftigungen und sorgte für
Arme, denen sie gleich beim Antritt ihrer Erbschaft durch den
Justizrat hatte eine große Summe aussetzen lassen. Sie konnte recht
heiter sein, wenn auch Ausgelassenheit und Mutwillen ihr fremd
waren. Sie hatte aber auch trübe Stunden, Stunden, wo sie sich
selbst vor dem hübschen blonden Fräulein verschloß, das ihr
Freundin geworden war.

		Dann dachte sie an ihren Vater, der im Gefängnis saß, den
Vagabunden, den Dieb und Einbrecher. Und seltsam – jetzt, da sie
ihm fern, für ihn unerreichbar war, wachte immer lebhafter und
wärmer das Mitleid mit ihm auf, und über das Grauenhafte, was seine
Erscheinung für sie gehabt, legte sich ein dämpfender Schleier. Sie
erwog sogar, ob sie nicht eines Tages sich aufmachen, ihn ihm
Gefängnis aufsuchen sollte. Sie legte sich zurecht, wie sie ihn in
ihre Nähe ziehen und versuchen wollte, ihn zu bessern – er brauchte
ja doch nicht mehr zu vagabundieren, sich an fremdem Eigentum zu
vergreifen; sie konnte ihm jeden Wunsch erfüllen. Von dem alten
Leben abzulassen, ein neues anzufangen, das mußte sich unter diesen
Umständen bei ihm doch wie von selbst machen.

		Zuweilen freilich fühlte sie nur eines: daß dieser Unglückliche
wie ein Klotz an der Kette des Galeerensklaven mit ihr [bookmark: page106]
zusammenhing, daß die Leute in ihr trotz ihres Geldes die Tochter
eines Verbrechers sehen müßten. Sie fürchtete, daß man ihr in
Gesellschaft dies nicht ganz verbergen könne, und das war mit ein
Grund, weshalb sie allen Verkehr ablehnte.

		Gern hätte sie mit dem Förster einmal über ihre Pläne wegen des
Vaters gesprochen – zu keinem andern Menschen würde sie darüber den
Mund aufgethan haben. Allein der Förster ließ sich nicht sehen. Es
war ihr das auffällig genug und verdroß sie. Daß er nicht krank
sei, wie sie gefürchtet, erfuhr sie vom Doktor Grille.

		Fast ein halbes Jahr hielt sie die Entfremdung aus. An einem
schönen Herbsttag aber fuhren die beiden Mädchen zu der hübschen
Försterei mit den sechs mächtigen Tannen davor, den grünen Bänken
und dem Hirschgeweih. Sie langten gegen Abend an, um den Besitzer
zu Hause zu treffen, und ihre Rechnung hatte nicht getrogen.

		Da stand der Förster Kienitz vor den Aussteigenden und machte
ein ziemlich verlegenes Gesicht, sprach »Sie« und »gnädiges
Fräulein« zu Trude, als er sie bewillkommnete, daß sie ihn ganz
verblüfft ansah, ob es denn wirklich ihr alter Freund sei, der vor
ihr so fremd that.

		»Ja, aber was soll das?« stammelte sie ganz verblüfft. »Habe ich
Ihnen etwas zuleide gethan, oder bin ich eine andre geworden, daß
Sie mir so begegnen?«

		Da kam es denn heraus, daß der Förster gemeint, weil Trude eine
vornehme und reiche Dame geworden sei, gehe es nicht mehr an, daß
er wie früher mit ihr verkehre, und doch habe er sich nicht
überwinden können, einen neuen Ton gegen sie anzuschlagen – ja,
wenn er ihr fremder begegnen müßte, wolle er lieber die Besuche
ganz unterlassen. Trude schalt ihn tüchtig aus; sie werde ihn jetzt
»Onkel« und »Du« nennen, damit er sehe, wie er sich zu ihr zu
stellen habe. Und nun [bookmark: page107] war er wieder der Alte, nur noch
vergnügter im Glück des Wiedersehens, und sie mußten bei ihm zu
Abend essen und seine Menagerie besehen. Er versprach, bald nach
Hartberg zu kommen, hielt auch Wort, und Trude besprach mit ihm
ihre Ansichten über die Zukunft des Vaters – doch wollte er ihre
Hoffnungen nicht recht teilen. Sie könne ja dem Vater ein gutes
Auskommen geben, aber ihn zu sich zu nehmen, davon rate er ab. Sie
würde sich damit eine schwere Last aufladen und doch höchstens
erreichen, daß er keine Verbrechen mehr beginge, sein inneres Wesen
würde sie nicht ändern und sehr unter demselben leiden.

		Die Zeit verging – eines Nachmittags, im Frühjahr, fuhren die
Mädchen in den Wald spazieren. Die Buchen hatten ihr erstes zartes
Grün, die Vögel sangen, der Himmel war wundervoll blau. Sie ließen
den Wagen halten und stiegen unter den lichten Laubkronen aufwärts,
Waldmeister, Veilchen, Anemonen, weiße Sternblumen pflückend –
dorthin, wo von einem kleinen Plateau frisches Grün
herableuchtete.

		Das letzte Stück hatten sie unter Lachen und Scherzen erstiegen,
eine im Arme der andern; nun standen sie oben und ließen sich los
und holten Atem. Da zeigte die Gesellschafterin auf einen Menschen,
der im Grase lag und schlief. Trude ging furchtlos näher.

		Plötzlich schrak sie zusammen und starrte leichenblaß auf den
Schlafenden.

		Dieser Mann war ihr Vater.

		Er ging besser angezogen, als sie ihn einst gesehen. Er war aus
dem Gefängnis entlassen, hatte wohl darin etwas verdient gehabt und
sich Kleidung dafür gekauft – so sagte sich Trude, als sie die
Besinnung wieder fand. Aber er sah auch viel, viel verfallener und
magerer aus, als einst auf dem Dorfkirchhofe. [bookmark: page108]

		Wie kam er hierher? Wollte er nun zu ihr? Aller
Wahrscheinlichkeit nach. Vielleicht war er betrunken und schlief
hier seinen Rausch aus.

		Die Gesellschafterin begriff nicht, was Trude anfocht. Sie
fragte, ob sie ein Unwohlsein überkommen habe? Ob sie sich vor dem
Menschen fürchte? Sie hätten ja den Kutscher und den Diener
unten.

		Trude antwortete nicht. Sie quälte sich fieberhaft mit dem
drängenden Gedanken, was zu thun sei. Wie sie den Menschen da
liegen sah, schnarchend und jetzt irgend etwas Unverständliches
murmelnd, schien es ihr plötzlich unmöglich, in beständigem Umgange
mit ihm zu leben. Vielleicht hatte der Förster das Richtige
geraten. Ihr Kopf brannte – und jetzt drehte sie sich zu ihrer
Begleiterin herum und sagte, sich gewaltsam zusammenraffend, es sei
ihr kühl, sie wolle heimfahren. Sie fand nicht den Mut, zu sagen,
daß dies da ihr Vater sei, und sie wollte Zeit gewinnen.

		So stiegen sie hinab und fuhren davon.

		Trude schwieg unterwegs. Sie hörte eine anklagende Stimme in
ihrem Innern, welche sie feige schalt und welche immer wiederholte:
dein Vater, dein Vater, dem du das Leben dankst! Und dawider
stritten andre Gedanken. Der rohe Ton, in dem er einst auf dem
Kirchhof mit ihr gesprochen, das ganze unangenehme freche Wesen des
Mannes standen wieder deutlich vor ihr. Was würde die Dienerschaft
sagen, wenn sie mit ihm als dem Vater ihrer Herrin umgehen sollte –
wahrscheinlich, daß es da tausend Reibereien und Unannehmlichkeiten
gab, vielleicht, daß die Leute gar nicht bei ihr zu halten waren!
Wie wenn sie ihn auf eine Probezeit nahm, auf ihn einzuwirken
versuchte – wie wenn sie das Gartenhaus für ihn einrichtete, ihm
die Bedingung auflegte, daß er nicht in ihre Villa komme, sich nur
im Garten bewege – – [bookmark: page109]

		Es war eben ein armer Mädchenkopf, der sich im Widerstreit der
Gedanken nicht kräftig zurecht finden konnte, in dem sich zuletzt
alles wie ein Wirbel drehte, daß Trude nach der Stirn faßte, als
hätte sie Angst, daß sie springen könnte. Ihre Begleiterin schwieg
auf ihre Bitte, hüllte sie sorgfältig ein und blickte zuweilen, in
dem Glauben, daß ihr unwohl sei, voll Mitleid auf sie.

		Zu Hause angelangt, ließ sie die Freundin in die Villa gehen,
sie selbst begab sich in das Gartenhaus, durch den lachenden
Frühlingsglanz, von dem sie nichts sah. Am Gartenhause schlug eine
Nachtigall, und die Nerven schmerzten ihr von dem lauten
Geschmetter, das sonst ihr Entzücken war. Unruhig saß sie in dem
Häuschen, welches sie so hübsch eingerichtet, ging wieder hinaus,
kehrte zurück, bis sie stumpf von der inneren Qual war und gar
nichts mehr dachte.

		Die Dunkelheit brach herein – sie hörte endlich die Schritte
ihrer Gesellschafterin, welche fürchtete, Trude sei ernstlich
krank, und gegen ihr Geheiß kam, um nach ihr zu sehen.

		Da faßte sie einen Entschluß: den einzigen Menschen holen zu
lassen, den sie in dieser Not bei sich haben mochte – den Förster
Kienitz. Sie ging an ihren Schreibtisch und warf ein paar fliegende
Zeilen hin; dann gab sie Weisung für den Kutscher und zog sich in
ihr Schlafzimmer zurück. Sie fieberte und konnte sich nicht mehr
aufrecht erhalten.

		In einer Art peinlichen Halbschlafs war ihr, als höre sie
drunten beim Hause Lärm, scheltende Stimmen, zornige Worte,
Gelächter – später ward es still. Sie wollte aufstehen, während sie
das hörte, aber sie vermochte es nicht. Auch später blieben ihre
Sinne geschärft: sie wußte sehr wohl, daß nebenan jemand sich
aufhielt und zuweilen sich der Portiere näherte, um nach ihr zu
sehen. Plötzlich vernahm sie die halblaute Sprache des Doktor
Grille, der ihr Hausarzt geblieben; sie vermochte [bookmark: page110] sich auf ihrem
Ruhesofa aufzurichten, strich sich ordnend über das Haar und
versuchte, ihre Sinne zusammenzunehmen.

		Das Geräusch ihrer Bewegung schien das Gespräch im Nebenzimmer
zu unterbrechen; die Gesellschafterin kam leise und berichtete, der
Arzt sei da und wünsche Trude zu sprechen. Die Botschaft fand ein
wenig erfreutes Gesicht – Trude glaubte anfangs, man habe ihn rufen
lassen, um nach ihrem Leiden zu sehen. Allein der Doktor begann
nach kurzer Begrüßung mit der Bemerkung, daß er etwas Seltsames zu
berichten habe.

		»Ich habe soeben den Geisteszustand eines Menschen untersuchen
müssen, welcher im Polizeigewahrsam wie ein Irrsinniger tobte. Er
ist nicht irrsinnig, nur furchtbar erregt; ein armer Mensch, mit
dem Tode in der Brust. Was ihn beruhigte, das war ein
Blutsturz.«

		Trudes Augen hingen groß und angstvoll an dem Gesicht des
Sprechers, der eine Pause machte und sie mitleidig betrachtete.

		»Es muß heraus, mein Fräulein, dieser Mann ist, wie ich glaube,
Ihr Vater.«

		Das junge Mädchen stand auf. Sie war blaß, aber alle
Unentschlossenheit war von ihr gewichen. Ihr Vater war nicht mehr
der rohe Verbrecher, er war ein kranker Mensch, mit dem Tode in der
Brust, wie der Arzt sagte. Und das Kindesgefühl brach siegreich
durch alle Zweifel und Gründe, plötzlich sich erschließend, wie die
Knospe der Königin der Nacht, und ihre Brust mit süßem warmen Hauch
durchströmend. Sie nickte.

		»Ich will zu ihm, Herr Doktor, ich will ihn sehen, ihn zu mir
nehmen.«

		»Ich hoffe, wir ermöglichen es. Ich habe es nicht anders von
Ihnen erwartet. Er hat freilich die Polizei beleidigt – ah, Sie
wissen noch nicht, daß er vor Ihrer Thür war, daß er als Ihr Vater
Einlaß begehrte, daß man ihn auslachte, [bookmark: page111] abwies, und als er den
Eingang erzwingen wollte, gewaltsam entfernte und die Polizei in
Anspruch nahm. Man hat Sie nicht stören wollen, um Ihnen davon zu
sagen.«

		»Aber die Diener haben doch ohne Zweifel gewußt, welch einen
Vater mir das Geschick gegeben,« sagte Trude heftig.

		»Er hat sich nicht legitimieren wollen – vielleicht hat man auch
gedacht. Ihnen einen Gefallen zu thun, indem man ihn hinderte, zu
Ihnen vorzudringen.«

		»Gleichviel, Sie müssen mir helfen – ich will ihn aufsuchen,
jetzt gleich. Ich lasse sofort den Pavillon im Garten für ihn
herrichten. – Ich wußte, daß er in der Nähe war und habe zum
Förster geschickt, um mit ihm wegen seiner Unterbringung zu
sprechen,« bekannte sie nach kurzem Kampfe. »Er muß bald hier sein.
Nun bleibt keine Wahl. Todkrank, sagen Sie, Herr Doktor?«

		»Leider,« lautete die Antwort.

		»Warten Sie! ich kleide mich sofort an.«

		Sie nahm Hut und Tuch, so eilig, als gälte es, ein Unglück zu
verhüten.

		»Er wird Sie nicht sehr freundlich empfangen,« sprach der
Doktor. »Er ist außer sich über die Abweisung.«

		»Es ist hart für einen Vater, von der Schwelle seiner Tochter
gewiesen zu werden. Ich bin nicht ohne Schuld; ich schwankte in der
That bis zu dieser Stunde, ob ich ihm ein Unterkommen bei mir
gewähren solle. Gott sei Dank, nun weiß ich, was ich zu thun
habe.«

		Sie verließen die Villa. Hinter ihnen regte es sich, um in einem
der beiden Pavillonzimmer ein Bett aufzuschlagen, Decken zu legen,
alle Bequemlichkeiten zu beschaffen.

		Das Polizeigefängnis befand sich im Hofe des Rathauses, und der
Arzt mit seiner jugendlichen Begleiterin erhielt sofort Zutritt.
Der Wächter schloß die Zelle auf – seine Frau saß [bookmark: page112] an der Matratze,
welche Doktor Grille hier einstweilen hatte auf den Boden legen und
mit Betten versehen lassen, wie Trude schon von ihm wußte. Nur auf
seine Veranlassung war die Ueberführung in das städtische
Krankenhaus einstweilen unterlassen worden. Während der Arzt ein
Billet las, das der Wächter ihm überreichte, blickte Trude
erschüttert in das abgezehrte Gesicht, das mit seinen geschlossenen
Augen jetzt schon einem Toten anzugehören schien.

		Aber plötzlich öffneten sich diese Augen und starrten Trude
fieberglühend an.

		»Mein Vater,« sagte Trude mit bebenden Lippen und sank zu der
Matratze hinab. »Mein armer Vater!«

		Sie griff nach einer der mageren Hände – da ging es wie ein
Strahl des Erkennens über das Gesicht des Kranken, und die Hand
versuchte, sich aus der ihrigen zu winden.

		»He,« sagte er mit müdem Grimm, »hast nette Diener, große Dame!
Sie haben mir den Paß gegeben. Ich bin ein Vagabund und
Zuchthäusler, das ist wahr; aber ich bin dein Vater – du bist nicht
mündig, ich habe noch Gewalt über dich.«

		Er hatte sich das zurecht gelegt, um glauben zu können, daß er
über Trudes Vermögen mitzusprechen habe. Niemand nahm ihm den
Irrtum.

		»Ich wußte von nichts, mein Vater. Du sollst zu mir kommen, du
sollst Pflege haben – vielleicht wirst du gesund; es geschehen
Wunder.«

		»Natürlich werde ich gesund,« sagte er mit einem schwachen
Versuch, zu lächeln. »Na, da schafft mich nur gleich in die Seide
und die Daunen! Alles muß von Sammet und Seide sein.«

		»Der Richter hat nichts dagegen, daß der Kranke in Ihre
Privatwohnung gegeben wird,« meinte Doktor Grille zu Trude. »Haben
Sie eine Tragbahre bereit, Amtsdiener?«

		»Jawohl, Herr Doktor!« [bookmark: page113]

		Trude hielt jetzt die Hand des Kranken, ohne daß er
widerstrebte. Er schien sie sogar mit einem Gefühl von Stolz zu
betrachten. Wie unruhig und groß und glänzend diese armen Augen
waren! Trude überkam es mit einemmal in hellem Jammer und sie
schluchzte auf, neigte ihr Haupt tiefer – heiße Thränen fielen auf
die fieberheiße Hand, auf das ärmliche Bett.

		»Sie ist ein gutes Mädchen,« flüsterte der Kranke. Dann hüstelte
er und ein Hustenanfall folgte, der ihn ganz zu durchschütteln
schien. –

		Um das Häuschen im Garten blühte und grünte es und sangen die
Vögel, voran »Frau Nachtigall, die feine«, und lauer Duft zog durch
die offenen Fenster ein, Nacht und Tag; und drinnen ging ein
elendes, jämmerliches, schuldbelastetes Menschenleben zu Ende,
welches sich selbst um die Heimat, den Frieden, das Glück betrogen
hatte, weil es das Maß und Gott im Herzen nicht festhielt.

		Es war immer noch ein freundliches Ende für all das, was
vorhergegangen. Trude wich nicht vom Bett des Verlorenen, sie fand
den Weg zu diesem verwahrlosten, leeren Herzen; sie goß so viel von
der Liebe, dem Frieden, dem köstlichen Glauben ihres eigenen
schönen Herzens hinein, daß den sterbenskranken Menschen ein
Kopfschütteln über sich selbst anging.

		»Ich hätt's besser haben können in der Welt,« sagte er einmal.
»Es ist ein Hundeleben, wenn man so als Lump herumstreicht. Aber
man kommt schwer heraus. Ich hätte gar nicht gedacht, daß mir's
noch einmal leid sein könnte, wenn ich allen Menschen so recht ins
Gesicht schlug aus Wut, daß sie mich ausgestoßen hatten. Ich hätte
was Besseres abgeben können – ich hatte es in mir dazu!« meinte er
mit einigem Selbstgefühl. »Jetzt werden sie freilich sagen: ein
Lump hat gelebt, ein Lump ist gestorben!«

		Er starb, und das war das beste für Trude; der Förster [bookmark: page114] hatte das
schon vorher ausgesprochen, als er in jener Nacht angelangt war und
gesehen, daß er im Grunde nicht mehr nötig gewesen. So war er
gleich am Morgen wieder davon gefahren.

		Zwei Wünsche hatte der Sterbende noch geäußert: daß Trude dem
Pichler das Grundstück wieder herausgeben möchte, das ihr das
Gericht zugesprochen, und daß er im Dorfe begraben werden möchte,
wo seine Frau ruhte. Natürlich wurden beide erfüllt.

		Beim Begräbnis war Trude zum erstenmal wieder im Dorfe. Sie
schämte sich des Vaters nicht mehr, und die Leute ließen von dem
Respekt vor der reichen jungen Dame etwas auf den Toten übergehen –
das wollte sie, und darum wohnte sie der ganzen Feierlichkeit von
Anfang bis Ende bei.

		Sie wollte noch etwas: die Pflegeeltern wiedersehen. Die
Schneidersleute waren so glücklich, wie Trudes Freude groß war. Von
da ab langte in dem Krämershäuschen alljährlich ein hübsches
Sümmchen an, welches das Alter des Schneiders – die Frau genoß das
wenige Jahre nur – völlig sorgenlos gestaltete. Trude aber blieb
glücklich – was weiter mit ihr geschehen, gehört nicht in den
Rahmen dieser Geschichte.

		* * *
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		Der Rügenfahrer.
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		Hamburg, den 10. Juli.

		Lieber Neffe Paul!

		Hast du schon von deinem Onkel Cäsar Baldrian in Milwaukee,
Wisconsin, U. S. – oder, weil ich nicht weiß, was du von dem Lande
jenseit des Atlantischen Meeres in deiner Schule gelernt hast: in
der Stadt Milwaukee, gelegen im Staate Wisconsin, welcher einer von
den Vereinigten Staaten Nordamerikas ist – gehört? Ich weiß nicht,
ob dein seliger Vater, der nichts von dem Bruder Cäsar wissen
wollte, weil er ihm einmal einen sehr schlimmen Streich gespielt,
dir von ihm erzählt hat. Aber selbiger Onkel Cäsar weiß von dir,
wie du aus diesem Geschreibsel ersiehst. Kommt da eines Tages ein
Mann zu ihm in die Fabrik – der Onkel fabriziert nämlich eine Art
gußeiserner Stiefelknechte, welche wie Schröter oder Hirschkäfer
aussehen und vorn die Hörner zusammenkneipen, wenn ihnen einer auf
den Leib tritt – kommt also, sage ich, ein Mann in die Fabrik und
fragt, ob er nicht Arbeit finden könne. »Wo seid Ihr her, Mann?«
frage ich dagegen. Da höre ich denn: er sei ein Deutscher aus
Europa, der sich habe ankaufen wollen, aber unterwegs durch ein
Unglück um sein Geld gekommen sei. »So,« sage ich, »und warum kommt
Ihr zu mir und nicht zu jemand anderem?« Erstlich, sagt er, weil er
ein gelernter Schlosser, und zweitens, weil er gehört habe, daß ich
ein Landsmann sei. »Wieso Landsmann?« frage ich, »Deutschland
[bookmark: page118] ist
groß und gibt ein ganzes Dutzend Vaterländer her.« – »Ja,« meint
der Mann, »ich bin aber aus Braunschweig, aus der Stadt, und habe
Sie recht gut gekannt, als Sie noch in die Schule gingen, Herr
Baldrian.« – War der Mann der Sohn vom Schlosser Hamerling; der
Rotkopf, der mich einmal in die Ocker geworfen hatte! »
All right,« sage ich und schüttle ihm
die Hand, »da kannst du freilich hier Arbeit haben. Aber was macht
mein Bruder Paul, der Schulmeister?« – »Ist tot,« antwortet er.
»Nur seine Witwe und sein Sohn, der auch Paul heißt, leben
noch.«

		Ist ein närrischer Kerl, dein Onkel Cäsar Baldrian. Er dachte,
es wäre genug, wenn er sich über die Augen wischte und meinte, dein
Vater werde jetzt im Himmel wohl vernünftig und nicht mehr böse auf
ihn sein – aber es war damit doch nicht genug. Denn von Stund' an
hatte der Onkel Cäsar keine rechte Ruhe mehr in der Stadt am
schönen Michigansee. Es nagte etwas wie eine Maus hinter seinen
Rippen, da, wo das Herz sitzt, und es war, als wenn ihn einer an
den Haaren hätte und zöge und zöge, immer in der Richtung hin, wo
Deutschland liegt, das alte Schlafmützenland, in das er eigentlich
zurückzugehen verschworen hatte. Und ehe er sich noch recht
besonnen, hatte er einen braven Mann zur Verwaltung seiner Fabrik
bestellt und hatte seinen Platz auf der Hansa, Kapitän Janssen,
gemietet, um eine Spazierfahrt über das Weltmeer zu machen und
drüben einmal nachzusehen, ob das alte Vaterland wirklich so viel
wert ist, daß sich's unsereins nicht aus dem alten Kopf schlagen
kann, und was denn der Sohn meines einzigen Bruders für eine Art
Baldrian geworden ist, und ob es dir und deiner Mutter nicht gar zu
schlecht ergeht. Ihr werdet nun denken, daß der Onkel Cäsar seine
Frau und seine amerikanischen Baldrianchen jenseits des Salzwassers
gelassen hat. Es ist aber nicht an dem, denn der Onkel ist, was
[bookmark: page119] man
einen alten Junggesellen nennt, und hat weder Frau noch Kind.

		So bin ich denn glücklich hierher nach Hamburg gekommen, von wo
ich vor nunmehr dreißig Jahren abgeschwommen bin. Ich gedenke aber
nicht wie eine Bombe in meine liebwerte Vaterstadt zu fliegen und
mit einemmal so dazustehen: plutz, da bin ich! Darum gefiel mir's,
daß ich unterwegs auf dem Schiffe einen netten Mann kennen gelernt
habe, der von Stralsund her ist und mich daran erinnert hat, daß
ich als junger Mensch immer den brennenden Wunsch hatte, die Insel
Rügen, welche ein gar schöner Gottesgarten sein soll, in
Augenschein zu nehmen. Gedenke ich darum, mit ihm seiner Heimat
zuzufahren, und jetzt, da ich's haben kann, dem Wunsch aus meiner
Jugendzeit zur Erfüllung zu verhelfen.

		Nun höre ich, daß just für all das Volk, das sich auf der
Schulbank plagt, die fröhliche Zeit beginnt, da sie auf ein paar
Wochen der Tintensorgen ledig Gottes schöne Welt genießen können.
Es wäre möglich, sage ich mir, daß der Paul Baldrian, der jetzt
seine fünfzehn Jahre zählen soll, Lust hätte, zu dieser Zeit einmal
etwas breiteres Wasser zu sehen, als das brave Ockerwasser, und daß
er Kourage genug hätte, sich allein durch die Welt zu seinem
närrischen Onkel zu wagen, um mit demselben über die Insel Rügen zu
wandern. Die Mutter muß er freilich daheim lassen – ich verhoffe,
daß sie dem Onkel Cäsar aus alter Bekanntschaft den Gefallen thut,
dich von ihrer Schürze so lange loszubinden, und daß du ein rechter
Junge bist und kein solches Muttersöhnchen, das sich nicht weiter
von ihr forttraut als so weit, wie sie dich noch schreien hören
kann.

		Ich schicke dir also ein paar Dollars, daß du auf Stralsund
zufahren kannst. Dort steigst du im Löwen ab, wo ich auf dich
warten will. Wenn ich aber falsch kalkuliert habe und [bookmark: page120] du nicht
mitkommst, so sendet mir dorthin eine Drahtnachricht. Gott
befohlen, und grüße deine Mutter!

		Dein Onkel

Cäsar Baldrian.

		* * *

		Stralsund, den 14. Juli.

		Liebe Mutter!

		Ich habe dir versprochen, als ich von dir Abschied nahm, daß ich
dir recht fleißig schreiben wolle, und habe das noch aus dem
Koupeefenster bestätigt und nun: hier hast du den ersten Brief, dem
recht viele folgen sollen. Ich schreibe ihn im Gasthofe zum Löwen –
aber nein, ich muß hübsch Ordnung halten, sonst schreibe ich bei
dem vielen, was man von solch einer Reise zu berichten hat, alles
wie Kraut und Rüben durcheinander.

		Zuerst laß dir, meine liebe Mutter, noch einmal von ganzem
Herzen danken, daß du es über dich gewonnen hast, mich reisen zu
lassen. Ich sah, wie schwer es dir geworden ist: du meinst, ich sei
doch noch zu jung, um allein mich in der Welt zurecht zu finden.
Nun – wenn ich mir mein Brot verdienen müßte, da könntest du
vielleicht recht haben. Aber solch eine Reise auszuführen, ist
wirklich nicht so schwierig und gefährlich; wie ich gesehen habe,
noch nicht einmal so schwierig, als ich mir selber gedacht habe,
und ich nahm es doch nach deiner Meinung sehr leicht. Die Menschen
sind recht gut, das habe ich erfahren, und es war ein sehr guter
Rat, den die Frau Doktor Brandes mir gab: ich solle nur irgendwen,
der ein freundliches Gesicht hätte, fragen, so oft ich nicht recht
wüßte, was thun. Ich habe wirklich frisch darauf los gefragt und
dazu recht höflich mein Strohhütchen in die Hand genommen – [bookmark: page121] da lachten
sie mich immer an, als hätten sie ihr Vergnügen an mir, und haben
mich zurechtgewiesen, wie es gewiß ein Erwachsener für alles Geld
nicht besser hätte haben können.

		Es ist mir doch wie ein Traum, daß ich gestern in aller Frühe
noch bei dir in Braunschweig stand, und schon in der Nacht im
Gasthof zum Löwen zu Stralsund geschlafen habe, und daß ich nun
hier früh sitze in einem eigenen Stübchen (denke dir nur!), wie ein
großer Herr, und einen Brief an dich schreibe. Es kommt mir vor,
als müsse ich auf einem Telegraphendraht hierher telegraphiert
worden sein, so schnell ist es gegangen.

		Und doch, wenn ich erzählen soll, was ich gesehen, so ist es für
die weite Entfernung nicht übermäßig viel Wichtiges. Unseren lieben
Harz habe ich von weitem erblickt. Dann ging es eigentlich immer
durch ebenes Land hin, wo es Fruchtfelder und Gärten, nur selten
Wald gab; dann und wann eine Stadt, von der man nicht viel sah als
den Bahnhof, Dächer und Kirchtürme. Und auf den Bahnhöfen ging es
fast überall gleich zu: die Schaffner riefen, die Thüren wurden
aufgerissen, die Menschen stiegen aus und ein – draußen rannte es
auf dem Perron durcheinander; die Kellner kamen und boten zu essen
und zu trinken an (zum Glück hatte ich, dank meinem vollen
Ränzchen, nichts für sie auszugeben nötig), mitunter Sachen, die
man nur an Ort und Stelle haben kann, z. B. Gnadauer Brezeln und
Eberswalder Spritzkuchen – sonst fast nur ihre langweiligen warmen
Würstchen, belegte Butterbrote, Cognak und Bier. Es ist nicht zu
glauben, was manche Menschen trinken können; ich habe gezählt, daß
ein dicker Herr zwischen Börssum und Magdeburg sechs Glas Bier
getrunken hat. Von einem Glas zum anderen schlief er. Auch
Zeitungsverkäufer gab es hier und da, und vor Berlin wurden
Zeitungen gar umsonst in unser Koupee geworfen; ich konnte sie aber
nicht [bookmark: page122] lesen, da sie ein Herr und eine Frau
gleich in Beschlag nahmen und Apfelsinen hineinwickelten.

		Ganz stolz war ich, als ich bei Magdeburg über die Elbe fuhr.
Ja, das ist ein Fluß! Man hat ordentlich Angst, die Brücke könnte
unter der schweren Eisenbahn brechen und man hineinfallen. Es ist
doch ein erhebendes Gefühl, wenn man die Dinge mit Augen sieht, die
man aus der Geographie so gut kennt, mit allem Woher? und Wohin?
und mit ihrer Geschichte seit alter Zeit. Mir wurde ordentlich
wunderlich ums Herz, als ich den Magdeburger Dom über den Häusern
aufragen sah, und dachte, daß diese Türme einst das brennende
Magdeburg und die Horden Tillys gesehen.

		Und nun erst, als ich Potsdam erblickte, mit der blinkenden
Havel, die sich immer wieder zum See ausbreitet, mit dem Schloß
Friedrichs des Großen, und als die gute Dame, mit der ich bis
Berlin zusammensaß, mir sagte: dort liegt Sanssouci – und dann
Berlin! Ich bin an dem Tiergarten hingefahren, zum Brandenburger
Thor hinein, und die ganzen Linden hinunter bis an das Schloß und
wieder zurück, ehe der Kutscher mich bis zum Stettiner Bahnhofe
fuhr. Die gute Dame hatte es so mit dem Manne ausgemacht. O, liebe
Mutter, du hast keinen Begriff von dem Gewühl von laufenden
Menschen und fahrenden Wagen, von der Pracht und den
Merkwürdigkeiten, die sich da alle zusammendrängen! Ich kann dir
das auch nicht beschreiben, sonst müßte ich ein paar Tage im Löwen
zu Stralsund sitzen und nichts thun, als schreiben. Nur von der
guten Dame muß ich noch ein paar Worte erwähnen: sie sah beinahe
aus wie die Frau Advokat Tingel, und ich fand sie in dem Koupee, in
das mich in Börssum der Schaffner steigen hieß. Sie sprach mich
gleich an. Bis Berlin haben wir uns unterhalten – welch ein Glück,
daß sie gerade so weit fuhr! Sie ist in Berlin mit mir zusammen in
einer Droschke [bookmark: page123] erst bis zu ihrem Hause gefahren, dann
hat sie alles wegen des Geldes mit dem Manne besprochen und
zugesehen, wie ich bezahlt habe, daß auch alles richtig war. Wenn
ich dir schreibe, sagte sie noch zuletzt, dann sollte ich dich
grüßen, sie sei auch eine Mutter.

		Auf dem Stettiner Bahnhof wandte ich mich gleich an einen
freundlichen alten Herrn, der in der großen Halle auf und ab ging.
Der brachte mich in den Wartsaal und sagte, er würde kommen, wenn
es Zeit sei, und mit mir ein Billet lösen. Ich habe nach deinem Rat
immer da gesessen mit der Hand auf der Tasche, in der ich das
Portemonnaie hatte, zuletzt doch etwas in Angst, als es läutete und
die Leute hinauszugehen anfingen – ich meinte, der Herr würde mich
am Ende vergessen. Aber er kam und ging nicht mehr von mir, als bis
ich im Koupee saß, und dann hörte ich noch, wie er dem Schaffner
anbefahl, auf mich zu achten. Der sah denn unterwegs auch öfter
herein und nickte mir zu. Sehenswertes gab es auf dieser Fahrt erst
recht nicht viel. Du glaubst nicht, wie viel Sand es hinter Berlin
gibt! Da war mancher Acker, der wirklich aus reinem Sande bestand,
und was darauf wuchs, sah so blaß und dünn und verkümmert aus! Doch
oft kam dazwischen der schönste Wald. Gegen Abend wurde der
Ackerboden immer fetter, und es stiegen Leute zu und ab, welche
Platt redeten, aber ein anderes, als die Bauern bei uns reden, und
nun dachte ich erst daran, daß ich ja in eine Gegend käme, wo sie
wie Fritz Reuter sprechen, der so lustige Geschichten geschrieben
hat.

		Endlich war nichts mehr zu sehen. Im Koupee brannte die Lampe,
und ich wurde schläfrig. Als ich aufwachte, war ich in Stralsund,
und es war draußen eine schöne Sternennacht. Der Schaffner, dem ich
anbefohlen war, fragte mich, wohin ich wolle in Stralsund, und als
ich sagte: »In den Löwen,« da wies er mich an einen Hoteldiener,
auf dessen [bookmark: page124] Mütze etwas von »goldenem Löwen« zu lesen
war. Der nahm mich mit noch zwei Herren zu einem Hotelwagen, und da
fuhr ich hin durch die dunklen Gassen.

		»Nun kommst du zum Onkel,« dachte ich, und war ganz aufgeregt,
wie er aussehen und mich empfangen werde. Ich meinte, er stehe
womöglich in der Thür des Gasthofs und werde mir die Arme
entgegenbreiten.

		Und nun kommt etwas, worüber du aber nicht zu erschrecken
brauchst, liebe Mutter.

		In der Hotelthür standen Kellner und machten Bücklinge. »Ich
will zu meinem Onkel Cäsar Baldrian, der hier wohnt,« sagte ich. Da
fingen alle die befrackten Kellner an zu schmunzeln, und ein
älterer Mann – ich merkte nachher, daß es der Wirt war – trat auf
mich zu und sprach: »Kommen Sie nur herein! Ihr Herr Onkel ist zwar
schon abgereist, er hat aber Befehl gegeben, daß Sie diese Nacht
hier schlafen sollen; alles andere steht in einem Briefe, den er
für Sie hinterlassen hat. Johann, führe den Herrn auf das Zimmer
Nummer sieben und zeige ihm, wo der Brief liegt!«

		Ich wurde ganz blaß, wie du dir denken kannst. Viel Geld hatte
ich nicht mehr – was sollte ich allein hier thun, wenn der Onkel
fort war?

		Der Kellner führte mich auf ein hübsches Zimmer, da lag der
Brief des Onkels auf dem Schreibpult. Ich schicke ihn dir mit. Du
wirst daraus ersehen, daß mir aufgegeben wird, am anderen Tage nach
der Station Miltzow zurückzufahren, und von da mit der Post nach
Rügen hinüber bis Putbus. Ja – ich will schon thun, was der Onkel
bestimmt hat. Aber das Herz klopft mir doch. Er hat nicht einmal
geschrieben, ob ich ihn in Miltzow oder in Putbus treffen werde.
Das ist doch närrisch. Und wird mein Geld bis Putbus reichen? Der
Kellner meint es zwar; er sagt, hier im Gasthofe sei schon für mich
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bezahlt. Ich werde aber dem Onkel so wenig wie möglich Kosten
machen.

		Doch muß ich nachher etwas essen, daß ich es bis Putbus
aushalte. Dorthin komme ich erst gegen Abend.

		Es ist Zeit, daß ich aufhöre; ich muß bald abfahren. Wie hübsch,
liebe Mutter, daß ich gerade die Vormittagsstunden Zeit hatte, hier
zu sitzen und zu schreiben! Und ein fleißiger Brief ist es doch
geworden, nicht wahr, und du bist mit mir zufrieden?

		Ich bin zu neugierig auf den Onkel!

		Leb wohl, meine geliebte Mutter, und ängstige dich nicht um
mich! Der Onkel wird schon gesorgt haben, daß ich nicht in
Verlegenheit komme. Gedenke meiner in Liebe, wie deiner gedenkt

		dein treuer Sohn

Paul.

		* * *

		Neu-Mukran, den 16. Juli.

		Meine geliebte Mutter!

		Ich wollte dir eigentlich gestern abend von Binz aus schreiben,
aber ich war zu müde von dem Tagemarsche. Dafür habe ich jetzt die
reichlichste Zeit und volle Kraft – denn es ist Nachmittag, und ich
kann nicht daran denken, heute meinen Marsch fortzusetzen: es
regnet, nein, es gießt in Strömen. Ich höre, während meine Feder
über das Papier kritzelt, draußen die See rauschen, aber ich sehe
sie nicht, obwohl es nur zwanzig bis dreißig Schritte bis zum
Strande hin sind. Ein dicker Nebel, durch welchen der Regen
schlägt, verdeckt alle Aussicht. Mich solltest du sehen, wie ich
dasitze in einer schmutzigen blauen Jacke, mit grauen
Leinenbeinkleidern, welche mir viel zu weit [bookmark: page126] sind, ein Tuch über den
Knieen, denn es ist ordentlich kalt hier in dem Stübchen. Mein
Begleiter erst! Er hat einen alten Schlafrock an, raucht wie ein
Türke und malt einem kleinen Fischermädchen mit sehr unsauberem
Näschen Störche – Adebars, wie sie sagt – auf ihre Schiefertafel.
Ein sonderbarer Mann, doch so gut! Du wirst denken, es sei der
Onkel – aber fehlgeschossen. Das ist eine Geschichte mit dem Onkel
– zum Kopfschütteln!

		Doch ich fange schon wieder von hinten an. Ab initio ordiendum est, wie Cornelius Nepos
sagt. Also höre meine Abenteuer!

		Vorgestern fahre ich bis Miltzow. Unterwegs sah ich weite
blinkende Wasserflächen. Ich dachte, es sei schon die See, aber ein
alter Herr, der mit mir fuhr und der mich immer ansah, lachte mich
aus: es sei nur ein Wasserarm zwischen dem Festlande und der Insel
Rügen. Der alte Herr war auch in meinem Hotel gewesen. Er hatte ein
rotes Gesicht und einen struppigen Bart, und wenn er für sich saß,
sah er recht bärbeißig aus; aber er konnte so herzlich lachen, wie
ich nie jemand lachen gehört habe. Wenn er sprach, klang es, als ob
er knurrte, so kurz und rasch brachte er alles heraus. Er hatte
graue Augen, die sehr scharf bald da bald dort hinstarrten.
Bekleidet war er mit einem gelblichen Sommeranzug, und auf dem
Kopfe hatte er einen großen Panamahut. Die großen roten Hände
stützte er im Koupee immer auf einen mächtigen Knotenstock. Die
Kellner nannten ihn »Herr Meier«, und sie hatten großen Respekt vor
ihm, denn sie sprangen wie die Eichhörnchen, wenn er kommandierte.
Ich habe dir Herrn Meier genau beschrieben – denn er ist der alte
Herr, der hier mit mir in der Stube sitzt. Wer weiß, ob ich ohne
ihn hier wäre – ich weiß überhaupt nicht, was ohne ihn aus mir
geworden wäre. [bookmark: page127]

		Denn, daß ich es nur gleich gerade heraussage: der Herr Onkel
hat mich im Stiche gelassen.

		Als ich in Miltzow aussteige, denke ich natürlich, der Onkel
wird da warten oder wenigstens irgendwie für mich gesorgt haben.
Ich sehe mich auf dem Perron um – niemand da als der Inspektor,
zwei Frauen und Herr Meier, der auch ausgestiegen ist. Ich gehe zu
dem Inspektor, nehme den Hut ab und frage höflich, ob nicht ein
Herr Baldrian da sei. Der lacht (wahrscheinlich über den Namen) und
schüttelt den Kopf. Wohin ich denn wolle? fragte er. »Mit der Post
nach Putbus.« – »Da haben Sie noch viel Zeit,« meint er. »Im
Wartsaal bekommen Sie Billets, und die Post holt Sie in mehr als
einer Stunde ab. Vielleicht ist Herr Baldrian im Wartsaale oder
kommt bis zum Postabgang noch.«

		Alles nennt mich nämlich »Sie«, wohl weil ich schon ein ziemlich
großer Junge für mein Alter bin und gar nicht verlegen thue. Nur
der Herr Meier sagt »du«, was mir ordentlich lieb ist.

		Ich gehe also in den Wartsaal, Herr Meier auch. Kein Mensch ist
darin zu sehen außer den Wirtsleuten. Die wissen auch nichts vom
Onkel Cäsar, und als ich frage, was ein Postbillet nach Putbus
koste, sagen sie: »Zwei Mark achtzig Pfennig.« Ich sah in meinem
Portemonnaie nach: gerade fünf Pfennig hatte ich über diese Summe.
Bis Putbus also kam ich noch, und zu essen brauchte ich bis dahin
nichts, denn im Löwen hatte ich mich tüchtig satt gegessen und
sogar Bier dazu getrunken! Ich hatte das erst nicht gewollt, aber
Herr Meier hatte kommandiert, und da hatten mir die Kellner Bier
gebracht. Er hat so etwas an sich, daß man schwer »nein« sagen
kann, wenn er etwas will.

		Ich saß lange allein im Wartsaal – Herr Meier war wieder
hinausgegangen. Zu meiner großen Freude hatte er [bookmark: page128] auch ein Billet nach
Putbus genommen. Ich warte nun, der Onkel soll kommen – kein Onkel
läßt sich sehen. Endlich bläst der Postillion – was blieb mir
übrig, als einzusteigen? Der Onkel hatte mir ja auch geschrieben,
ich solle bis Putbus fahren. Ich dachte, er werde wohl in Putbus
sein und mich dort empfangen. Dann wäre ja alles in Ordnung
gewesen.

		Wir fahren eine ziemliche Weile, dem Wasser immer näher. Herr
Meier schlief, aber ich war voll Aufregung. Ich fuhr ja nach Rügen
hinüber, und ich sollte das Meer sehen! Ich nahm mir vor, wenn
einmal gehalten werden würde, den Postillion zu bitten, daß er mich
mit auf den Bock nehme, damit ich recht viel sehe. Es war
wunderschönes Wetter, und die Luft war so merkwürdig frisch,
wahrscheinlich von der Nähe des vielen Wassers.

		Endlich hielten wir an bei einem Oertchen Namens Stahlbrode. Da
lag ein breiter Wasserarm vor mir, weit drüben das Land. Es war
doch schon Meerwasser! Herr Meier war aufgewacht und stieg mit mir
aus. »Komm mit an das Wasser, Junge!« sagte er. »Wir wollen uns die
Füße vertreten. Es geht jetzt auf eine Fähre, welche die Post und
uns mit ihr über das Wasser schafft.«

		Du glaubst nicht, wie mir zu Mute war, als wir an die weite
Wasserfläche kamen! Ich hätte laut jubeln mögen.

		»Wie kommt das Zeug hierher?« sagte Herr Meier plötzlich. Und
weißt du, was ich da sah, Mutter? Quallen, richtige Meeresquallen.
Das ganze Uferwasser bei der Fähre war bedeckt mit glashellen
Dingern, welche wie die Hüte von Pilzen aussahen; mitten darauf
aber war eine Stelle, welche eine hübsche bunte Zeichnung wies. Das
war doch einmal etwas ganz Besonderes! Die Dinger konnten sich
zusammenziehen, und als Herr Meier den Stock nahm und eines damit
an das Land warf, sah ich, daß unten, wie der Stiel vom Pilz,
[bookmark: page129]
Läppchen wie von Glas hingen. Ein Schiffer, der dabei stand,
meinte, sie kommen manchmal in großer Menge an, dann seien sie
wieder lange ganz verschwunden. Das hänge vom Winde ab. Auf dem
Wasser schwammen die Fischerboote mit ihren gelben und grauen und
rötlichen Segeln – es that mir ordentlich leid, daß wir in einen
Kahn geladen wurden und nicht auch in solch ein Boot. Und nun
ging's hinüber – nach Rügen. Da stiegen wir aus, am Glewitzer
Fährhaus, und nachher wieder in die Post – ich richtig auf den
Bock, worüber Herr Meier seine Freude hatte. Bis Putbus war aber
nicht viel zu sehen. Nur ein paar Storchnester, die ich auf Dächern
sah, amüsierten mich, denn es waren Junge darin, und die Alten
verdrehten die Hälse wie Würmer, die sich bewegen, und klapperten
dazu. Mit dem Postillion war auch nicht viel zu sprechen, denn er
redete nur Platt, was ich schlecht verstand.

		In Putbus hielt die Post im Hotel Fürstenhof. Meine erste Frage
war nach dem Onkel.

		Kein Onkel Cäsar Baldrian war da! Ist das nicht
unbegreiflich?

		Mit Zittern und Zagen hatte ich gefragt. Denke nur, ich hatte ja
kein Geld mehr! Und nun überfiel mich doch einen Augenblick die
Mutlosigkeit. Niemand kümmerte sich um mich. Herr Meier bestellte
sich ein Zimmer und ging – dann kam ein Kellner heraus und ging auf
und ab. Wie es schien, beobachtete er mich.

		Da stand ich Unglückswurm mit meinem Ränzchen und war voll
Erbitterung gegen den Onkel, der mich doch hierher gelockt hatte.
Was sollte ich anfangen?

		Zum Wirt gehen und ihm alles sagen, dachte ich. Vielleicht
behält er dich eine Weile. Der Onkel muß ja doch kommen und nach
dir fragen. [bookmark: page130]

		Ich gehe also an den Kellner heran und sage ihm, daß ich zum
Wirt wolle. Der führt mich denn auch gleich zu ihm, und ich erzähle
dem Manne alles. Er zuckt die Achseln. Eine Nacht wolle er mich
wohl behalten.

		Ich sitze nun auf einer Stube, die sie mir gegeben, und denke
nach. Da fällt mir ein: du wirst Herrn Meier sprechen. Der soll dir
einen Rat geben. Ich gehe in die Wirtsstube, wo richtig Herr Meier
sitzt. »Wollen Sie nicht so gut sein und mir einen Rat geben?«
frage ich.

		»Warum nicht, Junge?« sagte er.

		Da erzähle ich ihm die Geschichte von Anfang an. Er starrt mich
mit seinen grauen Augen scharf an.

		»Du flunkerst doch auch nicht, Junge?«

		Ich werde rot und stehe vom Stuhl auf. Es verdroß mich, daß er
mich für einen Lügner halten konnte.

		»Ich lüge nie,« sagte ich. »Wenn Sie mir nicht Glauben schenken,
so muß ich jemand anderes um Rat fragen.«

		Da nahm er mich am Arm und lachte.

		»Du gefällst mir, Junge. Willst du mit mir reisen, so sorge ich
für dich, auch dafür, daß du nach Hause kommst. Dann gebe ich dir
meine Adresse, und du gibst sie oder schickst sie deinem Onkel, daß
er deine Schuld bezahlt.«

		»Das kann ich nicht, Herr Meier. Erstens weiß ich nicht, wie
viel Geld ich verbrauchen darf, und dann kann ja jeden Augenblick
mein Onkel kommen. Ohne seinen Willen reise ich nicht; der soll mir
wenigstens keinen Vorwurf machen können.«

		»Ein schöner Onkel. Ich würde mich so wenig um ihn kümmern, wie
er sich um dich kümmert.«

		»Sie dürfen meinen Onkel nicht schelten, Herr Meier,« sage ich.
»Wer weiß, warum er nicht anders gekonnt hat, als mich in diese
Verlegenheit bringen!« [bookmark: page131]

		»Brav, mein Sohn!« meinte Herr Meier. »Ich will mir den Fall mal
überlegen. Bis morgen ist Zeit dazu.«

		Er wollte noch gehen, um sich Putbus anzusehen, und ich bat, ihn
begleiten zu dürfen. In einem herrlichen Park stand das prachtvolle
Schloß des Fürsten Putbus. Wir sahen auch die Terrassenseite, auf
einen Weiher mit prächtiger Fontäne zu gelegen. Eine
unbeschreibliche Pracht von Blumen und Rankenwerk kleidete die
Terrasse und die Anlagen zwischen ihr und dem Wasser. Um das zu
sehen, waren wir über einen quer auf den Weg gespannten Strick
gestiegen. Da kam aber plötzlich ein Diener gestürzt und schalt
uns, daß wir die Wegsperre nicht geachtet haben. Herr Meier war
schuld daran. Er lachte vergnügt und sagte nur: »Alter Herr,
verschlingen Sie uns nur nicht gleich!« zog sein Portemonnaie und
gab dem Diener – einen Thaler! Ich glaube, Herr Meier ist reich.
Der Diener wollte es erst nicht nehmen; aber er sprach doch
höflicher, und als wir von ihm gingen, nahm er auch den Thaler.

		Herr Meier meinte, die Bäume im Park seien ausgesucht schön. Auf
einen merkwürdigen Baum stießen wir, welcher halb wie eine Eiche,
halb wie eine Buche aussah. Mein Führer schüttelte den Kopf und
sagte, das sei ein Monstrum. Dann kamen wir an einen Hirschpark –
auf einer Wiese mit Bäumen weideten eine Menge Hirsche, und denke
dir, auch weiße waren darunter!

		Es dunkelte, da kehrten wir um. Aber wir waren an diesem Abend
noch einmal im Park: da habe ich zum ersten- und wohl auch
letztenmal eine Affenjagd mitgemacht! Aber die Affen leben nicht
etwa wild hier, sondern der Frau Stallmeisterin war ihr Affe
entsprungen und hatte sich in den Park begeben, wo er sich freilich
nach Herzenslust ausklettern konnte. Eine große Menge Leute war auf
den Beinen, darunter viele [bookmark: page132] Gymnasiasten – denn es ist ein Gymnasium
hier. Ich weiß nicht, ob sie den Affen gefangen haben: hier und da
schrieen sie auf, aber ich habe nichts von ihm gesehen.

		Bei meiner Rückkehr kam der Wirt auf mich zu und hatte einen
Brief. Vom Onkel! »Gott sei Dank!« sagte ich. Aber was stand drin?
Hier hast du ihn: »Lieber Paul, ich bin verhindert, dich zu
treffen. Reise mir ruhig acht Tage lang auf der Insel herum, und
erwarte mich dann im Löwen in Stralsund! Dein Onkel Cäsar.«

		»Ach, Herr Meier!« sagte ich seufzend und gab ihm den Brief.

		»Das ist ja schön, Junge!« meinte der, und rieb sich die Hände.
»Besseres konnte der alte Knabe nicht thun. Nun marschieren wir
zusammen.«

		»Aber er hat mir kein Geld geschickt!«

		»Thut nichts! Ich komme mit nach Stralsund und hole es.«

		Siehst du, so bin ich mit Herrn Meier zusammengekommen, und du
kannst nun ganz beruhigt sein. Ich will dem Onkel so wenig wie
möglich Kosten machen.

		Andern Tags marschierten wir in aller Frühe aus. Das Wetter war
wieder herrlich, die Lerchen sangen in den Morgen hinein. Ich mußte
mich tüchtig anstrengen, denn Herr Meier hat einen Riesenschritt.
Er ist sehr lustig, sang Lieder in einer schrecklichen Sprache, von
welcher er behauptete, es sei Hottentottisch, und mit einer Stimme
wie ein rostiges Thor. Erzählen kann er zu schön, eine ganze Menge
See- und Indianergeschichten. Nach drei Dörfern kam Wald – wir
gingen auf das Jagdschloß des Fürsten Putbus. In zwei Stunden
hatten wir es erreicht. Da gab es viel zu sehen: Ueberreste der
alten Wenden, besonders viele Sachen aus Feuerstein, schöne Geweihe
von allerlei Wild, ungeheuer große Hirschgeweihe darunter, auch
[bookmark: page133]
Waffen und Rüstungen. Dann aber stiegen wir auf den Turm, und hier
habe ich eine Aussicht gehabt, so herrlich, daß mir die Thränen in
die Augen kamen. Das ganze Rügen lag zu unseren Füßen wie auf einer
Landkarte, und weithin dehnte sich das Meer – ja, das wirkliche
blaue Meer, Mutter, grenzenlos, nur nach dem Festlande zu
abgeschlossen, mit Inselchen, mit Dampfern und Segelschiffen, alles
in glänzendem Sonnenschein, mit blauem Himmel darüber, der nur auf
der Nordseite mit weißem Dunst bezogen war!

		Ich ärgerte mich, daß Herr Meier so wenig gerührt war und
behauptete, das sei ja kein Meer, das sei nur eine große Pfütze.
Aber ich merkte doch, daß ihm die Aussicht auch an das Herz ging,
denn er war eine ganze Weile still. Dann erklärte er mir alles, was
ich wissen wollte. Es war merkwürdig, wie gut er Bescheid wußte,
und doch behauptete er, er sei niemals in der Gegend gewesen.

		Wir aßen dann unten, und ich mußte durchaus wieder Bier trinken.
Inzwischen aber fing der Himmel an, sich ein wenig zu beziehen, und
die Luft wurde schwül. Doch machten wir uns tapfer auf den Marsch.
Es ging immer durch Wald, auf sandigem Wege, und von Herrn Meiers
Gesicht rannen die hellen Tropfen. Endlich sagte er: »Ach was, wenn
wir heute bis Aalbeck kommen, haben wir genug gethan. Wir wären
Thoren, wenn wir unser Mittagsschläfchen dran gäben, Junge.«
Sprach's, legte sich hinter ein Wacholdergebüsch auf den Rasen, und
ich machte mir von meinem Ränzel ein Kopfkissen zurecht und that
desgleichen.

		Ich weiß nur, daß ich einschlief, und daß, als ich aufwachte –
Herr Meier verschwunden war.

		Ich muß ausgesehen haben wie Lots Weib, als ich mich
aufgerichtet hatte. Die schrecklichste Ahnung stieg mir auf. Wenn
Herr Meier wirklich mich verlassen hatte – wenn ich [bookmark: page134] mich verirrte in
dieser Einsamkeit? Meine liebe Mutter, ich dachte an dich, und wie
du um mich bangen würdest, wenn du um meine Lage wüßtest!

		Ich stand auf und sah mich nach dem alten Herrn um. Keine Spur
von ihm! Ich rief nach allen Seiten – keine Antwort! Was nun
anfangen?

		»Weitergehen,« sagte es in mir. »Das da ist ja ein richtiger
Weg, der doch endlich zu einem Ziele, wahrscheinlich also nach
Aalbeck führen muß, welches ein Bad sein sollte.« Da hatte ich
plötzlich den Mut wieder. Ich werde Herrn Meier zeigen, daß ich den
Weg auch ohne ihn finde. Und wenn er mich wirklich im Stich
gelassen hat, so muß ich in Aalbeck mich wieder an einen Gastwirt
wenden.

		Der Schlaf hatte mich gestärkt, ich griff tüchtig aus. Wald,
Wald – immer Wald. An meiner Uhr sah ich, daß es schon zum Abend
ging. Endlich teilte sich der Weg. Ich stand unschlüssig. Da hörte
ich etwas. Es war ein Rauschen und Rollen und Zischen, gleichmäßig,
immerwährend. Und mein Herz sprang hoch auf.

		»Das ist das Meer!« sagte ich.

		Ich schlug rasch den Weg rechts ein, der auf das Rauschen
zuführte. Und lauter und lauter wurde es. Der Weg ward schmäler,
und plötzlich lichtete sich der Kiefernwald vor mir, und ich sah
freien Himmel, nur daß er graudunstig bezogen war, und eine Kette
bleicher Sandhügel und zwischen zweien hindurch sah ich – das
Meer.

		Aber wie! Mit Wellen so hoch wie ich selber.

		Mit fliegenden Schritten stürmte ich auf den Strand. Da stand
ich auf glattem weißem Sande, in einer dünen- und waldumschlossenen
Bucht, in völliger Einsamkeit. Ein paar Fischerboote waren rechts
drüben auf den Strand gezogen; dort flogen zwei Möwen – ich sagte
mir, das müßten Möwen sein. [bookmark: page135] [bookmark: page136] [bookmark: page137] Fremdartig schrieen und flogen sie,
manchmal sich auf ein Boot setzend. Unter dem grauen Himmel aber
wälzte es sich her, bläulich, grünlich dunkel, schwer wie
geschmolzenes Blei. Es kam weit her, aus dem Grenzenlosen. »Von der
schwedischen Küste,« dachte ich. Seltsam gespenstisch, aber
gewaltig war diese weit bewegte, beschäumte Fläche. Vor meinen
Füßen überschlugen sich die letzten Wellen, dann rollte es heran,
vorweg wie eine Reihe springender, winziger weißer Pferdchen; dann
plötzlich lief es breit auseinander, nach mir ausgreifend und sich
wieder zurückziehend, wie eine Schlange zischend den Hals
vorschießt und wieder zurückschnellt.

		[image: Fritz Bergen]
Der Rügenfahrer.



		Dieses Bild mit seiner Einsamkeit war so großartig, daß ich auf
die Kniee fiel. Es war mir zu Mute, als müsse ich beten. Eine Weile
lag ich so, da kam mir der Gedanke an mein Reiseziel. Ich sprang
empor. Wo war Aalbeck?

		Von einem Orte war, so weit das Auge reichte, nichts zu sehen.
Doch da – da stand ein Gebäude an einer Düne. Ich betrachtete mir
die Dünen, welche mit dürrem, langem Grase spärlich bewachsen waren
und mit der bleichen Farbe fast unheimlich aussahen. Das Haus war
eine Art Schuppen, von Holz gebaut, alt und verwittert. Thüren
befanden sich darin, aber sie waren verschlossen.

		Was anfangen?

		Ich sah mich nach Wegspuren um. Auf der da war ich gekommen;
dort führte eine andere an einem Wässerchen hin, das ins Meer
ausmündete. »Die gehst du aufs Geratewohl,« sagte ich mir.

		Ich stieß auf ein einzeln stehendes Haus und atmete auf: hier
konnte ich doch fragen. Eine Frauensperson sah mich hinter dem
Fenster, öffnete und hörte meine Frage, wo Aalbeck liege. [bookmark: page138]

		»Das Haus hier ist Aalbeck,« sagte sie.

		Ist dir das schon einmal vorgekommen, daß ein Ort aus einem
einzigen Hause besteht?

		»Ich denke, Aalbeck ist ein Seebad?« fragte ich weiter.

		»Ja, das Dorf heißt eigentlich Binz; wenn du den Weg dahin
gehst, mein Sohn, so kommst du nach Binz.«

		Ich dankte für die Auskunft – und kam richtig nach einem Dorfe.
Ein Mann, dem ich begegnete, zeigte mir den Gasthof – es gab nur
einen. Und, Mutter, als ich die Thür zur Gaststube aufklinke – wer
saß da und lachte, daß er wackelte?

		Niemand anders als Herr Meier.

		Ich war erst zornig auf ihn. Aber er sah so freundlich und
gutherzig auf mich bei seinem Lachen, daß ich schließlich
mitlachte. »Ich habe mich nicht gefürchtet, Herr Meier,« sagte ich.
»Ich habe sogar etwas Schönes gesehen, was ich mit Ihnen zusammen
wahrscheinlich nicht gesehen hätte.«

		»Was denn, du Hauptjunge?« fragte er.

		»Die See dicht vor mir, und mit so hohen Wellen.«

		»Ist was Rechts,« meinte er. »Wellen, wie wenn ich in ein Glas
Wasser blase. Aber es freut mich, daß du dich so gut benommen hast.
Nun setze dich her. Hast du schon grüne Heringe gegessen?«

		»Nein, nur gesalzene und Bücklinge.«

		»Dann mußt du das Zeug kosten, schon der Wissenschaft
wegen.«

		Ich aß wirklich frisch gefangene Heringe, in Butter gebacken. In
der Küche sah ich noch lebendige in einer Butte schwimmen;
unglaublich dumm sahen sie aus, aber sie waren mir doch merkwürdig.
Den Geschmack fand ich etwas weichlich. Auch lebendige Flundern
hatten sie, die ich bis jetzt nur geräuchert [bookmark: page139] kannte. Sie sind zu
sonderbar mit ihren schief eingesetzten Augen, die sie wie auf
Stielen emporheben können. Herr Meier erzählte mir dabei, sie lägen
breit auf dem Grunde und schüttelten Sand über sich, bis sie ganz
damit bedeckt wären, damit ihre Beute sie nicht sähe, bloß die
Augen steckten sie heraus und lauerten nun.

		Wir gingen zeitig zu Bette. Draußen gab es ein Gewitter, und der
Wirt meinte, das Wetter könne sich ändern. Er hatte recht gehabt,
denn am andern Morgen war der Himmel bedeckt und die ganze Luft
voll Nebel und Regensprühen. Doch sagte Herr Meier, er müsse heute
noch bis Saßnitz, damit er sich nicht in einem so kleinen Neste zu
langweilen brauche, falls der Regen anhalte. Wenn ich mich vor dem
bißchen Regen fürchte, möge ich dableiben, er wolle in Saßnitz auf
mich warten. Natürlich ging es gegen meine Ehre, mich vor dem Regen
zu fürchten – ich hatte ja auch einen Regenschirm. Der Wirt sagte,
wir sollten doch mit der Post fahren. Das wollte aber Herr Meier
nicht.

		So gingen wir in den Nebel und feinen Regen hinaus. Zuerst an
den Strand und ein Stück auf dem Ufersande hin. Man konnte nicht
weit in die See hinaus sehen, und es wehte ein kalter, unangenehmer
Wind. Wir stießen auf einen toten Schellfisch, der uns mit den
leeren Augenhöhlen häßlich anstarrte. Ueberall lag eine Art kleiner
Muscheln verstreut, vom Weiß bis in das schönste Rosa gefärbt.
Plötzlich bückte sich Herr Meier. »Was ist das?« fragte er
mich.

		»Bernstein,« sagte ich freudig erstaunt.

		Richtiger Bernstein, Mutter! Und bei genauem Zusehen gab es da
noch mehr; fast eine Handvoll Stückchen bringe ich dir mit,
darunter eines wie ein Fingerglied groß. Trotz unseres Eifers beim
Sammeln merkten wir endlich doch, daß wir unangenehm durchfroren
und durchnäßt wurden, weshalb wir [bookmark: page140] beschlossen über die Dünen in den
Wald und auf den Weg zu gehen, welcher in der Nähe des Strandes
entlang nach Mukran führt. Kaum waren wir auf dem Wege, so begann
es richtig zu regnen. Ich merkte wohl, daß Herr Meier mich
beobachtete, wie ich den Regen ertrage. Ich that aber sehr vergnügt
und fing an zu singen, obwohl ich fühlte, wie meine Kleider immer
schwerer wurden, und vor allem die Stiefel! Diese Sandwege sind
ganz entsetzlich, wenn es tüchtig regnet; bis an die Knöchel watet
man im Schlamme. Es ist ein schmaler Landstreifen, die schmale
Heide genannt, auf welcher wir dahinzogen, beständig in dichtem
Walde. Zur Rechten hörten wir immer das dumpfe Rauschen der See.
Gegen Mittag kamen wir endlich aus dem Walde und sahen den Strand
mit ein paar Fischerhütten – das war auch wieder ein Ort, namens
Neu-Mukran. Eine der Hütten war ein Gasthaus.

		»Na, Junge,« sagte Herr Meier, »ich denke, wir haben
Feuchtigkeit genug aufgesogen. Ich bin wie ein voller Schwamm. Da
wollen wir nur für heute hier Rast machen.«

		»Wie Sie Lust haben, Herr Meier,« antwortete ich möglichst
gleichmütig, aber doch innerlich froh.

		Wir hatten beide keinen trockenen Faden mehr am Leibe, als wir
eintraten. Herr Meier fragte gleich die Wirtin, ob sie Feuer auf
dem Herde habe, was diese bejahte; darauf gingen wir in die Küche,
und nun begann das Trockengeschäft. Es war lustig genug: zuerst
zogen wir Stiefel und Strümpfe aus, und ich zog andere Strümpfe an,
während Herr Meier sich welche vom Wirte geben ließ, dazu bekam
jeder ein Paar Hausschuhe. Strümpfe und Stiefel, Röcke und Westen
wurden in die Nähe des Feuers gehängt und gestellt; dann setzten
wir uns jeder auf eine Stuhllehne und hielten abwechselnd eins und
das andere Bein auf den Herd. Unsere Beinkleider dampften – dazu
stellte die Wirtin eine Pfanne über das [bookmark: page141] Feuer und bereitete
Rührei für uns. Wir waren sehr vergnügt dabei. Aber die Sache wurde
endlich doch langweilig. So gingen wir in die Fremdenstube und
ließen uns noch einige Kleidungsstücke bringen, die wir mit den
unsrigen vertauschten. Dann stärkten wir uns mit Essen und Trinken
und sannen, wie wir uns die Zeit vertreiben wollten. Herr Meier
lehrte mich Kartenkunststückchen, bis ich sagte, ich wolle an dich
schreiben.

		Der Wirt meint, das schlechte Wetter könne acht Tage anhalten.
Eine schöne Aussicht! Morgen gehen wir jedenfalls nach Saßnitz, wo
wir besser Wetter abwarten.

		Ich habe mit Unterbrechungen geschrieben. Jetzt ist es spät, und
ich habe eine Lampe da. Herr Meier liegt schon im Bette und
schnarcht. Schlaf wohl, meine liebste Mutter. Es ist doch eine
wundervolle Reise.

		In treuer Liebe

dein Paul.

		* * *

		Saßnitz, den 18. Juli.

		Liebste Mutter!

		Wir haben hier etwas länger Aufenthalt genommen, weil Saßnitz
der Hauptbadeort der Insel ist, wo die meisten Fremden wohnen. Ich
habe bequem Zeit, diesen Brief zu schreiben.

		Ich fange in meinem Bericht gleich mit einem Wunder an: als wir
in Mukran aufwachten, war wieder der herrlichste Sonnenschein mit
blauem Himmel; der Wirt hatte sich also geirrt. Er meinte, es sei
Seenebel gewesen, was uns den vorhergehenden Tag verdorben.

		Der Weg nach Saßnitz war kurz und des Sandbodens wegen auch
schon trocken. Wir gingen an der See hin, welche [bookmark: page142] hier schön blau
aussah und fast ganz ruhig war, bis zu dem eigentlichen Mukran,
einem etwas größeren Dorfe. Weiterhin trafen wir auf ein großes
geöffnetes Hünengrab. Respekt, das war wieder etwas Besonderes! Man
steigt auf einen buschigen Hügel, und im Grunde des Hügels liegt
die alte Grabstätte: ein Raum, worin ein Mensch liegen kann, an den
Seiten mit großen Steinen eingefaßt, welche mächtig einer neben dem
anderen gebettet sind. Man hat den Toten hineingelegt, mit Waffen
und Schmuck, quer darüber wieder gewaltige Decksteine, und dann hat
man alles mit einem Hügel überschüttet. Es gibt eine ganze Menge
solcher Hünengräber auf der Insel, auch solche, die noch nicht
ausgegraben sind. Wer die Toten waren, weiß man noch nicht recht.
Riesen aber sind es nicht gewesen. Sie haben einem Volke angehört,
das vor den Wenden hier wohnte; ich denke mir, daß es zu den
germanischen Völkern gehörte und mit den Wikingern verwandt war,
welche ja auch Hünengräber bauten. Unter dem Gebüsch fiel mir
wieder die Stechpalme auf, die wir schon mehrfach getroffen hatten.
Auch ungeheure Adlerfarn, fast mannshoch, habe ich öfters gefunden;
einmal, ich möchte sagen, einen ganzen Farnwald. Dann, im
Weitergehen, stießen wir auf ein schönes Schloß mit prächtigem
Park, das einem Berliner Herrn gehört. Da muß sich's wundervoll
wohnen! Es hat von einer Seite den vollen Blick auf die weite See
hinaus.

		Und nun kamen wir nach Saßnitz, wo wir in Nicolais Hotel
gingen.

		Saßnitz liegt in einer Art Schlucht am Meere. Nur wenig weiter
am Strande hin kommt noch ein anderer Badeort, der viel höher liegt
und Krampas heißt. Zwischen ihnen, an steiler Bergwand entlang, ein
Strand, der ganz voller Feuerstein liegt. Wo die Schlucht von
Saßnitz ausmündet, geht eine Landungsbrücke in die See hinaus, an
welcher die Dampfschiffe halten. [bookmark: page143] Zur Seite liegt alles voll
Fischerboote, mit denen man auch Spazierfahrten machen kann. Ein
Stück den Strand links hinunter sieht man die Holzbauten des
Herrenbades, rechts hinunter, nach Krampas zu, die des Frauenbades.
Auf beiden Seiten gibt es ungeheure Felsblöcke im Wasser; am
Herrenbade sind auf einem sogar Bänke angebracht. Du kannst dir
nicht vorstellen, was das für ein buntes Bild gibt: so recht ein
Seestrandbild. Abends, wenn das Dampfschiff kommt, läuft alles an
den Strand und sieht dem Ausladen zu.

		So viel ich kann, bin ich am Wasser. Ich bin schon glücklich,
wenn ich zusehen kann, wie die Wellen sich heranschieben und auf
den Feuersteinen zerrinnen.

		Merkwürdige Dinger sind diese Feuersteine. Ich habe nicht
gedacht, daß man irgendwo so viele auf einem Haufen beisammen sehen
könnte. Sie sollen sich finden, wo es Kreide gibt, und die findet
man schon hier – sie machen hier Schlemmkreide daraus in einer
Fabrik; hauptsächlich aber soll man sie bei Stubbenkammer finden,
wohin wir übermorgen wandern werden.

		Ein Junge aus Berlin, dem ich am Strande zusah, suchte immer in
den Feuersteinen herum, und endlich zeigte er mir eine
Versteinerung, die er gefunden hatte, ein Ding wie eine
plattgedrückte Kugel, mit Doppelreihen von Pünktchen besetzt, wie
ein Globus mit Längengraden. Auch hatte er schon eine Menge gelber
Dinger, wie schmale Zuckerhüte geformt, in welche von der Mitte des
Grundes ein Loch hineinging. Ich dachte erst, es sei eine Art
Bernstein, er sagte aber, es seien Versteinerungen, welche
Belemniten oder Donnerkeile heißen. Nun fing ich auch an zu suchen,
und ich habe eine ganze Anzahl Versteinerungen im Ränzel. Unter den
Feuersteinen gibt es die allerwunderlichsten Formen; da sieht einer
aus wie ein Stiefel, ein anderer wie eine Kugel, ein dritter wie
ein Ring. In [bookmark: page144] manchen lassen sich sogar Reste von
versteinerten Muscheln erkennen. Ich habe einmal Herrn Meier
gebeten, mit mir zu kommen, und ihm das gezeigt, und obwohl er erst
sagte, die Feuersteine gingen ihn nichts an, seinetwegen könnten
sie vom Himmel gefallen sein, hatte er auch seine Freude daran. Ich
sehe übrigens Herrn Meier hier nicht viel; er ist mit einem Herrn
aus Amerika bekannt geworden. Ich dachte schon, es sei am Ende der
Onkel, der gar nichts von sich merken läßt; aber dem war doch nicht
so. Der Berliner Junge hat mir übrigens gestern abend noch etwas
Hübsches gezeigt. Wir waren am Strande, als es schon dunkelte; da
nahm er eine Handvoll Feuersteine auf und warf sie gegen die andern
hin: das gab einen förmlichen Funkenregen. Wir haben wohl eine
Viertelstunde lang ein ordentliches Feuerwerk gemacht.

		Ich habe auch schon in der See gebadet, mit Herrn Meier
zusammen. Der kann schwimmen! Ich hatte meine Not, mich in den
mächtigen Wellen zu halten, und wurde einmal arg gegen einen Balken
geworfen. Herr Meier rief mir zu, ich solle den Strick anfassen, an
dem sich alle halten, die nicht schwimmen wollen oder können. Aber
ich rief ihm stolz zu: »Nie kehrt von seinen Wegen ein heldenhafter
Mann!« worüber er lachen mußte, und da ihm gerade eine Welle über
den Mund kam, sprudelte er dabei wie ein Walfisch. Ich habe
wirklich Herrn Meier sehr gern, obgleich er eine gewisse derbe,
poltrige Art hat, als ob er einen immer ausschelte. Er ist allezeit
gut gelaunt und zum Necken aufgelegt. Aber essen kann er, daß es
erstaunlich ist. Wir essen viel Fisch: Aal, Flundern – Flundern,
Aal, so geht's weiter. Heute gab es sogar Stör. Sie hatten einen
gefangen, und ich habe ihn liegen sehen, ein Untier, größer als ein
Mann, wie mit Nägeln gepanzert, mit einem Kopf, der beinahe einem
Kalbskopf glich. Mir verging aller Appetit – aber nachher hat mir
das Fleisch doch geschmeckt. [bookmark: page145] Gestern früh hatten die Fischer am
Strande einen andern sonderbaren Fisch, den sie Knurrhahn nannten;
zur Hälfte bestand das Kerlchen nur aus Kopf mit einem gewaltigen
Maul. Es hieß, er knurre, wenn man ihn ärgere, und ein Berliner,
der ihn in die Hand nahm, quetschte ihn immer an den Kiemen und
sagte dazu: »Na, so knurre doch mal, Puttchen!« Aber er that dem
Tierquäler und uns den Gefallen nicht.

		Hinter Saßnitz ziehen sich wunderschöne Wälder hin mit mächtigen
Buchen. Viel Pilze wachsen da, besonders die Gelbschwämmchen. Wir
sind nur einmal in den Wald gegangen, am Sonntage; und weißt du,
wie das kam? Im Walde ist eine Kirche, die aber aus weiter nichts
als einem Platz für den Prediger und Moosbankreihen für die
Andächtigen besteht. Nur die Bäume bilden das schützende Dach. Dort
war Gottesdienst. Selten habe ich so andächtig mit Kirche gehalten,
wie in dieser freien Naturkirche!

		Nachher gingen wir im Walde weiter, an dem nicht fern liegenden
Krampas vorüber, bis zu dem sogenannten Lenzberge, von wo man eine
herrliche Aussicht hat. An einem Abhang voller Baumstümpfe und
niedrigem Gebüsch begegnete uns der Berliner Fischquäler (es war
aber, bevor die Geschichte mit dem Fisch passierte) und hielt einen
aufgespannten Regenschirm, mit dem er immer quirlte. Wie wir in den
Schirm hineinsahen, bemerkten wir, daß eine Schlange darin lag.

		»Was den Kuckuck haben Sie da?« fragte Herr Meier.

		»Eine Kreuzotter,« sagte vergnügt der Berliner. »Der giftige
Racker hätte mich beinahe gebissen. Ich sammle feurige Kohlen auf
sein Haupt und lasse ihn umsonst Karussell fahren.«

		Es war eine ziemlich große und dicke Schlange, und ich besah mir
genau das Kreuz auf dem Kopfe und die dunkle [bookmark: page146] Zickzacklinie auf dem
Rücken hin. Ich verwechsle gewiß keine Kreuzotter wieder mit einer
harmlosen Ringelnatter!

		Morgen soll eine große Vorstellung sein, welche die
Rettungskompanie für Schiffbrüchige gibt.

		Ich schließe heute, liebes Mütterchen, damit du doch nicht zu
lange auf Nachricht von mir warten mußt. Gern hätte ich auch von
dir einmal einen Brief, doch weiß ich nie genau, wo wir andern
Tages sein werden. Herr Meier hat mir Grüße an dich aufgetragen.
Aber die meinen gehen vor!

		Dein vergnügter

Paul.

		* * *

		Lohme, den 20. Juli.

		Teuerstes Mütterchen!

		Jetzt sind wir schon ein ganzes Stück weiter vorgerückt, und wir
haben in Wahrheit das Schönste gesehen, was man auf dieser Insel
sehen kann.

		In Saßnitz gab es richtig noch das versprochene Schauspiel, und
es war sehr interessant. Es ist da eine Station der freiwilligen
Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger: junge Männer aus Saßnitz
und Krampas bilden die Kompanie. Man hatte das eine Ende eines
Rettungsseiles an eine Rakete gebunden und ließ diese in vorher
angegebener Richtung steigen. Das Seil fiel über ein entferntes
Hausdach und wurde befestigt; dann wurde ein Mann in einen Korb
gesetzt, der mit Rollen an dem Seil lief, und der Korb
herangezogen. Leider kam ein Gewitter und machte der Sache ein
Ende.

		Am andern Morgen brachen wir nach Stubbenkammer auf. Es ging
erst wieder am Strande hin; am Herrenbade vorbei führte der Weg
allmählich den Bergabsturz aufwärts, unter schönen Laubhängen,
beständig mit dem Blick auf die wunderbare [bookmark: page147] See, bis wir auf der Höhe
unter Buchen weiter wanderten. Allmählich wurde der Gang immer
schwieriger. Bergauf, bergab, in Schluchten hinunter, aus welchen
Wasser dem Meere zufloß, ging es, zuweilen durch ganz wilde
Partieen mit Treppen und Brücken. Mehrmals bogen wir ab und
schritten durch die Buchen, bis wir den freien Blick auf das Wasser
wieder gewannen; Herr Meier richtete sich dabei nach einem Buche
über Rügen, das er bei sich trug. Immer standen wir dann auf Wänden
von Kreide. Eine hübsche Portion Tafeln könnte man vollschreiben,
ehe diese Kreide hier alle würde! Aber zum Schreiben taugt sie
eigentlich nicht recht. Sie ist mehr wie trockener Lehm, und mich
wundert, daß man diese weißen Abstürze Kreidefelsen nennt, denn
unter Felsen verstehe ich harten Stein. Aber das ist ein ganz
fremdartiger und seltsamer Anblick: blauer Himmel, blaue See, weiße
Bergwände und das Buchengrün darüber. Solch ein Bild prägt sich für
immer ein. Merkwürdig ist es zu beobachten, wie ein fernes Schiff
ankommt. Man sieht zuerst die Mastspitzen, dann tauchen allmählich
mehr und mehr die Segel auf, erst nach langer Zeit auch der
Schiffsrumpf. Zuerst glaubt man, solch ein Schiff sei gar nicht so
weit entfernt und müsse in einer halben Stunde heran sein; dann
hört man zu seinem Erstaunen, daß es viele Stunden noch zu fahren
habe, ehe es bis an das Ufer gelangen würde.

		Wir waren ziemlich vier Stunden gegangen, da kamen wir wiederum
an eine solche Aussicht, auf der einmal auch unser Kaiser mit der
Kronprinzessin Viktoria gestanden hat, weshalb zwei Stellen
Wilhelmssicht und Viktoriasicht benannt werden. Nicht lange nachher
sahen wir das große, wie ein Schweizerhaus gebaute Gasthofsgebäude
von Stubbenkammer, wo wir ausruhen wollten. Wir stiegen aber erst
durch schattige Anlagen zu dem berühmtesten Aussichtspunkte, dem
Königsstuhl, [bookmark: page148] hinauf, einem bequemen Plateau, von dem
Karl der Zwölfte von Schweden einmal ein Seegefecht zwischen Dänen
und Schweden beobachtet haben soll (es ist aber nicht wahr). Zu
schwindelnder Tiefe steigen die Kreidewände hier hinunter. Herr
Meier sagte, ich solle raten, warum von hier aus niemand mit einem
Stein bis in das Wasser werfen könne. Ich sagte: weil das Wasser
weiter entfernt ist, als es scheint. »Falsch, Junge,« sagte er,
»weil keine Steine da sind.« Darauf hatte ich nicht geachtet, und
Herr Meier lachte mich aus. Wahrscheinlich will jeder hier werfen,
da in den Büchern, wie Herr Meier eins hatte, steht, daß man das
Wasser mit einem Steinwurf nicht erreichen könne, und so sind
allmählich die Steine ausgegangen.

		Wir haben Table d'hote gegessen – die Gänge wollten gar nicht
aufhören, dazu mußte ich mit Herrn Meier Wein trinken. Ich hatte
nachher ordentlich Mühe, mit ihm den steilen Abhang zur See
niederzusteigen, wobei man alle fünf Sinne tüchtig zusammennehmen
muß. Da lag das ganze Wasser wieder voll gewaltiger Blöcke,
Feuersteine von ungeheurer Größe darunter, in der Mitte meist
durchlöchert. Da liegt auch der sogenannte Waschstein, an den sich
eine Sage knüpft, welche es mit dem berüchtigten Seeräuber
Störtebek zu thun hat. Dieser hat vor Zeiten wirklich gelebt und
auf Rügen seine Schlupfwinkel gehabt, bis ihn die Hamburger auf
einem Raubzuge fingen und hinrichteten. Kurz vorher soll er eine
Jungfrau geraubt und hier in der Höhle der Bergwand mit allen
Schätzen eingeschlossen haben. Da er nicht wiederkehrte, sei sie
hier verhungert und halte als Gespenst über den Schätzen Wache. Oft
soll sie um Mitternacht auf dem Waschstein stehen und ein Tuch
waschen; wer ihr begegnet und ausruft: »Gott helfe dir!« soll sie
erlösen und durch sie reich werden. Herr Meier las das aus seinem
Buche vor und fragte, ob ich's nicht probieren [bookmark: page149] wollte. Ich dankte
aber. Ich habe keine Lust, reich zu werden. Da fuhr er ordentlich
auf. »Du sollst aber reich werden, Dummkopf!« sagte er. Mich
ärgerte es, daß er so grob wurde, und ich schwieg – fast hätte ich
ihm eine böse Antwort gegeben. Er sah mein finsteres Gesicht und
strich mir über die Stirn: »Na, na! der Meier meint es gut mit dir,
wenn er auch nicht der Feinste ist.« Manchmal redet er so
sonderbar, daß ich gar nicht aus ihm klug werden kann.

		Wir sind dann nach dem Herthasee gegangen. Er liegt
geheimnisvoll in dichten Buchen, auf zwei Seiten ganz von Sumpf
eingeschlossen, auf der dritten von einem merkwürdigen Erdwall,
welcher eine alte Befestigung darstellt. Hier soll ein Tempel der
Hertha gestanden haben, was ich aber nicht glaube, da sie eine
germanische Gottheit war, die Göttin der Erde, und die Germanen
ihre Gottheiten nicht in Tempeln verehrten. Aber der See und Hain
waren wirklich ihr geweiht gewesen. Der Sage nach soll sie alle
Jahre in einem von weißen Kühen gezogenen Wagen verschleiert an den
See gefahren worden sein. Ihr Priester fuhr mit und Sklaven führten
die Kühe. Im See badete sie. Die Sklaven aber wurden hinterher
ertränkt. Ein Stück hin im Walde liegt der sogenannte Opferstein,
an dessen Fuß ein wie eine Rinne ausgehöhlter kleiner Stein sich
befindet. Dort sollen der Göttin Menschen geschlachtet worden sein.
Ein anderer seltsamer Stein mit zwei Fußstapfen liegt in der Nähe
von jenem. Natürlich hat man dazu auch wieder eine Sage
gedichtet.

		Der See selber paßt so recht zu seiner alten Geschichte.
Schwarzdunkles Wasser, meist unbewegt, ruht da über Moorsumpf; tief
neigen die Buchen ihre Zweige vom Ufer her über das Wasser. Der
Rand ist eingefaßt mit Schilflilien und weithin bedeckt mit den
grünen Blattschilden und weißen Blütenkelchen der Wasserrose.
Uebrigens mußt du dir keinen großen [bookmark: page150] See denken, liebe Mutter; wir würden
den Herthasee höchstens einen Teich nennen. Ich bin um den ganzen
See herumgegangen; das war auf der Sumpfseite nur möglich, indem
ich von einem grünen Baumwurzelinselchen zum anderen sprang. Herr
Meier sagte, ich habe wie ein Frosch ausgesehen, der um den Teich
gehüpft sei. Ein Kahn, der im See lag, war leider
angeschlossen.

		Nachher haben wir uns in den Schatten auf Moos gelegt und
Mittagsruhe gehalten. Diesmal bin ich aber wohlweislich nicht
eingeschlafen; denn Herr Meier blinzelte manchmal zu mir hin, und
es kam mir vor, als hätte er wieder Lust, sich heimlich
davonzumachen, wie damals im Walde vor Binz. Ich glaube, er selber
schlief zuletzt ein, doch will ich nicht darauf schwören, denn er
ist ein Schelm und wachte sehr rasch auf, als ich nach der Uhr sah
und sagte: »Herr Meier, wir müssen wohl weiter gehen.«

		So schritten wir denn zurück und wanderten auf wunderschönem
grünem Waldwege nach Lohme. Das ist auch ein Badeort, an der
Nordküste des mittleren Teiles von Rügen. Er liegt hoch auf einem
steilen Bergabhang, und man muß tief auf Zickzackwegen
hinabsteigen, wenn man an den Strand gelangen will. Von dem Fenster
unseres Zimmers sehe ich an dem Strande des nördlichen Inselteiles
hin, der Wittow heißt und fast ganz ebenes Land zu sein scheint.
Wollten wir zu Fuß hinwandern, so müßten wir wieder über eine
schmale Landenge hingehen, die sehr sandig und steinig sein soll,
und auf ganz Wittow ist nichts sonderlich sehenswert, außer der
Nordspitze Arkona. Darum hat Herr Meier beschlossen, daß wir in
einem Fischerboot von hier nach Arkona fahren wollen, wenn es
irgend möglich wird; augenblicklich weht der Wind zu ungünstig
dafür. Ein paar Tage wollen wir warten, ob er sich ändert, wo
nicht, so bleibt uns doch nichts übrig, als Fußwanderung oder
Wagen. [bookmark: page151]

		Hoffentlich ängstigt es dich nicht, daß ich einmal richtig eine
Seefahrt machen will. Es ist das gar nicht gefährlich; die Schiffer
selber fahren schon die Fremden nicht, wenn sie nicht sicher sind,
daß kein Unglück passiert – den Leuten ist ihr Leben auch lieb.
Aber ich freue mich königlich auf die Aussicht, über die Tiefe in
einem der Boote hinzusegeln, welche ich so oft und gern wie ferne
Schwäne auf dem Wasser hingleiten sah.

		Heute morgen habe ich wieder gebadet. Ich habe auch das Wasser
gekostet: es schmeckt bitterlich-salzig, aber nicht allzusehr.

		Warum soll das Meer denn nicht salzig sein?

Es schwimmen ja so viel Heringe drein –

		meinte Herr Meier, als ich ihm von der Zungenprobe sagte. Aber
kühl ist das Wasser – brr! Zwölf Grad. Da muß man Arme und Beine
regen.

		Adieu, liebste Mutter. Sie läuten zum Essen. Herr Meier ist
schon unten.

		Mit kindlichen Grüßen

dein Paul.

		* * *

		Arkona, den 22. Juli.

		Geliebte Mutter!

		Ich lebe noch, obwohl ich gestern früh auf dem nassen Abgrunde
schwamm, weit vom Lande und von Menschenhilfe (Herrn Meier und zwei
Schiffer ausgenommen), in einer tanzenden Nußschale.

		Das war eine Fahrt, an die ich denken will! Herr Meier ist doch
recht schadenfroh! Das habe ich auf dieser Fahrt gesehen. Denn er
hat immer dagesessen, mich betrachtet und [bookmark: page152] schlechte Witze gemacht,
während mir so jämmerlich elend zu Mute war, daß ich glaubte, ich
müßte sterben.

		Der Wind war noch nicht ganz, wie er sein sollte; aber er hatte
sich doch etwas gedreht, so daß es möglich war, unser Vorhaben
auszuführen. Dafür wehte er stärker als früher, und die See trieb
recht nette Wellen mit Schaumkämmen bald hier, bald da.

		Herr Meier hatte ein hübsches Boot mit zwei Fischern gemietet.
Er nahm eines, das Luise hieß, weil ich ihm gesagt hatte, daß du
auch so heißest. Die Fischer oder Schiffer sahen mich schon beim
Einsteigen so merkwürdig an, daß ich meinen Anzug betrachtete, weil
ich meinte, es sei etwas Lächerliches an mir. Erst als wir schon
abgefahren waren, sagte der eine: »Das wird heute wohl was geben,
junger Herr, so ein bißchen Seekrankheit.«

		Ich lachte dazu und antwortete: »Ich kann das Schaukeln
vertragen.«

		Herr Meier saß mit arglistiger Ruhe gegenüber und sagte gar
nichts.

		Zuerst ging das auch wirklich wunderschön. Wir fuhren der freien
See zu, und die Wellen waren anfangs nicht allzu schlimm. Ich
dachte: »So muß einem Menschen ungefähr zu Mute sein, der in einem
Luftballon sitzt.« Ich beobachtete die Wellen, wie sie anschwollen,
bis eine die höchste war; dann fingen sie wieder schwach an, die
nächste war höher, die dritte noch höher. Möwen flogen in unserer
Nähe mit ihren schmalen leuchtenden Flügeln. Ich dachte, Fische in
dem Wasser zu erblicken, aber ich sah keine Spur davon. Herr Meier
sprach mit den Leuten, welche ruhig saßen und das Segel
festgebunden hatten – er wollte wissen, wie es im Winter hier
aussähe (da gäbe es oft viel Eis, das in Schollen breche und sich
weit auf das Land hinauf schiebe, sagten sie) – über die Fischerei
[bookmark: page153] und
wie sie den Verkauf bewerkstelligten. Die Kinder der Leute werden
fast alle Fischer oder Schiffer. Es sind große starke Leute, die
hier wohnen, meistens blond und blauäugig und schrecklich langsam,
bedächtig und mundfaul, im Gesicht ganz verwettert. Ich ließ mir
dann sagen, wie man segelt; ich glaube, ich könnte es jetzt auch.
Dann kamen stärkere und stärkere Wellen, und ich hatte im Magen ein
Gefühl, als ob ich ohnmächtig werden sollte, wie damals, als ich
mich mit dem Arm an des Vaters Pult gestoßen habe. Das Boot ging
aber auch von Berg zu Thal und von Thal zu Berg, und die Wellen
fingen an, über den Rand in das Boot zu schlagen, daß einer der
Männer immer hinausschaufeln mußte. Herr Meier sah mich immer
wieder an und dann rasch fort. Endlich sagte er heuchlerisch
gutmütig: »Du wirst doch nicht seekrank werden, mein Junge?« – »Ei,
das wäre noch schöner,« antwortete ich. – »Ja, du siehst mir aber
so käseweiß aus,« sprach er darauf. Und nun fing er an zu erzählen,
wie er einmal See gefahren sei, und wie es da gleich einen Sturm
gegeben habe und fast alle Passagiere seekrank geworden seien. Er
beschrieb das so natürlich – ganz sicher mit Absicht; er wußte
gewiß, daß mir davon erst recht schlimm werden würde. Und nun
erzählten auch die Schiffer, daß kein Mensch davor sicher sei; der
eine sagte, er habe früher auf einem Frachtschiffe Dienst gehabt;
auf einer Fahrt sei er seekrank geworden, auf den nächsten beiden
nicht, auf der vierten so schrecklich, daß er sich gar nicht habe
erholen können.

		Darauf erhoben sie sich; sie wollten das Segel umlegen, denn wir
mußten kreuzen, um nach Arkona hinzukommen. Kaum war das Segel auf
der anderen Seite, so hatte ich ein Gefühl, als ob mein Magen sich
auch umgewendet hätte. Und nun war ich richtig seekrank und wurde
es so schlimm, wie es ein Mensch nur sein kann. Ich kämpfte tapfer,
weil ich mich vor [bookmark: page154] den Neckereien des Herrn Meier fürchtete;
aber da gab es keine Hilfe. Von diesem entsetzlichen Würgen und
elenden Gefühl dabei hat niemand eine Ahnung, der es nicht
durchgemacht hat. Wie ein Sterbender lag ich mit dem Kopfe über den
Bootrand, und es war mir völlig gleichgültig, daß mir die Wellen
über das Gesicht heraufschlugen und mich ganz durchnäßten. Herr
Meier machte natürlich Witze: ich hinge den Kopf wie eine gerupfte
Gans, und ich sei gut zu einer Dachrinne zu gebrauchen, und was er
sonst redete – mir war zuletzt alles gleichgültig. Endlich dauerte
ich ihn doch, und er schien sich seiner Herzlosigkeit zu schämen;
denn er rückte zu mir heran, nahm mich über seine Kniee und hielt
mir die Stirn. Am liebsten wäre ich gestorben.

		Natürlich habe ich von den Ufern nichts gesehen. Ich weiß nur,
daß wir endlich ausstiegen. Herr Meier und ein Fischer führten mich
einen steilen Weg das Ufer hinauf und weiter bis in den Gasthof.
Dort legten sie mich auf ein Sofa und Herr Meier ließ mir Kaffee
kochen. Zwei Stunden wohl habe ich noch gelegen, ehe mir besser
wurde, und bis zum Abend konnte ich nichts genießen, als Kaffee und
trocken Brot und ein Glas Rum. Die ganze Nacht hatte ich ein
Gefühl, als wenn mein Bett auf den Wellen tanzte.

		Heute früh war mir zwar wieder ganz wohl – aber den Verdruß
kannst du dir vorstellen, daß ich mich vor Herrn Meier so blamiert
habe! Er gestand sogar, daß er absichtlich gestern mit mir gefahren
sei, damit ich auch zu erzählen wüßte, wie eine Seekrankheit
aussähe, und weil er habe sehen wollen, wie ich mich dabei benehme.
Und nun habe ich mich so lächerlich gemacht! Ich sagte darauf, wenn
er einem den Arm entzweischlüge, könne er nicht erwarten, daß er
ihm etwas vorturnen werde. Er muß doch Sorge um mich gehabt haben,
obwohl er mich nichts davon hat merken lassen. Ich möchte schwören,
[bookmark: page155] daß
er in der Nacht aufgestanden ist und eine Weile an meinem Bett
gesessen und mir das Haar gestreichelt hat. Ich stelle mich, als
hätte ich nichts davon gemerkt.

		Heute habe ich nun auch das Großartige und Interessante von
Arkona genossen. Eine steile öde Kreideküste mit dem Leuchtturm,
dem Nebelhorn und einer alten Erdaufschüttung, welche einst zur
Verteidigung der Küste gedient hat – da hast du es. Hier kann man,
wenn man nach Norden blickt, sich wirklich auf einem Schiffe
träumen, wo man nur Himmel und Wasser sieht. Seegeflügel gibt es in
Menge. Wir bestiegen den Leuchtturm und betrachteten uns die
ungeheure Laterne aus Schmiedeeisen und fast fingerdicken
Glasscheiben – ich bringe dir eine Probe mit, denn ich fand ein
Stück am Fuße des Leuchtturms liegen. Siebzehn weiße und sechs rote
Lampen leuchten fünf Meilen weit über das Wasser hinaus.
Wunderschön ist die Aussicht auf die Insel. Nun weiß ich doch auch,
wie es auf einem Leuchtturm aussieht. Herr Meier ist ein
sonderbarer Mensch: nichts setzt ihn in Erstaunen. Er thut immer,
als hätte er noch ganz andere Leuchttürme gesehen als diesen. Ich
glaube, er ist sehr viel gereist, auch auf dem Meere. Er ist
übrigens aus Buxtehude her, wie er mir sagt; doch kann das auch ein
Witz von ihm sein. Man kann ihm nie recht glauben.

		Schon gestern abend erschreckte mich ein Ton wie ein hohles
fernes Heulen: jetzt weiß ich, daß es vom Nebelhorn herrührt, einer
Art Sprachrohr oder Kuhhirtenhorn, in welches zwei Dampfmaschinen
blasen. Es gibt das einen schrecklichen Ton, den man gar nicht in
der Nähe, sondern weit draußen auf dem Wasser, wie Herr Meier sagt,
drei Meilen weit hört. Der ganze Apparat befindet sich in einem
Gebäude nicht weit vom Leuchtturm.

		Die alte Erdbefestigung, welche die Jaromarsburg heißt, [bookmark: page156] ist eine
hohe Bergaufschüttung, an der Stelle, wo gestern das Boot mit
meiner seekranken Wenigkeit gelandet ist. Sie ist sehr berühmt,
denn hier hat der Tempel des Götzen Swantewit gestanden, das
Hauptheiligtum der Wenden auf Rügen. Das Bild des Götzen hatte vier
Köpfe mit bärtigen Gesichtern, zwei rückwärts und zwei vorwärts
gerichtet, und ein kostbares Horn in der Hand, und in der Nähe hing
das Reitzeug und das silberne Schwert des Swantewit nebst allerlei
Weihgeschenken. Das Horn wurde jedes Jahr mit Met gefüllt, und bei
dem jährlichen Ernteopferfest, das beim Tempel abgehalten wurde,
weissagte der Priester, je nachdem das Horn vom vorjährigen Met
noch ganz oder weniger voll war, eine reiche oder geringe Ernte für
das nächste Jahr. Große Abgaben flossen hierher. Man hielt dem
Gotte viele Pferde, wovon ein schönes weißes als sein eigentliches
heiliges Reitpferd galt; dieses mußte, wenn man einen Krieg
vorhatte, über neun Speere schreiten, und je nachdem es mit dem
linken oder rechten Fuße zuerst vortrat und einen der Speere
berührte oder nicht, glaubte man an ein Kriegsunglück oder Glück.
Im zwölften Jahrhundert haben die Dänen in fürchterlichem Kampfe
die Jaromarsburg erobert und zerstört. Jetzt gibt es da nichts als
grasbewachsenes Erdreich.

		Das viele Fischessen wird einem schrecklich. Es gab vorhin schon
wieder Flundern, ich kann sie kaum mehr riechen. Noch heute
nachmittag fahren wir wieder ab. Wir benutzen einen Wagen, welcher
Leute von Breege (im Süden der Halbinsel Wittow, auf der Arkona
liegt) hierher gebracht hat. Diese Leute wollen mit einem Boot nach
Lohme. Ich gratuliere ihnen zu der Fahrt! In Breege treffen wir das
Dampfschiff Hertha, welches uns nach Stralsund zum Onkel bringen
soll. Er wird eine schöne Rechnung vom Herrn Meier erhalten! [bookmark: page157]

		Zu sehen ist auf Wittow nichts. Da gibt es nur fruchtbare
Felder, nicht einmal Wald; das weiß ich schon vom Leuchtturm
her.

		Leb wohl, liebste Mutter; es wird Zeit, daß ich nach Hause
komme, denn mit meiner Wäsche steht es schlimm. Du wirst tüchtig
Strümpfe zu stopfen bekommen!

		Dein dich liebender Sohn

Paul.

		* * *

		Stralsund, den 23. Juli.

		Teuerste Mutter!

		Der letzte Brief, und ein recht kurzer.

		Ich könnte Kopf stehen über das, was ich dir zu schreiben habe;
du sollst es wissen, ehe wir zu dir kommen: der Kellner sagt, es
ginge in einer Stunde ein Zug ab, und wir fahren erst morgen früh,
wie der Onkel Cäsar will.

		Ja, der Onkel Cäsar Baldrian aus Amerika! Nun kenne ich ihn
endlich. Er will Herrn Meier das Geld durchaus nicht wiedergeben,
denke nur! Ist das nicht schrecklich?

		Du sollst gleich hören, warum.

		Wir sind also mit dem Wagen nach Breege gefahren, einem
stattlichen Fischerdorfe, in dem wir übernachtet haben. Am Morgen
holte uns die Hertha ab – nun kam ich auch auf ein richtiges
Dampfschiff, das denn doch ein anderes Ding ist als unseres auf der
braven Ocker. Leider war das Wetter umgeschlagen und die Luft voll
Sprühnebel; aber es war doch eine herrliche Fahrt an dem frischen
Morgen. Herr Meier ließ unterwegs Frühstück kommen, auch eine
Flasche Wein, und ich mußte mit ihm auf deine Gesundheit trinken.
Ich wollte erst nicht; ich sagte, daß ich nicht unnötige Ausgaben
machen wolle [bookmark: page158] wegen des Onkels, doch meinte Herr Meier,
davon solle nichts auf die Rechnung kommen. Er versuchte alles
mögliche, damit ich recht viel Wein tränke – wahrscheinlich wollte
er sich noch zuguterletzt den Spaß machen, mich berauscht zu sehen;
aber ich durchschaute ihn und weigerte mich fest. Nach ein paar
Stunden waren wir in Stralsund, wo ich mit Ehrfurcht ein paar
riesige Segelschiffe betrachtete, welche mit einem wahren
Spinnennetz von Leinen und Tauen und Strickleitern über sich und
mit gerefften Segeln dalagen. Wir stiegen am Lande in den Omnibus,
der uns in das Hotel brachte. Zufällig sah ich beim Verlassen des
Wagens Herrn Meier an und merkte, daß er den Kellnern zublinkte,
welche lächelnd herankamen, da sie uns erkannten. Das machte mich
schon stutzig.

		»Ist mein Onkel da?« fragte ich gleich.

		»Ja wohl, Herr Baldrian ist angekommen,« antwortete mir der
Oberkellner.

		»Ist er im Hotel?« fragte ich weiter.

		»Augenblicklich nicht,« meinte der Mensch.

		»So komm nur einstweilen noch mit mir, Junge,« sagte Herr
Meier.

		Ich steige mit Herrn Meier zu einem Zimmer hinauf, in das uns
der Oberkellner führte. Jetzt fällt mir ein, daß es doch eigentlich
merkwürdig sei, mit wie wenig Gepäck Herr Meier reiste. Auf der
ganzen Fahrt hatte er nur eine Tasche von braunem Segeltuch
umhängen gehabt, die nicht einmal sehr gefüllt war.

		»Der tausend!« sagt Herr Meier mit einemmal, »da stimmt etwas
nicht. Bleib mal hier, Junge!« Damit geht er fort und läßt mich
allein. Nicht lange danach klopft es und ein Kellner steckt den
Kopf herein.

		»Ihr Herr Onkel ist angekommen. Er logiert auf Nummer drei.«
[bookmark: page159]

		Mir fuhr es durch alle Glieder; es schnürte mir etwas ordentlich
die Kehle zusammen, daß ich kaum sagen konnte: »Schön!« Ich war
ganz unbeschreiblich aufgeregt, als ich die Treppe hinunter auf
Nummer drei ging, und eine Weile mußte ich vor Herzklopfen warten,
ehe ich anpochte.

		»Herein!« sagte drinnen eine bekannte Stimme.

		Als ich die Thür öffne, steht Herr Meier vor mir und reibt sich
die Hände. Ich war ganz verwirrt.

		»Sie, Herr Meier?« sprach ich. »Ich denke, mein Onkel wohnt
hier?«

		»Hat sich ausgemeiert, Junge!« rief er, und kam mir entgegen.
»Bist doch ein Dummkopf, wenn du auch im übrigen die Probe gut
bestanden hast. Komm an mein Herz, Sohn meines alten guten Paul!
ich bin dein Onkel Cäsar.«

		Nun kannst du dir denken, wie ich ihm an den Hals flog! Ich war
ihm so gut, schon als er noch Meier hieß.

		»Ich bin doch wirklich ein Dummkopf,« sagte ich dann. »An einem
hätte ich dich erkennen müssen.«

		Da lachte er.

		»Ich merke; so ganz dumm bist du doch nicht. An was denn?«

		»An deinem Stiefelknecht.«

		Du erinnerst dich, liebe Mutter, daß der Onkel geschrieben, er
fabriziere Stiefelknechte wie Käfer, welche vorn zwei Hörner
zusammenkneipen, wenn man auf sie tritt. Gerade solch einen
Stiefelknecht hatte der Onkel auf unserer Fahrt mit. Er nahm ihn
jeden Abend aus der Reisetasche und steckte ihn, wenn er ihn
gebraucht, wieder ein. Und doch war mir der Gedanke nicht gekommen,
daß Herr Meier der Onkel selber sei!

		Und nun höre, was er noch außerdem sagte.

		»Du sollst wissen, daß einmal das, was sich der Onkel Cäsar mit
Arm und Kopf erworben hat, dir gehören wird. [bookmark: page160] Ob du dessen wert seiest,
oder ob ich besser thäte, es an ein Spital zu wenden, das wollte
ich hier in Deutschland und auf unserer Reise erfahren. Hättest du
mir nicht gefallen, Junge, so hättest du hier das Geld zur
Heimreise vorgefunden und deine Mutter hätte ein paar hundert
Dollar erhalten; der Onkel Cäsar aber wäre mit dem nächsten
Hamburger Schiff nach Milwaukee, Wisconsin, U. S.,
heimgesegelt.«

		Dann hat er mich immer wieder besehen und gestreichelt, wir
hatten beide Thränen in den Augen. Er ist so gut, und ich bin so
glücklich. Hurra, Mutterherz, jetzt gibt es keine Sorge mehr!

		Bald schließt dich in die Arme

		dein treuer Paul.

		* * *

		[bookmark: page161]

	
		
		Als die Schweden kamen.

		[bookmark: page162]
[bookmark: page163]

		1. Die schlimme Botschaft.

		Nachfolgende Geschichte spielt in einer der vielen kleinen
freien Städte, die späterhin von den großen süddeutschen Staaten
verschluckt worden sind, in der Zeit des Dreißigjährigen Krieges
aber jede für sich noch eine Art von kleinem Staat bildeten so gut
wie Hamburg, Bremen und Lübeck bis auf den heutigen Tag. Wer aber
frei sein will, muß sich nötigenfalls seiner Haut wehren können,
und das war in jenen unruhigen Zeitläuften sehr viel häufiger
erforderlich, als heutigestags. Diese kleinen Städte hatten damals
ihre Wälle und Wallgräben, ihre Mauern und befestigten Thore; sie
besaßen etwas Geschütz und Handwaffen zur Verteidigung für die
Bürger; und manches kleine Nest, an welchem heute noch nicht einmal
die Eisenbahn für der Mühe wert hält, guten Tag zu sagen, hat sich
gelegentlicher Ueberfälle von Kriegshaufen mit Erfolg erwehrt –
große Heere gaben sich um solcher Spielschachtelfestungen willen
nicht die Mühe, eine lange Belagerung abzuhalten, der sie natürlich
nicht auf die Dauer zu widerstehen vermocht hätten. Immerhin hatten
sonach die Verteidigungsmittel dieser kleinen Städte ihren gar
guten Zweck und Nutzen.

		Solches war auch die Meinung des Schmiedes Bürgli in der engen
Pfaffengasse, welcher an einem Sommerabend auf dem Steinsitz vor
seinem Häuschen ausruhte und sich mit seinem [bookmark: page164] Nachbar von drüben, dem
Schlossermeister Zwick, über das Kriegselend unterhielt, das im
Reiche angehoben hatte.

		»Nun,« sagte er, »ich verhoffe und wünsche, daß unsere gute
Stadt niemals nötig hat, zu erproben, was ihre Befestigungen wert
sind, Nachbar; denn die Mauern und Wälle und Böller allein thun es
nicht, sondern die Leute darauf und dabei, und wir Bürger sind
jetzt des Kriegshandwerks gar ungewohnt. Es ist freilich eine
erschreckliche Sache, daß der Schwede schon so weit in das Reich
heruntergekommen ist, daß er gar schon in Nürnberg seinen Einzug
gehalten hat, wie die Nachrichten besagen; aber es gibt doch noch
manchen guten Kriegsmann zwischen Nürnberg und uns, der geschworen
hat, sein Leben daran zu wagen, daß sie mit blutigen Köpfen
umkehren, dahin, von wannen sie gekommen sind.«

		Aber Meister Zwick schien die Zuversicht des Nachbarn und
Freundes nicht teilen zu wollen. Er schüttelte den kurzgeschorenen
Graukopf und meinte: »Es ist gar ein eigen Ding um eine siegreiche
Armee. Die hat starken Mut und Zuversicht, welches allein schon aus
einem Kriegsmann zwei macht. Ich wollte nichts sagen, wenn es
unordentliche Haufen wären, was daher käme. Die würden in der
Siegesfreude lässig und würden allgemach die Vorsicht verabsäumen.
Aber es soll unter den Schweden gar gute Mannszucht sein, besonders
wo der König Gustav Adolf selber ist; und scharfe Umsicht und
Wacht! Dazu hat man uns von Reichs wegen ihm preisgegeben, weil der
Kaiser meint, er sei sich selber der Nächste und müsse am ersten
seine Erblande schützen, die der Sachse bedroht. Ja, wenn der
Wallensteiner noch im Felde wäre, dann möchten die Sachen anders
gelaufen sein!«

		»Glaub's nicht,« schüttelte der Schmied. »Der Wallensteiner wäre
wohl des Kaisers Freund, aber dem Kurfürsten ist und bleibt er
spinnefeind und hätte die Schweden erst recht [bookmark: page165] in das bayrische Land
hineingelassen. Ich vertrau' dem Tilly noch am meisten. Der Schwede
hat ihn zwar geschlagen und dahergetrieben; aber er ist doch ein
großer General, und er wird alles daransetzen, die Scharte
auszuwetzen und seinem Namen eine neue Glorie zu machen. Ich meine,
auch die Heerhaufen unter ihm werden sich hier anders schlagen, wo
sie gleichsam an die Wand gedrückt werden und wegen schwerlichen
Ausweichens mehr denn je in Gefahr stehen.«

		Der Schlossermeister bedachte sich.

		»Es betrübt mich,« sprach er dann, »wenn ich sehe, wie es bei
uns schon Leute gibt, welche heimlich sich von dem Ruhm des
Schwedenkönigs das Herz abgewinnen lassen. In der Zunftstube gab es
gestern gar schon einen Zank, weil einer die Meinung verfocht, der
Gustav Adolf sei der größte Kriegsheld dieser Zeit und seine
Soldaten hielten sich so ordentlich, daß die Kaiserlichen wie
Räuber dagegen seien. Mein Bube, der Nazi, hat mir erzählt, daß
schon unter den Kindern in der Klosterschule sich unnütze Rangen
fänden, die für den Schwedenkönig eiferten und nichts Besseres
erwarteten, als daß er siegreich heruntergezogen käme. Die frommen
Väter sollten besser mit Streichen und Staupen sorgen, daß unser
grünes Holz nicht so unnützliche Schosse treibt.«

		Das Geräusch eines Wägeleins, welches über das holperige
Pflaster fuhr, unterbrach das Gespräch. Der Wagen war ein sehr
elendes wackeliges Gemächt, nämlich zwei Räder und ein Kasten
darüber, mit Sand gefüllt. Vor den Wagen war eine jämmerliche Mähre
gespannt, ein Schimmel mit kahlem Schwanz und hängender Zunge, dem
alle Knochen aus dem Leibe standen; und nicht viel weniger alt und
dürftig sah sein Herr aus, der nebenher ging oder vielmehr schlich:
eine gebückte Gestalt mit wackelndem Kopfe und verwittertem, blödem
Gesicht, in geflicktes graues Linnen gekleidet, mit Lappen um die
Füße und einer [bookmark: page166] Zipfelmütze auf dem struppigen weißen Haar.
Die Fahrt ging sehr langsam vorwärts, denn alle zehn Schritte stand
der Schimmel still, als könne er nicht weiter. Dann blieb auch der
alte Mann stehen und nickte und murmelte; und jetzt verstand man:
»Halt, ruh dich aus, Viecherl braves! die Knochen wollen ja nimmer
so vorwärts. Ja, die Jahre, die Jahre! – Hü, so ist's recht, nun
geht's wieder. Guten Abend auch!«

		»Geht's immer noch, Fabian?« sagte der Schmied Bürgli. »Ihr müßt
doch in die Neunzig sein?«

		»Ich weiß es nicht. Der Pfarrer von Sankt Katharinen hat mir's
neulich gesagt; aber ich vergeß immer wieder,« sprach der alte
Sandfuhrmann mit schwerer Zunge. »Es ist mir nur um den Buben, den
Pankraz, den ich zu ernähren hab'. Die Barmherzigen wollen ihn mir
abnehmen, aber der Bub will nicht.«

		Die Straße war seither ziemlich menschenleer gewesen. Sie war so
eng, daß die Häuser schier mit den Köpfen zusammen rannten.
Plötzlich wurden da, wo sie umbiegend den Blicken entschwand,
Kinderstimmen vernehmbar, welche bald laut riefen, bald
durcheinander schwirrten. Die beiden Männer wandten sich der
Richtung zu, während der Schimmel eben wieder anzog und der Alte
ein Stück weiter neben ihm her zu schwanken begann. Jetzt sprangen
Fensterflügel auf, und des Schlossers Frau, welche an die Thür
getreten war, blieb mitten im Schelten: wo nur der Bub, der Nazi,
heute wieder stecke? halten und reckte ihre hagere Gestalt
verwundert aus.

		»Maria Joseph, was bedeutet denn das?«

		»Es ist eine Schlacht geschehen, bei Rain am Lech. Der Kurfürst
ist geflohen, nach Ingolstadt; der Tilly ist tot.«

		Ein Schwarm Kinder erschien und rief vielstimmig die
Schreckensbotschaft in die Gasse. Vorweg sprang ein schlanker,
kräftiger Blondkopf, dessen Locken um ein gebräuntes Gesicht [bookmark: page167] mit
blitzenden blauen Augen flogen. »Großvater, Großvater!« schrie er,
und der alte Sandfuhrmann, dem, wie es schien, sein Ruf galt, blieb
wieder stehen und sah nun auch herum.

		Die beiden Nachbarn waren aufgesprungen. Die Hausfrau des
Meister Zwick rief jammernd: »Ach, du heiliger Antonius von Padua –
Pankraz, ist der Nazi bei euch?«

		»Dort kommt er, Frau,« erscholl es im Vorbeistürmen.

		»Das walt Gott, daß sie den Buben ein Märlein aufgebunden
haben,« sprach kopfschüttelnd der Schlosser. »Ich hab's zwar
prophezeit, Nachbar, aber ich wollt' schon, ich wäre ein schlechter
Prophet gewesen.«

		Der Schmied war über die Straße herübergetreten. Einer der
Buben, ein rundliches Bürschchen mit kurzgeschorenem schwarzem Haar
und einem Gesicht wie ein Apfel blieb vor der Gruppe stehen,
schielte einen Augenblick nach dem mütterlichen Gesicht und behielt
die zuversichtliche Miene bei, als er merkte, daß er heute wohl der
Strafe für sein langes Ausbleiben entgehen werde.

		»Es kam ein Kurier nach München hier durch; beim Ochsenwirt ist
er vom Pferde gestiegen und hat einen Trunk gethan; der hat es
erzählt, danach ist er schnell weitergeritten, zum Sixtusthore
hinaus.«

		»Wem hat er es erzählt?«

		»Allen Leuten, die daherkamen.«

		»War niemand vom Rat darunter, Nazi?« fragte der Vater
weiter.

		»Der Ratsschreiber; der ist im Ochsen beim Bier gesessen. Sonst
habe ich keinen gesehen. Der Ratsschreiber hat ihn ordentlich
ausgefragt.«

		»Aber wie soll das nur möglich sein!« rief hier der Schmied ganz
zornig. »Wie lange ist's her, daß der Schwede noch zu [bookmark: page168] Nürnberg war,
und jetzt soll er schon eine Schlacht am Lech gewonnen haben! Er
müßte schon hexen können, wenn er das hätte fertig bringen
wollen!«

		»Ja, das sagte der Ratsschreiber auch. Aber der Kurier meinte,
wir müßten hier wie die Maulwürfe sitzen, daß wir nicht wüßten, wie
gar lange die schon Donauwörth belagert und eingenommen
hätten.«

		»Und der Tilly tot! Das ist ja erschrecklich. Wer soll ihnen da
noch widerstehen?« murmelte der Schmied. »Hat er nicht gesagt,
wohin der Schwede zieht?«

		»Er werde wohl Ingolstadt belagern. Dort sei der Kurfürst, und
dort sei auch der Tilly gestorben. Der Kurfürst aber will nicht in
Ingolstadt bleiben, sondern nach dem Oesterreichischen hinziehen.
Nun wird der Schwedenkönig wohl das ganze Bayrische erobern.«

		»Ich will dir was erobern!« sagte die Mutter und verabreichte
ihm eine wohlgezielte Ohrfeige. »Du wirst dich noch gar freuen,
wenn das Elend über das ganze Land kommt. Daß Gott, da läuten sie
schon die Ratsglocke! Marsch, in das Haus mit dir! Geht doch auf
den Markt, Männer! Sie werden doch keine Narren sein und den
Schweden trotzen wollen, daß sie uns die Häuser einschießen und
danach uns ausplündern und aufspießen? Das Elend, das Elend!«

		In der Straße war es indessen lebendig geworden. Die ehrsamen
Bürger liefen wie aufgestörte Ameisen durcheinander, hier und dort
zusammenstehend; dazwischen schwatzten und kreischten
Weiberstimmen. Der ganze Menschenhaufe verlief sich allmählich in
der Richtung nach dem Markte zu.

		Der alte Sandfuhrmann Fabian allein blieb ruhig. Die aufregende
Nachricht hinderte ihn nicht im mindesten, mit seinem Gaul den
gewohnten langsamen Gang fortzusetzen, und Pankraz, sein Enkel, der
mit blitzenden Augen und geröteten Wangen [bookmark: page169] neben ihm ging, trippelte
vor Ungeduld, wenn wieder einmal Halt gemacht wurde.

		»Nichts kann ihm widerstehen, Großvater. Du sollst es erleben,
daß er die ganze Welt erobert wie Alexander, von dem der Pater
Crescentius uns erzählt hat. Er sagt zwar, der Schwede sei der
Antichrist, und wenn er siegte, ginge die Welt unter. Aber das
glaube ich nicht. Die Schweden sind fromm und beten, wenn sie in
die Schlacht gehen wollen; das hat im Ochsen der Weinfuhrmann
erzählt, der den Schwedenkönig in Nürnberg gesehen hat. Vor dem
Ochsen hat es die eine Magd gesagt, als wir vorhin um den Kurier
gestanden haben.«

		»Hm, hü! So geht's in der Welt. Alleweil bunt,« sagte der Alte
mit dem Kopf wackelnd und so schwerzungig, als ob er dabei
einschlafen wollte. »Das rauft sich. Nachher, wenn man erst so alt
ist, wie ich, da fragt man nichts danach. Aus ist's und in den
Himmel geht's. Steh, Pferdel! So ist's recht; jeder muß wissen, was
ihm not ist.«

		»Großvater, glaubst du auch, daß die Schweden nicht in den
Himmel kommen?«

		»Weiß ich nicht. Wenn ich in den Himmel kommen sollte, will ich
einmal zuschauen. Wenn ich ›nein‹ sagte, könnte ich mich irren, und
wenn ich ›ja‹ sagte, auch. Ich habe mir schon manchmal etwas ganz
gewiß gedacht, und nachher war's halt doch anders.«

		»Ich möchte auch ein Kriegsmann werden, aber so einer wie der
Schwedenkönig. Befehlen kann ich schon. Wenn wir Krieg spielen, bin
ich immer der Oberste auf der einen Seite. Heute haben wir alle in
die Flucht geschlagen und eine Menge gefangen, die wider uns
standen.«

		»Hm, hü! Junger Hahn will kratzen und junger Most gären. Krieg
ist ein gefräßig Ding, frißt Menschen und Häuser zusammen. Behüt
uns Gott allewege!« [bookmark: page170]

		2. Der Ratsbeschluß.

		Der Schmied und der Schlosser waren inzwischen mit einem
Menschenschwarm, der sich aus jeder Quergasse vergrößerte, dem
Marktplatze zugeeilt, auf welchem bereits Gruppen von Leuten
standen, eifrig disputierend, mit Gesichtern, auf denen sich
Schrecken, Besorgnis, Unglaube, kurz die verschiedenartigsten
Stimmungen malten, wie sie die Lage der Dinge in dem einzelnen
erzeugte.

		Der Markt war nicht sonderlich groß. Die Häuser, welche ihn
einfaßten, hatten Lauben, das heißt: die oberen Stockwerke ragten
über das Erdgeschoß so weit vor, daß sie, durch Pfeiler gestützt,
einen verdeckten Rundgang um den Platz bilden halfen, der nur durch
die vier einmündenden Straßen unterbrochen ward. Das Rathaus war
ein alter Bau an einer Straßenecke; hier befand sich über dem
unteren Pfeilergang noch ein zweiter, und das Pfeilerwerk beider
war mit kunstvoller, durchbrochener Steinhauerarbeit verziert. Auf
dem Türmchen oben mit dem Wetterhahne wimmerte das Ratsglöcklein,
und durch die Männer, Weiber und Kinder drängten sich eilfertig die
ersten Mitglieder des Rats in ihren schwarzen Kappen und schwarzen
langen Kragenmänteln. Hier und dort rief man ihnen zu – die
widersprechendsten Meinungen. Am meisten hatte der kleine hagere
Ratsschreiber seine Not, bis zum Rathause durchzudringen: jedermann
wußte, daß er mit dem Boten gesprochen hatte, und da er eine
zahlreiche Verwandtschaft in der Bürgerschaft zählte, wurde er
überall angehalten, um Fragen zu beantworten. Geschmeidig, wie ein
Aal, versicherte er hier: es ist keine Gefahr; dort: die Schweden
seien nur noch zwei Meilen von der Stadt entfernt, und war schon
wieder hinter einer anderen Gruppe verschwunden, ehe man sich von
der Freude über die tröstliche [bookmark: page171] Nachricht oder von dem Schrecken über
die andere erholt hatte, um weiter zu fragen.

		Auf dem Markt gruppierten sich allmählich Haufen, deren
Mittelpunkte die verschiedenen Zunftmeister bildeten. So kamen
Meister Bürgli und Meister Zwick auseinander, denn der eine stand
bei den Schmieden, der andere bei den Schlossern. Die Frauen
hielten sich zu ihren Männern, um sie rechtzeitig zu zupfen und zu
ermahnen, ihrer Ansicht zu sein. Denn die Zunftmeister bildeten
einen zweiten Rat, der mit seiner Meinung auch dreinzureden hatte,
wenn es galt, für die ganze Stadt einen Beschluß zu fassen. So
wurde hin und her erwogen und gestritten, ob es besser sei, sich
den Schweden zu ergeben, wenn sie ankämen, oder ihnen Widerstand zu
leisten, und die Heißsporne verfochten ihre Meinung, daß man recht
wohl eine Belagerung und Bestürmung aushalten könne, ebenso
hartnäckig, wie die Zaghaften und Vorsichtigen bei der
entgegengesetzten blieben.

		In der gewölbten Halle, welche aus dem oberen Laubengange des
Rathauses ihr Licht erhielt, ging es nicht ganz so lebhaft zu. Der
Saal war eigentlich nur Bankettsaal für Feste; aber in heißer
Sommerzeit, wie jetzt, hielten die Ratsherren auch ihre Sitzungen
in demselben ab, da er besonders kühl war. So saßen sie denn, der
hochmögende Bürgermeister an der Spitze, auf der Estrade an dem
großen Eichentische, und dem Oberhaupt gegenüber machte der
Ratsschreiber Pelizäus den Beschluß. Doch schrieb derselbe zur Zeit
nicht, sondern stand da und erzählte dem hochlöblichen und
wohlweisen Rat in fließender Rede, was er von dem Kurier erfahren
hatte, welcher auf seinem Eilritt nach München beim Roten Ochsen
gehalten. Es war nicht viel mehr, als was in der Pfaffengasse durch
die Kinder bekannt geworden war.

		»Und ich glaub's nicht!« rief der Stadtkämmerer Zingele, ein
hitziger Herr mit hohem kahlem Schädel und einem Gesicht [bookmark: page172] wie von
Leder. Er zischte, wenn er ein S auszusprechen hatte, denn er besaß
nur noch einen Zahn im unteren Kiefer, welcher unverhältnismäßig
groß war und um den seine Rede fuhr, wie der Wind um eine Säule.
»Ehe wir der Stadt Säckel angreifen, müssen wir gewissere Kunde
haben als von einem durstigen Reitersmann, der seinen Uz mit Euch
gehabt hat, Ratsschreiber!«

		»So seht beizeiten zu, daß Ihr Gewisseres erfahrt,« meinte der
Ratsschreiber achselzuckend, »sonst könnte es der Stadt Säckel ein
Stück Geld mehr kosten, als bei zeitiger Vorsicht nötig wäre.«

		»Walt's Gott – das ist eine schwere Nachricht, die Ihr da
aufgefangen habt, Herr Ratsschreiber!« sagte der Bürgermeister und
faltete die rundlichen Hände über dem rundlichen Leib, zu dem die
güldene Kette von kostbarer Arbeit niederhing. »Ich meine, wir
müssen gewißlich vor allen Dingen Sorge tragen, daß wir erfahren,
ob an der Sache Wahres ist. Aber nebenbei wollen wir für alle Fälle
eine feste Meinung erlangen, was wir beginnen, wenn die Schweden in
Wahrheit im Anzuge sind. Denn möglich wäre es immerhin, daß sie,
wenn sie gegen München ziehen würden, an unsere Stadt kämen, und
das möchte, wenn des Ratsschreibers Nachrichten auf Wahrheit
beruhen, gar bald geschehen.«

		Er sah sich unter den Ratsherren um und begegnete überall
zustimmendem Kopfnicken.

		»So bin ich weiter der Meinung, daß Herr Bartholomäus Schinner
heute noch Kundschafter aus den Stadtknechten in das Land sendet,
nach der Gegend hin, wo die Schlacht stattgefunden haben soll.
Jetzt aber möge er uns Bericht erstatten, wie es um die
Befestigungen und das Kriegszeug beschaffen ist, damit wir
ermessen, ob wir uns getrauen dürfen, den schwedischen Kriegshaufen
die Stirn zu bieten, oder nicht.« [bookmark: page173]

		Herr Bartholomäus Schinner war aus ritterlichem Geschlecht und
hatte eine reiche Kaufmannstochter aus der Stadt geheiratet, und da
er in seiner Jugend das Waffenhandwerk erlernt, war er zum Haupt
der Stadtverteidigung erwählt worden, ohne daß er seither
Gelegenheit gefunden, seine Kunst gegen einen Feind der Stadt zu
bewähren. Obwohl schon bei hohen Jahren, war er doch noch ein
stattlicher Herr, welcher die Stadtknechte in guter Zucht und
Uebung zu halten verstand und ein kräftiges Wörtlein zu reden
wußte.

		»Ein löblicher Rat wisse,« sprach er, »daß Mauern, Türme, Wälle,
Gräben, Zugbrücken, Thore und Rüstkammer in guter Ordnung sind,
also daß wir mit der Bürger Hilfe, wenn ein jeglicher seine
Schuldigkeit thut, nicht scheuen dürfen, uns unserer Haut zu
wehren. Und ich achte, das sei unsere Pflicht und der Vernunft
gemäß. Denn so der Schwede gegen uns anrennen würde, so könnte das
nicht anders geschehen als im Vorüberziehen und wird ihm nicht
einfallen, um unserer guten Stadt willen eine lange Belagerung zu
veranstalten. Vielmehr wird er, wenn er ernstlichen Widerstand
findet, weiter gen München ziehen. Lassen wir ihn aber ohne
Schwertstreich in die Stadt, so müssen wir uns der Plünderung und
aller Unbill versehen. Darum, wiewohl ich nicht versäumen werde,
Kundschaft auszusenden, geht doch mein Rat dahin, daß wir keinen
Augenblick verabsäumen, uns in wehrhaften Stand zu setzen, als
Leute, die für Weib und Kind und Habe mit der Faust einzustehen
wissen.«

		Vielfaches Murmeln des Beifalls zeigte, daß der ritterliche Herr
die Ansicht der meisten getroffen. Dazwischen aber rief eine dünne
Stimme: »Das ist nicht ausgemacht, daß sie die Stadt nicht doch
anrennen, so sie Widerstand finden. Man soll mit ihnen verhandeln,
wenn sie kommen!« – und ein kräftiger Baß sagte dahinter: »Die
Schweden sind keine Mordbrenner, sondern halten gute Mannszucht.«
[bookmark: page174]

		»Wenn sie gute Mannszucht halten, geschieht's wohl eben auch, so
sie unser nach ritterlicher Wehr Meister geworden,« rief Herr
Schinner. »Wollen sie uns belagern, so nützt es des Kaisers Sache,
wenn wir sorgen, daß sie recht lange vor unseren Mauern
liegen.«

		»Was Kaiser!« meinte der Baß dawider. »Der Kaiser ersetzt uns
nichts, wenn uns Schade an Leib und Gut durch thörichten Widerstand
erwächst. Ob der Schweden Mannszucht vorhält, wenn wir sie
übermäßig reizen, will ich dahingestellt sein lassen.«

		»Der Henker traue den Ketzern!« – »Wir wissen nicht, ob wir
nicht Verräter im eigenen Lager haben.« – »Oho!« – »Ja ja!« – ging
es durcheinander.

		Der Bürgermeister gebot Ruhe.

		»Soviel ich ersehe,« sprach er, »gehen die Meinungen dahin, daß
man erstlich rüsten solle, daß man zum anderen mit den Schweden
verhandeln solle, und zum dritten, daß man den billigsten Weg
wählen solle, um aus dem Handel zu kommen. Somit können wir einen
Beschluß dahin fassen, daß wir aufs beste uns vorbereiten,
Widerstand zu leisten, aber erst Anzug und Bedingungen der Schweden
abwarten, ehe und bevor wir ihnen den Eintritt versagen. Ist dies
aller Gegenwärtigen Meinung?«

		Es schien, daß man mit der Auskunft allerseits zufrieden
war.

		»So wollen wir in Gottes Namen die Zünfte herzurufen. Ich achte,
der Ratsdiener wird nicht weit nach ihnen zu suchen haben.«

		Auf dem Markt war es inzwischen kraus zugegangen. Aus einem der
Klöster waren zwei Bettelmönche erschienen und hatten, jeder auf
einer anderen Seite, zu predigen begonnen. Ihre tönenden Stimmen
mühten sich zeitweise vergebens, den [bookmark: page175] Lärm des Zudrängens und der
Meinungsäußerungen, welche die Reden unausgesetzt begleiteten, zu
durchdringen.

		Sie waren für den bewaffneten Widerstand. Es gab kein Laster,
welches sie den ketzerischen Feinden nicht zuschrieben. Wer sein
Leben im Kampfe wider sie einbüße, erbe den Himmel.

		Diejenigen Zuhörer, welche ihrer Ansicht waren, vollführten den
meisten Lärm. Aber die anderen, denen es nicht darum zu thun war,
sich das Anrecht auf den Himmel in dieser Weise zu erwerben,
bildeten die Mehrheit. Die Prediger in der Wüste ließen noch immer
ihre Stimmen erschallen, nachdem das Ratsglöcklein durch
abermaliges Läuten die Zunftmeister aus dem Gewirr losgelöst und in
den Saal geführt hatte, nicht ohne daß ein zahlreiches Gefolge,
besonders von Frauen, mit lebhaftem Zuspruch ihnen bis an die
Rathausthür das Geleit gegeben.

		Man brauchte nur Minuten auf ihre Rückkehr zu harren. Der
Beschluß des Rates sagte beiden Teilen zu: die Kriegslustigen
konnten ja nun rüsten, die anderen behielten die Aussicht auf
gütliche Ordnung der Sache – jedem blieb die stille Hoffnung, daß
es am Ende nach seinen Wünschen gehen werde. So stimmte man denn,
da der Ratsschreiber Pelizäus das Protokoll verlesen, nach kurzer
Umfrage durch des Obmanns Mund bei und verließ alsbald den Saal, um
der herbeiströmenden Menge Nachricht zu geben.

		Die Bettelmönche sahen sich bald von Zuhörern verlassen; sie
zogen es endlich auch vor, sich Bericht von dem, was beschlossen,
zu holen, und verloren sich danach mit den übrigen. Die Wirtshäuser
und Zunftstuben füllten sich – die meisten Bürger fühlten den
Trieb, der inneren Unruhe noch in Rede und Widerrede Luft zu
machen. Die Kinder gingen mit den Müttern nach Hause. Auch die
Ratsherren traten jetzt in eifrigem Disput aus dem Rathausportale.
[bookmark: page176]

		Nur der Bürgermeister und Herr Bartholomäus Schinner kamen nicht
mit. In dem hohen Bankettsaale gingen sie auf und nieder und
erwogen, was zu thun sei, erstlich um genauere Nachricht über den
Weg der Schweden zu erhalten, zweitens um im Notfalle dem Feinde
die Stirn bieten zu können.

		3. Kriegerische Vorbereitungen.

		Unter der Jugend der freien Reichsstadt brachte die drohende
Gefahr und das kriegerische Aussehen der nächsten Zukunft kaum
mindere Aufregung hervor, als unter den Erwachsenen.

		»Der Schwede kommt!« war das Schreckwort gewesen, mit dem
unartige Kinder schon eine Zeitlang bedroht und in Zucht gehalten
worden waren. Für die erwachseneren hatte der Ruf freilich bereits
seine Wirkung vielfach eingebüßt, ja der Wunsch, die Schweden und
vor allem ihren sieghaften König einmal zu sehen, war nicht mehr
vereinzelt unter ihnen lebendig, seit sich über das Auftreten des
nordischen Kriegsvolkes unbefangene und kundige Stimmen im geraden
Gegensatz zu der landläufigen Ansicht ausgesprochen hatten, als
seien die Schweden schlimmer denn Heiden und Türken.

		Dennoch gab es wenige unter den Stadtkindern, welche die
Nachricht: »Der Schwede kommt wirklich!« nicht gleich den Eltern in
Fieber versetzt hätte. Die Bestürzung der Erwachsenen, die Thränen
und jammernden Prophezeiungen der Furchtsamen, das hastige Treiben,
um Geld und Kostbarkeiten in dem rasch aufgerissenen Fußboden des
Hauses, unter dem Herd, irgendwo im Garten, in einer Mauer in
Sicherheit zu bringen, das Bekanntwerden der plötzlichen Flucht
einiger Familien, die unruhigen Vorbereitungen zur Verteidigung –
alles das weckte ein Gefühl, als ob der jüngste Tag mit seinen
Schrecken im [bookmark: page177] Anzuge sei. Das junge Volk empfand dies
doppelt beängstigend, weil ihm in seiner Beklemmung nirgendwo eine
Stütze ward. Vater und Mutter kümmerten sich kaum um sie; höchstens
daß eine jammernde Mutter eines oder das andere ihrer Kinder an
sich riß und den Himmel anflehte, ihr dies oder das zu lassen und
nicht zu leiden, daß eine schwedische Pike oder Kugel seinem jungen
Leben ein Ziel setze, welche Rede wahrlich nicht dazu angethan war,
die armen Geschöpfe zu ermutigen.

		Aber Kinderangst hält nicht lange vor, wenn das Gefürchtete
verzieht, einzutreffen. Unter den kriegerischen Anstalten, dem
Ausrüsten der Männer mit Wehr und Waffen, der Wälle mit Holz und
Pech, mit Mordinstrumenten der verschiedensten Art, wie sie das
städtische Zeughaus aufbewahrte, tauchten die alten Spiele wieder
auf; die kindliche Neugier fand reichliche Nahrung und konnte ihr
so ungestört nachgehen, wie nie in friedlicher Zeit. Von
Schulunterricht, wie ihn sonst ein Teil der Kinder genoß, war keine
Rede mehr, die elterliche Aufsicht kaum noch zu spüren. Man konnte
in gehöriger Entfernung zusehen, wie die Böller vorbereitet wurden,
die Posten verteilt, das Mauerwerk untersucht, wie das Wasser des
nahen Flüßchens durch den geöffneten unterirdischen Kanal in die
Wallgräben strömte und sie allmählich füllte – kurz alle die
Einzelheiten beobachten, welche das Aussehen der Befestigungen wie
der Männer immer kriegerischer gestaltete; höchstens gab es ein
rauhes Wort, ein paar Stöße für Unvorsichtige. Endlich bemächtigte
sich auch der männlichen Jugend eine kriegerische Stimmung.
Vielmehr kehrte diese kriegerische Stimmung nur zurück.

		Die Buben hatten schon zuvor, in »Kaiserliche« und »Schweden«
geteilt, widereinander gestanden und harte Kämpfe ausgefochten, und
nur die unerwartete Erscheinung der rauhen Wirklichkeit in nächster
Nähe hatte das kindische Spiel auf Tage [bookmark: page178] unterbrochen. Jetzt hatten
sie unbeschränkte Zeit und ließen sich in ihrem Eifer kaum mehr
durch die heimische Hausordnung binden, welche ohnehin in den
Familien vielfach durchbrochen war. Die tapfersten Parteihelden
steckten sich früh Fourage für den ganzen Tag in die Tasche und
verzehrten sie in einer Waffenstillstandspause, und wenn sie abends
daheim Schelte oder Strafe grüßte, reichte der Eindruck selten über
die Nacht hinaus. Am Morgen benutzten sie den ersten unbewachten
Augenblick, um ihre Heldenglieder wieder in den Kampf
hinauszutragen, bewaffnet mit einem Knüttel, einer Schleuder, einem
Bogen mit Pfeilen, irgend einem blechernen Topfdeckel, der als
Schild diente, oder anderen dergleichen kriegerischen
Vorrichtungen.

		Wollten besorgte Eltern ihrer Söhne habhaft werden, so war das
nicht so leicht. Früher hatte es vor dem Sixtusthore einen
günstigen Kampfplatz gegeben, auf dem sich fast ausschließlich die
Heldenthaten der städtischen Jugend abgespielt hatten. Dort befand
sich, kaum zehn Minuten von der Stadt entfernt, abseits des Weges
ein morastiger Froschteich mit brauntrübem Wasser, welcher durch
eine Rinne mit dem Flüßchen in Verbindung stand. Hohle alte Weiden
umstanden die häßliche Pfütze; zu beiden Seiten der Rinne wucherte
eine Strecke sumpfigen Bruchlandes, und hinter dem Teiche erhob
sich der Boden mit einem lehmigen Abhange, auf dessen Kopfe ein
paar große, halb in der Erde vergrabene Steinblöcke ragten: als
»Festung« die wichtigste militärische Position.

		Jetzt war »um der Ordnung willen«, wie es hieß, der Jugend das
Schweifen vor den Thoren untersagt worden. In der engen Stadt aber,
wo man mit freiem Platz geizte, fesselte keine bestimmte
Kampfstätte: die Plätze um die Kirchen, der Hopfenmarkt, die
Gegend, wo die Scheunen der Ackerbürger beisammenstanden und wo
eine Art Koppel sich befand, welche [bookmark: page179] an Viehmärkten das Vieh einhegte – die
Hofgebäude des Gasthofs zum Roten Ochsen standen hart dabei und
hatten eine Ausfahrt dahin – bald dies, bald das wurde bevorzugt,
oder die wilde Jagd ging mit Geschrei von Straße zu Straße.

		Es war bei der genannten Koppel, daß der Ratsschreiber Pelizäus,
der trotz der Not der Zeit im Roten Ochsen tagtäglich sein Bier
weiter trank, weil die Heerstraße das nahe Heuthor berührte und dem
Wirtshause die neuesten Neuigkeiten zuführte – von dem Lärm
angelockt, der Sache einmal zusah.

		Er bog, Neugier auf dem klugen, schmächtigen Gesicht, in das
Heugassel ein. Hinter dem letzten Stalle des Gasthofs begann die
Einfriedigung der Koppel und lief bis zur ersten Bürgerscheune. Ein
halb Dutzend dieser Scheunen – die eine abgebrochen und im Neubau
begriffen, welcher freilich jetzt ruhte – ferner Gebäudewände und
Gemäuer des Roten Ochsen schlossen den mit kurzem Rasen bewachsenen
Platz ein. Die Scheunen standen auf erhöhtem Terrain, zu welchem
eine Böschung sich ziemlich steil hinaufschwang. Ueberall an der
Umwandung hin wucherten hohe Nesselstauden, jetzt an vielen Stellen
von Kinderfüßen niedergetreten. Irgend ein Besitzer des Gasthofs
hatte diesen ehemaligen Gartenteil seiner jetzigen Bestimmung
gewidmet und zum Dank – da alles, was mit Viehhandel zu thun hatte,
fortan im Roten Ochsen einkehrte – samt seinen Erben und
Nachfolgern reichlichen Nutzen daraus gezogen.

		Es war Spätsommer, und ein leuchtend roter Himmel färbte den
Rasen. Bei dem verlassenen Scheunenbau bewegte sich ein buntes
Getümmel; zappelnde Knabenarme und -beine, endloses Schreien. Der
kleine Ratsschreiber lehnte sich auf die Einfriedigung und
beobachtete mit stillem Vergnügen.

		»Das Volk hat gut Krieg führen!« sagte er für sich. »Wenn's
weiter nichts dabei gäbe, als Striemen, Beulen und [bookmark: page180] blaue Flecke, wollt'
ich auch dafür stimmen, daß wir den Schweden von den Mauern
wehrten.«

		In dem Neubau schlug man sich; die eine Partei wurde, wie es
schien, über die brusthohe Mauer gedrängt: diesseits, auf der
Böschung, lärmte eine Anzahl, welche durch Ueberkletternde immer
mehr anschwoll, obwohl manche nachmals wieder die Mauer
erkletterten und, wenn nicht zurückgestoßen, drüben verschwanden.
In das Geschrei der jugendlichen Kehlen klapperten Stöcke, klang
geschlagenes Blech, mischte sich das Rasseln von Kindertrommeln,
Pfeifen und Trompeten. Jetzt sprangen zwei der Rückzügler
unvorsichtig herüber und rollten den kurzen Abhang herunter, der
eine einen Genossen mit sich reißend, dessen Beine er vergebens als
Halt gewählt hatte. Der Ratsschreiber mußte das ergötzlich finden,
denn er schüttelte ein wenig den Kopf und lächelte.

		Plötzlich verdoppelte sich das Geschrei; ein Dutzend Kämpfer
kamen fast zugleich über die Mauer gesprungen, eine Panik schien
die diesseitige Partei zu überfallen, und die Mehrzahl wendete sich
zur Flucht über den Platz, gerade auf den Beobachter zulaufend.

		»Feiglinge!« krähte ein kleiner Bursche an der Mauer, »soll
unser Ruhm gar dahin sein, daß wir wieder zu Schiff müssen und
umkehren in unser kaltes Nordland?«

		Der Ratsschreiber schüttelte sich vor Lachen. Der Zuruf schien
in der That zu verfangen, einige kehrten um, dann mehr und
mehr.

		Ein Knabe war bis zu dem Ratsschreiber gelangt, den Kopf nach
dem Schlachtfelde gewendet. Er schien nicht die Absicht zu haben,
den anderen zu folgen, und schlenkerte nachlässig eine lederne
Schleuder.

		»Heda,« sagte der Ratsschreiber jetzt, »hast du keine Kourage
mehr, Bub?« [bookmark: page181]

		Der Knabe wandte sich erschreckt um.

		»Ich muß nach Hause,« sprach er.

		»Wer bist du?«

		»Ein Schwede,« war die stolze Antwort.

		»Ihr scheint mir heute nicht viel Glück zu haben,« meinte der
Ratsschreiber schmunzelnd.

		Der Blondkopf mit dem erhitzten Gesicht warf einen verlangenden
Blick nach dem Gefechtsfelde, das er verlassen; in der That war der
Bestand vor der Mauer eher vermehrt als vermindert.

		»Weil unser König nicht da ist,« sagte er verächtlich. »Wenn der
nur dabei wäre, dann ginge es anders.«

		»Wer ist denn euer König?«

		»Dem alten Fabian sein Pankraz.«

		»Siehe da, was aus einem armen Knaben werden kann! Also der
Pankraz ist solch ein gewaltiger Feldherr?«

		»Ich mein's schon! Der weiß, wie man kommandiert. Der macht
gleich einen Hinterhalt oder so etwas.«

		»So so! – Wer kommandiert denn auf der kaiserlichen Seite?«

		»Der Lenz vom Herrn Bürgermeister. Wenn der nicht so viele
Soldaten hätte, brächt' er's heute auch nicht zuwege.«

		»Was? Der Lenz? Ist der Bub so ein Raufer?«

		»Raufen kann er wohl, aber ein rechter Feldherr ist er darum
nicht.«

		»Wo ist denn der Pankraz? Warum ist er nicht hier?«

		»Ich weiß nicht gewiß. Es heißt aber, er sei mit den
Stadtknechten auf Kundschaft gegangen.«

		»Der verwegene Bub!« rief der Ratsschreiber. »Nun will ich dir
einmal einen Rat geben: was steht ihr Narren da vor der Mauer und
schreit und könnt doch denen dahinter nicht beistehen? Lauf hin und
sage, daß sie heimlich davonschleichen, [bookmark: page182] über den Zaun und um die
Scheune, so mögen sie wohl dem Feind unerwartet in den Rücken
fallen und ihn von zwei Seiten fassen.«

		Der Blondkopf sah ihn einen Augenblick überrascht an, dann
sprang er davon.

		Ehe der Ratsschreiber Pelizäus wieder in den Roten Ochsen ging,
sah er lächelnd, daß man seinen Rat befolgte.

		In dem Herrenstübchen fragte er, ob jemand mit angesehen habe,
wie die Stadtknechte ausgezogen seien? Ein Holzhändler berichtete
darauf, seine Knechte hätten es mit angesehen und erzählt, daß ein
halbwüchsiger Bub mit ihnen gezogen sei.

		Der Ratsschreiber aber sagte nicht, warum er gefragt habe. Er
wollte nicht Ursache geben, daß man den Knaben ihr Vergnügen störe,
weil die einen den Landesfeind vorstellten.

		Aber richtig war es: der Pankraz war mit den Stadtknechten auf
Kundschaft gegangen. Erst hatten die drei alten Gesellen in
Sturmhaube und Harnisch nichts danach gefragt, was der Bursche
wolle, der mit ihnen in aller Nebelfrühe das Thor verlassen und
über die Brücke gegangen war. Und als er nach einer Viertelstunde
noch immer hinter ihnen drein lief und sie ihn angerufen hatten, da
hatte ihnen der lebhafte, hübsche Knabe mit seinen schneidigen
Antworten gefallen, welcher meinte, »er käme näher als sie an die
Schweden heran, auch, wenn es not thäte, schneller als sie wieder
nach Hause,« und »Fürchten sei seine Sach' nicht, er sei nicht von
Espenholze«. So hatte ihm einer seine Hellebarde aufgepackt und
versprochen, ihn dafür zu verköstigen. »Das thät' deswegen nicht
nötig, er hätte so viel Brot mit sich, als auf ein paar Tage genug
wäre, und Wasser gäb's allerorten.«

		Weshalb war er mitgezogen?

		Er wollte die Schweden sehen. Womöglich den König. [bookmark: page183] Vielleicht
kamen sie ja wohl vor die Stadt, vielleicht aber auch nicht, und
dann hätte er sie nicht zu Gesicht bekommen.

		Die vier wanderten die Heerstraße entlang, welche in der
Richtung nach Ingolstadt führte. Die drei Stadtknechte verkürzten
sich die Zeit mit Erzählungen aus ihrer kriegerischen
Vergangenheit: der eine war in Italien gewesen, der zweite in
Frankreich, der dritte hatte sogar wider die Türken gekämpft. Ihre
Stimmung ward immer mutiger, und endlich hob der eine gar mit
rauher Stimme zu singen an:

		»Kein schönrer Tod ist in der Welt,

Als wer vorm Feind erschlagen

Auf grüner Hald, im freien Feld

Darf nicht hör'n groß Wehklagen.«

		Pankraz sollte das Lied lernen und der alte Kriegsmann, dessen
Hellebarde er trug, gab sich alle Mühe mit ihm. Nach anderthalb
Stunden stießen sie auf ein Dorf. Da gab es große Aufregung.
Bepackte Wagen mit Rindern und Pferden davor fuhren allerlei Habe,
Weiber und Kinder dazu. Zwischen dem Hausrat, besonders Betten in
Menge, lag Geflügel mit gebundenen Beinen und Flügeln. Hier
schnatterte, dort krähte es, dazwischen brüllten Kühe, bellten
Hunde, knallten Peitschen und schrieen Menschenstimmen. Die Leute
fuhren in den eine halbe Stunde entfernt liegenden Wald, um sich da
zu verbergen. Wo die Schweden zögen, wie weit sie gelangt seien,
wußte niemand zu sagen. Die Männer waren in großem Ingrimm und
schwuren, wenn ihnen Schweden in die Hände fielen, so sollte es
denen übel ergehen, die sie bewältigen könnten. Im Dorfe begegneten
sie einem Wagen mit zwei kräftigen Rossen davor, auf welchem es gar
absonderlich aussah: Prozessionsfahnen waren aufrecht an die
Wagenleiter gebunden; dazu Kisten und Kasten, welche vermutlich
Kirchengut enthielten; auf einem großen lederüberzogenen Stuhl saß
der Pfarrer, ein alter Mann [bookmark: page184] mit griesgrämigem Gesicht. Vor dem
Dorfwirtshaus wurden Fässer aufgeladen; in der Kopflosigkeit,
welche hier herrschte, war es den drei Stadtknechten nur mit Mühe
möglich, einen Trunk für sich zu finden.

		Je weiter die vier Kundschafter auf der Landstraße hinkamen,
desto belebter ward sie von Flüchtlingen, welche auf dem Wege nach
dem Walde waren; allein erst bei dem dritten Dorfe erfuhren sie
etwas Genaueres über die Schweden. Da hielt ein versprengter Trupp
bayrischer Reiter beim Wirtshause, welche erzählten, daß der Feind
sich verteilt habe und in Schwärmen, wie ein ausgegossenes Wasser
in allen Vertiefungen auseinanderläuft, das Land überschwemme. Ein
Teil sei weithin auf Landshut zugegangen, und hüben streiften die
Entferntesten in der Richtung auf Augsburg. Aber das sei gewiß, in
München wollten sie zusammenkommen. Sie selber wollten sich über
München hinaus salvieren und hätten Eile, daß sie nicht
eingeschlossen würden, denn die schwedische Vorhut sei wohl kaum
einen Tagemarsch weit hinter ihnen. Sie schalten und wetterten
greulich wider die Schweden. Der böse Feind sei ihr eigentlicher
Heerführer; ein Teil ihrer Kugeln sei Freikugeln, wie denn eine
solche auch Tilly getroffen und ihm das Bein zerschmettert habe;
jeder zehnte Mann von den Gefangenen werde dem Bösen
geschlachtet.

		»Das ist nicht wahr,« sagte Pankraz und trat mit blitzenden
Augen vor den Anführer des Trupps hin. »Der Schwedenkönig ist ein
großer Feldherr und er hat tapfere Soldaten, welche niemand ohne
Not Leids zufügen.«

		»Du Grasaff', grünschnäbliger,« rief der Anführer zornig und
sein rotes Gesicht wurde noch röter, »willst etwa den Spion für sie
machen? Ich lange dir eine herunter, daß dir's vergeht, mich Lügen
zu strafen, du nichtsnutziger Fratz, der du bist!« [bookmark: page185]

		Vielleicht hätte der schnauzbärtige Reiter die Drohung wahr
gemacht, wenn sich nicht die drei Stadtknechte ins Mittel gelegt
hätten und für des Pankraz Unverstand gebeten. Auf ihre Frage,
wohin denn der Schwedenkönig seinen Weg genommen, wußten die Reiter
nichts Sicheres zu antworten. Sie meinten indes, daß er
wahrscheinlich mit gegen Landshut gezogen sei. Danach setzten sie
sich auf und ritten eilig weiter.

		Es war inzwischen Mittag geworden. Die vier Kundschafter
stärkten sich, und die Stadtknechte berieten, ob es nicht das
Rechte wäre, wenn sie umkehrten. Etwas Genaueres würden sie doch
nicht erfahren, und es sei sicher anzunehmen, daß die Schweden
schon am anderen Tage vor die Stadt kämen, wenn sie überhaupt
kämen.

		Nur Pankraz widersetzte sich dem Entschlusse. Er wolle die
Schweden erst sehen und Kundschaft holen, wieviele ihrer des Weges
hier zögen, ob der König dabei sei, und ob sie wohl wider die Stadt
anrennen würden.

		»Du bist närrisch, Bub,« rief der graubärtige Knecht mit der
Türkensäbelschmarre, welche dick und rot über die Nase und beide
Wangen lief. »Das werden sie dir just auf die Nase binden! Gib
acht, daß sie dich nicht als Kundschafter mit einer hänfenen
Schlinge zieren! Nachher kannst tanzen, wenn der Wind auf dich
pfeift.«

		»Sie thun mir gewiß kein Leid,« sprach Pankraz zuversichtlich,
»und ich bin einmal neugierig.«

		»Laßt ihn laufen,« meinte der französische Stadtknecht; »ich
glaub's selber nicht, daß sie solch einem Buben übel mitspielen,
und wenn er etwas zu Nutzen der Stadt erfahren kann, so wär' es
gescheit.«

		Und während sie den Rückweg antraten, ging der Pankraz wirklich
weiter. [bookmark: page186]

		4. Im Schwedenlager.

		Pankraz war für seine dreizehn Jahre ein merkwürdig
selbständiger Knabe. Er war das zumeist darum geworden, weil die
einzige Aufsicht, unter der er herangewachsen war, nämlich
diejenige seines Großvaters, ihn beinahe völlig sich selber
überlassen hatte. Da er ein warmes gutes Herz und einen klugen,
hochstrebenden Sinn mit auf die Welt gebracht hatte, war ihm dies
nicht zum Schaden ausgeschlagen. Lebhaften Geistes und von
kräftigen und geschmeidigen Gliedern, hatte er frühe schon
Spielkameraden in großer Zahl um sich gesammelt, welche willig
seiner Leitung folgten. In der Schule des Pater Crescentius hatte
dieser durch Schüler davon gehört und ihn mitbringen heißen, und er
war sein Liebling geworden. Bald stak sein Kopf voll von
Heldengestalten und Heldenthaten, welche der feine beredte Mund des
Paters aus alten Schweinslederbänden geschöpft hatte. Eine Zeitlang
war er Cyrus, Alexander, Cäsar oder sonst irgend ein alter Heide
gewesen; nunmehr war er Schwedenkönig. Er kannte sowohl die schiefe
wie die keilförmige Schlachtordnung, und jetzt hatte er eine
aufgelöst schwärmende Reiterei aus den hervorragendsten
Schnellläufern seiner Truppen gebildet. Seine Gegner, meist
Patriziersöhne, welche sich dem Enkel des Sandfuhrmanns nicht
unterordneten und durch unzufriedene und gekränkte Ueberläufer
verstärkt wurden, fochten unter dem Bürgermeistersohne mit mehr
gutem Willen als Glück. Dieser Blondkopf mit den feurigen blauen
Augen, welcher nun barhäuptig und barfüßig, in engen
Lederbeinkleidern und blauem, verschossenem Wams die Straße
hinwanderte und zeitweise trottete, wollte durchaus und mit
brennender Begier die Sieger in so vielen Schlachten sehen.

		»Wenn doch nur der Schwedenkönig dabei wäre!« sagte er immer
wieder aus seinen Gedanken heraus. [bookmark: page187]

		Je weiter er gelangte, desto einsamer wurde der Weg. Ein Dorf,
auf welches er stieß, war völlig wie ausgestorben. Mit Dunkelwerden
gewahrte er wieder ein Dorf und jenseits desselben Rauchwolken und,
wie ihn bedünken wollte, den Widerschein von Feuer in der Luft. Das
Herz klopfte ihm und die Müdigkeit, die sich allmählich seiner
bemächtigt, war plötzlich verschwunden. Lagerten dort die Schweden
im Biwak?

		Seine Zuversicht ließ die Flügel hängen. Der wirkliche
ernsthafte Krieg trat vor ihn; Leute, welche schwere Wunden
geschlagen und wohl auch empfangen hatten, das waren andere Kämpen
als seine leichtfüßige Truppe. Der Tod rührte mit seinen Schauern
an seiner Seele. Dort lagen, wenn seine Vermutung recht hatte,
leibhaftige Welteroberer! Er war in seinen Gedanken bisher höchst
kameradschaftlich mit solchen umgegangen; in den Büchern eroberte
sich die Welt so leicht und stürmisch an ihrer Seite! Nun standen
sie mit einemmal so hoch und fremd und ehrfurchtgebietend da, diese
Schweden.

		Waren das Schweden, da?

		Aus dem Dorfe klang fernes Singen und Pferdegetrappel, und auf
der Straße erkannte sein ungetrübtes Kinderauge die Silhouetten von
Pferden und Reitern, welche sich nicht rührten, und weiter drüben,
auf dem hohen Acker, ebensolche.

		Er hatte nicht den Mut, die Straße weiter zu verfolgen. Ein
Wiesenweg zog sich an niedrigem Gebüsch entlang nach einer rechts
ziemlich weit abliegenden Holzung. Er schlug ihn ein. Vielleicht
konnte er vom Holze aus, wenn er am Waldrande unter den Bäumen
hinging, eine gute Aussicht auf die Feuer gewinnen, welche wohl das
etwas hoch liegende Dorf und die von ihm zum Walde abziehende
Bodenwelle verdeckte. Die Nacht konnte er im Walde schlafen.

		Sein Plan begegnete keinen Schwierigkeiten, bis er ein Stück im
Walde hingegangen war. Da vernahm er seitwärts [bookmark: page188] ein Rascheln und
Schnaufen – richtig, am Waldrande ein Mann auf einem Pferde. Er
schlich tiefer in die Stämme – es gab nur Kiefern da mit dem leisen
Nadelboden darunter. Er kam über die Bodenwelle hinaus – dort lag
es, was er ersehnt: flackernde Biwakfeuer, Soldaten, Zelte, im
Rauch verschwindend und wieder auftauchend. Darüber eine klare
Sternennacht.

		Neues Herzklopfen. Er blieb stehen und riß die Augen weit auf,
bis nichts Neues mehr sie fesselte. Ihm ward groß zu Mute. Aber er
mußte näher, besser sehen. Das war bequem zu ermöglichen, wenn er
weiter ging, das Lager zog sich bis an den Wald, aus dem man Holz
zu schleppen schien.

		Von Zeit zu Zeit schreckte ihn ein neuer Posten tiefer in die
Stämme – immer wieder suchte er den Waldrand auf und vertiefte sich
in das Bild, und immer deutlicher sah er.

		Plötzlich richtete sich eine Gestalt hart neben ihm vom Fuße
eines dicken Stammes her auf. Er sah das schwache Blinken einer
Muskete. Bevor er sich von seiner grenzenlosen Bestürzung erholen
konnte, hatte ihn eine Faust im Nacken gepackt und eine rauhe
Stimme sagte:

		»Wäs ist däs? Aen Knäbe? Ich will dich spionieren lehren, män
Sohn!«

		»Ich will nicht spionieren, ich will nur die Schweden einmal
sehen und ihren König.«

		»Sö? däs kännst du häben, män Sohn, es känn dir äber ach Kopf
ond Kragen kosten.«

		Und die kräftige Faust drückte Pankraz auf den Boden nieder und
ihr Inhaber setzte sich zu ihm.

		»Nun bläb mäl hier, män Sohn, bes die Ronde kömmt ond erzähl mir
mäl, wer du best ond wo du herkömmst.«

		Der Posten, von dem im Dunkel nicht viel zu erkennen war, hatte
in seiner Sprache nichts Furchtbares für den Knaben, dessen
Aufregung sich rasch legte. Er erzählte, erst stotternd, [bookmark: page189] dann
allmählich dreister von seiner Heimatstadt und der
Rekognoszierungsfahrt mit den Stadtknechten.

		»Däs ist gläublich, äber ich moß dech doch hier hälten, bes die
Ronde kömmt. Du kännst froh sän, daß die glorräche Mäjestät
Gostävos Aedolfos em Läger est. Säne Feldherrn machen necht älle so
viel Federlesens wie er.«

		»Der König ist hier?« rief Pankraz in freudiger
Ueberraschung.

		Der Mann bestätigte es und fing an, von ihm zu erzählen. Das
wurde ein Gespräch, so harmlos, daß Pankraz völlig seine Lage
vergaß. Gelegentlich fragte er, wie es denn käme, daß der
Kriegsmann deutsch spräche? Oder ob die Sprache der Schweden so
ähnlich dem Deutschen sei? Da lachte der Mann und sagte, er sei
kein Schwede, sondern ein Braunschweiger, und es seien viele
deutsche Soldaten im Schwedischen Heere. Als er im besten Zuge war,
von seinen Schicksalen vor Ingolstadt zu berichten, wie er gesehen,
daß die Stückkugel den jungen Markgrafen von Baden neben dem König
in Stücke gerissen, und daß der König selber mit einemmal zu Boden
gelegen, weil eine Kugel das Pferd unter ihm getötet – da klirrten
Waffen in der Nähe, der Erzähler richtete sich strack auf und riß
Pankraz am Wamskragen mit sich empor.

		Die Runde kam.

		»Aech häbe den Borschen hier gefangen,« sagte der Braunschweiger
und rapportierte, was er im Gespräch von Pankraz erfahren.

		Der Offizier sprach ebenfalls deutsch. Er befahl zweien der
Soldaten, den Knaben zwischen sich zu nehmen, und nun ging es im
Walde von Posten zu Posten, dem Lager immer näher, bis sie in das
Freie traten, zu den nächsten Feuern. Hier lagen große Haufen
abgehauener Aeste, und Soldaten waren beschäftigt, sie zu
zerkleinern. Dumpf verlief sich der [bookmark: page190] Widerhall der Axtschläge in den
Kiefernstämmen des Waldes. Die fertigen Vorräte wurden von ab und
zu strömenden Leuten fortgeholt. Weiterhin am Waldessaume stand
eine große Reihe Wagen, bei denen es lebhaft zuging – Pankraz fand
nicht Zeit, sich alles genauer anzusehen, in scharfem Schritt ging
es vorwärts von Feuer zu Feuer, zwischen schwatzenden oder träge
daliegenden Leuten in bunten Trachten, zwischen Fähnlein,
blinkenden Waffen und Zelten. Mancher neugierige Blick haftete auf
dem Knaben, welcher beklommenen Herzens, und doch ganz Auge,
einherschritt.

		Bei einem großen Zelt wurde Halt gemacht; nur der Offizier trat
hinein. Angepflöckte Pferde stampften seitwärts und schüttelten
sich. Feuerschein und das Geräusch der Bewegung im nächsten
Umkreise belebten das Bild. Pankraz, mit dem niemand ein Wort
sprach, wunderte sich, wie ruhig es doch unter so vielen Soldaten
herging. Nach einiger Zeit kam der Offizier wieder heraus und
winkte Pankraz. Er schlug das Zelttuch zurück und hieß ihn
eintreten.

		In Rauch und Feuerschein saß ein halb Dutzend Offiziere: braune
Gesichter mit Schnauzbärten oder Knebelbärten. Einer, welcher die
Beine mit den mächtigen Stulpstiefeln von seinem Feldstuhle weit
hinaus streckte, rief Pankraz zu sich. Er musterte ihn aus dem
langen dunklen Gesicht unter hochgezogenen Brauen hervor so scharf,
als schnitte und steche er mit einem Messer an ihm herum; aber als
der ihn so frank und blitzäugig ansah, ließ er ab und fragte:

		»Woher des Wegs, Bursche?«

		Pankraz wiederholte, was er schon dem Braunschweiger
erzählt.

		»Wozu sind die Stadtknechte ausgeschickt?«

		»Zu sehen, ob die Schweden kämen und wieweit sie noch entfernt
seien.«

		»Hast du gesehen, ob die Bürger Widerstand leisten wollen?«

		»Sie haben gerüstet; aber sie wollen erst unterhandeln, ehe sie
kapitulieren oder sich wehren, hat der Rat beschlossen.« [bookmark: page191]

		»Wieviel Bürger sind in der Stadt?«

		Pankraz besann sich.

		»Ich weiß nicht.«

		»Wieviel Zeit braucht man, die Stadt zu umgehen? Eine
Stunde?«

		»Ich glaube: nicht ganz.«

		»Also kurfürstliche Truppen sind nicht in der Stadt?«

		Pankraz zögerte. Hing vielleicht für die Stadt viel davon ab, ob
er ja oder nein antwortete? Man fragte ihn hier aus; vielleicht,
daß er nun Dinge sagen sollte, welche zu wissen dem Feinde nützte,
zum Schaden seiner Heimatstadt.

		»Nein,« sagte er verwirrt.

		Der Offizier runzelte die Brauen.

		»Lüge nicht und verheimliche nichts!«

		»Es ist die Wahrheit.«

		»Es wird keine Not sein um die Stadt,« sprach die Stimme eines
anderen Offiziers durch den Rauch. »Ein Krämernest mit ein paar
alten Böllern und viel Geschrei; von weitem werden sie uns
anknurren wie ein Straßenköter, der den Schwanz einstreicht, wenn
man näher kommt.«

		Der Offizier, welcher Pankraz verhörte, drehte sich ein wenig
herum. »Du magst recht haben, aber es muß gemeldet werden.« Dann,
sich wieder Pankraz zuwendend, sagte er: »Du wirst die Nacht im
Lager bleiben und morgen mit uns vor die Stadt ziehen.«

		Er gab dem am Zelteingang harrenden Offizier einen Wink. »Herr
Fähndrich, Ihr haftet für ihn. Bringt ihn unter und dann kommt
wieder.«

		Sie verließen das Zelt, Pankraz und sein schweigsamer Führer.
Sie gingen etwa fünfzig Schritte hin, auf angepflöckte Pferde zu.
Im Flammenschein blinkten in nächster Nähe Kürasse, sauber in
Reihen gestellt; die Reiter saßen und lagen bei den [bookmark: page192] Feuern, braun,
bärtig, narbig, die Augen vom Licht funkelnd; das Geflacker gab
ihnen etwas so Wildes und Unheimliches! Ein alter Knasterbart bei
dem vordersten Feuer schalt heftig auf einen der Reiter ein, der
ihm gegenüber saß und verdrießlich vor sich hinsah. Jetzt blickte
der letztere auf und bemerkte die Ankömmlinge, worauf er, sichtlich
erleichtert durch die Störung, dem Alten eine Bemerkung zurief. Der
Alte erhob sich.

		»Oldekop, der Bursche hier steht unter deiner Bewachung,« sagte
der Offizier. »Er wird morgen früh mit uns marschieren.«

		In diesem Augenblick erschollen langgezogene Töne weither aus
dem Lager, Signale offenbar, denn die Leute sprangen sämtlich auf.
Pankraz fühlte Herzklopfen – drohte etwa ein Ueberfall? Aber ebenso
rasch, wie es gekommen, schwand sein Herzklopfen wieder. Niemand
griff zu den Waffen: die Leute blieben in abwartender Haltung
stehen; der Alte, dem er übergeben worden, faßte ihn ruhig im
Genick und schob ihn vor sich. Da tauchte bei den Pferden eine
schwarze Gestalt mit weißer, radartiger Halskrause auf; die Reiter
falteten die roten, schwieligen Hände, und der schwarze Mann,
welcher langsam herbeischritt, hub im Gehen einen Ton zu singen an,
in welchen plötzlich die Soldaten einfielen. Mit einer
schauderhaften Raspelstimme sang der Alte hinter Pankraz, daß er
jedes Wort verstand:

		»Ein' feste Burg ist unser Gott,

Ein' gute Wehr und Waffen,

Er hilft uns frei aus aller Not,

Die uns itzt hat betroffen.«

		Eine geraume Weile dauerte das Singen. Dann betete der Schwarze
mit lauter Stimme. Es war dabei von Sünden und Vergebung und
Glauben und reinem Evangelio die Rede, und das Ende war eine Bitte
um Sieg für die Waffen der Streiter Gottes. Der Schwarze ging
wieder, die Soldaten legten sich auf die Erde und hantierten mit
Bedeckungen, offenbar [bookmark: page193] in der Absicht, um sofort einzuschlafen.
Pankraz stand einen Augenblick verlassen. Weithin scholl noch
Gesang bei lodernden, qualmenden Feuern: ein wundersames, feierlich
stimmendes Wesen in der wilden, kriegerischen Umgebung. Die
Rückkehr des Alten, der zu den Pferden zurückgegangen war, störte
ihn. Er warf ihm eine braune, haarige Decke zu und sagte:

		»Leg dich op din Ohr, min Jong. Et duert nich lange.«

		Pankraz that, wie ihm geheißen. Er lag fest in die stark nach
Pferden riechende Decke gewickelt und fühlte im Einschlafen, wie
die Wärme behaglich von dem Feuer herüberstrahlte. Da war es ihm,
als ob sich eine Anzahl der Soldaten regten und als ob gesprochen
würde. »Blivt liegen, Jongs, dat is usem allergnädigsten Herrn
Gustavus Adolfus dat Believteste,« hörte er jetzt den Alten
halblaut neben sich sagen. Ein Gedanke kam Pankraz, der ihm die
Augen wieder aufriß und den Kopf hoch hob.

		Der König – war er da? Wo war er?

		Kaum dreißig Schritt entfernt wandelten zwei Gestalten in Mäntel
gehüllt, große Schlapphüte mit herabwallenden Federn auf dem Kopfe.
Der eine hielt in der Nähe eines Feuers an und schaute wie prüfend
um sich. Ein langes Gesicht mit Knebelbart – ein gelber Lederkoller
– große Stulpstiefeln – jetzt wandte er sich wieder ab und schritt
weiter.

		»Ach Herr, war das der König?« fragte Pankraz mit bittendem Tone
zu dem Wächter hin.

		»Ja, min Jong!«

		»Der kleinere von beiden?«

		»Der nämliche. Nu swieg!«

		5. Feinde in Sicht.

		Die drei Stadtknechte waren gegen Abend in die Stadt
zurückgekehrt und hatten zuerst dem Stadthauptmann, dem edlen
[bookmark: page194] Herrn
Bartholomäus Schinner, Meldung gethan über das Ergebnis ihrer
Sendung. Die Sache war zu wichtig, um so einfach abgethan zu
werden: so ward der Rat berufen, und die alten Haudegen mußten in
dem großen Bankettsaale noch einmal haarklein berichten.

		Es ergab sich als so gut wie sicher, daß die Schweden vor der
Stadt vorsprechen würden.

		»Nebenbei gesagt: seid ihr mit einem Buben ausgezogen?« fragte
der Ratsschreiber Pelizäus.

		»Ja.«

		»Ist er mit zurückgekommen?«

		»Nein. Der vorwitzige Bub ist weiter gegangen, um bis hart an
die Schweden zu kommen und genaue Kundschaft einzuziehen. Er wollte
keinen Rat noch Vermahnung annehmen.«

		»Wer ist der Bub?« fragte es vielstimmig aus der
Versammlung.

		»Der Enkel des Fabian, des alten Sandfuhrmanns.«

		»Die Buben der Stadt sind ein verwegen Volk geworden und es ist
schon arg mit ihrem Raufen,« rief der Stadtkämmerer Zingele und
seine lederfarbene Stirn war rot geworden vor Zorn. »Sie haben mir
gestern einen Knüttel an das Bein geworfen, daß ich's die ganze
Nacht gespürt habe. Wenn wir der Schwedenplage ledig sein werden,
wollen wir dazu thun, daß der Verwilderung gesteuert wird.«

		Er fand im Augenblick keine sonderlich geneigten Ohren für seine
Beschwerde. Die Köpfe waren allzusehr erregt von dem Gedanken an
das, was nunmehr wahrscheinlich der nächste Tag bereits bringen
sollte. Der alte Streit fing trotz der festgesetzten Absprache
unter den Ratsmitgliedern von neuem an, ob man sich wehren, ob man
sich ergeben solle. Er fand sein Echo auf dem Marktplatze, wohin
die Nachricht, daß die Stadtknechte Bestimmtes von dem Heranzug der
Schweden erfahren, [bookmark: page195] wieder alles, was Beine hatte, gelockt. Die
Scene war hier um so verwirrter, als sich eine Anzahl Wagen von
Flüchtlingen aus dem umliegenden platten Lande aufgestellt hatten,
welche mit hochgetürmtem Gerät wie Inseln aus der Menge ragten und
sie stauten. Auch etliche Mönche hatten sich wieder eingefunden,
und sie boten – vermutlich in Furcht, daß sie von den Ketzern am
schlechtesten behandelt werden würden – alles auf, um den
kriegerischen Sinn zu entflammen.

		Der Rat ging ratlos auseinander. Nur daß man die Bedingungen der
Schweden vor dem Entscheid hören wollte, stand noch fest. Herr
Bartholomäus Schinner war entschlossen, nichts zu versäumen, um für
jede Entscheidung gerüstet zu sein, und die ganze Nacht war es auf
den Mauern lebendig und eilten Boten ab und zu. Aber auch in den
Bürgerhäusern und besonders in den Wirtshäusern wollte keine Ruhe
werden. Die Kinder ausgenommen, mochten in dieser Nacht wenige in
der Stadt den Schlaf finden.

		Der Tag graute – bleiern zogen sich die Stunden der Erwartung
hin. In der gotisch durchbrochenen Turmspitze der Pfarrkirche von
Sankt Katharinen, von wo man die weiteste Aussicht in das Land
hinein hatte, war alles von Menschen vollgestopft, so viele ihrer
die Leitern zu tragen vermochten – man hatte mit Gewalt wehren
müssen, daß nicht mehr sich hinaufdrängten und ein Unglück
anrichteten. Nach dieser Spitze waren, je weiter der Tag
vorschritt, desto gespannter die Blicke der Stadt gerichtet, denn
da, ganz oben, wußte man einen Dachdecker, welcher es übernommen,
ein rotes Fähnlein zu schwenken, sobald er des Feindes ansichtig
wurde.

		Und da – da flatterte es. Im Turm schrie es auf und wie ein
Schrei ging es durch die ganze Stadt.

		»Sie kommen, sie kommen! In einer Stunde sind sie da.«

		Was für eine Stunde! Ein Ameisengekrabbel, ein Hasten [bookmark: page196] und Streiten,
aufgeregte bleiche und gerötete Gesichter. In der ersten Hälfte der
Zeit waren die Aussichten der Kriegspartei durchzudringen so
schwache, daß der Ratsschreiber, welcher auf Wunsch des
Bürgermeisters gegangen war, die Stimmung zu sondieren, mit
bedenklichem Gesicht in die seit früh tagende Ratsversammlung
zurückkehrte und offen sagte, er halte es bei dem, was er gehört
und gesehen, für gefährlich, die Stadt zu verteidigen, denn es
könne Aufstand und Meuterei geben.

		Da begannen mit einemmal die Glocken der Pfarrkirche zu läuten,
die Glocken von Sankt Ulrich und Sankt Sebastian fielen ein,
alsbald kamen auch diejenigen der drei Klöster mit ihren feinen
Stimmen hinzu. Ein gewaltiger Chorus von Erzgetön brauste und wogte
durch den sonnigen warmen Spätsommerhimmel. Die Ratsherren sahen
sich an – man wußte nicht recht, was das bedeutete. Sie traten
hinaus auf den Gang mit dem durchbrochenen Pfeilerwerk und spähten
aus. Eine Weile war da nichts zu sehen als die Köpfe der Menge,
welche sich um die aufgefahrenen Wagen bewegte, und die neugierig
aufgeregten Gesichter in den Fenstern der Häuser. Es war zu sehen,
daß man auch da unten über das Geläute stutzig war. Nicht lange
aber währte es, so kam eine Strömung von Leuten aus der Marktgasse
her und drängte es wiederum vom Markte dahin. Näher, immer
deutlicher ertönte ein melodisches Summen, und endlich bog es
feierlich singend um die Ecke: Chorknaben in Weiß und Schwarz,
Weihrauchfäßchen in den Händen, Kruzifixträger, eine Art Wägelchen
mit einer Puppe darauf, welche in der Sonne von Gold und Silber
flimmerte – die heilige Katharina der Pfarrkirche – dahinter der
Dechant unter dem Baldachin, in der Hand die goldene,
edelsteinbesetzte Monstranz, weiter die gesamte Geistlichkeit der
Pfarrkirche, von Sankt Ulrich und Sankt Sebastian, die Dominikaner,
die Franziskaner, selbst die Ursulinerinnen, ein erhabener,
prunkvoller Zug, alle Gesichter [bookmark: page197] ernst und bekümmert, eintönig eine
Litanei singend. Prozessionsfahnen begleiteten den Zug, von der
niederen Geistlichkeit getragen.

		Was wollten sie? War das nur ein Bittgang durch die Stadt,
welcher vom Himmel die Abwehr der Schwedengefahr erflehen sollte?
Rechneten diese Leute auf ein Wunder? Oder wollten sie durch ihr
Erscheinen den Haß des Volkes wider die Schweden aufstacheln?

		Die Menge fiel auf die Kniee. Langsam näherte sich der Zug dem
Rathause. Jetzt wären die Herren vom Rat gern zurückgetreten in den
Saal, aber schon ruhten seit einer Weile die Augen auf ihnen, und
unschlüssig blieben sie stehen. Da hielt vor ihnen der Baldachin
des Dechanten. Die Menge drängte sich eng herzu, und jetzt hob der
Dechant die Monstranz und sprach mit lauter Stimme:

		»Hochlöbliche, edle und wohlweise Herren! Es liegt nunmehr vor
Augen, daß wir in große Not und Gefahr kommen. Die Heerhaufen der
Ketzer und Abtrünnigen ziehen heran in der klaren Absicht, die
Heiligtümer zu berauben und zu zerstören und die Gläubigen dieser
Stadt an Leib und Gut und, so es anginge, auch an der Seele zu
schädigen. Es gibt allhier Thoren, welche des nichtsnutzigen
Vertrauens sind, durch Nachgiebigkeit die Kinder der Lüge und
Bosheit zur Milde stimmen zu können. Ihr aber, deren Weisheit das
Wohl und Wehe dieser Stadt anvertraut ist, sorget, daß nicht das
Heilige den Hunden gegeben werde, so wird sich zeigen, daß ihre
Waffen nichts vermögen wider die Fahnen des Glaubens, so werden
jene Verblendeten bald ein besser Vertrauen gewinnen und wird
unsere Stadt ein leuchtendes Beispiel sein vor Kaiser und Reich.
Das walte Gott mit allen seinen Heiligen. Amen!«

		Der Dechant schwieg. Die Ratsherren oben machten verlegene
Gesichter und steckten die Köpfe zusammen. In der Menge aber erhob
sich Murren und Murmeln. Ein Mann [bookmark: page198] stieg auf einen der Wagen,
kletterte auf einen Schrank und schrie: »Nieder mit den Ketzern!
Kocht Pech, kocht Schwefel! Sie sollen sich die Köpfe an unseren
Mauern einrennen!« Ein großer Lärm folgte. »Kein Einlaß für die
Mordbrenner! Nicht öffnen! Zu den Waffen! Auf die Wälle!« – so
scholl es in wildem Durcheinander. Es war deutlich, daß die ganze
Erscheinung der Prozession und die Rede des Dechanten, welche bei
der lautlosen Stille vorher sehr weithin verstanden worden war,
ihre Wirkung nicht verfehlten. Man drängte sich zu den
Prozessionsmitgliedern, küßte ihnen die Gewänder, hob die Hände in
die Luft – wenn in diesem Augenblicke die Schweden angefragt
hätten, ob man ihnen die Stadt übergeben wolle, so wären ihre Boten
schwer vor der Erregung der Menge zu schützen gewesen.

		Auf dem Pfeilergange oben stand der Ratsschreiber neben der
rundlichen würdevollen Gestalt des Bürgermeisters, welcher die
Kappe von dem kurzgeschorenen Haupt genommen hatte und sich die
Stirn trocknete.

		»Gestrengen,« mahnte er eindringlich, »es wird nicht wohl
angehen ohne einiges Nachgeben, wenn auch ein Häkchen dabei gemacht
werden sollte, an welches nachher ein anderer Beschluß gehängt
werden kann. Es könnte ohnedies sein, daß dieser Leute Meinung in
einer halben Stunde eine gar viel andere ist.«

		»Ihr habt recht,« nickte der Bürgermeister. »Es scheint, daß die
geistlichen Herren uns nichts anderes übrig lassen wollen.« Er
wandte sich zu den Ratsherren: »Ich bitte Gehör, ihr Herren: so
niemand etwas dawider hat, will ich eine beruhigende Versicherung
geben, damit wir dem Drang und Zwang entrinnen, ohne uns zu einem
Entschlusse zu verbinden.«

		Kein Widerspruch wurde laut, und der Bürgermeister trat vor und
winkte hinab. Eine Weile dauerte es, bis Ruhe drunten wurde, dann
scholl seine Rede auf den Markt hinab:

		»Wir haben, hochwürdige Herren, im Angesicht dieser [bookmark: page199] schweren
Not und Bedrängnis, welche uns naht, nichts verabsäumt, um allewege
das Beste dieser Stadt wahren zu können. Wir ersuchen nun
jedermann, zu rüsten, was zur Abwehr des Feindes dienen kann, und
sich damit unserem Hauptmann, dem edlen Herrn Schinner,
darzustellen, maßen wir fest entschlossen sind, eine Schädigung der
Personen und Gegenstände, welche unserer allerheiligsten Religion
dienen, wie auch der Bürger abzuwehren, dafern solches zu besorgen
ist. So bitten wir denn die hochwürdigen Herren, des Weges weiter
zu ziehen und in eifrigem Gebet des Wohles der Stadt sich
anzunehmen, bis die Gefahr zu gutem Ende gekommen sein wird, uns
aber zu vertrauen, daß wir den Wunsch und Willen der Bürgerschaft
in weislicher und williger Erwägung halten werden.«

		Damit trat er zurück und ging in den Saal, und die Ratsherren
thaten desgleichen.

		Die Prozession setzte sich wieder in Bewegung. Kaum war der
größere Teil davon in der Fruchtstraße verschwunden, so kam von der
Marktgasse her ein Trupp Männer gelaufen und rief: »Sie sind da!
Sie lagern sich – draußen, eine Viertelstunde weit vor dem
Sixtusthore.«

		»Wie viele sind ihrer?« fragte es aus dem zusammenströmenden
Haufen.

		»Ein ganzes Heer! Man sieht die Böller und Feldschlangen. Wenn
sie uns einschließen wollen, kommt keine Maus aus der Stadt.«

		Die Nachrichten liefen über den Markt hin. Es gab wieder Jammern
und kleinlaute Mienen. Aber im ganzen hielt die kriegerische
Stimmung an.

		»Wir wollen warten, bis der Schweden Botschaft kommt.«

		Von den Schweden war noch nichts unterwegs. Aber ausersehen
waren die Abgesandten bereits, welche der Stadt Uebergabe fordern
sollten. [bookmark: page200]

		Die Reiter, neben denen Pankraz den beschwerlichen Weg hatte
machen sollen, waren barmherzig gewesen. Nach der ersten
Viertelstunde hatte ihn einer der Männer auf das schwere Tier
hinaufgenommen, welches er ritt, und als derselbe des Nebenreiters
vor ihm müde geworden, hatte ihn ein anderer zu sich gehoben.
Pankraz war unbeschreiblich stolz, und den Männern hatte es
gefallen, wie der Junge mit offenem Munde und blitzenden Augen
alles bewunderte, was er sah und hörte. Immer wieder hatte man ihm
den König zeigen müssen, und er wußte bereits die Namen der meisten
hohen Offiziere, welche ihn begleiteten. Als die Stadt in Sicht
gekommen, hatte er selber den Erklärer abgeben müssen für die
Kirchen und Thore.

		Die Reiter lagerten in der Nähe des Flusses. Man war kaum
abgestiegen, so kam ein Offizier in Koller und Federschlapphut
gesprengt. Es war derselbe, welcher Pankraz am Abend zuvor ins
Lager gebracht hatte und den der Knabe tagsüber beständig in der
Nähe des Königs gesehen. Sein braunes, schmales, ernstes Gesicht
mit dem dünnen Knebelbart spähte, bis der Blick auf Pankraz haften
blieb. Jetzt winkte er ihn heran.

		»Du wirst mich zum König begleiten. Rede freimütig, wenn er mit
dir spricht, aber hüte dich zu lügen!«

		Pankraz ward erst blaß, dann feuerrot. Zum Könige! Er! Nun
sollte er mit dem größten Helden der Welt reden!

		Der Offizier hatte kehrt gemacht und ritt langsam vor, dann und
wann einen Blick zurückwerfend, ob der Knabe nachkam. Neugierige
Gesichter auf dem Wege verursachten Pankraz ein Gefühl, als müsse
er Spießruten laufen. Dort hielt auf einem prachtvollen Schecken –
das war er, der König, der Feldherr, der Sieger!

		Mit schüchterner Bewegung sah Pankraz zu ihm auf, nur undeutlich
hatte er nebenbei einen Eindruck von den Gestalten der Umgebung.
Einen Augenblick schwamm es ihm vor den Augen. [bookmark: page201]

		Da sprach jemand zu ihm – es war nicht der König, der nur mit
großen, hellen, nicht unfreundlichen Augen zu ihm herunter sah.
Pankraz erblickte denselben Offizier, der ihn gestern abend im
Zelte verhört hatte.

		»Du stehst vor Seiner Majestät dem Könige, Junge! Ich wiederhole
die Fragen, die ich gestern an dich gerichtet. Antworte nichts
wider die Wahrheit!«

		Und nun fragte er wirklich noch einmal, und Pankraz antwortete
diesmal ohne Zaudern und Zögern. Ein Offizier neben dem Könige
dolmetschte die Antworten in einer fremd klingenden Sprache, so
schien es Pankraz. Dann nickte der König, und sie schienen zu
beraten.

		»Du wirst mit dem Parlamentär in die Stadt zurückkehren,«
beschied der Frager kurz zu Pankraz hinab. »Du wirst den Leuten
sagen, daß wir keine Mordbrenner und Räuber sind, sondern eines
gütigen Königs christliche Soldaten, welche nur denen ein Leid
anthun, welche uns mit den Waffen in der Hand dazu zwingen. Hast du
verstanden?«

		»Ja.«

		»Willst du das thun?«

		»Ja.«

		Pankraz hatte die Befangenheit überwunden. Er stand und sah den
Schwedenkönig so unverwandt an, daß dieser es bemerkte. Er sagte
lächelnd etwas, was Pankraz nicht verstand. Wie klug und
wohlwollend zugleich sah dies lange knebelbärtige Antlitz mit den
merkwürdig großen Augen aus!

		»Nun, hast du noch einen Wunsch?« fragte der große starkknochige
Offizier, der heute minder barsch war als gestern im Zelte.

		»Nein,« antwortete Pankraz und hob sich ordentlich. »Ich will
nur recht lange den ansehen, der ein Held ist, wie Alexander der
Große und Hannibal und Cäsar.« [bookmark: page202]

		Die Offiziere lachten hell auf und sprachen dann durcheinander.
»Was der Junge für vornehme Bekanntschaften hat!« hörte Pankraz den
einen sagen. Da plötzlich bog sich der König Gustav Adolf, der
einem Offizier aufmerksam zugehört hatte, vom Pferde und reichte
dem Knaben die Hand hin, eine Hand in langem ledernen
Stulphandschuh, und Pankraz rieselte es vom Scheitel bis in die
Zehenspitzen hinab, als diese Hand die seinige faßte und
schüttelte.

		»Des Königs Majestät meint, du würdest nicht ruhen, bis daß du
auch ein General würdest. Da wir dies jedoch hier jedenfalls nicht
abwarten können, so gehab dich wohl und laß den Junker da nicht
länger warten!«

		Diese Worte weckten Pankraz aus seiner Erstarrung, in welcher er
dem Könige nachblickte, als derselbe nach einem freundlichen Nicken
kehrt machte, um dann, von den Offizieren gefolgt, langsam
wegzureiten. Jetzt wandte auch der, welcher mit Pankraz geredet,
sein gewaltiges Roß: ein paar Sätze, und er war bei den übrigen –
Staubwolken verhüllten bald die Gruppe.

		Der überselige Pankraz sprang zu dem Führer hin, der bisher sich
ernsthaft schweigsam gehalten hatte, wie der Knabe ihn schon
kannte, und die beiden setzten sich in Bewegung. Fünfzig Schritte
weiter stießen noch zwei Berittene zu ihnen, ein Trompeter und
einer, der ein weißes Fähnlein hielt. Man ritt langsam vorwärts,
doch mußte Pankraz traben, um mitzukommen. Bald waren sie aus dem
Bereiche des Kriegsvolks heraus – die drohend aufgefahrenen
Geschütze waren das Letzte, was an die Schweden erinnerte. Doch
warf Pankraz noch manchen Blick rückwärts – denn der Weg ging
ansteigend und das Lager blieb in Sicht – und dann und wann besah
er wieder seine Hand, diese glückliche Hand, welche in derjenigen
eines Königs gelegen.

		Diese glückliche Hand war sehr unsauber, wie Pankraz [bookmark: page203] [bookmark: page204] [bookmark: page205] bemerkte.
Er gelobte, sie so oft wie möglich zu waschen, und den ganzen
Pankraz dazu. Er war jetzt etwas Vornehmes.
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Als die Schweden kamen.
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		Sie hatten das Sixtusthor vor sich mit dem schwerfälligen
Stadtturm drüber. Ueber die Mauerköpfe reckten sich rechts und
links neugierige Gesichter, zwischen denen hier und dort ein Böller
den dunklen Hals vorreckte. Jetzt wurde Halt gemacht, der Trompeter
blies in drei kurzen Absätzen, dann rief der Offizier: »Ein
Gesandter Seiner Majestät des Königs von Schweden begehrt Einlaß in
diese Stadt!« Kreischend leierte sich die Zugbrücke nieder,
zugleich ging das schwere eiserne Fallgitter hoch, und gleich
darauf öffneten sich knarrend die aus schweren Eichenbohlen
gefugten, eisenbeschlagenen Thorflügel.

		6. Die große Frage.

		Herr Bartholomäus Schinner stand vor den Einreitenden. Man hielt
an, und eine höfliche Begrüßung ward gewechselt. Menschen kamen von
den Wällen herab, Menschen strömten die Straße herab, Männer,
Weiber, Kinder. Die Stadtknechte, welche der Stadthauptmann bei
sich gehabt, hatten Mühe, den Raum umher etwas frei zu halten.
»Pankraz! Pankraz!« riefen Stimmen. Es waren die von Kameraden.
Pankraz nickte nur. Etwas sonderbar war ihm doch zu Mute, jetzt, da
ihn alles wie ein Wundertier begaffte. Aber er blieb bei den
Pferden.

		»Gefalle es euch, mit mir zu kommen. Ich werde euch zum Rathause
geleiten,« sagte Herr Schinner ernst.

		Die drei Schweden stiegen ab – der Offizier war auch ein
richtiger Schwede, obwohl er deutsch sprechen konnte.

		»Ich habe hier einen Knaben aus der Stadt, welcher sich in
unserem Lager betreffen ließ. Seine Majestät unser glorreicher
König hat geboten, denselben in das Geleit zu nehmen und euch zu
überliefern.« [bookmark: page206]

		Herr Bartholomäus Schinner besann sich.

		»Du wirst mit uns kommen,« befahl er endlich kurz, zu Pankraz
sich wendend.

		Gedränge vor, Gedränge hinter sich, durch an die Mauern der
Häuser gedrückte Menschen ging es die schmale Straße hinauf. Von
den Schweden führte einer sein Pferd hinter dem anderen. Die
Menschen verhielten sich ruhig, nur halblaut wurde gesprochen. Der
Stadthauptmann begleitete vorn den Offizier, Pankraz ging hinten
mit einem halben Dutzend Stadtknechten.

		Vor dem Rathause wurde Halt gemacht. Der Stadthauptmann winkte
Pankraz heran: er solle sich bei den Pferden halten. Dann schritt
er mit dem Offizier in das Portal und treppauf.

		Im großen Bankettsaale fanden sie den Bürgermeister mit dem
ganzen Rat in Erwartung.

		»Graf Wachtmeister, Abgesandter Seiner Majestät des Königs von
Schweden, begehrt Gehör,« sprach der Stadthauptmann.

		»Wir heißen den Boten Seiner Majestät willkommen und sind seines
Auftrags gewärtig,« sagte der Bürgermeister feierlich.

		Da hob der Offizier an:

		»Im Namen Seiner sieghaften Majestät fordere ich Uebergabe
dieser Stadt, darin zu schalten und zu walten, wie es ihm
beliebt.«

		Unter den Ratsherren war eine Bewegung merklich.

		»Dagegen sichert er zu und verspricht,« fuhr der Abgesandte
fort, »daß keinem der Bürger ein Leid geschehen soll, weder an Leib
und Leben, noch an Hab und Gut, wofern von Stadt wegen zehntausend
Goldgulden, fünfzig Rinder und ebensoviel Säcke Mehl gestellt,
auch, insoweit es begehrt wird, die Waffen ausgeliefert
werden.«

		»Und so wir uns des weigern?« fragte der Bürgermeister.

		»So wird die Stadt mit Gewalt beschossen und berannt werden und
Seiner Majestät Ungnade der Stadt auflegen, was [bookmark: page207] sie reuen machen
wird, die Gnade verschmäht zu haben,« war die ernsthafte
Antwort.

		»Zehntausend Gulden – zehntausend Gulden,« knurrte halblaut eine
Stimme. »Plünderung! Plünderung bis auf die Haut!« Es war die
Stimme des Stadtkämmerers. Er sah krebsrot im Gesicht aus und wie
einer, der aus der Haut fahren möchte, aber nicht damit
zustandekommt.

		»Mit Verlaub, das sind keine billigen Bedingungen,« sprach der
Bürgermeister. »Das bedünkt mich eher eine Forderung an eine
eroberte Stadt.«

		Der Offizier zuckte die Achseln.

		»Eine so gestellte Sache will wohl überlegt sein. Wie lange
Bedenkzeit wird uns gestattet?«

		»Morgen zu Ende der sechsten Stunde spätestens soll der Bescheid
in das Lager gebracht werden.«

		»So sorget, edler Herr, daß der Bote wohl geleitet aus dem Thore
kommt,« wandte sich der Bürgermeister an den Stadthauptmann.
»Alsdann schafft, daß wir Eures Rates nicht entbehren. Gehabt Euch
wohl, Herr Graf!«

		Der Gesandte verneigte sich kurz und schritt aus dem Saale.
Hinter ihm aber brach der Aufruhr in der Ratsversammlung aus. Der
Stadtkämmerer hatte lange genug mit seinem Zorn an sich gehalten,
jetzt konnte er ihm ungehindert freien Lauf verstatten.

		»Wir werden ausgeraubt. Mordbrenner sind sie, Banditen! Sie
wollen, daß wir ›nein‹ sagen sollen, damit sie ungehindert mit dem
Schein Rechtens schießen, sengen, brennen und plündern können. Wo
nehmen wir zehntausend Gulden her? Ich habe sie nicht, ich will sie
nicht haben; mag dieser Stadt Kämmerer sein, wer da Lust hat,
wofern dieses Geld den schwedischen Höllenhunden in die Klauen
gegeben werden soll. Die Stadt ist bettelarm auf Kinder und
Kindeskinder!«

		»Recht so, Herr Zingele!« – »Wir geben das nicht, [bookmark: page208] mögen sie
kommen!« – »Mögen sie sich das Geld selber holen!« – so rief es
tumultuarisch zwischen die Worte des Stadtkämmerers. Und wieder von
anderer Seite her: »Ruhe, ihr Herren, Ruhe! Wir müssen erwägen!«
Endlich setzte sich Herr Zingele, stützte die Arme auf und fuhr
sich verzweifelt über den hohen kahlen Schädel.

		»Mit Beihilfe einer gerechten Steuer auf die Bürger wäre das
Geforderte wohl zu schaffen, ohne den Stadtsäckel ganz arm zu
machen,« sprach eine Stimme.

		»So, so, Herr Canisius?« fuhr der Kämmerer wieder auf. »Habt Ihr
das Huhn, das goldene Eier legt, im Hause? Wir nicht, wir gar
nicht.«

		»So wir willig sind, erläßt man morgen vielleicht auf
inständiges Bitten und Vorstellen einen Teil,« rief ein
anderer.

		»Ihr Herren,« sprach der Bürgermeister jetzt mit starker Stimme,
»gebt mir Gehör! Mit Hitze läßt sich der Sache nicht wohl
beikommen. »Mich dünkt, es sei recht und billig, daß die
Bedingungen der Bürgerschaft zu wissen gethan werden, und daß wir
dieserhalb die Zünfte einberufen. So mag sich ein jeder die Sache
mit seinen Leuten überlegen –«

		»Das ist gut gesagt zu den Mäusen: Sollen wir die Katzen
schlachten?« unterbrach ihn Herr Zingele. »Den Schaden haben wir,
die Vermögenden, zu tragen. Die kleinen Bürger kommen wohl aus
dabei. Aber wer glaubt, daß die Räuber sich genügen lassen, wenn
wir ihnen zu Willen sind und Thür und Thor dazu öffnen? Sie kommen
herein, und was wir ihnen noch nicht gegeben haben, nehmen
sie.«

		»Die Kirchen, die Klöster mögen das meiste steuern!« rief ein
anderer. »Für sie wird's am übelsten auslaufen, wenn die Schweden
mit Gewalt Herren hier werden.«

		»Wenn der Schwedenkönig im Lager ist, wird Mannszucht gehalten!«
ertönte eine dritte Stimme. [bookmark: page209]

		Wieder brach ein Lärm los, daß niemand sein eigen Wort
unterscheiden konnte. Der Bürgermeister war unvermögend, dem zu
steuern. Das dauerte so lange, bis Herr Bartholomäus Schinner in
den Saal trat, und er brachte jemand mit: Pankraz!

		»Den Buben haben uns die Schweden zurückgesandt. Ein Stadtkind,
ihr Herren, das sich in der Schweden Lager vorgewagt hat.«

		Ueber das Gesicht des Stadtschreibers Pelizäus lief ein Blitz
der Erinnerung. Er dachte an den Kampf der Buben, den er mit
angesehen, und an das, was der Blondkopf von Pankraz berichtet. Er
stand plötzlich neben dem Knaben, der seine Hand auf der Schulter
fühlte und sich umwandte.

		»Bist du des alten Fabian Pankraz?«

		»Ja, Herr Stadtschreiber.«

		Die anderen Ratsherren drängten sich auch herzu.

		»Was hast du bei den Schweden gethan? Wie bist du hingekommen zu
ihnen?« fragte es um ihn her. Der Knabe geriet einigermaßen in
Verwirrung.

		»Laßt ihn, ihr Herren, er wird erzählen,« rief der
Stadtschreiber.

		»Erzähle!«

		Und Pankraz erzählte, von seiner Wanderung mit den Stadtknechten
»aus Neugierde«, um die Schweden zu sehen für den Fall, daß sie
nicht zur Stadt her kämen, von seiner Gefangennehmung und seinen
Erlebnissen im Lager. Als er berichtete, wie sie gesungen und
gebetet hätten, wurden einige Beifallsbezeigungen laut.

		»Sie sind nicht so schlimm, ich sag's; manche von den
katholischen Truppen könnten sich ein Beispiel nehmen,« sagte
einer.

		Man entließ Pankraz endlich und kehrte zu den Plätzen zurück.
Nur der Stadtschreiber hielt den Knaben auf.

		»Halt dich unten beim Rathause!« flüsterte er ihm zu; »ich will
nachher etwas mit dir reden.« [bookmark: page210]

		Pankraz sah den kleinen Mann verwundert an und nickte
endlich.

		Es gab noch ein langes unentschiedenes Verhandeln; endlich drang
des Bürgermeisters Meinung durch: man beschied die Zünfte. Die
Ratsglocke läutete; allmählich füllte sich der Saal – die Männer
kamen zum Teil von den Wällen, wo die scharfe Wacht nicht
unterbrochen ward. Die schwedischen Bedingungen waren bald
mitgeteilt. Um Mitternacht sollte alles wieder zur Stelle sein, um
den Bescheid an die Schweden zu beraten.

		Pankraz wartete lange drunten auf den Ratsschreiber. Er hatte
seither das dem Schwedenkönig gegebene Versprechen redlich
gehalten, nämlich seinen Landsleuten Gutes über die Schweden zu
berichten; solches wurde ihm leicht genug, denn er war beständig
von Leuten umringt, welchen er erzählen sollte, und was er zu
erzählen hatte, war ja nur Gutes. Mit Kopfschütteln hörte es der
Haufen. Aber die Stimmung wurde doch den Schweden immer
günstiger.

		Die Rückkehr der Ratsherren und der Zünfte auf den Markt lenkte
die Aufmerksamkeit von ihm ab. Der Markt war schon ziemlich dunkel.
Plötzlich stand Herr Pelizäus neben ihm und zog ihn mit sich.

		»Du bist ja auch so eine Art Schwedenkönig,« sagte er lachend.
»Einer von deinen Soldaten hat es mir erzählt, wie du sie wider des
Bürgermeisters Lenz kommandierst. Wer siegt denn da?«

		»Wir zumeist,« sprach Pankraz stolz.

		»Sage mir: wenn du ebenso viele Soldaten hast, wie der Lenz, und
ihr finget an, euch zu schlagen, glaubst du, daß du die Schlacht
gewinnen würdest?«

		»Ja, das weiß ich.«

		»So komm mit mir! Ich will mir von dir die besten deiner
Soldaten nennen lassen und ihre Namen aufschreiben und wo sie
wohnen.« [bookmark: page211]

		Sie gingen durch die engen, trübfinsteren Gassen. Als sie in die
Wohnung des Ratsschreibers kamen, sagte er zu der Magd, welche ihm
geöffnet hatte – er war nicht verheiratet –: »Rüste noch ein Bett!
Der Bub wird diese Nacht im Hause schlafen.«

		Sie saßen, und der Ratsschreiber schrieb. Inzwischen trug die
Magd Essen auf und brachte Bier, und die beiden thaten den Speisen
und dem Getränk nebenbei alle Ehre an.

		»So,« sagte Herr Pelizäus endlich. »Nun wirst du ein wenig
schlafen. Es ist möglich, daß du sehr früh geweckt werden
wirst.«

		Es ward Mitternacht. Pankraz schlief wie ein Toter.

		Im Rathaussaale, der von Kerzen erhellt war, hatte sich alles
eingefunden, was da mitzusprechen hatte. Auch der Markt war von
Menschen angefüllt. Die Aufregung hielt das Volk munter – mit einer
Handvoll Schlafs hatte in dieser Nacht auch der Faulste genug.

		Sie hatten die Stunden her gestritten und beraten – bei den
Wällen, auf den Zunftstuben, straßauf, straßab, die Männer – die
Weiber nicht minder. Auch die Geistlichkeit, soweit sie in dieser
Nacht nicht den Gottesdienst zu versorgen hatte, welcher
unausgesetzt mit Hochamt und Messen gehalten ward, war unermüdlich
unterwegs gewesen, um die Sache nach ihrem Willen zu lenken.

		Jetzt sollte es zu einer Entscheidung kommen auf dem Rathause,
in dem kerzenhellen Saal.

		Aber wie da entscheiden!

		Soviel Köpfe, so viel Sinne. Jeder hatte einen anderen
Vorschlag. Als man wenigstens ermitteln wollte, wer für volle
Ablehnung wäre, da fand sich kaum ein halbes Dutzend Leute, welche
den Mut hatten, dies zu verantworten. Dieselben behaupteten: wenn
die Schweden bis sieben Uhr keine Antwort hätten, würden sie
abziehen. Diese Nacht hätten sie ohnehin irgendwo lagern müssen,
und da es sich hier getroffen, versuchten [bookmark: page212] sie noch eine Beute
mitzunehmen. Andere sagten dawider: wenn dem so wäre, hätten sie
die Bedingungen wohl einladender gestellt. So fragte man denn
herum: wer auf alle Fälle mit den Schweden paktieren wolle?
Wiederum fand sich kaum ein halbes Dutzend dafür. Dann redete
wieder alles durcheinander, jeder suchte sich mit seiner Meinung
Gehör zu verschaffen.

		Der Bürgermeister hatte beständig das helle Wasser auf der Stirn
und fuhr sich wieder und wieder ratlos mit dem Tuche darüber. Da
näherte sich ihm der Ratsschreiber Pelizäus und begann ihm in das
Ohr zu flüstern. Der Bürgermeister nickte und gebot Ruhe. Wirklich
ward es stiller, nur halblaut fuhr man hie und da fort zu
streiten.

		»Der Herr Ratsschreiber Pelizäus hat der hochlöblichen und
ehrbaren Versammlung einen Vorschlag zu machen. Herr Ratsschreiber,
sprecht!«

		»Ich achte,« hub die feine, aber scharfe Stimme des
Ratsschreibers an, »wir werden, so wir eine Einigung mit deutlicher
Meinung erzielen wollen, noch drei Tage hin und her raten, und
werden doch am Ende der Zeit so weit sein wie jetzt. Nicht
Menschenwille kann hier Entscheidung schaffen, so bleibt nur übrig,
daß wir ein Gottesurteil anrufen. Es ist nun allhier unter den
Knaben der Stadt ein alter Streit und wird durchgefochten alle die
Wochen her, wie ich bemerkt habe, nämlich daß sie in zwei Hälften,
welche sich Kaiserliche und Schweden benamsen, den großen Krieg
gleichsam in nuce, das heißt im
kleinen führen. So thue ich nun den Vorschlag, daß die Knaben
dieser Stadt zusammengerufen und auf dem Marktplatz in zwei Haufen
gethan werden, welche miteinander kämpfen mögen in den
Morgenstunden von Tagesgrauen ab. So die Schweden bei uns siegen,
wollen wir uns den Schweden draußen zu Willen zeigen, wo nicht,
nicht. Wir wollen uns drein fügen als in ein Urteil des Höchsten,
und mag in den Kirchen während [bookmark: page213] des Streitens Gott mit allen seinen
Heiligen angerufen werden, daß er den Ausgang lenke, wie es ihm
gefällt. Wer etwas Besseres weiß, der sage es.«

		Der Ratsschreiber schwieg. Während der Rede war es stiller und
stiller geworden; jetzt vernahm man von vielen Seiten
Beifallsgemurmel. Der sonderbare Vorschlag schien hauptsächlich den
Zünften einzuleuchten. Da trat Meister Zwick, der Schlosser, vor
und hob den Arm.

		»Wenn ich meine Meinung sagen soll, so deucht mir das ein guter
und erbaulicher Rat zu sein. Denn in Gottes Willen sich zu fügen,
ist allzeit das Beste. So bitte ich denn Umfrage zu halten; wenn
dieser Rat Zustimmung finden sollte, achte ich, so müßten drei
Männer gewählt werden, welche die Ordnung der Sache in die Hand
nähmen.«

		Die Umfrage ward gehalten; der Vorschlag des Stadtschreibers
siegte. Fast alles war dafür, weil jedermann froh war, die
Verantwortung für das, was man den Schweden sagen sollte, auf eine
höhere Macht ablenken zu können. Der Stadtschreiber, der
Stadthauptmann und Herr Canisius, welcher Ratsherr in jungen Jahren
auch im Felde gedient hatte und erst nach dem Tode seines älteren
Bruders zurückgekehrt war, der ihm großen Handel hinterlassen,
wurden ausersehen, die Angelegenheit vorzubereiten und zu
leiten.

		7. Der Kinderkampf.

		Während der Saal sich leerte und die drei Auserwählten sich in
einer Ecke zusammensetzten, um die Beratung zu beginnen, zog der
Bürgermeister an einer Schelle. Ein Ratsdiener drängte sich mühsam
durch die abziehenden Ratsherren und Zunftmeister. Ihm ward die
Weisung, sich zu den verschiedenen kirchlichen Anstalten der Stadt
zu begeben, um dort [bookmark: page214] den Beschluß zu melden. Als das gestrenge
Stadthaupt ihm die Sache zur Hälfte auseinandergesetzt, wandte der
würdige Herr sich an den Ratsschreiber.

		»Herr Pelizäus,« sprach er, »wollet in Kürze eine Nota und
Bericht aufschreiben für die geistlichen Herren, denn wenn die
Sache nicht so frei dargestellt wird, wie Ihr das vorhin gethan,
könnte es leichtlich geschehen, daß die Herren glauben, man treibe
Scherz mit ihnen.«

		»Und Euch, Gestrengen, wollte ich bitten und ersuchen, die erste
Hälfte unserer Besprechung mit anzuhören, weil dadurch nicht wenig
Zeit gespart würde, wie Ihr ersehen werdet.«

		Der Bürgermeister setzte sich also zu den beiden anderen,
während der Ratsschreiber sich zu dem großen Tintenfaß auf seinen
Platz begab und emsig zu schreiben begann. Nach einer kleinen Weile
streute er Sand auf und trug die Schrift zum Ratsdiener, der sich
damit entfernte.

		»Ich meine,« sprach der Ratsschreiber, nachdem er sich wieder zu
den dreien gesellt, »daß unter den Buben eine Wahl und Beschränkung
nötig ist. Erstlich haben solche über vierzehn Jahre nichts dabei
zu suchen. Alsdann, damit der Streit sich nicht ungebührlich
hinzieht, so dürfen auf jeder Partei nicht mehr denn hundert
aufgestellt werden. Ist dies der Herren Meinung?«

		»Das scheint mir gut,« sagte der Stadthauptmann.

		»Wie aber, wenn bis zur letzten Frist keine Partei die andere
geworfen hat?« meinte Herr Canisius bedenklich. Er war aus einem
Brausekopf ein sehr vorsichtiger und überlegter Herr geworden, seit
er den Großhandel geerbt.

		»Davon, mit Verlaub, nachher,« fuhr der Stadtschreiber fort.
»Mich dünkt nun, der rechte Weg, um die hundert Buben für jede
Partei auszusuchen, sei dieser: ich habe in Erfahrung gebracht, daß
Haupt und Anführer der Buben erstlich bei denen, welche sich
Schweden nennen, selbiger Pankraz, den uns die [bookmark: page215] Abgesandten als
gefangen zurückgebracht, bei den Kaiserlichen aber, Herr
Bürgermeister, niemand anders als Euer Lenz ist, der sich gar
geschickt und tapfer erweist und alle Tugenden seines Vaters
bezeigt. Wißt Ihr vielleicht darum?«

		»Es ist bei den Weibern in meinem Hause die Rede davon gewesen,
doch hat das aufgehört, nachdem ich es dem Buben auf das strengste
verwiesen habe,« sprach der Bürgermeister.

		»Ich achte nun, daß, nachdem diese beiden gleichsam die
natürlichen Feldherren und Häupter sind, sie dabei belassen und in
ihrer Würde bestätigt werden. Daß Euer Sohn also gleichsam die
Stadt vertritt, darin sehe ich ein anmutiges Spiel der Vorsehung
und hoffe, Ihr werdet dawider nichts einzuwenden haben.«

		Der Bürgermeister schien zwar nicht sehr erbaut von dem Gedanken
zu sein, aber er wich schließlich dem Beifall des Stadthauptmanns
wie des Herrn Canisius und der siegreichen Beredsamkeit des
Ratsschreibers.

		»So ist der Anfang auf das beste gemacht,« sprach dieser
erfreut. »Und da ein jeder der beiden am besten weiß, wer unter den
rauflustigen Buben ihm zusagt und am tapfersten stehen wird, so
soll den beiden anbefohlen werden, unverzüglich sich zu rüsten und
so viel Gesellen zu werben und auf den Markt zu führen, als sie
wollen, bis ihrer hundert für jeden zusammengekommen sind, da denn
um vier Uhr der Kampf beginnen kann. Gefällt dieses den Herren, so
wollt' ich Euer Gestrengen in aller Ehrerbietung gebeten haben, den
Lenz zu benachrichtigen, welcher sicherlich mit Freuden und auf das
tapferste für die Bürgerschaft einstehen wird.«

		»Stadtschreiber,« sagte der Bürgermeister, »Ihr habt die Sache
so wohl angeordnet, als hättet Ihr vierzehn Tage lang schon darüber
nachgedacht.« Er erhob sich.

		»Mit Verlaub,« lächelte jener, scheinbar geschmeichelt, »ich
[bookmark: page216] habe
nur dem Kampfe der Buben einmal hinter dem Roten Ochsen zugeschaut
und auf Befragen Kunde erlangt, wie es unter ihnen gehalten wird.
So begreifet Ihr, daß danach leicht ein Plan gemacht ist.«

		»Ich werde den Lenz wecken lassen und ihm Bescheid sagen; gute
Nacht, ihr Herren, es eilt ein wenig.«

		»Wo soll der Kampf stattfinden?« fragte, als die drei
Auserwählten allein saßen, Herr Canisius.

		»Ich sah die Buben um den Besitz eines angefangenen
Scheunenbaues hinter dem Roten Ochsen kämpfen,« sagte der
Ratsschreiber.

		Herr Bartholomäus Schinner zog die Stirn kraus. »Eine
Belagerung?« meinte er. »Das paßt wohl zu unserer Lage, aber es
wird zu lange währen, ehe etwas dabei herauskommt. Wie wär's, wenn
wir den Marktplatz auswählten? Es will mich geschickt bedünken,
wenn die zwei Heere hüben auf der Rathausseite und gegenüber
aufgestellt würden, auf ein gegebenes Zeichen gegeneinander
anstürmten und dahin abzielten, daß alle Truppen des Gegners in die
vier Gassen gedrängt würden, welche auf den Marktplatz laufen, so
daß, wer einmal in eine der Gassen geschoben worden, als ein toter
Mann angesehen würde.«

		»Vortrefflich!« rief der Ratsherr Canisius lebhaft und strich
mit der Hand sein langes blasses Kinn. »Da ist der Sache doch ein
Ende abzusehen. Ich rate, einen Strich Sand von einer Straßenecke
zur anderen zu ziehen – oder etwa einen von Teer, damit kein Streit
und Zweifel entsteht, wer besiegt ist.«

		Der Ratsschreiber stand auf.

		»Ich meine, da sei kein Wörtlein weiter nötig, so trefflich ist
der Rat. Ich nehme es auf mich, den Pankraz oder Schwedenkönig zu
wecken und ihm seine Truppen sammeln zu helfen. Wenn es euch genehm
ist, thun wir im Ratskeller in Eile einen frischen Trunk, denn mir
ist die Kehle rauh vom [bookmark: page217] Reden; dann mag ein jeder an sein Werk
gehen, bis die vierte Stunde uns wieder zusammenführt. Ihr, Herr
Canisius, sorgt wohl für die Pechstriche.« –

		»Allewegen auf das Wohl unserer guten Stadt,« sprach er drunten,
als er die Kanne ansetzte.

		Der Stadthauptmann war ernst, und ihm schien doch nicht recht
behaglich bei der Sache zu sein.

		»Daß wir nur nicht mit dem Kinderspiel zum Kinderspott werden,«
sagte er kopfschüttelnd. »Ich hätt' es lieber als Mann mit den
Schweden ausgemacht und tapfer die Lunten angesetzt.«

		Der Ratsschreiber ging keineswegs, Pankraz zu wecken. »Mag er
schlafen, desto kräftiger wird er aufwachen,« sprach er bei sich.
Es war halb drei Uhr, als er den Ratskeller verließ, und er suchte
einen der Buben auf, die auf der Liste, welche ihm Pankraz
diktiert, verzeichnet waren, und gab ihm an, fünf Kameraden zu
wecken; mit einer Schere teilte er die übrige Liste in sechs Teile,
danach sollten dann die sechs ersten die übrigen mobil machen.

		Erst eine Stunde später saß er bei Pankraz, der sich ankleidete
und währenddessen, erstaunlich schnell durch die Mitteilungen
ermuntert, vom Ratsschreiber erfuhr, was im Werke war.

		»Wie machst du Ordnung?« fragte der Ratsschreiber neugierig und
sah Pankraz an, der bei dem trüben Schein des Oellämpchens durch
sein Haar strich.

		»Ich ernenne neun Anführer und teile die anderen in neun
Kohorten,« antwortete Pankraz nach kurzem Bedenken.

		»Recht so, recht so,« rief der Stadtschreiber lachend. »Woher
hast du den Namen?«

		»Vom Pater Crescentius, der hat uns viel von den Römern
erzählt.«

		»Wie wirst du denn dem Feinde beikommen, du braver Feldherr?«
[bookmark: page218]

		»Auf dem Markte? Ei, ich trenne immer einen Teil von ihm ab, und
sorge, daß doppelt so viele von uns den Teil nach der nächsten
Gasse drängen, derweil die anderen verhindern, daß ihm Hilfe
gebracht wird.«

		»Nun, ich sehe, du hast Ingenium. So sorge nur, daß ihr euch
tapfer schlagt, denn wisse: du sollst großes Unheil verhüten,
welches Thoren über die Stadt bringen wollen, indem sie dringen,
daß den Schweden Widerpart gehalten wird.«

		Da die Uhr der Pfarrkirche, als die erste, die vier Schläge
that, war der Marktplatz im Morgengrauen von den Knaben besetzt.
Die anderen Uhren schlugen, eine nach der anderen – nun war es
Zeit.

		In den benachbarten Straßen regte sich ein Leben, wie sonst
nicht am hellen Tage. Die Morgenluft wehte empfindlich kühl, aber
man trippelte her und hin und schlug sich mit Armbewegungen warm,
wenn die Kleidung oder die Aufregung nicht hinreichten, die Kühle
abzuhalten. Glücklich die, welche in den Häusern des Marktplatzes
oder der vier Straßenmündungen Platz zum Auslugen gefunden! Kein
Fenster war unbesetzt, nicht einmal die Dachfenster.

		Im Rathause harrten der Rat und die Zünfte, ausgenommen die drei
Personen, welche ihre Wahl auf dem Marktplatze festhielt, des
sonderbaren Schauspiels. Auch die Frauen der Betreffenden, die es
daheim vor Spannung nicht ausgehalten, waren in nicht kleiner
Anzahl anwesend. Sie hielten sich im Innern an den Fenstern des
großen Saales, während die Männer den Balkon füllten, meist in
Pelzkappen und Pelzmänteln.

		Vier Stadtknechte hatten die Straßenmündungen besetzt. Ihr
Schelten und ihre Hellebarden drängten zurück, was sich zu weit
vorwagte. Schon mehr als ein Vorwitziger hatte zu ihren Püffen auch
die Sohlen voll Teer mit zurückgenommen. Die Leute des Herrn Rats
Canisius, welche die Teerstriche [bookmark: page219] gegossen, hatten nicht mit dem Teer
gespart: faustdick lag die schwarze übelriechende Masse auf dem
Pflaster.

		Die Knaben hatten sich bereits getrennt – leicht genug vollzog
sich das. Sie waren eben schon seit lange die einen Schweden, die
anderen Kaiserliche, und sie hatten ihre alten Feldherren. Da stand
Pankraz, und die Seinen waren heute zehnfach begeistert für ihn –
natürlich wußten alle bereits, daß der Schwedenkönig Gustav Adolf
ihrem Führer die Hand gegeben hatte! Dort Lenz, ein starkknochiger
Bursche mit breitem, vollem Gesicht und ganz kurz geschorenem
pechschwarzen Haar, die Augen voll Trotz und Rauflust. Man wartete
noch auf ein paar der Kämpfer, welche alle etwa mitgebrachten
Mützen und Waffen, wie letztere bei den früheren Kämpfen üblich
gewesen, auf Anordnung der drei Ordner nach dem Ratskeller getragen
hatten.

		Jetzt kamen die Buben gesprungen.

		Noch einmal musterte der Stadtschreiber die beiden Gruppen. Dann
nahm er seine Kappe ab und rief mit lauter Stimme:

		»Auf daß die Väter dieser Stadt völlig und deutlich vor Augen
haben mögen der beiden Parteien Aufstellung und Anrennen, soll
selbes solchergestalt erfolgen, daß keine Partei dem Rathause weder
Rücken noch Angesicht zuwendet, vielmehr die einen vom Rathaus bis
zur Ecke gegenüber, die anderen aber wider sie auf der unteren
Markthälfte ihre Ordnung nehmen. So ich nun diese Kappe in die Luft
werfe, soll ihr Deckel den Kaiserlichen, ihr Inwendiges den
Schweden gehören, und wessen Anteil sich im Fall zur Erde kehrt,
der soll beim Rathaus unter eines löblichen Rats Augen
kämpfen.«

		Die Kappe flog in die Luft, quirlte ein paarmal um sich und fiel
mit dem Innern nach unten auf die Erde. Ein allgemeines Gemurmel
folgte. Der Stadtschreiber unterdrückte ein Lächeln. »Hiernach, wie
jedermann ersieht, gebührt der [bookmark: page220] Platz beim Rathause den
Schwedischen.« Er hob die Kappe auf und fuhr fort:

		»Merket nun wohl, wie ihr's zu halten habt. Wenn ihr auseinander
getreten seid, so sind euch zehn Minuten verstattet, darin jeder
Anführer sich mit den Seinigen bereden kann. Alsdann werden wir
drei die Hände erheben, so möget ihr gegeneinander anrennen. Es
gilt hier kein Raufen und Fäusteschlagen, sondern der ist besiegt,
welcher Teer an den Füßen hat oder über denselben hinweggetreten
ist: er muß aufhören zu streiten, bei schwerer Strafe durch den
Büttel. Nun walt's Gott, so beginnt!«

		Die drei Herren gingen, während die Knaben auseinander stürmten,
nach dem Rathause zu. Herr Canisius besaß eine Uhr, und am Rathause
warteten sie, bis der Zeiger um die zehn Minuten vorgeschritten
sein würde.

		»Sieh da,« meinte der Stadthauptmann aufmerksam, »es hat eine
Art mit den Buben. Der Lenz teilt sein Volk in drei Haufen, der
andere in eins, zwei – – neun. Und der Lenz nimmt die stärksten
Buben alle zu sich in die Mitte. Das ist gescheit.«

		»Wir müssen immer zusammenbleiben,« sagte der Lenz drüben. »Wenn
auch von den anderen da ein paar gefangen werden, uns kommen sie
nicht leicht an. Die anderen beiden Abteilungen halten bloß immer
die Feinde auf, daß sie uns nicht stören, wenn wir hier ein paar
von ihnen vor uns genommen haben und nach der Straße hinschaffen.
Verstanden?«

		Pankraz hatte seine Abteilungen geordnet: neun »Kohorten« mit
neun Hauptleuten, zusammen neunundneunzig Mann. Der hundertste Mann
war der schnellfüßigste von der Gesellschaft, und dem Ratsschreiber
würde er bekannt vorgekommen sein: es war jener kleine blonde Kerl,
der ihm einst hinter dem Roten Ochsen Auskunft gegeben hatte. Er
gab für Pankraz den Adjutanten ab. [bookmark: page221]

		»So,« sagte Pankraz. »Die erste Kohorte, als meine Leibgarde,
stellt sich mit mir in der Mitte auf: vorn der Hauptmann, dahinter
zu zwei und zwei die Kohorte. Drei Schritt von uns rechts die
zweite, ebensoweit von ihr die dritte, dann die vierte, fünfte –
links die sechste, siebente, achte, neunte Kohorte. Jeder merke
wohl, welcher Kohorte und welchem Flügel er angehört. Unsern Plan
habe ich euch gesagt: wir gehen bis an den Feind; dann rufe ich die
siebente Kohorte auf, damit sie geschwind durch seinen rechten
Flügel bricht, alsbald werden die Abgeschnittenen von der
siebenten, achten und neunten Kohorte umfaßt und nach der Straße
gedrängt, wir übrigen aber stoßen in die Lücke, um die Hauptmacht
des Feindes vom Helfen abzuhalten. Nachher, wenn das geglückt, will
ich den Feind schnell vollends umgehen und ihm von drüben her in
den andern Flügel fallen. Thue ich unseren Pfiff, so sucht alles
auf dem kürzesten Wege zu mir zu kommen. Jetzt schafft mit eins –
zwei – drei Ordnung!

		»Eins – zwei – drei –«

		»Sie winken!« rief der kleine blonde Adjutant neben Pankraz.

		Es war die höchste Zeit gewesen, sich aufzustellen. Während die
drei Herren nach Abgabe des Signals im Rathause verschwanden,
gingen die Kaiserlichen – nun auch die Schweden im Trabe vor; jene
in keilförmig sich zuspitzender Reihe, vorn Lenz und seine
Paladine; diese in guter Ordnung ihrer neun Kolonnen. Als sie dicht
bei einander waren, ertönte des Pankraz Stimme:

		»Sieben!«

		Während plötzlich die siebente Kohorte vorausstürmte, den
überraschten rechten Flügel des Feindes ohne Widerstand trennend,
schwenkte Pankraz mit seiner Hauptmacht hinter ihr ein. Lenz war so
verblüfft, wie da ganz unerwartet alles, statt ihm Stich [bookmark: page222] zu halten,
an ihm vorüber rannte, daß er erst zum thätlichen Angriff schritt,
als er nur noch auf die letzten beiden Kohorten des Feindes sich
werfen konnte. Das that er nun zwar mit aller Wucht; von hüben und
drüben faßte man sich und rang – doch wurde ihm schwül, er hörte,
daß seine Mitte, hinter ihm zusammengeballt, im Rücken angegriffen
war –

		Plötzlich ein Triumphgeschrei an der Straßenmündung: das
abgeschnittene Dutzend Kaiserliche war glücklich über den
Pechstrich geschoben. Kurz darauf ein Pfiff; Pankraz pfiff zum
Sammeln, die Feinde vor Lenz entschlüpften den ringenden Armen.
Hastig wandte sich dieser, ihnen mit den Augen folgend; er mußte
jetzt die ganzen Truppen von Pankraz im Rücken haben. Aber schon
erhob sich ein Lärm an den Lauben der Rathausseite, zog sich in der
Richtung nach dem Rathause hin: mit rätselhafter Schnelligkeit
schob da Pankraz mit seiner Hauptmacht wohl zwei Dutzend
Kaiserliche, die er abgeschnitten, vor sich her.

		»Dorthin! mir nach!« schrie Lenz wütend. Ordnungslos stürmte
alles ihm nach. Er achtete nicht der drei feindlichen Kohorten, die
von ihrem Siege kommend unangefochten den Seinen auf den Fersen
nachsetzten.

		Mitten auf dem Markt kehrte sich plötzlich ein Teil der Schweden
gegen ihn; zugleich erscholl in seinem Rücken ein wildes Hurra! Er
raffte seine Sinne zusammen.

		»Die Flügel nach hinten, die Mitte stürmt vorn durch!«

		Aber mit dem Durchstürmen ging das eben nicht. Am Rathause gab
das inzwischen wiederum ein Triumphgeschrei. Dazu schrie es vom
Rathause, von den Dächern, aus den verschiedensten Fenstern – die
Aufregung der Zuschauer wuchs mächtig.

		Pankraz hatte nur zwei Drittel der Feinde noch vor sich, während
ihm selbst nicht mehr als drei Mann verloren gegangen: zwei waren
im Ringen mit über den Strich gezogen [bookmark: page223] worden, einer war in der
Kampfeshitze aus Versehen von selbst übergetreten.

		Da stand er und überlegte rasch. Sein Auge fiel auf die Stelle,
wo Lenz mit seinen Besten stand: diese Gruppe kam plötzlich in
raschere Vorwärtsbewegung, er gewahrte, daß man dort ein paar der
Seinigen fest gepackt hatte und sie auf ihn zuschob. »Alles nach
links ausschwärmen!« rief er. »Mir nach! Um Lenz kümmert sich
niemand!«

		Der Schwarm verließ die Stelle bei der Gasse und stob in der
Richtung dem Rathause gegenüber auseinander. Lenz hatte offenbar
nur den einen zornigen Gedanken: die fünf bis sechs Schweden,
welche endlich seiner und seiner Paladine Ueberkraft verfallen
waren, in die Straße am Rathause zu schaffen. Zwecklos, mit großem
Geschrei, drängten die meisten seiner noch übrigen Truppe ihm
nach.

		In diesen Schwarm fiel mit rascher Schwenkung Pankraz, die
Ausgeschwärmten mit seinem Pfiff hinter sich sammelnd. Zwanzig
Kaiserliche tobten da abgeschnitten, im Nu von der gesammten Macht
der Gegner umfaßt. »Gegen das Rathaus über!« rief Pankraz.
»Vorwärts!«

		Es ging wie vorher: man stemmte sich, von mindestens einem
Hintermanne unterstützt, Schulter an Schulter wider die
Eingefangenen, diese mühten sich anzupacken, zu ringen – umsonst.
Sie wurden vorwärts gedrückt, gerieten ins Laufen und kamen nicht
früher zur Besinnung, als bis sie mit kräftigen Stößen über den
Teer befördert worden.

		Der Triumphlärm des Lenz erstickte, als er sich jetzt umsah.
Drüben der ganze Feind, von den Seinen eine kleine Zahl, die im
Rücken desselben zwecklose Erfolge suchte und in äußerster Gefahr
war, bei der Umkehr der Schweden sofort ein Opfer der Uebermacht zu
werden. »Dorthin!« schrie er.

		Pankraz sah ihn kommen. »Alles nach der Mitte des [bookmark: page224] Marktes
zu! Kommen sie unterwegs an uns, so laßt die Vordersten
durchbrechen, daß wir ihnen hinten wieder ein Stück Schwanz
abschneiden!«

		Auch dies Manöver glückte. Lenz mit seinem wilden
Vorwärtsstürmen löste die Kaiserlichen abermals in eine lange Kette
auf, deren hintere Glieder eben darum zurückblieben, weil sie die
Schwächeren waren. Hart vor seinem Anprall teilten sich die Gegner,
um schnellfüßig hinter ihm, mitten durch die Kette brechend, sich
zu vereinigen und die abgefangenen Glieder nach dem Rathause zu
befördern, wo der Teerstrich ihrer harrte.

		Lenz schäumte vor Wut; glührot und schweißtriefend stürzte er
mit dem letzten Dutzend seiner Kaiserlichen den geschickteren und
glücklicheren Gegnern nach. Vor dem Rathause kehrten ihm diese das
Gesicht zu, nachdem sie ihren letzten Erfolg vollständig
ausgenutzt.

		Jetzt begann eine richtige Balgerei. Man hatte sich gegen
Schlagen, Treten, gegen allerlei Kniffe zu wehren. Die
Kaiserlichen, wenn einer von der Uebermacht erdrückt war, warfen
sich zu Boden, zogen an den Beinen, kratzten und bissen.

		Es war ein häßliches Ende.

		Einer nach dem andern wurde von vier Schweden an Händen und
Beinen gefaßt und wohl oder übel über den Strich befördert.

		Lenz war der letzte.

		8. Der verlorene Sohn.

		Wenn die Knaben sich so gut wie gar nicht um die Zuschauer
gekümmert hatten, so hatten diese desto fieberhafter an ihrem Thun
Anteil genommen. Aus den Fenstern hingen die Leute halben Leibes.
Die Stadtknechte wüteten wie die Türken – sie waren alle vier
heiser vom Schelten und hätten am liebsten [bookmark: page225] in die immer und immer
wieder vordringende Menge mit den Hellebarden eingeschlagen; aber
die Leute waren so aufgeregt, daß sie für sich selbst davon hätten
das Schlimmste befürchten müssen. Nur beim Ansturm der Kämpfer wich
alles freiwillig zurück.

		Von allen Seiten Schreien und Zurufen, ermutigend, hoffend,
zornig. Aber die Knaben schrien noch lauter. Wer unvorbereitet in
diese Scene versetzt worden wäre, die sich da auf dem Marktplatz
der ehrsamen Stadt von Morgengrauen bis Sonnenaufgang abspielte,
der hätte glauben müssen, hier sei alles verrückt geworden.

		Selbst der wohledle und wohlweise Rat.

		Hier waren die Frauen auf den Balkon hinausgetreten und drängten
sich, zwischen den Männern hindurch etwas zu sehen, da diese sich
rücksichtslos vor der Brüstung zusammenhielten.

		Der Bürgermeister saß schwerbekümmerten Gesichts da. Die Sache
ging ihn ebensowohl als Stadthaupt an, wie als Vater. Er bereute
mit jeder Minute mehr, seinen Lenz auf diesen verantwortlichen
Posten gestellt zu haben, dem er ihn von vornherein nicht recht
gewachsen geglaubt. Der Stadtschreiber mit seinem Mundwerk war
schuld: er suchte ihn ein paarmal mit den trüben, kleinen Augen,
allein der Stadtschreiber war nirgends zu erblicken.

		Eigentlich war er selbst für ein Paktieren mit den Schweden
gewesen. Bei den Angaben, welche Pankraz über die Macht der
Schweden gemacht, war an längeren erfolgreichen Widerstand nicht zu
denken, wenn – was doch immerhin möglich – der Feind wirklich
stürmte. Allein jetzt wünschte er nur, daß Lenz siegen möge.

		Aber dazu schwand bald jede Aussicht.

		Er wischte sich immer wieder über die Stirn, murmelte [bookmark: page226] etwas,
schüttelte den Kopf – er schämte sich als Vater – ärgerte sich –
wurde zornig – in seinem Gesichte zuckte und arbeitete es
unaufhörlich.

		Es war aber nichts zu ändern.

		Das sagte achselzuckend auch der Stadthauptmann, der mit den
beiden Genossen oben jede leidliche Aussicht besetzt gefunden und
wieder hinabgestiegen war, um für sich die Thür drunten frei zu
machen. Sie hatten da gestanden, zuweilen hinaustretend bis vor die
Lauben – das eine Mal hatten sie rasch vor den Knaben
zurückflüchten müssen.

		»Laßt's Euch nicht dauern, edler Herr!« sagte der
Stadtschreiber. »Wider die schwedischen Geschosse ist unsere Mauer
nicht hartköpfig genug. Die Stadt ist so besser bewahrt. Wie die
Herren Schweden sich auch anstellen mögen – lange hier verweilen
werden sie schwerlich, so werden sie des Schadens nicht allzuviel
thun. Ein Narr, der sich wider das Unmögliche den Kopf
einrennt.«

		»Es ist ein Gottesurteil,« nickte Herr Canisius. »Aber das ist
ein feiner Kopf, der Bub, der Pankraz. Dessen solltet Ihr Euch
annehmen, Herr Schinner. Ich glaub', Ihr hättet selber nicht besser
kommandiert.«

		»Nun – dort steht der Sieger. Lasset uns ihm entgegengehen, ihr
Herren,« sprach jetzt der Stadtschreiber.

		Die Menge strömte bereits aus allen Gassen auf den Markt
zusammen; die drei hatten Not zu Pankraz durchzudringen, auf den
eine Menge Stimmen einschalten, welche wiederum von anderen
zurechtgewiesen wurden. Er war ganz wirr und kleinlaut davon, als
Herr Pelizäus vor ihm stand und ihn mit Wohlgefallen
betrachtete.

		»Komm nur mit, du Held vom Stamm Isai!« sagte er. »Du hast sie
zu Paaren getrieben wie ein alter Hauptmann.«

		Er nahm ihn beim Arm und führte ihn zu Herrn Canisius [bookmark: page227] und dem
Stadthauptmann, welche in den Lauben warteten. Nun gingen sie
miteinander zum Rathause und hinauf in den Saal.

		Neugierige Blicke folgten, begegneten ihnen, empfingen sie
droben. Die Frauen kamen aber aus dem Saale, um in ein anderes
Zimmer zu gehen – denn heimzukehren durch das Gedränge unten dünkte
ihnen zu gewagt.

		Die Bürgermeisterin war dabei.

		Sie trat auf Pankraz zu und machte ein Gesicht wie Gift und
Galle. Ja es schien, als wollte sie zu einem Schlage ausholen.

		»Verräter,« sagte sie erbittert, »du bist schuld, daß diese
Stadt dem Feind draußen überliefert wird. Pfui! das soll dich in
deiner letzten Stunde reuen. An den Galgen mit dir.« – Fort
rauschte sie mit ihrer großen Haube auf dem Kopfe.

		Pankraz traten die Thränen in die Augen. Sein anfänglicher
Siegerstolz war schon stark gedämpft worden. Aber auf eine solche
Ansprache war er nicht gefaßt gewesen.

		»Laßt mich heimgehen, Herr Stadtschreiber!« sagte er mit
erstickter Stimme. »Ich will zu meinem Großvater. Er hat mich ein
paar Tage nicht gesehen. Ich hätt' nicht sollen fortlaufen – es
wird niemand für ihn gesorgt haben, und er ist so gar schwach.«

		»Hast dir's zu Herzen genommen?« sprach der Stadtschreiber
mitleidig und blieb stehen. »Vergiß es! Wer Glück hat, muß Neid
leiden. Denke, daß du eine gute Sache verrichtet hast, dessen
tröste dich!«

		Eine gute Sache? Es wollte jetzt Pankraz kaum so scheinen. Vor
diesem Haß und Grimm, der zu ihm so Furchtbares gesprochen, kam er
sich wirklich wie schuldig vor. Hatte doch manche Stimme drunten zu
ihm schon Aehnliches geredet.

		Er mit seiner Begeisterung für die Schweden – war er nicht
wirklich ein Verräter? [bookmark: page228]

		Zum erstenmal stand dieser Gedanke hell vor ihm, und wie eine
schwere Last fiel er auf sein Gewissen, daß er sich davor
entsetzte.

		»Ich gehe, Herr Stadtschreiber, ich halt's nicht aus, ich muß zu
meinem Großvater.«

		Pankraz machte kehrt und rannte, als würde er verfolgt, die
Treppe hinab, zwischen die Menschen, unbekümmert um alles. Die
Straße ward einsamer um ihn. Er bekam plötzlich Todesangst um den
Großvater.

		Da lag das kleine verfallene Haus, in dem schmutzigen
verräucherten Winkel unweit des Wasserthors. Kein Mensch war zu
sehen, nicht einmal ein tierischer Laut zu hören. Wie ausgestorben
war die Gegend.

		Knarrend ging die untere Klappe der quer durchgeteilten
verwitterten Holzthür auf. Er flog über die ausgetretenen
Steinfliesen der Hausflur – da hatte er die niedrige Stube vor
sich, in der er beim Großvater aufgewachsen war, und da saß der
alte, steinalte Fabian auf der Ofenbank, mit dem Rücken gegen den
Ofen gelehnt, den Kopf tief auf die Brust gesenkt und die Augen
offen, aber unbeweglich, starr und steif – er war tot. Tot! O
Gott!

		Pankraz war außer sich. Er warf sich auf die Erde, weinte laut,
klagte sich an – wer weiß, ob der Großvater nicht noch lebte, wenn
er, statt »zum Verräter zu werden«, hübsch daheim geblieben wäre!
Wer weiß, ob er nicht aus Kummer gestorben, daß der Enkel ihn
verlassen, für den er mühsam gesorgt, ach, wie mühsam!

		Plötzlich fiel Pankraz ein, daß der Schimmel wohl kein Futter
bekommen haben möchte. Er stand auf, das Gesicht von seinen Thränen
naß, ging hinaus auf des Höfchen: da stand der Sandkarren, und da
war der Stall – aber leer.

		Wo war der Schimmel? – Nirgends. [bookmark: page229]

		Pankraz stand, gegen den Pfosten der Stallthür gelehnt, in
stummer Verzweiflung. Seine Gedanken fingen an zu fliegen und
flogen – und nun war er doch in Gedanken wieder bei den Schweden.
Er hatte gesiegt, nun ging man wohl von Rats wegen, die Schlüssel
der Stadt in das schwedische Lager zu tragen.

		Ach ja, und dann mußte man die Kühe zu den Schweden treiben und
das Mehl hinfahren – und Geld mußte man zahlen. Die Leute hatten es
ihm gesagt, mehr als einer. Er sollte ja schuld an dem Schaden
sein!

		Er, der Verräter!

		Ha – wenn er mit zu dem Schwedenkönige ging, wenn er ihm sagte,
daß er der Stadt das erlassen möge – er hatte ja für ihn die Stadt
erobert, ohne einen schwedischen Schwertstreich hatte er sie ihm
gewonnen.

		Je mehr er darüber dachte, desto verlockender, zwingender reizte
ihn der Einfall, daß er der Stadt nützen könne. Man sollte sehen,
daß er kein Verräter war.

		Er ging zurück in das Haus – scheu durch die Hausflur, so leise
– endlich rannte er auf die Straße, atemlos.

		Jetzt stand ein altes Mütterchen in einer benachbarten
Hausthür.

		»Ja ja, der alte Fabian ist tot, Pankraz,« sagte die Alte, als
er in ihre Nähe kam. »Weil's der Schimmel nimmer that, that er's
auch nimmer.«

		»Wo ist der Schimmel?« fragte Pankraz hastig.

		»Tot ist er, fortgeschafft haben sie ihn. Es ist wohl nicht
davon, daß er sich übernommen hätte; er war zu alt und da geht's zu
Ende. Sonst stirbt wohl ein Vieh, weil sein Herr gestorben ist,
hier ist's umgekehrt.«

		Gott sei Dank, er ist nicht aus Kummer um mich gestorben, dachte
Pankraz. Er nickte der Alten zu und fing wieder an zu laufen.
[bookmark: page230]

		»Sind sie schon fort zu den Schweden?« fragte er auf dem Markt
einen Buben.

		»Ja.«

		Er hielt sich nicht auf. Durch die noch immer den Markt füllende
erregte Menge wand er sich wie ein Aal. Als er an das Sixtusthor
kam, stand es offen. Ein paar Bürger, welche da bewaffnet standen,
wollten ihn nicht durchlassen.

		»Ich muß hintennach, ich bitt' schön, ich muß mit dem
Schwedenkönig reden,« rief er und war durch die verblüfften Männer
durchgeschlüpft wie eine Eidechse. In einiger Entfernung schritten
sie feierlich dahin – die drei alten Bekannten: der Stadthauptmann
in der Mitte, rechts und links von ihm Herr Canisius und der
Stadtschreiber. Der Stadthauptmann trug etwas – es war das Kissen,
auf dem die Stadtschlüssel lagen.

		Der Stadtschreiber gewahrte zuerst im Herumdrehen, daß es
Pankraz war, der hinter ihnen lief.

		»Eh, das ist gut,« sagte er, »komm! Du kennst sie ja schon und
kannst uns nützlich sein. Es sind gar hohe Herren in der
Löwenhöhle, in die wir gehen, und man weiß gar nicht recht, wie man
sie anfassen soll.«

		»Ich gehe zum König,« sprach Pankraz zuversichtlich. »Ich habe
ihm etwas zu sagen.«

		»Wir auch, da passen wir zusammen,« meinte der Stadtschreiber,
den der Galgenhumor gefaßt hatte. Pankraz mit seiner entschlossenen
Miene und seinem guten Glauben an seinen Einfluß beim Schwedenkönig
belustigte ihn. Der Stadthauptmann hielt seine hohe Gestalt
aufrecht, und sein kräftiges Gesicht mit den Adleraugen, in dessen
ausdrucksvollen Zügen sich seltsam viele Farbentöne von Rotbraun
und Grau mischten und dem der struppige graue Schnurrbart gar
martialisch ließ, blickte unverwandt gradeaus und musterte
eingehend das schwedische Lager. Steif hielt er dabei das Kissen
von etwas verschossenem [bookmark: page231] Purpursamt mit den beiden großen
Schlüsseln drauf. Herr Canisius ging ebenso stumm dahin; ihm war
sichtlich nicht wohl zu Mute, und doch war der ehemalige Kriegsmann
in ihm wach, und auch er beschäftigte sich verstohlen mit den
schwedischen Batterien und den vielfarbigen Truppenlagern. Die
beiden fanden nach dem, was Pankraz erlebt, nichts darin, daß er
mitging. Es hatte wirklich etwas Tröstliches, mit jemand zu gehen,
der hier schon »bekannt war«.

		»Was willst du eigentlich beim Könige?« fragte der
Ratsschreiber, der seinen Mund nicht gern still stehen ließ. »Hast
du Lust, mit den Schweden zu ziehen? Du bist ja schon ein halber
Soldat. Für den Großvater Fabian kann schon ein anderer
sorgen.«

		»Der ist tot,« sprach Pankraz gedrückt. »Für den braucht niemand
mehr zu sorgen, außer daß er begraben wird.«

		»Was du sagst?« fuhr der Ratsschreiber heraus. »War er schon
tot, als du vorhin zu ihm kamst?«

		»Ja.« Und Pankraz erzählte, wie er ihn gefunden, und der
Ratsschreiber sagte immer dazwischen »Ach« und »Oh«. Er war
wirklich voll Mitleid.

		Sie kamen an die ersten schwedischen Truppen, ehe die drei
erfahren hatten, was Pankraz bei den Schweden wollte. Eine Eskorte
von sechs schwedischen Kürassieren, dabei als Offizier wiederum der
Fähndrich Graf Wachtmeister, welcher gestern in die Stadt gekommen,
schienen seitwärts des Weges auf sie gewartet zu haben. Die
Kürassiere und der Offizier sprangen auf ihre Pferde, und der
letztere begrüßte die Ankommenden, worauf er vor ihnen her ritt,
während die Kürassiere folgten.

		Nun ging es die Straße hin. Soldaten rechts und links,
neugierige Gesichter überall, überall Waffen, aufgepflanzte
Feldzeichen. Es war ein taufrischer Morgen, und die schrägen
grellen Sonnenstrahlen beleuchteten alles mit blendender Klarheit.
Dort [bookmark: page232]
das große Zelt mit den schwedischen Farben war wohl das Königszelt,
das Ziel ihres Ganges. In der That: schon bog der Offizier links ab
auf den Feldweg. Das Zelt stand in rasenbewachsenem Brachlande, auf
dem freien Platz davor Gruppen von Offizieren, welche zuweilen
herübersahen.

		Niemand sprach; jetzt war man an die Brache gelangt. Ein
Trompeter stand am Zelt und hub an zu blasen, sonderbare Tongänge.
Da ward das Zelttuch aufgeschlagen und der König Gustav Adolf,
hinter sich einen hohen Offizier, trat heraus.

		»Das ist der König,« flüsterte Pankraz dem Ratsschreiber zu. Und
da waren sie vor ihm angelangt.

		»Die Abgesandten der Stadt bieten Eurer Majestät Gruß und
Ergebung an,« sagte der Führer.

		In diesem Augenblick streifte das Auge des Königs Pankraz, der
sich hinter dem Ratsschreiber gehalten, und plötzlich erhellte ein
Lächeln sein Gesicht und er nickte ihm munter zu.

		Wahrhaftig, die drei Abgesandten sahen es mit ihren Augen: der
König nickte Pankraz zu! Und wie!

		Aber der Ratsschreiber mußte vor. Er mußte auch diesen Pankraz
loben, das erforderte schon die Klugheit.

		»Großmächtigster König und gnädigster Herr! Maßen die Stadt in
sich uneins war, ob sie Eurer Macht widerstehen oder Euch
gehorsamen sollte, so hat auf Rat Eures unansehnlichsten Knechtes
ein Gottesurteil stattgefunden, dergestalt, daß die Knaben der
Stadt in der Morgenfrühe einen Kampf ausgefochten haben. Da es nun
Gott gefallen hat, daß dieser tapfere Knabe mit den Seinigen, so
die Sache Eurer Majestät vertraten, durch klügliche Anführung und
Standhaftigkeit seiner Partisanen den Sieg davongetragen hat, so
sind wir als Abgesandte des Rats und der Bürgerschaft erschienen,
uns Eurer Majestät Gnade zu überliefern und gehorsame Einwilligung
mit allen Forderungen, [bookmark: page233] wie schwer sie auch sind, zu vermelden.
Des zum Zeichen übergeben wir Eurer Majestät die Schlüssel dieser
unserer Stadt.«

		Während der Rede stand der Offizier, welcher mit dem König aus
dem Zelt getreten war, hinter diesem und schien zu dolmetschen,
denn er flüsterte beständig und der König hörte mehr auf ihn, als
auf den Ratsschreiber. Jetzt sprach der Monarch mit lauter
Stimme:

		»So nehme ich diese eure Stadt aus aller Gefahr und Not des
Krieges in meinen königlichen Schutz und bevollmächtige meinen
Fähndrich Grafen Wachtmeister, weiteres mit der Stadt zu
unterhandeln.«

		Damit wandte er sich an den Offizier hinter ihm, während der
Fähndrich dem Stadthauptmann die Schlüssel abnahm und in das Zelt
trug. Indessen trat ein Offizier an Pankraz heran und das war der
alte Bekannte, der ihn im Lager die beiden Male verhört hatte.

		»Na, Junge,« sprach er gnädig, und sein kriegstrotziges,
braunverwettertes Gesicht war voll Vergnügen, »da höre ich ja, daß
du dich schon als ein guter Feldoberst erwiesen und des Königs
Majestät eine Schlacht gewonnen hast.«

		Pankraz kämpfte sichtlich in Sorge mit sich selber.

		»Ach, gnädigster Herr!« sagte er plötzlich halblaut zu dem
Offizier und sah ihn flehend an. »Ich möchte den König um etwas
bitten.«

		Der Offizier lachte über das ganze Gesicht. »Ist schon recht,
von Rechts wegen muß sich einer wie du, dem eines Königs Majestät
etwas schuldet, eine Gnade ausbitten dürfen. So warte hier.«

		Und der Offizier ging an den König heran und sprach mit ihm. Der
nickte lächelnd und sah nach Pankraz hin, und der Offizier winkte
diesem.

		Dem Pankraz schlug das Herz bis in die Schläfe hinauf, aber er
hatte Mut. [bookmark: page234]

		»Herr König, ich hätt' eine Bitte,« begann er. »Ich bin schuld,
daß die Stadt so viel zu bezahlen hat, weil ich in dem Kampfe
gewonnen habe gegen des Bürgermeisters Sohn, den Lenz. Viele
schalten mich darum auch einen Verräter, weil ich Euch, Herr König,
genützt habe und meiner lieben Vaterstadt geschadet. So wollte ich
nun bitten, daß die Stadt nicht das viele Geld zu bezahlen
brauchte, weil den Leuten das, wie sie sagen, sauer wird und zu
viel ist. Wenn das nicht geschieht, so weiß ich schon, daß sie
mich's werden entgelten lassen und daß ich für Euch, Herr König,
büßen muß.«

		Die drei Abgesandten verstanden jedes Wort. »Das ist ein Bub,
ein dreister,« flüsterte der Ratsschreiber und drückte vor
Vergnügen und Spannung die Daumen ein. Er sah, wie der König
lachte, wie er noch mit den Offizieren sprach, und dann hörte er
ihn sagen:

		»Ei, so sei es drum, mein tapferer Fürsprech; und nun lehre die
Leute hier unten im Reich Gutes denken von dem Schwedenkönig!«

		Damit klopfte er ihm auf das Blondhaar, wandte sich zu dem
zurückgekehrten Fähndrich herum, gab ihm eine kurze Weisung, nickte
Pankraz noch einmal zu und schritt wieder in das Zelt und der
Fähndrich folgte ihm.

		»Ich wollte ihm danken, gnädigster Herr Offizier,« sprach
Pankraz froh und betrübt zugleich zu dem älteren Offizier, »und nun
ist er fortgegangen. Ich bitte, sagt's ihm. Und Euch danke ich auch
recht schön.«

		»Nun, es ist ja alles gut abgelaufen. Deine drei Begleiter da
werden dir's Dank wissen, und die Leute in der Stadt, wie ich
verhoffe, auch. Was ist's?«

		Der Fähndrich stand wieder da.

		»Seine Majestät schickt dir das; du sollst es dir aufheben und
manchmal sein Bildnis darauf ansehen, und dabei sollst [bookmark: page235] du dir
sagen, daß Gott dem hilft, der eine gute Sache unternimmt.«

		Pankraz hielt eine schwedische Goldmünze in der Hand.

		»Ich danke,« sprach er halb glücklich, halb verlegen. Und dann
für sich: »Da muß ein Henkel dran, und auf der Brust trag' ich's.«
Und er steckte das Geldstück zu sich.

		»Ihr Herren,« wandte sich der Fähndrich zu den drei Abgesandten,
welche noch immer auf ihrer Stelle warteten, »Seine Majestät erläßt
der Stadt um des Knaben willen in Gnaden die Geldsteuer und fordert
nur die Lebensmittel, damit das Heer nicht Mangel leide. So werde
ich euch heimgeleiten und zusehen, daß alles in Ordnung geliefert
wird.«

		»Leb wohl, mein tapferer und weiser Herr Kollega,« sagte der
andere Offizier und gab Pankraz nun auch die Hand. »Ich fürchte,
wir sehen uns nicht wieder, denn Krieg führen ist ein Handwerk, das
gefährlicher ist als Dachdecken.«

		Und er trat lachend zu den anderen Offizieren.

		* * *

		So war alles in guter Ordnung. Sie kehrten in die Stadt zurück,
gefolgt von fünfzig Kürassieren. Der Fähndrich hatte Befehl, sich
die Befestigungen anzusehen und, wenn zu vermuten stehe, daß von
der Stadt nichts Sonderliches zu befürchten sei, sich um weiter
nichts zu kümmern, als um die Lieferung der Lebensmittel, welche
von der Stadt wegen dem Heere auf dem Fuße nachgetrieben und
nachgefahren werden müßten.

		So geschah es denn auch. Ein paar Stunden später war in der
Gegend von Schweden nichts mehr zu sehen. Von den Mauern sahen die
Bürger in heller Neugier dem Vorbeimarsch zu: nicht ein
schwedischer Fuß betrat die Stadt weiter. Der Fähndrich und die
übrige Eskorte geleiteten die Rinder und die [bookmark: page236] Mehlwagen aus dem
Wasserthore und vereinigten sich weiterhin am Flusse mit den
übrigen Truppen.

		In der Stadt war keine geringe Freude; die Friedenspartei und
diejenigen, welche den Schweden Gutes nachgesagt hatten,
triumphierten. Am vergnügtesten war der Stadtkämmerer. Natürlich
wußte bald jedermann, wem die Stadt die unerwartete Gnade verdanke.
Der Rat schickte nach Pankraz, der sich auf dem Markte rasch von
den übrigen getrennt hatte und verschwunden war. Man fand ihn in
dem kleinen dürftigen Häuschen am Wasserthore, wo er trübe auf der
altersschwachen, zum Boden führenden Treppe saß.

		Er wollte erst nicht mitkommen, aber dem Ratsschreiber, welcher
selber mit erschienen war, gelang es endlich doch, ihn dazu zu
bewegen.

		»Der Großvater muß begraben werden, und ich weiß nicht, wer es
thun soll,« sagte Pankraz unterwegs zu diesem.

		»Aber ich,« antwortete dieser. »Um das mach dir keine
Sorgen.«

		Auf dem Rathause wurde ihm feierlich Lob und Dank gesagt. Man
beschloß, dem alten Fabian auf Stadtkosten ein großes Begräbnis zu
veranstalten. Dann wurde verhandelt, was aus Pankraz werden solle,
und da erbot sich nun wider Erwarten Herr Canisius, der keine
Kinder hatte, sonst aber für knickerig galt, ihn an Kindesstatt
anzunehmen. So geschah es denn auch.

		Pankraz ist doch nicht Soldat geworden, sondern als Erbe des
Herrn Canisius ein kluger und umsichtiger Handelsherr und Rat; die
Schwedenmünze aber hat sich in seiner Familie fortgeerbt bis auf
den heutigen Tag.

		* * *

		[bookmark: page237]

	
		
		Hoffart will Zwang leiden.

		[bookmark: page238]
[bookmark: page239]

		1.

		Ein klarer Abendhimmel spannte sich über die Landschaft. Die
Sonne war schon geraume Zeit unter den Horizont gesunken; die
Wolkenlage, welche ihr Scheiden verschleiert hatte, glomm noch an
den Rändern, und die Luft darüber zeigte jene lichten, gelblich und
grünlich spielenden Töne, welche nach der anderen Himmelshälfte zu
rasch in das mit den ersten Sternen gestickte Stahlgrau der
beginnenden Dunkelheit überzugehen pflegen.

		Die weithingestreckte, ebene Flur träumte sich bereits in den
Schlaf hinüber. Wohin das Auge schweifen mochte – alles fleißig
bestellter Fruchtacker im Frühsommerschmuck. Nur die Linien von
Chausseebaumkronen erhoben sich daraus hervor, und hier und da die
Silhouetten von Dörfern.

		Eines lag ganz nahe vor den Augen des Wanderers, der auf einem
breiten grünen Rain zwischen Feldern voll blühenden Korns
dahinschritt. Hell hob sich der Kirchturm mit dem Schieferhelm vom
dunkelnden Himmel ab, aus den schwarzen Schalllöchern in das Land
spähend wie ein aufmerksamer Wachtposten über den dürftigen Hütten
und stattlicheren Häusern, welche da zwischen Gärten wie zum Schlaf
gestreckt lagen. Stimmen von Vieh und ein leises, seltsames Singen
schollen herüber. [bookmark: page240]

		Der Wanderer war eine stattliche Figur in grauer Jagdjoppe; eine
mäßig große Ledertasche hing über der Schulter, ein breitkrämpiger
Strohhut saß bequem auf dem schon ergrauten Haar. Er ging langsam
und fuhr zuweilen wie streichelnd mit dem dicken spanischen Rohr
durch die starre Aehrenwand hin, während er in sichtlichem Behagen
die weiche, mit dem feinen Duft der Kornblüte gemischte Luft
einsog.

		Ein Bauernbursch mit seinem Schatz kam ihm entgegen, und er
beschleunigte seinen Schritt.

		»Guten Abend!« sagte er mit ruhiger Freundlichkeit, als sie
voreinander standen.

		»Guten Abend auch!«

		»Ist das da Hüttorf?« Und das spanische Rohr zeigte auf den
Kirchturm mit dem Schieferhelm.

		»Ja wohl,« war die Antwort.

		»Lebt dort noch der alte Lehrer Plater?«

		»Ja; er ist aber nicht mehr im Amte, sondern hat sich in
Ruhestand versetzen lassen.«

		»Können Sie mir von hier aus andeuten, wo ich seine Wohnung
finde? Oder wohnt er noch im Schulhause?«

		»Im Schulhause nicht; der verstorbene Schulze, der sein guter
Freund war, hat ihm ein Haus mit einem Garten dran, das er geerbt
hatte, auf lebenslang als Wohnung vermacht. Sehen Sie da vorn die
zwei Pappeln? – das Haus gleich dahinter ist's.«

		»Ob er daheim ist?«

		»Das glaube ich wohl.«

		Ein Dankeswort, und der Fremde schritt grüßend weiter, noch eine
Weile von den neugierigen Blicken des Paares verfolgt. Er trieb
sein altes Spiel mit den Aehren und horchte nur zuweilen auf, wenn
der Abendhauch das wunderliche Singen deutlicher an sein Ohr trug.
War es fernes Grillengezirp? [bookmark: page241] War es der Ton einer Geige? Es kam
jedenfalls vom Dorfe herüber.

		Plötzlich verstummte es.

		Das Haus, welches die beiden Pappeln markierten, lag gleich
rechts am Eingange des Dorfes. Der Fremde hatte den niedrigen,
weißgetünchten Giebel mit dem altersgrauen Strohdach nur ein paar
hundert Schritt weit vor sich, als er aus den Aehren heraustrat;
mehr von dem Hause zu sehen, verwehrte ein verwitterter
Bretterzaun, der langgestreckt das Grundstück mit seinem alten
Obstgarten vom Felde absperrte. Die Hausfront lag gegen die in das
Dorf einführende Chaussee zu, auf welche der von dem Wanderer
begangene Rain just an der Zaunecke einmündete; auf der
Chausseeseite standen auch die beiden Pappeln. Der Fremde schritt
weiter, durch Gemüse- und Kartoffelfelder; bald gewahrte er, daß
dort am Zaun hin außer einer undurchbrochenen Front von
Nesselbüschen auch ein schmaler Fußweg lief. Die Obst- und Nußbäume
des Gartens hoben mächtige Kronen über den Zaun.

		Eben da der Mann im Begriff war, an der Zaunecke auf die
Chaussee überzutreten, vernahm er wieder jenen eigentümlich
zirpenden Ton; er kam deutlich von einer Geige. Aber wo befand sich
diese Geige? Irgendwo in der Luft – nicht nahe, ein Stück hin, über
dem Zaun des Obstgartens; dort, zwischen Himmel und Erde, schwebten
diese Perlreihen von Läufern, dieses wilde Kratzen, Schwirren und
dieses Flüstern. Ein paar alte Walnußbäume streckten da ihr
saftiges Laubdach weit herüber; vielleicht daß in einem davon der
wunderliche Musikant seinen Sitz hatte?

		Der Fremde hielt mit verwundertem Kopfschütteln an und ging
endlich langsam, horchend, den schmalen Fußsteig neben den
Brennesselbüschen entlang, die Augen spähend auf die Nußbäume
gerichtet. [bookmark: page242]

		»Da ist ein gutes Quantum Spielfertigkeit vorhanden,« sprach er
halblaut; »was in aller Welt hat dieser Geigenvirtuos in einem
Nußbaum zu suchen?«

		In der Blätterdämmerung droben hingen von einem Ast zwei
Kinderbeine hernieder, und nun gewahrte der Suchende auch die
dunkle Gestalt, zu der sie gehörten: ein Knabe saß mit dem Rücken
gegen den Stamm gelehnt, regungslos, nur die geigenden Arme
bewegten sich. Offenbar merkte er nicht, daß er von unten
beobachtet ward.

		Ein kurzes Weilchen lauschte der Fremde noch, dann klatschte er
lebhaft in die Hände.

		»Bravo, mein Junge! Komm doch mal herunter!«

		Ein rascher Läufer wurde mitten abgebrochen; dann folgte eine
momentane Stille und nun ein hastiges Rascheln: die Gestalt oben
kroch mit Katzengeschwindigkeit höher und verschwand auf der
Gartenseite völlig im Laubwerk der Nußbaumkrone.

		»Gehörst du dem Lehrer Plater, mein Söhnchen?«

		Keine Antwort; nur ein paar Blätter raschelten leise.

		Der Mann in der grauen Jagdjoppe schüttelte den Kopf und zog ein
wenig die Stirne kraus. »Uebermäßig höflich pflegen die Herren
Virtuosen auch sonst nicht zu sein,« murmelte er; »dieser aber
scheint mir zu den unhöflichsten zu zählen.« Und er wandte sich und
ging den schmalen Weg zurück, auf die Chaussee, zu den beiden
Pappeln, durch die offenstehende Pforte. Es gab da einen Hofraum
vor dem Hause; links ein Stallgebäude, rechts zwischen Zaun und
Haus der Garteneingang in einem Gitter aus gekreuzten Latten.

		Aus einer Hundehütte bellte ein Spitz, mit der Kette rasselnd.
Im nämlichen Augenblick trat ein junges Mädchen aus der Hausthür
auf die Steinstufe davor, eine derbe, frische Gestalt mit glattem,
strohblondem Haar. Das gesund gefärbte Antlitz, aus dem sich ein
Paar ernsthafter grauer Augen fragend [bookmark: page243] auf den Fremden richtete,
hatte nichts sonderlich Anziehendes; aber es sprach von einer
gewissen Energie, und über der ganzen Erscheinung lag der anmutende
Reiz großer Sauberkeit.

		»Ist Herr Plater zu Hause?« begann der Ankömmling, höflich den
Hut lüftend.

		»Ja,« sagte das Mädchen und stellte die frischgescheuerte Bütte
nieder, die sie in der Hand gehalten. »Bitte, kommen Sie
herein!«

		Der Mann folgte ihr auf das Backsteinpflaster der niedrigen
Hausflur. Eine Thür wurde geöffnet:

		»Vater, hier will jemand zu dir.«

		Der Fremde musterte raschen Blicks ein Stübchen mit der
einfachsten Ausrüstung: ein Fenster, über dem draußen die Ranken
eines Weinstocks sich kreuzten – aber da stand ein alter Flügel,
und dort ein Schreibtisch mit einem Bücheraufsatz, und vor dem
Schreibtisch saß der Lehrer Plater in einem Schlafrock. Jetzt
wandte er sich um und nahm die Pfeife aus dem Munde.

		»Grüß dich Gott, Heinrich!« sagte der Fremde und streckte die
Hand gegen den Alten aus.

		»Mit wem habe ich die Ehre – –?« stammelte dieser fast bestürzt,
indem er sich hastig erhob und näher trat.

		»Er kennt mich nicht mehr!« meinte der andere lächelnd. »Und
doch habe ich mich, wie ich glaube, besser konserviert als du. Ich
heiße nämlich Fritz Mosler.«

		»Ah – Herr Professor – Herr Geheimrat – –«

		»Fritz heiße ich, mein alter Kamerad, sonst hätte ich wohl
schwerlich meine Fußwanderung nach Hüttorf herüber gelenkt, um dich
aufzusuchen.«

		»Maria,« rief der Ueberraschte mit fast schreiender Stimme dem
jungen Mädchen zu, »hole Abendbrot, von allem, was da ist – Milch –
Bier aus der Schenke –« [bookmark: page244]

		»Halt!« fiel der Geheimrat lachend ein, »ich bin mit der Milch
ohne Bier zufrieden. Also das ist deine Tochter?«

		»Komm her, Maria – das ist der berühmte Rechtsgelehrte, den alle
Welt kennt und dessen Hauslehrer auch deinen Vater mit unterrichten
mußte, als wir beide noch in Warwitz mit Kitteln herumliefen – ach,
Fritz, das vergelte dir Gott, daß du mir die Freude machst –«

		Und die beiden Hände des Lehrers Plater umklammerten mit leisem
Zittern die dargebotene Rechte des einstigen Spiel- und
Lerngenossen, und die kleinen Augen unter den buschigen Brauen
zwinkerten, um den Blick von den feuchten Schleiern frei zu machen,
welche ihn an der Musterung des stattlichen Mannes hinderten.

		»Nun aber nimm deine Pfeife wieder, Heinrich – und du, reich mir
die Hand, Maria – was für ein schmuckes Kind du hast, Heinrich! Ich
bin noch immer der alte Junggesell –« Er schlug dem errötenden
Mädchen leicht auf die volle Wange und wandte sich dann wieder zu
Plater: »Sag mal, kannst du mich die Nacht bei dir unterbringen,
Freundchen?«

		Das Antlitz Platers zeigte ein wenig Verlegenheit.

		»Wenn du mit mir und Erich die Kammer teilen willst –? Viel Raum
hat das Haus nicht –«

		»Natürlich will ich das. – Erich, wer ist das – – ah!
wahrscheinlich der Teufelsjunge, der in Nußbäumen geigt.«

		»Ja,« sagte der Lehrer, und über das gealterte, kränkliche
Gesicht flog es wie Sonnenschein. »Also du hast ihn schon gesehen?
– schon geigen hören? Aber ich schwatze da – leg ab, Fritz – –«

		Ein paar Minuten später saß der Gast auf dem altmodisch harten,
kattunbezogenen »Kanapee« und sah behaglich plaudernd zu, wie Maria
in ihrer stillen ernsthaften Weise das reinliche Tuch über den
Tisch vor ihm deckte und das ländliche Abendbrot [bookmark: page245] auftrug – Brot,
Butter, Eier und was der Rauchfang hergab, dazu ein Glas schäumende
frische Milch.

		Er erzählte von den tapferen Fußtouren, die er noch alljährlich
ein paar Wochen hindurch hie und da im Lande mache, anspruchslos
und mutterseelenallein. Und dann begann Plater von seinem Schicksal
zu berichten, von seiner verstorbenen ersten Frau, der Maria
Mutter, und dann von dem fremden, wunderlichen Mädchen, welches
eine eilig durchreisende Familie eines Abends krank im Wirtshaus
zurückgelassen hatte, so krank, daß er, Plater, mit dem Pfarrer zu
ihm geholt worden, um ihm das Abendmahl zu reichen, und welches
dann doch gesund und seine zweite Frau geworden war. Er erzählte
mit flüsternder Stimme von ihr, wie von einem Geisterwesen, einer
Offenbarung aus einer fremden Welt; und er brach stets sofort ab,
wenn Maria hereintrat, welche mit der derben Frische ihrer
Erscheinung allerdings die volle Erdengesundheit war.

		»Geh in den Garten, Maria – Erich soll hereinkommen!« sagte er,
als das Mädchen mit Auftragen fertig war.

		Erich war der Sohn jener merkwürdigen Frau, seine Geburt aber
hatte der jungen Mutter das Leben gekostet.

		»Und ein paar Jahre nachher hätte er beinahe auch den Vater dazu
verloren,« erzählte Plater weiter. »Es war beim Obstpflücken im
Garten hinter der Kirche. Die Leiter fiel um, auf der ich
gestanden, und ich schlug gegen einen der alten Grabsteine, die
dort verstreut im Boden gelassen worden sind. Ich muß wohl bösen
Schaden davongetragen haben, denn ich wurde zwar nach einer Weile
Liegens vom Tode gerettet; aber es blieb etwas nicht ganz richtig
im Leibe, und ich konnte nicht mehr zuverlässig unterrichten. So
hat's denn mein Freund, der jetzt verstorbene Schulze, bei der
Gemeinde durchgesetzt, daß ich emeritiert wurde, und hat mir dies
Grundstück hier, das ihm gehörte, zu lebenslänglicher Wohnung
übermacht, was er [bookmark: page246] auch in seinem Testamente bestätigt hat.
Für mich wäre damit gesorgt,« schloß er mit einem leisen
Seufzer.

		»Ich glaube wohl, daß du dir in deiner Stellung keine Schätze
hast sammeln können,« sagte der Geheimrat, und sein Auge blitzte
lebhaft auf, wie wenn ihm plötzlich ein merkwürdiger Einfall
gekommen wäre.

		»Das weiß Gott!« versetzte Plater – »aber bist du schon
gesättigt? Du hast einen weiten Marsch hinter dir – ja, was ich
sagen wollte: es ist nur wegen des Jungen, des Erich –«

		Der Geheimrat hatte Messer und Gabel niedergelegt. »Ich bin ein
mäßiger Mensch,« meinte er; »was den Jungen betrifft, es ist gut,
daß wir darauf kommen: das ist ja ein Tausendsasa mit seiner Geige!
Das muß einen Virtuosen geben, wenn er die rechte Ausbildung
erhält. Hast du ihm selber dasjenige beigebracht, was er jetzt
kann?«

		»Nur die Anfangsgründe – er ist mir bald über den Kopf
gewachsen. Das ist mir schmerzlich genug, daß er keinen rechten
Lehrer hat – mein Nachfolger im Amt versteht auch nicht mehr vom
Geigen als ich – Maria, was ist's?« unterbrach er sich, als diese
sichtlich aufgeregt hereintrat.

		»Der Erich weigert sich, hereinzukommen. Ich hatte ihn glücklich
bis zur Thür gebracht, da fällt's ihm ein, durch das Fenster zu
gucken, und kaum daß er den fremden Herrn sieht, läuft er davon. Er
sitzt schon wieder in irgend einem Baume und geigt.«

		Der Geheimrat verzog einen Augenblick den Mund zum Lächeln; als
er aber sah, daß Platers Gesicht rot geworden war, schüttelte er
ein wenig den Kopf.

		»Er ist wohl schwer zu behandeln?«

		»Etwas sonderbar ist er,« fiel Plater rasch ein; »etwas
eigensinnig – aber denk nur nicht, daß er ein schlechtes Herz hat!
Ich hab' ihn wohl etwas verzogen, um seiner Mutter und [bookmark: page247] seiner
großen Gabe willen. Zünde Licht an, Maria! – Kommst du noch auf
einen Gang mit in den Garten, Fritz?«

		Der Geheimrat nickte, und sie gingen beide in die schon ziemlich
stark vorgeschrittene Dämmerung hinaus, und um die Hundehütte mit
dem knurrenden Spitz herum in den Garten. Am sommerlichen
Nachthimmel über ihnen glänzten die Sterne in voller Pracht, durch
die Baumwipfel her aber kam ihnen der Ton der Geige entgegen.

		Plater war von dem Ungehorsam Erichs merklich gedrückt, und er
sprach es auch aus, warum? »Ich hatte so den Einfall, daß du
vielleicht für den Jungen etwas thun könntest, Fritz; nun, da du
siehst, welche Not man manchmal mit ihm hat, wirst du wenig Lust
dazu verspüren. Aber ich versichere dir, es ist unmöglich, ihm böse
zu sein; er ist ein Wunderkind und hat so tiefe Augen, wie einst
seine Mutter. Und wenn ich mich einmal ernstlich um ihn gräme und
wohl einen Tag lang nicht mit ihm spreche, dann kauert er in einem
Winkel und sieht mich unverwandt an, daß mir angst und bange wird;
und wenn ich ihn endlich frage, warum er mir solchen Kummer mache,
dann sagt er so verzweifelt: er könne nicht anders.«

		Sie waren in die Nähe der Nußbäume gekommen, und Erich mußte ihr
Kommen bemerkt haben. Es war plötzlich ganz still im Garten; nur
drüben im Dorfe bellten Hunde, und der Spitz antwortete dann und
wann mit einem kurzen Kläffen.

		»Steig herunter, Erich! Unser Besuch möchte dich gern einmal
sehen, mein Söhnchen. Er kommt aus einer großen Stadt, in der eine
Musikschule ist und in der auch große, berühmte Violinspieler
wohnen.«

		Es blieb mäuschenstill in den Nußbaumwipfeln.

		»Vielleicht sorgt er einmal dafür, wenn du artig bist, daß du in
diese Musikschule kommst und ein berühmter Geiger wirst. Komm,
Erich!« [bookmark: page248]

		Wieder blieb die Antwort aus.

		»Das ist doch eine ernste Sache,« meinte kopfschüttelnd der
Geheimrat. »Wer nicht gehorchen lernt, kommt auch in der Kunst zu
nichts Rechtem, lieber Heinrich. Solche Menschenkinder, die sich
nur nach ihrem eigenen Kopf bilden wollen, werden meist nur
Kuriositäten; um etwas Großes zu leisten, muß man in allen Dingen
sich erst das aneignen, was bisher geleistet worden ist, und von da
aus weiter bauen. Man kann das wohl auch auf eigene Faust erzielen,
aber man braucht dann ein halbes Leben zu dem, was man, der Hand
eines Führers gehorchend, in wenig Jahren bewältigt.«

		»Hast du's gehört, Erich? Willst du ein großer und berühmter
Mann werden, oder bloß eine Kuriosität?«

		Einen Augenblick raschelte es droben, und es schien, als wolle
der Knabe gehorchen. Aber dann mußte er sich doch eines andern
besonnen haben, denn wieder ward es still in den dunkeln
Laubmassen.

		Plater seufzte. »Wir müssen schon ohne ihn gehen, Fritz,« sagte
er.

		»Hm!« machte der Geheimrat ein wenig verdrießlich. »Ich werde
ihn ja doch nachher sehen, denn er muß wenigstens zum Schlafen
hereinkommen.«

		»Er hat wohl auch schon im Freien geschlafen,« gestand Plater
zögernd, während die beiden Männer wieder dem Hause
zuschritten.

		»Der tausend! – das ist ja eine wahre Zigeunernatur.«

		Keiner der beiden gewahrte, wie es sich plötzlich hinter ihnen
im Nußbaum regte und leise wie eine schwarze Raupe den Stamm
herunter kroch. Einmal schlug die Geige an, und bei dem hallenden
Ton hörte das Klettern einen Moment auf. Aber die Männer hatten
offenbar den Klang nicht beachtet. Weiter kroch's, dann ein kurzer
Sprung, ein eiliges Huschen [bookmark: page249] über den Rasen des Gartens – da stand's
unter einem Fenster an der Rückseite des Hauses. Das Fenster lag
niedrig, der geringen Höhe der Wand entsprechend, und die Flügel
waren geöffnet; geschmeidig wie eine Katze, fast unhörbar, wand
sich die schmächtige Gestalt des Knaben hinein.

		Eine Stunde später traten die Männer in das enge, niedrige
Schlafzimmerchen, dasselbe Zimmer, zu dem jenes Fenster gehörte.
Plater trug ein Licht, stellte es in das Fenstergesims und riegelte
Flügel nach Flügel an. Mit einemmal wandte er sich jäh um und
spähte nach einer der drei Bettstellen. Zwischen den Kissen glänzte
schwarzbraunes lockiges Haar auf.

		Ein zischender Laut machte den Geheimrat, der sich zu entkleiden
begann, aufmerksam.

		»Da ist er!« sagte Plater leise und zeigte nach der Stelle.

		Der Geheimrat trat näher und beugte sich über den Kopf des
schlafenden Knaben. Aber dieser hatte das Gesicht so tief in die
Kissen gedrückt, daß der Spähende trotz dem Leuchten des Lehrers
wenig mehr als die braune Wange zu sehen vermochte.

		»So macht er's nun,« sprach Plater, indem er sich zurückzog. Das
klang zornig, aber in dem Antlitz des Redenden leuchtete eine
rührende Zärtlichkeit.

		Bald darauf war es still in der kleinen Kammer; nur die Atemzüge
der drei Schläfer stiegen und fielen in der Dunkelheit.

		Der Geheimrat, vom Marsch des vergangenen Tages ermüdet, schlief
prächtig. Nur einmal wachte er flüchtig auf, und es war wie eine
Vision, was ihn aufgestört hatte.

		Er hörte und sah im Traume musizierende Engel. Die Melodie kam
ihm bekannt vor; es war das alte: »Wie schön leucht't uns der
Morgenstern«. Allmählich verdämmerte der Traum, aber das Singen und
Klingen blieb; er öffnete schlaftrunken einen Augenblick die Lider:
da sah er, wie der alte [bookmark: page250] Plater halb aufgerichtet im Bette saß und
mit einem Arme den Takt angab, während er gleichzeitig leise jene
Melodie sang. Auf dem Boden unten aber kauerte im weißen Hemde
Erich und geigte. Die schwarzbraunen Locken hingen ihm wirr um das
schmale bräunliche Gesichtchen, in dem zwei große, dunkle Augen
unverwandt zum Fenster hinaus starrten; durch das Fenster herein
aber fiel strahlendes Morgenrot und verklärte goldig die
schmächtige Gestalt des Knaben im weißen Hemde.

		Es war ein wundersames Bild – so hätte der Junge ohne weiteres
eine Engelfigur im Gemälde abgeben können.

		Aber endlich sank der Bogen, und auch die Lider sanken wieder
über die Augen des müden Geheimrats; er schlief noch ein paar
Stunden. –

		Er hatte Erich nicht wiedergesehen, als er bei heller Sonne von
der gastlichen Stätte schied, um seine Wanderung fortzusetzen; der
launenhafte Knabe war dem Vater nach dem Frühstück wieder unter den
Händen verschwunden, trotz der Vorwürfe auf der einen und
Verheißungen auf der anderen Seite. Plater war sehr unglücklich
darüber gewesen, aber der Geheimrat hatte ihn getröstet: er nehme
an, das seien pure Kinderlaunen, die sich verwachsen würden, und
wenn der Junge ein wenig verständiger geworden, werde er gern mit
Sorge tragen, daß er eine tüchtige Ausbildung erhalte.

		Da der Lehrer einmal geklagt hatte, daß ihm das Gehen sauer
werde, so litt es der scheidende Freund nicht, daß er ihm das
Geleit gab; dafür bat er sich Maria zur Wegweiserin aus. Das
frische Mädchen mit seinem geordneten und klaren Wesen hatte sich
das herzliche Wohlgefallen des Geheimrats erobert. Während sie
beide durch das Dorf hinschritten, dessen Häuser im Glanze der
hellen, warmen Vormittagssonne auffallend sauber und anheimelnd
aussahen, mußte sie allerlei Fragen beantworten, die sich auf das
häusliche Leben Platers, auf die [bookmark: page251] geschwächte Gesundheit desselben,
auf das Wesen Erichs bezogen. Endlich waren sie über das jenseitige
Ende des Dorfes hinaus gelangt und standen zwischen den ersten
Kirschbäumen der Landstraße.

		Zögernd ging sie noch ein Stückchen mit, obwohl sie ihrem
Begleiter bereits die Dörfer in der Entfernung gezeigt hatte,
welche die nächsten Zielpunkte seines Marsches ausmachten.

		»Nun kehren Sie um, liebe Maria! Ich will Sie nicht weiter
bemühen,« sagte der Geheimrat.

		Sie blieb stehen, und plötzlich schoß ein dunkles Rot über ihr
Antlitz und sie senkte in Verwirrung das Haupt.

		»Ach, Herr Geheimrat,« stammelte sie, indem sie ihm die Hand
hinstreckte, »mir liegt der Erich so sehr am Herzen. Seien Sie ihm
nicht böse!«

		Es zuckte eigen über das kluge Gesicht des Mannes da vor ihr; er
nahm die dargebotene Hand mit der Rechten und legt die Linke
darüber.

		»Vertrauen Sie fest auf mich, meine gute Maria! Ich werde einmal
für den Erich und für Sie selber sorgen, wenn Sie es nötig haben
werden.«

		2.

		Der Besuch des Geheimrats, seit Jahren die einzige Abwechslung
in dem einförmigen Einerlei des Lebens für das Platersche Haus,
bewegte hier die Gemüter noch geraume Zeit auf das lebhafteste.
Maria hatte nach dem Abschied von dem freundlichen Gast dem Vater
glückselig von dessen Versprechen, im Falle der Not für die beiden
Geschwister Sorge tragen zu wollen, Mitteilung gemacht, und der
ernste, schweigsame Mann war davon in eine an ihm völlig ungewohnte
Aufregung geraten. Er ließ einmal über das andere die geliebte
Pfeife [bookmark: page252] ausgehen, stellte sie endlich beiseite
und schritt händereibend im Zimmer auf und ab.

		»Siehst du, Maria, jetzt kann ich ruhig sterben, und du glaubst
nicht, was das nach so vielen Jahren der Sorge sagen will.«

		»Sprich nicht vom Sterben, Väterchen!«

		»Nein, nein, ich will auch noch nicht sterben. Man gewinnt das
Leben doppelt lieb, wenn man die Gewißheit hat, ruhig sterben zu
können. Jetzt werde ich erst recht gesund werden! Und für den Erich
will er sich auch bemühen, daß er ein großer Meister wird – und das
wird er sicher einmal. Man wird einst nach seinem alten Vater
fragen in der Welt um des Sohnes willen. Der Mosler wird's nicht
bereuen, ich sag's dir, Maria!«

		Und der Erregte begann zu erzählen, von seiner Jugend, von der
stolzen Laufbahn des Freundes, von all den Ehren, die man ihm
erzeigt, und wie er der Ratgeber von Fürsten und Ländern
geworden.

		»Der Erich wird auch gefeiert werden, und du wirst deinen Teil
von dem Glück abbekommen, Maria! Ach – nur seine Mutter ist tot und
hört ihn nicht mehr und sieht ihn nicht mehr! Aber vielleicht
erfährt sie auch im Himmel davon. Man kann freilich im Himmel nicht
noch glücklicher werden, als man schon ist,« schloß er vor sich
hinmurmelnd.

		Ein Brief vom Geheimrat kam wie ein Siegel unter diese
schwellenden Hoffnungen. »Er überlasse es dem Freunde,« schrieb
Mosler, »ihm Erich zu senden, wann er wolle. Vielleicht sei es das
beste, wenn es bald geschehe, denn unter fremden Leuten werde
derselbe sein sonderbares Wesen leichter abstreifen, als daheim,
und es werde gut sein, dies zu bewirken, bevor das junge Pflänzchen
allzu hart geworden sei.«

		Der Geheimrat hatte ganz recht mit seiner Ansicht; es war [bookmark: page253] das
allerbeste, wenn Erichs Sachen so schnell wie möglich gepackt
wurden und Vater Plater sich mit ihm aufmachte, um ihn dem Freunde
in der Hauptstadt zuzuführen. Das versicherte Plater selber der
Maria wiederholt und beriet auch mit ihr, wie Erich ausgerüstet
werden solle. Und als die beiden nun ganz einig miteinander waren –
unterblieb schließlich doch alles.

		Der kränkliche Mann zögerte und zögerte, und am Ende wurde er
ganz ungeduldig, wenn Maria mahnte, bis diese nichts mehr zu sagen
wagte. Er brachte es eben doch nicht über das Herz, sich von dem
Lieblingskinde zu trennen; im Hintergrunde seines Herzens lag der
Gedanke, er könne einmal sehr rasch sterben, und dann müßte er es,
ohne den Jungen noch einmal zu sehen! Diese Vorstellung war ihm
unerträglich. Ueberhaupt – die paar Jahre, die er seiner Meinung
nach höchstens noch zu leben hatte: wie leer und schal würden sie
ihm verstreichen, wenn nicht das kleine, schmale, trotzige
Gesichtchen mit den großen braunen Augen seinen Sonnenschein hinein
würfe!

		Die Eigenheiten würde Erich später wohl auch noch ablegen. Waren
sie denn wirklich so schlimm? Der Junge spielte freilich nicht mit
den Dorfkindern; er erklärte sie für dumm. Aber, meinte der Vater,
war er denn nicht wirklich von ganz anderer Art wie sie? Wenn er
einst mit den klugen Leuten in der Stadt zusammenkäme, die so
gottbegnadigt waren wie er, da würde er von selbst bescheidener
werden. Er war wohl eigensinnig, sehr eigensinnig; er that nur, was
ihm gefiel, nicht was ihm geheißen wurde. Aber war das nicht auch
ein Zeichen von Willensfestigkeit, durch die man allein es zu etwas
bringt in der Welt? Was jetzt als kindischer Trotz aussah,
offenbarte sich später wohl als die Gabe, sich die Ellenbogen
freizuhalten, um unaufgehalten seinem großen Ziele zuzueilen.

		Es war am Ende doch nicht nötig, sich so rasch von dem Erich zu
trennen. [bookmark: page254]

		Anfangs hatte Plater die Absicht, in diesem Sinne an den
Geheimrat zu schreiben; aber er kam nicht recht dazu; er schämte
sich, daß er nach dem freundlichen Briefe des Jugendfreundes schon
so viel Zeit hatte verstreichen lassen, ohne geantwortet zu haben.
Und so beschloß er endlich, es ganz zu unterlassen. Wenn er nicht
mit Erich ankam, so war das ja am Ende Antwort genug; Mosler war
sicher nicht der Mann, darum gleich zu zürnen.

		So blieb denn alles beim alten. Die Jahre verstrichen, und
einmal kam ein Osterfest, an welchem Erich konfirmiert wurde. Mit
stolzen Empfindungen wohnte Plater der feierlichen Handlung bei.
Wie vornehm und bedeutend sah der Junge, der indessen ziemlich
gewachsen war, neben den Mitkonfirmanden aus! Er stand auch an
erster Stelle. Der Spruch, den der Geistliche ihm mitgab, enthielt
freilich eine ziemlich deutliche Mahnung. »Sirach 3, 20: Je höher
du bist, je mehr dich demütige; so wird dir der Herr hold sein« –
nun, schaden konnte diese Mitgabe immerhin nichts. Ein
Sichdemütigen in dem Sinne, daß Erich so schüchtern und devot wie
die Bauernjungen neben ihm hätte werden sollen, das wäre natürlich
eine abgeschmackte Forderung gewesen. Dann wäre der Junge eben
nicht mehr Erich geblieben. So dachte Plater im stillen. Er
überlegte in diesem Augenblicke auch mit Freuden, daß der Knabe
sich doch seither schon sehr zu seinem Vorteil verändert habe. Er
war nicht mehr die wilde Katze von ehedem; besonders nicht mehr so
scheu; er sprach mit den Leuten, am liebsten freilich mit denen,
die ihn bewunderten, und was er gar nicht ertragen konnte, war,
wenn ihn jemand so wie einen beliebigen Jungen behandelte, oder
wenn ihn gar jemand tadelte. Er hatte erst vor kurzem einem fremden
musikkundigen Geistlichen in der Kirche etwas vorspielen müssen,
und als dieser ihm ein freundliches, aber nur mäßiges Lob
gespendet, da war [bookmark: page255] er zornig herausgefahren: ein Geistlicher
könne jeder werden, aber nicht jeder Geistliche ein tüchtiger
Musiker. Damit war er davongelaufen. Das war natürlich sehr
ungezogen; aber Erich war einmal ein so leidenschaftlicher und
absonderlicher Junge; man mußte Geduld mit ihm haben.

		Und nun war er konfirmiert, und es war das die rechte Zeit, daß
er in die Hauptstadt kam.

		Vielleicht hätte Plater diese Uebersiedelung noch weiter
hingezögert – da geschah etwas, das jeder Verzögerung ein Ende
machte.

		Wie im Traum war es Maria in der Nacht auf den zweiten Ostertag
gewesen, als habe sie den Vater in seiner Kammer stöhnen hören. Am
Morgen kam er nicht zum Frühstück, wie sie auch wartete, und als
sie in die Kammer ging, um nach ihm zu schauen, da war er tot.
Erich, der in aller Morgenfrühe schon ins Freie gegangen, mußte
weder des Nachts, noch beim Ankleiden etwas davon gemerkt
haben.

		Das war ein großer Jammer! Maria lief zum Geistlichen – die
Nachricht verbreitete sich blitzschnell durch das Dorf, und die
Leute strömten noch vor der Frühkirche in das stille Häuschen am
Dorfende. Auch Erich kam endlich, blaß wie Wachs; man hatte ihm
unterwegs Mitteilung von dem Verlust gemacht. Maria wollte ihn zu
der Leiche führen – aber keine Macht der Erde hätte ihn dorthin
gebracht. Er saß dumpf und verstört in einer Ecke des Wohnzimmers,
vor sich hinstarrend, und wie es ihm auch zuweilen um Mund und
Augen zuckte – er vergoß keine Thräne und sprach kein Wort. Aber
als die Leute beim Hall der Osterglocken das Haus verlassen, nahm
er seine Geige und schlich sich hinaus. Im Dunkel des Holzstalles,
dessen Thür er hinter sich zugeklinkt, saß er auf einem Klotz und
spielte, geheimnisvoll leise Töne, welche wie das Weinen eines
Kindes klangen. [bookmark: page256]

		Nach einer Weile hörte er auf und starrte, die Geige über den
Knieen, nachdenklich vor sich hin; endlich erhob er sich und ging
festen Schrittes auf den Hof hinaus. Dort traf er Maria, welche
eine Bütte weißen Sandes geholt hatte, um den Raum vor dem Hause
damit zu bestreuen. Er blickte ihr mit selbstbewußter Zuversicht in
die rotgeweinten Augen und legte ihr die feine, schmale Hand auf
die Schulter, während die Linke Geige und Bogen zusammenfaßte.

		»Du brauchst dich nicht zu bekümmern, Maria, was aus uns wird.
Ich werde für uns beide sorgen,« sagte er sehr bestimmt.

		Das Mädchen maß unwillkürlich die schmächtige Gestalt vor ihr
mit den Augen. Die Art, wie er das sagte, so überzeugt von seinem
Werte, so gönnerhaft, hatte eher etwas Komisches als Rührendes. Es
klang, als wäre ihm viel mehr daran gelegen, zu beweisen, was er
vermöchte, denn als ob brüderliche Liebe ihm die Aeußerung auf die
Lippen gelegt. Und er sah doch dabei so knabenhaft aus – recht wie
ein halbwüchsiger, hochmütiger Junge.

		»Du wirst das hoffentlich nicht nötig haben, Erich,« entgegnete
sie. »Der Herr Geheimrat, der vor ein paar Jahren hier war und der
den seligen Vater immer gebeten, dich zu ihm zu schicken, hat ihm
und auch mir selber versprochen, daß er sich nach Vaters Tode unser
annehmen wolle.«

		»Das ist Bettelbrot,« fuhr Erich heraus.

		»Du kannst ihm ja später zurückzahlen, was wir ihm jetzt kosten
werden,« meinte sie ruhig. »Es wird doch besser sein, du lernst
erst alles, was du irgend lernen kannst. Du willst ja ein berühmter
Mann werden.«

		»Das wird so viel nicht sein, was sie mich lehren können,« warf
der Junge blitzenden Auges hin; aber er drehte sich doch um und
ging nachdenklich dem Garten zu. [bookmark: page257]

		»Ich schreibe nachher an den Geheimrat,« rief ihm Maria nach.
»Du solltest ein paar Zeilen dazu schreiben.«

		Erich schüttelte nur den Kopf.

		Das Begräbnis kam, und es war sehr feierlich und stattlich. Der
alte Plater hatte ja das halbe Dorf zu Schülern gehabt. Erich und
Maria gingen hinter dem Sarge, die letztere wieder in Thränen
aufgelöst, Erich finster, die schmalen Lippen fest zusammengepreßt.
Der Pastor hielt eine schöne Rede – dann kollerten die harten
kalten Erdschollen polternd auf den Sarg nieder, und der
Totengräber that das übrige.

		Ehe sie heimgingen, stand der Geistliche noch ein paar
Augenblicke bei dem Geschwisterpaar; aber er sprach fast nur mit
Maria. Es lag ein so trotziges Abwehren in dem Antlitz des Knaben.
Der Pastor hatte sich einen Plan zurecht gelegt, um für die Zukunft
der Waisen zu sorgen, und Maria dankte ihm, aber sie verschwieg ihm
nicht, daß sie schon den versprochenen Beistand Moslers
angerufen.

		»Der Narr,« sagte Erich hart, als sie heimkehrten. »Er wollte
mir die Wahl lassen, ob ich Schulmeister oder Schreiber werden
solle. Es wäre ihm natürlich schrecklich, wenn ich einmal in der
Welt mehr zu bedeuten hätte, als er.«

		»Versündige dich nicht, Erich!« entgegnete Maria, welche
beständig mit ihren Thränen kämpfte. »Er hat es gewiß gut gemeint.
Undankbarkeit ist kein schöner Kranz für das Grab unseres
Vaters.«

		Erich biß sich auf die Lippen und schwieg verstimmt.

		Nachher saßen sie mit den Häuptern der Bauernschaft bei Kaffee
und Kuchen – so wollte es die Sitte – in der Wohnstube des
verwaisten Hauses. Die Leute waren alle voll gutherziger Teilnahme.
Die Erben des Schulzen hatten zwar schon anderweit über das Haus
verfügt; aber sie wollten die Geschwister so lange drin wohnen
lassen, bis sie sonst eine gute [bookmark: page258] Unterkunft gefunden. Während sie
sprachen, traf die Antwort Moslers ein, ein rührender Trostbrief,
welcher die Geschwister einlud, unverzüglich nach der Hauptstadt zu
kommen. Maria war in Thränen glücklich und erzählte von des
Geheimrats Ruhm und Reichtum, was sie so reichlich noch aus des
Vaters Munde gehört; und die Bauern stellten ihr sofort ein
Fuhrwerk zur Verfügung, damit sie und Erich zur Stadt führen, und
für später ein zweites zur Uebersiedelung der Möbel und anderer
Habseligkeiten – denn zuerst sollten die Geschwister in Moslers
Hause als Gäste einquartiert werden, bis derselbe ein passendes
Logis für sie gemietet haben würde. Das alles war so viel Glück im
Unglück!

		Maria umarmte den Bruder, als sie allein waren.

		»Sei recht freundlich gegen den Geheimrat,« sagte sie mit
sanfter Mahnung. »Du bist immer so trotzig und verschlossen, und
manchmal auffahrend und hochmütig. Ihm gegenüber darfst du
bescheiden sein; denn er steht so berühmt und groß da, daß du nicht
höher wirst steigen können, als er gestiegen ist. Und wie
freundlich und bescheiden ist er selber!«

		Erich sträubte sich nicht; es kam etwas wie eine weiche Stimmung
über ihn.

		»Ich kann mich ja nicht anders machen, als ich bin, Maria,«
sagte er. »Wenn mich die Menschen so wie einen dummen Jungen
behandeln, von denen zwölf auf ein Dutzend gehen, und dabei thun,
als erzeigten sie mir eine Gnade, wenn sie überhaupt mit mir reden
und mich anhören, dann steigt's in mir auf, als müßte ich ihnen in
das Gesicht springen. Denn ich weiß, was ich kann, Maria; und ich
will's ihnen zeigen – ja, sie sollen noch einmal den Tag im
Kalender rot anstreichen, an dem ich mit ihnen reden werde. Lieber
eine Kugel vor den Kopf, als so ein Stück von der großen Herde
bleiben –«

		Maria hielt ihm erschrocken den Mund zu. »Erich, wo [bookmark: page259] hast du
die entsetzlichen Reden her – du bist ja kaum konfirmiert – –«

		Er entwand sich ihr. »Ich weiß nicht, wie mir das so kommt. Aber
ich glaube, wenn ich einmal berühmt sein werde, dann werde ich auch
bescheiden sein; denn gegen Leute, die etwas von mir halten, bin
ich gar nicht so trotzig –«

		»Ich bin doch neugierig, was ich in der Stadt noch lernen
werde,« schloß er nach kurzer Pause.

		Maria war inzwischen zum Tisch gegangen und hatte den Brief des
Geheimrats ergriffen. Jetzt saß sie damit am Fenster und las ihn
zum viertenmal. Dabei fiel ihr Blick auf das Datum über den Zeilen,
und sie dachte einen Augenblick nach. »Schloß Bilstein« stand dort.
Der Geheimrat hatte also nicht von der Hauptstadt aus geschrieben,
sondern von einem Schlosse aus, dessen Lage sie nicht kannte.
Wahrscheinlich war er also gerade von Hause abwesend gewesen, als
Marias Brief ihn getroffen – in Geschäften, oder zum Besuch; der
Brief war ihm wohl nachgeschickt worden. Es war dumm, daß er gar
nicht mitgeteilt hatte, wann er wieder daheim sein würde. Sie hätte
es doch gern gesehen, wenn der Geheimrat selber sie beide empfangen
hätte. Indes sagte sich das praktische Mädchen auf der anderen
Seite, daß er wohl eben darum über jenen Punkt geschwiegen, weil
seine Abwesenheit nur kurze Zeit in Anspruch nahm, und weil er also
in jedem Falle erwarten konnte, zu rechter Zeit wieder in seiner
Wohnung einzutreffen, um die Waisen in Empfang zu nehmen,
gleichviel wie zeitig sie auch ankamen.

		Morgen wollte sie noch auf das Ordnen und Packen im Hause
verwenden; übermorgen früh konnte sie dann der Wagen des Gastwirts
nach der Hauptstadt bringen.

		Es war doch ein Gefühl bänglicher Erwartung, mit dem das Mädchen
kämpfte, als die Geschwister nun in dem Gefährt, [bookmark: page260] mit den zwei dicken
Braunen des Wirts davor, sich der Großstadt näherten. Diese Fahrt
sollte sie von ihrer Jugend und ihrer Heimat trennen – es war das
erste Mal, daß sie ihr Heimatdorf verließ. Aus der friedlich
einsamen Dorfidylle mit dem Gartengrün, den weiten Feldern, dem
bäuerlichen Arbeitskreise und den bekannten Gesichtern, aus
alledem, was bis heute ihre Welt gewesen, der Sprung in die große
Hauptstadt! Und was sie hinter sich gelassen, das schloß zudem ein
frisches Grab ein, in welchem das Teuerste schlummerte, was sie auf
Erden besessen.

		Sie hatte nichts mitnehmen können, als den Koffer da, der die
Gegenstände des täglichen Gebrauchs für die Geschwister barg, und
den Geigenkasten mit Erichs geliebtem Instrumente.

		Aber sie hatte ja Erich selber neben sich; und Erich bedeutete
ihre Zukunft. Sie wäre selbst schwerlich in die Stadt gezogen; um
Erichs willen hatte sie es gethan. Sie wußte, wie das Herz des
verstorbenen Vaters an ihm gehangen, und es war ihr, als müsse sie
nun sorgen, daß ihm nichts Uebles geschehe, daß er das Ziel
erreiche, an welchem ihn der Vater in seiner Phantasie mit so
glücklichem Stolze schon angekommen gesehen. Die ruhige
Zuversichtlichkeit, mit welcher der Junge neben ihr saß, war in
diesem Augenblick ihre einzige Stütze.

		»Es wird schon alles gut werden,« sagte sie sich, wenn sie ihn
ansah, und dann blickte auch ihr Auge zuversichtlich, und die
schwankenden Nebel der Bangnis in ihrer Brust zerrissen wie von
einem frischen Windhauche.

		Der Staub der Landstraße flog um die alte Kalesche, die Räder
rasselten und die Hufe schlugen in regelmäßigem Takt. Der Knecht
auf dem Bocke, welcher in der Hauptstadt als Soldat gedient hatte,
drehte sich dann und wann herum und nannte die Namen von
Ortschaften, welche sichtbar wurden.

		Allmählich ward die Straße belebter. Ein paar Omnibusse, [bookmark: page261]
vollgestopft mit singenden und jubelnden Insassen, fuhren einen
Augenblick neben ihnen; dann und wann überholten sie größere oder
kleinere Menschentruppen – Residenzler, welche Landpartien gemacht
hatten, wie der Knecht erklärte. Man kehrte in die Stadt zurück,
denn der schöne sonnige Maitag neigte sich seinem Ende zu; es ward
kühler, und die singenden Lerchen ließen sich eine nach der anderen
in das Feld hinab.

		Als die Geschwister in das Gewühl der Vorstadt einbogen,
flimmerten bereits die Sterne, und die Gaslaternen brannten. Wie
betäubt starrten sie beide in das Lichtermeer und das ameisenhafte
Treiben um sie herum. Immer hastiger jagten sich Wagen und
Karossen, immer straffer mußte der Knecht vor ihnen die Zügel
fassen.

		»Ich fahre gleich in die Friedensstraße vor das Haus des Herrn
Geheimrats!« sagte er einmal und bog sich flüchtig in den Wagen
zurück.

		Maria nickte bloß.

		Und weiter ging's, und endlich war das Ziel erreicht.

		Ein villenartiges Haus mit einem Vorgärtchen. »Ein Palast!«
flüsterte Maria zu Erich hin; aber es war keine Zeit mehr zu
flüstern. Der Knecht war hinabgestiegen, hatte eine Klingel gezogen
und ein paar Worte mit einem Diener gesprochen. Dann schafften die
beiden den Koffer in die Hausflur – den Geigenkasten nahm Erich
selber im Aussteigen.

		»Na, laßt's euch gut gehen,« sagte der Knecht treuherzig.
»Vielleicht frage ich einmal nach; ich komme schon dann und wann in
die Stadt her.«

		»Grüße alles,« nickte Maria mit erstickter Stimme und schüttelte
ihm die Hand. Auch Erich that es. Noch ein Winken mit der Peitsche
im Fortfahren – nun waren sie ganz der großen Stadt verfallen.
[bookmark: page262]

		Sie traten in die Hausflur, wo der Diener neben dem Koffer
stand.

		»Ist der Herr Geheimrat zu Hause?« fragte Maria etwas
zaghaft.

		»Thut mir leid, er ist schon seit ein paar Tagen verreist. Aber
ich will Sie hinauf führen; er wird wohl der Frau Schneider, der
Wirtschafterin, Bescheid gesagt oder geschrieben haben.«

		Maria erblaßte. Es wäre doch fatal, wenn die Frau von gar nichts
wüßte. Aber – »ich habe ja zum Glück den Brief des Herrn Geheimrats
im Koffer.«

		Sie stiegen treppauf; der Diener trug den Koffer auf der
Schulter. Er klingelte vor einem geschlossenen Korridor.

		»Es ist prächtig hier,« sagte Erich unwillkürlich, und seine
Blicke glitten von dem Stuck des Plafonds zu den farbigen
Streifenmustern an den Wänden hin, und seine eine freie Hand
streichelte das schön gearbeitete eiserne Treppengeländer mit den
Goldlinien im Ornament.

		»Ja, der Herr Geheimrat sind sehr reich,« lächelte der
Diener.

		Schlürfende Schritte nahten im Innern; die Thür sprang auf.

		»Hier ist Besuch angekommen, Frau Schneider,« sagte der
Diener.

		Das kluge alte Gesicht mit der weißen Haube auf dem grauen,
glattgescheitelten Haar sah halb verblüfft, halb mißtrauisch durch
die vorsichtig geöffnete Thür und musterte unentschlossen die
ländlich einfache Kleidung, das kernige, ehrliche, aber so wenig zu
der vornehm städtischen Geheimratswohnung passende Gesicht des
jungen Mädchens und die schmächtige Gestalt Erichs, dessen Augen
immer finsterer und ungeduldiger dreinblickten, je länger die
Prüfung währte.

		»Nun?« fragte er endlich gereizt, »wollen Sie uns nicht [bookmark: page263] gefälligst
hereinlassen, oder sollen wir vielleicht hier stehen, bis der Herr
Geheimrat von der Reise wiederkommt?«

		Der alten Frau stieg ein jähes Rot in das Gesicht, während ihre
Gestalt voll in die Thür trat.

		»Sehen Sie mal da, Jüngelchen,« sprach sie, indes ihre Hände
sich in die Seiten stemmten; »Sie scheinen mir ein heimlicher Prinz
oder etwas Aehnliches zu sein. Denken Sie, daß ich jedes solche
Bürschchen, das mit einem Wimmerkasten, oder was Sie da unterm Arm
haben, in unsere Wohnung will, ohne weiteres hereinlasse?«

		»Beruhigen Sie sich, gute Frau,« fiel Maria erschrocken ein;
»wir kommen auf eine Einladung des Herrn Geheimrats. – Sei doch
nicht so heftig, Erich!«

		»Ich will mich nicht wie einen Spitzbuben und Vagabunden
behandeln lassen,« sagte Erich feindselig und stampfte mit dem Fuße
auf. »Entweder wir kommen jetzt hinein, oder ich gehe lieber auf
die Straße als mit einem Schritt in diese Wohnung.«

		»Das können Sie halten, wie Sie wollen, mein Kleiner! Ich weiß
von Ihrem Besuche nichts; ich weiß nicht, wer Sie sind. Es hat sich
in unserer Stadt schon mancher liebe Vetter vom Lande einquartiert
und ist am nächsten Morgen mit vollen Taschen durchs Fenster
gegangen.«

		»Aber Frau Schneider,« begütigte der Diener, »wenn nun doch der
Geheimrat – Sie kommen ja ins Teufels Küche – –«

		»Frau Schneider hin, Frau Schneider her – ich werde doch
wahrhaftig noch das Recht haben, zuzusehen, wen ich dahier nachts
in unsere Wohnung aufnehme, und mir nicht von so einem
halbschürigen Jungen – –«

		Sie vollendete nicht. Erich, der noch ein paar Augenblicke,
hochrot im Gesicht, an der Unterlippe genagt hatte, war plötzlich
mit einem Sprung auf der Treppe.

		»Komm, Maria!« sagte er verbissen. [bookmark: page264]

		»Ums Himmels willen, Erich, wohin willst du – du bist ja ganz
fremd in der Stadt – –«

		»Komm,« wiederholte er – »sonst gehe ich allein – –«

		»Ich bitte dich, so bleib doch – die Frau wird ja ruhig werden,
wenn ich ihr den Brief des Geheimrats zeige – Erich! Erich! –«

		Fort war er; man hörte ihn mit polternden Sprüngen die letzten
Stufen hinabsetzen – jetzt riß er unten die Thür auf und schlug sie
krachend hinter sich zu.

		Maria stand vor dem Diener, welcher den Koffer niedergesetzt
hatte, und rang die Hände.

		»Gehen Sie ihm nach – holen Sie ihn wieder her! Er weiß keinen
Bescheid hier – er ist niemals in der Stadt gewesen und kennt keine
Seele –«

		»Das ist eine schlimme Geschichte,« meinte der Diener und kraute
sich am Kopfe. »Er rennt ja wohl vor Wut Gott weiß wohin? Versuchen
will ich's, meinethalben. – Sehen Sie, Frau Schneider, das haben
Sie nun davon!«

		Und er ging rasch die Treppe hinab auf die Straße.

		Die Wirtschafterin sah ihm mit ziemlich verstörtem Gesicht nach.
Die sonst gutmütige Frau hatte sich vom Jähzorn des Jungen
anstecken lassen; nun kam das Gefühl, daß sie zu weit gegangen,
bitter und ängstlich genug hinterher. Sie wagte kaum, Maria wieder
anzusehen, und bewegte noch eine Weile murmelnd ihre Lippen, ehe
sie einen scheuen Blick hinüberwarf und dazu halblaut sagte:

		»Ist mir so etwas in meinem Leben passiert!«

		»Ich will Ihnen den Brief des Herrn Geheimrats zeigen,« sprach
Maria schüchtern; aber da erstickte ihre Stimme und sie brach in
plötzliches Schluchzen aus.

		»Mein Gott, der Erich!« sagte sie für sich.

		»Nun, nun, Fräulein,« meinte die Wirtschafterin beklommen,
[bookmark: page265]
[bookmark: page266]
[bookmark: page267] »es
wird ihm schon nichts geschehen. Es thut mir wahrhaftig in der
Seele leid – eine dumme Geschichte das –! Der junge Mensch ist wohl
sehr empfindlich und hitzig? Ich muß doch auch hier nach dem
Rechten sehen. – Lassen Sie nur den Koffer! Gott – ich glaube ja
gern, daß Sie der Herr eingeladen hat – wenn er mir nur ein Wort
davon geschrieben hätte! Er ist schuld an der ganzen Geschichte;
ja, er ganz allein, das will ich ihm ins Gesicht sagen.«

		[image: Fritz Bergen]
Hoffart will Zwang leiden.

Lith. Anst. v. A. Gatternicht,
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		Der Gedanke schien sie sehr zu trösten, denn ihre Stimme klang
sofort wieder hell, als sie in den Korridor hinein rief:
»Sophie!«

		Ein Mädchen erschien, so schnell, daß die Vermutung nahe lag,
sie habe in nächster Nähe gehorcht. Frau Schneider gab ihr
Anweisung, den Koffer in das kleine Fremdenzimmer zu schaffen, und
wehrte sogar ab, als Maria mit Hand anlegen wollte. Sie werde doch
nicht einen Gast des Herrn Geheimrats seine Sachen selber herein
tragen lassen, meinte sie. Ihre anfängliche Zurückhaltung wich
immer mehr einer Dienstbeflissenheit, welcher sichtlich das
Bedürfnis zu Grunde lag, zu versöhnen und wieder gut zu machen. Sie
half Maria die Sachen auspacken und unterbringen; sie ordnete
eigenhändig alles, damit diese etwas Toilette machen und die Spuren
der Reise im Landstraßenstaube verwischen konnte. Und sie ging ihr
auch dann nicht von der Seite, im Eßzimmer, unter der mit allen
Flammen brennenden Gaskrone, wo die rasch in Thätigkeit gesetzte
Theemaschine summte und Sophie herbeitrug, was die Vorratskammer
geborgen, und dann in dem eleganten Salon mit dem Palisanderflügel
und dem dicken Smyrnateppich, dem Marmorkamin und den zierlich
geschnitzten und gemusterten Möbeln.

		Sie hatte es nötig, denn Maria war in fieberhafter Unruhe, die
sich an dem starken, kräftigen Mädchen fast seltsam [bookmark: page268] ausnahm. Sie war
kaum im stande, etwas zu essen; ohne Aufmerksamkeit glitten ihre
Blicke an den ungewohnten Herrlichkeiten um sie vorüber, für die
ihr keineswegs der Sinn mangelte; ihre ganze geistige Kraft lag im
Ohr und lauschte, ob sie nicht die Korridorklingel hören möchte,
und immer wieder hatte die alte Frau Not, ihr auszureden, daß sie
nicht selbst auf die Straße hinausging und nach Erich suchend in
das Straßenlabyrinth sich verlor.

		»Wenn er ihn nicht findet, fragen wir morgen auf der Polizei
nach. Hier geht kein Mensch verloren,« tröstete die Alte. »Und dann
will ich's ihm schon abbitten, daß er sich beruhigt.«

		Und die Korridorklingel erscholl endlich, und Maria lief
aufspringend mit der Wirtschafterin hinaus – aber es war nur der
Telegraphenbote, welcher draußen stand und ein Telegramm an die
Frau Schneider abzugeben hatte.

		»Gott sei Dank!« sagte diese freudig, unter der Korridorflamme
lesend, »der Herr Geheimrat kommt morgen früh. Nun hat's einmal gar
keine Not.«

		Das war in der That ein Trost, auch für Maria. Aber als später
endlich der Diener zurückkehrte, und ohne Erich, da konnte sie doch
die Thränen nicht ganz zurückdrängen, und der Schlaf, der in ihrem
hübschen Stübchen erst durchaus nicht kommen wollte, war am Ende
doch nur ein Fieberschlaf.

		Der trotzige Junge! Er hatte bald genug für sein hochfahrendes
Aufbrausen zu büßen.

		Er war voll tiefgekränkter Eitelkeit auf die Straße
hinausgestürzt. Schon daß ihn die Frau im Verdacht haben konnte, er
sei möglicherweise ein jugendlicher Herumstreicher, Dieb oder
Aehnliches, empörte ihn. Aber wie er geartet war, galt ihm das
nicht einmal als das Schlimmste. Wie ein unreifer Junge war er
behandelt worden, er, der zukünftige berühmte Geiger! – [bookmark: page269] so sagte
er sich ungefähr. »Bürschchen« und »Jüngelchen« hatte diese Frau
ihn genannt – sah er denn wirklich nicht anders aus, wie der erste
beste, eben der Konfirmation entlaufene Junge? Er wenigstens hatte
ein Gefühl, als ob er ganz ungemein respekteinflößend aussehen
müsse.

		»Lieber die ganze Nacht auf der Straße herumlaufen, als sich das
gefallen lassen!« dachte er. Und er lief, den Geigenkasten fest im
Arm, von einer Straße in die andere, bis er endlich etwas von der
ersten Bitterkeit überwunden und das Gefühl befriedigten Stolzes
die Oberhand gewonnen hatte. Da verlangsamte er den Schritt und
begann sich umzuschauen. Er stand vor Schauläden still, wo hinter
leuchtenden Spiegelfenstern begehrenswerte Dinge aller Art in
verführerischer Aufstellung ihn anlachten. Er sah die hohen,
schönen Häuser hinauf, deren Formen und Schmuckwerk im
Gaslichtdämmer mit besonderem Reiz sich andeuteten. Ein lebhaftes
Menschentreiben strich hin und her bei ihm vorüber, und es reizte
ihn, hier und da sich eine Gruppe genauer zu betrachten oder in
einen rasch dahinrollenden Wagen einen Blick zu werfen. Wohl traf
ihn zuweilen der Stoß eines Ellenbogens, oder einer und der andere
schob ihn auf die Seite – aber in diesem Gewühl erschien ihm das
unvermeidlich und verdroß ihn nicht weiter.

		Ein Glück, daß er bei der Herfahrt noch in der Nähe der Stadt
den mitgenommenen Vorräten zugesprochen hatte! So hatte er jetzt
vom Hunger nichts zu leiden. Nur sein Violinkasten wurde ihm doch
zuletzt lästig – da half eben nichts, er mußte ihn
weiterschleppen.

		Allmählich verdunkelten sich die Läden: da und dort klirrte eine
Eisenstange oder rasselte schnarrend ein Holzrouleau hernieder; die
Straßen vereinsamten mehr und mehr; auch die Laternen wurden zum
Teil ausgelöscht. Immer müder irrte Erich umher. Er sah weite
Plätze, Straßen mit Baumreihen [bookmark: page270] und kleinen Vorgärtchen; er kam
über eine Brücke, unter der mit schwachem Aufglitzern ein dunkles
Wasser strömte.

		Er fing an zu träumen. Er träumte, wie er sich allein helfen
wollte. Die Musikschule morgen zu finden, das war gewiß nichts
Schweres, und wenn die Lehrer ihn dort einmal spielen hörten,
nahmen sie sich bestimmt seiner an. Er konnte sich auch schon Geld
genug mit seinem Geigenspiel verdienen – daran zweifelte er nicht.
Die Leute würden sich drängen, um ihn zu hören, meinte er. Er
konnte sich aus Büchern, die er gelesen, einen Begriff machen, wie
herrlich das sein mußte.

		Seine Gedanken gingen immer langsamer und verworrener, und seine
Füße taumelten. Glocken schlugen die Stunde; aber er hörte die
Schläge nur traumhaft, ohne sie zu zählen.

		Die Häuser um ihn waren niedrig geworden und sahen recht alt
aus, fast wie Dorfhäuser. Da lag eines mit einem Schilde und einem
großen Thorweg, und davor stand ein Wagen ohne Pferde. Eine
Halbchaise war es. Sie stand wie im Schlafe, die leere Deichsel
starr vor sich hin haltend.

		In dieser Chaise mußte man schlafen können.

		Das war der Gedanke, der plötzlich wie ein Lichtschein durch
Erichs Kopf fuhr. Es schadete ja weder dem Wagen etwas, noch irgend
einem Menschen, wenn jemand die Nacht über da auf dem Polster oder
unter der Lederdecke Platz nahm.

		Erich riß die Augen auf und spähte um sich – er sah niemand. Er
ging zu dem Wagen und hakte die Decke auf, und als er hineinkroch,
fühlte er weichere Decken unter sich. Nun lag der Violinkasten auf
dem Wagenpolster und Erich auf den weichen Decken; nicht eine
Minute dauerte es, da schlief er.

		Nach einer Weile aber hatte er ein dunkles Gefühl, daß ihn etwas
schüttele und daß über oder neben ihm gesprochen wurde. Lange genug
dauerte es, bis er sich ermunterte – erst als er deutlich spürte,
daß man ihn aus dem Wagen herauszog. [bookmark: page271] Jetzt ergriff ihn eine plötzliche
Angst um seinen Violinkasten, und mit einemmal stand er fest auf
seinen Füßen und sah einen Mann mit blinkenden Knöpfen auf seinem
Mantel, der ihn derb am Arm gepackt hielt.

		»He, mein Bursch, wir werden mitkommen, werden mitkommen,« sagte
der Mann brummend. »Sollen ein besseres Quartier kriegen – schönes
Quartierchen mit einer guten Matratze zum Ausschlafen. Allons,
vorwärts!«

		»Ich will aber durchaus kein besseres Quartier,« erwiderte Erich
ärgerlich.

		»Nutzt nichts, junger Herr! Hier ist keine Schlafstelle.«

		»Lassen Sie mich doch los!« rief Erich und versuchte, seinen Arm
frei zu bekommen. Aber die Faust des Alten umschloß denselben wie
mit eisernen Klammern.

		»Nur nicht sperren, nicht sperren – alles im guten abmachen,
sonst pfeife ich, und da kommt Hilfe. Mitkommen, marsch!«

		In Erich dämmerte eine Ahnung auf, daß er es mit der Polizei zu
thun habe.

		»Meine Violine!« rief er angstvoll, während der Mann ihn
vorwärts schob.

		»So? Ist das junge Herrchen ein Musikant? Na, wo ist denn die
Fidel?«

		Erich deutete auf den Wagen, und der Mann geleitete ihn zurück
und ließ ihn den Kasten vom Wagensitz herabnehmen.

		»Ich gehe schon allein,« meinte der Junge als letzten Versuch,
sein Selbstgefühl geltend zu machen.

		»Kennen das!« antwortete die Brummstimme an seiner Seite; »ist
besser so, besser so!«

		Erich war zu müde zu weiterem Widerstand; er taumelte vorwärts,
ein ziemliches Stück Weges – ein Thorweg öffnete sich, Stimmen
sprachen, dann fand er sich auf einer Matratze; [bookmark: page272] er fühlte zur Seite
und war beruhigt, als da der Violinkasten stand. Im Einschlafen
hatte er einen triumphierenden Gedanken: die Haushälterin war
schuld daran, daß er, der Gast des Geheimrats, hier in irgend einem
Polizeigefängnis die Nacht zubringen mußte. Wenn der Geheimrat das
erfuhr, so mußte die Person mindestens aus dem Hause.

		Dann war er gerächt!

		3.

		Eine Genugthuung wenigstens war Erich geworden: am Morgen nach
seiner unfreiwilligen Bekanntschaft mit den nächtlichen
Zwangsquartieren der hauptstädtischen Polizei war er durch den
Geheimrat in Person erlöst worden. Er war erfreut genug gewesen,
als das vornehme, freundliche Gesicht des stattlichen alten Herrn
hinter dem respektvoll die Thür öffnenden Beamten erschienen war –
er konnte nur vermuten, daß er es mit seinem väterlichen Beschützer
zu thun hatte; denn von dem flüchtigen Besuch desselben in Hüttorf
her besaß er keine Erinnerung mehr an sein Aeußeres.

		»Du bist ja verzweifelt energisch, lieber Erich,« hatte er mit
wohlwollendem Lächeln gesagt. »Ich bin ordentlich in Sorgen, wie
wir beide miteinander auskommen werden.«

		Und dann waren sie in des Geheimrats Wagen nach der Villa
desselben gefahren, und Erich hatte unterwegs noch mit
nachträglicher Erbitterung erzählt, wie man ihn behandelt. Von
Maria hatte er gar nicht gesprochen, nur von sich. Aber wenn er
gehofft, den Geheimrat sehr zornig auf die Wirtschafterin zu
finden, so war er seines Irrtums bald gewahr geworden.

		»Du kennst die Verhältnisse der Großstadt nicht, mein Junge,«
hatte der alte Herr geantwortet. »Auf mich mußt du schelten, daß
ich euch bei der Frau Schneider nicht zuvor angemeldet, [bookmark: page273] weil ich
vor euch heimzukehren erwartete. – Du wirst noch viel Lehrgeld hier
geben müssen, ehe du dich an die neuen Verhältnisse gewöhnt haben
wirst,« hatte er mit feinem Lächeln hinzugesetzt und Erich
vertraulich die Hand auf die Schulter gelegt.

		Erich war verstimmt gewesen, und er wurde es noch mehr, als der
Geheimrat die Abbitte der verlegenen Frau Schneider kurz abschnitt:
sie hätte keine besondere Entschuldigung nötig, die Schuld trügen
zufällige Umstände – sie würde schon gut Freund mit Erich
werden.

		Und das war die ganze Genugthuung, die er erhielt! Er konnte
sich eines plötzlich aufquellenden Grolls gegen seinen freundlichen
Wirt nicht erwehren, und er klagte bitter gegen Maria, als er mit
der nun von aller Sorge freien und überglücklichen Schwester allein
war. Aber er fand auch hier kein Entgegenkommen – Maria hatte nur
Worte innigster Liebe und Verehrung für den großmütigen
Wohlthäter.

		»Ich will froh sein, wenn wir erst aus dem Hause hier sind und
für uns leben!« hatte Erich endlich leidenschaftlich ausgerufen,
und zu der ernsten Strafpredigt, die ihm Maria dann gehalten, hatte
er zum Fenster hinaus geblickt und auf den Scheiben getrommelt.

		Sein Wunsch aber war bald in Erfüllung gegangen. Der Geheimrat
hatte den Geschwistern eine freundliche Vorstadtwohnung gemietet,
in einem Häuschen, das mitten im Garten lag. Sie sollten es ähnlich
haben, wie daheim in Hüttorf, hatte der Geheimrat gesagt. Da waren
denn eines Tages die väterlichen Möbel von Hüttorf angelangt, und
der Knecht des Wirtes, welcher Grüße aus dem Dorfe mitgebracht,
nebst den beiden Gärtnersleuten, denen das Haus gehörte, hatten
einräumen helfen. Der Geheimrat hatte alles inspiciert und eine
Tasse Kaffee, welche Maria bereitet, mit den Geschwistern
getrunken. [bookmark: page274] Er hatte eine »unausstehliche« Vorliebe
für Maria, wie Erich sich innerlich sagte. Und am nächsten Tage
waren eine ganze Anzahl neuer Möbel und Sachen gekommen »zur
Vervollständigung der Wirtschaft«, wie ein Briefchen des Geheimrats
erklärte, darunter sogar ein wunderschöner Teppich.

		Auch die Aufnahme Erichs in das Konservatorium, die musikalische
Lehranstalt, war erfolgt. Und gerade hier, wo Erich seinen größten
Triumph zu feiern gedachte, war ihm das Schwerste geschehen. Der
Geheimrat hatte ihn persönlich im Wagen zu seinem künftigen Lehrer
geleitet, und droben in der Stube des gefeierten Meisters, eines
kleinen, gar nicht sonderlich würdevoll aussehenden Mannes, mit
durchdringenden Augen in dem dicken Kopfe und einer wahren
Löwenmähne, da hatte Erich so siegesgewiß seine geliebte Geige
angelegt und, wie er meinte, sein Bestes gegeben. Was war das
Urteil?

		»Miserabler Kratzkasten,« hatte der weltberühmte Geiger gesagt.
»Müssen erst mal ein anderes Instrument kaufen, Herr Geheimrat. Ist
eigentlich schade, daß der Junge schon so viel gespielt hat. Mit
dieser verwünschten Schulmeistertechnik kann's nichts werden; der
junge Mensch muß ganz von vorn anfangen. Werde ihn erst ein halbes
Jahr zum Doktor Meyer geben.«

		Was der Meister da heimlich in der Ecke zum Geheimrat sprach,
das konnte Erich nicht hören: daß er ein »Phänomen«, ein »ganz
merkwürdig fein angelegter Bursche« sei, und daß man einmal von ihm
viel reden werde, wenn ihn die liebe Eitelkeit nicht vor der Zeit
verdürbe. Er saß, die geschmähte Violine auf den Knieen, mit
trotzig gesenkten Blicken auf dem Sammetfauteuil, und ein paar
schwere Thränen zorniger Enttäuschung quollen ihm unter den langen
schwarzen Wimpern hervor und rannen ihm langsam über die schmalen,
blassen, bräunlichen Wangen. [bookmark: page275]

		»Na, nur nicht verzagt, Junge!« rief plötzlich der Meister vom
Fenster her; »wird schon werden! Immer tapfer vorwärts arbeiten!
Hör mal zu!«

		Und er nahm eine Violine aus einem schwarzen Kasten mit schwerem
Silberbeschlag und fing nach kurzem Stimmen zu geigen an – ja, das
war freilich ein wundervoller Ton, tief wie eine Orgel und wieder
süß und zart wie ein Hauch, und das arbeitete durcheinander, als ob
ein halbdutzend Violinen auf einmal ein Concert gäben. Aber das war
eben ein ganz besonderes, gewiß ungeheuer teures Instrument, und
was das Spiel betrifft, so hatte Erich ein Gefühl, als müsse er
ähnlich auch spielen können, als hätte er nur bisher nicht daran
gedacht, daß man so etwas überhaupt auf einer Violine wagen könne.
Daß er so wenig leisten solle, daß er ganz von vorn anfangen müsse,
daß seine geliebte Violine so ganz unbedeutend sei – alles dies
wollte ihn wie eine grobe, kränkende Uebertreibung bedünken. Und
mitten im Spiel des Meisters raffte er seinen Stolz zusammen,
wischte sich hastig die Thränennässe vom Gesicht und saß steif und
trotzig, zuletzt mit einem hochmütigen Lächeln da.

		»Wieviel Zeit werde ich nötig haben, um so spielen zu lernen?«
sagte er ruhig, als der Meister die Geige sinken ließ.

		Dieser sah ihn einen Augenblick verblüfft an und stieß dann ein
helles Lachen aus.

		»Ein Mordsjunge!« meinte er, zum Geheimrat gewendet. »An
Selbstbewußtsein und Selbstvertrauen wenigstens scheint's ihm nicht
zu fehlen. Na – das ist auch zu etwas gut. – Kennst du die
Geschichte von dem Wanderer, der einen Mann fragte, wie weit es bis
zur nächsten Stadt sei, Junge? Geh! antwortete der Mann; und als
der Frager endlich ärgerlich ging, da erst sagte er hinterdrein:
Eine halbe Stunde! Er mußte nämlich zuvor wissen, wie rasch der
gute Wandersmann [bookmark: page276] vom Fleck kam. Nur recht fleißig sein –
darauf wird's ankommen, mein Sohn!«

		Der Geheimrat empfahl sich; aber als der Meister Erich die Hand
reichte, mußte der sich sicherlich überwinden, um einzuschlagen.
Draußen im Wagen sagte ihm der Geheimrat doch, daß der künftige
Lehrer sehr hoch von dem Talent des neuen Schülers dächte, sonst
würde er ihn schon gar nicht als Schüler angenommen haben. Der alte
Herr mochte wohl fühlen, daß es not thue, den gesunkenen Mut des
Knaben etwas aufzurichten.

		Er wollte ihm auch eine andere Genugthuung geben.

		Ein paar Tage später brachte der Diener ein Briefchen, worin der
Geheimrat Maria und Erich aufforderte, sich für den Abend bereit zu
halten: er werde eine kleine Gesellschaft haben, welche neugierig
sei, Erich spielen zu hören. Der Wagen werde kommen und die
Geschwister holen.

		Maria empfand etwas Bangen. Sie war ja keine Stadtdame, wenn sie
auch durch die Fürsorge des väterlichen Beschützers in Kleidern
erscheinen konnte, wie sie dieselben so elegant nie besessen.
Allein schon ihr blühendes, derbes Gesicht paßte so wenig in die
gewiß vornehme Gesellschaft, welche der Geheimrat geladen hatte,
und von all der Gelehrsamkeit und hochgebildeten Art zu reden,
welche da sicherlich Brauch war, brachte sie so erschrecklich wenig
mit!

		Aber was schadet das! Um sie würde sich doch niemand kümmern:
die Hauptperson war ja Erich, und der hatte nicht die geringste
Bangnis, der war im Gegenteil voll froher Zuversicht und brennender
Erwartung; und der hatte auch in der ganzen Art, sich zu bewegen,
etwas, das vollkommen mit dem städtischen Wesen im Einklang stand.
Was war an ihr gelegen, wenn nur Erich seinem Stern entgegenging!
Sie wollte gern seine Magd sein, wie wenig liebevoll er selber sie
auch behandelte.

		Der Abend kam, und endlich hielt auch der Wagen draußen [bookmark: page277] vor dem
hölzernen Gitterthor des Gartens. Erich hatte schon eine Weile am
Fenster gestanden, im tadellosen schwarzen Anzug, die Hände mit den
Glacéhandschuhen so steif haltend, als seien die Handschuhe von
Glas und müßten springen, sobald er die Finger bewegte; und er ließ
sich's jetzt sogar gefallen, daß Maria seine Geige nahm und mit
sich in den Wagen trug. Aber es lag ihm auch gar nicht so viel mehr
an dem Instrument; das abfällige Urteil seines künftigen Lehrers
hatte die Liebe zu dem väterlichen Vermächtnis doch im Innersten
gelockert. Nun fuhren sie durch den kühlen Abend, und als sie vor
der Villa des Geheimrats hielten, strahlte ihnen das Licht aus
allen Fenstern entgegen; vor dem Korridor empfing sie ein
livrierter Diener, den sie noch nie gesehen, und im Korridor selber
ein zweiter, der die Geige und den Hut Erichs in Verwahrung nahm,
während Frau Schneider sich um Maria bemühte – es war zum
Beängstigen feierlich.

		»Das geschieht alles deinetwegen,« sagte es stolz in Erich, und
er richtete sich noch straffer auf, als er sich sonst hielt. Er sah
ungeduldig aus, ob Maria aus den ordnenden Händen der Frau
Schneider noch nicht entlassen würde – endlich, endlich kam sie,
und der Diener schlug die Portièren zurück, hinter denen plaudernde
und lachende Stimmen schon eine Weile Erichs Neugier gereizt
hatten.

		»Ach, da kommt ja wohl unser junger Virtuose,« sagte lebhaft
eine korpulente Dame mit rotem, vollem Gesicht und schoß mit einer
Geschwindigkeit auf Erich zu, daß sie selbst dem nahe beim Eingang
stehenden Geheimrat zuvorkam. »So also sieht der künftige Paganini
aus! Nun, wir sind Ihnen schon zum voraus dankbar für den Genuß,
den Sie uns bereiten wollen, Herr – wie heißt der junge Mann doch,
lieber Geheimrat?«

		»Plater, Erich Plater, wertgeschätzte Frau Professorin,« [bookmark: page278] ergänzte
der Geheimrat, welcher lächelnd zu Erich getreten war. »Wollen Sie
mir meinen Schützling gleich mit den ersten Worten eitel machen? –
Das also sind die Kinder meines verstorbenen Jugendfreundes:
Fräulein Maria Plater und Erich. Und diese Dame, lieber Erich, die
dich so bereitwillig unter ihre mächtige Protektion nimmt, ist Frau
Professor Zipser, in deren Musiksalon alle jungen Musiker der
Residenz ihre ersten Lorbeeren sammeln. Dort steht der Herr
Professor« – ein kleiner Mann mit spärlichem Haarkranz um den sonst
kahlen Scheitel näherte sich – »und hier – –« nun folgten eine
Reihe Namen, mit einem Direktor oder Professor oder Bankier und wie
sonst die Titel heißen, davor, von denen allen weder Erich noch
Maria einen einzigen behielt. Maria machte etwas verlegene
Verneigungen; die Gesichter schwammen ihr vor den Augen zu buntem
Wirrwarr zusammen, während der Junge sich ziemlich ungeniert mit
seinen großen dunklen Augen prüfend umsah.

		Die Frau Professor Zipser ließ ihm möglichst wenig Zeit dazu.
»Kommen Sie einmal ein wenig zu mir, junger Freund,« sagte sie mit
dem schmeichelndsten Lächeln. »Sie müssen mir einiges aus Ihrer
Vergangenheit erzählen. Ich weiß schon von unserm lieben Geheimrat,
daß Sie ein richtiges Wunderkind seit früher Jugend sind, und ein
tüchtiger Kletterer nebenbei. So haben alle großen Künstler
angefangen – –« und damit hatte sie Erichs Hand ergriffen und ihn
zum Kamin gezogen, wo sie ihm rasch einen Stuhl zurecht rückte.

		Der Geheimrat zog die Stirn in Falten und schüttelte leise den
Kopf; über ein paar Gesichter in der Gesellschaft flog ein kurzes
Lächeln, während die Blicke ein paar Sekunden auf Erich haften
blieben. Dann nahmen die unterbrochenen Gespräche ihren
Fortgang.

		Maria stand noch immer mit niedergeschlagenen Augen neben dem
Geheimrat. [bookmark: page279]

		»Komm, liebes Kind,« sagte dieser endlich gütig, »du sollst auch
ein paar Freundinnen gewinnen!«

		Und er führte sie zu drei jungen Mädchen, welche in einer
Fensternische beisammensaßen.

		Erich schwamm in Glück. Die Sprache der Dame da neben ihm – das
war es, wornach er so lange schon sich gesehnt hatte. Was kümmerte
es ihn, daß alle die Lobeserhebungen und Zukunftsprophezeiungen der
schwärmerischen Frau Professorin offenbar leeres Geschwätz waren,
da sie bisher nicht einen Ton von ihm gehört hatte! Wahrscheinlich
hatte der Geheimrat oder am Ende gar der berühmte Meister ihr eine
so günstige Meinung von ihm beigebracht, erklärte die Eitelkeit in
Erich. Und diese Dame hatte etwas zu bedeuten – der Geheimrat hatte
es ja selbst gesagt, daß sie einen großen Musiksalon hielt, in
welchem alle Musiker der Residenz ihre ersten Lorbeeren sammelten.
Er mußte schon darum sehr freundlich mit der Dame sein, damit er
auch in diesem Musiksalon auftreten durfte, welcher die erste
Staffel zur Berühmtheit bildete.

		Diener kamen und trugen Erfrischungen herum – Erich nahm sich
kaum Zeit, etwas von all den unbekannten Kostbarkeiten zu genießen,
welche ihm verschwenderisch zur Verfügung gestellt wurden. Kam doch
jetzt auch der Herr Professor Zipser mit seinem vollen Teller noch
zu ihnen; und seine Gattin empfing ihn mit den Worten: »Siehst du,
lieber Mann, das ist wirklich ein Schwan, der auf einem Entenhofe
ausgebrütet ist! – Im Vertrauen, bester Herr Plater – ich möchte
Sie so gern Erich nennen; darf ich?« und auf Erichs Nicken fuhr sie
fort: »wenn man Ihre Schwester sieht, so möchte man gar nicht für
möglich halten, daß Sie beide Geschwister sind. Sie ist gewiß ein
recht gutes Mädchen, aber – nehmen Sie mir die Offenheit nicht
übel: sie ist doch das richtige Landmädchen; ich glaube nicht, daß
sie sich hier in den gebildeten Kreisen der [bookmark: page280] Residenz wohl fühlen
wird. Vielleicht wäre es das beste, sie kehrte einmal wieder auf
das Dorf zurück; denn wenn Sie dieselbe immer bei sich haben
wollten, würde sie Ihnen doch in manchen Kreisen, in welche Sie
jedenfalls kommen werden, ein Hindernis sein.«

		»Aber Laura,« sagte kauend der Herr Professor, »du beleidigst
den jungen Herrn ja! Das Fräulein unterhält sich dort, wie es
scheint, ganz nett mit unserer Selma und den beiden Starkschen
Töchtern –«

		»Nimm mir's nicht übel, aber dir fehlt der weite Blick für so
etwas, lieber Zipser,« fiel ihm die lebhafte Frau ins Wort. »Man
darf sich durch Gutmütigkeit nicht verblenden lassen. Offen heraus
mit der Wahrheit, das ist immer das beste; ich habe mir einmal
vorgenommen, jungen Leuten mit meiner Erfahrung nützlich zu
sein.«

		Es ging zwar wie ein leiser Stich durch Erichs Herz bei diesen
Auseinandersetzungen. Aber die Frau da, welche ihn so
außerordentlich hoch schätzte, die erste, die ihm aus ihrem
felsenfesten Vertrauen zu seiner großen Zukunft kein Hehl gemacht,
hätte ihm alles sagen dürfen. Ja, er war sogar geneigt zu glauben,
daß sie hier recht hatte. Zum erstenmal kam ihm der Gedanke, daß
Maria doch in die feine Welt nicht passe, daß sie nicht hübsch und
in ihren Bewegungen linkisch sei. Es regte sich eine Art inneren
Widerspruchs gegen sie, und er fragte sich im Stillen, ob sie, wenn
es sein müßte, wohl sich von ihm trennen würde?

		Warum nicht? Sie war sehr gutmütig.

		So rasch ging die häßliche Saat in dem selbstsüchtig-eitlen
Jungen auf!

		»Mein Gott aber – bekommen wir denn nicht bald etwas zu hören,
liebster Geheimrat?« fuhr die Frau Professorin plötzlich von ihrem
Stuhle empor. »Wir essen und plaudern, [bookmark: page281] und die Hauptsache, die
Kunstgenüsse, werden immer mehr verkürzt! Wollen wir nicht
anfangen?«

		»Sogleich, Frau Professorin!« erwiderte der Geheimrat kühl.

		Ein Diener erhielt einen Wink, die Stühle wurden gerückt, eine
der jungen Damen schlug den Flügel auf und fuhr mit geübten Fingern
die Tasten ein paarmal auf und nieder.

		Erich hatte doch einen Augenblick Herzklopfen, als der Diener
ihm aus dem geöffneten Geigenkasten das Instrument überreichte.
Aber auch nur einen Augenblick.

		»Ohne Noten?« fragte die Professorin zum Geheimrat, während
Erich zum Flügel ging und die Geige stimmte.

		»Er ist zu wenig geschult,« war die Antwort. »Wenn er
phantasiert, ist er in seinem eigentlichen Elemente, wenigstens für
jetzt noch.«

		»Prächtig! Im Phantasieren zeigt sich auch das eigentliche
Genie. Ich kann mir denken, wie er ordentlich verwachsen ist mit
seinem Instrumente, so wie die ungarischen Naturgeiger, die
Zigeuner. Natürlich – ich vergaß ja ganz, daß er bisher nur seinen
Dorfunterricht genossen hat.«

		Erich strich ein paar Töne – allgemeines Schweigen folgte. Und
dann begann er zu spielen.

		Die Frau Professorin hatte sich nicht in der Erwartung
getäuscht, daß der Junge wie mit seinem Instrumente verwachsen sein
werde. Durch zehn Jahre war die kleine Geige fast sein einziger
Spielkamerad gewesen; er hatte eine Entdeckung nach der andern
gemacht, welche wundersamen Töne man aus ihr herauslocken konnte;
er hatte versucht, auf ihr zu sprechen und zu singen, in Lust zu
fliegen und zu tanzen und in Schmerz zu klagen, und sie war so zu
sagen seine Stimme geworden. Als er jetzt über die ersten Töne
hinaus war und ein origineller Einfall ihn fesselte, da wußte er
nichts mehr von dem, was um ihn her vorging. Er saß wie einst in
seinem [bookmark: page282] bergenden Nußbaum und der Wind sang und
summte und raschelte um ihn, als habe er etwas zu sagen und könne
es nicht recht herausbringen; Erich aber fühlte, was er meinte, und
sagte es mit der Geige ihm vor: nicht so – das ist es? Und der Wind
pfiff und heulte vor Vergnügen. Was verschlug es, daß manchmal sehr
seltsame und ungehörige Töne im Spiel vorkamen, welche dem
Musikerohr weh thaten? Es stak doch eine flügelkräftige Phantasie,
ein mächtiges Feuer in dem schmächtigen braunen, halbwüchsigen
Jungen, der da mit sprühenden Augen und fliegendem Atem die Saiten
strich.

		Zufällig klirrte irgendwo eine Tasse, an die jemand gestoßen,
und das weckte ihn aus dem Traum. Er suchte rasch nach einer Art
Schluß, brach endlich doch kurz ab und ließ den Bogen sinken.

		Der Beifall, der nun folgte, ließ nichts zu wünschen übrig. Frau
Professor Zipser, die in Erichs Nähe gestanden, stürzte auf ihn zu
und konnte sich's nicht versagen, ihn mütterlich zu umarmen. »Das
ist ein Genie! das gibt einen Virtuosen Nummer eins!« rief sie in
die klatschende Gesellschaft hinein. »Mein lieber junger Freund,«
wandte sie sich strahlend mit dem geröteten Gesicht herum, »Sie
müssen nächstens meinem Salon die Ehre schenken! Hunderttausende
von Thalern haben Sie in Ihrem Arm. Aber Sie müssen eine andre
Geige haben; die Kinderschuhe haben Sie ja lange ausgezogen, nun
müssen Sie auch die Kindervioline ablegen. – Mein liebster
Geheimrat, ich binde es Ihnen auf die Seele, daß Sie unserm jungen
Virtuosen eine Amati oder Stradivari auftreiben! Sie haben es, Gott
sei Dank! dazu.«

		Der Geheimrat war herzugetreten. »Sehr hübsch, lieber Erich,«
sagte er, diesem freundlich die Hand reichend. »Nur eine tüchtige
Schulung noch – laß dich durch unsere wohlwollende Frau Professorin
nicht eitel machen: vor die reife [bookmark: page283] Tüchtigkeit setzten die Götter den
Schweiß, wie ein alter Grieche sagt. Ein paar Jahre
Selbstverleugnung und rastlosen Fleißes, und du wirst Meister
sein.«

		»Sie Grausamer!« sprach die Frau Professorin schmollend, und ihr
Fächer schlug leicht auf die Schulter des Geheimrats. »Wenn man
immer an das Höchste denken wollte, käme man zu keiner rechten
Freude an der Gegenwart.«

		»Aber man kommt eben – zum Höchsten,« entgegnete der Geheimrat
nachdrücklich.

		Auch andere aus der Gesellschaft traten jetzt herzu, um ein paar
Worte mit Erich zu wechseln, der einen Moment die Aeußerungen des
Geheimrats wie einen Wermutstropfen empfand, den ein Uebelwollender
ihm in den süßen Wein seines Triumphes gegossen. Im nächsten schon
sagte er sich: Ah bah – warum sich ärgern, wo ein einziger lästiger
Mahner unter so viel Lobspendern sich meldet?

		Die Frau Professorin war von ihrer Tochter Selma, einer
schlanken Blondine mit schmaler Nase und wasserblauen Augen, zur
Seite gezogen worden.

		»Wir sollten doch den jungen Menschen zu uns nehmen, Mama! Denke
dir nur, welchen Glanz uns das gibt, wenn es heißt, daß er in
unserem Hause sein Genie ausgebildet hat, und wenn er später,
nachdem er weltberühmt geworden, immer wieder zu uns kommt und bei
uns spielt! Ich kann mir das göttlich denken. Der Geheimrat – was
versteht der ohnehin von Musik!«

		Und das Fräulein riß die großen wasserblauen Augen schwärmerisch
weit auf.

		»Schweige jetzt nur, Kind!« flüsterte die Mutter. »Wir fallen ja
auf. Aber der Einfall ist ganz süperb, liebe Selma; ich werde mir
das überlegen. Das Dorfgänschen von Schwester nehme ich natürlich
um keinen Preis mit ins Haus.« [bookmark: page284]

		»Wo denkst du hin, Mama?« war die halb spöttische, halb
verwundert klingende Antwort.

		»Im Notfalle könnte sie vielleicht eine Art Zofe für dich
abgeben. Uebrigens habe ich dem jungen Manne über diesen Punkt
schon Andeutungen gemacht, und es schien mir, als ob ihm an der
Schwester gar nicht so viel läge. Ich begreife den Geheimrat nicht,
daß er diese Dienstmädchen-Physiognomie in den Salon eingeführt
hat. Geh jetzt nur wieder zu ihr, laß dir aber vorläufig nichts
anmerken – da kommt sie ja – ach, mein liebes Kind, Sie wollen mir,
wie ich sehe, meine Selma wieder entführen! Nun, Sie dürfen stolz
sein, einen solchen Bruder zu besitzen.«

		Und sie streichelte der arglosen Maria die Wangen, indem sie
dieselbe mit gutmütigen Krokodilsaugen ansah. Dann aber schoß sie
an ihr vorüber und auf den Geheimrat los.

		»Liebster, Bester – lassen Sie unsern jungen Paganini noch
einmal spielen! Sie können unmöglich glauben, daß wir mit der
ersten Probe genug haben.«

		»Die wahre Kunst muß sich rar machen, wertgeschätzte Frau
Professorin,« meinte der Geheimrat mit einem Anflug von Spott. »Es
könnte Erich sehr in Ihrer Meinung schaden, wenn er jetzt nicht
noch besser spielte, als das erste Mal.«

		»Sie, Böser!« – und wieder traf ihn ein Fächerschlag – »wie
können Sie so grausam sein! Nicht wahr, meine Herrschaften, wir
müssen noch etwas hören?« rief sie laut.

		»Versteht sich! – Jawohl! – Wir bitten sehr!« tönte es
durcheinander.

		Erich spielte noch einmal; nicht ganz mit dem Feuer, wie das
erste Mal, aber doch zu lebhaftester Befriedigung aller. Dann aber
begannen einige Gäste zum Aufbruch zu rüsten, und bald war die
Bewegung eine allgemeine. Erich sammelte in stolzer Freude
Dankesbezeugungen und Komplimente in [bookmark: page285] Fülle – die arme Maria hier und da
ein flüchtiges Neigen des Kopfes; die Frau Professorin vergaß es
ganz, ihr Adieu zu sagen.

		Maria stand sinnend neben Erich, der seine Geige einpackte, als
der Geheimrat von der Begleitung des letzten Gastes in den Salon
zurückkehrte.

		»Nun, liebe Kinder, das war ja ein schöner Abend,« sagte der
väterliche Freund und rieb sich die Hände. »Aber ich habe auch noch
eine Ueberraschung in petto, die
unserem tapfern Erich gilt.«

		Er drückte an einen Knopf in der Wand.

		»Tischlein, deck dich!« rief er lächelnd.

		Ein paar Sekunden später erschien ein Diener und trug einen
wunderschön in ausgelegtem Holze gearbeiteten Kasten herein – einen
Geigenkasten! sagte sich Erich, und sein Herz klopfte. Und der
Geheimrat öffnete den Kasten – da lag sie.

		»Eine Stradivari, mein Junge,« nickte der Spender; »ich habe sie
durch einen Zufall aufgetrieben. Sie ist dein – ja, ja, nimm sie
nur heraus!«

		»O Herr Geheimrat, ich danke!« rief Erich strahlend; »ist das
eine solche, wie der berühmte Meister sie spielte?«

		»Vielleicht eine Kleinigkeit weniger wertvoll. Und nun, mein
Sohn,« fuhr er ernst fort, »laß dir noch etwas Besseres für dich
auf den Heimweg mitgeben, als dieses Instrument es ist: die Lehre,
jedem zu mißtrauen, der dich lobt, er sei denn ein Meister in
deiner Kunst. Glaube nicht eher, daß du es wirklich zu etwas Großem
gebracht hast, als bis du von einem den Lorbeerkranz aufgesetzt
bekommst, vor dem alle echten Künstler sich neigen; von solchen
suche zu lernen und nachzufühlen, worin das Höchste besteht, was
ein Geiger zu leisten vermag, und danach miß immer für dich im
stillen ab, wie weit du es im Augenblick gebracht hast! Sobald du
mit dir zufrieden bist, [bookmark: page286] ist deine Kunst abgeschlossen – sorge,
daß dies nicht früher geschieht, als bis du wirklich an der Grenze
deiner Ausbildung stehst, über welche du nicht mehr hinaus kannst.
Es gibt keine gefährlicheren Feinde deiner Zukunft, als die gute,
schwärmerische Frau Professorin, und eben um dir ein abschreckendes
Beispiel vorzuführen, habe ich sie heute geladen. Und nun geht,
Kinder! der Wagen wartet auf euch. Die Geigen soll der Diener
hinunterbringen.«

		Der Geheimrat sah die Wirkung nicht, die seine Worte auf Erich
machten: sein Auge ruhte fragend auf Maria.

		»Was ist Ihnen, meine gute Maria? Sie sehen blaß aus.«

		»Ich möchte Sie bitten, mich nicht wieder in solch einen Kreis
zu laden. Ich danke Ihnen, daß Sie mich nicht gering achten; aber –
ich passe nicht unter diese Leute.«

		Das junge Mädchen sagte das mit fester Stimme, durch die doch
tiefe innere Erregung zitterte, und als sie die Augen frei zu dem
väterlichen Beschützer aufhob, glänzten sie von Thränen.

		»Armes Ding, haben sie Ihnen weh gethan?« sprach der Geheimrat
rasch, und seine Stirn krauste sich, während er leise über ihr
schlichtes blondes Haar und über die vollen, jetzt in der That
etwas bleichen Wangen strich. »Ich habe wohl dergleichen gemerkt.
Ja, ja – Sie respektieren nur die geschliffenen Steine und wären es
auch böhmische oder Kiesel. Nun, lassen Sie's gut sein! Ich werde
vorsichtiger sein müssen. Gute Nacht!«

		Er schüttelte den beiden die Hände und ging rasch in das
Nebenzimmer. Eine Minute später fuhr der Wagen rasselnd dem
Gartenhäuschen entgegen. [bookmark: page287]

		4.

		Es war am Nachmittag des folgenden Tages. Erich, der soeben aus
der Unterrichtsstunde vom Doktor Meyer nach Hause gekommen, saß
verdrießlichen Gesichts vor einer Tasse Kaffee, während Maria ihren
Platz am Fenster hatte und emsig die Nadel mit dem Faden durch eine
Stickerei zog. Die Strahlen der sinkenden Sonne fielen vergoldend
durch das offene Fenster bis über den Tisch herüber, und der leise
Luftzug trug den süßen Duft der Apfelblüte herein.

		»Nun, Erich, wie gefällt dir dein Lehrer?« warf die Stickende
hin, ohne von der Arbeit aufzusehen.

		»O,« sagte der Junge, und es zuckte spöttisch um seine
Mundwinkel, »er ist ein sehr reinlicher Herr; ich spiele ihm den
Ton nie rein genug. Sein drittes Wort ist immer: sauber.«

		»Nun, das wird ja wohl zur richtigen Ausbildung gehören, daß man
sehr rein spielt.«

		»Und mir kommt das so entsetzlich kleinkrämerig vor, besonders
wenn man auf einer Stradivarigeige spielt, wie ich jetzt. Etwas
reiner mag der Herr Doktor Meyer vielleicht spielen als ich, aber
er hütet sich wohl, es auf eine Probe ankommen zu lassen, wer mehr
Herr über seine Geige ist, ich oder er.«

		»Erich, du bist jetzt immer in einer abscheulichen Laune; an
allem hast du herumzumäkeln und zu verkleinern. Ich bitte dich,
denk an das, was dir der gute Geheimrat gestern abend noch gesagt
hat!«

		Erich setzte klirrend die Tasse nieder. »Eben darum bin ich so,
weil sie alle an mir herummäkeln, weil sie alle an mir nur das
sehen, was mir etwa noch fehlt, und über das schweigen, was ich zu
leisten im stande bin. Und das macht mir den Herrn Geheimrat
zuwider, und wenn er mir noch zehn Stradivarigeigen schenkt.«
[bookmark: page288]

		»Pfui!« sagte Maria; »du bist sicherlich ein sehr undankbarer
Junge.«

		»Das ist mir ganz gleichgültig. Dir ist freilich der gute
Geheimrat tausendmal lieber als ich, das weiß ich; mir aber ist die
Frau Professor Zipser zehntausendmal lieber, als dein Geheimrat mit
seiner väterlichen Amtsmiene.«

		Maria wandte langsam das Gesicht zu dem Bruder herum und sah ihn
mit großen Augen an. Dann ließ sie die Nähterei in den Schoß sinken
und drehte sich nach dem Fenster zu. Eine ganze Weile, während
beide schwiegen, sah sie in die Apfelblüten hinaus. Erich, dessen
besseres Teil sich zu regen begann, stand endlich auf und ging ein
paarmal in der Stube hin und her, worauf er sich an das andere
Fenster setzte und zuweilen einen scheuen Blick nach der Schwester
hinüberwarf.

		Da wurde seine Aufmerksamkeit abgelenkt. Draußen fuhr eine
Equipage vor; der Kutscher sprang vom Bock und riß den Wagenschlag
auf, und aus dem Wagenfond stieg die Frau Professor Zipser. Vom
Garten aus gewahrte sie die Geschwister und nickte lebhaft zu den
Fenstern hinauf.

		»Die Frau Professor Zipser! Was mag sie wollen?« sagte Erich
halb für sich.

		Und bald rauschte es vor der Thür von knisternder Seide, und
Maria öffnete – da stand die Frau Professorin und reichte dem
jungen Mädchen mit süßem Lächeln die rundliche Hand.

		»Schön guten Tag, Kinderchen! Nein, wie nett ihr euch hier
eingerichtet habt! Das muß man sagen, der liebe Herr Geheimrat
sorgt ordentlich für seine Schützlinge. Nun, mein kleiner Paganini,
wie ist Ihnen der gestrige Abend bekommen? Gut, natürlich. Gott,
wem es so leicht fällt, wie diesen begnadeten Kunstgrößen! Sie
erlauben, liebe Maria, daß ich hier ein wenig Platz nehme?«

		Und nun goß sie einen wahren Sturzbach von Geplauder [bookmark: page289] über die
beiden aus, bevor Maria zu Worte kommen konnte, um für den
freundlichen Besuch zu danken.

		»O, mein liebes Kind,« sagte die Frau Professorin, »ich habe
noch einen besonderen Zweck, um deswillen ich gekommen bin. Ich
habe nämlich mit meinem Manne gesprochen, und unsere Ansichten
stimmen ganz merkwürdig überein. Ich möchte Ihnen – erschrecken Sie
nicht! – unser Wunderkind, unsern göttlichen Erich da, entführen –
ja, ja, ganz entführen. Wir meinen nämlich, er dürfe nicht so in
der Stille leben und studieren; glauben Sie nur, da wird ihm ewig
der rechte Schwung, die rechte Freudigkeit mangeln! Ein junges
Genie muß hören, muß Anregung haben, muß fortwährende Anerkennung
finden; die Bewunderung seiner Umgebung ist die Sonnenwärme, unter
der es einzig zu rascher, voller Blüte sich entfaltet. Und Sie,
mein teures Kind – nehmen Sie mir die offene Sprache nicht übel! –
stehen doch der göttlichen Kunst zu fern, als daß Sie der gute
Genius für ihren von der Muse geküßten Bruder sein könnten. Bei uns
ist immer musikalisches Leben; alle bedeutenden Virtuosen widmen
uns wenigstens einen Abend, wenn sie hier sind; wie, wenn Herr
Erich so ein hübsches kleines Stübchen bei uns bezöge und uns
erlaubte, ihm die Stufen aufzubauen, die er aufwärts zur
Unsterblichkeit steigt? Wir haben alles schon hergerichtet und ihm
ein paar Instrumente hingehängt, die etwas anderes bedeuten, als
das Dingelchen, auf dem er bisher seinen Genius walten lassen mußte
– –«

		»In dieser Beziehung ist gesorgt, Frau Professorin,« fiel Maria
ein, welche bei der langen Rede immer blasser geworden war. »Der
Herr Geheimrat hat Erich gestern abend noch eine kostbare
Stradivarigeige geschenkt.«

		»Ach, wie schade – ich hatte schon gehofft, die unscheinbare
Kindergeige, die einst als kostbare Reliquie gelten wird, [bookmark: page290] für eines
der schönen Instrumente einzutauschen, welche wir besitzen! – Nun,
ich denke, ich werde mir die Reliquie auch auf eine andere Weise
verdienen. Was meint ihr zu dem Vorschlag, Kinderchen?«

		Die grauen Augen der Dame fuhren, so süß sie auch lächelte, mit
lauerndem Ausdruck von einem der Geschwister zum andern.

		Erich stand mit glänzenden Augen da; die dick aufgetragenen
Schmeicheleien der schwärmerischen Frau, die bei aller Schwärmerei
doch sehr gut rechnete, verfehlten ihre Wirkung auf den eitlen
Jungen nicht. Dennoch mochte die vorhergegangene Szene mit Maria
etwas nachwirken und die Ursache sein, warum er schwieg und halb
ängstlich, halb zaghaft fragend zu dieser hinblickte. Und das
ernste, bleiche Gesicht der Schwester hob sich mit kühlem Ausdruck,
und sie sagte ruhig:

		»Da hat wohl in erster Linie unser väterlicher Freund, der Herr
Geheimrat mitzusprechen.«

		»Wieso?« fragte die Professorin.

		»Es ist der Vormund Erichs.«

		»Ah – das habe ich gar nicht gewußt. Ich habe gar nicht daran
gedacht, daß dieser junge Mann einen Vormund nötig haben könnte.
Aber – nun, warum sollte unser lieber Geheimrat nicht einwilligen?
Er muß das Gewicht meiner Gründe anerkennen. Hm! – ich werde gleich
bei ihm vorfahren. Aber, mein Gott! ich vergesse die Hauptsache:
zuerst muß ich doch wissen, ob unser Wunderkind selber damit
einverstanden ist? O, Sie sollen eine zärtliche Mutter an mir
finden, mein teurer Erich!«

		»Ja,« sagte Erich mit trotziger Entschlossenheit. »Wenn der Herr
Geheimrat, dem ich mich einmal fügen muß, es zugibt, thue ich es
mit Freuden.«

		»Sie machen mich glücklich, teuerster, bester Erich – erlauben
Sie Ihrer künftigen Mutter – –« [bookmark: page291]

		Und die dicke Dame erhob sich, legte den Kopf mit den zur Decke
gerichteten Augen gerührt auf die Seite und ging, die Arme
ausbreitend, auf Erich zu, um ihn zu umarmen und einen Kuß auf
seine Stirn zu hauchen.

		Der Junge fügte sich halb widerwillig. Er wußte nicht, woher ihm
das fatale, unangenehme Gefühl kam, welches er dieser zärtlichen
Ueberschwenglichkeit gegenüber empfand; aber die glänzenden
Aussichten, die sich ihm eröffneten, der Weihrauch des Lobes, der
seine Sinne berauschte, ließen ihn über die Warnerstimme der Natur
hinwegsehen.

		»Und nicht wahr, nun haben Sie auch nichts mehr dagegen, liebe
Maria? O, schon die Schwesterliebe muß Ihnen helfen, sich an den
Gedanken einer Trennung zu gewöhnen. Die wahre Liebe ist ja
selbstlos und opferfreudig. Adieu, adieu – ich eile, den Geheimrat
aufzusuchen – –«

		Wie der Sturmwind rauschte die dicke Frau Professorin aus der
Thür – ein paar Kußhände flogen von dem Garten noch zu den Fenstern
hinauf – ein paar Sekunden später saß sie mit zufriedenem Lächeln
auf den Plüschkissen des Wagens und rollte der Wohnung des
Geheimrats Mosler zu.

		»Bist du mir böse, Maria?« fragte Erich droben und stellte sich
dicht vor die Schwester hin. »Das kannst du mir unmöglich
verdenken, daß ich hier ja gesagt habe.«

		Marias Lippen umzog ein bitteres Lächeln. »Des Menschen Wille
ist sein Himmelreich. Ich bin zu dumm, lieber Erich, um zu
begreifen, was einem Wunderkind, einem Genie, einem jungen Paganini
nützlich ist; vielleicht ist der Herr Geheimrat klug genug; seiner
Entscheidung will ich vertrauen. Es ist wahr: ich kann dir nichts
sein – ich kann dir höchstens die Strümpfe stopfen und die Kleider
sauber halten und den Kaffee kochen und – dich lieb haben,« fügte
sie mit brechender Stimme hinzu. Sie schluchzte ein paarmal auf,
schüttelte [bookmark: page292] aber dann energisch den Kopf und ging
wieder an ihre Arbeit.

		Erich sah finster zu ihr hinüber und schlug heftig die Thür
hinter sich zu, als er hinab in den Garten ging. Er schritt
zwischen den blühenden Obstbäumen und Gemüsebeeten hin und her:
über ihm in den Zweigen balgten sich die Sperlinge und schlug eine
Grasmücke; aber er träumte von einem menschengefüllten Musiksalon,
in dem die Gaskronen ihr strahlendes Licht niedergossen auf eine
jubelnde, klatschende Menge, während er die Stradivari in der Hand
senkte und sich verneigte – und mitten in den stolzen Traum hinein
hörte er eine ernste, anklagende Stimme sprechen, er wußte nicht,
ob sie wie die des verstorbenen Vaters oder die des Geheimrats
Mosler klang.

		Als es Zeit wurde, wieder hinaufzugehen, hatte er seinen ganzen
Trotz nötig, um gleichgültig auszusehen. Es waren sehr
unerquickliche Stunden, welche die Geschwister miteinander
verlebten, diesen Abend und wieder den nächsten Morgen.

		Dann kam die Entscheidung: der Geheimrat hatte eingewilligt.
Maria war schmerzlich überrascht, als der Wagen von der Frau
Professorin kam, um Erich samt seinen wenigen Effekten abzuholen,
und ein duftendes rosa Billet, das der Diener überreichte, die
erste Kunde von Moslers Entschlusse gab. So mußte sie sich fügen.
Sie suchte für den Diener die Sachen zusammen und reichte dann dem
Bruder die Hand zum Abschiede.

		»Hoffentlich besuchst du mich recht oft, Maria,« sagte Erich,
indem er sie etwas verlegen ansah.

		»Nie!« war die feste Antwort.

		»Warum nicht? Sei doch freundlich! Du weißt ja doch, daß es mich
glücklich macht, dorthin zu kommen, wo man so große Stücke auf mich
hält.«

		Wie altklug er sprach, und wie sicher und selbständig er
dastand! Und er war noch nicht fünfzehn Jahre alt! Es lag [bookmark: page293] doch etwas
in der Art des schlank aufgeschossenen, schmächtigen Jungen, was
die Schwester mit Stolz erfüllte. Und er konnte sich kühl von ihr
trennen – so gar nichts war sie ihm!

		»Du hast kein Herz,« sagte sie tonlos. »Geh hin – und möchtest
du deinen Entschluß nicht zu bereuen haben!«

		Er ließ ihre Hand fallen und ging zur Thür hinaus. Ein Bote, der
einen Brief von dem Geheimrat brachte, fand sie in Thränen. Aber
der Brief tröstete sie.

		»Es hilft nichts, liebe Maria, wir müssen Erich auf einige Zeit
seinem Schicksale überlassen. Das ist die einzige Möglichkeit, um
ihn an irgend einem Zeitpunkt dauernd wieder zu gewinnen, und zwar
geläutert von den Schlacken, die seinem Wesen anhaften: dem
Hochmut, der Eitelkeit, dem Trotz. Er muß durch Schaden klug werden
– Hoffart will Zwang leiden. Anders ist er nicht zu retten – und
ich hoffe, im Zipserschen Hause wird er am schnellsten kuriert
werden; haben Sie Geduld! untergehen – lasse ich ihn nicht!«

		So schrieb der kluge alte Herr. Und Maria nahm sich vor, Geduld
zu haben. Sie vertraute dem treuen väterlichen Freunde
blindlings.

		In das Haus des Professor Zipser setzte sie keinen Fuß; weder
wollte sie Erich nachgehen, noch mit der Zipserschen Familie
zusammenkommen, von der ihr die Frauen wenigstens im tiefsten
zuwider waren. Erich hatte ein einzigesmal bei ihr vorgesprochen,
hatte sie aber nicht zu Hause getroffen; sie erfuhr nur von den
Gärtnersleuten, daß er dagewesen und daß er sie grüßen lasse.

		Ein ganzes Vierteljahr verging, ehe sie wieder etwas von dem
Bruder hörte: die Gärtnersfrau brachte ihr eines Tages eine Zeitung
herauf, in welcher zu einem Konzerte eingeladen wurde.

		Das Konzert gab Erich, der »Wunderknabe« Erich! [bookmark: page294]

		Es bäumte sich etwas in ihr auf, als sie die marktschreierischen
Worte las, in denen zum Besuch des Konzertes aufgefordert wurde; so
ängstlich und bekümmert sah sie auf das Blatt nieder, daß die
Gärtnersfrau ordentlich erschrak.

		»Das ist Ihnen wohl nicht recht, Fräuleinchen?« sagte sie; »und
ich dachte Ihnen gerade eine Freude zu machen, weil sie da in der
Zeitung den jungen Herrn Bruder so sehr loben.«

		»O nein – ich danke Ihnen, Frau Pinkert,« war die gezwungene
Antwort; »ich bin nur in Sorge, ob er auch den Leuten wirklich
gefallen wird.«

		»Ei, warum wird er das nicht! Er spielte doch gewiß sehr hübsch
auf seiner Geige. Ich und mein Alter, wir haben manchen Abend
zugehört.«

		Das Konzert war ein öffentliches – warum sollte Maria nicht auch
hineingehen? Aber wie kam Erich nur dazu, ein Konzert zu geben! War
er denn wirklich mit seinen Studien schon fertig geworden?

		Das nun eben nicht. Aber ein Konzert gab er doch. Natürlich war
niemand anders die Veranlassung zu dem Wagnis als die Frau
Professor Zipser. Sie konnte die Zeit nicht erwarten, wo die Welt
es erführe, daß sie, die Frau Professor Zipser, die Pflegemutter
eines so merkwürdig begabten Jungen sei.

		O, sie war ihres Erfolges ganz sicher! An wie manchem Abend
hatten die musikalischen Freunde des Zipserschen Hauses schon im
Salon dem jugendlichen Geiger Beifallssalven gespendet! Erich wußte
freilich nicht, daß etwa die Hälfte der Eingeladenen mit diesem
Beifall das wohlbesetzte Büffett bezahlte, an dem sie die einzigen
Delikatessen genießen durften, welche ihnen überhaupt je auf den
Teller kamen. Er wußte nicht, daß die vielen jungen Musiker, welche
im Hause des Professors verkehrten, auf die Unterstützung und
Protektion der reichen Familie rechneten. Es fiel ihm nicht einmal
auf, daß in dem Musiksalon [bookmark: page295] überhaupt nicht getadelt wurde, daß alle
Lippen nach jeder unbedeutenden Kunstleistung von Lob trieften. Und
was die Berühmtheiten betraf, welche sich einfanden, so kam wohl
die eine und andere; aber es gab auch deren, welche nicht kamen. So
verwunderte sich Erich, den großen Meister, der in Kürze nun sein
Lehrer werden sollte, niemals anwesend zu finden. Als er die Frau
Professorin darum befragte, mußte er die mit Achselzucken gegebene
Antwort hören: jener sei ein stadtkundiger Grobian, auf dessen
Anwesenheit sie gern verzichte.

		Es gab eben eine ganze Partei, welche von der Familie Zipser und
ihrem Musiksalon ein für allemal nichts wissen wollte; den einen
waren die Leute persönlich zuwider, die andern hatte die Frau
Professorin oder das blonde Fräulein Selma bei irgend einer
Gelegenheit beleidigt, die dritte Klasse bestand aus den
Rücksichtslosen unter den tüchtigen Musikern und Musikverständigen,
welche sehr wohl wußten, daß die zur Schau getragene
Musikschwärmerei der Familie Zipser hohl und daß der Zipsersche
Musiksalon nur der Eitelkeit der Frau Professorin, nicht aber der
Kunst zuliebe eingerichtet war. Das hatte jener große Meister der
Dame einmal ganz ungeschminkt gesagt, und deshalb eben erklärte sie
ihn für einen Grobian.

		Der Triumph, den Erich nach der Meinung der würdigen Dame
unfehlbar in seinem Konzert davontragen mußte, sollte all jenen
übelwollenden Stimmen gegenüber den Ruhm des Zipserschen Salons auf
lange hinaus festigen. Aber noch mehr: er sollte Erich eine Summe
Geldes einbringen, und diese Summe sollte die erste Rate des
Lösegeldes ausmachen, welches ihn gänzlich von der bestehenden
Verpflichtung gegen den Geheimrat zu befreien bestimmt war.

		Erich hatte ja dem Geheimrat Geldkosten verursacht; er hatte die
teure Geige von demselben angenommen, und es war immerhin ein gutes
Zeichen für das Ehrgefühl des Jungen, [bookmark: page296] daß ihm dieser Besitz auf
der Seele brannte. Er war ein Undankbarer, solange er noch den
Geheimrat als Wohlthäter betrachten mußte; das sollte aufhören.

		Sein Lehrer, der Doktor Meyer, erfuhr von dem bevorstehenden
Konzert ebenso, wie Maria, durch die Zeitung. Er suchte Erich auf;
er riet der Frau Professorin gleich dringend ab wie seinem Schüler.
Zum wenigsten solle er sich darauf beschränken zu phantasieren, und
sich hüten, bekannte Kompositionen von andern zu spielen.
Vergebens! »Er ist eifersüchtig und neidisch,« sagten Erich und die
Frau Professorin zu einander, als er gegangen war; »er fürchtet,
man möchte sagen, daß der Schüler besser spiele, als der Lehrer;
man muß gerade einige Stücke wählen, welche der Doktor Meyer öfters
in Konzerten spielt.«

		Das war Erichs Verderben.

		Der verhängnisvolle Abend kam heran. Vor der stattlichen Villa
des Professor Zipser hielt die Equipage, und im hellen Schein der
Thürkandelaber konnte man die ganze Familie einsteigen sehen: den
kleinen dünnen Professor, der sorglich achtgab, sich den hohen
Cylinderhut nicht einzustoßen, die korpulente Frau Professorin mit
der blonden Selma, jene in graue, diese in rosa Seide gekleidet,
endlich Erich.

		Etwas blaß sah er doch aus. Oder war es nur das fahle,
flackernde Gaslicht, was ihn so blaß erscheinen ließ, und der
Gegensatz des schwarzen Salonanzugs, der so knapp die schmächtige
Gestalt umschloß?

		Er huschte schnell durch das Licht und hielt dann die schmale
Hand aus dem Wagen, um den Kasten mit der Stradivari in Empfang zu
nehmen, welchen der Diener ihm nachgebracht. Dann zogen die Pferde
an, und fort ging es.

		Der große Florasaal strahlte in wahrhaft blendendem Glanze; die
Frau Professorin hatte nichts gespart, um ihrem [bookmark: page297] Triumph die
möglichste Beleuchtung zu sichern. Auf den vorderen Sitzreihen
hatten längst vor Beginn des Konzertes die Getreuen des Zipserschen
Musiksalons Platz genommen und nur die drei Ehrensitze der Familie
Zipser frei gelassen. Auch die hintern Sitzreihen des weiten Saales
füllten sich allmählich recht leidlich, obschon der Eintrittspreis
ein ziemlich hoher war. Vielleicht war letzteres nicht klug
eingerichtet; wer viel zahlt, glaubt sich auch zu hohen Ansprüchen
berechtigt. Aber freilich: Erich sowohl, wie die Frau Professorin
waren überzeugt, daß heute alle Ansprüche befriedigt werden
würden.

		Ein Gewirr halblauter Gespräche wogte im Saale, dazwischen
knisterten die gedruckten Programme, welche verteilt worden waren.
Zuweilen rauschte und raschelte es mit lebhafter Bewegung an einer
der beiden Thüren: dann kamen Gruppen neuer Konzertgäste und es
begann ein Suchen nach den Plätzen.

		Zipsers mit Erich kamen ziemlich spät. Eine Anzahl ihrer
eifrigsten Freunde stürmte von den Sitzen ihnen entgegen, und die
Frau Professorin grüßte mit dem süßesten Lächeln rechts und links,
während ihre grauen Augen scharf die hintere Hälfte des Saales
musterten. Sie schien von dem, was sie sah, nicht sehr erbaut zu
sein; denn plötzlich legte sich eine Falte zwischen die Augen und
sie flüsterte ihrer Tochter zu: »Es ist ja, als ob sich da hinten
alle Feinde unseres Hauses ein Rendezvous gegeben hätten; sieh dich
nur vorsichtig um, Selma!« Gleich darauf wandte sie sich im
Vorwärtsschreiten zu Erich und sagte: »Da sitzt ja auch Ihre
Schwester Maria.«

		Erich drehte sich hastig um. »Wo?« fragte er.

		»In der drittletzten Reihe – ah, gehen wir weiter! Jetzt ist sie
unsichtbar.«

		Und sie schritten weiter. Der Klavierspieler, welcher mit Erich
zusammen die Konzert-Ouvertüre spielen sollte, eilte vorauf, um den
Flügel auf der Bühne zu öffnen – bald nachher [bookmark: page298] folgte Erich. Die großen
Thüren des Saales schlossen sich, die ganze Zuhörerschaft raschelte
sich zur Ruhe wie ein Hühnervolk im Sande, das ein
Mittagsschläfchen zu halten beabsichtigt. Von der Bühne scholl ein
Stimmen und flüchtiges Probieren.

		Endlich! Erich verneigte sich.

		Das Konzert begann. Die Frau Professorin wiegte mit dem Kopfe
den Takt – die vorderen Reihen hörten andächtig zu; nur hie und da
blitzte wie heimliches Wetterleuchten ein böses flüchtiges Lächeln
um ein paar Lippen. Aber hinten!

		Es mußten wohl die Feinde des Zipserschen Hauses sein, von denen
die Professorin gesprochen, welche da in einzelnen Gruppen die
Augenbrauen hoch zogen und zuweilen zischelnd die Köpfe
zusammensteckten und schüttelten, als stünden sie vor etwas
Seltsamem und Unbegreiflichem. Oder staunten diese Leute etwa über
das Außerordentliche der Leistung des »Wunderknaben«? Es war nicht
recht klug daraus zu werden.

		Erich arbeitete sich durch; es gab auch Stellen, die er offenbar
mit voller Herrschaft über sein Instrument spielte, und in denen er
ohne Zweifel außerordentlich schön geigte. Und doch sahen sich ein
paar Menschen im Hintergrunde gerade bei diesen Stellen an und
sagten: »Wie schade!« Besonders oft sagte das ein großer kräftiger
Mann mit scharf geschnittenem Gesicht und trotzigen Augen unter dem
Kneifer; er stand während des ganzen Konzertes vor seinem Stuhl in
der drittletzten Reihe. Wer war er? Nun, im Saal wußte es jeder:
der beste, aber auch gefürchtetste Musikkritiker der Hauptstadt;
was er in der Zeitung sagte, galt allgemein wie ein Evangelium.

		Dieser Mann setzte sich endlich. Die erste Nummer war zu Ende,
und das Klatschen der vorderen Reihen wollte sich gar nicht legen.
Erich mußte ein paarmal vortreten und sich verneigen. Das schien
dem Manne mit dem Kneifer endlich zu bunt zu werden. [bookmark: page299]

		»St! Ruhe!« machte er.

		Der Lärm vorn übertäubte ihn. Er begann so stark zu zischen, wie
er vermochte. Eine Menge Augen waren auf ihn gerichtet – er ist
unzufrieden! er zischt! – man konnte darauf schwören, daß an einer
Musikleistung nicht viel war, wenn er unzufrieden war.

		Man mußte ihm zischen helfen.

		Die Frau Professor Zipser stand auf und drehte sich zornglühend
um. Endlich schien sie ein Zeichen der Beschwichtigung zu geben –
der Beifall hörte auf und das Zischen auch.

		Auf der Bühne stand Erich und stimmte scheinbar gleichmütig sein
Instrument. Nur wer ganz vorne saß, konnte sehen, wie blaß er
aussah und wie er sich auf die schmalen Lippen biß. Er hatte
wirklich Gegner in der Versammlung! Es galt, alles aufzubieten, um
ehrenvoll zu bestehen. Einen Augenblick besann er sich, ob er nicht
phantasieren solle: damit hatte er immer am meisten gewirkt. Aber
Doktor Meyer hatte ihm ja dazu geraten! Nein, unter allen Umständen
das Programm einhalten; die Freunde hatten es mit dem Beifall
wirklich so gut gemeint, daß man da hinten ungeduldig geworden sein
konnte, ohne gerade etwas gegen Erich zu haben.

		Er spielte wieder, ein Solo-Konzert für die Geige. Es war
schwierig, unheilvoll schwierig! Im Hintergrunde des Saales fing
ein Gemurr an. Jemand lachte sogar laut auf. Nun zischten die
Getreuen der vorderen Sitzreihen um Ruhe. Hinten antwortete
ebenfalls Zischen. Vorn klatschte ein Paar kräftiger Hände, und die
ganzen vorderen Reihen nahmen den Vorschlag auf, das Zischen
aufzugeben und dafür zu klatschen. Ein förmlichen Wettkampf
entstand, wer den Gegner überlärmen könne.

		Ein paar abgerissene Töne von Erichs Geige klangen noch
dazwischen, dann ließ der Junge den Bogen sinken. Kalter [bookmark: page300] Schweiß
trat ihm auf die Stirne, seine Sinne begannen sich zu verwirren,
seine Füße zu schwanken. Aber sein Trotz hielt ihn aufrecht –
selbst ein schwaches verächtliches Lächeln zuckte noch um seine
bleichen Lippen.

		Plötzlich rief eine mächtige Stimme in den Lärm hinein:

		»Ruhe!«

		Die Stimme gehörte dem Mann mit dem Kneifer in der drittletzten
Reihe an. Er war auf seinen Stuhl getreten und rief, daß man jedes
Wort bis in die letzte Ecke des Saales vernehmen konnte:

		»Ich protestiere dagegen, daß man mich zum Anhören solcher
Schülerleistungen für schweres Geld nötigt. Wer meiner Ansicht ist,
verläßt den Saal.«

		Er hatte während des Sprechens gefühlt, wie ihn ein Paar Hände
am Rockschoß gezogen hatten; jetzt erst, während die Thüren
aufsprangen und ein Gedränge nach denselben hin begann, sah er,
nicht eben freundlich, zur Seite hinab – sein Blick fiel auf zwei
angstvolle blaue Mädchenaugen, und als er überrascht vom Stuhle auf
den Boden trat, sagte eine halb erstickte Stimme:

		»Ach, Herr, er ist mein Bruder!«

		»Armes Kind,« murmelte der Mann, »dann bedaure ich Sie. – Aber
Sie sollten nicht dulden, daß sein Talent durch diese Närrin, die
Zipser, gemißbraucht wird,« fuhr er lauter fort.

		»Mein armer Erich!« sagte Maria und schlug die Hände vor das
Gesicht, während ihr Nachbar mit einem Blick aufrichtiger Reue sich
rasch entfernte.

		Etwa ein Drittel der Konzertgäste war hinausgegangen. Ein
zweites Drittel hielt die Neugierde zurück, zu erfahren, was nun
werden würde, während die Anhänger des Zipserschen Hauses den Rest
bildeten. [bookmark: page301]

		Die Neugierde fand ihre Rechnung nicht. Erich spielte das
Programm zu Ende, und zum Schluß phantasierte er, so wunderbar und
leidenschaftlich, wie vielleicht nie zuvor. Dennoch war das
Unbehagen ein so allgemeines, daß es zu keiner lebhaften
Beifallsäußerung mehr kam.

		Still packte Erich seine Geige ein. Er hörte kaum zu, als der
und jener zu ihm hinauf kam, während der Saal sich leerte, und ihm
tröstend und entrüstet zusprach. Vor seinen Augen flimmerte es, in
seinem Kopf ging ein Summen und Sausen. Als er mit der Zipserschen
Familie durch den Saal schritt, hatte er eine Empfindung, als ob
die Frau Professorin etwas kühl neben ihm hergehe und Fräulein
Selma zuweilen einen spöttischen Blick auf ihn werfe. An der
Ausgangsthür zuckte er zusammen: er sah Maria stehen. Aber er
schritt an ihr vorüber, ohne zu zeigen, daß er sie erkannt.

		Der Wagen hielt nach kurzer Zeit vor dem Zipserschen Hause. Auf
der Treppe, die man schweigend emporschritt, mußte sich Erich einen
Augenblick am Geländer halten, um nicht zu schwanken. Er sei
unwohl, meinte er. Er möchte sich gleich auf sein Zimmer
zurückziehen.

		»Um Gotteswillen, nur nicht krank werden!« fuhr die Frau
Professorin abwehrend heraus. »Vielleicht gar eine ansteckende
Krankheit! Aber wahrscheinlich hat Ihnen die Krankheit schon in den
Gliedern gelegen, daß es so schlecht ging mit dem Spielen.«

		Erich blieb stehen und sah sie groß an.

		»Schlecht ging?« wiederholte er. »Ich war gar nicht unwohl und
habe so gut gespielt, wie ich konnte. Meinen Sie wirklich, daß ich
schlecht gespielt habe?«

		»Nun, das werden Sie doch nicht bezweifeln wollen, mein Lieber,«
sagte die Dame. »Sonst hätten wir doch diesen Mißerfolg nicht zu
beklagen. Nehmen Sie mir's nicht übel, lieber [bookmark: page302] Erich! ich glaube, wir
haben uns doch ein wenig überschätzt. – Aber nicht wahr, Sie werden
uns nicht ernstlich krank? Es wäre entsetzlich; ich habe eine
Aversion gegen Krankheiten. Wenn Sie fühlen sollten, daß Ihnen doch
sehr schlecht wird, dann sagen Sie es wohl vorher. Wir schaffen Sie
dann zu Ihrer Schwester; das gute Kind pflegt Sie gewiß herzlich
gern. Und nun gute Nacht und gute Besserung, mein Lieber!«

		Sie reichte ihm nicht einmal die Hand; gesenkten Hauptes suchte
der Junge sein Zimmer auf.

		»Es ist eine Blamage!« jammerte die dicke Frau, als sie in ihrem
Salon sich hatte in einen Sessel fallen lassen. »Eine unerhörte
Blamage! Der Doktor Seyffert wird morgen in seiner Rezension alles
Gift auf uns spritzen. O, warum habe ich Unglückliche mich mit
diesem verwünschten Jungen eingelassen! Aber daran bist du schuld,
Selma; ich hätte niemals den verrückten Einfall gehabt, ihn ins
Haus zu nehmen.«

		»So?« warf Fräulein Selma spitz hin, und ihre Nase schien sich
noch zu verlängern, »wenn du so weise bist, warum hast du nicht
nein zu diesem verrückten Einfall gesagt? Den andern Einfall mit
dem Konzert habe ich wenigstens nicht gehabt!«

		Erich saß auch im Lehnstuhl, aber er sprach nichts. Er starrte
wie abwesend ins Leere und fühlte nur das eine, Schreckliche: daß
er Schiffbruch gelitten hatte mit seinem Glauben an sich, mit
seinen Hoffnungen. Er konnte innerlich nicht vernichteter sein. »Du
kannst nichts, du wirst nie etwas können; du hast dich ebenso in
deiner Begabung überschätzt, wie es andere gethan haben!« sagte es
in ihm. Wie im Nebel erschien vor ihm das traurige Antlitz der
Schwester, das er soeben noch leibhaftig gesehen, und es sprach zu
ihm: »Du hast kein Herz!« Sie mochte recht haben, es war wie tot
und leer in seiner Brust. Auch die Gestalt des väterlichen Freundes
erschien ihm, die er [bookmark: page303] einst so unbequem gefunden mit ihrer Ruhe
und besonnenen Klarheit, und ihm war, als ruhten die hellen Augen
Moslers vorwurfsvoll und bedauernd zugleich auf ihm. Aber die
Fratzen, die dann kamen! die häßlichen, hohnlachenden, zischenden
Fratzen, welche lange Zungen gegen ihn ausstreckten. »Stümper!«
schrieen sie, »schülerhafter Stümper, wir wollen unser Geld
zurückhaben, das du uns abgelockt hast!«

		Er wischte über die Augen und raffte sich auf. Es war nicht
auszuhalten. Wie konnte er je wieder auf die Straße gehen, da er
erwarten mußte, daß man mit Fingern auf ihn zeigen würde!

		Aber hier bleiben? Hier, im Hause der würdigen Dame, die solche
Angst hatte, daß er krank werden und sie anstecken könne?

		Nimmermehr!

		Wie höhnisch sie ihn angesehen hatte, als sie die Bemerkung
machte, daß »wir uns doch ein wenig überschätzt« hätten! Und das
war dieselbe Frau, die so begeistert den »jungen Paganini«, den
»göttlichen Erich« gepriesen, die ihn verführt hatte, daß er die
schuldige Dankbarkeit gegen den Vormund, gegen die Schwester wie
mit einem Fußtritt von sich gestoßen!

		Fort aus diesem Hause!

		Er sprang vom Sessel auf und ging an das Fenster. Sein Zimmer
lag nach dem Garten zu; ein Spalier, von wildem Wein berankt,
führte die Wand hinauf bis unter das Fenster.

		Er riß die Flügel auf und blickte in die schweigende Nacht
hinaus. Der Himmel war klar und die Sterne blinkten. Leise wehte
Blütenduft herein, der Duft von Rosen und Jasmin; aber ihn kümmerte
das nicht. Er spähte das Spalier hinab und nahm alle Kraft
zusammen, um sich durch das Fenster hinauszuschwingen und an den
Latten niederzuklettern.

		Jetzt stand er drunten im Garten. Den Hut hatte er [bookmark: page304] vergessen;
leise flogen ihm die dunklen Löckchen von den Schläfen in das
Gesicht, während er die Gänge hinunter eilte bis zu der Mauer,
welche den Garten gegen ein Schlupfgäßchen abgrenzte.

		Auch hier half ihm ein Spalier; wie gehetzt kletterte er auf die
Mauer und sprang drüben ohne Besinnen hinab. Er fiel nicht
glücklich: er schlug sich das eine Knie gegen das Pflaster wund,
und das schmerzte; aber er raffte sich auf und hinkte weiter.

		Wohin? das wußte er nicht, es war ihm auch gleichgültig. Er lief
durch Straßen, fast ohne etwas zu sehen – die fatalen Schleier
legten sich ihm wieder vor die Augen. Endlich befand er sich in
einer Umgebung von öffentlichen Gartenanlagen.

		Dunkle Bäume schatteten über ihm, in welchen der Nachthauch
säuselte; irgendwo mußten Linden blühen; er roch den Duft; jetzt,
wo er sich in Sicherheit wußte, waren die Sinne wieder thätig. Aber
elend war ihm zu Mute, unbeschreiblich elend.

		Ein Ton traf sein Ohr, wie der Aufschrei eines Schwanes. Er ging
unwillkürlich dem Schrei nach und stand vor einer Wasserfläche, auf
der ein paar weiße Körper von Schwänen schwammen; drüben erhoben
sich die Umrisse eines Restaurationsgebäudes – er besann sich
jetzt, er war schon einmal hier gewesen.

		Vom Wasser stieg ein feuchter Dunst auf; ohne zu wollen, neigte
er sich hinab. War das Neigen des Kopfes daran schuld – er fühlte
plötzlich Schwindel, er fühlte, daß er das Gleichgewicht verlor.
Ein heiserer Schrei, dann gurgelte und gluckste es um ihn, während
gleichmäßige Kälte ihn umgab.

		Er verlor die Besinnung.

		Aber er sollte nicht untergehen. Ein paar Augenblicke später
scholl ein derber Fluch aus dem Gebüsch, und eilfertig stürzte die
Gestalt eines Wächters aus dem Schatten, um sich [bookmark: page305] rasch über den Rand
des Wassers hinüberzulegen. Der Mann hatte die nächtliche Aufsicht
über die Anlagen und war gewohnt, jeden, der zur Nachtzeit hier
promenierte, aufmerksam zu verfolgen; und der Zufall hatte es
gewollt, daß ihm die schwankende Gestalt des Jungen aufgefallen
war, als Erich kaum die Anlagen betreten hatte.

		Die Rettung machte keine Schwierigkeiten; der bewußtlose Körper
hatte sich nicht vom Ufer entfernt, und so packte die kräftige
Faust leicht Erichs Arm und zog ihn in das Gras.

		»Was macht nur so ein dummer Junge im Wasser,« brummte der
Retter kopfschüttelnd. »Hat er nicht Schläge zu Hause gekriegt, so
wird wohl eine schlechte Censur in der Schule schuld sein.«

		Und der Mann nahm ein Pfeifchen aus der Tasche und pfiff ein
paarmal, so laut er konnte.

		* * *

		Lange wußte der arme Erich nichts von sich; wochenlang! Er wußte
nicht, daß man ihn in einem Siechenkorbe in das nächste Spital
gebracht, daß er in der Zeitung gestanden hatte als namenloser
Verunglückter, daß sorgende Hände über ihm gewacht, prüfende Augen
des Arztes ihn beobachtet hatten. Er wußte auch nicht, wer nach den
ersten Tagen der Krankheit seine Pflege übernommen hatte.

		Aber als er eines Tages die Augen aufschlug, da sah er ein
liebes, bekümmertes Gesicht über das seine geneigt und hatte ein
Gefühl, als ob der warme Hauch von diesem Antlitz ihn geweckt
habe.

		»Maria!« sagte er und sein eigenes, erschreckend schmales
Gesicht verklärte sich.

		Und »Erich!« antwortete es mit unterdrücktem Jubel. [bookmark: page306] Und gleich
darauf: »Aber, Erich, warum hast du uns das angethan?«

		»Ach, du meinst, ich hätte den Tod im Wasser suchen wollen?
Nein, nein – ich war krank und der Schwindel hat mich
hineingerissen.«

		»Gott sei Dank!« Und nun fühlte er heiße Schwesterküsse auf den
Lippen. »Jetzt soll alles anders werden!«

		»Ja,« sagte er matt, »jetzt soll alles anders werden! Ich komme
wieder zu dir, und ich will arbeiten, tüchtig arbeiten. Glaubst du
noch, daß ich wirklich einmal ein rechter Geiger werden kann? Ich
meine es fast, aber in jener schrecklichen Nacht habe ich an nichts
mehr geglaubt.«

		»Gewiß glaube ich es; und hier ist noch jemand, der es
glaubt.«

		Sie schlug die Gardine zurück, und da blickte das kluge feine
Gesicht des Geheimerats Mosler so freundlich wie warmer
Sonnenschein auf den Geretteten, den doppelt und dreifach
Geretteten, und nickte ihm zu. Aber dann kam der alte Herr heran
und legte den Finger auf Erichs Lippen:

		»Still! Zwei Tage kein Wort sprechen! Aber ein Virtuose werden
wir doch!« Klapp – da fiel die Gardine zu. –

		Ob Erich ein Virtuose geworden ist?

		Niemand hat ihm später begeistertere Lobreden geschrieben, als
eben jener Recensent mit den scharfen, trotzigen Augen unter dem
Kneifer; derselbe Mann, der einst in so naher Beziehung zu seinem
Mißerfolg und – zu seiner Umkehr gestanden.

		* * *

		[bookmark: page307]

	
		
		Neid schafft Leid.

		[bookmark: page308]
[bookmark: page309]

		1. Die Frau Pate.

		»Wo gehst du denn hin, Aennele?«

		»Na, zur Frau Pate, weißt du denn das nicht? Heute ist ja
Sonntag.«

		»Ach so. Du hast's freilich gut.«

		Es war ein Knabe im Alter zwischen acht und neun Jahren, der
diese Rede mit seiner etwa ein Jahr älteren Schwester führte. Er
saß dabei auf der rohen Steinstufe, über welche diese stieg, mit
dem Rücken gegen den morschen Thürpfosten gelehnt, und sah
gelangweilt und gedankenlos aus. Das Mädchen blieb einen Augenblick
bei ihm stehen. Es war ein hübsches, rundliches Ding mit einem
offenen frischen Gesicht, das die Sommersonne gebräunt hatte, wie
gleicherweise die nackten Füße, welche das rote, neben dem Saum mit
zwei grünen Litzenstreifen geputzte Wollkleidchen nur bis zu den
Knieen deckte. Das Kleid war ohne Zweifel noch ziemlich neu, ebenso
das um den Hals geschlungene dunkelgrüne Tüchelchen, das Kind
selbst sauber gewaschen und gekämmt; sein gelbbraunes Haar fiel in
zwei knappen Zöpfchen in den Nacken.

		Der Anzug hatte, obwohl er als Sonntagstracht gelten mußte,
immerhin etwas Auffallendes neben der elenden Hütte aus Lehm und
Fachwerk, über welcher struppig und moosig das wohl seit
Menschengedenken nicht ausgebesserte Strohdach lag [bookmark: page310] wie ein recht
schäbiger, eingedrückter, schmutziger Vagabundenhut – neben dem
alten blauen Linnenkittel und den wie mit Erde angestrichenen
Beinkleidern des Jungen. In diesem Hause kaufte man schwerlich so
schmucke Sachen.

		Die braunen Augen des Jungen, welcher der Schwester ähnlich sah,
nur daß sein Gesicht an Stelle der harmlosen Offenheit dieser etwas
Mißmutiges und Jungenhaft-Trotziges hatte, schielten halb
verächtlich, halb begehrlich nach dem Prachtstaat der Schwester,
indes er die Hände um das eine Knie faltete und sich ein wenig
vornüber wiegte.

		»Ich kann doch nichts dafür, daß die Hermesbäuerin meine Pate
ist und mir ein rotes Gewand schenkt, und daß ich Sonntags bei ihr
auf ihrem Hofe sein darf. Meine andre Pate, die Schulzin, kümmert
sich auch nicht um mich, als daß sie mir Ostern eine Mandel Eier
und ein paar Stücke Kuchen giebt.«

		»Lauf nur hin,« sagte der Junge; »es freut dich doch, daß du's
besser hast, als ich. Was wird's heute mit der Großmutter zu essen
geben? Erdäpfel und Salz. Derweil thust du dir mit Speckklößen
gütlich und hast gar einen Braten dazu, und Kaffee trinkst du auch.
Bring mir wenigstens Stachelbeeren mit! Ob du's gut hast! Ich müßt'
mir's stehlen, wenn ich auch einmal was schlecken wollte. Aber das
thue ich nicht. Ich brauche ja nichts zu schlecken, für mich ist
einmal nichts gewachsen.«

		Das Mädchen sah ihn bei dieser Rede teilnahmsvoll an.

		»Nun red doch nicht so, Bernhard; ich bring dir ja etwas mit. Es
ist mir schon verleidet, zur Pate zu gehen, weil du mir's nicht
gönnst.«

		»So geh doch nicht hin!«

		»Das wirst du nicht verlangen, daß ich was Gutes nicht haben
soll, weil du's nicht auch hast.«

		»Dann kannst du ja laufen.«

		Das Mädchen ging kopfschüttelnd davon. Der Bruder [bookmark: page311] schielte
noch einen Augenblick hinter ihr drein, dann legte er sich wieder
bequem zurück und spitzte den Mund zum Pfeifen. Er schnitt ein
Gesicht, als mache er sich aus der Welt nichts, und war doch
innerlich voll Aerger. Dabei lachte der Himmel blau-lustig über dem
freundlichen Thaldörfchen, die Junisonne schien ihm ins Gesicht, in
dem Waldabhange gegenüber gab es ein ganzes Konzert; unzählig
schlugen die Finken, und die endlos wiederholten Locktöne der
Kohlmeisen klangen wie Cikadengeschrill.

		Und es war Sonntag.

		Als das Aennele ein Stück gegangen war, schlug die Glocke auf
dem Kirchturm zum Kirchausgang an, und bald belebte sich vor ihr
die feierliche Sonntagseinsamkeit der Dorfstraße: Bauern mit den
hohen schwungvollen Krempenhüten, den roten Knopfwesten und langen
blauen Sonntagsröcken, Frauen in bunter Festtracht, die älteren mit
dem schwarzen steifen Bandaufsatz auf dem Wirbel, unterm Kinn
verknotet und gehalten, Kinder, von denen einige die verkleinerte
Tracht der Erwachsenen trugen und wie Zwerge aussahen – das alles
hier ehrbar würdig schreitend, dort beweglich wie die Jugend, stumm
oder im Gespräch, hier und dorthin nickend, winkend, rufend –

		Es war ein so hübsches Dörfchen; überall Gärten, überall grüne
Laubkronen: Linden, Eichen, Eschen, darin die Vögel pfiffen und
schmetterten; überall wildes Grün und wilde Blumen. Die Häuser
meist freundlich und sauber, braun-, grün- oder schwarzgestrichenes
Balkenwerk mit weißgetünchter Füllung. Auf der staubigen Dorfstraße
bald brennende Sonne, in welcher Falter und allerlei Geschmeiß sich
tummelten, bald kühler Baum- oder Häuserschatten. In dem
hellfließenden Bach, über welchen die alte gemauerte Brücke mit
geschwungenem Bogen führte, schwammen, schnatterten Enten und Gänse
und spielten die zahllosen Lichter, welche durch das umstehende
Baum- und Strauchwerk fielen, und das Mädchen, das sich bis hierher
durch [bookmark: page312] die Kirchgänger bewegt hatte, blieb ein
Weilchen stehen und dachte sich, wie erquicklich kühl es unter dem
verschatteten Brückenbogen sein müsse, über dem dunkelnden,
dunstenden Wasser da.

		Sie war ohnehin nahe am Ziel – dort lag das Gehöft der
Hermesbäuerin, ihrer Pate. Der Hausgiebel mit seinen grünen Läden
und braunen Balken, mit dem roten Ziegeldach, aus dessen
Schornstein der Rauch quoll, blickte gar stattlich auf die Straße;
drüben lehnte der niedrige Anbau, der Wohnsitz für die Mutter des
verstorbenen Hermesbauern. Die ganze Woche hindurch freute sie sich
auf das Sonntagsleben in diesem Hause. Die beiden Frauen waren so
gutherzig und freundlich und doch rechtschaffen vornehme
Bäuerinnen, kräftig und klug und gottesfürchtig dabei, daß einem
recht wohl und sauber und stolz bei ihnen zu Mute wurde. Ja – der
Bernhard war schon übel daran, daß er nicht auch ein solch
Sonntagsglück hatte, wie sie! Das gab zu essen und zu trinken –
Milch konnte sie haben, soviel sie wollte. Da wartete ihrer Vieh
und Geflügel, besonders jetzt das viele junge Volk, mit dem sich's
so lustig umgehen ließ – und der Taubenturm mitten im Hofe, wo man
den Tauben in die Nester sehen konnte, wie sie Eier gelegt hatten
und possierlich nackte, gelbflaumige Brut sich umeinander wälzte –
und der Garten erst! Selbst bei schlechtem Wetter gab es
Unterhaltung; dann kramte die Hermesbäuerin die Bilderbücher ihrer
verstorbenen Kinder hervor, ABC-Bücher und den Struwwelpeter mit
dem Mohren und dem bösen Friedrich und – –

		»Ei, Aennele, was stehst du da? Willst du sehen, wie das Wasser
es anfängt, daß es ohne Beine läuft?« sagte plötzlich eine tiefe
Frauenstimme neben ihr, die etwas Heiseres an sich hatte.

		Das Mädchen drehte sich um und sah ohne Verlegenheit, mit
zutraulichem Lächeln in das Gesicht einer kräftigen, festtäglich
geputzten alten Bäuerin, der man die guten Verhältnisse [bookmark: page313] und die
Respektsperson auf den ersten Blick anmerkte. Das volle, kluge
Gesicht rahmte ein Streifen stark ergrautes Haar ein, den die
seidene Bandhaube nicht verdeckte; nur Oberkörper und Arme zeigten
das rehbraune, schwarzgetüpfelte Wollkleid, welches von der Taille
ab durch eine dunkelblaue Seidenschürze fast ganz umschlossen
wurde.

		Es war die Schwiegermutter der Hermesbäuerin. Das mit
Metallspangen geschlossene Gesangbuch in ihrer Hand zeigte, daß sie
aus der Kirche kam.

		»Ich hab mich nur einen Augenblick verweilt, Frau Muhme« – so
nannte das Aennele die Frau, weil sie nicht recht eine andre
Bezeichnung für das vertrauliche Verhältnis zu ihr gefunden.
»Warum? weiß ich nicht, außer daß ich in Gedanken kam. Ich möcht
lieber schon auf dem Hofe sein und wissen, ob die Jungen der blauen
Kropftaube jetzt heraus sind, und ob die Ferkel aus dem Hinterstall
noch alle neun leben; zwei davon sind krank gewesen am vorigen
Sonntag« –

		»Da hast du ja eine ganze Litanei abzubeten; das hält die Brücke
nicht aus, wenn wir zwei lange darauf stehen,« lächelte die alte
Frau wohlwollend. »Unterwegs laß dir sagen, daß ich das mit den
Kropftauben nicht weiß; aber die Ferkel sind gesund geworden. Dafür
ist die Bäuerin krank und liegt zu Bette.«

		»Ach!« seufzte das Mädchen betrübt.

		»Ja, es ist aber nicht schlimm damit, sagt der Doktor, wenn sie
auch Arznei schlucken muß. Es ist nur ein wenig Fieber gewesen und
fast vorüber. Du kannst immer mitkommen und schaun, wie sie zu
Bette liegt.«

		Sie traten durch den Zaun in den schmalen Vorhof – der
eigentliche Hof schloß sich hinten in großem Bogen an. In der Stube
stand das Bett der kranken Bäuerin, welche die Eintretende lächelnd
empfing, eine hübsche Frau, kaum in den Vierzigen. Am Fußende
türmte sich der mächtige, braune [bookmark: page314] Kachelofen mit dem Bildwerk der
Anbetung, welches vier Engelsköpfe mit ihren Flügeln einrahmten;
auf der Ofenbank saß sich's so gemütlich warm im Winter! Ueber dem
Bette das Christusbild, das so prächtige Locken hatte, das braune
Sparrenwerk mit dem Milchseiher und der Trockenleine, auf der
beständig etwas hing – die braune Balkendecke, die sauber
gescheuerten Stühle und Tische – alles begrüßte das Mädchen, wie
wenn es zu ihrem Herzen sagte: Kommst du wieder einmal? Du hast ja
wieder sieben lange Tage auf dich warten lassen! Und da saß ja auch
Hurrle, die Katze –

		Aber auf dem Tische stand die Medizinflasche und lag der Löffel,
und vor dieser Zusammenstellung hatte das Aennele heillosen
Respekt, seit sie in den Masern gelegen und selber hatte Medizin
schlucken müssen. Sie schritt mit scheuem Seitenblick daran vorüber
zum Bett, reichte der Kranken die Hand und sagte altklug: »Das ist
nicht recht, Frau Pate, daß Sie krank sind. Ich möcht ein Doktor
sein, da wollt ich Sie bald gesund machen.«

		Die Muhme lachte ein wenig, indes die Kranke über das sauber
geglättete, bräunliche Haar des Mädchens strich: »Da thätst du
Lakritzensaft und Honig und Speckknödeln verordnen.«

		»Na, so dumm bin ich schon nicht, das möcht einem Gesunden gut
thun, aber nicht einem Kranken,« rief die Kleine schlagfertig.

		Die Bäuerin bog sich mit einiger Anstrengung vor und küßte sie
auf den frischen Mund. »Das ist ein Advokat, ein verflixter; dazu
hättest du eher getaugt, du schnappriges Züngele. Wenn du nur
größer wärest, könntst du heute statt meiner in der Wirtschaft
helfen und zuschaun, was uns das Bärbele für ein Essen herstellt –
oder vielmehr euch, denn ich darf nur Wassersuppe essen.«

		»Die kann ich kochen!« [bookmark: page315]

		»Was du sagst?«

		»Ja, soll ich, Frau Pate? Ich thu Gries hinein und versalze auch
nichts; oder soll ich Habergrütze nehmen?«

		Das Aennele sah so stolz und eifrig aus.

		»Geh, sag's dem Bärbele, sie soll dich kochen lassen!«

		Und glücklich lief die Kleine hinaus.

		Die Frauen lächelten hinterdrein. »Mutter,« sagte endlich die
Bäuerin im Bett, »lest mir mein Lieblingslied: Befiehl du deine
Wege. Es ist mir ganz ungewohnt, daß ich nicht in der Kirche war,
und gar nicht so recht sonntäglich ohne Gottesdienst und ein
frommes Wort.« Die alte Frau nickte, griff in die Tasche und zog
ihr Brillenfutteral heraus. Die runde Hornbrille auf der Nase, saß
sie dann auf dem Holzstuhl und las, während die Bäuerin mit
gefalteten Händen dalag und andächtig zuhörte. Allmählich aber
nahmen deren Augen einen sinnenden Ausdruck an, und als die Lesende
aufhörte und die Brille auf den Tisch legte, sprach sie:

		»Es geht mir etwas im Kopfe herum, Mutter. Wir zwei hausen so
allein dahier. Mein Mann ist tot und das Heiraten mir verleidet.
Kinder habe ich nicht und doch habe ich sie so gern. Es ist mir
ordentlich wie Sonnenschein, wenn Sonntags das Aennele zu mir
kommt; es gefällt mir so wohl, ist ein sauberes, fixes und
schmuckes Mädel und wird nicht lange dauern, da kann's mir
ordentlich zur Hand gehen. Nun ist das gar so ein armes Waisending;
die alte Becherin kann nicht viel mehr schaffen und stirbt
unversehens einmal hinweg – ich laß nachher das Aennele doch nicht
unter fremde Leute, und da mein ich, es wäre schon jetzt das beste,
ich nähme sie bald zu uns auf den Hof. Das wäre mir und dem Kinde
eine Freude, und ich glaube, Ihr habt auch nichts dawider.«

		Die alte Frau sah einen Augenblick nachdenklich auf das
Gesangbuch in ihrer Hand. [bookmark: page316]

		»Ueberleg dir's. Wenn du noch einmal heiratetest, könnte dir das
Kind leicht unbequem werden, und es wär nicht recht, daß du es erst
wie etwas Besseres hieltest und danach, wenn es seinen Sinn hoch
gestellt hat, wieder in seine Armut zurückgäbst.«

		»Nein, nein, ich heirat sicher nicht wieder, trotz des Bastian,
meines Großknechts, der mir angetragen hat, er möcht Bauer werden«
– die Bäuerin lächelte dazu – »ich hab zu lange allein kommandiert,
als daß ich wieder unter Manneswillen treten möchte. Man sollte
freilich die Geschwister wohl nicht auseinander thun; aber so ein
Junge kommt schon gut oben auf, wenn er das Zeug dazu in sich hat,
ich glaub eher, daß es ihm schadet, wenn man ihn weich bettet. Zwei
wär mir zu viel. Mit einem Jungen hat man lange Arbeit, ehe es
Früchte trägt, ich möcht mich damit nicht beschweren.«

		»Mir ist's schon recht, Tochter,« erwiderte die alte Frau. »Ich
habe so gut meine Freude an dem Mädel wie du. Halt dir offen, daß
du es weggiebst, wenn es nicht brav bleibt. Jetzt läßt sich nichts
wider das Kind sagen, es taugt in der Schule und im Hause, und mir
ist's wie ein Trunk kühlen Wassers, wenn ich's vor mir sehe.«

		Die Frauen schwiegen. Es war so sommerlich und sonntagsstill in
der reinlichen Bauernstube; die Katze putzte sich, die Fliegen
schnurrten am Fenster, durch welches der Sonnenschein hereinfiel.
Wie ein feierlicher Segen lag es über den Minuten, in welchen über
eine Kinderzukunft entschieden worden war.

		Da tappelten draußen Kinderfüße vor der Thür, und sie ging auf:
»Frau Pate, da hab ich die Suppe schon fertig. Das Bärbele hat mir
nichts geholfen, bloß zugegeben hat's mir alles« – und vorsichtig
trug das Aennele den vollen Teller in den Händen herein.

		»Was magst zusammengebraut haben! Hast auch Asche eingerührt und
Ruß drauf gestreut?« [bookmark: page317]

		»Na, Muhme, das thät ich nicht einmal der Katze an. Das Bärbele
sagt, sie wäre gut so.«

		»Komm einmal her, Aennele,« lächelte die Bäuerin. »Wenn mir die
Suppe schmeckt bis auf die letzt, dann sollst du alle Tage hier auf
dem Hofe sein, und die Nächte dazu, und sollst zu mir Mutter und
zur Muhme Großmutter sagen dürfen.«

		Das Mädchen stand mit großen Augen still, und in seinem frischen
Gesichtchen zuckte es, als wisse es nicht, ob es lachen oder weinen
solle. Der Teller in den Händen zitterte, daß es Mühe hatte, ihn
ungefährdet an das Bett zu bringen.

		»Ach Gott, ach Gott,« sagte sie in ihrer Herzensaufregung. »Es
wird schon schmecken, Frau Pate!«

		Die Bäuerin legte sich auf die Seite, richtete den Kopf hoch und
nahm vorsichtig mit dem Löffel aus dem Teller, den das Aennele
hielt. Mit tiefer Angst in den Augen verfolgte die Kleine Löffel um
Löffel, und wenn die Bäuerin einen Augenblick innehielt, stieß sie
einen schweren Seufzer aus. Die Alte auf dem Stuhle rührte sich
nicht; sie hielt die Hände um das Gesangbuch gefaltet und blinzelte
still belustigt zum Bette hinüber.

		Immer tiefer stand die Oberfläche der Suppe im Teller, immer
größer wurde die Wand desselben. Das Aennele bog ihn vornüber, daß
die grünen und roten Blumen und der schöne Spruch auf dem Grunde:
Trink und iß, Gott nicht vergiß! – zum Vorschein kamen. Wieder
bebten die Finger des Kindes: noch drei Löffel vielleicht – zwei –
jetzt nahm die Kranke den Rest der Suppe zusammen. –

		»Mutter,« stammelte Aennele, »Mutter!«

		Der Teller fiel aus den Händen und zersprang auf dem Boden in
Scherben, sie selber sank am Bette in die gefährliche Nähe dieser
Scherben hin und brach in ein helles Schluchzen aus. [bookmark: page318]

		2. Der Unzufriedene.

		Als das Mädchen abends heimkehrte, flog sie. Ihr Gesicht
strahlte, und sie lachte in sich hinein, und manchmal blieb sie
stehen, preßte die Hände auf die Brust und schloß die Lippen fest,
um nicht aufzuschreien. Es war eben ein großes Glück, das sie mit
nach Hause brachte. Junge Burschen und Mädchen gingen die
Dorfstraße auf und ab und sangen, ältere Leute saßen vor den
Gehöften auf kahlen Bänken oder im Bereich von Bäumen, die wohl wie
Lauben gezogen waren – singt ihr nur, dachte sie, oder sitzt ihr
nur und schwatzt: wenn ihr wüßtet, wer ich bin! Ich komme auf einen
Bauernhof. Sie zweifelte nicht, daß der Hermeshof der reichste im
Dorfe sei, obschon sie darin irrte.

		Da lag das Lehmhäuschen mit dem graugrünen struppigen Moosdach,
das an zwei Stellen so baufällig eingesunken war; und das Haus
neigte selber so bedenklich nach der Waldseite hinüber, wo immer
der Lehm ausbröckelte. Vor der Thür saß die Großmutter, eine
morsche und mürbe Greisin, mit blöden Augen in den Himmel blickend,
über dessen Abendgrau noch rosige Wölkchen zogen; neben ihr
Bernhard, ein Stück Brot in der Hand, das er mit den Zähnen und mit
einer halb abgebrochenen Messerklinge bearbeitete.

		»Großmutter, Großmutter, die Pate will mich ganz auf den Hof
nehmen, morgen will die Muhme kommen und dich drum fragen!«

		»Jesus, das ist ein Glück,« sagte die Großmutter. »Du wirst noch
eine Bäuerin. Eine gute Frau, ich sage immer, eine gute Frau!«

		Und sie wackelte mit der welken Kinnlade.

		»Hast du Stachelbeeren mitgebracht?« fragte der Junge, der blaß
geworden war, aber that, als ginge ihn die Sache nichts an. [bookmark: page319]

		»Ja – da – da, alle Taschen voll. Nun kannst du mich des
Sonntags besuchen.«

		»So?« fragte er. »Und wer gibt mir gute Kleider? Du wirst
freilich jetzt alle Tage wie eine Prinzessin herumgehen, und ich,
daß mich der Haderlump ausziehen möchte.«

		»Sei doch nicht so mißgünstig. Jetzt kannst du's auch so haben,
wie ich vorher. Ich habe schon gefragt wegen Sonntags.«

		»Und die Kleider?«

		»Danach habe ich freilich nicht gefragt.«

		Bernhard steckte die Stachelbeeren sorgfältig in die Tasche und
holte dann und wann ein paar zu einem Bissen Brot heraus.

		»Ich soll die Krumen kriegen wie die Hunde. Und wenn sie wollen,
jagen sie mich fort. Du bist freilich lieb Kind bei ihnen und
kannst thun, was du willst.«

		Die Anna machte zunächst ein bitteres Gesicht. Er konnte ihr
keine Freude unvergällt lassen! Doch zwang sie den Wermut hinunter.
Die Großmutter freute sich ja mit ihr, der versprach sie, daß sie
schon dies und das für sie erbitten werde, damit sie's besser
hätte, als jetzt.

		Die Muhme vom Hermeshofe kam andern Tags und nahm das Aennele
mit sich. Der Junge drückte sich zur Stube hinaus, als die Bäuerin
eintrat; draußen steckte er die Hände in die Tasche und lief
pfeifend den Waldweg hin.

		»Die hat das Glück, und ich habe keins,« gingen seine Gedanken.
Was war daran zu ändern?

		Das Aennele lebte als Kind auf dem Hermeshofe. Fast täglich
besuchte sie die Großmutter. Der Vater der Kinder war Waldheger
gewesen, über Gebühr dem Trunk ergeben, und das Trinken war auch
wohl schuld, daß er einen unglücklichen Fall gethan, der ihm das
Leben gekostet – die Mutter hatte der Schreck krank gemacht, und
sie war nach Bernhards Geburt ebenfalls gestorben. Die alte Frau,
welche dies Elend überlebt, [bookmark: page320] kam sich jetzt plötzlich wie in ein
Himmelreich versetzt vor: das Aennele, welches anfangs nicht so
recht den Mut hatte, für den dürftigen Hausstand in der
Waldhegerhütte Vorrat zu erbitten, sparte sich heimlich Butterbrot,
Speck, Wurstscheiben, Obst vom Munde ab, um es zur Großmutter zu
tragen.

		Der Junge nahm mürrisch seinen Anteil davon, und jeder Bissen
schien ihn feindseliger gegen die Schwester zu stimmen. Er
behandelte sie, als ob sie das größte Unrecht an ihm begangen
hätte, da sie sich drein ergeben, ein Bauernkind zu werden und ein
reicheres Leben zu führen, als er. Für ihre Freundlichkeit und
Zuthulichkeit, die ihn versöhnen wollte, hatte er nur verdrießliche
Reden, welche sie bis zu Thränen kränkten und verletzten.

		»Ich kann doch nichts dafür,« sagte sie.

		»Natürlich nicht,« warf er höhnisch hin, »das weiß ich
wohl.«

		Was war da weiter zu reden?

		Das Aennele schüttelte den Kopf und war traurig, was den Jungen
wiederum heiter stimmte. Dann tauchte doch die natürliche
Fröhlichkeit der Schwester auf, und nun war es sofort mit seiner
guten Laune vorbei.

		Er mußte arbeiten, das Aennele seiner Meinung nach nicht. Sie
arbeitete doch, machte sich hier und da in der Wirtschaft und im
Garten nützlich, fuhr auch, das Kopftuch über dem glänzenden Haar,
mit dem Leiterwagen auf das Feld, und hackte im Schweiß ihres
Angesichts und glühend vor Eifer – niemand erhob Einspruch dagegen,
seit der Großknecht, der sie anfangs als unnützes Möbel grob
beiseite gestoßen, dafür von der Bäuerin eine derbe Zurechtweisung
erfahren hatte. Des Jungen ganze Arbeit bestand darin, daß er Holz
und Ziegenfutter zusammentrug, denn die Zeit, wo Bauern die Kinder
zum Rübenausziehen und Kartoffelhacken oder zur Kartoffelernte
mieteten, war vorüber oder noch nicht gekommen. [bookmark: page321]

		Auf den Hermeshof ging er nur am ersten Sonntag. Er zeigte sich
so unfreundlich, ärgerte sich so sehr über alle die Herrlichkeiten,
zwischen denen die Schwester nun alle Tage walten konnte, daß er
selber es für geraten fand, sich zeitig am Nachmittage
davonzumachen, nachdem er sich im Garten die Taschen mit Beeren und
Frühbirnen gefüllt.

		Es war an einem leuchtenden Abend, der Himmel voll Gold und
Rosen, da der Junge einige Wochen später am Hermeshofe vorbei
heimwärts strich. Er hatte von der Erlaubnis, die das Aennele
erwirkt, Gebrauch gemacht: Gras von einer frisch geschnittenen
Wiese heimzuholen, welche zum Bauernhofe gehörte – sonst hätte er's
mühsam von Grasrainen absicheln müssen. Hinter ihm kamen Pferde,
aber es fiel ihm nicht ein, sich umzudrehen und nach ihnen zu
sehen. Auf der Brücke begegnete er der Luttergrete, einer dürftigen
alten Person, welche bei dem Maulwurfsfänger und Mäusevergifter des
Dorfes, der ihr Bruder war, lebte – der Junge kannte sie sehr wohl,
denn er war mehrmals die letzten Herbste mit den Geschwistern
Hamster graben gewesen; aber so übellaunig war er, daß er ohne auf
ihre Ansprache zu achten vorbeiging. Jetzt hörte er drüben die
Pferde am Bach halten und in das Wasser plätschern.

		»He, Bernhard, willst du reiten?« fragte die Stimme eines
Knechtes, den er kannte. Er war bei dem Schulzen bedienstet.

		Der Junge drehte sich um, das Angebot war verlockend. Er trieb
zwei Enten, die vor ihm watschelten, mit einem Fußschlenker rascher
in das Wasser, ließ die Pferde herankommen und sagte:

		»Ich habe aber meine Kiepe auf dem Rücken.«

		»Um so besser für dich,« war die Antwort, »da brauchst du sie
nicht selber heimzutragen.«

		Der Knecht hatte seinen Spaß an dem Einfall, den Jungen mit der
Graslast auf das Pferd zu setzen, stieg ab und half ihm [bookmark: page322] auf den
Schimmel hinauf. Das gab in der That ein so lustiges Bild, daß
gleich die ersten Begegnenden stehen blieben und lachten.

		»Bist ein armer Bursche,« sagte im Weiterreiten der Knecht, der
es hinter den Ohren hatte. »Möchtest wohl auch lieber deine
Schwester sein, die jetzt auf dem Hermeshofe wie ein Bauernkind
gehalten wird, he?«

		»Brauchst mich nicht noch zum besten zu halten; wenn ich mich
ärgern will, thu ich's allein.«

		»Na,« meinte der Knecht, »utzen will ich dich nicht. Aber es ist
doch so. Ja, wer das Glück hat, fällt vom Dache und findet unten
einen Geldsack. Die Weiber helfen immer lieber den Mädeln als den
Buben. Ist auch ein sauberes Ding, das Aennele! Möchtest nicht
anfragen bei deinen Paten, ob dich nicht auch jemand zu sich nehmen
will? Ich glaube, der Schulze thät es am Ende. Oder – wen hast du
noch?«

		Der Junge sah den Knecht schieläugig an, ob er im Scherz spräche
– der aber schaukelte gleichmäßig auf seinem Braunen und verzog
keine Miene.

		»Der Müller ist noch mein Pate.«

		»Der?« sagte der Knecht. »Der thut's noch viel eher. Der hat ja
keinen Jungen, bloß die zwei kleinen Mädels.« –

		Bernhard trug sein Gras heim, nachdem er beim Schulzenhofe
abgestiegen war, stürzte die Kiepe im Stalle um und setzte sich
hinter demselben auf einen großen Feldstein.

		Er hatte Kourage bekommen nachzudenken, ob er nicht auch einen
solchen Glückssprung machen könne, wie das Aennele. Wenn es der
Knecht, der Gottlieb, für möglich hielt, weshalb sollte er nicht?
Bis jetzt war ihm der Gedanke freilich wie etwas aufgetaucht, um
das er sich vor den Leuten schämen und auslachen lassen müsse, wenn
sie's ihm anmerkten. Es schien aber, daß die Leute den Gedanken
ganz und gar nicht lächerlich fanden.

		Er genoß im voraus die Freude, Sohn beim Schulzen [bookmark: page323] oder
Müller zu sein: wen er davon am liebsten wählen würde, war zu
erwägen, vorläufig dachte er sich bald bei dem einen, bald bei dem
andern. Es war ihm vergnüglich und triumphierend zu Mute dabei; das
Aennele hatte nichts mehr vor ihm voraus, und er stimmte sich
ordentlich gnädig und freundlich gegen sie. Beim Schulzen war es
jedenfalls stattlicher im Hofe. Er hatte sich vor einiger Zeit ein
neues Haus gebaut, ganz aus Ziegelsteinen, die Gänge auf seinem
Hofe waren gepflastert. Außerdem war er die Respektsperson im
Dorfe. Dafür besaß der Müller eine Wassermühle mit zwei Rädern,
ringsherum prachtvolles Gebüsch, in dem mit Vorliebe Vögel
nisteten, den größten Obstgarten und Pfauen, die sonst niemand im
Dorfe hatte. Auch war die Müllerin netter und freundlicher, als die
Schulzenfrau, welche als genau galt und gern keifte.

		Das Zünglein der Wage neigte dem Müller zu.

		Der morgende Tag war ein Sonntag, sehr geeignet, Besuche
abzustatten – Bernhard beschloß, es mit dem Müller zu
versuchen.

		Der Junge vergaß zu essen. Er saß und dachte über seinen
Hoffnungen bis in die Dunkelheit, und erst im Bette kaute er ein
Stück Brot, das er rasch an sich genommen.

		Als der Müller am nächsten Tage aus der Kirche kam, sah er
Bernhard mit den Mädchen im Hofe stehen, vor dem Pfauhahn, welcher
in der Sonne sein Rad schlug und gravitätisch balanzierte.

		»Na, sieht man dich auch einmal?« sagte es hinter dem Rücken des
Jungen. Der fuhr herum, indes die kleinen Mädchen hinzusprangen und
sich an die Rockschöße des Vaters hingen; seine Kourage fiel auf
einmal wie Thermometerquecksilber, wenn man kaltes Wasser über das
Glas gießt.

		»Guten Tag, Pate,« stammelte er bloß. »Ich möcht schön – bitten
– –« [bookmark: page324]

		»Bitten? Was denn?«

		»Meine Schwester, die Anna, ist jetzt auf dem Hermeshofe, da hat
sie die Bäuerin hingenommen, daß sie immer dort bleiben soll, weil
sie die Pate von dem Aennele ist. Ich möcht schon auch, daß ein
Pate mich zu sich auf den Hof nähme. Ich kann gewiß auch so sein,
wie meine Schwester.«

		Der Müller lachte. Er war ein großer, starker Mann mit einem
glattrasierten, sonnenbraunen Gesicht und grauem Haarbusch darum,
der ihm wie mehlbestaubt ließ, und seine Art war freundlich. Auch
sein Lachen klang jetzt nicht bös; aber für den Jungen bedeutete es
doch eine Enttäuschung.

		»Das geht nicht so, mein Sohn, wie du denkst. Die beiden
Weibsleute, die keine Kinder haben, können schon so einen
Zeitvertreib zu sich nehmen. Bei mir macht das Umstände. Und was
soll aus der Großmutter werden? Die muß doch versehen werden; bleib
du nur als braver Bursch bei ihr, daß sie doch jemand hat, wenn ihr
was zustößt! Du kannst ja manchmal in die Mühle herkommen und dich
ordentlich satt essen. Vielleicht daß auch von meinen Sachen einmal
was bleibt herzurichten für dich, ich will mit der Müllerin reden.
Dawider hab ich nichts.«

		Der Junge war noch blässer geworden, und die Thränen standen ihm
nahe. Er kaute an den Fingerspitzen. Das war alles, was der Müller
ihm anthun wollte? Das war ja noch nicht einmal so viel, wie das
Aennele früher auf dem Hermeshofe gehabt.

		»Bist du etwa schon beim Schulzen gewesen, und hast den auch
gefragt?« meinte der Müller, dem der Junge leid that. Bernhard
schüttelte den Kopf.

		»Da spar dir den Weg nur, wenn du ihn etwa vorhast; die Frau Bas
auf dem Schulzenhofe ist nicht die beste, und du möchtest schneller
wieder hinauskommen, als du hineingekommen bist. Ihre Kinder leben
ohnedem vom Wind wie der Dudelsack. [bookmark: page325] Na, gräm dich nicht drum, wenn du
auch kein aufgenommenes Kind wirst! Etwas besser will ich schon für
dich sorgen, als seither. Hast schon was zu essen gekriegt von der
Müllerin?«

		»Ja, ein wenig,« sagte der Junge.

		»So sollst du mehr haben – oder willst aushalten bis Mittag? Es
dauert nimmer lange.«

		Bernhard nickte.

		Er sollte mit den Mädchen spielen, versuchte es auch, aber seine
Augen waren so starr und abwesend, er selber so wenig bei der
Sache, daß die Mädchen von ihm abließen und ihm unversehens aus den
Augen waren. Er ging den Hof hinunter, mit der Hand mechanisch an
den Balken des Kuhrings hinstreifend. Hinter einer Scheune war ein
Schuttberg aufgehäuft, die Trümmer eines abgebrochenen Ställchens,
darauf wuchsen dunkelgrüne Hollundersträucher. Dorthin lenkte er
seine Schritte, setzte sich zwischen die Sträucher in die
Sonntagsstille und den Sonnenschein und wischte sich immer und
immer wieder über die Augen.

		Er war innerlich zerschmettert. Er hatte kein Glück! Da lag nun
das ganze Kartenhaus, das er sich im Geiste aufgebaut; der Knecht
des Schulzen hatte ihm falsche Hoffnungen vorgespiegelt, und er
schämte sich, daß jemand von seinem Mißerfolg erfahren könnte.
Warum ging ihm nichts gut aus?

		Er mußte wieder in das verfallene Hegerhaus, zu der
unbehilflichen alten Großmutter zurück, und das Aennele lebte in
schönen Kleidern und im Ueberfluß und wohnte auf einem Bauernhofe.
Warum mußte er gerade allein für die Großmutter sorgen, warum nicht
die Schwester auch? Sie hatte ihn allein gelassen mit der alten
Frau, um für ihre Person ein gutes Leben zu führen.

		Das war's, das war das Unrecht von ihr, das er ihr schuld geben
konnte. Ob sie mehr in den Haushalt brachte, als man je darin
gehabt, kümmerte ihn nicht. [bookmark: page326]

		Jetzt, wo er keine Hoffnung mehr hatte, es ihr an Glück gleich
zu thun, gar keine – da erbitterte er sich ganz. Er wollte nun auch
ganz ärmlich leben, ganz schlecht werden. Das Aennele wollte er
nicht mehr ansehen, kein Wort mehr mit ihr reden – –

		Eine Raupe kam an einem Faden herunter: er griff danach und
drückte sie tot. Er fing eine goldgrüne Fliege vom Blatt und
zerdrückte sie ebenfalls.

		Um die Thür vor dem Müllerhause lief eine Art schmale Holzlaube
mit Pfeifenkraut bewachsen. Oben war ein Dach, unter dem Dach hing
eine Glocke. Dieselbe läutete plötzlich. Das hieß: »Zum Essen
kommen!«

		Bernhard sprang auf und lief den Schutthaufen hinab. Seine
Vorsätze, was das ärmliche Leben betrifft, waren vor diesem Geläut
gefallen, wie die Mauern von Jericho vor Josuas Trompeten.

		3. Auf Kriegsfuß.

		Als Bernhard vom Müller heim kam, brachte er ein Bündel mit, in
dem sich Kuchen, Eier, Speck befanden, dazu ein schmales Brotlaib
unter dem einen Arm. Das war ein beschwerliches Wandern. Das
Brotlaib gab er der Großmutter, das Bündel trug er auf den Boden.
Die Mäuse fraßen ihm nichts davon, die hatten sich längst aus dem
Hause gewöhnt, meinte er.

		Am andern Morgen hatten die Mäuse das alte Tuch der Müllerin
durchnagt, den halben Kuchen und eine gute Portion Speck gefressen.
Nur die Eier waren unversehrt.

		»Natürlich, ich soll einmal nichts haben,« sagte der Junge.

		Er holte wütend den Kuchenrest hervor und aß ihn auf. Die Eier
versteckte er im Ziegenfutter, den Speck hing er an einem Faden zum
Dache hinaus. Er aß die ganze Woche von den Vorräten, niemand
sonst.

		Außer diesen Vorräten brachte er noch etwas mit aus der [bookmark: page327] Mühle:
seinen kindischen Entschluß, den Zorn und die Feindschaft gegen die
glücklichere Schwester allerwegen festzuhalten, und die
Ueberzeugung, daß dieselbe ein höchst undankbares, unkindliches und
eigennütziges Geschöpf sei.

		Gegen Abend kam sie wieder. Der Junge hatte eben eine Graslast
eingetragen, war ermüdet, lungerte draußen vor dem Hause umher und
schlug mit dem »Liederbuche«, aus dem er lernen sollte, die Fliegen
an der Wand tot.

		»Was willst du hier?« sagte er, sie ohne Erwiderung ihres Grußes
mit bösen Augen messend. »Scher dich auf deinen Bauernhof, auf den
du gehörst. Du gehörst nicht zu armen Leuten.«

		»Pfui,« meinte die Schwester, ganz blaß vor Erregung, »du bist
doch so schlecht, daß es gar nicht zu sagen ist. Ich möchte wissen,
was ich dir zuleide gethan habe. Der Neid frißt dich noch auf.«

		»Hoho,« machte er verächtlich, »denkst du, daß mich der Müller
nicht auch zu sich nähme, wenn ich nur wollte? Er hat mir schon
gesagt, daß ich so oft zu ihm kommen kann, wie ich will, und will
mir auch Kleider geben. Aber ich verlasse die Großmutter nicht, so
wie du.«

		Das Mädchen war einen Augenblick verwirrt von dem Vorwurfe. Der
Junge merkte das und benutzte seinen Vorteil.

		»Siehst du, daß du nichts sagen kannst? Was hätte denn die
Großmutter, wenn ich auch auf einen Bauernhof ginge?«

		»Ich weiß nur, daß ich auch geblieben wäre, wenn jemand dich
hätte haben wollen, und ich wollte gern heut wieder hergehen, wenn
du fortgingst,« sagte jene, sich fassend.

		»Du hast gut reden. Wer's glaubt! Ich nicht, darum bleibe ich
lieber.«

		»Das ist mir leid, denn da habe ich keine Freud mehr,
herzugehen. Deinetwegen komme ich gewiß nicht wieder, und was ich
in der Tasche für dich hatte, will ich nur wieder mitnehmen.«
[bookmark: page328]

		Bernhard stutzte. Er hatte Lust, einzulenken.

		»Der Großmutter gönnst du's wohl nicht?« warf er hin und schob
sich um die Hausecke.

		Seine Rede hatte doch einen Stachel in dem Mädchen
zurückgelassen. Sie klagte es der Großmutter, sie fragte, ob sie
lieber zurückkommen sollte. Allein die alte Frau bekam einen
solchen Schrecken über den Gedanken, daß sie fast die Sprache
verlor, und endlich sprudelte sie die heftigsten Zornesworte über
den gottlosen und »meschanten« Jungen heraus, der ihr Unglück
wolle, denn jetzt hätte sie es so gut, wie nie vorher.

		Das beruhigte denn das Aennele – das Mädchen fühlte wenigstens,
daß der Vorwurf nicht ganz stichhaltig sein könne, wenn sie sich
auch nicht Rechenschaft geben konnte, warum?

		Sie nahm sich vor, dem Bernhard aus dem Wege zu gehen, nicht
mehr mit ihm zu reden, bis er ein anderer sein würde gegen sie.

		Er wurde aber kein anderer.

		Er stritt nicht mit der Schwester. Zu Anfang wartete er wohl
noch ihr Kommen ab und warf bissige Bemerkungen hin, die sie hören
mußte: »Macht Platz, die Prinzessin kommt!« oder »Was doch die
vornehmen Leute gut sind! Wenn sie nur nicht schmutzig werden bei
uns armen Leuten, sie haben so schöne rote Röcke an« – damit
pflegte er sich davon zu machen. Später war ihm das langweilig. Er
that, als sähe er die Schwester gar nicht, und ging weg, ohne ein
Wort zu verlieren. Das war ihr lieb.

		Auf den Hermeshof kam er nie; er ging dafür in die Mühle, wo man
wirklich sich seiner annahm. Er lag so viel dort, daß die
Großmutter weniger mit ihm zusammen war, als mit dem Aennele, Essen
und Schlafen abgerechnet. Zuerst war es nur die Umgebung, der Hof,
der Obstgarten, was ihn reizte, dann auch die Müllerei. Er stöberte
die Mühle von hinten bis vorne durch, ruhte nicht eher, als bis er
genau wußte, wie [bookmark: page329] sie ihre Arbeit verrichtete, und konnte
stundenlang zusehen, wie das weiße Mehl oder die Kleie
hervorkamen.

		»Er wolle auch ein Müller werden,« erklärte er eines Tages dem
Paten, und der meinte, wenn er Lust behielte, bis er aus der Schule
entlassen sei, so würde sich das schon machen.

		Eines Tages ging das Schicksal der beiden Kinder einen großen
Schritt weiter.

		Das Aennele kam zu Abend in das Vaterhaus, da fand sie vor der
Thür zwei Frauen aus der Nachbarschaft in eifrigem Gespräch, und
die Thür stand offen. Als die Frauen sie erblickten, wurden ihre
Mienen ernster, und es lag betrübte Teilnahme in dem Kopfnicken,
mit dem sie das Mädchen begrüßten.

		»Deine Großmutter ist tot, Aennele,« sagte die eine. »Es ist ein
Segen für die alte Frau; sie war doch recht mürb schon.«

		»Ach Gott,« machte das Kind, und die Thränen flossen ihm in die
Augen, »ist denn der Bernhard da?«

		»Nein, der ist davongegangen. Er wird sich gegraut haben. Ich
wollte deine Großmutter fragen, ob sie nicht eine Tasse Kaffee mit
drüben bei mir trinken wollte, da lag sie in der Stube und war vom
Stuhl gefallen. Wir haben sie aufs Bett getragen. Geh du zum
Schulzen und zum Herrn Pastor, daß sie's wissen.«

		Aber das Mädchen ging erst in die Stube und sah sich die arme
alte Frau an, der sie im Körbchen noch Butter und Pflaumenmus
mitgebracht hatte. Sie stellte ihr Körbchen auf den Boden, kniete
an dem Bette nieder und betete, daß der liebe Gott die Großmutter
in den Himmel aufnehmen möchte. Dabei flossen reichliche Thränen
aus ihren blanken Augen. Das Fenster stand offen, von draußen sahen
die Frauen zu und fanden die Trauer des Kindes so rührend, daß sie
mitweinten.

		Das Aennele ging zum Schulzen und zum Pfarrer und dann nach
Hause, wo sie herzliche Teilnahme und Trost fand. »Nun bist du ganz
meine Tochter,« sagte die Hermesbäuerin, [bookmark: page330] und dann ging sie für
sich hinaus in den Garten und überlegte. Am Abend, als das Mädchen
zu Bett gegangen war, hielten die beiden Frauen wieder einen
ernstlichen Rat ab.

		»Sie ist so brav, wie man sich nur eine Tochter wünschen kann,
und ein so hübsches Kind. Ob der Schabhals, der Herrenhäuser, unser
Geld auch noch einsteckt, daran liegt mir nichts, Mutter,« sprach
die Bäuerin. »Wenn ich das Kind ganz annehme, gibt's eine
rechtschaffene Bauerntochter, die einem ordentlichen Menschen zu
was Rechtem verhelfen kann.«

		»Thu, was du willst,« gab die Aeltere als Schluß ab. »Mir soll's
recht sein. Der Herrenhäuser hat sich, seit wir zwei allein hausen,
nicht mit einem Finger um uns gekümmert und uns nur üble Nachrede
gemacht. Er meint, es muß sein, daß er erbt. Das braucht's aber
nicht. Meine Liebe zu ihm geht auf einen Stecknadelkopf.«

		Die Bäuerin fuhr in die Stadt, und das Aennele bekam
Trauerkleider für das Begräbnis. Als das Begräbnis vor sich gehen
sollte, trafen sie in dem Hegerhause auch den Müller und den
Bernhard; der letztere sah wenig betrübt aus, eher schien es, daß
er ein Vergnügtsein unterdrückte. Und sobald es insgeheim anging,
trat er zu dem Aennele hin und sagte leise: »Jetzt hast du dein
Glück nicht allein, jetzt hat mich der Müller auch zu sich in die
Mühle genommen, das ist mir schon zehnmal lieber, als auf so einem
Bauernhof.«

		»Jetzt neidest du mich doch auch nicht mehr und bist doch wieder
gut und nicht mehr so gehässig wie vordem?« sprach sie rasch und in
aller Trauer froh.

		»Nein, meinetwegen kannst du jetzt auf dem Hermeshof sein soviel
du willst. Ich werd ein Müller.«

		»Wegen dem Mädchen braucht sich kein Mensch mehr eine Sorge zu
machen,« sprach in diesem Augenblicke die Hermesbäuerin laut zum
Pfarrer. »Die hab ich bei mir gehabt und [bookmark: page331] werde sie nicht bloß
behalten, sondern adoptieren, daß sie wie mein rechtes Kind ist und
den Hof erbt.«

		Bernhard riß die Augen auf: was war sein Glück nun gegen dieses!
Er brauchte eine ganze Weile, ehe er seinen Kopf von dem
Erschrecken befreien konnte. Grade jetzt das, wo er stolz war,
endlich dasselbe zu haben, wie sie! Von einem Erben der Mühle war
natürlich keine Rede bei ihm – oder doch?

		Er trat mit raschem Entschluß von hinten an den Müller heran,
der gleich den übrigen Anwesenden glückwünschend vor der Schwester
stand, und zupfte ihn.

		»Erbe ich auch einmal die Mühle, Pate?« fragte er leise.

		»Nein, mein Sohn,« lächelte der Müller. »Solch ein Glück habe
ich nicht zu verschenken.«

		Bernhard schlich in eine Fensterecke und sah zu den Scheiben
hinaus. Er war innerlich voll Galle, seine Augen gingen irre und
ausdruckslos umher.

		»Natürlich, ich hätte mir's denken können: sie kriegt alles, ich
gar nichts.«

		Das Begräbnis war ihm so gleichgültig, wie seine Aufnahme in die
Mühle. Er wäre am liebsten davongelaufen; und dabei mußte er bald
nachher an der Hand des Müllers hinter dem Aennele, welches die
Bäuerin führte, das ganze Stück zum Kirchhofe gehen! Er dachte an
nichts, als an sein Mißgeschick – der Gedanke ging ihm wie ein
Mühlrad im Kopfe herum.

		Mit der Versöhnung, dem »wieder gut« sein, war es natürlich aus.
Er ging der Schwester wieder stumm aus dem Wege, allenfalls mit
höhnischer Miene – gelegentlich, wenn sie zusammen aus der Schule
kamen, stieß er sie wohl auch und sagte dann: »Weg da!« Er wuchs
körperlich in die Länge wie Breite und versprach ein kräftiger
Bursche zu werden, hatte auch etwas Rauhes und Gewaltthätiges an
sich, seit er in der Mühle gut gehalten und gefüttert wurde.
Uebrigens war er [bookmark: page332] schon ein halber Müllerbursche, dem man
gern aus Bequemlichkeit auf ein Stündchen die eigene Arbeit in der
Mühle anvertraute, was seiner Schulbildung nicht eben förderlich
war.

		Nach der Konfirmation der Schwester sah er sie fast gar nicht
mehr, ärgerte sich aber noch ein Jahr lang, daß er zur Schule gehen
mußte, während sie frei war. Er hätte ja ebensogut der ältere sein
können! Dann war er jetzt konfirmiert, und sie ging noch in die
Schule.

		Endlich schlug auch ihm die Stunde, welche er als eine Erlösung
betrachtete. Im Konfirmationsanzuge wanderte er nach alter Unsitte,
eine kurze Pfeife im Munde, singend neben den Kameraden durch den
Ort, und zwar vor dem Hermeshofe jedesmal wie triumphierend wohl
zehnmal hin und her. Dabei schrie er öfter: »Wer mich ärgert, der
kriegt's noch, jetzt frag ich nach niemand mehr!« Er gebärdete sich
ordentlich, als wäre er berauscht, und er war es auch: vom Gefühl
seiner Freiheit.

		Hinter der Gardine hätte die Schwester stehen müssen, meinte er,
und sich vor ihm fürchten. Er bemerkte aber nichts von ihr, und sie
war in der That zwar bei der Konfirmation in der Kirche gewesen,
nach Tische aber mit der Mutter in die Stadt gefahren.

		4. Eine Uebelthat und ihre Folgen.

		Ein paar Jahre vergingen, ohne daß sich an dem Verhältnis der
beiden Geschwister irgend etwas geändert hätte.

		Bernhard war als Müllerbursche thätig, anfangs mit Lust und
Eifer, dann ermüdend, und, als der Müller straffere Saiten anzog,
verdrossen, bis er endlich in der Arbeit Schritt vor Schritt gehen
lernte. Später, da die Lehrzeit sich ihrem Ende nahte, fing er an,
Hoffnungen zu hegen, die ihn wieder ein wenig guter Laune machten.
Er konnte ja künftig der Schwiegersohn des Müllers werden, dann
übergab ihm dieser doch einst [bookmark: page333] die Mühle, und das Aennele hatte nichts
mehr vor ihm voraus! Die beiden Mädchen des Müllers wuchsen heran –
ein paar Jahre zu warten, das verschlug ihm ja nichts. Er
beschäftigte sich viel mit den Kindern, wenn er Zeit hatte, und sie
hatten ihn gern.

		Das Aennele trauerte über den Haß und die Mißgunst ihres
einzigen Bruders, der an ihr vorüber ging, als hätten sie nicht das
mindeste miteinander zu thun, und den sie doch nicht mehr den Mut
fand um Erneuerung ihres geschwisterlichen Verhältnisses anzugehen.
Die Frauen benutzten eine Gelegenheit, um eine Einwirkung des
Müllers auf seinen Pflegling zustande zu bringen, und dieser fragte
denn auch ernstlich, ob er so schlecht sei, der Schwester ihr Glück
nicht zu gönnen, oder ob er ihr aus einem anderen Grunde zürne?
Natürlich gestand er nicht zu, daß er »so schlecht sei«, schon um
sich die gute Meinung des Müllers zu erhalten. So log er: Die Anna
hätte immer mit ihrem Glück geprahlt und ihn verspottet, als müßte
er ein armer Knecht werden und noch einmal auf ihrem Hofe dienen;
nun wolle er nichts mehr von ihr wissen, sie sei ihm ganz zuwider
geworden.

		»So sähe sie ihm gar nicht aus,« sagte der Müller.

		Aber als Bernhard bei seiner Aussage blieb, zuckte er die
Achseln: »Da könne er nicht weiter drein reden. Besser wäre es
freilich, er vertrüge sich mit dem Mädchen.«

		Und das Aennele weinte über die Lüge, und die Frauen glaubten
ihr, der Versöhnungsversuch aber war mißglückt.

		Das hübsche, große Mädchen, welches daheim immer kräftiger in
die Wirtschaft mit eingriff, genoß bald auch die Freuden der
erwachsenen Jugend so frei und stattlich, wie eine reiche
Bauerntochter. Nichts Anmutigeres hatte der Tanzboden des
Dorfwirtshauses aufzuweisen, als sie; keine andere besaß so dickes
Haar, so blitzende Augen, so frische Hautfarbe, so viel Leben und
muntere Grazie, wie die Erbin des Hermeshofes. [bookmark: page334] Das schneidige
Zünglein ihrer Jugend war ihr ebenso treu verblieben, wie die
kernige Gesundheit Leibes und der Seele und die herzgewinnende
Offenheit ihres Wesens. Was Wunder, wenn unter den ledigen Burschen
des Dorfes sich die besten um ihre Neigung bewarben und sie
heimzuführen gedachten. Doch kümmerte sie sich wenig darum, sie
gehörte auch nicht zu den Mädchen, welche in jeder Spinnstube zu
finden waren, so daß man ihr leicht hätte nahe kommen können,
sondern führte mit den beiden Frauen des Hermeshofes für gewöhnlich
ein zurückgezogenes Dasein.

		Der einzige, mit dem sie öfter plauderte, war der Besitzer des
Nachbargrundstückes, ein junger Mann, der weder zu den reichen und
angesehenen Burschen im Dorfe, noch, wie es schien, zu den
Bewerbern um das Aennele zählte. Er bewirtschaftete nur ein kleines
Gütchen, das kaum zwei Pferden Arbeit gab; indes verstand er,
seinen Besitz trefflich nutzbar zu machen, obwohl er von Haus aus
gar nicht zum Landmann bestimmt gewesen war, sondern das Gütchen
nur infolge des Todes seines im Kriege gefallenen älteren Bruders
geerbt hatte. Er selbst war einer Neigung zur Musik gefolgt und
hatte einige Jahre hindurch in der Residenzstadt bei einer
Militärkapelle das Waldhorn geblasen; dann aber hatte er diesen
Beruf ohne Besinnen aufgegeben, als er unerwartet Grundbesitzer
geworden, hatte sich rasch in der Landwirtschaft umgesehen und war
klüger und weitblickender heim gekommen, als es die heimischen
Bauern waren, welche im alten Schlendrian ihrer Vorfahren
dahinwirtschafteten.

		Man hielt im Dorfe nicht viel auf den »Musikanten«, der sich
seinerseits wenig nach andern Leuten umsah, dafür fleißig und
sparsam seine Zeit ausnutzte und, statt, wie man erwartete, in der
Schenke mit aufzuspielen, nur für sich in seinem Gärtchen zur
Abendzeit bisweilen seiner Kunst pflegte. Dieses Gärtchen mit
seiner Fliederlaube stieß aber an den großen Garten des
Hermeshofes, und er hatte nichts dagegen, wenn er in der [bookmark: page335] Laube saß
und bald rührende, bald muntere Weisen in den dämmernden
Sommerabend blies, daß die Frauen im Nachbargarten ihre
Herzensfreude an den Tönen hatten und andächtig zuhörten. Es war
ihm auch nicht unlieb, daß die Hermesbäuerin, welche ihm in seiner
Jugend manches Gute angethan, den Verkehr wieder anknüpfte, und die
Gegenwart des Aennele bei ihren Gesprächen war sicherlich keine
unangenehme Zugabe. Nicht daß er den Umgang mit den Frauen
geflissentlich aufgesucht hätte – er ließ sich gewöhnlich erst von
ihnen anrufen, spielte nie ungebeten, sobald er sie in der Nähe
wußte, war so bescheiden und hatte doch so viel gesehen und wußte
so viel und so unterhaltlich zu erzählen.

		Er war zugleich ein hübscher Mensch, schmächtig, aber kernig,
mit ernsten blauen Augen und einem Schnurrbärtchen, das ihm einen
städtischen Anstrich gab, wie denn sein ganzes Benehmen wenig von
seiner dörflichen Herkunft verriet. Die Frauen des Hermeshofes
waren jedenfalls in seinem Lobe einig, und zwischen den beiden
älteren fielen kluge Blicke, welche heimlich von dem Aennele zu dem
jungen Hubert Haushofer hinüber spannen, als wollten sie sagen: das
wären zwei für einander.

		Es kam die Pfingstzeit.

		Die Gärten des Walddorfes standen in der Obstblüte, daß der Duft
hin und her wehte; die Bäume und Büsche hatten ihr junges Grün, und
es wimmelte von Vögeln – alles war wieder da, bis zu Pirol und
Kuckuck.

		In der Nacht vor dem Pfingstsonntage ging ein geschäftiges
Treiben durch das Dorf: es schien, daß die sämtlichen jungen
Burschen auf den Füßen waren. Hier und dort in der Dorfstraße stand
oder kauerte es im halben Mondschein, schweigend oder halblaut
redend, scherzend, lachend: grub, hämmerte, darüber rauschten und
schüttelten Aeste voll Laub – Pfingstmaien, welche jungen Mädchen
vor das Haus gesetzt wurden, [bookmark: page336] einzelne so groß, daß die Spender alle
Mühe hatten, sie zu regieren. Hinter den Fenstern lauschte manch
frisches junges Gesicht, das schon wochenlang im Gedanken an diese
Nacht besorglich und beklommen dreingeschaut hatte – klopfte
manches Herz in Hoffnung, Stolz, Enttäuschung. Die Beglückte, der
jene Riesenmaien galten! – drei auf einmal standen sie vor dem
Schulzenhause. Und die Arme dort, um welche sich niemand bemüht,
vor deren Hause morgen spöttische Gesichter vorüberspazieren
werden! Wie viel Glück wurde in dieser Nacht gesäet, wie viel
Kummer für ein ganzes Jahr!

		Müßige zogen hin und wider, um zu spähen, wer hier, wer da
beschäftigt war, Scherze flogen aus, Scherze oder Scheltworte kamen
zurück, es fehlte nicht an Zank.

		Am Ende des Dorfes, vor dem Hermeshofe, kniete in aller Stille
ein Mann und hämmerte unter sichtlicher Anstrengung eine stattliche
junge Birke in den Boden. Es war der Haushofer, der »Musikant«. Der
Schatten des Hauses verschleierte seine Arbeit. In der Stube hatte
sich leise die Gardine verschoben: die großen klugen Augen des
Aennele spähten heimlich in die Mondnacht und strahlten und lachten
gar befriedigt und glücklich über dem Rascheln und den kräftigen
Beilschlägen, welche die Keile um den Stamm eintrieben.

		Jetzt stand der junge Mann auf, das Beil in der Hand, und trat
prüfend zurück: wie eingewurzelt ragte die Maie in die Luft. Noch
ein Blick nach dem Fenster, an dem sich nichts regte, dann ging er
zu seinem Höfchen hinüber und begab sich in den Garten, wo die
weißen Blüten im Mondlicht schimmerten und die Luft so lau mit Duft
ging. Das Aennele aber saß am Fenster auf einem Stuhle und faltete
die Hände im Schoße und blickte zu seiner Maie hinüber.

		Plötzlich hörte sie halblaut sprechen: zwei Burschen
schlenderten den Weg vom Dorfe her, hielten ein Dutzend Schritte
[bookmark: page337] vor
der Maie an und tauschten kurze Reden, welche wohl sehr lustig sein
mußten, denn der eine knickte ein wenig in die Knie und schlug im
Uebermut auf die Schenkel. Sie glaubte den andern zu erkennen:
diese derbe, große Gestalt – war es ihr Bruder Bernhard oder
nicht?

		Die beiden Burschen verschwanden wieder; einige Zeit war es
still bei dem Hermeshofe. Das Mädchen saß noch immer da, trotz der
Müdigkeit, welche sie überkam: eine Empfindung wie eine bange
Ahnung quälte sie und mischte sich trübend in ihre Freude. Es war
ihr, als ob das Erscheinen der zwei jungen Leute nichts Gutes für
sie bedeute.

		Und da – sie schrak aus ihren Träumen auf: etwas raschelte
draußen; dieses Etwas lag als ein kleiner Haufen neben der Maie und
die Burschen, die plötzlich wieder dort standen, hielten den Stamm
der Maie mit den Fäusten gefaßt und rüttelten jetzt daran, um ihn
zu lockern. Sie hätte aufschreien mögen, zum Fenster hinausrufen,
den Haushofer herbeiholen: man wolle ihre Maie aus dem Boden
reißen! Aber ihr jungfräuliches Empfinden verbot ihr, sich
bemerklich zu machen. Mit angstvollen Augen, das Herz voll
Empörung, starrte sie hinaus auf den Unfug, sah, wie der Stamm sich
bog, wie die beiden ihn in den Händen hielten und auf den Boden
niederlegten; und nun begann eine heimliche, knisternde, raschelnde
Arbeit: sie nahmen von jenem Haufen und banden auf die Maie – was?
Sie strengte die Augen an, aus denen alle Müdigkeit entwichen – war
das nicht Stroh? Strohwische?

		Ein wahres Entsetzen erfaßte sie. Das war nichtswürdig, galt für
die größte Schmach, was man ihr anthun wollte. Und wer that es? Ihr
Bruder, ihr leiblicher Bruder, der sich in häßlichem Neide schon
längst ihr als Feind gegenüberstellte. Denn das dort war Bernhard,
sie zweifelte nicht mehr daran – er band und band so eifrig, als
könne er die Zeit nicht erwarten, [bookmark: page338] sie dem Hohngelächter preiszugeben.
Das ganze Dorf sprach sicher morgen von nichts, als von dem
Schimpf, der ihr geworden.

		War das nicht zu ändern? Sie konnte nichts dabei thun; sie
konnte weder jetzt die beiden an ihrer Unthat hindern – ihre Kraft
reichte nicht aus, ihr Wort würde nur Spott geerntet haben – noch
später die wiederbefestigte Maie aus dem Boden reißen. Sie konnte
einen Knecht zur Hilfe nehmen – aber dann wußte morgen doch das
ganze Dorf, was geschehen war. Wo war der Haushofer, daß er für sie
eintrat? Ach Gott – und wenn er kam, und wenn die beiden Burschen
Gewalt gegen Gewalt setzten? Wer würde siegen?

		Sie rang die Hände im Schoße, die Sinne wollten ihr vergehen,
nur mühsam hielt sie sich aufrecht.

		Draußen wurde der Strohwischhaufen kleiner und kleiner, die
beiden, welche sich allmählich sicherer fühlten, arbeiteten
geräuschvoller, sprachen immer ungenierter; jetzt richtete sich
einer auf, nun der andre – kam denn niemand, sie zu stören? Wie,
wenn sie die Bäuerin weckte? Die wäre wohl sicher hinausgegangen,
ihnen den Text zu lesen; aber ob sie damit Eindruck auf die
Burschen machte? Ob nicht Lärm entstand? Es graute ihr vor einem
Skandal; am Ende fand sich noch ein Ausweg, die Spuren der
Beleidigung in aller Stille zu beseitigen. Wenn nur der Baum nicht
so hoch gewesen wäre! Selbst wenn sie einen Stuhl zur Hilfe nahm,
war es für sie nicht möglich, bis in die Spitze zu langen und das
Stroh herabzunehmen. Wenn der Haushofer im Garten war? Es überkam
sie, daß sie aufsprang und hinaustrat, leise und doch wie
beflügelt.

		Sie ging durch den Hof. Die Hunde bellten auf und beruhigten
sich winselnd. Sie durchschritt den Garten bis an den Zaun, da, wo
drüben die Haushofersche Laube anstieß.

		»Haushofer,« rief sie.

		In der Laube rührte sich nichts. [bookmark: page339]

		Sie rief lauter, daß man es in dem Gärtchen drüben hören mußte.
Aber alles blieb still, und sie kehrte in stummer Verzweiflung in
die Stube zurück.

		Da hörte sie einen unterdrückten Lärm draußen und flog an das
Fenster: es waren drei Menschen da, zwei davon in heftigem Ringen
begriffen. Sie vernahm wütendes Schnaufen, gedämpfte Zornlaute.

		»Faß zu,« sagte die heisere Stimme Bernhards. »Ich kriege ihn
allein nicht unter.«

		»Mach ihn zuerst müde, nachher komme ich dran,« war die Antwort
des andern, der müßig zusah.

		»Gieb den Hammer her!«

		Eine blitzschnelle Bewegung – der Knäuel fiel zu Boden.

		»Schurke!« rief eine Stimme, »das soll dir nicht gelingen.«

		Haushofers Stimme! Er rang mit dem Bruder – was sie gefürchtet,
war eingetroffen. Jetzt war es um ihre Schüchternheit geschehen;
sie riß das Fenster auf: »Bernhard, Bruder, um Gottes willen –
Haushofer« – – sie sprang mit rascher Wendung zurück und lief
hinaus, um sich zwischen die Kämpfenden zu stellen. Aber schon
hörte sie einen Schrei, ein wildes Davonstürmen – –

		Ihre Sinne verließen sie, und sie sank bei der geöffneten
Stubenthür ohnmächtig auf die Dielen.

		Als sie die Besinnung wiederfand, war noch alles still um sie.
Mit wirren Sinnen starrte sie in das Dunkel, bis ihr plötzlich das
grelle Bild des Erlebten vor die Seele trat. Ihre Angst kehrte
zurück, sie erhob sich und setzte ihren Weg zur Hausthür fort.

		Draußen war der Mond weiter vorgeschritten, der Platz vor dem
Hause beleuchtet. Klar erkennbar lag die umgestürzte Birke da mit
den häßlichen Strohwischen im Laube, und dort daneben der dunkle
Körper des Haushofer. War er tot?

		Das junge Mädchen schrie laut auf vor Entsetzen, sie hatte
[bookmark: page340]
nicht den Mut hinzugehen. Umkehren in das Haus, treppauf in die
Kammer der Bäuerin laufen, war das Werk einer halben Minute.

		»Mutter, Mutter, drunten vorm Hause liegt der Haushofer; der
Bernhard, mein Bruder, hat ihn im Streit erschlagen!«

		Die Bäuerin, welche nach dem Hofe zu schlief und deshalb von dem
Geschehenen nicht geweckt worden war, richtete sich jählings
auf.

		»Das ist doch wohl nicht zu glauben! Ich stehe auf und komme
gleich hinunter, Anna. Ach du lieber Gott, der arme Mensch!«

		Und sie tastete nach ihren Kleidern und zog sich hastig an,
während das Mädchen mit schluchzenden Worten erzählte. Als sie
unten ankamen, kniete ein Knecht des Hermeshofes, welcher seither
ebenfalls im Dorfe geweilt, bei dem Haushofer und hatte ihn halb
aufgerichtet.

		»Der hat ordentlich was abgekriegt, Bäuerin,« sagte er; »ich
möcht' nicht der sein, der's gethan hat.«

		»Ist er tot?«

		»Das schon nicht.«

		»So wecke rasch noch jemand, daß ihr den Armen in sein Haus
tragt; dann lauf zum Schäfer, daß er nachsieht, und nachher spannst
du an und fährst in die Stadt zum Doktor.«

		Um dieselbe Zeit stand ein Mensch an dem Lattenzaun, der
zwischen der Mühle und einem Stallgebäude den Mühlhof gegen den
Wald hin abschloß. Ein großer Hund hielt bei ihm und heulte
abgebrochen schwach auf. Der Mensch warf ein Bündel über den Zaun,
dann rief er dem Hunde ein beruhigendes Wort zu, kletterte auf den
Zaun und schwang sich hinüber. Drüben raffte er das Bündel auf, sah
sich noch einmal scheu um – im Mondlicht konnte man das verstörte
Gesicht Bernhards gewahren. [bookmark: page341] [bookmark: page342] [bookmark: page343]
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		»Das ist eine dumme Geschichte,« murmelte er. »Wenn sie mich
kriegen, geht mir's schlecht.«

		Er wandte sich dem Walde zu und verschwand in der Dunkelheit
zwischen den Stämmen.

		5. Mit dem Kainszeichen.

		»Gott machte dem Kain ein Zeichen, daß ihn niemand totschlüge,
wer ihn fände.«

		Mancher meint, Gott hätte dem Brudermörder damit eine Wohlthat
erzeigt. Aber das Gegenteil ist der Fall. Er sollte nicht sterben,
sondern büßen. Er sollte unstet und flüchtig sein und gejagt von
den Vorwürfen seines Gewissens, gequält von dem Bilde des
erschlagenen Bruders, in Furcht vor allem, was ihm in der Wildnis
begegnete, ewig die Strafe vor Augen und doch nie gestraft, und
eben damit die schwerste Strafe tragend, die ihm werden konnte.

		Das bedeutet das Kainszeichen, und solch ein unseliges
Kainszeichen trug Bernhard mit sich herum, wenn er auch nicht
gerade ein Brudermörder war.

		Als er in das Waldgebirge hineinlief, wußte er nicht, was er
angerichtet hatte, ausgenommen, daß er den Haushofer mit dem Hammer
niedergeschlagen; die Wut des Augenblicks hatte ihm den Hammer in
die Hand gedrückt.

		War der Haushofer tot? Dann hatte er viele Jahre Zuchthaus zu
gewärtigen. Blieb er am Leben? Schweres Gefängnis wartete aller
Berechnung nach seiner auch dann; er wußte, daß er einen kräftigen
Hieb gethan!

		Die Nacht würde kaum vergehen, sagte er sich, dann würden die
Gendarmen sich auf den Weg machen, nach ihm zu suchen.

		Bernhard war keine jener trotzigen Naturen, welche ihre
Gewaltthaten, wenn sie geschehen sind, auch mit dem Herzen [bookmark: page344] vertreten
und ihre Folge wie etwas Selbstverständliches auf sich nehmen. Er
war voll heimlichen Entsetzens über das Darniederschlagen des
»Musikanten«, und die Haare sträubten sich ihm bei dem Gedanken an
das Gericht. Und welche Hoffnungen büßte er mit seiner That ein!
Was er sich von seiner Zukunft in der Mühle geträumt hatte, war mit
einem Hammerschlage zerschmettert: dorthin gab es keine Rückkehr
für ihn. Er war vogelfrei; jeden Bissen, den er essen wollte, mußte
er sich jetzt selber beschaffen, jeden Fuß breit Boden, den er
betreten durfte, mit Angst und Vorsicht wählen. Jetzt war er ein
armer Wurm gegen seine Schwester.

		Dahin hatte ihn der Neid gebracht.

		Er beneidete sie nicht mehr. Er war innerlich geschlagen und
geängstigt, daß kein anderes Gefühl als die Not um seine Lage in
ihm Platz fand. Er ergab sich darein, daß er der Besiegte, sie die
glückliche Siegerin sei.

		Er wußte nicht, wie wenig glücklich sie zunächst war, wieviel
Thränen sie weinte, bis der Schäfer die Wunde untersucht und
verbunden hatte, bis der Arzt kam und wenigstens eine schwache
Hoffnung gab, und nachher noch, als die Krankheit des Haushofer
sich lange und langsam hindehnte.

		In dem Bündel hatte er Wäsche und Geld mitgenommen, soviel er
sich erspart. Nahrungsmittel wären ihm freilich lieber gewesen,
damit er nicht gleich sich vor Menschen hätte zu zeigen brauchen.
Er stolperte mit seinem Bündel auf Wegen herum, die er nicht
kannte: so besinnungslos hatte ihn die Angst gemacht, daß er nicht
einmal einen Plan entwerfen konnte, wohin er den Fuß setzen wollte.
Nur der eine Gedanke schwebte ihm vor: in das Fränkische hinüber,
nach Bayern zu laufen.

		Der Mond sank, der dann und wann noch seinen Fluchtweg erhellt;
es wurde für ein paar Stunden stockfinster unter den Bäumen. Das
Gehen war beschwerlich – der junge Missethäter [bookmark: page345] hatte schon geraume
Zeit Weg und Steg verloren. Dazu überfiel ihn allmählich die
Müdigkeit. Gewaltsam schleppte er sich vorwärts, über knisternde
Blätter und brechendes Reisig, bis er umsank und einschlief. Kaum,
daß der Himmel hell ward, so wachte er plötzlich wie von heftigem
Schrecken auf, raffte sich empor und wanderte weiter. Vernahm er
Stimmen, so durchfuhr es ihn wie ein Blitz, und er stand steif da,
bis sie verklangen; kam er in eine bebaute Gegend, so floh er
schleunig waldeinwärts. Nur einmal wagte er, vom Hunger gepeinigt,
in ein grünes Thal hinabzusteigen, wo ein einzeln am Wege liegendes
Wirtshaus sichtbar ward. Er schob seinen Hut verwegen auf die
Seite, nahm eine zuversichtliche Haltung an und ließ sich ein
halbes Brot und zwei Würste geben. In das Brot bohrte er mitten
durch ein Loch, erbat sich eine Schnur, zog diese hindurch und trug
das Brot wie eine Tasche über die Schultern gehängt; die Würste
nahm er in sein Bündel. An Wasser fehlte es im Walde nicht.

		Mit diesen Vorräten konnte er lange einsam durchs Gebirge
streichen. Er that es, mit tausend Aengsten, die Richtung nach
Süden mit Hilfe der Sonne suchend. Endlich –

		Eines Tages trat er aus dem Walde und unter ihm lag ein Fluß,
tief im Thal. War das der Main?

		Er sah zwei Mühlen, soweit er den Flußlauf verfolgen konnte.
Durch die Mittagsglut stieg er den Abhang hinunter zwischen
niedrigem Buschwerk, in dem man einzelne Buchen hatte stehen
lassen. Er stieß auf einen abwärts führenden Weg, traf tief unten
auf zwei Kinder, welche Blumen pflückten, und fragte sie nach dem
Namen des Flusses.

		»Ja, das ist der Main,« hieß es.

		Er atmete auf: so hatte er das Bayerische erreicht. Aber was nun
thun? Weiterwandern? Immer fort, soweit, bis er sicher sein konnte,
daß er hierher nicht verfolgt ward? Er dachte [bookmark: page346] an die Gendarmen, die
allenthalben hin und wider streifen und von den Leuten Pässe und
Auskunft fordern, auch in Bayern; je länger er wanderte, desto mehr
war er in Gefahr, von einem solchen angehalten zu werden. Am
besten, er suchte sich so schnell wie möglich irgendwo zu
verdingen. Ob aber als Müller? Würde man nicht in den Mühlen am
ehesten nach ihm forschen? Er war so verschüchtert, daß er schon
zum voraus in jedem zweiten Menschen einen Verfolger witterte, daß
er sich hinter keinem Gebüsch sicher glaubte, daß ihm zu Mute war,
als wäre die halbe Welt damit beauftragt, ihn für das Zuchthaus
einzufangen.

		Aber er taugte nun einmal zu nichts, als zum Müller.

		So stieg er hinab und fragte in der ersten Mühle um Arbeit. Man
hatte keine für ihn. In der zweiten der nämliche Mißerfolg. Das
entmutigte ihn nicht: waren hier zwei Mühlen dicht bei einander, so
gab es den Fluß hinauf sicher deren noch mehr. Er kam zur dritten
und vierten: er wurde abgewiesen. Nun kroch er in das Gebüsch,
vergrub die Hände in das Gesicht, welches rot und aufgedunsen von
der Tageshitze aussah, und dachte: »Natürlich, ich habe kein Glück.
Ich wollte, ich wäre tot statt des Haushofers.«

		Er schlief im Gebüsch, andern Morgens zog er weiter. Und als ob
es das Glück darauf abgesehen hätte, sich vor ihm zu rechtfertigen:
er fand eine Mühle, und in der Mühle eine Unterkunft.

		Er war wieder bergauf gestiegen, steile Felsen über sich, unter
sich Weinberge, tiefer den schmalen Uferpfad und den Fluß. Die
Gegend wurde belebt, Häuser da und dort, Schleppkähne und Flöße im
Flusse, rechts tauchte ein großes Dorf auf. Oben, wo er ging,
ragten vor ihm felsumschlossen die Trümmer einer alten Burg,
Mauerreste und die Hälfte eines Turmes. Teufelszwirn und Ginster
wucherten im Gestein und in der wüsten Umgebung. Er stieg zu dem
Vorsprung hinauf und betrachtete die Gegend. Da klopfte sein Herz:
das erste Haus da unten, [bookmark: page347] ein rechter alter grauer Kasten von Haus,
der doch etwas bäuerlich Anheimelndes hatte, schien eine Mühle zu
sein, wenn er dem Geräusch trauen durfte, das von jenseit des
Hauses zu ihm herauf drang und das er für Mühlengeklapper und
Räderrauschen hielt.

		Er stieg mit innerlichem Bangen von der Ruine nieder, auf einem
schmalen Wege, der durch Weinanlagen führte und in einen Laubengang
auslief. Tief unten bog er zum Flusse zurück, hier überbrückte den
ein alter Thorbogen, jedenfalls zu der alten Befestigung der
Burgumgebung gehörig. Das graue Haus war an diesen Thorbogen
angebaut.

		Ein Weinberghäuschen lehnte sich an den Fels, wo der Laubengang
anfing, und vor dem Häuschen saß auf einer Steinbank eine junge
Frau mit einem Kinde, in bäuerlicher Tracht, den Ankömmling
musternd. Der blieb in einiger Verlegenheit stehen und sah die Frau
an.

		»Ist das eine Mühle da?« fragte er endlich.

		»Ja.«

		Er sah zu Boden und dann wieder zu der Frau auf.

		»Um Vergebung, können Sie mir wohl sagen, ob da ein
Müllerbursche gebraucht wird?«

		»Sind Sie einer?«

		»Ja.«

		»Es könnt' wohl sein. Ich bin die Müllerin.«

		»Wenn Sie doch den Müller für mich angehen wollten. Ich hätt'
zwar keine Zeugnisse, aber er soll's mit mir probieren.«

		»Den Müller brauch' ich nicht anzugehen, Gott hab' ihn selig,
der ist tot,« war die Antwort. »Kommen Sie mit hinunter, ich habe
schon dem Vermieter gesagt, daß er mir noch jemand in die Mühle
suchen soll; die Leute schaffen's nimmer.«

		Der junge Bursche hatte die Augen feucht: sein Herz war mürbe
genug, daß es der Glücksstrahl beben machte. So mochte er etwas
Rührendes für die hübsche junge Müllerin [bookmark: page348] haben, ungeachtet, daß er
ein gar nicht übler, kräftiger Mensch von Aussehen war. Sie warf
jedenfalls teilnehmende Blicke auf ihn, während sie, das kleine
Mädchen auf dem Arme, neben ihm durch den verwitterten Thorbogen
und dann die anschließende rohe Steintreppe hinabstieg. Sie wollte
wissen, wer er sei, und woher? Und er nannte mit stockender Stimme
und einem plötzlichen Einfall folgend den Namen: »Gottlieb Baier
aus Oberbach im Sächsischen. Ich bin mit einem gewandert, der mir
mein Wanderbuch gestohlen hat und davongegangen ist.« Dabei wurde
er feuerrot.

		»So was kommt vor; es giebt doch recht schlechte Menschen,«
meinte die junge Frau treuherzig.

		Und wirklich: Bernhard blieb in der Mühle, lebte hier still für
sich und war so fleißig, wie er in seinem Leben noch nicht gewesen,
gleichsam als müsse er dadurch einbringen, was ihm sonst an
Beglaubigung für seine Tüchtigkeit fehlte. Er ging nie mit den
andern Burschen aus, zu Vergnügungen, in die Wirtshäuser. Er
behielt immer ein Gefühl, wie wenn er sich in jeden Schatten
ducken, sich hinter jeder Mauer und jedem Busch vor Menschen bergen
müsse. Die frühere Rauheit und Roheit seines Wesens war gänzlich
verschwunden; eher hatte er etwas zu Schüchternes und
Melancholisches an sich, so daß ihm die Müllerin heimlich schon
zugesetzt hatte, er müsse etwas auf dem Herzen haben und solle es
ihr doch beichten – es könne doch so schlimm nicht sein, er sei
gewiß ein guter Mensch. Dann hatte er den Kopf geschüttelt und
gemeint: ihm könne niemand helfen.

		Wenn er nur wenigstens hätte erfahren können, wie es in der
Heimat stand? Ob der Haushofer tot war? Aber das ging eben nicht.
Jede Bemühung um Kunde in dieser Richtung konnte zu seiner
Entdeckung und Festnahme führen. Er zitterte, daß der Zufall jemand
aus der Heimat in seinen Weg führen [bookmark: page349] könne. Und dennoch geschah es! Zum
mindesten war der Mann, der da eines Tages mit seinem Planwägelchen
am Ufer, wo Bernhard Fischruten stellte, hinfuhr, zweifellos der
nämliche alte Hausierer, dem er mehrmals in der Mühle daheim Kram
für die Kinder des Paten abgekauft hatte. Der Alte starrte ihn an,
er den Alten – just da jener auf ihn zukommen wollte, gewann er die
Geistesgegenwart, sich von ihm wie von einem Fremden abzuwenden und
ihn damit für den Augenblick in seiner Vermutung irre zu
machen.

		Er konnte die Nacht darauf nicht schlafen, und manche angstvolle
Tage und Nächte noch folgten dem Ereignis. Er wäre am liebsten
fortgegangen, wäre er nicht zu weich in der Mühle gebettet gewesen
und hätte er nicht doch heimlich sich an die Hoffnung geklammert,
der Alte wäre von seinem Verdacht abgekommen und habe ihn wieder
vergessen.

		Es war etwas, was ihn noch stärker hielt: er schien der Müllerin
nicht minder zu gefallen, wie sie ihm gefiel. Sie hätte schwerlich
nein gesagt, wenn er die Frage gewagt hätte, ob sie seine Frau
werden wollte. Aber das ging ja nicht an, wie gern er auch mochte.
Er hätte Zeugnisse aus seiner Heimat bringen müssen, um mit ihr
getraut zu werden.

		Eines Tages sprachen die zwei nun doch miteinander darüber. Es
war eine bitter schwere Stunde für beide, als der Bernhard erklären
mußte: er könne keine Papiere aus seiner Heimat schaffen, er wäre
ein Verfolgter, dürfe keinem sein Geheimnis sagen, selbst ihr
nicht, und sobald sie jemand merken lasse, daß es mit ihm nicht
richtig sei, müsse er aus dem Hause, so weit, daß sie ihn nicht
wieder auffände. Vergebens drang sie in ihn, er solle es wenigstens
ihrem Beichtvater sagen, der vielleicht Rat wisse – aber Bernhard
war nicht katholisch wie sie. Unter strömenden Thränen mußte sie
sich endlich fügen, als er auf seinem Entschlusse, zu schweigen,
beharrte. [bookmark: page350]

		Es folgte eine Zeit des Grämens für beide. Stumm gingen sie
nebeneinander hin und wichen sich aus, soviel sie konnten. So
traurig war dies, daß der junge Müllerbursche ernstlich erwog, ob
es nicht doch besser sei, er ginge auf alle Fälle davon.

		Eines Abends – es mochte ein halbes Jahr nach der Begegnung
Bernhards mit dem Hausierer sein – kam der junge Mann vom Weinberg
herab. Es war im Hochsommer, in der Gewitterzeit, und ein
gewaltiger Guß hatte am Tage zuvor die Erde um die Stöcke dermaßen
zerwühlt und zerspült, daß es droben zu thun gab, um die Terrassen
wieder in Ordnung zu bringen.

		Als er in das Haus trat, kam ihm die Müllerin mit dem müden
Gesicht entgegen, das sie jetzt gewöhnlich zeigte.

		»Ich habe auch eine neue Magd gemietet, die sich angeboten hat,«
sagte sie. »Ein bissel vornehm sieht sie aus, aber sie greift
rechtschaffen zu.«

		»Es wär schon gut, wenn sie mehr taugte, als die vorige,« warf
er hin und wollte weiter gehen, die Treppe hinauf. In diesem
Augenblick kam es singend und summend von der Küche her.

		»Müllerin, soll ich abrahmen?« fragte eine Stimme. Ein Mädchen
stand in der Thür, in dem saubern, aber groben Anzug der
Dienstleute, und Bernhard meinte in die Erde sinken zu müssen: das
war das Aennele, seine Schwester.

		6. Allerlei Tröstliches.

		Wie war die Anna in die Mühle am Mainflusse gekommen?

		Den ersten Anlaß dazu hatte der Hausierer gegeben, wie Bernhard
auf den ersten Blick vermutete. Auf seiner ausgedehnten Rundreise
war derselbe erst vor noch nicht langer Zeit wieder in das
Heimatdorf der beiden gekommen, hatte sich dort plötzlich der
Begegnung erinnert und gegen die Schwester die Vermutung
ausgesprochen: dort und dort, in der und der [bookmark: page351] Mühle müsse ihr Bruder
hausen, er wolle schwören, daß er ihn am Mainufer dabei stehen
gesehen habe, wenn er auch sich unbekannt gestellt. Da war die
Schwesterliebe und Sehnsucht nach dem einzigen Bruder, der ihre
Gedanken seither immer beschäftigt, übergeflossen, sie hatte sich
aufgemacht, im Wirtshause des Maindorfes sich einquartiert und
vorsichtig die Augen umgehen lassen, bis sie heimlich den Bernhard
gesehen.

		Sie hätte am liebsten ihn gleich angesprochen und um den Hals
genommen. Er sah so viel stattlicher und ernster als vordem aus.
Aber sie fürchtete nicht mit Unrecht, er würde einfach gesagt
haben: er kenne sie nicht, und damit wäre alles vorüber gewesen. So
hatte sie es anders versucht, war, als sie ihn droben im Weinberge
hatte arbeiten sehen, in die Mühle zur Müllerin gegangen, nachdem
sie sich von einem Mädchen im Wirtshause schlichte Kleidung
geliehen, und hatte gefragt, ob sie nicht einen Dienstboten suche –
daß dies der Fall sei, hatte sie von dem nämlichen Mädchen
erfahren. Die Müllerin hatte sie zwar von oben bis unten gemustert;
es wollte sie mit einer so stattlichen Dienstmagd nicht geheuer
bedünken. Doch war die Verabredung zu stande gekommen, da das neue
Mädchen ebenso bescheiden wie munter aufgetreten war.

		Und nun konnte der Bernhard sie wenigstens nicht so leichthin
abschütteln.

		Da standen die beiden einander gegenüber, und der junge Müller
fror innerlich vor Entsetzen. Aber er gewann doch bald die Kraft,
die Schwester gleichgültig zu mustern, sich von ihr abzuwenden und
treppauf zu gehen – langsam, als hätte er nichts in sich, was ihn
fortgetrieben, hinaus aus dem Hause, aus dem Dorfe, meilenweit. Und
langsam öffnete er droben die Thür zu seiner Stube und schloß sie
wieder, und nun sank er auf einen der alten braunen Holzstühle, und
die Arme fielen ihm schlaff am Körper nieder. [bookmark: page352]

		Die Rache, die Strafe waren ihm auf den Fersen, sagte er sich.
Was hatte er von der zu hoffen, die er so schwer verletzt und
beleidigt hatte, seiner Feindin? Er meinte ordentlich den Triumph
auf ihrem Gesicht gesehen zu haben. Ob sie der Polizei schon
Mitteilung gemacht hatte? Ob das Haus schon beobachtet wurde, damit
er nicht entwischen könne? Die Anna hatte sich natürlich nur als
Dienstmagd eingeschlichen, um ihn sicher im Auge haben zu können
und vielleicht auch, um ganz gewiß zu werden, daß er in der That
der Gesuchte sei. Nun sollte er voll ernten, was er gesät
hatte.

		Ob er nicht wenigstens den Versuch machte, zu entfliehen?
Vielleicht war es noch Zeit.

		Er bebte innerlich vor Aufregung. Er hatte kein Glück!
wiederholten seine Gedanken. Er mußte aus diesem Hause scheiden, wo
er in vollem Maße hätte glücklich werden können; vielleicht zu
jahrelanger Haft in Zuchthaus und Sträflingsjacke. Mit seinem Neid
war es nun erst recht aus; er war nur sehr unglücklich, und der
wahrhaft Unglückliche beneidet nicht.

		Er zog seine besseren Kleider an. Als er in die Hausflur kam,
hielt ihn das Gretele, das kleine Mädchen der Müllerin, an und
begehrte mit ihm zu gehen. Er beschwichtigte das Kind und versprach
ihm leise, daß er ihm »etwas mitbringen« wolle. Dann ging er
hinaus. Vor der Hausthür schwankte er, ob er am Ufer hin oder durch
das Dorf oder auf den Berg gehen solle. Das letztere dünkte ihm das
beste: er kam da am nächsten in den bergenden Wald. So stieg er zu
dem Laubengang hinauf, zwischen den Weinbergen weiter – und hielt
wie vom Donner gerührt an.

		In der Nähe der Ruine stand ein Polizeidiener.

		Jetzt ergab er sich in sein Schicksal.

		Er machte kehrt, schlich wieder in sein Zimmer, kleidete sich
für die Arbeit um und suchte nun die Mühlräume auf. [bookmark: page353] So ganz im Traume
war er, daß er hier erst merkte, wie man die Arbeit eingestellt
hatte.

		Er postierte sich an eine Fensterluke, welche auf den Main
hinaus ging. Die Sonne war längst hinter die Hügel drüben gesunken,
der wolkenlose Himmel dämmerte leise, da fiel sein Blick auf einen
Kahn, der seitwärts angebunden sich im Wasser wiegte. Ein Gedanke
kam ihm: vielleicht, daß er die Dunkelheit abwartete und im Kahn
die Flucht auf dem Wasser versuchte. Er konnte schwimmen – immerhin
hatte er so die meiste Aussicht, sich zu retten. Mißlang es – nun,
so mußte er's ertragen.

		Zunächst wollte er in den Räumen hier bleiben; schwerlich suchte
ihn hier jemand, um so weniger, als das Gretele wahrscheinlich
gesagt hatte, daß er fortgegangen.

		Die Minuten schlichen ihm träge dahin. Er hatte vollkommen Zeit,
alle Qualen durchzukosten, welche der Blick auf seine Vergangenheit
und Zukunft ihm bereitete. Dazwischen tauchte immer wieder das Bild
der Schwester auf. Es war ihm doch leid, daß er sich so schnöde
gegen sie benommen die Jahre hindurch, wo sie in der Heimat
beisammen gelebt. Sie that wohl ganz recht, wenn sie's ihm jetzt
heimzahlte. Er hatte damals auch jede Versöhnung abgewiesen.

		Es raschelte um ihn – die Mühlmäuse spielten. Endlich kam auch
eine Katze zu einer Luke herein, strich über den Boden an ihm
vorbei, merkte ihn aber dann und schob sich schnurrend mit krummem
Buckel an seinem Beine hin. Nun stutzte sie: eine Maus rührte sich,
sie schlich davon. Er kam sich vor wie eine Maus, die Katze dünkte
ihm ein Polizeidiener. Es graute ihm vor dem Tier, und als es
wiederkam, stieß er's mit dem Fuße fort.

		Jetzt war's wohl Zeit. Aber zuvor mußte er doch erst noch einmal
auf sein Zimmer hinaufsteigen und die mehlstaubigen Kleider
wiederum gegen die anderen vertauschen. Er brauchte zudem Geld, das
er oben liegen hatte. [bookmark: page354]

		Er zog die Stiefel aus und ging in Strümpfen die Treppe empor.
In dem Hause blieb alles still. Das Umkleiden war bald besorgt, das
Geld eingesteckt; er löschte das Licht und trat hinaus auf den
Korridor. Da ging eine der nächsten Thüren auf, und mit einem
Lämpchen in der Hand kam die Anna heraus und auf ihn zu.

		Er lehnte sich einen Augenblick gegen die Wand und schlug die
Hände vor das Gesicht.

		»Da bin ich, Bernhard,« hörte er sie munter sagen. »Ich dachte
mir, daß du wenig Freude haben würdest, mich wieder zu sehen. Aber
ich gehe hier nicht fort, bis ich deine Feindschaft gegen mich
überwunden habe. Je älter ich werde, je schwerer wird mir's, recht
glücklich sein, solange ich gewiß bin, daß mein Glück dir das Leben
verbittert. Ich möcht darum schaffen, daß du mich recht lieb
gewinnst, so wirst du mir's doch am Ende gönnen; und ich hab immer
sagen hören, daß die Liebe zuletzt alle Feindseligkeit
bezwingt.«

		Der junge Müller nahm langsam die Hände von den Augen und sah
sie ungläubig an.

		»Heuchle nicht,« sagte er mit unsicherem Groll; »ich hab's an
dem Polizeidiener auf der Burg droben gesehen, daß du hergekommen
bist, mich ins Zuchthaus zu bringen.«

		»Ich weiß nichts von einem Polizeidiener, und ich denk nicht
daran, dich ins Zuchthaus zu bringen. Wofür denn? die Geschichte
mit dem Haushofer ist lange vergessen. Er ist jetzt mein Bräutigam,
aber ich hab mir gelobt, daß ich nicht eher Hochzeit halten will,
als bis du dabei sein kannst.«

		»Anna,« sprach der junge Mann bebend, »lüg nicht: der Haushofer
ist nicht tot?«

		»Ja, hast du denn von daheim nichts gehört die Zeit her?«

		»Kein Sterbenswort.«

		»Na, da steckt sich mir ein Licht auf! da bist du wohl immer in
Angst gewesen, daß sie dich greifen wollen?« [bookmark: page355]

		»Und es wär nicht wahr?«

		»Bewahre Gott! du hattest ihn hart geschlagen, aber am Leben ist
er geblieben, und ich hab mit ihm geredet, daß er dir's verzeiht,
was du an ihm gethan, und daß er sagt, er hätt' die Wunde von
seinem Falle auf den Hammer und wolle von deiner Bestrafung nichts
wissen.«

		Bernhard war totenblaß geworden. Er nahm krampfhaft den Arm der
Schwester, zog sie in seine Stube und schloß die Thür. Dann setzte
er sich in seiner Schwäche wieder in den Stuhl und begann zu weinen
und zu stöhnen, als sei ihm das Schrecklichste geschehen. Es gab
einen Lärm, als wolle er das ganze Haus herbeistöhnen. Dazwischen
hatte er die Anna, die sich neben ihn gesetzt, um den Hals gefaßt
und herzte und küßte sie, und die erzählte ihm, daß die
Hermesbäuerin, ihre Mutter, ihr und dem Haushofer den Hermeshof
übergeben und mit der Großmutter in das Haus ihres Bräutigams
ziehen wolle.

		Dann that sich die Thür auf, und die Müllerin kam und fragte
spitzig, als sie die beiden sah, was das hier für eine Not gäbe,
und was das zu bedeuten habe, und dabei war sie ganz blaß, und ihre
Stimme zitterte.

		»Das bedeutet's, daß meine Schwester gekommen ist und mir
erzählt hat, daß all meine Schuld nichts ist und eine dumme
Einbildung von mir, und daß wir alle Tage Hochzeit halten können,
wenn es der Müllerin noch gefällig wäre« – rief Bernhard, sprang
auf und faßte die Müllerin um den Hals.

		* * *

		Es waren Jahre über diesen Abend vergangen, da wanderte ich am
Ufer des Maines, und der Zufall wollte, daß mir das Dörfchen am
Felsabsturz, mit seinen Weinbergen und der Ruine und dem kühlen
Flusse so wohl gefiel, daß ich beschloß, ein paar Wochen im
Wirtshause Rast zu halten. [bookmark: page356]

		Als ich das erste Mal zur Ruine hinauf steigen wollte, sah ich
ein Bildchen, das mein Auge entzückte und mein Herz warm machte.
Die Welt lag im Abendschein, herbstlich erfrischend strich die Luft
zwischen Mühle und Fluß vom Berge herauf, alles war voll Farben und
Glanz und Glockenläuten. Rechts die Mühle, so malerisch alt, mit
dem verwitterten Holzumgang oben, flatternde Tauben auf dem Dache,
der alte Thorbogen daran mit Kürbis berankt – links der steile
Fels, Baum und Buschwerk, ein Rohrbrunnen mit schnatternden Gänsen
– gerade aus die Treppenstufen, und drüber der Laubengang, gegen
den Fels gelehnt, mit einer wahren Last von Weinlaubwucherung auf
dem Gestänge. Eine Frau kam treppab, ein Kind auf dem Arm, ein
etwas älteres Mädchen an der Schürze, das Kind auf dem Arm aber
hielt eine goldige Traube nieder, während ein Mann, der in
Hemdärmeln beim Treppenfuß auf schlichter Holzbank saß, mit
scherzendem Aufblick die offene Hand zum Fangen erhob. Ein Knabe
lag zu seinen Füßen. Drunten aber war ein junges Mädchen im
Begriff, die Mühle zu betreten – ein blühendes Geschöpf, wie einem
Volksliede entnommen.

		Jener Mann war Bernhard, die Frau seine Müllerin; von den
Kindern war nur das Mädchen unten nicht das seine, sondern der
Müllerin Gretele, das mir nachmals so wohl gefiel. Denn ich habe
oft in jenen Tagen mit den Leuten zusammen gesessen, der Müllerin
süße Trauben verspeist, mit den Kindern gescherzt und mit dem
Müller ein vernünftiges Wort geredet.

		Und weil ich Geschichten schreibe, hat er mir diese seine eigene
Geschichte erzählt, und weil ich denke, daß gar mancherlei aus ihr
zu lernen ist, so habe ich sie richtig niedergeschrieben.
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