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mit einem düsteren Schicksal zusammen weitab von jedem Ehrgeiz
wohnt, unter den Händlern und Huren in einem Winkel der alten
Stadt, hat der Mord eine Gasse geschminkt. Scheinbar verdrießlich
grinst Pantegan ein schmutziges Gegenüber an, fahle Wände mit
verhangenen Fenstern. Geht ein Mensch vorüber, ein betrübter
Hausgenosse oder ein neugieriges Weib, läßt er seinen Leib weit
über die Fensterbrüstung hinübergleiten und nickt freundschaftlich.
Er trägt das Amulett der Ehre, ein silbernes Kreuz auf der Brust.
Etwas Davongejagtes ist wohl in seinem Gesicht, aber das Bewußtsein
vergangener Macht hält ihn gerade, wenn er in diesen Gedanken auf
und ab geht. Oft betont er, ein braver Beamter stürbe nicht ohne
das Kreuz, und es fänden sich die Augen der Vorübergehenden nicht
so leicht hinauf zu ihm, hätte er das Kreuz nicht. Viele wissen von
ihm, manche kennen ihn; er ist zu vielseitig, denken sie, und
deshalb können sie ihn nicht ganz lieben. Aber er sündigt doch für
sie und sich, immer noch im Zeichen dieses Kreuzes, und das macht
sie gläubig.

		Spät erst kommt der Tag, schiebt die Nebel zurück und legt
breites, blasses Licht in die Spalten zwischen ihnen. Flüchtige
Lichtschauer schüttet er aus über das blanke Blech vor den Fenstern
und das verwahrloste Pflaster. Plötzlich steht alles da, was der
Nebel verwahrt hatte, wie aus dem Kehricht der Gasse heben sich die
Gestalten und drängen zur Mordecke.

		Pantegan horcht in die Geräusche des Gesindels hinunter. Weiber
und Handelsleute kommen. Manche erkennt Pantegan an ihren Stimmen,
die sich breit machen wie das Gekrächze der Dohlen. Ihre Gesichter
sind vom Wissen und von den Geheimnissen verdorben. Pantegans
Gedächtnis zählt und ordnet sie, und es ist ihm lieh, daß sie sich
mit seinem Namen quälen, wenn ihre Augen zu ihm hinauf kommen. Man
spricht von Kränzen, von der Ehrsamkeit und dem ehrlichen
Begräbnis. Pantegan horcht sehr eifrig. Einer unter ihnen gedenkt
der Kirchhofsratten, und ein verlorenes Weib kichert ihm Beifall.
Sie kennt den Toten, sie zieht ihm mit ihren Worten das Kleid ab,
und man sieht, daß er arg beleibt und von unzureichender Kraft war.
Einen Augenblick nimmt das Weib Pantegan in ihre Fesseln, klebrig
sitzt ihr Blick über seinen Augenbrauen. Dann wird sie fortgejagt.
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auch die Witwen kommen und einige Gerettete, denen Pantegan einst
zu ihrem Kaufwert verholfen hatte. Es kommt Lucie, die Mutter
junger Diebe. Ihre furchtsame Tugend fiel durch Pantegan an einen
Vogelhändler. Vor den Hecken junger Kanarier dankte sie nun der
Güte des Vermittlers; – es kommt Beatrice, die um den Blumenhandel
bemüht ist, ihr halbgelöster Haarknoten erinnert an die Stunden
späten Erwachens. Der lapisfarbene Morgenrock ist kokett dem
übrigen angepaßt, rotem Haupthaar und einem Paar williger blauer
Augen. Auch diese blauen Augen kommen hinauf und suchen fast
schüchtern den dunkeln Scheitel des Dalmatiners. Die Lippen
Pantegans kräuseln sich über einer ruhigen Kinnfalte. Und die Augen
der Beatrice denken an sehr viele Brautnächte, an die Tage
unfruchtbarer Erschöpfung und an die Winde, die vom Meere her
wehen, die wie ein beglückendes Fieber alle Sinne befallen.
Pantegans Lächeln ist jetzt nicht mehr verwirrt wie angesichts der
andern. Es sieht sogar nachdenklich aus, genießend fast. Nur seine
Blicke sind noch immer vorsichtig bedeckt mit den dichten
Wimpern.

		Immer mehr drängt sich das Licht zwischen Menschen und Sachen,
und stemmt sich mit allen Strahlen gegen die verschlossene Türe,
wie eines Handgriffs gewärtig, der sie von innen aufstoßen soll.
Dann ist der schwarze buschige Kopf Pantegans hinter dem Batist
schmutziger Gardinen verschwunden. Der Takt geregelter Schritte,
wie einer Trommel folgend, klappert über das verwahrloste Pflaster
der Gasse. Vor der Haustüre streiten die Geräusche und Wortgewirre
dreier Sprachen. Die Grünröcke treten im Bogen an, ihre Uniformen
glänzen in der Sonne wie eine Reihe dunkler Malachitperlen. Von
oben her hört man das Klirren der Gardinenringe zwischen dem
zurückgedrängten Gemurmel der Neugierde und den halblauten
Kommandos. Nur selten wagt sich noch ein Kopf zwischen die Vorhänge
der Gassenfenster, und ein flüchtiger Hohn klatscht von oben auf
die Helme der Grünen, wie eine verächtliche
Speichelabsonderung.

		Die schweigenden Gardinen des Gegenübers bewegen sich unter dem
Hauch tiefer Atemzüge. Die Nacht scheint zurückgekehrt. Kaum daß
ein Hund die Ruhe des schlafenden Tages stört. Herrenlos
melancholisch wie nach einer längst verlorenen Fährte spürend,
senkt er seine Schnauze in die Rinne, oder er heult in die Sonne
hinein wie in einen müßigen Stern. Es ist Sonntag um die Zeit der
Akazien. [bookmark: page5]

		 

		Die Fliegen sitzen auf einem Stück Muskel, das die Hunde
verschleppt haben. Die Sonne röstet es mit der Inbrunst einer
aufmerksamen Köchin und macht es für die Fliegen pikant. Man kann
in dieser augenblicklichen Schweigsamkeit eines verschüchterten
Nachmittags überall tief hineinhorchen, auch dort, wo die Gasse
ganz dunkel ist. Würde man Menschen begegnen in ihr, man könnte den
Takt ihres Herzschlages beobachten, man könnte vielleicht die
Wisser und Nichtwisser unterscheiden. Nur der schmutzige Fluß, der
jenseits der Häusermauern faul und übelriechend vorbeikriecht und
die Stadt belästigt, scheint jetzt laut geworden zu sein, und
gesprächige Wellen klatschen an die weißen Quadern der Kais. Der
hungrige Pudel bellt in die Sonne hinauf und sucht dann die
schmalen Schatten zwischen verlassenen Türbänken. Ein eifriger
Öbstler ordnet seine kümmerliche Ware und scheucht das Insekt von
seinem Besitztum. Ab und zu klatscht ein verdorbener Apfel auf die
großen Kieselkoppen. Das indiskrete Lächeln des Öbstlers geht an
die Fensterreihen entlang, als stände jeder Gardine der Verräter
bereit. Gedankenlos klappt der Stiefel der Polizei vorüber, auf und
ab, zurück und wieder her, ein Rundgang wie ein Wirbel im
schmutzigen Fluß.

		»Ach Gott, Herr Polizei, ich bin ein herumirrender Hund, die
ganze Welt ist so elend, Herr Polizei, wir sind alle zusammen so
elend.«

		Und wieder klatscht ein Apfel auf den Damm, wie von Tells
Geschoß getroffen.

		Aber der Geröckte hat kein Auge für den mittagsblöden Schwätzer.
Die ärarische Sohle schiebt den Apfel gleichgültig ins Rinnsal. Nur
an der Ecke bleibt er stehen und forscht. Als ihm kein Laut
begegnet, gähnt er und erleichtert seinen Leib. Befriedigt ordnet
er die Pantalons des Gesetzes, wie im Gefühle einer
Amtshandlung.

		Keiner hat ihn gesehen in seiner Schwäche, denn der Öbstler ist
wieder in seine Höhle geschlüpft, und in der Gasse war ja sonst
nichts lebendig neben diesem verdächtigen Sklaven der Ceres.

		Die Blicke des Polizeidieners klettern an den vom Mittagslicht
geschärften Kanten der Giebel hinauf zum Himmel. Die strengen
Muskeln seiner gerechten Physiognomie lockern wie unter der
Einwirkung eines Nießpulvers. Es war ein verwirrender Guß, aber
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der Himmelsblick der Gerechtigkeit genug lange gewährt, um das
Schwanken einer charakteristischen Gardine zu erkennen. Dort, wo
Pantegan wohnt, bewegt sich wieder die Kulisse des Schicksals.

		Pantegans Hände zitterten. Es waren große, hagere Hände, die so
zitternd auf die Nacht warteten, Finger, die einen tankenden
Frauenleib umkrallen konnten, wie ein gefangenes Kerbtier, häßliche
harte Finger, die sich kühl auf eine nackte Brust legten und aller
Liebe mit dem Frost gebieten konnten. Diese Finger hatten alles
getan, was Pantegan war. Sie hatten ihm das Netz geflochten, in
welchem er die Stunden der Laune fing wie Menschen, die sich ihm
geben sollten. Lieben konnten sie nicht, aber doch immer helfen.
Mit der Großmut mancher Entwegten half Pantegan. Den
Allerniedrigsten und Elendesten suchte er sich in der Gosse,
richtete ihn auf und beschenkte ihn mit neuen Lebensbedingungen. Er
hatte einen Stab von Jüngern und Magdalenen, die er neue Tänze
tanken und fremde Weine trinken ließ. Seit er so allein war und
jenseits des Schicksals, nur mit seinem silbernen Kreuz allein,
mußten sie ihn täglich anbeten, jeder in seiner Art, wie er es
verstand. Frauen mit lauten Augen liebte er nicht und strich sie
aus der Liste seiner Verliebten, wenn sie zu laut beteten.

		Die Merkmale seiner Rasse hatte Pantegan in sich verwischt. Er
haßte mit kühlem Gesicht und sündigte mit roten Backen. Blasse
Sünder verachtete er. Am Tage jeder großen Tat des Hasses wanderte
er durch die Schenken und gab von dem Seinen so lange, bis ein
großer Rausch alles in eine begeisterte Wirrnis zusammenwarf. Dann
stand er aufrecht unter ihnen und. genoß die Ohnmacht der
Festgänger wie eine Kraft, die von ihm ausging. In solchen Stunden
war ihm ein betrunkenes Weib herrlich genug zum Liebesspiel. Er
zerrte sie, warf sie nieder und spie sie an, und wenn er sie wieder
aufhob, wurde sie seine Geliebte. Die andern lallten dann und
schrieen ihm zu, er sollte sie noch einmal niederwerfen und töten.
Er aber lachte verworren und ging mit ihr in sein Haus.

		Welcher Art seine Liebe war, wußte niemand, denn, die er so
richtete und liebte, waren sehr schweigsam. Erst später wuchsen
ihnen Erinnerungen an solche Hochzeiten, so der Lucie und der
Beatrice, die er einst heimgebracht und in einer Auferstehung
gelähmt. Er gab es ihnen vielleicht im Tanze und durch die
Verachtung, mit der er sie Zunächst niederdrückte. Man nannte diese
Nachträusche »Ball der Biegsamen«.

		»Pantegan der Dalmatiner ist ein übler Moralist«, pflegte »der
schwache Rat«, ein gestrandeter Jurist, den seine Konkubine in das
unbewegliche Laster verlockt hatte, zu kritisieren. Auch er hatte
ein Kreuz, aber Pantegan ging gerade an diesem gern vorüber. Sein
Haß [bookmark: page7] schien ihm
verwirrt und schwach. »Diese Sorte ist halbbetrunken«, sagte er,
»und ein Krug voll Schnaps spült ihr das Herz in den Magen
hinunter. Es ist mir kein Schuft gescheit genug, der so an den
Schuften klebt. Wir können ein Faß Elixiere über seinen Kopf
gießen, und er wird doch nur nach Schnaps stinken.«

		Pantegan ist kein Dalmatiner mehr, er denkt und zittert, er
brutalisiert und rettet. Er wird einen Staat seiner Person
begründen über den Entbehrungen und Enttäuschungen seiner Jugend.
Gott hat ihn nicht mehr, er ist längst allein.

		 

		Julia begann sich zu langweilen, Julia, die immer langsamer und
boshafter wurde. Sie hielt sich Tiere, die sie sehr in Anspruch
nahmen, eine Art dreifarbiger Ratten, Lemminge und Hunde. Ein Molch
entzückte sie, der sein langgestrecktes Dasein wie eine Lust immer
bereit hielt, ein seltsam beweglicher Molch.

		In den Hinterräumen der Wohnung führte sie die Küche Pantegans.
Auch sie hatte Erinnerungen, wie eine Gerettete. Aber weder daß sie
einen Dieb geboren hatte, noch daß sie tanzen konnte. Ihr Schicksal
war eine Küche, und das Getier, das sie fast verwegen liebte, denn
Pantegans lange knorrige Finger begehrten unablässig nach ihr.
Eigentlich war sie noch jung, wie die Lemminge und die
Sommerfliegen.

		»Julia, Du bist entsetzlich blaß, wenn Du in der Küche auf und
ab gehst.«

		»Herr Pantegan, es strengt mich an«, antwortete sie ihm, als er
so zu ihr kam, um irgend etwas anzuordnen oder auch nur, um sie
wieder zu sehen. »Ich bin in der Hitze wie ein Stück Eis, Herr
Pantegan, das für sein Leben besorgt ist.« Und die Lemminge krochen
zu ihr hin und drückten sich an ihre nackten Füße. Dann ging
Pantegan wieder zurück zu seinem Fenster. – – –

		»Man muß dieses Stückwesen in die Suppe werfen und es schnell
hinunter schlürfen«, fluchte sein Herz. Aber doch wollte er noch
einmal umkehren, um noch etwas über Julias Schweigsamkeit zu
bemerken. Im halben Wege zuckte er zurück. »Sie läßt sich nicht
aufrichten – aber schließlich sind wir ja beide sehr schweigsam und
immer nebeneinander«, seufzte er und rührte die Batistlappen an.
Unten lag noch ein Stück verbannter Sonne. Auch die Schritte
hallten noch über die Kieskoppen. Dann ging Julia, um Gemüse und
Obst zu holen, und er folgte ihr unwillkürlich einige Stufen
hinunter. Sie ging fast ausdruckslos wie eine Bürgersfrau, kaum daß
ein einziger Schritt die andere Gattung verriet. Sie dachte: »Warum
schleichst du mir nach? Die Seele würde dich doch hassen, wenn ich
auch zutraulich scheinen könnte. Mit jedem Kuß würdest du
angespieen sein, aber [bookmark: page8] ich küsse dich nicht. Es ist niedrig, dich jetzt
anzuspeien. Erst wenn sie alle Häuser niederreißen, und der Platz
breit offen liegt bis an das Ufer hin, damit sie dich alle sehen
können, dann werde ich dich küssen, du...«

		Pantegan ging wieder zurück und nahm das Interieur sorgsam in
Acht mit jenen Blicken, die ihm einst das Kreuz gebracht hatten.
Neben ihrem Bett fand er einen Packen Zettel. Es waren Briefe aus
dem Leben von früher, Niederschriften wehmütiger Verse und ein paar
frischgeschriebener Blätter.

		Es war eine Naht in ihrem Brautkleid, die mich immer gestört
hat. Sie war zu fein, zu raffiniert für dieses ehedem niedrige Ich.
»Du hast mit dem Schneider getändelt, der meinen Auftrag hatte.
Aber wenn mein Unglück alle Harlekine zu Schanden geschlagen hat,
werde ich sehr glücklich sein.« Er setzte sich wie ein Müder auf
Julias Bett, aber seine Augen folgten dem Licht zwischen die
Blätter, und auch die Hände waren noch nicht ruhiger geworden. –
Sie hat ihre Seele unter den Röcken versteckt, oder sie hat gar
keine Seele. Entweder werde ich sie sehr elend machen, oder sie
wird mich im Bett ersticken.

		Spät erst kam Julia wieder, als die Sonne sank und sich das
Gesindel schon in die Straßen wagte.

		»Wo bist Du gewesen?« fragte Pantegan ruhig. »Leute wie Du sind,
glaube ich, Schwätzer.«

		Julias Gesicht glühte, und der Mund war fast leuchtend vom
Widerspiel der Gespräche.

		Pantegan starrte ihr ins Gesicht: »Ich habe alle Deine Zettel
gefunden, und ich sage Dir, daß Du überhaupt keine Zettel mehr
schreiben darfst und Unsinn aufkritzeln. Diese da habe ich ins
Feuer geworfen. So, jetzt kannst Du schlafen gehen, und merk
Dirs.«

		Julias Wimpern fielen über die Augen und verdeckten allen Haß.
Dann ging sie zurück in ihren Raum. Das Dunkel kam rasch über die
Stadt. Fast lebte die Gasse schon.

		»Du mußt mir gar keine Geständnisse machen«, rief er ihr nach,
»ich hab den Unsinn ins Feuer geworfen. Das ist ganz genug für
mich, daß der Unsinn brennt.«

		Julia schwieg weiter, ihr Gesicht blieb ohne Ausdruck. Der
Gewohnheit gemäß machte sie sich mit ihren Tieren zu schaffen.

		Pantegan nahm unbemerkt die Zettel, steckte sie zu sich und
ging.

		Seine Hände waren schon ruhiger geworden, aber die Augen
sprühten böse Lichter in die Dämmerung.

		»Ich geh zum Ball, und Du wirst jetzt schlafen«, murmelte er und
schlich lautlos die schmale Treppe abwärts.

		Der dumpfe Geruch des Stiegenhauses schlug Julia ins
Gesicht.
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sie sich zu ihren Tieren, die ihr bis ins Vorhaus nachtrippelten.
Ein Ekel schüttelte ihren schmalen Körper. Es war ihr, als sei sie
durch eine schmale Kloake gekommen, die unten in Nacht mündete, und
oben in den Bau eines verhaßten, schmutzigen Nagers.

		Weißen beweglichen Lichtflecken ähnlich guckte die glänzende
Zeichnung in den Fellen der Tiere neben ihrem leuchtenden Gesicht
zwischen den Schatten der alten Möbelstücke. Ein verdorbenes Rot
erwachte oben in einem Fenster des Hofraums und warf seinen trüben
Abglanz über die braune Bettdecke. Erschrocken krochen die Tiere in
ihr Versteck.– – –

		Das heisere Wiehern der Weiber hinter den bunten Scheiben löste
den schwülen Schlag des Sommertages ab. – Die Wachen wechseln. Vor
der starren Pflicht eines Postens zerstreut sich der letzte Schwarm
der Neugierigen und Schwätzer.

		Vor dem Haus des Gemordeten brennt eine schmutzige Lampe und man
kann ein Schild entziffern mit halbverwischten Buchstaben:
Ferdinand Hausotter, Lebzelterei.

		Das Lachen der Huren und Kuppler hat die Schleusen der Nacht
aufgerissen. Die erste Woge des Lasters rinnt über die Kiesel der
Gasse. Ein lahmer Genießer hinkt hinter einer Gruppe Halbwüchsiger
von einer Betteldirne gelockt, und überall steht der geschminkte
Tod im Waffenrock neben den Türen und flüstert. Und die Nacht wird
mit jeder Stunde festlicher. [bookmark: page10]

		 

		Die Mäntel der Weiber flattern im Nachtwind um die halbnackte
Wollust. Auf den gepuderten Schultern kleben schon die Blicke der
begierigsten Tänzer, und die ersten Späße züngeln zwischen dem
knisternden Taft. Der Nachtwind ist kühl, aber der gemeine Eifer
der Witzbolde wärmt die Nacken. Es ist Leidenschaft der Farben und
Formen bei Allen, vom roten Licht in eine Einheit gedrängt staut
sie sich allmählich zur Glut. Überall ist Erwartung, in jeder
Falte, in den Taftkaskaden, in den Gesichtern, selbst in
Großmutters verknitterten Rosen. Großmutters Rosen aus Mousseline
scheinen wieder aufblühen zu wollen, und im roten Licht erinnern
sie sich der Jugend und des Brautstandes. Wenn sich die Türe
endlich weit öffnet, werden sie vielleicht ganz groß und leuchtend
sein wie Pantegans Augen im Dunkeln.

		Ein lautes Weib pocht mit den mageren Fäusten an die Eisentüren
des Saales. Lichter sind schon drinnen, man merkt sie durch die
Spalten der Vorhänge und ruft ihnen zu, wie berühmten Geigen und
Klarinetten. Es sind ganz kranke, schwächliche Gasflämmchen, die in
der Zugluft um ihr blasses Dasein bitten, aber in den verwirrten
Augen der drängenden Weiber werden sie große, kämpfende Sonnen; in
ihrer Unbedecktheit sind sie wie Frauenleiber, die aufschreien und
aufzucken, um dann wieder auszuruhen im Gehorsam langgedehnter
Stunden, breit und treu. Ein verwahrloster, häßlicher Knabe in
einem klebrigen Hängekittel und schmutzigem Spitzenhöschen klettert
über die zerfetzten Polster der Wandbänke und schraubt bedächtig
und pflichtbewußt an den Gashähnen. Von außen folgen ihm die Blicke
der Dirnen und Buben, und jede Station des Rundganges wird durch
wieherndes Gelächter festgestellt. Das sind Zeichen der Erwartung
wie vor einem Zirkuszelt, das einen versteckten Riß in der Leinwand
hat. Die charakteristische Zungengebärde des Lampenwärters kann
nichts bedeuten gegen so viel angestaute Fröhlichkeit und
Übermut.

		Auch der magere Körperteil im Schlitz der Mädchenhose, der wie
ein Wort tiefsten Hasses in der Richtung des Gelächters
hingeschleudert wird, kann nur eine Flut reichgespeicherter
Begeisterung flott machen.

		Unruhiges Licht tänzelt jetzt über das Parkett. Der Mädchenknabe
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päppelt ärgerlich greinend dem Ausgang zu wie durch hüpfende Wellen
einer plötzlich überschwemmten Sandebene. Kaum daß er die
Allzufrühen bemerken kann, den Pantegan mit irgend so einer von
denen.

		»Prsteck!« glitscht es über das Parkett, »komm her, Prsteck, ich
schenk Dir ein neues Hösel.«

		Prsteck stellt sein Wehklagen ein, bleibt stehen und glotzt.

		»Vatterl!« Die Ansprache hat den warmen kindlichen Ton, aber das
Gesicht ist faltig und der Farbe scheint an manchen Stellen ein
Pinsel nachgeholfen zu haben. »Spielst auch mit am Theater? Bist
ein armer Prsteck! Da hast Dein Hösel.«

		Pantegan reicht dem Kind einen in rotes Seidenpapier gewickelten
Gegenstand und freut sich, daß es lacht. Rasch haben die
verhungerten Finger des Prsteck sich durch die seidenen
Papierfetzen hindurchgearbeitet. Über den kleinen Händen und dem
verwüsteten Gesicht flattert und bläht sich ein Stück Batist mit
zarten Entredeux. »Aber Du machst auch nix in das Hösel hinein,
Prsteck«, lacht Pantegan.

		Der Prsteck fühlt und genießt den Segen eines Geschenkes, und in
dem Maße, wie er beglückt ist, hustet er und zappelt.

		Pantegans Pupillen vermischen ihren Glanz mit dem Schein der
Leuchtflammen; seine bronzenen Finger liegen an den Halsadern
seiner Begleiterin. Sie erscheinen in diesem starren Augenblick
fast edel, wie gegossen liegen sie da.

		»In dem Prsteck steckt ein schweinisches Elend. Ich muß ihm auch
eine lebendige Ziege kaufen, und er muß, wie man so sagt, mit
Grazie verkommen, der Prsteck. Er wird sich die Ziege dressieren
und mit ihr auf dem Variete seine Scherze machen. Ja, mit dem
Prsteck hab ich was Großes vor.«

		Das Weib lacht grausam und drückt sich noch tiefer in seine
Umarmung hinein.

		»Warum darfst Du immer zuerst hier sein und eine mitnehmen.
Draußen steht doch Varieté und Tanzvergnügen um zehn Uhr.«

		»Weil sie mich nicht hinauswerfen wollen, und weil ich hier
überall dabeisein muß, eh's anfängt.«

		»Du, warum Du denn gerade?«

		»Weil ich, wenn mir irgendeiner gefällt, ihm ein Spitzenhösel
schenken tu.«

		»Ist denn der Prsteck wirklich vom Ferry?«

		»Ich weiß es nicht, es ist eben der Prsteck.«

		Das Weib kichert, Pantegan stippt nervös die Asche von seinem
Stummel.

		»Deiner, ihm seiner, oder gar keinem seiner, – es ist ganz
egal.«

		[bookmark: page12] Er macht sich
wieder an seiner Zigarre zu schaffen, nachdenklich die Zünder
hervorholend. »Schließlich müssen wir alle sterben.« Dann springt
die Eisentüre auf und das Gassenvolk strömt ein. Alles schreit und
gröhlt, aber keiner kann mit seiner Stimme irgend etwas besonderes
betonen. Pantegan und seine Lisbeth werden in eine Ecke geschwemmt.
Das Weib kläfft und faucht wie eine fette Bulldoghündin, aber ihre
Wut geht im Gemenge unter. Nur Pantegans Zurufe behaupten sich im
Wirbel der Stimmen. Dann reißt man den Vorhang zur Seite, und ein
Mensch im Frack erscheint. Unter den Stößen schlenkert ein
Spitzenhöschen.

		»Sie haben ihn schon wieder bestohlen«, lacht Pantegan
aufgeregt. »Wo ist der Prsteck? Jetzt muß ich ihm unbedingt die
Ziege kaufen. Weh euch, ihr, wenn ihr ihm dann auch die Ziege
stibitzt, ihr... Prsteck! Komm her, mein Prsteck!«

		Aber durch das Gewirr der Glieder und Worte kann sein Ruf nicht
vordringen. Hinter dem Glasbrett im Schankraum hört man gedämpft
das Winseln des Prsteck, in dem sich körperliche und seelische
Schmerzen kläglich ausdrücken. Pantegan hebt sich auf den
Zehenspitzen. So überragt er das Gesindel mit den Schultern, aber
er sieht nicht, was er finden will, und flucht über ihre Köpfe
hinweg. Dann reißt er irgendein Weib aus der Menge und tanzt
polternd mit ihr zwischen den Bankreihen. Keiner wagt ihn zu
halten, und die Blechmusik geizt nicht mit einem wilden Stück. Mit
seinen starken Beinen wirbelt er die Menschen und Stühle rechts und
links durcheinander, daß die Weiber aufschreien und die Männer blaß
werden. Wie im Wahnwitz heulen die Instrumente ihm zu.

		Der Hosenräuber oben am Podium sucht in seiner kümmerlichen
Seele nach einem Witz, um sein Debüt zu retten. Aber er findet
weder ein Scherzwort, noch einen Fröhlichen, der es anhören will.
Alle sind sie dem Pantegan ausgeliefert, der tanzt und streut ihre
Gedanken zu seinen Füßen hin, zerbröckelt ihre Seelen und tritt auf
sie. Einen Augenblick ist es, als sollten die Lampen auslöschen von
dem Wind des wehenden Weiberrockes. Pantegan krallt sich in das
Fleisch der Tänzerin ein, mißhandelt sie, beißt sie in die nackten
Schultern. »Da, alte Hure!« Und er wirft sie im Ekel in eine Ecke,
wie ein abgetragenes Kleid, um das jetzt die Juden schachern
dürfen.

		Keiner darf sich wehren auf diesem Ball der Biegsamen. Der Saal
raucht und erschreckte Augen bitten um Pardon. Die Peitsche seines
Hohngelächters jagt sie durcheinander, und sie ducken sich vor
seinen Blicken, die wie Fußtritte sind. Die Klarinetten winseln
verlegen und die Trompeten werden müde. [bookmark: page13]

		 

		Es war, als wollte sich Pantegan den Tod ertanzen, sich und
denen, die mit ihm waren, den gehorsamen Teufeln der Gasse.
Zwischen zerschellten Stühlen zerrte er sie hervor in sein
Gelächter hinein und schleifte ihre Seelen durch den Saal. Es war
ein Bacchanal der Wut, und alle, die nicht zu tanzen wagten,
zitterten.

		Die Dienstboten schlichen sich an die Lampen heran und die
erschreckten Stimmen im Hintergrund retteten sich in die Lüge der
Verzweiflung, die in solchen Stunden ihr bitteres Letztes war.
»Polizei! Polizei!« kreischte es in den Ecken. Draußen schlug man
an die Fenster und schrie, drinnen drängte man den Ausgängen
zu.

		Auch der Prsteck war an die Lampen herangeschlichen. Seine
geübten Finger hatten schon zwei Flammen bewältigt. Aber Pantegan
raste weiter in einer unentwegten Lust. Nur wie im Traum hörte er
durch das Gewirr der Worte den Namen des Lieblings.

		Immer finsterer wurde es im Saal, und nur ein magerer Schein
lungerte noch um das Podium der Artisten. Im Hintergrunde stauten
sich Menschen und Stimmen. An den Türen, die man rasch aufgerissen
hatte, bewegten sich die Silhouetten vieler Köpfe, gesäumt von den
roten und grünen Reflexen der Gasse.

		Aber da schrie Pantegan noch einmal nach Musik. Doch es
antwortete niemand, und so warf er denn das Weib, das er gerade
führte, auf irgendeine der Bänke hin.

		»Da bleib liegen!« – – – und er stemmte seine beiden Fäuste
gegen die Türpfosten. »Wer will hinaus?« – – – – Aber sie verließen
ihn, die Biegsamen, rechts und links von seiner Kraft entwichen sie
durch alle Schlupfwinkel, wie aufgescheuchte Nachttiere.

		»Sein Hösel geb ich ihm wieder, ich will das Hösel wieder
haben!« Er brüllte in einen leeren, finsteren Saal hinein. Und als
ob ihn die Stille einschüchterte, hielt er plötzlich inne. Nur drei
oder vier halbtote Leiber regten sich da irgendwo und
wimmerten.

		Dann erloschen die letzten Lampen und auch aus dem Raum des
Schankburschen, wo noch einen Augenblick vorher die Gläser geklirrt
und das Spülwasser geplätschert hatte, kam kein Zeichen des Lebens
und der Pflicht mehr. Alles schien besiegelt und niedergeworfen zu
sein und dazuliegen, wie Leichen auf dem Schlachtfeld, verstümmelte
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Glasscherben, vergessene Kittel, alte, ruppige Kotillons,
halbzerpflückte und zertretene Buketts. Und zwischen dem gefallenen
Kram wühlten die Schritte des Siegers. Überall genossen sie Leichen
von Menschen und Blumen. Und zwischen den verachteten Trümmern
wälzten sich die Betrunkenen und die Weiber, die seine Lust
niedergetanzt hatte.

		– – – – – – – – – – – – – – –

		»Bist Du da, Ernesto?« – – Und es kam eine gurgelnde Stimme aus
dem Dunkel zwischen den Tischen rechts empor. »Bist Du's, Ernesto?«
– – – Die Stimme richtete sich auf, ein Tisch fiel um – – und eine
Gestalt mit verwischten Umrissen erschien.

		»Ich bin ganz betrunken, Cesare, ich fürchte mich, ich muß
sterben!«

		Pantegan schlug die Türe zu, stemmte den Rücken gegen die
Eisenflügel und streckte die Hände vor. »Komm her, Ernesto,« sagte
er mit leiser, farbloser Stimme. Aber in der Stille war die Stimme
doch verständlich wie ein Vogelruf in der Morgendämmerung.

		»Ich halte Dich schon fest, und wir trinken einen Guß Mokka.
Guten Tag, Ernesto!« – – – Und er spürte tastende Finger an seinen
vorgestreckten Armen. »Jetzt komm, und wir zahlen da hinten. Ich
hab' Dich ja schon, da hab' ich Dich ja schon. Ich muß Dich ja auch
haben.«

		Vorsichtig schlich er mit dem Genossen in den Schatten der
Hinterwand, denn der Türspalt klaffte wieder und verräterische
Gassenlichter tanzten über das Parkett.

		»Das ist brav, daß Du dageblieben bist, Ernesto, und zugesehen
hast, wie ich getanzt habe. Ich hab schön getanzt, Alles hob ich
zertanzt« – er lachte leise, und doch war sein Lachen sehr
deutlich, deutlicher noch wie seine Rede. »Ernesto, komm schnell,
ich habe noch sieben Minuten, dann sind sie da. Schnell, Mokka und
zahlen – und den Lumpen fangen. Kannst du noch springen? Spring
doch!«

		Der Angesprochene führte eine hüpfende Bewegung aus, wie zur
Probe seiner Kunstfertigkeit. »Hör doch mal, Ernesto, findest Du
wirklich, daß ich sehr gut getanzt hab? Aber hör noch einmal,
Ernesto, sie wissen Alles. Kannst Du noch eine Faust machen? Mach
eine Faust, Ernesto!« Pantegan lachte wieder heiser und
bezeichnend, während der Trunkene mit den Fäusten um sich
schlug.

		»Gut, mein Hündchen, sehr gut, such, mein Hündchen, such! Aber
jetzt komm, sonst wird der Mokka kalt, und sie haben uns fest, wenn
wir ihn nicht fangen, den Marderkerl!« Pantegan stockte, und beide
[bookmark: page15] horchten auf.
Kleine Schritte trappelten über das Podium. »Er ist da, aber wir
haben keine Zeit, Ernesto, wir müssen ihm die Ziege später einmal
kaufen.« Und dann nach einer Pause, wie sich erinnernd, rief er
leise: »Prsteck!«

		Nichts antwortete, und beide schleppten sich weiter in den
Schankraum. »Ja die Ziege später, erst den Kerl und das Hösel«, und
er machte eine Bewegung, ab wollte er eben einen untertauchen.
»Ernesto, wir müssen ihm einen Schubs nach unten geben, oder nach
rechts oder nach links, so von oben herunter schief hinein, den
Schlüffel! Und dann ziehn wir ihm das Hösel aus und quetschen ihm
die Lackspitzen. Komm jetzt, und halt Deine Faust fest. Lach nicht,
sonst fällt sie Dir herunter.«

		Draußen in einem Fach der Kredenz warteten schon ein zuckender
Wachsstummel und drei weiße Tassen mit ihrer braunen Inschrift und
dem Flügelrad. An der Glastüre, die zur Gastwirtswohnung führte,
bewegte sich ein grüner Kattun, dann knarrte es, und Prsteck
schlüpfte mit einer Blechkanne durch den Türspalt.

		Keiner wollte ein Wort finden, Pantegan nicht, Prsteck nicht,
nicht einmal der Betrunkene. Prsteck schenkte ein, gewandt und
schmiegsam wie ein Mitwisser. Nur die Augen riß er weit auf und
seine Lippen schienen sich zu krümmen zur Kritik des Betrunkenen.
Dann ging er hinaus.

		»Der Prsteck ist schon so schrecklich alt.« Fast rauchte der
Mund des Sprechers noch von dem glühenden Getränk. »Bist Du ganz
wieder da, Ernesto? Avanti. Der muß Blut spucken, das
Komödiantenferkel, das Hanswurstenzeug, halt Deine Faust nur recht
fest.« Pantegan zerknitterte eine grüne Banknote und stopfte sie in
die dritte Tasse. Dann hob er sie mit einem frostigen Lachen:
»Prost Bahnhofsrestauration!«

		Die Gasse war wieder still, und nur selten schlichen schmale
Schatten von einer Tür zur andern, ab die Beiden hinausgingen.

		»Ekelhaft, Ernesto, die Zwei an einem Tag, aber wir sind
Jaguare, wir reißen elend viel.« Und er grinste wie ein
Gerichteter, der einen Priem kaut als letzte Ölung. »Amen,
Ernesto!«

		Der Betrunkene reckte sich und marschierte stramm, als leistete
er die Ehrenbezeigung des Rekruten.

		»Ernesto, der Mond ist so feucht, der schwitzt. Mir ist ein
Tropfen auf die Nase gefallen, wisch ihn weg!«
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Du, Ernesto, daß es einen einzigen Menschen gibt, der mich
auslachen darf? – – Heb' doch den Kopf und hör zu. Schweinsäugel
nicht in die Funzeln hinein. Zwei Minuten noch, und Du mußt ein
Stamperl Blut austrinken. Das gibts nur für einen fröhlichen Kopf.
Avanti, Ernesto mio!«

		Der Angerufene glotzte in irgendeine der Tranlampen an der Ecke
eines Durchhauses, bis ihm die Augen zu tränen begannen. Seine
Blicke verschleierten sich wie die eines liebeslüsternen Hundes. Da
fühlte er das Nasse auf seinen Wangen und glaubte sich einem Gefühl
gegenüber. Die Schwäche der verwirrten Sinne nahm ihn ganz in
Besitz, und er schluchzte: »Ich muß sterben, leg mich hin, gib mir
noch ein Schlückel und dreh mich um, und dann ist es aus.«

		Pantegan lugte ins Dunkel und beobachtete die Straße in seinem
Rücken. Dann stemmte er seine Fußspitze an den Eckstein unter der
Laterne. Ein flinkes Wippen der Finger, und die Dunkelheit
beschützte ihn. »Ernesto, halte Deine Faust fest! – Ich weiß, die
haben alle ihre Fräuleins, und ich kenn' eine drunter, die hat mich
das Pfeifen gelehrt, genau den Pfiff kann sie, pfeift wie ein
Dampfschiff.« Er stieß einen schneidenden schrillen Pfiff aus.

		»Da lachen sie schon, ich hör ihn schon lachen, den Gewissen.
Hör wie sie mich lieblich anlachen. Steh jetzt, Ernestino, steh
doch, sing Dein Liedel! Wein ihnen das Lachen aus dem Bauch! Mein
Gott, kannst Du denn nicht so lang stehn bleiben, bis sie Dich
umstoßen? Ich muß Dir doch helfen dürfen. Da schau her, das ist
eins.«

		Er zog ein spanisches Messer aus der Tasche. »Laß nur, laß nur,
ich helf Dir schon. Wer sich so in der Notwehr befindet, der muß
einfach stechen. Und es ist doch gut, daß ich mir einen von den
Sechsen aussuch. Sing doch, sing doch!« Er stieß den Betrunkenen
vorwärts, und der hieb mit Händen und Füßen um sich. Wie ein
taumelnder Gladiator rannte er in einen Knäuel gröhlender Leute
hinein, während Pantegan sich in die Schatten duckte.

		»Hast Du Deine Tanzratte vergessen?« Pitsch! Lang wie ein
Affenarm schnellte etwas gegen das Gesicht Ernestos. Eine schmale
Strieme zeichnete Stirn und Backen. Die Hände des Getroffenen
schnellten empor, als wollte er rücklings taumeln. Aber es war nur
die Bewegung [bookmark: page17]
des Erwachens, dieser Ruck nach oben, ein Augenblick der
wiederkehrenden Kraft des Hasses, die im Letzten keine Erschöpfung
kennt. Wie Enterbrücken schlugen sich die langen Nägel in die Haut
zwischen den dicken Haarbüscheln des Artisten, und Blut rieselte
über die Schläfen des vorwitzigen Diebes. Ein Augenblick des
Kampfes, Mann gegen Mann. – Aber da stand er schon, Pantegan der
Vermittler. Nur ein paar Worte rechts und links, und dazwischen ab
und zu eine Mahnung zur Vernünftigkeit: »Laßt sie, die haben was
miteinander.«

		Da gingen die andern Fünf, als müßte es so sein, weil eben ein
Vernünftiger das Wort nimmt.

		»Sei jetzt wieder friedlich, Ernesto«, und sein feines Messer
glitt zwischen die beiden Körper irgendwo hin. Beide torkelten über
das Pflaster. Unten lag der Betrunkene, über ihm grinste das
verzerrte Gesicht des Possenreißers.

		»Steh auf, Ernesto, wir gehen zur Wopitza, daß Du Dein Stamperl
kriegst. Du hast ihn ja schön auf die Schläfen geschlagen. In der
Notwehr ist man immer ein ganzer Kerl. Kannst Du noch gehn? – Der
schluckt uns nichts mehr weg. Komm, wir wollen ihn zur Wopitza
führen, Arm in Arm, Du besoffener Samariter. Avanti!« Sie hoben den
Sterbenden auf und schleppten ihn durch den dunkeln Gang, einen
Rekrutenmarsch pfeifend. Ihre Schritte klapperten im Exerziertakt
über die Zementplatten.

		Nur der Mund des Gemordeten schien noch einen blutigen Witz
sprechen zu wollen. Seine Herzwunde blutete nach innen. Aber
Pantegan stopfte die letzte Schwatzhaftigkeit mit seinem Tuch.

		»Wir wollen uns ein Stamperl Schnaps ins Gewissen gießen im
»Violetten Affen«, Herr Mario di Rigardo! Wir haben doch die Ehre?«
näselte Pantegan. »Und dann singen wir ein Kirchenlied dazu. Auf,
Ernesto, altes Husarenherz, laß ihn nicht fallen, er ist so
zerbrechlich und nachdenklich. Die ganze Affäre zerbricht sich ihm,
wenn Du ihn jetzt ausrutschen läßt.«

		Sie schleppten den Halbtoten in einen schmutzigen, einsamen Raum
hinten im »Violetten Affen«. Die Alte an der Türe bettelte ihren
Sechser und kicherte verlegen, denn sie hatte Marios
weitaufgerissene Augen im Halbdunkel gesehen. Dann warfen sie ihn
auf ein Sofa und bestellten Schwarzen für Drei. »Der ist für den
Aloysius, der dritte«, flüsterte Pantegan und schielte zu einem
alten Bild im Goldrahmen über dem Sofa. »Schau ihn, er winkt schon
mit der Lilie.« Dann klingelte er. Madame kam und ging schmunzelnd
wieder. Sie hatte den Mokka gebracht und die Gläser für den Brandy
zurechtgestellt.
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sing nicht, sonst wacht er uns wieder auf«, kicherte Pantegan
verwirrt, und Ernestos schnurrende Laute wurden dumpfer und leiser.
»Sei still, Ernesto, sei ganz still, es kommt gleich, unser
Pröstchen.« Und eine von Pantegans großen Händen legte sich quer
über Mund und Nase des Sterbenden. Man hörte kaum noch einige
schwache, gurgelnde Atemzüge.

		Madame kam wieder, nachzusehen, und man trank mit ihr ein
Valeti. Aber Madame lächelte sehr deutlich und sehr ungläubig, und
dann wollte Madame auch nicht stören. »Gute Nacht meine Herren,
Carissimi.«

		Da scheint sich das Leben noch einmal aufzubäumen in der Brust
des Gemordeten. Er atmet ganz tief.

		»Ernesto, hör mal.« Er wühlte in den Taschen des schäbigen
Artistenfracks und zog einen kleinen, in fettige Zeitungsblätter
gewickelten Gegenstand hervor. »Pfui, es hat einen Fleck!« Und er
warf das Päckchen auf den Tisch. Dann schob er das Hemd des Toten
zurück, um die Wunde zu sehen. Sie hatte sich weit geöffnet, wie
zwei anklagende Lippen klafften die Ränder. Immer mehr Blut trat
jetzt aus.

		Und Pantegan muß sich rasch in ein Lachen flüchten. Einen
Augenblick war er blaß geworden, seine Hand glitt aus, und ein
großer roter Tropfen saß auf der grauen Haut seines Ringfingers,
rund wie ein großer Granat. Aber dann gewann er sich wieder und
sammelte alle Sinne in einer grausamen Lustigkeit. Er nahm eines
der Gläschen und hielt es unter die Lippen der Wunde. Mit jenem
Lachen, das alle zahm hielt, stellte er es blutgefüllt vor Ernesto
hin. »Da trink, mein Hündchen, so ein witziger Schnaps ist süß und
reinigt die Kehle. Auf gute Nacht! Prost, rotes Pröstchen!«

		Ernestos Stirne lag auf dem Tischrande wie die eines plötzlich
verwirrten Beichtkindes über dem Pult der Kirchenbank.

		»Ich muß sterben, ich muß sterben, Pröstchen, Pröstchen,«
winselte er halblaut zischen Weinen und Lachen. Pantegan aber
nestelte eifrig an dem Gewande des Toten. Wieder kam Blut und
Speichel aus dem Mund des Getöteten.

		»Ich muß ihm den Schnurrbart abwischen, gib mir Deine Serviette,
meine hat Flecken. Guck ihn nur, da sitzt er stramm wie ein
Grenadier beim Dessert. Schnäppchen gefällig, di Rigardo? Guck ihn
nur, er lacht. Beschissen lacht er, eklig zutraulich. Aber steh
jetzt auf, Ernesto, laß ihn den Schnaps allein austrinken. Wir
gehen und stecken dem Prsteck sein Hösel durchs Hinterfenster.
Morgen spielt der Prsteck die Komödie. Ich bin schon elend gut
aufgelegt!«

		Ernesto sprang auf, ein Dämon würgte ihn und zerrte ihn hinaus.
Aber auch Pantegan war hülfreich und schob wacker hintendrein. So
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durch den Gang an der grinsenden Alten vorbei. »Gute Nacht,
Emerenzia, der Herr drin wird noch lange schlafen.« Und Pantegan
drückte rasch ein Silberstück in die schmutzige Hand, die sich in
Behagen krümmte. »Und morgen kann der Herr ein Klistier kriegen,
Ehrenwort, muß einfach!« Die Alte wieherte laut und wollte eben
noch mit einem Mund voll Schmutz quittieren. Aber Pantegan war
eilig, und schon standen sie unter dem dunkeln Bogen.

		»Wo ist Dein Tuch, Ernesto?« Pantegan suchte in seinen Taschen.
»Wo ist Deine Serviette, wo hob ich Deine Serviette gelassen? Weißt
Du nicht, ich hab ihm doch den Schnurrbart gewischt.« Das Gesicht
Pantegans veränderte sich, aber gleich hatte er wieder das gewisse
Lächeln erhascht. »Seine Wenigkeit haben es vielleicht
aufgefressen, armer Ernestino.« Ernestino starrte ihn an mit
bettelnden Augen wie ein gestraftes Kind.

		»Gute Nacht, mein Hundel, macht nichts, macht nichts, weißt ja,
wir müssen alle sterben.– – –«

		Und er schob ihn in irgend einen dunklen Flur durch eine der
dunklen Türen, die immer offen stehen in den Gassen der dunklen
Stadt.

		[bookmark: page20] Drüben
an dem Flußufer, wo die Spielplätze der Menschen sind, geht man zur
Feier Johannis des Beichtigers und Beschützers. Vor den Türen stehn
jugendliche Birken, an allen Türen der Stadt, dort wo sie an den
Hügelhängen hinaufklettert und freudiger ist als unten in der
Taltiefe. Die Stadt ist in den Stunden, da die Sonne den Kindern in
ihre kleinen Gesichter scheint, viel größer als sonst, und die
krause, widerspenstige Sprache dieses Landes ist auf den
Kinderlippen flüssiger geworden. Nur ganz unten sind die Nächte
vorwitzig, und es ist da, als räkelte sich die Finsternis auch
mitten im Sonnenschein und wolle nichts für das Licht hergeben und
geize um jeden Winkel, der ihr abgerungen werden soll.

		Von einem der Hügel schielt Pantegan hinunter auf die Stadt, die
er so lange geliebt hat, auf alle die Dächer, unter denen es am
dunkelsten ist, und wo man sich vor der Sonne fürchtet. Es blendet
ihn das reinliche Frühlicht. Wie zusammengeworfene Felsenstücke
lungern die grauen Häuserblöcke seines Reviers, zwischen denen er
schweigsame Mörder gezüchtet hat. Noch tiefer ist das alles von so
weit gesehen, noch unterirdischer.

		Und er ging weiter hinüber, noch immer im Taumel der letzten
Handlungen und Verwirrungen. Seine Finger machten noch immer jene
klammernde Bewegung, mit der er dem Betrunkenen das Gläschen voll
Blut hingestellt hatte. – Jener Zauber wollte ihn nicht loslassen,
mit dem er alle die letzten Jahre und ihre Menschen an sich
gebunden hatte. – Die Türen der dunkeln Stadt rissen sich wieder
auf vor seinen inneren Augen, und die dumpfen Parfums der Gemächer
betäubten die Sinne des Zweiflers, während sein lichtentwöhnter
Leib unter den Strahlen eines unberührten Morgens dahinglitt.

		Schon sah er unten das kleine weiße Stationshäuschen, von dem
aus das Gerinnsel der Großstadt einen Abfluß hatte nach den
fruchtbaren Feldern und reichen Dörfern des breiten Westens. Das
war Pantegan, klug und stark, auch wenn es hieß zu gehen, wie jene
Tiere war er, die Julia pflegte, die einen dunkeln Fleck mit dem
andern vertauschten, jene Nager mit einer glatten, gleitenden
Behendigkeit. Aber ohne die wehmütige Anhänglichkeit an den, der
füttert, ein schleichender grausamer Verächter war er, den keiner
fing, weil er alle Fallen verachtete. [bookmark: page21] Nur sie allein waren ihm nachgegangen in
den Jahren einer dunkeln Geschichte, die vielen Seelen, die er wie
in dichten, schmierigen Säcken hinter sich herschleifte. Und sie
waren so treu, kaum daß sich mehr ein Verräter gegen ihn gewagt
hätte. Immer lachte das Tier in ihm, das unwiderstehliche Tier,
auch jetzt, als er über das Trittbrett des Waggons sprang. Drei
oder vier rote Tücher winkten einen Abschied, der kleine
kümmerliche Motor pfiff, und der große Pantegan streute das bißchen
Erlebnis von gestern, das bißchen plötzliche Angst ins Gras.

		»Komm, wenn ich Dich rufe, Du mußt dann gleich kommen. Du weißt,
daß das Leben sehr kurz ist, wenn man es nicht mit allen Mitteln
lebt.« Er gedachte jetzt dieser wenigen Worte, der einzigen, die er
in seiner dumpfigen Höhle zurückgelassen hatte. Sie waren an Julia
und standen auf einem weißen Tuch mit einer leicht verlöschbaren
Schrift geschrieben.

		So fuhr er gegen Westen und suchte sich eine andere Krone, oder
irgend etwas, ein Haus, einen Baum oder ein Weib, oder vielleicht
ein paar neue Gedanken des Lebens, weil ihn diese ersten Kapitel
sterben lassen wollten.

		»Du weißt, daß das Leben sehr kurz ist, wenn man es nicht mit
allen Mitteln lebt.«
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das graue Schwein, der Pflegling der Emerentia, grunzte
selbstherrlich wie der heilige Apis, warf die faulen Salatblätter
voll heiligen Übermutes über die Borde des Trogs und lächelte
gutmütig ins Halbdunkel hinüber. Die warme, modrige Luft der
letzten Nacht bewegte sich durch die Hofzimmer und wehte leise bis
an die Nerven Benjamins. Das Schwein hob den Rüssel und stieß einen
hohen quiekenden Ton aus, der fast leidend klang, in seiner noch
immer unerfüllt gebliebenen Begierde. Und doch wollte Emerentia
nicht kommen. Wenn je ein Schwein die Zeitempfindung gehabt hat und
seiner Umgebung den Sinn für die Bedürfnisse der Existenz
eingeprägt hat, so hieß es Benjamin. Er war der lebendige Eimer des
Lasters, und der Genuß der Abfälle des Lasterhaften hatte ihn über
das Maß gewaltig gemacht, ihm eine Art der Persönlichkeit gegeben.
Er war geradezu ein Theologe des Lasters geworden. Die Spötter, die
nach dem Licht, nach der Sonne verlangen, kannte dieses Schwein
nicht, denn es lebte in einer eigenen einsamen Wissenschaft. Nie
hat es einen Stern gesehen, nie auch ein anderer den Stern
Benjamins.

		Jahrzehnte waren vergangen, seit der »Violette Affe« anfing,
gute Zinsen zu tragen. Erst hatte er bunte Glasfenster gehabt, und
rosige Rüschen hatten die wie mit der Brennschere gekräuselten,
zierlich biedermeierlichen Vorhänge geschmückt. Aber längst war
diese Zeit der allzulauten Äußerlichkeit vorbei. Man lebte zwar
noch immer, man wurde violetter mit jedem Tag, aber stiller und
unauffälliger mit jedem Jahr.

		Benjamin schnupperte wie in der Bedrängnis des Liebesdurstes und
warf sich aufgeregt rechts und links. Jeder, der ihn so sah, mußte
in Benjamin eine besondere Seele vermuten, denn es war nicht allein
Emerentia, die er liebend vermißte, die bedächtige, nachdrückliche,
die keine andere Liebe hatte wie eben Benjamin, es war ein Sinn für
das Außerordentliche, der ihn schnuppern ließ. Aus der Ausdünstung
der Nacht heraus witterte Benjamin das Bedeutsame. Und doch war er
andrerseits wie die andern Einsamen, die oft für ein Widriges
stumme Entsagung tauschen. Grunzend legte er den resignierenden
Kopf ins Stroh, und nur sein langes Ohr wedelte nervös in der
Atmosphäre des »Violetten Affen«. Einen Augenblick mochte da
Benjamin wohl überlegen, [bookmark: page23] warum eigentlich in diesem Hof alles ein graues
Ineinanderfließen wäre, warum nicht Fenster und plärrende Kinder in
den Fenstern vom Leben zeugten, wie einst in seiner bräutlichen
Jugendzeit. Warum immer diese Emerentia, mochte das Schwein sich
fragen, mit ihrer triefenden Freundschaft, oder höchstens ein paar
Leute, die einer Notdurft gerecht wurden. Aber das Bewußtsein
ruhigen, junkerlichen Stolzes lenkte seine Gedanken rasch ab von
den bewegten Bildern, es wedelte sie weg mit seinen breiten Ohren,
wie Fliegen. – – – Da endlich, die Geräusche – regelmäßige,
bedachte Geräusche. Viele Füße strecken sich, Schritt vor Schritt
wie im Takt eines unhörbaren Trauermarsches. Kaum daß die Zehen die
Bretter der Stufen berühren. Und doch, Benjamin hört und
horcht.

		Dann fällt ein großes Stück Fleisch, ein Klumpen mit langen
Fortsätzen, die sich an den Enden wieder zerteilen, in die große
Öffnung über ihm, durch die Benjamin nur selten ein kleines Stück
Tag für Augenblicke genießen darf. Benjamin beschnüffelt das große
Stück Fleisch und atmet asthmatisch bei einem Rundgang um die
seltsame Masse. – Dann fraß er den Artisten.

		 

		[bookmark: page24] Die so
tief in den Tag hinein schlafen müssen, sind immer verwirrt und
aufgescheucht, wenn ein Schicksal früh des Morgens anklopft. Oft
haben sie nasse Wangen von der Betrübnis ihrer Nächte, und in ihrer
Furcht erkennen sie, ein wie kleines Stück Tag ihnen da gereicht
ist. Man findet sie an den Nachmittagen, an denen sie die Welt
suchen, die ihnen vorenthalten wird, und erkennt sie an ihren
Gebärden. Mitten unter den runden Bürgern weinen sie mit ihren
starren Augen. Man möchte sie dann zu irgendeiner Liebe bekehren,
aber man fürchtet sich vor ihren ausgekühlten Händen.

		Julia war in Allem wie diese geworden. Nur selten stahl sie sich
in den sonntäglichen Sommer und litt sichtlich an der Entwöhnung
vom Sonnenlicht. Nur den Verdorbenen fühlte sie sich näher und der
Musik in den öffentlichen Parks, die ihre Sinne flüchtig
entzündete, mit den Liebesliedern und den Schlachtmarschen, welche
den Tod für das lärmende Dunkel zum Tauschen bieten.

		Es war ein Register stummer Geschehnisse, das Julias Leben
bisher ausgefüllt hatte. Aus den dürren Zweifeln einer jungen Liebe
hatte sie der Pantegan fortgejagt und zu sich hergetrieben, sie
gelehrt, daß es Menschen gebe, die sehr stark und unwiderstehlich
sein können, ohne zu schenken. Und sie hatte ihm das Alles
zugesagt, ihm diese ganze große Furcht ihrer Seele hingelegt. Nur
daß sie ihm ihren Körper nicht gegeben, bewahrte ihr die Kraft
geharnischten Hasses.

		Und darum liebte sie der Unbesiegte mit der Liebe jener, die
ihre Welt fast ausgetrunken haben und alle Fragen ihrer Welt und
alle Hindernisse, alle Höhen und Tiefen kennen und alle
Spaziergänge in der Ebene, die nur mehr eine einzige, unwegsame
Klippe im Schicksalhaben.

		 

		Julia ging hinüber zu ihm, – zu der Türe, die sie in der
Gewohnheit der gemeinsamen Jahre täglich geöffnet und geschlossen
hatte, wenn Pantegans erster Appetit seinen Schlaf ablöste. Ihre
Finger waren dann noch vorsichtig, beinahe rücksichtsvoll, nur
selten gleichgültig. Sie wartete gern, ja sie fürchtete sich in
einer Art Wollust vor seinem Morgengruß. Ihr Wille erlöst zu
werden, war in diesen Morgenstunden tot, nur in der späten
Dämmerung erinnerte der Rausch der Knechtschaft an die Sehnsucht,
Tagaugen zu haben, unter die vielen [bookmark: page25] Fröhlichen zu fliehen, die drüben unter
den Kastanien auf und ab gingen.

		Und diesen Morgen hatte Julia mit noch ungeduldigeren Fingern
erwartet, denn der allzustille Tag der Gasse hatte auf etwas
Besonderes hingedeutet. Sie war sehr unruhig, ein paar lästige
Haarsträhnen mußten sorgfältig zurückgeschoben werden, dem Gehör
alles freizugeben, alle die feinen Geräusche des Erwachens, das
Knistern der Bettwäsche und die ersten, fast noch aus dem Traume
geflüsterten Wünsche. Aber es rührte sich nichts, kein Knistern,
kein Atemzug wollte laut werden.

		Da drückte sie leise den Riegel nieder. »Sind Sie krank,
Cesare?«

		Dann trat sie zu den unberührten Kissen hin mit einem Gesicht,
das halb Erstaunen, halb Furcht war.

		»Wenn Pantegan einmal nicht wiederkäme, wüßte ich, daß er tot
ist. Ich weiß nicht, warum ich so denken muß.«

		Sie schlug die braune Decke nachlässig über das Kopfkissen. Da
fiel ihr das beschriebene Tuch auf. Sie las und faltete es
nachdenklich zusammen. Ihr Gesicht war blaß, und was früher Halbes
aus ihm gesprochen hatte, wich etwas Bestimmtem, einer Art
Entschluß, der Tat werden sollte. Die schlaffen Muskeln des Mundes
strafften sich, und die Hände führten Bewegungen aus, als wollten
sie etwas fest anfassen. Sie ging zurück in ihr Schlafzimmer. Dann
nahm sie das Tuch, entfaltete es wieder und las noch einmal
pflichtgetreu, wie ein Schüler vor der letzten Prüfung: »Du mußt
dann gleich kommen.« Und ärgerlich warf sie das Tuch wieder auf die
Decke hin. – – – –»Wer weiß, wem Dein Du gehört. Es fühlen nicht
alle, daß sie Dein Du sind. Ich könnte jetzt gehen.«

		Aber Julia ging nicht an diesem Tage. Sie wusch das Tuch
gehorsam in ihrem Waschbecken mit derselben müden Gebärde, die
allen ihren Handlungen seit langem eignete, nachdrücklich, fast
andächtig widmete sie sich der Wäsche, und ihre Gedanken folgten
dem Fernen wie gepeitscht von einer unbekannten Macht. Ab und zu
glitt ihr Blick auf die Bretter des Fußbodens hinunter, zu denen,
die noch immer ihre einzige Liebe waren, jenen sanften Tieren, die
vor dem Zwieback kauerten wie vor einem auserwählten Glück, deren
Fell so fein war. Und Julias Finger, matt in der Entbehrung einer
großen Liebe, gingen auch jetzt wieder gern über das feine, lichte,
berauschende Fell der großen Nagetiere, das in den späteren
Morgenstunden einen besonderen, blauen Glanz hatte.

		»Ich bin noch da, Pantegan, aber es ist Nachmittag. Wer weiß,
wie lange es Nachmittag sein wird.«

		[bookmark: page26] Dann nahm
sie ihr spanisches Schultertuch, das ihr Pantegan geschenkt hatte,
als einen Dank für die Erschöpfung seiner ungezählten Werbungen.
Das Haar ließ sie lässig über der Stirne liegen und den weißen,
widerspenstigen Nacken beschützen. So verließ sie das Haus, nur das
Taschentuch, dessen Schrift erloschen war, nahm sie mit. Wie einen
Talisman verbarg sie es unter den Batistspitzen des Hemdes.

		Es war ein Abend, feierlich überall. Aus allen Gasthäusern, von
allen grünen Plätzen her riefen die Klarinetten und der Dudelsack
dieses Volkes, das nur einer einzigen menschlichen Gebärde imstande
ist, der Musik und des berauschten Tanzes. Und Julia ging noch
schneller, weil sie sich vor so vieler Freiheit fürchtete – die
Alleen entlang, durch die Baumschulen, an den wilden Gärten vorbei,
hinter den Reitern und Wagen her in den großen Park.

		Über den Rododendron und Azaleenbeeten, über Geranium und
blühenden Purpurnelken versäumte eine neugierige Sonne die Stunde
des Untergangs. Ein breites, ruhiges Rot war da, nur an den Rändern
der riesigen Flächen lüstern bewegt. Julia starrte in die
Blütenmasse hinein wie in den zitternden Spiegel eines seltsamen
Gewässers, und ihre Sinne flackerten wie vor den Offenbarungen
einer kommenden Kraft. In den Kronen der Platanen lärmten die
Finken und Meisen zu Trotz den Trompeten und Violinen. Immer tiefer
schien dieses Meer kaum entschleierter Genüsse zu werden, bewegt
von Gesängen, offen den Erscheinungen und Fährnissen, eine bebende
Frage, ein jüngstes Gericht.

		Der Kandidat erquickte sich mit frischen Bretzeln, die man ihm
in einer unverständlichen Sprache feilbot, denn er war noch fremd
in der Stadt der Kreizari. So nannte man die Scheidemünze. Er
lächelte als Antwort in seiner Sprache und bot ein Kupferstück. Die
Bretzelfrau grunzte einen Fluch, weil der fremde Kandidat nicht
überzahlt hatte. Aber der Kandidat lachte jetzt noch einmal, und
diesmal ganz verständlich. Und er würgte nachdrücklich und
genießerisch an den schmackhaften Bretzelbrocken. Dann gingen seine
Blicke hinüber zum Himmel. Das Gesicht des Kandidaten erschien
vielleicht ein wenig dumm in diesem Augenblick. Er stand zwischen
dem Teich der fremdartigen Schwimmvögel und dem Riesenviereck roter
Blüten. Die Sonne saß noch immer über den dunkelgrünen
Platanenkronen und blendete die jungen Schwäne, die sich hungrig an
das Ufer des Teiches in die Nähe des Kandidaten drängten.

		»Der Himmel ist tief«, lachte der Kandidat zwischen zwei
Bretzelbrocken, [bookmark: page27] »und das Leben ist ein schiefes Brett, auf
dem wir Kandidaten der Ewigkeit hinaufklettern müssen, um uns von
den Zweideutigkeiten der Erde hinweg und nach Aufwärts zu
entfernen. Unsere Schenkel spüren zwar die scharfen Kanten des
Brettes, und wenn wir ausruhen wollen, müssen wir den
Allerwertesten den schiefen Ebenen anvertrauen. Aber dazu sind wir
eben Kandidaten.« Und er lachte noch einmal verschmitzt zwischen
den Bretzelbrocken zu so selbständigen Gedanken, und dann blickte
er hinüber über das flammende Gewirr der Blütenbäume. Die Farbe der
roten Blumen wärmte ihn mehr als die kühlen Strahlen des letzten
Abendlichtes, die von den Kelchen begehrlich aufgesogen wurden. Er
wühlte mit seinen Gedanken zwischen den Pflanzenkörpern, und
unkeusch tasteten seine Sinne über jeden Blütenkelch. In diesen
Gedanken war es ihm, als ob sich die Blüten warm anfühlen müßten,
wie einst ab Kind den jungen Nestvögeln ging er ihnen mit seiner
Phantasie zu Leibe und begehrte sie Zwischen den Fingern zu
liebkosen. »Unendliches Entzücken«, dachte der Kandidat pathetisch,
»wenn ihr Fleisch werden könntet, wie Magdalenas Fleisch.«

		Sein Kopf war voll der Bedingungen der Sünde, eben als er Julias
schmale Silhouette jenseits des Bosketts bemerkte, und ehe er zu
Endurteilen kam, liebte er schon, rasch wie ein Kandidat im
verspäteten Frühling.

		Er schlich langsam an den hungrigen Schwänen vorbei, fast
allzulangsam für einen Liebhaber, und er gab der flachen
Erscheinung drüben mit seinen Sinnen Plastik und rief sie mit
Gedanken und Empfindungen, die schneller waren als seine
Schritte.

		»Guten Abend, Sennora, Ihre Körpergrenzen sind wie mit einem
scharfen Instrument in eine harte Platte eingeritzt. Ich erinnere
mich an das Beste des Riberra. Leiden Sie?«

		Seine vom Abend erregte Stimme zitterte dieses Geständnis.

		Aber Julia antwortete nicht. Nur daß sie an seiner Seite blieb,
war vielleicht eine Antwort. Während er an einer Verwirrung litt,
die seine Rede karg machte, wurde ihre Seele wie von einer Brandung
auf- und niedergeworfen und strandete an fremden Gestaden.

		»Sennora, Sie schweigen, und ich werde vielleicht zurückkehren
müssen und die Schwäne füttern. Oder ich muß mich fortschwemmen
lassen von der Gemeinheit, die sich hier begeistert.«

		Sein Ohr folgte den Geräuschen der Musik, den Tonmassen, die
sich wie Staubwolken in das Laub der riesigen Rüstern
emporhoben.

		»Reden Sie doch, Sennora!« Sein Gesicht war noch breiter
geworden, sein Mund schien noch geöffneter zu Erläuterungen.

		»Die Musik vergiftet mich, Sennora. Reden Sie ein Wort, das uns
[bookmark: page28] Beiden die Musik
überflüssig macht – oder kommen Sie mit mir. Ich weiß einen Baum im
Garten.«

		Der Kandidat berührte Julias Arm. Ihr Fleisch zitterte, als er
sie an den Baum führte. Aber auch diese führenden Finger des
Kandidaten waren noch sehr unruhig.

		»Kommen Sie, kommen Sie, ehe die Plebs uns hinwegschwemmt. Sehen
Sie die vielen Köpfe in den Geräuschen dieser miserablen
Trompetenkomödie hin- und herbaumeln wie eine Menge bestaubter
Pagodenköpfe. O, die Pagoden, soll man sie nicht hassen? Ich liebe
nur die Menschen, die ihrem Jahrhundert alles vorwegnehmen. Kommen
Sie, wir müssen plaudern und einander anrühren – mit den Seelen,
Sennora, so anrühren.

		Julia horchte den verwirrten Klängen nach, zwischen die sich
seine Worte drängten, und den Melodien, die er mit seiner Stimme
zerschnitt. Aber es war nicht die Stimme Pantegans, die immer
befahl, peitschte und niederwarf, das fühlte sie. Während sie diese
Stimme verachtete, warb sie zugleich, und sie verachtete immer das
Andere, während sie das Eine an sich zog. Und darum wagten sich
Julias Augen zu ihm und erkannten, daß der Kandidat sehr blond war.
Er hatte langes, schütteres, blondes Haar. – – – –

		»Ich will, daß die Frau in Ihnen erwacht, ich will Sie als Frau
sehen. Es sind so viele Weiber an mir vorübergegangen, wie
schmutzige Musik. – Sehen Sie, dort ist mein Baum ...«

		Der Kandidat deutete auf eine Weide im Nebel der Ferne, jenseits
einer weiten, kaum gepflegten Wiese. »Hier ist der Park zu Ende,
und das Land fängt an. Denken Sie sich die Musik weg und die Leute,
und sehen Sie nur das Land, in dessen Mitte unser Baum steht.«

		Die Musik drüben hörte auf, und man sah die Leute nach Osten
drängen. Auch die roten Wege im Innern des Gartens wurden leerer.
Ein Windstoß hob die Äste der Platanen auf, daß sie wie die
schwebenden Flügel der schwarzen Schwäne sich bewegten.

		»Sie müßten Bertha heißen«, begann der Kandidat wieder. Seine
Stimme war fester und klarer geworden. Nur daß er den runden Giradi
noch in der Hand behielt, verriet einen Rest Unsicherheit. – »Für
mich, Sennora, müßten Sie Bertha heißen. Hören Sie die wilden Gänse
da oben?«

		Ein Heer wilder Gänse rauschte vorüber.

		»Hören Sie sie schreien? Dieses Volk hat Wintersorgen,
allzufrühe Wintersorgen. Sie kommen aus meiner Heimat. Es scheint
dort drüben früh Herbst geworden zu sein.«

		»Sind Sie ein Fremder«, fragte Julia und sah auf den runden
Strohhut [bookmark: page29]
des Kandidaten hinunter, der noch immer zwischen den schüchternen
Fingern hin und herbaumelte.

		»Ja, ich bin Hörer der Sprachkunde und komme aus dem Norden«,
sagte der Kandidat, und sein blonder Predigerkopf nickte verlegen
zu dieser Aufklärung.

		»Ja, Sie sprechen so eigentümlich, ich glaube Sie schreiben
Bücher.«

		»Meine Gnädigste, reden wir nicht vom Bücher schreiben«,
stotterte der Kandidat noch verlegener. »Das Bücherschreiben ist
müßig und die Sprachkunde langweilig und die Gotteswissenschaft
verlogen. Lassen Sie uns Bäume finden.«

		Die Gänse schrieen noch einmal auf in der Ferne, und der
Kandidat faßte den Arm Julias fester und versuchte sie an sich zu
ziehen. »Ich danke Ihnen, daß Sie jetzt gesprochen haben, in diesem
Augenblick gerade, da ich so traurig war, weil die Gänse schrieen.
– Ich bilde mir ein, daß hier alles viel wärmer ist, ich will hier
bleiben bei Ihnen.«

		Er zog sie auf die Bank nieder unter der Weide. Julia fühlte
sein Blut, und ihre Fragen kamen zu ihm wie hungrige Tiere, die man
liebt und im Eifer der Güte füttert.

		»Es muß Ihnen etwas sonderbares geschehen sein, Bertha. – Ich
würde es fühlen, wenn ich Ihre Stirne küssen dürfte. Ich würde es
genießen, das Sonderbare – etwas ganz Großes oder Infames oder
Weltfremdes oder Einziges. Ich muß ein Wort in Ihnen finden, das
Sie mir ganz gibt. Sind Sie sehr unglücklich!«

		Und der Kandidat küßte Julia hinter dem Gitter der Weidenzweige,
zwischen denen das letzte Licht leuchtete.

		[bookmark: page30] Ein
düsterer Himmel drückte auf das Gemüt des Kandidaten, als er die
nächsten Tage mit Julia feiern wollte. Aber immerhin war er bereits
ein Freund der Lemminge geworden und kannte schon einige Entredeux,
die Julia in der Nachmittagssonne genetzt hatte. Er verglich die
Erwählte mit Penelope, die ihre Liebe einer dunkeln Hoffnung
anvertraut hatte.

		»Sie sind entzückend, liebe Berta, Sie sind wie eine
Auferstehung, wenn Sie so zwischen den Geschöpfen Ihrer Liebe
gehen. Es tut nichts, daß sie gelitten haben, Ihr Gespinst ist mit
sehr viel Andacht geschaffen. So müssen Penelopes Maschen gewesen
sein, so durch einen Handgriff leicht lösbar, eine wundervolle
Täuschung.«

		»Ja, Herr Erich, zerreißen wir alles, zerreißen wir es, es liegt
nichts daran, wenn etwas von mir zerrissen wird ...«

		Der Kandidat griff nach einem Glas Dalmatiner und schluckte
verlegen einen sauren Tropfen.

		»Aber hören Sie, Berta, vielleicht ist es besser, die Knoten
fester zuschnüren und auf die garten, lösbaren Gewebe der Treue zu
verzichten.« Und er suchte die vielen Empfindungen, die sich ihm
aufdrängten, in Gedanken umzuwechseln. –

		......... »Berta, Ihr müßt Euch verändern, Ihr müßt die Knoten
fester ziehn und biedere Gewebe für die neue Liebe netzen.«

		»Helfen Sie mir, Herr Erich. –«

		Der Kandidat ging nervös und nachdenklich auf und ab, als suchte
er etwas über den Mustern der zerrissenen Teppiche. »Das Schicksal
wird uns helfen, Julia. – Aber höre, Julia, Dein Wirt hat schöne
Perser, Du mußt kein Gesindel hier empfangen.«

		Julia trat an das Fenster neben die vergilbten Batistlappen,
durch die der Pantegan alles besehen hatte, war sein Wille der
Gasse aufgedrängt, die lauten Verwirrungen, die Gebärde und das
Geschrei der Händler und Beschützer, die Liebe und den Mord und
alles das ...

		Der Kandidat nippte wieder an seinem Glas Dalmatiner. Sein
schütteres, schlohgelbes Haupthaar bewegte sich unter der
Einwirkung eines elektrischen Stromes – und er lächelte. Auch
fürderhin schien es bei diesem Kandidatenlächeln bleiben zu wollen.
Das Ende aller ihrer Zusammenkünfte war immer dieses blonde
Lächeln. Alle Spaziergänge, [bookmark: page31] alle Sonnenuntergänge segnete er damit. Blaß wie die
späten Blüten der Vorstadtgärten war alles geworden, die Seelen und
die Hoffnungen der Seelen. Nichts war da mehr von den glühenden
Beeten des ersten Abendrausches, und keine Tat der Liebe stritt dem
Pantegan seine Macht.

		So war der Kandidat aus einem Prediger ein ernster Freier
geworden. In der dunkeln Gasse neben all ihren Gedächtnissen stand
er mit seinem blassen, blonden Freierlächeln und wartete auf ein
biederes Wort aus der Heimat.

		 

		Die große Stille in den Gemächern und die stummen Freiheiten des
Alleinseins schienen alles zu erweitern, gefügig und bereit zu
machen und die Dinge auszudehnen wie eine laue Flut. In der
Hoffnung großer Erlösungen warteten die vier Augen auf irgend eine
Hand, die sich einmal plötzlich aus der Dämmerung hervorrecken
müßte, auf die Hand irgend eines Geschickes, die den Schlüssel all
diesem Letzten, Stillen, Geheimnisvollen hinreichen würde. Überall
klafften die Türen, die sonst immer so dunkel verhangen waren in
Pantegans Tagen, und über die zernagten Perser trippelte das
behagliche Geschlecht der Lemminge.

		Julias Seele ruhte aus von dem Zwang der Härte, und auch ihre
Seele löste die laue Flut des Friedens. Nur selten fühlte sie sich
angefaßt und umklammert, wenn irgendwo eine Uhr schlug oder die
Glocke ging. Dann zuckte ihr Gesicht, und sie sprang auf, um in ihr
Schlafzimmer zu laufen und irgend etwas zu suchen, was noch
vergessen worden war.

		»Du bist ein glückliches Weib, Julia, weil Du den Sinn für
Pflicht und Verantwortung so in Dir nährst und ihn so scharf
empfindest.« Und er lächelte wieder, blond, breit und satt wie nach
einem Frühstück. Und mit seinem Kandidatenlächeln kehrte auch die
Stille wieder Zurück, die von einer flüchtigen Welle gestörte Ebbe
des Lebens.

		 

		Drüben in den Laubgängen des großen Gartens rüsteten sich die
Wandervögel, die südlichen Enten schlugen fröstelnd mit den Flügeln
und man begann Schutzhütten zu bauen für sie am Teich.

		»Wir wollen im Herbst auf- und abgehen, Julia. Ich bin
eigentlich ein herbstlicher Mensch. Ich will den Herbst wieder
einmal ganz für mich haben, das heißt, ich will ihn Dir zeigen, ihn
Dir erklären.«

		Und sie gingen den Weg zum Baum hin wie am ersten Tag. »Siehst
Du, Julia, jetzt ist unsere Weide noch viel schöner. Im Frühjahr
war sie voll Bienen und gefräßigem Käfervolk, jetzt erscheint sie
still und nachdenklich müde. Wir wollen noch eine Weile hier
warten. Ich finde [bookmark: page32]
diesen herbstlichen Baum so verständig und mütterlich. Ich denke,
hier müssen wir alle unsere Geheimnisse loswerden.«

		Das Gesicht des Kandidaten stand breit offen allen
Geständnissen, wie jene Türen in Pantegans Haus, die nunmehr
aufgerissen waren und zwischen denen die laue Flut des friedlichen
Müßigganges leise auf- und niederbebte.

		»Eine lange Ebbe muß dann kommen und wir werden die Segel
einziehen nach all der Flut und den vielen Gewittern. Nach all dem
was wir uns noch sagen müssen, wird uns dann Ebbe gegeben
werden.«

		Julia suchte verwirrt in den Vertiefungen des zerscharrten
Sandweges.

		»Es ist vielleicht ein Siegel auf manchen Seelen, Erich, und
keiner darf daran rühren, nur der Eine, dem es gehört.« Ihre Stimme
klang unsicher, fast aufgeregt, und doch dumpf und farblos.

		Der Kandidat stutzte, sein Lächeln schien straucheln zu wollen,
und eine tiefe Falte bildete sich in den rasierten Backen.

		»Ich kann Dich nicht verstehn. Es ist mir die Luft hier zu
ruhig. Ich höre jeden Vogel, der vor dem Einschlafen singt, und
jeden Spanner, der geräuschvoll flattert, und vor allem das, was in
mir selbst spricht. Es lenkt mich hier alles ab. Komm, wir wollen
lieber in Deine Zimmer zurück. Dort sagst Du mir, was noch Letztes
zu sagen ist.«

		»Ich schreib es seit Jahren auf, lieber Erich. Ich war noch ganz
klein, da konnte ich schon schreiben und schrieb alles auf. Ich
habe das ganze Schicksal aufgeschrieben, und an alle habe ich
gedacht, die neben mir waren, an die Geburten und die Begräbnisse.
Weißt Du, Erich, manchmal glaube ich, daß ich schon tot bin, und
dann komm ich mir so klug vor.«

		Es war diesmal ein langer Weg, dieser rote Sandweg durch den
Park, fortgesetzt durch die graue Straße mit ihren Laternen, der
Weg, der zwischen dem Schweigen und den Geständnissen lag.

		[bookmark: page33] Aber wie viel
Julia auch von ihrem Schicksal eingestand, sie verstand es dennoch,
den Kandidaten an den Zerwürfnissen ihrer Seele vorüberzuführen.
Und auch als sie den Rest der Blätter, die sie vor Pantegans Augen
gerettet hatte, vor ihm aufdeckte, vermochte er kaum Anderes zu
ergründen als Kindheitserinnerungen. In dem ungeschickten Gekritzel
der Kinderhand wie in der gehorsamen Schrift des Mädchens eilten
die Geschehnisse wie flüchtige Lieder.

		»Ich muß Dir jetzt die Augen zuhalten, Erich.« Und der
Bräutigam-Kandidat bog seinen Nacken und ließ sich gefügig die
kühlen Finger über das Gesicht legen. Begehrlich streichelte er die
Innenflächen dieser weichen, kühlen Hände mit seinen Wimpern, und
der Rest Nachdrücklichkeit und ehrenhafter Männlichkeit des Wesens
mußte aus der Situation flüchten.

		»Da ist eine Stelle für mich ganz allein gewesen, Erich, beinahe
eine Dummheit«, lächelte Julia, blätterte schnell und befreite die
Kandidatenaugen von den kühlen Fingern, die wieder zurückgingen zu
den Liedern des Erlebnisses.

		»Hier ist der erste Tag. Hör, Erich, wie dumm kleine Kinder
sind. Ich möchte ein Kind haben, das schreiben kann und so dumm
ist, wie ich war. Sieh doch die Buchstaben – sie sind selbst alle
wie dumme Kinder und haben Zappelbeine.«

		Der Kandidat durfte dann das Blatt einsehen, und es wurde ihm
warm bei dem Gedanken, seine Liebe vielleicht einmal fleischlich
erweitern zu dürfen. Es war das erste Mal, daß er sich als Erzeuger
fühlte, und daß von Kindern gesprochen wurde.

		Julia las; ihre Stimme veränderte sich, ihre Augen und Lippen
schienen sich als Verräter zu fühlen und wurden unsicher.

		»Du sollst Dich nicht schämen, Julia«, – der Kandidat flocht
eine gemütvolle Gebärde ein – »alles, was in Dir geschehen ist,
wird ein Gesang in Deinem Mund. Du hast eine Kirche um Dich gehabt.
Und nur weil Du so viel Arme und Elende in Deiner Kirche gesehen
hast, bist Du manchmal traurig gewesen.«

		Der Kandidat rückte einen Stuhl zurecht und schloß die Augen in
der Gebärde der andächtigsten Zuhörer.

		»Also der erste Tag, Erich.«

		[bookmark: page34] Die Sonne sitzt
auf meinen Händen. Ich habe ihr ein Bett gemacht, sie ist sehr
schön und leuchtet. Draußen sind viel Blumen, ganz viele, und über
den Bäumen fliegen Mücken und Schmetterlinge, weiße und schwarze
und gelbe und rotgetupfte. Die Mutter ist auch da. Aber sie sagt
nichts. Sie ist so wie die Mutter in meinem Bilderbuch, dort wo die
letzte Geschichte aufhört. Es ist ein kleines Bild hinter dem
letzten Satz, ein Bild von einer Mutter, und das Bild hat die Augen
zu.

		Ich möchte gerne meine Mutter fragen, warum die Sonne so warm
und so gelb ist. Ich weiß doch, daß die Mutter auch manchmal ein
Bett für die Sonne macht, wenn sie allein dasitzt. – Aber ich will
doch lieber nicht fragen, weil die Mutter so still ist wie in dem
Bilderbuch am Ende und weil ich mich fürchte.

		 

		Jetzt ist Sonntag. Vielleicht sind zu viel Menschen bei uns, und
einer hat einen ganz langen schwarzen Bart. Der ist wohl ein Fürst
oder der Kaiser. Er hat einen langen schwarzen Rock und erzählt
immer vom lieben Gott.

		Und dann gehen wir hinaus mit dem Herrn, der den langen Bart hat
und immer vom lieben Gott spricht.

		Ich möchte gerne wissen, wer der liebe Herr Jesus ist und der
Kaiser und warum unser Herr einen langen Rock hat und ein schwarzes
Buch in der Hand. Am Weg steht eine Bettlerin, die singt ein Lied.
Sie hat eine heisere Stimme, und die Vögel lachen sie aus, weil sie
eine heisere Stimme hat. Ich sage es meiner Mutter, und die Mutter
sagt, es wäre dumm, die Vögel könnten nicht lachen. Ich weiß aber,
daß es doch wahr ist, daß die Vögel lachen können, und daß die
Bettlerin nicht singen und nicht lachen kann.

		Der schwarze Mann geht mit uns in die Kirche, und die Bettlerin
läuft hinter uns her. Meine Mutter weint, ich weiß nicht warum,
aber ich glaube, daß Mütter oft weinen müssen oder ganz still sein,
wie es in meinem Bilderbuch gemalt ist.

		 

		Ich setze mich ins Gras und denke nach, warum wir eigentlich arm
sind. Ich möchte lieber ein Schmetterling sein. Der Graf bei uns
hat sich ein neues Pferd gekauft und reitet auf dem Pferd. Es ist
ein ganz weißes und schleppt seinen Schwanz hinter sich her wie ein
weißes Tuch. Der Graf sieht mich an und lacht und zeigt auf sein
neues weißes Pferd. Der Graf spricht zu mir. Ich hab' es nicht
verstanden [bookmark: page35] und seh
nur, daß er von seinem neuen Pferd herunter steigt. Und er nimmt
mir meine weiße Sternblume aus der Hand und hebt mich auf das
Pferd. Er hält mich fest, und ich fürchte mich. Aber ich freu mich
doch, daß ich so hoch bin und reiten kann.

		Der Graf führt das Pferd weiter durch die Bäume, ich sitze
darauf und der Graf spielt mit meiner Blume. Er zupft ihr die
Blätter nicht ab, wie die andern Leute von den Sternblumen, er hält
sie nur immer in der Hand und dreht den Stiel. Ich schaue über das
Pferd hinüber auf den Turm. Ich bin so hoch, und das Pferd ist so
schön.

		In dem Turm läutet der Küster Mittag. Wir reiten zu meiner
Mutter, und dann sind wir da. Das Pferd und der Graf bleiben
draußen stehn, weil das Pferd zu groß ist. Vielleicht ist der Graf
der Kaiser oder der liebe Jesus.

		Dann geh ich hinein. Meine Mutter schläft. Sie hat sich eine
Kerze angezündet. Ich traue mich nicht hin, weil sie so still ist,
wie eine Tote. Ich lösch die Kerze aus, weil doch schon Tag ist und
die Sonne scheint. Dann geh ich wieder zu dem Graf und sag ihm, daß
meine Mutter schläft. Der Küster läutet noch immer, und der Graf
steht ganz still neben dem weißen Pferd und hat die weiße
Sternblume in der Hand. – – Und ich frag ihn, ob er der liebe Jesus
ist. Aber er hat nichts gesagt und ist wieder fortgeritten. Da ist
mir so bange nach ihm. Ich kriech zu meiner Mutter ins Bett, die
ist ganz kalt.

		In der Kirche ist es jetzt Winter, und die Blumen hier in der
Kirche sind ganz kalt und hart – wie aus Eis. Schmetterlinge und
Vögel fliegen nicht in die Kirche hinein, und der liebe Gott ist
fast immer allein. Nur der Herr Geistliche kommt zu ihm und sagt
ihm dann etwas ganz leise hin, bis er es versteht.

		 

		Auch der Herr mit dem langen schwarzen Rock ist nur ganz selten
da und sitzt in der Bank. Man sieht seinen Kopf nicht, weil er
weint oder in seinem Buch liest. Ich glaube aber, er liest nur in
dem Buch. Ich kann ihn nicht leiden, weil ich zu viel Angst vor ihm
hab und weil er damals wie ich geweint habe, gesagt hat: Gehe hin,
mein Kind, deine Mutter schläft.

		Draußen um die Kirche herum ist ein großer weißer Garten. Der
ist wohl das Bett, wo meine Mutter drin liegt. Warum schläft sie
immer?

		Der schwarze Herr kommt aus der Kirche heraus und schaut mich
an. Sein Gesicht ist gelb und häßlich, und er sagt zu mir: Pflück
nichts ab, mein Kind, die Lilien hier sind Gottes Lilien.

		Und er geht wieder von dem Bett fort, wo meine Mutter schläft. –
[bookmark: page36] Ich möchte gern
Schmetterlinge fangen und sie in der Kirche auslassen, damit sie
sich auf die gefrorenen Blumen setzen. Wenn ich noch den Strohhut
hätt von meiner Mutter und noch Sommer wär, könnte ich ganz alle
Schmetterlinge fangen, die wo auf dem Bett von meiner Mutter
sitzen.

		Dann geh ich wieder zur Türe von der großen Kapelle. Da riecht
jetzt der Rauch und der Herr Geistliche küßt auf das große Buch.
–

		– – – Draußen in dem weißen Garten aber reitet der liebe Jesus
auf einem weißen Pferd – – – ich bin ganz still und rühr mich
nicht. Er ist groß wie ein Graf und lacht so freundlich und das
Pferd geht sehr leise und langsam, damit es meine Mutter nicht
weckt. Aber ich hab jetzt keine weiße Blume, weil es der schwarze
Herr nicht will. Der liebe Jesus lacht mich doch an und reitet über
das weiße Bett wo sie meine Mutter hingelegt haben.

		 

		Ein Fink singt in der Fichte vor dem Haus. Der schwarze Herr
geht vorüber, aber er ist nicht mehr so schwarz wie früher. Seine
Haare, sein Bart, sein Rock und sein Schirm sind ganz grau
geworden. Er droht mit dem Schirm zu mir herüber, weil ich im
Garten vor dem Haus sitze und nachdenke. Die Buben schreien: »Der
Idiot kommt!«, wenn der Herr so spaziert. Dann spuckt er aus und
geht weiter.

		Dieses Jahr ist so verregnet. Ich muß immer denken, daß das
Leben viel zu lang ist, und es gibt zu viel Geburtstage, immer
einer nach dem andern kommt, immer noch einer. Der Fink ist
weggeflogen, der hat sich vielleicht eine andere Fichte im Schloß
gesucht, da singt er jetzt. Aber der Herr Graf ist nicht mehr zu
Hause, und der Herr Jesus auf dem Schimmel hat sich vielleicht
irgendwo verirrt. Nur der alte Herr und der Regen sind noch da, und
überall droht einer mit dem Regenschirm nach mir. Heute bin ich
sechzehn.

		Ich möchte alles los sein, das Haus mit dem nassen Dach und die
Fichte und das Gespenst mit dem Regenschirm.

		Drüben, ganz drüben ist eine Stadt, der Fink weiß wo, abends
fliegt er sicher hin und lacht mich aus, wenn der graue Herr mit
dem Schirm droht.

		Ich bin so traurig, weil ich alles nicht dürfen soll. – Ich
könnte eigentlich am liebsten in die Stadt fahren und fragen, wo
der liebe Jesus hingeritten ist. Die Menschen in der Stadt haben
alle ganz große Augen und dürfen alles dürfen.

		Gute Nacht, liebe Buben, gute Nacht, lieber Fink.

		[bookmark: page37] Der Fink
ist fortgeflogen, und der Idiot will auch nicht mehr kommen. Die
Buben spielen im Bach, mit ihren kleinen Füßen machen sie sich
kleine Flüsse und kümmern sich um nichts mehr hier. Ich möchte sie
gerne wieder schreien hören. Sie sollen schreien: »Der Idiot
kommt«. Aber der Bach ist ihnen lieber, und der Regen spielt mit
ihnen. Er hat ihnen das Haar verschwemmt, und ich hör sie lachen.
Alles ist sonst so still, und nur die Regentropfen schlagen auf das
Blech.

		Da klopft einer. – – –

		Der Fremde spielt mit meiner Tante Schach. Sie lachen sich
verdorben an. Sie gefallen mir nicht alle Beide, drum gehe ich ans
Fenster, als wollt' ich den frechen Fink suchen.

		Etwas Weißes bewegt sich in den Feldern drüben. – – – Da sagt
der Fremde: »Schach dem König.« – Ich möchte ganz laut aufschreien,
aber der Fremde hat schon längst meine Stimme erwürgt.

		Gute Nacht, lieber Jesus.

		– – – – – – – – – – – – – – –

		Und doch ist heute alles so hell geworden, ich weiß nicht,
warum. Der liebe Gott reitet vielleicht durch die Dörfer, es ist so
schade, daß ich mit dem Fremden wegfahren muß. Wer kann wissen, wo
ich hinfahre. Es ist kalt, meine Hände sind wie erfroren. Der
Fremde lacht mich an. Ja, ich verstehe ihn schon. Die Hunde bellen
gegen mich, sie sehen, daß ich fortfahre, und ich streue das
Reisebrot zu ihnen hinunter. Sie fressen es aber nicht, und da faßt
mich der Fremde an der Hand und küßt mich auf den Mund. Er will,
daß ich ihn auch küssen soll, aber ich schäme mich, und mir ist so
kalt.

		»Schämst Du Dich vor den Hunden da?« fragt er.

		Aber ich sage nichts und sehe sie alle an, wie sie neben mir
herbellen und so jämmerlich sind und so elend. Ich weine, und der
Fremde legt seine Hand auf meine Kniee. Da kehren die Hunde um, und
ich sehe sie nicht mehr.

		– – – – – – – – – – – – – – –

		Mir ist so, ab ging ich zum letzten Mal zur Kirche. Er ist immer
neben mir, der, und redet mich an mit seiner fremden Stimme. Er
flüstert, aber seine Worte stechen in die Haut, wie die Stacheln
von einer groben Bürste. Es ist so, als ob lauter Blut über mich
hinunterrinnen würde. Auch in der Predigt bleibt er neben mir. – –
–

		Oben auf der Kanzel schreit der Pfarrer: »Folget ihm nach,
folget [bookmark: page38] ihm
nach. Es ist nichts Leuchtendes mehr in uns, selbst das Stirnband
der Opfernden ist getrübt vom Blute jener, die erkannt haben. Der
Tod hat einen Tempel gebaut und will das ganze große Wesen
beherbergen. Ich weiß, wir sind nur gekommen, weil uns das Weltall
zu schwer geworden ist, das wir so lange auf unseren ungerechten
Händen gewogen haben. Seht ihr ihn, da geht er, da ist seine
Fußspur, folget ihm nach, folget ihm nach.«

		Der Priester auf der Kanzel gießt noch immer mehr Worte über
meinen Kopf. Ich verstehe ihn nicht. Aber er hat weiße, kühlende
Hände und legt sie auf mich hin, und die Worte, die ich nicht
verstehe, streicheln doch meinen Leib. Ich sehe ihn nicht mehr, ich
sehe nur dieses eine Bild, das immer in meinem Herzen ist, immerzu.
Da ist es und leuchtet mit seiner ganz, stillen, unsäglichen
Pracht:

		Der Wald ist geöffnet, eine Halde liegt im Licht. Der große Graf
reitet zwischen den gefallenen Stämmen und dem Farrenkraut und den
Brombeersträuchern. Ein Dorn hat den Fuß seines Schimmels geritzt,
der weiße Reiter steigt ab und wäscht das Blut von der Fessel. Das
ganze Land ist von kleinen Birken eingesäumt, und blaue Blumen
recken sich über das Kraut empor. Das Pferd wiehert, als spräche es
den Reiter an, und sie gehen beide in den Wald zurück.

		Wolken und Sterne necken einander am Himmel oben, ein Berg
klettert zu den Sternen hinauf, und sie empfangen ihn. Und Pferd
und Reiter wissen ihren Weg über den Berg. – –

		Aber da erwache ich wieder, der Schwarze flüstert neben mir, und
es ist alles wieder entsetzlich dunkel und still. Nur der Pfarrer
oben schreit und peitscht mit seiner Stimme die Verstockten:
»Folget ihm nach, folget ihm nach!«

		– – – – – – – – – – – – – – –

		Der Kandidat stand auf und drehte sich eine Zigarette: »Liebe
Julia«, sagte er und strich mit einer Hirtengebärde über ihren
Kopf, »Du mußt auf dieses Wunderbare verzichten und es nicht
zwischen dem Dunkel so groß ziehen. Man stirbt an den Wundern.«

		»Glaubst Du, Erich, daß ich sterben muß, wenn ich ihn seh? Ich
sehe ihn doch, da ist er ja...« Ihre Augen wurden ganz groß, und
der Mund weitete sich wie zu einem Gesange der Anbetung.

		Der Kandidat setzte ein pikiertes Lächeln an. »Bin ich denn
nicht mehr bei Dir, Julia?«

		»Bist Du da, Erich? Erich, wenn aber Er kommt, der Andere, wirst
Du ihn denn anschauen können, den Schwarzen mit den harten Händen?
Und wenn er Dir den Arm zerdrückt, wirst Du dableiben wie [bookmark: page39] die Hunde, die so
gebellt haben? Kannst Du reiten, Erich? Weißt Du, wo der Berg
ist?«

		Der Kandidat ließ das beleidigte Lächeln fallen und entzündete
eine Kerze auf dem Tisch. Da klopfte draußen Einer. Der Kandidat
wollte aufspringen.

		»Ein Bote, Erich, warte, es ist nichts, laß nur.« Sie ging um zu
öffnen. Ihre Glieder zitterten. Eines der kleinen braunen Tiere
schlüpfte neben ihren Röcken durch die Glastüre und huschte in den
Hinterraum. – – –

		Dann kam sie wieder. Ihr Gesicht schien älter geworden zu sein
in den Augenblicken dieser aufgeregten Dämmerung.

		Der Kandidat saß ruhig, aber seine Pulse gingen laut.

		»Wir wollen lieber im Dunkel sitzen, Julia«, und er löschte die
Kerze wieder. Etwas Schwarzes kroch zwischen ihnen über die
zerschabten Teppiche.

		»Ich glaube, wenn Du diese Erscheinungen opferst, Julia, wird
Deine Stimme laut und warm werden. Das Leben hat Dich ja schon
aufgeweckt.« Er wollte noch etwas hinzusetzen, aber die Gedanken
verwirrten sich ihm, und er litt sichtlich an dieser
Verwirrung.

		»Wir sind nicht so allein, Julia, meine Heimat wird doch endlich
antworten.« – – –

		An allen Wänden kletterten Schatten hinauf. – – – »Du bist sehr
schön, Julia, aber es schweigt etwas in Dir, das als Häßlichkeit
neben Deinen Erlebnissen lungert. Gib mir nur dieses eine Wort
noch, dieses dunkle, hin, damit ich das Licht anzünden kann, in
dessen Schein wir leben können. Sag mir, wer ist dieses Wesen, das
zwischen uns kriecht, wer ist dieses Tier, das Dich mir
verdirbt?«

		Julias Augen waren noch weiter und leuchtender geworden in der
Dunkelheit. »Ich fühle heute so sehr den Herbst«, begann der
Kandidat wieder, »so sehr viel Herbst. Julia, lies mir nicht mehr
vor, sag mir nur alles nebenbei. Ich werde ihn schon abschütteln,
wenn mich einer am Arme faßt.« Er zündete dann die Kerze wieder an
und sprach sich in einen Rausch der Tapferkeit hinein, alles an ihm
schien Widerstand. Er blies den Rausch durch die Nasenlöcher, zwei
deutliche blaue Rauchspiralen. Wie ein junger Scholar, dem eine
Mensur winkt, stand er da, seine Augen hatten einen kindischen
Trotz und sagten: Ich müßte ja nicht, denn ich bin zu klug, aber
ich kann auch mehr als klug sein.

		Julia sah nur die Rauchspiralen im Dunkeln, die sich wie
Schalltrichter vorn und hinten weiteten. Und die Stimme des
Kandidaten summte durch diese Rauchspiralen. Aber für Julia ertrank
sie in den Kirchengesängen und predigenden Stimmen der versunkenen
Erinnerung. [bookmark: page40]
»Folget ihm nach, folget ihm nach!« schrie es von einer
unsichtbaren Kanzel her. Der Lichte ritt in die Ferne, und auch der
Dunkle stand wieder da. »Wem ruft ihr?!« und dazwischen wieder die
Musik und die wimmernden Stimmen vieler Gläubigen. »Wessen ist die
Messe? Die Guten und die Bösen wandelt es an, die Stillen und die
Lauten, die Lichten und die Dunkeln. Wer geht dahin, wer kommt uns
zurück? Betet, betet! Wer ist da um auszuruhen? Würgt sie nieder,
die sich ausruhen, und betet und folget nach.« – – – –

		Die Worte sprangen wie zerstäubte Funken vor Julias
aufgerissenen Augen, jedes ein Weg, jedes eine Verwirrung. – – –
–

		»Du mußt Dich aufraffen, Julia.« Es kam wie eine Stimme durch
die schwingenden Rauchtrichter. »Du mußt das Leben anhören, wir
müssen horchen, alle müssen wir aufhorchen und uns der
Vergangenheit entledigen. Laß Deine Kirche da drüben – ite missa!«
[bookmark: page41] Der Sturm
stürmte sich über die Platanen hin und zerzauste die letzten
Geranien im Park. Auf den nackten Ästen trotzten ihm nur noch
einige Dohlen, die um einen toten Vogel feilschten. Von den Hügeln
her rollten große Massen Staub und verdarben die Rasenplätze.
Abgestorbenes Laub hob sich in riesigen bunten Trichtern, und die
roten Sandwege streckten sich wie zerfleischte Arme in die
Dämmerung hinein. Bis in die Gassen der Stadt wälzte sich das
Gewirr entwurzelter Dinge – Erde, Laub und Fetzen, die der Sommer
vor dem Stadttor hatte liegen lassen, dazwischen bekritzelte Bogen
und bunte Lappen, Abfälle alles Lebendigen...

		Und es war, als hätte dieser Sturm auch den Boten Pantegans
hergeweht, jenes Blatt, auf dem von einer sprunghaften Hand
irgendwelche Worte für Julias Herz hingeschrieben waren: »Ich bin
hier, ich trete mein Recht wieder an und meine Liebe.«

		Er, der der Dunkelste von allen war, warb wieder um sein
Schicksal, um seine Gasse. Hinter den Gewittern her jagte seine
Seele.

		Fast fürchtete sich Julia hinzuhorchen in das Pfeifen und
Stäuben der Wetter, aber doch verstand sie alles, was der Sturm
sagte. Wie Fragen, die sich auftürmen und wieder zusammenstürzen,
kam es zu ihr her, Worte, befehlend, erzählend, werbend und
verachtend, wie über Trümmerhaftes, Gleichgültiges hingegossen.

		»Du mußt kommen«, spie der Sturm durch die Fensterritzen.

		Noch immer trug Julia den zerknitterten Zettel in der Hand, an
dem Gassenfenster hinter den blauen Gardinen saß ganz still der
Kandidat.

		Julias Schritte verrieten nichts, als nur eben jenen Bann,
während sie im Küchenraume auf und ab ging. Es lockte sie fast, den
zerknitterten Zettel wieder zu entfalten. Jedes Wort lockte, jedes
Wort war von ihm. Aber doch tat sie es nicht und ging wieder zu
ihrem Kandidaten zurück.

		»Sei nicht traurig, Julia«, sagte der Kandidat, »das Gewitter
bricht nichts ab von unsern Zweigen, es zerzaust uns nur ein wenig
den Kopf. Wirf den Zettel da weg, wir wollen uns nicht mit
Andeutungen und Zweideutigkeiten füttern – mach doch jetzt die
Schinkensemmeln.« [bookmark: page42] Und der Kandidat nahm die Serviette, die
zierlich gefranst neben ihm lag und ihn so sehr an den Tee von
gestern erinnerte. Der Kandidat lächelte: ihm war noch nichts von
irgend einem Gleichgewicht verloren gegangen. Er wischte andächtig
den Mund seiner Gefühle mit der Serviette von gestern. [bookmark: page43] Noch einmal
breitete der Herbst die gelben Tücher über die frostige Gegend und
lud die Sonne zu seinen letzten Sprößlingen. Auf den Teppichen der
Parks langweilten sich verspätete Schmetterlinge, und die Ammen
trugen ihre Anvertrauten in die letzte Wärme hinaus. Hoffende
Frauen ruhten auf den Bänken und warteten in der dürftigen Sonne
auf ihre Frühlingskinder.

		Und in der Ferne hinter den Wäldern riefen die Hörner der
Ulanen. Es war das Fest einer großen Retraite. Überall ward zum
Sammeln geblasen.

		Den Kandidaten lockte dieses Sterbende der Landschaft und weil
auch er einer der Wartenden war, lobte er sich so viel Herbst. Er
fütterte die Schwäne im Park mit noch mehr ausdrücklicher Güte als
dazumal, und bemühte sich um Julia, ihr, wie er sagte, »das
Vergessen zu lehren«.

		»Der Gott geht schlafen, Julia, und verrichtet nur noch diese
Andacht vor uns. Er hat uns in den Herbst geführt und verabschiedet
uns jetzt. Da sitzen wir nun vor den Astern. Pflück sie Dir, aber
nimm sie nicht mit in den Winter. Den müssen wir uns allein
schmücken mit unsern Erkenntnissen und Erlebnissen.

		Horch doch die Musik. Die bunten Jungen sind wieder da und
spielen den Einzugsmarsch. Sie sind hier älter geworden,
echauffiert sehen sie aus, sie kommen aus dem Manöver in den
Pavillon ihres Ruhmes, wie wir aus den Gedanken in die neuen
Schicksale kommen.«

		Julia lächelte und spielte mit einer kleinen giftigen Frucht. –
– –

		Auch zu der Weide gingen sie wieder hin und horchten hinüber Zum
Teich, wo die fröstelnden Enten lärmten.

		»Wenn Du mich nur anhören wolltest, Julia, ich hab noch so viel
zu ergänzen. Eigentlich streng genommen, wenn ich ganz intim
nachdenke, sind alles dies Anfänge gewesen. Die Grenzen der
Jahreszeiten scheinen mir verwischt. Wesentlich aufgefaßt war es
nur ein Frühling.«

		Julia riß einen Zweig aus dem Gesträuch und kaute an der Rinde,
während ihr die Tränen über die Backen liefen.

		»Hast Du Furcht, weil noch nichts erfüllt ist, Julia? – – – Komm
doch mit zur Musik. – Wenn es eine neue Art zu sterben gäbe, Du
[bookmark: page44] Liebe, ich
sagte sie Dir. Aber es ist so banal, an den Erinnerungen zu Grunde
zu gehen.« Er umfaßte ihren Leib und küßte sie. Sie schluchzte
laut, und die Spaziergänger am Schwanenteich blieben stehen und
wunderten sich. – »Rede doch, Liebe.« Und er trocknete ihr
Gesicht.

		»Erich, es muß sein. Und wenn Du nichts erfindest, mußt Du das
Alte dulden.«

		»Sagst Du mir, daß ich Dir einen Tod erfinden soll, wo ich doch
neben Dir stehe? Ich will Dir die Mücken fortjagen, und alles wird
gut sein. Dann schenkst Du mir Deine Nächte, und ich wache bis zum
Morgen neben Dir.«

		Eine Melodie, ein schwermütiges Soldatenlied drängte sich
zwischen ihre Ängste, ein Reitergesang kam herüber, ein
bacchanalischer Ruf der Todeslust. Die Melodie folgte ihnen durch
das Gestrüpp und trieb sie vor sich her, weit ab von allen
Spaziergängern.

		Dann wölbte sich die Nacht über ihnen mit vielen Sternen, und
sie schenkten einander ihre Gebete, ihre Geheimnisse und Wünsche.
Ihre Freuden begegneten einander in der restlosen Hingabe. Julias
Fleisch glühte vor den Offenbarungen, und keine Stimme mehr
schreckte das wissende Weib in ihr.

		 

		Über den roten Sandwegen begegnete ihnen zwischen dicken Nebeln
der Morgen. Ein vergessener Kranich rief vom Strande herüber und
scheuchte die Amseln aus dem Frühtraum.

		Julias Augen, groß und neugierig, suchten zwischen den grauen
Gespenstern, die sich über die Teichfläche erhoben. Auch der
Kandidat war nachdenklich geworden. Er stand plötzlich wie hinter
großen Resultaten, die er ohne Verdienst gefunden.

		»Ich werde ewig bei Dir bleiben, Julia.« – Es kam wie eine
klägliche Entschuldigung aus seinem Munde. Aber Julia lächelte wie
in einen Abgrund hinunter, aus dem eine Art verängstigter Musik zu
ihr hinaufzukommen schien. »Hörst Du die Amsel noch? Sie fürchtet
sich vor uns, wir wollen lieber fortgehen, Liebster.« Und sie
strich ihm das Haar aus dem Gesicht, mit einer jener halb
mütterlichen Gebärde des Vertrauens.

		»Daß wir auch so lang im Dunkel gesessen sind, dort drüben. –
Hast Du den Mond heute Nacht gesehen und die große Milchstraße, die
vielen winzigen Sterne, die man nur in ganz klaren Nächten sieht?
Drück mich fest an Dich. Mir ist kalt.« Der Kandidat reichte ihr
seinen müden Arm hinüber. Er knöpfte an seiner Weste und rückte den
[bookmark: page45] rotschwarzen
Mullschlips, der widerspenstig unter dem Kinn flatterte.

		»Laß uns jetzt miteinander scherzen, niemals früher wollten wir
scherzen, wegen der alten Rechnungen. Ich hab sie zerfetzt. Zu was
diesen albernen Trab den Schicksalen entgegen, so Bein vor Bein.
Wir waren von den Pausen vergiftet.« Der Kandidat atmete tief und
schaute in den Himmel hinauf, wo noch ein Stück des verblichenen
Mondes mit den andern Lichtern stritt. – Dann ergriff er Julias
Hand und gähnte: »Ja – von den Pausen vergiftet.« [bookmark: page46] Ein flüchtiges Lächeln des
Himmels kam zu den ermatteten Geschöpfen der Gasse, die neben ihren
Pfützen standen und frierend stumpfe Freundlichkeiten feilboten.
Überall trat man in den Unrat eines verdorbenen Feiertags. Früher
hatte es Feste gegeben, lüsternes Gewieher und Moräste, in denen
schwerfällig rotes, duftendes Blut rieselte. Jetzt aber war es nur
der bettelnde Bankerott des verschüchterten Friedens.

		Seit so vielen Wochen wunderte sich der Prsteck hinter den
dicken, altdeutschen Scheiben, die so lila schön glänzten wie das
einladende Hinterteil einer berühmten Affenart, warum die
Schicksale der Menschen ihm so ängstlich auswichen. Früher hatte
der Prsteck alles mitansehen dürfen, damals, als er noch drüben in
dem großen Saal auf und ab ging und Lampen anzünden konnte. – Es
war so schön, das Lampenanzünden, es war so zum Lachen, – die
Kasperln und die Anninka, die immer einen Leutnant machen
wollte.

		»Ich hab ihr eine Feder gestohlen aus dem Tschako, die was ich
noch hob«, dachte der Prsteck und fühlte alles bis zu Ende und sah
alle Menschen, die auf ihn gespieen und ihn niedergeschlagen
hatten, aber auch den und jenen, die ihm ein Sechserl geschenkt,
und zuletzt einen, der ganz anders war und so lustig, den Vatterl.
Nur auf den Rigoletto, den berühmten, ging noch immer sein Groll,
der Groll eines windigen Tieres mit scharfem Gebiß. Und seine
Gedanken duckten sich wie zum Ansprung und krochen irgendwo hin.
Dann holte der Prsteck das zerknickte Federl der Anninka aus der
klebrigen Tasche und besah es sich. Erfreute sich, weil es sich in
der Zugluft noch bewegte, wo es doch so arm und verrupft war, wie
über etwas Lebendiges. Er stand im Flur auf dem Strohteppich, über
den immer die Herren gingen, wenn sie mit einem Fräulein kicherten.
Da erschreckte ihn eine Stimme von oben her, und die Hahnenfeder
pickte auf, wie eine schwarze Flamme, die plötzlich erlischt.

		»Prsteck! Mistviech!«

		Er ging rasch in den Hof hinüber. Er hörte den Benjamin ganz
leise lachen! »Der Benjamin lacht schon«, dachte Prsteck, »der
Benjamin ist so ein gutes dickes Schweindl. Schad um den Benjamin,
er muß im Zirkus hingeschickt werden, damit er in den Reifen
hineinspringt. – Aber im Violetten gibt's keinen Spaß.« [bookmark: page47] Benjamin keuchte
asthmatisch und zwängte den Rüssel zwischen Trog und Falltüre. Dann
schüttete Prsteck einen Eimer Kartoffelschalen in den Trog.
Benjamin schien dieses Gericht als ein Dessert oder eine Medizin zu
empfinden. Er beschnupperte die Speise und sah den Bringer innig
an. Seit er den Artisten verzehrt hatte, schien Benjamin im Genusse
zu feiern. Ruhig lag er über seinem Unrat, wie ein stiller
vereinsamter Denker. Sein riesiger Leib barg das große Geheimnis,
und es war, als wollte er unbemerkt als alter, anständiger
Aristokrat den Tod finden, als ein Weiser unter den Essern.
Vielleicht war es eine Prophezeiung, die den Schweinen zu Heil
wurde, was den Benjamin so zu gütigem Verzicht stimmte. Vielleicht
gibt Menschenfleisch den Schweinen Seligkeit und träumerisches
Jenseits.

		So standen sie beide mit freundlichem Verständnis einander
gegenüber, Benjamin aufgewacht jenseits des Genusses paradiesischer
Frucht, Prsteck kindlich liebreich in Erinnerungen verwickelt.– – –
– Da flackerte draußen ein Wimpel auf, geräuschvoll und siegreich
nach langen, verworrenen Tagen. Der Sturm schlitzte ihn zwar, aber
ein neuer wurde gehißt.

		Die geronnenen Säfte der Gassenwelt schienen wieder flüssig
geworden, die Gehirne flatterten auf über den eingeschläferten
Lüsten. Man erfand frischere Scherze, man erstand sich neue
Gemeinheiten und Besoffenheiten. Immer neue Arten. – – – – – Es
mußte jemand wiedergekommen sein.

		Und man jagte die Mißliebigen und Verdächtigen weg und lachte
jeden Helm aus. Was kümmert einen Helden der Henker und sein
Hofstaat.

		– – – – – – – – – – – – – – –

		Hinter den grauen Gardinen in Pantegans Haus brannte ein Licht,
dessen Strahlen sich unsichtbar im Dunkel fortspannen bis zu ihm,
dem Tröster des feistesten aller Philosophen, hinter die
Fensterläden des toten Lebzelters Ferdinand, bis zu ihm und zu
irgendwelchen vom Diesseits und vom Jenseits. Es schien eine Kraft
in jedem Strahl zu sein, der die Gegenstände fortschob, die er
traf, und weiter ins Dunkel hinein fortrückte.

		Und hinter dem Licht stand der Eine und lachte freundlich – sah
den Lemmingen nach, die sich vor ihm verkrochen, und ersann
drollige Wortgespinste.

		»Du hast Dich gelangweilt, Julia, und mit der Barmherzigkeit
herumgespielt – – na, sag's doch – – – Zettelzeug
zusammengeschrieben.«

		Er schlug mit der Faust auf einen Pack Zeitungen, die neben ihm
[bookmark: page48] auf dem
Tisch lagen. »Da – da, lauter Zettel, dumme infame Lausezettel,
altes Geschmiere. Hol uns jetzt Bier und mach die Betten.«

		Sie flüchtete mit ihren Händen unter das spanische Tuch und
faßte nach dem Krug. Ihre kleinen Füße in den engen Festtagsschuhen
mußten sorgfältig Stufe neben Stufe suchen. Aber die Muskeln des
Gesichtes, die Wangen und die Schläfen waren fest. Sie fühlte es.
Nur unter den Haarlocken der Stirne sammelten sich zitternde
Tropfen, beweglich wie halbgeronnenes Blut. – – – –

		Dieser Abend Pantegans war zu feucht und zu kalt für den
Gedanken eines Triumphes. Ihm waren klügere, freigebigere Tage
vorangegangen. Wie in den Niederungen des Fiebers dunstete die
Gasse, ein dampfender Mantel lag über den Häusern. Und durch die
Türen taumelte der betrunkene Tod mit den Pfauenfüßen mitten unter
zerrissenen Kirchengesängen. [bookmark: page49] Der Gott der Gasse hatte seinen Priester
wieder, und welcher Gott freut sich nicht über seinen Geweihten.
Die Wände sogen wieder eifrig das Gelächter des Propheten, und
jeder geringfügige Tanz stürmte ein Herz in den Abgrund. Man sprach
nicht mehr von den Toten. Die Gedanken klebten an der Erscheinung
des Einigen, die Sorgen gehörten ihm, alles Mütterliche der Seelen
war ihm zugedacht, alle Hände lagen bereit, ihn zu tragen, für ihn
abzuwehren. So beging man das Fest seiner Wiederkehr und empfand es
wie eine Reinigung von dem dumpfen Schmutzgeruch der letzten
furchtsamen Wochen.

		– – – – – – – – – – – – – – –

		Drüben, wo jetzt ein Teil der Stadt an den Hügel hinaufwächst
wie der weiße, widerspenstige Keim eines schwarzen Gewächses, dort,
wo früher Reben standen, wohnte in irgendeinem Hause der Kandidat
hoch oben über dem Gewirr der Giebel. Er wohnte so, wie Kandidaten
wohnen, ein wenig zu gefährlich für ein besorgtes Herz, etwas zu
vorsichtig für einen Scholar, eigentlich so recht mitten zwischen
den Sternen. Hier wühlten seine Gedanken unter den Paketen alter
Manuskripte der eigenen Hand, die ihn immer wie Merkwürdigkeiten
berührten, wenn er sie vor einer Tat oder nach einem Erlebnis
betrachtete. Wurde es Nacht, ging er gern ans Fenster und las im
Mondlicht über Eigenes – Vergangenes. Dann pflegte er befriedigt in
der Hütte seiner Bedürfnisse auf und ab zu pendeln, um sein Herz an
den ruhigen Takt regelmäßiger Gefühlsäußerung und behaglichen
Denkens zu gewöhnen. »Es wäre Sünde, dem Vater eine solche Episode
in das Grab nachwerfen zu müssen, ohne sie vorerst abzurunden,«
hatte er früher so oft gesagt, wenn er Erlebnisse sortierte und
lächelnd zwischen den Sternen auf- und abging oder
gedankenvoll-einsam den Teekessel wusch. In dem Maße, wie ihn das
Geheimnis der brodelnden Flüssigkeit zu Gedanken der Innerlichkeit
anregte, war er damals ein Mann des klaren Gehorsams gewesen.

		Aber der Kandidat Erich Friese aus Pommern war jetzt kein ganzer
Kandidat mehr. Die Memoiren hatten den Gehorsam verdorben, und
[bookmark: page50] er spielte
die Guitarre in den Mondnächten, während die wahren Gerechten
schliefen. Er fing jetzt an, die Menschen auszulachen, erst einzeln
und dann in Massen. Und er ging sogar unter die, die das Brot der
Liebe aßen mit so gutem Appetit, wie andere einen warmen Auflauf
schlingen. Die Schubladen im Schreibtisch des Kandidaten hatten
sich rasch mit Souveniers gefüllt, und von Tag zu Tag wurden seine
Hände flinker im Aufzeichnen von Erlebnissen. Von jenem Sommertag
ab legte er über jede Stunde Rechnung. Zwischen dem roten Rausch
der Pelargonien und seinem Damaskus lag eine Fülle engbeschriebener
Tagebuchblätter, jedes mit der zierlich-säuberlichen Unterschrift
»Erich Friese, Kandidat« versehen. Erst das letzte Blatt schloß mit
einem siegreich kräftigen Anführungszeichen »Paulus«.

		Mitten in diese überquellenden Stimmungen der stolzen Seele warf
die Post ein zerknittertes Briefchen von Julia. Es war am
Spätnachmittag, da der Kandidat eben seinen Rock säuberte und sich
zu neuen Zärtlichkeiten rüstete.

		»Es steht einer zwischen uns. Aber fürchte Dich nicht. Ich bin
ganz Dein, und der wird wieder fortgehen. Warte auf mich.« Das
Zettelchen schloß mit ängstlichen Trostworten und Kosenamen.

		Der Kandidat war bleich geworden, warf den Rock über das Bett
und suchte in seiner Vorratsecke nach einem Päckchen Tee.

		Dann trank er nervös von dem brühenden Gebräu und zerdrückte ein
in Rum getauchtes Stück Zucker auf der Zunge. In seinem Feldstuhl
erwartete er den Abend, der eine klare Nacht prophezeite. Zwischen
den Giebeln zitterten noch die verwehten Akkorde der Aveglocken. –
–

		Erst spät verlockte es ihn hinunterzugehen in die Straßen. Er
lief durch die leuchtende Mittelstadt bis an die Quais hinunter. Es
war ein verwegener Gang, der ihn an Pantegans Haus vorüberführte.
Julias Lampe brannte noch wie ein kleines Licht in der Waldkapelle.
Der Kandidat flocht die Hände auf dem Rücken und hatte den Hut tief
in die Stirn gedrückt. – Kaum daß ein Pfiff oder ein Ruf aus den
Durchgängen und Sackgassen seine Gedanken aufschreckte, die sich in
Verwirrungen zusammendrängten, während er die schlichte Pose der
Verwahrlosten heuchelte.

		»Die Menschen sind wie Mönche hier, die Straßen wie
Klostergänge, kalt und alt. Es betet hier etwas vergiftete Gebete.
Hinter den Fenstern sind Altäre versteckt, ich höre die Sänger und
die Beter. Es kann doch niemand ohne Religion sein.«

		– – – – Hinter einem Türvorhang rief ihn eine dünne Stimme. Er
sah einen mageren Knaben im Lichte zweier verschmutzter Laternen.
Übele Gerüche wehten durch die Öffnung, und der Kandidat konnte
[bookmark: page51] einen langen
schwachbeleuchteten Gang entlang blicken, der wie ein feuchter
Stollen in die Tiefe des Hauses mündete. Ein lilafarbenes Schild
mit weißen Buchstaben und dem Bild einer kauernden Meerkatze hing
über dem Eingang.

		Der magere Knabe streckte ihm eine bittende Hand entgegen, die
seine eigene streifte. Das Gesicht des Kandidaten guckte
erschrocken, wie bei der Berührung eines unreinen Tieres. Er
drückte den Hut noch tiefer ins Gesicht und lief denselben Weg
zurück, den er hergekommen. Ein gleichgültiges Gelächter erwachte
in irgendwelchem Winkel. Ein paar verlorene Frauen schäkerten
vielleicht irgendwo. Aber dem Kandidaten war es, als gälte alles
Gelächter der Welt nur ihm und bisse ihn in seine flüchtige
Ferse.

		– – – – – – – – – – – – – – –

		Am nächsten Morgen erwachte der Kandidat im Fieber. Große
Tropfen standen über seiner Stirn, und seine Stimme war matt und
heiser. »Ich bin krank, Frau Pepitschka«, sagte er zu einer dicken
Frau, die sich um sein Bett bemühte, »bringen Sie mir Papier und
Tinte, ich werde vielleicht morgen sterben.«

		Er schrieb dann an Julia. Es war nichts von Fieber und Sterben
in diesem Brief, nur von der einsamen Religion und der ganz
besonderen Liebe war etwas darin gesagt, wie in einem dunkeln
Gedicht, und auch vom Unerfaßlichen und von der Sehnsucht war etwas
verworren eingeschoben. Der Blumen des ersten Tages ward wieder
gedacht und der stillen Weide und des Rausches der Erlösung. Und
allem ward am Ende eine Hoffnung hinzugefügt. Immer heftiger fiel
das Fieber den Kandidaten an, während er auf Antwort wartete. Ein
behäbiger Arzt verordnete Pillen. Aber der Kandidat warf sie über
die Dächer und lachte die Mediziner aus. Stundenlang saß er des
Nachts trotzig am Fenster und suchte sich Antworten und Heilmittel
aus den Sternbildern, oder erjagte seine Augen durch die Zeilen der
Bücher, blätterte im Galenus und suchte unter den Mystikern.

		»Die alte Medizin hat mehr Heilkraft, Herr Doktor, ich lache
stundenlang über den Galenus.«

		Der Arzt griff beleidigt nach seinem Stock und schimpfte über
die nervösen Naseweise, welche die Medizin glossieren wollen mit
ihrer Geschwätzigkeit. – – – »Es hilft nur die Reitpeitsche, die
dem Mulus die Zeit vertreiben hilft.«

		Der Arzt kam nicht wieder, und der Kandidat gesundete
allmählich.

		– – – – – – – – – – – – – – –

		[bookmark: page52] Die
Nächte dreier Wochen hatte der Pantegan indessen in die Ewigkeit
hinuntergetanzt. Das Tote und das Lebendige schoben seine tanzenden
Füße ins Vergessen, und sein Gelächter war der Choral ihrer
Begräbnisse. Nur zu den Getreuen sprach er ab und zu ein halblautes
Wort, wenn es Aufklärungen galt oder Befehle.

		Und kam er dann früher in sein Haus als das Tageslicht, so waren
seine Laune und sein Lachen noch mehr Pein als damals seine
Düsterheit. Die Lippen trug er jetzt geschoren, und man sah, daß
sein Kinn doch zur Fülle neigte. Julia empfand ihn noch häßlicher
als früher, aber ihre Furcht hielt die Abneigung im Zaum.
Geräuschvoll trat er in ihre Morgen hinein und schüttete die
Atmosphäre der öffentlichen Häuser über sie aus, tätschelte sie wie
ein Tier. Er wühlte mit seinen Blicken in ihrem Gesicht und frug
sie nach allen den Dingen, die sie früher mit einem Guß frostiger
Reden abgewehrt hatte. Die Lampe mußte dann vor ihrem Gesicht
stehen, so lange, bis Pantegan einschlief. Jetzt fand sie die
Stimme nicht mehr, deren sonderbarer Unterton ihn immer geknebelt
und fortgestoßen hatte. War er jetzt trunken und lallte, so strich
sie ihm mit den verängstigten Fingern über das Haar, so daß sie ihm
nahe kam und er sie an sich reißen und mit seiner Berührung
entwaffnen konnte. Ja sie mußte seine Liebkosung schon während des
Tages geschehen lassen. Ihre Stimme begann heiser zu werden wie die
der ewig Geängstigten, ihre Stirn und ihre Hände waren immer
feucht.

		Einmal sagte er: »Es wird noch Hochzeit werden, denn Du bist
jetzt immer so warm-feucht. Du fängst jetzt endlich an, Dein Muß
kennenzulernen. Wie aus dem Treibhaus bist Du. Ich weiß es, daß Du
morgen in der Nacht zu mir kommen und Dich neben mich legen wirst.
Dann stellen wir Deinen Sarg dort in den Keller hinunter.«

		Pantegan lachte laut auf, und Julia bückte sich, wie um etwas
Herabgefallenes aufzunehmen. Sie wollte ihm nicht ins Gesicht sehen
in diesem Augenblick und den Greueln seines Lachens ausweichen. Da
glitt ein graues, sorgfältig gefaltetes Blatt, das in einer Falte
verborgen war, auf den Teppich. Mit seiner schnellen, geübten
Greifhand riß der Pantegan den Zettel an sich, zog schweigend den
kurzen Fiakermantel über und ging.

		Julia folgte ihm ein Stück durch den Hinterraum. Im Augenblick
zuckte ein Entschluß in ihrer Seele auf, ein Gedanke, ihm rasch
nachzuspringen, durch ein Liebeswort ihn und den Zettel zu
gewinnen. Aber in den Knieen war die Kraft nicht mehr, irgend
welchen Weg zu tun, der dem Schicksal sein Recht beschnitt.

		Tags zuvor hatte Julia in ihr Buch geschrieben: »Wenn jemand
Engel hat, der führe sie gegen Den. Aber es sind wohl nirgendwo
mehr [bookmark: page53] Engel,
in der Stadt nicht und nicht über der Stadt. Wir müssen uns
fürchten, daß auch im Himmel eine Fülle seiner Häßlichkeit und
seines Geräusches ist. Dieser ist selbst das Schicksal, man kann
nicht gegen ihn und nicht über ihn hinaus, er nimmt uns und wirft
uns hin.« – Jetzt hatte sich alle ihre Furcht erfüllt und mit
blutendem Kopf lag sie neben ihrem Bett, die Schreie der Seele
erstickend mit der dunkeln geduldigen Decke ihrer Jungfrauenschaft,
hingeworfen, vor etwas Furchtbarem zitternd und abgeschnitten von
der Zukunft, die mit so vielen Palmen gewinkt hatte.

		Unterdessen sollte dem Genesenen sein Gericht werden. Immer
wieder las der Pantegan mit dem Behagen des unerbittlichen
Anklägers den Brief und lachte grausam. Dann warf er die Wehmut des
Kandidaten den Dirnen hin. Die rissen die Augen weit auf und
schütteten ihr Mitleid über die weinerlichen Geständnisse des
Rekonvaleszenten. Diese aufgerissenen Augen hätten ihn am liebsten
ganz nackt gesehen, den Plauderer so vieler Geständnisse und
Geheimnisse. Die Fragen nach den Werten seines Leibes
überstolperten einander, und Vermutungen füllten die Gespräche der
Paare. Wie eine Richtstätte war der Saal mit seiner drängenden
Neugierde und Erwartung. Immer lauter kreischten die verdorbenen
Bräute der Gasse im Vorgeschmack eines neuen Schauspiels. Und die
Scherze ihres Mitleids richteten willfährig einen gewissen
Kandidaten Erich Friese, den das Gesetz der dunkeln Gasse zum Tode
bestimmt hatte.

		»Du bist meine ganze Liebe, und deshalb hasse ich den schwarzen
Unbekannten und wünsche ihn zu verderben. Der Mond kommt an mein
Bett und nickt...«

		Der Pantegan schrie es in den Saal hinein. Jeder Silbe gehörte
ein Scheffel unsäglicher Verachtung. Sein krampfhaftes Lachen
brauchte nicht um Genossen zu werben.

		Aber schließlich löste doch alles ein wilder Walzer ab, und sie
tanzten wieder.

		Die ganze Schuld des Kandidaten kannte keiner von ihnen, und nur
halb verstand man die vielen Zärtlichkeiten, die in einer schmucken
sparsamen Schrift einen breiten Bogen füllten.

		Nur weil der Pantegan zum Gericht lachte, gaben die Geschworenen
der Gasse ihr »Schuldig« ab. Schlupfwinkel wurden verteilt und
Losungen ausgegeben. Wie um ein Gottesbild standen sie um den
herum, dessen Gedanken mit feuchten Fieberhänden aufgeregt nach
irgend etwas ganz »Schönem« zu greifen schienen.

		Bis in den Aufgang hinein tanzten sie, bald wilde, bald
schwermütige Tänze, wie sie ihnen der Gott gerade eingab. [bookmark: page54] Der nächste Tag
öffnet sich den Triumphen einer blutigen Jagd. Das Land ist noch
ein Tempel in der aufgehenden Sonne, und der Park mit seinen
letzten Blüten liegt noch unberührt hinter den Nebelgehängen, wie
ein Allerheiligstes, das seinen Priester erwartet. Zwischen den
vergilbten Halmen der Wiese suchen die frühen Raubenten Gewürm, und
zwei Eisvögel zanken in den Weiden. Von drüben her schreckt ein
wieherndes Pferd die Amseln. Der Mond hängt noch satten Lichtes
voll zwischen schüchternen Morgenwolken. – – – – – – – –

		Zwei Rappen sausen über den Reitweg, kaum daß die Räderreifen
der zierlichen Chaise den Sand berühren. Ernestos knochige Gestalt
umschlottert der Überzieher Pantegans, seine trunkene Peitsche
ärgert die verschlafenen Amseln, aber doch ist Ernesto scheinbar
ein liebenswürdiger, der allerliebenswürdigste der Rosseliebhaber
und ein erkorener Lenker. Hinter ihm auf den Samtpolstern dehnt
sich behaglich Pantegan im kurzen Jakett. Wie ein halbnackter
Spötter sitzt er da, wie ein frivoler Fink im Winde. Er schiebt die
ausgebrannte Zigarette zwischen den Lippen hin und her und wirft
die Augen rechts und links, als zählte er die Seitenwege. Der Tanz
glüht noch in seinem Gesicht. – – –

		Drüben der Teich schweigt noch schläfrig, versteckt in Schilf
und Nebel, nur manchmal ruft ein Rohrhuhn.

		Ernesto lallt zu seinen Pferden hinunter und wippt mit der
Peitsche.

		»Quäl mir die Ungarischen nicht«, mahnt Pantegan herablassend
mit gutgelauntem Lächeln, »Pferde klettern nicht auf die
Bäume.«

		Ernesto aber hat schon sein schlankes Gefährt längst in Gefahr
gebracht und seine Rappen seitab in eine feuchte Wiese verführt. Er
muß anhalten und die Stuten zurückführen, während sie ärgerlich in
das Gezäum knirschen.

		Pantegan steigt aus dem Wagen. Er hält eine Reitpeitsche in der
Hand und tätschelt übermütig bald die Rosse und bald ihren
improvisierten Pfleger. Die Tiere haben wieder festen Boden und
wittern den bekannten Weg, wo sich die Allee in das östliche
Gelände öffnet.

		»Ich weiß alles, Ernesto, ich bin klug wie ein edles Pferd, drum
laß einmal unsere Zügel ganz los, wir brauchen keinen Kutscher
mehr. [bookmark: page55] Aber
wir wollen jeder einen großen Schluck trinken, damit es keine
Pferde und keine Menschen mehr gibt, nur lauter edle Tiere.«

		Dann trinken sie. Ernesto nickt gerührt und fällt schläfrig
zurück auf den Breitsitz. Auch den Pferden hält Pantegan lachend
die Flasche hin und gießt ihnen den Kognak hinter das Gebiß.

		Dann rast das Gefährt durch den Morgen die Allee hinunter und
verschwindet in eine Pappelperspektive lautlos und wie
fortgeweht.

		Die erschreckten Amseln hüpfen über das betaute Gras, und ein
Gesang erwacht in allen Kronen. Die Wipfel haben wieder Grenzen und
der Horizont seine bewegte Linie. Über dem Moor der Teichwiese
bewegt sich noch ein Schleier, unter dem die Nachtgeschöpfe in ihr
Tagesversteck hinüberschleichen. Alles will sich rascher gestalten
in diesem aufgepeitschten Morgen, alles rüstet den Tag. [bookmark: page56] Durch die offenen
Gassenfenster kam der Morgen und streckte einen langen grauen Arm
in die Gemächer. Julias Körper lag rückwärtsgebogen über der
Bettkante, die Augen streuten fiebrige Lichter in das Halbdunkel,
die Sinne duckten sich in den Schatten ihrer Angst. Aus der
Stirnwunde, die sich nun zu schließen begann, rannen kleine
Blutstropfen. So erwartete sie das Gericht Pantegans.

		»Er hat alle gebunden und gepeitscht, die ihn haßten. Es muß ein
neuer Haß kommen, der noch härter trifft als Pantegans Peitsche.«
Ihr Mund, der starr geschlossen war, begann leise zu zittern unter
der Macht dieses Gedankens. Sie versuchte wieder aufzustehen. Aber
die Arme weigerten sich, den unsichtbaren Fesseln zu widerstehen.
Vorstellungen unendlicher Qualen, von Peinigern erfunden, die kein
Schmerz, kein Wort und keine Geißel noch gebeugt, erwachten wieder.
Zwei große Tränen tropften aus den starren Augen.

		Das Gespenst eines weißen nickenden Kopfes erschien in einer
Ecke. Es war seiner, des Kandidaten Kopf. Rote zerfetzte Blüten
lagen wie ein Hohn über dem blonden Scheitel, und die starren
Stirnhaare zitterten mit der nickenden Bewegung des wahnsinnigen
Kopfes.

		»Bist Du schon tot, Erich? Nick mir nicht so zu, ich kann Dich
jetzt nicht mehr küssen, armer Kopf, weil das Märchen aus ist. Aber
ich will das Fleisch von den Händen abnagen, die Dich geschlagen
haben, nur nick mich nicht so an. – – Geh weg, lieber Kopf.«

		Die beiden Tränen standen noch auf den Wangen wie flüssiges
Glas. Einen Augenblick lang war alles Glut, Licht und Bewegung in
diesem Gesicht der denkenden Verzweiflung.

		Mit der Sonne kam auch Pantegan nach Hause. Julia hörte ihn die
Treppe langsam hinansteigen. Er pfiff ein freches Lied und probte
seine Reitgerte.

		Lächelnd trat er vor das durch Blut und Verwirrung entstellte
Gesicht und forderte Julia auf, sich Stirn und Augen zu reinigen.
Er schien kühl und gleichgültig.

		»Ich muß Dich erst wieder erkennen. Mit solchen Augen kriegt man
kein Liebeszettelchen geflüstert. Erst die Nase putzen, Kind.« –
–

		Und er legte schweigend Tinte und Papier zurecht. Dann faßte er
[bookmark: page57] sie am Arm
und zog sie, die nervöse Gerte in der andern Hand, auf den Stuhl
nieder.

		»Da, meine Puppe, das ist eine Gelegenheit für die pikfeinsten
Magdalenen, da schreib mal auf.« Und er diktierte aus einem kleinen
schwarzen Büchlein:

		»Mein Geliebter! Es ist alles aus, es muß alles aus sein. Ich
hab es ihm gestanden, ich hab ihm auf den Knieen alles gestanden,
Erich. Komm nur noch einmal in den Park – – – wir müssen Abschied
nehmen.«

		Die Glossen zu diesen unterstrichenen Sätzen bemühten sich um
den Stil Julias, den er aus ihren Blättern kannte. Julia folgte mit
der Feder den Worten ruhig und gefaßt, beinahe war ihre Hand noch
sorgfältiger als sonst. Der Rest des Diktats enthielt eine lange
Epistel tastender Andeutungen, ein Register von Fragen der
Sehnsucht, wie sie in den Geständnissen des Kindes Julia zu finden
waren. Pantegans Hände lagen auf beiden Schultern Julias, während
sie schrieb, und doch trieben ihre Gedanken weit ab, einen andern
Weg, einem Entschlusse zu.

		»Amen, mein liebes Huhn! Wie sagst Du eigentlich zu ihm, und wie
nennst Du Dich? – – – Ach was, heute ausnahmsweise nennst Du Dich
meinetwegen einfach Julia. Also unterschreib: Julia! Machst Du kein
Schnörkel drunter? Gut, also kein Schnörkel, Datum!«

		Kaum hatte Julia den letzten Strich getan, als seine eisernen
Finger über ihren Gelenken zusammenschnappten. – – –

		Dann band er sie ohne ein Wort an das Bett. »Da, mein
Zuckerschaf, wenn Alles fertig ist, sind wir wieder ganz gut und
lustig«, und er winkte mit der Peitsche zu einem häßlich
geflüsterten »Addio«.

		Der Kandidat starb auf der Flucht vor den Gehülfen seines
Henkers Cesare Pantegan im Teich des Parkes in dieser Nacht, die
seinem Gericht bestimmt war.

		Die früh aufgeschreckten Vögel hatte ein langer schweigsamer
Nachmittag wieder ruhiger gemacht und der laue Abend ließ sie einen
schweren traumlosen Schlaf beginnen. – – – –

		Geräuschlos lockte man den Kandidaten in das Genetz des Nebels,
in ein gehorsames Dunkel, das die Nacht über das ganze Gelände
hingeworfen hatte. Da war kein Gott, der führte und half, nur eine
aufgeschreckte Kröte begleitete den Kandidaten in den Tod.

		Durch die Allee sausten wieder die Rappenstuten, von Pantegans
eigener Peitsche gereizt. Ein trunkener Siegeszug des Augenblicks,
eine Wollust war die Fahrt, und schweigende Pappeln beugten sich
über das gleitende Gefährt. [bookmark: page58] Jede Ader quoll an Roß und Lenker, ein Gedanke
einsamer Kunst zuckte in dem raschen Bilde auf. Der Tod raunte
seinen Scherz den Platanen zu. So fiel der Vorhang über dem
Spiel.

		Das Gesicht des Kandidaten lachte zwischen den runden Blättern
der Teichrosen in den Herbsthimmel hinein ohne die Verzerrung
irgend eines Schmerzes. Kleine Wellen hoben die schütteren
Flachslocken der Kandidatenstirne, die Augen waren geschlossen, wie
ein träumender Verliebter lächelte Erich Friese im Tode. [bookmark: page59] Den Prsteck
erquickte das Leben mit Gedächtnissen, mochte sein Körper auch
verfallen sein in einer so langwierigen, schlafscheuen Nacht. An
seiner in der Finsternis tastenden Kindheit erhielt sich ein
seelischer Glanz und alles Elend der Mißhandlung vergaß er über
einer kleinen Sehnsucht nach Besitz. In dem Maße, wie er einsam
war, wuchs sein Verständnis für das äußere Gut. Seit den Tagen, da
ihm Pantegan jenes Batisthöschen als einen verirrten Scherz
zugedacht hatte, gipfelten seine Sinne in der Vorstellung eines
farbigeren, geschmückteren Daseins. Und was ihm noch übrig blieb
neben diesem Gedanken, gehörte alles Benjamin, alle die Besorgnis,
die sich von Fütterung zu Fütterung hinschleppte. Ab und zu nur
träumte er auch von den Lampen, die früher ein langes Register
stolzer Pflichten waren.

		Und deshalb wurden die Tage jetzt noch länger, noch ausgedehnter
waren sie als damals, es war fast immer Tag im »Violetten Affen«.
Manchmal durfte man vielleicht auf einem Sessel sitzen, und dann
nickte man ein mit seinem häßlichen Gesicht. Aber das Gaslicht
tanzte in die Träume hinein durch das Gitter der Wimpern, und man
fand keine Ruhe. Auch roch man so stark nach seinen Leiden, daß man
jederzeit durch einen Witz der Gäste aufgestochert werden konnte
aus seinem bißchen Schlaf. Nur Benjamin war immer freundlich und
gesetzt, der verstand noch etwas vom Frieden und von der
Freundschaft.

		Zwischen solcher Art Gefühle und Reminiszenzen drängte sich
eines Morgens Pferdegetrappel. Die Dochte der farbigen Laternen
Zuckten noch, und ein verwelktes Gelächter kämpfte mit der
Müdigkeit des Hauses. Da sauste Ernestos Gespann über die
Katzenköpfe am »Violetten« vorbei.

		Prstecks Kopf schnellte ans Fenster. Ein schmutziger Fetzen
Laternenlicht flatterte über das Pflaster hin und erschreckte die
Pferde.

		In Prsteck weitete sich das Leben. Ein Staunen oder eine Lust
dehnte sein verwirrtes Ich. Er hatte ihn erkannt im Vorübersausen,
seinen Einzigen. Den ganzen langen Rest dieser Stunde saß er noch
auf dem alten klebrigen Küchensessel, und seine Gedanken suchten
das Gefährt in den Gassen. Aber sie waren nicht rasch genug, dem
Bilde ganz weit [bookmark: page60] hinaus zu folgen. Die Rappen trappelten rascher
als die Sehnsucht Prstecks. Sein gespanntes, leuchtendes Gesicht
begann wieder Falten zu haben, sein Ausdruck verlor alles Helle und
Offne, und ein häßlicher Schlaf folgte dem Augenblick
vorübertrabenden Glücks. Und Prsteck schlief ein, wiederum von
einer Enttäuschung niedergedrückt, wie ein frierender Vogel saß er
da zusammengekauert.

		Die Tür in den Hofstand offen. Benjamin schnupperte durch sein
Trogfenster und grunzte sein wehmütiges Guten Morgen. »Wenn sie mir
ihn füttern sollten«, dachte Benjamin, »zehre ich ihn nicht auf.
Ich lasse ihn so liegen, wie er liegt. Ich habe ihn so sehr
geschätzt.«

		Das waren aber sehr voreilige Vermutungen Benjamins, denn
Prsteck starb viel später, sagt der Chronist. Er soll an
vergiftetem Fleisch gestorben sein. Damals war Benjamin längst
geschlachtet. Die Schinken Benjamins sind sicherlich sehr zart
gewesen und schmeckten wohl ein wenig süßlich, denn dieses Schwein
hatte keinen Gerechten verschmäht. Es soll mit Würde geendet haben,
und sein letzter Laut soll jenes begrüßende Grunzen gewesen sein,
das ihm früher schon die Liebe seiner Pfleger gewonnen hatte.
[bookmark: page61] Der Morgen
ist klar und kühl. Zwischen den Ufererlen hinter der Stadt, wo der
Fluß ins Tiefland geht und den sumpfigen Grund zwischen mageren
Stämmen bespült, wartet ein Kahn. Julias Gesicht ist verhängt mit
schwarzen seidenen Schleiern. Aber Pantegans Kopf ist gehoben, und
seine scharfe Nase und die knochigen Backen erkennt man über den
leuchtenden grünen Reflexen. Er erscheint lebhaft, hilft seiner
Dame galant in den Kahn. Seine Gebärden sind sehr gekünstelt, den
Rock trägt er wie eine Maske.

		Ganz in der Ferne ist noch ein Echo lebendig, das ihn vielleicht
sogar besorgt macht. Zwischen seinen galanten Bemühungen zuckt der
Kopf immer wieder auf wie der eines witternden Tieres. Seine
freundliche lässige Miene, die er sich mühsam ausgeklügelt hat als
Akteur der Situation, scheint ihm in diesem Augenblick wie eine
schlecht befestigte Larve entgleiten zu wollen. Er sieht verlegen
in die Wellen am Kiel hinunter, der mißgelaunte Fischer ist ihm
nicht flink genug, fast möchte er seine mageren Hände
verbergen.

		Dann verblaßte das Echo. Die trabenden Rappen müssen schon sehr
weit sein. – – –

		Endlich knirscht der Kahn über die Kiesel und kriecht wie ein
schläfriges Tier über die breite Fläche zu den herbstlichen Erlen
hinüber.

		Kaum ein Halstuch ist Pantegans Gepäck. Die Finger wippen und
tanzen aufgeregt über die Borde, als hätten sie noch die Glut des
letzten Festes in sich. Selbst der sonst so starre Nacken scheint
beweglich.

		Es ist ein anderer Pantegan, der über den Fluß fährt, einer,
dessen Augen belastet sind mit zu vielen Erscheinungen. – Und gar
wenn diese Augen zu Julias gebeugter Gestalt hinuntergehen wollen,
drückt sie etwas in die Höhlen zurück. Sie wehren sich gegen
schwere Hände irgend einer Seele und unterliegen.

		Zwischen Erlen und Binsen landet endlich der Kahn, dann führt
ein feuchter Weg durch enge Täler zwischen zierlichen Hügeln. Das
versteckte Häuschen der Wildhüter ganz allein gehört den Menschen,
sonst ist alles Revier der Rehe und Raben. Die Augen der Rehe
staunen auf den Weg hinunter, wenn irgend einer einmal vorübergeht.
In diesem langen Frieden haben sie die Furcht vergessen. [bookmark: page62] »Julia, dieser Weg
ist schmal und unbequem.« Und er will Julia führen. Seine Hand ist
heiß und unsicher. Julias kleine Faust verschwindet in der
Umklammerung der glühenden Finger, aber ihr Gesicht hinter dem
Schleier öffnet sich nicht. Auch den Mund gibt sie nicht her, den
er verlangt. Dieser Mund ist so verändert wie ein Mund, der an
einem bitteren Geschmack leidet. Die Lippen konnten sich früher so
leise und sehnsüchtig bewegen, wenn sie Geschriebenes zu sprechen
wagten.

		Eine plötzlich entschleierte Sonne steigt rasch den steilen
Abhang der Hügelkette empor. Das Tal wird wieder weit, man sieht
ein Feld Herbstzeitlosen, zwischen denen ein Arm des Flusses
wühlt.

		Drüben wuchert das Schilf weit in die Wiesengründe hinein, dort,
wo ich einst einen Reiher schoß. [bookmark: page63] Die Stimme eines Mönches gellt im Dom. Er
hetzt seine Gemeinde gegen die Teufel der Lieblichen. Erbärmlich
und elend sind diese Menschen, die sein gellender Geiz zwischen die
Säulen des Ewigen hinstellt; gerichtet, armselig stehen sie da vor
den Gerechten. Und obwohl sie zittern, ist ihr Mönch doch
lächerlich und häßlich, der das Wort der Liebe zerfleischt mit den
abgehetzten Sinnen.

		Drüben an den Wänden sitzen viel Stärkere als dieser Mönch. Mit
ihrer steinernen Gewissen sitzen sie da, diese verdorbenen
Bischöfe, unter ihren Sarkophagen neben den Gedenkzeichen der
Kraft. Ein gebückter Schatten schleicht an ihnen vorbei die Mauern
der Santa Maria del Fiore entlang. Neben den großen Gräbern, neben
den Ereignissen unendlicher Kunst. Das Gesicht des schleichenden
Schattens ist hart und kantig wie das der verdorbenen Bischöfe, der
Nacken breit und starr, wie der Nacken der unerbittlichen Streiter
des geheimsten Lasters. – – –

		Alle Türen des frostigen Baues sind weit aufgerissen, überall
drängen sich die trüben neugierigen Lichter der verregneten Straßen
in das heilige Dunkel und greifen nach den häßlichen Röcken der
Beter. –

		Da erwachen Glocken und Choräle und jagen die Stimme des Mönches
in irgend einen der hundert Winkel zurück. Aus den Grabdenkmälern
steigt das granitene Gelächter toter Kardinäle und der schmutzige
Schein der Straße lockt die Heiligen aus ihren Goldrahmen.

		Julias Gesicht ist unter der Menge der Bittenden. Wenn der
bewegte Schatten sich nähert und an den Reuigen vorüberhuscht,
sucht und horcht es. Julias Finger sind in einem wirren,
beweglichen Knäuel verflochten.

		Spät erst entläßt das dumpfe Gemurmel der Ministranten Mönch,
Volk und Schatten. Nur das granitene Lächeln der Verewigten ist
noch da. Die Orgel spricht einen großen Akkord zu den letzten
Zerknirschten. Viele heilige Hände scheinen hineinzuragen in die
Stille des ebbenden Gebets. Auch Licht findet sich noch ein, immer
noch stehen Türen offen.

		[bookmark: page64] »Wo ist
dein marmornes Pferd und deine lieben Augen? Weißt du nicht mehr,
wie wir zwischen den Lilien standen und uns ansahen?!

		– – – – Hör ich nicht mehr den Huf deines Schimmels und dein
tönendes Wehrgehänge?!

		– – – – – Sieh, da liegt es in meine Gebete hineingeknebelt, du
Jesus, da liegt es, das Tier. – – – – Aber du sollst ihn nicht
niederschlagen mit deiner silbernen Macht. Über die Mähne deines
Pferdes soll deine Güte zu mir kommen und mir Freude geben zu
langsam andächtiger Tat, mit der Andacht, die du selbst forderst,
sollst du mich segnen. Jeden Traum, der mir ihn bringt, in den er
sein geschorenes Kinn hineinreckt, mach mir länger zur Andacht, in
jeder Pfütze zeig mir sein Spiegelbild. Komm zu mir, wie die Reiter
vom flachen Land auf ihren Füllen kommen und ihre Fruchtkörbe
hinreichen. Und ich will alles herausnehmen aus der Fülle deiner
Körbe und ihn füttern mit meinen erfinderischen Fingern. Sein
Gaumen wird heiß werden in der Gier und die Backen feist, und eine
Fäulnis muß ihm geboren werden, wenn du mir hilfst. Reite nicht
vorbei, o Jesus, damit wir ihm den siebenfachen Tod erfinden.

		Mit einer langwierigen Segnung laß mich zu ihm hingehen. Tritt
ihn nicht selbst, er soll nicht von Gott sterben. Über den Hals
deines weißen Pferdes lächle zu uns hinüber und laß mich ihn
zertreten, wenn er feige und feist genug ist, langsam, ganz langsam
unter dem Gesang deiner Glocken.

		Die matten Ampeln der Sakristei lockten das Geschwätz der
Priester in die kühle weite Halle. Ihre gedankenlosen Kniebeugen
schänden die kleinen andächtigen Altäre, ihre platten Sohlen nehmen
Besitz von den Marmorwegen zwischen der Ewigkeit.

		Julia geht hinaus in den Regen. Ihr Gesicht glüht noch von den
letzten Gedanken. Das Amen des Gebets zittert auf den kranken,
bewegten Lippen. Nie hatte sie noch so viel Worte gefunden, nie so
viel fortgeworfen von sich.

		»Wir sind alle nur Kostgänger des Lebens, wir wollen unsere
Kost, und man kann uns verderben mit falschen Süßigkeiten.« Sie war
voll Glück in diesem Gedanken, und ihr Gehirn schrieb noch einmal
die ganze Wollust des wirren Hasses an die Wände des Hauses.

		So ging sie denn hinaus über die berühmte Brücke in die Straßen
hinunter, neben denen der Fluß die Fieber ausbrütet. Die
Glockengeräusche des Campanile folgten ihr durch die verwelkten
großen Gärten zu Ihm. [bookmark: page65] Das Wetter trieb die Müden südwärts. Zwischen
den Weinbergen und nackten Feigenbäumen führte der Weg über schmale
Hügelgassen ins flache Land. Unter den Ansiedlern der Ebene rüstet
man schon zu den ersten Festen.

		Der Schatten, der im Dom die Gebete der Büßer umkreiste, ist
blasses, bewegliches Fleisch geworden. Die aufgejagte Seele
Pantegans ringt in diesem blassen Fleisch mit den Gedanken einer
langen Flucht. Auch sie sucht Ebenen, auf denen müde Körper
ausruhen dürfen in der Sonne. Immer wieder versucht Pantegan
Gedanken fortzuschleudern, die ihn belastet haben, aber das Lächeln
des Mörders und der ganzen überlegenen Kälte will ihm nicht mehr
gelingen. Darum geizen alle seine Sinne um Julias Gesicht, das sich
ihm noch immer so selten öffnet und unter Schleiern begraben fast
ganz der einsamen Hoffnung gehört.

		Es ist rasch Frühling geworden in den Ebenen, die sie
durchwandern, und die milde Luft des Meeres bringt ihnen herrliche
Märztage.

		– – – – Pantegan ist meist stumm. Wohl hätte er manchmal ein
Wort bereit, aber es ist nicht Mut genug in ihm, so ein Wort bis in
Julias Herz hineinzutragen. – – – –

		Schweigend warten sie beide weit über glühende Mai- und Junitage
hinaus auf Geständnisse.

		Nur das Meer redet zu Julia, es hilft ihr, sich selbst
entdecken. Ihre Wünsche und Sehnsüchte gedeihen an den Ufern. Die
Abende lösen die Schleier von ihrem erwartenden Gesicht. Oft ist
sie entzückt und fühlt eine Art Wehmut keimen, vor der sie sich
zuweilen fürchtet. Auch als man bereits landeinwärts zieht, dem
Gebirge zu, hört sie noch das Meer. [bookmark: page66] Man sucht ein Haus, das ganz verloren
zwischen Blüten und Laub kein Schicksal haben darf. Ganz oben auf
irgend einer Insel soll es liegen, nahe den Menschen und ihren
Fruchtkörben, und doch weit weg von ihnen.

		Sie sitzen auf der Terrasse vor einem Fischgericht. Pantegan
genießt gedankenvoll diese Art, die ein verstecktes Berggewässer so
wunderbar gedeihen läßt. Und ein kühler Wein wird eingeschenkt.
Nebenan redet einer von den Wundern des Lebens, von der Kraft und
den Genüssen, die sehende Augen machen. Pantegans Blick weilt
ausruhend auf den Wiesen, die sich unterhalb der Terrasse bis an
die Küste hinbreiten. Er teilt mit Julia die Gedanken, die
Sehnsucht nach diesem aus auf der Insel, er teilt sie wie die
frische Frucht, über die man plaudert. Sie sind angeregt von der
Zukunft.

		Mitten unter diesen Gesprächen findet er Julias Hand. Alles
beginnt ihn zu freuen, er genießt alles, während er die Hand
liebkost. Sein übriges Denken gehört ganz den Erwartungen
bevorstehender Nächte.

		Die Eilande drüben, aus denen Palmen wachsen, erscheinen wie
große Schüsseln, die das Meer herüberreicht. Und hundert Schüsseln
sind die Felder und die Tiere, die über den Wiesen grasen, sind
Hostien der Erlösung. In diese vielen Schüsseln ist Pantegans Mund
getaucht. Mitten unter den Genüssen sitzt er aufrecht, und seine
Lippen, beschmutzt von Lust, bewegen sich wie berauschte
Kinderlippen. Aber immer ist noch eine Erfindung übrig in Julias
Herz, die seine ermattete Zunge wieder hebt.

		Cesare Pantegans Verstand starb zuletzt, als seine Glieder
bereits lahm aus dem Netz der Matte hingen unter den blühenden
Syringen. Er starb an den Unerschöpflichkeiten eines immer
blühenden Geländes, die ihm als ein langsames, fettes Gift
zubereitet wurden.

		Sieben stille Jahre lang wehrte sich die Ratte in ihm gegen
diesen Tod.

		Es war ein Gesang in Julias Seele, als sie sein letztes Kapitel
niederschrieb.

		Der junge Conte Beppo Rigaglia führte Julia zur Barke. Sie
spielte mit dem Steuer und hatte hundert Fragen über das Meer. Der
blonde Kleine aus Piemont lachte angeregt und schmückte sich mit
der Weisheit seiner wachen Jugend. In der warmen Sprache des Landes
erzählte [bookmark: page67] er
von schönen Städten und lobte das Paradies drüben auf dem
Festlande, das ihn, wie er sagte, doch nicht missen wollte, ihn,
der manchmal auch die Inseln beglückte. »Ich bin eigentlich ein
Abenteurer, ich nähere mich gerne den Klippen«, bemerkte er mit
seiner graziösen Bedächtigkeit, »ich liebe die Klippen, sie sind so
schön gefährlich.«

		Julia blickte noch einmal zu der Insel hinüber, auf deren
schönstem Hügel wie ein Tempel verwegener Erinnerung die weiße
Villa stand. Ein zahmer Morgenwind schlüpfte durch die offenen
Fenster und löschte zwei kümmerliche Kerzen über dem Sarge
Pantegans aus. Aber bald legte sich die Sonne zwischen Julias Augen
und das Bild, und die Insel ward ausgelöscht wie jene Flamme, die
der Wind getötet.

		Der junge Conte belustigte sich mit Julias Händen. Er will diese
Hände zeichnen lassen von dem Allergrößten der allereinzigsten,
allerschönsten Stadt. Julia lacht und legt sie ihm in den
Schoß.

		»Herr Graf«, meint sie launig, »die Hände, die sind früher viel
schöner gewesen. Sie sind jetzt verdorben durch das viele Kochen.
Aber man muß doch kochen, wenn man sich so ganz durchsetzen
will.«

		Sie hob einen Arm in die Sonne hinauf und spreizte die Finger.
Der Wind schlug an die feinen, dünnen Glieder und bewegte sie durch
seine lüsterne Berührung wie die Hämmerchen eines zarten
Instrumentes. [bookmark: page68]

	