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		Erster Theil.

Auf hoher See

		Erstes Buch.

Im Wald von La Saudraie

		Ende Mai 1793 wurde eines der Pariser Bataillone, die unter
Santerre in die Bretagne eingerückt waren, zu einem Streifzug durch
den schauerlichen Wald von La Saudraie, Bezirk Astillé, kommandirt.
Dieses Bataillon war nur dreihundert Mann stark, denn es hatte in
jenen harten Kriegszeiten sehr nothgelitten – Zeiten episch
heldenhaften Ringens, wo von den sechshundert Freiwilligen des
ersten Pariser Bataillons siebenundzwanzig, des zweiten
dreiunddreißig und des dritten siebenundfünfzig Mann aus der
Argonne und den Schlachten von Valmy und Jemmappes zurückgekehrt
waren.

		Die Bataillone, die von Paris nach der Vendée abmarschirten,
zählten neunhundertundzwölf Mann und führten jedes drei Geschütze.
Ihr Zustandekommen war ein sehr rasches gewesen: Den
25. April, also zur Zeit, da Gohier die Justiz und Bouchotte
das Kriegswesen leiteten, war vom Stadtbezirk Bon-Conseil der
Vorschlag ausgegangen, in die Vendée Freiwilligenbataillone zu
entsenden; hierauf hatte ein Mitglied des Stadtraths Namens Lubin
Bericht darüber erstattet, und am ersten Mai hatte Santerre bereits
zwölftausend Mann nebst einem Bataillon Artillerie und dreißig
Feldgeschützen zusammen. Trotz aller Eile war die Art und Weise der
Mobilmachung so vorzüglich, daß sie heutzutage der Einteilung der
Linienkompagnien zu Grunde gelegt wird; es ist dadurch das frühere
numerische Verhältniß zwischen Truppe und Unteroffizieren ein
anderes geworden.

		Unter dem Datum des 28. April war vom Pariser Stadtrath an die
Freiwilligen von Santerre die Ordre ergangen: »Keine Gnade, keinen
Pardon!« Ende Mai waren von den zwölftausend Parisern achttausend
gefallen.

		[bookmark: page2] Das
Bataillon, welches im Walde von La Saudraie operirte, rückte sehr
behutsam vor. Von Hast keine Spur, ein fortwährendes Spähen nach
rechts und links, vor sich hin und rückwärts: »Der Soldat muß ein
Auge im Rücken haben«, meinte Kleber. Marschirt wurde schon lang.
Wie viel Uhr oder welche Tageszeit es sein mochte, hätte sich
schwer bestimmen lassen, denn in einem so urwüchsigen Dickicht
weicht ein gewisses abendliches Dämmern auch der hellsten
Mittagssonne nicht.
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Deshalb drangen die Soldaten so vorsichtig
weiter.



		Tragische Erinnerungen knüpften sich an diesen Wald: In diesem
Gestrüpp hatte, schon im November 1792, der Bürgerkrieg seine
Gräuelthaten begonnen; der wilde, hinkende Mousqueton war dieser
Baumnacht entstiegen, die nunmehr ein Grab unzähliger Opfer
schaudervollsten Mordes, eine Stätte des Entsetzens war; deshalb
drangen die Soldaten so vorsichtig weiter in die Tiefen. Und doch
blühte Alles rings um sie her und wob sich von allen Seiten zu
einer zitternden Mauer von zartbelaubten, kühlfächelnden Zweigen
zusammen; hin und wieder schillerte ein Sonnenstrahl in die
grünende Finsterniß hinein und auf der Erde dehnte sich ein
dichtüppiger Rasenteppich, gestickt und verbrämt mit Schwertlilien,
Narcissen, lenzduftigem Safran und [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]
jenen kleinen Blumen, die das schöne Wetter ankündigen, und allen
Moosgattungen in jeder erdenklichen Form durcheinanderwimmelnd,
hier gekrümmt wie eine Raupe und dort gezackt wie ein Stern.
Langsamen Schritts und schweigend bahnten sich die Soldaten einen
Weg durch das leise auseinandergeschobene Astwerk, indem die
Vögelchen über ihren Bajonetten weiterzwitscherten.

		[image: ]
Ein fortwährendes Spähen nach rechts und
links.



		Früher, in friedlichen Zeiten, hatte in den Gebüschen von La
Saudraie die »Houiche-ba« florirt, so heißt dort nämlich das
nächtliche Jagen auf jene Vögelchen; jetzt wurde nur noch Jagd
gemacht auf Menschen.

		In diesem Wald gediehen an hochstämmigen Holzarten nur Birke,
Buche und Eiche; das ebene, mit Moos und Gras dichtbewachsene
Terrain gab keinen Laut von sich unter den Tritten der schreitenden
Männer; wenn sich ausnahmsweise ein Fußpfad zeigte, so war's nur
auf einer ganz kurzen Strecke; vor lauter Stechpalmen,
Schlehdornen, Farrenkräuterstauden, Heuhecheln und Brombeerhecken
konnte man einen Menschen auf eine Entfernung von nur zehn
Schritten unmöglich gewahr werden.

		Ein Reiher oder ein Wasserhuhn, die zuweilen durch die Wipfel
hinflatterten, deuteten an, daß ein Sumpf in der Nähe war.

		Der Zug bewegte sich auf gut Glück hin immer vorwärts, gespannt
und besorgt, Gesuchtes zu finden.

		Hin und wieder zeigten abgebrannte oder ausgetretene Stellen,
kreuzförmig aufgerichtete Stöcke, blutige Zweige die Spuren
menschlichen Aufenthaltes: hier war Menage gekocht, dort Messe
gelesen worden, und dort hatte man die Verwundeten gepflegt. Aber
die hier ausrasteten, waren verschwunden – wohin? vielleicht schon
in weite Ferne; vielleicht auch mochten sie nur wenige Schritte
weit mit zielenden Stutzen im Hinterhalt liegen. Einstweilen war
der Wald wie ausgestorben. Das Bataillon marschirte mit steigender
Vorsicht; Einsamkeit und Mißtrauen halten gleichen Schritt. Weit
und breit keine Seele, also ein Grund mehr zur Besorgniß in dieser
berüchtigten Einöde; wie nahe lag da die Wahrscheinlichkeit einer
listig gestellten Falle.

		Dreißig Grenadiere unter der Führung eines Sergeanten gingen in
beträchtlicher Entfernung vom Kern des Bataillons als Eclaireurs
voraus, mit ihnen die Marketenderin.

		Marketenderinnen schließen sich überhaupt lieber der Avant-Garde
an: es ist dies zwar mit Gefahr verbunden, aber man bekommt dabei
doch etwas zu sehen, und die Neugierde ist einmal eine der
Aeußerungen weiblicher Tapferkeit.

		Plötzlich durchzuckte jeden Einzelnen dieses kleinen Vortrabs
jener den Jägern wohlbekannte Schauer, wenn sie auf ein Wild
gestoßen sind. Mitten aus einem Dickicht heraus hatte man etwas wie
ein Aufathmen vernommen, und nun schien es auch, als ob es sich im
Laubwerk rührte. Die Soldaten winkten einander zu.

		In den Späher- und Lauscherdienst der Eclaireurs braucht kein
Offizier einzugreifen; was geschehen soll geschieht schon von
selbst. Vor Ablauf einer [bookmark: page6] Minute war die verdächtige Stelle bereits umstellt
und ein Kreis von Gewehrläufen darauf gerichtet; von allen Seiten
her hatten die Soldaten den dunkeln Mittelpunkt des Dickichts aufs
Korn genommen und erwarteten, den Finger am Drücker und den Blick
auf das verdächtige Objekt geheftet, nur noch das Kommando des
Sergeanten, um einen Kugelregen hinzusenden.

		Da, im Moment, wo der Sergeant abfeuern lassen wollte, rief die
Marketenderin: Halt!
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Da rief die Marketenderin: Halt!



		Sie hatte es gewagt, einen Blick durch das Buschwerk zu thun und
setzte nun, zu den Soldaten gewendet, hinzu:

		– Kameraden, schießt nicht!

		Hierauf eilte sie ins Dickicht. Die Uebrigen folgten ihr nach,
und wirklich fand sich Jemand in dem Versteck vor.

		Mitten im dichtesten Gestrüpp, am Rande einer jener kleinen
kreisförmigen Lichtungen, die in den Wäldern durch Kohlenmeier
entstehen, welche die Baumwurzeln rundum versengen, saß in einem
von Zweigen gebildeten Nest, einer Art Laubkammer, die wie ein
Alkoven nach einer Seite hin halb offen stand, ein Weib mit einem
Säugling an der Brust und zwei blondlockigen schlafenden Kindern
auf dem Schooß.

		Das also war der Feind.

		– Sie, was thun Sie hier? rief die Marketenderin.

		Das Weib blickte von dem Säugling zu ihr auf.

		– Sind Sie verrückt, hier so zu sitzen, fuhr die Marketenderin
fort, und fügte dann hinzu:

		– Nur noch eine Minute, und Sie waren über den Haufen
geschossen!

		Und zu den Soldaten gewendet, erklärte sie:

		– Es ist ein Weib.

		– Donnerwetter! so viel sehen wir auch, sagte einer von den
Grenadieren.

		– In den Wald rennen, um sich über den Haufen schießen zu
lassen, begann die Marketenderin von Neuem, ist so was Dummes je
dagewesen!

		Das Weib, verblüfft und starr vor Bestürzung, glotzte wie im
Traum all die Gewehre, Säbel, Bajonette und wilden Gesichter um
sich an.

		Die beiden Kinder wachten auf und schrieen.

		Das eine rief: Mich hungert.

		Das andere: Mutter, ich fürchte mich.

		Der Säugling trank ruhig weiter.

		– Am Gescheutesten bist du dran, sagte die Marketenderin zu
ihm.

		Die Mutter war vor Entsetzen sprachlos.

		– Nur nicht ängstlich, rief ihr der Sergeant zu, wir sind das
Bataillon Bonnet-rouge.

		Das Weib erzitterte am ganzen Leibe und starrte in des
Sergeanten hartes Gesicht, von dem eigentlich nur die Brauen, der
Schnurrbart und die zwei kohlschwarz glühenden Augen sichtbar
waren.

		[bookmark: page7] [bookmark: page8] [bookmark: page9] – Vormals das Bataillon von der Croix-Rouge,
erläuterte die Marketenderin.

		Und der Sergeant fuhr fort:

		– Wer bist du, meine Dame?

		Immer noch starrte das Weib schaudernd zu ihm hinüber. Sie war
jung, blaß, abgezehrt, und trug, wie alle bretonischen Bäuerinnen,
nur ganz zerfetzt, die große Kapuze und die mit einer Schnur um den
Hals zurückgeschlagene Wolldecke. Mit der Gleichgültigkeit der
Verwilderung ließ sie ihren Busen entblößt. Ihre nackten Füße
bluteten.

		– Es ist eine Arme, sagte der Sergeant.

		Und die Marketenderin begann wieder in ihrem soldatisch
weiblichen, nur so verstohlen mildanklingenden Ton:

		– Wie heißen Sie?

		Das Weib stammelte leise, fast unverständlich vor sich hin:

		– Michelle Fléchard.

		Die Marketenderin fuhr dem Säugling mit ihrer breiten Hand
streichelnd über das Köpfchen und fragte:

		– Wie alt ist der Käfer?

		Da die Mutter keine Antwort gab, wiederholte sie ihre Frage:

		– Wie alt das Ding da ist, möcht ich wissen.

		– Ach so, sagte nun die Mutter, achtzehn Monate.

		– Ei, das ist ja schon altes Eisen, sagte die Marketenderin. Das
hat lang genug an der Brust gelegen. Das muß entwöhnt werden.
Wollen's mit Suppe füttern.

		Die Mutter erholte sich allmälig von ihrem Schrecken. Die zwei
wachgewordenen Kleinen waren eher neugierig als ängstlich. Sie
staunten die schönen Federbüsche der Soldaten an.

		– Ach! sagte die Mutter, sie sind recht hungrig, und setzte dann
noch hinzu: Mir ist die Milch ausgegangen.

		– Sollen schon was zu essen kriegen, rief der Sergeant ihr zu,
und du auch. Aber das ist nicht Alles. Was hast du für politische
Gesinnungen?

		Das Weib schaute den Sergeanten an, ohne ihm zu antworten.

		– Hast du mich nicht verstanden?

		Darauf erwiderte sie:

		– Ganz klein bin ich ins Kloster gekommen, aber ich habe
geheirathet; ich bin keine Klosterfrau geworden. Bei den Schwestern
habe ich französisch reden lernen. Unser Dorf ist angezündet
worden. Wir sind so schnell davongelaufen, daß ich nicht einmal
Schuhe angezogen habe.

		– Nach deinen politischen Gesinnungen frage ich.

		– Das weiß ich nicht.

		– Blos weil es Kundschafterinnen giebt hier herum, fuhr der
Sergeant fort. Dergleichen wird von uns mit blauen Bohnen traktirt.
Na, so sprich [bookmark: page10]
einmal! Eine Zigeunerin bist du doch nicht? Du hast doch ein
Vaterland?

		– Ich weiß nicht, antwortete sie.

		– Was? du weißt nicht, wo deine Heimath ist?

		– Ah so, meine Heimath – o doch.

		– Nun also, wie heißt dein Vaterland, deine Heimath?

		– Die Maierei von Siscoignard in der Gemeinde von Azé.

		Jetzt war an den Sergeanten die Reihe gekommen, verblüfft
dreinzuschauen. Nachdem er einen Augenblick nachdenklich
dagestanden, begann er wieder:

		– Wie hast du gesagt?

		– Siscoignard.

		– Das ist aber noch immer kein Vaterland, so ein Nest.

		– Aber so heißt meine Heimath, sagte die Frau, schien dann eine
Minute lang über etwas nachzusinnen, und fügte schließlich
hinzu:

		– Nun versteh ich's, mein Herr: Sie sind aus Frankreich; ich bin
aus der Bretagne.

		– Und was weiter?

		– Ja, das ist nicht die nämliche Heimath.

		– Aber das nämliche Vaterland! schrie der Sergeant.

		Die Frau erwiderte hierauf nur:

		– Ich bin aus Siscoignard.

		– Gut; lassen wir's gelten, dein Siscoignard, entgegnete der
Sergeant. Dort ist also deine Familie her?

		– Ja.

		– Und was treiben sie, die Leute?

		– Sie sind alle gestorben. Ich habe niemand mehr.

		Der Sergeant, der sich nicht ganz ungern reden hörte, inquirirte
weiter:

		– Eltern hat man doch, zum Teufel! oder hat sie gehabt. Wer bist
du? Heraus mit der Sprache!

		Das Weib lauschte in dumpfem Staunen den drei Worten »hat sie
gehabt«, die schon mehr wie ein Niesen als wie eine menschliche
Rede klangen.

		Die Marketenderin fühlte das Bedürfniß, sich ins Mittel zu
legen. Sie begann abermals den Säugling zu streicheln und klopfte
den zwei anderen Kindern auf die Backen.

		– Wie heißt der Milchegel da? fragte sie. Aber nein, es ist
offenbar ein Mädel.

		– Georgette, antwortete die Mutter.

		– Und der Aelteste? denn der wenigstens ist doch ein Mannsbild,
der Schlingel dort.

		– René-Jean.

		– Und der Jüngere, der ja auch ein Mannsbild ist und noch dazu
zwei Backen hat wie ein Trompeter?

		[bookmark: page11] – Das ist
mein Dicker, Alain.

		– Nett sind sie, die kleinen Kerle, sagte die Marketenderin; das
stolzirt euch schon so einher wie etwas Vernünftiges.

		Der Sergeant aber ließ nicht ab:

		– Heraus jetzt mit der Sprache, meine Dame! Hast du ein
Haus?

		– Ich habe eins gehabt.

		– Wo?

		– In Azé.

		– Und warum bist du nicht mehr in diesem Haus?

		– Weil man mir's verbrannt hat.

		– Wer?

		– Ich weiß nicht – so eine Schlacht eben.

		– Woher kommst du?

		– Von dort drüben her.

		– Wohin gehst du?

		– Ich weiß nicht.

		– Zur Sache endlich: Wer bist du?

		– Ich weiß nicht.

		– Was, du weißt nicht, wer du bist?

		– Wir sind eben Leute, die sich flüchten.

		– Mit welcher Partei hältst du's?

		– Ich weiß nicht.

		– Stehst du zu den Blauen oder stehst du zu den Weißen? Zu wem
stehst du?

		– Zu meinen Kindern steh ich.

		Es entstand eine Stille; dann sagte die Marketenderin:

		– Ich habe nie eins gehabt, ein Kind: ich war immer so in
Eile.

		– Aber von deinen Eltern weißt du doch etwas? hob der Sergeant
wieder an. Heraus damit, meine Dame: wie war's mit deinen Eltern
bestellt? Ich heiße Radoub; ich bin Sergeant; ich stamme aus der
Straße Cherche-Midi wie mein Vater und meine Mutter; ich kann von
meinen Eltern erzählen. Erzähle du uns von den Deinigen. Sage uns,
was das für Leute gewesen sind.

		– Fléchard nannten sie sich. Weiter ists nichts mit ihnen.

		– Allerdings, ein Fléchard heißt Fléchard, gerade wie ein Radoub
Radoub heißt. Aber man treibt doch irgend ein Gewerbe? Womit haben
sie sich beschäftigt? Womit beschäftigen sie sich? Wie haben sie
sich durch die Existenz fléchardirt, deine Fléchards?

		– Sie waren Bauersleute. Mein Vater war verstümmelt und
arbeitsunfähig von wegen der Stockprügel, die der gnädige Herr,
sein und unser gnädiger Herr, ihm hatte geben lassen, was noch aus
Güte geschah, weil mein Vater ein Kaninchen weggenommen hatte,
weswegen man zum Tod verurtheilt [bookmark: page12] wurde; aber der gnädige Herr war barmherzig
gewesen und hatte gesagt: Gebt ihm bloß hundert Stockprügel; und so
ist mein Vater ein Krüppel geworden.

		– Weiter.

		– Mein Großvater war ein Hugenott. Der hochwürdige Herr Pfarrer
hat ihn auf eine Galeere schicken lassen. Ich war noch ganz
klein.

		– Weiter.

		– Meines Mannes Vater war ein Salzschmuggler. Der König hat ihn
erhängen lassen.

		– Und dein Mann, was treibt der?

		– Dieser Tage hat er sich geschlagen.

		– Für wen?

		– Für den König.

		– Weiter.

		– Nun ja, und für seinen gnädigen Herrn.

		– Weiter.

		– Nun ja, und für den hochwürdigen Herrn Pfarrer.

		– Himmelherrgottsakramentsochsen! platzte ein Grenadier
heraus.

		Das Weib fuhr vor Entsetzen in die Höhe.

		– Sie sehen, werthe Frau, daß wir echte Pariser sind, sagte die
Marketenderin verbindlich.

		Das Weib faltete die Hände und rief:

		– Jesus, Maria und Joseph!

		– Nur keine abergläubischen Faxen, ermahnte sie der
Sergeant.

		Die Marketenderin setzte sich neben sie und zog den ältesten
Knaben zu sich her, der es auch gern geschehen ließ. Kinder
beruhigen sich gerade so, wie sie erschrecken: man weiß nicht
weshalb; sie haben einen geheimnißvollen innerlichen Tastsinn.

		– Sie arme gute Frau vom Land, Sie haben da ein nett Paar
Rangen; das ist immerhin etwas. Man sieht ihnen ihr Alter an: der
Größere geht ins fünfte Jahr, der Andere ins vierte. Aber das muß
ich sagen, der Wurm, den Sie an der Brust haben, ist ein
verteufelter Vielfraß. O du kleines Ungeheuer, ob du wohl
aufhören wirst, deine Mama so abzugrasen!

		Wissen Sie Frau, Sie müssen keine Furcht haben. Eigentlich
sollten Sie sich ins Bataillon aufnehmen lassen und es machen wie
ich. Mich heißen sie die Husarin; ein Spitzname, was? Aber lieber
will ich so heißen als Mamsell Bicorneau wie meine Mutter. Ich bin
die Marketenderin, heißt so viel wie eine Person, welche
Erfrischungen herumreicht, wenn man sich zusammenkartätscht und
abschlachtet, wenn der Teufel los ist, was? Wir haben ungefähr den
gleichen Fuß; ich werde Ihnen ein Paar von meinen Schuhen geben.
Ich habe den 10. August mitgemacht zu Paris. Westermann hat
von meinem Schnaps getrunken. Ich habe auch Ludwig XVI., das
heißt Ludwig [bookmark: page13]
Capet köpfen sehen. Er wollte nicht dran; ist auch ganz
begreiflich; wenn man bedenkt, daß er am 13. Januar noch
Kastanien gebraten hat und gelacht mit seiner Familie! Als man ihn
mit Gewalt auf das Fallbrett legte, wie man's nennt, trug er weder
Rock noch Schuhwerk mehr, blos das Hemd, eine gesteppte Weste, eine
graue Tuchhose und grauseidene Strümpfe. Der Fiaker, in dem er
angefahren kam, war grün angestrichen. Sehen Sie, Sie thäten am
besten, mit uns zu gehen; wir sind ein Bataillon von lauter guten
Kerlen; Sie wären dann die Marketenderin Nummer zwei; Sie werden
den Rummel bald los haben; ich will Ihnen schon zeigen, wie einfach
das Geschäft ist: da hat man sein Fäßchen mit der Schelle und geht
eben in den Lärm, ins Pelotonfeuer, in die Kanonenschüsse, kurz
mitten in die Suppe hinein und ruft: Nun, Kinder, mag Keiner eins
trinken? Das ist die ganze Hexerei. Von mir kriegt Jeder einen
Schluck, auf Ehre ja, die Weißen wie die Blauen, obschon ich blau
bin und das in der Wolle gefärbt; aber trinken dürfen sie Alle; das
hat eine trockene Leber, so ein Verwundeter, und dann sucht sich ja
der Tod die Leute nicht nach ihrem Glaubensbekenntniß aus. Im
Angesicht des Todes sollten die Menschen einander eine Hand geben.
Eigentlich ist es etwas Einfältiges, so eine Keilerei.

		Kommen Sie nur mit! Wenn ich aus dem Leben muß, können Sie dann
das Geschäft fortsetzen.

		Ich sehe nur so aus, wissen Sie; im Grunde bin ich ein
gutmüthiges Weib und ein braver Kerl; vor mir brauchen Sie sich
nicht zu fürchten.

		Als die Marketenderin schwieg, murmelte die Arme vor sich
hin:

		– Unsere Nachbarin hieß Marie-Jeanne und unsere Magd
Marie-Claude.

		Unterdessen belehrte der Sergeant Radoub den einen
Grenadier:

		– Sei still! Du hast die Frau erschreckt. In Damengesellschaft
flucht man nicht.

		– Aber, entgegnete der Grenadier, es ist denn doch die reine
Seekrankheit für die Intellektualität eines honetten Menschen, wenn
man solche chinesische Kaffern sieht, denen der gnädige Herr den
Schwiegervater zum Krüppel gehauen, denen der hochwürdige Herr
Pfarrer den Großvater ins Zuchthaus, denen der König den Vater an
den Galgen gebracht hat, und die sich zuguterletzt noch herumholzen
und eine Rebellion anfangen und sich abtakeln lassen für den König,
den gnädigen Herrn und den hochwürdigen Herrn Pfarrer!

		– Keine Widerreden! rief der Sergeant.

		– Man schweigt ja schon, murrte der Grenadier; aber verdrießen
darf es Einen, wenn eine so nette Frau wie die sich der Gefahr
aussetzt, blos für den Jux eines Pfaffen den Schädel eingeschlagen
zu bekommen.

		– Mann, sagte der Sergeant, wir sind hier nicht im Club unseres
Stadtviertels; darum sei kein Cicero.

		Und er wendete sich wieder zu dem Weib: [bookmark: page14] – Aber dein Mann, meine Dame? Was
treibt er? Was ist aus ihm geworden?

		– Nichts: man hat ihn ja umgebracht.

		– Wo denn?

		– Im Busch.

		– Wann?

		– Vor drei Tagen.

		– Und wer?

		– Ich weiß nicht.

		– Was? Du weißt nicht, wer dir deinen Mann umgebracht hat?

		– Nein.

		– War's ein Blauer oder war's ein Weißer?

		– Eine Flintenkugel war's.

		– Und vor drei Tagen?

		– Ja.

		– Wozugegen war's?

		– Bei Ernée. Dort ist er gefallen, ja.

		– Und du, was treibst du, seitdem du deinen Mann verloren
hast?

		– Ich trage meine Kinder fort.

		– Wohin willst du sie tragen?

		– Vorwärts.

		– Und wo schläfst du?

		– Auf der Erde.

		– Und wovon nährst du dich?

		– Von nichts.

		Der Sergeant machte jene militärische Grimasse, wobei der
Schnurrbart bis zur Nasenspitze hinaufgezogen wird:

		– Also von nichts?

		– Heißt das von Schlehen, von Brombeeren, wenn noch welche vom
vergangenen Jahre her übrig geblieben sind, dann auch von
Heidelbeeren und von den Schößlingen am Farrenkraut.

		– Allerdings gleichbedeutend mit nichts.

		Das älteste Kind schien zu verstehen und sagte:

		– Mich hungert.

		Da zog der Sergeant ein Stück Kommisbrod aus der Tasche und
reichte es der Mutter hin. Diese brach das Brod in zwei Theile, die
sie den Kindern gab. Gierig fielen die Kleinen darüber her.

		– Für sich hat sie nichts behalten, brummte der Sergeant.

		– Sie hat eben keine Lust zum Essen, sagte ein Soldat.

		– Sie ist eben die Mutter, entgegnete der Sergeant.

		Die Kinder hielten inne:

		– Trinken! sagte das Eine. [bookmark: page15] [bookmark: page16]
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		– Trinken! wiederholte das Andere.

		– Giebt's denn kein Wasser in dem verteufelten Wald? sagte der
Sergeant.

		Da nahm die Marketenderin den kleinen kupfernen Becher, der
neben dem Glöckchen an ihrem Gürtel hing, drehte den Hahn des
Fäßchens, das sie querüber an einem Riemen trug, ließ ein paar
Tropfen in den Becher rinnen und setzte ihn den Kindern an die
Lippen.

		Das ältere trank und verzog das Gesicht. Das jüngere spuckte
aus.

		– Aber es ist doch etwas Gutes, sagte die Marketenderin.

		– Ein Schwerenöther? fragte der Sergeant.

		– Und noch dazu vom besten. Es sind halt Bauern, antwortete sie,
indem sie den Becher auswischte.

		Der Sergeant begann abermals:

		– So viel steht also fest, meine Dame, daß du davonläufst?

		– Ich muß ja wohl.

		– Immer querfeldein, so auf gut Glück hin?

		– Erst renne ich aus Leibeskräften, dann geh ich nur noch, und
nachher fall ich hin.

		– Traurige Wirtschaft, das! meinte die Marketenderin.

		– Es wird ja gerauft, stammelte das Weib. Ringsum ist Alles eine
große Schießerei. Ich weiß nicht, was sie gegen einander haben.
Meinen Mann haben sie mir umgebracht. Weiter versteh ich nichts
davon.

		Der Sergeant stampfte mit seinem Flintenkolben auf die Erde, daß
es klirrte: – Ja, ein dummer Krieg, hol mich der Teufel!

		– Gestern Nacht, fuhr das Weib fort, haben wir uns in einer
Höhlung schlafen gelegt.

		– Selb Vieren?

		– Selb Vieren.

		– Schlafen gelegt?

		– Schlafen gelegt.

		– Also aufrecht schlafen gelegt, bemerkte der Sergeant. Und zu
den Soldaten gewendet:

		– Kameraden, sagte er, eine Höhlung heißt in der Sprache dieser
Eingeborenen ein alter, hohler, abgestorbener Baum, in den ein
Mensch nur hineinschlüpfen kann wie ein Säbel in die Scheide. Aber
was ist da zu machen? Es gehört einmal nicht zu den
Naturnotwendigkeiten, daß Jeder in Paris geboren wird.

		– In einem Baumstamm übernachten! staunte die Marketenderin, und
dazu mit drei Kindern!

		– Und wenn nun die Heulerei der Kleinen losging, fuhr der
Sergeant fort, muß es den Leuten, die ihr Weg vorüberführte und die
gar nichts sehen [bookmark: page18] konnten, ganz schnurrig vorgekommen sein, einen
Baum »Papa« und »Mama!« schreien zu hören.

		– Es ist noch Sommer, gottlob! seufzte das Weib. Und sie starrte
zu Boden, in Ergebung, mit dem Staunen der Geschöpfe, die einer
Naturgewalt unterliegen.

		Schweigend umstanden die Soldaten dieses Elend: eine Wittwe,
drei Waisen, auf der Flucht, ausgestoßen, preisgegeben dem ringsum
grollenden Krieg, dem Hunger, dem Durst, ohne eine andere Nahrung
als das Gras des Feldes, ein anderes Obdach als den freien Himmel.
Der Sergeant trat näher und betrachtete den Säugling. Da ließ die
Kleine die Mutterbrust los, wendete langsam das Köpfchen um und
schaute mit einem Lächeln aus seinen schönen blauen Augen in das
unheimlich wilde, struppige, borstige Gesicht, das sich hinbeugte
über sie. Der Sergeant richtete sich wieder auf: es rann ihm eine
große Thräne längs der Wange herab und blieb wie eine Perle an der
Spitze seines Schnurrbarts hängen. Mit fester Stimme sprach er:

		– Kameraden, aus der ganzen Bescheerung läßt sich schließen, daß
dem Bataillon Vaterfreuden bevorstehen. Alles einverstanden? Die
drei Kleinen werden an Kindesstatt angenommen.

		– Die Republik hoch! riefen die Grenadiere.

		– Abgemacht, sagte der Sergeant und streckte beide Arme über die
Mutter und die Kleinen aus:

		– Hier seht ihr also die Kinder des Bataillons Bonnetrouge.

		Die Marketenderin sprang vor Freude in die Höhe und rief:

		– Recht so, drei Köpfe unter einer Kappe. Dann drückte sie
schluchzend, überschwänglich die arme Wittwe an ihr Herz und
sagte:

		– Wie doch die Kleine schon so muthwillig dreinschaut!

		– Hoch die Republik! ertönte es nochmals aus Aller Mund, und der
Sergeant sprach zur Mutter:

		– Komm mit, Bürgerin.

	
		
		Zweites Buch.

Die Corvette »Claymore«

		[image: ]


		I.

Englisch-französische Mischung

		Im Frühling 1793, während Frankreich, von allen Seiten her
gleichzeitig angegriffen, sich mit einem pathetischen Intermezzo,
dem Sturz der Gironde, beschäftigte, trug sich auf der Inselgruppe
des Kanals Folgendes zu.

		Eines Abends, am 1. Juni, auf Jersey, etwa eine Stunde vor
Sonnenuntergang, bei nebliger Witterung, die für eine heimliche
Abfahrt gerade in [bookmark: page19] Folge ihrer Gefährlichkeit günstig ist, segelte
eine Korvette aus der kleinen öden Bucht von Bonnenuit. Das
Fahrzeug hatte eine französische Mannschaft an Bord, gehörte jedoch
zu der englischen Flottille, die wie ein Vorposten bei der
östlichen Spitze der Insel ihre Station hatte. Die englische
Flottille stand unter dem Kommando des Fürsten von la
Tour-d'Auvergne, aus dem Geschlechte der Bouillon, und auf seinen
Befehl war die Korvette mit einem eigenen und dringenden Auftrag
detachirt worden.

		Diese in Trinity-House unter dem Namen »The Claymore«
eingetragene Korvette war scheinbar ein Fracht-, in Wirklichkeit
aber ein Kriegsschiff. Trotz ihrem schwerfälligen, friedfertig
merkantilen Aussehen, war ihr keineswegs zu trauen, denn bei ihrem
Bau hatte man einen Doppelzweck im Auge gehabt: List, um womöglich
zu täuschen, und Kraft, um nöthigen Falls zu kämpfen. Für den
heutigen Nachtdienst hatte die Ladung des Zwischendecks dreißig
kurzen Marinegeschützen von schwerem Kaliber den Platz räumen
müssen. In Voraussicht eines Sturmes oder vielmehr um dem Fahrzeug
seine harmlose Figur zu belassen, waren dieselben eingezogen, das
heißt mit dreifachen Ketten dergestalt nach innen zu festgehalten,
daß die Mündungen die überdies zugestopften Lucken kaum berührten;
von außen war also nichts sichtbar; auch die Stückpforten waren
geblendet, jede Oeffnung geschlossen; kurz die Korvette trug
gewissermaßen eine Maske. Die ordonnanzmäßigen Korvetten führen
ihre Geschütze nur auf dem Verdeck; dieses Schiff hingegen, für
Trug und Ueberfall berechnet, war so gebaut, daß, wie wir bereits
wissen, die Batterie nicht auf dem Deck, sondern im Zwischendeck
untergebracht war. Obgleich nach einem massiven, gedrungenen Modell
konstruirt, war der »Claymore« den Schnellseglern beizuzählen;
seine Schale war so fest wie sonst keine zweite in der englischen
Marine und im Gefecht blieb seine Leistungsfähigkeit kaum hinter
der einer Fregatte zurück, obwohl er an Stelle des Besanmastes
einen ungleich kleineren mit einer einfachen Brigantine führte. Von
seltenem Scharfsinn zeugte das ausgezeichnete geschweifte Fugenwerk
am Steuer, welches auf den Werften von Southampton mit fünfzig
Pfund Sterling bezahlt worden war.

		Die ausschließlich französische Schiffsmannschaft bestand aus
übergelaufenen Matrosen und war von Emigranten befehligt. Unter
diesen sorgfältig ausgesuchten Leuten befand sich auch nicht Einer,
der nicht ein guter Seemann, ein guter Soldat und ein guter
Royalist gewesen wäre; Alle bekannten sie sich zu dem dreifach
schwärmerischen Kultus: Schiff, Waffe, König. Behufs einer
eventuellen Landung war ihnen ein halbes Bataillon Marinetruppen
beigegeben worden. Kapitän der Korvette war der Graf du
Boisberthelot, Ritter des Sankt-Ludwigsordens und einer der
verdienstvollsten Marineoffiziere des früheren Regime, Lieutenant
der Chevalier von La Vieuville, der bei den Gardes-françaises die
Kompagnie kommandirt hatte, in welcher Hoche Sergeant gewesen, und
Lootse Philipp Gacquoil, der geschickteste Fachmann von ganz
Jersey. [bookmark: page20]

		Daß das Fahrzeug etwas Außerordentliches vorhatte, unterlag
keinem Zweifel, umsomehr als ein Mann an Bord gekommen war, dem man
irgend ein Wagniß zutrauen mußte. Es war ein hochgewachsener Greis,
rüstig, von aufrechter Haltung und strengen Gesichtszügen; sein
Alter genau festzustellen hätte schwer fallen dürfen, da er
zugleich bejahrt und doch wieder jung erschien – eine jener
Gestalten voller Furchen und voller Kraft, mit weißem Haar auf der
Stirn und einem Blitz im Auge, an Körperstärke Vierziger und
Achtziger an geistigem Ansehen. Während er die Korvette bestieg,
hatte man durch den klaffenden Schlitz seines Schiffermantels
wahrnehmen können, daß er sogenannte »Bragou-Bras« oder Pumphosen
trug, ferner hohe Stiefel und eine Jacke aus Ziegenfell, das
seidengestickte Leder nach außen, das rauhe, borstige Haar nach
innen zugekehrt, also ganz wie ein bretonischer Bauer gekleidet
war. Jene altmodischen bretonischen Jacken ließen sich auf
zweierlei Arten tragen, sowohl an Festtagen wie bei der Arbeit, je
nachdem man sie nach der glatten oder der behaarten Seite wendete;
so ging man die Woche über im Pelz, am Sonntag in der
Stickerei.

		Der Bauernanzug dieses Greises war überdies, gleichsam zur
Vervollständigung seiner trügerisch beabsichtigten Echtheit, an
Knieen und Ellenbogen wie durch langjährigen Gebrauch abgenutzt,
und auch der grobe Tuchmantel [bookmark: page21] glich dem heruntergekommenen Erbstück einer
Fischerfamilie. Als Kopfbedeckung trug der Mann den Hut von hoher
Form mit breiter Krämpe, der, wenn man letztere in der wagerechten
Stellung läßt, ländlich aussieht, kriegerisch aber, wenn man sie
auf einer Seite vermittelst einer Schnur und Kokarde aufstülpt. Er
trug ihn nach Bauernmanier einfach mit hängender Krämpe, ohne
Schnur noch Kokarde.

		Der Gouverneur der Insel und der Fürst von la Tour-d'Auvergne
hatten ihn persönlich an Bord geführt und untergebracht, und der
geheime Agent des Prinzen, Gélambre, ein ehemaliger Garde-du-corps
des Herrn Grafen von Artois, der schon die Einrichtung der Kajüte
selber überwacht hatte, war trotz seinem alten Adel in der
Rücksicht und Hochachtung so weit gegangen, dem Greis die
Reisetasche nachzutragen. Auch hatte sich Herr von Gélambre, als er
das Schiff wieder verließ, vor dem Bauern tief verneigt; Lord
Balcarras hatte ihm noch zugerufen: »Glück auf, General!« und der
Fürst von la Tour-d'Auvergne: »Lieber Vetter, auf Wiedersehen!«
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Herr v. Gélambre hatte sich vor dem Bauern
tief verneigt.



		»Der Bauer.« So wurde der Passagier auch wirklich gleich nach
seinem Erscheinen vom Schiffsvolk in jenen wortkargen Gesprächen
bezeichnet, die Seeleute mit einander führen; doch wenn ihnen auch
der Schlüssel des Räthsels fehlte, so viel wußten sie immerhin, daß
jener Bauer ebensowenig ein Bauer war wie der »Claymore« ein
Kauffahrer.

		Bei spärlichem Wind ging die Korvette unter Segel, steuerte an
Boulay-Bay vorüber und blieb noch eine gute Weile lavirend in
Sicht, bis sie, immer mehr zusammenschrumpfend, in der sinkenden
Nacht verschwand.

		Eine Stunde später schickte Gélambre von seiner Wohnung in
Saint-Hélier aus folgende kurze Zeilen via Southampton an den Herrn
Grafen von Artois ins Hauptquartier des Herzogs von York:
»Königliche Hoheit, die Abfahrt hat soeben stattgefunden. Erfolg
gesichert. In acht Tagen steht die ganze Küste in Flammen, von
Granville bis Saint-Malo.«

		Vier Tage vorher war dem Abgeordneten Prieur vom
Marne-Departement, Kommissär des Nationalkonvents bei der Armee von
Cherbourg, derzeit in Granville beschäftigt, durch einen geheimen
Eilboten und von derselben Hand wie obige Depesche geschrieben,
dies Billet zugestellt worden: »Bürger Abgeordneter, den
1. Juni, zur Ebbezeit, wird die Kriegskorvette mit maskirter
Batterie »The Claymore« auslaufen, um einen Mann an die
französische Küste zu bringen, dessen Personalbeschreibung anbei
folgt: hoher Wuchs, alt, Haar weiß, Bauernkleider und
Aristokratenhände. Morgen ein Näheres. Er wird am zweiten in der
Frühe landen. Alarmiren Sie die Kreuzer, kapern Sie die Korvette,
lassen Sie den Mann guillotiniren.« [bookmark: page22]

		II.

Ueber Schiff und Passagier Nacht

		Die Korvette, anstatt südlich gegen Sainte-Catherine zuzusegeln,
hatte ihren Kurs nach Norden, dann nach Osten gerichtet und war
schließlich resolut zwischen Serk und Jersey in die Meerenge
eingedrungen, die man le Passage de la Déroute nennt. Damals gab es
weder auf dem einen noch auf dem anderen Ufer einen
Leuchtthurm.

		Die Sonne war völlig untergegangen und die Nacht dunkler als es
sonst im Sommer zu sein pflegt; eine Mondnacht, aber ein Himmel,
eher an die Aequinoktial- als an die Sonnenwendezeit erinnernd, so
gleichmäßig war er mit schweren Wolken ausgefüttert; demnach
konnte, aller Wahrscheinlichkeit nach, der Mond erst im Untergehen,
bei seiner Berührung mit dem Horizont sichtbar werden. Einige
Wolken hingen sogar bis auf das Meer herab und bedeckten es mit
Nebeln.

		Die allseitige Dunkelheit war jedoch günstig. Der Lootse
Gacquoil hatte den Plan, Jersey links und Guernesey rechts liegen
lassend, nach einer kühnen Durchfahrt zwischen Les Hanois und Les
Douvres in irgend eine Bucht an der Küste von Saint-Malo
einzulaufen; dieser Weg war zwar weniger kurz als der über Les
Minquiers, aber sicherer, da die französischen Kreuzer bis auf
weiteren Befehl Ordre hatten, vor Allem die Strecke zwischen
Saint-Hélier und Granville im Auge zu behalten.

		Mit Aufgebot aller Mittel hoffte Gacquoil, unvorhergesehene
Zwischenfälle abgerechnet, bei einigermaßen günstigem Wind die
französische Küste vor Tagesgrauen zu erreichen.

		Bis jetzt ging Alles nach Wunsch; die Korvette war eben an
Gros-Nez vorbeigesegelt; das Wetter schien, wie der Seemann sagt,
schmollen zu wollen; der Wind wurde stärker und die Wellen
bewegter; aber gerade dieser Wind war gut und die See ging hoch,
ohne deshalb stürmisch zu sein. Nur bekam bei gewissen
Wogenschlägen das Vordertheil des Fahrzeugs etwas zu viel
Senkung.

		Der »Bauer«, den Lord Balcarras »General« genannt, und zu dem
der Fürst von la Tour-d'Auvergne »Lieber Vetter« gesagt, hatte den
Matrosenschritt und spazierte ruhig und gravitätisch auf dem Deck
auf und nieder. Daß das Schiff heftig hin und hergeworfen wurde,
schien er nicht zu bemerken.
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Der Bauer spazierte ruhig und gravitätisch
auf und nieder.



		Von Zeit zu Zeit zog er aus der Tasche seines Wammses ein
Schokoladetäfelchen, von dem er ein Stück abbrach und verzehrte:
trotz seinem weißen Haar hatte er noch alle seine Zähne. Nur den
Kapitän redete er zuweilen leise und bündig an, sonst keine Seele,
und dieser hörte ehrerbietig zu, als hielte er eher seinen
Passagier als sich selber für den eigentlich Kommandirenden.

		Der »Claymore« fuhr nun, in Nebel eingehüllt, sehr geschickt die
gedehnte, steile Nordküste von Jersey entlang, dem Lande möglichst
nah, wegen der gefürchteten Klippe Pierres de Leeq, die sich in der
Mitte der Meerenge [bookmark: page23] zwischen Jersey und Serk befindet. Gacquoil,
aufrecht beim Steuer, die Richtung von Grève de Leeq Gros-Nez,
Plémont der Reihe nach angebend, ließ die Korvette einigermaßen
blindlings, aber mit vollkommener Sicherheit, wie Einer, der zum
Haus gehört und das ganze Winkelwerk des Meeres kennt, zwischen all
den Verkettungen von Hindernissen einhergleiten. Das Vordertheil
des Schiffes hatte kein Licht, aus Furcht vor einem Entdecktwerden
in diesen so argwöhnisch überwachten Gegenden. Man wünschte sich zu
dem Nebel Glück. Jetzt war man bei La Grande-Etaque, und die
Finsterniß so dicht, daß man die ragenden Umrisse des Pinacle kaum
zu unterscheiden vermochte. Auf dem Thurm von Saint-Ouen hörte man
die zehnte Stunde schlagen, ein Zeichen, daß man immer noch den
Wind im Rücken hatte. Die Gunst der Elemente ließ nicht nach; die
See ging höher, weil man sich nicht weit von La Corbière
bewegte.

		Kurz nach Zehn geleiteten der Graf du Boisberthelot und der
Chevalier von La Vieuville den »Bauern« nach seiner Kajüte, die
keine andere war als die des Kapitäns. Beim Eintreten sagte der
Greis mit gedämpfter Stimme:

		– Sie wissen, meine Herren, das Geheimniß muß gewahrt werden.
Kein Wort also, bis die Mine springt. Sie allein kennen hier meinen
Namen.

		– Wir würden ihn mitnehmen ins Grab, antwortete
Boisberthelot.

		– Ich für mein Theil, erwiderte der Greis, verschweige ihn,
selbst im Angesicht des Todes.

		So verabschiedeten sich die Drei. [bookmark: page24]

		III.

Adelig-bürgerliche Mischung

		Der Kapitän und sein Lieutenant stiegen wieder aufs Deck und
gingen plaudernd neben einander auf und ab. Sie unterhielten sich
offenbar über ihren Passagier. Dies im großen Ganzen ihr Gespräch,
das ihnen der Wind vom Mund in die Nacht entführte.

		– Es wird sich bald zeigen, ob er der rechte Mann ist, brummte
Boisberthelot dem Chevalier halblaut ins Ohr.

		– Einstweilen ist er ein Fürst, entgegnete La Vieuville.

		– Beinahe.

		– Französischer Edelmann, aber bretonischer Fürst.

		– Wie die La Trémoille, wie die Rohan.

		– Mit denen er auch verschwägert ist.

		Boisberthelot begann wieder:

		– In Frankreich und in den Galawagen des Königs ist er der
Marquis, gerade wie ich Graf bin und Sie Chevalier.

		– Eine verschollene Mär, die Galawagen! rief La Vieuville. Jetzt
ist der Karren Trumpf.

		Nach einer Pause sagte Boisberthelot:

		– In Ermangelung eines französischen Fürsten behilft man sich
schon mit einem Bretonen.

		– Wenn die Tauben nicht mehr gebraten herumfliegen, so
. . . . Nein, wenn kein Adler herumfliegt, begnügt
man sich mit einem Raben.

		– Ein Geier wäre mir lieber, erwiderte Boisberthelot.

		– Allerdings! meinte La Vieuville, ein Schnabel und zwei
Klauen.

		– Es wird sich ja zeigen.

		– Hoffentlich, antwortete La Vieuville, denn zu lang schon thut
ein Führer Noth. Ich sage wie Tinténiac: »Nur einen Führer und
Patronen!« Sehen Sie, Graf, ich kenne sie so ziemlich, alle
möglichen und unmöglichen Führer, die von gestern, die von heut und
die von morgen: nicht Einer hat den Soldatenschädel, den wir gerade
brauchen. In dieser verteufelten Vendée muß der General auch ein
Inquisitor sein; den Feind abhetzen muß er, ihm jede Mühle, den
Busch, den Graben, die Erdscholle streitig machen, ihm faule Händel
zwischen die Beine werfen, Alles verwerthen, nichts aus den Augen
verlieren, viel massakriren, abschrecken, den Schlaf und die
Barmherzigkeit davonjagen. Zur Stunde giebt es in jener Armee von
Bauern wohl Helden, aber keine Kommandeurs. Von Elbée ist eine
Null, Lescure ein kranker Mann, Bonchamps ein Pardonirer: Mitleid
dummes Zeug! La Rochejacquelein mag einen prächtigen
Infanterielieutenant abgeben; Silz weiß mit der Taktik, aber nicht
mit den Nothbehelfen des Freischaarenkriegs umzugehen. Cathelineau
ist ein naiver Fuhrmann, Stofflet ein durchtriebener Förster,
Bérard ein untauglicher, Boulainvilliers ein lächerlicher, Charette
ein abscheulicher Mensch; [bookmark: page25] den Barbier Gaston will ich hier gar nicht erwähnen,
denn Sapperlot noch einmal! weshalb liegen wir der Revolution in
den Haaren, und was soll uns von den Republikanern unterscheiden,
wenn wir den Edelleuten Perrückenmacher als Kommandanten
zumuthen?

		– Diese Schandrevolution steckt eben auch uns mit an.

		– Wie eine Räude – ganz Frankreich.

		– Ja, die Räude des dritten Standes, fuhr Boisberthelot fort.
Nur England kann uns davon kuriren.

		– Und das wird es auch, verlassen Sie sich darauf, Kapitän.

		– Einstweilen bleibt's etwas Unappetitliches.

		– Und wie! Ueberall Plebs; die Monarchie mit Stofflet, dem
Förster des Herrn von Maulevrier als Generalissimus, braucht die
Republik um den Portiersohn des Herzogs von Castries, Seine
Excellenz Herrn Staatsminister Pache, nicht zu beneiden. Ein
sauberes Gegenüber, dieser Vendéer Krieg: auf der einen Seite der
Bierbrauer Santerre und auf der andern Gaston, der
Haarkünstler.

		– Mein lieber La Vieuville, auf diesen Gaston halte ich
gewissermaßen etwas. Er hat sich in seinem Rayon von Guéménée nicht
übel benommen und dreihundert Blaue ganz hübsch zusammengepfeffert,
die zuvor noch ihre eigene Grube graben mußten.

		– Recht brav, aber das hätte ich gerade so gut besorgt.

		– Ei der Tausend, ich auch.

		– Große Kriegsthaten, begann La Vieuville abermals, beanspruchen
bei dem, der sie vollbringen soll, Noblesse; sie geziemen den
Rittern kurzweg und nicht einem Ritter vom Kamm.

		– Und dennoch, entgegnete Boisberthelot, giebt es in jenem
dritten Stand anständige Menschen. Da haben Sie zum Beispiel einen
gewissen Uhrmacher Joly, vormals Sergeant beim Regiment Flandern:
Der Mann geht Ihnen unter die Vendéer und sammelt eine Bande bei
der Küste; nun hat er aber einen Sohn, der als Republikaner bei den
Blauen dient, während er zu den Weißen hält. Schließlich
Zusammenstoß, Gefecht. Der Vater nimmt seinen Sohn gefangen und
jagt ihm eine Kugel durch das Hirn.

		– Der ist allerdings nicht ohne, sagte La Vieuville.

		– Ein monarchischer Brutus, setzte Boisberthelot hinzu.

		– Unerträglich bleibt es aber trotz alledem doch, unter dem
Kommando eines Coquereau zu stehen, eines Jean-Jean, Moulins,
Focart, Bouju oder Chouppes!

		– Lieber Chevalier, drüben beim Feind ärgern sie sich genau so.
Wir stecken voll geringer Leute und sie voll Adel. Oder meinen Sie,
daß die Sansculotten ein Wohlgefallen finden an Bürgergeneralen wie
dem Grafen von Canclaux, dem Vicomte von Miranda, dem Vicomte von
Beauharnais, dem Grafen von Valence, dem Marquis von Custine, dem
Herzog von Biron?

		[bookmark: page26] – Ein tolles
Durcheinander!

		– Und dem Grafen von Chartres nun gar!

		– Dem Sohn von Egalité? Apropos, wann wird denn der Vater wohl
einmal König?

		– Niemals.

		– Er rückt dem Throne näher. Seine Verbrechen kommen ihm zu
Statten.

		– Aber seine Laster gestatten ihm nicht, zu kommen, sagte
Boisberthelot. Und nach einer Pause setzte er wieder hinzu:

		– Und doch hatte er eine Aussöhnung angestrebt. Er hatte den
König besucht. Ich war dabei, in Versailles, wie ihm auf den Rücken
gespuckt wurde.

		– Von der großen Treppe herab?

		– Ja.

		– Geschah ihm ganz recht.

		– Unter uns nannten wir ihn Philipp, »das liebe
Vieh«.[bookmark: text1]F1

		– Eine Glatze, ein Gesicht voller Beulen, ein Königsmörder –
ekelhaft! Und La Vieuville setzte noch hinzu:

		– Ich war bei Quessant mit ihm zusammen.

		– Auf dem »Saint-Esprit?«

		– Ja.

		– Wäre er dem Signal gefolgt, das ihm befahl, unter dem Wind des
Admiralsschiffs von d'Orvillers zu bleiben, so hätte er die
Engländer am Durchbrechen verhindert.

		– Gewiß.

		– Hat er sich damals wirklich bis zum Kiel hinab verkrochen?

		– Das nicht. Aber behaupten muß man es doch, sagte La Vieuville
und brach in Lachen aus.

		– Dummköpfe giebt's einmal, ergänzte Boisberthelot. Nehmen Sie
nur zum Beispiel jenen Boulainvilliers, den Sie soeben erwähnt: ich
hab ihn gekannt, hab ihn wirthschaften sehen. Zu Anfang waren die
Bauern mit Piken bewaffnet; hatte sich der Mensch wahrhaftig in den
Kopf gesetzt, sie auf die Pike abzurichten! Er ließ ihnen
Handgriffe einüben: Pike schräg! oder: Schleift die Pike, Spitze
herab! Liniensoldaten aus diesen Wilden zu machen, war seine
Marotte. Er glaubte, ihnen beibringen zu können, wie man Carrés mit
vorgeschobenen Schützen oder hohle Vierecke formirt. Dabei
radebrechte er die Kommandosprache von Olims Zeiten, und nannte den
Feldwebel noch Rottmeister wie unter Ludwig XIV. Er war
förmlich darauf versessen, all die Wilderer zu einem Regiment
zusammenzuschweißen; er hatte regelrechte Kompagnien organisirt,
deren Sergeanten jeden Abend einen Kreis um ihn bilden mußten, um
die Parole und Gegenparole vom [bookmark: page27] Leibkompagnie-Sergeanten des Obersten zu
empfangen, der sie dem Leibkompagnie-Sergeanten des Majors
zuflüsterte, welcher sie wiederum seinem nächsten Nachbar
übermittelte und so von Ohr zu Ohr bis herab zum letzten Mann.
Einmal sogar kassirte er einen Offizier, der sich mit bedecktem
Haupte erhoben hatte, als ihm der Sergeant die Parole geben sollte.
Wie das anschlug, können Sie sich schon vorstellen. Dem Strohkopf
ging nicht ein, daß Rüpel rüpelhaft geführt sein wollen, und daß
sich aus Waldmenschen keine Kasernenmenschen machen lassen. Ich hab
ihn wirthschaften sehen, diesen Boulainvilliers.

		Sie thaten ein paar Schritte, Jeder mit eigenen Gedanken
beschäftigt. Dann wurde das Gespräch wieder aufgenommen:

		– Apropos, bestätigt sich's auch, daß Dampierre gefallen
ist?

		– Ja wohl, Kapitän.

		– Vor Condé?

		– Im Lager von Pamars. Eine Kanonenkugel.

		Boisbertheloi seufzte.

		– Der Graf von Dampierre! Auch Einer von den Unsern, der zu den
ihren zählte.

		– Er reise glücklich!« sagte La Vieuville.

		– Und Mesdames? wo sind die?

		– In Triest.

		– Immer noch?

		– Immer. Und La Vieuville setzte heftig hinzu:

		– O über diese Republik! So viel Verwüstungen um einer Bagatelle
willen! Wenn man bedenkt, daß diese Revolution aus einem Defizit
von ein paar Millionen herausgewachsen
ist! . . .

		– Kleine Ausgangspunkte niemals unterschätzen, bemerkte
Boisberthelot.

		– Uns geht doch Alles schief, fuhr La Vieuville fort.

		– Leider: La Rouarie ist todt und Du Dresnay versimpelt. Sind
das traurige Parteihäupter, diese Bischöfe sammt und sonders,
dieser Coucy von La Rochelle und dieser Beaupoil Saint-Aulaire von
Poitiers und dieser Mercy von Luçon mit seiner verliebten Frau von
l'Eschasserie . . . . .

		– Welche eigentlich Servanteau heißt, denn Sie werden ja wissen,
Kapitän, daß l'Eschasserie ein Gutsname ist.

		– Und dieser falsche Bischof von Agra, der nebenbei Pfarrer ist
von Dingsda!

		– Von Dol! Er heißt Guillot von Folleville. Hat übrigens
Kourage, denn er schlägt sich.

		– Priester, wenn wir Soldaten brauchen! Bischöfe, die keine
Bischöfe, und Generale, die keine Generale
sind! . . .

		– Nicht wahr, Kapitän, unterbrach La Vieuville, Sie haben doch
den »Moniteur« in Ihrer Kajüte?

		– Allerdings.

		[bookmark: page28] – Was wird
denn gegenwärtig in Paris gespielt?

		– »Paul und Adele« und »die Höhle«.

		– Ins Theater möcht ich wieder einmal.

		– Sie werden nicht lang mehr darauf warten, denn in einem Monat
sind wir in Paris. Und nachdem er einen Augenblick nachgerechnet,
fügte Boisberthelot hinzu:

		– Allerspätestens. Lord Hood weiß es von Herrn Windham.

		– Aber wenn dem so ist, Kapitän, gehen die Dinge gar so schief
nicht.

		– Am Schnürchen würden sie gehen, nur muß der Krieg in der
Bretagne ordentlich geführt werden.

		La Vieuville schüttelte den Kopf und fragte dann:

		– Kapitän, wird unsere Marine-Infanterie ausgeschifft?

		– Wenn es die Beschaffenheit der Küste zuläßt, ja, wonicht,
nein. Der Krieg muß je nach Umständen in ein Ding hineinhageln oder
hineinschleichen, zumal der Bürgerkrieg, der immer einen
Nachschlüssel in der Tasche haben soll. Was geschehen kann, wird
geschehen. Die Hauptsache ist und bleibt aber der Chef. Und halb in
Gedanken that Boisberthelot die Frage:

		– La Veuville, was halten Sie von dem Chevalier von Dieuzie?

		– Dem Jungen?

		– Ja.

		– Als Kommandeur?

		– Ja.

		– Wieder nur ein Taktiker fürs Flachland. Mit dem Busch wird nur
der Bauer fertig.

		– Dann bleibt Ihnen auch nichts Anderes übrig, als den General
Stofflet und den General Cathelineau in Geduld hinzunehmen.

		La Vieuville stand eine Minute nachdenklich; dann sagte er:

		– Ein Prinz müßte kommen, ein französischer Prinz, ein Prinz von
Geblüt, ein echter Prinz.

		– Sie meinen? Durchgebrannte Prinzen . . .

		– Fürchten das Feuer – ich weiß schon, Kapitän; man muß aber den
aufgerissenen Ochsenaugen der Bauernburschen etwas zu verschlingen
geben.

		– Lieber Chevalier, unsere Prinzen werden fernbleiben.

		– Wir werden uns drein ergeben.

		Boisberthelot fuhr sich mit einer mechanischen Geberde über die
Stirn, als wolle er einen Gedanken herauspressen, und sagte
schließlich:

		– Nun versuchen wir's vorläufig mit diesem General.

		– Er hat wenigstens einen Namen.

		– Glauben Sie, daß er ansprechen wird?

		– Wenn er nur nicht ohne ist! antwortete Vieuville.

		– Das heißt, entsetzlich, sagte Boisberthelot.

		Der Graf und der Chevalier schauten einander an.

		[bookmark: page29] – Sie haben
den richtigen Ausdruck gefunden, Herr du Boisberthelot:
entsetzlich. Das ist es, was Noth thut. In dem Krieg auf's Messer,
der gegenwärtig ausgekämpft wird, ist die Blutgier das Zeitgemäße.
Die Königsmörder haben Ludwig XVI. das Haupt abgeschlagen; wir
wollen dafür den Königsmördern die Glieder vom Leib reißen. Ja,
unser General muß die generalgewordene Unerbittlichkeit sein. In
Anjou und im oberen Poitou, wo die Führer sich auf die Großmüthigen
hinausspielen, wird mit der Stange in der Barmherzigkeit
herumgefahren: nichts kommt vom Fleck; im Marais und in der Gegend
von Retz ist man entsetzlich: da steckt Alles. Blos weil Charette
entsetzlich ist, behauptet er gegen Parrain das Feld. Hyäne wider
Hyäne.

		Boisberthelot mußte die Antwort schuldig bleiben, denn ein
Verzweiflungsschrei schnitt La Vieuville plötzlich die Rede ab, und
gleichzeitig erdröhnte etwas, das nichts sonst Gehörtem gleichkam.
Beides, der Schrei und dieses Etwas aus den untern
Schiffsräumen.

		Kapitän und Lieutenant stürzten zum Zwischendeck, vermochten
jedoch nicht, in dasselbe einzudringen. Alle Artilleristen stürmten
ihnen fassungslos entgegen.

		Ein furchtbares Ereigniß hatte stattgefunden.
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		IV.

Tormentum belli[bookmark: text2]F2

		Ein Geschütz der Batterie, ein Vierundzwanzigpfünder, war
losgerissen.

		Im ganzen Seeleben giebt es vielleicht keinen gleich
schrecklichen Moment. Es ist dies das Furchtbarste, was einem
Kriegsschiff auf offener See begegnen kann. Ein Geschütz, das seine
Bande entzweibricht, verwandelt sich urplötzlich wie in ein
übernatürliches Wesen. Die Maschine ist zum Ungeheuer geworden, und
diese Masse rollt nun mit den Sprüngen einer Billardkugel auf ihren
Rädern umher, seitwärts, wenn das Schiff der Breite nach, vorwärts,
wenn es der Länge nach bewegt wird; sie kommt und geht, steht
still, als sänne sie über etwas nach, rast dann von Neuem wieder
auf und davon, wie ein Pfeil von einem Ende des Fahrzeugs zum
andern fliegend: das schlägt Pirouetten und entwischt, schnellt hin
und bäumt sich, stößt, schmettert, mordet, vernichtet. Es gleicht
einem Sturmbock, der nach Willkür eine Mauer berennt; dabei ist der
Sturmbock von Erz und die Mauer von Holz. Es ist, als ob sich die
Materie, dieser ewige Sklave, befreit hätte, um Rache zu nehmen,
als löse die Bosheit der sogenannten leblosen Dinge sich los und
breche plötzlich vor, die Geduld abschüttelnd, dumpf räthselhaft
antobend gegen Alles; es giebt nichts Unwiderstehlicheres als solch
Wüthen der willenlosen Masse. Der tollgewordene Metallblock
vereinigt die Sprungkraft des Panthers mit der Schwerfälligkeit des
Elephanten, der Behendigkeit der Maus, der Ausdauer [bookmark: page30] der Axt, der
Unberechenbarkeit der Windsbraut, dem Zickzack des Blitzes, der
Taubheit der Gruft; er wiegt zehntausend Pfund und hüpft hin und
wieder wie der Spielball eines Kindes, in sinnverwirrendem Wechsel
zwischen schwindelnden Kreisen und geradwinkligem Abspringen. Und
was vermag da der Mensch? Was soll er beginnen? Ein Sturm legt
sich, ein Wirbelwind saust vorüber, ein Orkan erlahmt, ein
geborstener Mast läßt sich ersetzen, ein Leck verstopfen, eine
Feuersbrunst löschen. Wie aber soll man vor dieser kolossalen
erzenen Bestie bestehen? wo sie anfassen? Einem Köter kann man
zureden, einen Stier stutzig machen, eine Schlange einschläfern,
einen Tiger fortschrecken, einen Löwen zähmen; diesem Ungeheuer,
dem losgebrochenen Geschütz gegenüber vermag man nichts: man kann
es nicht tödten: es ist leblos, und dennoch hat es eine Existenz,
eine grausige, von Naturkräften ihm verliehene Existenz: Das
Schiff, dessen Fußboden es schaukelt, wird von den Wellen und diese
werden von dem Wind in Bewegung erhalten; die Vertilgungsmaschine
ist ihr Spielzeug; Schiff, Wellen, Windstöße, Alles greift in
einander und haucht ihr eine elementarische Seele ein. Wie ist
diesem Causalsystem beizukommen? Wie diesem übermenschlichen
Räderwerk des Schiffbruchs Halt zu gebieten? und wie läßt es sich
berechnen, dieses abwechselnde Kommen und Gehen, Wiederkehren,
Stehenbleiben und Anprallen? Jeder einzelne Stoß gegen die
Verkleidung des Fahrzeugs kann sie entzweisprengen. Wie die
Ursachen dieses mäandrischen Herumtobens ergründen? Man hat es mit
einem Geschoß zu thun, das sich fortwährend eines Bessern zu
besinnen, die vermuthete Richtung zu ändern, räthselhafte Absichten
zu haben scheint. Kann man etwas aufhalten, dem man ausweichen muß?
Die fürchterliche Kanone tummelt sich, stürmt voran, zurück,
schlägt nach allen Seiten aus, entwischt, braust vorbei, spottet
aller Voraussicht, rennt jedes Hinderniß über den Haufen, zermalmt
die Menschen, als wären es Fliegen. Die ganze Entsetzlichkeit der
Situation liegt in der Beweglichkeit des Fußbodens: wie läßt sich
ankämpfen gegen eine schiefe Fläche, deren Launen ewig wechseln? So
ein Fahrzeug trägt gewissermaßen einen Blitz zwischen den Lenden,
der aus dem Kerker hinausstrebt, etwas wie ein Donnerschlag, der
über einem Erdbeben dahin rollt.

		In einer Sekunde war die ganze Mannschaft auf den Beinen.
Verschuldet hatte Alles der Stückmeister, der die Schraubenmutter
der Kette nicht genug geschlossen und die vier Räder des Geschützes
mangelhaft befestigt hatte, wodurch die Schwelle und die Einfassung
gelockert, die zwei Scheiben aus dem richtigen Verhältniß gebracht
und schließlich die Anhalttaue verschoben worden waren; so ging
denn das Stückwerk auseinander, und die Laffette war gelockert.
Feste Anhalttaue, die den Rückstoß verhindern, wurden zu jener Zeit
noch nicht gebraucht. Als nun eine starke Welle gegen die
Stückpforte anprallte, wurde die nachlässig befestigte Kanone
zurückgetrieben, die Kette riß, und das verhangnißvolle Rasen durch
das Zwischendeck nahm seinen Lauf.
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		[bookmark: page31] [bookmark: page32] [bookmark: page33] Um sich dieses
ungeheuerliche Hingleiten deutlich zu machen, braucht man blos an
das Herabrinnen des Tropfens längs einer Fensterscheibe zu
denken.

		Im Augenblick, wo die Kette riß, waren die Artilleristen im
Zwischendeck zugegen, einzeln oder in Gruppen, mit den
Vorbereitungen beschäftigt, welche Seeleute für den Fall eines
Angriffs zu treffen pflegen. Durch eine Senkung des Schiffes nach
vorn ins Rollen gebracht, bohrte die Kanone sich durch all diese
Leute hindurch und zermalmte mit einem Ruck vier Mann, dann schnitt
sie, durch eine Seitenbewegung des Fahrzeugs aus der Bahn
geschleudert, einen fünften Unglücklichen mitten entzwei und rannte
gegen Backbord auf ein Geschütz, das sofort von der Laffette
stürzte. In diesem Augenblick war der oben vernommene
Verzweiflungsschrei ertönt. Alle Artilleristen stürmten die
Leitertreppe hinauf, und im Handumdrehen stand das Zwischendeck
leer.

		Das kolossale Geschütz blieb sich selber überlassen, sein
eigener Herr und Herr über das ganze Schiff, das nun seinem Wüthen
preisgegeben war. Die Matrosen, lauter Leute, die im Kampfgewühl
nur ein Lachen hatten, jetzt standen sie zitternd da, in
unbeschreiblichem Entsetzen.

		Boisberthelot und La Neuville, sonst die Unerschrockenheit
selber, starrten noch immer wortlos, farblos, rathlos vom
Treppenrand hinab, als sie sich plötzlich bei Seite geschoben
fühlten durch Jemand, der auch sofort ins Zwischendeck
hinunterstieg.

		Es war ihr Passagier, der »Bauer«, von dem sie eben zuvor
gesprochen hatten.

		Auf der untersten Sprosse der Leitertreppe stand dieser Mann
stille.

		V.

Vis et vir[bookmark: text3]F3

		Wie der leibhaftige Wagen aus der Apokalypse fuhr die Kanone im
Zwischendeck ab und zu, und der zitternde Schein der Laterne, die
unter dem Vordersteven der Batterie hing, umwob die ganze
Erscheinung mit einem zwischen Licht und Schatten schwindelnd hin-
und herwogenden Flimmer. Die Umrisse des Geschützes verschwanden in
der Schnelligkeit seiner Flucht; bald huschte es schwarz durch die
Helle, bald schimmerte es weißlich durch das Dunkel. Es führte sein
Vertilgungswerk immer weiter: vier andere Kanonen hatte es bereits
zertrümmert und in die Schiffswand zwei Lücken gebrochen,
glücklicherweise über der Wasserlinie, aber doch so, daß bei
stärkeren Windstößen die Wellen hineinschlagen mußten. Tollwüthend
stürmte es gegen das Fugenwerk an; zwar leisteten die sehr starken
Spanten noch Widerstand, denn das Krummholz besitzt eine
eigenthümliche Festigkeit; aber man hörte sie unter dieser
ungeheuren Keule krachen, die in unfaßlicher Allgegenwart von jeder
Seite zugleich auf sie einhieb. Das Schrot, wenn man es in einer
Flasche [bookmark: page34] hin und
herschüttelt, schlägt nicht toller und unmittelbarer um sich. Immer
wieder rasten die vier Räder über die Todten weg und zerschnitten,
zerlegten, zerrissen die fünf Leichen in zwanzig herumgeschleuderte
Fetzen; die Köpfe schienen noch aufzuschreien, und auf dem Boden
folgte ein rieselnder Blutstrom den Schwankungen des Schiffes. Die
mehrfach beschädigte Schiffsverkleidung ging bereits auseinander.
Und bei alledem fortwährend der dämonische Lärm.

		Der Kapitän, der seine Fassung bald wiedergewonnen hatte, ließ
durch die Luke Alles ins Zwischendeck hinabwerfen, was den wilden
Lauf der Kanone irgendwie hemmen konnte, die Matratzen, die
Hängematten, die Segel- und Tauvorräthe, die Säcke der Mannschaft
und die Ballen falscher Assignatscheine,[bookmark: text4]F4 von denen eine ganze Ladung an Bord war, denn
diese Niederträchtigkeit hielt man englischerseits für
kriegsrechtlich erlaubt. Aber was nützte das Alles, da sich Niemand
hinuntertraute, um es so zu ordnen, daß ein Vortheil daraus hätte
erwachsen können? Wenige Minuten und das Ganze beinah war zu
Charpie zerfetzt.

		Die See ging gerade hoch genug, um dem Unheil möglichst Vorschub
zu leisten. Ein Sturm wäre noch wünschenswerther gewesen, denn er
hätte die Kanone vielleicht umgeworfen, und sobald sie nur einmal
nicht mehr auf den Rädern lief, konnte man ihr beikommen.
Unterdessen wurden die Verheerungen immer bedrohlicher. Schon waren
die Masten, welche, im Balkenwerk des Kiels wurzelnd, durch alle
Etagen der Fahrzeuge wie große runde Pfeiler emporragen,
stellenweise gesplittert und sogar geborsten. Der Fockmast hatte
unter den konvulsivischen Stößen des Geschützes einen Riß bekommen,
und selbst der Mittelmast war beschädigt. Die Batterie ging in die
Brüche; von dreißig Geschützen waren zehn bereits kampfunfähig. Die
Lücken in der Schiffsverkleidung mehrten sich, und das Wasser
begann schon einzudringen.

		Der alte Passagier unten an der Treppe des Zwischendecks schien
zu Stein erstarrt. Regungslos und mit strengem Blick schaute er der
Verwüstung zu. Ein Schritt vorwärts schien ein Ding der
Unmöglichkeit. Jede Bewegung der entfesselten Kanone rückte den
Untergang näher. In kürzester Frist konnte der Schiffbruch nicht
mehr abgewendet werden. Sterben oder dem Unheil Halt gebieten, zu
etwas mußte man sich aufraffen, aber zu was? Und welch ein
ungleicher Kampf! Galt es doch, diesen entsetzlichen, wahnsinnigen
Block festzuhalten, mit einem Blitze zu raufen, einen Donnerschlag
niederzudonnern.

		– Chevalier, fragte Boisberthelot, glauben Sie an Gott?

		La Vieuville antwortete: [bookmark: page35]

		– Ja, heißt das nein, oder zuweilen doch.

		– Beim Sturm?

		– Ja, und in Augenblicken wie jetzt.

		– Uns kann in der That auch nur Gott weiter helfen, sagte
Boisberthelot.

		Alles schwieg, nur der höllische Lärm der Kanone nicht, und von
außen antwortete die andringende Fluth den Schlägen des Geschützes
mit den Schlägen ihrer Wellen; es war, als ob zwei Hämmer einander
wechselseitig ablösten.

		Plötzlich erschien in dem unzugänglichen Raum, wo die
ausgerissene Kanone wie in einem Cirkus umhertollte, ein Mann mit
einer Eisenstange. Es war der Urheber der Katastrophe, jener
Stückmeister, dessen Fahrlässigkeit Alles verschuldet hatte, und
der nun, da er den Schaden angerichtet hatte, ihn auch wieder gut
machen wollte. Er hatte mit der einen Hand nach einer Nothspake,
mit der anderen nach einem geschlungenen Tau gegriffen und war so
durch die Luke ins Zwischendeck gesprungen.

		Und nun begann ein titanisches Schauspiel: das Ringen der Kanone
mit dem Kanonier; eine Schlacht zwischen Materie und Intelligenz,
ein Zweikampf zwischen Mensch und Sache.
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Der Mann hatte in einer Ecke Posto
gefaßt.



		Der Mann hatte in einer Ecke Posto gefaßt und wartete, Stange
und Tau krampfhaft festhaltend, mit der ganzen Spannkraft seiner
Muskeln wie auf zwei ehernen Säulen wider eine Spante gestemmt und
im Boden wurzelnd, todtenbleich, in tragischer Ruhe.

		Er wartete auf den Moment, wo das Geschütz an ihm vorbeirollen
würde.

		Der Kanonier war mit seiner Kanone vertraut, und ihn dünkte,
auch sie müsse ihn kennen. Hatte er doch schon lange Zeit mit ihr
zusammen gelebt und – wie so oft – seinem dienstbaren Ungeheuer die
Hand in den Rachen gesteckt. Jetzt redete er sie an, wie der Herr
seinen Hund:

		– Komm her!

		Vielleicht war sie ihm lieb geworden. Er schien es zu wünschen,
daß sie auf ihn zukommen möge. Aber auf ihn zukommen, hieß so viel,
wie über ihn kommen, und dann war er ja verloren; wie konnte er der
Zermalmung entgehen? Das war die Frage, und Alle starrten entsetzt
auf ihn herab. In jeder Brust stockte der Athem, nur vielleicht in
der des Greises nicht, der als finsterer Zeuge bei den zwei
Fechtern im Zwischendeck stand. Auch ihn konnte die Kanone
zerschmettern. Er rührte sich nicht, und unter den Füßen Aller
lenkten die blinden Wellen die Schlacht.

		Im Augenblick, wo der Artillerist seine Kanone zum Zweikampf
Brust an Brust herausforderte, fügten es die Schwankungen der Fluth
zufällig so, daß das Geschütz auf einen Moment wie vor Staunen
innehielt:

		– So komm doch! sagte der Mann.

		Es war, als ob ihn das Ding verstünde. Plötzlich sprang es auf
ihn zu. Der Mann wich aus, und die unerhörte Schlacht begann: das
Zerbrechliche [bookmark: page36] rang mit dem Unverwundbaren, der
Thierbändiger von Fleisch und Bein griff die erzene Bestie an, die
Seele eine Kraft. Das Alles ging in einem Helldunkel vor sich
gleich einem verschwimmenden übernatürlichen Gesicht. Eine Seele!
seltsam; es war, als ob auch die Kanone eine hätte, aber eine Seele
von lauter Haß und Wuth. Dies blinde Ungeheuer schien Augen zu
haben und dem Menschen aufzulauern. Es steckte, wenigstens hätte
man es fast glauben mögen, etwas Hinterlistiges in diesem Klumpen.
Auch er wartete den günstigen Zeitpunkt ab. Man hätte ihn für ein
Rieseninsekt aus Eisen mit oder scheinbar mit der Willenskraft
eines Dämons halten können. Stellenweise sprang er, eine kolossale
Heuschrecke, bis zur niedrigen Decke der Batterie empor, fiel dann
wie der Tiger auf seine Klauen, auf seine vier Räder zurück und
machte wieder Jagd auf den Menschen. Dieser, geschmeidig, behend,
gewandt, glitt gleich einer Schlange zwischen den züngelnden
Blitzen einher. Alle Stöße aber, denen er so flink zu entschlüpfen
verstand, trafen das Schiff und setzten die Zerstörung fort.

		An der Kanone war ein Stück von der zerrissenen Kette
zurückgeblieben und hatte sich, wer kann sagen wie? um die Schraube
hinten am Knauf geschlungen, so daß eines der Enden an der Laffete
hing, während das andere, freie, in wilden Kreisen um das Geschütz
herumflog, zehnmal beweglicher noch als das Geschütz selber. Die
Schraube hielt es wie mit geschlossener Hand fest und nun schlug
diese Kette, mit zehn Geißelhieben für jeden Hieb des Sturmbocks,
in gräßlichem Wirbel um sich, eine eiserne Peitsche in eherner
Faust. Dadurch war der Kampf noch schwieriger geworden. Und dennoch
kämpfte der Mensch weiter. Hier und da war sogar er der Verfolger.
Er schlich mit seiner Stange und seinem Tau längs der
Schiffsverkleidung hin, und die Kanone, die ihn zu verstehen und
eine Ueberlistung zu befürchten schien, entfloh, hinterher der
gewaltige Jäger.

		Dergleichen Dinge können nicht von Dauer sein. Auf einmal, als
ob sie zu sich selber gesagt hätte: Nein, jetzt muß es ein Ende
nehmen! blieb die Kanone stehen. Man fühlte, daß die Entscheidung
herannahte. Hinter dieser scheinbaren Unentschlossenheit schien
oder war – denn Allen galt das Geschütz für beseelt – ein
gräßlicher Vorsatz verborgen. Plötzlich stürzte es auf den
Artilleristen los. Dieser sprang bei Seite und rief ihm ein
lachendes »da capo!« nach. Wie um sich zu rächen, rannte das
Ungeheuer eine Backbordkanone um und fuhr dann, von der
unsichtbaren Schleuder, der es als Stein diente, wieder
fortgeschnellt, nach Steuerbord, wo es anstatt des abermals
ausweichenden Mannes drei Kanonen niederriß. Dann, wie blind und
seiner selbst nicht mehr bewußt, wandte es dem Mann den Rücken,
durchmaß die ganze Länge der Batterie, beschädigte die Steven und
schlug eine Lücke in die Vorderwand. Der Mann hatte sich neben die
Treppe geflüchtet, nicht weit von dem zuschauenden Greis, und hielt
seine Nothspake bereit. Das schien die Kanone zu merken, und ohne
sich die Mühe des [bookmark: page37] Umwendens zu geben, flog sie rücklings mit
der Schnelligkeit eines Axthiebs auf den Mann zu, der, eingekeilt
in seinen Winkel, verloren war. Die ganze Mannschaft that einen
Schrei. Aber der bisher so unbewegliche alte Passagier, rascher als
jene gräßlich verkörperte Raschheit selbst, hatte vorstürzend und
auf die Gefahr hin, zermalmt zu werden, einen übergebliebenen
Ballen falscher Assignate erfaßt und vor die Räder der Kanone
geschleudert. Diese entscheidende, halsbrecherische That mit mehr
Sicherheit und Genauigkeit auszuführen, wäre selbst einem Solchen
nicht gelungen, der mit allen im Buche von Dunosel über »das
Exerzieren mit Marinegeschützen« beschriebenen Kunstgriffen
vertraut gewesen wäre.

		Der Ballen war von durchschlagender Wirkung, wie oft auch ein
Kiesel einen Felsblock festhalten oder ein Baumzweig einer Lawine
eine andere Richtung geben kann. Die Kanone strauchelte. Der
Artillerist seinerseits wußte sofort diesen ungeheuren Vortheil
auszubeuten und stemmte seine Eisenstange einem der Hinterräder
zwischen die Speichen. Das Geschütz stand still; dann neigte es
sich etwas seitwärts. Der Mann benutzte die Stange so lang als
Hebel, bis er es ins Schwanken brachte, und endlich, als die
schwere Masse mit dem Gedröhne einer herunterfallenden Glocke
niedergesunken war, stürzte er blindlings, von Schweiß strömend
darüber her, um dem zu Boden geworfenen Scheusal die Schlinge
seines Taues um den Hals von Erz zu legen. Es war vorüber. Der
Mensch hatte gesiegt, die Ameise gegen den Mastodonten Recht
behalten, ein Zwerg den Donner zu seinem Gefangenen gemacht.

		Die Soldaten und Seeleute klatschten Beifall. Mit Tauen und
Ketten eilte die ganze Schiffsmannschaft herbei, und um ein
Handumdrehen stand die Kanone wieder an Ort und Stelle.

		Der Artillerist sagte salutirend zum Passagier:

		– Mein Herr, Ihnen verdanke ich das Leben.

		Der Greis aber hatte seine theilnahmslose Haltung wieder
angenommen und antwortete mit keiner Silbe.

		VI.

Die zwei Wagschalen

		Wohl hatte der Mensch gesiegt, aber dasselbe ließ sich auch von
der Kanone behaupten, denn die Gefahr eines unmittelbaren
Schiffbruchs war zwar geschwunden, aber die Korvette damit
keineswegs gerettet. Die Wirkungen des Unfalls zu beseitigen,
schien ein Ding der Unmöglichkeit: An der Schiffsverkleidung zählte
man bis zu fünf Lücken, wovon eine sehr beträchtliche beim
Bugspriet; zwanzig Kanonen auf dreißig lagen darnieder. Auch das
eingefangene, wieder an Ort und Stelle gebrachte Geschütz versagte
den Dienst, weil die Knaufschraube verdreht war und man es in Folge
dessen nicht mehr hätte richten können. Die Batterie war auf neun
Stück zusammengeschmolzen. Ein Leck machte sofortige Abhülfe durch
die Pumpen nothwendig. [bookmark: page38] Das Zwischendeck bot jetzt, da man es
betreten durfte, einen gräßlichen Anblick. Das Innere eines Käfigs,
in dem ein Elephant gewüthet, weist keine größere Verwüstung
auf.

		Wie viel der Korvette auch daran liegen mußte, nicht erblickt zu
werden, so lag die gebieterische Nothwendigkeit der unmittelbaren
Rettung doch ungleich näher, und man sah sich gezwungen, zur
Beleuchtung des Verdecks an den Brüstungen einige Laternen
anzubringen.

		Während der ganzen Dauer dieses tragischen Zwischenfalls, wobei
die Lebensfrage alles Denken in Anspruch nahm, hatte man sich um
die Außenverhältnisse blutwenig gekümmert. Indessen hatte sich der
Nebel verdichtet und die Witterung verändert; der Wind war mit dem
Schiffe ganz nach Gutdünken umgegangen; die Route war nicht
eingehalten worden, und man befand sich nun, von Jersey und
Guernesey nicht mehr gedeckt, weiter südlich, als beabsichtigt war.
Die See ging höher; mächtige Wellen leckten mit gefahrverkündenden
Zungen an den offenen Wunden der Korvette. Das Meer wurde
bedrohlich; die Brise artete in Windsbraut aus; es war ein
Unwetter, vielleicht auch ein Sturm im Anzug. Ueber die vierte Woge
hinaus konnte man nichts mehr unterscheiden.

		Während die Seeleute die Beschädigungen im Zwischendeck, soweit
dies vorläufig in aller Eile möglich war, ausbesserten, die Lücken
beseitigten und die verschont gebliebenen Geschütze wieder in Stand
setzten, war der alte Passagier wieder auf das Verdeck gestiegen
und lehnte am Mittelmast.

		Ihm war eine Bewegung, die in der Nähe stattgefunden, ganz
entgangen; der Chevalier von La Vieuville hatte nämlich auf beiden
Seiten des Mittelmastes die Marinetruppen in Schlachtordnung
aufstellen und die in der Takelage beschäftigten Matrosen durch
einen grellen Pfiff auf die Raaen kommandiren lassen. Nun trat Graf
du Boisberthelot zu dem Passagier hin; hinter ihm her schritt ein
Mann in beschmutzten Kleidern, verstört, athemlos, und doch mit
einem Ausdruck der Zufriedenheit auf dem Gesicht; es war der
Artillerist, der sich zu so gelegener Zeit als Thierbändiger
ausgezeichnet und die Kanone bemeistert hatte.

		Der Graf salutirte vor dem »Bauern« und sagte:

		– Herr General, hier wäre der Mann.

		Der Artillerist blieb aufrecht, mit gesenktem Blick in
vorschriftsmäßiger Positur stehen.

		– Herr General, setzte Graf du Boisberthelot hinzu, sind Sie
nicht der Meinung, in Anbetracht dessen, was der Mann soeben
geleistet, könnten seine Vorgesetzten schon etwas für ihn thun?

		– Der Meinung bin ich.

		– Wollen Sie demnach befehlen, antwortete Boisberthelot.

		– Befehlen Sie; Sie sind der Kapitän.

		– Sie aber der General, antwortete Boisberthelot. [bookmark: page39] [bookmark: page40] [bookmark: page41] Der Greis betrachtete den Mann; dann
sprach er:

		– Tritt näher.

		Hierauf that der Artillerist einen Schritt vorwärts. Der Greis
wendete sich gegen den Grafen du Boisberthelot, nahm das
Ludwigskreuz von dessen Brust und heftete es an den Kittel des
Kanoniers.

		– Hurrah! riefen die Matrosen. Die Marinesoldaten präsentirten
das Gewehr. Der Passagier aber fügte, auf den von seinem Glück
geblendeten Artilleristen deutend hinzu:
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		– So, nun führe man ihn zum Tode!

		Der Jubel war zur Bestürzung erstarrt. Und mitten in einer
Grabesstille erhob der Greis die Stimme und sprach:

		– Dieses Schiff ist durch Fahrlässigkeit dem Verderben
ausgesetzt worden. Zur Stunde ist es vielleicht verloren. An Bord
sein, heißt so viel wie vor dem Feind stehen. Ein Schiff auf hoher
See ist ein Heer im Gefecht; der Sturm verbirgt sich zwar, aber er
verschwindet nicht; das ganze Meer ist ein einziger Hinterhalt.
Pulver und Blei für jedes Vergehen im Feld! Ein Vergehen läßt sich
nie wieder gut machen. Der Muth muß belohnt, der Leichtsinn
bestraft werden.

		Diese Reden fielen in gleichmäßigen Zwischenräumen, langsam,
feierlich, so zu sagen im Takte der Unerbittlichkeit, wie Axthiebe
gegen einen Baum. Und der Greis, mit einem Blick auf die Soldaten,
befahl:

		– Sofort!

		Der Mann, an dessen Brust das Ludwigskreuz erglänzte, senkte das
Haupt.

		Auf ein Zeichen des Grafen du Boisberthelot stiegen zwei
Matrosen ins Zwischendeck hinunter und kamen mit einem Leichentuch
zurück. Der Schiffsgeistliche, welcher, seitdem in See gestochen
worden war, in der Offizierskajüte im Gebet lag, begleitete sie.
Ein Sergeant ließ zwölf Mann vor die Front treten, die er je sechs
in zwei Reihen aufstellte. Ohne einen Laut von sich zu geben, trat
der Kanonier in die Mitte. Der Priester, mit einem Kruzifix in der
Hand, verfügte sich an seine Seite.

		– Vorwärts Marsch! kommandirte der Sergeant, und der Zug bewegte
sich langsam nach dem Vordertheil des Schiffes: die beiden Matrosen
mit dem Leichentuch folgten. Auf der Korvette herrschte düsteres
Schweigen; fern her grollte ein Wetter.

		Einige Minuten darauf hallte eine Gewehrsalve einem Blitz
folgend hinaus in die Nacht; dann wurde es wieder still, und man
vernahm das Geräusch, welches ein schwerer Gegenstand verursacht,
der ins Wasser geworfen wird.

		Der alte Passagier lehnte noch immer an dem Mittelmast: er hatte
die Arme übereinandergeschlagen und sann über etwas nach.
Boisberthelot aber flüsterte, mit dem Zeigefinger hinweisend, dem
Chevalier die Worte zu:

		– Jetzt hat die Vendée einen Kopf. [bookmark: page42]

		VII.

Wer den Anker lichtet, setzt in eine Lotterie

		Was sollte die Korvette ferner noch für Schicksale erleben?

		Die Wolken, die im Lauf dieser Nacht den Wellen fortwährend
näher gerückt waren, hatten sich schließlich so tief gelegt, daß es
keinen Horizont mehr gab und die ganze Meeresfläche wie mit einem
Mantel zugedeckt war. Nebel und nichts als Nebel – unter allen
Umständen eine Gefahr, selbst für ein unbeschädigtes Fahrzeug. Und
zu dem Nebel gesellte sich noch eine hohle See!

		Die Zeit war nicht unbenutzt verstrichen. Man hatte den Tiefgang
der Korvette dadurch vermindert, daß man Alles hinauswarf, was von
den Verwüstungen der Korvette hatte weggeräumt werden können, die
unbrauchbaren Geschütze, die zerschlagenen Laffetten, das verbogene
oder losgebrochene Fugenwerk, die zertrümmerten Holz- und
Eisentheile; man hatte die Stückpfosten geöffnet und die Leichen
nebst den zusammengelesenen Gliedmaßen im Segeltuch eingewickelt
über ein Brett ins Meer hinuntergleiten lassen.

		Mit der See war beinah nicht mehr auszukommen, nicht etwa weil
der Sturm in allernächster Zeit loszubrechen drohte – im
Gegentheil, der Orkan, den man in der Ferne toben hörte, schien
eher nachzulassen und das Unwetter sich gegen Norden verziehen zu
wollen; aber der immer noch sehr hohe Wellenschlag wies auf
schlechten Grund hin und die starke Brandung konnte der Korvette,
die, krank wie sie war, den Erschütterungen nur einen mangelhaften
Widerstand entgegenzusetzen vermochte, verhängnißvoll werden.
[bookmark: page43]

		Gacquoil stand am Steuerrad, vor sich hinbrütend.
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Gacquoil stand am Steuerrad.



		Zum bösen Spiel gute Miene machen, ist bei Seeoffizieren Brauch;
darum redete La Vieuville, der für Nothlagen ein lustiges Naturell
bei der Hand hatte, Meister Gacquoil an:

		– Nun, Lootse, da verpufft ja der Sturm. Den Himmel kitzelt's,
aber zum Niesen bringt er's nicht. Werden mit einem blauen Auge
davonkommen. Wind wird's eben geben, weiter nichts.

		Gacquoil antwortete ernsthaft:

		– Wer den Wind hat, hat auch die Fluth.

		Weder lustig noch traurig, so hält's der echte Seemann. Die
Antwort bedeutete indessen nichts Gutes.

		Fluth haben heißt bei einem lecken Schiff so viel wie schnell
trinken. Deshalb hatte Gacquoil seinen Ausspruch mit einem leisen
Stirnrunzeln gewissermaßen unterstrichen. Vielleicht auch mochten
La Vieuville's scherzhafte, ans Leichtfertige grenzenden Worte zu
bald auf die Katastrophe mit der Kanone und dem Kanonier erfolgt
sein. Es giebt Dinge, die kein Glück bringen auf hoher See. Das
Meer hat seine Geheimnisse; man weiß nie, wie man eigentlich mit
ihm daran ist; darum Vorsicht.

		La Vieuville fühlte, daß hier doch der Ernst am Platze sei und
fragte:

		– Lootse, wo sind wir jetzt?

		– Wir sind in der Hand Gottes, sagte dieser.

		Ein Lootse ist ein Machthaber: man muß ihn immer gewähren
lassen, auch im Reden. Reden thun übrigens diese Leute wenig. La
Vieuville entfernte sich wieder. Auf die Frage, die er an den
Lootsen gestellt hatte, antwortete der Horizont, denn plötzlich
wurde das Meer frei. Der Nebel, der auf den Wellen lungerte, war
allenthalben geborsten; in blassem Dämmerschein breitete sich das
dunkle Durcheinanderwühlen der Wogen unabsehbar aus, und man
gewahrte Folgendes: Oben eine feste, deckelförmige Wolkenmasse, die
jedoch nicht mehr bis zur See herunterreichte; östlich eine
weißliche Helle, das Grauen des Tages, westlich, wo der Mond
unterging, einen anderen fahlen Schimmer, so daß am Horizont,
zwischen der dunklen Fluth und dem dunklen Himmel, zwei dünne,
fahle Lichtstreifen einander gegenüberlagen. Von diesen beiden
Lichtstreifen hob sich, schwarz, aufrecht, unbeweglich, der
Schattenriß von Gegenständen ab: im Occident am mondbeschienenen
Himmel ragten, senkrecht wie keltische Peulvens[bookmark: textAnno1]A1, drei hochgezackte Felsen; im Orient beim
bleichdämmernden Sonnenaufgang in bedrohlich geordneter Reihe,
durch gleichmäßige Zwischenräume von einander getrennt, acht Segel.
Die drei Felsen waren ein Riff, die acht Segel ein Geschwader; im
Rücken hatte man die berüchtigten Klippen Les Minquiers und vor
sich die französischen Kreuzer; gegen Abend den Abgrund, gegen
Morgen das Blutbad; man schwamm zwischen einem Schiffbruch und
zwischen einer Schlacht. Dem Schiffbruch gegenüber hatte die
Korvette einen durchlöcherten Rumpf, schadhaftes Takelwerk, [bookmark: page44] in der Wurzel
erschütterte Masten; der Schlacht gegenüber eine Artillerie, von
welcher einundzwanzig Kanonen auf dreißig unbrauchbar und von deren
Bedienung die besten todt waren.

		Der Widerschein der Sonne war sehr matt und man hatte um sich
her noch immer die Nacht, vielleicht sogar auf längere Zeit hinaus,
wenn sich die Wolken nicht verzogen, die schwer und dicht
zusammengeballt wie ein festes Gewölbe anzusehen waren.

		Derselbe Wind, der zuvor die Nebel verjagt hatte, trieb nun die
Korvette gegen Les Minquiers; gänzlich erschöpft und zerrüttet,
gehorchte sie kaum mehr dem Steuer; es war weniger ein Segeln als
ein widerstandsloses, fluthgepeitschtes Hinrollen. Das schauerliche
Riff Les Minquiers war damals noch zackiger als jetzt. Mehrere
Thürme dieser Hochveste der Untiefen sind durch die unablässige
Zerstückelungsarbeit des Meeres abgetragen worden. Auch die Gestalt
der Klippen ist eine veränderliche und es liegt ein Sinn darin, daß
der Ausdruck »lame«, womit der Franzose die Meereswelle bezeichnet,
zugleich Klinge bedeutet, denn jedes Branden entspricht in der That
einem Sägeschnitt. Les Minquiers damals berühren, hieß
untergehen.

		Was das Geschwader anbelangt, so war es dasselbe Geschwader von
Cancale, welches seitdem unter jenes Kapitän Duchesne's Führung
berühmt wurde, welchen Lequinio den »Père Duchesne« nannte.

		Die Lage war mehr als bedenklich. Während des Kampfes mit der
Kanone war die Korvette unmerklich von der beabsichtigten Route
abgewichen und eher auf Granville als auf Saint-Malo zugefahren.
Jetzt hinderte, selbst wenn das Schiff ganz unversehrt geblieben
wäre, die Klippe eine Rückkehr nach Jersey und das Geschwader ein
Einlaufen in eine französische Bucht.

		Im Uebrigen blieb der Sturm richtig aus, aber, wie es der Lootse
vorausgesagt, die See ging sehr hoch, und wild rollten die Wellen
unter den heftigen Windstößen über dem zerklüfteten Grund. Das Meer
giebt seine ganze Absicht niemals kund; in seinen Untiefen
schlummert alles Mögliche, sogar etwas wie Chikane. Es ließe sich
fast behaupten, daß das Meer ein nur ihm allein bekanntes Verfahren
beobachtet; es dringt vor und entweicht, macht einen Vorschlag und
nimmt ihn zurück, entwirft ein Unwetter, und giebt es wieder auf,
verspricht den Untergang, ohne sein Wort zu halten, droht gegen
Norden zu, um nach Süden hin den Streich zu führen. So hatte man
die ganze Nacht hindurch an Bord des »Claymore«, mitten im Nebel,
das Losbrechen des Orkans befürchtet, den das Meer nun widerrufen
hatte, widerrufen, aber mit welcher Tücke! Es hatte den Sturm in
Aussicht gestellt und machte nun Ernst mit der Klippe. Auch das war
Schiffbruch, nur in verschiedener Form. Und als ob zwei Feinde
einander in die Hände arbeiten wollten, gesellte sich noch zu der
Gefahr des Scheiterns die Gefahr der ungleichen Schlacht. La
Vieuville aber bekam sein tapferes Lachen:

		– Schiffbruch hier und Treffen dort . . . Karambolage
müssen wir machen. [bookmark: page45]

		VIII.

9 = 380

		Die Korvette war nicht mehr um Vieles besser daran als ein
Wrack. Aus dem fahlen hin- und widerschwimmenden Zwielicht, aus dem
schwarzen Gewölk, aus den unbestimmten Schwankungen am Horizont,
aus dem geheimnißvollen Aufschauern der Wellen wehte ein
todesfeierlicher Hauch. Den Wind ausgenommen, der feindselig das
Fahrzeug umbrauste, war Alles still. In stummer Majestät entstieg
die letzte Stunde ihrer Nacht. Man fühlte sich eher einer Vision
als einem Angriff gegenüber. Nichts regte sich auf den Klippen und
drüben auf den Schiffen nichts. Allenthalben ein ungeheures
Schweigen. War man noch in der Wirklichkeit oder schwebte ein
Traumbild über den Wassern? Es giebt Schifferlegenden, die von
derartigen Erscheinungen berichten: die Korvette war wie
hingezaubert zwischen den Kraken und die Gespensterflotte.

		Graf du Boisberthelot ertheilte dem Chevalier halblaut einige
Befehle, mit welchen sich dieser ins Zwischendeck begab; dann
ergriff er sein Fernrohr und trat zu Gacquoil hin, der, immer noch
am Steuerrad, Alles aufbot, um die Korvette in der Richtung des
Wellenschlags zu erhalten, denn wenn Wind und See sie von der Seite
faßten, war sie rettungslos verloren.

		– Lootse, sagte der Kapitän, wo sind wir?

		– Auf Les Minquiers.

		– Auf welcher Seite?

		– Auf der schlimmen.

		– Der Grund?

		– Lauter Felsen.

		– Können wir uns vor Anker legen?

		– Sterben kann man immer, antwortete der Lootse.

		Der Kapitän richtete das Glas nach Westen und untersuchte das
Riff; dann wendete er sich nach Osten nach den Schiffen, die dort
in Sicht waren. Wie mit sich selber redend, fuhr Gacquoil fort:

		– Les Minquiers. Die lustige Möve ruht darauf aus, wenn sie aus
Holland vorbeikommt und die große Seemöve mit den
schwarzumränderten Flügeln.

		Der Kapitän hatte die Schiffe gezählt. Es waren ihrer in der
That acht, die, in ganz korrekter Ordnung ihr kriegerisches Profil
über dem Wasserspiegel zeigten. In der Mitte konnte man die hohe
Gestalt eines Dreideckers unterscheiden.

		– Kennen Sie die Segel? fragte der Kapitän den Lootsen.

		– Gewiß! antwortete Gacquoil.

		– Nun?

		– Es ist das Geschwader.

		– Das französische Geschwader?

		– Das Geschwader des Teufels. [bookmark: page46]

		Es entstand eine Pause.

		– Vollzählig? hob du Boisberthelot wieder an.

		– Nein.

		Jetzt erinnerte sich der Kapitän, daß ja dem durch Valazé dem
Nationalkonvent am 2. April erstatteten Bericht zufolge, zehn
Fregatten und sechs Linienschiffe im Kanal kreuzten.

		In der That, sagte er, es könnten ihrer sechszehn sein, und dort
sind ihrer nur acht.

		– Die übrigen, bemerkte Gacquoil, lungern weiter drüben herum,
die ganze Küste entlang, und spioniren.

		– Ein Dreidecker, zwei Fregatten ersten Ranges, fünf Fregatten
zweiten Ranges, murmelte der Kapitän, während er durch das Fernrohr
schaute, vor sich hin.

		– Aber auch ich habe spionirt, murrte Gacquoil in den Bart
hinein.

		– Schönes Material, sagte der Kapitän. Habe auf jedem seiner
Zeit ein Weilchen kommandirt.

		– Ich habe sie mir in der Nähe angesehen, meinte Gacquoil. Ich
verwechsle keins mit dem anderen; habe ihre Personalbeschreibung im
Hirnschädel drin.

		Der Kapitän trat nun sein Fernrohr an Gacquoil ab:

		– Lootse, unterscheiden Sie das Linienschiff genau?

		– Ja, Herr Kapitän, es ist der Dreidecker »La Côte d'Or«.

		– Den sie umgetauft haben, bemerkte der Kapitän. Früher hieß er:
»Les Etats de Bourgogne«. Neues Schiff. Hundertachtundzwanzig
Kanonen.

		Er nahm ein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche und
schrieb die Zahl 128 auf. Dann fragte er weiter:

		– Lootse, wie heißt das erste Segel an Backbord?

		– »L'Expérimentée«.

		– Fregatte ersten Ranges. Zweiundfünfzig Kanonen. Wurde vor zwei
Monaten in Brest ausgerüstet. Und der Kapitän notirte abermals:
52.

		– Lootse, fuhr er fort, wie heißt das zweite Segel an
Backbord?

		– »La Dryade«.

		– Fregatte ersten Ranges. Vierzig Achtzehnpfünder. War in
Indien, hat eine schöne militärische Laufbahn hinter sich. Und er
schrieb unter die Zahl 52 die Zahl 40; dann blickte er wieder
auf:

		– Und an Steuerbord?

		– Lauter Fregatten zweiten Ranges, Herr Kapitän. Es sind ihrer
fünfe.

		– Wie heißt die nächste beim Dreidecker?

		– »La Résolue«.

		– Zweiunddreißig Achtzehnpfünder. Und die zweite?

		– »La Richemont«.

		– Desgleichen. Weiter. [bookmark: page47]

		[bookmark: page48] [bookmark: page49] –
»L'Athée«.

		– Kurioser Name das, um in See zu stechen. Weiter.

		– »La Calypso«.

		– Weiter.

		– »La Preneuse«.

		– Fünf Fregatten von je zweiunddreißig. Und der Kapitän schrieb
unter die vorhergehenden Zahlen: 160.

		– Lootse, sagte er dann. Sie erkennen sie doch genau?

		– Und Sie, erwiderte Gacquoil, Sie kennen sie genau, Herr
Kapitän. Das Erkennen hat schon etwas für sich, aber das Kennen ist
mehr werth.

		Der Kapitän, mit seinem Notizbuch beschäftigt, addirte zwischen
den Zähnen: Hundertachtundzwanzig, zweiundfünfzig, vierzig,
hundertundsechzig. In diesem Augenblick betrat La Vieuville wieder
das Verdeck.

		– Chevalier, rief ihm der Kapitän entgegen, wir haben
dreihundertundachtzig Geschütze vor uns.

		– Gut, sagte La Vieuville.

		– Sie kommen von der Inspektion, La Vieuville: Wie viel
Geschütze bleiben uns schließlich übrig?

		– Neun.

		– Gut, sagte nun auch Boisberthelot.

		Er nahm das Fernrohr dem Lootsen aus der Hand und richtete es
wieder nach dem Horizont. Die acht Schiffe, stumm und schwarz,
schienen sich nicht zu rühren; nur wurden sie allmälig größer: sie
rückten langsam näher.

		La Vieuville machte die Honneurs und sagte:

		– Herr Kapitän, ich habe dieser Korvette »Claymore« von
vornherein nicht getraut. Es ist immer fatal, urplötzlich an Bord
eines Fahrzeugs zu kommen, das Einem weder bekannt noch vertraut
ist. Ein englisches Schiff, wenn auch Franzosen es führen, das thut
nicht gut. Die verdammte Kanone war uns ein Beweis dafür. Ich melde
gehorsamst, daß ich die Inspektion vorgenommen habe: Anker
trefflich, nicht Roheisen, geschweißtes Stabeisen, starke Flügel.
Taue vorzüglich, handlich, von vorschriftsmäßiger Länge,
hundertundzwanzig Faden. Reichliche Munition. Sechs Todte. Jedes
Geschütz kann hunderteinundsiebzig Mal feuern.

		– Weil es nur noch ihrer neun sind, murmelte der Kapitän vor
sich hin, indem er wieder das Fernrohr über den Horizont schweifen
ließ. Langsam aber stetig rückte das Geschwader heran.

		Die Geschütze des »Claymore«, Caronaden genannt, hatten zwar das
für sich, daß sie blos drei Mann Bedienung erforderten, hatten aber
hinwider gegen sich, daß sie weniger weit und sicher trafen als die
gewöhnlichen Kanonen; deshalb mußte man das Geschwader um so viel
näher rücken lassen.

		Der Kapitän ertheilte seine Befehle mit leiser Stimme. Lautlose
Stille herrschte am Bord. Das Verdeck wurde ohne das übliche
Glockensignal zum [bookmark: page50] Gefecht klar gemacht. Dem Feinde gegenüber
war die Korvette ebenso kampfunfähig wie den Wellen. Man
verwerthete die wenigen noch verfügbaren Vertheidigungsmittel so
gut es eben ging; trug auf den Laufplanken und auf dem Back das zur
Wiederherstellung der Takelage etwa erforderliche Tau- und
Takelwerk zusammen und richtete die Verbandstelle her.

		Nach dem damaligen Brauch wurde die Schanzverkleidung auf Deck
vorgespannt, was zwar gegen das Gewehrfeuer, nicht aber gegen die
Artillerie Schutz gewährte. Man schaffte die Kugelmaße herbei,
trotzdem zu der Prüfung der Kaliber die Zeit kaum mehr hinreichte.
Hatte doch Niemand so mannigfaltige Zwischenfälle vorhersehen
können. Jeder Matrose bekam eine Patronentasche und steckte ein
Paar Pistolen und ein Dolchmesser in den Gürtel. Die Hängematten
wurden zusammengelegt, die Geschütze gerichtet, die Musketen, die
Enterbeile und Haken bereitgehalten, die Stückpatronen und Kugeln
vertheilt, die Pulverkammer geöffnet. Jeder trat an seinen Posten,
und das Alles in düsterer Eile, mit dem Schweigen, das im Gemach
eines Sterbenden herrscht.

		Und nun ankerte die Korvette. Sie hatte sechs Anker wie die
Fregatten; man warf sie alle sechs, vorn den Tagsanker, über das
Heck den schweren Werfanker, den Leichtern der See, den Raumanker
der Klippenseite zu, an Steuerbord vorn den Teyanker und den
Pflichtanker an Backbord.

		Die am Leben gebliebenen Geschütze wurden alle neun auf einer
Seite dem Feinde zu in Batterie aufgepflanzt.

		Die acht Schiffe hatten indessen, ebenso schweigsam, ihre
Gefechtstellung eingenommen, und segelten jetzt in einem Halbkreis
heran, von dem les Minquiers die Sehne bildeten. In diesem
Halbkreis gefangen und übrigens schon durch seine Anker
festgehalten, lehnte sich der »Claymore« an les Minquiers, das
heißt an den Schiffbruch an. Man hätte ihn mit einem von der Meute
umringten Eber vergleichen können; nur kläfften die Verfolger
nicht, sondern zeigten stumm die Zähne. Jeder Theil schien auf den
Andern zu warten.

		Die Kanoniere des »Claymore« standen mit der Lunte in der Hand
bereit.

		Boisberthelot sagte zu La Vieuville:

		– Den ersten Schuß möchte ich mir nicht nehmen lassen! Und La
Vieuville antwortete:

		– Wer für etwas stirbt, darf sich das Bischen Koketterie schon
erlauben.

		IX.

Einer entkommt

		Der Passagier hatte das Verdeck nicht verlassen; ohne eine Miene
zu verziehen, schaute er zu.

		– Herr General, sagte Boisberthelot, der vor ihn hingetreten
war, wir sind nunmehr festgeklammert an unser Grab und werden es
auch nicht fahren lassen. Eingekeilt zwischen Feind und Riff,
bleibt uns außer der [bookmark: page51] Gefangenschaft oder dem Schiffbruch nur
eine Wahl, der Schlachtentod. Kämpfen ist noch besser als
Scheitern; lieber als ich ertrinke, laß ich mich zusammenschießen;
im Feuer stirbt sich's schöner als im Wasser. Dieses Sterben haben
jedoch nur wir Kleinen zu besorgen, nicht aber Sie mit uns. Sie
sind der Bevollmächtigte des Prinzen, sind zu einer großen Sendung
auserwählt, zum Oberbefehl über unsere Truppen in der Vendée. Wenn
Sie fallen, fällt vielleicht die monarchische Fahne; also müssen
Sie leben, und wie unsere Pflicht erheischt, daß wir hier
ausharren, so erheischt die Ihrige, daß Sie sich retten; deshalb,
Herr General, werden Sie das Schiff verlassen. Ich stelle Ihnen ein
Boot und einen Ruderer zur Verfügung; auf Umwegen die Küste zu
erreichen, ist nicht unmöglich; es ist noch nicht Tag; die Wellen
gehen hoch; auf dem Meer ist es noch dunkel; Sie werden entkommen.
Unter gewissen Umständen heißt Flucht nicht mehr Flucht, sondern
Sieg.

		Der Greis gab durch ein langsames Senken seines strengen Hauptes
seine Zustimmung zu erkennen, und Boisberthelot rief mit lauter
Stimme:

		– Soldaten und Matrosen! . . .

		Sofort ließ vom Steuer bis zum Bugspriet Jeder von seiner
Beschäftigung ab und schaute nach dem Kapitän, welcher also
fortfuhr:

		– Der Mann, der sich hier unter uns befindet, ist der Vertreter
Seiner Majestät des Königs. Er ward unserer Obhut anvertraut; wir
müssen ihn unserer Sache erhalten. Die Krone Frankreichs bedarf
seiner. In Ermangelung eines unserer Prinzen wird, wir hoffen es
wenigstens, er das Oberhaupt der Vendée sein. Er ist ein großer
Führer im Feld. Mit uns sollte er in Frankreich landen; jetzt muß
er es ohne uns versuchen. Wenn der Führer gerettet wird, so ist
auch die Sache gerettet.

		– Ja! ja! ertönte es von allen Seiten. Und der Kapitän sprach
weiter:

		– Auch er wird ernstliche Gefahren bestehen müssen. Das Ufer zu
erreichen, ist nichts weniger als leicht. Um der hohen See zu
trotzen, wäre ein großes Boot nöthig; er aber muß ein kleines
nehmen, damit ihn die Kreuzer nicht bemerken. Die Aufgabe besteht
darin, an irgend einer entlegenen Stelle zu landen, womöglich näher
bei Fougères als bei Coutances; gewachsen ist dieser Aufgabe nur
ein vielerfahrener Seemann, ein unermüdlicher Ruderer, der auf
jener Küste geboren und mit ihren kleinsten Einzelheiten vertraut
ist. Es ist jetzt gerade noch so weit dunkel, daß das Boot die
Korvette verlassen kann, ohne entdeckt zu werden, um so mehr als
der Pulverdampf mit Nächstem das Seinige beitragen wird. Mit einem
kleinen Boot läßt sich schon, eben weil es klein ist, über die
versteckten Klippen hinwegkommen; wo der Panther stecken bleibt,
schlüpft das Wiesel durch. Für uns giebt es kein Entrinnen, wohl
aber für ihn. Das Boot wird sich mit voller Ruderkraft entfernen
und dem Feind unsichtbar bleiben, dem wir übrigens, wie gesagt,
unterdessen Stoff genug zur Unterhaltung geben werden – nicht
wahr?

		– Ja! ja! stimmte Alles ein. [bookmark: page52]

		– Jede Minute ist kostbar, schloß der Kapitän. Wer meldet
sich?

		– Ich, sprach eine Stimme, und ein Matrose trat in der
Dunkelheit vor die Front.

		X.

Entkommt er wirklich?

		Einige Minuten später stieß die kleine Kapitänsjolle vom Schiff
ab. Es saßen zwei Männer darin: vorn der Matrose, der sich gemeldet
hatte, hinten der Passagier. Es war immer noch ganz finster. Der
Matrose ruderte, wie Boisberthelot befohlen hatte, mit aller Gewalt
auf les Minquiers los. Einen andern Ausweg gab es ja nicht.

		Am Boden der Jolle lagen Mundvorräthe, ein Sack voll Zwieback,
eine geräucherte Zunge und ein Fäßchen Wasser.

		Im Augenblick, wo die Zwei sich entfernten, lehnte sich La
Vieuville, im Tode noch ein unverdrossener Spötter, über den
Hintersteven der Korvette hinunter und rief der Jolle seinen
Abschiedsgruß nach:

		– Famos zum Fliehen, unschätzbar zum Ertrinken.

		– Herr, sagte der Lootse, lassen wir den Scherz bei Seite.

		Das Boot war hurtig abgestoßen, und hatte bald eine ziemlich
bedeutende Strecke zurückgelegt. Wind und Wellen halfen dem Ruderer
nach, und immer rascher schaukelte, hinter den hohen Wellen den
Blicken entrückt, das kleine Boot im Zwielicht von dannen.

		Auf dem Meer lag es wie düstere Erwartung: da, plötzlich, durch
das gedehnte, ungestüm geschäftige Schweigen des Elements, brach
eine Stimme, die, verstärkt durch das Sprachrohr wie durch den
ehernen Mund an der Maske der griechischen Tragödie, beinah
übermenschlich klang. Es war Kapitän du Boisberthelot's Stimme:

		– Leute des Königs, donnerte er, nagelt die Lilienflagge an den
großen Mast. Unsere letzte Sonne geht auf.

		Und die Korvette löste eines seiner Geschütze.

		– Es lebe der König! rief die Mannschaft.

		Drüben vom Horizont her ertönte ein anderer, mächtiger, in der
Ferne verhallender und dennoch deutlich vernehmbarer Ruf:

		– Es lebe die Republik!

		Und ein Lärm wie von dreihundert Donnerschlägen rollte über die
See.

		Der Kampf begann. Das Meer verhüllte sich in Dampf und Blitze.
Von allen Seiten bohrten sich die Gischtstrahlen, die unter den
einschlagenden Kugeln aufspringen, in die Wogen. Der »Claymore«
spie seine Flammen nach den acht Schiffen aus, und diese beschossen
aus ihrer Halbmondstellung mit allen Batterien die Korvette. Der
Horizont leuchtete feuerroth; ein Vulkan schien dem Meer entstiegen
zu sein, und der Wind zerrte diesen [bookmark: page53] ungeheuren Schlachtenpurpur hin und
her, in welchem die Schiffe geisterhaft auftauchten und wieder
schwanden, und von dem die Korvette wie ein schwarzes Skelett vom
brennenden Hintergrund sich abhob. Hoch in den Lüften vom
Mittelmast des »Claymore« sahen die zwei Männer in der Jolle noch
die Lilienflagge wehen. Sie schwiegen Beide.

		Das dreieckige Riff les Minquiers, eine kleine unterseeische
Trinacria, hat einen weitern Umfang als die ganze Insel Jersey. Das
Plateau, zu dem es sich emporgipfelt, überragt die Wasserfläche bei
der höchsten Fluth; nordöstlich davon erheben sich in einer Reihe
sechs mächtige Felsblöcke, die einer stellenweise eingesunkenen
großen Mauer gleichen. Hindurchfahren kann zwischen dem Plateau und
den sechs Klippen nur ein Boot mit sehr schwachem Tiefgang. In
diesen Kanal, der in die offene See mündet, lenkte der Matrose, der
sich zur Rettung des Passagiers erboten hatte, jetzt ein. Auf diese
Art schoben sich les Minquiers allmälig zwischen die Schlacht und
die Jolle; rechts und links den dichtgegenüberstehenden Felsen
ausweichend, schlängelte diese sich mit Gewandtheit weiter. Schon
war hinter dem Riff der Kampfplatz verschwunden, und schon begannen
die Röthe am Horizont und das wilde Getöse der Kanonade in Folge
der zunehmenden Entfernung abzunehmen; aber aus der Hartnäckigkeit
des Feuers ließ sich schließen, daß die Korvette tapfer ausharrte
und ihre hunderteinundneunzig Salven bis auf die letzte abgeben
wollte. Ueber ein Kurzes hatte das Boot Schlacht und Klippe im
Rücken, und befand sich längst außer Tragweite eines Geschosses auf
offener See. Nach und nach hellten sich die äußern Umrisse des
Meeres auf, die unmittelbar im Dunkel wieder verschwimmenden
Lichtpunkte breiteten sich aus; die quirlenden Schaumkämme brachen
in Strahlenbüschel auseinander und ein weißer Schimmer wiegte sich
auf der Halbfläche der Wogen. Es wurde Tag.

		Dem Feind war das Boot zwar entronnen, doch das Schwierigste war
noch nicht überstanden: man hatte keine Kugel mehr, aber immerhin
den Schiffbruch zu gewärtigen, auf wilder See, in dieser schwindend
kleinen Nußschale ohne Deck, ohne Segel, ohne Mast, ohne Kompaß, in
einem Atom, dem nichts zu Gebote stand als zwei Ruder, um den zwei
Riesen Ozean und Orkan zu entfliehen.

		Und nun, inmitten dieser unendlichen Einsamkeit, sein Antlitz
erhebend, blaß gefärbt vom fahlen Widerschein des Morgens, starrte
der Mann, welcher vorn in der Jolle saß, dem Manne, der ihm
gegenüber saß, in die Augen und sagte zu ihm:

		– Ich bin der Bruder von dem, der auf Ihren Befehl erschossen
wurde. [bookmark: page54]

			[bookmark: foot1]Im Französischen Bourbon le Bourbeux,
was unter Beibehaltung des Wortspieles im Deutschen nicht
wiederzugeben ist.
	[bookmark: foot2]Das Werkzeug des
Krieges.
	[bookmark: foot3]Kraft und Mann, hier soviel wie
die rohe Naturgewalt gegenüber der schwachen
Menschenkraft.
	[bookmark: foot4]Assignaten waren die von der revolutionären Regierung
herausgegebenen Banknoten, die massenhaft im Ausland, namentlich in
England, nachgemacht und von den Feinden der Republik, besonders
den entflohenen Adligen, nach Frankreich geschmuggelt wurden, um
die Assignaten zu entwerthen und dadurch den Kredit der Republik zu
schädigen.
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		Drittes Buch.

Halmalo

		I.

Und der Geist war im Wort

		Nun erhob auch der Greis langsam das Haupt.

		Der Mann, der zu ihm gesprochen, war ungefähr dreißig Jahre alt.
Seine Stirn war von der Seeluft gebräunt; in eigentümlicher
Mischung schaute in ihm der Scharfblick des Matrosen aus den
treuherzigen Augen des Bauern. Wuchtig hielt er die Ruder in seinen
beiden Fäusten fest. Er hatte etwas Kindliches. Im Gürtel trug er
ein Dolchmesser, zwei Pistolen und einen Rosenkranz.

		– Wer sind Sie? fragte der Greis.

		– Sie haben es gehört.

		– Und was wollen Sie von mir?

		Der Mann ließ die Ruder los, kreuzte die Arme und sagte:

		– Sie umbringen.

		– Sie können es, sagte der Greis.

		– Halten Sie sich bereit, sprach der Mann mit erhobener Stimme.
[bookmark: page55] [bookmark: page56] [bookmark: page57]

		– Bereit wozu?

		– Zu sterben.

		– Warum? fragte der Greis.

		Es entstand eine Pause. Der Mann schien ein paar Augenblicke
über die Frage zu staunen. Dann erwiderte er:

		– Sie haben's gehört: ich will Sie umbringen.

		– Und ich frage Sie, warum?

		In den Augen des Matrosen erglänzte ein flüchtiger Blitz:

		– Weil Sie meinen Bruder umgebracht haben.

		Der Greis entgegnete ruhig: Nachdem ich ihm zuvor das Leben
gerettet.

		– Das ist wahr; Sie haben ihn zuerst gerettet und dann
umgebracht.

		– Nicht ich.

		– Wer denn sonst?

		– Seine Schuld.

		Mit noch größerem Staunen als zuvor sah der Matrose den Greis
an; aber bald darauf zog sich seine Stirne wieder in drohende
Falten zusammen.

		– Wie heißen Sie? fragte der Greis.

		– Ich heiße Halmalo, doch meinen Namen brauchen Sie nicht zu
wissen, um von mir umgebracht zu werden.

		In diesem Augenblick ging die Sonne auf. Ein heller Strahl fiel
auf den Matrosen und leuchtete ihm ins trotzige Gesicht. Forschend
betrachtete ihn der Greis. Das Geschützfeuer grollte noch immer aus
der Ferne, aber mit Unterbrechungen und stoßweise wie in letzten
Zuckungen. Ueber den Horizont senkte sich eine dichte Dampfwolke.
Das Boot trieb, von keinem Ruderer mehr gelenkt, willenlos ins
Weite. Der Matrose zog mit der rechten Hand eine seiner Pistolen
und mit der Linken seinen Rosenkranz aus dem Gürtel. Aufstehend,
hoch emporgerichtet fragte der Greis:

		– Glaubst du an einen Gott?

		– Unseren Vater im Himmel, versetzte der Matrose und schlug ein
Kreuz.

		– Hast du deine Mutter noch?

		– Ja. Und er bekreuzte sich nochmals. Dann sagte er:

		– Es muß sein. Ich schenke Ihnen nur noch eine Minute, gnädiger
Herr. Und er schob den Hahn an seinem Pistol zurück.

		[image: ]
Es muß sein, ich schenke Ihnen nur noch eine
Minute, gnädiger Herr!



		– Warum hast du »gnädiger Herr« zu mir gesagt?

		– Weil Sie ein Herr sind; das sieht man Ihnen an.

		– Hast du einen Herrn?

		– Ja, und einen Großen. Einen Herrn muß doch Jeder haben.

		– Wo ist er, dein Herr?

		– Das weiß ich nicht. Fort. Er heißt der Herr Marquis von
Lantenac; er ist auch noch Vikomte von Fontenay und Fürst und Herr
von Sept-Forêts. Gesehen habe ich ihn zwar nie, aber deshalb bleibt
er nicht minder mein Herr.

		– Und wenn du ihn sähst, würdest du ihm wohl gehorchen?

		[bookmark: page58] –
Sicherlich. Wär ich doch ein Heide, wenn ich ihm nicht gehorchen
wollte! Zuerst ist man Gott Gehorsam schuldig, dann dem König, weil
er Gott am nächsten steht, und dann dem Herrn, weil er dem König am
nächsten steht. Aber davon ist jetzt die Rede nicht: Sie haben
meinen Bruder umgebracht und darum müssen jetzt auch Sie umgebracht
werden.

		– Daß ich ihn umgebracht habe, antwortete der Greis, daran that
ich recht.

		Der Matrose preßte die Finger krampfhaft um sein Pistol und
sagte:

		– Machen wir ein Ende.

		– Meinetwegen, erwiderte der Greis, und setzte ruhig hinzu:

		– Wo ist der Priester?

		Der Matrose sah ihn fragend an:

		– Der Priester?

		– Ja wohl, der Priester. Deinen Bruder habe ich nicht ohne
Beichte sterben lassen; den Priester bist du mir schuldig.

		– Ja, wenn ich ihn hätte, entgegnete der Matrose, und fuhr dann
fort:

		– Als ob man hier auf offener See einen Priester holen
könnte!

		Immer dumpfer ertönte der konvulsivische Geschützdonner des
fernen Todeskampfes.

		– Die, welche dort drüben sterben, haben einen, sagte der
Greis.

		– Schon wahr, murmelte der Matrose. Sie haben den Herrn
Schiffsprediger.

		Der Greis fuhr fort:

		– Du vergreifst dich am Heil meiner Seele, und das fällt schwer
ins Gewicht.

		Der Matrose schaute sinnend vor sich nieder.

		– Und mit meinem Seelenheil, sagte der Greis, vernichtest du
zugleich auch dein eigenes. Höre mich an: du dauerst mich. Nachher
kannst du's ja noch immer halten, wie du willst. Ich habe der
Pflicht die Ehre gegeben, sowohl als ich vorhin deinem Bruder das
Leben rettete, wie auch als ich es ihm wieder nahm, und jetzt gebe
ich abermals der Pflicht die Ehre, wenn ich versuche, dir dein
Seelenheil zu retten. Gieb wohl Acht; was ich sagen werde, bezieht
sich unmittelbar auf dich. Hörst du die Kanonenschüsse dort drüben?
In diesem Augenblicke sterben dort Männer, röcheln Verzweifelnde,
Gatten, die ihre Frauen, Väter, die ihr Kind, Brüder, die, wie du,
ihren Bruder nicht mehr wiedersehen werden. Und das Alles durch
wessen Schuld? Durch deines Bruders. Du glaubst an einen Gott,
nicht wahr? Aber dann mußt du auch wissen, daß in diesem Augenblick
Gott leidet in seinem allerchristlichsten Sohn, dem König von
Frankreich, der ein Kind ist gerade wie das Jesuskind, und den sie
in den Thurm des Temple gesperrt haben; daß Gott leidet, so weit
die ganze Bretagne reicht, in seiner Kirche, leidet in seinen
geschändeten Kathedralen, leidet in seinen zerrissenen heiligen
Büchern, leidet in seinen entweihten Andachtstätten, leidet in
seinen hingemordeten [bookmark: page59] Dienern. Warum haben wir uns eingeschifft
allesammt auf jenem Wrack, das jetzt eben untergeht? Nur um Gott zu
Hilfe zu eilen. Wenn dein Bruder ein treuer Knecht gewesen wäre,
wenn er mit Klugheit, Eifer und Ernst seine Pflicht erfüllt hätte,
dann wäre das Unglück mit dem Geschütz unterblieben, dann wäre die
Korvette nicht beschädigt worden, wäre nicht von ihrem Kurs
abgewichen, wäre nicht jenen gottvergessenen Kreuzern in die Hände
gefallen, und wir, wir würden Alle, jetzt zur Stunde, als tapfere
Kriegs- und Seeleute an der heimatlichen Küste landen, den Säbel in
der Faust, mit fliegender Lilienfahne, stark an Zahl und stark an
frischer Freudigkeit, und würden den wackeren Bauern der Vendée das
Vaterland retten helfen, den König retten helfen, Gott retten
helfen. Das wollten wir thun; das würden wir thun; das soll ich,
der einzig Überlebende, noch immer thun. Aber du, du verhinderst
es. In diesem Kampf der Gottlosen gegen die Priester, der
Königsmörder gegen den König, des Höllenfürsten gegen Gott
ergreifst du die Partei des Höllenfürsten. Dein Bruder war sein
erster Helfershelfer; der zweite bist du. Was er begonnen, das
führst du zu Ende. Du stehst den Königsmördern bei gegen den Thron,
stehst den Gottlosen bei gegen die Kirche, nimmst Gott die letzte
Hilfe weg in der Noth. Weil ich nicht da sein werde an des Königs
Stelle, müssen die Dörfer weiterbrennen, die Weiber weiterweinen,
die Priester weiterbluten, muß die Bretagne weiterleiden, der König
seine Ketten weitertragen und unser Heiland weiterwanken gen
Golgatha in Schmach und Schmerzen. Und wer wird das Alles auf dem
Gewissen haben? Du. Nun, du hast ja die freie Wahl. Ich durfte zwar
von dir gerade das Gegentheil erwarten; etwas Täuschung, und ja! im
Grunde hast du ganz Recht: habe ich nicht deinen Bruder erschießen
lassen? Dein Bruder ist muthig gewesen: ich habe ihn belohnt; er
ist schuldig gewesen, und ich habe ihn bestraft. Er hat sich an
seiner Pflicht versündigt, ich nicht, und was ich that, das würde
ich wieder thun, und, das schwöre ich dir bei unserer hochheiligen
Anna von Auray, die uns in die Herzen schaut: gerade wie ich deinen
Bruder erschießen ließ, hätte ich im gleichen Fall meinen
leiblichen Sohn erschießen lassen. Jetzt handle nach Gutdünken,
aber ich bedaure dich. Du hast deinen Kapitän angelogen; du willst
ein Christ sein und bist ohne Treu und Glauben; du willst ein
Bretone sein und hast keine Ehre im Leibe; deiner Redlichkeit bin
ich anvertraut worden; dein Verrath hat Ja dazu gesagt, und nun
wirfst du Allen, denen du gelobt hast, mich zu retten, meinen Kopf
vor die Füße. Weißt du auch, wen du dabei strafst? Dich! Du raubst
dem König mein Leben und schenkst dafür deine Seele der Hölle. Aber
laß dich nicht abhalten, begehe nur dein Verbrechen, thu's! Dein
Antheil an der ewigen Seligkeit ist dir feil und werthlos – gut.
Dir also wird es zuzuschreiben sein, daß der Satan siegen wird,
dir, daß die Heiden die Kirchen niederreißen, dir, daß sie
fortfahren werden, die Glocken zu Kanonen umzugießen, um dann zu
tödten mit [bookmark: page60] dem,
was den Seelen einst das Leben geben half. Jetzt, im Augenblick, da
ich zu dir spreche, wird deine Mutter vielleicht zerrissen durch
die Glocke, die deine Taufe eingeläutet hat. Aber geh, hilf nur dem
bösen Feind, thu's nur. Ja, ich habe deinen Bruder verurtheilt,
doch wisse, daß ich ein Werkzeug bin des Allmächtigen. Du aber
wirfst dich zum Richter auf über die Maßregeln Gottes – was? Du
wirst nun wohl ins Gericht gehen mit dem Blitz des Himmels?
Unglückseliger, du wirst gerichtet werden durch ihn. Bedenke wohl,
was du thust. Weißt du auch nur, ob ich frei von jeglicher Todsünde
aus der Welt gehe? Nein. Aber kehre dich daran nicht, und führe
deinen Vorsatz nur aus! Es steht dir vollkommen frei, mich der
Hölle in den Rachen zu schleudern und dich selber mit. Unser Beider
Verdammniß liegt in deiner Hand. Die Verantwortlichkeit dafür
trifft aber vor Gott nur dich. Wir sind allein, und ringsum gähnt
der Abgrund. Vorwärts! Mach ein Ende! Vollbring's! Ich bin ja alt,
und du bist jung, ich bin wehrlos und du in Waffen. Losgedrückt!
Feuer!

		Während der Greis, hochaufrecht und mit einer Stimme, die das
Rauschen der Wogen gewaltig übertönte, also sprach, ließen ihn die
Schwankungen der Wellen einmal im Dunkeln, dann wieder im
Sonnenlicht erscheinen. Der Matrose war kreideweiß geworden; große
Schweißtropfen perlten ihm von der Stirn; er zitterte wie das Blatt
im Wind; zuweilen führte er den Rosenkranz an seine Lippen. Als der
Greis zu sprechen aufhörte, warf er sein Pistol hin und fiel nieder
aus die Knie:

		– Seien Sie barmherzig, gnädiger Herr! rief er ihn an, verzeihen
Sie mir! Aus Ihnen redet der liebe Gott. Ich habe mich versündigt,
und mein Bruder hat sich versündigt. Alles will ich thun, um wieder
gut zu machen, was er verbrach. Machen Sie aus mir, was Ihnen
beliebt. Befehlen Sie, und ich gehorche.

		– Ich erbarme mich deiner, sagte der Greis.

		II.

Bauerngedächtniß kann ebenso nützlich sein wie Feldherrntalent

		Die mitgenommenen Vorräthe kamen den beiden Flüchtlingen sehr zu
Statten, denn, auf vielfache Umwege angewiesen, brauchten sie volle
sechsunddreißig Stunden, bis sie die Küste erreichten. Sie
verbrachten die nächstfolgende Nacht auf hoher See, aber es war
eine schöne Nacht, nur etwas zu mondhell für Leute, die ungesehen
bleiben wollen.

		Zu Anfang mußten sie sich von Frankreich wieder etwas entfernen,
wieder gegen Jersey zu. So kam's, daß sie die letzte Geschützsalve
der niedergedonnerten Korvette noch hörten, das letzte Gebrüll
eines tödtlich getroffenen Löwen. Nun trat eine große Stille
ein.

		Diese Korvette »Claymore« endete in ähnlicher Weise wie der
»Vengeur«; aber für sie blieb der Nachruhm aus. Der Kampf gegen das
Vaterland läßt kein anerkanntes Heldenthum aufkommen.
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Halmalo war geradezu überraschend: er verrichtete wahre Wunder
seemännischen Geschicks und Scharfsinns. Diese aus dem Stegreif
entworfene Fahrt durch die Klippen, die Wellenschläge und das
Auflauern des Feindes war eine Musterleistung.

		Nun hatte der Wind nachgelassen, und die See war fügsamer
geworden, Halmalo wich vor les Caux des Minquiers aus, beschrieb
einen Halbkreis um la Chaussée aux Boeufs und rastete einige
Stunden in dem kleinen Schlupfhafen aus, der sich dort an der
Nordseite zur Ebbezeit vorfindet; dann stahl er sich, den Kurs
wieder nach Süden nehmend, zwischen Granville und den
Chausey-Inseln durch, ohne von den beiden Wachtposten von Chausey
und von Granville bemerkt zu werden, und lief in die Bucht von
Saint-Michel ein, ein kühnes Unterfangen, wenn man die geringe
Entfernung von Cancale in Betracht zieht, wo die Kreuzer einen
Ankerplatz hatten. Am zweiten Tag Abends, etwa eine Stunde nach
Sonnenuntergang, landete er, den Mont Saint-Michel im Rücken, an
einer Stelle des Strandes, wo sich gewöhnlich Niemand hinwagt, weil
dort immer ein Auffahren im Sande zu befürchten steht.

		Glücklicherweise hatten sie gerade hohe See. Halmalo trieb das
Boot mit einem möglichst kräftigen Ruck ans Land, befühlte die
Sandfläche, that dann, als er sie hinlänglich fest befunden, einen
Sprung aus der Jolle und zog sie ans Ufer.

		Der Greis folgte nach und suchte sich genau zu orientiren.

		– Gnädiger Herr, sagte Halmalo, wir sind hier beim Ausfluß des
Couesnon und haben an Steuerbord Beauvoir und Huisnes an Backbord.
Geradeaus sehen Sie den Kirchthurm von Ardevon.

		Der Greis bückte sich und nahm ein Stück Zwieback aus dem Boot;
dann sagte er zu Halmalo:

		– Nimm du den Rest.

		Halmalo legte, was von der Ochsenzunge übrig war, zu dem
Zwieback, lud den Sack auf die Schulter und fragte:

		– Soll ich den gnädigen Herrn führen oder soll ich ihm
folgen?

		– Keins von Beiden.

		Halmalo schaute den Greis verwundert an, und dieser fuhr
fort:

		– Wir werden uns trennen, Halmalo. Selbzweit gehen taugt nicht.
Entweder zu Tausend oder Jeder für sich allein. Und sich
unterbrechend, zog er aus einer seiner Taschen eine grünseidene
Schleife, die beinah die Form einer Kokarde hatte und in deren
Mitte eine goldene Lilie gestickt war.

		– Kannst du lesen? begann er nun wieder.

		– Nein.

		– Schon recht; das Lesen thut nicht gut. Hast du ein scharf
Gedächtniß?

		– Ja.

		[bookmark: page62] – Schön.
Und jetzt merke wohl auf, Halmalo: Du wirst rechts gehen und ich
links, ich gegen Fougères zu, du gegen Bazouges. Den Sack behältst
du bei dir; er giebt dir das Aussehen eines Bauern. Deine Waffen
verstecke. Schneide dir einen Stock, krieche über die Aecker – der
Roggen steht ja hoch –, schleiche die Hecken entlang, steige
über die Pfahlzäune, um ins Freie zu kommen, meide Menschen, Wege
und Brücken, halte dich in gehöriger Entfernung von Portorson
. . . Ach so! du mußt ja über den Couesnon; wie willst du
hinüberkommen?

		– Durchschwimmen.

		– Gut; es giebt übrigens eine Furt; weißt du vielleicht wo?

		– Zwischen Ancey und Vieux-Mel.

		– Ganz recht; ich sehe, daß du wirklich hier zu Hause bist.

		– Aber es wird Nacht. Wo werden der gnädige Herr schlafen?

		– Meine Sache; wo wirst du schlafen?

		– In irgend einer Höhlung. Bevor ich Matrose wurde, war ich ein
Bauer.

		– Den Matrosenhut wirf ins Wasser! er könnte dich verrathen. Du
wirst doch irgendwo eine andere Kopfbedeckung auftreiben
können?

		– O ja, eine Regenkappe, die giebt's überall. Der nächstbeste
Fischer wird mir seine verkaufen.

		– Gut. Nun höre weiter: Du kennst doch die Wälder hier
herum?

		– Alle.

		– In der ganzen Umgegend?

		– Von Noirmoutier bis Laval.

		– Kennst du sie auch bei ihren Namen?

		– Die Wälder, die Namen, Alles.

		– Und wirst auch nichts vergessen?

		– Nichts.

		– Gut, und jetzt aufgepaßt! Wie viel Stunden Wegs kannst du in
einem Tag wohl zurücklegen?

		– Zehn, fünfzehn, wenn's noththut zwanzig.

		– Es wird noththun. Verliere kein Wort von Allem, was ich dir
jetzt sagen werde: Zunächst begiebst du dich in den Wald von
Saint-Aubin.

		– Bei Lamballe?

		– Ja. Am Rande der Schlucht zwischen Saint-Rieul und Plédéliac
steht ein großer Kastanienbaum. Bei dem hältst du still. Sehen
wirst du Niemand.

		– Aber es wird doch Jemand da sein; weiß schon.

		– Du wirst das Zeichen geben. Kennst du das Zeichen auch?

		Halmalo blies die Backen auf, wendete sich gegen das Meer und
stieß den Eulenruf aus. Man hätte darauf geschworen, dieses »Huhu«
ertöne aus tiefster Waldesnacht, so echt war's und schauerlich.
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Halmalo schaute den Greis verwundert an.



		[bookmark: page63] [bookmark: page64] [bookmark: page65] – Gut, sagte
der Greis; du bist ein Wissender.

		– Hier, setzte er hinzu, indem er Halmalo die grünseidene
Schleife hinhielt, hier hast du meine Kommandoschleife. Stecke sie
zu dir. Einstweilen ist noch viel daran gelegen, daß mein Name
unbekannt bleibe. Aber die Schleife genügt schon. Diese Lilie hat
Madame, die Königin Antoinette, in ihrem Gefängniß mit eigener Hand
gestickt.

		Halmalo beugte das Knie und griff mit bebender Hand nach der
Schleife, die er zu seinen Lippen führte; aber plötzlich
innehaltend, fragte er mit innerem Grauen:

		– Darf ich denn auch?

		– Küssest du das Kruzifix nicht auch? Also.

		Und Halmalo küßte die Lilie.

		– Steh auf, sagte der Greis. Halmalo stand auf und verwahrte die
Schleife an seiner Brust.

		– Gieb wohl Acht, fuhr der Greis fort. Die Ordre lautet: Zu den
Waffen – ohne Pardon. Beim Kastanienbaum giebst du also das
Zeichen, und zwar zu dreien Malen. Nach dem dritten Mal wird ein
Mann aus der Erde steigen.

		– Aus einem Loch unten an einem Baum; weiß schon.

		– Dieser Mann ist Planchenault, auch Coeur-de-Roi geheißen. Dem
zeigst du die Schleife vor, und er wird verstehen. Nachher
schleichst du auf Wegen, deren Wahl ich dir überlasse, in den Wald
von Astillé; dort wirst du einen hinkenden Mann treffen, der den
Beinamen Mousqueton führt, und der niemals Pardon giebt. Dem sagst
du, daß ich ihn lieb habe, und daß er seine Gemeinden auf die Beine
bringen soll. Ferner verfügst du dich in den Wald von Couesbon,
eine Stunde von Ploërmel. Dort giebst du abermals das Zeichen und
wirst einen Mann aus einer Öffnung hervorkriechen sehen, den
Seneschall von Ploël, Herrn Thuault, welcher Mitglied der
sogenannten konstituirenden Versammlung war, aber ein
Rechtschaffener. Dem sagst du, er möge das Schloß von Couesbon in
Stand setzen, ein Besitzthum des ausgewanderten Marquis von Guer.
Schluchten, Buschwerk, ungleiches Terrain, läßt sich ausnützen;
Herr Thuault ist ein gerader, besonnener Mann. Hierauf gehst du
nach Saint-Ouen-les-Toits, wo du mit Jean Chouan sprechen wirst,
der in meinen Augen der eigentliche Anführer ist, und von dort in
den Wald von Ville-Anglose, wo du Guitter, auch Saint-Martin
zubenannt, aufsuchen wirst, um ihm zu sagen, er solle ein Auge
haben auf einen gewissen Courmesnil, Schwiegersohn des alten Goupil
aus Préfeln und Rädelsführer der Jakobinerbande von Argentan. Präge
dir Alles genau ins Gedächtniß! Ich gebe dir nichts Schriftliches
mit, weil dergleichen nie schriftlich besorgt werden soll. La
Rouarie hat ein Namensverzeichniß niedergeschrieben, und Alles kam
heraus. Dann ermittelst du im Wald von Rougefeu einen Mann, der
Miélette heißt und immer einen langen Stock mit eiserner Spitze
führt.

		[bookmark: page66] – Mit so
einem Stock setzt man über die breitesten Gräben.

		– Kannst du das auch?

		– Ich müßte keine Bretone und kein Bauersmann sein! Der
Springstock ist ja unser Freund in der Noth; den Arm dehnt er aus
und verlängert die Beine.

		– Verringert demnach den Feind und verkürzt den Weg.

		– Mit meinem Springstock habe ich einmal drei Salzwächter
zurückgeschlagen, die mit Säbeln bewaffnet waren.

		– Wann war das?

		– Vor zehn Jahren.

		– Da herrschte ja der König noch.

		– Freilich.

		– Damals also lehntest du dich auf?

		– Gewiß.

		– Gegen wen?

		– Ja, das weiß ich nicht recht. Ich war Salzschmuggler.

		– So.

		– Sie nannten es eben den Kampf gegen die Salzsteuer. Haben denn
die Salzsteuer und der König etwas mitsammen gemein?

		– Ja. Nein . . . . Aber das sind Dinge, die du nicht zu
verstehen brauchst.

		– Ich bitte den gnädigen Herrn, mir zu verzeihen, daß ich so
frei war, den gnädigen Herrn zu fragen.

		– Fahren wir fort: Kennst du La Tourgue?

		– Ob ich es kenne! Dort bin ich ja her.

		– Wie so her?

		– Nun ja, weil ich aus Parigné bin.

		– Allerdings: Parigné liegt ganz nah bei La Tourgue.

		– Ob ich es kenne, das große runde Schloß! Es ist ja das
Stammschloß meines gnädigen Herrn! Ein großes eisernes Thor ist
daran, welches das alte Schloß von dem neuen absperrt; mit Kanonen
könnte man's nicht sprengen. In dem neuen Schloß ist auch das
berühmte Buch über den heiligen Bartholomäus zu sehen, das die
Leute ehemals zu betrachten kamen. Ganz klein habe ich auf dem
Grasplatz gespielt, wo die vielen Frösche sind. Und der
unterirdische Gang erst! Den weiß vielleicht kein Mensch mehr außer
mir.

		– Ein unterirdischer Gang. – Was willst du damit sagen?

		– Das war für die früheren Zeiten, damals als La Tourgue noch
belagert wurde. Da konnten die Leute sich durch den Gang flüchten,
der unter der Erde bis tief in den Wald hineinführt.

		– Einen solchen Gang giebt es allerdings im Schloß La Jupellière
und auch in dem von La Hunaudaye und im Thurm von Champéon, aber in
La Tourgue ist nichts dergleichen vorhanden. [bookmark: page67]

		– Ja doch, gnädiger Herr. Die Durchgänge, von denen der gnädige
Herr sprechen, sind mir zwar unbekannt. Ich weiß blos um den zu La
Tourgue, weil dort eben meine Heimath ist. Aber außer mir dürfte
schwerlich Jemand darum wissen. Man sprach davon nicht; es war
verboten, weil man den Gang zur Zeit des Herrn von Rohan im Krieg
benutzt hatte. Mein Vater kannte das Geheimniß und hat mir's
gezeigt. So kenne denn auch ich den geheimen Eingang und den
geheimen Ausgang; vom Wald kann ich in den Thurm und vom Thurm in
den Wald gelangen, ohne daß mich Einer sieht. Und deshalb findet
der Feind auch Niemand mehr, wenn er in das Schloß eindringt. Ja,
so ist das eingerichtet in La Tourgue; ich weiß es genau.

		– Du bist offenbar im Irrthum, erwiderte der Greis, nachdem er
eine Weile nachgesonnen, wenn etwas Derartiges da wäre, müßte ich
es kennen.

		– Gnädiger Herr, ich bin meiner Sache gewiß. Es ist ein Stein,
der sich dreht.

		– So, so! Nun ja, von Steinen wißt ihr Bauern alles Mögliche zu
erzählen, von Steinen, welche sich drehen, welche singen oder
welche des Nachts an den Bach gehen, um zu trinken.
Ammenmärchen.

		– Wenn ich aber dem gnädigen Herrn sage, daß ich selber gesehen
habe, wie sich der Stein drehte.

		– Wie viel Andere haben ihn nicht auch singen hören! La Tourgue,
mein Sohn, ist ein sicheres, festes Castell und leicht zu
vertheidigen; allein wer sich auf einen unterirdischen Weg
verlassen wollte, um zu entkommen, der wäre auf dem Holzweg.

		– Aber gnädiger Herr . . . . .

		– Verlieren wir keine Zeit, unterbrach ihn der Greis mit einem
Achselzucken, und kommen wir auf das Wichtigere zurück.

		Dieser entschiedene Ton setzte jedem weiteren Betheuern eine
Schranke.

		– Fahren wir fort, sagte der Greis. Von Rougefeu, hörst du wohl,
geht es dann in den Wald von Montchevrier; dort haust Benedicite,
das Oberhaupt der Zwölf, auch Einer von den Rechten. Während er die
Gefangenen füsiliren läßt, pflegt er sein »Benedicite« zu beten.
Ja, nur keine Empfindelei in Kriegszeiten. Von Montchevrier gehst
du . . . . Fast hätte ich das Geld vergessen, fiel
er sich plötzlich ins Wort, und zog aus seiner Tasche eine Börse
und ein Portefeuille, die er Halmalo übergab: Das Portefeuille hier
enthält dreißigtausend Livres in Assignaten, etwas wie drei Livres
zehn Sous. Die Scheine sind zwar falsch, aber die echten sind
deshalb um keinen Heller mehr werth. In dem Beutel, paß auf, sind
hundert Louisdor. Es ist meine ganze Baarschaft; hier brauche ich
so kein Geld mehr, und es ist auch besser, wenn keines bei mir
gefunden werden kann. Jetzt höre weiter: Von Montchevrier begibst
du dich nach [bookmark: page68]
Antrain zu Herrn von Frotté, von Antrain nach La Jupellière zu
Herrn von Rochecotte, von La Jupellière nach Noirieux zu dem Abbé
Baudoix. Kannst du das Alles auswendig behalten?

		– Wie das Vaterunser.

		– In Saint-Brice-en-Cogles sprichst du mit Herrn Dubois-Guy, in
dem befestigten Marktflecken Morannes mit Herrn von Turpin und in
Château-Gonthier mit dem Fürsten von Talmont.

		– Darf ich mit einem Fürsten denn auch sprechen?

		– Sprichst du nicht auch mit mir?

		Halmalo verneigte sich.

		– Jeder, dem du die Lilie von Madame vorzeigst, wird dich
willkommen heißen. Vergiß nicht, daß du Ortschaften berühren wirst,
wo patschfüßiges Gebirgsvolk haust. Du wirst dich dann verkleiden
müssen. Geht ganz leicht; so dumm sind diese Republikaner, daß
Einen Keiner beachtet, wenn man nur einen blauen Rock, den
dreieckigen Hut und die dreifarbige Kokarde trägt. Regimenter giebt
es ja nicht mehr, Uniformen auch nicht; die Abtheilungen haben
keine Nummern mehr und Jeder steckt sich in den Trödel, der ihm
gerade paßt. Hernach gehst du nach Saint-Hervé zu Gaulier, auch
Grand-Pierre geheißen; dann nach Parné, wo Männer mit geschwärzten
Gesichtern im Quartier liegen; sie schießen mit Kies und mit
doppelter Pulverladung, um mehr Lärm zu machen; daran thun sie auch
recht; aber vor Allem schärfe ihnen ein: nur immer todtschlagen,
todtschlagen, todtschlagen! Dann gehst du ins Lager von La
Vache-Noire, das auf einer Anhöhe mitten im Wald von La Charnie
liegt, ferner ins Lager von L'Avoine, ferner ins Lager Camp-Vert,
ferner ins Lager von Les Fourmies, ferner nach Le Grand-Bordage,
das auch Le Haut-du-Pré genannt wird; dort wohnt eine Wittwe, deren
Tochter Treton, den sie auch »den Engländer« nennen, geheirathet
hat. Le Grand-Bordage gehört zur Gemeinde von Quelaines. Auch
Epineux-le-Chevreuil, Sillé-le-Guillaume, Parannes und die
nächstliegenden Waldungen wirst du bereisen. Allenthalben wirst du
Freunde treffen; die schickst du zur Grenzscheide von Ober- und
Nieder-Maine. Endlich wirst du noch Jean Treton in der Gemeinde von
Baisges, Sans-Regret in Le Bignon, Chambord in Bonchamps, die
Gebrüder Corbin in Maisoncelles in Saint-Jean-sur-Erve le
Petit-sans-Peur aufsuchen, der auch Bourdoiseau heißt. Wenn du das
Alles besorgt und Jedem die Parole gegeben hast »Zu den Waffen –
ohne Pardon«, wirst du dich der großen katholisch-königlichen Armee
anschließen, wo sie zur Zeit gerade kampiren wird. Dort meldest du
dich bei den Herren d'Elbée, von Lescure, von La Rochejacquelein,
kurz bei den Chefs, die dann noch am Leben sein werden, und zeigst
Ihnen meine Kommandoschleife vor. Sie werden sie schon erkennen; du
bist zwar nur ein Matrose, aber Cathelineau ist auch nicht mehr als
ein Fuhrmann. Du wirst ihnen in meinem Namen Folgendes verkünden:
Es ist nun an der Zeit, [bookmark: page69] beide Kriege zugleich zu führen, den großen
und den kleinen; der große macht lautern Lärm, der kleine
ausgiebigere Geschäfte; die Vendée ist allerdings gut, aber die
Chouans sind ärger, und im Bürgerkrieg ist das Aergste stets das
Beste, denn der Werth einer Kriegführung läßt sich überhaupt nur
nach dem angerichteten Schaden bemessen.

		Und in einen anderen Ton übergehend, fuhr der Greis fort:

		– Von Allem, was ich dir da gesagt habe, hast du vielleicht
nicht jedes Einzelne, den Sinn aber des Ganzen gewiß begriffen. Ich
habe Vertrauen zu dir gefaßt, als ich zusah, wie du unser Boot
lenktest; ohne je Geometrie gelernt zu haben, wußtest du doch die
überraschendsten, scharfsinnigsten Schwenkungen zu erdenken; wer
mit einer Barke so umzugehen versteht, gibt auch einen Lootsen ab
für eine Volkserhebung; der Art nach, wie du mit der See fertig
geworden bist, darf ich von dir erwarten, daß du alle meine
Aufträge in entsprechender Weise ausführen wirst. Vernimm jetzt
meine letzten Worte, die du den Generälen mittheilen sollst, dem
Sinne nach, so gut du es eben vermagst – es wird schon richtig
sein:

		Ich ziehe den Krieg im Busch dem Krieg auf offenem Felde vor und
trage kein besonderes Gelüste darnach, hunderttausend Bauern vor
den Gewehrsalven der Blauen und der Artillerie des Herrn Carnot
regelrecht in Reih und Glied zu stellen. Innerhalb eines Monats
will ich fünfmalhunderttausend Schützen auf dem Anstand stehen
haben in den Wäldern. Die republikanischen Regimenter sind mein
Wild; meine Soldaten sollen Jäger sein; ich bin der Stratege des
Busches . . . . ah, schon wieder ein Ausdruck, der
dir nicht geläufig ist; thut aber nichts; klar wird dir schon
dieses sein: Keinen Pardon! überall eine Falle. Weniger
Gelehrsamkeit und mehr Hinterlist! Du wirst hinzufügen, daß wir die
Engländer auf unserer Seite haben. Nehmen wir die Republik in ein
Kreuzfeuer! Europa kommt uns zu Hilfe. Zertreten wir die
Revolution! Im Osten hat sie den Krieg mit den Königreichen; im
Westen erhebe sich der Kreuzzug der Dörfer! So wirst du zu ihnen
sprechen. Hast du verstanden?

		– Ja. Dreinfahren mit Feuer und mit Schwert!

		– Recht so.

		– Niemals Pardon geben.

		– Keinem, recht so.

		– Ich werde überall hingehen.

		– Aber Vorsicht, denn hier zu Lande wird man leicht ein stiller
Mann.

		– Mich kümmert das wenig. Man weiß so nie, ob man den ersten
Schritt nicht in den letzten Schuhen thut.

		– Tapfer gesprochen.

		– Und wenn man mich nach dem Namen des gnädigen Herrn fragt?

		– Der muß noch verschwiegen werden. Du wirst einfach die
Wahrheit sagen, daß du ihn nicht weißt. [bookmark: page70]

		– Und wo werde ich den gnädigen Herrn wiederfinden?

		– Wo ich gerade zugegen sein werde.

		– Aber wie soll ich das erfahren?

		– Von selbst, denn Jedermann wird es wissen. Ehe acht Tage
vergehen, will ich von mir reden lassen, will den König und die
Kirche durch Strafgerichte rächen, und du wirst schon erkennen, daß
ich es bin, von dem geredet wird.

		– Ich weiß schon.

		– Also nichts vergessen.

		– Seien Sie ganz unbesorgt.

		– Und jetzt behüte dich Gott. Geh!

		– Alles werde ich thun, wie Sie gesagt, werde gehen, werde
sprechen, werde befehlen.

		– Gut.

		– Und wenn mir's gelingt . . .

		– Mach' ich dich zum Sanct-Ludwigsritter.

		– Wie meinen Bruder, und wenn mir's nicht gelingt, mögen Sie
mich erschießen lassen.

		– Wie deinen Bruder.

		– Einverstanden, gnädiger Herr.

		Der Greis senkte das Haupt und verfiel in strenges Sinnen. Als
er wieder aufblickte, war er allein. Ein schwarzer, schwindender
Punkt, verlor sich Halmalo schon am Horizont. Die Sonne war eben
untergegangen. Die großen und kleinen Möven kamen heimgeflogen von
draußen, vom Meer. Man fühlte jene Bangigkeit durch die Lüfte
zittern, welche der Nacht vorangeht. Mitten unter dem Schmettern
des Unkenrufs umflatterten die Wasserschnepfen mit schrillem Schrei
die Pfützen, an denen sie gesessen; die Raben, Krähen, Dohlen
stimmten ihr abendliches Gekrächze an; alle Vögel des Strandes
lockten einander herbei. Von einem menschlichen Wesen keine Spur;
in der Bucht kein Segel, kein Bauer drüben auf dem Gefild. So weit
das Auge reichte, auf der öden Fläche die tiefste Einsamkeit. Die
großen Sanddisteln schauerten zusammen; vom weißverdämmernden
Himmel strömte noch über See und Küste ein fahler Widerschein, und
fernab auf der finsteren Ebene schillerte hin und wieder ein Teich
wie eine hingenagelte große Zinnplatte, indeß ein Windhauch
landeinwärts hinstrich über die Fluthen. [bookmark: page71] [bookmark: page72] [bookmark: page73]
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		I.

Auf der Düne

		Als Halmalo gänzlich verschwand, hüllte sich der Greis fester in
seinen Fischermantel und trat seinen Gang an, langsam,
nachdenklich; indessen Halmalo in der Richtung von Beauvoir
fortgeeilt war, wendete er sich gegen Huisnes. Hinter ihm ragte das
kolossale domgekrönte, mauernumgürtete Dreieck des Mont
Saint-Michel mit seinen zwei festen östlichen Thürmen, dem runden
und dem viereckigen, die dem Felsenhügel die Last seiner Kirche und
seines Dorfes tragen zu helfen scheinen. Der Mont Saint-Michel ist
die Pyramide dieser Meereswüste.

		Der Triebsand der Bucht von Saint-Michel baut seine Dünen nicht
immer an denselben Stellen auf. Damals erhob sich zwischen Huisnes
und Ardevon eine sehr hohe, seitdem durch eine besonders heftige
Sturmfluth zerstörte Düne, die ausnahmsweise sehr alt und mit einem
Gedenkstein geschmückt war, zur Erinnerung an das Konzil, welches
im zwölften Jahrhundert nach der Ermordung des heiligen Thomas von
Canterbury zu Avranches zusammenberufen worden. Von dieser Düne aus
hatte man weit und breit einen deutlichen Ueberblick über die ganze
Umgebung. Der Greis ging darauf los und bestieg sie. Oben
angelangt, setzte er sich auf eine Stufe unten am Gedenkstein,
lehnte sich mit dem Rücken an denselben an und schaute hinab auf
die lebende Landkarte, die vor ihm ausgebreitet lag. In der ihm
sonst wohlbekannten Gegend schien er einen besonderen Weg
ausklügeln zu wollen. Die Dämmerung hatte übrigens das große Bild
schon zu trüben begonnen, und scharf hob sich nur der Horizont ab,
schwarz vom weißen Himmel; doch konnte man noch die Dächergruppen
von elf Flecken oder Dörfern genau unterscheiden, sowie auch auf
mehrere Meilen hinaus die Kirchtürme am Strande, die sehr hoch
gebaut sind, um den Seeleuten nöthigenfalls zur Orientirung zu
dienen.

		Nach einer Weile schien der Greis im Zwielicht das entdeckt zu
haben, was er suchte, denn sein Blick ruhte nun mitten in der Ebene
auf einem Komplex von Bäumen, Mauern und Dächern, die offenbar zu
einer Meierei gehörten, und er nickte befriedigt mit dem Kopfe, wie
Einer, der zu sich selber sagt: das ist das Richtige; dann begann
er, mit dem Finger durch die Luft hin- und herfahrend, sich den
Entwurf eines Weges durch Felder und Hecken vorzuzeichnen. Von Zeit
zu Zeit richtete er seine besondere Aufmerksamkeit auf einen
schwankenden undeutlichen Gegenstand, welcher sich über dem
Hauptgebäude der Meierei bewegte, und schien sich zu fragen, was
das sei; bei dieser vorgerückten Tageszeit sah dieser Gegenstand
farblos und verschwommen [bookmark: page74] aus; ein Wetterhahn konnte es nicht sein,
denn er flatterte, und zu der Annahme, es sei eine Fahne, war kein
Grund vorhanden.

		Der Greis war müde; es that ihm wohl, so dazusitzen und jenem
lösenden Vergessen nachzugehen, das mit der ersten Minute des
Rastens über den erschöpften Menschen kommt. Es gibt eine Stunde im
Tag, die sich durch das Nichtsein jeglichen Geräusches kennzeichnen
ließe; es ist die Abendstunde, die Stunde der Weihe. Und die war
jetzt da, und der alte Mann ruhte in ihr, und betrachtete ihre
Stille und lauschte ihrer Stille. Grausame Naturen empfinden
zuweilen eine Regung von Melancholie.

		Plötzlich wurde das Schweigen durch menschliche Stimmen eher
hervorgehoben als unterbrochen. Frauen- und Kinderstimmen, die, wie
die lustige Melodie eines Glockenspiels überraschend, in der
ernsten Nacht ertönten. Die Sprechenden, durch Hecken verdeckt,
gingen unten an der Düne vorbei, der Ebene und den Wäldern zu, und
frisch und klar klang es empor zu dem sinnenden Greis; gerade jetzt
war die Gruppe so nah, daß er jedes einzelne Wort vernehmen
konnte.

		Eine der Frauenstimmen sagte:

		– Ist ja die reine Schneckenpost mit der Fléchard. Schneller,
Frau! Ist das hier unser Weg?

		– Nein, der kleinere dort.

		Und nun wurde auf die Fragen der einen, resoluten Stimme von der
anderen in schüchternem Tone weiter geantwortet:

		– Wie heißt der Meierhof, wo wir kampiren?

		– L'Herbe-en-Pail.

		– Haben wir noch weit hin?

		– Eine starke Viertelstunde.

		– Nehmen wir den Weg unter die Füße! Die Suppe wird kalt.

		– Wir sind freilich etwas spät dran.

		– Laufen wäre eigentlich das Beste. Aber Ihre kleinen Kerle sind
müde, und wir zwei können die Würmer doch nicht alle drei auf den
Armen fortschleppen. Sie haben an dem Mädel so schon genug zu
tragen, Sie Gluckhenne. Ein wahrer Klotz. Entwöhnt haben Sie's
freilich, das gefräßige Ding, aber herumtragen thun Sie's immer
noch. Schlechte Gewohnheiten das. Sollten's marschiren lassen. Na,
jetzt ist doch Alles eins. Kalt ist die Suppe so wie so schon.

		[image: ]
Sie haben an dem Mädel so schon genug zu
tragen.



		– Sind das einmal gute Schuhe, die ihr mir geschenkt habt, ganz
wie für mich angemessen.

		– Ist doch gescheiter, als barfuß hinzutappen.

		– René-Jean, mach doch größere Schritte!

		– Ja, denn du bist schuld daran, daß wir uns verspätet haben.
Muß der Schlingel bei jedem kleinen Bauernmädel stehen bleiben und
schwatzen. Das will schon ein Mannsbild sein.

		[bookmark: page75] – Mein
Gott, er geht eben in's fünfte Jahr.

		– René-Jean, sage einmal, warum hast du die Kleine drüben im
Dorf angeredet?

		Eine Kinderstimme, der man anhörte, daß sie eines Knaben Stimme
war, erwiderte:

		– Weil das Eine ist, die ich kenne.

		Die resolute Stimme entgegnete: – Was? die kennst du?

		– Freilich, heute Morgen hat sie mir ja Herrgottskäferchen
geschenkt.

		– Das ist mir doch etwas bunt! rief das Weib. Kaum drei Tage
hier im Quartier, und die kleine Kröte hat euch schon einen
Schatz!

		Dann verhallten die Stimmen, und es ward wieder still.

		II.

Aures habet, et non audit[bookmark: text5]F5

		Der Greis regte sich nicht. Er war mehr in ein Träumen als in
ein Sinnen vertieft. Rings um ihn her war Alles Friede, Schlummer,
Vertrauen, Abgeschiedenheit. Auf der Düne war es noch ganz hell,
aber auf der Ebene schon dunkel und gegen die Wälder zu ganz
schwarz. In Osten ging der Mond auf und am Zenith durchstachen
schon einige Sterne das mattblaue Himmelszelt. Der Mann war, trotz
aller Gedanken und Leidenschaften, die in ihm wühlten, versenkt in
das unaussprechlich Milde der Unendlichkeit. Er fühlte ein
räthselhaftes Dämmern in sich emporsteigen – die Hoffnung, wenn
sich das Siegesahnen eines Bürgerkriegs eine Hoffnung nennen kann.
Im gegenwärtigen Augenblick, eben entronnen jenem unerbittlichen
Meer, unter den Füßen wieder festen Boden, dünkte er sich befreit
von jeglicher Gefahr. Niemand wußte um seinen Namen; er war allein,
jede Spur hinter ihm verloren, denn auf der See läßt Keiner eine
Fährte zurück; geborgen, unbekannt sogar dem Verdacht, empfand er
etwas wie eine triumphirende Besänftigung. Um ein Haar wäre er
eingeschlafen. Was für ihn, in dem und um den so vieles tobte,
dieser flüchtigen Stunde des Friedens einen so seltenen Reiz
verlieh, war jenes tiefe Schweigen im Himmel und auf der Erde.
Hören konnte man blos den Wind von der See her landeinwärts sausen;
aber der Wind ist nur eine fortdauernde Baßbegleitung, an die sich
das Ohr so schnell gewöhnt, daß er fast aufhört, ein Geräusch zu
sein.

		Plötzlich sprang der Mann empor.

		Etwas Ueberraschendes hatte ihn aufgeschreckt, etwas, das seinem
Blick eine eigene Starrheit verlieh. Sein Blick aber war auf den
Horizont geheftet, auf einen Punkt, den Kirchthurm von Cormeray,
der im Hintergrund in [bookmark: page76] gerader Linie vor ihm stand. In diesem
Kirchthurm ging in der That etwas Absonderliches vor sich. Seine
nach oben zu pyramidenförmige Silhouette ragte in scharfen
Umrissen, und da wo der Thurm in die Pyramide überging, konnte man
den viereckigen, durchbrochenen Glockenstuhl unterscheiden, der,
ohne Wetterdach, bretonischem Brauch gemäß nach allen vier Seiten
hin offenstand. Dieser Glockenstuhl nun erschien plötzlich
abwechselnd offen und verschlossen und zwar in gleichmäßigen
Zwischenräumen; einmal war sein hohes Fenster ganz weiß, dann
wieder ganz schwarz, bald sah man den Himmel durchscheinen, bald
wieder nicht mehr, und dieses Hell und Dunkel, dies Oeffnen und
Schließen erfolgte Sekunde auf Sekunde wie der regelmäßige Schlag
des Hammers auf den Amboß. Der Kirchthurm von Cormeray stand etwa
zwei Meilen weit von der Düne. Der Greis sah nun weiter rechts nach
dem Kirchthurm von Baguer-Pican, der gleichfalls am Horizont
emporragte; auch dort schloß und öffnete sich der Glockenstuhl
gleich dem von Cormeran. Er schaute links nach dem Kirchthurm von
Tanis: der Glockenstuhl von Tanis ging auf und zu wie der von
Baguer-Pican. So betrachtete er der Reihe nach alle am Horizont
sichtbaren Thürme, links die von Courtils, von Précey, von Crollon
und von La Croix-Avranchin, rechts die von Raz-sur-Couesnon,
Mordray, les Pas, und geradeaus den Thurm von Pontorson: die
Glockenstühle all dieser Thürme erschienen abwechselnd schwarz und
weiß.

		Was sollte das? Das konnte nur bedeuten, daß man die Glocken in
Bewegung setzte, und zwar mußte die Bewegung eine ungeheuer
gewaltsame sein, sonst hätten die geschwungenen Glocken die Fenster
nicht so vollständig decken und wieder frei lassen können. Und
warum läuten die Glocken? Sie läuteten offenbar Sturm. Ja, Sturm
und wahnsinnig Sturm, Sturm von allen Seiten, von jedem Thurm, in
jeder Gemeinde, in jedem Dorf. Und dennoch hörte man nichts, denn
die Thürme standen zu fern, so daß der Wind, der von der See
herbrauste, keinen Ton bis zur Düne vordringen ließ und den Lärm in
entgegengesetzter Richtung über den Horizont hinaustrug.

		Dort überall die wüthenden Glocken, mit ehernen Zungen Groß und
Klein herbeibrüllend, und hier die Todtenstille: der Gegensatz war
grauenvoll.

		Der Greis starrte und lauschte. Er sah das Sturmgeläut anstatt
es zu hören. Ein Sturmgeläute sehen: fast ein übernatürliches
Schauspiel! Für wen aber flogen diese Glocken? Gegen wen läutete
man Sturm?

		III.

Ein Vorzug der großen Lettern

		Offenbar wurde Jagd gemacht auf Jemand. Aber auf wen? Durch die
Stahlnerven des Greises fuhr ein Schauder. Und doch, ihm konnte das
wohl nicht gelten. Seine Ankunft hatte man nicht errathen [bookmark: page77] können; die
kommissarisch abgeordneten Konventmitglieder konnten davon
unmöglich schon unterrichtet sein; er war ja kaum erst gelandet.
Von der Korvette war zweifellos nicht ein Mann am Leben geblieben,
und wenn auch, außer Boisberthelot und La Vieuville hatte an Bord
keine Seele um seinen Namen gewußt.

		Mechanisch betrachtete und zählte er die Kirchtürme, die ihre
wilde Thätigkeit ununterbrochen fortsetzten, und seine Gedanken
huschten von einer Vermuthung zu der andern mit jener schwanken
Hast, welche das Umschlagen gänzlicher Sorglosigkeit in
schreckliche Gewißheit mit sich bringt. Da dieses Sturmläuten aber
schließlich sich auf die verschiedensten Beweggründe zurückführen
ließ, suchte er sich zu guter Letzt durch das Bewußtsein zu
beruhigen: »Eigentlich kann weder meine Ankunft noch mein Name
irgend wem bekannt sein.«

		Seit einigen Augenblicken schon war über und hinter ihm ein
leises Geräusch entstanden, ähnlich dem Rascheln des bewegten
Blattes eines Baumes. Zuerst beachtete er es nicht; da dieses
Geräusch jedoch hartnäckig fortbestand, ja sogar einigermaßen wie
auf einer Absicht bestand, drehte er sich endlich um. Und ein Blatt
war's auch in der That, aber ein Blatt Papier. Der Wind war nämlich
damit beschäftigt, ein großes an den Gedenkstein angeklebtes Plakat
gerade über dem Kopf des Greises loszulösen. Das Plakat war dort
erst seit Kurzem angeschlagen, denn es war noch feucht und hatte
deshalb vom Wind gefaßt werden können, der nun mit ihm spielte und
es mit sich fortzureißen drohte. Da der Greis die Düne von der
entgegengesetzten Seite bestiegen hatte, war ihm, als er oben
ankam, das Plakat nicht aufgefallen. Nun schwang er sich auf die
Stufe, wo er eben noch gesessen hatte, und hielt den Zettel an der
einen Ecke fest, die im Wind flatterte; der Himmel war noch
ziemlich hell, denn im Juni hält die Dämmerung geraume Zeit an;
unter der Düne war es stockfinster, aber oben glänzte noch ein
Schimmer; übrigens war das Plakat zum Theil mit großen Lettern
gedruckt, so daß man es immerhin leidlich lesen konnte. So las der
Greis denn Folgendes:

		Französische eine und untheilbare Republik.

		»Wir, Prieur, Abgeordneter des Departements der Marne, Kommissär
des Nationalkonvents bei der Küstenarmee von Cherbourg,
verordnen:

		Der vormalige Marquis von Lantenac und Vicomte von Fontenay, der
sich auch für einen bretonischen Fürsten ausgiebt, ist heimlich an
der Küste von Granville gelandet und wird hiermit für außer dem
Gesetz stehend erklärt. Auf seinen Kopf ist ein Preis von
sechzigtausend Livres gesetzt, welche Summe an denjenigen, der ihn
todt oder lebendig einliefern wird, ausgezahlt werden soll, und
zwar nicht in Assignaten, sondern in Gold. – Ein Bataillon der
Küstenarmee von Cherbourg wird sofort zur Verfolgung und Festnahme
des vormaligen Marquis von Lantenac ausrücken. –

		[bookmark: page78] Die
Gemeindebehörden werden aufgefordert, den Truppen hierzu nach
Kräften beizustehen. – Gegeben im Rathhaus zu Granville am
2. Juni 1793. – Gezeichnet: Prieur (Marne)«.

		Unter diesem Namen befand sich noch eine zweite Unterschrift,
aber in viel kleineren Lettern, so daß sie bei der eintretenden
Dunkelheit nicht mehr zu entziffern war.

		Der Greis drückte den Hut tiefer in die Stirn, hüllte sich bis
an's Kinn in seinen Fischermantel und stieg mit raschen Schritten
in die Ebene hinunter. Für ihn war es offenbar von keinem Nutzen,
sich im Zwielicht der Anhöhe länger aufzuhalten.

		Vielleicht hatte er sich schon zu lang dort aufgehalten; von der
ganzen Landschaft war der obere Theil der Düne der einzige noch
beleuchtete Punkt.

		Unten in der Dunkelheit angekommen, mäßigte der Greis seinen
Schritt. Er schlug den Weg nach dem Meierhof ein, wie er sich's
bereits oben vorgezeichnet hatte; zu dieser seiner Wahl bewogen ihn
aller Wahrscheinlichkeit nach triftige Gründe der Sicherheit.

		Alles war wie ausgestorben. Um diese Stunde war Niemand mehr
außer Hause.

		Hinter einer Hecke blieb er stehen, zog seinen Mantel aus,
wendete seine Jacke nach der behaarten Seite, band sich den
zerrissenen Mantel wieder um und ging weiter. Man hatte jetzt
Mondschein. An einer Stelle, wo sich der Weg abzweigte, erhob sich
ein altes, steinernes Kreuz, an dessen Sockel ein weißes Viereck
schimmerte, vermuthlich ein ähnliches Plakat wie auf der Düne. Der
Greis trat darauf zu.

		– Wo gehen Sie hin? rief ihn eine Stimme an.

		Er wendete sich um und sah einen Mann zwischen den Hecken
stehen, hochgewachsen wie er selbst, wie er alt, wie er weiß von
Haar und in der Kleidung noch zerlumpter als er, kurz, beinahe
einen Doppelgänger. Dieser Mann, der sich auf einen langen Stock
stützte, wiederholte:

		– Ich frage Sie, wohin Sie gehen?

		– Und ich frage, wo ich bin, lautete die ruhige, fast
gebieterische Antwort.

		– In der Herrschaft von Tanis, erwiderte der Mann, die mir zum
Betteln, Ihnen aber zu eigen gehört.

		– Mir zu eigen?

		– Ja wohl. Ihnen, Herr Marquis von Lantenac.

		IV.

Der »Caimand«

		Der Marquis von Lantenac – von nun an nennen wir ihn bei seinem
Namen – antwortete tiefernst:

		– Gut. Liefern Sie mich aus.

		Der Mann aber fuhr fort: [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81]

		– Wir sind Beide hier zu Hause, Sie im Schloß und ich im
Busch.

		– Machen wir ein Ende. Nur zu! Liefern Sie mich aus, sagte der
Marquis.

		Der Mann fuhr wieder fort: Sie wollten doch zur Meierei von
Herbe-en-Pail, nicht? – Ja. – Bleiben Sie weg. – Warum? – Weil dort
die Blauen sind. – Seit wann denn? – Seit drei Tagen. – Und haben
sich die Leute vom Hof und vom Weiler gewehrt? – Nein. Sie haben
alle Thüren aufgemacht. – Ach! sagte der Marquis.

		Und der Mann wies mit dem Finger nach dem Dach des
Hauptgebäudes, das in einiger Entfernung aus den Bäumen
hervorragte:

		– Das Dach sehen Sie doch, Herr Marquis? – Ja. – Sehen Sie auch
das Ding droben? – Das hin und herweht? – Ja. – Es ist eine Fahne.
– Blau weiß roth, sagte der Mann.

		Es war das der Gegenstand, der schon auf der Düne die
Aufmerksamkeit des Marquis auf sich gelenkt hatte.

		– Wird nicht Sturm gelautet? fragte der Marquis. – Ja. – Und
weshalb? – Unzweifelhaft Ihretwegen. – Aber man hört ja nichts? –
Von wegen dem Wind. Haben Sie Ihren Zettel schon gesehen? – Ja. –
Man fahndet auf Sie. Drüben, setzte er mit einem Blick nach dem
Meierhof hinzu, liegt ein halbes Bataillon. – Republikaner? –
Pariser. – Nun also, sagte der Marquis, gehen wir! Und er that
einen Schritt in der Richtung der Meierei. Der Mann faßte ihn beim
Arm: Gehen Sie nicht hin! – Wohin denn sonst? – Zu mir.

		Der Marquis schaute den Bettler an.

		– Wissen Sie, Herr Marquis, sagte dieser, schön ist es bei mir
nicht, aber geheuer. Ein Keller ist höher als meine Hütte. Mein
Fußboden ist eine Streu von Seegras und meine Zimmerdecke ein
Geflecht von Zweigen und Gräsern. Kommen Sie mit. In der Meierei
würden Sie erschossen werden. Bei mir werden Sie schlafen, denn Sie
sind gewiß müde. Morgen früh marschiren die Blauen wieder ab, und
Sie können dann weitergehen nach Belieben.

		Immer noch betrachtete der Marquis diesen Mann.

		– Auf welcher Seite stehen Sie denn eigentlich? fragte er ihn;
sind Sie Republikaner oder sind Sie Royalist? – Ich bin ein Armer.
– Weder Royalist noch Republikaner? – Ich glaube kaum. – Sind Sie
für den König oder gegen ihn? – Zu derlei Sachen habe ich keine
Zeit. – Aber wie denken Sie über Alles, was hier vorgeht? – Ich
kann mich nicht satt essen. – Aber Sie wollen mir doch helfen. –
Ich weiß, daß Sie außer dem Gesetz stehen. Was ist das eigentlich,
das Gesetz? Es kann Einer also außer ihm stehen? Das begreife ich
nicht. Und ich für mein Theil, steh' ich innerhalb des Gesetzes
oder außerhalb? Weiß ich's? Verhungern, ist das gesetzlich? – Seit
wann verhungern Sie? – Seitdem ich lebe. – Und Sie retten [bookmark: page82] mich? – Ja. –
Warum? – Weil ich zu mir selber gesagt habe: Der da ist noch ärmer
als du; du hast wenigstens das Recht, zu athmen, und er hat nicht
einmal das. – Allerdings. Und Sie wollen mich also retten? – Gewiß.
Jetzt sind wir Brüder, gnädiger Herr. Ich verlange ein Stück Brod
und Sie ein Stück Leben. Wir sind zwei Bettler. – Wissen Sie aber
nicht, daß auf meinem Kopf ein Preis steht? – Ja. – Woher wissen
Sie's? – Ich habe den Zettel gelesen. – Lesen können Sie? – Ja, und
schreiben auch. Warum sollt' ich sein wie das Vieh? – Da Sie also
lesen können und den Zettel auch gelesen haben, müssen Sie doch
wissen, daß, wer mich ausliefert, sechzigtausend Francs bekommt? –
Das weiß ich auch. – Und nicht etwa in Assignaten. – Nein, ich weiß
schon, in Gold. – Und Sie wissen doch, daß sechzigtausend Francs
ein Vermögen sind? – Ja. – Und daß demnach, wer mich ausliefert,
sich ein Vermögen macht? – Ja, und was weiter? – Sein Glück macht?
– Gerade daran habe ich ja gedacht. Wie ich Sie sah, habe ich für
mich selber so gemeint: Wenn man sich sagen muß, daß Jeder darauf
rechnen kann, sechzigtausend Francs zu bekommen und sein Glück zu
machen, wenn er den Mann da ausliefert, – mein Gott! da hat es
wahrhaftig Eile, daß ihn Unsereiner in Sicherheit bringt.

		Der Marquis folgte dem Bettler. Beide betraten ein Dickicht, das
den Schlupfwinkel des Bettlers barg; es war dies eine Art
Wohnstätte, in welcher eine große Eiche den Mann duldete, eine
unter den Wurzeln des Baumes ausgehöhlte Behausung, der die Wurzeln
als Dachsparren dienten, finster, niedrig, eingezwängt, allen
Blicken entrückt. Raum war genug vorhanden für Zwei.

		– Ich bin schon vorgesehen für den Fall, daß ich Jemand bei mir
bewirthe, sagte der Bettler.

		Solch ein unterirdisches Obdach kommt in der Bretagne weniger
selten vor, als man glauben dürfte, und heißt in der Sprache der
dortigen Bauern ein »carnichot«. Mit demselben Namen bezeichnet man
auch ein kleines in der Tiefe einer Mauer angebrachtes ähnliches
Versteck. Das ganze Mobiliar besteht aus einigen Töpfen, einem
elenden Lager von Stroh oder von gewaschenem und getrocknetem
Seegras, einer groben Wolldecke und einigen Talglichtern nebst
Feuerzeug.

		Halb duckend, halb kriechend drangen die beiden Männer in dies
Gemach, das durch große Baumwurzeln in wunderliche Fächer
eingetheilt war, und setzten sich auf die Streu von Seegras, welche
das Bett vorstellte. Der Raum zwischen zwei Wurzeln, durch den sie
sich eben durchgezwängt hatten, die Zimmerthür also, gab noch etwas
Licht. Es war allerdings Nacht geworden, aber das Auge, wenn es
sich einmal an die Dunkelheit gewöhnt hat, findet immerhin noch ein
bischen Helle in der Finsterniß; zudem warf der Mond hier und dort
einen matten weißlichen Flimmer durch die Zweige in das Dickicht.
[bookmark: page83] In einem
Winkel lagen in einer Schüssel neben einem Wasserkrug Kastanien und
ein dünner Buchweizenfladen.

		– Essen wir etwas, sagte der Arme.

		Und sie theilten sich in die Kastanien; der Marquis zog sein
Stück Zwieback aus der Tasche und Beide aßen sie nun aus
einer Schüssel und tranken sich zu aus demselben Krug. Der
Marquis eröffnete das Gespräch, indem er den Mann weiter
ausforschte:

		– Ob also alles Mögliche sich ereignet oder gar nichts, das läßt
Sie vollkommen kalt?

		– So ziemlich. Sie und Ihresgleichen, die großen Herren, haben
sich um derlei zu kümmern.

		– Aber wenn nun einmal Dinge geschehen . . .

		– Sie geschehen weit über mir. Und dann, setzte der Bettler
hinzu, geschehen noch weiter oben auch Dinge; die Sonne geht auf;
der Mond nimmt zu oder ab: das sind die Dinge, mit denen ich mich
beschäftige.

		Er that einen Zug aus seinem Kruge:

		– Gutes frisches Wasser, sagte er, und wendete sich dann wieder
zu dem Marquis: Wie schmeckt Ihnen dieses Wasser, gnädiger
Herr?

		– Wie heißen Sie denn? fragte der Marquis.

		– Ich heiße Tellmarch, und sie nennen mich den »Caimand«.

		– Ja, ich weiß; »Caimand« ist ein altes bretonisches Wort.

		– Das so viel bedeutet wie Bettler. Oft werde ich auch der Alte
genannt. Schon volle vierzig Jahre, fügte er hinzu, heißen sie mich
den Alten.

		– Vierzig Jahre! Aber Sie waren doch jung?

		– Jung bin ich nie gewesen. Sie, Herr Marquis, sind es immer
noch, haben die Beine eines Zwanzigers, können auf die große Düne
steigen. Ich fange bereits an, mich des Gehens zu entwöhnen; schon
nach der ersten Viertelstunde bin ich erschöpft. Und doch stehen
wir in gleichen Jahren. Aber die Reichen haben eben vor Unsereinem
das voraus, daß sie jeden Tag essen. Essen erhält bei Kräften.

		Nach einer kurzen Pause meinte der Bettler:

		– Ja, die Armuth und der Reichthum, das sind heillose Sachen,
die sind an jenem großen Unglück Schuld. Mir kommt es wenigstens so
vor. Die Armen wollen reich und die Reichen nicht arm werden. Daran
scheint mir's zu liegen. Ich mische mich in nichts ein. Was
geschieht, lasse ich eben geschehen. Ich halte weder zum Gläubiger
noch zum Schuldner. Ich weiß nur, daß es eine Schuld giebt und daß
sie bezahlt wird, mehr nicht. Mir wäre lieber gewesen, sie hätten
den König nicht umgebracht, aber warum, das könnte ich schwerlich
sagen. Uebrigens entgegnet man mir andererseits: Aber früher, wie
hat man euch da die Leute baumeln lassen für nichts und wider
nichts! Sehen Sie, ich war selber dabei, wie zur Strafe für einen
elenden Büchsenschuß auf ein königliches Stück Wild ein Mann
gehängt [bookmark: page84]
wurde, welcher eine Frau und sieben Kinder hatte. Ueber beide
Theile ließe sich eben Manches sagen.

		Und nachdem er abermals einige Augenblicke geschwiegen, fuhr er
fort:

		– Sie verstehen ja schon; das sind blos so Gedanken; man kommt;
man geht; es geschehen allerhand Dinge; aber ich, ich betrachte mir
die Sterne.

		Wieder träumte er eine Weile vor sich hin:

		– Ich bin ein klein wenig Bader und Arzt, kenne mancherlei
Kräuter und weiß, wofür sie gut sind; weil ich oft bei
Kleinigkeiten stehen bleiben kann, halten mich die Bauern so halb
und halb für einen Hexenmeister. Aber nachdenken und den Grund
finden, sind zweierlei.

		– Sie sind wohl in dieser Gegend geboren? fragte der
Marquis.

		– Ich bin nie draußen gewesen.

		– Sie kennen mich?

		– Gewiß. Zum letzten Mal habe ich Sie vor zwei Jahren gesehen,
als Sie hier durchkamen, um nach England zu gehen. Und als nun
vorhin oben auf der Düne ein so großer Mann stand – hochgewachsene
Leute sind ja selten bei uns; einen kleinen Menschenschlag haben
wir hier zu Land, in der Bretagne – nun, da habe ich recht
hingeschaut; den Zettel hatte ich gelesen, und habe zu mir selber
gesagt: ei, sieh einmal! Und als Sie nun herunterstiegen, da schien
der Mond, und ich habe Sie erkannt.

		– Aber ich kenne doch Sie nicht.

		– Sie haben mich gesehen und doch nicht gesehen. Ich aber,
setzte Tellmarch der »Caimand« hinzu, ich sah Sie jedes Mal.

		– Bin ich Ihnen früher denn öfters begegnet?

		– Gewiß; ich bettle ja auf Ihrem Grund und Boden. Ich war der
Arme unten am Schloßweg; Sie haben mir manchmal ein Almosen
gegeben; aber der, welcher schenkt, schaut nicht hin; der nur, der
empfängt, beobachtet und prüft. Ein Bettler ist ein Späher; ich
aber, wenn ich auch nicht selten traurig bin, suche ein Späher zu
sein, der's gut meint. Ich hielt die Hand hin, und Sie sahen blos
die Hand und warfen das Almosen hinein, das ich des Morgens
bekommen mußte, wenn ich am Abend nicht verhungern sollte. Es kann
schon leicht passiren, daß man durch vierundzwanzig Stunden keinen
Bissen unter die Zähne kriegt; dann ist ein halber Groschen das
geschenkte Leben, und so haben Sie mich am Leben erhalten, und das
zahle ich Ihnen zurück.

		– In der That; Sie sind mein Retter.

		– Ja, der bin ich, gnädiger Herr, sagte Tellmarch fast
feierlich, aber unter einer Bedingung.

		– Und die wäre?

		– Daß Sie nicht hergekommen sind, um das Böse zu thun.

		– Nur Gutes zu stiften, kam ich her, erwiderte der Marquis.

		– So legen wir uns denn schlafen, sagte der Bettler. [bookmark: page85]

		Und sie streckten sich neben einander auf das Lager von Seegras
hin. Der Bettler schlief gleich in der ersten Minute ein. Der
Marquis aber, obwohl er sehr müde war, richtete sich wieder auf und
träumte eine Weile vor sich hin; warf dann in der Dunkelheit einen
Blick auf den Bettler und legte sich nieder. Wer in einem solchen
Bett liegt, liegt auf der Erde; diesen Umstand benutzte der
Marquis, um sein Ohr gegen den Boden zu drücken und zu horchen. Er
vernahm ein unterirdisches dumpfes Summen. Bekanntlich findet jeder
Lärm seinen Widerhall in den Tiefen des Erdbodens, und so konnte
man denn hören, daß immer noch Sturm geläutet wurde. Jetzt erst
schlief der Marquis ein.

		V.

Gezeichnet: Gauvain

		Als er aufwachte, war es Tag. Der Bettler stand, auf seinen
Stock gestützt, draußen am Eingang der Höhle, denn drinnen aufrecht
zu stehen, war unmöglich. Sein Gesicht war von einem Sonnenstrahl
beleuchtet.

		– Gnädiger Herr, sagte Tellmarch, eben hat es vier Uhr
geschlagen auf dem Kirchthurm von Tanis; ich habe jeden
Glockenschlag gehört. Also hat sich der Wind gedreht und weht jetzt
vom Land her; sonst aber läßt sich nichts vernehmen; also wird
nicht mehr Sturm geläutet. Im Hof und im Weiler von Herbe-en-Pail
ist Alles ruhig; entweder schlafen die Blauen noch oder sie sind
schon auf und davon. Die drohendste Gefahr ist vorüber; es wird gut
sein, wenn wir uns trennen. Dies ist die Stunde, wo ich mich auf
den Weg mache. Und nach einer Seite des Horizonts hindeutend,
setzte er hinzu: Nach der Richtung, da gehe ich. Dann bezeichnete
er die entgegengesetzte: Gehen Sie nach jener dort.

		Hierauf winkte er dem Marquis einen ernsten Gruß zu und sagte
noch, indem er auf die Ueberreste des gestrigen Nachtmahls
wies:

		– Nehmen Sie sich ein paar Kastanien mit, wenn Sie hungrig
sind.

		In demselben Augenblick war er hinter den Bäumen verschwunden.
Der Marquis stand auf und schlug die von Tellmarch angedeutete
Richtung ein. Es war gerade jene liebliche Morgenstunde gekommen,
die in der alten Sprache der Bauern aus der Normandie als »das
Zwitschern des Tages« bezeichnet wird. Die Distelfinken und
Sperlinge unterhielten sich mit einander in den Hecken. Der Marquis
verließ das Dickicht und betrat den Fußweg, den er am Abend zuvor
mit Tellmarch gegangen war. Ueber ein Kurzes befand er sich wieder
bei jener Straßenverbindung, wo sich das steinerne Kreuz erhob.
Schneeweiß schimmerte das Plakat unter der jungen Sonne; man hätte
fast meinen dürfen, es habe eine stille Freude an ihr. Da erinnerte
sich der Marquis, daß unter der Hauptanzeige noch etwas stand, das
er gestern wegen der Feinheit der Lettern und der vorgerückten
Tageszeit nicht hatte lesen können. Er trat an den Sockel des
Kreuzes. Die Bekanntmachung [bookmark: page86] schloß in der That, unter der Unterschrift
»Prieur (Marne)«, mit den kleingedruckten Zeilen:

		»Gleich nach Feststellung der Identität des vormaligen Marquis
von Lantenac wird derselbe standrechtlich erschossen werden. –
Gezeichnet: der Bataillonschef und Kommandirende der Streifkolonne,
Gauvain.«

		[image: ]
Er trat an den Sockel des Kreuzes.



		– Gauvain! murmelte der Marquis, und in tiefem Sinnen, mit
beharrlichem Blick den Zettel anschauend, wiederholte er:
Gauvain!

		Nun that er ein paar Schritte, wendete aber um, trat wieder vor
das Kreuz hin und las die Anzeige nochmals. Dann erst entfernte er
sich langsam, und wenn Jemand zugegen gewesen wäre, hätte er ihn
noch zuweilen vor sich hinmurmeln hören: Gauvain!

		Von den Hohlwegen aus, durch die er nun weiter wanderte, waren
die Dächer des Meierhofs, den er links liegen gelassen, nicht
sichtbar: Er schritt eine steile Anhöhe entlang, die übersät war
mit blühenden Stechpfriemen von einer besonderen Gattung, die
längere Dornen hat. Diese Anhöhe gipfelte in einer jener Spitzen,
die man in der dortigen Gegend einen Kopf nennt. Dicht unten am
Abhang verlor sich der Blick in den Bäumen, deren Laub wie getränkt
war von Sonnenschein. Die ganze Natur athmete
Morgenfreudigkeit.

		Da, plötzlich, schlug diese Freudigkeit in ihren Gegensatz um.
Wie aus einem Hinterhalt platzte, der Sandsäule in der Wüste
gleich, ein Gemisch von Wuthgebrüll und Gewehrfeuer auf die in
Licht gebadeten Fluren und Wälder herab, und in der Richtung der
Meierei erhob sich über züngelnden Flammen eine Rauchwolke, als
wären Weiler und Hof eine einzige brennende Garbe. Der unvermittelt
plötzliche Uebergang vom Ruhen zum Rasen, dieser Ausbruch einer
Hölle mitten in dem Morgenfrieden, diese Schreckenshöhe ohne
Zwischenstufen, boten einen grauenhaften Anblick. Um Herbe-en-Pail
tobte der Krieg. Der Marquis blieb stehen. In derartigen Fällen –
Jeder hat es an sich schon einmal erprobt – behält die Neugier die
Oberhand über das Bewußtsein der Gefahr und lieber als im Unklaren
zu bleiben, trotzt man dem Tod. Der Marquis bestieg die Anhöhe,
unter welcher sich der Hohlweg hinzog. Zwar konnte er dort gesehen
werden, dafür aber sah auch er. In wenig Minuten hatte er den Kopf
erklommen und schaute.

		Und wirklich, die Gewehrsalve und die Feuersbrunst, das Geschrei
und die Flammen ließen nicht mehr daran zweifeln, daß der Meierhof
von Herbe-en-Pail den Mittelpunkt einer Katastrophe bildete. Doch
welcher Katastrophe? Herbe-en-Pail war angegriffen worden, aber
durch wen? War das wirklich ein Gefecht, oder war es nicht eher
eine militärische Exekution? Die Blauen steckten häufig, einer
revolutionären Verordnung gemäß, die widersetzlichen Höfe und
Dörfer zur Strafe in Brand; als abschreckendes Beispiel wurde jeder
Hof oder Weiler eingeäschert, der es unterlassen hatte, die
gesetzlich vorgeschriebene Anzahl Bäume zu fällen oder der
republikanischen Kavallerie [bookmark: page87] [bookmark: page88] [bookmark: page89] durch die Dickichte einen Weg zu brechen
und zu bahnen. So war insbesondere die Gemeinde von Bourgon bei
Ernée erst vor Kurzem verheert worden. Ob Herbe-en-Pail wohl dieses
Schicksal theilte? Daß keine der gesetzlich befohlenen
strategischen Arbeiten in den Wäldern und an den Umzäunungen von
Tanis und Herbe-en-Pail vorgenommen worden, ließ sich mit
Sicherheit behaupten. War das nun die Strafe dafür? Hatte die
Avantgarde, welche die Meierei besetzt hielt, einen diesbezüglichen
Befehl erhalten? Sie gehörte ja zu einer jener Streifkolonnen,
denen der Beiname »infernalisch« zugelegt worden war.

		Die Anhöhe, von deren Gipfel aus der Marquis seine Beobachtungen
anstellte, war allenthalben von einem äußerst struppigen, wilden
Dickicht eingefaßt, das man den Busch von Herbe-en-Pail nannte,
trotzdem er die Ausdehnung eines Gehölzes hatte; er erstreckte sich
bis an die Meierei und barg wie alle Wälder in der Bretagne ein
ganzes Netz von Schluchten, Pfaden und Hohlwegen, in deren
Labyrinth die republikanischen Truppen rathlos umherirrten.

		Die Exekution, wenn es überhaupt eine solche war, mußte
furchtbar gewesen sein, denn sie war von kurzer Dauer; die
Brutalität arbeitet rasch, und der Bürgerkrieg bringt die
Brutalität mit sich. Während der Marquis sich in hunderterlei
Vermuthungen erging und, noch unschlüssig, ob er verschwinden oder
bleiben solle, lauschte und spähte, hörte das Vernichtungsgetümmel
auf oder stob vielmehr auseinander. Der Marquis vernahm etwas wie
das Umherschwärmen wildfröhlicher Schaaren in dem Dickicht, ein
schauerliches Hin- und Herwimmeln unter den Bäumen. Von der Meierei
hatte sich's in den Wald gewälzt. Geschossen wurde nicht mehr, aber
zum Angriff getrommelt. Das Ganze schien jetzt den Charakter eines
Treibjagens anzunehmen; das Durchstöbern, Verfolgen und Hetzen
deutete darauf hin, daß man Jemand auf der Spur war. Das Lärmen war
ein räumlich zerstreutes und dennoch nachhaltiges, eine Mischung
von Zorn- und Siegesrufen, die zu einem Getöse ineinanderschmolzen,
so daß der Marquis keinen einzelnen Schrei heraushören konnte, bis
plötzlich, wie die Form eines Gegenstandes aus einer abnehmenden
Rauchwolke hervorsticht, dieser Lärm einen bestimmten deutlichen
Laut von sich gab, einen Namen, der dem Lauschenden tausendstimmig
in's Ohr schallte: Lantenac! Lantenac! Der Marquis von
Lantenac!

		Gefahndet wurde auf ihn.

		VI.

Die Wechselfälle im Bürgerkrieg

		Plötzlich, von allen Seiten, blitzte es im Dickicht ringsum von
Gewehrläufen, Bajonetten und Säbeln; hinterher ragte im Halbdunkel
eine dreifarbige Fahne; der Ruf »Lantenac!« donnerte dem Marquis
entgegen, und ihm zu Füßen erschienen verwilderte Gesichter über
den Dornbüschen und zwischen den Zweigen. [bookmark: page90] Der Marquis stand allein,
allen Blicken ausgesetzt auf der Anhöhe. Er konnte die, welche ihn
beim Namen riefen, kaum sehen; sie aber sahen Alle ihn. Wenn das
Dickicht tausend Flinten barg, so gab er die Zielscheibe ab für
alle tausend. Deutlich unterschied er im Dickicht blos die vielen
glühend nach ihm starrenden Augen.
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Der Marquis stand allein, allen Blicken
ausgesetzt auf der Höhe.



		Er nahm seinen Hut vom Kopf, stülpte die Krempe auf, riß von
einer Pfriemenstaude einen langen dürren Dorn weg, zog eine weiße
Kokarde hervor, heftete die Kokarde an die Krempe und diese an die
Hutform fest und, indem er denselben so wieder aufsetzte, daß seine
Stirn unter dem befestigten Hutrand und der Kokarde freistand, rief
er laut, damit es der ganze Wald auf einmal höre: – Der bin ich,
den ihr sucht. Ich bin der Marquis von Lantenac, Vikomte von
Fontenay, bretonischer Fürst, Oberstkommandirender der Streitkräfte
Seiner Majestät des Königs. Machen wir ein Ende! Legt an!
Feuer!

		Und die Jacke von Ziegenfell mit beiden Händen
auseinanderreißend, entblößte er seine Brust. Als er hinabschaute,
die auf ihn gerichteten Musketen mit dem Blick zu suchen, sah er
sich umringt von einer knieenden Menge, die nun jubelnd
aufschrie:

		– Hoch Lantenac! Der gnädige Herr, hoch! Vivat unser General!
Und Hüte flogen in die Höhe; Säbel wurden unter Jauchzen
geschwungen und aus jedem Busch braunwollene Mützen auf langen
Stöcken geschwenkt. Die Leute um ihn her, die sich bei seinem
Anblick auf die Knie niedergeworfen hatten, waren Vendéer
Aufständische. Sagenhaften Berichten aus dem Alterthum zufolge,
sollen in den wildesten Waldrevieren von Thüringen seltsame
gigantische Wesen gehaust haben, die sowohl als übermenschliche wie
als unmenschliche Geschöpfe behandelt wurden, denn bei den Römern
galten sie für Bestien und bei den Germanen für Halbgötter und
kamen also je nach Umständen in die Lage, vertilgt oder angebetet
zu werden. Der Marquis empfand jetzt wohl etwas Aehnliches wie
eines jener Wesen, das schon darauf gefaßt, als Unthier
niedergemetzelt zu werden, nun auf einmal als himmlische
Erscheinung verehrt worden wäre. Diese unheimlichen,
blitzsprühenden Augen hingen alle an ihm mit einem wilden Ausdruck
von Liebe.

		Der lärmende Haufen war mit Flinten, Säbeln, Sensen, Stangen und
Stöcken bewaffnet; sämmtlich trugen die Leute den großen Filzhut
oder die braune Mütze mit der weißen Kokarde, weite, nach unten zu
offen stehende kurze Beinkleider, haarige Jacken und lederne
Gamaschen, dabei Rosenkränze und Amulette in Fülle; sie hatten
langes Haar und nackte Knie, und schauten, wenn auch Viele darunter
grausam, so doch Alle gewissermaßen kindlich drein.

		Ein junger, stattlicher Mann, welcher sich durch die knieende
Menge Bahn gebrochen hatte, eilte nun zum Marquis hinauf. Wie die
Bauern trug auch er einen Filzhut mit aufgestülpter Krempe und
weißer Kokarde und eine Jacke aus Ziegenfell, nur waren seine Hände
weiß und sein Hemd fein, und [bookmark: page91] überdies unterschied ihn von den Uebrigen
eine weißseidene Schärpe nebst Degen mit goldenem Griff. Oben
angekommen, warf er den Hut weg, nahm Schärpe und Degen ab, und
sagte, indem er sich auf ein Knie niederließ und Beides dem Marquis
darbot:

		– Wir haben Sie in der That gesucht und nun auch gefunden. Hier
haben Sie die Zeichen des Kommandos. Diese Leute gehören fortan
Ihnen. Bisher war ich der Befehlshaber; jetzt, Monseigneur,
avancire ich zu Ihrem Soldaten. Nehmen Sie unsere Huldigung
entgegen, Herr General, und gebieten Sie über uns.

		Und auf einen Wink von ihm traten einige Männer mit einer
dreifarbigen Fahne zwischen den Bäumen hervor, kamen den Hügel
herauf und legten dem Marquis jene Trikolore zu Füßen, die er
vorhin im Dickicht hatte ragen sehen.

		– Herr General, sagte der junge Mann, der ihm Degen und Schärpe
überreicht hatte, es ist dies die Fahne, die wir soeben den Blauen,
die in der Meierei von Herbe-en-Pail kampirten, abgenommen haben.
Mein Name, Monseigneur, ist Gavard. Ich habe schon unter dem
Marquis von la Rouarie gedient.

		– Schön, sagte der Marquis, und legte ruhig und ernst die
Schärpe an, zog dann den Degen und rief, indem er ihn über seinem
Haupt schwenkte: Auf! und ein Hoch Seiner Majestät dem König!

		Alles erhob sich, und durch die Tiefen des Dickichts wirbelte es
fort in siegestrunkener Begeisterung: Hoch der König! Hoch unser
Marquis! Lantenac hoch! Nun wendete sich der Marquis wieder zu
Gavard:

		– Wie stark sind wir?

		– Siebentausend Mann.

		Und im Hinabsteigen von der Anhöhe, während die Bauern die
Pfriemenstauden vor den Schritten des Marquis von Lantenac bei
Seite bogen, fuhr Gavard fort: Die Sache verhält sich nämlich in
kurzen Worten ganz einfach so: die Pulvermine bedurfte blos mehr
eines Funkens, um zu springen, und deshalb hat die Bekanntmachung
Ihrer Anwesenheit durch die republikanische Behörde die ganze
Gegend zum Kampf für Seine Majestät aufgerufen. Außerdem war uns
die Nachricht auch noch unter der Hand durch den Bürgermeister von
Granville zugekommen, der uns sehr ergeben ist, und der schon
einmal den Abbé Olivier gerettet hat. In der Nacht ist Sturm
geläutet worden.

		– Wozu?

		– Für Sie.

		– Ah so! sagte der Marquis.

		– Und hier sind wir, setzte Gavard hinzu.

		– Also wirklich siebentausend? [bookmark: page92]

		– Heute noch; morgen aber sind wir fünfzehntausend; das kann
unsere Gegend leisten. Als sich Herr Henri von La Rochejacquelein
zur katholischen Armee begeben hat, wurde gleichfalls Sturm
geläutet und binnen einer Nacht führten ihm die sechs Gemeinden
Isernay, Corqueux, les Echaubroignes, les Aubiers, Saint-Aubin und
Nueil allein zehntausend Mann zu. Nur an Munition fehlte es; da
fand man noch bei einem Maurer sechszig Pfund Sprengpulver, und
damit rückte Herr von La Rochejacquelein in's Feld. Wir dachten
wohl, Sie müßten sich irgendwo in diesem Wald aufhalten, und so
kommt's, daß wir Sie gleich hier suchten.

		– Doch wie war denn das mit den Blauen in der Meierei von
Herbe-en-Pail?

		– Sie hatten in Folge der Windrichtung von dem Sturmläuten
nichts gehört und waren auch sonst ohne allen Verdacht, denn das
einfältige Volk im Dörfchen hatte sie freundlich aufgenommen. Heute
früh, während die Blauen noch schliefen, haben wir den Hof
umzingelt, und im Handumdrehen war Alles vorüber. Herr General, ich
bin beritten; darf ich die Ehre haben. Ihnen mein Pferd zur
Verfügung zu stellen? – Ja.

		Ein Schimmel mit militärischer Schabracke wurde von einem der
Bauern vorgeführt. Der Marquis bestieg ihn, ohne von Gavard's
angebotener Hilfe Gebrauch zu machen.

		– Hurrah! schrieen die Bauern, denn an den Küsten der Bretagne
und Normandie, welche in beständiger Geschäftsverbindung mit den
Kanalinseln stehen, sind dergleichen Rufe vielfach dem Englischen
entlehnt worden.

		Gavard fragte salutirend: Monseigneur, wohin verlegen Sie Ihr
Hauptquartier?

		– Zunächst in den Wald von Fougères. – Eine von Ihren sieben
Waldungen, Herr Marquis. – Sorgen Sie mir für einen Geistlichen. –
Wir haben einen bereits hier. – Wen? – Den Vikar von La
Chapelle-Erbrée. – Den kenne ich. Er hat die Reise nach Jersey
gemacht. – Zu dreien Malen, sagte ein Priester, der jetzt
vortrat.

		Der Marquis wendete sich um:

		– Guten Morgen, Herr Vikar. Ich werde Sie sogleich
beschäftigen.

		– Vortrefflich, Herr Marquis.

		– Sie werden Beichte hören, heißt das nur, wenn die Betreffenden
einverstanden sind. Gezwungen wird Keiner.

		– Herr Marquis, entgegnete der Priester, in Guéménée zwingt
Gaston die Republikaner zur Beichte.

		– Er ist ein Perrückenmacher. Sterben soll man frei.

		Gavard, der sich entfernt hatte, um einiges anzuordnen, kam
zurück:

		– Herr General, ich erwarte Ihre weiteren Befehle.

		– Der Sammelplatz ist der Wald von Fougères. Zunächst haben die
Leute also auseinanderzugehen und sich dorthin zu verfügen.

		[bookmark: page93] – Die
Ordre ist bereits gegeben.

		– Sagten Sie mir nicht vorhin, daß in Herbe-en-Pail die Blauen
eine freundliche Aufnahme gefunden? – Ja wohl, Herr General. – Und
der Meierhof ist niedergebrannt worden. – Ja. – Haben Sie den
Weiler mit niedergebrannt? – Nein. – So thun Sie's! – Erst haben
sich die Blauen gewehrt; aber sie waren ihrer hundertundfünfzig und
wir volle sieben Tausend. – Welche Sorte von Blauen war's? – Blaue
von Santerre. – Welcher den Trommelwirbel kommandirte, während man
den König enthauptete . . . . Demnach waren es ja
Pariser? – Ein halbes Bataillon. – Wie heißt das Bataillon? – Herr
General, auf der Fahne steht: »Bonnet-Rouge.« – Bestien also. – Was
soll mit den Verwundeten geschehen? – Gebt ihnen den Rest. – Und
mit den Gefangenen? – Niederschießen. – Es sind an die achtzig
Mann. – Alles nieder. – Dazu noch zwei Weiber. – Mit erschießen. –
Mit drei Kindern. – Die gehen einstweilen mit uns, bis ein Weiteres
über sie beschlossen ist. Und der Marquis trieb sein Pferd
voran.

		VII.

Ohne Gnade! – Keinen Pardon![bookmark: text6]F6

		Während bei Tanis alle diese Begebenheiten aufeinanderfolgten,
war der Bettler in der Richtung von Crollon weitergegangen. Er
hatte sich tief in die Schluchten verloren, unter das dichte,
schweigsame Laubdach, theilnahmlos, wie er selber gesagt, für alles
Einzelne und teilnehmend an nichts, mehr in Träumerei als in
Gedanken, denn wer denkt, hat ein Ziel vor sich, der Träumer
keines. So schlich und schlenderte er zwecklos einher, blieb
zuweilen stehen und aß wilden Ampfer, ein Blatt oder zwei, trank
auch aus den Quellen, erhob hin und wieder, wenn von Weitem ein
Getöse an sein Ohr schlug, das Haupt und fiel dann in den
blendenden Halbschlafzauber der Natur zurück, in Lumpen unter der
lieben Sonne, die fernen Anklänge menschlichen Treibens vielleicht
wohl hörend, lauschend aber dem Gesang der Vögel.

		Langsam und gebrechlich; weit konnte er nicht mehr gehen; er
hatte es ja dem Marquis von Lantenac gesagt: nach der ersten
Viertelstunde war er schon müde; er machte noch einen kleinen Umweg
gegen La Croix-Avranchin zu, und als er heimkehrte, war es bereits
Abend.

		In geringerer Entfernung von Macey führte ihn der Pfad, dem er
folgte, zu einer unbewaldeten Erderhöhung mit einer Fernsicht über
den ganzen westlichen Horizont bis an's Meer. Dort oben wurde er
auf einen [bookmark: page94] Rauch aufmerksam. Ein emporschwebender
Rauch kann die sanftesten, aber auch die schreckhaftesten
Betrachtungen wecken; es giebt einen friedlichen und einen
verruchten Rauch. Ein Rauch kann uns je nach seiner Beschaffenheit
und Farbe in grellem Gegensatz an den Frieden erinnern oder an den
Krieg, an Verbrüderung oder Haß, Gastlichkeit oder Grabesgrauen,
Leben oder Tod. Wenn zwischen Bäumen eine Rauchsäule aufsteigt,
bedeutet sie vielleicht das Lieblichste, was in der Welt zu finden
ist, den häuslichen Herd, oder wieder das Schauerlichste, die
Feuersbrunst. Und alles menschliche Glück wie aller menschliche
Jammer liegt oft in so einer Dampfwolke, die im Winde
zerstiebt.

		Der Rauch, den Tellmarch bemerkt hatte, war ein
besorgnißerregender, denn er war schwarz und zuweilen röthlich
leuchtend; die Flamme, der er entstammte, schien abwechselnd zu
steigen und zu fallen, also dem Erlöschen nahe zu sein, und er
stand gerade über Herbe-en-Pail. Tellmarch ging in beschleunigtem
Schritt darauf zu. Er war freilich recht erschöpft, aber er wollte
doch wissen, wie das sei. Als er den Hügel erklommen hatte, an
dessen Fuß Hof und Weiler gelegen waren, war weder Hof noch Weiler
mehr zu sehen, nur noch ein glühender Schutthaufen.

		Es giebt noch einen schmerzlicher beklemmenden Anblick als einen
brennenden Palast, das ist eine brennende Hütte. Aus dem Brande
einer Hütte steigt ein unendlich jammervolles Etwas: der innere
Widerspruch, der darin liegt, wenn die Vernichtungswuth über das
Elend hereinbricht und der Geier den Wurm mit seiner Grausamkeit
verfolgt, schnürt Einem das Herz zusammen.

		Die biblische Legende erzählt, daß ein Zurückschauen auf eine
Feuersbrunst ein menschliches Wesen in eine Salzsäule verwandelt
hat. In diesem Moment war Tellmarch zu einer solchen Säule
erstarrt, gelähmt durch das Schreckniß, das sich ihm darbot. Ueber
der ganzen Verwüstung lag Schweigen. Kein Schrei, kein Wimmern
stieg mit dem Rauch empor.

		Dieser Schmelzofen fuhr fort, die letzten Ueberreste des Dorfes
zu verzehren, ohne daß man etwas Anderes hätte vernehmen können,
als das Krachen der Balken und das Knistern des verglimmenden
Dachstrohs. Hier und da riß der Rauchschleier, und dann wurden
durch die eingestürzten Decken die gähnenden Wohnräume sichtbar;
die Esse ließ ihre Rubinen alle flimmern und das oder jenes arme,
alte Möbel leuchtete wie von Purpur zwischen den gerötheten Mauern,
und Tellmarch schaute dann der Verheerung unheimlich blendende
Kehrseite.

		Im Kastanienwald, der dicht an die Häuser grenzte, waren einige
Bäume von dem Feuer ergriffen worden und flackerten zum Himmel.

		Vergebens lauschte der Bettler hinaus nach irgend einer Stimme,
einem Hilferuf, einem Klagelaut. Nichts sah er sich bewegen als die
Flammen, und Alles schwieg, nur der Brand nicht. So waren denn Alle
entflohen? Das lebendige, arbeitsame Völkchen von Herbe-en-Pail, wo
mochte es jetzt wohl hingekommen sein? [bookmark: page95] [bookmark: page96] [bookmark: page97]

		Tellmarch verließ den Hügel. Langsam und mit stierem Blick
näherte er sich den Ruinen, diesem düster starrenden Räthsel, das
er vor sich hatte, – langsam wie ein Schatten, denn in dieser
Grabstätte kam er selber sich vor wie ein Phantom. Nun hatte er die
Stelle erreicht, wo sich früher die Einfahrt der Meierei befunden
hatte, und sah in den Hof, welcher nun mit seinen eingesunkenen
Mauern eins war mit den umliegenden Trümmergruben. Was der Mann bis
jetzt gesehen, war aber noch nichts, war nur das Schreckliche; bald
sollte er das Grauenhafte erblicken.

		Mitten im Hofe lag, von einer Seite durch den Schein des Feuers,
von der anderen durch den Mond blos in wenigen Umrissen undeutlich
hervorgehoben, eine schwarze Masse. Diese Masse bestand aus
einzelnen Menschen und diese Menschen waren todt. Rings um sie
herum stagnirte eine Flüssigkeit, in welcher der Brand sich
spiegelte; doch sie bedurfte dessen nicht, um roth zu erscheinen,
denn es war Blut.

		Tellmarch trat näher und untersuchte diese Körper einen nach dem
anderen; sie waren alle leblos. Bei der Beleuchtung der
Feuersbrunst und des Mondes konnte er erkennen, daß es
Soldatenleichen waren, sämmtlich barfuß; die Schuhe waren ihnen
ausgezogen worden; auch hatte man die Waffen mit fortgenommen; die
Uniform war blau und die Hüte, die unter dieser Anhäufung von
ausgestreckten Gliedmaßen und hängenden Köpfen umherlagen, trugen
die dreifarbige Kokarde. Die Todten waren Republikaner, jene
Pariser, die noch den Abend zuvor, alle frisch und munter, hier in
der Meierei von Herbe-en-Pail ihr Quartier hatten. Eine gewisse
Symmetrie, die in dieser Unordnung herrschte, deutete darauf hin,
daß sie hingerichtet worden waren, ohne langen Todeskampf,
sorgfältig; es war kein einziges Röcheln zu vernehmen; nicht Einer
hatte die Übrigen überlebt. Tellmarch vergaß bei seiner
Leichenschau keinen Einzigen. Jeder hatte ein paar Kugeln in Kopf
und Brust. Diejenigen, durch welche die Exekution vollzogen worden,
hatten wahrscheinlich eine solche Eile gehabt, wieder weiter zu
marschiren, daß sie sich nicht damit befassen mochten, die Opfer zu
begraben.

		Schon wendete sich der Bettler zum Gehen, als sein Blick auf
einen niedrigen Mauerrest fiel, über den er von der andern Seite
her vier Füße herunterhängen sah. Diese Füße waren kleiner als die
Übrigen und nicht nackt; Tellmarch trat näher. Es waren Weiberfüße.
Hinter der Mauer lagen zwei Frauen nebeneinander hingestreckt,
gleichfalls erschossen. Tellmarch beugte sich über sie. Die Eine
trug eine Art Uniform; ihr zur Seite lag ein durchlöchertes leeres
Fäßchen. Die todte Marketenderin hatte vier Kugeln im Kopf. Nun
untersuchte Tellmarch die Andere, eine Bäuerin. Sie lag bleich, mit
offenem Munde und geschlossenen Augen da. Am Kopf hatte sie keine
Wunden. Ihr Kleid, das wohl unter Mühsalen so zerfetzt worden, war
durch den Sturz aufgegangen, und ließ den Oberkörper zum Theil
entblößt. Tellmarch schob es noch weiter auseinander und entdeckte
an der einen Schulter eine [bookmark: page98] runde Schußwunde. Das Schlüsselbein war
entzwei. – Mutter und Amme, murmelte der Bettler vor sich hin,
indem er den blutbefleckten Busen ansah. Er berührte ihre Schulter;
sie war nicht kalt; andere Verletzungen als der Bruch und der Schuß
waren nicht vorhanden. Tellmarch legte ihr nun die Hand auf die
Herzgrube und fühlte ein mattes Schlagen. Die Frau lebte noch.

		– Ist denn Niemand hier? rief der Bettler hoch aufgerichtet,
verzweiflungsvoll.

		– Bist du's, Caimand? flüsterte es kaum vernehmbar; ein Kopf
tauchte hinter einem Schutthaufen auf, und gleich darauf hinter
einem andern ein zweiter. Es waren Bauern, die sich versteckt
hatten, die beiden einzig Ueberlebenden. Die wohlbekannte Stimme
des Bettlers hatte ihnen Muth gegeben, aus ihren Schlupfwinkeln
hervorzukriechen. Sie zitterten noch am ganzen Leib, als sie auf
Tellmarch zugingen. Dieser hatte einen Schrei gefunden, aber reden
konnte er nicht; so wirken große Erschütterungen auf den Menschen.
Er deutete blos auf das Weib zu seinen Füßen hin.

		– Lebt sie noch? fragte der eine Bauer.

		Tellmarch bejahte mit einem Kopfnicken.

		– Und die Andere, lebt die auch? fragte der zweite Bauer.

		Tellmarch schüttelte den Kopf, und der Bauer, welcher sich
zuerst hatte blicken lassen, sagte wieder:

		– Die Andern sind alle todt, nicht wahr? Ich hab's mit ansehen
müssen. Ich war drunten in meinem Keller. O, wie dankt man da
seinem Schöpfer, daß man nicht Weib und Kind hat! Mein Haus
brannte. Jesus Maria! Alles haben sie umgebracht. Die Frau hier
hatte Kinder, drei ganz kleine, und die Kinder schrieen: »Mutter!«
und die Mutter schrie: »Meine Kinder!« Die Mutter haben sie
zusammengeschossen und die Kleinen mitgenommen. Mein Gott! ich habe
das mit ansehen müssen, allmächtiger Gott! Die, welche Alles
niedergemetzelt haben, sind dann gegangen. Sie waren zufrieden. Die
Kinder haben sie mit fortgenommen und die Mutter umgebracht. Aber
sie ist nicht todt, nicht wahr? sie ist nicht todt? Höre einmal,
Caimand, glaubst du, daß du sie retten kannst? Wie wär's, wenn wir
sie zu dir heimbrächten? Tellmarch nickte beistimmend mit dem
Kopf.

		Da der Wald an die Brandstätte stieß, hatten sie aus Zweigen und
Farrenkräutern eine Tragbare bald hergerichtet, auf die sie das
immer noch bewußtlose Weib hinlegten, und nun traten sie den
Rückzug durch das Dickicht an. Die beiden Bauern trugen die Bahre,
der eine zu Häupten, der andere zu Füßen, und Tellmarch hielt den
Arm der Frau und fühlte ihr von Zeit zu Zeit nach dem Puls.

		Den ganzen Weg entlang redeten die zwei Bauern und warfen
einander über die Verwundete hinüber, deren bleiches Gesicht der
Mond beschien, abgerissene Worte des Schreckens zu. [bookmark: page99]

		– Alles umzubringen! – Alles niederzubrennen! – Ach du lieber
Gott! Soll jetzt so drauf losgehaust werden?

		– Der große alte Mann, der hat's haben wollen. – Ja, der war der
Anführer. – Ich habe ihn nicht gesehen, wie man sie umgebracht hat;
ist er dabei gewesen?

		– Nein. Er war schon fort. Aber thut nichts; wie er's befohlen
hat, so ist's auch geschehen.

		– Dann freilich hat er Alles auf dem Gewissen.

		– Zusammenschießen! hatte er gesagt; niederbrennen! ohne
Pardon!

		– Ist es wirklich ein Marquis? – Wenn ich dir sage, daß er unser
Marquis ist! – Wie heißt er nur noch? – Er ist Herr von
Lantenac.

		Tellmarch blickte gen Himmel und murmelte in seinen weißen Bart:
Wenn ich geahnt hätte! . . . [bookmark: page100]

			[bookmark: foot5]Er hat Ohren und
hört nicht.
	[bookmark: foot6]Ohne Gnade! –
war die Parole des revolutionären Pariser Stadtraths, während der
Prinz, der an der Spitze der Emigrirten stand, (Artois, der jüngere
Bruder Louis XVI. und spätere König Karl X.) die Parole
ausgegeben hatte: Keinen Pardon!
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Die Straßen von Paris, damals

		Man lebte draußen; sogar der Tisch, an dem gegessen wurde, stand
draußen vor der Hausthür; auf den Kirchenstufen saßen die Weiber
und zupften Charpie zur Marseillaise; im Park-Monceaux und im
Luxembourg-Garten wurde exerzirt; auf allen Plätzen waren kleine
Gewehrfabriken in Thätigkeit, und die Waffen entstanden unter den
Augen der Beifall klatschenden Menge; die allgemeine Meinung war:
»Geduld; wir stehen eben mitten in einer Revolution.« Mit einem
heroischen Lächeln ging man in's Theater wie zu Athen während des
peloponnesischen Krieges; an den Straßenecken war angeschlagen:
»Die Belagerung von Thionville. – Die gerettete Hausmutter. – Der
Klub der Unverdrossenen. – Die Päpstin Johanna senior. – Die
Philosophen in Uniform. – Ländliche Liebeskünste.« – Die Deutschen
waren im Anmarsch; man erzählte, der König von Preußen habe sich
schon vormerken lassen für die Opernvorstellungen. Schrecklich war
Alles und doch Niemand in Schrecken. Das düstere Gesetz über die
Verdächtigen, eine Versündigung Merlin's aus Douai, ließ das
Fallbeil über eines Jeden Kopf hervorblitzen, aber ein denunzirter
Prokurator Namens Seran erwartete die Häscher im Schlafrock und in
Pantoffeln und blies bei offenem Fenster auf der Flöte.
Ueberflüssige Zeit schien's nicht mehr zu geben; Alles hastete
vorwärts. An jedem Hut die Kokarde. »Die rothe Kappe steht uns
allerliebst,« meinten die Frauen. Die Läden, wo Alterthümer
feilgeboten wurden, waren vollgepfropft mit Kronen, Bischofsmützen,
Lilien und Sceptern von vergoldetem Holz, dem abfluthenden Hausrath
der königlichen Paläste. Bei den Trödlern kaufte man die
gebrauchten Chorröcke und Meßgewänder. Auf dem Porcherons-Platz und
in der Schänke von Ramponneau tranken Leute, die sich in Stolen und
Chorhemden gesteckt hatten und auf Eseln im Kirchenornat ritten,
den Wein der Kneipe aus den goldenen Gefäßen der Kathedralen! In
der Straße Saint-Jacques hielten barfüßige Pflasterer den Karren
eines Hausirers an, der mit Schuhen handelte, und kauften mit ihrer
zusammengelegten Baarschaft fünfzehn Paar Schuhe, die sie für die
Soldaten in den Konvent schickten. Es wimmelte von Büsten eines
Franklin, Rousseau, Brutus und Marat. Unter einer jener Büsten von
Marat, in der [bookmark: page101] Straße Cloche-Perce, hing unter Glas in
schwarzem Rahmen eine Anklage gegen Malouet mit Belegstücken und
folgender Randglosse: »Diese Angaben verdanke ich der Geliebten von
Sylvain Bailly, einer guten Patriotin, die mir wohl will. –
Gezeichnet: Marat« Auf dem Platze des Palais-Royal war am Brunnen
die ursprüngliche lateinische Inschrift hinter zwei großen Bildern
verschwunden, die, mit Leimfarbe gemalt, das eine Cahier von
Gerville vorstellte, wie er der Nationalversammlung das
Erkennungszeichen der »Chiffonisten« von Arles anzeigt, das andere
die Rückkehr Ludwig's XVI. von Varennes mit zwei Grenadieren,
welche, das Bajonett am Gewehr, jeder auf einem Ende eines Brettes
saßen, das unter der Karosse mit Seilen befestigt war. Von den
großen Läden waren die wenigsten offen. Auf Karren mit Lichtern,
von denen der schmelzende Talg auf die Gegenstände niedertroff,
wurden durch Weiber Kramwaaren und dergleichen von Haus zu Haus
feilgeboten. Ex-Klosterfrauen mit blonden Perrücken hatten
Kaufbuden unter freiem Himmel aufgeschlagen. Die Person, die drüben
in einem Schuppen Strümpfe stopfte, war eine Gräfin und dort jene
Näherin eine Marquise; Frau von Boufflers bewohnte einen Dachboden
mit Aussicht auf ihr Palais. Eilende Zeitungsverkäufer riefen die
»papiers-nouvelles« aus. Die, deren Kinn noch in einer Halsbinde
steckte, hieß man »die Skrophulösen«. Bänkelsänger gab es in
Unmassen. Unter Gröhlen verfolgte man Pitou, den royalistischen
Komiker, der zugleich ein Tapferer war, denn er ließ sich
zweiundzwanzig Mal einsperren und wurde vor das revolutionäre
Schwurgericht geladen, weil er beim Wort »Bürgertugend« sich einen
Schlag unter den Rücken versetzt hatte; als es ihm ernstlich an's
Leben ging, rief er: »Aber meine Herrschaften, schuldig ist doch im
schlimmsten Fall nur das Gegentheil meines Kopfes!« ein Witz, über
den die Richter selbst lachen mußten, so daß er mit heiler Haut
davon kam. Dieser Pitou geißelte die Manie der griechischen und
römischen Namen; in sein Lieblingskouplet war von einem Schuster
die Rede, den er »Cujus« und dessen Weib er »Cujusdam« hieß.
Allenthalben wurde die »Carmagnole« getanzt, wobei man nicht
»Kavalier und Dame«, sondern »Bürger und Bürgerin« sagte. Man
tanzte sie in den zerfallenen Klöstern mit Lampions auf dem Altar,
zwei wagrecht herabhängenden gekreuzten Stöcken mit vier Lichtern
am Gewölbe und Grabstätten unter den Füßen. – Es wurden
»tyrannenblaue« Westen getragen und Vorstecknadeln »á la
Freiheitsmütze« mit weißen, blauen und rothen Steinen. Die
Richelieu-Straße hieß Gesetzstraße, die Vorstadt Saint-Antoine
Ruhmvorstadt und auf dem Bastille-Platz stand eine Statue der
Natur. Man zeigte sich gewisse bekannte Stadtfiguren, Chatelet,
Didier, Nicolas und Garnier-Delaunay, die vor der Thür des
Tischlermeisters Duplay Wache hielten; Voulland, der bei keiner
Hinrichtung fehlte und dem Karren mit den Verurtheilten folgte, was
er »in die rothe Mette gehen« hieß, und den revolutionären
Geschworenen und Ex-Marquis Montflabert, der sich den Namen [bookmark: page102] »Zehnter
August« beigelegt hatte. Man sah dem Défilé der Kriegsschüler zu,
die laut Verordnung des Konvents »die Zöglinge des Mars«, durch den
Volksmund aber »die Pagen von Robespierre« titulirt wurden. Dann
las man wieder die Proklamationen von Fréon, in denen er den
Verdächtigen das Verbrechen des »Krämerthums« vorwarf. Die
»Zierbengel«, die sich bei den Rathhäusern herumtrieben, verhöhnten
die Ziviltrauungen und umdrängten die Brautleute mit dem Spottruf
»Municipaliter!« Im Invalidendom trugen die Statuen der Heiligen
und Könige die phrygische Mütze. Auf den Ecksteinen wurde gespielt,
und zwar mit revolutionären Karten, bei denen die Könige den
Genien, die Damen den Freiheiten, die Buben den Gleichheiten und
die Asse den Gesetzen hatten weichen müssen. Man pflügte die
öffentlichen Gärten um; vor den Tuilerien wurde geackert. Dabei
machte sich, und namentlich bei den besiegten Parteien, ein
gewisser hochfahrender Überdruß geltend; an Fouquier-Tionville
wurde eines Tags geschrieben: »Seien Sie so freundlich, mich von
der Existenz zu befreien. Anbei meine Adresse.« Und Champrenez
provozirte mitten im Palais-Royal-Garten seine Verhaftung durch die
herausgeschrieene Aeußerung: »Der Sultan sollte die türkische
Republik proklamiren; nichts würde ich lieber sehen, als wie
Nichtswürdiges sich durch die hohe Pforte empfiehlt.« Nirgends
durften die Zeitungen fehlen. Während die Friseurgesellen
öffentlich an ihren Frauenperrücken kräuselten, las ihnen der
Meister mit lauter Stimme den »Moniteur« vor; in lärmenden Gruppen
wurde unter lebhaftem Geberdenspiel über den Leitartikel im
»Verstehen wir uns auch recht!« von Dubois-Crancé oder in der
»Trompete des Père Bellerose« debattirt. Manche Barbiere waren
gleichzeitig Wursthändler, so daß man in gewissen Auslagen neben
einer goldhaarigen Kopfpuppe Würste und Schinken hängen sah.
Fahrende Schenkwirthe priesen den Vorübergehenden ihren
»Emigrantenwein« an; ein anderer Weinhändler verzapfte
»Zweiundfünfzigsortenwein«; wieder Andere handelten mit
Lyra-Pendülen und Sophas à la Duchesse. Ueber der Thür eines
Friseurs stand zu lesen: »Hier wird die Geistlichkeit über den
Löffel barbiert, dem Adel in die Haare gefahren und der dritte
Stand nicht geschnitten.« In der Anjou, vormals der Dauphin-Straße,
ließ man sich Nummer 172 bei Martin die Karten legen. Es mangelte
an Brod, mangelte an Kohlen, mangelte an Seife. Heerdenweise wurden
die Milchkühe aus der Provinz in die Stadt getrieben. In der Vallée
kostete das Pfund Lammfleisch fünfzehn Francs. Laut Anschlag des
Stadtraths wurde für jede Dekade per Kopf ein Pfund Fleisch
verabreicht. Vor den Viktualienläden machte man Queue. Eine dieser
regelmäßigen Menschenansammlungen hat sich sogar im Gedächtniß des
Volkes erhalten; sie reichte von der Thür eines Spezereihändlers in
der Straße Petit-Carreau bis mitten in die Straße Montorgueil.
Queue machen hieß damals »die Schnur halten«, wegen des langen
ausgespannten Seils, das Alle, der Reihe nach hintereinander
stehend, in die Hand nahmen. Die [bookmark: page103] [bookmark: page104] [bookmark: page105] Weiber ertrugen dies Elend mit
sanftmüthiger Tapferkeit. Ganze Nächte hindurch warteten sie vor
den Bäckerläden, bis die Reihe an sie kam. Die Revolution hatte mit
ihren Nothbehelfen Glück; es gelang ihr die Verzweiflung
vermittelst zweier Maßregeln abzuwehren, des Zwangskurses der
Assignaten und der Einführung des Maximums; das Assignat mußte ihr
als Hebel und das Maximum als Stützpunkt dienen, und durch dieses
empirische Verfahren wurde Frankreich gerettet. Der Feind in
Coblenz wie in London wucherte mit den Assignaten. Dirnen, welche
mit Lavendelessenz, Strumpfbändern und Husarenzöpfen hausirten,
betrieben die Agiotage.

		[image: ]


		Die Geldmakler der Vivienne-Straße trugen schmutzige Schuhe,
fettes Haar und Bärenmützen mit Fuchsschweif, die »Mayolets« der
Valois-Straße hingegen, die sich von den Dirnen dutzen ließen,
Lackstiefel, langhaarige Hüte und zwischen den Lippen einen
Zahnstocher. Auf beide Gattungen machte das Volk Jagd, wie auch auf
die Diebe, die von den Royalisten den Spitznamen »aktive Bürger«
bekommen hatten. Diebstähle gehörten übrigens zu den Seltenheiten,
und eine trotzige Armuth, eine stoische Rechtlichkeit waren an der
Tagesordnung. Mit ernst gesenktem Blick gingen die barfüßigen
Hungerleider an den Auslagen der Juweliere des Palais-Egalité
vorüber. Bei Gelegenheit einer Haussuchung, welche die
Bezirksbehörde der Vorstadt Antoine bei Beaumarchais vornehmen
ließ, pflückte ein Weib im Garten eine Blume; sie wurde vom Volk
dafür geohrfeigt. Das Holz kostete das Klafter vierhundert Francs
in klingender Münze; man sah auf der Straße Leute ihre Bettstatt
kleinsägen; im Winter waren die Brunnen zugefroren, und die Tracht
Wasser stieg auf zwanzig Sous; alle Ärmern wurden Wasserträger. Der
Louisdor wurde mit dreitausend neunhundertundfünfzig Francs Papier
bezahlt, die Fahrt in einem Fiaker mit sechshundert. Nach
vollendeter Fahrt konnte man folgenden Dialog hören: – Kutscher,
was bin ich Ihnen schuldig? – Sechshundert Francs. – Eine
Gemüsehändlerin hatte eine Tageseinnahme von zwanzigtausend Francs.
Bettelleute sagten zu Einem: »Aus Barmherzigkeit, helfen Sie mir!
Es fehlen mir zweihundertdreißig Francs, um meine Schuhe zu
bezahlen.«

		An den Brücken standen kolossale Statuen, die von David
geschnitzt und bemalt waren, und die Mercier höhnischerweise
»hölzerne Hanswurste« nannte, Statuen, welche den niedergeworfenen
Föderalismus und die zurückgeworfene Koalition darstellten. Dieses
Volk, in seiner düsteren Freude, mit den Thronen ein Ende gemacht
zu haben, blieb der Entmuthigung unzugänglich. Die Freiwilligen
strömten herbei, um dem Feind die Brust zu bieten. Jede Straße
stellte ein Bataillon. Die Fahnen der Bezirke wurden herumgetragen,
jede mit einer Devise. Auf der Fahne des Bezirks Les Capucins war
zu lesen: »Uns soll Keiner barbieren«, auf einer anderen: »Keinen
Adel mehr außer im Herzen.« An allen Mauern Plakate, große und
kleine, weiße und gelbe, grüne und rothe, gedruckte und
geschriebene, mit der Aufschrift: »Es [bookmark: page106] lebe die Republik!« Selbst die
kleinen Kinder stammelten schon: »Ça ira«. Diese kleinen Kinder
waren die unendliche Zukunft.

		Später schlug die tragische Stadt in's Cynische um. Die Straßen
von Paris haben zwei gründlich verschiedene Physiognomien gehabt,
vor und nach dem 9. Thermidor; auf das Paris von Saint-Just folgte
das Paris von Tallien. Die Weltgeschichte lebt von Gegensätzen:
gleich nach dem Sinai kam die Maskerade. Ein Anfall allgemeinen
Wahnsinns gehört nicht zu den Unmöglichkeiten; das hatte sich vor
achtzig Jahren schon herausgestellt. Nach Ludwig XVI. wie nach
Robespierre empfindet man ein dringendes Bedürfniß des Aufathmens;
daher die Regentschaft, die das Jahrhundert eröffnet, und das
Direktorium, womit es abschließt: doppelte Saturnalien nach
doppelter Gewaltherrschaft. Frankreich nimmt sowohl aus dem
puritanischen Kloster Reißaus wie aus dem monarchischen, mit der
Ausgelassenheit einer dem Kerker entsprungenen Nation. So wurde
denn nach dem 9. Thermidor Paris lustig, hirnverbrannt lustig. Es
strömte über von krankhafter Freude. Des Sterbens Raserei
verwandelte sich in Raserei des Lebens, und die Größe erlosch. Nun
erschien ein zweiter Trimalcio in der Person von Grimod de la
Reynière; es erschien »der Almanach der Feinschmecker«. Man tafelte
im ersten Stock des Palais-Royal unter schmetternden Fanfaren, mit
einem Orchester von Weibern, welche in Trompeten bliesen und die
Trommel rührten. »Der Rigaudinier« mit seinem Fidelbogen gelangte
zur Herrschaft; es wurde bei Méot »orientalisch« soupirt zwischen
dampfenden, duftenden Rauchpfännchen. Boze malte seine Töchter,
reizende sechzehnjährige Köpfchen voller Unschuld, in
»Guillotinentoilette«, das heißt in ausgeschnittenen rothen Hemden.
Auf die wilden Tänze in den zerfallenen Kirchen folgten die Bälle
bei Ruggieri, bei Luquet, bei Wenzel, bei Manduit, bei der
Montausier; nach den strengen, Charpie zupfenden Bürgerinnen kamen
die Sultaninnen, die Indianerinnen, die Nymphen, und nach den
nackten, blutenden, schmutz- und staubbedeckten Füßen der Soldaten,
die nackten, diamantengeschmückten Füßchen der Weiber; mit der
Scham war auch die Rechtlichkeit abhanden gekommen; oben tauchten
die Armeelieferanten und unten das kleine Raubgesindel auf; das
Gewimmel von Spitzbuben überschwemmte Paris, und Jeder mußte seine
Brieftasche hüten. Zum Zeitvertreib begab man sich jetzt vor den
Justizpalast, um die ausgestellten Diebinnen zu betrachten; es
mußten ihnen die Kleider festgebunden werden; am Ausgang der
Theater boten einem die Straßenjungen einen Wagen mit dem Beisatz
an: »Bürger und Bürgerin, es ist Raum darin für zwei;« man bot
statt des »alten Cordelier« und des »Volksfreunds« den »Brief von
Polichinell« feil und das »Gesuch der Laufburschen«. In der
Bezirksversammlung Les Piques am Vendôme-Platz führte der Marquis
von Sade den Vorsitz. Die Reaktion war possierlich und grausam
zugleich; die »Dragoner der Freiheit« aus dem Jahre 92 waren als
»Ritter vom Dolch« wieder auferstanden. Auf der Bühne herrschte die
typische Figur von [bookmark: page107] Jocrisse, in der Gesellschaft die
»Merveilleuses« und die noch abgeschmackteren »Inconcevables«; man
sagte: »par ma parole victimée« und »par ma parole verte«; von
Mirabeau war man zu dem Possenreißer Bobêche zurückgesunken.

		Das ist das große Hin und Her und Auf und Ab von Paris, der
riesenhafte Pendelschlag einer ganzen Kultur von dem einen Pol zum
anderen, von Thermopylä nach Sodom und Gomorrha. Nach 93 bewegte
sich die Revolution durch eine absonderliche Verfinsterung weiter;
es war, als ob das Jahrhundert vergessen würde, zu vollenden, was
es begonnen hatte; eine unbegreifliche Orgie lenkte es ab, und
schob sich vor und verschleierte die zurückgedrängte, schreckenvoll
großartige Vision und brach nach all dem Schauer in ein
Hohngelächter aus. Die Tragödie verschwand im Satyrspiel und das
Medusenhaupt sah am Horizont nur noch ganz verschwommen herüber
durch den Dunst des Karnevals. Im Jahre 93 aber, zur Zeit, um die
sich's hier handelt, hatten die Straßen von Paris von dem
wilderhabenen Charakter jener Periode noch nichts eingebüßt. Sie
hatten ihre Redner, Barlet, der von seinem Karren herab zu der
Menge sprach, ihre Helden, wie zum Beispiel den »Kapitän der
beschlagenen Stöcke«, ihre Lieblinge, wie Goffroy, den Verfasser
der Flugschrift »Rougiff«. Einige dieser Lieblinge übten auf das
Volk einen schädlichen, andere wieder einen wohlthätigen Einfluß,
keiner jedoch einen so verhängnißvollen wie in der Geradheit seines
Herzens Einer unter ihnen: Cimourdain.

		II.

Cimourdain

		Cimourdain war ein reines aber finsteres Gewissen; er war sich
eines Einblicks in Ewiges bewußt. Früher hatte er dem geistlichen
Stand angehört, eine Thatsache von vielbedeutender Tragweite. Bei
Menschen ist, wie am Himmel, eine gewisse düstere Abklärung
möglich, sowie sich nur die besondere Veranlassung dazu bietet. So
war denn Cimourdain durch das Priesterthum verdüstert worden; das
Priesterthum läßt sich nicht wieder ablegen. Aber eine Nacht, die
sich in unser Gemüth senkt, kann Sterne mitbringen, und Cimourdain
besaß der Tugenden und Herzenswahrheiten gar manche, die aus der
Finsterniß seines Wesens leuchteten. Seine äußere Lebensgeschichte
war überaus einfach: Erst war er Dorfkaplan und Erzieher in einem
vornehmen Hause gewesen; dann hatte er eine kleine Erbschaft
gemacht und in Folge dessen seine Freiheit wiedergewonnen.
Hartnäckigkeit war der Grundzug seines Charakters. Er arbeitete mit
seinen Gedanken, wie man mit einer Zange arbeitet, und hielt sich
nur dann für berechtigt, von einem Begriff abzulassen, wenn er ihn
erschöpft hatte; er war verbissen in seinem Reflektiren. Mit allen
europäischen Sprachen und sogar noch mit einigen anderen bekannt,
studirte er unablässig; es hatte ihm dies zwar die Erfüllung seines
Keuschheitsgelübdes erleichtert, aber ein solches Zurückdrängen ist
unter allen Umständen [bookmark: page108] höchst gefährlich. War's nun aus Stolz oder
zufällig oder aus Seelenwürde gewesen, seine Berufspflichten hatte
er nie verletzt, bis auf eine einzige; die Wissenschaft hatte
seinen Glauben zerstört, seinen Dogmenglauben wenigstens. Als ihm
das ganz in's Bewußtsein getreten war, hatte er etwas empfunden wie
eine Verstümmelung; da er nun doch einmal Priester sein mußte,
hatte er seine Bemühungen dahin gerichtet, wieder einen Menschen
aus sich zu machen, was ihm nur dem herben Sinne nach gelang. Da er
weder Weib noch Kind haben durfte, machte er das Vaterland zu
seinem Kind und die Menschheit zu seinem Weibe. Bei einer so
ungeheuren Ausdehnung der Gefühlssphäre bleibt der Mittelpunkt
eigentlich leer.

		Cimourdain's Vater, ein Bauer, hatte den Sohn Priester lassen
werden, damit dieser aus dem Volk heraustrete, und nun war
Cimourdain zum Volk zurückgekehrt, und mit schwärmerischer
Leidenschaft, mit einer furchtbaren Zärtlichkeit für alles
Leidende. Aus dem Priester war ein Philosoph und aus dem Philosoph
ein Athlet geworden. Ludwig XVI. hatte noch den Thron nicht
bestiegen, und schon neigte Cimourdain, wenn auch vorerst unklar,
zur Republik. Aber zu welcher Republik? Zur Republik Plato's
vielleicht, vielleicht auch zu der eines Drako. Da ihm untersagt
war, zu lieben, hatte er sich auf's Hassen verlegt, und so haßte er
nun die Unwahrheit, das Königthum, die Priesterherrschaft, sein
eigenes Gewand, haßte die Gegenwart und rief mit lautem Schrei eine
Zukunft herbei, die er vorempfand, die er herannahen sah mit seinem
Ahnen als etwas Fürchterliches und Herrliches; er begriff, daß dem
jammervollen menschlichen Elend nur ein Ziel gesetzt werden könne
durch einen Rächer, der auch ein Wohlthäter sein müsse. Er
vergötterte schon von ferne die Umwälzung.

		Im Jahre 1789 trat sie in's Dasein und fand ihn bereit. Er
stürzte sich in diesen großen menschlichen Regenerationsprozeß mit
Konsequenz, das heißt bei einem Mann von seinem Schlag so viel wie
unerbittlich; die Logik kann durch nichts gerührt werden. Er
durchlebte die großen Revolutionsjahre und jede Fiber in ihm war
unter jedem Sturmhauch miterzittert; Anno 89 den Sturz der
Bastille, das Ende der Völkermarter, Anno 90 den 4. August,
das Ende des Feudalwesens, Anno 91 Varennes, das Ende des
Königsthums, Anno 92 die Einsetzung der Republik. Er, der die
Revolution hatte aufgehen sehen, war der Mann nicht, sich vor
dieser Riesin zu fürchten; im Gegentheil, dieses allgemeine Wachsen
hatte ihn belebt, und wiewohl er beinahe schon alt war, ein
Fünfziger, – und ein Priester altert rascher als sonst ein Mensch,
– so war er selber mitgewachsen. Von Jahr zu Jahr hatte er die
Ereignisse steigen sehen und war mitgestiegen. Erst hatte er
befürchtet, die Revolution möchte verunglücken; er verließ sie mit
keinem Auge; sie hatte die Vernunft und das Recht auf ihrer Seite,
und je mehr sie Furcht erweckte, desto mehr beruhigte er sich. Er
wollte diese Minerva mit den Friedenssternen der Zukunft gekrönt,
zugleich aber als Pallas mit dem Medusenschild [bookmark: page109] bewehrt wissen; ihr
göttliches Auge sollte im Nothfall den Dämonen dämonisch
entgegenblitzen und Schreckniß durch Schreckniß zurückschrecken
können.

		Also fand ihn das Jahr 93. 93 ist der Kreuzzug Europa's gegen
Frankreich und Frankreichs gegen Paris, und die Revolution der Sieg
Frankreichs über Europa und der Sieg von Paris über Frankreich;
daher die Unermeßlichkeit dieser schaudervollsten Minute des
Jahrhunderts. Was kann es Tragischeres geben als einen Welttheil,
der auf ein Land, und ein Land, das auf eine Stadt losstürzt, so
daß sich das Drama noch mit der wuchtigen Massenhaftigkeit des Epos
abspielt? 93 ist ein gesteigertes Jahr, der Sturm in seiner
vollsten Wuth und seiner größten Erhabenheit; Cimourdain war darin
wohl um's Herz; diese jagende, wild herrliche Atmosphäre behagte
seinem Flügelschlag, denn der Mann verband, wie der Seeadler, eine
tiefe innere Ruhe mit Verwegenheit nach außen; gewisse verschlossen
ungestüme beschwingte Wesen suchen die Windsbraut, und es giebt
thatsächlich Sturmseelen.

		Cimourdain hatte ein abgesondertes, nur für die Elenden
zusammengespartes Mitleid. Wo ihm diejenige Gattung von Schmerz
entgegentrat, welche Andern Abscheu einflößt, da opferte er sich
auf. Seine eigenthümliche Güte äußerte sich zunächst darin, daß ihm
vor nichts ekelte. Seine Barmherzigkeit streifte an's Scheußliche
und war göttlich. Er konnte eiternde Wunden aufdecken, um sie zu
küssen; die schönen Thaten, die auf unsere Sinne abschreckend
wirken, fallen uns am schwersten, und für die hatte er eine
Vorliebe. Im Hotel Dieu lag eines Tags ein Mann an einer
Halsgeschwulst auf dem Tod, denn wenn das abscheuliche, verpestete,
vielleicht auch ansteckende Geschwür nicht ausgesogen wurde, so
mußte er daran ersticken; Cimourdain, der zugegen war, drückte den
Mund an die Geschwulst und sog so lange, bis er den ganzen Inhalt
des Geschwürs nach und nach ausgespuckt hatte und der Kranke
gerettet war. Da er damals noch in geistlicher Tracht ging, sagte
Jemand zu ihm: Wenn Sie dem König das gethan hätten, würde er Sie
zum Bischof machen. Für den König thät ich es nicht, antwortete
Cimourdain. Jene Handlung und jene Antwort hatten den Grund gelegt
zu seiner Beliebtheit in den düstern Stadttheilen von Paris. Ueber
Alles, was litt und weinte und drohte, übte er eine unumschränkte
Herrschaft aus. Zur Zeit der heftigen, zu oft nur fehlgreifenden
Erbitterung gegen die wuchernden Aufkäufer genügte ein Wort von
Cimourdain, um eines Tages am Quai Saint-Nicolas ein Schiff mit
einer Seifenladung vor Plünderung zu bewahren und ein andermal der
tobenden Menge Halt zu gebieten, die an der Linie Saint-Lazare die
Wagen anfiel. Er war es auch, welcher das Volk anführte, als am
zweiten Tag nach dem 10. August die Statuen der Könige
niedergeworfen wurden. Sie fielen nicht, ohne Unheil anzurichten.
Auf dem Vendôme-Platz wurde ein Weib Namens Reine Vialet von
Ludwig XIV. erdrückt, während sie an dem Seil zog, das ihm um
den Hals geschlungen worden war. Jene Statue Ludwigs XIV.
hatte hundert Jahre gestanden, genau vom 12. August 1692
[bookmark: page110] bis
12. August 1792. Auf dem Concordienplatz wurde ein gewisser
Guinguerlot, der die Fürstenbilderstürmer Kanaillen geschimpft
hatte, auf dem Piedestal Ludwigs XV. todtgeschlagen. Die
Statue hieb man in Trümmer, aus denen später Sousstücke geprägt
wurden. Nur ein Arm entging der Zerstörung, der rechte, den
Ludwig XV. mit der Geberde eines römischen Imperators
ausstreckte, und auf Cimourdain's Antrag wurde dieser Arm dem alten
Latude, der siebenunddreißig Jahre in der Bastille begraben
gewesen, vom Volk geschenkt und durch eine Deputation überbracht.
Als dieser Mann noch auf Befehl jenes Königs, dessen Statue über
ganz Paris ragte, mit einem eisernen Ring am Hals und einer Kette
um den Leib in seinem Kerker lebendig dahinmoderte, wer hätte
damals gedacht, der Kerker werde fallen, die Statue fallen, Latude
aus der Gruft erstehen und die Monarchie statt seiner
hinuntersteigen, der Gefangene Herr werden über die Hand, die
seinen Haftbrief unterschrieben, und nur ein erzener Arm übrig
bleiben von jenem König der Schmach.

		Cimourdain war einer jener Menschen, die eine innere Stimme in
sich hören und ihr lauschen; solche Menschen sind scheinbar
zerstreut, gerade weil sie aufmerken. Cimourdain wußte Alles und
nichts: Alles auf dem Gebiet der Gelehrsamkeit und nichts vom
praktischen Leben. Daher seine nachsichtslose Starrheit. Er hatte
ein Band vor den Augen wie die homerische Themis. In ihm lag die
blinde Sicherheit des Pfeils, der nur sein Ziel kennt und
hinstrebt. In Revolutionszeiten ist die gerade Linie das
Schrecklichste. Cimourdain schritt voran wie ein Verhängniß. Er war
der Meinung, daß bei jeder sozialen Wiedergeburt das feste Land
erst vom äußersten Punkt ausgeht, ein Irrthum, in den alle
diejenigen Geister verfallen, welche den Verstand durch die bloße
Logik ersetzen. Er ging weiter als der Konvent; weiter als der
Stadtrath: er ging mit dem Evêché.

		Die Volksversammlung, welche diesen Namen führte, weil sie in
einem Saal des alten bischöflichen Palais ihre Sitzungen hielt, war
mehr eine Verwickelung als eine Versammlung von Menschen. Hier
fanden sich, wie bei den Sitzungen des Stadtraths, als stumm
bedeutsame Zuschauer Leute ein, bei denen, wie Garat sich
ausdrückt, »so viel Terzerolen wie Rocktaschen vorhanden waren«.
Das Evêché war ein ganz eigenthümliches Durcheinander mit
kosmopolitisch-pariserischer Färbung; das letztere schließt das
erste nicht aus, da in Paris das Herz der Völker schlägt; das
Evêché war der große plebejische Gluthherd. Mit ihm verglichen,
erschien der Konvent kühl und der Stadtrath lau. Er war eine jener
revolutionären Erscheinungen, welche mit den vulkanischen Bildungen
identisch sind. Im Evêché war Alles vertreten: die Unwissenheit,
die Dummheit, die Redlichkeit, die Aufopferung, der Ingrimm und die
Polizei; der Herzog von Braunschweig hielt Agenten dort; dort saßen
Leute, die nach Sparta und Leute, die in's Zuchthaus gehört hätten.
Die Mehrzahl war hirnverbrannt und rechtschaffen. Der Gironde
[bookmark: page111] [bookmark: page112] [bookmark: page113] war durch den Mund von Isnard,
dem zeitweiligen Präsidenten des Konvents, ein unmenschliches Wort
entschlüpft: »Nehmt euch in Acht, ihr Pariser. Von eurer Stadt wird
kein Stein auf dem anderen bleiben, und man wird eines Tages die
Stelle suchen müssen, wo einst Paris gestanden.« – Dieses Wort
hatte das Evêché in's Leben gerufen. Viele Männer und, wie gesagt,
Männer aller Nationen, hatten das Bedürfniß empfunden, sich um
Paris zusammen zu schaaren, und Cimourdain war jener Gruppe
beigetreten. Sie reagirte gegen die Reaktion, sie war die Ausgeburt
eines allgemeinen Verlangens nach Gewaltthätigkeit, welches den
Revolutionen ihre unheimliche und geheimnißvolle Seite giebt. Kraft
dieser Kraft hatte das Evêché sofort ein spezielles Eingreifen für
sich in Anspruch genommen. Bei jedem politischen Erdbeben war es
der Stadtrath, welcher die Lärmkanone abfeuerte; das Evêché
besorgte das Sturmgeläut.

		Cimourdain glaubte in der unversöhnlichen Einfalt seines
Herzens, daß dem Wahren nur das Redliche huldigen könne, und
deshalb eignete er sich zur Beherrschung der extremen Parteien. Die
Schufte fühlten mit Befriedigung [bookmark: page114] die Ehrlichkeit aus ihm heraus, denn dem
Verbrechen schmeichelt es, unter dem Vorsitz einer Tugend zu
sündigen; bequem ist ihm das freilich nicht, aber es gefällt ihm
sehr. Alle wurden sie durch Cimourdain in Respekt gehalten, Palloy,
jener Architekt, welcher den Abbruch der Bastille für sich
ausgebeutet, indem er die Steine auf eigene Rechnung verkaufte, und
welcher am Kerker Ludwigs XVI., den er in Stand zu setzen
beauftragt worden war, aus lauter Eifer eine Menge Gitter, Ketten
und Halseisen angebracht hatte, und Gouchon, der zweideutige
Volksredner der Vorstadt Saint-Antoine, von dem später Quittungen
zum Vorschein kamen, und Fournier, der Amerikaner, der am
17. Juli, wie behauptet wurde, im Solde Lafayette's, auf
diesen ein Pistol abgeschossen hatte, und Henriot, der aus Bicêtre
kam und Bedienter, Gaukler, Dieb und Spion gewesen war, bevor er
als General seine Kanonen gegen den Konvent auffahren ließ, und La
Reynie, der frühere Großvikar von Chartres, der sein Brevier mit
dem »Père-Duchesne« umgetauscht hatte; die Schlimmsten der
Schlimmsten brauchten sich nur unter dem Blick von Cimourdain's
furchtbar überzeugter Treuherzigkeit zu wissen, um bei besondern
Gelegenheiten nicht zu straucheln. In ähnlicher Weise zitterte
Eulogius Schneider vor Saint-Just. Die Majorität des Evêché, welche
größtenteils aus armen und gewaltthätigen, dabei aber das Gute
anstrebenden Leuten bestand, glaubte ohnehin an Cimourdain und war
ihm ganz ergeben. Als Vikar oder als Adjutant, wie man es eben
nennen will, stand ihm ein anderer republikanischer Geistlicher,
Darzon, zur Seite, den das Volk schon um seiner hohen Gestalt
willen gern sah und den »Sechs Fuß-Abbé« getauft hatte. Jener
unerschrockene Straßenkämpfer, den man den »Piken-General« nannte,
und jener kühne Truchon, auch »Grand-Nicolas« geheißen, der die
Prinzessin von Lamballe an seinem Arm über die Leichen
hinweggeführt hätte, um sie zu retten, was auch ohne den grausamen
Witz des Barbiers Charlot gelungen wäre – sie Beide wären für
Cimourdain durch das Feuer gegangen.

		Wie der Stadtrath ein wachsames Auge auf den Konvent hatte, so
hatte wiederum das Evêché ein wachsames Auge auf den Stadtrath, und
Cimourdain, dessen geraden Sinn jedes versteckte Spiel anwiderte,
hatte Pache, den Beurnonville nur den »schwarzen Mann« hieß, schon
manchen Faden zwischen den Fingern zerrissen. Er verkehrte im
Evêché mit Jedermann in unmittelbarster Weise; von Dobsont und von
Momoro zu Rath gezogen, sprach er spanisch mit Gusman, italienisch
mit Pio, mit Arthur englisch, mit Pereyra flämisch und mit dem
fürstlichen Bastarden Proly aus Oesterreich deutsch. Alle diese
Dissonanzen wußte er in Einklang zu bringen, was ihm denn eine
dunkle Macht verlieh, vor welcher ein Hébert sich fürchtete. Er
übte in jenen tragischen Zeiten und Gruppirungen die Gewalt des
Unerschütterlichen aus. Diesen Reinen, der sich unfehlbar dünkte,
hatte noch keiner weinen sehen. Seine unantastbar eisige Tugend
machte ihn zu einem furchtverbreitenden Gerechten.

		[bookmark: page115] Für den
Priester gab es in der Revolution keinen Mittelweg; er konnte nur
aus den niedrigsten oder aus den erhabensten Motiven in diesem
gigantischen, flammenden Abenteuer aufgehen; entweder mußte er die
Nichtswürdigkeit oder die Seelengröße selber sein. Cimourdain war
die Seelengröße, aber die Seelengröße in der Abgeschiedenheit, auf
dem steilen, unwirthlich starrenden Gipfel, mitten unter Abgründen;
den hohen Bergen ist solch düstere Jungfräulichkeit eigen.

		Cimourdain's Aussehen war ein ganz gewöhnliches; er kleidete
sich ärmlich und ohne einen Gedanken daran zu verlieren. In jungen
Jahren trug er die Tonsur und jetzt eine Glatze und spärliches
graues Haar um eine breite Stirn, an der man bei näherer
Betrachtung ein kleines Muttermal bemerkte. Seine Sprechweise war
rauh, leidenschaftlich und feierlich, seine Stimme kurzathmig und
im Ton schneidig; er hatte einen traurigen, verbitterten Mund, ein
klares tiefes Auge und im Ausdruck des Gesichts etwas
Entrüstetes.

		Das war Cimourdain. Heute ist sein Name verschollen gleich dem
so manches anderen furchtbaren Unbekannten der Weltgeschichte.

		III.

Die Achillesferse

		War ein solcher Mann denn auch Mensch? War der Diener der
Menschheitsidee einer Neigung fähig, und war er nicht zu viel
Seele, um dabei noch ein Herz zu haben? Konnte dieses endlose
Umfangen Alles und Aller sich einem Einzelnen zuwenden, und konnte
Cimourdain persönlich lieben?

		Gerade herausgesagt, ja.

		In seiner Jugend, da er in einer fast fürstlichen Familie als
Erzieher lebte, hatte er einen Schüler gehabt, den Sohn und Erben
des Hauses, und den liebte er. Ein Kind lieb haben, ist ja so
leicht, und was verzeiht man nicht Alles einem Kind? Man verzeiht
ihm den Grafen, den Fürsten, den König. Vor dieser jungen Unschuld
verschwinden die Verbrechen der Ahnen, und die Kluft zwischen den
Ständen schließt sich vor der Hülflofigkeit eines Geschöpfes, dem
man seine Größe um seiner Kleinheit willen vergeben muß. Selbst der
Sklave vergiebt ihm, daß er der Herr ist, und der alte Neger thut
närrisch mit dem kleinen weißen Wurm. Cimourdain hatte zu seinem
Schüler eine leidenschaftliche Zuneigung gefaßt. Die Kindheit hat
den unaussprechlichen Reiz, daß sich die Liebe in den
verschiedensten Formen an ihr durchempfinden läßt. Alles was sein
zur Einsamkeit verdammtes Herz an Zärtlichkeit besaß, war auf
dieses süße und unschuldvolle Kind wie auf eine Beute
niedergeschossen. Er hing an ihm mit der Zärtlichkeit eines Vaters,
eines Bruders, eines Freundes, eines Schöpfers, mit allen weichen
Regungen seiner Seele zugleich; es war ihm ein Sohn, wenn auch
nicht dem Blut nach, so doch im geistigen Sinn; es war sein Werk
nicht, und doch, [bookmark: page116] von ihm großgezogen, sein Meisterwerk. Aus diesem
kleinen Vikomte hatte er einen Menschen, vielleicht einen großen
Mann gemacht; wer weiß? Wir erträumen uns ja zuweilen eine Zukunft.
Ohne Vorwissen der Familie – braucht man sich denn erst die
Erlaubniß einzuholen, um ein gerades Denken und Wollen
heranzubilden? – hatte er dem Zögling die Ergebnisse seines eigenen
inneren Vorschreitens beigebracht, hatte ihm seine eigene gewaltige
Tugend eingeimpft, seine Ueberzeugung,, sein tiefstes Bewußtsein,
sein Ideal in's Blut hinübergeleitet, hatte des Volkes Seele
ausgegossen in dieses Aristokratenhirn. Der Geist ist auch eine
Nahrung; dem leitenden Verstand entfließt etwas wie Muttermilch,
und der Lehrer, der sein Denken hergiebt, hat etwas von der Amme,
die dem Säugling die Brust reicht; wie zuweilen die Amme einem Kind
mehr Mutter sein kann als die Mutter, so kann ihm auch ein Vater
weniger Vater sein als der Lehrer, der es erzieht. So groß war die
geistige Vaterschaft, die Cimourdain an seinen Zögling knüpfte, daß
ihn der bloße Anblick des Kindes schon rührte.
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Er hing an ihm mit der Zärtlichkeit des
Vaters.



		Hier kam übrigens noch Eins in Betracht: Bei diesem Kinde die
Stelle des Vaters anzunehmen, war ein Leichtes, denn es hatte
keinen, auch keine Mutter mehr; es war verwaist und hatte Niemand
auf der Welt als eine blinde Großmutter und einen fernwohnenden
Großonkel. Die Großmutter starb, und das Familienoberhaupt, der
Onkel, ein ehrgeiziger Offizier, der auch eine Hofcharge
bekleidete, mied das alte einsame Stammschloß und lebte theils in
Versailles, theils im Lager, so daß das Kind seinem Erzieher im
vollsten Sinne des Wortes überlassen blieb. Und noch ein zweites
trat hinzu: Cimourdain hatte es beinahe zur Welt kommen sehen; als
es noch ganz klein war, hatte es eine lebensgefährliche Krankheit
durchgemacht, und Cimourdain hatte ihm Tag und Nacht abgewartet;
der Arzt behandelt den Kranken blos, retten muß ihn die Pflege, und
Cimourdain hatte das Kind gerettet; also verdankte ihm der Knabe
nicht allein seine Erziehung, seine Ausbildung, sein gründliches
Wissen, er verdankte ihm auch noch Genesung und Gesundheit, außer
der geistigen Reife überhaupt das Dasein. Die uns alles verdanken,
die vergöttern wir, und so vergötterte denn Cimourdain das
Kind.

		Aber dennoch mußte die naturgemäße Trennung eines Tages
stattfinden und Cimourdain nach vollendeter Aufgabe den zum
Jüngling herangereiften Knaben verlassen. Und wie kühl, ruhig und
ahnungslos grausam reißen die Familien den Lehrer vom Kinde, dem er
sein Denken, und die Amme vom Kinde, dem sie ihr Blut gegeben hat!
Als Cimourdain bezahlt und vor die Thüre gesetzt worden war, stieg
er aus den höheren Regionen wieder in die heimischen zurück; die
Scheidewand zwischen Groß und Klein war ja wieder vorgeschoben. Der
junge Vikomte, der als geborener Offizier sofort ein
Hauptmannspatent erhielt, war in irgend eine Garnison abgereist.
Der unscheinbare Lehrer, schon damals im Stillen zerfallen mit der
Dogmatik, war schnell wieder in jenen dunkeln Parterreraum der
Kirche geschlüpft, [bookmark: page117] den man niederen Klerus nennt, und hatte seinen
Schüler aus den Augen verloren.
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Das war Cimourdain.



		Nun war die Revolution ausgebrochen, aber die Erinnerung an
jenes Wesen, aus dem er einen Menschen gemacht hatte, glomm weiter
in seinem Herzen, von der Wucht der Ereignisse zwar gedeckt, allein
keineswegs erstickt. Eine Statue zum Leben heranmeißeln, ist schön;
eine Seele zur Erkenntniß heranbilden noch schöner. Cimourdain war
der Pygmalion einer Seele. Der Geist kann sich Kinder zeugen.

	
		
		Zweites Buch.

Die Schenke der Rue du Paon

		I.

Minus, Rekus und Rhadamantus

		In der Rue du Paon war eine Schenke, die man ein Kaffeehaus
nannte. Dieses nunmehr historisch gewordene Kaffeehaus hatte ein
Hinterstübchen, wo zuweilen heimlich Männer zusammentraten, welche
so mächtig und doch wieder so überwacht waren, daß sie sich
scheuten, öffentlich mit einander zu sprechen. Hier war am
23. Oktober 1792 zwischen der Montagne und der Gironde ein
berühmter Versöhnungskuß gewechselt worden. Hierher war Garat, wenn
er es gleich in seinen Memoiren nicht Wort haben will, auf
Kundschaft ausgegangen in jener Schreckensnacht, wo er seinen Wagen
am Pont-Neuf halten ließ, um auf das Sturmgeläut zu horchen,
nachdem er Clavière in Sicherheit gebracht hatte nach der Rue de
Beaune.

		Am 28. Juni 1793 saßen in diesem Hinterstübchen drei Männer um
einen viereckigen Tisch. Ihre Stühle berührten einander nicht;
jeder nahm eine Seite des Tisches ein, so daß die vierte leer
stand. Es war ungefähr Abends acht Uhr. Draußen auf der Straße sah
man noch hell, im Hinterstübchen aber hatte die Zuglampe bereits
angezündet werden müssen, welche – damals ein Luxusgegenstand –
über dem Tisch von der Decke herabhing.

		Der eine dieser drei Männer war bleich, jung, ernsthaft, hatte
dünne Lippen, einen kalten Blick und in der Wange ein nervöses
Jucken, das ihm das Lächeln jedenfalls erschwerte. Er war gepudert,
gebürstet, zugeknöpft und hatte Handschuhe an; sein hellblauer Rock
warf auch nicht ein Fältchen. Er trug ein Nankinbeinkleid, weiße
Strümpfe, eine hohe Halsbinde, einen gekräuselten Jabot, silberne
Schnallen an den Schuhen. Von den beiden anderen war einer fast ein
Riese und der andere fast ein Zwerg. Der große, ganz verwahrlost in
seinem weiten scharlachrothen Rock, hatte einen bloßen Hals, denn
die Binde war so lose, daß sie über den Jabot herunterhing, [bookmark: page118] eine aufgeknöpfte
Weste, an der ein paar Knöpfe fehlten, Stulpstiefel, borstig
gesträubtes Haar, dem man noch ansehen konnte, daß es geglättet und
frisirt gewesen war, ein Haar, das viel von einer Mähne hatte. Das
Gesicht war voller Blatternarben; zwischen den Augenbrauen stand
eine Zornfalte, aber um die Mundwinkel lag ein Zug von
Gutmütigkeit; dicke Lippen, große Zähne, die Faust eines
Hausknechts und im Blick ein Leuchten. Der kleine mit dem gelben
Teint schien, wie er jetzt da saß, verwachsen; sein Kopf war
zurückgeworfen, sein Auge mit Blut unterlaufen, seine Haut voll von
grünlichen Flecken; über dem fetten, steifhängenden Haar trug er
ein ungebundenes Tuch; er hatte keine Stirn und einen ungeheuren,
schrecklichen Mund. Strumpfhosen und Pantoffeln hatte er an, eine
Weste von Atlas, der einmal weiß gewesen zu sein schien, und über
der Weste einen Kittel, in dessen Falten eine harte gerade Linie
einen Dolch vermuthen ließ. Der erste dieser Männer hieß
Robespierre, der zweite Danton, der dritte Marat.

		Sonst war Niemand zugegen. Vor Danton stand ein Weinglas neben
einer staubigen Flasche, die an Doktor Luthers Humpen erinnern
mochte, vor Marat eine Tasse Kaffee, vor Robespierre lagen Papiere.
Ferner befand sich noch auf dem Tisch, außer der großen Karte von
Frankreich, die in der Mitte ausgebreitet lag, eines jener runden,
gerippten, schwerfälligen Tintenfässer aus Blei, die wohl noch
Jeder kennt, welcher zu Anfang unseres Jahrhunderts in die Schule
ging; daneben eine hingeworfene Feder, und auf den Papieren ein
großes kupfernes Petschaft, das ein genaues kleines Modell der
Bastille vorstellte und die Inschrift »Palloy fecit« trug.

		Draußen vor der Thür wachte der Haushund Marat's, Laurent Basse,
jener Laufbursche des Hauses Nummer 18 in der Cordeliers-Straße,
derselbe, welcher ungefähr vierzehn Tage später, den 13. Juli,
einen Stuhl einem Weib an den Kopf schlug, das Charlotte Corday
hieß und zur Stunde in Caen vor sich hinbrütete. Laurent Basse trug
die Korrekturbogen des »Volksfreunds« aus und hatte von seinem
Herrn, der ihn in die Rue du Paon mitgenommen, die Weisung
erhalten, das Zimmer, in dem sich Marat mit Danton und Robespierre
befand, zu hüten und Jedem den Eintritt zu wehren, welcher nicht
zum Wohlfahrtsausschuß, zum Stadtrath oder zum Evêché gehörte.
Robespierre wollte Saint-Just nicht, Danton nicht Pache und Marat
Gusman nicht ausschließen.

		Die Unterredung dauerte schon lange; sie hatte die Papiere zum
Gegenstand, welche vor Robespierre lagen und von ihm vorgelesen
worden waren. Es war zu einem Wortwechsel gekommen; zwischen den
drei Männern grollte etwas hin und her wie Zorn, und nach außen
tönte zuweilen ein lauterer Ausbruch der Stimmen herüber. Damals
pflegte man so häufig allen möglichen Sitzungen beizuwohnen, daß
man jedes Zuhören als ein Recht zu betrachten schien. Es war die
Zeit, wo der Abschreiber Fabricius Pâris die Debatten des
Wohlfahrtsausschusses durch das Schlüsselloch belauschte, was,
[bookmark: page119] [bookmark: page120] [bookmark: page121] nebenbei gesagt, insofern nicht unnütz war, als
jener Pâris in der Nacht vom 30. auf den 31. März 1794 Danton
noch verwarnen konnte. So hatte denn auch Laurent Basse sein Ohr an
die Thür gedrückt, hinter welcher Danton, Marat und Robespierre
verhandelten. Laurent Basse war in Marat's Diensten, gehörte aber
zum Evêché.

		[image: ]


		II.

Magna testantur voce per umbras

		Danton war aufgestanden und hatte lebhaft den Stuhl gerückt.

		– Ich aber, rief er, sage, daß gegenwärtig nur dies Eine drängt,
die Gefahr der Republik. Für mich giebt's nur dies Eine, Frankreich
vom Feind befreien, und dafür sind alle Mittel gut, alle, alle,
alle! Wenn ich's mit jeder Gefahr aufnehmen muß, schöpfe ich aus
jeder Hilfsquelle, und wenn ich Alles befürchte, schlage ich Allem
in's Gesicht. Man muß Löwengedanken haben. Nur keine Halbheiten,
kein prüdes um den Brei Gehen. Die Nemesis thut nicht zimperlich.
Seien wir entsetzlich und nutzbringend. Schaut der Elephant erst,
wo er den Fuß hinsetzt? Zermalmen wir den Feind!

		– Von Herzen gern, erwiderte Robespierre mit Gelassenheit, und
setzte dann hinzu: Nur handelt sich's darum, zu wissen, wo der
Feind ist?

		– Draußen ist er, sagte Danton, und ich habe ihn
hinausgeworfen.

		– Drinnen ist er, entgegnete Robespierre, und ich überwache
ihn.

		– Und ich werde ihn abermals hinauswerfen, fuhr Danton fort.

		– Den innern Feind wirft man nicht hinaus.

		– Was dann?

		– Man vernichtet ihn.

		– Mir schon recht, sagte Danton, und begann dann von Neuem: Aber
ich sage Ihnen, Robespierre, draußen ist er.

		– Und Ihnen sage ich, Danton, daß er drinnen ist.

		– An der Grenze, Robespierre.

		– Nein, in der Vendée

		– Ruhe! fiel eine dritte Stimme ein, er ist überall, und Ihr
seid verloren, sprach Marat. Robespierre schaute ihn an und
erwiderte kühl:

		– Sehen wir vom Allgemeinen ab. Ich fasse mich also bestimmt.
Die Thatsachen sind folgende:

		– Pedant! murrte Marat.

		Robespierre legte die Hand auf seine Papiere und fuhr fort: Die
Depeschen von Prieur Marne habe ich Euch vorgelesen. Ich habe Ihnen
die Mittheilungen jenes Gélambre soeben zur Kenntniß gebracht.
Danton, glauben Sie mir: der Krieg mit dem Ausland ist nichts; der
Bürgerkrieg Alles. Der Krieg mit dem Ausland ritzt uns blos am
Ellenbogen; der Bürgerkrieg frißt uns wie ein Geschwür an der
Leber. Aus Allem, was [bookmark: page122] ich Euch vorlas, erhellt aber Folgendes: Die
Streitkräfte der Vendée, bis jetzt unter verschiedene Führer
zersplittert, stehen im Begriff, sich zu verschmelzen; sie werden
fortan einem einzigen Befehlshaber gehorchen.

		– Einem Zentralmordbrenner, murmelte Danton.

		Robespierre fuhr fort: Es ist dies jener Mann, der am
2. Juni bei Pontorson landete. Wer er ist, wissen Sie.
Bemerken Sie ferner wohl, daß damit die Verhaftung unserer beiden
Kommissäre Prieur Côte-d'Or und Romme zusammenfällt, die an eben
demselben 2. Juni seitens jenes verrätherischen Bezirks des
Calvados zu Bayeux stattfand.

		– Sie sind in's Schloß von Caen abgeführt, sagte Danton.

		Robespierre begann wieder: Ich fasse die Depeschen nun weiter
zusammen: Der Krieg im Busch wird in großem Maßstab organisirt und
gleichzeitig eine englische Expedition vorbereitet; Vendéer und
Engländer heißt Bretagne mit Bretagne, denn die Kaffern im
Finistère reden die Sprache der Hottentotten von Wales. Ich habe
Ihnen einen aufgefangenen Brief von Puisaye vorgelegt, worin
geäußert wird, »daß zwanzigtausend rothe Röcke, unter den
Aufständischen vertheilt, hunderttausend Bauern auf die Beine
bringen werden.« Ist die Bauernempörung einmal so weit gediehen,
dann geht die Landung der Engländer vor sich. Ihr Plan – folgen Sie
mir nur auf der Karte – ist der:

		Und Robespierre begleitete seine Auseinandersetzung mit dem
Finger:

		– Den Engländern steht die Wahl des Landungsplatzes frei von
Cancale bis Paimpol. Craig stimmt für die Bucht von Saint-Brieuc,
Cornwallis für die von Saint-Cast. Doch das ist Nebensache. Das
linke Loire-Ufer ist durch die Vendéer Rebellen gedeckt, und was
die freien achtundzwanzig Meilen zwischen Ancenis und Pontorson
betrifft, so haben vierzig Gemeinden der Normandie ihre Hülfe in
Aussicht gestellt. Der Einfall wird von drei Punkten ausgehen, von
Plérin, Iffinac und Pléneuf; von Plérin gegen Saint-Brieuc und von
Pléneuf gegen Lamballe; Tags darauf wird auf Dinan marschirt, wo
sich neunhundert gefangene Engländer befinden, und gleichzeitig
Saint-Jouan und Saint-Méen besetzt, wo eine Abtheilung Kavallerie
zurückgelassen wird; am dritten Tage rückt eine Kolonne von Jouan
nach Bédée und eine andere von Dinan nach Becherel, einer
natürlichen Festung, wo zwei Batterien aufgestellt werden sollen;
am vierten Tag Einzug in Rennes. Rennes ist der Schlüssel der
Bretagne. Wer in Rennes ist, ist überall; mit Rennes fallen
Châteauneuf und Saint-Malo. In Rennes haben wir eine Million
Patronen und fünfzig Feldgeschütze . . . .

		– Die flöten gehen würden, murmelte Danton dazwischen.

		– Ich schließe, sagte Robespierre. Von Rennes aus werfen sich
drei Kolonnen auf Fougères, auf Vitré und auf Redon. Da die Brücken
zerstört sind, wird sich der Feind, wie wir bereits in Erfahrung
gebracht, mit Pontons und Bohlen versehen und außerdem noch die
Furten für die Kavallerie durch [bookmark: page123] Führer ausmitteln. Von Fougères aus wird
dann Avranche, von Redon Ancenis, von Vitré Laval bedroht. Nantes
wird sich, Brest wird sich ergeben. Redon beherrscht den Lauf der
Vilaine, Fougères die Straße nach der Normandie, Vitré die Straße
nach Paris. In vierzehn Tagen wird eine Armee von
dreimalhunderttausend Briganten dastehen, und die ganze Bretagne
wird dem König von Frankreich gehören.

		– Dem König von England, meinte Danton.

		– Nein, von Frankreich, erwiderte Robespierre. Der König von
Frankreich ist schlimmer. Um die Fremden zu verjagen, genügen
vierzehn Tage, aber kaum achtzehnhundert Jahre, um die Monarchie
auszustoßen.

		Danton, der sich wieder gesetzt hatte, stützte die Ellenbogen
auf den Tisch und den Kopf nachdenklich auf beide Hände.

		– Die Gefahr springt in die Augen, sagte Robespierre. Vitré
öffnet den Engländern den Weg nach Paris.

		Danton erhob die Stirn und ließ seine zwei großen geballten
Fäuste auf die Landkarte fallen wie auf einen Amboß: Robespierre,
öffnete Verdun den Preußen nicht auch den Weg nach Paris?

		– Je nun?

		– Je nun, man wird die Engländer hinauswerfen, wie man die
Preußen hinausgeworfen hat.

		Und Danton stand wieder auf.

		Robespierre legte seine kalte Hand auf Danton's fiebernde Faust:
Danton, die Champagne hielt nicht zu den Preußen, aber die Bretagne
hält zu den Engländern. Verdun zurücknehmen, ist nur Krieg mit dem
Ausland; Vitré zurücknehmen, ist Bürgerkrieg. Und nachdem er mit
kalter, tiefer Stimme noch dazu gemurmelt hatte: Ein gründlicher
Unterschied, sagte er: Setzen Sie sich wieder hin, Danton, und
schauen Sie die Karte an, statt mit Fäusten daraufzuschlagen.

		Danton aber war ganz in seine Auffassung vertieft.

		– Das ist denn doch stark, rief er, die Katastrophe im Westen zu
sehen, wenn sie von Osten herkommt! Ich will Ihnen zugeben,
Robespierre, daß im Westen England zum Hieb ausholt, aber Italien
holt aus hinter den Alpen, aber Deutschland holt aus hinter dem
Rhein, und hinterdrein kommt der große russische Bär. Die Gefahr,
Robespierre, ist ein Kreis, und wir stehen mitten drin. Außen die
Koalition, innen der Verrath. Im Süden läßt Servant den König von
Spanien zur halbgeöffneten Thür herein. Im Norden geht Dumouriez
zum Feind über; er hatte übrigens von jeher weniger Holland bedroht
als Paris; vor Meerwinden verblaßt Valmy und Jemappes. Der
Philosoph Rabaut Saint-Etienne, falsch wie alles Protestantische,
korrespondirt mit Montesquieu, dem Hofschranzen. Die Armee ist
zusammengeschmolzen; wir haben kein Bataillon von über vierhundert
Mann mehr, das tapfere Regiment Zweibrücken ist nur noch
hundertundfünfzig Mann stark; [bookmark: page124] in Givet bleiben uns kaum fünfhundert Säcke Mehl;
wir ziehen uns auf Landau zurück; Wurmser ist Kleber auf den
Fersen; Mainz fällt mit Ruhm, Condé mit Schmach und Valenciennes
desgleichen, was übrigens nicht hindert, daß in Valenciennes
Chancel und der alte Féraud in Condé zwei Helden sind so gut wie
Meunier, der Mainz vertheidigt hat; aber die anderen sammt und
sonders verrathen uns; uns verräth Dharville in Aachen, verräth
Mouton in Brüssel, verräth Valence in Breda, verräth Neuilly in
Limburg, verräth Miranda in Mastricht; Stengel ein Verräther,
Lanone Verräther, Ligonnier Verräther, Menou Verräther, Dillon
Verräther, sie Alle der eine Dumouriez in abscheulicher
Scheidemünze. Es muß durch Beispiele gewirkt werden. Die
Rückmärsche von Custine sind mir verdächtig; ich habe den Argwohn,
daß Custine die einträgliche Wegnahme von Frankfurt der
zweckdienlichen Einnahme von Coblenz vorzieht. Frankfurt kann vier
Millionen Kriegskontribution zahlen – zugegeben; aber was wiegt das
im Vergleich zur Zerstörung der Emigrantenhöhle? Verrath, auf dem
Wort bestehe ich. Meunier ist am 13. Juni gestorben. Kleber
bleibt nunmehr allein. Unterdessen wächst der Braunschweiger an und
dringt vor. Er pflanzt in allen französischen Plätzen, die er
einnimmt, deutsche Fahnen auf. Der Markgraf von Brandenburg ist zur
Stunde der Schiedsrichter in Europa; er steckt unsere Provinzen in
die Tasche; er wird sich Belgien zuschlagen, denken Sie nur an
mich; man könnte wirklich glauben, daß wir Berlin in die Hände
arbeiten; wenn das so fortgeht und wir nicht rechtzeitig Ordnung
schaffen, wird die französische Revolution für Potsdam gemacht
worden sein; sie wird keinen anderen Nutzen gehabt haben, als den
kleinen Staat Friedrich's II. zu vergrößern, und wir haben
dann den König von Frankreich umgebracht, ganz wie wir Franzosen
sagen, »pour le roi de Prusse«.

		Bei diesen Worten brach Danton in ein erschreckendes Lachen aus.
Danton's Lachen entlockte Marat ein Lächeln:

		– Jeder von Euch reitet sein Steckenpferdchen; das Ihrige,
Danton, heißt Preußen und das Ihre, Robespierre, heißt Vendée. Auch
ich will mich bestimmt fassen. Die wirkliche Gefahr seht ihr nicht;
nun denn, sie liegt in den Cafés und Kneipen. Das Café Choiseul
steckt voller Jakobiner, das Café Patin voller Royalisten; das Café
du Rendez-Vous greift die Nationalgarde an; das Café
Porte-Saint-Martin nimmt sie in Schutz; das Café de la Régence ist
gegen Brissot, das Café Corazza für; das Café Procope schwört nicht
höher als Diderot, das Café du Theátre-François nicht höher als
Voltaire; in der Rotunde werden die Assignate zerrissen; die Cafés
Saint-Marceau kennen sich nicht vor Zorn; im Café Manouré streitet
man sich um die Mehlfrage; im Café von Foy wird randalirt, am
Perron surren die Schacherwespen. Darin liegt eine ernste
Gefahr.

		Danton lächelte nicht mehr, aber Marat lächelte noch immer. Der
Zwerg überlächelte das Lachen des Riesen.

		[bookmark: page125] –
Haben Sie uns zum Besten, Marat? grollte Danton.

		Marat bekam sein allbekanntes konvulsivisches Zucken der Hüfte.
Sein Lächeln war geschwunden:

		– So, da wären Sie glücklich wieder der Alte, Bürger Danton. Sie
waren es ja doch, der mich vor dem ganzen Konvent »das Individuum
Marat« genannt hat. Wissen Sie was? Ich will es Ihnen verzeihen.
Wir beißen uns durch eine alberne Uebergangszeit. Also hätte ich
Sie zum Besten? Ach ja, was bin ich denn auch? Ich habe Chazot
entlarvt, habe Pétion entlarvt, Kersaint entlarvt, Dufriche-Valazé
entlarvt, Ligonnier entlarvt, Menou entlarvt, Bonneville entlarvt,
Gensonné entlarvt, Biron entlarvt, Lidon und Chambon entlarvt; that
ich etwa nicht recht? Ich wittere den Verrath aus dem Verräther
heraus und halte es für zweckmäßig, den Verbrecher vor der
Ausführung anzuklagen. Ich pflege Tags zuvor das zu sagen, was Tags
darauf Ihr sagt. Ich bin's, welcher der Nationalversammlung den
vollständigen Plan zu einer Kriminalgesetzgebung vorschlug. Und was
that ich bis jetzt? Ich habe Lehrmittel verlangt für die
Wahlbezirke, damit sie für die Revolution geschult werden mögen.
Ich habe die Siegel abnehmen lassen von den zweiunddreißig
Schachteln; ich habe die bei Roland deponirten Diamanten
zurückbegehrt; ich habe nachgewiesen, daß die Brissotins dem
Sicherheitsausschuß unausgefüllte Haftbefehle gegeben hatten; ich
habe die Lücken bezeichnet im Bericht von Linden über Capet's
Unthaten; ich habe dafür gestimmt, daß der Tyrann binnen
vierundzwanzig Stunden hingerichtet werde; ich habe die Bataillone
le Manconseil und le Républicain vertheidigt; ich habe die
Verlesung des Briefes von Narbonne und von Malouet verhindert; ich
habe einen Antrag zu Gunsten der verwundeten Soldaten gestellt; ich
habe die Kommission der Sechs abschaffen lassen; ich habe in der
Affaire von Mons Dumouriez' Verrath kommen sehen; ich habe
verlangt, man solle hunderttausend Emigrantenangehörige als Geiseln
festnehmen für unsere an den Feind ausgelieferten Kommissare; ich
habe vorgeschlagen, jeden Abgeordneten, der die Stadt verlassen
würde, für vogelfrei zu erklären; ich habe bei Anlaß der Marseiller
Wirren der Coterie[bookmark: textAnno2]A2
Roland die Maske vom Gericht gerissen; ich habe darauf bestanden,
daß man einen Preis setze auf den Kopf des jüngern Egalité; ich
habe Bouchotte das Wort geredet; ich habe die Abstimmung mit
Namensaufruf gefordert, um Isnard vom Präsidentenstuhl zu
vertreiben; ich habe die Erklärung veranlaßt, daß sich die Priester
um's Vaterland verdient gemacht haben; und deshalb schimpft mich
Louvet einen Hanswurst, deshalb verlangt das Finistère meine
Ausschließung, wünscht die Stadt Loudun, daß man mich verbanne, und
die Stadt Amiens, daß mir ein Maulkorb angelegt werde, deshalb will
der Prinz von Koburg mich verhaftet wissen und schlägt
Lecointe-Puiraveau dem Konvent vor, mich für verrückt zu erklären.
Ja, sagt mir doch einmal, Bürger Danton, warum ihr mich zu Eurer
Besprechung geladen habt, wenn [bookmark: page126] nicht um meine Meinung zu haben? Habe ich etwa
darum gebeten? Keineswegs; ich finde nicht den geringsten Geschmack
an tête-à-tête's mit Gegenrevolutionären wie Robespierre und Sie.
Uebrigens habt Ihr mich, wie es zu erwarten war, nicht einmal
verstanden, Sie gerade so wenig wie Robespierre und Robespierre so
wenig wie Sie. Ist denn hier kein Staatsmann bei der Hand? Man muß
Euch also politisch buchstabiren helfen und ja nicht vergessen,
auch den Punkt über jedes i zu setzen. Was ich vorhin sagte, hieß
in dürren Worten: Ihr irrt Euch alle Beide. Die Gefahr liegt weder
in London, wie Robespierre, noch in Berlin, wie Danton glaubt; sie
liegt hier in Paris, liegt in dieser Zerfahrenheit, in dem Recht,
das jeder hat, an seinem eigenen Strang zu ziehen, – und ich habe
dabei zu allernächst Euch Zwei im Auge – liegt in dem staubartigen
Auseinanderstieben der Geister, in der Anarchie der
Willenskräfte . . . . .

		– Anarchie, fuhr Danton dazwischen, durch wen ist sie
eingerissen, wenn nicht durch Sie?

		Marat ließ sich nicht stören:

		– Ja, Robespierre, ja, Danton, die Gefahr liegt in dieser
Unmasse von Kaffeeschenken, in dieser Unmasse von Spielhäusern, in
dieser Unmasse von Klubs, im Klub der »Schwarzen«, im Klub der
»Föderirten«, im Klub der »Damen«, im Klub der »Unparteiischen«,
der noch aus der Zeit von Clermont-Tonnerre stammt und der erste
monarchische Klub vom Jahre neunzig gewesen ist, im »Sozialen
Verein«, der durch den Claude Fauchet, den Priester, ausgeheckt
worden, im Klub der »Wollmützen«, den Prudhomme, der
Zeitungsschreiber, gegründet hat, und so fort, ganz abgesehen von
Robespierre's Jakobinerklub und Ihrem Klub der Cordeliers, Bürger
Danton. Die Gefahr liegt in der Hungersnoth, die den Sackträger
Blin veranlaßt hat, François Denis, den Bäcker vom Marché-Palu, an
der Laterne des Rathhauses aufzuknüpfen, und in der Justiz, die den
Sackträger Blin hängen ließ, wie er dem Bäcker Denis gethan. Die
Gefahr liegt im Papiergeld, das entwerthet wird. In der
Temple-Straße fiel ein Assignat von hundert Franks auf die Erde,
und ein Vorübergehender, ein Mann aus dem Volke, meinte, »es
verlohne sich der Mühe nicht, sich danach zu bücken«. In den
Wuchermäklern und Spekulanten, da liegt die Gefahr. Die schwarze
Fahne am Rathhaus, soll die etwa noch ziehen? Ihr habt den Baron
Trenck eingesteckt, aber das langt nicht; den Hals müßt Ihr ihm
umdrehen, dem alten Gefängniß-Intriguanten. Oder meint Ihr, Alles
sei jetzt in Ordnung, weil der Präsident des Konvents Labertêche
für die einundvierzig Säbelhiebe, die er bei Jemmappes erhalten,
eine Bürgerkrone aufsetzt, und weil Chénier den Elephantenführer
dabei abgiebt? Komödien das und Faxen! Ihr schaut nicht um Euch in
Paris? Schön! Ihr sucht die Gefahr in der Ferne, während Ihr sie in
nächster Nähe habt? Schön! Aber was nützt Ihnen dann Ihre Polizei,
Robespierre? Denn Spione halten Sie sich ja doch, im Stadtrath
[bookmark: page127] [bookmark: page128] [bookmark: page129] Payan, beim revolutionären Schwurgericht
Coffinhal, im Sicherheitsausschuß David, im Wohlfahrtsausschuß
Couthon. Ich bin, wie Sie sehen, wohl unterrichtet. So wißt denn
dies Eine: die Gefahr schwebt über Euren Köpfen; die Gefahr steckt
unter Euren Füßen. Konspirirt wird, konspirirt, konspirirt. Auf den
Straßen lesen die Leute sich aus Zeitungen vor und nicken einander
zu. Sechstausend Menschen ohne patriotische Legitimationskarten,
zurückgekehrte Emigranten, »Muscadins« und »Mathevons« sind in
Kellern und auf Dachböden und in den hölzernen Galerieen des
Palais-Royal verborgen, vor den Bäckerläden wird Queue gemacht; die
alten Weiber unter den Thüren schlagen die Hände über'm Kopf
zusammen und sagen: »Wann wird denn wieder Friede?« Ihr mögt Euch,
um ganz unter Euch zu bleiben, noch zehn Mal sorgfältiger in den
Sitzungssaal des Exekutivraths einschließen, was drin gesprochen
wird, erfährt man doch. Sie werden mir's schon glauben, wenn ich
Ihnen wortwörtlich wiederhole, was Sie gestern Abend zu Saint-Just
gesagt haben: »Bei Barbaroux setzt sich ein Bauch an; das wird ihm
auf der Flucht unbequem werden.« Jawohl ist die Gefahr überall und
im Mittelpunkt zumeist. Hier in Paris zetteln die Aristokraten
Verschwörungen an, indessen die Patrioten barfuß gehen; die
Gefangenen vom 9. März sind schon wieder in Freiheit gesetzt;
die Luxuspferde, die an der Grenze vor unseren Kanonen eingespannt
sein sollten, spritzen uns den Pflasterkoth an die Beine; ein
vierpfündiger Laib Brod kostet drei Francs zwölf Sous; in den
Theatern spielt man Schandstücke, und Robespierre wird Danton noch
auf die Guillotine bringen.

		– Ja Schnecken! unterbrach Danton.

		Robespierre suchte emsig auf der Landkarte nach etwas.

		– Was noththut, schrie Marat heraus, ist ein Diktator. Sie
wissen, Robespierre, daß ich einen Diktator verlange.

		Robespierre erhob den Kopf: Ja, Marat, ich weiß: Sie oder
ich.

		– Ich oder Sie, sagte Marat.

		– Ein Diktator? Versuchs einmal Einer! brummte Danton zwischen
den Zähnen.

		Marat hatte Danton's Stirnrunzeln bemerkt: Wohlan! begann er
wieder, ich will einen letzten Versuch machen, einen Vorschlag zur
Güte. Die Situation ist es werth. Haben wir doch früher schon
einmal ein Einverständniß erzielt für den 31. Mai. An der
Einigkeit ist mehr gelegen als an den Girondins, die nur nebenbei
in Frage kommen. Euren Behauptungen liegt ein Stück Wahrheit zu
Grunde; aber die ganze Wahrheit, die wahre Wahrheit sitzt in dem,
was ich behaupte. Der Föderalismus des Südens, der Royalismus des
Westens, der Zweikampf des Konvents und des Stadtraths in Paris und
an der Grenze das Zurückweichen Custine's und Dumouriez' Verrath –
was bedeutet das Alles? Das Auseinandergehen; und was thut noth?
Die Eintracht. Die rettet uns; aber es hat Eile. Paris muß sich
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revolutionäre Regierung geben. Wenn wir noch eine Stunde verlieren,
können allerdings die Vendéer in Orléans einrücken und die Preußen
in Paris; das Eine, Robespierre, gebe ich Ihnen zu, das Andere
Ihnen, Danton; sei's drum. Doch worauf läuft auch das hinaus? Auf
die Nothwendigkeit einer Diktatur. Theilen wir uns drein! Wir drei
sind die Träger der Revolution; wir sind die drei Köpfe des
Cerberus; der Eine spricht, Sie, Robespierre; der Andere brüllt,
Sie, Danton . . . .

		– Und der Dritte beißt, vollendete Danton, Sie Marat.

		– Sie beißen alle drei, entgegnete Robespierre.

		Es entstand eine Pause. Dann bewegte sich die Auseinandersetzung
unter unheimlichen Erschütterungen weiter.

		– Hören Sie, Marat, bevor man sich heirathet, muß man sich
kennen. Woher wissen Sie, was ich gestern zu Saint-Just gesagt
habe?

		– Lassen Sie das meine Sorge sein, Robespierre.

		– Marat!

		– Es ist meine Pflicht, mich aufzuklären, und mein Geschäft,
Erkundigungen einzuziehen.

		– Marat!

		– Ich liebe einmal die Klarheit.

		– Marat!

		– Robespierre, ich weiß, was Sie zu Saint-Just sagen, gerade so,
wie ich weiß, was Danton mit Lacroix spricht, wie ich weiß, was am
Theatinerquai im Hotel von Labriffe vorgeht, in jener Höhle, wo die
Nymphen der Emigration einkehren, wie ich weiß, was bei Gonesse in
jenem Haus von Les Thilles vorgeht, das dem früheren
Postadministrator Valmerange gehört und das seiner Zeit von Maury
und Cazales, nachher von Sieyès und Vergniaud besucht wurde, und
wohin man sich jetzt einmal in der Woche verfügt.

		Dieses »man« begleitete Marat mit einem Blick auf Danton.

		– Hätte ich für einen Heller Macht in Händen, rief dieser, es
wäre furchtbar.

		Marat fuhr fort: Ich weiß was Sie sagen, Robespierre, wie ich
wußte, was im Temple vorging, als Ludwig XVI. noch drin
gemästet wurde, so wohl gemästet, daß im Monat September allein der
Wolf, die Wölfin und die Jungen sechsundachtzig Körbe Pfirsiche
verzehrt haben. Unterdessen hungerte das Volk. Ich weiß das, wie
ich auch weiß, daß Roland in einer Hofwohnung der Straße La Harpe
versteckt worden ist, wie ich weiß, daß sechshundert Piken vom
14. Juli bei Faure, dem Schlosser des Herzogs von Orléans,
angefertigt wurden, wie ich weiß, was bei der Maitresse von
Sillery, der Saint Hilaire, getrieben wird; wenn getanzt werden
soll in der Rue Neuve-des-Mathurins, bestreicht der alte Sillery
höchsteigenhändig den Fußboden des gelben Salons mit Kreide; Buzot
und Kersaint haben dort dinirt; [bookmark: page131] am 27. war auch Saladin geladen, und mit wem,
Robespierre? Mit Ihrem Freund Lasource. – Geschwätz, murmelte
Robespierre. Lasource ist mein Freund nicht; dann setzte er
nachdenklich hinzu: Mittlerweile überschwemmen uns zu London
achtzehn Fabriken mit falschen Assignaten.

		Marat fuhr mit ruhiger Stimme, aber mit einem schauerlichen
leisen Zittern fort: Ihr seid die Partei der Wichtigthuer. Ja,
Alles weiß ich, trotz Eurer »Staatsverschwiegenheit,« wie Saint
Just das Ding nennt. – Und Marat, der das Wort betont hatte,
schaute Robespierre an und sprach dann weiter: Ich weiß, was an
Eurem Tisch geredet wird, wenn Lebas David als Gast mitbringt zu
den Schüsseln der ihm versprochenen Elisabeth Duplay, Ihrer
zukünftigen Schwägerin, Robespierre. Ich bin das ungeheuere Auge
des Volkes und schaue heraus aus meinem Keller. Ja, ich sehe, ja,
ich höre, ja, ich weiß. Euch genügt Kleines. Ihr staunt Euch an.
Robespierre läßt sich durch seine Frau von Chalabre bewundern, die
Tochter jenes Marquis von Chalabre, der mit Ludwig XV. nach
der Hinrichtung von Damiens Abends die Whistpartie spielte. Ja, man
trägt den Kopf hoch aufrecht. Saint-Just hat sich an eine Halsbinde
gewöhnt. Legendre kleidet sich tadellos: neuer Rock, weiße Weste
und Jabot, damit man seinen Metzgerschurz vergesse. Robespierre
denkt sich, die Nachwelt werde einst froh sein, zu wissen, daß er
in der konstituirenden Versammlung einen olivenbraunen und im
Konvent einen himmelblauen Rock trug. Sein Portrait ziert alle
Wände seine Zimmers . . . .

		Robespierre warf in noch ruhigerem Ton als Marat die Erwiderung
dazwischen: Und das Ihre, Marat, ziert alle Kloaken.

		In demselben Gesprächston fuhren sie auch fort; das langsame
Tempo hob die Bitterkeit der Stöße und Gegenstöße nur um so mehr
hervor und fügte der Drohung noch eine gewisse Ironie bei.

		– Robespierre, Sie haben die Männer, die den Umsturz aller
Throne anstreben, »die Don Quichotte's aller Welt« genannt.

		– Und Sie, Marat, haben nach dem 4. August in Ihrem
»Volksfreund«, 559. Nummer – ja, die Zahl habe ich mir gemerkt,
dergleichen schadet nie – Sie haben verlangt, man möge dem Adel
seine Standesbenennungen wiedergeben, und erklärt, »ein Herzog
bleibe einmal ein Herzog.«

		– Robespierre, in der Sitzung des 7. Dezember haben Sie die
Roland gegen Viard in Schutz genommen.

		– Wie auch mein Bruder Sie, Marat, in Schutz nahm, als Sie bei
den Jakobinern angefeindet wurden. Was will das heißen? Nichts.

		– Robespierre, man kennt noch das Kabinet in den Tuilerien, wo
Sie zu Garat gesagt haben: »Ich bin der Revolution satt.«

		– Hier, Marat, in diesem Zimmer, am 29. Oktober, haben Sie
Barbaroux umarmt.
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Robespierre, Sie haben sich gegen Buzot geäußert: »Die Republik,
was steckt da auch weiter dahinter?«

		– Marat, hier in diesem Zimmer haben Sie die Marseiller
bewirthet, von jeder Kompagnie drei Mann.

		– Robespierre, Sie lassen sich durch einen Lastträger aus der
Fruchthalle mit einem Knüppel eskortiren.

		– Und Sie, Marat, haben sich am Vorabend des 10. August,
als Reitknecht verkleidet, nach Marseille flüchten wollen und Buzot
um seinen Beistand ersucht.

		– Als die Volksgerechtigkeit zu den Septemberexekutionen
schritt, haben Sie sich versteckt, Robespierre.

		– Und Sie, Marat, haben sich gezeigt.

		– Robespierre, Sie haben die rothe Mütze von sich geworfen.

		– Als ein Verräther sie entweihte, gewiß. Einen Robespierre
befleckt, was einen Dumouriez ziert.

		– Robespierre, beim Durchmarsch der Soldaten von Chateauvieux
haben Sie sich geweigert, über Ludwigs XVI. Kopf einen
Trauerflor zu werfen.

		– Ich habe sein Haupt nicht verhüllt, aber ich that mehr: ich
hieb es ihm herunter.

		Nun mischte sich Danton ein, doch wie das Oel ins Feuer:
Robespierre, Marat, sagte er, Mäßigung!

		Marat hörte sich nicht gern in zweiter Linie nennen; er wendete
sich um: Was nimmt Danton sich da heraus? fragte er.

		Danton fuhr in die Höhe: Was ich mir herausnehme? Ich nehme mir
heraus, Euch zu sagen, daß der Brudermord ein Verbrechen ist, daß
ich kein Zerwürfniß dulde zwischen zwei Männern, die dem Volk
dienen, daß wir neben dem Krieg mit dem Ausland und dem Bürgerkrieg
nicht noch den häuslichen Krieg brauchen können, daß ich, der ich
die Revolution gemacht habe, nicht gestatten werde, daß Ihr sie
zunichte macht. Das nehme ich mir heraus.

		– Nehmen Sie sich erst heraus, Rechenschaft abzulegen, versetzte
Marat, ohne die Stimme lauter zu erheben.

		– Rechenschaft? schrie Danton. Zieht sie nur zur Rechenschaft,
die Pässe der Argonne und die befreite Champagne und das eroberte
Belgien und die Armeen, die mich bereits zum vierten Mal dem
Kartätschenfeuer die Brust entgegenwerfen sahen! Zur Rechenschaft
zieht den Revolutionsplatz, das Schaffot des 21. Januar, den
niedergeschmetterten Thron, die Guillotine, jene
Wittwe . . .

		– Eine Jungfrau ist die Guillotine, unterbrach Marat; man legt
sich darauf, aber man befruchtet sie nicht,

		– Sie wollen das wissen? entgegnete Danton; ich würde sie
befruchten, ich!

		– Das wird sich zeigen, erwiderte Marat. Und er lächelte.

		Danton sah dieses Lächeln: Marat, schrie er. Sie sind der Mann
der Heimlichkeit; ich bin der Mann des freien Himmels und des
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Ein Leben wie's Reptilien führen, hasse ich; ich mag mich nicht
verkriechen wie eine Kellerassel. Sie leben unter der Erde und ich
oben drauf. Sie verkehren mit Niemand; mich kann Jeder, der
vorbeigeht, sehen und sprechen.

		– Schöner Junge, kommt doch mit hinauf, brummte Marat und sein
Lächeln verschwand: Danton, begann er in gebieterischem Ton, legen
Sie Rechenschaft über die dreiunddreißig Tausend Thaler in
klingender Münze, die Montmorin im Auftrag des Königs an Sie
ausgezahlt hat, unter dem Vorwand, Sie für Ihre eingegangene
Anwaltschaft beim Châtelet zu entschädigen.

		– Ich habe den 14. Juli mitgemacht, fuhr Danton hochfahrend
drein.

		– Aber das Garde-meuble? aber die Krondiamanten?

		– Ich habe den 6. Oktober mitgemacht.

		– Aber die Diebstähle Ihres alter ego Lacroix in
Belgien?

		– Ich habe den 20. Juni mitgemacht.

		– Aber die Summen, die der Montansier geliehen wurden?

		– Ich führte das Volk bei der Rückkehr von Varennes.

		– Und der Opernsaal, den man mit Ihren Geldern baut?

		– Ich rief die Pariser Bezirke zu den Waffen.

		– Und die hunderttausend Livres Geheimfonds für das
Justizministerium?

		– Ich habe den 10. August gemacht.

		– Und die zwei Millionen für unverbuchte Ausgaben der Assemblée,
wovon Sie ein Viertel übernommen?

		– Ich brachte den anmarschirenden Feind zum Stehen und sperrte
den verbündeten Königen den Weg.

		– Prostituirter Sie! sagte Marat.

		– Ja, schrie Danton hoch aufgerichtet, furchtbar, ja ich bin
eine Metze; meinen Bauch habe ich verkauft, aber ich habe die Welt
gerettet.

		Robespierre kaute an den Nägeln weiter. Er für sein Theil konnte
weder lachen noch lächeln; ihm mangelte sowohl das, was aus Danton
blitzte, das Lachen, als das, was aus Marat stach, das Lächeln.

		– Ich bin wie der Ozean, fuhr Danton fort; ich habe meine Ebbe
und meine Fluth, bei niederer See sieht man meine Untiefen, bei
hoher See meine Wogen.

		– Ihren Gischt, verbesserte Marat.

		– Meinen Sturm, sagte Danton.

		Marat, der gleichzeitig mit ihm aufgesprungen war, platzte nun
heraus; die Schlange war plötzlich zum Lindwurm angewachsen: So,
schrie er, Robespierre, so, Danton, hören wollt Ihr mich also
nicht? Nun denn, ich sage es Euch: Ihr seid verloren. Eure Politik
verläuft sich in Sackgassen; Ihr wißt nicht mehr, wo hinaus, und
greift zu Mitteln, die Euch jede Thür verschließen, nur die zum
Grabe nicht.

		– Unsere Größe, sagte Danton und zuckte mit den Achseln.

		– Nimm Dich in Acht, Danton, fuhr Marat fort; auch Vergniaud hat
ein breites Maul und geschwollene Lippen und zornige Brauen; auch
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ein Gesicht voller Blatternarben wie Mirabeau und wie Du, und
dennoch hat ihn der 31. Mai weggefegt. Ah, Du zuckst mit den
Achseln? Mit so einem Achselzucken schüttelt man sich zuweilen den
Kopf vom Hals. Danton, ich sage Dir, daß Du mit Deiner polternden
Stimme, Deiner lockern Halsbinde, Deinen weichen Stiefeln, Deinen
kleinen Soupers und Deinen großen Taschen zu guterletzt doch an
Louisette gerathen wirst.

		Unter dem Schmeichelnamen Louisette verstand Marat die
Guillotine.

		– Du aber, wendete er sich nun zu Robespierre, Du gehörst zwar
zu den Gemäßigten, wird Dir jedoch Alles nichts helfen. Gehe nur
hin und kräusle Dein Haar und frisir Dich und zier Dich und pudere
Dich ein, und bürste an Dir herum, und putze Dich heraus, und sei
geschniegelt, und halte was auf reine Wäsche; Du wirst
nichtsdestoweniger auf dem Grèveplatz daran glauben müssen; lies
nur die Erklärung des Braunschweigers; Du wirst um kein Haar breit
glimpflicher behandelt werden als der Königsmörder Damiens und Du
wirst Dich nicht länger herrichten und anziehen, als bis an des
Henkers vier Pferde die Reihe kommt, anzuziehen, um Dich
hinzurichten.

		– Koblenzer Echo, knirschte Robespierre.

		– Robespierre, ich bin das Echo von nichts; ich bin der
Aufschrei von Allem. O Ihr seid noch jung, Ihr Andern. Wie alt
bist Du, Danton? Vierundreißig Jahre, und wie alt bist Du,
Robespierre? Dreiunddreißig. Aber ich, ich habe von jeher gelebt;
ich bin das fortvererbte menschliche Leiden; sechstausend Jahre bin
ich alt.

		– Wohl wahr, versetzte Danton; sechstausend Jahre hindurch lebte
Kain in Haß eingeschlossen wie die Kröte im Stein; der Stein
zerbricht, Kain springt unter die Menschen und heißt Marat.

		– Danton! schrie Marat, und sein Auge leuchtete auf in fahlem
Glanz.

		– Soll ich etwa heucheln? sagte Danton. So redeten die drei
Gewaltigen zu einander, streitende Donnerwolken.

		III.

Aufzucken des innersten Nervenlebens

		Das Gespräch stockte; diese Titanen waren momentan in sich
selbst zurückgetreten.

		Dem Löwen sind die Schlangen unheimlich; Robespierre war sehr
bleich und Danton sehr roth geworden. Beide bebten vor Aufregung.
Marat's wildes Auge war erloschen; Ruhe, gebieterische Ruhe
herrschte wieder in den Zügen dieses Mannes, der die Schreckenden
abschreckte.

		Danton fühlte sich besiegt, aber wollte sich nicht ergeben:
Marat, hob er an, redet sehr laut von Diktatur und Einigkeit, und
dennoch kann er nur Eins, zersetzen.

		Robespierre that seinen zugekniffenen Mund auf und fügte hinzu:
Wie Anacharsis Cloots, so sage auch ich: Weder Roland noch
Marat.
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ich, entgegnete Marat, ich sage: Weder Danton noch Robespierre.

		Er blickte den Beiden starr in's Gesicht: Danton, sprach er, ich
will Ihnen einen guten Rath geben: Sie sind verliebt und gehen mit
dem Gedanken um, wieder zu heirathen; lassen Sie die Hand aus der
Politik; seien Sie weise. Und um einen Schritt zurücktretend, im
Begriff sich nach der Thür zu wenden, verabschiedete er sich mit
den ominösen Worten: Adieu, meine Herren.

		Danton und Robespierre überlief ein Schauer. In diesem
Augenblick erhob sich im Hintergrund eine Stimme:

		– Marat, Du hast Unrecht.

		Alle drehten sich um. Während Marat seine Standrede hielt, war
Jemand unbemerkt zur Thür hereingetreten.

		– Du bist's, Bürger Cimourdain! sagte Marat. Guten Tag.

		Es war in der That Cimourdain: Ich behaupte, daß Du Unrecht
hast, Marat, wiederholte er.

		Marat wurde grün im Gesicht; es war das sein Erbleichen, und
Cimourdain setzte hinzu: Du bist nützlich, aber Robespierre und
Danton sind nothwendig. Was drohst Du ihnen? Eintracht, Bürger,
Eintracht! Das verlangt das Volk von Allen.

		Dieses Auftreten wirkte gleich kaltem Wasser und brachte, wie in
einem häuslichen Zwist die Dazwischenkunft eines Fremden, wenn auch
keine innerliche, so doch eine äußere Besänftigung hervor.
Cimourdain ging auf den Tisch zu. Danton und Robespierre kannten
ihn, sie hatten schon oft auf den öffentlichen Tribünen des
Konventsaales diesen mächtigen anspruchslosen Mann bemerkt, den das
Volk grüßte.

		Robespierre, der von der Form nicht lassen konnte, fragte
dennoch: Bürger, wie sind Sie hereingekommen?

		– Er gehört zum Evêché, antwortete Marat, und beinahe klang im
Ton seiner Stimme etwas wie Unterordnung durch. Marat forderte den
Konvent heraus, lenkte den Stadtrath und fürchtete das Evêché. Das
liegt in der Natur der Sache: Mirabeau fühlt, wie in unbekannten
Tiefen Robespierre, Robespierre, wie Marat, Marat, wie Hébert,
Hébert, wie Babeuf sich schon regt. So lange die unterirdischen
Schichten ruhig bleiben, kann der Politiker vorangehen; aber selbst
unter dem radikalsten liegt noch Roherde, und auch die kühnsten
stutzen und bangen, wenn sie die Bewegung, die sie auf der Oberwelt
hervorgerufen, nun unter ihren Füßen wahrnehmen.

		Die Wirksamkeit der lüsternen Eigenliebe von derjenigen der
selbstlosen Ueberzeugung unterscheiden, die erste eindämmen und die
andere unterstützen, – das allein kennzeichnet den genialen,
redlichen, großen Revolutionsmann.

		Danton bemerkte dieses Nachlassen Marat's: O, der Bürger
Cimourdain ist hier ganz an seinem Platz, sagte er, und streckte
die Hand aus: Setzen wir nur gleich die Sachlage dem Bürger
Cimourdain auseinander; er kommt [bookmark: page136] ja wie gerufen: ich vertrete die
Bergpartei, Robespierre vertritt den Wohlfahrtsausschuß, Marat den
Stadtrat, Cimourdain das Evêché. Er mag einen Ausgleich
anbahnen.

		– Gut, sagte Cimourdain mit bescheidenem Ernst. Wovon war die
Rede?

		– Von der Vendée, antwortete Robespierre.

		– Von der Vendée! wiederholte Cimourdain, und setzte dann hinzu:
Haß ist die große Gefahr; wenn die Revolution sterben muß, so wird
sie an der Vendée sterben. Die eine Vendée ist bedrohlicher als ein
verzehnfachtes Deutschland, und wenn Frankreich am Leben bleiben
soll, muß die Vendée ertödtet werden. Diese wenigen Worte hatten
Robespierre gewonnen, aber er fragte doch noch: Sind Sie früher
nicht Geistlicher gewesen?

		Der priesterliche Habitus konnte Robespierre nicht entgehen; was
er selber in sich trug, merkte er auch bei Andern gleich heraus.
Cimourdain erwiderte: Ja, Bürger.

		– Liegt denn daran etwas? rief Danton. Wenn die Geistlichen gut
sind, sind sie die Besten. Eine Revolution schmelzt Geistliche in
Bürger um, wie Glocken in Sousstücke und Kanonen. Danjou ist
Priester; Daunou ist Priester; Thomas Lindet ist Bischof von
Evreux. Im Konvent, Robespierre, sitzen Sie ja hart neben Massieu,
dem Bischof von Beauvais. Der Großvikar Baugeois war mit im
Insurrektionsausschuß vom 10. August. Chabot ist Kapuziner und
Dom Gerle hat zum Eid im Ballhaus den ersten Anstoß gegeben. Die
Erklärung, daß die Nationalversammlung über dem König stehe, hat
der Abbé Audran veranlaßt; der Abbé Goutte hat in der Legislative
den Antrag gestellt auf Entfernung des Thronhimmels über dem
Fauteuil Ludwig's XVI. und der Antrag auf Abschaffung der
Königswürde ging vom Abbé Grégoire aus.

		– Und wurde durch den Schauspieler Collot d'Herbois unterstützt,
grinste Marat; sie Beide haben die Sache in's Reine gebracht: der
Priester hat den Thron umgeworfen und der Komödiant den König
gestürzt.

		– Kommen wir auf die Vendée zurück, sagte Robespierre.

		– Nun, wie steht's? Was beginnt sie, die Vendée?

		– Dies Eine, antwortete Robespierre; sie hat einen Führer; sie
wird uns furchtbar werden.

		– Wer ist der Führer, Bürger Robespierre?

		– Es ist ein vormaliger Marquis von Lantenac, der sich überdies
für einen bretonischen Fürsten ausgiebt.

		Cimourdain fuhr auf: Den kenne ich, sprach er. Ich bin Priester
bei ihm gewesen.

		Er sann einen Augenblick nach, und setzte hinzu: Er war ein
Lebemann, bevor er ein Kriegsmann wurde.
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Wie Biron zuerst Lauzun gewesen ist, bemerkte Danton.

		– Ja, er war früher ein Weiberheld, meinte Cimourdain, noch
immer nachdenklich. Er muß schrecklich sein.

		– Abscheulich, sagte Robespierre, er steckt die Dörfer in Brand,
macht die Verwundeten nieder, würgt die Gefangenen hin, füsilirt
die Weiber.

		– Die Weiber?

		– Ja, unter Andern hat er eine Mutter dreier Kinder erschießen
lassen. Was aus den Kindern geworden, ist unbekannt. Nebenbei ist
er Soldat; er weiß, wie man Krieg führt.

		– Allerdings, versetzte Cimourdain, er hat den Feldzug von
Hannover mitgemacht, und die Truppe sagte von ihm: »hinter
Richelieu steckt Lantenac.« Eigentlich ist Lantenac der Führer
gewesen. Fragen Sie nur Ihren Kollegen Dussaulx.

		Robespierre schwieg einen Moment in Gedanken; dann begann er
wieder:

		– Nun denn, Bürger Cimourdain, dieser Mann kommandirt in der
Vendée. – Seit wann? – Seit drei Wochen. – Er muß in Bann und Acht
erklärt werden. – Schon geschehen. – Man muß einen Preis auf seinen
Kopf setzen. – Auch geschehen. – Einen sehr hohen Preis. –
Geschehen. – Nicht in Assignaten. – Geschehen. – In Gold. –
Geschehen. – Und guillotinirt muß er werden. – Soll geschehen. –
Durch wen denn? – Durch Sie. – Durch mich? – Ja, Sie soll der
Wohlfahrtsausschuß zu diesem Zweck abordnen, mit unumschränkter
Vollmacht. – Einverstanden, sagte Cimourdain.

		Robespierre war als gewiegter Staatsmann rasch in der Wahl; er
zog unter den Akten, die vor ihm lagen, ein weißes Blatt hervor mit
der gedruckten Aufschrift: Französische eine und untheilbare
Republik. Wohlfahrtsausschuß.

		Cimourdain wiederholte: Einverstanden, ja. Schrecken für
Schrecken. Lantenac ist unmenschlich; ich werde es nicht minder
sein. Krieg bis aufs Messer mit dem Mann! Ich werde, so Gott will,
die Republik von ihm befreien.

		Nach kurzer Pause fügte er hinzu: Ich bin Priester; gleichviel,
ich glaube an Gott.

		– Gott ist alt geworden, meinte Danton.

		– Ich glaube an einen Gott, sagte Cimourdain unbeirrt, und
Robespierre stimmte mit einem düstern Kopfnicken bei.

		– Wohin soll ich abgeordnet werden? fragte Cimourdain.

		– Zum Kommandirenden der Streifkolonne, die gegen Lantenac
ausgerückt ist, erwiderte Robespierre. Nur will ich Sie gleich
jetzt darauf aufmerksam machen, daß er ein Adeliger ist.

		– Das sind auch Dinge, um die ich mich einen Kuckuck scheere,
warf Danton dazwischen. Ein Adeliger, was weiter? Mit dem Adeligen
geht's just [bookmark: page138] wie mit dem Geistlichen: wenn er gut ist, ist
er vortrefflich. Der Adel ist ein Vorurtheil, das man ebensowenig
theilen wie umkehren soll. Ist Saint-Just nicht auch von Adel,
Robespierre? Florelle von Saint-Just, versteht sich! Anacharsis
Cloots ist Baron; unser Freund Karl Hessen, der keine Sitzung bei
den Cordeliers versäumt, ist Prinz und leiblicher Bruder des
regierenden Landgrafen von Hessen-Rothenburg; Montaut, Marat's
Intimus, ist Marquis von Montaut. Unter den Geschworenen des
Revolutionstribunals sitzen der Priester Bilate und der Adelige
Leroy, ein Marquis von Montflabert, und doch sind Beide
kapitelfest.

		– Sie vergessen übrigens, berichtete Robespierre, den
Präsidenten der Jury.

		– Antonelle?

		– Den Marquis von Antonelle, sagte Robespierre.

		– Von Adel, beschloß Danton, sind auch Dampierre, der sich vor
Condé für die Republik todtschießen ließ, und Beaurepaire, der sich
eine Kugel durch den Kopf jagte, nur um die Preußen nicht in Verdun
einziehen zu sehen.

		– Was nicht hindert, hörte man Marat dreinbrummen, daß am Tage,
wo Condorcet die Aeußerung that, »die Gracchen seien Adelige
gewesen«, Danton demselben Condorcet zurief: »Verräther sind die
Adeligen alle, von Mirabeau an bis herunter zu Dir.«

		Cimourdain's ernste Stimme hob jetzt an: Bürger Danton, Bürger
Robespierre, Euer Vertrauen in mich mag wohl gerechtfertigt sein,
aber das Volk ist mißtrauisch, und daran thut es wohl. Wenn zur
Ueberwachung eines Adeligen ein Priester bestellt wird, ist die
Verantwortung eine zwiefache und der Priester muß unbeugsam
sein.

		– Gewiß, sagte Robespierre.

		– Und unerbittlich.

		– Wohlgesprochen, Bürger Cimourdain, bemerkte Robespierre. Es
handelt sich hier um einen jungen Mann, dem Sie schon durch die
doppelte Zahl der Jahre imponiren werden. Er soll gelenkt werden,
aber mit Schonung. Es scheint, daß er wirklich militärisch begabt
ist, sonst würden nicht alle Berichte in diesem Punkt
übereinstimmen. Er gehört einem Korps an, das von der Rheinarmee
nach der Vendée detachirt wurde. Er kommt von der Grenze, wo er von
seinem Scharfblick und Muth glänzend Zeugniß abgelegt hat, und
führt die Streifkolonne ausgezeichnet; seit vierzehn Tagen hält er
bereits den erfahrenen Lantenac in Schach, fügt ihm Schlappen zu
und treibt ihn vor sich her; schließlich wird er ihn noch bis an's
Meer drängen und hineinwerfen. Lantenac hat die Schlauheit des
alten, er die Kühnheit des jungen Soldaten für sich. Der junge Mann
hat auch seine Widersacher und Neider schon. Der Generaladjudant
Léchelle ist ihm mißgünstig . . . .

		– Dieser Léchelle, unterbrach Danton, das will ein Korpsführer
sein! Für ihn spricht gar nichts als ein Kalauer und dazu noch ein
schlechter: [bookmark: page139] »Nur wenn General Charrette eine unzählige
Schaar hätte, könnte er General Léchelle alle Schellen
zurückgeben.« In Wahrheit aber ist es leider Léchelle, der die
Schellen bekommt. Er hat sich's einmal in den Kopf gesetzt, er und
kein Anderer müsse mit Lantenac fertig werden. Allem Unglück im
Krieg mit der Vendée liegen diese Eifersüchteleien zu Grund. Unsere
Soldaten sind Helden, aber Helden ohne Führung. Ein einfacher
Husarenrittmeister Namens Chérin mit einem Trompeter, der »Ça
ira« bläst, zieht zum Beispiel in Saumur ein und ergreift
Besitz von der Stadt; er konnte so fortmachen und von Cholet Besitz
ergreifen; aber er muß es aufgeben, weil er ohne Instruktionen ist.
In der Vendée sollten alle Kommandos neu besetzt werden. Die
Wachtposten werden verzettelt, die Kräfte zersplittert; eine
zerfahrene Armee ist eine gelähmte Armee, ein Block der zu Staub
zerrieben wird. Im Lager von Paramé fehlt es an Zelten. Zwischen
Tréguier und Dinan liegen hundert unnütze kleine Abtheilungen, die,
zu einer Division verschmolzen, den ganzen Küstenstrich decken
könnten. Von Parrein unterstützt, entblößt Léchelle das nördliche
Meeresufer unter dem Vorwand, das südliche sicherzustellen, und
öffnet dadurch den Engländern die Thür von Frankreich. Eine halbe
Million Bauern in Aufruhr und eine Landung von der britischen Insel
aus, das ist Lantenac's Plan. Nun aber heftet sich diesem Lantenac
der junge Kommandant der Streifkolonne an die Fersen und bedrängt
und schlägt ihn, ohne Léchelle's Geheiß; dieser jedoch ist sein
Vorgesetzter und verklagt ihn deshalb. Ueber den jungen Mann gehen
die Meinungen sehr auseinander: Léchelle will ihn erschießen,
Prieur Marne zum Generaladjutanten ernennen lassen.

		– Mir scheint der junge Mann hervorragende Eigenschaften zu
besitzen, sagte Cimourdain.

		– Nur hat er einen Fehler.

		Die Worte waren durch Marat dazwischengeworfen worden.

		– Welchen? fragte Cimourdain.

		– Die Milde. Und Marat fuhr fort: Das ist Euch während des
Kampfes bombenfest und hinterher schlaff; das macht in Nachsicht
und Barmherzigkeit, giebt Pardon, nimmt Euch die Nonnen und
Klosterfrauen in Schutz, rettet die Weiber und Töchter der
Aristokraten und giebt die Gefangenen frei und läßt die Priester
laufen.

		– Ein großer Fehler, murmelte Cimourdain.

		– Ein Verbrechen, sagte Marat.

		– Zuweilen, meinte Danton.

		– Oft, sagte Robespierre.

		– Fast immer, entgegnete Marat.

		– Den Feinden des Vaterlandes gegenüber stets, sagte
Cimourdain.

		Marat wendete sich nach ihm um: Was würdest Du wohl mit einem
republikanischen Befehlshaber anfangen, der einen royalistischen
Befehlshaber freilassen würde?

		[bookmark: page140] –
Ich würde Léchelle beistimmen und ihn füsiliren lassen.

		– Oder guillotiniren, sagte Marat.

		– Gleichviel, erwiderte Cimourdain.

		Danton mußte lachen: Mir wäre das Eine gerade so lieb wie das
Andere.

		– Eins von Beiden ist Dir gewiß, brummte Marat. Und sein Blick
fiel von Danton wieder auf Cimourdain: Wenn also ein
republikanischer Befehlshaber strauchelte, so würdest Du, Bürger
Cimourdain, ihn um einen Kopf kürzer machen lassen?

		– Binnen vierundzwanzig Stunden.

		– Nun denn, sprach Marat, so bin ich mit Robespierre der
Ansicht, daß Bürger Cimourdain dem Kommandirenden der Streifkolonne
unserer Küstenarmee als Kommissär des Wohlfahrtsausschusses
beigegeben werden soll. Wie heißt er doch nur, jener
Kommandant?

		– Es ist ein vormaliger Adeliger, antwortete Robespierre, indem
er seine Akten durchblätterte.

		– Den mag uns der Priester also in's Gebet nehmen, sagte Danton.
Einem einzelnen Priester traue ich nicht, so wenig wie ich einem
einzelnen Edelmann traue; doch wenn Beide beisammen sind, fürchte
ich keinen; der Eine überwacht den Andern und Jeder thut gut.

		Der entrüstete Ausdruck über Cimourdain's Brauen steigerte sich;
da er jedoch der Bemerkung eine gewisse Berechtigung nicht
absprechen konnte, sah er von einem persönlichen Protest ab und
erklärte bloß in strengem Ton: Wenn sich der mir anvertraute
republikanische General eines Fehltritts schuldig macht, stirbt
er.

		– Hier steht der Name, sagte Robespierre, über die Akten
gelehnt: Bürger Cimourdain, der Kommandant, über den Sie
unumschränkte Gewalt haben werden, ist ein vormaliger Vikomte und
heißt Gauvain.

		– Gauvain! rief Cimourdain und erbleichte, Vikomte Gauvain!

		– Ja, sagte Robespierre.

		Marat hatte dieses Erblassen Cimourdain's bemerkt. Was ist?
fragte er, ihm scharf in's Auge schauend.

		Es entstand eine Pause; dann begann Marat: Bürger Cimourdain,
nehmen Sie unter den von Ihnen selbst angegebenen Bedingungen die
Sendung als abgeordneter Kommissär beim Kommandanten Gauvain an?
Abgemacht?

		– Abgemacht, antwortete Cimourdain, der bleich und bleicher
wurde.

		Robespierre nahm die Feder vom Tisch, schrieb langsam in den
gewohnten saubern Zügen ein paar Zeilen auf das weiße Blatt, das
die Aufschrift »Wohlfahrtsausschuß« trug, unterzeichnete und
reichte dann Danton Blatt und Feder; Danton unterzeichnete
gleichfalls, und nach ihm Marat, der von Cimourdain's fahlem
Antlitz kein Auge wendete. Robespierre griff [bookmark: page141] nochmals nach dem Blatt, setzte
das Datum darauf und übergab es Cimourdain, welcher Folgendes
las:

		»Jahr Zwei der Republik.

		Hiermit wird dem Bürger Cimourdain als abgeordnetem Kommissär
des Wohlfahrtsausschusses bei dem Bürger Gauvain, Kommandanten der
Streifkolonne der Küstenarmee, unumschränkte Vollmacht
ertheilt.

		Robespierre. Danton. Marat.« Und unter den Unterschriften: »Den
28. Juni 1793.«

		Der republikanische oder Civilkalender war damals noch nicht
gesetzlich eingeführt und wurde erst am 5. Oktober 1793 auf
Romme's Antrag vom Konvent genehmigt. Während Cimourdain las,
betrachtete ihn Marat noch immer, und sagte halblaut wie zu sich
selber:

		[image: ]


		Das Alles muß durch Verordnung des Konvents oder durch
Spezialbeschluß des Wohlfahrtsausschusses genau bestimmt werden. Es
fehlt noch etwas.

		– Bürger Cimourdain, fragte Robespierre, wo wohnen Sie?

		– Cour de Commerce.

		– Sieh da, ich auch! sagte Danton; wir sind ja Nachbarn.

		– Jeder Augenblick ist kostbar, hob Robespierre wieder an.
Morgen erhalten Sie Ihre regelrechte Vollmacht mit der Unterschrift
sämmtlicher Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses. Dies mag Ihnen
blos zur Beglaubigung der Vollmacht dienen, namentlich in Ihren
speziellen Beziehungen zu den kommissarisch abgeordneten
Konventsmitgliedern Philippeaux, Prieur Marne, Lecointre, Alquier
und den Uebrigen. Wir wissen, wer Sie sind; Sie haben vollkommen
freie Hand und können Gauvain zum General avanciren oder [bookmark: page142] enthaupten
lassen. Morgen um drei wird Ihnen Ihre Vollmacht zugestellt. Wann
reisen Sie?

		– Um vier, antwortete Cimourdain.

		Und sie gingen auseinander. Als Marat heimkam, sagte er zu
Simonne Evrard, daß er sich morgen zur Konventsitzung begeben
wolle.

			[bookmark: annotation2]Coterie: Clique


	
		
		Drittes Buch.

Der Konvent
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		I.

Der Konvent

		I.

		Wir nähern uns nun der großen Bergspitze, dem Konvent, und
starren hinauf: etwas Höheres hat sich an unserem Horizont nicht
aufgethürmt; der Konvent ist auch ein Himalaya; in ihm gipfelt
vielleicht die Weltgeschichte.

		Bei Lebzeiten des Konvents, denn eine solche Versammlung lebt
ein Eigenleben, waren sich die Menschen seines wahren Wesens kaum
bewußt, denn gerade seine Größe entging dem Blick der Zeitgenossen:
man war zu bestürzt, um geblendet zu werden. Alles Große strahlt
eine heilige Scheu aus. Dutzend Menschen und Hügel lassen sich
leicht bewundern; aber vor dem überhoch Ragenden, sei es nun ein
Genius oder ein Berg, ein Moment in der Geschichte oder ein
Meisterwerk der Kunst, überläuft uns ein Schauer, wenn wir ihm zu
nahe stehen; wir empfangen den Eindruck des Uebertriebenen. Das
Steigen erschöpft. Man wird athemlos auf den steilen Pfaden; man
gleitet auf den Abhängen aus; man stößt sich wund an Härten, die
für das Auge Schönheiten sind; die schäumenden Sturzbäche erzählen
von den Abgründen und die Spitzen sind in Wolken gehüllt; das
Steigen ist vom Schrecken des Sturzes begleitet, und deshalb
überwiegt das Entsetzen statt der Bewunderung. Es überkommt Einen
ein ganz absonderliches Gefühl, ein Widerwillen gegen das Große.
Man bemerkt die Untiefen, aber nicht die Erhabenheiten, das
Wunderbare nicht, nur das Ungeheuerliche. So wurde anfänglich der
Konvent beurtheilt; er wurde durch Kurzsichtige angeblinzelt, er,
der eine Augenweide sein sollte für die Adler. Heutigen Tages
erscheint er uns perspektivisch und zeigt uns, vom tiefen Himmel
sich abhebend, aus tragisch verklärter Ferne das kolossale Profil
der französischen Revolution.

		II.

		Der 14. Juli war ein Tag der Befreiung gewesen, der
10. August ein Tag der Zerschmetterung, der 21. September ein
Tag der Begründung. Der 21. September war die Tag- und
Nachtgleiche, das Gleichgewicht. Unter dem Zeichen der Wage, wie
Romme damals auch bemerkte, dem Sinnbild der Gleichheit und
Gerechtigkeit, wurde die Republik geboren und ein Sternbild
leuchtete die Nachricht durch die Nacht. Der Konvent ist die erste
[bookmark: page143] [bookmark: page144] [bookmark: page145] Verkörperung des Volkes;
er ist die erste Zeile auf dem großen neuen Blatt und mit ihm
begann die heutige Zukunft.

		Jeder Gedanke bedarf der sichtbaren Hülle, ein Prinzip muß eine
Wohnstätte haben; eine Kirche ist nichts anderes als Gott zwischen
vier Wänden; jedes Dogma braucht seinen Tempel. Die erste Frage,
als der Konvent in's Leben trat, war die, wo er untergebracht
werden sollte.

		Zuerst wählte man die Reitschule, dann die Tuilerieen. In der
Reitschule stellte man einen großen Rahmen mit einem von David Grau
in Grau gemalten Prospekt auf, symmetrische Bänke, eine viereckige
Rednerbühne, gleichlaufende Pilasterreihen mit Untersätzen wie
Blöcke, geradlinige Bindebalken, rechtwinklige, erhöhte Schachteln,
in denen sich die Menge kaum rühren konnte und die man die
öffentlichen Tribünen nannte, ein römisches Belarium und
griechische Draperieen; und in diese rechten Winkel und geraden
Linien hinein setzte man den Konvent, mitten zwischen die Geometrie
den Sturm. An die Rednerbühne war, in Grau, eine Freiheitsmütze
gemalt worden. Erst entstand unter den Royalisten großes Gelächter
ob der rothen Mütze, welche grau war, dem zusammengeleimten Saal,
dem Pappdeckelbau, dem Heiligthum aus Papier-mâché, dem
Provinz-Theater-Pantheon. Wie so bald sollte der Spott verstummen!
Die Säulen bestanden aus Faßdauben, die Gewölbe aus Schindeln; die
Reliefs waren von Mastix, die Gesimse von Tannenholz, die Statuen
von Gyps, die Wände von Leinwand, der Marmor gemalt; doch
Frankreich schuf in diesem Provisorium Ewiges.

		Als der Konvent den Saal in der Reitschule bezog, klebten die
Wände noch voll Plakate, wie sie zur Zeit der Rückkehr von Varennes
ganz Paris überfluthet hatten. Auf einem war zu lesen: »Der König
kommt! wer ihm Beifall zuruft, bekommt Stockprügel; wer ihn
beschimpft, kommt an den Laternenpfahl.« – Auf einem andern: »Ruhe!
Hut auf behalten! Er fährt an seinen Richtern vorbei.« – Auf einem
dritten: »Der König hat auf die Nation angelegt; das Gewehr ist
nicht losgegangen; Volk, jetzt schieße Du!« – Und auf noch einem:
»Das Gesetz vollstrecken, das Gesetz!« Zwischen diesen Mauern saß
der Konvent über Ludwig XVI. zu Gericht.
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		In den Tuilerieen, in die er am 10. Mai 1793 übersiedelte und
die den Namen Nationalpalast erhielten, nahm der Sitzungssaal den
ganzen Raum zwischen dem Pavillon de I'Horloge, damals
Einheitspavillon, und dem Pavillon Marsan, damals Freiheitspavillon
geheißen, ein. Der Florapavillon war nach der Gleichheit umgetauft.
Zu diesem Saal führte die große Treppe von Jean Bullant. Unter dem
ersten Stock, wo die Versammlung tagte, war der ganze Parterreraum
eine einzige lange Wachtstube voll Gewehrpyramiden und Pritschen
für die Truppen aller Waffengattungen, die den Konvent zu schützen
hatten. Die Volksvertretung verfügte überdies noch über eine
Ehrenwache von »Grenadieren des Konvents«. Ein dreifarbiges Band
trennte das Schloß und die Versammlung vom Garten, in welchem das
Volk ab- und zuging. [bookmark: page146]

		III

		Beschreiben wir auch diesen Sitzungssaal genau: eine so
furchtbare Stätte ist in jeder Einzelheit interessant. Was beim
Eintreten zunächst auffiel, war, zwischen zwei großen Fenstern eine
Riesenstatue der Freiheit. Zweiundvierzig Meter in der Länge, zehn
in der Breite, und elf in der Höhe, in diesen Verhältnissen war der
Raum gehalten, der aus einem Theater des Königs in das Theater der
Revolution umgewandelt worden. Der elegante, von Vigarani für die
Hofleute erbaute Prachtsaal verschwand unter dem plumpen Gerüst,
welches Anno 93 die Last der Volkes über sich ergehen lassen mußte.
Dieses zur Aufnahme des Publikums bestimmte Gerüst war insofern ein
Unikum, als es sich auf nur einen Balken von zehn Metern stützte.
Es haben wenig Kariatiden so Schweres geleistet wie dieser Balken,
der Jahre lang den wuchtigen Anprall der Revolution ertrug. Er
hielt treulich aus unter all der Begeisterung, all den Jubel- und
Schmährufen, dem Gebrüll, dem Fußgestampf, den chaotischen
Zornausbrüchen des Aufruhrs; nach dem Konvent sah er den Rath der
Aeltesten noch und wurde erst abgelöst durch den 18. Brumaire, wo
ihn Percier durch Marmorsäulen ersetzte, die von kürzerer Dauer
sein sollten.

		Die Architekten schwärmen oft in sonderbaren Gebilden; dem
Erbauer der Rivolistraße hat die durchschneidende Linie einer
Kanonenkugel als Ideal vorgeschwebt, dem Erbauer von Karlsruhe ein
Fächer; der Erbauer des Saals, den am 10. Mai 93 der Konvent
bezog, schien es auf eine kolossale Kommodeschublade abgesehen zu
haben, etwas Gestrecktes, Hohes und Flaches. An der einen Langseite
des gleichlaufenden Vierecks war ein großes Amphitheater
angebracht, wo sich, gleichfalls in Halbkreisen, die Bänke der
Abgeordneten befanden, ohne Tische oder Pulte; Garan-Coulon, der
häufig Notizen nahm, mußte auf seinen Knien schreiben. Den Bänken
gegenüber stand die Rednerbühne, davor eine Büste von
Lepelletier-Saint-Fargeau, dahinter der Präsidentenstuhl. Der Kopf
der Büste erhob sich etwas über den Rand der Tribüne und wurde
deshalb in der Folge entfernt. Die Bänke waren in neunzehn
stufenweise hintereinander aufsteigenden Halbkreisen aufgestellt,
die sich an beiden Enden verlängern ließen. Im Hufeisen unter der
Rednerbühne hielten sich die Huissiers auf. Auf der einen Seite der
Tribüne hing an der Wand in einem schwarzen Holzrahmen eine neun
Fuß hohe, in der Mitte durch einen scepterförmigen Strich in zwei
Spalten getheilte Tafel mit dem Verzeichniß der Menschenrechte; auf
der einen Seite, die jetzt noch leer stand, wurde später in
ähnlicher Weise, nur durch einen schwertförmigen Strich getheilt,
die Verfassung des Jahres Zwei angebracht. Ueber der Tribüne und
der Kopfhöhe des Redners rauschten aus einer tiefen,
zweigetheilten, von Zuschauern wimmelnden Galerie drei ungeheuere
Trikolorfahnen um einen geschnitzten Altar, der die Inschrift »Dem
Gesetz« trug und hinter dem, als Schildwache der freien Worte, hoch
wie eine Säule, ein [bookmark: page147] römisches Ruthenbündel ragte. Den
Abgeordneten zugekehrt, dicht an der Wand, standen Kolossalstatuen,
zur Rechten des Präsidenten Lykurg, zur Linken Solon und gegenüber,
über den Sitzen der Bergpartei, ein Plato. Die Statuen standen auf
einfachen Würfeln, die auf dem langen, vorstehenden Kranz ruhten,
welcher um den ganzen Saal lief, und das Volk von der Versammlung
trennte; dieser Kranz diente den Galerien als Brüstung. Der
schwarze Rahmen der Tafel mit den Menschenrechten reichte bis
hinauf, sogar etwas über die Zeichnung des Gesimses hinaus, eine
Unterbrechung der geraden Linie, über die sich Chabot Vadier
gegenüber mit den Worten beschwert hatte: »Das ist unschön.« Auf
den Köpfen der Statuen wechselten Kränze von Eichenlaub mit
Lorbeerkränzen ab. Von dem fortlaufenden Mauerkranz hingen grüne
Draperieen, auf denen in dunklerem Grün die gleichen Kränze gemalt
waren, in großen steifen Falten herab und bedeckten den ganzen
untern Theil der Wände, an denen oberhalb aus der weißen kalten
Uebertünchung zwei ausgehöhlte, wie mit dem Ausschneideeisen
hineingerissene Etagen ohne Laubwerk noch sonstige Verzierung
klafften, die viereckigen Zuschauergalerien unten, die runden
darüber, ganz nach den damaligen Regeln der Baukunst, denn so stand
es im Vitruv, der damals noch nicht entthront war. An jeder
Langseite des Saals befanden sich zehn öffentliche Tribünen und an
den Breitseiten je zwei ungeheuere Logen, im Ganzen also
vierundzwanzig Räumlichkeiten, in denen sich die Volksmenge
anhäufte. Die Zuschauer der untern Tribünen strömten über und
gruppirten sich auf der Brüstung und auf jeden Vorsprung der
Architektur. Eine lange auf Brusthöhe fest eingeklammerte
Eisenstange diente den obern Tribünen als Geländer und schützte das
dortige Publikum gegen die Folgen des stürmenden Andranges von den
Treppen her; dennoch wurde einmal ein Mann in die Versammlung
hinuntergestoßen, wo er zum Theil auf Massieu, den Bischof von
Beauvais, zu fallen kam; das rettete ihn und gab ihm die Bemerkung
ein: »Sieh da, zu etwas ist's doch gut, so ein Bischof!« – Der Saal
des Konvents konnte zweitausend Menschen fassen, in bewegten Tagen
sogar dreitausend. Sitzungen fanden jeden Morgen und jeden Abend
statt. Der Fauteuil des Präsidenten hatte eine runde, mit
vergoldeten Nägeln beschlagene Lehne; die Tischplatte davor ruhte
auf vier phantastischen geflügelten und einfüßigen Thiergestalten,
von denen man hätte glauben können, sie seien der Apokalypse
entstiegen, um die Revolution mitzuerleben; sie schienen vom Wagen
des Ezechiel ausgespannt worden zu sein, um am Henkerkarren von
Samson zu ziehen. Auf dem Tisch stand eine große Schelle, fast eine
mittelgroße Glocke, ein breites Messingtintenfaß und ein Foliant in
Pergamenteinband, der die Sitzungsprotokolle enthielt; auf diesen
Tisch war schon Blut herabgetropft von abgeschnittenen, auf Piken
getragenen Köpfen. Zu der Rednerbühne führten neun Stufen; sie
waren hoch, steil, unbequem; Gensonné war eines Tages darauf
gestolpert: »Das ist ja die reine Guillotinentreppe!« hatte er
gesagt, und Carrier hatte [bookmark: page148] ihm zugerufen: »Studir's nur ein!« Die Ecken des
Saales, wo die kahle Wand am meisten aufgefallen wäre, hatte der
Architekt mit Fasces ausgeschmückt, deren Beile nach außen gekehrt
waren. Zur Rechten und Linken der Rednerbühne stand auf einem
Postament je ein Kandelaber in der Höhe von zwölf Fuß und mit vier
Paar Ziehlampen. Ein gleicher Kandelaber war auch in jeder Tribüne
angebracht. Die Postamente waren mit ausgehauenen Ringen verziert,
welche im Volksmund »Guillotinenhalsbänder« hießen. Die höchsten
Bänke der Versammlung reichten beinahe bis zum Kranz vor den
Tribünen hinauf, so daß die dort sitzenden Abgeordneten und das
Volk mit einander reden konnten. Die Thüren der Tribünen mündeten
in ein Labyrinth von Gängen, die oft von einem wilden Getöse
widerhallten! Der Konvent staute sich im Palast und fluthete bis in
die umliegenden Hotels zurück, in's Hotel Coigny und in's Hotel
Longueville; in letzteres wurde, wenn einem Brief von Lord Bradford
Glauben zu schenken ist, nach dem 10. August das königliche
Mobiliar hinüber geschafft. Zwei Monate lang wurde damals an den
Tuilerieen ausgeräumt.

		Die Ausschüsse waren in der Nähe des Saals untergebracht, im
Gleichheitspavillon Gesetzgebung, Ackerbau und Handel, im
Freiheitspavillon Marine, Kolonien, Finanzen, Assignate,
öffentliche Wohlfahrt, im Einheitspavillon der Krieg. Der
Sicherheitsausschuß stand mit dem Wohlfahrtsausschuß vermittelst
eines dunklen Ganges in Verbindung, in dem Tag und Nacht eine
Laterne brannte und wo die Kundschafter aller Parteien ab- und
zugingen; es wurde dort leise gesprochen.

		Die Schranken des Konvents sind mehrmals anders gestellt worden;
für gewöhnlich befanden sie sich zur Rechten des Präsidenten. An
beiden Enden des Saales lagen zwischen den senkrechten Wänden, die
links und rechts die konzentrischen Halbkreise des Amphitheaters
abschlossen, und zwischen der Saalmauer zwei enge lange Durchgänge,
in die zwei dunkle viereckige Thüren mündeten; durch diese Thüren
trat man aus und ein. Die Abgeordneten gelangten unmittelbar von
der Terrasse des Feuillants in den Saal. Dieser hatte sowohl bei
Tag, wo er durch die ungenügenden Fenster, wie bei hereinbrechender
Dämmerung, wo er durch fahle Lichter spärlich erhellt war, etwas
düster Nachtendes an sich. Die halbe Beleuchtung ergänzte nur das
abendliche Dunkel und die Sitzungen bei Lampenschein waren
unheimlich. Sehen konnte man sich nicht; von einem Ende des Saals
zum andern, von rechts, von links warfen Gruppen von vernebelten
Gesichtern einander Schmähungen zu. Man traf zusammen, ohne sich zu
erkennen; nach der Tribüne eilend, war eines Abends Laignelot im
Gang, der von den Bänken hinabführte, gegen Jemand angerannt:
»Robespierre, Pardon,« sagte er. – »Für wen hältst Du mich?«
antwortet ihm eine rauhe Stimme. – »Pardon, Marat,« sagte nun
Laignelot.

		Unten, rechts und links am Präsidenten, befanden sich zwei
reservirte Tribünen, denn merkwürdigerweise gab es im Konvent
bevorzugte Zuschauer; [bookmark: page149] diese Tribünen waren die einzigen, vor denen,
in der Mitte des Architravs hinter zwei Quasten aufgebauscht, eine
Draperie hing. Die öffentlichen Tribünen waren kahl.

		Das Ganze bot einen gewaltsamen, wilden und dennoch regelmäßigen
Anblick; Korrektheit im Ingrimm kennzeichnet überhaupt mehr oder
minder die Revolution. Der Konventsaal lieferte das vollständige
Muster dessen, was die Künstler seither den »Messidorbaustil«
genannt haben, etwas Plumpes und Ärmliches; die damaligen
Architekten verwechselten das Symmetrische mit dem Schönen. Die
Renaissance hatte unter Ludwig XV. ihr letztes Wort gesprochen
und nun war der Rückschlag gekommen; das Edle war in's Läppische
und das stilistisch Reine in's Langweilige ausgeartet. Es giebt
auch eine architektonische Prüderie. Nachdem die Kunst des
achtzehnten Jahrhunderts sich in blendenden Formen und Farben
sattgeschwelgt, schränkte sie sich jetzt auf Brod und Wasser ein
und gestattete sich nur mehr die gerade Linie; eine derartige
Äußerung des Ebenmaßes führt jedoch zum Häßlichen, denn solche
nüchterne Enthaltsamkeit hat das Mißliche an sich, daß sie den Stil
mager werden läßt, und daß so die Kunst sich zum Skelett
verknöchert.

		Auch abgesehen von aller politischen Spannung und einzig und
allein im Hinblick auf das Architektonische, starrte aus diesen
Wänden ein beklemmendes Etwas; es stieg ein dunkles Erinnern in
einem auf an das frühere Theater, an die guirlandenumrankten Logen,
an die azurne und purpurne Decke, an den Kronleuchter mit seinen
geschliffenen Glasrauten, an die Girandolen mit ihrem
Diamantengefunkel, an die hellgrauseidenen Tapeten, an die Unzahl
von Nymphen und Amoretten auf Vorhang und Draperieen, an das ganze
gemalte, geschnitzte, vergoldete, kosende Königsidyll, das hier
gelächelt hatte über dieser strengen Stätte, wo jetzt dem Blick
lauter harte, kalte, messerscharfe rechte Winkel begegneten und wo
man eine dunkle Empfindung hatte, als sei hier die Phantasie eines
Voucher durch David guillotinirt worden.

		IV.
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		Aber über der Versammlung vergaß man den Saal, über der Tragödie
die Dekorationen. Nichts Ungestalteres und wieder nichts
Verklärteres als die handelnden Personen: eine Heldenschaar und
eine Heerde von Feiglingen, Löwen auf einem Berg und Kröten in
einem Sumpf, das wimmelnde, drängende, herausfordernde, drohende,
ringende Dasein aller jener Kämpfer, die jetzt nur noch Phantome
sind – ein titanisches Getümmel. Rechts eine Legion von Denkern,
die Gironde, links eine Schaar von Athleten, die Bergpartei. Auf
der einen Seite Brissot, der die Schlüssel der Bastille in
Empfang genommen hatte, Barbaroux, der Führer der Marseiller
Freiwilligen, Kervélégan, der Liebling der in der Vorstadt
Saint-Marceau einquartirten Bataillons von Brest, Gensonné, der die
Obergewalt der Abgeordneten über die Generale zur Geltung [bookmark: page150] [bookmark: page151] [bookmark: page152] gebracht
hatte, der verhängnißvolle Guadet, dem in einer Nacht die Königin
in den Tuilerieen den schlafenden Dauphin gezeigt und der das Kind
auf die Stirn geküßt, den Vater aber mit um den Kopf gebracht
hatte, Salles, der märchenhafte Erfinder des Einverständnisses
zwischen der Bergpartei und Österreich, der hinkende Sillery, der
Krüppel der Rechten (auch die Linke hatte ihren Krüppel, Couthon),
Lause-Duperet, welcher einen Journalisten, der ihn einen Wicht
geschimpft hatte, mit der Bemerkung zu Tisch lud: »Ich weiß wohl,
daß Wicht nichts anderes bedeutet als Andersdenkender«; Rabaut
Saint-Etienne, der seinen Almanach für 1790 mit den Worten
eingeleitet hatte: »Die Revolution hat ihr Ziel erreicht«;
Quinette, einer Derjenigen, die Ludwig XVI. stürzten, der
Jansenist Camus, der die Zivilverwaltung der Geistlichkeit in
Paragraphen brachte, an die Wunder des Diakonus Paris glaubte und
sich allnächtlich vor einem in seinem Zimmer angenagelten sieben
Fuß hohen Christusbild niederwarf, Fauchet, ein Priester, der
Camille Desmoulins den 14. Juli hatte machen helfen, Isnard,
der das Verbrechen beging, zu sagen: »Paris wird zerstört werden«,
in demselben Augenblick, wo der Herzog von Braunschweig drohte:
»Ich werde Paris einäschern«; Jakob Dupont, der Erste, der laut
bekannte: »Ich bin Atheist«, worauf Robespierre ihm zurief: »Der
Atheismus ist eine aristokratische Anschauung«; Lanjuinais, ein
harter, scharfsinniger, heißer bretonischer Kopf, Ducos, der
Euryalus von Boyer-Fonfrède, Rebecqui, der Pylades von Barbaroux,
der seine Entlassung einreichte, weil Robespierre noch nicht
guillotinirt worden war, Richaud, der die Permanenz der
Bezirksräthe bekämpfte, Lasource, der den mörderischen Ausspruch
gethan hatte: »Wehe den erkenntlichen Nationen!« und der sich
später, als er das Schaffot bestieg, widersprach, indem er den
Montagnards die stolzen Worte hinwarf: »Wir sterben, weil das Volk
schläft, und ihr sterbt einmal, wenn es erwacht sein wird«;
Biroteau, der durch seinen Antrag auf Abschaffung der
parlamentarischen Unverletzlichkeit ahnungslos das Fallbeil schliff
und sich selber das Blutgerüst zimmerte, Charles Villatte, der
seinem Gewissen in dem Protest Luft machte: »Ich will nicht unter
dem Messer abstimmen«; Louvet, der Verfasser des »Faublas«, der
später mit seiner Lodoiska eine Buchhandlung im Palais-Royal
eröffnete, Mercier, der Verfasser des »Tableau de Paris«, der
einmal äußerte: »Der 21. Januar ist allen Königen in den
Nacken gefahren«; Marec, dem »die Partei der früheren
Einschränkungen« zu Herzen ging, der Journalist Carra, der auf der
Guillotine zum Henker sagte: »Es verdrießt mich, zu sterben; ich
hätte die Fortsetzung mit ansehen mögen«; Vigée, der sich selber
»Grenadier im zweiten Bataillon von Mayenne-et-Loire« titulirte
und, von den Tribünen herab bedroht, ausrief: »Ich verlange, daß
beim ersten Murren auf den Tribünen wir uns Alle zurückziehen und
mit dem Säbel in der Faust nach Versailles marschiren«; Buzot, der
einst dem Hungertod verfallen, Valazé, der dem eigenen Dolch
erliegen, Condorcet, der im Bourg-la-Reine oder [bookmark: page153] vielmehr Bourg-Egalité
umkommen sollte, verrathen durch den Horaz, den er bei sich trug;
Pétion, dem das Geschick zu Theil ward, im Jahre 1792 von der Menge
vergöttert und im Jahre 1793 von den Wölfen verschlungen zu werden,
und zwanzig Andere noch, Pontécoulant, Marboz, Lidon, Saint-Martin,
Dussaulx, der Übersetzer des Juvenal, der den Feldzug von Hannover
mitgemacht hatte, Boilleau, Bertrand, Lesterp-Beauvais, Lesage,
Gomaire, Gardien, Mainvieille, Duplantier, Lacaze, Antiboul und
über diesen Allen, ein zweiter Barnave, Vergniaud.

		Auf der andern Seite der bleiche dreiundzwanzigjährige
Antoine-Louis-Léon Florelle von Saint-Just mit der niedrigen
Stirn, dem reinen Profil und der tiefen Trauer im geheimnißvollen
Blick, Merlin aus Thionville, den die Deutschen den Feuerteufel
nannten, Merlin aus Douai, der frevelhafte Urheber des Gesetzes
gegen die Verdächtigen, Soubrany, den das Volk am ersten Prairial
zu seinem Anführer wählte, der vormalige Pfarrer Lebon, der in der
Hand, mit der er Weihwasser gereicht hatte, jetzt einen Säbel
schwang, Billaud-Varennes, der die Rechtsprechung der Zukunft
erdachte: Schiedsrichter statt der Richter von Fach;
Fabre-d'Eglantine, der auf einen reizenden Einfall gerieth, den
republikanischen Kalender, aber nur auf den einen Einfall, wie
Rouget de Lisle eine einzige geniale Eingebung gehabt hatte, die
Marseillaise; Manuel, der Prokurator des Stadtraths, der gesagt
hatte: »Der Tod eines Königs macht die Welt um keinen Menschen
ärmer«; Goujon, der in Tripstadt, in Neustadt und in Speier
eingezogen war und das preußische Heer hatte fliehen sehen,
Lacroix, ein General gewordener Advokat, der sechs Tage vor dem
10. August das Ludwigskreuz erhalten hatte, Fréron der
Thersites, Fréron's des Zoïlus Sohn, Ruth, der unerbittliche
Durchstöberer des eisernen Schranks Ludwigs XVI., der in der
Folge zum großen Selbstmord des Brutus griff, weil er die Republik
nicht überleben wollte; Fouché mit der Teufelsseele und dem
Leichengesicht, Camboulas, der Freund des Père Duchesne, der zu
Guillotin sagte: »Wenn Du auch zu den Feuillants gehörst, Deine
Tochter gehört zu den Jakobinern«; Jagot, der Denjenigen, welche
die Gefangenen wegen ihrer mangelhaften Kleidung bedauerten, die
herzlose Antwort gab: »Ein Gefängniß ist ein steinerner Anzug«;
Javogues, der unheimliche Aufbrecher der Gräber von Saint-Denis,
Osselin, ein eifernder Verfolger, der eine Verfolgte, Frau Charry,
bei sich versteckte, Bentabole, der, wenn er den Präsidentenstuhl
innehatte, den Tribünen das Zeichen zum Applaus oder zum Zischen
gab, der Journalist Robert, dessen Gattin, Fräulein Kéralio, die
Worte schrieb: »Mich besucht weder Robespierre noch Marat;
Robespierre empfange ich, wann es ihm genehm sein sollte, Marat
aber nie«; Garan-Coulon, der, als sich der spanische Hof für
Ludwig XVI. verwenden wollte, mit stolzem Trotz verlangt
hatte, daß sich die Versammlung nicht herablasse, die Fürbitte
eines Königs für einen König zu lesen; der Bischof Grégoire, der,
nachdem er sich der apostolischen [bookmark: page154] Zeiten würdig erwiesen hatte, später,
unter dem Kaiserreich, den Republikaner Grégoire für Grégoire den
Grafen hinwarf, Amar, welcher behauptete: »Ludwig XVI. ist in
den Augen der ganzen Menschheit verurtheilt; wer könnte da noch den
Richterspruch revidiren? Nur die Sterne«; Rouyer, der sich am
21. Januar dem Abfeuern der Kanone vom Pont-Neuf aus dem
Grunde widersetzt hatte, daß »der Kopf eines Königs im Fallen nicht
mehr Lärm machen solle als der Kopf eines andern Menschen«;
Chénier, der Bruder von André Chénier, Vadier, einer von
Denen, die ein Pistol vor sich auf die Tribüne legten, Panis, der
zu Momoro sagte: »Marat und Robespierre sollen sich bei mir, an
meinem Tisch, umarmen.« – »Wo wohnst Du denn?« – »In Charenton.« –
»Dacht' ich mir's doch,« erwiderte Momoro; Legendre, der, wie Pride
der Fleischer der englischen Revolution gewesen, der Fleischer der
französischen war. »Komm her, daß ich Dich niederschlage!« rief er
eines Tages Lanjuinais zu und Lanjuinais entgegnete: »Erst laß die
Verordnung ergehen, daß ich ein Ochse bin;« und Collot d'Herbois,
der finstere Komödiant mit dem Januskopf, der zugleich Ja und Nein
sagte, mit dem einen Mund billigte, was er mit dem andern verwarf,
Carrier's Verhalten in Nantes brandmarkte und Chalier's Verhalten
in Lyon in den Himmel hob, der Robespierre in den Tod und Marat
in's Pantheon schickte; Génissieux, der gegen Jeden die Todesstrafe
beantragte, bei dem die Medaille mit der Inschrift
»Ludwig XVI. der Märtyrer« gefunden wurde, Leonard Bourdon,
der Schulmeister, der dem Greis vom Mont-Jura sein Haus angeboten
hatte, Dobsent, ein Seemann, Gouvilleau, ein Advokat, der Kaufmann
Laurent Lecointre, der Arzt Duhem, der Bildhauer Sergent, David der
Maler, Joseph-Philipp Egalité der Prinz; außerdem noch
Lecointe-Puiraveau, der begehrte, daß Marat durch Dekret für
unzurechnungsfähig erklärt werde, Robert Lindet, der beängstigende
Schöpfer jenes Ungeheuers, dessen Kopf der Sicherheitsausschuß war
und das Frankreich mit einundzwanzigtausend Armen festhielt, die
man die revolutionären Ausschüsse nannte, Leboeuf, auf den
Girey-Dupré in seinen »Weihnachten der falschen Patrioten« den Vers
gedichtet hatte: »Le boeuf vit Legendre et
beugla«;[bookmark: text7]F7 der
milde Thomas Payne, ein Amerikaner; Anacharsis Cloots, ein
deutscher Baron und Millionär, Atheist, Anhänger Hebert's,
treuherzig; der gewissenhafte Lebas, der Freund der Familie Duplay;
Rovère, einer jener seltenen Menschen, die boshaft sind um der
Bosheit willen, denn der Grundsatz, daß die Kunst sich selber Zweck
ist, macht sich zuweilen auch bei Charaktereigenschaften geltend;
Chalier, der die Aristokraten mit »Sie« angeredet wissen wollte;
der elegische und grausame Tallien, der in der Folge aus
Verliebtheit den 9. Thermidor machte; Cambacérès, erst Anwalt, dann
Fürst; Carrier, erst Anwalt, dann Tiger; [bookmark: page155] Laplanche, der einmal
ausrief: »Ich verlange die Vorhand für die Lärmkanone«; Thuriot,
der die laute Abstimmung der Geschworenen des Revolutionstribunals
begehrte; Bourdon aus dem Departement Oise, der Chambon zum
Zweikampf forderte, Payne verklagte und selber durch Hébert
verklagt wurde; Payon, der für die Vendée »eine mordbrennerische
Armee« begehrte; Tavaux, der am 13. April die Gironde und die
Bergpartei beinahe versöhnte; Vernier, der beantragte, die
beiderseitigen Parteiführer möchten sich als gemeine Soldaten
anwerben lassen; Rewbell, der Mainz mitvertheidigte; Bourbotte, dem
bei der Einnahme von Saumur das Pferd unter dem Leib erschossen
ward; Guimberteau, der die Küstenarmee von Cherbourg,
Jard-Painvilliers, der die Küstenarmee von La Rochelle,
Lecarpentier, der das Geschwader von Cancale leitete; Roberjot, der
bei Rastatt ermordet werden sollte; Prieur aus der Marne, der im
Lager seine alten Schwadronschef-Epauletten trug; Levasseur aus dem
Departement Sarthe, der mit einem Wort den Kommandanten des
Bataillons Saint-Amand, Serrant, in den Tod zu gehen bestimmte;
dazu noch Reverchon, Maure, Bernard aus Saintes, Charles Richard,
Lequinio und an der Spitze der ganzen Gruppe ein Mirabeau Namens
Danton.

		Außerhalb dieser beiden Lager, beide in Schach haltend, ein
einzeln Ragender, Robespierre.

		V.

		Unten drunten neigte sich das Entsetzen, das auch edel sein
kann, und krümmte sich die niedrige Furcht. Unter all den
Leidenschaften, all dem Heldenmuth, all der Aufopferung, all der
Wuth, wogte die trübe Schaar der Namenlosen in den Tiefen, die man
»die Ebene« nannte. Hier fand sich jedes schwankende Element zum
andern, Männer des Zweifels und Zauderns und Zurückrufens und
Aufschiebens und Zuwartens, oder in Angst vor Jemand oder Etwas.
Die Montagnards waren eine Elite, die Girondins eine Elite; die
Plaine war die Menge; sie verdichtete und verkörperte sich in der
Person von Sieyès.

		Sieyès war tief angelegt, aber hohl geworden; er war beim
»dritten Stand« stehen geblieben und hatte sich nicht bis zum
Begriff Volk emporschwingen können. Gewisse Geister sind wie eigens
geschaffen, auf halben Höhen zu wandeln. Sieyés nannte Robespierre
den Tiger und wurde von diesem der Maulwurf genannt. Dieser
Metaphysiker hatte sich die Weisheit nicht, aber die Klugheit
ergrübelt. Er war der Höfling, nicht der Diener der Revolution. Mit
der Schaufel auf der Schulter spannte er sich neben Alexander
Beauharnais vor einen Karren und zog mit dem Volk zur Arbeit auf
das Marsfeld aus. Er rieth Andern zum Durchgreifen und machte
selber von dem Rath keinen Gebrauch; so sagte er zu den Girondins:
»Gewinnt die Kanonen für Eure Partei.« Es giebt Denker, die kämpfen
wollen; in der Weise stand Condorcet zu Vergniaud oder Camille
Desmoulins zu Danton; und es giebt hinwider Denker, die leben
wollen, und diese standen zu Sieyès. [bookmark: page156] Auch in den reinsten Kufen bildet sich
ein Bodensatz. Unter »der Ebene« lag noch »der Sumpf«, eine
scheußlich stagnirende Masse, durchsichtig vor lauter Selbstsucht.
Da fröstelte die stumme Gespanntheit der Zitterer; da kauerte der
Inbegriff der Erbärmlichkeit, jede Schändlichkeit und keine einzige
aufrichtige Schande, ein verkrochener Grimm, der Aufstand hinter
der Unterwürfigkeit. In hündischem Erbangen entwickelten jene
Memmen den ganzen Muth der Feigheit; sie waren für die Gironde und
stimmten mit der Montagne; den Ausschlag mußten immer sie geben,
und immer warfen sie nach der Seite des Erfolgs um; sie lieferten
Ludwig XVI. an Vergniaud aus, Vergniaud an Danton, Danton an
Robespierre, Robespierre an Tallien; sie brandmarkten den lebenden
Marat und vergötterten ihn im Tod; sie unterstützten Alles bis zum
Tag, wo sie es stürzen halfen; sie hatten den Instinkt des letzten
Stoßes für alles Wankende. Da sie ihre Knechtsdienste von der
Widerstandskraft ihrer Herren abhängig machten, galt deren Wanken
in ihren Augen für Verrath. Sie waren Zahlen, waren die Kraft,
waren die Angst; daher ihre Frechheit im Schmählichen, daher der
31. Mai, der 11. Germinal, der 9. Thermidor,
Tragödienverwickelungen durch Riesen geknüpft und gelöst durch
Zwerge.

		VI.

		Mitten unter den Berserkern hatte der Konvent auch seine
Träumer; das Utopische war in allen seinen Äußerungsformen
vertreten, von der kriegerischen, die das Schaffot billigte, bis
zur friedlichsten, welche die Todesstrafe abschaffte – den Königen
gegenüber den Dämon, den Völkern gegenüber den Engel herauskehrend.
Zwischen den streitbaren saßen die brütenden Geister; jene sannen
auf Kampf, diese auf Ruhe; einer jener Köpfe, der von Carnot, gebar
vierzehn Armeen, indessen ein anderer, der von Jean Debry, dem Plan
zu einer demokratischen Weltverbrüderung nachhing. Unter diesen
tobenden Rednern mit den brüllenden Donnerstimmen saßen
fruchtbringende Schweiger: Lakanal schwieg und entwarf die
Grundzüge des öffentlichen Nationalunterrichts; Lanthenas schwieg
und schuf dann die Volksschulen; Revellière-Lépaux schwieg und
träumte von der Erhebung der Philosophie auf die Altäre der
Religion. Andere beschäftigten bescheidenere, praktischere
Detailfragen: Guyton-Morveaux trug sich mit einer gesünderen
Einrichtung der Spitäler, Maire mit Aufhebung der Realservituten,
Jean-Bon-Saint-André mit Abschaffung der Schuldhaft, Romme mit dem
Vorschlag von Chappe, Duboë mit der Organisation der Archive,
Coren-Fustier mit der Gründung der anatomischen und
naturwissenschaftlichen Sammlungen, Guyomard mit der Regelung der
Flußschifffahrt und dem Querdamm der Schelde. Auch für Kunst wurde
geschwärmt, von Einzelnen sogar bis zur Manie; am 21. Januar,
während auf dem Revolutionsplatz das Haupt der Monarchie
niederrollte, besichtigte Bézard, ein Abgeordneter des Departements
Oise, einen Rubens, der in einer Dachkammer der Straße Saint-Lazare
[bookmark: page157] entdeckt
worden war. Künstler, Redner, Propheten, Kolossalnaturen wie Danton
und kindliche Naturen wie Cloots, Gladiatoren wie Philosophen, Alle
hatten sie ein gemeinsames Ziel vor Augen, den Fortschritt. Durch
nichts ließen sie sich beirren.

		Die Größe des Konvents besteht darin, daß er idealen Dingen,
welche von den Menschen als Unmöglichkeiten verschrieen werden, das
innewohnende Maß Wirklichkeit abzuringen trachtete. Auf der einen
Seite hielt Robespierre den Blick auf das Recht, auf der andern
hielt Condorcet den Blick auf die Pflicht gerichtet. Condorcet war
der Mann des Traums und des Lichts, Robespierre der Mann der
Ausführung, und in Perioden, die über Tod oder Leben einer
altgewordenen Kultur entscheiden, ist Ausführung zuweilen
gleichbedeutend mit Austilgung. Die Revolutionen haben zwei
Abhänge, bergauf und bergab, und auf beiden sind die Jahreszeiten
ihrer Entwicklung vertreten, vom Winterschnee bis zu den
Herbstblüthen, und jede Zone jener Abhänge bringt die ihr
entsprechenden Männer hervor, von denen, die im Sonnenschein, bis
zu denen, die im Wetterstrahl leben.

		VII.

		Man zeigte sich den Winkel des linken Durchgangs, in dem
Robespierre Garat, dem Freund Clavière's, die drohenden Worte
zugeflüstert hatte: »Clavière hat sich, wo er ging und stand,
vergangen und zu komplottiren unterstanden.« In eben demselben
Winkel, der sich zu heimlichen Gesprächen und halblauten
Zornausbrüchen eignet, hatte Fabre d'Eglantine Romme einen Verweis
gegeben, weil dieser den republikanischen Kalender durch Umänderung
von »Fervidor« in »Thermidor«, wie ihm vorgeworfen wurde, entstellt
hatte. Man zeigte sich auch die Ecke, wo, dicht neben einander, die
sieben Vertreter der Haute-Garonne saßen, die bei der
Urtheilfällung über Ludwig XVI. zuerst aufgerufen, der Reihe
nach geantwortet hatten, Mailhe: »Todesstrafe,« Delmas:
»Todesstrafe«, Projean: »Todesstrafe«, Calès: »Todesstrafe«, Ayral:
»Todesstrafe«, Julien: »Todesstrafe«, Desaby: »Todesstrafe« – ein
Beweis dafür, daß die Weltgeschichte eine endlose Reihenfolge von
Rückschlägen ist, welche von den Mauern jedes Tribunals das Echo
der Gruft widerhallen lassen. Man wies in diesem wilden Getümmel
von Gesichtern mit dem Finger auf alle die einzelnen, deren
tragische Richtersprüche sich zu dem einen großen Racheschrei
verschmolzen hatten; Paganel, der gesagt hatte: »Todesstrafe; ein
König ist nur im Sterben nützlich«; Millaud, der gesagt hatte:
»Wenn es heute noch keinen Tod gäbe, müßte man einen erfinden«; den
alten Raffron du Trouillet, der gesagt hatte: »Schleunige
Todesstrafe«; Goupilleau, der gerufen hatte: »Gleich auf's Schaffot
mit ihm! die Zögerung verschärft den Tod«; Sieyès hatte sein Votum
in das eine düstere Wort zusammengefaßt: »Tod«; Thuriot hatte gegen
die von Buzot vorgeschlagene Berufung an das Volk geeifert: »Wie?
man will die Wähler befragen? vierundvierzigtausend [bookmark: page158] Gerichtshöfe einsetzen? Es
würde ein Prozeß ohne Ende, und Ludwig's XVI. Haupt hätte Zeit
genug, noch weiß zu werden vor dem Fallen«; Augustin-Bon
Robespierre rief, nachdem sein Bruder gesprochen: »Ich kenne das
Erbarmen nicht, das die Völker hinwürgt und den Despoten verzeiht.
Todesstrafe! Aufschub verlangen, heißt, der Berufung an's Volk die
Berufung an die Tyrannen unterschieben«; Foussedoire, der
Stellvertreter von Benardin de Saint-Pierre, hatte gesagt: »Das
Blutvergießen ist mir ein Greuel, aber Königsblut ist kein
Menschenblut; Todesstrafe«; Jean-Bon-Saint-André sagte: »Ohne
todten Tyrannen kein freies Volk«; Lavicomterie that einen
ähnlichen Ausspruch: »So lang der Tyrann athmet, erstickt die
Freiheit; Todesstrafe«; Châteauneuf-Randon rief: »Tod Ludwig dem
Letzten«; Guyardin: »Hinrichtung bei umgestürzter Barrière«; er
meinte damit die »Barrière du Thrône«; Tellier sprach: »Man gieße,
um ihn auf den Feind zu feuern, eine Kanone für den Kopf
Ludwigs XVI.« Man zeigte sich auch die Nachsichtsvollen:
Gentil, der gesagt hatte: »Ich stimme für Gefängniß; ein zweiter
Karl Stuart bringt uns einen zweiten Cromwell«; Bancal, der gesagt
hatte: »Verbannung; ich will den ersten König der Welt verurtheilt
sehen, zu einem Handwerk zu greifen, um sein Brod zu verdienen«;
Albouys, der gesagt hatte: »In's Exil mit ihm! laßt ihn als
lebendiges Gespenst zwischen den Thronsesseln umgehen«; Zangiaconi
sagte: »Gefängniß; der lebende Capet sei ein Schreckbild in unsern
Händen«: »Er lebe«, meinte Chaillon; »ich will den Todten nicht
durch Rom heilig sprechen lassen.« Während diese Worte von strengen
Lippen der Reihe nach der Weltgeschichte anheim fielen, zählten auf
den Tribünen geputzte Frauen in ausgeschnittenen Kleidern die
Stimmen nach und merkten sie mit Nadelstichen auf Verzeichnissen
der Abgeordneten an.

		Wo die Tragödie sich einmal gezeigt hat, da lassen sich Grauen
und Mitleid dauernd nieder. Zu welcher Zeit man den Konvent auch
betrachten mochte, immer wieder bot er einen ähnlichen Anblick wie
bei der Abstimmung über den letzten Capet; die Legende vom
21. Januar schien in jeder ferneren Entschließung
fortzuklingen; die gewaltige Versammlung war durchweht von jenem
verhängnißvollen Sturmhauch, der über die alte, achtzehn
Jahrhunderte lang brennende Fackel der Monarchie hingestrichen war
und sie gelöscht hatte. Die entscheidende Verurtheilung aller
Könige in dem einen war gleichsam der Ausgangspunkt des großen
Krieges, den der Konvent gegen die Vergangenheit führte. Ganz
einerlei welcher Sitzung man beiwohnte, stets warf das Schaffot
Ludwigs XVI. seinen Schatten herein; die Zuschauer erzählten
einander, wie Kersaint, wie Roland damals gesprochen, wie Duchâtel,
ein Abgeordneter des Departements Deux-Sèvres, sich auf seinem
Krankenbett hereintragen ließ, und, selber sterbend, für Leben
stimmte, worüber Marat lachen mußte; und man suchte jenes seither
verschollene Mitglied mit den Blicken, das nach der
siebenunddreißigstündigen Gerichtsverhandlung vor [bookmark: page159] [bookmark: page160] [bookmark: page161] Erschöpfung auf seiner Bank eingeschlafen
war, und, vom Huissier zur Abgabe seiner Stimme geweckt, mit
halbgeöffneten Augen »Todesstrafe« sagte und wieder
einschlummerte.

		Als Ludwig XVI. zur Guillotine verurtheilt wurde, hatten
Robespierre noch achtzehn Monate, Danton fünfzehn, Vergniaud neun,
Marat fünf Monate und drei Wochen, Lepelletier-Saint-Fargeau einen
Tag Leben vor sich. Furchtbar war das Athmen jener Männer und
kurz.

		VIII.

		Für das Volk ging ein stets offenes Fenster auf den Konvent
hinaus, die öffentlichen Tribünen, und genügte das Fenster nicht,
so wurde die Thür aufgemacht und die Straße entleerte sich in den
Saal. Jenes Einbrechen der Menge in diese Versammlung gehört zu den
überraschendsten Erscheinungen der Geschichte. Meistentheils war
die Invasion gut gemeint; die Vorstädte schmollirten mit dem
kurulischen Stuhl; aber es lag etwas Unheimliches in dieser
herzlichen Zudringlichkeit eines Volkes, das eines Tages, ehe drei
Stunden vergangen waren, die Kanonen des Invalidenhauses und
Vierzigtausend Flinten ausgeführt hatte. Sehr häufig wurden die
Sitzungen durch den Aufmarsch von Deputationen unterbrochen, die
man mit Gesuchen, Huldigungen oder Liebesgaben an die Schranken
vorließ. Es wurde durch Weiber die Ehrenpike der Vorstadt
Saint-Antoine hereingetragen. Einmal widmeten Engländer den barfuß
kämpfenden Soldaten zwanzigtausend Schuhe. »Der Bürger Arnoux«, las
man ein andermal im Bericht des Moniteur, »Pfarrer von Aubignan und
Kommandant des Bataillons vom Departement Drôme, verlangt, unter
Vorbehalt seiner Pfarrei, an die Grenze zu marschiren.« Die
Bezirksvertreter brachten auf Tragbahren Platten, Kelche,
Monstranzen, ganze Haufen von Silber und Gold herbei, dem Vaterland
von jenem Volk in Fetzen geweiht, das dafür als einzige Belohnung
die Erlaubniß begehrte, dem Konvent die Carmagnole vorzutanzen.
Chenard, Narbonne und Vallière kamen, um patriotische Lieder auf
die Bergpartei abzusingen. Der Bezirk Mont-Blanc verehrte der
Versammlung eine Büste von Lepelletier und ein Weib setzte dem
Präsidenten eine rothe Mütze auf, worauf sie von diesem umarmt
wurde. »Die Bürgerinnen des Bezirks le Mail« streuten »den
Gesetzgebern« Blumen. »Die Schüler des Vaterlandes«, voran eine
Musikbande, statteten dem Konvent ihren Dank ab »für Begründung der
Wohlfahrt des Jahrhunderts.« Die Frauen des Bezirks
Gardes-Françaises brachten Rosen, die vom Bezirk Champs-Elysées
einen Kranz von Eichenlaub; die Mädchen vom Bezirk Temple leisteten
vor den Schranken einen Eid darauf, »sich nur mit echten
Republikanern zu verbinden.« Der Bezirk Molière widmete eine
Medaille von Franklin, die laut Verordnung an die Krone der
Freiheitsstatue gehängt wurde. Die Findelkinder, nunmehr die Kinder
der Republik, zogen in der nationalen Uniform [bookmark: page162] vorbei. Die Jungfrauen des
Bezirks Zweiundneunzig kamen in langen weißen Gewändern, und am
folgenden Tage las man im Moniteur: »Der Präsident empfängt einen
Strauß aus den unschuldigen Händen einer unschuldigen Schönheit.«
Die Redner grüßten die Menge, riefen ihr zuweilen sogar
Schmeicheleien zu, wie: »Du bist unfehlbar; Du bist untadelhaft; Du
bist erhaben.« Das Volk hat etwas vom Kind: es nascht gern
Süßigkeiten. Oft auch brauste der Aufruhr durch die Versammlung;
brach tobend herein und strömte beschwichtigt von dannen wie die
Rhone, die beim Einmünden in den Genfer See trübe und beim Ausfluß
himmelblau gefärbt ist. Mehrmals lief es jedoch so friedlich nicht
ab, und Henriot ließ vor den Tuilerieen Roste herbeischaffen für
die Brandkugeln.

		IX.

		Neben dem Zündstoff für die Revolution entwickelte die
Versammlung auch eine befruchtende Kulturpotenz. Der Weltbrand
nährte eine schöpferische Schmiede, und in dieser Esse, wo der
Schrecken brodelte, klärte sich das Gold des Fortschritts ab. Aus
dem Chaos von Schatten und der jagenden Wolkenflucht flammten
Lichtstrahlen der ewigen Wahrheit nieder, unvergängliche
Lichtstrahlen, die den Völkerhimmel für alle Zeiten erhellen und
die sich Gerechtigkeit nennen und Duldsamkeit und Wohlwollen und
Vernunft und Wahrhaftigkeit und Menschenliebe. Der Konvent stellte
den großen Grundsatz auf: »Die Freiheit des Bürgers hört da auf, wo
die Freiheit eines anderen Bürgers anfängt,« ein Axiom, das in zwei
Worten die Bedingungen alles gesellschaftlichen Lebens
zusammenfaßt. Er sprach das Elend heilig, heilig die Gerechtigkeit
im Blinden und Taubstummen, die er der Fürsorge des Staates
übergab, heilig die Mutterschaft in der Gefallenen, die er tröstete
und aufrichtete, heilig die Kindheit in der Waise, die er dem
Vaterland in den Arm legte, heilig die Unschuld im freigesprochenen
Angeklagten, den er entschädigte. Er brandmarkte den Negerhandel
und schaffte die Sklaverei ab. Er machte sich zum Herold der
gegenseitigen Verbindlichkeit Aller gegen Alle. Er führte den
unentgeltlichen Unterricht ein, regelte die nationale Erziehung
durch Gründung der Normalschule zu Paris, der Centralschulen in den
Departements-Hauptstädten und der Primärschulen in den Gemeinden,
schuf Musik-Akademien und Kunstsammlungen, brachte die Einheit in
der Gesetzgebung und durch das Dezimalsystem die Einheit in Maß,
Gewicht und Münzwesen zu Stande, stellte die Ordnung in den
Finanzen wieder her und rettete aus dem monarchischen Bankrott den
öffentlichen Kredit. Dem Verkehr schenkte er den Signaltelegraphen,
dem Alter die dotirten Versorgungshäuser, der Krankheit die
verbesserten Spitäler, der höheren Ausbildung die polytechnische
Schule, der Wissenschaft die geographische Vermessungsanstalt, dem
menschlichen Geist die vereinigten gelehrten Körperschaften. Neben
den patriotischen Zwecken verfolgte er auch kosmopolitische. [bookmark: page163] Von den
elftausendzweihundertundzehn Verordnungen, die der Konvent erließ,
trägt ein Drittel nur einen speziell politischen, der Rest einen
allgemein humanen Charakter. Der Gesellschaft wurde die Weltmoral,
dem Gesetz das Gewissen der Welt zu Grund gelegt. Und Abschaffung
der Dienstbarkeit, Verbrüderung Aller, Schutz für die ganze
Menschheit, Läuterung des öffentlichen Gewissens, Verwandlung der
ausgebeuteten Arbeit in ein gesetzlich gesichertes Recht,
Befestigung des Staatsvermögens, Aufklärung und Leitung der Jugend,
Förderung der Künste und Wissenschaften, Verbreitung des Lichts
nach jeder Seite hin, Beistand für jedes Elend und Geltendmachung
jedes höheren Grundsatzes – Alles das schuf der Konvent mit der
Hydra der Vendée am Herzen und von Außen zerfleischt durch die
Tigerheerde der europäischen Fürstenkoalition.

		X.

		Auf dem unermeßlichen Kampfplatz vereinigten sich in episch
gewaltigem Widerstreit alle menschlichen und unmenschlichen und
übermenschlichen Typen. Während Guillotin David aus dem Weg ging,
beschimpfte Bazire Chabot; Guadet verspottete Saint-Just; Vergniaud
verschmähte Danton; Louvet klagte Robespierre, Buzot Egalité an;
Chambon stellte Pache an den Pranger; Alle verabscheuten Marat. Und
wie viel andere Namen wären an dieser Stelle noch zu verzeichnen!
Armonville, genannt Bonnet-Rouge, weil er nur in der phrygischen
Mütze an den Sitzungen theilnahm, ein Freund Robespierre's, der
»nach Ludwig XVI. auch diesen guillotiniren lassen wollte, dem
Gleichgewicht zulieb.« Massieu, der unzertrennliche Kollege des
guten Bischofs Lamourette, der so ganz geschaffen war, einem
berühmt gebliebenen Versöhnungskuß seinen Namen zu geben; Lehardy
aus dem Morbihan, der die bretonischen Priester brandmarkte;
Barère, der Mann der Majoritäten, der das Präsidium führte, als
Ludwig XVI. vor den Schranken des Konvents erschien, und der
zu der Pamela der Frau von Genlis in denselben Herzensbeziehungen
stand wie Louvet zu Lodoïska; Daunon, welcher der Kongregation des
Oratoriums angehörte und zu sagen pflegte: »Gewinnen wir nur erst
Zeit«; Dubois-Crancé, mit dem Marat oft flüsterte; der Marquis von
Châteauneuf, Laclos, Hérault-Séchelles, der vor Henriot mit dem Ruf
zurückwich: »An die Geschütze!«; Julien, der die Montagne mit den
Thermopylen verglich; Gamon, der eine besondere öffentliche Tribüne
für die Weiber beanspruchte; Laloy, der dem Bischof Gobel die Ehren
der Sitzung zuerkannte, als dieser in den Konvent kam, um die Mitra
gegen die Freiheitsmütze umzutauschen; Lecomte, der damals äußerte:
»Man reißt sich ja darum, sich zu entpfaffen!«; Féraud, vor dessen
Kopf Boissy-d'Anglas später den Hut abzog, wodurch die offene Frage
entstand: »Hat Boissy-d'Anglas den Kopf, und somit das Opfer, oder
die Pike, also die Mörder, gegrüßt?«; die zwei Brüder Duprat, von
denen der eine Montagnard, der andere Girondin war, und die
einander haßten wie die beiden Chénier.

		[bookmark: page164] Von der
Rednertribüne fielen zuweilen Worte von jener unabsehbaren Wirkung,
von welcher der Sprechende selbst keine Ahnung hat, Worte, denen
das Verhängnißvolle der Revolution innewohnt und auf die hin die
materiellen Ereignisse plötzlich in's ungehalten Leidenschaftliche
umgeschlagen zu sein scheinen, als hätten sie das eben Gesagte
übelgenommen; was geschieht, scheint dann aus Zorn zu geschehen
über das, was gesprochen worden, und schmetternde Katastrophen
brechen dann herein, wie zur Tollwuth angestachelt durch die Worte
der Menschen. So genügt auf den Schneebergen oft ein Schrei, um
eine Lawine in's Rollen zu bringen, und so kann auch eine
allzuscharf klingende Redensart einen Zusammensturz im Gefolge
haben, der sonst ausgeblieben wäre. Oft liegt selbst in den
Begebenheiten etwas persönlich Jähzorniges. Aus einem solchen
Grund, weil zufällig die Aeußerung eines Redners mißverstanden
wurde, fiel zum Beispiel das Haupt von Madame Elisabeth.

		Im Konvent genoß die Maßlosigkeit im Ausdruck Bürgerrechte.
Durch die Debatte schwirrten und kreuzten sich die Drohungen wie
Funken in einer Feuersbrunst. – Robespierre, kommen Sie zur Sache!
rief eines Tages Pétion. – Die Sache sind Sie, Pétion, entgegnet
Robespierre; Ihnen werde ich nur zu früh zur Sache kommen. – Zur
Guillotine mit Marat, schrie eine Stimme. – Am Tag, wo Marat
sterben wird, antwortet dieser, wird kein Paris mehr sein, und am
Tag, wo Paris sterben wird, stirbt die Republik mit. –
Billaud-Varennes steht auf und sagt: Wir
wollen . . . – Du sprichst wie ein König,
unterbricht ihn Barère. – Und eines andern Tages, da Philippeaux
darüber klagt, daß ein Mitglied den Degen gegen ihn gezogen, ruft
Audouin: Präsident, rufen Sie den Mörder zur Ordnung! – Nur Geduld,
sagt der Präsident; und Panis ruft ihm zu: Ich, Präsident, rufe
jetzt Sie zur Ordnung. – Im Konvent wurde auch gelacht, derbe
gelacht. – Der Pfarrer von Chant-de-Bout, berichtete einmal
Lecointre, beschwert sich über Fauchet, seinen Bischof, der ihn
nicht heirathen lassen will. – Ich sehe nicht ein, fährt eine
Stimme dazwischen, warum Fauchet Maitressen halten darf, wenn er
bei Andern keine Ehefrauen duldet. – Drauf los heirathen, ihr
Priester, fällt eine zweite Stimme ein. – Die Tribünen mischen sich
in die Debatte; sie dutzten die Abgeordneten. Eines Tages bestieg
Nuamps die Rednerbühne, und weil die eine seiner »Hüften« viel
entwickelter war als die andere, wurde ihm von oben zugerufen: –
Dreh Dich doch nach rechts mit Deiner Backe à la David. –
Dergleichen Freiheiten erlaubte sich das Volk im Konvent. Einmal
jedoch, beim Tumult des 11. April 1793, ließ der Präsident
einen Schreier auf den Tribünen verhaften.

		In einer Sitzung, die der alte Buonarotti beschreibt, ergreift
Robespierre das Wort und spricht volle zwei Stunden, den Blick
immer auf Danton gerichtet, bald geradeaus (schon schlimm genug),
bald von der Seite, was noch weit schlimmer war. Aus
unmittelbarster Nähe schmettert er seine Blitze herab und schließt
mit einem Ausbruch von Entrüstung voll verderbenschwangerer [bookmark: page165] Anzüglichkeiten: Man
kennt die Heuchler; man kennt die Verführer und die Bestochenen;
man kennt die Verräther: sie sind hier in dieser Versammlung. Sie
hören uns zu; wir sehen sie und wenden kein Auge von ihnen ab.
Ueber ihren Häuptern erblicken sie – ja schaut hinauf, das Schwert
des Gesetzes; in ihrem Gewissen – schaut nur hinein! – erblicken
sie die eigene Verworfenheit. Verräther, nehmt Euch in Acht! –
Robespierre bricht ab, und Danton, den Kopf zur Decke gewendet, mit
halbgeschlossenen Augen und einen Arm über die Lehne der Bank hin-
und herwiegend trällert zurückgeworfen zwei Verse von »Kadet
Rousssel« halblaut vor sich hin:

		»Reden hält er von gutem Klang:

Wenn sie fein kurz sind, währt's nit lang.«

		– Verschwörer! – Mörder! – Schurke! – Rebell! – Reaktionär! Alle
Verwünschungen platzten oft auf einander los; man schrie seine
Anklagen wechselseitig zu der Büste des Brutus hinauf; man fuhr
sich an, verfluchte, forderte sich heraus: von allen Seiten
wüthende Blicke, geballte Fäuste, hervorschimmernde Pistolen,
halbgezückte Dolche; weit und breit ein hundertfaches Emporflammen
um die Tribüne. Einige sprachen, als lehnten sie an der Guillotine.
Entsetzt und entsetzlich wogten die Köpfe hin und her, Montagnards,
Girondins, Feuillants, Gemäßigte, Terroristen, Jakobiner,
Cordeliers, darunter achtzehn Priester, die für den Tod des Königs
gestimmt hatten, Alle in einander verschwimmend wie vorangetriebene
Rauchwolken.

		XI.

		Es waren sturmgepeitschte Geister; der Sturm aber fuhr auf
Fittigen des Wunders einher. Ein Mitglied des Konvents war eine
Welle im Ozean, und das galt auch von den Größten. Die Triebkraft
kam von oben her. Es herrschte im Konvent ein Gesammtwollen, das
vom Wollen des Einzelnen ganz verschieden war, eine Idee,
unbezwingbar und unermeßlich, die von den Höhen niedersauste durch
das Dunkel, und die wir eben die Revolution nennen. Wenn diese Idee
dahinstrich, warf sie den Einen zu Boden und raffte den Andern
empor, ließ Diesen zu Schaum zerstieben und zerschmetterte Jenen an
Felsenriffen. Sie wußte, wohin sie steuerte, diese Idee, und trieb
den Abgrund vor sich her. Wenn man die Revolution für das Werk der
Menschen ausgeben wollte, so müßte man auch Ebbe und Fluth für das
Werk ausgeben der Wellen. Die Revolution ist eine Kraftäußerung des
großen Unbekannten. Man nenne sie gut oder böse, je nachdem man die
Zukunft oder die Vergangenheit herbeisehnt, aber man mache ihr den
Ursprung nicht streitig. Sie scheint allerdings aus dem
gemeinschaftlichen Zusammenwirken von großen Ereignissen und großen
Menschen hervorgegangen, ist aber in der That lediglich die
Kraftsumme der Ereignisse. Die Ereignisse geben aus; die Menschen
zahlen. Die Ereignisse diktiren; die Menschen unterschreiben. So
ist der 14. Juli Camille Desmoulins, der 10. August Danton, [bookmark: page166] der 2. Dezember
Marat, der 21. September Grégoire, der 21. Januar Robespierre
gezeichnet; aber Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire und
Robespierre haben weiter nichts dabei gethan, als die Urkunden
auszuschreiben. Der eigentliche gigantisch strenge Verfasser jener
Geschichtsblätter heißt Gott und führt das Pseudonym Schicksal.
Robespierre glaubte an einen Gott; er mußte ja wohl!

		Die Revolution ist eine Erscheinungsform des immanenten Wollens
in und um uns; wir nennen es die Nothwendigkeit. Vor dieser
geheimnißvollen Verwickelung von Wohlthaten und Bitternissen wirft
sich das Warum des Denkers auf. »Weil eben einmal«: diese Antwort
des Nichtwissens ist zugleich die der Erkenntniß. Im Angesicht
jener klimatischen Umwälzungen, welche die Kultur verheeren und
beleben, scheut man vor einem Urtheil über das Einzelne zurück. Ob
das Ergebniß die Menschen tadeln oder loben, heißt ungefähr so
viel, als man würde die Zahlen ihrer Summe wegen loben oder tadeln.
Was vorbeistürmen muß, stürmt eben vorbei. Die hehre Ewigkeit wird
durch diese Windstöße nicht berührt, und Wahrheit und Gleichgewicht
bleiben über den Revolutionen stehen wie der Sternenhimmel über dem
Orkan.

		XII.

		Das war jener unermeßliche Konvent; eine von allen Finsternissen
auf ein Mal berannte Schanze der Menschheit, das nächtliche
Lagerfeuer eines belagerten Heers von Gedanken, eine ungeheuere
Feldwache der Geister am Rand eines Abgrunds. Nichts läßt sich in
der Geschichte zusammenhalten mit jener Versammlung von Männern,
die zu gleicher Zeit Senat war und Pöbel, ein Konklave und ein
Auflauf, ein Areopag und eine Agora, Richter und Angeklagter. Der
Konvent hat sich stets beugen müssen unter dem Sturmhauch, aber es
war auch ein Sturm ausgehaucht vom Mund des Volks, der Athemzug
Gottes. Und heute, nach achtzig Jahren, wenn der Konvent vor dem
Seelenspiegel eines Menschen auftaucht, gleichviel vor welchem,
gleichviel ob Historiker oder Philosoph – der Mensch bleibt stehen
und verliert sich im Betrachten. Die große Geisterkarawane
unbeachtet vorüberziehen zu lassen, ist ein Ding der
Unmöglichkeit.

		II.

Marat hinter den Coulissen

		Am Tage nach der Zusammenkunft in der Rue du Paon, verfügte sich
Marat, wie er es Simonne Evrard schon zu wissen gethan hatte, in
den Konvent. Bekanntlich gab es dort einen maratistischen Marquis,
Louis von Montaut, derselbe, der später dem Konvent eine Dezimaluhr
schenkte mit der Büste von Marat. Im Augenblick, wo dieser eintrat,
war Chabot auf Montaut zugegangen: Ex-Marquis, sagte er
. . . Montaut schaute auf: Weshalb nennst Du mich
Ex-Marquis ?

		[bookmark: page167]
– Weil dem so ist.

		– Was?

		– Du warst doch Marquis.

		– Niemals.

		– Unsinn!

		– Mein Vater war ein Soldat, mein Großvater ein Weber.

		– Was faselst Du da, Montaut?

		– Ich heiße nicht Montaut.

		– Wie denn sonst?

		– Maribon heiße ich.

		– Mir, sagte Chabot, kann's eigentlich gleich sein. Und er
brummte noch zwischen den Zähnen: Man reißt sich förmlich drum,
kein Marquis zu sein.

		Marat war in dem Durchgang links stehen geblieben und
betrachtete Montaut und Chabot.

		Jedes Eintreten von Marat rief ein Gemurmel hervor, doch nur in
der Entfernung: in seiner Nähe wurde geschwiegen. Dergleichen
bemerkte Marat gar nicht; er verachtete »das Quaken des
Sumpfes.«

		Im Halbschatten der untern obskuren Bänke wurde mit dem Finger
auf ihn gedeutet: Bei Coupé vom Departement Oise, Prunelle,
Villars, einem Bischof, der später Akademiker wurde, Boutroue,
Petit, Plaichard, Bonet, Thibeaudeau, Valdruche, hieß es:

		– Sieh da! Marat. – Er ist also nicht krank? – Doch, weil er
einen Schlafrock an hat. – Ja, einen Schlafrock! – Wahrhaftig! –
Alles nimmt er sich heraus! – Die Frechheit, so im Konvent zu
erscheinen! – Kam er schon einmal im Lorbeerkranz, so mag er auch
im Schlafrock kommen! – Kupfergesicht mit Grünspanzähnen. – Ein
neuer Schlafrock, will mir scheinen. – Was für ein Stoff? – Rips. –
Gestreift. – Sehen Sie nur die Aufschläge. – Pelz. – Tigerpelz. –
Nein, Hermelin. – Aber falsch. – Und Strümpfe hat er an! –
Sonderbar. – Und Schnallen an den Schuhen. – Von Silber! – Das
werden ihm die Holzschuhe von Camboulas nie verzeihen.

		Auf andern Banken befliß man sich eines gesuchten Uebersehens
und sprach von andern Dingen: Wissen Sie schon, Dusfaulx? begann
Santhonac.

		– Was? – Vom Ex-Grafen von Brienne? – Der mit dem Ex-Herzog von
Villeroy in la Force gesessen hat? – Ja, der. – Ich habe sie Beide
gekannt. Nun? – Sie waren so voller Angst, daß sie die rothe Mütze
jedes Gefangenwärters grüßten und sich eines Tags vor einer Partie
Piquet sträubten, weil man ihnen ein Spiel Karten mit Königen und
Damen gegeben hatte. – Nun und? – Gestern sind sie guillotinirt
worden. – Beide? – Beide. – Wie haben Sie sich im Kerker durchweg
benommen? – Feig. – [bookmark: page168] Und auf der Guillotine? – Mehr als tapfer. –
Sterben ist eben leichter als leben, warf Dussaulx vor sich
hin.

		Barère verlas gerade einen Bericht über die Vendée. Neunhundert
Mann aus dem Morbihan seien mit Artillerie ausgerückt, um Nantes zu
decken. Redon sei von den Bauern bedroht, Paimboeuf bereits
angegriffen. Von Maindrain aus kreuzten Kriegsschiffe, um eine
Landung zu verhüten. Von Ingrande bis Maure strotzte das ganze
linke Loire-Ufer von royalistischen Batterien. Dreitausend Bauern
hielten Pornic besetzt und riefen »Vivat England!« Ein Brief von
Santerre an den Konvent, den Barère mittheilte, schloß mit den
Worten: »Siebentausend Bauern haben Vannes überfallen; wir haben
sie zurückgeschlagen und ihnen vier Geschütze
abgenommen . . .«

		– Und wie viel Gefangene, unterbrach eine Stimme.

		Barère fuhr fort:

		– Nachschrift des Briefes: »Gefangene haben wir nicht, denn wir
machen keine Gefangenen mehr.«

		Marat stand immer noch unbeweglich und hörte nicht zu: er schien
einem düstern Gedanken nachzuhängen; er zerknitterte ein Papier,
das er zwischen den Fingern hielt und auf dem, wenn man es hätte
entfalten können, folgende Zeilen von Momoro's Hand zu lesen waren,
wahrscheinlich als Antwort auf eine Anfrage von Marat: »Gegen die
Omnipotenz der abgeordneten Kommissäre ist nicht aufzukommen,
namentlich gegen die der Kommissäre des Wohlfahrtsausschusses. Wenn
Génissieur in der Sitzung vom 6. Mai auch betont hat, daß
jeder Kommissär unumschränkter herrscht als ein König, geändert
ward an der Sache nichts. Sie entscheiden über Leben und Tod.
Massade in Angers, Frullard in Saint-Amand, Nyon bei General Marcé,
Parrein bei der Armee von les Sables, Millier bei der Armee von
Niort sind geradezu allmächtig. Der Jakobinerklub ist so weit
gegangen, Parrein zum Brigadechef zu ernennen. Alles wird auf die
Umstände geschoben und ein Kommissär des Wohlfahrtsausschusses hält
einen kommandirenden General in Schach.«

		Nun steckte Marat das zerknitterte Papier in die Tasche und ging
langsam auf Montaut und Chabot zu, welche ihn nicht bemerkt hatten
und weitersprachen.

		Chabot sagte: Maribon oder Montaut, paß auf: just komme ich aus
dem Wohlfahrtsausschuß. – Und was treiben sie dort? – Sie lassen
einen Adeligen überwachen durch einen Priester. – So? – Einen
Adeligen wie Du . . . – Ich bin kein Adeliger,
wiederholte Montaut. – Durch einen Priester. – Wie Du. – Ich bin
kein Priester, entgegnete Chabot.

		Und Beide mußten lachen.

		– Laß hören wo und wer, sagte Montaut.

		– Es verhält sich so: Ein Priester Namens Cimourdain ist mit
unumschränkter Vollmacht zu einem gewissen Vikomte Gauvain
abgeordnet. [bookmark: page169]
welcher Vikomte die Streifkolonne der Küstenarmee befehligt. Es
soll verhütet werden, daß der Adelige falsch spielt und daß der
Priester verräth.

		– Nichts ist leichter, erwiderte Montaut, man braucht nur den
Tod mitreden zu lassen.

		– Gerade deshalb bin ich hier, fiel Marat ein.

		Die Beiden schauten auf:

		– Guten Tag, Marat, sagte Chabot; Du kommst selten in unsere
Sitzungen.

		– Mein Arzt verordnet mir Bäder, antwortete Marat.

		– Den Bädern ist nicht zu trauen, meinte Chabot; Seneca ist in
einem Bad gestorben.

		Marat lächelte: – Hier, Chabot, haben wir keinen Nero.

		– Dich haben wir, sagte eine derbe Stimme. Es war Danton, der
vorbeiging, um zu seinem Platz zu steigen.

		Marat wendete sich nicht um. Er streckte den Kopf vor und raunte
den Beiden zu: Hört einmal, ich bin in einer ernsten Angelegenheit
da; es muß Einer von uns heut einen Antrag stellen im Konvent.

		– Nicht ich, sagte Montaut; auf mich hört man nicht; ich bin ein
Marquis.

		– Auf mich, sagte Chabot, hört man nicht; ich bin ein
Kapuziner.

		– Und auf mich, sagte Marat, hört man auch nicht; ich bin
Marat.

		Alle Drei schwiegen. Marat anzureden, wenn er über etwas
nachsann, war kaum gerathen. Nichtsdestoweniger erlaubte sich
Montaut die Frage:

		– Was denn soll beantragt werden, Marat?

		– Todesstrafe für jeden Befehlshaber, der einem gefangenen
Rebellen zur Freiheit verhilft.

		– Giebt's schon, bemerkte Chabot, die Verordnung besteht seit
Ende April.

		– Dann besteht sie so gut wie nicht, sagte Marat. Ueberall, in
der ganzen Vendée, hat man's darauf abgesehen, die Gefangenen
laufen zu lassen, und die Hehlerei geht straflos aus.

		– Die Verordnung ist eben in Vergessenheit gerathen, Marat.

		– Chabot, man muß sie wieder in Wirksamkeit setzen.

		– Allerdings.

		– Und demgemäß im Konvent sprechen.

		– Den Konvent, Marat, brauchen wir nicht; der Wohlfahrtsausschuß
thut's auch.

		– Der Zweck ist schon erreicht, fügte Montaut hinzu, wenn der
Wohlfahrtsausschuß die Verordnung in allen Gemeinden der Vendée
anschlagen läßt und zwei oder drei Mal Ernst macht.

		– Mit vornehmen Köpfen, stimmte Chabot ein, mit Generalen.

		– In der That, brummte Marat, das wird hinreichen.

		[bookmark: page170] – Gehe Du selber hin, Marat, meinte
Chabot, und sage das dem Wohlfahrtsausschuß.

		Marat sah ihm in beide Augen, was keineswegs angenehm war, sogar
für Chabot:

		– Chabot, sprach er, der Wohlfahrtsausschuß, das heißt so viel
wie Robespierre; zu Robespierre gehe ich nicht.

		– So will ich denn gehen, sagte Montaut.

		– Gut, antwortete Marat.

		Tags darauf wurde vom Wohlfahrtsausschuß an alle
Munizipalbehörden der Vendée der Befehl erlassen, für allgemeine
Verbreitung und strenge Ausführung des Dekrets Sorge zu tragen,
welches die Mitschuld am Entweichen gefangener Räuber und Rebellen
mit dem Tod bestrafte.

		Jenes Dekret war übrigens nur der erste Schritt zu weiteren
Maßregeln. Einige Monate später, am 11. Brumaire des Jahres
Zwei (November 93), in Anbetracht, daß Laval die fliehenden Vendéer
aufgenommen, verhängte der Konvent über jede Stadt, welche den
Rebellen ein Obdach gewähren würde, gänzliche Zerstörung.

		Ihrerseits hatten die Fürsten Europa's im Manifest des Herzogs
von Braunschweig, der vom Haushofmeister des Herzogs von Orleans,
Marquis von Linnon, zu Papier gebrachten Gesinnungsäußerung der
Emigranten, erklärt, jeder unter den Waffen ergriffene Franzose
werde standrechtlich erschossen und Paris, falls man dem König auch
nur ein Haar krümmen sollte, der Erde gleichgemacht werden. [bookmark: page171]

		Wildheit gegen Barbarei.

			[bookmark: foot7]Ein Wortspiel: »Leboeuf sah
Legendre und brüllte.« Le boeuf heißt aber wörtlich der
Ochs; Legendre war Schlächter; folglich hatte der Vers auch
den Sinn: »Der Ochs sah den Schlächter und brüllte.«
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		I.

Die Wälder

		Es gab damals in der Bretagne sieben grauenvolle Wälder. Der
Vendéerkrieg ist der Priesteraufruhr gewesen, und der Wald hat ihm
Vorschub geleistet, Finsterniß im Bund mit Finsterniß.

		Die sieben »schwarzen Wälder« der Bretagne waren: Der Wald von
Fougères, der den Weg zwischen Dol und Avranches versperrt; der
Wald von Princé mit einem Umfang von acht Meilen; der Wald von
Paimpont, der, von Schluchten und Bächen durchfurcht, für einen
Angriff von Baignon her fast unzugänglich war und den Rückzug auf
den royalistischen Marktflecken von Concornet deckte; der Wald von
Rennes, wo Puysaye Focard verlor und wo man aus der Ferne das
Sturmgeläut der republikanischen Gemeinden hören konnte, deren es
um die größeren Städte herum allenthalben eine beträchtliche Anzahl
gab; der Wald von Machecoul, mit seinem Ungeheuer: Charette; der
Wald von La Garnache, der den Familien La Trémoille, Gauvain und
Rohan, und der Wald von Brocéliande, welcher dem Feenreich
gehörte.

		»Herr der sieben Wälder« war ein Adelstitel, der sich unter den
Vikomtes von Fontenay vererbte, welche auch den bretonischen
Fürstentitel führten, bretonisch im Gegensatz zu den französischen
Fürsten. Solche bretonische Fürsten waren auch die Rohan. Der Fürst
von Talmont wurde am 15. Nivôse des Jahres Zwei, in einem
Bericht von Garnier Saintes an den Konvent, als »jener Capet der
Räuber und souveräne Herr in Maine und Normandie« bezeichnet. Ueber
die bretonischen Wälder von 1792 bis 1800 ließe sich eine
Monographie abfassen, die sich der Geschichtschreibung der
Vendéerkriege gewissermaßen als Legende anschließen würde. Wie die
Geschichte, so hat auch die Legende ihre innere Wahrheit, und diese
unterscheidet sich von der historischen blos der Form nach; von
einer Fiktion ausgehend, gelangt sie schließlich bei der
Wirklichkeit an. Geschichte und Sage verfolgen ein gemeinsames
Ziel, die Schilderung der menschlichen Wesenheit in vergänglichen
Typen. Es wird nur dann ein vollständiges Verständniß der Vendée
erzielt, wenn die Legende die Geschichte, das Besondere das
Allgemeine ergänzt. Und sagen wir es gleich heraus, die Vendée ist
es auch werth. Die Vendée ist wunderbar. Jener Ignorantenkrieg, so
stupid und doch so glänzend, [bookmark: page172] scheußlich und herrlich, hat
Frankreich mit Jammer und doch wieder mit einem Gefühl der
Genugtuung erfüllt; die Vendée ist eine ruhmvolle Wunde. Zu
gewissen Zeiten giebt die menschliche Gesellschaft Räthsel auf,
Räthsel, die sich für den Wissenden in Klarheit, für den
Unwissenden in Verdüsterung, Gewaltthätigkeit und Barbarei lösen.
Der Philosoph zögert mit der Anklage. Er zieht die Verwirrung in
Betracht, welche Probleme mit sich bringen, denn wie die
vorüberziehenden Wolken, so werfen auch Probleme ihre Schatten
unter sich.

		Das Verständniß der Vendée hängt von der Beachtung des großen
Gegensatzes ab zwischen der französischen Revolution einerseits und
andererseits dem bretonischen Bauern. Neben jene unvergleichlichen
Ereignisse, jene ungeheuere unmittelbare Bedrohung mit allen
Wohlthaten zugleich, jenen Zornanfall der Kultur, jenen tobenden
über's Ziel schießenden Fortschritt, jene maßlos unbegreifliche
Besserungswuth stelle man den sonderbar feierlichen Eingeborenen,
den Mann mit dem blauen Auge und dem langen Haar, der von Milch und
Kastanien lebt, dem sein Strohdach, sein Zaun und der Graben
dahinter die Welt bedeuten, der jedes Nachbardorf am Klang seiner
Glocke erkennt, der das Wasser lediglich zum Stillen des Durstes
verwendet, der ein Lederwamms mit seidenen Arabesken trägt, die
Stickerei auf der Rohheit, der, wie seine keltischen Vorfahren ihr
Gesicht, nunmehr seine Kleider tätowirt, der in seinem Henker noch
seinen Herrn hochhält, der eine ausgestorbene Sprache spricht,
seine Gedanken also unter einen Grabhügel sperrt, der seine Ochsen
antreibt, seine Sense wetzt, sein Feld ausjätet, seinen
Buchweizenfladen knetet, der seinen Pflug zuerst und dann seine
Großmutter verehrt, der an die heilige Jungfrau und an die weiße
Dame glaubt, der in Andacht schauert vor dem Altar und auch wieder
vor dem geheimnißvollen hohen Stein, welcher über der Haide ragt,
der in der Ebene auf den Ackerbau, an der Küste auf den Fischfang
und im Dickicht auf's Wildern ausgeht, der seine Könige, seine
Schloßherren, seine Priester, ja seine Läuse lieb hat und oft
stundenlang stehen bleiben kann am weiten einsamen Strand in
düsterem Belauschen des Meeres – man denke sich in den Gegensatz
hinein und frage sich dann, ob dieser Blinde jenes Licht zu
begrüßen fähig war.

		II.

Die Menschen

		Der Landmann hat an zwei Dingen einen Halt, am Feld, das ihn
ernährt, am Walde, der ihn birgt. Von den bretonischen Wäldern
machen wir uns kaum noch einen Begriff. Es waren Städte. Nichts
Verschlosseneres, Stummeres, Wilderes, als jene
ineinandergewachsenen Verstrickungen von Dornhecken und Astwerk;
die dichten Gebüsche schienen Lagerstätten regungslosen Schweigens;
keine Einöde konnte einen vollständigeren Eindruck des
Ausgestorbenen, Grabähnlichen hervorbringen. Wären jedoch
plötzlich, mit [bookmark: page173] einem Zauberschlag, die Bäume vom
Erdboden verschwunden, so hätte man ein ganzes Menschengewimmel
erblickt.

		Enge runde Gruben, durch einen unter Zweigen versteckten
steinernen Deckel verschlossen, welche sich trichterförmig nach
unten zu erweiterten und, erst senkrecht, dann horizontal laufend,
in dunkle Kammern mündeten, das hatte Cambyses in Egypten
vorgefunden, und das fand Westermann in der Bretagne; die
egyptischen Keller dehnten sich unter der Wüste, die bretonischen
unter den Wäldern aus; in jenen lagen Todte, in diesen hausten
Lebendige. Eine der entrücktesten Lichtungen im Gehölz von Misdon,
welche ihrem ganzen Umfang nach unterhöhlt war und in deren Stollen
und Zellen eine geheimnißvolle Einwohnerschaft ab- und zuging, hieß
»die große Stadt«; eine andere, oberhalb nicht minder öde und
unterhalb nicht minder bevölkerte hieß »der Königsplatz«. Dies
unterirdische Treiben in der Bretagne ließ sich auf undenkliche
Zeiten zurückführen; von jeher hatte dort der Mensch vor Menschen
flüchten müssen; daher die Schlupfwinkel zwischen den Baumwurzeln.
Dies Unterkriechen schrieb sich noch von den Druiden her, und
einige dieser Krypten sind so alt wie die Dolmens. Die Gespenster
der Sage und die Ungeheuer der Geschichte, Alles war über dieses
finstere Land dahingefluthet: Teut, Cäsar, Hoël, Neomen, Gottfried
von England, Alain mit dem eisernen Handschuh, Pierre Mauclerc, das
französische Haus von Blois, das englische Haus der Montfort, die
Könige und die Herzoge, die neun bretonischen Barone, die fahrenden
Richter, die Grafen von Nantes in Fehde mit den Grafen von Rennes,
die entlassenen Kriegsvölker und plündernden Vagabundenrotten,
René II., Vikomte von Rohan, die königlichen Statthalter, der
»gute Herzog von Chaulnes«, der unter den Fenstern der Frau von
Sévigné die Bauern baumeln ließ, im fünfzehnten Jahrhundert die
Feudalmetzeleien, im sechzehnten und siebzehnten die
Religionskriege, im achtzehnten die dreißigtausend auf den Mann
dressirten Bluthunde. Das ohne Unterlaß dermaßen zusammengestampfte
Volk hatte zum Verschwinden seine Zuflucht genommen: so verkrochen
sich denn der Reihe nach die Ureinwohner vor den Kelten, die Kelten
vor den Römern, die Bretonen vor den Normannen, die Hugenotten vor
den Katholiken, die Schmuggler vor den Zollwächtern, erst in die
Wälder und dann unter die Wälder, wie die Thiere, denn so weit
bringt die Tyrannei den Menschen. Seit zweitausend Jahren in allen
möglichen Gestalten: Eroberung, Feudalwesen, Priesterfanatismus,
Steuererpressung, hetzte sie diese jammervolle, athemlose Bretagne
ab und gab das unerbittliche Treibjagen in der einen Form nur auf,
um es in einer neuen fortzusetzen. Die Menschen gruben sich ein.
Die zornverwandte Verzweiflungsangst dehnte sich schlagfertig in
den Seelen, und die Höhlen dehnten sich schlagfertig unter den
Wäldern, als die französische Revolution ausbrach. Die Bretagne
hielt die aufgedrungene Freiheit für Unterdrückung und empörte
sich. Aber so sind die Sklaven. [bookmark: page174]

		III.

Einvernehmen der Menschen und Wälder

		Die tragischen Wälder der Bretagne fielen in ihre gewohnte Rolle
und spielten, wie in allen vorausgegangenen Aufständen, so auch im
gegenwärtigen die Helfershelfer und Mitschuldigen. Der Boden unter
jenen Wäldern war meistens sternkorallenförmig ausgehöhlt, also
nach allen Richtungen von einem unsichtbaren Netz von Schatten,
Zellen und Galerien durchzogen: in jeder dieser schwarzen Zellen
lebten fünf bis sechs Männer; fast ohne Luft: darin bestand die
Hauptschwierigkeit. Wie gewaltig der große Bauernaufstand
organisirt war, läßt sich aus gewissen überraschenden Zahlen
ersehen: Im Wald von Le Pertre, Departement Ille-et-Vilaine, dem
Asyl des Fürsten von Talmont, war kein Hauch zu vernehmen, keine
menschliche Spur zu entdecken, und doch hatte Focard seine
sechstausend Mann dort. Im Wald von Meulac, Departement Morbihan,
wo sich keine Seele blicken ließ, lagen achttausend Mann, und jene
zwei Wälder, Le Pertre wie Meulac, gehören nicht einmal zu den
größern. Wehe dem, der sie betrat! Jene trügerischen Gebüsche mit
dem unterirdischen Labyrinth voll Kämpfern glichen ungeheuern
dunkeln Schwämmen, die unter dem ersten Schritt der Gigantin
Revolution den Bürgerkrieg in Strömen ausspritzten. Unsichtbar
lauernde Bataillone, ja, ungeahnte Armeen wanden sich unter den
Füßen der republikanischen Kolonnen hin und her, quollen plötzlich
aus der Erde und quollen ebenso wieder hinein, stürmten massenhaft
vor und zerstoben, allgegenwärtig, allverschwindend, erst Lawine,
dann Staub, Ungeheuer, welche wie durch Zauber zusammenschrumpften,
im Angriff Riesen und Zwerge auf der Flucht, Leoparden mit allen
Eigenschaften des Maulwurfs.

		Nicht genug, daß es Wälder gab; es gab auch noch Gehölze; wie
die Städte durch Dörfer, so waren die Waldungen durch eine Anzahl
allenthalben zerstreuter Forste unter einander verbunden. Die alten
Schlösser, aus denen nun wieder Festungen, und die Dörfer, aus
denen Feldlager geworden waren, die Pachtgüter, hinter deren
Umzäunungen die Hinterlist ihre Fallen legte, und die
Wirtschaftsgebäude mit ihren Schanzgräben und Baumpallisaden
bildeten die einzelnen Maschen des Netzes, in das die
republikanischen Armeen sich verrannten. Einer jener Komplexe von
Forsten hieß le Bocage. Von Bedeutung waren darin das Gehölz von
Misdon, in dem ein Teich verborgen lag, wo Jean Chouan hauste;
ferner das Gehölz von Gennes mit dem Bandenführer Taillefer, das
Gehölz von La Huisserie mit Gouge-le-Bruant; la Charnie mit
Courtillé-le-Bâtard, den man den Apostel Paulus nannte, und der im
Lager von La Vache-Noire kommandirte; Burgault mit jenem
räthselhaften Monsieur Jacques, der im Gewölbe von Juvardeil ein
unerklärtes Ende finden sollte; das Gehölz von Charreau, wo
Pimousse und Petit-Prince, von der Garnison von Châteauneuf
angegriffen, sich in die republikanischen Reihen stürzten und
Grenadiere zwischen ihren [bookmark: page175] [bookmark: page176] [bookmark: page177] Armen in die Gefangenschaft forttrugen; das
Gehölz von La Heureuserie, wo die Abtheilung von Longue-Faye eine
Niederlage erlitt; das Gehölz von l'Aulne, das einen Ausblick hatte
auf die Straße zwischen Rennes und Laval; La Gravelle, das durch
einen Fürsten von La Trémoille beim Kugelspiel gewonnen worden; im
Departement Côtes-du-Nord, Lorges, wo nach Bernard von Villeneuve
Charles von Boishardy befahl; Bagnard bei Fontenay, wo Lescure
Chalbos den Kampf bot und Chalbos ihn eins gegen fünf annahm; La
Durondais, einst ein Streitgegenstand zwischen den Söhnen Karls des
Kahlen, Alain Le Redru und Héripoux; das Gehölz von Croqueloup am
Rand jener Haide, wo Coquereau seine Gefangenen schor; La
Croix-Bataille, wo Jambe-d'Argent und Morière ihre homerischen
Beschimpfungen ausgetauscht; La Saudraie, wo wir ein Pariser
Bataillon auf einer Rekognoszirung begleitet haben, und noch
manches andere Gehölz.

		In mehreren jener Wälder und Forste gab es außer den um die
Höhle des Anführers gruppirten unterirdischen Dörfern noch ganze
Weiler von niedrigen Hütten, die unter Bäumen versteckt und oft so
zahlreich waren, daß der ganze Wald davon wimmelte. Zuweilen wurden
sie durch ihren Rauch verrathen. Zwei jener Weiler im Gehölz von
Misdon sind berühmt geblieben: Lorrière beim Teich und gegen
Saint-Ouen-les-Toits zu der Hüttenkomplex La Rue de Bau.

		Die Weiber lebten in den Hütten und in den Gruben die Männer,
welche zum Kriegführen die Feengalerien und die alten keltischen
Schächte verwertheten; die Nahrung wurde ihnen zugetragen, und
wurde dies vergessen, so verhungerten diejenigen, welche ihre
Gruben nicht zu öffnen verstanden; es waren dies, fast in allen
Fällen, ungeschickte Leute, denn die bemoosten und belaubten Deckel
waren nicht nur so künstlich geformt, daß man sie von außen
zwischen dem Gras unmöglich unterscheiden konnte, sondern sie
ließen sich auch ganz leicht von innen heben und zumachen. Die
Höhlen wurden mit Sorgfalt gegraben; die abgetragene Erde warf man
in den nächsten Weiher; Boden und Wände waren mit Farrenkraut und
Moos austapezirt. Solch ein Loch hieß »loge« und war soweit bequem,
wenn der Bewohner von Licht, Feuer, Brod und Luft absehen
wollte.

		Ohne Vorsicht unter die Lebenden zurückzusteigen, war mit Gefahr
verbunden, denn man konnte zur Unzeit auferstehen und zwischen die
Beine einer Armee gerathen. Schrecklich waren jene Gehölze mit
ihren Doppelfallen unter und über der Erde: die Blauen wagten sich
nicht recht hinein und die Weißen nicht recht hinaus.

		IV.

Das Leben unter der Erde

		Man langweilte sich unter der Erde; zuweilen, des Nachts, stieg
man auf alle Gefahr hin ins Freie, um auf der Haide zu tanzen; oder
man [bookmark: page178] schlug
die Zeit mit Beten todt. »Den ganzen Tag über,« sagt Bourdoiseau,
»ließ uns Jean Chouan rosenkränzeln.« Fast unmöglich war es, die
Leute von Unter-Maine davon abzuhalten, zur Zeit des Garbenfestes
auszubrechen und an der Feier theilzunehmen. Einzelne geriethen auf
die absonderlichsten Einfälle; so zum Beispiel ging Denys, genannt
Franche-Montagne, in Weiberkleidern nach Laval ins Theater und
verkroch sich dann wieder in seinem Keller. Kam es zum Kampf, so
vertauschten viele dieser Männer unmittelbar den Kerker mit dem
Grab. Oft hoben sie den Grubendeckel in die Höhe und lauschten, ob
man sich in der Ferne nicht schlage, und folgten dem Verlauf des
Gefechts mit dem Gehör; das Feuer der Republikaner war regelmäßig,
das der Royalisten ungleich; darnach wurden die Chancen berechnet;
wenn das Peletonfeuer plötzlich schwieg, hatten die Royalisten den
Kürzeren gezogen; wenn aber das ruckweise Schießen andauerte und
sich in der Entfernung verlor, waren sie im Vortheil. Die Weißen
verfolgten den Feind immer, die Blauen, die das ganze Land gegen
sich hatten, nie. Die unterirdischen Streitkräfte waren ganz
ausgezeichnet berichtet und standen unter einander in überraschend
unmittelbarer, geheimnißvoller Verbindung. Alle Brücken hatten sie
zerstört, alle Fuhrwerke unbrauchbar gemacht und fanden Mittel und
Wege, einander jede Ordre und jede Warnung zukommen zu lassen.

		Von Wald zu Wald, von Dorf zu Dorf, von Hof zu Hof, von Hütte zu
Hütte, von Busch zu Busch lösten die Kundschafter einander
systematisch ab. Tölpelhaft aussehende Bauern trugen in hohlen
Stöcken Depeschen hin und her. Nostidoux, welcher der
konstituirenden Versammlung angehört hatte, versorgte die
Aufständischen mit unausgefüllten, für die ganze Bretagne giltigen
republikanischen Pässen nach neuem Muster, die jener Verräther sich
bündelweise zu verschaffen wußte. Hinter alle die Schliche zu
kommen, war unmöglich. »Geheimnisse,« berichtet Puysaye, »die mehr
als viermalhunderttausend Individuen bekannt waren, sind ohne
jegliche Ausnahme gewahrt worden.« Das ganze Viereck, das südlich
durch die Strecke von Les Sables bis Thouars, östlich durch die
Strecke von Thouars nach Saumur und den Bach von Thoué, im Norden
durch die Loire und im Westen durch das Meer begrenzt war, schien
förmlich ein Nervensystem zu besitzen, das bei jeder Berührung
eines einzelnen Punktes die Erschütterung der ganzen Fläche
mittheilte. Im Handumdrehen gelangte eine Nachricht von Noirmoutier
bis nach Luçon und vom Lager von La Loué ins Lager von La
Croix-Morineau. Fast hätte man glauben können, die Vögel
verrichteten Botendienste. »Es ist gerade, als ob sie Telegraphen
auf ihren Kirchthürmen hätten,« meinte Hoche in einem Schreiben vom
7. Messidor Jahr Drei. Es war eine ähnliche Einrichtung wie
die der schottischen Clans; jede Gemeinde hatte ihren Anführer.
Mein Vater hat diese Kämpfe mitgemacht: ich weiß davon zu erzählen.
[bookmark: page179]

		V.

Das Leben im Krieg

		Viele waren blos mit Piken, aber auch Viele mit guten
Jagdflinten bewaffnet. Die Wilderer von Bocage und die Schmuggler
aus Loroux waren unübertreffliche Scharfschützen, lauter
absonderliche, gräßliche, tollkühne Streiter. Die Nachricht von der
Aushebung der dreimalhunderttausend Mann hatte in sechshundert
Dörfern die Sturmglocken in Bewegung gesetzt. An allen Enden
flackerte die Feuersbrunst in einem Athem auf; an einem und
demselben Tag explodirten Poitou und Anjou. Bemerken wir übrigens,
daß man im Jahr 92, am 8. Juli, also schon einen Monat vor dem
Tuileriensturm, ein erstes Grollen auf der Halde von Kerbader
vernommen hatte, und daß der heute kaum mehr genannte Alain Redeler
der Vorgänger La Rochejacquelein's und Jean Chouan's gewesen war.
Bei Todesstrafe zwangen die Royalisten alle wehrfähigen Männer zum
Ausmarsch. Sie requirirten Pferde, Fuhrwerke, Lebensmittel. Gleich
bei Anbeginn verfügte Sapinad über dreitausend, Chatelineau über
zehntausend, Stofflet über zwanzigtausend Streiter und zog Charette
in Noirmoutier ein. Der Vikomte von Scepeaux wiegelte Ober-Anjou
auf, der Chevalier von Dieuzie die Gegend zwischen der Vilaine und
der Loire, Tristan l'Hermite Unter-Maine, der Barbier Gaston die
Stadt Guemenée und der Abbé Bernier alles Uebrige. Man setzte in
das Tabernakel eines vereidigten Pfarrers, eines »schwörenden
Pfarrers«, wie sie bei den Bauern hießen, eine große schwarze
Katze, die dann während der Messe plötzlich heraussprang. – »Der
Teufel war's!« schrieen Alle, und der ganze Bezirk empörte sich.
Die Beichtstühle sprühten Flammen. Um die Blauen anzupacken und
über die Gräben zu setzen, führten die Landleute ihren fünfzehn Fuß
langen Springstock bei sich, eine Waffe gleich geeignet für den
Kampf wie für die Flucht. Mitten im Ringen, beim Angriff auf die
republikanischen Karrés, wenn man auf dem Schlachtfeld auf ein
Kreuz oder eine Kapelle stieß, fiel Alles auf die Knie und betete
unter dem Kartätschenfeuer seinen Rosenkranz ab; dann sprangen die
Ueberlebenden auf und stürzten sich auf den Feind, wahre Riesen –
ja leider! Sie hatten die besondere Fertigkeit, im Laufen ihr
Gewehr zu laden. Weismachen ließen sie sich Alles; ihre Pfarrer
zeigten ihnen andere Geistliche, denen sie eine rothe Schnur fest
um den Hals gebunden hatten, und sagten ihnen, das seien
auferstandene Opfer der Guillotine. Sie hatten auch ihre
Anwandlungen von Ritterlichkeit und präsentirten vor Fesque, einem
republikanischen Fähndrich, der sich lieber niedersäbeln ließ, als
daß er die Fahne preisgab. Auch spotten konnten sie; sie nannten
die verheiratheten republikanischen Priester, Leute, die ihr
Priesterkäppchen weggeworfen, »Sanscalotten, aus denen Sansculotten
geworden.« Anfangs fürchteten sie sich vor der Artillerie, später
warfen sie sich mit ihren Stöcken drüber her und eroberten sogar
einzelne Kanonen, zuerst ein stattliches Bronzegeschütz, daß sie
[bookmark: page180] »den
Missionsprediger« tauften, dann ein anderes, das noch aus den
Religionskriegen stammte und unter einer Mutter Gottes das Wappen
von Richelieu führte.

		Als diese Kanone, die sie ihre »Marie-Jeanne« hießen, bei der
Einnahme von Fontenay wieder verloren ging, ließen sechshundert
Bauern kaltblütig für sie das Leben, und als Fontenay um der
»Marie-Jeanne« willen abermals genommen war, wurde diese mit Blumen
bekränzt unter die Lilienfahne zurückgeführt, und die Weiber, die
des Weges kamen, mußten sie küssen. Aber zwei Geschütze, das war
doch gar zu wenig; Chatelineau, der Stofflet ob dessen Marie-Jeanne
neidisch war, rückte von Pin-en-Mange aus, und eroberte beim Sturm
auf Jallais eine dritte Kanone; hierauf wurde von Forest auch
Saint-Florent überfallen und die vierte weggenommen. Ein noch
schöneres Stückchen lieferten zwei andere Bandenführer, Chouppes
und Saint-Pol, welche aus Baumstämmen und Puppen eine falsche
Batterie herstellten und unter weidlichem Lachen vermittelst dieser
Artillerie die Blauen nach Mareuil zurücktrieben. Das war noch die
großartige Zeit. Später, als La Marsonnière durch Chalbos in die
Flucht geschlagen wurde, ließen die Bauern auf dem Feld der Schande
zweiunddreißig englische Kanonen zurück. England besoldete damals
die französischen Prinzen und versendete, wie Nantiat unterm
10. Mai 1794 schrieb, Gelder an Monseigneur, »weil Herrn Pitt
bemerkt worden war, daß dies passend sein dürfte.« »Das
Kriegsgeschrei der Rebellen«, sagte Mellinet in einem Bericht,
lautet: »Vivat England!« Die Bauern verwendeten oft eine kostbare
Zeit aufs Plündern. Zur Frömmigkeit gesellte sich die Raubgier.
Auch Wilde haben ihre Laster, und bei diesen packt sie später die
Kultur. Puysaye erzählt in seinem zweiten Band auf Seite 187: »Ich
habe mehrmals den Marktflecken Plélan vor Plünderung bewahrt.« Und
weiter unten, Seite 434, versagt er sich den Einzug in Montfort:
»Ich machte einen Umweg, um die Plünderung der Jakobinerhäuser zu
vermeiden.« Die Aufständischen stahlen in Cholet, raubten Challans
aus und plünderten, nachdem ein Handstreich gegen Granville ihnen
mißlungen, Ville-Dieu. Sie nannten diejenigen Landbewohner, die
sich den Blauen angeschlossen hatten, »Jakobinerpack« und machten
sie mit besonderer Vorliebe nieder. Wie Soldaten zog es sie zum
Blutbad und wie Räuber zum Gemetzel hin. Sie fanden ein
Wohlgefallen daran, die »Patschfüße«, wie sie die Städter hießen,
zu füsiliren und hatten dafür einen eigenen Ausdruck:
»Fastenfleischspeisen genießen.« In Fontenay streckte einer ihrer
Geistlichen, der Pfarrer Barbotin, einen Greis mit einem Säbelhieb
zu Boden. In Saint-Germain-sur-Ille erschoß einer ihrer Führer, ein
Edelmann, den Gemeindeprokurator und nahm dessen Uhr zu sich. In
Machecoul verfuhren sie mit den Republikanern wie beim Abholzen
eines Berges; fünf Wochen hindurch wurden tagtäglich dreißig Mann
hingerichtet; jede solche Abtheilung von dreißig Verurtheilten –
»ein Rosenkranz«, wurde vor einer offenen Grube aufgestellt und
hineinfüsilirt; [bookmark: page181] oft lebten einige Opfer noch und wurden
nichtsdestoweniger mit den andern begraben. Dergleichen hat sich in
der Folge wiederholt. Joubert, dem Bezirkspräsidenten, sägte man
die Fäuste ab; den gefangenen Blauen legte man eigens geschmiedete
schneidige Handschellen an; man hieb sie auf dem Marktplatz nieder
und blies das Hallali dazu. Charette, der nie anders unterschrieb,
als »in Brüderlichkeit der Chevalier Charette« und der, wie Marat,
ein umgebundenes Tuch über den Brauen trug, verbrannte die
Bevölkerung von Pornic in ihren Häusern. Es war gerade zur Zeit der
Unthaten von Carrier. Greuel wetteiferten mit Greueln. Der
bretonische Insurgent sah dem neugriechischen äußerlich ziemlich
ähnlich: kurze Jacke, umgehängte Flinte, hohe Gamaschen, weite
Hosen, die an die Fustanelle erinnerten; so ein Bauernbursche hatte
wirklich Manches mit dem Klephten gemein. Henri von La
Rochejacquelein war im einundzwanzigsten Jahr mit einem Stock und
einem paar Pistolen zu Feld gezogen. Jetzt war die Vendéer Armee
hundertvierundfünfzig Divisionen stark. Man ließ sich bereits auf
regelrechte Belagerungen ein; drei Tage hindurch hielt man
Bressuire eingeschlossen. An einem Charfreitag beschossen
zehntausend Bauern die Stadt Les Sables mit Brandkugeln, und es
gelang ihnen, innerhalb vierundzwanzig Stunden, von Montigné bis
Courbeveilles vierzehn republikanische Kantonnements zu zerstören.
Auf der großen Mauer zu Thouars hörte man folgendes prächtiges
Zwiegespräch zwischen La Rochejacquelein und einem Bauernburschen:
– Karl! – Da bin ich. – Auf Deine Schultern laß mich steigen! –
Hier. – Deine Flinte! – Hier. – Und La Rochejacquelein sprang von
der Mauer in die Stadt und eroberte ohne Sturmleiter jene Thürme,
die ein Duguesclin belagern mußte. Diesen Leuten war eine Patrone
mehr werth als ein Louisd'or. Sie weinten, wenn sie ihren
Kirchthurm aus den Augen verloren. Wenn sie die Flucht ergriffen,
was ihnen ganz einfach vorkam, riefen die Führer ihnen zu: »Fort
mit den Holzschuhen; nur die Flinten behalten!« Fehlte es an
Munition, so beteten sie einen Rosenkranz und holten sich Pulver
aus den Protzkästen der republikanischen Artillerie; später ließ
sich d'Elbée durch die Engländer damit versorgen. Wenn der Feind
anrückte und sie Verwundete bei sich hatten, versteckten sie sie im
hohen Korn oder zwischen den größeren Farrensträuchern und suchten
sie nach beendigtem Kampf dort wieder auf. Uniform hatten sie
nicht. Ihre Kleider gingen in die Brüche und Edelleute wie Bauern
hüllten sich in das Nächstbeste. Roger Mouliniers trug einen Turban
und einen Dolman aus der Theatergarderobe von La Flèche, der
Chevalier von Beauvilliers einen Richtertalar und über einer
wollenen Haube einen Damenhut. Als allgemeines Abzeichen war die
weiße Schärpe oder Feldbinde eingeführt; die Chargen unterschieden
sich durch Schleifen. Stofflet führte eine rothe Schleife, La
Rochejacquelein eine schwarze. Wimpsen, der übrigens halb und halb
zur Gironde gehörte und die Normandie niemals verließ, trug die
Armbinde der [bookmark: page182] »Carabots« von Caen. In den Reihen der
Insurgenten fochten auch Weiber: Frau von Lescure, die spätere Frau
von La Rochejacquelein; Therese von Mollien, die Geliebte von La
Ronarie, welche das Verzeichniß der Gemeindeanführer verbrannte;
die schöne junge Frau von La Rochefoucauld, welche ihre Bauern mit
dem Degen in der Hand beim großen Schloßthurm von Le Puy-Rousseau
wieder sammelte, und jene Antoinette Adams, die unter dem Beinamen
Ritter Adams eine solche Tapferkeit entwickelte, daß sie, als sie
in die Hände der Blauen fiel, zwar erschossen wurde, aber aus
Hochachtung aufrecht. Ein Hauch von Grausamkeit weht uns aus jenen
epischen Zeiten entfesselter Leidenschaften entgegen. Frau von
Lescure ritt geflissentlich über die am Boden liegenden
Republikaner, über die Todten, wie sie behauptet, vielleicht wohl
auch über Verwundete. Zum Verrath ließen sich Männer hin und wieder
herbei, die Weiber jedoch nie; Fräulein Fleury vom Théâtre Français
trat zwar von La Rouarie zu Marat über, aber aus Liebe. Die
Befehlshaber waren oft ebenso unwissend, wie die Soldaten; Herr von
Sapinaud hatte von einer Orthographie keine Ahnung. Die einzelnen
Truppenführer haßten einander; die aus dem Marais riefen: »Nieder
mit den Oberländern!« Die Kavallerie war schwach vertreten und
schwer aufzutreiben. »Mancher«, schreibt Puysaye, »der mir
frischweg seine [bookmark: page183] beiden Söhne giebt, wird starr, wenn ich eins
von seinen Pferden begehre.« Stöcke, Heugabeln, Sensen, alte und
neue Flinten, Jagdmesser, Spieße eisen- und nägelbeschlagene
Knüppel, jede Waffe war willkommen. Einige trugen zwei gekreuzte
Menschenknochen vor der Brust. Beim Angriff stürzten sie plötzlich
unter wildem Gebrüll von allen Seiten herbei, aus dem Gehölz, von
den Hügeln, aus Büschen und Hohlwegen, formirten sich in einen
Halbkreis, tödteten, zerstörten, vernichteten wie der Donnerschlag
und stoben wieder auseinander. Beim Durchmarsch durch eine
republikanisch gesinnte Ortschaft hieben sie den Freiheitsbaum um,
verbrannten ihn und tanzten den Reigen um das Feuer. Ihr ganzes
Treiben hüllte sich in nächtliches Dunkel und ging vom Grundsatz
aus: nur immer überrumpeln. Oft marschierten sie fünfzehn Stunden
in aller Stille, ohne sozusagen einen Grashalm zu zertreten; am
Abend, nachdem durch die Führer in einem Kriegsrath beschlossen
worden war, wo man beim nächsten Morgengrauen über die
republikanischen Posten herfallen sollte, luden sie die Gewehre,
murmelten ihr Gebet, zogen ihre Holzschuhe aus und huschten in
gestreckten Kolonnen barfuß über das Moos und Haidekraut durch die
Wälder hin, ohne ein Wort, ein Geräusch, einen Hauch, wie
Wildkatzen, unterm Schleier der Nacht.

		[image: ]
»Barfuß, unterm Schleier der Nacht, huschten
sie durch die Wälder.«



		VI.

Der Erdgeist strömt in den Menschen über

		Der Aufstand in der Vendée muß allermindestens auf
fünfmalhunderttausend Köpfe angeschlagen werden, Weiber und Kinder
mit eingerechnet. Tussin von La Rouarie giebt sogar eine
Kombattantenzahl von einer halben Million an. Dabei thaten die
Föderalisten noch das Ihrige; die Gironde machte sich zur
Mitschuldigen der Vendée. Das Departement Lozère entsendete
dreißigtausend Mann in das Bocage. Acht andere Departements, die
fünf bretonischen und drei von der Normandie, schlossen einen
Sonderbund. Evreux verbrüderte sich mit Caen und ließ sich bei der
Insurgentenregierung durch seinen Bürgermeister Chaumont und einen
Notabeln Namens Gardembas vertreten. Buzot, Gorsas und Barbaroux zu
Caen, Brissot zu Mondins, Chassan zu Lyon, Rabant-Saint-Etienne zu
Nîmes, Meillan und Duchâtel in der Bretagne, Jeder schürte an dem
großen Schmelzofen mit Hauch und Hand. Es hat zweierlei Vendéen
gegeben, die große, die den Krieg im Wald, die kleine, die den
Krieg im Busch führte; daher zwei verschiedene Nüancen: Charette
und Jean Chouan. Die kleine Vendée war urwüchsig, die große,
schlimmere, verrottet. Charette wurde Marquis, Generallieutenant
der königlichen Streitkräfte und Großkreuzträger des Ludwigordens;
Jean Chouan blieb Jean Chouan; er grenzte an den fahrenden Ritter,
Charette hingegen an den Banditen. Was die Hochherzigen unter den
Führern anbelangt, einen Bonchamps, Lescure, La Rochejacquelein, so
waren sie eben in einem [bookmark: page184] hochherzigen Irrthum befangen. Die große
katholische Armee war eine sinnlose Gewaltanstrengung, welche die
Nothwendigkeit ihrer Niederlage schon mit auf die Welt brachte; man
denke sich nur einen Bauernsturm, der Paris umblasen will, eine
Koalition von Dörfern, die das Pantheon belagert, eine Meute von
Gebeten und Kirchenliedern, die den Marseiller Hymnus anbellt, ein
Getrampel von Holzschuhen, das sich gegen eine Legion von Geistern
voranwälzt. Diese Tollheit wurde bei Le Mans und Savenay Lügen
gestraft. Die Loire überschreiten, war der Vendée unmöglich. Alles
Andere war denkbar, nur dieser Riesenschritt nicht. Der Bürgerkrieg
kann nicht erobern. Der Uebergang über den Rhein ist die natürliche
Kraftäußerung eines Cäsar oder Napoleon; für La Rochejacquelein
aber ist der Uebergang über die Loire der Untergang. Nur auf
eigenem Grund und Boden kann die Vendée Vendée bleiben; dort ist
sie mehr als unverwundbar, ist ungreifbar. Der Vendéer in der
Heimath ist eben Alles, Schmuggler, Ackersmann, Soldat, Schäfer,
Wilddieb, Freischütz, Ziegenhirt, Glöckner, Bauer, Spion, Mörder,
Meßner, Schwarzwild. La Rochejacquelein ist nur ein Achilles, Jean
Chouan jedoch ein Proteus. Die Vendée war eine Fehlgeburt. Andere
Volksbewegungen, die schweizerische zum Beispiel, haben allerdings
ihr Ziel erreicht, aber zwischen einem Bergbewohner, wie dem
Schweizer, und einem Buschklepper, wie dem Vendéer, macht sich der
Unterschied geltend, daß fast immer unter dem unabänderlichen
Einfluß der Lebensweise jener sich für ein Ideal und dieser für
Vorurtheile schlägt. Der eine schwebt und der andere kriecht. Der
eine kämpft für die Menschheit, der andere um seine Abschließung;
der eine will frei werden, der andere vereinzelt bleiben; der eine
wehrt sich für die Bürgergemeinde, der andere für das Kirchspiel.
Gemeindefreiheit! Gemeindefreiheit! riefen die Helden von Murten.
Hier der Verkehr mit dem Abgrund; dort der Verkehr mit dem Sumpf;
hier Männer der schäumenden Gießbäche; dort Männer der stagnirenden
Fieberpfützen; dem einen zu Häupten der blaue Himmel; dem andern zu
Häupten ein Gestrüpp; ein Wandeln auf Gipfeln gegenüber einem
Wandeln in Finsternissen. Es kann nicht gleichgültig sein, ob einer
auf Bergen oder in Niederungen groß wird. Der Berg ist eine
Hochveste, der Wald ein Hinterhalt; der Berg erzieht den Menschen
zur Kühnheit, der Wald zur List. Schon das Alterthum verlegte die
Götter auf den Olymp und die Satyre ins Dickicht. Der Satyr ist der
Mann im wilden Zustand, halb Mensch, halb Thier. Freie Länder haben
ihre Apenninen, ihre Alpen, ihre Pyrenäen, ihren Parnaß. Der
Mont-Blanc war ein kolossaler Bundesgenosse Wilhelm Tell's, und
zwischen und über dem unermeßlichen Widerstreit der Licht- und
Nachtgeister, von dem die indischen Dichtungen singen, ragt ein
Himalaja. Griechenland, Spanien, Italien, die Schweiz, führen einen
Berg, die kimmerischen Länder einen Baum im Wappen; der Wald
verwildert. Die Beschaffenheit des Bodens giebt dem Menschen
mancherlei Entschlüsse ein; sie wirkt mehr nach, als man glaubt. Im
Angesicht gewisser unheimlicher [bookmark: page185] Landschaften möchte man den Menschen
entschuldigen und die Schöpfung verklagen; man fühlt eine dumpfe
Schuld der Natur heraus; die Einöde ist manchmal ungesund für das
Gewissen, namentlich für das seiner nur halbbewußte; das Gewissen
kann ein Riese sein, und dann heißt es Sokrates oder Jesus; es kann
ein Zwerg sein, und dann heißt es Atreus oder Judas, denn wie
leicht kommt ein schwaches Gewissen ins Kriechen! Der Umgang mit
den dämmernden Waldgründen, den stechenden Dornhecken, den
überwachsenen Teichen wird ihm verhängnißvoll und bedrängt es mit
tiefgeheimen, unholden Einflüsterungen. Die optischen Täuschungen,
die unerklärlichen Luftspiegelungen, das unheimliche Verschwimmen
von Zeit und Raum lassen im Menschen jenes halb mystische, halb
thierische Grauen aufschauern, das in gewöhnlichen Zeiten den
Aberglauben und in Zeiten der Umwälzung die Brutalität erzeugt. Die
Truggesichte leuchten voran zum Greuel. Im Raubmörder steckt etwas
vom Nachtwandler. Die wunderbare Natur birgt einen Doppelsinn, der
die großen Geister ins Licht badet und die rohen Geister mit
Blindheit schlägt. Wenn der unwissende Mensch in einer Einöde
voller Visionen lebt, wird das Dunkel seiner Seele durch das Dunkel
seiner Abgeschiedenheit ergänzt, und es thun sich Abgründe in ihm
auf. Gewisse Felsen, gewisse Schluchten, gewisse Dickichte, gewisse
wilde Risse im Laubwerk, durch die der Abend hereinscheint, treiben
den Menschen zu rasenden Unthaten. Es ließe sich beinahe behaupten,
daß es verruchte Landschaften giebt. Wie viel des Tragischen hat
nicht der düstere Hügel zwischen Baignon und Plélan gesehen! Weite
Gesichtskreise lenken die Seele zu allgemeinen, engere
Gesichtskreise hingegen zu beschränkten Anschauungen hin, und so
müssen zuweilen große Herzen zu kleinen Geistern
zusammenschrumpfen; man denke nur an Jean Chouan. Allgemeine
Anschauungen von beschränkten Anschauungen angefeindet, das
eigentlich ist der Kampf des Fortschritts; zwei Worte, Heimath und
Vaterland, fassen den ganzen Vendéerkrieg in sich, den Streit des
Lokalen mit der Gesammtheit, der Bauern mit den Patrioten.

		VII.

Die Vendée hat der Bretagne ein Ende gemacht

		Die Bretagne ist eine alte Widerspänstige. Jedes Mal, seit
zweitausend Jahren, hatte sie, wenn sie sich auflehnte, Recht
gehabt, nur das letzte Mal nicht. Und doch, ob gegen die Revolution
gerichtet oder gegen die Monarchie, gegen die Kommissäre des
Konvents oder gegen die hochadeligen Statthalter, gegen das
Papiergeld oder gegen die Salzsteuer, und wer die Kämpfer auch sein
mochten, ob Nikolas Rapin, François von La Noue, der Kapitän
Pluviau und die Dame von La Garnache oder Stofflet, Coquereau und
Lechandelier von Pierreville, unter Herrn von Rohan gegen und unter
Herrn von La Rochejacquelein für den König – immer wieder führte
die Bretagne denselben Krieg des Lokalgeistes gegen den Gemeinsinn.
Jene alten Provinzen [bookmark: page186] waren ein Teich, dessen stehenden Gewässern
jede Bewegung widerstrebte; der Wind, der sie aufwühlte, reizte sie
auf, anstatt sie zu beleben. An der Landspitze Finisterre –
finis terrae (Ende der Welt) – hörte Frankreich, hörte der
Kontinent auf und blieb der Vormarsch der Generationen stehen.
Halt! rief dort der Ozean dem Land, und halt! die Barbarei der
Kultur entgegen. Jedes Mal wenn vom Mittelpunkt, von Paris, ein
Impuls ausgeht, ob im royalistischen Sinn oder im republikanischen,
ob in der Richtung der Willkür oder in der Richtung der Freiheit,
für die Bretagne bedeutet er eine Neuerung, und dagegen sträubt sie
sich: Laßt mir meine Ruhe; was wollt ihr von mir? Und in Marais
wird zur Heugabel, im Bocage zum Stutzen gegriffen. Jede
Bestrebung, jede Verbesserung der Gesetzgebung oder des
Unterrichtswesens, Encyclopädien, philosophische Systeme,
Nationalgeist und Nationalruhm, an Le Houroux scheitert alles; die
Sturmglocke von Bazouges bedroht die französische Revolution; die
Haide von Le Faou steht auf gegen das wogende Forum von Paris und
der Kirchthurm von Le Haut-des-Prés erklärt an den Thurm vom Louvre
den Krieg. Entsetzliche Taubheit! Schauerliches Mißverständniß,
dieser Aufruhr der Vendée! Ein Scharmützel in kolossalen
Verhältnissen, ein Nörgeln von Titanen, eine ungeheuere Rebellion,
die nichts als ihren glänzenden und schwarzen Namen zurückläßt in
der Weltgeschichte, ein Selbstmord für Abwesende, eine Opferthat zu
Gunsten der Selbstsucht, ein hartnäckiges Beschenken der Feigheit
mit einer Tapferkeit ohne Grenzen, ohne Berechnung, ohne Strategie,
ohne Taktik, ohne Plan, ohne Zweck, ohne Oberhaupt, ohne
Verantwortung, ein Beispiel, bis zu welchem Grade der Ohnmacht es
die Willenskraft bringen kann, etwas Wildes und etwas Ritterliches,
ein brünstiger Wahnwitz, der das Licht in Finsternis eindämmen
will, ein unermüdlich dummer und heldenkühner Widerstand der
Unwissenheit gegen Wahrheit, Billigkeit, Recht, Vernunft und
Befreiung, ein achtjähriges Entsetzen, die Verheerung von vierzehn
Departements, verwüstete Felder, zerstampfte Saaten, brennende
Dörfer, zerstörte Städte, ausgeplünderte Häuser, hingewürgte Weiber
und Kinder, eine Brandfackel für jedes Strohdach, ein Schwert in
jedem Herzen, der Schrecken aller Kultur und die Hoffnung des
jüngeren Pitt: das war jener Krieg, jener unbewußte Versuch eines
Muttermordes.

		Im großen Ganzen aber ist die Vendée dem Fortschritt insofern
zugut gekommen, daß sie die Nothwendigkeit endgiltig dargethan hat,
die alte bretonische Finsterniß allenthalben zu zerreißen und jenes
Gestrüpp durch alle verfügbaren Sonnenpfeile zu lichten. Die
Katastrophen bringen in einer unheimlichen Art und Weise gewisse
Dinge ins Reine. [bookmark: page187] [bookmark: page188] [bookmark: page189]

	
		
		Zweites Buch.

Die drei Kinder
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		I.

Plus quam civilia bella[bookmark: text8]F8

		Der Sommer des Jahres 1792 war sehr regnerisch gewesen; der
Sommer des Jahres 93 war sehr heiß. Dank dem Bürgerkrieg gab es
sozusagen keine Wege mehr in der Bretagne, aber gereist wurde doch;
der schöne Sommer ließ es zu; kein besseres Reisen als auf
trockenem Boden.

		Am Abend eines klaren Julitages, etwa eine Stunde nach
Sonnenuntergang, hielt ein Mann, der von Avranches hergeritten kam,
am Eingang von Pontorson vor dem kleinen Wirthshaus von La
Croix-Branchard, auf dessen Schild vor einigen Jahren noch zu lesen
war: »Bon cidre à dépoteyer« (Hier wird guter Apfelwein verzapft).
Es war ein heißer Tag gewesen, aber jetzt erhob sich der Wind. Der
Reiter war in einen weiten Mantel gehüllt, der das Kreuz seines
Pferdes bedeckte, und trug einen breitkrämpigen Hut mit der
dreifarbigen Kokarde, was eine gewisse Kühnheit verrieth, denn in
jenem Lande der Hecken und Büchsenschüsse war eine Kokarde eine
Zielscheibe. Unterhalb des festgebundenen Kragens ging der Mantel
auseinander, um den Armen des Reisenden freien Spielraum zu geben,
und ließ eine dreifarbige Schärpe und darüber zwei Pistolenkolben
durchblicken; unterhalb des Saums hing eine Säbelscheide herab. Als
das Pferd stillstand, ging das Hausthor auf und der Wirth erschien
mit einer Laterne auf der Schwelle. Es war gerade die Dämmerstunde:
auf der Straße noch Tag und im Zimmer schon Nacht.

		– Bürger, sagte der Wirth, nachdem er sich die Kokarde
angesehen, steigen Sie hier ab? – Nein. – Wohin wollen Sie denn? –
Nach Dol. – Dann rathe ich Ihnen, nach Avranches zurückzureiten
oder hier in Pontorson zu bleiben. – Warum? – Weil man sich schlägt
in Dol. – So! sagte der Fremde, und setzte dann hinzu: geben Sie
dem Pferde Hafer.

		Der Wirth trug die Krippe herbei, schüttete einen Sack voll
Hafer hinein und zäumte den Gaul ab, der sich schnaubend über sein
Futter hermachte. Das Gespräch spann sich weiter fort:

		– Bürger, haben Sie da ein requirirtes Pferd? – Nein. – Es
gehört Ihnen? – Ja. Ich habe es gekauft und bezahlt. – Woher kommen
Sie, Bürger? – Von Paris. – Doch nicht geraden Weges? – Nein. –
Kann mir's denken; die Straßen sind versperrt. Aber die Post, die
fährt noch. – Bis Alençon; dort bin ich ausgestiegen. – Ach! Eine
Post wird es in Frankreich bald nicht mehr geben. Wo soll man die
Pferde hernehmen? Für einen Gaul [bookmark: page190] von dreihundert Franks werden heutigen
Tages sechshundert gezahlt und das Futter ist sündentheuer. Ich bin
Postmeister gewesen und muß mich jetzt auf den Ausschank verlegen.
Von den dreizehnhundertunddreizehn Postmeistern, die es gegeben
hat, sind wir bereits unser zweihundert, die nicht mehr mitthun.
Sind Sie nach dem neuen Tarif gereist, Bürger? – Nach dem vom
ersten Mai, ja. – Erster Platz zwanzig Sous, zweiter zwölf und
dritter fünf Sous. In Alençon also haben Sie das Pferd da gekauft?
– Ja. – Und sind heute den ganzen Tag über geritten? – Seit
Sonnenaufgang. – Und gestern auch? – Auch vorgestern. – Weiß jetzt;
Sie kommen über Domfront und Mortaint. – Und Avranches. – Hören Sie
auf mich, Bürger, und rasten Sie aus. Sie werden doch wohl müde
sein? Der Gaul hat auch genug. – Pferde dürfen müde werden, der
Mensch nicht.

		Der Wirth schaute abermals zu dem ernsten, ruhigen, strengen,
von grauem Haar umrahmten Gesicht des Fremden forschend empor;
dann, nachdem er einen Blick auf die unabsehbar öde Landstraße
geworfen, fragte er wieder:

		– Und reisen so mutterseelenallein? – Nicht doch. – Wieso? – Ich
habe meinen Säbel und meine Pistolen bei mir.

		Nun holte der Wirth einen Eimer, gab dem Pferd zu trinken und
sagte zu sich selber, indem er, während das Thier seinen Durst
löschte, den Fremden unausgesetzt betrachtete: Gleichviel, wie ein
Geistlicher sieht er doch aus.

		– Sie sagen, daß man sich zu Dol schlägt? fragte der Reisende. –
Ja; gerade jetzt soll's losgehen. – Wer schlägt sich denn dort? –
Zwei vom Adel. – Sie meinen? . . . – Ich meine, daß
ein Adeliger, der zur Republik hält, sich gegen einen Adeligen
schlägt, der zum König hält. – Den giebt's ja nicht mehr. – Den
Kleinen meine ich. Und das Sonderbare bei der Geschichte ist, daß
die zwei Adeligen noch obendrein nahe Verwandte sind.

		Da der Fremde aufmerksam zuhörte, erzählte der Wirth weiter: Der
eine ist jung, der andere alt, Großneffe und Großonkel; der Alte
ist Royalist und der Junge Patriot; der Onkel kommandirt die Weißen
und der Neffe die Blauen. Die geben einander keinen Pardon; das
steht fest. Sie bekämpfen einander bis auf den Tod. – Bis auf den
Tod? – Jawohl, Bürger. Da schauen Sie nur einmal her, was die sich
für Artigkeiten an den Kopf werfen. Das hier ist ein Zettel, den
der Alte, Gott weiß wie, überall anzubringen versteht; an jeden Hof
und jeden Baum, ja sogar an mein eigenes Hausthor ist er
angeschlagen worden.

		Der Wirth leuchtete mit seiner Laterne auf ein Plakat, das an
einem der Thürflügel klebte, und so groß gedruckt war, daß es der
Reisende vom Pferde herab lesen konnte.

		»Der Marquis von Lantenac giebt sich die Ehre,
seinem Großneffen, dem Herrn Vikomte Gauvain, zur Kenntniß zu
bringen, daß, [bookmark: page191] [bookmark: page192] [bookmark: page193] wenn dem Herrn Marquis das Glück zu Theil
werden sollte, sich seiner Person zu bemächtigen, er so frei sein
wird, den Herrn Vikomte nach aller Form Rechtens über die Klinge
springen zu lassen.«

		– Und hier, fuhr der Wirth fort, ist die Antwort. Er wendete
sich seitwärts und leuchtete mit der Laterne auf ein anderes
Plakat, das in gleicher Höhe wie das erste am andern Thürflügel
klebte. Der Fremde las die bündigen Worte:

		»Gauvain thut Lantenac zu wissen, daß er, falls
er ihn fängt, ihn standrechtlich erschießen lassen wird.«

		– Gestern, bemerkte der Wirth, ist der eine Zettel hier
angeschlagen worden und heute früh der zweite. Die Antwort hat
nicht auf sich warten lassen.

		Der Reisende sprach halblaut und wie zu sich selber ein paar
Worte, die der Wirth hörte, ohne sie sonderlich zu verstehen: Ja,
das ist noch mehr als der Bürgerkrieg; es ist der Krieg in der
Familie. So muß es sein, und so ist es auch recht. Eine große
Verjüngung ist nicht billiger zu haben. Und der Fremde, dessen
Blick noch immer am zweiten Plakat haftete, erhob die Hand zum Hut
und machte ihm die Honneurs.

		– Wissen Sie, Bürger, fuhr der Wirth fort, die Dinge liegen so:
In den größeren Städten und Marktflecken sind wir für die
Revolution; auf dem Land sind sie dagegen; mit anderen Worten, die
Städte sind französisch und in den Dörfern ist man bretonisch. Es
ist eben ein Krieg zwischen Bürgers- und Bauersleuten. Sie
schimpfen uns Patschfüße und wir schimpfen sie Dickschädel, und
hinter ihnen stecken die Adeligen und die Geistlichkeit.

		– Nicht Alle, unterbrach der Fremde.

		– Freilich nicht; sehen wir doch selber, wie ein Vikomte einem
Marquis zusetzt, sagte der Wirth und dachte bei sich: Und entweder
bin ich blind, oder ich habe es mit einem Priester zu thun.

		– Wer von beiden behält die Oberhand? fragte der Reisende.

		– Bis jetzt der Vikomte. Aber es kostet Hitze. Der Alte hat
Haare auf den Zähnen. Sind aus einem alten Geschlecht aus der
hiesigen Gegend, die Leute; die Familie zerfällt in zwei Linien, in
die Hauptlinie mit dem Marquis von Lantenac als Oberhaupt und in
die Seitenlinie mit dem Vikomte Gauvain. Jetzt raufen die beiden
Linien mit einander. Ja, bei den Bäumen kommt so was nicht vor,
aber bei den Stammbäumen schon. Dieser Marquis von Lantenac ist in
der Bretagne allmächtig; den Bauern gilt er für einen Fürsten. Am
Tage, wo er gelandet ist, hat er im Handumdrehen achttausend Mann
um sich gehabt und innerhalb einer Woche waren dreihundert
Gemeinden in Aufruhr; und wenn er von der Küste nur so viel hätte
besetzen können, hatten wir die Engländer am Hals. Glücklicherweise
war aber jener Gauvain bei der Hand, sein Großneffe – schnurrige
Geschichte das. Er ist der Kommandant der Republikaner und hat
seinem Herrn Onkel heimgeleuchtet. [bookmark: page194] Und dann hat auch das Glück gewollt, daß
dieser Lantenac, der gleich bei seiner Ankunft eine Menge
Gefangener umgebracht hat, zwei Weiber miterschießen ließ, wovon
die eine drei Kinder hatte, die von einem Pariser Bataillon
angenommen worden waren. Daraufhin wurde das Bataillon teufelswild;
Bonnet-Rouge heißt es. Sind ihrer zwar nicht mehr viel, aber das
Donnerwetter haben sie in ihren Bajonetten, diese Pariser. Man hat
sie der Kolonne von Gauvain zugetheilt. Nichts hält vor ihnen
Stand. Sie wollen die Weiber rächen und die Kinder wieder haben.
Was der Alte angefangen hat mit den Kleinen, darüber ist man im
Unklaren. Das macht die Pariser Grenadiere ganz rabiat. Ja, wären
die Kinder nicht, so würde Manches in diesem Kriege unterbleiben.
Der Vikomte ist ein guter, wackerer junger Mann; aber der Alte ist
ein scheußlicher Marquis. Die Bauern heißen das den Kampf des
heiligen Michael mit Belzebub. Sie wissen vielleicht, daß der
Erzengel Michael ein Landespatron ist; er hat einen eigenen Berg
mitten im Meer, in der Bucht. Es wird von ihm erzählt, er habe den
Teufel niedergestochen und hier in der Nähe unter einem anderen
Berg begraben, unter dem Tombelaine.

		– Ja, murmelte der Fremde, Tumba Beleni, das Grab des Belenus
oder Belus, Baal, Belial, Belzebub.

		– Sie wissen davon, wie ich höre. Und der Wirth setzte wieder im
Geist hinzu: Wahrhaftig, er redet lateinisch; jetzt ist kein
Zweifel mehr. Dann fuhr er fort: Nun denn, Bürger, in den Augen der
Bürger ist es jener Kampf, der aufs Neue losgeht. Der heilige
Michael ist selbstverständlich kein Anderer, als der royalistische
General und der republikanische muß für Belzebub herhalten; wenn
aber hier einer der Satan ist, so ist es Lantenac, und der Engel
ist Gauvain. Bürger, wollen Sie nicht eine Stärkung zu sich
nehmen?

		– Ich habe meine Feldflasche und ein Stück Brod bei mir. Aber
Sie sagen mir nicht, was in Dol vor sich geht?

		– Folgendes: Gauvain kommandirte also die Küstenkolonne.
Lantenac hatte die Absicht, weit und breit alles auf die Beine zu
bringen, die untere Bretagne mit der untern Normandie zu verbinden,
Herrn Pitt die Thür aufzuschließen und dann mit zwanzigtausend
Engländern und zweimalhunderttausend Bauern der großen Vendéer
Armee auf die Strümpfe zu helfen. Nun hat Gauvain einen Strich
durch die Rechnung gemacht. Er hält die Küste besetzt und treibt
Lantenac ins Innere, die Engländer auf die hohe See zurück.
Lantenac stand hier auch und hat weichen müssen; Gauvain hat ihm
Pont-au-Beau wieder abgenommen, hat ihn aus Avranches verjagt, aus
Villedieu verjagt und hat ihm den Weg nach Granville versperrt; er
zielt jetzt darauf hin, ihn in den Wald von Fougères zurückzuwerfen
und dort zu umzingeln. Gestern war noch alles im besten Gang;
Gauvain war hier, mit seiner Kolonne. Da, plötzlich, wird er
alarmirt. Der Alte, [bookmark: page195] ein Fuchs, hat einen Vorstoß gegen Dol
gemacht. Fällt die Stadt in seine Gewalt und pflanzt er auf dem
Mont-Dol eine Batterie auf, denn Geschütz hat er ja, so beherrscht
er einen Theil der Küste, wo dann die Engländer landen können, und
alles ist hin. Und deshalb, weil keine Minute zu verlieren war und
weil er ein heller Kopf ist, hat Gauvain blos bei sich selber Rath
geholt, und ohne eine Ordre zu verlangen noch abzuwarten, zum
Aufbruch blasen lassen, seine Artilleriepferde vorgespannt, seine
Infanterie zusammengetrommelt, seinen Säbel gezogen, und so fällt
nun, während Lantenac über Dol hinfällt, Gauvain über Lantenac her.
Dort werden sie ihre zwei bretonischen Schädel gegeneinanderrennen;
sie müssen bereits an Ort und Stelle sein.

		– Wieviel Zeit braucht man bis Dol?

		– Eine Kolonne mit Train mindestens drei Stunden; aber sie sind
jedenfalls schon dort.

		Der Fremde horchte auf und sagte: In der That, mich dünkt, ich
höre die Kanonade.

		Der Wirth lauschte gleichfalls: Jawohl, Bürger, auch
Gewehrfeuer. Es wird zum Tanz aufgespielt. Sie sollten hier
übernachten. Dort drüben läßt sich nichts Gescheutes einkaufen.

		– Ich darf keine Zeit verlieren und muß weiter.

		– Sie haben Unrecht. Zwar weiß ich nicht, was Sie für Geschäfte
haben, aber Sie setzen alles aufs Spiel, und wenn es sich nicht um
Ihr Liebstes handelt in dieser Welt . . .

		– Darum handelt sichs freilich, unterbrach der Fremde.

		– Etwa um einen Sohn . . .

		– Ja, etwas dergleichen, sagte der Fremde.

		Der Wirth schaute ihn an und sprach mit sich selber: Aber wie
ein Priester sieht er doch aus. Dann besann er sich noch einen
Augenblick: Ei was, das hat auch Kinder, so ein Priester.

		– Zäumen Sie mein Pferd, sagte der Reiter. Was bin ich Ihnen
schuldig?

		Er zahlte. Der Wirth stellte Krippe und Eimer an die Mauer und
trat dann wieder vor den Fremden hin: Wenn Sie durchaus fort
wollen, nehmen Sie wenigstens einen guten Rath mit. Daß Sie nach
Saint-Malo reisen, liegt auf der Hand. Nun denn, reiten Sie nicht
durch Dol. Es giebt außer dem Weg über Dol noch einen Weg längs dem
Meer, der kaum weiter ist als der andere: er geht über
Saint-Georges de Brehaigne, Cherrueix und Hirel-le-Vivier, nördlich
von Dol und südlich von Cancale. Am Ende dieser Straße, Bürger,
zweigen sich die beiden Wege ab, der über Dol nach links, der über
Saint-Georges de Brehaigne nach rechts. Merken Sie wohl auf: wenn
Sie durch Dol reiten, gerathen Sie mitten ins Blutbad hinein; darum
nicht links einbiegen, sondern rechts.

		[bookmark: page196] –
Danke, sagte der Fremde und trieb sein Pferd an; bald war er, dem
nachschauenden Rathgeber nicht mehr sichtbar, in der mittlerweile
hereingebrochenen Nacht verschwunden. Am Straßenende, wo sich die
Wege abzweigten, hörte er den Wirth von Weitem rufen: Rechts
abschwenken, rechts!

		Er schwenkte nach links.

		II.

Dol

		Dol, wie in den alten Urkunden geschrieben steht, eine spanische
Stadt Frankreichs in der Bretagne, ist keine Stadt, nur eine
Straße, eine lange, alte, gothische Straße, sehr breit, mit zwei
unregelmäßigen Reihen von säulengetragenen vorspringenden oder
zurücktretenden Häusern. Die übrige Stadt ist weiter nichts als ein
Netz von Gäßchen, die mit der großen durchlaufenden Straße in
Verbindung stehen und hineinmünden wie Bäche in einen Fluß. Ohne
Thor noch Mauern, vom Mont-Dol überragt, konnte die offene Stadt
keine Belagerung aushalten, wohl aber die Straße, denn die
vorspringenden Häuser, die vor fünfzig Jahren noch zu sehen waren,
und die zwei auf Säulen ruhenden Galerien zu beiden Seiten boten
sehr günstige, widerstandsfähige Vertheidigungslinien. Jedes Haus
war eine Festung, die gestürmt werden mußte, zumal die alte
Markthalle, die ungefähr in der Mitte der Straße stand.

		Der Wirth von La Croix-Branchard hatte Recht gehabt: im
Augenblick, wo er sprach, wälzte sich durch Dol ein wüthendes
Handgemenge, ein plötzlich über die Stadt hereingebrochener
Zweikampf zwischen den Morgens angekommenen Weißen und den Abends
eingetroffenen Blauen. Die Kräfte waren ungleich, denn die Weißen
zählten sechstausend, die Blauen blos fünfzehnhundert Mann; gleich
war jedoch die Erbitterung der Gegner. Merkwürdigerweise waren es
die Fünfzehnhundert, welche die Sechstausend angegriffen
hatten.

		Auf der einen Seite ein Gewühl, auf der anderen eine Phalanx.
Hier sechstausend Bauern mit Herzen Jesu auf den Lederjacken,
weißen Bändern an den runden Hüten, christlichen Denksprüchen auf
den Armbinden, Rosenkränzen am Gürtel, mit mehr Heugabeln als
Säbeln und mit Stutzen ohne Bajonett, mit Kanonen, die sie selber
an Seilen mit sich zogen, mit schlechter Montur, schlechter
Disziplin, schlechten Waffen, aber voller Tollwuth. Dort
fünfzehnhundert Soldaten mit Trikolorekokarden an den dreieckigen
Hüten, in langen Röcken mit hohen Aufschlägen am gekreuzten
Wehrgehänge, den kurzen Säbel mit Messinggriff und am Gewehr das
lange Bajonett führend, eingeschult, in Reih und Glied, lenksam und
unbändig, Leute, die zu gehorchen wissen, wie sie auch befehlen
könnten, Freiwillige wie die Gegner, aber Freiwillige für das
Vaterland, im Uebrigen zerfetzt und ohne Schuhe. Auf Seite der
Monarchie mittelalterlich ritterliche Bauern, auf Seite der
Revolution barfuß kämpfende Helden; beide Schaaren beseelt von
ihrem Führer, die [bookmark: page197] Royalisten von einem Greis, die Republikaner
von einem Jüngling. Hie Lantenac, hie Gauvain.

		Die Revolution hat neben ihren gigantischen auch ihre idealen
männlich jugendlichen Gestalten, neben Danton, Saint-Just und
Robespierre einen Hoche und Marceau. Eine solche Gestalt war auch
Gauvain. Er war dreißig Jahre alt, hatte die Figur eines Herkules,
den schwärmerisch feierlichen Blick eines Propheten und konnte
lachen wie ein Kind. Er rauchte nicht, trank nicht, fluchte nicht,
führte mitten im Krieg ein Toilettenkästchen mit sich, pflegte
sorgfältig seine Nägel, seine Zähne und sein prachtvolles braunes
Haar und schüttelte, wenn er Halt kommandirt hatte, seinen
bestaubten, von Kugeln durchlöcherten Hauptmannsrock selber aus.
Trotzdem er sich immer tollkühn ins Handgemenge stürzte, war er nie
verwundet worden. Seine sehr sanfte Stimme brach, wenn es Noth
that, in ein ungestüm gebieterisches Schmettern aus. Wo es auf
bloßer Erde zu übernachten galt, unter Sturmwind, Regen oder
Schneegestöber, ging immer er mit dem guten Beispiel voran und
legte sich in den Mantel gewickelt nieder, mit einem Stein als
Kissen für sein anmuthiges Haupt. Er war eine unschuldvolle
Heldenseele. Ihn verklärte der gezogene Degen. Er hatte jenes
Weibliche an sich, das furchtbar wird in der Schlacht. Dabei war er
ein Denker und Philosoph, ein junger Weiser; einen Alkibiades sah,
wer ihn anschaute, und wer ihm lauschte, hörte einen Sokrates aus
ihm sprechen.

		In jener unermeßlichen Schöpfung aus dem Stegreif, die man die
französische Revolution nennt, war dieser junge Mann sofort ein
Kriegsmann geworden. Seine Kolonne, sein eigenes Werk, war, wie die
römische Legion, eine vollständige Armee im Kleinen mit Fußvolk und
Reiterei, Scharfschützen, Pionieren, Sappeurs und Pontoniers, und
wie die römische Legion ihre Wurfmaschinen, so hatte die Kolonne
ihre Artillerie, drei wohl bespannte Feldgeschütze, die ihr einen
Halt gaben, ohne die Beweglichkeit zu beeinträchtigen.

		Lantenac seinerseits war auch ein Kriegsmann und hatte neben der
Bedachtsamkeit seiner Jahre zugleich noch die größere Kühnheit vor
Gauvain voraus. Ein wirklicher alter Degen ist kühler als der
junge, weil er den Morgen längst hinter sich hat, und kecker, weil
er dem Ende näher steht. Er hat ja so gut wie nichts mehr zu
verlieren. Daher die gleichzeitig tollkühne und durchdachte
Kriegführung Lantenac's. Und dennoch, in diesem hartnäckigen
Ringkampf des Jünglings und des Greises blieb fast immer im Großen
und Ganzen Gauvain im Vortheil, allerdings wohl nur, weil er Glück
hatte; der Erfolg, selbst der Erfolg im Furchtbaren, gehört eben
der Jugend: die Siegesgöttin ist zum Theil noch Weib.

		Lantenac war auf Gauvain rein wüthend, erstens weil Gauvain ihn
schlug, und zweitens weil Gauvain mit ihm verwandt war. Was hatte
er sich auch unterstanden, unter die Jakobiner zu gehen, dieser
Gauvain! Der Schlingel! Der einzige Erbe des Marquis, denn Kinder
hatte dieser nicht; [bookmark: page198] sein leiblicher Großneffe, fast ein Enkel! »O,
sagte der Pseudo-Großvater, wenn er mir in den Wurf kommt, schieß
ich ihn nieder wie einen Hund!«

		Die Republik hatte übrigens allen Grund, über diesen Marquis von
Lantenac in Aufregung zu gerathen. Kaum gelandet, verbreitete er
schon das Entsetzen. Wie ein Lauffeuer hatte sein Name in der
ganzen Vendée und Bretagne die Runde gemacht, und sofort war er der
Mittelpunkt des Aufruhrs geworden. In einem solchen Aufruhr aber,
wo Jeder dem Anderen neidisch ist und Jeder seinen eigenen Busch
oder Hohlweg beherrscht, schaart der hinzugekommene Höhere die
vereinzelten gleichberechtigten Befehlshaber um seine Person. So
hatten sich fast alle Bandenführer an Lantenac angeschlossen und
gehorchten ihm nah und fern. Nur Einer hatte ihn verlassen, der
Erste, der zu ihm gestoßen, jener Gavard. Weshalb? Weil er ein Mann
des blinden Vertrauens war; Gavard hatte alle Geheimnisse und
Absichten jener früheren Kriegführung getheilt, die Lantenac nun
beseitigte und durch ein anderes System ersetzte. Das Zutrauen des
Untergebenen vererbt sich nicht auf jeden neuen Vorgesetzten, und
da Lantenac sich der Taktik von La Rouarie nicht anbequemen konnte,
hatte sich Gavard mit Bonchamp vereinigt.

		Lantenac war ein Soldat aus der Schule Friedrichs II. und
strebte eine Verschmelzung des großen und des kleinen Krieges an.
Er wollte weder von einer »ungegliederten Masse« im Stil der großen
königlich katholischen Armee etwas wissen, die blos für das
Zermalmen taugte, noch von einer Verzettelung durch Wälder und
Gebüsch, womit der Feind wohl beunruhigt, nicht aber niedergeworfen
werden konnte. Der Guerillakrieg bringt es zu keinem oder zu einem
elenden Abschluß; man beginnt mit dem Angriff auf eine Republik und
endigt mit der Plünderung eines Eilwagens. Lantenac wollte den
Kampf weder auf das offene Feld beschränken wie La Rochejacquelein,
noch auf den Busch wie Jean Chouan, also weder Vendée noch
Chouannerie; er wollte den vollständigen Krieg, wollte das
bäuerische Element strategisch verwerthen, aber im Zusammenhang mit
dem soldatischen, auf Grundlage taktisch ausgebildeter Regimenter.
Die Vortrefflichkeit der plötzlich zusammengeläuteten und ebenso
plötzlich wieder zerstiebenen Dorfarmeen für Angriff, Hinterhalt
und Ueberfall sah er vollkommen ein, aber sie waren ihm zu flüssig;
sie zerrannen ihm zwischen den Händen wie Wasser; er wollte den in
alle Richtungen auseinander fluthenden Kampf um einen festen Kern
zusammenziehen, wollte den wilden Banden in den Wäldern eine
geschulte reguläre Truppe als Angelpunkt zu Grunde legen, und
darauf gestützt, mit ihnen manöveriren, ein furchtbar fruchtbarer
Gedanke, dessen Ausführung die Vendée unüberwindlich gemacht hätte.
Wo aber jenes Element, wo die Soldaten, die Regimenter, wo eine
schlagfertige Armee hernehmen? Aus England. Daher Lantenac's fixe
Idee: die Landung der Engländer. So kapitulirt das Gewissen der
Parteien; die weiße Kokarde deckt den rothen Rock. Lantenac hatte
nur noch das eine Trachten, sich irgend eines Küstenstrichs [bookmark: page199] [bookmark: page200] [bookmark: page201] zu bemächtigen, um ihn Pitt
zu überantworten. Deshalb hatte er sich auf das zur Zeit wehrlose
Dol geworfen, um dadurch in den Besitz des Mont-Dol und durch den
Mont-Dol in den Besitz des Strandes zu gelangen. Die Stellung war
vortrefflich gewählt. Eine Batterie auf dem Mont-Dol konnte nach
der einen Seite Le Fresnois, nach der andern Saint-Brelade
bestreichen, konnte das Geschwader von Cancale in Schach halten und
den Landungstruppen die ganze Uferstrecke zwischen Le
Raz-sur-Couesnon und Saint-Meloir-des-Ondes zur Verfügung stellen.
Um diesen entscheidenden Schlag zu führen, hatte Lantenac etwas
über sechstausend Mann an sich gezogen, die Auslese der unter
seinem Befehl stehenden Banden, und zur Errichtung einer starken
Batterie auf dem Mont-Dol zehn sechszehnpfündige Feldschlangen,
eine achtpfündige Schiffskanone und einen Vierpfünder mitgenommen,
seine sämmtliche Artillerie, denn er ging von dem Grundsatz aus,
daß zehn Geschütze mit tausend Schüssen mehr ausrichten als fünf
mit fünfzehnhundert. Der Erfolg schien gesichert. Den sechstausend
Mann stand, gegen Avranches zu, blos Gauvain mit seinen
fünfzehnhundert gegenüber und gegen Dinan zu Léchelle, der
allerdings fünfundzwanzigtausend Mann stark, dafür aber auch
zwanzig Stunden weit abseits war. So hatte denn Lantenac, was
Léchelle betraf, von der großen Zahl in Folge der großen Entfernung
und, was Gauvain anbelangte, von der geringen Entfernung in Folge
der geringen Zahl nichts zu besorgen. Dazu kam noch, daß Léchelle
unfähig war, was er später mit Selbstmord büßte, nachdem er mit
seinen fünfundzwanzigtausend Mann auf der Haide von La
Croix-Bataille eine Niederlage erlitten. Lantenac fühlte sich
demnach vollständig sicher. Rasch und rücksichtslos war er in Dol
einmarschirt, und da seine unerbittliche Härte bereits
sprichwörtlich war, war nicht der geringste Versuch eines
Widerstandes gemacht worden. Die entsetzten Einwohner schlossen
sich in ihre Häuser ein. In bäuerischer Unordnung, fast wie bei
einem Jahrmarkt, ließen sich die Vendéer in der Stadt nieder; ohne
Fouriere, ohne Quartieranweisung, bivouakirten sie, wo es ihnen
just gefiel, kochten ihre Menage unter freiem Himmel, verliefen
sich in die Kirchen, legten die Flinten ab und griffen zum
Rosenkranz. Lantenac nahm mit einigen Artillerieoffizieren sofort
die Rekognoszirung des Mont-Dol vor und übergab das Kommando an
Gouge-le-Bruant, den er zu seinem Stellvertreter ernannt hatte.

		Dieser Gouge-le-Bruant hat in der Geschichte eine dunkle Spur
hinter sich zurückgelassen; er hatte zwei Beinamen: »Brisebleu«,
wegen seines Wüthens gegen die Blauen, und »der Imânus«, wegen des
unaussprechlichen Grausens, das von ihm ausging. Imânus, vom
Lateinischen »immanis« abgeleitet, bezeichnet im Dialekt der
unteren Normandie, das übermenschlich Häßliche, dämonisch
Entsetzliche, den Teufel, den Unhold, den Kinderfresser. Schon in
einer alten Handschrift lesen wir: »d'mes daeux iers j'vis
l'imânus« (mit meinen beiden Augen sah ich den Bösen). Die alten
Leute vom Bocage [bookmark: page202] wissen heutigen Tages nicht mehr,
wer Gouge-le-Bruant war, und was Brisebleu bedeuten soll, aber sie
entsinnen sich ganz dunkel des Imânus. Der Imânus hat sich in den
Lokalaberglauben eingeflochten. Von ihm wird noch in Trémorel und
Plumeaugat erzählt, zwei Dörfer, wo Gouge-le-Bruant schauerliche
Spuren hinterließ. Die Andern in der Vendée waren die Wilden;
Gouge-le-Bruant war der Barbarische. Er war tätowirt wie ein
Indianerhäuptling, nur mit Kinderfibelkreuzen und Lilien; aus
seinem Gesicht brach das scheußliche, fast übernatürliche Schimmern
einer Seele, der keine andere menschliche Seele ähnlich sah. Im
Kampf war er teuflisch tapfer und teuflisch grausam nachher. Er
hatte ein Herz voll verschlungener Irrgänge, das jeder Aufopferung
fähig war und zu jedem Greuel hinneigte. Konnte er nachdenken? Ja,
doch wie die Schlangen kriechen, in Windungen. Beim Heldenthum fing
er an, um mit dem Mord aufzuhören. Unmöglich war es, zu errathen,
wie er zu seinen Entschlüssen kam, die oft vor lauter
Ungeheuerlichkeit etwas Großartiges an sich trugen. Ihm war alles
gräßlich Ueberraschende zuzutrauen. Seine Entsetzlichkeit war
episch wie die der Cyklopen. Daher der ungestalte Beiname Imânus.
Der Marquis von Lantenac baute auf seine Grausamkeit, und mit
vollem Recht; darin war der Imânus Meister, weit mehr als in den
Künsten des Krieges, weshalb denn auch der Marquis vielleicht nicht
wohl daran that, ihn zu seinem Stellvertreter zu erwählen.
Gleichviel, er ließ ihn als solchen mit dem Auftrag zurück, für
Alles Sorge zu tragen. Gouge-le-Bruant mit seinem mehr streitbaren
als militärischen Wesen eignete sich weit eher zur Niedermetzelung
eines Clans als zur Bewachung einer Stadt. Nichtsdestoweniger
stellte er Posten auf.

		Als Lantenac nach gepflogener Untersuchung des Terrains Abends
nach Dol zurückritt, hörte er plötzlich Kanonenschüsse und sah aus
der Hauptstraße einen röthlichen Rauch emporsteigen; das bedeutete
Ueberfall, Einbruch, Sturm: In der Stadt schlug man sich. Obgleich
den Marquis fast nichts in Erstaunen zu setzen vermochte, jetzt war
er verblüfft. Dieser Zwischenfall kam ihm ganz unerwartet. Wer
konnte das sein? Gauvain offenbar nicht; in einer Minderzahl von
eins gegen vier greift man nicht an. War es etwa Léchelle? Aber was
hätte das für ein Eilmarsch sein müssen! Von beiden Vermuthungen
war also die eine unwahrscheinlich, die andere unmöglich. Lantenac
spornte sein Pferd an; bald darauf stieß er auf fliehende
Stadtleute, die er anhielt; sie waren ganz außer sich vor Schrecken
und riefen nur immer: Die Blauen! die Blauen!

		Als der Marquis endlich eintraf, stand es um die Seinen schlimm.
Zugetragen hatte sich Folgendes:

		III.

Kleine Heere, große Schlachten

		Nach dem Einmarsch in Dol hatten sich, wie gesagt, die Bauern
nach Gutdünken in der Stadt herumgetrieben als Leute, die, wie ihr
eigenes [bookmark: page203]
Schlagwort lautete, »aus Freundschaft gehorchen«, ein Gehorchen,
welches zwar Helden, aber nimmermehr Soldaten heranbilden kann.
Artillerie und Gepäck hatten sie unter den Bögen der alten
Markthalle untergebracht und lagerten nun ausruhend, essend und
trinkend, oder »rosenkränzelnd«, in buntem Durcheinander auf der
Hauptstraße, mehr als Hindernisse des Verkehrs denn als Hüter des
Platzes. Bei sinkender Nacht schoben die Meisten den Schnappsack
unter den Kopf und schliefen ein, Der und Jener an der Seite seines
Weibes, denn oft geschah es, daß Bäuerinnen mitausrückten und dann,
besonders die in gesegneten Umständen waren, Kundschafterdienste
versahen. Es war eine milde Julinacht, und am tiefen schwarzblauen
Himmel funkelten die Sternbilder. Während diese Menge, die man eher
für eine rastende Karawane als für ein Bivouak gehalten hätte,
friedlich schlummerte, fiel den Wenigen, welche die Augen noch
nicht geschlossen, plötzlich auf, daß an der einen Straßenmündung,
vom Zwielicht beschienen, drei Kanonen gegen sie gerichtet waren –
Gauvains Kanonen; er hatte die Wachtposten überrumpelt, war in die
Stadt eingedrungen und hielt den Eingang der Straße besetzt. Ein
Bauer richtete sich auf, schrie Werda? und feuerte seine Flinte ab.
Ein Kanonenschuß war die Antwort. Gleich darauf schlug ein
Platzregen von Gewehrkugeln ein. Alles fuhr aus dem Schlaf empor,
ein schreckenvolles Erwachen für Leute, die eben noch unter dem
Sternenschimmer einschlummerten.

		Der erste Augenblick war schauderhaft, denn es giebt nichts
Entsetzlicheres als das Hin- und Herwimmeln einer Masse, auf welche
Blitzstrahlen hereinhageln. Man warf sich auf die Waffen, schrie,
rannte, stürzte getroffen nieder. Die angefallenen Bauernburschen
schossen in fassungsloser Verwirrung auf die eigenen Leute.
Aufgeschreckte Gestalten huschten aus den Häusern und huschten
wieder herein oder liefen wie wahnsinnig im Getümmel umher. Die zu
einander gehörten, riefen einander an. Mitten in dem furchtbaren
Gefecht heulten Weiber und Kinder. Die Finsterniß war allenthalben
von pfeifenden Kugeln durchstrichen; aus jedem dunkelen Winkel
Flintenschüsse; das Ganze ein riesiger in Rauch verschwimmender
Wirrwarr zwischen durcheinanderstehenden Karren und Munitionswagen.
Die Pferde schlugen aus; aufbrüllende Verwundete wurden auf dem
Boden zerstampft; neben der Verzweiflungswuth starres Entsetzen,
Soldaten, die ihre Führer, und Führer, die ihre Soldaten suchten;
stellenweise auch düstere Gleichgiltigkeit, an einer Mauer ein
Weib, daß ihren Säugling stillte, während ihr Mann, der blutend,
mit zerschmettertem Bein neben ihr lehnte, kaltblütig den Stutzen
lud und auf gut Glück hin den Tod in die Finsterniß hinaussendete.
Zwischen den Rädern der Fuhrwerke lagen Bauern der Länge nach
ausgestreckt und feuerten durch die Speichen. Zuweilen gellte ein
tausendstimmiger Aufschrei durch die Nacht; dann behielt der Donner
der Kanonen wieder die Oberhand. Es war grauenvoll. Wie Bäume unter
einem Bergsturz fielen die Leichen auf die [bookmark: page204] Leichen. Aus seinem Hinterhalt
schmetterte Gauvain mit Sicherheit und beinahe ohne einen Mann zu
verlieren Alles nieder.

		Nach einiger Zeit jedoch kam eine gewisse Ordnung in das
Gedränge der unverzagten Bauern; sie zogen sich unter den großen
dunkelen Säulenwald der Markthalle wie hinter ein Vorwerk zurück
und faßten dort festen Fuß; was nur irgend welche Aehnlichkeit mit
einem Walde hatte, flößte ihnen Selbstvertrauen ein. Der Imânus
suchte nach besten Kräften den Marquis zu ersetzen. Seine Geschütze
ließ er zwar, zu Gauvains größtem Erstaunen, unbenutzt, denn nur
die mit Lantenac ausgerittenen Artillerieoffiziere wußten damit
umzugehen; die Bauernburschen waren zur Bedienung der Feldschlangen
und des Achtpfünders nicht einexerzirt, entsendeten aber dafür
einen Hagel von Kugeln auf die Kanoniere der Blauen und erwiderten
die Kartätschensalven mit Gewehrfeuer. Die besser Gedeckten waren
jetzt sie; denn sie hatten alle, in der Markthalle befindlichen
Karren, Fuhrwerke, Proviantsäcke und Fässer im Nu zu einer hohen
Barrikade mit Schießscharten aufgestapelt, aus denen sie ein
mörderisches Feuer unterhielten, im Nu, denn bevor eine
Viertelstunde verstrichen war, erhob sich vor dem Gebäude eine
unübersteigbare Mauer.

		Gauvain gerieth dadurch in eine kritische Lage. Diese plötzlich
in eine Zitadelle umgewandelte Markthalle, in welcher die Bauern
eine feste, konzentrirte Stellung einnahmen, kam ihm unerwartet.
Den Feind zu überfallen war ihm zwar gelungen, nicht aber, ihn in
die Flucht zu schlagen. Er war abgesessen und spähte aufgerichtet,
den Degen in der Faust, mit verschränkten Armen beim Schein einer
Fackel, die seine Batterie beleuchtete, in die Dunkelheit hinaus.
Sein hoher Wuchs und der Fackelschein machten ihn zur Zielscheibe
der Barrikade, doch daran dachte er nicht und ließ, in Sinnen
versunken, den Kugelregen um sich her einschlagen. Zum Glück konnte
er den Flinten allen mit seinen Geschützen Trotz bieten; die
Kanonen behalten immer das letzte Wort und auf Seite der Artillerie
bleibt der Sieg; mit seiner wohlbedienten Batterie war er noch
immer im Vortheil.

		Da, plötzlich sprühte aus der finsteren Markthalle ein Blitz,
und donnernd schmetterte eine Kanonenkugel über Gauvain in ein
Haus. Die Barrikade setzte der Artillerie Artillerie entgegen. Was
hatte das zu bedeuten? Offenbar hatte sich drüben etwas ereignet
und das Gefecht trat in ein neues Stadium.

		Eine zweite Kugel folgte der ersten auf dem Fuß und schlug dicht
neben Gauvain in die Mauer ein; eine dritte riß ihm den Hut vom
Kopf. Die Kugeln waren von schwerem Kaliber, sechszehnpfündig.

		– Auf Sie ist es abgesehen, Kommandant, riefen die Kanoniere und
löschten die Fackel. Nachdenklich bückte sich Gauvain nach seinem
Hut.

		In der That hatte es Jemand auf ihn abgesehen, und zwar
Lantenac.

		[bookmark: page205] Der Marquis
hatte die Barrikade von der entgegengesetzten Seite her erreicht,
und der Imânus war auf ihn zugestürzt: Gnädiger Herr, man hat uns
überfallen!

		– Wer?

		– Ich weiß nicht.

		– Steht der Weg nach Dinan offen?

		– Ich glaube.

		– So muß der Rückzug angetreten werden.

		– Geschieht schon; es sind bereits Viele entwischt.

		– Es handelt sich nicht um das Entwischen; es handelt sich
darum, sich zurückzuziehen. Warum ist die Artillerie nicht
zugezogen worden?

		– Man hat den Kopf verloren, und dann waren die Offiziere nicht
bei der Hand.

		– Ich will dafür sorgen.

		– Gnädiger Herr, ich habe möglichst viel Gepäck, die Weiber und
alles Ueberflüssige nach Fougères abgehen lassen. Was soll aus den
drei kleinen Gefangenen werden?

		– Ach so, aus den Kindern?

		– Ja.

		– Wir behalten sie als Geisel. Sorge dafür, daß sie nach La
Tourgue gebracht werden.

		Hierauf trat der Marquis hinter die Barrikade. Das Eintreffen
des Führers änderte die ganze Sachlage. Beim Bau der Barrikade war
auf die Artillerie keine Rücksicht genommen worden; es war blos für
zwei Geschütze Raum vorhanden; der Marquis ließ zwei größere
Oeffnungen durchbrechen und zwei Sechszehnpfünder dahinter
aufpflanzen. Als er sich über die eine der Feldschlangen beugte um
die feindliche Batterie durch die Schießscharte zu beobachten,
erblickte er Gauvain. – Er ist es! rief er und griff nach Wischer
und Setzkolben, lud das Geschütz, richtete das Visier und zielte.
Zu dreien Malen feuerte auf Gauvain und fehlte. Mit dem dritten
Schuß riß er ihm den Hut vom Kopf. – Gestümpert! murmelte er vor
sich hin. Ein paar Zoll tiefer und ich traf den Kopf.

		[image: ]
Lantenac richtete das Visier und zielte



		Da erlosch plötzlich die Fackel, und er hatte nur noch
Finsterniß vor sich. – Sei es drum, sagte er und rief seinen
Artilleristen zu: Mit Kartätschen!

		Gauvain war seinerseits nicht ruhiger. Seine Lage verschlimmerte
sich. Der Kampf nahm einen anderen Charakter an. Jetzt setzte die
Barrikade ihm mit Kanonen zu. Wer konnte wissen, ob sie nicht von
der Defensive zur Offensive übergehen würde? Er hatte es, die
Todten und Flüchtigen auch abgerechnet, mit mindestens fünftausend
Mann zu thun und verfügte selber über nur mehr zwölfhundert
kampffähige Leute. Was sollte aus den Republikanern werden, wenn
der Feind sich von ihrer geringen Zahl [bookmark: page206] überzeugte. Die Rollen würden
unfehlbar vertauscht und die bisherigen Angreifer die Angegriffenen
werden. Ein Ausfall aus der Barrikade konnte die Vernichtung
herbeiführen. Was thun? Die Barrikade in der Front anzupacken,
daran war nicht zu denken; ein Gewaltstreich wäre eine Chimäre
gewesen; zwölfhundert Mann können fünftausend aus einer solchen
Stellung unmöglich verjagen. Mit Ueberstürzung ließ sich nichts
ausrichten, und jedes Abwarten war vom Uebel. Ein Ende mußte
gemacht werden, aber wie?

		Gauvain, der ja aus der Gegend gebürtig war, kannte die Stadt;
er wußte, daß die alte Markthalle, in der sich die Vendéer
verschanzt hatten, mit der Rückseite an ein Labyrinth von engen,
winkeligen Gäßchen stieß, und wendete sich nun an seinen
Unterkommandanten, den tapferen Hauptmann Guéchamp, der sich später
dadurch so rühmlich auszeichnete, daß er Jean Chouan's Heimath, den
Wald von Concise, säuberte und durch die Verteidigung des Dammweges
am Teich La Chaîne die Wegnahme von Bourgneuf vereitelte. –
Guéchamp, sagte er, ich übertrage Ihnen das Kommando. Setzen Sie
das Feuer nach besten Kräften fort; schießen Sie Bresche in die
Barrikade und halten Sie mir die Leute in Atem.

		– Verstanden, erwiderte Guéchamp.

		– Formiren Sie alle verfügbaren Kräfte in eine Angriffskolonne,
und warten Sie mit geladenen Gewehren das Zeichen zum Stürmen
ab.

		Und er flüsterte Guéchamp ein paar Worte ins Ohr. – Abgemacht,
sagte dieser. – Sind alle Tambours noch auf den Beinen? fragte
Gauvain. – Ja wohl. – Es sind ihrer neun. Ich lasse Ihnen zwei
davon zurück; die andern sieben gehen mit mir.

		Die sieben Tambours stellten sich schweigend vor Gauvain in Reih
und Glied.

		– Heran das Bataillon Bonnet-Rouge! rief Gauvain.

		Es trat ein Sergeant an mit elf Mann.

		– Ich meine das ganze Bataillon, sagte Gauvain.

		– Hier, antwortete der Sergeant.

		– Euer zwölf!

		– Nur noch unser zwölf.

		– Schön, sagte Gauvain.

		Der Sergeant war jener wackere soldatischderbe Radoub, der im
Namen des Bataillons die drei Kinder aus dem Wald von La Saudraie
angenommen hatte. Man wird sich wohl noch erinnern, daß blos die
eine Hälfte des Bataillons in Herbe-en-Pail niedergemetzelt worden;
Radoub war so glücklich gewesen, der andern Hälfte anzugehören.

		– Sergeant, sagte Gauvain, indem er mit dem Finger auf einen in
der Nähe stehenden Fouragenwagen deutete, lassen Sie Ihre Leute
Strohwische binden und um die Gewehrläufe legen, damit es beim
Aneinanderstoßen kein Geräusch giebt.

		[bookmark: page207] [bookmark: page208] [bookmark: page209] Einige Minuten darauf war der Befehl
in der Dunkelheit still vollzogen worden. – Ist geschehen, meldete
der Sergeant.

		– Soldaten, zieht die Schuhe aus, befahl Gauvain weiter.

		– Haben keine, bemerkte der Sergeant.

		Die Tambours mitgerechnet, waren es neunzehn Mann, und Gauvain
war der zwanzigste. – In einer einzigen Reihe, rief er, mir nach!
Hinter mir die Tambours, dann das Bataillon; Sie führen es,
Sergeant.

		Er stellte sich an die Spitze der neunzehn Mann, und während auf
beiden Seiten die Kanonade fortgesetzt wurde, bogen sie, wie
Schatten dahingleitend, in die öden Gäßchen ein. So schlichen sie
eine Zeitlang längs den Häusern hin. Die Stadt schien ausgestorben
zu sein; die Einwohner hatten sich in den Kellern versteckt; jede
Thür war verrammelt, jeder Fensterladen geschlossen, von einem
Licht keine Spur. Wüthend dröhnte es von der Hauptstraße her in
diese Stille herüber; der Artilleriekampf dauerte fort und die
beiden Batterien spien mit Erbitterung ihre Kartätschen auf
einander. Nachdem man sich zwanzig Minuten hindurch im Zickzack
vorwärts bewegt hatte, erreichte Gauvain, der sich in der
Finsterniß vortrefflich zurechtfand, ein Gäßchen, welches wieder in
die Hauptstraße mündete, aber auf der andern Seite der Markthalle.
Die Stellung war somit umgangen. Diese Seite – die Unvorsichtigkeit
der Barrikadenkämpfer bleibt ewig dieselbe – war nicht verschanzt,
sondern stand offen und gewährte freien Eintritt in das
säulengetragene Gewölbe, wo ein paar reisefertige Gepäckwagen
hielten. Die zwanzig Mann hatten die fünftausend Vendéer vor sich,
aber jetzt mit dem Rücken statt mit der Front. Nachdem Gauvain dem
Sergeanten ein paar Worte zugeflüstert, wurden die Strohwische von
den Gewehren entfernt; die zwölf Grenadiere nahmen im Winkel des
Gäßchens Stellung und die sieben Tambours warteten mit den
Trommelstöcken in den Fäusten auf das Signal.

		[image: ]
Gauvain schrie, den Degen schwingend



		Die Artilleriesalven erfolgten immer noch in regelmäßigen
Zwischenräumen. Einen solchen benutzte Gauvain und schrie, den
Degen schwingend, mit einer Stimme, die wie ein Trompetentusch
durch die momentane Stille schmetterte: Zweihundert Mann rechts
vor! Zweihundert Mann links! Alles andere in der Front!

		Sofort fielen die zwölf Gewehrschüsse, die sieben Tambours
trommelten zur Attacke und Gauvain brach in den gewaltigen Kampfruf
der Blauen aus: Bajonett vor! Drauf los!

		Die Wirkung war eine unerhörte; die ganze Bauernmasse fühlte
sich im Rücken angegriffen und glaubte sich von einer zweiten Armee
überrumpelt. Zu gleicher Zeit setzte sich vom obern Ende der Straße
her auf das verabredete Signal hin die Kolonne von Guéchamp,
ebenfalls unter Trommelwirbel, in Bewegung und stürmte im
Laufschritt gegen die Barrikade vor. Die Bauern sahen sich einem
doppelten Feuer ausgesetzt. Der panische Schrecken vergrößert
Alles; für ihn wird der Pistolenschuß zum Kanonendonner, das Bellen
eines Hundes zum [bookmark: page210] Gebrüll des Löwen, jeder Lärm zum gespenstigen
Schreckniß. Fügen wir noch hinzu, daß der Bauer ins Fürchten geräth
wie ein Strohdach ins Brennen und daß gerade wie die Flamme im
Strohdach in eine Feuersbrunst, die Furcht des Bauern in
unaufhaltsame Flucht ausartet. Es entstand ein ganz
unbeschreibliches Drängen und Jagen. In einigen Minuten war die
Halle leer; die entsetzten Burschen rannten auseinander,
unbekümmert um ihre Offiziere, unbekümmert um den Imânus, der
vergebens ihrer zwei oder drei niederschoß, und unter Angst- und
Verzweiflungsgeschrei verlief sich die royalistische Armee durch
die Gäßchen der Stadt wie durch die Löcher eines Siebs und zerstob
im freien Feld mit der Schnelligkeit einer sturmgepeitschten Wolke.
Die Einen flohen in der Richtung von Châteauneuf, Andere gegen
Plerguer, Andere wieder gegen Antrain zu.

		Der Marquis von Lantenac mußte diese tolle Flucht mitansehen.
Mit eigener Hand vernagelte er die Geschütze und zog sich dann, von
Allen der Letzte, langsam und kaltblütig mit den Worten zurück: Auf
die Bauern ist entschieden kein Verlaß. Ohne die Engländer geht es
nicht.

		IV.

Zum zweiten Mal

		Es war ein vollständiger Sieg. Gauvain wendete sich zu den
Grenadieren des Bataillons Bonnet-Rouge um und sagte: Ihr zwölf
wiegt ein Tausend auf. So ein Wort aus dem Mund des Chefs war das
Ehrenkreuz jener Zeiten. Guéchamp jagte, auf Gauvains Befehl, den
Fliehenden nach und brachte viele Gefangene ein. Dann wurde die
Stadt bei Fackelschein durchsucht. Alle, die nicht mehr entkommen
konnten, ergaben sich. Die Hauptstraße, die man mit Pechkränzen
beleuchtete, war mit Todten und Verwundeten übersät. Hin und wieder
setzten sich noch, denn jeder Kampf hat sein gewaltsames Nachspiel,
verzweifelte Gruppen zur Wehr, streckten jedoch, sowie sie umringt
waren, die Waffen.

		Im rasenden Gewirr des Ausreißens war Gauvain ein tollkühner
Mensch aufgefallen, eine stämmige, flinke Faunengestalt, welche die
Flucht der Anderen gedeckt hatte, ohne dann selber zu fliehen.
Meisterhaft hatte dieser Bauer seine Flinte gehandhabt und so lange
mit Schüssen und Kolbenschlägen um sich geworfen, bis sie
zerbrochen war; nun stand er da mit einem Pistol in der einen Faust
und einem Säbel in der anderen. Keiner wagte sich an ihn heran. Da
sah ihn Gauvain plötzlich taumeln und sich gegen den Pfeiler eines
Hauses lehnen. Der Mann war verwundet, hielt aber noch immer sein
Pistol und seinen Säbel fest. Gauvain nahm den Degen unter den Arm
und trat auf ihn zu. – Ergieb dich, sagte er.

		Der Bauer stierte ihn an. Das Blut troff ihm unter den Kleidern
aus der Wunde und rann zu seinen Füßen in eine Lache zusammen.

		– Du bist mein Gefangener, wiederholte Gauvain.

		[bookmark: page211] Der Mann
blieb stumm.

		– Dein Name?

		– Ich heiße Danse-à-l'Ombre, antwortete der Bauer.

		– Du bist ein Tapferer, sagte Gauvain und streckte ihm die Hand
entgegen.

		– Vivat der König! rief der Mann, und mit dem letzten Aufwand
seiner Kräfte beide Arme zugleich erhebend, führte er einen
Säbelhieb nach Gauvains Kopf und schoß ihm nach dem Herzen.

		Es war dies mit der Behendigkeit des Tigers vor sich gegangen;
noch behender war aber ein Anderer gewesen, ein Reiter, der eben
angekommen, unbeachtet in nächster Nähe hielt und der, im
Augenblick, wo er den Vendéer Säbel und Pistol erheben sah,
zwischen diesen und Gauvain vorgestürzt war. Ohne den Reiter war
Gauvain verloren. So aber fing das Pferd den Schuß, der Mann den
Hieb auf, und beide sanken zu Boden. Das Alles war so rasch
geschehen, wie man einen Schrei ausstößt. Auch der Insurgent war
jetzt am Pfeiler zusammengebrochen.

		Der Reiter, dem der Hieb mitten im Gesicht saß, lag bewußtlos am
Boden. Sein Pferd war todt.

		– Wer ist der Mann, fragte Gauvain, indem er vor ihn hintrat. Er
betrachtete ihn. Das Gesicht des Verwundeten war von Blut derart
übergossen, daß es wie unter einer rothen Maske verschwand.
Erkennen ließ sich nur soviel, daß das Haar grau war.

		– Der Mann hat mir das Leben gerettet, hob Gauvain wieder an;
weiß Keiner, wer er ist?

		– Dieser Mann, Kommandant, sagte ein Soldat, ist eben erst in
die Stadt hereingeritten, von Pontorson her; ich habe ihn kommen
sehen.

		Der Regimentsarzt war mit seinem Verbandzeug herbeigeeilt,
untersuchte den noch immer Bewußtlosen und erklärte: Nur eine
Schramme, hat nichts zu bedeuten, wird einfach wieder
zusammengenäht. In acht Tagen geheilt; aber ein schöner Schmiß.

		Der Verwundete trug einen Mantel, eine dreifarbige Schärpe,
Pistolen und einen Säbel. Er wurde auf eine Tragbahre gelegt und
halb entkleidet. Der Arzt, dem man einen Eimer Wasser gebracht
hatte, wusch ihm das Blut vom Gesicht, dessen Züge allmälig
sichtbar wurden.

		– Hat er Papiere bei sich? fragte Gauvain, der den Fremden mit
gespanntester Aufmerksamkeit betrachtete

		Der Arzt betastete den Rock des Mannes und zog aus der
Brusttasche ein Portefeuille hervor, das er Gauvain überreichte.
Mittlerweile brachte die Berührung mit dem kalten Wasser den
Verwundeten nach und nach zur Besinnung, und seine Augenlider
geriethen in ein leises Zucken. Beim Durchsuchen der Brieftasche
fand Gauvain ein zusammengelegtes Blatt Papier, das er entfaltete:
»Wohlfahrtsausschuß. Der Bürger
Cimourdain . . . .« Als [bookmark: page212] er die Worte gelesen, that er einen
Schrei: – Cimourdain! Bei diesem Schrei schlug der Verwundete die
Augen auf. Gauvain war außer sich: – Sie sind es, Cimourdain! Zum
zweiten Male verdanke ich Ihnen mein Leben.

		Cimourdain sah ihn an und ein unbeschreibliches Freudenblitzen
verklärte sein blutendes Gesicht. Gauvain fiel auf die Knie nieder
und rief:

		– Mein Lehrer!

		– Dein Vater, sprach Cimourdain.

		V.

Der Tropfen kalten Wassers

		Lange Jahre waren es her, daß sie einander nicht mehr gesehen,
aber ihre Herzen hatten einander nie verloren und sie fanden sich
wieder zusammen, als hätten sie sich erst am Abend zuvor getrennt.
Im Rathhaus von Dol hatte man in aller Eile ein Lazareth
eingerichtet und Cimourdam wurde auf einem Bett in ein Zimmerchen
gebracht, das an den großen allgemeinen Krankensaal stieß. Der
Arzt, der die Schramme zugenäht hatte, setzte den Herzensergüssen
der Beiden ein Ziel, indem er es für nothwendig erklärte,
Cimourdain ausschlafen zu lassen. Uebrigens mußte auch Gauvain
tausenderlei Dingen nachgehen, welche die Vorsicht dem Sieger zur
Pflicht macht. Cimourdain blieb allein, aber er schlummerte nicht;
ihn schüttelte ein zwiefaches Fieber, das Wundfieber und das Fieber
der Freude. Er schlummerte nicht, und doch konnte er sich kaum
einreden, daß er ja wache. War's denn auch möglich, daß sein Traum
zur Wirklichkeit geworden? Cimourdain gehörte zu den Leuten, die
sich keinen Treffer zutrauen und nun hatte er ihn doch gezogen.
Gauvain, das Kind, das er hatte verlassen müssen, fand er jetzt
wieder, fand ihn herangereift zum Mann, groß dastehend, gefürchtet
und tapfer; siegreich hatte er ihn wiedergefunden, und siegreich in
der Sache des Volkes. Gauvain war die Stütze der Revolution in der
Vendée und er, Cimourdain, hatte der Republik diesen Strebepfeiler
errichtet. Der Triumphator war sein Schüler und was er aus diesem
jugendlichen Antlitz strahlen sah, dem vielleicht dereinst die
Ehren des Pantheon zutheil werden sollten, war ja sein,
Cimourdains, Gedanke; sein Jünger, der Sohn seines Geistes, bereits
ein Held, konnte demnächst eine Ruhmessäule der Republik werden. Es
war Cimourdain, als grüße ihn, zum Genius verklärt, seine eigene
Seele; hatte er doch mit eigenen Augen gesehen, wie Gauvain Krieg
führte. Ihm war zu Muthe wie dem alten Chiron, als er Achilleus
kämpfen sah; – eine geheimnißvolle Uebereinstimmung zwischen dem
Priester und dem Kentauren, denn auch der Priester ist nur zur
Hälfte Mensch. Alle Wechselfälle dieses Abenteuers wirkten mit dem
fiebernden Brennen seiner Wunde zusammen, um Cimourdain in eine
gewisse mystische Verzückung zu versetzen. Ein junges Geschick ging
in Sonnenherrlichkeit auf und er, der Glückselige, durfte es [bookmark: page213] lenken; nur noch ein
einziger Erfolg wie der heutige, und ein bloßes Wort von Cimourdain
bewog die Republik, eine ihrer Armeen Gauvain anzuvertrauen. Nichts
blendet mehr als das Staunen darüber, daß Alles gelungen ist. In
jener Zeit trug sich Jeder mit seinem militärischen Traum; Jeder
wollte einen General emporbringen, Danton Westermann, Marat
Rossignol, Hébert Ronsin; nur Robespierre wollte keinen aufkommen
lassen. Warum also nicht auch Gauvain? dachte Cimourdain, in
Zukunftspläne vertieft; vor ihm eröffnete sich ein unermeßliches
Feld; er baute Hypothese auf Hypothese; alle Hindernisse schwanden.
Wer einmal auf diese Leiter den Fuß gesetzt hat, der hält nicht
mehr inne, der steigt ins Unendliche und versteigt sich nach und
nach vom Menschen bis hinauf zum Stern. Ein großer General bricht
blos seinen Heeren, ein großer Kriegsheld bricht zugleich auch
seinen Ideen Bahn. Cimourdain träumte sich Gauvain als
Kriegshelden; schon sah er ihn, denn Träume haben
Siebenmeilenflügel, auf dem Ozean die Engländer verjagen, am Rhein
die Könige des Ostens züchtigen, auf den Pyrenäen die Spanier
zurückwerfen, von den Alpen herab Rom zur Freiheit wachrufen. Die
zwei Menschen, die in Cimourdain wohnten, der zärtliche wie der
düstere, waren beide zufrieden, denn das Ideal, die
Unerbittlichkeit, blieb ja gewahrt: Gauvain verbreitete nicht
allein Strahlen; er verbreitete auch Schrecken. Cimourdain faßte
zunächst immer das ins Auge, was vor dem Aufbau niedergerissen
werden mußte, und glaubte nicht, daß die Stunde der hinschmelzenden
Rührung schon gekommen sei. Er dachte sich Gauvain, wie das
damalige Schlagwort hieß, »auf der Höhe der Situation«, den Dämon
der Nacht zertretend, im Panzer des Lichts, mit einem Leuchten der
Herrlichkeit auf der Stirn, die idealen Schwingen der Gerechtigkeit
und der voranstrebenden Vernunft ausbreitend und ein feuriges
Schwert schwingend – Engel, aber Engel des Gerichts.

		Mitten in dieser Träumerei, die an die Extase grenzte, hörte er
durch die zugelehnte Thür im nebenanliegenden großen Lazarethsaal
sprechen und erkannte die Stimme Gauvain's; sie hatte ihm, der
langen Trennung zum Trotz, fortwährend im Herzen fortgeklungen und
in der Stimme des Mannes läßt sich etwas wiederfinden von der
Stimme des Kindes. Er lauschte. Man hörte auch Schritte.

		– Kommandant, sagte ein Soldat, das hier ist der Mann, der auf
Sie geschossen hat; während Alles um den Reiter beschäftigt war,
verkroch er sich in einen Keller. Dort haben wir ihn entdeckt, und
hier ist er. Und nun vernahm Cimourdain folgendes Zwiegespräch
zwischen Gauvain und dem Bauern:

		– Du bist verwundet.

		– Bin aber noch kräftig genug, um füsilirt zu werden.

		– Bringt den Mann in ein Bett; er soll verbunden und geheilt
werden.

		– Sterben will ich.

		[bookmark: page214] – Du
wirst leben: im Namen des Königs hast Du mich umbringen wollen; im
Namen der Republik sei begnadigt.

		Ueber Cimourdain's Stirn fuhr ein Schatten. Ihm war, als sei er
plötzlich aus dem Schlaf aufgeschreckt worden und mit einer
gewissen düstern Niedergeschlagenheit murmelte er vor sich hin:

		– Kein Zweifel; er hat ein mürbes Gemüth.

		VI.

In geheilter Brust ein blutend Herz

		Eine Schramme heilt rasch wieder zu; weit schwerer als
Cimourdain war sonst Jemand verwundet worden, nämlich das
angeschossene Weib, das Tellmarch der Bettler bei der großen
Blutlache von Herbe-en-Pail aufgelesen hatte. Michelle Fléchard war
damals noch schlimmer dran, als Tellmarch zuerst geglaubt: außer
dem Schuß über der Brust saß noch ein Schuß im Schulterblatt;
während ihr die eine Kugel das Schlüsselbein gebrochen hatte, war
ihr eine zweite von hinten in die Achsel gefahren. Da die Lunge
jedoch unversehrt geblieben, konnte die Genesung zu Stande kommen.
Tellmarch war, wie die Bauern sagen, »ein Philosoph«, das heißt zum
Drittel Arzt, zum Drittel Chirurg und zum Drittel Zauberer. Er
behandelte die Kranke in seiner Höhle, auf dem Lager von Seegras,
mit jenen geheimnißvollen Kräutersäften, aus denen die Leute auf
dem Land ihre sogenannten Hausmittel bereiten, und unter seiner
Pflege blieb sie am Leben. Das Schlüsselbein wuchs wieder zusammen;
die Löcher über der Brust und in der Schulter heilten zu und nach
einigen Wochen war die Verwundete auf dem Wege vollständiger
Besserung, so daß sie eines Morgens, auf Tellmarch gestützt, die
Höhle verlassen und sich unter den Bäumen in die Sonne hinsetzen
konnte. Tellmarch war über ihre näheren Verhältnisse so ziemlich im
Unklaren; Brustwunden erheischen anhaltendes Schweigen und während
des halben Deliriums, das der Wiederherstellung vorangegangen war,
hatte die Frau nur wenige Worte gesprochen, denn sowie sie reden
wollte, wehrte Tellmarch es ihr; aber sie hing einer hartnäckigen
Träumerei nach und ihr Blick verrieth ein inneres Hin- und
Herwälzen von herzbeklemmenden Gedanken.

		Jetzt fühlte sie sich bei Kraft und konnte beinahe ohne Stütze
gehen. Eine gelungene Kur gewährt dem Arzt eine väterliche
Befriedigung: stillglücklich betrachtete Tellmarch seine Patientin;
der gute alte Mann lächelte sie an: – Nun, nun, jetzt wären wir ja
wieder munter und Alles ist vernarbt.

		– Bis auf das Herz, antwortete das Weib und setzte dann hinzu:
Ihr wißt also gar nicht, wo sie sind?

		– Wer? fragte Tellmarch.

		– Meine Kinder.

		In diesem Wörtchen »also« lag eine ganze Welt von Gedanken;
dieses Wörtchen sagte: »Weil Ihr mir nicht von ihnen sprecht, weil
Ihr nun schon [bookmark: page215] so manchen Tag um mich seid, ohne ihrer auch
nur zu erwähnen, weil Ihr mir Schweigen gebietet, so oft ich den
Mund aufthue, weil Ihr zu befürchten scheint, daß ich die Frage an
Euch richte, so könnt Ihr mir eben keinen Aufschluß geben.«

		Im Fieber, in der Aufwallung, im Delirium, hatte sie häufig nach
ihren Kindern gerufen und wohl bemerkt, denn auch das Delirium hat
sein Fassungsvermögen, daß der alte Mann ihr darauf keine Antwort
gab. Und was hätte Tellmarch ihr auch mittheilen sollen? Es ist
kein Leichtes, einer Mutter von ihren verschwundenen Kindern zu
sprechen, und was wußte er denn eigentlich? Nichts, als daß ein
Weib niedergeschossen worden war, daß er dieses Weib am Boden
liegend gefunden, daß es, als er es zu sich nahm, sozusagen eine
Leiche war, daß diese Leiche drei Kinder hatte und daß der Marquis
von Lantenac, nachdem er die Mutter niederschießen ließ, die
Kleinen mit fortgenommen. Mehr hatte er ja nicht erfahren. Was war
aus den Kindern geworden? Waren sie überhaupt am Leben? Nur soviel
hatte er ermitteln können, daß es zwei Knaben waren und ein kaum
entwöhntes kleines Mädchen; sonst nichts. Er richtete betreffs der
bejammernswerthen Kleinen an sich selber eine Menge Fragen, die er
nicht beantworten konnte. Aus den Leuten, die er um Auskunft
gebeten hatte, war nichts herauszubringen gewesen als ein
Kopfschütteln. Herr von Lantenac war ein Mann, von dem Niemand
gerne sprach. Und nicht nur sprach man nicht gern von Lantenac,
sondern man sprach auch nicht gern mit Tellmarch. Die Bauern haben
ihr absonderliches Mißtrauen. Sie fühlten sich von ihm abgestoßen;
Tellmarch der Caimand war für sie eine unheimliche Erscheinung;
warum starrte er immer in den Himmel hinauf? Was that er und was
machte er sich für Gedanken, wenn er stundenlang so unbeweglich
dastand? Dahinter mußte etwas stecken. In dieser Gegend voller
Krieg, die sich in flammendem Aufruhr verzehrte, wo Jedermann nur
einem Geschäft, der Zerstörung, einer Arbeit, dem Gemetzel,
nachging, wo man in gegenseitigem Wettstreit Häuser in Brand
steckte, Familien hinschlachtete, Wachtposten niederhieb und Dörfer
plünderte, wo alles Sinnen und Trachten darauf hinauslief, sich in
einen Hinterhalt zu legen, den Feind in eine Falle zu locken und
sich beiderseits umzubringen, hatte er entschieden etwas
Beunruhigendes an sich, jener in den Anblick der Natur versenkte,
gewissermaßen im unendlichen Frieden der außermenschlichen Dinge
untergegangene Einsiedler, der seine Gräser und Kräuter pflückte
und sich lediglich mit Blumen, Waldvögelchen und Sternen abgab; er
war offenbar nicht bei Verstand; er kroch ja mit keiner Flinte
hinter den Hecken und schoß auf Niemand; deshalb betrachtete man
ihn mit einem dumpfängstlichen Gefühl. »Der Mann ist verrückt«,
sagten die, die an ihm vorbeigingen; Tellmarch war mehr als einsam:
er war gemieden. Man redete ihn nicht an, antwortete ihm nur
selten, und so war es ihm denn nicht möglich geworden, alle
gewünschten Erkundigungen einzuziehen. Der [bookmark: page216] Kampf hatte sich
weitergewälzt; man hatte den Kriegsschauplatz gewechselt; der
Marquis von Lantenac war hinter dem Horizont verschwunden und das
Wüthen des Hasses mußte ein Mensch wie Tellmarch, wenn er es
beachten sollte, auf seinem Nacken fühlen.

		Bei der Aeußerung »meine Kinder« hatte Tellmarch zu lächeln
aufgehört und die Mutter nachzugrübeln begonnen. Was ging in ihrer
Seele vor? Sie war wie gefangen in einem Abgrund. Plötzlich schaute
das Weib zu Tellmarch auf und rief abermals, fast im Ton des
Zornes: – Meine Kinder!

		Tellmarch senkte das Haupt wie Einer, der sich schuldig weiß; er
dachte an jenen Marquis von Lantenac, welcher seiner gewiß nicht
dachte, ja längst wohl vergessen hatte, daß ein Tellmarch
existirte. Das sah er auch ein und sagte zu sich selber: Ein
vornehmer Herr, der kennt Einen, so lange die Gefahr währt; nachher
ist's aus mit der Bekanntschaft. Aber, warum, fragte er sich, warum
hast Du den vornehmen Herrn gerettet? Weil es ein Mensch ist, gab
er sich zur Antwort und verweilte eine Zeitlang bei dem Gedanken;
dann fragte er weiter: Ist das auch so gewiß? und schloß mit seinem
bittern Ausspruch von damals: Hätte ich ahnen
können! . . .

		Das ganze Abenteuer mit dem Marquis drückte ihn nieder, denn aus
seiner That blickte ihn etwas Räthselhaftes an, das wehmüthige
Betrachtungen in ihm wachrief: eine gute Handlung konnte also auch
eine böse Handlung sein; wer den Wolf rettet, tödtet die Lämmer;
wer die Schwinge des Geiers heilt, wird verantwortlich für die
Klauen.

		Er warf sich wirklich eine Schuld vor und gab dem unbewußten
Zorn der Mutter Recht. Daß er diese gerettet hatte, ließ ihn zwar
die Rettung des Marquis wieder verschmerzen; aber die Kinder?

		Auch die Frau brütete noch immer vor sich hin. Beider Gedanken
hielten Schritt mit einander und mochten sich wohl, wenn auch ohne
Worte, im Halbdunkel der Träumerei verschmelzen. Jetzt richtete die
Mutter den umnachteten Blick wieder auf Tellmarch: – So kann es
doch nicht ausgehen, sagte sie. – Still, flüsterte Tellmarch und
legte den Finger auf den Mund. Sie jedoch fuhr fort: – Es war nicht
recht von Euch, mich ins Leben zurückzurufen und ich verarg es
Euch. Lieber wäre ich todt; dann könnte ich sie wenigstens sehen
und wüßte, wo sie sind, und wenn auch sie mich nicht sehen würden,
so wäre ich doch um sie; so etwas wie eine Todte, das darf gewiß
über die Seinen wachen.

		Tellmarch streckte die Hand aus und griff ihr nach dem Puls: –
Beruhigt Euch; Ihr redet Euch ja ins Fieber.

		– Wann werde ich fort können? fragte sie; fast mit barscher
Stimme.

		– Fort?

		– Ja, in die Welt hinaus.

		– Nie, wenn Ihr nicht vernünftig seid; wollt Ihr aber brav sein,
schon morgen. [bookmark: page217]

		– Was heißt Ihr brav sein?

		– Dem lieben Gott vertrauen.

		– Gott! was hat er mit meinen Kindern angefangen?

		Sie war wie von Sinnen: – Ihr begreift doch, setzte sie hinzu,
und ihre Stimme klang plötzlich sehr weich, daß ich so nicht
weiterleben kann. Ihr habt keine Kinder gehabt, aber ich. Das ist
doch ein Unterschied. Man kann sich keinen Begriff von einer Sache
machen, wenn man nicht weiß, was es ist. Ihr habt nie Kinder
gehabt, nicht wahr?

		– Nein, antwortete Tellmarch.

		– Und ich habe sonst nichts gehabt als Kinder. Was wäre ich denn
ohne meine Kinder? Es soll mir Einer nur erklären, warum ich meine
Kinder nicht bei mir habe. Eben weil ich's nicht verstehe, merke
ich, daß etwas vorgeht. Sie haben mir meinen Mann umgebracht, haben
auf mich geschossen; aber ich versteh's einmal nicht.

		– Da packt Euch schon Euer Fieber wieder. Seid doch nur
still.

		Sie sah ihn an und verstummte. Von diesem Augenblick sprach sie
nicht mehr. Sie wurde gehorsamer, als es Tellmarch lieb war.
Stundenlang konnte sie beim alten Baum kauern, und vor sich
hinstarren, brütend und schweigend. Im Schweigen finden die
einfachen Gemüther, wenn sie sich in einen Schmerz vertieft haben,
eine Art Zuflucht. Sie schien es aufzugeben, ihre Lage zu
begreifen. Ueber ein gewisses Maß hinaus ist dem Verzweifelnden die
Verzweiflung nicht mehr faßbar. Tellmarch betrachtete sie voller
Rührung. Beim Anblick dieses Jammers verfiel der alte Mann in die
Denkweise eines Weibes: Ach ja, sagte er zu sich selber, mit den
Lippen spricht sie nicht; sie spricht aber mit den Augen; ich sehe
schon, was ihr fehlt; sie hat blos ein einziges Gefühl: Mutter
gewesen zu sein und es nicht mehr zu sein, einen Säugling gestillt
zu haben und ihn nicht mehr stillen zu können. Sie kann's nicht
verwinden. Sie denkt an das ganz Kleine, dem sie noch vor Kurzem
die Brust reichte. Daran denkt und denkt sie immer und immer. Und
es muß ja auch so überaus lieblich sein, zu fühlen, wie ein kleiner
rother Mund Einem die Seele aus dem Leib trinkt und sich ein
eigenes Leben saugt aus dem Leben der Mutter.

		Auch er schwieg jetzt, denn dieser Zerknirschung gegenüber
leuchtete ihm die Ohnmacht der menschlichen Sprache ein. Eine
stumme fixe Idee ist etwas Schreckliches. Und wie wäre der fixen
Idee einer Mutter beizukommen? Aus der Mutterempfindung giebt es
keinen Ausweg; mit ihr läßt sich nicht rechten. In dieser
vernunftlosen Verbohrtheit liegt gerade das Erhabene an einer
Mutter. Die Mutterliebe ist das Göttliche im Thierischen. Eine
Mutter ist nicht mehr das Weib; sie ist das Weibchen und die Kinder
sind ihre Jungen. Daher ein Etwas, welches zugleich unter und über
dem logischen Denken steht, ein sechster Sinn. In der Mutter webt
das unendliche, geheimnißvolle Wollen der Schöpfung, eine Blindheit
voll Erkenntnißahnen. [bookmark: page218]

		Jetzt bemühte sich Tellmarch, die Unglückliche wieder zum Reden
zu bringen, leider umsonst.

		– Es ist ein Elend, sagte er eines Tags zu ihr, daß ich alt bin
und nicht mehr gehen kann. Ich bin beim Ende meiner Kraft früher
angelangt als beim Ende meines Wegs. Schon nach einer Viertelstunde
versagen die Beine mir den Dienst und ich muß ausruhen. Sonst
könnte ich Euch begleiten. Doch wer weiß? vielleicht ist es doch
gut so; ich würde Euch eher Gefahr als Nutzen bringen. Hier duldet
man mich, aber den Blauen bin ich als Bauer verdächtig und den
Bauern als Hexenmeister.

		Er wartete auf eine Antwort. Sie schaute nicht einmal auf. Eine
fixe Idee führt zum Wahnsinn oder zum Heldenthum. Doch zu welchem
Heldenthum kann ein armes Bauernweib sich versteigen? Zu keinem; es
kann Mutter sein, weiter nichts. So versank sie denn, unter
Tellmarchs Augen, täglich tiefer in ihre Träumerei.

		Er versuchte nun, sie zu beschäftigen, brachte ihr Faden, Nadel
und Fingerhut und, zur Freude des armen Bettlers, fing sie wirklich
zu nähen an; sie war zwar stets noch verträumt, aber doch fleißig,
immerhin ein Zeichen von Gesundheit. Ihre Kräfte nahmen sichtlich
zu. Sie stickte ihre Wäsche, ihre Kleider, ihre Schuhe, doch ihr
Auge blieb verglast. Mitten unter der Arbeit sang sie mit halber
Stimme verworrene Liederweisen vor sich hin und murmelte Namen,
wahrscheinlich Kindernamen, aber so undeutlich, daß Tellmarch sie
nicht verstand. Zuweilen hielt sie inne, um die Vögel zu
belauschen, als ob sie von ihnen etwas erfahren könnte. Auch nach
dem Wetter schaute sie. Ihre Lippen bewegten sich und leise sprach
sie mit sich selber. Sie nähte sich einen Sack und füllte ihn mit
Kastanien. Eines Morgens machte sie sich auf, den Blick aufs
Geradewohl vor sich hingerichtet in den tiefen Wald.

		– Wo wollt Ihr hin, fragte Tellmarch?

		– Sie suchen, erwiderte sie.

		Tellmarch ließ sie ohne jegliche Vorstellung ziehen.

		VII.

Die beiden Pole des Wahren

		Nach einigen Wochen, reich an allen Abwechselungen des
Bürgerkriegs, wurde in der Gegend von Fougères nur noch von zwei
Männern gesprochen, die, trotz ihrer gründlichen
Charakterverschiedenheit, ein gemeinsames Ziel verfolgten, das
heißt neben einander die große revolutionäre Schlacht ausfochten.
Der Zweikampf in der Vendée dauerte fort; nur verlor die Vendée von
ihrem Terrain. Im Departement Ille-et-Vilaine namentlich war es dem
jungen Kommandanten, der in Dol zu so gerathener Zeit die Kühnheit
der sechstausend Royalisten mit der Kühnheit der fünfzehnhundert
Patrioten übertrumpft hatte, gelungen, den Aufstand wenn nicht zu
ersticken, so doch bedeutend [bookmark: page219] zu schwächen und einzudämmen. Auf diesen
Handstreich waren seitdem noch ein paar ähnliche gefolgt und durch
dies Kriegsglück wurde eine neue Situation geschaffen.

		Die Lage hatte eine andere Gestalt angenommen, aber zu gleicher
Zeit war eine eigenthümliche Verwickelung eingetreten. Daß in
diesem Theil der Vendée die Republik die Oberhand hatte, darüber
war kein Zweifel möglich, doch was für eine Republik? Mitten im
aufkeimenden Triumph standen einander zwei Verkörperungen der
Republik gegenüber, die Republik des Schreckens und die Republik
der Milde; die eine wollte durch Einschüchterung, die andere durch
Großmuth siegen. Welche sollte Recht behalten? Beide Systeme waren
durch zwei Männer von besonderem Einfluß und Ansehen vertreten,
durch einen Militärchef und einen Civilbevollmächtigten. Welchem
von den Zweien gehörte die Zukunft? Der Eine, der
Civilbevollmächtigte, stützte sich, um seine Anschauung
durchzusetzen, auf manchen gebieterischen Rückhalt: auf die
drohende Parole des Pariser Stadtraths, die er den Bataillonen von
Santerre zu überbringen hatte: »Keine Gnade, keinen Pardon!« ferner
auf die Verordnung des Konvents, die über Jeden Todesstrafe
verhängte, »der einem gefangenen Rebellenführer die Freiheit
schenken oder zur Flucht verhelfen würde«, ferner auf die ihm vom
Wohlfahrtsausschuß übertragene unumschränkte Gewalt und endlich auf
eine Bekräftigung seiner Vollmacht durch Robespierre, Danton und
Marat. Der Andere, der Soldat, konnte sich nur auf die Kraft
berufen auf das Mitleid. Er hatte nichts als seinen Arm, der die
Feinde schlug, und sein Herz, das sich ihrer erbarmte. Als Sieger
beanspruchte er das Recht, die Besiegten zu schonen. Daher eine
verborgene aber tiefgehende Spaltung zwischen diesen Männern, die
von zwei verschiedenen Wolken herab im Kampf mit der Rebellion
ihren besonderen Donnerkeil schleuderten, der Eine den Sieg, der
Andere den Schrecken.

		Im ganzen Bocage war nur von ihnen die Rede und allenthalben
richtete man den Blick mit um so größerer Spannung auf sie, als die
zwei so schroff einander Gegenüberstehenden, hiervon abgesehen,
auf's Innigste verbunden waren. Nie hatten sich zwei Seelen in
edlerer und wärmerer Zuneigung zu einander hingezogen gefühlt; trug
doch der Hartherzige eine Narbe auf der Stirn, die davon erzählte,
daß er dem Weichmüthigen das Leben gerettet hatte. Aus dem Einen
starrte der Tod; aus dem Andern strömte das Leben; aus dem Einen
sprach der Grimm, aus dem Andern die Versöhnung, und – seltenes
Räthsel! – sie liebten einander dennoch. Man denke sich einen
barmherzigen Orest und einen unerbittlichen Pylades, oder denke
sich Ahriman als den Bruder von Ormuzd. Bemerken wir übrigens noch,
daß derjenige, den wir den Hartherzigen genannt haben, zugleich der
aufopferndste Mensch der Welt war, daß er die Verwundeten verband,
die Kranken pflegte, Tag und Nacht in Lazarethen und Spitälern
wachte, daß ihn ein barfüßiges Bettelkind im Tiefsten rühren
konnte, daß er nichts [bookmark: page220] besaß, weil er den Armen Alles gab. Wo man
sich schlug, war er dabei; an der Spitze der Kolonnen drang er ins
dichteste Schlachtgewühl vor, bewaffnet, denn er trug ja einen
Säbel und im Gürtel zwei Pistolen, und wehrlos, denn noch nie hatte
man ihn den Säbel ziehen oder die Pistolen abfeuern sehen. Er
trotzte jedem Hieb, ohne ihn zu erwidern. Er sei eben Priester
gewesen, sagte man. Zwischen den Menschen Gauvain und Cimourdain
waltete Freundschaft, aber ihre Anschauungsweisen stießen einander
feindlich ab. Sie glichen den beiden Hälften einer entzwei
geschnittenen Seele; es war, als habe Cimourdain seinen zarten
Theil, den hellen Strahl, dem Schüler abgetreten und für sich
behalten, was man den dunkeln Strahl nennen möchte. Darin lag eine
schlummernde Dissonanz, ein dumpfer Widerstreit, der früher oder
später einen Anprall herbeiführen mußte. So brach denn auch eines
Morgens der offene Kampf aus. Cimourdain sagte zu Gauvain:

		– Wie weit wären wir jetzt eigentlich?

		– Das wissen Sie so gut wie ich, antwortete Gauvain. Ich habe
Lantenac's Banden zerstreut.

		Mit den paar Mann, die er noch bei sich hat, kommt er aus dem
Wald von Fougères nicht mehr heraus. In acht Tagen ist er
umzingelt.

		– Und in vierzehn Tagen?

		– Gefangen.

		– Und dann?

		– Sie haben mein Plakat ja gelesen?

		– Ja, also dann?

		– Dann wird er erschossen.

		– Immer wieder diese Milde. Guillotinirt muß er werden.

		– Ich, sagte Gauvain, bin für den Soldatentod.

		– Und ich, entgegnete Cimourdain, bin für die revolutionäre
Hinrichtung.

		Er schaute Gauvain scharf zwischen die Augen und fragte:

		– Warum hast Du jene Klosterfrauen von Saint-Marc-le-Blanc auf
freien Fuß setzen lassen?

		– Ich führe nicht Krieg gegen Frauen, erwiderte Gauvain.

		– Jene Frauen hassen das Volk und im Hassen wiegt ein Weib zehn
Männer auf. Warum hast Du Dich geweigert, jenes ganze Rudel von
fanatischen alten Priestern, das in Louvigné gefangen ward, vors
revolutionäre Schwurgericht zu verweisen?

		– Ich führe nicht Krieg gegen Greise.

		– Ein alter Priester ist schlimmer als ein junger und um so
gefährlicher die Rebellion, wenn man sie predigt mit weißem Haar,
denn so eine runzelige Stirn imponirt den Menschen. Nur kein
falsches Mitleid, Gauvain. Von den Königsmördern geht die Befreiung
aus. Laß mir den Thurm le Temple nicht aus dem Auge.

		[bookmark: page221] –
Den Thurm le Temple! Aufschließen würde ich ihn dem gefangenen
Dauphin: ich führe nicht Krieg gegen Kinder.

		– Wisse, Gauvain, sagte Cimourdain mit strafendem Blick, daß
Krieg geführt werden soll auch gegen das Weib, wenn es
Marie-Antoinette, auch gegen den Greis, wenn er Pius VI., auch
gegen das Kind, wenn es Louis Capet heißt.

		– Lieber Lehrer, ich bin kein politischer Kopf.

		– Ein gefährlicher Kopf zu sein, davor hüte Dich. Beim Angriff
auf den Wachtposten von Cossé, als der Rebell Jean Treton, in die
Enge getrieben, mit dem gewissen Tod vor Augen, sich, den Säbel in
der Faust, allein, auf Deine ganze Kolonne warf, warum hast Du
gerufen: »Oeffnet die Reihen, laßt ihn durch?«

		– Weil man nicht zu Fünfzehnhundert zusammensteht, um einen
Einzelnen umzubringen.

		– Und in la Cailleterie d'Astillé, als Deine Soldaten sich
anschickten, den verwundet am Boden hinkriechenden Joseph Bézier
niederzumachen, warum hast Du da gerufen: »Vorwärts Marsch! Laßt
das meine Sache sein«, und hast Dein Pistol dann in die Luft
abgefeuert?

		– Weil man Keinen umbringt, der am Boden liegt.

		– Und hast doch wieder Unrecht gehabt, denn zur Stunde führt
Jeder von Beiden eine Bande an; aus Joseph Bézier ist Moustache
geworden und aus Jean Treton Jambe-d'Argent. Durch die Rettung
jener zwei Männer hast Du die Feinde der Republik um zwei
vermehrt.

		– Mein Streben aber war und ist, ihr Freunde zu werben, anstatt
ihre Feinde zu verbittern.

		– Warum hast Du nach dem Sieg von Landéau Deine dreihundert
Gefangenen nicht erschießen lassen?

		– Weil Bonchamp zuvor die gefangenen Republikaner geschont hatte
und nicht gesagt werden sollte, die Republik sei minder hochherzig
als ein Royalist.

		– So würdest Du also auch Lantenac, wenn er in Deine Hände
fiele, am Leben lassen?

		– Nein.

		– Warum denn nicht, da Du die dreihundert Bauern am Leben
gelassen hast?

		– Die Bauern sind blinde Werkzeuge; Lantenac hingegen weiß, was
er thut.

		– Aber mit Lantenac bist Du verwandt.

		– Ich bin verwandt mit Frankreich.

		– Lantenac ist ein Greis.

		– Lantenac ist ein Fremder. Lantenac hat kein Alter. Lantenac
ruft die Engländer herein. Lantenac ist die Invasion. Lantenac ist
der Feind [bookmark: page222] des Vaterlands und der Zweikampf zwischen
ihm und mir kann nur mit seinem Tod enden oder mit dem meinen.

		– Gauvain, diese Worte grabe in Dein Gedächtniß.

		– Das sind sie schon.

		Es entstand eine Pause; Beide schauten einander an.

		– Blutroth wird sie in der Geschichte stehen, diese Jahreszahl
93, bemerkte Gauvain.

		– Sei auf der Hut vor Dir selber, rief Cimourdain. Die
furchtbaren Pflichten sind Wirklichkeiten. Klage nicht an, was
nicht angeklagt werden kann. Seit wann trägt der Arzt die Schuld an
der Erkrankung? Freilich ist es die Unerbittlichkeit, welche diesem
Ungeheuern Jahr den Stempel aufdrückt. Und warum? Weil es das große
Revolutionsjahr ist. Dies Jahr, in dem wir leben, ist die
Verkörperung der Revolution. Die Revolution hat einen Feind, die
alte Welt, und für den kennt sie kein Erbarmen, gerade wie der
Wundarzt einen Feind hat, den Krebs, und für den auch kein Erbarmen
kennt. Die Revolution schneidet das Königthum aus in der Person des
Königs, den Adel in der Person des Adeligen, die Willkürherrschaft
in der Person des Söldlings, den Aberglauben in der Person des
Priesters, die Barbarei in der Person des Richters, mit einem Wort
alle Tyrannei in der Person derer Aller, welche der Tyrann sind.
Die Operation ist gräßlich; mit sicherer Hand führt die Revolution
sie zu Ende, und was das gesunde Fleisch betrifft, das mit
ausgeschnitten wird, frage nur einmal bei einem Boerhave an, wie er
darüber denkt. Welches Geschwür läßt sich entfernen ohne
Blutverlust? Welcher Stadtbrand läßt sich löschen, ohne daß man ihm
ein paar Häuser erst aufopfert? Gerade diese schrecklichen
Nothwendigkeiten sind die Grundbedingungen des Erfolgs. Ein
Wundarzt hat immer eine gewisse Aehnlichkeit mit dem Fleischer, und
wer da heilt, läuft immer Gefahr, für Einen gehalten zu werden,
welcher hinrichtet. So giebt sich die Revolution opfermuthig zu dem
Schicksalswerk her und verstümmelt, um zu retten. Und Ihr, Ihr ruft
sie um Gnade an für die Fäulniß? verlangt Nachsicht von ihr für den
Giftstoff? Aber sie hört nicht auf Euch. Sie hält die Vergangenheit
unter dem Messer und wird ihr den Rest geben. Sie schneidet unserer
Kultur eine klaffende Wunde, aus welcher die Gesundheit des ganzen
Menschengeschlechts hervorblühen wird. Ihr leidet darunter?
Freilich; doch auf wie lang? Nur bis die Operation überstanden sein
wird, und dann sollt Ihr leben. Die Revolution amputirt der Welt
ein paar Glieder, und den Blutabfluß nennen wir das
Jahr 93.

		– Der Chirurg bleibt kalt, sagte Gauvain, und die Männer von
heute sind voller Leidenschaft.

		– Die Revolution, entgegnete Cimourdain, braucht wilde Gehilfen.
Sie weist jede Hand zurück, die ins Zittern geräth, und vertraut
sich nur den Unerbittlichen an. Danton ist der Furchtbare;
Robespierre ist der [bookmark: page223] [bookmark: page224] [bookmark: page225] Unbeugsame; Saint-Just ist der Unabwetzbare;
Marat ist der Unversöhnliche. Nimm Dich in Acht, Gauvain. Diese
Namen sind Notwendigkeiten, sind ebensoviel Armeen und vor ihnen
wird die europäische Koalition zurückbeben.

		– Die Nachwelt vielleicht auch, sagte Gauvain und fuhr dann nach
kurzem Schweigen fort: Sie irren sich übrigens, mein lieber Lehrer,
wenn Sie glauben, daß ich Jemand anklage. Für mich läßt sich die
Revolution nur von einem Standpunkt aus beurtheilen, von dem der
Unverantwortlichkeit und ohne allen Schuldbegriff. Ludwig XVI.
ist ein Lamm unter Löwen. Er will fliehen, sucht Rettung, möchte
sich vertheidigen, würde beißen, wenn er nur könnte, aber Löwe kann
nicht Jeder sein; es blos sein zu wollen, gilt für ein Verbrechen.
Das zornentbrannte Lamm zeigt die Zähne. Seht den Verräther! sagen
die Löwen und sie zerreißen es. Und dann, dann bekriegen sie
einander selbst. – Ein Lamm ist ein Thier. – Und ein Löwe, was ist
der?

		Dieser Einwurf gab Cimourdain zu denken.

		– Jene Löwen, sagte er, das Haupt wieder erhebend, jene Löwen
sind ebensoviele Gewissen, ebensoviele Ideen, ebensoviele
Prinzipien.

		– Sie führen die Schreckenszeit herauf.

		– Die vollbrachte Revolution wird die Rechtfertigung der
Schreckenszeit sein. Sorgen Sie dafür, daß die Schreckenszeit nicht
die Verleumdung der Revolution werden möge. Und Gauvain fuhr fort:
Freiheit, Gleichheit, Verbrüderung, das sind doch Grundsätze des
Friedens und Herzenseinklangs; warum also ihnen eine abschreckende
Gestalt geben? Was wollen wir denn? Die Völker für die Weltrepublik
gewinnen. Flößen wir ihnen also vor Allem keine Furcht ein. Wozu
die Einschüchterung? Gerade so wenig wie die Vögel fühlen sich die
Menschen zu einem vor ihnen aufgerichteten Schreckbild hingezogen.
Man soll nicht um des Guten willen Böses thun. Man stürzt einen
Thron nicht, um ein Schaffot stehen zu lassen. Den Königen Tod,
aber für die Völker Leben! Reißen wir die Kronen herab, nicht die
Köpfe! Die Revolution ist die Eintracht, nicht das Entsetzen, und
zur Verbreitung milder Anschauungen taugen keine nachsichtlosen
Männer. In der ganzen menschlichen Sprache ist das Wort Aussöhnung
für mich das Schönste. Blut will ich nur da vergießen, wo ich mein
eigenes in die Schanze schlage. Indem kann ich nichts Anderes und
bin weiter nichts als ein Soldat. Wenn jedoch nicht verziehen
werden darf, verlohnt sich's kaum mehr, zu siegen. Seien wir darum
nur während der Schlacht die Feinde unserer Feinde, dann aber ihre
Brüder!

		– Zum dritten Mal warne ich Dich, sagte Cimourdain. Du, Gauvain,
bist mir mehr als ein Sohn; darum laß Dich warnen! Und in Gedanken
versunken, fügte er noch hinzu: In unsern Zeiten ähnelt das Mitleid
möglicherweise dem Verrath.

		Der Meinungsaustausch dieser zwei Männer aber ähnelte einem
Zwiegespräch zwischen dem Degen und der Axt. [bookmark: page226]

		VIII.

Dolorosa
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		Unterdessen suchte die Mutter ihre Kleinen.

		Sie wanderte, wanderte. Wie sie lebte? Es läßt sich schwer
sagen; sie selber wußte es kaum. Tage und Nächte lang war sie
unterwegs; sie bettelte; sie stillte ihren Hunger mit dem Gras des
Feldes, schlief auf der harten Erde oder im Gestrüpp, unter freiem
Himmel, oft unter den Sternen, oft auch unter Regen und Sturm. Sie
erkundigte sich von Dorf zu Dorf, von Hof zu Hof, auf den
Thürschwellen, in Fetzen, hier aufgenommen, dort weitergejagt. Wenn
sie in den Häusern nicht geduldet wurde, ging sie ins Gehölz. Die
Gegend war ihr unbekannt; unbekannt war ihr überhaupt Alles außer
Siscoignard und der Gemeinde von Azé. Planlos streifte sie umher,
fand sich oft an der Stelle wieder, die sie kurz zuvor verlassen
hatte, und legte den unnütz gemachten Weg zwei Mal zurück, bald auf
Steinen, bald in den Geleisen der Karren, bald auf Waldpfaden. Ihre
elenden Kleider fielen ihr auf der Irrfahrt vom Leib. Erst ging sie
in ihren Schuhen, dann barfuß, zuletzt auf blutenden Sohlen. Sie
lief mitten durch den Krieg, zwischen den Flintenschüssen einher,
ohne zu hören, ohne zu sehen, ohne auszuweichen, immer nach ihren
Kindern. Alles war in Aufruhr; es gab weder Gensdarmen mehr, noch
Bürgermeister, noch Gemeindebehörden, sie war lediglich auf die
zufällig Vorübergehenden angewiesen; die redete sie denn an: Habt
Ihr irgendwo drei kleine Kinder gesehen? fragte sie. Die
Vorübergehenden schauten. Zwei Knaben und ein Mädchen, fuhr sie
fort; René Jean, Gros-Alain, Georgette? Ist Euch so was nicht
vorgekommen? Der Aelteste, setzte sie hinzu, ist vier und ein
halbes Jahr alt, die Kleine zwanzig Monate. Wißt Ihr vielleicht, wo
sie sind? fragte sie weiter; weggenommen hat man sie mir.

		Aber man schaute sie an, und dabei blieb es. Da sie merkte, daß
man sie nicht verstand, erklärte sie: Die Kinder gehören eben mir;
so verhält es sich.

		Und wenn die Leute weitergingen, blickte sie ihnen schweigend
nach und riß sich den Busen mit den Nägeln wund. Ein Tages jedoch
hörte ihr ein Bauer zu und schien sich auf etwas zu besinnen. Ja,
was wäre denn das? meinte der gute Mann. Drei Kinder, sagt Ihr?

		– Drei Kinder.

		– Zwei Knaben?

		– Und ein Mädchen.

		– Das also sucht Ihr?

		– Ja.

		– Ich habe von einem großen Herrn gehört, der drei Kinder mit
fortgenommen und bei sich hatte.

		– Wo ist der Herr? rief sie. Wo sind sie? [bookmark: page227]

		– Geht einmal nach La Tourgue.

		– Und dort werde ich meine Kinder wiederfinden?

		– Allem Anschein nach, ja.

		– Wohin sagtet Ihr?

		– Nach La Tourgue.

		– Was ist das, La Tourgue?

		– Eine Gegend halt.

		– Ein Dorf oder ein Schloß oder ein Gehöft?

		– Dortgewesen bin ich nie.

		– Habe ich weit dorthin?

		– Nahe ist's nicht.

		– Wozugegen?

		– Gegen Fougères zu.

		– Wie kann ich hinkommen?

		– Ihr seid zu Vantortes, sagte der Bauer, müßt also Ernée links
und Coxelles rechts liegen lassen und geradeaus dorthin, wo die
Sonne untergeht, fuhr er fort und deutete mit dem Arm nach Westen;
erst über Lorchamp und nachher über Leroux.

		Während der Bauer noch hindeutete, hatte sie sich schon auf den
Weg gemacht. – Aber paßt auf, rief er ihr nach; dort drüben schlägt
man sich.

		Sie gab keine Antwort und eilte, ohne auch nur umzuschauen, in
der gegebenen Richtung voran.

		IX.

		1.

La Tourgue.
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		Der Wanderer, der von Laignelet nach Parigne durch den Wald von
Fougères ging, wurde, noch vor vierzig Jahren, am Saume des wilden
Dickichts angelangt, durch eine düstere Begegnung überrascht. Beim
Heraustreten aus dem Wald stand er plötzlich La Tourgue gegenüber,
oder vielmehr der geborstenen, zerschossenen, durchlöcherten,
verstümmelten Leiche von La Tourgue. Die Ruine verhält sich zum
Gebäude wie das Gespenst zum Menschen. Man konnte nichts
Unheimlicheres sehen als den hohen, runden, wie einen Verbrecher
einsam am Waldrand lauernden Thurm La Tourgue. Diesen Thurm, der
auf einem senkrechten Felsen emporragte, hätte man für einen
Römerbau halten können, denn in ihren regelmäßigen, mächtigen
Dimensionen legte Einem die gewaltige Steinmasse zugleich mit dem
Begriff des Verfalls den Begriff der Dauerhaftigkeit nahe.
Einigermaßen römisch war sogar der Thurm auch, denn er war
romanisch; im neunten Jahrhundert entstanden, war er im zwölften
Jahrhundert, nach dem dritten Kreuzzug, vollendet worden; für dies
Alter [bookmark: page228]
zeugten die rechtwinkeligen Vorsprünge an den Kämpfern der Thür-
und Fensteröffnungen. Wenn man näher trat, die Höhe erklomm und
sich durch eine Bresche wagte, die man jetzt gewahrte, war man
drinnen, und drinnen war Alles leer. Man denke sich in etwas wie
eine kolossale, aufrechtstehende, steinerne Trompete hinein; von
unten bis hinauf kein Hemmniß für den Blick, weder Decken noch
Fußböden mehr, nur hin und wieder Gewölbe- und Kaminunterlagen, und
in verschiedener Höhe Lücken für das Querholz, granitene
Mauerkränze mit Balkenträgern und noch einige, die Lage der
Stockwerke andeutende, von den dort hausenden Nachtvögeln
verunreinigte Balken; sonst nichts als die riesige, am Boden
fünfzehn und an der Spitze zwölf Fuß dicke Mauer mit Löchern, die
einst Thüren gewesen und durch welche man die im Innern dieser
Mauer aufsteigenden dunkeln Treppen halb errathen, halb wahrnehmen
konnte. Der Wanderer, der am Abend bis hierher vordrang, hörte das
Geschrei der Eulen, der Windfänger, der Ziegenmelker und
Schildreiher, und sah Dornsträucher, Steine, Reptilien zu seinen
Füßen, zu Häupten aber, durch eine schwarze Rundung, welche die
Thurmspitze war und der Oeffnung eines ungeheuern Brunnens glich,
die Sterne. In der Gegend war von Alters her das Gerücht
verbreitet, daß in den oberen Stockwerken des Thurms geheime Thüren
seien, große Steine, die, wie die [bookmark: page229] Pforten an den jüdischen
Königsgräbern, auf einem Zapfen ruhend, durch Drehen geöffnet
wurden, und die, wieder zugemacht, in der Mauerfläche verschwanden,
– eine architektonische Mode, welche, wie auch der Spitzbogen, in
Folge der Kreuzzüge dem Orient entlehnt worden. Geschlossen, waren
diese Thüren für den nicht Eingeweihten unmöglich zu finden, so
täuschend sahen sie allen übrigen Steinen der Mauer ähnlich. Solche
Pforten kommen heutigen Tages noch in den geheimnißvollen
Ortschaften des Libanon vor, welche vom Erdbeben der zwölf Städte
unter Tiberius verschont geblieben sind.

		2.

Die Bresche.
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Der Wanderer sah durch die schwarze Öffnung
die Sterne.



		Die Bresche, durch die man in die Ruine trat, rührte von einer
Mine her, welche den vollen Beifall eines mit Errard, Sadi und
Pagan vertrauten Kenners verdient hätte. Die pfaffenmützenförmige
Pulverkammer stand zum Objekt, das sie sprengen sollte, in
richtigem Verhältniß und mußte mindestens ihre zwei Centner Pulver
enthalten haben. Sie befand sich am Ende eines geschlängelten
Ganges, der ja dem geraden immer vorzuziehen ist. Das Springen der
Mine hatte im zerrissenen Gemäuer die Bahn der Pulverwurst
blosgelegt, welche den erforderten Durchmesser eines Hühnereis
aufwies, und [bookmark: page230] dem Thurm eine tiefe Wunde beigebracht,
durch welche die Belagerer jedenfalls eindringen konnten. Daß
dieser Thurm zu allen möglichen Zeiten solche regelmäßige
Belagerungen hatte aushalten müssen, zeigten die je nach ihrem
Alter verschiedenartigen Verletzungen, mit denen er über und über
bedeckt war; jedes Geschoß hinterläßt seine charakteristische Spur,
und dem Thurm hatte auch Jegliches seine Siegel aufgedrückt, von
den steinernen Kugeln des vierzehnten bis zu den eisernen des
achtzehnten Jahrhunderts.

		Gegenüber der Bresche, durch die man in den Raum trat, der
früher das Parterre gewesen, öffnete sich in der Thurmmauer das
Pförtchen, durch welches man zu einer in den Felsen gehauenen
Krypte hinunterstieg, welche sich zwischen dem Fundament des
Gebäudes bis unter das Erdgeschoß ausdehnte. Diese zu drei Vierteln
bereits verschüttete Krypte hat der Alterthumsforscher von Bernau,
Herr August Le Prevost, im Jahr 1855 säubern lassen.

		3.

Das Burgverließ

		[image: ]
Das eigentliche Burgverließ des Schlosses La
Tourgue.



		Die Krypte war das Burgverließ, das unter dem Hauptthurm keines
Schlosses fehlen durfte; sie war, wie viele unterirdischen Kerker
aus derselben Zeit, zweistöckig. Den ersten Stock, in den man durch
das Pförtchen gelangte, bildete ein ziemlich geräumiges Gewölbe,
das an den ebenerdigen Saal grenzte. An den Seitenwänden dieser
Kammer bemerkte man gegenüberliegend je eine senkrechte Furche;
beide Furchen liefen längs der Decke mit tiefem Einschnitt
geleiseförmig in einander. Geleise waren es auch, denn sie waren
durch zwei Räder gegraben worden. Früher, zur Zeit der
Feudalherrschaft, wurde in dieser Kammer die Viertheilung
vollzogen, und zwar in einfacherer Weise als vermittelst der vier
Pferde. Auf jeder Seite stand nämlich, die Speichen der Wand
zukehrend, ein Rad, welches so stark und groß war, daß es sowohl
Wand wie Decke berührte. An jedes Rad wurde ein Arm und ein Bein
des armen Sünders befestigt; dann wurden die Räder in
entgegengesetzter Richtung gedreht und der Mann in Folge dessen
mitten entzweigerissen. Da dies nur mit bedeutendem Kraftaufwand
geschehen konnte, hatten die Räder die Wände durchfurcht. Ein
ähnliches Gewölbe findet man in Vianden heute noch.

		Unter dieser Kammer lag eine zweite, das eigentliche
Burgverließ. Es führte in dieselbe keine Thür, sondern ein Loch;
der arme Sünder wurde, nachdem man ihn entkleidet hatte, an einem
unter seinen Achselhöhlen festgebundenen Seil durch eine in der
Mitte des steinernen Fußbodens der oberen Kammer angebrachte
Oeffnung hinuntergelassen. Wenn er beharrlich weiterlebte, warf man
ihm auf gleichem Weg seine Nahrung herab. Solch ein Loch ist jetzt
noch in Bouillon zu sehen. Durch dies Loch zog ein Luftstrom
aufwärts. Die tiefere Kammer, welche unter dem ebenerdigen Saale
lag, war mehr ein Brunnen als eine Kammer; sie stand stellenweise
voller Wasser [bookmark: page231] [bookmark: page232] [bookmark: page233] und war von einem eisigen Windhauch durchweht.
Dieser Windhauch, unter dem der untere Gefangene erstarrte, war
eine Lebensbedingung für den Darüberwohnenden; er ermöglichte dem
unter seinem Gewölbe im Finstern Herumtastenden das Atmen, denn nur
durch dieses Zugloch wurde ihm Luft zugeführt. Wer übrigens in das
Verließ hinab gelassen ward oder hinunterfiel, kam nie wieder
heraus. Vor einem solchen Hinabfallen musste sich der Bewohner des
ersten Kerkers wohl in Acht nehmen, denn es bedurfte nur eines
Fehltritts, und der arme Sünder von oben musste unten zu Grunde
gehen; dass ihm dies nicht widerfuhr, dafür hatte er eben zu
sorgen. War ihm sein Leben lieb, so war das Loch für ihn eine
Gefahr; war er hingegen des Lebens überdrüssig, so war es ihm ein
Befreier. Das obere Stockwerk war das Gefängnis, das untere das
Grab, eine Abstufung, die ein Abbild darbietet der damaligen
Kulturzustände.

		Von außen gewahrte man über der Bresche, durch die allein man
vor vierzig Jahren in das Innere des Turms gelangte, eine Öffnung,
welche breiter war als die anderen Schießscharten und an der ein
zum Teil losgekittetes eingeschlagenes Gitterwerk aus Eisen
herunter hing.

		4.

Das Brückenschlösschen.

		An der der Bresche entgegengesetzten Turmseite schloss sich, auf
drei fast noch unversehrten Pfeilern ruhend, eine steinerne Brücke
an, auf welcher ein Gebäude gestanden hatte, von dem nur noch die
Trümmer vorhanden waren, das offenbar durch eine Feuersbrunst
geschwärzte und angefressene Gebälk, eine Art Knochengerüst, durch
welches die Sonne schien, und das sich neben dem Thurm erhob wie
ein Skelett neben einem Phantom.

		Nunmehr ist die Ruine ganz niedergerissen worden und keine Spur
mehr davon übrig geblieben. Oft kann ein Bäuerlein in einem Tag
abtragen, was manche Könige durch Jahrhunderte hindurch
aufgebaut.

		Der Name La Tourgue ist die volkstümliche Abkürzung von La
Tour-Gauvain, ebenso wie »La Jupelle« eine Abkürzung von La
Jupellière ist und der Name des Bandenführers »Pinson-le-Tort« das
abgekürzte Pinson-le-Tortu.

		La Tourgue, welches vor vierzig Jahren eine Ruine war und jetzt
nur eine Erinnerung ist, war im Jahr 1793 noch eine Festung. Es war
die alte Burg Derer von Gauvain, die Hochmacht am westlichen
Eingang des Waldes von Fougères, der heutigen Tages ebenfalls kaum
mehr ein Gehölz ist. Die Zitadelle war auf einen jener unzähligen
großen Schieferblöcke gebaut, die zwischen Mayenne und Dinan auf
den Haiden und im Dickicht zerstreut liegen, als hätten kämpfende
Titanen damit herumgeworfen. Der Thurm war die ganze Festung;
darunter der Fels, und unten am Felsen einer jener Bäche, die im
Januar schäumend vorbeiströmen und im Juni [bookmark: page234] versiegen. Diese überaus
einfach angelegte Veste war im Mittelalter so gut wie unbezwingbar
gewesen. Jetzt war ihre Widerstandsfähigkeit durch die Brücke
beeinträchtigt. Diese Brücke war neueren Datums. So lange die von
Gauvain Vikomte's waren, hatte ihnen einer jener schwanken Stege
genügt, die sich mit ein paar Beilhieben beseitigen lassen, als sie
aber Marquis geworden und ihren Horst mit dem Hof vertauschten,
bauten sie drei Pfeiler in das Bett des Baches und machten ihre
Burg von der Ebene her zugänglich, wie sie selber zugänglich
geworden waren für die Gunstbezeugungen des Königs. Die Marquis des
siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts gaben wenig mehr auf
uneinnehmbare Schlösser; anstatt wie früher in die Fußtapfen ihrer
Ahnen zu treten, kopierten sie jetzt Versailles.

		Dem Thurm gegenüber, nach Westen zu, lag ein ziemlich hohes
Plateau, das sich verlorenerweise an das Flachland anschloß; dieses
Plateau stieß beinahe an den Felsen des Thurmes und war von ihm nur
durch die tiefe Schlucht getrennt, in welcher der Bach dahinfloß,
um in den Couesnon zu münden. Die Brücke, welche die Festung mit
dem Plateau verband, ruhte, wie gesagt, auf Pfeilern, und auf
diesen Pfeilern wurde, wie zu Chenouceaux, im Stile Mansards ein
Gebäude aufgeführt, welches wohnlicher war als der Thurm; da sich
jedoch die Sitten damals nur unmerklich gemildert hatten, hausten
die Burgherren nach altem Brauch vorzugsweise noch in den
kerkerähnlichen Räumen ihres Thurmes. Was das Schlößchen auf der
Brücke betrifft, so enthielt es ein langes Hochparterre, das man
den Saal der Garden nannte, und durch welches man aus- und einging,
darüber eine Bibliothek und über dieser den Dachboden. Lange
Fenster mit kleinen Rundscheiben von böhmischem Glas; zwischen den
Fenstern Pilaster; steinerne Médallions in den Mauern; drei
Stockwerke; im unteren Partisanen und Musketen, im mittleren Bücher
und im oberen Säcke voll Hafer: das Ganze war etwas romantisch und
sehr vornehm.

		Der Thurm nebenan war bedrohlich. Seiner ganzen unheimlichen
Höhe nach beherrschte er den koketten Anbau, und von seiner
Plattform aus konnte man die Brücke zerschmettern. Die beiden
Wohnstätten, die steilragende und die niedlich schwebende, stießen
eher wider als an einander; der Stil der einen widersprach dem Stil
der anderen. Wenn es auch den Anschein hat, als müßten zwei
Halbkreise identisch sein, so steht doch dem romanischen Rundbogen
nichts schroffer gegenüber als eine klassische Bogenverzierung.
Jener Thurm, der nur in den Wald paßte, war für diese Brücke, die
nach Versailles gepaßt hätte, eine sonderbare Nachbarschaft. Man
denke sich einmal Alain den Krummbart Arm in Arm mit
Ludwig XIV. Die Zusammenstellung war abschreckend und es lag
ein gewisses peinlich gewaltsames Etwas in der Aneinanderkoppelung
so unverträglicher Vorzüge.

		Vom militärischen Standpunkt aus war, wir wiederholen es, die
Brücke dem Thurm äußerst gefährlich; durch sie verziert und
entwaffnet, gewann er [bookmark: page235] einen Schmuck und verlor dafür von seiner
Stärke, denn durch die Brücke war er jetzt an das Plateau
festgeschmiedet; von der Waldseite her noch immer unüberwindlich,
war er nach der Ebene zu nunmehr verwundbar und wurde von dem
Plateau, das früher er beherrschte, selber beherrscht. Wie leicht
konnte sich von dort aus ein Feind der Brücke bemächtigen!
Bibliothek und Dachboden kamen dem Belagerer als Bundesgenossen
gegen den Vertheidiger zustatten. Eine Bibliothek hat mit einem
Dachboden das gemein, daß sowohl Bücher wie Stroh Zündstoff sind.
Dem Belagerer, dem die Feuersbrunst zugut kommt, gilt es gleich, ob
ein Homer oder ein Bündel Stroh brennt, wenn überhaupt nur etwas
brennt; dafür liefern französischerseits Heidelberg und
deutscherseits Straßburg den Beweis. Demnach war der Anbau der
Brücke ein strategischer Fehler; aber im siebzehnten Jahrhundert,
unter Colbert und Louvois, ließen sich die Fürsten Gauvain,
ebensowenig wie die Fürsten von Rohan oder von La Trémoille,
träumen, daß sie jemals noch belagert werden dürften. Dennoch hatte
der Architekt einige Vorsichtsmaßregeln getroffen. Erstens war für
den Fall einer Feuersbrunst vorgesorgt worden: unter den drei
Fenstern des Schlößchens bachabwärts hing querüber an Haken, welche
vor einem halben Jahrhundert noch zu sehen waren, eine starke
Rettungsleiter, deren Länge der Höhe des unteren und mittleren
Stockwerks, also der Höhe von drei gewöhnlichen Stockwerken,
entsprach. Zweitens war auch gesorgt für den Fall eines Angriffs:
die Brücke war vom Thurm durch eine schwere, niedrige, gewölbte
Thür von Eisen getrennt, deren großer Schlüssel sich in einem dem
Schloßherrn allein bekannten Versteck befand und die, einmal
zugesperrt, des Sturmbocks spotten, ja vielleicht wohl auch den
Kanonen Trotz bieten konnte. Zu dieser Thür führte nur die Brücke
und in den Thurm nur diese Thür. Einen anderen Eingang gab es
nicht.

		5.

Die eiserne Thür.

		Die mittlere Etage des auf den ragenden Pfeilern ruhenden
Brückenschlößchens entsprach dem zweiten Stock des Thurmes, und in
dieser Höhe war, der größeren Sicherheit halber, die eiserne Thür
angebracht worden. Gegen die Brücke zu führte sie in die Bibliothek
und gegen den Thurm zu in einen großen gewölbten Saal mit einer
Säule in der Mitte; dieser Saal bildete, wie wir bereits wissen,
das zweite Stockwerk des Thurmes und war deshalb rund; seine
Beleuchtung erhielt er durch lange Schießscharten, die auf die
Ebene hinausgingen. Die rohe Mauer trug keinerlei Verzierung und
zeigte, übrigens symmetrisch sauber aneinandergereiht, ihre nackten
Steine. Zu dem Saal führte eine in der Mauer aufsteigende
Wendeltreppe, was bei einer Mauer von fünfzehn Fuß Tiefe nichts
Absonderliches war. Im Mittelalter eroberte man eine Stadt Straße
für Straße, eine Straße Haus für Haus, ein Haus Zimmer für Zimmer.
Bei einer Festung mußte [bookmark: page236] ein Stockwerk nach dem anderen belagert werden,
und in dieser Hinsicht war La Tourgue vortrefflich eingerichtet; es
setzte einem im Innern weiter dringenden Feind große
Schwierigkeiten und Hindernisse entgegen. Die Treppen, durch welche
die verschiedenen Stockwerke mit einander in Verbindung standen,
waren, abgesehen von ihren Windungen, auch noch sehr steil und die
schrägen Thüren so niedrig, dass man sich bücken mußte, um
durchzukommen; mit vorgebeugtem Kopf eintreten müssen, hieß aber so
viel wie mit zerschmettertem Kopf hereinfallen, denn hinter jeder
Thür lauerte der Belagerte dem Belagerer auf.

		Unter diesem runden Saal mit dem Pfeiler lagen zwei ähnliche
Räume, einer im ersten Stock und einer im Erdgeschoß; darüber noch
volle drei Etagen, und über den sechs aufeinander stehenden
Gemächern war der Thurm durch einen steinernen Deckel geschlossen,
welcher die Plattform bildete und auf den man durch ein enges
Schauthürmchen emporstieg.

		Die fünfzehn Fuß dicke Mauer, durch die man die Öffnung hatte
brechen müssen, in welche man die eiserne Thür angebracht, schloss
diese in eine lange Wölbung ein, so dass sich, wenn sie zu war, vor
und hinter ihr, sowohl nach dem Saal wie nach der Brücke zu je eine
Vorhalle von sieben bis acht Schuh Tiefe befand; stand hingegen die
Pforte offen, so bildeten die beiden Vorhallen ein einziges doppelt
so langes Thorgewölbe.

		Unter der Vorhalle an der Brückenseite öffnete sich im Innern
der Mauer das niedrige Pförtchen einer fliegenden Treppe, die in
den unter der Bibliothek gelegenen Durchgang hinabführte; daraus
erwuchs dem Belagerer wieder eine Schwierigkeit. Das Schlößchen auf
der Brücke kehrte da, wo diese in geringer Entfernung vom Plateau
mit dem dritten Pfeiler abschloß, dem Feind eine senkrechte Mauer
zu, die nur durch eine niedere Thür durchbrochen war; von dieser
Thür aus wurde vermittelst einer Zugbrücke, die wegen der Höhe des
Plateaus nur in schiefer Lage herabgelassen werden konnte, die
Verbindung zwischen jenem Plateau und dem langen Durchgang, den man
den Saal der Garden nannte, hergestellt. Hatte sich der Angreifende
dieses Durchgangs bemächtigt, so mußte er, um zur eisernen Thür zu
gelangen, sich erst auf der fliegenden Brücke zum zweiten Stockwerk
Bahn brechen.

		6.

Die Bibliothek

		Die Bibliothek war ein schmales Viereck von gleicher Länge und
Breite wie die Brücke und hatte keinen andern Ein- und Ausgang als
die eiserne Pforte. Eine grünausgefütterte blinde Thür mit einem
Gewicht fiel, wenn man ihr von innen einen Stoß gab, zu und
verdeckte die Wölbung, welche in den Thurm führte. An der Wand des
Bibliothekzimmers nahmen die ganze Höhe vom Fußboden bis zur Decke
Glasschränke ein im geschmackvollen Möbelstil des siebzehnten
Jahrhunderts. Sechs große Fenster, drei zu jeder [bookmark: page237] Seite und zwei über jedem
Pfeiler der Brücke, erhellten den Raum. Zwischen diesen Fenstern,
durch die man vom Plateau aus hereinschauen konnte, standen auf
Postamenten von geschnitztem Eichenholz sechs Marmorbüsten:
Hermolaus von Byzanz, Athenäus, der Grammatiker aus Naukratis,
Suidas, Casaubonus, Klodwig, König von Frankreich und sein Kanzler
Anachalus, der, nebenbei bemerkt, gerade so wenig Kanzler wie
Klodwig König von Frankreich gewesen. Die Glasschränke enthielten
gleichgültige Bücher. Ein einziges nur brachte es zu einer gewissen
Berühmtheit: es war dies ein alter Quartband mit Kupfern, auf
dessen Titelblatt in großen Lettern »Bartholomäus« gedruckt war und
darunter als zweiter Titel: »Das Evangelium Bartholomäi mit einer
Vorrede des christlichen Philosophen Pantaeni, worinnen untersucht
wird, ob dieses Evangelium für unecht erklärt werden soll und ob
der heilige Bartholomäus und Nathanael nicht eine und dieselbe
Person sind«. Dieses Buch, welches für ein Unikum galt, lag mitten
im Zimmer auf einem Pult auf und wurde im vorigen Jahrhundert als
Merkwürdigkeit besichtigt.

		7.

Der Dachboden

		Der Dachboden hatte, wie die Bibliothek, die länglich
viereckigen Dimensionen der Brücke und lag unmittelbar unter dem
rohen Sparrenwerk des Dachstuhls; es war eine große von sechs
kleinen Fenstern erhellte Mansarde voller Heu und Stroh, ohne jede
weitere Verzierung als an der Thür einen ins Holz geschnitzten
heiligen Barnabas mit dem lateinischen Vers: »Barnabus sanctus falcem jubet ire per
herbam«.

		Ein hoher, dicker, sechsstöckiger, hin und wieder mit
Schießscharten durchbrochener Thurm, in welchem und aus welchem
einzig und allein eine eiserne Thür führte, die auf ein vermittelst
einer Zugbrücke abgesperrtes Brückenschlößchen hinausging; hinter
dem Thurm, zwischen ihm und dem Plateau, eine tiefe, enge, mit
Gesträuch bewachsene Schlucht, im Winter ein Strom, im Frühling ein
Bach, im Sommer eine steinige Grube: das also war La Tour-Gauvain,
genannt La Tourgue.

		X.

Die Geisel
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Die Hinrichtung der Charlotte Corday

Der Tod Marat's.



		Die letzten Julitage waren bereits dahin; im August strich über
Frankreich ein wildheroischer Sturmhauch einher; zwei blutige
Schatten waren am Horizont vorbeigefahren, Marat mit einem Messer
im Herzen und die enthauptete Charlotte Corday: immer furchtbarer
wurden die Zeiten. Die Vendée, im großen Krieg überwunden, nahm
wieder zu dem kleinen und, wie schon bemerkt, entsetzlichern ihre
Zuflucht, zu einer ungeheuern durch die Wälder
auseinandergewürfelten Schlacht. Die Niederlagen der großen
sogenannten katholisch-königlichen Armee hatten bereits begonnen;
laut Verordnung [bookmark: page238] des Konvents marschirten die Regimenter von
Mainz in die Vendée ein; Ancenis hatte den Aufständigen achttausend
Mann gekostet; von Nantes zurückgeschlagen, aus ihrer Stellung von
Montaigu vertrieben, verdrängt aus Thouars, aus Noirmoutier
verjagt, zurückgeworfen aus Chollet, aus Mortagne und aus Saumur,
räumten sie Parthenay, gaben Clisson auf, verließen Châtillon,
verloren eine Fahne bei Saint-Hilaire, wurden bei Pornic besiegt,
besiegt bei les Sables, bei Fontenay, bei Doué, bei Château-d'Eau,
bei Ponts-de-Cé, erlitten bei Luçon eine Schlappe, bei La
Chataigneraye einen Rückstoß, bei La Roche-sur-Yon eine Niederlage;
einerseits aber bedrohten sie La Rochelle und anderseits wartete
eine englische Flotte unter Admiral Craig nur auf ein Zeichen des
Marquis von Lantenac, um einige britische Regimenter und die
tüchtigsten Offiziere der französischen Marine an die Küste zu
setzen. Diese Landung konnte der royalistischen Empörung wieder zum
Sieg verhelfen. Pitt war übrigens ein politischer Missethäter. In
der Staatskunst ist auch der Verrath vertreten, wie bei den
Wandtrophäen der Dolch. Pitt erdolchte das Land des Gegners und
verrieth sein eigenes, denn sein Vaterland entehren, heißt es
verrathen. Unter und durch Pitt's Regierung verlegte sich England
auf die punische Arglist, spionirte, log und betrog; ihm war, vom
Mord bis zur Münzfälschung, kein Mittel zu schlecht, und in seinem
Haß stieg es bis zur Kleinlichkeit herab. Es ließ den Talg
aufkaufen, der damals fünf Francs das Pfund kostete; einem
Engländer wurde zu Lille ein Schreiben von Prigent, dem Agenten
Pitt's in der Vendée, abgenommen, worin wortwörtlich gesagt war:
»Ich bitte Sie, den Geldpunkt nicht zu berücksichtigen. Dagegen
hoffen wir, daß die Attentate auf Personen mit der nöthigen
Klugheit ausgeführt werden mögen; hierfür empfehlen sich vor Allen
die verkappten Priester und die Weiber. Schicken Sie sechzigtausend
Livres nach Rouen und fünfzigtausend nach Caen«. Dieser Brief wurde
am 1. August durch Barrère im Konvent vorgelesen. Auf diese
Nichtswürdigkeiten antworteten die Unthaten von Parrein und später
die Greuel von Carrier. Die Republikaner von Metz und die aus dem
Süden verlangten, gegen die Rebellen ausmarschiren zu dürfen. Der
Konvent verordnete die Errichtung von vierundzwanzig
Pionierkompagnien, um im Bocage die Zäune und Einfassungen in Brand
zu stecken. In dieser unerhörten Krisis erlosch der Krieg an einer
Stelle, nur um an einer anderen zu entbrennen. Keine Gnade! Keine
Gefangenen! lautete beider Parteien Losung und eine furchtbare
Verfinsterung brach herein über das Land.

		In diesem Monat August wurde la Torgue belagert. Eines Abends –
gerade gingen in der friedlich sommerlichen Dämmerung die Sterne
auf; im Wald regte sich kein Blättchen und kein Grashalm
erschauerte in der Ebene –, da tönte von den Zinnen des Thurms
durch das Schweigen der sinkenden Nacht ein Hornstoß, dem von unten
her ein Trompetenstoß antwortete. Auf der Plattform des Thurms
befand sich ein bewaffneter Wächter [bookmark: page239] [bookmark: page240] [bookmark: page241] und unten, in der Dunkelheit, ein
Feldlager. Man gewahrte um La Tour-Gauvain im Finstern ein
undeutliches Gewimmel von schwarzen Gestalten, und dieses Gewimmel
war ein Bivouak. Hier und da begannen unter den Bäumen des Waldes
und zwischen dem Haidekraut des Plateaus einige Wachfeuer die
Schatten der Nacht aufflackernd zu durchbrechen, als wolle die Erde
ihre Sterne leuchten lassen wie der Himmel, die düstern Sterne des
Kriegs. Das Lager, welches sich vom Plateau aus bis in die Ebene
erstreckte und nach dem Walde zu sich im Dickicht verlor, ließ
seiner Ausdehnung nach auf eine große Truppenmasse schließen und
hielt die Festung so eng blokirt, daß es auf der Thurmseite bis an
den Felsen und auf der Brückenseite bis an die Schlucht
reichte.

		Zum zweiten Male ertönte das Horn und zum zweiten Male die
Trompete; Rede und Gegenrede; der Thurm fragte: Kann man Euch
sprechen? und das Lager antwortete mit: Ja. Die Vendéer wurden
damals vom Konvent nicht als kriegführende Partei angesehen, und da
in Folge dessen gesetzlich verboten war, mit den »Banditen« durch
Parlamentäre zu verhandeln, suchte man, so gut es sich eben thun
ließ, einen Ersatz für den Verkehr, welchen das Völkerrecht im
internationalen Kampf erlaubt, im Bürgerkrieg jedoch untersagt. So
kam es denn noch gerade zu einem gewissen Einverständniß zwischen
dem Horn des Bauern und der Trompete des Soldaten. Das erste Signal
war nur eine vorläufige Einleitung gewesen; das zweite enthielt die
bestimmte Anfrage: Wollt Ihr mich anhören? Schwieg der Trompeter,
so hieß das Nein, blies er aber, so hieß es Ja, und die
Feindseligkeiten wurden auf ein paar Minuten eingestellt.

		Da das zweite Zeichen erwidert worden war, fing der Mann vom
Thurm folgendermaßen zu sprechen an: – Ihr Männer da drunten, ich
bin Goug-le-Bruant, genannt Brisebleu, weil ich schon der Euren
Viele vertilgt habe, und auch der Imânus geheißen, weil ich noch
mehr der Euren umbringen werde, als ich bis jetzt gethan; mir hat
ein Säbelhieb beim Sturm auf Granville einen Finger vom Flintenlauf
abgehackt, und zu Laval habt Ihr mir meinen Vater, meine Mutter und
meine Schwester Jacqueline, die erst achtzehn Jahre alt war,
guillotiniren lassen. Jetzt wißt Ihr, wer ich bin. Und nun rede ich
zu Euch im Namen des Herrn Marquis Gauvain von Lantenac, der auch
Vikomte von Fontenau, bretonischer Fürst und Herr der sieben Wälder
ist, im Namen meines Gebieters. Erfahrt zuerst, daß der Herr
Marquis, bevor er sich in diesen Thurm einschloß, in dem Ihr ihn
belagert, sechs Anführer zu seinen Stellvertretern gewählt hat, um
den Krieg fortzusetzen, Delière für die Gegend zwischen der Straße
von Brest und der Straße von Ernée, Treton für die Gegend zwischen
La Roë und Laval, Jacquet, auch Taillefer geheißen, für das
Grenzland von Ober-Maine, Gaulier, genannt Grand-Pierre, für
Château-Gontier, Lekomte für Craon, Herrn Dubois-Gun für Fougères
und für die ganze Mayenne Herrn von Rochambeau, so daß mit der
Einnahme dieser [bookmark: page242] Festung für Euch noch nichts gewonnen
ist und daß, selbst wenn der Herr Marquis sterben sollte, die
Vendée, die für den allmächtigen Gott und Seine Majestät den König
kämpft, am Leben bleiben wird. Wenn ich Euch dies Alles sage, so
wißt, daß dies nur geschieht, um Euch zu warnen. Mein gnädiger Herr
steht hier oben, an meiner Seite. Ich bin der Mund, durch den er zu
Euch spricht; darum hört schweigend zu. Ihr Männer, die Ihr uns
belagert! Von Wichtigkeit ist, daß Ihr vernehmt, was ich Euch jetzt
sagen werde: Vergeßt nicht, daß der Krieg, den Ihr gegen uns führt,
kein gerechter Krieg ist. Wir wohnen hier in unserer Heimath und
kämpfen einen ehrlichen Kampf und leben einfachen und reinen Sinnes
unter der Allmacht Gottes wie das Gras unter dem Thau. Die Republik
aber hat uns angegriffen; sie ist herübergekommen zu uns und hat
uns in unserem Frieden gestört, hat uns die Häuser und die Ernten
niedergebrannt, unsere Meierhöfe zusammengeschossen und unsere
Weiber und Kinder barfuß waldeinwärts gejagt, während die Grasmücke
noch ihre Winterweisen sang. Ihr, die Ihr dort unten steht und mich
hört, Ihr habt uns bis in den Busch gehetzt und haltet uns hier in
diesem Thurm eingeschlossen; Diejenigen, welche zu uns gestoßen
waren, habt Ihr getödtet oder zersprengt; ihr führt Kanonen mit
Euch, habt Eure Kolonne durch die Besatzungen und Wachtposten von
Mortain, von Barenton, von Teilleul, von Landivy, von Evran,
Tinténiac und Vitré verstärkt, so daß Ihr uns selbst
fünfhalbtausend angreift und wir uns selbst neunzehn vertheidigen.
Wir haben Proviant und Munition. Euch ist gelungen, eine Mine
anzulegen und ein Stück von unserem Felsen, sowie ein Stück von
unserer Mauer zu sprengen. Es ist dadurch eine Lücke in den
untersten Theil des Thurms gebrochen worden, und durch diese
Bresche könnt ihr eindringen, obwohl sie nicht unter freiem Himmel
liegt und vom Thurm, der immer noch fest und aufrecht dasteht,
überwölbt ist. Ihr bereitet Euch nunmehr zum Sturm vor und wir,
zuerst der Herr Marquis, der Fürst ist in der Bretagne und
weltlicher Prior der Abtei von Sainte-Marie de Lantenac, in der die
Königin Johanna eine tägliche Messe gestiftet hat, ferner wir
anderen, die wir den Thurm halten, insbesondere der Herr Abbé
Turmeau, im Feld Grand-Francoeur genannt, mein Kamerad Guinoiseau
der Oberste des Lagers Camp-Vert, mein Freund Chante-en-Hiver, der
Oberste des Lagers von l'Avoine, mein Kamerad La Musette, der
Oberste des Lagers von les Fourmis, und ich, ein Bauer aus dem
Flecken Daon, wo der Moriandre-Bach durchfließt, wir Alle haben
Euch deshalb zuvor noch etwas zu sagen. Hört, Ihr Männer unten am
Thurm! Wir haben hier drei Gefangene bei uns, drei Kinder, die von
einem Eurer Bataillone angenommen worden und folglich Eure sind.
Wir machen uns anheischig, diese Kinder Euch zurückzugeben, unter
der einen Bedingung, daß Ihr uns freien Abzug gewährt. Wollt Ihr
das nicht, so merkt wohl auf: Angreifen könnt Ihr uns nur auf
zweierlei Arten, durch die Bresche vom Wald her oder vom Plateau
her über [bookmark: page243] die Brücke. Das Gebäude auf der Brücke
hat drei Stockwerke; in das unterste habe ich, der Imânus, der zu
Euch spricht, sechs Tonnen voll Theer und hundert Bündel trockenes
Haidekraut bringen lassen; das oberste Stockwerk liegt voll Stroh
und das mittlere voll von Büchern und Papieren. Die eiserne Thür,
welche von der Brücke ins Schloß führt, ist zugesperrt, und der
gnädige Herr hat den Schlüssel dazu in der Tasche; unter der Thür
habe ich ein Loch durchgebrochen, und durch dieses Loch läuft eine
geschwefelte Lunte, deren eines Ende in einem der Theerfässer
steckt und deren anderes Ende sich im Innern des Thurmes befindet;
ich brauche mich nur danach zu bücken, um es zu der von mir
beliebten Stunde anzuzünden. Weigert Ihr uns den Abzug, so werden
die drei Kinder in den mittleren Raum der Brücke gesetzt, zwischen
das Stockwerk, in das die geschwefelte Lunte ausläuft und wo die
Theerfässer liegen, und zwischen dasjenige, das voll Stroh liegt;
hierauf wird die eiserne Thür hinter ihnen abgeschlossen. Stürmt
Ihr von der Brücke her, so wird das Gebäude durch Euch, stürmt Ihr
gegen die Bresche, so wird es durch uns den Flammen übergeben;
stürmt Ihr auf beiden Seiten zugleich, so wird es auch zugleich
durch Euch und durch uns in Brand gesteckt, und in jedem der drei
Fälle gehen die Kinder zu Grunde. Jetzt sagt Ja oder Nein! Wenn Ihr
Ja sagt, ziehen wir ab; sagt Ihr Nein, so sterben die Kinder. Jetzt
wißt Ihr's.

		Der Mann oben auf dem Thurm schwieg, und von unten rief ihm eine
Stimme zu: wir sagen Nein!

		Die Stimme klang scharf und herb. Eine zweite, weniger strenge,
wenngleich feste Stimme, fügte hinzu: wir lassen Euch
vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, Euch auf Gnade oder Ungnade zu
ergeben.

		Nach einer Pause fuhr die Stimme fort: Wenn Ihr morgen, zu
dieser Stunde, die Waffen nicht gestreckt habt, wird Sturm
gelaufen.

		– Und dann ohne Pardon, schloß die erste, die rauhe Stimme, und
ihr ward eine Antwort. Von der Plattform des Thurmes sah man
zwischen zwei Zinnen eine hohe Gestalt herunterschauen und konnte
beim Sternenlicht die gewaltigen Gesichtszüge des Marquis von
Lantenac erkennen, dessen Blick unten in der Dunkelheit Jemand zu
suchen schien und der hinabrief:

		– Bist Du's beichtstuhlentlaufener Gesell?

		– Ja, Rebell! rief die herbe Stimme zurück.

		XI.

Schauderschaft wie der Mythus

		Die scharfe Stimme war Cimourdain's Stimme und die jugendliche,
weniger gebieterische die Stimme Gauvain's. Also hatte der Marquis
von Lantenac den vormaligen Abbé richtig erkannt.

		In dieser unter dem Bürgerkrieg blutenden Gegend hatte, wie wir
wissen, Cimourdain in wenigen Wochen eine Berühmtheit erlangt, eine
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entsetzliche Berühmtheit: neben Marat in Paris und Châlier in Lyon
nannte man Cimourdain in der Vendée. Er wurde noch eigens
gebrandmarkt für all die Hochachtung, die man ihm einst gezollt,
für das Priesterkleid, das er nunmehr ausgezogen hatte; man
verabscheute ihn. Unglücklich sind die Gestrengen, denn wer ihr
Handeln sieht und sie verdammt, würde sie vielleicht freisprechen,
wenn er ihnen ins Gewissen schauen könnte; gar leicht läuft ein
unverstandener Lykurg Gefahr, für einen Tiber gehalten zu werden.
Wie dem auch sei, zwei Männer brachten die Wagschalen des Hasses
ins Gleichgewicht: der Marquis von Lantenac und der Abbé
Cimourdain. Die Verwünschungen, womit Diesen die Royalisten, und
die Flüche, womit Jenen die Republikaner verfolgten, wogen einander
auf. Jeder von Beiden galt im gegnerischen Lager für das Ungeheuer,
und daraus ergab sich sogar die erwähnenswerthe Thatsache, daß
während in Granville Prieur-Marne auf Lantenacs Kopf einen Preis
setzte, Charette in Noirmoutier einen Preis setzte auf den Kopf von
Cimourdain. Beide, der Marquis wie der Priester, waren in der That
auch bis zu einem gewissen Grad identisch mit einander. Die eiserne
Janusmaske des Bürgerkriegs kehrt mit gleich tragischem Blick das
eine ihrer Gesichter der Vergangenheit und ihr zweites der
Gegenwart zu; das erste dieser Gesichter war Lantenac und das
andere Cimourdain; nur starrte um Lantenacs verbitterten Mund
nächtlicher Schatten, während auf Cimourdains verhärteter Stirn ein
Morgenleuchten aufdämmerte.

		Das eingeschlossene La Tourgue hatte vierundzwanzig Stunden Ruhe
vor sich; so lang dauerte ja die durch Gauvain anberaumte Frist,
die so ziemlich einem Waffenstillstand gleichkam. Von den
numerischen Verhältnissen der Belagerer war der Imânus offenbar
wohl unterrichtet, denn in Folge der Aufgebote Cimourdains cernirte
Gauvain La Tourgue wirklich mit viertausendfünfhundert Mann
Linientruppen und Nationalgarden und verfügte über zwölf Geschütze,
von denen sechs in niedrig liegender Batterie am Waldsaum gegen den
Thurm und auf dem Plateau sechs in Hochbatterie gegen die Brücke
der Festung gerichtet waren. Auch hatte er die Mine spielen lassen
können und dadurch unten am Thurm die Bresche zu Stand gebracht.
Nach Verlauf der vierundzwanzigstündigen Frist sollte zwischen den
viertausendfünfhundert Mann auf dem Plateau und im Wald und
zwischen den neunzehn Mann im Thurm der Kampf sofort beginnen; was
die Namen jener Neunzehn betrifft, so lassen sie sich durch die
veröffentlichten Listen der in Bann und Acht Erklärten ermitteln,
und wir selber werden vielleicht noch in den Fall kommen, Den und
Jenen unter ihnen zu erwähnen. Als Kommandirenden von
viertausendfünfhundert Mann, also schon einer kleinen Armee, hatte
Cimourdain seinen Zögling zum Generaladjutanten avanciren lassen
wollen, doch Gauvain hatte das Anerbieten mit der Bemerkung
ausgeschlagen: »Warten wir erst einmal ab, bis Lantenac gefangen
ist; ich habe noch kein Anrecht auf Auszeichnung«. [bookmark: page245] Es war überhaupt
republikanischer Brauch, mit einer bescheidenen Charge ein
wichtiges Kommando zu vereinigen. So war später zum Beispiel
Bonaparte gleichzeitig Artilleriemajor und Oberbefehlshaber der
Armee von Italien.

		Das eigenartige Schicksal, demzufolge La Tour Gauvain von einem
Gauvain vertheidigt und von einem Gauvain belagert wurde, mischte
dem Angriff eine gewisse Zurückhaltung bei, eine Zurückhaltung, die
der Gegner keineswegs theilte, denn Herr von Lantenac war der Mann
nicht, irgend welche Rücksicht walten zu lassen; auch hatte er ja
die meisten Jahre in Versailles verlebt und konnte schon deshalb
nichts Individuelles empfinden für das ihm so wenig vertraut
gewordene La Tourgue. Er hatte sich lediglich aus Noth
hingeflüchtet, und hätte unter Umständen nicht das geringste
Bedenken getragen, das Schloß niederzureißen. Pietätvoller hingegen
fühlte Gauvain. Der wunde Fleck an der Festung war entschieden die
Brücke; doch die Bibliothek über der Brücke enthielt alle
Familienurkunden. Wenn nun von dieser Seite gestürmt wurde, so war
die Zerstörung der Bibliothek unvermeidlich, und das Familienarchiv
verbrennen, das weckte in Gauvain eine Empfindung, als solle er
sich an seinen Vätern vergreifen. La Tourgue war die Stammburg
seines Geschlechts; bei diesem Thurm ging alles bretonische
Besitzthum Derer von Gauvain zu Lehen, wie alles Besitzthum der
französischen Krone bei dem Thurm des Louvre; hier knüpften alle
Familienerinnerungen an; hier war Gauvain geboren worden, und nun
versetzten ihn die verhängnisvollen Verwickelungen des Lebens in
die Nothlage, als Mann die ehrwürdigen Mauern anzugreifen, die des
Kindes Schutz gewesen. Sollte er die Pietätlosigkeit gegen das
Vaterhaus soweit treiben, es in Asche zu legen, seine eigene Wiege
vielleicht in Asche zu legen, die wohl noch in einem Winkel des
Dachbodens über der Bibliothek stehen mochte? Gewisse Begriffe sind
Schauer der Rührung, und Gauvain fühlte sich gerührt angesichts der
alten Wohnstätte der Seinen; darum hatte er bis jetzt das
Schlößchen geschont und sich darauf beschränkt, durch Aufstellung
einer Batterie jeden Ausfall oder Fluchtversuch von der Brücke her
unmöglich zu machen; darum hatte er die entgegengesetzte Seite für
den Angriff ausersehen und am Fuß des Thurms die Mine graben
lassen. Und Cimourdain hatte nicht dreingeredet; zwar warf er
sich's vor, denn seine Strenge runzelte die Stirn beim Anblick all
des mittelalterlichen Gerümpels und er wollte mit Gebäuden nicht
nachsichtsvoller verfahren als mit Menschen; Nachsicht mit einem
Haus war ja schon ein Ansatz zur Milde; die Milde aber war Gauvains
schwache Seite, und, wie wir wissen, lag Cimourdain auf der Lauer,
um ihn von jedem Schritt aus dieser schiefen Ebene abzuhalten, die
er zu betreten für verderblich hielt. Und doch mußte er mit einem
gewissen Ingrimm sich selber eingestehen, daß auch er La Tourgue
nicht ohne einen heimlichen Herzensschauer wiedergesehen hatte, daß
ihn der Anblick jenes Studirzimmers weich machte, welches die
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ersten Bücher enthielt, die Gauvain mit ihm gelesen. Von seiner
Pfarrei Parigné, dem nächstgelegenen Dorf, war er, Cimourdain, auf
den Dachboden des Brückenschlößchens umgezogen; in der Bibliothek
hatte der kleine Gauvain buchstabirend auf seinen Knien gesessen;
zwischen diesen alten vier Wänden war sein vielgeliebter Schüler,
der Sohn seiner Seele, unter seinem Vaterauge körperlich
herangewachsen und geistig gediehen; und in diese Bibliothek in
dieses Schlößchen, in diese Mauern, zwischen welchen er so oft
Segen herabgefleht hatte auf das Kind, sollte er den Feuerbrand und
die Vernichtung schleudern? Nein, er ließ Gnade walten, aber ihm
schlug dabei sein Gewissen. So hatte er denn Gauvain die
Belagerungsarbeiten vom Wald her beginnen lassen und ihm
stillschweigend gestattet, von La Tourgue statt der gesitteten
Seite, dem Schlößchen, die barbarische anzubrechen, den Thurm. Von
einem Gauvain angegriffen und von einem Gauvain vertheidigt, wurde
die alte Festung, mitten in der französischen Revolution, wieder in
ihre gewohnten Feudalzustände zurückversetzt; weist doch die ganze
Geschichte jener Zeiten kaum etwas Anderes auf als häusliche
Fehden. Gestalten wie Eteokles und Polynikes gehören nicht blos der
antiken, sondern auch der mittelalterlichen Welt an, und Hamlet
führt in Helsingör einen ähnlichen Todesstoß wie Orestes in
Argos.

		XII.

Ein Rettungsgedanke

		Auf beiden Seiten wurde die Nacht unter Vorbereitungen
durchwacht. Gleich nach der düstern Unterhandlung, die wir mit
angehört, war Gauvains erste Sorge gewesen, seinen
Unterkommandanten zu sich zu rufen. Guéchamp, den wir schon ein
wenig näher betrachten müssen, war eine Natur zweiten Ranges,
ehrenfest, unverzagt, von keiner besonderen Bedeutung,
ausgezeichnet als Soldat und mittelmäßig als Führer, eine jener
Intelligenzen, die gerade bis dahin reichen, wo es ihnen zur
Pflicht wird, inne zu halten, ein schroffer, unzugänglicher Mann,
der weder sein Gewissen durch niedrige Mittel noch seinen
Gerechtigkeitssinn durch Mitleid bestechen ließ. Geist und Herz
waren ihm zwischen der Disziplin und der Ordre eingedämmt wie
Wagenpferde, die an beiden Augen ein Scheuleder tragen, und
bewegten sich im freigebliebenen Raum schnurgerade, aber beschränkt
vorwärts. Er war ein durchaus zuverlässiger Offizier, stramm im
Ertheilen und pünktlich im Ausführen eines Befehls.

		– Guéchamp, eine Leiter her! redete ihn Gauvain lebhaft an.

		– Wir haben keine, Kommandant.

		– Es muß eine geschaffen werden.

		– Eine Sturmleiter?

		– Nein, eine Rettungsleiter.

		Guéchamp besann sich und erwiderte: Ich verstehe, aber zu dem
Zweck müßte sie sehr lang sein.

		[bookmark: page247] [bookmark: page248] [bookmark: page249] – Mindestens drei Stock hoch.

		– Jawohl, Kommandant, so schätze es beiläufig auch ich.

		– Eher noch länger, damit wir unserer Sache ganz gewiß sind.

		– Allerdings.

		– Wie kommt es denn, daß wir keine Leiter bei der Hand
haben?

		– Da Sie nicht für gut fanden, vom Plateau aus La Tourgue
anzufassen, sondern es auf besagter Seite blos zu blokiren, um vom
Wald her anzugreifen, hat man sich ausschließlich mit der Mine
beschäftigt und von einer Ersteigung der Brücke abgesehen; deshalb
sind keine Leitern gemacht worden.

		– Lassen Sie auf der Stelle eine machen.

		– Eine drei Stock hohe Leiter läßt sich nicht aus dem Aermel
schütteln.

		– So lassen Sie einige kürzere aneinander binden.

		– Auch die müßten wir erst haben.

		– Requiriren Sie welche.

		– Verlorene Mühe. In der ganzen Gegend zerstören die Bauern jede
Leiter, wie sie auch ihre Karren ruiniren und die Brücken
abschneiden.

		– Sie wollen die Republik lahm legen, allerdings.

		– Weder ein Fuhrwerk sollen wir benutzen können, noch einen Fluß
überschreiten, noch eine Mauer erklimmen.

		– Und doch ist die Leiter durchaus nöthig.

		– Kommandant, da fällt mir gerade der große Zimmerhof zu Javené
bei Fougères ein; dort ist vielleicht eine zu bekommen.

		– Wir haben keine Minute zu verlieren.

		– Wann müssen Sie die Leiter haben?

		– Morgen, spätestens um diese Zeit.

		– Ich lasse einen Reiter mit der Ordre hingaloppiren. Der
Kavallerieposten, der in Javené liegt, wird die Eskorte abgeben,
und morgen, vor Sonnenuntergang, kann die Leiter hier sein.

		– Gut, das ist früh genug, sagte Gauvain. Also rasch!

		Zehn Minuten darauf kam Guéchamp mit der Meldung zurück:
Kommandant, der Bote ist schon unterwegs.

		Gauvain stieg nun auf das Plateau und maß lange Zeit das
Brückenschlößchen über der Schlucht mit den Augen. Der Giebel des
Schlößchens hatte keine andere Oeffnung als den tiefliegenden durch
die aufgerichtete Zugbrücke verschlossenen Eingang und stand der
jähen Böschung der Schlucht gegenüber. Um vom Plateau aus unten an
die Brückenpfeiler zu gelangen, mußte man, was nicht unmöglich war,
längs dieser Böschung von Strauch zu Strauch niederklettern, war
aber, wenn dies gelungen, allen Kugeln ausgesetzt, die aus den
Fenstern der drei Stockwerke in die Schlucht herabhageln konnten.
Gauvain hatte sich schließlich zur Genüge überzeugt, daß, wie die
Dinge gegenwärtig standen, der eigentliche Angriff durch die
Bresche des [bookmark: page250] Thurmes erfolgen mußte. Er traf alle
Vorkehrungen zur Vereitelung jedes Fluchtversuchs, vervollständigte
die enge Zernirung von La Tourgue und zog die Maschen seiner
Bataillone so dicht zusammen, daß ganz unmöglich etwas durchkonnte.
Dann theilte er sich mit Cimourdain in die Belagerung der Veste;
Cimourdain bekam die Brückenseite; die Thurmseite behielt Gauvain
für sich, und es wurde ausgemacht, daß, während Gauvain, von
Guéchamp unterstützt, den Sturm gegen die Bresche leiten würde,
Cimourdain und seine Batterie mit brennenden Lunten das Schlößchen
und die Schlucht überwachen sollten.

		XIII.

Thätigkeit des Marquis

		Wie draußen Alles für den Angriff, so wurde drinnen Alles für
den Widerstand aufgeboten. Nicht ohne Grund heißt in gewissen
Gegenden von Frankreich ein Thurm auch eine Daube, denn oft kann
man einem Thurm mit einer Mine zusetzen wie der Daube mit dem
Stecheisen und gleichsam ein Spundloch durch die Mauer bohren. Das
zeigte sich zu La Tourgue, denn das Stecheisen von Gauvain, die
Mine mit den zwei oder drei Centnern Pulver, hatte in die ungeheure
Mauer durch und durch eine Lücke gebrochen, welche am Fuß des
Thurms einen annähernd trichterförmigen Einschnitt bildete und als
ungestaltete Wölbung in das Erdgeschoß der Festung mündete. Dieses
Loch hatten von außen her die Belagerer überdies noch mit
Artillerie erweitert und zurechtgeschmettert, um es für den Sturm
zugänglicher zu machen.

		Der ebenerdige Raum, auf den sich die Bresche öffnete, war ein
großer runder Saal mit ganz rohen Wänden und einem Mittelpfeiler,
auf dem der Schlußstein des Gewölbes ruhte. Dieser Saal, der
allergrößte des Thurms, hatte einen Durchmesser von vollen vierzig
Fuß. Jedes Stockwerk des Thurms bestand in einem ähnlichen Raum;
nur waren jene Säle von geringerem Umfang und hatten kleine
Verschläge an den Nischen ihrer Schießscharten. Solche
Schießscharten fehlten im Erdgeschoß; überhaupt fehlte irgend
welche Oeffnung sowohl am Boden wie an der Decke, und Licht und
Luft gab es hier nicht mehr und nicht weniger als in einem Grab.
Eine Thür, fast ganz von Eisen, führte in die beiden Burgverließe
und eine zweite zur Treppe, auf der man in die oberen Stockwerke
stieg. Alle Treppen waren in die Mauer hineingebaut. Diesen unteren
Saal konnten die Belagerer durch ihre Bresche erstürmen; waren sie
erst einmal so weit, dann hatten sie noch den Thurm zu erobern. An
ein eigentliches Atmen war in diesem Raum früher nie zu denken
gewesen, und binnen vierundzwanzig Stunden hätte Jeder darin
ersticken müssen. Jetzt, da die Bresche Luft zuführte, war's
wenigstens zum Aushalten, und deshalb mauerten die Belagerten die
Lücke, – was hätte es auch genützt? – nicht zu. Durch die Kanonen
draußen wäre doch wieder Alles gleich zerstört worden.
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Männer stießen einen eisernen Fackelhalter zwischen zwei Steine,
stellten eine Fackel hinein, und man konnte sich umsehen.

		Wie nun das Erdgeschoß halten? Da ein Vermauern der Bresche
zwecklos erschien, entschied man sich für einen Abschnitt. Ein
Abschnitt ist eine Verschanzung mit einspringendem Winkel, eine
dachsparrenförmige Barrikade, von der aus die Angreifenden in ein
Kreuzfeuer genommen werden, und welche, ohne äußerlich die Bresche
zu schließen, sie nach innen zu versperrt. An Baumaterial war kein
Mangel; bald war der Abschnitt errichtet und mit Schießscharten für
die Gewehrläufe versehen. Der einspringende Winkel ging vom
Mittelpfeiler aus, und die beiden Flügel stießen mit ihren Enden an
die Mauer. An den passendsten Stellen wurden auch einige
Flatterminen angelegt.

		Lantenac leitete Alles als Urheber, Anordner, Führer und
Gebieter, kurz als die Seele des Ganzen. Er gehörte jenem
Geschlecht von Kriegshelden aus dem achtzehnten Jahrhundert an, die
noch als Achtziger verlorene Städte zu retten vermochten, wie jener
Graf von Alberg, der nahebei in seinem hundertsten Lebensjahr den
König von Polen aus Riga vertrieb.

		– Muth, Freunde, sagte der Marquis, zu Anfang unseres
Jahrhunderts, Anno 1713, hat Karl XII. in seinem Haus zu
Bender mit dreihundert Schweden zwanzigtausend Türken die Spitze
geboten.

		Die zwei unteren Stockwerke wurden ebenfalls befestigt, die Säle
verschanzt, die Verschläge mit Zinnen und die Thüren mit
eingehämmerten Balken versehen, die diese wie Strebepfeiler
stützten. Nur die Wendeltreppe, welche die Stockwerke mit einander
verband, mußte dem Verkehr offen bleiben, denn wenn man sie
verrammelt hätte, um sie den Stürmenden unzugänglich zu machen,
wären zugleich die Belagerten von einander abgeschlossen worden. So
hat jede Verteidigung ihre schwache Seite.

		Der Marquis, kräftig und unermüdlich wie ein Jüngling, ging
rastlos mit dem Beispiel voran, half Balken heben und Steine
tragen, überall Hand anlegend, befehlend, beispringend,
kameradschaftlich lachend mit seinen milden Spießgesellen, aber
dennoch der Herr und Gebieter, hochfahrend und herablassend,
unbändig und elegant. Da gab es kein Widersprechen. »Wenn sich eine
Hälfte der Mannschaft auflehnen wollte, sagte er, so würde ich sie
durch die andere Hälfte erschießen lassen und den Platz mit den
Ueberlebenden halten«. Wer eine solche Sprache führt, wird von
seinen Leuten vergöttert.

		XIV.

Thätigkeit des Imânus

		Während Lantenac um die Bresche und den Thurm beschäftigt war,
beschäftigte sich der Imânus mit der Brücke. Schon bei Beginn der
Belagerung war auf Befehl des Marquis die außen unter den Fenstern
des zweiten Stocks querüberhängende Rettungsleiter entfernt und
durch den Imânus in die Bibliothek geschafft worden. Durch sie
mochte Gauvain wohl auf den [bookmark: page252] Gedanken gekommen sein, eine Leiter für
seine Zwecke zu verwenden. Jedes Einbrechen durch die Fenster des
Saales der Garden oder des Hochparterres war durch ein in den Stein
gelöthetes dreifaches Gitter von Eisenstäben unmöglich gemacht. Die
Fenster der Bibliothek standen frei, lagen dafür aber auch sehr
hoch. Der Imânus ließ sich von drei Männern begleiten, die wie er
jeder That fähig und, auch zu Allem entschlossen waren: von
Hoisnard, genannt Branche d'Or und den beiden Brüdern
Pique-en-Bois. Er nahm eine Blendlaterne, öffnete die eiserne Thür
und untersuchte bis ins Kleinste die drei Stockwerke des
Brückenschlößchens. Hoisnard Branche d'Or war nicht minder
erbittert als der Imânus, da ihm die Republikaner einen Bruder
getödtet hatten. Der Imânus besichtigte den Dachboden, der von
Stroh und Heu strotzte, stieg dann in den Saal der Garden hinab, in
den er noch Pechkränze bringen ließ, die er neben den Theerfässern
anhäufte, schichtete die Bündel von Haidekraut über den Tonnen auf,
nachdem er zuvor geprüft, ob die geschwefelte Lunte, die von der
Brücke in den Thurm lief, auch in gutem Stande sei, und goß unten
an den Fässern und Bündeln eine Theerlache aus, in die er das Ende
der Schwefellunte untertauchte. Dann ließ er in die Bibliothek,
zwischen den Parterreraum voll Theer und den Dachboden voll Stroh,
die drei Wiegen herübertragen, in denen René-Jean, Gros-Alain und
Georgette ganz fest schliefen; man ging vorsichtig dabei zu Werke,
denn man wollte die Kleinen nicht wecken. Es waren drei Wiegen, wie
sie auf dem Lande gebräuchlich sind, ein sehr niedriges
Korbgeflecht, das unmittelbar auf der Erde ruht, so daß das Kind
ohne Beihilfe nach Belieben heraussteigen kann. Neben jede Wiege
ließ der Imânus eine Schüssel voll Suppe mit einem hölzernen Löffel
hinstellen. Die abgehakte Rettungsleiter lag, an die Wand gelehnt,
auf dem Fußboden; an der anderen Wand, parallel mit der Leiter,
standen in einer Flucht hintereinander die Wiegen. Um einen
zweckdienlichen Luftzug zu gewinnen, öffnete der Imânus die sechs
Fenster der Bibliothek auf die bläuliche, klare, laue Sommernacht
hinaus und schickte die Brüder Pique-en-Bois in die zwei anderen
Stockwerke, um dort ein Gleiches zu thun. An der Ostseite des
Gebäudes war die Brücke über und über von altem, verdorrtem,
braungelbem Epheu überrankt, der die Fenster der drei Stockwerke
förmlich einrahmte. Kann auch nicht schaden, dachte der Imânus,
prüfte noch Alles mit einem letzten Blick und kehrte dann mit
seinen drei Gefährten in den Thurm zurück. Die schwere eiserne Thür
sperrte er doppelt ab, untersuchte noch sorgfältig das ungeheure,
furchtbare Schloß daran und betrachtete mit zufriedenem Kopfnicken
die geschwefelte Lunte, die durch das von ihm durchgebrochene Loch
ging und nunmehr das Einzige war, was Thurm und Brücke verband.
Diese Lunte lief vom runden Saal aus unter der eisernen Thür durch,
unter der Wölbung der Thurmmauer weiter und schlängelte sich über
die fliegende Treppe und am Fußboden des Saals der Garden hin bis
mitten in die Theerlache an den Reisigbündeln. [bookmark: page253] Nach der Berechnung des
Imânus mußte die Lunte, einmal im Innern des Thurms angezündet,
ungefähr eine Viertelstunde lang glimmen, bis sie die Theerlache
unter der Bibliothek in Brand steckte. Nachdem für Alles genügend
gesorgt und das Kleinste untersucht worden, überreichte der Imânus
den Schlüssel der eisernen Thür dem Marquis, und dieser steckte ihn
zu sich.

		Nun galt es, alle Bewegungen der Feinde zu beobachten. Der
Imânus stieg auf die Plattform des Thurms hinauf und hielt, mit
seinem Hirtenhorn an der Seite, oben im Schauthürmchen Wache. Auf
dem Fenstersims des Thürmchens hatte er eine Pulverflasche stehen,
daneben einen leinenen Sack mit Kugeln von einem Kaliber, und
drehte, während er mit einem Auge nach dem Wald und mit dem anderen
nach dem Plateau spähte, aus ein paar alten Zeitungen Patronen.

		[image: ]
Als die Sonne aufging.



		Als die Sonne wieder aufging, beschien sie am Waldsaum acht
Bataillone, kampfbereit, den Säbel an der Seite, mit voller
Patrontasche und aufgepflanztem Bajonett; auf dem Plateau eine
Batterie mit vollen Protzkasten und angehäuften Kartätschen; in der
Festung neunzehn Männer, welche Mauerbüchsen, Musketen, Pistolen
und Jagdstutzen luden, und in den drei Wiegen drei schlummernde
Kinder.

			[bookmark: foot8]Noch mehr als
Bürgerkriege


	
		
		Drittes Buch.

Die Bartholomäusmetzelei
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		I.

Die Bartholomäusmetzelei

		Die Kinder wachten auf.

		Zuerst die Kleine.

		Das Erwachen eines Kindes ist das Aufgehen einer Blume; so ein
frisches Seelchen atmet Duft.

		Georgette, das Jüngste von den Dreien, das erst anderthalb Jahre
alt, noch im Mai von der Mutter gestillt wurde, erhob das Köpfchen,
setzte sich in der Wiege aufrecht, betrachtete seine kleinen Füße
und fing zu plaudern an.

		Beim Sonnenstrahl, der gerade auf die Wiege fiel, hätte es
schwer gehalten, zu entscheiden, wer von beiden rosiger sei,
Georgettes Füßchen oder der junge Morgen.

		Die zwei anderen schliefen noch; freilich, kleine Mannsleute
sind schwerfälliger; Georgette aber plauderte stillvergnügt vor
sich hin.

		René-Jean war braun, Gros-Alain etwas lichter und Georgette
blond; bei Kindern hat oft jedes Alter seine Haarfarbe, die sich
mit den Jahren ändert. Beide Fäuste gegen die Augenhöhlen gestemmt,
lag René-Jean auf dem Bauch wie ein kleiner Herkules und Gros-Alain
ließ im Schlaf seine Beinchen auf den Fußboden hinaushängen.

		[bookmark: page254] Alle
Drei waren in Fetzen, denn die Kleider, die ihnen das Bataillon
Bonnet-Rouge gegeben hatte, waren in die Brüche gegangen. Sie
hatten kaum mehr Hemdchen an; die zwei Knaben waren halbnackt und
Georgette steckte in einem zerlumpten Etwas, das einmal ein
Röckchen gewesen und jetzt fast nur ein Leibchen war. Wer nahm sich
dieser Kleinen an? Niemand. Eine Mutter war nicht da und die wilden
Bauernsoldaten, die sie aus einem Wald in den andern mitschleppten,
gaben ihnen von ihrer Suppe zu essen; im Uebrigen mochten die
Kinder eben schauen, wie sie zurecht kamen. In Jedem hatten sie
einen Herrn gefunden, in Keinem einen Vater. Aber Kindern stehen
selbst die Fetzen hübsch und die Kleinen waren reizend.

		Georgette plauderte immer darauf los. Kinderplaudern oder
Vogelsang, es ist dasselbe undeutlich gestammelte, tiefsinnige
Lied; nur hat das Kind außerdem noch das düstere Menschenloos vor
sich, und darum schauert auch schon in der Freude des zwitschernden
Kleinen ein wehmüthiges Ahnungslauschen auf. Die Erde hat keinen
Hymnus, der erhabener wäre als so ein Lallen der menschlichen Seele
von Kinderlippen. In einem verworrenen Hinsäuseln eines Gedankens,
der sich noch nicht zum Bewußtsein verdichtet hat, liegt
gewissermaßen ein unwillkürlicher Aufschrei zur ewigen
Gerechtigkeit, vielleicht wohl ein Erbangen vor dem Uebertreten der
Lebensschwelle, ein demüthig herzrührender Hilferuf. Diese
Unschuld, die dem Unendlichen entgegenlächelt, macht die ganze
Schöpfung verantwortlich für das spätere Schicksal, das sie dem
schwachen, wehrlosen Wesen bereiten wird, ja, beschuldigt sie
sozusagen eines Mißbrauchs des Vertrauens, wenn sie ihm eine
unglückliche Zukunft in die Wiege legt.

		Das Gelispel des Kindes steht unter und über dem Wort; es
besteht nicht aus Silben und doch ist es ein Gesang; es besteht
nicht aus Silben und doch ist es eine Sprache; dieses Lispeln
stammt noch vom Himmel her und wird auch auf Erden nicht aufhören;
vor der Geburt hat es begonnen und klingt jetzt weiter; es ist eine
Fortsetzung. Dieses Stammeln enthält, was das Kind als Engel sagte
und was es sagen wird als Mensch; die Wiege hat ihr Gestern, wie
das Grab seinen Morgen, und dieses doppelt unergründliche Gestern
und sein Morgen verschmilzt in dem räthselhaften Gezwitscher. Für
Gott, für das Ewige, für unsere Verantwortlichkeit, für unser
Doppelwesen, spricht nichts so laut wie jene schauervollen Schatten
in einer rosigen kleinen Seele.

		Was Georgette jetzt vor sich hinlallte, stimmte sie indessen
nicht traurig, denn ihr ganzes niedliches Gesichtchen war ein
Lächeln, ein Lächeln ihres Mundes, ein Lächeln ihrer Augen, ein
Lächeln der Grübchen in ihren Wangen, und aus diesem Lächeln nickte
es wie ein geheimnißvolles Inempfangnehmen des Lebensmorgens, wie
ein vertrauensseliges Aufgehen der Seele im Strahlenden: unter dem
blauen Himmel, in der lauen Luft, war es ja so schön. Ohne von
etwas zu wissen, ohne etwas zu erkennen oder zu begreifen, [bookmark: page255] [bookmark: page256] [bookmark: page257] wohlig gewiegt in
gedankenlosem Hinträumen, fühlte sich das zerbrechliche Geschöpf
geborgen in dieser Natur, zwischen den ehrlichen Bäumen, dem
treuherzigen grünen Laub, in dieser klaren, friedlichen Gegend,
mitten in dem bunten Treiben der Vögel, der Quellen, der Fliegen
und windbewegten Blätter, über dem die strahlenmilde Unschuld der
Sonne leuchtete.

		Zunächst erwachte René-Jean, der Aeltere, der Große, der schon
ins fünfte Jahr ging. Er setzte sich aufrecht, schwang sich
mannhaft aus seiner Wiege, erblickte, was er für ganz
selbstverständlich hielt, seine Schüssel und machte sich, am Boden
kauernd, über die Suppe her.

		Durch Georgette's Plaudereien war Gros-Alain nicht geweckt
worden; aber beim Klappern des Löffels fuhr er aus dem Schlaf und
riß beide Augen auf. Gros-Alain, »der dicke Alain«, war der
Dreijährige. Auch er sah seine Suppe, streckte die Hand danach aus,
nahm sie zu sich ins Bettchen und begann wie sein Bruder die
Schüssel, die er mit der einen Faust auf seinem Schooß festhielt,
tapfer zu bearbeiten.

		Georgette hörte die Beiden nicht und schien sich durch das
eigene Hin- und Herwogen ihrer Stimme in Traum zu lullen. Mit
weitgeöffneten Augen schaute sie in die Höhe und sah himmlisch
dabei aus; einerlei zu welcher Decke oder zu welchem Gewölbe ein
Kind emporblickt, was sich in seinen Augen spiegelt, ist immer der
Himmel.

		Als René-Jean zu Ende war, scharrte er mit dem Löffel noch in
der Schüssel herum, seufzte und äußerte dann würdevoll: Ich bin
fertig mit meiner Suppe.

		Das riß auch Georgette aus all ihren Träumen: Tuttuppe, sagte
sie, und nachdem sie den mit Essen fertigen René-Jean und den noch
essenden Gros-Alain betrachtet, langte sie nach ihrer Schüssel und
machte sich ans Werk, allerdings mit weniger Virtuosität als die
Knaben, denn sie führte viel öfter den Löffel zum Mund als diese;
von Zeit zu Zeit gab sie sogar aller höheren Kultur den Laufpaß und
aß mit den Fingern.

		Nachdem Gros-Alain am Boden seiner Schüssel gescharrt hatte wie
René-Jean, lief er auf seinen Bruder zu und sprang hinter ihm
her.

		II.

		Plötzlich ertönte draußen, unten vom Wald her, eine strenge,
gebieterische Fanfare, welcher oben vom Thurm herab das Horn
antwortete.

		Dies Mal begann die Trompete das Gespräch, und das Horn ging
darauf ein. Nachdem das Signal von beiden Seiten wiederholt worden,
erhob sich im Wald eine Stimme, die laut vernehmlich aus der Ferne
herüberrief:

		– Ihr Räuber, entscheidet! Vor Abend Uebergabe auf Gnade und
Ungnade oder wir stürmen.

		– Stürmt, dröhnte es vom Thurm zurück.

		[bookmark: page258] –
Ein Kanonenschuß, fuhr die Stimme von unten fort, wird Euch zum
letzten Mal ermahnen, eine halbe Stunde bevor wir stürmen.

		– Stürmt, erwiderte die Stimme von oben.

		Die Stimmen tönten nicht bis zu den Kindern herüber, wohl aber
der Schall der Trompete und des Horns. Bei den ersten
Trompetenklängen schaute Georgette von ihrer Schüssel auf und
stellte das Essen ein; bei der Antwort des Horns ließ sie den
Löffel in die Suppe fallen, folgte, das Zeigefingerchen ihrer
rechten Hand abwechselnd erhebend und wieder senkend, dem Takt der
Trompetenfanfare, die durch das einfallende Horn fortgesetzt ward,
und als Horn und Trompete verstummten, blieb sie regungslos mit
aufrechtem Finger sitzen und murmelte nachdenklich vor sich hin:
Midik; so hieß nämlich in ihrer Sprache die Musik.

		[image: ]
Georgette murmelte nachdenklich vor sich hin:
Midik



		Die Knaben hatten Horn und Trompete nicht beachtet; sie waren
von einer Assel, die eben querüber durch die Bibliothek lief, viel
zu sehr in Anspruch genommen. Gros-Alain erblickte sie zuerst und
rief: Ein Thier!

		René-Jean kam herbeigelaufen.

		– Es sticht, sagte Gros-Alain.

		– Thu' ihm nichts, meinte René-Jean.

		Und beide vertieften sich in die Betrachtung dieses
Ereignisses.

		[bookmark: page259]
Georgette, die mittlerweile ihre Suppe aufgegessen hatte, suchte
ihre Brüder mit den Augen. René-Jean und Gros-Alain kauerten in
einer Fensternische, mit ernsthaften Gesichtern über die Assel
gebeugt, Stirn gegen Stirn, so daß ihre Haare ineinanderflossen; in
atemlosem Staunen beobachteten sie das Thierchen, das von all der
Bewunderung wenig erbaut, stillstand und sich todt stellte.

		Die Aufmerksamkeit der Brüder machte Georgette neugierig;
obgleich es für sie nichts weniger als leicht war, zu ihnen zu
gelangen, versuchte sie es dennoch; die Reise war mit unzähligen
Hindernissen verknüpft, denn auf dem Fußboden lagen eine Masse von
Sachen herum, hier ein umgeworfenes Tabouret, dort ein paar Bündel
Papiere, dort wieder offene, ausgepackte Kisten, Truhen und andere
imponirende Gegenstände, die umschifft werden mußten, kurz ein
ganzes Inselmeer von Klippen. Georgette wagte sich hinein; erst
arbeitete sie sich aus der Wiege heraus, dann steuerte sie auf die
Riffe los, schlängelte sich durch die Kanäle, rückte ein Tabouret
bei Seite, kroch zwischen zwei Truhen und über ein Aktenbündel
weiter, bis sie, bald kletternd, bald kollernd, in harmloser
Unbekümmertheit um ihre armen kleinen Blößen, die hohe See, das
heißt eine ziemlich ausgedehnte Stelle des Fußbodens, erreichte,
die der ganzen Breite des Saales nach freistand und wo keine Gefahr
mehr drohte. Nun eilte sie auf allen Vieren, mit der Behendigkeit
einer Katze, der Wand zu; dort stieß sie auf eine gewaltige
Schwierigkeit, nämlich auf die gegen die Mauer gelehnte Leiter,
deren Ende noch die halbe Fensternische versperrte und so zwischen
Georgette und den Knaben eine Art Vorgebirge bildete. Sie hielt
inne und besann sich; als sie mit ihrem stummen Selbstgespräch
fertig war, schritt sie sofort zur Ausführung ihres Plans;
entschlossen faßte sie mit ihren [bookmark: page260] rosigen Händchen eine der Sprossen an,
welche senkrecht und nicht wagerecht liefen, da ja die Leiter auf
dem einen ihrer Seitenpfosten ruhte, und machte den Versuch, sich
vom Boden aufzuraffen; er mißlang; zwei Mal wiederholte sie ihn
vergeblich, ein drittes Mal endlich mit Erfolg, und jetzt
marschirte sie gerade und aufrecht, sich immer an der
nächstfolgenden Sprosse festhaltend längs der Leiter hin; als sie
die letzte Sprosse losließ und der gewohnte Stützpunkt ihr fehlte,
strauchelte sie, packte jedoch mit ihren beiden Händchen das Ende
des gewaltigen Pfostens, schwang sich glücklich um das Vorgebirge
hinüber und lachte René-Jean und Gros-Alain an.

		III.

		In demselben Augenblick hatte René-Jean den Kopf erhoben und mit
großer Befriedigung als Ergebniß seiner Asselstudien verkündigt: Es
ist ein Weibchen.

		Beim Auflachen von Georgette mußte er gleichfalls lachen, und
Gros-Alain lachte seinerseits wieder mit, weil er René-Jean lachen
sah. Georgette bewerkstelligte nun den Anschluß an ihre Brüder, und
so saßen sie jetzt in einem kleinen Konventikel beisammen. Die
Assel aber war verschwunden; sie hatte Georgettes Dazwischenkunft
benutzt und sich in die nächstgelegene Ritze verkrochen. Doch
diesem Abenteuer folgten andere. Zuerst Schwalben, die
wahrscheinlich unter dem Vorsprung des Daches nisteten. Sie kamen
bis ganz nahe an das Fenster, flatterten dann, durch die
Anwesenheit der Kinder etwas beunruhigt, in weiten Kreisen durch
die Luft und ließen ihr sanftes Frühlingsgezwitscher ertönen.
Diesem Treiben schauten die Kinder zu, und die Assel war vergessen.
Georgette deutete mit dem Finger hinaus und rief: Walbe.

		Aber René-Jean wies sie zurecht: – Kleine, man sagt nicht Walbe;
man sagt Schwalbe.

		– Wawalbe, buchstabirte Georgette.

		Und alle Drei starrten durch das Fenster.

		Dann flog eine Biene in das Fenster.

		Eine Biene ist das Sinnbild der Seele. Sie eilt von Blume zu
Blume, wie eine Seele von Stern zu Stern und wie die Seele Licht
einsammelt, so sammelt die Biene ihren Honig.

		Geräuschvoll summte sie herein; sie schien zu sagen: »Da bin
ich; gerade komme ich von einem Besuch bei den Rosen; jetzt will
ich auch die Kinder besuchen. Womit beschäftigt man sich hier?« So
eine Biene ist eine Wirthschafterin, und das brummt, auch wenn es
singt. So lange sie dablieb, verwendeten die drei Kleinen kein Auge
von ihr. Sie besichtigte die ganze Bibliothek, durchstöberte jeden
Winkel, flog einher, als befände sie sich hier zu Hause in einem
Bienenkorb, schwebte mit melodischen Flügeln von einem Schrank zum
anderen und schaute durch die Scheiben nach den Büchertiteln wie
ein gebannter Geist. Nachdem sie Alles untersucht hatte, empfahl
sie sich. [bookmark: page261]

		– Sie geht heim, sagte René-Jean.

		– Es ist ein Thier, meinte Gros-Alain.

		– Nein, entgegnete René-Jean, es ist eine Fliege.

		– Liege, plapperte Georgette nach.

		Gros-Alain, der soeben in einer Ecke eine Schnur mit einem
Knoten an dem einem Ende entdeckt hatte, hielt sie nun am
entgegengesetzten Ende zwischen Daumen und Zeigefinger fest und
drehte sie mit gespanntester Aufmerksamkeit im Kreise herum.
Georgette war wieder unter die Vierfüßler gegangen und hatte ihre
Irrfahrten über den Fußboden abermals unternommen; auf der Irrfahrt
war ihr ein ehrwürdiger, wurmstichiger, gepolsterter Armstuhl
aufgefallen, an dem aus mehreren Wunden die Roßhaarfüllung
hervorquoll. Diesem Fauteuil hatte sie sich nun gewidmet; sie
erweiterte die Risse und zupfte voller Andacht die Polsterung
heraus.

		Plötzlich hob sie den Finger wieder in die Höhe, wie um zu
sagen: Da hört! Auch die Brüder kehrten sich um. Von außen her
hörten sie ein fernes, dumpfes Getöse, das wohl von einer
strategischen Bewegung der Belagerungstruppen im Wald herrührte;
Rossegewieher, Trommelwirbel, Wagenrollen, Kettengeklirr und
Trompetensignale, die sich gegenseitig verständigten, das Alles
lärmte durcheinander und verschmolz zu einer gewissen wilden
Harmonie, welcher die Kinder mit Entzücken lauschten.

		– Der Liebergott, der macht das, sagte René-Jean.

		IV.

		Es wurde wieder still. René-Jean war ins Träumen gerathen.

		Wie mögen sich wohl in so einem kleinen Hirn die Gedanken
zersetzen und wieder verketten? Und was mag wohl die
geheimnißvollen Schwankungen eines dermalen noch so trüben und
kurzatmigen Gedächtnisses bedingen? In diesem sanften, sinnenden
Köpfchen entstand eine Mischung von »Liebergott«, von Abendgebet,
von gefaltenen Händen, von einem behütenden Liebeslächeln, das
verloren gegangen war, und René-Jean murmelte ganz leise: Mama.

		– Mama, wiederholte Gros-Alain.

		– Mam, wiederholte Georgette.

		Dann fing René-Jean zu springen an, worauf Gros-Alain
gleichfalls herumsprang. Gros-Alain machte überhaupt jede Miene und
jede Geberde seines Bruders nach, weit mehr als Georgette; drei
Jahre, die erblicken bereits in vier Jahren ein Vorbild, aber
zwanzig Monate, die halten noch etwas auf ihre Unabhängigkeit.
Georgette blieb sitzen und zwitscherte zuweilen ein Wort; sie
bildete noch keine Sätze und sprach in kurzen Sinnsprüchen wie ein
Denker; ihr gaben die Silben noch zu schaffen. Nach einiger Zeit
wirkte jedoch das Beispiel ansteckend auf sie und sie versuchte, es
wie die Brüder zu halten, so daß die sechs nackten Füßchen nun mit
einander tanzten, liefen [bookmark: page262] und stolperten auf den alten, staubigen, polirten
Eichendielen, unter den feierlichen Blicken der Marmorbüsten, denen
Georgette hier und da einen bangverstohlenen Seitenblick zuwarf,
bei dem sie »Mannemann« vor sich hinmurmelte, ein Wort, das in
ihrer Sprache Alles bezeichnete, was einem Mann irgendwie ähnlich
sah und doch keiner war; in einem Kinderköpfchen sind Wesen und
Schein noch eins.

		Georgette wackelte mehr, als sie ging, und folgte zwar den
Bewegungen ihrer Brüder, aber am liebsten auf allen Vieren.

		Plötzlich streckte René-Jean, bei einem Fenster angekommen, den
Kopf in die Höhe, zog ihn aber zurück und flüchtete hinter die
Mauer, welche die Fensternische bildete. Er hatte Jemand erblickt,
der ihn betrachtete. Es war ein blauer Soldat aus dem Lager des
Plateaus, der, den Waffenstillstand benutzend, oder auch wohl etwas
übertretend, sich bis zur Böschung der Schlucht vorgewagt hatte,
von wo aus man in die Bibliothek hineinschauen konnte. Als
Gros-Alain René-Jean flüchten sah, flüchtete auch er; er kauerte
sich neben ihn hin, und Georgette versteckte sich hinter die
Beiden. So blieben sie eine Weile ganz still und unbeweglich;
Georgette mit dem Finger auf dem Mund. Dann ermannte sich René-Jean
und streckte den Kopf abermals vor, fuhr aber, da der Soldat immer
noch dastand, rasch wieder zurück, und eine geraume Zeit wagten die
drei Kleinen kaum mehr, zu atmen. Endlich ward Georgette des
Fürchtens überdrüssig, raffte ihre Kühnheit zusammen und guckte
hinaus: der Soldat war fort, und nun begann das Rennen und Spielen
von Neuem.

		Obwohl ein Bewunderer und Nachbeter von René-Jean, hatte sich
Gros-Alain eine Spezialität vorbehalten, nämlich die der
Entdeckungen. Auf ein Mal sahen ihn Bruder und Schwester wie toll
vor einem kleinen vierräderigen Fuhrwerk einhergalloppiren, das er,
Gott weiß wo, aufgestöbert hatte. Dieses Puppenwägelchen, das,
bestaubt und vergessen, schon seit langen Jahren in guter
Nachbarschaft mit den Büchern der Denker und den Büsten der Weisen
dahinlebte, mochte wohl ein Ueberbleibsel aus Gauvain's Kinderzeit
sein. Gros-Alain machte aus seiner Schnur eine Peitsche, die er
stolzgebieterisch schwang. So sind die findigen Köpfe einmal: Wenn
sie Amerika nicht entdecken, so entdecken sie einen Miniaturkarren,
immerhin etwas. Jetzt mußten Rollen vertheilt werden. René-Jean
wollte sich vor den Wagen spannen und Georgette wollte drinsitzen.
Es gelang ihr auch, und René-Jean machte das Pferd, Gros-Alain den
Kutscher. Doch der Kutscher konnte nichts und mußte sich durch das
Pferd belehren lassen.

		Sage doch: Hüst! rief René-Jean dem Bruder zu.

		– Hüst! wiederholte Gros-Alain.
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Aber der Kutscher warf um.



		Aber der Kutscher warf um; Georgette rollte auf den Fußboden
hin. Schreien, das thut selbst ein kleiner Engel, und so schrie
denn Georgette. Sie war sogar schon im Begriff, zu weinen. [bookmark: page263] [bookmark: page264] [bookmark: page265] – Kleine, sagte René-Jean, Du
bist zu groß, um zu weinen.

		– Droß, ja, meinte Georgette und fand in ihrer Größe einen Trost
für ihren Fall.

		Auf den sehr breiten Mauerkranz, der draußen unter den Fenstern
hinlief, hatte der Wind eine ganze Schicht zerstäubten Haidegrunds
vom Plateau hergeweht, den der Regen dann wieder zu Erde verdichtet
hatte; so hatte sich denn ein gleichfalls vom Wind hergewehtes
Samenkorn das bischen Haidegrund zu Nutze gemacht und daraus war
eine jener unausrottbaren Brombeerstauden entstanden, die im August
reife Früchte tragen; eine Ranke hing zu einem der Fenster herein
bis herab auf den Fußboden, und Gros-Alain, der Entdecker der
Schnur, der Entdecker des Wägelchens, sollte nun auch der Entdecker
der Ranke werden. Er ging darauf los, pflückte eine Brombeere und
aß sie.

		– Mich hungert, sagte René-Jean, und Georgette rannte auf Händen
und Knieen herbei. Die Plünderung begann, und die Ranke wurde bis
auf das letzte Beerchen abgegrast. Schwelgend, verschmiert, über
und über voll dunkelrothen Saftflecken, wurden jetzt aus den drei
kleinen Engeln drei kleine Faune, einem Dante zum Aergerniß und
einem Virgil zum Ergötzen. Das Lachen wollte nicht aufhören; nur
stachen sie sich, da doch Alles erkauft werden will, hier und da in
die Finger; Georgette hielt René-Jean den Daumen hin, aus dem ein
Blutströpfchen hervorperlte, und sagte, mit der anderen Hand nach
der Ranke deutend: Ticht.

		Gros-Alain, der auch nicht verschont geblieben, schaute
mißtrauisch hin und folgerte:

		– Es ist ein Thier.

		– Nein, berichtigte René-Jean, es ist ein Stecken.

		– Ein Stecken ist etwas Böses, erwiderte Gros-Alain.

		Auch dies Mal war Georgette dem Weinen sehr nahe, aber sie brach
dennoch in ein Lachen aus.

		V.

		Unterdessen war in René-Jean, den die Entdeckungen seines
jüngeren Bruders Grois-Alain vielleicht mit einem gewissen Neid
erfüllten, ein großer Plan gereift. Während er seine Brombeeren
pflückte und sich in die Finger stach, schweiften seine Blicke seit
einiger Zeit beharrlich zu dem Pult hinüber, das auf seiner
Drehschraube wie ein Monument mitten in der Bibliothek stand, und
auf dem das berühmte Evangelium Bartholomäi auflag, ein wirklich
prachtvoller und merkwürdiger Quartband aus der Offizin des
berühmten Kölner Verlegers der Bibel von Anno 1682, Bloeuw oder auf
lateinisch Coesius; das Buch war noch mit der alten Presse und
nicht auf holländischem Papier gedruckt, sondern auf jenem schönen,
von Edrisi so bewunderten arabischen Papier, das aus Seide und
Baumwolle bereitet wird und nie vergilbt. Es hatte einen [bookmark: page266] Einband von
vergoldetem Leder und silberne Schlösser. Die innere Garnitur war
von jenem Pergament, das die Pariser Pergamenthändler nur im Saal
Saint-Mathurin »und sonst nirgends« anzukaufen sich eidlich
verpflichten mußten. Das Werk enthielt eine Menge Holzschnitte,
Kupferstiche und geographische Abbildungen verschiedener Länder. Es
ging ihm ein Protest der Drucker, Papier- und Buchhändler gegen das
Edikt von 1635 voraus, welches »die Lederwaaren, die Biere, das
Vieh mit gespaltenen Klauen, die Seefische und das Papier« mit
einer Abgabe belegte, und auf der Rückseite des Titelblatts stand
eine Widmung an die Gryphus, welche in Lyon dieselbe Rolle
spielten, wie die berühmte Firma der Elzevir zu Amsterdam. Dem
Allen zufolge hatte man es mit einem Exemplar zu thun, welches
beinahe ebenso werthvoll und selten war wie der Moskauer
»Apostol«.

		Der Prachtband, der René-Jean, vielleicht nur zu sehr, in die
Augen stach, war gerade auf der Seite eines großen Kupfers
aufgeschlagen, das den heiligen Bartholomäus darstellte, wie er
seine Haut unter dem Arm trägt, und dieses Kupfer konnte René-Jean
von unten wahrnehmen. Nachdem alle Brombeeren vertilgt waren,
starrte er es mit verhängnißvoll zärtlicher Begehrlichkeit an, und
Georgette, die unverwandt den Blicken ihres Bruders folgte, sah es
nun auch und sagte: Bibild.

		Diese Aeußerung schien René-Jean endgiltig zu bestimmen, und er
verstieg sich zu einem Beginnen, das Gros-Alain mit sprachlosem
Staunen erfüllte. In einem Winkel der Bibliothek stand ein großer
eichener Stuhl; zu dem ging René-Jean hin, faßte ihn an und
schleifte ihn ganz allein an das Pult hin; dann kletterte er hinauf
und stemmte beide Fäuste auf das Buch. Zu solcher Höhe angelangt,
glaubte er sich selber eine großmüthige Handlung schuldig zu sein;
er packte das »Bibild« an der oberen Ecke und riß es herab,
sorgfältig, aber, trotz allem guten Willen, schief; die linke
Hälfte mit einem Auge und einem Stück vom Heiligenschein des alten
zweifelhaften Evangelisten ließ er im Buch zurück und reichte den
halben Bartholomäus mit seiner ganzen Haut dem Schwesterchen;
dieses nahm das Geschenk in Empfang und sagte: Mannemann.

		– Ich auch! rief Gros-Alain.

		Mit der ersten Seite hat es dieselbe Bewandtniß wie mit dem
ersten vergossenen Blut. Ist der erste Schritt einmal gethan, so
kommt das Gemetzel rasch in Gang. René-Jean wendete das zerfetzte
Blatt um; hinter dem Heiligen befand sich der Kommentator,
Pantönus. Gros-Alain wurde der Pantönus zuerkannt.
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		Mittlerweile machte Georgette aus ihrem großen Stück zwei kleine
und aus den zweien vier noch kleinere, so daß behauptet werden
könnte, daß der heilige Bartholomäus, nachdem man ihn in Armenien
geschunden, in der Bretagne geviertheilt wurde.

		VI.

		[bookmark: page267] Nach
vollzogener Viertheilung hielt Georgette die Hand hin und sagte zu
René-Jean: Mehr.

		Hinter dem Heiligen und dem Kommentator kamen die sauer
dreinschauenden Erklärer, Gavantus an der Spitze; ein Ruck und
René-Jean händigte Georgette den Gavantus ein, und so erging es der
Reihe nach den Erklärern allen. Der Gebende ist der Ueberlegene.
René-Jean beanspruchte nichts für seine eigene Person; Gros-Alain
und Georgette starrten ihn an, und das war ihm Lohns genug; er
begnügte sich mit dem Bewußtsein, von seinem Publikum bewundert zu
werden. Unerschöpflich in seiner Selbstverläugnung beschenkte er
den Bruder mit Fabricio Pignatelli und das Schwesterchen mit dem
Pater Stilling; ferner wurde Gros-Alain noch mit Alphonse Postat,
Henri Hammond und dem Protest der Papierhändler beglückt, Georgette
aber mit Cornelius a Lapide, mit dem Pater Roberti nebst Ansicht
der Stadt Douai, wo derselbe 1619 geboren ward, und endlich mit der
Widmung an die Gryphus. Auch die paar Landkarten wurden vertheilt:
Gros-Alain erhielt Aethiopien und Georgette Lykaonien. Und zu
guterletzt stieß René-Jean das Buch vom Pult herunter.

		Es war dies ein furchtbarer Moment. Mit schauderndem Entzücken
sahen die beiden Geschwister, wie René-Jean die Stirn runzelte, wie
er alle seine Sehnen anspannte und mit krampfhaft zitternden
Fäusten den schweren Quartband über das Pult wegschob. Eine
majestätische Scharteke, die das Gleichgewicht verliert, hat etwas
Tragisches. Eine Sekunde lang schwebte die herunterhängende Hälfte
des dicken Bandes wie zögernd in der Luft; dann polterte er,
geborsten, zerknittert, zerrissen, in allen Fugen ächzend und mit
beschädigten Schlössern, elendiglich platt auf den Fußboden
herunter; ein Glück, daß er auf keines der Kinder gefallen war, die
jetzt geblendet und unversehrt hinschauten. Nicht alle Heldenthaten
laufen so glatt ab; diese hatte blos den allen Heldenthaten eigenen
großen Lärm gemacht und sehr viel Staub aufgewirbelt.

		Nach glorreich überstandenem Kampf stieg René-Jean vom Stuhl. Es
folgte ein Augenblick des stummen Entsetzens, denn auch der Sieg
hat seine Schrecken. Die drei Kinder hielten einander bei den
Händen und starrten aus einer gewissen Entfernung nach dem
gewaltigen, niedergeschmetterten Buch. Kaum war jedoch das erste
Staunen vorüber, so ging auch Gros-Alain entschlossen hin und
versetzte dem Besiegten einen Fußtritt. Damit war Alles
entschieden. Die Zerstörungslust brach hervor. René-Jean gab seinen
Fußtritt Georgette gab ihren Fußtritt und fiel dabei auf die Erde,
aber sitzend, ein Umstand, den sie benutzte, um sich mit den Händen
über den heiligen; Bartholomäus herzumachen. Die letzte Spur von
Scheu war verschwunden: René-Jean griff an, Gros-Alain stürmte, und
jubelnd, lachend, unbändig, außer sich, triumphirend, unbarmherzig,
schossen die drei kleinen Raubengel [bookmark: page268] auf den wehrlosen Evangelisten herab,
zerzausten die Bilder, zerfetzten die Blätter, rupften die
Merkbändchen aus, zerkratzten die Deckel, zerrten das vergoldete
Leder los, zwickten die Nägel der silbernen Eckenbeschläge ab,
rissen die Pergamentstreifen aus dem Rücken, und wütheten, mit
Händen, Füßen, Nägeln und Zähnen arbeitend, gegen den ehrwürdigen
Text. Sie vernichteten Armenien, Judäa, das Herzogthum von
Benevent, wo die Reliquien des Heiligen aufbewahrt werden,
Nathanael, so vielleicht identisch ist mit Bartholomäo, den Papst
Gelasius, so das Evangelium Bartholomäi-Nathanaels für unecht
erklärte, Alles bis aufs letzte Bild und auf die letzte Karte, und
die unerbittliche Hinrichtung des alten Buchs beschäftigte sie so
ganz ausschließlich, daß eine Maus hätte vorbeilaufen können, ohne
von ihnen berücksichtigt zu werden. Kurz, es war eine gründliche
Verheerung. Einem Stück Geschichte, der Legende, der Theologie, den
wahren und falschen Wundern, dem Kirchenlatein, dem Aberglauben,
dem Fanatismus, den Mysterien den Garaus machen und eine ganze
Religion von oben bis unten entzwei zu reißen, ist für drei Riesen
ein schwer Stück Arbeit und sogar auch für drei Kinder; Stunden
gingen darüber hin, aber der Zweck ward auch vollständig erreicht:
der heilige Bartholomäus war nicht mehr.

		Nach gethaner Arbeit, als die letzte Seite ausgemerzt worden,
das letzte Kupfer am Boden lag und vom ganzen Werk nur noch ein
paar Text- und Bildertrümmer in dem Skelett eines Einbandes übrig
blieben, reckte sich René-Jean in die Höhe, betrachtete den mit
Papierblättern übersäten Fußboden und klatschte in die Hände.
Gros-Alain klatschte mit. Georgette nahm eins der Blätter, stand
auf, lehnte sich an den Fenstersims, der ihr bis ans Kinn reichte
und ließ ein abgerissenes Stückchen Papier nach dem andern
hinausfliegen. René-Jean und Gros-Alain folgten dem Beispiel; sie
hoben auf und ließen fliegen, ließen fliegen und hoben auf, bis der
weitaus größte Theil des altehrwürdigen Buches, von den rastlosen
Fingerchen zerbröckelt, Blatt für Blatt durchs Fenster gewandert
war. Georgette sah diesen Schwärmen, die der Wind auseinandertrieb,
sinnend nach und sagte: Metterling. Und so zerstob denn das
Gemetzel wie ein Blüthenregen im blauen Himmel.

		VII.

		Das war die zweite Passion Bartholomai, der bereits sein erstes
Martyrium im Jahr 49 nach Christi Geburt erduldet hatte.

		Nun rückte die Abendstunde heran; die Hitze nahm zu; die
Mittagsruhe schwamm in der Luft, und Georgette zwinkerte schon mit
den Augen. René-Jean ging zu seiner Wiege hin, zog den Sack voll
geschnittenem Stroh heraus, der ihm als Matratze diente, schleifte
ihn bis ans Fenster, streckte sich der Länge nach darauf aus und
sagte: Wir wollen schlafen. Gros-Alain legte seinen Kopf auf
René-Jean, Georgette stützte den ihren auf Gros-Alain und die drei
Missethäter schlummerten ein. [bookmark: page269] Lau wehte es herein durch die offenen Fenster,
Wildblumenduft von Hügel und von Schlucht, einherspielend im
Atemzug des Abends; eine begnadende Ruhe dehnte sich über den
Gefilden; Alles leuchtete; Alles war befriedet; Alles ging in Liebe
auf zu Allem; die Sonne liebkoste die Erde mit ihrem Strahl; durch
alle Poren sog man jene harmonische Stimmung ein, die der
unermeßlichen Milde der Natur entsteigt und mutterzärtlich
hinschauert durch das All. Die Welt ist ein ewig werdendes Wunder;
sie ergänzt ihre ungeheure Erhabenheit durch ihre Güte. Es war, als
ob man das geheimnißvoll vorsorgende Walten einer unsichtbaren
Macht fühlte, die im fürchterlichen Widerstreit der Geschöpfe die
Schwächlichen in Schutz nimmt gegen die Starken; schön, schön war
Alles in diesen Wechselwogen von Sanftmuth und von Herrlichkeit.
Ueber der schlummerseligen Landschaft fluthete jener prunkende
Flimmer, den das Hin- und Herweben von Licht und Schatten über Bach
und Wiesen hinhaucht; Rauchflocken schwebten zu den Wolken empor
wie Träume zu den Regionen übermenschlichen Schauens; um La Tourgue
kreisten gefiederte Schwärme und die Schwalben blickten durch die
Fenster herein, als wollten sie sehen, ob die Kinder auch gut
schliefen. Wie eine Gruppe von Amoretten lagen sie da, neben
einander hingegossen, halbnackt und unbeweglich, anbetungswerth im
Reiz ihrer Unschuld; alle drei zusammen zählten sie noch keine neun
Lebensjahre; an ihren traumlächelnden Gesichtchen zogen
paradiesische Erscheinungen vorüber; vielleicht flüsterte ihnen
Gott gerade ein Vaterwort ins Ohr; gehörten sie ja doch zu
Denjenigen, die in jeder menschlichen Sprache die Schwachen und die
Gesegneten heißen; sie waren die heilige Unschuld; um sie her
schwieg Alles still, als wäre der Hauch, unter dem ihre zarte Brust
auf- und niederging, der Inbegriff des Weltalls und als müßte
diesem Hauch die ganze Schöpfung lauschen; kein Blatt bewegte sich;
kein Grashalm schauerte zusammen; die unendliche Natur mit ihren
Sternen allen schien den Atem anzuhalten, um die himmlisch arglosen
kleinen Schläfer nicht zu wecken, und nichts auf Erden war
erhabener als dieses ehrerbietige Verstummen von Allem um dies
holde Bild der unbewußten Demuth.

		Schon berührte die untergehende Sonne den Horizont
. . . Da, plötzlich, flammte vom Wald her durch den
tiefen Frieden ein Blitzstrahl, dem ein Donnerschlag folgte; das
Echo machte sich den Kanonenschuß zu eigen und ließ ihn von Hügel
zu Hügel in zehnfach tobendem, gräßlichem Gebrüll fortrollen.
Georgette erwachte davon; sie erhob ein klein wenig ihr Köpfchen,
streckte lauschend ihr Fingerchen in die Höhe und sagte: Bumm!

		Dann verhallte der Lärm; Alles wurde still wie zuvor; Georgette
legte den Kopf wieder auf Gros-Alain und schlief weiter. [bookmark: page270]

	
		
		Viertes Buch

Die Mutter

		[image: ]


		I

Der Tod fährt vorbei

		Diesen ganzen Tag über war die Mutter, die wir mitten auf ihrer
Irrfahrt verlassen, unterwegs gewesen. Sie wußte ja überhaupt von
nichts Anderem mehr, als tagtäglich unausgesetzt vorwärts zu gehen.
Wenn sie, vor Erschöpfung niedersinkend, im nächstbesten Winkel
einschlummerte, so konnte dabei ebenso wenig von einem Ruhen die
Rede sein, wie von einer Nahrung, wenn sie, dem Vogel gleich, der
ein einzelnes Korn aufpickt, hin und wieder etwas zu sich nahm. Sie
aß und schlief eben gerade soviel, wie nothwendig war, um nicht
leblos zusammenzubrechen.

		In einer verlassenen Scheune hatte sie die letzte Nacht
zugebracht; ein Bürgerkrieg räumt ja allenthalben aus, und so hatte
sie denn auf einem öden Feld vier Wände gefunden, eine offene Thür
und unter einem Ueberrest von Dach ein wenig Stroh; darauf hatte
sie sich hingelegt. Neben sich hörte sie das Rascheln der
huschenden Ratten und über sich, durch das durchlöcherte Dach, sah
sie die Sterne aufgehen. Einige Stunden darauf war sie, mitten in
der Nacht, aus dem Schlaf gefahren und hatte sich wieder auf den
Weg gemacht, um noch vor der Mittagshitze soweit wie möglich zu
kommen. Im Sommer ist die zwölfte Nachtstunde für den Fußgänger
barmherziger als die zwölfte Stunde des Tages.

		Sie verfolgte, so gut sie eben konnte, den ihr vom Bauern in
Vantortes summarisch vorgezeichneten Weg und hielt die Richtung
gegen Sonnenuntergang ein, fortwährend »La Tourgue« vor sich
hinflüsternd. Nebst den Namen ihrer drei Kinder war ihr kaum mehr
ein anderes Wort geläufig als dieses. Während sie so vor sich
hinging, grübelte sie; sie überdachte alle Abenteuer, die sie
erlebt, überdachte Alles, was sie gelitten, Alles was ihr begegnet
und was sie hatte hinnehmen müssen an Erniedrigungen, Alles was ihr
zugemuthet, was von ihr begehrt und bewilligt worden, bald um ein
Obdach, bald um ein Stück Brod, bald wieder um eine bloße Auskunft
über ihren Weg. Ein elend Weib ist unglücklicher als ein elender
Mann, weil sie immer möglicherweise noch andere Gefühle wecken kann
als das Mitleid. O über dieses gräßliche Umherirren! Ihr war
übrigens Alles ganz einerlei, wenn sie nur ihre Kinder
wiederfand.

		Schon beim Morgengrauen dieses Tages hatte sie im
nächstgelegenen Dorf Menschen gesehen. Noch war das Dunkel der
Nacht nicht geschwunden, und doch standen an der Hauptstraße des
Orts einige Hausthüren halb offen und neugierige Gesichter schauten
aus den Fenstern. Das Ganze glich einem [bookmark: page271] [bookmark: page272] [bookmark: page273] aufgeschreckten Bienenkorb. Die Leute waren durch
Wagengerassel und Eisengeklirr geweckt worden.

		Auf dem Platz vor der Kirche stand eine verblüffte Gruppe und
betrachtete mit vorgestreckten Köpfen einen Karren, der vom Hügel
her gegen das Dorf zufuhr. Auf diesem vierräderigen Wagen, vor dem
fünf Pferde an Ketten eingespannt waren, bemerkte man unter einer
Blahe, die einem Bahrtuch ähnlich sah, eine unförmige Masse, die
auf einer Menge aufgeschichteter Balken zu liegen schien. Voran und
hinterher ritten je zehn Männer, welche dreieckige Hüte trugen und
über deren Schultern etwas hervorragte wie gezogene Säbel. Das
Alles bewegte sich langsam vorwärts und hob sich tiefschwarz vom
fahlen Himmel ab, Wagen, Pferde, Reiter, Alles schwarz, und
dahinter der aufdämmernde Morgen. Im Dorf angelangt, schlug es die
Richtung nach dem Platz ein. Mittlerweile war es schon ein wenig
Tag geworden, und nun konnte man das Ganze, das einer
Schattenkavalkade glich, so stumm war die Eskorte, deutlich
unterscheiden. Die Reiter waren Gensdarmen, in der That mit
gezogenem Säbel, und die Blahe war wirklich schwarz.

		Die bejammernswerthe irrende Mutter hatte in dem Augenblick den
Platz erreicht und sich den zusammengelaufenen Bauern genähert, wo
auch die Gensdarmen mit dem Karren ankamen. In der Gruppe wurde
fragend und antwortend hin und hergeflüstert: Was ist das?

		– Die Guillotine fährt vorbei. – Woher? – Von Fougères. – Und
wohin? – Ich weiß nicht. Man sagt, nach einem Schloß gegen Parigné
zu. – Nach Parigné? – Laßt sie fahren, wohin sie will, wenn sie nur
hier nicht hält!

		Dieser große Karren, der wie mit einem Bahrtuch bedeckt war, die
Pferde, die schweigenden Gensdarmen, das Kettengeklirr in der
Dämmerstunde, machten einen gespenstischen Eindruck. Der Zug
bewegte sich über den Platz und verschwand. Da das Dorf in einer
Vertiefung zwischen zwei Hügeln lag, erschien er jedoch den Bauern,
die wie versteinert stehen geblieben waren, nach einer
Viertelstunde auf der andern Anhöhe gegen Westen zu noch ein Mal.
Die schweren Räder wurden in den Geleisen hin- und hergerüttelt;
die Ketten des Karrens zitterten im Morgenwind, und die Säbel
glitzerten unter der aufgehenden Sonne. Jetzt bog es um die Ecke
und fort war's.

		In demselben Augenblick war im Bibliotheksaal Georgette zwischen
den schlafenden Brüdern erwacht und wünschte ihren rosigen Füßchen
einen guten Tag.

		II.

Der Tod spricht

		Die Mutter hatte das schwarze Ding, dessen Bedeutung sie weder
begriff noch zu begreifen versuchte, vorbeifahren sehen, aber dabei
etwas ganz Anderes vor Augen gehabt: ihre Kinder draußen im
Dunklen. Auch [bookmark: page274]
sie verließ, kurze Zeit, nachdem der Zug vorüber war, das Dorf auf
demselben Weg und folgte in einiger Entfernung der zweiten
Abtheilung Gensdarmen. Plötzlich fiel ihr das Wort Guillotine
wieder ein; Guillotine! Michelle Fléchard, diese Wilde, wußte
nicht, was das sei; aber ein gewisser Instinkt warnte sie davor;
ohne daß sie verstanden hätte warum, überlief sie ein Schauder; es
schien ihr entsetzlich, hinter dem Ding herzugehen, und nach links
von der Straße abbiegend, verlor sie sich unter Bäumen; diese Bäume
gehörten zum Wald von Fougères.

		Nachdem sie eine Zeit lang umhergeirrt, gewahrte sie am Saum des
Waldes den Kirchthurm und die Dächer eines Dorfes; darauf schritt
sie zu, denn sie war hungrig. Die Ortschaft lag innerhalb des
militärischen Rayons der Blauen und war von einem republikanischen
Wachtposten besetzt. Michelle Fléchard ging auf den Marktplatz los.
Auch dieses Dorf war voller Aufregung und Angst. Ein
Menschenauflauf drängte sich gegen die Stufen des Gemeindehauses,
und oben auf dem Perron stand ein Mann, der ein großes entfaltetes
Blatt Papier in den Händen hielt; hinter ihm ein paar Soldaten zur
Bedeckung, rechts ein Tambour, links ein Zettelankleber mit
Kleistertopf und Pinsel. Auf der Altane über der Thür stand, in
Bauernkleidern, aber mit umgebundener dreifarbiger Schärpe, der
Bürgermeister. Der Mann mit dem Blatt Papier war ein öffentlicher
Ausrufer. Er trug sein Reisebandelier und an diesem eine
Ledertasche, woraus zu ersehen war, daß er von Dorf zu Dorf
wanderte und durch die ganze Gegend etwas bekannt zu machen hatte.
Im Augenblick, wo Michelle Fléchard näher trat, hatte er das Papier
entfaltet, und begann jetzt mit lauter Stimme, den Inhalt
vorzulesen: »Französische eine und untheilbare Republik.«

		Der Tambour schlug einen Wirbel. In der Menge entstand
gewissermaßen ein Hin- und Herwogen; die Einen nahmen die Mützen
ab; Andere drückten den Hut tiefer in die Stirn. Zu jener Zeit und
in jener Gegend ließen sich die politischen Gesinnungen beinahe mit
Gewißheit an der Kopfbedeckung erkennen; die Schlapphüte waren
royalistisch, die Mützen republikanisch. Das verworrene Gemurmel
verstummte; man horchte auf, und der Ausrufer fuhr fort: »In
Gemäßheit der Uns vom Wohlfahrtsausschuß ertheilten Befehle und
Vollmachten . . .«

		Abermals schlug der Tambour einen Wirbel. Der Ausrufer las
weiter: »und zur Vollziehung des Dekrets des Nationalkonvents,
welches die in Waffen ergriffenen Rebellen als außer dem Gesetz
stehend erklärt und die Todesstrafe über Jeden verhängt, der ihnen
ein Asyl gewährt oder zur Flucht verhilft . . .«

		– Was ist das, ein Asyl? fragte mit gedämpfter Stimme ein Bauer
seinen Nachbar.

		– Weiß nicht, antwortete dieser.

		Der Ausrufer machte eine Bewegung mit seinem Papier: »Laut
Artikel 17 des Gesetzes vom 30. April, welches die Kommissäre
und Unterkommissäre [bookmark: page275] bei den im Feld stehenden Truppentheilen mit
unumschränkter Gewalt ausstattet, sind hiermit als außer dem Gesetz
stehend erklärt . . .«

		Der Ausrufer hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort:
»die unter folgenden Namen oder Beinamen bekannten
Individuen . . .«

		Alles lauschte hin. Mit dröhnender Stimme las der Ausrufer die
Namen: »Lantenac, Räuber . . .«

		– Das ist ja der gnädige Herr, murmelte ein Bauer. Und durch die
Menge flüsterte es: Der gnädige Herr.

		Der Ausrufer wiederholte: »Der vormalige Marquis von Lantenac,
Räuber. Der Imânus, Räuber . . .«

		Zwei Bauern warfen einander einen Seitenblick zu: Es ist
Gouge-le-Bruant. – Ja, Brise-bleu.

		Indessen fuhr der Ausrufer fort: »Grand-Francoeur,
Räuber . . .«

		– Ein geistlicher Herr, murmelte es durch die Menge. – Ja, der
Herr Abbé Turmeau. – Freilich, irgendwo beim Wald von La Chapelle
ist er Pfarrer. – Und Räuber, setzte ein Mann mit einer Mütze
hinzu.

		– »Boisnouveau, Räuber,« las der Ausrufer weiter: »Die zwei
Brüder Pique-en-Bois, Räuber. Houzard,
Räuber . . .«

		– Das ist Herr von Quélen, sagte ein Bauer.

		– »Panier, Räuber, Place-Nette, Räuber . . .«

		– Herr Jamois.

		Ohne sich durch diese Erläuterungen stören zu lassen, fuhr der
Ausrufer fort: »Guinoiseau, Räuber. Chatenay genannt Robi,
Räuber . . .«

		– Guinoiseau, flüsterte ein Bauer, das ist Le Blond, und
Chatenay ist aus Saint-Ouen.

		– »Hoisnard, Räuber,« las der Ausrufer weiter.

		Und in der Menge wurde bemerkt: Der ist aus Ruillé. – Ja, er
heißt auch Branche-d'Or. – Sein Bruder hat beim Sturm auf Pontorson
das Leben lassen müssen. – Hoisnard-Malonnière, ja. – Ein schmucker
Bursch von neunzehn Jahren.

		– Achtung! mahnte der Ausrufer. Jetzt kommen die Letzten:
»Belle-Vigne, Räuber. La Musette, Räuber. Sabre-tout, Räuber. Brin
d'Amour, Räuber.«

		Bei diesem schäkerhaften Spitznamen (er bedeutet: Ein bischen
Liebe) stieß ein Bauernbursch ein Mädel mit dem Ellenbogen in die
Seite, und das Mädel schmunzelte dazu.

		– »Chante-en-hiver, Räuber,« fuhr der Ausrufer fort. »Le Chat,
Räuber . . .«

		– Das ist Moulard, meinte ein Bauer.

		– »Tabouze, Räuber . . .«

		– Der heißt Gauffre, meinte ein Anderer. – Es sind zwei Brüder,
die Tabouze, setzte ein Weib hinzu. – Lauter brave Kerle, brummte
ein Bursch.

		[bookmark: page276] Der
Ausrufer schwenkte das Papier, und der Tambour trommelte. –
»Genannte Individuen,« begann der Ausrufer wieder, »sollen, wo
immer sie auch aufgegriffen werden mögen, nach Feststellung ihrer
Identität sofort hingerichtet werden.«

		Es entstand eine allgemeine Bewegung.

		– »Und wer denselben ein Asyl gewährt oder zur Flucht verhilft,«
las der Ausrufer weiter, »wird einem Kriegsgericht überwiesen und
gleichfalls hingerichtet. Gezeichnet . . .«

		Jetzt herrschte atemlose Stille.

		– »Gezeichnet: der Kommissär des Wohlfahrtsausschusses,
Cimourdain.«

		– Ein Priester, bemerkte ein Bauer. – Ja, der frühere Pfarrer
von Parigné, bestätigte ein zweiter. – Turmeau und Cimourdain,
sagte ein Bürgersmann, ein weißer Priester und ein Blauer. Und ein
anderer Bürgersmann fügte hinzu: Schwarz sind alle Zwei.

		Der Gemeindevorsteher auf der Altane nahm den Hut ab und rief:
Es lebe die Republik!

		Dann wurde durch einen neuen Trommelwirbel bekannt gegeben, daß
der Ausrufer noch nicht zu Ende gesprochen habe; in der That winkte
dieser mit der Hand und sagte: Aufgepaßt! Jetzt verlese ich die
letzten Zeilen der amtlichen Verordnung. Sie sind gezeichnet vom
Chef der Streifkolonne von Les Côtes-du-Nord, vom Kommandanten
Gauvain.

		– Hört! rief es aus der Menge.

		Und der Ausrufer hob an: »Bei
Todesstrafe . . .«

		Alles verstummte.

		– »Bei Todesstrafe ist, in Anbetracht obiger Verordnung, Jedem
verboten, Hilfe und Vorschub den genannten neunzehn Rebellen zu
leisten, welche gegenwärtig im Schloß La Tourgue umzingelt und
belagert sind.«

		– La Tourgue?! schrie eine Stimme, eine Weiberstimme, die Stimme
der Mutter.

		III.

Bauernklatsch

		Michelle Fléchard stand mitten im Gedränge. Sie hatte nicht
zugehorcht; aber wenn man auch nicht horcht, so hört man, und so
hatte sie das Wort La Tourgue gehört und war in die Höhe gefahren:
Was? wiederholte sie, La Tourgue?

		Alles sah zu ihr hin. Sie war in Fetzen.

		– Die sieht aus wie eine Räuberdirne, murmelte es.
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		Eine Bäuerin, die einen Korb mit Buchweizenfladen am Arm trug,
flüsterte ihr zu: Seid doch still!

		Michelle Fléchard starrte die Frau verwundert an. Sie verstand
schon wieder nicht. Dieser Name, La Tourgue, war ihr wie ein Blitz
durchs Herz [bookmark: page277] gefahren, und nun verfinsterte sich Alles
wieder. Hatte sie denn nicht ein Recht, zu fragen? Und warum
schaute man sie so groß an?

		Unterdessen hatte der Tambour zum letzten Mal gewirbelt; der
Zettelankleber hatte die Bekanntmachung angeschlagen; der
Bürgermeister war ins Gemeindehaus zurückgetreten; der Ausrufer
hatte sich zu seinem Rundgang aufgemacht und die Menge verlief
sich. Aber eine Gruppe war vor dem Plakat stehen geblieben. Zu
dieser Gruppe trat Michelle Fléchard hin. Es war von den in Acht
und Bann erklärten Insurgenten die Rede, und unter den Bauern
befanden sich auch Bürgersleute, also unter den Weißen auch
Blaue.

		– Thut nichts, sagte ein Bauer, alle haben sie damit noch lange
nicht, und neunzehn sind eben nur neunzehn. Sie haben weder Rion,
noch Benjamin Moulins und Goupil aus der Gemeinde von Andouillé
ebensowenig.

		– Und auch Lorieul aus Monjean nicht, bemerkte ein Zweiter. Und
andere Stimmen setzten weitere Namen hinzu.

		– Dummes Geschwätz, sagte ein alter Weißkopf mit harten
Gesichtszügen. Alles ist aus, wenn sie den Lantenac einmal
haben.

		– Den haben sie aber noch nicht, brummte einer von den
Burschen.

		– Mit Lantenac wird dem Aufstand das Herz ausgebrochen, fuhr der
Greis fort. Stirbt Lantenac, so stirbt auch die Vendée.

		– Was ist das denn eigentlich mit diesem Lantenac, fragte einer
der Bürgersleute.

		– Das ist ein vormaliger Marquis.

		Und ein Anderer setzte hinzu: Einer, der die Weiber
umbringt.

		– Das ist wahr, sagte Michelle Fléchard, welche zugehört hatte.
Man wendete sich nach ihr um, und sie fuhr fort: Ja, ich selber bin
ja erschossen worden.

		Das klang sonderbar; man betrachtete, und zwar etwas schief,
diese Lebendige, die sich für todt ausgab. Unheimlich genug sah sie
aus, bei der kleinsten Gelegenheit erbebend, verstört, verwildert,
unstet, vor lauter Erschrockenheit ein Gegenstand des Schreckens.
In der Verzweiflung eines Weibes liegt eine Hilflosigkeit, die ins
Furchtbare hinüberspielt. Man glaubt ein Wesen vor sich zu haben,
das außerhalb des gewöhnlichen menschlichen Schicksals schwebt.
Doch die Bauern fassen die Dinge derber auf, und schon brummte
Jemand: Die spionirt wohl.

		– Aber so seid doch still und geht Eures Weges! sagte die gute
Frau zu ihr, die sie bereits gewarnt hatte.

		– Ich thue ja nichts Böses, antwortete Michelle Fléchard. Ich
suche meine Kinder.

		Die Bäuerin schaute die Leute an, die Michelle Fléchard
anschauten, und erklärte, mit den Augen zwinkernd, indem sie den
Finger an die Stirn legte: Die ist von Sinnen.

		Dann nahm sie sie bei Seite und gab ihr einen Buchweizenfladen.
Michelle Fléchard biß gierig hinein, ohne auch nur zu danken.
[bookmark: page278] –
Ja, meinten die Bauern, sie frißt wie das liebe Vieh; sie ist
wirklich von Sinnen.

		Und langsam zerstreute sich die übrig gebliebene Gruppe.

		Nachdem Michelle Fléchard gegessen hatte, sagte sie zu der
Bäuerin: Gut, jetzt bin ich satt. Wo geht es nach La Tourgue?

		– Nun kommt es schon wieder über sie! rief die Bauernfrau.

		– Nach La Tourgue muß ich. Zeigt mir den Weg nach La
Tourgue.

		– Nun und nimmer, entgegnete die Bäuerin. Damit Ihr Euch
umbringen laßt? Den Weg weiß ich übrigens garnicht. Ja, seid Ihr
denn wirklich verrückt? Hört einmal, arme Frau, Ihr schaut recht
müde aus. Wollt Ihr nicht ein wenig bei mir rasten?

		– Ich raste nie, sagte die Mutter.

		– Sie hat ganz wunde Füße, murmelte die Bäuerin.

		– Ich habe Euch ja gesagt, fuhr Michelle Fléchard fort, daß man
mir meine Kinder gestohlen hat; ein kleines Mädel und zwei Knaben.
Ich komme aus der Waldhöhle. Fragt nur Tellmarch den Caimand oder
den Mann, den ich drüben auf dem Feld angetroffen habe. Der Caimand
hat mich ja geheilt; es scheint, daß etwas an mir gebrochen war.
Das Alles sind lauter Dinge, die mir widerfahren sind. Da ist noch
der Sergeant, Radoub, auch den könnt Ihr fragen. Der wird es Euch
schon sagen, denn er hat uns ja im Wald gefunden. Es sind ihrer
Drei; drei Kinder sind es; ich kann es Euch versichern. Wenn ich
Euch sage, daß der Aelteste René-Jean heißt. Ich will Alles
beweisen. Und der Andere heißt Gros-Alain und das Kleine Georgette.
Mein Mann ist todt. Sie haben ihn umgebracht. Er war Pächter zu
Siscoignard. Ihr habt ein gutmüthig Gesicht, geht, zeigt mir den
Weg! Ich bin keine Närrin; ich bin eine Mutter. Meine Kinder habe
ich verloren und jetzt suche ich nach ihnen. Weiter nichts. Ich
weiß nicht recht, woher ich komme. Diese Nacht habe ich in einer
Scheune auf dem Stroh geschlafen. Nach La Tourgue muß ich gehen.
O ich bin keine Diebin. Ihr seht ja, daß ich die Wahrheit
spreche. Meine Kinder sollte man mir doch wiederfinden helfen. Ich
bin hier fremd. Sie haben mich erschossen, aber ich weiß nicht
recht wo.

		Die Bäuerin schüttelte den Kopf und sagte: Hört einmal, Frau, in
Revolutionszeiten muß man nicht Sachen daherreden, die kein Mensch
versteht; das könnte Euch noch in den Thurm bringen.

		– Aber La Tourgue! schrie die Mutter. Liebe Frau, bei unserem
Heiland und bei der guten heiligen Jungfrau Maria im Himmel bitte
ich Euch, liebe Frau, ich beschwöre Euch, mit gefaltenen Händen,
sagt mir, wie komme ich nach La Tourgue!

		Jetzt wurde die Bäuerin zornig: Ich weiß es nicht, und wenn ich
es wüßte, würde ich es Euch erst recht nicht sagen. Das sind
Plätze, wo es nicht geheuer ist, und da geht man nicht hin.

		[bookmark: page279] [bookmark: page280] [bookmark: page281] – Ich gehe doch hin, sagte die Mutter
und machte sich auf den Weg. Die Bäuerin sah ihr nach und brummte:
Aber essen muß sie doch. Und ihr nachlaufend, legte sie ihr einen
Fladen in die Hand: Da nehmt, für den Abend!

		Michelle Fléchard nahm den Fladen, aber antwortete nicht,
wendete den Kopf nicht um und ging weiter. Bei den letzten Häusern
des Dorfes begegnete sie drei zerlumpten, barfüßigen kleinen
Kindern. Sie trat zu ihnen hin und sagte: Das ist das Gegentheil:
zwei Mädchen und ein Knabe. Und da die Kinder den Fladen
betrachteten, schenkte sie ihn her. Die Kleinen langten danach und
fürchteten sich. Sie aber ging waldeinwärts.

		IV.

Ein Irrthum

		Am selben Tage, beim Morgengrauen, hatte sich in der verworrenen
Dunkelheit des Waldes auf der Straße zwischen Javené nach Lécousse
Folgendes zugetragen: Jeder Weg im Bocage ist ein Hohlweg,
besonders aber die sehr tiefgelegene Straße, die von Javené über
Lécousse nach Parigné führt. Diese Straße, die von Vitré kommt und
die Ehre gehabt hat, die Karosse der Frau von Sévigné hin- und
herzuschütteln, macht nebenbei noch sehr scharfe Krümmungen und
gleicht überhaupt mehr einer Schlucht als einem Weg; sie ist rechts
und links mit Hecken wie zugemauert und in Folge dessen zu einem
Hinterhalt geeignet wie sonst keine.

		Früh Morgens also, eine Stunde bevor Michelle Fléchard auf einer
anderen Seite des Waldes in jenes erste Dorf gekommen war, wo ihr
der schauerliche Karren mit der Gensdarmen-Eskorte erschien,
wimmelte es im Dickicht, durch das sich bei der Brücke über den
Couesnon die Straße von Javené hinzieht, von unsichtbaren Männern
hinter den Zweigen. Diese Männer waren Bauern und trugen alle den
»Grigo«, jenen Kittel aus Ziegenhaar, der im sechsten Jahrhundert
die bretonischen Könige und im achtzehnten die Bauern kleidete.
Bewaffnet waren sie theils mit Flinten, theils mit Aexten. Die mit
den Aexten hatten soeben aus trockenen Reisigbündeln und
Holzklötzen in einer Lichtung eine Art Scheiterhaufen errichtet,
den man blos mehr anzustecken brauchte. Die mit den Flinten waren
auf beiden Seiten der Straße aufgestellt und schienen auf etwas zu
warten. Wer durch das Laubwerk hätte hindurchschauen können, hätte
hinter den Lücken zwischen den Zweigen an jedem Drücker einen
Finger und allenthalben gesenkte Gewehrläufe erblickt. Die Leute
lagen auf der Lauer und alle Büchsen waren gegen die Straße
gerichtet, die fahl sich abhob in der Morgendämmerung. Durch das
Zwielicht flüsterten Stimmen:

		– Weißt Du es auch gewiß? – Wenigstens habe ich es gehört. – Daß
sie vorbeifahren wird? – Man sagt, sie sei in der Gegend. – Sie
soll nicht wieder hinaus. – Brennen muß sie. – Dafür sind wir ja
hier, volle drei Dörfer. – Ja, aber die Bedeckungsmannschaft? – Die
wird [bookmark: page282] niedergemacht. – Doch ist es auch
gewiß, daß sie diesen Weg fährt? – Man sagt so. – Dann käme sie
also von Vitré? – Warum denn nicht? – Aber es wurde doch gesagt,
sie komme von Fougères. – Fougères oder Vitré, gleichviel, sie
kommt aus der Hölle. – Ja. – Und dorthin muß sie zurück. – Gewiß. –
Also fährt sie nach Parigné? – So scheint es. – Das soll sie nicht.
– Nein. – Freilich nicht, nein, nein! – Aufgemerkt!

		Und in der That war das Schweigen jetzt am Platz, denn es begann
schon ein wenig zu tagen.

		Plötzlich hielten die lauschenden Männer den Atem an; sie hatten
Pferdegetrampel und das Rollen eines Wagens gehört, und, zwischen
den Zweigen durchblickend, sahen sie die undeutlichen Umrisse eines
langen Karrens, auf dem etwas lag und der mit einer Reitereskorte
den Hohlweg heraufkam.

		– Da ist sie, flüsterte Derjenige, der das Kommando zu führen
schien.

		– Ja, sagte Einer, der hinausspähte, unter Bedeckung.

		– Wieviel Mann?

		– Zwölf.

		– Es hieß doch, sie seien ihrer zwanzig.

		– Zwölf oder zwanzig, alle müssen hin werden.

		– Nur abwarten, bis sie uns recht in den Schuß kommen.

		Bald darauf bogen Karren und Eskorte um die Ecke, und waren
da.

		– Der König hoch! rief der Anführer der Bauern, und hundert
Flintenschüsse fielen mit einem Knall. Als der Rauch zerstob, war
auch die Eskorte zerstoben. Sieben Reiter waren gefallen, die fünf
andern geflohen. Die Bauern eilten zum Karren hin.
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Das ist ja die Guillotine garnicht, das ist
nur eine Leiter.



		– Da schau, rief der Anführer, das ist ja die Guillotine
garnicht; das ist nur eine Leiter.

		Und wirklich, die Ladung des Karrens bestand einzig und allein
in einer langen Leiter. Die beiden Pferde waren verwundet
niedergestürzt, der Fuhrmann erschossen, aber nur aus Versehen.

		– Gleichviel, sagte der Anführer, eine Leiter unter
Kavalleriebedeckung ist immerhin verdächtig, und in der Richtung
von Parigné . . . Was gilt's? Die Leiter sollte nach La
Tourgue.

		– Ins Feuer mit ihr! schrieen die Bauern, und die Leiter wurde
verbrannt. Während dessen war der unheimliche Karren, dem sie
aufgelauert hatten, auf einer andern Straße schon zwei Meilen
weiter in jenem Dorf, wo ihn Michelle Fléchard bei Sonnenaufgang
vorbeifahren sah.

		V.

Vox in deserto[bookmark: text9]F9

		Als Michelle Fléchard die drei Kinder verließ, denen sie ihren
Buchweizenfladen geschenkt hatte, streifte sie aufs Gerathewohl
durch den Wald. Da [bookmark: page283] man ihr den Weg nicht sagen wollte, mußte sie ihn
schon selber finden. Zuweilen setzte sie sich, wanderte dann weiter
und setzte sich wieder. Auf ihr lastete jene Müdigkeit, die von den
Muskeln bis ins Mark der Knochen übergeht, die Sklavenmüdigkeit,
und eine Sklavin war sie auch, die Sklavin ihrer verlorenen Kinder,
ihrer Muttersehnsucht, ihrer Angst, jede versäumte Minute könnte
möglicherweise die Trennung zu einer ewigen machen. Sklavin einer
Pflicht, welche kein Recht neben sich duldet, nicht einmal das
Recht, aufzuatmen. Aber sie war sehr matt, so erschöpft, daß jeder
neue Schritt in Frage gestellt war; hatte sie zu diesem einen
Schritt überhaupt noch die Kraft? Seit Sonnenaufgang war sie
unterwegs; ein Dorf oder sogar nur ein Haus war ihr nicht mehr zu
Gesicht gekommen. Zuerst schlug sie den richtigen, dann den
unrechten Pfad ein, und schließlich stand sie rathlos mitten im
Einerlei des Dickichts. Näherte sie sich dem Ziel? War sie bald am
Ende ihrer Leiden angelangt? Ihr Weg war der Weg zum Kreuz und sie
empfand die Todesschwäche der letzten Station. Wenn sie jetzt
zusammenbräche und stürbe? Es trat ein Augenblick ein, wo ihr das
Weitergehen als ein Ding der Unmöglichkeit erschien. Am Himmel sank
schon die Sonne; es dunkelte bereits im Wald; die Pfade verloren
sich in Grasflächen und sie wußte nicht, was aus ihr werden sollte;
keinen Halt hatte sie mehr auf Erden, außer ihrem Gott. Sie rief um
Hilfe, aber Niemand antwortete.

		Sie blickte um sich her, und es fiel ihr eine Stelle auf, wo
sich das Dickicht lichtete; in dieser Richtung schleppte sie sich
fort und befand sich plötzlich im Freien. Vor ihr lag ein
Thalgrund, der kaum breiter war als ein Laufgraben und in dem ein
klares Wässerchen zwischen Steingeröll rieselte. Jetzt erst wurde
sie auf ihren quälenden Durst aufmerksam; sie stieg zum Bächlein
nieder, trank, und, da sie nun schon einmal kniete, verrichtete sie
auch ein Gebet. Als sie wieder aufstand, suchte sie sich zu
orientiren. Sie schritt über das Rinnsal weg. Hinter dem kleinen
Thalgrund dehnte sich, soweit der Blick reichte, eine weite mit
niedrigem Gesträuch bewachsene Ebene, welche, vom Bett des Baches
ab verlorenerweise steigend, die ganze Breite des Horizonts
einnahm. Der Wald war die Einsamkeit, diese Ebene die Wüste; im
Wald konnte man hinter jedem Busch vielleicht einem Menschen
begegnen, aber hier auf dem Plateau war weit und breit nicht die
geringste Spur von Leben zu entdecken; nur ein paar Vögel, die den
Ort zu fliehen schienen, flatterten über dem Haidekraut davon.

		Und nun, im Angesicht dieser endlosen Verlassenheit, mit
wankenden Knien und wie irrsinnig, ließ die verstörte Mutter den
wunderlichen Schrei in die Wüstenei hinausgellen: Ist denn Niemand
hier?

		Sie wartete auf eine Antwort.

		Dies Mal wartete sie nicht vergebens. Vom fernen Horizont her
erhob sich eine dumpfe, tiefe Stimme, die von Echo zu Echo
wiederholt wurde, [bookmark: page284] etwas wie ein Donnerrollen oder ein Kanonenschuß,
der die Frage der Mutter mit einem Ja zu erwidern schien.

		Dann wurde es wieder still. Die Mutter raffte sich neu gestärkt
auf; es war doch wenigstens etwas zugegen; ihr war, als habe sie
jetzt Jemand, mit dem sich reden ließ. Der Labetrunk und das Gebet
gaben ihr Kraft, und sie schritt aufwärts, der Stelle des Plateaus
zu, wo sich die ungeheure, ferne Stimme erhoben hatte.

		Plötzlich sah sie am äußersten Horizont einen hohen Thurm
emporragen. Der Thurm stand einsam, von der untergehenden Sonne
röthlich angeglüht, in der wilden Gegend, in einer Entfernung von
über einer Meile; hinter ihm verlor sich in Nebeln eine
verschwimmende grünliche Baumwand, der Wald von Fougères. Der Thurm
stand an eben derselben Stelle des Horizonts, von wo aus der
rollende Lärm ertönt war, den Michelle Fléchard als eine Art Zuruf
begrüßt hatte. Also rührte der Lärm wohl vom Thurm her. Die Mutter
hatte das Plateau erstiegen, und vor ihr lag jetzt eine flache
Ebene; auf dieser schritt sie in der Richtung des Thurms voran.

		VI.

Situation.

		Der Augenblick warda. Der Unerbittliche war über den
Unbarmherzigen gekommen. Cimourdain hielt Lantenac in seiner Hand.
Der alte rebellische Royalist saß in seiner Höhle gefangen; an eine
Flucht war nicht zu denken und Cimourdains Plan zufolge sollte der
Marquis in der Heimath, an Ort und Stelle, auf seinem Grund und
Boden und gewissermaßen in seinem eigenen Haus enthauptet werden;
damit das Beispiel recht unvergeßlich bleibe, sollte die
mittelalterliche Burg den Kopf ihres mittelalterlichen Herrn fallen
sehen. Zu diesem Zweck hatte Cimourdain die Guillotine von Fougères
herbestellt, und diese war, wie wir wissen, auch bereits unterwegs.
Lantenacs Tod war der Tod der Vendée und der Tod der Vendée die
Rettung Frankreichs. Cimourdain wankte nicht; ihm wurde wohl bei
der blutigen Erfüllung seiner Pflicht.

		Der Marquis war schon so gut wie hingerichtet; darüber machte
sich Cimourdain keine Sorgen; aber ein anderer Gedanke beunruhigte
ihn. Es mußte ein gräßlicher Kampf werden und Gauvain, der ihn
leitete, war der Mann nicht, blos zuzuschauen; der junge Führer
hatte schon so oft mit eingehauen wie ein alter Soldat. Wenn er
sich nun mitten ins Gewühl hineinstürzte? Wenn er umkäme? Gauvain!
Cimourdains Kind, der einzige irdische Gegenstand seiner
Einzelliebe! Bis jetzt hatte Gauvain wohl Glück gehabt, aber das
Glück ist wandelbar, und davor zitterte Cimourdain, durch ein
seltsam Geschick zwischen zwei Menschen hingestellt, die denselben
Namen trugen und für deren einen er Vernichtung, für deren andern
er Leben ersehnte. [bookmark: page285] Der Kanonenschuß, der Georgette weckte und die
Mutter aus ihrer rathlosen Einsamkeit herbeirief, hatte sich damit
nicht begnügt. Der Zufall oder der Soldat, der das Geschütz
gerichtet, hatte es gefügt, daß durch die Kugel, die doch nur
mahnen sollte, das eiserne Gitterwerk, das die große Schießscharte
der ersten Etage des Thurmes markirte und schloß, getroffen,
zerfetzt und zur Hälfte losgebrochen wurde. Diesen Schaden
auszubessern, hatten die Belagerten keine Zeit mehr gehabt.

		Mit den Munitionsvorräthen hatte der Imânus blos geprahlt; sie
waren in Wirklichkeit sehr gering. Ueberhaupt war die Situation –
der Umstand muß betont werden – noch kritischer, als die Belagerer
es sich vorstellten. Wäre genug Pulver vorhanden gewesen, so hätten
die Vertheidiger La Tourgue, sich und den Feind mit in die Luft
gesprengt; es war das ihr Traum; aber die Mittel reichten nicht
aus. Es kamen auf den Mann kaum dreißig Schüsse; Flinten, Karabiner
und Pistolen gab es die Menge, aber nur wenig Patronen. Um ein
ununterbrochenes Feuer zu ermöglichen, waren sämmtliche Waffen
geladen worden; aber wie lange konnte dies Feuer andauern, das
zugleich genährt und aufgespart werden wollte? Darin lag die
Schwierigkeit. Zum Glück – ein entsetzliches Glück – würde
hauptsächlich Mann gegen Mann, mit blanker Waffe, Säbel oder
Dolchmesser, gekämpft, also mehr gerungen als geschossen werden.
Mit der Hoffnung auf ein derartiges Gemetzel trösteten sich die
Vertheidiger.

		Das Innere des Thurmes schien uneinnehmbar. Im ebenerdigen Saal,
in den die Bresche mündete, stand der Abschnitt, jene von Lantenac
kunstvoll errichtete Barrikade, die den Eingang wehrte; dahinter
ein langer Tisch mit geladenen Büchsen, Stutzen, Karabinern,
Musketen, Aexten und Dolchmessern. Da das an den Saal stoßende
Kerkerverließ zur Sprengung des Thurmes nicht hatte benutzt werden
können, hatte der Marquis die Thür dazu verschließen lassen. Ueber
diesem Saal lag die Kammer des ersten Stockwerks, zu der man nur
durch eine sehr enge Wendeltreppe gelangen konnte. Diese Kammer, in
der sich wie im unteren Saal ein Tisch mit schußbereiten Waffen
befand, nach denen man die Hand blos auszustrecken brauchte, war
durch die große Schießscharte erhellt, deren Gitter durch die
Kanonenkugel zerschlagen worden. Von hier aus stieg die
Wendeltreppe zur runden Kammer des zweiten Stockwerks, wo die
eiserne Thür des Brückenschlößchens angebracht war; dieser Raum
hieß entweder »das Zimmer mit der eisernen Thür« oder »das
Spiegelzimmer,« weil dort unmittelbar auf dem nackten Stein an
verrosteten Nägeln viele kleine Spiegel hingen, ein sonderbarer
Luxus an einer sonst so verwahrlosten Stätte. Da sich die obersten
Kammern nicht erfolgreich vertheidigen ließen, war das
Spiegelzimmer der Ort, den Manesson-Mallet, eine maßgebende
Autorität in derartigen Dingen, »die letzte Stellung« nennt, »in
der den Belagerten meistens nichts mehr übrig bleibt, als zu
kapituliren.« Es handelte sich, wie gesagt, [bookmark: page286] darum, dem Feind das Vordringen
in diesen Raum unmöglich zu machen. Trotzdem durch mehrere
Schießscharten Licht genug hereinfiel, brannte hier eine Fackel;
diese Fackel, die, gleich der des ebenerdigen Saales, in einem
eisernen Halter stand, war durch den Imânus, und zwar in nächster
Nähe der geschwefelten Lunte, angezündet worden, in einer
gräßlichen Absicht.

		Im Hintergrund des ebenerdigen Zimmers war, wie in einer
homerischen Höhle, für Hunger und Durst gesorgt; große Schüsseln
mit Reis, mit Buchweizensuppe und gehacktem Kalbfleisch, runde
Kuchen aus Mehl und gedünstetem Obst und Krüge voll Aepfelwein
standen dort auf einem quer über zwei Böcke gelegten Brett. Jeder
konnte nach Belieben zugreifen.

		Der Kanonenschuß hatte eine allgemeine Spannung hervorgerufen.
In der nächsten halben Stunde mußte es ja zur Entscheidung kommen.
Vom Thurm herab beobachtete der Imânus die Bewegungen der Feinde.
Lantenac halte Befehl gegeben, sie heranrücken zu lassen, ohne
einen Schuß zu thun. Sie sind ihrer Viertausendfünfhundert, hatte
er gesagt; draußen ein paar umzubringen, wäre nutzlos. Wartet
damit, bis sie drinnen sind, hier gleicht es sich wieder aus. Und
lachend hatte er hinzugesetzt: Gleichheit, Verbrüderung. Der Imânus
sollte, einer Verabredung gemäß, den Anmarsch der Blauen durch ein
Hornsignal ankündigen.

		Hinter dem Abschnitt und auf den untersten Treppenstufen
aufgestellt, in stummer Erwartung, hielt Jeder mit der einen Hand
sein Gewehr, mit der anderen seinen Rosenkranz. Die Situation war
vollkommen klar. Die Stürmenden hatten eine Bresche zu ersteigen,
eine Barrikade zu nehmen, drei über einander liegende Säle nach
einander in hartem Kampf zu erobern und unter einem Kugelregen zwei
Wendeltreppen Stufe für Stufe dem Gegner abzuringen. Die Belagerten
hatten weiter nichts zu thun, als zu sterben.

		VII.

Vor dem Angriff

		Seinerseits traf Gauvain die letzten Vorkehrungen für den
Angriff und gab Cimourdain und Guéchamp noch einige ergänzende
Winke. Cimourdain sollte, wie schon gesagt worden, ohne in die
Aktion einzugreifen, das Plateau bewachen und Guéchamp hatte den
Befehl, im Wald mit dem Gros der Truppen eine beobachtende Stellung
einzunehmen. Es war ausgemacht worden, daß sowohl die tiefgelegene
Batterie am Waldsaum wie die hohe Batterie auf dem Plateau nur im
Fall eines Hervorbrechens oder eines Fluchtversuches feuern
sollten. Gauvain hatte sich, zu Cimourdains heimlichem Bedauern,
das Kommando über die Sturmkolonne vorbehalten.

		Eben war die Sonne untergegangen.

		Ein Thurm auf freiem Felde gleicht einem Schiff auf offener See
und muß auch in ähnlicher Weise angegriffen werden; es ist dies
mehr ein Entern als ein Stürmen, wobei die Kanonen überflüssig
werden und wie alles [bookmark: page287] [bookmark: page288] [bookmark: page289] Ueberflüssige wegfallen; was können auch
Kanonen einer fünfzehn Fuß dicken Mauer anhaben? Ein Loch an der
Stückpforte, dessen Eingang die Einen vertheidigen und die Anderen
erzwingen, Beile, Messer, Pistolen, Fäuste und Zähne, mehr braucht
es nicht.

		Gauvain wußte, daß es kein anderes Mittel gab, La Tourgue zu
bewältigen; aber er wußte auch, daß es nichts Mörderischeres giebt
als einen Kampf Brust gegen Brust; er kannte aus seinen
Kinderjahren her die gewaltige innere Einrichtung des Thurms und
stand in tiefernsten Gedanken. Da rief Guéchamp, der, einige
Schritte weiter, den Horizont gegen Parigné zu durch ein Fernrohr
betrachtete, plötzlich: Ah! endlich!

		Dieser Ausruf riß Gauvain aus seiner Träumerei:

		– Guéchamp, was giebt's?

		– Kommandant, dort kommt die Leiter.

		– Unsere Rettungsleiter?

		– Jawohl.

		– Wie? erst jetzt?

		– Ja, Kommandant, und ich war schon in Sorgen. Der Reiter, den
ich nach Javené abgeschickt, ist ja längst zurück.

		– Ich weiß.

		– Er hat auf dem Zimmerhof von Javené eine Leiter in der
erforderlichen Länge vorgefunden, hat sie requirirt, auf einen
Karren bringen und unter Bedeckung von zwölf Mann Kavallerie nach
Parigné abgehen lassen. Er selber hat die Leiter noch fortfahren
sehen und ist dann in gestrecktem Galopp hergesprengt.

		– Ja, und hat das Alles gemeldet. Er hat auch noch hinzugefügt,
der Karren werde, da er kräftig bespannt und schon gegen zwei Uhr
fortgefahren sei, vor Sonnenuntergang hier eintreffen. Das weiß ich
schon; was weiter?

		– Was weiter, Kommandant? Untergegangen ist die Sonne bereits,
und der Karren mit der Leiter war noch nicht da.

		– Wie ist das nur möglich? Aber wir müssen dennoch angreifen.
Die halbe Stunde ist vorüber. Einen Aufschub würde der Feind
mißdeuten.

		– Es kann angegriffen werden, Kommandant.

		– Aber die Rettungsleiter haben wir doch nöthig.

		– Allerdings.

		– Und die haben wir nicht.

		– Wir haben sie.

		– Wieso?

		– Darum sagt ich ja: Endlich kommt sie! Gerade weil sie nicht
kam, habe ich mir die Straße von Parigné hierher durch das Fernrohr
betrachtet und bin jetzt beruhigt. Dort drüben, Kommandant, können
Sie den Karren, von den Reitern eskortirt, die Anhöhe
herunterfahren sehen.

		[bookmark: page290]
Gauvain nahm das Glas und schaute hin: In der That, da ist er. In
der Dunkelheit läßt sich nicht Alles mehr unterscheiden; aber man
sieht ja die Reiter. Es ist kein Zweifel. Nur scheint mir die
Bedeckung stärker, als Sie gesagt hatten, Guéchamp.

		– Mir auch.

		– Sie haben ungefähr noch eine Viertelmeile hierher.

		– In fünfzehn Minuten ist die Leiter da, Kommandant.

		– Nun kann gestürmt werden.

		Was hergefahren kam, war wirklich ein Karren, aber der nicht,
den die Beiden meinten.

		Als Gauvain sich umwendete, erblickte er den Sergeanten Radoub,
der in militärischer Positur, aufrecht und gesenkten Blicks mit
Achtung dastand.

		– Was ist, Sergeant Radoub?

		– Bürger Kommandant, wir, die Leute vom Bataillon Bonnet-Rouge,
möchten Sie um eine Vergünstigung bitten.

		– Die wäre?

		– Uns doch wieder mitsterben zu lassen.

		– Ah so! sagte Gauvain.

		– Wollen Sie uns die Liebe erweisen?

		– Aber . . . je nach Umständen, antwortete Gauvain.

		– Sehen Sie, Kommandant, seit der Affaire von Dol gehen Sie
haushälterisch mit uns um. Wir sind noch unser Zwölf.

		– Nun?

		– Wir fühlen uns zurückgesetzt.

		– Ihr gehört zur Reserve.

		– Wir gehören lieber zur Avantgarde.

		– Aber ich bedarf Eurer für den entscheidenden Ruck gegen Ende
der Aktion. Ich bewahre Euch auf.

		– Leider.

		– Und dann, zur Sturmkolonne gehört Ihr ja schon; Ihr marschirt
ja mit.

		– Hinterher. Paris hat ein Recht voraus zu marschiren.

		– Ich will mir es überlegen, Sergeant Radoub.

		– Jetzt gleich, Kommandant. Eine bessere Gelegenheit wird sich
kaum finden lassen. Heute gilt es eine Mordsuppe einzubrocken oder
auszuessen. Es setzt was ab. An La Tourgue wird sich mehr als Einer
die Finger verbrennen. Da bitten wir denn um die Gunst, mitthun zu
dürfen.

		Der Sergeant hielt inne, drehte seinen Schnurrbart und fuhr mit
bewegter Stimme fort:

		– Und dann, Kommandant, in dem Thurm, wissen Sie, sind unsere
drei kleinen Kerlchen, unsere Kinder, die Kinder des Bataillons,
und diese Schandfratze von einem Himmelsakramenter, dieser sichere
Brise-bleu, dieser sichere Imânus Gouge-le-Bruand oder
Bouge-le-Gruand oder [bookmark: page291] Fouge-le-Truand, der Gottsdonnerwetterschuft
des Teufels, bedroht unsere Kinder, sage unsere Kinder, unsere drei
Würmer, Kommandant. Und wenn auch alle Schwerenoth dazwischenfährt,
es soll ihnen kein Leids geschehen; verstanden, Obrigkeit? Wir
leiden es nicht. Vor Kurzem habe ich die Waffenruhe benutzt und bin
auf das Plateau gestiegen und habe sie durch die Fenster
betrachtet; ja, sie sind wirklich da; vom Rand der Schlucht aus
kann man sie sehen, und ich habe sie auch gesehen, und sie haben
sich vor mir gefürchtet, die lieben Dinger. Kommandant, wenn Ihnen
nur ein einziges Härchen an ihren kleinen Engelsperrücken gekrümmt
wird, ich schwör es, Kreuzmillionenschockdonnerwetter, bei Allem
was nur irgendwie heilig ist, so ziehe ich, der Sergeant Radoub,
die alten Knochen des himmlischen Vaters zur Rechenschaft. Wir
wollen unsere drei Rangen retten oder draufgehen, so spricht das
Bataillon; das ist unser gutes Recht, Hagelstrambach! Draufgehen
alle Zwölf, Kommandant, versteht sich, mit allem schuldigen
Respekt.

		Gauvain reichte Radoub die Hand und sagte: Ihr seid die Tapfern
unter den Tapfern und sollt stürmen. Ich will die Arbeit zwischen
Euch theilen; sechs vorn, um den Impuls zu geben, und sechs bei der
Arrièregarde, um nachzuschieben.

		– Kommandire wiederum ich die Zwölf?

		– Gewiß.

		– Dann dank ich, Kommandant, denn ich gehöre zur Avantgarde.

		Und Radoub machte die Honneurs und trat in die Reihen zurück.
Gauvain sah nach der Uhr, flüsterte Guéchamp ein paar Worte ins
Ohr, und die Sturmkolonne wurde formirt.

		VIII.

Rede und Gebrüll

		Cimourdain, der seinen Posten auf dem Plateau noch nicht bezogen
hatte und neben Gauvain stand, trat zu einem Trompeter hin und
sagte: Blase noch einmal zur Unterhandlung.

		Der Trompeter blies und das Horn antwortete. Auch auf die zweite
Anfrage antwortete das Horn.

		– Was soll das? sagte Gauvain zu Guéchamp. Was will nur
Cimourdain?

		Cimourdain schwenkte sein weißes Tuch und näherte sich dem
Thurm.

		– Ihr Männer da droben, rief er mit lauter Stimme, kennt Ihr
mich?

		– Ja, erwiderte eine Stimme, die Stimme des Imânus, von den
Zinnen des Thurms herab.

		Beide Stimmen tauschten nun Rede und Gegenrede aus, und man
vernahm folgendes Gespräch:

		– Ich bin der Abgesandte der Republik.

		– Du bist der frühere Pfarrer von Parigné.

		[bookmark: page292] – Ich
bin der Bevollmächtigte des Wohlfahrtsausschusses.

		– Du bist ein Priester.

		– Ich bin der Vertreter des Gesetzes.

		– Du bist ein Renegat.

		– Ich bin der Kommissär der Revolution.

		– Du bist ein Abtrünniger.

		– Ich bin Cimourdain.

		– Du bist der Satan.

		– Ihr kennt mich?

		– Wir verabscheuen dich.

		– Ihr möchtet mich wohl gern in Eurer Gewalt haben?

		– Wir sind hier unser Achtzehn, die ihren Kopf hergeben würden
für den Deinen.

		– Nun denn, ich bin bereit, meine Person an Euch
auszuliefern.

		– Vom Thurm gellte ein wildes Auflachen und der Schrei:
Komm!

		Das Schweigen höchster Spannung herrschte im Lager. Cimourdain
fuhr fort: Ich stelle nur eine Bedingung.

		– Welche?

		– Hört mich.

		– Sprich.

		– Ihr haßt mich doch?

		– Ja.

		– Ich, ich liebe Euch und bin Euer Bruder.

		– Bruder Kain, rief die Stimme vom Thurm.

		– Schmäht nur, aber hört, entgegnete Cimourdain in einem
eigenthümlichen Ton, der streng und mild zugleich klang. Ihr seid
arme, irrgeleitete Menschen. Ich bin Euer Freund. Ich bin das Licht
und rede zu der Unwissenheit. Im Licht wohnt Bruderliebe, und eine
gemeinsame Mutter haben wir ja, das Vaterland. Also hört. Später
werdet Ihr oder werden Eure Kinder oder Kindeskinder noch erfahren,
daß Alles, was in diesem Augenblick geschieht, die Erfüllung
höherer Gesetze fördert, und daß hinter der Revolution Gott steht.
Soll sich bis zur Stunde, die in jedes Gewissen, auch in das Eure,
Klarheit bringen und wo jeder Fanatismus, auch der unsere,
schwinden wird, soll sich bis zum Aufdämmern jener großen
Morgenröthe nicht eine Seele finden, die sich Eurer
Verfinsterung erbarmt? Ich trete vor Euch hin und biete Euch meinen
Kopf, mehr noch, ich reiche Euch die Hand und bitte Euch um die
Gnade, Euch sterbend retten zu dürfen. Ich bin mit unbegrenzter
Vollmacht ausgestattet und kann also erfüllen, was ich verspreche.
In diesem Augenblick der Entscheidung strenge ich einen letzten
Versuch an. Ja, ein Bürger ist, der zu Euch redet, und dieser
Bürger ist zugleich ein Priester. Der Bürger bekämpft Euch, aber
der Priester darf zu Euch stehen. Hört auf mich. Viele von Euch
haben Weib und Kinder. [bookmark: page293] Ich ergreife die Partei Eurer Weiber
und Eurer Kinder, ergreife sie gegen Euch selber. O meine
Brüder . . .

		– Predige nur zu, grinste der Imânus.

		– Brüder, fuhr Cimourdain fort, laßt die fluchwürdige Stunde
nicht schlagen. Es soll hier zu einem Gemetzel kommen, und Viele
der Unsern, die hier vor Euch stehen, werden morgen die Sonne nicht
mehr aufgehen sehen; ja, es werden Viele von uns fallen, und Euch
ist Allen der Tod gewiß. Uebt Barmherzigkeit an Euch selber. Wozu
dies Blutbad, wenn es überflüssig ist? Wozu so viele Menschen
umbringen, wenn deren zwei genügen?

		– Zwei? fragte der Imânus.

		– Ja wohl, zwei.

		– Wer?

		– Lantenac und ich. Und mit gesteigertem Affekt sprach
Cimourdain: Zwei Männer sind hier zu viel auf der Welt: für uns
Lantenac und ich für Euch. Nehmt mein Anerbieten an, und Alle sollt
Ihr das Leben behalten: gebt uns Lantenac und nehmt dafür mich hin.
Lantenac wird guillotinirt werden und mit mir könnt Ihr anfangen,
was Euch beliebt.

		– Pfaffe, brüllte der Imânus, wenn wir Dich hätten, wir würden
Dich auf glühenden Kohlen rösten.

		– Thut das, sagte Cimourdain und fuhr dann fort: Ihr, die
Verurtheilten im Thurm, könnt Euch binnen einer Stunde sammt und
sonders Eures Leben und Eurer Freiheit erfreuen. Ich trage Euch die
Rettung entgegen. Geht Ihr drauf ein?

		Jetzt brach der Imânus los: Nicht allein bist Du ein Schurke; Du
bist auch noch ein Narr. Ja, warum hältst Du uns überhaupt denn
hin? Wer heißt Dich überhaupt zu uns reden? Wir unsern gnädigen
Herrn ausliefern? Ja, was forderst Du denn da?

		– Seinen Kopf, und Euch biete ich dafür . . .

		– Deine Haut, denn Dich würden wir bei lebendigem Leib schinden
wie einen Hund, Pfarrer Cimourdain. Aber nein, sein Kopf ist uns
Deine Haut nicht werth. Hebe Dich weg.

		– Es wird gräßlich werden. Zum letzten Mal, besinnt Euch.

		Während dieses düstern Wortwechsels, den sowohl die in, wie die
vor dem Thurm mit anhörten, wurde es Nacht. Der Marquis von
Lantenac schwieg und ließ den Imânus reden; bei Feldherren ist
dieser düstere Egoismus ein Vorrecht ihrer Verantwortlichkeit.

		Mit dröhnender Stimme rief der Imânus über Cimourdain hinweg ins
Weite: Männer, die Ihr uns angreift, unsern Vorschlag habt Ihr
gehört; er ist ein für allemal gemacht, und nichts haben wir daran
zu ändern. Nehmt ihn an, wo nicht wehe! Wollt Ihr? Wir geben Euch
die drei Kinder zurück, die hier sind und Ihr sichert uns Allen das
Leben und freien Abzug.

		[bookmark: page294] –
Allen, ja, erwiderte Cimourdain, mit Ausnahme eines Einzigen.

		– Wessen?

		– Lantenacs.

		– Der gnädige Herr! unsern gnädigen Herrn ausliefern? Nie.

		– Lantenac müssen wir haben.

		– Nie.

		– Unter der Bedingung allein können wir uns verständigen.

		– Dann fangt an.

		Es wurde wieder still. Der Imânus gab das Hornsignal und stieg
zu den Seinen herab. Der Marquis zog den Degen. Schweigend faßten
die neunzehn Belagerten im ebenerdigen Saal hinter dem Abschnitt
Posto und knieten nieder. Sie hörten, wie die Sturmkolonne mit
regelmäßigem Schritt in der Dunkelheit gegen den Thurm
heranmarschirte, immer näher; plötzlich stand die Kolonne still,
dicht vor der Mündung der Bresche. Und jetzt, immer noch auf den
Knieen, legten Alle durch die Schießscharten des Abschnittes auf
den Feind an, und Einer unter ihnen, Pfarrer Turmeau genannt
Grand-Francoeur, erhob sich und sprach, in seiner Rechten den Säbel
und in der Linken ein Kruzifix schwingend, mit feierlicher
Stimme:

		– Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes!

		Alles feuerte, und der Sturm begann.

		IX.

Titanen gegen Riesen

		[image: ]


		Es war auch in der That gräßlich, denn den gräßlichsten Traum
übertraf noch dieses Handgemenge. Um etwas Aehnliches zu finden,
müßte man zu den großen Zweikämpfen im Aeschylos oder zu den alten
Metzeleien aus der Feudalzeit zurückgreifen, zu jenen »Angriffen
mit kurzen Klingen«, die bis ins siebzehnte Jahrhundert
hineinreichen, tragische Erstürmungen, bei denen man durch das
Hinterpförtchen vordrang und die der alte Kriegsmann der Provinz
Alentejo folgendermaßen beschreibt: »Nachdem die Mine ihre
Schuldigkeit gethan, gehen die Belagerer mit blechbeschlagenen
Brettern, Rundschilden, Sturmdächern, sowie auch reichlich mit
Handgranaten versehen, vorwärts und bemächtigen sich der
Verschanzungen oder Abschnitte, indem sie deren Vertheidiger durch
eine lebhafte Attacke aus denselben vertreiben.«

		Der Schauplatz des Angriffs war fürchterlich; es war eine jener
Breschen, welche die Fachmänner »gewölbte Breschen« nennen, das
heißt kein offener Durchbruch unter freiem Himmel, sondern, wie man
sich wohl noch entsinnen wird, ein Riß durch die Mauer. Das Pulver
hatte wie ein Bohrer gearbeitet, und seine Wirkung war so kräftig
gewesen, daß es den Thurm mehr als vierzig Fuß über der Minenkammer
gesprengt hatte; aber [bookmark: page295] dennoch war es nur ein Spalt, und die
praktikable Oeffnung der Bresche, die in den ebenerdigen Saal
führte, erinnerte mehr an einen stechenden Lanzenstoß als an den
schneidenden Hieb einer Axt. Es war eine Punktion an der Seite des
Thurms, ein langer, durchdringender Einbruch, etwas wie ein
horizontaler Schacht, ein darmartig geschlängelter, unmerklich
aufsteigender Durchgang durch eine fünfzehn Fuß dicke Mauer, eine
Art Cylinder, dessen ungestalte Höhlung von Hindernissen, Fallen
und sonstigen Gefahren strotzte und in dem man mit der Stirn gegen
den Granit, mit den Füßen gegen den Schutt, mit den Blicken gegen
die Nacht stieß. Diese schwarze Wölbung gähnte die Angreifer gleich
einem Schlund an, dessen Ober- und Unterkiefer durch die Steine der
zerrissenen Mauer gebildet wurden, und starrte von Zacken wie ein
Haifischrachen von Zähnen. Durch dieses entsetzliche Loch mußte man
ein- und ausgehen; drinnen hagelte es Kugeln, und drüber hinaus,
das heißt in dem niedrigen Parterresaal, erhob sich der
Abschnitt.

		Nur das Aufeinanderprallen der Sappeurs in den Galerien, wenn
die Gegenmine die Mine durchschnitten hat, oder die Metzeleien mit
dem Beil im Zwischendeck eines in der Seeschlacht geenterten
Schiffes lassen sich mit diesem über alles Maß gräßlichen
Grubenkampf an Gräßlichkeit vergleichen. Nichts Schaudervolleres
als ein Blutbad in einem geschlossenen Raum.

		Im Augenblick, wo die erste Woge der Belagerer hereinbrach,
bedeckte sich die ganze Barrikade mit Blitzen, als schlügen
unterirdische Wetterstrahlen ein. Der angreifende Donner antwortete
dem Donner im Hinterhalt und zwischen den hin- und herknallenden
Schüssen schmetterte Gauvain's Ruf: »Drauf los!« dann der Ruf des
Marquis: »Fest gegen den Feind!« dann der Ruf des Imânus: »Zu mir,
die Männer von le Maine!« dann wieder das Geklirr der einhauenden
Säbel und, Schlag auf Schlag, gräßliche lückenreißende
Gewehrsalven. Die Fackel, die an der Wand hing, warf einen
verschwommenen Flimmer auf das Entsetzliche; unterscheiden konnte
man nichts; über Allem dehnte sich eine röthliche Schwärze, und wer
hereindrang, wurde plötzlich blind und taub, taub vor Lärm und
blind vor Rauch. Die Verwundeten lagen unter dem Geröll herum. Man
trat auf Leichen, stampfte auf Wunden, quetschte gebrochene
Gliedmaßen, aus denen sich ein Geheul erhob, und wurde in die Füße
gebissen von Sterbenden. Die Stille, die zuweilen entstand, war
noch abscheulicher als das Getümmel; man hörte, wie unter
schauerlichem Ringen nach Athem, zähneknirschend, röchelnd,
fluchend, Brust an Brust gerauft wurde; dann brach der Donner
wieder los. Ein Blutbach rann durch die Bresche in die Dunkelheit
hinaus und staute sich draußen im Gras zu einer dampfenden Lache.
Fast hätte man glauben können, es blute der Thurm selber aus seiner
riesigen Seitenwunde.

		Merkwürdigerweise war von all dem Lärm im Freien kaum etwas zu
vernehmen; rings um die angegriffene Festung, im Wald wie auf dem
Plateau, herrschte in der stichdunkeln Nacht ein unheimlicher
Friede. Drinnen wüthete [bookmark: page296] die Hölle; draußen schwieg das Grab. Dieser Anprall
von Menschen, die sich in der Finsterniß hinwürgten, das
Gewehrfeuer, das Geschrei, das Wuthgebrüll, das ganze rasende
Getümmel verhallte zwischen den Steinmassen der Mauern und Gewölbe;
durch den luftkargen Raum wurde der Schall erstickt, und dem
Gemetzel gesellte sich noch die Beklemmung zu. So wenig war
außerhalb des Thurms von Allem zu hören, daß die kleinen Kinder in
der Bibliothek weiterschliefen.

		Mit der Hartnäckigkeit der Vertheidigung wuchs die Erbitterung
des Angriffs. Es bietet keine Verschanzung größere Schwierigkeiten
als diese Art Barrikaden mit einspringendem Winkel, und was den
Belagerten an numerischer Stärke abging, das wurde durch die
Vortheile ihrer Stellung ausgeglichen. Die Sturmkolonne erlitt
bedeutende Verluste. Draußen am Fuß des Thurms in einer
langgestreckten Zeile aufgestellt, drang sie langsam durch die
Mündung der Bresche vor, immer kürzer werdend, wie eine Schlange,
die in ein Mauerloch schlüpft.

		Gauvain bewegte sich im dichtesten Gewühl des ebenerdigen Saals,
mitten im Kugelregen, mit der Tollkühnheit des jungen Feldherrn und
der Zuversicht des Mannes, der noch nie verwundet worden. Da er
sich eben umwendete, um einen Befehl zu ertheilen, beleuchtete das
Aufblitzen eine Gewehrsalve in seiner nächsten Nähe ein
Gesicht.

		– Cimourdain! rief er, was wollen Sie hier?

		Es war richtig Cimourdain.

		– Ich will bei Dir sein, antwortete er.

		– Aber Sie setzen ja Ihr Leben aufs Spiel!

		– Und Du, was thust Du mit dem Deinen?

		– Mein Hiersein ist nothwendig, Ihres nicht.

		– Wo Du bist, muß auch ich sein.

		– Nicht doch, liebster Lehrer.

		– Doch, mein Kind.

		Und Cimourdain blieb bei Gauvain.

		Auf den Steinplatten des Saals häuften sich die Todten. Wiewohl
die Barrikade immer noch Stand hielt, schließlich mußte sie
offenbar der Uebermacht erliegen. Wohl waren die Angreifenden ohne
Deckung, die Angegriffenen hingegen in sicherer Hut; wohl fielen
für einen der Vertheidiger zehn der Belagerer; aber diese füllten
ihre Lücken wieder aus und vermehrten sich, während Jene an Zahl
abnahmen. Die neunzehn Belagerten befanden sich Alle hinter dem
Abschnitt, gegen den ja der Sturm gerichtet war; sie hatten bereits
Verwundete und Todte und konnten höchstens mehr ihrer fünfzehn
weiterkämpfen. Einer der Wildesten, Chant-en-hiver, ein
untersetzter Bretone, mit krausem Haar, war gräßlich verstümmelt;
er hatte ein Auge verloren und die Kinnlade war ihm zerschmettert
worden. Da er noch gehen konnte, schleppte er sich zur
Wendeltreppe, stieg in die Kammer des ersten [bookmark: page297] Stocks hinauf, um dort zu beten
und zu sterben, und lehnte sich, weil ihm der Athem ausging, bei
der großen Schießscharte gegen die Mauer.

		Unten wurde das Gemetzel vor der Barrikade mit jedem Augenblick
grauenvoller.

		– Belagerte! rief Cimourdain, einen stillen Moment zwischen zwei
Salven erhaschend, soll denn noch länger Blut fließen? Ihr seid
verloren. Ergebt Euch. Bedenkt, daß wir unser
viertausendfünfhundert sind gegen Euch neunzehn, das heißt über
zweihundert gegen Einen. Drum streckt die Waffen!

		– Lassen wir die sentimentalen Stilübungen, entgegnete der
Marquis.

		Und zwanzig Kugeln sausten als Antwort von der Barrikade
herab.

		Die Verschanzung stieg nicht bis zur Decke hinauf; dieser
Umstand, der den Belagerten erlaubte, darüber hinwegzuschießen,
erlaubte aber auch den Angreifenden, hinüberzuklettern. – Sturm auf
die Barrikade! rief Gauvain. Meldet sich Einer, der hinauf
will?

		– Ich, sagte Radoub der Sergeant.

		X.

Radoub

		Den Belagerungstruppen stand eine große Ueberraschung bevor:
Nachdem Radoub, der mit sechs Mann seines Bataillons an der Spitze
der Sturmkolonne durch die Bresche gedrungen war – jetzt lagen von
den sechs Parisern bereits vier todt am Boden –, nachdem also
Radoub gerufen hatte: »Ich!« sah man ihn, statt voranzustürzen,
zurückweichen und gebückt, geduckt, fast hinkriechend zwischen den
Beinen der Soldaten, den Eingang der Bresche wieder erreichen und
hinauseilen. War er geflohen? Radoub und Flucht? Wie reimte sich
das wohl zusammen?

		Als Radoub ins Freie kam, rieb er sich, noch ganz blind von all
dem Rauch, die Augen, gleichsam um das Grauen der Nacht daraus
wegzuwischen, und untersuchte beim Sternenschein die Mauer. Gleich
darauf nickte er zufrieden mit dem Kopf wie Jemand, der zu sich
selber sagt: Gut, ich habe mich nicht geirrt. Er hatte bemerkt, daß
der tiefe Riß der explodirten Mine sich über der Bresche bis zu
jener Schießscharte im ersten Stockwerk hinaufzog, deren
Vergitterung durch eine Kanonenkugel eingeschlagen und losgelöst
worden war. Die verbogenen Eisenstäbe hingen halb zerschmettert
herunter, so daß ein Mann schon durchschlüpfen konnte,
durchschlüpfen freilich, aber wie ließ sich denn das Fenster
erreichen? Durch den Riß vielleicht, doch dazu war die Gewandtheit
einer Katze erforderlich. Dem Sergeanten Radoub war eine solche
Gewandtheit eigen; er gehörte zu jener Gattung von Kämpfern, welche
Pindar »die geschmeidigen Athleten« nennt. Bei einem alten Soldaten
kann sich unter Umständen die Behendigkeit der Jugend erhalten.
Radoub, der früher bei den Gardes-françaises gedient hatte, war
noch kein [bookmark: page298]
Vierziger und unbeschadet seiner herkulischen Stärke ein flinker
Gesell. Er stellte seine Muskete hin, legte sein Wehrgehäng ab, zog
Waffenrock und Weste aus und behielt nur seinen Säbel, den er
zwischen die Zähne nahm, und seine zwei Pistolen, die er mit den
Kolben nach oben in seinen Hosengurt steckte. Allen Ballastes also
entledigt begann er unter den Augen desjenigen Theils der Kolonne,
der noch nicht in die Bresche vorgedrungen war, an den Steinen des
Mauerrisses wie über die Stufen einer Treppe hinaufzuklettern. Daß
er keine Schuhe anhatte, kam ihm dabei nur zu Statten, denn nichts
ist schmiegsamer als ein nackter Fuß; mit den Zehen in die
Vertiefungen des Steins festgekrallt, arbeitete er sich mit Händen
und Knieen empor. Es war ein mühseliges Steigen, etwas wie ein
Aufklimmen an der gezähmten Klinge einer Säge. Ein wahres Glück,
sagte er zu sich selber, daß Niemand im ersten Stock ist, sonst käm
ich nicht so gemüthlich weiter.

		Er hatte eine Höhe von wohlgemessenen vierzig Fuß in dieser
Weise zu bewältigen, und dabei waren ihm noch die vorstehenden
Kolben seiner Pistolen etwas hinderlich. Auch wurde, je höher er
stieg, der Riß in der Mauer desto enger, so daß die Schwierigkeiten
immer wuchsen und mit der Tiefe des Abgrunds die Gefahr eines
Sturzes verhältnißmäßig zunahm.

		Endlich hatte er den Sims der Schießscharte erreicht; er schob
das verdrehte, gelockerte Gitter bei Seite, schwang sich, da die
Oeffnung nun weitaus groß genug war, mit einer gewaltigen
Kraftanstrengung empor, stemmte sich mit einem Knie auf den
Fenstervorsprung, packte mit der einen Hand links und mit der
andern rechts den festgebliebenen Stummel einer Eisenstange und
bog, mit dem Säbel zwischen den Zähnen an beiden Fäusten über der
Untiefe hängend, den Oberkörper in die Schießscharte vor. Nur noch
ein Satz, und er stand im Saal des ersten Stockwerks.

		Da erschien am Fenster eine Gestalt; urplötzlich tauchte vor
Radoub etwas Grauenvolles in der Dunkelheit auf, ein blutiges
Gesicht mit einem ausgeschlagenen Auge und einer zerschmetterten
Kinnlade, und diese einäugige Schreckensmaske starrte ihn an. Nun
langte die Gestalt mit ihren zwei Händen aus der Finsterniß heraus
nach Radoub, und die eine zog ihm mit einem einzigen Griff die
beiden Pistolen aus dem Gürtel, während die andere ihm dem Säbel
zwischen den Zähnen wegriß.

		Radoub war wehrlos. Ihm glitt das Knie auf der abschüssigen
Brüstung der Schießscharte zurück; kaum konnte er sich noch mit
seinen festgekrampften Händen an den zwei abgebrochenen
Gitterstäben halten und hinter ihm klaffte ein vierzig Fuß tiefer
Abgrund.

		Die Schreckensgestalt war Chante-en-hiver, welcher, im Rauch,
der von unten aufstieg, erstickend, sich zu der Fensteröffnung
emporgerafft und dort wieder ein wenig erholt hatte, weil ihn die
frische Nachtluft, die er jetzt einathmete, erquickte und ihm das
Blut an den Wunden gerinnen machte. Plötzlich war auch vor ihm eine
dunkle Gestalt aufgetaucht, und da Radoub, [bookmark: page299] mit den Händen an die Eisenstäbe
angeklammert, sich entweder ins Leere hinabstürzen oder entwaffnen
lassen mußte, hatte ihm Chante-en-hiver mit entsetzlicher
Kaltblütigkeit die Pistolen vom Gürtel und den Säbel aus den Zähnen
gewissermaßen abpflücken können. Und jetzt entspann sich ein
unerhörter Zweikampf, der Zweikampf zwischen dem Wehrlosen und dem
Verwundeten, in dem der Sterbende offenbar Sieger bleiben mußte,
denn eine Kugel genügte, um Radoub in den Abgrund
niederzuschmettern, der unter ihm gähnte.

		Zum Glück für Radoub konnte Chante-en-hiver die Pistolen, die er
Beide in einer Hand hielt, nicht sofort verwenden und bediente sich
einstweilen des Säbels, mit dem er einen Stoß nach Radoub's
Schulter führte. Durch diesen Stoß aber wurde Radoub zugleich
verwundet und gerettet. Ohne Waffen, doch im Besitz seiner
Vollkraft und seiner Wunde nicht achtend, die übrigens auch nicht
gefährlich war, schwang er sich, die Gitterstäbe loslassend, voran,
setzte mit mächtigem Sprung über die Fensterbrüstung und stand nun
dicht vor Chante-en-hiver, der den Säbel weggeworfen hatte, und mit
einem Pistol in jeder Hand, sich auf den Knieen aufrichtend, in
unmittelbarster Nähe auf ihn anlegte, aber nicht sofort losdrückte,
weil ihm vor Schwäche der Arm zitterte.

		Radoub lachte dem Zögernden ins Gesicht: – Du Pfuiteufelslarve,
schrie er ihn an, willst mir wohl gar bange machen mit Deinem
Boeuf-à-la-mode-Rüssel? Donnerwetter, Dir haben sie die Schnauze
nach Noten beschädigt.

		Chante-en-hiver zielte noch immer.

		– Nichts für ungut, Kamerad, lachte Radoub weiter, aber die
blauen Bohnen haben Dir die Fratze recht gediegen zugestutzt. Armer
Junge, Dir hat Bellona die Physiognomie zertrümmert. Nun ja, spuck
ihn nur einmal heraus, Deinen kleinen Pistolenknaller, lieber
Alter.

		Der Schuß fiel und fuhr Radoub so hart am Kopf vorbei, daß er
ihm das halbe Ohr mit fortriß. Chante-en-hiver erhob den andern Arm
mit dem zweiten Pistol, aber Radoub ließ ihn nicht mehr zum Zielen
kommen. – Ich habe genug, rief er, an dem einen abgeschossenen Ohr.
Zwei Mal hast Du mich schon verwundet. Jetzt ist die Reihe an
mir.

		Und auf Chante-en-hiver losstürzend, fiel er ihm in den Arm, so
daß die Kugel in die Wand einschlug, und schüttelte ihn bei der
Kinnlade. Der Bauer stieß ein Gebrüll aus und sank in Ohnmacht.
Radoub schritt über ihn weg und ließ ihn liegen. Jetzt da mein
Ultimatum an Dich ergangen ist, sagte er, rühr Dich nicht mehr.
Bleibe ruhig liegen, bösartige Blindschleiche. Du wirst wohl
begreifen, daß es juxlos für mich wäre, Dich zu vertilgen. Krieche
nur nach Herzenslust am Boden herum, Mitbürger meiner Pantoffeln.
Stirb; das ist immerhin etwas; dann siehst Du wenigstens ein, daß
Dir Dein Herr Pfarrer lauter dummes Zeug vorgeschwatzt hat. Fahr ab
in das große Problem, Bauernseele.

		[bookmark: page300] Und er
sprang in den Saal hinein. Stockfinstere Nacht, brummte er vor sich
hin. Da Chant-en-hiver in den Zuckungen der Agonie heulte, drehte
sich Radoub abermals um: Thu mir nur den einzigen Gefallen, und sei
still, Du latenter Bürger. Mit Deinen Privatangelegenheiten befasse
ich mich nicht weiter, und Dir den Rest zu geben, verschmäh ich.
Laß mich ungeschoren.

		Und unschlüssig fuhr er sich, während er Chante-en-hiver
betrachtete, mit der Hand durch die Haare.

		– Holla, was fang ich nur gleich an? Alles wäre schön und gut,
aber da steh ich jetzt wie der Ochs am Berge. Ueber zwei Schüsse
hätte ich verfügen können; Du hast den Stoff vergeudet, einfältiger
Tropf, und dazu noch dieser Malefizrauch, der einem die Augen
beizt. . . . Au! unterbrach er sich, da er zufällig sein
Ohr berührt hatte, und wendete sich wieder zu Chante-en-hiver: Was
hast Du jetzt davon, mir ein Ohr konfiszirt zu haben? Uebrigens
entbehre ich das noch lieber als sonst etwas; es ist so nur ein
Zierrath. Du hast mir auch die Schulter aufgeritzt, aber darauf
pfeif ich. Gieb Deinen Geist in Frieden auf, ich verzeihe Dir,
Landbewohner.

		Er lauschte. Das Getöse im ebenerdigen Saal war schauderhaft.
Der Kampf tobte toller denn je.

		– Da drunten gehts hoch her, meinte er. Sie gröhlen »Vivat der
König«; allen Respekt davor: sie krepiren mit Anstand.

		Er stieß mit dem Fuß gegen seinen Säbel, hob ihn vom Boden auf
und sagte noch zu Chante-en-hiver, der sich nicht mehr regte und
vielleicht schon todt war: Siehst Du, Waldmensch, ein Säbel oder
ätsch, das bleibt sich für das, was ich vorhatte, ganz gleich. Ich
nehm ihn nur aus alter Freundschaft wieder zu mir. Meine Pistolen
aber, die gehen mir ab. Hol Dich der Teufel, Du Kaffer! Wetter, was
fang ich jetzt an? So richte ich hier nichts aus.

		Er trat weiter vor und schaute um sich her, um sich zu
orientiren. Da erblickte er plötzlich im Halbdunkel hinter dem
Mittelpfeiler einen langen Tisch mit undeutlich schimmernden
Gegenständen. Er tastete hin. Es waren Stutzbüchsen, Pistolen,
Karabiner, eine ganze Reihe sorgfältig geordneter Feuerwaffen, die
nur darauf zu warten schienen, daß ein Schütze sie zur Hand nehme.
Diese Waffensammlung war der Kriegsvorrath, den die Belagerten für
die zweite Phase des Kampfes aufgestapelt hatten.

		– Man bediene sich beim Büffet, rief Radoub und warf sich
freudestrahlend drüber her.

		Jetzt konnte er walten wie ein Verhängniß.

		Die Thür der Treppe, welche in das obere und untere Stockwerk
führte, stand weit offen hinter dem Tisch mit den Waffen. Radoub
ließ seinen Säbel fallen, faßte mit jeder Hand ein doppelläufiges
Pistol an und entlud Beide zugleich unter der Thür aufs Gerathewohl
in die Wendeltreppe; dann griff er nach einem Karabiner, mit dem er
gleichfalls feuerte, und schoß [bookmark: page301] ferner noch eine schwergeladene
Stutzbüchse, die kartätschenähnlich fünfzehn Rehposten ausspieh.
Darauf hin schöpfte er wieder Athem und schrie mit Donnerstimme die
Treppe hinab: – Es lebe Paris! Dann, eine zweite Stutzbüchse
packend, die noch dicker war als die Erste, legte er auf die
gewundene Höhlung der Wendeltreppe an und wartete.

		Die Bestürzung im Erdgeschoß war unbeschreiblich; gegen
dergleichen sinnverwirrende Überraschungen hält kein Widerstand
mehr Stich. Von den drei Schüssen, die Radoub abgefeuert, hatten
zwei Kugeln getroffen; die Eine hatte den ältern Pique-en-Bois
niedergestreckt, die Andere Herrn von Quélen genannt Houzard.

		– Sie sind oben! rief der Marquis, und mit diesem Ruf war auch
der Rückzug entschieden. Nicht rascher fliegt ein aufgeschreckter
Schwarm Vögel davon, als jetzt Alles nach der Treppe stürzte. Der
Marquis drängte selber zur Flucht: – Macht schnell, sagte er; der
Muth besteht hier im Entrinnen. Im zweiten Stock sammeln wir uns:
dort nehmen wirs wieder auf.

		Er war der Letzte, der die Barrikade verließ, und dieser seiner
Tapferkeit verdankte er das Leben, denn, hinter der Thür des ersten
Stockwerks verschanzt, den Finger am Drücker der Stutzbüchse,
lauerte Radoub den Entweichenden auf. Die Ersten, die um die
Krümmung der Treppe bogen, erhielten die Ladung mitten in die Brust
und wurden niedergeschmettert. Wäre der Marquis zuerst geflohen, so
war auch er des Todes. Ehe Radoub zu einer andern Flinte greifen
konnte, eilten die Andern vorüber; der Marquis kam zuletzt und
stieg weniger rasch hinauf als seine Leute. Sie glaubten Alle, das
erste Stockwerk wimmle von Soldaten und stürmten, ohne auch nur
hineinzuschauen, in die zweite Etage, ins Spiegelzimmer, wo sich
die eiserne Thür, wo sich die geschwefelte Lunte befand, und wo
kapitulirt werden mußte oder gestorben.

		Gauvain, den das Gewehrfeuer auf der Treppe nicht weniger
überrascht hatte als seine Gegner und der nicht begreifen konnte,
von wannen ihm diese Hilfe kam, hatte sie sich, ohne weiter darüber
nachzugrübeln, zu Nutzen gemacht und mit den Seinen über die
Barrikade setzend, die Belagerten mit dem Degen im Rücken bis zum
ersten Stockwerk verfolgt. Dort fand er Radoub, der salutirend
meldete: – Nur auf zwei Worte, Kommandant: Der Urheber bin ich; ich
habe mich an Dol erinnert, es gehalten wie Sie und den Feind in ein
Kreuzfeuer genommen.

		– Der Schüler macht mir alle Ehre, sagte Gauvain mit einem
Lächeln.

		Wenn man eine geraume Zeit im Finstern zugebracht hat, gewöhnen
sich die Augen schließlich daran wie die Nachtvögel; so bemerkte
denn Gauvain, daß Radoub ganz mit Blut bedeckt war.

		– Aber Kamerad, da bist ja verwundet!

		– Ist nicht der Rede werth, Commandant. Ein Ohr mehr oder
weniger, was hat das zu bedeuten? Ich hab auch einen Säbelstich
abgekriegt, [bookmark: page302]
aber ich pfeife drauf. Wer eine Fensterscheibe eindrückt, schneidet
sich immer ein wenig in die Finger. Uebrigens ist auch noch fremdes
Blut dabei.

		In dem von Radoub eroberten ersten Stock wurde nun eine Zeit
lang gerastet. Man schaffte eine Laterne herbei. Cimourdain kam
herauf und berieth sich mit Gauvain. Es mußte auch in der That
Alles reiflich überlegt werden. Die Belagerer waren im Unklaren
über die Absichten der Belagerten; sie wußten von deren
Munitionsmangel nichts, ahnten nicht, daß es ihnen an Pulver
gebrach, und da der zweite Stock die letzte haltbare
Vertheidigungslinie war, konnte möglicherweise in der Treppe eine
Mine angebracht worden sein.

		So viel jedoch war gewiß: zu entrinnen vermochte der Feind
nicht. Wer nicht gefallen war, saß oben wie unter Schloß und
Riegel; Lantenac war in einer Mausefalle. Mit dieser Gewißheit
durfte man sich wohl schon etwas Zeit lassen, um die beste Lösung
auszuersinnen, und da man schon viele Verluste zu beklagen hatte,
wollte man bei diesem neuen Angriff möglichst wenig Menschenleben
opfern. Dieser letzte Sturm schien mit großen Gefahren verbunden,
und aller Wahrscheinlichkeit nach war dabei ein verheerendes erstes
Feuer auszuhalten.

		Der Kampf war also unterbrochen. Im Besitz des Erdgeschosses und
ersten Stockwerks, warteten die Belagerer, daß ihn der Kommandant
wieder aufnehme. Gauvain und Cimourdain aber hielten noch immer
Kriegsrath, und Radoub wohnte der Besprechung schweigend bei. Auf
ein Mal wagte er, schüchtern salutirend, eine Frage: –
Kommandant?

		– Was wünschen Sie, Radoub?

		– Verdiene ich nicht eine kleine Belohnung?

		– Freilich. Verlange, was Du immer magst.

		– So verlange ich, wiederum der Erste zu sein.

		Das durfte ihm allerdings nicht abgeschlagen werden, und gethan
hätte er es übrigens auch ohne Erlaubniß.

		XI.

Die Verzweifelten

		Während man sich im ersten Stock berieth, verschanzte man sich
im zweiten. Im Erfolg steckt etwas wie Raserei, in der Niederlage
die Tollwuth; ein wahnsinniger Zusammenstoß stand bevor. Den Sieg
aus nächster Nähe winken sehen, berauscht; unten herrschte die
Hoffnung, von allen Seelenkräften die mächtigste, wenn die
Verzweiflung nicht wäre. Oben aber herrschte Verzweiflung, klare,
überlegte, grausige Verzweiflung. Die erste Sorge der Belagerten,
nachdem sie die Zufluchtstätte erreicht hatten, die letzte, die
ihnen noch zu Gebot stand, war, den Eingang zu versperren. Die Thür
verschließen, war unnütz, praktischer hingegen, die Treppe zu
verrammeln, denn in einer solchen Situation ist ein Hinderniß,
hinter welchem man sehen und kämpfen [bookmark: page303] [bookmark: page304] [bookmark: page305] kann, einer verriegelten Pforte vorzuziehen. Der
Raum war durch die Fackel erhellt, die der Imânus bei der
Schwefellunte an der Maurer angebracht hatte. In diesem zweiten
Stockwerk stand eine jener starken und schweren Truhen aus
Eichenholz, in denen, vor Erfindung der Kasten mit Schubladen,
Kleider und Wäsche aufbewahrt wurden; diese Truhe schleiften nun
die Belagerten zur Treppenthür hin und zwängten sie in aufrechter
Stellung so fest hinein, daß die Oeffnung der Breite nach ganz
verstopft war und nur oben unter dem Gewölbe ein enger Raum
freiblieb, der blos einen einzigen Mann durchließ und also den
Vortheil bot, daß man die Eindringlinge einzeln niedermachen
konnte; ob irgend Jemand sich durchwagen würde, war überhaupt
zweifelhaft. Nachdem der Eingang nun versperrt war, gönnten sich
die Männer etwas Ruhe und zählten sich. Von den Neunzehn waren nur
noch sieben übrig, darunter der Imânus; außer diesem und dem
Marquis waren sie Alle verwundet, nichtsdestoweniger aber sehr
lebendig, denn in der Hitze des Gefechts behält Jeder, der nicht
tödtlich getroffen ist, seine Rührigkeit. Die fünf Verwundeten
waren Chatenay genannt Robi, Guinoiseau, Hoisnard Branche-d'Or,
Brin-d'Amour und Grand-Francoeur. Die andern waren sämmtlich
gefallen. Munition gab es keine mehr. Der Vorrath war erschöpft.
Man zählte die Patronen, und es stellte sich heraus, daß die Sieben
blos noch vier Schüsse abfeuern konnten. Es war also der Augenblick
gekommen, wo es zu sterben galt. Man war hingedrängt zum furchtbar
gähnenden Abgrund, und zwar an den äußersten Rand. Mittlerweile
hatte der Angriff wieder begonnen, bedächtig und deshalb um so
bedrohlicher. Man hörte, wie die Aufsteigenden die Treppe Stufe für
Stufe mit den Gewehrkolben prüften. Kein Entrinnen; wohin auch?
Durch die Bibliothek? Drüben auf dem Plateau standen die Kanoniere
mit glimmender Lunte bei ihren Geschützen. Oder hinauf in die
obersten Stockwerke? Wozu? Sie führten zur Plattform, und dort
blieb kein anderer Ausweg, als sich vom Thurm herabzustürzen. Die
sieben Ueberlebenden dieses epischen Kampfes sahen sich in dieser
runden Mauer, welche sie zugleich schützte und preisgab,
unerbittlich eingeschlossen und festgehalten; ohne gefangen zu
sein, waren sie doch schon Gefangene. Jetzt ergriff der Marquis das
Wort: Freunde, Alles ist verloren. Und nach einer Pause setzte er
hinzu: Grand-Francoeur wird nun wieder der Abbé Turmeau.

		Alle knieten mit ihren Rosenkränzen nieder. Immer lauter
dröhnten die Kolbenschläge der Belagerer auf der Treppe.
Grand-Francoeur, der mit Blut übergossen war, weil ihm ein
Streifschuß einen Theil der Kopfhaut weggerissen hatte, erhob in
der Rechten das Kruzifix. Der Marquis, wenn auch im Grund ein
Skeptiker, war gleichfalls niedergekniet.

		– Jeder, sagte Grand-Francoeur, bekenne jetzt lautvernehmlich
seine Sünden; zuerst Sie, gnädiger Herr.

		– Ich habe getödtet, antwortete der Marquis.

		– Ich habe getödtet, beichtete Hoisnard.

		[bookmark: page306] – Ich
habe getödtet, beichtete Guinoiseau.

		– Ich habe getödtet, beichtete Brin-d'Amour.

		– Ich habe getödtet, beichtete Chatenay.

		– Ich habe getödtet, beichtete der Imânus.

		Und Grand-Francoeur hob wieder an: Im Namen des dreieinigen
Gottes ertheile ich Euch die Absolution. Fahrt hin in Frieden.

		– Amen, setzten Alle hinzu.

		– Jetzt laßt uns sterben, sagte der Marquis, indem er
aufstand.

		– Und weiter tödten, sagte der Imânus.

		Nun schmetterten die Kolbenstöße bereits gegen die Truhe, welche
die Thür versperrte.

		– Denkt nur noch an Euren Gott, sagte der Priester. Die Erde ist
für Euch nicht mehr vorhanden.

		– Ja, bemerkte der Marquis, wir liegen schon im Grab.

		Und alle neigten die Stirn und schlugen an ihre Brust. Nur der
Marquis und der Geistliche standen aufrecht. Jeder Blick war
gesenkt; der Abbé betete; die Bauern beteten; der Marquis brütete
vor sich hin, und die Truhe erdröhnte schauerlich wie unter
Hammerschlägen. Da erhob sich plötzlich hinter den Betenden eine
frische, kräftige Stimme und rief: Hatte ich's nicht gesagt,
gnädiger Herr?
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Da erhob sich plötzlich hinter den Betenden
eine kräftige Stimme.



		Staunend wendeten sich Alle um. Die Mauer hatte eine Lücke.
Diese Lücke rührte davon her, daß ein Stein, der vollständig, aber
nur nicht mit Mörtel, an die übrigen angepaßt und unten und oben
mit einer Angel versehen war, sich auf der Angel wie ein Weghaspel
halb umgedreht hatte, und so auf beiden Seiten, rechts und links
eine sehr enge Oeffnung darbot, die jedoch immerhin ein einzelner
Mann noch als Durchgang benutzen konnte. Hinter dieser ungeahnten
Thür erblickte man die obersten Stufen einer Wendeltreppe und über
der höchsten Stufe ein dem Marquis wohlbekanntes Gesicht.

		XII.

Ein Retter

		– Du bist's, Halmalo?

		– Ja ich, gnädiger Herr. Da sehen Sie nun, daß es das wirklich
giebt, Steine, die sich drehen lassen, und daß man heraus kann von
hier. Ich komme gerade recht, aber machen Sie schnell. In zehn
Minuten sind wir mitten im Wald.

		– Ehre sei Gott in den Höhen, sagte der Priester.

		– Retten Sie sich, gnädiger Herr, rief es aus Aller Mund.

		– Ihr Alle zuerst, gebot der Marquis.

		– Vor Allen Sie, gnädiger Herr, bat der Abbé Turmeau.

		– Nein, ich zuletzt. Und mit strenger Miene fuhr der Marquis
fort: Nur jetzt keinen edlen Wettstreit. Zur Großmuth fehlt uns die
Zeit. Ihr [bookmark: page307]
seid verwundet, und ich befehle Euch, zu leben und zu fliehen.
Rasch den Ausweg benutzt! Ich danke Dir, Halmalo.

		– Herr Marquis, fragte der Abbé Turmeau, sollen wir uns denn
trennen?

		– Unten, freilich. Entkommen muß man immer nur einzeln.

		– Wollen der gnädige Herr einen Sammelplatz bestimmen?

		– Ja, eine Lichtung im Walde, Pierre-Gauvaine. Kennt Ihr den
Ort?

		– Alle, ja.

		– Morgen um Mittag bin ich dort, und wer noch gehen kann, finde
sich ein.

		– Es soll geschehen.

		– Und dann fangen wir den Krieg von Neuem an, sagte der
Marquis.

		Unterdessen hatte Halmalo bei einem Druck gegen den Stein
bemerkt, daß derselbe festsaß und daß die Lücke nicht mehr
geschlossen werden konnte. – Gnädiger Herr, mahnte er, lassen Sie
uns eilen; der Stein giebt nicht mehr nach. Ich habe den Durchgang
öffnen können, vermag aber nicht, ihn wieder zuzumachen.

		Der seit vielen Jahren unbenutzt gebliebene Stein war wirklich
wie verwachsen mit seinem Scharnier und widerstand fortan jeder
Anstrengung.

		– Gnädiger Herr, hob Halmalo nochmals an, ich hoffte, den Weg
versperren zu können, und hoffte, daß dann die Blauen beim
Eintreten garnichts vorfinden und nicht verstehen würden, wie Alles
in Rauch und Nebel zerstoben sei. Aber nun will der Stein nicht
mehr. Der Feind wird die Lücke wahrnehmen und kann uns verfolgen.
Darum lassen Sie uns wenigstens keine Minute verlieren. Schnell die
Treppe hinunter, Jedermann,

		Der Imânus legte Halmalo die Hand auf die Schulter: Wie viel
Zeit braucht man Kamerad, um durch diesen Gang zu einer Stelle des
Waldes zu gelangen, wo man ganz sicher ist?

		– Keiner ist doch schwer verwundet? fragte Halmalo.

		– Keiner, wurde ihm geantwortet.

		– Unter diesen Umständen reicht eine Viertelstunde hin.

		– Kommt also, fuhr der Imânus fort, der Feind erst in einer
Viertelstunde herein . . .?

		– So kann er uns verfolgen, einholen aber nicht.

		– Aber, sagte der Marquis, schon in fünf Minuten werden sie hier
sein; länger kann ihnen diese alte Truhe nicht widerstehen. Noch
ein paar Kolbenschläge, und sie ist gesprengt. Eine Viertelstunde?
Ja, wer vermag denn den Feind eine volle Viertelstunde hindurch
aufzuhalten?

		– Ich, versetzte der Imânus.

		– Du, Gouge-le-Bruant?

		– Ja, ich, gnädiger Herr. Hören Sie nur: Von Euch sechsen sind
fünf verwundet. Mir hingegen ist nicht einmal die Haut aufgeritzt
worden.

		– Auch mir nicht, sagte der Marquis.
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gnädiger Herr, sind der Anführer; ich bin blos ein Soldat; der
Anführer und ein Soldat sind zweierlei.

		– Nun ja. Jeder von uns hat seine besondere Pflicht.

		– Nicht doch, gnädiger Herr. Wir haben, Sie und ich, eine und
dieselbe Pflicht, nämlich die, Ihr Leben zu retten. Kameraden,
sprach der Imânus, zu den Uebrigen gewendet, es gilt, den Feind
hinzuhalten und die Verfolgung möglichst lang zu hintertreiben.
Hört also: Ich besitze noch meine ungeschmälerte Kraft und habe
keinen Tropfen Blut verloren; da ich unverletzt bin, habe ich mehr
Ausdauer als jeder Andere. Darum geht, aber laßt mir Eure Waffen
zurück; ich werde einen guten Gebrauch davon machen und getraue
mir, dem Feind eine starke halbe Stunde hindurch zu schaffen zu
geben. Wie viel Pistolen sind noch geladen?

		– Viere.

		– Legt sie auf den Boden hin.

		Man that ihm den Willen.

		– Gut denn, ich bleibe. Ich will schon noch ein Wörtchen zu
ihnen reden. Jetzt geht, und schnell!

		Auf dem Gipfelpunkt einer Situation fallen die äußerlichen
Formen des Dankes weg, und kaum gönnte man sich die Zeit, mit dem
Imânus einen Händedruck zu wechseln.

		– Auf baldiges Wiedersehen, sagte der Marquis.

		– Nein, gnädiger Herr, darauf hoffe ich nicht; wir sehen uns so
bald nicht wieder, denn ich werde sterben.

		Alle betraten jetzt, Einer nach dem Andern, die enge Treppe,
voran die Verwundeten. Während sie hinabstiegen, zog der Marquis
einen Bleistift aus seiner Brieftasche und schrieb auf den Stein,
der nicht mehr gedreht werden konnte und den Durchgang offen ließ,
ein paar Worte.

		– Kommen Sie, gnädiger Herr, mahnte Halmalo; die Anderen sind
schon unterwegs.

		– Und er verschwand im Treppenraum; der Marquis folgte nach, und
der Imânus allein blieb zurück.

		XIII.

Ein Henker

		Von den vier Pistolen, die auf den Steinplatten lagen, denn
gedielt war der Saal nicht, nahm der Imânus in jede Hand eine und
ging schräg auf die Treppenthür zu, welche vermittelst der Truhe
versperrt und geschlossen war. Offenbar besorgten die Angreifer
irgend eine Ueberraschung, einen jener Verzweiflungsausbrüche, die
den Sieger wie den Besiegten in eine gemeinsame Schlußkatastrophe
verwickeln. In demselben Maß wie die erste Attacke ungestüm
gewesen, war die letzte langsam und vorsichtig. Die Truhe konnten
oder wollten vielleicht die Belagerer nicht einschlagen, und so
hatten sie denn [bookmark: page309] blos den Boden derselben mit Kolbenstößen
gesprengt und durch den Deckel mit dem Bajonett Löcher
durchgebrochen, durch die sie in den Saal zu schauen versuchten,
bevor sie sich hineinwagten. Durch diese Lücken drang der Schein
der Laternen, womit die Treppe beleuchtet war, und hinter einer der
Oeffnungen gewahrte der Imânus eines jener hereinspähenden Augen.
So fuhr er mit dem Lauf eines seiner Pistolen hinein und drückte
los: der Schuß fiel und zu seiner großen Zufriedenheit vernahm der
Imânus einen entsetzlichen Schrei; die Kugel hatte Auge und Hirn
durchbohrt, und der lauernde Soldat war rücklings die Treppe
hinuntergestürzt. Den unteren Theil des Deckels hatten die
Angreifer an zwei Stellen erheblich beschädigt und zwei
schießschartenartige breite Ritzen hineingeschnitten, wovon der
Imânus nun die eine benutzte, um den Arm durchzustecken und sein
zweites Pistol in die Masse der Belagerer aufs Gerathewohl
abzufeuern; wahrscheinlich sprang dieser Schuß an der Mauer ab,
denn man hörte vielfach aufschreien, als wären drei oder vier
Menschen getödtet oder verwundet worden, und auf der Treppe
entstand ein wirres Getöse, wie wenn Leute eine Stellung aufgeben
und sich zurückziehen. Der Imânus schleuderte die beiden entladenen
Pistolen bei Seite, packte die zwei letzten und blickte, die Waffen
fest in den Fäusten haltend, durch die Scharten der Truhe. Seine
Vermuthung bestätigte sich. Die Soldaten waren weiter
hinabgestiegen und auf den drei oder vier sichtbaren Stufen der
Treppenkrümmung wanden sich ein paar Sterbende. Nun wartete der
Imânus ab. – Immerhin soviel Zeit gewonnen, dachte er. Da gewahrte
er einen Mann, der auf dem Bauch heraufkroch, und zugleich erschien
weiter unten, hinter dem Mittelpfeiler, an den sich die Stufen
anlehnten, der Kopf eines Feindes. Auf diesen Kopf legte der Imanus
wieder an und schoß. Mit einem Schrei sank auch dieser Soldat
zurück. Und nun packte der Imânus das letzte geladene Pistol, das
er in seiner linken Hand hielt mit der rechten, aber plötzlich
durchzuckte ihn ein gräßlicher Schmerz, und an ihm kam jetzt die
Reihe, in ein Gebrüll auszubrechen. Ihm wühlte ein Säbel in den
Eingeweiden. Eine Faust, die des herangekrochenen Mannes,, hatte zu
einer der unteren Lücken der Truhe hereingelangt und dem Imânus
eine Klinge in den Leib gebohrt. Die Wunde war entsetzlich, der
Bauch von oben nach unten aufgeschlitzt. Dennoch fiel der Imânus
nicht zu Boden; er knirschte nur mit den Zähnen und murmelte: Auch
gut.

		Dann schleppte er sich taumelnd bis zur Fackel zurück, die neben
der eisernen Thür brannte, legte sein Pistol weg, nahm die Fackel
herunter und senkte sie, mit seiner linken Hand die
hervorquellenden Eingeweide zurückhaltend, mit der Rechten nach der
geschwefelten Lunte, die Feuer fing und aufflackerte; hierauf ließ
er die Fackel wieder fallen und auf den Steinplatten weiterbrennen,
griff abermals nach seinem Pistol und raffte sich, bereits am Boden
liegend, noch auf, um mit seinem sterbenden Hauch die feurige Lunte
[bookmark: page310] anzufachen.
Rasch glomm diese weiter, unter der Thür weg, dem Brückenschlößchen
zu. Und nun, da ihm das Abscheulichste gelungen, stolzer auf sein
Verbrechen als auf seinen Opfermuth, fand dieser Mann, der eben
noch ein Held gewesen und jetzt nur mehr ein Mörder war, dieser
Mann, dem schon der Tod im Herzen saß, ein Lächeln. – Sie werden an
mich denken, murmelte er: An ihren Kindern räche ich das unsrige,
den kleinen König in seinem Gefängniß.

		XIV.

Auch der Imânus flüchtet

		In diesem Augenblick entstand ein gewaltiger Lärm; über die
wuchtig zurückgeworfene Truhe stürzte sich ein Mann mit blankem
Säbel in den Saal. – Ich bin's Radoub; wer will Hiebe? Zum Teufel
mit dem ledernen Abwarten! ich will's darauf ankommen lassen. Einem
habe ich übrigens schon heimgeleuchtet. Jetzt packe ich Euch Alle
an. Ob mit oder ohne Reisegesellschaft, hier bin ich. Wie viel seid
Ihr?

		Radoub war in der That ohne alle Reisegesellschaft. Nach der
Verheerung, die der Imânus auf der Treppe angerichtet, hatte
Gauvain, der das Springen einer maskirten Flattermine befürchtete,
seine Leute zurückkommandirt und berieth sich wieder mit
Cimourdain.

		Radoub, säbelschwingend am Eingang dieses dunklen Gemachs, in
dem nur noch der fahle Schimmer der erlöschenden Fackel zitterte,
wiederholte seine Frage: Ich bin allein; wie viel seid denn Ihr?
Und als Niemand antwortete, that er ein paar Schritte vorwärts. Da
sprühte aus der Fackel einer jener Lichtstrahlen, die zuweilen
einem verglimmenden Feuer entsteigen und die man ein
Gluthenschluchzen nennen möchte: Der ganze Saal wurde dadurch
erhellt. Radoub sah die kleinen Wandspiegel schillern, trat vor
einen hin, betrachtete sein blutiges Gesicht und sein
herabhängendes Ohr und murrte: Scheußliche Beeinträchtigung eines
gewinnenden Aeußern!

		Dann wendete er sich um, ganz verblüfft, das Gemach leer zu
treffen: Niemand da, rief er; Präsenzstärke gleich Null.

		Jetzt erst fiel sein Blick auf den gedrehten Stein, die Lücke
und die Wendeltreppe. – Ah so! Nun verstehe ich. Ausgeflogen! So
kommt doch, Kameraden! Alle herauf! Sie sind auf und davon,
abgeschoben, ausgekniffen, durchgebrannt, verduftet. Dieser lumpige
alte Thurm hat Sprünge und macht Sprünge. Durch das Loch hier haben
sie sich gedrückt, die Kanaillen! Und da soll Einer mit Pitt und
dem Koburger fertig werden, wenn dergleichen Dummheiten erlaubt
sind! Der liebe Herrgott des Gottseibeiuns hat ihnen seine
Protektion angedeihen lassen! Es ist keine Katze mehr da!

		Da knallte ein Pistolenschuß; die Kugel fuhr Radoub am
Ellenbogen vorbei und schlug sich an der Wand platt.

		– Aber nein, es ist doch Jemand da. Wer hat die Gewogenheit
gehabt, so gefällig zu sein?
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Stimme.

		Radoub streckte den Kopf vor und entdeckte im Halbdunkel die
Gestalt des Imânus. – Ah, rief er, Einen wenigstens habe ich. Die
Anderen sind abgefahren, aber Dich halten wir fest.

		– Meinst Du? entgegnete der Imânus.

		Radoub that einen Schritt und blieb dann stehen. – Hollah, Du
dort am Boden, wer bist Du?

		– Ich bin Einer, der am Boden Denen, die aufrecht stehen, ins
Gesicht lacht.

		– Was hältst Du da in der rechten Hand?

		– Ein Pistol.

		– Und in der Linken?

		– Meine Gedärme.

		– Ich nehme Dich gefangen.

		– Fehlgeschossen.

		Und der Imânus lehnte sich über die glimmende Lunte, hauchte
noch seinen letzten Athemzug darüber aus und starb.

		Kurz darauf standen Gauvain, Cimourdain und die Anderen im
Gemach. Alle starrten nach der Lücke in der Mauer. Man forschte
jeden Winkel aus und durchstöberte die Treppe; sie mündete in die
Schlucht. Die Flucht war Thatsache. Den Imânus wollte man
aufrütteln, aber er war todt. Gauvain untersuchte, beim Schein
einer Laterne, die Oeffnung, durch welche die Belagerten entwichen
waren; auch er hatte früher von diesem Drehstein erzählen hören,
aber auch er hatte das Gerücht für eine Fabel gehalten. Bei näherer
Betrachtung des Steins bemerkte er, daß etwas mit Bleistift darauf
geschrieben stand; er leuchtete hin und las die Worte: »Auf
Wiedersehen, Herr Vikomte. Lantenac.«

		Mittlerweile war Guéchamp heraufgekommen. Der Gedanke an eine
Verfolgung mußte von vornherein aufgegeben werden. Die Flucht war
einmal gelungen und es ließ sich an der Sache nichts ändern, denn
die Flüchtigen hatten die ganze Gegend mit Busch, Dickicht,
Schluchten und Bewohnern für sich, mochten wohl auch schon weit
fort sein, und wo hätte man sie überhaupt suchen sollen? Der ganze
Wald von Fougères war ein einziges ungeheures Versteck. Was nun?
Alles mußte wieder von vorn angefangen werden. Gauvain und Guéchamp
tauschten ihren Verdruß und ihre Vermuthungen aus. Cimourdain hörte
tiefernst zu, ohne selber ein Wort zu sprechen.

		– Da fällt mir eben unsere Leiter wieder ein, nun, Guéchamp?
fragte Gauvain.

		– Die ist nicht eingetroffen, Kommandant.

		– Wir haben den Karren unter Gendarmenbedeckung doch herfahren
lassen.
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dem war aber keine Leiter, erwiderte Guéchamp.

		– Was denn sonst?

		– Die Guillotine, sagte Cimourdain.

		XV.

Es thut nicht gut, eine Uhr und einen Schlüssel in dieselbe Tasche
zu stecken

		Der Marquis von Lantenac war so weit noch nicht, als man oben
meinte, war aber nichtsdestoweniger vor jeder Gefahr, eingeholt zu
werden, vollständig sicher. Er war Halmalo gefolgt. Die Treppe, auf
der sie Beide hinter den übrigen Flüchtlingen hinabstiegen, lief
hart bei der Schlucht und den Brückenpfeilern in einen engen
gewölbten Durchgang aus, und dieser Durchgang mündete wieder in
eine tiefe natürliche Erdspalte, die sich nach der einen Seite zur
Schlucht, nach der andern in den Wald hinzog. Diese jedem Blick
entrückte Zerklüftung des Bodens krümmte sich unter
undurchdringlichem Gestrüpp durch. Hier Jemand einzufangen, war ein
Ding der Unmöglichkeit; wer sich einmal in diese Erdspalte gerettet
hatte, brauchte sich blos wie eine Schlange zu verkriechen, um
gänzlich ungreifbar zu werden. Die Mündung des geheimen Durchgangs
unten an der Treppe war mit Dornhecken so dicht verwachsen, daß es
den Erbauern der unterirdischen Galerie zwecklos erschienen war,
sie anderweitig zu schließen. Der Marquis hatte sich jetzt nur mehr
zu entfernen. Auch für eine Verkleidung brauchte er nicht zu
sorgen, denn nach seiner Ankunft in der Bretagne hatte er sein
Bauernkostüm nicht wieder abgelegt; er hielt das für vornehmer.
Blos schnallte er sein Degengehänge los und warf es von sich.

		Als Halmalo aus dem Durchgang in die Erdspalte getreten war,
waren die fünf Andern, Guinoiseau, Hoisnard Branche-d'Or,
Brin-d'Amour, Chatenay und Abbé Turmeau bereits auf und davon.

		– Die haben sich nicht lange besonnen, sagte Halmalo.

		– Mache es auch so, versetzte der Marquis.

		– Der gnädige Herr befiehlt, daß ich ihn verlassen soll?

		– Gewiß. Du weißt es ja schon: Auf der Flucht muß man stets
allein sein; oft kommt, wo Zwei nicht durchkommen, Einer durch.
Beisammen würden wir die Aufmerksamkeit auf uns lenken, und Du
könntest mich, ich Dich in eine üble Lage bringen.

		– Der gnädige Herr kennt also die Gegend?

		– Ja.

		– Und beim Sammelplatz von La Pierre-Gauvaine bleibt's, gnädiger
Herr?

		– Morgen Mittag.

		– Ich werde dort sein, wir Alle. Ach! gnädiger Herr, unterbrach
sich Halmalo selber, wenn ich bedenke, daß wir auf hoher See
fuhren, wir Beiden allein, daß ich Sie tödten wollte, daß Sie mein
gnädiger Herr waren, daß Sie es nur zu sagen brauchten und es doch
nicht gesagt haben! Sind Sie ein Mann! [bookmark: page315]

		– England, sagte der Marquis, es giebt kein anderes Mittel mehr.
In vierzehn Tagen müssen die Engländer landen.

		– Ich habe dem gnädigen Herrn noch über alles Mögliche
Rechenschaft abzulegen. Die Aufträge sind besorgt.

		– Das soll morgen an die Reihe kommen.

		– Also auf Wiedersehen morgen, gnädiger Herr.

		– Noch eins; bist Du hungrig?

		– Wohl möglich, gnädiger Herr; ich hatte es so eilig, daß ich
nicht mehr weiß, ob ich heute gegessen habe.

		Der Marquis zog eine kleine Chokoladentafel aus der Tasche,
brach sie mitten durch und theilte mit Halmalo.

		– Gnädiger Herr, bemerkte dieser noch, zu Ihrer Rechten haben
Sie die Schlucht, zu Ihrer Linken den Wald.

		– Schön. Verlaß mich jetzt, und gehe Deiner Wege.

		Halmalo gehorchte. Er tauchte in die Dunkelheit unter; noch ein
Rascheln im Gesträuch, dann nichts mehr. Wenige Sekunden darauf
wäre es unmöglich gewesen, ihm auf die Spur zu kommen. Diese
buschige unentwirrbare Bocage-Gegend war der Bundesgenosse jedes
Entrinnens; man verschwand nicht, man zerstob darin, und diese
Leichtigkeit, mit der Alles sich nach den vier Winden zerstreuen
konnte, war der Grund, weshalb die republikanischen Armeen sich vor
dieser immer zurückweichenden Vendée und ihren so bedrohlich
flüchtigen Kriegern scheute.

		Der Marquis stand unbeweglich. Er gehörte zu jenen Charakteren,
die durchaus nichts empfinden wollen; aber diesmal konnte er sich
des wohlthuenden Gefühls nicht erwehren, nach all dem Blut und den
Greueln wieder die frische Luft einzuathmen. Sich gänzlich gerettet
wissen, nachdem man gänzlich verloren gewesen, in vollster
Geborgenheit ausruhen, nachdem man schon in sein Grab geschaut, aus
dem Tod ins Leben zurückkehren, das mußte sogar einen Lantenac
bewegen, und obwohl ihm die Situation nicht neu war, konnte er von
seiner unerschütterlichen Seele eine momentane Erschütterung nicht
fernhalten; er mußte zugeben, daß er zufrieden war; doch bald
drängte er diese Erregung, die fast einem Aufjubeln ähnlich sah,
zurück. Er zog seine Repetiruhr und ließ sie schlagen. Wie viel
Uhr? Zu seiner größten Verwunderung erst zehn. Wenn man einen jener
entscheidenden Momente des Daseins, wo Alles in Frage steht, eben
durchlebt hat, muß man immer staunen, daß so inhaltsschwere Minuten
nicht länger gewesen sind als die gleichgiltigen. Der Kanonenschuß,
der den Sturm ankündigte, war etwas vor Sonnenuntergang gelöst und
La Tourgue eine halbe Stunde darauf, bei sinkender Nacht, zwischen
sieben und acht, von der Kolonne angegriffen worden. Also war der
kolossale Kampf, der gegen acht begonnen hatte, um zehn schon aus
gewesen, und dieses ganze Heldengedicht hatte nicht über
hundertundzwanzig Minuten gedauert. Katastrophen brechen zuweilen
mit Blitzesschnelle [bookmark: page316] herein; es sind dies die malerischen
Verkürzungen der Ereignisse. Bei reiferer Ueberlegung hätte man es
übrigens wunderbar finden müssen, wenn nicht dem also gewesen wäre,
denn daß ein verschwindend kleines Häuflein einer so erdrückenden
Uebermacht volle zwei Stunden widerstanden hatte, war merkwürdig
genug, und sicherlich war sie weder kurz noch überstürzt zu nennen,
jene Schlacht zwischen neunzehn und viertausendfünfhundert
Gegnern.

		Nun war es aber Zeit, von hinnen zu gehen. Halmalo mußte schon
weit fort sein, und der Marquis hielt es nicht für rathsam, länger
zu verweilen. Er steckte seine Uhr wieder zu sich, aber nicht in
die Tasche, aus der er sie hervorgezogen, weil er bemerkt hatte,
daß sie dort mit dem ihm vom Imânus eingehändigten Schlüssel der
eisernen Thür in Berührung kam, und deshalb fürchtete, dieser
Schlüssel möchte das Glas zerschlagen. Als er schon im Begriff war,
seinerseits links einzubiegen, um sich nach dem Wald aufzumachen,
glaubte er einen matten Glanz wahrzunehmen, der zu ihm
herableuchtete. Er wendete sich um, und zwischen den scharfen
Umrissen des Astwerks, die sich von einem gerötheten Himmel
plötzlich bis in ihre kleinsten Einzelheiten deutlich abhoben, sah
er die Schlucht durch einen weitgedehnten Schimmer beleuchtet. Von
dieser war er aber nur wenige Schritte entfernt und ging schon
darauf zu, als er sich eines Bessern besann und den Entschluß
faßte, sich der Helle lieber nicht auszusetzen; woher sie auch
kommen mochte, seine Sache war es jedenfalls nicht, sich darum zu
kümmern. Schon hatte er die ihm von Halmalo bezeichnete Richtung
eingeschlagen und näherte sich dem Wald; da, auf ein Mal, tönte in
sein tiefes Versteck, durch das undurchdringliche Gestrüpp zu ihm
herab ein fürchterlicher Schrei, der vom Rand des über der Schlucht
ragenden Plateaus niederzugellen schien. Der Marquis schaute wieder
hinauf und blieb stehen.

			[bookmark: foot9]Eine Stimme in der
Wüste.


	
		
		Fünftes Buch.

In daemone deus

		I.

Gefunden, aber verloren

		Als Michelle Fléchard den vom Abendroth beleuchteten Thurm
entdeckte, war sie noch über eine Meile davon entfernt. Sie, die
sich kaum noch einen Schritt weiter zu schleppen getraute, schrak
jetzt vor dieser Meile nicht zurück. Weiber sind schwach, aber
Mütter sind stark, und so wanderte sie denn weiter. Die Sonne war
untergegangen; erst war die Dämmerung, später die Nacht
hereingebrochen; unterwegs hatte sie aus der Ferne, auf einem ihr
nicht sichtbaren Kirchthurm acht und dann neun schlagen hören,
wahrscheinlich auf dem Kirchthurm von Parigné. Von Zeit zu Zeit
blieb sie stehen, um [bookmark: page317] einem dumpfen, stoßweisen Lärm zu lauschen, der
sich wohl auf den Widerhall in der Nachtruhe zurückführen ließ.
Schnurgerade schritt sie vor sich hin, über die Stechpfriemen und
die schneidigen Schilfblätter weg mit ihren wunden Füßen, dem
fernen Thurm zu, von dem ihr ein matter Schimmer leuchtete, aus dem
er, von geheimnißvollem Glanz umwoben, dunkel hervorstach. Dieser
Schimmer wurde bei jedem deutlicheren Schall heller und nahm dann
wieder ab. Auf dem ausgedehnten, meistens mit Gras und Haidekraut
bewachsenen Plateau, auf dem sich Michelle Fléchard fortbewegte,
erhob sich weder ein Haus noch ein Baum. Es stieg verlorenerweise,
unabsehbar an und durchschnitt mit einer harten geraden Linie, der
ganzen Breite nach, den gestirnten Horizont. Was ihr Kraft verlieh
auf dieser Wanderung, war das allmälige Anwachsen des ihr
fortwährend aus der Ferne winkenden Thurms. Die gedämpften Schläge
und der fahle Flimmer, die von ihm ausgingen, hatten, wie gesagt,
ihre Höhen und Tiefen; bald setzten sie aus, bald waren sie wieder
da und gaben der erbarmungswürdigen verzweifelnden Mutter wie ein
herzbeklemmendes Räthsel zu lösen. Plötzlich hörte Alles auf; Lärm
wie Licht verhallte und erlosch und es herrschte tiefe Stille,
düsterer Friede. Gerade zu dieser Zeit erreichte Michelle Fléchard
den Rand des Plateaus und gewahrte zu ihren Füßen eine Schlucht,
deren Niederungen im weißlichen Nebel der Nacht verschwammen, zu
ihrer Rechten, in einiger Entfernung, ein Gemisch von Rädern und
durchbrochenen Erdaufwürfen, welches eine Geschützbatterie war, und
vor sich, durch die glimmenden Lunten der Kanoniere spärlich
erhellt, ein großes Gebäude, das aus dichteren Finsternissen als
die umgebende Nacht zusammengeballt schien. Dies Gebäude war eine
Art Schloß, welches sich über einer Brücke erhob, deren Pfeiler in
die Schlucht hinabtauchten, und das sich an eine hohe, runde,
schwarze Masse anlehnte, an den Thurm, welcher der Mutter als Ziel
ihrer langen Wanderung vorgeschwebt hatte. Ab und zu sah man durch
die Schießscharten des Thurms Lichter schimmern, und aus dem
Getöse, das daraus hervorbrach, ließ sich schließen, daß ihn eine
Menschenmenge besetzt hielt, von der auch zuweilen einige schwarze
Gestalten oben auf die Plattform überströmten. Hinter der Batterie
befand sich ein Lager, dessen Vorposten Michelle Fléchard zählen
konnte, ohne daß sie in der Dunkelheit und im Gestrüpp selber von
ihnen erblickt wurde. Sie stand dicht am Rand des Plateaus, so nahe
bei der Brücke, daß sie glaubte, sie könne sie mit der Hand
berühren, wiewohl die tiefe Schlucht dazwischen lag. Trotz der
Finsterniß unterschied sie auch die drei Stockwerke des
Brückenschlößchens. So verharrte sie vor dieser klaffenden Schlucht
und diesem schwarzen Gebäude, wie lange wußte sie selber nicht,
denn der Begriff der Zeit zerrann ihr im Hirn. Was war das Alles,
und was ging hier vor? Stand sie vor La Tourgue? Sie war jenes
heimlichen Schwindelns der Erwartung voll, das man bei einer
Ankunft oder einem Aufbruch empfindet. Sie fragte sich, warum sie
eigentlich hier sei und starrte [bookmark: page318] und lauschte. Plötzlich sah sie nichts
mehr. Zwischen ihr und dem Gegenstand, den sie betrachtete, war ein
Schleier von Rauch aufgestiegen, dessen ätzende Schärfe sie die
Augen zuzudrücken zwang. Sie hatte sie kaum geschlossen, da
leuchtete es purpurn durch ihre Wimpern hindurch, und als sie
wieder hinschaute, hatte sie die Nacht nicht mehr vor sich, sondern
den hellen Tag, aber einen schrecklichen Tag, den künstlichen Tag
einer Feuersbrunst, die unter ihren Blicken auszubrechen begann.
Der schwarze Rauch war scharlachroth geworden und enthielt eine
mächtige Flamme, die, aufflackernd und wieder verschwindend, jene
unbändigen Krümmungen beschrieb, welche dem Blitz und den Schlangen
eigen sind. Diese Flamme züngelte aus etwas heraus, das einem
Rachen glich und ein Fenster voller Feuer war mit bereits
weißglühenden Gitterstäben, eines der Fenster im untersten
Stockwerk des Brückenschlößchens. Weiter war von dem ganzen Gebäude
nichts mehr wahrzunehmen. Der Rauch verhüllte Alles, sogar das
Plateau, von dem aus nur noch der Rand der Schlucht, schwarz auf
blutigem Hintergrund, zu erblicken war. Staunend starrte Michelle
Fléchard vor sich hin. Der Rauch ist eine Wolke, und die Wolke ist
Traum; sie wußte nicht mehr, was sie vor sich hatte, ob sie
fliehen, ob sie bleiben sollte; sie dünkte sich fast außerhalb der
Wirklichkeit. Ein Windstoß, der vorüberfuhr, riß den Rauchschleier
entzwei, und, plötzlich enthüllt und durch den Spalt hindurch
sichtbar geworden, ragte die ganze tragische Ritterburg, Thurm,
Brücke, Schlößchen, in der blendenden schauervoll herrlichen
Vergoldung der Feuersbrunst strahlend, zum Himmel empor, so daß
Michelle Fléchard jetzt bei der furchtbaren Klarheit der Flamme
Alles unterscheiden konnte.

		[image: ]
Ein Windstoß riß den Rauchschleier
entzwei.



		Das unterste Stockwerk des Brückenschlößchens brannte
lichterloh. Die beiden oberen Stockwerke waren noch unversehrt,
aber schwebten wie über einem Geflecht von Gluthen. Vom Vorsprung
des Plateaus aus, wo Michelle Fléchard stand, konnte man, durch das
Feuer und den Rauch, die davor aufwirbelten, stellenweise einen
Blick thun. Alle Fenster waren geöffnet, und durch die sehr großen
Fenster der zweiten Etage hindurch entdeckte Michelle Fléchard
längs der Wand Schränke, welche Bücher zu enthalten schienen, und
hinter dem einen Fenster, am Fußboden im Halbdunkel, eine kleine
verworrene Gruppe, einen unbestimmten Knäuel, der aussah wie die
Brut in einem Vogelnest; ihr war, als rege sich zuweilen dieses
Etwas, und sie stierte zu ihm hinüber. Was mochte die kleine dunkle
Gruppe wohl sein? Hin und wieder glaubte sie eine Aehnlichkeit mit
lebenden Wesen darin zu erkennen; sie fieberte; seit früh Morgens
hatte sie nichts genossen und war ohne Unterbrechung weiter
gewandert; sie war todtmüde, und es tauchten krankhafte
Phantasiegebilde vor ihr auf, vor denen sie instinktmäßig
zurückbangte. Immer hartnäckiger bohrten sich ihre Blicke in jenes
dunkle Häuflein von unbekannten, vermuthlich dennoch leblosen und
anscheinend unbeweglichen Gegenständen auf dem Fußboden des über
der Feuersbrunst ragenden Saales. [bookmark: page319] [bookmark: page320] [bookmark: page321] Plötzlich streckte die Flamme drunten, als ob
sie von einem eigenen Willen beseelt gewesen wäre, eine ihrer
Zungen nach dem großen abgestorbenen Epheustamm hinaus, der die
Michelle Fléchard zugekehrte Mauer des Schlößchens übersponnen
hatte. Als ob dieses Netz von dürren Ranken erst jetzt durch die
Gluth entdeckt worden wäre, so züngelte diese nun gierig darauf hin
und klomm mit der gräßlichen Behändigkeit eines Lauffeuers daran
empor. Im Nu hatte die Flamme das zweite Stockwerk erreicht und
leuchtete von der Mauer her in den Saal hinein. In hellem Glanz
hoben sich mit einem Mal die drei schlummernden Kleinen ab, ein
reizendes Häuflein von verschränkten Aermchen und Beinchen und
lächelnden blonden Lockenköpfchen mit geschlossenen Wimpern. Die
Mutter erkannte ihre Kinder und stieß einen entsetzlichen Schrei
aus, einen unnennbaren Jammerschrei, wie er nur den Müttern eigen
ist, einen Schrei wild und rührend, wie sonst nichts auf Erden.
Wenn ihn ein Weib ausstößt, so gellt eine Wölfin daraus hervor, und
stößt ihn eine Wölfin aus, so glaubt man ein Weib zu hören. Homer
nennt den Verzweiflungsschrei der Hekuba ein Gebell, und so war
auch der Schrei von Michelle Fléchard eher ein Gebrüll zu nennen
als ein Schrei. Dieses Gebrüll war es, das der Marquis von Lantenac
vernommen hatte.

		Er war, wie wir bereits wissen, stehen geblieben, und zwar
zwischen der Schlucht und der Mündung des Durchgangs, durch welchen
Halmalo ihn aus dem Thurm hinausgeleitet. Zwischen dem über ihm
verschlungenen Gesträuch hindurch sah er die Brücke in Flammen,
deren Widerschein den Thurm röthete, und durch eine andere Lichtung
der Zweige, auf der entgegengesetzten Seite, über seinem eigenen
Haupt, am Rande des Plateaus, dem brennenden Schloß gegenüber und
von der Feuersbrunst taghell überstrahlt, die verstörte
Jammergestalt eines über die Schlucht vorgebeugten Weibes. Dieses
Weib, das den Schrei ausgestoßen hatte, war aber nicht mehr
Michelle Fléchard; es war eine Medusa. Die Elenden sind auch die
Schreckenbringenden. Die Bäuerin war zur Eumenide verklärt, und das
unbedeutende, gewöhnliche, unwissende, stumpfsinnige Weib aus dem
Dorf war urplötzlich zur epischen Größe der Verzweiflung
emporgewachsen, denn ein wilder Schmerz dehnt die Seele ins
Gigantische aus. Diese Mutter war jetzt die Mutterliebe selber;
Alles, was ein menschliches Empfinden erschöpft, ist
übermenschlich, und so bäumte sie sich denn auch am Rand dieser
Schlucht, vor diesem Gluthenmeer, vor diesem Verbrechen, wie eine
Beherrscherin der Unterwelt, mit dem Schrei eines Thiers und den
Geberden einer Göttin; flammende Flüche schleuderte ihr Haupt wie
das Schlangenhaupt der Gorgo, und man konnte nichts gebieterisch
Erhabeneres sehen als den Blick ihrer thränenverschwommenen Augen,
als diesen Blick, der ein Wetterstrahl war auf die Feuersbrunst.
Der Marquis aber horchte auf die abgebrochenen, herzzerreißenden
Laute, die ihm gleichsam aufs Haupt herunterhagelten und die mehr
ein Schluchzen waren als ein Reden.

		[bookmark: page322] – Ach!
großer Gott! Meine Kinder! Meine Kinder sind es! Zu Hilfe! Feuer!
Feuer! Feuer! Mordbrenner seid Ihr ja! Ist denn Niemand hier? Meine
Kinder müssen ja verbrennen! Ach! ist das ein Tag! Georgette! Meine
Kinder! Gros-Alain! René-Jean! Was soll denn das Alles bedeuten?
Wenn ich nur wüßte, wer meine Kinder da hineingethan hat? Sie
schlafen. Ich bin verrückt! Es ist nicht möglich. Hilfe!

		Unterdessen war in La Tourgue und auf dem Plateau Alles lebendig
geworden. Das ganze Lager lief um das brennende Gebäude zusammen.
Kaum waren die Belagerer mit den Kugeln fertig, und schon wartete
ihrer ein neuer Kampf. Gauvain, Cimourdain, Guéchamp ertheilten
Befehle. Was thun? Aus dem kärglichen Bächlein in der Schlucht
ließen sich mit knapper Noth ein paar Eimer Wasser schöpfen. Immer
höher stieg die Bestürzung. Der Vorsprung des Plateaus stand voller
Leute, die mit verstörten Gesichtern hinüberschauten; und was sie
sahen, war auch entsetzlich, und sie mußten es mit ansehen und
konnten nicht helfen. An den brennenden Epheuranken hatte das Feuer
das oberste Stockwerk erreicht, in dem eine Unmasse von Stroh
aufgespeichert lag, über das es herfiel. Schon stand der ganze
Dachboden in Flammen; sie tanzten förmlich darin hin und her voll
düsterer Freude, denn es war, als fache ein verruchter Hauch diesen
Scheiterhaufen an, als hause hier, in einen Funkenwirbel
verwandelt, der schauervolle Imânus, als sei er zu einem
mörderischen Gluthendasein neu erwacht und als flackere seine
ungeheuerliche Seele nun als Feuersbrunst auf. Das mittlere
Stockwerk war zwar noch nicht ergriffen worden, weil die hohe Decke
und die dicken Mauern die Flammen noch abhielten, aber der
verhängnißvolle Augenblick rückte immer näher; an den Dielen der
Bibliothek leckte die Feuersbrunst des Erdgeschosses und den
Plafond streichelte die Feuersbrunst der Dachkammer; schon streifte
die Kinder der gräßliche Kuß des Todes; unten ein Keller voll Lava
und oben ein Gewölbe voll glühenden Kohlen. Ein Loch im Fußboden,
und Alles versank im Pechpfuhl; ein Loch in der Decke, und Alles
wurde unter den knisternden Heubündeln begraben.

		René-Jean, Gros-Alain und Georgette waren noch nicht erwacht;
sie schliefen den tiefen urkräftigen Schlaf der Kindheit, und
zwischen den Flammen und dem Rauch, die vor den Fenstern ab- und
zuwogten, sah man sie, wie von einem Heiligenschein umstrahlt,
friedlich, anmuthig und regungslos in ihrer Feuergrotte daliegen
wie drei Jesuskindlein, die voller Vertrauen in einer Hölle
eingeschlummert sind, und ein Tiger selbst hätte weinen müssen,
wenn er diese Rosen in diesem Gluthofen erblickt hätte und diese
Wiegen in diesem Grab. Drüben aber rang die Mutter die Hände:
Feuer! Ich rufe Feuer! Ist denn Alles taub, daß mir Niemand
antwortet? Sie verbrennen mir meine Kinder! So kommt doch her, Ihr
Leute von dort drüben! Bin schon seit so viel Tagen unterwegs und
muß sie so wiederfinden! Feuer! Hilfe! Es sind ja kleine Engel!
Wenn man bedenkt, daß es kleine Engel [bookmark: page323] sind! Was haben sie denn
gethan, die unschuldigen Würmer? Mich hat man erschossen und sie
verbrennt man! Wer macht denn das Alles nur? Hilfe! Rettet meine
Kinder! Hört Ihr mich nicht? Ein Hund, mit einem Hund hätte man
Erbarmen! Meine Kinder! Meine Kinder! Sie schlafen! Ach! Georgette!
Dort sehe ich dem lieben Ding seinen kleinen Bauch! René-Jean!
Gros-Alain! Ja, so heißen sie. Ihr seht wohl, daß ich die Mutter
bin. Was heut zu Tage geschieht, ist ja niederträchtig. Tag und
Nacht bin ich gelaufen. Erst heute Morgen habe ich noch mit einer
Frau gesprochen. Hilfe! Hilfe! Feuer! Ist man denn lauter Ungeheuer
hier? Es ist geradezu abscheulich! Der Aelteste ist keine fünf
Jahre alt, das Kleine noch keine zwei. Dort sehe ich ihre nackten
Beinchen. Sie schlafen, o Du gütige Mutter Gottes! Die Hand
des Himmels giebt sie mir zurück und die Hand der Hölle nimmt sie
mir wieder weg. Und so weit habe ich gehen müssen! Meine Kinder,
die ich mit meiner Milch getränkt habe! Und war noch unglücklich
darüber, daß ich sie nicht finden konnte! So habt doch Erbarmen mit
mir! Meine Kinder begehr ich zurück; ich muß meine Kinder wieder
haben! Ach! Es ist wirklich wahr, daß sie da drüben mitten im Feuer
sind! Da seht nur meine armen Füße, die ich mir blutig lief. Hilfe!
Es ist nicht möglich, daß es Menschen giebt in der Welt, und daß
man die armen Kleinen so zu Grunde gehen läßt! Hilfe! Mörder! So
was ist ja noch nie vorgekommen. O die Mordbrenner! Was ist
denn das für ein gräßlich Haus! Gestohlen hat man sie mir, um sie
umzubringen! Jesus Maria, ist das ein Elend! Ich will meine Kinder!
O ich weiß garnicht mehr, was ich thun könnte! Sie dürfen
nicht sterben. Hilfe! Hilfe! Hilfe! Wenn sie mir so wegsterben,
o dann möcht ich den lieben Herrgott umbringen!

		Während dieser fürchterlichen Beschwörung der Mutter rief es auf
dem Plateau und in der Schlucht durcheinander:

		– Eine Leiter her!

		– Man hat keine Leiter.

		– Wasser!

		– Wir haben keins!

		– Da droben im Thurm, im zweiten Stock, ist eine Thür!

		– Sie ist von Eisen.

		– Schlagt sie ein!

		– Es geht nicht!

		Und immer verzweifelter heulte die Mutter: Feuer! Hilfe! Aber so
macht doch! Oder dann tödtet mich! Meine Kinder! Meine Kinder!
O das entsetzliche Feuer! Holt sie heraus oder schmeißt mich
hinein! Und in den kurzen Pausen, die diese Wehrufe von einander
trennten, hörte man die Feuersbrunst ruhig weiterprasseln.

		Der Marquis, seine Tasche befühlend, berührte den eisernen
Schlüssel. Dann ging er auf das Gewölbe zu, durch das er sich
geflüchtet hatte, bückte sich und trat in die soeben verlassene
Galerie zurück. [bookmark: page324]

		II.

Von der steinernen zur eisernen Thür

		Eine ganze Armee, außer sich, vor einer unlösbaren Aufgabe,
viertausend Mann, unfähig, drei Kindern zu Hilfe zu kommen, das war
die Situation. Leitern waren keine da, und die von Javené war
ausgeblieben; wie wenn sich ein Krater aufthut, griff die
Feuersbrunst immer mehr um sich. Der Versuch, mit dem Wasser aus
dem beinah versiegten Bach zu löschen, wäre kaum weniger lächerlich
gewesen, als wenn man ein Glas Wasser über einen Vulkan ausschütten
wollte.

		Cimourdain, Guéchamp und Radoub waren in die Schlucht, Gauvain
wieder in den Saal des zweiten Stockwerks von La Tourgue gestiegen,
wo sich der Drehstein mit dem geheimen Ausgang und die eiserne Thür
der Bibliothek befanden, wo der Imânus die Schwefellunte angezündet
und von wo aus das Feuer sich verbreitet hatte. Dorthin hatte
Gauvain zwanzig Sappeurs mitgenommen, denn nur wenn die eiserne
Thür gesprengt wurde, konnte geholfen werden. Sie war verzweifelt
gut verschlossen. Man versuchte es zunächst mit Beilhieben, aber
die Aexte brachen.

		– Auf diesem Eisen, sagte einer der Sappeurs, springt der Stahl
wie Glas.

		Die Thür bestand auch in der That aus doppelten, mit
Riegelnägeln aneinander geschmiedeten, je drei Zoll dicken Platten
von Eisenblech. Nun stemmte man Eisenstangen darunter, um sie aus
den Angeln zu heben; die Eisenstangen brachen.

		– Wie Schwefelfaden, sagte der Sappeur.

		Düster murmelte Gauvain vor sich hin: Nur mit Kanonenkugeln wäre
der Thür beizukommen. Ein Geschütz müßte hier heraufgeschafft
werden können.

		– Und dann! sagte der Sappeur.

		Eine momentane Niedergeschlagenheit hatte Platz gegriffen. Alle
die ohnmächtigen Arme hielten inne, und stumm, besiegt, bestürzt,
starrten die Männer die abscheuliche, unerschütterliche Thür an.
Ein rother Widerschein schimmerte darunter hervor, denn dahinter
nahm die Feuersbrunst immer zu und unheimlich triumphirend lag der
gräßliche Leichnam des Imânus in der Nähe. Noch ein paar Minuten
vielleicht und das Schlößchen sank in sich zusammen. Was noch
versuchen? Es war keine Hoffnung mehr, und mit bitterem Ingrimm,
den Blick auf den verdrehten Stein und auf die Lücke in der Mauer
geheftet, rief Gauvain: Und dem Marquis von Lantenac hat dieses
Loch zur Flucht verholfen!

		– Wie zur Rückkehr, sagte eine Stimme, und in dem Mauerrahmen
des geheimen Ausgangs erschien ein weißes Haupt.

		Es war wirklich der Marquis. Gauvain, der ihn seit langen Jahren
so nah nicht gesehen hatte, that einen Schritt rückwärts und wie
versteinert verharrten alle Anwesenden in ihrer zufälligen
Stellung.

		[bookmark: page325] Der
Marquis hielt einen großen Schlüssel in der Hand. Mit einem
herrischen Blick brachte er einige Sappeurs, die vor ihm standen,
zum Weichen, ging schnurstracks auf die eiserne Thür los, bückte
sich unter die Wölbung und steckte den Schlüssel ins Loch. Das
Schloß knarrte; die Thür sprang auf und mit festem Fuß und hohem
Haupte trat der Marquis in den Flammenpfuhl, der dahinter sichtbar
wurde, hinein. Schaudernd folgte ihm Alles mit den Blicken. Kaum
hatte er in dem brennenden Saal einige Schritte gethan, so sank,
vom Feuer angefressen und vom Tritt des Marquis erschüttert, der
Fußboden hinter ihm zusammen, so daß jetzt zwischen ihm und der
Thür ein Abgrund klaffte. Aber er wendete den Kopf nicht um, und
man sah ihn weiterschreiten, bis er im Rauch verschwand. Was war
aus ihm geworden? Hatte sich ein neuer Krater unter ihm geöffnet?
War ihm blos gelungen, mit zu Grunde zu gehen? Das wußte Keiner.
Man hatte eine Mauer von Gluth und Rauch vor sich und hinter dieser
Mauer befand sich, todt oder lebendig, der Marquis.

		III.

Das Erwachen der Kinder, die man einschlafen sah

		Endlich hatten die Kinder die Augen wieder aufgeschlagen.

		Die Feuersbrunst, welche den Bibliotheksaal noch nicht ergriffen
hatte, warf einen rosenrothen Widerschein gegen die Decke, eine Art
Morgenroth, das den Kindern unbekannt war. Sie schauten hin und
Georgette träumte sich sogar hinein. Alle Herrlichkeiten des
Elements entfalteten sich vor ihren Blicken. In der dunkeln und
goldigen Pracht der ungeberdigen Rauchsäulen tummelten sich die
schwarze Hydra und der blutrothe Drache. Lange davonfliegende
Feuerbrände zogen Flammenstreifen durch die Finsterniß, als wären
sie hintereinander herstürzende, kämpfende Kometen. Eine
Feuersbrunst ist eine Verschwenderin, welche die Juwelen ihrer
Gluthherde in alle Winde streut, und nicht umsonst ist der Diamant
identisch mit der Kohle. In der Mauer des dritten Stockwerks waren
Risse entstanden, aus denen ganze Kaskaden von Edelsteinen in die
Schlucht hinabperlten, und in Lawinen von Goldstaub stoben die
entzündeten Hafer- und Strohmassen des Dachbodens aus den Fenstern,
und aus den Haferkörnern waren Amethysten und aus den Strohhalmen
Karfunkel geworden.

		– Nett! sagte Georgette.

		Sie saßen alle Drei aufrecht.

		– Ha! schrie die Mutter; sie erwachen!

		René-Jean stand zuerst auf, dann Gros-Alain und dann Georgette.
René-Jean streckte die Aermchen, trat ans Fenster und sagte: Es ist
so warm.

		– So warm, wiederholte Georgette.

		Nun rief die Mutter zu ihnen herauf: Meine Kinder! René! Alain!
Georgette!

		[bookmark: page326] Die
Kinder schauten rings um sich und suchten das Alles zu begreifen.
Was Männer mit Grausen erfüllt, weckt bei Kindern nur die
Neugierde. Je leichter aber Jemand in Staunen geräth, desto
schwerer geräth er in Furcht; wer unwissend ist, ist auch
unerschrocken, und Kinder sind ja so unschuldig, daß sie selbst die
Hölle, wenn sie sich vor ihnen aufthäte, noch bewundern würden.

		– René! Alain! Georgette! wiederholte die Mutter.

		René-Jean wendete den Kopf um, denn diese Stimme hatte ihn aus
seiner Zerstreutheit herausgerissen; das Gedächtniß der Kinder ist
kurz, aber ihre Erinnerungen lassen sich um so rascher wachrufen;
ihre ganze Vergangenheit ist für sie ein einziges Gestern;
René-Jean fand es nur selbstverständlich, daß er seine Mutter
wiedersah, und da, unter den Wunderdingen, die ihn umgaben, ein
verworrenes Gefühl der Hilfsbedürftigkeit in ihm aufkam, schrie er:
Mama!

		– Mama! schrie Gros-Alain.

		– Mam! schrie Georgette und streckte die Aermchen nach ihr
aus.

		– Meine Kinder! brüllte die Mutter.

		Jetzt standen sie alle Drei am Fenstersims; glücklicherweise
wüthete die Feuersbrunst vor diesem Fenster gerade nicht.

		– Es ist zu heiß, sagte René-Jean und setzte noch hinzu: Es
brennt mich. Und er blickte wieder nach seiner Mutter: Komm doch
her, Mama!

		– Her, Mam! wiederholte Georgette.

		Mit zerrauftem Haar, zerfetzt, blutend, hatte sich die Mutter
von Strauch zu Strauch in die Schlucht hinabgleiten lassen, wo
Cimourdain und Guéchamp sich, ganz wie droben im Thurm Gauvain,
ihre Ohnmacht eingestehen mußten. Um sie her wimmelte es von
Soldaten, die über ihr unnützes Zuschauen ganz außer Fassung
geriethen. Die unerträgliche Hitze blieb völlig unbeachtet; Alles
war in die Betrachtung der ragenden Brücke, der steilen Pfeiler,
der hohen Stockwerke, der unerreichbaren Fenster und der
Notwendigkeit schleunigsten Eingreifens versunken. Volle drei
Etagen! Ein Hinaufklimmen war undenkbar. Radoub, verwundet, mit
einem Säbelstich in der Schulter und einem weggeschossenen Ohr,
war, von Schweiß und Blut triefend, herbeigestürzt, und erkannte
Michelle Fléchard.

		– Sieh da, sagte er, die Füsilirte! Sind Sie denn aus dem Grab
auferstanden?

		– Meine Kinder! schrie die Mutter.

		– Ganz recht, antwortete Radoub; für die Gespenster haben wir
keine Zeit.

		Und nun machte er einen vergeblichen Versuch an einem der
Brückenpfeiler hinaufzusteigen. Er krallte seine Nägel in die Fugen
und kletterte ein paar Sekunden; aber die Steinschichten waren
glatt, ohne jeden Bruch oder Vorsprung; das Mauerwerk war noch so
unversehrt wie am ersten Tag, [bookmark: page327] [bookmark: page328] [bookmark: page329] und Radoub glitt wieder herab. Fürchterlich
wüthete die Feuersbrunst weiter. Im Rahmen des gerötheten Fensters
sah man die drei blonden Köpfchen auftauchen, und Radoub erhob die
geballte Faust zum Himmel, als suche er dort Jemand mit den
Blicken, und rief: Ist das eine Aufführung, Du Herrgott?

		Auf den Knieen hielt die Mutter einen Brückenpfeiler umfangen
und schrie: Gnade!

		Durch das Prasseln der Flammen hindurch erdröhnte ein dumpfes
Gekrach. Klirrend fielen droben die gesprungenen Scheiben der
Wandschränke herab. Das Gebälk gab offenbar schon nach. Hier konnte
keine menschliche Kraft mehr Hilfe schaffen. Ein Augenblick noch,
so mußte Alles in sich zusammenbrechen, und während man nichts mehr
erwartete als die Schlußkatastrophe, hörte man die kleinen Stimmen
immer ängstlicher herabrufen: Mama! Mama!

		Der Gipfelpunkt des Entsetzens war erreicht.

		Plötzlich erschien am Fenster, das dem, wo die Kinder standen,
zunächst lag, vor dem purpurrotem Hintergrund der Feuerbrunst eine
hohe Gestalt. Mit stieren Blicken staunte jetzt Alles zu ihr
hinauf. Droben, im Bibliotheksaal, im Gluthofen, war ein Mann;
schwarz hob er sich ab vom Schein der Flammen; nur das Haar
schimmerte weiß, und man erkannte jetzt den Marquis von Lantenac.
Der schauerlich ragende Greis verschwand wieder, kam aber bald
darauf mit einer ungeheuern Leiter zurück. Er hatte die gegen die
Wand der Bibliothek gelehnte Rettungsleiter geholt und zum Fenster
geschleppt. Er packte sie bei dem einen Ende und ließ sie mit der
vollendeten Meisterschaft eines Athleten über den Mauerkranz in die
Schlucht hinabgleiten. Von unten streckte Radoub, außer sich vor
Freude, die Hände danach aus, faßte sie an und rief, indem er sie
an die Brust preßte: Es lebte die Republik!

		– Es lebe Seine Majestät der König! antwortete der Greis.

		– Meinetwegen schreie Du den blühendsten Unsinn in die Welt,
murrte Radoub; der liebe Herrgott bist Du doch.

		Sowie die Verbindung zwischen der Schlucht und dem brennenden
Saal durch die Leiter hergestellt war, eilten zwanzig Mann herbei
und faßten, Radoub voran, von oben bis herab gegen die Sprossen
gelehnt, in gleichmäßigen Zwischenräumen Posto darauf, wie die
Maurer, wenn sie Backsteine hinauf oder hinunter schaffen. Ganz
oben auf dieser Leiter von Holz und von Menschen stand Radoub dicht
vor dem Fenster, der Feuersbrunst zugekehrt. Von allen
Gemüthsbewegungen gleichzeitig durchschüttert, drängte sich das
ganze auf der Haide und der Böschung zerstreute kleine Heer zum
Plateau, zur Schlucht, zur Plattform des Thurms.

		Wieder verschwand der Marquis und kehrte dies Mal mit einem der
Kinder zurück, dem nächstbesten, das er hatte greifen können; es
war Gros-Alain, welcher jammerte: Ich fürchte mich.
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Der Marquis kehrte mit einem der Kinder
zurück.



		[bookmark: page330] Der
Marquis reichte Gros-Alain dem Sergeanten hin; dieser reichte ihn
seinerseits dem unter und hinter ihm lehnenden Soldaten, der ihn in
ähnlicher Weise weiter beförderte. Während der erschrockene,
schreiende Gros-Alain auf diesem Wege von Arm zu Arm
hinuntergelangte, kam der abermals verschwundene Marquis mit
René-Jean ans Fenster zurück, der sich unter Thränen wehrte und
Radoub ins Gesicht schlug, als er diesem vom Marquis überliefert
ward. Und zum dritten Mal eilte Lantenac in den flammenerfüllten
Saal zu der allein noch übrig gebliebenen Georgette; da sie ihm
zulächelte, fühlte dieser Mann von Erz, wie ihm etwas Feuchtes in
die Augen trat und fragte:

		– Was hast Du für einen Namen?

		– Orgette, sagte sie.

		Er nahm die immer noch lächelnde Kleine auf den Arm, und im
Augenblick, wo er sie Radoub einhändigte, bewältigte der blendende
Abglanz der Unschuld auch dieses steilragende, verdüsterte Gewissen
und der Greis gab dem Kind einen Kuß.

		– Das kleine Mädel! jubelten die Soldaten, und unter
schwärmerischen Zurufen glitt nun auch Georgette von Arm zu Arm zur
Erde nieder. Die alten Grenadiere klatschten in die Hände,
stampften mit den Füßen, schluchzten, und Georgette lächelte noch
immer.

		Unten an der Leiter stand die Mutter, athemlos, von Sinnen, von
all dem Unerwarteten berauscht, unmittelbar aus der Hölle
hinabgeschleudert ins Paradies. Auch die Ueberfülle der Wonne reißt
das Herz in Stücke. In ihren weit ausgestreckten Armen empfing sie
zuerst Gros-Alain, dann René-Jean, dann Georgette; sie bedeckte
sie, ohne sie mehr von einander unterscheiden zu können, mit
Küssen, brach in ein krampfhaftes Gelächter aus und fiel ohnmächtig
zu Boden.

		– Gerettet, Alle! donnerte es in die Weiten.

		Gerettet waren in der That Alle, mit Ausnahme des Greises. Aber
an den dachte kein Mensch, vielleicht er selber am Wenigsten.

		Er blieb eine Zeit lang sinnend am Fenster stehen, als wolle er
dem flammenden Schlund eine Frist geben, um sich zu entscheiden.
Dann schwang er sich ohne jegliche Hast, gemächlich und stolz, auf
das Gesims und stieg ohne umzuschauen, aufrecht gegen die Sprossen
gelehnt, die Feuersbrunst hinter sich und dem Abgrund zugewendet,
mit der stummen Majestät eines Phantoms allmälig an der Leiter
herab. Wer noch darauf stand, eilte hinunter. Alle Anwesenden
überlief ein Schauer, und wie vor einem übermenschlichen Gesicht
wich Jedermann vor dem niederschreitenden Greis in heiliger Scheu
zurück. Feierlich tauchte er immer tiefer in die Finsterniß, die
sich unter ihm dehnte, und näherte sich der vor ihm
zurückfluthenden Menge. In seinen marmorblassen Zügen war kein
Zucken, in seinem geisterhaften Auge kein Aufblitzen zu entdecken;
mit jedem Schritt, den er jenen [bookmark: page331] Männern entgegenthat, die in der Dunkelheit
ihre starren Blicke auf ihn hefteten, erschien er größer; die
Leiter bebte und stöhnte unter seinen gespenstischen Tritten, und
man hätte ihn für die Statue des Kommandeurs halten können, der in
die Gruft zurückkehrte.
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Dann stieg der Marquis, aufrecht gegen die
Sprossen gelehnt, an der Leiter herab.



		Als der Marquis unten angelangt war, als er den Fuß von der
letzten Sprosse auf festen Boden gesetzt hatte, senkte sich eine
Hand auf seine Schulter. Er drehte sich um.

		– Ich verhafte Dich, sagte Cimourdain.

		– Ich stimme Dir bei, sagte Lantenac.

	
		
		Sechstes Buch

Nach dem Sieg der härteste Kampf
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		I.

Lantenac gefangen

		Der Marquis war wirklich in die Gruft zurückgekehrt. Man führte
ihn ab. Sofort wurde unter Cimourdain's strenger Aufsicht das
ebenerdige in den Stein gehauene Verließ von La Tourgue geöffnet,
eine Lampe, ein Krug Wasser, ein Kommislaib und ein Strohbündel
hineingeschafft, und bevor noch eine Viertelstunde verflossen war,
seitdem die Hand des Priesters den Marquis berührt hatte, schloß
sich bereits hinter Lantenac die Thür seines Kerkers. Gleich darauf
– es schlug in der Ferne auf dem Kirchthurm von Parigné gerade elf
– begab sich Cimourdain zu Gauvain und sagte zu ihm: Ich werde ein
Kriegsgericht einsetzen, ohne jedoch Dich beizuziehen. Du bist ein
Gauvain und Lantenac ist ein Gauvain. Ihr seid zu nahe verwandt,
als daß Du sein Richter sein könntest, und ich tadele es, daß
Egalité über Capet mit abgeurtheilt hat. Das Kriegsgericht wird aus
drei Richtern bestehen, einem Offizier, dem Hauptmann Guéchamp,
einem Unteroffizier, dem Sergeanten Radoub, und mir, dem
Präsidenten. Mit Allem, was von jetzt ab geschehen soll, hast Du
Dich nicht zu befassen. Wir halten uns an den Beschluß des Konvents
und werden ganz einfach die Identität des vormaligen Marquis von
Lantenac feststellen. Morgen die Gerichtssitzung, übermorgen die
Guillotine. Die Vendée ist todt.

		Gauvain machte nicht die geringste Einwendung, und Cimourdain,
von dieser seiner endgültigen Aufgabe völlig in Anspruch genommen,
verließ ihn, denn es blieben noch Stunden zu bestimmen und
Lokalitäten zu wählen. Wie Lequinio zu Granville, Tallien zu
Bordeaux, Châlier zu Lyon, Saint-Just zu Straßburg, pflegte er bei
den Hinrichtungen zugegen zu sein; diese Gewohnheit des Richters,
dem Henker zuzuschauen, galt für ein gutes Beispiel und war von den
dreiundneunziger Schreckensmännern den französischen Parlamenten
und der spanischen Inquisition entlehnt worden.

		Nicht minder in Anspruch genommen war auch Gauvain.

		[bookmark: page332] Vom Wald
her blies ein rauher Wind. Gauvain überließ es Guéchamp, die
nöthigen Befehle zu ertheilen, ging in sein Zelt am Waldsaum, auf
dem Rasenplatz vor La Tourgue, und hüllte sich in seinen Mantel.
Dieser Mantel war mit einer Kapuze versehen und mit jener einfachen
Borte besetzt, in der die prunklos republikanische Auszeichnung der
Korpskommandanten bestand. Dann wandelte er auf der blutigen Wiese,
wo der Sturm auf La Tourgue begonnen hatte, auf und nieder. Er war
ganz ungestört. Das Feuer, dem nunmehr keine besondere
Aufmerksamkeit geschenkt wurde, brannte weiter. Radoub war bei den
Kindern und der Mutter, fast ebenso mütterlich wie diese. Das
Brückenschlößchen war beinahe vernichtet; die Sappeurs isolirten
nur noch den Gluthherd. Man warf Gruben auf für die Todten, verband
die Verwundeten, riß die Barrikade nieder, entfernte die Leichen
aus den Gemächern und von den Treppen, reinigte den Schauplatz des
Gemetzels und schaffte den fürchterlichen Kehricht des Sieges bei
Seite. Die Soldaten besorgten mit militärischer Hurtigkeit, was man
das Hauswesen einer beendigten Schlacht nennen könnte. Aber von dem
Allen sah Gauvain nichts. Kaum daß er, aus seiner Träumerei heraus,
einen Blick auf den Wachtposten vor der Bresche warf, der auf
Cimourdains Befehl verdoppelt worden war. Der Wiesenfleck, wo er
gewissermaßen eine Zuflucht gesucht hatte, lag etwa hundert Schritt
von der Bresche, deren schwarzen Schlund er in der Dunkelheit
unterscheiden konnte. Dort hatte vor drei Stunden der Angriff
begonnen; dort war Gauvain in den Thurm eingedrungen; dort befand
sich der Saal, wo die Barrikade gestanden; jener Saal führte in den
Kerker des Marquis, welcher durch den Wachtposten der Bresche
bewacht wurde, und jedes Mal, wenn Gauvains Blick diese Bresche
streifte, tönte ihm wie Grabgeläute ein verworrener Nachhall der
Worte ins Ohr: »Morgen die Gerichtssitzung, übermorgen die
Guillotine.«

		Die Feuersbrunst, wiewohl begrenzt und durch die Sappeurs mit
allem verfügbaren Wasser begossen, erlosch nicht ohne Widerstand
und wirbelte stellenweise noch Flammen auf; hin und wieder hörte
man das Gekrach des Gebälks und der aufeinander einstürzenden
Stockwerke, und dann sprühte das Schlößchen, wie eine geschwungene
Fackel, ganze Wirbel von Funken; der äußerste Horizont erglänzte
wie bei einem Blitzstrahl und La Tourgue warf plötzlich einen
riesenhaften Schlagschatten bis zum Waldsaum hinüber.

		Gauvain, der langsamen Schritts in der Dunkelheit vor der
Bresche auf und abging, kreuzte zuweilen beide Hände hinter der
Kapuze seines Soldatenmantels, die er über den Kopf geschlagen
hatte, und sann.

		II.

Gauvain in Gedanken

		Es war ein unergründlich tiefes Hinbrüten; hatte doch eine
unerhörte Verwandlung soeben stattgefunden. Der Marquis von
Lantenac hatte sich [bookmark: page333] verklärt, und diese Verklärung hatte Gauvain
mit angesehen. Nie hätte er geglaubt, daß irgend welche
Verwickelung von Umständen dergleichen Dinge mit sich bringen
könne, und nie, selbst im Schlaf nicht, geahnt, daß so etwas
möglich sei. Das Unerwartete, dieses unbestimmte, mit den Menschen
spielende herrische Walten, hatte ihn erfaßt und hielt ihn fest.
Unter seinen Augen war das Unmögliche, Sichtbare, Greifbare,
Unvermeidliche, Unerbittliche Wirklichkeit geworden. Wie stellte
sich nun er, Gauvain, zu dieser Thatsache? Nicht Ausflüchte zu
suchen galt es hier; es galt, einen Schluß zu ziehen. Es war eine
Frage an ihn gerichtet worden, welcher er nicht ausweichen durfte,
und wer richtete diese Frage an ihn? Die Ereignisse, und die
Ereignisse nicht allein, denn wenn die wandelbaren Ereignisse
anfragen, steht die unwandelbare Gerechtigkeit dahinter und fordert
Antwort. Hinter der Wolke, die ihren Schatten auf uns wirft,
leuchtet der Stern, und wir können uns dem Licht ebenso wenig
entziehen wie dem Schatten.

		Gauvain bestand ein Verhör. Er erschien vor einem Richter, einem
furchtbar strengen Richter: seinem eigenen Gewissen. Er empfand ein
innerliches Taumeln; seine festesten Vorsätze, seine bestimmtesten
Versprechungen, seine unwiderruflichsten Entschlüsse, das Alles kam
in den Grundfesten seiner Willenskraft in ein Wanken. Wie Erdbeben,
so giebt es auch Seelenbeben. Je mehr er dem Gesehenen
nachgrübelte, desto tiefer wühlte sich die Umwälzung. Ihm, der als
Republikaner das Wahre erfaßt zu haben glaubte und auch erfaßt
hatte, erschien nun urplötzlich eine höhere Wahrheit, über der
politischen Idee die rein menschliche. Was in ihm vorging, ließ
sich nicht bemänteln; der Thatbestand fiel schwer ins Gewicht;
Gauvain, der in diesen Thatbestand mit verflochten war, konnte sich
nicht zurückziehen, und trotz Cimourdains Versicherung: »Mit Allem,
was von jetzt ab geschehen soll, hast Du Dich nicht zu befassen«,
fühlte er in seinem Innern etwas Aehnliches wie ein Baum, der von
seiner Wurzel losgerissen wird. Jeder Mensch hat eine Grundlage,
und jede Erschütterung dieser Grundlage versetzt den Menschen in
namenlose Verwirrung; diese Verwirrung war über Gauvain gekommen,
und er drückte beide Hände gegen seine Stirn, als wolle er das
Richtige daraus hervorpressen.

		Eine solche Situation klar zusammenzufassen war kein Leichtes;
es gab sogar nichts Schwereres; großmächtige Zahlen ragten vor ihm
auf, aus denen er eine Summe ziehen sollte; ein ganzes Schicksal
zusammen addiren, wem schwindelt davor nicht? Er machte den
Versuch; er rang nach Aufklärung; er mühte sich ab, seine Gedanken
zu sammeln, das oder jenes heimliche Widerstreben zu überwältigen,
die Thatsachen der Reihe nach zu prüfen und sie sich selber zu
erläutern.

		Wer hat sich nicht schon einen Selbstbericht erstattet und ist
nicht, an Wendepunkten seines Lebens, mit sich zu Rath gegangen, um
sich einen Weg. für den Vorstoß oder für den Rückzug
vorzuzeichnen?
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hatte etwas Unerklärliches geschaut. Gleichzeitig mit dem irdischen
Kampf war ein himmlischer ausgefochten worden, der Kampf zwischen
dem Guten und dem Bösen; in diesem Kampf war ein steinern Herz
überwunden worden, und wenn man alle Verdüsterungen dieses Herzens
in Betracht zieht, die Gewaltthätigkeit, die Selbsttäuschung, die
Blindheit, die krankhafte Verstocktheit, den Hochmuth, die
Eigenliebe, so war hier wirklich ein Wunder geschehen: der Sieg der
Menschheit über den Menschen. Das Menschliche hatte über das
Unmenschliche triumphirt. Und wie hatte es einen Riesen an Zorn und
Haß niedergeworfen? Durch welche Mittel? Mit welchen Waffen,
welcher Kriegsmaschine? Durch eine bloße Kinderwiege.

		Gauvain war wie durch ein Meteor geblendet. Mitten im sozialen
Kampf, im Auflodern aller Feindseligkeiten und Rachegelüste, im
dunkelsten, wildesten Moment des Aufeinanderprallens, in der
Stunde, wo das Verbrechen in seinen hellsten Flammen und der Haß in
seiner vollsten Finsterniß aufging, in diesem Augenblick der
Schlacht, wo Alles zur Waffe wird und wo das Handgemenge so
verhängnißwuchtig tobt, daß man nicht mehr weiß, auf welcher Seite
die Gerechtigkeit, die Ehrlichkeit, die Wahrheit zu suchen sind,
hatte das unbekannte Etwas, der geheimnißvolle Seelenmahner, über
dem menschlichen Licht- und Schattenwiderstreit urplötzlich den
großen ewigen Strahlenborn leuchten lassen. Ueber dem düstern
Zweikampf des Falschen und des nur bedingt Richtigen war mit einem
Mal, in tiefster Ferne, das Antlitz der Wahrheit erschienen und die
Macht der Schwachen zum Durchbruch gekommen. Man hatte drei
armselige, kaum geborene, kaum ihrer selbst bewußte, verlassene,
verwaiste, vereinsamte, stammelnde, lächelnde Wesen den Sieg
davontragen sehen über den Bürgerkrieg, über die systematische
Wiedervergeltung, über die gräßliche Logik der Gegenwehr, über den
gewaltsamen Tod, das Gemetzel, den Brudermord, die Raserei, den
verbissenen Groll, kurz über alle Gorgonen; man hatte eine
verruchte, zu einem Verbrechen gedungene Feuersbrunst mißlingen und
fehlschlagen gesehen, gesehen, wie ein unmenschlicher Vorbedacht
entwaffnet und vereitelt wurde, gesehen, wie die überlieferte
Grausamkeit des Mittelalters, die alte unerbittliche
Menschenverachtung, die erfahrungsmäßigen angeblichen Nothbehelfe
der Kriegführung mitsammt der Staatsräson und den eingefleischten,
angemaßten Vorurtheilen eines grausamen Greisenthums in nichts
zerstoben waren vor dem blauen Blick Solcher, die noch nicht gelebt
hatten: eigentlich ein natürlicher Vorgang, denn wer noch nicht
gelebt hat, hat auch noch nicht gesündigt; er ist die
Gerechtigkeit, die Wahrheit, die weiße Reinheit, und in den kleinen
Kindern verkörpern sich die Engel des Himmels.

		Ein nutzbringend Schauspiel, ein guter Rath, eine Lehre war's
für die maßlosen Kämpfer eines unbarmherzigen Kampfes, plötzlich zu
sehen, wie sich im Angesicht all der Unthaten, all der Frevel, all
der Parteiwuth, der Blutgier, der scheiterhaufenanfachenden Rache,
des fackelschwingenden Todes die [bookmark: page335] [bookmark: page336] [bookmark: page337] Allmacht der Unschuld über die unzählige Legion
von Greueln erhob. Und die Unschuld hatte gesiegt. Und jetzt konnte
man sagen: Nein, es giebt keinen Bürgerkrieg, es giebt keine
Barbarei, giebt keinen Haß, kein Verbrechen, keine Finsterniß mehr,
dies Heer von Unholden zu zerstreuen genügte ein einzig Morgenroth:
die Kindheit.

		In keinen Kampf, niemals, hatte sowohl das Göttliche wie das
Teuflische sichtbarlicher eingegriffen. Der Kampfplatz war ein
Gewissen gewesen, das Gewissen Lantenacs, und nun brach, noch
heißer und noch entscheidender, in einem andern Gewissen der Kampf
los, in Gauvains Gewissen. Ein Mensch, welch ein Schlachtfeld!
Göttern, Ungeheuern und Riesen sind wir preisgegeben, unsern
eigenen Gedanken, und diese wilden Ringer, wie oft zerstampfen sie
uns die Seele!

		Immer tiefer versank Gauvain in sein Grübeln.

		Der Marquis von Lantenac, eingeschlossen, bestürmt, verurtheilt,
in Bann und Acht, festgekeilt wie ein Löwe in der Arena, wie der
Nagel in der Zange, in seiner kerkergewordenen Höhle gefangen und
allenthalben bedrängt von einer feurigen Eisenmauer, hatte ihr zu
entrinnen vermocht; er war wie durch ein Wunder entkommen; ihm war
ein Meisterstück gelungen, in einem solchen Krieg das schwerste
unter allen, die Flucht. Er hatte wieder Besitz ergriffen von
seinem Wald, um sich darin zu verschanzen, von der ganzen Umgegend,
um darin zu kämpfen, von der Finsterniß, um darin zu verschwinden.
Er war der schreckenverbreitende Auf- und Niedertaucher wieder, der
düstere Irrfahrer, das Oberhaupt der Unsichtbaren, der Anführer der
unterirdischen Männer, der Herr der Wälder. Gauvain hatte den Sieg,
Lantenac aber seine Freiheit errungen. Er hatte fortan die vollste
Sicherheit, den unbegrenzten Raum, die unerschöpfliche Wahl seiner
Schlupfwinkel vor sich; er war ungreifbar, unentdeckbar,
unerreichbar; der gefangene Löwe war der Falle entsprungen und in
diese Falle war er zurückgekehrt, hatte freiwillig, aus eigenem
Antrieb, willkürlich, den Wald und den Schatten und die
Geborgenheit und das Asyl seiner Freiheit verlassen, um sich
tollkühn in die entsetzlichste Gefahr zu begeben, ein erstes Mal,
als er sich in das Gebäude stürzte, das ihn mit dem Untersinken in
den Flammen bedrohte, und dann noch ein zweites Mal, als er an
jener Leiter hinabstieg, die ihn seinen Feinden überantwortete und
die, eine Rettungsleiter für die Anderen, für ihn die Leiter zum
Grab war. Und weshalb hatte er das Alles gethan? Um drei Kinder dem
Tode zu entreißen. Und was wollte man jetzt mit diesem Mann
beginnen? Ihm den Kopf vor die Füße legen. Für drei Kinder – waren
es seine Kinder? Nein; gehörten sie wenigstens seiner Familie an?
Nein; seiner Kaste? – Nein – für die drei Kinder einer Bettlerin,
die nächstbesten, für unbekannte, zerlumpte, halbnackte Findlinge
hatte dieser Edelmann, dieser Fürst, dieser Greis, der Gerettete,
der Befreite, der Sieger – denn solch ein Entrinnen ist ein Triumph
– Alles gewagt, Alles aufs Spiel [bookmark: page338] gesetzt, Alles wieder in Frage gestellt
und hatte, in demselben Augenblick, da er die Kinder zurückgab,
seinen bis dahin verhaßten, nunmehr aber verehrungswürdigen Kopf
mit gebieterischer Ueberlegenheit zurückgebracht und dem Henker
angeboten. Und was geschah jetzt? Das Gebotene war angenommen
worden. Lantenac hatte die Wahl gehabt zwischen fremdem Leben und
zwischen seinem eigenen und hatte sich majestätisch für seinen Tod
entschieden. Und den wollte man ihm jetzt zuerkennen, ihm den Tod
zur Belohnung seines Heldenthums, wollte auf eine hochherzige That
mit einer barbarischen antworten und der Revolution diese Blöße
geben! Wie klein müßte da die Republik erscheinen neben dem
Marquis! Während der Mann der Vorurtheile und der Unterdrückung,
plötzlich umgewandelt, in die Menschheit zurückkehrte, sollten sie,
die Männer der Befreiung und der Unabhängigkeit, im Bürgerkrieg
verharren, in der Routine des Blutvergießens, im Brudermord! Das
göttliche Gesetz der Vergebung, der Selbstverleugnung, der
Erlösung, der Opferfreudigkeit sollte also den Verfechtern des
Irrthums heilig sein und den Soldaten der Wahrheit nicht! Wie?
Sollte man etwa an Großmuth hinter dem Gegner zurückbleiben? Diese
Niederlage über sich ergehen lassen? In der Vollkraft sich als der
schwächere Theil erweisen, siegreich morden und die Behauptung
möglich machen, es ständen auf der Seite der Monarchie Die, welche
die Kinder retten, und Die, welche Greise umbringen, seien unter
den Republikanern zu suchen? Dieser tapfere Soldat, dieser
gewaltige Achtziger, dieser entwaffnete, eher geraubte als
gefangene Feind, mitten aus einer edlen That herausgerissen, mit
seiner eigenen Erlaubniß festgenommen, noch mit den Schweißperlen
einer erhabenen Opferthat auf der Stirn, sollte die Stufen des
Schaffots hinansteigen, wie man hineinsteigt zur Apotheose? An das
Fallbeil sollte dieses Haupt ausgeliefert werden, von den bittenden
drei Seelen der geretteten kleinen Engel umschwebt? Und bei dieser
Selbsterniedrigung seiner Henker sollte Lantenacs Antlitz lächeln
und das Antlitz der Republik erröthen? Und in seinem, Gauvains, des
Befehlshabers, Beisein sollte das geschehen? Und er, der es
verhindern konnte, sollte sich nicht rühren, sich zufrieden geben
mit der stolzen Abfertigung: »Mit dem, was von jetzt ab geschehen
soll, hast Du Dich nicht zu befassen?« Würde er nicht zu sich
selber sagen müssen, daß in solchen Fällen eine Abdankung die
Mitschuld ist? Und müßte er sich nicht eingestehen, daß der,
welcher eine so ungeheuerliche That zuläßt, noch verwerflicher
handelt, als der sie vollbringt, weil er nebenbei noch die Rolle
des Feiglings spielt?

		Aber hatte er nicht bereits versprochen, den Tod des Marquis
herbeizuführen? Hatte er, Gauvain, der Mann der Milde, nicht
erklärt, daß Lantenac als Ausnahme außer dem Bereich der Milde
stehe und daß er ihn Cimourdain überantworten werde? Diesen Kopf
war er schuldig; er zahlte ganz einfach seine Schuld ein. Aber war
es denn auch noch derselbe Kopf? Bis jetzt hatte Gauvain in
Lantenac lediglich den barbarischen Gegner gesehen, [bookmark: page339] den fanatischen Vorkämpfer
des Königthums und der Feudalzustände, den Schlächter der
Gefangenen, den durch den Bürgerkrieg losgelassenen Mörder, den
Blutmenschen, und jenen Menschen fürchtete er nicht; gegen den
Wütherich konnte er wüthen, dem Unversöhnlichen die
Unversöhnlichkeit entgegensetzen. So wäre die Sache äußerst einfach
und der vorgeschriebene Weg mit düsterer Leichtigkeit einzuhalten
gewesen; den Tödtenden tödten war weiter nichts als die gerade
Linie des Gräßlichen. Jetzt aber war diese gerade Linie ganz
unvermuthet unterbrochen worden und hinter ihrer Krümmung that
sich, wie durch eine Offenbarung, ein neuer Gesichtskreis auf. Der
unbekannte, verwandelte Lantenac betrat die Bühne. Dem Ungeheuer
entstieg ein Held, ja, mehr noch als ein Held, ein Mensch, und mehr
noch als eine Seele, ein Gemüth. Gauvain hatte keinen Würger mehr,
einen Retter hatte er vor sich. Er war niedergeworfen durch einen
himmlischen Lichtstrom; Lantenac hatte ihm einen Donnerschlag der
Güte ins Herz geschmettert.

		Und dieser verklärte Lantenac sollte Gauvain nicht auch
verklären? Was? Auf diesen Strahlenstoß sollte kein Rückstoß
erfolgen? Der Mann der Vergangenheit sollte voran- und der Mann der
Gegenwart zurückschreiten? Der Mann der Grausamkeit und des
Aberglaubens sollte, auf plötzlich ausgebreiteten Schwingen
einherschwebend, den Mann des Ideals von oben herab im Staub und in
der Nacht kriechen sehen, weiterkriechen im ausgefahrenen Geleise
der Rohheit, indessen er, Lantenac, in den Lüften hinsegelte,
erhabenen Begegnungen zu?

		Und dann noch dies Andere: die Familie! Das Blut, das Gauvain
vergießen sollte – denn es vergießen lassen, hieß es selber
vergießen – war es nicht sein eigenes? Sein Großvater war
gestorben, aber sein Großonkel lebte, und dieser Großonkel war der
Marquis. Mußte derjenige der beiden Brüder, der im Grab lag, nicht
daraus hervorsteigen, um zu verhindern, daß der andere
hinabgestoßen werde? Mußte er nicht seinem Enkel befehlen, fortan
diese Krone von weißem Haar, die Schwester seiner eigenen
Strahlenkrone, zu ehren, und blitzte nicht zwischen Gauvain und
Lantenac der Entrüstungsblick eines Todten? Hatte die Revolution
denn die Entartung der Gemüther zum Zweck? War sie gemacht worden,
um die Bande der Familie zu sprengen und alles menschliche Fühlen
zu ersticken? Im Gegentheil, 89 war ja über der Welt aufgegangen,
um diese höchsten Wahrheiten zur Geltung zu bringen und nicht, um
sie zu verneinen, denn die Bastillen niederwerfen, heißt die
Menschheit befreien, die Feudalherrschaft abschaffen, heißt die
Familie begründen. Da der Urheber der Ausgangspunkt der Autorität
ist, und da die Autorität dem Urheber innewohnt, giebt es keine
andere Autorität als die des Vaters; daher die berechtigte
Herrschaft der Bienenkönigin, die ihr Volk gebiert und ihre
Königswürde der Mutterschaft entlehnt; daher der Widersinn des
Menschenkönigs, der, ohne der Vater zu sein, dennoch der Herr sein
will; daher die Absetzung dieses Königs; daher die Republik. Was
[bookmark: page340] ging aus dem
Allen hervor? Die Familie, die Menschheit, die Revolution. Die
Revolution war die Thronbesteigung der Völker und im Grund ist das
Volk nichts anderes als das Individuum. Die Frage war so gestellt,
ob jetzt, da Lantenac in die Menschheit zurückgekehrt war, Gauvain
seinerseits nicht in die Familie zurückkehren werde; die Frage war,
ob Oheim und Neffe sich in der höheren Lichtregion zusammenfinden
sollten oder ob dem Fortschreiten des Oheims ein Rückschritt des
Neffen entsprechen müsse. Auf diese Frage also lief Gauvains
erregte Auseinandersetzung mit seinem Gewissen hinaus, und die
Antwort schien sich von selber zu ergeben: Rettung für
Lantenac.

		Wohl, aber Frankreich?

		Hier wechselte das schwindelnde Problem plötzlich die Gestalt.
Wie? Frankreich lag in den letzten Zügen! Frankreich stand offen,
ausgesetzt, ohne Bollwerk; es hatte keinen Wallgraben mehr:
Deutschland drang über den Rhein; es hatte keine Mauern mehr:
Italien stieg über die Alpen und Spanien über die Pyrenäen. Ihm
blieb nur der große Schlund des Ozeans, nur den Abgrund hatte es
noch für sich. Dem den Rücken zuwendend, konnte es freilich, auf
seine Meere gestützt, dem ganzen Festland die Stirne bieten.
Eigentlich war diese Stellung unüberwindlich. Aber nein, diese
Stellung war im Rücken bedroht. Dieser Ozean gehört Frankreich
nicht mehr. Auf diesem Ozean hausten die Engländer. England wußte
allerdings nicht, wie es hinüberkommen sollte, doch siehe da! Es
fand sich ein Mann, der ihm eine Brücke bauen wollte, ein Mann, der
ihm die Hand reichte, ein Mann, der zu Pitt, zu Craig, zu
Cornwallis, zu Dundas, zu den Piratenschiffen sagte: Kommt! Ein
Mann, der eben hinüberschreien wollte: Da, England, nimm Frankreich
hin! Und dieser Mann war der Marquis von Lantenac und diesen Mann
hielt man fest. Nach drei Monaten der Hartnäckigkeit, der
Verfolgung, der Hetzjagd, war man seiner endlich habhaft geworden.
Gerade war auf den Fluchbeladenen die Hand der Revolution
niedergefahren; die zusammengekrampfte Faust von 93 hatte den
royalistischen Henker beim Kragen gefaßt, und durch eine Fügung
jenes geheimnißvollen Vorbedachts, der von oben herab in die
irdischen Ereignisse eingreift, erwartete just in seinem eigenen
Stammkerker dieser Muttermörder die Strafe, der mittelalterliche
Mensch im mittelalterlichen Burgverließ; die Steine seines Kastells
standen wider ihn auf und schlossen sich über ihm, und der sein
Vaterland gefangen geben wollte, wurde selber gefangen gegeben
durch sein Haus. Das Alles hatte Gott augenscheinlich also
angeordnet; die Stunde der Gerechtigkeit hatte geschlagen; die
Revolution hatte diesen öffentlichen Widersacher festgenommen; er
konnte nicht mehr kämpfen, nicht mehr handeln, nicht mehr schaden;
in jener Vendée, die über so viele Arme gebot, war er der einzige
Kopf; mit ihm ging der Bürgerkrieg zu Ende; er war gefangen und
damit Alles zum tragisch glücklichen [bookmark: page341] Abschluß gekommen; nach so vielen
Blutszenen und Metzeleien saß er hinter Schloß und Riegel, und
sterben sollte nun auch Der, welcher getödtet hatte. Und dieser
Mann hätte einen Retter finden sollen? Cimourdain, das heißt 93,
hielt Lantenac, das heißt die Monarchie, in seiner Faust und es
sollte sich eine Hand rühren, um der eisernen Kralle diese Beute zu
entreißen? Lantenac, derjenige, in dem sich jene Garbe von Plagen
zusammenflocht, die man die Vergangenheit nennt, der Marquis von
Lantenac lag im Grab; die schwere Pforte der Ewigkeit schlug hinter
ihm zu, und es sollte Jemand nahen und von außen den Riegel wieder
wegschieben? Dieser soziale Uebelthäter war todt und mit ihm der
Aufruhr, der brudermörderische Kampf, der unmenschlich geführte
Krieg, und ihn sollte Jemand zurückrufen ins Leben? O wie
würde der Todtenkopf dazu lachen! Recht so, würde dieses Gespenst
grinsen, da habt ihr mich wieder, ihr dummen Tröpfe! Und wie würde
er dann wieder an seine verruchte Arbeit gehen! Mit welcher
freudigen Unversöhnlichkeit würde er sich wieder in den Pfuhl des
Hasses und der Kriegswuth stürzen! Wie würden, schon am nächsten
Tag, die Häuser in Brand gesteckt, die Gefangenen hingeschlachtet,
die Verwundeten niedergemacht, die Weiber erschossen werden!

		Und jene That, die Gauvain also blendete, maß er ihr denn auch
wirklich keinen übertriebenen Werth bei? Drei Kinder waren
verloren, und Lantenac hatte sie gerettet. Aber weshalb waren sie
verloren? Waren sie's nicht durch Lantenacs Schuld? Wer hatte jene
Wiegen jener Feuersbrunst ausgesetzt? War's nicht der Imânus? Und
was war der Imânus? Das Werkzeug des Marquis. Verantwortlich ist
der Befehlshaber. Der Mordbrenner war also kein Anderer als
Lantenac. Was hatte er demnach so Bewundernswerthes gethan? Nichts,
als daß er von seinem Vorsatz abließ. Nachdem er das Verbrechen zur
Hälfte begangen, war er davor zurückgebebt, hatte sich selber
Abscheu eingeflößt. Der Schrei der Mutter hatte jenen Rest von
angestammtem menschlichen Mitleid in ihm aufgerührt, der als eine
Art Ablagerung des allgemeinen organischen Lebens jeder Seele,
sogar der ungeheuerlichsten, innewohnt. Bei jenem Schrei hatte er
sich umgewendet und war aus der Nacht, in der er sich verlor, zum
Licht zurückgekehrt und hatte die Wirkung seines Verbrechens
aufgehoben. Sein ganzes Verdienst bestand lediglich darin, daß er
nicht bis zum Schluß der Unmensch gewesen.

		Und für ein so geringes Verdienst sollte man ihm Alles
wiedergeben? Den offenen Raum, die Gefilde, die Ebenen, die Lüfte,
den Tag, den Wald ihm wiedergeben, daß er ihn für seine
rebellischen Zwecke, die Freiheit, daß er sie zur Knechtung, die
Existenz, daß er sie zur Vertilgung anderer ausnütze?

		Oder konnte man etwa einen Versuch machen, sich mit ihm zu
verständigen, mit seiner gebieterischen Seele zu unterhandeln, ihm
bedingungsweise die Befreiung vorzuschlagen, ihn zu fragen, ob er
sein Leben mit dem [bookmark: page342] Versprechen erkaufen wolle, sich fortan
jeder weiteren Auflehnung und Feindseligkeit zu enthalten? Wie
verfehlt wäre solch ein Anerbieten gewesen und welch ein Triumph
für ihn! Und mit welch stolzer Geringschätzung könnte er dem
Fragenden die Antwort ins Angesicht schlagen: Die Entwürdigungen
behaltet für Euch und tödtet mich!

		Mit diesem Mann war in der That nichts Anderes zu beginnen, als
ihn zu tödten oder zu befreien. Bei ihm gipfelte sich Alles; er war
stets bereit, zu entschweben oder sich zu opfern; er war der Adler
und der Abgrund seiner selbst, ein psychisches Räthsel. Ihn tödten,
welch ein Alp! Ihn befreien, welch eine Verantwortung! War Lantenac
frei, so mußte in der Vendée Alles wieder von Neuem begonnen
werden; von Neuem mußte man ringen mit dem Lindwurm, dem man den
Kopf nicht abgeschlagen. In einem Nu, wie der Blitz, würde die
verglimmende Flamme beim ersten Wiedererscheinen dieses Mannes
aufflackern, und dieser Mann würde nicht eher ruhen, als bis ihm
sein fluchwürdiger Plan gelungen, demzufolge, wie ein Sargdeckel,
die Monarchie über die Republik und England über Frankreich
geschraubt werden sollte. Lantenac retten, hieß Frankreich opfern;
Lantenacs Leben bedeutete den Tod einer Menge von unschuldigen, dem
Bürgerkrieg aufs Neue anheimfallenden Wesen, Frauen und Kinder so
gut wie Männer; es bedeutete die Landung der Engländer, den
Rückprall der Revolution, die Verwüstung der Städte, ein
zerfleischtes Volk, eine verblutende Bretagne, ein der Klaue
zurückerstattetes Opfer. Und mitten in einem Meer von verworrenen
Lichterscheinungen und durcheinander gekreuzten Strahlen sah
Gauvain, wie sich allmälig vor seiner hinträumenden Seele das
Problem abklärte und aufrichtete: Freigebung des Tigers.

		Und dann trat die Frage wieder in ihrer ersten Gestalt an ihn
heran; der Sisyphosblock, das Sinnbild des inneren Widerstreits im
Menschen, rollte wieder zurück. War Lantenac denn auch wirklich der
Tiger? Er mochte ein Tiger gewesen sein; aber war er auch jetzt
noch einer? Gauvain empfand die peinlich schwindelnden Windungen
des Gedankens, der wie die Schlange in sich selber zurückschnellt.
Ließ sich denn schließlich auch nach redlichster Prüfung die
Opferthat Lantenacs, seine stoische Selbstverleugnung, seine
majestätische Uneigennützigkeit in Abrede stellen? Vor dem
aufgerissenen Rachen des Bürgerkrieges der Humanität huldigen, in
den Konflikt der untergeordneten Wahrheiten die höhere Wahrheit
schleudern, den Beweis führen, daß es über den Königsthronen, über
den Revolutionen, über den irdischen Streitfragen noch das endlos
zärtliche Hinschmelzen der Seele giebt, die Pflicht der Starken,
den Schwachen zu beschützen, die Rettungspflicht der Geretteten
gegen die Rettungsbedürftigen, die Vaterpflicht aller Greise gegen
alle Waisen – diese Herrlichkeiten zur Geltung bringen und das
eigene Haupt dafür einsetzen, General sein und auf den Krieg, auf
die Schlachten, auf die Revanche verzichten, Royalist sein und zu
einer Wage greifen und [bookmark: page343] [bookmark: page344] [bookmark: page345] auf die eine Schale den König von Frankreich,
eine fünfzehnhundertjährige Monarchie, die wiederherzustellenden
alten Gesetze, die wiedereinzuführende alte gesellschaftliche
Ordnung und auf die andere Schale die nächstbesten drei
Bauernkinder legen und den König, den Thron, das Scepter, die
fünfzehn Jahrhunderte leicht befinden gegen eine dreifache Unschuld
– das Alles sollte so viel sein wie nichts, und Der dies
vollbracht, sollte der Tiger bleiben und als Bestie ausgerottet
werden? Nein, zehnmal nein! Ein Unmensch war es nicht, der soeben
noch den Abgrund des Bürgerkrieges mit dem Strahl einer göttlichen
That erhellt hatte! Aus dem Schwertschwinger war ein Lichtspender
geworden; der Höllenfürst war wieder Lucifer der Engel. Durch sein
Opfer hatte sich Lantenac von allen früher verübten Greueln
losgekauft; er hatte sich durch seinen zeitlichen Untergang
moralisch gerettet, hatte sich eine neue Unschuld erkämpft, hatte
seine eigene Begnadigung unterschrieben, denn es besteht ein Recht
der Selbstverzeihung, und von nun an war Lantenac ehrwürdig. Er
hatte das Außerordentliche bereits geleistet, und nun kam die Reihe
an Gauvain; Gauvain war ihm die Antwort schuldig. Der Widerstreit
der edlen und unedlen Leidenschaften hatte dermalen die Welt in ein
Chaos zurückgestoßen und diesem hatte Lantenac die Humanität
abgerungen; Gauvain fiel nun die Aufgabe zu, dem Chaos noch ein
Zweites abzuringen, die Familie. Was mußte geschehen? Konnte
Gauvain unterlassen, was Gott selber ihm zutraute? Nimmermehr, und
aus seinem Tiefsten heraus flüsterte ihm eine Stimme zu: Retten wir
Lantenac! – Nun denn, entgegnete eine andere, thue es nur, arbeite
den Engländern nur in die Hände, desertire, lauf über zum Feind,
rette Lantenac und werde zum Verräther am Vaterland!

		Und er schauderte in sich zusammen.

		O Du Träumer, Deine Lösung des Problems ist keine Lösung. – Vor
Gauvain stieg in der Finsterniß, die ihn umgab, die düster
lächelnde Sphinx auf. Seine Situation glich einem grauenhaften
Kreuzweg, in den die widersprechenden Wahrheiten einmündeten und
sich einander gegenüberstellten, und wo die drei höchsten Güter des
Lebens einander anstarrten: die Menschheit, das Vaterland, die
Familie. Jede dieser Wahrheiten ergriff der Reihe nach das Wort und
der Reihe nach sagte jede etwas Richtiges. Wie sollte da gewählt
werden? Eine um die andere schien den Berührungspunkt der Weisheit
und der Billigkeit entdeckt zu haben und mahnte: So mußt Du
handeln. Aber mußte wirklich so gehandelt werden? Ja und Nein. Die
Vernunft rieth zu Dem, das Gefühl zu Jenem, und die beiden
Rathschläge bildeten einen Gegensatz. Die Vernunft ist blos unser
Hirn und geht vom Menschlichen aus; das Gefühl ist oft das Gewissen
der Weltseele und geht demnach aus vom Uebermenschlichen. Darum
auch hat das Gewissen die mindere Klarheit, aber die größere Macht.
Und dennoch, was liegt in der strengen Vernunft nicht für eine
Gewalt! Gauvain schwankte in grausamer [bookmark: page346] Rathlosigkeit zwischen zwei
Abgründen hin und her: den Marquis verderben oder ihn retten. In
einen von beiden mußte er sich stürzen; aus welchem von beiden aber
rief die Pflicht?

		III.

Der Mantel des Kommandanten

		Die Pflicht und abermals die Pflicht: vor Cimourdain stieg sie
düster, vor Gauvain bedrohlich empor, einfach vor Jenem und vor
Diesem vielseitig, widerspruchsvoll, verwickelt.

		Mittlerweile hatte es Zwölf und Eins geschlagen.

		Ohne daß er es merkte, hatte sich Gauvain allmälig der Bresche
genähert.

		Die Feuersbrunst war zu einer sterbenden Gluth verglommen, deren
Widerschein auf das gegenüberliegende Plateau fiel und es in den
Zwischenräumen, wo der Rauch sie nicht umwölkte, matt erhellte.
Dieser stoßweise auflebende und plötzlich wieder erlöschende
Schimmer gab den Gegenständen ein unverhaltnißmäßiges Aussehen und
die Schildwachen des Lagers tauchten wie Gespenster darin auf. Aus
seiner Traumwelt heraus folgte zuweilen Gauvains Blick mechanisch
diesem Untergehen des Qualms im Aufleuchten und des Aufleuchtens im
Qualm. Das Auf- und Abwogen der Gluth entsprach einigermaßen der
innern Fluth und Ebbe seiner Seele.

		Plötzlich warf zwischen dem Aufwirbeln zweier Rauchwolken ein
davonfliegender Feuerbrand des verglimmenden Gluthherdes ein
grelles Licht auf die höchste Stelle des Plateaus und beschien dort
mit röthlichem Glanz die Umrisse eines Karrens. Gauvain schaute
hinüber. In diesem Karren, um welchen berittene Gendarmen hielten,
glaubte er das Fuhrwerk wiederzuerkennen, das er vor einigen
Stunden, bei Sonnenuntergang, durch Guéchamp's Fernrohr betrachtet
hatte. Es standen Menschen darauf, die etwas abzuladen schienen,
und zwar etwas Schweres, das hin und wieder dumpf durcheinander
klirrte; was es eigentlich war, hätte sich schwerlich bestimmen
lassen; dem Aussehen nach mochte es wohl Balkenwerk sein. Zwei von
den Männern schafften eben eine dreieckige flache Kiste herab, die
auf die Erde gestellt wurde. Da erlosch der Feuerbrand und Alles
verschwamm wieder im Dunkeln. Nachdenklich starrte Gauvain noch
immer hinüber nach dem Plateau, auf dem Laternen angezündet worden
waren und undeutliche Gestalten ab- und zugingen, die Gauvain, von
unten und diesseits der Schlucht, nur dann wahrnahm, wenn sie zum
äußersten Rand des Plateaus vortraten. Man hörte auch Stimmen,
konnte jedoch keine Worte unterscheiden. Hier und da ertönte es wie
von Hammerschlägen auf Holz oder gab jenen eigenthümlichen
metallischen Klang, der das Wetzen einer Sense begleitet. Es schlug
Zwei.

		Langsam wie Einer, der nach zwei Schritten vorwärts am liebsten
drei andere wieder rückwärts thun möchte, ging Gauvain auf die
Bresche zu. Als er näher kam, erkannte ihn die Schildwache trotz
der Dunkelheit an der [bookmark: page347] goldenen Borte seines Mantels und präsentirte das
Gewehr. Nun trat Gauvain in den ebenerdigen Saal, der jetzt in eine
Wachtstube umgewandelt worden; die Laterne, die von der Decke
herunterhing, gab gerade so viel Licht, daß man durch das Gemach
schreiten konnte, ohne über die am Boden auf Stroh ausgestreckten
Soldaten des Postens zu stolpern, die fast alle schliefen. Da wo
sie vor wenig Stunden noch gekämpft, schlummerten sie jetzt, zwar
nicht gerade bequem, denn auf den mangelhaft gekehrten Steinplatten
kam mancher noch auf ein von der Schlacht übrig gebliebenes Eisen-
oder Bleigeschoß zu liegen; aber sie waren müde und rasteten
wenigstens aus. Auf dieser gräßlichen Stätte des ersten Angriffs
war gebrüllt, geheult, mit den Zähnen geknirscht, geschlagen,
gewürgt, geröchelt worden; auf diesem Fußboden, der ihnen nun als
Lager diente, waren gar viele der Ihrigen getroffen niedergestürzt;
das Stroh, auf dem sie ruhten, trank das Blut ihrer Kameraden;
jetzt war Alles vorüber, man hatte das Blut fortgespült, die Säbel
abgewischt; die Todten waren todt und die Ueberlebenden friedlich
eingeschlummert. So will es der Krieg. Und auch in der nächsten
Nacht sollte ebenso friedlich geschlafen werden.

		Als Gauvain erschien, erhoben sich Diejenigen, die blos
dämmerten, und unter diesen der Kommandirende des Wachtpostens, vom
Boden. Gauvain deutete nach der Kerkerthür und sagte: Machen Sie
mir auf. Die Riegel wurden zurückgeschoben und Gauvain trat durch
die geöffnete Thür ein, die sich sofort wieder hinter ihm
schloß.

	
		
		Siebentes Buch.

Mittelalter und Neuzeit

		[image: ]


		I.

Der Ahnherr

		Auf einer Steinplatte des Gefängnisses, neben der viereckigen
Oeffnung des unterirdischen Verließes, brannte eine Lampe; weiter
hinten war auch der Wasserkrug mit dem Kommisbrod und das Bündel
Stroh. Da der Kerker in den Felsen gehauen war, wäre der Einfall,
dieses Stroh in Brand zu stecken, dem Insassen übel bekommen, denn
er hätte, ohne den geringsten Schaden anrichten zu können,
unfehlbar im Rauch ersticken müssen.

		Im Augenblick, wo sich die Thür in den Angeln drehte, schritt
der Marquis in seinem Gefängniß auf und nieder, mit der
mechanischen Unruhe des Löwen im Käfig. Beim Geräusch der auf- und
zugehenden Pforte erhob er den Kopf, und die Lampe zwischen Gauvain
und ihm leuchtete den Beiden von unten ins Gesicht. Sie schauten
einander an, mit einem Blick, vor dem Jeder erstarrte. Dann brach
Lantenac in schallendes Gelächter aus und [bookmark: page348] rief: – Guten Tag, mein Herr. Es
sind nun schon hübsch viele Jahre, daß mir das Glück nicht mehr
zutheil geworden, mit Ihnen zusammen zu treffen. Sie haben die
Gewogenheit, mir einen Besuch abzustatten. Ich danke Ihnen. Es
kommt mir ganz erwünscht, ein klein wenig zu plaudern, denn ich war
bereits auf dem besten Weg, mich zu langweilen. Ihre guten Freunde
vergeuden die Zeit mit allerlei Weitschweifigkeiten, mit
Feststellungen der Identität und Kriegsgerichten. Ich ginge rascher
zu Werk. Bemühen Sie sich nur ganz herein – ich bin hier zu Hause.
Nun, was sagen denn Sie zu Allem, was sich jetzt abspielt? Recht
originell, nicht wahr? Es war einmal ein König und eine Königin;
der König war der König; die Königin war Frankreich. Den König hat
man enthauptet und die Königin mit Robespierre vermählt; dieser
Herr und diese Dame haben eine Tochter bekommen, die man die
Guillotine heißt und deren Bekanntschaft ich allem Anschein nach
morgen früh machen werde. Es soll mir ein Vergnügen sein, gerade so
vorzüglich, mein Herr, wie das, Sie hier bei mir zu sehen. Führt
Sie etwa diese Angelegenheit her? Wären Sie wohl gar zum Henker
avancirt? Wenn Sie mir hingegen einen bloßen Freundschaftsbesuch
zugedacht haben, so bin ich unendlich gerührt. Sie wissen
vielleicht nicht mehr, was ein Edelmann ist. Nun wohl, hier steht
Einer: ich. Sehen Sie sich das sonderbare Ding nur an; das glaubt
Ihnen an Gott; das glaubt an Althergebrachtes, glaubt an die
Familie, an seine Vorfahren, an das Beispiel seines Vaters, an die
Loyalität, an die Treue gegen den Landesherrn, an die Achtung vor
den überlieferten Gesetzen, an eine Tugend, an eine Gerechtigkeit
und das würde Sie mit Freuden füsiliren lassen. Aber bitte,
gefälligst Platz zu nehmen, auf dem Stein zwar, denn in diesem
Salon kann ich Ihnen keinen Fauteuil anbieten; doch wer im Unrath
lebt, kann sich auch am Boden niedersetzen. Glauben Sie ja nicht,
daß ich mit dieser Aeußerung eine beleidigende Absicht verbinde,
denn was wir den Unrath nennen, das nennen Sie die Nation und von
mir werden Sie doch schwerlich verlangen, daß ich mitrufe:
Freiheit, Gleichheit, Verbrüderung. Wir stehen hier in einem alten
Gemach meines Hauses; vor Zeiten sperrten die Herren die
Hintersassen, jetzt sperren die Hintersassen die Herren hinein.
Dergleichen Albernheiten heißt man eine Revolution. In
sechsunddreißig Stunden soll mir auch, so scheint es, der Hals
abgeschnitten werden. Ich sehe nicht ein, was ich daran aussetzen
sollte. Nur hätte man wenigstens so höflich sein können, mir meine
Dose herunterzuschicken, die ich droben im Spiegelzimmer ließ, wo
Sie als kleines Kind oft gespielt haben und auf meinen Knieen
geritten sind. Bei dieser Gelegenheit will ich Ihnen auch
mittheilen, daß Sie den Namen Gauvain führen und daß
sonderbarerweise edles Blut in Ihren Adern fließt, ja weiß Gott,
dasselbe Blut wie in den meinen, und daß dies Blut aus mir einen
Mann von Ehre macht und aus Ihnen etwas Anderes. Jeder hat seine
Eigenheiten. Sie werden mir vielleicht bemerken, das sei nicht Ihre
Schuld; nun, meine ist es auch nicht. Mein Gott, man [bookmark: page349] kann ja ein
Uebelthäter sein, ohne es zu wissen; das liegt an der Luft, in der
man lebt, und in Zeiten, wie wir sie jetzt haben, ist man für sein
Handeln keineswegs verantwortlich; die Revolution, die nimmt jede
einzelne Nichtswürdigkeit auf ihre Kappe, und all Ihre großen
Verbrecher sind die leibhaftige Unschuld. Einfaltspinsel sind's!
Sie zu allermeist. Erlauben Sie, daß ich Ihnen meine Bewunderung
ausspreche. Ja, ich bewundere einen Jungen, der wie Sie, von hoher
Geburt, eine hervorragende Stellung im Staat einzunehmen und ein
edles Blut zu vergießen hat für eine edle Sache, einen Vikomte von
La Tour-Gauvain, einen bretonischen Fürsten, der von rechtswegen
Herzog und von erbschaftswegen Pair von Frankreich sein könnte, so
ziemlich Alles, was ein vernünftiger Mensch hienieden verlangen
dürfte, und der seinen Spaß daran findet, dem, der er ist, zum
Trotz der zu sein, der Sie sind, so daß er schließlich seinen
Feinden als ein Bösewicht und seinen Freunden als ein Dummkopf
erscheinen muß. Da fällt mir eben ein, empfehlen Sie mich doch auch
dem Herrn Abbé Cimourdain.

		Der Marquis sprach behaglich und gelassen, ohne irgend etwas
besonders zu betonen, mit einer Salonstimme, mit klarem, ruhigem
Blick und mit den Händen in den Westentaschen. Nachdem er
innegehalten, um aufzuathmen, begann er wieder: – Ich will Ihnen
nicht verschweigen, daß ich Alles aufgeboten habe, um Ihnen das
Leben zu nehmen. Wie Sie mich hier sehen, habe ich zu dreien Malen,
ich selber, eigenhändig eine Kanone auf Sie abgefeuert, ein
unfeines Verfahren, ich gebe es zu, aber es hieße von einer irrigen
Voraussetzung ausgehen, wenn man sich einbilden wollte, daß in
Kriegszeiten der Feind bemüht sei, sich Einem gefällig zu erweisen,
und wir führen ja Krieg, Herr Neffe, mit Feuer und Schwert, und es
läßt sich auch nicht in Abrede stellen, daß der König hingerichtet
worden ist. Ein anmuthiges Jahrhundert das!

		Er schwieg abermals und hob dann wieder an: – Wenn man bedenkt,
daß dies Alles unterblieben wäre, hätte man nur Voltaire gehenkt
und Rousseau auf eine Galeere gesetzt! O die geistreichen
Männer, welch ein Krebsschaden! Ei, zum Teufel, was können Sie ihr
denn vorwerfen, dieser Monarchie? Sie hat allerdings den Abbé
Pucelle in seine Abtei von Corbigny zurückgeschickt mit der freien
Wahl der Fahrgelegenheit und der Bewilligung einer beliebigen
Reisedauer, und was Ihren Herrn Titon anbelangt, der mit Verlaub
ein rechter Wüstling war und bei den Dirnen vorsprach, eh er dem
wunderthätigen Diakonus Paris nachlief, so wurde er vom Schloß von
Vincennes nach dem Schloß von Ham in der Picardie übergeführt,
welches, ich leugne es nicht, allerdings ein ziemlich garstiger
Aufenthaltsort ist. Das waren die Beschwerdepunkte; ich erinnere
mich noch ganz gut; ich habe meiner Zeit auch mitgeschrieen; ich
bin so einfältig gewesen wie Sie.

		Der Marquis griff an seine Tasche, als wolle er die Tabaksdose
herausnehmen und fuhr fort: Aber so bösartig nicht. Man redete, um
eben zu [bookmark: page350] reden.
Es wurde auch Unfug getrieben mit den Untersuchungen und Eingaben,
und nachher kamen die Herren Philosophen; statt der Verfasser hat
man ihre Schriften verbrannt; die Hofintriguen haben mitgespielt;
dann kamen auch alle die Dummköpfe wie Turgot, Quesnay,
Malesherbes, die Physiokraten und Konsorten, und die Hetzerei ging
los. Die Schmieranten und Versifexe haben den ganzen Wirrwarr in
Szene gesetzt. Die Encyclopädisten! Diderot! d'Alembert!
O über die nichtsnutzigen Tröpfe! Daß ein anständiger Mann wie
jener König von Preußen sich in dergleichen verrennen konnte. Wie
hätte ich an seiner Stelle die Tintenkleckser sammt und sonders aus
dem Weg geschafft! Ha, wir Andern, wir wußten noch mit der
Rechtspflege umzugehen. Hier diese Mauer mit den Räderspuren
erzählt noch davon. Wir machten Ernst. Nein, nein, fort mit dem
Schreiberpack! So lange es noch Leute giebt wie einen Arouët, wird
es auch Leute geben wie Marat; so lange noch Krakehler Papier
verkratzen, werden Spitzbuben morden; so lange die Tinte fließt,
werden die schwarzen Flecken nicht ausbleiben, und so lange eine
Menschenpfote einen Gänsekiel halten wird, werden die frivolen
Albernheiten in niederträchtige Albernheiten ausarten. Die
Verbrechen werden durch die Bücher in die Welt gesetzt. Das Wort
Chimäre hat einen doppelten Sinn: es bezeichnet einen Traum und
bezeichnet ein Ungeheuer. Wie bereitwillig giebt man sich mit
leeren Redensarten zufrieden! Was faselt ihr mir da vor von
Rechten? Von Menschenrechten, Volksrechten! Läßt sich etwas
Hohleres, etwas Stupideres, etwas Unmöglicheres, etwas
Inhaltloseres aushecken? Ich, wenn ich sage: Havoise, die Schwester
Conans II., brachte dem Grafen Hoël von Nantes und
Cornouailles die Grafschaft Bretagne mit in die Ehe; von diesem
vererbte sich die Krone auf Alain Fergant, den Oheim von Bertha,
welche sich mit dem souveränen Herrn zu La Roche-sur-Yon, Alain dem
Schwarzen, vermählte und ihm Conan den Kleinen, den Ahnen von Guy
oder Gauvain von Thouars, dem Gründer unseres Stamms, gebar, – wenn
ich so spreche, so spreche ich eine bestimmte Thatsache aus und
leite ein bestimmtes Recht davon ab. Auf welche Rechte aber berufen
sich Ihre Strolche, Ihre Gaudiebe, Ihre Hungerleider? Auf die
Gotteslästerung und auf den Königsmord. Und das soll nicht
niederträchtig sein? O welche Hallunken! Es thut mir leid für
Sie, mein Herr, aber Sie sind aus jenem stolzen bretonischen
Geschlecht; Sie wie ich stammen von Gauvain von Thouars ab, auch
von jenem großen Herzog von Montbazon, der französischer Pair und
Großkreuz des königlichen Hausordens war, der die Vorstadt von
Tours stürmte, im Gefecht von Arques verwundet wurde und in seinem
sechsundachtzigsten Lebensjahr als Oberstjägermeister von
Frankreich auf seinem Schloß von Couzières in der Touraine
verstarb. Ich könnte Ihnen ferner noch vom Herzog von Laudunois,
dem Sohn der Freifrau von La Garnache, erzählen, von Claude von
Lothringen, Herzog von Chevreuse, und von Henri von [bookmark: page351] [bookmark: page352] [bookmark: page353] Lenoncourt und von Françoise von
Laval-Boisdauphin; aber wozu? Der junge Herr haben die Ehre, ein
Simpel zu sein, und wollen durchaus mit meinem Stallknecht
rangiren. Ich sage Ihnen nur so viel, daß ich schon ein betagter
Mann war, als Sie noch in den Windeln lagen. Ich habe Ihnen oft das
Rotznäschen geputzt und möchte es wieder thun, denn Sie haben das
Kunststück geliefert, mit den Jahren kleiner zu werden. Seitdem wir
uns nicht mehr gesehen haben, ist Jeder von uns seiner Wege
gegangen, ich den rechtschaffenen, Sie den entgegengesetzten. Wozu
das Alles führen wird, weiß ich zwar nicht, aber das weiß ich, daß
Ihre Herren Freunde famose Schurken sind, O ja, es ist Alles
recht schön und gut; ich muß es loben; der Fortschritt ist
kolossal; in der Armee hat man die Strafe des dreitägigen
Wassertrinkens für die Säufer abgeschafft; man hat das Maximum, den
Konvent, den Bischof Gobel, die Herren Chaumette und Hébert und
rottet die ganze Vergangenheit mit Stumpf und Stiel aus, von der
Bastille bis herab zum Kalender, in dem die Heiligen durch
Gemüsesorten ersetzt werden. Schön, Ihr Herren Bürger, herrscht nur
zu, regiert, macht es Euch bequem, thut Euch gütlich, genirt Euch
nicht. Dafür bleibt die Religion doch die Religion; dafür füllt das
Königthum doch fünfzehn Jahrhunderte in unserer Geschichte aus; und
dafür steht der alte französische Adel doch über Euch, auch wenn
Ihr ihn köpft. Und über Eure Nörgeleien am historischen Recht der
Dynastien zucken wir nur die Achseln. Hilperich war blos ein Mönch
Namens Daniel und wurde durch Rainfried untergeschoben, um Karl
Martell zu ärgern; das Alles wissen wir so gut wie Ihr. Aber darum
handelt sich es nicht; es handelt sich darum, ein großes Reich zu
sein, das alte Frankreich, dieses herrlich organisirte Land: an der
Spitze die geheiligte Person des Monarchen, dann die Prinzen, dann
die Würdenträger der Krone für den Krieg zu Land und zu See, für
die Artillerie, für die Oberleitung und Pflege der Finanzen, dann
die souveräne und subalterne Justiz, dann das Steuerwesen und die
Staatseinnahmen und zuletzt die drei verschiedenen Abstufungen der
Königlichen Polizei. Das war schön und vornehm angeordnet; Ihr habt
es zerstört, habt die Eintheilung der Provinzen zerstört, Ihr
jämmerlichen Ignoranten, ohne auch nur zu ahnen, was die Provinzen
bedeuten sollten. In Frankreichs Genius konzentrirte sich der
Genius des ganzen Kontinents und jede französische Provinz vertrat
eine europäische Tugend, die Pikardie die deutsche Offenherzigkeit,
die Champagne die schwedische Großmuth, Burgund den holländischen
Gewerbefleiß, das Languedoc die polnische Rührigkeit, die Gascogne
den spanischen Ernst, die Provence die italienische Klugheit, die
Normandie den griechischen Scharfsinn, das Dauphiné die
schweizerische Treue. Von dem Allen habt Ihr nichts gemerkt; Ihr
habt zerbrochen, zertrümmert, zerschmettert, niedergerissen, in
aller Seelenruhe, wie die Bestien. Ah, Ihr wollt keinen Adel mehr?
Nun gut, Ihr sollt auch keinen mehr haben. Ergebt Euch denn darein;
verzichtet nur gleich auf die [bookmark: page354] Paladine, auf die Helden; gute Nacht, du alte Größe!
Zeigt mir heut zu Tage einen d'Assas! Ihr seid Alle besorgt um Eure
Haut; es ist vorbei mit jenen ritterlichen Kämpfern von Fontenoy,
die den Feind grüßten, ehe sie losschlugen, vorbei mit den Heroen
in seidenen Strümpfen, die bei der Belagerung von Lerida gefochten,
vorbei mit jenen stolzen Schlachten, wo die Federbüsche wie Meteore
einherstürmten; Ihr seid ein bankrott gewordenes Volk; Ihr werdet
die Nothzucht der Invasion über Euch ergehen lassen, und wenn ein
zweiter Alarich kommt, wird er keinen zweiten Klodwig finden; wenn
Abderrahman wiederkehrt, wird kein Karl Martell, wenn die Sachsen
wiederkehren, wird kein Pipin da sein. Ihr werdet kein Agnadel,
kein Rocroy, kein Lens, Staffarde, Neerwinden, Steinkirchen, La
Marsaille, Rocoux, Laufeld, Mahon mehr erleben, kein Marignan mit
seinem Franz I., kein Bouvines mit seinem Philipp August, der
mit der einen Hand den Grafen Renaud von Boulogne und mit der
anderen den Grafen Ferrand von Flandern gefangen nimmt. Nur zu
einem Azincourt werdet Ihr es bringen, aber ohne dabei einen
Oriflammenträger zu haben wie den edlen Herrn von Bacqueville, der
sich, in seine Fahne gewickelt, niederhauen läßt. Aber geht, geht
nur immer Eures Wegs und seid die Männer der Neuzeit und werdet
klein.

		Der Marquis machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: – Aber
uns laßt groß bleiben. Bringt die Könige um, die Edelleute, die
Priester, zerstört, verheert, guillotinirt, tretet mit Füßen Alles,
setzt Eure Stiefelsohlen auf die Ueberlieferungen der
Vergangenheit, trampelt auf dem Thron herum, stampft die Altäre
nieder, schmettert Gott in den Staub und tanzt darüber hinweg! Das
ist Eure Sache. Ihr seid Verräther und Feiglinge, unfähig, Euch für
etwas hinzugeben und aufzuopfern. Ich bin zu Ende. Jetzt lassen Sie
mich guillotiniren, Herr Vikomte. Ich habe die Ehre, Ihr
Allergehorsamster zu sein.

		Und er setzte noch hinzu: Nicht wahr, ich habe Ihnen die Leviten
gelesen? Warum sollte ich nicht? Ich bin ja todt.

		– Sie sind so frei, sagte Gauvain. Und er trat auf den Marquis
zu, knöpfte den Mantel auf, warf ihm denselben über die Schultern
und zog ihm die Kapuze über die Stirn. Sie waren Beide in einer
Größe.

		– Ei, was thust Du denn da? fragte der Marquis.

		– Lieutenant! schließen Sie auf! rief Gauvain mit lauter Stimme.
Die Thür wurde geöffnet.

		– Riegeln Sie die Thür gleich wieder hinter mir zu! befahl
Gauvain und stieß den staunenden Marquis zum Kerker hinaus.

		Der ebenerdige Saal, der jetzt eine Wachtstube war, hatte, wie
man sich erinnern wird, keine andere Beleuchtung als die einer
Hornlaterne, die Alles ganz trübe erscheinen ließ und mehr Nacht
verbreitete als Licht. In diesem verschwommenen Dämmerdunkel sahen
die noch wach gebliebenen Soldaten einen hochgewachsenen Mann in
dem Mantel und der Kapuze des Kommandanten dem Ausgang zu
vorüberschreiten und salutirten. Langsam trat der Marquis [bookmark: page355] zur Bresche und
durch diese, nicht ohne sich mehrmals die Stirn anzurennen, vor den
Thurm hinaus. Dort präsentirte ihm die Schildwache, welche Gauvain
zu erkennen glaubte, das Gewehr. Als er draußen war, auf dem
Grasplatz, zweihundert Schritte vom Wald, mit dem unbegrenzten Raum
und der Nacht und der Freiheit und dem Leben vor sich, stand er
eine Weile regungslos, wie Einer, dem ohne sein Zuthun etwas durch
Ueberraschung aufgenöthigt worden und der nun nach Benutzung der
offenen Thür, mit sich selbst im Unklaren, zaudert und, bevor er
weitergeht, erst seine Gedanken sammelt. Nach einigen Momenten
aufmerksamer Ueberlegung, erhob er die rechte Hand, drückte den
Mittelfinger gegen den Daumen und sagte, indem er ein Schnippchen
schlug: Meinetwegen!

		Als er den Wald betrat, war der Kerker, in welchem Gauvain
zurückgeblieben, schon längst wieder verriegelt.

		II.

Das Kriegsgericht

		In der damaligen Militärjustiz herrschte so ziemlich die
Willkür. Dumas hatte wohl in der gesetzgebenden Versammlung
Grundzüge zu einem Kodex für die Kriegsgerichte entworfen und seine
Arbeit war auch durch Talot im Rath der Fünfhundert wieder
aufgenommen worden, aber die endgiltige Gesetzgebung für die Armee
ist das Werk des Kaiserreichs. So war zum Beispiel zur
Revolutionszeit den Kriegsgerichten noch nicht vorgeschrieben, beim
Einsammeln der Stimmen mit der untersten Charge zu beginnen. Im
Jahre 93 vereinigten sich so gut wie alle Befugnisse eines solchen
Gerichtshofs in der Person des Präsidenten; er wählte die Votanten,
bestimmte die beizuziehenden Chargen, entschied über den
Abstimmungsmodus, kurz war Machthaber und Richter in einer
Person.

		Zum Sitzungslokal war durch Cimourdain der ebenerdige Saal
ausersehen, wo die Barrikade gestanden hatte und wo sich jetzt der
Wachtposten befand. Alles sollte möglichst abgekürzt werden, sowohl
der Weg vom Gefängniß zur Verhandlung, wie von dieser zum Schaffot.
Hier hatte sich das Gericht, Cimourdain's Anordnung zufolge, um
zwölf Uhr Mittags versammelt. Die ganze äußere Ausstattung bestand
aus drei Strohsesseln, einem Tisch aus Tannenholz, darauf zwei
brennende Lichter und dahinter ein hoher Schemel: die Sessel für
die Richter, der Schemel für den Angeklagten. An jedem Ende des
Tisches stand noch ein anderes Tabouret für den Auditor, der ein
Fourier, und für den Schriftführer, der ein Korporal war. Auf dem
Tisch befand sich ferner noch eine Stange von rothem Siegellack,
ein kupfernes Amtssiegel, zwei Tintenfässer, Schreibpapier und zwei
ihrer ganzen Größe nach entfaltete gedruckte Plakate, das eine mit
der Bekanntmachung, daß Lantenac außer dem Gesetz stehe, das andere
mit der Verordnung des Konvents. Ueber dem mittleren Stuhl erhoben
sich ein paar dreifarbige Fahnen. In diesen [bookmark: page356] prunklos derben Zeiten verlor
man mit der Ausschmückung nicht viel Zeit und konnte im
Handumdrehen eine Wachtstube in einen Gerichtssaal umwandeln. Der
mittlere Sessel, der Präsidentenstuhl, war der Kerkerthür
zugewendet. Soldaten bildeten das Publikum, und hinter dem für den
Angeklagten bestimmten Schemel standen zwei Gensdarmen.

		Cimourdain saß auf seinem Platz, zu seiner Rechten den Hauptmann
Guéchamp als ersten Richter und als zweiten zur Linken den
Sergeanten Radoub. Er hatte einen Hut mit dreifarbigem Federbusch
auf, seinen Säbel an der Seite und in der Schärpe seine zwei
Pistolen. Der grimmige Ausdruck seines Gesichts wurde durch die
hochrothe Narbe noch gesteigert.

		Radoub, der sich schließlich hatte verbinden lassen, trug ein
Tuch um den Kopf gewickelt, auf dem ein Blutflecken zu sehen war,
welcher allmälig um sich griff.

		Die Sitzung hatte noch nicht begonnen. Beim Gerichtstisch stand
eine Staffette, deren Pferd man draußen scharren hörte, und
Cimourdain schrieb folgende Worte nieder: »Bürger und Mitglieder
des Wohlfahrtsausschusses, Lantenac ist gefangen und wird morgen
guillotinirt.« Er setzte das Datum hinzu, unterschrieb die
Depesche, faltete und versiegelte sie und reichte sie dann dem
Boten, der sich damit entfernte. Hierauf sagte Cimourdain mit
lauter Stimme: Man öffne das Gefängniß.

		Die zwei Gensdarmen schoben die Riegel zurück, schlossen auf und
traten hinein. Cimourdain hob den Kopf in die Höhe, verschränkte
die Arme, schaute nach der Thür und rief: Man führe den Gefangenen
vor.

		Da erschien unter der Wölbung der Thür zwischen den zwei
Gensdarmen ein Mann.

		Cimourdain zuckte zusammen, als er ihn erblickte: Gauvain! rief
er aus und setzte dann hinzu: Den Gefangenen will ich haben.

		– Der bin ich, sagte Gauvain.

		– Du?

		– Ich.

		– Und Lantenac?

		– Ist frei.

		– Frei?

		– Ja.

		– Ausgebrochen?

		– Ausgebrochen.

		Zitternd stammelte jetzt Cimourdain: Allerdings dies Schloß hier
ist ja sein; er kennt alle Schliche; sein Gefängniß hat wohl einen
geheimen Ausgang; daran hätte ich denken sollen; es wird ihm eben
gelungen sein, zu entrinnen, ohne irgend welcher fremden Hilfe zu
bedürfen.

		– Ihm ward geholfen.

		– Zur Flucht? [bookmark: page357]

		– Zur Flucht.

		– Und wer verhalf ihm dazu?

		– Ich.

		– Du?!

		– Ja, ich.

		– Du sprichst im Traum!

		– Ich bin zu ihm in den Kerker gegangen, war dort mit ihm
allein, habe meinen Mantel von den Schultern genommen und um die
seinen geworfen; habe ihm die Kapuze über das Gesicht
zurückgeschlagen, dann hat er sich statt meiner entfernt; ich bin
statt seiner geblieben, und hier stehe ich.

		– Das hast Du nicht gethan!

		– Ich habe es gethan.

		– Es ist rein unmöglich.

		– Es ist so.

		– Bringt mir Lantenac!

		– Er ist schon weit. Die Soldaten, die ihn im Kommandantenmantel
sahen, haben ihn für mich gehalten und an sich vorübergehen lassen.
Es war noch Nacht.

		– Du redest irre.

		– Ich rede die Wahrheit.

		Nach einer Pause stotterte Cimourdain: Aber dann verdienst Du
ja . . .

		– Den Tod, sagte Gauvain.

		Cimourdain's Gesicht war blaß geworden wie ein abgeschnittener
Kopf; er saß regungslos da, wie vom Blitz gerührt. Es war, als
athme er nicht mehr, und Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn.
Endlich sprach er mit etwas festerer Stimme: Man lasse den
Gefangenen niedersitzen.

		Gauvain nahm seinen Platz auf dem Schemel ein.

		– Gensdarmen, hob Cimourdain wieder an, zieht die Säbel.

		Es war dies die gebräuchliche Form, wenn Jemand eines
Verbrechens angeklagt war, das durch den Tod bestraft wurde.

		Die Gensdarmen zogen blank. Cimourdain's Stimme hatte ihre ganze
gewohnte Festigkeit wiedergewonnen. Angeklagter, sagte er, stehen
Sie auf.

		Er redete Gauvain nicht mehr mit Du an.

		III.

Die Abstimmung

		Gauvain erhob sich.

		– Wie heißen Sie? fragte Cimourdain.

		– Gauvain.

		Nun nahm das Verhör seinen weiteren Verlauf.

		– Wer sind Sie? [bookmark: page358]

		– Ich bin Oberkommandant der Streifkolonne vom Departement
Côtes-du-Nord.

		– Sind Sie mit dem flüchtig Gewordenen blutsverwandt oder
verschwägert?

		– Ich bin sein Großneffe.

		– Sie haben Kenntniß von der Verordnung des Konvents?

		– Dort liegt sie gedruckt auf dem Tisch.

		– Haben Sie betreffs dieser Verordnung etwas zu bemerken?

		– Ich habe zu bemerken, daß ich sie mit unterzeichnete, daß ich
die Vollstreckung in Aussicht stellte und daß ich selber das von
mir unterschriebene Plakat anschlagen ließ.

		– Wählen Sie sich einen Vertheidiger.

		– Ich werde mich selber vertheidigen.

		– Sie haben das Wort.

		Cimourdain beherrschte sich wieder; nur glich diese
Selbstbeherrschung weniger der Seelenruhe eines Menschen als der
Starrheit eines Felsens. Gauvain blieb eine Weile stumm und in sich
gekehrt.

		– Was können Sie zu Ihrer Vertheidigung vorbringen? mahnte
Cimourdain.

		Langsam erhob Gauvain das Haupt und antwortete, ohne Jemand
anzublicken: Dies Eine: mich hat ein Umstand verhindert, einen
anderen in Betracht zu ziehen; eine gute That, allzusehr in der
Nähe beschaut, hat mir hundert Missethaten verdeckt; ein Greis
einerseits und andererseits die Kinder, das Alles hat sich zwischen
mich und meine Pflicht gedrängt. Ich habe die eingeäscherten Dörfer
vergessen, die verwüsteten Felder, die erschossenen Gefangenen, die
niedergemachten Verwundeten, die hingerichteten Weiber, habe das an
England verrathene Frankreich vergessen und den Mörder des
Vaterlandes in Freiheit gesetzt. Ich bin schuldig. Indem ich also
spreche, könnte man vielleicht glauben, ich spräche gegen mein
Interesse, aber das wäre ein Irrthum: ich rede mir selber das Wort,
denn wenn der Schuldige seine Schuld erkennt, so rettet er das
Einzige, was zu retten sich der Mühe verlohnt, die Ehre.

		– Ist das Alles, was Sie zu Ihrer Vertheidigung zu sagen haben?
fragte Cimourdain.

		– Ich füge noch hinzu, daß, wie mir als dem Kommandanten
obgelegen hätte, mit gutem Beispiel voranzugehen, Ihnen als den
Richtern jetzt ein gleiches obliegt.

		– Worin soll das gute Beispiel bestehen?

		– In meinem Tod.

		– Sie finden ihn also gerechtfertigt?

		– Und nothwendig.

		– Setzen Sie sich.

		[bookmark: page359] Nun
erhob sich der Fourier und verlas in seiner Eigenschaft als Auditor
erstens den Beschluß, der den vormaligen Marquis von Lantenac in
die Acht erklärte, zweitens die Verordnung des Konvents, welcher
über Jeden die Todesstrafe verhängte, welcher einem gefangenen
Rebellen zur Flucht verhelfen würde, und schloß mit den der
Verordnung beigefügten wenigen Zeilen, durch welche, gleichfalls
bei Todesstrafe, strengstens verboten wurde, dem obengenannten
Rebellen Beistand und Vorschub zu leisten, und welche die
Unterschrift trugen: »Der Kommandant der Streifkolonne,
Gauvain.«

		Nachdem dies geschehen, setzte sich der Auditor wieder.
Cimourdain schlug die Arme über einander und sagte: Angeklagter,
merken Sie wohl auf, und Ihr Anwesenden hört, schaut und schweigt.
Jetzt waltet das Gesetz. Ich lasse abstimmen. Die einfache
Majorität soll entscheiden. Der Reihe nach und in Gegenwart des
Angeklagten, denn die Gerechtigkeit hat nichts zu verheimlichen,
werden die Richter ihr Urtheil fällen. Ich ertheile dem ersten
Richter das Wort; Hauptmann Guéchamp, reden Sie.

		Der Hauptmann Guéchamp schien weder Cimourdain noch Gauvain zu
sehen; seine gesenkten Wimpern versteckten seine unbeweglichen
Augen, die zu dem Plakat des Konvents hinüberstarrten, als starrten
sie in einen Abgrund: Der Wortlaut des Gesetzes, sagte er, ist
klar. Ein Richter aber ist mehr und weniger als ein Mensch,
weniger, denn er darf kein Herz haben, und mehr, denn er führt das
Schwert. Im Jahr 414 der römischen Zeitrechnung ließ Manlius seinen
eigenen Sohn das Verbrechen, ohne seinen Befehl gesiegt zu haben,
mit dem Leben büßen. Die verletzte Disziplin erheischte diese
Sühne. Im vorliegenden Fall nun ist das Gesetz verletzt worden und
das Gesetz steht noch über der Disziplin. Das Vaterland schwebt in
Folge einer Anwandlung von Mitleid wieder in Gefahr. Auch das
Mitleid kann zum Verbrechen anwachsen. Der Kommandant Gauvain hat
dem Rebellen Lantenac zur Flucht verholfen. Gauvain ist schuldig.
Ich stimme für Todesstrafe.

		– Schriftführer, sagte Cimourdain, nehmen Sie zu Protokoll:
»Hauptmann Guéchamp Todesstrafe.«

		Während der Korporal schrieb, erhob Gauvain die Stimme und
sprach: Sie haben ein gerechtes Urtheil gefällt, Guéchamp, und ich
danke Ihnen dafür.

		– Jetzt hat der zweite Richter das Wort, begann wieder
Cimourdain. Reden Sie, Sergeant Radoub.

		[image: ]
Radoub stand auf und wendete sich gegen
Gauvain.



		Radoub stand auf, wendete sich gegen Gauvain und machte vor dem
Angeklagten die Honneurs; dann rief er: Ja, wenn das so ist, so
köpft mich mit, denn hier lege ich bei allen Himmeldonnerwettern
mein heiligstes Ehrenwort darauf ab, ich möchte gehandelt haben
erstens wie der Alte und zweitens wie mein Kommandant. Als ich sah,
wie sich der achtzigjährige Patron ins Feuer warf, um die drei
Thierchen zu retten, da habe ich gesagt: Weißkopf, [bookmark: page360] Du bist ein braver Kerl!
Und wenn ich jetzt erfahre, daß durch meinen Kommandanten der Alte
Eurer dummen Guillotine aus dem Rachen gerissen worden ist, Gott
verdamm mich, da muß ich sagen: Kommandant, Sie sollten mein
General sein, denn Sie sind ein ganzer Mann, und hol mich der
Teufel! Ihnen würde ich das Ludwigskreuz anhängen, wenn es noch
Kreuze und heilige Ludwige und dergleichen gäbe. Ja Wetter! Soll
etwa von nun an der höhere Blödsinn Trumpf sein? Wenn dafür die
Schlacht von Valmy und die Schlacht von Jemappes und die Schlacht
von Fleurus und die Schlacht von Wattignies gewonnen worden sind,
so muß man's nur gleich heraussagen. Wie! da ist der Kommandant
Gauvain, der seit vier Monaten all die royalistischen Kaffern nach
Noten zu Paaren treibt und der die Republik mit seinem Säbel aus
dem Gedränge heraushaut und der das Dol ins Werk gesetzt hat, wozu
doch wahrhaftig eine gewisse Pfiffigkeit gehörte, und wenn man
einmal einen solchen Mann hat, so giebt man sich alle Mühe, ihn
wieder loszuwerden, und will ihm, anstatt ihn zum General avanciren
zu lassen, gar noch die Gurgel abschneiden? Da möchte man doch
gleich kopfüber über das Geländer vom Pont-Neuf springen; Ihnen
aber, Bürger Gauvain, meinem Kommandanten, sage ich, daß, wenn Sie,
anstatt mein General zu sein, mein Korporal wären, ich Ihnen sagen
würde, daß Sie vorhin strohdummes Zeug gesagt haben. Der Alte hat
wohl daran gethan, die Kinder zu retten; Sie haben wohl daran
gethan, den Alten zu retten; und wenn man die Leute für jede gute
That guillotinirt, dann soll das Donnerwetter dreinfahren; dann
weiß ich nicht mehr, was die Uhr geschlagen hat, dann sehe ich
nicht ein, wo man aufhören soll. Ja, ist das Alles denn auch
wirklich wahr? Man muß sich wirklich zwicken, um zu sehen, daß man
nicht träumt. Mir steht der Verstand still. Hätte vielleicht der
Alte die kleinen Dinger bei lebendigem Leibe verbrennen und mein
Kommandant dem Alten den Hals entzweischneiden lassen sollen? Nun
gut, schneidet den Hals auch mir entzwei; mir kann es schon recht
sein. Noch Eins: nehmen wir an, die Kleinen wären umgekommen, so
war das Bataillon Bonnet-Rouge entehrt. Wäre das etwa in der
Ordnung gewesen? Nun dann fressen wir einander nur gleich auf dem
Kraut! In der Politik weiß ich ebenso gut Bescheid wie Sie Alle und
habe oft genug im Klub vom Bezirk Les Piques gesessen. Hol es der
Teufel! Wir gehen nachgerade den Krebsgang. Kurzum, mir ist Alles
zuwider, was den Nachtheil hat, zu bewirken, daß man sich
schließlich garnicht mehr zurechtfinden kann. Warum, zum Henker,
lassen wir uns denn umbringen? Damit man uns unseren Kommandanten
umbringt? Nichts da, Frau Tante. Meinen Kommandanten will ich
zurückhaben; ich muß ihn haben meinen Kommandanten; heute gefällt
er mir noch immer besser als gestern. Den auf die Guillotine
schicken – lächerbar! Von dem Allem wollen wir ein für allemal
nichts wissen; ich habe herumgehorcht, und was auch gesagt werden
mag, Punktum, aus der Geschichte wird nichts.

		[bookmark: page361] Und Radoub
setzte sich. Seine Wunde hatte sich wieder geöffnet und von der
Stelle, wo ihm das Ohr abgeschossen worden, rann ihm das Blut
tropfenweise durch die Binde am Hals herab.

		– Sie stimmen also für Freisprechung des Angeklagten? fragte ihn
Cimourdain.

		– Ich stimme dafür, daß er zum General ernannt werde, antwortete
Radoub.

		– Ich will wissen, ob Sie für seine Freisprechung stimmen?

		– Ich stimme für seine Ernennung zum obersten Posten der
Republik.

		– Sergeant Radoub, stimmen Sie, Ja oder Nein, für Freisprechung
des Kommandanten Gauvain?

		– Ich stimme dafür, daß man mir an seiner Stelle den Kopf
abschneide.

		– Freisprechung, sagte Cimourdain. Schriftführer, nehmen Sie zu
Protokoll: »Sergeant Radoub Freisprechung.«

		Nachdem der Korporal geschrieben, bemerkte er: Die Stimmen sind
also getheilt.

		Nun kam die Reihe an Cimourdain. Er stand auf, nahm seinen Hut
ab und legte ihn auf den Tisch. Er war weder bleich noch fahl mehr;
sein Gesicht war erdfarbig geworden. Wenn alle Anwesenden in
Leichentüchern da gelegen hätten, es hätte keine tiefere Stille
geherrscht als jetzt. Mit feierlicher, gedehnter und fester Stimme
sagte Cimourdain: Angeklagter, die Verhandlung ist geschlossen. Im
Namen der Republik und mit zwei Stimmen gegen
eine . . .

		Er stockte und hielt inne; zauderte er, sich für den Tod, oder
zauderte er, sich für das Leben zu erklären? Alles stand athemlos.
Jetzt fuhr er fort: Verurtheilt Sie das Kriegsgericht zum Tod.

		Auf Cimourdain's Gesicht malte sich die Marterqual des düsteren
Triumphes. Als Jakob sich durch den Engel, den er in der Finsterniß
überwunden hatte, segnen ließ, zuckte wohl solch ein entsetzliches
Lächeln über sein Antlitz. Nur dies eine flüchtige Aufblitzen und
Cimourdain's Züge erstarrten wieder zu Marmor; er setzte sich,
bedeckte sich und fügte hinzu:

		– Gauvain, die Hinrichtung wird morgen bei Sonnenaufgang
vollzogen.

		Gauvain erhob sich, grüßte und entgegnete: Ich spreche dem
Gerichtshof meinen Dank aus.

		– Man führe den Verurtheilten zurück, befahl Cimourdain. Auf
seinen Wink hin that sich die Kerkerthür wieder auf; Gauvain trat
ein und die Thür ging zu. Die Gensdarmen blieben mit blankem Säbel
rechts und links als Schildwachen davor stehen. Radoub wurde
ohnmächtig fortgetragen.

		IV.

Nach dem Richter Cimourdain Cimourdain der Gebieter

		Ein Lager ist ein Wespennest, zumal in Revolutionszeiten. Gern
und rasch tritt der dem Soldaten innewohnende Stachel des
Bürgersinns hervor [bookmark: page362] und trägt kein Bedenken, sich, nachdem
der Feind verjagt worden, am eigenen Anführer zu vergreifen. Im
Hin- und Hersummen der tapferen Schaar, die La Tourgue eingenommen
hatte, machten sich verschiedene Strömungen geltend; die erste
richtete sich gegen den Kommandanten Gauvain, als Lantenac's Flucht
bekannt wurde. Der Augenblick, da man Gauvain aus dem Kerker treten
sah, in dem man den Marquis festzuhalten glaubte, wirkte wie ein
elektrischer Funke, denn im Nu hatte sich im ganzen Lager die
Nachricht davon verbreitet und durch das kleine Heer zog ein
brummend Geflüster: Jetzt gehen sie mit Gauvain wohl ins Gericht,
aber sie machen uns nur blauen Dunst vor. Da traue Einer den
Junkern und Pfaffen! Erst haben wir gesehen, wie ein Vikomte einem
Marquis das Leben gerettet hat, und nun werden wir sehen, wie der
Priester den Vikomte freispricht. Als man aber Gauvain's
Verurtheilung erfuhr, erhob sich ein anderes Murren. Das ist doch
etwas stark! Unser Chef, unser wackerer Chef, unser junger
Kommandant, ein Held! Er ist Vikomte, allerdings; aber deshalb sind
seine Verdienste um die Republik gerade um so höher anzuschlagen.
Was? ihn, den Befreier von Pontorson, von Villedieu, von
Pont-au-Beau, den Sieger von Dol und von La Tourgue, den Mann, dem
wir unsere Unüberwindlichkeit verdanken, den rechten Arm der
Republik in der Vendée, den Feldherrn, der seit fünf Monaten die
Chouans in Schach hält und alle Böcke von Léchelle und Konsorten
wieder gut macht, den wagt dieser Cimourdain zum Tode zu
verurtheilen? Und warum? Weil er einen Greis rettete, der drei
Kinder gerettet hat? Ein Soldat, der von Priesterhand fällt, ist
das nicht unerhört?

		In diesen und ähnlichen Worten machte sich der Mißmuth der
siegreichen und unzufriedenen Truppe Luft. Cimourdain war von einem
finstern Grollen umgeben. Viertausend Mann gegen einen einzigen,
man sollte meinen, das sei ein wirksames Gegengewicht, aber nein:
diese Viertausend waren blos eine Menschenmenge, und Cimourdain war
ein Wille. Man wußte, daß sich Cimourdain's Stirn gar leicht in
Falten zog, und das genügte, um das Armeekorps in Respekt zu
halten. In jenen strengen Zeiten brauchte sich hinter Jemand nur
der Schatten des Wohlfahrtsausschusses zu erheben, um ihn
bedrohlich erscheinen zu lassen und die Verwünschungen zu einem
Geflüster zu dämpfen und das Geflüster zum Schweigen zu bringen.
Nach wie vor diesem Gemurmel blieb Cimourdain der unumschränkte
Gebieter über Gauvain's wie über aller Anderen Schicksal. Man
wußte, daß man von ihm nichts fordern durfte und daß er lediglich
auf die übermenschliche, ihm allein verständliche Stimme seines
Gewissens hören werde. Von ihm hing Alles ab. Er allein konnte das
Urtheil, das er als Präsident des Kriegsgerichts gefällt hatte, als
Zivilkommissär wieder umstoßen. Ihm allein stand das Recht der
Begnadigung zu. Kraft seiner unbegrenzten Vollmacht bedurfte es nur
eines Winks von ihm, und Gauvain war frei; Cimourdain [bookmark: page363] war der Herr über
Leben und Tod; ihm nur gehorchte die Guillotine, und in dieser
tragischen Situation war er der Mann der Entscheidung.

		Der Tag ging bereits zur Neige. Man konnte nur abwarten, was der
nächste Morgen bringen würde.

		V.

Im Kerker

		Aus dem Gerichtssaal war wieder eine Wachtstube geworden, in
welcher wie am Abend zuvor, ein doppelter Posten aufzog, und vor
der Kerkerthür schritten zwei Schildwachen auf und nieder.

		Gegen Mitternacht kam ein Mann mit einer Laterne in der Hand
her, gab sich zu erkennen und ließ sich das Gefängniß aufschließen.
Er trat hinein, und die Thür blieb hinter ihm zugelehnt.

		Dunkel und still war's im Kerker. Cimourdain that einen Schritt
vorwärts in diese Finsterniß, stellte die Laterne auf den Fußboden
hin und blieb unbeweglich. Die gleichmäßigen Athemzüge eines
Schlafenden drangen an sein Ohr durch die Schatten der Nacht und
sinnend lauschte er dem friedlichen Hauch Gauvain's, der an der
Rückwand des Kerkers auf dem Bündel Stroh in tiefem Schlummer lag.
So geräuschlos wie möglich schlich er sich dicht an ihn heran und
betrachtete ihn mit einem Blick so zärtlich und so unaussprechlich,
wie ihn nur eine Mutter haben kann, wenn sie ihren Säugling
anschaut. Dieser Blick war wohl stärker als er, denn er drückte
sich, wie oft Kinder thun, beide Fäuste gegen die Augen und rührte
sich nicht. Nachdem er eine Weile so gestanden, kniete er nieder,
nahm Gauvain's Hand und führte sie zu seinen Lippen. Gauvain machte
eine Bewegung, schlug staunend die Augen auf wie Jeder, der nicht
von selber aufwacht, und erkannte beim trüben Schein der Laterne
Cimourdain. – Sieh da, sagte er. Sie sind's, mein Lehrer. Mir
träumte, fügte er hinzu, meine Hand küsse der Tod.

		Cimourdain empfand jene Erschütterung, mit der uns zuweilen das
plötzliche Hervorbrechen einer Gedankenfluth durchzuckt, und diese
Fluth geht hier und da so stürmisch hoch, daß sie die Seele zu
ertränken droht. Dem tiefsten Herzen Cimourdain's konnte sich nur
ein einziger Laut entringen: Gauvain!

		Und beide blickten einander in die Augen, Cimourdain mit jenen
Flammen darin, welche die Thränen verbrennen, Gauvain mit seinem
sanftesten Lächeln.

		– Diese Narbe hier auf Ihrer Stirn, sagte Gauvain, indem er sich
auf den Ellenbogen stützte, ist der Säbelhieb, den Sie für mich
aufgefangen haben. Gestern noch standen Sie neben mir und mir
zulieb im Kugelregen, und wenn die Vorsehung Sie nicht an meine
Wiege gestellt hätte, wo wäre ich jetzt? Mitten in Finsternissen.
Daß ich jetzt einen Begriff habe von der Pflicht, verdanke ich
Ihnen allein, denn in Banden war ich geboren, in Banden des
Vorurtheils, und Sie haben mich davon befreit, haben meinem
Wachsthum Spielraum gegeben und haben aus etwas, das schon
eingepfercht [bookmark: page364]
war wie eine Mumie, wieder ein Kind gemacht. In eine Seele, die
sonst hätte verkrüppeln müssen, haben Sie ein Gewissen gepflanzt.
Ohne Sie hätte ich mich zum Zwerg entwickelt. Durch Sie lebe ich.
Ich war nur ein Vikomte und Sie haben mich zum Bürger herangezogen;
ich war nur ein Bürger und herangezogen haben Sie mich zu einem
Geist; durch Sie bin ich als Mann für die Existenz auf Erden und
als Seele für die im Himmel reif geworden. Sie haben mir, um in das
Menschliche einzudringen, den Schlüssel der Wahrheit, und um
einzudringen ins Übermenschliche, den Schlüssel des Lichts gegeben.
O mein Lehrer, wie dank ich Ihnen, daß Sie mein Schöpfer
gewesen!

		Cimourdain setzte sich neben ihn auf das Strohlager und sagte:
Laß uns zu Nacht essen mit einander.

		Gauvain brach sein schwarzes Brod und reichte es Cimourdain, der
die eine Hälfte davon nahm; dann hielt er ihm den Wasserkrug
hin.

		– Trink Du zuerst, sagte Cimourdain.

		Gauvain gehorchte und gab dann den Krug an Cimourdain. Er hatte
blos einen Schluck gethan; Cimourdain hingegen trank in langen
Zügen. Ueberhaupt war bei diesem Liebesmahl Gauvain der Hungrige
und Cimourdain der Durstige, ein Beweis für die Ruhe des Einen und
die fieberhafte Aufregung des Andern.

		Nun verbreitete sich in diesem Kerker eine geheimnißvolle
Verklärtheit. Die beiden Männer unterhielten sich mit einander:

		– Die großen Dinge sind im Werden, sagte Gauvain. Die jetzige
Thätigkeit der Revolution ist eine räthselhafte, und hinter dem
sichtbaren Werk geht das unsichtbare seinen Gang; das eine verdeckt
das andere. Das sichtbare Werk ist grausam, das unsichtbare
erhaben. Das Alles leuchtet mir ein in diesem Augenblick. Ein
seltsames, herrliches Schauspiel. Freilich hat man sich mit dem
vorgefundenen Material behelfen müssen; daher dieses
außergewöhnliche 93. Unter einem Gerüst von Barbarei wird der
Humanität ein Tempel aufgebaut.

		– Jawohl, erwiderte Cimourdain. Aus diesem Uebergangszustand
wird sich der endgiltige entwickeln, das heißt ein Parallelismus
von Recht und Pflicht, verhältnißmäßig gesteigerte Besteuerung,
obligatorischer Kriegsdienst, eine Ausgleichung ohne Ausnahmen, und
über Allen und Allem die gerade Linie des Gesetzes, die logische
Republik.

		– Die ideale Republik, entgegnete Gauvain, wäre mir die liebste.
Und nach einer Pause fuhr er fort: O mein Lehrer, wo findet in
Allem, was Sie da erwähnt haben, die Hingebung, die Aufopferung,
die Selbstverleugnung, die großmüthige Verkettung der wohlwollenden
Gefühle, mit einem Wort die Nächstenliebe ihren Platz? Ein
allgemeines Gleichgewicht ist viel werth, noch mehr aber die
allgemeine Harmonie. Ueber der Wage steht doch noch das
Saitenspiel. Durch Ihre Republik wird der Mensch [bookmark: page365] gemessen, eingetheilt,
geregelt; meine trägt ihn zum blauen Himmel empor; beide
unterscheiden sich gerade so von einander wie ein mathematischer
Lehrsatz und ein Adler. – Du verlierst Dich in den Wolken. – Und
Sie verlieren sich in der Berechnung. – Diese Harmonie versteigt
sich ins Reich der Träume. – Das thut die Algebra auch. – Durch
einen Euklid möchte ich den Menschen konstruirt wissen. – Und ich,
meinte Gauvain, durch einen Homer.

		Cimourdains strenges Lächeln schien Gauvain Halt gebieten zu
wollen:

		– Dichterphantasien! Durch die Poeten laß Dich nicht
bestechen.

		– O ich kenne das. Laß Dich durch keinen Lufthauch bestechen,
nicht bestechen durch Alles, was strahlt, durch Alles, was duftet,
durch die Blumen, durch die Sternbilder. – Von dergleichen läßt
sich auch nicht leben. – Wissen Sie das so genau? Auch die Ideen
sind in ihrer Art eine Speise; eine Hälfte unseres Wesens nährt
sich von Gedanken. – Nur keine Utopien. Die Republik ist ein
Einmaleins, und wenn ich Jedem gegeben, was ihm unbedingt
zukommt . . . – Sind Sie Jedem noch das schuldig,
was ihm nicht unbedingt zukommt. – Was meinst Du damit? – Damit
meine ich die unendliche Reihe von gegenseitigen Konzessionen, zu
welchen Alle gegen jeden Einzelnen verpflichtet sind und auf denen
das ganze soziale Leben beruht. – Außerhalb des strengbegrenzten
Rechts giebt es nichts mehr. – Oder Alles. – Ich sehe nur Eins vor
mir, die Gerechtigkeit. – Und ich sehe höher. – Was stände wohl
noch über der Gerechtigkeit? – Die Billigkeit.

		Zuweilen hielten Beide inne, als folgte ihr Blick einem
vorüberschwebenden Leuchten. – Drücke Dich bestimmt aus, hob
Cimourdain wieder an; ich wette, Du vermagst es nicht. – Wohlan.
Sie erstreben den obligatorischen Kriegsdienst. Gegen wen? Gegen
Mitmenschen. Ich strebe ihn nicht an, weil ich den Frieden
anstrebe. Sie wollen den Elenden geholfen, ich aber will das Elend
abgeschafft wissen. Sie verlangen die fortschreitende Besteuerung;
ich bin jeder Besteuerung abgeneigt und möchte die allgemeinen
Ausgaben auf ein Minimum zurückführen, das durch den sozialen
Ueberschuß gedeckt würde. – Was willst Du damit wieder sagen?

		– Weiter nichts, als schafft vor Allem das Berufsparasitenthum
ab, den Priester, den Richter, den Soldaten. Beutet ferner Eure
Reichthümer aus; leitet den Dünger statt in die Kloake auf die
Felder; drei Viertel des Bodens liegen brach; macht Frankreich
einmal urbar; bebaut die nutzlosen Triften; vertheilt die
Gemeindegründe; gebt jedem Menschen einen Acker und jedem Acker
einen Menschen. Im Augenblick, wo wir sprechen, gewinnt der
französische Bauer der Erde nur die Möglichkeit ab, sich vier Mal
des Jahres mit Fleisch zu nähren, und dieselbe Erde könnte, bei
einer praktischeren Verwendung, dreihundert Millionen Menschen, ja
ganz Europa erhalten. Zieht doch Nutzen aus der urkräftigen,
unbeachteten Bundesgenossin, aus der Natur. Macht Euch jeden
Windhauch dienstbar, jeden Wasserfall, jede magnetische Strömung.
Unser Planet ist von einem Netz von unterirdischen Adern
durchwoben, [bookmark: page366] und in diesen Adern fließt Wasser, Oel und
Feuer die Menge; diese Adern schneidet auf und verwerthet das
Wasser für Eure Brunnen, das Oel für Eure Lampen, das Feuer für
Euren Herd. Vertieft Euch in die Schwankungen der Wellen, in die
Ebbe und die Fluth, in dieses gewaltige Hin- und Herwogen. Was ist
der Ozean Anderes als eine ungeheure verlorene Kraft? Wie thöricht
ist es doch von der Erde, daß sie das Meer nicht für sich arbeiten
läßt! – Da segelst Du schon mitten im Traum. – Das heißt mitten in
der Wirklichkeit.

		– Und das Weib, fuhr Gauvain fort, was macht Ihr aus dem? – Was
es ist, antwortete Cimourdain, die dienende Gefährtin des
Mannes.

		– Einverstanden, aber unter einer Bedingung. – Welche? – Daß der
Mann seinerseits der dienende Gefährte sei des Weibes.

		– Bist Du bei Sinnen? rief Cimourdain; der Mann und dienen?
Nimmermehr. Der Mann ist der Herr; ich erkenne nur eine
Oberherrschaft an, die am häuslichen Herd; dort ist der Mann ein
König. – Einverstanden, aber unter einer Bedingung. – Und die wäre?
– Daß die Frau dort eine Königin sei. – Du begehrst also für den
Mann und für das Weib . . . – Gleichberechtigung. –
Gleichberechtigung? Weißt Du denn auch, was Du sprichst? Zwei
grundverschiedene Wesen! – Darum habe ich Gleichberechtigung
gesagt, nicht absolute Gleichheit.

		Wieder entstand eine Pause, etwas wie eine Waffenruhe für diese
zwei aufeinanderblitzenden Geister; dann brach Cimourdain das
Schweigen: Und das Kind, wem gehört das? – Zuerst dem Vater, der es
zeugt, dann der Mutter, die es zur Welt bringt, dann dem Lehrer,
der es unterrichtet, dann der Heimath, die es zum Mann erzieht,
dann der Mutter im höheren Sinn, dem Vaterland, und endlich der
Mutter im allerhöchsten Sinn, der Menschheit. – Und Gott übergehst
Du? – Jede dieser Bildungsstufen, Vater, Mutter, Lehrer, Heimath,
Vaterland, Menschheit ist ja eine Sprosse der Himmelsleiter, die zu
ihm emporsteigt.

		Cimourdain verstummte und Gauvain setzte hinzu: Wer die letzte
Sprosse erreicht hat, ist bei der Gottheit angelangt, die sich dann
vor ihm aufthut und ihn in sich aufnimmt.

		Cimourdain machte die Geberde, mit der man einen Andern aus der
Ferne zu sich nimmt: Kehre auf die Erde zurück, Gauvain. Das
Mögliche wollen wir verwirklichen. – Drum sorgt vor Allem dafür,
daß es unten Euren Händen nicht zum Unmöglichen werde. –
Verwirklichen läßt sich das Mögliche immer. – Immer nicht. Wenn man
mit der Hoffnung zu derb umgeht, so tödtet man sie. Nichts ist
wehrloser als das werdende Ei. – Aber man muß die Hoffnung immerhin
anfassen und sie durch das kaudinische Joch der Wirklichkeit
treiben und dem Rahmen der Thatsachen anbequemen. Der abstrakte
Begriff muß zu Fleisch und Blut werden; was er an Schönheit und
Größe einbüßt, gewinnt er dafür an Nützlichkeit [bookmark: page367] [bookmark: page368] [bookmark: page369] und an Gehalt. Das Recht muß sich in das
Gesetz hineinzwängen, und ist dies einmal geschehen, dann wohnen
auch dem Gesetz die ewigen Eigenschaften des Rechts inne, und dann
ist das erreicht, was ich das Mögliche nenne. – Das Mögliche reicht
auch weiter. – So, nun ergehst Du Dich schon wieder in Träumen. –
Das Möglichste ist ein geheimnißvoller Adler, der stets über den
Menschen kreist. – Diesen Adler muß man einfangen. – Aber lebendig.
Ich denke so, fuhr Gauvain fort: Nur immer voran. Wenn Gott gewollt
hätte, daß der Mensch zurückschreite, hätte er ihm die Augen nicht
vorn in den Kopf gesetzt. Richten wir nur immer den Blick dem
Morgenroth, dem Aufblühen, dem Werden zu. Jedes Abfallen bedingt
ein Hervorkeimen, und das Aechzen des absterbenden Baumes ruft dem
Samenkorn entgegen: Sprieß auf! Jedes Jahrhundert wird sein Werk
vollbringen, heute noch das staatliche, morgen das allgemein
menschliche. Heute handelt es sich um das Recht; morgen wird sich's
um den Lohn handeln. Lohn und Recht sind im Grunde genommen eins.
Der Mensch lebt nicht, um leer auszugehen, denn indem Gott Leben
schafft, übernimmt er eine Verpflichtung; das Recht ist der
angeborene Lohn und der Lohn das zur Geltung gekommene Recht.

		Gauvain sprach mit der Innigkeit eines Propheten und Cimourdain
lauschte; die Rollen waren vertauscht; jetzt schien der Schüler der
Lehrer zu sein.

		– Deine Gedanken fliegen rasch, murmelte Cimourdain. – Weil ich
wohl etwas eilen muß, sagte Gauvain mit einem Lächeln. – Mein
theurer Lehrer, begann er wieder, der Unterschied zwischen unseren
beiden Träumen liegt darin, daß Ihnen die obligatorische Kaserne,
mir die Schule vorschwebt; Ihr Ziel ist der Soldat und meines ist
der Bürger; Sie streben den furchteinflößenden Menschen an, ich den
sinnenden; Sie gründen die Republik des Schwertes; ich gründe
. . . . Das heißt, unterbrach er sich, gründen würde
ich eine Republik der Geister.

		Cimourdain senkte den Blick auf die Steinplatten des Kerkers und
sagte: Und bis dahin, was willst Du haben? – Was schon ist. – Du
klagst also die Gegenwart nicht an? – Nein. – Weshalb nicht? – Weil
sie ein Sturm ist und ein Sturm immer weiß, was er thut; für einen
Eichbaum, den er entwurzelt, braust er vielen Wäldern ein
frischeres Leben zu. Die menschliche Kultur litt an einer Pest und
dieser Orkan befreit sie davon. Vielleicht ist er nicht wählerisch
genug, aber wie wäre das auch möglich bei einer solchen
Reinigungsaufgabe? Von so verderblichen Dünsten ist die Luft
geschwängert, daß ich die Wuth der Windsbraut wohl begreife.
Uebrigens, fuhr Gauvain fort, was kümmert mich der Sturm, wenn ich
einen Kompaß, was kümmern mich die Ereignisse, wenn ich mein
Gewissen habe! Und mit jener gedämpften Stimme, die oft die
feierlichste ist, setzte er hinzu: Es lebt Jemand, den man unter
allen Umständen walten lassen soll. – Wer? fragte Cimourdain.
[bookmark: page370] Gauvain
deutete nach oben, und Cimourdain, dessen Blick die Richtung des
erhobenen Fingers verfolgte, glaubte durch das Gewölbe des Kerkers
hindurch den Sternenhimmel leuchten zu sehen.

		Abermals schwiegen Beide.

		– Was Du herbeisehnst, begann dann Cimourdain, ist größer, als
es die Natur zuläßt. Ich wiederhole es: Du greifst über das
Mögliche hinaus; das sind Utopien. – Nein, das ist der Endzweck.
Wenn nicht, wozu das gesellschaftliche Zusammenleben? Warum dann
nicht ganz bei der Natur bleiben, im Zustand der Wildheit? Otahiti
ist ein Paradies, aber ein Paradies, in dem nicht gedacht wird, und
solch einem stumpfsinnigen Paradies würde ich eine geistig thätige
Hölle noch vorziehen. Doch nein, fern sei uns auch solch eine
Hölle! Lassen Sie uns eine menschliche Gesellschaft werden, die
über die Schranken der Natur hinauswächst! Wenn zum Naturzustand
nichts Weiteres hinzukommen sollte, weshalb aus ihm heraustreten?
Dann begnügt Euch mit der Arbeit wie die Ameise und mit dem Honig
wie die Biene und entscheidet Euch für die fleißige Thierheit statt
für die gebietende Intelligenz. Sobald Ihr der Natur etwas beifügt,
werdet Ihr nothwendigerweise größer als sie, denn beifügen heißt
mehren und mehren heißt vergrößern. Die Gesellschaft ist die
sublimirte Natur und ich beanspruche für sie Alles, was dem
Bienenkorb, Alles, was dem Ameisenhaufen fehlt, die Prachtbauten,
die Künste, die Poesie, die Helden der That und die Helden des
Gedankens. Der Mensch kann unmöglich dazu verurtheilt sein, ewig
Lasten zu tragen. Nein, nein, fort mit den Parias, mit den Sklaven,
mit den Galeerenruderern, mit den Verdammten! Jedes Attribut des
Menschen sei ein Sinnbild der höhern Kultur und ein Gefäß des
Fortschritts! Freiheit für die Geister, Gleichheit für die Herzen,
Verbrüderung für die Seelen! Kein Joch mehr, nein! Um Schwingen
auszubreiten und nicht um Ketten zu schleppen sind wir geschaffen.
Darum nicht weiter gekrochen am Boden! Ich verlange, daß sich die
Larve zum Schmetterling verkläre, daß sich der Wurm in eine
lebendige, davonfliegende Blume verwandle,
verlange . . . .

		Er hielt inne. Sein Auge glühte; seine Lippen bewegten sich
noch, aber er sprach nicht mehr.

		Durch die nur angelehnte Thür drang das Geräusch der Außenwelt
bis in den Kerker. Erst vernahm man gedämpfte Trompetenklänge,
wahrscheinlich die Reveille, dann das Dröhnen von Gewehrkolben:
draußen wurden die Schildwachen abgelöst; und endlich entstand,
ziemlich nah beim Thurm, eine Bewegung, die man, soweit man sich in
der Dunkelheit davon Rechenschaft zu geben vermochte, für ein Hin-
und Herschieben von Brettern halten konnte, welches von
regelmäßigen dumpfen Hammerschlägen begleitet war.

		Cimourdain erblaßte und lauschte hin, aber Gauvain sah und hörte
nicht. Immer tiefer war er in seine Träumerei versunken. Er schien
nicht einmal mehr zu athmen, so war er in den Anblick dessen
verloren, was aus [bookmark: page371] der visionenerfüllten Wölbung seiner Stirn vor ihm
aufstieg. Zuweilen durchzuckte ihn ein seliges Aufschauern und
immer glänzender strahlte das Morgenleuchten seines Auges.

		Nachdem die Beiden geraume Zeit stumm dagesessen, fragte
Cimourdain: Woran denkst Du?

		– An die Zukunft, sagte Gauvain und sank in seine Betrachtungen
zurück. Er bemerkte nicht, daß Cimourdain sich vom Strohlager
erhob, auf das dieser sich neben ihm niedergelassen hatte;
Cimourdain aber bewegte sich rücklings, den Blick bis zu Ende auf
den sinnenden Jüngling zärtlich geheftet, langsamen Schritts der
Thür zu und entfernte sich so aus dem Kerker, der gleich darauf
wieder geschlossen wurde.

		VI.

Bei Sonnenaufgang

		Es dauerte nicht mehr lange, so graute der Morgen und mit dem
Morgengrauen tauchte über dem Wald von Fougères, auf dem Plateau
vor La Tourgue, etwas Seltsames, Unbewegliches, Befremdendes auf,
das die Vögel des Himmels hier noch nie gesehen hatten. Es war über
Nacht aufgebaut oder besser aufgepflanzt worden und sein Profil hob
sich vom Horizont in lauter harten, geraden Linien ab, die an die
Form eines hebräischen Buchstabens oder einer Hieroglyphe aus dem
alten egyptischen Räthselalphabet erinnerten. Der erste Begriff,
den dieses Ding im Beschauer weckte, war der der Zwecklosigkeit.
Man fragte sich, wozu es dort auf jener Fläche von glühendem
Haidekraut stand. Dann aber überlief Einen ein Schauder. Man hatte
ein auf vier Posten ruhendes Podium vor sich. An dem einen Ende
dieses Podiums ragten zwei lange Pfähle hoch aufgerichtet in die
Luft und an dem Querbalken, der sie oben mit einander verband, hing
ein rechtwinkeliges Dreieck, das im blauen Morgenhimmel schwarz
erschien. Am anderen Ende war eine Leiter angebracht. Am Podium
zwischen den beiden Pfählen, also unter dem Dreieck, gewahrte man
eine Art Riegelwand, aus zwei beweglichen Hälften bestehend, die
zusammen, wenn die obere auf der unteren ruhte, ein rundes, dem
Umfang eines menschlichen Halses so ziemlich entsprechendes Loch
bildeten. Die obere Hälfte griff rechts und links in eine Fuge an
die Pfähle ein und konnte so hinaufgezogen und heruntergelassen
werden. Dermalen waren die beiden Hälften mit ihren
halbkreisförmigen Einschnitten von einander getrennt. Am Fuß der
zwei Pfähle mit dem Dreieck bemerkte man ferner ein Brett mit
Scharnieren, das sich schaukelförmig heben und senken ließ. Neben
diesem Brett stand ein langer und zwischen den beiden Pfählen,
gegen den Rand des Podiums zu, ein viereckiger Korb. Das Ganze war,
mit Ausnahme des eisernen Dreiecks, von Holz und roth angestrichen.
Man sah ihm an, daß es von Menschenhand gezimmert worden, so
häßlich, kleinlich und armselig war es, und dennoch schaute es so
entsetzlich drein, daß es verdient hätte, durch Rachegenien
hergetragen worden zu sein. [bookmark: page372] Dies ungestaltete Balkenwerk war die
Guillotine. Ihr hart gegenüber ragte aus der Schlucht ein anderes
Ungeheuer, La Tourgue; das steinerne Ungeheuer bildete die Folie
zum hölzernen. Es läßt sich fast behaupten, daß Holz und Stein,
wenn vom Menschen einmal gestaltet, aufhören, Holz und Stein zu
sein und etwas vom Wesen ihrer Bearbeiter annehmen. Ein Gebäude ist
zugleich auch ein Grundsatz und eine Maschine eine Idee. La Tourgue
war jenes verhängnißvolle Ergebniß der Vergangenheit, welches in
Paris die Bastille hieß, in England der Londoner Tower, in
Deutschland der Spielberg, in Spanien das Eskurial, zu Moskau der
Kreml und das Kastell Sant'-Angelo zu Rom. In La Tourgue hatten
sich fünfzehnhundert Jahre zusammengedrängt, das ganze feudale
Mittelalter mit seinem Lehenswesen und seiner Leibeigenschaft; in
der Guillotine verkörperte sich das eine Jahr 93, und diese zwölf
Monate hielten jenen fünfzehn Jahrhunderten die Wage. La Tourgue
war die Monarchie; die Guillotine war die Revolution. Welch
tragisches Gegenüber! Auf der einen Seite die Schuld, auf der
anderen die Verfallzeit, hier die unentwirrbare soziale
Verwickelung, Hörige und Herren, Sklaven und Gebieter, Bürgerthum
und Adel, eine Unmasse von Gesetzbüchern, jedes abgezweigt in eine
andere Unmasse Gewohnheitsrechte, das Bündniß des Richters und des
Priesters, die zahllosen Unterbindungen aller Lebensadern, der
Fiskus, die Salz- und Kopfsteuer, die todte Hand, die
Ausnahmestellungen, die Privilegien, der königliche Vorbehalt des
Bankrotts, das Szepter, der Thron, die Willkür, das
Gottesgnadenthum; dort ein einfaches Fallbeil. Dem Knoten gegenüber
das Schwert. Wie lange hatte La Tourgue in dieser Einsamkeit
gebieterisch gewaltet! Da stand es noch mit seinen
Mauervorsprüngen, aus denen einst siedendes Oel und brennendes Pech
und geschmolzenes Blei hinabströmte, mit seinem Verließ voll
Gebeinen, mit seiner Folterkammer, mit der ungeheuren Tragik seines
Vorlebens, eine unselige Gestalt, die im Schatten dieses von ihr
beherrschten Waldes fünfzehn Jahrhunderte wilder Ruhe genossen; für
die ganze Umgegend war dieser Thurm die einzige Macht, die einzige
Respektsperson, der einzige Schrecken gewesen; er hatte regiert,
barbarisch und unumschränkt, und sah nun plötzlich etwas, nein mehr
als etwas, Jemand vor sich und gegen sich aufstehen, der ebenso
gräßlich war, die Guillotine. Dem Stein scheint zuweilen ein
räthselhaftes Schauen innezuwohnen, als könne die Statue
beobachten, der Thurm lauern, der Palast betrachten. So war es
jetzt auch, als ob La Tourgue, die Guillotine mit den Augen
verschlingend, an sich selber die Frage richte, was das sei. Jenes
Etwas schien aus der Erde herausgewachsen zu sein, und so verhielt
es sich auch in der That; aus dieser verhängnißvollen Erde war ein
verhängnißvoller Baum aufgeschossen; aus diesem Boden, den so viel
Schweiß, so viele Thränen, so viel Blut gedüngt hatte, aus diesem
Boden, in den so viele Gruben und Gräber, Höhlen und Fallen
gegraben worden, aus diesem Boden, in dem alle Opfergattungen jeder
Gattung von Tyrannei [bookmark: page373] moderten, aus diesem Boden, der auf so vielen
Abgründen lag und in den so manche Unthaten wie ebensoviel
fruchtbare Samenkörner versenkt waren, aus diesem tiefdurchfurchten
Boden war zur gegebenen Stunde jene unbekannte Rächerin, jene
blutdürstige schwertführende Maschine emporgestiegen, und 93 hatte
zu der alten Welt gesagt: Da bin ich. Mit vollem Recht konnte die
Guillotine dem Thurm zurufen: Ich bin Deine Tochter. Und der Thurm
seinerseits fühlte – denn dergleichen lebt ein dunkles
Räthselleben –, daß ihm diese seine Tochter das Leben nahm.
Wie verstört blickte er zu der drohenden Erscheinung hinüber, man
hätte fast meinen können, er fürchte sich davor. Seine
ungeheuerliche Granitmasse war in ihrer majestätischen Verruchtheit
durch jene zwei Balken mit dem Dreieck überboten und mit Abscheu
bebte die gestürzte vor der neueingesetzten Allmacht zurück. Die
Kriminalgeschichte und die Geschichte der Feudaljustiz starrten
einander an. Die Gewaltthätigkeit von ehemals verglich sich mit der
jetzigen und die alte Festung, das alte Gefängniß, die alte
Herrenburg, die einst vom Geheul entzweigerissener armer Sünder
widerhallte, der kampfunfähig und nutzlos gewordene, geschändete,
entwaffnete, seiner Krone beraubte Krieg- und Mordbau, dieser
Steinhaufen, der nun gerade so viel werth war wie ein Häuflein
Asche, dieser abscheuliche, imponirende Leichnam, in dem noch die
Seelenschwingungen greuelvoller Jahrhunderte nachzitterten, sah
jetzt mit Grauen die gegenwärtige Stunde an sich vorüberziehen. Dem
Gestern schauderte vor dem Heute; die alte Grausamkeit erkannte und
erduldete das Entsetzen der Neuzeit; das schon ins Nichts
Hinschwindende riß vor dem Werkzeug der Schreckenstage seine
Geisteraugen auf und das Phantom betrachtete das Gespenst.

		Die Natur ist unbarmherzig; sie übt die Gnade nicht, vor den
menschlichen Freveln mit ihren Blumen, ihrem Wohllaut, ihren
Strahlen und Düften zurückzuhalten, und erdrückt den Menschen
lieber unter dem Kontrast ihrer göttlichen Pracht und seiner
sozialen Häßlichkeit; sie erläßt ihm auch nicht einen
Schmetterlingsflügel, auch nicht einen Vogeltriller; mitten im
Mord, mitten in der Rache, mitten in der Barbarei, muß er den
Anblick der heiligen Dinge ertragen und darf sich nicht dem
unendlichen Vorwurf der allgemeinen Milde und dem unerbittlich
heitern Blau des Himmels entziehen.

		Mitten im blendenden Glanz der Ewigkeit muß die Mißgestalt der
menschlichen Satzungen sich in ihrer ganzen Nacktheit bloßstellen.
Der Mensch zerbricht und zermalmt; der Mensch zerstört und tödtet,
aber der Sommer bleibt der Sommer, die Lilie bleibt Lilie, das
Gestirn Gestirn.

		Nie war die frische Morgensonne lieblicher aufgegangen als an
diesem Tag. Ein lauer Wind wiegte die Grashalmen hin und her; weich
schmiegten sich Dunstflocken durch die Zweige und ganz durchweht
vom Athemhauch der Quellen dampfte der Wald von Fougères wie ein
großer duftender Altar. Das blaue Firmament, die weißen Wolken, das
klare, durchsichtige Wasser, das Grün der Blätter, jene harmonische
Farbentonleiter, die vom Aquamarin [bookmark: page374] aufsteigt bis zum Smaragd, die
brüderlichen Baumgruppen, die Rasenteppiche, die tiefgedehnten
Landflächen, das Ganze war von jener Reinheit durchdrungen, mit der
die Natur dem Menschen von Ewigkeit her ins Gewissen redet. Und
unter dem Allem machte sich des Menschen verruchtes Treiben
schamlos breit; aus dem Allem erhoben sich die Festung und das
Schaffot, der Krieg und das Hochgericht, die Verkörperungen des
blutgierigen Zeitalters und der blutigen Minute, die Nachteule der
Vergangenheit und die Fledermaus der Zukunftsdämmerung. Der
leuchtende Himmel aber, der im Angesicht der blühenden, duftenden,
liebenden und liebenswerthen Schöpfung auch La Tourgue und die
Guillotine in Morgenstrahlen badete, schien den Menschen zu sagen:
Da seht, was ich thue und was Ihr thut. So kann ein gewaltiger
Mahnruf oft hervorklingen aus dem Licht der Sonne.

		Dieses Schauspiel hatte zahlreiche Zuschauer. Die viertausend
Mann der kleinen Expeditionsarmee standen in Schlachtordnung auf
dem Plateau, zu drei Seiten der Guillotine, um die sie, um uns
bildlich auszudrücken, die Figur eines lateinischen großen E
beschrieben, in dessen längerer Linie die Batterie die Mitte
einnahm. Die rothe Maschine war zwischen den drei Fronten, diesen
Mauern von Soldaten, die sich zu zwei Seiten bis zum Rande des
Plateaus ausdehnten, wie eingesperrt; nur die vierte Seite, die der
Schlucht und dem Thurm zugekehrte, war frei. Das Ganze bildete also
ein längliches Viereck, in dessen Zentrum sich das Schaffot erhob.
Je höher die Sonne stieg, desto mehr verkürzte sich der Schatten,
den die Guillotine warf. Die Kanoniere standen mit glimmender Lunte
bei ihren Geschützen. Aus der Schlucht qualmte ein sanfter
bläulicher Rauch, das letzte Lebenszeichen der hinsterbenden
Feuersbrunst. Dieser Rauch umschwamm, ohne ihn jedoch zu
verschleiern, den Thurm von La Tourgue, dessen ragende Plattform
den ganzen Horizont beherrschte. Plattform und Guillotine waren nur
durch die Breite der Schlucht von einander getrennt, so daß man
hüben und drüben mit einander sprechen konnte. Auf diese Plattform
hatte man den Gerichtstisch und den Sessel mit den dreifarbigen
Fahnen geschafft und am immer sonnigeren Hintergrund hob sich die
Steinmasse der Festung und oben drüber auf dem Präsidentenstuhl und
unter den Trikoloren die Gestalt eines mit verschränkten Armen
dasitzenden Mannes schwarz ab, Cimourdain's Gestalt. Er war wie am
Abend zuvor als Zivilkommissar gekleidet und trug den Hut mit
dreifarbigem Federbusch, an der Seite einen Säbel und im Gürtel
seine Pistolen. Er schwieg. Es schwieg Alles. Mit gesenktem Blick
standen die Soldaten Gewehr bei Fuß, so dicht neben einander, daß
sie einander mit den Ellenbogen berührten, aber dennoch flüsterte
keiner mit seinem Nebenmann. In dumpfem Hinbrüten ließen sie diesen
ganzen Krieg vor ihrem Geist vorüberziehen mit all seinen Kämpfen,
mit den kugelsprühenden Hecken, die sie so muthig angriffen, mit
den Schwärmen von anstürmenden Bauern, die ihre Tapferkeit
zurückgeworfen, mit den eroberten Festungen, den gewonnenen [bookmark: page375] Schlachten, den
Triumphen allen, und jetzt ward ihnen, als verkehre sich in Schande
ihr ganzer Ruhm. Eine düstere Erwartung schnürte jede Brust
zusammen. Auf der Plattform der Guillotine sah man im wachsenden
Morgenglanz, der sich majestätisch über den Himmel ausbreitete, den
Henker auf- und niederschreiten.

		Plötzlich vernahm man den gedämpften Schall von umflorten
Trommeln, ein schauerliches Wirbeln, das immer näher kam. Die Front
that sich auf und ließ einen Zug durch, der sich nach dem
Blutgerüst bewegte, voran die verschleierten Trommeln, dann eine
Kompagnie Grenadiere mit umgekehrtem Gewehr, dann ein Peloton
Gendarmen mit blankem Säbel, dann der Verurtheilte, Gauvain, der
frei einherschritt, ohne Fesseln, in kleiner Uniform, den Degen an
der Seite, und endlich ein anderes Peloton Gendarmen. Gauvain's
Antlitz war noch von jener sinnigen Glückseligkeit umflossen, die
ihn verklärt hatte, als er zu Cimourdain gesagt: »Ich denke an die
Zukunft,« und es ließ sich nichts Erhabeneres denken als dieses
fortleuchtende Lächeln. Sein erster Blick, als er die düstere
Stätte erreichte, galt, die Guillotine verschmähend, der Plattform
des Thurms, denn er wußte, daß Cimourdain es für seine Pflicht
halten werde, der Hinrichtung beizuwohnen. Ihn suchte sein Auge und
fand ihn auch dort oben.

		Cimourdain ward erdfahl und eisstarr. Die neben ihm Stehenden
konnten seinen Athemzug nicht vernehmen.

		Als er Gauvain ankommen sah, war auch nicht das leiseste Zucken
an ihm zu bemerken gewesen.

		Unterdessen ging Gauvain auf die Guillotine zu, schaute aber,
während er so dahinwandelte, immer noch zu Cimourdain hinüber, der
auch ihn unverwandt anschaute. Es war, als stütze sich Cimourdain
auf diesen Blick.

		Nun war Gauvain am Fuße des Schaffots angelangt und bestieg es,
gefolgt von dem Offizier, der die Grenadiere befehligte. Er
schnallte den Degen los und überreichte ihn dem Offizier; dann nahm
er die Halsbinde ab und reichte sie dem Henker. Nie war er so schön
gewesen; er strahlte wie ein Traumbild. Seine braunen Locken
flatterten im Wind; damals war es nicht Brauch, dem Verurtheilten
das Haar abzuschneiden, sein Nacken war lieblich anzusehen wie der
eines Weibes und sein Blick heldenmüthig und erhaben wie der eines
Erzengels. So stand er traumhaft auf dem Blutgerüst. Auch diese
Stätte ist ein Gipfel, und auf diesem Gipfel thronte Gauvain
befriedet und von der Sonne wie mit einem Glorienschein
umwoben.
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Gnade! Gnade! rief es von allen Seiten.



		Nun trat der Henker mit einem Strick in der Hand an ihn heran,
um ihn zu binden, und jetzt, im Augenblick, wo sie ihren jungen
Führer wirklich dem Beil verfallen sahen, hielten es die Soldaten
nicht länger aus; den Kriegern sprengte diese Minute das Herz, und
man hörte etwas Unerhörtes, das Aufschluchzen einer Armee. – Gnade!
Gnade! rief es von allen Seiten. Einige fielen auf die Knie; Andere
warfen ihre Gewehre weg und erhoben die Arme zur Plattform des
Thurms nach Cimourdain. – Nimmt man denn für das Ding da keine
Ersatzmänner an? schrie ein Grenadier, indem er auf die Guillotine
[bookmark: page376] deutete;
hier bin ich! Und wie außer sich riefen Alle wieder: Gnade! Gnade!
und selbst Löwen hätten bei diesem Anblick der Rührung und des
Schreckens sich nicht erwehrt, denn es ist etwas Furchtbares um die
Thränen eines Soldaten. Selbst der Henker hielt inne und stand
rathlos. Da sprach vom Thurm herab eine abgebrochene, leise Stimme,
deren Worte doch Jedermann vernahm:

		– Dem Gesetz die Ehre!

		Jetzt kannte man den Ausspruch der Unerbittlichkeit. Cimourdain
hatte entschieden. Der Armee überlief ein Schauder. Der Henker
zögerte nicht länger; er trat näher.

		– Warten Sie, sagte Gauvain. Und gegen Cimourdain gewendet,
winkte er ihm mit seiner freigebliebenen Rechten einen Scheidegruß
zu; dann ließ er sich binden. – Pardon, noch eins, sagte er, als
dies geschehen war, zum Henker, und rief mit lauter Stimme: Es lebe
die Republik!

		Dann wurde er auf das Schaukelbrett gelegt; der verruchte Ring
schloß sich hinter seinem anmuthigen stolzen Haupt; sanft hob ihm
der Henker das Haar vom Nacken und drückte an der Feder. Das
eiserne Dreieck löste sich vom Querbalken und glitt erst langsam,
dann blitzschnell herab; ein gräßlich Dröhnen
und . . .

		In demselben Augenblick dröhnte es ebenso gräßlich von drüben
her. Dem Dröhnen des Fallbeils antwortete das Dröhnen eines
Schusses. Cimourdain hatte eine der Pistolen aus seinem Gürtel
gerissen und jagte sich, im Moment, da Gauvains Kopf in den Korb
rollte, eine Kugel durch das Herz. Aus seinem Mund brach ein
Blutstrom und er sank todt in den Sessel zurück.

		So entschwebten sie denn miteinander, diese zwei Seelen,
tragisch verschwistert und so innig in einander hinschmelzend, daß
der Schatten der einen im Licht der anderen zerfloß.
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