
		
		Erstes Buch. Ein Atom von Paris

		I.

Parvulus

		Was der Sperling im Walde ist, das ist der Straßenjunge in
Paris.

		Vermählet die Begriffe Paris und Kindheit, so erzeugen sie ein
kleines Lebewesen, einen humunico,
wie Plautus sich ausdrückt, ein Menschlein.

		Das Menschlein ist vergnügt. Es ißt sich nicht jeden Tag satt,
geht aber jeden Abend, wenn es ihm beliebt ins Theater. Es hat kein
Hemd am Leibe, keine Stiefel an den Füßen, kein Obdach über seinem
Haupt; es gleicht den Fliegen unter dem Himmelsgewölbe, die alles
dies auch nicht haben. Es ist sieben bis dreizehn Jahr alt, lebt in
Rudeln, tummelt sich gern auf gepflasterten Straßen, logirt im
Freien, trägt eine alte Hose von Vatern, die ihm bis unter die
Hacken reicht, einen alten Hut von einem andern »Vater«, der bis
über die Ohren hinabgeht, einen Hosenträger aus gelbem Sohlband,
bummelt, späht nach Beute, bettelt, schlägt die Zeit tot, raucht
Pfeifen an, flucht wie ein Heide, besucht Kneipen, pflegt Umgang
mit Spitzbuben, duzt sich mit Dirnen, spricht die Gaunersprache,
singt zotige Lieder und hat doch nichts Schlechtes im Herzen. Denn
in seiner Seele hat er eine Perle, die Unschuld, und Perlen
zergehen nicht im Koth. Das Kind soll unschuldig sein, so will es
Gott.

		Würde man die Riesenstadt fragen: Was ist denn das für Einer? so
würde sie antworten: »Mein Kleiner.« [bookmark: page606]

		II.

Einige von seinen Merkmalen

		Um uns keiner Uebertreibung schuldig zu machen, wollen wir
gestehen, daß unser Rinnsteincherub bisweilen doch ein Hemd hat,
aber dann ist's auch nur ein einziges; bisweilen besitzt er auch
Schuhe oder Stiefel, aber die haben keine Sohlen; er hat auch
manchmal eine Wohnung und hält sich gern darin auf, weil er seine
Mutter dort trifft; aber die Straße, wo er die Freiheit trifft, ist
ihm lieber. Er hat eigene Spiele, eigene Bosheiten, mit denen er
seinem Groll gegen die besser situirten Leute Luft macht, eigene
Metaphern, eigene Gewerbe, z. B. Droschkenthüren
aufmachen.

		Er hat auch seine eigene Fauna, allerhand Ungeziefer, dem er ein
eingehendes Studium widmet: Marienwürmchen, Blattläuse,
Weberknechte, Ohrwürmer, greuliche Erdmolche, die zwischen den
Steinen abzufassen eine Heldenthat ist. Ein anderer Hauptspaß
besteht darin, daß man plötzlich einen Pflasterstein aus der Erde
reißt und einen Schwarm lichtscheuer Asseln überrascht.

		Selbstredend hat die Straßenjugend auch eine eigene, zoologische
Geographie von Paris. So ist z. B. das Pantheonviertel wegen
seiner Tausendfüße berühmt, die Gräben des Champ de Mars zeichnen
sich aus durch ihre Kaulquappen u. s. w.

		An Witzen und geistvollen Einfällen ist der Pariser Straßenjunge
so reich wie Talleyrand. Er ist auch nicht weniger cynisch, aber
rechtschaffener als Dieser.

		Bei einem Begräbniß befindet sich unter den Leidtragenden auch
ein Arzt. »Nanu!« meint ein Straßenjunge. »Das ist ja ganz was
Neues: Ein Doktor, der seine Arbeit persönlich abliefert!« [bookmark: page607]

		III.

Wie nett er ist!

		Des Abends verschafft sich das Menschlein vermittelst einiger
Sous, die es immer aufzutreiben weiß, Eintritt in ein Theater.
Indem er die magische Schwelle desselben überschreitet, geht mit
ihm eine Umwandlung vor, der auch ein Name entspricht: Er heißt nun
nicht mehr ein Straßenjunge, sondern ein Titi. Die Theater gleichen
umgekehrten Schiffen, deren Kiel sich oben befindet. So eng,
dumpfig, stickig, schmutzig, dunkel, ungesund dieser widerwärtige
Kielraum auch sein mag, die Anwesenheit der Titis mit ihrer naiven
Begeisterung und hellen Freude genügt, ihn in einen »Olymp« zu
verwandeln.

		Man gebe einem Menschen das Entbehrliche und nehme ihm das
Nothwendige, so hat man den Pariser Straßenjungen.

		Er ist nicht ohne litterarischen Geschmack. Allerdings kann er
sich, – wie wir mit dem gebührlichen Quantum Bedauern konstatiren
müssen – für unsere klassische Litteratur nicht begeistern. Er
liebt das akademische Genre nicht. Fand er doch sogar an Fräulein
Mars, die sich sonst seiner Gunst erfreute, Mancherlei auszusetzen,
und spöttelte etwas über ihr langweilig korrektes Spiel.

		Der Pariser Straßenjunge ist ein Rabelais im Kleinen, der mit
Allem den ungeheuerlichsten Ulk treibt, in den Kloaken fischt, dem
Unflat eine lustige Seite abgewinnt, sich im Koth suhlt und sich
daraus emporrafft, um sich mit Ruhm zu bedecken.

		Er wundert sich über Weniges, fürchtet sich noch weniger,
verhöhnt den Aberglauben, ist ein Feind des Bombastes und der
Uebertreibung, zieht die Mysterien in den Staub, zeigt dem Spuk die
Zunge. Nicht als ob er prosaisch wäre, aber er zieht buntscheckige
Possen feierlichen Visionen vor. [bookmark: page608]

		IV.

Vielleicht ist er zu etwas nütze

		Paris fängt mit dem Maulaffen an und endet mit dem
Straßenjungen, zweien Wesen, die keine andere Stadt hervorbringt.
Einerseits die höchste Passivität, die ihr Genüge hat am Ansehen,
andererseits eine unerschöpfliche Initiative. Der eine, der
Maulaffe, ist der Träger der Monarchie, der Andere die Stütze der
Anarchie.

		Das blasse Kind der Pariser Vorstädte lebt und entwickelt sich
im Elend und als nachdenklicher Zeuge des allgemeinen Elends, der
Erbärmlichkeit der menschlichen Einrichtungen. Er hält sich selber
für gleichgültig und sorglos, ist es aber keineswegs. Er lacht wohl
über Alles, ist aber noch zu etwas Anderem fähig. Vorurtheil,
Mißbräuche, Unterdrückung, Ungerechtigkeit, Despotismus,
Fanatismus, hütet Euch vor dem Bengel, der auf Alles aufpaßt!

		Der Kleine wird groß werden. Der Geist des großen Paris kann den
geringen Krug zu einer herrlichen Amphora umarbeiten.

		V.

Sein Wohngebiet

		Der Straßenjunge liebt die Stadt, auch die Einsamkeit, da er
etwas philosophisch veranlagt ist. Ein urbis
amator wie Fuscus, ein ruris
amator wie Flaccus.

		Jeder, der wie wir das Gebiet durchstreift hat, wo das Land
anfängt und Paris aufhört, hat auch an ganz menschenleeren [bookmark: page609] Orten, hinter
einer dürftigen Hecke oder in irgend einem Winkel an einer Mauer,
einen Schwarm lärmender, zerlumpter, schmutziger, staubiger,
struwweliger Kinder spielen sehen und unanständige Lieder singen
hören. Sobald sie einen Spaziergänger erblicken, entsinnen sie
sich, daß sie ihr Brod verdienen müssen und bieten ihm einen
Strumpf voller Maikäfer oder einen Fliederstrauß zum Verkauf
an.

		Die Grenzzone ist das Ende des Erdkreises für die Pariser
Straßenjungen. Nie wagen sie sich darüber hinaus. Sie können eben
so wenig die Pariser Luft entbehren wie der Fisch das Wasser.

		VI.

Zur Geschichte der Kinder

		Zu der Zeit, wo unsere Geschichte spielt, stand nicht an jeder
Straßenecke ein Schutzmann, und es trieben sich eine Menge Kinder
in Paris herum. Laut statistischen Berichten wurden jährlich von
der Polizei durchschnittlich zweihundert sechzig obdachlose Kinder
auf uneingefriedigten Grundstücken, in Neubauten und unter den
Brücken aufgelesen. Kein schlimmeres Symptom als dieses für einen
Staat! Aus einem Kind, das vagabundirt hat, kann sich nur ein
Verbrecher entwickeln.

		Mit Ausnahme von Paris indessen. Während in jeder andern
Großstadt ein vagabundirendes Kind als Mann moralisch zu Grunde
geht, während sonst überall verwahrloste Kinder in Laster
versinken, die ihnen Rechtschaffenheit und Gewissen rauben, bleibt
der Pariser Straßenjunge, obgleich äußerlich angefressen, doch
innerlich im Großen und Ganzen heil. Es ist eine herrliche
Thatsache, die in der vom siegreichen Volke bei allen Revolutionen
bewiesenen Ehrlichkeit einen glänzenden Ausdruck findet, daß die
Pariser Luft in gewissem Grade vor moralischer Verderbniß schützt,
wie das Salz des Oceans vor physischer Verwesung.

		[bookmark: page610]
Trotzdem wird es jedem gefühlvollen Menschen wehe ums Herz werden,
sieht er ein Kind, das mit keinem Faden mehr an seine Familie
geknüpft ist. In unserm gegenwärtigen Kulturleben sind dergleichen
Lostrennungen leider nichts Ungewöhnliches. Ein Jeder weiß, was die
Redensart »auf das Pariser Pflaster geworfen werden« bedeutet.

		Beiläufig gesagt, that die ehemalige Monarchie nichts gegen
solche Verstoßungen von Kindern. Den höheren Gesellschaftsklassen
paßte es sehr gut in ihr Programm, wenn es in den unteren Schichten
sehr zigeunerisch herging. Daß die Kinder des Volkes keinen
Unterricht bekommen dürften, war ein Dogma. Wozu eine halbe
Aufklärung? lautete die Losung.

		Uebrigens bedurfte auch die Monarchie ab und zu der Kinder, und
fand es alsdann bequem, auf der Straße aufzusuchen, was sie
brauchte.

		Unter Ludwig XIV., um nicht weiter zurück zu gehen, sollte eine
Flotte geschaffen werden. Der Gedanke war ein lobenswerther. Aber
betrachten wir das Mittel, das man anwendete, um das Ziel zu
erreichen. Zu dem Kriegssegelschiff, das leicht ein Spielball der
Winde wird und deshalb ins Schlepptau genommen werden muß, gehört
durchaus ein Fahrzeug, das vollständigere Bewegungsfreiheit hat.
Diesen Zweck erfüllen heutzutage die Dampfschiffe, im siebzehnten
Jahrhundert hatte man Galeren, Fahrzeuge, die gerudert wurden. Der
Minister Colbert hatte also ein Interesse daran, daß möglichst viel
Menschen zur Galerenstrafe verurtheilt wurden, und die Richter
erwiesen sich ihm auch sehr gefällig in dieser Hinsicht. Behielt
Jemand vor einer Procession den Hut auf dem Kopfe, so hieß es:
»Aha! ein Protestant!« und der Mann kam auf eine Galere. Fand man
einen obdachlosen jungen Menschen auf der Straße, der nicht unter
fünfzehn Jahr alt war, so kam er auf eine Galere. Und so etwas war
nothwendig unter der ruhmreichen Regierung eines großen Königs.

		Unter Ludwig XV. verschwanden eine Menge Kinder in Paris; sie
wurden zu einem geheimnißvollen Zweck gebraucht, zu den
Purpurbädern des Königs, wie Manche munkelten. Jedenfalls erwähnt
Barbier in aller Naivetät die Sache. Es kam vor, daß die Polizisten
in Ermanglung [bookmark: page611] andere Kinder aufgriffen, die Eltern hatten.
Vergriffen sich diese dann in ihrer Verzweiflung an den
Polizeibeamten, so mischte sich das Parlament ein und schickte –
nicht die Polizisten, sondern – die Eltern an den Galgen.

		VII.

Die Straßenjugend – eine Kaste

		Die Pariser Straßenjugend bildet so zu sagen eine Kaste. Man
darf behaupten, daß nicht jeder Beliebige ihr angehören kann.

		Die Gründe, die einem Straßenjungen die Hochachtung von
Seinesgleichen verschaffen, sind ebenso mannigfaltig, wie
eigenartig. Einer, den wir kannten, erfreute sich großer
Bewunderung, weil er einen Mann von einem Turm der Notredamekirche
hatte herabstürzen sehen; ein Anderer, weil es ihm gelungen war,
sich auf einen Hof zu schleichen, wo zeitweilig die Statuen des
Invalidendoms aufbewahrt wurden, und Stücke Blei abzubrechen und zu
stibitzen; ein Dritter, weil er eine Diligence hatte umfallen
sehen; ein Anderer, weil er einen Soldaten kannte, der einem
Civilisten beinah ein Auge ausgeschlagen hätte.

		Auf diese Weise erklärt sich eine Aeußerung eines Pariser
Kindes, über dessen tiefe Logik das Publikum mit Unrecht zu lachen
pflegt, weil es sie nicht versteht: »Gott, was bin ich für ein
Pechvogel! Daß ich doch noch nie dazu gekommen bin, wenn Einer aus
einem fünften Stockwerk gefallen ist!«

		Sehr hoch angerechnet wird Einem ein Unglücksfall. So hat man
Anspruch auf besondere Hochachtung, wenn man sich bis auf den
Knochen schneidet. Oder wenn man schielt.

		Sehr geschätzt wird eine starke Faust. Am liebsten schüchtert
man seinen Gegner mit den Worten ein: »Ich bin eklig stark!« Eine
Linkhand zu sein ist ein beneidenswertes Glück.

		»Vater So und So, warum habt Ihr Eure Frau an [bookmark: page612] ihrer Krankheit sterben
lassen, ohne nach einem Arzt zu schicken?« »Je nun, mein Herr, wir
armen Leute müssen ohne Hülfe sterben können!« Wenn diese Aeußerung
der Passivität unserer Bauern einen recht passenden Ausdruck leiht,
so ist folgende Anekdote nicht minder charakteristisch für die
Freigeisterei der Pariser Straßenjugend: Ein armer Sünder, der zur
Guillotine gefahren wird, hört die Ermahnungen seines Beichtvaters
an. »Er hat 'n Bammel!« schreit ein Junge.

		Den Hinrichtungen beizuwohnen hält der Pariser für eine Pflicht.
Dabei ist ihm jeder Sitz recht, von dem aus er gut sehen kann. Er
erklettert Mauern, Balkons, Bäume, Dächer und scheut keine Gefahr,
wenn ihm nur von dem Spaß, dem schönsten, den er sich denken kann,
nichts entgeht. Da werden Witze über die Guillotine gerissen, der
Delinquent verhöhnt, wenn er nicht genug Kourage zeigt oder mit
Beifall empfangen, wenn er keck auftritt. So erzählte seiner Zeit
der berüchtigte Mörder Lacenaire, er sei neidisch auf den Muth
gewesen, den Dautun vor dem Schaffot zeigte.

		VIII.

Ein Scherz des vorigen Königs

		Im Sommer nimmt der Pariser Straßenjunge eine Metamorphose mit
sich vor, die ihn zu einem Verwandten des Frosches macht. Er stürzt
sich nämlich des Abends von den Kohlenschiffen und Prahmen in die
Seine, selbstredend unter völligster Nichtachtung aller Scham und
der Polizeiverordnungen. Aber die Schutzleute paßten auf, und
schufen dadurch hochdramatische Situationen, die Anlaß zur
Entstehung eines denkwürdigen Signalschreies gaben. Dieser
Warnungsruf war üblich um das Jahr 1830, wurde kunstvoll skandirt
wie ein antiker Vers und hatte eine so schwierige, komplicirte
Modulation, wie die eleusische Melopee des Panathenäenfestes oder
das Evohe der Bacchantinnen: »Holla, Titi, Holla! Die Greifer sind
da! Verdufte mit deinen sieben Sachen durch die Kloaken!«

		[bookmark: page613]
Manche unter ihnen können lesen, Einige auch schreiben; »malen«
haben sie alle gelernt. Gegenseitig unterrichten sie sich auch in
allerhand Künsten, die in irgend einer symbolischen Beziehung zur
Politik stehen. So gefielen sie sich 1815 bis 1330, unter der
Regierung Ludwigs XVIII., darin, das Gekoller des Truthahns
nachzuahmen; 1830 bis 1848, unter Louis Philipp beschmierten sie
alle Mauern mit Abbildungen einer Birne. An einem Sommerabend sah
Louis Philipp selber, als er zu Fuß von einem Spaziergang
zurückkehrte, einen Käsehoch, der mühsam auf den Zehen stand, um
eine riesige Birne auf einen Pfeiler des Thores von Neuilly zu
zeichnen. Gemüthlich, wie sein Vorfahr Heinrich IV., half der
König bei der Karikirung seines eigenen Gesichtes und schenkte dann
dem Bengel einen Louisd'or mit den Worten: »Hier ist auch eine
Birne darauf.«

		Die Geistlichen kann der Straßenjunge natürlich nicht leiden. So
machte einst Einer vor Nr. 69., Rue de l'Université, eine
lange Nase. »Warum thust du das?« fragte ihn Jemand, der zugegen
war. »Hier wohnt ein Pfaffe!« Er meinte den Nuntius des Papstes. –
Ein so guter Voltairianer er aber auch sein mag, der pariser
Straßenjunge läßt sich doch bisweilen, wenn sich eine Gelegenheit
bietet, dazu herbei, das Amt eines Chorknaben zu übernehmen, und in
diesem Fall benimmt er sich ganz manierlich in der Kirche.

		Der vollkommene Straßenjunge kennt die Schutzleute dem Namen und
dem Charakter nach. »Der da,« erzählt er, »ist tückisch! Ein
Anderer ist sehr nichtswürdig oder albern u. s. w. Der
hier bildet sich ein, der Pont-Neuf gehöre ihm und verbietet einem
an der Außenseite des Brückengeländers entlang zu spazieren. Der da
hat die Angewohnheit, Einen am Ohr zu ziepen!« U. s. w.
[bookmark: page614]

		IX.

Ein echter Gallier

		Etwas von dem Geiste und Charakter des Pariser Kindes besaß
Molière, ein Sohn der Markthallen. Ebenso Beaumarchais. Eine
gewisse Art Ungezogenheit gehört eben zum Wesen des Galliers. Mit
Mutterwitz und gesundem Menschenverstand verquickt, hat er eine
ähnliche Kraft, wie der Alkohol im Wein. Freilich artet dieser
Vorzug auch wohl zu einem Fehler aus, z. B. bei Voltaire.

		Der Pariser Straßenjunge ist des Respektes fähig, zur Ironie
aufgelegt und unverschämt. Er hat schlechte Zähne, weil er schlecht
genährt ist und am Magen leidet, und schöne Augen, weil er Verstand
hat. Vor Jehowahs Angesicht wäre er im Stande, auf einem Fuß die
Stufen des Paradieses hinaufzuhüpfen. Er zeichnet sich aus in der
Kunst, mit den Beinen zu fechten. Er ist jeder Art von Entwicklung
fähig. Er spielt im Rinnstein und richtet sich zum Helden empor,
wenn der Aufruhr in den Straßen tobt. Den Kanonen gegenüber bleibt
er frech. War doch auch der Trommler Bara ein Pariser
Straßenjunge.

		Dieses Kind des Kothes ist auch das Kind des Ideals.

		In kurzen Worten ausgedrückt, der Pariser Straßenjunge ist ein
Wesen, das sich amüsirt, weil es unglücklich ist.

		X.

Ecce Lutetia, ecce homo

		Das Pariser Straßenkind ist ein Schmuck der Nation und zu
gleicher Zeit ein Krankheitssymptom. Wie ist die Heilung
herbeizuführen? Durch Aufklärung.
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Jeder fortschrittliche Aufschwung hat die Wissenschaft, die
Litteratur, die Künste, die Belehrung zur Voraussatzung. Ziehet
Männer heran und kläret sie auf; nur solche können der Welt nützen.
Früher oder später wird sich das herrliche Problem des allgemeinen
Schulunterrichts der Menschheit mit der unwiderstehlichen Gewalt
der Wahrheit aufdrängen, und dann werden diejenigen, welche als
Vorkämpfer der französischen Civilisation auftreten wollen, sich
dazu entschließen müssen, die Pariser Straßenjungen zu Kindern
Frankreichs zu erheben.

		Das Straßenkind ist die Quintessenz von Paris, und Paris die
Quintessenz der Welt.

		Wer Paris sieht, vor dessen Augen entrollt sich das ganze Buch
der Geschichte. Es enthält alle Errungenschaften, alle Vorzüge der
vergangnen und gegenwärtigen Civilisationen. Paris hat ein Kapitol,
nämlich sein Rathhaus; ein Parthenon, die Kirche Notredame; einen
Mons Aventinus, die Vorstadt Saint-Antoine; ein Asinarium, die
Sorbonne; ein Pantheon, das Panthéon, eine Via Sacra, den Boulevard
des Italiens; einen Turm der Winde, die öffentliche Meinung; es
ersetzt die Gemonien durch den Fluch der Lächerlichkeit. Es hat
seine Mahos, seine Transteveriner, seine Hammals, seine Lazzaroni,
seine Cockneys, kurz Alles, was andere Völker auch haben.
Dumarsais's Fischhändlerin ist so zungenfix, wie Euripides'
Hökerin; der Diskuswerfer Nejanus war nicht interessanter, als der
Seiltänzer Forioso; Rameau's Neffe und der Schmarotzer Curculio
passen zu einander; Aulus Gellius blieb auch nicht länger vor
Congrio stehen, als Charles Nodier vor Polichinelle; der
Zudringliche, der Einen im Tuilerieengarten am Rockknopf festbält,
erinnert nach zweitausend Jahren an Thesprio's Ausruf: Quis properantem me prehendit hallio? Suresne
cultivirt einen eben so berühmten Krätzer wie einst Alba;
Ergaphilas lebte in Caglistro wieder auf; der Brahmane Wâsafaniâ
verkörperte sich in dem Grafen von Saint-Germain; auf dem Kirchhof
des Saint-Médard geschehen eben so echte Wunder, wie in der Moschee
Umumieh zu Damaskus. Paris hat auch seine Orakel, so gut wie Delphi
und rückt Tische, wie einst Dodona Dreifüße. Es erhebt Grisetten
auf den Thron, wie das alte Rom Courtisanen, und wenn
Ludwig XV. ein nichtswürdigerer [bookmark: page616] Mensch war, als der Kaiser Claudius,
so taugte dafür die Gräfin Dubarry immer noch mehr als
Messalina.

		Obschon Plutarch meint, Tyrannen würden nicht alt, so beugte
sich Rom doch unter das Joch Sulla's, so wie Domitian's. Der Tiber
war ein Lethe, wenn man Varus Vibiscus Glauben schenken darf:
Contra Gracchos Tiberim habemus. Bibere
Tiberim, id est seditionem oblivisci. Paris trinkt eine
Million Liter Wasser jeden Tag, schlägt aber darum doch
gelegentlich den Generalmarsch und läutet die Sturmglocke.

		Hiervon abgesehen ist Paris sehr gutmüthig und läßt sich Alles
gefallen. Wenn es lacht, läßt es Gnade für Recht ergehen, belustigt
und freut sich über das Häßliche, Abnorme, das Laster; sogar über
die Heuchelei erbost es sich nicht.

		Paris ist ein Synonym von Kosmos. Paris ist Athen, Rom, Sybaris,
Jerusalem, Pantin zusammengenommen. Es birgt in seinem Schoße alle
Civilisationen – und auch jede Art Barbarei. Es wäre ihm nicht
recht, wenn es der Guillotine ermangelte.

		Eine kleine Richtstätte hat ihr Gutes. Was wäre das ewige
Amüsement von Paris, ohne eine solche Würze? Das hat unsere
Gesetzgebung begriffen und dafür gesorgt, daß die große Harlekinade
mit Blut bespritzt wird.

		XI.

Spotten heißt regieren

		Die Macht von Paris kennt keine Grenzen. Keine Stadt hat wie
Paris Diejenigen, die sie beherrschte, verspotten dürfen. »Was thue
ich nicht Alles, um von Euch gelobt zu werden, Athener!« rief
Alexander der Große. Paris schafft Gesetz, Moden, Sitten und
Gebräuche. Paris darf sich, wenn es ihm beliebt, gestatten dumm zu
sein; dann macht es ihm das Weltall nach, bis Paris sich eines
andern besinnt und dem Menschengeschlecht ins Gesicht lacht.
Wunderbare Stadt! Merkwürdig, wie so viel Großartiges und Burleskes
sich mit [bookmark: page617]
einander vertragen können, wie derselbe Mund heute in die Posaune
des jüngsten Gerichts stoßen und morgen die Zwiebelflöte blasen
kann! Aber es giebt den Völkern sehr gut mustergültige Karikaturen,
wie mustergültige Ideen, Ideale.

		Paris hat durch die Erstürmung der Bastille den Erdkreis
befreit, durch den Schwur im Ballspielhause die Macht der Monarchie
bei allen Nationen gebrochen, in der Nacht des 4. August
binnen drei Stunden die tausendjährige Herrschaft des Feudalismus
niedergeworfen; es bestimmt vermittelst seiner Logik alle
Bestrebungen des Menschengeschlechts, vervielfältigt sich unter
allen Gestalten des Erhabenen, erfüllt mit seinem Lichte
Washington, Kosciusko, Bolivar, Botzaris, Riego, Bein, Manin,
Lopez, John Aroron, Garibaldi; ist mit seinem Geiste bei allen
großen historischen Momenten zugegen, 1779 in Boston, bei der
Erhebung der Amerikaner gegen die Engländer, 1820 auf der Insel
Leon, 1848 in Pesth, 1860 in Palermo; es raunt bei Harper's Ferry
den nordamerikanischen Abolitionisten und den in der Herberge Gozzi
versammelten Patrioten das gewaltige Wort Freiheit zu; es giebt den
Großthaten des Konaris, Quiroga, Pisacane das Entstehen; von seinem
Hauch getrieben geht Byron nach Missolunghi, stirbt Mazet in
Barcelona. Seine Kunst, seine Wissenschaft, seine Litteratur, seine
Philosophie sind maßgebend für die Menschheit; es formulirt alle
fortschrittlichen Ideen, alle Freiheitsdogmen, begeistert durch
seine Denker und Dichter seit 1789 die Helden aller Völker und
dabei ist es doch voller Schalkhaftigkeit und Schelmerei.

		Warum aber leistet Paris so überaus Großes? Weil es Wagemuth
hat.

		Die Fähigkeit zu wagen ist die Vorbedingung jedes
Fortschritts.

		Alle bedeutenden Errungenschaften der Menschheit sind mehr oder
weniger Belohnungen für Kühnheit gewesen. Zur großen Revolution des
Jahres 1789 gehörte nicht bloß, daß Montesqieu sie vorausahnte,
Diderot den Aufruhr predigte, Beaumarchais eine neue Zeit
verkündete, Voltaire und Rousseau systematisch auf die Zerstörung
des Alten hinarbeiteten; es mußte auch ein Danton auftreten und die
Menge zur Kühnheit entflammen.
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Ruf: Kühnheit, Kühnheit und noch einmal Kühnheit! ist ein
fiat lux! Solcher Unterweisungen im
Muthe bedürfen die Völker, damit das Werk des Fortschritts
gefördert werde.

		XII.

Das Volk, der Träger der Zukunft

		Das Pariser Volk ist in geistiger und moralischer Hinsicht
wesentlich ebenso geartet, wie die Straßenjugend. Wer diese
schildert, lehrt also die Bevölkerung der Stadt kennen.

		Die Pariser Rasse ist, so behaupten wir mit Nachdruck,
hauptsächlich in den Vorstädten zu finden; hier wohnen die echten,
die Vollblutpariser; denn hier arbeitet und leidet das Volk,
Arbeiten und Leiden aber sind die Hauptbetätigungen des Menschen.
»Hefe der Stadt, Pöbel, Gesindel, Janhagel!« höhnen Viele.
Dergleichen Worte sind bald gesagt. Aber was thut es zur Sache, daß
die Armen barfuß gehen und nicht lesen können? Darf man sie darum
ihrem traurigen Schicksal überlassen, ihnen ihr Elend als ein
Verbrechen anrechnen? Kann Aufklärung und Bildung nicht Licht in
ihrem Gehirn schaffen? Gewiß! Gehet hin, Ihr Philosophen und lehret
öffentlich Eure Weisheit und Wissenschaft und benutzet die
Begeisterung für das Wahre und Gute, die in den Lumpenmätzen
schlummert, zur Eroberung des Ideals. Werft den gemeinen Sand, den
Ihr mit Füßen tretet, in den Hochofen, schmelzt und verarbeitet ihn
richtig, so wird er schönes und nützliches Glas werden. [bookmark: page619]

		XIII.

Der kleine Gavroche

		Acht oder neun Jahre nach den im zweiten Theil dieser Geschichte
erzählten Begebenheiten, tauchte auf dem Boulevard du Temple und in
der Nähe des Chateau d'Eau ein elf- bis zwölfjähriger Junge auf,
der das oben entworfene Ideal des Pariser Straßenkindes sehr gut
verwirklicht haben würde, hätte es nicht, trotz des Lächelns seiner
Lippen, in seinem Herzen völlig düster und öde ausgesehen. Der
Kleine trug wohl eine Manneshose; aber es war nicht sein Vater, der
sie ihm geschenkt hatte. Er trug auch eine Frauenjacke, aber sie
stammte nicht von seiner Mutter. Mitleidige Menschen hatten mit
diesen abgelegten Kleidungsstücken seine Blöße gedeckt. Und doch
hatte er Eltern. Aber sein Vater bekümmerte sich nicht um ihn und
seine Mutter konnte ihn nicht leiden. Er war eines jener besonders
bejammernswerten Geschöpfe, die Eltern haben und doch Waisenkinder
sind.

		Diesem armen Jungen war nie so wohl, als wenn er sich auf dem
Pflaster herumtreiben konnte. Die Steine waren nicht so hart gegen
ihn, wie das Herz seiner Mutter.

		Er sah blaß und kränklich aus, war aber zählebig, behend und
munter. Er sang und lärmte viel; durchforschte die Rinnsteine;
stibitzte, was er bekommen konnte, aber vergnügt und gemüthlich,
wie die Katzen und die Sperlinge; lachte, wenn man ihn einen Lümmel
oder Bengel, und wurde wüthend, wenn man ihn eine Kanaille
schimpfte. Er hatte kein Obdach, kein Bett, kein Brot, keinen
Heerd, Keinen, der ihn liebte; war aber lustig, weil er frei
war.

		Wachsen dergleichen Unglückliche zu Männern heran, so gerathen
sie fast immer zwischen die Mühlsteine der Gesellschaftsordnung und
werden zermalmt; aber so lange sie noch [bookmark: page620] klein sind, finden sie
leichter ein Loch, wo sie sich verkriechen können.

		Aber so herzlos seine Eltern gegen den Jungen handelten, so
geschah es doch, daß er alle zwei oder drei Monate einmal bei sich
dachte: »Ich muß doch mal sehen, was Mutter macht!« Dann ließ er
die Boulevards hinter sich liegen, ging tiefer in die Stadt hinein,
über die Seine und trat schließlich in das dem Leser bekannte
Gorbeau'sche Haus, Nr. 50 und 52, ein.

		Zu jener Zeit hatte dieses Gebäude, vor dem sonst immer der
Miethszettel heraushing, mehrere Miether, die, wie dies in Paris
immer der Fall ist, in keinen Beziehungen und keinem Verkehr mit
einander standen. Alle gehörten zu der ärmsten Klasse, die mit
heruntergekommenen Leuten der besseren Stände anfängt und bis zum
Straßenfeger und Lumpensammler hinunterreicht.

		Die Vicewirtin, die zur Zeit Jean Valjean's hier hauste, war
gestorben und durch ein ganz ähnliches Exemplar derselben Gattung
ersetzt worden. Fehlt es doch nie an alten Weibern, wie ein
Philosoph behauptet hat.

		Die neue Alte hieß Frau Burgon und ihr Lebensgang bot nichts
Bemerkenswerthes dar, außer einer Dynastie von drei Papageien, die
nach einander über ihr Herz geherrscht hatten.

		Die Aermsten unter den Bewohnern des Gorbeau'schen Hauses waren
vier Personen, Vater, Mutter und zwei erwachsene Töchter, die alle
zusammen in ein und derselben Dachstube eingepfercht waren.

		Diese Familie hatte nichts Besonderes, als ihre außerordentliche
Armuth. Der Vater gab, als er die Wohnung miethete, an, er heiße
Jondrette. Später, einige Zeit nachdem die Familie, merkwürdig
wenig mit Möbeln beschwert, eingezogen war, sagte Jondrette zu Frau
Burgon: »Mutterchen, sollte Jemand kommen und nach einem Polen oder
Italiener oder vielleicht auch Spanier fragen, so bin ich
Derjenige.«

		Das war also die Familie des lustigen Straßenjungen, von dem wir
oben sprachen. Hier kam er hin und fand die höchste Dürftigkeit
und, was schlimmer war, keinen freundlichen Empfang. Einen kalten
Heerd und kalte Herzen. – »Wo kommst Du her?« hieß es, wenn er
eintrat. »Von [bookmark: page621] der Straße.« Und auf die Frage »Wo gehst du
hin?« antwortete er: »Auf die Straße!« Eine gewöhnliche Frage
seiner Mutter lautete: »Was hast Du hier zu suchen?«

		Diesen Mangel an Liebe ertrug der Kleine wie die Pflanzen, die
im Keller wachsen, den Mangel an Licht. Er gelangte ihm nicht zum
Bewußtsein, und er war Niemandem böse darum. Woher hätte er wissen
sollen, wie rechte Eltern sind?

		Uebrigens liebte die Mutter seine Schwestern.

		Wir haben vergessen zu erwähnen, daß man auf dem Boulevard du
Temple den armen Jungen den kleinen Gavroche nannte. Warum
Gavroche? Weil sein Vater Jondrette hieß?

		Es ist, als wären dergleichen Familien mit der Auflösung der
blutsverwandtschaftlichen Bande noch nicht zufrieden. Auch der
gemeinschaftliche Name wird aufgegeben.

		Die Stube der Familie Jondrette war die letzte zu Ende des
Flurs. Neben ihnen wohnte ein sehr armer, junger Mann Namens
Marius, dessen Bekanntschaft wir jetzt machen wollen. [bookmark: page622]

	
		
		Zweites Buch. Ein Mann von altem Schrot und Korn

		I.

Ein rüstiger Alter

		Rue Boucherat, Rue de Normandie und Rue de Saintonge existiren
noch Leute, die sich noch recht gut eines gewissen Herrn
Gillenormand entsinnen und gern von ihm erzählen.

		Gillenormand gehörte zu jenen Menschen, die nur wegen ihres
hohen Alters und als Vertreter einer längst entschwundenen
Vergangenheit merkwürdig sind. Er war der richtige Typus eines
Bürgerlichen aus dem achtzehnten Jahrhundert, der auf sein
Bürgerthum so stolz und eingebildet war, wie ein Marquis auf seinen
Adel. Er hatte das Alter von neunzig Jahren überschritten, ging
aufrecht, sprach laut, sah gut, trank herzhaft, aß tüchtig und
schnarchte beim Schlafen, besaß noch seine sämmtlichen
zweiunddreißig Zähne und setzte eine Brille nur zum Lesen auf. Er
hatte Temperament, versicherte aber, daß er seit zehn Jahren dem
Umgang mit Frauen entsagt hätte. Er könnte keine Eroberungen mehr
machen, sagte aber nicht: »Weil ich zu alt bin,« sondern: »Weil ich
nicht reich genug dazu bin. Wäre ich nicht ruinirt, ja dann . . .«
Es war ihm in der That nur ein Jahres-Einkommen von fünfzehn
Tausend Franken geblieben. Sein Fall wäre es gewesen, wenn ihm eine
Erbschaft zugefallen wäre, die so eine hunderttausend Franken
Zinsen eingebracht hätte; dann würde er Frauenzimmer ausgehalten
haben. Er war also keiner von den gebrechlichen Greisen, die, wie
Voltaire, ihr ganzes Leben hindurch im Sterben gelegen haben,
keiner von den Töpfen, die am [bookmark: page623] längsten halten, weil sie gesprungen sind.
Er hatte sich von jeher einer kräftigen Körperkonstitution erfreut.
Von Charakter war er oberflächlich und jähzornig. Er brauste um
jede Kleinigkeit auf, namentlich, wenn kein vernünftiger Grund dazu
vorlag. Dabei griff er gleich nach dem Stock, wenn er Widerspruch
erfuhr, und schlug zu, wie es in der guter alten Zeit Sitte war.
Seine damals über fünfzig Jahre alte Tochter prügelte er
empfindlich, wenn er wüthend war, und fehlte nicht viel, so hätte
er sie, wie ein kleines Kind, mit dem Kantschu gezüchtigt. Seine
Dienstboten ohrfeigte er und überhäufte sie mit den gemeinsten
Schimpfworten. Höchst eigenthümlich war die Sorglosigkeit und
Gemüthsruhe, die er in manchen Fällen an den Tag legte. So ließ er
sich z. B. täglich von einem Barbier rasieren, der
geistesgestört gewesen und eifersüchtig auf ihn war, wegen seiner
hübschen Frau, der Gillenormand den Hof gemacht hatte. Derartige
Unvorsichtigkeiten hinderten den alten Herrn aber nicht, sich für
einen ausnehmend gescheidten Mann zu halten. »Ich freue mich
wirklich eines nicht verächtlichen Grades von Scharfsinn. So kann
ich z. B., wenn ein Floh mich sticht, das Frauenzimmer
angeben, von dem ich ihn habe.« Schlagwörter, die in seinen Reden
häufig vorkommen, waren »ein gefühlvoller Mann« und »die Natur.«
Letzteres Wort brauchte er gern zum Spott. »Damit die Kultur an
Allem Theil habe,« pflegte er zu sagen, »hat hier die Natur auch
Proben amüsanter Barbarei gegeben. Besitzen Asien und Afrika ihre
großen Bestien, so haben wir dieselben Arten, nur in kleinerem
Format. Die Katze ist ein Salontiger, die Eidechse ein
Taschenkrokodil. Die Tänzerinnen vom Opernhause sind zierliche
Wilde, die keine Menschen, sondern nur ihr Vermögen auffressen.«
[bookmark: page624]

		II.

Wie der Hausherr, so die Wohnung

		Er wohnte im Marais, Rue des Filles-Du-Calvaire, Nr. 6, in
einem eigenen Hause. Seine Zimmer lagen im ersten Stock zwischen
der Straße und dem Garten. Sie waren mit großen Gobelins tapeziert,
die Schäferszenen darstellten, und die Motive der Plafonds und
Panele wiederholten sich in verkleinertem Maßstabe auf den
Fauteuils. Um sein Bett zog sich eine mächtige, neunblättrige,
spanische Wand aus Koromandellack. Die Fenster waren geschmückt mit
langen, üppigen Vorhängen, die prächtige Drapirungen bildeten. Von
dem Eckfenster führte eine zwölf- bis fünfzehnstufige Treppe in den
Garten hinab. Außer einem Bibliothekzimmer, das an die Schlafkammer
stieß, hatte er ein sehr elegantes Boudoir, dessen prächtiger und
kunstvoller Wandbehang aus feinem Stroh unter Ludwig XIV. von
Galerensklaven gearbeitet worden war. Er verstand sich auf Gemälde
und hatte in seinem Schlafzimmer ein sehr schönes, von Jordaens
gemaltes Portrait, das mit leichten, breiten Pinselstrichen
hingeworfen schien, aber eine unendliche Fülle der feinsten Details
enthielt.

		In Bezug auf seine Kleidung aber war er mit der Zeit etwas
weiter mitgegangen und hatte sich nach der Mode gerichtet bis zur
Regierung des Direktoriums, denn bis dahin hielt er sich für einen
jungen Mann. [bookmark: page625]

		III.

Luc-Esprit

		Als er sechzehn Jahr alt war, hatte er eines Abends im
Opernhause die Ehre, von zwei reifen, berühmten Schönheiten, die
Voltaire besungen hat, der Camargo und der Sallé lorgnettirt zu
werden. So zwischen zwei Feuer genommen, trat er einen heroischen
Rückzug an und flüchtete sich in die Arme einer kleinen Tänzerin,
die gleichfalls sechzehn Jahr alt und unberühmt war. In der
Erinnerung an diese Liebe schwelgte er gern, wie überhaupt in der
Schilderung der Erfolge, die er in seiner Jugend, dank seiner
hübschen, äußeren Erscheinung und seiner Toilette davongetragen.
»Ich war wie ein Türke aus der Levante gekleidet,« erzählte er
gern.

		Die Namen der hervorragenden Politiker und Minister ärgerten
ihn, weil sie ordinär und bürgerlich klangen. »Was das für Volk
sein mag!« rief er aus, wenn er die Zeitung las. »Corbière, Humann,
Casimir Périer! Und so was ist Minister. Da könnte ich's am Ende
auch noch werden. Gillenormand! Wie sich das anhören würde! Aber
ich glaube, sie sind so dumm, daß sie damit einverstanden
wären.«

		Er nannte alle Dinge bei ihrem – saubern oder unsaubern – Namen,
ohne sich vor den Damen zu geniren, führte, wie in seiner Jugend
üblich gewesen war, zotige und unflätige Reden mit der größten
Seelenruhe und als verstände es sich so von selbst. Denn
merkwürdiger Weise blühte am Ende des achtzehnten Jahrhunderts
neben der Umschreibung in der Poesie die krasse, unverhüllte
Gemeinheit in der Prosa.

		Sein Pathe hatte vorausgesagt, daß Gillenormand ein Genie sein
würde, und hatte ihm deshalb die bedeutsamen Vornamen Luc-Esprit
gegeben. [bookmark: page626]

		IV.

Hundert Jahr

		Als er noch in Moulins, wo er geboren war, das Gymnasium
besuchte, hatte er Prämien bekommen und das eine Mal hatte ihm der
Herzog von Nivernais eigenhändig einen Kranz aufgesetzt. Die
Erinnerung an diese Ehre vermochte weder der Konvent, noch der Tod
Ludwigs XVI., noch Napoleons Regierung, noch die Rückkehr der
Bourbonen in seinem Herzen auszulöschen. Sein Herzog von Nevers,
wie er ihn nannte, war der größte Mann des achtzehnten
Jahrhunderts. »Wie liebenswürdig der hohe Herr war und wie hübsch
er aussah mit seinem blauen Ordensband!«

		Ein anderes Lieblingsthema war bei ihm das Goldelixir.
Gillenormand hatte Katharina II. die Theilung Polens vergeben,
weil sie Bestuschef das Geheimniß der Goldelixirbereitung abgekauft
hatte. »Das Goldelixir«, Bestuschef's gelbe Tinktur, die Tropfen
des Generals Lamotte, von denen der Flacon mit einem Louisdor
bezahlt wurde, waren im achtzehnten Jahrhundert das unfehlbare
Heilmittel gegen die Katastrophen der Liebe, gegen die von Venus
gesandten Leiden. Ludwig XV. schickte dem Papst zweihundert
Flacons davon. Man würde ihn beleidigt und aus dem Häuschen
gebracht haben, hätte man ihm gesagt, daß sein Goldelixir nichts
Anderes als ein Supereisenchlorit war.

		Gillenormand war ein großer Verehrer der Bourbonen und schlecht
auf die Revolution des Jahres 1789 zu sprechen. Er erzählte oft,
wie viel Schlauheit er hatte aufwenden müssen, um nicht während der
Schreckenszeit geköpft zu werden. Ließ es sich ein junger Mann
beifallen, in seiner Gegenwart die Republik zu loben, so wurde er
krebsroth vor Aerger und kam einer Ohnmacht nahe. »Hoffentlich
werde [bookmark: page627] ich
ein Jahr wie 1793 nicht zum zweiten Mal erleben!« rief er dann aus.
Dabei theilte er aber bisweilen den Leuten mit, er sei gesonnen
hundert Jahr alt zu werden.

		V.

Baske und Nicosette

		Seine Ansichten über die Ehe gipfelten in folgender Behauptung:
»Wenn ein Mann ein großer Damenfreund ist, sich aber aus seiner
Frau nichts macht, weil sie häßlich, zänkisch, eifersüchtig, auf
ihre ehelichen Rechte erpicht ist und ihm mit dem Strafgesetz
droht, so giebt es nur ein Mittel, den häuslichen Frieden zu
erhalten und seine Freiheit zu behaupten: Er muß ihr den Geldbeutel
überlassen. Sie hat dann eine Beschäftigung, die ihr ganzes Denken
in Anspruch nimmt, muß ihren Pächtern und Bauern auf den Dienst
passen, ihrem Verwalter Instruktionen ertheilen, Rechtsanwälte zu
Rathe ziehn, über Kontrakte simuliren, kaufen und verkaufen,
sparen, verschwenden. Auf diese Weise hat sie auch ihr Vergnügen,
und wäre es auch das, ihren Mann zu ruiniren.« Diese Theorie hatte
Gillenormand auch auf sich angewendet, und zu seinem Schaden. Seine
zweite Frau hatte sein Vermögen so schön verwaltet, daß ihm nach
ihrem Tode nur fünfzehn Tausend Franken Einkommen blieben, so viel
daß er gerade leben konnte; allerdings mußte er Alles auf
Leibrenten geben. Aber solch ein Schritt flößte ihm kein Bedenken
ein, da er sich um seine Erben keine Sorge machte. Außerdem hatte
er während der Revolution so manches in Staatspapieren angelegte
Vermögen zerrinnen, zu »Nationalgut« werden sehen und wollte von
dem Stammregister der Staatsschuld nichts wissen. »Alles
Schwindel!« meinte er.

		Gillenormand hielt sich eine Magd und einen Diener. Den
männlichen Bedienten taufte er nach der Provinz, aus der dieser
stammte. So nannte er z. B. seinen letzten Diener, einen
fünfundfünfzigjährigen, schwerfälligen Schnaufer, der sich
keineswegs durch Schnellfüßigkeit auszeichnete, trotzdem [bookmark: page628] »Baske«, weil er
in Bayonne geboren war. Die Mägde hießen bei ihm sämtlich
Nicolette. »Wieviel Lohn verlangen Sie monatlich?« fragte er eines
Tages eine stramme Köchin, die bei ihm in Kondition treten wollte.
»Dreißig Franken.« – »Wie heißen Sie?« – »Olympia.« – »Du sollst
fünfzig Franken bekommen, aber Nicolette heißen.«

		VI.

Die Magnon und ihre Kinder

		Bei Gillenormand äußerte sich der Kummer als Zorn; es verdroß
ihn, daß er solchen Gefühlen zugänglich war. Er hatte alle
möglichen Vorurtheile und nahm sich alle Freiheiten heraus. Seine
körperliche Rüstigkeit, auf die er sehr eitel war, brachte ihm
bisweilen schnurrige Geschenke ein. So bekam er einst in einem
Austernkorbe einen derben neugebornen, sorgsam in Windeln
gewickelten Knaben zugeschickt, dessen Autorschaft ein sechs Monate
zuvor weggejagtes Dienstmädchen ihm beimaß. Darob gewaltige
Entrüstung in seiner Umgebung. Wem wollte das unverschämte
Frauenzimmer weis machen, daß ein vierundachtzigjähriger,
ehrwürdiger Mann so etwas begangen haben sollte! Welch eine
abscheuliche Verleumdung! Gillenormand selber empfand keinen
Unwillen. Er betrachtete vielmehr das Wickelkind mit der vergnügten
Miene eines Manne, dem solch eine Verleumdung äußerst
schmeichelhaft vorkommt, und sagte: »Nun, was habt ihr denn wieder?
Was redet ihr da von Dingen, die ihr nicht versteht? Se. Hoheit der
Herzog von Angoulême, Bastard Sr. Majestät Karls IX.,
heiratete im Alter von fünfundachtzig Jahren ein fünfzehnjähriges
Gänschen; Herr Virginal, Marquis d'Alluye, Bruder des Kardinals von
Sourdis, Erzbischof von Bordeaux, hatte im Alter von dreiundachtzig
Jahren von einer Zofe der Frau Präsidentin Jacquin einen Sohn, ein
echtes Kind der Liebe, der ein Malteser Ritter und Staatsrath
wurde; einer der größten Männer dieses Jahrhunderts, den Abt
Tabaraud, ist der Sohn eines siebenundachtzigjährigen [bookmark: page629] Mannes. Darin
liegt nichts Ungewöhnliches. Bedenkt doch, was die Bibel von
manchen Patriarchen erzählt. Nun aber erkläre ich, daß der kleine
Bursche nicht von mir ist. Behandelt ihn aber gut. Er hat keine
Schuld.« Das war sehr gemüthlich. Ein Jahr darauf schickte ihm aber
dieselbe Magd Magnon wieder einen kleinen Jungen. Dies Mal
kapitulirte Gillenormand, indem er sich zu einer monatlichen
Zahlung von achtzig Franken verpflichtete, unter der Bedingung, daß
die Mutter ihn mit neuen Sendungen verschonen sollte. »Ich will;«
fügte er hinzu, »daß die Mutter gut gegen die Bälge ist, und werde
sie von Zeit zu Zeit besuchen.« Und das that er auch.

		Ueberhaupt war er in Geldsachen großmüthig, also nicht wie sein
verstorbener Bruder, ein Priester, der den Armen nur außer Kurs
gesetztes Kupfergeld gab, um recht billig in den Himmel zu kommen.
Unser Gillenormand dagegen gab gern und viel. In allen Dingen,
meinte er, solle man ihm gegenüber großartig und nobel verfahren,
sogar wenn man ihn betrügen wolle. Deshalb ärgerte er sich ganz
besonders, als ihn einst Jemand bei einem Erbschaftsstreit auf eine
plumpe, allzu augenfällige Weise übervortheilte: »Pfui, wie gemein
er das angefangen hat! Heutzutage entartet Alles, sogar die
Schwindler. So sollte man doch einen Mann wie mich nicht betrügen.
Silvae sint consule dignae!«

		VII.

Nur des Abends Besuche empfangen

		In den ersten Jahren der Restauration wohnte Gillenormand, der
damals noch »jung« – nämlich 1814 vierundsiebzig Jahr alt – war, in
der Vorstadt Saint-Germain, Rue Servandoni, in der Nähe der Kirche
Saint-Sulpice. Erst nachdem er aufgehört in Gesellschaft zu gehen,
als er volle achtzig Jahre zurückgelegt hatte, war er nach dem
Marais gezogen.

		[bookmark: page630] Seitdem
hatte er sich in seine Gewohnheiten eingekapselt. Die
hauptsächlichste und diejenige, von der er unter keinen Umständen
abwich, war, daß er den Tag über seine Thür für Jedermann
verschlossen hielt und um keinen Preis, hätte es sich auch um die
allerwichtigste Angelegenheit gehandelt, irgend Jemand empfing. Er
speiste um fünf Uhr und ließ sich dann sprechen. So war es Brauch
im achtzehnten Jahrhundert, und Gillenormand wäre, selbst wenn der
König sich bei ihm angemeldet hätte, nicht so kanaillös gewesen,
ihn bei Tage zu empfangen.

		VIII.

Ungleiche Schwestern

		Gillenormand hatte zweimal geheiratet und von beiden Frauen
wurde er mit je einer Tochter beschenkt. Diese beiden Mädchen, von
denen die Eine zehn Jahre jünger war, als die Andere, hatten sich
schon in der Jugend wenig geähnelt und waren, sowohl was das
Gesicht, als auch den Charakter betraf, so wenig Schwestern, wie
nur irgend möglich. Die Jüngste, eine idealistisch veranlagte,
schwärmerische Natur, dachte nur an Blumen, Poesie, Musik, weilte
beständig in höheren Regionen und träumte schon als Kind von einem
Helden, der sie dermaleinst zur Gemahlin erkiesen würde. Die
Aelteste hegte auch eine Chimäre in ihrer Phantasie in Gestalt
eines gemüthlichen, dicken Armeelieferanten mit einem recht großen
Geldsack und einem recht kleinen Verstandeskasten oder auch eines
Präfekten, bei dessen offiziellen Festlichkeiten und Bällen sie
sich als »Frau Präfektin« recht wichtig gebaren würde. Beide
Schwestern stiegen also in das Reich des Ideals empor, aber die
Eine mit Engelsfittichen, die Andere mit den Flügeln einer
Gans.

		Kein Ehrgeiz findet – wenigstens hienieden – völlige
Befriedigung. Die jüngste Schwester heiratete wohl den Helden ihrer
Jugendträume, starb aber schon im Alter von dreißig Jahren. Die
Aelteste blieb unvermählt.

		[bookmark: page631] Zu
dieser Zeit, wo sie zum ersten Mal in unserer Geschichte auftrat,
war sie ein unnahbarer, alter Tugenddrache mit ungeheuer spitzer
Nase und ungeheuer stumpfem Verstande. So sittig und schämig war
sie, daß Einem vor ihr grauen konnte. Sie erinnerte sich z. B.
stets mit Entsetzen, daß einmal ein Mann ein Strumpfband von ihr
gesehen hatte.

		Mit dem Alter hatte diese grimmige Schamhaftigkeit nur
zugenommen. Ihr Busenschleier war nie dunkel genug und reichte nie
hoch genug empor. Agraffen und Stecknadeln brachte sie massenhaft
an, wo kein Mensch hinsah. Denn es ist der Zimperlichkeit eigen,
daß sie um so mehr Schildwachen ausstellt, je weniger die Festung
bedroht ist.

		Unerklärlicher Weise war sie aber inkonsequent genug, sich ohne
Mißvergnügen von einem Kavallerieoffizier, ihrem Großneffen, Namens
Theodul, küssen zu lassen

		Die Zimperlichkeit verbrämte sie passender Weise mit
Frömmigkeit. Sie gehörte zur Genossenschaft der Mutter Gottes, trug
bei gewissen Festen einen weißen Schleier, murmelte besondere
Gebete, verehrte das »heilige Blut«, betete das »heilige Herz Jesu«
an, hielt stundenlange Betrachtungen vor einem Rococoaltar in einer
gewöhnlichen Gläubigen verschlossenen Kapelle und ließ ihre Seele
unter dem marmornen Wolkenhimmel und dem blendenden Wiederschein
des vergoldeten Schnitzwerks zu Gott emporsteigen.

		Sie hatte eine Freundin, eine alte Jungfer wie sie selber,
Namens Fräulein Vaubois, ein völlig stumpfsinniges Wesen, in
Vergleich mit der sich Fräulein Gillenormand das Vergnügen
gestatten durfte, sich für einen Ausbund von Klugheit zu halten.
Abgesehen von Agnus dei und
Ave Maria war Fräulein Vaubois gerade
noch hell genug, um zu wissen, wie Früchte eingemacht werden. Wie
der weiße Winterpelz des Hermelins durch keinen Flecken verunziert
ist, so befleckte auch keine Spur von Verstand Fräulein Vaubois
vollkommene Dummheit.

		Es muß allerdings zugegeben werden, daß Fräulein Gillenormand
mit zunehmendem Alter eher gewonnen, als verloren hatte, wie dies
bei passiven Naturen der Fall zu sein pflegt. Sie war nie bösartig
gewesen, was ja in einem gewissen Sinne als Güte gerechnet werden
muß, und da die [bookmark: page632] Jahre alle Ecken abnutzen, war sie mit der
Zeit sanfter geworden. Auf ihrem ganzen Wesen lastete jetzt eine
dumpfe Trauer, die sie selber nicht verstand, eine Art
schmerzlicher Verwunderung über ihr Leben, das zu Ende ging und
doch noch gar nicht angefangen hatte.

		Sie führte ihrem Vater die Wirtschaft, wie das alte Fräulein
Baptistine ihrem greisen Bruder, dem Bischof Bienvenu, haushielt.
Welch' ein rührendes Bild, wenn zwei Schwache sich gegenseitig
stützen!

		Außerdem gehörte noch zur Familie ein kleiner Knabe, der
beständig vor Gillenormand zitterte und ängstlich schwieg. Denn
Dieser redete mit ihm nur in barschem Tone und oft gar mit dem
Stock in der Hand: »Komm mal her. Du Schlingel! Antworte, Du
Lümmel! Kriegt man Dich auch mal zu sehen, Taugenichts!« Dabei
liebte er diesen Knaben, seinen Enkel, abgöttisch. [bookmark: page633]

	
		
		Drittes Buch. Großvater und Enkel

		I.

Ein Salon der alten Zeit

		Als Gillenormand in der Rue Servandom wohnte, bewegte er sich in
den höheren Kreisen der Gesellschaft, verkehrte mit Adeligen,
trotzdem er nur ein Bürgerlicher war. Da er an sich ein geistvoller
Mann war und man ihm außerdem noch mehr Geist zutraute, als er in
Wirklichkeit besaß, bemühte sich die vornehme Welt sogar um seine
Bekanntschaft. Dies war um so schmeichelhafter, als er nur solche
Salons besuchte, wo man ihm die erste Rolle einräumte. Manche
Menschen wollen durchaus, daß man sich mit ihnen beschäftige und
begnügen sich, wo man ihnen nicht den Gefallen thun will, sie als
Orakel zu verehren, damit, den Hanswurst zu spielen. Zu diesen
Leuten gehörte Gillenormand nicht. In den royalistischen Kreisen,
wo er verkehrte, hatte er nicht nöthig, seiner Würde etwas zu
vergeben. Er wurde überall als Orakel respektirt.

		Um 1817 brachte er regelmäßig zwei Nachmittage in der Woche bei
der Baronin von T. zu, einer achtbaren Dame, deren Mann unter
Ludwig XVI. französischer Botschafter in Berlin gewesen war,
aber kein Vermögen hinterlassen hatte. Die Baronin lebte fern vom
Hofe, wo ihr die Gesellschaft »zu gemischt« war, in würdevoller,
stolzer und dürftiger Einsamkeit. Indessen vereinigte sie zweimal
wöchentlich einige Freunde um ihr bescheidenes Kaminfeuer und
bildete so einen Salon, wo man zweifelsohne königlich gesinnt war,
königlicher, als der König selber. In dieser Gesellschaft seufzte
man oder entrüstete sich über die neue [bookmark: page634] Zeit, die liberale Verfassung,
die Buonapartisten, die Verleihung des Ordens vom heiligen Geist an
Bürgerliche, über den Jakobinismus Ludwigs XVIII.; freute sich
auf die schöne Zeit, wo der hoffnungsvolle Bruder des Königs, der
spätere Karl X., regieren würde; lauschte mit Entzücken
gemeinen Gassenhauern und dummen Spottliedern über die
Revolutionäre, Napoleon u. s. w., lachte mit kindlichem
Behagen über harmlose Kalauer, mit denen man die politischen Gegner
zu widerlegen, niederzuschmettern meinte, und parodirte, trotz des
ehrlichsten Widerwillens gegen die Grausamkeit der Revolution, die
blutdürstigen Lieder eben derselben Revolutionäre, indem man ganz
einfach die Buonapartisten statt der Aristokraten an die Laternen
zu hängen empfahl.

		So schroff diese Kreise jede Berührung und jeden Kompromiß mit
Republikanern und Buonapartisten abwiesen, so nachsichtig waren sie
gegen die anrüchigsten Elemente ihrer eigenen Partei. Im Salon der
Baronin von T. spielte neben Gillenormand der Graf von
Lamothe-Valois, der an dem berühmten Halsbandschwindel einen
hervorragenden Antheil genommen, die Hauptrolle, gerade wegen
seiner »Berühmtheit« und weil er den Namen Valois führte.

		In dem Salon der Baronin von T. erfreute sich Gillenormand einer
großen Beliebtheit, besonders wegen einiger Scherzworte und Witze,
in denen der Geist des achtzehnten Jahrhunderts einen angemessenen
Ausdruck fand. Z. B. als der König von Preußen inkognito als
Graf von Ruppin Ludwig XVIII. einen Besuch abstattete, wurde
er zum Lohn dafür, daß er ihn auf den Thron von Frankreich hatte
einsetzen helfen, von dem Nachkommen Ludwigs XIV. mit einer
gewissen ungezogenen Höflichkeit empfangen, so zu sagen wie ein
Marquis von Brandenburg behandelt. Dies billigte Gillenormand:
»Abgesehen von dem König von Frankreich giebt es ja nur
Provinzkönige.«

		Als er bei einem Tedeum, das zum Andenken an die Rückkehr der
Bourbonen abgehalten wurde, den Fürsten von Talleyrand erblickte,
rief er: »Da geht Se. Excellenz der Böse.«

		Zu den Soireen der Baronin von T. nahm Gillenormand gewöhnlich
seine Tochter mit, so wie einen hübschen, [bookmark: page635] rothbackigen Knaben, der
glücklich und zutraulich dreinschaute, und bei dessen Erscheinen
Alles ausrief: »Wie hübsch er ist! Wie schade! Armes Kind!« Man
bedauerte ihn nämlich, weil er der Sohn des sogenannten Räubers von
der Loire war.

		Dieser Räuber war Gillenormands schon erwähnter Schwiegersohn,
den er einen Schandfleck für seine Familie nannte.

		II.

Eines von den rothen Gespenstern jener Zeit

		Wer zu jener Zeit über die monumentale Brücke der Stadt Vernon
ging und einen Blick über das Geländer warf, sah unten oft einen
ungefähr fünfzigjährigen schon ziemlich hinfälligen, von der Sonne
gebräunten, im Gesicht von einer breiten Narbe entstellten Mann,
der mit einer Ledermütze, einer grauen Tuchhose und Jacke nebst
Ordensband und mit Holzschuhen angethan, auf einem an der Seine
gelegenen, von Mauern umschlossenen Grundstück mit Spaten und Hippe
hantierte. Der Mann, der hier mit einer Wirtschafterin wohnte, war
berühmt wegen der schönen Blumen, die er in seinem Garten zog. Es
war ihm durch Fleiß, Ausdauer und sorgfältige Beobachtung geglückt,
die Schöpfung zu vervollständigen, gewisse Tulpen- und
Georginenarten zu erfinden, die von der Natur vergessen worden
waren. Ferner hatte er es schon vor Soulange Bodin verstanden,
Heideerde zum Anbau seltener und kostbarer, amerikanischer und
chinesischer Sträucher zu verwenden; er war auch im Sommer schon
mit Tagesanbruch auf den Beinen und lag fleißig seiner Arbeit ob,
von der ihn nur sein Hang zu schwermüthiger Träumerei ablenkte. Er
führte einen sehr bescheidenen Tisch und trank mehr Milch, als
Wein. Von Charakter war er gutmüthig, sanft und so blöde, daß er
sich vor den Menschen zu fürchten schien. Er ging selten aus und
sprach nur mit den Armen, die bei ihm anklopften, und [bookmark: page636] mit dem guten,
alten Abt Mabeuf, seinem Pfarrer. Indessen empfing er auch
freundlich die ersten besten Ortsangehörigen und Auswärtigen, die
sich seine schönen Tulpen und Rosen ansehen wollten. Dieser Mann
war der sogenannte Räuber von der Loire.

		Wer zu derselben Zeit die militärischen Denkschriften,
Biographien, den Moniteur und die Berichte der großen Armee las,
stieß oft auf den Namen Georges Pontmercy. Dieser Pontmercy diente
in seiner Jugend in dem Regiment Saintonge, kämpfte bei Speier,
Worms, Neustadt, Türkheim, Alzey, Mainz, wo er zu der Nachhut
Houchard gehörte. Er vertheidigte, selbzwölfter, den alten Wall von
Andernach gegen das Armeekorps des Prinzen von Hessen und zog sich
erst zu dem Gros des Heeres zurück, als der Feind eine Bresche
gelegt hatte. Dann focht er unter Kleber bei Marchiennes und bei
Mont-Palissel, wo ihm eine Kartätschenkugel einen Arm
zerschmetterte. Hierauf wurde er an die italienische Grenze
geschickt und war einer der dreißig Grenadiere, die mit Joubert den
Col di Tenda vertheidigten. Daselbst wurde er Unterlieutenant. Dann
nahm er Theil an der Erstürmung der Brücke von Lodi und sah Joubert
bei Novi fallen. Als er hierauf mit seiner Kompagnie in einer
Pinasse von Genua nach irgend einem kleinen Seehafen fuhr,
begegnete er einer englischen Flotte von sieben bis acht
Kriegsschiffen. Der genuesische Kapitän wollte die Kanonen ins Meer
werfen, die Soldaten im Zwischendeck verstecken und in der
Dämmerung sein Fahrzeug als Kauffahrteischiff durchschmuggeln.
Pontmercy aber hißte seine Flagge und fuhr stolz an den brittischen
Fregatten vorbei. Zwanzig Seemeilen weiter eroberte er, kühn
geworden, mit seiner Pinasse ein mit Soldaten und Pferden schwer
beladenes, großes englisches Transportschiff, das nach Sicilien
bestimmt war. 1805 diente er bei der Division Malher, die den
Erzherzog Ferdinand aus Günzburg vertrieb. Bei Austerlitz zeichnete
er sich aus bei dem berühmten staffelförmigen Aufmarsch, der unter
dem Feuer des Feindes vollzogen wurde. Als die russische
Gardekavallerie ein Bataillon des vierten Linienregiments
vernichtete, war Pontmercy Einer von Denen, die Wiedervergeltung
übten und die Garde zurückschlugen. Für diese Waffenthat gab ihm
der Kaiser das Kreuz der [bookmark: page637] Ehrenlegion. Dann war er dabei, wie Wurmser in
Mantua, Melas in Alexandria, Mack bei Ulm gefangen wurde und bei
der Einnahme von Hamburg durch das achte Korps der großen Armee.
Bei Eylau war er auf dem Kirchhofe, wo der heldenmüthige Hauptmann
Louis Hugo, Oheim des Verfassers, allein mit seiner dreiundachtzig
Mann starken Kompagnie zwei Stunden lang den Ansturm der ganzen
feindlichen Armee aushielt. Pontmercy war Einer von den Dreien, die
aus dem Kirchhof lebendig davonkamen. Dann kämpfte er bei
Friedland, bei Moskau, an der Beresina, Lützen, Bautzen, Dresden,
Wachau, Leipzig, Gelenhausen, Montmirail, Château-Thierry, Craon,
an der Marne, der Aisne und bei Laon. Bei Arnay-le-Duc, wo er als
Hauptmann kämpfte, säbelte er zehn Kosaken nieder und rettete,
nicht seinen General, sondern seinen Korporal. Bei dieser
Gelegenheit erhielt er so viel Wunden, daß ihm allein aus dem
linken Arm siebenundzwanzig Knochensplitter herausgezogen wurden.
Acht Tage vor der Uebergabe von Paris tauschte er mit einem
Kameraden und trat in die Kavallerie über, begleitete Napoleon nach
der Insel Elba und war bei Waterloo als Chef einer
Kürassierschwadron. Hier eroberte er die Fahne des Bataillons
Lüneburg und legte sie, im Gesicht verwundet und mit Blut bedeckt,
zu den Füßen des Kaisers nieder. Der Kaiser rief ihm hocherfreut
zu: »Du bist Oberst, du bist Baron, du bist Offizier der
Ehrenlegion!« Pontmercy antwortete: »Ich danke Ew. Majestät im
Namen meiner Witwe.« Eine Stunde später stürzte er in die Schlucht
bei Ohain.

		Dieser Georges Pontmercy war derselbe Mann, wie der Räuber von
der Loire.

		Wir haben schon erzählt, wie ihm in dem Hohlweg bei Ohain das
Leben gerettet wurde. Von hier aus folgte er der geschlagenen Armee
und gelangte, indem er sich von einer Ambulanz zur andern
schleppte, in den Kantonnirungen an der Loire an.

		Die Restauration setzte ihn auf Halbsold und schickte ihn, um
ihn besser überwachen zu können, nach Vernon. König
Ludwig XVIII. erkannte, weil sie während der Hundert Tage
stattgefunden hatte, Pontmercy's Ernennung zum Offizier der
Ehrenlegion, zum Obersten und Baron [bookmark: page638] nicht an. Er dagegen unterließ es nie
sich als »Oberst Baron Pontmercy« zu unterzeichnen und ging nie
aus, ohne die Rosette der Ehrenlegion an seinen alten, blauen Rock,
den einzigen, den er besaß, zu heften. Daraufhin ließ ihn der
Staatsanwalt benachrichtigen, er würde zur Verantwortung gezogen
werden, wenn er fortfahre, unberechtigter Weise jenen Orden zu
tragen, Pontmercy antwortete mit bitterem Lächeln dem Vermittler:
»Entweder verstehe ich nicht mehr meine Muttersprache, oder Sie
wissen nicht, was das Wort ›unberechtigt‹ bedeutet.« Und die
nächste Woche ging er jeden Tag mit seiner Rosette aus, ohne daß
man wagte, ihn zu behelligen. Ebenso schickte er, ohne sie zu
öffnen, mehrere Schreiben des Kriegsministers und des
Departementskommandanten zurück, auf deren Adresse er als Major
Pontmercy bezeichnet war. Wie Napoleon, der auf Sankt Helena die an
den »General Buonaparte« gerichteten Briefe Sir Hudson Lowe's
zurückwies.

		So weigerten sich einst auch gefangene karthagische Soldaten,
Flaminius zu grüßen. Auch sie hatten etwas von dem Geiste
Hannibals.

		Eines Tages begegnete Pontmercy auf der Straße dem Staatsanwalt,
ging auf ihn zu und fragte: »Herr Staatsanwalt, ist es mir erlaubt,
meine Narbe zu tragen?«

		Er besaß nichts außer seinem geringen Halbsold und hatte in
Vernon das kleinste Haus gemiethet, das zu finden war. Hier lebte
er allein. Denn seine Frau, Fräulein Gillenormand, die ihr Vater
ihm mit Widerstreben zur Frau gegeben, war 1815 gestorben, und das
Söhnchen, das sie ihm hinterließ, hatte der Großvater zu sich
genommen. Pontmercy hatte eingewilligt, weil sein Schwiegervater
drohte, er werde seinen Enkel sonst enterben. Im Interesse des
Kleinen entsagte er also dem Glück seinen Sohn um sich zu haben,
und da er auch der Politik und allen Komplotten fern blieb, so
hatte er keine andere Beschäftigung, als die Gärtnerei und die
Erinnerung an seine Feldzüge.

		Gillenormand unterhielt keinerlei Beziehungen zu seinem
Schwiegersohn, der in seinen Augen nur ein »Bandit« war, so wie der
Schwiegervater von Pontmercy nur ein alter Zopfmensch titulirt
wurde. Gillenormand erwähnte nie den Obersten oder höchstens um
sich über dessen »Baronie« lustig [bookmark: page639] zu machen. Es war zwischen beiden Theilen
ausdrücklich abgemacht, daß Pontmercy nie versuchen solle, seinen
Sohn zu sehen oder anzureden. Für die Gillenormands war Marius
Vater ein Aussätziger, Sie wollten das Kind in ihren Ideen
erziehen. Vielleicht hatte der Oberst Unrecht, auf solche
Bedingungen einzugehen, aber er glaubte recht zu handeln und nur
sich zu opfern. Gillenormand, der Vater konnte zwar nicht viel
hinterlassen, seine Tochter aber, deren von der Mutter ererbtes
Vermögen sehr bedeutend war, desto mehr, und der Sohn ihrer
Schwester war ihr natürlicher Erbe.

		Marius wußte, daß er einen Vater hatte, aber nicht viel mehr,
denn Niemand sprach mit ihm über das räudige Schaf der Familie. Da
ein Kind aber stets seine Ideen aus seiner Umgebung bezieht, so
verdichteten sich allmählich die verstohlenen Blicke, die
Anspielungen, die man in seiner Gegenwart über seine
Familienverhältnisse fallen ließ, in seinem Geiste zu einer
vollständigen Abneigung gegen seinen Urheber. Marius lernte sich
seines Vaters schämen.

		Während er in diesen Gefühlen heranwuchs, kam der Oberst alle
zwei oder drei Monate einmal heimlich, wie ein bannbrüchiger
Sträfling, nach Paris und begab sich zu der Zeit, wo die Tante
Gillenormand seinen Marius zur Messe führte, nach der Kirche
Saint-Sulpice. Hier stellte er sich hinter einen Pfeiler und
betrachtete unbeweglich und indem er kaum zu athmen wagte, seinen
Sohn. Der alte Haudegen fürchtete sich vor einer alten Jungfer!
Wenn sie sich plötzlich umdrehte und ihn ertappte!

		Diese Reise nach Paris gab auch Anlaß zu seiner Bekanntschaft
mit dem Pfarrer von Vernon, dem Abt Mabeuf.

		Der wackere Priester war nämlich der Bruder des
Kirchenvorstehers von Saint-Sulpice, dem der Alte mit der großen
Narbe mehrere Mal aufgefallen war. Denn er sah so mannhaft aus und
weinte doch wie ein Frauenzimmer! Das Gesicht also hatte sich ihm
ins Gedächtniß eingegraben, und als er eines Tages auf Besuch nach
Vernon zu seinem Bruder kam und er dem Obersten Pontmercy auf der
Brücke begegnete, erkannte er ihn sofort wieder. Der
Kirchenvorsteher sprach mit seinem Bruder darüber und Beide
erfanden einen Vorwand dem Obersten eine Visite zu machen, [bookmark: page640] der andere
folgten. Anfangs sehr verschlossen, ließ Pontmercy den
Kirchenvorsteher und den Pfarrer schließlich wissen, daß er seine
Neigungen dem Glück seines Sohnes zum Opfer brachte. Diese
Eröffnung hatte zur Folge, daß der Pfarrer Hochachtung und
Zuneigung zu dem Obersten faßte, und dieser gewann seinerseits den
Pfarrer lieb. Fühlen sich doch, wenn beide Theile aufrichtig und
gutherzig sind, ein alter Priester und ein alter Soldat leicht zu
einander hingezogen! Der moralische Charakter ist ja bei Beiden
derselbe. Nur daß der Eine sich für das Vaterland hienieden, der
Andere für das jenseitige aufgeopfert hat.

		Zweimal jährlich, zum ersten Januar und zum heil. Georgsfest
schrieb Marius an seinen Vater die pflichtschuldigen Glückwünsche,
wie seine Tante sie ihm in die Feder diktirte, und die so förmlich
waren, als seien sie aus einem Briefsteller abgeschrieben. Einen
andern Verkehr duldete Gillenormand zwischen seinem Schwiegersohn
und Marius nicht. Auf diese Glückwünsche antwortete der Oberst
stets sehr zärtlich, aber der Großvater steckte die Briefe
ungelesen in seine Tasche.

		III.

Requiescant

		Der Salon der Baronin von T. war Alles, was Marius von der Welt
kannte, das einzige Guckloch, durch das er sich das Leben ansehen
konnte, und es war nur ein recht unvollständiges und düsteres Bild,
das hier seinen Augen gezeigt wurde. Das ursprünglich heiter
veranlagte Kind nahm in dieser eigenartigen Welt eine
schwermüthige, und was zu seinem Lebensalter noch weniger paßt,
eine ernsthafte Gemüthsart an. Was für sonderbare, imposante,
altmodische Leute sah er auch hier! Da waren u. A. adlige
ehrwürdige Damen, die Mathan, Noah, Lewi hießen. Diese biblischen
Namen erinnerten den Knaben an die Geschichten aus dem alten
Testament, die er auswendig lernen mußte, [bookmark: page641] und wenn sie alle so um das
dürftige Kaminfeuer saßen, schwach beleuchtet von dem grünen
Lampenlicht, mit ihren strengen Mienen, ihren grauen oder weißen
Haaren, ihren langen, uralten Roben, und von Zeit zu Zeit
würdevolle oder grimme Worte fallen ließen, so betrachtete der
kleine Marius sie mit großen, erschrocknen Augen und meinte nicht
Frauen, sondern Patriarchen und Magier, nicht wirkliche Wesen aus
Fleisch und Blut, sondern Spukgestalten zu sehen.

		Nicht minder vertrackte Gestelle waren die Männer, die bei der
Baronin von T. aus- und eingingen, Sonderlinge die von der
Welt eine unglaublich veraltete Anschauung besaßen. Allerdings sah
man hier auch junge Leute, aber sie hatten kein Leben in sich.
Alles, Herren und Diener, war mumienhaft, sah aus, als hätte es
vielleicht früher einmal gelebt und sei jetzt ausgestopft. War doch
auch »konserviren und konservativ« das Lieblingswort dieser
vorsintfluthlichen Gesellschaft.

		Und was für Unterhaltungen bekam der kleine Marius hier zu
hören! Schon die grausigen Reminiscenzen aus der Revolutionszeit
konnten genügen, ein kindliches Gemüth zu verdüstern. Da erzählte
beispielsweise ein Herr de Port de Guy, wie er 1793 als
sechszehnjähriger, junger Mensch, weil er seiner Militärpflicht
nicht genügen wollte, im Bagno von Toulon mit dem achtzigjährigen
Bischof von Mirepoix, der als Priester der Republik gleichfalls den
Eid weigerte, zusammengeschmiedet wurde. Beide mußten des Nachts
die Köpfe und Leiber der am Tage Hingerichteten vom Schaffot
wegschaffen. Das Blut von diesen Leichen, die sie auf ihrem Rücken
davontrugen, bildete eine dicke Kruste auf ihren rothen Kapuzen!
Dergleichen schauerliche Geschichten liebte man im Salon der
Baronin von T., freute sich aber über die Schandthaten des
Royalisten Trestaillon nicht weniger, als man sich über die
Grausamkeiten Marat's entsetzte.

		Den Eindrücken, die Marius hier empfing, wirkte leider auch
seine übrige Erziehung nicht entgegen. Als seine Tante Gillenormand
ihn nichts mehr lehren konnte, übergab ihn sein Großvater einem
braven alten Lehrer, dessen klassicistische Unschuld durch
keinerlei Bekanntschaft mit moderner Litteratur und Wissenschaft
getrübt war. Dann besuchte er das [bookmark: page642] Gymnasium und studirte darauf Jura.
Auf diese Weise wurde er ein Royalist, ein Schwarmgeist, ein Ascet.
Mit seinem Großvater hatte er wenig Sympathie, weil dessen
Lustigkeit und Cynismus ihm zuwider waren, und gegen seinen Vater
hegte er eine feindselige Gesinnung.

		Im Uebrigen war er innerlich feurig und äußerlich kalt,
hochherzig, stolz, religiös, exaltirt und unbeugsam
rechtschaffen.

		IV.

Der Tod des Räubers

		Marius beendete seine Schulstudien zu derselben Zeit, wo
Gillenormand sich von allem gesellschaftlichen Verkehr zurückzog.
Der alte Herr sagte der Vorstadt Saint-Germain und der Baronin
von T. Lebewohl und siedelte in das ihm gehörige Haus in der
Rue des Filles-du-Calvaire über.

		1827, als Marius siebzehn Jahr alt geworden, trat ihm eines
Abends, als er nach Hause zurückkehrte, sein Großvater mit einem
Briefe in der Hand entgegen.

		»Marius«, sagte Gillenormand, »Du mußt morgen nach Vernon
reisen.«

		»Weswegen?«

		»Deinen Vater zu besuchen.«

		Marius fuhr zusammen. Er hatte an Alles, nur nicht daran
gedacht, daß er eines Tages mit seinem Vater zusammenkommen müßte.
Gillenormand's Ankündigung überraschte ihn, um die Wahrheit zu
sagen, in peinlicher Weise. Er hätte sich dieses Wiedersehen gern
erspart.

		Denn abgesehen davon, daß ihn seine politischen Ansichten seinem
Vater abhold machten, lebte Marius der Ueberzeugung, daß Dieser,
der Säbelraßler, wie ihn Gillenormand nannte, ihn nicht liebte;
sonst hätte er ihn, seinen Sohn, nicht von sich gelassen, nicht
Anderen anvertraut. Wenn man ihm keine Liebe entgegenbrachte, so
brauchte auch er keine zu empfinden, meinte er.

		[bookmark: page643] So
verdutzt war er jetzt, daß er keine Frage that. Der Großvater sagte
ihm aber von selber Bescheid:

		»Er schreibt, er wäre schwer krank, und wünscht Dich zu
sprechen.«

		Dann fuhr er nach einer Pause fort:

		»Reise morgen früh. Um sechs Uhr Morgens, wenn mir recht ist,
fährt aus der Cour des Fontaines ein Wagen ab, der am Abend in
Vernon ankommt. Fahre mit dem. Er schreibt, er könne nicht
warten.«

		Mit diesen Worten zerknitterte er den Brief und steckte ihn in
die Tasche. Marius hätte noch an demselben Abend aufbrechen und bei
seinem Vater schon am nächsten Morgen eintreffen können. Denn es
fuhr damals eine Diligence von der Rue du Bouloi nach Rouen über
Vernon des Abends. Aber weder Gillenormand noch Marius fiel es ein,
sich genauer zu erkundigen.

		Den nächsten Tag kam Marius in der Dämmerung, als man in den
Häusern die Lichter anzuzünden anfing, in Vernon an und fragte den
ersten Besten, dem er begegnete, nach der Wohnung des »Herrn«
Pontmercy. Er erkannte, eben so wenig, wie die derweiligen
Machthaber, seinen Vater als Baron und Oberst an.

		Man zeigte ihm das Haus. Er klingelte und eine Frau, die eine
kleine Lampe in der Hand hielt, öffnete die Thür.

		»Kann ich Herrn Pontmercy sprechen?« fragte Marius.

		Die Frau antwortete nicht.

		»Bin ich denn hier richtig?«

		Die Frau nickte bejahend.

		»Wollen Sie mich zu ihm bringen?«

		Die Frau schüttelte den Kopf.

		»Ich bin sein Sohn. Er erwartet mich.«

		»Er wartet nicht mehr auf Sie«, antwortete die Frau.

		Jetzt erst bemerkte Marius, daß sie weinte.

		Sie zeigte auf eine kleine Thür. Marius öffnete sie und trat in
ein niedriges Zimmer, auf dessen Kamin ein Talglicht stand. In
diesem Raum befanden sich drei Männer; Einer stand, ein Anderer
kniete und der Dritte lag im Hemd und lang ausgestreckt auf dem
Steinboden. Letzterer war der Oberst.

		[bookmark: page644] Die
beiden Anderen waren ein Arzt und ein Priester, der bei dem Toten
betete.

		Vor drei Tagen hatte den Obersten ein Hirnfieber befallen.
Sofort schrieb er unter dem Einfluß eines bangen Vorgefühls an
Gillenormand und bat ihn, Marius zu ihm kommen zu lassen. Das
Leiden hatte sich auch rasch verschlimmert und am Abend vor Marius
Ankunft war sogar der Oberst in einem Anfall von Fieberwahn
aufgestanden, trotzdem ihn die Magd zurückzuhalten suchte, indem er
rief: »Mein Sohn kommt nicht. Ich gehe ihm entgegen.« Dann war er
in dem Vorzimmer entseelt zu Boden gesunken.

		Sein Arzt, sein Pfarrer, sein Sohn kamen Alle zu spät.

		Bei der matten Beleuchtung sah man auf der blassen Wange des
Obersten noch eine schwere Thräne, die er über das Ausbleiben
seines Sohnes geweint.

		Marius betrachtete den Verstorbenen, den er an jenem Tage zum
ersten und zum letzten Male sah, das ehrwürdige und männliche
Gesicht, die offenen starren Augen, die weißen Haare, die starken
Glieder mit ihren zahlreichen Wundenmalen, die breite Narbe auf dem
Heldenantlitz, das doch auch das Gepräge der Herzensgüte trug. Aber
obwohl dieser Mann sein Vater war, blieb er kalt und
gleichgültig.

		Er empfand kein anderes Trauergefühl, als das der Anblick irgend
eines beliebigen Toten in ihm erregt hätte.

		Und doch war der Verstorbene ein Mann gewesen, dessen Tod auf
seine Umgebung keinen gewöhnlichen Eindruck gemacht hatte. Die Magd
jammerte laut um ihn, der Pfarrer schluchzte beim Beten, der Arzt
trocknete sich die Augen. Alle Drei sahen, ohne ein Wort zu
sprechen, auf Marius, der allein wie ein Fremder ungerührt
dabeistand. Er empfand ihnen gegenüber Verlegenheit und ließ, als
überwältige ihn der Kummer, seinen Hut, den er in der Hand hielt,
auf die Erde fallen, schämte sich aber dann sofort dieser Heuchelei
und kam sich verächtlich vor. Traf ihn aber irgend welche Schuld
wegen seines Verhaltens? Er hatte nun einmal seinen Vater nicht
lieben gelernt.

		Der Oberst hinterließ nichts. Mit dem Erlös des Mobiliars wurden
kaum die Begräbnißkosten gedeckt. An Papieren fand die Magd nur
einen Zettel, auf dem Folgendes geschrieben stand:

		[bookmark: page645] »An
meinen Sohn. – Der Kaiser hat mich auf dem Schlachtfeld von
Waterloo zum Baron ernannt. Da die jetzige Regierung mir diesen
Titel, den ich mit meinem Blut bezahlt habe, streitig macht, so
soll mein Sohn ihn annehmen und führen. Es versteht sich von
selbst, daß er desselben würdig sein wird.«

		Auf demselben Zettel stand noch folgende Notiz:

		»Gleichfalls in der Schlacht bei Waterloo hat mir ein Sergeant,
Namens Thénardier, das Leben gerettet. In der letzten Zeit hielt
dieser Mann, wenn ich recht berichtet bin, eine kleine Herberge in
einem Dorf bei Paris, in Chelles oder in Montfermeil. Sollte mein
Sohn ihm je begegnen, so möge er Thénardier so viel Gutes erweisen,
wie in seinen Kräften steht.«

		Nicht aus Pietät gegen seinen Vater, sondern kraft jener
Achtung, die jeder Mensch vor dem Willen eines Toten hegt, nahm
Marius das Papier an sich und steckte es sorgfältig ein.

		Sonst blieb kein Andenken an den Obersten übrig. Gillenormand
ließ seinen Degen und seine Uniform an einen Trödler verkaufen. Den
Garten plünderten die Nachbaren; die Gewächse die sie übrig ließen,
wurden von Dornen und Unkraut überwuchert.

		Nur achtundvierzig Stunden hielt sich Marius in Vernon auf. Er
kehrte sofort nach dem Begräbnis nach Paris zurück und setzte seine
juristischen Studien fort, ohne weiter an seinen Vater zu denken.
In zwei Tagen war der Oberst beerdigt und nach drei Tagen
vergessen. Nur daß Marius Flor am Hut trug.

		V.

Wie Einer in der Kirche zum Revolutionär werden kann

		Marius hatte die religiösen Gewohnheiten seiner Kindheit
beibehalten. Eines Sonntags nun, als er in der Kirche Saint-Sulpice
der Messe anwohnte, und zwar in derselben [bookmark: page646] Kapelle, in die ihn ehedem
seine Tante mitzunehmen pflegte, traf es sich, daß er ungewöhnlich
zerstreut war. Er kniete auf einen Sammtstuhl nieder, an dessen
Lehne »Mabeuf, Kirchenvorsteher« geschrieben stand. Kaum aber hatte
die Messe angefangen, so trat ein alter Herr an ihn heran und
sagte:

		»Mein Herr, dies ist mein Platz.«

		Marius trat eifrig bei Seite, und der alte Herr nahm seinen
Stuhl in Besitz.

		Nach Beendigung des Gottesdienstes redete der Greis Marius
wieder an:

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, daß ich vorhin gestört habe und es
jetzt wieder thue; aber Sie müssen mich für recht quenglig gehalten
haben, und ich bin Ihnen eine Erklärung meines Verhaltens
schuldig.«

		»Nicht doch, mein Herr!«

		»Doch, doch! Ich will nicht, daß Sie schlecht von mir denken.
Sehen Sie, mir liegt viel gerade an diesem Platz. Mir ist, als
stimmte er mich andächtiger. An diesem Platz nämlich hat zehn Jahre
lang, einmal in je zwei oder drei Monaten, ein unglücklicher Vater
gestanden, der sonst keine Gelegenheit fand, seinen Sohn zu sehen.
Er kam also zu der Zeit, wo er wußte, daß der Kleine in die Kirche
geführt wurde. Der aber ahnte nicht, daß sein Vater hinter ihm
stand, wußte vielleicht in seiner Einfalt auch nicht, daß er
überhaupt einen Vater hatte. Während dessen stand der Vater hinter
diesem Pfeiler und weinte helle Thränen bei dem Anblick seines
Lieblings. Dabei habe ich ihn beobachtet, und der Platz ist für
mich gewissermaßen geheiligt. Ich ziehe ihn dem Sitz vor, auf den
ich als Kirchenvorsteher Anspruch erheben kann. Ich habe übrigens
den bedauernswerten, alten Herrn, etwas näher gekannt. Er hatte
einen Schwiegervater, und eine reiche Tante, die das Kind zu
enterben drohten, wenn er sich nicht von ihm fern hielte. Er
brachte also dies Opfer, damit sein Sohn einmal reich und glücklich
werden sollte. Und an alle dem war Verschiedenheit der politischen
Meinungen schuld. Du lieber Himmel, ich habe ja gegen die Politik
nichts einzuwenden, aber manche Leute gehen in der Hinsicht doch zu
weit. Wenn Einer bei Waterloo gekämpft hat, ist er darum [bookmark: page647] noch kein
Ungeheuer, und man hat doch nicht das Recht eine Scheidewand
zwischen Vater und Sohn aufzurichten. Der Mann war ein Oberst
Buonaparte's. Jetzt ist er tot. Ich habe nämlich in Vernon, wo er
wohnte, einen Bruder. Er hieß Pontmarie oder Montpercy oder so
ähnlich. Eine furchtbare Schmarre hatte er im Gesicht . . .«

		»Pontmercy?« fragte Marius und erblaßte.

		»Ganz richtig. Haben Sie ihn denn gekannt?«

		»Er war mein Vater!«

		Der alte Kirchenvorsteher schlug die Hände über dem Kopf
zusammen und rief:

		»Also Sie sind jenes Kind! Hören Sie, junger Mann, Sie können
sagen, daß Sie einen Vater gehabt haben, der Sie lieb hatte!«

		Marius bot dem alten Herrn den Arm und geleitete ihn bis zu
seiner Wohnung. Am nächsten Tage aber sagte er zu Gillenormand:

		»Ich habe mich mit einigen Freunden zu einer Jagd verabredet.
Gestatten Sie, daß ich drei Tage von Hause wegbleibe?«

		»Vier Tage, wenn Du willst. Geh und amüsire Dich!«

		Dabei blinzelte er seiner Tochter zu und flüsterte:

		»Er hat was Liebes!«

		VI.

Was bei einer Begegnung mit einem Kirchenvorsteher Alles
herauskommen kann

		Marius blieb drei Tage fort, kam dann nach Paris zurück, begab
sich direkt nach der Bibliothek der juristischen Fakultät und ließ
sich eine Menge Jahrgänge des Moniteur geben.

		Diese studirte er mit glühendem Eifer, las alle Geschichtswerke
über die Republik und das Kaiserreich, las Napoleons Memoiren, alle
erdenklichen Denkschriften, Zeitungen, Berichte, Proklamationen.
Als ihm zum ersten [bookmark: page648] Mal der Name seines Vaters aufstieß, hatte
er vor Aufregung eine Woche lang das Fieber. Dann suchte er alle
Generäle auf, unter denen sein Vater gedient hatte, u. A. auch
den Grafen H., und ließ sich von dem Kirchenvorsteher Alles,
was Dieser über die Lebensweise seines Vaters in Vernon, über seine
Gärtnerei wußte, erzählen. Auf diese Weise gelang es Marius sich
ein klares Bild von ihm zusammenzustellen, dieses herrliche Gemisch
von Löwe und Lamm zu verstehen.

		Da diese Beschäftigung alle seine freie Zeit ebenso vollständig
in Anspruch nahm, wie seine Gedanken, kam er mit den Gillenormands
nur noch bei Tische zusammen; suchte man ihn zu einer andern Zeit
auf, so war er nicht da. Darüber murrte die Tante, während Vater
Gillenormand verständnißinnig schmunzelte: »Na ja! Er ist in den
Jahren, wo Einem die Mädel im Kopf herumgehen. –« Bisweilen
aber meinte er doch: »Alle Wetter! Der betreibt ja die Sache mit
Leidenschaft!«

		Eine Leidenschaft war es allerdings, die sich unseres Marius
bemächtigte, die Liebe zu seinem Vater.

		Zu gleicher Zeit vollzog sich auch in seiner Gedankenwelt eine
vollständige Umwandlung, deren Phasen wir hier verfolgen wollen, da
sie für viele unserer Zeitgenossen charakteristisch sind.

		Das Studium der Geschichte brachte sein Denken ganz aus dem
altgewohnten Geleise.

		Anfangs war er wie geblendet.

		Mit den Worten Republik und Kaiserreich hatte er bisher nur
ungeheuerliche, dunkle Begriffe verbunden. Republik und Guillotine,
Kaiserthum und Säbel – anderen Ideenassociationen vermochte sein
Verstand nicht Raum zu geben. Jetzt aber, wo er in das Chaos
hineinblickte, strahlten ihm aus der dichten Finsterniß, die er
darin zu finden erwartet hatte, eine Menge herrlicher Gestirne
entgegen, Mirabeau, Vergniaud, Saint-Just, Robespierre, Camille
Desmoulins, Danton und nach ihnen stieg eine Sonne, Napoleon,
empor. Ihm schwindelte bei dem Anblick der Wunderwelt, die er jetzt
durchforschen lernte. Als aber das erste Erstaunen einer ruhigeren
Ueberlegung wich und sein Blick sich geschärft hatte, ballten sich
ihm die beiden Gruppen von Erscheinungen [bookmark: page649] zu zwei großen Thatsachen
zusammen, indem er richtig erkannte, daß die Republik die
Wiedereroberung der bürgerlichen Rechte durch die breiten
Volksinassen und das Kaiserthum die Ausbreitung der französischen
Civilisation über Europa bedeutete. Und er mußte bekennen, daß
alles dies gut war.

		Was er in seinem Bewunderungsrausch bei dieser ersten, viel zu
allgemeinen Beurtheilung unbeachtet ließ, brauchen wir hier nicht
zu erörtern. Uns ist ja nur darum zu thun, den Entwickelungsgang
seiner neuen, politischen Anschauungen klar zu legen. Ein
Fortschritt wird nicht gleich mit dem ersten Sprung erreicht. Dies
gilt auch von Allem, was wir noch über Marius historische Studien
zu berichten haben. Fahren wir also fort.

		Marius wurde inne, daß er bis zu jenem Augenblick die
geschichtliche Rolle seines Vaterlandes eben so wenig verstanden
hatte, wie den Charakter seines Vaters. Umnachtete er früher doch
selber durch absichtliche Unwissenheit seinen Geist. Jetzt aber
wurde es hell in ihm; jetzt bewunderte und liebte er.

		Nun machte er sich auch Vorwürfe und beklagte, daß er nur an
einem Grabe sagen konnte, was er jetzt empfand. O wäre sein
Vater doch noch am Leben gewesen! Wie eifrig wäre er zu ihm geeilt,
um ihm zuzurufen: »Vater, hier bin ich! Ich verstehe Dich! Jetzt
bin ich wahrhaft Dein Sohn!« Wie zärtlich hätte er den Greis
umarmt; wie gern sich in seinen Armen ausgeweint, ihm Beweise
seiner kindlichen Bewunderung und Ehrfurcht gegeben! Warum war doch
sein Vater gestorben, ehe ihm Gerechtigkeit und die Liebe seines
Sohnes zu Theil werden konnten! Der Kummer hierüber ließ Marius
keinen Augenblick Ruhe und verlieh seinem Charakter, der ohnehin
schon ernst genug geartet war, ein noch ernsteres Gepräge, seinen
Ueberzeugungen einen festeren Halt. Fortwährend drang eine neue
lichtvollere Wahrheit in seinen Verstand ein und bereicherte seinen
Ideenschatz. Sein innerer Mensch wuchs erstaunlich rasch, seitdem
ihm die beiden neuen Erkenntnißquellen zuflossen, die Geschichte
seines Landes und die Liebe zu dem Urheber seiner Tage.

		Nachdem Marius gelernt hatte, das Gedächtniß seines [bookmark: page650] Vaters in
Ehren zu halten, wurde es ihm auch möglich, Napoleon besser zu
würdigen.

		Hierzu gehörte allerdings ein beträchtlicher Grad von
Selbstüberwindung.

		Von Kindheit an waren ihm die Anschauungen der 1814 zur
Herrschaft gelangten Partei über Bonaparte eingeimpft worden. Nun
wurden aber die Machthaber der Restaurationszeit durch alle ihre
Vorurtheile, Interessen, Neigungen dazu getrieben, Napoleons
Charakterbild zu entstellen. Sie verabscheuten ihn noch mehr als
Robespierre und spielten ziemlich geschickt den Ueberdruß der
Nation und die Furcht aller Mütter vor neuen Kriegen als Trumpf
gegen ihn aus. Auf diese Weise hatten sie den verhaßten Bonaparte
zu einer Art fabelhaftem Unhold karrikirt, ihn dem Volke, das in
Bezug auf seine Phantasie mit den Kindern Aehnlichkeit hat, als
eine theils furchtbare, theils lächerliche Schreckgestalt, als
einen Tiberius, einen Popanz, vorgespiegelt. Dieser wilde Haß der
Royalisten gegen Bonaparte nahm natürlich auch Marius' Gemüth so
vollständig ein, daß er keiner andern Vorstellung daneben Raum zu
geben vermochte, und war um so tiefer eingewurzelt, als er von
Natur eine große Hartnäckigkeit besaß.

		Allein, als er die Geschichte studirte, namentlich aber, als er
zu den Quellen hinaufging, zerriß allmählich der Schleier, der ihn
gehindert hatte, Napoleons wahre Gestalt zu erkennen. Er ahnte
sofort, daß er einer großartigen Erscheinung gegenüberstand und
vermuthete, daß er sich in Bezug auf Bonaparte eben so gut
getäuscht habe, wie über alles Andere. Dann aber stieg er in dem
Maße, wie seine Einsicht wuchs, anfangs mit Widerstreben, später
trunken vor Wonne, von finsterer Abneigung zu dem lichtesten
Enthusiasmus empor.

		Eines Nachts saß er allein in seinem Dachstübchen und las bei
dem Schein seines Stearinlichts. Das Fenster stand offen und mit
dem Eindruck, den das Gelesene auf seinen Geist machte, vermischten
sich die Empfindungen, die in ihm die reine Nachtluft, die
unbestimmbaren Geräusche, die er vernahm, der Anblick des
unermeßlichen Raumes, der funkelnden Sterne hervorriefen.

		Er las die Berichte der Großen Armee, auf dem [bookmark: page651] Schlachtfeld
geschriebene Epen, sah hier und dort den Namen seines Vaters,
überall den Namen des Kaisers, die ganze Herrlichkeit dieser
Heroenzeit entrollte sich vor seinem inneren Auge; er hatte die
Empfindung, als schwelle eine Fluth in ihm empor; ihm war dann und
wann, als eile sein Vater wie ein Hauch an ihm vorüber und flüstere
leise Worte in sein Ohr. Da ward ihm seltsam zu Muthe und er
glaubte Trommelwirbel, Kanonendonner, Trompetengeschmetter, den
dumpfen Tritt marschirender Bataillone und Pferdegetrappel zu
hören. Dann ließ er wieder seine Blicke zum Fenster
hinausschweifen, das erhabene Schauspiel zu bewundern, das die
gewaltigen Himmelskörper am Firmament darboten und lenkte sie
alsbald wieder dem Buche zu, das ihm von anderen erhabenen Dingen
und gewaltigen Thaten erzählte. Dabei fühlte er eine eigene
Beklommenheit, er keuchte, bebte und plötzlich, ohne zu wissen, was
in ihm vorging und welchem Gefühl er gehorchte, richtete er sich zu
seiner ganzen Höhe empor, streckte beide Arme zum Fenster hinaus,
sah festen Blickes in die Finsternis, die feierliche Stille der
Nacht, den unendlichen Raum hinaus und rief: »Es lebe der
Kaiser!«

		Dieser Augenblick bezeichnete eine Wendung in seinem
Geistesleben. Der korsische Unhold, der Usurpator, der Wütherich,
der Schandbube, der mit seinen Schwestern Blutschande getrieben,
der Menschenverächter, der bei Talma Unterricht genommen, um besser
schauspielern zu lernen, der Vergifter der Pestkranken in Jaffa,
der Tiger, Buonaparte war vergessen und verdrängt durch das hehre,
von einer Glorie umstrahlte Marmorbild des modernen Cäsar. Der
Kaiser war für Pontmercy den Vater nur ein geliebter, bewunderter
Feldherr gewesen, für den man gern sein Leben hingiebt; seinem Sohn
Marius war er mehr. Der sah in ihm den Mann, den das Schicksal
auserkoren, nach dem römischen Weltreich die Weltherrschaft
Frankreichs zu begründen, den Nachfolger Karls des Großen,
Ludwigs XI., Heinrichs IV., Richelieus,
Ludwigs XIV., des Komittees der öffentlichen Wohlfahrt; einen
mit menschlichen Mängeln und Schwächen behafteten Menschen, der
aber doch ein großer Mann war. Hauptsächlich aber stellte er für
Marius das von der Vorsehung auserwählte Genie das, das die anderen
Völker zwang, die Franzosen die große Nation zu nennen, [bookmark: page652] die
Verkörperung Frankreichs, insofern er Europa mit seinem Degen
eroberte und das Weltall mittelst der Aufklärung, die er
verbreitete, Frankreich unterwarf. Er erkannte auch in Bonaparte
den Retter der Zukunft, der an Frankreichs Grenze Wache hält; einen
Despoten, der aber als Diktator gegen die Feinde seines Landes
kämpfte, der die Nachfolge der Republik übernahm und die Ergebnisse
der Revolution wahrte. Wie Jesus der Gottmensch ist, so wurde
Napoleon für Marius der Volkmensch.

		Wie alle Neubekehrten wußte er sich nicht zu mäßigen,
überstürzte sich, ging zu weit. Das lag in seiner Natur; war er
einmal auf eine abschüssige Bahn gefahren, so war es ihm so gut wie
unmöglich, seinen Wagen aufzuhalten. Die Begeisterung für
kriegerische Erfolge überwucherte in seinem Geiste die richtige
Würdigung der Ideen. Er merkte nicht, daß er neben dem Genie und
ohne zu unterscheiden, die Gewalt bewunderte, ein göttliches
Element und die Rohheit mit gleicher Verehrung umfaßte. Er war
jetzt in einer andern Art Irrthümer als früher befangen, indem er
Alles gleich gut hieß. Man kann ja auch, indem man der Wahrheit
zusteuert, dem Irrthum begegnen. Bei der Verurteilung des alten
Königthums und der Bewundrung für Napoleons Größe, ließ er die
mildernden und erschwerenden Umstände unbeachtet.

		Sei dem, wie ihm wolle, Marius that einen gewaltigen Schritt
vorwärts. Wo er einst nur den Sturz der alten Monarchie hatte sehen
können, zeigte sich seinen Augen jetzt der Aufschwung Frankreichs.
Was ihm früher als der Untergang alles Rechtes gegolten, bedeutete
jetzt für ihn den Anfang einer neuen, schöneren Weltordnung.

		Seine Familie merkte unterdessen nichts von der großen
Umgestaltung seiner Anschauungen.

		Als endlich diese verborgene Umwandlung zu Ende gediehen, als er
seine ultraroyalistische und aristokratische Haut abgestreift, und
er eine durch und durch revolutionäre, entschieden demokratische
und beinahe republikanische Denkweise angenommen, bestellte er bei
einem Kunststecher auf dem Quai-des-Orfèvres hundert Visitenkarten
für den »Baron Marius Pontmercy.«

		Eine logische Konsequenz seiner inneren Verändrung, [bookmark: page653] die seinen
Vater zum Ausgangspunkt hatte. Da er aber keinen gesellschaftlichen
Verkehr hatte, und seine Karten nicht bei den Portiers los werden
konnte, so steckte er sie in seine Tasche.

		Vermöge einer andern, eben so natürlichen Konsequenz fühlte er
sich in dem Maße, wie die Ideenwelt, für die sein Vater
fünfundzwanzig Jahre gestritten und gelitten hatte, ihn anzog, von
seinem Großvater abgestoßen. Wir haben schon erwähnt, daß ihm
Gillenormand's Charakter nicht zusagte. Es bestanden schon zwischen
ihnen jene Mißklänge, wie sie bei dem Zusammenspiel eines
leichtfertigen Alten und eines ernsten Jünglings unvermeidlich
sind. So lange Beide dieselben politischen Meinungen theilten,
konnten sie sich auf einer Brücke entgegenkommen. Nachdem aber die
Brücke eingestürzt war, trennte sie eine breite Kluft von einander.
Vor allen Dingen oder empörte es Marius, daß Gillenormand ihn aus
einem nichtigen Beweggrund der Liebe seines Vaters entrissen
hatte.

		Aber er ließ sich von seiner Sinnesänderung nichts merken.
Allerdings ließ er sich immer seltener im Hause sehen und zeigte
sich weniger gesprächig und kälter, wenn er mit den Gillenormands
bei Tische zusammenkam. Schalt ihn die Tante deswegen, so
entschuldigte er sich sehr sanftmüthig mit seinen vielen Arbeiten,
Vorlesungen, Prüfungen u. s. w. Damit brachte er aber
seinen Schlaukopf von Großvater nicht von seiner vorgefaßten
Meinung ab: »Mir macht er nichts weiß! Er läuft den Mädels
nach!«

		Ebenso wenig bekam seine Familie den Grund zu erfahren, warum er
von Zeit zu Zeit auf einige Tage verreiste.

		Das eine Mal fuhr er nach Montfermeil und erkundigte sich, wie
sein Vater es ihn geheißen hatte, nach dem ehemaligen Sergeanten
und gegenwärtigen Gastwirt Thénardier. Er erfuhr, daß dieser
fallirt habe, und man wisse nicht, was aus ihm geworden sei. Zu
diesen Nachforschungen brauchte Marius vier Tage.

		»Er wird wirklich ungeheuer lüderlich!« bemerkte stillvergnügt
der Großvater.

		Außerdem fiel auf, daß er auf der Brust, unter dem Hemde, etwas
an einer schwarzen Halsschnur trug. [bookmark: page654]

		VII.

Irgend eine Schürze

		Der Kavallerieoffizier, von dem wir schon gesprochen haben, war
ein Urgroßneffe Gillenormand's, der als Junggesell ein
Garnisonleben führte. Der Lieutenant Théodule Gillenormand erfüllte
alle Bedingungen, die erforderlich sind, wenn man ein »hübscher
Offizier« sein will. Er hatte eine wahre »Wespentaille,« eine
sieghafte Art seinen Säbel an der Erde nach sich zu schleifen,
einen martialisch aufgedrehten Schnurrbart. Nach Paris kam er
selten, so selten daß er mit Marius nie zusammengetroffen war.
Beide Vettern kannten sich also nur dem Namen nach. Er war aber der
Günstling der Tante Gillenormand, weil sie ihn nicht oft zu sehen
bekam. Wen man nicht sieht, dem kann man alle möglichen Vorzüge und
guten Eigenschaften zuschreiben.

		Eines Morgens kam Fräulein Gillenormand in einer Aufregung nach
Hause, die von ihrer gewohnten Gleichmüthigkeit stark abstach. Denn
Marius hatte wieder einmal seinen Großvater um die Erlaubniß
gebeten, einige wenige Tage von Hause wegbleiben zu dürfen, mit der
Bemerkung, er gedenke noch an demselben Tage abzureisen. »Geh!«
hatte der Großvater geantwortet, und innerlich, indem er beide
Brauen hoch hinaufschob, hinzugefügt: »Aha! Nun hat er anderwärts
eine regelmäßige Unterkunft zur Nacht gefunden!« Fräulein
Gillenormand aber, deren Neugierde aufs höchste gespannt war, begab
sich auf ihr Zimmer und sagte auf der Treppe: »Das ist aber stark!
Wo er blos hingeht?« Auch sie dachte an ein mehr oder minder
sündhaftes Liebesabenteuer, in das sie ganz gern ihre Nase gesteckt
hätte. Die Erforschung derartiger Geheimnisse hat ja für fromme
Seelen einen eigenen Reiz.

		[bookmark: page655] Von
dieser Neugierde gepeinigt, nahm sie, zur Beruhigung der Nerven,
ihre Zuflucht zu ihrer Kunstfertigkeit und languettirte mit
Baumwollfaden auf Baumwollcanevas Kabrioletträder aus, eine Art
Stickerei, die zur Zeit des Kaiserreichs und der Restauration bei
den Damen beliebt war. Mit dieser Geduldsprobe quälte sie sich seit
einigen Stunden herum, als die Thür aufging. Sie blickte von ihrer
Arbeit auf und sah vor sich den Lieutenant Théodule, der sie
militärisch grüßte. Sie antwortete mit einem Freudenschrei. Auch
alte, zimperliche, fromme Tanten sehen gern einen
Kavallerieoffizier als Besuch bei sich.

		»Du bist hier, Théodule?«

		»Auf der Durchreise.«

		»So gieb mir doch einen Kuß!«

		»Da!«

		Tante Gillenormand ging an ihren Sekretär und schloß ihn
auf.

		»Hoffentlich bleibst Du dies Mal mindestens eine Woche bei
uns!«

		»Tante, ich reise heute Abend weiter!«

		»Nicht möglich!«

		»Leider ist es mathematisch gewiß.«

		»So bleibe doch bei uns, lieber Théodule; ich bitte Dich!«

		»Das Herz willigt ein, aber die Pflicht sagt Nein. Die Sache ist
sehr einfach. Wir werden in eine andere Garnison verlegt. Von Melun
nach Gaillon. Dabei kommen wir durch Paris hindurch, und da habe
ich mir gesagt: »Eine willkommene Gelegenheit meine Tante zu
besuchen!«

		»Bravo! Hier hast Du auch was für Deine Mühe!«

		Damit steckte sie ihm zehn Louisd'or in die Hand.

		»Sie meinen für mein Vergnügen, liebe Tante!«

		Er umarmte sie zum zweiten Mal, wobei sie die Freude hatte, daß
ihr der Hals durch die Litzen seiner Uniform etwas gekratzt
wurde.

		»Reitest Du mit Deinem Regiment?« fragte sie ihn.

		»Nein, Tante. Mir lag daran, Sie wieder zu sehen. Ich bin hier
auf Urlaub. Mein Pferd nimmt mein Bursche [bookmark: page656] mit. Ich reise per
Postkutsche. Und bei der Gelegenheit möchte ich Sie etwas
fragen.«

		»Was denn?«

		»Reist denn mein Vetter Marius Pontmercy auch?«

		»Woher weißt Du das?« fragte die Tante, deren Neugierde sich
mächtig regte.

		»Bei meiner Ankunft habe ich mich sofort nach dem Postbüreau
begeben, um einen Platz auf dem Verdeck zu belegen.«

		»Nun, und . . .?«

		»Es war mir schon Jemand zuvorgekommen, und ich habe seinen
Namen in dem Postbuch gelesen.«

		»Welchen Namen?«

		»Marius Pontmercy.«

		»Der Lüderjahn! Ja ja, Dein Vetter ist nicht so ordentlich wie
Du. Wenn man denkt, daß er sich die Nacht in einer Diligence
verdirbt!«

		»Wie ich auch.«

		»Das ist was Anderes. Du thust es, weil es Deine Pflicht ist. Er
weil er schwiemeln will.«

		»Sieh Einer an!«

		Da geschah plötzlich etwas Außerordentliches, Unerhörtes: Tante
Gillenormand hatte einen Gedanken. Wäre sie ein Mann gewesen, so
hätte sie sich vor die Stirn geschlagen. Sie fragte Théodule:

		»Du weißt doch, daß Dein Vetter Dich nicht kennt?«

		»Nein. Ich habe ihn gesehen, aber er hat nie geruht, Notiz von
mir zu nehmen.«

		»Ihr werdet also zusammen im Postwagen reisen?«

		»Er auf dem Verdeck, ich im Kabriolett.«

		»Wohin geht die Fahrt?«

		»Nach Les Andelys.«

		»Da will Marius hin?«

		»Wofern er nicht, wie ich, irgendwo unterwegs aussteigt. Ich
fahre blos bis Vernon und dort steige ich um. Marius Reiseziel ist
mir unbekannt.«

		»Marius! Was für ein häßlicher Name! Wie konnten ihn seine
Eltern Marius taufen lassen! Da hört sich Théodule doch ganz anders
an!«

		»Ich möchte lieber Alfred heißen.«

		[bookmark: page657] »Höre,
was ich Dir zu sagen habe, Théodule.«

		»Ich höre, Tantchen.«

		»Passe gut auf!«

		»Ich passe auf.«

		»Wirst Du's auch begreifen?«

		»Ich denke!«

		»Also Marius bleibt manchmal von Hause weg.«

		»Hm, hm!«

		»Er macht Reisen.«

		»Aha!«

		»Er schläft also manche Nächte außer dem Hause!«

		»Oho!«

		»Wir möchten wissen, was dahinter steckt.«

		Théodule antwortete im Tone der tiefsten moralischen
Wurschtigkeit:

		»Irgend eine Schürze.«

		Und mit dem spitzbübischen Lächeln eines Menschen, der seiner
Sache sicher ist:

		»Ein Mädel.«

		»Ganz gewiß!« bekräftigte die Tante. Da ihr Liebling Théodule
dieselbe Witterung hatte wie der Großvater, in demselben sicheren
Tone von den »Mädels« sprach, waren alle ihre Zweifel endgiltig
gehoben. Sie fuhr fort:

		»Thu uns einen Gefallen. Gehe Marius nach und sieh, wo er
hingeht. Da er Dich nicht kennt, ist es leicht für Dich. Bringe
heraus, wer die Person ist, und schreibe uns Alles. Das wird
Großpapa Spaß machen.«

		Solch ein Spionagedienst war gerade nicht nach Théodules
Geschmack; aber die zehn Louisd'or hatten einen tiefen Eindruck auf
sein Gemüth gemacht, und da ihm ein »Fortsetzung folgt!« im
Bereiche der Möglichkeit zu liegen schien, hielt er es für gerathen
den Auftrag anzunehmen.

		»Wie Sie wünschen, liebe Tante!«

		»Ich und Tugendwächter!« dachte er dabei.

		Fräulein Gillenormand fiel ihm um den Hals.

		»Solche Streiche würdest Du Dir nicht zu Schulden kommen lassen,
Théodule. Du bist ein Sklave der Disciplin, der Pflicht, ein
gewissenhafter Mann, der nicht von [bookmark: page658] seiner Familie wegrennen würde, um einem
lüderlichen Geschöpf nachzulaufen.«

		Der Lieutenant machte ein Gesicht wie ein Spitzbube, der
Komplimente über seine Ehrlichkeit zu kosten bekommt.

		Als Marius am Abend desselben Tages in den Postwagen stieg,
ahnte er natürlich nicht, daß ihm ein Aufseher beigegeben war.
Dieser Aufseher aber entledigte sich zunächst seiner Pflicht in der
Weise, daß er sich sofort in Morpheus Arme warf und die ganze Nacht
hindurch kräftig schnarchte.

		Erst bei Tagesanbruch, als der Kondukteur rief »Vernon! Wer nach
Vernon will, aussteigen!« erwachte der Lieutenant Théodule.

		»Richtig! Hier steige ich ja auch aus!« brummte er noch
schlaftrunken.

		Dann, als er allmählich muntrer wurde, und sein Gedächtniß
wieder zu arbeiten begann, entsann er sich seiner Tante, der zehn
Louisd'or und des Auftrags, den er bekommen, über Marius Thun und
Treiben Bericht zu erstatten. Die Sache kam ihm komisch vor.

		»Wer weiß, ob er noch im Wagen ist,« dachte er während er seine
Toilette in Ordnung brachte. »Er ist vielleicht in der Nacht, wer
weiß wo ausgestiegen, und Tantchen kann ihm nachpfeifen. Aber was
zum Teufel soll ich nun der guten, alten Schachtel schreiben?«

		In diesem Augenblick sah er durch die Scheibe des
Kabriolettfensters ein Paar schwarz bekleidete Beine von dem
Verdeck heruntersteigen. Es war Marius.

		Unten erwartete ein Bauernmädchen die Reisenden und bot ihnen
Blumen an.

		»Meine Herren, kaufen Sie Blumen für Ihre Damen!«

		Marius trat auf sie zu und kaufte ihr das Beste und Schönste ab,
was sie hatte.

		Théodule staunte.

		»Nun fange ich wirklich an selber neugierig zu werden. Das muß
ja was extra Feines sein. Diejenige, welcher mein Freund Marius
solch ein famoses Bouquet verehrt. Die möchte ich sehen.«

		Und nun folgte er Marius mit um so größerem Eifer, [bookmark: page659] als er ein
persönliches Interesse an der Suche hatte, wie ein Jagdhund, der
auf eigene Rechnung ein Wild hetzt.

		Marius seinerseits achtete nicht auf Théodule und sah nicht
einmal einige elegante Damen an, die mit ihm aus der Diligence
stiegen.

		»Muß Der verliebt sein!« dachte Théodule.

		Marius ging auf die Kirche zu.

		»So ist's recht!« meinte Théodule. »Mit ein bißchen
Feierlichkeit gewürzt schmeckt ein Stelldichein um so pikanter.
Unter Gottes Obhut liebt es sich noch mal so nett.«

		Aber vor der Kirche angelangt, trat Marius nicht hinein, sondern
ging um sie herum, bis er hinter einem Strebepfeiler der Apsis
verschwand.

		»Auch gut!« dachte Théodule. »Sie treffen sich draußen. Wenn ich
nur die Schöne zu Gesicht bekomme!«

		Und vorsichtig schlich er auf den Zehenspitzen bis an den Punkt,
wo Marius verschwunden war.

		An dieser Stelle blieb er plötzlich, fest gebannt von
grenzenlosem Erstaunen, stehen.

		Marius kniete schluchzend und die Stirn in beide Hände gedrückt,
im Gras vor einem Grabe, das er mit Blumenblättern bestreut hatte.
An dem Kopfende, das durch eine leichte Erhöhung gekennzeichnet
war, sah man ein schwarzes Holzkreuz, auf dem mit weißen Buchstaben
folgende Worte geschrieben standen: »Der Oberst Baron
Pontmercy.«

		Das war das »Mädel«.

		VIII.

Marmor und Granit

		Hierhin hatte sich Marius begeben, als er das erste Mal von
Paris wegreiste. Hierher kam er jedes Mal, wenn Gillenormand sagte:
»Er schläft auswärts.«

		Der Lieutenant Théodule verlor alle Fassung bei dem Anblick; ein
ihm unerklärliches, ebenso unheimliches, wie eigenthümliches Gefühl
überkam ihn, aber es war ein Gemisch [bookmark: page660] von religiöser Andacht und
Subordination. Der Tod trat ihm hier mit großen Epauletten
gegenüber und es fehlte nicht viel, so hätte er ihn salutirt.
Jedenfalls zog er sich respektvoll zurück und ließ Marius allein
auf dem Kirchhof. Was sollte er nun aber der Tante melden? Vor
lauter Verlegenheit beschloß er, ihr überhaupt nichts zu schreiben,
und vielleicht hätte Théodule's Entdeckung gar keine Folgen nach
sich gezogen, wenn nicht das geheimnißvolle Spiel des Zufalls in
Paris eine Nachwirkung des Vorfalls in Vernon herbeigeführt
hätte.

		Marius kehrte aus Vernon am dritten Tage in aller Frühe zurück,
ging nach Hause, stieg rasch in sein Zimmer hinauf, legte seinen
Reiserock und das schwarze Band, das er um den Hals trug, ab und
ging ins Bad, um sich von den Strapazen der Reise und den beiden
schlaflos in der Diligence zugebrachten Nächten zu erholen.

		Gillenormand, der wie alle rüstigen, alten Leute früh aufstand,
eilte, als er Marius Tritte auf der Treppe hörte, so schnell es ihm
seine alten Beine gestatteten, zur Dachstube hinauf, um den Don
Juan zu begrüßen und auszufragen.

		Aber der junge Mann war zu flink gewesen für den achtzigjährigen
Alten, und als Vater Gillenormand oben anlangte, war der Vogel
schon wieder ausgeflogen.

		Dagegen lagen auf dem unberührten Bett der Rock und das schwarze
Band.

		»Desto besser!« dachte Gillenormand.

		Wenige Augenblicke später trat er mit einer Triumphatormiene, in
der einen Hand den Rock, in der andern das Band, in das Zimmer ein,
wo seine Tochter saß und Kabrioletträder auslanguettirte.

		»Hurrah! Jetzt werden wir den Schleier lüften, jetzt kommen wir
hinter seine Schliche. Hier ist der Schlüssel zu dem großen
Geheimniß unseres Nachtbummlers. Ich habe das Porträt!«

		An dem Band hing nämlich ein ledernes Etui, das einem Medaillon
ähnlich war.

		Ehe er das Etui aufmachte, betrachtete er es eine Weile so
verzückt, so schwermüthig, so ärgerlich, wie ein armer [bookmark: page661] Teufel, der
gute Speisen riecht und weiß, daß er nichts davon abbekommen
wird.

		»Es ist ganz gewiß ein Porträt. Ich kenne mich aus. Solch ein
Bildniß von seinem Liebchen trägt jeder dumme Junge auf dem Herzen.
Wahrscheinlich irgend eine recht mittelmäßige Fratze, die ihn aber
in Entzücken versetzt. Das junge Volk heutzutage hat ja keinen
Geschmack!«

		»So machen Sie doch, Vater!« drängte die alte Jungfer.

		Als sie aber das Etui durch einen Druck auf die Knopffeder
öffneten, fanden sie nur ein sorgsam zusammengefaltetes Stück
Papier.

		»Von Ihr an Ihn!« meinte Gillenormand und lachte. »Ich weiß
schon, was das ist. Ein Liebesbrief.«

		»Das wollen wir doch schnell lesen!« sagte die Tante und setzte
schleunigst ihre Brille auf.

		Sie entfalteten das Papier und lasen:

		»An meinen Sohn. – Der Kaiser hat mich auf dem Schlachtfeld von
Waterloo zum Baron ernannt. Da die jetzige Regierung mir diesen
Titel, den ich mit meinem Blut bezahlt habe, streitig macht, so
soll mein Sohn ihn annehmen und führen. Es versteht sich von
selbst, daß er desselben würdig sein wird.«

		Was Vater und Tochter empfanden, läßt sich nicht
beschreiben.

		Es war ihnen zu Muthe, als wenn ein Totenkopf sie eisig
anhauchte. Sie tauschten kein Wort mit einander aus. Nur
Gillenormand sagte leise und halb für sich.

		»Das hat der Säbelraßler geschrieben.«

		Die Tante sah sich den Zettel sorgfältig an, drehte ihn lange in
der Hand herum und steckte ihn schließlich wieder in das Etui.

		In dem Augenblick fiel ein langes viereckiges Packetchen, das in
blaues Papier eingewickelt war, aus einer Tasche des Rockes;
Fräulein Gillenormand hob es auf und nahm den blauen Umschlag ab.
Es waren Marius' Visitenkarten. Sie reichte eine ihrem Vater, und
Dieser las: Baron Marius Pontmercy.

		Der Greis klingelte. Nicolette kam. Gillenormand nahm Schnur,
Etui und Rock, warf alles mitten im Zimmer auf den Fußboden und
befahl:

		[bookmark: page662]
»Tragen Sie den Plunder fort!«

		Eine lange Stunde verging, ohne daß ein Wort gesprochen wurde.
Der Alte und seine Tochter saßen mit dem Rücken gegen einander und
hingen Jedes wahrscheinlich denselben Gedanken nach. Endlich rief
die Tante:

		»Eine nette Geschichte!«

		Bald darauf kam Marius zurück. Noch hatte er die Schwelle des
Zimmers nicht überschritten, als er sah, daß sein Großvater eine
von seinen Visitenkarten in der Hand hielt, und in demselben
Augenblick redete ihn Dieser auch schon mit grimmigem,
vernichtendem Hohne an:

		»Sieh da! Sieh da! Du bist jetzt Baron. Ich gratulire Dir. Was
soll das heißen?«

		Marius erröthete leicht und antwortete:

		»Das soll heißen, daß ich der Sohn meines Vaters bin.«

		Gillenormand lachte nicht mehr und antwortete mit harter
Stimme:

		»Dein Vater bin ich!«

		»Mein Vater,« entgegnete Marius mit niedergeschlagenen Augen und
finsterer Miene, »war ein bescheidener und heldenhafter Mann, der
Frankreich und der Republik mit Ehren gedient, der einen ruhmvollen
Antheil an den größten Ruhmesthaten der Weltgeschichte genommen,
der ein Vierteljahrhundert im Bivouac gelebt, bei Tage sich den
Kartätschen, bei Nacht dem Schnee, dem Regen ausgesetzt, der zwei
Fahnen erobert, zwanzig Wunden erhalten hat, der im Elend und in
der Vergessenheit gestorben ist und der nur darin gefehlt hat, daß
er zwei Undankbare, sein Vaterland und mich, zu sehr geliebt
hat.«

		Dies war mehr, als Gillenormand geduldig anzuhören im Stande
war. Bei dem Wort Republik war er aufgestanden und hatte sich hoch
aufgerichtet. Marius Worte hatten auf ihn dieselbe Wirkung
hervorgebracht, als wenn ein Blasebalg Kohlen entflammt. Anfangs
düster, war er roth und röther geworden.

		»Marius!« schrie er. »Ich weiß nicht, was für ein Mann Dein
Vater war, Du abscheulicher Junge! Ich will es auch nicht wissen.
Ich weiß es, weiß es absolut nicht. Aber das weiß ich, daß alle
jene Menschen lauter Gesindel gewesen sind! Alle waren Lumpe,
Mörder, Revolutionäre, [bookmark: page663] Diebe. Wohl gemerkt, Alle. Ich kenne Keinen
von ihnen. Aber Alle waren Kanaillen. Verstanden Marius? Du bist
solch ein Baron, wie meine Nachtmütze einer ist. Alle waren
Banditen, die Robespierre, Räuber, die Buonaparte gedient, Schufte,
die ihren rechtmäßigen König verrathen, verrathen, verrathen haben!
Alle waren Feiglinge, die bei Waterloo vor den Preußen und
Engländern ausgekniffen sind! Das ist, was ich weiß. Wenn Dein Herr
Vater dabei war, so weiß ich es nicht, so thut es mir leid; aber
ich kann mir nicht helfen.«

		Jetzt ging es Marius wie dem Feuerbrand, der durch einen
Blasebalg in Flammengluth versetzt wird. Er bebte an allen
Gliedern, wußte nicht, wo er hin sollte. Ihm war zu Muthe, wie dem
Priester, vor dessen Augen man die Hostie mit Füßen tritt, wie dem
Fakir, dessen Götzenbild man anspeit. Es war doch nicht möglich,
daß so etwas ungestraft in seiner Gegenwart gesagt werden durfte!
Aber was thun? Sein Vater war geschmäht und beschimpft worden. Aber
– von seinem Großvater. Wie den Einen rächen, ohne dem Andern zu
nahe zu treten? Es war nicht daran zu denken, daß er seinen
Großvater insultirte, und ebenso wenig, daß er für seinen Vater
keine Rache nahm. Einerseits ein Grab, andererseits weiße Haare,
die respektirt sein wollten. So stand er denn, während alle diese
Gedanken in seinem Hirn herumwirbelten, wie ein Betrunkener da;
endlich aber hob er die Augen auf, sah seinen Großvater fest an und
schrie mit Donnerstimme:

		»Nieder mit den Bourbons und dem dicken Schwein
Ludwig XVIII.!«

		Ludwig XVIII. war seit vier Jahren tot, aber das kümmerte ihn in
seinem Aerger nicht.

		Das Gesicht des Alten, das eben noch puterrot gewesen, wurde
plötzlich noch weißer als die Haare auf seinem Kopfe. Er wandte
sich nach einer Büste des Herzogs von Berry, die auf dem Kaminsims
stand und verneigte sich würdevoll vor ihr. Dann ging er langsam
und schweigend zweimal vom Kamin bis zum Fenster und vom Fenster
bis zum Kamin, schweren Schrittes, so daß die Dielen krachten, als
marschire eine steinerne Statue über sie hin. Das zweite Mal neigte
er sich zu seiner Tochter nieder, die verdutzt und [bookmark: page664] lautlos dem Wortkampf
zugehört hatte und sagte, indem er sich zu einem ruhigen Lächeln
zwang:

		»Ein Baron wie der junge Herr da und ein Bürgerlicher wie ich
können nicht unter demselben Dache bleiben.«

		Gleich darauf aber richtete er sich hoch empor, reckte den Arm
nach Marius hin und schrie blaß, zitternd und in wildester
Wuth:

		»Fort mit Dir!«

		Marius verließ das Haus sofort.

		Am nächsten Tage sagte Gillenormand zu seiner Tochter: »Schicken
Sie alle halbe Jahr dem wüthigen Burschen sechzig Pistolen und
erwähnen Sie ihn nie in meiner Gegenwart.«

		Denn er hatte noch einen großen Rest von Wuth zu verausgaben,
und da er nicht wußte, wie er ihn los werden sollte, so redete er
länger als drei Monate hindurch seine Tochter mit »Sie« an.

		Ebenso wüthend war Marius gegangen. Und es kam noch ein Umstand
hinzu, der seine Erbitterung verschärfte, einer von jenen
unbedeutenden Zufällen, durch die häusliche Zwistigkeiten noch
heftiger angefacht werden, ohne daß doch die feindlichen Parteien
sich dadurch eines größeren Unrechts schuldig machen. Als nämlich
Nicolette, auf Befehl des Großvaters, Marius »Plunder« eiligst in
sein Zimmer hinauftrug, hatte sie, ohne es zu merken, –
wahrscheinlich auf der dunklen Stiege des oberen Stockwerks – das
Etui mit dem Zettel fallen lassen, und da es nicht wieder
aufgefunden werden konnte, war Marius überzeugt, daß »Herr
Gillenormand« – so nannte er ihn immer von jenem Tage an – »das
Testament seines Vaters« ins Feuer geworfen habe. Er wußte die von
dem Obersten hinterlassenen Zeilen auswendig, und folglich war, im
Grunde genommen, nichts verloren. Aber der Zettel, die Handschrift
waren Reliquien, an denen sein Herz hing. Warum hatte man ihm die
geraubt?

		Marius war gegangen, ohne anzugeben, wohin er sich wenden würde,
ohne es selber zu wissen, mit dreißig Franken, seiner Taschenuhr,
und einigen Kleidungsstücken in einem Reisesack. Dann hatte er ein
Miethskabriolett auf Zeit genommen und sich aufs Gerathewohl nach
dem Studentenviertel fahren lassen.

		Was sollte nun aus ihm werden? [bookmark: page665]

	
		
		Viertes Buch. Die Freunde des A-B-C

		I.

Eine Gesellschaft, die beinah eine Rolle in der Geschichte gespielt
hätte

		Jene Zeit, die scheinbar ganz mattherzig war, hatte gewisse
revolutionäre Regungen. Es war, als schwebe der Geist der Jahre
1789 und 92 wieder in der Luft. Die Jugend war gewissermaßen im
Begriff, sich zu mausern. Die Menschen erlitten die Umwandlung,
ohne daß sie es recht merkten, kraft des Vorrückens der Zeit. Jeder
that, an der Stelle, wo er sich befand, einen Schritt vorwärts, so
daß die Royalisten zu Liberalen, die Liberalen zu Demokraten
wurden.

		Wie das Meer während der Fluth doch an vielen Stellen etwas
zurückgeht und Strudel bildet, so entstanden auch bei diesem
geistigen Fortschritt hier und da recht sonderbare Verbindungen von
Widersprüchen. Manche z. B. schwärmten zu gleicher Zeit für
Napoleon und die Freiheit. Die Geschichte lehrt ja, daß eine jede
Epoche ihre Illusionen hat, und daß politische Anschauungen gewisse
Entwicklungsstadien durchlaufen müssen, ehe sie eine vernunftgemäße
Form annehmen können. Uebrigens war der bonapartistische
Liberalismus auch keine sonderbarere Verquickung unvereinbarer
Gegensätze als der voltairische Royalismus.

		Andere Parteien beflissen sich einer größern Konsequenz, hielten
fest an einem Princip und begeisterten sich für das Recht. Sie
liebten das Absolute und ahnten, daß Ideale einer unendlichen Zeit
zu ihrer Verwirklichung bedürfen; das Absolute drängt z. B.
vermöge seiner Starrheit den Verstand zu abstrakten Spekulationen
und in grenzenlose Fernen. Nichts [bookmark: page666] begünstigt so sehr den Hang zu
Träumereien, als das Dogma, und nichts arbeitet der Zukunft
wirksamer vor, als die Träumerei. Heute Utopie, morgen leibhaftige
Wirklichkeit.

		In Frankreich existirten damals noch nicht solche großen,
geheimen Gesellschaften wie der deutsche Tugendbund und der
italienische Carbonarismus; aber schon fing man an, das
Staatsgebäude zu unterminiren. In Aix entstand die Cougourde; in
Paris hatte man neben anderen Vereinen die Gesellschaft der Freunde
des A B C.

		Was waren das für Leute, die Freunde des A B C? Ein
Verein, dessen angeblicher Zweck die Erziehung der Kinder war; in
Wirklichkeit aber beschäftigten sie sich mit der Unterweisung der
Erwachsenen. Erstrebten sie doch die Erlösung des Volkes aus seiner
Erniedrigung.

		Diese geheime, nicht sehr zahlreiche Gesellschaft versammelte
sich in Paris in zwei Lokalen, von denen das eine die Schänke
Corinthe, in einem Arbeiterviertel,
nämlich in der Nähe der Centralmarkthalle, das andere, das Café
Musain, bei dem Panthéon an dem Platz Saint-Michel, also in dem
Studentenviertel, lag.

		Die gewöhnlichen Zusammenkünfte der Freunde des A B C
fanden in einem Hinterzimmer des Café Musain statt.

		Dieser Raum, der mittelst eines langen Ganges mit dem
öffentlichen Café in Verbindung stand, hatte zwei Fenster und einen
Ausgang mit einer geheimen Treppe, die auf die kleine Rue de Grès
hinausging. Hier wurde laut von allem Möglichen und leise von
andern Dingen gesprochen. An der Wand war eine für die Polizei
höchst verdächtige alte Karte von Frankreich zur Zeit der Republik
angenagelt.

		Die meisten Mitglieder der Gesellschaft waren Studenten, die
übrigen Arbeiter. Beide Theile lebten in herzlichem Einvernehmen
mit einander. Folgendes sind die Namen der Bedeutendsten unter
ihnen, Derjenigen, die in einem gewissen Grade geschichtliche
Persönlichkeiten gewesen sind: Enjolras, Combeferre, Jean
Prouvaire, Feuilly, Courfeyrac, Bahorel, Lesgle oder Laigle, Joly,
Grantaire. [bookmark: page667]

		II.

Eine Leichenrede

		Eines Nachmittags stand Laigle im Café Musain bequem an das
Thürgesims gelehnt. Er sah aus wie eine Karyatide, die Ferien hat,
denn nicht einmal an seinen Gedanken hatte er in dem Augenblick
schwer zu tragen. Er sann nämlich ohne große Betrübniß über ein
kleines Mißgeschick nach, das ihm vor zwei Tagen in der
juristischen Fakultät widerfahren war, und das seine ziemlich
unbestimmten Zukunftspläne wesentlich beeinflußte.

		Während er seine Augen träge auf der Straße herumschweifen ließ,
bemerkte er ein Kabriolett, das im Schritt über den Platz
Saint-Michel gefahren kam. In diesem Wagen saß neben dem Kutscher
ein junger Mann und vor ihm lag ein ziemlich großer Reisesack, an
den eine mit großen, schwarzen Buchstaben beschriebene Karte
angenäht war. Auf der Karte stand: Marius Pontmercy.

		Als er diesen Namen las, richtete Laigle sich überrascht auf und
redete den Fahrgast des Kabrioletts an:

		»Herr Marius Pontmercy!«

		Der junge Mann, der auch nachdenklich war, hob die Augen empor
und hieß den Kutscher anhalten:

		»Was wünschen Sie?«

		»Sind Sie Herr Marius Pontmercy?«

		»Gewiß!«

		»Ich suchte Sie!«

		»Wie so? Ich kenne Sie nicht.«

		»Ich Sie auch nicht.«

		Marius glaubte jetzt, er habe mit einem Spaßmacher zu thun, der
Gefallen daran fände, die Leute auf offener Straße zu foppen, und
runzelte, da er gerade nicht in der [bookmark: page668] gemüthlichsten Laune war, die
Stirn. Aber Laigle ließ sich dadurch nicht beirren und fuhr
fort:

		»Sie haben vorgestern das Kolleg geschwänzt.«

		»Das ist möglich.«

		»Sogar sicher!«

		»Sie sind Student?« fragte Marius.

		»Ja wohl, wie Sie. Vorgestern bin ich zufälliger Weise – man hat
ja mitunter solche Einfälle – ins Kolleg gegangen. Der Professor
verlas gerade die Namen. Die Herren sind, wie Ihnen bekannt sein
wird, lachhaft strenge in dieser Hinsicht. Fehlt man das dritte
Mal, so wird Einem die Immatrikulation annullirt, und sechzig
Franken sind futsch.«

		Jetzt fing Marius an, aufmerksam zu werden. Laigle erzählt
weiter:

		»Es war Blondeau, der gerade die Namen verlas. Sie kennen ja den
spürnasigen Blondeau, der seine Freude daran hat, wenn er Einen
abfassen kann. Tückischer Weise hatte er mit dem Buchstaben P.
angefangen. Ich hörte aber nicht hin, da mein Name nicht mit einem
P. anfängt. Alle Aufgerufenen waren da, zum größten Leidwesen des
armen Blondeau, der keinen Einzigen streichen konnte, und schon
lachte ich mir ins Fäustchen über seine schmerzliche Enttäuschung.
Da ruft er mit einem Mal: Marius Pontmercy! Niemand antwortet. Voll
freudiger Hoffnung ruft Blondeau lauter: Marius Pontmercy! und
greift nach der Feder. Ich bin ein Gemüthsmensch und habe ein
fühlendes Herz in der Brust, sage mir also: »Aufgepaßt! Da kommt
wieder mal ein wackerer Junge um seine Immatrikulationsgebühren.
Der Betreffende ist kein fauler Kopp, kein Musterschüler, kein
Ochsier, kein Pedant, sondern ein achtungswerter Faulpelz, ein
gemüthlicher Bummler, der hübschen Mädchen nachläuft und vielleicht
in diesem Augenblick bei meinem Liebchen weilt. Den muß ich retten
und Blondeau nasführen.« Wie also der Herr Professor schon seine
niederträchtige Feder in das Tintenfaß taucht und mit seinen
Raubthieraugen im Auditorium herumsucht und zum dritten Mal »Marius
Pontmercy!« brüllt, antworte ich: »Hier!« und verhüte so, daß Ihr
Name gestrichen wird.«

		»Bester Herr! . . .« stammelte Marius.

		[bookmark: page669]
»Dafür habe ich daran glauben müssen!« schnitt ihm Laigle
das Wort ab.

		»Ich verstehe nicht.«

		»O die Sache ist sehr einfach. Ich saß dicht beim Katheder, um
antworten, und in der Nähe der Thür, um mich dann schleunigst
drücken zu können. Aber Blondeau behält mich mit einer gewissen
Konsequenz im Auge und springt – der Kerl muß einen extra feinen
Riecher haben – zu dem Buchstaben L, meinem Buchstaben, über. Als
er »Laigle!« ruft, antworte ich: »Hier!« Er aber sieht mich mit
Tigersanftmuth an, lächelt und sagt: »Wenn Sie Pontmercy sind,
können Sie nicht Laigle heißen« und streicht meinen Namen von der
Liste.«

		»Herr Laigle, es thut mir schrecklich leid . . .« begann Marius,
aber Dieser ließ ihn nicht ausreden:

		»Vor allen Dingen gestatten Sie, daß ich eine gefühlvolle
Lobrede auf Blondeau halte. Ich nehme an, er sei gestorben, was
übrigens keine große Veränderung, keine nennenswerthe Abweichung
von seinem jetzigen, lebenden Zustande bedeuten würde. Mager, blaß,
kalt, steif ist er so wie so schon im höchsten Grade. Meine
Leichenrede würde also ungefähr folgendermaßen lauten: Erudimini qui judicatis terram. Hier ruht
Blondeau, Blondeau der Spürnasige, Blondeau Nasica, der gewaltige
Disciplinarius, die Säule der Ordnung, der Schutzengel der
Pünktlichkeit. Er war ein strenger, genauer, rechtschaffener Mann
und ein großer Ekel. Gott hat ihn von der Liste der Lebendigen
gestrichen, wie er mich von der Liste der Studenten gestrichen
hat.«

		Hier fiel ihm Marius wieder ins Wort:

		»Ich bin ganz verzweifelt, daß ich . . .«

		»Junger Mann, unterbrach ihn Laigle, »lassen Sie Sich dies zur
Lehre dienen und seien Sie künftig pünktlicher.«

		»Ich bitte Sie wirklich tausendmal um Entschuldigung.«

		»Setzen Sie Sich nicht mehr der Gefahr aus, daß Ihr Nächster
geschwenkt wird.«

		»Ich bin ganz verzweifelt . . .«

		»Und ich hoch entzückt,« versetzte Laigle lachend. »Ich war
schon auf der abschüssigen Bahn und wäre um ein Haar Advokat
geworden. Davor hat mich nun die Streichung [bookmark: page670] bewahrt. Ich verzichte
auf die Triumphe der gerichtlichen Beredsamkeit. Ich werde keine
Wittwen vertheidigen und keine Waisenkinder angreifen. Und dieses
Glück verdanke ich Ihnen, Herr Pontmercy. Selbstredend werde ich
Ihnen eine feierliche Dankvisite abstatten. Wo wohnen Sie?«

		»In diesem Kabriolett.«

		»Sie müssen über üppige Finanzen verfügen, daß Sie Sich solch
ein Logis genehmigen können. Das kostet seine neuntausend Franken
Miethe pro Jahr.«

		Während Laigle dies sagte, kam gerade Courfeyrac aus dem
Kafé.

		Marius antwortete mit schwermüthigem Lächeln.

		»Ich bin seit zwei Stunden in dieser Wohnung und würde sie
herzlich gern verlassen, wenn ich nur wüßte, wo ich hin soll.«

		»Herr Pontmercy, kommen Sie und wohnen Sie bei mir.«

		»Ich verdiente eigentlich den Vorzug,« warf Laigle ein, »aber
ich habe kein Heim.«

		»Kutscher!« »rief Courfeyrac und stieg in den Wagen, »fahren Sie
nach dem Hotel der Porte-Saint-Jacques.«

		Und am Nachmittag schon hatte Marius in einem Zimmer, das neben
Courfeyrac's Wohnung lag, Unterkunft gefunden.

		III.

Marius wundert sich

		Binnen wenigen Tagen befreundete Marius sich mit Courfeyrac. Die
Jugend verschmerzt alles Leid sehr schnell und lebt sich rasch in
neue Verhältnisse ein. Marius athmete im Umgang mit Courfeyrac frei
auf, was ihm ganz ungewohnt war. Diesem fiel es nicht ein, ihn über
seine Vergangenheit neugierig auszufragen. In den Jahren
liest man sich einander vom Gesicht ab, was man zu wissen braucht.
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		Eines Morgens indeß fragte Courfeyrac ganz unvermittelt:

		»Beiläufig gesagt, haben Sie eine politische Meinung?«

		»Das wollte ich meinen!« erwiederte Marius beinah beleidigt.

		»Was sind Sie?«

		»Demokratischer Bonapartist.«

		»Hm! Eine recht verschwommene Schattirung!«

		Am nächsten Tage nahm Courfeyrac Marius nach dem Café Musain
mit. Hier raunte er ihm zu: »Ich muß Sie in Fühlung mit der
Revolution bringen,« führte ihn nach dem Vereinszimmer der Freunde
des A B C und stellte ihn seinen Gesinnungsgenossen vor,
mit den Worten: »Ein Lehrling,« was Marius nicht verstand.

		In diesem Kreise empfing Marius mancherlei neue Anregungen.
Bisher einsiedlerisch gewöhnt und auf den Verkehr mit seinen
eigenen Gedanken beschränkt, wurde ihm ganz wirr im Kopfe, als mit
einem Male eine Menge neuer, verschiedenartiger Meinungen um ihn
herumschwirrten, auf ihn eindrangen und ihn zum Kampf
herausforderten. Sie wirbelten oft seine eigenen Ideen so wild
durch einander, daß es ihm schwer fiel, sich in seinem Kopf wieder
zurecht zu finden. Als er von den Anschauungen seines Großvaters zu
denen seines Vaters übergegangen war, hatte er geglaubt, nun habe
er gewiß festen Boden unter seinen Füßen; jetzt aber wandelten ihn
wieder Zweifel an, ob seine Ideenwelt nicht einer abermaligen
Umgestaltung entgegengehe. Zweifel, bei denen es ihm ganz
unbehaglich wurde.

		Das Schlimmste war, daß es für seine kecken Freunde keine
unantastbaren, feststehenden Wahrheiten zu geben schien. Furchtsam
wie er in seinem Denken und Fühlen war, mußte er an verschiedenen
Kühnheiten, die er jetzt zu hören bekam, Anstoß nehmen.

		So las Jemand einst einen Theaterzettel vor, der die Aufführung
einer klassischen Tragödie ankündigte. »Nieder mit der Tragödie der
Philister!« rief Bahorel. Aber Combeferre erwiederte:

		»Das ist nicht richtig, was Du da sagst, Bahorel. Wenn die
Philister eine Vorliebe für die klassische Tragödie haben, so muß
man ihnen das Vergnügen gönnen. Bedenke [bookmark: page672] doch, daß die Natur sich
auch dazu herbeiläßt Unvollkommenes neben Vollkommenem zu schaffen,
z. B. die Ente, die Flügel hat und nicht fliegen kann, also
eine Karikatur auf die wirklichen Vögel ist. Ich sehe also nicht
ein, warum man unserer klassischen Tragödie, gegenüber dem antiken
Drama das Existenzrecht absprechen will.«

		Ein ander Mal kam Marius mit Enjolras und Courfeyrac durch die
Rue Jean-Jacques-Rousseau.

		Da faßte ihn Courfeyrac beim Arm und sagte:

		»Hut ab! Wir sind in der Rue Plâtrière, die jetzt Rue
Jean-Jacques-Rousseau heißt, nach einem edlen Philosophen, der hier
vor sechszig Jahren wohnte und anderen Leuten ihre Pflichten gegen
ihre Kinder einschärfte, dagegen die Würmer, die er selber in die
Welt setzte, ins Findelhaus brachte.«

		Aber Enjolras verdroß der Hohn.

		»Alle Achtung vor Rosseau! Der Mann verdient Bewunderung. Hat er
seine Kinder verleugnet, so adoptirte er dafür das Volk.«

		Ebenso sagte Keiner »der Kaiser.« Nur Jean Prouvaire nannte ihn
bisweilen Napoleon; alle Andern bezeichneten ihn, wie die
Royalisten, als Bonaparte und Enjolras gar als Buonaparte.

		Ueber alles dieses wunderte sich Marius. Initium sapientiae.

		IV.

Im Hinterzimmer des Cafè Musain

		Eine von den Unterhaltungen zwischen den jungen Leuten, denen
Marius beiwohnte und an denen er sich bisweilen betheiligte, machte
einen tiefen Eindruck auf ihn.

		Eines Abends waren wieder so ziemlich alle Freunde des
A B C in dem Hinterzimmer des Café Musain versammelt, und
weihevoll leuchtete ihnen die Argandische Lampe, die zur Feier des
Tages angezündet war. Es [bookmark: page673] wurde über alle möglichen Gegenstände
gesprochen, ohne Eifer, aber mit desto mehr Lärm, Außer Enjolras
und Marius, die still schwiegen, hielt Jeder eine Rede an Solche,
die ihn anhörten, und an Andere, die ihm nicht zuhörten.
Dergleichen Plaudereien unter guten Freunden sind wilde Tumulte,
bei denen es sehr friedfertig und gemüthlich hergeht und wo es mehr
auf Witz und Amüsement, als auf die Gediegenheit des Gesagten
ankommt.

		Weibliche Wesen durften das Hinterzimmer nicht betreten, mit
Ausnahme von Louison, die das Geschirr und die Gläser des Café zu
waschen hatte und von Zeit zu Zeit hier durchkam.

		In der einen Ecke führte der schwer betrunkene Skeptiker
Grantaire das Wort und predigte mit der ganzen Kraft seiner Lungen
allerlei Sinn und Unsinn:

		»Ich habe Durst. Sterbliche, laßt mich träumen, das Heidelberger
Faß hätte einen Schlaganfall, und ich wäre einer von den zwölf
Blutegeln, die ihm gesetzt werden müssen. Wie würde ich saufen, um
das Leben zu vergessen. Denn das Leben ist eine scheußliche
Erfindung. Es hat keine Dauer und keinen Wert. Das Leben ist ein
halsbrecherisches Kunststück, eine Bühnendekoration mit wenig
wirklichen Gegenständen. Das Glück gleicht einem alten, nur auf der
einen Seite bemalten Blendrahmen. Der Prediger Salomo sagt: Alles
ist eitel, und ich schließe mich der Ansicht dieses geehrten
Vorredners, der vielleicht nie existirt hat, ehrerbietigst an. Die
Null hat sich, da sie nicht nackt gehen wollte, mit Eitelkeit
bekleidet. O Eitelkeit! Verhüllung des Nichtigen mit
pomphaften Worten! Der Taschenspieler läßt sich Herr Professor
nennen, der Seiltänzer ist ein Gymnast, der Boxer ein Pugilist, der
Friseur ein Haarkünstler, ein Pferdejockel ein Sportsman, eine
Assel ein Pterygibrancus. Die Eitelkeit hat wie das Tuch zwei
Seiten: die rechte, die den Neger mit seinen Glaskorallen
vorstellt, ist dumm; die linke, der Philosoph, der sich auf seine
Lumpen was einbildet, geckenhaft. Ich muß über den Einen Thränen
vergießen und über den Andern mich tot lachen. Was man Ehren und
Würden nennt, ja auch Ehre und Würde, sind gewöhnlich aus
Talmigold. Die Fürsten haben Recht, wenn sie mit der Eitelkeit
[bookmark: page674] der
Menschen ihren Spaß treiben. Caligula ernannte ein Pferd zum
Konsul, und Karl II. schlug einen Lendenbraten zum Ritter.
Habt Ihr Lust neben dem Konsul Incitatus und dem Ritter
Roastbeef mit vornehmen Gewändern zu prunken? Ich nicht! Was den
innern Wert der Menschen betrifft, so ist damit auch nichts los.
Hört Euch mal die Loblieder an, die Einer gegen den Andern losläßt.
Weiß ist auf Weiß schlecht zu sprechen. Wie würde die Lilie, wenn
sie reden könnte, die Taube heruntermachen! Ein Frommer, der von
einem Mucker spricht, ist giftiger als eine Natter. Schade, daß ich
ein unwissender Mensch bin; ich würde sonst eine Menge Beweise
citiren können; aber mein Hirn ist nun einmal mit Thatsachen recht
schlecht möblirt. Seine natürliche Beschaffenheit freilich ist eine
ganz gute. Als ich z. B. bei dem Maler Gros als Lehrling
arbeitete, war ich gescheidt genug, statt mit Klecksereien dem
lieben Gott die Zeit, lieber in den Gärten der Nachbarn Aepfel zu
stehlen. Mehr ist aber nicht los mit mir, und Ihr seid nicht
mehr wert als ich. Ich huste auf Eure Vorzüge, Tugenden und
Vollkommenheiten. Jede Tugend schweift in ein Laster aus. Die
Sparsamkeit gränzt an den Geiz; die Freigebigkeit schlägt in
Verschwendung um; der Tapfere ähnelt sehr dem Bramarbas; sehr fromm
bedeutet beinah dasselbe, wie muckerisch; kurz, die Tugend hat so
viel Fehler, wie Diogenes' Mantel Löcher hatte. Wen bewundert Ihr,
den, der getötet wird, oder den, der tötet, Caesar oder Brutus?
Gewöhnlich lobt man Denjenigen, der mordet. Es lebe Brutus, denn er
hat getötet! Das nennt man die Tugend. Ein sehr dummes Ding, die
Tugend! Außerdem haben die großen Männer doch auch recht häßliche
Flecken auf ihrem blanken Ehrenschild. Der Brutus, der Caesar
umbrachte, war in eine Knabenstatue verliebt. Diese Statue war ein
Werk des griechischen Bildhauers Strongylion, desselben, von dem
auch Nero's Lieblingsstatue, die Amazone Euknemos oder die
Schönbeinige herrührt. Dieser Strongylion hat nur diese beiden
Werke hinterlassen, die Brutus und Nero in gleicher Weise
befriedigten. Ueberhaupt ist die Weltgeschichte nur eine lange
Wiederkäuerei. Ein Jahrhundert äfft das andere nach. Die Schlacht
bei Marengo ist ein Abklatsch der Schlacht bei Pydna; Chlodwig bei
Zülpich und Napoleon bei Austerlitz ähneln [bookmark: page675] einander, wie zwei
Blutstropfen. Ich halte nicht viel von Schlachtensiegen; der wahre
Ruhm bestände darin, wenn man verstände, die Menschen zu überzeugen
und klüger zu machen. Wenn man Beweise für irgend etwas auftriebe,
das ließe ich mir gefallen! So aber begnügt Ihr Euch damit, Erfolge
zu erringen. Wie mittelmäßig, wie erbärmlich sind diese Leistungen!
Ach, überall herrscht Eitelkeit und Feigheit! Alles beugt sich vor
dem Erfolg, sogar die Grammatik, die sich durch den gerade
vorwiegenden Sprachgebrauch bestimmen läßt. Si volet usus, sagt Horaz, Von dem
Menschengeschlecht also denke ich geringschätzig; wenn ich aber die
Theile des großen Ganzen näher besehe, kann ich mein Urtheil auch
nicht ändern. Soll ich etwa die Völker bewundern? Welches Volk
z. B.? Die Griechen? Die Athener, die Pariser des Alterthums,
brachten Phocion um, einen Coligny an Rechtschaffenheit, und
schweifwedelten vor den Tyrannen, so daß Anacephorus von
Pisistratus sagte: »Sein Urin lockt die Bienen an.« Der geachtetste
Mann in Griechenland war fünfzig Jahre lang der Grammatiker
Philetas, ein winziges Männchen, das genöthigt war, Blei an seinen
Schuhen zu tragen, damit der Wind es nicht umwehen oder mitnehmen
konnte. Auf dem Hauptplatze von Korinth stand eine von Plinius als
ein Meisterwerk bezeichnete Statue des Epistathius von Silanion.
Womit hatte dieser Mensch eine solche Auszeichnung verdient? Mit
der Erfindung des Beinstellens beim Ringkampfe. Nun wißt Ihr, was
Griechenland samt seinen berühmten Männern wert gewesen ist. Gehen
wir zu der Betrachtung anderer Völker über. Soll ich England, soll
ich Frankreich für bewunderungswürdig erklären? Warum Frankreich?
Wegen Athen? Was ich über die Athener denke, habe ich Euch eben
auseinandergesetzt. England wegen London? Wer Karthago haßt, kann
London nicht loben. Außerdem ist diese moderne Metropole des Luxus
auch die Brutstätte des grausigsten Elends. Blos in dem Kirchspiel
Charing-Cross sterben jährlich hundert Menschen Hungers. Da habt
Ihr Albion. Das Tollste aber ist, daß ich eine Engländerin mit
einem Rosenkranz auf dem Kopfe und einer blauen Brille auf der Nase
habe tanzen sehen! Also pereat
England! Kann ich mich aber, wenn ich John Bull nicht bewundere,
mit Bruder Jonathan befreunden? Für Sklavenhalter mich [bookmark: page676] begeistern,
ist nicht meine Art. Was bleibt England Gutes, wenn man das
Sprichwort Time is money abzieht? Was
ist Amerika ohne seine Baumwolle wert? Deutschland ist dünnblütig,
Italien gallig. Sollen wir für Rußland schwärmen? Voltaire that es,
aber der bewunderte auch China. Ich gebe zu, daß Rußland seine
guten Seiten hat, unter Anderm einen starken Despotismus. Aber die
Despoten thun mir leid. Sie haben doch eine gar zu zarte
Gesundheit. Ein Alexis, der enthauptet, ein Peter, der erdolcht,
ein Paul, der erdrosselt, ein anderer Paul, der mit Fußtritten
breit gequetscht, etliche Iwans, die erwürgt, mehrere Nikolaus' und
Wassili's, die vergiftet worden sind, gestatten die
Schlußfolgerung, daß die Luft in den Palästen der russischen Zaren
ungesunde, der Langlebigkeit nichts weniger als förderliche,
Elemente enthält. Alle Kulturvölker haben eine Eigenthümlichkeit
miteinander gemein, die der Denker gefälligst bewundern soll, den
Krieg. Was ist der civilisierte Krieg aber Anderes, als eine
Summirung aller der Arten von Raub und Mord, die bei den
verschiedenen barbarischen und wilden Völkern üblich sind? »Na,
Europa ist doch wenigstens besser als Asien!« werdet Ihr einwenden.
Zugestanden, daß Asien ein putziges Land ist; aber ich vermag nicht
einzusehen, mit welchem Recht Ihr über den Großlama lacht, Ihr
Occidentalen, die Ihr bei all der Eleganz und Verfeinrung Eurer
Modetrachten so viel Respekt vor fürstlichem Unrath hegt, vor dem
schmutzigen Hemde der Königin Isabella sowohl, wie vor dem
Nachtstuhl des Dauphins. Menschenkinder, es ist Alles Essig! In
Brüssel wird das meiste Bier getrunken, in Stockholm der meiste
Branntwein, in Madrid die meiste Chokolade, in London der meiste
Wein, in Amsterdam der meiste Wachholder, in Konstantinopel der
meiste Kaffee, in Paris ist's im Großen und ganzen noch am besten.
Hier sind sogar noch die Lumpensammler wahre Sybariten, und
Diogenes wäre gewiß ebensogern Lumpensammler auf dem Platz Maubert
gewesen, als Philosoph im Piräus. Freilich, ich als kiesätiger
Epikuräer bin damit noch nicht zufrieden und schwelge für vierzig
Sous bei Richard und wälze mich mit meiner Kleopatra auf persischen
Teppichen. Ist hier vielleicht eine Kleopatra? Ach, Du bist's
Louison! Guten Abend.«
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Während Grantaire auf diese Weise mit der Magd anbändelte, streckte
Laigle die Hand gegen ihn aus und versuchte ihm Stillschweigen zu
gebieten; der Betrunkene aber ließ sich nicht dadurch bewegen, die
Schleusen seiner Beredtsamkeit zu schließen.

		»Halt die Pfote herunter. Wenn Du Dich auch so würdevoll
gebärdest, wie ein Hippokrates, als er die Schätze des Artaxerxes
von sich wies, mir imponirst Du nicht. Erspare mir die Mühe mich zu
beschwichtigen, Uebrigens bin ich traurig. Dagegen kann ich nun
einmal nichts thun. Der Mensch ist eine stümperhafte Leistung der
Natur, der Schmetterling ist ihr besser gelungen. Aus wieviel
Häßlichkeiten besteht ein Pöbelhaufe! Das Weib vollends ist ein
Ausbund von Gemeinheit und Erbärmlichkeit. Ach ja, ich habe den
Spleen, bin melancholisch, hypochondrisch, tobe, wüthe, rase,
gähne, langweile mich, daß ich aus der Haut fahren möchte.«

		»Halt doch endlich den Rand!« schalt jetzt wieder Laigle, der
über eine juristische Streitfrage diskutirte und eben seine
unmaßgebliche Ansicht in einer langathmigen Periode
zusammenfaßte.

		Neben Grantaire steckten an einem stillen Tische zwei
Schriftsteller die Köpfe zusammen und arbeiteten an einem
Vaudeville.

		»Erst die Namen,« meinte der Eine. »Handlung und Idee finden
sich dann von selber.«

		»Du hast Recht. Diktire. Ich will schreiben.«

		»Herr Dorimon,«

		»Rentier?«

		»Selbstredend.«

		»Seine Tochter Cölestine.«

		» . . . tine. Weiter!«

		»Oberst Sainval.«

		»Ist ein zu abgedroschener Name. Ich dächte, wir sagen
Valsin.«

		Neben den angehenden Vaudevillisten benutzten einige Andere den
ungeheuren Lärm, um heimlich über die Vorbereitungen zu einem Duell
zu sprechen. Ein bemoostes Haupt ertheilte einem jungem Mann Rath
und belehrte ihn, was für einem Gegner er gegenüberstehen
würde.

		[bookmark: page678] »Der
Teufel auch! Da müssen Sie die Ohren steif halten. Er versteht den
Degen zu führen, hat Kraft im Handgelenk, Schneid im Angriff und
parirt, daß es eine Art hat. Außerdem aber ist er ein Linker.«

		In der Ecke, die Grantaire's Sitz gegenüber lag, spielten Joly
und Bahorel Domino und unterhielten sich über ihre
Herzensangelegenheiten.

		»Du Glücklicher« sagte Joly »hast ein Mädchen, das immer
vergnügt ist.«

		»Das ist sehr unschlau von ihr,« meinte Bahorel. »Auf die Weise
macht sie Einem Lust sie zu hintergehen. Ist sie lustig, so macht
man sich keine Gewissensskrupel und denkt, sie wird sich leicht
trösten.«

		»Du Undankbarer! Giebt's was Angenehmeres als ein Mädel, das
immer zu Spaß aufgelegt ist? Und nie zankt Ihr Euch!«

		»Ja, das kommt von der Vertragstreue, die wir beobachten. Als
wir unsere heilige Allianz schlossen, haben wir die beiderseitigen
Befugnisse und Rechte mit einer Genauigkeit festgelegt, an der sich
eine Grenzregulirungskommission ein Beispiel nehmen könnte. Daher
der ewige Friede zwischen uns.«

		»Der Friede ist die Verdauung des Glücks.«

		»Und Du, Joly, stehst Du noch immer auf gespanntem Fuße mit
Mamsell . . . Du weißt ja, wen ich meine.«

		»Sie schmollt mir mit grausamer Hartnäckigkeit.«

		»Du bist aber doch von einer rührenden Magerkeit. So rede ihr
doch vor, das käme von dem vielen Liebesgram.«

		»Da würde ich sie nicht ganz belügen.«

		»An Deiner Stelle würde ich sie links liegen lassen.«

		»Ist bald gesagt!«

		»Und bald gethan. Sie heißt ja wohl Musichetta?«

		»Ja. Ach, liebster Bahorel, sie ist ein Prachtmädchen, gebildet,
hat reizende Händchen und Füßchen, versteht sich geschmackvoll zu
kleiden, ist quabblig, hat einen zarten Teint, Augen wie eine
Kartenschlägerin . . . Na, kurz, ich bin rein vernarrt in sie.«

		»Dann mußt Du ihr zu gefallen suchen, patent sein, zierlich die
Füße setzen. Kaufe Dir bei Staub ein Paar Buckskinhosen. Der Stoff
ist nachgiebig.«

		[bookmark: page679] In der
dritten Ecke tobte ein Streit über die poetischen Vorzüge der
heidnischen Mythologie und des Christenthums. Es handelte sich um
einen Sturm auf den Olymp, den Jean Prouvaire, seltsamer Weise vom
Gesichtspunkt des Romanticismus aus, vertheidigte. Obgleich für
gewöhnlich blöde, redete er jetzt rückhaltlos und halb scherzhaft,
halb begeistert:

		»Schmähen wir nicht die Götter,« sagte er, »Sie sind vielleicht
noch nicht von uns gegangen. Jupiter sieht mir keineswegs danach
aus, als wäre er gestorben. Ihr sagt: ›Die Götter sind
Wahngebilde‹. Aber noch heute findet man in der Natur, nach der
Flucht der Wahngebilde, Erinnerungen an die alten heidnischen
Mythen. Mancher Berg mit einer Mauerkrone ist für mich eine
Abbildung von Cybeles Kopfschmuck. Auch halte ich es noch nicht für
bewiesen, daß nicht Pan des Nachts in hohle Weidenstämme bläst und
die Löcher abwechselnd mit den Fingern zuhält.«

		In der letzten Ecke wurde gekannegießert. Die Meisten
kritisirten die kürzlich oktroyirte Verfassung. Combeferre
vertheidigte sie, aber mit geringem Nachdruck, während Courfeyrac
alle seine Geschütze gegen sie auffahren ließ. Behufs energischerer
Bekräftigung seiner Behauptungen fuchtelte er mit einem
unglücklichen Exemplar der berühmten Touquetschen
Verfassungsurkunde in der Luft herum.

		»Vor allen Dingen will ich von den Fürsten überhaupt nichts
wissen. Schon aus Sparsamkeitsrücksichten. Ein König ist ein
Schmarotzer. Das Königthum kommt uns teuer zu stehen. Merkt Euch
folgende Thatsachen. Beim Tode König Franz I. belief sich die
Staatsschuld auf dreißig Tausend Franken Rente; beim Tode
Ludwigs XIV. auf zwei Milliarden sechshundert Millionen, was
heutzutage zwölf Milliarden gleichkommen würde. Zweitens ist, was
auch Combeferre dagegen einwenden mag, eine oktroyirte
Verfassungsurkunde ein schlechtes Civilisirungsmittel. Einen
allmählichen Uebergang aus der Monarchie in die Demokratie
ermöglichen, die Nation vermöge der konstitutionellen Finten zur
Freiheit erziehen, alles das sind hinfällige Argumente. Hüten wir
uns und führen wir nicht das Volk hinter das Licht derartiger
Sophismen. In dem Keller des Konstitutionalismus verkümmern die
Principien. Nieder mit solchen Verhunzungen der Wahrheit und
Gerechtigkeit! Nieder mit allen Vermittlungsversuchen! [bookmark: page680] In allen
oktroyirten Verfassungsurkunden findet Ihr Artikel, kraft deren der
König jeden Augenblick sein Gnadengeschenk wieder zurücknehmen
kann. Ich weise die Verfassung entschieden zurück. Sie ist eine
Maske, hinter der sich eine Lüge versteckt. Eine Volk, das sich
eine Verfassung gefallen läßt, verzichtet auf seine Freiheit. Nur
vollständig ist das Recht das Recht. Keine Verfassung!«

		Da es Winter war, brannten im Kamin einige Holzklötze. Das war
eine Versuchung, der Courfeyrac nicht widerstehen mochte. Er
zerknitterte das unglückliche Dokument und warf es ins Feuer.
Combeferre sah mit philosophischer Gemüthsruhe das Meisterwerk
Ludwigs XVIII. in Flammen aufgehen.

		So bombardirten sich die jungen Leute gegenseitig in
fröhlichster Weinlaune mit Scherzreden, humorvollen Einfällen,
prickelnden Witzen, guten und schlechten Gründen, bis plötzlich das
Gespräch einen ernsteren Charakter annahm.

		V.

Eine Erweiterung des Horizonts

		Wenn Ideen auf einander platzen, kann man nie voraussehen, was
für Funken daraus entstehen, wohin der Blitz sich wenden wird.
Immer aber sind die Uebergänge plötzliche, unvermittelte. Auf
Rührung folgt Gelächter, der Ulk führt den Ernst ein. Die Impulse
hängen von der ersten, besten Aeußerung ab, von der
augenblicklichen Laune jedes Einzelnen, vom Zufall. Dergleichen
Unterhaltungen gleichen Wegen mit starken Biegungen, wo der
Ausblick sich fortwährend ändert.

		Mitten in dem allgemeinen Lärm beendete plötzlich Laigle eine
Widerlegung Combeferre's mit den Worten:

		»Bei Waterloo am 18. Juni.«

		Bei der Erwähnung dieses denkwürdigen Tages nahm Marius, der
bisher theilnahmlos bei einem Glas Wasser [bookmark: page681] da gesessen hatte, die Hand
unter dem Kinn weg und faßte die Sprechenden scharf ins Auge.

		»Bei Gott,« rief Courfeyrac, »Achtzehn ist eine besondere Zahl,
die Einem zu denken geben kann. Sie spielt eine Rolle in
Bonaparte's Leben. Mit dem 18. Brumaire begann seine
Alleinherrschaft und als es mit ihm vorbei war, kam
Ludwig XVIII. Sein Anfang und sein Ende bezeichnet dieselbe
Zahl.«

		»Ja, oder das große Verbrechen, das er begangen, und die Sühne,
die er dafür geleistet hat,« fiel hier Enjolras ein, der bis dahin
geschwiegen hatte.

		Das Wort Verbrechen ging über das Maß hinaus, das Marius
vertragen konnte.

		Er erhob sich von seinem Sitze, ging langsam auf die Wandkarte
von Frankreich zu, hielt den Zeigefinger auf eine Ecke, wo man eine
Insel abgebildet sah, und sagte:

		»Corsica, eine kleine Insel, die Frankreich groß gemacht
hat.«

		Diese Worte wirkten wie ein eisiger Windhauch. Alle schwiegen
und hörten ihm zu. Jedermann fühlte, daß eine gewichtigere
Erörterung im Anzuge war.

		Selbst Bahorel, der sich eben zu einem Angriff auf Laigle
vorbereitete und schon, um ihm zu imponiren, eine sieghafte Positur
angenommen hatte, hielt inne, um zuzuhören.

		Aber Enjolras, dessen blaue Augen auf Niemanden gerichtet waren
und in das Leere schauten, antwortete, ohne Marius anzusehen:

		»Frankreich bedarf keines Korsika, um groß zu sein. Frankreich
ist groß, weil es Frankreich ist. Quia
nominor leo.«

		Marius war nicht in der Laune nachzugeben. Er wandte sich an
Enjolras und sprach mit glühender, vom Herzen kommender
Begeisterung:

		»Das wolle Gott nicht, daß ich Frankreich herabsetze! Aber das
thue ich ja auch nicht, wenn ich behaupte, daß Napoleon und
Frankreich eins sind. Jetzt erlaubt, daß ich mich über diesen Punkt
des weiteren auslasse. Ich bin ein Neuer unter Euch, aber ich muß
gestehen, daß ich mich über Euch wundere. Weß Geistes Kinder seid
Ihr? Und wie stehe ich mich mit Euch? Sprechen wir über den Kaiser.
[bookmark: page682] Ihr
nennt ihn Buonaparte, mit u, wie die Royalisten, beinah wie mein
Großvater, der den Namen zum Spott ganz italienisch
ausspricht. Aber Euch hielt ich für junge Leute. Wie bethätigt Ihr
denn Eure Begeisterungsfähigkeit? Was macht Ihr damit? Wen
bewundert Ihr denn, wenn nicht den Kaiser? Verlangt Ihr noch mehr
von einem Menschen? Wenn Ihr Diesen nicht als großen Mann
anerkennt, wer ist denn noch groß in Euren Augen? Er besaß aber
doch alle Vollkommenheiten, alle höchsten Fähigkeiten, war ein
ganzer Mann. Er gab Gesetze wie Justinian; diktirte Briefe wie
Caesar; war im Gespräch schlagfertig wie Pascal und gewichtig wie
Tacitus; that weltgeschichtliche Großthaten und war sein eigener
Geschichtsschreiber; verfaßte Schlachtenberichte, die sich wie Epen
lesen; verstand mit Zahlen umzugehen wie Newton und mit
schwungvollen Metaphern wie Muhammed; überbot in Tilsit Könige und
Kaiser in der Majestät des Auftretens; nahm es in der Akademie der
Wissenschaften mit dem großen Astronomen Laplace auf; hielt im
Staatsrath Merlin die Stange; war so sparsam, daß er selber
einkaufen ging und handelte; sah Alles, wußte Alles und verstand
trotzdem harmlos, wie ein Mann aus dem Volke, an der Wiege seines
Söhnchens zu lächeln. Plötzlich aber hörte das erschrockene Europa
Armeen marschiren; Geschütze rollten; Schiffsbrücken fügten sich
zusammen; Reitermassen stürmten dahin; Feldgeschrei und Trompeten
erklangen; die Fürstenthrone erbebten; Grenzen verschoben sich auf
der Landkarte; ein gewaltiges Schwert flog rasselnd aus der
Scheide, am Horizont richtete Er sich auf, Blitze in der Hand und
in den Augen, und entfaltete im Sturme, ein Erzengel des Krieges,
seine beiden Fittiche, die große Armee und die alte Garde!«

		Alle schwiegen, und Enjolras senkte den Kopf. Wer stillschweigt,
scheint aber beizustimmen, sich für besiegt zu erklären. Deshalb
fuhr auch Marius, fast ohne Athem zu schöpfen, mit verdoppeltem
Enthuasiasmus fort:

		»Seien wir gerecht, Freunde! Welch ein herrliches Loos für ein
Volk, wenn es einen solchen Kaiser hat, wenn dieses Volk das
französische ist und sein Genie mit dem Genie eines Napoleon
verbindet. Kommen und siegen, in die Hauptstädte aller Länder
triumphirend einziehen; aus [bookmark: page683] Grenadieren Könige machen, im Sturmschritt
Europa umwandeln; Gottes Zwecken dienen, wenn man den Degen zieht;
einem Feldherrn folgen, der Hannibal, Caesar und Karl der Grosse in
einer Person ist; das Volk eines Mannes sein, der jeden Morgen
einen neuen herrlichen Sieg zu melden hat; die Weltherrschaft
besitzen nach dem großen Römervolk; die große Nation sein und die
große Armee geschaffen haben, die Welt doppelt besitzen, als
Eroberer und kraft der Bewunderung, die man einflößt – das ist
etwas Erhabenes; und giebt es etwas Größeres?«

		»Die Freiheit!« rief Combeferre.

		Jetzt senkte Marius den Kopf zu Boden. Wie eine scharfe
Stahlklinge war ihm dies einfache Wort in die Seele gedrungen und
hatte seine schwungvolle Begeisterung ertötet. Als er dann nach
einer Weile die Augen aufhob, war Combeferre nicht mehr da.
Zufrieden wahrscheinlich mit der schlagfertigen Antwort, die er dem
Marius'schen Dithyrambus entgegen geschleudert, war er
fortgegangen, und Alle mit Ausnahme von Enjolras ihm gefolgt.
Dieser, der nun mit Marius allein geblieben, sah ihn mit ernster
Miene an. Marius aber, der jetzt seine Gedanken wieder beisammen
hatte, betrachtete sich noch nicht als wiederlegt und schon
schickte er sich an, die Argumente, die ihm im Kopf herumwirbelten,
gegen Enjolras aufmarschiren zu lassen, als er plötzlich auf ein
Lied aufmerksam wurde, das Jemand auf der Treppe sang. Es war
Combeferre, und das Bruchstück des Textes, das Marius noch vernahm,
lautete:

		»Ich sprach: Herr Kaiser, behaltet Euer Geld;

Ich laß' von meinem lieben Mütterlein

Nicht ab für alle Herrlichkeit der Welt.«

		Die wilde Energie und Begeisterung, die Combeferre in den
Vortrag des simpeln Liedes legte, machte einen seltsam feierlichen
Eindruck auf Marius, der nachdenklich und die Augen zur Decke
emporgerichtet, mechanisch wiederholte: »Mein liebes
Mütterlein?«

		In diesem Augenblick legte Enjolras die Hand auf Marius Schulter
und sagte:

		»Bürger, mein Mütterlein ist die Republik!« [bookmark: page684]

		VI.

Res angusta

		Dieser Abend hinterließ in Marius Seele eine nachhaltige
Erschütterung und eine dunkle Trauer. So ist vielleicht der Erde zu
Muthe, wenn man sie mit der Pflugschar aufreißt und ihr das
Samenkorn anvertraut; sie empfindet vorläufig nur den Schmerz der
Wunde; die Daseinsfreude des Keimes und der Frucht kommt erst
später.

		Marius war mißgestimmt. Kaum, daß er sich eine Ueberzeugung
gebildet hatte, so trat auch schon die Frage an ihn heran, ob er
sie auch behalten dürfte. Er antwortete Ja, er wolle nicht
zweifeln; fing aber doch schon an wider Willen zu zweifeln.
Zwischen zwei Meinungen hin und her schwanken schien ihm
unerträglich; Dunkel und Dämmerung gefallen nur Fledermausnaturen,
und Marius Augen liebten es in das Licht der Wahrheit zu schauen.
So gern er also auch bei seiner jetzigen Meinung geblieben wäre, er
fühlte sich doch gedrungen, alles von Neuem zu prüfen,
hinzuzulernen, in der Erkenntniß weiter zu schreiten. Was sollte
aber daraus werden? Mußte er nicht, nachdem es ihm endlich gelungen
war, seinen Vater zu verstehen, fürchten, daß er dem theuren Toten
wieder entfremdet werden könnte? Das Unbehagen, das er bei diesem
Gedanken empfand, wuchs bei jeder Betrachtung, die er anstellte,
und immer deutlicher gähnte ihm eine Kluft entgegen, die ihn von
der übrigen Welt trennte. Er stimmte ja weder mit seinem Großvater,
noch mit seinen Freunden überein; für den Einen zu weit
vorgeschritten, erschien er den Andern ein Reaktionär, und so
fühlte er sich doppelt isolirt, dem Alter sowohl, wie der Jugend
gegenüber. Demzufolge hörte er auch auf das Café Musain zu
besuchen.

		Ueber der Unruhe, in die ihn die Zweifel versetzten, [bookmark: page685] vergaß er
ernsthaft an die Erfordernisse des materiellen Lebens zu denken.
Aber die Wirklichkeit läßt sich nicht ungestraft bei Seite
schieben, und auch unserm Marius machte sie sich unangenehm
fühlbar.

		Eines Tages kam der Hotelwirt zu Marius und sagte:

		»Herr Courfeyrac hat für Sie gut gesagt.«

		»Ja wohl.«

		»Ich möchte aber doch um Geld bitten.«

		»Bitten Sie Courfeyrac, er möchte zu mir kommen.«

		Als Courfeyrac herbeigeholt war, ließ der Wirt sie allein.
Marius erzähle seinem Freund, was er bis jetzt unterlassen hatte,
ihm mitzutheilen, daß er so zu sagen allein, ohne Verwandte, in der
Welt da stand.

		»Was wird aber aus Ihnen werden?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Was gedenken Sie zu thun?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Haben Sie Geld?«

		»Fünfzehn Franken.«

		»Soll ich Ihnen welches leihen?«

		»Auf keinen Fall.«

		»Haben Sie Kleider?«

		»Die hier.«

		»Wertsachen?«

		»Eine Uhr.«

		»Eine silberne?«

		»Eine goldne. Hier ist sie.«

		»Ich kenne einen Kleiderhändler, der Ihnen Ihren Ueberzieher und
ein Paar Beinkleider abnehmen würde.«

		»Das würde mir konveniren.«

		»Sie werden dann nur ein Paar Beinkleider, eine Weste, einen Hut
und einen Rock übrig behalten.«

		»Und meine Stiefel.«

		»Was? Sie brauchen nicht barfuß zu gehen? Sind Sie aber
reich!«

		»Ich habe, was ich brauche.«

		»Ich kenne einen Uhrmacher, der Ihnen Ihre Uhr abkaufen
würde.«

		»Gut.« [bookmark: page686]

		»Nein, das ist nicht gut. Was werden Sie nachher anfangen?«

		»Jede Arbeit annehmen, von der ich leben kann, wenigstens jede
ehrliche Arbeit.«

		»Können Sie englisch?«

		»Nein.«

		»Deutsch?«

		»Nein.«

		»Schade!«

		»Warum?«

		»Ein Freund von mir, ein Verleger, giebt eine Art
Konversationslexikon heraus, für das Sie deutsche und englische
Artikel übersetzen könnten. So was wird schlecht bezahlt, aber man
verhungert nicht dabei.«

		»Dann werde ich englisch und deutsch lernen.«

		»Und bis dahin?«

		»Werde ich mich von dem Erlös meiner Kleider und meiner Uhr
ernähren.«

		Sie ließen den Kleiderhändler kommen, und er gab zwanzig Franken
für Marius Sachen. Sie gingen zu dem Uhrmacher. Er kaufte die Uhr
für fünfundvierzig Franken.

		»Nicht übel!« sagte Marius zu Courfeyrac, als sie nach ihrem
Hotel zurückkehrten. »Mit meinen fünfzehn Franken macht das jetzt
achtzig.«

		»Sie denken nicht an die Hotelrechnung!« bemerkte
Courfeyrac.

		»Ach richtig!«

		Der Wirt präsentirte auch sofort seine Rechnung, die sich auf
siebzig Franken bezifferte.

		»Nun bleiben mir noch zehn Franken!« sagte Marius.

		»O weh! Sie müssen während der Zeit, wo Sie englisch lernen, mit
fünf Franken reichen, und während der Erlernung des deutschen dito
fünf Franken. Da heißt es sich entweder mit dem Studium höllisch
beeilen oder mit dem Geld kolossal haushälterisch umgehen.«

		Währenddem gelang es auch der Tante Gillenormand, die im Grunde
genommen eine gute Haut war, Marius' Wohnung ausfindig zu machen,
und eines Morgens, als er aus dem Kolleg nach Hause kam, fand er
einen Brief seiner [bookmark: page687] Tante nebst sechzig Pistolen, also
sechshundert Franken in Gold, in einer versiegelten Schachtel
vor.

		Aber diese dreißig Louisd'or schickte er seiner Tante zurück und
erklärte ihr in einem sehr höflich gehaltnen Schreiben, er besitze
Existenzmittel und könne sich fortan allein durchbringen. Er hatte
damals gerade drei Franken Vermögen.

		Die Tante sagte dem Großvater nicht, daß Marius das Geld nicht
angenommen habe. Sie fürchtete, der Alte würde sich noch mehr
ärgern, und er hatte ja auch verboten, daß man in seiner Gegenwart
von dem »wüthigen Bengel« sprechen solle.

		Marius aber verließ das Hotel der Porte-Saint-Jacques, weil er
keine Schulden machen wollte. [bookmark: page688]

	
		
		Fünftes Buch. Die Vortheile des Unglücks

		I.

Marius im Elend

		Das Leben zeigte nun unserm Marius ein sehr böses Gesicht und
erlaubte ihm bald nur am Hungertuche zu nagen. Merkwürdig, was man
Alles in solch einem Tuch eingewickelt finden kann! Tage ohne Brod,
schlaflose Nächte, Abende ohne Beleuchtung, Mangel an Heizmaterial,
Arbeitslosigkeit, eine hoffnungslose Zukunft, Löcher am Ellbogen,
schäbige Kleider, über die sich die lieben Nächsten mokiren,
Exmittirungen, weil man seine Miethe nicht bezahlt hat,
unverschämte Bemerkungen des Portiers und Restaurateurs,
Demütigungen, Kompromisse mit dem Ehrgefühl, Bereitwilligkeit die
unwürdigsten Beschäftigungen zu übernehmen, Lebensüberdruß,
Bitterkeit, Verzweiflung. Dies Alles lernte Marius
herunterschlucken, sintemalen er sonst absolut nichts zu schlucken
hatte. In jenen Jahren, wo der Mensch der Selbstachtung und
Eitelkeit nicht entrathen kann, weil er der Liebe bedarf, fühlte er
sich zurückgesetzt, weil er schlecht gekleidet, und lächerlich,
weil er arm war. In dem Alter, wo die Jugend das Herz mit einem
Kaiserstolz schwellt, fielen seine Augen so manches Mal auf seine
zerrissenen Stiefel und er lernte die unverdiente Schmach und die
peinliche Scham des Elends kennen. Eine herrliche und furchtbare
Probe, aus der die schwachen als Schurken, die Starken als Helden
hervorgehen; ein Schmelztiegel, in den das Schicksal einen Menschen
wirft, wenn es einen Lump oder einen Halbgott braucht.

		Denn in kleinlichen Kämpfen werden oft herrliche Großthaten
vollbracht. Es giebt so manchen Tapfern, der sich [bookmark: page689] hartnäckig gegen den
heftigen Ansturm der Entbehrungen und Erbärmlichkeiten vertheidigt;
herrliche Triumphe, die kein Lob, kein Ruhm, kein Trompetentusch
belohnt. Die Armuth, die Vereinsamung sind Schlachtfelder, die auch
ihre Helden haben, unbekannte Helden, die aber mehr Seelengröße
besitzen, als mancher berühmte Held.

		Gegen charakterfeste Ausnahmemenschen erweist sich die Armuth,
die gegen alle Andern eine Stiefmutter ist, als eine richtige,
gütige Mutter; sie stärkt sie, macht sie stolzer und
hochsinniger.

		Es kam in dem Leben unseres Marius eine Zeit, wo er selber
seinen Flur fegte, wo er sich mit einem Stückchen Käse einen Tag
über behelfen mußte, wo er bis zur Dämmerung wartete, um sich wie
ein Dieb zum Bäcker zu schleichen und ein Brödchen zu kaufen.
Bisweilen sah man in dem Schlächterladen an der Ecke neben den
Köchinnen, die ihn mit spöttischen Blicken musterten, einen
linkischen, jungen Mann, der blöde und wüthend zugleich aussah,
beim Eintritt in den Laden den Hut von seiner erhitzten Stirn
abnahm, sich vor der erstaunten Schlächterfrau und abermals vor dem
Gesellen tief verneigte, ein Hammelkotelett für sechs bis sieben
Sous kaufte, es in Papier gewickelt zwischen die Bücher steckte,
die er unter dem Arm trug und davonging. Es war unser Freund
Marius. Von diesem Kotelett, das er sich selber briet, lebte er
drei Tage lang.

		Am ersten Tage aß er das Fleisch, am zweiten das Fett, am
dritten nagte er die Knochen ab.

		Tante Gillenormand machte zu verschiedenen Malen Versuche, ihn
zur Annahme der sechszig Pistolen zu bewegen, aber immer
vergeblich. Marius schrieb ihr immer, er brauche nichts.

		Zu der Zeit, wo er das Haus seines Großvaters verlassen hatte,
um ins Elend zu gehen, trug er noch die Trauerkleidung, die er zu
Ehren seines Vaters angelegt hatte. Diese schwarzen Kleider behielt
er noch lange nach der Beendigung der Trauerzeit, bis er sich wohl
oder übel bequemen mußte, ihnen den wohlverdienten Abschied zu
geben. Es kam der Tag, wo er sich nicht mehr mit seinem Rock auf
die Straße wagte, während die Hose allerdings noch [bookmark: page690] tragbar war. Was thun?
Courfeyrac, dem er seinerseits verschiedene Gefälligkeiten erwiesen
hatte, schenkte ihm einen alten Rock. Diesen ließ Marius von einem
in dem Schneiderhandwerk einigermaßen bewanderten Portier wenden,
so daß sich das Kleidungsstück als neu aufspielen konnte. Schade,
daß es ein grüner Rock war. Aber Marius wußte sich zu helfen. Er
ging immer erst, wenn es dunkel geworden war, aus. Auf die Weise
sah, wie bei Nacht alle Katzen grau sind, Marius Rock schwarz aus,
so daß er seinen Wunsch, stets Trauerkleidung zu tragen,
befriedigen konnte.

		Trotz all der Noth, die er durchmachen mußte, bestand er seine
Examina und wurde in den Advokatenstand aufgenommen. Da er das
»vorschriftsmäßige anständige Zimmer« nicht besaß, so wurde
fingirt, daß er bei Courfeyrac wohne, der auch die nothwendige
juristische Bibliothek besaß. Nach Courfeyrac's Hotel ließ er auch
alle seine Briefe adressiren.

		Als Marius Advokat geworden, theilte er dies seinem Großvater in
einem steifen, aber höflichen und korrekten Briefe mit.
Gillenormand nahm zitternd den Brief in Empfang, las ihn, zerriß
ihn dann in vier Stücke und warf ihn in den Papierkorb. Zwei oder
drei Tage nachher hörte ihn dann Fräulein Gillenormand laut
sprechen, ein Zeichen, daß er in heftiger Erregung war. Sie
lauschte und vernahm die Worte: »Wenn Du kein Dummkopf wärest,
würdest Du wissen, daß man nicht zugleich Baron und Advokat sein
kann.

		II.

Marius Armuth nimmt ab

		Es ist mit dem Elend, wie mit manchen andern Dingen. Man lebt
sich hinein, es nimmt eine erträgliche Form an. Man vegitirt
freilich nur, d. h. man entwickelt sich in einer kümmerlichen
Weise, wobei aber doch das Leben noch möglich ist. Im Laufe der
Zeit richtete sich Marius Pontmercy folgendermaßen ein.

		[bookmark: page691] Er
brachte endlich die schmälste Stelle des Engpasses, den er zu
durchwandern hatte, hinter sich und konnte jetzt, dank seiner
großen Willenskraft, seinem rastlosen Fleiße, ungefähr sieben
hundert Franken das Jahr verdienen. Er hatte deutsch und englisch
gelernt und arbeitete, nachdem ihn Courseyrac mit seinem Freunde in
Verbindung gesetzt, für Verlagsbuchhandlungen. Er verfaßte
Prospekte, übersetzte Zeitungsartikel, schrieb Anmerkungen zu
Bücherausgaben, kompilirte Biographieen u. s. w. Von dem
Ertrage dieser Arbeiten konnte er einigermaßen leben. Nämlich auf
folgende Weise:

		Marius bewohnte in dem Gorbeauschen Hause für dreißig Franken
pro Jahr einen kaminlosen Raum, der sich Kabinett schimpfte und an
Mobiliar nur das Allerunentbehrlichste enthielt. Diese Möbel
gehörten ihm. Ferner bekam die Vizewirtin drei Franken pro Monat,
damit sie seine Bude fegte und ihm jeden Morgen etwas warmes
Wasser, ein frisches Ei und für einen Sou Brod heraufbrachte. Das
Brod und das Ei aß er zum Frühstück und gab dafür, je nachdem die
Eier wohlfeil oder theuer waren, je zwei bis vier Sous aus. Um
sechs Uhr Abends begab er sich nach der Rue Saint-Jacques und
speiste bei Rousseau, Basset gegenüber, dem Kupferstichhändler,
dessen Laden an der Ecke der Rue des Mathurins liegt. Auf die Suppe
verzichtete er, aß ein Gericht Fleisch für sechs Sous, eine halbe
Portion Gemüse für drei Sous, ein Dessert für drei Sous. Für drei
Sous gab es dann noch so viel Brod, wie man essen wollte. Als
Getränk diente ihm Gänsewein. Wenn er dann am Ladentisch, hinter
dem die dicke und damals noch gut konservirte Frau Rousseau
thronte, seine Rechnung bezahlte, gab er noch einen Sou Trinkgeld
für den Kellner und erhielt von Frau Rousseau ein freundliches
Lächeln. Dann ging er seiner Wege, für sechzehn Sous einmal
gespeist und einmal angelächelt.

		Dieses Restaurant Rousseau, das heute nicht mehr existirt,
erfreute sich übrigens, weil man daselbst viel Karaffen Wasser und
wenig Flaschen Wein konsumirte, also Nerven und Geldbeutel in
gleicher Weise schonte, einer gewissen Berühmtheit. Sein Besitzer
hatte einen schönen Spitznamen; man nannte ihn allgemein den
Wasser-Rousseau. [bookmark: page692]

		Also Frühstück – vier Sous, Abendessen – sechzehn Sous. Macht
zwanzig Sous täglich für die Nahrung und dreihundertfünfundsechzig
Franken das Jahr. Dazu die dreißig Franken Miethe, sechsunddreißig
für Aufwartung und einige kleinere Ausgaben, so daß
Lebensunterhalt, Wohnung und Bedienung sich auf vierhundertfünfzig
Franken beliefen. Die Kleider kosteten ihm hundert, die Leibwäsche
fünfzig Franken, die Waschfrau bekam fünfzig Franken. Summa
Summarum nicht mehr als sechshundertfünfzig Franken. Es blieben ihm
also noch fünfzig Franken, so daß er reich war und im Stande, Geld
zu verborgen. So konnte Courfeyrac einmal fünfzig Franken von ihm
leihen. Was die Heizung betrifft, so fiel dieser Posten weg, da er
ja keinen Kamin hatte.

		Marius besaß jetzt auch zwei vollständige Anzüge, einen alten,
abgetragenen für gewöhnlich, und einen neuen für besondere
Gelegenheiten. Beides waren schwarze Anzüge. Hemden hatte er nur
drei, eins, das er auf dem Leibe trug; ein zweites lag in der
Kommode; das dritte war bei der Waschfrau. Gewöhnlich waren sie
entzwei, so daß er sich genöthigt sah, seinen Rock stets bis oben
zuzuknöpfen.

		Um so in Floribus leben zu können, hatte es jahrelanger
unermüdlicher Arbeit und eiserner Konsequenz bedurft. Marius hatte
sich auch nie der geringsten Schwäche schuldig gemacht, alle
Entbehrungen geduldig auf sich genommen, alles gethan, was seine
Lage erheischte, ausgenommen, daß er keine Schulden gemacht hatte.
Geld schulden galt ihm als der Anfang der Knechtschaft. Ein
Gläubiger, dachte er, ist schlimmer als ein Herr; dieser hat ja nur
den Körper seines Sklaven in seiner Gewalt, ein Gläubiger kann auch
unserer Würde zunahe treten. Ehe er Geld borgte, aß er sich lieber
nicht satt, und auf diese Weise war er oft dazu gekommen, fasten zu
müssen. In dem Bewußtsein, daß alle Extreme sich berühren und
Armuth eine niedrige Gesinnung erzeugen kann, wachte er strenge
darüber, daß er nie seiner Würde und Ehre das Geringste vergab.
Manche Redewendung oder Handlung, die ihm in jeder andern
Lebenslage als eine nichtssagende Höflichkeit erschienen wäre,
unterließ er, weil sie ihm wie eine Speichelleckerei vorkam, und da
er alle abschlägigen Antworten über die Maßen fürchtete, so war er,
um nicht [bookmark: page693]
zudringlich zu scheinen, auch übertrieben blöde und zurückhaltend
in seinem Wesen.

		Die geheime Kraft, die er in sich verspürte, genügte auch
vollauf, ihm Mut einzuflößen und ihn durch alle Prüfungen glücklich
hindurchzutragen. Die Seele hilft dem Körper und hebt ihn sogar in
gewissen Nöthen hoch empor. Sie gleicht nicht dem Vogel, der seinen
Käfig nicht tragen kann.

		Neben dem Namen seines Vaters stand noch in Marius Herzen ein
anderer, Thénardiers, geschrieben. Schwärmerisch veranlagt wie er
war, und stets geneigt, Illusionen für Wirklichkeiten zu halten,
umgab er in Gedanken den unerschrocknen Sergeanten, der, wie er
meinte, seinen Vater bei Waterloo aus dem Kugelregen herausgetragen
hatte, mit einem Glorienschein. Wenn er an seinen Vater dachte,
gesellte sich zu dieser Erinnerung stets der Name Thénardier, und
neben dem großen Altar, den er in seinem Herzen dem Oberst
errichtet hatte, stand ein kleinerer, der dem treuen Diener des
Helden gewidmet war. Mit diesem Dankgefühl paarte sich noch
mitleidige Rührung, seitdem er erfahren hatte, daß Thénardier von
schwerem Unglück betroffen war. Er hatte auch Versuche genug
gemacht, die verlorne Spur des bankerotten Gastwirts wieder
aufzufinden, alle Ortschaften in der Nähe von Montfermeil
durchstreift und abgesucht. Aber so hartnäckig er auch dieses Ziel
verfolgte, und obgleich er seine geringen Ersparnisse dabei
daraufgehen ließ, niemand konnte ihm sagen, was aus Thénardier
geworden war. Nur glaubte man allgemein, er sei ausgewandert. Auch
seine Gläubiger hatten ihm nachgeforscht, nicht mit so liebevoller
Gesinnung wie Marius, aber ebenso hartnäckig, und hatten seiner
nicht habhaft werden können. Marius war beinahe ärgerlich auf sich
selber, daß er den Verschollenen nicht finden konnte. Blieb doch in
Folge dessen die einzige Schuld, die der Oberst hinterlassen, und
deren Bezahlung Marius für eine Ehrenpflicht hielt, unbezahlt. –
»Als mein Vater,« dachte er, »auf dem Schlachtfeld blutete, hat
Thénardier den Weg zu ihm zu finden verstanden; durch den
Pulverdampf und von Kugeln umsaust, hatte er ihn auf den Schultern
getragen, ohne daß er dazu verpflichtet war, und ich, der ich
Thénardier zu so vielem Dank verpflichtet bin, ich sollte ihn nicht
aus dem Elend retten, in dem er langsam zu Grunde [bookmark: page694] geht, ihn nicht dem Glück,
dem Leben wiedergeben können! Das wäre!« In der That hätte Marius,
um Thénardiers Aufenthaltsort zu ermitteln, seinen rechten Arm und
um ihn aus dem Unglück herauszuhelfen, all sein Blut hingegeben.
Thénardier finden, Thénardier irgend einen Dienst erweisen, ihm
sagen: »Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie! Verfügen Sie
über mich!« war Marius lieblichster und herrlichster Traum.

		III.

Marius als Mann

		Zu jener Zeit hatte Marius das zwanzigste Lebensalter vollendet.
Es waren also drei Jahre verstrichen, seitdem er seinen Großvater
verlassen hatte. Die Beziehungen zwischen den beiden waren
dieselben geblieben. Keiner von Beiden hatte sich zu einer
Annäherung herabgelassen, Keiner den Andern aufgesucht. Es wäre
auch zwecklos gewesen. Marius war ein eherner, Gillenormand ein
eiserner Kopf. Sie konnten nicht neben einander gehen, ohne sich
gegenseitig zu stoßen und zu verletzen.

		Indessen muß zugegeben werden, das Marius seinem Großvater in
einer Hinsicht Unrecht that. Er bildete sich ein, Gillenormand habe
ihn nie lieb gehabt; höchstens hätte der kurz angebundene, schroffe
Alte, der ewig schimpfte, fluchte, wetterte, mit dem Stock drohte,
eine ganz oberflächliche, jeglicher Einsicht und Nachsicht unfähige
Zuneigung für ihn empfunden. Darin aber, wie gesagt, irrte sich
Marius. Es giebt Väter, die gegen ihre Kinder gleichgiltig sind;
aber keinen Großvater, der nicht seinen Enkel abgöttisch liebt.
Auch Gillenormand liebte Marius, allerdings auf seine Weise, indem
er ihn verschwenderisch mit Schimpfreden und sogar mit Püffen und
Maulschellen regalirte; aber als der Liebling nicht mehr da war,
fühlte der Alte eine grausige Leere in seinem Herzen. Er befahl ja
wohl, daß man ihn nie erwähnen solle; bedauerte aber im Grunde
seines Herzens, [bookmark: page695] daß man ihm gehorchte. Anfangs hoffte er auch,
der Buonapartist, der Jakobiner, der Terrorist, der Blutmensch
werde kommen und klein beigeben. Aber es verging Woche auf Woche,
Monat auf Monat und ein Jahr nach dem andern, ohne daß – zu
Gillenormand's Verzweiflung – der »wüthige Bengel« sich sehen ließ.
»Ich konnte aber doch nicht anders, ich mußte ihn aus dem Hause
jagen!« dachte er, fügte aber im Geheimen hinzu: »Ob ich es noch
einmal thäte?« Sein Eigensinn antwortete dann sofort: »Ja.« Aber
dabei schüttelte er traurig seinen alten Kopf und sagte
schließlich: »Nein.« Er hatte Stunden, wo er ganz niedergeschlagen
war, weil er Marius schmerzlich vermißte. Greise bedürfen ja der
Liebe so gut, wie der Sonnenwärme. So stark und energisch seine
Natur war, Marius Abwesenheit hatte ihn umgewandelt. Um nichts in
der Welt wollte er dem »Schlingel« nachgeben; aber die Sache ging
ihm sehr nahe. Er erkundigte sich nie nach ihm, dachte aber
immerfort an ihn. Er lebte jetzt mehr und mehr von jeglichem
gesellschaftlichen Verkehr abgeschieden, und war, wie ehedem zu
Spaß aufgelegt und zum Jähzorn geneigt; aber seine Heiterkeit hatte
etwas Gewaltsames, Krampfhaftes, und seine Zornanfälle gingen stets
in milde und schwächliche Traurigkeit über. – »Möchte er doch
wiederkommen!« rief er manchmal aus, »damit ich ihm mal eine
gehörige Ohrfeige herunterhauen könnte!«

		Was die Tante anbelangt, so dachte sie zu wenig, als daß sie
einer großen Liebe hätte fähig sein können. Marius Bild verblaßte
bald in ihrer Seele, und ihre Gedanken beschäftigten sich weniger
mit ihm, als mit ihrer Katze oder ihrem Papagei.

		Vater Gillenormand's geheime Betrübniß wurde noch dadurch
gesteigert, daß ungeschickte Vermittler das Gespräch auf Marius
bringen wollten und fragten: »Was macht Ihr Herr Enkel?« – Aber
dann antwortete der Alte nur: »Ich weiß nicht, wo der Herr Baron
und Rabulist Pontmercy steckt.« Und dabei seufzte er, wenn er allzu
trübsinnig war, oder knippste ein Stäubchen von seinem Rocke, wenn
er sich den Anschein der Heiterkeit geben wollte.

		Während der Greis Reue empfand, freute sich Marius darüber, daß
sie sich von einander getrennt hatten. Wie [bookmark: page696] alle guten Menschen, hatte auch
ihn das Unglück von Bitterkeit befreit. Er hegte jetzt gegen
Gillenormand nur Gedanken der Milde, war aber fest entschlossen,
nichts mehr von dem Mann anzunehmen, der sich gegen seinen
Vater so schlecht benommen. Soweit hatte sich jetzt seine erste
Entrüstung abgeschwächt. Außerdem war er glücklich darüber, daß er
schweres Unglück durchgemacht hatte und noch durchmachte. Litt er
doch gern aus Liebe zu seinem Vater! Er sagte sich mit einer Art
Freude, dies sei eine – noch sehr geringe – Buße, die er zu leisten
schuldig sei; sonst würde er später eine weit härtere Strafe zu
erdulden haben, dafür, daß er gegen seinen Vater, einen so
trefflichen Vater, gleichgültig und pietätlos gehandelt habe. Es
wäre nicht recht gewesen, wenn sein Vater immerfort und er niemals
Leiden durchgemacht hätte, ganz abgesehen davon, daß seine
Anstrengungen und Entbehrungen nicht im Entferntesten mit denen
seines heldenmüthigen Vaters verglichen werden konnten. Endlich
glaubte er, das einzige Mittel der Tüchtigkeit seines Vaters nahe
zu kommen, bestände darin, daß er tapfer gegen das Elend sein
müsse, wie Jener muthig auf dem Schlachtfeld war. Dies sei gewiß
die Bedeutung der Aeußerung gewesen, die der Oberst über ihn
gethan: »Er wird sich dieses Titels würdig zeigen,« Worte, die
Marius noch im Herzen trug, nachdem die schriftliche Aufzeichnung
seines Vaters längst verloren gegangen war.

		Ferner war er damals, als sein Großvater ihn aus dem Hause
gejagt, nicht viel besser als ein Kind; jetzt aber ein gereifter
Mann und dessen war er sich bewußt. Auf edel veranlagte Jünglinge
übt die Armuth die schöne Wirkung aus, daß sie ihren Willen zu den
energischsten Anstrengungen, ihre Seele zu den höchsten
Bestrebungen begeistert. Die Armuth zeigt das materielle Leben in
seiner ganzen Blöße und Häßlichkeit und verweist uns auf die
Ideale. Ein reicher, junger Mann hat vielerlei glänzende,
geräuschvolle, rohe Zerstreuungen, Pferderennen, die Jagd, die
Hunde, den Tabak, das Spiel, gutes Essen und Trinken
u. s. w., alles Befriedigungen der unedlen Triebe auf
Kosten der besseren, feineren. Der arme junge Mann muß sich
anstrengen, um sein Brod zu verdienen, und hat er seinen Hunger
gestillt, so bleibt für ihn kein [bookmark: page697] anderes Vergnügen übrig, als seine
Phantasie zu tummeln, seinen Gedanken nachzuhängen. Er besucht dann
die unentgeltlichen Schauspiele, die Gott ihm zur Verfügung stellt;
betrachtet den Himmel, den Raum, die Gestirne, die Blumen, die
Kinder, die Menschheit, als deren Mitglied er dulden muß, die
Schöpfung, zu deren Zierden er gehört. So innig betrachtet er die
Menschheit, daß er endlich die Seele, so innig die Schöpfung, daß
er Gott schauen lernt. Er sinnt und denkt, da gelangt er zu dem
Bewußtsein, daß er ein höher begabtes Wesen ist; sinnt und denkt er
noch länger, so wird ihm die Einsicht zu Theil, daß die Liebe
herrlicher ist als alle Vernunft. Von der Ichsucht des
Unglücklichen geht er über zu dem verständnißvollen Mitgefühl des
Denkers. Er vergißt sich und lernt Mitleid gegen Alle empfinden.
Angesichts der zahllosen Genüsse, welche die Natur den offenen
Gemüthern anbietet und schenkt, den erschlossenen aber verweigert,
bedauert er, ein Millionär an Verstand, die Millionäre des Geldes.
Der Haß zieht aus seinem Herzen aus in dem Maße, wie die Einsicht
ihn erhellt. Ist er denn übrigens auch wirklich so unglücklich?
O nein! Das Elend eines Jünglings ist kein Elend. So arm er
auch sein mag, der reichste und vornehmste Greis beneidet ihn um
seine Gesundheit, seinen lebhaften Gang, seine hellen Augen, sein
warmes, rasches Blut, sein ungebleichtes Haar, seine vollen Backen,
seine rosigen Lippen, seine weißen Zähne, seinen reinen Athem. Und
während er Tag für Tag um sein Brot arbeitet, wird sein Rückgrat
grader, sein Hirn reicher an Gedanken. So wird er charakterfest,
heiter, milde, friedfertig, aufmerksam, ernst, genügsam,
wohlwollend und dankt Gott für die beiden Schätze, die er ihm
gespendet, die Arbeit, die ihn frei macht, und den Verstand, der
ihm Tüchtigkeit verleiht.

		Diese geistige Umwandlung hatte auch Marius erfahren. Ja, er
hatte sich, offen gestanden, etwas zu sehr der Betrachtung
zugewandt. Sobald er sich einen halbwegs sicheren Broderwerb
erkämpft hatte, war er auf dem Wege stehen geblieben und hatte auf
weitere Bestrebungen, sich aus der Armuth emporzuringen,
verzichtet. Er entzog der Arbeit Zeit, um geistigen Freuden
nachgehen zu können. D. h. er verträumte bisweilen ganze Tage
und schwelgte [bookmark: page698] in den stummen Wonnen der Begeisterung und
Verzückung. Er betrachtete es jetzt als die Aufgabe seines Lebens,
wie er es einrichten könne, daß er möglichst wenig materielle
Arbeit zu leisten brauche, um möglichst viel geistig arbeiten zu
können. Er merkte nicht, daß die Beschaulichkeit, so aufgefaßt, zu
einer Form der Trägheit wird, daß er sich begnügte nur die
elementarsten Bedürfnisse des Lebens zu befriedigen, und sich zu
früh zur Ruhe setzte.

		Offenbar bedeutete für eine so thatkräftige und hochherzige
Natur dieser Seelenzustand nur einen Uebergang; sobald das
Schicksal ihn zum Kampf rief, mußte Marius sich aufraffen.

		Mittlerweile bemühte er sich, trotz Vater Gillenormand's
Vermuthungen, keineswegs sich eine Praxis als Advokat zu schaffen.
Wozu sich solcher langweiligen Mühen unterziehen und seinen lieben
Träumereien entsagen? Er sah nicht ein, warum er seinen bisherigen
Broderwerb aufgeben sollte. Verdiente er doch, so viel er brauchte,
und mit geringer Anstrengung.

		Einer der Verleger, für die er arbeitete, ein Herr Magimel, wenn
ich mich recht entsinne, machte ihm eines Tages das Anerbieten, er
wolle ihm eine Wohnung in seinem Hause und fünfzehn hundert Franken
jährlich geben, wenn er dafür eine bestimmte Arbeit leisten wolle.
Das hörte sich ja ganz schön an. Aber seiner Freiheit entsagen,
sich einem Chef unterordnen? Nach Marius Dafürhalten mußte er bei
dieser Art seine materielle Lage zu verbessern seine moralische
Würde, seine Selbstachtung einbüßen, und er lehnte das Anerbieten
ab.

		Marius hatte so gut wie gar keinen Umgang mit Menschen. Vermöge
seiner Vorliebe für die Abgeschiedenheit, und weil man ihn von
vornherein kopfscheu gemacht, hatte er sich dem politischen Verein,
dem Enjolras vorstand, nicht angeschlossen. Die jungen Leute waren
wohl gute Freunde geblieben und halfen einander gern, wenn sie
konnten; aber das war auch alles. Marius hatte im Ganzen nur zwei
Freunde, den jungen Courfeyrac und den alten Mabeuf. Für Letzteren
empfand er eine größere Vorliebe. Verdankte er es Diesem doch, daß
er seinen Vater besser kennen und lieben gelernt hatte, und daß er
in ein neues Leben getreten [bookmark: page699] war. »Er hat mich von der Blindheit kurirt,
die meinen Geist umnachtete,« pflegte Marius zu sagen.

		Freilich, Mabeuf hatte eine entscheidungsvolle Wendung in
Marius' Leben herbeigeführt, aber doch nur als ein unbewußtes
Werkzeug in den Händen der Vorsehung. Ganz zufällig hatte er Marius
Verstand aufgehellt wie ein Licht ein Zimmer erleuchtet, während
das wahre Verdienst Demjenigen zukommt, der das Licht in das Zimmer
gebracht hat.

		Was Marius' politische Sinnesänderung betrifft, so war Mabeuf
ganz unfähig, eine solche zu begreifen, zu wollen, zu leiten.

		Hierüber wollen wir, da Mabeuf noch weiterhin in unserer
Geschichte eine Rolle spielen wird, einige ausführlichen
Bemerkungen hinzufügen.

		IV.

Mabeuf

		Mabeuf waren, wie er gleich bei seiner ersten Begegnung mit
Marius gesagt hatte, alle politischen Meinungen gleichgültig. Er
hieß sie alle gut, wenn sie ihn nur zufrieden ließen, also aus
demselben Grunde, der die alten Griechen bestimmte, die Furien,
»schön, gut, liebenswürdig,« die »Eumeniden« zu nennen. Ein
Steckenpferd aber hatte Mabeuf auch, das er mit nicht geringerer
Begeisterung ritt, als Andere einem politischen System anhängen. Er
schwärmte für die Pflanzen und noch mehr für Bücher.

		Er begriff nicht, daß die Menschen ihre Zeit damit hinbrachten,
sich wegen Alfanzereien, wie Verfassungsurkunden, Demokratie,
Gottesgnadenthum, Republik u. s. w. zu hassen, während es
doch auf der Welt Moose, Kräuter, Gräser, Sträucher gab, die sie
bewundern, und Haufen von Folianten und Quartanten, in denen sie
schmökern konnten. Dabei verstand er aber sich nützlich zu
beschäftigen; daß er Bücher besaß, hinderte ihn nicht, sie mit
Nachdenken zu lesen; obgleich Botaniker, betrieb er doch die
Gärtnerei. [bookmark: page700]
Als er den Obersten Pontmercy kennen gelernt, waren sie gute
Freunde geworden, weil sie ähnliche Bestrebungen hatten. Mabeuf
betrieb die Obst-Kultur in derselben Weise, wie der Oberst die
Pflege der Blumen. So war es Mabeuf gelungen eine köstliche Art
Birnen zu erzeugen, die den Birnen von Saint-Germain nicht
nachstanden. Desgleichen verdankt man ihm, wie es heißt, die
berühmte Oktober-Mirabelle. – Zur Messe ging Mabeuf nicht so sehr
aus Frömmigkeit als wegen seiner milden, friedfertigen
Gemüthsstimmung, und weil er wohl gerne Menschen um sich sah, aber
keinen Lärm leiden konnte und sie nur in der Kirche sich so still
verhielten, wie er es wünschte. Demzufolge wählte er sich auch, da
er einsah, daß der Mensch irgendwie dem Staate nützlich sein müsse,
das Amt eines Kirchenvorstehers. Im Uebrigen hatte er es nie fertig
gebracht, ein weibliches Wesen so innig zu lieben wie eine
Tulpenzwiebel, oder einen Mann wie einen Elzevir. Er hatte schon
längst das sechszigste Lebensjahr überschritten, als er eines Tages
gefragt wurde: »Sind Sie nie verheiratet gewesen?« »Nein,«
antwortete er, »auf den Gedanken bin ich nie gekommen.« – Sagte er
gelegentlich, wie wohl Jeder von uns dies thut: »O wäre ich
doch reich!« so gab nicht, wie bei Vater Gillenormand, der Anblick
eines hübschen Mädchens Anlaß dazu, sondern irgend ein alter
Schmöker. Er lebte allein mit seiner alten Haushälterin. – Er hatte
eine »Flora der Umgegend von Cauterets« mit kolorirten Tafeln
verfaßt und herausgegeben, ein ziemlich geschätztes Werk, zu dem er
die Kupferplatten besaß, und das er selber verkaufte. An den zwei
oder drei Exemplaren dieses Buches, die er täglich in seiner Rue de
Mezières gelegenen Wohnung los wurde, verdiente er reichlich
zweitausend Franken jährlich, ein Einkommen, das sein ganzes
Vermögen ausmachte. Trotz dieser Beschränktheit seiner Mittel hatte
er es zu Wege gebracht, indem er es sich viel Geduld, Entbehrungen
und Zeit kosten ließ, sich eine vorzügliche Sammlung von allerhand
seltenen Büchern anzulegen. Nie sah man ihn ohne eine Buch
ausgehen, und oft kehrte er mit zweien heim. Den einzigen Zierrat
der vier Parterrezimmer seiner Wohnung bildeten eingerahmte
Herbarien und Kupferstiche von alten Meistern. Ebenso [bookmark: page701] groß wie diese
seine Vorliebe für Pflanzen und Bücher, war seine Abneigung gegen
alles Kriegsgeräth. Bei dem Anblick eines Gewehrs oder eines Säbels
überlief es ihn kalt. In seinem Leben hatte er sich nie eine Kanone
aus der Nähe besehen, selbst die vor dem Invalidendom ausgestellten
nicht.

		Um das Jahr 1830 starb sein Bruder, der Pfarrer, und bald darauf
verschlechterte sich Mabeuf's materielle Lage in bedenklicher
Weise. Der Bankerott eines Notars brachte ihn um eine Summe von
zehntausend Franken. Dann führte die Julirevolution eine Krisis im
Buchhandel herbei. Was aber in schlechten Zeiten am wenigsten
Absatz findet, ist eine Flora. Auch nach Mabeufs »Flora der
Umgegend von Cauterets« schwand Wochenlang alle Nachfrage. Jedes
Mal, wenn es klingelte, fuhr Mabeuf in die Höhe, aber ach! es war
gewöhnlich nur der Wasserträger. – Kurz, eines Tages sah sich
Mabeuf genöthigt, seine Wohnung in der Rue Mézières zu kündigen,
sein Amt als Kirchenvorsteher niederzulegen, der Kirche
Saint-Sulpice Lebewohl zu sagen, einen Theil, nicht seiner Bücher,
sondern der Kupferstiche, die er weniger hoch hielt, zu verkaufen
und ein kleines Haus am Boulevard Montparnasse zu beziehen. Aber
hier blieb er auch nur ein Vierteljahr wohnen, erstens weil das
Erdgeschoß und der Garten dreihundert Franken Miethe kosteten, und
er nur zweihundert dazu aufwenden wollte: zweitens, wegen der Nähe
des Fatouschen Schießstandes, denn er konnte keine Pistolenschüsse
hören.

		Er siedelte also mit seiner »Flora,« seinen Kupferplatten,
seinen Herbarien und Büchern in die Nachbarschaft der Salpêtrière,
in eine Art Hütte des Dorfes Austerlitz, über, wo er für
hundertfünfzig Franken jährlich drei Zimmer und ein Gärtchen nebst
Brunnen hatte. Gelegentlich dieses Umzugs entledigte er sich fast
aller seiner Möbel, ertrug aber diesen Verlust mit Gleichmuth.
»Trösten Sie sich!« sagte er zu seiner Haushälterin, die betrübt
und nachdenklich dreinschaute. »Noch bleibt uns ja der Indigo.«
Eins seiner Lieblingsideale war nämlich die Akklimatisirung des
Indigos in Frankreich.

		In dem Dorfe Austerlitz, ein Name, der ihn leider an [bookmark: page702] Krieg, Mord
und Lärm erinnerte, besuchte ihn nur ein befreundeter Buchhändler
und Marius.

		Uebrigens sind, wie wir schon angedeutet haben, die Menschen,
die nur für eine vollständige oder eine thörichte Idee, oder für
beides zugleich leben, der Wirklichkeit so vollkommen entfremdet,
daß ihr eigenes Geschick sie nichts mehr angeht. Eine dermaßen auf
einen Punkt gerichtete, intensive Geistesthätigkeit erzeugt eine
Passivität, die der Gemüthsruhe des Philosophen ähnlich sehen
würde, wäre sie eine Folge des Nachdenkens. Geräth das Glück
solcher Leute auf eine abschüssige Bahn, so sind sie die Letzten,
die es bemerken. Sie erwachen allerdings einmal aus ihrem
Traumleben, gewöhnlich aber zu spät. Bis dahin schauen sie dem
Spiel, dessen Einsatz ihr materielles Wohlergehen ist, ruhevoll
zu.

		So hatte er sich auch, trotzdem der Horizont seines Glücks sich
mehr und mehr bewölkte und eine Hoffnung nach der andern ihn im
Stich ließ, seine ganze, etwas kindliche Seelenruhe bewahrt. In
seinem Hirn bewegten sich die Gedanken nach wie vor in derselben
regelmäßigen Weise. Hatte er einmal seine geistige Maschine mittels
einer Illusion in Gang gesetzt, so funktionirte sie noch lange
Zeit, nachdem die Illusion geschwunden war, wie ein Uhrwerk auch
nicht gerade in dem Augenblick stehen bleibt, wo der Besitzer der
Uhr den Schlüssel dazu verliert.

		V.

Armuth und Elend halten gute Nachbarschaft

		Marius hatte Gefallen an dem naiven Alten, der das Unglück
langsam auf sich zuschreiten sah und wohl schon anfing, sich
darüber zu wundern, aber die Gefahr noch nicht genug begriff, um
sich Sorgen zu machen. Er suchte ihn geradezu auf, während er mit
Courfeyrac nur sprach, wenn er ihm zufällig begegnete. Allerdings
nur selten, höchstens ein oder zwei Mal monatlich.

		[bookmark: page703] Denn
gewöhnlich zog er weite Spaziergänge auf den äußeren Boulevards,
dem Champ de Mars oder in den einsamsten Alleen des Jardin du
Luxembourg vor. Er verbrachte bisweilen einen halben Tag mit der
Betrachtung eines Gemüsegartens hin, oder sah den Hühnern auf ihrem
Misthaufen zu, oder blieb vor einem Paternosterwerk stehen. Die
Vorübergehenden musterten ihn mit erstaunten Blicken, und Manche
fanden, er hätte ein Hallunkengesicht und müsse ein gefährliches
Subjekt sein. Dabei war er doch nur ein armer Teufel, der in
zwecklosen Träumereien schwelgte.

		Auf einem solchen Spaziergange hatte er auch das Gorbeausche
Haus entdeckt und in demselben, da es ganz abgelegen und die Zimmer
sehr billig waren, einen Wohnraum gemiethet. Man kannte ihn hier
nur als Herrn Marius.

		Einige ehemalige Waffengefährten seines Vaters hatten ihn, als
sie Bekanntschaft mit ihm machten, eingeladen, sie zu besuchen.
Marius ertheilte ihnen keine abschlägige Antwort. Bekam er doch so
Gelegenheit, etwas von seinem Vater zu erfahren. Auf diese Weise
suchte er von Zeit zu Zeit den Grafen Pajol, den General
Bellavesne, den General Fririon auf. In den Salons dieser Herren
wurde musicirt und getanzt. An solchen Abenden legte Marius seine
Galakleider an. Aber er ging zu den Soireen nur, wenn es Stein und
Bein fror, denn er konnte keine Droschke bezahlen und wollte, daß
seine Stiefel spiegelblank bleiben sollten.

		»Die Menschen,« bemerkte er bisweilen ohne irgend welche
Bitterkeit, »sind doch nun einmal so, daß sie nur nach
Äußerlichkeiten fragen. Wenn ihre Gäste kein reines Gewissen haben,
so schadet das nichts, wenn nur ihre Stiefel rein und blank
sind.«

		Alle Leidenschaften, ausgenommen die Liebe, verflüchtigen sich,
wenn der Hang zur Träumerei die Oberhand gewinnt. So milderte sich
auch Marius Leidenschaftlichkeit in Bezug auf die Politik. Hierzu
trug allerdings die Julirevolution i. J. 1830, die ihm
Genüge that, viel bei. Anwandlungen von Zorn kannte er jetzt nicht
mehr, obgleich er noch dieselben Meinungen hegte, wie früher. Aber
er war sanfter und liebevoller geworden und hatte eigentlich keine
politischen Meinungen [bookmark: page704] mehr, sondern nur Sympathien. Zu welcher
Partei er gehörte? Er hielt es nur mit der Menschheit im
Allgemeinen und mit Frankreich im Besondern. Desgleichen
beschäftigten sich seine Gedanken vorzugsweise mit dem
unglücklichen Loose des Volkes und besonders der Frauen. In seinem
jetzigen Gemüthszustande zog er eine Idee einer Thatsache, einen
Dichter einem Helden vor und bewunderte das Buch Hiob noch mehr als
ein großes Ereigniß, wie die Schlacht bei Marengo. Und wenn er des
Abends nach einem in beschaulicher Betrachtung verbrachten Tage,
die Boulevards entlang, heimwärts ging und durch das Gezweig der
Bäume in grundlose Himmelstiefen und zu den Sternen emporschaute,
schien ihm alles menschlich recht geringfügig.

		Ihn dünkte – und vielleicht mit Recht –, er habe jetzt die
Wahrheit und die Tiefen des Lebens erkannt, und er beachtete nur
noch den Himmel, das Einzige, was die Wahrheit, die in einem
Brunnen wohnt, von der Welt sehen kann.

		Bei alledem beschäftigte er sich viel mit Zukunftsplänen und
Luftschlössern. Wer ihm auf den Grund der Seele hätte schauen
können, wäre erstaunt gewesen über die Lauterkeit all der
Träumereien, denen er nachhing. Nach seinen wachen Träumen kann man
aber einen Menschen sicherer beurtheilen, als nach seinen Gedanken.
Bei dem methodischen Denken betheiligt sich der bewußte Wille. Die
spontanen Erzeugnisse unserer Phantasie dagegen werden, eine so
gigantische und idealisirte Gestalt sie auch angenommen haben,
durch die Eigenart unseres Geistes bestimmt und folglich kann man
aus ihrer Art und Beschaffenheit sichrere Schlüsse auf den wahren
Charakter eines Menschen machen, als wenn man von seinen mit
Bedacht geordneten und nach einem bewußten Plan zusammengefügten
Gedanken ausgeht.

		Gegen die Mitte des Jahres 1831 erzählte Marius alte Vicewirtin
ihm, seine Nachbaren, die arme Familie Jondrette, solle exmittirt
werden. Marius, der fast alle Tage außer dem Hause zubrachte, wußte
kaum, daß er Nachbarn hatte.

		»Warum sollen sie auf die Straße geworfen werden?« fragte
er.

		»Sie sind ihre Miete schon zweimal schuldig geblieben.«

		[bookmark: page705]
»Wieviel ist das?«

		»Zwanzig Franken.«

		Marius, der gerade dreißig Franken in einer Schublade zu liegen
hatte, überreichte ihr fünfundzwanzig mit den Worten:

		»Hiermit bezahlen Sie die Miethe der armen Leute; die übrigen
fünf Franken geben Sie ihnen und sagen Sie nicht, von wem das Geld
kommt.«

		VI.

Ein Ersatzmann

		Der Zufall wollte, daß Lieutenant Théodule's Regiment nach Paris
versetzt wurde. Bei der Gelegenheit bekam Tante Gillenormand einen
zweiten Gedanken. Hatte sie das erste Mal Marius Thun und Treiben
von Théodule ausspionieren lassen, so trug sie sich jetzt mit dem
Plane, Marius bei ihrem Vater durch Théodule zu ersetzen.

		Jedenfalls war es rathsam für den Fall, daß der Großvater
Sehnsucht nach einem jugendlichen Gesicht empfinden sollte –
heitert doch das Licht der Morgenröthe Ruinen auf –, einen
zweiten Marius ausfindig zu machen. Dabei schien ihr die Sache so
einfach, wie die Ausmerzung eines Druckfehlers: Marius – lies
Théodule. Ein Urgroßneffe ist ja nicht sehr verschieden von einem
Enkel, und in Ermanglung eines Advokaten kann man wohl einen
Lanzenreiter nehmen.

		Eines Morgens, als Gillenormand in die Lektüre seiner Zeitung
vertieft war, trat seine Tochter in sein Zimmer und sagte mit ihrer
sanftesten Stimme, denn es handelte sich ja um ihren Liebling:

		»Papa, Théodule wünscht Ihnen diesen Vormittag seine Aufwartung
zu machen.«

		»Was für ein Théodule?«

		»Ihr Urgroßneffe.«

		»So?« sagte der Alte und las weiter, vergaß [bookmark: page706] vollständig den ihm
gleichgültigen Théodule und fand bald Veranlassung sich wüthend zu
ärgern, was ihm bei der Lektüre seiner Zeitung oft genug passirte.
Es war wieder einmal die Rede davon, daß die Studenten der Medizin
und des Rechts am nächsten Tage um zwölf Uhr Mittags eine
Versammlung auf dem Platz des Pantheon abhalten würden, »um zu
berathen.« – Es handelte sich dabei um eine der vielen wichtigen
Tagesfragen, um die Artillerie der Nationalgarde, und um einen
Konflikt zwischen dem Kriegsminister und der Bürgermiliz wegen der
auf dem Hof des Louvre untergebrachten Kanonen. Das Wort »berathen«
genügte, um Gillenormand in Rage zu bringen.

		Er dachte dabei an Marius, der ja auch Jurist war und
wahrscheinlich mit den Andern auf dem Platz des Pantheon »berathen«
würde. Gerade während ihm dieser widerwärtige Gedanke am meisten
zusetzte, kam Lieutenant Théodule herein, in Civilkleidung, was
sehr gescheidt war, und in Begleitung von Fräulein Gillenormand.
Der Kavallerist hatte sich die Sache so überlegt: »Der Alte hat
gewiß nicht sein ganzes Geld auf Leibrenten angelegt. Es wird sich
ja wohl verlohnen, wenn man sich von Zeit zu Zeit in eine
Civilkluft wirft.«

		»Hier ist Théodule, Ihr Urgroßneffe,« sagte laut Fräulein
Gillenormand zu ihrem Vater. Und mit leiser Stimme zu Théodule:

		»Sage zu Allem Ja!«

		Darauf ließ sie die Beiden allein.

		Der Lieutenant, der einen ganz andern Verkehr gewöhnt war, als
so uralte Herren wie Gillenormand, stotterte etwas verlegen: »Guten
Morgen, Oheim!« und salutirte erst militärisch, besann sich aber
rasch und beendete den Gruß mit einer Civilverneigung.

		»Ach, Sie sind's! Gut, setzen Sie sich!« antwortete der
Großvater und vergaß schon in demselben Augenblick seinen Gast,
stand auf, während Jener sich setzte, und ging im Zimmer auf und
ab, wobei er laut ein wüthendes Selbstgespräch hielt und an den
beiden Uhren in seinen Taschen nervös herumfingerte.

		»Solche naseweisen Bengel! Das versammelt sich auf dem Platz des
Pantheon! Gott erbarme sich! Lümmel, die [bookmark: page707] kaum von der Muttermilch
entwöhnt sind! Wenn man ihnen die Nase ausdrückte, würde Milch
herauskommen! Und so was wird morgen berathen! Wie soll das werden?
Wie soll das werden? Offenbar treiben wir einem Abgrund zu. Soweit
haben uns die Ohnehosen und die Ohnehemden gebracht! Wollen da
öffentlich über das Schießzeug der Nationalgarde quatschen! Und was
für Leute werden noch dabei sein! Ich wette was Einer will, eine
Million gegen einen Pfefferling, es werden sich nur noch ehemalige
Zuchthäusler da einfinden. Republikaner und Verbrecher, Mus wie
Miene, Hose wie Jacke. Carnot fragte: ›Wo soll ich hingehen,
Verräther?‹ Und Fouché antwortete: ›Wo Du hin willst, Schafskopf!‹
Da hat man die Republikaner.«

		»Sehr richtig!« fiel hier Théodule ein.

		Gillenormand wandte sich halb um, sah Théodule und fuhr
fort:

		»Wenn man denkt, daß der Bengel so verrucht gewesen ist, unter
die Carbonari zu gehen! Warum bist Du infamer Schlingel von hier
weggegangen? Weil Du Republikaner werden wolltest. Du meine Güte!
Will denn das Volk was von Deiner Republik wissen? Gott bewahre!
Das Volk ist vernünftig; es weiß, daß es immer Könige gegeben hat
und immer welche geben wird, daß das Volk schließlich doch nur das
Volk ist, und pfeift auf Deine Republik. Verstanden, Du Heupferd?
Solch ein scheußlicher, verrückter Einfall! Mit Vater Duchêne
Brüderschaft saufen, mit der Guillotine liebäugeln, Romanzen
gröhlen zu Ehren des Jahres 1793 – Nein, man könnte alle jungen
Leute anspucken, so dumm sind sie! Und da ist einer wie der andere!
Keiner, der von dem Blödsinn nicht angesteckt wäre. Heutzutage
braucht man bloß die Luft auf der Straße zu athmen, so wird man
verdreht. Das neunzehnte Jahrhundert steckt voller Gift. Der erste
beste ungezogene Lümmel läßt sich ein Bocksbärtchen stehen, hält
sich für was Rechtes und läßt seine alten Verwandten sitzen. So was
nennt man Republikanismus und Romanticismus. Nun sage mir ein
vernünftiger Mensch, was ist das, Romanticismus? Ein Haufen Unsinn
ist es! Da rannte vor einem Jahre alles ins Theater und sah sich
das »Drama« Hernani an. Hernani! Antithesen, Scheußlichkeiten, die
nicht Hand, nicht Fuß, nicht Stil haben! [bookmark: page708] Dabei haben sie Kanonen auf dem
Hof des Louvre. Solche Frechheiten erlebt man heutzutage!«

		»Sie haben Recht, Oheim!« fiel Théodule wieder ein.

		»Kanonen im Museum! Ihr wollt also auf die Statuen schießen? Was
haben die Kartuschen mit dem Apollo von Belvedere und der
mediceischen Venus zu thun? Nein, die jungen Leute heutzutage sind
sämtlich Halunken, ausgenommen, die dumme Gecken sind. Da thun sie
alles Mögliche, um greulich auszusehen, kleiden sich geschmacklos,
sind blöde bei den Frauenzimmern und schleichen wie Bettler um sie
herum, daß es zum Lachen ist. Auf Ehre! man könnte glauben, sie
schämten sich der Liebe. Und solche dummen Jungen haben politische
Meinungen. Die Polizei sollte alle politischen Meinungen streng
verbieten. Sie ertifteln Verfassungen, modeln die Gesellschaft um,
demoliren die Monarchie, schmeißen alle Gesetze über den Haufen,
kehren das Oberste zu unterst, machen meinen Portier zum König,
verhunzen ganz Europa, schaffen eine neue Weltordnung und sind
froh, wenn sie zur Belohnung bei einem Festzuge die Waden einer
Wäscherin von unten begucken können. Also Marius, also Du Lump, Du
brüllst Reden auf öffentlicher Straße? Du debattierst, ergreifst
Maßregeln? Gerechte Götter, sie nennen das Maßregeln! Daß
Schuljungen öffentlich über die Nationalgarde berathen, würde ja
nicht einmal bei den Hottentotten und Zulukaffern vorkommen. Solche
halbwüchsigen Jungen schnacken klug und wollen kommandiren. Nein,
nein, die Welt geht ihrem Untergang entgegen. Noch ein letzter
Seufzer, und den wird Frankreich ausstoßen. Berathet nur,
Jüngelchen! Aber so was muß ja passiren, so lange sie Zeitungen
lesen dürfen. So eine Zeitung kostet ihnen bloß einen Sou, ihren
Verstand, ihre Vernunft, ihr Herz, ihre Seele. Hat man die Sorte
von Aufklärung, wie sie die schönen Zeitungen bringen, erst weg, so
geht man hin und sagt zu seiner Familie: ›Ihr könnt mir gestohlen
bleiben!‹ Alle Zeitungen sind revolutionäre Pestbeulen, auch die
konservativsten! Gerechter Himmel! Du infame Kanaille kannst Dich
wirklich rühmen, daß Du Deinen alten Großvater unglücklich gemacht
hast!«

		»Ja leider!« bekräftigte Théodule, und da Gillenormand einen
Augenblick zu rackern aufhörte, um wieder Athem zu [bookmark: page709] schöpfen, nahm er die
günstige Gelegenheit wahr und bemerkte tiefsinnig:

		»Es sollte keine andere Zeitung erscheinen dürfen als der
Moniteur und kein andres Buch als die Rangliste der Armee.«

		Jetzt schimpfte Gillenormand wieder los:

		»Da heben sie den Sieyès in den Himmel, so einen Königsmörder,
der sich zu guter Letzt zum Senator emporgeschwindelt hat. Denn
darauf läuft's immer hinaus. Erst duzt man sich mit Krethi und
Plethi und dann wird man Herr Graf, Herr Graf vorne und Herr Graf
hinten. Der Philosoph Sieyès, solch ein Quatschfritze Senator! ich
hab mir mal, zur Zeit Buonaparte's, die Herren Senatoren angesehen,
wie sie den Quai Malaquais entlang kamen, in ihren violetten
Sammetmänteln mit den Bienen und mit ihren Hüten à la Henri IV. Sah das Gesindel
scheußlich aus! Wie Affen an dem Hofe eines Tigers. Nein, Bürger,
ich erkläre Euch, der vielgerühmte Fortschritt, mit dem Ihr Euch
aufspielt, ist eine Eselei, Eure Liebe zur Menschheit ist
Gefühlsdusselei, Eure Revolution ist ein einziges, großes
Verbrechen, Eure Republik eine Mißgeburt, Eure Marianne ist eine
gemeine Dirne, das behaupte ich Euch Allen ins Gesicht, wer Ihr
auch seid, Publicisten, Nationalökonomisten, Juristen, und
verstündet Ihr Euch besser auf Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit als das Fallmesser der Guillotine. Das gebe ich Euch
schriftlich, Männekens!«

		»Bei Gott!« rief der Lieutenant. »Das ist die lautere
Wahrheit!«

		Gillenormand hielt plötzlich mit einer angefangenen Handbewegung
inne, drehte sich um, sah dem Lanzenreiter Théodule fest in die
Augen und sagte:

		»Sie sind ein Schafskopf!« [bookmark: page710]

	
		
		Sechstes Buch. Die Zusammenkunft zweier Sterne

		I.

Wie man zu einem Familiennamen kommen kann

		Marius war damals ein hübscher, junger Mann, von mittelgroßer
Statur, mit starkem, schwarzem Haarwuchs, hoher und intelligenter
Stirn, weiten, auf einen leidenschaftlichen Sinn deutenden
Nasenflügeln, offenherziger und ruhevoller Miene und einem stolzen,
nachdenklichen Gesichtsausdruck. Sein Profil, dessen Linien
sämtlich abgerundet und doch energisch waren, hatte jene
germanische Sanftheit, die, durch das Elsaß und Lothringen zu uns
gelangt, sich dem französischen Typus zugesellt hat. Er befand sich
in jenem Lebensalter, wo der Verstand der Menschen, die zu denken
verstehen, zu gleichen Theilen aus Tiefe und Naivität
zusammengesetzt ist. In einer schwierigen Lage wäre er wohl im
Stande gewesen, sich recht einfältig zu benehmen; hätte aber dann
das Schicksal die Seiten noch höher gespannt, so wäre er mit großen
Ehren aus der Prüfung hervorgegangen. Im Verkehr mit Andern war er
zurückhaltend, kalt, höflich, wenig mittheilsam. Da er einen
hübschen Mund, intensiv rothe Lippen und überaus weiße Zähne hatte,
so milderte sein Lächeln die Strenge seines Gesichtsausdruckes und
bei gewissen Gelegenheiten bildete seine edle Stirn mit diesem
sinnlichen Lächeln einen eigenthümlichen Kontrast. Er hatte kleine
Augen, und doch lag etwas Hehres in seinem Blick.

		Zur Zeit seines tiefsten Elends beobachtete er, daß die jungen
Mädchen sich umwandten, wenn er vorbeiging, und lief davon oder
versteckte sich voller Wuth und Scham. Er [bookmark: page711] glaubte, sie sähen ihn wegen
seiner schäbigen Kleidung so an und wollten ihn auslachen. Statt
dessen sahen sie ihm nach, weil er ihnen gefiel und Eindruck auf
sie machte.

		Dieses stumme Mißverständniß zwischen ihm und den jungen Mädchen
hatte ihn scheu gemacht. Er traf keine Wahl unter ihnen, aus dem
einfachen Grunde, weil er vor allen davonlief, und hatte – dummer
Weise, wie Courfeyrac behauptete – nie ein Liebesverhältniß.

		»Sei doch nicht so ehrpuslig!« belehrte dieser ihn. »Stecke,
wenn Du einen guten Rath annehmen willst, Deine Nase etwas weniger
oft in die Bücher und vertiefe Dich statt dessen etwas mehr in das
Studium von Frauengesichtern. Du wirst dabei Manches lernen, was
wissenswerth ist. Wenn Du vor den hübschen Mädchen immer
davonläufst und schüchtern erröthest, wirst Du ein Rindvieh an
Dummheit werden.«

		Oder Courfeyrac begrüßte ihn, wenn er ihm begegnete, mit den
Worten:

		»Guten Tag, mein lieber Mönch.«

		Nach jeder solchen moralischen Pauke ging Marius acht Tage lang
allen Mädchen und Frauen, jungen und alten, mehr als je aus dem
Wege und seinem Freunde Courfeyrac obendrein.

		Dennoch gab es in dem großen Weltall zwei weibliche Wesen, die
Marius nicht mied, und die keinen Eindruck auf ihn machten. Die
Eine war die alte Vicewirtin, die bärtig war, so daß Courfeyrac
spottete: »Da sich seine Aufwärterin einen Bart stehen läßt, will
Marius sich keinen stehen lassen.« Die Andere war ein junges
Mädchen, dem Marius oft begegnete und das er nie beachtete.

		Seit einem Jahr und länger fielen nämlich Marius in einer
einsamen Allee des Jardin du Luxembourg, nahe der Baumschule, ein
Mann und ein ganz junges Mädchen auf, die an dem ödesten Ende der
Allee, nach der Rue de l'Ouest hin, neben einander auf derselben
Bank saßen. Jedes Mal, wenn der Zufall unsern Träumer hierher
führte – und dies geschah fast täglich, begegnete er diesem Paar.
Der Mann mochte sechzig Jahr alt sein; er sah traurig und ernst
aus; seiner kräftigen, aber abgespannten Körperbeschaffenheit nach
zu urtheilen, war er ein Militär, der den [bookmark: page712] Dienst quittirt hatte. Hätte
er einen Orden gehabt, so hätte Marius bestimmt geglaubt, der Mann
sei ein ehemaliger Offizier. Obgleich auf seinem Gesicht ein
Ausdruck großer Güte lag, war er doch nicht entgegenkommend und
ließ nie seinen Blick lange auf irgend Jemand ruhen. Er trug blaue
Beinkleider, einen blauen Ueberzieher und einen breitkrempigen Hut,
die sämmtlich immer neu aussahen; eine schwarze Kravatte und ein
blendend weißes, aber grobes Hemde. Eine Arbeiterin, die eines
Tages an ihm vorüberging, meinte: »Das ist ein sehr propperer
Wittwer.« Seine Haare waren ganz weiß.

		Das junge Mädchen mochte dreizehn oder vierzehn Jahr alt sein.
Sie war mager bis zur Häßlichkeit, linkisch, unbedeutend; nur die
Augen versprachen einmal schön zu sein. Vorläufig hatten sie aber
einen Ausdruck von Dreistigkeit, der unangenehm war. Sie trug ein
ungeschickt zugeschnittenes Kleid aus grober, schwarzer
Merinowolle, eine zugleich alte und kindliche Tracht, wie sie bei
Klosterschülerinnen gewöhnlich ist.

		Es schienen Vater und Tochter zu sein.

		Marius musterte zwei oder drei Mal den Alten, der noch kein
Greis war, und den Backfisch, beachtete sie dann aber nicht mehr.
Die Beiden ihrerseits schienen ihn nicht einmal zu sehen. Sie
unterhielten sich in friedfertiger Weise und, wie es schien, von
gleichgiltigen Dingen. Das junge Mädchen plapperte unaufhörlich und
sehr vergnügt. Der Alte sprach wenig und richtete von Zeit zu Zeit
Blicke voll väterlicher Liebe auf sie.

		Marius hatte sich angewöhnt, in dieser Allee regelmäßig
spazieren zu gehen, und zwar begann er an dem entgegengesetzten
Ende derselben, durchmaß sie dann ihrer ganzen Länge nach, ging an
ihrer Bank vorbei, und machte dann Kehrt, ging bis zum Anfang
zurück und kam auf diese Weise wohl fünf bis sechs Mal an ihrer
Bank vorüber. Dieses Manöver wiederholte er fast jeden Tag in der
Woche, ohne daß beide Theile Bekanntschaft mit einander angeknüpft
oder auch nur sich gegrüßt hätten.

		Obgleich aber und vielleicht weil dieses Paar es vermeiden
wollte, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, war es doch den
wenigen Studenten etwas aufgefallen, die in [bookmark: page713] der Nähe der Baumschule nach
dem Besuch der Kollegien oder nach dem Billardspiel dann und wann
spazieren gingen. Auch Courfeyrac hatte sie einige Zeit lang
beobachtet, fand aber das Mädchen häßlich und hütete sich dann
sorgfältig mit ihnen in Berührung zu treten. Ehe er sich aber zur
Flucht wandte, schoß er noch einen Partherpfeil auf sie ab. Er
nannte nämlich den Backfisch nach ihrem schwarzen Kleide Fräulein
Lanoire und den Vater nach seinen weißen Haaren Herrn Leblanc. Da
Niemand den wahren Namen der Beiden kannte, blieben auch die
Spitznamen an ihnen haften, und die Studenten, so wie Marius
nannten sie von da an nie anders.

		Auch wir wollen der Bequemlichkeit halber den alten Herrn
Leblanc nennen.

		Marius begegnete Beiden ein Jahr hindurch fast täglich zu
derselben Stunde. Der Mann gefiel ihm, aber das junge Mädchen war
nicht nach seinem Geschmack.

		II.

Und es ward Licht

		Im zweiten Jahre fügte es sich, – Marius wußte selbst nicht, wie
– daß er von der Gewohnheit, im Jardin du Luxembourg spazieren zu
gehen, abkam und ungefähr sechs Monate lang keinen Fuß in seine
Lieblingsallee setzte. Eines Tages indessen kehrte er dahin zurück.
Es war an einem heitern Vormittag im Sommer, und Marius war
vergnügt, wie man es bei schönem Wetter zu sein pflegt. Der
Jubelgesang der Vogel und die sonnige Himmelsbläue hatten in seinem
Herzen die süßesten Wonnegefühle geweckt.

		Er begab sich sofort nach »seiner« Allee und bemerkte, als er
bis zu dem andern Ende gelangt war, seine beiden alten Bekannten
auf derselben Bank. Aber nur der Mann war derselbe geblieben; das
junge Mädchen hatte sich sehr zu seinem Vortheil verändert. Sie war
groß und schön geworden, ihre Körperformen hatten schon etwas
Frauenhaftes [bookmark: page714] und doch noch die naive Anmuth des Kindes,
zwei Gegensätze, die sich nur auf kurze Zeit mit einander vertragen
und das fünfzehnte Lebensjahr der weiblichen Jugend
charakterisiren. Wunderbar schönes, kastanienbraunes Haar mit
goldigem Schimmer, eine marmorweiße Stirn, Wangen von der Farbe
eines Rosenblatts, ein ätherisch zarter Teint, fein geschwungene
Lippen, die dazu geschaffen schienen, lieblich zu lächeln und
wohllautend zu sprechen; ein Kopf, den Raphael der Jungfrau Maria
und ein Hals, den Jean Goujon der Venus gegeben hätte. Und damit
der reizenden Gestalt keine Vollkommenheit mangele, war die Nase
nicht klassisch schön, sondern niedlich; weder grade, noch gebogen;
weder eine italienische noch griechische, sondern eine
Pariserinnennase; also etwas Intelligentes, Feines, Unregelmäßiges,
das die Maler zur Verzweiflung bringt und die Dichter entzückt.

		Als Marius an ihr vorüberkam, konnte er ihre Augen, die sie zur
Erde gesenkt hielt, nicht sehen. Er sah nur ihre langen, dunkeln
und sittsamen Wimpern.

		Im ersten Augenblick dachte Marius, sie wäre eine andere Tochter
desselben Mannes, eine Schwester des ersten jungen Mädchens. Aber
als ihn sein gewöhnlicher Spaziergang zum zweiten Mal in die Nähe
der Bank führte, und er sie aufmerksam betrachtet hatte, erkannte
er, daß es wirklich Dieselbe war. In den sechs Monaten war das
kleine Mädchen ganz einfach ein junges Mädchen geworden, eine
Erscheinung, die ja nicht selten ist. Es tritt eine Zeit ein, wo
die Mädchen sich so zu sagen im Umsehen, wie Rosen, entfalten.
Gestern noch Kinder, machen sie heute ihrer Mutter schon
Sorgen.

		Diese war nicht nur groß geworden, sondern auch schön. Wie im
April gewisse Bäume nur drei Tage brauchen, um sich mit Blüthen zu
bedecken, so hatten auch bei ihr sechs Monate genügt, um sie zu
einer vollendeten Schönheit zu entwickeln. Auch ihr April
war gekommen.

		Man sieht bisweilen arme und von Sorgen gequälte Leute
gewissermaßen sich ermuntern, von der Dürftigkeit zum Luxus
übergehen, sich allerhand Ausgaben gestatten. Dies kommt daher, daß
sie eine Erbschaft gemacht oder auf irgend eine andere Weise zu
Gelde gekommen sind. Auch dem unbekannten jungen Mädchen war ein
Kapital zugefallen.

		[bookmark: page715]
Außerdem war sie nicht mehr wie ein Schulmädchen gekleidet, trug
nicht mehr einen Plüschhut, ein Merinokleid, plumpe Schuhe und
hatte keine rothen Hände mehr. Mit der Schönheit hatte sich auch
guter Geschmack eingestellt. Ihre Toilette wies ein gewisses
Gepräge von einfacher, reicher, unverkünstelter Eleganz auf. Sie
trug eine schwarze Damast-Robe, ein Mäntelchen von demselben Stoffe
und einen schwarzen Krepphut. Ihre weißen Handschuhe zeigten die
Feinheit ihrer Hand, die mit dem Elfenbeingriff ihres
Sonnenschirmes spielte, und an ihren seidnen Schnürstiefeln
zeichneten sich sehr kleine Füßchen ab. Wenn man an ihr
vorüberging, strömte aus ihrer ganzen Toilette ein jugendlicher und
starker Duft entgegen.

		Was den Mann anbetrifft, so war er derselbe geblieben.

		Als Marius das zweite Mal in ihre Nähe kam, schlug das junge
Mädchen die Augenlider empor. Ihre Augen waren von einem tiefen
Himmelblau, aber sie schauten noch mit kindlicher Unschuld drein.
Auch Marius warf sie denselben gleichgültigen Blick zu, mit dem sie
wohl einen Knaben betrachtete, der unter den Sykomoren spielte,
oder die Marmorvase, die ihren Schatten auf die Bank warf; und
Marius seinerseits setzte seinen Spaziergang fort, indem er an
etwas Anderes dachte.

		Er ging dann noch vier- bis fünfmal an ihrer Bank vorüber, aber
ohne auch nur die Augen auf sie zu richten.

		Die nächsten Tage besuchte er wie gewöhnlich den Jardin du
Luxembourg und fand dort wie gewöhnlich »den Vater und die
Tochter«, beachtete sie aber nicht mehr. Er dachte an das junge
Mädchen jetzt, wo sie schön, nicht mehr als früher, wo sie häßlich
war. Wenn er an ihrer Bank sehr nahe vorüberkam, so hatte er dazu
keinen andern Beweggrund als daß es seine Gewohnheit so mit sich
brachte. [bookmark: page716]

		III.

Eine Wirkung des Frühlings

		Eines Tages wehten linde Lüfte, schien die Sonne freundlich auf
den Garten herab; der Himmel war so rein, als hätten ihn die Engel
am Morgen gescheuert und die Vögel zwitscherten in den Kronen der
Kastanienbäume. Marius hatte seine ganze Seele der Natur geöffnet
und dachte an nichts, sondern lebte und athmete in vollen Zügen,
als er wieder an der bewußten Bank vorüberkam. Wie schon öfter hob
das junge Mädchen die Augen zu ihm auf und ihre Blicke begegneten
sich.

		Dies Mal sah sie ihn auf eine ganz besondere Weise an. Worin der
Unterschied gegen sonst bestand, hätte Marius nicht angeben können,
Ueber solch ein Thema läßt sich eben alles und nichts sagen.

		Sie schlug die Augen sofort wieder zu Boden und er setzte seinen
Weg fort.

		Nicht in das simple unbefangne Auge eines Kindes hatte er dies
Mal hineingeschaut, sondern in eine geheimnißvolle Tiefe.

		Es kommt eine Zeit, wo jedes junge Mädchen solche gefährliche
Blicke thut.

		Diese erste Aufschließung eines Herzens, das sich noch nicht
kennt, gleicht der Morgenröthe am Himmel. Es strahlt plötzlich
etwas Unbekanntes auf. Keine Beschreibung kann den bestrickenden
Zauber schildern, den ein, zu einem neuen Leben erwachendes, junges
Wesen auszuüben vermag, und der auf einer glücklichen Vermählung
von Unschuld und Sinnlichkeit beruht. Es ist das unbestimmte,
unbewußte Bedürfnis nach Liebe, das suchend um sich schaut. Die
Unschuld stellt auf diese Weise, ohne sich dessen klar zu sein,
Fallen, in denen sie Herzen fängt, ohne es zu wollen.

		[bookmark: page717] Es
ist selten, daß ein solcher Blick da, wo er hingefallen ist, nicht
zündet. Solch ein Augenstrahl ist wirksamer, als die berechneten
Liebesblicke der schlausten Koketten und bringt die Blume der
Liebe, deren süßer Duft so gefahrvoll für den Menschen ist, mit
wunderbarer Schnelligkeit zur Entfaltung.

		Als Marius am Abend in sein Dachstübchen heimkehrte, warf er
einen prüfenden Blick auf seine Kleidung und bemerkte zum ersten
Mal, daß er sich der unerhörten Unsauberkeit, Unschicklichkeit und
Dummheit schuldig gemacht hatte, nach dem Jardin du Luxembourg in
seinem Alltagsanzug spazieren zu gehen, mit einem Hut, der entzwei
war, plumpen Fuhrmannsstiefeln, schwarzen Beinkleidern, die an den
Knieen durchgescheuert, und einem schwarzen Rock, dessen Ellbogen
weißlich glänzten.

		IV.

Der Anfang einer schweren Krankheit

		Am nächsten Tage nahm Marius zur gewöhnlichen Stunde seinen
neuen Rock, seine neuen Beinkleider, seinen neuen Hut und seine
neuen Stiefel aus dem Schrank, legte diese volle Galarüstung an,
kaufte sich in einem Anfall von großartiger Verschwendungssucht ein
Paar neue Handschuhe und steuerte dem Jardin du Luxembourg zu.

		Unterwegs begegnete er Courfayrac und that, als sähe er ihn
nicht. Dieser erzählte, als er nach Hause kam, seinen Freunden:
»Ich bin so eben Marius' neuem Hut und neuem Anzug begegnet, in dem
Marius drin steckte. Wahrscheinlich ging er in ein Examen. Er sah
ganz dumm aus.«

		Im Garten angelangt, ging Marius um die Fontaine herum und sah
den Schwänen zu, dann betrachtete er lange mit großer
Aufmerksamkeit eine uralte Statue, deren Kopf mit Schimmel und Moos
bedeckt war, und der eine Hüfte fehlte. Auch hörte er einem alten,
dicken Philister zu, der einen fünfjährigen Knaben an der Hand
führte und ihm [bookmark: page718] weisheitsvolle Ermahnungen zu Theil werden
ließ: »Mein Sohn, vermeide jedes Uebermaß. Halte Dich von dem
Despotismus und der Anarchie gleich fern.« U. dergl. mehr.
Endlich, nachdem er noch einmal die Fontaine umwandert, lenkte
Marius seine Schritte langsam und wie mit Unlust nach seiner Allee.
Es war, als sei er zu gleicher Zeit gezwungen und verhindert
gewesen, dorthin zu gehen. Aber dieses Gefühl kam ihm nicht zum
Bewußtsein, und er glaubte, er thäte dasselbe, wie an allen andern
Tagen.

		Als er die Allee betrat, bemerkte er sofort an dem andern Ende
derselben Herrn Leblanc und das junge Mädchen. Er knöpfte sich den
Rock bis oben zu, zog ihn straff, damit er keine Falten schlüge,
prüfte mit einem gewissen Wohlgefallen die Glanzreflexe seiner
Beinkleider und marschierte auf die Bank zu. Es lag in diesem
Draufgehen eine unverkennbare Erobrerkühnheit. Deshalb sage ich
auch: »Er marschirte auf die Bank zu«, wie ich sagen würde:
»Hannibal marschirte auf Rom zu.«

		Im Uebrigen waren alle seine Bewegungen ganz mechanisch, und
sein Geist beschäftigte sich mit denselben Gedanken wie gewöhnlich.
In diesem Augenblick dachte er, das »Handbuch für die Abiturienten
der Gymnasien« sei doch ein recht dummes Buch und müsse von ganz
exquisen Eseln abgefaßt sein, weil darin drei Tragödien von Racine
und nur ein Lustspiel von Molière als Meisterwerke besprochen
wurden. Dabei pfiff es ihm eigenthümlich in den Ohren. Während er
näher an die Bank herankam, strich er noch einmal die Falten aus
seinem Rock, und seine Augen hefteten sich auf das junge Mädchen.
Ihm war, als erfülle sie das Ende der Allee mit einem bläulichen
Lichtglanz.

		Je näher er kam, desto langsamer wurde sein Gang, und als er
noch eine gewisse Strecke von der Bank entfernt war, blieb er
stehen und machte plötzlich Kehrt, ohne sich Rechenschaft geben zu
können, warum. Er wurde sich nicht einmal bewußt, daß er die Allee
noch nicht zu Ende gegangen war. Kaum, daß die junge Dame ihn von
fern bemerken und sehen konnte, wie fein er in seinen neuen
Kleidern aussah. Indessen ging er recht gerade, um eine hübsche
Haltung zu haben, für den Fall, daß Jemand hinter ihm ginge und ihn
beobachtete.

		[bookmark: page719] Als er
an dem entgegengesetzten Ende der Allee angelangt war, kehrte er um
und näherte sich dies Mal etwas mehr der Bank, so weit, daß nur
noch vier Bäume davor standen; hier aber war ihm zu Muthe, als sei
es ihm unmöglich, weiter zu gehen, und er zauderte. Hatte er doch
zu bemerken geglaubt, daß die junge Dame ihr Gesicht nach ihm
hinneige. Indessen that er sich mannhaft Gewalt an, überwand seine
Bedenken und setzte seinen Weg fort. Einige Sekunden darauf ging
er, gerade aufgerichtet, festen Schritts und roth bis über die
Ohren, vor der Bank vorbei, ohne daß er es wagte, nach rechts oder
nach links zu blicken, und die Hand unter dem Rock wie ein
Staatsmann. In dem Augenblick, wo er – so zu sagen unter den
Kanonen der feindlichen Festung – vorbeiging, klopfte ihm das Herz
ganz fürchterlich. Sie trug wie Tags zuvor ihr Damastkleid und
ihren Krepphut. Auch hörte er eine unbeschreiblich liebliche
Stimme, jedenfalls die »ihrige«. Sie war sehr hübsch. Das fühlte
er, obschon er sich nicht erkühnte, sie anzusehen. – »Sie würde
doch nicht umhin können,« dachte er, »mich ihrer Achtung und
Aufmerksamkeit für wert zu halten, wüßte sie, daß ich der wahre
Verfasser der Dissertation über Marcos Obregon de la Ronda bin, die
Herr Francis de Neufchâteau als sein Werk in seine Ausgabe des Gil
Blas aufgenommen hat!«

		Er ging über die Bank hinaus, bis an das ganz nahe Ende der
Allee, machte hier Kehrt und ging wieder an dem schönen Mädchen
vorbei. Dies Mal war er sehr bleich. Denn es war ihm nichts weniger
als angenehm bei der ganzen Geschichte zu Muthe. Er entfernte sich
von der Bank und der jungen Dame, und bildete sich, trotzdem er ihr
den Rücken wandte, ein, sie sehe ihm nach und in Folge dessen wurde
sein Gang unsicher.

		Nun versuchte er nicht mehr, in die Nähe der Bank zu kommen,
sondern setzte sich, was er sonst nie that, in der Mitte der Allee
hin. Hier riskierte er Seitenblicke und dachte in den dunkelsten
Tiefen seines Geistes, es müßte doch mit sonderbaren Dingen
zugehen, wenn eine gewisse Dame, deren weißes Hütchen und schwarze
Robe er bewunderte, gegen seine eleganten Beinkleider und seinen
neuen Rock gleichgültig bleiben sollte.

		[bookmark: page720] Nach
Verlauf einer Viertelstunde erhob er sich von seinem Sitze, als
wolle er sich wieder anschicken, auf die Bank loszugehen, die für
seine Augen von einer Glorie umwoben war. Gleichwohl blieb er
unbeweglich stehen, und zum ersten Mal seit anderthalb Jahren sagte
er sich, der Herr, der sich mit seiner Tochter alle Tage auf die
Bank setzte, müßte ihn bemerkt haben und fände gewiß sein Gebahren
sonderbar und zudringlich.

		Zum ersten Male auch empfand er, daß es wider die Schicklichkeit
verstoße, den Unbekannten, wenn auch nur in seinen Gedanken, bei
einem Spitznamen »Herr Leblanc« zu nennen.

		So blieb er denn einige Minuten lang, den Kopf zur Erde geneigt,
stehen und zeichnete mit einer Gerte Figuren in den Sand.

		Dann aber wandte er sich von der Bank, wo Leblanc mit seiner
Tochter saß, ab und ging nach Hause.

		An jenem Abend vergaß er zu Tisch zu gehen. Erst um acht Uhr
Abends wurde er diese Versäumniß inne, wunderte sich und aß, da es
zu spät war, um nach der Rue Saint-Jacques zu gehen, ein Stück
Brod.

		Aber zu Bett ging er erst, nachdem er seinen Rock abgebürstet
und mit Sorgfalt zusammengelegt hatte.

		V.

Arme Frau Burgon!

		Den nächsten Tag bemerkte Frau Burgon zu ihrer unsagbaren
Verwunderung, daß Herr Marius wieder seinen neuen Anzug
anhatte.

		Er ging wieder nach dem Jardin du Luxembourg und setzte sich
wieder in der Mitte der Allee hin. Von hier aus sah er deutlich den
weißen Hut, das schwarze Kleid und besonders die blaue Glorie. Er
rührte sich auch nicht vom Flecke und blieb sitzen, bis der Garten
geschlossen wurde. Leblanc und seine Tochter sah er nicht gehen und
schloß daraus, [bookmark: page721] daß sie sich durch das Thor, das der Rue de
l'Ouest gegenüberliegt, entfernt hätten. Später, Wochen lang
nachher, konnte er sich, wenn er daran zurückdachte, nicht
besinnen, wo er an jenem Tage zu Abend gegessen habe.

		Den nächsten, also den dritten Tag, wurde Frau Burgon abermals
versteinert, denn Marius ging wieder in seinem neuen Anzug aus.

		Sie ging ihm nach, aber Marius marschirte sehr schnell und
machte große Schritte, so daß es aussah, als wolle ein Nilpferd
eine Gemse einholen. Sie verlor ihn nach zwei Minuten aus den Augen
und kehrte um, halbtot vor Athemnoth und wüthend: »Ob das wohl Sinn
und Verstand hat, alle Tage seine besten Kleider anzuziehen und zu
rennen, daß Keiner nachkommen kann!«

		Marius begab sich natürlich wieder nach dem Jardin du
Luxembourg.

		Die junge Dame war wieder da mit Herrn Leblanc, Marius ging so
nahe als möglich an sie heran, indem er sich stellte, als sei er in
ein Buch vertieft. Aber er hielt sich doch noch ziemlich fern von
den Beiden, kehrte um und setzte sich wieder auf seine Bank. Hier
sah er vier Stunden lang den Spatzen zu, die in der Allee
herumhüpften, und hatte eine gewisse Empfindung, als mokirten die
sich über ihn.

		So verflossen vierzehn Tage. Marius ging nach dem Jardin du
Luxembourg nicht mehr, um spazieren zu gehen, sondern um sich immer
an derselben Stelle hinzusetzen und ohne zu wissen, zu welchem
Zweck. Hier angelangt, rührte er sich nicht mehr vom Flecke. Seinen
neuen Anzug legte er aber jeden Morgen an, trotzdem er nie vor
seiner Schönen vorbeiparadirte, und den nächsten Tag begann
dasselbe Spiel von neuem.

		Sie war aber auch wirklich wunderbar schön! Die einzige, einem
Tadel ähnliche Bemerkung, die man hätte machen können, wäre
gewesen, daß der Widerspruch zwischen ihrem schwermüthigen Blick
und ihrem fröhlichen Lächeln etwas nach Geistesverwirrung aussah,
so daß ihr sanftes Gesicht zeitweise einen sonderbaren Ausdruck
annahm, obschon es reizend dabei blieb. [bookmark: page722]

		VI.

Gefangen

		Zu Ende der zweiten Woche saß einst Marius, wie gewöhnlich, auf
seiner Bank und hielt in der Hand ein Buch, in dem er seit zwei
Stunden kein Blatt umgewendet hatte. Plötzlich schrak er zusammen.
An dem Ende der Allee ereignete sich etwas Außerordentliches.
Leblanc und seine Tochter standen von ihrer Bank auf, die Tochter
faßte ihren Vater unter und Beide gingen langsamen Schrittes nach
der Mitte der Allee, dorthin, wo Marius saß. Dieser klappte sein
Buch zu, schlug es wieder auf und quälte sich, darin zu lesen. Die
Glorie kam gerade auf ihn zu! »Um Gottes Willen!« dachte er. »Ich
werde nicht die Zeit haben, eine gute Haltung anzunehmen.«
Mittlerweile näherten sich der Mann mit den weißen Haaren und die
junge Dame. Es kam ihm vor, als daure das eine Ewigkeit und dann
wieder, als währe es eine Sekunde. – »Was mögen sie hier blos
wollen?« dachte er. »Wie? Sie wird hier vorbeigehen? Ihre Füße
werden den Sand da dicht vor mir treten?« – Er wußte nicht, wie er
bekehrt war. Wenn er doch recht hübsch aussehen könnte! Wenn er
doch einen Orden hätte! Schon vernahm er das leise, regelmäßige
Geräusch ihrer Schritte. Jetzt bildete er sich ein, Herr Leblanc
werfe ihm zornige Blicke zu. »Ob er mich anreden wird?« dachte er
und ließ den Kopf hängen. Als er ihn wieder emporhob, waren sie
dicht in seiner Nähe. Im Vorübergehen sah ihn das junge Mädchen
fest an, sanft und sinnend, so daß Marius von Kopf bis zu Fuß
erbebte. Er empfing den Eindruck, als mache sie ihm Vorwürfe, daß
er so lange gezögert habe sich ihr zu nähern, und als wollte sie
sagen: »Also ich muß kommen!« Marius war wie geblendet von dem
Glanz ihrer tiefen Augen.
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Kopf glühte wie im Fieber. Sie war zu ihm gekommen! Welche Freude!
Und wie sie ihn angesehen hatte! Sie kam ihm noch schöner vor als
je zuvor. Zugleich weiblich und engelhaft schön; ein Petrarca hätte
sie besungen; ein Dante wäre vor ihr niedergekniet. Ihm war, als
schwimme er oben im blauen Aether. Daneben ärgerte er sich freilich
auch, weil seine Stiefel staubig waren.

		Er war fest überzeugt, daß sie auch seine Stiefel gesehen
hatte.

		Er sah ihr nach, bis sie verschwunden war. Dann rannte er im
Garten wie ein Irrsinniger herum, lachte ab und zu und sprach laut.
Hierauf blieb er tief nachdenklich bei den Kindermädchen stehen, so
daß Jede glaubte, er sei in sie verliebt.

		Endlich eilte er aus dem Garten hinaus in der Hoffnung, er werde
sie draußen in irgend einer Straße antreffen.

		Statt dessen begegnete er Courfeyrac unter den Arkaden des
Odeons und lud ihn zum Essen ein. Sie gingen zu Rousseau und
verpraßten sechs Franken. Marius aß wie ein Scheunendrescher und
gab dem Kellner sechs Sous Trinkgeld. Beim Nachtisch fragte er
Courfeyrac: »Hast Du die Zeitung gelesen? Was für eine schöne Rede
hat Audry de Puyraveau gehalten!«

		Er war närrisch verliebt.

		Nach dem Essen bemerkte er: »Komm mit mir ins Theater. Ich
bezahle.« Sie gingen nach dem Theater der Porte-Saint-Martin und
bewunderten den berühmten Schauspieler Frédérick in der Auberge
des Adrets. Marius amüsirte sich kolossal.

		Dabei war er spröder als je. Als sie aus dem Theater kamen,
wollte er nicht nach dem Strumpfband einer Modistin, die über einen
Rinnstein schritt, hinsehen, und als Courfeyrac bemerkte: »Die
möchte ich mir leisten können!« schauderte ihm beinahe.

		Als sie Abschied von einander nahmen, lud Courfeyrac seinen
Freund für den nächsten Tag nach dem Café Voltaire zu einem
Gabelfrühstück ein. Marius ging hin und aß noch mehr, als am Tage
zuvor. Er war ganz nachdenklich und sehr aufgeräumt. Man hätte
meinen sollen, er benutze jede Gelegenheit um laut aufzulachen, und
er umarmte sehr zärtlich [bookmark: page724] einen Provincialen, der ihm vorgestellt wurde.
An einem vernünftigen Gespräch Theil zu nehmen, war ihm unmöglich.
Es fanden sich eine Anzahl Studenten um seinen Tisch zusammen und
unterhielten sich über das dumme Zeug, das die Herren Professoren
dem Publikum in der Sorbonne vortrugen, und das der Staat mit
schwerem Gelde bezahle. Darauf kam die Rede auf die Fehler und
Lücken in den Wörterbüchern und in den Quicherat'schen Prosodieen.
Diese Discussion unterbrach Marius mit den Worten: »Es ist doch
recht angenehm, wenn man einen Orden hat!«

		»Das nenne ich mal komisch!« raunte Courfeyrac Jean Prouvaire
ins Ohr!

		»Mir kommt's desto ernster vor!« meinte Jean Prouvaire. Es
handelte sich in der That um etwas sehr Ernstes. Marius befand sich
in jener wonnigen Gemüthsverfassung, die den Anfang jeder
leidenschaftlichen Liebe bildet.

		Und das hatte ihm ein einziger Blick angethan.

		Freilich, wenn eine Mine geladen ist, genügt ein Funke um sie zu
entflammen.

		Es war um Marius geschehen. Er liebte. Sein Geschick steuerte in
ein unbekanntes Meer hinein.

		Der Blick der Frauen gleicht gewissen Maschinen, die dem
Anschein nach sehr harmlos, in Wirklichkeit aber sehr gefährlich
sind. Man geht an ihnen alle Tage ruhig und ungestraft vorüber und
beachtet sie nicht, ja vergißt schließlich ganz, daß sie überhaupt
da sind. Plötzlich packt es Einen. Die Maschine, der Blick hält
sein Opfer fest; er hat es gefaßt, irgendwo, irgendwie, weil es
nicht auf alle seine Gedanken Acht gegeben, weil es in einem
schwachen Augenblick nicht aufgemerkt hat. Man ist verloren.
Vergebens wehrt man sich. Keine Möglichkeit, daß menschliche Hülfe
hier retten kann. Man wird von einem Rad auf das andere, von einer
Angst, einer Qual in die andere geworfen, und je nachdem man in die
Gewalt eines nichtswürdigen Geschöpfes oder eines edlen Weibes
geräth, geht man, zum Schurken entstellt oder durch die Liebe
verklärt, aus der furchtbaren Maschine hervor. [bookmark: page725]

		VII.

Vermuthungen über den Buchstaben U

		Die Abgeschiedenheit von der Welt, Stolz, Liebe zur
Unabhängigkeit, die Freude an der Natur, der Mangel an
regelmäßiger, rastloser Thätigkeit, die Vertiefung in sich selbst,
die Zurückdrängung der sinnlichen Triebe, die verzückte Bewundrung
der ganzen Schöpfung hatten der Leidenschaft, die Marius jetzt in
Besitz genommen, den Weg gebahnt. Die Verehrung, die er dem
Andenken seines Vaters gewidmet, war zu einer Art Religion geworden
und als solche naturgemäß in den Hintergrund getreten. Der
Vordergrund mußte also besetzt werden, und da trat die Liebe
auf.

		Es verstrich mindestens ein Monat, und Marius ging jeden Tag
nach dem Jardin du Luxembourg. War die Stunde gekommen, so konnte
ihn keine Macht der Welt zurückhalten. »Er hat Dienst!« spottete
Courfeyrac. Marius schwamm in einem Meer von Wonne. War er doch
jetzt sicher, daß die junge Dame ihn ansah.

		Er war allmählich dreister geworden und wagte sich jetzt in die
Nähe der Bank. Jedoch ging er nicht mehr vor derselben vorbei, zum
Theil aus Schüchternheit, zum Theil aus Berechnung. Er hielt es für
gerathen, nicht die Aufmerksamkeit des Vaters auf sich zu lenken.
Pfiffig wie Macchiavelli, versteckte er sich hinter Bäume und
Statuensockel um sich dem jungen Mädchen zu zeigen und sich den
Blicken des alten Herrn möglichst zu entziehen. Manchmal stand er
halbe Stunden lang in dem Schatten irgend eines Leonidas oder
Spartacus, ein Buch in der Hand, über das seine Augen zu ihr
hinüber eilten, und sie ihrerseits wandte ihm mit einem
verstohlenen, verständnißvollen Lächeln ihr reizendes Gesichtchen
zu und sendete ihm, während sie in der denkbar natürlichsten und
ruhigsten Weise mit dem alten [bookmark: page726] Herrn sprach, die allerzärtlichsten
Botschaften. Das uralte, ewig neue Manöver, das Eva schon am ersten
Tage der Schöpfung übte, und dessen Kenntniß jedes weibliche Wesen
schon mit der Geburt auf die Welt bringt. Auch Marius Freundin
antwortete dem Einen mit dem Munde und dem Andern mit den
Augen.

		Indessen mußte Leblanc schließlich doch wohl etwas gemerkt
haben, denn er stand oft von seinem Sitz auf, wenn Marius kam, und
ging im Garten spazieren. Auch hatte er seinen alten Lieblingsplatz
aufgegeben und sich an dem andern Ende der Alle die der
Gladiatorstatue benachbarte Bank ausgewählt, als wollte er sehen,
ob Marius ihm dorthin folgen würde. Marius merkte die List nicht
und ließ sich zu dem Fehler verleiten. Nun fing der Vater an,
unpünktlich zu werden und brachte seine Tochter nicht mehr jeden
Tag mit. Da beging Marius einen zweiten Fehler: Er blieb nicht im
Garten, wenn Leblanc allein dorthin kam.

		Diese Zeichen beachtete Marius nicht, weil er vermöge jenes
natürlichen und nothwendigen Fortschritts aus dem Stadium der
Schüchternheit in das der Blindheit übergegangen war. Außerdem war
ihm ein unverhofftes Glück passirt, das Oel auf das Feuer seiner
Leidenschaft goß und seine Augen noch mehr trübte. Eines Abends
fand er in der Dämmerung auf der Bank, wo »Herr Leblanc und seine
Tochter« so eben gesessen hatten, ein Taschentuch, ein ganz
einfaches Taschentuch ohne Stickerei, das aber weiß und fein war,
und das ihm süßen Duft auszuströmen schien. Hochentzückt nahm er es
an sich. Es war U. F. gezeichnet, und da Marius über die Dame
seines Herzens nichts wußte, weder ihre Familie, noch ihren Namen,
noch ihre Wohnung, so legte er sich die beiden anbetungswürdigen
Buchstaben, das Erste, dessen er von ihr habhaft wurde, in seiner
Weise zurecht. U konnte doch nur der Anfangsbuchstabe des Vornamens
sein. Ursula! Was für ein reizender Name! Er küßte das Taschentuch,
sog den »Wohlgeruch« desselben ein, trug es bei Tage auf seinem
Herzen, am bloßen Leibe, und legte es des Nachts auf seine
Lippen.

		»Ihr ganzes Wesen strömt mir daraus entgegen,« dachte er.

		[bookmark: page727] Das
Taschentuch gehörte aber dem alten Herrn, der es ganz einfach aus
der Tasche hatte fallen lassen.

		Mehrere Tage nachher küßte er fortwährend das Taschentuch oder
drückte es an sein Herz. Das schöne Kind begriff nicht, was das
Spiel bedeuten sollte, und gab es ihm mittelst kaum bemerklicher
Zeichen zu verstehen.

		»Wie schamhaft!« dachte Marius.

		VIII.

Ein glücklicher Invalide

		Da wir soeben von »Schamhaftigkeit« gesprochen haben, und da wir
nichts zu verheimlichen pflegen, müssen wir erwähnen, daß »Ursula«
doch einmal ihren verzückten Anbeter schmerzlich enttäuschte. Es
war an einem jener Tage, wo sie Herrn Leblanc bewog, von der Bank
aufzustehen und in der Allee auf und abzugehen. Es wehte ein
lebhafter Maiwind und schüttelte die Kronen der Bäume. Vater und
Tochter waren Arm in Arm vor Marius Bank vorbeispaziert. Dieser
hatte sich gleichfalls erhoben und folgte seiner Schönen mit
liebestrunkenen Blicken.

		Plötzlich kam ein besonders muthwilliger Windstoß, der wohl im
Dienste des schalkhaften Frühlingsgottes stand, von der
Pflanzenschule her, stürmte in die Allee hinein, umkreiste das
junge Mädchen, hob ihr Kleid, das ihm noch heiliger hätte sein
sollen, als das Gewand der Isis, fast bis zur Höhe des
Strumpfbandes empor und zeigte Marius, der darüber sonderbarer
Weise im höchsten Grade entrüstet und wüthend war, ein Paar
wunderbar schön gemodelte Beinchen.

		Zwar beeilte sich das junge Mädchen voll reizender Verlegenheit
ihr Kleid herunterzustreifen, aber er war darum nicht weniger
ärgerlich. Er war ja allerdings allein in der Allee, aber es hätte
doch noch ein Anderer bei dem Vorfall zugegen sein können. Nein, so
was! Daß sie sich solch eine Abscheulichkeit passiren ließ! Wie man
sieht, regte sich in Marius ohne welchen Grund herbe Eifersucht. Er
war [bookmark: page728]
entschlossen unzufrieden zu sein und nicht weit davon entfernt, mit
dem Schatten seiner Dame anzubinden, weil er sie unaufhörlich
begleitete.

		Als seine Ursula mit Leblanc an dem Ende der Allee umkehrte und
vor der Bank, auf die sich Marius wieder niedergelassen hatte,
vorbeikam, warf er ihr einen mürrischen und grimmigen Blick zu. Das
junge Mädchen fuhr mit dem Kopf zurück und hob die Augenwimpern,
als wollte sie sagen: »Was hat er denn?«

		Dies war ihr erster Zank.

		Marius hatte kaum diesen Auftritt mit den Augen gemacht, als
Jemand durch die Allee kam. Es war ein ganz verhutzelter alter
Invalide, voller Runzeln und mit schneeweißem Haar, in dessen einem
Rockärmel der Arm fehlte, der ein hölzernes Bein hatte und ein
silbernes Kinn. Diese Ruine nun, das bildete sich wenigstens Marius
ein, sah ungemein vergnügt aus. Es kam ihm vor, als hätte der alte
Sünder im Vorbeihinken ihn vertraulich und schelmisch angeblinzelt,
als wenn er sich und ihm zu einem gemeinsam genossenen Vergnügen
gratuliren wollte. Wie kam der elende Kriegstrottel dazu, sich zu
freuen? »Er ist in der Nähe gewesen! Er hat es vielleicht gesehen!«
dachte Marius rasend vor Eifersucht und hätte den Invaliden
umbringen mögen.

		Mit der Zeit stumpfen sich alle Spitzen ab. Marius' Aerger über
Ursula verging, so viel Grund er auch zur Klage zu haben glaubte.
Er verzieh ihr schließlich, aber das kostete ihn große
Ueberwindung. Drei volle Tage schmollte er mit ihr.

		Aber trotz und in Folge dieser kleinen Kabbelei nahm Marius'
Liebe an Stärke und Narrheit zu. [bookmark: page729]

		IX.

Eine Wolke am Horizont

		Wir haben gesehen, wie Marius entdeckt hatte oder entdeckt zu
haben glaubte, daß »sie« Ursula hieß.

		Je mehr man liebt, je mehr will man lieben. Daß er ihren Namen
errathen hatte, schien ihm zunächst ein großer Fortschritt, nachher
aber war er nicht mehr zufrieden damit. Nach drei oder vier Wochen
hatte er dies Glück ausgekostet und empfand Verlangen nach einem
anderen. Er wollte herausbringen, wo sie wohnte.

		Er hatte einen Fehler begangen, als er Leblanc nach der
Gladiatorstatue folgte; einen zweiten, indem er nicht im Garten
blieb, wenn der Alte ohne »sie« kam. Jetzt beging er einen dritten
– kolossalen: Er ging »Ursula« nach.

		Sie wohnte in dem einsamsten Theil der Rue de l'Ouest, in einem
neuen dreistöckigen Hause von bescheidenem Aussehen.

		Von nun an hatte Marius außer der Freude sie im Jardin du
Luxembourg zu sehen, auch noch die, ihr folgen zu können, wenn sie
nach Hause ging.

		Sein Appetit nahm zu. Er wußte schon, wie sie hieß, wenigstens
ihren Vornamen, der wichtigste, derjenige, dessen sich Liebe und
Freundschaft bedienen. Er wußte ihre Adresse; nun wollte er in
Erfahrung bringen, wer sie war.

		Eines Abends, nachdem er ihnen bis nach ihrem Hause gefolgt war
und sie in den Thorweg hatte verschwinden sehen, ging er hinter
ihnen hinein und fragte kühn den Portier:

		»Ist das der Herr aus dem ersten Stock, der so eben hier
hereingegangen ist?«

		»Nein!« antwortete der Portier. »Der Herr der drei Treppen hoch
wohnt.«

		[bookmark: page730] Wieder
einen Schritt vorwärts. Dieser Erfolg machte Marius dreister.

		»Nach vorn hinaus?« fragte er.

		»Nun natürlich. Nach hinten sind keine Fenster.«

		»Was ist der Herr?«

		»Ein Mann, der von seinen Renten lebt. Er thut den Armen viel
Gutes, obgleich er nicht reich ist.«

		»Wie heißt er?« fuhr Marius fort.

		Der Portier sah ihn scharf an und fragte:

		»Ist der Herr vielleicht ein Polizeispitzel?«

		Marius zog sich verblüfft zurück, aber im Grunde seines Herzens
war er hoch erfreut. War er doch etwas weiter gekommen.

		Den nächsten Tag ließen sich Leblanc und seine Tochter nur auf
kurze Zeit im Jardin du Luxembourg sehen, sie gingen, als es noch
Heller Tag war. Auch dies Mal folgte ihnen Marius nach der Rue de
l'Ouest. Als sie aber vor dem Thorweg ankamen, ließ Leblanc seine
Tochter vorangehen, wandte sich um, ehe er die Schwelle
überschritt, und sah Marius scharf an.

		Den folgenden Tag kamen sie nicht nach dem Garten, wo Marius bis
zum Abend auf sie wartete.

		Nach Einbruch der Nacht begab er sich nach der Rue de l'Ouest
und sah Licht im dritten Stock. Nun ging er vor dem Hause auf und
ab, bis das Licht ausgelöscht wurde.

		Am nächsten Tag wartete Marius wieder vergeblich und stand
Schildwache unter den Fenstern. Darüber wurde es zehn Uhr und aus
dem Abendessen wurde natürlich nichts. Den Kranken macht das Fieber
und den Liebenden die Liebe satt.

		So vergingen acht Tage. Leblanc und seine Tochter kamen nicht
mehr nach dem Jardin du Luxembourg. Marius erging sich in
trübseligen Vermuthungen, wagte aber nicht, das Haus am Tage zu
beobachten. Er ließ sich daran genügen, des Abends die röthliche
Beleuchtung der Fenster zu betrachten. Von Zeit zu Zeit sah er
dahinter den Schatten von einer menschlichen Gestalt, und dann
schlug ihm das Herz zum Zerspringen.

		Als er am achten Abend vor dem Hause ankam, sah er kein Licht –
»Sieh da, die Lampe ist noch nicht angezündet,« [bookmark: page731] sagte er. »Es ist aber
doch schon dunkel. Ob sie ausgegangen sind?« Er wartete bis zehn,
zwölf, ein Uhr. Die Fenster des dritten Stocks blieben dunkel, und
er sah Niemand in das Haus hineingehen. Da ging er schweren Herzens
nach Hause.

		Am nächsten Tage, – denn nun bewegten sich seine Gedanken immer
nur um das Morgen, nie um das Heute – sah er wieder, wie er es
erwartet hatte, Niemandem im Garten und sah auch kein Licht in dem
dritten Stock des Hauses. Dies Mal waren sogar die Jalousien
heruntergelassen, und die Wohnung wie ausgestorben.

		Marius klopfte an die Hausthür, trat ein und fragte den Portier,
was aus dem Bewohner des dritten Stocks geworden sei.

		»Der ist ausgezogen.«

		Marius konnte sich vor Schreck kaum aufrecht halten und sagte
tonlos:

		»Seit wann denn?«

		»Seit gestern.«

		»Wo wohnt er jetzt?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Er hat also seine Adresse nicht hinterlassen?«

		»Nein.«

		Hier sah er empor und erkannte Marius.

		»Ach, Sie sind's, Sie Spion!« [bookmark: page732]

	
		
		Siebentes Buch. Patron-Minette

		I.

Minen und Mineure

		Ein jedes Staatsgebäude ist von Feinden unterminirt, die theils
das Gute, theils das Böse zu fördern beabsichtigen. Diese
unterirdischen Gänge, die bisweilen unter der Last der Civilisation
einstürzen, und über die wir immer gleichgültig und sorglos
hingehen, liegen bald höher, bald tiefer. So lag die Mine, die im
vergangenen Jahrhundert von den Philosophen der Encyclopédie angelegt wurde, so gut wie zu Tage.
Die Christen, die in der Finsternis unterirdischer Verstecke an dem
Ausbau ihres Glaubens arbeiteten, warteten nur auf eine
Gelegenheit, um die Cäsaren zu stürzen und über das
Menschengeschlecht das Licht des Evangeliums leuchten zu lassen.
Denn heilige Finsternis enthält latentes Licht. Steigen doch auch
aus dem dunkeln Krater der Vulkane helle Flammen, glühende Lava
empor. Die Katakomben, wo die erste Messe gehalten wurde, war nicht
nur der Keller der Stadt Rom, sondern auch des Weltalls.

		Unter dem herrlichen, aber an vielen Stellen sehr schadhaften
Staatsgebäude graben allerhand Arbeiter: Anhänger neuer Religionen,
Philosophen, Staatsmänner, Socialisten, Revolutionäre. Ihr Werkzeug
ist bald die Idee, bald die Ziffer, bald der Groll. Manche
unterhalten Verbindungen mit einander, eine Katakombe nimmt die
Hülfe einer andern in Anspruch. Die Utopien begegnen sich bisweilen
in den mannigfach verzweigten Gängen und schließen Freundschaft.
Ein Rousseau leiht seine Haue einem Diogenes, der ihm dafür mit
seiner Laterne leuchtet. Andere Male aber schlagen [bookmark: page733] sie aufeinander los. Dann
fährt ein Calvin einem Socinius in die Haare. Aber nichts hemmt
noch unterbricht diese Bestrebungen, die alle ein gemeinsames Ziel,
die Zerstörung des oberirdischen Gebäudes haben, und die
gleichzeitige Thätigkeit, die nach der Seite, nach oben und unten
hin in der unbekannten Tiefe herumwühlt, und langsam, Stück für
Stück, das Bestehende zerstört, und durch Neues ersetzt. Denn diese
Arbeiten bahnen die Zukunft an.

		Je tiefer man hinabsteigt, desto schwerer lassen sich die Zwecke
und Ziele der Arbeiter erkennen, und desto mehr entfernen sie sich
von dem Guten und Vernünftigen, desto furchtbarer erscheinen sie
dem Forscher. In eine gewisse Tiefe gelangt der Geist der
Civilisation überhaupt nicht mehr, der Kulturmensch kann hier nicht
mehr athmen; hier sind die Lebensbedingungen der Entstehung von
Ungethümen und Mißbildungen günstig.

		An der Spitze der Mineure, die in den verschiedenen, über
einander gelegenen Stollen arbeiten, steht je ein Philosoph, ein
Sohn des Lichts oder der Finsterniß. Unter Johann Huß, Martin
Luther, unter Luther Descartes, unter Descartes Voltaire, unter
Voltaire Condorcet, dann Robespierre, Marat, Babeuf, und so geht es
immer tiefer hinab. Ganz unten an der Grenze, die das undeutlich
Erkennbare von dem Unsichtbaren scheidet, sieht man andere dunkle
Gestalten von Menschen, die vielleicht noch nicht existiren. Aber
das Auge des Geistes erschaut sie. Denn der Philosoph versteht
ahnungsvoll die Arbeit, deren Gebilde die Zukunft ist.

		Diese Tiefen bergen eine Welt im Foetuszustande.

		Auf so verschiedene Weise nun auch diese im Dienste der Gottheit
beschäftigten Minengräber, die sich oft nicht kennen, arbeiten
mögen, alle, Weise sowohl wie Thoren, haben ein gemeinsames
Merkmal, ein Erkennungszeichen: Die Uneigennützigkeit. Ein Marat
ist selbstlos wie Jesus es war. Sie denken nicht an sich, sie haben
etwas Anderes im Sinne: Sie suchen das Absolute. Achtet, was er
auch thue und treibe, Jeden, in dessen Augen das Licht des Ideales
strahlt.

		Aber es giebt noch ein anderes Zeichen, an dem man das Wesen der
Menschen erkennen kann: In manchen Augen [bookmark: page734] lauert die Finsternis der
Hölle. Diese sind die Bösen. Vor diesen hütet Euch und zittert.

		An einem gewissen Punkte der Unterwelt beginnt die Dunkelheit
des Grabes.

		Unter allen den beschriebenen Minen, unter allen unterirdischen
Verzweigungen des Fortschritts und der Utopie, viel weiter in die
Erde hinein, tiefer als Marat, als Babeuf, viel tiefer und ohne
Verbindung mit den oberen Stockwerken befindet sich die letzte
Sappe, ein Ort des Schreckens, der Finsternis, die Höhle der
Blinden. Inferi.

		Sie mündet in den Abgrund der Hölle aus.

		II.

Die unterste Schicht

		Hier hört die Uneigennützigkeit auf und weicht vor Teufeln
zurück. »Jeder für sich!« heult hier das Ich.

		Die unheimlichen Gestalten, die bestienhaft, Phantomen ähnlich
in der untersten Tiefe herumschleichen, arbeiten nicht für den
Fortschritt, von dem sie keinen Begriff haben, den sie nicht dem
Namen nach kennen; sie denken nur an die Befriedigung ihrer
individuellen Triebe. Sie wissen so gut wie gar nicht, was sie
thun; in ihrem moralischen Innern klafft eine grausige Lücke. Sie
haben zwei Mütter, beides Stiefmütter, die Unwissenheit und die
Armuth. Als Führer dient ihnen ihr Gelüste. Sie sind brutal
gefräßig, nicht nach Art des Tyrannen, sonders des Tigers. Das
Elend treibt diese Larven, vermöge einer unumgänglichen
Notwendigkeit, vermöge einer schrecklichen Logik, zum Verbrechen.
Was in der untersten Schicht der Unterwelt herumkriecht, ist nicht
die unbefriedigte Sehnsucht nach den Höhen des Ideals, sondern die
Empörung des Stoffes.

		Wir haben oben eine der höheren Minengänge, den der Freunde des
A B C beschrieben, die behufs politischer, revolutionärer
und philosophischer Zwecke das bestehende Staatsgebäude
unterhöhlten. In dieser Region walten nur edle, [bookmark: page735] lautre, ehrliche
Bestrebungen. Allerdings sind auch diese Arbeiter dem Irrthum
unterworfen; aber diese Art Irrthum verdient Achtung, denn er geht
Hand in Hand mit heldenmüthiger Selbstverleugnung und erstrebt den
Fortschritt.

		Jetzt müssen wir uns mit den tiefer gelegenen Minen, mit der
Verbrecherwelt, beschäftigen.

		Wir wiederholen es, unter dem Bau der Gesellschaft wird es bis
zum Tage, wo die Unwissenheit ein Ende nimmt, stets eine Höhle
geben, wo das Böse weilen wird.

		Diese Höhle ist Allem, was sich über ihr befindet, feindlich.
Hier herrscht nur blinder Haß, der keine Ausnahme kennt, der Alles
vernichten möchte. Für einen Cartouche ist Babeuf ein Ausbeuter,
die Schinderhannes halten Marat für einen Aristokraten.

		Diese Sappe bezweckt nicht blos die Zerstörung aller bestehenden
staatlichen und moralischen Ordnung; sie untergräbt auch die
Philosophie, die Wissenschaft, die Rechtsanschauungen, die Ideen,
in deren Namen die Arbeiter der oberen Minen wirken. Ihr Name ist
Diebstahl, Prostitution, Mord; sie will das Chaos.

		In den höheren Schichten erstrebt man nur die Zerstörung der
untersten Sappe. Die Anhänger des Fortschritts gebrauchen alle
Mittel, über die sie verfügen, die materielle Verbesserung des
Bestehenden sowohl, wie die Vertiefung in abstrakte Gedanken, nur
zur Erreichung dieses Zwecks. Vernichtet die Unwissenheit, so
rottet Ihr das Verbrechen aus.

		Alle Gefahren, die den Bestand der Gesellschaft bedrohen,
entstammen der Unwissenheit.

		Alle Menschen sind aus demselben Stoffe gemacht. Keiner ist,
wenigstens hier auf Erden, von vornherein zum Bösen bestimmt. Nur
die Unwissenheit hat die Kraft, das sittliche Theil des Menschen zu
verderben und es in eine Brutstätte des Bösen zu verwandeln. [bookmark: page736]

		III.

Babet, Gueulemer, Claquesous und Montparnasse

		Die Pariser Banditenwelt regierte 1815 bis 1830 der Vierbund
Claquesous, Gueulemer, Babet und Montparnasse.

		Gueulemer war ein Herkules, der seinen Beruf verfehlt hatte. Er
hauste in der Kloake l'Arche-Marion. Er war sechs Fuß hoch, hatte
eisenfeste Muskeln, einen kolossalen Rumpf und ein Vogelhirn. Man
hätte glauben können, man sehe den Herkules von Farnese mit einer
Zwillichhose und einer Manchesterjacke bekleidet. Mit dieser
außergewöhnlichen Kraft ausgerüstet, hätte er Ungeheuer bezwingen
können; er zog aber vor selbst eins zu sein. Bei seiner gewaltigen
Muskulatur wäre es ihm ein Leichtes gewesen, die schwerste Arbeit
spielend zu bewältigen; aber seine Dummheit wollte von dieser
Bethätigung seiner Kraft nichts wissen. So wurde er aus Faulheit
ein berufsmäßiger Mörder. – Seine äußere Erscheinung gab natürlich
deutliche Kunde von seiner Bestialität und Beschränktheit: Eine
niedrige Stirne, breite Schläfen mit Krähenfüßen, obgleich er noch
nicht vierzig Jahr alt war, starre, kurze Haare, ein wilder Bart. –
Wahrscheinlich hatte er 1815 in Avignon, wo er Lastträger war, an
der Ermordung des Marschalls Brune geholfen und war nach dieser
Vorbereitung Bandit geworden.

		Im grellsten Gegensatz zu Gueulemers Plumpheit stand Babets
durchsichtige Magerkeit. Dieser gab sich für einen Chemiker aus. Er
war aber Bajazzo bei Bobèche und Bobino gewesen und als
Schauspieler in Vaudevillen zu Saint-Mihiel aufgetreten. Auch in
intellektueller Hinsicht unterschied er sich vollständig von
Gueulemer. Er war ein gebildeter Verbrecher, der sich gern als
geistreicher Mann und Schönredner aufspielte. Sein Erwerbszweig war
der [bookmark: page737]
Hausirhandel mit Gipsbüsten. Außerdem pfuschte er den Zahnärzten
ins Handwerk. Ehemals war er auch mit einem anatomischen Museum auf
Jahrmärkten herumgezogen und hatte eine Bude mit einem Trompeter
gehabt, so wie mit einem großartigen Reklameschild: Babet,
Zahnkünstler, Mitglied der wissenschaftlichen Akademien, macht
Experimente mit Metallen und Metalloiden, zieht Zähne aus, auch
solche, mit denen andere Zahnärzte nicht fertig zu werden
verstehen. Preise: Für das Ausziehen eines Zahnes Ein Franken
funfzig Centimes; für zwei Zähne Zwei Franken; für drei Zähne zwei
Franken funfzig Centimes. Man benutze die gute Gelegenheit.
(Nämlich, um sich recht viel Zähne ausreißen zu lassen.) Er hatte
einmal Frau und Kinder gehabt, wußte aber nicht, was aus ihnen
geworden war. Er hatte sie verloren, wie andere Leute ihr
Taschenbuch. Vermöge einer merkwürdigen Ausnahme las er, was unter
Seinesgleichen selten war, die Zeitungen. Da geschah es eines
Tages, als er noch mit seiner Familie die Jahrmärkte besuchte, daß
er im Messager auf eine für ihn
persönlich interessante Notiz stieß. Eine Frau war nämlich von
einem lebensfähigen Kinde mit einem Kalbskopf entbunden worden.
»Das wäre was für mein Raritätenkabinett!« rief er aus. »Aber so
gescheidt ist meine Frau nicht, daß sie mir solch ein Kind schenken
würde!«

		Seitdem hatte er sich seiner Bude sowie seiner Familie
entledigt, um sein Glück in Paris zu suchen.

		Claquesous war ein Sohn der Nacht. Er zeigte sich nur, wenn es
dunkel war. Des Abends tauchte er aus einem Loch hervor, in das er
vor Tagesanbruch zurückkehrte. Wo sich dieses Loch befand, wußte
Niemand. Sogar im Finstern wandte er, wenn er mit seinen
Spießgesellen sprach, ihnen den Rücken zu. Brachte Jemand ein
Talglicht herein, so setzte er eine Maske auf. Hieß er überhaupt
Claquesous? Nein. Er selber sagte: Ich heiße ›Namenlos‹. Auch war
er Bauchredner, so daß er über zwei Stimmen verfügte.

		Die unheimlichste Kanaille unter den Vieren war Montparnasse. Er
war ein junger Bursche, keine zwanzig Jahr alt, mit hübschem
Gesicht, kirschrothen Lippen, reizenden schwarzen Haaren und hellen
Augen, weibisch anmuthig, aber [bookmark: page738] stark. Dabei voller Laster und zu
allerlei Verbrechen bereit. Sein Ueberzieher war schäbig, aber sehr
chic. Ueberhaupt sah er patent aus wie ein Modenbild. Seine
Vorliebe für feine Kleidung hatte ihn zum Raubmörder gemacht. Die
erste Dirne, die zu ihm gesagt hatte: »Du bist ein hübscher Junge!«
hatte damit den Keim des Bösen in sein Herz gepflanzt und ihn aus
einem Abel in einen Kain verwandelt. War er ein hübscher Kerl, so
mußte er doch auch ein feiner Kerl sein, und das Hauptmerkmal der
feinen Leute ist der Müßiggang. Der arme Mensch aber, der nicht
arbeiten will, muß Verbrecher werden. Bald gab es denn auch in
Paris nicht viele Strolche, die so gefürchtet waren, wie
Montparnasse. Als er achtzehn Jahr alt war, hatte er schon
verschiedene Raubmorde verübt. – Dabei immer niedlich frisirt und
pommadirt, eine preußische Lieutenantstaille, Weiberhüften, eine
kunstvoll geknüpfte Kravatte, einen Totschläger in der Tasche und
eine Blume im Knopfloch; so sah dieser blutdürstige Gigerl aus.

		IV.

Die Organisation der Bande

		Diese vier Banditen bildeten zusammen eine Art Proteus, der, in
allerhand Gestalten verwandelt, die neugierige Wachsamkeit der
Polizei täuschte. Sie liehen sich ihre Namen und Handwerkskniffe,
retteten einander vor ihren Verfolgern, verdichteten sich zu
einer Person oder vervielfältigten sich, so daß gewiegte
Kriminalisten sie für eine sehr zahlreiche Bande hielten.

		Diese vier Menschen waren nicht vier, sondern ein Raubmörder mit
vier Köpfen, der en gros arbeitete,
eine Art ungeheuerlicher Kraken, der seine vielen Arme nach allen
Seiten ausstreckte, um Opfer einzufangen.

		Dank ihren mannichfach verzweigten Verbindungen hatten Babet,
Gueulemer, Claquesous und Montparnasse alle Verbrechen, die
Gewaltthätigkeit und Blutvergießen erheischten, [bookmark: page739] im Departement der Seine
so zu sagen in Entreprise. Wie Fürsten und Generäle Staatsstreiche
gegen die Gesamtheit vollziehen, so war die Spezialität dieses
Ringes die Verübung von Staatsstreichen gegen Einzelpersonen. An
sie wandten sich Leute, deren Phantasie lichtscheue Pläne
ausgeheckt hatte, und betrauten sie mit der Ausführung. So bekamen
sie einen Rahmen, den sie auszufüllen hatten; die Bühnenanweisung,
nach der sie die Tragödie spielten. Sie waren in der Lage, zu
einträglichen Attentaten eine genügende Anzahl geeigneter Leute
stellen zu können.

		Gewöhnlich kamen sie bei Einbruch der Nacht, wenn andere Leute
schlafen gehen, in den der Salpêtrière benachbarten Steppen
zusammen und pflogen Rath, wie sie die Nachtstunden verwenden
sollten.

		Patron-Minette hieß der Name, mit dem man in der Verbrecherwelt
den Bund dieser vier Halunken bezeichnete. Dieses Wort bedeutet in
unsrer alten Volkssprache den Morgen, die Zeit, wo die Verbrecher
ihre Arbeit beenden. Die Morgensonne verjagt nicht bloß Gespenster,
sondern scheucht auch Diebe und Mörder in ihre Schlupfwinkel
zurück. Allgemein bekannt war diese Benennung, Patron-Minette,
keineswegs. Denn auf eine Frage, die der Vorsitzende des
Assisengerichts an Lacenaire richtete, wer denn anders als er ein
gewisses, von ihm abgestrittnes Verbrechen begangen haben sollte,
antwortete dieser: »Vielleicht Patron-Minette,« ohne daß der
Richter ihn verstand. Die Polizei kannte den Namen desto
besser.

		Diese Verbrecher, die ihr Gesicht nicht gern sehen ließen,
gehörten nicht zu den Menschen, denen man gewöhnlich auf der Straße
begegnet. Wenn sie ihr scheußliches Nachtwerk beendet hatten,
verkrochen sich die Bestien, um zu schlafen, in Gipsöfen,
verlassene Steinbrüche oder manchmal in die Kloaken.

		Was ist aus diesen Menschen geworden? Nun, Ihresgleichen
existiren immer und haben immer existirt. Horaz erwähnt sie.
Ambubaiarum collegia, pharmacopolae,
mendici, mimae. Und so lange die Gesellschaft so beschaffen
sein wird, wie jetzt, werden auch sie so sein, wie sie jetzt sind.
Von oben herab sickert immerfort das Naß, das die Keime des Bösen
zur Entfaltung bringt, und so pflanzt sich ununterbrochen [bookmark: page740] diese Art
Menschen fort, und wenn auch die Individuen vertilgt werden, die
Gattung bleibt ewig bestehen.

		In dieser Rasse erben sich dieselben geistigen und moralischen
Fähigkeiten fort. Sie errathen, wer eine gut gefüllte Börse in der
Tasche trägt, sie wittern die goldnen Uhren in den Westentaschen.
Die edlen Metalle sind für sie riechbar. Gewissen Spießbürgern
sehen sie an, daß sie bestehlbar sind, und schleichen ihnen
geduldig nach. Geht ein Fremder oder ein Kleinstädter an ihnen
vorüber, so durchzuckt sie dasselbe Gefühl, das die Spinne
empfindet, wenn sie einer Fliege ansichtig wird.

		Begegnet man derartigen scheußlichen Wesen um Mitternacht auf
einem einsamen Boulevard, so scheinen sie Einem nicht Menschen,
sondern wandelnde Bestandtheile des Nebels zu sein. Sie sehen aus,
als wären sie für gewöhnlich von der nächtlichen Finsterniß nicht
verschieden und als hätten sie sich nur auf einige Minuten von der
Nacht losgetrennt, um ein gräuliges Sonderdasein zu führen.

		Was muß man thun, wenn man diese Art Nachtgespenster
verscheuchen will? Das Licht der Aufklärung ihnen entgegenhalten.
Vor Licht fürchten sie sich nicht weniger, als die Fledermäuse.
Bekämpft die Unwissenheit, die in den unteren Schichten der
Gesellschaft herrscht, so wird es keine Verbrechen und Verbrecher
mehr geben. [bookmark: page741]

	
		
		Achtes Buch. Der böse Arme

		I.

Eine merkwürdige Begegnung

		Der Sommer, der Herbst verging; der Winter kam und weder Leblanc
noch seine Tochter hatte den Fuß in den Jardin du Luxembourg
gesetzt. Marius, der an nichts Anderes dachte, als an ihr sanftes,
liebes Gesicht, suchte sie immerzu, suchte sie überall und fand
keine Spur von ihr. Er war jetzt nicht mehr Marius der Schwärmer,
der entschlossene, leidenschaftliche und charakterfeste Mann, der
kühn dem Schicksal Trotz bot und rastlos stolze Zukunftspläne
schmiedete. Er hatte jetzt jeden Halt verloren, wie ein herrenloser
Hund. Düstre Schwermuth bemächtigte sich seiner. Die Arbeit war ihm
zuwider, das Spazierengehen ermüdete ihn, die Einsamkeit langweilte
ihn; die Natur, die ihm einst eine Fülle von Gestalten, von
Klarheit, von Stimmen, Perspektiven, Horizonten, Lehren geboten,
lag jetzt leer da. Ihn dünkte, alles sei verschwunden.

		Sein Hirn arbeitete noch immer, weil es nicht anders konnte;
aber Vergnügen machte ihm das Denken nicht mehr. Und tauchten
dennoch Hoffnungen, Pläne, Vorsätze in seinem Geiste auf, so wies
er sie zurück mit einem schwermüthigen: »Wozu? Es hat ja keinen
Zweck.«

		Er machte sich allerlei Vorwürfe. Warum bin ich ihr
nachgegangen? Das Glück, sie zu sehen und von ihr gesehen zu
werden, war doch groß genug. Augenscheinlich liebte sie mich. Ist
das nicht die Hauptsache? Was wollte ich denn eigentlich noch mehr?
Ich bin thöricht gewesen. Es ist meine eigene Schuld.
U. s. w., u. s. w. – Courfeyrac, den er [bookmark: page742] nicht in sein
Herzensgeheimniß eingeweiht hatte, – dies lag nicht in seiner Art,
– der aber alles errieth, – denn das lag in Courfeyrac's Art, –
hatte ihm anfangs Glück dazu gewünscht, daß er sich verliebt habe,
worüber er sich nicht wenig wunderte. Dann aber, als er Marius
bekümmert sah, sagte er: »Ich sehe schon. Du hast Deine Sache sehr
dumm angefangen. Komm mit mir nach der Chaumière,«

		Einmal im September ließ sich indessen Marius von Courfeyrac,
Laigle und Grantaire dazu bewegen, mit nach Sceaux zum Ball zu
gehen. Er rechnete auf das schöne Wetter und gab sich der
eigenthümlichen Hoffnung hin, er würde sie vielleicht an diesem
Orte finden. Natürlich begegnete er nicht derjenigen, die er
suchte. – »Hier findet man doch sonst alle verlornen Frauenzimmer!«
ulkte der Skeptiker Grantaire.

		Entmuthigt ging Marius ohne seine Freunde fort und machte sich
auf den Heimweg, allein, abgespannt, fieberhaft aufgeregt, die
Augen von Thränen getrübt, während neben ihm die in Kremsern
heimkehrenden Pariser ihre lustigsten Lieder ertönen ließen.

		Fortan lebte er einsamer denn je, nur mit dem Gedanken an die
Verlorne beschäftigt, von innerer Angst hin und her getrieben, wie
ein Wolf im Käfig.

		Ein anderes Mal hatte er eine Begegnung, die einen merkwürdigen
Eindruck auf ihn machte. Er sah in einer der Nebenstraßen des
Boulevard des Invalides einen Mann, der wie ein Arbeiter gekleidet
war und eine Mütze mit langem Schirm trug. Der Betreffende hatte
schneeweißes Haar, das wegen seiner Schönheit Marius Aufmerksamkeit
auf den Alten lenkte. Dieser ging sehr langsam und dem Anschein
nach in traurige Gedanken verloren. Sonderbar, er glaubte Leblanc
vor sich zu haben. Dieselben Haare, dasselbe Profil, so weit es
sich unter der Mütze erkennen ließ, derselbe Gang, nur war die
Haltung eine schwermüthigere. Wozu aber die Arbeiterkleidung? Was
sollte das bedeuten? Was für Gründe hätte er haben sollen, sich so
zu vermummen? Als Marius sich von seinem ersten Erstaunen erholt
hatte, war sein erster Gedanke, er müsse dem Manne folgen. Wer
weiß, vielleicht war er endlich auf der richtigen Spur. Jedenfalls
wollte er ihn sich aus der Nähe ansehen und [bookmark: page743] das Räthsel lösen. Leider kam
ihm dieser Einfall zu spät, der Unbekannte war nicht mehr zu sehen.
Er mußte in irgend eine kleine Nebenstraße eingebogen sein, und
Marius suchte ihn vergeblich.

		Diese Begegnung gab ihm Tage lang zu denken. Dann schlug er sie
sich aus dem Sinn. »Wahrscheinlich Jemand, der ihm ähnelt!«
tröstete er sich.

		II.

Ein Fund

		Marius wohnte noch immer in dem Gorbeauschen Hause, wo er sich
nach wie vor um Niemand bekümmerte.

		Allerdings waren damals keine andern Miether darin, als er und
die Familie Jondrette, für die er einmal die Miethe bezahlt hatte,
ohne je mit dem Vater, der Mutter oder den Töchtern ein Wort
gewechselt zu haben. Alle Andern waren entweder gezogen oder
gestorben oder exmittirt.

		Eines Nachmittags, an dem die Sonne ein wenig zum Vorschein
gekommen – es war der 2. Februar, also Lichtmeß, wo »erst die
rechte Kälte auf sechs Wochen einfällt«, hatte sich Marius aus
seiner Klause hervorgewagt. Es dämmerte, die Essenszeit rückte
heran und Marius wollte sich nach seinem Restaurant begeben, denn
ach! wir schwachen Menschenkinder brauchen zum Leben noch etwas
mehr, als die ideale Liebe.

		Er hatte die Schwelle seines Hauses soeben überschritten, die
Frau Burgon fegte, während sie in einem denkwürdigen Monologe das
Resultat einiger nationalökonomischen und philosophischen
Betrachtungen formulirte:

		»Was ist denn heutzutage billig? Alles ist theuer. Was
hat denn da der arme Mensch vom Leben? Mühe und [bookmark: page744] Arbeit hat er. Das
freilich ist ein Kapital, das nie alle wird.«

		Marius ging also mit langsamen Schritten nach dem Thor zu, um
nach der Rue Saint-Jacques zu gelangen. Er war nachdenklich und sah
zu Boden.

		Plötzlich rannte Jemand ihn an; er sah sich um und sah zwei
zerlumpte junge Mädchen, eine lange und magere und eine kleinere,
athemlos und angstvoll an ihm vorübereilen; sie kamen aus der
entgegengesetzten Richtung und hatten ihn nicht gesehen. Marius
unterschied noch im Dämmerlicht ihre bleichen Gesichter, ihr
zerzaustes Haar, ihre greulichen Hüte, ihre ärmliche Kleidung und
ihre bloßen Füße. Auch hörte er noch, wie die große sagte:

		»Die Lampen kamen, ehe ich's mir versah. Beinah hätten sie mich
abgefaßt.«

		»Bin ich kajohlt! Nein, bin ich kajohlt!« antwortete die
Andere.

		Marius verstand diese abscheuliche Sprache nicht, errieth aber,
daß die Polizei die jungen Dinger hatte arretieren wollen, und daß
diese sich in Sicherheit gebracht hatten.

		Er sah ihnen noch eine Weile nach, bis sie in der Dunkelheit
unter den Bäumen verschwanden.

		Da bemerkte er, als er sich wieder in Bewegung setzte, ein
graues kleines Packet vor sich auf der Erde liegen. Er bückte sich
und hob es auf. Es war eine Art Briefumschlag, in dem Papiere
steckten.

		»Das haben die unglücklichen Dirnen fallen lassen!« dachte er,
machte Kehrt, rief, bekam sie aber nicht zu Gesicht. Allerdings
lief er nur eine kurze Strecke zurück, in der Ueberzeugung, daß sie
schon weit sein müßten. Dann steckte er das Packet in die Tasche
und setzte seinen Weg fort.

		Unterwegs sah er in der Rue Mouffetard eine Kinderbahre, die mit
einem schwarzen Tuch bedeckt, über drei Stühle gelegt und mit einem
Talglicht beleuchtet war. Dieser Anblick erinnerte ihn an die
beiden Mädchen.

		»Arme Mütter!« dachte er. »Es giebt noch etwas Schlimmeres, als
sein Kind sterben zu sehen. Nämlich, wenn es auf Abwege
geräth.«

		Dann lenkte er seine Gedanken wieder in ihre gewöhnliche [bookmark: page745] Bahn und träumte
sich zurück in die Zeit, wo er in dem schönen Garten so viel
Liebesglück empfunden hatte.

		»Wie düster ist mein Leben geworden! Früher beschäftigten sich
meine Gedanken mit einem Engel von Mädchen, jetzt mit
Vampyren.«

		III.

Vierstirnig

		Als er sich am Abend auskleidete, um schlafen zu gehen, fand er
zufälligerweise in seiner Rocktasche das Packet, das er auf dem
Boulevard aufgehoben hatte und das ihm ganz aus dem Sinn gekommen
war. Er sagte sich, daß er gut thun würde, es nachzusehen.
Vielleicht enthielt es die Adresse der jungen Mädchen, wenn es
ihnen überhaupt gehörte, oder irgend welche Angaben, die ihn auf
ihre Spur leiten könnten.

		Er öffnete den Umschlag.

		Er war nicht zugesiegelt und enthielt vier gleichfalls
unversiegelte Briefe.

		Sie waren mit den Adressen versehen und rochen alle vier nach
Taback.

		Der erste war adressirt an die »Frau Marquise de Grucheray,
Platz vis-à-vis das Abgeordnetenhaus,
Nr. . . .«

		Marius meinte, er würde hierin finden, was er suchte, und da der
Brief nicht zugemacht war, dürfte er sich erlauben ihn zu
lesen.

		Er lautete folgendermaßen:

		
»Gnädigste Frau Marquise!«

Die Tugend der Milde und Barmherzigkeit ist das Band, welches
die Gesellschaft am engsten verbindet. Entfalten Sie ihr
christliches Gefühl und werfen sie einen Blick des Mitleids auf
einen unglücklichen Spanier, Opfer seiner Königstreue und heiligen
Begeisterung für Trohn und Altar, für die er sein Blut vergossen
hat, sein ganzes Vermögen eingebüßt, indem er diese gerechte Sache
vertheidigte, und gegenwärtig befindet er sich im größten Elend. Er
zweifelt [bookmark: page746]
nicht, daß eine so verehrungswürdige Dame ihm eine Unterstützung
genehmigen wird, um ein Dasein zu erhalten, das für einen
gebildeten und ehrenhaften Militär höchst peinlich, der mit Narben
bedäckt ist. Er hofft im Voraus auf die Menschenliebe, die sie
beseelt, Gnädigste Frau Marquise, und auf die Teihlnahme, die Sie
für eine so unglückliche Nazion hegen. Die Familie wird keine
Fehlbitte tuhn, und Ihre Dankbarkeit wird ihr Andenken im Herzen
bewahren.

Mit vorzüglichster Ehrerbietung habe ich die Ehre zu sein.

        Gnädigste Frau Marquise,

                Don
Alvares

spanischer Hauptmann der Kavallerie, nach
Frankreich geflüchteter Royalist, der für das Wohl seines
Vaterlandes reist und ihm fehlen die Mittel, seine Reise
fortzusätzen.«



		Die Wohnung des Bittstellers war nicht angegeben. Marius nahm
also den zweiten Brief vor, der an die »Frau Gräfin de Montvernet,
Rue Cassette Nr. 9« adressirt war.

		In diesem las Marius Folgendes:

		
»Gnädigste Frau Gräfin!«

Eine unglückliche Familienmutter von sächs Kinder, wovon das
Lätzte erst acht Monat alt ist, wendet sich an sie, krank seit
meiner letzten Entbindung, von meinem Mann seit fünf Monat
verlassen ohne Existenzmittel in dem schräckligsten Elend.

In der Hoffnung auf der gnädigsten Frau Gräfin hat sie die Ehre
zu sein mit der ausgezeichnetsten Hochachtung

Frau Balizard.«



		Marius ging nun zum dritten Brief über, der gleichfalls eine
Bittschrift war. Er lautete:

		
»Herr Pabourgeot, Wähler, Strumpfwaarenhändler
en gros,

Rue Saint-Denis Ecke der Rue aux Fers.

Ich erlaube mir diese Zeilen an sie zu richten um Sie zu bitten
mich mit ihrer Simpathie zu beehren und Ihre Gönnerschaft einem
Schriftställer zuzuwenden, der ein Drama bei dem Théâtre français eingesandt hat. Der Stoff ist
historisch und spielt in der Auvergne zur Zeit des Kaisertuhms. Der
Stiel ist, glaube ich, natührlich, lakonisch und hat vielleicht
einige gute Eigenschaften. Er enthält an vier Ställen Lieder zum
Singen. Komisches, Ernsthaftes, [bookmark: page747] Ueberraschendes sind verknüpft mit der
Mannigfaltigkeit der Karaktere und ist die ganze spannende Intrigue
leicht romantisch angehaucht, indem die Lösung des Knotens
herbeigeführt vermittelst großartigen Effäkten,

Mein Hauptzweck ist Genüge zu leisten dem Verlangen, das der
heutige Mensch trägt mit der Zeit fortzuschreiten, nämlich der
Mode, jener launenvollen und eigentühmlichen Wetterfahne, die sich
fast bei jedem neuen Winde dreht.

Trotz dieser Vorzüge und Verdienste habe ich Grund zu fürchten,
daß der Brotneit, der Egoismus der bevorzugten Schriftställer meine
Ausschließung vom Teahter durchsetzt, denn ich kenne sehr wohl die
Schwierigkeiten, die den Neuen in den Weg gelegt werden.

Hochgeehrter Herr Pabourgeot, ihr gerechter Ruf als aufgeklärter
Gönner der Schriftställer flößt mir die Kühnheit ein, meine Tochter
zu Ihnen zu schicken, die ihnen unsere bedürftige Lage auseinander
setzen wird, indem es uns zu dieser Winterzeit an Brot und
Brennmaterial mangelt. Meine Bitte an sie Ihnen mein Drama zu
witmen und alle andern, die ich zu schreiben gedenke, wird ihnen
beweisen, wie hoch ich die Ehre schätze unter ihrer Protekzion vor
die Oeffentlichkeit zu treten und meine Werke mit ihrem wehrten
Namen zu zieren. Wenn sie die Geneigtheit haben mich mit der
bescheidensten Gabe zu beehren, werde ich sofort beflissen sein ein
Gedicht zu machen um Ihnen den Tribut meiner Dankbarkeit
darzubringen. Dieses Gedicht, welches ich so vollkommen wie möglich
dichten werde, wird ihnen zugeschickt werden, ehe es zu Anfang des
Dramas inserirt und auf der Szene deklamirt wird.

Herrn und Frau Pabourgeot

Meine vorzügligste Hochachtung

Genflot, Schriftställer.

P.S. Wenn es auch nicht mehr sind als zwei Franken.

Entschuldigen Sie, daß ich meine Tochter schicke und mich nicht
selber vorställe, aber traurige Toilettengründe erlauben mir leider
nicht aus dem Hause zu gehen . . .«



		Endlich machte Marius noch den vierten Brief auf. Auf dem
Umschlag stand: »An den wohltähtigen Herrn von der Kirche
Saint-Jacques-du-Haut-Pas.« Dieser Brief enthielt folgende Zeilen:
[bookmark: page748]

		
»Wohlthätiger Mann!«

Wenn Sie geruhen wollen meine Tochter zu begleiten, werden sie
einen elenden Jammer sehen, und werde ich ihnen meine Zeugnisse
vorlegen.

Bei dem Anblick dieser Zeilen wird ihr edles Gemüht von einem
Gefühl empfindungsvollen Wohlwollens erregt werden, denn die wahren
Philosofen empfinden immer innige Rührung.

Gestehen Sie, mitleidiger Mann, das man in der grausamsten
Dürftigkeit sein muß, und daß es wehe thut, wenn man eine
Unterstützung erhalten will, wenn man es muß von der Obrigkeit
bescheinigen lassen, als wenn man nicht das Recht hätte unglücklich
zu sein und Hungers zu stärben, bis unserm Elend abgeholfen wird.
Das Schicksal ist sehr verhengnißvoll für Manche und zu
verschwenderisch oder zu parteiisch für Andere.

Ich erwartete ihr Erscheinen oder Ihre Gabe, wenn sie mir
gütigst etwas geben wollen, indem ich Sie ersuche die Versicherung
der vorzügligsten Hochachtung zu genehmigen, mit der ich die Ehre
habe,

Wahrhaft hochherziger Mann,

zu sein

Ihr ergebenster und gehorsamster Diener

P. Fabantou, Schauspieler.«



		Nachdem er diese vier Briefe gelesen, war Marius nicht viel
klüger als vorher.

		Keiner der Bittsteller gab seine Adresse an.

		Ferner schienen sie von vier verschiedenen Personen zu kommen;
aber sonderbarer Weise war die Handschrift in allen Briefen
dieselbe.

		Was ließ sich Anderes schließen, als daß sie alle denselben
Verfasser hatten?

		Diese Vermuthung wurde durch den Umstand bestätigt, daß alle
vier auf demselben groben und vergilbten Papier geschrieben, mit
demselben Tabakgeruch getränkt waren, und wenngleich der Versuch
gemacht war, jeden Brief in einem andern Stil zu schreiben, so
zeigten sich doch dieselben Verstöße gegen die Orthographie überall
mit der gleichen Unverfrorenheit, und der »Schriftställer« Genflot
hatte sich davon ebenso wenig frei gehalten, wie der spanische
Hauptmann.

		[bookmark: page749] Sich
über die Lösung dieses Räthsels den Kopf zu zerbrechen war eine
unnütze Mühe. Hätte es sich nicht um einen zufälligen Fund
gehandelt, so hätte man an einen schlechten Witz denken können.
Marius hatte zuviel Kummer, um auch einen Spaß des Zufalls gut
aufzunehmen und gute Miene zu dem Scherz zu machen, den sich die
Straße mit ihm erlaubte. Es kam ihm vor, als spielten die vier
Briefe Blindekuh mit ihm.

		Nichts deutete übrigens an, daß die Briefe den jungen Mädchen
gehörten, denen Marius auf dem Boulevard begegnet war. Offenbar
handelte es sich hier um ein ganz wertloses Geschreibsel.

		Er steckte sie also wieder in den Umschlag, warf das Ganze in
eine Ecke und legte sich zu Bett.

		Gegen sieben Uhr Morgens, als er eben aufgestanden und
gefrühstückt hatte, und den Versuch machte, sich in eine Arbeit zu
vertiefen, klopfte es leise an seine Thür.

		Da er nichts hatte, ließ er, auch wenn er ausging, den Schlüssel
in der Thür stecken, ausgenommen, was sehr selten vorkam, wenn er
eine eilige Arbeit zu erledigen hatte. »Ich sehe es doch kommen,
daß Sie bestohlen werden!« mahnte unaufhörlich Frau Burgon. »Was
kann man mir denn nehmen?« fragte Marius. Gleichwohl vermißte er
doch einmal ein Paar alte Stiefel, was ein großer Triumph für die
Vicewirtin war.

		Es klopfte zum zweiten Mal, wieder sehr leise.

		»Herein!« rief Marius.

		Die Thür that sich auf.

		»Was wünschen Sie, Frau Burgon?« fragte Marius, ohne von den
Büchern und Manuskripten wegzusehen, die auf seinem Tische
lagen.

		Jemand anders als Frau Burgon antwortete:

		»Verzeihung, Herr . . .«

		Es war eine dumpfe, heisere Branntweinstimme.

		Marius wandte sich hastig um und sah ein junges Mädchen vor
sich. [bookmark: page750]

		IV.

Eine verkümmerte Rose

		Ein blutjunges Mädchen stand auf der Schwelle. Die Luke der
Dachstube lag der Thür gerade gegenüber, und das Tageslicht
beleuchtete mit fahlem Schein ihre schwächliche, abgezehrte,
unentwickelte Gestalt, die blos mit einem Hemd und einem Unterrock
bekleidet war. Um die Taille ein Bindfaden, um den Kopf ein
Bindfaden, spitze, aus dem Hemde hervorstehende Schultern, eine
schwindsüchtige Blässe, stark hervorstehende Schlüsselbeine, rothe
Hände, Zahnlücken in dem halbgeöffneten Munde, glanzlose Augen mit
dreistem Blick, ein Zwitterding von Alter und Jugend, ein Gemisch
von erbarmenswerter Schwäche und abstoßender Gemeinheit – das war
das Bild, das sich unserm Marius darbot.

		Dieser hatte sich von seinem Sitz erhoben und betrachtete voller
Staunen und Schrecken das bejammernswerte Wesen, das einem
Traumgespenst ähnlicher war als einem Menschen.

		Am peinlichsten und schmerzlichsten berührte an dem jungen
Mädchen der Umstand, daß sie von Natur offenbar nicht häßlich
veranlagt war. Als Kind, so schien es, mußte sie niedlich gewesen
sein. Noch kämpfte hier jugendliche Anmuth mit widerwärtigem, durch
Unzucht und Entbehrungen verfrühtem Alter. Ein Rest von Schönheit
erstarb eben noch auf dem sechzehnjährigen Gesicht, wie oft an
einem Wintertage die matte Sonne schon in der Frühe von häßlichen
Wolken verdunkelt wird.

		Das Gesicht war Marius nicht ganz unbekannt. Er glaubte sich
entsinnen zu können, daß er es irgendwo gesehen hätte.

		»Was wünschen Sie, Fräulein?« fragte er.

		Das junge Mädchen antwortete mit ihrer rauhen
Trunkenboldstimme:

		[bookmark: page751] »Ich
bringe einen Brief für Sie, Herr Marius.«

		Sie nannte ihn bei seinem Namen, und er konnte nicht zweifeln,
daß sie in der That ihn sprechen wollte; aber wer war sie?
Und woher wußte sie, wie er hieß?

		Ohne abzuwarten, daß er sie auffordere näher zu treten, kam sie
ungenirt herein und sah sich mit einer Dreistigkeit, die für Marius
etwas Peinliches hatte, in dem Zimmer um und auf sein noch nicht in
Ordnung gebrachtes Bett. Sie ging barfuß und durch ihren
zerlöcherten Unterrock konnte man ihre langen Beine und ihre
fleischlosen Kniee sehen. Dabei zitterte sie heftig vor Frost.

		Als Marius den Brief aufmachte, den sie ihm überreichte, fiel
ihm auf, daß die große und breite Oblate, mit der er versiegelt
war, noch Spuren von Feuchtigkeit zeigte. Die Botschaft konnte also
nicht weit herkommen. Der Brief lautete:

		
»Liebenswürdiger junger Herr Nachbar!«

Ich habe erfahren, wie gut sie gegen mich gewesen sind, indem
Sie vor sechs Monaten die Miehte für mich bezahlt haben. Ich segne
sie dafür, junger Mann. Meine elteste Tochter wird ihnen sagen, daß
wir seit vier Tagen keinen Bissen Brot haben, unser vier und eine
kranke Frau. Wenn ich mich nicht sehr täusche, glaube ich hoffen zu
dürfen, daß Ihr mildtähtiges Herz über diesen meinen Bericht eine
menschliche Rührung empfinden und sie des Wunsches teihlhaftig
machen wird, milde gegen mich zu sein, indem Sie geruhen wollen,
mich mit einer kleinen Gabe zu beglücken.

Ich bin mit der vorzüglichen Hochachtung, die man den
Wohlthätern der Menschheit schuldet.

Jondrette.

P. S. Meine Tochter wird Ihre Befehle entgegennehmen, lieber
Herr Marius.



		Der Brief wirkte wie ein Licht, das plötzlich in einen dunklen
Keller gebracht wird. Er klärte das Abenteuer auf, das Marius Tags
zuvor passirt war.

		Dieses Schreiben kam aus derselben Quelle, wie die vier andern.
Dieselbe Handschrift, derselbe Stil, dieselbe Orthographie,
dasselbe Papier, derselbe Tabaksgeruch.

		Der spanische Hauptmann Don Alvares, die unglückliche
Familienmutter Frau Balizard, der Dramenschreiber Genflot, der alte
Schauspieler Fabantou hießen alle vier Jondrette, – vorausgesetzt,
daß Jondrette selber auch Jondrette hieß. [bookmark: page752]

		Wie schon erwähnt, hatte Marius in dem ziemlich langen Zeitraum,
wo er in dem Hause wohnte, sehr selten Gelegenheit und Lust gehabt,
sich um seine armselige Nachbarschaft zu bekümmern. Seine Gedanken,
und folglich auch seine Augen, waren mit andern Dingen beschäftigt.
Allerdings mußte er den Jondrette auf dem Flur und auf der Treppe
mehr als ein Mal begegnet sein; aber sie waren für ihn wie
Schatten, und er hatte sie so wenig beachtet, daß er den Abend
zuvor auf den Boulevard von den Fräulein Jondrette beinah umgerannt
worden war, ohne daß er sie erkannte, denn Diese waren es offenbar
gewesen, und daß Diejenige, die jetzt zu ihm in sein Zimmer
gekommen war, in ihm neben Widerwillen und Mitleid nur eine
schwache Erinnerung geweckt hatte.

		Jetzt war ihm alles klar. Sein Nachbar Jondrette beutete in
seiner Noth die Mildthätigkeit gutmüthiger Leute gewerbsmäßig aus
und schrieb unter falschen Namen Bettelbriefe, die er durch seine
Töchter austragen ließ, auf die Gefahr hin, daß die Wohlthäter die
Unglücklichen mißbrauchten. Die armen Mädchen waren der Einsatz der
Partie, die ihr Vater mit dem Schicksal spielte. Was Marius am
Abend zuvor gehört und gesehen hatte, bestätigte ihn auch in der
Vermuthung, daß die beklagenswerten Wesen ein abscheuliches Gewerbe
betrieben. Auf diese Weise waren in Folge der mangelhaften
Gesellschaftsordnung, zwei Unglückliche, die weder Fräulein noch
Frauen, sondern zugleich unzüchtige Sünderinnen und unschuldige
Kinder waren, unrettbar eben so grausigem, wie unverdientem Elend
anheimgefallen. Wesen, die nicht mehr zum Bösen, noch zum Guten
fähig sind, und die nach kurzer Kindheit schon nichts mehr auf der
Welt haben, weder Freiheit, noch Tugend, noch Verantwortlichkeit.
Gestern aufgeblüht, heute schon verwelkt, den Blumen vergleichbar,
die auf die Straße geworfen, von allerlei Unrath besudelt und
schließlich von einem Wagenrade zermalmt werden.

		Mittlerweile ging, während Marius sie verwundert und mitleidig
betrachtete, das junge Mädchen in der Dachstube hin und her, dreist
wie ein Geist in einem verwunschenen Schloß. Ebenso wenig genirte
sie ihre unzulängliche Bekleidung. Es ließ sie sehr kalt, wenn
zeitweise ihr zerrissenes [bookmark: page753] Hemde von den Schultern bis zum Gürtel
herabfiel. Sie schob die Stühle bei Seite, nahm die
Toilettengegenstände, die auf der Kommode lagen, in die Hand, faßte
Marius' Kleider an und schnüffelte in den Ecken herum. Kurz, sie
that, als ob sie zu Hause war.

		»Ei, Sie haben einen Spiegel!« sagte sie u. a.

		Dann trillerte sie, als ob sie allein gewesen wäre, lustige
Lieder, die in ihrem Munde schaurig klangen.

		Aber keck, wie sie auftrat, war doch nicht zu verkennen, daß sie
sich Zwang anthat und sich im Grunde gedemüthigt fühlte. Man
gebärdet sich bisweilen unverschämt, um nicht merken zu lassen, daß
man sich schämt.

		Es konnte einen Menschenfreund trübe stimmen, wie sie so in dem
Zimmer herumirrte, so zu sagen flatterte, wie ein Vogel, der sich
vor dem Tageslicht fürchtet, oder dem ein Flügel zerbrochen ist.
War es doch augenscheinlich, daß sie bei einer bessern Erziehung
und in einer glücklicheren Lebenslage fähig geworden wäre, viel
Liebreiz zu entfalten. Ein Thier, das die Natur zur Taube bestimmt
hat, kann nie eine Krähe werden. Dergleichen Ausartungen kommen nur
bei Menschen vor.

		Marius beobachtete sie nachdenklich und ließ sie gewähren.

		Endlich kam sie auch an den Tisch.

		»Ach, Bücher!« rief sie aus, und ihre glasigen Augen leuchteten
auf.

		»Ich kann lesen!«

		Der Ton ihrer Stimme ließ erkennen, daß sie sich freute mit
einem Vorzug, einer Fertigkeit prahlen zu können, ein Glück, gegen
das kein menschliches Wesen unempfindlich ist.

		Sie griff lebhaft nach dem Buch, das auf dem Tisch lag, und las
ziemlich geläufig:

		»Der General Bauduin erhielt den Befehl mit den fünf Bataillonen
seiner Brigade das Schloß Hougomont zu nehmen, das in der Ebene von
Waterloo liegt.«

		Hier brach sie ab.

		»Waterloo! das kenne ich. Da ist mal eine Schlacht geliefert
worden. Mein Vater war auch dabei. Er ist [bookmark: page754] Soldat gewesen. Wir sind stramme
Bonapartisten, kann ich Ihnen sagen. Bei Waterloo ging es gegen die
Engländer!«

		»Und schreiben kann ich auch!« fuhr sie fort, legte das Buch
hin, nahm eine Feder zur Hand und wandte sich an Marius mit der
Frage:

		»Wollen Sie's sehen? Ich will ein paar Worte schreiben.«

		Und ehe er Zeit fand zu einer Antwort, schrieb sie auf ein Blatt
weißes Papier, das auf dem Tische lag, die Worte: »Die Greifer sind
da.«

		»Ohne orthographische Fehler! Sehen Sie's Sich an. Wir haben die
Schule besucht, meine Schwester und ich. Es ist eine Zeit gewesen,
wo es uns besser ging, als jetzt. Wir waren zu was Anderm bestimmt,
als . . .«

		Hier hielt sie inne, heftete ihre matten Augen auf Marius,
lachte laut auf und sagte: »Ach was!« Aus dem Ton sprach herbe
Seelenqual, der sie durch Frechheit Herr zu werden suchte.

		»Gehen Sie manchmal ins Theater?« fragte sie dann plötzlich.
»Ich komme bisweilen hinein. Ich habe nämlich einen kleinen Bruder,
der ist mit einigen Schauspielern befreundet und giebt mir manchmal
ein Billet ab. Wissen Sie, im Amphitheater sitze ich nicht gern. Da
ist es mir zu eng. Bisweilen hat man dicke Leute neben sich, und
Manche riechen auch schlecht.«

		Darauf musterte sie Marius und sagte mit einem eigenen
Gesichtsausdruck:

		»Wissen Sie, Herr Marius, daß Sie ein recht hübscher junger Mann
sind?«

		Sie hatten Beide denselben Gedanken, über den sie lächelte und
er erröthete.

		Sie trat an ihn heran und legte eine Hand auf seine
Schulter:

		»Sie beachten mich nicht, aber ich kenne Sie, Herr Marius. Ich
begegne Ihnen hier im Hause, auf der Treppe und außerdem sehe ich
Sie manchmal, wenn Sie bei einem gewissen Vater Mabeuf in
Austerlitz hineingehen. Ich treibe mich nämlich ab und zu in der
Gegend herum. Ihre zerzausten Haare kleiden Sie ganz
ausgezeichnet.«

		Sie bemühte sich ihrer Stimme einen sanften Klang zu [bookmark: page755] geben, sprach
aber statt dessen nur sehr leise. Auf dem Wege von dem Kehlkopf bis
zu den Lippen ging ein Theil der Worte verloren, wie Töne auf einem
Klavier, dem Tasten fehlen.

		Marius war sacht zurückgetreten und sagte jetzt mit seinem
gewöhnlichen, kühlen Ernste:

		»Fräulein, ich habe da ein Paket, das, wie ich glaube, Ihnen
gehört. Erlauben Sie mir, es Ihnen zu überreichen.«

		Mit diesen Worten übergab er ihr den Umschlag mit den vier
Briefen,

		Sie klatschte laut in die Hände und rief:

		»Das haben wir überall gesucht!«

		Darauf ergriff sie lebhaft das Paket und sah die Briefe nach,
während sie dabei munter plapperte:

		»Nein, was wir gesucht haben, meine Schwester und ich! Und Sie
hatten's gefunden! Auf dem Boulevard, nicht wahr? Das ist meinem
Gänschen von Schwester aus der Tasche gefallen, wie wir so schnell
gelaufen sind. Als wir nach Hause kommen, war das Ding weg. Da wir
keine Keile kriegen wollten – die helfen ja doch zu nichts, zu gar
nichts, rein gar nichts –, haben wir zu Hause gesagt, wir
hätten sie den Leuten übergeben und nichts besehen. Und nun sind
die armen Briefe wieder da. Woran haben Sie denn aber erkannt, daß
sie mir gehörten? Ja so, an der Handschrift. Sie waren also
Derjenige, gegen den wir gestern Abend angerannt sind. Ja, es war
dunkel. Ich habe gleich zu meiner Schwester gesagt: ›Das war ein
feiner Herr!‹«

		Währenddem hatte sie den Bettelbrief an den wohlthätigen Herrn
von der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas auseinander gefaltet.

		»I, das ist ja der an den Alten, der die Messe besucht. Es ist
gerade jetzt die Zeit. Ich werde mit dem Brief zu ihm gehen.
Vielleicht giebt er mir was, damit wir uns was zu Essen kaufen
können.«

		»Wissen Sie,« fuhr sie fort und lachte, »was sein wird, wenn wir
heute zu Mittag essen können? Dann kriegen wir unser Mittag- und
Abendessen von vorgestern und gestern, heute, alles zusammen mit
einem Mal. Ja ja ja ja! Krepirt, Hunde, wenn ihr
nicht zufrieden seid!«

		[bookmark: page756] Diese
Worte erinnerten Marius, weßwegen die Unglückliche zu ihm gekommen
war.

		Er suchte in seinen Westentaschen, fand aber nichts.

		Das junge Mädchen plapperte weiter, schien sich aber nicht
bewußt zu sein, daß Marius da war.

		»Manchmal gehe ich des Abends weg. Andere Male komme ich nicht
nach Hause. Ehe wir in diesem Hause wohnten, übernachteten wir
unter den Brücken. Da rückten wir eng zusammen, damit uns nicht
fror. Meine kleine Schwester weinte. Das Wasser sieht doch recht
unheimlich aus. Wenn mir mal der Gedanke kam, ich wollte mich
ertränken, dachte ich immer: ›Nein, es ist zu kalt!‹ Ich gehe
allein aus, wann ich will. Manchmal schlafe ich in einem Graben.
Wissen Sie, wenn ich des Nachts auf dem Boulevard herumlaufe,
kommen mir die Bäume wie Gabeln vor, ich sehe ganz schwarze Häuser,
die so groß sind, wie die Kirche Notre-Dame und bilde mir ein, daß
die weißen Mauern die Seine sind. Da denke ich: ›Nanu, da ist ja
Wasser!‹ Die Sterne sehen dann auch wie Illuminationslämpchen aus,
rauchen und werden vom Wind ausgelöscht. Mir ist zu Muthe, als
schnauften mir Pferde in die Ohren, als hörte ich, obgleich es doch
Nacht ist, Leierkasten spielen, Webstühle klappern und wer weiß,
was noch! Oder ich glaube, daß die Leute mit Steinen nach mir
schmeißen, und renne, was ich rennen kann, ohne zu wissen warum,
alles dreht sich, dreht sich um mich. Ja ja, es ist ein komisches
Gefühl, wenn man lange nichts gegessen hat.«

		Und dabei sah sie Marius mit irren Blicken an.

		Diesem war es unterdessen nach einer gründlichen Durchsuchung
seiner Taschen gelungen, fünf Franken und sechzehn Sous
zusammenzubringen, alles, was er augenblicklich auf der Welt besaß.
– »Na, es bleibt mir immerhin so viel, daß ich heute ein Abendessen
bezahlen kann; nachher wollen wir dann weiter sehen!« Er behielt
also die sechzehn Sous und gab dem jungen Mädchen die fünf
Franken.

		»Hurrah! Ein Sonnenstrahl! Fünf Franken in so'ner Bude! Das
nenne ich nobel sein! Sie sind ein guter Junge. Sie gefallen mir.
Hurrah! Für zwei Tage Wein [bookmark: page757] und Fleisch und Brod. Wir werden uns den Bauch
voll schlagen! Hurrah!«

		Sie zog ihr Hemd wieder die Schultern herauf, verbeugte sich
tief vor Marius, grüßte ihn dann noch einmal mit einer
vertraulichen Handbewegung und wandte sich zum Gehen mit den
Worten:

		»Adieu, Herr Marius. Ich will aber doch den Alten
aufsuchen.«

		Da bemerkte sie, als sie an der Kommode vorbeikam, ein
vertrocknetes, schimmliges Stück Brod, das sich im Staube
herumtrieb, fiel eilig darüber her und biß hinein.

		»Das schmeckt!« murmelte sie. »Aber hart ist's. Man bricht sich
die Zähne daran aus.«

		Dann ging sie hinaus.

		V.

Das Guckloch

		Marius hatte während der letzten fünf Jahre allerhand
Entbehrungen durchgemacht und war sogar dem Hungertode nahe
gewesen; aber jetzt wußte er, daß er das wahre Elend nicht kennen
gelernt hatte. Das hatte er erst jetzt gesehen. Die Jammergestalt,
die ihm so eben vor die Augen getreten, hatte ihm diese neue
Offenbarung gebracht. Denn wer einen Mann im Elend gesehen hat, der
hat nichts gesehen; man muß wissen, wie viel schrecklicher das
Elend des Weibes ist. Und wer das Elend des Vaters kennt, hat auch
noch nichts gesehen: Noch gräßlicher ist, was Kinder erdulden
müssen.

		Wenn der Mann sich keinen Rath mehr weiß, so schreitet er zum
Aeußersten, um sich zu retten. Wehe dann den Wehrlosen, über die er
als Vater oder Gatte Gewalt hat! Arbeit, Geld, Brod und Muth, guter
Wille, lassen ihn alle zugleich im Stich. Leuchtet ihm das Glück
nicht mehr, so erlischt auch in seinem Innern das Licht des
moralischen Willens. Dann beutet er die Schwäche und Hülflosigkeit
[bookmark: page758] des Weibes
und des Kindes aus, indem er sie zwingt, den Weg der Schande zu
wandeln.

		Dann werden alle Scheußlichkeiten möglich. Die Verzweiflung
trennen von dem Laster und dem Verbrechen nur gebrechliche
Scheidewände.

		Diese gräßlichste Wirkung des Elends hatte jetzt das junge
Mädchen Marius enthüllt.

		Er machte sich Vorwürfe, daß er sich bisher nur in
Liebesgedanken und Träumereien ergangen und sich so wenig um seine
Nachbarn bekümmert hatte. Daß er ihre Miethe bezahlt, war ja nur
eine maschinenmäßige Regung gewesen, der sich Andere auch nicht
entzogen hätten: ihm hätte es geziemt, mehr zu thun. Wie! Nur eine
dünne Wand trennte ihn von diesen hülflosen Menschen, die in der
Nacht des Elends herumtappten, außerhalb der Gesellschaft der
Lebenden; er hatte Fühlung mit ihnen, war für sie der letzte,
einzige Vertreter der Menschheit und er ließ sie unbeachtet,
während sie neben ihm elendiglich verdarben und starben! Jeden Tag,
jeden Augenblick hörte er sie gehen, kommen, sprechen, seufzen,
stöhnen und er achtete nicht darauf! Statt dessen verlor er sich in
Träumereien, baute Luftschlösser, jagte einem unerreichbaren
Liebesglück nach, und mittlerweile gingen Brüder in Jesu Christo,
Leute aus dem Volke, dessen Wohlfahrt ihm am Herzen lag, zu Grunde.
Ja, er war zum Theil Schuld an ihrem Unglück, er machte es noch
schlimmer. Denn wenn sie einen aufmerksameren Nachbarn gehabt
hätten, und keinen Grübler, so wäre ihr Elend beachtet worden. Man
hätte ihre Nothsignale bemerkt, und sie wären jetzt vielleicht
schon in einen sichern Hafen gebracht worden. Sie schienen freilich
entartet, verderbt, gemein, ja verabscheuungswürdig; aber es giebt
nicht Viele, die in Armuth versinken können, ohne zugleich ihre
sittliche Kraft einzubüßen. Weist doch schon das Wort »die Elenden«
auf eine nothwendige Verbindung zwischen materieller Noth und
moralischer Schlechtigkeit hin. Und muß nicht die werkthätige Liebe
am energischsten vorgehen, wenn sie einem besonders tiefen Fall
gegenübersteht?

		Während sich Marius so Moral predigte und, wie dies bei allen
wahrhaft ehrlichen Menschen vorkommt, ein strenger Sittenrichter
gegen sich selbst war, sich nachdrücklicher ausschalt, [bookmark: page759] als er verdiente,
ließ er seine Augen über die Wand schweifen, die ihn von den
Jondrettes trennte, als hätten seine mitleidsvollen Blicke zu ihnen
gelangen und ihnen milde Lebenswärme spenden können. Die Wand war
ganz dünn, nichts als Latten und Balken mit einem dürftigen
Kalkbewurf, und man konnte es deutlich hören, wenn auf der andern
Seite gesprochen wurde. Es gehörte ein Träumer wie Marius dazu, um
solch einen auffälligen Umstand nicht zu bemerken. Weder in Marius
Zimmer noch bei den Jondrettes war die Wand mit Tapeten beklebt, so
daß man bloß das plumpe Mauerwerk sehen konnte. Dieses untersuchte
also Marius ohne bewußte Absicht so gründlich, wie es nur möglich
ist, wenn man in tiefe Gedanken verloren ist. Plötzlich sprang er
auf: Er hatte ganz oben, dicht unter der Decke ein dreieckiges Loch
bemerkt. Zwischen drei Latten war der Kalk herausgebröckelt, und
wenn man auf die Kommode stieg, konnte man durch diese Lücke in das
Zimmer der Jondrette hineinsehen. Dem Mitleid ist Neugierde
erlaubt, und wenn es sich darum handelt, Unglücklichen aus der Noth
zu helfen, darf man den Spion spielen. So dachte Marius und
beschloß sich den günstigen Zufall zu Nutze zu machen, um zu sehen,
was für Leute die Jondrettes seien, und wie es mit ihnen
stünde.

		Er kletterte auf die Kommode hinauf und sah sich durch das Loch
die Nachbarstube an.

		VI.

Ein Raubthier in seiner Höhle

		Die Städte haben wie die Wälder ihre Höhlen, in denen sich
allerhand bösartiges und gefährliches Gethier versteckt hält. Aber
die Grimmigkeit der Bestien, die in Städten wohnen, hat etwas
Gemeines und Widerwärtiges, während die der Bestien im Walde den
Stempel des Großartigen trägt und gefällt.

		Das Zimmer in das Marius hineinsah, gehörte auch zu jenen
Menschenbehausungen, gegen die Thierhöhlen den Vorzug
verdienen.

		[bookmark: page760] Marius
war arm, und in seinem Zimmer sah es dürftig aus; aber so wie seine
Armuth edlen Ursprunges war, so herrschte auch Sauberkeit in seinem
Dachstübchen. Die Nachbarwohnung dagegen war ein schmutziges,
dumpfiges, dunkles, ekelhaftes Hundeloch. An Möbeln ein Strohstuhl,
ein wackliger Tisch, etwas mehr oder minder zerbrochenes Geschirr
und in zwei Ecken zwei elende Pritschen; dabei keine andere
Lichtöffnung als ein Dachfenster mit vier Scheiben, an dem
Spinnengewebe die Stelle der Vorhänge vertraten. Durch diese Luke
kam gerade soviel Licht herein, daß dabei ein Menschengesicht ganz
gespenstisch aussah. Die Wände waren voller Risse und Narben, wie
ein von einer abscheulichen Krankheit entstellter, menschlicher
Körper, und mit schleimigem Schmutz überzogen, mit obscönen
Zeichnungen bedeckt.

		Marius Stube hatte einen mit zerbrochenen Fliesen gedeckten
Fußboden, in dieser sah man weder Steine noch Dielen: Nichts als
der bloße, rohe Kalkbewurf, der im Laufe der Zeit schwarz geworden
war. Auf diesem ungleichen Boden, auf dem der Staub eine Art Kruste
bildete, und den nie ein Besen berührt hatte, lagen unordentlich
verstreut, wie Sterne am Firmament, aber minder schön, alte Socken,
Schlurren und Lumpen. Indessen hatte das Zimmer einen Kamin,
weshalb es auch vierzig Franken jährlich kostete. In diesem Kamin
war alles Mögliche zu sehen: ein Kohlenbecken, ein Fleischtopf,
zerbrochene Bretter, Lappen, die an Nägeln hingen, ein Käfig, Asche
und sogar ein Feuer. Zwei armselige Stücke Holz brannten darin.

		Was dieses Loch noch unheimlicher erscheinen ließ, war der
Umstand, daß es sehr groß war. Da gab es Vorsprünge, Winkel, dunkle
Löcher, Sparrenfächer, Buchten und Vorgebirge. Daher dem Auge
unerforschliche Eckräume, wo man riesige Spinnen und Asseln
vermuthete oder gar menschliche Ungethüme.

		Die eine Pritsche stand in der Nähe der Thür, die andere in der
Nähe des Fensters. Beide berührten mit dem einen Ende den Kamin,
der in der dem Guckloch gegenüberliegenden Wand angebracht war.

		In einem demselben nahe gelegenen Winkel hing an der Wand in
einem schwarzen Holzrahmen ein kolorirtes Bild, [bookmark: page761] unter dem mit großen
Buchstaben »der Traum« geschrieben stand. Es stellte eine
schlafende Frau und ein schlafendes Kind dar; auf dem Schoß der
Mutter einen Adler in einer Wolke mit einer Krone, welche die Frau
von dem Kopf des Kindes zurückschob, ohne dabei aufzuwachen; im
Hintergrund Napoleon in einer Glorie und gestützt auf eine blaue
Säule mit gelbem Kapitäl, auf der folgende Inschrift stand:

		

	Marengo.

Austerlitz.

Jena.

Wagram.

Eylau.





		Unter diesem Bilde stand, schräg an die Wand gelehnt, eine Art
Holztafel, die länger als breit war, vielleicht ein auf der andern
Seite bemaltes Schild, das von einer Mauer abgenommen war und für
eine spätere Gelegenheit aufbewahrt wurde.

		An dem Tisch, auf dem Marius eine Schreibfeder, Tinte und Papier
bemerkte, saß ein ungefähr sechzig Jahre alter kleiner, hagrer,
blasser Mann, eine widerwärtige Kanaille mit pfiffigen, boshaften,
unstäten Augen.

		Ein Lavater hätte auf diesem Gesicht eine Verbindung des Geier-
und des Staatsanwaltstypus konstatirt, die sich gegenseitig
verhäßlichten und ergänzten. Der Rabulist theilte hier nämlich dem
Raubvogel seine Nichtswürdigkeit mit, und der Raubvogel ließ den
Rabulisten fürchterlich erscheinen.

		Der Mann hatte einen langen, grauen Bart. Bekleidet war er mit
einem Frauenhemd, das seine zottige Brust und seine mit grauen
Haaren bedeckten Arme bloß ließ. Unter dem Hemde kamen mit Koth
bespritzte Hosen hervor, und an den Füßen trug er Stiefel, durch
deren Löcher die Zehen hervorguckten.

		Er hatte eine Pfeife im Munde und rauchte. Es fehlte an Brod im
Hause, aber noch nicht an Tabak.

		Er schrieb, wahrscheinlich wieder an einem Bettelbrief.

		Auf der einen Tischecke lag ein altes Buch mit röthlichem
Einband in Duodezformat, vermuthlich ein Roman aus einer
Leihbibliothek. Auf dem Deckel prangte eine Aufschrift in großen
Buchstaben: »Gott, der König, die Ehre und die Damen, von
Ducray-Duminil, 1814.«
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Während er schrieb, sprach der Mann laut, und Marius konnte alles
verstehen:

		»Wenn man bedenkt, daß es selbst nach dem Tode keine Gleichheit
giebt! Z. B. der Kirchhof, der Père-Lachaise. Die Vornehmen,
die Reichen liegen oben in der Akazienallee, die schön gepflastert
und für Equipagen fahrbar ist. Die kleinen Leute, die Armen, die
Unglücklichen, werden in dem tiefer gelegnen Theil des Kirchhofs
verscharrt, wo man im Koth bis an die Kniee watet, in feuchte
Löcher. Da werden sie hineingeschmissen, damit sie desto schneller
verfaulen. Man kann ihre Gräber nicht besuchen, ohne daß man im
Schmutz versinkt.«

		Hier hielt er inne, schlug mit der Faust auf den Tisch, und fuhr
zähneknirschend fort:

		»O ich könnte die Welt auffressen!«

		Vor dem Kamin hockte außerdem eine dicke Frau von durchaus
unbestimmbarem Alter.

		Auch sie war nur mit einem Hemd bekleidet und mit einem
Unterrock, der mit alten Tuchflicken besetzt war, und den eine
Schürze aus grober Leinwand zur Hälfte verdeckte. Obgleich die Frau
die Beine an den Körper herangezogen hatte, konnte man doch
erkennen, daß sie von hoher Statur, eine Riesin im Vergleich mit
ihrem Manne war. Sie hatte häßliche, rothblonde, zum Theil schon
ergraute Haare, in die sie mit ihren schmierigen, großen Händen von
Zeit zu Zeit hineinfuhr.

		Neben ihr an der Erde lag ein aufgeschlagenes Buch von demselben
Format, wie das auf dem Tische, wahrscheinlich ein anderer Band
desselben Romans. Auf einer der Pritschen sah Marius ein hoch
aufgeschossenes kleines Mädchen sitzen. Sie war so gut wie
unbekleidet, ließ die Füße herabhängen und schien weder zu hören,
noch zu sehen, noch irgend eines andern Lebenszeichens fähig zu
sein.

		Wahrscheinlich die jüngere Schwester des Mädchens, das zu Marius
gekommen war.

		Auf den ersten Blick schätzte man sie auf elf oder zwölf Jahre.
Sah man sie aber genauer an, so erkannte man, daß sie ganz gut
vierzehn zählte. Es war diejenige, die am Abend zuvor auf dem
Boulevard »Bin ich kajohlt!« gesagt hatte.

		[bookmark: page763] Sie
gehörte zu derjenigen Gattung von Kindern, die lange zurückbleiben
und sich dann mit einem Mal entwickeln, eine Erscheinung, die bei
schlecht genährten Wesen häufig vorkommt. Im fünfzehnten
Lebensalter sehen sie aus, als wären sie zwölf, im sechzehnten, als
wären sie zwanzig Jahre alt. Sie überspringen gleichsam einige
Jahre, um das Leben recht schnell hinter sich zu bekommen.

		Augenblicklich sah das junge Mädchen noch wie ein Kind aus.

		Im Uebrigen waren in dem Zimmer keine Spuren zu sehen, daß seine
Bewohner irgend eine Arbeit leisteten, um ihr Brod zu verdienen.
Kein Strickrahmen, kein Spinnrocken, kein Werkzeug. Nur einige
eiserne Werkzeuge zweifelhafter Natur lagen in einer Ecke. Es
herrschte hier jene stumpfe Trägheit, die eine Folge der
Verzweiflung ist und dem Untergang vorausgeht.

		Dieses ungemüthliche Heim sah sich Marius eine geraume Weile an.
Es war fürchterlicher als ein Grab, weil hier menschliches Leben
pulsirte.

		Die Dachstube, der Keller, wo die unglücklichsten der Enterbten
hausen, sind nicht das Grab, wohl aber das Vorzimmer dazu. Aber wie
jene Reichen, die ihre schönsten Schätze am Eingang ihres Palastes
aufstellen, so scheint auch der Tod, der hier in nächster Nähe
weilt, sein größtes Elend in diesem Vorraum aufzuhäufen.

		Nach einer Weile schwieg der Mann, sprach die Frau nicht mehr,
verhielt sich das kleine Mädchen regungs- und lautloser denn je.
Man konnte die Feder auf dem Papier kratzen hören.

		Bald aber brummte der Mann wieder:

		»Niedertracht! Niedertracht! Alles ist niederträchtig!«

		Diese Variante zu einem bekannten, skeptischen Ausspruch des
Predigers Salomo entlockte der Frau einen Seufzer.

		»So beruhige Dich doch, lieber Mann! Sonst ärgerst Du Dich noch
krank mein Schatz. Die Leute sind nicht wert, daß Du an sie
schreibst.«

		Im Elend rücken, wie bei kaltem Wetter, die Menschen mit ihren
Leibern enger zusammen; die Herzen aber entfernen sich von
einander. Die Frau da hatte allem Anschein nach den Mann mit der
ganzen Empfindungsstärke, deren sie [bookmark: page764] fähig war, geliebt; aber in Folge der
täglichen, gegenseitigen Vorwürfe, die sie sich über das Elend der
ganzen Familie machten, war dies Gefühl erloschen, bis zu einem
geringen Restchen Asche heruntergebrannt. Nur noch die Kosewörter
»Lieber Mann,« »mein Schatz« waren, wie dies häufig vorkommt, übrig
geblieben. Die sagte sie noch mit dem Munde her, aber ihr Herz
wußte nichts davon.

		Der Mann schwieg und fing wieder an zu schreiben.

		VII.

Strategik und Taktik

		Mit beklommener Brust wollte Marius endlich von seinem
Beobachtungsposten hinuntersteigen, als ein Geräusch seine
Aufmerksamkeit fesselte und ihn veranlaße, zu bleiben.

		Die Thür der Dachstube wurde heftig aufgerissen, und die älteste
Tochter erschien auf der Schwelle.

		Sie trug an den Füßen plumpe Männerschuhe, die ebenso wie ihre
rothen Knöchel mit Koth bespritzt waren, und war in eine alte
zerlumpte Mantille gehüllt, die sie in Marius Zimmer nicht angehabt
hatte. Wahrscheinlich hatte sie, um mehr Mitleid zu erregen,
dieselbe vorher an der Thür abgelegt und nachher wieder umgeworfen.
Sie kam jetzt herein, warf die Thür hinter sich zu, blieb eine
Weile stehen, um wieder zu Athem zu kommen, denn sie war
augenscheinlich schnell gelaufen, und rief dann in triumphirendem
Tone:

		»Er kommt!«

		Der Vater, die Frau wandte sich zu ihr hin; ihre kleine
Schwester rührte sich nicht.

		»Wer?« fragte der Vater.

		»Der Herr!«

		»Der Menschenfreund?«

		»Ja.«

		»Von der Kirche Saint-Jacques?«

		»Ja.«

		»Der Alte?«
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»Ja.«

		»Er will kommen?«

		»Er kommt hinter mir.«

		»Bist Du dessen sicher?«

		»Vollkommen sicher.«

		»Ist's wirklich wahr, kommt er?«

		»In einer Droschke.«

		»In einer Droschke. Das muß ja eine Art Rothschild sein.«

		Der Vater erhob sich von seinem Sitze.

		»Wie kannst Du das aber so sicher wissen? Wie kam es, wenn er
fährt, daß Du vor ihm hier bist? Hast Du ihm auch unsere Adresse
gegeben? Hast Du ihm auch gesagt, die letzte Thür hinten im Flur
rechts? Wenn er sich nur nicht irrt! Du hast ihn also in der Kirche
gesprochen? Hat er meinen Brief gelesen? Was hat er zu Dir
gesagt?«

		»Sachte, sachte, sachte, Alter! Die Sache ist so zugegangen. Er
war in der Kirche an seinem gewöhnlichen Platz. Ich habe meinen
Diener gemacht und ihm Deinen Brief übergeben. Er las ihn und
fragte: »Wo wohnen Sie, mein Kind?« Ich antwortete: »Ich werde Sie
hinführen, mein Herr.« Darauf sagte er: »Nein, sagen Sie mir Ihre
Adresse, meine Tochter hat Einkäufe zu machen, ich will eine
Droschke nehmen und werde gleichzeitig mit Ihnen in Ihrer Wohnung
ankommen.« Da habe ich ihm natürlich unsere Adresse gesagt. Als ich
die Straße und Hausnummer nannte, schien er sich zu wundern und
zögerte einen Augenblick, dann aber sagte er: »Na, ich werde
kommen.« Als die Messe zu Ende war, sah ich ihn mit seiner Tochter
aus der Kirche herausgehen, und dann stiegen sie in eine Droschke.
Ich hab' ihm auch genau das Zimmer bezeichnet:

		Die letzte Thür im Korridor rechts.«

		»Und woraus schließt Du, daß er auch wirklich kommen wird?«

		»Ich habe eben die Droschke in der Rue du Petit-Banquier
gesehen. Deshalb bin ich so schnell gelaufen.«

		»Woher weißt Du, daß es dieselbe Droschke ist?«

		»Na, weil ich mir die Nummer gemerkt habe?«

		»Welche Nummer ist es?«

		»Nr. 440.«
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»Bravo, Du bist ein gescheidtes Frauenzimmer.«

		Das junge Mädchen sah ihrem Vater dreist ins Gesicht und
erwiederte, indem sie auf ihre Schuhe zeigte:

		»Gescheidt? Mag sein. Aber das sage ich Dir: Die Schuhe ziehe
ich nicht mehr an. Ich will sie nicht mehr. Aus
Gesundheitsrücksichten nicht und wegen der Schmutzerei. Ich kenne
nichts Unangenehmeres als Schuhzeug, das bei jedem Schritt quurkst.
Da will ich lieber barfuß gehen.«

		»Du hast Recht,« antwortete der Vater mit einer Sanftmuth, die
von dem Unmuth der Tochter sonderbar abstach, »leider würde man
Dich aber nicht in die Kirche hineinlassen. Die Armen müssen Schuhe
an den Füßen haben. – Mit bloßen Füßen darf man den lieben Gott
nicht besuchen,« fügte er bitter hinzu. Dann kehrte er zu dem
Gegenstand, der ihm im Kopf herumging, zurück und fragte wieder:
»Bist Du aber auch sicher, daß er kommt, was man ›sicher‹
nennt?«

		»Er folgt mir auf dem Fuße.«

		Der Mann richtete sich in die Höhe. In seinem Gesicht leuchtete
es wie von einer großartigen Eingebung auf.

		»Frau, hörst Du? Der Menschenfreund kommt. Lösche das Feuer im
Kamin aus.«

		Sie sah ihn verdutzt an und rührte sich nicht.

		Da ergriff der Vater, hurtig und gelenkig wie ein Seiltänzer,
einen Topf mit abgebrochener Tülle, der auf dem Kaminsims stand,
und goß Wasser auf das brennende Holz.

		Dann wandte er sich an seine älteste Tochter:

		»Und Du machst den Stuhl entzwei!«

		Seine Tochter verstand nicht, was er meinte.

		Da packte er den Stuhl und schlug mit dem Absatz so heftig auf
den Strohsitz, daß der Fuß hindurch drang.

		Während er das Bein aus dem Loch herauszog, fragte er seine
Tochter:

		»Ist es kalt?«

		»Sehr kalt. Es schneit.«

		Nun rief der Vater der jüngsten Tochter, die auf dem Bett am
Fenster saß, mit donnernder Stimme die Worte zu:

		»Herunter von dem Bett, Faulpelz! Fix! Bist Du denn zu gar
nichts zu gebrauchen? Schlage eine Fensterscheibe entzwei!«

		[bookmark: page767] Die
Kleine sprang zitternd vom Bett auf.

		»Schlage eine Scheibe ein!« schrie er wieder.

		Die Kleine blieb regungslos stehen.

		»Hörst Du nichts? Du sollst eine Scheibe einschlagen!«

		Das eingeschüchterte Mädchen gehorchte, richtete sich auf die
Fußspitzen empor und schlug mit der Faust auf eine Scheibe. Laut
klirrend fiel das ausgebrochene Glas hinunter.

		»So ist's gut!« sagte der Vater.

		Nun überschaute er sorgfältig das ganze Zimmer.

		Seine Miene war die eines Menschen, der einen gewichtigen
Entschluß gefaßt, der sich mit einem genialen Gedanken trägt. Er
glich einem Feldherrn, der die letzten Vorbereitungen zu einer
Schlacht trifft.

		Die Mutter, die noch kein Wort gesprochen, stand jetzt auf und
fragte langsam und dumpf:

		»Lieber Mann, was hast Du vor?«

		»Lege Dich ins Bett!« kommandirte er in einem Tone, der keine
Widerrede gestattete. Sie gehorchte auch und plumpste schwer auf
die Pritsche nieder.

		Währenddem hörte man ein Geschluchz in der Ecke.

		»Was ist denn?« fragte der Vater.

		Statt der Antwort hob das jüngste Mädchen, ohne aus der dunkeln
Ecke, wo sie sich hingekauert hatte, hervorzukommen, ihre mit Blut
überströmte Hand in die Höhe. Sie hatte sich an dem Glase verletzt
und war an das Bett zu ihrer Mutter gegangen.

		Jetzt fuhr die Mutter auf und schrie:

		»Da siehst Du, was Du für Dummheiten machst. Nun hat sich das
arme Kind an Deiner vermaledeiten Scheibe die Hand zu Schanden
geschlagen.«

		»Desto besser! Das wollte ich!«

		»Wie heißt: Desto besser?« gab sie zurück.

		»Ruhig!« donnerte er. »Jetzt keine Redefreiheit!«

		Dann riß er von dem Frauenhemd, das er am Leibe trug, einen
Fetzen ab und verband damit hurtig, die blutige Hand der
Kleinen.

		Als er hiermit fertig war, sah er mit Wohlgefallen auf sein
zerrissenes Hemd hinab.

		»Das Hemde auch,« sagte er. »So, nun hat alles den richtigen
Schick.«

		[bookmark: page768] Durch
das zerschlagene Fenster pfiff der kalte Wind und wehte Schnee in
die Stube hinein. Auch ein weißlicher Dunst kam herein und breitete
sich darin gleichsam aus wie feine Watte, die von unsichtbaren
Händen auseinander gezogen wurde. Die von der Lichtmeßsonne
angekündigte Kälte hatte sich wirklich eingestellt.

		Der Vater hielt nun noch einmal Umschau, ob er nichts vergessen
hätte. Er fand auch noch etwas, das er in Ordnung bringen mußte. Er
ergriff nämlich eine alte Schippe und schüttete Asche über die
befeuchteten Holzbrände, so daß sie vollständig darunter
verschwanden.

		Nun endlich war er zufrieden, richtete sich auf, lehnte sich an
den Kamin und sagte.

		»So, jetzt können wir den Philanthropen empfangen.«

		VIII.

Eine Lichtgestalt in der Hölle

		Die älteste Tochter trat an ihren Vater heran und legte ihre
Hand auf die ihres Vaters.

		»Fühle mal, wie kalt mir ist,« sagte sie.

		»Ach was!« antwortete der Vater. »Mir ist noch viel kälter.«

		»Ja, mit Dir ist immer mehr los, als mit Anderen!« rief
ärgerlich die Mutter dazwischen. »Nicht einmal im Unglück kann's
Dir Einer gleich thun.«

		»Willst Du wohl kuschen!« rief er und sah sie auf eine Weise an,
daß ihr die Lust verging, auch nur ein Wörtchen hinzuzufügen.

		Nun herrschte eine Zeit lang Stillschweigen in dem Hundeloch.
Die älteste Tochter säuberte mit sorgloser Miene ihre Mantille von
den Schmutzflecken, die jüngere schluchzte weiter; die Mutter hatte
sie an sich gezogen, hielt ihren Kopf mit beiden Händen umfaßt und
küßte unausgesetzt ihr weinendes Kind.

		»So sei doch ruhig, mein süßes Leben; es ist ja nicht [bookmark: page769] so schlimm.
Weine doch nicht so; Dein Papa wird böse werden.«

		»Denk nicht dran!« rief dieser. »Im Gegentheil. Schluchze und
stöhne nur. Das wird sich sehr gut machen.«

		Dann aber wandte er sich wieder an seine älteste Tochter:

		»Donnerwetter, der läßt auf sich warten! Wenn er nur überhaupt
kommt. Ich hätte ja dann für nichts und wieder nichts das Feuer
ausgelöscht, den Stuhl kaput gemacht, mein Hemd zerrissen und die
Scheibe zerschlagen!«

		»Und die Kleine verwundet!« brummte die Mutter.

		»Wißt Ihr,« fuhr der Vater fort, »in dieser vermaledeiten Bude
ist eine Hundekälte. Wenn er nun nicht käme! Nun natürlich! Er
denkt: Die können warten; dazu sind sie ja da. O wie ich sie
hasse, mit welcher Freude, Wonne, Begeisterung, Genugthuung ich sie
erwürgen könnte, die Reichen, alle Reichen, alle sogenannten
mildthätigen Reichen, die zur Kirche gehen, mit dem
Pfaffengeschmeiß unter einer Decke stecken; uns über die Religion
was vorsalbadern, wischiwaschi, sich für was Besseres halten, uns
demüthigen, uns Kleider, wie sie die elenden Lumpen nennen, und
Brod bringen, was soll ich damit anfangen? Geld will ich,
verdammtes Gesindel! Geld! Aber das geben sie Einem nicht,
angeblich weil wir's vertrinken würden, weil wir Trunkenbolde und
Faulpelze sind! Was sind sie denn aber, und was sind sie von
jeher gewesen? Spitzbuben sind sie gewesen, sonst wären sie nicht
reich geworden. O könnte man doch die Gesellschaft auf ein
Tuch legen und in die Luft wippen! Dann würde vielleicht alles
entzwei gehen, aber dann hätte wenigstens Keiner was, und das wäre
doch ein Gewinn! – Aber was macht denn Dein alter Stiesel
von Philanthrop? Wird er kommen? Der Dussel hat vielleicht die
Adresse verschwitzt. Ich möchte wetten, das alte
Rindvieh . . .«

		In dem Augenblick klopfte Jemand leise an die Thür; sofort
stürzte der wüthige Redner auf die Thür zu, riß sie mit rasender
Hast auf und empfing seinen Besuch mit devoten Blicken und
glücklichem Lächeln.

		»Treten Sie näher, mein Herr! Geruhen Sie näher zu treten, mein
hochverehrter Wohlthäter, Sie und Ihr reizendes Fräulein
Tochter.«

		[bookmark: page770] Ein
Mann von reifem Alter und ein junges Mädchen erschienen auf der
Schwelle der Stubenthür.

		Was Marius, der seinen Posten nicht verlassen hatte, in diesem
Augenblick empfand, kann keine menschliche Zunge beschreiben.

		»Sie« war es!

		Wer je ein Weib geliebt hat, weiß, wieviel herrliche Bedeutungen
die Verbindung der drei Buchstaben des Wortes »sie« auszudrücken
vermag. Sie war es wirklich. Kaum war er ihrer ansichtig geworden,
so legte sich ein lichter Dunst, durch den er sie kaum noch
unterscheiden konnte, vor seine Augen. Der Stern stand wieder am
Firmament seines Glückes, der ihm sechs Monate lang geleuchtet.

		Sie war noch immer dieselbe, nur ein wenig blaß. Ihr zartes
Gesichtchen war von einem violetten Sammthut umrahmt, ihre Taille
verhüllte ein schwarzer Atlaspelz.

		Sie kam wieder in Begleitung Leblanc's und trug ein ziemlich
großes Packet, das sie auf den Tisch legte.

		IX.

Jondrette weint beinahe

		Die Dachstube war so dunkel, daß die Ankömmlinge anfangs nichts
deutlich erkennen konnten. Die Jondrettes dagegen, deren Augen an
das Dämmerlicht gewöhnt waren, konnten sie besser sehen.

		»Sie werden,« sagte Leblanc zu Jondrette, »in diesem Packet neue
Kleidungsstücke, Strümpfe und wollene Decken finden.«

		»Wie sollen wir nur für soviel Engelsgüte danken!« sagte
Jondrette, indem er sich bis zur Erde verneigte. Seiner Tochter
aber raunte er, während die Besucher sich das Zimmer ansahen, ins
Ohr:

		»Hatte ich's nicht gesagt? Lumpen, aber kein Geld. – Sag mal,
wie war der Brief an das alte Rhinoceros unterschrieben?«

		[bookmark: page771]
»Fabantou!«

		Es war ein Glück für Jondrette, daß er sich bei Zeiten nach
seinem Namen erkundigte. Denn in demselben Augenblick drehte sich
auch schon Leblanc nach ihm um und sagte mit fragender Miene:

		»Ich sehe, daß Sie sehr zu beklagen sind, Herr . . .«

		»Fabantou!« ergänzte eifrig Jondrette.

		»Herr Fabantou. Richtig, ich entsinne mich jetzt.«

		»Fabantou, Schauspieler und kein ganz unberühmter.«

		Hier hielt Jondrette es offenbar an der Zeit, ein Rührspiel vor
dem »Menschenfreund« aufzuführen. Er deklamirte halb ruhmredig wie
ein Jahrmarktsclown, halb demüthig wie ein Bettler: »Sie sehen
einen Schüler Talma's, des großen Talma vor Sich! Fortuna hat mir
einstmals gelächelt. Aber ach! Das falsche Weib hat mir den Rücken
gewendet und jetzt –. Doch wozu bedarf es vieler Worte! Kein
Feuer im Kamin, woran meine armen Kinder sich wärmen könnten! Kein
Brod! Mein einziger Stuhl ist entzwei, eine Fensterscheibe
zertrümmert, bei diesem unholden Wetter! Meine teure
Lebensgefährtin bettlägerig, siech!«

		»Arme Frau!« sagte Leblanc.

		»Meine jüngste Tochter gefährlich verletzt!«

		Die Kleine hatte über der Ankunft der Fremden ihre Schmerzen
ganz vergessen und betrachtete, statt pflichtgemäß zu wimmern, das
schöne Fräulein.

		»So plärre doch! Brülle!« flüsterte ihr Jondrette zu und kniff
sie heimlich mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers in die
kranke Hand. Selbstredend erzielte er die gewünschte Wirkung. Die
Kleine schrie ungemein natürlich.

		»Armes Kind!« sagte mit rührendem Mitleid das liebenswürdige,
junge Mädchen, die Marius in seinem Herzen seine Ursala nannte.

		»Sie sehen, schönes Fräulein, wie ihr Handgelenk blutet!«
erläuterte Jondrette. »Sie arbeitet an einer Maschine für sechs
Sous täglich, und da ist ihr der Unfall zugestoßen. Vielleicht muß
der Arm amputirt werden!«

		»Wirklich? – Um Gottes Willen!« rief entsetzt der alte Herr.

		Und die Kleine, die das für wahr hielt, heulte und schluchzte
wieder sehr natürlich.

		[bookmark: page772] »Ja,
leider, mein edler Wohlthäter!« bekräftigte Jondrette.

		Währenddem betrachtete er aber den »Philanthropen« mit einer
ganz sonderbaren Miene, wie Jemand, der alte Erinnerungen wach zu
rufen strebt, Dann ging er plötzlich, während Leblanc und seine
Tochter sich theilnahmvoll gut mit dem kleinen Mädchen
unterhielten, zu seiner Frau, die mit gespielter Stumpfsinnigkeit
da lag, und flüsterte lebhaft:

		»Sieh Dir doch mal den Mann genau an!«

		Dann wendete er sich wieder an Leblanc und jammerte weiter:

		»Sehen Sie mich an, mein Herr. Keine andere Kleidung, als ein
Hemd von meiner Frau! Ein ganz zerrissenes! Mitten im strengsten
Winter. Ich kann nicht ausgehen, aus Mangel an einem Rock. Ich
würde sonst Fräulein Mars aufsuchen. Sie wohnt ja wohl noch in der
Rue de la Tour-des-Dames? Wir haben nämlich zusammen in der Provinz
gespielt und Lorbeern gepflückt. Célimène, kann ich Sie versichern,
würde mir zu Hülfe kommen; Elmire würde Belisar unter die Arme
greifen. Aber wo Geld zu einem Rock hernehmen? Und einen Arzt zu
bezahlen, der mir mein unglückliches Weib und mein Kind kurirt?

		»Und wissen Sie noch, mein reizendes Fräulein und mein
großmüthiger Gönner, was meinem armen Vaterherzen die schwersten
Sorgen macht? Die Zukunft meiner Töchter! Sie, die meine Aelteste
alle Tage in der Kirche sieht, werden Verständniß haben für die
Gefühle, die mich bewegen. Wie soll ich sie bei meiner Armuth davor
bewahren, daß sie einmal dem Laster in die Arme sinken? Ich habe
sie religiös erzogen, habe sie nicht zur Bühne gehen lassen, und
stets darauf gesehen, daß sie auf dem Pfade der Tugend, der Ehre,
der Moral bleiben. Fragen Sie sie nur, wie wenig Spaß ich in dem
Punkt verstehe. Aber die Armuth ist eine schlechte Arbeitgeberin,
und wenn ich einmal die Augen schließe, möchte ich, daß sie zuvor
etwas Ordentliches gelernt haben, damit sie allen Versuchungen
desto besser widerstehen können. Und nun denken Sie Sich, mein
hochherziger Wohlthäter: Unser Hauswirt will uns morgen den
4. Februar auf die Straße werfen lassen. Bekommt er heute
Abend seine Miethe nicht bezahlt, so kampiren wir alle Vier, meine
älteste Tochter, ich, mein krankes Weib, mein jüngstes Kind [bookmark: page773] mit seiner
gefährlichen Wunde morgen auf dem Boulevard, ohne Obdach, unter
freiem Himmel, im Schnee, im Regen. Ich bin die Miethe für ein
ganzes Jahr schuldig geblieben. ›Sechzig Franken!‹«

		Jondrette log. Es waren noch nicht sechs Monate her, seitdem
Marius die Miethe für ihn bezahlt hatte.

		Leblanc nahm fünf Franken aus seiner Tasche und warf sie auf den
Tisch.

		»Der Filz!« flüsterte Jondrette seiner Tochter zu. »Was soll ich
mit seinen fünf Franken anfangen. Nicht einmal den Stuhl und die
Fensterscheibe kann ich dafür wieder in Stand setzen lassen. Da
mache sich Einer noch Unkosten!«

		Mittlerweile hatte Leblanc den braunen Ueberzieher ausgezogen,
den er über seinem blauen Rock trug, und ihn über die Stuhllehne
gelegt.

		»Herr Fabantou, ich habe nur noch fünf Franken bei mir; aber ich
werde meine Tochter nach Hause bringen und heute Abend
wiederkommen. Sie sagten ja wohl, daß Ihre Miethe heute Abend
fällig ist?«

		Jondrette's Gesicht nahm einen eigenthümlichen Ausdruck an, und
er antwortete eifrig:

		»Ja wohl, mein hochgeehrter Gönner. Um acht Uhr muß ich bei
meinem Wirt sein.«

		»Ich werde um sechs Uhr hier sein und Ihnen die sechzig Franken
bringen!«

		»Mein Wohlthäter!« rief Jondrette in extatischer Wonne.

		»Sieh ihn Dir ordentlich an!« wiederholte er dann noch einmal
leise zu seiner Frau.

		Leblanc, der unterdessen seiner Tochter den Arm gegeben hatte,
wandte sich jetzt der Thür zu, indem er sagte:

		»Also heute Abend, liebe Freunde, sehen wir uns wieder!«

		»Um sechs Uhr?« fragte Jondrette.

		»Schlag sechs Uhr.«

		In diesem Augenblick bemerkte die älteste Tochter den
Ueberzieher, der auf dem Stuhl liegen geblieben war.

		»Mein Herr, Sie vergessen Ihren Ueberrock.«

		Jondrette schleuderte ihr einen grimmigen Blick zu und zuckte
die Achseln so heftig, als wolle er sie sich ausrenken.

		Leblanc aber wandte sich lächelnd um und sagte:

		[bookmark: page774] »Ich
habe ihn nicht vergessen, Ihr Vater soll ihn behalten.«

		»O mein Gönner,« rief Jondrette, »mein hochsinniger, erhabener
Wohlthäter, ich zerschmelze in Rührungsthränen. Gestatten Sie, daß
ich Sie bis zu Ihrer Droschke geleite.«

		»Wenn Sie ausgehen,« erwiederte Leblanc, »so ziehen Sie diesen
Ueberrock an. Es ist wirklich sehr kalt.«

		Das ließ sich Jondrette nicht zweimal sagen, sondern zog
schleunigst den braunen Ueberrock an.

		Dann gingen sie alle Drei hinaus, Jondrette voran.

		X.

Zwei Franken pro Stunde

		Kaum hatte sich die Thür hinter ihnen geschlossen, als Marius
von der Kommode herabstieg und nach seinem Hute griff. Denn
natürlich beschäftigte ihn nur der eine Gedanke, daß er ihr folgen
müsse, um zu erfahren, wo sie wohne. Aber als er eben die Thür
aufmachen wollte, stieg ein Bedenken in ihm auf. Der Flur war lang,
die Treppe steil, Freund Jondrette geschwätzig, und Leblanc hatte
gewiß noch nicht die Zeit gehabt, in seine Droschke zu steigen.
Drehte er sich aber auf dem Flur oder auf der Treppe um und sah er
Marius in diesem Hause, so war vorauszusehen, daß er wieder ein
Mittel suchen und finden würde ihm zu entwischen. Was thun? Ein
wenig warten? Dann fuhr vielleicht während der Zeit die Droschke
weg. Endlich, nachdem er in seiner Verlegenheit eine Weile
gezaudert hatte, faßte er sich ein Herz und eilte aus seinem Zimmer
hinaus.

		Es war kein Mensch mehr auf dem Korridor, noch auf der Treppe.
Er rannte in aller Eile hinab und stürzte noch zur rechten Zeit
hinaus, um eine Droschke zu erblicken, die in die Rue du
Petit-Banquier einbog und nach der Stadt fuhr.

		Marius rannte ihr schleunigst nach. An der Ecke des Boulevard
angelangt, sah er wie die Droschke rasch die Rue [bookmark: page775] Mouffetard entlang fuhr. Sie
hatte schon einen weiten Vorsprung und er durfte nicht hoffen, daß
er sie einholen könnte. Auch war zu bedenken, daß Leblanc ihn
bemerken und erkennen würde. Da führte ihm ein wunderbarer Zufall
ein freies Regiekabriolett entgegen, das gerade den Boulevard
entlang fuhr.

		»Auf Zeit!« rief Marius dem Kutscher zu, indem er ihm ein
Zeichen gab, anzuhalten.

		Marius war ohne Halstuch, trug seinen alten Arbeitsrock, an dem
Knöpfe fehlten, und sein Hemd war vorn auf der Brust zerrissen.

		Der Kutscher hielt an, zwinkerte mit den Augen und streckte
seine linke Hand vor, indem er den Daumen gegen den Zeigefinger
rieb.

		»Was wollen Sie?«

		»Zahlen Sie im Voraus.«

		Da fiel Marius ein, daß er nur sechszehn Sous bei sich
hatte.

		»Wieviel?«

		»Vierzig Sous.«

		»Ich werde bezahlen, wenn ich wieder zu Hause bin.«

		Statt aller Antwort begann der Kutscher ein Liedchen zu pfeifen
und peitschte sein Pferd.

		Marius starrte dem Kabriolett wie irrsinnig nach. Wegen der
fehlenden vierundzwanzig Sous verlor er seine Freude, sein Glück,
seine Liebe, sank er wieder in die Nacht zurück. Er dachte mit
Bitterkeit und mit tiefem Bedauern an die fünf Franken zurück, die
er am Vormittag an nichtsnutziges Pack verschenkt hatte. Voller
Verzweiflung kehrte er nach Hause zurück.

		Im Begriff die Treppe hinaufzusteigen, bemerkte er noch auf der
andern Seite des Boulevard, an der einsamen Mauer der Barrière des
Gobelins, Jondrette, der mit einem Marius wohl bekannten Strolch
sprach. Es war der schon damals berühmte Bigrenaille, auf den
Courfeyrac seinen Freund Marius aufmerksam gemacht hatte. [bookmark: page776]

		XI.

Das Elend bietet dem Kummer seine Dienste an

		Als Marius eben in seine Klause hineingehen wollte, sah er
hinter sich Jondrette's älteste Tochter. Ihr Anblick war ihm
verhaßt. Hatte sie doch die fünf Franken, deren Verlust ihm so
verhängnisvoll geworden war. Sie konnte ihm auch nicht Leblanc's
Adresse sagen, denn der Bettelbrief an ihn war »an den wohlthätigen
Herrn von der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas« adressirt.

		Er trat also, ohne seine junge Nachbarin zu beachten, in sein
Zimmer; als er aber die Thür hinter sich zuwerfen wollte, fühlte er
Widerstand. Er sah sich um und rief:

		»Was soll das heißen? Wer ist da?«

		Es war das Fräulein Jondrette, die ihn hinderte die Thür ganz
zuzumachen.

		»Sie!« fuhr Marius sie an, »Schon wieder? Was wollen Sie von
mir?«

		Sie schien nachdenklich und trat nicht so keck auf wie am
Vormittag, denn sie folgte ihm nicht in sein Zimmer und blieb in
dem finstern Korridor stehen.

		»Nun, werden Sie antworten? Was wollen Sie?«

		Es leuchtete etwas in ihren trüben Augen auf, als sie
antwortete:

		»Herr Marius, Sie haben Kummer. Was fehlt Ihnen?«

		»Mir? Gar nichts!«

		»Doch!«

		»Nein, sage ich Ihnen!«

		»Und ich sage Ja!«

		»Lassen Sie mich zufrieden!«

		Marius wollte wieder die Thür zudrücken, und sie trat wieder auf
die Schwelle, um ihn daran zu hindern.

		»Es ist Unrecht von Ihnen, daß Sie mich so behandeln. [bookmark: page777] Obgleich Sie nicht
reich sind, haben Sie Sich heute Morgen freigebig gegen mich
gezeigt. Seien Sie jetzt wieder gut gegen mich, Sie haben mir
vorhin den Hunger gestillt, lassen Sie mich jetzt wissen, was Ihnen
fehlt. Sie haben Kummer. Das sieht man Ihnen an. Kann ich Ihnen
irgendwie dagegen helfen? Ich verlange nicht, daß Sie mir Ihre
Geheimnisse mittheilen, aber ich kann Ihnen ja trotzdem meinen
Beistand leihen, so gut wie meinem Vater. Wenn Briefe ausgetragen,
wenn Erkundigungen eingezogen, Wohnungsadressen ausgeforscht werden
sollen, so besorge ich das. Und wenn Sie sagen wollen, worum es
sich handelt, kann ich ja auch zu den Betreffenden gehen und mit
ihnen sprechen. Auf die Weise wird ja so Manches auf der Welt in
das rechte Geleise gebracht. Verfügen Sie also über meine
Dienste.«

		Diese Worte verfehlten nicht ihre Wirkung. Woran klammert man
sich nicht an, wenn man zu ertrinken im Begriff ist!

		Er trat an sie heran.

		»Gut. Hör' mich an . . .«

		Sie fiel ihm ins Wort, indem ein Freudenstrahl in ihren Augen
aufblitzte. »So ist's recht. Duzen Sie mich. Das ist mir
lieber.«

		»Du hast doch den alten Herrn nebst seiner Tochter hierher
gebracht . . .«

		»Ganz richtig.«

		»Weißt Du, wo sie wohnen?«

		»Nein.«

		»So forsche es aus.«

		Die Augen des jungen Mädchens verdüsterten sich.

		»Das wollen Sie?«

		»Ja.«

		»Kennen Sie die Herrschaften?«

		»Nein.«

		»D. h. also, Sie kennen das schöne Fräulein nicht, aber Sie
möchten sie kennen lernen.«

		In diesem Uebergang von den »Herrschaften« zu dem »schönen
Fräulein« lag eine bedeutungsvolle Abstufung.

		»Nun, kannst Du's möglich machen?«

		»Sie sollen die Adresse des schönen Fräuleins erfahren.«

		[bookmark: page778] Wieder
sprach sie die Worte »das schöne Fräulein« mit einer Betonung aus,
die Marius unangenehm war.

		»Gleichviel, ob es die Adresse des Vaters oder der Tochter ist.
Wo sie wohnen, will ich wissen. Damit basta.«

		Sie sah ihn scharf an.

		»Was bekomme ich dafür?«

		»Alles, was Du von mir verlangen wirst.«

		»Alles, was ich verlangen werde?«

		»Ja.«

		»Sie sollen die Adresse erfahren.«

		Sie neigte die Stirn zur Erde und machte dann mit einer raschen
Bewegung die Thür zu.

		Marius war wieder allein.

		Er sank auf einen Stuhl nieder und sinnirte trübselig über die
Erlebnisse des Tages.

		Plötzlich wurden seine Grübeleien durch den Nachbar gestört, den
er nebenan laut reden hörte.

		»Ich sage Dir, ich bin meiner Sache sicher. Ich habe ihn
wiedererkannt!«

		Von wem sprach Jondrette? Von Herrn Leblanc, dem Vater seiner
»Ursula?« Also kannte ihn Jondrette? Vielleicht bot sich jetzt eine
Gelegenheit den Schleier zu lüften, zu erfahren, wer der Unbekannte
und seine holde Tochter war! Herr des Himmels! Dieses Glück!

		Er schwang sich hastig auf die Kommode hinauf und nahm wieder
seinen Beobachtungsposten an dem Guckloch ein.

		XII.

Was für Leblancs fünf Franken angeschafft wurde

		Bei dem Nachbar sah es so aus wie vorher, außer daß die Frau und
die Töchter das Paket aufgemacht und die darin vorgefundnen wollnen
Strümpfe und Jacken angezogen hatten. Desgleichen lagen zwei neue
Decken auf den Betten.

		Augenscheinlich war Jondrette eben erst zurückgekommen, denn er
keuchte noch von der raschen Bewegung im Freien. [bookmark: page779] Seine Töchter kauerten vor
dem Kamin an der Erde und die Aelteste verband die schlimme Hand
ihrer Schwester. Die Frau saß wie zusammengeknickt auf dem einen
Bett und zeigte ein erstauntes Gesicht. Jondrette ging mit großen
Schritten im Zimmer auf und ab, und in seinen Augen blitzte es
unheimlich.

		»Wirklich! Bist Du der Sache sicher?«

		»Ganz sicher! Es sind acht Jahre her, aber ich habe ihn
wiedererkannt, sofort wiedererkannt. Hast Du denn nicht gleich
gemerkt, wen Du vor Dir hattest?«

		»Nein.«

		»Ich habe Dir aber doch gesagt: Passe auf! Es ist dieselbe
Statur, dasselbe Gesicht, nur wenig gealtert, denn manche Leute –
weiß der Himmel, wie sie's machen – altern nicht – und dieselbe
Stimme. Bloß daß er besser gekleidet ist. Aber warte, vermaledeiter
alter Geheimnißkrämer. Dir besorge ich's!«

		Hier brach er ab und fuhr seine Töchter an.

		»Macht, daß Ihr fortkommt. – Sonderbar, daß Du's nicht gemerkt
hast.«

		Die Mutter fragte schüchtern:

		»Mit der kranken Hand soll die Kleine ausgehen?«

		»Die Luft wird ihr gut thun. – Geht!«

		Es war nicht zu verkennen, daß Jondrette zu Denen gehörte, die
keinen Widerspruch dulden. Die Töchter gingen hinaus.

		In dem Augenblick aber, als sie die Schwelle überschreiten
wollten, hielt der Vater die Aelteste zurück und sagte mit einer
besondern Betonung:

		»Punkt fünf Uhr seid Ihr wieder hier. Alle Beide. Ich brauche
Euch.«

		Marius paßte jetzt noch eifriger auf.

		Als er mit seiner Frau allein war, ging Jondrette wieder zwei
bis drei Mal stillschweigend im Zimmer hin und her. Plötzlich
wandte er sich zu seiner Frau, kreuzte die Arme und rief:

		»Weißt Du noch was? Das Fräulein . . .«

		»Nun, was ist denn mit der?«

		Marius konnte keinen Zweifel hegen, daß von »ihr« die Rede war
und lauschte angestrengt, als gelte es sein Leben, auf das, was nun
gesagt werden würde.

		[bookmark: page780] Aber
Jondrette neigte sich zu seiner Frau nieder und flüsterte ihr etwas
ins Ohr. Darauf richtete er sich wieder empor und fuhr laut
fort:

		»Die ist es.«

		»Die?« fragte die Frau.

		»Die!« bestätigte er.

		Worte können nicht ausdrücken, wie sie dieses Wort »Die«
aussprach. Erstaunen, Wuth, Haß, Zorn malten sich in ihren Zügen.
Die dicke, eben noch schläfrige Frau war munter geworden und ebenso
schrecklich wie scheußlich anzusehen.

		»Nicht möglich!« rief sie aus. »Wenn ich denke, daß meine
Töchter barfuß gehen und kein Kleid anzuziehen haben! Wie! Ein Pelz
mit Atlas besetzt, ein Sammthut, seidene Schuhe, und alles
Mögliche! Ein Anzug, der reichlich seine zweihundert Franken
kostet. Man könnte sie für was Vornehmes halten. Nein, Du irrst
Dich! Die Andere war greulich häßlich, und die hier ist nicht übel!
Sie kann es nicht sein!«

		»Sie ist es aber. Du wirst ja sehen.«

		Bei dieser Bekräftigung, die jede fernere Widerrede ausschloß,
richtete Frau Jondrette ihr breites, rothes Gesicht gegen die Decke
empor. In diesem Augenblick kam sie Marius noch tigerhafter vor als
ihr Herr Gemahl.

		»Was! Der Ekel von schönem Fräulein, das meine Töchter mitleidig
ansah, und die Lumpenjöhre von dazumal sind ein und dieselbe
Person! Könnte ich ihr doch die Kaldaunen aus dem Leibe
trampeln!«

		Nach einer Pause kam Jondrette wieder auf sie zu und blieb mit
gekreuzten Armen vor ihr stehen.

		»Soll ich Dir noch was sagen?«

		»Nun?«

		»Jetzt ist mein Glück gemacht.«

		Seine Frau sah ihn an, als fürchte sie, er habe plötzlich den
Verstand verloren.

		Er aber fuhr fort:

		»Donner und Satan! Ich habe lange genug das Lied ›Hungerleider,
mein Gemüthe‹ gesungen! Jetzt kommt mir der faule Spaß zum Halse
hinaus. Ich will mich doch auch mal satt fressen, mich voll saufen,
mich ausschlafen und nichts [bookmark: page781] thun. Ich muß doch endlich auch drankommen,
ehe ich krepire, auch mal ein Bischen auf dem Geldsack sitzen!«

		»Was willst Du damit sagen?« fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf, blinzelte mit den Augen und erhob seine
Stimme wie ein Marktschreier, der einen »wissenschaftlichen« Beweis
führen will.

		»Was ich meine? Höre zu!«

		»Pst!« flüstere Frau Jondrette, »nicht so laut, wenn es Dinge
sind, die Niemand hören darf.«

		»Ach was? Wer soll uns denn hören? Der Nachbar? Den habe ich
eben ausgehen sehen. Uebrigens hört der dumme Junge so wie so
nichts. Aber wie gesagt, er ist nicht zu Hause.«

		Trotzdem senkte Jondrette instinktmäßig die Stimme, sprach aber
doch nicht so leise, daß seine Worte für Marius nicht vernehmbar
geblieben wären. Begünstigt wurde der Lauscher hierbei durch den
Umstand, daß der Schnee das Wagengerassel auf dem Boulevard
dämpfte.

		Er hörte aber Folgendes:

		»Heute Abend langen wir uns den Krösus. Ich habe schon die
passenden Leute dazu bestellt. Um sechs Uhr ist der Nachbar nie zu
Hause, und Frau Burgon hat heute in der Stadt zu thun. Die Mädchen
stehen Wache. Du hilfst uns. Er wird aber nichts thun und ruhig
herausrücken.«

		»Wenn er Euch aber nicht an seinen Geldbeutel heranläßt?«

		»Dann geht's ihm an den Kragen!« sagte er und lachte, so daß
Marius dabei schauderte.

		Darauf nahm er aus einem Wandschrank eine alte Mütze und
sagte:

		»Jetzt gehe ich aus. Ich muß noch mehr Leute engagiren. Ich
kenne noch ein paar stramme Kerle, mit denen es sich gut arbeiten
läßt. Ich werde nicht lange wegbleiben. Unterdessen hüte Du das
Haus.«

		Und indem er beide Hände in die Hosentaschen versenkt hielt,
blieb er nachdenklich eine Weile stehen und rief dann:

		»Weißt Du, es ist doch ein wahres Glück, daß er mich nicht
erkannt hat. Dann wäre er nämlich nicht wiedergekommen, und wir
hätten das Nachsehen gehabt. Das habe ich bloß meinem Bart, meinem
allerliebsten romantischen Bart zu verdanken.«

		[bookmark: page782] Und er
brach wieder in eine höhnische Lache aus.

		»Was für ein Hundewetter!« fuhr er dann fort, indem er in das
Schneegestöber hinaussah.

		Dann knöpfte er sich den Ueberzieher zu und sagte:

		»Der alte Halunke hat mir einen großen Gefallen gethan, daß er
seinen Ueberzieher hier gelassen hat. Sonst hätte ich nicht
ausgehen können, und aus dem schönen Fang wäre nichts geworden.
Wieviel doch manchmal auf eine Kleinigkeit ankommt!«

		Damit drückte er sich die Mütze tief ins Gesicht und ging
hinaus.

		Nach wenigen Augenblicken aber that sich die Thür wieder auf und
in der Oeffnung zeigte sich sein kluges Raubthierprofil.

		»Ich habe etwas vergessen. Kauf Dir Kohlen.«

		Dabei warf er seiner Frau das Fünffrankenstück, das ihm der
Menschenfreund geschenkt hatte, in den Schoß.

		»Wieviel?« fragte sie.

		»Zwei Maß.«

		»Macht dreißig Sous. Für das übrige Geld kaufe ich was zu
essen.«

		»Den Teufel auch!«

		»Warum nicht?«

		»Gieb das Geld nicht aus. Ich habe meinerseits auch etwas zu
kaufen.«

		»Was?«

		»Etwas.«

		»Wieviel brauchst Du?«

		»Wo wohnt hier ein Eisenkrämer in der Nähe?«

		»In der Rue Mouffetard.«

		»Ach richtig, an einer Ecke; ich kenne den Laden.«

		»Aber sage mir doch, wieviel Du zu Deinem Einkauf brauchst.«

		»Zwei bis drei Franken.«

		»Da wird nicht viel für das Abendessen übrig bleiben.«

		»Heute ist das Essen Nebensache. Wir haben an Wichtigeres zu
denken.«

		»Wie Du willst, mein Schatz.«

		Dieses Mal machte Jondrette die Thür definitiv zu, [bookmark: page783] und Marius hörte,
wie er rasch den Korridor entlang und die Treppe hinunterging.

		In demselben Augenblicke schlug es ein Uhr auf dem nächsten
Kirchturm.

		XIII.

Zwei, die nicht zusammen beten

		Trotz all seinem Hang zur Träumerei war Marius ein
charakterfester und energischer junger Mann. Seine einsiedlerischen
Gewohnheiten hatten ihn wohl verständnißvollem Mitleid zugänglicher
gemacht und in demselben Maße seine Erregbarkeit herabgemindert;
aber die Fähigkeit über Nichtswürdigkeit sittliche Entrüstung zu
empfinden, war ungeschwächt geblieben. Er war wohlwollend wie ein
Brahmane und streng wie ein Richter. Er konnte Mitleid mit einer
Kröte haben, aber eine Viper zertrat er. Deshalb dachte er auch in
Bezug auf die Familie Jondrette: »Das Gesindel muß unschädlich
gemacht werden.« Der Vater der jungen Dame, die er schwärmerisch
liebte, ja vielleicht sie selber, lief eine große Gefahr, und er
war entschlossen, den gefährlichen Plan der Jondrette zu
vereiteln.

		Nachdem der Mann weggegangen war, beobachtete Marius noch eine
Weile die Frau, die eine Kochmaschine aus einer Ecke hervorzog und
in altem Eisen kramte.

		Diese gute Gelegenheit benutzte er und stieg, so leise er
konnte, von der Kommode herab.

		Aber was nun? Die Bedrohten warnen war unmöglich, da er ihre
Adresse nicht kannte. Auf Herrn Leblanc am Abend an der Hausthür
warten? Dann hätten ihn Jondrette und dessen Spießgesellen gesehen,
und da die Gegend menschenleer und seine Gegner die Stärkeren
waren, konnten sie seine Absichten leicht genug vereiteln.
Glücklicher Weise gab es aber noch ein anderes Mittel Leblanc zu
retten, und es fehlte auch nicht an Zeit, es anzuwenden.

		Marius zog also seinen anständigen Rock an, band sich [bookmark: page784] ein Tuch
um den Hals, setzte den Hut auf und ging aus, ohne mehr Geräusch zu
machen, als wenn er mit bloßen Füßen auf Moos spaziert wäre.

		Außerdem rumorte Frau Jondrette noch immer mit dem
Eisenkram.

		Auf der Straße angelangt, wendete er seine Schritte nach der Rue
du Petit-Banquier.

		Er befand sich schon in der Mitte dieser Straße, an deren einer
Seite sich eine sehr niedrige Mauer hinzog, und ging geräuschlos
über den Schnee dahin, als er plötzlich in seiner Nähe
Menschenstimmen vernahm. Er wandte sich um, sah aber niemand, und
bog sich über die Mauer, an der in der That zwei Menschen auf der
andern Seite saßen und leise mit einander sprachen.

		»Da der Patron-Minette die Sache in die Hand genommen hat,«
sagte der Eine, der sich durch einen üppigen Haarwuchs
auszeichnete, »kann's nicht fehlschlagen.«

		»Meinst Du?« erwiederte der Andere, ein Mann mit starkem Bart
und einem Fez.

		»Fünfhundert Franken für Jeden und im schlimmsten Fall fünf,
sechs Jahre, höchstens zehn.«

		Der Bärtige antwortete etwas zögernd:

		»Ein hübsches Stück Geld! So was läßt man sich nicht gern
entgehen.«

		»Keine Möglichkeit, sage ich Dir, daß die Sache schief geht. Wir
kriegen einen Wagen von Vater Dingsda.«

		Darauf sprachen sie von einem Melodrama, daß sie sich am Abend
zuvor in dem Theater de la Gaîté angesehen hatten.

		Marius setzte seinen Weg fort.

		Ihm wollte scheinen, als stünden die dunklen Anspielungen der
beiden sonderbaren und unheimlichen Gesellen in irgend einer
Beziehung zu dem ruchlosen Plane Jondrettes.

		Er wendete seine Schritte nach der Vorstadt Saint-Marceau und
fragte im ersten besten Laden nach dem nächsten Polizeibüreau. Man
wies ihn nach der Ruhe de Pontoise Nr. 14.

		Dorthin begab sich nun Marius.

		Als er an einem Bäckerladen vorbeikam, kaufte er für zwei Sous
Brod und verzehrte es sofort, da er voraussah, [bookmark: page785] daß an ein regelrechtes
Mittagessen heute nicht mehr zu denken sein würde.

		Unterwegs ließ er der Vorsehung Gerechtigkeit widerfahren. Er
sagte sich, daß er Leblanc am Vormittag nachgefahren wäre, wenn er
nicht vorher Jondrettes Tochter die fünf Franken gegeben hätte, und
dann hätte er Jondrette nicht belauscht und könnte nun nicht mehr
der Ausführung des nichtswürdigen Komplotts vorbeugen.

		XIV.

Zwei Terzerole

		Rue de Pontoise Nr. 14 angekommen, fragte Marius nach dem
Polizeikommissar.

		»Der Herr Polizeikommissar ist nicht da,« beschied ihn ein
Bureaudiener; »aber Sie können den Inspektor sprechen, der ihn
vertritt. Hat die Sache Eile?«

		»Ja!« sagte Marius.

		Der Bureaudiener führte ihn in das Arbeitszimmer des
Polizeikommissars. Hier stand hinter einem Gitter ein Mann von
hoher Statur an einen Ofen gelehnt und hielt mit den Händen die
beiden Schöße seines langes Reitrocks empor. Er hatte ein
viereckiges Gesicht, dünne, energisch gezeichnete Lippen, einen
starken, grimmigen Backenbart und Augen mit durchdringendem,
sozusagen visitirendem Blick.

		Der Mann sah nicht weniger bösartig und gefährlich aus wie
Jondrette. Wenn man einer Dogge begegnet, ängstigt man sich
bisweilen ebenso, als wenn man auf einen Wolf stößt.

		»Was wollen Sie?« fragte er kurz, ohne weitere
Höflichkeitsformeln.

		»Ich komme wegen einer Sache, die geheim gehalten werden
muß.«

		»Sprechen Sie.«

		»Und die eine eilige Erledigung erheischt.«

		[bookmark: page786] »Dann
sprechen Sie schnell.«

		Der zugleich ruhige und barsche Mann flößte sowohl Furcht wie
Zutrauen ein. Marius erzählte ihm also ausführlich den Plan, den
Jondrette ausgeheckt hatte. Als er zum Schluß als Schauplatz des
beabsichtigten Verbrechens das Gorbeausche Haus, Boulevard de
l'Hôpital Nr. 50 und 52, nannte, hob der Polizeiinspektor den
Kopf in die Höhe und fragte ruhig:

		»Also in dem Zimmer ganz hinten im Flur?«

		»Ganz richtig. Kennen Sie das Haus?«

		Der Polizeiinspektor schwieg ein wenig und antwortete dann,
indem er sich den Absatz an der Ofenöffnung wärmte:

		»Selbstredend.«

		Und mehr zu sich selber als zu Marius sagte er:

		»Da hat gewiß der Patron-Minette seine Hand im Spiel.«

		»Das Wort habe ich gehört!« fiel hier Marius lebhaft ein.

		Und er berichtete dem Inspektor das Gespräch, das er an der
Mauer in der Rue du Petit-Banquier belauscht hatte.

		»Der mit den starken Haaren wird Brujon und der Bärtige
Demi-Liard, genannt Deux-Milliards, sein.«

		Wieder senkte er die Augenlider und sann nach.

		»Was den Vater Dingsda betrifft, so kann ich mir ungefähr
denken, wer das ist. Schöne Bescherung! Da habe ich mir den Rock
verbrannt. Die Oefen werden doch immer zu stark geheizt.
Nr. 50 und 52. Das ehemalige Gorbeausche Haus. Die Bude kenne
ich. Keine Möglichkeit, sich drinnen zu verstecken, ohne gesehen zu
werden. Die Herren würden dann einfach die Komödie abbestellen.
Bescheidene Leute! Spielen nicht gern vor dem Publikum. Auf die
Weise geht's nicht. Ich will sie singen hören und dann sollen sie
tanzen.«

		Nach diesem Monologe wandte er sich wieder an Marius und fragte
ihn, während er ihm scharf in die Augen sah:

		»Werden Sie Sich fürchten?«

		»Wovor?« fragte Marius.

		»Vor den Kerlen?«

		[bookmark: page787] »Eben
so wenig als vor Ihnen!« herrschte ihn Marius an, dem der
Polizeiinspektor nicht höflich genug war.

		Dieser sah ihn jetzt noch schärfer an und fuhr dann in
lehrhaftem und feierlichem Tone fort:

		»Sie reden da wie ein tapferer und ein ehrlicher Mann. Der Muth
fürchtet das Verbrechen nicht, und die Ehrlichkeit läßt sich von
der Obrigkeit nicht einschüchtern.«

		»Sehr wohl!« fiel ihm Marius ins Wort; »aber was gedenken Sie zu
thun?«

		»Die Miether in jenem Hause haben Jeder einen Hausschlüssel. Sie
doch auch?«

		»Ja wohl.«

		»Haben Sie ihn bei sich?«

		»Ja.«

		»Geben Sie ihn mir.«

		Marius nahm den Hausschlüssel und übergab ihn dem
Polizeiinspektor mit den Worten:

		»Wenn Sie meinem Rath folgen wollen, so bringen Sie recht viele
und starke Leute mit.«

		Der Polizeiinspektor belehrte Marius mit einem stolzen Blick,
daß er keines Rathes bedürfe; fuhr dann mit seinen beiden
gewaltigen Händen zugleich in seine ungeheuren Rocktaschen und
holte zwei kleine Terzerole hervor. Diese hielt er Marius hin und
sagte mit energisch raschem Tone:

		»Hier, nehmen Sie die mit. Gehen Sie nach Hause. Halten Sie Sich
in Ihrem Zimmer verborgen. Jedermann muß glauben, Sie wären
ausgegangen. Die Pistolen sind je mit zwei Kugeln geladen.
Beobachten Sie durch das Loch in der Wand, was bei Ihren
Nachbarsleuten vorgeht. Wenn die Hallunken kommen, so warten Sie,
bis die ganze Sache ein bischen im Gange ist. Wenn Sie denken, daß
es Zeit ist, einzuschreiten, so feuern Sie einen Schuß ab. Nicht zu
früh! Das Uebrige geht mich an. Einen Pistolenschuß in die Luft,
gegen die Decke, wohin Sie wollen. Vor allen Dingen nicht zu früh.
Warten Sie, bis ein Anfang gemacht ist. Als Advokat werden Sie ja
wissen, was das heißt.«

		Marius nahm die Terzerole und steckte sie in eine
Rocktasche.

		[bookmark: page788] »Das
steht vor und könnte auffallen,« sagte der Inspektor. »Stecken Sie
die Dinger lieber in die Hosentaschen.«

		Marius willfahrte ihm.

		»So,« fuhr der Inspektor fort, »nun darf Niemand mehr eine
Minute Zeit verlieren. Wieviel Uhr ist es? Halb drei. Und um sieben
Uhr soll's losgehen?«

		»Um sechs.«

		»Dann habe ich noch Zeit, so viel wie nöthig ist, nicht mehr.
Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe: Piff paff! Ein
Schuß.«

		»Seien Sie unbesorgt!«

		Und als Marius schon die Hand auf der Thürklinke hatte, rief ihm
der Polizeiinspektor noch nach:

		»Noch eins! Sollten Sie mich bis dahin noch zu sprechen
wünschen, so kommen Sie oder schicken Sie Jemand her. Fragen Sie in
dem Fall nach dem Polizeiinspektor Javert.«

		XV.

Was Jondrette kaufte

		Einige Minuten nachher, etwa um drei Uhr, kam Courfeyrac in
Begleitung seines Freundes Laigle zufälliger Weise durch die Rue
Mouffetard. Plötzlich bemerkte Laigle Marius, der nach dem Thor
zuging.

		»Sieh da! Unser Freund Marius!«

		»Ich habe ihn schon gesehen,« meinte Courfeyrac. »Wir wollen ihn
nicht anreden.«

		»Warum?«

		»Er ist beschäftigt.«

		»Womit?«

		»Sieh ihn Dir doch an, was für ein Gesicht er macht!«

		»Was meinst Du?«

		»Er sieht aus, als ginge er hinter Jemand her.«

		»Das stimmt,« meinte Laigle.

		»Sieh doch, was er für Augen macht!«

		[bookmark: page789] »Aber
wem mag er denn nachgehen?«

		»Na, er wird was Liebes haben.«

		»Ja, es ist aber in der ganzen Straße kein einziges Frauenzimmer
zu sehen.«

		Courfeyrac sah genauer hin und rief dann plötzlich:

		»Ich danke, er läuft einem Mann nach!«

		In der Thal ging zwanzig Schritte vor Marius ein Mann mit einer
Mütze, dessen grauen Bart man von hinten unterscheiden konnte.

		Der Mann trug einen ganz neuen Ueberzieher, der zu groß für ihn
war, und ein Paar zerlumpte, von Schmutz geschwärzte
Beinkleider.

		Laigle lachte laut auf.

		»Was mag denn das für Einer sein?«

		»Ein Dichter,« meinte Courfeyrac. »Die Dichter tragen häufig
Lumpensammlerhosen und patente Ueberzieher.«

		»Wie wäre es, wenn wir Marius nachgingen und sähen, wo er
hingeht?«

		»Ist das eine unschlaue Idee, einem Mann nachzulaufen, der einem
Mann nachläuft!«

		Und sie machten Kehrt.

		Jondrette aber ging weiter, ohne zu ahnen, daß ihm schon ein
Verfolger auf den Fersen war. Marius sah ihn in ein sehr
verdächtiges Haus der Rue Gracieuse hineingehen, wo er sich etwa
eine Viertelstunde aufhielt; dann kam er nach der Rue Mouffetard
zurück, wo er in den Laden eines Eisenkrämers trat, und als er
wieder herauskam, hielt er einen großen Hartmeißel mit weißem
Holzstiel in der Hand, den er alsbald unter seinem Ueberzieher
verbarg. Dann eilte er weiter in der Richtung der Rue du
Petit-Banquier. Um diese Zeit neigte sich der Tag schon seinem Ende
zu und es dunkelte um so schneller, als das Schneegestöber nach
einer kurzen Ruhepause jetzt wieder an Stärke zunahm. Marius folgte
Jondrette nicht in die menschenleere Rue du Petit-Banquier hinein,
sondern legte sich hinter der Ecke auf die Lauer. Das war ein
gescheidter Einfall, denn in der Nähe der Mauer, wo Marius das
Gespräch zwischen den beiden Strolchen belauscht hatte, drehte sich
Jondrette um, vergewisserte sich, daß Niemand [bookmark: page790] ihn beobachtete, kletterte
dann über die Mauer und verschwand.

		An das unbebaute Grundstück, das hinter dieser Mauer lag, stieß
der Hinterhof eines übel berüchtigten, ehemaligen Wagenvermiethers,
der fallirt hatte und noch unter seinen Schuppen einige Fuhrwerke
zu stehen hatte.

		Marius sah ein, daß es rathsam war, Jondrette's Abwesenheit zu
benutzen um nach Hause zurückzukehren. Zudem war es auch schon
spät. Denn alle Abende pflegte Frau Burgon, wenn sie auf Arbeit
ging, das Haus zu verschließen, und da Marius seinen Hausschlüssel
dem Polizeiinspektor gegeben hatte, so mußte er sich beeilen.

		Zum Glück war das Haus noch nicht zu, als er heimkam. Er stieg
die Treppe auf den Fußspitzen hinauf und schlich sich an der Wand
des Korridors entlang bis zu seinem Zimmer hin. Als er vor einem
der unbewohnten Zimmer, die Frau Burgon gewöhnlich offen
stehenließ, vorbeikam, sah er darin vier Männerköpfe, die das
Tageslicht noch schwach beleuchtete. Da er aber selber nicht
gesehen werden wollte, unterließ er es, die verdächtigen Gestalten
in näheren Augenschein zu nehmen und beeilte sich, geräuschlos in
sein Zimmer zu gelangen. Es war auch die höchste Zeit, daß er
zurückgelehrt war. Denn einen Augenblick später hörte er, wie Frau
Burgon wegging und die Hausthür zuschloß.

		XVI.

Ein Lied aus dem Jahre 1832

		Marius setzte sich auf sein Bett. Es mochte halb sechs sein.
Eine halbe Stunde nur trennte ihn also noch von dem, was kommen
sollte. Sein Puls hämmerte so laut, daß er das Geräusch eben so
deutlich hören konnte, wie das Ticktack einer Taschenuhr im
Dunkeln. Eigentliche Furcht hatte er nicht, sah aber doch auch
nicht ohne eine gewisse Beklommenheit dem entscheidungsvollen
Ereigniß entgegen. [bookmark: page791] Zudem hatte er, wie dies bei allen
außergewöhnlichen Erlebnissen der Fall zu sein pflegt, die
Empfindung, als sei Alles ein böser Traum, und er mußte, um wieder
Fühlung mit der Wirklichkeit zu gewinnen, von Zeit zu Zeit die
kalten, stählernen Terzerole in seinen Taschen anfassen.

		Es hatte jetzt aufgehört zu schneien, und der Mond, der
allmählich heller und heller durch den Abenddunst hindurchschien,
erzeugte im Verein mit dem weißen Wiederschein des gefallenen
Schnees eine dämmrige Beleuchtung in dem Stübchen.

		In dem Zimmer der Familie Jondrette war Licht. Denn Marius sah
durch das Loch in der Wand eine rothe Helligkeit, die ihn an die
Farbe des Blutes erinnerte.

		Es war einleuchtend, daß diese Helligkeit nicht von einem
Talglicht herrühren konnte. Im Uebrigen herrschte nebenan eine
unheimliche Grabesstille.

		Marius zog leise seine Stiefel aus und schob sie unter das
Bett.

		Einige Minuten vergingen. Dann knarrte die Hausthür in ihren
Angeln, schwere und schnelle Tritte kamen die Treppe herauf und den
Korridor entlang; die Thür bei den Nachbaren wurde rasch
aufgemacht. Es war Jondrette der nach Hause kam.

		Sofort wurde es laut nebenan. Die ganze Familie war da. Sie
hatte nur in der Abwesenheit des Hausherrn Stillschweigen
beobachtet, wie junge Wölfe, wenn der Vater nicht im Bau ist.

		»Ich bin's!« sagte er.

		»N' Abend, Vater!« begrüßten ihn seine Töchter.

		»Nun, wie steht's?« fragte die Mutter.

		»Es geht alles wie geschmiert, aber mir ist hundemäßig kalt an
den Füßen. So ist's recht, Du hast Dich fein angezogen. Es ist
nöthig, daß Du Vertrauen einflößend aussiehst.«

		»Fix und fertig, zum Ausgehen.«

		»Du wirst doch nichts vergessen, wirst doch alles so ausrichten,
wie ich dir's gesagt habe?«

		»Sei unbesorgt.«

		»Nämlich . . .« begann Jondrette zu erklären, beendete aber
seine Rede nicht.

		[bookmark: page792] Dann
hörte Marius, wie er einen schweren Gegenstand auf den Tisch legte,
wahrscheinlich den Kaltmeißel.

		»Nun, habt Ihr was gegessen?«

		»Ja,« sagte die Mutter, »drei große Salzkartoffeln. Das Feuer
kam mir in der Hinsicht sehr gelegen.«

		»Gut. Morgen nehme ich Euch mit nach einem feinen Restaurant. Da
sollt Ihr Entenbraten und andere gute Sachen zu pappen kriegen. Wie
Könige wollen wir schmausen!«

		Und mit gedämpfter Stimme fuhr er fort:

		»Die Falle ist fertig. Die Katzen warten schon.«

		Und noch leiser:

		»Lege dies hier ins Feuer.«

		Hier hörte Marius ein Geräusch, wie wenn ein eisernes Werkzeug
auf die Kohlen gelegt wird.

		»Hast Du die Thürangeln mit Talg geschmiert, damit sie nicht
knarren?« fragte Jondrette dann weiter.

		»Ja!« antwortete die Mutter.

		»Wie spät ist es?«

		»Bald sechs Uhr.«

		»Den Teufel auch. Dann müssen wir uns beeilen. Kommt mal her,
Mädchen, und hört, was ich Euch zu sagen habe.«

		Man vernahm jetzt ein Geflüster. Dann sprach Jondrette wieder
lauter.

		»Ist die Burgon fort?«

		»Ja,« sagte die Mutter.

		»Bist Du sicher, daß nebenan Niemand ist?«

		»Er ist den ganzen Tag nicht zu Hause gewesen, und um diese Zeit
geht er essen.«

		»Es kann aber trotzdem nicht schaden, wenn Einer mal nachsieht,
ob er da ist. Du, nimm mal das Licht und überzeuge dich, ob er auch
wirklich nicht zu Hause ist.«

		Marius fiel auf die Hände und Kniee nieder und kroch auf allen
Vieren unter das Bett.

		Kaum war er in seinem Versteck, als er Licht durch eine Ritze in
der Thür sah.

		»Papa!« rief es draußen . . . »Er ist ausgegangen.«

		Er erkannte an der Stimme, daß es die älteste Tochter war.

		»Bist Du hineingegangen?« fragte der Vater.

		[bookmark: page793] »Nein,
aber sein Schlüssel steckt im Schloß.«

		»Geh trotzdem hinein!« rief der Vater.

		Die Thür ging auf, und Marius sah die Aeltere von den beiden
Mädchen mit einem Licht in der Hand hereinkommen. Sie ging gerade
auf das Bett zu, und Marius stand einen Augenblick die
entsetzlichste Angst aus. Sie besah sich aber nur in dem Spiegel,
der an der Wand hing, und sang, während sie ihre Haare mit der Hand
glättete, mit ihrer rauhen Grabesstimme ein damals beliebtes
Lied:

		»Ich werde ewig trauern,

Daß unser Liebesglück

So kurze Zeit thät dauern . . .«

		Trotzdem zitterte Marius. Es kam ihm unmöglich vor, daß sie
seinen Athem nicht hören sollte.

		Nun ging sie an das Fenster und sah hinaus, indem sie laut
sprach.

		»Wie häßlich Paris aussieht, wenn es ein weißes Hemd angezogen
hat!«

		Dann kam sie wieder zu dem Spiegel zurück, in dem sie sich von
allen Seiten betrachtete.

		»Nun, was machst Du denn?«

		»Ich sehe unter dem Bett und den andern Möbeln nach,« rief sie
ihm zu, während sie sich vor dem Spiegel weiter zierte.

		»Dumme Gans, wirst Du wohl gleich herkommen? Wir haben keine
Zeit zu verlieren!«

		»Gleich, gleich! In der Bude hat man doch zu nichts Zeit.«

		Sie warf noch einen Blick in den Spiegel und ging hinaus, indem
sie die Thür hinter sich zumachte.

		Einen Augenblick darauf hörte Marius, wie die beiden Mädchen den
Korridor entlang gingen und Jondrette ihnen nachrief:

		»Paßt gut auf! Die Eine nach dem Thor hin, die Andere an der
Ecke der Rue du Petit-Banquier. Verliert die Hausthür keine Minute
aus den Augen und wenn Ihr irgend etwas Verdächtiges seht, so kommt
sofort im Galopp hierher. Ihr habt den Hausschlüssel.«

		»Schönes Vergnügen,« murrte die älteste Tochter, »mit bloßen
Füßen im Schnee Schmiere stehen!«

		»Morgen kriegt Ihr Goldkäferschuh!« [bookmark: page794]

		XVII.

Wozu Marius' Fünffrankenstück gebraucht wurde

		Nun dünkte es Marius an der Zeit, seine Warte wieder zu
besteigen. Im Umsehen und mit der Gewandtheit seiner jungen Jahre
schwang er sich hinauf und blickte durch das Guckloch.

		Die eigenthümliche Beleuchtung, die Marius aufgefallen war,
wurde ihm jetzt sofort erklärlich. In einem mit Grünspan bedeckten
Leuchter brannte ein Talglicht, aber nicht dieses erhellte
eigentlich das Zimmer. Das röthliche Licht rührte vielmehr von
einer Feuerkieke her, in der ein starkes Kohlenfeuer brannte und
der Kaltmeißel glühend gemacht wurde. Nahe der Thür lagen in einer
Ecke eine Menge eiserner Werkzeuge und eine Haufen Stricke.

		»Noch eins!« rief Jondrette. »Bei der Kälte wird er in einer
Droschke kommen. Zünde die Laterne an und geh damit hinunter. Da
wartest Du, bis Du die Droschke kommen hörst, machst sofort die
Thür auf, leuchtest ihm auf der Treppe und auf dem Flur, rennst
dann, während er hier hereinkommt, rasch wieder hinunter und
bezahlst den Kutscher, damit er sofort wieder wegfährt.«

		»Wo nehmen wir aber das Geld dazu her?«

		Jondrette suchte in seiner Hosentasche und übergab ihr ein
Fünffrankenstück.

		»Wo kommt das her?«

		»Das hat der Nachbar heute früh spendirt. – Außerdem brauchen
wir noch zwei Stühle.«

		»Wozu?«

		»Zum Sitzen.«

		Marius rieselte es eiskalt über den Rücken, als Frau Jondrette
in aller Ruhe antwortete:

		»Na, dann werde ich Dir die Stühle des Nachbars holen.«

		[bookmark: page795] Mit
diesen Worten riß sie rasch die Thür auf.

		Marius hatte schlechterdings nicht die Zeit von der Kommode
hinabzusteigen und sich unter das Bett zu verkriechen.

		»Nimm das Licht mit!« rief Jondrette ihr nach.

		»Nein, ich muß beide Hände frei haben. Uebrigens scheint der
Mond hell genug.«

		Zu gleicher Zeit hörte Marius auch schon, wie die plumpe Hand
der Frau im Dunkeln nach dem Schlüssel tastete, und die Thür
aufging. Er blieb wie festgenagelt von dem Schreck auf der Kommode
stehen. Zum Glück schien der Mond gerade mitten in das Stübchen, so
daß zu beiden Seiten ein breiter Streifen Schatten die Wände
bedeckte. In einem dieser Streifen nun stand Marius, und Frau
Jondrette sah ihn nicht, als sie hereinkam. Sie nahm die beiden
einzigen Stühle, die Marius besaß und ging damit fort, indem sie
die Thür heftig hinter sich ins Schloß fallen ließ.

		»Hier sind die beiden Stühle!« hörte Marius sie zu ihrem Mann
sagen.

		»Und hier ist die Laterne. Mach, daß Du hinunterkommst.«

		Sie gehorchte eilig, und ihr Mann blieb allein.

		Er stellte die beiden Stühle an den Tisch, so daß sie einander
gegenüber standen, wendete den Kaltmeißel in der Kohlenglut um,
verbarg die Feuerkieke hinter einer alten spanischen Wand, die er
vor den Kamin stellte und wühlte dann in dem Haufen Stricke herum,
als ob er dort etwas suchte. Jetzt erkannte Marius hierin eine sehr
gut gearbeitete Strickleiter mit hölzernen Sprossen und zwei
soliden Krampen.

		Diese Leiter und einige größere eiserne Werkzeuge waren am
Morgen noch nicht da gewesen und offenbar im Lauf des Nachmittags
während Marius Abwesenheit hergebracht worden.

		»Schmiedewerkzeuge!« dachte Marius.

		Hätte Marius über das Diebeshandwerk besser Bescheid gewußt, so
würde er erkannt haben, daß die fraglichen Gegenstände Dietriche
und Scheren waren.

		Der Kamin und der Tisch mit den beiden Stühlen befanden sich dem
Guckloch gegenüber. Da die Feuerkieke versteckt war, so beleuchtete
nur noch das brennende Talglicht die grausige Räuberhöhle.

		[bookmark: page796]
Jondrette hatte unterdessen seine Pfeife ausgehen lassen, ein
Zeichen, daß er angestrengt mit seinen Gedanken beschäftigt war.
Marius sah, wie er von Zeit zu Zeit die Augenbrauen zusammenzog und
heftige Handbewegungen machte, aus denen man auf ein lebhaftes
Selbstgespräch schliefen konnte. Nach einer dieser innerlichen
Reden zog er plötzlich die Schublade auf, nahm ein langes
Küchenmesser heraus und prüfte dessen Schärfe an seinem Daumnagel.
Dann warf er das Messer wieder hinein und machte die Schublade
zu.

		Marius seinerseits ergriff das Terzerol, das in seiner rechten
Hosentasche steckte, zog es hervor und spannte den Hahn.

		Dies verursachte ein knappes, scharfes Geräusch.

		Jondrette fuhr erschrocken von seinem Stuhl auf und rief:

		»Wer ist da?«

		Marius hielt den Athem an, Jondrette lauschte eine Weile und
lachte dann:

		»Dummkopf, der ich bin! Die Wand hat geknackt.«

		Marius aber behielt die Pistole in der Hand.

		XVIII.

Marius' Stühle bilden vis-à-vis

		Plötzlich erschütterten sechs starke, schwermüthige
Glockenschläge die Fensterscheibe. Jondrette lauschte und zählte,
indem er bei jedem Schlag mit dem Kopfe nickte. Beim sechsten Mal
putzte er das Licht mit den Fingern, stand auf, ging im Zimmer hin
und her, horchte nach dem Flur hin, ging dann wieder auf und ab und
lauschte wieder. »Wenn er nur kommt!« sagte er dann und kam zu
seinem Stuhl zurück.

		Kaum hatte er sich hingesetzt, so ging die Thür auf.

		Mutter Jondrette hatte sie aufgemacht und stand, das von der
Laterne beleuchtete Gesicht zu einer scheußlich liebenswürdigen
Grimasse verzerrt, auf dem Korridor.

		»Treten Sie näher, mein Herr!« bat sie.

		[bookmark: page797]
»Treten Sie näher, mein Wohlthäter!« stimmte Jondrette ein und
erhob sich eilfertig.

		Leblanc trat herein mit einem Ausdruck heiterer Seelenruhe im
Gesicht, die ihn überaus ehrwürdig erscheinen ließ.

		»Herr Fabantou,« sagte er, indem er vier Louisd'or auf den Tisch
legte, »hiermit können Sie Ihre Miethe bezahlen und Ihre
dringendsten Bedürfnisse befriedigen. Späterhin wollen wir weiter
sehen.«

		»Gott vergelte es Ihnen, mein edler Wohlthäter!« sagte
Jondrette, ging zu seiner Frau hinüber und flüsterte:

		»So schicke doch den Kutscher weg!«

		Sie verschwand, während ihr Mann ein Erkleckliches kratzfüßelte
und Leblanc einen Stuhl anbot, kam dann sofort wieder und sagte ihm
leise ins Ohr:

		»Die Sache ist abgemacht.«

		Der Schnee lag so dick auf der Straße, daß man die Droschke
weder kommen noch gehen gehört hatte.

		Unterdessen hatte sich Leblanc gesetzt, und ihm gegenüber nahm
Jondrette Platz.

		Marius schauderte, empfand aber keine Furcht. Er packte nur sein
Terzerol fester und dachte: »Ich kann, sobald ich will, dem Elenden
Halt gebieten.« Und dann beruhigte ihn auch der Gedanke, daß schon
Polizei in der Nähe sein müsse, um sofort einzugreifen, sobald er
das verabredete Signal geben würde.

		Im Uebrigen hoffte er, daß bei dem gewaltsamen Zusammenstoß
zwischen Jondrette und Leblanc irgend ein Funken Licht
hervorbrechen und ihm über das, was ihm zu wissen Noth that,
Aufklärung schaffen würde.

		XIX.

Im dunklen Hintergrunde

		Kaum hatte sich Leblanc auf seinen Stuhl niedergelassen, als er
sich auch schon nach den Betten umsah.

		»Was macht der Arm Ihrer jüngsten Tochter?« fragte er.
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»Leider ist darüber nichts Gutes zu melden,« antwortete Jondrette
mit einem schmerzlichen und dankbaren Lächeln. »Ihre Schwester ist
mit ihr nach der Klinik gegangen, damit sie sich verbinden läßt.
Sie werden Beide bald wieder zurückkommen.«

		»Frau Fabantou scheint wohler zu sein,« fuhr Leblanc fort und
musterte die lächerlich aufgeputzte Dame, die in drohender Haltung
zwischen ihm und der Thür stand.

		»Sie ist sterbenskrank,« versicherte Jondrette. »Aber sie hat
Kourage und eine Ausdauer, eine Kraft, um die ein Stier sie
beneiden könnte.«

		»Du bist immer zu liebenswürdig gegen mich,« protestierte Frau
Jondrette mit all der Ziererei, deren Ungethüme bei Schmeicheleien
fähig sind.

		»Jondrette?« fiel Leblanc ein, »Ich glaubte, Sie heißen
Fabantou?«

		»Fabantou, genannt Jondrette!« erläuterte lebhaft der Mann, »ein
Beiname, wie er unter Schauspielern üblich ist.«

		Und indem er seiner ungeschickten Gemahlin durch ein von Leblanc
unbeachtetes Achselzucken seinen Aerger zu erkennen gab, fuhr er in
pathetischem und zärtlichem Tone fort:

		»Wir haben uns immer sehr gut vertragen, mein liebes Weibchen
und ich! Was bliebe uns denn auch an Glück noch übrig, wenn wir das
nicht hätten? Es geht uns ja so furchtbar schlecht, hochverehrter
Herr. Gesunde Arme, Lust und Liebe zur Arbeit und keine
Beschäftigung! Ich weiß nicht, wie die Regierung es einrichtet,
aber obgleich ich gegen sie keinen Groll hege, kein Radikaler, kein
Revolutionär bin, muß ich doch sagen, wäre ich Minister, es sollte
alles besser gehen; darauf gebe ich Ihnen mein heiligstes
Ehrenwort. Da wollte ich z. B. meine Töchter das Kartonnieren
erlernen lassen, Sie werden sagen: Was? Ein Handwerk? Ja ja, ein
simples Handwerk, ein Broderwerb! So weit sind wir
heruntergekommen, mein theurer Wohlthäter. Aus unserer guten Zeit
ist uns nur noch eins, ein Gemälde, an dem mir viel liegt,
geblieben; aber ich werde es trotzdem verkaufen. Der Mensch muß
leben!«

		Während Jondrette scheinbar ohne Zusammenhang, aber mit seiner
gewöhnlichen verschmitzten Miene sprach, wandte Marius seinen Blick
seitwärts und bemerkte im Hintergrunde [bookmark: page799] Jemand, den er bisher noch
nicht gesehen hatte. Der Betreffende war so leise hereingekommen,
daß Marius nichts gehört hatte, er trug eine alte, abgenutzte,
fleckige, mit Schnittwunden bedeckte Weste aus Strickstoff, eine
weite Manchesterhose, Socken, aber kein Hemd; der Hals und die
tätowirten Arme waren bloß und das Gesicht geschwärzt. Er saß mit
gekreuzten Armen auf dem Bett nahe der Thür, und da er sich hinter
Frau Jondrette versteckt hielt, konnte man ihn nicht leicht
sehen.

		Aber vermöge jenes magnetischen Instinktes, den der menschliche
Blick anzuregen pflegt und der schon Marius aufmerksam gemacht
hatte, wendete sich auch Leblanc fast in demselben Augenblick um.
Er konnte sich eines gewissen Erstaunens nicht erwehren, das
Jondrette nicht entging.

		»Ach so, Sie wundern Sich, wie gut mir Ihr Ueberzieher paßt!«
bemerkte er, indem er sich wohlgefällig betrachtete. »Ja ja, er
kleidet mich ganz ausgezeichnet.«

		»Wer ist der Mann?« forschte Leblanc.

		»Bloß ein Nachbar.«

		Der Nachbar sah recht sonderbar aus. Indessen da sich in der
Vorstadt Saint-Marceau eine Menge chemische Fabriken befinden und
Arbeiter mit schwarzem Gesicht dort nichts Seltenes sind, so
begnügte sich Leblanc, wie es schien, mit Jondrette's Erklärung und
fuhr fort:

		»Verzeihung, Herr Fabantou, was sagten Sie eben?«

		»Ich sagte, mein werter Gönner,« erwiederte Jondrette, indem er
Leblanc zärtlich wie eine Boa Constrictor fixirte; »ich sagte so
eben, daß ich ein Gemälde zu verkaufen habe.«

		In demselben Augenblick ließ sich von der Thür her ein leichtes
Geräusch vernehmen. Ein zweiter Mann war hereingekommen und hatte
sich auf das Bett hinter Frau Jondrette gesetzt. Auch er ging mit
bloßen Armen, und sein Gesicht war mit Tinte oder Ruß
geschwärzt.

		So leise er sich aber auch in das Zimmer hereingeschlichen
hatte, so wurde Leblanc doch zugleich aufmerksam auf ihn.

		»Lassen Sie Sich nicht stören,« hob Jondrette wieder an. »Es
sind Leute aus dem Hause. Ich wollte Ihnen also das Bild
zeigen.«

		Er stand auf, ging hin und drehte die Tafel um, die [bookmark: page800] an die Wand
gelehnt stand. Das Ding sollte gewiß ein Gemälde vorstellen, aber
soweit es Marius erkennen konnte, war es eine grelle Kleckserei,
die an die Schilder der Jahrmarktsbuden erinnerte.

		»Was ist denn das?«

		»Ein Gemälde von Meisterhand,« betheuerte Jondrette, »ein
werthvolles Bild, das mir ans Herz gewachsen ist wie meine Kinder,
mit dem theure Erinnerungen verknüpft sind. Aber wie gesagt, ich
bin so unglücklich, daß ich mich dazu verstehen würde, es
loszuschlagen.«

		Sei es aus Zufall, sei es, daß sich Mißtrauen in ihm zu regen
begann, lenkte Leblanc jetzt wieder seinen Blick nach dem
Hintergrund des Zimmers. Es waren jetzt vier Männer da; drei, die
auf dem Bett saßen und einer an der Thür, alle Vier mit bloßen
Armen und schwarzen Gesichtern. Keiner hatte Schuhe oder Stiefel
an.

		Jondrette bemerkte, daß Leblanc die verdächtigen Gestalten im
Auge behielt.

		»Die Leute sind Ofensetzer; darum sehen sie so schwarz aus.
Lassen Sie Sich nicht stören. Sehen Sie Sich mein Gemälde an und
erbarmen Sie Sich meines Elends. Ich verlange nicht viel dafür. Wie
hoch schätzen Sie es?«

		Leblanc sixirte Jondrette sehr scharf und antwortete:

		»Das ist ein Wirtshausschild, das ganz gut drei Franken wert
ist.«

		Jondrette antwortete in gemüthlichem Tone:

		»Haben Sie Ihre Brieftasche bei der Hand? Ich würde mich mit
drei tausend Franken begnügen.«

		Leblanc stand auf, lehnte sich an die Wand und überblickte rasch
das Zimmer. Neben ihm links und nach dem Fenster zu stand
Jondrette, rechts nach der Thür zu Frau Jondrette und die vier
schwarzen Männer, die sich nicht rührten und ihn nicht einmal zu
sehen schienen.

		Jondrette aber sprach jetzt wieder in dem alten kläglichen Ton
und mit einem eigenthümlichen Ausdruck der Augen, daß Leblanc
glauben konnte, der Mann sei vor Elend irrsinnig geworden.

		»Wenn Sie mir mein Gemälde nicht abkaufen, theurer Wohlthäter,
so bleibt mir nichts mehr übrig, als ins Wasser zu gehen und meinem
Leben ein Ende zu machen. [bookmark: page801] Wenn ich bedenke, daß ich meine Töchter die
Anfertigung von feineren Papparbeiten erlernen lassen wollte! Aber
es gehört zu viel dazu. Ein Tisch mit einem Brett, damit die Gläser
nicht herunterfallen; eine besondere Art eiserner Ofen; ein Topf
mit drei Abtheilen für die verschiedenen Stärken, die der Leim
haben muß, je nachdem er auf Holz, Papier oder Zeug gestrichen
werden soll; ein Kneif, die Pappe zu schneiden; ein Modellbrett;
ein Hammer; eine Zange und wer weiß, was noch! Und das Alles um mit
vierzehn Stunden Arbeit vier Sous zu verdienen. Jede Schachtel geht
dreizehn Mal durch die Hände der Arbeiterin. Und das Papier muß naß
gemacht werden, ohne daß es schmutzig werden soll. Und der Leim
soll immer warm gehalten werden. Vier Sous den Tag! Hol's der
Teufel! Wie soll ein Mensch damit auskommen?«

		Während er so sprach, sah er Leblanc, der ihn beobachtete, nicht
an, sondern nach der Thür. Marius' Augen wanderten von dem Einen zu
dem Andern. Leblanc schien sich zu fragen: »Ist der Mann
geisteskrank?« Namentlich als Jondrette in ein langgedehntes
flehentliches Gewinsel überging und zwei bis drei Mal wiederholte:
»Mir bleibt nichts übrig als daß ich mich ertränke. Ich bin schon
neulich bei dem Pont d' Austerlitz drei Stufen von der Treppe
hinuntergegangen, die in den Fluß hinabgeht!«

		Plötzlich aber leuchtete ein unheimliches Feuer in seinen
glanzlosen Augen auf; der kleine Mann richtete sich zu seiner
ganzen Höhe empor, trat an Leblanc heran und schrie ihn mit einer
Donnerstimme an:

		»Erkennen Sie mich?«

		XX.

In der Falle

		Die Thür war plötzlich geöffnet worden und drei neue Ankömmlinge
waren erschienen, alle Drei in blauen Leinwandkitteln und mit
Masken aus schwarzem Papier. Der [bookmark: page802] Erste war mager und trug einen langen
mit Eisen beschlagenen Knüttel. Der Zweite, ein wahrer Koloß, war
mit einer langen Axt bewaffnet. Der Dritte, ein vierschrötiger
Kerl, der weniger dürr als der Erste und nicht so plump wie der
Zweite war, hielt einen ungeheuren Thorschlüssel in der Faust.

		Auf die Ankunft dieser drei Halunken hatte Jondrette offenbar
noch gewartet. Sofort entspann sich ein Gespräch zwischen ihm und
dem Mann mit dem Knüttel, dem Dürren.

		»Ist alles fertig?« fragte Jondrette.

		»Ja«, antwortete der Dürre.

		»Wo ist denn Montparnasse?«

		»Das Gigerl hält sich mit Deiner Tochter auf und schwatzt mit
ihr.«

		»Welche?«

		»Die Aelteste.«

		»Steht eine Droschke unten?«

		»Ja.«

		»Ist der Wagen bei der Hand?«

		»Ja wohl. Mit zwei tüchtigen Pferden davor.«

		»Er wartet, wo ich ihn hinbestellt habe?«

		»Ja.«

		»Gut!« sagte Jondrette.

		Leblanc war sehr blaß. Es war augenscheinlich, daß er seine
gefährliche Lage begriff, aber während er den Kopf langsam und
erstaunt nach allen Seiten wandte, zeigte sein Gesicht keine Spur
von Furcht. Er hatte sich hinter den Tisch, wie hinter einen
improvisirten Wall zurückgezogen, und während er noch eben nichts
als ein harmloser alter Herr zu sein schien, stand er jetzt in der
Positur eines kampfbereiten Athleten, die Stuhllehne in der
gewaltigen Faust und mit drohender Miene.

		Dieser Greis, der einer so fürchterlichen Gefahr so entschlossen
und kühn entgegentrat, gehörte offenbar zu jenen Menschen, für die
der Muth ebenso selbstverständlich und einfach ist, wie ihre
Herzensgüte, und Marius war stolz auf ihn. Ist doch der Vater der
Geliebten nie ein Fremder für uns.

		Drei von den vier angeblichen Ofensetzern hatten aus dem Haufen
Eisenwerkzeuge, der Eine eine Blechschere, der Zweite eine Zange,
der Dritte einen Hammer genommen [bookmark: page803] und sich, ohne ein Wort zu sprechen,
quer vor die Thür gestellt. Der Vierte, ein Alter mit weißen
Haaren, war sitzen geblieben, hatte aber seine schläfrige Haltung
aufgegeben und die Augen geöffnet. Neben ihm saß jetzt Frau
Jondrette.

		Marius glaubte jetzt, binnen wenigen Sekunden werde der
Zeitpunkt eintreten, wo er sich in die Sache einmischen mußte, und
hob schon, die Hand am Hahn, das Terzerol empor nach der Decke und
dem Flur hin.

		Nach dem Gespräch mit dem Knüttelträger wandte sich Jondrette
wieder zu Leblanc hin und wiederholte seine Frage mit dem ihm
eigenen leisen, unterdrückten, fürchterlichen Lachen.

		»Sie erkennen mich also nicht?«

		Leblanc sah ihn fest an und antwortete: »Nein.«

		Nun trat Jondrette bis an den Tisch heran, beugte sich mit
verschränkten Armen über das Talglicht, bis sein von Grimm
verzerrtes Raubthiergesicht Leblanc's ruhevolles Antlitz beinah
berührte und schrie:

		»Ich heiße nicht Fabantou! Ich heiße nicht Jondrette! Mein Name
ist Thénardier. Ich bin der Gastwirth aus Montfermeil. Haben Sie's
gehört? Thénardier! Erkennen Sie mich jetzt?«

		Eine leichte, kaum bemerkbare Röthe stieg in Leblanc's Stirn und
ohne daß seine Stimme zitterte oder lauter wurde, sagte er mit
seiner gewohnten Seelenruhe:

		»Noch immer nicht.«

		Diese Antwort hörte Marius nicht mehr. Verstört, fast
besinnungslos, wie versteinert stand er da. Als Jondrette sagte:
»Mein Name ist Thénardier!« zitterte Marius an allen Gliedern und
lehnte sich an die Wand, als wäre ihm eine Stahlklinge durch das
Herz gefahren. Dann sank der Arm, der den Signalschuß abfeuern
sollte, langsam herab, und in dem Augenblick, wo Jondrette »Haben
Sie's gehört! Thénardier!« wiederholte, hätten Marius kraftlose
Finger beinah das Terzerol fallen lassen. Nicht Leblanc hatten
Jondrette's Worte erschüttert, sondern Marius in die höchste
Bestürzung versetzt. Was bedeutete nicht alles dieser Name für ihn!
Einen Kultus, der mit dem Andenken seines hochverehrten Vaters aufs
innigste verknüpft war. Und nun, [bookmark: page804] wo er den so lange und sehnsuchtsvoll
Gesuchten vor sich sah, nun war der Mann, dem er so gern die
höchsten Opfer gebracht hätte, ein Bandit, ein ruchloser
Verbrecher, der augenscheinlich sich eben anschickte, ein
frevelhaftes Attentat – wahrscheinlich einen Mord – zu begehen. Und
an wem? Großer Gott! Welch bitterer Hohn des Schicksals! Jetzt
stand er vor der furchtbaren Wahl, ob er den Retter seines Vaters
dem Henker überliefern oder den Vater des Mädchens, das er
leidenschaftlich liebte, sollte umkommen lassen. Und keine Zeit
sich zu besinnen! Die Kniee drohten ihm den Dienst zu versagen, und
er fühlte sich einer Ohnmacht nahe.

		Währenddem raste Thénardier mit wildem Triumphe vor dem Tische
hin und her.

		Mit einem Mal nahm er den Leuchter in die Faust und stampfte ihn
so heftig auf den Kaminsims, daß der Docht beinah erlosch und der
geschmolzene Talg an die Wand spritzte.

		Dann wandte er sich wieder zu Leblanc hin und verhöhnte ihn:

		»Futschikato! Reingefallen! Im Wurschtkessel!«

		Und während er wieder auf und abrannte, jubelte er mit heller
Schadenfreude:

		»Also finde ich Sie endlich wieder, Herr Philanthrop, Herr
Millionär mit dem schäbigen Rock, Herr Puppenverschenker! Alter
Alfanz! Also, Sie erkennen mich nicht? Nein, Sie sind nicht
derjenige, der vor acht Jahren, Weihnachten 1823, nach Montfermeil
in meiner Herberge eingekehrt ist! Sie haben nicht das Kind der
Fantine, die Lerche, aus meinem Hause weggeführt! Sie trugen keinen
gelben Rock! Bewahre! Kein Bündel mit Kleidungsstücken in der Hand,
wie jetzt eben! Sag mal, Frau, das ist eine Schrulle von ihm, daß
er überall Bündel mit alten Strümpfen hinbringt, die gute, alte,
mildthätige Seele! Sind Sie denn Strumpfwirker, Herr Millionär, daß
Sie die Leute mit alten Sachen beglücken, die Sie nicht verkaufen
können? Nein, so ein verlogener Mucker! Also, Sie erkennen mich
nicht? Na, ein Glück, daß ich Sie kenne; ich habe Sie den
Augenblick wieder erkannt, wo Sie Ihre Nase hier hereingesteckt
haben. Na, jetzt sollen Sie aber sehen, daß es Einem nicht [bookmark: page805] immer
ungestraft hingeht, wenn man sich in die Häuser schleicht, als
Lumpenmatz verkleidet, die Leute hintergeht, den Freigebigen
spielt, ihnen ihren Broderwerb nimmt, und im Walde den Knüttel
gegen sie schwingt. Damit ist's nicht abgemacht, daß man nachher,
wenn die Leute ruinirt sind, sie mit einem zu weiten Ueberzieher
und ein paar elenden Decken abspeisen will, Sie alter Spitzbube,
Sie Kinderdieb!

		Er hielt inne und schien eine Weile mit sich selber zu sprechen.
Seine Wut verschwand mit einem Mal, sozusagen wie die Rhone, die
plötzlich an einer Stelle unter der Erde weiter fließt. Diesen
Monolog beendete er aber, indem er mit der Faust auf den Tisch
schlug und wieder laut sprach:

		»Mit einem so einfältigen, gutmüthigen Gesicht!«

		Und zu Leblanc gewendet:

		»Damals haben Sie über mich gelacht! Sie sind an allem meinem
Unglück schuld. Sie haben für fünfzehnhundert Franken ein Mädchen
bekommen, das ganz gewiß reicher Leute Kind war, die mir schon viel
Geld eingebracht hatte, und aus der ich noch mehr herausgeschlagen
hätte, so viel daß ich sorgenfrei hätte leben können. Die hätte
mich für alle meine Verluste entschädigt, für das Vermögen, das ich
in der verdammten Herberge ans Bein gebunden habe. Andere hielten
große Gelage bei mir, und ich wurde dabei zum Bettler. O ich
wünschte, all der Wein, den ich ihnen eingeschenkt habe, wäre zu
Gift geworden! Aber das ist nun Nebensache. Nicht wahr, ich bin
Ihnen komisch vorgekommen, als Sie mit der Lerche abgezogen sind.
Sie hatten Ihren Knüttel und waren der Stärkere. Jetzt kann ich
Ihnen aber das vergelten. Heute habe ich alle Trümpfe in der Hand,
und Sie sind in der Klemme, guter Mann. Nein, was ich mich jecke!
Wie er sich hat nasführen lassen! Ich habe ihm weis gemacht, ich
wäre Schauspieler, mein Hauswirt wollte morgen sein Geld haben! Der
Dämlack weiß nicht mal, daß die Miethen am 8. Januar, nicht am
4. Februar fällig sind. Und vier erbärmliche Louisd'or bringt
mir der alte Gauner, hat nicht so viel Kourage in der Tasche, daß
er sich die runde Hundert abknöpfen kann. Und wie er auf meine
Schweifwedelei reingefallen ist! Das hat mir Spaß gemacht. Ich
dachte bei mir: Du Trottel! Jetzt katzbuckle ich; heute Abend fetze
ich Dir die Kaldaunen aus dem Leibe.«

		[bookmark: page806] Er kam
nicht weiter. Er hatte sich außer Athem geredet, und seine schmale
Brust ging auf und nieder wie ein Blasebalg. In seinen Augen aber
leuchtete noch die gemeine Schadenfreude des Schwachen, Grausamen
und Feigen, der endlich einen starken Feind niedertreten kann, die
Freude des Schakals, der einen halbtoten, wehrlosen Stier
zerfleischen und sich an seinen Qualen weiden kann.

		Leblanc fiel ihm nicht ins Wort, sondern sprach erst, als
Thénardier von selbst zu reden aufhörte.

		»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Sie irren sich. Ich bin ein
unbemittelter Mann, nichts weniger als ein Millionär. Ich kenne Sie
nicht. Sie halten mich für einen Andern.«

		»So eine alberne Finte!« krächzte Thenardier. »Sie scheinen
Vergnügen an dem faulen Witz zu finden. Da sind Sie aber auf dem
Holzwege, Alterchen! Also, Sie erinnern sich nicht? Sie sehen
nicht, wer ich bin?«

		»Entschuldigen Sie, Herr Thénardier,« antwortete Leblanc mit
einer Höflichkeit, die in Anbetracht seiner gefährlichen Lage
ebenso imponirend wie sonderbar klang. »Ich sehe, daß Sie ein
Bandit sind.«

		Wer hat nicht beobachtet, daß nichtswürdige Menschen in gewissen
Dingen empfindlich kitzlich sind. Bei dem Wort »Bandit« sprang Frau
Thénardier vom Bett auf, und er packte den Stuhl so grimmig, als
wollte er ihn in seinen Händen zerbrechen. »Du bleibst da!«
herrschte er seine Frau an; und zu Leblanc gewendet, fuhr er
fort:

		»Bandit? Ja, ich weiß, daß Ihr Herren Reichen uns so nennt. Also
weil ich fallirt habe, mich verstecken muß, kein Brod, keinen
Heller Geld habe, bin ich ein Bandit! Ich habe drei Tage lang
nichts gegessen; folglich bin ich ein Bandit. So so! Ihr habt warme
Öfen, ganze Stiefel, wattirte Röcke; Ihr wohnt in feinen Häusern,
eßt Trüffeln, eßt Spargel im Monat Januar, das Bund zu vierzig
Franken, und wenn Ihr wissen wollt, ob es kalt ist, so lest Ihr in
der Zeitung nach, auf wieviel Grad Chevallier's Thermometer steht.
Wir müssen selber Thermometer sein, wir brauchen nicht auf dem
Boulevard nachsehen, wie niedrig das Thermometer steht, wir fühlen
die Kälte daran, daß uns das Blut in den Adern gerinnt, daß sich
uns Eis ums Herz [bookmark: page807] legt, und wir sagen: ›Es giebt keinen Gott!‹
Und dann kommt Ihr in unsere Schlupfwinkel und nennt uns Banditen!
Aber wir werden Euch mit Haut und Haaren auffressen, Euch
Jammerlappen. Merken Sie Sich, Herr Millionär, ich bin ein Mann
gewesen, der ein Geschäft gehabt hat; ich bin Wähler gewesen, ich
bin Bürger; und wer weiß, ob Sie einer sind!«

		Hier trat er einen Schritt gegen die Männer vor, die an der Thür
standen und sagte bebend vor Wuth:

		»Wenn man denkt, daß der sich untersteht, mit mir in meiner
Wohnung wie mit einem Schuhflicker zu reden!«

		Durch diese seine Worte zu erneuerter Wuth gereizt, fuhr er
fort:

		»Und merken Sie Sich noch, Herr Philantrop, daß ich nicht zu den
dunkeln Existenzen gehöre, wie Sie! Ich bin nicht ein Mann, dessen
Namen Keiner kennt, und der Kinder stiehlt. Ich bin ein ehemaliger
französischer Soldat, der einen Orden verdient hätte. Ich habe bei
Waterloo gekämpft, habe einen General, einen Grafen So und So
gerettet. Er hat mir seinen Namen gesagt; aber der Jammerkerl
sprach so leise, daß ich ihn nicht verstanden habe. Nur:
›Merci‹ habe ich gehört. Ich hätte es
lieber gesehen, wenn ich seinen Namen hätte erfahren können. Dann
würde ich ihn aufgesucht haben. Das Gemälde hier, das David in
Bruqueselles gemalt hat, wissen Sie, wen das vorstellt? Mich! David
hatte die That für wert gehalten, daß sie in alle Ewigkeit
verherrlicht würde. Ich trage hier den General auf dem Rücken durch
den Kugelhagel. Das ist eine geschichtliche Thatsache. Der General
hat aber nichts für mich gethan. Er war auch nicht besser als die
Andern. Jetzt aber, nachdem ich so gut gewesen bin, Ihnen dies
Alles zu sagen, wollen wir ein Ende machen. Also ich brauche Geld,
viel, ungeheuer viel Geld oder ein Donnerwetter soll mir in die
Gebeine fahren, wenn ich Ihnen nicht das Genick umdrehe.«

		Marius war seiner Beklemmung wieder einigermaßen Herr geworden.
Der letzte Zweifel war zu Nichte geworden. Der Mann war wirklich
der in dem Testament des Oberst Pontmercy bezeichnete Thénardier.
Marius erbebte bei dem Vorwurf, der gegen seinen Vater erhoben
wurde, und den [bookmark: page808] er eben im Begriff stand, zu
rechtfertigen. Seine Verlegenheit nahm auch in Folge dessen noch
mehr zu. Andererseits machten Thénardiers Worte, seine Geberden,
Blicke, der rückhaltslose Wuthausbruch, das Gemisch von Prahlerei
und niedriger Gesinnung, von Hochmuth und Kleinlichkeit, von
Raserei und Albernheit, das Chaos von berechtigten Klagen und
falschen Empfindungen auf den jungen Marius einen gemischten
Eindruck: Sie wirkten abschreckend wie das Böse und ergreifend wie
die Wahrheit.

		Da Thénardier nicht mehr zwischen dem »Gemälde« und dem Guckloch
stand, konnte Marius es jetzt sehen. Er erkannte auch, daß die
Kleckse eine Schlacht, Pulverdampf und einen Mann bedeuteten, der
einen andern trug. An diesem Anblick berauschte sich Marius so zu
sagen; er hörte sein Blut in den Schläfen hämmern, die Kanonen in
seinen Ohren donnern und ihn dünkte, sein Vater starre ihn aus dem
Gemälde an.

		Als Thénardier wieder Athem geschöpft hatte, heftete er auf
Leblanc seine wuthentbrannten Augen und stieß mit leiser Stimme die
Frage hervor:

		»Was hast Du zu sagen, ehe wir Dich in Stücken hauen?«

		Leblanc schwieg.

		»Wenn Holz gehauen werden soll, so wendet Euch nur an mich!«
ulkte auf dem Korridor der Mann mit der Axt und zeigte grinsend
sein scheußliches, fahles Gesicht und sein nicht mit Zähnen,
sondern mit Hauern bewaffnetes Maul in der Thüröffnung.

		»Warum hast Du Deine Maske abgenommen?« fuhr ihn Thénardier
an.

		»Weil ich lachen wollte,« antwortete er.

		Leblanc verfolgte und beobachtete schon seit einiger Zeit alle
Bewegungen Thénardiers, der von seiner eigenen Wuth geblendet und
berauscht, in der Räuberhöhle auf und ab rannte, ohne auf sein
Opfer besonders zu achten. War doch die Thür bewacht und ein
Wehrloser in den Händen von neun Männern, vorausgesetzt, daß Frau
Thénardier nur als Ein Mann gerechnet wurde. So drehte er denn
auch, als er den Mann mit der Axt anherrschte, Leblanc den Rücken
zu.

		[bookmark: page809] Dieser
benutzte die Gelegenheit, stieß mit dem Fuß den Stuhl, mit der Hand
den Tisch zurück und sprang, noch ehe Thénardier die Zeit gehabt
hatte, sich wieder umzudrehen, mit unglaublicher Gewandtheit an das
Fenster. Es öffnen, auf die Brüstung klettern, den Fuß
hinaussetzen, war das Werk einer Sekunde. Schon war er zur Hälfte
draußen, da packten ihn sechs kräftige Fäuste und rissen ihn in die
Räuberhöhle zurück. Es waren die drei »Ofensetzer,« die sich auf
ihn gestürzt hatten. Zugleich hatte ihn auch Frau Thenardier bei
den Haaren gefaßt.

		Bei dem Getrampel, das dabei entstand, eilten die andern
Banditen aus dem Korridor herbei. Der Alte, der auf dem Bett saß
und angetrunken schien, erhob sich von dem Bett und taumelte mit
einem großen Hammer in der Hand herbei.

		Einer der »Ofensetzer,« dessen schwarzes Gesicht von dem
Talglicht beleuchtet war, und in dem Marius Bigrenaille erkannte,
schwang gleichfalls gegen Leblanc eine eiserne Stange, die an
beiden Enden mit Bleikugeln versehen war.

		Bei diesem Anblick hielt es Marius nicht länger aus. – »Vater,
verzeihe mir!« rief er innerlich und legte den Finger an den Hahn
des Terzerols. Als er aber eben den Schuß abfeuern wollte, hörte er
Thénardier rufen:

		»Thut ihm nichts!«

		Statt ihn zu reizen, wirkte der verzweifelte Rettungsversuch
seines Opfers beruhigend auf Thénardier. Sein Charakter setzte sich
aus Bösartigkeit und Schlauheit zusammen. So lange er nun den
Besitz seiner Beute für gesichert hielt, ließ er seiner Bosheit
freien Lauf. Als aber der Gefangene anfing sich zu wehren, bekam
Thénardiers klügeres Ich wieder die Herrschaft über ihn.

		»Thut ihm nichts!« rief er zum zweiten Male. Und seine Mäßigung
empfing auch sofort einen Lohn, von dem er freilich nichts ahnen
konnte. Denn Marius hielt es Angesichts dieser neuen Wendung der
Dinge nicht mehr für dringlich, den Signalschuß abzufeuern. Es
konnte sich ja etwas ereignen, das ihn vor der schrecklichen
Alternative bewahrte, Ursulas Vater umkommen zu lassen oder den
Retter des Obersten zu Grunde zu richten.

		Unterdessen tobte nebenan ein furchtbarer Kampf. Von [bookmark: page810] einem
gewaltigen Faustschlag auf die Brust getroffen, taumelte der
weißhaarige Bandit bis in die Mitte des Zimmers zurück. Dann warf
Leblanc zu gleicher Zeit zwei andere nieder und stemmte ihnen seine
Kniee auf den Leib, so daß sie ächzten, als laste ein Mühlstein auf
ihnen. Aber die vier andern Angreifer hielten den starken Greis an
den Armen und am Genick gepackt und drückten ihn von oben gegen die
beiden »Ofensetzer« nieder. Indem er so die Einen in seiner Gewalt
hatte und von den Andern niedergezwungen wurde, verschwand er in
dem Haufen Banditen wie ein wilder Eber in einer Meute Rüden.

		Endlich gelang es ihnen, ihn bis auf das nächste Bett zu
schleppen und ihn hier fest zu halten. Auch die Thénardier hatte
seine Haare noch immer in ihren Krallen.

		»Misch Du Dich doch nicht ein!« fuhr ihr Mann sie an, »Du wirst
Dir bloß Dein Tuch zerreißen.«

		Sie gehorchte wie eine Wölfin ihrem Männchen gehorcht, nämlich
knurrend.

		»Ihr, visitirt ihn,« kommandirte Thénardier weiter.

		Leblanc schien jeden ferneren Widerstand aufgegeben zu
haben.

		Die Banditen durchsuchten seine Taschen, fanden aber nur eine
lederne Börse, die sechs Franken enthielt, und ein Taschentuch.

		Dieses Taschentuch steckte Thénardier ein.

		»Was? Kein Portefeuille?« fragte er.

		»Und keine Uhr,« sagte einer der »Ofensetzer«.

		»Das muß man sagen,« murmelte mit einer Bauchrednerstimme der
Maskirte, der mit dem großen Schlüssel bewaffnet war. »Der Alte ist
ein hagebüchener Kerl.«

		Thénardier ging nach der Ecke und hob ein Paket Stricke auf, das
er ihnen zuwarf.

		»Bindet ihn an den Fuß des Bettes!«

		Zugleich bemerkte er den Alten, der noch immer auf dem Boden lag
und kein Lebenszeichen gab.

		»Ist Boulatruelle tot?« fragte er.

		»Nein, blos besoffen,« antwortete Bigrenaille.

		»Schmeißt ihn in die Ecke!« befahl Thénardier.

		Zwei von den »Ofensetzern« stießen den Trunkenbold mit den Füßen
bis zu dem Haufen Eisen hin.
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»Weshalb hast Du so viel Leute mitgebracht, Babet,« fragte
Thénardier leise den Mann mit dem Knüttel, »das war nicht
nöthig.«

		»Je nun, sie wollten mit. In dieser schlechten Jahreszeit macht
man keine Geschäfte.«

		Mittlerweile banden die Räuber Leblanc, der an keinen Widerstand
mehr dachte, mit den Füßen an denjenigen hölzernen Pfosten des
Bettes, der dem Kamin zunächst war.

		Als der letzte Knoten geknüpft war, nahm Thénardier einen Stuhl
und setzte sich Leblanc ungefähr gegenüber. Sein Gesicht war
vollständig verändert; statt unbändiger Heftigkeit ruhige, pfiffige
Selbstbeherrschung. Marius staunte über diese unglaubliche,
unheimliche Verwandlung, und ihm war zu Muthe, wie einem Menschen,
der einen Tiger eine Advokatenphysiognomie aufstecken sähe.

		»Mein Herr,« begann Thénardier, winkte dann aber erst die
Banditen ab, die Leblanc noch immer fest hielten.

		»Tretet ein wenig zurück und laßt mich mit dem Herrn
sprechen.«

		Alle zogen sich bis zur Thür zurück.

		»Mein Herr, Sie haben nicht wohl daran gethan, daß Sie zum
Fenster hinausspringen wollten. Sie hätten sich die Beine brechen
können. Jetzt aber wollen wir, wenn Sie erlauben, in aller Ruhe ein
paar Worte mit einander reden. Zunächst also muß ich Ihnen eine
Beobachtung mittheilen, die ich gemacht habe: Sie haben bisher noch
nicht den geringsten Schrei ausgestoßen.«

		Thénardier hatte Recht. Es war dies allerdings eine auffällige
Thatsache, obgleich Marius in seiner Verwirrung sie nicht beachtet
hatte.

		Thénardier fuhr fort:

		»Mein Gott, ich hätte ja gar nichts dagegen gehabt, wenn Sie um
Hülfe geschrieen hätten. Es ist ganz natürlich, daß man Skandal
macht, wenn man sich unter Leuten befindet, die einem wenig
Vertrauen einflößen. Hätten Sie zu diesem Mittel Ihre Zuflucht
genommen, – wir würden Ihnen nichts zu Leide gethan, Sie nicht
einmal geknebelt haben. Und zwar aus folgendem einfachen Grunde.
Dieses Zimmer ist sehr dumpf. Es hat nur diesen einzigen Vortheil,
aber den hat es. Man könnte hier eine Kanone abfeuern, [bookmark: page812] so würde man
auf dem nächsten Wachtposten glauben, es schnarche ein schlafender
Trunkenbold. Meine Wohnung hat also ihr Gutes. Aber kurz und gut,
Sie haben nicht um Hülfe gerufen, und das ist um so besser. Ich
gratulire Ihnen dazu und will Ihnen jetzt sagen, was ich daraus
schließe. Mein bester Herr, wer kommt, wenn man schreit? Die
Polizei und nach der Polizei die Justiz. Es liegt Ihnen also ebenso
wenig wie uns daran, daß Polizei und Justiz sich in Ihre
Angelegenheiten mischen. Sie haben folglich, wie mir schon lange
geschwant hat, irgend ein Interesse daran, irgend etwas geheim zu
halten. Uns geht es ebenso. Mithin liegt eine Möglichkeit vor, daß
wir uns verständigen.«

		Während er so sprach, sah er seinen Gefangenen so scharf an, als
wolle er sich mit seinen Blicken bis ins Innerste seines Herzens
hineinbohren. Dabei war seine Sprache, obgleich noch etwas
unverschämt und tückisch, doch eine gewähltere, und man konnte wohl
merken, daß der Elende, der sich eben noch wie ein gemeiner Räuber
gebärdete, einst in einem Priesterseminar studiert hatte.

		Das vorsichtige Stillschweigen, das der Gefangene mit Gefahr
seines Lebens beobachtet hatte, sein Widerstand gegen den so
mächtigen Selbsterhaltungstrieb, machte auch auf Marius, seitdem
seine Aufmerksamkeit auf diesen eigenthümlichen Umstand gelenkt
war, einen Eindruck, der peinlicher Natur war.

		Thénardier's wohl begründete Bemerkung verdichtete noch für
Marius das Dunkel, das Leblanc's merkwürdige Persönlichkeit umgab.
Aber was für ein Mensch er auch sein mochte, er bewahrte die
denkbar vollkommenste Seelenruhe, mit Stricken gebunden, von
Raubmördern umgeben, in einer Lage, die sich immer bedrohlicher
gestaltete, sowohl vor Thénardier's wilder Wuth, als auch seiner
Mäßigung gegenüber, und deshalb konnte auch Marius nicht umhin, die
würdevolle Sanftmuth des Gefangenen zu bewundern.

		Während der Pause, die nun folgte, trat Thénardier mit einer
Miene, als wenn es sich um nichts Besonderes handle, an den Kamin
und schob die spanische Wand an das andere Bett, so daß der
Gefangene den weißglühenden Kaltmeißel in der Feuerkieke sehen
konnte.

		Dann setzte er sich wieder vor Leblanc hin.
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»Ich fahre fort,« sagte er, »Wir können uns verständigen. Einigen
wir uns in Güte. Es war unrecht von mir, daß ich mich vergessen
habe. Ich weiß nicht, wo ich meinen Verstand hatte; ich bin zu weit
gegangen. Da habe ich u. a., weil Sie Millionär sind, gesagt,
ich gebrauche Geld, viel, kolossal viel Geld. Das ginge wider die
gesunde Vernunft. Mein Gott, wenn Sie reich sind, so haben Sie doch
auch eine Menge Verbindlichkeiten und Ausgaben wie jeder Andere
auch. Ich will Sie nicht ruiniren. Ich bin kein Blutsauger. Ich
gehöre nicht zu den Leuten, die einen Vortheil mißbrauchen und sich
lächerlich machen. Und damit Sie sehen, daß ich der Vernunft
zugänglich bin, komme ich Ihnen entgegen und bringe ein Opfer. Ich
verlange jetzt bloß zweihunderttausend Franken.«

		Leblanc antwortete mit keinem Sterbenswörtchen, und Thénardier
fuhr fort:

		»Sie sehen, daß ich mich zu mäßigen verstehe. Ich kenne Ihr
Vermögen nicht, aber ich weiß, daß es Ihnen aufs Geld nicht
ankommt, und ein mildthätiger Mann wie Sie, kann ganz gut einem
Familienvater, dem es nicht gut geht, zweihunderttausend Franken
geben. Gewiß sind auch Sie Ihrerseits vernünftig und bilden Sich
nicht ein, ich würde mir so viel Mühe geben, eine so sorgfältig
überlegte Kombination, wie die Herren hier bestätigen werden, ins
Werk zu setzen, wenn ich dafür nicht etwas mehr haben sollte, als
zum dürftigsten Lebensunterhalt gehört. Zweihunderttausend Franken
ist die Sache schon wert. Sobald Sie Sich dieser Kleinigkeit
entäußert haben, stehe ich Ihnen dafür, das alles erledigt ist, und
Sie keine weitere Belästigung zu befürchten haben. Sie werden
einwenden, daß Sie die zweihunderttausend Franken nicht bei sich
haben. Nun, ich verlange ja auch nicht, daß Sie mir das Geld
sogleich baar hinzählen. Worum ich Sie aber ersuche, ist, daß Sie
die Güte haben, etwas zu schreiben, was ich Ihnen jetzt diktiren
will.«

		Hier hielt Thénardier einen Augenblick inne und fuhr dann fort,
mit bedeutungsvollem Nachdruck und mit einem Lächeln, um das ein
Großinquisitor ihn beneidet hätte:

		»Wohl bemerkt, den Einwand, daß Sie nicht schreiben können,
würde ich nicht gelten lassen.«

		Hierauf schob er Leblanc den Tisch hin und nahm ein [bookmark: page814] Tintenfaß,
eine Feder und ein Blatt Papier aus der Schublade, die er halb
offen ließ und in der man das lange Messer glänzen sah.

		»Schreiben Sie!« sagte er, indem er das Blatt Papier vor Leblanc
hinlegte.

		Jetzt endlich brach der Gefangene sein Stillschweigen.

		»Wie soll ich schreiben? Ich bin ja gebunden.«

		»Ach richtig! Ich bitte Sie um Verzeihung, Sie haben Recht.«

		Und zu Bigrenaille:

		»Binden Sie dem Herrn den rechten Arm los.«

		Bigrenaille vollzog Thénardier's Befehl. Als die rechte Hand des
Gefangenen frei war, tauchte Thénardier die Feder in die Tinte und
hielt sie ihm hin.

		»Bedenken Sie ja, mein Herr, daß Sie vollständig in unserer
Gewalt sind, daß keine menschliche Macht Sie aus Ihrer Lage
befreien kann, und daß es uns recht leid thun würde, sollten wir zu
unangenehmen Mitteln greifen müssen. Ich weiß weder wie Sie heißen
noch wo Sie wohnen; aber ich benachrichtige Sie, daß Sie angebunden
bleiben werden, bis der Ueberbringer des Briefes zurückkommt. Jetzt
haben Sie die Güte und schreiben Sie.«

		»Was?« fragte der Gefangene.

		»Was ich Ihnen diktieren werde:«

		»Liebe Tochter . . .«

		Der Gefangene erschrak und sah zu Thénardier empor:

		»Schreiben Sie ›Theuerste Tochter!‹« Leblanc gehorchte und
Thénardier fuhr fort:

		»Komm auf der Stelle.« – »Nicht wahr, Sie duzen sie?«

		»Wen?« fragte Leblanc.

		»Nun, die Kleine, die Lerche.«

		Leblanc antwortete ohne die geringste sichtbare Erregtheit:

		»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

		»Schreiben Sie nur weiter:«

		»Komm auf der Stelle. Ich habe nothwendig mit Dir zu sprechen.
Die Ueberbringerin dieses Briefes hat den Auftrag, Dich zu mir zu
führen. Komm ohne Furcht.«

		»Nein! Streichen Sie die letzten drei Worte wieder aus. Das
könnte zu dem Glauben Anlaß geben, daß die Sache nicht einfach ist,
und Mißtrauen erregen.«

		[bookmark: page815]
Leblanc strich die drei Worte durch.

		»Nun unterschreiben Sie. Wie heißen Sie?«

		Der Gefangene aber legte die Feder aus der Hand und fragte:

		»Für wen ist dieser Brief bestimmt?«

		»Sie wissen ja. Für die Kleine. Ich hab's Ihnen ja schon
gesagt.«

		Es sprang in die Augen, daß Thénardier das fragliche junge
Mädchen nicht bei ihrem Namen nennen wollte. Diese Vorsicht
gebrauchte er, weil er als schlauer Mann seine Spießgesellen
möglichst wenig in sein Geheimniß einweihen wollte.

		»Unterschreiben Sie also. Wie heißen Sie?«

		»Urbain Fabre!«

		Flink wie eine Katze, die eine Maus fangen will, griff
Thénardier in seine Tasche und holte das Leblanc abgenommene
Taschentuch hervor. Er suchte das Wäschezeichen und hielt es an das
Licht.

		»Richtig. U. F. Urbain Fabre. Also unterschreiben Sie
U. F.«

		Der Gefangne gehorchte.

		»Nun, schreiben Sie die Adresse. Ich weiß, daß Sie nicht weit
von hier wohnen, unweit der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas; denn
dort besuchen Sie ja täglich die Messe, aber ich weiß die Straße
nicht. Ich sehe indeß, daß Sie Ihre Lage begreifen. Da Sie mir
keinen falschen Namen gesagt haben, werden Sie auch keine falsche
Adresse aufschreiben.«

		Der Gefangene sann einen Augenblick nach, ergriff dann die Feder
und schrieb:

		»An Fräulein Fabre, per Adresse des Herrn Urbain Fabre, Rue
Saint-Dominique d'Enfer Nr. 17.«

		Thénardier fiel mit fieberhafter Hast über den Brief her.

		»Frau!« rief er.

		Die Thénardier kam herbei.

		»Hier ist der Brief. Du weißt, was Du zu thun hast. Unten wartet
schon die Droschke. Geh sofort und komm bald wieder.«

		»Du,« sagte er dann zu dem Mann mit der Axt, »da Du schon Deine
Maske abgenommen hast, kannst Du meine [bookmark: page816] Frau begleiten. Steige
hinten auf. Du weißt doch, wo Du den Wagen gelassen hast?«

		»Na gewiß!« antwortete der Mann, stellte seine Axt in eine Ecke
und ging Frau Thénardier nach.

		»Verliere vor allen Dingen den Brief nicht!« rief ihr Mann
hinter ihr her. »Du trägst zweihundert Tausend Franken bei Dir.
Bedenke das!«

		»Sei unbesorgt. Ich habe ihn in meinen Busen gesteckt.«

		Eine Minute war noch nicht vergangen, so hörte man
Peitschengeknall, das sich rasch entfernte und bald verstummte.

		»Bravo!« murmelte Thénardier. »Sie fahren fix. Auf die Weise
kann sie in drei Viertelstunden schon zurück sein.«

		Dann rückte er einen Stuhl vor den Kamin, setzte sich,
verschränkte die Arme und hielt die Füße an das Feuer.

		In dem Zimmer befanden sich jetzt nur noch Thénardier, der
Gefangne und fünf Banditen. Diese Leute sahen schläfrig und stumpf
aus; man merkte ihnen an, daß sie ein Verbrechen zu verüben
pflegten, wie Andere ein Stück Arbeit, bei voller Gemüthsruhe, ohne
Zorn und ohne Erbarmen, gleichgültig, gelangweilt. Sie saßen in
einer Ecke wie Vieh zusammengepfercht und schwiegen. Thénardier
wärmte sich die Füße, und der Gefangne verhielt sich wieder
vollkommen ruhig. Eine unheimliche Stille herrschte jetzt nach dem
wilden Lärm, der hier noch vor wenigen Augenblicken geherrscht
hatte.

		Das Licht, an dem sich eine große Schuppe gebildet hatte,
erhellte nur schwach den großen Raum; die Kohlen waren
heruntergebrannt und an den Wänden zeichneten sich ungeheuerliche
Schatten ab.

		Es ließ sich kein anderes Geräusch vernehmen, als der friedliche
Athemzug des betrunknen Alten.

		Marius' Angst nahm unterdessen nur noch zu. War doch das Räthsel
jetzt noch verwickelter geworden. Wer war »die Kleine«, »die
Lerche?« Seine Ursula? Der Gefangne hatte bei ihrer Erwähnung keine
Erregtheit gezeigt. Andrerseits waren jetzt die Buchstaben
U. F. erklärt: Ursula hieß nicht mehr Ursula. Das war die
einzige Aufklärung, die ihm bis jetzt zu Theil geworden war. Er
blieb also wie gebannt auf seinem Beobachtungsposten und wartete,
zu jedweder geregelten Ueberlegung und Bewegung so gut wie [bookmark: page817] unfähig, ob
nicht irgend ein Zwischenfall den Dingen eine entscheidende Wendung
geben würde.

		»Jedenfalls,« dachte er, »werde ich ja sehen, ob sie mit der
»Lerche« gemeint ist, denn die Thénardier wird sie ja herbringen.
In dem Fall werde ich wissen, woran ich bin. Dann setze ich mein
Leben aufs Spiel, um sie zu befreien.«

		So verging ungefähr eine halbe Stunde im tiefsten Schweigen.
Indessen glaubte Marius ein leises Geräusch zu hören, das von dem
Gefangnen herkam.

		Plötzlich sagte Thénardier zu Leblanc:

		»Herr Fabre, ich will Ihnen lieber gleich sagen, wie die Sache
abgewickelt werden soll.«

		Dies sah nach einer Einleitung zu einer wichtigen
Auseinandersetzung aus, und Marius spitzte deshalb die Ohren.

		»Meine Frau wird bald wiederkommen. Gedulden Sie Sich nur noch
ein kleines Weilchen. Ich denke mir, die Lerche ist wirklich Ihre
Tochter, und finde es sehr natürlich und billig, daß Sie sie
behalten. Aber nun hören Sie. Meine Frau übergiebt ihr den Brief
und holt sie. Deshalb habe ich ihr ja auch gesagt, sie sollte ein
wenig Toilette machen, damit das Fräulein keine Schwierigkeiten
erhebt, ihr zu folgen. Sie steigen also Beide in die Droschke, und
mein Freund sitzt hinten auf. Vor einem gewissen Thor erwartet sie
ein mit zwei guten Pferden bespannter Wagen. In den steigt mein
Freund mit dem Fräulein hinein, und meine Frau fährt mit der
Droschke hierher zurück. Dem Fräulein wird Niemand etwas zu Leide
thun; sie wird nur an einen sichern Ort gebracht und sobald Sie mir
die zweihundert Tausend Franken ausgehändigt haben, wieder in
Freiheit gesetzt. Lassen Sie mich aber arretiren, so drückt mein
Freund der Lerche die Kehle zu. So! Das hatte ich Ihnen
mitzutheilen.«

		Der Gefangne sprach kein Wort. Thénardier aber fuhr nach einer
Pause fort:

		»Die Sache ist, wie Sie sehen, sehr einfach. Es wird nichts
Schlimmes geschehen, wenn Sie es nicht durchaus wollen. – Sobald
also meine Frau zurückkommt und mir gemeldet hat, daß die Lerche
unterwegs ist, lassen wir Sie frei.«

		Schreckliche Bilder entrollten sich bei dieser Rede vor dem
geistigen Auge des geängstigten Marius. Also das [bookmark: page818] junge Mädchen sollte
nicht zurückkommen, und diejenige die er liebte – denn die »Lerche«
und das zu entführende Fräulein waren doch gewiß ein und dieselbe
Person – einem Räuber und Mörder überantwortet werden! Was thun?
Den Schuß abfeuern? Dann zog er selber das Verderben auf ihr Haupt
herab!

		Plötzlich wurde das schauerliche Stillschweigen, das jetzt
wieder herrschte, durch das Geknarr der Hausthür unterbrochen und
gleich darauf stürzte Frau Thénardier, athemlos und wuthentbrannt,
in das Zimmer:

		»Die Adresse war falsch!« kreischte sie und schlug sich mit
beiden Händen zugleich auf die Schenkel.

		Jetzt trat auch der Bandit, den sie mitgenommen hatte, hinter
ihr in das Zimmer und griff nach seinem Schlachtbeil.

		»Was sagst Du?« fragte Thénardier.

		»In der Rue Saint-Dominique Nr. 17 wohnt kein Herr Urbain
Fabre!«

		Sie konnte vor Wuth nicht weiter sprechen und hielt einen
Augenblick inne. Dann fuhr sie fort:

		»Thénardier, der Alte hat Dich an der Nase herumgeführt. Siehst
Du, das hast Du davon, daß Du zu gutmüthig bist! Ich hätte ihm von
vorn herein die Zähne eingeschlagen, und wenn er gemuckst hätte,
ihn bei lebendigem Leibe gebraten. Er hätte mir schon sagen sollen,
wo das Mädchen ist und wo er sein Geld versteckt hält. So würde ich
die Sache eingefädelt haben! Es ist doch ganz richtig, was man
immer sagt, daß die Männer dümmer sind, als die Frauen! Nr. l7
Rue Dominique wohnt kein Fabre!«

		Marius athmete wieder auf. Sie, Ursula oder die Lerche, war
gerettet.

		Während seine Frau tobte und schimpfte, hatte sich Thénardier
auf den Tisch gesetzt und schaukelte, ohne ein Wort zu sagen, das
rechte Bein hin und her, indem er nachdenklich die Feuerkieke
betrachtete.

		Endlich sagte er langsam und in einem Schauder erregenden,
grimmigen Tone:

		»Was für einen Gewinn hast Du Dir eigentlich davon versprochen,
daß Du eine falsche Adresse gegeben hast?«

		»Zeit wollte ich gewinnen!« rief der Gefangene.

		Und in demselben Augenblick schüttelte er auch die [bookmark: page819] Stricke, die
ihn fesselten, von sich ab. Nur das eine Bein blieb an den
Bettpfosten angebunden.

		Ehe die sieben Männer sich besinnen und über ihn herfallen
konnten, streckte er dann die Hand nach der Feuerkieke hin, und
jetzt wich das ganze Räubergesindel erschrocken in den Hintergrund
des Zimmers zurück. Der riesenstarke Gefangene hatte jetzt eine
Waffe, den glühenden Kaltmeißel, den er drohend über seinem Haupte
schwang.

		Bei der gerichtlichen Untersuchung, die später in dem
Gorbeauschen Hause vorgenommen wurde, fand man eine der Länge nach
gespaltene Kupfermünze nebst einer mikroskopischen Säge aus blauem
Stahl. Diesen Apparat führen Zuchthaussträflinge bei sich oder
fabriciren ihn im Gefängniß. Nachdem sie die Münze, oft nur
vermittelst eines elenden alten Messers, gespalten haben, höhlen
sie dieselbe so weit aus, daß sie eine Uhrfeder darin verstecken
können, und bringen ein Schraubengewinde in dem Rande der Münze an,
so daß sich die beiden Stücke zusammenlegen lassen.

		Wahrscheinlich hatte der Gefangene, als die Räuber ihn
visitirten, die Kupfermünze in der Hand verborgen gehalten, sie
dann auseinandergeschraubt und mit der Säge die Stricke
zerschnitten. So erklärte sich auch das leise Geräusch, das Marius
gehört hatte, und gewisse kaum bemerkbare Bewegungen des
Gefangenen.

		Da er aber aus Furcht sich zu verrathen, nicht gewagt hatte,
sich zu bücken, so hatte er die Stricke, mit denen sein linkes Bein
festgebunden war, nicht durchsägen können.

		Als die Banditen sich von ihrer ersten Ueberraschung erholt
hatten, sagte Bigrenaille zu Thénardier:

		»Sei unbesorgt. Er kommt nicht los. Sein eines Bein ist noch
angebunden, und die Stricke habe ich verknüppert.«

		Jetzt erhob der Gefangene seine Stimme.

		»An meinem Leben ist zu wenig gelegen, als daß ich mir viel Mühe
geben sollte, es zu vertheidigen, und wenn Ihr Euch einbildet, Ihr
könntet mich zwingen etwas zu sagen oder zu schreiben, was ich
nicht sagen und schreiben will, so – Seht her!« Mit diesen Worten
streifte er den Rockärmel zurück und legte den glühenden Meißel auf
seinen linken Arm.

		[bookmark: page820] Man
hörte das verbrannte Fleisch zischen und ein schrecklicher Geruch
verbreitete sich in dem Zimmer, Marius fuhr entsetzt zurück, und
sogar die Banditen schauderten. Allein der merkwürdige, alte Mann
verzog kaum das Gesicht bei dem grimmigen Schmerze und heftete in
würdevoller Haltung seine Augen ruhevoll und ohne Haß auf
Thénardier.

		»Elende!« rief er dann, »fürchtet Euch vor mir nicht mehr, als
ich mich vor Euch fürchte!«

		Sprach es, riß den Meißel aus der Wunde und warf ihn zum Fenster
hinaus, das noch immer offen stand,

		»So! Nun thut mit mir, was ihr wollt!«

		»Packt ihn!« gebot Thénardier.

		Zwei von den Räubern legten ihm die Hand auf die Schulter und
der Maskirte mit der Bauchstimme stellte sich vor ihn hin, den
Schlüssel in der Hand, um ihm bei der geringsten Bewegung den
Schädel einzuschlagen.

		Zu gleicher Zeit hörte Marius dicht unter sich ein leises
Zwiegespräch.

		»Jetzt können wir weiter nichts thun als«

		»Ihn kalt machen.«

		»Ganz richtig.«

		Es waren Thénardier und seine Frau, die sich
berathschlagten.

		Nun ging Thénardier langsam auf den Tisch zu, zog die Schublade
auf und nahm das Messer heraus.

		Marius hatte also vergeblich gehofft, er würde ein Mittel
finden, den Gefangenen zu retten, ohne gegen das Testament seines
Vaters zu verstoßen. Da sah er, als er, sinnlos vor Angst, seine
Blicke mechanisch um sich schweifen ließ, plötzlich im Licht des
Vollmonds das weiße Blatt, worauf Thénardiers älteste Tochter am
Morgen mit großen Buchstaben: »Die Greifer sind da!« geschrieben
hatte.

		Ein Lichtstrahl blitzte durch sein Hirn. Er kniete auf die
Kommode hin, ergriff das Blatt, wickelte es um ein Stück Kalk, das
er aus der Wand brach, und schnellte es durch das Guckloch in das
Nachbarzimmer hinein.

		Es war die höchste Zeit. Thénardier hatte nach einigen Zaudern
seine letzten Bedenken oder Gewissensbisse besiegt [bookmark: page821] und schritt auf den
Gefangenen zu. Da rief plötzlich Frau Thénardier:

		»Da fällt etwas!«

		»Was?« fragte ihr Mann.

		Sie eilte hin, hob das Papier auf und reichte es ihrem Mann.

		»Wo ist das hergekommen?« forschte er.

		»Na wo denn sonst als durchs Fenster!«

		»Ich habe es vorbeifliegen sehen!« bekräftigte Bigrenaille.

		Thénardier faltete den Zettel auseinander und hielt ihn ans
Licht.

		»Eponinens Schrift. Alle Wetter!«

		Er winkte seine Frau heran und zeigte ihr das Geschriebene. Dann
rief er mit gedämpfter Stimme:

		»Schnell die Strickleiter her. Wir müssen absocken.«

		»Ohne dem Kerl den Hals abzuschneiden?« fragte Frau
Thénardier.

		»Dazu haben wir keine Zeit.«

		»Wo sollen wir raus?« fragte Bigrenaille.

		»Zum Fenster hinaus. Da Ponine den Stein von daher
hereingeworfen hat, kann das Haus nach der Seite hin nicht bewacht
sein.«

		Der maskirte Bauchredner legte seinen Schlüssel auf den
Fußboden, hob beide Arme empor und schlug, ohne ein Wort
zusprechen, dreimal die Hände zusammen. Bei diesem Signal ließen
die Räuber den Gefangenen los, befestigten das eine Ende der
Strickleiter am Fenster und warfen das andere hinaus, während der
Gefangene auf nichts achtete und zu träumen oder zu beten
schien.

		»So, nun komm!« rief Thénardier seiner Frau zu, als alles fertig
war und stürzte auf das Fenster zu.

		Aber als er eben den Fuß hinaussetzte, packte ihn Bigrenaille
derb am Kragen.

		»I Du bist wohl garnicht gescheidt. Du alter Schlauberger. Erst
kommen wir!«

		»Ja wohl; erst kommen wir!« stimmten die Banditen ein.

		»So seid doch nicht kindisch!« meinte Thénardier. »Auf die Weise
verlieren wir bloß Zeit.«

		[bookmark: page822]
»Gut, so wollen wir loosen, wer zuerst hinaussteigen soll,« sagte
einer der Banditen.

		Thénardier protestirte entrüstet:

		»Leute, seid Ihr denn verrückt? Also loosen wollen wir? Dazu
gehören aber Strohhalme, oder wollt Ihr, damit noch mehr Zeit
hingebracht wird, daß wir Jeder fein säuberlich unsere Namen
aufschreiben und die Zettel in eine Mütze legen?«

		»Darf ich den Herren vielleicht meinen Hut anbieten?«

		Auf der Thürschwelle stand Javert und hielt lächelnd seinen Hut
hin.

		XXI.

Immer erst den Angegriffenen arretiren!

		Beim Einbruch der Nacht hatte Javert seine Leute auf die Lauer
gestellt und sich selber hinter die Bäume der Rue de la Barrière
des Gobelins, die dem Gorbeauschen Hause gegenüber in den Boulevard
mündet, versteckt, um von hier aus alles zu beobachten. Zunächst
hatte er vor, Thénardiers Töchter dingfest zu machen, aber er wurde
nur Azelma's habhaft. Eponine, die ihren Posten verlassen hatte,
entkam ihm. Dann hatte er auf das verabredete Signal gewartet,
schließlich aber die Geduld verloren. Denn daß in dem Hause etwas
los war, und daß er einen guten Fang machen würde, darüber konnte
kein Zweifel bestehen, nachdem er die Droschke beobachtet und
mehrere ihm wohlbekannte Strolche sich in das Haus
hineingeschlichen hatten. Demzufolge entschloß er sich endlich
vorzugehen, ohne den Schuß abzuwarten.

		Als er erschien, stürzten sich die Räuber auf die Waffen, die
sie so eben in allen Winkeln hatten liegen lassen, und scharten
sich kampfbereit zusammen. Auch Frau Thénardier schwang einen
großen Pflasterstein, den ihre Töchter als Schemel benutzten.

		Javert setzte den Hut wieder aus den Kopf und trat [bookmark: page823] mit gekreuzten
Armen, den Stock unter dem Arm und den Degen in der Scheide, in das
Zimmer hinein.

		»Halt!« rief er. »Nicht durch das Fenster, sondern hübsch durch
die Thür. Das ist weniger riskant. Ihr seid Eurer sieben, wir
fünfzehn. Vermeiden wir jede unanständige Katzbalgerei.«

		Bigrenaille holte eine Pistole, die er unter seinem Kittel
versteckt hielt, hervor und steckte sie Thénardier in die Hand,
indem er ihm leise ins Ohr flüsterte:

		»Das ist Javert. Auf den getrau' ich mich nicht zu schießen.
Wagst Du's?«

		»Na ob!« antwortete Thénardier und zielte auf Javert.

		Dieser, der drei Schritte vor ihm. stand, sah ihn fest an und
sagte ruhig:

		»Laß das doch; Dein Schießprügel geht ja doch nicht los.«

		Thénardier drückte los und – das Pistol versagte.

		»Siehst Du wohl!« bemerkte Javert.

		Jetzt warf Bigrenaille seinen Totschläger vor Javert hin.

		»Du bist der Kaiser der Teufel! Ich ergebe mich.«

		»Und Ihr?« fragte Javert die Andern.

		»Wir gleichfalls!« antworteten sie im Chor.

		»So ist's recht, Kinder. Ich dachte mir gleich, daß Ihr artig
sein würdet.«

		»Ich bitte nur um eins,« sagte Bigrenaille, »daß man mir den
Tabak nicht versagt.«

		»Zugestanden!« antwortete Javert.

		»So! Nun kommt herein!« rief er hinter sich.

		Ein Schwarm bewaffneter Polizisten stürzte herbei und fesselte
die Banditen.

		»Allen die Daumschrauben anlegen!« kommandirte Javert.

		»Kommt doch näher, wenn Ihr's wagt!« rief eine nicht männliche,
aber durchaus unweibliche Stimme.

		Es war Frau Thénardier, die in einem Winkel am Fenster vor ihrem
Mann Posto gefaßt und wie eine Gigantin ihren Stein mit beiden
Händen über ihrem Kopf schwang.

		Die Polizisten wichen zurück, und Frau Thénardier blickte
verächtlich auf die Banditen, die sich hatten binden lassen.

		»Die Feiglinge!«

		[bookmark: page824]
Javert aber lächelte und trat mitten in den Raum, aus dem seine
Leute eben zurückgewichen waren.

		»Bleib mir vom Leibe, oder ich zermalme Dich!«

		»Welch ein Grenadier! Mutter, Du hast einen Bart, wie ein Mann,
aber ich habe Krallen wie ein Frauenzimmer!« sagte Javert und ging
weiter auf sie los.

		Frau Thénardier spreizte die Füße auseinander, neigte sich nach
hinten zurück und schleuderte, rasend vor Wuth, den Stein nach
Javert. Dieser bückte sich. Der Stein flog über ihn weg, prallte
von der Mauer ab und flog bis zu Javert's Füßen zurück.

		In demselben Augenblick legte auch schon Javert die eine seiner
breiten Hände auf die Schulter der Frau Thénardier und die andere
auf den Kopf ihres Mannes.

		»Daumschrauben!« kommandirte er.

		Die Polizisten eilten wieder aus dem Korridor herbei, und in
wenigen Sekunden war Javert's Befehl vollstreckt.

		Frau Thénardier starrte vernichtet auf ihre und ihres Mannes
gefesselte Hände, sank zu Boden und jammerte:

		»Meine Töchter!«

		»Die sind in Nummer Sicher!« sagte Javert.

		Währenddem bemerkten die Polizisten den betrunknen Schläfer
hinter der Thür und rüttelten ihn. Er erwachte und lallte:

		»Ist's schon vorbei, Jondrette?«

		»Ja wohl!« meinte gemüthlich Javert.

		Dann wandte er sich zu den sechs Banditen, die gebunden da
standen:

		»Behaltet Eure Masken vor!« sagte er zu den Maskirten.

		Und indem er sie musterte, wie Friedrich der Große seine Garde,
sagte er zu den drei »Ofensetzern«:

		»Guten Abend, Bigrenaille. Guten Abend, Brujon. Guten Abend,
Deux-Milliards.«

		Und zu dem Mann mit dem Schlachtbeil:

		»Guten Abend, Gueulemer.«

		Zu dem Mann mit dem Knüttel:

		»Guten Abend, Babet.«

		Zu dem Bauchredner:

		»Ich grüße Dich, Claquesous.«

		In diesem Augenblick bemerkte er den Gefangnen der [bookmark: page825] Banditen, der
seit dem Erscheinen der Polizei kein Wort gesprochen halte und den
Kopf zur Erde geneigt hielt.

		»Bindet den Herrn los und laßt Niemand hinaus!«

		Hierauf setzte er sich majestätisch und feierlich an den Tisch,
auf dem noch das Licht und das Tintenfaß standen, zog einen Bogen
Stempelpapier aus der Tasche und begann sein Protokoll
aufzusetzen.

		Nachdem er die ersten Zeilen geschrieben hatte, hob er die Augen
auf.

		»Bringt den Herrn her, den die Herren da angebunden haben.«

		Die Polizisten sahen sich suchend um.

		»Nun, wo ist er?«

		Der Gefangne war verschwunden.

		Als die Polizisten ihn von seinen Banden befreit hatten, war er
inmitten des allgemeinen Tumults und von der Dunkelheit begünstigt
zum Fenster hinausgeklettert. Die Strickleiter schwankte noch, aber
draußen war Niemand zu sehen.

		»Hol's der Teufel! murmelte Javert. »Das ist höchst
wahrscheinlich der Wichtigste gewesen.«

		 

		 

	