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		Erster Teil.

Die Alten dürsten!

		I

		Das Jahr 1935 war reich an seltsamen Ereignissen. Um diese Zeit
war ich nahe an die Dreißig, das heißt in dem Alter, in dem man
noch nicht reif und vollgepfropft ist mit Erfahrung, aber dennoch
die Grenze dieser Jugend überschritten hat, von der Bossuet
behauptet, sie wäre vermessen und unbedacht, während ein anderer
Weiser meint, sie wäre das Fieber des Verstandes.

		Ich halte es nicht für nützlich, Sie ausführlich über meine
bescheidene Person zu unterrichten und diese wunderliche Erzählung
schwerfällig zu gestalten durch einen Überfluß an müßigen
Einzelheiten, die meine Vorfahren betreffen, meine erblichen
Belastungen, meine physiologischen Besonderheiten, meine
Fähigkeiten und Begabungen, etwa so, wie es in den Romanen des
Herrn Honoré de Balzac und einiger seiner bläßlichen Nachahmer
geschieht. Im übrigen wäre dies von einer bewundernswerten
Banalität. Ein Vater, der sich im Akkord zu Tode abrackerte, in
einem Jahrhundert, da man arbeiten mußte, um zu leben, und nicht
leben, um zu arbeiten. Der berühmte Krieg, genannt »Der Krieg der
Gerechtigkeit und der Zivilisation«, welcher den [bookmark: page4]Unglücklichen, dem ich meine
Tage verdanke, vollends zugrunde richtete. Dann die Schule, das
Alumnat, die Examina, dieses ganze mühselige, mittelmäßige Leben
ohne Freude, ohne Licht. Ich gehe darüber hinweg. Es mag genügen,
anzuführen, daß ich, mit einem Titel bewaffnet, den man damals
Doktor der Philologie nannte – jedoch aller Barmittel entblößt –,
eines schönen Tages schüchtern meine ersten Schritte in den
journalistischen Beruf wagte.

		Ich hatte mich für den Journalismus entschieden, weil ich fand,
daß ich mit genügend scharfer Intelligenz und bemerkenswerter
Anpassungsfähigkeit ausgestattet war. Überdies unterlag ich des
öfteren gern den Lockungen eines angenehmen Nichtstuns, und durch
eine gewisse Amoralität unterstützt, vereinigte ich alle
erforderlichen Eigenschaften, um mich in meinem Beruf glänzend
durchzusetzen. Trotz allem war ich in Hinsicht auf meine Gaben und
Eigenschaften voreingenommen. Es gehört viel Verschrobenheit und
Unwissenheit zu einem vollkommenen Journalisten, es gehört aber
noch ein anderes dazu, dieses gewisse, mehr oder weniger poetische
Etwas, dieses undefinierbare Nichts, das man Talent nennt. Darüber
verfügte ich, das können Sie mir wohl glauben, in erheblichem Maße.
Andere aber hatten auf dem großen Markt des Zufalls noch mehr
Talent gekauft. So daß ich mich auf einer ehrenvollen Stufe hielt –
ohne allzu große Vermessenheit.

		Und so lebte ich dahin. In diesen fernen Zeiten lag das ganze
öffentliche Vermögen in der Hand einer kleinen Minderheit. Das Geld
gab ihnen Macht. [bookmark: page5]Die anderen sahen sich gezwungen, mehr oder
weniger zu schuften, um ihren einfachen oder besseren
Lebensunterhalt zu sichern. Denn damals war man noch nicht darauf
gekommen, daß jedes Lebewesen zunächst und vor allem sein
natürliches, unverjährbares Recht, sich zu nähren, zu kleiden und
zu wohnen ebensogut fordern kann, wie das Recht zu atmen. Wenn ich
auf solche Wunderlichkeiten eingehe, die von unseren
Geschichtsschreibern lang und breit studiert und beschrieben worden
sind, so nur deshalb, um zu den kleinen Begebenheiten zu kommen,
die ich eingangs erwähnt habe.

		Eines Nachmittags befand ich mich in dem Redaktionszimmer des
»Abend«.

		Drelin ... drin ... drrrin ... Ah! das Telephon. Hastig ergriff
ich den Hörer. Kein Zweifel. Es war Juliette.

		»Hallo! ... Ja ... ›Der Abend‹ ... Du bist's? ... Nanu! Sie
meinen ... Ah! Du meine Güte! ... Eine dringende Mitteilung ...
Ich, ich bin nämlich nicht im Dienst ... ich, wissen Sie, ich
gondle hier bloß so 'rum ... Ah! Sie sind's, Tapatou! Gut, ich höre
... Was? ... Das wollen Sie mir weismachen? ... Das ist ja
unmöglich ... Die Neulandsbank ... die auch ... Das ist ja ganz
verrückt ... Selbstverständlich ... Ich werde den Chef
verständigen.«

		Ich wandte mich zu den schwatzenden Redakteuren um und errang
durch eine gebieterische Geste Aufmerksamkeit:

		»Heda! Ihr Leute ... Wißt ihr, was ich soeben erfahre? ... Die
Neulandsbank ... Einbruch ... Drei Millionen verdunstet,
weggeflogen, [bookmark: page6]verschwunden ... Huschhusch! ... Ein Loch in
der Wand ... Ein eingeschläferter Wächter ...«

		Tumult im Zimmer. Glucksen, Kläffen, Brüllen ... Das ist aber
stark! ... Das ist ja schon das drittemal ... Unerhört! ...
Fabelhaft! ... Phantastisch! ... Nestor Coquet, ein alter,
dickfälliger, unter Beschimpfungen ergrauter Pamphletist, machte
zwei Schritte auf mich zu und sagte mit seiner tiefen Stimme:

		»Was für ein herrliches Feuilleton hätte man daraus machen
können ... einstmals.«

		Er hatte recht, der Altvater ... Als ich bei der Presse anfing,
da schrieb man noch. In den Blättern fand man eine Zeitchronik,
Echos, »Verschiedenes«, kleine Artikelchen. Man hatte mehrere
Rubriken zu versorgen. Man unterzeichnete seine eiligen
Schöpfungen, die sich oft durch einen unversiegbaren Schwung
hervortaten, und weil man sie eben unterzeichnete, machte man sich
zu einer wichtigen Persönlichkeit; man erstieg den Gipfel der
Öffentlichkeit, man wurde eine Kanone im Beruf. Heute ist alles
ganz anders. Die Zeitungen haben sich in Fabriken verwandelt, die
Skribenten in Diener der Druckmaschine ... Ich hatte aber keine
Muße, um über die Entwicklung der Sitten und die Niedrigkeit der
Menschen zu philosophieren. Der Chefredakteur – der Herr, der über
eine furchtbare Macht verfügte – trat gerade ein, die Augenbrauen
zusammengezogen, strengen Blickes:

		»Was ist los?«

		»Eine Nachricht. Man hat in der ›Neulandsbank‹ eingebrochen.
Genau so, wie beim ›Unbeschränkten Kredit‹ in der vorigen Woche ...
Eine breite [bookmark: page7]Öffnung in der Wand ... Die Geldschränke
aufgerissen ... Außerdem ein Wächter in Hypnose.«

		»Keine anderen Einzelheiten?«

		»Nein.«

		»Man muß das so schnell wie möglich besichtigen ... Das ist
äußerst interessant. Aber wer; Sie, Farigoulis? ... Nein. Sie
taugen ja bloß zum Versespucken, und auch dabei ... Und Sie,
Nestor?«

		Jetzt noch sehe ich die Ekelgebärde des alten Coquet:

		»Das ist nichts für mich! Zu meiner Zeit ...«

		»Schon gut, schon gut«, unterbrach der Chef ... »Meiner Seel,
mein lieber Doucet« – er wandte sich an meine Wenigkeit –, »ich
sehe wohl, nur Sie allein könnten ...«

		»Ich habe aber Urlaub ...«

		»Das ist mir gleich ... Sie werden an einem andern Tag Ihren
Urlaub nehmen. Verstehen Sie denn nicht, daß diese Geschichte
unheimlich zu werden beginnt ... Drei unerklärliche Einbrüche in
zwei Wochen ... Millionen geraubt ... Wir haben es mit einer
organisierten, mit vorzüglichen Werkzeugen versehenen und
ausgezeichnet disziplinierten Bande zu tun ... Im übrigen handelt
es sich auch darum, sich nicht die Finger dabei zu verbrennen.
Daraus können Sie einen fabelhaften ›Sonderbericht‹ fabrizieren
...«

		*

		Ich verließ das Büro, ziemlich verdrießlich. Draußen, auf den
Boulevards, wimmelte in der lauen Mailuft eine ungleichförmige,
bunte Menge, aus der die hellen Frauenkleider hervorstachen. Es
roch [bookmark: page8]nach
Lebenslust, nach dem Rausch des Nichtstuns. Und ich, der auf einen
wonnigen Abend mit Juliette gerechnet hatte! Ich tobte innerlich
vor Wut, und, ohne mich zu beeilen, näherte ich mich langsamen
Schrittes der Rue Bataille, in der sich die Bank befand. Nach und
nach wirkten die Straßengeräusche und die Sonne auf mein Gemüt;
meine Unlust schwand. Wenn auch mein Abend fehlschlug, so erhielt
ich doch schließlich und endlich einen kleinen, guten
»Sonderbericht« dafür. Hier muß ich rasch erst beschreiben, wie
eine Zeitung im Jahre des Heils 1935 aussah.

		In ganz kurzer Zeit hatte die französische Presse unter dem
Einfluß amerikanischer Methoden und amerikanischen Geschmacks auf
die alten, lieben, teuren Gewohnheiten verzichtet. Sie hatte
gründlich alles ausgemerzt, was ihr überflüssig erschien, ich meine
alles, was mehr oder minder an Literatur grenzte. Man kümmerte sich
nicht mehr um den Stil. Die Kunst des Journalisten bestand darin,
im Flug die geringsten Begebenheiten zu erhaschen, in einige Zeilen
zusammenzupressen, sie, falls erforderlich, mit einer
bedeutungsvollen Überschrift zu versehen. All dies wurde mit Photos
und Skizzen verziert. Jedes Blatt war in acht oder neun Spalten
eingeteilt, die ebenso vielen Rubriken entsprachen. Nehmen wir
beispielsweise die Rubrik: Selbstmorde (21. April 1935). Da
stand:

		»Junges, siebzehnjähriges Mädchen, blond, verzweifelt, stürzt
sich in die Seine. Liebe. Liebe.

		Gewisser Jean Siroce, Bankbeamter, jagt sich eine Kugel in die
Schläfe. Grund unbekannt.

		Portierfrau Adelaide Blanchard, fünfzig Jahre, [bookmark: page9]krank, erhängt sich mit dem
Klingelzug. Rechtzeitig abgeschnitten und ins Spital gebracht.

		Zwei junge Leute, er fünfundzwanzig, sie neunzehn, vergiften
sich mit Gas in einem Hotelzimmer. Zwei Briefe auf dem Tisch geben
Aufschluß über ihre Gründe, diese Welt zu verlassen: er wollte ein
Kind; sie wollte keins.

		Pol Kerrh, ein junger Dichter, konnte keinen Verleger für seinen
ideosynthetischen Roman finden. Er vergiftet sich, indem er sein
Manuskript verschluckt. Liegt im Sterben.«

		Und so weiter, und so weiter.

		Die anderen Rubriken waren ähnlich zusammengestellt. Sie
betitelten sich: Diebstähle und Einbrüche, Feuersbrünste, Morde,
Unfälle, Eifersuchtsdramen ... Die Politik hatte ihre Sonderspalte.
Sie enthielt die Sitzungen der Kammer und des Senats mit kurzen
Kommentaren, knappe Besprechungen der Gesetzesvorlagen, der
Veränderungen und Reden der Minister. Alle Zeitungen erhielten ihre
Richtlinien von der Regierung und stützten diese Regierung, wie
immer sie auch war. Ich führe noch die Rubriken an, die der
Volkswirtschaft, der Wissenschaft und Kunst, dem Sport, den
Theatern gewidmet waren ... Bei den letzteren spielte das Inserat
eine ausschlaggebende Rolle.

		Am wichtigsten war: »Verschiedenes«. Denn es war eine Blütezeit
für Attentate, Morde, Diebstähle, Keilereien ... Das damalige
soziale Gebilde war auf Besitz aufgebaut. Unter wenigen Fäusten
glücklicher Auserwählter seufzte die Menge und wurde so zu Revolten
und Verbrechen gereizt. Diejenigen, die sich für die Geschichte des
zwanzigsten [bookmark: page10]Jahrhunderts besonders interessieren, tun gut,
in den Werken unserer Spezialisten nachzuschlagen. Sie werden
sehen, daß die Gesellschaft, in der sich meine Jugend entfaltete,
Gefängnisse, Zuchthäuser, Festungen an allen Ecken des Landes
benötigte, daß sie ein ungeheures Heer von Gendarmen, Schutzleuten,
Gefängnisaufsehern unterhielt, um die Verwüstungen des anderen
Heeres abzuwenden, das man Verbrecherheer nannte.

		Zusammenfassend möchte ich sagen: die Zeitung, die große
Zeitung, war wie ein riesiges Bienenhaus, eine Art mächtiger
Handelsfirma, diesen ungeheuren Warenhäusern vergleichbar mit ihren
Bataillonen verhungerter Angestellter. Um eine Zeitung zu gründen
und zu verbreiten, zu entwickeln, brauchte man riesige Kapitalien.
Geschäftsleute, Industrielle, Händler, Bankiers lieferten diese
unentbehrlichen Mittel und bildeten den Verwaltungsrat, diese
geheimnisvolle und gefürchtete Wesenheit, deren Entscheidungen sich
im Dunkel vollzogen.

		Trotzdem sprach man gern über die Freiheit der Presse, und die
Bürger der dritten französischen Republik erklärten sich stets
bereit, gegen jeden Versuch einer Zensur zu kämpfen.

		Unter diesen Umständen läßt sich leicht ermessen, welchen
hehren, dankbaren und gemütlichen Beruf ich ausübte. Aber, wie
unsere Zeitgenossen damals um 1935 sagten, man mußte eben leben.
»Primum vivere« fügten manche, mit zweifelhaftem Latein behaftete
Klugschnacker hinzu.

		Dieser »Sonderbericht«, der mir dank der Freigebigkeit meines
Chefredakteurs zufiel, würde meinen für gewöhnlich sehr mageren
Geldbeutel ein wenig [bookmark: page11]anschwellen lassen. Der »Sonderbericht« war ein
gefundenes Fressen; man ließ es nicht jedermann zukommen. Abgesehen
von dem ungewöhnlichen Ereignis, das ihn rechtfertigte, war er
bedingt durch viele Gaben. Man mußte einen guten Riecher,
untrügliche Erfahrung haben und verstehen, den Dingen auf den Grund
zu gehen! Ich hatte bereits des öfteren Gelegenheit gehabt, mich
mit Erfolg als eine Art von Detektiv in dunklen Affären zu
betätigen. Mein Ruf in Journalistenkreisen verschaffte mir viele
Vorteile. Unter den »Schnüfflern«, an die man sich in bedeutenden
Sachen wandte, war ich der richtige Mann.

		*

		Ich durchschritt mit Leichtigkeit die dicke Schutzmannskette,
die eine vor krankhafter Neugier zitternde Menge zurückhielt.
Gelangte in einen der großen Säle der Bank, in der Richter, von
Polizisten umrahmt, dem Direktor und seinen Abteilungsleitern
gegenüberstanden. Einer Methode treu bleibend, die mich immer zum
Ziel geführt hat, schlich ich mich in eine Ecke, um zu horchen. Man
erntet viel mehr, wenn man beobachtet und zuhört.
Unglücklicherweise brachte das Gespräch dieser Herren nichts
Neues.

		Hinten im fast leeren Raum konnte ich den Geldschrank
wahrnehmen, dessen Metalltür ein Loch, ungefähr in der Form eines
schlecht gezeichneten Kreises, aufwies, so groß, daß ein Kind fast
hätte durchkriechen können. In der Eingangstür des Gebäudes hatte
ich bereits mit raschem Blick eine ähnliche Öffnung, jedoch von
größerem Umfang, festgestellt. Durch welches Mittel war es den
geheimnisvollen [bookmark: page12]Einbrechern gelungen, ein so widerstandsfähiges
Metall zu durchbohren? Die Hypothese des klassischen
Sauerstoffgebläses, selbst eines noch so vollkommenen, hielt nicht
stand. Ich erinnerte mich an die klugen Schlußfolgerungen des Herrn
Professors der Chemie Henriet, des Direktors des städtischen
Untersuchungslaboratoriums, die wahrscheinliche Verwendung
unbekannter Strahlen mit unberechenbarer Zerstörungskraft
betreffend. In diesem Fall – ich hatte die Hypothese dem »Abend«
mitgeteilt – hatten wir es nicht mit gemeinen Einbrechern, sondern
mit vollkommenen Technikern zu tun, ungewöhnlich gut organisiert
und ausgerüstet.

		Ich versuchte dem Leiter der Kriminalpolizei irgendeine
vertrauliche Mitteilung zu entlocken. Für gewöhnlich empfing er
mich mit Wohlwollen und unterzog sich willig meinem Interview.
Heute aber trug er eine todernste Miene zur Schau, rollte seine
furchtsamen Spürhundaugen von rechts nach links und hörte nicht auf
zu wiederholen:

		»Donnerwetter, Donnerwetter! Das ist ja eine schöne
Geschichte!«

		»Nichts gefunden?«

		Er machte eine müde Gebärde.

		»Was soll ich denn gefunden haben? ... Nichts ... nichts ... Ein
Loch ... Dieser Trottel, der döste ... das ist alles ...
Donnerwetter! Donnerwetter! Schöne Geschichte!«

		Ich wandte mich an den Wächter. Der Leiter der Kriminalpolizei
hatte die Wahrheit gesagt. Der »Trottel« erinnerte sich an nichts
und war unfähig, zu erklären, warum und wieso er eingeschlafen war.
Vergebens drang ich in ihn. [bookmark: page13]

		Plötzlich klopfte mir jemand leicht auf die Schulter. Mich
umsehend, erkannte ich die lachenden Augen des kleinen Millot von
der »Morgendämmerung«.

		»Schad' um die Mühe«, sagte er. »Du wirst nicht mehr erfahren.
Die Leute, die dieses Ding gedreht haben, sind fabelhaft. Die
stecken uns allesamt in die Tasche.«

		Ich betrachtete ihn ein wenig mißtrauisch.

		»Wirklich, hast du nichts erfahren?«

		»Nicht mehr als du ... Soll ich dir meine Meinung sagen? Wir
verlieren hier unsere kostbare Zeit. Komm, laß uns auf den
Boulevards ein Helles trinken; wir werden überlegen, wie man einen
genießbaren Wisch zusammenbraut.«

		Ich folgte ihm. Draußen war das Gedränge nicht mehr so groß. Der
Abend kam, ein sehr sanfter Abend, in dem sich der Duft der Blumen
mit dem der Frauen und dem schimmligen Geruch der Stadt vermischte.
Paris nickte ein.

		Wir hatten kaum die Schwelle überschritten, als ich hinter mir
die wütende, enttäuschte Stimme des Leiters der Kriminalpolizei
vernahm:

		»Schöne Geschichte! Donnerwetter! Schöne Geschichte!«

		*

		Als wir uns durch die Menge der Neugierigen hindurchdrängten,
plötzlich ein Schrei:

		»Robert.«

		»Du, du bist es, hier?«

		Juliette, lächelnd, errötend, Juliette, die ihre behandschuhte
Rechte auf meinen Arm legte und mich [bookmark: page14]mit sich zog, schnell, schnell, mit einer
knappen Gebärde, mit einem Blick, einem leichtgeflüsterten
»Verzeihung« die dichten Reihen der eigensinnigen Menge
auseinanderschiebend. Ich habe es stets bewundert, daß eine Frau
sich so leicht einen Weg bahnt und sich durchschlängelt, selbst da,
wo der hartnäckigste Mann unterliegt. In wenigen Sekunden waren wir
auf dem Bürgersteig, weit weg von den Maulaffen. Sie lächelte
glücklich.

		»Wie kommst du bloß hierher?«

		»Das ist ganz einfach, Lieber. Ich sollte dich anrufen.«

		»In der Tat, und ich habe darauf gewartet.«

		»Das wußte ich. Na, und da ich mich verspätet hatte, sagte ich
mir: ich werde an der Redaktion vorbeigehen. Man wird mir da
Auskunft geben, und ich werde dich vielleicht finden können.«

		»Hat man dir gesagt ...«

		»Ja, ein komischer Kauz ... drollig ... Ein Dichter: Sag' doch,
wie heißt er bloß?«

		»Farigoulis.«

		»Ganz recht. Farigoulis. Welch ulkiger Name ... Er hat mir
gesagt, daß du die Sache ›Neulandbank‹ bearbeitest ... Natürlich
bin ich da gleich hergerannt. Aber die Angst, dich in dieser Menge
nicht zu finden ... Und dann, weißt du, dein Fagri ... dein
Faroulis ... dein Dichter nämlich, ach!«

		»Ja, und?«

		»Nun, dieser Kerl wollte mich nicht fortlassen. Er versicherte
mir, es würde mir doch nicht gelingen, dich zu erwischen, und dann
wäre es besser, mit ihm den Abend zu verbringen, statt ihn zu
verlieren.« [bookmark: page15]

		Ich lachte laut auf.

		»Dieser Farigoulis! ... Der hat sich vielleicht den Mund
fusselig geredet!«

		Juliette schnitt eine Grimasse, die Lippen aufeinandergepreßt,
die Nase gerümpft, Grübchen in den Wangen. Sicheres, untrügliches
Zeichen der Unzufriedenheit.

		»Na, und wenn schon! ... Das ist gar nicht zum Lachen ... Es ist
nicht der einzige, der um mich 'rumscharwenzelt – und gewiß nicht
der erste.«

		»Richtig ... sei böse ... ereifere dich ... du bist
entzückend.«

		Ich dachte nur noch an sie und zog sie fort.

		Ich schob meinen Arm unter den ihren. Plötzlich schlug ich mir
mit der Faust an die Stirn, wütend.

		»Teufel noch mal! Und ich vergaß schon ...«

		»Was denn,« fragte Juliette, »was ist denn los?«

		»Meinen Artikel, Herrgott nochmal, diesen Wisch! Ich muß den
Wisch schreiben. Und Millot, den ich fast habe aufsitzen
lassen.«

		»Ist das da Millot, dieser Herr?« fragte Juliette.

		»Gnädiges Fräulein«, grüßte der Reporter.

		»Und der Herr ist Journalist?«

		»Zu Ihren Diensten, Gnädigste.«

		»Nun denn! Weshalb sollten Sie nicht einmal freundlicherweise
seinen Wisch schreiben, als guter Kamerad?«

		Sie sagte dies in einem solchen Ton, mit einer so süßen Stimme
und mit einem so zauberhaften Lächeln, daß der kleine Millot mich
verdutzt anguckte, bereit, fortzugehen.

		Und ich begann auf ihn einzureden: [bookmark: page16]

		»Warum denn nicht? Wenn du deinen Wisch beendet hast, wird es
dir leicht fallen, ihm gewisse Einzelheiten zu entnehmen, sie zu
verdrehen, sie umzustellen ... Du kannst schreiben, was du willst
... aber keinen Stuß ... nicht wahr?«

		»Oh! Mein Herr,« flötete Juliette, »versprechen Sie, daß Sie es
tun werden.«

		»Meiner Treu,« erwiderte Millot lachend, »Sie machen es mir
unmöglich, nein zu sagen. Einverstanden! Ich werde deinen Artikel
zusammenschmieren; ich bringe ihn dir morgen um zehn zu
Triboulet.«

		»Also, Triboulet, zehn Uhr, morgen.«

		*

		»Wo führst du mich hin?« fragte Juliette und stützte sich etwas
fester auf meinen Arm.

		»Nun, zunächst gehen wir einen Schnaps trinken. Das versteht
sich von selbst.«

		»Gut ... Und essen? Wo denn?«

		»Willst du im ›Grauen Kater‹ da oben?«

		»In demselben Salon? ...«

		»Natürlich.«

		»Dann?«

		»Dann? ... Theater ... Music-Hall ... und dann Baba machen?«

		»Einverstanden!«

		Sie drückte sich fester an mich.

		Es war ganz genau das fünfte Rendezvous, das mir dieses seltsame
Geschöpf gewährte. Ohne es zu merken, begann ich mehr an ihr zu
hängen, als für [bookmark: page17]die Ruhe meines Geistes zuträglich war. Bis
dahin hatte ich nur vorübergehende, flüchtige Liebschaften gekannt,
ohne große Freuden, ohne wirkliches Leid, diese flüchtigen
Liebesstunden, die schon am nächsten Tag einen schmutzigen Staub im
Herzen zurücklassen. Diesmal aber hatte es mich erwischt – wie man
sagt –, ganz toll erwischt. Das Fieber, mit dem ich ungeduldig auf
ihren vielversprechenden Anruf wartete, hatte mir gerade an diesem
Tage die Diagnose der Krankheit deutlich gezeigt.

		Eines Abends hatte ich mich, von Langeweile getrieben, in eine
Tanzdiele gewagt. So nannte man gewisse Säle, in denen sich, sobald
es Nacht geworden war, Zweifüßler beiderlei Geschlechts, die ihr
Gleichgewicht verloren hatten, wüst drängten und beim Klang eines
verstimmten Orchesters wackelten, sich die Glieder verrenkten,
Grimassen schnitten und schwitzten. Dies nannte man Tanzen. An
diesen Stätten war die Choreographie durch Gymnastik und Arithmetik
kompliziert worden. Man mußte zählen können. Eins ... zwei ...
springen ... zurück ... Eins ... zwei ... drei ... Fuß hoch ...
vier ... fünf ... drehen ... Vor allem die Five steps, die
Hupa-Hupa, Gisaskas, die Vollas, die Passo-doblos, die Saladéiskas,
die Trustustosts, die Grattoskis ... Charleston, Black bottom,
Maboultom ... Der heilige Veit überwachte diese inbrünstige
Zappelei, die durch Rückenverdrehungen und wollüstiges Wiegen
unterbrochen wurde. Und Satan führte den Ball.

		Dort traf ich Juliette. Um die Wahrheit zu sagen, sie schien
sich hier nicht mehr zu amüsieren wie ich. Eine Prise Konversation,
ein Kelch Champagner, [bookmark: page18]und wir waren alte Kameraden. Ach! diese
entzückende kleine Frau, am ganzen Körper vibrierend, ohne
überflüssige Hypokrisie, Und so wunderlich! Ihre Augäpfel, die
manchmal riesig groß wurden, schienen unter dem Schleier der
Wimpern irgendein unergründliches Geheimnis zu bergen. Augäpfel von
verwirrender Beweglichkeit und so wechselnden Farbtönen, daß sie
zwei zitternden Achatsteinen vergleichbar waren. Manchmal, wenn die
Begierde in ihr hochflammte, durchzuckten beunruhigende Blitze
diese Augen, tief wie Lichtbrunnen. Die Augen der Frau haben stets
den Mann gelockt; er erschauert vor dem ewigen Problem, das sich in
ihnen spiegelt. Vergeblich forscht man in ihnen. Sie entziehen sich
jedem Eindringen. Sie enthalten jedes Versprechen und jeden Verrat.
Wenn mein Blick sich mit dem Juliettes verband, ließ meine
Einbildung die heißen Augustabende erstehen, da ich, auf dem
leichten Sand ausgestreckt, vor dem murmelnden Meer meine Seele in
die Himmelsuntiefen schleuderte, durch den Feuerregen der Sterne.
Ja, die Augen der Frauen sind Himmelszelte, voller Fallen, in denen
die Seele versinkt und sich verliert. Ich wiederholte hauchend
ferne Verse, vergessene Verse eines alten Poeten:

		Oh! Welch Verlocken, durch schöne

Augen still zu wandern!

		Waren sie in Wirklichkeit blau oder grün, diese Augen, die in
der Stunde der Verzückung wie dunkelvioletter Samt schimmerten und,
wenn Wut sie peitschte, metallhart, mit drohender, zückender Flamme
leuchteten? Ich habe gefühlt, wie ihre durchdringende [bookmark: page19]Sanftheit mein
ganzes Wesen auflöste. Die Verwüstungen der Leidenschaft
entflammten sie; dann glühten sie rötlich, wie zwei Feuerherde. In
der Ruhe prägte sich ihr Geheimnis am stärksten aus, so sehr
offenbarten sie heiteren Ernst, und ich weiß nicht welch unfaßbares
Körnchen von Ironie und Mitleid.

		Wie soll ich die Beweglichkeit ihres schlanken Körpers
schildern, der leicht durch meine Arme glitt, rosig wie der junge
Tag, und die vollendete Süße ihrer Haut? Juliette, Juliette, das
ist alles, was ich von dir wußte, die Morgenröte deines Körpers und
der Taumel deiner Augen! Was ging mich das andere auch an? Sie
hatte mir anvertraut, daß ein alter, biederer Onkel sie als junge
Waise aufgenommen hatte; daß dieser Sonderling ihr vollkommene
Freiheit ließ, ihre Zeit zu verwenden, wie sie mochte. Hinzugefügt
hatte sie, daß sie ihre Muße mit einer Vertretung von Spitzen,
feinen Taschentüchern, weiblichen Luxusgegenständen, die für die
Angelsachsen bestimmt waren, ausfüllte. Keine weiteren
Einzelheiten. Was mehr aber konnte ich von ihr verlangen, als die
unschätzbare Gabe ihres bebenden Körpers, wissend um tolle Lüste,
geschmeidig in sinnberaubendem Entgleiten? ...

		*

		Jetzt hielt ich sie rücklings, ihre roten Lippen halb geöffnet
wie eine reife Frucht, die Doppelreihe ihrer scharfen, bißbereiten
Zähne zeigend. Sie schrie unter meiner Umarmung. Ihr Mund trank den
meinen. [bookmark: page20]

		Auf diese Weise begann ich meine Untersuchung über die
aufsehenerregenden Einbrüche, die die Skandalchronik des Jahres
1935 beschäftigten und die Massen aufreizten.

	
		
		II

		Meine »Sonderberichte« über die »Neulandbank«-Sache vermehrten
meinen Ruf als Reporter mit feiner Nase und Einbildungskraft nicht.
Zunächst hatte mich Millot trotz seiner Versprechungen im Stich
gelassen (später erklärte er mir, er hätte die ganze Nacht einen
damals sehr bekannten Marseiller Zeichner durch Montmartre
verfolgt). Ich war gezwungen, bis Mittag einen mißgestalteten und
ungereimten Wisch zusammenzupfuschen. Ich versuchte, es am nächsten
Tag besser zu machen, es gelang mir aber nicht. Ein Trost nur war
mir geblieben: die anderen Zeitungen wußten, sagten, brachten nicht
mehr als der »Abend«.

		Währenddessen glaubten die mit Recht beunruhigten Behörden
einige Maßnahmen ergreifen zu müssen. Die Anzahl der Nachtwächter
in den Banken wurde vervielfacht. Allein bei der Bank der Republik
zählte man ein halbes Dutzend.

		Tage vergingen.

		Nach und nach kam das Vergessen; man fing an, sich mit anderem
die Zeit zu vertreiben. Als plötzlich eine unerhörte, tolle Sache
geschah und wie eine Bombe einschlug. In der Bank der Republik war
eingebrochen worden; sie war buchstäblich ausgeplündert. Und immer
wieder dieselbe Unterschrift, die gleiche Fabrikmarke, das gleiche
Verfahren. [bookmark: page21]Öffnungen in den Mauern. Öffnungen in den
Geldschränken. Ferner die ganze Wächtergruppe umgefallen wie Kegel,
in tiefen Schlaf gehüllt.

		Ich könnte kaum versuchen, die Aufregung zu beschreiben, die
diese unglaubliche Begebenheit nicht nur in Paris, nicht nur in
Frankreich, sondern in der ganzen Welt auslöste. Ein amerikanischer
Detektiv, durch den Film berühmt gemacht, telegraphierte an die
französische Regierung, daß er sich gegen ein Honorar von mehreren
tausend Dollars zu ihrer Verfügung stelle. Ein Abgeordneter der
Opposition kündigte eine Interpellation an, und die Zeitungen der
Rechten und der äußersten Linken entrüsteten sich auf das heftigste
und brandmarkten die Schwäche und Nachlässigkeit der Regierung.

		Ich stürzte sofort ins Büro des Chefredakteurs, bat ihn, mir die
Untersuchung anzuvertrauen und versicherte ihm, ich würde es
diesmal besser machen. Ich hielt Wort. Ich versuchte treuherzig,
hartnäckig, ich wagte Unmögliches. Vergeblich! Ich stieß auf die
gleichen Unbegreiflichkeiten, auf dieselben dunklen Punkte, auf
diesen Trottel von Kriminalpolizeileiter, der nur zu wiederholen
wußte:

		»Schöne Geschichte! Donnerwetter! Schöne Geschichte!«

		Am selben Abend Besuch Juliettes. Ich widerstand der Versuchung.
Meine Pflicht, mein Artikel vor allem. Vernünftigerweise durfte ich
diese Gelegenheit, mich zu rehabilitieren, nicht vorübergehen
lassen. Und ich brauchte wohl einige Stunden, um zu überlegen, zu
kombinieren. Ich erinnere mich ganz genau, wie die junge Frau mir
in diesem Augenblick leichthin versetzte: [bookmark: page22]

		»Du bist dumm. Ich an deiner Stelle wüßte wohl, was ich sagen
würde.«

		Ich lächelte ziemlich überlegen. Juliette schien es nicht zu
bemerken. Sie fuhr fort:

		»Nun, nehmen wir an, daß deine Einbrecherbande von einem
Gelehrten geleitet würde, einer Art Genie mit kühnen Einfällen.
Dieser Gelehrte braucht Geld, viel Geld, um sich die
Experimentierstoffe zu verschaffen und seinen Hirngespinsten
näherzukommen ... Merkst du was?«

		Ich merkte! Ich schrieb über dieses Thema zwei dichtgedrängte
Spalten. Mein Gelehrter wurde ein Chemiker, der gleichzeitig ein
Soziologe war, frei von jeder Hemmung, über jeder Moral stehend. Er
setzte sich ein gewaltiges Ziel. Vielleicht das Glück der
Menschheit! Vielleicht ihre Zerstörung! Auf jeden Fall verfügte er
über derartige Waffen, daß keine Vorsichtsmaßnahme vernachlässigt
werden durfte ... In den folgenden Tagen schmückte ich diese
Annahme mit Interviews, die ich den Kapazitäten der Sorbonne und
des Institut Pasteur entlockte. Um mein Glück voll zu machen,
richtete Herr Dudelsack, Mitglied der Akademie der Wissenschaften,
einen langen Brief an mich, aus dem hervorging, daß der fragliche
Gelehrte wohl die phantastische Idee haben könnte, den Planeten
Mars zu erobern. Wollen Sie bitte festhalten, daß in dieser Annahme
nichts Unwahrscheinliches lag. Da nach einem englischen Historiker,
namens Wells, die Marseinwohner bereits gekommen waren, um die Erde
zu besetzen, gab es keinen ernsthaften Grund, warum die Erdbewohner
ihnen diese Höflichkeit nicht erwidern sollten. [bookmark: page23]

		Die interpellierte Regierung erklärte in einer stürmischen
Sitzung, daß alle Gerüchte in den Zeitungen aus der Luft gegriffen
wären; man hatte ganz einfach mit Einbrechern zu tun, die über
gewisse Mittel verfügten, welche man bis dahin nicht gekannt hatte;
daß außerdem die Polizei bereits auf ihrer Spur wäre und man im
übrigen alle notwendigen Maßnahmen ergreifen würde, um die
Wiederholung derartiger Vorfälle (der Minister hatte »Vorfall«
gesagt, im »Offiziellen Anzeiger« hatte man aber dafür »Attentat«
gesetzt) zu verhindern.

		Daraufhin beruhigte sich die öffentliche Meinung. Um so mehr,
als die angekündigten Maßnahmen ausreichend erschienen. Posten von
Polizisten und Soldaten wurden nachts vor jeder Bank und
Schildwachen an allen Ecken der Gebäude aufgestellt. Im Innern
wurden in jedem Saal je zwei Polizisten und Wächter angeordnet.
Unter diesen Umständen war es für alle Welt sonnenklar, daß diesen
Verbrechern nichts anderes übrigblieb, als zu verzichten.

		Wochen vergingen. Von neuem senkte sich Vergessen über die
»Vorfälle«, wie sie der Ministerpräsident nannte. Die Leiche einer
Frau, die zwischen ihren verkrampften Fingern einen abgeschnittenen
Männerkopf hielt, nahm die leidenschaftliche Aufmerksamkeit des
Publikums gefangen. Dann sprach man von einer Sozialrevolution in
Afghanistan und von der Bildung einer sechsten Internationale in
Kandahar. Zahlreiche ausländische Propagandisten, die sich im Lande
umhertrieben, Millionen in ihren Geldbeuteln, wurden verhaftet und
verursachten aufsehenerregende Prozesse, die mit glorreichen
Freisprechungen [bookmark: page24]endeten. Und die Bankeinbrüche verschwanden nach
und nach aus den Gehirnen.

		Urplötzlich ereignete sich eine neue Explosion von Bestürzung
und Wut zugleich. Trotz der Jahre, die seither vergingen, werde ich
niemals den Heidenlärm vergessen, der an diesem Sommermorgen in den
Büros des »Abend« ausbrach. Vergeblich versuchte der Chefredakteur,
durch sein Gebrüll die Ordnung wiederherzustellen. Das Telephon,
das verhaßte Telephon, brachte uns die furchtbare Neuigkeit. In der
»Internationalen Bank«, der reichsten und mächtigsten, war
ebenfalls eingebrochen worden. Und das trotz der Soldaten und
Polizisten draußen; trotzdem andere Polizisten und Aufseher im
Innern wachten. Besaßen die Verbrecher etwa die Gabe der
Unsichtbarkeit? Wie sollte man ein derartiges Rätsel erklären? Das
grenzte an Wunder!

		Gegen elf Uhr morgens erhielt man nähere Einzelheiten. Die
Wächter und Polizisten hatte man schlafend vorgefunden. Draußen
hatte man nichts gehört, nichts gesehen. In der Decke aber und dann
bis zum Dach hinauf enorme unregelmäßige Öffnungen, wie von einem
riesigen Bohrer. Diesmal waren die Einbrecher von oben
gekommen.

		Die Verblüffung in Paris kannte keine Grenzen. Fiebrig,
fassungslos, hielt es mich nicht mehr an meinem Platz; ich stürzte
mich auf die Boulevards. Man begegnete lauter aufgeregten, heftigen
Gruppen, die ungestüm miteinander stritten. Vor der
»Internationalen Bank« hielt ein dreifacher Schutzmannkordon mit
Mühe die feindliche Menge zurück. Trotz meiner Eigenschaft als
Journalist gelang [bookmark: page25]es mir nur schwer, das Gebäude zu betreten. Ich
untersuchte den Tatort. Ich stellte die Öffnung in der Decke fest,
durch die die rätselhaften Verbrecher eingedrungen waren. Ich
betrachtete die Geldschränke; ich fragte ergebnislos die
verdutzten, kaum erwachten Wächter. Schließlich brachte ich von
diesem schleunigen Besuch nur das groteske Klagelied des
Kriminalpolizeileiters heim, der immer mehr und mehr verdattert
war:

		»Schöne Geschichte! Donnerwetter! Donnerwetter! Schöne
Geschichte!«

		Noch am gleichen Tage beschuldigte der »Abend«, der Konkurrenz
zuvorkommend, die Verwaltung als nachlässig und verlangte die
Absetzung der Polizeibeamten. Die Zeitungen des nächsten Tages
stimmten im Chor ein. Die große Tageszeitung »Lutetia« ging aber
noch weiter als die anderen. Sie erinnerte daran, daß Deutschland,
entgegen den Friedensbestimmungen, seit Jahren geräuschlose
Flugzeuge konstruiere und fragte, ob es nicht gestattet wäre, in
den jüngsten Ereignissen die Hand des Feindes zu vermuten.

		Diese Beschuldigung entfesselte eine ungeheure Aufregung. Die
Regierung glaubte, in einer Bekanntmachung, die von der gesamten
Presse wiedergegeben wurde, diese Angabe dementieren zu müssen.
Niemand aber nahm das Dementi ernst. Und die Politik mischte sich
natürlicherweise ein.

		Die Politik! Kann man heutzutage die Bedeutung eines derartigen
Wortes auch nur ahnen, das – nach so vielen Jahren, die in der
Schublade der Zeit verstaut waren – nichts Wirklichem mehr
entspricht? Es möge genügen, wenn ich angebe, daß [bookmark: page26]man damals in Frankreich,
wie übrigens in allen sogenannten zivilisierten Ländern, zahlreiche
Gruppen von Individuen zählte, die auf einen Mann hörten und ihm
folgten, die sich hinter eine Fahne drängten, auf eine Gesamtheit
von Ideen eingeschworen waren und sich bemühten, ihre
Regierungsmethoden als besser nachzuweisen. Der Traum der einen war
die vollkommene Zerstörung der sozialen Ordnung mit ihrer Armee,
ihrer Polizei, ihrer Verwaltung, ihrem komplizierten Räderwerk.
Andere wieder dachten, daß alles aufs beste eingerichtet sei in
dieser besten aller Gesellschaftsformen und beschützten die Ordnung
und zugleich ihr Portemonnaie. Diese Vereinigungen oder politischen
Parteien waren in verschiedene Gruppen eingeteilt: die einen
klerikal, die anderen weltlich; die einen pazifistisch, die anderen
kriegerisch ... Über all diesen Parteien, Gruppen, Organisationen,
Ligen, die im Lande wie Unkraut wucherten, erhoben sich in den
Stunden der Unruhe, wie Schaum auf dem stürmischen Meer, Kohorten
von Erleuchteten, die sich selbst »Nationalisten« tauften. Ihr
Programm war in einem Wort ausgedrückt: Krieg; ihr Feldgeschrei:
»Es lebe das Heer!« Vom Anfang bis zum Ende des Jahres wetterten
sie gegen einen Feind, der niemals weder ganz und gar der gleiche,
noch ganz und gar ein anderer war, der aber immer drohend schien.
Der Haß und das Herumfuchteln vertraten bei ihnen die Überzeugung,
und wenn sie genügend oft gebrüllt hatten: »Nieder mit
Deutschland!« brüllten sie sofort: »Nieder mit England!«

		Die beunruhigenden Zeitungsartikel, die fieberhafte Gärung, die
das Volk ergriffen hatte, die allgemeine [bookmark: page27]Angst gaben diesen schreienden
Banden ebensoviel Gründe zur Betätigung. Eine neue Interpellation,
die in der Kammer einen Faustkampf entfesselte, das Ministerium
aber nicht zu stürzen vermochte, stachelte die Leidenschaften noch
mehr auf. Und auf der ehemaligen Place de la Concorde erlebte man
eine flammende Protestkundgebung unter Führung eines alten Generals
a. D., dessen hervorstechendstes Verdienst es war, vom großen Krieg
1914 bis 1918, bei dem er sich lauter Niederlagen geholt hatte,
nichts verstanden zu haben. Eine Gegenkundgebung entstand spontan,
ein Tumult brach aus. Da die Polizisten eingriffen, herrschte bald
der tollste Wirrwarr. Blut rötete das Pflaster. Ich hatte bereits
mehrere derartige Kundgebungen erlebt. Ich kann aber versichern,
daß ich niemals soviel zertretene, zerraufte, kreischende Frauen
und zerschundene Gesichter gesehen hatte. Es war sozusagen
homerisch, und ich machte daraus einen Artikel, der Aufsehen
erregte.

		Dies gab uns aber trotzdem nicht die Lösung des Rätsels. Man
erfuhr daraus nichts Neues über die gefürchteten Nachtvögel, die so
gut die Kunst verstanden, in die am hermetischsten verschlossenen
Gebäude einzudringen, unter der Nase der Polizisten, Soldaten und
Wächter. Was man aber besser wußte, war die genaue Summe der
verflüchtigten Gelder. Das Ganze überschritt zwei Milliarden. So
groß auch die Verteuerung des Lebens nach dem Kriege war – ein
riesiger Betrag.

		*

		[bookmark: page28]

		Eines Abends, als ich ängstlich in die Augen Juliettes spähte,
diese dunklen Augen, in denen die Ironie sich nicht einmal zu
verbergen suchte, umfing sie mich mit einem seltsamen Blick.

		»Es ist komisch, was für dummes Zeug ihr quatscht. Wenn die
Deutschen wirklich über geräuschlose Flugzeuge und über solche
gewaltigen Hilfsmittel verfügten, wie die von den unbekannten
Einbrechern angewandten, weshalb sollten sie sich damit die Zeit
vertreiben, Banken und deren Geldschränke anzugreifen? Es würde für
sie viel leichter sein, die Hälfte von Paris in einigen Stunden zu
zerstören ...«

		»Ich habe niemals an das Märchen geglaubt«, protestierte ich.
»Aber deine Geschichte vom Gelehrten ...«

		»Das ist nicht meine Geschichte,« unterbrach lebhaft Juliette,
»das ist einfach eine Idee, die mir kam ... Du kannst dir denken,
daß ich nicht mehr weiß als du.«

		»Freilich«, lachte ich. »Ich will annehmen, daß dein Gelehrter,
mein Gelehrter, unser Gelehrter Geld brauchte, um gewisse
Experimente zu Ende zu führen und sich unentbehrliche Materialien
zu beschaffen. Zwei Milliarden aber ... was gedenkt er mit einer
derartigen Summe anzufangen?«

		Ein spitzes Lächeln zeichnete sich auf Juliettes Lippen. Sie
machte eine Bewegung, als wollte sie erwidern, dann, nachdem sie
ihren Kopf geschüttelt hatte, verharrte sie in Schweigen.

		Wir redeten lange nicht, in Nachdenken versunken. Juliette
sprach zuerst: [bookmark: page29]

		»Wenn ich Journalist wäre wie du ...«

		Mit den Augen befragte ich sie, ohne ein Wort.

		»Wirklich! Wenn ich die Ehre hätte, im ›Abend‹ zu schreiben und
mit einer so aufregenden Geschichte betraut worden wäre, so wüßte
ich ganz genau, was ich den Lesern erzählen würde.«

		»Und was würdest du sagen, Prophetin?«

		»Was ich sagen würde, du beschränkter Mann, ich würde sagen, daß
mein Gelehrter, dein Gelehrter, unser Gelehrter ein genialer Kopf
ist, ohne eitle Vorurteile, fähig, die Welt umzuwerfen und den
Ablauf der menschlichen Schicksale zu verändern. Ich würde
hinzufügen, daß vielleicht das Leben und der Tod des Erdballs in
seiner Hand liegen, daß er vielleicht auch davon träumt, seine
Herrschaft auf das All auszudehnen ... Ich würde ihn zeigen,
umringt von treuen und ergebenen Mitarbeitern. Gelehrter und
Prophet gleichzeitig. Übermensch, wenn du willst.«

		Sie hatte sich erhoben, ganz rot, mit diesen tanzenden Lichtern
in den Augen, die mich so tief beunruhigten. Wahrhaftig, ihre
Erkenntnisse entwaffneten mich. Ohne Zweifel, überhitzte
Fraueneinbildungskraft. Waren aber diese Hypothesen nicht durchaus
annehmbar? In diesem Augenblick war ich weit davon entfernt, zu
ahnen, wie sehr sie der unbarmherzigen Wirklichkeit entsprachen,
und mir schien diese kleine, neckische Puppe von köstlicher
Perversität nichts anderes als die herrlichste aller Geliebten,
entzückend unschuldig und teuflisch erfahren zugleich.

		*

		[bookmark: page30] Ungefähr
in diesen Tagen, um die Mitte des Monats, erfuhr man einen Vorfall,
der in der nicht gedämpften Erregung, die durch so viel Attentate
entstanden war, nahezu unbemerkt blieb. Dieser Vorfall jedoch war
nur der erste einer großen Serie; und er leitete eine neue Ära
verblüffender Begebenheiten ein.

		Hier ist er, so wie ich ihn in einer Nummer des »Abend« in der
Rubrik »Kleine Zwischenfälle« vorfand, trocken, kurz und
bündig:

		 

		»Herr Abbé Forel, Vikar der Gemeinde von
Bourg-les-Dames, ist seit zwei Tagen verschwunden. Man sucht ihn
vergebens.«

		 

		Das war alles, und man muß wohl zugeben, daß es dafür auch genug
war. Ein verschwundener Vikar, das ist kein Ereignis, um die
öffentliche Meinung mit Besorgnis zu erfüllen. Niemand achtete auf
diese drei Zeilen, und ich selbst hätte ihnen keinerlei
Aufmerksamkeit geschenkt, wenn ich nicht zwei Tage später den
Besuch eines verehrungswürdigen Pfarrers erhalten hätte, der
vorgab, Abbé Constant zu heißen.

		»Mein Herr,« sagte dieser gesetzte und vierschrötige
Kirchenmann, mit einem runden und puppigen Gesicht, in dem das
Lächeln zweier kindlicher Augen leuchtete, »ich komme, um mit Ihnen
über die Sache Forel zu sprechen.«

		»Wie sagten Sie? ... Forel?«

		»Der Abbé Forel ist mein Vikar. Sie selbst haben sein
Verschwinden angezeigt.«

		»Ah! Ja! ... ganz recht ... Herr Abbé! ... jetzt hab' ich's!
Wissen Sie was Neues darüber?« [bookmark: page31]

		Der brave Priester hob seine beiden kurzen Arme zur Decke.

		»Leider, leider! Nicht die geringste Spur. Und ich beginne,
ernstlich besorgt zu sein. Denn es sind schon fast fünf Tage her,
mein Herr, seit der unglückliche Forel plötzlich verschwunden ist,
ohne die mindeste Erklärung ... Was mag ihm geschehen sein? Ich
befürchte ein Verbrechen, einen tödlichen Unfall, irgendein
Unglück.«

		»Herr Pfarrer, Sie haben unrecht, sich so zu beunruhigen ... Ein
Vikar ist auch nur ein Mensch ... Wer weiß, ob das alles nicht ein
kleiner Streich ... eine Liebelei ... ein kleines Abenteuer
...«

		Der Pfarrer Constant warf mir einen wütenden Blick zu.

		»Ich kenne den Abbé Forel«, betonte er. »Das war ein strenger
Mann, ganz seinen religiösen Pflichten hingegeben ... Er hatte das
Fleisch bezwungen ... Die Zaubereien der Frau konnten seiner Seele
nichts anhaben ... Ich stehe für ihn ein wie für mich selbst.«

		Ich verneigte mich, da ich es nicht für nötig hielt, darauf zu
bestehen ... Der Pfarrer fuhr fort:

		»Der Abbé Forel verließ mich Montags, wie gewöhnlich, indem er
angab, noch einen kleinen Spaziergang vor dem Essen machen zu
wollen. Er liebte einsame Wege, andächtige Betrachtungen. Abends,
bei Tisch, habe ich mich nicht zu sehr über sein Ausbleiben
beunruhigt. Als aber am nächsten Tage keine Nachrichten über ihn da
waren, stellte ich schnell Nachforschungen an. Ein Bauer glaubte,
ihn in einer von Linden- und Kastanienbäumen gesäumten Allee, die
auf die Landstraße nach Paris [bookmark: page32]führt, hinter der Kirche, gesehen zu haben. Er
kann es aber nicht bestimmt versichern. Und das ist alles. Mehr
weiß ich nicht. Die benachrichtigte Polizei hat sein Zimmer
durchsucht. Man hat nichts gefunden ... als seine Bücher und eine
nicht vollendete Chronik für die Kirchenzeitung. Mein Herr, es ist
furchtbar, daß Menschen so verschwinden können. Ich habe Angst,
Herr ... Ich habe Angst ...«

		Ich bemühte mich, den braven Mann zu trösten und versprach, in
den nächsten Nummern der Zeitung auf diese Angelegenheit
zurückzukommen. Dann – soll ich's gestehen – kaum war der Pfarrer
fort, hörte ich auf, daran zu denken.

		Ich hatte übrigens anderes im Kopf. Der Abbé Forel war nicht der
einzige, über dessen Schicksal ich nichts wußte. Juliette, auch
sie, blieb unsichtbar. Juliette geruhte nicht, mir ein
Lebenszeichen zu geben. Vergessen? Zufall? Ich wütete, weil ich sie
nicht wiederfinden, sie nicht erreichen konnte, und vor allem, weil
ich es nicht verstanden hatte, von ihr auch nur das geringste über
sie zu erfahren. Was wußte ich? Daß sie Juliette hieß; sie hatte
mir alles gegeben und mir alles verheimlicht.

		An diesem Morgen hatte ich Dienst und saß traurig an meinem
Tisch. Gähnte, daß meine Kinnbacken fast aus der Angel gingen. Als
der Dichter Coquelicot plötzlich seinen Einzug hielt.

		»Was gibt's Neues?« fragte ich, ohne den Kopf zu heben.

		»Bah! Nichts ... Ah! Doch ... Ein junger Abbé, der seit drei
Tagen verschwunden ist, unauffindbar ...«

		»Sie sagen, ein junger Abbé ... Wo denn?« [bookmark: page33]

		»Bei Suzy-les-Bois, im Vorort.«

		»Das ist merkwürdig ... Das ist der zweite seit einer Woche ...
Erinnern Sie sich ... ein Vikar namens Forel, den man noch nicht
wiedergefunden hat.«

		»Man könnte glauben, sie hätten sich verabredet«, bejahte
Coquelicot. »Da schaut ein Weiberrock heraus.«

		Die Unterhaltung schweifte ab. In einer Ecke des Büros erzählte
der junge Level lachend, daß man auf den Dächern der bedrohten
Banken und in allen Etagen Posten aufgestellt hätte ... Die
Polizisten, sagte er, wären unzufrieden. Sie befürchteten, in
Hypnose zu verfallen, plötzlich, in der Luft, und das Gleichgewicht
zu verlieren ... Niemals hätte man gewagt, eine so schwierige und
zugleich so tragische Situation auszudenken. Das ist
»shakespearisch«, entgegnete Farigoulis, der Autor des
Gedichtbandes »Kleine Löckchen«.

		Trotzdem – ich mochte sagen, was ich wollte – dieses doppelte
Verschwinden in so kurzer Zeitspanne gab mir zu denken. Ich wußte,
daß ein geheimnisvolles Gesetz diese Art von Ansteckung verursacht.
Wir, die wir in unserer Eigenschaft als Journalisten gewissenhafte
Beobachter der kleinen und großen sozialen Begebenheiten sind,
haben die Überzeugung, daß zu manchen Zeiten richtige Epidemien
dieser Art ausbrechen. Ich bemerkte während vieler Monate ein
derartiges Anwachsen der Rubrik »Selbstmorde«, daß ich mich
schließlich fragte, ob die Sache nicht in der Luft läge, ob die
Häufigkeit der Selbstmorde nicht von einer Form der Neurose
herrührte, von irgendeiner unbekannten [bookmark: page34]Bakterie hervorgerufen. Andere Male häuften
sich die Keilereien, und die Messerstechereien folgten einander mit
mathematischer Pünktlichkeit. Die Flucht junger Priester konnte
sehr wohl diesem Phänomen klassischer Wiederholung eingereiht
werden. Und dennoch – ich weiß nicht, durch welch seltsame
Intuition – brachte ich die Bankeinbrüche mit dem Durchbrennen der
Gottesdiener in Verbindung und war von einer Hypothese behext, die
ich vergeblich abzuschütteln mich bemühte, weil sie mir so
widersinnig erschien. Gegen meinen Willen versuchte ich, diese zwei
Kategorien von so verschiedener Art auf ein und dieselbe Ursache
zurückzuführen.

		Ich muß zugeben, daß in dieser Periode meines Daseins die
andauernde und unerträgliche Abwesenheit Juliettes, von der ich
doch immerhin heftige Beweise einer ungestümen Leidenschaft
erhalten hatte, schrecklich auf meinen Geist und meinen Willen
einwirkte. Ich verfiel langsam in eine Art von dunkler Schwermut,
verschmähte alle Freuden, floh die Kameraden, wurde unempfindlich
allem gegenüber, was nicht mein Leid war. Wahrhaftig, ich litt! Ich
wurde durch dieses undefinierbare Gefühl gequält, das man damals
Eifersucht nannte. Ah, ja! So um 1935 war man eifersüchtig, was
bedeutet, daß man unfähig war, ohne Wut und Schmerz den Gedanken zu
ertragen, die geliebte Frau könnte in die Arme eines anderen
übergegangen sein – Nebenbuhler nannte man ihn – und ihm die
gleiche Liebesglut schenken. Gefährliches und kompliziertes Gefühl,
ursprünglich entstanden aus dem Besitz- und Machtinstinkt, das zu
den Verblendungen [bookmark: page35]des Wahnsinns und des Verbrechens führte. Man
begreift heutzutage nur mit größter Mühe die Offenbarungen dieser
ungesunden Leidenschaft, und daß sie in den Herzen derartige
Verheerungen anrichten konnte.

		Der Mann betrachtete die Frau als sein Eigentum.

		Sie gehörte ihm an von Kopf bis zu Fuß und bis in die
verborgensten Winkel ihrer Seele. Er spähte in ihren Gedanken,
forschte in ihren Träumen. Er quälte sie grausam, indem er sich als
Herrscher in ihren geheimsten Erinnerungen und flüchtigsten
Versuchungen einnistete. Und das Weib, noch scharfsichtiger als er,
gab es ihm wieder – mit Zinseszins.

		Eines Abends hatte ich mich wie ein Irrer durch die Reihe der
Fahrzeuge gestürzt, die Menge wie eine Feuerkugel spaltend, weil
ich geglaubt hatte, Juliette zu erkennen, wie sie auf dem
gegenüberliegenden Bürgersteig ungezwungen einem bartlosen und
begeisterten Jüngling den Arm reichte, der ihr sanft etwas ins Ohr
flüsterte. Juliette, Juliette! Hatte mich meine Liebe hellsehend
gemacht oder war ich nur das Opfer einer Halluzination, einer fixen
Idee? Auf dem Bürgersteig stieß ich mit Gruppen von Einfaltspinseln
zusammen, die keine Ahnung von dem Drama hatten, das sich in mir
abspielte. Ich suchte, aber ohne Erfolg. Das Paar war verschwunden.
Mit verkrampftem Herzen, vor Zorn und Hoffnung zugleich bebend,
kehrte ich langsam zurück. Und da erkannte ich sie. Sie war es
wirklich ... Mit schlaffen Armen, stumpfsinnig, unfähig, die
geringste Bewegung zu machen, sah ich sie, sie, [bookmark: page36]Juliette, wie sie sich
gewandt und lachend in ein Auto schwang, dessen Tür sich mit einem
harten Schlag schloß. Der Wagen machte sich aus dem Staube und
verschwand in einer Straße, bevor ich noch genau begriffen hatte,
was geschehen war.

		Niedergeschmettert setzte ich mich auf die Terrasse eines Cafés.
Ach! Weib! Weib! Wesen voll ewiger Falschheit. Abgrund von
Hinterlist und Lüge! Ich war so sehr überzeugt gewesen, daß
Juliette mir rückhaltlos angehörte, daß es für sie keinen anderen
Mann, keinen anderen Liebhaber geben könnte ... Elende
Abenteurerin!

		Ich glaube wohl, daß ich ganz nah daran war, nicht wieder
gutzumachende Dummheiten zu begehen. Ich dachte ernsthaft an den
Tod. Glücklicherweise bestehe ich nur aus tatlosem Willen und
Einbildungskraft, und es ist selten bei mir, daß die Tat auf den
Gedanken folgt. Ohne Ziel durch Paris herumirrend, durchlebte ich
eine Fiebernacht und trank dummerweise mehr als nötig. Die Folge
davon war äußerste Müdigkeit am nächsten Tag. Ich war physisch
zerbrochen, und unter der Last dieser Ermattung schienen mir die
Vorfälle, die man mir mitteilte, ohne jedes Interesse.

		Sie hatten trotzdem ihre Bedeutung, diese zwei geringfügigen,
vermischten Nachrichten, die am gleichen Tag aufgetaucht waren. Es
handelte sich um nichts Geringeres als um ein neues doppeltes
Verschwinden. Zwei junge Priester entführt oder flüchtig, ohne jede
Spur. Vergeblich bemühte sich mein Chefredakteur, mich
aufzumuntern.

		»Nanu, mein Kleiner, Sie sind ja ganz kopflos seit einigen Tagen
... Geht es Ihnen nicht gut? ... [bookmark: page37]Unglückliche Liebe? ... Bah! Das wird
vergehen ... Sie sollten wieder anfangen zu arbeiten.«

		Ich zuckte müde die Achseln.

		»Aber wirklich ... Schauen Sie ... Sie haben eine blendende
Sache ... und gestatten Sie mir, mich vor Ihrem Scharfsinn zu
verneigen ... Sie hatten vollkommen recht. Dieses Verschwinden von
Priestern ist mehr als seltsam ... Vorwärts, suchen Sie, sehen Sie,
machen Sie etwas daraus.«

		Ich versprach unbestimmt und ging nach Hause, entschlossen,
nichts zu tun. Ich wußte wirklich nicht, wo mir der Kopf stand. Als
ich aber an der Loge vorbeikam, rief mir die Portierfrau zu:

		»Mein Herr, eine Dame war hier.«

		»Eine Dame, sagen Sie?«

		»Ja, diese Dame, die ... nun, Sie verstehen, vermutlich Ihre
Freundin.«

		Juliette. Das Herz hämmerte in meiner Brust. Sie wagte ... Sie
wagte, die Heuchlerin. Und ich, der nicht dagewesen war, um sie zu
empfangen!

		»Sie werden sie wiedersehen«, sagte die Portierfrau; »sie bat
mich, den Herrn zu benachrichtigen, er möchte sie zu Hause
erwarten.«

		Ah, so was! Träumte ich? ... Diese Frau wagte aber allerhand. Es
ist ja wahr, sie ahnte nicht, daß ich sie überrascht hatte. Ich
hatte aber vor, ihr die Wahrheit zu sagen, und nicht zu knapp! Ah!
Sie hatte keine Angst, sich zu zeigen. Na gut! Wir werden sehen
...

		Sie trat ein, leicht, ungezwungen, warf mir ein »Guten Tag,
Liebster« zu, legte im Handumdrehen ihren Hut ab. Ich betrachtete
sie, reglos. Sie prüfte mich mit einem scharfen Blick. [bookmark: page38]

		»Was hast du?«

		»Ich,« stammelte ich, »nichts ...«

		»Wie siehst du bloß aus? ... Du bist doch nicht krank? ... Nun!
Worauf wartest du, statt mich zu umarmen?«

		Worauf ich wartete? ... Sie umarmen? ... Nun war es an der Zeit,
von ihr Rechenschaft zu fordern, sie für ihre Niedertracht zu
ohrfeigen ... Ja ... jetzt war es Zeit! Ich öffnete den Mund.

		»Juliette!«

		Ich fiel ihr zu Füßen, tränenüberströmten Gesichts.

		*

		»Weißt du,« sagte Juliette, die Augen tiefschwarz, eine Falte
auf der Stirn, »ich liebe diese Art von Krisen nicht sehr ... Packt
dich das öfters? ... Es schien dir, mich mit einem jungen Mann
gesehen zu haben, so behauptest du. Und wenn schon? ... Was für
Rechte hast du denn über mich? ... Beanspruchst du, mich gänzlich
zu annektieren, Körper und Seele? ... Mein armer Freund ... Guck
mich nicht so an, mit diesen Augen eines lutschenden Babys, das
nach der Milch seiner Frau Mutter dürstet. Hör' mir lieber zu. Was
denkst du denn, was ein Mann für mich ist? Was ist er schon anderes
als ein Vergnügungswerkzeug, ein mehr oder minder angenehmer
Zeitvertreib. Und wer würde wagen, mir zu verbieten, mein Spielzeug
zu wechseln?«

		Ihre Stimme hatte einen heiseren Klang, und ihre gespannten Züge
verliehen ihr einen seltsam strengen Ausdruck. Es war eine neue
Juliette, so weit entfernt und so verschieden von dem kleinen,
entzückenden [bookmark: page39]und lachenden Ding, das sich wie ein zitterndes
Reh an meine Brust schmiegte. Wie vielfältig das Wesen einer Frau
sein kann! Und dann diese Sprache, die ich so gut kannte, die ich
so oft aus reizenden Mündern voller Versuchung gehört hatte! Die
Rechte der Frau! Ihr Leben leben! Dem Manne gleichen! Herrin ihres
Körpers! All diese Torheiten, die stürmisch durch weibliche Stirnen
brausten, Heime zerstörten, Dramen entfesselten ...

		Juliette hatte sich wieder gefaßt. Sie änderte den Ton; ihre
Stimme wurde zärtlicher.

		»Großer Dummkopf!«

		Mit Worten dieser Art beugt man den Mann. Großer Dummkopf, sagte
sie. Ich flüsterte: »Liebste!«

		Danach, in der Umarmung, die uns verschmolz, verfolgte mich
hartnäckig eine Vision. Ohne Unterlaß sah ich Juliette wieder auf
dem Boulevard, am Arm eines anderen, wollüstig und herausfordernd.
Dieses Bild schlich sich zwischen uns. Ich versuchte, es zu
zerstören, es zu vernichten und umschlang sie noch fester. Immer
wieder verdeckte die andere Juliette die, die ich keuchend hielt,
unter Küssen, die fast Bisse waren. Wut und Haß mischten sich in
mein Deliriumsgestammel.

		*

		Juliette lächelte, beschwichtigt. Sie sagte von neuem:

		»Großer Dummkopf!«

		Dann, ohne Übergang:

		»Übrigens, was ist denn aus deiner Untersuchung geworden?«

		Ich machte eine unbestimmte Bewegung. [bookmark: page40]

		»Ich habe so oft an diese Geschichten gedacht«, behauptete sie
kopfschüttelnd. »Das ist außerordentlich merkwürdig ... Jetzt
entführt man am hellichten Tage Priester, ohne daß man weiß, was
aus diesen Unglücklichen geworden ist ...«

		»Juliette,« unterbrach ich, »was geht mich dies unerklärliche
Verschwinden an. Ich möchte lieber von dir sprechen, alles über
dich wissen, was man wissen darf. Kleine, rätselhafte Frau, willst
du mir nichts von deinem Geheimnis verraten?«

		Sie wurde plötzlich ernst.

		»Mein Geheimnis,« sagte sie, »ja, vielleicht habe ich ein
Geheimnis. Beruhige dich aber. Bald wirst du alles wissen.«

		Der Klang der Worte ließ mich – ich weiß nicht warum –
erzittern. Forschend betrachtete ich Juliette. In ihren Augen
zuckte ein unruhiges Licht. Sie senkte die Lider.

		Kurzes, drückendes Schweigen. Ich träumte von all dem
Geheimnisvollen, das dieses betörende Geschöpf umgab.
Verdächtigungen, noch völlig unbestimmte Verdächtigungen, stürmten
auf mich ein. Beunruhigt fragte sie:

		»Woran denkst du denn?«

		»Ich,« sagte ich, mich zusammennehmend, »an nichts ... oder
vielmehr an viele Sachen ... Dieses Verschwinden, in der Tat ... es
ist unerhört ...«

		Ich sprach, um meine Verlegenheit zu verbergen, streute Worte um
mich, auf gut Glück. Sie aber präzisierte:

		»Dieses wiederholte Verschwinden kann, wenn man es mit den
Einbrüchen der letzten Zeit in Zusammenhang bringt, alles
vollkommen erklären.« [bookmark: page41]

		»Ich verstehe nicht recht, wie.«

		»Kind! Und dein Gelehrter, dein großer Gelehrter, das Haupt der
Einbrecherbande, was ist mit ihm? ... Pass' auf, wir haben als sehr
plausibel angenommen, daß diese Persönlichkeit, weil sie viel Geld
brauchte, sich ziemlich ungewöhnlicher Methoden bedient hat ... Nun
gut, jetzt ist er im Besitz eines riesigen Vermögens. Er kann sich
das erforderliche Material kaufen. Wer sagt dir aber, daß dieser
Kerl da nicht ausgerechnet menschliches Material braucht?«

		Ich fuhr auf.

		»Wie? Für seine Experimente?«

		»Warum denn nicht? Wenn er wirklich so ist, wie wir ihn uns
vorstellen, eine Art von Phänomen, von Genie ohne Glauben, ohne
Gesetz, weshalb sollte er dann nicht am lebenden, bebenden Fleisch
experimentieren?«

		»Wo hast du solche Gedanken aufgegabelt?«

		Ich war verblüfft und ein klein wenig entsetzt, aber genau
besehen, gab es in dieser Annahme, so ungeheuer sie mir auch
schien, nichts Unwahrscheinliches. Denn schließlich, vier junge
Priester in einigen Tagen! ... Ich zögerte dennoch, solche Wechsel
auf das Unbekannte zu eskomptieren.

		In diesem Augenblick rückte Juliette noch näher an mich heran.
Durch ihre halb geschlossenen Augenlider leuchteten zwei Flammen.
Niemals werde ich diese Minute vergessen. Sie sprach ganz leise,
sanft, ihre Lippen auf den meinen, als wollte sie mir ihren
Gedanken einhauchen, als sollte ich ihre Überzeugung aufsaugen.

		»Überlege. Es gibt in der Geschichte der Menschheit [bookmark: page42]Erzählungen, die
Grauen hervorrufen ... Experimente Verblendeter. Wer hindert dich,
ich weiß nicht was für eine Transfusionsoperation jungen Blutes
anzunehmen? ... Oder barbarische Forschungen im menschlichen Hirn?
... Oder aber, denn alles ist möglich, nicht wahr, einen Fanatiker,
der für den Ruhm einer blutigen und grausamen Göttlichkeit
arbeitet? Und das ist noch nicht alles. Ich habe irgendwo gelesen,
daß es noch Menschenfressersekten gibt ... Nicht etwa, weil diesen
Wilden das Menschenfleisch besonders schmeckt, sondern weil sie ihm
verjüngende Wirkung nachrühmen. Merkst du nun, worauf ich
hinauswill? ... Ich liefere dir das Thema. Suche, mein Lieber,
suche und schmücke die Sache aus.«

		Ich hatte mich erhoben, von einer fieberhaften Erregung
befallen. Meine Absätze schallten durch das Zimmer.

		»Das geht nicht ... das ist unsinnig. Nun, wahrhaftig, ich kann
nicht solche Dinge schreiben. Man würde mich einen faselnden
Feuilletonisten schelten.«

		Von neuem ließ Juliette ihr spitzes Lachen flattern, das diesmal
seltsam falsch klang.

		»Ich, du weißt, wenn ich was sage! ...«

		*

		Ich verließ sie, recht spät nachts, auf ihr ausdrückliches
Versprechen hin, sie würde in der nächsten Woche wiederkommen. Sie
hatte sich jedoch energisch geweigert, mir die geringste Einzelheit
über ihr Leben anzuvertrauen. Ich war nicht weiter als nach unserer
ersten Begegnung. [bookmark: page43]

		Teils befriedigt, teils mißgestimmt, blieb ich auf der Straße
vor einem Kiosk stehen, um eine Zeitung zu kaufen, die ich ohne
Hast, zerstreut, auseinanderfaltete. Kaum war mein Blick auf die
erste Seite gefallen, mußte ich einen Schrei der Überraschung
unterdrücken. Es flimmerte mir vor den Augen. Ich hatte zunächst
diesen Untertitel gelesen:

		Schon wieder ein Priester verschwunden.

		Darüber, in fetten Großbuchstaben, riesig, flammend, dieser
Locktitel, der mich brüllen machte vor Wut:

		DIE PRIESTERFRESSER.

	
		
		III

		Ich komme nun dem Kern meiner Erzählung näher. Jetzt kann ich es
wohl sagen: die Suggestionen Juliettes einerseits, andererseits der
Bericht der Zeitung unter diesem Titel, der mich blendete: » Die
Priesterfresser« waren entscheidend für den weiteren Verlauf
meines Lebens. Es genügt so wenig, um das Schicksal eines Menschen
in eine bestimmte Bahn zu lenken. Einige Worte und einige gedruckte
Zeilen sollten meine Zukunft beeinflussen und gewaltige
Erschütterungen hervorrufen.

		Ich verschlang den Artikel. In Wahrheit brachte er nichts
Unbekanntes oder Neues. Der Verfasser scherzte, versuchte, einen
leichten Schwank daraus zu machen. Er mischte die Politik in diese
Geschichten [bookmark: page44]und schien in Ulkform den Schluß ziehen zu
wollen, daß die antiklerikale Bewegung das Geheimnis
enträtsele.

		Etwas später, in den folgenden Tagen, verkündete man ein neues
Verschwinden. Es war schon der sechste Abbé, der fortflog, ohne:
»Achtung!« zu rufen. Mit einem Schlage vernachlässigte das Publikum
die Serie der Einbrüche, um sich einzig und allein für die Serie
der Entführungen zu passionieren. Denn niemand zweifelte in dieser
Hinsicht: jedermann glaubte an gewaltsamen Menschenraub von
besonderer Art. Die Zeitungen, weit davon entfernt, die
Überreiztheit der Menge zu beschwichtigen, gossen noch im Gegenteil
Öl in dieses Feuer. Der Federkrieg wurde giftig. Ein
rechtsstehendes Organ beschuldigte glatt das Freimaurertum, eine
Art okkulter Vereinigung dieser Zeit, geschworene Feindin der
Religion. Andere griffen die Juden an. Schließlich wurde auch die
Regierung hineingezogen. Eine Gruppe von Kardinälen und Bischöfen
erließ einen heftigen, revolutionären Aufruf und forderte die
Gläubigen auf, die Diener Gottes zu schützen, die weltlichen
Gesetze zu bekämpfen. Und die Regierung der dritten Republik, kaum
den Verwicklungen entronnen, die durch die frechen Einbrüche in den
Hauptbanken verursacht waren, befand sich in einer noch
gefährlicheren Lage.

		Da entschloß ich mich, auch meine Meinung zu sagen. Oh! Ewig
werde ich mich in diesem Leben – falls es mir noch vergönnt bleibt
– oder in dem anderen – falls es eins gibt – an den Artikel
erinnern, den ich in einem Zuge schrieb, am Tische eines Lokals im
Faubourg Montmartre, ein großes [bookmark: page45]Helles vor mir. Dieser Artikel brachte mir,
nach raschem Durchfliegen, eine Umarmung meines Chefredakteurs ein.
Ich fand den Artikel unter meinen Aufzeichnungen in einer Schublade
und schreibe ihn hier zum besseren Verständnis der Erzählung ab. Er
war mit reißerischen Überschriften, Titeln und Untertiteln
geschmückt. So etwa: Der unbekannte Gelehrte oder das Geheimnis
der Einbrüche. Das Rätsel der Entführungen. Was man darüber wissen
kann. Was man vermuten kann. Was man befürchten kann!

		*

		Man kannte bisher, führte ich aus, die Wunder der heiligen
Dreifaltigkeit, das der göttlichen Fleischwerdung und außerdem das
der unbefleckten Empfängnis. Nun hat man uns soeben ein neues
Wunder in den Schoß geworfen: das Verschwinden junger Pfarrer!
Unsere heilige Kirche hat mehr als genug.

		Es ziemt sich, zu erwähnen, daß diesem Wunder ein anderes
vorangegangen war, ein solches von weltlichem Aussehen: die
aufeinanderfolgenden Einbrüche in unseren reichsten Banken,
Einbrüche, die niemand hat aufklären können und deren Täter
unbestraft blieben.

		Ist es möglich, in diese Rätsel einzudringen? Ich möchte es gern
glauben, und ich rühme mich, sie, wenn nicht ganz und gar zu lösen,
so doch zumindest unseren Lesern eine Fährte zu zeigen. Man braucht
nur mit Ruhe und Methode zu überlegen. Man möge mir freundlichst
folgen. [bookmark: page46]

		Wieviel junge Priester können wohl so verschwinden – ohne daß
die Polizei, durch die geschicktesten Detektive unterstützt, auch
nur die geringste Spur entdeckt? Ein einziges Verschwinden hätte
man erklären können: Flucht und teuflische Einmischung einer Frau.
Zwei Vorfälle dieser Art hätte man zur Not ebenfalls hinnehmen
können. Nun sind wir aber schon bei dem sechsten angelangt. Wir
müssen die unannehmbare Hypothese zurückweisen, daß ein halbes
Dutzend Geistlicher ihre Pflicht vergessen, jede Disziplin
verleugnen und der Christenheit ein verabscheuungswürdiges Beispiel
bieten.

		Der Gedanke aber, daß politische oder konfessionelle Gegensätze
im Spiel wären, grenzt andererseits ans Unsinnige. Gewisse Kollegen
haben in diese Verwirrung – ohne Rücksicht auf die Leidenschaften,
denen sie auf diese Weise Nahrung gaben –, die Freimaurerei, die
Synagoge hineingezogen. Wir leben nicht mehr in den unruhigen
Epochen der Religionskriege, und dieser Fanatismus gehört nicht
mehr in unsere Zeit. Ich werde schlecht beratenen Schriftstellern
auf dieser schlüpfrigen Bahn nicht folgen.

		Ebensowenig kann man aber annehmen, die unglücklichen Priester
wären ganz einfach restlos verdampft. Gott hat nicht die
Gewohnheit, sie auf diese Weise zu sich zu rufen. Da sie aber, wie
alle Sterblichen, aus lebender Materie bestehen, erscheint es
gewagt, sich mit Hilfe der Wissenschaft auf die Auflösung dieser
Materie, die in die ursprüngliche Energie wiederverwandelt worden
wäre, zu berufen.

		Nichtsdestoweniger – sechs Priester sind verschwunden – [bookmark: page47]in einigen Wochen.
Das ist eine Tatsache, die man nicht leugnen kann.

		Ich gestatte mir, unsere Leser daran zu erinnern, daß ich als
einer der ersten in der gesamten Presse anläßlich der Einbrüche die
Hypothese aufgestellt habe, der Täter wäre ein genialer und
gefährlicher Gelehrter, der sich auf diese Weise das notwendige
Geld für seine Experimente beschafft. Die Einbrüche haben
aufgehört, nicht etwa, weil die Polizeikräfte sich fähig erwiesen,
ihnen entgegenzuwirken, sondern weil das rätselhafte Wesen, von dem
ich sprach, es nunmehr verschmäht, sich mit solchen Unternehmungen
abzugeben.

		Es dürfte zur Zeit einschließlich dessen, was es in den
Geldschränken geerntet hat, genügend Geld besitzen, um nach seiner
Lust zu handeln und der Not Trotz zu bieten.

		Das Geld allein genügt aber nicht. Um gewisse – möglicherweise
sehr mißliche – Experimente durchzuführen, braucht man auch
Material.

		Wer kann beweisen, daß der »unbekannte Gelehrte«, von Dienern
und Schülern umgeben, die sein mutiger Geist fanatisiert hat, nicht
am lebenden Wesen experimentiert?

		Ich denke, man hat mich verstanden. Jawohl, irgendwo, weitab von
unseren Nachforschungen, geschützt vor dem Zugriff der Justiz, gibt
es ein verfluchtes Geschöpf, das sich Geld holt, da, wo es welches
weiß, durch eigene Verfahren, die mit den sonstigen ebenso
einseitigen als morschen Methoden gewöhnlicher Übeltäter nichts
gemein haben. Und diese Persönlichkeit veranlaßt gleichfalls die
Entführungen junger Priester, welche die öffentliche [bookmark: page48]Meinung bombardieren.
Zwischen diesen beiden Arten von Unternehmungen besteht ein
augenscheinlicher Zusammenhang.

		Warum gerade junge Priester? Eines Tages werden wir es ohne
Zweifel wissen. Aber bereits jetzt sind alle Mutmaßungen gestattet.
Sucht der Gelehrte oder Narr, die dunkle Sphinx, deren Existenz
meiner Ansicht nach nicht bezweifelt werden kann, in jungen
unverbrauchten Körpern das Geheimnis des Lebens und des Todes?
Durchforscht er die Gehirne und die Herzen? Entzieht er ihnen Blut
für scharfsinnige Analysen? Ich wage nicht, näher darauf
einzugehen. Ich möchte nicht, daß man mich beschuldigt, ich säe
Entsetzen in die Öffentlichkeit. Aber auch die schlimmsten
Befürchtungen sind berechtigt. Ich verkünde nur meine tiefe
Überzeugung. Wir haben es nicht mit zwei verschiedenen Sachen zu
tun. Einbrüche und Entführungen sind auf die gleiche Ursache
zurückzuführen. Geht, sucht! Gelehrter, Prophet, wütender Irrer,
Blutsauger, Menschenfresser! ... Fürchten wir den Feind, der um so
gefährlicher, da er unsichtbar, unnahbar, unkennbar ist.
Diejenigen, denen die Pflicht unserer Sicherheit obliegt, mögen
wohl daran denken! Das Morgen kann uns entsetzliche Katastrophen
bringen.

		Robert Doucet.

		 

		Man zauderte nicht, diesen Artikel als »sensationell« zu
bezeichnen. Er brachte ganz Paris in Aufregung. Wieviel Briefe habe
ich nach seiner Veröffentlichung bekommen, mit Bitten um Audienzen,
Warnungen, Einflüsterungen, Ratschlägen! ... Die anderen Zeitungen
beschäftigten sich damit, [bookmark: page49]machten sich meine Annahme zu eigen, schmückten
sie mit Kommentaren, Paradoxen. Die Idee des »unbekannten
Gelehrten« blieb in den Gehirnen haften. Der Ministerpräsident
verlangte mich zu sehen und fragte mich lange aus, ohne daß ich
anderes tun konnte, als zu wiederholen, was ich in der Zeitung kurz
zusammenfassend gesagt hatte. Und da die Tölpelei niemals auf ihre
Rechte verzichtet, machten mir bedeutende Kollegen, ganz diskret,
Vorschläge. Ich aber blieb dem »Abend« treu, wo ich meinen Anfang
gemacht hatte, und wo man mir übrigens mein Gehalt sofort
verdoppelte.

		Ich kostete die Freuden des Berühmtseins aus. Karikaturisten
stellten mich mit einem Bogen in der Hand dar, mit Pfeilen eine Art
mißgestaltetes, rätselhaftes Tier durchstoßend, das das
geheimnisvolle Wesen darstellte, und zu dessen Füßen zerstörte
Geldschränke und Priesterleichen lagen. Und – damit nichts meinem
Glücke fehlte – Juliette schien mich anzubeten. Sie kam jetzt
regelmäßig zweimal wöchentlich, den Abend mit mir zu verbringen;
war sie nicht bei mir, so rief sie bei jeder Gelegenheit an. Mit
naivem Stolz legte sie Wert darauf, sich mit mir bei allen
öffentlichen Veranstaltungen zu zeigen, wo mein Erscheinen ein
neugieriges Gemurmel auslöste. Unschätzbare Stunden ungetrübter
Freude! Ich schlief in besonnter Glückseligkeit ein, ohne andere
Gedanken, als darin unterzutauchen. Ich dachte nicht einen
Augenblick daran, daß ein Erwachen, ein furchtbares Erwachen kommen
könnte.

		Eines Morgens sortierte ich mit müden Bewegungen meine
Korrespondenz auf meinem Arbeitstisch. [bookmark: page50]Für gewöhnlich war sie langweilig,
absolut uninteressant. Ich nahm mir gerade noch die Mühe, einen
gleichgültigen Blick auf diese Briefe zu werfen, die ich dann
haufenweise in eine Ecke warf. Plötzlich wurde meine Aufmerksamkeit
durch eine seltsame Bemerkung, die auf einem Umschlag deutlich
sichtbar angebracht war, gefesselt: »Bitte nicht in den Papierkorb
werfen!« Ich riß ihn hastig auf. Links oben quer diese Mahnung:
»Achtung! Sehr aufmerksam durchlesen!« Ich lächelte und dachte: Das
ist etwas stark! Gleichzeitig aber – ich weiß nicht, in welch
dunkler Vorahnung – fühlte ich, wie mein Herz sich
zusammenkrampfte.

		Als ich den Brief verdaut hatte, muß ich wohl sehr bleich und
etwas außer Fassung gewesen sein, denn der kleine Level, der gerade
an meinen Tisch herantrat, fragte mich:

		»Was fehlt dir denn? ... Unangenehme Nachricht? ...«

		Ich verzog meinen Mund zu einem Lächeln und hielt ihm den Brief
hin. Je länger er las, um so mehr runzelte er die Brauen. Als er
geendet hatte, ließ er seine Arme fallen, rief:

		»Na, das ist ja noch schöner!«

		»Was hältst du davon?«

		»Immerhin, ziemlich starker Tobak!«

		Andere Redakteure, durch unsere Ausrufe und Levels Mimik
neugierig geworden, schlossen sich uns an. Sie fragten:

		»Was gibt's denn?«

		»Was ist los? Was ist Ihnen denn passiert?«

		»Schreibt dir etwa der berüchtigte ›Unbekannte Gelehrte‹?«
[bookmark: page51]

		Level drehte sich mit einem Ruck zum Frager um, schrie ihm ins
Gesicht:

		»Du hast's besser getroffen, als du denkst!«

		Ich riß ihm das Blatt aus den Händen, wütend, und betonte mit
einer Stimme, die ich spöttisch gewünscht hätte, die aber dennoch
von leisem Zittern unterbrochen war:

		»Du meinst den Brief dieses Affentheaterdirektors ... Ach nee
... bei mir nicht ... Hört alle zu ... ich werde euch das
vorlesen.«

		Und ich las langsam, sorgfältig die Worte betonend, inmitten der
allgemeinen Verblüffung folgende Zeilen, die sich unzerstörbar in
mein Gedächtnis eingegraben haben:

		 

		Herr Journalist!

		Gestatten Sie mir, Sie ohne jeden Hintergedanken
zu beglückwünschen. Ihr Scharfsinn ist über jedes Lob erhaben. Ganz
allein, ohne die geringste Unterstützung, haben Sie die richtige
Spur gefunden, die zum »Unbekannten Gelehrten« führt. Sie brachten
es fertig, zu begreifen und begreiflich zu machen, daß dieses ganze
Geld, Leuten entrissen, die nur ein sehr strittiges Recht an seinem
Besitz haben, nützlichen wissenschaftlichen Untersuchungen und
Experimenten dienen sollte. Das ist fabelhaft, Herr Journalist, das
ist fabelhaft. Sie haben es aber noch weitergetrieben. Sie haben
den Zusammenhang, der zwischen den Einbrüchen und dem
geheimnisvollen Verschwinden junger Männer im Priesterrock besteht,
angegeben. Gestatten Sie mir, Ihnen dazu meine [bookmark: page52]Bewunderung auszudrücken. In
meinen Augen sind Sie ein Meister.

		Nur, sehen Sie, die Neugier hat ihre Gefahren.
Die Sympathie, die Sie mir einflößen, zwingt mich, Sie zu warnen.
Wenn Sie sich auf ihre Schlußfolgerung kaprizieren, so gehen Sie
grausamen Mißgeschicken entgegen. Nicht etwa, daß ich den Angriff
der Menschen fürchte. Ich bin stark genug, um ihnen Trotz zu
bieten. Ich brauche aber noch eine gewisse Frist, um ein bestimmtes
Werk zu vollenden, welches mir sehr am Herzen liegt. Es würde mir
außerordentlich unangenehm sein, vor der von mir festgesetzten
Stunde kämpfen und mich verteidigen zu müssen. Ich rate Ihnen
deshalb in Ihrem eigenen wie in meinem Interesse, Ihre Forschungen
nicht zu weit zu treiben. Ich wiederhole: Es liegt eine Gefahr
darin, und nicht nur Todesgefahr – was nichts wäre – sondern
entsetzliche, unvorstellbare Gefahr, vor der das mutigste Geschöpf
nur furchtsam zurückweichen könnte.

		Sie werden im übrigen an einem der nächsten Tage
genau Bescheid wissen. Schneller noch, als Sie hoffen. Sie werden
wissen, was ich mit den jungen Leuten anfange, die ich mir
beschaffe und in welcher Weise sie, gegen ihren Willen allerdings,
zum Wohle der gesamten Menschheit beitragen werden. Von jetzt ab
jedoch, Vorsicht! Drehen Sie Ihre Feder in Ihrem Tintenfaß herum
oder beschäftigen Sie sich sonstwie.

		Diese unerhörte Warnung trug die Unterschrift:

		Der unbekannte
Gelehrte. [bookmark: page53]

		 

		Ich zerknitterte, etwas fieberhaft, diese seltsame Botschaft in
meinen verkrampften Fingern. Dann kreuzte ich die Arme und wartete.
Meine Kollegen blieben stumm vor Überraschung. Ich konnte in ihrem
Antlitz den Widerschein der Bestürzung erkennen. Nur der alte
Coquet brach das Schweigen:

		»Ich habe seinerzeit den berüchtigten G. Heimnisvollen gekannt
...«

		Ich unterbrach ihn heftig:

		»Himmelherrgott! Ganz Ihrer Ansicht! Das ist Bluff! Dämlicher
Bluff. Wofür hält man mich denn?«

		Der Dichter Farigoulis meinte:

		»Puh! ... Nach allem, was man bereits gesehen hat, ist nichts
unmöglich.«

		Ich faßte ihn am Kragen seines Rockes und, ohne auf seine
Protestrufe zu achten, fing ich an, ihn brutal zu schütteln.

		»Du glaubst also? ... Nun denn! Ich werde schon ... Meinetwegen
... Nehmen wir an, daß es sich tatsächlich um den ›Unbekannten
Gelehrten‹ handelt. Was soll man tun? ... Veröffentlichen?«

		»Mit Einschränkungen ... Schließlich und endlich, man kann nie
wissen.«

		*

		Ich schrieb, ich erklärte den Lesern, daß dieser Drohbrief
wahrscheinlich von einem schlechten Spaßmacher käme, daß man aber
trotzdem nichts vernachlässigen dürfe ... Das geringste Anzeichen
wäre geeignet, die Untersuchungen zu erleichtern. [bookmark: page54]Im übrigen aber, sollte man
es darauf abgesehen haben, meinen Mut auf die Probe zu stellen, nun
denn! Ich würde schon meinen Mann stehen!

		Soll ich es eingestehen? Die Erregung, die ich zu entfesseln
gedacht hatte, nahm einen ganz anderen Charakter an. Es folgte ganz
einfach ein tolles Gelächter. Die guten Kollegen gaben sich ihm aus
vollem Herzen hin. Flugblätter, die besonders witzig sein wollten,
versuchten den Brief zu karikieren. Die Sänger der Nachtlokale
zogen über mich her mit ihren Bosheiten und Witzen. Ich wurde ein
beliebter Revueheld. Man legte mir die phantastischsten
Behauptungen und Aussagen in den Mund. Bald ließ man mich sagen,
daß der unfaßbare Bandit und der Menschenfresser der Kindermärchen
eins wären. Der Menschenfresser, der Schrecken kleiner Kinder, der
frisches Fleisch für seine Mahlzeiten einkaufte und teuer bezahlte.
Bald ließ man mich von einer Messalina reden, einer Messalina mit
unstillbaren Gelüsten, Liebhaberin hübscher Grünschnäbel. Und nicht
mal im Redaktionszimmer des »Abend« wurde ich von den
niederträchtigsten Spötteleien verschont. So daß ich, müde und
enttäuscht, nicht mehr hinging.

		Da hatte ich einen netten Bock geschossen!

		Der schlimmste Schlag aber war der Artikel der
»Morgendämmerung«, in dem ich beschuldigt wurde, etwas erfunden zu
haben, um den Verdacht zu zerstreuen. Dieser Artikel brachte wieder
die Freimaurerei und die Synagoge auf den Plan. Die Mehrzahl der
Tageszeitungen folgte diesem Beispiel. Die Polemiken blühten
heftiger denn je. Und plötzlich, was allem die Krone aufsetzte: man
kündigte [bookmark: page55]an,
daß ein Priester – der siebente – sich nun seinerseits kopfüber ins
Unbekannte gestürzt hätte.

		Von da ab flammten die Leidenschaften auf. Ein Jude wurde von
der Menge auf den Boulevards mißhandelt. Man mußte diesen Erben der
Propheten, blutig geschlagen, auf die Rettungsstation bringen.
Feurige Kundgebungen, Aufrufe zum Widerstand, wurden auf die Mauern
geklebt, von der Polizei heruntergerissen, wieder aufgeklebt. Man
forderte die Demission derjenigen Kabinettsmitglieder, die den
Logen angehörten. Die Regierung gab nicht nach, ließ gewisse
Zeitungen verfolgen. Zwei Tage später aber sah sich das Kabinett,
nach der Interpellation eines royalistischen Abgeordneten,
gezwungen, abzudanken.

		Der Präsident der Republik berief nun einen »starken Mann«. Das
war ein altertümlicher Politiker, gerieben und zäh, berühmt durch
seine systematische Opposition allen Ministerien gegenüber, wie
immer sie auch beschaffen waren. Man fürchtete ihn wegen seines
Zynismus und der Grausamkeit und Boshaftigkeit seines Geistes. Er
erklärte sofort, er würde es verstehen, die Ordnung
wiederherzustellen, ließ die Zensur walten, warf die Polizei gegen
die Manifestantengruppen, füllte die Gefängnisse. Diese Maßnahmen
hatten nicht die erwartete Wirkung. Die Gärung nahm fortwährend
zu.

		Das alles ereignete sich kurz vor dem 14. Juli.

		Der 14. Juli! Unsere Historiker kennen wohl die Bedeutung dieses
Datums und werden Ihnen sagen, daß die Franzosen des zwanzigsten
Jahrhunderts in jedem Sommer die Wiederkehr der Einnahme [bookmark: page56]der Bastille,
einer alten, königlichen Festung, feierten, deren Fall das Signal
zur Revolution gegeben hatte. Die Franzosen waren sehr stolz ob
ihrer Revolution. Wollte man ihnen glauben, so hatte sie in ihren
roten Fäusten die Freiheit, die Gleichheit und die Brüderlichkeit
gebracht. Aus diesem Grunde versammelten sie sich alle Jahre
während dreier Tage und dreier Nächte auf den öffentlichen Plätzen,
drängten sich an stinkigen Straßenecken, stürmten die Cafés und die
Kneipen, tanzten, brüllten, trampelten, und vor allem, ja, vor
allem soffen sie das scheußliche Zeug, das auf den
metallbeschlagenen Theken und dem schmierigen Marmor der wackligen
Tische rieselte. Nur wenige unter ihnen wußten genau, um was es
sich handelte. Man gab ihnen eine Gelegenheit, um zu trinken und zu
lärmen. Sie zündeten Lampions an, veranstalteten Fackelzüge,
feierten Tanzfeste an allen Straßenecken. Drei glorreiche Tage
herrlicher Bestialität mit saftigen Saufereien, Streitigkeiten,
Raufereien, Messerstechereien, schrillen Schreien brünstiger Weiber
als Abschluß ... Danach kam eine Überschwemmung der Irrenhäuser und
– erschütternde Folge – ein ungewöhnliches Anwachsen der
Geburten.

		Der 14. Juli des Jahres 1935 wurde eine wirkliche Katastrophe,
überall sprach man nur von den Entführungen. Man dachte an nichts
anderes. Von der ersten Nacht an wurden bereits – hier und da
unterstützt durch die Hitze und den Alkohol – Streitigkeiten mit
tödlichem Ausgang gemeldet. Zahlreiche Tote wurden aufgelesen. Die
liederliche Polizei erklärte ihre Ohnmacht. Das Haupt der [bookmark: page57]Regierung
entschloß sich daraufhin, den Ball der folgenden Nacht zu
untersagen. Die verzweifelten Bürger erinnerten sich aber bei
dieser Gelegenheit, daß ihre großen Ahnen – diese Riesen! – die
Bastille zerstört hatten, und organisierten den Widerstand.

		Die Nacht des 14. Juli war erfüllt von richtigen Feldschlachten
zwischen der Menge, die darauf bestand, zu tanzen, und den
Polizisten und Soldaten, die sich bemühten, sie zu zerstreuen. In
Belleville mußte man, nach vergeblichen Aufforderungen, mit der
blanken Waffe auf eine Volksmasse losgehen, die in der Hauptsache
aus Frauen und Kindern bestand. Und plötzlich, ohne daß man
verstehen konnte, wie es gekommen war, wälzte sich eine kompakte
Masse von zerlumpten, rohen Geschöpfen, dunklen Schlupfwinkeln
entstiegen, wie eine Flut über die Boulevards, bewaffnet mit
Messern, Revolvern, alten Flinten, Werkzeugen und Knüppeln. Eine
Flut, die auf ihrem Wege durch die zuströmenden Wellen der
wutberauschten Menge anschwoll und alles plünderte. Diese Kohorten
wandten sich dem Elysée-Palast zu, gleichsam einem Stichwort
folgend.

		Der verhängnisvolle Zusammenstoß ereignete sich in der Nähe der
Madeleine-Kirche. Man hatte Maschinengewehre versteckt; Flugzeuge
schwirrten düster über der brausenden Menge. Der alte Staatsmann,
zynisch und zu allem bereit, hielt Wort. Er stellte die Ordnung
wieder her.

		Unter Schreien des Schmerzes und Entsetzens versuchte die Menge
zu flüchten, dem Tod zu entrinnen. Maschinengewehrsalven. Hunderte
von Leichen [bookmark: page58]auf Bürgersteigen und Straßen. Verwundete
erhoben sich, verstört, blutend, mit Gebärden des Wahnsinns. Die
Überlebenden stürzten aufeinander, um zu entweichen, sich
aneinanderklammernd, sich schlagend, beißend, zerreißend. Nach
diesem einzigen Angriff, der die Zugänge zur Madeleine säuberte,
erreichte die allgemeine Panik eine solche Stärke, daß alle diese
Unglücklichen, durch Angst verwirrt, sich mit Füßen traten,
gegenseitig töteten, um den Hieben der sie verfolgenden Polizisten
zu entgehen.

		Der sehr klare Himmel, sternenbesät, einem riesigen Knäuel
bespickt mit Millionen von Stecknadelköpfen ähnlich, goß ein
blasses Licht über diese Metzelei.

		Einige Stunden danach senkte sich ein furchtbares Schweigen über
die in Entsetzen getauchte Stadt.

		*

		Diese Vorfälle erfuhr ich erst später, denn seit einigen Tagen
ging ich nicht mehr aus, von Widerwillen gepackt. Eines Abends
hatte mich Juliette fiebernd und bedrückt angetroffen. Sie, nur sie
allein war fähig, mich aufzurütteln. Durch sie erfuhr ich, daß die
Regierung die Wände mit Aufrufen schmückte, die die Öffentlichkeit
zur Ruhe ermahnten, die von den Zeitungen verbreiteten Tollheiten
zurückwies und androhte, jede Straßenkundgebung mit allen Mitteln
zu unterdrücken. »Ich werde die Unordnung keineswegs dulden«,
versicherte der Ministerpräsident. Und die Zeitungen wurden
strengstens ersucht, ihre Kommentare zu [bookmark: page59]mäßigen und nur Tatsachen zu
bringen, nichts als nackte Tatsachen, so wie es ihnen zukam.

		Der Belagerungszustand stand unmittelbar bevor.

		Da entschloß ich mich, aus dem Schneckenhaus meiner düsteren
Gleichgültigkeit herauszutreten. Übrigens hatte ich gerade etwas
Neues erfahren, wahrlich, keine große Sache; wenn aber meine
Intuition mich nicht täuschte, war die Stunde der Vergeltung für
mich gekommen. Diese »Neuigkeit« wurde mir harmlos von einer braven
Frau anvertraut, die sich um meine Wirtschaft kümmerte und mir
jeden Tag mein Essen und meine Zeitungen heraufbrachte. Die gute
Seele hatte keine Ahnung von der Wichtigkeit, die die Nachricht für
mich hatte.

		Sie sagte in aller Ruhe:

		»Mein Herr, haben Sie schon gehört? ... Vom jungen Hyazinth, dem
Sohn der Gemüsefrau?«

		»Dieser große, blonde Bursche?«

		»Das is' er ... Sie wissen doch, er sollte gerade eine kleine
Arbeiterin heiraten, sehr niedlich, meiner Seel! Die Hochzeit war
schon festgesetzt. Aber heutzutage kann man keinem mehr trauen. Da
hat nun der Bursche sich aus dem Staub gemacht, und weg is'
er.«

		Ich bebte.

		»Weg ist er, sagen Sie? Wohin denn?«

		»Kann man's wissen?« meinte die Frau achselzuckend. »Er ist fort
und damit basta.«

		»Fort? ...«

		»Nun ja! ... Ohne irgend'ne Nachricht. Den kriegt keiner so
bald.« [bookmark: page60]

		Sie hörte nicht auf, dieses Verschwinden zu kommentieren, und
erklärte es mit dem Dazwischentreten irgendeiner sittenlosen
Weibsperson ... Aber ich hörte nicht mehr zu. Ich nahm meinen Hut
und stürzte zur Treppe.

		»Gnä' Herr, wohin rennen Sie denn so? ... Gnä' Herr, soll ich
dann Ihr Essen 'raufbringen? ... Hallo! Gnä' Herr! ...«

		Ich war auf der Straße. Ich rief ein Auto.

		»Zu den Boulevards, zum ›Abend‹, schnell!«

		*

		»Nanu, da sind Sie ja. Geht's Ihnen nun besser?«

		»Mein lieber Chefredakteur, ich war in der Tat sehr krank,
todkrank ... Ach! Diese Schweine! Wie sie mich gequält haben!
Diesmal aber hab' ich sie erwischt ... Wartet nur, Kerle! Ich werd'
euch was pfeifen!«

		»Beruhigen Sie sich, mein Alter ... Sie haben wohl noch
Fieber?«

		»Ach, was geht mich mein Fieber an? Was geht mich all das an,
was man so 'rumgeredet hat. Ich hab' meine Rache in der Hand, das
ist nun mal sicher. Ach, meine lieben Kollegen, wahrhaftig, die
Freimaurer sind es, die die Priester auffressen, und meine
Geschichte vom geheimnisvollen Gelehrten ist ungereimtes Zeug, an
den Haaren herbeigezogen! Und der Sohn der Gemüsefrau? Was fangen
Sie mit dem Sohn der Gemüsefrau an? ...«

		»Welche Gemüsefrau? Welcher Sohn?«

		Ich nahm all meine Kraft zusammen, um mich zu beherrschen, was
mir nicht ohne Mühe gelang. Ruhiger geworden, erklärte ich: [bookmark: page61]

		»Nun denn. Einer meiner Nachbarn, ein junger Mensch von
sechsundzwanzig Jahren, groß, blond, prachtvoll gebaut, der gerade
ein junges Mädchen, das er anbetete, heiraten wollte, ist soeben
verschwunden. Niemand weiß, wo er steckt, wo er sich verbirgt.
Ebensowenig weiß man die Beweggründe seiner Flucht, wenn es
überhaupt eine Flucht ist. Ich aber, ich habe die Sicherheit,
verstehen Sie, die Sicherheit, daß dieser unvorhergesehene
Zwischenfall eng mit all den anderen zusammenhängt.«

		Der Chefredakteur zupfte an seinem kurzen Schnurrbart,
überlegte:

		»Sie mögen wohl recht haben. Immerhin, man darf sich nicht
verrennen ... Bringen Sie diese Geschichte, ohne zu sehr darauf
einzugehen ... Was denn? ... Schon wieder? ... Dieses Telephon
bringt einen um.«

		Er ergriff den Hörer.

		»Was! Wie meinen Sie? Nanu! Das ist ja noch schöner! ... Wie?
... Er kam aus der Kaserne ... jawohl, ich verstehe ... die Familie
vermutet eine Entführung ... Gut. In Ordnung.«

		Er sah mich mit großen Augen an.

		»Mein lieber Doucet, ich glaube in der Tat, Sie sind auf der
richtigen Fährte. Da ist schon wieder einer weg, dieses Mal ein
Soldat, ein Urlauber. Die Eltern versichern, daß dieser berüchtigte
Kerl, Ihr Gelehrter, Ihr eingebildetes oder wirkliches Wesen – ich
kenn' mich nicht mehr aus – die Hand dabei im Spiele hat. Auf jeden
Fall haben wir nun zwei Laienfälle. Die Priester sind überholt.
Machen Sie nur, mein Lieber ... Machen Sie mir 'nen pikfeinen Salat
daraus.« [bookmark: page62]

		Er rieb sich die Hände, freudig. Was mich betraf, so fühlte ich,
wie mir eine Blutwelle ins Gehirn schoß. Ich stürzte in den
Redaktionssaal und wühlte in meiner Korrespondenz herum, die sich
während meiner Abwesenheit angehäuft hatte. Nichts Besonderes.
Leser, die empört waren. Lauter Ratschläge. Beschwerden. Plötzlich
aber stieß ich einen Schrei der Überraschung aus.

		Ich glaubte, die Schrift zu erkennen. Ich riß den Umschlag auf,
hastig, und zog ein gefaltetes Blatt Papier heraus, das diese
einfachen Zeilen enthielt:

		 

		»Sie haben meinen Brief veröffentlicht. Sie
haben einen Fehler begangen. Nehmen Sie sich in acht!

		Der Unbekannte Gelehrte.«

		 

		Ein leichter Schauer fuhr mir den Rücken entlang, stieg bis zu
den Schultern. Dann überkam mich Zorn. Hanswurst oder nicht,
Gelehrter, Verbrecher, Spaßmacher oder Gegner, wir werden schon
sehen. Ich bin nicht der Kerl, der sich durch Drohungen
einschüchtern läßt.

		Und ich schrieb diesen Wisch, der mich rehabilitieren, der diese
Trottel zum Schweigen bringen sollte. Ich erzählte darin die
zweifache Entführung der beiden jungen Leute, von denen einer
Soldat war, und fragte zum Schluß ironisch: »Sollten es etwa jetzt
die Priester sein, die die Ungläubigen auffressen?« Dieses Wort war
unerhofft glücklich. Man wiederholte es in ganz Paris, von einem
Ende bis zum anderen. Und das genügte, um den Umschwung der Meinung
herbeizuführen, auf den ich rechnete. [bookmark: page63]

		Bald kamen neue Entführungen zu den alten. Manches Mal gab es
aber auch Mißgriffe. Einige der Verschwundenen wurden in reizender,
galanter Begleitung erwischt. Die allgemeine Furcht nahm aber durch
diese Zwischenfälle nicht ab. Wie viele unsinnige Hypothesen wurden
da losgelassen! Bald trat wieder die Idee einer unersättlichen
Messalina auf; bald sprach man von einer Menschenfresserhorde. Der
Polizeipräsident ließ Mahnungen anschlagen: »Junge Männer, seid auf
der Hut! Folgt nicht blindlings der erstbesten Abenteurerin!« Denn
jeder hatte sich in den Kopf gesetzt, daß der Urheber dieser
unerklärlichen Entführungen ein Bataillon von Unterröcken
beschäftige, um die Unbesonnenen anzulocken. Und immerfort, in
allen Blättern, auf allen Lippen, die gleiche Frage: »Was macht er
mit ihnen?« ER, der Minotaurus, das Wunderwesen, der Raubgelehrte,
das X des Problems! Tötete er die jungen Leute? Fraß er sie? Labte
er sich an ihrem Blut? All der Blödsinn der vergangenen Monate, die
gegen die Freimaurer, gegen die Juden, gegen die Deutschen
erhobenen Anschuldigungen, verflüchtigten sich wie Rauch, weggefegt
durch den Windstoß der Angst, der alle Stirnen beugte, alle Herzen
erstarrte.

		Da war es, daß ich das Wort fand, die Bezeichnung, die bleiben
sollte, das blutige Beiwort, das am Monstrum haftenblieb. »Fraß er
sie?« fragte man. Ich antwortete: »Ja!« Und schrie: »UGOLIN!«

		Ugolin! ... Ugolin! ... Diese drei Silben wurden in ganz
Frankreich wiederholt, überschritten die Landgrenzen. O Dante! O
Dichter! Der Tyrann [bookmark: page64]von Pisa, der Ausgehungerte aus Gualandi, der
seine Kinder frißt, um ihnen einen Vater zu erhalten, entstieg der
Fabel, richtete sich auf, finster und höhnisch, über die entsetzte
Menschheit ... Ja, das war es wohl. Der unbekannte Gelehrte,
Ugolin, vertieft in fürchterliche und gemeingefährliche
Untersuchungen, mit hochgestreiften Hemdsärmeln über haarigen
Armen, mit seinem unerbittlichen Seziermesser das gequälte Fleisch
durchwühlend. Ugolin! Ugolin! Menschenschlucker! Lebenszerstörer!
Ein Witzblatt wollte ihn darstellen mit scheußlichen Zügen, den
Mund von krampfhaftem Lachen gespalten, die Augen von grausamer
Freude gekräuselt, auf einem Trümmerhaufen von Gebeinen und Fleisch
hockend, sich bückend über blutige Massen von Schienbeinen,
Schenkeln, rauchenden Gedärmen ... Gräßliche Zeichnung, mit
leuchtendem Rot getönt. Die Zensur griff ein, ließ das Blatt
beschlagnahmen, verbot, das allgemeine Entsetzen noch zu
vergrößern.

		Ach! Es war nicht mehr die Rede von Kundgebungen und Aufruhr.
Die politischen Parteien begegneten sich in ihrer Angst. Ganz Paris
und hinter ihm die Provinz lebten in einer Art finsterer
Beklemmung, in einer zerreißenden und bedrückenden Angst vor
irgendeiner unvermeidlichen, nahen Tragödie.

		Da – oh! Sobald ich an diese seit Jahren und Jahren
angesammelten Dinge rühre und mich so weit zurückversetzt fühle,
kann ich mich eines schmerzlichen Krampfes nicht erwehren – da
ereignete sich, im Augenblick, da niemand darauf gefaßt war, etwas
»Neues«, etwas grausam Neues, [bookmark: page65]so unvorhergesehen, daß alle die Fassung
verloren. Man fand, ganz einfach, einen der verschwundenen Pfarrer.
Man fand ihn wieder auf dem kleinen Platz vor der Kirche, friedlich
auf einer Bank unter den staubigen Kastanienbäumen sitzend. Das
geschah eines Morgens, ganz früh, in Issy-les-Ternes, an den Ufern
der Seine. Eine Hausfrau, die gerade ihre Tür, die auf den kleinen
Platz ging, öffnete, bemerkte eine dunkle Gestalt auf einer Bank.
Sie näherte sich langsam, ein bißchen ängstlich, dann stieß sie
einen Schrei des Erstaunens und Schreckens aus und bekreuzigte
sich.

		»Jesus Maria! Ist das möglich?«

		Hastig fuhr sie fort, sich zu bekreuzigen, indem sie andauernd
Gebete vor sich hinmurmelte. Die dunkle Gestalt rührte sich nicht.
Sie blickte die alte Frau mit sehr sanften Augen, aber mit einem
seltsamen Blick an, mit einem Blick, der nichts sah.

		»Herrgott! ... Der Du bist im Himmel! ...«

		Ein städtischer Straßenkehrer, den das Treiben der Alten sowohl
belustigte als auch beunruhigte, näherte sich gleichfalls. Er fuhr
plötzlich auf:

		»Aber das ist ja der Abbé Carol!«

		Alle beide, der Mann und die Frau, blieben verdutzt, ratlos vor
dem Priester, der unbestimmt lächelte. Schließlich legte ihm der
städtische Straßenkehrer die Hand auf die Schulter:

		»Nanu! Herr Pfarrer, wo kommen Sie denn so daher?«

		Der Priester wackelte mit dem Kopf, lächelte wieder,
stammelte:

		»Weiß nicht!«

		»Sie sind doch wohl nicht krank?« [bookmark: page66]

		»Weiß nicht!«

		»Sie müssen aber Hunger haben?« sagte die alte Frau.

		»Weiß nicht!«

		*

		Mehr konnte man nicht aus ihm herauskriegen. Man führte ihn, und
er folgte willig, ohne den geringsten Widerstand, zum Rathaus. Man
befragte ihn. Er hörte nicht auf, seine Augäpfel von rechts nach
links zu verdrehen, mit dem gleichbleibenden Lächeln auf den
Lippen, dem Blick, der nichts zu sehen schien. Unermüdlich
antwortete er:

		»Weiß nicht!«

		Ein Arzt horchte ihn ab, registrierte seinen Pulsschlag, ließ
ihn die Zunge zeigen und stellte schließlich fest:
Gedächtnisschwund, wahrscheinlich durch eine starke moralische
Erschütterung hervorgerufen. Ein anderer Arzt ließ ihn sich
ausziehen, untersuchte ihn von Kopf bis Fuß, legte sein Ohr an das
Herz des Patienten. Dann verkündete er – unumstößlich –, daß der
Unglückliche an allgemeiner Paralyse litte. Glücklicherweise kam
eine bejahrte Dame hinzu, erklärte, sie wäre die Mutter des armen
Teufels; nahm ihren Sohn mit sich und verschloß den Neugierigen und
den Journalisten die Tür.

		Diese unerhoffte Rückkehr, die sich unter solchen überraschenden
Umständen ereignete, vergrößerte die Verwirrung in der
Öffentlichkeit. Man begriff nichts mehr. Was sollte diese ganze
Geschichte bedeuten, in der das Komische ans Tragische grenzte? In
den folgenden Tagen wurde es noch schlimmer. [bookmark: page67]Schlag auf Schlag erschienen
zwei Priester wieder. Und genau so wie beim ersten, dem Abbé Carol,
war es nicht möglich, etwas von ihnen zu erfahren. Alle steckten
ekstatische Mienen auf, betrachteten die Leute mit ihren sehr
sanften Augen, antworteten nur einsilbig, als hätten sie den
Gebrauch der Sprache verloren. Vergeblich befragte, sondierte,
studierte man sie aufmerksam. Man fand nichts an ihnen, was
geeignet war, das seltsame Abenteuer zu erklären. Das sah schon
fast nach Posse aus. Das unnütze Geschwätz begann von neuem. Man
flüsterte sich hier und da zu, daß diese würdigen Geistlichen ein
tolles Ding gedreht haben dürften.

		Währenddessen ereignete sich die Wiederauferstehung von drei
weiteren Priestern im Verlaufe einiger Tage. Man fand sie in ihrem
Kirchspiel wieder, unweit der Kirche oder ihrer Wohnung. Und
gleichzeitig verschwanden vier junge Männer von fünfundzwanzig bis
achtundzwanzig Jahren ins Leere. Man hätte sagen mögen, der
grausige und humorvolle Gebieter, der im Dunklen wirkte, spiele mit
der öffentlichen Neugierde und dosiere geschickt seine Effekte.

		Zur Zeit, da ich diese Zeilen schreibe, bemühe ich mich, den
Geisteszustand der öffentlichen Meinung diesen umstürzenden
Erscheinungen gegenüber zu beschreiben und zu untersuchen. Es
scheint mir, daß eine Welle der Bestürzung jeden Scharfblick
ertränkte. Man machte sich die offenbarsten Flausen vor. Es ging so
weit, daß ein gelehrter Arzt in einer unserer größten
Tageszeitungen ungehindert behaupten konnte, die auf seltsame Weise
wiedergefundenen Verschwundenen wären Opfer [bookmark: page68]einer Art von Bazillus, der sie
zur Flucht und Verstellung trieb – der Fluchtokokkus – . Nach
seiner Meinung flohen die Individuen, die von diesem seltsamen Übel
befallen waren, versteckten sich vor allen Blicken, entgingen mit
einer wundersamen Geschicklichkeit allen Nachforschungen, um erst
zurückzukehren, nachdem sie ihres Verstandes und ihres
Gedächtnisses beraubt waren. Diese Behauptung aber fand nicht den
mindesten Glauben. Ich nahm mir die Mühe, sie durch einige
ironische Sätze zurückzuweisen, indem ich den allzu erfinderischen
Doktor fragte, ob die Bankeinbrüche gleichfalls durch das
Mikrobenwunder erklärt werden könnten.

		Trotz allem war ich verblüfft. Nach und nach befreite ich mich
von allen Mutmaßungen. Sicher blieb für mich nur, daß der Feind,
nachdem er seine bejammernswerten Opfer zu gräßlichen Zwecken
mißbraucht hatte, sie wie verdorrte Früchte auf die Straße warf.
Und ich fuhr mich in höchst willkürliche Vermutungen fest. Wieder
einmal war es Juliette, die, offenbar leidenschaftlich interessiert
für diese Art von Rätsel, mich auf die richtige Spur brachte:

		»Man müßte all diese Zurückgekehrten einer viel genaueren
Prüfung unterziehen, ihren Körper bis in die geheimsten Winkel
untersuchen. Nur so wird man etwas finden. Da liegt der Schlüssel,
nirgendwo anders.«

		Während sie diese Meinung in ungezwungenem Ton formulierte,
hatte sie ihre Lider geschlossen, als fürchtete sie, ich könnte in
ihren Augen lesen. Es gelang ihr aber nicht, den Spott zu
verbergen, [bookmark: page69]der ihre Mundwinkel kräuselte. Und – soll ich
es zu meiner Schande gestehen – mir wurde unheimlich vor dieser
zierlichen Frau, vor diesem Wesen von köstlicher Schwäche, dessen
übernatürlicher Scharfblick mich in einen Abgrund von Demut und
Angst stieß.

		Ich schrieb einen starken und eindringlichen Artikel; forderte,
daß man von neuem die wiedergefundenen Priester untersuchen solle,
und zwar peinlich genau, durch die Radiographie, durch alle
wissenschaftlichen Verfahren, über die man verfügte. Ich hatte die
Genugtuung, festzustellen, daß alle meine Kollegen mir zustimmten.
Man hatte genug von diesen niederdrückenden und herausfordernden
Rätseln. Man verlangte Klarheit. Man wollte wissen.

		*

		Bald wußte man, leider! Man wußte. Und was man erfuhr, war so
verwirrend, so anders als alles, was man geträumt, gedacht, sich
vorgestellt hatte, daß eine Welle des Entsetzens über die armen
Geschöpfe hereinbrach, die seit Monaten so viele Qualen erduldet
hatten. Es gab Fälle plötzlichen Wahnsinns. Etliche begingen
Selbstmord. Ein Familienvater warf seine drei Kinder aus dem
vierten Stock auf die Straße hinunter und sprang dann selbst hinab.
Ein anderer tötete in grausamer Weise seine Frau durch
Messerstiche. Er zerschnitt ihr die Brust und brüllte, er wäre der
Stellvertreter Ugolins auf Erden ... Entsetzliche Raserei!

		Hier sind aber die Tatsachen, nichts als die Tatsachen, so wie
man sie in ihrer ganzen Brutalität [bookmark: page70]erfuhr. Sechs von den sieben
verschwundenen Priestern waren wiedererschienen. Man bemächtigte
sich ihrer, man zog sie vollkommen aus, man untersuchte sie
eingehendst. Man studierte die Geographie ihres Körpers von oben
nach unten. Und man sah! ... Nun, man sah:

		Zunächst, am Nackenansatz, unter den Haaren, hatten alle einen
winzigen rosa Punkt, der wie ein Safrantropfen aussah. Rings um
diesen Punkt keine Entzündung, nicht die mindeste andere Spur. Man
bewaffnete sich mit Mikroskopen, die aber nichts Positives ergaben.
Es sei denn, daß jeder der Priester am Nacken den gleichen Stich,
von unten nach oben gerichtet, aufwies, scheinbar von dem gleichen
Instrument herrührend.

		Dies alles war aber nichts, absolut nichts, gemessen an dem, was
man fast gleichzeitig entdeckte. Dr. Hispa war es, der Chefarzt des
Spitals Cochin, der als erster die erschütternde Feststellung
machte. Er neigte sich über den vollkommen nackten Körper eines der
Patienten, als er sich mit einem Ruck wieder aufrichtete, einen
Schrei des Entsetzens ausstieß, die Augen von ungeheurem Grauen und
Bestürzung geweitet. Er zeigte mit dem Finger auf eine bestimmte
Stelle des Körpers, wo er soeben etwas erblickt hatte. Was? Man
wußte es nicht. Er hatte gerade noch die Kraft, zu stammeln:

		»Da ... Da ...«

		Da, man möge mir verzeihen, war das Geschlechtsorgan. Ich muß
wohl schon die Dinge mit ihrem richtigen Namen benennen. Eine
geringfügige, kaum merkliche Narbe ging rings um den Skrotum. Und
dieser Skrotum selbst war runzlig, zusammengeschrumpft, [bookmark: page71]welk, einem
ausgeblasenen Luftballon ähnlich, seines Inhalts beraubt.

		Man stürzte sich auf die anderen Priester. Voller Eifer bückte
man sich von neuem. Alle waren im gleichen Zustand. Alle zeigten an
der gleichen Stelle die gleiche unscheinbare Naht, die von der
grauenhaften Operation zeugte.

		Die Unglückseligen waren kastriert. Unmöglich, es zu leugnen.
Sie waren kastriert.

		Ach! Nun erst verstand man ihren sonderbaren Stumpfsinn, ihre
verzückten, blicklosen Augen, ihr einfältiges Lächeln! Man begriff
nun, daß der Täter, um sein verabscheuungswürdiges Verbrechen zu
vollenden, ihnen mit Hilfe dieses unerklärlichen Stichs am Nacken
jedes Erinnerungsvermögen genommen, jede Vernunft in ihnen zerstört
hatte.

		Kastriert! Die armen Teufel waren kastriert!

		Das unvorstellbare Wesen, der im Dunkeln geduckte Tunichtgut,
der Minotaurus, nahm junge Männer, blühend und voller Kraft. Und
schickte uns Kastraten zurück.

		Er brachte in ihnen jede Kraftquelle zum Versiegen, erdrosselte
jeden Willen. Traurige Geschöpfe, denen er gierig den ganzen
Lebenssaft entzogen hatte, aus denen er schwache, haltlose, frühe
Greise machte.

		*

		»Du siehst,« flüsterte Juliette mir zu, »ich hab's gleich
gewußt. Weißt du, mein Liebling, ich hab' mal irgendwo gelesen, in
irgendeinem Buch, daß es so ein besonderes Laster gibt, eine
widerwärtige, [bookmark: page72]sexuelle Perversion, die manche Anormale dahin
bringt, daß ...«

		Sie näherte sich noch ein wenig mehr meinem Ohr.

	
		
		IV

		»Ich hole dich am Freitag früh ab ... Ja, mein Kleiner, ich
entführe dich. Wir machen uns aus dem Staube. Zur normannischen
Küste.«

		»Aber ...«

		»Es gibt kein Aber. Ich denke, du hast doch wohl Anspruch auf
einen Urlaub. Deine Anwesenheit bei der Zeitung ist im Augenblick
nicht erforderlich. Fünfzehn Tage der Freiheit, fünfzehn Tage voll
Zärtlichkeiten, Liebe, voller Freuden – ich sage nicht voller
Ruhe.«

		»Wo willst du mich hinführen?«

		»Zu meinem Onkel. Dieser närrische Alte wird entzückt sein, dich
kennenzulernen. Er hat deine Sachen mit Interesse gelesen, was sage
ich, mit Leidenschaft. Ich kann über seinen Wagen verfügen. Also
einverstanden?«

		»Wie könnte ich da nein sagen.«

		*

		Wir rollten mit rasender Geschwindigkeit in einem prachtvollen
Wagen dahin. Köstliche Augustluft! Ein leiser Regen hatte am Tage
vorher den Straßenstaub verzehrt und die Hitze gemildert. Zu
unserer Rechten leuchtete das Meer wie eine Weißblechtafel. Ich
erinnere mich ganz genau, daß wir [bookmark: page73]in Villers haltmachten, vor der Terrasse
eines Hotels. Juliette hatte Durst. Wir blieben nahezu eine halbe
Stunde da, den Blick auf die schweigsame Mole gerichtet. Wir
tranken das Schauspiel des nebligen Horizonts, eines Horizonts mit
unentschlossener Wellenlinie und ganz flacher Perspektive. Für
Augen, die, wie meine, an die unendliche Bläue der
Mittelmeerlandschaften gewöhnt waren, wirkte die normannische See
wie ein Miniaturmeer unter einem ungewaschenen Himmel. Ich
verweilte aber nicht bei diesen Betrachtungen. Ich hörte nicht auf,
Juliette zu mustern, deren Gebaren mir seit der Abfahrt am Morgen
seltsam vorkam und deren andauerndes Schweigen voller Heimlichkeit
war.

		»Was hast du denn?« fragte ich zum zehntenmal. »Man könnte
glauben, du langweilst dich.«

		Sie stützte ihren Ellenbogen auf meine Schulter, hingebend,
graziös und ernst zugleich. Sie heftete ihren Blick auf mich.
Sagte:

		»Du folgst mir also, ohne genau zu wissen, wohin ich dich führe.
Du fürchtest dich also gar nicht?«

		Ich wich plötzlich zurück.

		»Unsinn!«

		»Immerhin, mein Liebling ... Und wenn ich die Helfershelferin
deines berüchtigten Ugolin wäre? ... Na? ... Was meinst du?«

		Ich zuckte die Achseln, heftig. Ich wollte zeigen, was ich von
solch einer abgeschmackten Behauptung hielt und gleichzeitig
irgendeine unbestimmte Unruhe verscheuchen. Währenddessen ließ mich
Juliette nicht aus den Augen. In ihrem Blick argwöhnte ich eine
düstere Ironie, die mit Mitleid [bookmark: page74]durchtränkt war. Meine Verlegenheit wuchs. Ich
wandte den Blick.

		»Weißt du, noch ist es Zeit.«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Ich will sagen, daß du mich verlassen kannst, zurückkehren. Wer
weiß? Nachher ist es vielleicht zu spät.«

		»Du bist verrückt!«

		Sie brach in ein schrilles Lachen aus, und ihre Hände
verkrampften sich auf meiner Schulter. Einen flüchtigen Augenblick
war ich erregt. Dann stieß ich sie von mir, schlechtgelaunt, wütend
über meine Schwäche.

		»Das sind ja Dummheiten.«

		Schweigen. Juliette sah nachdenklich weit auf das Meer hinaus.
Ich fragte:

		»Bist du denn sicher, daß uns dein Onkel aufnimmt?«

		Sie zuckte zusammen. Warf mir einen Seitenblick zu:

		»Beruhige dich. Er erwartet dich.«

		Wenn ich heute behaupten würde, daß die Art, in der sie dieses
»Er erwartet dich« sagte, mir einen kalten Schauer über den Rücken
jagte, würde man glauben – und ich würde es als erster tun – daß
ich damals das Opfer einer seltsamen Einbildung gewesen bin.
Immerhin ist es wahr, daß mir sehr unbehaglich zumute war. Juliette
mußte es gemerkt haben, denn ihre Hand suchte die meine, drückte
sie leicht. Ich lächelte. Plötzlich neigte sie sich mir zu:

		»Küss' mich!« [bookmark: page75]

		»Aber das ist ja Unsinn! Man kann uns sehen.«

		»Ich pfeif' darauf. Ich liebe dich. Küsse mich!«

		Das war mehr als ein Kuß, das war ein langes Sichfestsaugen,
brutal, gierig, ein brennender Schmerz. Sie ließ mich, wie
bedauernd, los. Sie seufzte, schien zu zögern.

		»Fahren wir?«

		Ich bezahlte rasch und erreichte Juliette am Wagen, der sich
gleich in Bewegung setzte. Durch die Scheibe sah ich den
vorgebeugten Rücken und die breiten Schultern des Chauffeurs, eines
bejahrten Mannes, mit weißem Spitzbärtchen, der aber über eine
ziemlich ungewöhnliche Kraft zu verfügen schien. Juliette, an
meiner Seite, niedergedrückt, mit weit geöffneten Augen, redete
kein Wort. Plötzlich warf sie sich auf mich, nahm meinen Kopf
zwischen ihre Hände:

		»Küss' mich noch!«

		Sie umschlang mich wild. Ich befreite mich, nicht ohne
Anstrengung.

		»Nicht doch, du bist unvernünftig, Kleines. Wirkt das Meer so
auf dich?«

		Lautes Lachen. Einen kurzen Augenblick betrachtete sie mich mit
einem seltsamen Schimmer verachtenden Mitleids in ihren dunklen
Augen. Sie hüstelte zwei- oder dreimal. Dann erklärte sie, die
Finger an ihrer Handtasche:

		»Mir tut der Hals weh.«

		Sie zog zwei runde, rosige Pastillen heraus.

		»Ich biete sie dir nicht an. Das schmeckt nach nichts.«

		Dann beugte sie sich zum Fenster und begann so was wie einen
Marsch zu trommeln. [bookmark: page76]

		»Was machst du da?«

		»Ich,« sagte sie mit einem Lächeln, das ihre scharfen Zähne
sehen ließ ... »ich weiß nicht ...«

		Dann schien es mir, als bückte der breitschultrige Chauffeur
sich nach links, hielt die Hand hin und bemühte sich, irgendeinen
Gegenstand aufzuheben. Das ging sehr schnell. Er nahm seine
gewöhnliche Stellung wieder ein. Juliette, von neuem schweigsam,
ließ sich in die Polster sinken.

		Ich begann zu träumen. Welch seltsame kleine Frau, von ihren
Nerven beherrscht, launisch und doch so liebevoll. Warum, zum
Teufel, schleppte sie mich zu diesem wunderlichen Onkel hin, von
dem sie mir niemals anders als mit halben Worten gesprochen? Hatte
sie auf ihre übliche Zurückhaltung verzichtet? Beabsichtigte sie,
mich in das Geheimnis ihres komplizierten Lebens einzuweihen? Ich
wollte sie fragen und wandte ihr den Kopf zu. Da merkte ich, daß
ein plötzlicher Schwindel mich befiel. Mein Kopf war schwer
geworden. Ich öffnete den Mund, stammelte mühselig:

		»Jul ... liette ...«

		Ich sah, wie sie sich ängstlich über mich beugte. Ihre Lippen
näherten sich den meinen. Ich fühlte die feuchte Wärme. War aber
reglos geworden und sank unbeweglich zurück. Meine Augen schlossen
sich. Undeutliche Bilder zogen vorüber ... Ein Monstrum mit
mehreren Gliedern, einem riesigen Polypen ähnlich ... Ugolin ...
Und ringsherum Leichen, Berge von Leichen, die einander umarmten,
tanzten, sprangen, grinsten ... dann Juliette, und wieder Juliette,
zwei, drei, vier Julietten, die mich umringten, lachend, enteilend,
verschwindend ... [bookmark: page77]Und, mit einemmal, ein großes Loch, ein
langsames und sehr sanftes Fallen in einen Abgrund ... dann nichts
... Auflösung ... Schlaf ... Hinabsinken in vollkommene
Empfindungslosigkeit.

		*

		»Wo bin ich?«

		Soeben hatte ich mich mit Mühe, mit Hilfe meiner Hände erhoben.
Ich fühle mich schwach. Was ist mir geschehen? Mit einem Blick
mustere ich den Raum, in dem ich mich befinde, ein kleines,
rechteckiges Zimmer, mit gestrichenen Wänden, eine Mönchs- oder
Gefangenenzelle. An der Decke streut eine elektrische Birne ihr
Licht, eine Lichtträne. Ich werde gewahr, daß ich vollständig
bekleidet auf etwas Feldbettähnlichem ausgestreckt liege, aber
mollig und angenehm. Ach, träume ich etwa? Ich wiederhole laut:

		»Wo bin ich?«

		Natürlich keine Antwort. Das Zellenzimmer ist leer. Kein
einziges Möbelstück. Mit Ausnahme eines kleinen Tisches mit zwei
Stühlen, und hinten ein unbestimmter Gegenstand. Es fehlt an
Komfort. Ich reibe mir die Augen. Ich muß lange geschlafen haben,
lange. Wie, zum Teufel, bin ich hierhergekommen? Undeutlich
erinnere ich mich, in meiner Jugend eines Morgens nach einer
ausgedehnten Sauferei wie heute in einer Zelle aufgewacht zu sein,
die aber weniger sauber war ... Hat man mich etwa nach einem Bummel
aufgelesen? Ich setze meine Füße auf den Fußboden. Autsch! Es ist
toll, wie schwach, zerbrochen, kaputt ich bin. Nur mir kann so was
passieren! [bookmark: page78]

		Plötzlich aber geht mir ein Licht auf. Mit einem Satz richte ich
mich auf, brüllend. Ich erinnere mich. Ich sehe. Ich weiß ...
Juliette, Juliette ... Die Terrasse von Villers ... Der Wagen ...
Der Chauffeur, der sich bückt ... Die Lippen der Frau auf meinen
... dann der Schlaf, der unwiderstehliche Schlaf, der mich umfängt.
Und die Wahrheit drängt sich auf, schrecklich, unbarmherzig.
Juliette hatte nicht gescherzt. Juliette hat mich in eine Falle
gelockt. Da bin ich nun, in der Gewalt des Monstrums ... In den
Händen Ugolins.

		Verloren. Ich bin verloren, verloren, unrettbar verloren. Ugolin
wird aus mir, aus meinem Körper, aus meinem Verstand, aus meiner
Persönlichkeit machen, was er aus den anderen gemacht hat ... einen
lebenden Fetzen.

		Dennoch ... dennoch ... Es ist nicht diese Aussicht, die mich im
Augenblick schaudern macht. Nein. Ich denke nur an Juliette. Ach!
die niederträchtige, die unglückselige Dirne, die Kupplerin, die
Schlepperin, die Pennenwirtin, das Mensch. Eine Flut von
Schimpfworten entschlüpft meinen Lippen. Jetzt verstehe ich alles,
alles, ihr Schweigen, ihre Zurückhaltung, ihre Lügen über den alten
Onkel, ihr Verschwinden, ihre Andeutungen ... Ich sehe auf den
Boulevards einen unglückseligen jungen Mann, einen Geck, der sich
über ihr Ohr beugt, ihr zärtliche Worte zuflüstert; auch dieser da
ein Opfer, ein Opfer wie ich, und ein Trottel ... Ein unermeßlicher
Trottel, wie ich ... wie all diese – und wie viele sind's schon? –,
die geglaubt haben, die gewagt haben zu glauben, die sich nicht
gefürchtet haben, an Juliette zu glauben, an Juliettes Liebe, an
[bookmark: page79]Juliettes
Aufrichtigkeit, an das Gewissen und an das Herz dieses unsagbaren
Weibsbilds ...

		In dem engen Verschlag, in den man mich geworfen hat, mache ich
mühsam einige Schritte. Nach und nach werden meine Gedanken
deutlicher, und der schmerzhafte Schraubstock, der meine Stirn
umklammert, scheint sich zu lockern. Ein Zerren in der Bauchhöhle
lehrt mich, daß es unumgängliche Notwendigkeiten gibt. Ich habe
Hunger ... Seit wieviel Stunden habe ich nicht mehr gegessen? Ich
gehe durch mein Zimmer auf und ab, suche mit den Augen einen
Klingelknopf, irgend etwas, durch dessen Hilfe man rufen könnte.
Wird man mich etwa hier allein lassen ... allein ... ohne mir einen
Bissen zu reichen? Sollte Ugolin seine Opfer, bevor er sie quält
und ihnen ihre Lebenskraft entzieht, etwa mästen wie Hühner, die
für den Rost bestimmt sind?

		Plötzlich aber habe ich das Gefühl, nicht mehr allein in meinem
Gefängnis zu sein. Ich drehe mich mit einem Ruck um. Es ist
richtig. Da ist jemand soeben unhörbar durch die geräuschlose Tür
eingedrungen. Und diesen Jemand habe ich sofort wiedererkannt. Es
war der Chauffeur, der Mann mit dem mächtigen Rücken, mit dem
weißen Spitzbärtchen. Ich stürze auf ihn zu.

		»Werden Sie mir erklären?«

		Er lächelt, legt den Zeigefinger auf die Lippen und macht:

		»Pst!«

		Er zieht ein kleines Fläschchen aus seiner Tasche, entfernt
rasch den Pfropfen und gießt den Inhalt in [bookmark: page80]einen Silberbecher, den er in
der linken Hand hält, und reicht ihn mir, noch immer lächelnd.

		»Trinken Sie, das wird Sie aufmöbeln.«

		»Aber ...«

		»Trinken Sie. Sie werden doch nicht Angst haben, daß man Sie
vergiftet ... Wenn man Ihnen an den Kragen gehen wollte, würde man
es nicht so anstellen.«

		Ich zögere einen Augenblick. Der andere lächelt noch immer, ein
ganz sanftes Lächeln. Ich flüstere wieder:

		»Wo bin ich?«

		»Bald werden Sie alles wissen ... Ein bißchen Geduld, zum
Teufel! Zunächst trinken Sie nur.«

		Mit einem Zug leere ich den Becher. So schnell, daß ich kaum
eine parfümierte Kühle am Gaumen empfinden kann; ich fühle mich
plötzlich neu belebt. Das Blut scheint stürmisch in meinen Adern zu
brausen. Die Schwere, die auf meinen Schädel drückte, verflüchtigt
sich wie durch Zauberei. Ich strecke mich, glücklich, lasse meine
Muskeln krachen. Welchen Kraft- und Lebenstrunk hat mir dieser
Unbekannte eingeschenkt? Fast mache ich eine Bewegung, um ihm zu
danken. Er aber, immer lächelnd, fragt:

		»Sie müssen hungrig sein?«

		»Appetit wie ein Menschenfresser ...«

		Bei diesen Worten, die ich sprach, ohne mir etwas dabei zu
denken, erscheint plötzlich in meinem Geist die Erinnerung der
letzten Begebenheiten: die Einbrüche, die Entführungen, Juliette,
die Fahrt ans Meer, der Verrat der Frau. Dies alles zieht rasend
[bookmark: page81]schnell
vorbei, in wenigen Sekunden. Und ich füge hinzu – meine Worte
hämmernd – wie eine Herausforderung:

		»Einen Appetit ... wie Ugolin!«

		Der Mann zuckt leicht die Achseln.

		»Ach, seien Sie nicht kindisch und folgen Sie mir.«

		Er geht. Ich trete hinter ihm in einen langen Flur, der von Zeit
zu Zeit durch elektrische Lampen beleuchtet ist. Wir biegen nach
rechts in einen anderen Flur ein, unter einem sehr hohen Gewölbe,
das sich auf glatte Wände stützt. Ich habe das deutliche Gefühl,
mich unter der Erde zu befinden, in einer Art von riesigem Keller.
Ich passe gierig auf, um irgend etwas anderes als die entsetzlich
kahlen Wände zu bemerken. Der Mann bleibt stehen. Er drückt mit dem
Finger auf einen Knopf, und eine Tür, die ich überhaupt nicht
wahrgenommen hatte, verschwindet geräuschlos in der Zwischenwand.
Ich trete in einen Saal. Der Mann zeigt mit einer Bewegung auf den
Tisch in der Mitte des Raumes:

		»Man wird Ihnen gleich servieren.«

		Er entfernt sich. Ist es etwa die Wirkung des Tranks, den ich
soeben heruntergestürzt habe? Alle Unruhe ist in mir erloschen. Ich
fühle mich imstande, den schlimmsten Gefahren zu trotzen, selbst
Ugolin in Person die Stirn zu bieten ... Während ich warte, sehe
ich mich um. Mein Eßzimmer ist nicht sehr luxuriös. Ein Tisch,
Stühle, ein Sessel, Lampen, die das Sonnenlicht ersetzen ... nicht
der kleinste Gegenstand, nicht der Schatten eines Schmuckes auf den
unerbittlich trostlosen Wänden von zartem Blau. In bezug auf
Gemütlichkeit läßt es [bookmark: page82]viel zu wünschen übrig. Was wird mir wohl
Ugolin zu essen geben? Ich setze mich und rufe, mit den Knöcheln
auf den Tisch trommelnd:

		»Ober!«

		Im gleichen Augenblick zeichnet sich in der gähnenden Öffnung
der Tür die Gestalt eines schwarzen Mannes ab, der einfältig lacht,
eine Doppelreihe leuchtender Zähne entblößend. Ein Neger. Er trägt
ein Tablett auf seinem Arm und, unaufhörlich lachend, stellt er
Teller, Tücher, Gläser auf den Tisch, auf eine Ecke eine kleine,
weiße Flasche, die wahrscheinlich Mineralwasser enthält und eine
andere, grün, vergoldet, wohl mit irgendeinem Rheinwein. All das
ohne ein Wort. Ich frage ihn:

		»Sagen Sie mal, Freundchen, was werden Sie mir Gutes
bringen?«

		Große, runde Augen rollen in ihren Höhlen und blicken mich an.
Der Schwarze stellt sein Tablett hin; dann tut er die Hand
nacheinander auf Mund und Ohren. Was soll das bedeuten? Ich
verstehe nicht. Der Mann wiederholt aber seine Gebärde. Ein
Glucksen entsteigt mühselig seinem Mund. Jetzt hab' ich's. Der Mann
hört nicht, spricht nicht. Dieser Neger ist taubstumm.

		Unwillig drehe ich ihm den Rücken zu und tue, als kümmerte ich
mich weder um ihn noch um seinen Tisch. Und dabei quält mich der
Hunger entsetzlich, und außerdem die Angst vor einem zu einfachen
oder zu besonderen Mittagmahl. Wenn mir Ugolin bloß nicht
irgendeinen von ihm erfundenen furchtbaren Mischtrank zu schlucken
gibt.

		*

		[bookmark: page83]

		Ich hatte unrecht. Ugolin versteht seine Sache sehr gut. Von den
Vorspeisen und der saftigen Hammelkeule mit köstlichen Schoten bis
zur Nachspeise war alles vorzüglich. Das Monstrum hat einen
erstklassigen Oberkoch. Ich würde mich glücklich schätzen, ihm
deswegen mein Kompliment machen zu dürfen. Hingegen hat sich der
Kellermeister etwas knauserig gezeigt. Die kleine Flasche Weißwein,
wundervoll und wärmend, war mir nicht genug. Ohne Zweifel neigt
Ugolin zum Antialkoholismus, und das ist ärgerlich, sehr ärgerlich.
Glücklicherweise ist er kein Gegner des Tabaks. Denn dieser
verdammte taubstumme Neger hat mir eine Kiste auserwählter Zigarren
unter die Nase geschoben, wie ich sie selten geraucht habe.

		Bequem in meinen Sessel zurückgelehnt, genieße ich andächtig
meine Zigarre und betrachte die blauen und grauen Rauchspiralen,
wie sie sich schnörkeln. Ein ungeheures Wohlbehagen überkommt mich.
Ich werde froh. Ohne Reue denke ich an mein Abenteuer, das sehr gut
angefangen hat, aber sehr wohl schlecht enden kann. Einen
Augenblick bin ich gerührt über Juliette. Hat mir nicht die
geliebte Kleine schließlich all ihre Gewissensbisse durch ihr
ganzes Gehaben gestanden und vor allem durch den wilden Kuß, den
sie mir so plötzlich auf die Lippen drückte, da unten, auf der
Terrasse von Villers? Sie muß schrecklich gelitten haben an ihrem
Verrat, ich habe die Überzeugung, die feste Überzeugung. Wie ist
sie aber zu diesem Beruf einer Kupplerin für Minotauren gekommen?
Wem gehorcht sie? Wie klar wurde mir jetzt das lebende Rätsel, das
Juliette verkörperte. Armes Ding. Unergründliches [bookmark: page84]Kind! Ich glaube wohl, ja,
ich glaube, o Juliette, daß, wenn du in diesem Augenblick eintreten
würdest, demütig, bereuend und ergeben, ich dir verzeihen
könnte.

		Es ist nicht Juliette, die eintritt. Es ist der Chauffeur mit
seinem Spitzbärtchen und seinem Lächeln. (Beides konnte er
natürlich nicht draußen lassen.) Er fragt mich:

		»Nun! Geht's besser?«

		»Ausgezeichnet! Mittagessen vorzüglich. Prachtvolle Zigarre.
Wohlriechender Kaffee. Nur an Wein und einem Gläschen Schnaps fehlt
es.«

		»Man hat für Sie eine Ausnahme gemacht. Wein ist hier selten.
Alkohol ist ganz und gar verbannt.«

		Ich kann eine Grimasse nicht unterdrücken. Diese Leute verstehen
wahrlich nicht zu leben. Und unbefangen erhebe ich mich, mit
geschmeidigen Gliedern, ungezwungener Haltung. Ich frage:

		»Den wievielten haben wir?«

		»Den fünfundzwanzigsten August.«

		Ich rechne rasch. Juliette und ich sind am dreiundzwanzigsten
morgens fortgefahren. Der Schlaf überwältigte mich im Wagen am
Abend des gleichen Tages. Das macht also zwei volle Nächte und mehr
als einen Tag, die ich geschlafen habe. Eine Kleinigkeit!

		Alles war also bis ins letzte von Meisterhand vorbereitet, unter
Mithilfe der Frau. Welch gefährliches Wesen hielt mich in seiner
Gewalt? Und über welche unerhörte Machtmittel verfügte es?

		Mein ganzer Optimismus war im Nu verflogen.

		Ich fühlte von neuem, wie ein Angstschauer meine [bookmark: page85]Wirbelsäule entlang lief. Ich
betrachtete den Mann. Er lächelte. Machte ein rasches Zeichen und
befahl:

		»Folgen Sie mir.«

		*

		Der Saal, in den ich, von meinem Führer geschoben, hereintrete,
hat riesige Ausmaße und ist von abstoßendem Aussehen. Ein grelles
Licht zwingt mich, mit den Augen zu blinzeln. Ich unterscheide
nichts als einen gelben Nebel. Langsam aber gewöhnen sich meine
Augen. Dieses Licht ist leider nicht das der Sonne. Und ich stelle
fest, daß wir die Katakomben nicht verlassen haben. Der Saal hat
etwas von einem Amphitheater und von einem Laboratorium. Ein
riesiger Marmortisch in einer Ecke rechts. So etwas wie ein
Schreibtisch hinten in der Mitte. Auf den Wänden schlängeln sich
Flaschenhälse, kreuzen sich Rohre, die einen riesig, die anderen
eng wie Makkaroni, schnurren Ventilatoren, leuchten Metall- und
Porzellanknöpfe. Ich unterscheide auf anderen Tischen kleine
Becken, Reagenzgläser, Retorten, das ganze Arsenal eines Chemikers,
eine Gesamtheit von Instrumenten, die für mich neu sind, und die
ich vergeblich zu bestimmen suche. Was mich vor allem anzieht, ist
eine Reihe von Deckelgläsern, mit grünen Etiketten versehen und
einer rötlichen Flüssigkeit gefüllt, in welcher seltsame
Gegenstände schwimmen, die zum Verwechseln Anatomiepräparaten
gleichen ...

		Über all dem winzige elektrische Lampen von rötlichem Schimmer,
wie Seelen der Finsternis.

		Oh, wo bin ich denn? In der Mördergrube eines Henkers? In einer
Sezierwerkstätte? In der Höhle [bookmark: page86]eines Alchimisten? Erforscht man hier die
Verwandlung der Metalle oder zerstückelt man Leichen? Ich stelle
mir all diese Fragen mit dem einzigen Gedanken, die Unruhe, die
mich beherrscht, zu verjagen.

		Ein trockenes Hüsteln, knirschend wie der Seufzer eines alten
Schlosses. Der Mann mit dem Spitzbärtchen schiebt mich noch weiter
vor. Jetzt bin ich an dem Schreibtisch hinten. Drei Männer sitzen
da, drei seltsame Männer. Unbeweglich und aufmerksam. Drei Greise
und dennoch ... Ihre Gesichter, von Falten durchfurcht und Runzeln
durchschnitten, gelb und ausgetrocknet, haben ein ungewöhnliches
Aussehen von Jugend ... einer Jugend, die man im ruhigen und
forschenden Blick errät, den sie auf mich richten. Der eine, links,
ist groß, gebeugt, seinen Schädel schmückt ein Büschel Meergras;
seine beweglichen Nasenflügel scheinen irgend etwas Unsichtbares
aufspüren zu wollen. Er ist glatt rasiert, und unter dem Gesims der
Brauen leuchten seine durchbohrenden Augen mit einem Schimmer wie
Stahl. Der zweite, rechts, von kleinerer Statur, ziemlich
vierschrötig, mit mächtigem Bauch, erhebt ein Gesicht, das gekrönt
wird von grauen, gelben, kaffeebraunen Haaren, die die Backen
bedecken und die Schläfen verbergen, das Scheitelbein umklammern,
sich an das weiße Dickicht der Haare anschließen. Man sieht nur das
an ihm, den haarigen Reichtum rings um eine flachgedrückte Nase,
unter kleinen, gelblichen, zusammenstehenden Augen. Das
Charakteristischste ist aber die Erscheinung in der Mitte, auf
einem Sessel zusammengeschrumpft. O dieser da! Meine ganze
Aufmerksamkeit [bookmark: page87]gehört ihm, unwiderstehlich, leidenschaftlich. Er
erschreckt und reizt mich gleichzeitig und gibt mir diese
wahnsinnige Lust zu lachen, die die Nerven der Kinder bei der
Vorstellung irgendeines Zauberers oder einer Karnevalsmarionette
kitzelt.

		Wer ist denn diese groteske und unsinnige Dreieinigkeit, die in
Feierlichkeit gehüllt ist? Bin ich vor einem Tribunal, soll ich
meinem letzten Gericht beiwohnen? Minos, Äakus, Rhadamante! Ich
befühle mich, um zu sehen, ob ich wirklich noch lebe. Immerhin,
mein Schicksal hat mich nicht in die Unterwelt geführt. Was haben
diese drei alten, schweigsamen Biedermänner mit mir vor?

		Wieder ein Hüsteln, das Rutschen eines schimmligen Strickes über
einer verrosteten Rolle. Der Mann in der Mitte beginnt zu sprechen.
Er hält ein Papiermesser in seinen mageren Fingern, ein
Papiermesser aus Elfenbein, mit dem er ein wenig fieberhaft spielt.
Er betont mit einer Stimme, deren unerwartete Sanftheit wie
Öltropfen (Olivenöl) in meine Ohren rinnt:

		»Herr Doucet, wollen Sie sich bitte setzen.«

		Mechanisch lasse ich mich in einen Sessel gleiten, gegenüber dem
Schreibtisch, auf dem sich Bücher und Papiere in Unordnung häufen.
Die drei Richter beobachten mich mit einer unangenehmen
Beharrlichkeit, die mich grausam stört. Ich richte mich auf,
betrachte den Kerl in der Mitte. Ich sehe nichts anderes als seine
schmalen, langen, zitternden Finger. Eine Hand schwingt das
Papiermesser, die andere klimpert auf dem Schreibtisch, der aus
einem seltenen, ungebräuchlichen Metall sein muß, und [bookmark: page88]einen merkwürdigen
Ton von sich gibt. Nur sein Kopf taucht hervor, so zusammengefallen
ist der Mann, so in sich selbst gebeugt. Welch Gesicht! Gefurcht,
durcharbeitet, ausgehöhlt, mit trockener Haut, die die Knochen
vorspringen läßt, mit unbeschreiblichen Haaren, wie altes Elfenbein
schimmernd. Die Jochbeine ziehen hü und hott und geben ihm ein
Aussehen, das bald hämisch lachend, bald weinerlich ist. Die Stirn
ist kahl, und auf der Kuppel des Schädels sind kaum einige Hälmchen
schneeiger Haare, blutleere Blumen auf einem Berggrat. Die Augen
verschwinden hinter dicken Polstern. Es ist kein Gesicht, es ist
eine Maske, hinter der ich dennoch eine feurige Seele fühle.
Welches Alter dürfte dieser Mann wohl haben?

		»Herr Doucet, ich bin gerade dreiundachtzig Jahre alt geworden
und bin dennoch jünger als Sie.«

		Eine Bestürzung durchläuft meinen Körper. Dieser Greis da hat
eine eigene Art, jung zu sein und in der Seele eines Menschen zu
lesen! Ich mache mich ganz klein in meinem Sessel, halte den Atem
an; mein Herz schlägt heftig in meiner Brust. Steine stoßen sich in
meinem Kopf.

		»Herr Doucet, ich stelle mich vor ... Sie haben den grausamen,
den fürchterlichen, den unerbittlichen, den gräßlichen Ugolin vor
sich ...«

		Ich wage nicht, mich zu rühren. Im übrigen hatte ich diese
Erklärung erwartet. Der andere fährt fort:

		»Ugolin, das bedeutet nichts. Was meinen Sie dazu? Lernen Sie
mich genauer kennen. Hier in diesem Hause, oder besser gesagt,
unter diesem Hause, [bookmark: page89]da, wo ich mich niedergelassen habe, bin ich der
kleine, gute Herr Merlin – nicht der Zauberer –, der Photograph,
der gelehrte Photograph, der in Experimenten über die Farben
aufgeht. Merlin ist aber nur ein Mummenschanz. In Wirklichkeit,
nach meinen Personalakten, bin ich der Professor Huler, eine Art
von Original, verhöhnt und verunglimpft von allen Akademien und
allen Fakultäten der Welt. Das ist nicht alles. Ich bin auch der
Onkel Ihrer Freundin Juliette.«

		Ich konnte meine Überraschung nicht verbergen. Der Alte
verzerrte sein Gesicht zu einem Lächeln und begann zu hüsteln.
Seinen knirschenden, klirrenden Husten.

		»Wenn ich sage, der Onkel von Juliette, so ist das so eine
Redensart. Die Wahrheit ist, daß diese Kleine, die ich adoptiert
hatte, der öffentlichen Fürsorge entrissen und auf meine Kosten
erzogen wurde. Sie kennt weder Vater noch Mutter, nicht den
Schatten einer Familie. Nun wissen Sie Bescheid, was Juliette
anbelangt. Lassen Sie mich jetzt die Vorstellungen beenden.«

		Mit seinem Papiermesser zeigte er auf den mageren Mann, dessen
zitternde Nasenflügel anfingen zu beben, als wollten sie mich
verschlucken.

		»Doktor Schutzler, einer der besten Biologen unseres
Zeitalters.«

		Der magere Mann richtet sich auf, macht eine Verbeugung, die mir
gilt.

		»Schutzler aus Königsberg«, erklärt er mit dumpfer Stimme, in
der das Brummen einer fernen Posaune rollt. [bookmark: page90]

		Der Professor Huler zeigte mit einem dürren Finger auf den Mann
mit dem Buschwerk-Gesicht:

		»Doktor Potrel, mein bester Schüler ... Franzose.«

		Der lebende Busch wackelt mit dem Haupt.

		Ugolin, der, dem ich den Beinamen Ugolin gegeben hatte, klimpert
fortwährend auf dem Tisch. Die anderen, in Unbeweglichkeit
erstarrt, ähneln wächsernen Biedermännern im Dunkel eines
pathologischen Museums.

		»Mein Herr,« begann plötzlich mit festerer Stimme Professor
Huler, genannt Merlin, genannt Ugolin, Chemiker, Gelehrter,
Photograph oder Dentist, »ich habe das Vergnügen, festzustellen,
daß Sie ein intelligenter, ein sehr intelligenter Bursche sind. Von
all Ihren Kollegen haben Sie allein mit einem Scharfblick, der uns
verwundert hat, das Rätsel der Einbrüche und der Entführungen
durchschaut ... Zweifellos hat Sie Ihre Freundin Juliette,
entsprechend meinen Anweisungen, auf die richtige Fährte gebracht.
Ein anderer aber hätte nicht auf sie gehört, hätte ihre Hypothesen
als Wahnsinn betrachtet. Sie, Sie haben sofort gesehen, welchen
Vorteil man aus ihren Einflüsterungen ziehen konnte. Überdies sind
Sie einer, der was vertragen kann. Meine drohenden Warnungen haben
Ihren Mut nicht erschüttert. Mit einem Wort, Sie sind der Mann, der
uns fehlt. Wir brauchen für die kommende Zeit ein Exemplar Ihrer
Gattung. Unserer Sammlung fehlt noch ein Journalist.«

		Ich öffne meine erschrockenen Augen, ohne den mindesten Versuch
zu machen, meine Bestürzung zu verbergen. Was will er sagen, dieser
Ugolin, mit [bookmark: page91]seiner kommenden Zeit und seiner Sammlung, der
ich fehle? Sollte er mich etwa zufällig von neuem in Hypnose
versetzen wollen, um mich in einigen hundert Jahren zu
erwecken?

		Der Alte hat sich aufgerichtet, die Lider weit offen, und heftet
den Glanz seiner durchbohrenden Augen auf mich; ich muß
zurückweichen, instinktiv. Das ist kein Blick. Das ist wie die
unerträgliche Projektion zweier strahlender Leuchttürme. In diesem
Blick leuchten Höllenfeuer oder göttliche Funken. Dann richtet er
sich ganz auf, der Oberkörper wird sichtbar. Er ist nicht so
gebeugt, so gedrängt, so zusammengefallen, wie er aussieht, dieser
Professor von dreiundachtzig Jahren.

		»Hören Sie mich gut an«, betont er mit ernster Stimme. »Sie
haben hier absolut nichts zu befürchten. Wir werden nichts mit
Ihnen unternehmen, ohne Ihr ausdrückliches Einverständnis. Hören
Sie also auf, zu zittern, mein lieber Herr. Denn Sie zittern,
wahrhaftig, als wären Sie in einen dunklen Brunnen gefallen, der
von unheimlichen Tieren wimmelt ... Die Furcht macht Sie kleiner.
Wir werden eine traurige Meinung von Ihrem Charakter bekommen.«

		Er hüstelt wieder und klappt zusammen. Sein Blick, der mich
versengt, versteckt sich unter der Dicke seiner gefalteten
Lider.

		»Sie müssen wissen, wer wir sind und was wir wollen ... Halten
Sie sich fest, mein lieber Herr Doucet. Als Sie diesen
hinterlistigen Beinamen Ugolin auf mich losgelassen haben, ahnten
Sie gar nicht, wie recht Sie hatten. Ugolin! ... Ach! ... Ach! Der
prachtvolle Fund! ... Nun gut, ich nehme die Herausforderung [bookmark: page92]an. Soll es bei
Ugolin bleiben! Die kommenden Zeiten werden die Zeiten Ugolins
sein, der Sieg Ugolins. Denn schließlich, wenn man im Herzen der
Fabel wühlt, was ist denn Ugolin? Ein armer, alter Mann, der vor
Hunger und Schwäche umkommt. Ein Kranker, der im Sterben liegt ...
Er entweicht dem Schicksal nur, indem er die Kräfte, die er
braucht, jüngeren, unverbrauchten, gesunden Körpern entleiht ... Er
verwirklicht das wunderbarste Osmose-Phänomen, die fruchtbarste
Anpassung ... die herrlichste Übertragung ... Aber ... seien Sie
nur still ... ich verstehe Sie ... Und ich bitte Sie, zu glauben,
daß ich nicht verrückt bin ... Vor allem aber, was wissen Sie vom
Wahnsinn, von seinen Übergängen und seinen Grenzen, Sie
beschränktes Gehirn, aufgewachsen auf dem Misthaufen der
Vorurteile? ...«

		Er versetzt mir einen harten Blick. Es ist wahr. Gerade fragte
ich mich, ob ich nicht einen sehr charakteristischen Wahnsinnsfall
vor mir hatte. Die Sicherheit aber, mit der er in mir selbst liest,
entwaffnet mich. Ich verlange nichts mehr, ich denke an nichts
mehr. Ich höre.

		»Ugolin. Wundervolles Symbol. Ja, mein lieber Herr, ich bin, wir
sind Ugolin. Das heißt, daß wir unsere Kinder essen. Verstehen Sie.
Wir zehren sie auf. Wir nehmen ihr Leben, ihre Jugend, ihre Kraft,
die wir ergänzen, die wir verdauen, die wir in Unsterblichkeit
verwandeln.«

		Er hatte sich erhoben, die Hände auf den Tisch gestützt, seinen
ganzen Körper mir zugeneigt. Es ist ein kleiner Alter, ein ganz
kleiner, jämmerlicher und mitleiderregender Alter, dessen hartes
Augenfeuer [bookmark: page93]mich entsetzt. In welche unwiderstehlichen Ströme
hüllt er mich ein? Ich erleide gegen meinen Willen seine Macht, die
ganze Überredungskraft, die aus seinem Wesen strahlt. Alle Angst
flieht aus meinem Hirn und läßt nur eine brennende Neugier zurück.
Ich höre, ich höre zu mit meiner ganzen aufgewühlten Seele:

		»Das Leben? Was ist das: Leben? Denken Sie etwa, daß es ganz
einfach in den engen Grenzen eines Wesens eingeschlossen ist? Sind
Sie der Meinung, daß es sich nach dem Zufall fortpflanzen muß, ohne
Methode, von einem Individuum auf das andere? Warum sollten wir
nicht Herr über das Leben sein? Warum sollten wir es nicht
einfangen, es nach unserer Phantasie leiten, nach unserem Willen?
Leben, Leben, alles liegt darin! Aber leben in Macht, in Tat, in
Willen. Leben mit der gehäuften Erfahrung, genährt durch den
ununterbrochenen Zuschuß neuer Jugend. Hier haben Sie, mein Herr,
das Problem, das ich lange, mühevoll, hartnäckig untersucht und
gelöst habe.«

		Ich rühre mich nicht.

		In meinem Schädel ist ein Getöse, ein betäubender Sturm, etwas
wie eine Auflösung meines Verstandes, der sich zerfasert,
entflieht. Ich weiß nicht mehr, ob ich träume, und ob meine Füße
fest auf dem Boden stehen.

		Der kleine Alte fährt fort mit seiner bezwingenden Stimme, die
manchmal plötzlich in stoßweisem Husten abbricht. Und er fährt
fort, fährt fort ... Er erklärt, er kommandiert, er beweist. Die
Worte tanzen in meinen Ohren. Mein Hirn ist voller Musik. [bookmark: page94]

		»Die Alten verzehren die Jungen ... Das ist letzte Logik. Wir
wollen leben, leben, die Welt umwandeln. Platz den Männern voller
Weisheit und Wissen. Platz den Auserwählten. Wir dürsten nach
Kraft, Klarheit und neuem Verstand ... nach Verjüngung, um das Wort
zu sagen und den Begriff genau zu umschreiben ... Und die jungen
Leute, die wir in so bedauernswertem Zustand zurückgeschickt haben
– diese unglückseligen jungen Leute, über die Sie Ihr Mitleid in
großen Wellen ausgegossen haben, und die nichts mehr sind als
Schatten – nun denn! Wir sperren sie in uns ein, wir haben sie
heruntergeschluckt, uns einverleibt, materiell, chemisch,
mathematisch. Ihr Phosphor kriecht in unseren Knochen; ihr Blut
rinnt in unseren Adern, hämmert in unseren Herzen; ihr Gewebe
verbindet sich mit unserem Gewebe; ihre Zellen vereinigen sich mit
unseren Zellen. Wunder der Wesenseinheit. Sie sind es, die zu Ihnen
sprechen, die aus uns sprechen, die den vollständigen, endgültigen
Sieg des Lebens ausrufen, des einzigen und harmonischen Lebens, das
über den Zufällen der gemeinen und ziellosen Befruchtungen steht
...«

		*

		Welch Aufruhr in meinem armen Kopf! Welch Durcheinander! Eine
betäubende Jazz-Band hämmert auf meine Hirnhaut, befreit meine
Neuronen, die sich in einem Gepolter aneinanderstoßen. Tsching!
Bumm! Tsching! Bumm! Emanzipation der Substanz. Anarchie des
Gehirns! Meine entfesselten Bestandteile brüllen die
»Internationale«! [bookmark: page95]Und ich fühle die Worte, die fallen, die wie ein
harter Regen, wie Bleitropfen auf meinen überhitzten Schädel
fallen. Eine gewaltige Feuersbrunst am Horizont ... Ich falle in
einen bodenlosen Abgrund ... ohne anderen Boden, wahrlich, als den
Velours meines Sessels, in dem ich nur noch ein jämmerliches Ding
bin, der Schatten eines Dinges, ein erdrücktes und schwankendes
Etwas ...

		*

		[bookmark: page96]

	
		
		Zweiter Teil.

In den Drüsen

		I

		Man möge mir gestatten, ein wenig zu verschnaufen. Während ich
mich mit meinen Aufzeichnungen von damals herumschlage, durchlebe
ich von neuem mit unerträglicher Heftigkeit die aufregenden
Minuten, die ich heraufbeschwöre. Der Gerichtshof Ugolins, die drei
düsteren und lächerlichen Auguren, die unsinnige Rede des kleinen
hüstelnden und spöttischen Alten, das alles hat etwas von Wahnsinn
– vom besonderen Wahnsinn eines schädlichen und gefährlichen Irren.
Ich hatte der Lawine von Spott und Paradoxen, die sich stürmisch
auf meinen armen, so wenig vorbereiteten Geist wälzte, nicht
standhalten können. Man hatte mich in meine Zelle zurückgeleitet,
mich aufs Feldbett gelegt. Man hat mir wohl wieder ein Medikament
zu schlucken gegeben, das ähnlich schmeckte, wie das vom Chauffeur
mit dem weißen Spitzbärtchen schon einmal verabfolgte. Ich fühle
mich wieder gekräftigt, bin fast wieder im Besitze meiner
Kaltblütigkeit.

		Wir wollen nun die Tatsachen mit Ruhe betrachten. Geben wir uns
Mühe, klar zu sehen. Aus der Sintflut unzusammenhängender Worte,
die aus dem Munde des kleinen Alten sprudelten, habe ich eins
richtig verstanden, eine unwiderlegliche Tatsache: [bookmark: page97]das ist, daß ich der
Gefangene einer Art von dämonischem Gelehrten bin, der ein bißchen
verdreht ist, aber zweifellos genial ... Zweite Tatsache: er hat
nichts Schlechtes mit mir im Sinn und behauptet, an mir keine
Experimente vornehmen zu wollen. Das hat er mir ganz deutlich zu
verstehen gegeben.

		Diese Feststellungen sind schon tröstlich. Ich denke aber, man
darf diesem Wunderknaben nicht widersprechen. Im übrigen, es ist
etwas Wahres an dem, was er sagt. Ich bin durch Schaden klug
geworden, also weiß ich's: die Einbrüche in den Banken, die
Entführungen junger Leute, meine eigene Entführung mit Hilfe
Juliettes, das Wiedererscheinen dieser Unglücklichen, die ihrer
wesentlichen Fähigkeiten beraubt waren, all dies ist kein
Mythos.

		Dieser alte Narr hat oder glaubt also, das Mittel entdeckt zu
haben, durch Operationen an seinen Nächsten verjüngen zu können.
Ist es möglich, zu verjüngen? Ich vergegenwärtige mir noch den
seltsamen Eindruck, den die schnelle Beobachtung der drei Männer
auf mich machte, die mir gleichzeitig sehr alt und erstaunlich jung
vorkamen. Dann verwirren sich meine Gedanken. Ich entsinne mich
gewisser humoristischer Chroniken, die ich serienweise zu Ehren des
Professors Voronoff fabrizierte, dieses mutigen Gelehrten, der das
Wunder der Verjüngung zu verwirklichen behauptete, indem er den
afrikanischen Affen ihre Schilddrüsen raubte. Sollte es das sein?
Die verbesserte Methode Voronoff, diesmal von einem
wissenschaftsgeblähten Narren, nicht mehr vom Tier, unserem
minderwertigen Bruder, sondern von wirklichen menschlichen
Individuen angewandt? [bookmark: page98]

		O Schrecken! ... Mir stehen die Haare zu Berge! ... Ach! Das
Untier war wirklich gut getauft: Ugolin! Ugolin! Kinderfresser! Und
wenn ich daran denke, daß ich ihn werde anhören, seine Ausführungen
werde aufnehmen müssen! Daß er versuchen wird, mich an seinen
Forschungsarbeiten teilnehmen zu lassen, unter meinen Augen seine
grausamen Experimente durchzuführen!

		Verjüngen! ... Immerhin, wenn es wahr ist, daß man verjüngen
kann, eine Tür öffnen, die zur Unsterblichkeit führt? ... Welch
Traum! O Prometheus! Welche Verirrung aber!

		*

		An diesem Abend habe ich sehr wenig gegessen. Dann habe ich mich
in meinem Bett ausgestreckt, einer ungeheuren Müdigkeit erliegend,
und ununterbrochen und ungestört geschlafen. Ich bleibe dabei, daß
Ugolin meinen Speisen oder meinem Trunk irgendein Mittel beigemengt
hat, das meine gereizten Nerven beruhigte.

		Ich muß aber ein bißchen Ordnung in diese Erzählung bringen. Bis
hierher habe ich sie mit Hilfe meiner Aufzeichnungen fortgeführt,
ohne Methode und ohne Logik. Da, wo ich nun angelangt bin, kann ich
mich nicht mehr in Einzelheiten verlieren noch mich bei ihnen
aufhalten. Für den Augenblick werde ich nicht Mitspieler, sondern
Zeuge sein. Wird es mir aber gelingen, mit genügender Klarheit die
feurigen Worte wiederzugeben, die ein gemeingefährlich
geschwätziger Alter tagelang in meine irrende Seele goß?

		Während der drei Wochen, die seit meiner Ankunft [bookmark: page99]in Ugolins Höhle verstrichen
sind, ereignete sich kein Vorfall, über den zu berichten sich
lohnte. Ich ging von meiner Zelle ins Eßzimmer, vom Eßzimmer ins
Laboratorium, wo die unvermeidliche Dreieinigkeit scheinbar in
Permanenz tagte. Und ich wurde die leichte Beute des kleinen Alten
mit der unerschöpflichen Beredsamkeit. Dann, wenn der Abend
gekommen war, brachte ich in der Stille meines engen Gefängnisses
mit noch fieberhaftem Geist die aufgelesenen Worte und die
theoretischen mit verblüffenden Wahrheiten vermischten Ausführungen
in einem unerhörten Durcheinander zu Papier; alles in schnellen und
unzusammenhängenden Sätzen.

		Oh, diese Unterredungen mit Ugolin! Sie sind es, die ich heute
wieder zum Leben zu bringen versuche, selbst wenn ihre Trockenheit
und wissenschaftliche Strenge meine Leser abstoßen sollten. Aber
diese Aufzeichnungen voller Ungereimtheiten wären zu nichts nutze,
wenn ich nicht die unvermeidlichen Erklärungen hinzufügen
würde.

		Erste Unterredung: Ugolin ist wie immer an seinem Schreibtisch,
zu beiden Seiten seine zwei Helfershelfer, die struppige Kugel und
der Knotenstock mit dem Vogelkopf. Außerdem ein neuer Mann, lang
und gebrechlich, abgezehrt von einer Schwindsucht ohnegleichen,
kahles, feuchtes Gesicht, grausam mönchisches Aussehen. Ugolin
stellt ihn vor:

		»Professor Ciron, mein Mitarbeiter und Sekretär.«

		Ich verbeuge mich leicht. Der dünne, hektische Mann rührt sich
nicht. [bookmark: page100]

		»Herr Doucet,« fährt Ugolin fort, »hören Sie sehr aufmerksam zu.
Sie sind nicht sehr bewandert in wissenschaftlichen Dingen, und ich
will mir Mühe geben, mich Ihnen verständlich zu machen. Ich werde
Ihnen den Kursus für Laien halten. Sperren Sie Ihre Ohren auf,
schärfen Sie Ihren Verstand. Es handelt sich um das Leben, den Tod,
das Alter und ... Unsterblichkeit. Dinge, die Ihnen vielleicht
nicht sehr geläufig sind.

		Wahrlich, ich weiß, daß man eines schönen Tages auf diesem
Globus ankommt, ohne es gewollt zu haben; daß man eine gewisse
Zeitlang vegetiert, mehr schlecht als recht; daß man dann zerfällt
und zum Nichts zurückkehrt, welches einen ausgespuckt hat! Guten
Morgen! Guten Abend! Ich weiß das und nichts mehr. Und ich habe
niemals an etwas anderes gedacht. Ich habe auch nichts für Rätsel
und Scharaden übrig. Die Metaphysik ist nicht meine starke Seite,
und die Wahrnehmung des Geschehens der sichtbaren Welt genügt mir
vollkommen.«

		Ugolin überlegte eine Weile mit gesenkten Lidern. Er hüstelt
sein unerträgliches Gemecker. Dann fährt er fort:

		»Bis jetzt hat man, mein lieber Herr, das Alter und den Tod als
die unvermeidliche Grenze jedes menschlichen Daseins angesehen.
Stellen Sie sich nun vor, daß einer käme und den Menschen zurufen
würde: ›Es ist ein Irrtum. Das Alter und die physische
Altersschwäche sind nichts als Krankheiten wie alle anderen, die
man bekämpfen, bezwingen kann. Der Tod ist kein Verhängnis!‹ Dieser
da, gestehen Sie's, würde reichlich verhöhnt werden. [bookmark: page101]Dennoch habe ich
das versucht. Ich habe vor gelehrten Gesellschaften behauptet, daß
es möglich wäre, das Alter zu heilen, verstehen Sie mich recht, das
Alter zu heilen, und in der Folge die menschliche Lebensdauer ins
unendliche zu steigern, sie bis zur Unsterblichkeit zu entwickeln.
Ich will sagen, bis zum Verschwinden dieser verurteilten Erdkugel,
deren ruhmlose Schmarotzer wir sind. Ich habe mich nicht damit
begnügt, diese Wahrheit zu verkünden. Ich habe versucht, zu
beweisen. Ich habe sie mit Argumenten experimenteller Natur
gestützt, ich habe sie auf ein ganzes Gerüst von erwiesenen,
bekannten, nachgeprüften Tatsachen befestigt ... Meine
Beweisführungen stießen auf blöde Vorurteile, auf die Eitelkeit und
Verständnislosigkeit der sogenannten Welt der Gelehrten. Meine
Ansichten waren zu neu und störten außerdem zuviel Kombinationen.
Da hat man gelacht, mein Herr, man hat die Achseln gezuckt, man hat
mich Geisterseher geschimpft, man hat mir mit der kalten Dusche
gedroht. Oh, diese finsteren, diese schwindelhaften, diese
unermeßlichen Idioten! Was für eine furchtbare Rache werde ich an
ihrer armseligen Schurkerei nehmen!«

		Ein harter Schlag mit seinem Papiermesser auf die Randleiste des
Tisches. Und Ugolin erhebt sich halb.

		»Man stirbt«, fuhr er fort. »Warum stirbt man? Weil man die
wirkliche Zusammensetzung des Wesens und seine Maschinerie nicht
kennt. Was ist denn das menschliche Wesen? Eine wunderbare
Gemeinsamkeit von Zellen. Von Zellen, die sich untereinander
bekämpfen, die voneinander leben, einander [bookmark: page102]vertilgen. Die Gesundheit und das
richtige Funktionieren unseres Körpers hängt eng von diesen
dunklen, wiederholten Kämpfen ab. Es braucht bloß eine Art von
Zellen über irgendwelche andere zu siegen, und wir haben hier ein
abgestorbenes Organ, da eine Geschwulst, dort eine Vergiftung ...
Sie haben gewiß von den Phagozyten gehört, die die unentbehrlichen
Bestandteile des Blutes sind. Es gibt zwei Arten von Phagozyten:
die kleinen oder die Mikrophagen, die großen oder die Makrophagen.
Die einen verzehren jede Mikrobe, der sie im Körper begegnen. Die
anderen verschanzen sich in den Eiterherden und Narben; sie
schützen uns vor dem Wundfieber. Verstehen Sie das? Nun denn! Es
kommt vor, daß in einem bestimmten Augenblick die Makrophagen nicht
nur die Mikroben, sondern auch die unserem Körper unentbehrlichen
Zellen verzehren. Das Bleichen der Haare ist ein frappantes
Beispiel; der einzige Grund dafür ist, daß die Farbstoffe von den
Makrophagen verschlungen werden. Das ist durch Metschnikoff
erwiesen worden. Genau so verhält es sich mit der Zerstörung der
Gewebe und der Knochen, die ihren Kalkstoff verlieren. Was sonst
könnte man daraus schließen, als daß das Alter einen richtigen
Krankheitsprozeß darstellt? Die Organe verändern sich langsam durch
das Spiel der Zellen. Und weil die Phagozyten einerseits, die
Gewebezellen andererseits ihre Gegner besiegen, gibt es das Alter,
das Vorwort des Todes.«

		Ugolin schweigt mit starrem Blick. Der Professor Ciron streckt
seine endlosen Beine von sich, und ohne mich eines Blickes zu
würdigen, erklärt er: [bookmark: page103]

		»Jedesmal, wenn ein Wesen bedroht wird, schöpft es in sich
selbst seine Mittel zur Verteidigung. Jedesmal, wenn ein Wesen sich
unfähig zum Kampf fühlt, versucht es, sich zu verbinden. Die
Gruppierung ist es, die den Wesen die Möglichkeit gibt, zu
widerstehen. Und das, was für Individuen, wie wir, wahr ist, gilt
auch für die Zellen. Schließlich ist es erwiesen, daß, je höher ein
sozialer Körper sich entwickelt hat, sein Räderwerk um so
komplizierter ist, und je mehr die Einzelwesen, aus denen er sich
zusammensetzt, ihre Unabhängigkeit verlieren und aufhören, sich
individuell zu behaupten, um sich in Gruppen zu vereinigen, um so
mehr verlieren sie gewisse ihrer Eigenschaften und beschränken sich
auf Aufgaben, außerhalb derer sie nichts leisten können. So ist das
Gesetz. Für unsere Zellen haben wir die gleichen Erscheinungen, die
gleichen Leistungen. Es ist festgestellt, daß die Einzelwesen, also
die unabhängigen, eine erstaunliche Widerstandsfähigkeit ihrer
Umgebung gegenüber besitzen und sich ausgezeichnet zum Kampf
rüsten. Die Vielzellen-Wesen sind im Gegensatz hierzu, wenn ich so
sagen darf, benachteiligt. Bei ihnen ist die notwendige
Arbeitsteilung eingeführt, die jede Gruppe schwächt.«

		Verzweifelt spanne ich meine ganze Aufmerksamkeit an, um dieser
Beweisführung zu folgen. Die Zellen tanzen vor meinen Augen. Und
schon greift der struppige Potrel, seine Bartstoppeln streichelnd,
mit kreischender Stimme ein:

		»Das menschliche Wesen ist ein Organismus, dessen Anlage, dessen
Struktur sich der Vollkommenheit nähert. Es schließt eine
unendliche Anzahl [bookmark: page104]von Wesen in sich, die ebenso sinnreich
eingerichtet sind wie es selbst. Das, was man hochtrabend, eitel
sein Ich nennt, ist nichts weiter als eine Zusammenfassung, und der
geringste Hauch einer Empörung innerhalb seiner Zellen kann ihn
beeinflussen oder zerstören. Die menschliche Vernunft ist ein
zerbrechliches Gebäude. Die Einbildungskraft, welche die Götter
erschaffen hat, ist die Folge von Wirkungen und Gegenwirkungen im
Innern des Organismus. Von nun ab wird es genügen, die Bewegungen
unserer Zellen zu beobachten, ihre Spezialisierungen zu
untersuchen, ihre genauen Aufgaben, Eigenschaften oder ihre
Schädlichkeit. Der menschliche Körper wird, genau so wie der
soziale Körper, nur im vernünftigen und gleichmäßigen Zusammenspiel
seiner Zellen und seiner Zellengruppen seine Sicherheit finden.
Jede Krankheit, jede Abweichung, jeder Schlag erklärt sich durch
das gestörte Gleichgewicht und die Mangelhaftigkeit der führenden
Zellen.«

		Mir beginnt langsam ein Licht aufzugehen. Wenn ich recht
verstehe, so beruht die menschliche Gesellschaft – meine
Gesellschaft – auf einer wohlwollenden, duldsamen und
scharfsinnigen Herrschaftsausübung der edlen Zellen auf die
übrigen, gehorsamen, passiven. Keine Revolten, kein Aufruhr in den
Eingeweiden, keine Sonderansprüche. Das Staatswohl diktiert alles.
Ich bin mir aber nicht klar, ob es durch eine traditionelle und
erbliche Macht herrscht oder durch eine Demokratie mit allgemeinem
Stimmrecht. Ich kann mir schwer die Zellen vorstellen, wie sie mit
dem Stimmzettel zur Urne rennen. [bookmark: page105]

		»Es ist das Gesetz der Anpassung, das alles regelt«, meint
Ugolin, als hätte er meine Bestürzung gemerkt. »Die edlen Zellen,
die Nerven und Gehirn geworden sind, haben ihre Eigenschaften nur
ganz langsam erworben, in einer besonderen Flüssigkeit schwimmend
und dank ihrer Ernährungsweise. Den anderen sind auf ganz
natürliche Weise ebenso nützliche, aber weit weniger glänzende
Aufgaben zugewiesen. So verhält es sich. Will man die Leiden des
Körpers, die Degenerierung, das Altern, das Versiegen der
Leistungsfähigkeit vermeiden, so muß man stets das unentbehrliche
Gleichgewicht aufrechterhalten. Das Gleichgewicht in der Tradition,
das ist alles.«

		*

		Schon wieder lag ich auf meinem Bett, in einem Zustand, der an
Stumpfsinn grenzte. Diese verdammten Geschichten von edlen und
gemeinen Zellen, dieses unerhörte Vergleichen des sozialen Körpers,
in dem ich untertauche, mit dem menschlichen Körper, der ich bin,
diese Angaben über die Rolle der winzigen Wesen, die unser Wesen
ausmachen, und vor allem die heitere Sanftmut, mit der meine Lehrer
mir so viele unbegreifliche Ungeheuerlichkeiten an den Kopf
geworfen hatten, wirkten auf mich wie ein Schlag ins Genick. Ich
bin kaum imstande, mir das alles zusammenzureimen.

		Bin ich Verrückten von einer ganz besonderen Art in die Hände
gefallen – solchen, die die Psychiater als vom Aufbau-Wahnsinn
befallen bezeichnen? Habe ich es mit hervorragenden Geistern zu
[bookmark: page106]tun, von
einer außergewöhnlichen Scharfsichtigkeit, die ihrer Zeit voraus
sind und sie überragen? In einigen Tagen werde ich vielleicht
wissen, welche Schlüsse ich zu ziehen habe. Im Augenblick wälze ich
mich in einem Wirbel von Zellen. Ich schwimme in den Wellen der
unendlich Kleinen. Und ich träume schmerzhaft. So also ist das
Leben, das Sein? Was hat Gott mit all dem zu schaffen? Wo liegt der
Urgrund aller Dinge? Auf meinem Lager ausgestreckt, schließe ich
die Augen, um besser zu sehen. Unzählige Bataillone von Zellen sind
bei der Arbeit und im Kampf. Mein Körper ist ein Schlachtfeld, in
dem das Leben sich ständig aus dem Tod herausarbeitet. Überall und
immer Krieg. Alles, was lebt, bewegt sich, wandelt sich, löst sich
auf, handelt nur für den Krieg. Die lebenden Teilchen, die das
Unbewußte ausspeien, haben keinen anderen Sinn, als sich zu
zerstören und sich aufzuzehren.

		Ein bleierner Schleier drückt auf meine schweren Lider.
Schlafen, schlafen. Mißgestaltete Wesen mit riesigen Fühlhörnern,
ungeheuren Kaulquappen ähnlich, entführen mich auf schleimigen
Flügeln ...

	
		
		II

		Zweite Unterredung mit der Ugolin-Brüderschaft.

		»Sehen Sie,« beginnt der sanfte Greis, »die Welt, die sich aus
kleinen Welten, die wir sind, zusammensetzt, gelangt, je nachdem,
ob die eine oder die andere Kategorie überwiegt, zur Güte oder zum
Verbrechen, zur Schönheit oder zur Häßlichkeit. Schönheit, Güte,
Tugend, alles Worte, leere Begriffe. [bookmark: page107]Trotzdem haben sie eine verhältnismäßige
Wirklichkeit. Sie wurzeln in der Harmonie. Sie sind bedingt durch
Heiligkeit und Reinheit. Die Moral, die an den metaphysischen
Begriffen – Gottheit oder kategorischer Imperativ hängt – ist
nichts anderes als die erfahrungsmäßige Gesetzgebung über
hygienische Notwendigkeiten. Die Chemie ist der Baugrund der
Biologie. Alles, was lebt, ist chemische Verbindung, und die Grenze
zwischen der organischen und der reinen Materie ist schwierig zu
ziehen.«

		»Es ist wahr,« erklärt der schwammige Sekretär, »am Tage, wo wir
die chemische Zusammensetzung der organischen Körper genau kennen
und ihre Wirkungen und Gegenwirkungen genau bestimmen werden, sind
wir Herren des Lebens.«

		»Für den Augenblick«, fuhr Ugolin fort, »handelt es sich nur
darum, das Altern zu bekämpfen und zum Stillstand zu bringen.
Wisset, dies war der Zweck fast meines ganzen Daseins. Schon als
junger, gewöhnlicher Laboratoriumsgehilfe vermutete ich, daß das
Alter nur eine Krankheit wie alle anderen und vollkommen heilbar
wäre. Das Problem bestand darin, aus nächster Nähe die Entwicklung
unserer Zellen zu verfolgen, ihren Widerstand den Mikroben
gegenüber, ihre Aufstände und den sozialen Frieden des Körpers zu
bewerkstelligen. Man mußte den edlen Zellen – Sie machen sich
Notizen, ausgezeichnet! – alle Bedingungen einer freien Entwicklung
sichern, den Phagozyten und den Gewebezellen jeden Einfall abseits
ihres Gebietes untersagen. Wie sollte man das machen? Andere vor
mir haben dieser schwierigen Frage ihre [bookmark: page108]ganze Aufmerksamkeit gewidmet.
Sie haben verschiedene Schlüsse gezogen, manches Mal
entgegengesetzte.«

		Er machte eine Pause, schnaufte, betrachtete mich einen
Augenblick mit halb geschlossenen Augen. Dann, mit freierer
Gebärde, mit sicherem Ton, fährt er fort:

		»Jetzt sind wir schon ganz nahe am Kernpunkt. Unser Körper –
merken Sie sich das, Herr Journalist – enthält eine gewisse Anzahl
von Drüsen, die für unser Dasein unentbehrlich sind, und von denen
Sie nicht die geringste Ahnung haben. Zumindest vermute ich, daß
Sie keinen blassen Schimmer davon haben ...«

		Das ist nur allzu wahr. Es ist mir noch niemals eingefallen,
mich zu fragen, ob ich Drüsen hätte, wo sie lägen und wozu sie wohl
gut sein könnten. Aber es ist niemals zu spät; man kann immer noch
lernen. Ugolin wird mich aufklären.

		»Seit Jahren und Jahren«, fuhr er fort, »studiere ich die
Wirkung der Drüsen im menschlichen Körper. Die Arbeiten von
Brown-Séquard haben mich auf die richtige Fährte gebracht.
Vielleicht ist es Ihnen nicht unbekannt, daß dieser Gelehrte als
erster den Gedanken formulierte, daß die Absonderung gewisser
Drüsen das Blut mit sehr nützlichen Bestandteilen nähre. Er befaßte
sich in der Hauptsache mit der Untersuchung der Sexualdrüsen. Er
stellte schnell fest, daß der Extrakt dieser Drüsen die Spannkraft
erhöhen, daß er auf die Nervenzentren wirken, die Tätigkeit des
Gehirn-Rückenmark-Systems fördern könnte. Natürlich lösten seine
Behauptungen dumme Scherze aus. So sind eben die [bookmark: page109]Menschen ... Jede neue
Entdeckung, die ihre Denkgewohnheiten stört, bringt sie in
Harnisch. Und dennoch? ... Hatte nicht bereits Claude Bernard die
Aufmerksamkeit der gesamten wissenschaftlichen Welt auf die
Tätigkeit und den Einfluß der Drüsen gelenkt? Man wußte, daß es
genügte, dem Menschen die Schilddrüse fortzunehmen, die, wie Sie
vielleicht wissen, in der Mitte des Halses liegt, um ihn
denkunfähig zu machen. Noch mehr: mit dem Absterben des Gedankens
hört das Wachstum auf, die Haare fallen aus, das Fett staut sich in
den Geweben, der ganze Organismus wird von den Gewebezellen
angegriffen; kurz: vorzeitiges Altern ... Ach! Ja! Jetzt verstehen
Sie, worauf ich hinaus will.«

		Ein leichter Hustenanfall. Dann ein Zeichen. Diesmal ist es
Doktor Schutzler, der das Wort ergreift.

		»Es gibt, mein Herr, eine ganze Reihe von Drüsen im menschlichen
Körper. Wir konnten einige erforschen. Die anderen kennen wir
nicht. Die Drüsen sind richtige kleine Fabriken, in denen eine
unserem Leben unentbehrliche Flüssigkeit erzeugt wird. Abgesehen
von der Schilddrüse, deren Rolle wesentlich ist, nenne ich noch die
Nebennieren, zwei an der Zahl, je eine über jeder Niere, deren
Verlust in einigen Stunden den Tod nach sich zieht. Ferner der
Hirnanhang, genannt Hypophyse, der an der Gehirnbasis liegt. Und
die Zirbeldrüse, gerade in der Mitte des Gehirns, die vielleicht
der Sitz des Verstandes ist. Und die Thymusdrüse, die langsam mit
dem Wachstum des Lebewesens verschwindet. Die wichtigste aber – und
jetzt kommen wir zu [bookmark: page110]unserem Problem – ist die Zwischendrüse, und es
wird Brown-Séquards Ruhm bleiben, auf sie hingewiesen zu
haben.«

		»Unglücklicherweise«, unterbrach Ugolin, »wagte dieser Gelehrte
nur einen vorsichtigen Versuch, der bloß schwache Resultate
zeitigte. Er begnügte sich mit Einspritzungen unter der Haut mit
dem Extrakt der Sexualdrüsen. Man bemerkte von Anfang an ein
Wiederaufleben der Muskelkraft bei den Operierten sowie eine
größere Leistungsfähigkeit. Brown-Séquard behandelte mit seinem
Extrakt chronische Krankheiten wie die Ataxie, die Lepra, Paralyse,
die Zuckerkrankheit, die Tuberkulose. Er erzielte aber negative
Resultate. Nach und nach verzichtete man auf diese Methode. Zu
Unrecht. Währenddessen wandte der Doktor Poehl in Rußland das, was
er Spermin nannte, an, einen Extrakt aus tierischen Sexualdrüsen.
Der Fehler, den diese Vorgänger machten, war, daß sie nicht
aufmerksam genug die Struktur der Drüse untersuchten. Dank Steinach
wissen wir jetzt, daß diese Drüse außer Bestandteilen wie die
Spermatozoen und Eiern dem Blut einen Stoff liefert, den man Hormon
nennt. Das sind die Hormone, die den Urquell des Lebens enthalten.
Zahlreiche Experimente erbrachten diesen Nachweis. Die Gelehrten
sind sich aber über gewisse Punkte uneinig. Boin und Ancel
behaupten, daß die Hormone durch die Zwischendrüsen erzeugt werden.
Stave, Voronoff und Retterer sind der Meinung, daß sie aus den
Sexualdrüsen selber stammen. Ich aber halte das Problem für viel
einfacher.«

		In diesem Augenblick streift mich der Sekretär [bookmark: page111]mit einem übelwollenden
Blick, streckt seinen knochigen Körper und erhebt sich halb:

		»Meister! ...«

		Ugolin unterdrückt eine Gebärde des Unwillens.

		»Ich weiß. In diesem Punkt sind wir verschiedener Meinung. Aber
gestatten Sie mir, Sie daran zu erinnern, daß ich Ihnen, abgesehen
von den Arbeiten Voronoffs, auch meine eigenen entgegenhalten kann.
Meine Schlüsse sind zwingend. Die hormonenerzeugenden Sexualdrüsen
schaffen Jugend, fördern die edlen Zellen. Nur muß man die
Einspritzung durch das viel wirksamere Verfahren des Aufpfropfens
ersetzen. Durch die Pfropfung rettet man den Menschen. Dank sei
dafür Olier, Carel, all denen, die uns den Weg gezeigt haben.«

		Er hält seinen Blick auf mich gerichtet. Hastig fahre ich fort,
Notizen zu machen. Ich bin aber nicht ganz sicher, ob ich richtig
folge und verstehe. Am Abend habe ich mein Gekritzel ins reine
gebracht und lange darüber nachgedacht. Diese Geschichten von
Zellen, Drüsen, Hormone, von Mizellen, von unendlich Kleinen, die
gegeneinander kämpfen, tödliche Gifte oder wohltuende Flüssigkeiten
absondern, bringen mich aus der Fassung. Das soll das Leben sein?
Das soll das Individuum sein? Jawohl, das ist's, nichts anderes!
Trilliarden von Zellen spazieren in unserem Blut, in unserem Mark,
in unserer Substanz. Und wir sind nichts anderes als Zellen, die an
dem Leben eines riesigen Organismus teilnehmen. Zellen und abermals
Zellen, ohne Ende.

		Der kleine Alte aber, der abscheuliche, kleine, hüstelnde und
höhnende Alte erscheint mir nicht [bookmark: page112]mehr so lächerlich. Soll ich's gestehen? Er
erscheint mir weniger widerwärtig.

		Genie oder Irrsinn? Zweifellos beides.

		Ich nehme den Vortrag Ugolins dort auf, wo ich ihn unterbrochen
habe.

		»Alles in unserem Organismus ist nichts anderes als chemische
Reaktion und Kombination. In Zukunft werden wir die Körper und ihre
Verbindungen untersuchen müssen, die Biologie eng mit der Chemie
verknüpfen. Alles ist nichts als grausamer Kampf ums Dasein. Wer
wird die unsinnigen Massaker beschreiben können, deren Schauplatz
unser Körper ist? Wer wird diese neue Iliade besingen? Denn
Mikroben, Phagozyten, edle Zellen haben ihren Achilles, ihren Ajax,
ihren Hektor. Der Bakterienfresser vertilgt die Darmmikroben. Die
Phagozyten stürzen sich auf die Bazillen, locken so die Gehirn- und
Nervenzellen, die sie angreifen, sobald sie sich zahlreich und
stark genug fühlen. Und was sind diese unendlich Kleinen selbst?
Planetarsysteme, lieber Herr! Jedes Atom, aus dem unser Organismus
besteht, ist eine Welt, um die sich mit rasender Geschwindigkeit
andere Welten drehen, die das Mikroskop als Elektronen und Jonen
bezeichnet hat. Ach! Ach! Sehen Sie sich diesen menschlichen Körper
an, ausgedehnt wie das Unendliche, Sammelplatz von Trilliarden und
Trilliarden von Welten mit ihren mathematischen Gesetzen, ihren
Entwicklungen, ihrem eigenen Leben! Und nun, schauen Sie nach oben!
Was ist der Mensch? Ein unbedeutendes Wesen auf einem unmerklichen
Punkt, der im Verhältnis zum Atom Sonne nur ein einfacher Elektron
ist. Und das Atom [bookmark: page113]Sonne, die Atome Sterne, alle Systeme, deren
Gesetze wir suchen, sind nichts anderes als lebende Zellen, die
einen Organismus bilden, dessen Ausmaße wir nicht fassen können.
Und all dies, immer, ewig, bis ins Unendliche, im Kleinen und im
Großen. Das große All ist nichts anderes als ein großes Loch. Nun?
Was meinen Sie zu diesem Schauspiel, Herr Journalist?«

		Was ich dazu meine? Einfach, daß mich auf solchen Höhen der
Schwindel ergreift. Ich bin nicht für derartige Spekulationen
gemacht. Es fällt mir schwer, nicht um Gnade zu bitten.

		»Was sind«, fuhr Ugolin, immer lebhafter, fort, »die
zerbrechlichen Gebäude des menschlichen Geistes? Was wird aus ihren
Moralen, aus ihren Religionen? ... Antworten Sie.«

		Ich antworte nicht. Ich schüttle den Kopf. Ich fühle das
Bedürfnis, aufzustehen, zu gehen, Bewegung zu machen. Es kribbelt
mir in den Waden. Es muß ein Tumult unter meinen Zellen sein.

		Ugolin betrachtet mich, mit einem Lächeln in den Mundwinkeln. Er
beruhigt sich nach und nach. Die anderen, ihre Blicke auf den
Meister gerichtet, weichen ebensowenig wie Karyatiden. Nur der
eigensinnige Ciron schneidet ein verächtliches und herablassendes
Gesicht.

		Ugolin beginnt wieder:

		»Kehren wir zurück auf diesen Globus. Vielleicht bin ich zu
genau auf die Geheimnisse unseres organischen Lebens eingegangen.
Es war aber notwendig, damit Sie meine Gedanken besser fassen.
Denn, sehen Sie, alle Operationen, auf die ich angespielt [bookmark: page114]habe, alle
Experimente, die versucht worden sind, waren nichts, gemessen an
dem, was ich erträumt, was ich verwirklicht habe. Ich weiß nicht,
welch blöder Sentimentalität man bis jetzt folgte; man wandte sich
nur an das Tier, und man impfte den Menschen nur mit Hilfe des
Tieres. Ganz einfach verlorene Zeit. Ich aber habe verstanden und
erkannt, daß man zum Menschen greifen müßte, wenn man zum Ziel
gelangen will. Das ist der geniale und fruchtbare Gedanke, der die
Wissenschaft umwälzt und Wunder wirkt. Endlich ist das Problem
gelöst, das gelöst werden mußte. Um das Alter zum Stillstand zu
bringen, die Gebrechen zu beseitigen, einem zur Altersschwäche
verurteilten Wesen Kraft und Stärke wiederzugeben, braucht man nur
einem anderen Individuum die Jugend zu nehmen. Die Aufpfropfung,
gut! nach der Methode Voronoff. Aber nur die Pfropfung mit den
Sexualdrüsen des Menschen selbst, nicht mehr mit denen des
Affen.«

		Was nützte mein Schaudern. Seit langem sah ich die Sache kommen.
Ich zuckte auf, machte eine leise Bewegung. Ugolin grinst:

		»Himmelherrgott! Das hab' ich erwartet. Der moralische Einwand.
Armselige Geschöpfe, geboren aus dem Unrat blöder
Herkömmlichkeiten. Was denn? Männer mit klarem und mächtigem Geist,
Männer, die die bitteren Früchte des trügerischen Baumes der
Wissenschaft gepflückt haben, sollen verschwinden, während niedere
Exemplare der Menschheit, Erzeugnisse von in Alkohol getauchten,
von der Kralle der Syphilis gezeichneten Begattungen ungestraft auf
dieser Ansammlung von [bookmark: page115]Schändlichkeiten, die unseren Globus bildet, ihre
idiotischen Bösartigkeiten ausüben dürfen? Ihnen erscheint das also
ganz natürlich. So begreifen Sie doch, Unglücklicher, daß es nur
zum Wohle der ganzen Menschheit geschieht, wenn ich die Elite des
Geistes und der Wissenschaft verewigen will. Das, was ich
vollziehen will, ist eine Revolution. Nicht diese herkömmliche,
unfruchtbare, die darin besteht, die Macht zu verschieben und die
verjährte Autorität der Herren in die Hände der Sklaven zu legen.
Sondern eine andere, eine fruchtbare und dauerhafte Revolution,
nicht mehr nach den willkürlichen, sozialen, sondern nach den
natürlichen, mit unvermeidlicher Erdrosselung verknüpften Gesetzen
ersonnen und ausgeführt.«

		Während er diese letzten Worte spricht, erhebt sich Ugolin. Ich
sehe ihn jetzt, wie er kreuz und quer den Saal durchschreitet, mit
gestrecktem Körper, erhobenem Haupt. Etwas Bezwingendes geht von
ihm aus. Gegen meinen Willen unterliege ich diesem Reiz.
Abwechselnd fühle ich mich angezogen und abgestoßen. Welche
unwiderstehliche Energiequelle ist in diesem Greisenkörper
aufgespeichert?

		»Wo beginnt das Verbrechen«, fängt er mit röchelnder Stimme
wieder an. »Beim Menschen oder beim Affen? Und was ist der Mensch
im Verhältnis zum Affen? Ach! Ach ... Verdrehen Sie Ihre
erschrockenen Augen doch nicht so. Der Mensch ist nichts als ein
Affe, mein lieber Herr, aber kein entwickelter Affe, wie Sie sich
in Ihrem sinnlosen Stolz einbilden. Vielmehr ein degenerierter Affe
... Ja, so ist es. Die einen wie die anderen haben gemeinsame
Ahnen, sehr wahrscheinlich diese Halbaffen, [bookmark: page116]von denen man noch vereinzelte
Exemplare in Madagaskar findet, und die man im Eozän nachgewiesen
hat. In diesen fernen Zeiten waren die Säugetiere Vegetarier. Der
Ahne des Menschen hat nach und nach die Fleischkost angenommen. Ihr
verdankt er die Grausamkeit, diese Eigenschaft, die ihn immer
ausgezeichnet hat. Das ist aber noch gar nichts. Was den Menschen
eigentlich erst gemacht hat, das sind die Spirochäten. Setzt Sie
das in Erstaunen? Hören Sie gut zu. Die ersten Abkömmlinge der
Halbaffen, die die Syphilis ergatterten und einzeln verschwanden,
nachdem sie sich zu Stammvätern bejammernswerter, physisch
heruntergekommener Wesen gemacht hatten, führten zu dem unerhörten
Ergebnis der krankhaften Vergrößerung des Gehirns. Diese
Hypertrophie ist eigentlich die Quelle unserer berühmten
Intelligenz. Die Entwicklung des Gehirns ging weiter, weil die
Spirochäten in Aktion traten. In Wirklichkeit ist der Mensch im
Vergleich zu seinen Vettern, den Affen, nichts anderes als ein
zurückgebliebener Typus. Das erkennt man am Rückgang des
Haarsystems, an der Länge der Gliedmaßen und der Zerbrechlichkeit
des Skeletts ... Diese verlängerte Kindheit zeitigte nach
Jahrhunderten die Sprache – die man einer Schwäche des Kehlkopfs
verdankt – und die intellektuelle Überlegenheit als Gegensatz zur
physischen Unterlegenheit. Schließlich hat sich das zu unseren
Gunsten gewendet. Wie eben Unglück immer auch sein Gutes hat.
Gesegnet seien die Spirochäten. Wenn auch Generationen von Trotteln
auf ihrem Altar geopfert wurden, so hat doch die überlebende und
angepaßte Rasse durch sie neue und kostbare [bookmark: page117]Fähigkeiten erworben. Fügen Sie
noch den Alkohol hinzu, den köstlichen Alkohol, dessen Wirkung sich
vorwiegend auf die Hirnsubstanz ausgewirkt hat. Und das geht so
weiter, mein Bester. Die Syphilis und der Alkohol sind die
Hauptfaktoren des menschlichen Geniums, und die Zweifüßler, die wir
sind, Sie und ich, erscheinen den Blicken des Beobachters als die
unerwünschten Erben der Affen.«

		Er bleibt stehen, kreuzt die Arme auf seiner Brust und richtet
einen fahlen Blick, in dem gelbe und blaue Lichter schimmern, auf
mich. Ich neige den Kopf. Dieses Mal – ich muß es im stillen
zugeben – bin ich knock-out. Ein unmenschliches und undeutliches
Bild stellt sich zwischen Ugolin und mich: die unausdenkbare
Vereinigung eines Affenweibchens mit einem ungeheuerlichen
Spirochät mit mehreren Köpfen. Meine Lider schließen sich.

		»Hören Sie, hören Sie«, erschallt Ugolins Stimme. »Wir sind aus
der Herde der Anthropoiden hervorgegangen. Der Mensch von morgen
aber, der Übermensch, der Mensch, der in uns schlummert, muß heraus
aus der Herde seiner Mitmenschen, die in Unbeweglichkeit und
Unfähigkeit zur Entwicklung verharren. Er geht unter in dieser
Herde, er versinkt darin, verliert seinen ganzen Schwung. Während
andere Schicksale auf ihn warten, während er sich an Hoffnungen
berauschen und auf die Göttlichkeit Anspruch erheben kann, erfaßt
ihn wieder die kalte, die sinnlose, die widerliche Wirklichkeit,
verbietet ihm jede Flucht. Die Last der sozialen Vorurteile und
Übereinkünfte beschwert seine Füße, zieht ihn in den Schlamm hinab.
Es ist höchste Zeit, alle Fesseln abzuwerfen. Das menschliche Leben
ist [bookmark: page118]heilig,
werden Sie sagen. Zugegeben, jede Moral und alle Religionen sind
sich über diesen Punkt einig – theoretisch. Sehen wir uns aber nun
die Wirklichkeit an, mein Herr, halten wir uns an die Wirklichkeit.
Die Geschichte der Menschen ist eine Kette von Blutbädern. Sie ist
mit Blut geschrieben. Mordtaten, Raub, Plünderungen, Torturen. In
jedem Kapitel Gemetzel. Der Mensch mordet, um zu stehlen, um seine
Güter zu bewahren, für seine Frau, für Gott, für seine Ideen, für
seinen Stamm, für sein Vaterland, für das Gesetz und selbst – o
welch Hohn – für nichts, für das, was er Ehre nennt! Ist ein
Individuum nicht der Meinung des Priesters oder des Gesetzgebers,
erwartet ihn das Gefängnis, die Tortur, der Tod. Römische
Zirkusspiele und das Elend der Katakomben! Inquisition und
Bartholomäusnacht! Kriege und Revolutionen! Immer, überall,
Meuchelmord! Verbrechen und Leiden. Hinrichtungen, Galgen, Kreuze,
Foltern, Scheiterhaufen, eiserne Jungfrau, hochnotpeinliche Fragen,
Guillotine, elektrischer Stuhl und dazu noch Maschinengewehre,
Kanonen, Flugzeuge, Giftgas, bald werden die Bakterien den Reigen
beschließen ... Ach! milde Menschlichkeit! Der Mensch zum Menschen
ist tierisch wie ein Wolf, sagt der Weise. Die Tiere töten, nach
ihrem Gesetz, um zu fressen. Der Mensch, nur er, tötet, um zu
töten!«

		Er fängt wieder an zu hüsteln. Seine Augen leuchten fieberhaft.
Eine Sekunde frage ich mich, ob ihm nicht ein Anfall droht. Aber er
beruhigt sich plötzlich. Mit einem Achselzucken setzt er sich
wieder an seinen Tisch, und seine Stimme wird sanfter.

		»Ist das die Menschlichkeit, die Sie uns erhalten [bookmark: page119]wollen? Für dieses
Geschenk danke ich. Sie finden, ohne Frage, daß die moderne
Gesellschaft vollkommen ist, und daß es überflüssig wäre, ihre
gewaltsame Umwandlung zu betreiben? Indessen, auch andere haben
schon das gleiche gewollt, ohne nennenswertes Ergebnis. Immer im
Laufe der Zeiten haben die Entrechteten, bei den Parias des
Orients, unter den Völkern Israels, in der antiken Sklaverei
ebensogut wie im zeitgenössischen Proletariat, sich bemüht, die
soziale Ordnung umzustoßen. Die Aufstände und die Revolutionen
folgten einander. Die Bürgerkriege waren die blutige Antwort auf
die Nationalkriege. Dies alles ohne Zweck. Weil das Individuum es
nicht verstanden hat, sich Wissen anzueignen, und weil die Männer
der Macht, durch welche Umwälzungen sie auch dazu gelangt sein
mögen, Menschen bleiben mit ihren Mängeln, ihren Schwächen und
ihrem Ehrgeiz, ihrem elenden Stolz, den das Ausüben der Autorität
noch stärkt. Haben Sie mich verstanden? Sie werden entgegnen, daß
die Revolutionen immer einen fühlbaren Fortschritt erzeugt haben,
die Herde immer von einem verhaßten Joch befreiten. Bah! Der Sklave
macht dem Leibeigenen Platz, der Leibeigene dem Besoldeten. Im
Grunde handelt es sich immer um die Ausbeutung des Menschen durch
den Menschen. Die Revolutionen ändern nur die äußeren Formen.
Komödie in mehreren Akten. Die Jakobiner haben Leichen aufgehäuft,
eine Herrschaft des unerbittlichen Terrors aufgerichtet, um dem
Menschen einige Scheinrechte zu gewähren. Robespierre führt zum
Direktorium, zum Kaiserreich, zum Krieg. Die Nutznießer nisten sich
im Nachlaß der Besiegten ein. [bookmark: page120]Die Industrie ersteht, und das Individuum, einen
Augenblick befreit, gerät nun unter die Gewaltherrschaft der
Arbeit. Neue Propheten erheben sich, um zu lehren, daß nur die Welt
der Arbeit und des Schaffens alle Rechte hat. Sie predigen die
soziale Revolution. Die Macht den Proletariern! Da ist Lenin.
Apotheose. Ach, mein Guter! Das Lasttier, das Arbeitspferd, von
seinen alten Herren befreit, gewinnt nur eine neue, noch mächtigere
und grausamere Sklaverei.«

		Er läßt wieder sein Hohngelächter los, dessen Knirschen mich bis
in die Knochen schmerzt. Er hat aber den Fehler begangen, mich auf
ein Gebiet zu locken, daß mir ziemlich vertraut ist. Ich erhebe
Widerspruch (die Unterhaltung beginnt kontradiktorisch zu
werden).

		»Gestatten Sie ... bis hierher habe ich Sie ohne ein Wort
angehört ... Glauben Sie nicht, daß es trotzdem eine große
Veränderung geben wird an dem Tage, da diejenigen, die alle
wirklichen Reichtümer der Menschen in Händen halten – weil nur sie
allein sie erzeugen – wirklich die Herren ihrer Geschicke sein
werden?«

		Ein harter Schlag auf den Tisch. Ich sehe, wie Ugolin von ganzem
Herzen lacht und wie alle anderen, der große deutsche Professor,
die dicke Kugel und der Besenstiel, der ihm als Sekretär dient,
seine Heiterkeit teilen.

		»Was sagen Sie, was?« schnaubt der kleine Alte. »Diejenigen, die
erzeugen ... ihre Schicksale ... Ach! Ach! Worte, mein Herr,
Formeln ... Das ist Ihr Karl Marx, der Ihnen den Verstand
durcheinandergebracht hat. Antworten Sie mir doch mal! [bookmark: page121]Was soll Ihnen die
Intelligenz, die Wissenschaft bei der Erzeugung all der Reichtümer?
Und die Technik? Sie bilden sich also ein, es genüge, den Arbeiter
bis zum Gipfel hinaufzutragen, damit alles gut sei? Und vor allem,
wie werden Sie es denn anstellen, um diese geniale Operation
durchzuführen? Die Macht den Proletariern? Gut. Sie werden den
Ausbeuter, den Zwischenhändler, den Parasiten beseitigt haben.
Ausgezeichnet! Wunderbar! Wie soll aber das organisierte
Proletariat seine Macht ausüben, wenn nicht durch seine
Delegierten, die es glauben wird, gewählt zu haben, die aber in
Wahrheit von der Willkür eingesetzt sein werden? Einfältig,
einfältig ist das! Sehen Sie denn nicht, daß Sie nur Vorrechte,
Kasten und Klassen beseitigen werden, um der hundertmal schlimmeren
und niedrigeren Tyrannei der Masse anheimzufallen – der unwissenden
und blinden Masse – der Masse, die ein Sklave bleiben wird, auch
wenn sie zu regieren glaubt, und die über sich selbst nur durch
Mittelsmänner herrschen kann.«

		Er ist wieder aufgestanden.

		»Nur die Wissenschaft kann die einzige, die wahre Revolution
verwirklichen. Die Revolution der Weisheit wird fruchtbar und
endgültig sein. Ohne Zweifel wird man ein letztes Mal Blut
vergießen müssen. Das hängt von dem Widerstand ab, den man uns
entgegensetzen wird, und von den Mitteln, über die wir verfügen.
Überlegen Sie sich, daß wir jetzt dem Menschen lediglich gewisse
Bestandteile entnehmen, die er nur sehr unheilvoll zu verwenden
versteht, und zwar im Interesse des Menschen selbst. Was schadet es
der Menschheit von morgen, daß [bookmark: page122]einige Tausend ihrer Kinder der Genitalien
beraubt sind, wenn die Kommenden das Glück der Ruhe und die Wonne
kennen werden, im sozialen, freien Glück zu leben.«

		Ich flüstere:

		»Warum aber der Mensch?«

		Brüllen:

		»Genug! Ich durchschaue Sie! Auch Sie wollen, daß ich mich an
den Affen wende. Das, niemals. Und vor allem, wissen Sie denn, was
ein Affe ist? Sind Sie je in die Nähe eines Affen gekommen? Kennen
Sie seine Gewohnheiten? Dann schweigen Sie. Übrigens, wir werden
über die Affen später sprechen. Ich werde Ihnen schon sagen, was so
ein Affe ist. Und Sie werden urteilen.«

		Er schweigt, wie erschöpft, die Stirn in seinen Händen, in einem
dichten Traumnebel verloren.

	
		
		III

		Zwei volle Tage sind vergangen, ohne daß Ugolin geruht hat, sich
mit meiner bescheidenen Person zu beschäftigen. Einen Augenblick
fürchtete ich, daß meine Versuche, eine Diskussion herbeizuführen,
ihn gereizt hätten. Das wäre nicht sehr schön. Von diesem
närrischen Alten kann man alles befürchten.

		In meiner Zelle vergraben, gähne ich, gähne ich bis zur
Bewußtlosigkeit ... und ich isoliere mich in der
Undurchdringlichkeit berauschender Gedanken (was soll man denn in
diesem Loch auch machen?). Zunächst hatte ich einige
Schwierigkeiten, meine [bookmark: page123]Gedanken zu ordnen. Auf meinen Schädel ist eine
solche Sintflut von Beweisführungen, die durch Paradoxe und
augenscheinliche Banalitäten erschwert waren, geprasselt, daß ich
wahrhaftig eine unverwüstliche Hirnhaut brauchte. Was für eine
gefährliche Psychose leitet diesen sanften Alten auf den Weg des
mit Sadismus gewürzten Verbrechens? Und dennoch, es fällt mir
schwer, nicht zuzugeben, daß nicht alles im Wortschwall Ugolins
Ungereimtheit und Wahnsinn ist. Es scheint mir mehr als sicher, daß
das Alter ein heilbares Leiden ist. Die therapeutischen und
chirurgischen Verfahren des Arztes sind es, die mich verletzen und
erschrecken. Das netteste aber ist, daß dies alles mit menschlichen
Ansprüchen und soziologischen Absichten kompliziert wird. Ich habe
eine Ahnung, daß dieses Abenteuer über kurz oder lang in
irgendeiner Zelle enden wird, weniger komfortabel als meine, wenn
nicht gar einer Tobsuchtszelle.

		Ich sage mir diese Dinge, und ich wiederhole sie mir, und ich
umgebe sie mit einem Gürtel von unwiderleglichen Beweisen und
Schlüssen. Es ist aber tatsächlich wahr, daß ich hauptsächlich
trachte, mich selbst zu täuschen. Ich weiß, daß es genügt, einen
Menschen von gesundem Geist in eine Horde von Geisteskranken zu
versetzen, damit dieser Mann schnell angesteckt wird. Sollte ich
etwa bereits so weit sein? Und sollten etwa die Zaubereien Ugolins
auf meinen Geist wirken?

		Gereizt greife ich nach einem Buch. Sieh da! Es handelt sich um
eine Studie über die Langlebigkeit des Menschen. Ich notiere, die
Seiten wendend, die Namen von Paracelsus, von Ramon Lulli, von
Bacon, [bookmark: page124]den
Vorläufern der Verjüngungstheorie meines Ugolin. Der Kanzler weist
auf den ungewöhnlichen Fall einer Komtesse Desmons, die bis zum
Alter von hundertvierzig Jahren lebte, ihre Zähne dreimal wechselte
und zweimal ihren Haarwuchs. Diese Seltsamkeit ist häufig im »Opus
Majus« und in der »Heilung des Alters« erwähnt. Sehr interessant.
Folgt die Geschichte der Äbtissin von Murviedo, wie sie Velasquez
von Tarent erzählt hat. Diese Dame bemerkte im Alter von hundert
Jahren, daß gewisse typisch weibliche, körperliche Erscheinungen,
die seit einem halben Jahrhundert aufgehört hatten, plötzlich
wiederkamen. Ihre Falten glätteten sich, ihre weißen Haare wurden
wieder tiefschwarz; wundervolle Zähne wuchsen ihr, kurzum, sie
wurde in eine Frau von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren
verwandelt. Diese Geschichte aber scheint mir ein furchtbarer
Humbug. Ich ziehe das goldene Elixier vor, das Bacon dem Papst
Nikolaus IV. empfahl.

		Es kommt aber noch schöner. Der Alchimist Morenius behauptete,
den Stein der Weisen zu besitzen, der gleichzeitig das Geheimnis
der Verwandlung der Metalle und der ewigen Verjüngung wäre. Die
Brüder Rose-Croix kannten ein Elixier, das Wunder wirkte und das
dem Philosophen Artephius ermöglichte, drei Jahrhunderte zu
überleben ... Hm! ... Das Merkwürdige aber ist, daß man ganz
positive Männer wie Descartes oder Newton dabei erwischt, solche
Albernheiten aufzunehmen ... Aber all das reicht nicht an die
Methoden Ugolins heran.

		*

		[bookmark: page125]

		Ja, das wäre interessant, lange zu leben, lange ... Und wär's
auch nur aus Neugierde. Ich denke aber, daß mit der Häufung der
Jahre die Übersättigung sich schließlich einstellen muß. Alle
Freuden müssen schließlich eitel scheinen. Jetzt aber wäre es noch
keineswegs notwendig, daß das Dasein sich zwischen den vier kahlen
Wänden einer Zelle abspielt, deren ganzer Schmuck in einigen Bänden
mit abstoßenden Titeln besteht.

		Meine Gedanken werden düster. Ich wehre mich gegen die dunklen
Plagegeister, die mich angreifen, und gegen die Last der
Einsamkeit. Dennoch ... Ich persönlich habe nichts zu befürchten.
Ugolin wird mich schließlich wieder in Freiheit setzen, und wenn
die Gesellschaft ihn und seine Helfershelfer kaltgestellt haben
wird, welch wundervolles und aufsehenerregendes Buch mit großen
Reportagen werde ich dann meinen versteinerten Kollegen an den Kopf
werfen können! Ich sehe schon den Ruhm, das Glück. Ein einziger
Schatten in diesem köstlichen Bild: Juliette! ... Werde ich sie
jemals wiedersehen? Jedes Rätsels entkleidet, als Instrument in den
Händen des kleinen Alten erscheint sie mir weniger anziehend ...
Ich verzehre mich, um die Sirene in ihrer blendenden Nacktheit
heraufzubeschwören; ich vergegenwärtige mir die Wollust ihrer
Hingabe, die Perversität ihrer Bewegungen, unsere
wissenschaftlichen Duos ... Ich drehe mich um, keuchend unter den
Bissen dieses weiblichen Dämons, von der Besessenheit des Fleisches
gepackt, in dem Tanz der Paroxysmen hin und her geworfen.
Nachtmahre! Nachtmahre! Welch flammender Hölle bist du entsprungen,
mit welchem Grauen und welchen [bookmark: page126]Wonnen habe ich, erloschenen Willens, auf
deinem Feueraltar geopfert. Und siehe da, jetzt regt sich nichts in
mir; mein Blut rinnt ruhig in meinen besänftigten Adern. Jede
Hexerei ist zerstoben. Ist es die mir aufgezwungene Diät, die mich
der Behexung entreißt? Sind es all diese Geschichten von Drüsen,
von Zellen, von Operationen, die mich immunisiert haben?

		*

		Am zweiten Tage habe ich mir in den Kopf gesetzt, meine Notizen
zu ordnen, um die Zeit totzuschlagen. Ich bin nicht ganz sicher,
alles gut verdaut und vor allem das, was ich hinuntergeschluckt,
richtig zu Papier gebracht zu haben. Das meiste war nicht von
Pappe. In welchem Fieber, in welcher Verwirrung aber habe ich meine
Eindrücke hingekritzelt. Ich erkenne mich nicht wieder. Für
gewöhnlich bin ich vor dem weißen Blatt Papier ganz klar, ich gehe
mit sicherem Schritt, methodisch und mit guter Laune zu Werk. Hier
habe ich irgendeinem ungestümen und konfusen Genius nachgegeben!
Ich habe meine Feder in Lava getaucht. Ich habe den Eindruck eines
düsteren Wirbelsturms, vom Zickzack greller Blitze
durchschnitten.

		Sobald ich hier herauskomme, werde ich diese Manier pflegen. Man
kann eine neue literarische Schule damit gründen: die
»apokalypto-frenetische«, die für den Leser die Eigenschaft hat,
unverstanden zu bleiben. Wer ist aber der Einfaltspinsel, der
verkündet hat: der Stil wäre der Mensch! Der Stil, das ist ein
anderer Mensch, das ist eine unbekannte Persönlichkeit, die in uns
eindringt und unser Doppelgänger [bookmark: page127]wird. In der Stunde der Inspiration, wie
die Dichter sie nennen, ist der schreibende Mensch nicht mehr der
gleiche; er überläßt seinen Platz einem Neuangekommenen, der die
Frucht all seiner dunklen Instinkte, all seiner schreienden
Hoffnungen ist. Sehen Sie sich doch diesen Pamphletisten an, dessen
Mut erschreckt, dessen Schrift in einem Blendwerk von Schmähungen
und von betäubenden Metaphern blitzt: er ist ein braver Kerl mit
dem Ausdruck eines musterhaften Angestellten, mit einem
kastanienbraunen Anzug, das Kinn von einem kurzen Bärtchen
geschmückt, der an nichts anderes denkt, als seine Füße ins Meer zu
tauchen. Betrachten Sie diesen Verliebten, Mondsüchtigen, diese
geheime Wunschtüte: es ist ein pedantischer Buchhalter in einem
soliden Haus. Untersuchen Sie diesen paradoxbereiten Humoristen,
diesen romantischen Phantasten. Welche Leichenträgermiene steckt er
auf? Und jetzt betrachten Sie diesen großen Psychologen, den
Liebhaber weiblicher Regungen, diesen Seelentrinker; köstliche
Sensibilität, ach, wie köstlich! Er ist ein dickes Vieh, der seine
Frau schlägt und den Liebhaber seiner Mätresse aushält. Gesetz der
Gegensätze? Nun denn! Es kommt vor, daß man sich selber auf das
Papier bannt und daß man der Lüge, die in einem ist, genaue Umrisse
gibt. Der Stil, das ist der Mensch, der man sein möchte.

		Was ich sein möchte in diesem feierlichen Augenblick, ahne ich
dunkel. Das Alter hat mich noch nicht angegriffen. Aber die
Abnutzung wird kommen. In meinem tiefsten Innern entstehen Wünsche
für das Gelingen Ugolins, und es würde mir keineswegs [bookmark: page128]mißfallen, Faust
zu spielen unter der Bedingung, daß es keinen Mephisto und kein
gefährliches und geheimnisvolles »Da unten« gibt.

		*

		Da bin ich nun endlich wieder Ugolin und seinem Tribunal
gegenüber. Der Meister sieht eher verdrießlich aus. Ohne die
geringste Vorbereitung, wirft er mir diese Erklärung an den
Kopf:

		»Wir wollten Sie mit Ihren Gedanken allein lassen. Wir sind am
Vorabend entscheidender Ereignisse. Sie werden klipp und klar
antworten müssen.«

		Er hält einen Augenblick inne, betrachtet mich mit
beunruhigender Beharrlichkeit:

		»Ich muß Ihnen sagen, daß seit zwei Tagen sich gewisse Vorfälle
ereignet haben, die imstande wären, die Dinge zu beschleunigen. Ich
hätte noch einige Zeit warten mögen. Aber schließlich ist mir das
gleich. Ich bin bereit. Ich nehme den Kampf auf. Ich teile Ihnen
mit, daß man in der Umgebung die Anwesenheit von idiotisch
vermummten Individuen festgestellt hat, die von Kopf bis Fuß –
besonders am Fuß – ihren Beruf verraten. Polizisten. Sie streichen
um uns herum. Irgendein Angeber muß sie auf die Spur gebracht
haben. Das ist sicher. Juliette ist nicht zurückgekehrt. Sie bleibt
unauffindbar. Ich habe diesem Mädchen stets mißtraut, sie ist mir
aber dennoch sehr nützlich gewesen. Das ist aber ohne Bedeutung.
Ich wiederhole es: Ich bin bereit und nehme die Herausforderung an.
Man wird spaßige Dinge erleben.«

		Er reibt sich die Handflächen, etwas nervös, eine [bookmark: page129]kindliche Freude
in den Augen. Und von neuem starrt er mich an. Und er wirft mir
diese unerwartete Frage, die mich ganz und gar erschüttert, mitten
ins Gesicht:

		»Sind Sie für uns oder wider uns?«

		Ich öffne leicht den Mund. Kein Wort kommt über meine Lippen, so
ungeheuer ist meine Bestürzung. Das ist's also; jetzt muß ich mich
entscheiden! Weiß ich denn, kann ich denn überhaupt wissen, was ich
will?

		»Ich muß Sie darauf aufmerksam machen,« fährt Ugolin fort, »daß
es dabei keine Neutralität gibt. Von dem Tumult, der sich
entfesseln wird, hängt das Schicksal der Menschheit ab. Alles, was
nicht mit uns ist, ist gegen uns. Antworten Sie!«

		Das ist die zweite Aufforderung. Ich muß antworten. Und ich
antworte. Ich versichere, daß es keine Feigheit, keine Furcht,
keine Hypokrisie von mir war. Wie ist das möglich gewesen? Wie
konnte ich mich so plötzlich entschließen? Wer ist diese
unwiderstehliche Kraft, dieser ungestüme Schwung, der mich
schlagartig zu einer kalten Entscheidung trieb? Welch dunklen
Willens Spielball sind wir, und wer entscheidet über uns statt
unserer? Mit einer erschreckenden Ruhe, in Ausdrücken, die meine
Gedanken genau wiedergaben, klar und genau formuliert, schleuderte
ich Ugolin dieses, ja dieses, ins Gesicht:

		»Ich sehe nicht deutlich, was Sie wollen und worauf Sie
hinzielen; Sie erschrecken mich und ziehen mich gleichzeitig an.
Ich denke aber, daß sich das Abenteuer lohnt. Mein Entschluß steht
fest. Ich bin für Sie.« [bookmark: page130]

		Tiefe Stille. Ugolin hat leicht mit den Wimpern gezuckt. Der
haarige Mann kraut sich im Bart. Der Deutsche bleibt unbeweglich,
und der lange Ciron schüttelt den Kopf mit einer langsamen
Bewegung, aus der ich nicht klug werde; drückt sie Zustimmung oder
irgendein Mißtrauen aus.

		Ugolin ergreift wieder das Wort:

		»Sind Sie ganz entschlossen?«

		»Vollkommen.«

		»Gut. Ich verlange von Ihnen keinerlei Verpflichtung, keinerlei
Schwur. Im übrigen können Sie nichts ausrichten, und jeder Verrat
würde sofort und unerbittlich bestraft werden.«

		Ich verneige mich, mit einer Grimasse. In einem sanfteren Ton,
mit ruhiger Stimme beharrt Ugolin:

		»Ich habe Ihnen noch einiges zu erklären. Wir waren
stehengeblieben, mein Lieber (er hat richtig gesagt: mein Lieber),
bei der Operation der Einpflanzung der Zwischendrüsen, die man
nicht mehr den Affen entnimmt, sondern direkt dem Menschen ... Und
es schien, daß diese Angelegenheit Sie sehr erregt hat. Nun wohl!
Ehemals teilte auch ich Ihre Bedenken. Damals, als ich allein,
schrecklich und grausam allein, ausgestoßen von der gesamten
Wissenschaft, von der Zwangsjacke bedroht, von den einen verhöhnt,
von den anderen beschworen, mit Feuereifer das verfolgte, was Sie
mein Hirngespinst nannten, damals hatte ich mir, wie Sie, gesagt,
daß unser leiblicher Vetter, der Affe, für die Art von
Experimenten, von denen ich träumte, geradezu ausersehen wäre.
Leider aber ist der Affe ein etwas entfernter Verwandter. Es ist
fast erwiesen, daß jede gemischte Begattung fruchtlos [bookmark: page131]bleibt, ich meine,
jede Begattung zwischen Affen und Weib oder umgekehrt – denn es
gibt, mein Lieber (er bleibt dabei), Männer und Frauen, die ...
verstehen Sie?«

		Ich verstehe ... ich verstehe ...

		»Doch all diese widernatürlichen Begattungen scheitern an der
Unfruchtbarkeit und das ist, vom malerischen Standpunkt aus,
schade. Keine wirkliche Verschmelzung ist zwischen diesen beiden
Tiergattungen möglich. Das allein würde schon genügen, um mich
ratlos zu machen. Trotzdem habe ich darauf beharrt, zu
experimentieren. Ich habe mich nach Afrika eingeschifft (ich bin
viel gereist), und habe mich der Jagd auf große Affen gewidmet. Auf
diese Weise lernte ich sie kennen.«

		Er überlegte einige Augenblicke.

		»Der Affe«, fährt er fort, »ist wohl das sanfteste Tier der
Schöpfung, ich habe fast Lust, zu sagen, das menschlichste. Er
verteidigt sich kaum, und es scheint, daß er die finstere Bosheit
des Menschen nicht begreift. Man hetzt ihn, man jagt ihn durch die
afrikanischen Wälder, in denen seine Rasse nach und nach
verschwindet. Dieses arme Wesen bietet so geringe Gefahr, daß
Frauen, schwache Frauen, verstehen Sie?, ungestraft, vor jeder
Gefahr sicher, sich einer ruhmlosen Jagd auf diese wilden Tiere
hingeben können. Eines Tages geschah es, daß ich auf einen großen
Gorilla schoß, der, aufrecht stehend, auf einen riesigen Stock
gestützt, mit dem Ausdruck eines alten, bärtigen Philosophen, mich
mitleidsvoll betrachtete. Ich schoß, und er fiel. Und dann – noch
heute könnte ich darüber weinen – sah ich, als ich mich über das
blutende Tier beugte, [bookmark: page132]wie es mich mit seinen großen, offenen Augen
anblickte, in denen man einen Vorwurf las. Es lag so viel
unschuldige Verwunderung und Schmerz in diesen Augen, die der Tod
bereits verschleierte, daß ich in die Knie sank, mich über seine
Wunde neigte, das Herz suchend ... Plötzlich ließ das arme Tier
eine lange Klage ertönen, eine menschliche Klage, ich, der sie
gehört hat, schwöre es; sein ganzer Körper wand sich, er verschied,
und mich fand man schluchzend neben der Leiche dessen, den ich
soeben gemordet hatte.«

		Ich betrachte Ugolin, dessen verzerrtes Gesicht durch die Reue
gefoltert scheint, mit heftiger Neugier. Es gelingt mir nicht,
dieses lebende Rätsel zu entziffern.

		»Sehen Sie,« beginnt der Alte wieder, »ich würde lieber tausend
Menschen getötet haben als einen einzigen Affen. Meine
Entschuldigung ist nur, daß ich nichts wußte. Seither bin ich noch
mehr gereist. Ich habe hauptsächlich Indien durchquert, diese Wiege
der Zivilisation. In Indien aber, Sie wissen es vielleicht nicht,
ist der Affe Gott, ist der Affe König. Jeder, der den Affen
berührt, erleidet schimpfliche Strafe. Tausende von Brahmanen
verewigen seinen Kult, knien vor ihm. Und dies, seit es Menschen
gibt, die durch den Affen erlöst wurden ... Kennen Sie das
Râmayana?«

		Tja! Ich habe einige dunkle Erinnerungen. Und dann verstehe ich
den Zusammenhang nicht recht.

		Ugolin lächelt verächtlich.

		»Sie ziehen wohl die Bibel vor, dieses Gewebe voller
Unsinnigkeiten und Zusammenhanglosigkeiten. [bookmark: page133]Das Râmayana ist das große Poem
Indiens, die Quelle aller Schönheit. Der Prinz Râma, Sohn Wischnus,
sucht seine Gemahlin, die der grausame Râvana entführt hat und in
seiner Festung in Lanka gefangenhält. Die unglückselige Siva ist
verzweifelt: sie ruft den jungen Gott an, ihren Gemahl. Da greift
Hanuman ein, der König der Affen. Er richtet seine Truppen gegen
die Stadt: er zerstückelt die Krieger Râvanas, befreit die Königin
und führt sie in Râmas Arme. Und vor dem versammelten Volk umarmen
sich die beiden Helden Râma und Hanuman, der Gott und der Affe, und
besiegeln so den Bund der Guten gegen die Bösen. Da sehen Sie, mein
Herr, was der Affe in Indien ist. Hören Sie nun, was Michelet sagt,
dieser große Seher. In welch bewegten Worten er vom Affenheros
spricht: »Hanuman ist mit seinen breiten Schultern nur noch
bewunderungswürdiger; in seiner Ergebenheit für Râma entführt er
Welten auf seinem Rücken. Aus der Luft geboren, vom Wind gezeugt,
ein wenig eitel, hat er das Unmögliche versucht, gewollt; sein
starker Unterkiefer, der ihn ein wenig mißgestaltet macht, erinnert
daran, daß er – ein Kind noch – die unsinnige Anwandlung hatte, in
die Sonne steigen zu wollen. Er fiel, und seither waren er selbst
und sein Stamm mit diesem Zeichen gezeichnet.« – Hören Sie weiter:
»Hanuman ist lustig und rührend. Sein großes Herz, seine sanften
Tugenden, mit kleinen Lächerlichkeiten untermischt, machen lachen
und weinen zugleich.« Da haben Sie den Affen, mein Herr, so wie er
ist, so wie er sich dem zeigt, der sich ihm zu nahen versteht und
ihn liebt.« [bookmark: page134]

		In diesem Augenblick strafft sich Ciron auf seinen Beinen und
streckt seinen riesigen Körper:

		»Der Affe ist seit Râma sehr degeneriert. Der Mensch ist es, der
ihn verdorben hat. Der Affe war sanft, und eine friedliche Seele
wohnte in seinem behaarten Körper. Heute ist er nur noch ein
Zerrbild. Im übrigen kann er keinen wirklichen Dienst mehr leisten.
Seit er seinen Fuß nach Europa gesetzt hat, stirbt er an Blutarmut
und Tuberkulose. Lassen wir die Affen ihren Wäldern und ihrer
Sonne.«

		»Lassen wir sie der Freiheit«, unterstützt Ugolin. »Es ist ein
grausames Verbrechen, einen Affen zu verstümmeln. Während der
Mensch, dieses Vieh von Mensch ... Brrr!«

		Er erhebt sich plötzlich und pflanzt sich vor mich hin.

		»Das ist das Wichtigste«, sagt er. »Ich übergehe die
verschiedenen Wechselfälle meines Daseins, meine Aufenthalte in
unerforschten Gebieten. Ich habe die Tibetgegend besucht, China
durchzogen, auf den ozeanischen Inseln gelebt. Ich habe Meere
durchkreuzt, die Sitten der letzten farbigen Männer studiert. Ich
habe überall etwas von den wunderbaren Geheimnissen gesammelt. Aber
ich habe dabei mein ganzes Vermögen verzehrt. Eines schönen Morgens
saß ich da, ohne einen Pfennig. Ich hatte den ›Überstrahl‹
ersonnen. Ach, das ist eine ganz einfache Sache. Das schießt aus
einem Körper von ungeheurem Strahlungsvermögen, von dem ein
winziges Teilchen, ein Nichts, in einem Instrument von der Größe
und dem Aussehen eines Revolvers genügt, um die härtesten und
widerstandsfähigsten [bookmark: page135]Stoffe zu zerstören. Mit dem ›Überstrahl‹, dem
nichts standhält, gelang es, mir zunächst das für meine
Untersuchungen notwendige Geld zu beschaffen. Ich sehe aber, wie
Sie innerlich lächeln. Sie denken an Wells und an die Marsbewohner.
Beruhigen Sie sich. Mein ›Überstrahl‹ ist kein Witz. Denn dank ihm
und dem ›Silentium‹ – so nenne ich den Körper, den ich entdeckt
habe – konnte ich einige Banken plündern.«

		Mit einem Satz fahre ich hoch. Wahrhaftig, ich vergaß die
unerklärlichen Öffnungen in den Türen, in den Decken, in den
Geldschränken ... »Schöne Geschichte! Donnerwetter! Schöne
Geschichte!« wie dieser Trottel von Kriminalpolizeileiter sagte.
Und ich richte einen Blick voller Bewunderung auf den kleinen
Alten.

		*

		»Ich werde es Ihnen nicht antun, einen überflüssigen und
langweiligen Vortrag über die Eigenschaften des Uraniums, dem Vater
des Joniums, des Poloniums, des Radiums, zu halten, ebensowenig wie
über die Angriffe der Teilchen Alpha und Beta, die die
fortlaufenden Veränderungen der radioaktiven Körper hervorrufen. Es
genügt, wenn ich Ihnen angebe, daß das ›Silentium‹ aus diesen
Operationen entsteht. Zum Überfluß haben Sie ja noch die frische
Erinnerung an die Bankeinbrüche. Zittern Sie! Ich bin auch das
Haupt einer Einbrecherbande. Im übrigen will ich gar nicht wissen,
was Diebstahl eigentlich ist. Ich lehne das Eigentum ab. Ich habe
das Geld, das ich besaß, mit vollen [bookmark: page136]Händen ausgegeben. Ich brauchte Geld, um
mir gewisse sehr seltene Stoffe, die für meine Studien
unentbehrlich waren, zu beschaffen. Ich nahm das Geld da, wo es
welches gab. Und mit welchem Recht war es da? In welchen Händen? Zu
wessen Nutzen?«

		Ich beuge das Haupt. Diese Sonderlogik zermalmt mich.

		»Man hat versucht, die Banken mit Nachtwächtern und Soldaten zu
schützen, die man auf die Dächer bugsiert hat. Diese Trottel. Sie
ahnten nicht, daß ich das geräuschlose und unsichtbare Flugzeug
besaß. Nun ja, ich verstehe es, die Luft rings um Gegenstände zu
zersetzen, die sich auf diese Weise der Sichtbarkeit entziehen. Ich
verstehe es, die Wellen auf solche Weise zu mischen, daß alles in
der Atmosphäre in Ohnmacht fällt. Und ich verstehe wohl noch ein
anderes, von dem Sie nicht wissen, daß ich es verstehe. Wenn ich
wollte, könnte ich sogar die Schwerkraft vernichten. Und Sie
denken, daß derartige Rezepte, so wunderbare Geheimnisse mit meinem
alten Gerippe verschwinden sollen?«

		Er lacht, lacht. Sein ganzes Gesicht windet sich in einem
diabolischen Grinsen. Er ähnelt Satan im Kampf gegen Gott. Ein
richtiger alter, kleiner Prometheus.

		»Lassen wir diese Dinge«, beginnt er wieder, »und kehren wir zur
Verjüngungsfrage zurück. Sie sehen jetzt, weshalb ich auf den Affen
verzichten mußte. Was blieb uns anderes als der Mensch? Schließlich
habe ich mich entschlossen. Um den Anfang zu machen, ließ ich junge
Priester entführen ...« [bookmark: page137]

		Ich konnte nicht umhin, ihn zu unterbrechen.

		»Warum Priester?«

		»Warum?« (Er neigt sich mir zu mit seinem ewigen Hohnlächeln.)
»Weil ich, meiner Treu, dachte, daß die Priester mir ohne jeden
Schaden gewisse Organe überlassen würden, deren sie sich –
theoretisch – nicht bedienen.«

		Acht Das ist ja glänzend! So was ist ja noch nicht dagewesen!
Also weil die Priester ... Ich fange zu lachen an, irrsinnig
belustigt. Ugolin aber lacht nicht. Er fährt ernst und
schulmeisterlich fort:

		»Gleichzeitig glaubte ich auch, ihnen einen Dienst zu erweisen.
Die Keuschheit ist schwer zu tragen für junge, stämmige, kräftige
und gesunde Männer. Indem ich die Möglichkeit der Begierde
entfernte, brachte ich in ihnen den Wunsch zum Erlöschen. Keine
Ursache mehr, also auch keine Wirkung. Ich habe immer gepredigt,
daß man im Interesse der Kirche und um abscheuliche, ungesunde
Perversionen zu vermeiden, die Priester entweder verheiraten oder
kastrieren müßte. Während ich meine Experimente verfolgte, wollte
ich zugleich die Priester vom Dämon mit dem Pferdefuß, der die
Unzucht eingibt, erretten.«

		Ich fühle mich mehr und mehr betäubt. Ugolin läßt mir keine
Zeit, zu mir zu kommen:

		»Ich stütze mich da übrigens auf das Beispiel der heiligen
Kirche selbst. Nicht ich bin der Erfinder, man behauptet, es wäre
Semiramis, die Königin von Babylon. Alle Religionen, mit Ausnahme
der mohammedanischen, haben sie angenommen. Trotzdem und obwohl die
Ulemas die Kastration verdammen, wimmeln die Eunuchen bei den
Muselmännern [bookmark: page138]und im ganzen Orient. Barbarei sagen Sie?
Meinetwegen. Denn nichts rechtfertigt diese Praktiken. Was aber
soll man dann von den Zivilisierten und den Kirchenleuten denken,
die sie jahrhundertelang hinnahmen und lobpriesen? Die Päpste haben
sich fast alle kastrierter Tenöre bedient. Und es ist Ihnen wohl
nicht unbekannt, daß diese Sänger sich eines Weltruhms erfreuten.
Im siebzehnten Jahrhundert – es ist noch nicht so lange her – besaß
der Kurfürst von Bayern eine Kapelle, in der eine Anzahl von
Kastraten unter der Leitung von Orlan de Lassus vereinigt waren.
Der Theatinermönch Zacharia Pascaligus von Verona hat ein Traktat
veröffentlicht, in dem er behauptet, daß diese Stimmen denjenigen
der Himmelscherubime gleichen. Allegri, der Autor des Miserere, war
kastriert. Vittori Balthazar, Ferri, Matteuci waren kastriert. Und
Crescentini, gleichfalls kastriert, rührte Napoleon zu Tränen, als
er Romeo und Julia vor ihm sang. Ich könnte die Beispiele noch
vermehren. Sie werden mir entgegenhalten, daß die Päpste ... Ja,
ich weiß ... Papam virum habemus, testiculos habet ... Diese
besondere Zeremonie wurde infolge des Abenteuers der Päpstin
Johanna eingeführt, die während der Osterprozession niederkam. Für
die anderen war sie eine ganz natürliche Operation. Im Anfang des
Christentums gab es sogar Übertreibungen. Der heilige Basil, der
heilige Johann Chrysostomus, der heilige Augustin waren gezwungen,
sie heftig zu bekämpfen. Zu Zeiten des Evangelisten Matthäus
begegnete man Asketen, die sich der Operation selbst unterzogen, um
den Himmel zu gewinnen. Das setzte sich fort. So sehr, [bookmark: page139]daß, viel später,
der Papst Leo I. den Bann über diese unglücklichen Idioten
verhängen mußte.«

		Dieser kleine Abriß der Geschichte der Kastration macht mich
träumen. Schließlich wird Ugolin nicht der erste sein ... Er hat
glorreiche Vorgänger.

		»Lassen wir die Kirche und ihre sixtinischen Kapellen. Sie
liefert mir kein entscheidendes Argument, und ich habe sie nur
gestreift, um Tartüff zu entlarven. Ich will die Nützlichkeit
dieser Operation beweisen. Es handelt sich hier nicht um Strafe,
oder um Abwehr gegen die Versuchung, oder um die Eroberung des
Himmels, oder um die Harmonie der menschlichen Stimme. Es handelt
sich um Zuchtwahl. Verstehen Sie mich recht. Zahlreiche
Tuberkulöse, Epileptiker, Rachitiker, Kretins, Anormale jeder Art
füllen die Welt, vergiften sie. Sie pflanzen sich fort und
vermehren sich, zum größten Nachteil der Rasse. Ist es nicht
gerecht und vernünftig, sie außerstande zu setzen, sich zu
wiederholen und zu schaden? Das ist es, was die Moralisten und die
Gelehrten verkünden. Denken Sie noch, daß wir zu viele auf diesem
Erdball sind – o seien Sie unbesorgt, ich will mich nicht auf
Malthus berufen, der trotz allem klar sah. Wir sind zu viele, das
ist die Wahrheit. Die Laster, das Elend, die Entartung haben ihren
Quell in der Übervölkerung, in einer Gesellschaft, in der
Individuum gegen Individuum kämpft. Ein halbes Jahrhundert
Vasektomie, und die Menschenrasse ist all ihren Abfall los. Alle
Krankheit und Fäulnis ist beseitigt.«

		Ich schüttle den Kopf. Das wird allerhand Arbeit machen. Und ich
wage einzuwerfen: [bookmark: page140]

		»Es handelt sich also um eine richtige Revolution, die Sie
erträumen. Sie haben vor, Herr des Lebens zu werden; Sie wollen die
Wissenschaft und die Erfahrung in alten menschlichen Körpern, die
periodisch Erneuerungsoperationen unterworfen werden, verewigen.
Die anderen aber, die Operierten, was wird aus ihnen? Glauben Sie
denn, das Recht zu haben, sie, selbst edlen Träumen, zu opfern?
Steigt da nicht aus der Tiefe Ihres Gewissens irgendein Bedenken
herauf?«

		Kaum habe ich diese Gedanken ausgesprochen, weiche ich
erschreckt zurück.

		Ugolin fährt hoch, als hätten ihn einige Dutzend Klapper- und
Brillenschlangen an der Ferse gebissen.

		»Mein Gewissen,« schreit er, »mit welchem Recht kümmern Sie sich
darum? Glauben Sie, daß ich nicht lange genug mit seinem Widerstand
gekämpft habe? Unglückseliger! Blicken Sie doch um sich! Betrachten
Sie die Menschen! Studieren Sie ihr Schicksal! Drei Viertel von
ihnen sind unter dem mitleidslosen Gesetz der Arbeit gebeugt, in
Arbeitshäusern zusammengetrieben, während vieler Stunden der Sonne
und des Sauerstoffs beraubt; sie müssen schuften, schwitzen,
bersten neben der Maschine. Und das bis zum Ende, bis zu dem Tage,
wo sie nicht mehr können. Erschöpft, blutleer, entstellt durch
körperliche Leiden, angefault vom Alkohol bleibt ihnen nichts
anderes übrig als die Straße, das Spital oder die Zwangsjacke.
Betrachten Sie die anderen – die Glücklichen hienieden –, schauen
Sie, wie sie sich in Vergnügen stürzen, die töten, wie sie sich in
Lastern und an Giften [bookmark: page141]erfreuen, wie sie sich mit Kokain, mit Morphium,
mit Haschisch, Opium, Äther oder ganz einfach mit Whisky oder Sekt
vollstopfen. Beweinenswerte Verirrte, von Nerven gehetzt, derer sie
nicht mehr Herr sind, allen Psychosen ausgeliefert. Ach, schön
sieht sie aus, Ihre Menschheit! Lauter Verbrechen, Missetaten,
Greuel, Perversionen, Hysterien. Aber noch mehr. Da ist der Krieg,
der schöne Krieg, der heilige Krieg. Legionen Vertierter stürzen
sich unter Gebrüll aufeinander. Gemetzel auf Gemetzel. Seuchen und
Hungersnöte. Leichen auf Leichen gehäuft. Fühlen Sie denn nicht,
auf welchem Meer des Schreckens wir treiben? Das soll eine
Gesellschaft sein? Gehen Sie! Eine Menagerie, in der eingesperrte
wilde Tiere nicht aufhören, sich zu zerfleischen. Egoismus und
Stumpfsinn. Und alles zielt auf Vertierung, Entwürdigung, Ruin der
Menschen, alles: Religion, Vaterlandsliebe, Moral, Arbeit,
Ausbeutung der einen, Knechtschaft der anderen, und vor allem das
Geld, das verruchte Geld, das auflösende Geld, das Geld, die Quelle
des Hasses und des Schmerzes, das Geld, Schlüssel des Besitzes!
...«

		Er fährt fort, keuchend, die Worte ruckweise hervorstoßend, in
einem Windstoß ungestümer Beredsamkeit, die alles vor sich wegfegt.
Ich weiche geblendet zurück. Ich höre: »Mein Gewissen ...
Verworfenheit ... Dreckiges Jahrhundert ... befreiende
Wissenschaft! ...« Einen Augenblick schließe ich die Augen. Nach
und nach legt sich der Sturm. Leiser Gegenwind. Ugolin schweigt.
Totenstille.

		Bin ich überzeugt? Ich weiß nicht genau. Trotzdem wage ich es,
ein letztes Wort anzubringen:

		»Meister ... Wenn ich gut verstanden habe, so [bookmark: page142]wollen Sie wie der Herrgott
vorgehen. Es handelt sich darum, die Sintflut zu parodieren. Und
Sie wollen mich in Ihrer heiligen Arche einschiffen ...«

		Ugolin klopft fröhlich mit seinen hageren Fingern auf den Tisch;
ringsum brüllt alles vor Gelächter.

		»Die Sintflut! ... Die Arche! ... Das ist's wohl ... Und morgen,
eine neue Menschheit ... Und ich nehme alles mit mir, was diese
schmutzige Welt an wirklichen Intelligenzen enthält ... an
hervorragenden Geistern ... Aber nein, ich irre mich, ich nehme
auch ... raten Sie ...«

		Er kommt näher:

		»Einen Mandarin ... Ja! einen echten Universitätsprofessor. Ich
will den Menschengeschlechtern, die sich verewigen werden, das
ewige und lebendige Beispiel des offiziellen Kretinismus unserer
Epoche bieten.«

		Ich flüstere:

		»Sie könnten auch andere Muster einschiffen: einen General zum
Beispiel, einen Richter, einen Abgeordneten ...«

		Ugolin kratzt sich an der Stirn, nachdenklich:

		»Einen Krieger ... einen Richter ... einen Politiker ... warum
denn nicht? ... Jawohl, ich werde Muster einbehalten. Nur ...«

		»Nur?«

		»Ich werde sie ausstopfen«, sagt Ugolin.

		Er lehnt sich in seinen Sessel zurück und lächelt. [bookmark: page143]

	
		
		IV

		Überraschung. Der endlose Ciron tritt gerade in mein Zimmer. Er
beugt sein Haupt im rechten Winkel vor mir. Er bedeutet mir, der
Meister schicke ihn vor der »großen Sitzung« mit dem Auftrag, mir
alle etwa von mir gewünschten Aufklärungen einzutrichtern – bis ich
sie wirklich begriffen hätte. Diese possenhafte Person erzeugt
keine großen Sympathieströme in mir. Ich finde ihn pedantisch,
langweilig, unerträglich. Dessenungeachtet empfange ich ihn mit
einem Seufzer der Befriedigung, so sehr fühle ich das Bedürfnis,
mit einem Sprung an die Oberfläche meiner Gedanken zu gelangen.

		Ich frage:

		»Was ist denn das, diese ›große Sitzung‹?«

		»Sie werden sehen«, meint er ausweichend.

		Ich beharre:

		»Aufrichtig, unter uns, ganz unter uns, Sie scheinen nicht sehr
begeistert. Sie strömen über von Einwendungen; Sie erheben Kritik,
Sie schwirren, wie eine Widerspruchsfliege, um den Meister herum
...«

		»Pah! ...« murmelt Ciron, »ich glaube nur, was ich greifen kann
... mit meinem Verstand. Wenn der Professor Huler der Heiland ist,
so muß ich ein wenig dem heiligen Thomas gleichen ...«

		»Der heilige Thomas, der Ungläubige ...«

		Ciron wankt nicht. Sein ganzer, riesiger, gebeugter Körper
entspannt sich wie eine Feder. Er macht einige Schritte in der
Zelle, die Hände auf dem Rücken. Und nun pflanzt er sich vor meinem
Lager [bookmark: page144]auf,
wo ich in der Stellung des Japaners, wenn er Harakiri begeht,
hocke. Mit seiner edlen Baßstimme, die noch dumpfer als sonst ist,
sagt er:

		»Diese Geschichte von der Verjüngung durch menschliche
Aufpfropfung hält nicht stand. Der Meister schmeichelt sich in der
Vorstellung, sich auf diese Weise zu verewigen. Andere vor ihm
haben es auch versucht, Steinach, Knud Sund, Lichtenstern. Die
testikulare Einpflanzung hat bisher nur zweifelhafte Resultate
ergeben; sie hat nur in den Fällen von männlicher Impotenz oder
vorzeitigem Altern gewirkt. Mit den Alten, die siebzig Jahre
überschritten haben, ist nichts zu machen. Und das ist begreiflich.
Damit die Operation gelingt, müßte man, wie Steinach erwiesen hat,
ohne das Nervensystem zu berühren, einen besonderen Punkt
aussuchen. Im Kern kommt es darauf hinaus, die Verjüngung zu
erzeugen, indem man den Samengang an einer geeigneten Stelle
durchschneidet. Welche Sicherheit der Hand und welche Schärfe des
Auges erfordert diese Operation! Lichtenstern, der die Methode an
Menschen erprobt hat, zitiert Fälle von wunderlicher Verjüngung.
Trotzdem aber hat er niemals auf richtige Greise gewirkt, und noch
nichts beweist, daß das natürliche Alter nicht eine physiologische
Notwendigkeit wäre, die sich durch übliche und unvermeidliche
Mängel zeigt ...«

		Ciron hält inne, den Blick ins Leere verloren. Dann fährt er
fort, als ob ich nicht da wäre, zu sich selbst gewendet:

		»Es ist sicher, daß diese Methode die vernünftigste ist, mit der
Bedingung, daß sie nicht die ganze Mannbarkeit zerstöre. Benjamin,
der in Amerika [bookmark: page145]die Operationen durchgeführt hat, behauptet,
siebenundfünfzig Prozent Erfolg erzielt zu haben. Knud Sund ist
gleichfalls Lichtenstern günstig. Fraisse hat alte Schafböcke
vollkommen verjüngt. Man müßte nur noch wissen, ob die Operierten
ihre sexuellen Nebenmerkmale beibehalten und ob sie dem Ansturm der
Zellen, die den Fettansatz verursachen, standhalten. In diesem Fall
könnte die Steinachsche Operation vorteilhaft die Kastration
ersetzen, und das wäre alles, absolut alles. Im übrigen ist das
nicht die Methode des Meisters, der nichts anderes als die
Transplantation in Betracht zieht, was man im Volksmund das
Pfropfen nennt.«

		»Sie wissen also genau, wie er operiert?«

		»Genau nicht! Er hat sein Geheimnis, und das ist's, was mich
skeptisch macht. Er geht von den Ergebnissen Voronoffs aus, während
dieser nichts anderes gemacht hat, als in Frankreich Methoden
wieder einzuführen, die jenseits des Rheins bereits aufgegeben
worden sind. Heute werden wir es aber erfahren. Der Meister wird
uns einweihen.«

		Kurzes Schweigen. Ich frage:

		»Also heute? ...«

		»Heute, in dem großen Laboratoriumssaal, werden alle Alten der
Vereinigung für die Herrschaft der Elite (V. H. E.) vertreten sein.
Sie werden auch dabei sein. Spitzen Sie Ihre Ohren. Danach, meiner
Treu ...«

		Er knallt mit dem Daumen und dem Mittelfinger.

		»... kommt die Schlacht. Vorwärts zur Eroberung [bookmark: page146]der Welt und der
Unsterblichkeit. Nun fangen die Dummheiten an.«

		*

		Diesmal ist's nicht der Saal, in dem mich Ugolin bereits
mehrmals seit meiner Haft empfangen hat. Dieser hier scheint wie
für eine Konferenz vorbereitet. Bänke, Tische, Sessel. In einer
Ecke, rechts, ein düsterer Marmortisch mit Messern, Zangen,
Schwämmen, Deckelgläsern, Becken, zwischen Bergen von schneeiger
Watte. Weiter hinten eine Bibliothek, zu der ich instinktiv gehe,
müßig, verloren in der Menge, die den Saal füllt. Ich beachte die
Titel der Bände. Ich habe mich inzwischen mit diesen Büchern und
ihrem Inhalt vertraut gemacht. Damals aber? Ich hatte das Gefühl,
in einer fremden Welt zu versinken, die meinem schwachen Verstand
unerreichbar war. Alle Sprachen waren vertreten, einschließlich dem
gräßlichen Kauderwelsch der Gelehrten, die von jeher sich bemüht
haben, eine eigene Sprache für ihren Gebrauch zu fabrizieren. Und
ich las: Die Unsterblichkeit der einzelligen Organismen von
Metalnikow; Unsterblichkeit und Verjüngung von demselben; Münchener
Medizinische Wochenschrift; Wiener Medizinische Wochenschrift; die
natürliche und experimentelle Parthenogenese von Ives Dalage und N.
Goldsmith; die Bluttransfusion von Rosenthal; Verjüngung von
Steinach und viele, viele andere mehr. Sammlungen von Zeitungen,
Zeitschriften, Broschüren, Dissertationen ... Es war entsetzlich.
Wenn man außer den berüchtigten Drüsen noch diese ganze
wissenschaftlich-medizinisch-chirurgische Literatur aufnehmen
[bookmark: page147]muß, um sich
zu verjüngen und sein Dasein zu verlängern, so ist das keine
Sinekure.

		Ich verlasse die Bibliothek und blicke um mich. Hehre
Versammlung von Knasterbärten aller Art und aller Farben. Das Licht
der elektrischen, von der Decke herabhängenden Lampen beleuchtet
polierte Schädel von ungewisser Färbung und bizarren Formen. Von
oben gesehen ähnelt dieses Parterre von verheerten Schädeln einem
Champignonbeet. Das läßt mich an eine dieser Sitzungen des Hohen
Gerichts denken, wo Richter, die der Tagespolitik obliegen, die
Unschuld ihrer Herzen durch die Reinheit ihrer Schädelwölbungen
bezeugen, die nicht mal ein flaumiger Schatten befleckt. Wenn man
sich überlegt, daß aus diesen gebeulten Elfenbeinkugeln, von
Löchern und Unebenheiten besät, göttliche Kraft, der
Weisheitsfunke, strömt, und daß dieser verdammte Ugolin das alles
ewig machen will ...

		Dumpfes Gemurmel. Ugolin ist soeben in den Saal getreten,
begleitet von seinen beiden Helfershelfern. Der lange Ciron folgt,
gebeugt und melancholisch. Der kleine Alte ist erstaunlich; seine
Blicke verraten eine außerordentliche Lebenskraft. Mit festem
Schritt, aufgerichtetem Körper, selbstsicher, geht er auf einen
großen Tisch zu, der in der Mitte auf etwas Podiumähnlichem steht.
Das Gemurmel rings um ihn verstärkt sich und erstirbt zu seinen
Füßen. Einen Augenblick bückt er sich, um einen Stoß von Papieren
durchzublättern; dann gebietet er mit dem Finger Schweigen.

		Jetzt steht er, und ich kann ihn von vorn sehen; ich muß einen
Schrei der Überraschung unterdrücken. [bookmark: page148]Das ist ganz und gar nicht mehr
der Alte der vorhergehenden Tage. Licht spielt auf diesem klaren
Gesicht, das von zwei brennenden Augen belebt wird, ein Licht, das
aus dem Innern kommt. Alles in ihm ist Kraft und – man muß schon
sagen – Jugend, ja, Jugend. Das ist ein Mann, der im vollen Besitz
seiner geistigen Kraft und seines physischen Gleichgewichts ist.
Vergeblich spähe ich gierig in seinen Gesten, in seinen geringsten
Bewegungen, in seinem Mienenspiel – ich finde nichts an ihm, keine
Spur seiner dreiundachtzig Jahre.

		Er spricht, spricht mit seiner sanften, ausdrucksreichen Stimme
und hämmert mitunter die Worte. Vergeblich warte ich auf die
Anfälle des rostigen, knirschenden Hustens. Wunder der Wunder.
Dieser Mann, dieser alte Mann drückt sich ohne Mühe aus; leicht
fließen die Worte und die Bilder von seinen Lippen; magnetische
Ströme gehen von ihm aus und hüllen uns ein, bemächtigen sich
unseres Geistes, besiegen uns widerstandslos.

		»Habt Dank, meine Freunde«, sagt Ugolin. »Ihr seid alle meinem
Ruf gefolgt, wie ich es erwartete. Keiner blieb aus. So hat denn
nun die Stunde geschlagen; die letzte Schlacht kann beginnen. Bevor
wir aber die Hauptfrage anschneiden, die uns heute zusammenführt,
gestatten Sie mir, die langweilige, aber unumgängliche Zeremonie
des Aufrufs und der Identifizierung vorzunehmen.«

		Er macht ein Zeichen, und der schwere Potrel richtet sich auf,
den Bauch vorgestreckt, mit vor Zufriedenheit strahlendem Gesicht.
Auch dieser scheint mir außerordentlich jung. Mit sicherer Hand
[bookmark: page149]schiebt er
ein großes Register vor sich hin und beginnt, die Namen
aufzurufen.

		»Schmidt, Leipzig?«

		»Hier.«

		»Wie viele?«

		»Zwölf.«

		»Van Deer, Antwerpen?«

		»Hier.«

		»Wie viele?«

		»Sechs.«

		»Nevy, Grenoble?«

		»Hier.«

		»Wie viele?«

		»Drei.«

		»Karujew, Moskau?«

		»Hier. Zwei.«

		»Bradler, Berlin?«

		»Hier. Zehn.«

		Und das geht so weiter. Die Alten, aus allen Ecken der Welt
herbeigeeilt, erheben sich einer nach dem anderen, antworten alle
durch ein »Hier« und geben durch eine Zahl die Mitglieder an, die
sie vertreten. Da sind Amerikaner, Russen, Norweger, Rumänen,
Perser ... viele Engländer, Deutsche, Franzosen. Ich merke mir im
Fluge einen chinesischen Namen Tu-Tsin-Fu. Und ich zähle nach, je
weiter der Professor aufruft. Als er fertig ist, habe ich eine
Gesamtzahl von hundertzwanzig erhalten. In diesem Keller stehen sie
nun, ähnlich den Operettenverschwörern, diese hundertzwanzig
Gelehrte, Professoren, Doktoren, Chemiker, Physiker, die ganz genau
neunhundertvierundzwanzig revoltierende, in der ganzen Welt
verstreute Greise [bookmark: page150]vertreten. Mit dieser Phalanx wird Ugolin der
unwissenden und untertänigen Menge den Kampf liefern.

		*

		Ugolin hat sich wieder erhoben:

		»Meine Freunde,« beginnt er, »meine Brüder in der
Unsterblichkeit, wisset alle, daß die große Operation geglückt ist.
Ich habe lange die Berichte und Einwände durchstudiert, die
Aufzeichnungen und Ratschläge, alles, was ihr freundlicherweise mir
habt zukommen lassen, seit unsere Vereinigung besteht. Ich habe die
Freude – ich sage es mit aller Bestimmtheit –, euch davon zu
unterrichten, daß kein Einwand den Resultaten meiner Experimente
und Demonstrationen standhält, standhalten kann. Ja, ich kann es
mit bestem Gewissen behaupten, wir sind heute im Besitze des
Geheimnisses des langen Lebens, das die Weisen des Altertums
suchten und die finsteren Alchimisten ahnten. Wir haben aber dieses
Geheimnis nicht Hexenformeln und Beschwörungen abgerungen. Die
moderne Wissenschaft allein ist hier im Spiel. Es ist die
Wissenschaft, die uns die Mittel gibt, durch sehr einfache und
leichte Verfahren die Verjüngung der Menschen und die Verewigung zu
erzielen.«

		Er läßt seinen Blick über die Anwesenden gleiten, die ihm mit
stiller und feuriger Aufmerksamkeit folgen.

		»Eure Einwände kannte ich, ahnte ich. Während vieler Jahre habe
ich sie selbst formuliert. Sie sind besiegt, zerstreut. Die Gefäße,
die Kanäle, die unzähligen Netze des sympathischen Nervensystems,
[bookmark: page151]die durch
die testikulare Transplantation zerschnitten und zerstückelt zu
werden bedroht waren, streife ich kaum und stelle sie durch mein
Serum wieder her. Ich wiederhole, alles ist jetzt glücklich gelöst.
Aber um zu diesem Resultat zu gelangen, mußte der Geber der Drüsen
nicht mehr Anthropoid, sondern der Mensch sein. Von diesem
Augenblick ab stand das Gelingen der Menschenpfropfung nicht mehr
in Frage.«

		Kurze Pause. Ugolin sammelt sich. Die Ruhe steigert sich bis zur
Feierlichkeit.

		»Ist das alles, genügt die Neubelebung durch die Aufpfropfung?
Ich habe gesagt, daß ich mein Serum hatte, dessen Eigenschaften Sie
feststellen und dessen Formel Sie eines Tages kennenlernen werden.
Ich habe aber auch an die Bluttransfusion gedacht, und an die
Arbeiten von Landois, die leider in Vergessenheit geraten sind; an
diejenigen von Crile, Hedon, Hustin und viele andere. Jaworski vor
allem hat mich auf eine fruchtbare Spur gebracht. Es ist sicher,
daß die Vermengung der Zellen, wie die der Individuen, zur
Vitalität des menschlichen oder sozialen Organismus beiträgt.
Amphimixie ist das Gesetz aller Befruchtung. Die Zelle, die ein
Opfer der Individualisation wird, geht ihrem Tod entgegen. Der
äußere Einschuß verwandelt sie. Indem sie sich mit einer anderen
verbindet, bleibt sie leben. Diese Wahrheit ist verblüffend.
Jaworski hat richtig gesehen, und Carrel lange vor ihm. Das Blut
eines jungen Organismus, der in voller Tätigkeit ist, gibt etwas
von seinen Lebenskräften einem gealterten Organismus, teilt ihm
seine fördernden und lösenden Eigenschaften mit. [bookmark: page152]Das degenerierte Blut
erobert seine Kraft wieder und wirkt auf die Zellen. Die Hauptsache
ist, die qualitative und quantitative Wirksamkeit des Blutes, das
man einflößt, zu bestimmen. Auch hier habe ich die Frage gelöst.
Kleine Mengen Blutes genügen. Man braucht nur die Eigenschaften des
Gebers genau zu untersuchen und die Verwandtschaft zwischen den
verschiedenen Temperamenten zu überprüfen. Alles in allem wende ich
das an, was man die Vermählung des Blutes nennen könnte, welches
man durch die Aufpfropfung der Drüsen wieder auffrischt. Das alles
aber, meine Freunde, wird ausführlich in der Studie, die ich für
Sie, extra für Sie, vorbereitet habe, behandelt. Wir werden jetzt
eine Operation vornehmen.«

		Es ist höchste Zeit. In meiner Ecke mache ich die größten
Anstrengungen, um ein fortwährendes, gebieterisches Gähnen zu
unterdrücken. Dabei habe ich den denkbar besten Willen; die
Trockenheit der wissenschaftlichen Ausführungen stößt mich aber ab,
bis zur dumpfen und undurchdringlichen Langeweile.

		Ugolin geht zum Marmortisch, eine Woge von Neugier umgibt ihn.
In diesem Augenblick fühle ich, wie mich jemand mit dem Ellenbogen
stößt. Ciron streckt seinen großen, mageren Körper und lächelt mir
zu:

		»Er schickt mich zu Ihnen. Er bittet mich, Ihnen zu sagen, daß
Sie auf den Anblick dieses Schauspiels verzichten dürfen.«

		Ich zögere ein wenig.

		»O Gott, ist denn das so schlimm?«

		Ciron schüttelt sein Haupt. [bookmark: page153]

		»Bah! ... Man muß daran gewöhnt sein ...«

		»Nun gut! Dann möchte ich's sehen.«

		»Wie Sie wünschen.«

		Jetzt sind alle diese Greise aufrecht, umgeben den Marmortisch,
auf Bänken, Stühlen. Ruhig, als ob es sich um einen sehr einfachen
Vortrag handelte, beugt sich Ugolin über einen unbeweglichen
Körper, der auf dem Tisch ausgestreckt ist. Zwischen den Fingern
hält er eine Spritze mit Gradeinteilung. Er neigt sich langsam. Ich
fühle, wie ein kalter Schauer mir durch die Rippen fährt. Das
Schauspiel Ugolins, wie er ein lebendes Wesen, das aus Schmerz und
Nerven besteht wie ich, operiert, zieht mich an und stößt mich
gleichzeitig ab. Ugolin macht mir Angst.

		*

		Ich habe nichts begriffen. Ich habe absolut nichts von seiner
Demonstration begriffen, ebensowenig wie ich die Einzelheiten der
ganzen Sache gesehen habe, so schnell hat er hantiert, wie ein
Taschenspieler, ich fühle aber, daß er da vor uns allen eine
unsinnige, geniale Operation von unberechenbarer Tragweite
durchgeführt hat.

		Und das seltsamste ist, daß kein Abscheu mich ergreift, obwohl
ich kein Blut sehen kann und jedes Attentat auf ein lebendes Wesen
mich schauern macht. Ich finde das ganz natürlich, vollkommen
annehmbar. Bin ich mit Unempfindlichkeit gewappnet? Ich höre
Ugolin, der seine Erklärungen fortsetzt. Worte erreichen mich,
stoßweise. Sie erreichen [bookmark: page154]mich aber nur einzeln und verflüchtigen sich,
ohne mich zu durchdringen. Ich träume, ich bin weit weg von dem
Operationstisch, weit weg von Ugolin, weit weg von den versammelten
Greisen, ich träume von ewigem Leben.

		*

		Ugolin beginnt wieder:

		»Ich sagte, ein Vierteljahrhundert. Und sogar noch mehr.
Verstehen Sie, was das bedeutet? Alle dreißig Jahre werden wir uns
erneuern. Und nur der Unfall, der Unfall allein, den wir im übrigen
beseitigen werden, könnte das Leben zerstören ... das Leben, dessen
Herren wir werden, das wir nach unserem Gutdünken leiten werden.
Wir sind die Ewigen. Wir werden kein anderes Ende haben, als das
des Atoms Erde, zur Stunde, da das Sonnensystem auseinanderfallen
wird. Wenn dennoch ... Aber wir wollen nicht vorgreifen, treiben
wir die Hypothesen und die Hoffnungen nicht zu weit. Sicher ist,
daß die Zukunft uns gehört. Ich bin, Sie sind, wir alle sind die
Vertreter der Intelligenz. Die ganze moderne Wissenschaft ist in
uns zusammengefaßt. Bedenken Sie, daß wir es nicht nötig haben
werden, die Fackel weiterzugeben, die unerschütterlich in unseren
Händen verbleiben wird. Wir werden nicht mehr durch den Zustand des
Stammelns, des Tappens, der Kindheit hindurchgehen müssen. In
unserem unversehrten Gedächtnis werden sich die Errungenschaften,
die Gewißheiten anhäufen ... Wir werden von Jahr zu Jahr, von
Jahrhundert zu Jahrhundert, immer mehr und mehr [bookmark: page155]vollgepfropft sein mit
Weisheit und Wahrheit ... Und nun frage ich Sie: Was gibt es, das
wir nicht fordern könnten, wir, die neuen Menschen, die einzigen
wirklich lebenden, die auf dem Dünger des menschlichen Stumpfsinns
erblüht sind? ...«

		Er schweigt einen Augenblick, während ein Zittern durch die
Versammlung läuft. Und seine Stimme erhebt sich, trompetend:

		»Wir werden die Herren sein, die Herren. Sie wissen, wie ich die
zukünftige Rangordnung geregelt habe. An der Spitze, die Drei: Ich
und meine beiden langjährigen Mitarbeiter, meine beiden Teilhaber
und Mittäter: Potrel und Schutzler. Dann, der Rat der Zwölf, so wie
ich ihn festgesetzt habe. Schließlich der Große Kreis, in den
stufenweise diejenigen eintreten werden, die wir als würdig
anerkennen. Das ist die Regierung von morgen. Der Geist wird König
sein. Bis jetzt beugten sich die Massen unter die Autorität der
Gottesleute, der Kriegsleute, der Geldleute; sie knieten vor den
Auserwählten von Gottes Gnaden, von Geburts Gnaden und von Gnaden
des allgemeinen Stimmrechts. Sinnlosigkeit! Der Gelehrte wird alles
umwerfen und Herrscher werden, zum größten Wohl der Menschheit. Er
wird nicht allein die Erde säubern, er wird auch den Himmel
auskehren müssen, einen Himmel, bewohnt von Nachtgespenstern, die
die Einbildungskraft und die Angst ausgespien haben. Die
Wissenschaft an Stelle Gottes! Gott ist übrigens nur noch ein
Wrack, ein kläglicher, von Mythen angenagter Plunder. Keine Götter
mehr. Keine Götter mehr oben, keine Götter mehr unten. Alles, was
unsere Mitmenschen erdacht, geträumt und hervorgebracht [bookmark: page156]haben an
Absurdem, Blutigem, Tyrannischem, Irrsinnigem, wird ins Nichts
zurückgeschleudert. Die aus menschlichen Hirnen entsprungenen
Götter, wie Minerva dem Schädel Jupiters, folgten und verfolgten
einander im Laufe der Jahrhunderte, von den Brahmas, den Osiris,
den Astarots, den Molochs, den Jehovas, den Zebaoths bis zum
letzten Dahergelaufenen, dem Narr vom Kalvarienberg! Bis zu den
spiritistischen Larven und den theosophischen Ungereimtheiten. All
das wird für immer verschwinden, vom Hauch der wissenschaftlichen
Wahrheit fortgeblasen.«

		Ein sanfter Rippenstoß. Ciron flüstert mir mit
unerschütterlichem Ernst ins Ohr:

		»Mach', daß du wegkommst, damit ich mich hinsetze!«

		Aber Ugolin ist nicht mehr zu halten. Er mordet Götter,
zerschmettert Götzen. Seine rauhe Stimme erreicht Trompetenklang.
Er posaunt:

		»Ja, alles wird verschwinden vom Himmel und von der Erde, alles,
die Götter und ihre Nachahmungen ... die Wesenheiten, die Moral,
die Begriffe: Gerechtigkeit, Gleichheit, Freiheit, Tugend, all
dieser Unfug, all das Blendwerk, all dieser Ersatz des Göttlichen
... In der Unendlichkeit der Zeiten und des Raumes gibt es nichts
... nichts, als die gähnende Leere. Das Nichts, mit dem, was wir,
wir selbst hineinlegen; das Nichts, das allein Gott und dessen
Prophet der Gelehrte ist.«

		Er richtet sich noch einmal auf und erscheint mir diesmal
ungeheuer groß.

		»Brüder, Freunde, wir werden der Dummheit [bookmark: page157]und der Unwissenheit jetzt
einen Kampf liefern. Wir werden eine neue Menschheit erschaffen. In
dem Tumult, der sich ankündigt, werdet ihr ein Herz aus Erz
brauchen, einen harten Willen, einen klaren Verstand. Schwört alle,
daß ihr unserer gemeinsamen Aufgabe würdig bleiben werdet, die
gewaltigste Aufgabe, die je Zweifüßler, vom Weib geboren,
vorbehalten war! Schwört, daß ihr zur Eroberung des Lebens, des
einen und ewigen Lebens mit mir schreiten werdet! Schwört, Götter
zu sein durch Weisheit, durch Willen, durch Wissen.«

		Ein betäubendes Durcheinander aus allerlei Sprachen: Kläffen,
Kreischen ... rauhe Kehllaute; heisere Musik, schrille Töne! Wir
schwören es! ... Wir schwören es! ... All diese Alten sind
entfesselt. Wir schwören es! ... Sie sind grotesk. Wir schwören es!
... Sie sind verheerend ...

		*

		»Heda! ... Aufstehen, mein Herr ... Folgen Sie mir bitte.« Ich
reibe mir die Augen, wütend. Ich habe gerade eine furchtbare Nacht
verbracht, von Alpdruck beschwert, von schmutzigen Bildern besät.
Ich blicke den Mann, der zu mir spricht, an. Es ist mein alter
Freund, der Chauffeur, mein Entführer, der Helfershelfer Juliettes.
Wo wird er mich jetzt hinbringen?

		Im Nu bin ich fertig. Korridore, Korridore ... Treppen. Und
plötzlich: der Himmel über meinem Kopf, das Licht, Wind im Gesicht,
die Luft der Freiheit ... Große Bäume umgeben mich, neigen mir ihre
brüderlichen Zweige zu ... [bookmark: page158]

		»Steigen Sie ein!«

		Der Mann schiebt mich in einen Wagen und schließt die Tür,
plötzlich, ohne ein Wort. Wir sausen. Ich versuche, durch die
undurchsichtigen Scheiben zu blicken. Vergeblich. Ich kann nichts
von der durcheinandergerüttelten Landschaft sehen, die ausgelassen
tanzt und wie ein Zicklein hüpft.

		Plötzliches Halten. Der Chauffeur hilft mir beim Aussteigen:

		»Sie sind frei, mein Herr.«

		Ich bleibe in der Mitte des Weges aufgepflanzt, hilflos, ratlos,
und bemühe mich, meine Gedanken zusammenzufassen. Ich stammle:

		»Und ... der Meister? ...«

		»Sie werden bald von ihm hören.«

		Er springt auf den Sitz. Ich habe kaum Zeit, eine Bewegung zu
machen. Das Auto ist schon weit.

		Wo bin ich? Die Reise hat nicht lange gedauert. Hat man mich auf
freiem Feld im Stich gelassen? Weit entfernt von Städten, bloß, um
mich irrezuführen? Ich fasse in meine Taschen. Ich finde meine
Börse unberührt. Donnerwetter! Ugolin ist kein Gauner. Wie dem auch
sei, ich atme. Ich verschnaufe. Vorwärts, marsch!

		Ich gehe einen Fußpfad am Wald entlang. Sieh da, Häuser,
Laternen, eine Kneipe, sicheres Zeichen der Zivilisation. Da bin
ich wieder unter Menschen, unter Menschen wie ich, unter Menschen,
die sich wenig aus ihren edlen Zellen, aus ihren Hormonen, aus
ihren Drüsen, und der wissenschaftlich-ugolinischen Gesellschaft
von morgen machen.

		Auf gut Glück frage ich einen Vorübergehenden: »Verzeihung, mein
Herr, ist's noch weit bis Paris?« [bookmark: page159]

		Der Mann scheint sich über die Frage gar nicht zu wundern, er
antwortet so natürlich, wie man sich nur denken kann:

		»Gehen Sie diesen Weg weiter bis zum Ende, dann schwenken Sie
ab. Sie müssen dann rechts, und dann wieder links. Dort brauchen
Sie nur 'runterzugehen und die Seilbahn nach Paris zu nehmen.«

		*

		[bookmark: page160]

	
		
		Dritter Teil.

Platz den Jungen

		I

		Aus der Höhle Ugolins ausgestoßen, taumelnd auf dem Weg, wie ein
Betrunkener oder noch besser, aufgeweckt wie ein Nachtwandler,
folgte ich dem Weg nach Paris. Nichts Anormales in der Stadt: das
gewöhnliche Getöse der Straßen, das Hasten der eiligen und
zerstreuten Fußgänger, die leuchtenden Läden, der Heidenlärm der
Wagen ... Nein, wahrhaftig, nichts Besonderes. Die Unglücklichen
haben nicht die mindeste Ahnung von dem Unvorstellbaren, das jede
Einbildungskraft übersteigt, und sich jetzt vorbereitet. Ich kaufe
eine Morgenzeitung. Nicht eine Anspielung auf Ugolin.

		Einen Augenblick verdutzt, denke ich mir in Hast eine Geschichte
aus. Da bin ich nun im »Abend«, inmitten der Bestürzung.

		Der Chefredakteur schiebt mich in sein Büro, macht den
Neugierigen die Tür vor der Nase zu. Im Büro sind Leute, eine Art
von Kriegsrat. Ohne zu warten, befragt mich der Chef,
fieberhaft:

		»Na also, was? ... Woher kommen Sie? ... Ugolin? ... Was ist
vorgefallen?«

		Ich lasse meine Geschichte los. So: »Auf dem Weg zu einem
galanten Rendezvous wurde ich plötzlich überfallen, so gegen elf
Uhr abends, mitten auf [bookmark: page161]dem Boulevard Clichy Ecke Rue de Douai. Ein
Knebel, ein Wattebausch auf dem Mund, Äthergeschmack,
Wagengeräusch, das war alles. Dann Aufwachen in so einer Art von
Keller. Man hat mich dabehalten, sorgfältig, gewissenhaft, ohne mir
übrigens ein Haar zu krümmen. Dann – war es Tag? War es Abend? –
führte man mich in so einen schwarzen Saal, wo ich Ugolin
gegenüberstand.«

		»Ugolin? Haben Sie Ugolin gesehen?«

		»Nein, ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe ihn gehört. Hohle,
drohende Stimme. Das Monstrum versteckte sich im Hintergrund des
Saales. Im Schatten geduckt. Wächter hielten mich an den Armen. Und
das Monstrum hat mir gesagt: ...«

		»Er hat gesprochen? ... Er hat gesagt? ...«

		»Er hat gesagt: ›Sie haben den Herrn der Welt vor sich, den Gott
von morgen. Ich will, daß das ganze Universum sich unter meine
Allmacht beugt. Die Regierungen, die Könige, die Mächtigen dieses
Erdballs müssen abdanken. Alle Menschen werden meine Diener sein.
Ich werde das Gesicht der Dinge ändern ... ‹«

		Ich halte einen Augenblick inne, um die erzielte Wirkung zu
prüfen. Niedergeschlagene Gesichter. Ich fange wieder an:

		»Das Monstrum hat hinzugefügt: ›Ich verfüge über Mittel, die
sich niemand vorstellen kann. Ich habe das Geheimnis der
Unsterblichkeit. Diese Unsterblichkeit entnehme ich den jungen
Leuten, deren seltsames Verschwinden ihr beweint, und deren nicht
minder seltsame Wiederkehr ihr begrüßt habt ...‹« [bookmark: page162]

		»Aber was macht er denn mit diesen jungen Leuten?«

		»Was er mit ihnen macht? Er operiert sie ... Er nimmt ihnen ihre
... Nun ja! ... ihre Kraft ...«

		»Und dann? ... Und dann? ...«

		»Was weiß ich? Er stellt vielleicht einen Mischtrank her, eine
Art von Serum ... er pfropft sie ... er verschlingt sie ...«

		»Und dann? ... Und dann? ...«

		»Kurz, er wendet die vervollkommnete Methode Voronoff an ...
aber nicht mehr mit Hilfe von Affen, sondern von Menschen.«

		Schreien, Schimpfen, Ausrufe:

		»Das ist ja Irrsinn ... Unmöglich ... toll ... unerhört ...
blödsinnig ... Und ist er wirklich so mächtig, wie Sie behaupten?
...«

		»Noch mächtiger ... Er kann alles. Er hat unbekannte Kräfte
erfaßt ... Er tanzt auf Milliarden ... er macht Gold ... er macht
Leben und Tod, wie es ihm gefällt, wie er Lust hat ... Das ist das
Ende vom Ende.«

		»Ende vom Ende? Ach! Nicht doch! Man wird sich's nicht gefallen
lassen. Man wird den Polizeipräfekten benachrichtigen. Man wird mit
dem Innenminister die Lage besprechen ... Man wird ...«

		Ich zucke die Achseln.

		»Und was weiter, was weiter? ...«

		»Weiter? ... Weiß nicht ... Ich bin eingeschlafen. Und plötzlich
erwachte ich auf einer Bank auf dem Boulevard Clichy, nicht weit
von der Stelle, wo man mich entführt hatte ... Ich kann nichts
weiter sagen. Ich weiß nichts mehr.« [bookmark: page163]

		Von neuem Schreie, Fragen, Ausrufe.

		»Und Sie werden dies alles schreiben?«

		»I wo!«

		»Doch!«

		»Nein!«

		»Sagen wir nichts. Man darf die Menge nicht erschrecken.«

		»Das ist eine unerhörte Sache ... un ... er ... hört ...«

		Sie gingen hinaus, die Arme gen Himmel, einer den anderen
stoßend. An der Tür hielt mich der Chefredakteur am Arm fest:

		»Sag' mal, Kleiner, ist diese Geschichte wahr?«

		Ich klatsche mit der Hand auf meinen Schenkel und schminke die
Fassade meines Gesichts mit Unschuld.

		»Nee ... unter uns ... Das ist ein dummer Scherz. Sie werden
mich doch nicht, mir ... Immerhin ... 's gibt keinen Ugolin ... Das
gibt's gar nicht ... diesen Ugolin ... ich will Ihnen sagen, was
das ist ... das ist St ... u ... ß ...«

		Er bleibt bei diesem Wort. Man würde sagen, er kaut es ... Dann
faßt er mich an die Schultern, wütend. Und mit lautem Lachen kommt
er wieder darauf zurück:

		»Also, mein Lieber ... Stuß, was? Stuß? ...«

		»Sie werden schon sehen.«

		*

		Ich kehre nach Hause zurück. Ein Brief. Ein langer
Schmerzensschrei Juliettes, eine Bitte um Verzeihung. Die
Unglückselige gesteht ihre verabscheuungswürdige [bookmark: page164]Rolle und vertraut mir die
ganze Unruhe ihrer Seele, die Verwirrung ihres Geistes an. Sie
hätte mich retten wollen; sie hätte es vergeblich versucht, auf der
Terrasse von Villiers-sur-Mer. Dann, als das Verbrechen vollbracht
war, wurde sie von Reue erfaßt, einer verzehrenden Reue. Sie liebte
mich, sie liebte mich, ach! Warum mußte das Schicksal gerade mich
aussuchen, um unter die Opfer des Meisters eingereiht zu werden?
... Übrigens hat sie eine Entschuldigung: sie hatte sich nicht
vorgestellt, daß er die Dinge so weit treiben würde, und daß der
Größenwahnsinn ihres Adoptivvaters solches Ausmaß annehmen würde.
Heute aber, weiß sie; sie sieht, wie die Welt, aus den Angeln
gehoben, aus dem Gleichgewicht gebracht, umgestürzt wird durch das
wütende Genie eines schrecklich bewaffneten Dingos. Das aber würde
sie nicht gestatten. Sie weiß, daß sie verurteilt ist, aber sie
wird die Gesellschaft warnen. Wenn es sein muß, wird sie die ganze
Erde gegen den Tyrannen und seine Helfershelfer aufrichten. Und mit
einem Schlag wird sie mich rächen, wird sie ihre Liebe rächen, die
sie blutigen Utopien dumm geopfert.

		Armes Mädchen. Ich lese und lese diesen Brief, noch warm von
Fieber. Es ist in der Tat Juliette, die die Polizisten angestiftet
und die Höhle des anderen angegeben hat. Ihre Liebe, sagt sie.
Welch furchtbare Widersprüche stoßen sich denn in dieser
unerreichbaren Mördergrube, die man die Seele einer Frau nennt?

		Ein Lächeln spielt auf meinen Lippen. Was aber mehr vermag
Juliette, als die von Ugolin vorgesehene Schlacht zu entfesseln,
die Schlacht, die mit [bookmark: page165]ihrer Hilfe vorbereitet wurde, und deren
Ausgang mir unzweifelhaft erscheint. Wahrhaftig, sie kann
schreiben, verraten, alle Kräfte der Menschen auf das Haus des
alten Mannes leiten, die Sache ist entschieden. Es ist das Ende vom
Ende, sagte ich der Zeitung. Und es ist auch der Anfang.

		Juliette ist tot für mich. Adieu Juliette, doppelte Verräterin,
wortbrüchig ihrem Liebsten, wortbrüchig ihrem Herrn. Sie gehört der
Vergangenheit an; und ich, ich gehe mit mutigem Schritt in die
Zukunft – eine Zukunft, in der Sturzbäche brausen, Blitze
zerstieben.

		*

		Ich habe die Zudringlichen fliehen, meine Wohnung verlassen, aus
meinem Büro flüchten müssen. Meine Worte, so unbestimmt sie auch
waren, gingen von Mund zu Mund, verunstaltet, übertrieben. Man
fühlt, daß eine unendliche Unruhe über allen Hirnen liegt. Das ist
die Erwartung und Angst, aber eine Erwartung, in der sich viel
Neugierde und fast Hinnahme verbirgt.

		Wann wird der Blitz einschlagen?

		Eine Woche ist verstrichen, seit Ugolin mich auf der Straße nach
Paris absetzen ließ, und noch hat sich nicht der geringste Vorfall
ereignet. Die Ungeduld quält mich. Der Zweifel nagt an mir wie ein
Frettchen, und es gibt Augenblicke, da ich mich ernsthaft frage, ob
ich nicht geträumt habe.

		Eines Tages, als ich den »Abend«, meine eigene Zeitung,
auseinanderfaltete, blieb ich plötzlich starr, wie versteinert, auf
dem Bürgersteig stehen. Die Feindseligkeiten begannen. Es war aber
nicht Ugolin, [bookmark: page166]der die ersten Schläge führte. Es war die
Regierung, die ihm zuvorgekommen war. Auf der ersten Seite der
Zeitung las ich in fetten Großbuchstaben diesen unsinnigen Titel:
UGOLIN, EINE POSSE. Darunter: Die verbrecherischen Hirngespinste
eines Irren. Was der Doktor Boret darüber sagt. Ich verschlinge
diesen Artikel gierig, in einem Zuge:

		Hat man uns genug Angst gemacht, sagte der Autor des Artikels,
mit dem Monstrum Ugolin, dem Menschenfresser, dem Wüterich, dem
allmächtigen Gelehrten, der die Welt beherrschen wollte? Jeden Tag
war nur von den neuen Heldentaten Ugolins die Rede. Ugolin, Ugolin.
Man sprach nur darüber. Jetzt aber hat's ein Ende. Ugolin kann sich
mit der Meerschlange zusammentun.

		Immerhin ist nicht alles in der ugolinischen Geschichte
Hirngespinst. Der Kerl existiert in der Tat, und seine Verbrechen
sind nicht zu leugnen. Die Aufklärungen, die wir heute besitzen,
gestatten uns aber, ihn auf sein wirkliches Maß zurückzuführen.

		Ugolin ist nichts anderes als ein alter, verirrter Professor von
achtzig Jahren, den Enttäuschungen und Erfolglosigkeit verrückt
gemacht haben. Der Unglückselige hat während seines ganzen Daseins
die gleiche Chimäre verfolgt: die Unsterblichkeit zu erobern. Es
ist nahezu ein halbes Jahrhundert her, seit er seine
Verjüngungstheorien vor einer Versammlung von Gelehrten darlegte,
die ihn abfallen ließen. Seither hat er nicht abgerüstet. Und da
der Irrsinn sich weiter entwickelte, ist er dazu gekommen, folgende
widernatürliche Idee verwirklichen zu wollen: die Methode Voronoff
anzuwenden, unter Benutzung des Menschen; jungen Körpern das Leben
[bookmark: page167]zu
entleihen, um sie alten Wracks, solchen wie er selbst, zu
übermitteln.

		Hat diese pseudo-wissenschaftliche Theorie irgendeinen Wert?
Doktor Voronoff selbst verneint es. Das Aufpfropfen der
Zwischendrüsen, ganz gleich, ob sie den Affen oder dem Menschen
entnommen sind, kann nur eine vorübergehende Vermehrung der Kraft
hervorrufen und das Leben eines Menschen nur um einige Jahre
verlängern. Alles andere ist Kinderei.

		Man kennt heute die wahre Persönlichkeit und den Namen des
geheimnisvollen Ugolin. Er heißt Jean Louis Anathase Huler und
stammt aus einer elsässischen Familie. Es scheint, daß er ehemals
ein ausgezeichneter Schüler war, der zu den schönsten Hoffnungen
berechtigte, daß aber ein maßloser Ehrgeiz seine wertvollsten
Eigenschaften verpfuscht hat. Wir konnten übrigens einige
Einzelheiten über diese interessante Persönlichkeit erhalten.
Doktor Boret, der ihn sehr genau kannte und unter denjenigen war,
die siegreich seine Spitzfindigkeiten ablehnten, hatte die
Freundlichkeit, uns alles, was er über ihn wußte,
anzuvertrauen.

		»Ich kannte Huler«, sagte der alte Gelehrte, den ganz Europa
bewundert, »vor etwa fünfzig Jahren – was mich gar nicht verjüngt«,
fügte er lächelnd hinzu. »Er war gewiß ein seltsamer Geist,
hervorragend begabt. Seine Phantasie aber ging mit ihm durch. Seine
Vorstellungskraft lief wie ein Zebra. Ganz jung noch, wagte er sich
an die kompliziertesten Probleme. Er behauptete, die schwierigsten
metaphysischen Rätsel gelöst zu haben, und machte aus der Negierung
eine Art von Religion. Nihil, [bookmark: page168]Nichts, das war seine Devise. Wir hatten ihn
Herr Nihil getauft, wir sagten lachend: Er raucht nur den Nihil!
Wir hatten stürmische Diskussionen mit ihm. Damals war er ganz zart
und klein und richtete sich auf seinen Hacken auf wie ein Hahn; er
duldete keinen Widerspruch; weshalb ich aufhörte, mit ihm zu
verkehren. Der Zufall ersparte mir später, mit diesem erstaunlichen
Menschen zusammenzutreffen. Ich muß Ihnen sagen, daß er ein ganz
hübsches Vermögen besaß, und daß er es in mühseligen Forschungen
vergeudete. Er überflutete die Akademie der Wissenschaften mit
unsinnigen Mitteilungen. Was ihn quälte, war die Sorge, das
Geheimnis der Unsterblichkeit wiederzufinden (er sagte:
wiederfinden). Er behauptete gleichfalls, der Mensch müßte Gott
werden (Renan hat etwas Ähnliches gesagt) oder vielmehr, daß aus
der menschlichen Herde schicksalhaft ein neues Wesen hervorgehen
würde, das ganz anders wäre. Es sei die Aufgabe des Gelehrten, ihm
dazu zu verhelfen.«

		Doktor Boret beginnt beim Ausgraben dieser alten Erinnerungen zu
lächeln und fährt fort:

		»Was sich soeben ereignet, wundert mich nicht im mindesten. Der
alte Irre hat wohl hartnäckig seine Untersuchungen weiter verfolgt.
Vielleicht hat er auch einige trügerische Resultate erzielt. Dann
aber ist er wohl mit zunehmendem Alter und steigendem Groll einer
düsteren Verblendung verfallen. Seine Theorien aber sind heute
genau so vergeblich wie damals.«

		Ich frage Doktor Boret:

		»Glauben Sie nicht, daß dieser alte Narr wirklich gefährlich
werden könnte?« [bookmark: page169]

		Der Professor zuckt bezeichnend die Achseln:

		»Ein Narr, sage ich Ihnen. Sicherlich birgt er einige Gefahr. Es
ist sehr wohl möglich, daß er über irgendeine uns noch unbekannte
Kraft verfügt, die es ihm ermöglicht, seine unerklärlichen
Einbrüche durchzuführen. Überdies scheint er an der Spitze einer
Bande von Verbrechern und Irren, wie er selbst, zu stehen. Die
Entführungen und die Verstümmelungen der jungen Leute sind ein
Beweis dafür. Und dann? ... Was könnte er mehr tun? Es wird
genügen, mit Geschicklichkeit und festem Willen vorzugehen, um sich
seiner zu bemächtigen, und die Komödie ist zu Ende.«

		»Man kann dann wohl die Öffentlichkeit beruhigen?«

		»Vollkommen. Es handelt sich um eine Posse, um eine schlechte
Posse. Ich kenne den Biedermann. Nur ist es notwendig, so schnell
wie möglich die erforderlichen Maßnahmen zu ergreifen und weiteren
Schaden zu verhüten.«

		Ich verabschiede mich von dem hervorragenden Gelehrten, der mich
freundlich bis zu seiner Tür begleitet. Und mit ihm sage ich der
Öffentlichkeit: »Das ist nichts. Nur ein armer verirrter Teufel,
der einige Missetaten vollführen konnte, dem man aber morgen das
Handwerk legen wird.

		Es genügte, ihn zu entdecken und ihn zu identifizieren. Das ist
geschehen. Ein wenig Geduld, und der Vorhang wird über dem letzten
Akt dieser Posse fallen.«

		Starr vor Staunen, lasse ich das Blatt aus den Händen fahren.
Man kannte also den Namen und [bookmark: page170]den Schlupfwinkel Ugolins. Juliette! Juliette,
die verraten hat. Was nun? Bilden sich diese Trottel ein, daß sie
Ugolin fassen werden, wie ein Tier, das sich in sein Loch
verkrochen hat? Ach! die armen Leute, die armen Leute! Und was für
eine Antwort wird Ugolin ihnen geben?

		*

		Die Antwort? Sie kam in weniger als vierundzwanzig Stunden. Am
Tage nach Erscheinen des sensationellen Interviews des Doktor Boret
las man an den Böschungen der Seine, zwei Schritte vom Pont-Neuf,
zehn geknebelte und gefesselte Individuen auf. Man setzte sie in
Freiheit und befragte sie. Es waren Kriminalpolizisten, die man
damit betraut hatte, das kleine Haus in Meudon zu beobachten. Sie
behaupteten, vollkommen außerstande zu sein, ihr Abenteuer zu
erklären. Alles, was sie sagen konnten, war, daß jeder von ihnen
sich auf seinem Beobachtungsposten befand, als plötzlich das
Ereignis – welches Ereignis denn? – geschah. Man durchsuchte sie.
In der Tasche eines von ihnen entdeckte man zwei Visitenkarten mit
der Inschrift: Jean Huler, Doktor der Wissenschaften. Auf der
ersten diese Worte: Erste Warnung. Auf der anderen folgendes: Dem
Doktor Boret mit aller Verachtung, die seinen Eseleien zukommt.

		Mit einem Schlage bemächtigte sich der öffentlichen Meinung eine
große Freude. Das Ding war richtig. Am gleichen Abend aber empfing
der Eiffelturm eine Botschaft, die sofort der ganzen Presse
mitgeteilt wurde, trotz der Regierungsverbote. Und jetzt hörte man
auf, zu lachen. [bookmark: page171]

		»Dringender Rat« hieß die Botschaft. Ich fordere die
französische Regierung auf, Maßnahmen zu treffen, damit die Spione,
die um mich schleichen, abziehen. Ich gebe eine Frist von
vierundzwanzig Stunden. Bei nicht genauer Befolgung wird man Neues
von mir hören, Aufsehenerregendes.

		Diese anmaßende Botschaft machte einen gewaltigen Eindruck, um
so mehr, als die Zeitungen sie kommentierten, die einen mit
Entrüstung, die anderen mit Witzen. Die vorherrschende Meinung
jedoch war, daß es der Regierung an Entschluß mangele. Man kündigte
eine Interpellation an. Am folgenden Morgen erschien aber eine
Bekanntmachung, daß die verantwortlichen Stellen ihre volle Pflicht
erfüllen werden, und daß sie entschlossen waren, der Sache ein Ende
zu machen.

		Und man schickte in den Wald von Meudon ein Bataillon Polizisten
in Zivil, bis zu den Zähnen bewaffnet.

		Der Tag verlief ruhig, ohne große Erregung. Ich durchlief die
Boulevards, begab mich zur Börse, um den Puls der Hauptstadt zu
fühlen. Keinerlei Fieber. Offensichtlich herrschte überall ein
Skeptizismus, der durch die Abendblätter genährt wurde, welche
Ermunterungen ausstreuten, Aufrufe zur Ruhe, und sich im übrigen
mit Interviews parfümierten, die allen Mitgliedern der
wissenschaftlichen Akademien und allen Leuchten der Sorbonne
entrissen waren.

		Die Nacht war ebenso ruhig wie der Tag.

		In der Morgendämmerung aber ...

		Ach! Wenn ich nach soundso vielen Jahren an [bookmark: page172]die Wolken dunklen
Entsetzens und Bestürzung, die Paris umhüllten, denke, kann ich ein
Lachen nicht unterdrücken.

		Die Neuigkeit hatte sich mit Windeseile verbreitet.

		Ganz Paris, das jämmerliche Paris der Vorstädte und das
aristokratische, protzige Paris, alles eilte zur Seine. Die Menge
stürmte die Straßen, in langen Reihen, in panischem Schrecken. Man
stieß sich, man raufte, man trat aufeinander. Dann ergossen die
Vorstadtzüge neue Ameisenhaufen. Bald füllten unzählige Kohorten
den Platz vor dem Rathaus, die Kais, die Brücken, den Platz
Saint-Michel, alle Hauptstraßen, alle Querstraßen, alle Gäßchen,
die auf Notre-Dame mündeten.

		Denn was man sehen wollte, was man betrachten wollte, war
Notre-Dame. Und in den ersten gedrängten Reihen der Menge, rings um
die Absperrungen der Polizisten und Soldaten mit aufgepflanztem
Bajonett, hielt ein eisiges Schweigen all diese Geschöpfe, die
Entsetzen zusammengetrieben hatte, steif und stumm wie eine
Mauer.

		Notre-Dame! ... Das Schauspiel lohnte die Mühe. Eine kleine,
milde Sonne knabberte an den Rosetten und raubte ihnen die
steinernen Spitzen. Oben aber, ganz oben, war die mittelalterliche
Kirche – von so vielen Jahrhunderten mitgenommen –, die alte Kirche
des Quasimodo war enthauptet.

		Das klassische »H« stand nur noch auf einer Pfote. Einer der
Türme, der rechte, hatte sich während der Nacht verflüchtigt.

		Die Menge starrte stumpfsinnig. Auf dem Platz [bookmark: page173]bewegten sich geschäftige
Herren, eine Schärpe über dem Bauch; andere Herren, mit Litzen
übersät, bellten kurze Befehle. Und in der Ferne schäumte das
Gemurmel der Neugierigen, die sich weigerten, zu glauben und die
Neuigkeit mit Wutschreien aufnahmen, bis zum Sturm. Man mußte diese
lebende Mauer zurückdrängen. Die Soldaten griffen an, verloren sich
in diesem Schaum, wo sie entwaffnet wurden, wo man ihnen die
Kleider vom Leibe riß. Dann stürzte die Menge auf die verstümmelte
Kirche. Der Platz wurde von epileptischen, verzerrten, sich
umbringenden Ameisen überschwemmt. Dieses Delirium dauerte einen
ganzen Vormittag. Nichts weniger als eine Wolke von Flugzeugen und
Maschinengewehren war nötig, um in Blut und Wut diese Horden
faschingsmäßiger Rasender zu zerstreuen.

		Am gleichen Abend teilten das Telephon, der Telegraph, das Radio
die entsetzenerregende Neuigkeit der Welt mit.

		Einer der Türme von Notre-Dame war verschwunden.

		Ugolin, der unfaßbare, der grauenhafte Ugolin hatte einen der
Türme von Notre-Dame gestohlen.

		*

		In diesem Augenblick, da ich einen Sprung in die Vergangenheit
mache, habe ich noch das Gefühl, wie ein Staubkorn in dem
Wirbelsturm der außer sich geratenen Menge fortgerissen zu werden.
Die brausende Woge gleicht der tobenden, ruhelosen Volksmasse, die
Flüche brüllt. Leuchttürme durchstoßen [bookmark: page174]das Dunkel mit ihren
aufflackernden Lichtern wie Leuchtkäfer. Auch in dieser Nacht
werden Schiffe – durch den Sturm, der sich ankündigt, geschaukelt –
tastend den Signalen der Menschen nachspüren. Im Grunde hat sich
auf dem irdischen Misthaufen nichts geändert. Schiffe gleiten auf
den Ozeanen mit ihrer Ladung und ihrer Bemannung. Frauen schlafen
in lauen Nestern zu dieser Stunde, da ich mit einem, den ich immer
in mir fühle, Zwiesprache halte. Nichts hat sich geändert.
Geschöpfe werden geboren, arbeiten, verschwinden. Die Erde bedeckt
sich mit grünen Teppichen und der Schnee bekränzt die Gipfel der
Berge. Die Erde ist noch immer Erde. Die Welt ist noch immer Welt.
Nichts hat sich geändert. Aber Ugolin hat das All
revolutioniert.

		Ich erschauere unter dem zunehmenden Wind; ich verlasse den Ort.
Ich habe genug von einem Schauspiel, dessen haarsträubende
Großartigkeit mich schließlich nicht mehr erregt. Ich kehre langsam
nach Hause zurück, und in der Stille meines Zimmers gebe ich mich
meinen Erinnerungen hin.

		Was sich in Paris in dieser Woche zutrug, die der Entführung
eines der Türme von Notre-Dame folgte, war ziemlich seltsam. Die
Zeitungen lärmten. Man mahnte die Regierung, die sich rühmte, den
Schlupfwinkel des Monstrums zu kennen, den entscheidenden Schlag
anzubefehlen. Drei Infanterieregimenter wurden alarmiert. Man ließ
Artillerie kommen; Kampfflugzeuge hielten sich in Bereitschaft. Man
verheimlichte aber sorgsam den Zeitpunkt der Expedition.

		Da ereignete sich ein neuer Vorfall, der, wenn [bookmark: page175]möglich, die allgemeine
Verwirrung noch vergrößerte. Vier Tage waren kaum vergangen, als
eines Morgens bei Sonnenaufgang die ersten Fußgänger feststellten,
daß der auf geheimnisvolle Weise gestohlene Turm seinen Platz
wieder eingenommen hatte, ganz genau den gleichen Platz, an dieser
Stelle gerade, wo seit Jahrhunderten Generationen die Gewohnheit
hatten, ihn zu sehen. Und wieder einmal stürzte ganz Paris zur
Seine, inmitten von Getrampel, von Tumult, Angriffen, von einem
Zyklon der Erregung fortgerissen, der jede Nüchternheit
vernichtete.

		Dann kam düsteres Schweigen, unendliche Niedergeschlagenheit,
ein Gefühl, daß man nichts ausrichten konnte, daß man vom Ansturm
unwiderstehlicher Kräfte umgeworfen würde, daß man unerbittlichen
Händen ausgeliefert war.

		Im Ausland wurde alles als grausamer Scherz behandelt. Eine
englische Zeitung erklärte ernsthaft, daß die Pariser Bevölkerung
Opfer einer Art von Massensuggestion war, und daß der furchtbare
Ugolin ganz einfach einem gewöhnlichen Gaukler glich, einem Fürsten
der Taschenspieler. Die deutschen Blätter gingen noch weiter. Sie
erklärten, daß Frankreich ein Land von Verrückten, reif fürs
Irrenhaus wäre, und eine ernste Gefahr für Europa darstelle. Ihr
Ton steigerte sich sogar bis zur Drohung. Zu gleicher Zeit kabelte
ein amerikanischer Milliardär an Ugolin, Paris, daß er geneigt
wäre, sein ganzes Vermögen in seinem Geschäft zu investieren.

		Und Schlag auf Schlag: zwei Botschaften Ugolins. Die erste sehr
kurz, erinnerte an die Umstände, unter denen der Turm verschwunden,
dann wiedergekehrt [bookmark: page176]war und fügte hinzu, daß es ihm möglich wäre,
in einigen Sekunden die Hälfte von Paris zu zerstören. Die zweite
Botschaft gebärdete sich wie ein Aufruf. Er wandte sich an das
unglückliche und versklavte Volk und versprach das Glück während
der Herrschaft Ugolins. Er riet den Herren und den Mächtigen, sich
sofort und freiwillig zu unterwerfen, falls sie die Wirrnisse des
Bürgerkriegs und der Revolution vermeiden wollten. Dieses zweite
Sendschreiben zog die Aufmerksamkeit Sowjet-Rußlands auf sich, das
sofort eine Schiffsladung von Agitatoren nach Frankreich
sandte.

		Die Regierung konnte nicht mehr zaudern. Sie mußte Ugolins Haupt
haben. Schon erschütterten heftige Kundgebungen, die aber noch
nicht gefährlich waren, die Stadt. Man sprach unbestimmt von
Generalstreik. Die Armee verhielt sich zögernd. Es war höchste
Zeit, zu handeln und den großen Schlag zu führen.

		Eines Nachts rückten unter der Führung eines Generals, der
damals sehr populär war – weil er sich zwischen den Kieselsteinen
Kleinasiens einige Lorbeerblätter gepflückt und unruhige saharische
Stämme zur Vernunft gebracht hatte –, mehrere Regimenter Infanterie
auf den Hängen von Meudon vor. Sie schritten geduldig, methodisch,
mit wohlbedachter Vorsicht, zum Angriff auf den Schlupfwinkel vor,
sich hinter Bäume verbergend, schleichend im Walde. Die Artillerie
richtete sich auf den Höhen ein, und die Erkennungsflugzeuge, über
dem Wald schwebend, begannen das verfluchte Haus zu bestimmen.

		Plötzlich zerriß ein blendendes Licht den Himmel. [bookmark: page177]In einigen
Sekunden zerschnitt eine leuchtende Lücke den Wald; die Bäume
stürzten wie Staub zusammen, und eine breite Lichtung erstand
plötzlich, inmitten derer das Haus, das berüchtigte Haus, die
Spelunke, erschien. Das war ein Haus wie viele andere, von zwei
Terrassen überragt; ohne besonderen Charakter, ohne irgendwelche
Eigentümlichkeiten. Es hatte wirklich nichts Furchtbares an sich,
und in der jetzt sanfteren Helligkeit, die es umgab, hatte es den
Anschein, sagen zu wollen: »Nun, da bin ich! Was wünscht man von
mir? Ich warte!«

		Das aber sah nach einer Falle aus. Im Hauptquartier leistete man
sich eine lange Beratung. Man telephonierte an das Ministerium des
Innern. Es kam der Befehl, rasch anzugreifen. Koste es, was es
wolle, man mußte zu einem Ende kommen.

		Die Truppen stürmten vor. Der Angriff, der sich gegen beide
Seiten des Hauses richtete, während ein Regiment sich auf die
Fassade stürzte, schien unwiderstehlich. Trotz alledem zitterte
Angst in aller Herzen. Was mochte Ugolin noch für sie aufgespart
haben? Die ersten Stürmer, die so feurig angegriffen hatten, daß
nichts ihnen widerstehen zu können schien, wichen plötzlich in
Unordnung zurück, einer auf den anderen, durcheinanderfallend.
Diejenigen, die folgten, blieben durch den unvorhergesehenen
Rückzug überrascht stehen, unentschlossen, rollten über die ersten
hinweg, wurden von den letzten gestoßen, die, nichts ahnend,
hartnäckig vorwärts strebten. Es war ein unsagbares Durcheinander.
Ein Offizier, blaß vor Wut, begann zu brüllen:

		»Vorwärts! ... Geht doch vor ... Schweinebande!«

		Er stürzte selber vor; machte aber einen Sprung [bookmark: page178]rückwärts, als hätte er
sich an einer undurchdringlichen Mauer gestoßen, ließ seinen Säbel
fallen und blieb bestürzt stehen, nichts mehr begreifend, Schrecken
bemächtigte sich der Soldaten. Sechzig Meter vor dem Haus gab es
irgendeinen Widerstand, den man nicht fassen konnte, der den Weg
versperrte. Ein unsichtbarer, unwirklicher Widerstand, und dennoch
gewiß, unleugbar ... Sinnlos, sich gegen diese übernatürliche Kraft
zu stemmen, man konnte nichts dagegen ausrichten. Man kam nicht
durch. Der verständigte General brach in Flüche aus. Er tobte,
drohte, schrie:

		»Gebt Artilleriefeuer.«

		Die Beschießung begann.

		Da warf Überraschung und Schrecken und eine Art von krankhafter
Neugier alle Männer nieder, die dort waren. Das Phänomen, das sich
vor ihren Augen abspielte, hatte etwas von einem Blendwerk. Die
ersten Geschosse blieben in einer Entfernung von sechzig Meter vom
Hause glatt stehen und fielen, zurückprallend wie Spielbälle,
einige Schritte weiter reglos zur Erde. Da war irgend etwas – was
aber? –, das sich aufrichtete, das man nicht sah, und das die
mordenden Geschosse wie Raketen zurückwarf. Und die Granaten
folgten einander, wirkungslos, träge auf dem Boden aufschlagend.
Die Artilleristen verzweifelten. Eine Sintflut von Bombensplittern
aller Kaliber erschöpfte sich gegen den Widerstand. Flugzeuge
erschienen. Sie kreisten einen Augenblick über dem Haus und ließen
ihre Bomben fallen. Die Bomben blieben stehen, wie die Geschosse,
wie die Männer stehengeblieben waren. Sie flatterten einige
Augenblicke über dem Haus [bookmark: page179]wie Luftballons im Wind und legten sich ganz
sanft auf den Rasen.

		Niemand dachte daran, sich zu rühren, zu fliehen, so ungeheuer
war die Bestürzung. Man hatte nicht einmal mehr Angst. Der General,
rot vor Wut, kam an. Er ging auf das Haus zu, drehte sich um sich
selbst, wich zurück, fiel fast um, klammerte sich an die Schulter
eines Mannes, betäubt, zwischen den Zähnen knirschend:

		»Das ist idiotisch ... Das ist idiotisch ...!«

		Die Entscheidung überstürzte sich. Das Licht verschwand
plötzlich, und die Männer duckten sich verstört, schnaubend in
undurchdringlicher Finsternis. Das dauerte einige Sekunden, eine
Unendlichkeit an Schrecken. Und das Licht erschien wieder. Und ein
ungeheures, zitterndes Angstgemurmel erhob sich. Und Männer fielen
auf ihre Knie, die Hände erhoben, des Himmels Hilfe anflehend. Denn
das, was sie sahen oder vielmehr, das, was sie nicht sahen, das,
was sie nicht mehr sahen, machte ihre Seelen ängstlich und
schauernd wie die kleiner Kinder.

		Das Haus, das sinnverwirrende Haus Ugolins, gegen das Granaten,
Bomben, Angriffe, Eisen, Blei und Feuer ohnmächtig ankämpften, war
nicht mehr da.

		An seiner Stelle: die Leere.

		Das übeltäterische Genie, der Hexer, der teuflische Gelehrte,
hatte es mit einem Schlag seines dämonischen Zauberstabs
verschwinden lassen. [bookmark: page180]

	
		
		II

		Man wird gern zugeben, daß es mir unmöglich ist, den Kampf in
allen Einzelheiten zu schildern, den ein Häufchen von Greisen,
unter Leitung eines fast übermenschlichen Wesens führte, gegen
Massen von in Gesellschaften zusammenklebenden Individuen, in
Herkömmlichkeiten und Vorurteilen schleichend, durch niedrige
Interessen gespalten, von Sklaverei vergiftet und ständig bereit,
das Kreuz unter die Zuchtrute des Herrn zu beugen. Ich kann und
will es nicht, da ich nichts anderes vorhabe, als von mir selber zu
erzählen. Diejenigen, die eine vollständigere Aufklärung wünschen,
brauchen nur in den offiziellen Werken nachzuschlagen, unter
welchen ich besonders empfehle: Die Geschichte der ugolinischen
Revolution von Professor Anatole Marot; Die sozialen Zuckungen des
zwanzigsten Jahrhunderts von Jean Lapivert; Von der Anarchie zur
Harmonie von Boissart und Truquemaille; Die genaue Erzählung der
Begebenheiten, die den Regierungsantritt und die Regierung Ugolins
kennzeichnen, zehn riesige Bände mit Hilfe des Großen Kreises
veröffentlicht. Dann die verschiedenen historischen Lehrbücher, die
zum Gebrauch der Schüler bestimmt sind, sowie die
populärwissenschaftlichen Werke wie »Die Psychologie einer Epoche«,
»Von den barbarischen Zeiten zum Licht« usw. Schließlich die
»Lehrfilmbücher«, die jedermann ermöglichen, die Folge der
wichtigsten und entscheidenden Vorfälle der modernen Geschichte zu
verfolgen.

		Was man natürlich nicht kennt, ist das Drum und Dran dieser
Geschichte. Was nicht genügend [bookmark: page181]geschildert wurde, sind die Charaktere
der Individuen, die einer Ära angehören, die heute so fern ist, daß
es scheint, eine neue Rasse wäre aus der Fäulnis einer zerstörten
geboren. Die Sitten, die Gebräuche, die Gesetze, die eine barocke
Epoche leiteten, die Gedanken und Stürme, die entfesselten
Roheiten, eine ganze Atmosphäre von Verwirrung und Wahnsinn; das
läßt sich verteufelt schwer auf die Leinwand bannen oder auf die
kalten Blätter eines Buches.

		Ich habe sie skizziert, vielleicht ohne viel Glück. Besser als
jedem anderen jedoch müßte es mir eigentlich gelingen, mir, der
damals in voller Jugend stand, damals, in der Stunde der höchsten
Verwandlung. Meine Wurzeln stecken zu tief in einer schmutzigen
Vergangenheit. Zu oft fühle ich, wie trotz wiederholter Verjüngung,
in meinem tiefsten Innern, im Halbdunkel voll unzerstörbarer,
kläffender Instinkte, der alte Mann sich regt, der ich war – in der
Form verfallener Herkömmlichkeiten geknetet, in der Gemeinheit und
Sinnlosigkeit einer larvenhaften Gesellschaft gebadet. Nehmen Sie
an – wenn Sie damit einverstanden sind –, daß ein Höhlenbewohner
durch eine Laune des Schicksals nach jahrhundertelangem Schlaf,
begabt mit neuen Fähigkeiten und dem Sinn für Anpassung, sich an
den Hof des Sonnenkönigs verpflanzt sieht, inmitten des
schmuckbesäten Adels, in die blendenden Galerien von Versailles. Es
würde in ihm der bittere Nachgeschmack und etwas wie Heimweh nach
seinem ursprünglichen Zufluchtsort bleiben, nach den Zeiten, da er
seine zerlumpte und hungrige Brut auf die Suche nach Feuer und auf
[bookmark: page182]die Jagd
nach Tieren führte. Ich bin dieser Mann der sozialen Höhle des
Jahrhunderts Nummer zwanzig. Ich träume oft, zu oft, von
unerfüllbaren Dummheiten. Das Blut meiner Ahnen pulst in meinen
Schläfen. Ohnmächtig nehme ich teil an dem Kampf zwischen meinen
ineinandergeschachtelten Persönlichkeiten, die sich gegenseitig
stoßen, in einem enttäuschenden Wirrwarr, dem ich vergeblich eine
neue Individualität zu entlocken versuche.

		Die Alten aber, die ersten jungen Alten, isolierten sich in
ihrem hochmütigen Traum und zogen hinter Jason-Ugolin zur Eroberung
des Goldenen Vließes. Sie haben mit ihren breiten Pfoten die
Vergangenheit ergriffen und zu Brei zerdrückt. Sie sind ganz in der
Gegenwart, einer Gegenwart, die ihre Zukunft ist. Sie sind Kraft
und Mut. Ich trauriger Schiffsjunge aber, den man für wer weiß
welchen Schiffbruch eingeschifft hat, ich habe manchmal in meiner
Schwäche und ewigen Angst Anwandlungen von Sehnsucht nach diesen
Zeiten.

		Was gesagt ist, ist gesagt. Wir können nicht mehr zum Früher
zurückkehren. Ugolin hat das Nichts so gesäubert, daß nicht mal für
Bedauern Platz bleibt.

		Dabei hielt sich diese Gesellschaft von ehemals für fest
gegründet, aufgebaut auf die ewigen Grundlagen: Armee, Justiz,
Kirche, die Strebepfeiler der Macht. Sie bot allen Angriffen Trotz
und stützte ihre Allmacht auf die tiefe Trägheit der verzweifelt
schlaffen Massen. Phalanxen von Revolutionären, bewaffnet mit der
Justiz, der Freiheit und Gleichheit, diesen Stärkungsmitteln für
schwache Mägen, hatten alles gewagt, diese Gesellschaft zu
erschüttern. [bookmark: page183]Ohne anderes zu erreichen, als eine führende
Gruppe durch eine andere zu ersetzen. Ugolin hat sich nicht mit
diesen gedanklichen Albernheiten aufgehalten. Er hat ins Lebendige
geschnitten, das heißt in die menschliche Dummheit, deren Stierkopf
er in Stücke zersplittern ließ. Er hat seinen Fuß auf die
Gesellschaft gesetzt wie auf einen Ameisenhaufen. Welche unsinnigen
Blutbäder aber und welche Axthiebe auf den Wald der
Unwissenheit!

		*

		Genug gejammert. Bequem in einem Sessel zurückgelehnt, mit
halbgeschlossenen Lidern, winden sich meine Gedanken in die
verflossenen Stunden zurück. Ich sehe das Rette sich wer kann der
Soldaten, der Führer, der zusammengedrängten Menge rings um den
Wald. Die Panik erfaßte sogar die Einwohner der benachbarten
Dörfer. Männer, Frauen, Kinder liefen auf den Straßen
durcheinander, von einem Sturm des Schreckens fortgetragen wie
diese mittelalterlichen Banden, die vor einem Einfall flüchteten
oder vor der Pest. Alle gingen sie auf Paris zu, dem einzigen
Zufluchtsort, dem einzigen Schutz. Aber auch Paris war in voller
Gärung.

		Die Neuigkeit, die in die Stadt hereingeplatzt war, erzeugte
sofort ein Aufflackern der Wut. In weniger als einer Stunde waren
die Boulevards, von der Bastille bis zur Madeleine, Place de la
Concorde, Champs-Elysées, Etoile von brüllenden Haufen erfüllt,
welche die Demission des Kabinetts, die Auflösung der Kammer
verlangten und einen Führer [bookmark: page184]forderten. Jedesmal, wenn die Menge Angst hat,
verlangt sie einen Retter, einen Gott. Andere wieder sprachen
davon, die Arbeiter zur Macht zu erheben. In den Vorstädten
erblühten Klubs, wo Redner donnerten, die soziale Ungerechtigkeit
anzeigten, die Böswilligkeit und die Unwürdigkeit der
Regierungsform. Die Regierung ließ Truppen aufmarschieren. Das
Palais Bourbon, die Ministerien, die Banken, das Elysée wurden
durch Artillerie geschützt; Maschinengewehre auf den öffentlichen
Gebäuden aufgestellt. Die Menge war aber schon zu sehr in Schwung.
Es gab fast überall gewaltige Scharmützel. Man kämpfte wild. An
einigen Stellen machten die aufgeregten Soldaten kehrt, gingen zu
den Aufrührern über. Dann kamen neue, bewaffnete, disziplinierte
Truppen, und der wahre Kampf begann zu wüten, ohne Ausgang, in
einem unbeschreiblichen Durcheinander, grausam.

		Die Arbeitergewerkschaften proklamierten den Generalstreik.
Dieser Befehl wurde um so strenger befolgt, als die Arbeiter von
sich aus die Fabriken verließen, und die bestürzten Arbeitgeber
sich hinter ihren Toren verbarrikadierten. Als die Nacht kam, lag
Paris im Dunkel, da der elektrische Strom unterbrochen war. Die
Schlacht tobte weiter. Ich habe in dieser Nacht die Straßen
beobachtet; ich bin nur Gestalten begegnet, die, fahl vor Angst,
versuchten, sich mit Hilfe von Laternen und Kerzen Licht zu
schaffen, schleichende Schatten, die die Mauern streiften; dann das
Wirrwarr der Flüchtlinge, die ängstliche Meute, berauscht von
Alkohol, berauscht von Entsetzen ... Und überall Leichen,
Verstümmelte; Unglückliche wimmerten, flehten um Hilfe ... [bookmark: page185]Das alles ohne
bestimmtes Ziel, ohne klaren Willen. Alle diese aus dem
Gleichgewicht gebrachten Unglücklichen stürzten sich in den
Abgrund. Es sah nach Weltuntergang aus, nach Bankrott, nach
beschleunigter Agonie einer Zivilisation, die im Herzen getroffen
war.

		Drei Tage und drei Nächte lebte Paris in dieser Orgie von
Massakern, die von Keilereien und Plünderungen unterbrochen war.
Das Prasseln der Flinten, das Knattern der Maschinengewehre, die
brüllende Stimme der Kanonen erstickte das Durcheinander der Klagen
und Todesschreie. Die Verzweiflung verwandelte sich in Irrsinn. Man
wußte nicht, was man wollte, man wußte nicht, gegen wen man wollte.
Haufen delirierender menschlicher Tiere mit zerrissenen Kleidern,
mit von Schmutz und Schweiß gebräunten Gesichtern, schrien,
brüllten: Ugolin! ... Ugolin! ... Nieder mit Templier! (Das war der
Ministerpräsident.) Oder noch: Es lebe der Sozialismus! ... Nieder
mit den Ausbeutern! Und aus vielen tausend Kehlen erscholl die
Hymne der Internationale ... Welch Schauspiel ansteckender
Verirrung. Ich selbst fühlte mich in diesen Zyklon fortgerissen,
verlor den Halt, und strengte mich mit der ganzen Kraft meiner
ersterbenden Energie an, die Macht über meine Nerven zu bewahren,
der Ansteckung zu entgehen.

		Und plötzlich, an der Ecke einer Straße, inmitten einer
zappelnden, zitternden Menge, eine zerzauste Frau, mit hysterischen
Gesten, rotglühenden Augen, auf Schultern hochgehoben. Ich erkannte
sie sofort ... ich erkannte sie an ihren Augen. Ich stürzte hin,
die Menge beiseiteschiebend, mit vorgestreckten [bookmark: page186]Ellenbogen, geneigtem
Kopf. Mit der ganzen Kraft meiner Lungen schrie ich:

		»Juliette!«

		Sie machte einen Sprung. Sie stürzte auf mich zu, packte mich an
den Schultern:

		»Du? ... Du bist's? ... Hat er dich losgelassen? ...«

		»Juliette ... Ich werde dir erklären ... Komm ... folge mir
...«

		Sie brach in ein wildes, schmerzliches Gelächter aus, ein
zerreißendes Gelächter, das mir ins Mark drang, wie spitzer Stahl
...

		»Juliette! ...«

		Eine lebende Welle trennte uns, warf sie zurück. Ich sah, wie
sie sich wehrte. Einen Augenblick behielt sie Oberhand, das Gesicht
mir zugewandt. Dann verschwand sie, von der bewegten Menge
verschlungen. Und ich selbst, plattgedrückt gegen die Tür eines
Ladens, röchelnd, zerschunden, hielt mich verzweifelt fest, um
nicht die Besinnung zu verlieren.

		*

		Was habe ich während dieser düsteren Tage getan? Ich irrte
überall umher, in dem Wirrwarr, über Leichen schreitend. Flugzeuge
schwirrten in der Luft, ließen Feuerhagel herunterprasseln. Das
Elysée brannte. Der Louvre brannte. Die großen Kaufhäuser standen
in Flammen. Rings um die Hallen eine riesige, gähnende Leere. Man
sagte, daß Hunderte von Aufrührern durch Stickgase umgekommen
wären, und über all diesem Getöse, über [bookmark: page187]diesen wilden Feuersbrünsten,
diesen wütenden Überschwemmungen schäumenden Hasses, erhob sich die
Stimme der Kanonen, die nicht aufhörten, zu donnern.

		So haben sich die Ereignisse inmitten dieses dämonischen,
babylonischen Wirrwarrs zugetragen; hier sind sie, so wie ich sie
nach und nach notiert habe, wie sie mir zuflogen, kommentiert und
deformiert durch gierige Mäuler. Zunächst die Flucht der
gesetzmäßigen Regierung, die nicht besiegt, sondern von der
Verantwortung eines beispiellosen Gegenkampfes eingeschüchtert war.
Aufrufe an den Mauern kündigten ihre Übersiedlung nach Bordeaux an.
Sie wandte sich an die guten Bürger, beschwor sie, die Ordnung
wiederherzustellen, kündigte an, daß sie auf den gesunden Sinn der
Provinz rechnete, und daß sie nicht versäumen würde, mit Hilfe ganz
Frankreichs zurückzukehren und der Hauptstadt, die einem
Deliriumanfall unterlegen war, eine Dusche zu verabfolgen. Gegen
diesen Aufruf richtete sich ein Manifest der Revolutionäre, die
Herren der Lage waren, und die der Bevölkerung mitteilten, daß die
Kommune gebildet und die Macht in die Hände des arbeitenden Volkes
übergegangen wäre. Schon wieder gab es die traditionelle Opposition
der Revolutionen. Paris, das sich gegen das bürgerliche und
bäuerische Frankreich erhob.

		In den Tagen, die folgten, gab es eine lange Windstille. Die
neue Regierung forderte die Arbeiter auf, in ihre Wohnungen
zurückzukehren und die Arbeit wiederaufzunehmen. In allen
Stadtteilen bildeten sich mit erstaunlicher Schnelligkeit Arbeiter-
und Soldatenräte, die die Verteilung der [bookmark: page188]Lebensmittel organisierten, die
Hausdurchsuchungen beschleunigten, sich der Fabriken,
Industriewerke und Speicher bemächtigten ... Dann der
gießbachartige Auszug, die Menge, die sich auf die Straßen wälzte,
fort vom Fabrikschornstein. Vorsichtig befahl die revolutionäre
Regierung, daß man jeden, der nicht für die Revolution war,
flüchten lassen solle, indem sie angab, andere, dringendere
Aufgaben zu haben, als sich mit überflüssigen Repressalien zu
beschäftigen, und daß es besser wäre, sich nicht mit Parasiten und
feindlichen Mäulern zu belasten.

		Während dreier Wochen erschöpfte sich die zur Macht gelangte
Kommune in Anstrengungen. Sie mußte Hunderte von plündernden
Banditen standrechtlich erschießen, bis auf die Zähne bewaffnete
Wehren auf die Beine bringen. Es gab eine reichliche Austeilung von
Tressen; eine ganze, neue Bürokratie erstand. Der Telegraph begann
wieder zu arbeiten, mehr recht als schlecht. Die Luftreisen wurden
langsam wieder aufgenommen. Und man erfuhr Schlag auf Schlag, daß
die Kommune in Lyon, in Saint-Etienne, in Brest gesiegt hatte, wo
die Flotte die Aufständischen unterstützte; in Toulon, wo man sich
weiterschlug. Hingegen konnte in Marseille die Empörung nicht
weiter fortschreiten und merkwürdigerweise, in Roubaix, in Lille,
in Douai, bei den Minenarbeitern und den Textilangestellten
vollkommene Stille. Ohne Zweifel sparten sich die arbeitenden
Massen da unten auf. Gleichzeitig wurde bekannt, daß die
bürgerliche Regierung in Bordeaux weiße Truppen zusammenbrachte,
die sie der roten Armee entgegenstellen wollte. [bookmark: page189]

		Schließlich unternahm es die Regierung, die Polizei nach dem
Muster der alten großen Tscheka zu organisieren. Sie verpflichtete
zwangsweise Tausende von Unglücklichen, die keinerlei Lust für
diese Art von Beruf hatten, zahlreiche Frauen, deren Aufgabe darin
bestand, ihre Reize zu zeigen, um hinter die Geheimnisse der
Verschwörer und der Feinde des revolutionären Vaterlandes zu
kommen. Sie behielt aber vor allem die Polizisten des alten
Regimes, die entschlossen ihre Dienste der regierenden Macht
anboten und schamlos fortfuhren, ihre traditionellen und teuren
Methoden weiter anzuwenden. Das gleiche Phänomen hatte sich in der
Armee ereignet. Höhere Offiziere, Generäle hielten ihre Säbel zur
Verfügung der Volkskommissare, entwarfen Schlachtpläne, brachten
den Freiwilligen die Handhabung der Waffen bei. Auch die Richter
erhoben Anspruch, eine Gerechtigkeit auszuteilen, die mehr als
summarisch war, je nach den Wünschen und Launen der Mächtigen des
Tages. Schließlich entsprachen diese plötzlichen Verwandlungen dem
Prozeß jeder Revolution, und ich erkannte darin das Gesetz, das die
menschlichen Niederträchtigkeiten bestimmt. Die am meisten die
Revolte fürchteten und sich vor dem Ausbruch der sozialen
Umwälzungen als unerbittlich reaktionär gebärdet hatten, erklärten
sich jetzt als die feurigsten und wütigsten Terroristen. Sie
brüllten stärker als die Wölfe. Ewige Komödie. Hingegen sahen sich
die Vorläufer, die Propheten von gestern, angezeigt, verdächtigt,
bedroht, von ihren Gegnern überflügelt.

		Ich selbst, der diese Veränderungen in ihren verächtlichen
Ursachen erforschte, wurde gezwungen, [bookmark: page190]Farbe zu bekennen. Man schob
mich mit Gewalt in eine offizielle Zeitung, die früher ein großes
Morgeninformationsblatt gewesen war. Man erteilte mir den Befehl,
nur das aufzunehmen, was den neuen Herren nützen konnte. Ich mußte,
nicht ohne Widerwillen, dieses knechtische Amt eines Zensors
bekleiden und war gezwungen, es unter den wachsamen Augen einer
mißtrauischen Polizei auszuüben. Ich hatte aber die traurige
Genugtuung, gute Kollegen an meiner Seite wiederzufinden, die jetzt
wütig geworden, vor einigen Monaten noch die Kommunisten mit ihrem
giftigen Geifer überschwemmt hatten.

		Die Folgen dieses Regimes ließen sich bald erkennen. Die
Spitzelei nahm ein ungewöhnliches Ausmaß an, und ein dumpfer
Schrecken zermalmte den Aufruhr. Die Arbeiter indessen hatten
keinen Grund, sich zu beglückwünschen. Es war ihnen untersagt, sich
zusammenzuschließen, Ansprüche zu erheben, an Streik zu denken, und
sie mußten für ein Stück Brot schuften. Die Löhne waren
abgeschafft, und man gab Essen und Wohnungen nur denjenigen, die
ihre Arbeitstagsbons in der Hand schwangen. Von Anfang an gab es
unzufriedenes Gebrumm. Die Arbeiterrotten, die gezwungen wurden,
nach der Arbeit Waffen zu tragen, zu patrouillieren, vor den Büros
der Kommissäre, Kasernen und Gefängnistoren endlos Schildwache zu
stehen, gaben sich schließlich drein; sie nahmen diese fast
vollkommene Militarisierung an.

		Nur einige Menschen – eine Handvoll – schienen Widerstand
leisten zu wollen.

		Diese Männer vertraten »anarchistische« Grundsätze. Zur Stunde
des Straßenkampfes gegen die [bookmark: page191]Truppen der Ordnung waren sie mit in der ersten
Reihe gewesen. Sie hatten wunderbar ihren Mann gestellt, weigerten
sich aber, die neue Macht anzuerkennen. Sie bestanden darauf, ihre
umstürzlerische Arbeit fortzusetzen. Sie ließen sich durch eine
strenge Logik leiten, die sie jede Autorität zurückweisen ließ,
unter welcher Form immer sie sich zeigte, mit Ausnahme der
unsinnigsten und blindesten: derjenigen der entfesselten,
unbewußten und widerspruchsvollen Menge. Und neue Aufstände
entbrannten in den dichtbevölkerten Stadtteilen. Die roten Soldaten
und die Polizisten wurden auf die Widerspenstigen losgelassen.
Schutzhunde gegen Wölfe. Die Anarchisten antworteten durch Bomben,
die nur Unschuldige trafen. Schließlich ergaben sich einige von
ihnen. Die große Mehrzahl der Freiheitler wurde unerbittlich
niedergemetzelt, gehetzt, in Arbeitshäuser geworfen, wo das
Ungeziefer ihre Energie brach.

		Ordnung herrschte in Paris. Sie herrschte in der Hungersnot, in
der Ungewißheit, in dem Zusammenprall der Gedanken, der Vorschläge,
der Organisationsversuche. Sie herrschte im Entsetzen und im
Verzicht.

		Das siegreiche Proletariat kläffte in all seinen Klubs und
Räten, es legte sein Schicksal in die Hände der Delegierten –
seiner neuen Herren. Und da begann man wieder an Ugolin zu denken,
an Ugolin, den man im Tumult vergessen hatte.

		Das Fragezeichen, dessen Beantwortung bisher niemand gelungen
war, bestand noch immer.

		Ugolin, unsichtbar und gegenwärtig, beherrschte die Lage. [bookmark: page192]

		Die durch die revolutionäre Sintflut zur Macht getragenen
Volkskommissare erzitterten vor den Bedrohungen des Morgen. Die
Revolution war siegreich. Jetzt mußte man wieder aufbauen. Die
schlimmste Arbeit war noch zu leisten.

		Sie wandten ihren Blick nach Moskau.

		Die russische Revolution hatte seit 1917 einen langen Weg hinter
sich. Die düsteren Tage des reinen Kommunismus verloren sich in der
Ferne, und für die klarsehenden Geister war sie seit langem
stabilisiert unter einer volkswirtschaftlichen Form, die von den
anderen Staaten Europas wenig verschieden war. Die unaufhörliche
Propaganda der Agitatoren hatte über die Augen der westlichen
Arbeiter einen Schleier geworfen. Moskau blieb auch weiterhin der
Pol, auf den aller Enthusiasmus und Fanatismus zustrebte. Moskau
blieb die heilige Stadt der Revolution, das Mekka des
Proletariats.

		Und während die bürgerliche Regierung alle Kräfte der Ordnung
zusammenzufassen versuchte, um auf die Hauptstadt zu marschieren,
während der Schatten Ugolins über den Fronten schwebte, die
Gewissen verdunkelte, die Energien ablenkte, streckten die
Vertreter des zur Macht gelangten Volkes verloren ihre Arme den
glorreichen Vorläufern, den Diktatoren des großen Rußlands
entgegen.

		Die proletarische Revolution, siegreich und von ihrem Erfolg
beschwert, verlangte von Moskau Direktiven und Befehle. [bookmark: page193]

	
		
		III

		Die Vorfälle, die sich nachher ereigneten, hatten nichts mehr
mit der revolutionären Bewegung gemein. Paris schien von einem
plötzlichen epileptischen Anfall befangen zu sein. Die Hauptstadt
war wie ein riesiger, kochender Topf, aus dem alle krankhaften
Ausdünstungen irrsinniger Angst und Abschweifung entströmten. Was
vor allem trotz der polizeilichen Aktivität und des proletarischen
Terrors diese fieberhafte Krise bestimmte, war der erwartete und
befürchtete Eingriff Ugolins einerseits, andererseits der
plötzliche Abbruch der Beziehungen aller Staaten.

		Ugolin hatte den Sturm ohne ein Zeichen vorbeiziehen lassen.
Kaum aber schien sich die Erregung gelegt zu haben, um den
Anzeichen einer neuen Ordnung zu weichen, als Ugolin sich
entschloß, ein Wort dreinzureden. Eine lange Botschaft erreichte
Bordeaux und Paris gleichzeitig. Der Meister kündigte an, daß die
Regierung der Elite nahte. Er befahl die vollkommene Unterwerfung
unter seinen Befehl und das sofortige Aufhören der Feindseligkeiten
unter der Bevölkerung. Keine bürgerliche Reaktion mehr. Keine
sozialen Forderungen mehr. Die Wissenschaft allein sollte von nun
ab die Geschicke der Menschen leiten. Und er erklärte zynisch, daß
die Greise, die im Besitz des phantastischen Geheimnisses der
Verewigung wären, das Universum beherrschen wollten. Diese
Botschaften lösten bei einigen zermalmende Niedergeschlagenheit
aus; bei den anderen spornten sie den Haß an, einen mörderischen
Haß. [bookmark: page194]

		Banden erhoben sich. Es waren kleine Jungen, die sich unter der
Fahne: »Bis fünfundzwanzig Jahre« scharten und die Hetze gegen die
Alten beschlossen. Im Anfang begnügten sie sich, die Straßen und
die Boulevards zu durchschreiten und zu brüllen: »Nieder mit
Ugolin! Nieder die Alten!« und alle bejahrten Männer, denen sie
begegneten, zu beschimpfen. Die Polizei ließ sie gewähren. Die
entwaffnete Regierung, die hauptsächlich auf die Jugend und ihren
kommunistischen Schwung rechnete, um sich zu festigen, hütete sich
wohlweislich einzugreifen. Bald aber gingen die »Bis fünfundzwanzig
Jahre« dazu über, die Alten zu belästigen und anzugreifen. Durch
einige Widerstände außer sich geraten, begannen sie alsdann zu
morden. Fast überall las man Leichen mit weißen Haaren auf, von
denen einige gräßlich verstümmelt waren. Das Leitmotiv wurde: Krieg
den Alten! Da gruppierten sich die Alten nun ihrerseits, um sich zu
verteidigen. Es gab blutige Zusammenstöße. Väter gegen Söhne! Der
Bürgerkrieg erstand wieder unter verändertem Aussehen. Es waren
nicht mehr die Klassen, die sich bekriegten, sondern die Alter und
die Generationen. Der Krieg der Jungen gegen die Alten! Seltsame
Sache. Die Männer von vierzig Jahren teilten sich in zwei Lager:
die einen nahmen Partei für die Älteren, die anderen für die
Jüngeren.

		Die seltsamsten Legenden, die schlimmsten Lügennachrichten
wurden weitergegeben, unter die Leute gebracht, man wußte nicht
wie. Man sagte, daß Ugolin, der sich auf Mont-Saint-Michel
zurückgezogen hatte und von dort aus seine Botschaften sandte, ein
Langlebigkeits-Elixier fabrizierte, daß [bookmark: page195]man entweder in Form von Pillen
schluckte oder in flüssiger Form einnahm. Eine englische
Gesellschaft wurde mit riesigen Kapitalien gegründet, zum Zwecke,
die Erfindungen Ugolins auszubeuten. Indessen kam eine neue
Botschaft, die die Dinge zum Reifen brachte und das Pulver
entzündete. Man wußte genau, was Ugolin wollte: Die unmenschliche
und sonderbare Verwendung junger, gesunder und kräftiger Leute zum
Nutzen von Greisen, die von Altersschwäche gezeichnet waren; die
Beseitigung von schwächlichen, kränklichen Individuen, die erblich
belastet waren ... Das Ganze, um eine neue Gesellschaft zu formen,
die keine anderen Regeln als diejenigen der Hygiene kennen und in
der der Gelehrte Herrscher sein sollte. Keine Kriege mehr, rief
Ugolin, keine unnützen Morde mehr! Keine schmutzigen Gefängnisse
wie Fabriken, Ateliers, riesige Magazine, in denen unter dem
Bleigesetz der Arbeit Armeen von Geopferten krepierten. Die
Menschen würden leben und ihr Dasein auf diesem Globus unter der
wohlwollenden Überwachung der Wissenschaft vollenden. Ugolin würde
Papst und König sein und seine höchste Macht im Geistigen und im
Zeitlichen ausüben. Im übrigen keine Götter mehr. Die Kirchen, die
Tempel, die Synagogen, all die finsteren Lokale für Gebete, für
Litaneien, für mystische Narreteien würden geschlossen oder
zerstört werden. Das Geld für immer abgeschafft. Das aber, was
skandalös, unsinnig, unannehmbar erschien, war die Art, in der
Ugolin das Geschick der Frau festlegen wollte.

		Ich hatte damit gerechnet, erklärte der gefährliche und
rätselhafte Menschenfreund, genau so wie beim [bookmark: page196]Manne auch eine periodische
Verjüngung bei der Frau vorzunehmen. Gewisse Zwischenfälle und eine
tiefere Kenntnis des weiblichen Wesens haben mich dazu gebracht,
meine Pläne zu ändern. Die Frau wird auf normale Weise geboren
werden und sterben, ohne sonstige Veränderung in ihrem Lebenslauf,
als daß sie sich dem »Freiwilligen Verschwinden« unterwerfen muß.
Sobald sie für die Liebe ungeeignet wird, sobald sie nicht mehr die
Begierde erweckt, sobald sie sich als unfähig erweist, die
Sinnesfreude zu entfachen, zu gebären, wird sie verurteilt; sie
wird ohne Schmerz heiter, ruhig erlöschen, wenn ihre Zeit gekommen
ist. So wird die alte Frau nach und nach aus der Gesellschaft von
morgen ausgerottet sein. Das nicht nur, um die Hinterlist und die
Perfidie unserer teuren Schwestern zu bestrafen, sondern vor allem,
um die endgültige, absolute Herrschaft des Mannes zu sichern. Die
Frau wird von nun ab nichts anderes als Vergnügungsobjekt sein,
Vorwand zur Wollust und Fortpflanzung. Und ihre Aufgabe wird trotz
allem großartig bleiben.

		Der neue Herr fügte wohl hinzu, daß die Frau, während ihres
kurzen Daseins, alle Freiheiten genießen solle, daß sie nach ihrem
Gutdünken über ihren Körper verfügen könne, ohne die mindeste Sorge
um die verfallenen und grotesken moralischen Begriffe, die die
menschliche Dummheit erfunden hat. Dieser von dem weiberfeindlichen
Monstrum auferlegte Zwang, im Augenblick, da die weiblichen Reize
welken, zu verzichten, erschien allen, besonders aber den Frauen,
unerträglich. Die alten Schachteln fühlten sich sofort bedroht; die
reifen [bookmark: page197]Frauen heulten und versicherten – wie die junge
Gefangene des Gedichts –, sie wollten noch nicht sterben.
Anerkannte Frauenrechtlerinnen, die sich meist direkt betroffen
fühlten, vollführten einen Teufelstanz. Es gab ein Element der
Unordnung mehr. Meuten von Furien richteten sich auf, rotteten sich
an allen Straßenecken zusammen, predigten den heiligen Krieg gegen
die Männer und warfen in ihrer Rache junge und alte zusammen.

		Kampf der Alter! Kampf der Geschlechter! Man erfuhr, daß von
einem Ende Frankreichs bis zum anderen dieser unsinnige Kampf
tobte. Haufen von zerzausten, wutberauschten Weibern durcheilten
die Straßen und griffen wild die Soldaten an. Andere verschanzten
sich in Kirchen, verbrachten ihre Tage und ihre Nächte mit Gebeten.
In Paris aber gab es nur Raufereien, Keilereien, Revolten. Die
Regierung der Kommune, vollkommen entwaffnet, wußte nicht, wo
zuerst anpacken. Sie hatte alles vorausgesehen, den Widerstand des
Bürgertums, die Notwendigkeit der Arbeiterdisziplin, den Terror,
alles, nur nicht diesen wütenden Haßausbruch, diese Raserei des
Mordens. Es gelang ihr dennoch, einige Kräfte zu bewahren; unter
Strömen von Blut einige Ordnung wiederherzustellen. In diesem
unvorhergesehenen Chaos, in diesem tollen Durcheinander, wo man
Frauen sehen konnte, die gegen ihre Männer, Söhne, die gegen ihre
Väter vorgingen, begann unglücklicherweise der Kampf in einer noch
verabscheuungswürdigeren Form von neuem. Die Produktion war auf
Null gesunken. Niemand arbeitete. Niemand produzierte. Die
Hungersnot hielt ihren Einzug! Der Bauch führte Krieg. Man stritt
sich [bookmark: page198]mit
Messerstichen, mit Faustschlägen, mit Bissen um ein Stück
schimmligen Brotes, um ein Stück halbverfaulten Fleisches. Die
Menschen, zur Bestialität der Urzeiten zurückgekehrt, ermordeten
einander, um leben zu können.

		In diesem Augenblick, da die zivilisierten Zweifüßler in die
erniedrigendste Vertiertheit zurücksanken, rückten feindliche
Armeen vor.

		Die revolutionäre Regierung wandte sich an das Volk, trompetete
die heilige Pflicht der »Proletarischen Verteidigung«, errichtete
auf den öffentlichen Plätzen Altäre, ähnlich denjenigen der großen
bürgerlichen Revolution. Aber es waren nur wenige, die auf diese
höchsten Notschreie antworteten. Die jungen Leute weigerten sich
unter dem Vorwand, daß immer sie es waren, die die Kosten zu tragen
hatten, während die Alten, die schon in die Faulbütte gehörten,
allen Gefahren entgingen. Die Arbeiter behaupteten, daß sie unter
den anderen Arbeitern jenseits der Grenzen keine Feinde hätten,
ohne wahrzunehmen, daß die gleichen Arbeiter, sobald sie Uniform
angezogen hatten, sich in Haudegen verwandelten, und daß nichts dem
brutalen, tötenden Vieh so nahe kommt wie der friedfertige
Arbeiter, der von sozialer Befreiung und allgemeiner Verbrüderung
träumt.

		Das führte schnell zur Auflösung. Jeder dachte nur an sein
kostbares Fell, und die Drückebergerei nahm phantastische Ausmaße
an. Der Höhepunkt aber war das Erscheinen Benito I., des römischen
Imperators, des erbärmlichsten Tyrannen dieser Zeiten, der unter
dem Vorwand, Korsika, Nizza und Savoyen zurückerobern zu wollen,
sich in Erwartung [bookmark: page199]eines Besseren auf die Seite der Feinde schlug.
Zu gleicher Zeit willigte England, das um seine Hegemonie besorgt
war, darin ein, Frankreich zu unterstützen und ihm auch etwas Geld
zu borgen unter Berücksichtigung eines günstigen Kurses und
reichlicher Zinseszinsen. Und schnell stürzten sich alle
europäischen Nationen in den Wirrwarr.

		Europa wurde in einen blutigen Ozean verwandelt. Der Mord wurde
zum Gesetz der Welt.

		*

		Das dauerte kaum einige Wochen. Die Werkzeuge der Zerstörung
hatten eine so fabelhafte Vollkommenheit erreicht, daß die Kämpfe
grausam todbringend waren. Überall Gemetzel. Schließlich lehnten
sich die Soldaten verzweifelt gegen diejenigen auf, die ihnen
befahlen, töteten ihre Führer. Sie verstreuten sich in die Städte
und über das Land, wie zu Zeiten der mittelalterlichen Freikorps,
Brot erbettelnd, den Besitz zerstörend, Frauen vergewaltigend,
jeden tötend, der sich ihren Wünschen entgegensetzte. Ekelhafter
Triumph einer entfesselten Soldateska, die von nichts anderem als
den schmutzigsten Instinkten geleitet war.

		Wie soll man aber die Wechselfälle dieses unwahrscheinlichen und
ekelerregenden Epos schildern? Blut, Blut! Vertierte Mengen, in
dunkles Entsetzen gedrängt. Verheerende Epidemien. Die Tünche der
Zivilisation zerplatzt. Wenn ich hier die einzelnen Phasen dieses
unsagbaren Alpdrucks festhalten wollte, müßte ich meine Feder in –
ich weiß nicht welche – verpestete Tinte tauchen. Um alles zu
[bookmark: page200]sagen: die
Wut und der Wahnsinn hielten die Menschheit an der Kehle
gepackt.

		Da geschah es, daß Ugolin, der Gott Ugolin, sich am Himmel
zeigte. Er tauchte eines Nachts auf, über dem Schlachthof Paris, an
der Spitze einer Flottille von leichten und schnellen Flugzeugen.
Der Überstrahl begann zu wirken; die armen Stadtteile, die Ställe,
die Wanzenlöcher, die Schabenkisten zerbarsten unter der Wirkung
des rächenden Fluidums. Und gleichzeitig gab der Meister seine
Befehle. Er trieb die Mengen zu den Wohnungen der Reichen, zu den
Palais, den Hotels, und seine Kommandos, die auf die Stadt
regneten, befahlen: An die Arbeit!

		Was von halborganisierten Truppen übrigblieb, floh über die
Grenzen. Man dachte nicht mehr an den überflüssig gewordenen Krieg.
In Bordeaux gab es noch den Schatten einer Regierung. Sie
demissionierte untertänigst. Und die Ära der Organisation
begann.

		Ich fühle mich gezwungen, die Erzählung dieser unglaublichen
Verwandlung, dieser Verwandlung, an der gemessen die tiefsten
Umstürze der Geschichte wie Kinderspiele wirkten, einfach zu
skizzieren. Ich konnte sie übrigens nur von weither verfolgen.
Eines Abends, als ich, vom allgemeinen Delirium angesteckt, ohne
Zweck durch die Straßen strich, richtete sich plötzlich ein
Schatten hinter mir auf. Er machte ein gebietendes Zeichen, warf
mich in einen Wagen und von da in ein Flugzeug. Einige Stunden
später war ich auf dem Mont-Saint-Michel Ugolin gegenüber. Der
kleine Alte hielt sich aufrecht, verklärt, mit ruhigem Gesicht, mit
strahlenden [bookmark: page201]Augen. Sein ganzes Wesen atmete majestätische
Kraft aus, strömte über von Jugend. Er sagte mit gewaltiger
Sanftmut:

		»Wir nähern uns dem Ziel. Die neue Welt wird auf dem Dung der
anderen aufblühen.«

		Ich falte die Hände.

		»Meister, es gibt Unmengen von Männern, von Frauen, von Kindern,
die wie wütende Wölfe sind.«

		»Ich weiß,« sagt er nebenhin, »ich weiß. Sollen sie krepieren.
Es muß sein. Zuviel Abfall vergiftet die Menschheit, die sich zum
Leben erhebt. Machen wir reinen Tisch.«

		Er fügte hinzu:

		»Man hat Ihnen eine harte Prüfung auferlegt. Sie haben Ruhe
nötig. Gehen Sie.«

		Man steckte mich einsam in ein Zimmer. Später erfuhr ich, daß
ich zwei volle Tage geschlafen hatte. Als ich die Sonne wiedersah,
befragte ich einen der Männer, die die Aufgabe hatten, mich zu
bewachen.

		»Sie werden je nach Maßgabe auf dem laufenden gehalten werden.
Bleiben Sie friedlich.«

		Nach und nach, in der Ruhe und der Heiterkeit des
Mont-Saint-Michel, weitab von den blutigen Orgien, die ich gerade
miterlebt hatte, erholte ich mich. Es wurde mir gestattet, im
Freien spazierenzugehen. Das Meer breitete sich vor meinen Blicken
aus, ruhig und teilnahmsvoll. Weiße und rosa Tierchen stritten sich
auf den Kämmen der Wogen. Traumhafte Lieblichkeit. Meine ruhelose
Einbildungskraft raste mit Schnellzugsgeschwindigkeit. Was machten
die Menschen, meine Mitmenschen? Was geschah mit der Welt? [bookmark: page202]

		Was geschah? Sie stürzte zusammen, ganz einfach. In den
Hauptstädten, in den großen Städten, besaß Ugolin Helfershelfer,
die ihn in seiner Arbeit der sozialen Chirurgie unterstützten.
Ganze Stadtteile wurden dem Erdboden gleichgemacht. Haufen von
Individuen wurden angeworben, denen man Auskommen und Bleibe
sicherte, und die sich in eifrige Diener des Herrschers
verwandelten. Die Intellektuellen, die Techniker, die Künstler
schlossen sich zu allererst an. Was die Arbeiter anbelangt, die
nichts zu verlieren hatten, so nahmen sie die ihnen auferlegte
Arbeit mit einem gewissen Fatalismus an. Die sich entgegenstellten,
waren die entrechteten Herren, die Geldleute, die Gesetzesleute,
die Priester, die Militärs ... Für sie bedeutete Ugolins Sieg das
Ende.

		Nach einem zwischen den kämpfenden Nationen geschlossenen
Waffenstillstand wurde vereinbart, daß der entscheidende Angriff
gegen Ugolin stattfinden sollte. Schwärme von Schiffen,
Torpedoboote, Kampfflugzeuge wurden gegen den Mont-Saint-Michel
losgelassen. Die große Schlacht wurde geschlagen. Der Ausgang war
aber vorherzusehen! Man nahm an einer verstärkten Wiederholung des
Vorfalls in Meudon teil. Weder die Bomben, noch die Torpedos, noch
die Granaten konnten ihr Ziel erreichen; sie wurden durch einen
undurchdringlichen Widerstand glatt gebrochen. Gleichzeitig ließen
die Flugzeuge Ugolins ganz hoch vom Himmel ein Flammenmeer über den
Feind fallen, arbeiteten unausgesetzt mit dem Überstrahl. In
wenigen Stunden war alles in Staub verwandelt. Man fand nicht einen
einzigen Überlebenden, nicht die geringsten Trümmer. [bookmark: page203]

		Diese Einzelheiten sind in unseren Geschichtswerken nicht genau
erwähnt. Das Volk der Neutriden und Sterilisierten weiß nicht
alles. Man lehrt sie bloß, daß es ehemals einen furchtbaren Krieg
zwischen der Wissenschaft und der Barbarei gab, und daß, zum
größten Glück der Menschheit, die Gelehrten siegten. Es weiß
gleichfalls nicht, daß diejenigen, die es leiten, sich verewigen,
indem sie periodisch Existenzen aufsaugen. Für diese armen Wesen
hat es immer Unsterbliche gegeben, die einen Zweig der menschlichen
Familie für sich bilden und wie Götter sind. Ugolin hat es so
angeordnet. Nur die Eingeweihten kennen die Wahrheit. Es gibt aber
furchtbare Geheimnisse, die das Monopol der Zwölf bleiben, und
andere, noch unzugänglichere, die von den gefürchteten Propheten
der Wissenschaftlichen Dreieinigkeit eifersüchtig gehütet
werden.

		Ich, der inmitten der Begebenheiten diesen überspannten Roman
gelebt hat, ich fühle wohl, daß es ein sinnloses Unterfangen ist,
die einzelnen Kapitel wiederherzustellen. Die Periode des Tastens
dauerte fast ein halbes Jahrhundert. Ugolin begann mit der
systematischen Eroberung des alten Europa. In allen Gemeinden und
in allen Vierteln der großen Städte setzte er seine Komitees von
»Vigilanten« ein, deren Aufgabe darauf beschränkt war, die
Individuen zu beobachten und die Beseitigung eines jeden, der
erblicher Übel verdächtigt wurde, anzuordnen. Die weniger Kranken
wurden sterilisiert; ihre Fortpflanzung unmöglich gemacht. Das
hinderte sie nicht im mindesten, die Lüste kennenzulernen.

		Die Neugeborenen wurden durch die Vigilantenmeister einer
genauen Untersuchung unterzogen, die [bookmark: page204]Kränklichen unerbittlich geopfert. Die
anderen sahen sich, obwohl sie kräftig und gesund waren, einer
kleinen Operation unterzogen, die aus zwei Stichen am Nacken und in
der Leistengegend bestand, und die ihre Leistungsfähigkeit und
physische Kraft nicht im mindesten verkleinerte, aber endgültig
jede Entwicklungsmöglichkeit in ihnen verhinderte. Sie waren
neutralisiert. Ugolin verurteilte sie, sich zu vermehren, ohne daß
sie neue Eigenschaften erwerben konnten. Der Neutrid blieb ständig
sich selbst gleich; es war eine festgelegte Rasse.

		Ich habe mich hartnäckig bemüht, die Formel der Spritzen, die
den Neutriden verabfolgt wurden, zu entdecken. Die drei weigerten
sich, sie preiszugeben. Im Großen Kreis tuschelte man, daß es sich
um eine Zusammensetzung von Gehirngiften handelte, in der sich das
besonders präparierte Gift gewisser Reptilien mischte. Niemand aber
hatte Gewißheit darüber.

		Der Große Kreis hatte sich fortlaufend erweitert. Ugolin
bereicherte ihn mit allen wirklichen Gelehrten und hellsehenden
Geistern, die er entdecken konnte. Sie bildeten die ugolinische
Verwaltung, überwachten die Hygiene der Städte, führten die
Gesellschaft, die sich in eine Art von Gestüt verwandelt hatte. Sie
kontrollierten die Geburten, formten die Zukunft der Kinder,
trieben die Frauen zum vollkommenen »Verzicht«. Denn nach der von
Ugolin aufgestellten Forderung mußte die Frau im gefährlichen Alter
einwilligen, zu verschwinden. Sie kam in eines der Laboratorien,
genannt die der Ewigkeit, und einige Minuten später trat sie die
große Reise an, in der Form einer unmerklichen [bookmark: page205]Wolke. Die willkürlich
miteinander verbundenen Elemente, die ihre Seele ausmachten,
schwebten auf der Suche nach neuen ungesunden Verbindungen.

		*

		Jahre und Jahre kämpfte Ugolin gegen den Moder eines besiegten
Jahrhunderts. Der alte Kontinent beugte sich ziemlich rasch unter
sein Zepter. Er unterwarf Persien, China, Japan, die afrikanischen
Kolonien. Dann wandte er sich Amerika zu. Er betrachtete die Neue
Welt, wie man sie damals nannte, als den Zufluchtsort der Barbarei,
durch eine bis aufs Äußerste getriebene, gewissenverschlingende
Mechanisierung entwickelt. In diesen Gegenden war das Individuum
nur der Sklave der Maschine und Liebediener des Dollar. Ugolin
erschöpfte sich in der Bändigung dieses Utilitarismus, in den sich
unerwarteter- und seltsamerweise lächerlicher Aberglaube und die
gröbsten Fanatismen mischten. Es gab gewaltige Blutbäder. Ugolin
ging mit den Kindern der Vereinigten Staaten um wie mit einfachen
Indianern.

		Dreiviertel Jahrhundert schwanden dahin. Ich durchlebe wieder
diese Vergangenheit, die sich unter Aufständen, Kämpfen,
Unterdrückungen, Leid und Trauer auflöst. Mein Geist lichtet sich.
Düstere Beschwörungen! Die Städte wurden zerdrückt, wie Schnecken
unter dem Absatz des Wanderers. Der Tod, dem man das Handwerk legen
wollte, schmauste nach Herzenslust, bevor er die Waffen
streckte.

		Dreiviertel Jahrhundert! Die Welt war nahezu besiegt. Ugolin und
sein Gelehrtenheer hatten sich einer dreifachen Aufgabe zugewendet:
Verjüngung [bookmark: page206]der Individuen, Beseitigung der Maschine,
Zerstörung der Städte. Der Mensch wurde von der Geburt bis zu
seinem Ende das Opfer des Chirurgen, der ihn zum Experimentierfeld
machte, ihn mit Arzeneien überhäufte, ihn mit seinem Messer von
Kopf bis Fuß bearbeitete. Vierzig Jahre nach der ugolinischen
Revolution ereignete sich das, was wir das große Turnier der Ärzte
nannten. Das war unbeschreiblich und stellte fast den Sieg und die
Herrschaft der Jung-Alten in Frage.

		Die Ärzte bildeten die Haupttruppe Ugolins und wurden von
Chemikern unterstützt. Ihre hauptsächlichste Beschäftigung, die
einzige Aufgabe, die sie verfolgten, war – wie sie selbst sagten –
die Reinigung des menschlichen Individuums. Sie reinigten es auf
solche Weise, daß fast nichts mehr übrigblieb. Der Doktor Bell-Uhr
aus Chicago wollte die Gedärme erforschen und begann, nach den
Theorien Metschnikoffs, sie ihres Bakteriengehalts zu befreien.
Tausende von Unglücklichen wurden mit dem verschiedenartigsten Zeug
vollgestopft; man begegnete nur noch traurigen Überbleibseln ohne
Kraft und ohne Mut, flachgedrückt, ächzend, leidend wie
Verurteilte. Währenddessen behauptete der Doktor Korusko aus der
Tschechoslowakei, daß man die Bäuche nicht reinigen sollte, indem
man sie wie Schornsteine fegte, sondern daß man sie öffnen müßte,
um das Innere zu desinfizieren. Und der Professor Bille aus
Montelimar erdachte das Verfahren, sie mit einer sehr feinen, in
Ameisensäure getauchten Klinge abzuschaben.

		Der Doktor Polpol aus Paris kam darauf, daß alle Krankheiten
durch Spritzen in die Nase zu heilen [bookmark: page207]waren. Er ging, wie er sagte, den Knollen
auf den Leib. Bei der mindesten Neuralgie, beim geringsten Schmerz,
schwupp, ein Stich in die Nase. Der Nasenansatz leuchtete in allen
Farben. Die Nasen schwollen an, wechselten undefinierbare Farben,
sahen grotesk und bejammernswert aus. Der Professor Morton aus
Liverpool erhob sich ungestüm gegen diese Praktiken und erklärte,
daß die Handfläche der wirkliche Sitz der Empfindlichkeit wäre. Der
Doktor Pougeol aus Carcassonne griff seinerseits ein, um die
Fußsohle zu rühmen.

		Diese Dispute dauerten lange. Eine Gruppe von Ärzten tat sich
zusammen und erklärte, daß es unumgänglich notwendig wäre, das
Individuum in einer luftleeren Glocke zu internieren, in die man
ein besonderes Produkt einführte, das aus starken Dosen Jod und
Chlor zusammengesetzt war. Diese Behandlungsweise hatte zur Folge,
daß alles Schädliche aus dem Organismus herausgepumpt und das Blut
gründlich gereinigt wurde. Sie hatte eine unberechenbare Anzahl von
Opfern zur Folge. Eine andere Gruppe, nicht weniger überzeugt als
die erste, versicherte, daß man unbedingt ein Übel durch das andere
bekämpfen müßte. Den Schnupfenkranken wurde die Pestmikrobe
eingeimpft. Allen, die an Halsweh litten, flößte man den
Choleraerreger ein. Auf diese Weise heilt die Pest den Schnupfen,
die Diphtherie die Pest, die Grippe die Diphtherie, die Syphilis
die Grippe, die Tuberkulose die Syphilis, der Krebs die
Tuberkulose, die Bronchitis den Krebs, die Ruhr die Bronchitis ...
Die Hühneraugen heilten Zahnweh, und das Zahnweh heilte die
Hühneraugen. Phänomene wurden bekannt, die alle [bookmark: page208]Krankheitsvarietäten
sammelten, in dem sie eine durch die andere vertrieben, und die –
nach dem, was ihre Pfleger sagten – auf unlogische Weise an
Erkältung starben.

		Diese miteinander wetteifernden Schulen griffen sich, voll
finsterer Wut, an, mit Thesenhieben, mit Demonstrationen,
Experimenten, Rapporten. Es gab die Sekte der »Auspumper« und
diejenige der »Bazillentreiber«. Außerdem die Eklektiker, die auf
jeden Fall alle Systeme anwandten! Was die Opfer anbelangt, ob
krank oder nicht, so war ihr Schicksal im voraus besiegelt. Die
Todesbrüderschaft richtete in einigen Jahren fast ebenso viele
Verheerungen an wie der Überstrahl. Ugolin, der diese eitlen
Streite satt hatte, mußte eingreifen und gab bekannt, daß man in
Zukunft die Untertanen nur nach seinen Anweisungen behandeln und
pflegen dürfe. Aufruhrversuche kamen vor. Der Doktor Triturant, der
sich besonders auszeichnete, wurde gefaßt und ins Laboratorium der
Ewigkeit geworfen! Dieses Beispiel genügte, um die Widerspenstigen
zur Ordnung zu rufen.

		*

		Die Mechanisierung überlebte den Sieg der Alten nicht lange. Die
Entdeckung der Strahlen, die bis dahin unbekannt waren, verdrängte
den Dampf, die Kohle, das Erdöl ... Die Hüttenwerke, die
Eisenbahnen, die Fabriken, die Bergwerke verschwanden! Das
Laboratorium nistete sich überall ein.

		Dank der unbekannten Kräfte, über die Ugolin verfügte, nahm die
menschliche Industrie einen unerwarteten Aufschwung. Der Mensch war
nicht [bookmark: page209]mehr, wie ehemals, die Hilfskraft der Maschine;
er entwickelte sich rapide zum aufmerksamen und bewußten Überwacher
der Dinge. Das Handwerk wurde selten, und der Angestellte (man
sagte nicht mehr der Arbeiter) erfreute sich reichlicher Muße. Er
dachte nicht mehr daran, sich zu beklagen. Einige Stunden
Beaufsichtigung täglich, und seine Arbeit war beendet. Danach
konnte er in aller Ruhe seinen eigenen Beschäftigungen nachgehen,
sich Arbeiten zuwenden, die er selbst auswählte, oder Spielen. War
es das soziale Paradies? Nein, denn unter den Neutriden und
Sterilisierten gab es in den untersten Schichten Kohorten von
Sklaven für die unumgänglich notwendigen niederen Arbeiten. Diese
waren aus den minderwertigen Rassen gewählt, die man seelenruhig in
ihrer filzigen Unwissenheit fortwursteln ließ, und die man mit dem
Namen »Fleischfresser« bezeichnete.

		Man muß wissen, daß Ugolin langsam aus der Nahrungsweise seiner
Mitlebenden alles beseitigt hatte, was Tierfleisch war. Die Chemie
stand der Küche vor. Trotz allem entging das eßbare Vieh seinem
Schicksal nicht, eine wissenschaftliche Zubereitung veränderte aber
seine Erzeugnisse und Nebenerzeugnisse, die man unter den
verschiedenartigsten Formen und in einer solchen Weise auftischte,
daß es schwierig war, ihre Herkunft festzustellen. Die Abfälle
blieben das Monopol der tötenden und wegräumend-fleischfressenden
Sklaven, der Exkremente der Gesellschaft. Diese fleischfressenden
Sklaven waren die Wunde der neuen Welt. Ugolin behauptete aber, daß
es keinen Sozialkörper ohne niedrige Zellen gäbe. [bookmark: page210]

		Es geschieht recht oft – man hat's gesehen –, daß ich
zurückgreife. Wenn man sich auch verjüngt, eine neue Haut bekommt,
so hört man doch immer den alten Mann hindurch. Schon wieder einmal
beschwöre ich die kindlichen Forderungen meiner Zeitgenossen vom
Jahre 1935. Die Maschine dem Arbeiter! Die Leitung und die
Verwaltung der Industrie in die Hände der Proletarier! Kindische
Utopien. Heutzutage gibt es kein Proletariat mehr. Das soziale
Leben benötigt diese ausgedehnten, rauchenden und erzitternden
Fabrikanhäufungen nicht, in denen so viele Individuen, Arbeitgeber
oder Arbeitnehmer, vegetierten, keine Sicherheit kannten, einander
ausspionierten, unerbittlich entgegengesetzt in ihren Interessen,
ihrem Streben, ihren Begierden. Der Wind der Unsicherheit blies
über alle Stirnen. Jetzt werden die in der Welt verstreuten
Energien zum gemeinsamen Wohl ausgenützt und ihre vernünftige
Verwendung führt den Mechanismus der Vergangenheit auf seinen
einfachsten Ausdruck zurück.

		Ugolin weiß, wie man der Luft, dem Wasser, der trägen Materie
die Kräfte entlehnt, die mit einem Minimum von Handarbeit die
Selbstflieger, Transportfahrzeuge, die Konstruktionsmaschinen in
Bewegung setzen ... Der Selbstflieger – wir haben ihn so getauft –
ist uns vor etwa einem halben Jahrhundert durch den Professor
Stein, einen der jüngsten Alten des Großen Kreises, geschenkt
worden. Er läuft ohne Pilot, mit Sicherheit, und entlehnt der Luft
die Energie, die ihn fortbewegt. Die Erfindungen folgten einander,
schränkten die Anwendung der Muskeln immer mehr ein. Die Natur
[bookmark: page211]ist nahezu
bezähmt worden. Die Jahreszeiten haben gar keinen Einfluß auf die
Ergebnisse des Ackerbaues; Früchte, Gemüse, Blumen sprießen,
entwickeln sich schmerzlos, wann man will, zur Stunde, die man
festgesetzt hat. Ugolin erzeugt den Regen nach seinem Wunsch,
speichert die Sonne auf, leitet den Lauf der Gewässer ab. Unten
aber gibt es noch immer Handhabungen, die Mühe machen, die Sklaven,
deren Arme unentbehrlich sind. Und diese, diese sind die ständige
Sorge der herrschenden Elite, trotz der Versicherungen des
Meisters, der alles von der Zukunft erhofft.

		Indessen, ich will es nicht verhehlen, ist die ugolinische
Gesellschaft, verglichen mit der meiner ersten Jugend, in der
gleichen Lage wie diejenige des zwanzigsten Jahrhunderts,
verglichen mit der der Höhlenbewohner. Die Individuen können froh
sein wegen der erreichten Glückseligkeit, die sie – das ist nicht
zu leugnen – mit dem Preis ihres Verzichts und Unkenntnis der
geheimen Triebfedern des sozialen Mechanismus bezahlt haben. Sie
leben ohne Schmerz, ohne Furcht, ohne Erschütterung, ein bis ins
einzelne geregeltes Dasein, befreit von den Bürden von ehemals.
Kann man dies aber als Glück bezeichnen? Vergeblich habe ich mir
viele Male diese Frage gestellt. Es ist der Ahne in mir, der mich
foppt und mir in lieblichen Flötentönen die Freiheit und ihre Reize
besingt. Freiheit? Bah! ein Wort. Aus welchem Teig bin ich
geknetet, und welch eitriges Blut stagniert in meinen Adern, daß
ich vor Leid darüber runzlig werde? Was für eine abgeschmackte
Fratze würde ich ohne Ugolin sein, im Strudel des großen Nichts –
der großen Kloake – [bookmark: page212]wie dieser lustige Ritter von der traurigen
Gestalt, Ciron, sagte.

		Wo aber sind die großen und schönen Städte von damals geblieben,
ihre breiten Avenuen, von Läden, von Kaufhäusern, rot leuchtenden
Kneipen umrahmt; die hohen Häuser, die stolzen Paläste, die
hochmütigen Kathedralen? Ugolin hat alles niedergerissen. Er hat
aus dem schmutzigen und blendenden Gestern nur das beibehalten, was
ihm geeignet schien, zur Erbauung seines Volkes beizutragen. Die
Tempel und die Kirchen sind in Museen umgewandelt, in denen man das
Schauspiel der antiken Albernheit genießt – bemustert, etikettiert,
klassiert und eingeteilt. So wie man um mein dreißigstes Jahr in
die Säle von Cluny ging, um über die Fußtapfen einer verstorbenen
Zivilisation nachzusinnen. Die menschlichen Wohnungen kleben nicht
mehr aneinander in einem lausigen Haufen. Sie stoßen nicht mit der
Nase in den beleidigten Himmel; sie sind inmitten grüner
Rasenflächen gepflanzt, an den Ufern von Straßen, breit wie Ströme.
Der ganze Erdball neigt dazu, sich mit leichten Häusern zu
schmücken, die von buschigem Laub umgürtet sind. Paris ist nicht
mehr Paris. Straßen, Plätze, Boulevards; ebensoviel verjährte
Bezeichnungen und ungebräuchliche Dinge, die die Menschen dieser
Zeit nicht mal in Gedanken wiederherzustellen vermögen.
Gefängnisse, Kasernen, Hüttenwerke, Festungen, Klöster, Schulen,
Bordelle, umzäunte Aussätzigenspitäler, mächtige Pilze des sozialen
Schimmels, ihr seid nur noch Wolkenflaum!

		Die Laboratorien verteilen alles: Wärme, Licht, Lebensstrahlen,
Nahrung. Die schwitzende, durchwühlte, [bookmark: page213]überarbeitete Erde tut das
übrige. Und wenn ich mich auch noch so sehr auf die Brust schlage,
in mein tiefstes Inneres hinabsteige, wenn ich mein Bewußtes und
mein Unbewußtes noch so quäle, ich kann es nicht leugnen: die
Menschen sind von vielen Übeln befreit; sie entwickeln sich
glücklich, ohne Sorge um ihre Zukunft. Sie sind glücklich.
Glücklich! Glücklich! Ich sage euch, daß sie glücklich sind, daß
sie sich wie Enten in einem Tümpel ergötzen, in den spiegelglatten
Gewässern eines – ach, da ist das Wort, das aus meiner Feder quillt
... das Wort, das ich zu schreiben zögere – lest es nicht; ich
schreibe: sozialen Automatismus!

		*

		Ugolin ist zäh. Er mußte einen Willen aus Stahl und das
Bewußtsein seiner außerordentlichen Überlegenheit haben, um solch
eine vollkommene Umwälzung durchzuführen. Eine Welt zerstören, die
Attilas Zeichen trug, das war nichts. Üblen Landplagen an die
Gurgel springen, die Maschine kaltstellen, die stinkenden
Ameisenhaufen, die die großen Städte waren, zertreten, das war ein
einfacher Zeitvertreib für ihn. Aber damit die Grundlagen seiner
Gesellschaft dauerhaft seien, mußte er die menschliche Natur
häuten. Alles in den Individuen war abgestorben vor lauter
Religiosität, Aberglauben und niedrigen Überzeugungen. Ihre
Erziehung erforderte Jahrhunderte. Der Meister hat es vorgezogen,
ihnen das Gegengift einzuflößen, indem er sich sofort nach ihrem
Landen auf dem Kai des Lebens ihrer bemächtigte und jede
Vorstellungskraft in ihnen erstickte. Die Vorstellungskraft ist ein
großer Faktor [bookmark: page214]des intellektuellen Fortschrittes, aber auch
ein nagendes Gift, das die geistige Sophisterei hervorruft. Sie
geht vom Dunkel zum Licht, vom Freien in ekelhafte Keller, in denen
sich ein klebriges und kriechendes Geschmeiß windet. Ugolin hat die
Vorstellungskraft getötet. Er hat nur die kalte, messerscharfe
Vernunft bestehen lassen. Neutriden und Sterilisierte sind nicht
schöpferisch. Sie überlegen nur. Ihr Gehirn ist ein Räderwerk, das
wir düngen, das wir mit dem Öl der Tatsachen speisen. Hirnmotor,
das ist der Mensch Ugolins.

		Wo die Vorstellungskraft zerstört ist, kann die Leidenschaft
nicht weiterleben. Liebe, Haß, Streben, Gewinnsucht, all diese
Triebfedern des menschlichen Tätigkeitsdranges, schwächten sich
immer mehr ab, bis zum Erlöschen. Man vollführte die Liebe, heiter,
mit Ruhe, wie man aß, ohne die widerwärtigen Komplikationen der
Eifersucht, dieser verheerenden Landplage. Lieben wurde eine
motorische Handlung, eine natürliche Forderung. Nur die jungen
Alten gaben sich ihr hin, mit Raserei, und pflegten diese
schwierige Kunst genau so, wie sie sich gern mit der
wissenschaftlichen Kochkunst beschäftigten. Freude der Sinne, aller
Sinne.

		Der schwächende Alkohol wurde vollkommen beseitigt. Aber nach
stürmischen Auseinandersetzungen gestattete Ugolin den Wein, dessen
Mißbrauch er jedoch streng ahndete. Mit einem Schlage siechten die
Kunst und die Dichtung, ihrer Nahrung beraubt, dahin. Man versuchte
wohl, sie vor dem Untergang zu retten. Was können aber die
Versemacher ausdrücken, wenn sie nicht mehr über die nützlichen
Zutaten verfügen: Liebe, Gott, Geliebte, [bookmark: page215]mein Herz, kleine blaue
Blümchen, kleine Löckchen ... Schließlich verkündete Ugolin, daß
diese Herren, die es verstanden, Worte nach einer bestimmten Regel
zusammenzufügen, und sich in der Seide der Gleichnisse oder in den
Schleiern der Sinnbilder verwickelten, ganz und gar unerwünscht
wären. Was die Künstler anbelangt, die noch weniger begünstigt
waren als die Lyrenzupfer, so machte die Wissenschaft, die mit
Sicherheit die Farben, Formen, Bewegungen einzufangen gestattete,
ihre geometrischen Phantasien und ihre synthetischen Anmaßungen
lächerlich.

		Hingegen gewährte Ugolin den Musikern seine ganze Unterstützung.
Die Musik war für ihn wie eine Hirnvergiftung, die durch das Ohr
eindrang. Er verordnete Musikbäder mit Begleitung zarter
Wohlgerüche (eine andere Form der Vergiftung), denen die Neutriden
in einem fast vertierten Zustand entstiegen. Das nützte seinen
Absichten zur Zähmung einer Menge, die beeinflußt und erweckt
werden konnte von Instinkten, die trotz allem bestehen geblieben
waren.

		Welch schweres Werk war das! Während der harten und arbeitsamen
Jahre der Organisation mußte Ugolin vor allem gegen die Tücke des
Todes kämpfen, der sein Opfer nicht lassen wollte und über tausend
Mittel verfügte. Der Meister war darauf versessen, den Unfall zu
bekämpfen, der ihm überall begegnete, der sich in allen Ecken und
Schlupfwinkeln einnistete. Er hetzte ihn, verfolgte ihn, befahl die
Zerstörung aller Waffen, aller gefährlichen Werkzeuge. Gewehre,
Pistolen, Revolver, Säbel, Dolche, Messer, Explosivstoffe, Kanonen,
[bookmark: page216]Maschinengewehre, und die Arsenale und die
Fabriken, alles, was von nah oder fern an Mord erinnerte, alles
wurde zerbrochen. In diesem Zweikampf und Versteckspiel mit dem
Tode gewann Ugolin nicht gleich die Oberhand. Der Unfall blieb. Er
versteckte sich in der Luft, unter dem Wasser, unter der Erde! Der
arme Ciron wurde einer der ersten, die umkamen. Er hatte sich
bereits dreimal verjüngt und verfolgte seine Studien über die
einschneidenden Veränderungen, die durch die edlen Zellen
hervorgerufen wurden, wenn man sie in ein neues Milieu verpflanzte.
Er hatte es verstanden, gewissen niedrigen Teilen des Individuums
eine Art von geistiger Aktivität zu verleihen, und legte Neutriden
vor, bei denen das Geschlechtsorgan den Sitz der Gedanken vertrat,
was nach Ugolin eine überflüssige Rückentwicklung zu den
Verirrungen des zwanzigsten Jahrhunderts darstellte. Ich habe immer
Ciron verdächtigt, daß er in diesem Abenteuer nichts anderes als
einen Vorwand zu paradoxaler Belustigung gesehen hat. Eines Morgens
kam er an, lauter Verbände um den Kopf, bereits delirierend, und
hielt uns eine große Rede über den Übermenschen, der sich anzeigte
und aus einer Abzweigung der Tierheit kommen mußte, die viel weiter
entwickelt war, als wir dachten. Der Mensch, dieser Irrtum der
tastenden und zickzacklaufenden Natur, würde verdrängt werden. Und
Ciron starb aufrecht – seinen mächtigen Körper gereckt, mit
eingeschlagenem Schädel, dem Sensenmann trotzend, wie Cyrano.

		Andere Unfälle warfen ein Dutzend junger Greise um; die einen
fielen durch einen Ziegelstein, der [bookmark: page217]vom Dach fiel, die anderen durch
Ertrinken, Ersticken, Verbrennen, Stürzen in irgendeiner
Katastrophe. Man mußte eingreifen. Ugolin vervielfachte die
Vorsichtsmaßnahmen. Langsam riß er dem Tod seine Krallen aus,
beugte jeder möglichen Überraschung vor. Und auf einer Erde, in der
sich die Jahreszeiten verwirrten, die in einem grauen Frieden
begraben war, wurden die gegen die Rückkehr der Begierden und
Gewalttätigkeiten immunisierten Menschen wie Schafherden, die in
dem Überfluß der Wiesen grasten. Sicherheit und Friede! Unschuld
und goldenes Zeitalter! Nur die vor dem Unbekannten
verantwortlichen Schäfer erschöpften sich in der Suche nach den
Ursachen, durchforschten das Geheimnis, gequält durch den Kitzel
der Erkenntnis – dieser verborgenen und beunruhigenden
Gottheit.

	
		
		IV

		Ich besinge diesen Helden auf meiner zerbrechlichen Schalmei ...
ich besinge in der Art des guten Abbé Delille – die Aeneide
schändend – diesen Helden, der mit sicherer Geste, nur mit dem
schwachen Verstand eines kleinen verkrüppelten Mannes bewaffnet,
zwischen Zauberbüchern und Formeln, es verstanden hat, die
furchtbarste und wunderbarste aller Verwandlungen auf der irdischen
Welt durchzuführen.

		Ich besinge diesen Helden, diesen wundervollen Alten, den Herrn
des Lebens. Die anderen werden sagen: »Er hatte nicht das Recht.«
Was, das Recht? Ist denn das, was wir Leben nennen, etwas anderes
[bookmark: page218]als ein
dauerndes Aufzehren? Erneuert sich das Wesen nicht ständig, indem
es Wesen verschlingt? Ich betrachte eine riesige Tanne, die vor mir
aufgerichtet steht, wie ein Koloß, mit sich kreuzenden Ästen. Es
ist immer der gleiche Saft, der sie durchrieselt. Sie erarbeitet
sich ihre eigene Form, indem sie sich selbst und ihren Abfällen
Kräfte entlehnt.

		Ich besinge den Helden ... Er ist über seine Wünsche
hinausgegangen, und die ganze Menschheit, die existiert, ist in
ihm. Der Planet ist sein Gut. Junge Alte, wunderbare Ewige,
versammelt euch um ihn, wie eine Gotteskrone. Daß die Lyren
erklingen. Und daß Hebe, die Unsterbliche, uns den wohltätigen
Trank reiche, den Sonnensaft, den der Meister »Soleol« getauft hat.
Ugolin, Eroberer, Dichter, Menschenfresser, wir liegen zu deinen
Füßen ...

		Ich besinge den Helden ... Da ist aber nun die Dämmerung. Und da
ist etwas, das mehr ist als Verbrechen: der Fehler. Ugolin hat
nicht die Frau vernichtet. Es wäre notwendig gewesen. Man hätte die
Frau vertilgen müssen – die Raupe. Und auch die groteske Lust
beseitigen, die für einige quälende Minuten zwei unversöhnliche
Feinde aneinanderfesselt. Ugolin hat das nicht begriffen. Wenn man
das Leben besiegen will, muß man bei der Wurzel beginnen. Flicken
ist gut, schöpfen ist besser.

		Ugolin konnte das Leben nicht vollkommen beherrschen ... ohne
die Frau. Er hat es nicht einmal versucht. Daran werden wir
sterben.

		Ohne Zweifel, ich bete die Frau an. Ich schätze sie wegen der
Glut, die sie entfacht, wegen der Ströme von Lava, die sie in unser
Mark gießt. Ich [bookmark: page219]verstehe, daß wir ohne sie wie klebrige
Schnecken dahinkriechen würden. Ugolin, der alte Mann, hat nicht
vernichtet. Das Geschlecht bleibt König. Aber die Frau ist immer
die Feindin.

		Warum ich das hinschreibe? Weil ich mich gerade mit Judith,
meiner Frau, gezankt habe. Und mit der Spitze ihres rosigen Nagels
läßt sie mich die Vergeblichkeit unserer aufgeblasenen Hoffnungen,
die Zerbrechlichkeit unserer Träume, die im Leeren zerplatzen,
erkennen. Seit langem hatte ich es geahnt. Nicht ohne Grund
spiegelt sich in den Augen Judiths die düstere Ironie der Blicke
der anderen – Juliette, der Magd, dem Werkzeug des kleinen,
hüstelnden, höhnisch lachenden Alten. Warum habe ich die Warnung
nicht schon früher wahrgenommen?

		Sie ist es, die entschlossen den Kampf begonnen hat. Ich hielt
mich in meinem Arbeitszimmer auf, ein wenig niedergeschlagen,
verfolgt von traurigen Visionen. Meine Gedanken flogen dem trägen
Alten zu, der nur noch der Abglanz seines Selbst ist und den die
Wissenschaftliche Dreieinigkeit nur noch selten um Rat fragt, mehr
der Form halber. Schmerzliche Abdankung. Plötzlich richtet sich
Judith auf, die Augen noch dunkler, stolz, mit bleichen Lippen. Mit
ihrer schleppenden Stimme bemerkt sie so nebenbei:

		»Was glauben Sie wohl, was aus unserem Simon geworden ist, mein
Freund?«

		Mit einem Ruck bin ich aufgesprungen, von dem Angriff
überrascht. Was ich glaube? Ich wage nicht, es zu sagen. Seitdem
mein Sohn verschwunden ist, folgten die Entführungen junger
Menschen einander, [bookmark: page220]systematisch, ohne daß jemand auch nur den
Anfang einer annehmbaren Erklärung für diese Attentate hätte geben
können. Ich, der die Folge der Entführungen von ehemals gekannt
habe, ich fühle, wie ich bei dem Gedanken erschrecke, daß dies
wiederbeginnen könnte. Sollte es irgendwo, unerreichbar und
bösartig, einen zweiten Ugolin geben, eine Antwort auf den
ersten?

		Judith beugt sich zu mir, der doppelte Blitz ihrer Augen dringt
in meinen Schädel wie zwei rote Punkte. Mit einer kindlichen Geste
will ich sie zurückdrängen. Sie faßt meine Finger: »Wir müssen uns
aussprechen.«

		Ihre Stimme wird rauh. Während ich sie ängstlich betrachte,
fährt sie fort:

		»Ja, es ist Zeit, daß ich Ihnen sage ... Zunächst müssen Sie
wissen, daß ich mich schon seit langem nicht mehr täuschen lasse.
Ich bin über eure angebliche Unsterblichkeit, die in Wirklichkeit
nur ein Diebstahl ist, unterrichtet, was man so unterrichtet nennt.
Ihr lebt vom Leben anderer, das ist die Wahrheit. Was wart ihr
aber, bevor ihr das gräßliche Geheimnis entdeckt hattet, dieses
Geheimnis, das euch erobert wurde durch die Untersuchungen von
Hunderten von Generationen. Diebe! Diebe! Und Mörder! Denn ihr
habt, vielleicht für Jahrhunderte, zahllose Menschen vergiftet, die
sich des natürlichen, absoluten Rechts, zu leben, erfreuten ...,
verstehen Sie mich, zu leben, sich zu entwickeln, sich zu
entfalten, auf natürliche Weise zu enden, nach den Naturgesetzen,
die ihr umgestoßen habt.«

		Sie schweigt einen Augenblick. Ich höre nicht auf, [bookmark: page221]sie mit
krankhafter Neugier auszuforschen. Empörung knistert in den
schwarzen Diamantaugen. Sie ist göttlich schön, von einer
Magierinnenschönheit. Sie beginnt wieder:

		»Ihr habt euch eingebildet, daß ihr aus euren Kindern ewig,
unbestraft, mit Hilfe eurer verdammten plastischen Chirurgie, die
Kräfte gewinnen werdet, die das Alter in euren zerfallenen Körpern
erschöpft hat. Ihr erhofftet, die schöne, wunderbare Jugend, die
unwiderstehliche Jugend, die den Samen der Zukunft mit sich bringt,
zu eurem Nutzen monopolisieren zu können! Irrsinnige! Ihr fügt nur
Firnisschichten auf verfaultes Holz! Im Tiefsten eures Wesens, das
sich bemüht, ewig zu sein, steckt immer das alte, wütende Tier, das
nicht verzichten will. Ihr nehmt den jungen Menschen nur ihre
physische Kraft, nichts von ihrer frischerblühten Seele.«

		Ich unterdrückte ein Stöhnen.

		»Judith, woher wissen Sie diese Dinge?«

		»Was tut's! Ich weiß, das ist das Wesentliche. Und ich weiß
auch, daß die Jungen – die wahren Jungen – ihre Rache haben werden,
und zwar sehr bald.«

		Dieses Mal werde ich wütend. Die Drohung wirkt wie ein
Peitschenschlag. Und dann spricht Judith zu viel und zu gut. Sie
hat mir Zeit gegeben, mich wieder zu fassen. Ich greife meinerseits
an:

		»Judith, ich höre Sie an, sehr ruhig, ohne Zorn. Sie drücken
sich wie ein Chorknabe aus. Von welcher Rache sprechen Sie denn?
Die Jungen, Ihre Jungen, die uns ihre Existenz zu verdanken haben,
gehören uns. Ohne uns würden sie nicht sein. Und [bookmark: page222]was wissen sie, was können
sie? Sie haben nur dem natürlichen Gesetz zu folgen, das verlangt,
daß das Leben sich im gleichen Wesen fortsetzt, statt sich in
unfruchtbare Versuche zu verzetteln und sich zu verpfuschen.«

		»Das ist nicht wahr!«

		Sie hat gerade wild diesen Schrei ausgestoßen und droht, sich
auf mich zu stürzen wie eine gereizte Löwin. Niemals habe ich sie
so gesehen. Die Frau verbirgt im Innern ihres Selbst immer ein
vergessenes, wildes Tier, das bereit ist, emporzuschnellen mit
ausgestreckten Krallen. Sie brüllt:

		»Mörder! Betrüger! Ihr wollt uns Verachtung der Gesellschaft,
die ihr erdrosselt habt, lehren, dieser antiken Gesellschaft, die
ihr als barbarisch bezeichnet. Ja, ich habe es erfahren: in diesen
fernen Zeiten lebte der Mensch vom Menschen, beutete den Menschen
aus, fraß den Menschen, langsam, grausam. Aber die stärksten,
fähigsten, die am besten bewaffneten widerstanden. Es war der
Kampf, den die Natur auferlegt. Bei euch ist es die kalte,
unmenschliche Metzelei. Kinder werden geboren und sind von ihrem
ersten Lächeln an dem Opfer geweiht. Mit welchem Recht raubt ihr
ihnen die Kräfte, den Verstand? Wißt ihr, was ihre Seele in ganz
neuen Körpern hätte verwirklichen können? Heuchler, die unter dem
Vorwand, einer kastrierten Menschheit das Glück zu geben, nur an
sich selbst denken. Heuchler und Egoisten!«

		Ihre Augen leuchten, und ihre Lippen beben. Welche Viper habe
ich aufgezogen? Und wie kann sie so gut über die Vergangenheit und
die Gegenwart unterrichtet sein? Ja, woher? Ich schließe [bookmark: page223]die Augen. Ach,
das Weib! Eva! Eva! Monstrum, voll hinterlistiger Neugier! Ich gebe
mir jetzt Rechenschaft über meine unverzeihliche Nachlässigkeit.
Ich habe meine Schubladen aufgelassen, meine Aufzeichnungen und die
Blätter, die angstvolle Nächte mir eingaben ... Ich hab' all dies
in Reichweite der Feindin gelassen, zu ihrer Verfügung. Sie hat
alles gelesen, alles verschlungen. Hat sie aber richtig verstanden?
Sie läßt mir keine Zeit, auf die Frage zu antworten.

		»Ich weiß alles«, ruft sie, »über euer schändliches Unterfangen.
Alles. Ich habe Ihr Gekritzel entziffert, über Ihre Beichten
nachgesonnen. Sie selbst sind nicht überzeugt, recht zu haben ...
Sie und andere auch nicht ... Ihr zweifelt, ängstlich. Oh, es ist
nicht die Reue, die euch plagt; ihr fühlt nur dunkel, daß das Spiel
nicht ganz gewonnen ist. Am Horizont steigen Nebel auf. Ugolin,
euer göttlicher Meister, ist tödlich getroffen, verstehen Sie,
tödlich, und er weiß es; er täuscht sich nicht darüber. Er erwartet
mit Ergebung, daß die Jungen, die wahren Jungen, euch alle
wegfegen, euch Seeräuber, Einbrecher, Gauner, die mit Geldschränken
anfangen und damit aufhören, Seelen auszuräubern.«

		Dieses Mal ist sie zu weit gegangen. Sie hat zuviel gesagt. Ein
Wutanfall wirft mich auf sie. Jahre sind vergangen, seit ich den
Zorn verlernt habe; heute höre ich auf den alten Mann, auf das Tier
des zwanzigsten Jahrhunderts, das mir Mordgedanken einflüstert. Ich
habe Judith umgeworfen; ich halte sie an der Kehle fest, mein Knie
drückt ihre Brust, und über ihr gequältes Gesicht gebeugt, werfe
ich ihr einen Haufen unflätiger Beschimpfungen entgegen, [bookmark: page224]Worte, die wir aus
unserem Sprachschatz ausgestrichen haben. Sie wehrt sich nicht
einmal, aus ihren Augen zückt aber ein Feuer so überragenden
Mitleids und verachtender Ironie, daß ich sie loslasse. Und
plötzlich sehe ich mich ganz weit zurückversetzt, in das Paris
meiner Jugend, und Juliette ist da, die mich verhöhnt, mit meiner
Schwäche spielt.

		Ich fahre mit der Hand über meine in Schweiß gebadete Stirn.
Judith erhebt sich, mühselig atmend. Mit kaum vernehmbarer Stimme
flüstert sie:

		»Und nun? ...«

		Nun? Was will sie damit sagen? Nun? Weiß ich es denn? Judith
atmet wollüstig die Luft ein, ohne mich aus den Blicken zu lassen.
Sie sagt:

		»Mein armer Freund ... Sie sind wieder zu Ihren Ursprüngen
zurückgekehrt. Wenn Sie mich aber getötet hätten, sinnlos, glauben
Sie, daß das Ihr Schicksal verändert und Ihre unwiderrufliche
Verurteilung aufgeschoben hätte?«

		Mir ist fast zum Weinen. Sie fährt fort:

		»Mein Freund, hören wir auf, uns wie zwei Feinde anzusehen.
Heute sind wir einander gleich in Macht und in Kampfmitteln. Und
deswegen habe ich mich entschlossen, zu sprechen. Legen Sie denn
wirklich Wert darauf, so zu leben, in der Ungewißheit, Jahre und
Jahre ohne Freude, eingehüllt in ein Leichentuch von Langeweile und
– gestehen Sie es doch – von Widerwillen?«

		Ich antworte nicht. Was soll ich ihr sagen? In meinem Innersten
versuche ich mich zu überzeugen, daß sie Kindereien redet. Diese
Krise wird vorübergehen. [bookmark: page225]Was aber wird die Frau – im Besitze des
Geheimnisses – uns noch für Schwierigkeiten bereiten?

		Ihre Stimme, sehr tief und in Sanftheit getaucht, ertönt von
neuem. Sie fällt auf mein Herz wie kalte Wassertropfen.

		»Ihr seid Unglückselige. Kein wirkliches Glück ist euch gewährt.
Denn das Glück läßt sich nicht befehlen. Alle eure
Glücksfabrikanten sind nichts als Verbrecher; ihre wahnsinnigen
Versuche schmieden die Ketten des Verhängnisses nur noch enger. Mit
Gott oder ohne Gott folgt die Welt einem Gesetz, das man nicht
ungestraft übertreten kann! Hören Sie mich gut an! Was Sie Leben
nennen, euer Leben, das aus einer langen Reihe von zerbrechlichen
Klebepflastern besteht, ist nichts anderes als ein Bild des Todes.
Im Grunde scheint ihr, die Ewigen, Phantome; ihr seid eure eigenen
Überlebenden ... Ja, das ist es wohl: Tote, die sich selbst leben
sehen ... Traurige Wracks!«

		In ihrem Ton liegt eine Feierlichkeit, die mich allmählich
schwächt. Ich bin schachmatt. Vor einem Augenblick noch wollte ich
Judith töten. Jetzt habe ich fast Lust, mich zu ihren Füßen
niederzuwerfen. Es ist wahr, sie hat richtig gesehen, sie hat den
Finger auf die Wunde gelegt, die mich schmerzt. Sie drückt mit
einiger Grausamkeit; sie belebt meinen Schmerz und gießt
gleichzeitig, ich weiß nicht welchen erfrischenden, köstlichen
Balsam darauf.

		Sie spricht noch, und man könnte sagen, daß sie mehr für sich
als für mich spricht:

		»Ehemals, zur Zeit, die Sie mit Barbarei bezeichnen, [bookmark: page226]bewahrten sich die
Menschen Glückseligkeiten, die für immer verschwunden sind. Ich
habe eure Bücher von damals durchblättert, jene, welche ihr
eifersüchtig für euch selbst aufbewahrt und die ihr der Herde der
Neutriden vorenthaltet, eure alten Romane, in denen die Liebe in
vielerlei Art serviert wird, eure Theaterstücke, die sich im
wesentlichen von Ehebruch und Hahnreitum nähren, eure anmaßenden
psychologischen Studien und eure Zeitungen, vor allem eure
Zeitungen, die der Spiegel eurer Zeit sind. Was habt ihr aus all
dem gemacht, aus all dem, das nicht ohne Reiz war? Sagen Sie mir,
Sie, der Sie Journalist waren, was hat man aus der Zeitung
gemacht?«

		Ich verschlucke einen Seufzer. Das ist nur allzu wahr, leider!
Es gibt keine Zeitung mehr, keine Literatur mehr, kein Theater
mehr! Da die Vermischten Nachrichten und die Politik und die Dramen
der Leidenschaft verschwunden sind, was könnte eine Zeitung anderes
enthalten als den Bericht von Laboratoriumssitzungen, die Benennung
der Untersuchungen und neuen Entdeckungen, die Streitigkeiten
zwischen den Gelehrten, die Hypothesen über die Beschaffenheit der
Erde, die entstehen und vergehen. Das Buch ist noch schlimmer, von
entmutigender Trockenheit. Und das Theater? Wir haben riesige
Fernsprechseher an seine Stelle gesetzt, in denen nur die
wissenschaftlichen Aufführungen zugelassen sind. Ugolin wollte
eines Tages ein Experiment versuchen. Er hat ein Lustspiel von
ehemals ausgegraben, eines dieser Stücke, die in meiner Jugend
fabelhafte Erfolge erzielten und ihre Autoren reich machten. Dieses
Erzeugnis war [bookmark: page227]von einem gewissen Vermeil oder Verneuil oder
Vernouil gezeichnet, ich weiß es nicht mehr genau, einem sehr
geschickten Macher. Nun denn! Die Neutriden haben nicht aufgehört
zu gähnen, haben nichts begriffen von den Feinheiten und zarten
Spielen, die vor einem Jahrhundert Stürme von Beifall ernteten.
Welcher Umsturz in unseren Sitten und in unserem Geschmack! Es ist
kein Theater mehr möglich und keine Leinwand, keine eitlen Stars
mehr, keine harmlosen Schlauköpfe, keine großen Schauspieler, keine
lustigen Skandale mehr ... Berühmte Zugtitel, Honigkuchen von an
Hirnschwund leidenden Skribenten, was ist aus euch geworden?

		»Alles ist aus,« sagt Judith, als ob sie meine Gedanken
witterte, »alle Freuden unserer Väter. Ihr habt das Jahrhundert der
Eugenik aufgerichtet, der menschlichen Dressur. Ihr braucht die
Reinheit im Körper und im Geist. Eine Eisdecke über die
Leidenschaften und über die Sünden. Ihr seid nichts weiter als eine
in einem Kühlschrank konservierte Menschheit.«

		Der Ton hat sich geändert. Ich steige allmählich aus den dunklen
Wassern meines Fußfalls auf und unterdrücke mit großer Mühe ein
Lächeln! Lassen wir's gut sein, das wird schon vorbeigehen. Die
Frau bleibt Sklave ihrer Nerven und unterliegt dem Joch ihrer
flüchtigen Eindrücke. Die unerwartete Offenbarung hat im Geist
Judiths wie ein elektrischer Schlag gewirkt. Sie ist nicht daran
gestorben, aber ... In diesem Augenblick scheint Judith sich von
ihrer gelehrten Phantasie loszureißen und bestürmt mich heftig mit
dieser Erklärung:

		»Es wird Ihnen sicherlich nicht schwer sein, das [bookmark: page228]Geheimnis der Entführungen
junger Menschen zu durchdringen.«

		Ich fahre auf:

		»Was? Welche Entführungen? ... Und welcher Zusammenhang?«

		Judith wiegt sich in den Hüften:

		»Wie ehemals, mein Freund, wie ehemals ... Nur, wir entführen
die Kinder nicht, um an ihnen zu experimentieren und ihnen ihre
Lebenskräfte zu rauben. Nein. Wir tun's, um ihnen das Leben zu
sichern, um sie vor dem Menschenfresser zu retten. Wir haben sie in
Obhut genommen, weit weg von euren Hexereien versteckt. Der
Streitfall ist entschieden. Ihr könnt nichts mehr gegen sie.«

		Gegen meinen Willen schreie ich, im Galopp meiner Überzeugung
fortgerissen:

		»Unmöglich. Wir haben die Welt in allen Richtungen durchstöbert.
Wenn eure jungen Menschen noch da sein würden, hätten wir sie
wiedergefunden.«

		Die spitzen Zähne Judiths leuchten aus roten Lippen, die von
einem scharfen Lächeln zurückgeworfen sind:

		»Sie wiederfinden? Versucht! Glaubt ihr, daß die Entdeckungen,
die alten Entdeckungen Ugolins für alle Welt verloren sind, und daß
wir nicht das Licht trüben und die Töne ersticken können?«

		»Unmöglich«, sage ich zum zweitenmal. »Ihr hättet Mittäter haben
müssen im Großen Kreis, und wer weiß, unter den Zwölf ... Nur
Verrat hätte es vermocht ...«

		»Oder Wiedergutmachung.« [bookmark: page229]

		»Wer würde wagen?«

		Judith pflanzt sich vor mir auf. Sie fordert mich heraus mit
ihrem brennenden Blick, in dem Drohungen flimmern.

		»Wer? Vielleicht der Schuldigste.«

		*

		Sie geht zum Fernsprechseher. Ein Läuten ertönt. Ich habe nicht
die Kraft, nicht mal den Wunsch, mich zu rühren. Ich erwarte etwas,
ich weiß nicht was, etwas, das mich endgültig niederschmettern
wird. Und mit einemmal fahre ich zurück:

		»Sie? ... Sie? ... Was geht vor?«

		Die mächtige Erscheinung von Neer, einem der Zwölf, von Neer,
den ich seit Monaten und Monaten nicht mehr gesehen habe, zeichnet
sich im Zimmer ab. Er betrachtet mich mit einem Ernst, der mein
Blut erstarren läßt. Was werde ich noch erfahren?

		»Mein lieber Freund,« sagt Neer, »ich habe Ihre ganze
Unterredung mit Judith gehört. Man muß stark sein und versuchen, zu
verstehen. Und vor allem die Ereignisse hinnehmen.«

		Tiefes Schweigen. Ich höre mein Herz schlagen. Neer beginnt von
neuem:

		»Wir sind am Vorabend des Verzichts. Die Gesellschaft, die wir
aufgebaut haben, zerfällt nun gleichfalls, wie die anderen. Die
Jungen, die wirklich Jungen werden kommen und uns in den Abgrund
stürzen. Und nichts kann ihnen widerstehen, nichts. Sie sind die
Herren von morgen.«

		Ich lehne mich auf. Ich erkenne es nicht an. Was schwatzen sie
mir beide von den Jungen. Man [bookmark: page230]braucht nur diese aufrührerischen Jungen zu
nehmen und sie zur Vernunft zu bringen wie die anderen. Was
bedeutet dieses Zögern, und warum hält Neer zu Judith? Ist es sein
letztes Pech bei der Wahl der Wissenschaftlichen Dreieinigkeit, das
ihn zur Abtrünnigkeit aufhetzt?

		»Ich sehe, was in Ihnen vorgeht«, behauptet der Professor mit
seiner schneidenden Stimme. »Es gibt keinen anderen Verrat als den
der Natur. Wir schwimmen mit vollen Segeln zum nicht wieder
gutzumachenden Bankrott. Ich für mein Teil, ich habe bis zum Ende
gekämpft. Jetzt ist meine Sicherheit unerschütterlich. Ugolin hat
sich getäuscht. Ugolin weiß, daß er besiegt ist. Und er wird es
Ihnen selbst sagen.«

		»Er ... Ugolin ...«

		»Er erwartet uns. Ich habe aber darauf Wert gelegt, Sie
vorzubereiten. Sie werden einen alten Mann wiederfinden ... einen
Alten unter den Alten, runzlig, zusammengeschrumpft, am Sterben ...
Sie werden ihn sehen, und Sie werden urteilen ... Sie werden ihn
sehen ... und er wird Sie nicht sehen.«

		Entsetzt frage ich ihn:

		»Was soll das bedeuten? ...«

		Judith ist es, die antwortet, trocken, mit Siegesklang in der
Stimme:

		»Ugolin ist blind.«

		Ich falle rücklings in einen Sessel, mein ganzer Körper zittert.
Alles hätte ich vorausgesehen, nur diese furchtbare Enthüllung
nicht.

		Blind! Warum blind? Und wie kann dieser Unfall die Entmutigung
des einen und die frenetische [bookmark: page231]Freude des anderen nach sich ziehen? Es ist schon
lange her, seit Ugolin keine Rolle mehr spielt, seit er in den
Zustand eines mumifizierten Götzen übergegangen ist, verbannt in
einen hermetisch verschlossenen Hochaltar. Das ist keineswegs ein
weiteres Gebrechen, das die Enttäuschung des seines Führers
beraubten Großen Kreises vermehren könnte.

		»Das ist nichts«, knirscht Neer. »Aber Ugolin ist nicht der
einzige, der in ewige Nacht versunken ist. Sein ergebenster
Mitarbeiter, Potrel, ist ebenfalls getroffen.«

		»Was erzählen Sie mir da? ... Potrel?«

		»Potrel ist blind. Der Professor Müller, der Erfinder der
magnetischen Dusche, klagt auch über Trübung des Augenlichts. Der
Doktor Bourrachu, ein Spezialist, wie Sie wissen, hat ein System
von Brillen erfunden, ohne die es ihm unmöglich ist, die
Gegenstände auf drei Schritt Entfernung zu unterscheiden ...«

		Ich schreie:

		»Das ist also eine Epidemie?«

		»Schlimmer,« bekräftigt Neer, »ein Zusammenbruch. Alle
Anstrengungen Ugolins, um die Langlebigkeit – und, wie er sagt,
sogar die Unsterblichkeit – zu erobern, münden in diesen köstlichen
Epilog: Blindheit. Das ist nicht der Tod. Ist aber keineswegs
besser.«

		Ich fühle meinen Kopf schwer werden. Schon sehe ich mich in
abgrundtiefe Schatten gestürzt. Blind, blind! Es ist geschrieben,
daß wir alle blind werden, einer nach dem anderen; da ist sie, die
Rache, die furchtbare Rache des Unbekannten, die [bookmark: page232]ich seit Jahren witterte.
Blinde. Wir sind verloren, und die Welt mit uns.

		»Die Blindheit,« fährt Neer mit seiner rauhen Stimme fort, »ach,
das herrliche Ergebnis! Soviel verzehrte Jugenden, die sich frei
nach dem wirklichen Naturgesetz hätten entfalten können, für diesen
Ausgang ... dunkel ... Das ist wohl die Bezeichnung für die Lage,
was? Wunderbare Krönung. Finis coronat opus, wie die Alten
sagten.«

		Er beginnt zu lachen, ein dickes, heftiges Lachen, ein
Sturmlachen, das meine starkgespannten Nerven zerbricht. Ich
beobachte Judith. Aufrecht, schweigsam, scheint sie zu träumen,
weit, fern von uns.

		»Sie sagen nichts mehr?«

		Ihre Augen haben plötzlich den Glanz kalten Lichts. Ihre Lippen
öffnen sich halb, fast widerwillig. Sie murmelt:

		»Platz den Jungen!«

		»Ja,« unterstützt Neer, »Platz den Jungen, Platz den Wesen von
morgen.«

		Ein letzter Aufruhr erhebt sich in mir:

		»Und wir, wir ... Was soll aus uns werden? ...«

		»Wir,« sagt Neer, seine Hand auf meine Schulter legend, »wir,
mein Freund, werden schlafen, verstehen Sie, schlafen ... schlafen!
...«

	
		
		V

		Jetzt komme ich zum Ende. Ich werde keine Zeile mehr schreiben,
sobald ich meine letzte Unterredung mit Ugolin hier notiert habe.
Mag dann [bookmark: page233]dieses unzusammenhängende Manuskript, in dem es
von Fehlern und Versäumnissen wimmelt und das ich in den Stunden
des Fiebers, der Verzweiflung, der düsteren Bitterkeit auf gut
Glück zusammengefügt habe, wandern, wohin es will. Um so schlimmer,
wenn die neuen Menschen mir nicht glauben wollen. Ich weiß wohl,
daß ich nicht geträumt habe, und daß schon wieder einmal Prometheus
fiel, besiegt. Ich weiß es. Und bevor die Stunde, die ich jetzt
voraussehe, schlägt, in der ich unter weichen Eiderdaunen in der
Abgeschiedenheit des großen Schlafes versinken werde, nehme ich,
ein wenig lustig, an den Vorspielen einer neuen Revolution
teil.

		Man kann nichts Dauerhaftes aufrichten. Die Menschen nehmen
fortwährend das, was andere Menschen gemacht haben, auseinander.
Was sie Fortschritt nennen, ist nichts als eine lange Folge von
Sprüngen nach vorn und nach rückwärts. Es wird wieder Junge geben,
die die Alten ins Grab drängen werden. Es wird wieder Alte geben,
die den Jungen den Weg versperren werden.

		Nein, nichts Ewiges, nichts Beständiges. Alles ist eitel. (Die
Heilige Schrift hat bereits etwas Ähnliches kundgetan). Das Leben
ist eine Herausforderung an die Logik. (Wer, Teufel, hat das aber
gesagt?) Und das Merkwürdigste, das Erstaunlichste, wenn ich so
schreiben darf, ist, daß in jedem Augenblick sich Erleuchtete
finden, die sich die besondere Aufgabe anmaßen, durch göttliche
Vollmacht oder gestützt auf wissenschaftliche Vorschriften die
festgesetzte Ordnung umzustürzen, das Glück ihrer Mitmenschen zu
verfolgen, ihre besondere [bookmark: page234]Auffassung einer scheinbaren Gerechtigkeit und
oberflächlichen Wahrheit aufzuzwingen.

		Jawohl! Das ugolinische Experiment ist überzeugend. Ein
Federstrich über die verwelkten Jahre. Das ist vorbei, vorbei. Der
kleine Alte liegt da, zusammengekrümmt, auf seinem Lager. Ein
Fetzen. Ich sehe ihn wieder in seinem kleinen Haus in Meudon,
hochtrabend redend, erklärend, kommentierend, höhnend. Was bleibt
von seinem glühenden Genie? Ich habe ein armes, zu Tode verwundetes
Tier vor mir, mit leeren Lidern. Man glaube aber nicht, daß er von
seiner gefürchteten Geschwätzigkeit und von seinem reichen Verstand
etwas eingebüßt hätte. Hört ihn:

		»Meine Freunde,« sagt er, »meine einzigen wahren Freunde, ich
erliege meiner Aufgabe. Habe ich mich getäuscht? Man müßte alles
von neuem beginnen. Gewiß, der Grundsatz, den ich aufgestellt habe,
bleibt in all seiner Strenge. Der Zweck der Natur kann nichts
anderes sein als die Verewigung, und wenn das Leben von einem
Individuum zum anderen im Zickzack läuft, in einem verdrießlichen
Wiederbeginnen, so geschieht es durch ein Versehen der Natur. Man
hätte aber nur das wahre Geheimnis der Unsterblichkeit finden
müssen und nicht dieses System vergeblicher Übertünchung, bei dem
ich leichtfertig stehengeblieben bin. Wißt ihr, wohin ich in
Wirklichkeit gelangt bin? Nur ganz einfach dahin, das Leben zu
strecken. Versteht ihr? Ich nahm es und dehnte es wie ein
Gummiband, verzweifelt. Man hätte den Gummi nicht loslassen dürfen.
Aber durch welches Mittel?«

		Wir sind etwa ein Dutzend rings um Ugolin, [bookmark: page235]die nicht ein Krümchen von dieser
Art von Testament verlieren. Da ist Potrel, der nicht mehr sieht,
Schutzler, dem es sehr, sehr schlecht geht, und Neer, unbeugsam,
und einige andere von den Unvergänglichen.

		Alle schweigen, gebrochen von einer heftigen Erregung, in die
sich Angst mischt, die dumpfe Angst um das Morgen. Und sie spannen
ihre ganze Aufmerksamkeit an, besorgt, nichts von den letzten
Worten des Meisters zu verlieren.

		»Ich habe mich getäuscht«, wiederholt Ugolin. »Ich habe mich
getäuscht ... Alles, was mir nahezu gelang, war, das Leben zu
verlängern in seinen aufeinanderfolgenden Perioden. Jetzt weiß ich.
Seht euch die schöne Arbeit an; bei jeder Erneuerung erlangt der
Mensch Jugend. Das erlaubt ihm, die unvermeidlichen Stadien seines
Daseins zu verlängern. Er bleibt länger jung; er vermeidet aber
nicht die Periode des Alters, die gleichfalls verlängert wird.
Früher, vor unserem Eingreifen, dauerte sie nur einige Jahre. Nur
einige Jahre, denen es an Freude mangelte. Jetzt, dank unserem
wiederholten Loskauf, kann es sich nahezu auf ein Jahrhundert
erstrecken. Das ist alles, was wir gewonnen haben.«

		Er stützt sich auf einen Ellenbogen, stöhnend. Ich strecke
meinen Hals vor, voll einer gefräßigen Neugier, und versuche, diese
rätselhafte Physiognomie zu entziffern, der das Licht fehlt. Es ist
ein mageres Gesicht der Verzweiflung, das sich meinen Blicken
bietet, ein Gesicht, das wie vernarbt ist, in dem die Ängste tiefe
Rillen geschnitten haben, wie Vitriol. Da sind auch die
Hustenanfälle, dieses [bookmark: page236]schauerliche Knirschen. Von neuem habe ich das
Gefühl, als wäre ich in dem Keller von Meudon; als hätte ich mich
nicht fortgerührt von diesem düsteren Ort, an dem der kleine Herr
Huler, genannt Ugolin, seinen langweiligen Vortrag über die
Zwischendrüsen, die Hormone, die edlen Zellen, die Ionen und die
Elektronen fortsetzen würde. Ich spähe um mich, um zu sehen, ob der
lange Ciron sich nicht aufrichten wird mit seinem starren Gesicht,
um seinem Meister zu widersprechen. Ich begegne dem kalten,
aufmerksamen Blick Neers. Seine Lider klappern.

		»Das Alter,« fängt Ugolin wieder an, »das Alter und sein Gefolge
von Mängeln, von unvermeidlichen Krankheiten, seine Schwächen und
Leiden, seine Fehler, seine Widerwärtigkeiten, das ist es, was wir
verewigt haben, verlängert ... Ich habe die Rechnung gemacht. Als
ich meine ersten Experimente unternahm, war ich dreiundachtzig
Jahre alt; heute bin ich an meinem zweihundertvierundzwanzigsten
Lebensjahr angelangt, und mein Alter hat erst angefangen. Ich habe
mehr als ein Jahrhundert kräftiger Jugend in voller Frische
errungen, im Glanz meines Verstandes. Jetzt ist der Augenblick
gekommen, zu zahlen. Ein Jahrhundert krankhaften und abstoßenden
Alters, voller Gebrechen, zernagt von Besessenheiten, ist mir
vorbehalten, um zu büßen. Ich sage: büßen. Denn ich hab' zuviel
Vertrauen zu mir gehabt; ich hätte noch suchen müssen, suchen ...
Denn es gibt etwas anderes ... ein anderes. Und mein Fehler ist
riesig. Unverzeihlich. Ach! ach! (Er lacht höhnisch.) Ich wollte
die Menschheit emporheben, durch die Drüsen. Das ist mein [bookmark: page237]Fehler ... Man
kommt nicht sehr weit, wenn man sich auf Niederes stützt.«

		Diese Erklärung verwirrt mich. Was ist in Ugolins Geist vor sich
gegangen?

		»Bei meinem ersten Anfall war ich vor Überraschung erschlagen.
Ich dachte an einen Unfall. Seither aber? Rings um mich ... fühlte
ich, wie der Neid sich rührte. So eine Stelle kriegt man nicht alle
Tage, nicht wahr? Sich in der Wissenschaftlichen Dreieinigkeit
festsetzen, auf dem Sessel Ugolins, des Verbrauchten, Erledigten,
Verurteilten, welch Traum! Und welche Dummheit! Denn ich hatte Zeit
gehabt, nachzudenken, und, während meine Sehkraft schwand, wurde
meine Vision immer klarer, immer schärfer. Die Stelle Ugolins? Ach
geht! Wenn Alexander stirbt, zerstreuen sich seine Generale und
verlieren das Reich. Wie aber sollten sie sehen, was ich sah? Sehen
Sie selbst es denn? Haben Sie sich dem Tod gegenüber befunden, so
wie ich ihn betrachtet habe, mit seinem traurigen und brüderlichen
Gesicht? Ach, der Tod! Sie fahren fort, ihn zu fliehen, ihn zu
fürchten. Sie stoßen ihn von sich ... Und er öffnet seine
wohltätigen Arme.«

		Ein langer, zerreißender Hustenanfall. Ugolin bewegt seine
knochigen Finger, als wollte er uns den anderen zeigen, den
Schweigsamen, den, den er so lange siegreich bekämpft hat und mit
dem er soeben Frieden geschlossen hat.

		»Ich habe ihn gesehen, sage ich euch. Er hat nichts gemein mit
diesen schauderhaften Karikaturen, die ihn entfleischt, mit
durchbohrten Augenhöhlen, darstellen. Er ist der Bruder. Er ist der
Vater. Er sprach mit mir. Er sagte mir, hört, was [bookmark: page238]er mir sagte: ›Weshalb mich
zurückweisen? Sie werden notwendigerweise zu mir kommen, wenn die
Müdigkeit sich Ihrer bemächtigen wird. Am Ende klopft man immer an
meine Tür. Ich bin der gute, gastfreie Wirt, ohne Groll. Wenn ich
nicht da wäre, um die Verletzungen zu verbinden, um die Schmerzen
zu lindern, die Wunden zu waschen, das große Bett der Ruhe
vorzubereiten, was würde aus euch armseligen Wesen werden, die dem
fortwährenden Leben geweiht sind? Und vor allem ist mir diese
Anziehungskraft auf die Herzen und die Seelen eigen: das Geheimnis.
Ich sporne den Unglückseligen, der aus Fleisch gebaut und von
Empfindlichkeit gezeichnet ist, zum Traum an, der erleichtert, der
tröstet. Ich bin der, der leben hilft. Ohne mich gibt es nichts als
das Leben, das sich durchwindet durch das Labyrinth der Ewigkeit,
das heißt, eine andere Form des Todes, des Todes ohne Ruhe, des
Todes, den man fühlt, des Todes, den man weiß. Kind, aus Stolz
geknetet, verzichte an meinem Busen. Was gehen dich die Geschöpfe
an – diese vorübergehenden Zusammensetzungen blinder Elemente – die
Gewissen beanspruchen, weil sie undeutlich manche ungenaue
Zusammenhänge zwischen den Dingen wahrnehmen! ... ‹ Und wie wahr er
sprach, wie wahr er sprach! ... Ich habe mich zu seinen Füßen
geworfen und ihn gebeten, mir zu verzeihen.«

		Eine schmerzhafte Unruhe bewegt mich, während er spricht. Ist
das wirklich Ugolin, den ich höre? Ugolin? Herr Nihil? Ja, der
Mann, der da hochtrabend redet, ist immer der gleiche. Er hat
nichts von seiner Sicherheit eingebüßt. [bookmark: page239]

		»Der Tod«, sagt er mit einer feierlichen Stimme, »ist der wahre
Schlaf, ohne Alpdruck, der vollkommene Friede ohne Risse. Wie
konnten wir ihn fürchten? Denn wir haben ihn verjagt, von uns
entfernt, und jetzt haben wir nicht mehr die Kraft, uns in seine
Arme zu werfen. Ich sehe euch bereits, armselige Ewige, zerfallen
durch Abnutzung, gebrochen in einer heillosen Entartung, mit
erloschenem Willen, den Tod bittend, euch zu befreien, die Geste
nicht wagend, die erlöst.

		Ich sehe, ich sehe noch mehr. Wir sind noch einige Hundert junge
Alte auf dem Planeten. Wir haben alles besiegt, alles erobert; die
Rassen und der Raum beugen sich unserem Gesetz. Wir sind aber die
Beute des eisigen Alters. Und wir haben die Heftigkeit und die
Energie verlernt. Wir streben nach dem Tod. Er lacht uns aus. Er
ruft uns zu: ›Kommt doch mich erobern und mich verdienen.‹ O
Unglück! Wir können nicht mehr, wir verstehen nicht mehr zu
sterben.«

		Ugolin fährt fort:

		»Ich habe mit ihm einen Pakt geschlossen. Er erwartet mich zur
Stunde, die ich gewählt habe. Wir haben ein Stelldichein. Nur,
bevor ich gehe, will ich die Dinge hier ordnen.«

		Er unterbricht sich einen Augenblick, in einem bleischweren
Schweigen, in dem brennende Ströme von Angst sich schlängeln.

		»Ihr müßt zunächst zugeben, daß es unser größter Irrtum, mein
Irrtum, war, den Menschen, diesen verachtungswürdigen Zweifüßler,
als den Endzweck der Anstrengungen der Natur anzusehen, der in sich
[bookmark: page240]alle
Möglichkeiten, zu werden, enthält. Der Mensch aber ist nur ein
Versuch wie viele andere, und ein verfehlter Versuch. Er wird nicht
weiterkommen. Er ist beschränkt in seinen Möglichkeiten, beschwert
durch seine Fleischnahrung. Seine Art ist festgenagelt wie ein
Schmetterling an die Wand und nicht geeignet für unbegrenzte
Entwicklung. Mit einer erheiternden Eitelkeit erklärt er sich als
das Endziel und letzte Wort der Schöpfung, und er glaubt das, was
er sagt, weil er einige geringfügige Geheimnisse ausgebrochen hat
aus dem großen Korb des sichtbaren Alls. Dieses All erblickt er
übrigens nur durch seine sehr primitiven Sinne oder baut es mit
seiner ausschweifenden Einbildungskraft auf. Die Einbildungskraft
aber ist das Ergebnis von Empfindungen und Eindrücken, die nicht in
ihm sind, und seine Sinne werden durch die Außenwelt bestimmt.
Weiter. Ich bin im Zuge, euch einen Vortrag zu halten, wie ehemals.
Ich frage euch ganz einfach: warum wollt ihr, daß es nicht
außerhalb des Menschen, auf anderen Ebenen, die uns unerreichbar
sind, Wesen geben soll, die ein anders geartetes Leben leben
sollen, die aus einem Stoff gebaut sind, der unserer Wahrnehmung
entgeht, und die fähig sind, uns zu beobachten, und uns mit
Verachtung zu verfolgen in unserem schmutzigen Gebaren. Die Natur
hat als einziges Objekt nicht dieses haltlose Insekt gehabt: den
Menschen. Sie hat ihre Antennen auch nach anderer Richtung
gespannt. Die Wesen, die ich meine – es scheint mir, daß ich sie
rings um mich sehe, durch mich fließend und durchdringend, die
Schwere und unsere sinnlosen mathematischen Gesetze nicht ahnend.
[bookmark: page241]Sie sind reine
Geister. Seht in dieser Hypothese vor allem keinerlei Mystik. Das
Leben in all seinen Formen, mit all seinen Überraschungen, schließt
nicht im mindesten das Nichts aus, diesen Ausdruck des Alls.«

		Ich fange an, mir zu sagen, daß der kleine Alte uns mißbraucht.
Wenn er sich auch verteidigt, keinen Vortrag zu halten. Ich bin
soeben plötzlich unterwegs nach Meudon gewesen und stehe zitternd
vor drei wissenschaftberauschten Auguren, abstoßend und düster. Und
ich lächle Juliette zu, der Verräterin, der Giftmischerin, die
daran schuld ist, daß ich in diese Höhle geworfen wurde. Ohne sie
wäre ich weit fort, oder vielleicht wäre ich wiedergekommen, in
neuer Haut. Man muß auf diesen Erdball wiederkommen, von Zeit zu
Zeit, wie man auf Ferien geht, periodisch.

		»Ich habe geglaubt,« fängt Ugolin wieder an, »den Weisen aller
Weisen um Rat fragen zu müssen, denjenigen, der sich vereinsamt,
und der immer unsere Beschäftigungen zu verachten schien, den
Repräsentanten einer alten Rasse von Betrachtern, den Alten aller
Alten, Tu-Tsin-Fu. Ich rief ihn wie einen Bruder. Und er hat mich
eingeweiht. Er hat mich gelehrt, daß es noch etwas anderes gibt.
Etwas anderes, fühlt ihr das? Aber laßt mich euch fragen. Hat
irgendeiner jemals diesen Gelben sich erneuern sehen, nach unserer
Methode, mit Hilfe des Messers und der Drüsenübertragung?
Überflüssig, zu antworten. Tu-Tsin-Fu hat sein Verfahren, das
niemand ihm entreißen konnte, und das er mir verraten hat. Er
verachtet unsere Viehoperationen. Er erntet die Jugend, die er
braucht, durch elegantere [bookmark: page242]Mittel. Haltet euch fest, meine Freunde, und
überzeugt euch, daß meine Vernunft noch ganz ist. Tu-Tsin-Fu saugt
die Kraft, die Energie, die Vernunft, mit einem Wort, die Seele
seiner Mitmenschen auf, durch die Augen. Er stellt den Patienten
vor sich hin, frei, und nur mit Hilfe seines Blickes, dem nichts
widersteht, unterwirft er ihn. Der andere versucht vergeblich, sich
zu wehren. Er muß der magnetischen Kraft nachgeben. Nach und nach,
seinen ganzen Willen in den Augen geballt, zieht der alte Gelbe die
lebende Substanz seines hypnotisierten Opfers zu sich, dessen Geist
wie ein Vogel flattert. Und er trinkt ihn, er trinkt ihn ... Was
meint ihr, welchen Wert unsere Erneuerungen ohne Tragweite für ihn
haben, für diesen Seelenschlucker, der nach seinem Schlangenmahl
nur ausgetrocknete Überreste zurückläßt? Unglücklicherweise hat
diese Methode einen sehr ernsten Nachteil. Tu-Tsin-Fu ist
gezwungen, oft wieder anzufangen, zu oft, fast jede Woche. Er hat
seit Beginn – und wer weiß, vielleicht noch vorher – eine
unberechenbare Zahl von jungen Leuten vertilgt. Dies ohne Lärm,
ohne sich um das Schicksal der menschlichen Gesellschaften, die er
grausam verachtet, zu kümmern ...«

		Was kracht in meinem Kopf? Eine Welle des Entsetzens kommt über
mich. Ich frage mich, ob diese ganze Geschichte sich wirklich nicht
in einem Irrenhaus abspielt, und ob ich selbst ... Ich drehe mich
zu den anderen um. Neer ist aschfahl, und seine Finger zittern.
Meine Augen begegnen den seinen. Kurzer Blitz. Seine Lider
schließen sich.

		»Dann, dann,« ertönt Ugolins Stimme, »wozu [bookmark: page243]sollte ich mich entschließen? Dies
hatte ich nicht gewollt, ihr wißt es. Man will niemals das, was
sich an Unvorhergesehenem, Unvorstellbarem ereignet, trotzdem es in
der Logik dessen, was man erdacht und vorbereitet hat, liegt. Man
scheitert aber vor dem Nichtwiedergutzumachenden. Die Eroberung des
Lebens stürzt zusammen in dieser herzlosen Absorbierung! Dann mein
Fehlschlag, die Blindheit, die plötzlich kam und uns alle bedrohte,
die Blindheit, die einer ganzen Skala von unheilbaren Leiden
voranging, mit der Angst, der furchtbaren Angst vor dem Tode am
Ende. Ach nein! Eher sich befreien, solange es noch Zeit ist. Eher
gehen, solange der Verstand unberührt ist. Bevor man sich aber zum
großen Untertauchen entscheidet, auch die anderen befreien ...«

		Er steht fast aufrecht in seinem Bett, und in seinen Augen, in
denen das Licht erloschen ist, glitzert ein Schimmer.

		»Ja, die anderen befreien, die, die kommen, unsere Kinder ...
Ihnen ihr Gewissen wiedergeben, ihre freie Willensbestimmung, von
der sie den Gebrauch machen sollen, der ihnen zusagt. Und ich habe
beschlossen, sie zu unterrichten, sie zu bewaffnen, sie zunächst zu
schützen. Daher die Entführungen. Die Geschichte wiederholt sich.
Mein lieber Doucet ...«

		Er sucht mich und ruft mich, mit seinem zugemauerten Blick. Ich
nähere mich.

		»Ich habe Ihnen ehemals viel Kummer zugefügt. Das Schicksal will
es, daß ich Ihnen von neuem Schmerz bereite. Was wollen Sie aber?
Ich hatte [bookmark: page244]keine Wahl. Ich habe wie das andere Mal mit Hilfe
des Weibes ...«

		Ein Röcheln entsteigt meiner Kehle.

		»Judith!«

		»Ja, Judith, Ihre Gemahlin ... diejenige, die Sie lieben, wie
Sie Juliette geliebt haben. Alle beide haben Sie verraten, was nur
natürlich ist.«

		»Die Dirne!«

		»Schweigen Sie! Judith hatte mehr als eine Entschuldigung, eine
Rechtfertigung. Denn sie ist nicht nur das Weib ...«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		Er läßt sich Zeit und sagt mit eindrucksvoller Sanftheit:

		»Sie ist die Mutter.«

		Das Wort fällt auf meine Erregung wie ein Kübel Eis. Judith, die
Mutter ... die Mutter meiner Kinder ... und das Weib des Wüterichs.
Sie hat ihre Brut gegen mich verteidigt. Ich klappe zusammen,
vernichtet.

		»Durch das Weib konnte ich die Entführungen bewerkstelligen. Ihr
habt diese Kinder hartnäckig gesucht, aber ohne Erfolg. Sie lebten
fröhlich auf einer Insel des Stillen Ozeans, durch mich unsichtbar
gemacht. Ich habe die Wellen um sie getrübt, das Licht zerstört,
die Klänge erstickt. Unmöglich, sie zu finden. Und sie haben alles,
was ihnen, um ihre Rache durchzuführen und ihre Zukunft zu sichern,
nützlich sein konnte, gelernt. Sie können sich zeigen. Die Welt
gehört ihnen. Deshalb habe ich Judith gestattet, zu sprechen.«

		Neer macht einen Schritt vorwärts und fragt, brutal: [bookmark: page245]

		»Warum den anderen das Bett wärmen?«

		»Warum?« versetzt Ugolin mit einem leichten Lachen, »weil ich
vermutlichen Nachfolgern, die sich der eroberten Allmacht nur zu
persönlichen Absichten bedienen würden, den Weg versperren will.
Sie kennen sie, zum Teufel! Diese unfruchtbaren Ehrgeizigen! Dann,
weil ich weiß – ein Irrtum ist unmöglich –, daß wir alle dahin
kommen; wir, die Ältesten, zuerst; ihr, die letzten, die in die
Elite aufgenommen worden sind, danach. Die Verewigung hat als Folge
eine lange Periode des Verfalls und die schließliche Auflösung. Muß
man es also erwarten, daß wir alle dahin gelangen werden? Kämpfen?
Ich kann nicht mehr. Man müßte alles von vorne anfangen. Die
Weisheit und die Vernunft legen ein Mea culpa auf, ernsthaft und
voller Folgen. Legen wir die Führung des sozialen Lastwagens in
berufenere Hände.«

		Er sinkt erschöpft in seine Decken und endet mit ferner,
geschwächter Stimme:

		»Schließlich habe ich mich nur zur Hälfte getäuscht. Meine
Revolution wird Spuren hinterlassen. Jede Revolution düngt ihren
Mist. Aber sie treibt wunderbare Blüten. Man wird von uns alles
nehmen, was zu nehmen sein wird, ohne die unvermeidlichen
Übertreibungen zu berücksichtigen. Der verjüngte Mensch, befreit
von seinen erblichen Belastungen, von den materiellen Schlingen,
dem niederdrückenden Schlendrian, den widerwärtigen Vorurteilen,
den niedrigen Leidenschaften ... Und man wird vor allem die
menschliche Eitelkeit ermessen haben. Es gehört nicht viel dazu,
den Teufel [bookmark: page246]zu ärgern. Man kann, was man kann. Immerhin, das
wäre eine gewonnene Lebenserfahrung.«

		Er hüstelt mühevoll, krümmt sich. Ich höre ihn kaum:

		»Laßt mich allein. Fast alles ist bereits gesagt. Die Jungen
werden kommen, die wahren Jungen, die nichts von unserer
schmutzigen Vergangenheit in sich haben, und die wir nach unseren
Träumen geformt haben. Die Jungen, die Jungen, unsere Herren
...«

		Er sagt noch:

		»Ach! Wenn ich wirklich jung wäre, würde ich die Welt
fressen.«

		Mit dem Zeigefinger weist er auf die Tür.

		*

		Die Jungen! Die Jungen! Kaum bin ich Ugolin entwichen, mit
schwerem Kopf, als ein ohrenbetäubender Lärm mich empfängt. Neer
war mir gefolgt, die Stirn von störrischen Falten übersät. Die von
weißen und rosa Häusern eingefaßten Straßen, die für gewöhnlich von
Stille wattiert waren, sind voller Lärm. Massen von Neutriden haben
sich versammelt. Schon? Neer sagt mir:

		»Sie wissen.«

		Sie wissen, und sie blicken nach oben. Und im sehr klaren Himmel
zeichnet sich eine Flottille von Schiffen ab. Sie steigen mit einer
ungeheuren Geschwindigkeit auf uns nieder. Plötzlich, ein
Donnerschlag. Ich zittere. Ich erkenne dieses Geräusch, vergessen,
fern, aus einer anderen Zeit. Eine heftige Detonation. Explosionen,
die zurückprallen. Bomben. [bookmark: page247]Die Jungen haben die Verfahren von ehemals wieder
aufgenommen. Den Methoden des zwanzigsten Jahrhunderts etwas
entlehnt. Sie haben die Waffen der Ahnen wiederauferstehen lassen.
Sie stürzen sich auf das Palais der Dreieinigkeit der
Wissenschaft.

		Ich will nichts sehen, ich will nichts wissen. Ich schleppe Neer
fort, der mir zuflüstert:

		»Das ist der Anfang vom Ende.«

		Wir durchschneiden die Menge der Neutriden, die sich immer mehr
und mehr verstärkt. Die Unglücklichen erheben ihre Arme gen Himmel,
als ob sie ihre Befreiung erhofften. Ich schiebe sie mit
Widerwillen beiseite. Feigheit von Sklaven. Und immerzu der gleiche
Ruf: die Jungen! die Jungen! Ich laufe, bestürzt. Ich verkrieche
mich in die Behaglichkeit von Meudon. Neer ist auf seinem
Selbstflieger fortgeflogen. Ich suche Judith. Ich brauche Judith.
Sie allein wird mir gestatten, mich in meinen Gedanken wieder
zurechtzufinden. Sie hat gesiegt. Ich verlange nichts anderes, als
mich ihr zu Füßen zu werfen. Judith ist aber nicht da. Da schließe
ich mich in mein Arbeitszimmer ein und warte: ich warte auf die
Neuigkeiten, die nicht säumen werden, zu mir zu dringen.

		*

		Die Neuigkeiten? Ach! Das ging schnell. Durch den plötzlichen
Einfall der Jungen aus dem Gleichgewicht gebracht, organisierte der
Große Kreis schwachen Widerstand. Das Palais war von den
delirierenden Neutriden belagert. Man wollte den [bookmark: page248]Überstrahl gegen die
Flugzeuge anwenden, die Stürme von Feuer und Eisen aussandten. Der
Überstrahl brach gegen eine stärkere Kraft, die ihn direkt auf die
Sendeposten zurückbog. Die Alten verloren ihr kaltes Blut. Eine
Delegation wurde zu Ugolin gesandt.

		Als die Delegation wiederkam, war alles erledigt. Das Palais der
Dreieinigkeit war in Händen der Jungen, und die Mitglieder der
Elite, gefoltert durch eine unbesiegbare Angst, flohen nach allen
Seiten, verstört. Sie verstopften sich die Ohren, um den Heidenlärm
der Explosionen nicht mehr zu hören. Ein grauenhafter Lärm
durchlief die Reihen, erscholl weithin: Ugolin ist tot! Ugolin ist
tot! Der kleine, wunderbare Alte, dessen Genie das All und die
natürlichen Gesetze verändert hatte, war gegangen, ohne einen Gruß,
ohne ein Wort ... im selbstgewollten Augenblick.

		Ugolin fort. Das Ende. Das Ende! ...

		Und der Tod! Komm, Bruder, wir müssen ein wenig an den
Sensenmann denken. Sterben, es handelt sich um Sterben, Ewiger!
Aber diese Aussicht ängstigt mich nicht mehr. Ich habe genug. Ich
habe zu lange gelebt, zu lange, für das, was des Lebens Wert ist.
Und Sterben, das ist eine Art von Wiederverjüngung.

		*

		Immerhin, hier ist eine Gesellschaft, die das Feld räumt. Was
wird daraus werden? Für den Augenblick vollzieht es sich genau so
wie das vorige Mal. Aufrufe an die Neutriden und die
Sterilisierten, Freiheitsversprechungen, Versprechungen von
Sicherheit, [bookmark: page249]Wohlleben. Haß und Drohungen rings um die
gefallenen Herren. Hinrichtungen. Ich muß aber feststellen, daß die
Revolutionen, was Schnelligkeit und Schmiß anbelangt, gewonnen
haben. Die neuen Jungen haben das Zauberkunststück mit
erstaunlicher Fingerfertigkeit durchgeführt. Nur, Ugolin stand
dahinter. Auch das ist noch das Werk Ugolins. Ugolin. Immer
Ugolin.

		Drei Tage habe ich mich geduldet, mich fragend, ohne die
geringste Unruhe, was mit mir, dem jungen Alten, geschehen würde.
Eine Bewegung im Hause zog mich aus meiner Andacht. Ich hörte
Stimmen. Ich stieß eine Tür auf. Und fiel um vor Überraschung.
Judith war da, fast in Ekstase, zu Füßen eines jungen Mannes, der
ihr die Stirn streichelte. Der Mann hob den Kopf: es war Simon.

		Simon. Mein Sohn: Der Sieger. Der Führer der jungen Aufrührer.
Er erhebt sich in voll aufgeblühter Jugend, wirklicher Jugend,
nicht diese getünchte Jugend, diese Talmi-Jugend. Welch Feuer in
den Augen! Welche großartige und heitere Macht! Ich wage nicht,
vorzutreten. Er ist es, der zu mir kommt, lachend, mich umarmt, mir
ins Ohr raunt:

		»Beruhigen Sie sich, mein Vater. Sie werden leben ... Sie werden
leben und Sie werden sterben! ...«

		Judith lächelt unter Tränen.

		Leb' wohl, Ugolin! Lebewohl, Meister! Auch du bist jetzt ein
Zweig der Vergangenheit. Morgen werde ich dich beweinen. Ich sehe
nur noch Simon. Er steht aufrecht, immerfort lächelnd. Er gibt
Befehle. Man bringt Schriftstücke, Werkzeuge, Flaschen ... [bookmark: page250]

		»Das sind die Geheimnisse und die sonderbaren Formeln Ugolins«,
erklärt Simon. »Ich stelle sie sorgfältig an einen sicheren
Ort.«

		»Was gedenkst du aber damit anzufangen?«

		Er wirft seiner Mutter einen flüchtigen Blick zu und sagt mit
gedämpfter Stimme:

		»Ich weiß noch nicht ... vielleicht wird man's noch brauchen ...
später!«

		Später? ...

	
		
		Post-Scriptum

		Blaue Engel, weiße Engel, rosa Engel, Seraphim mit weichem
Fleisch, Herrschaften und Tugenden, himmlische Samenkörner,
köstliche Flügeltiere und Liebesäpfel, Traumvögel, Engel, Engel,
wacht über mir!

		Unbefleckte Maria, reine Jungfrau, Lilienblume, Wesen von
Treuherzigkeit, Zucker und Zuckerguß, Beschützerin der Bastarde und
der ledigen Mütter, Jungfrau, Jungfrau, Trost und Süße, bete für
mich!

		Über meine Lippen, ausgedörrt und vom Fieber gezeichnet,
schwirren Litaneien. Bruchstücke von traurigen Gebeten, gelber
Glaubensstaub, huschen über diese geschlossenen Lippen.

		Ich bete, wirklich, ich bete, wie in meiner unsinnigen
Kindheit.

		Eine Frau beugt sich über meine feuchte Stirn. Ihre Bewegungen
bringen Linderung, Frische. Eine Frau! ... Judith? ... Durch welch
seltsame Phantasie hat sie ihr weites Kleid, in dem ihr Körper sich
ganz frei bewegen konnte, verlassen, um sich [bookmark: page251]als Puppe des zwanzigsten
Jahrhunderts zu verkleiden?

		Meine Lippen öffnen sich halb. Ein Name entschlüpft. Die Frau
beugt sich noch tiefer über mich:

		»Sei ruhig ... es ist vorbei. Erkennst du mich denn nicht? ...
Mich ... ich bin's ... Juliette ...«

		Was? ... Juliette! ... Judith! Ich versuche, mich auf einem
Ellenbogen aufzurichten.

		»Armer Kleiner. Du warst krank ... so krank ... Das ist aber
vorbei. Noch ein bißchen Geduld.«

		Plötzlich wenden sich meine Augen ab, voll einer unendlichen
Verwunderung, in die sich Entsetzen mischt. Ich zeige mühsam mit
dem Finger. Da? ... ein Kalender, ein alter Kalender. Und ein
Datum, niederschmetternd: 12. Oktober 1935!

		»Wo bin ich ... welcher Tag? ... Ich träume ...«

		»Ruhe, mein Freund ... Ja, es ist wahr ... es ist schon mehr als
zwei Monate her ... das Übel hat dich niedergeworfen ... Du warst
ohne Bewußtsein ... schlimmer noch ... Aber alles ist vorbei. In
den Straßen ist Sonne, und Vögel singen.«

		Eine harte, mürrische Stimme, voller Güte, während ich schwer
auf das Kissen zurücksinke:

		»Das ist genug, gnädiges Fräulein ... Noch zu schwach ... Und
Sie, trinken Sie nur das. Trinken Sie, und seien Sie
vernünftig.«

		Eine Faust hält mir eine Tasse hin, voll einer durchsichtigen
Flüssigkeit.

		»Trink', Liebster, trink' und schlaf. Beruhige dich. Ich komme
morgen wieder.«

		Ich habe getrunken. Unendliche Ruhe. Das Weib – Judith?
Juliette? – hat sich von neuem über [bookmark: page252]mich gebeugt. Ihre Lippen legen sich
leicht, wie Libellen, auf meine Haare. Schlafe ich? Ich steige, ich
steige hoch zu vergoldeten Wohlgerüchen. Ich schwebe in lichten
Wolken. Mich tragen durchsichtige Flügel buckliger Engel.

		Die Engel! ... Die Engel! ... Gespreizte Vögel, anbetungswürdige
Ungetüme, mit lockenden Halbkugeln, aufgeblüht wie überreife
Tomaten ...

		Juliette kommt morgen wieder.

		Ende

		 

	