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		I

		Professor Felix Laßberg-Budde war heute abend etwas spät aus dem
Laboratorium nach Hause gekommen, um mit seiner Frau zu Abend zu
speisen. Er war ein jüngerer Chemiker von großem Ruf, den er der
Entdeckung von früher unbekannten Eigenschaften gewisser zuletzt
aufgefundener Elemente verdankte, überaus fleißig und um seines
frischen Wesens willen bei seinen Studenten sehr beliebt. Vor zwei
Jahren hatte er eine junge, kinderlose Frau geheiratet, die Witwe
des Besitzers einer großen chemischen Fabrik; er hatte nach seiner
Studienzeit vorübergehend in dieser Fabrik gearbeitet und dann
vertragsmäßig im Verhältnis einer informierenden und beratenden
wissenschaftlichen Autorität zu dem Betriebe und nebenbei in
freundschaftlichen Beziehungen zu dem alternden Eigentümer und
seiner schönen, stattlichen, lebhaften und geistvollen Frau
gestanden; und der Besitz fiel ihm nach dem plötzlichen Tode ihres
Gatten wie eine reife Frucht in den Schoß.

		Mit ihm ein beträchtliches Vermögen. Sie konnten sich beide
einen sehr komfortablen Haushalt im Hansaviertel des Westens
gestatten.

		Vorläufig nahmen sie an den Genüssen der Hauptstadt sehr mäßig
und mit Auswahl teil. Sie [bookmark: page4]liebten sich beide zu sehr, hatten einander
geistig zu viel zu bieten, um nicht den Verkehr unter sich
wenigstens ein paar Jahre lang allen Genüssen vorzuziehen, die
ihnen die übrige Welt bot. Vor allem verfügten beide über so viel
Humor, wie nötig ist, um die Ermüdung von einem Verkehr zu zweien
fern zu halten.

		Die glänzende Glühlichtkrone aus Messing warf ihren blendenden
Schein über den gedeckten Tisch voller Speisereste; die Frau
Professor schälte sich eine Apfelsine zum Nachtisch, während der
Hausherr den Lokalanzeiger in der Hand hielt und, in den Stuhl
zurückgelehnt, die Neuigkeiten überflog.

		Plötzlich fiel ein Stück Apfelsinenschale darauf.

		»Die alberne Zeitung,« sagte die Frau Professor, das erste
Stückchen der Frucht in den Mund steckend.

		»Oho,« lächelte er und bückte sich, um das Wurfgeschoß vom
Teppich aufzuheben. »Ich lese ja schon den Lokalanzeiger, ums kurz
zu machen. Was ist denn heute mit dir?«

		»Ich bin übermütig.«

		»Das scheint so.«

		»Ich möchte heute noch irgend etwas ausführen, etwas Verrücktes.
Irgendwohin schwirren, wo es recht sonderbar zugeht. Sieh doch in
den Anzeigen nach, was es heute gibt.«

		»Soll ich mitkommen?« sagte er, das Blatt umschlagend.

		»Dummer! Ich brauch dich doch, um hinterher sagen zu können, daß
du schuld gewesen wärest.« [bookmark: page5]

		»Nun – wie wärs mit einem Witwenball? – Oder dem Trommlerverein
Treuinnig ...«

		»Ach du ...« Sie erhob sich, nahm ihm blitzschnell das Blatt aus
der Hand, breitete es auf dem Tische aus, nachdem sie ein paar
Teller fortgeschoben, und legte sich darüber. »Ach ... da hin;
darauf bin ich schon lange aus.«

		Sie zeigte auf eine Stelle und schob ihm das Blatt zu. Er
las:

		»Verein Neulicht. Vortrag über die Geisterwelt im Licht des
Spiritismus und dessen wissenschaftliche Vertretung. Kant,
Schopenhauer, Aksakow, Wallace, Crookes, Professor Zöllner, Carl du
Prel und andere. Mit Experimenten: Tischrücken, Geisterklopfen,
magnetische Kraftwirkungen u. dergl. Eintrittspreis 50
Pfennig.«

		Als Lokal war eine Wirtschaft in einer belebten Straße des
Nordens angegeben.

		»Puh!« machte der Professor. »Wofür gute Namen alles
gemißbraucht werden. Dann aber bitte sehr inkognito, das heißt in
einfachster Toilette! Wir werden wahrscheinlich in sehr sonderbarer
Gesellschaft figurieren.«

		»Na natürlich so wie wir sind.«

		Er musterte ihre schlanke Gestalt im blauen Tuchkleide und
rümpfte die Nase, während sie ihn mit den klugen, übermütigen
graudunklen Augen anblitzte. »Du – hast du nicht noch ein
einfacheres Kostüm?«

		»Nein,« lachte sie, und plötzlich griff sie nach der
elektrischen Birne unter der Gaskrone und drückte. [bookmark: page6]Auf das feine Klirren draußen
trat der Diener ins Zimmer.

		»Peter, rufen Sie mir die Meta herein. Sie können abräumen.«

		Der Diener ging und kehrte mit dem Mädchen zurück, worauf er
sich daran machte, die Teller zusammen zu nehmen.

		»Meta,« sagte die Frau Professor, »bringen Sie mir, bitte, Ihren
schwarzen Umhang herein. Ich will damit ausgehen.«

		»Jawohl, gnädige Frau,« sagte das Mädchen mit verwunderten Augen
und verschwand.

		»Du bist nicht gescheit, Paula,« kopfschüttelte der Professor.
»Nächstens kommt sie und will in deinem Abendmantel
ausfliegen.«

		»Du hasts gewollt, nun schick dich drein.«

		Meta brachte den Umhang, der, wie die Probe ergab, paßte. »Der
steht Ihnen ganz gut, gnädige Frau,« sagte sie nicht ohne
Stolz.

		»Jawohl. Und Sie bekommen ihn unversehrt wieder – hoffe ich,
sonst kaufe ich Ihnen einen neuen. Bringen Sie mir noch meinen
grauen Hut und die braunen Handschuh, die am meisten gebraucht
sind. Vorwärts, du, mein Lieber, jetzt keine Müdigkeit
vorschützen!«

		Ein paar Minuten nachher waren Professors auf der Straße, wo die
Laternen trübe in der nebligkühlen Herbstluft flimmerten. Frau
Paula hatte den Arm des Gatten genommen und strebte mit dem ihr
eigenen, tapferen, federnden Schritt vorwärts. [bookmark: page7]

		»Ich hoffe, das gibt einen Hauptspaß,« sagte sie und quetschte
vor Vergnügen seinen Arm. »Das Gruseln, wenn so ein Geist
erscheint, denke ich mir hochpikant.«

		»Wir sind weit gekommen am Ende des neunzehnten Jahrhunderts,
Schatz. Es soll ja vierzig Millionen Spiritisten geben, wenigstens
nach der Angabe der Herren selber. Dieser amerikanische Humbug
frißt wie ein geistiger Krebsschaden in der Stille weiter: wenn er
sich mal in der Öffentlichkeit mausig macht, gibts eine Entlarvung,
aber das verpufft rasch.«

		»Du glaubst, es ist alles Schwindel?«

		»Der reinste Schwindel.«

		»Aber manches doch nicht, zum Beispiel der Hypnotismus.«

		»Dabei handelt es sich um die wissenschaftlich konstatierte
Möglichkeit, in einer Schlaflähmung den anderen sozusagen nach
Wunsch träumen zu machen, seine geistigen Funktionen zu
beeinflussen. Das hat mit dem Spiritismus nichts zu tun. Der ganze
tatsächliche Kern dieses Unfugs wird wohl nach und nach in
ähnlicher Weise seine Erklärung finden, der Rest ist
Selbsttäuschung oder Schwindel.«

		»Meinst du?«

		»Natürlich. Wir brauchen keine vierte Dimension als Erklärung,
wie sie der unglückliche Zöllner erfunden hat, um die
Taschenspielereien Slades zu erklären.«

		Sie überschritten Alt-Moabit, in fliegender Eile, um einer
Straßenbahn zuvorzukommen. [bookmark: page8]

		»Ich habe noch niemand gesprochen, dem etwas Geisterhaftes
begegnet wäre,« sagte Paula drüben.

		»So? Da frag meine Schwester Mia. Die wird dir beschwören, daß
im Moment, wo unsere Schwägerin in Leipzig gestorben, ihr von einem
Kaffeeservice, das sie gerade in die Stube getragen, die Kanne ganz
unvermittelt herausgesprungen und auf dem Fußboden zerschellt sei.
Außerdem leidet sie an Wahrträumen, von denen zwei allerdings
bezeugt sind.«

		»Erzähle, erzähle – sie hat mir nie davon gesagt.«

		»Nun: sie hat nachher den Nachlaß der Schwägerin geordnet und
konnte durchaus den Schlüssel zu einer Kommode nicht finden. In der
Nacht träumt sie: die Tür geht auf, die Schwägerin tritt herein,
setzt sich gleichmütig zu ihr auf den Bettrand und sagt: Ihr sucht
den Kommodenschlüssel – nebenan im Eckschrank hängt ein alter Rock
von mir, suche in der Tasche, darin ist er. Nickt ihr lächelnd zu,
geht hinaus. Früh ist Mias erstes, in den Schrank zu gehen. Da
hängt der bezeichnete Rock, in der Tasche befindet sich der
Schlüssel.«

		»Ah – das ist doch interessant.«

		»Eine ältere Geschichte ist die: Mein Vater hatte einen Garten
gepachtet, wohnte über die Straße gegenüber. Ich war damals schon
aus dem Hause. Eines Abends kommt mein Vater aus dem Garten und
sagt: Kinder, zündet doch eine Laterne an, ich habe drüben meinen
Trauring verloren. Sie gehen hinüber, suchen, finden ihn nicht. In
der [bookmark: page9]Nacht träumt
Mia: sie geht in den Garten, an einen Komposthaufen, stöbert eine
Stelle auf – unter der Erde liegt der Ring. Früh erzählt sie das;
man begibt sich in den Garten, sie bezeichnet die Stelle – in der
Tat, dort kratzt man den Ring heraus.«

		»Aber das ist ja verblüffend,« rief Paula aufgeregt. »Und das
sind Tatsachen?«

		»Ja, mein Vater hats mir bestätigt. Ich muß es schlechterdings
als Tatsache hinnehmen – das letzte nämlich. Für das übrige muß ich
mich allerdings auf Mia verlassen ... 26 ... 27 ... da sind wir
ja.«

		Ein offener Torweg, seitlich an der Hauswand ein rotes Plakat
mit dem Wortlaut der Annonce. Paula ließ ihren Mann los, der aus
einen kleinen Hof zusteuerte. Am Hinterhause leuchtete wieder das
rote Plakat. Sie stiegen eine Treppe hinauf, ohne Gelegenheit,
jemand zu befragen. Eine Glastür zeigte ein Vorzimmerchen, in dem
eine Frauensperson an einem Kassentischchen saß und Geld
zählte.

		»Aha, hier wirds sein.«

		Sie traten ein; die Frau bestätigte die Vermutung, überreichte
ihnen für Geld zwei Billetts. Man hörte eine sonore Männerstimme
hinter einer Tür dozieren.

		»Hat der Vortrag schon lange begonnen?« fragte der
Professor.

		»Noch nicht lange, mein Herr.«

		Ein leidlich gefüllter Saal; auf einem Podium [bookmark: page10]neben einem Tisch der
Sprecher, ein kräftiger Mann mit breitem, nur schwachen Bartwuchs
ausweisendem Gesicht, der sich nicht stören ließ. Auch die Zuhörer
nahmen nur vereinzelt von den Ankömmlingen Notiz. Das Paar beeilte
sich, hinten zwei freie Stühle zu gewinnen.

		Das Publikum, soweit sie es zu übersehen vermochten, schien dem
kleinen Mittelstande anzugehören. Überwiegend junge Leute – ah, da
gab es auch Studenten, und den einen kannte der Professor, durch
seinen Versuch einer kurzen Verbeugung aufmerksam gemacht. Das war
ihm peinlich und er runzelte die Brauen.

		»Da haben wirs,« flüsterte er Paula zu. »Dort sitzt einer meiner
Studenten.«

		»Pst!« erscholl es seitwärts. Ein so aufmerksames Publikum, wie
sichs ein Professor nur wünschen kann.

		Der Vortragende war ein Rednertalent. Oder: er sprach so
fließend, wie einer, der seinen Stoff beherrscht und das nämliche
schon hundertmal vor einer respektvollen Versammlung
auseinandergesetzt hat.

		»Sie sehen, der Spiritismus ist nicht von heut und gestern, hat
eine lange Geschichte, die wir bis zu den ältesten bekannten
Völkern zurückverfolgen können, den asiatischen Kulturvölkern in
Hinter- wie Vorderasien, den Ägyptern, den Griechen und Römern, den
mittelalterlichen Kulturvölkern Europas, über die scheinbare Lücke
während der sogenannten Aufklärungsperiode des achtzehnten
Jahrhunderts [bookmark: page11]zu
Kant und Swedenborg, Jung-Stilling und Justinus Kerner. Vergebens
ereiferte sich der stumpfsinnige Materialismus der nächsten Zeit,
ihn auszurotten – von Amerika, wo man sich nicht von sogenannten
Autoritäten dumm machen läßt, nahm er einen Siegeslauf über den
Ozean, der nicht eher zur Ruhe kommen wird, als bis das
Vorurteilsvollste, was es gibt, die sogenannte exakte Wissenschaft,
die Waffen strecken wird und eingestehen, was schon längst einer
der größten Geister aller Zeiten ausgesprochen hat: Es gibt mehr
Dinge zwischen Himmel und Erde, als wir uns träumen ließen ...«

		»Der Mann wird grob,« flüsterte der Professor.

		»Pst!« scholl es prompt dahinter, und ein paar Gesichter fuhren
herum; eine Frauensperson, die wie ein Hökerweib im Sonntagsstaat
aussah, warf dem Störer wütende Blicke zu.

		»Wissenschaft –« fuhr der Redner mit Stentorstimme sittlich
entrüstet fort, »was heißt Wissenschaft? Ist es wissenschaftlich,
eine geschichtlich aufgespeicherte, allen Zeiten entnommene,
geradezu ungeheuere Fülle von Tatsachen, welche die Existenz einer
übersinnlichen Welt bezeugen, einfach für Täuschung oder Schwindel
zu erklären, während doch die Religionen aller Zeiten und Völker,
ja das ganze vieltausendjährige Kulturleben der Menschheit auf der
Überzeugung aufgebaut sind, daß eine solche übersinnliche Welt, in
der wir nach dem Tode fortleben, existiert und ein Verkehr zwischen
dem Diesseits und Jenseits besteht? Mit hochmütigem [bookmark: page12]Achselzucken, meine Herren
Gelehrten, schafft ihr keine Tatsachen aus der Welt. Glaubt ihr
wirklich, daß der Spiritismus im neunzehnten Jahrhundert vierzig
Millionen Anhänger hätte gewinnen können, der Spiritismus, den ihr
mit eurem Anathema belegt habt, wenn man nicht jederzeit die
Beweise für das Dasein einer Geisterwelt mit Händen greifen könnte?
Haltet ihr es im Ernst für möglich, daß ein Mann wie der große
englische Physiker Crookes, dem wir die Crookes'schen Röhren
verdanken, so blödsinnig gewesen, sich von einem Frauenzimmer, das
sich Kate King nannte, und für einen Spirit, eine
Geistermanifestation ausgab, Jahr und Tag an der Nase herumführen
zu lassen? Einem Spirit, der sich in seinem Laboratorium ihm zur
Verfügung stellte, erschien und verschwand, ihm erlaubte, alle
Mittel der Wissenschaft zu Hilfe zu nehmen, um sich zu überzeugen,
daß er es mit einem übersinnlichen Wesen zu tun habe? Die
Schwindlerin oder Taschenspielerin möchte ich sehen, die einer
solchen Beobachtung und Untersuchung auch nur einen Monat stand
hielte, ohne entlarvt zu werden.

		Nein, meine Herrschaften: Ihre verstorbenen Lieben haben nur
ihre vernutzten Puppenhülsen abgestreift, leben in einer andern
Daseinsform weiter, Sie können sie unter Umständen schon im
Diesseits wiedersehen, ihnen die Hände reichen, mit ihnen reden,
wie das Hunderten geschehen ist. Wenn das in Deutschland noch nicht
geschieht, so liegt das daran, daß sich bei uns noch keine Medien
[bookmark: page13]dafür ausgebildet
haben wie in Amerika und England. Denn die Geister brauchen, wie
ich schon auseinandergesetzt habe, menschlichen Stoff, um sich
darin zu kleiden, sich zu materialisieren, wie man das nennt; und
die Fähigkeit, ihnen diesen zur Verfügung zu stellen, muß
entwickelt werden. Die Personen, denen dies am leichtesten wird,
nennt man eben Materialisationsmedien. Aber es bedarf nicht dieser
letzten und höchsten Offenbarungsform, um sich über die Existenz
von Geistern zu vergewissern. Wie Sie sehen werden, genügt dieses
Tischchen hier.

		Ich mache jetzt eine Pause, alsdann werden wir uns ein wenig mit
ihm beschäftigen. Zuvor lege ich allerdings noch einmal den Finger
auf die früher gemachte Bemerkung: Geister offenbaren sich nur,
wenn sie wollen; man kann sie nicht wie einen Pudel über den Stock
springen lassen. Man kann bei einer Sitzung wider Erwarten einen
glänzenden Test erhalten, und es kann ebensogut gar nichts dabei
herauskommen.«

		Der Redner machte eine Verbeugung und stieg von dem Podium
herab, während er mit einem bunten Taschentuche die kahle Stirn
trocknete.

		»Aha,« sagte der Professor, »so saldiert man sich. Bleib sitzen,
ich werde mir die Gesellschaft einmal etwas näher ansehen.«

		Die Versammlung lockerte sich, man stand auf; Kellner mit
Biergläsern erschienen. Der Raum mit den grau gestrichenen, mit
primitiven Malereien verzierten Wänden, die nur durch etliche
[bookmark: page14]schlechte
Gipsbüsten auf Konsolen unterbrochen waren, mit dem abgetretenen
und abgescheuerten Fußboden, in der mäßigen Gasbeleuchtung einiger
Kronenflammen machte jetzt erst recht den Eindruck eines
verbrauchten Vorstadtlokals. Frau Paula fühlte einiges Unbehagen:
ihre Hoffnungen, hier das angenehme Gruseln bei
Geistererscheinungen zu genießen, waren stark herabgestimmt. Aber
bald fesselte eine Gruppe, die sich in ihrer Nähe bildete, ihre
Aufmerksamkeit.

		Eine verkümmert aussehende Frauengestalt in jüngeren Jahren, in
grün und braun kariertem Cape, einen kaum mittelgroßen Mann neben
sich, dessen runder struppiger Kopf auf einem Stiernacken saß,
sprach zu ihrer neugierig lauschenden Umgebung. Die flachen,
bartlosen Gesichtszüge des Mannes hatten etwas Stumpfsinniges,
während aus ihren braunen Augen ein gewisser Fanatismus leuchtete
und ihre verschleierte Stimme mit harter Betonung dozierte.

		»Unsere Freunde, die Geister, haben uns noch nie im Stich
gelassen. Ich brauche nur die Hände auf den Tisch zu legen, so
antwortet einer mit dem Tische.«

		»Was kommt denn dabei heraus?« fragte ein junger Mann
achtungsvoll.

		»Offenbarung natürlich,« sagte die Frau wichtig. »Was, Mann? Was
wir da alles erfahren haben?«

		»Jawohl,« erwiderte der Stumpfsinnige.

		»Sie glauben nicht, wieviel Herrschaften zu uns [bookmark: page15]kommen und von den Geistern was
erfahren wollen,« fuhr die Frau mit Selbstgefühl fort. »Und immer
hats gestimmt. Jawohl, da hat schon mancher guten Rat gekriegt,
aber mancher auch Schlechtes erfahren, wies trifft: Tod und
Heiratssachen und Geschäftssachen ...«

		Paula war aufgestanden und zu der Gruppe getreten; zwei junge
Leute hatten ihr respektvoll Platz gemacht. Zugleich hatte sich ein
mittelgroßer, breitschultriger, kurzhalsiger Mann genähert, mit
eigentümlich spitz geformtem Kopf, dessen blonder dünner Haarwuchs
hinten ungewöhnlich lang in den Nacken fiel. Das gerötete Gesicht,
nach unten zu sich verbreiternd, hatte etwas Froschartiges in der
Mundpartie, im übrigen einen jovialen Ausdruck, zu dem die etwas
vorquellenden kleinen, lebhaft glitzernden Augen stimmten. Um den
Mund hing dünner, strähniger Bart.

		Irgend etwas wie ein Künstler, dachte Paula. Dann sagte sie zu
der Grün- und Braunkarierten: »Wo wohnen Sie denn?«

		»Mulacksgasse 5, meine Gnädige,« war die Antwort. »Wenn Sie uns
mal beehren wollen ...«

		Der Professor hatte sich inzwischen zum Podium vorgewunden.
Seitlich von diesem, links, schien der Platz für einen kleinen
Kreis Auserwählter reserviert zu sein, die der besseren
Gesellschaft angehörten, Herren und Damen. Der Redner stand dort
zusammen mit drei Herren, von denen einer wie ein pensionierter
Militär aussah, außer ihm ein junger Mann und ein etwas älterer,
beide [bookmark: page16]distinguierte, hochgewachsene Erscheinungen.
Plötzlich stutzte der Professor und murmelte vor sich hin:
»Donnerwetter, das ist ja doch ...«

		Langsam näherte er sich der Gruppe. Da wurde der ältere schlanke
Herr seiner gewahr, bei einem gelegentlichen Blick auf den Saal.
Rasch löste er sich von den anderen und trat auf den Professor zu,
ihm die Hand entgegenstreckend, wobei er ihm abwehrend zublinzelte.
Der war sichtlich verblüfft.

		»Hoheit ...«

		»Pst! Inkognito, Herr Professor, ganz inkognito, wenn ich bitten
darf. Ich bin der Hauptmann Müller! Ei ei – sind Sie Spiritist oder
wollen Sie's werden?«

		Das feine Gelehrtengesicht des Professors zeigte ein
verständnisvolles Lächeln. »Doktor Meier, wenn ich bitten darf,
Herr Hauptmann! Meine Frau hat mich hergeschleppt, sie versprach
sich die pikantesten Aufregungen von diesem Abend.«

		»Ach, Ihre Frau Gemahlin ist hier? Da darf ich wohl nachher
ersuchen, mich vorzustellen ... ja so, ich bin ja inkognito hier.
Also vermitteln Sie ihre Bekanntschaft mit dem Hauptmann Müller!
bitte, und klären Sie sie später auf. Wie finden Sie diese Soiree?
Der Mann sprach gar nicht dumm. Ich habe mir vorgenommen, der
ganzen Frage auf den Grund zu gehen, und es scheint, daß dieser
Herr Wellmer dafür geeignet ist. Kommen Sie – wie war doch ... ach
ja, Doktor Meier ... Hier Herr Doktor Meier, meine Herrschaften,
ein Bekannter von mir – Herr Wellmer – Herr [bookmark: page17]Hauptmann Sandvoß – Herr Assessor
Ernst. Verzeihung, Herr Hauptmann, ich überhörte, ... der Herr
Doktor Meier wird sicherlich nicht minder gern wie ich zuhören ...«
und zu dem Professor gewendet: »Der Herr Hauptmann hat nämlich in
New-York einer Materialisation beigewohnt.«

		Die Herren verneigten sich. Hauptmann Sandvoß erzählte, gegen
den Professor hin:

		»Ich hatte in einer Patentsache in New-York zu tun, nahm meine
Frau mit, und uns schloß sich ein Bekannter an, in dessen Hause wir
früher den Schriftsteller Mels kennen gelernt. Dieser Mels war
Spiritist, wir nicht. Er hatte unserem Bekannten, dem er intim nahe
stand, versprochen, wenn möglich, nach dem Tode sich zu zeigen. Wir
kamen drüben mit Leuten zusammen, die, als wir auf den Spiritismus
zu sprechen kamen, es übernahmen, sich nach Medien für uns
umzusehen. Der Versuch bei dem ersten Medium mißglückte; doch wies
man uns an ein anderes. Und da war es, wo aus einem kleinen, aus
Latten und Vorhängen gebildeten Kabinett, das, wie wir untersucht,
verrückbar auf den nichts Verdächtiges aufweisenden Dielen stand
und in dem nur das Medium, eine Frauensperson, Platz hatte,
nacheinander Gestalten traten, die von einem und dem anderen der
Anwesenden als verstorbene Bekannte oder Verwandte begrüßt wurden,
mit ihnen sprachen und wieder im Kabinett verschwanden. Ist ein
Mister Ahlwardt anwesend? fragte es aus dem Kabinett. Ja,
antwortete unser Bekannter. Hier ist ein Spirit, der [bookmark: page18]ihn zu sprechen wünscht und sich
Mels nennt, sagte es im Kabinett. Und der Vorhang teilte sich und
heraus trat Mels, von dem wir wußten, daß er in Amerika verstorben
war, nickte mir und meiner Frau zu und dann unserem Bekannten, der
einige Plätze von uns entfernt saß, trat zu diesem, und wir hörten
ihn leise auf ihn einsprechen. Schließlich gab er ihm die Hand und
zog sich in das Kabinett zurück, in einer seltsamen Verwandlung
begriffen, wie es schien, denn es war, als ob Teile von ihm sich
auflösten, verschwänden ...«

		»Und Ihr Bekannter war überzeugt, daß wirklich jener Mels es
war, der mit ihm gesprochen?« fragte hier der Inkognito-Hauptmann
Müller interessiert.

		»Vollkommen überzeugt.«

		»Und Sie konnten nicht im Zweifel sein, daß dieser Mels wirklich
bereits gestorben war?«

		»Das stand außer Zweifel.«

		»Was sagen Sie, Doktor? Möchte verteufelt gern mal so etwas
sehen. In Deutschland gibts solche Medien nicht, wenn ich Sie recht
verstanden, Herr Wellmer?«

		Der zuckte die Achseln. »Leider nein, meine Herren. Sonst wären
wir im Spiritismus hier längst weiter, und ich brauchte nicht immer
wieder die Anfangsgründe der spiritistischen Wissenschaft in meinen
Vorträgen durchzukauen ... Aber verzeihen Sie, das Publikum wird
ungeduldig ...«

		Er betrat wieder das Podium und schellte, worauf [bookmark: page19]er Freiwillige zur Untersuchung
ihrer medialen Eigenschaften zu sich bat.

		»Verzeihung,« sagte der Professor halblaut, »ich möchte meine
Frau einlösen.«

		Er ging wieder zurück in den Saal, während ein halbes Dutzend
Personen an ihm vorbei sich dem Podium zu bewegten. Frau Paula
stand noch immer bei der karierten Geisterfreundin und deren
Ehegemahl aus der Mulacksgasse: der Mann mit dem Künstlerkopf
schien mit den beiden in Differenzen geraten zu sein, denn die Frau
redete erregt und sichtlich beleidigt auf ihn ein. »Ich brauche mir
wohl vor Ihnen nicht zu verteidigen,« hörte der Professor sie beim
Näherkommen sagen. »Sie brauchen auch gar nicht zu uns zu kommen;
es kommen ganz andere Leute zu uns, die wissen besser ob wir
schwindeln oder nicht, wie Sie.«

		Der Gegenstand ihres Grolles machte ernsthaften Gesichtes eine
Rundbewegung mit den Armen über den Kreis von Zuhörern hin, der
sich um sie gesammelt. »Geehrte Anwesende,« sagte er feierlich,
»ich rufe Sie zu Zeugen dafür an, daß diese Dame mich zu meiner
aufrichtigen Betrübnis total mißverstanden hat. Habe ich von ihr
gesagt, daß sie schwindeln könnte, oder nicht vielmehr von den
Geistern? Und hat nicht Herr Wellmer vorhin selber
auseinandergesetzt, daß die Geister, die sich offenbaren,
gewöhnlich faule Köpfe sind? Im Gegenteil, ich habe mir gerade
darum Ihre Adresse notiert, weil ich an Ihrer Hand auf die
ehrlichste und anständigste Weise die nähere Bekanntschaft [bookmark: page20]mit dem verehrten
Jenseits zu machen Hoffnung habe –«

		»Das können Sie auch ...«

		Paula war zu ihrem Manne getreten und ließ sich von ihm
fortführen.

		»Was war da los?«

		»Das ist ein origineller Kauz – er hat die Frau angeärgert, die
ihrer Aussage nach immer das Haus voll Geister hat und von ihnen
Offenbarungen erhält – die Frau macht einen unheimlich überzeugten
Eindruck ...«

		»Und dort ist ein Hauptmann mit seiner Frau, von der du dir noch
einmal erzählen lassen kannst, was er mir erzählt hat: das Erlebnis
einer Materialisation, einer vollkommen körperlichen
Geistererscheinung ... ich werde dich einem Herrn da zuführen, der
dir vorgestellt zu sein wünscht; weißt du, wer da ist?«

		»Nun?«

		»Prinz Georg.«

		»Nicht möglich ... dein Prinz, mit dem du den Kursus
abgehalten?«

		»Derselbe. Aber wir heißen Doktor Meiers, verstehst du? und er
Hauptmann Müller. Verschnappe dich nicht, ich sollte eigentlich
erst später das Inkognito lüften.«

		»Du, ich graule mich ...«

		»Das hast du gar nicht nötig.«

		Sie waren bis zum Podium gelangt, und der Professor stellte vor.
Die Verneigung von Paula fiel doch so tief aus, daß der Prinz ihrem
Gatten [bookmark: page21]lächelnd
mit dem Finger drohte. Ein paar artige Worte, dann bat der
Professor den Hauptmann Sandvoß, die Bekanntschaft zwischen den
Damen zu vermitteln, und bald darauf saß Paula und hörte von der
merkwürdigen Materialisation in dem New-Yorker Zirkel aus dem Munde
der Frau Hauptmann.

		Die Männer beobachteten das Podium. Wellmer hatte den zu ihm
hinaufgestiegenen Personen nacheinander die gespreizten Hände
hinter die Köpfe gehalten, worauf sie sämtlich mehr oder weniger
bald mit dem Oberkörper ins Vorwärtsschwanken geraten waren. Er
bezeichnete jetzt drei junge Männer und ein junges Mädchen, ein
hübsches, blasses, blondes Geschöpf, rückte ihnen vier Stühle um
ein Tischchen zurecht und bat sie, sich zu setzen und die Hände
aufzulegen. Das Publikum im Saale hatte sich herzugedrängt und
stand mit gespannten Gesichtern.

		»Gott zum Gruß – sind Geister hier?« fragte Wellmers Stimme
jetzt. Atemlose Stille. Der Tisch hob sich langsam auf einer Seite
und klappte wieder nieder.

		»Ich werde fragen und dann das Alphabet sagen; die Buchstaben,
die der Tisch bezeichnet, sollen die Antwort ergeben. Klappt der
Tisch dreimal, so soll es ja, klappt er einmal, nein heißen. Also:
Willst du uns deinen Namen sagen?«

		Tischantwort: »Ja.« Und in der Folge die Buchstaben:
O–t–t–o.

		»Aha – der Kontroll-Otto; er meldet sich wie [bookmark: page22]gewöhnlich sofort. Erst seit
seinem Auftauchen sind in Berlin öffentliche Séancen gar kein
Wagnis mehr. Im übrigen ist er ein arger Schwindler. – Ist noch ein
anderer Geist hier, der uns antworten will?«

		Tischantwort: »Ja.«

		»Wie heißt du?«

		Die mit schwerfälligem Stampfen markierten Buchstaben ergeben:
Albert Hahn.

		»Du bist der Geist eines Verstorbenen?«

		»Ja.«

		»Wann bist du gestorben? Im letzten Jahrzehnt?«

		»Ja.

		»In der ersten Hälfte?«

		»Nein.«

		Die weiteren Fragen: vor vier – drei Jahren endigten mit ja für
letzteren Zeitpunkt: als Datum bezeichnete der Tisch den 4.
Dezember, als Sterbehaus Nr. 7 der Prinzenstraße.

		»Sie sehen, meine Herrschaften, diese Art der Kommunikation mit
den Geistern ist ziemlich umständlich. Einfacher ist folgendes
Verfahren: Man schreibt auf einen Bogen kreisförmig, in Art eines
Uhrzifferblattes, die Buchstaben des Alphabetes auf, ebenso die
Ziffern von Null bis neun; ferner abkürzende Antworten wie nein und
ja in die Ecken. In die Mitte stellt man ein leichtes Wasserglas
umgestülpt, zieht mit Bleistift einen Kreis darum. Dann legen zwei
Personen je zwei Finger auf den Boden des Glases, das sich nach
kürzerer oder längerer [bookmark: page23]Zeit zu bewegen anfangen wird, von Buchstabe zu
Buchstabe wandernd antwortet. Zu Schreibmedien geeignete Personen
haben es noch bequemer: sie legen die Hand auf ein dreieckiges, auf
Räderchen und der Spitze eines durchgesteckten Bleistiftes
stehendes Brettchen; nach einiger Zeit wird der Bleistift zu
schreiben anfangen. Solche Medien entwickeln sich unter Umständen
sogar zu Hörmedien, das ist natürlich das allerbequemste. Auch ein
Ring, an einem Faden von einer medial veranlagten Person in ein
leeres Glas gehalten, wird vielfach als Verständigungsmittel statt
eines Tisches benutzt. Sie können zu Hause ja Proben auf die
verschiedenen Arten machen. Nur rechnen Sie nicht auf wertvolle
Offenbarungen. Es hat sich, wie schon gesagt, durchweg ergeben, daß
die zum Verkehr mit der Erde bereitwilligsten Geister
niedrigstehende Taugenichtse sind, vielfach höchst verlogene, rohe,
ja schmutzige Patrone. Sie müssen nicht denken, daß wir alle nach
dem Tode Engel und aller Weisheit kund werden; die Entwickelung zum
Höheren geht auch drüben nur langsam weiter; Sie können nicht
erwarten, daß jemand, der sein Leben lang in seinem Keller
Weißbierkruken zugebunden hat, auf einmal ein Philosoph wird. Die
Geister unterscheiden sich in der transzendentalen Existenz zuerst
nur wenig von ihrer Erdenbeschaffenheit. – Versuchen Sie jetzt
einmal, unter sich mit einem Tisch fertig zu werden, meine
Herrschaften.«

		Er stieg vom Podium herab und trat wieder zu den Herren, mit der
Miene eines Mannes, der sein [bookmark: page24]Geschäft besorgt hat und geneigt ist, sich unter
seinesgleichen als Mensch zu erholen. Im Saale hatten sich bereits
eine ganze Anzahl von Tischsitzungen etabliert: ein Teil des
Publikums begann sich zu entfernen. Der Prinz zog die Uhr. Die Zeit
war bis gegen Mitternacht vorgerückt. »Ich denke, wir müssen gehen,
lieber Ernst,« wandte er sich mit flüchtigem Kopfnicken zu dem
»Assessor.« »Bleiben Sie noch, Herr Doktor?«

		»Ich denke nicht,« sagte der Professor. »Paula!«

		»Ah,« meinte Wellmer händereibend, »wollen die Herrschaften
nicht unten noch ein Glas Bier mit mir trinken?«

		Über das Gesicht des Prinzen glitt ein feines Lächeln.

		»Es ist für heute doch zu spät. Sagen Sie, Verehrtester, ist der
Spiritismus in den oberen Schichten Berlins schon etwas
eingedrungen?«

		»Weiter als Sie denken, Herr Hauptmann. Ich könnte Ihnen auf der
Stelle ein Dutzend hoch-aristokratische Namen nennen ...«

		»Auch bei Hofe?«

		»Das kann ich nicht sagen. Aber am österreichischen Hofe.« Und
mit gedämpfter Stimme: »Die Kaiserin war eine ausgesprochene
Spiritistin. Heine – Sie verstehen!«

		»Sie vertreten den Spiritismus hier berufsmäßig, ich meine: auch
erwerbsmäßig?«

		»Ich bitte – ich wirke für ihn aus Überzeugung,« sagte Wellmer
kühl; »ich besitze freilich nicht die Mittel, ihm Opfer zu bringen
...« [bookmark: page25]

		»Aber mißverstehen Sie mich nicht, ich denke nicht daran, daraus
ein Mißtrauen zu schöpfen. Gibt es nicht ein paar bemerkenswerte
Medien in Berlin?«

		»Wenige: wir hatten eine Zeitlang ein schwaches
Materialisationsmedium, das leider verzogen ist ...«

		»Würden Sie sich dazu entschließen können, mir eine Liste der
Gelegenheiten zu besorgen, die hier bestehen, um spiritistische
Phänomene zu studieren? Ich bin gern bereit, Sie für Ihre Mühe zu
entschädigen. Das kann für Sie nicht so schwierig sein.«

		»Warum nicht? Indessen müssen Sie von vornherein festhalten,
Herr Hauptmann: Geister lassen sich nicht zitieren. Sie kommen,
wenn es ihnen beliebt.«

		»So so. Nun, ich hoffe, wir reden einmal eingehender darüber. –
Gnädige Frau interessieren sich auch für diese Sache?« Seine
blauen, beherrschenden Augen richteten sich zum zweitenmal auf sie
– prüfend, wie sie empfand. Er war der erste Prinz, mit dem sie
sprach, und sie konnte eine leichte Verwirrung nicht ganz
bemeistern.

		»Erst seit heute,« sagte sie und lächelte unsicher dazu.

		»Ich hoffe, daß die Gemeinsamkeit dieses Interesses mir
wiederholt den Vorzug verschafft ... bis auf weiteres, meine Herren
... meine gnädige Frau ...«

		Er verneigte sich kurz vor den Herren, auch zu dem Hauptmann
Sandvoß hin, gab dem Professor [bookmark: page26]und Paula die Hand, der »Assessor,« der eine
ziemlich stumme Rolle gespielt, verabschiedete sich oberflächlich,
zeremoniell – an der Tür kehrte der letztere auf eine Bemerkung des
Prinzen um und schritt noch einmal bis zu Wellmer hin; diesen
überseite nehmend, wechselte er ein paar Worte mit ihm, worauf
Wellmer in höflichster Haltung ihn zur Tür geleitete.

		Der Prinz war bereits draußen.

		»Ein interessanter Zwischenfall, meine Herrschaften,« sagte
Wellmer händereibend. Und nach einigem Zögern: »Unter uns gesagt:
die beiden Herren waren Seine Hoheit der Prinz Georg von X. mit
seinem Adjutanten.«

		»Was Sie sagen!« rief Hauptmann Sandvoß und ging, seiner Gattin
die Neuigkeit ins Ohr zu flüstern, während der Professor und Paula
sich lächelnd ansahen.

		»Wir wollen auch gehen,« meinte ersterer dann, Wellmer die Hand
reichend.

		»Vielleicht nehmen sich die Herrschaften an der Kasse eins der
von mir verfaßten instruktiven Büchelchen mit; das blaue enthält
genauere Anweisung, um sich im Hause spiritistisch zu beschäftigen.
Vielleicht auch beehren Sie mich einmal wieder ...?«

		»Es gibt mehrere spiritistische Vereine hier, wie ich gelesen
habe?«

		Wellmer machte ein zweifelhaftes Gesicht und wiegte den Kopf ...
»Allerdings; sie haben ja [bookmark: page27]auch ihr Verdienstliches. Ein jeder hat eben sein
Publikum ...«

		Professors grüßten noch nach Hauptmanns hin; dann nahm plötzlich
Frau Paula energisch den Arm ihres Gatten und führte ihn.

		Bei der Tür stießen sie auf den Langhaarigen mit dem
Künstlerkopf, der vergnügt vor sich hinsummte. Er ließ mit einer
grotesk höflichen Verbeugung die beiden zuerst passieren, ging dann
nach und draußen zu einem Garderobenständer, an dessen Fuß wohl ein
halbes Dutzend größere und kleinere Pakete in Papier lagerten; und
während der Professor am Tisch, an dem sich die schlaftrunkene
Kassenführerin lässig erhob, die ausgelegten Broschüren prüfte,
beobachtete Paula amüsiert, wie jener einen Havelock umlegte, einen
mächtigen Kalabreser aufstülpte und sich die mit einer Schnur
untereinander verbundenen Gepäckstücke auf die Schulter warf.

		Er verließ den Vorraum, ehe der Professor noch gewählt und
bezahlt hatte. Paula stieß ihren Gatten an und flüsterte: »Sieh
bloß den drolligen Kauz da ...« und der Professor blickte sich
flüchtig um und nickte. »Ein Genie!« lächelte er.

		Auf der Straße unten sahen sie ihn noch fern in der Dämmerung
des Laternenlichtes hinschreiten.

		Sie sprachen über den Prinzen.

		»Ich verstehe nicht, weshalb er schließlich doch noch gegen den
Wellmer sein Inkognito aufgegeben hat,« meinte der Professor. »Er
muß den Spiritismus zu seinem neuesten Sport machen und wirklich
[bookmark: page28]den Wellmer dafür
heranziehen wollen. Vielleicht ist das noch ein sehr glücklicher
Griff, der Mann scheint kein Träumer oder Phantast zu sein, sondern
seine Sache mit einer gewissen nüchternen Geschäftlichkeit zu
betreiben. Diese Art Apostel wird bald langweilig. Ich glaube
nicht, daß der scharfe Verstand des Prinzen sich lange durch diesen
Mumpitz an der Nase herumführen läßt.«

		»Du bist mal wieder recht absprechend, mein Lieber,« sagte Paula
und warf den Kopf auf. »Wenn es wahr ist, daß, wie Wellmer sagte,
so viele große Geister zum Spiritismus geschworen haben, nachdem
sie sich damit beschäftigt, so muß man von Rechts wegen hinter
diese Sache doch wenigstens ein Fragezeichen machen.«

		»Liebes Kind – ich kenne grundgelehrte Herren, die nebenbei
hervorragend naiv und wie gemacht sind, um auf einen Schwindel
hineinzufallen. Das will gar nichts sagen. Außerdem müßte man denn
doch erst mal kontrollieren, inwieweit man die genannten alten
Herren mit Recht für den Spiritismus in Anspruch nimmt.«

		»Tus doch.«

		»Wenn ich mal Zeit übrig habe – dir zu Gefallen.«

		Sie dachte nach. »Wenn man doch einer solchen Materialisation
beiwohnen könnte, wie diese Hauptmanns. Das möchte ich brennend
gern. Glaubst du, daß diese Leute uns etwas vorgeschwindelt haben?«
[bookmark: page29]

		»Das nicht; aber vielleicht hat man ihnen etwas
vorgeschwindelt.«

		»Ach – du bist ein Kritikprotz,« sagte sie ärgerlich. »Wenn du
mich reizest, gehe ich hinter deinem Rücken in die Mulacksgasse
...«

	
		
		II

		Der Mann mit dem Künstlerkopf und den über die Schulter
gehängten Paketen stieg in der Station Westend aus dem letzten
Stadtbahnzuge und schlug den Weg nach Spandau zu ein.

		Er war offenbar guter Laune, denn er führte ab und zu
schlenkernde Bewegungen mit den Armen und Beinen aus und pfiff
zwischen den Zähnen den neuesten Gassenhauer in abgebrochenen
Absätzen. Dem Tempo seiner Wanderung nach schien er nicht eben Eile
zu haben, und als jemand ihn einholte, trat er beiseite, um ihn
vorüber zu lassen.

		Der Vorübergehende warf ihm einen musternden Blick zu. »Ach, das
ist ja der Herr Könneke!« sagte er und hielt an. »Mal wieder
Künstler gekneipt?«

		»Was glauben Sie, Herr Baurat; Vater von fünf hungrigen Kindern
– bei den schlechten Zeiten ... na, heute will ich nichts
abstreiten. Habe heute mal so 'nen verdammten Blutsauger von
Verleger abgefuttert und etwas Pinke gezogen.«

		»Illustrationen abgeliefert?«

		»So ist es.« [bookmark: page30]

		Sie schritten zusammen weiter.

		»Darf man fragen, was Sie illustriert haben?«

		»Futter für die Jöhren, Verehrtester. So – Trilili-Verschen von
irgend einem Blaustrumpf. Sie wissen schon: was man ein Kinderbuch
nennt.«

		»So so. Malen Sie denn gar nicht mehr? Man sieht nie etwas von
Ihnen mehr – bei Gurlitt, bei Honrath, bei Schulte ...«

		»Fauler Zauber. Ich male doch nicht, damit die Welt Bilder von
mir beglotzt; kaufen tun sie doch nichts. Hier sitzen die
Musikanten –!« Und er rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander.
»Überhaupt, Baurat: glauben Sie auch, daß der Mensch zum Arbeiten
auf der Welt ist? Es gibt Gemütsmenschen, die einem das einreden
wollen, zum Beispiel Verleger, die man anpumpen will. Sollen sie
nur arbeiten, wenn sie's für richtig halten!«

		»Na na.«

		»Was? Sie kennen die Bibel nicht. Arbeiten ist die Strafe für
den Sündenfall. Vor dem Sündenfall lag Adam unter dem Apfelbaum,
sperrte das Maul auf und ließ sich von seiner Frau mit Äpfeln
futtern. Wenn sie sich nicht mal aus Versehen in der Sorte
vergriffen hätte, lebten wir heute noch so.«

		Der Baurat lachte. »Das ist Ansichtssache. Aber es ist schade um
Ihr Talent. Sie können doch was.«

		»Jawohl, daher der Name Könneke. Mein lieber Baurat, unter die
paar Leute, von denen jede Galerie was haben muß, komme ich doch
nicht. Und [bookmark: page31]wenn
man das nicht erreicht, lohnt die ganze Schmiererei nicht. Jetzt
bekomme ich wenigstens Aufträge und hinterher mein Geld dafür. Und
ich brauche keine Ateliermiete zu zahlen.«

		»Sie wohnen jetzt hier draußen?«

		»Dort ... ländlich, schändlich.« Er zeigte aus das freie Feld
hinaus, wo man in der sternklaren Nacht ein paar Lichter glimmen
sah. »Ich bin froh, sage ich Ihnen. In so 'nem Hinterhause, vier
Treppen hoch mit fünf Rangen, das ist scheußlich. Jetzt balgen sie
sich im Freien herum und rennen einem nicht immer an die Beine,
wenn man arbeitet.«

		»Aber ist das nicht unbequem für Ihre Frau – ich meine wegen der
Besorgungen? Und mit der Schule?«

		»I bewahre. Das Laufen bekommt uns ausgezeichnet, und außerdem
kauft meine Frau jetzt nur halb so viel ein wie früher. Hier ...
also ... die Stunde schlägt, wir müssen Abschied nehmen ... gute
Nacht, Herr Baurat.«

		Der Maler war stehen geblieben und streckte dem Baurat die Hand
hin. Links führte ein Weg ab in das Feld.

		»Gute Nacht; bitte grüßen Sie Ihre Frau.«

		»Ein dito, Verehrtester.«

		Der Maler bog ab und begann wieder vor sich hinzupfeifen. Eine
scharfe Luft wehte über die Felder her, und er zog den Kopf tiefer
und tiefer in den Kragen. Links lag die Lichtaureole über der
Millionenstadt, rechts blinkte der Sternenhimmel. [bookmark: page32]In der ländlichen Stille
polterten die Tritte des einsamen Wanderers auf dem staubigen
Feldwege; selbst der Schritt des Baurats war noch eine Weile zu
hören.

		Die Lichter der einzelnen Häuser kamen näher, und der Maler
hielt endlich an. »Der festliche Moment steigt,« murmelte er, indem
er die Pakete von der Schulter schwang und auf den Boden legte,
worauf er eine klappernde Schachtel voll Streichhölzer aus der
Tasche des Havelocks zog und eines davon vorsichtig entzündete,
rasch damit in die Schachtelöffnung fahrend. Er prüfte dabei die
Pakete und nickte befriedigt.

		Das Streichholz erlosch vom Luftzuge.

		Er nestelte im Dunkeln das eine Paket von der Schnur und bemühte
sich, es zu öffnen. Dann nahm er die übrigen Pakete wieder über die
Schulter, schob etwas aus dem einen geöffneten in die Tasche und
schlug den Rest wieder in das Papier, worauf er dies unter dem
Havelockkragen in die Achselhöhle klemmte.

		Jetzt ging er seitlich auf den Acker, steckte etwas in die Erde
und begann ein neues Streichholz zu entzünden.

		Ein paar Augenblicke später zischte etwas neben ihm auf – eine
Rakete stieg in die Luft, hoch droben in majestätischem Bogen
umbiegend und eine Funkengarbe ausstreuend.

		»Bravo!« rief er und klatschte in die Hände.

		Nun erhob er sich und setzte seine Wanderung fort. [bookmark: page33]

		Ein Stück weiter wiederholte er das Raketensignal, und dann zum
drittenmal, kaum tausend Schritt von zwei Häusern entfernt: einem
niedrigen, zweistöckigen, und einer einzeln stehenden, schmalen,
fünf Stock hohen Mietskaserne, die sich mit nur zwei hellen
Fenstern dunkel gegen den Himmel abhob. Als er sich danach
aufgerichtet hatte, horchte er.

		Geisterhaft rief eine Frauenstimme wie von weit, weit her:
»Karl, bist du es?«

		»Jawohl,« brüllte der Maler mit vorgehaltenen Händen. »Und
ob!«

		Und jetzt nahm et das unter den Arm geklemmte Paket hervor,
öffnete es wiederum ...

		Bald darauf erdröhnte ein Kanonenschlag, der aufblitzende
Funkenschuß beleuchtete für einen Moment sein rotes Gesicht unter
dem Kalabreser. Und dann raschelte, zischte, flirrte, funkelte,
donnerte während mehr als zehn Minuten ein Feuerwerkskörper nach
dem anderen. Zwischendurch sprang der sonderbare Mann mit großer
Lebendigkeit hierhin und dahin, leuchtete auf und verschwand wieder
in Dunkelheit.

		In der Mietskaserne vermehrten sich die Lichter, man hörte
schreiende Stimmen, Klatschen und Bravorufen. Der Maler war endlich
mit seinem Vorrat zu Ende, suchte den Weg wieder auf und stapfte
weiter, auf ein paar Gestalten zu, die ihm eilig
entgegenschritten.

		»Vater, Vater, was soll das bedeuten,« rief es aus dem
Halbdunkel. [bookmark: page34]

		»Laura,« rief der Maler mit Genugtuung, »diesmal hast du nicht
umsonst gelauert, das soll es bedeuten. Ich ziehe als gekrönter
Sieger ein.«

		Eine Frau mit zwei halberwachsenen Kindern, einem Knaben und
einem Mädchen.

		»Angetraute, umarme mich!«

		Er stellte sich in Positur, und die Frau fiel ihm um den Hals,
wobei sie in Schluchzen ausbrach.

		»Nun tu mir den Gefallen,« meinte der Maler unsicher. »Siehst
du, wie gottvergessen es war, an eurem Ernährer zu
verzweifeln?«

		»Gott, Karl, wir hungern zu Hause – die drei Kleinen habe ich
ins Bett gesteckt – wo bleibst du nur?«

		»Davon reden wir später. Laurachen, mein angebeteter Drache, ich
habe diverse Blaue in der Tasche und Vorräte zu einer Eßorgie,
deren sich Lukull nicht zu schämen hätte. Wie stehe ich da? – Ihr
armen Würmer, fuhr er weicher fort, »ich habe mich vom Satan
verführen lassen, meinen eigenen Gelüsten nachzugehen und den
Geistern eine Visite abzustatten, statt an euren Hunger zu denken.
Aber was sagt ihr – war das Feuerwerk nicht fein? Habt ihr alles
ordentlich gesehen. Edithchen – Fritzchen?«

		»Ja,« bestätigten die Kinder.

		»Seht ihr, so einen Vater habt ihr. Ich kann euch versichern,
daß es unter zehntausend Vätern noch nicht einen gibt, der sich für
seine Familie ein Feuerwerk leistet.« [bookmark: page35]

		»Gott, Mann, wir brauchten das Geld wirklich zu Nötigerem,«
sagte die Frau in leidendem Tone.

		»Laß gut sein, Laura,« beschwichtigte er. »Der Mensch will doch
nicht bloß leben, er will auch sein Vergnügen haben. Wenn ich mich
richtig freue, muß es heraus, da muß was losgelassen werden. Nun
sei nicht trübsinnig, Alte, du siehst doch, der liebe Gott meint es
gut mit uns, und wenn die Not am größten, ist die Hilfe am nächsten
... Übrigens der Baurat Bierbaum läßt dich grüßen, ich bin von
Westend ein Stück mit ihm gegangen ...«

		Sie waren jetzt bis an das zweistöckige Landhaus gelangt; es
gehörte einem Gärtner – man konnte die seitlich sich anschließenden
Kulturen erkennen. Der Maler hatte das Oberstock, zu dem sie eine
alte knarrende Treppe hinaufstiegen, gemietet. Die Frau hatte von
der untersten Treppenstufe eine Petroleumlampe aufgenommen: ein
junges Weib in den Zwanzigern noch, verblüht, doch mit Spuren
einstiger Schönheit, blond, weichlich, mit einem Beigeschmack von
Bleichsucht, ein Typ, wie er in den tieferen Schichten häufiger
ist. In dem einfachen braunen Perkalkleide, mit den schlaffen,
resignierten Zügen, machte sie einen verkümmerten Eindruck. Dagegen
sahen die beiden Kinder gesund aus und waren jedes auf seine Art
hübsch.

		»So,« sagte er oben und lud auf den Tisch ab, worauf er Hut und
Havelock auf das altertümliche, eingesessene und verfärbte Sofa
schleuderte. »Jetzt, liebe Laura, decke, öffne den Silberschrank
und [bookmark: page36]fahre das
Meißner Porzellan auf. Ich werde unterdessen die Pfänder unserer
Liebe aus den Betten angeln.«

		Er verschwand im anstoßenden Schlafzimmer, wo man ihn reden
hörte, während die Frau deckte und Geschirr aus der Küche holte;
die beiden Ältesten halfen, mit hungrigen Augen die abseits auf die
Kommode übergeräumten Pakete anschielend. Als Könneke wieder
erschien, trug er auf jedem Arme ein nur mit dem Hemd bekleidetes
Kind, während ein drittes zu Fuß folgte; das Kleinste hing völlig
schlaftrunken im Arm; ein Geschöpfchen von wenig über ein Jahr.

		»Jetzt paßt auf, ihr Heiducken, was euch euer guter Vater
mitgebracht hat,« sagte er, die Doppellast auf dem Sopha absetzend,
wo das Jüngste alsbald umfiel, um wieder einzuschlafen. Er
drapierte den Havelock um sie, zog das Jakett aus und steckte das
dritte hinein, das als hilfloses Häufchen stehen blieb: dann holte
er sein Messer aus der Tasche und schnitt ein Paket auf.

		Es war mit lauter Kinderspielkram gefüllt, den er verteilte. Die
Kindergesichter leuchteten auf, nur das Nesthäkchen, vor dessen
Ohren er einladend mit einer musikalischen Knarre drehte, verwahrte
sich dagegen, indem es zu wimmern anfing.

		»Laß doch das Wurm zufrieden,« sagte die Frau klagend.

		»Du hast ganz recht, wie immer, Laura; man soll niemand zu
seinem Glücke zwingen.« Er legte [bookmark: page37]die Knarre hin und machte sich an die
Eröffnung der übrigen Pakete.

		Sie enthielten Eßwaren der verschiedensten Art: einen Haufen
sogenannter Knüppel, Würste, ein Stück Schinken, einen geräucherten
Aal, Butter, Kuchenstücke, Apfelsinen. Die Frau wollte sparsam
davon verteilen, aber Könneke wehrte und nahm seinerseits die
Versorgung der Familie in die Hand. »Heute keine Schranken, Laura!
Dies ist ein Festessen.« Und er nudelte die ganze Gesellschaft, bis
auf das Jüngste, das sich durchaus nicht im Schlaf stören lassen
wollte.

		»Seid ihr satt?«

		»Ja.«

		»Pumpsatt?«

		»Ja.«

		»Räume alles ab, Weib; ich werde indessen diese drei Knospen da
wieder beseitigen.«

		»Bring doch die zwei Großen mit zu Bette.«

		»Nein, noch nicht. Ich habe meine Gründe, wie du sehen
wirst.«

		Als Frau Könneke aus der Küche zurückkehrte, saßen die beiden
größeren Kinder einander gegenüber steif am Tisch und hatten die
Hände ausgebreitet darauf liegen, während Könneke ungeduldig in der
Stube spazierte. »Du bist doch wieder ganz und gar verdreht, das du
die armen Kinder wachhältst. Die müssen doch früh in die Schule.
Sage bloß endlich, wo du so lange gewesen bist? Es ist ja wohl zwei
Uhr.«

		»Sei nicht wieder so hausbacken, Künstlersgattin,« [bookmark: page38]sagte er. »Komm mal
her, Alte; nun dreh dich herum – so, und nun bemühe dich, fest auf
deinen Pedalen zu stehen.«

		»Was ist das wieder für ein Unsinn!« Aber sie stand gehorsam,
mit ihrem müden, melancholischen Gesicht, und er hielt die
gespreizten Hände hinter ihren Nacken, ab und zu eine drückende
Bewegung machend. Er selbst schien noch fischmunter zu sein. Nach
einiger Zeit begann die Frau zu wanken, vorwärts und wieder zurück,
und endlich setzte sie sich in Bewegung. Er folgte. So gingen sie
beide in einem Halbkreis um den Tisch.

		»Schiebst du mich denn?« fragte Frau Könneke.

		»Keineswegs,« sprach der Maler befriedigt und ließ die Hände
sinken, worauf beide stillstanden. Er wandte sich mit feierlicher
Miene an die beiden Kinder, die mit verwunderten Augen zugesehen
hatten.

		»Kinder, ich habe euch eine Eröffnung zu machen, die eure
Ehrfurcht vor eurer Mutter beträchtlich steigern muß: eure Mutter
ist ein geborenes Medium.«

		»Du bist ganz und gar verrückt. Was bin ich?«

		»Ein Medium, jawohl, widersprich nicht. Ob du ein Klopfmedium
wirst, oder ein Trancemedium, ein Schreibmedium, vielleicht gar ein
Materialisationsmedium, weiß ich noch nicht, das muß die Zeit
lehren. Jedenfalls bist du geeignet, daß sich Geister durch dich
offenbaren.«

		»Ach du lieber Gott – du bist wohl bei den Spiritisten gewesen?«
[bookmark: page39]

		»Allerdings, meine Liebe. Jetzt wollen wir uns mal an den Tisch
setzen. Weigere dich nicht, die Sache ist zu wichtig.«

		Er setzte sich, die Frau zog kopfschüttelnd gleichfalls einen
Stuhl für sich heran. »Das können wir doch ebensogut morgen
machen.« Er antwortete gar nicht darauf, sondern bemerkte: »Wir
wollen uns ganz gemütlich unterhalten,« und begann von seinen
Beobachtungen in der Wellmerschen Séance zu erzählen.

		Den Kindern fielen dabei schließlich immer wieder die Augen zu.
Der Tisch, ein großes vierbeiniges Möbel, rührte sich nicht.

		Vielleicht ists besser, wenn wir gemeinsam ein Lied singen,«
sagte Könneke endlich. »Es ist an der Sache etwas dran, verlaß dich
darauf. Singen wir: Der Mai ist gekommen, die Bäume schlagen
aus.«

		»Großer Gott – bei nachtschlafender Zeit ...«

		»Schadet nichts. Also ...«

		Er setzte mit hohem Tenor ein, die drei anderen folgten
zaghaft.

		Der Tisch rührte sich noch immer nicht.

		»Wir müssen das Licht ein bißchen herunter schrauben, das soll
gut tun.« Und er schraubte die Petroleumlampe auf der Kommode
niedrig und setzte sich wieder. Eine Weile waren alle still. Ein
penetranter Petroleumgeruch verbreitete sich in dem Zimmer.

		»Vater, ich graule mich,« sagte der Junge.

		»Halts Maul, mein Sohn, die Geister tun dir [bookmark: page40]nichts, außerdem scheinen vorläufig
noch gar keine hier zu sein.«

		Ein Weilchen drauf fiel der Kopf des Mädchens, das einschlief,
schwer vornüber aus den Tisch. Sie mußte sich weh getan haben, denn
sie fing an still zu weinen. Jetzt wurde Frau Könneke zornig.

		»Nun gehen die Kinder zu Bett,« rief sie entschieden und sprang
auf. »Meinetwegen können wir zwei nachher sitzen bis in die Puppen.
Ihr kommt jetzt mit.«

		Sie führte die Kinder in das Schlafzimmer. Als sie wiederkam,
stand Könneke bei einem Stuhl, den er in die Nähe des Ofens gerückt
hatte.

		»Nur noch eine Probe, Laura; setz dich mal hierher. Der Tisch
ist zu schwer. Ich will mit dir noch fünf Minuten anders
experimentieren.«

		Sie setzte sich brummend, und er stellte sich vor sie und machte
hypnotische Striche.

		»Nun sieh mich nur immer starr an.«

		Es war lautlos still. Der Petroleumgestank mehrte sich in dem
halbdunklen Raum. Die todmüde Frau klappte die Augenlider immer
wieder über die gequälten Augen, endlich schloß sie diese ganz. Man
hörte ihre ruhigen, tiefen Atemzüge.

		»Aha,« murmelte Könneke. »Ich glaube, sie kommt in Trance. Es
könnte noch eine Offenbarung geben.«

		Er lauerte noch ein paar Minuten. Auf einmal schnarchte Frau
Könneke langgezogen auf.

		Der Maler wiegte enttäuscht den Kopf.

		»Dies scheint mir ein schlechtes Zeichen – Laura, [bookmark: page41]Laura –.« Und er schüttelte die
Schlafende, bis sie erwachte.

	
		
		III

		Berlin Nordwest birgt sehr schroffe Gegensätze, was den
Charakter der Besiedelung betrifft. Große Viertel vornehmsten
Stils: alle Partien, die dem Mittelpunkt der Stadt angehören, dem
flutenden Leben des Durchgangsverkehrs, der hier sein Herz hat;
Vorstadtterrain, wo sich das Kleinleben in himmelhohen, monotonen
Mietskasernen abspielt: das meiste ist Konglomerat: mitten in
verräucherter Dürftigkeit, in brachliegendem Stoppelgelände,
durchzogen von zerfahrenen, ewig in Schmutz erhaltenen Straßen, im
knarrenden Lärm schwerfälliger Lastfuhren Paläste der Wissenschaft,
der Krankenpflege, der Justiz, des Militär- und Eisenbahnwesens,
der Kunst, abgeschlossene Idyllen alter herrlicher Gärten mit
feudalen einsamen Villenpalästen ...

		Hinter einer Mauer an der südwestlichen Hauptverkehrsader liegt,
für die Neugier draußen unsichtbar, eine solche Idylle, die der
Großmutter des Prinzen Georg gehörte. Hier wohnte er als ihr Gast,
wenn er in Berlin weilte, und das war nicht selten der Fall.

		Prinz Georg gehörte einer Nebenlinie eines regierenden deutschen
Fürstenhauses an, aber er war dem Boden, auf den er damit gestellt
war, nicht eben sehr pietätvoll zugetan. Durch einige Jugendjahre
[bookmark: page42]aktiver Militär,
ohne Freude am kriegerischen Beruf, liefe er sich bald à la suite stellen und reiste im Auslande, ein
passionierter Jäger; eine Zeitlang. Dann hatte er auch dies satt.
Seitdem wechselte er häufig den Aufenthalt, nur von zwei
Ruhepunkten länger gefesselt, zwischen denen er mit Vorliebe hin-
und herpendelte: seiner heimischen Besitzung und Berlin.

		Dort jagte er, hier studierte er.

		Er war ein begabter Mensch, mit lebhaftem Bildungstrieb: und er
hatte, wo es sich darum handelte, die Langeweile zu vertreiben,
wenig für die kleinen amüsanten Nichtigkeiten übrig, mit denen man
sonst in seinen Kreisen diese zu bekämpfen ein Genüge findet. Dafür
erweiterte er seine Kenntnisse nach Laune und Gelegenheit. Er
liebte es nicht, sich Ziele zu stecken. Er behandelte die geistige
Beschäftigung als ein Genußmittel. Sein scharfer Verstand verlangte
Betätigung, und er gab sie ihm – das gewährte ihm eine
Genugtuung.

		Das wars, weshalb Professor Laßberg-Budde von des Prinzen
Studien als von »Sport« gesprochen.

		Im übrigen war Prinz Georg eine wohlwollende Natur, wenn schon
hinter diesem Wohlwollen immer das Selbstgefühl des Fürstensprossen
und des unter seinesgleichen überlegenen Geistes durchschimmerte.
Er gab sich im Verkehr mit der bürgerlichen Intelligenz
behaglicher, als zwischen Standesgenossen, wo seine ironische Art
ihn bereits ziemlich isoliert hatte. Er verkehrte bei Hofe,
natürlich; [bookmark: page43]und es
kam auch gar nicht in Frage bei ihm, ob er sich etwa dessen
entschlagen könnte. Aber er machte sparsam Gebrauch davon und hielt
sich so ungebunden, als es irgend anging; wie er denn auch im
gewöhnlichen Leben den Zivilanzug der Uniform vorzog.

		Sein Vater war tot, seine Mutter spielte in der kleinen Residenz
zu Hause eine Rolle, die ihm nicht paßte und ihn innerlich ihr
entfremdete, seine einzige Schwester war an einen westfälischen
Granden verheiratet und war katholisch geworden, gegen seinen
energischen Widerspruch, weshalb er sich seitdem von ihr fern
hielt, trotz vielfacher Bemühungen, ihn wieder zu versöhnen.

		Selbst die Großmutter, die einem der alten mediatisierten Häuser
entstammte und auch durch ihre Heirat einem solchen angehörte,
vermochte nichts an seiner Stellungnahme zu Mutter und Schwester zu
ändern. Er glitt mit vollkommener Artigkeit allen ihren Bemühungen
durch die Finger. Die alte Dame bekümmerte das, aber sie ließ es
ihn nicht entgelten; auch nicht, als er sich hartnäckig weigerte,
ehrgeizig zu werden und eine seinen von ihr bewunderten Fähigkeiten
entsprechende Rolle zu spielen.

		Immer wieder mußte er ihr versichern, daß er sich so, wie er
lebe, vollkommen glücklich fühle.

		Es gab noch einen Punkt, in dem er die Wünsche und Hoffnungen
der Großmutter im Stich ließ: das war die Frage seiner
Verheiratung. Die alte Fürstin war nicht die einzige, die er mit
seinem hartgesottenen [bookmark: page44]Junggesellentum enttäuschte. Prinz Georg war kein
eigentlich schöner Mann, sein Gesicht wenigstens hatte dafür zu
viel vom slavischen Typus: die etwas kurze, flache Nase, die
kräftig umbetteten Augen, der schwache Bartwuchs. Aber er gab eine
stattliche, männlich reizvolle Erscheinung ab, und die herbe, in
sich geschlossene Art seines Auftretens, die doch stets mit
vollendeter Sicherheit die Form aufrecht erhielt und nie abstoßend
wirkte, in Verbindung mit dem Nimbus des Weitgereisten und einem
gewissen Bouquet von Sport übten auf die Frauen einen starken
Zauber aus.

		Indes konnte sich keine rühmen, ihn tiefer für sich interessiert
zu haben. Man munkelte von einer ernsthafteren Liaison tief unter
seinem Stande, die freilich weit zurückläge, von der er aber immer
noch schmerzende Narben mit sich herumtrüge; seitdem vermeide er
grundsätzlich, sich ernstlich mit seinem Herzen zu engagieren. Über
die Sache liefen einander widersprechende Details herum; aber sie
war besonders für sentimental angehauchte Gemüter die pikanteste
Zutat an ihm.

		Jedenfalls suchte er die Frauen nicht, und es lohnte für diese
wenig, ihn zu suchen.

		Niemand trug größeren Kummer darüber, als die reizende kleine
Prinzeß Marie. Sie sollte ihn doch bezaubern – nicht um ihn zu
heiraten, sondern um ihn ihrer Mutter wieder zuzuführen, diesen
obstinaten – Onkel.

		Es gab da seit vorigem Jahre ein Komplott.

		Als er wie gewöhnlich zu Beginn der Saison [bookmark: page45]sich bei der Fürstin-Großmama
einquartiert, hatte er die älteste Tochter seiner Schwester dort
vorgefunden. Was konnte er dagegen einzuwenden haben? Sie war
katholisch wie die Eltern, aber sie war es eben von klein auf, und
er war keineswegs ein grundsätzlicher Gegner des Katholizismus; ihm
war nur das Konvertitentum mit äußerlichen Gründen zuwider. Und in
der Tat: während er höflich aber entschieden abgelehnt hatte, hier
mit der Schwester zusammenzutreffen, ließ er sich nach dem ersten
kurzen Choc die Gegenwart der hübschen achtzehnjährigen Prinzeß
gefallen.

		Vielleicht hatte man in der Familie darin recht, daß man seine
dauernde Abwehr der Schwester mehr seinem Eigensinn, als der
Hartnäckigkeit seiner Verstimmung in die Schuhe schob.

		Wahrhaftig, sie war ein sehr anmutiges Geschöpf, diese Prinzeß
Marie: zierlich und feingliedrig, mit entzückend kleinen Füßen und
Händen, üppig in Brust und Hüften und doch mit einer Taille zum
Umspannen; das Gesichtchen ein volles Oval, wunderbar zart im
Teint, mit vollem Mund und großen, halbverdeckten Augen, als
geniere sie sich, das sprühende junge Feuer darin der Welt zu
offenbaren; lebhaft – ein rechtes Volltemperament, und doch mit
feinem Spiel. Sie trug kurzes Haar, und es war ganz kraus und
aschblond.

		Der Prinz hatte sie anfangs überlegen onkelhaft behandelt; er
nannte sie mit etwas ironischer Betonung »Durchläuchting,« und er
wurde stets sehr kühl reserviert, sobald sie auf ihre Eltern zu
sprechen [bookmark: page46]kam,
noch jetzt, so daß sie selber rot und verlegen wurde, wenn ihr das
unabsichtlich passierte. Aber wenn er jetzt »Durchläuchting« sagte,
so klang es gemütlich-vertraut, und er scherzte unbefangen mit ihr,
wiewohl immer mit der Miene des älteren Verwandten und reifen
Mannes. Sie ritt leidenschaftlich gern, und er begleitete sie, weil
es ihm Vergnügen machte, sie auf dem Pferde zu sehen. Er hatte
einen hübschen Goldfuchs für sie ausgesucht, und sie saß wie eine
Klette darauf.

		Letzten Winter hatte er bis zum Frühjahr in Berlin ausgehalten,
dann aber auf einmal und, wie es schien, sehr gleichmütig Abschied
genommen. Prinzeß Marie war dann eine Zeitlang wie aus dem Geleise
gewesen, zerstreut, unruhig und manchmal tiefsinnig. Die Großmutter
hatte sie auf ein paar Monate zu den Eltern geschickt, aber sich
wieder für ihre Sommerreise nach Karlsbad und Scheveningen
ausgebeten.

		»Er mag die Marie gern; ich hoffe, den nächsten Winter gelingt
es ihr, Georg zu bekehren. Zu Hofe bringen wir sie lieber noch
nicht, sie ist noch zu kindlich dafür; vielleicht den folgenden
Winter. Ich denke, Georg soll sich da mit ihr bemühen, und ich
erreiche es auf diesem Wege, daß er mehr den Hof sucht und seine
Schrullen aufgibt.«

		So schrieb die alte Fürstin, die mit ihren fünfundachtzig Jahren
noch mit viel geistiger Frische korrespondierte und beratend in das
Geschick ihrer Nachkommenschaft eingriff. Körperlich freilich war
sie minder beweglich: sie war ziemlich stark, das [bookmark: page47]Gehen ward ihr sauer, ihre
Kammerfrau und ihr Stock bildeten unentbehrliche Hilfsmittel für
sie. Im Winter verließ sie die Villa gar nicht. Nur an schönen
Sommertagen – sie mußten tadellos schön sein! – bewegte sie sich
allenfalls einmal im Garten ein wenig. Indes ihre sommerlichen
Kurreisen ließ sie sich nicht nehmen, obwohl sie immer eine
Staatsaktion waren und sie ihre Promenaden an Ort und Stelle
sitzend im Rohrstuhl abmachte.

		Zum Fünfuhrtee hatte sie täglich Empfang. Alte Freunde und
Freundinnen kamen auf Stippvisite, der jüngere Nachwuchs aus diesem
Kreise stellte sich ein, um ihr die Hand zu küssen und ihr seine
Ehrfurcht zu bezeigen. Nachher spielte sie Whist, in der Regel mit
zwei alten Damen, einer Gräfin Bensheim und einer Baronin
Meiringen. Wenn eine davon einmal verhindert war, so mußte Aushilfe
geschafft werden. Selbst der Prinz Georg und das Prinzeßchen mußten
manchmal herhalten, obwohl letztere miserabel spielte und das
Kartenspiel haßte.

		Heute war einmal alles in Ordnung, ausgenommen, daß der Prinz
sich verspätet hatte und erst erschien, als die wenigen Besuche
sich verabschiedet hatten. Die alten Damen saßen bereits über ihren
Karten, Prinzeß Marie mit einer jungen Freundin, einer Komteß
Meerheimb, und dem Adjutanten des Prinzen, einem Herrn von
Schöning, flüsternd in einer Fensternische. Eine Glühlichtkrone aus
Venezianer Glas erleuchtete das Zimmer über den Spielenden. [bookmark: page48]

		»Guten Abend, meine Damen – Pardon, Großmamachen, ich traf die
Majestäten im Tiergarten spazierend, mußte dem Lakaien mein Pferd
geben und mitpromenieren. Sie erkundigten sich lebhaft nach dir und
schicken dir Grüße.«

		»So so. Sag mal, der Schöning hat uns erzählt, daß ihr gestern
bei den Spiritisten gewesen seid. Warum hast du noch nichts davon
gesagt?«

		»Hat er geschwatzt? – bitte, bitte, lieber Schöning! Die Sache
ist noch so wenig spruchreif ...«

		Er hatte der Großmutter die Hand geküßt und sich einen Fauteuil
in ihre Nähe gezogen.

		»Aber das interessiert mich –« Sie wandte sich jetzt erst von
den aufgenommenen Karten, die sie aufmerksam studiert hatte, zu ihm
herum: ein kluges, behagliches Altfrauengesicht, merkwürdig voll
und straff für ihre Jahre, mit schwarzem Spitzenaufsatz über dem
gefärbt braunen Scheitel. »Wenn ein Kopf wie deiner sich an die
Sache macht, so flößt mir das Vertrauen zu ihr ein. Es wäre doch
ungeheuer beruhigend, wenn man sich von dem Fortleben nach dem Tode
greifbare Beweise verschaffen könnte. Meine gute Meiringen ist zwar
der Ansicht, daß dies nicht nötig, weil durch unsere Religion
verbürgt, ja schädlich wäre, weil dann der Glaube an Wert verlöre.
Allein ich meine, der Glaube wird unter allen Umständen
überflüssig, wo man Gewißheit erhält.«

		»Ganz meine Meinung, Großmamachen.«

		»Verzeihung, Hoheit,« sagte die Baronin, die sicherlich zwanzig
Jahre jünger als die Fürstin war, [bookmark: page49]mit etwas harter, knarrender Stimme, »ich
sprach einmal mit Herrn Oberpfarrer Müller darüber, der bemerkte,
daß im ganzen Christentum von einem Verkehr mit den Seelen
Verstorbener nicht die Rede sei, daß es sich sonach beim
Spiritismus höchstens um Dämonen handeln könne, und daß es
seelengefährlich sei, sich mit diesen einzulassen.«

		»Jawohl,« sagte Prinzeß Marie halblaut in ihrer Nische. »Die
armen Seelen schmoren erst im Fegefeuer, dann kommen sie in den
Himmel,« und dabei zwickte sie ihre Freundin unversehens in den
Arm.

		Der Prinz zuckte die Achseln.

		»Meine Nichte dort geht, wie ich glaube, mit dem Herrn
Oberpfarrer in dieser Frage nicht ganz konform. Wir sterben, das
ist sicher. Was nachher kommt, scheint mir höchst unsicher,
wenigstens sind die Ansichten darüber recht geteilt, auch innerhalb
der christlichen Religion. Wenn sich darüber ein Stückchen
Gewißheit gewinnen ließe, so wäre dies doch eine hübsche Sache. Im
übrigen hat die Hexe von Endor, soviel ich mich erinnere, den
Samuel zitiert. Die Herrschaften drüben müßten demnach doch nicht
so ganz unzugänglich sein, wie der Herr Oberpfarrer meint. Ein
Hauptmann erzählte uns gestern, daß er in New-York einen
verstorbenen Schriftsteller begrüßt hätte. Aber ich weiß nicht –
vielleicht haben die Dämonen sowohl den Herrn Samuel wie den
Scribifax gemimt ...«

		»Es wäre schrecklich,« seufzte die Gräfin, eine große Dame mit
verschwommenem, sentimentalem [bookmark: page50]Gesicht und butterweicher, gerührter, lispelnder
Sprache: auch eine reichliche Sechzigerin.

		»Wieso, Gräfin? In beiden Fällen haben sich die Dämonen höchst
anständig benommen.«

		»Aber denken Hoheit doch: wenn mir mein Mann sich offenbarte,
und es wäre ein Dämon, der mit mir redete! Dieser Gedanke!«

		»Beruhigen Sie sich, Gräfin; vorläufig ist keine Aussicht, daß
der selige Graf sich manifestieren wird.«

		»Nicht? Ach, ich hatte schon die stille Hoffnung. Ich wäre so
glücklich, über Dinge, die mein Gemüt bewegen, seine Meinung zu
hören.« Sie drehte die trüben Augen mit auffällig inbrünstigem
Ausdruck nach oben und klappte wiederholt die Lider darüber.

		Der Fürstin Gesicht markierte Unbehagen, ein flüchtiger Zug von
Sarkasmus zuckte um ihre Mundwinkel, indem sie ihr Gegenüber scharf
musterte. »Du entschuldigst, lieber Georg, wenn wir weiterspielen.
Wenn du dich über den Gegenstand noch genauer informiert haben
wirst, so laß mich davon profitieren.« Und sie nahm die Karten
wieder auf, worauf die Mitspielenden ihrem Beispiel folgten. Die
Prinzeß hatte in ihrer Nische Fratzen geschnitten; jetzt stand sie
auf und sagte: »Wir wollen Großmama nicht stören.« Und dem Prinzen
entgegengehend, der sich auf ihr Augenzwinkern hin gleichfalls
erhoben hatte, flüsterte sie: »Onkel Georg, komm mit, du erzählst
uns noch mehr von den Geistern, wir sind ja zu neugierig!« [bookmark: page51]Worauf sie seinen Arm
nahm und den beiden anderen in der Nische einen Wink mit dem Kopf
gab.

		»Was hast du denn auf dem Herzen, Durchläuchting?« sagte er
drüben gemütlichen Tones.

		»Denke dir doch nur, die alte Schachtel ist ja verliebt, und wie
es scheint, willens, wieder zu heiraten! Ist das nicht zum
Totschreien?« flüsterte sie und quetschte dabei seinen Arm vor
Wonne.

		»Durchläuchting,« murrte er zurück, »erstens schreit eine
Prinzessin grundsätzlich nicht, zweitens schreit sie sich nicht
tot, wenn sie deine Jahre hat. Oder hast du Lust, jetzt schon als
Geist zu spuken?«

		Sie ließ seinen Arm los und warf den Kopf zurück, wobei sie ihn
mit den halbverschleierten Augen kokett ansah. »Das wäre zu
überlegen. Du bist wieder abscheulich, und ich hätte große Lust,
dich unsichtbar zu zwicken.«

		»So. Das können, glaube ich, die Geister nicht, so lange sie
unsichtbar sind. Aber warum willst du dieser alten – sagen wir
lieber Dame das Vergnügen nicht gönnen?«

		Sie wurde ein wenig rot. »Ach du – ich lasse mich erst nächstes
Jahr erziehen, jetzt komme ich ja doch noch nicht zu Hofe. Und sie
ist doch eine alte Schachtel und sie ist verliebt und will heiraten
... nicht, Herr von Schöning? Wie komisch!«

		Das andere Paar war nachgekommen, und der Adjutant nickte
lächelnd. »In der Tat, Hoheit: wenn fürstliche Durchlaucht nicht
abgeschnitten hätte, wüßten wir wohl auch, wer das Herz der Gräfin
in Aufruhr versetzt.« [bookmark: page52]

		»Da scheint die Sache ja bereits fait
accompli zu sein. Ich will bloß wünschen, daß dies ihr
Verhältnis zu meiner Frau Großmutter nicht erschüttert. Die
Whistpartie bleibt am besten so wie sie ist.«

		»Ach, Großmama wird das schon arrangieren!« rief die Prinzeß
unterdrückt lebhaft. »Onkel Georg, verschaffe ihr doch ihren
Seligen!«

		»Das geht so einfach nicht, wie du dir denkst, liebe Marie. Es
ist Gesetz im Spiritismus, daß Geister nur freiwillig kommen.«

		»Ach was – dann hilft man ein bißchen nach. Mit Tischrücken, wie
Herr von Schöning uns das beschrieben, ists eine Kleinigkeit. Soll
ich? Paßt auf ...«

		Sie lief zu einem hübschen dreifüßigen Ziertischchen mit bunten
Holzeinlagen von der Riviera, setzte sich auf einen Stuhl davor und
legte die kleinen schlanken Hände ausgebreitet darauf. »Gott zum
Gruß: sind Geister da?« fragte sie mit tiefem Ernst. Der Tisch gab
ihrem Druck nach und klappte mit dem einen Fuß dreimal auf. »Also
ja. Bist du ein naher Verwandter von mir?« Dreimaliges Stampfen des
Tisches. »Schön. Vielleicht mein verstorbener Gatte?« – Ja. – »O
Gott, o Gott, welche Fügung, welch ein Glück! Ach, ich muß dir
gestehen, daß ich dir untreu geworden bin, ich liebe einen anderen.
Schmerzt dich das?« Hier begnügte sich der Tisch einmal zu
stampfen. »O, o, wie das meiner Seele wohl tut, welch ein Engel du
bist. Darf ich ihn denn heiraten?« – Ja. – »Laß dich umarmen – so
kann ich noch einmal das [bookmark: page53]große Glück genießen ... werden mich die Leute
deshalb auslachen?« – Ja. –

		Die Prinzeß hatte die gerührte Sprache und den Augenaufschlag
der Gräfin höchst drollig nachgeahmt und sprang jetzt lachend auf.
Nur der Prinz verbiß sein Lächeln und drohte ihr mit dem erhobenen
Finger: »Vor einem grauen Haupt sollst du aufstehen und das Alter
ehren ...«

		»Ach du – sie hat ja gar kein graues Haupt, sie färbt ja!«

		»Deine Erzieherinnen können wahrscheinlich nichts dafür, aber
ihr Resultat ist betrübend,« sagte der Onkel.

		Die Prinzeß wandte sich an ihre blonde Freundin. »Komm, Lida,
hier werden wir nicht genügend gewürdigt. Wir gehen auf mein Zimmer
und rücken da ein bißchen Tisch.« Und sie nahm den Arm der Komteß
und zog sie aus der Tür. Ihre Worte klangen nach ernsthafter
Empfindlichkeit, und so sah auch ihr Gesicht aus. »Seine Hoheit
geruhen wieder einmal unausstehlich zu sein,« sagte sie draußen
heftig. »Ich bin kein langzöpfiger Backfisch mehr. Er ist selber
daran schuld, wenn er glaubt, mich nicht ernst nehmen zu dürfen; er
hat es bisher nicht für der Mühe wert gehalten, meinen Verstand in
Anspruch zu nehmen. Wenn das so fortgeht, trumpfe ich einmal
ordentlich auf.«

		»Sei nicht so rabiat,« sagte die blonde Komteß. »Ältere Männer
nehmen uns bei unseren Jahren alle nicht für voll.«

		»Ältere Männer? Nun, er ist noch ein Dreißiger; [bookmark: page54]daß er mein Onkel ist, ist eine
Sache für sich. Er hält es noch nicht einmal für nötig, schon zu
heiraten ...«

		Der Prinz hatte ihr mit einem langen forschenden Blick
nachgesehen.

		»Hoheit haben Durchlaucht wieder einmal schwer verwundet,«
bemerkte der Adjutant.

		Der Prinz erwiderte darauf nichts. »Waren Sie in der
Buchhandlung, Schöning?« fragte er kurz.

		»Jawohl, Hoheit.«

		»Nun?«

		»Ich habe zwei Sachen bekommen: Cyriax, Wie ich Spiritist wurde,
und ein Buch, daß das tollste sein soll, was man von
spiritistischer Literatur lesen kann: Florence Marryat, Es gibt
keinen Tod. Hoheit erinnern sich der Seegeschichten, die man in der
Jugend sozusagen frißt, von Kapitän Marryat?«

		»Jawohl.«

		»Die Verfasserin soll dessen Tochter sein.«

		»Also wahrscheinlich eine romantisch angelegte Dame.«

		»Es scheint so. Ich habe das Buch aufgeschnitten und einen Blick
hineingeworfen: die Dame scheint sämtliche berühmten englischen
Materialisationsmedien intim gekannt zu haben und erzählt
Räubergeschichten. Wimmelt da nur so von materialisierten
Meistern.«

		»So so. Schaffen Sie, bitte, die Bücher auf mein Arbeitszimmer.
Ich bin einigermaßen neugierig. Apropos: habe im Tiergarten auch
den [bookmark: page55]Professor
Laßberg getroffen und ihm meinen Besuch angekündigt. Ich will mir
den Mann als Wissenschaftler und kritischen Kopf bei der Sache warm
halten. Er kann mal seinen Kollegen Crookes nachlesen, der nach
Wellmers Aussage ja ein bedeutender Spiritist gewesen ist.«

		»Hat entzückende Frau, dieser Professor. Finden Hoheit
nicht?«

		»Durchaus Ihrer Meinung, lieber Schöning.«

	
		
		IV

		Es war ein paar Tage später.

		Laßberg-Buddes waren soeben aus einer Don Juan-Vorstellung im
Opernhause heimgekehrt. Sie waren abonniert, beide musikalisch
interessiert; die Professorin spielte selbst nicht übel
Klavier.

		Frau Paula hatte sichs bequem gemacht, ihre Theatertoilette
gegen ihren mit schwarzer Spitze garnierten, weinroten Morgenrock
vertauscht, in dem sie sich so königlich schlank bewegte. Sie
liebte es nicht nach dem Theater, verbreiteter Gewohnheit gemäß,
noch irgend eins der rauchigen Lokale aufzusuchen. Der Diener hatte
im Salon Kaminfeuer machen müssen, das Wetter war so kühl, daß das
schwache Anheizen der Öfen nicht genügt hatte, um die Zimmer bis
zur Nacht behaglich zu erhalten. Nun saß das Paar, bestrahlt von
den flackernden Flammen, zwischen sich einen niedrigen, schwarzen,
japanisch geschnitzten Tisch aus Stannholz, auf dem [bookmark: page56]Tee serviert war: während Frau
Paula in ihrem knarrenden Streckstuhl Teewaffeln knabberte und ab
und zu einen Schluck nahm, hielt ihr Gatte das Abendblatt des
Lokalanzeigers gegen das Feuer und bemühte sich, die Depeschen zu
entziffern.

		Frau Paula schwatzte dazwischen. Sie hatte nun einmal eine
Abneigung gegen diese pflichtmäßigen Zeitungsstudien, bei denen
selten etwas Lohnendes herauskäme, und behandelte sie ohne die
geringste Pietät.

		Auf einmal sagte sie: »Weißt du, Felix, die Geschichte mit dem
Komtur läuft doch geradezu auf den Spiritismus hinaus. Das ist doch
eine komplette Materialisation.«

		»Ja,« meinte der Professor, ohne aufzublicken. »Sogar ein Pferd
materialisiert sich dabei.«

		»Gott, warum das nicht? Ich sehe überhaupt nicht ein, warum die
Menschen allein fortleben sollen: wenn schon – denn schon. Heute
nimmt doch jeder verständige Mensch an, daß die Tiere ebenso Geist
haben, wie wir, nur mit geringerer Entwickelung. Es sollte mich
sehr wundern, wenn im Spiritismus davon nicht die Rede wäre.« –
Pause.

		»Im Shakespeare auch ... wenn ich mir das überlege, so wimmelt
es da von Spiritismus. Hamlets Vater ... Cäsars Geist ... und erst
im Sturm ...«

		»Und Oberon und Titania, und die Elfen ...« Er las unverdrossen
weiter.

		»Damals muß alle Welt daran geglaubt haben.« [bookmark: page57]

		»Natürlich; bis zu Thomasius gabs noch Hexen in Masse, die auf
Besenstielen zum Teufel fuhren. Nachher wurde ihre Zahl freilich
allgemach immer dünner.«

		»Du – sagte ich dir schon, daß ich mit der Elkan darüber
gesprochen, und daß die mit einem Alphabet und einem umgestülpten
Glase ganz merkwürdige Dinge erlebt hat?«

		»So?«

		»Ja – du, das könnten wir doch auch mal probieren. Ich habe
gerade Lust dazu.« Sie war plötzlich ganz lebhaft und sprang aus
ihrem Stuhl auf.

		Er sah sie kopfschüttelnd an. »Du wirst mir unheimlich, Schatz.
Glaubst du, daß unser Leben gemütlicher wird, wenn wir diesem
fragwürdigen Problem einen Platz in unserer Häuslichkeit
einräumen?«

		»Aber die Sache ist doch interessant – sei nicht so langweilig,
Felix. Außerdem wissen wir noch gar nicht, ob wir bei uns im Hause
etwas erleben.«

		»Ich wünschte das Gegenteil.«

		»Ich nicht,« lachte sie und drückte an der elektrischen Klingel.
Du mußt dich doch mit der Sache beschäftigen, gib acht, der Prinz
läßt dich nicht los, er kommt nur ihretwegen zu uns.«

		Sie hieß Peter das Teegeschirr hinausschaffen und verschwand in
ihrem Boudoir. Als sie zurückkehrte, hielt sie triumphierend einen
Bogen Papier in der Hand, den sie auf dem schwarzen Tischchen
ausbreitete und glattstrich. Der Professor hatte Zeit, ihn zu
besichtigen, denn sie ging ins Eßzimmer. [bookmark: page58]

		Um die freie Mitte des Bogens hatte sie die Ziffern von eins bis
zehn mit Bleistift aufgezeichnet, über diesen lief kreisförmig das
Alphabet einschließend herum; in den Ecken stand: ja – nein – ich
will nicht – ich weiß nicht.

		Sie brachte ein schlankes, dünnwandiges Wasserglas, stülpte es
auf die Mitte und zog mit dem Bleistift, den sie noch in der Hand
hielt, einen Kreis um dasselbe.

		»So,« sagte sie, »nun leg mal die Zeitung fort, es kann
losgehen.«

		Er gehorchte und legte, gleich ihr, zwei Finger auf den
Glasboden.

		Eine Weile wars still, nur die Flammen im Kamin flackerten ihr
unheimliches Leben und an der Hängelampe sirrte es leise in dem
einen Glühlicht.

		»Die Finger werden warm,« meinte Frau Paula halblaut. »Es
kribbelt mir in den Spitzen. Fühlst dus auch?«

		»Gewiß; das ist ganz natürlich.«

		Auf einmal begann das Glas sich zu bewegen, rutschte und
beschrieb ein paar kleine Kreise.

		»Gott zum Gruß – sind Geister hier?« fragte Frau Paula nach dem
Rezept von Wellmer erregt.

		Das Glas rutschte unaufhaltsam nach der Ecke hin, in der das Ja
stand, kreiste dort ein paarmal und blieb unbeweglich stehen. Der
Professor sah seine Frau mißtrauisch an. »Du schiebst, Frau,« sagte
er.

		»Bei Gott nicht!« beteuerte sie. »Du auch nicht?« [bookmark: page59]

		»Wenigstens nicht bewußt und mit Absicht.«

		»Willst du deinen Namen sagen?«

		Das Glas rutschte und beruhigte sich wieder auf ja.

		»So sage ihn.«

		Das Glas setzte sich in Bewegung, die beiden machten gespannte
Gesichter. Nach einigen Bogen blieb es auf o; dann ergab es in
rascher Folge t–t–o–

		»Aha, das ist der Otto von Wellmer, der Kontroll-Otto, wie der
ihn nannte,« meinte Frau Paula überrascht.

		Jetzt schlug das Glas wieder einen Bogen und kehrte auf die
Mitte zurück.

		»Bist du der Kontroll-Otto?«

		»Ja.«

		Die beiden sahen sich sprachlos an.

		»Witzig ist das,« sagte der Professor. »Aber ich zweifle nicht,
daß wir den Gang des Glases unbewußt beeinflussen.«

		»Weiter!« rief Frau Paula mit leuchtenden Augen. »Wer hat dir
den Namen Kontroll-Otto gegeben?«

		Das Glas buchstabierte: »Wellmer.«

		»Weshalb denn?«

		»Weil er ein Zigeuner ist.«

		Das Paar lachte auf. Frau Paula fragte nach dem eigentlichen
Namen. »Moritz Otto.« Ob er der Geist eines Verstorbenen? »Ja.«
Wann er gestorben? »1245.« Wo? »In Ulm.« Was er bei Lebzeiten
gewesen? »Klarinettist.« Wie sein Vater [bookmark: page60]geheißen? »Rudolf Otto.« Was dieser
gewesen? »Klarinettist.«

		»Wenn das wahr ist, blas uns etwas vor!« rief Paula
übermütig.

		Das Glas setzte sich langsam in Bewegung, schlug Kreise,
schneller und schneller, sie vermochten beide kaum die Finger auf
dem Glase festzuhalten. Dabei entstand ein quietschendes Geräusch,
das sich zu einem ohrenzerreißenden Kreischen verstärkte. Der
Professor lachte: »Nun, das scheint ja ein vergnügter Herr zu sein.
– Warst du verheiratet?«

		Das Glas beruhigte sich plötzlich und ging auf nein.

		»Aber du hattest sicher eine Liebste. Wie hieß die?«

		»Katharina.«

		»Bist du eines natürlichen Todes gestorben?«

		»Nein.«

		»Auf welche Art denn?«

		Das Glas rutschte ohne Ergebnis hin und her.

		»Nun? Gib uns doch Auskunft!«

		Plötzlich stand das Glas und fuhr stracks in die Ecke, wo
geschrieben stand: Ich will nicht.

		Der Professor nahm die Finger vom Glase. »Paula, du drückst doch
auf das Glas.« Sie sagte: »Nein, wahrhaftig nicht, ich habe keine
Ahnung von dem, was kommt. Ich meinte schon, du stäkest dahinter.
Wir wollen ganz ehrliches Spiel spielen, Felix, gib mir dein Wort
darauf!«

		»Gewiß! Diese Sache fängt doch an, mich zu interessieren. Sie
ergibt zum mindesten ein [bookmark: page61]psychologisch-physiologisches Rätsel. Fragen wir den
Herrn weiter.« Sie legten wieder die Finger auf.

		»Kannst du in die Ferne sehen?«

		»Ja.«

		»Weißt du, wo meine Mutter ist?«

		»In Wernigerode.«

		»Was tut sie jetzt?« Sie zog die Uhr, diese zeigte auf 11¾.

		»Sie schläft.«

		»Wo war sie wohl heute Nachmittag?«

		»Bei Feuersteins.«

		»Du meinst wohl Feuerleins?«

		Das Glas wiederholte »Feuersteins,« fuhr dann zögernd von einem
Buchstaben des Alphabets zum andern und zeigte darauf wie mit
raschem Entschlusse die andere Namensform.

		»Was tat sie dort?«

		»Krank.«

		»Ist jemand bei Feuerleins krank?«

		»Frau Feuerlein.«

		»Schwer?«

		»Ja.«

		»Wird sie sterben?«

		»Nein.«

		Feuerleins waren nahe Freunde ihrer Familie, und sie machte ein
betroffenes Gesicht. »Jetzt schreibe ich aber auf der Stelle an
meine Mutter, da werden wir ja hören, ob es stimmt,« sagte sie.

		Während sie in ihr Boudoir ging, trug er kaltblutig das Glas
fort in das Eßzimmer, und als er [bookmark: page62]zurückkehrte, schraubte er die Lampe aus,
worauf er sich in ihr Zimmer begab. Sie kritzelte noch.

		»Ich habe ausgelöscht, ich denke, wir gehen jetzt schlafen,«
sagte er fest.

		»Ach?!«

		»Gib mir dein Wort darauf, Paula, daß du nicht ohne mich mit
diesem Glase spielen wirst.«

		In ihrem schönen, stolzen Gesicht flammte es rot auf, und sie
richtete sich empor. Sie war eine so verwöhnte Frau.

		»Nein,« sprach sie nach kurzem Besinnen. »Aber ich will dir
versprechen, mich im Zaum zu halten und die Sache nicht zu
übertreiben.«

		»Du wirst deine Nerven ruinieren.«

		»Wenn ich das merke, so laß ichs.«

		Er biß sich auf die Lippen.

		»Gut, das genügt mir vorläufig.«

	
		
		V

		Der Maler Könneke war ein in Künstlerkreisen wohlbekanntes und
wohlgelittenes Original. Sein Vater war ein geschickter Zimmermaler
gewesen, der in der Periode des ersten großen Bauaufschwunges in
Berlin gute Geschäfte gemacht und seinen ältesten Sohn auf die
Kunstschule geschickt hatte, um sich für den nämlichen Beruf und
für die Übernahme des Geschäftes vorzubereiten. Allein dem Sohne
fehlte der Sinn für stetige Arbeit, und [bookmark: page63]seine Professoren fanden, daß seine
malerische Begabung ihn auf ein höheres Ziel hinweise.

		Der Vater war nicht ohne jenen Ehrgeiz, der den Dorflehrer
wünschen läßt, daß sein Sohn Pfarrer, den Heilgehilfen, daß sein
Sohn Doktor, und den Aktuar, daß sein Sohn Jurist werden möchte.
Könneke kam auf die Akademie und spielte mit seinem Witz, seinen
grotesken Streichen, seiner göttlichen Faulheit und dem Nimbus von
Genie, den er, wenn er wirklich arbeitete, in der Tat
rechtfertigte, unter den jungen Akademikern eine Rolle.

		Da starb sein Vater und er erbte. Dies wurde ihm verhängnisvoll.
Er kaufte sich in dem im Entstehen begriffenen Lichterfelde eine
der auf Spekulation gebauten Villen, in der sich ein Aufbau gut zum
Atelier herrichten ließ, mit so viel Hypothekenlast, wie irgend zu
erreichen war, und amüsierte sich und andere.

		Er beschäftigte sich damit, die wunderlichsten Feste zu ersinnen
und vorzubereiten, zu denen er seine zahlreichen Freunde einlud:
wenn man heute ihn jemandem zeigte, so pflegte man gleich dahinter
von dem großen Ausgrabungsfest anläßlich der Anwesenheit
Schliemanns in Berlin zu erzählen, das er gegeben und wobei außer
anderen höchst merkwürdigen Funden aus der Wendenzeit ein
sargartiges Holzbehältnis mit einem lebendigen Wenden darin
ausgegraben worden war, für welche Überraschung er einen
berüchtigten Saufbruder der Gegend gegen Erlegung von drei Mark
gewonnen.

		Dies waren nun freilich tempi
passati. Nach [bookmark: page64]ein paar Jahren war er mit seinen Barmitteln fertig.
Sein Bruder, der statt seiner das väterliche Geschäft übernommen,
ließ sich bewegen, ihm noch eine Weile zu helfen, während welcher
er zu arbeiten begann, und nicht ganz ohne Glück. Er malte mit
Vorliebe Bildchen, auf denen Faune und Nymphen ihr Wesen trieben,
mit guter Zeichnung und frechen modernen Farbenkontrasten: man hieß
ihn den Faunen-Könneke. Glückte ein Bild, so malte er es ein halbes
Dutzend mal.

		Bald genug bekam man das überdrüssig.

		Eines Tages heiratete er Knall und Fall sein Modell. Der Bruder
– mehr noch dessen Frau – war wütend darüber und zog sich
erklärtermaßen von ihm zurück.

		Damit war sein Vermögensverfall besiegelt. Er gab die Villa und
die Feste notgedrungen auf und endigte in dem Gärtnerhäuschen bei
Westend.

		Seine Leichtblütigkeit und sein Humor bekamen einen kleinen
Stich ins Säuerliche; im übrigen blieben sie ihm treu.

		Auch seine natürliche Faulheit.

		Es haperte mit den Modellen; Laura wurde naturgemäß für diesen
Beruf untauglich. Ein paar Zeichnungen, für die er seine Sprößlinge
nutzbar zu machen auf den guten Einfall kam, gab einem Verleger
Anlaß, ihn in dieser Richtung zu beschäftigen; andere folgten
nach.

		Er schloß nie ohne Vorschuß ab. Solange dieser reichte, tat er
nichts. Und auch dann versuchte er erst, sich durch einen
anderweiten Abschluß aus der [bookmark: page65]Klemme zu helfen, und gewöhnlich nicht früher, als
wenn Lauras Kredit in der Nachbarschaft erschöpft war.

		Hatte er Geld in der Hand, so schwamm er obenauf wie ein
Korkstöpsel.

		Man mochte ihn in der Nachbarschaft gern; er amüsierte die Leute
und imponierte ihnen zugleich. Frau Laura, die ihre schwierige Lage
mit stiller Resignation trug, profitierte davon: sie fand reichlich
Teilnahme und Unterstützung, besonders auf seiten ihrer Wirtin. So
würgte sich die Familie einigermaßen erträglich durch, nur selten,
daß man wirklich am Hungertuche nagte, und dann hatte es noch immer
rechtzeitig eine Wendung gegeben, die vor dem Schlimmsten
bewahrte.

		Am Morgen nach der durch das Feuerwerk verherrlichten
nächtlichen Heimkehr hatte Könneke »mal ausgeschlafen,« wie er
sagte, das heißt, er war erst gegen zehn Uhr dem Bett entstiegen.
Seine Nerven waren so gute, daß er es kaum gehört hatte, wie die
beiden ältesten Kinder für die Schule fertig gemacht worden waren,
wie Frau Laura dann die übrigen nacheinander aus dem Schlafzimmer
entfernt hatte.

		Jetzt saß er beim Kaffee, in einem alten verschossenen
Sammetjackett, ein Fez auf dem Kopfe, und schlürfte seinen »Mokka,«
den Laura nach seiner Anweisung besonders stark hatte aufbrühen
müssen. Die hatte das Jüngste auf dem Schoß und mußte so mit am
Tische sitzen; das Kind spielte mit seiner Knarre, die es alle
Augenblicke fallen ließ und [bookmark: page66]welche die Mutter mit immer gleicher Geduld wieder
aufhob. Diese beiden, ebenso wie die ganze Umgebung, machten
wenigstens einen sauberen Eindruck, und in Miene und Haltung der
Frau prägte sich ein bescheidenes aber gesichertes Selbstgefühl
aus, wie sie sichs als Malersfrau im Hinblick auf ihre
Vergangenheit zu leisten berechtigt war.

		»Wieviel hast du denn eigentlich gestern von dem Verleger
bekommen?« fragte sie. »Wir müssen doch mal ein bißchen überlegen,
wie wir Wirtschaft machen.«

		Der Maler schlürfte behaglich, dann sagte er: »Keinen
Größenwahn, Laura! Notiere dir gefälligst, welche Manichäer nicht
mehr zu bändigen sind, mit ihnen werden wir nach Maßgabe der
Verhältnisse Abrechnung halten. Im übrigen ist es an der Zeit, daß
wir wieder einmal standesgemäß leben; ich werde dir den
Küchenzettel für die nächsten acht Tage machen ...«

		»Aber ich will diesmal wenigstens einen Notpfennig für mich
haben. Was ich damit mache, brauchst du nicht zu wissen. Ich will
bloß nicht wieder in so eine Lage kommen, wie gestern, daß die
Kinder halb verhungern. Wenn einem mit fünf hungrigen Kindern die
Verzweiflung kommt, da kriegt man zu gottlose Gedanken.«

		»Unglückliche,« sagte er gewichtig, während seine Augen ein
wenig unsicher blinzelten, »versündige dich nicht; die Frau von
Karl Könneke braucht nicht zu verzweifeln, hast du das immer noch
nicht zur Genüge erfahren? Aber gut – um deiner Schwachheit [bookmark: page67]willen, die ich dir auf
Veranlassung von Shakespeare zugute halte, da du doch ein Weib bist
...«

		Er griff in seine Hosentasche, zog ein offenbar neues,
juchtenduftiges Portemonnaie heraus und entnahm diesem, vorsichtig
unter der Tischplatte einen Fünfzigerschein, den er ihr mit einer
schwungvollen Bewegung überreichte.

		»Du bist eine treue Seele und hast meine volle Achtung. Zum
Trost will ich dir auch noch sagen: ich habe wieder einen Auftrag.
Nun widersprich aber nicht, wenn ich darauf bestehe, daß wir jetzt
ein paar Tage Vollmond machen. Du bist eine Künstlersgattin und
Künstler haben Genußnerven. Eine Zeitlang darben und dann mal
ordentlich genießen! Wie ich dir so oft schon gepredigt habe. Nur
kein anständiges Mittelgut; das ist in der Kunst das
Allerverwerflichste.«

		»Jawohl, aber da darf man keine Kinder haben. Die fragen viel
nach der Kunst. Die wollen essen; und außerdem brauchen wir bald
Wintersachen, wir sind ganz abgerissen.«

		»Hm,« sagte Könneke und runzelte die Stirn. »Eure Blöße muß ich
decken, das versteht sich. Ich könnte dir vorschlagen: nimm eine
Annonce der Goldenen Hundertzehn und wickelt euch in die
zehntausend Winterpaletots darauf, aber ich sehe ein, daß hier mit
schlechten Witzen nichts getan ist, also mache dir mal einen
Überschlag: Hermelin und Zobel ausgeschlossen, will ich meine
Familie anständig gekleidet sehen.« [bookmark: page68]

		Er machte sich über den Rest belegter Brötchen, die er vor sich
stehen hatte.

		»Was ist denn das für ein neuer Auftrag?«

		»Nichts mehr von Geschäften jetzt, Laura. Die nächsten acht Tage
gehören der freien Kunst. Der Baurat hatte gestern Abend recht: die
Welt darf wieder eine künstlerische Tat von mir erwarten, ich werde
malen. Heute früh, als du unsere Erstgeborenen auswickeltest, kam
mir im Halbdusel ein Genieblitz. Ich werde ein Bild malen,
betitelt: Die gelbe Stunde. Edithchen und Fritzchen im Garten,
unterm Apfelbaum – angewandter Akt, ohne störende Bekleidung.«

		»Gott, die Würmer werden sich auf dem zugigen Boden in den Tod
erkälten.«

		»Das ist ein Gemeinplatz, Angetraute. Höchstens werden sie sich
einen Schnupfen holen und ich würde das in Anbetracht dessen, daß
sie damit zu ihrem Lebensunterhalt beitragen helfen, nicht unbillig
finden. Sie können sich aber, sobald sie frieren, in ein paar
Pferdedecken wickeln.«

		Sie seufzte. Könneke stand auf, nickte, Fratzen schneidend,
seinem Jüngsten zu und griff zu einem Stückchen Schlackwurst, das
er dem Wurm in den vor Vergnügen geöffneten Mund schob. »O, o,«
sagte er dann, als es unverzüglich wieder ausgespuckt wurde, in die
von der Mutter rasch vorgehaltene Hand.

		»Du bist wie verdreht, Vater. Was war denn das gestern Abend für
ein Unsinn mit den Geistern? Wo wir alle so müde waren!« [bookmark: page69]

		Könneke schoß, ohne ein Wort zu erwidern, zu einem
Kleiderständer hin, an den er gestern seinen Havelock gehängt
hatte, und zog zwei schmächtige Broschüren aus der Brusttasche
desselben, eine mit blauem, eine mit giftig rotem Umschlag.

		»Die Sache werden wir mal gründlich anfassen,« sagte er. »Wenn
du, wie ich vermute, dich zum Medium eignest, so werde ich für
deine Ausbildung sorgen. Du wirst das erste deutsche
Materialisationsmedium werden.«

		»Was ist denn das? Und was habe ich denn davon? Ich habe für
solchen Unsinn keine Zeit.«

		Könneke stellte sich breitbeinig vor sie hin, sperrte seine
Quellaugen auf und sah sie durchbohrend an.

		»Eine Goldgrube wirst du; weißt du, was sie blechen werden, wenn
du eine Vorstellung gibst? Zwanzig Mark jeder.«

		»Ach, das ist ja wieder einer von deinen Witzen. Und das sage
ich dir: wenn ich etwa in einer Bälde auf den Jahrmärkten gezeigt
werden soll, dafür danke ich, da will ich lieber Mäntel nähen.«

		»Witz? Gar kein Witz. Und daß Karl Könneke nicht auf Jahrmärkten
herumzieht, darüber brauche ich wohl kein Wort zu verlieren. Kaiser
und Könige, die Leuchten der Wissenschaft werden kommen, um das
berühmte Medium Laura Könneke und seine Geister zu sehen. Du wirst
nämlich eine Art Dunst entwickeln, aus dem die Geister sich nicht
nur Körper, sondern ganze Anzüge fabrizieren und auf diese Weise
sichtbar werden.« [bookmark: page70]

		Frau Laura lachte verlegen. Dann sagte sie geärgert: »Du hältst
mich aber auch für zu dumm.«

		»Nein, nein. Laurachen. Ich bin zwar meiner Sache noch nicht
ganz sicher; erstens, ob du überhaupt genügend medial veranlagt
bist, wiewohl du mir den Eindruck machst – du hast so einen
gewissen tranigen Blick und bist leicht einzuschläfern, wir werden
das untersuchen; zweitens, ob diese Brüder, diese Spiritisten nicht
doch schwindeln. Wir gehen auf alle Fälle zuerst einmal in die
Mulacksgasse, wo die Geister nur so wimmeln sollen.«

		»Ach Unsinn, das ist mir zu graulich. Geh nur lieber allein hin
und laß mich bei den Kindern.«

		Das Kind war unruhig, strampelte und fing an zu wimmern.

		»Widersetze dich nicht, Laura. Es ist meine Pflicht, zu sorgen,
daß du mit den Kindern gut auskommst, wenn mir etwas Menschliches
passieren sollte. Ich kann krank werden – ich kann« (hier sah er
sie mit starrem Blick an) »überfahren werden – wenn du ein
Materialisationsmedium wärst, so könntest du darauf pfeifen und ich
könnte wenigstens meinen Sprößlingen noch erscheinen und ihnen
Erziehungsmaßregeln und gute Ratschläge nach Bedarf angedeihen
lassen ...«

		Hier fing das Kleine zu brüllen an, worauf Laura es mit
begütigenden Mutterlauten auf den Arm nahm und sich erhob, während
Könneke sich beeilte, die Tür zu gewinnen.

		Er stieg die Treppe hinab, in den Garten, höchst ernsthaft. In
dem Mann mischten sich Ernst und [bookmark: page71]Humor auf eine so burleske Art, daß er niemals
weder zu reinem Ernst noch zu reinem Humor kam, eine glückliche
Anlage, um auf alle Fälle Herr der Situation zu bleiben.

		Als er durch den Hof ging, die Hände in die Taschen des
Sammetjacketts vergraben, begann er vor sich hinzupfeifen. Er
nickte der Gärtnersfrau zu, die am Brunnen Kohlköpfe abspülte.

		»Morgen, Herr Könneke,« rief sie. »Na, die Nacht haben Sie uns
ja alle rebellisch gemacht.«

		»Es hat Ihnen doch nicht ernstlich geschadet, Frau Schotte?«
fragte er nähergehend mit heuchlerischer Besorgnis. »Ich habe ein
bißchen Viktoria geschossen, hatte ein gutes Geschäft gemacht.«

		»Das war aber auch Zeit. Nee, Herr Könneke, alles was recht ist,
aber so müssen Sie Ihre Frau nicht sitzen lassen, nehmen Sie mir
das nicht übel. Ich wollte ihr und den Kindern was zu essen geben,
sie nahms aber nicht, weil Sie gleich kommen müßten. Nu muß es aber
doch sehr spät geworden sein.«

		»Sie haben so recht,« sagte der Maler zerknirscht. »Wissen Sie
was, Frau Schotte: ich werde mir doch lieber einen Vorrat von
gelben Rüben halten: dabei braucht einer wenigstens nicht zu
hungern, meinen Sie nicht?«

		»Ach, was, Sie sollten lieber rechtzeitig dazu tun, daß Sie das
nicht nötig haben.«

		»Sie sind unser guter Engel,« versicherte er mit gerührter
Stimme. »Wahrhaftig, es ist mein Ernst. [bookmark: page72]Erstens will ich mich bessern,
zweitens möchte ich Sie umarmen –«

		»Nee, das lassen Sie nur lieber,« wehrte sie rasch, ihm die
nasse Hand entgegenstreckend. »Sie sind ein Eulenspiegel und
bleiben einer. Aber Ihre Frau war gestern so verzweifelt, daß ich
zu meinem Mann sagte: Die ist imstande und tut sich noch mal was
an.«

		»Ja, ihr Vertrauen zu mir muß noch wachsen. Apropos: ist Ihr
Mann im Garten?«

		»Jawohl.«

		»Dann will ich ihm mal eine Visite abstatten.«

		Er schlenderte durch den Zaun. Nahe dem Zaun saß unter
Fliederbüschen, die zum Teil schon die Blätter hatten fallen
lassen, eine graue Katze und äugte nach Spatzen, die sich im
Flieder balgten. Er bückte sich plötzlich und hob die Katze am
Schwanze hoch. Sie hing hilflos, krallte nach ihm und zeigte leise
fauchend das Gebiß. Ein dicker Kater.

		»Unglücklicher,« sagte er und hob drohend einen Zeigefinger,
»bist du schon wieder auf dem Wege des Lasters? Wie oft habe ich
dir auseinandergesetzt, daß Morden eine unmoralische Beschäftigung
ist und daß du noch am Galgen endigen wirst. Ist das der Erfolg? Du
wirst natürlich wieder behaupten, daß dirs bloß um sinnige
Naturbetrachtung zu tun ist. Ich kenne deine schwarze Seele! Hast
du mir nicht erst vor ein paar Tagen Besserung gelobt?«

		»Miau,« machte die Katze und schlenkerte sich gewaltsam hin und
her. [bookmark: page73]

		»Siehst du wohl? Nun, wir sind allzumal Sünder und der Weg zur
Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert. Aber wir wollen uns
jetzt ernstlich vornehmen, den alten Adam auszuziehen. Wollen
wir?«

		»Miau,« machte die Katze.

		»Schön,« damit schlenkerte er das Tier seitlich auf den Rasen
hinüber und schritt, ohne sich weiter um dasselbe zu bekümmern,
gegen das Gewächshaus zu, wo ein älterer untersetzter Mann von
gutmütigem Aussehen Blumen umtopfte.

		»Morgen, Herr Schotte,« nickte er. »Sind Sie gerade einnehmend
gestimmt? Ich bin, wenn ich mich recht erinnere, noch mit dem
letzten Mietsquartal im Rückstande.«

		»Na, wenn Sies gerade da haben ...«

		»Ob!« sagte Könneke selbstgefällig. »Habe mal wieder die Kunst
gemolken. Sie gibt aus, sage ich Ihnen! Sie ist bloß ein bißchen
schwer dazu zu kriegen, daß sie still hält.« Und er zog sein neues
Portemonnaie, zählte ab und drückte dem Gärtner das Geld gönnerhaft
in die Hand.

		»Sie haben wohl gestern Abend ein bißchen blau gemacht?«

		»Wo denken Sie hin! Sagen Sie mal, Herr Schotte, glauben Sie an
Geister?«

		»Sie meinen wohl Gespenster? So was man Spuk nennt? Eigentlich
nicht, Herr Könneke. Wie kommen Sie denn darauf?«

		»Gibts, Herr Schotte, verlassen Sie sich darauf. [bookmark: page74]Ich habe gestern die
Bekanntschaft von einem gemacht, der einen Tisch bei den Beinen
hob.«

		»Sie waren wohl bei den Spiritisten?«

		»Allerdings.«

		Der Gärtner schmunzelte und sah den Maler von der Seite an, als
traute er ihm nicht recht. »Na, das ist doch rechter Mumpitz?«

		»Haben Sie eine Ahnung! Bis gestern abend war ich freilich auch
Ihrer Meinung.«

		Der Gärtner sah nachdenklich vor sich hin, prüfte dann wieder
die Miene des Malers auf ihren Ernst und sagte endlich vertraulich:
»Was Sympathie ist, daran glaube ich. Ich hatte mal eine Kuh, die
auf einmal rote Milch gab, und fragte eine Muhme von mir, die in
Charlottenburg wohnte und was von Sympathie verstand. Hast du 'nen
Feind? fragte sie mich. Mir fiel gleich ein Kerl ein, der mit mir
prozessiert hatte und der nichts taugte. Dann versuchs mal, meinte
sie, und leg 'nen roten Wollfaden quer vor seine Tür: wenn er
drüber geht und die rote Milch hört dann auf, da ist ers gewesen.
Und was soll ich sagen: es hat geholfen. Es gibt zu schlechte
Menschen, Herr Könneke.«

		»Ganz meine Meinung.«

		»Und dann Ahnungen und so was ... hören Sie mal, wenn Sie sich
nicht fürchten, dann gehen Sie doch in die Potsdamerstraße, in eins
von den zwei Spukhäusern.«

		Der Maler war plötzlich sehr aufmerksam. »Was – zwei
Spukhäuser?«

		»Jawohl. Da will keiner drin wohnen. Bei [bookmark: page75]dem einen ist eine Gärtnerei, die hat
mein Kollege Lehmler, der wohnt im Souterrain; in dem Hause oben
hält's ja keiner aus.«

		»Was Sie sagen! Den Lehmler kennen Sie?«

		»Sehr gut; wir haben zusammen gelernt.«

		Könneke spreizte die Beine, zog seinen Froschmund zusammen, hob
die Brauen und pustete aus vollen Backen. »Das ist ja ungeheuer.
Wenn Sie wieder in die Stadt fahren, in die Gegend, wissen Sie, da
nehmen Sie mich doch mit und stellen Sie mich dem Lehmler vor.«

		»Da kommen Sie nur mit in die Markthalle am Magdeburger Platz,
dort hat Lehmler auch seinen Stand. Er ist wohl nicht immer da –
na, dann bringe ich Sie zu ihm.« »Abgemacht – Donner und Doria
–«

		In diesem Augenblick brach die volle Herbstsonne mit einer Flut
orangegelben Lichtes durch eine Lücke in dem schwer ziehenden, sich
auflockernden Gewölk. Der Maler sah sich um, und sein Blick haftete
auf einer Gruppe nahe zusammenstehender Obstbäume, deren gelbes
Laub grell aufglühte.

		»Famos,« sagte er, während seine Augen sich vergrößerten. »Die
gelbe Stunde, die gelbe Stunde – auf, in den Kampf, Torero ... ich
werde mal wieder ein Bild malen, Herr Schotte.«

		»Na, das tun Sie man.«

		Und Könneke stiefelte seitwärts, vertiefte sich in den Anblick
der sonnigen Landschaft, die Namen von ein paar Farben zwischen den
Lippen murmelnd, [bookmark: page76]und ging dann mit weiten Schritten dem Hause zu, die
Treppe hinauf, an seiner Wohnung vorüber bis auf den Hausboden.

		Ein altes Gewächshausfenster war da auf der Nordseite in das
Dach eingelassen. Dort stand eine Staffelei: gegen die Dachlatten
lehnten Blendrahmen verschiedener Größe, teils die Kehrseite, teils
angefangene Malerei sehen lassend; ein offener Farbenkasten,
Paletten, Lappen, Malstöcke lagen umher. Alles war total
verstaubt.

		Könneke ergriff, indem er dabei durch die Zähne pfiff, einen
Lappen, stäubte ihn geräuschvoll aus und säuberte die Staffelei,
worauf er einen leeren Blendrahmen hervorsuchte und auf die
Staffelei stellte. Dann hob er ein Stück Zeichenkohle auf, spitzte
es, schlug drei Kreuze über dem Rahmen und murmelte: »Dreimal unter
den Tisch geklopft und dreimal ausgespuckt.«

		Darauf setzte er an und zog den ersten Strich.

	
		
		VI

		Die Gräfin Bensheim bewohnte zusammen mit der Baronin Meiringen
eine höchst feudale Beletage in der Tiergartenstraße. Es gab da
vier weibliche Dienstboten, einen Diener, außerdem einen Kutscher
und Equipage.

		Der ganze Apparat kam auf Rechnung der Gräfin, die, kinderlos,
über enorme Einkünfte verfügte. Sie hatte nicht viel Not mit der
Verwaltung [bookmark: page77]ihres
Vermögens, das in Gütern und Bergwerken angelegt war: ihr
verstorbener Gatte, der die rührende Hilflosigkeit seiner Frau
hinlänglich ausgeprobt hatte, war so vorsichtig gewesen, ihr
zuverlässige Kuratoren zu stellen, die ihr die Erträge des
Nachlasses wie ihres eigenen Vermögensanteils zu Verfügung bei der
Deutschen Bank deponierten: dort war ihre Unterschrift für jede
Summe gut.

		Sie würde sich schwerlich aus so großem Fuße eingerichtet haben,
wäre sie allein geblieben; aus dem einfachen Grunde, weil sie, wenn
sie in einem Haushalt wie der angedeutete hätte ohne Beihilfe
disponieren sollen, die unglücklichste Frau von der Welt gewesen
wäre, so naiv, umständlich, unentschlossen und grenzenlos verwöhnt
wie sie durch ihren Gatten war.

		Dafür war die Baronin da, eine frühere Gutsnachbarin, deren
lebenslustiger, mehr als wünschenswert mit noblen Passionen
ausgestatteter Gatte sie in wenig günstiger Lage zurückgelassen
hatte, abgerechnet, daß zwei Söhne, die in der Armee dienten, noch
fortdauernd an ihrer Kasse zehrten.

		Die Gräfin, der sie durch ihre Klugheit und durch ihre praktisch
zugreifende Art imponierte, hatte eine schwärmerische Zuneigung für
sie und schätzte sich glücklich, nach dem Ableben des Grafen auf
den Einfall gekommen zu sein, sie zu gemeinsamem Haushalt an sich
zu fesseln. Der Baronin wiederum konnte nichts Angenehmeres kommen,
als das Anerbieten der Gräfin. Sie hatte nach dem [bookmark: page78]Verkauf ihres Gutes, das sich
nach ihres Mannes Tode als unhaltbar erwies, in einem Berliner
Pensionat gelebt, eine Existenz, die weder ihrem
Tätigkeitsbedürfnis noch den Ansprüchen an Komfort entsprach, die
sie zu stellen sich gewöhnt hatte.

		So war sie es denn gewesen, die den Plan für die gemeinsame
Lebensführung in der Reichshauptstadt entworfen und der Gräfin
mühelos suggeriert hatte – die gemietet, gekauft, engagiert hatte;
und sie blieb die einzige Instanz im Haushalt, die für
Dispositionen irgend welcher Art in Betracht kam. Die Gräfin stand
wie ein großes Kind neben ihr und bewunderte sie, erschreckt, wenn
der Zufall einmal eine Entscheidung an sie verwies, und rasch auf
die lebenssichere Gefährtin ablenkend.

		Die Anforderungen der Herren Söhne an die Mutter bereiteten
dieser von nun ab keine Sorgen mehr.

		Die beiden Damen verkehrten bei Hofe; auch dies hatte die
Baronin, die früher Hofdame gewesen war, vermittelt. Dagegen waren
die intimen Beziehungen zu der alten Fürstin von der Gräfin
ausgegangen, deren Gatte durch verwandtschaftliche Bande mit der
Fürstin verknüpft gewesen. Durch mehr als zehn Jahre war alles in
guter Ordnung nach den Wünschen aller Beteiligten verlaufen.
Dagegen hatte der letzte Sommer die beruhigte Wage ins Schwanken
gebracht.

		In Wiesbaden, wo die Gräfin Kur gemacht, hatte sich ihnen ein
älterer Kavalier angeschlossen, ein Baron Güldenstubbe, Rittmeister
a. D. Er [bookmark: page79]trug das
Eiserne Kreuz erster Klasse und eine Schnur voll kleiner
Ordensmodelle anderer Art, hatte, wie er gelegentlich andeutete,
die großen Kriege mitgemacht; kaum daß er, mit halbem Widerstreben,
etwas ausführlicher über die Wagetat Auskunft gab, der er das
Eiserne Kreuz verdankte: ein Todesritt, der eine feindliche
Batterie zum Schweigen gebracht. Er sprach so wenig wie möglich von
sich, seinen Verhältnissen, seiner Vergangenheit. Daß er Ulan
gewesen, daß ein Bruder von ihm in Ostpreußen begütert, daß er bald
nach den Kriegen zur Gendarmerie übergegangen, aber sich wegen
asthmatischer Beschwerden – Folgen der Feldzugsstrapazen – habe
verabschieden lassen, all das holte die Baronin aus ihm heraus.

		Wovon er lebe, konnte sie ihn nicht gut fragen, aber durch
Vermittelung ihrer Söhne erfuhr sie, daß die Angaben des Barons im
allgemeiner, stimmten, zugleich, daß er ein flotter Offizier
gewesen und daß Geldangelegenheiten mehr als sein Asthma an dem
Abschied beteiligt gewesen, den er im übrigen mit allen Ehren
erhalten; über sein weiteres Leben fehle jede Kontrolle.

		Die Baronin hatte alle Ursache, sich mit der Auskunftnahme über
den Rittmeister zu Beeilen, denn so diskret die Huldigungen waren,
die er der sicherlich mehrere Jahre älteren Gräfin widmete: daß er
sich tatsächlich um deren Gunst bemühte und daß er damit nicht ohne
Eindruck auf die weiche, sentimentale Seele der Freundin blieb,
konnte ihrem hellen Blick nicht entgehen. [bookmark: page80]

		Sie zweifelte keinen Augenblick, daß er über die äußeren
Verhältnisse der Gräfin orientiert war.

		Ihre angenehme Existenz war plötzlich nicht mehr und nicht
weniger als ein Kartenhaus. Daß die Gräfin aus eigenem Entschlusse
dem Rittmeister entgegenkam, war nicht zu fürchten; sie war und
blieb ein Spielball äußeren Einflusses. Es konnte sich nur darum
handeln, ob sie Macht über die Freundin behielt, oder ob es dem
Rittmeister gelang, der Stärkere zu werden. Die kluge Frau
schwankte, ob sie den Kampf mit ihm aufnehmen, oder seine
Verbündete werden und sich auf diesem Wege eine günstige Position
für ihre Zukunft sichern sollte.

		Sie wählte vorläufig das erstere und hielt sich das zweite in
Reserve.

		Unglücklicherweise war die Persönlichkeit des Rittmeisters dazu
angetan, ihr den Kampf möglichst zu erschweren.

		Baron Güldenstubbe war ein Mann, den man gern ansah: eine
mittelgroße, kräftige Figur mit vornehm geschnittenem Gesicht,
martialischem Schnurrbart, leidlich vollem Haar – beides gefärbt –
das Haar bis in den Nacken sauber gescheitelt, und er trug sich
stets tadellos elegant. Im Austreten beherrscht, zwanglos sich in
den besten Formen bewegend, ruhig und verbindlich, war er zugleich
ein ausgiebiger und angenehmer Plauderer. Wenn er überzeugen, zu
irgend etwas überreden wollte, entwickelte er die Kunst eines
gewiegten [bookmark: page81]Diplomaten, nie aufdringlich, immer das Ziel im
Auge.

		Er hatte eigentümliche Augen, grau, mit kleinen Pupillen und
stechendem Blick. Schlangenaugen – sagte sich die Baronin. »er
behandelt die Gräfin wie eine Schlange: er speichelt sie mit
Aufmerksamkeiten und Artigkeiten ein, ehe er sie verschlingt.«

		Dabei hatte sie selber über Vernachlässigung keineswegs zu
klagen; aber es fehlte seinem Benehmen ihr gegenüber ein gewisser
Beigeschmack, den er in seinen Verkehr mit der Gräfin mischte und
welcher den Beteiligten keinen Zweifel ließ, wen von beiden er
auszeichne.

		Auf das erste entzückte: »Ist er nicht reizend?« der Gräfin
hatte sie gesagt: »Vorsicht, Luise – er hat keine guten Augen, und
wenn ein älterer Herr an zwei ältere Damen Anschluß sucht, so hat
man ein Recht, zu fragen: wie kommt er dazu? und wer ist er
denn?«

		Und die Gräfin hatte mit seelenvollen Augen den Kopf von einer
Seite auf die andere gelegt: »Aber Babette, wie kannst du nur so
sein! So ein älterer Herr kann sich doch auch einsam fühlen.«

		Es ist ja kaum möglich, dieser guten Seele Mißtrauen
einzuflößen. Und obendrein ergeben weder die Nachforschungen nach
ihm noch sein Benehmen zwingend Anlaß zu Mißtrauen.

		Sie waren von Wiesbaden noch nach Scheveningen gegangen, wo sie
die alte Fürstin wußten, mit der sie korrespondierten, und der
Rittmeister [bookmark: page82]war
ihnen nicht gefolgt. Aber die Gräfin hatte ihn so mädchenhaft
verschämt und mit so butterweicher Stimme eingeladen, sie in Berlin
zu besuchen ...

		Und wenn die Baronin wirklich ein wenig Hoffnung geschöpft: er
war da! Eines Tages lag seine Karte auf dem Silberteller, den der
Diener hereintrug, und er kam hinterher, so reserviert höflich und
verbindlich wie immer und so rotverwirrt von der Gräfin empfangen
...

		Vor vierzehn Tagen. – Und jeden dritten Tag.

		Die Fürstin hatte schon von Wiesbaden her Andeutungen erhalten,
wie die Sachen standen, ohne darauf zu reagieren. In Scheveningen
hatte sie einmal die Baronin drum befragt und diese ihrem Herzen
Luft gemacht. Leider ohne die gewünschte Wirkung.

		»Wenn der Mann sans repoche ist
und die Bensheim noch einmal ihr Herz entdeckt hat, warum nicht?
Ich begreife, daß es Ihnen nicht gerade angenehm ist, Baronin, die
äußeren Verhältnisse zu wechseln, aber das kann doch nicht in
Betracht kommen. Wie wir die gute Bensheim kennen, sorgt sie dafür,
daß Sie den Wechsel nicht zu hart empfinden. Reden wir nicht
darüber und warten wir ab, wie sich diese Beziehung weiter
entwickelt.«

		Jetzt auf einmal, eben da sie im Begriff war, sich mit dem
Unabweislichen abzufinden, schien es, daß der Baronin von anderer
Seite her ganz unerwartet Hilfe kam.

		Der Tee gestern hatte bei der Gräfin bedeutsame [bookmark: page83]Eindrücke hinterlassen: der
Bericht des Adjutanten über den Abend bei Wellmer ging ihr im Kopf
herum.

		Schon auf der Heimfahrt war von nichts anderem die Rede gewesen.
»Was sagst du bloß zu diesen Dingen, Babette? Denke doch, wenn uns
wirklich die Geister unserer Verstorbenen so nahe wären!«

		Die Baronin hatte schon den Oberpfarrer Müller und seine Abwehr
gegen diesen Aberglauben wieder auf der Zunge gehabt – da war ihr
zur rechten Zeit ein glücklicher Einfall gekommen.

		Dieser Aberglaube ist vielleicht eine sehr gute Sache, um
heiratslustigen Rittmeistern den Weg zu verbauen.

		»Was soll man dazu sagen? Wir beide werden die Frage nicht
entscheiden können. Aber ich muß eingestehen, daß mich das, was
Herr von Schöning erzählte, stutzig macht. Wenn ein so kluger
Mensch, wie der Prinz, es angezeigt findet, sich mit dieser Sache
zu beschäftigen, tut man gut, abzuwarten, was dabei
herauskommt.«

		»Aber ich meine ... sagtest du nicht, der Oberpfarrer Müller
glaubt, die Geister seien nur Dämonen?«

		»Ja – ob er darin recht hat ... es schien mir nicht, daß er sich
ernstlich um diese Frage bekümmert hatte. Er sprach wohl nur seine
vorgefaßte Meinung als Geistlicher aus. Man hat doch im Leben schon
so manchmal gehört, daß Abgeschiedene Zeichen ihrer Nähe von sich
gegeben haben sollen.« [bookmark: page84]

		Den ganzen Abend über, den die beiden Damen mit Lektüre
zubrachten, stöberte man nebenbei diese und jene solche Erinnerung
auf. Und die Gräfin machte lange Pausen, wo sie tiefsinnig saß und
vor sich hinstarrte, den Kopf herüber und hinüber legte und mit den
Augen eine Art wehmütiger Gymnastik trieb.

		Einmal sagte sie: »Ist dir's auch so gegangen, wie mir, Babette:
wenn ich nach dem Tode meines Edgars in der Kapelle war, so hatte
ich immer das Gefühl, als ob er unsichtbar lebendig wäre und bei
mir stände. Ich hörte ihn förmlich sprechen und sprach auch zu ihm,
und wenn ich fortging, war mir's, als begleite er mich bis zur
Kirchhofstür, dort erst sagte er mir adieu. Er war wie eine
Nebelgestalt, die ich natürlich nur mit dem Geist wahrnahm.«

		»Ja, ähnlich ist mir's auch gegangen. Manchmal, wenn ich recht
lebhaft an meinen Mann denke, ist mir's jetzt noch so, als ob er
bei mir wäre. Aber nur, wenn ich allein bin.«

		»Ach – siehst du!« rief die Gräfin wie triumphierend; und dann
beobachtete die Baronin verstohlen, wie die Freundin allmählich
wieder in sich versank. Und dann fuhr die plötzlich wieder auf.

		»Es heiraten doch so viele Witwen und Witwer zum zweitenmal, und
manche noch öfter. Das kann doch kein Unrecht sein; meinst du
nicht?«

		»Der Oberpfarrer Müller meinte einmal, darüber könnte man
anderer Ansicht sein. Eigentlich sei es doch eine Konzession an die
menschliche Schwachheit; [bookmark: page85]denn am Altar habe man sich Treue bis in den Tod
gelobt, auch bis in den eigenen, und die rechte Liebe schaffe aus
zwei Menschen einen, da sei für ein drittes kein Platz.«

		Die Gräfin saß mit einer stummen Pause, dann stieß sie einen
Seufzer aus. »Ich möchte wohl wissen, wie mein Edgar darüber dächte
...«

		In der Nacht war die Baronin mit einem Schreck aufgewacht: die
Gräfin stand mit verstörter Miene da, eine Kerze in der Hand, im
Schlafrock, das Haar aufgewickelt um das Gesicht, daß es wie von
einem Zahnrad eingerahmt erschien.

		»Babette, ich bitte dich, komme doch so lange zu mir, bis ich
wieder eingeschlafen bin.«

		»Was ist dir denn?«

		»Ich fürchte mich so. Mir war beim Zubettgehen immer, als ob
Edgar bei mir wäre,« versicherte sie kläglich. »Ich habe mich fest
eingewickelt und bin ja dann auch eingeschlafen. Nun habe ich aber
auch von ihm geträumt: er kam zur Tür herein, in Stulpstiefeln und
Reithose, wie er früher aufs Feld ritt, nickte mir zu, hüstelte
dreimal stark – du weißt, das war seine Angewohnheit – und setzte
sich auf den Bettrand, nickte wieder und sagte: Na, Luise?«

		»Weiter nichts?«

		»Nein, weiter nichts. Aber dann legte er mir die Hand aufs
Gesicht, daß ich dachte, ich müßte ersticken. In der Nacht wachte
ich auf.«

		»Du wirst unglücklich gelegen haben; aber ich [bookmark: page86]will gern mit hinüber kommen,
wenn du dich ängstigst ...«

		Die Nachwehen dieser üblen Nacht plagten die Gräfin von frühe
ab. Aber sie hatte sich am Nachmittag doch fertig gemacht, um zur
Fürstin zu fahren, und die Baronin hatte das Anspannen
befohlen.

		Diese saß jetzt, für die Fahrt gerüstet, am Fenster. Der Himmel
dämmerte bereits stark; das schon ziemlich gelichtete Goldlaub der
Tiergartenbäume gegenüber war nur im Laternenschein noch erkennbar,
auf der Straße huschten die Lichter der Droschken und Equipagen wie
Glühkäfer vorbei.

		Eine dieser Equipagen, mit Kutscher und Diener auf dem Bock und
einer Dame im Fond, lenkte herüber und hielt vor dem Hause. Der
Diener sprang herab, öffnete den Schlag und verschwand, der
Ausgestiegenen voraus, in der Gegend der Haustür.

		»Luise!« rief die Baronin und wandte sich in das von der
Glühlichtkrone erhellte Zimmer, »wenn ich nicht irre, so hält die
Equipage der Fürstin vorm Hause und Prinzeß Marie kommt.«

		»O Gott,« wehklagte die Gräfin im Nebenzimmer, wo sie mit ihrer
Jungfer beschäftigt war, »ich fürchte, das bedeutet nichts Gutes,
Babette! Empfang die Durchlaucht, ich bin gleich fertig.«

		Es war in der Tat Prinzeß Marie, und die kleine Prinzeß sah so
anmutig wie möglich aus in der perlgrauen Toilette mit
Goldknöpfchen und dem breiten, perlgrauen Hut, auf dem sich die
Straußenfeder krauste. »Großmama mußte heute auf ihren Whist
verzichten, ihr Herbstschnupfen ist [bookmark: page87]im Anzuge und sie liegt zu Bett. Sie wissen
ja: zwei Tage ist sie dann tot für die Welt und zwei weitere Tage
braucht sie bis zu ihrer Auferstehung. Großmama wird sagen lassen,
wann sie wieder frisch ist.«

		»Durchlaucht bemühen sich selbst – wie liebenswürdig!«

		Die Baronin ließ den Wagen abbestellen und geleitete die Prinzeß
ins Zimmer, wo diese Mühe hatte, die erschreckte Gräfin zu
beruhigen. Da saßen sie nun alle drei, die Hüte auf den Köpfen, die
Prinzeß hatte »nur einen Augenblick Zeit,« hatte »noch eine
Besorgung zu machen.«

		»Unsere Gräfin ist auch gar nicht recht wohl heute,« bemerkte
die Baronin. »Sie hat eine recht schlechte Nacht gehabt.«

		»O – dann treffe ich's ja besser mit der Absage, als ich
gedacht. Was fehlt Ihnen denn? Das wird Großmama ja trösten.«

		Die Gräfin machte nur ihre bekannte wehleidige Geste, während
die Baronin hinwarf: »Das Gesprächsthema gestern hat sie
aufgeregt.«

		»Die Geister?« Die Prinzeß sagte das ganz unbefangen, nur der
Blick unter den halb gesenkten Lidern hervor verriet mit einem
Blitz dabei den Schalk.

		»Allerdings,« hauchte die Gräfin mit gespitztem Munde. »Wenn man
Witwe ist und einen Mann betrauert, Durchlaucht ... ich habe ein so
weiches Gemüt und meine Phantasie ist so erregbar.«

		»Hm – und ich meine, Sie deuteten gestern [bookmark: page88]etwas an, als ob Sie die Absicht
hätten, sich wieder zu verheiraten ...«

		»Um Gottes willen, nein, Durchlaucht, Absicht nicht, das wäre zu
viel gesagt. Höchstens eine Möglichkeit. In meinen Jahren ist das
doch ein sehr schwerer Entschluß.

		»Ach so – das kann ich mir denken,« sagte die Prinzeß
unschuldig. »Aber was hat der selige Graf damit zu tun? Der kann
doch unmöglich etwas dagegen einzuwenden haben.«

		»Durchlaucht meinen?« rief die Gräfin sichtlich erleichtert.
»Sie glauben nicht, wie mich die Vorstellung davon quält.«

		»Die Möglichkeit ist doch wohl nicht so ohne weiteres von der
Hand zu weisen. Vorausgesetzt, daß die Geister unserer Verstorbenen
uns wirklich so nahe stehen, wie man es nach dem, was Herr von
Schöning erzählte, annehmen müßte,« fügte die Baronin hart
hinzu.

		»Ach –« dehnte Prinzeß Marie. »Aber das Heiraten ist doch für
das Jenseits ein überwundener Standpunkt? es heißt ja: da gibt's
kein Freien und Sichfreienlassen. Danach ist doch das Heiraten eine
ganz irdische Sache, der ein Geist gar keinen Wert mehr
beilegt.«

		»Wie überzeugend Sie das auseinandersetzen, Durchlaucht! Sie
können mir nachfühlen, wie mich das beruhigt. Ist das nicht
geistreich, Babette?«

		Die Baronin wand sich. »Ich weiß nicht – geistreich bemerkt,
gewiß; aber ich kann mir doch recht gut denken, daß ein Geist seine
Gründe haben [bookmark: page89]kann – Gefühlsgründe oder andere – um eine zweite
Heirat des hinterlassenen Teils zu mißbilligen. Wenn ein Mann als
Geist noch unsichtbar mit seiner überlebenden Frau verbunden
bleibt, wird's ihm wohl nicht gleichgültig sein, wenn die einen
anderen liebt.«

		»War denn Ihr Gatte ein Othello?« fragte die Prinzeß die
Gräfin.

		»Ach nein, er war eigentlich ein so guter Mann.«

		Prinzeß Marie erhob sich. »Ich muß leider fort. Wenn Onkel Georg
erst intimere Verbindung mit der Geisterwelt gewonnen haben wird,
eröffnet sich vielleicht die Aussicht, bei Ihrem Gatten anzufragen
oder ihn persönlich zu bemühen. Herr von Schöning hat für Onkel ein
paar Bücher besorgt; er hat zwar erst flüchtig hineingesehen, aber
nach dem, was er davon erzählt, dürfen wir zuversichtlich hoffen.
Es ist garnicht so schwer, mit den Geistern anzuknüpfen, wie ich
selber schon mit Lida Meerheimb ausprobiert habe –«

		»O bitte, wie denn?«

		»Mit Händeauflegen auf ein Tischchen, so wie es Herr von
Schöning gestern schilderte.«

		»Und da sprach ein Geist mit Ihnen?«

		»Ja. Er nannte sich Bählamm und war fünfhundert Jahr tot. Er
hatte keinen Vater, nur eine Mutter, die als Hexe verbrannt worden
ist, und er selber hat als Spitzbube am Galgen geendigt. Das
nächste Mal will er Schiller und Goethe und Napoleon
mitbringen.«

		»Ach, wie interessant!« rief die Gräfin mit einem [bookmark: page90]Tonfall, der klang, als ob sie
weinte, und legte die Hände zusammen. Die Baronin hingegen warf der
kleinen Prinzeß einen mißtrauischen Blick zu, lächelte sauersüß und
meinte:

		»Aber Luise, Durchlaucht scherzt ja doch nur.«

		»Scherzen? Ich bitte, nein ...«

		Es hatte draußen geschellt, der Diener meldete: »Herr Baron von
Güldenstubbe.«

		»Ach, der Herr Rittmeister – Durchlaucht erlauben ... wir lassen
bitten ...«

		»Ich will nicht länger stören –«

		»Vielleicht gönnen Durchlaucht dem Herrn den Vorzug ...«

		Die Prinzeß ging nicht. Ein Blick auf das gerötete Gesicht der
Gräfin und ein gewisses verlegenes Wiegen mit den Armen ließ sie
ahnen.

		Der Rittmeister trat gebückt durch die Portiere, im tadellos
modernen Gesellschaftsanzug mit einer Gemessenheit in der Bewegung,
die mit nichts andeutete, daß er hier als Hausfreund betrachtet
wurde.

		»Allergnädigste Frau ...« Er küßte der Gräfin die Hand, der
Baronin auch. – Die Gräfin stellte ihn der Prinzeß vor, die etwas
hochmütig das Köpfchen neigte und dabei geschickt mit einem langen
verstohlenen Blick seine ganze Erscheinung einsog.

		»Wir haben den Herrn Baron in Wiesbaden kennen gelernt –«

		»Und ich habe das Glück, diese Bekanntschaft in Berlin
fortsetzen zu dürfen, Durchlaucht ... Mein Weg führte mich soeben
vorüber; ich wagte kaum [bookmark: page91]zu hoffen, gnädigste Gräfin, wollte es aber doch
auf die erleuchtete Etage hin versuchen – me
voilà.«

		»Bitte noch einen Augenblick Platz zu nehmen ... Sie erinnern
sich, Herr Baron, ich erzählte Ihnen von Durchlaucht Prinzeß Marie
...«

		»Sie sind Berliner, Herr Baron?« fragte die Prinzeß, sich noch
einmal setzend. Dabei zuckte es verräterisch um ihren Mund.

		»Ich hoffe es zu bleiben, Durchlaucht,« sagte er mit höflicher
Neigung und seine Augen mit dem seltsam starren, harten Blick
begegneten den ihrigen.

		»Ach ja – es gibt Berlin und noch etwas! Und doch kann man sich
in diesem großen Berlin einsam fühlen, wie zum Beispiel die liebe
Frau Gräfin hier. Wenn Sie Zeit haben – Sie sind doch nicht mehr
aktiv?«

		»Durchlaucht mutmaßen ganz richtig.«

		»Dann tun Sie wirklich ein gutes Werk, wenn Sie sich ihrer etwas
annehmen. Sie sind doch auch der Meinung, daß ein verstorbener Mann
im Jenseits sich nicht darüber alteriert, wenn seine Frau wieder
heiratet?«

		»Pardon – ich bin mit dem Jenseits nicht genügend vertraut –
aber –«

		»Denken Sie nur, Baron,« fiel die Gräfin geräuschvoll ein, der
die Prinzeß doch anfing unheimlich zu werden, »wir sind ja im
Begriff, unter die Spiritisten zu gehen! Was sagen Sie dazu? Seine
Hoheit der Prinz Georg hat den Anfang damit gemacht.« [bookmark: page92]

		»Ja, er ist sozusagen der Leithammel,« sagte Prinzeß Marie
ernsthaft.

		Um die Lippen des Rittmeisters flog ein Lächeln, und er zog die
Achseln hoch. »Ich muß bekennen, daß ich bisher versäumt habe, mich
in dieser Sache genauer zu informieren – habe mich wohl mal
gelegentlich mit Hypnotisieren beschäftigt – Gedankenlesen und
dergleichen Scherze ...«

		»Ach, nicht möglich!« rief die Gräfin. »Können Sie das wirklich?
Meine Gedanken lesen?« schloß sie schüchtern.

		»Pardon, so ist das nicht gemeint –«

		Prinzeß Marie erhob sich plötzlich. »Mein Wagen wartet schon zu
lange. Leben Sie wohl, teuerste Gräfin – liebe Frau Baronin ...
Herr Rittmeister ...«

		Eine schwache Verneigung, und fort war sie.

		Draußen stand der Lakai und öffnete die Türen – den Wagenschlag:
die Pferde zogen an.

		Zehn Minuten darauf flog sie aufgeregt, in lachendem Übermut bei
Meerheimbs in das Zimmer der Komteß Lida und rief, beide Arme
ausbreitend: »Svengali – Svengali! Ich habe Svengali gesehen und
gesprochen ...«

		»Du bist nicht klug, Marie, was heißt das?« sagte die,
unwillkürlich mitlachend.

		»Den Liebhaber der Gräfin ... der Bensheim ... Sie ist ja
verloren, sie heiratet ihn: höre doch bloß an ...« [bookmark: page93]

	
		
		VII

		Wieder ein paar Tage später; Vormittag.

		Frau Professor Latzberg-Budde stand in einem nach Norden zu
gelegenen Hinterzimmer ihrer Wohnung, hatte eine weite Malschürze
vorgebunden, eine Palette in der einen, einen Pinsel in der anderen
Hand und einen Blendrahmen mit angefangener Malerei vor sich
stehen: an der Wand hing daneben eines jener impressionistischen
Bildchen, wie sie Mitte der neunziger Jahre so vielumstritten in
den Ausstellungen zu sehen waren: flott hingesetzte Farbentupfe,
die in genügender Entfernung etwas Garten mit einer Wiese ergaben,
auf der eine junge Dame in einer Schaukel flog, alles in
flimmernde, brennende Sonne getaucht. Das Bildchen war zweifellos
mit Verständnis gemalt, aber eben darum fatal schwer zu
kopieren.

		Darauf deutete das mißmutige Gesicht und die Röte der Erregung,
die es bedeckte, während die schöne Frau vor- und wieder
zurücktrat, um herüber und hinüber zu mustern.

		Ein gewisses Talent, das sich in jüngeren Jahren angedeutet, und
die Überfülle an freier Zeit, über die sie verfügte, zusammen mit
den Anregungen der großen Kunststadt und der hier vielfach
zugänglichen Gelegenheit, sich auszubilden, hatten ihr den Pinsel
in die Hand gedrückt.

		Eine kinderlose Frau, von allen Bequemlichkeiten umgeben – was
fängt sie an, um ihren Tätigkeitstrieb zu befriedigen? [bookmark: page94]

		Das Bildchen hatte ihr eine befreundete Professorsfrau geliehen;
sie war gerade dabei, ihren Geschmack zu modernisieren, hatte
deshalb ihren bisherigen Lehrer aufgegeben und füllte die Lücke bis
zur Neuwahl mit Kopieren.

		»Karl Könneke« heißt der Namenszug des Malers in der Ecke des
Bildes.

		Frau Paula hatte gerade ein paar Nuancen von Orange aufgesetzt
und stand seufzend an der Wand gegenüber, mit krauser Stirn; da
klangen im Gang draußen Schritte und es pochte.

		»Herein!« rief sie verdrießlich.

		»Gnädige Frau,« sagte Meta, das Stubenmädchen, mit einem
Paketchen in der Hand, »Peter hat das einem herrschaftlichen Diener
abgenommen, hier sind auch zwei Visitenkarten. Wohin soll ich das
legen? Es ist für Herrn und Frau Professor.«

		»Geben Sie her.« Sie legte das Malgerät aus der Hand und band
sich die Schürze ab. Als sie einen Blick aus die Karten warf, gab
es einen Laut der Überraschung. »Legen Sie das Paket auf meinen
Nähtisch, Meta,« sagte sie und ging hinter dem Mädchen her in das
Schlafzimmer, um sich die Hände zu waschen.

		Es waren Visitenkarten des Prinzen Georg.

		Dieser Prinz interessierte sie doch gewaltig. Eine
phantasievolle Natur, wie sie war, empfand sie gehoben und beklemmt
zugleich den Nimbus, der die Mitglieder alter regierender Häuser
umgibt, mit einem Rest jener Naivetät, mit der sie als Kind vor
Märchenprinzen gefühlt. [bookmark: page95]

		Sie öffnete das kleine Paket und fand darin zwei Bücher und ein
Billett: »Wollen Sie mich aufs neue verpflichten, indem Sie diese
Unwahrscheinlichkeiten lesen und mir zu irgend einer Ihnen genehmen
Stunde gestatten, mir persönlich Ihre Meinung darüber einzuholen?
Ihr aufrichtig ergebener Prinz Georg.«

		Eine Nachschrift: »Meine Empfehlung der Frau Professor.«

		»Nun – etwas kühl, oder doch,« dachte Frau Paula. Sie schlug das
eine schmächtige Buch auf: »Wie ich Spiritist wurde ... von
Professor Cyriax« ... Dann das zweite stärkere, broschierte: »Es
gibt keinen Tod,« weiß auf schwarzem Grunde zu lesen ... »von
Florence Marryat.«

		Das frappierende Äußere des zweiten Buches reizte, und Frau
Paula warf sich in einen Schaukelstuhl und begann zu lesen. Eine
klare, überzeugte Verteidigung des Spiritismus von einer Frau, die
offenbar viel erlebt hatte, Tochter des bekannten englischen
Romanciers, Schauspielerin, Schriftstellerin, mit Kindern gesegnet,
selber starkes Medium und in nähere Beziehung zu allen namhaften
englischen Medien getreten ... Frau Paula las sich heiße Wangen.
Diese ganze fremde Welt von Ungeheuerlichkeiten, wie eine Sammlung
wüster Träume, rollt sich vor ihr auf.

		Das tägliche Leben dieser Engländerin, die sich als eine so
nüchterne Beobachterin gibt, spielt sich auf einer Schaubühne ab,
auf der mehrere Geister [bookmark: page96]als lebendige Menschen aufzutreten scheinen, Geister,
die sich so menschlich geben wie möglich.

		Die Bedingung dafür sind schlafende Medium-Menschen, die ein
unsichtbares, aber wägbares Fluidum ausströmen, bis sie selber auf
die Hälfte ihres Gewichts, ja bis zum Kindergewicht
zusammenschrumpfen. Aus diesem Fluidum weben sich die Spirits
Körper, Kleider – was sie wollen: bloß durch den Willen, dafern er
über ein gewisses Kraftmaß verfügt; die Kraft läßt nach, und die
Gebilde lösen sich auf, manchmal erst nach Tagen.

		Diese Geister verüben allerlei, das Liebenswürdigste und den
gröbsten Unfug. Die Grenzen, welche die Erdenwelt für Möglichkeiten
unverbrüchlich zu ziehen scheint, existieren für sie nicht; sie
können die Dinge »dematerialisieren« und wieder »materialisieren«,
einen festen Körper durch den anderen drängen ohne Spur.

		Sie erzählen, wie man stirbt: ein Sichlösen aus einer
Puppenhülse, eine Anstrengung, nach der man schwitzt, sich matt auf
stützende Geister lehnt, die einen begrüßen. Der erlöste Spirit
trägt den Typ des verlassenen Körpers, aber er entwickelt sich im
weiteren Verlauf zu einer fehlerfreien Idealform; die Kinder
wachsen, die Alten erfahren eine Rückbildung; aber allmählich. Und
es gibt eine stufenweise Weiterentfaltung zu noch höheren
Daseinsformen, man stirbt mehr als einen Tod ...

		Üble Menschen – üble Geister; mit ihrem Sinnen und Trachten auf
die Erde gerichtet, klammern sie sich lange an die Erdennähe, roh,
wüst, [bookmark: page97]übermütig, zu tollen Streichen geneigt: dies sind
die immer zugänglichen, zuerst sich einstellenden, wo Medien zu
haben sind. Man muß sie abwehren, wenn man freien Raum für die
Offenbarungen, die Einflüsse besserer, höherer Existenzen gewinnen
will. Sie bemächtigen sich mit Vorliebe verwandter Naturen: die
Säufer der Säufer, die Spieler der Spieler, die Diebe der Diebe,
die Lüstlinge der Lüstlinge, stacheln sie, verderben sie ...

		Vor allem lügen sie, täuschen, schwindeln, mit diabolischem
Vergnügen. Man muß kritisch, sehr kritisch sein, wenn man Umgang
mit Geistern sucht.

		Dieses sonderbare Buch gibt sich als Sammlung von Belegen aus
eigener Erfahrung über das alles.

		Frau Paula setzte nur selten mit kritischem Zweifel ein. Sie las
sich in Ekstase. Diese verblüffenden Seltsamkeiten, so nüchtern
objektiv beobachtet scheinbar; Vorgänge, wie man sie träumen, aber
wie sie ein einzelnes Menschengehirn doch wohl nicht erfinden kann!
Was soll man dazu sagen? Ist das eine Mystifikation?

		Nein. Da ist die Geschichte dieser Kate King, dieser Sitzungen,
unter deren Zeugen auch Crookes aufgeführt ist ...

		So weit war Paula gelangt, als der Prozessor die Tür
öffnete.

		»Guten Tag, Schatz. Ich habe Mordshunger. Übrigens hier ist ein
Brief von deiner Mutter, ich habe ihn dem Briefträger abgenommen.«
[bookmark: page98]

		»Ach? Da bin ich neugierig. Und ich habe etwas für dich! Nun sei
du auch mal neugierig.«

		Er nahm ihr das Buch aus der Hand, die er küßte. »Ja so – das –
hat das der Prinz geschickt?«

		»Dummer!« schmollte sie. »Du solltest es doch nicht gleich
raten. Zwei Visitenkarten, zwei Bücher und ein Billett. Er will uns
ja besuchen, denke doch!«

		»Nun, was ist dabei? Er wird uns wenigstens nicht langweilen –
du wirst ja ganz rot? Er will natürlich, daß ich mich ihm zu
Gefallen um den Spiritismus bemühe ...«

		»Nein, mir zu Gefallen – sollst du's! Jetzt ganz gewiß. Lies
bloß dies Buch; darüber kann man ja nicht stillschweigend zur
Tagesordnung übergehen, das ist ganz unmöglich.«

		»Kind, Kind,« sagte er mißmutig, »das ist meiner festen
Überzeugung nach eine Sache, die mich Zeit kosten wird und bei der
ich am Ende da stehe, wo ich angefangen. Ich habe mit dem großen
Strome der Kulturentwickelung vorwärts zu schwimmen, hier handelt
es sich um einen Sumpf, der daneben stagniert.«

		»Und unsere Erfahrung mit dem Glase?« Sie riß den Brief der
Mutter auf und überlas ihn; dabei fing sie zu lachen an, etwas
unsicher. »Das ist allerdings lustig. Hör bloß: »Euer Geist scheint
mir ein ausgetragener Lügenbold zu sein. Zufällig war ich an dem
betreffenden Tage nicht wie gewöhnlich vor elf Uhr zu Bett
gegangen, sondern [bookmark: page99]hatte mich in einem, Buche festgelesen und las bis
zwölf. Ferner war ich am Nachmittag nicht bei Feuerleins, sondern
bei Frau Stadtrat Mielke zum Kaffee. Ich traf aber Frau Feuerlein
tags darauf auf der Promenade und sie war kreuzvergnügt und wohlauf
...«

		»Na also. Ätsch!«

		»Ja das macht aber nichts,« sagte sie hastig, »die Geister, die
zunächst zu haben sind, sind erfahrungsgemäß Lügengeister.«

		»So so. Dann wollen wir uns wenigstens jetzt entschädigen und
uns dem Reellen zuwenden. Ich habe Peter schon draußen verständigt
und denke, er wird die Suppe aufgetragen haben ...«

		Er pflegte nach Tisch sich in sein Arbeitszimmer zurückzuziehen
und auf dem Divan dort Siesta zu halten. Als er gehen wollte, sah
er sich doch um: »Wo hast du – ja so, die beiden Bücher vom Prinzen
sind in deinem Zimmer ...«

		»Ich hole sie dir,« sagte sie rasch.

		»Bring mir von den Übeln das kleinere, Schatz. Das größere liest
du vielleicht gern selber zu Ende.«

		Er las, sie las.

		Als die Dämmerung überhand genommen, erschien der Professor bei
Frau Paula. »Du auch noch?« sagte er lächelnd. »Wir wollen uns von
den Geistern wenigstens nicht die Augen verderben lassen.« Und er
ging an den elektrischen Knopf. – »Peter, zünden Sie Licht an!«

		Paula hatte das Buch im Schoße liegen und schaukelte. »Nun? Wie
weit bist du?« [bookmark: page100]

		»Fertig. Ich lese ja schnell.«

		»Ist bei dir auch von Materialisationen die Rede gewesen?«

		»Von allen Sorten. Dieser alte Herr Cyriax hat eine Zeitlang
jede Nacht Besuche von Spirits empfangen, alle aus einer und
derselben Schlafzimmerecke entsprungen, Männlein und Weiblein,
schwarze, weiße und kupferrote; natürlich in Amerika. Der Mann ist
weder ein Schwindler, noch ein Dummkopf. Im übrigen muß ich mir
meine Meinung noch vorbehalten. Es gibt da zwei Punkte, die
bemerkenswert sind, einer, der für Selbsttäuschung, einer, der
gegen sie spricht.«

		»Wie denn?« Frau Paula richtete sich neugierig auf.

		»Der alte Herr spricht von einer Rückgratsverletzung in der
Zeit, wo sich die materialisierten Spirits zeigten. Das ist
verdächtig. Hingegen Nummer zwei: er hatte beständig einen kleinen
Hund bei sich, der an den Erscheinungen lebhaften Anteil nahm,
wenigstens an den männlichen – die weiblichen übersah er. Er
fürchtete sich, kläffte sie an und befreundete sich mit ihnen, wenn
sie öfter kamen. Hätte freilich der Herr Cyriax unter einer
visionären Selbsttäuschung gestanden, würde er sich wahrscheinlich
auch betreffs seines Hundes mitgetäuscht haben, muß man
schließen.«

		»Ich sage dir, Felix, nun lies bloß das Buch hier. Mag man
drüber denken wie man will – das eine ist ein vollständiges Rätsel
für mich, daß man von diesen Sachen so wenig gehört hat. Wenn
[bookmark: page101]wirklich viele
Millionen Menschen daran glauben, so ist das doch ein Kapitel
Kulturgeschichte, mehr noch: es ist wert, daß man sich damit
wissenschaftlich auseinandersetzt.«

		»Letzteres ist vermutlich geschehen – ich werde mich wohl oder
übel danach umtun müssen. Jetzt beichte einmal, Paula: Hast du
seither noch einmal deinen Bogen und dein Glas benutzt?«

		Er lehnte lächelnd am Ofen.

		»Wenn du es wissen willst: nein!«

		»Hast du Lust?«

		Frau Paula's Augen blitzten vor heimlichem Triumph.

		»Da du durchaus willst ...« sagte sie und verließ den
Schaukelstuhl, der sich hinter ihr automatisch zur Ruhe wiegte.

		Eine Minute nachher saßen die beiden wieder vor einem Tischchen
einander gegenüber, zwei Finger auf dem Boden des Glases.

		»Sind Geister hier?« fragte Frau Paula.

		Eine kurze Pause, dann rutschte das Glas.

		»Ja.«

		»Wer bist du?«

		»Otto.«

		»Warum hast du uns über Frau Feuerlein so unverschämt
belogen?«

		Das Glas schob sich auf dem Papier herum.

		»Habt ihr Geister nichts Besseres zu tun?«

		Auf einmal machte das Glas Halt, als besänne es sich, und ging
dann entschlossen auf das W zu, und in kurzen Bogen weiter. [bookmark: page102]

		»Wir utzen Dumme,« las der Professor. Er lachte laut auf.

		»Das bin doch nicht ich!« rief Frau Paula aufspringend.

		»Aber vielleicht doch etwas in dir, etwas Unbewußtes – die
unterdrückte gesunde Vernunft ...«

		»Ach du! So mag ich dich gar nicht.«

		Er umarmte die schöne Frau, die es verdrießlich duldete. »Sei
gut, Schatz, und laß diese Spielerei, wenn sie auch amüsant ist.
Apropos« – er ließ sie los und sah nach der Uhr – »Himmel, ich muß
ja noch eine Stunde ins Laboratorium – wie wär's: bist du mir böse,
wenn ich nicht zum Abendbrot zurückkomme, sondern im Künstlerhause
esse?«

		»Geh nur« – ihr fiel plötzlich etwas ein: »Felix, erkundige dich
doch einmal nach dem Maler Karl Könneke, von dem ich das kleine
Bild kopiere. Wenn er in Berlin ist, möchte ich ganz gern von ihm
profitieren. Das Bildchen imponiert mir so.«

		»Ich will mir einen Knoten ins Taschentuch machen.«

		Er verabschiedete sich. Die schöne Frau blieb allein in dem
warmen, ganz mit einem tief sanften Weinrot getönten Boudoir
zurück: Wände, Möbel, Bezüge, Fußbodenbelag. Sie liebte diese
Farbe.

		Und sie legte sich wieder in den Schaukelstuhl, faßte nach dem
Buch der Marryat, ließ es aber liegen und wiegte sich lebhaft,
nachdenklich. Die Erregung, der Verdruß zitterten in ihr nach.

		Beim Ofen stand das verlassene Tischchen mit dem Glase auf dem
Papier, als warte es auf jemand. [bookmark: page103]Sie wollte nicht wieder dahin zurück, aber
ihre Blicke blieben immer wieder darauf haften, als ginge ein
dämonischer Zug davon aus. Etwas Lebendiges wartete dort, und es
war so eine einfache Sache, sich zu unterhalten. Man legte zwei
Finger auf jenen Glasboden. Man unterhielt sich – mit wem?

		»Es ist nicht wahr, das bin ich nicht,« sagte es in ihr.

		Aber ist es dann nicht etwas Ungeheures, sich da mit Wesen zu
unterhalten, die kommen, gehen, sich äußern, auf Fragen Rede
stehen, und die man nicht sieht? Die also fraglos einer anderen
Daseinsform angehören, als der irdischen?

		Eine Weile widerstand sie, aber sie wußte ganz genau, daß sie
wieder zu jenem Tischchen gehen würde. Und endlich, mit trotzigem
Entschlusse, erhob sie sich und ging.

		Da saß sie und legte die Finger auf.

		Nichts rührte sich.

		»Ist niemand hier?« fragte sie.

		Langsam drehte sich das Glas auf der umgebenden Kreislinie.

		»Wer bist du?«

		»Meyburger.«

		Sie fuhr auf, ein Zittern überflog ihren Körper. »Allmächtiger!
bist du mein Vater?« – »Ja.«

		Sie stieß einen unterdrückten Schrei aus, ein kurzes Schluchzen
erschütterte einen Moment ihre Brust. Sie hatte diesen Vater sehr
geliebt.

		»Willst du mir etwas sagen?« [bookmark: page104]

		»Glücklich,« buchstabierte das Glas.

		»Heißt dies, daß du glücklich bist?«

		»Ja.«

		»Hast du Sehnsucht nach mir?«

		»Ja.«

		Paula weinte laut auf, ganz erfüllt von einem unsäglich süßen
Grauen.

		»Sprich zu mir, bitte, sage mir mehr.«

		Hier fing das Glas an, auf dem Papier herumzurasen, bis ein
fatales Quieken entstand, wie sie es bereits einmal gehört hatte.
Auf einmal schob es sich auf »Nein« und blieb dort stehen.

		Frau Paula fühlte etwas wie einen kalten Wassersturz.

		»Dann bist du nicht mein Vater.«

		»Nein.«

		Sie sprang in zorniger Enttäuschung auf. »Elender!« rief sie.
Und sie klingelte.

		»Machen Sie Licht im Eßzimmer.«

		Sie nahm das Buch der Marryat und ging in das Eßzimmer. Dort saß
sie und las, aß Abendbrot und las wieder, allmählich
unaufmerksamer.

		Sie legte das Buch fort.

		Was bedeuten Mitteilungen aus zweiter Hand, wo sie selber die
Tür zu diesen Geheimnissen offen stehen hat? Sie zögert, zögert ...
ah, sie wird sich nicht wieder düpieren lassen, wird diese Sache
nicht wieder ernst nehmen. Selbst der Schwindel ist interessanter,
wenn man ihn persönlich erlebt.

		Sie geht aufs neue zum Glase, fest entschlossen, sich mit nichts
aufregen zu lassen. [bookmark: page105]

		Und das alte Spiel fängt wieder an. Ein »Adolf«, ein »Hermann«
kommen, sind fort. Dann ein »Egbert«. Sie stutzt. »Was bist du?«
fragte sie. »Ein Kind,« ist die Antwort.

		In ihren Herzen rührt sich etwas. Etwas Heimliches. Die
kinderlose Frau mit dem tiefen, brennenden Wunsch in der Seele,
Mutter zu werden, ein Kind zu herzen, sagt sich: »Das sind Kinder.«
Nur ihr Mann weiß, daß sie ein Kind ersehnt – ein Mädchen. Im
Eßzimmer steht ein friesischer, alter Schrank aus dem Brautschatz
einer Inge von der Mühlen, wie eine geschnitzte Inschrift besagt.
Der Name gefällt ihr so; Inge müßte ihr Mädchen heißen.

		Der Geist eines Kindes! Wie rührend. Ihre Stimme nimmt einen
glücklich weichen Klang an, während sie weiter fragt.

		»Hast du Vater oder Mutter drüben?« – Nein. – »Aber Gespielen?«
– Ja. – »Willst du ihre Namen nennen?« – Ich darf nicht. – »Wie alt
bist du?« – Zehn Jahr. – »Wann bist du gestorben, weißt du das?« –
1390. – »Ist's schön drüben?« – Nein. – »Warum denn nicht?« – Ich
darf es nicht sagen. – »Erzähle mir irgend etwas; was du willst.« –
Eiapopeia – lieb, ja ja ... »Was heißt das?« – Ich liebe dich –

		Ich liebe dich – wie süß! Das klingt ihr in der Seele nach,
während sie zerstreut weiter fragt: ob er Kleidung habe?« »Eine
Kinderjacke.« Ob er Nahrung zu sich nähme? »Eia, hie süße
Milch.«

		Ich liebe dich! [bookmark: page106]

		»Kannst du nicht wieder ein Mensch werden? Ein Kindchen?«

		»Ja.«

		»Mein Kind?«

		»Ja.«

		»Ein Mädchen auch? Ich möchte ein Mädchen haben.«

		»Ja.«

		»Wie würde ich dich nennen? Weißt du das?«

		»Inge.«

		»Sage mir ein Wort, das ich gern hören möchte!«

		»Mama.«

		Wie sie das durchschauerte! Die kluge Frau übersah darüber den
Widerspruch zwischen der Sprache und der Altersangabe des
geheimnisvollen Etwas, übersah, daß in dem Buche der Marryat
Kindergeister sich jenseits ebenso wie im Diesseits
entwickelten.

		»Willst du jetzt mit mir schlafen gehen?«

		»Ja.«

		»Wie sagt ein artiges Kind vorher?«

		»Gute Nacht, liebe Mama.«

		Welch Betrüger ist dieser Mutterinstinkt! Frau Paula ließ das
Gas in dem Zimmer löschen und ging schlafen, und sie schlief mit
dem wunderbaren Gefühl ein, den Geist ihres zukünftigen Kindes bei
sich zu haben. Als ihr Mann kam, wachte sie auf. »Nun, Schatz –
komme ich zu spät? Dein Könneke wohnt hier, in einem Gärtnerhause
in Westend, muß ein schnurriger Kauz sein.« Sie hörte nur [bookmark: page107]mit halbem Ohr, was
er berichtete: es brannte ihr auf der Seele, von dem Kinde zu
erzählen.

		Er hörte zu, lächelnd und stirnrunzelnd zugleich. »Närrchen,
Närrchen! Ich habe mit einer Autorität auf diesem Gebiete
gesprochen und kann dir nur sagen, daß selbst die Spiritisten
dergleichen Offenbarungen nicht auf Spirits, sondern auf das eigene
Ich zurückführen.«

		»Du willst eben nicht glauben,« sagte sie und kehrte sich von
ihm ab.

	
		
		VIII

		Könneke hatte ein paar Tage fleißig gearbeitet. Die »gelbe
Stunde« interessierte ihn und gedieh ganz vortrefflich.

		Seine beiden ältesten Sprößlinge mußten fleißig abwechselnd
Modell stehen, damit ihre Schamhaftigkeit keinen Schaden leide,
wofür Frau Könneke von vornherein sehr energisch eingetreten
war.

		Um sie schulfrei zu machen, hatte Könneke einen höchst
beweglichen Brief an die Schulleitung verfaßt, worin er als
betrübter Vater meldete, daß die Kinder beide zu Bett lägen, da
aller Wahrscheinlichkeit nach sich bei ihnen eine ernste Krankheit
entwickeln würde. Masern, Pocken und Scharlach stünden noch zur
Wahl.

		Vorsichtigerweise hielt er darauf, daß, wer von den beiden
seinen modellfreien Tag hatte, während desselben im Bett stecken
mußte, und er fand dies [bookmark: page108]um so mehr angezeigt, als sie dabei zugleich eine
etwa davongetragene Erkältung sofort auskurieren konnten. Seiner
Anweisung gemäß hatte deshalb auch Frau Laura dem Opferlamm in
angemessenen Pausen ein Quantum Fliedertee zu verabreichen.

		Das jeweilige Modell stand indes splitternackt, von des Vaters
Havelock umhüllt, auf dem herbstkalten Boden, ließ nach Kommando
die Umhüllung fallen und nahm zähneklappernd Pose an, um, nachdem
der Vater es genügend gemustert, schleunigst den Havelock wieder
aufzuheben und um die Glieder zu schlagen. Zur Aufmunterung
regalierte Könneke das arme Geschöpf ab und an mit einer selbst
erfundenen Geschichte, eine immer grotesker als die andere,
sämtlich bei einer ungeheuren Hitze spielend, deren Wirkungen er
mit den lebendigsten Farben schilderte, in der Meinung, daß dies
mit einer Gefühlstäuschung erwärmend wirke, wie das Atmen von
Bratenduft oder das Betrachten appetitlicher Würste bei dem Kauen
von trockenem Brot mit der Einbildung kulinarischer Genüsse zu
trösten imstande sei.

		Eines Tages erschien indes ein Schutzmann mit einer blauen
Mappe, aus welcher er die Aufforderung entnahm, sofort ein
ärztliches Attest über das Befinden der Kinder für die Schulakten
zu beschaffen, widrigenfalls ... Zum Glück geschah dies gegen
Abend, als die beiden Modelle im Bett staken, und Könneke
versicherte händereibend, der Fall erledige sich damit, daß er
andern Tags die Kinder wiederum in die Schule schicken werde,
nachdem [bookmark: page109]sich,
dank fortgesetzter Anwendung von Bettwärme, die bedrohlichen
Symptome ohne Schaden verzogen hätten. Dasselbe stand in dem Brief,
den er andern Tages den Kindern mit auf den Weg gab, wobei er ihnen
streng verbot, von Modellstehen etwas zu sagen, da dies ein
Staatsgeheimnis sei. Er schimpfte zwar über Erwerbsstörung und daß
man ihn amtlich zwinge, den Sonntag zu entweihen, aber das Ergebnis
blieb: er konnte fortan nur absatzweise an der »gelben Stunde«
arbeiten, wodurch die Fertigstellung des Bildes in die Ferne
gerückt wurde, zur großen Betrübnis von Frau Laura, die zwischen
dem Erlös daraus und der bald genug wieder in Aussicht stehenden
Ebbe eine neue Sorgenlücke klaffen sah. Während dieser kurzen
gesegneten Arbeitszeit schien Könneke den Spiritismus völlig
vergessen zu haben. Er ging gegen Abend immer zur Stadt und kneipte
in der Zunft; wie er sagte, um auf das Erscheinen des Bildes
vorzubereiten, und so im voraus Reklame für dasselbe zu machen.
»Ganze Provinzen horchen auf, wenn es heißt: Karl Könneke malt
wieder,« versicherte er seiner Frau.

		»Dann weiß ich bloß nicht, warum du das nicht öfter tust,« sagte
sie.

		Er schob die kleinen glitzrigen Quellaugen wie Knöpfe vor, sah
sie durchdringend an und wiegte dann mißbilligend den Kopf: »Deine
Logik, Laura! Wenn ich immerzu malte, dann horchten eben die
Provinzen nicht auf wegen eines neuen Bildchens von mir, geliebte
Seufzerlaube.« [bookmark: page110]

		Am ersten freien Vormittage kam er nachdenklich von einer kurzen
Gartenpromenade herauf, zog den Sammetrock an, stülpte den
Kalabreser auf und sagte: »Soll ich dir vielleicht etwas aus der
Markthalle mitbringen?«

		»Nein, nein,« wehrte sie hastig, »kauf bloß keinen Unsinn
zusammen. Was willst du denn sonst in der Markthalle?«

		»Ich wandle die Pfade des Okkultismus, meine Liebe. Das
verstehst du nicht, das schadet auch nichts; im übrigen werde ich
euch Apfelsinen mitbringen, ich halte die noch immer für höchst
gesund.«

		Damit ging er.

		Zu Mittag war er wieder da und brachte einen großen Papiersack
und alle Taschen voll Apfelsinen mit; außerdem ein Perlhuhn.

		»Ach Gott – Mann, Mann ...«

		»Ein Sonntagsbraten für morgen,« sagte er gerührt, nachdem er
abgelegt, und umarmte Frau Laura. »Du hast ihn redlich verdient
durch deine Verdienste um Mann und Kinder; und ich habe noch nie
ein Perlhuhn gegessen. Tretet näher, meine Kinder, wißt ihr noch,
wie die alten Griechen und Römer diese Früchte nannten?«

		»Die Äpfel der Hesperiden,« war die einstimmige Antwort der drei
größeren, die mit vergnügt-begehrlichen Gesichtern vor ihm
standen.

		»Sehr wahr. Wenn euch eure Lehrer etwas anderes sagen, so wißt
ihr, daß ihr eurem Vater mehr zu glauben habt. Hier ...«

		Er begann seine Taschen zu entleeren, während [bookmark: page111]Frau Laura sich energisch
des Papiersackes bemächtigte, um ihn überseite zu schaffen.

		»Heute Abend betet für euren Vater mit Besonderer Inbrunst, denn
er wird diese Nacht wahrscheinlich unter Gespenstern zubringen und
es ist noch nicht ausgemacht, daß sie ihm nicht den Hals
umdrehen.«

		»Rede doch den Kindern nicht immer solchen Unsinn ein,« rief
Laura von einer Kommode her, erbittert über das Perlhuhn und die
Menge Apfelsinen.

		»Es ist so,« antwortete er nachdrücklich. »Es bringt dir
wirklich seinen Segen, Laurachen, daß du fortgesetzt die väterliche
Autorität erschütterst. Hast du schon einmal von den
Gespensterhäusern in der Potsdamerstraße gehört?«

		»Da willst du doch nicht hin?«

		»Gewiß will ich das; wenigstens in das eine. Wenn du etwa dich
beteiligen möchtest ...« –

		»Weiter fehlte nichts.«

		»Ich kann dir das auch nicht zumuten, denn ich kann das Risiko
nicht mit gutem Gewissen übernehmen, unsere Kinder zu Vollwaisen zu
machen ...«

		Er malte nach Tisch noch, so lange das Licht reichte,
beschäftigte sich dann mit den Kindern, sagte ihnen, nach einem
Blick auf die Taschenuhr, feierlich Lebewohl und machte sich zum
Ausgehen fertig.

		»Hast du denn da ein Bett zum Schlafen?« fragte Laura mit
unsicherer Miene. »Ich denke, es steht alles leer?«

		»Bett,« meinte er verwundert. »Ja, glaubst du [bookmark: page112]denn, daß man schlafen kann,
wenn es um einen spukt? Ich gehe doch gerade hin, um mich mit
diesen faulen Brüdern zu begrüßen.«

		Er steckte noch die Wellmerschen Broschüren, in die er bisher
noch keinen Blick geworfen, und einen Bibliotheksband, den er
mittag mitgebracht, zu sich, drückte Laura einen Kuß auf die Stirn
und schritt gravitätisch hinaus.

		»Was Vater von Gespenstern sagt, das ist alles Unsinn,«
bedeutete Laura die kleinlaut gewordenen Kinder.

		Gegen elf Uhr nachts trat Könneke aus dem sinnverwirrenden
Fahrgerassel der Potsdamerstraße durch eine Gitterpforte in einen
geräumigen Vorgarten und schritt auf das dazu gehörige Haus zu. Es
war dies ein für die vielstöckige Umgebung sehr befremdlicher Bau,
wohl aus der Entstehungszeit des Potsdamer Viertels, wo man hier
»auf dem Lande« wohnte: ein hohes Souterrain mit besonderen
Eingängen rechts und links, der eine zu einem Laden gehörig;
darüber ein Stockwerk, zu dem eine Terrassentreppe inmitten des
Bauwerks hinauf führte, mit säulengetragener Bedachung über der
Terrasse: endlich das Hausdach mit zweifenstriger Mansarde. Das
Straßenlicht war hell genug, um erkennen zu lassen, daß sich nicht
nur der schwärzlichgraue Farbanstrich, sondern auch der Kalkbewurf
des Gebäudes in verwahrlostem Zustande befanden. Desto erfreulicher
schien der Vorgarten gepflegt zu sein.

		Könneke ging prüfenden Blickes an der Treppe [bookmark: page113]hin bis zu dem Eingang
links, dabei schnüffelte er mit krauser Nase, denn es roch hier
fatal nach einem benachbarten Droschkenstand, dessen Laternen sich
wie eine Glühkäferkette hinzogen. Am Eingang zog er an dem Griff
einer Klingel.

		Die Tür öffnete sich und ein älterer Mann in etwas gebückter
Haltung erschien.

		»'N Abend, Herr Lehmler,« sagte Könneke, »alles in Ordnung?«

		»'N Abend – jawohl, kommen Sie nur herein. Meine Frau hat schon
alles raufgeschafft; in den Gartensaal – 's ist Ihnen doch
recht?«

		»Natürlich; mir alles eins, die Hauptsache, daß es dort
spukt.«

		»Ja, wissen Sie, drauf schwören kann ich ja nicht. Wenn ich das
Spuken selber besorgte, dann könnte ich Ihnen wohl bestimmten
Bescheid geben. Aber so 'nen Geist kann einer ja nicht
kommandieren.«

		»Haben Sie ganz recht.«

		»Was die Spiritisten sind, die sind wohl öfter schon oben
gewesen, aber ich weiß auch nicht, wo die was erlebt haben. Es
steht ja alles offen oben, wenn die Geister nicht in den Saal
kommen wollen, dann können Sie's ja wo anders probieren.«

		Er trat zurück und Könneke folgte durch den muffig riechenden
Flur in die geöffnete Wohnstube, in der eine Petroleumlampe auf dem
Tische brannte. »Meine Frau ist schon zu Bett; ich will bloß das
Licht anstecken, Ihre Lampe oben können Sie sich wohl selber
besorgen,« bemerkte der Gärtner.

		»Gibt's denn einen Aufstieg vom Souterrain?« [bookmark: page114]

		»Ja. Wenn Ihnen was passieren sollte – ich kann ja nicht dafür
stehen – aber Sie können jederzeit 'runter steigen und mich wecken,
klopfen Sie nur an die Tür hier links; auch wenn Sie etwa die
Langeweile kriegen und fort möchten. Ich schließe Ihnen dann
auf.«

		»Schön. Wenn mich der Teufel holen sollte, einladen will ich ihn
gerade nicht dazu, dann grüßen Sie mir doch meine Frau und meine
Kinder.«

		»Machen wir, Herr Könneke.«

		Sie gingen, der Gärtner mit der Kerze voran, in den Flur zurück,
an dessen Wänden der Mauerfraß große Stellen gemürbt hatte, bis zu
einer Treppe, die sie über Wurmmehl und zwischen Tapetenfetzen
aufwärts stiegen. Der Gärtner klinkte eine Tür auf und Könneke
blickte in einen dunklen, saalartigen Raum, der sich allmählich
durch das Licht der Talgkerze vor seiner Neugier aufhellte.

		»Hören Sie mal, die Geister wohnen ja möbliert,« sagte der
Maler. »Ich dachte, hier wäre ausgeräumt.«

		»Bewahre, da steht noch so'n altes Gerümpel von anno Tobak
herum, was die Motten und Maden fressen. Ich habe dem Manne
zugeredet, er soll's verkaufen, dazu ist es noch nicht zu schlecht.
Aber er will nicht. Na überhaupt. Wie ich sage, man wird ja nicht
klug daraus. Dann stecken Sie nur die Lampe da an. Dort sind die
Stullen und die Kaffeemaschine mit dem Spiritus und dem Gemahlenen;
beim Kamin steht das Bier.« [bookmark: page115]

		»Kostenpunkt?«

		»Lassen Sie man, das können Sie morgen früh mit meiner Frau
verrechnen. Gute Nacht, Herr Könneke, dann wünsche ich Ihnen, daß
Sie was Ordentliches zu sehen kriegen, was der Mühe lohnt.«

		Er nickte und verschwand durch die Tapetentür, die er hinter
sich schloß, in das Treppendunkel. »Gute Nacht!« rief der Maler,
der bereits die Lampenglocke abgenommen hatte, worauf er gemächlich
fortfuhr, die Lampe instand zu setzen.

		Nun löschte er das Licht und sah sich um.

		Grauweiße Tapeten mit Goldsternchen, stellenweise durch
Feuchtigkeit verdorben; ein rissiger, bröckelnder Plafond, an dem
sich ein höheren Zielen zugewandter Malergehilfe versündigt – die
Mitte zeigte ockerfarbene, skrophulöse Engel mit Kartoffelbäuchen
und Froschbeinen gegen in Wolken gefaßtes Himmelblau, die Ecken
Frucht- und Blumenstücke von ähnlichem Kunstwert; ein paar fast bis
zur Unkenntlichkeit nachgedunkelte alte Ölbilder und bunte
Lithographieen; zwei mächtige Spiegel auf Konsoltischen; eine
Geweihsammlung, mit plumpem Elchgeweih in der Mitte, über einem
kleinen Büffet; an sonstigen Möbeln: zwei alte Kanapees und dazu
gehörige Fauteuils mit beblümtem, hellem Möbelkattun bezogen; zwei
kleinere Spieltische an der Wand; eine Glasservante, leer, bis auf
ein paar Muscheln; in der Ecke ein Kamin mit höchst einfacher
Fassung aus vergilbtem, dunkelgeädertem Marmor.

		Könneke prüfte das alles mit vollkommener [bookmark: page116]Seelenruhe von dem großen
Ausziehtisch in der Mitte aus, auf dem die Lampe und die
bezeichneten Vorräte der Gärtnersfrau standen.

		Der mäßig große Raum war nach der Straße zu vollkommen
abgeschlossen: vor der großen Glastür und den beiden flankierenden
Fenstern lagen draußen Holzläden. In der Längswand gegenüber gab es
zwei weiße Türen, in den Seitenwänden je eine. Könneke machte einen
Rundgang und klinkte jede auf, um sie, nach einem Durchblick
befriedigt, durch die daran befindlichen Riegel unzugänglich zu
machen. Die Seitentüren führten in kleinere Zimmer, die Türen der
Längswand auf einen Korridor, in dessen Mitte eine Treppe von oben
mündete.

		Nachdem der Maler sich solchergestalt gegen irdische
Überraschungen gesichert, trat er wieder zum Tisch, verzog das
Gesicht zu einem breitmäuligen Grinsen und murmelte: »Bitte, treten
Sie näher!« Worauf er ein Butterbrot mit aufgelegten
Leberwurstscheiben ergriff und zu kauen begann, während er sich auf
den Weg zu den Bierflaschen machte. Bald nachher saß er in einem
herzugeholten Fauteuil am Tische und futterte in aller Gemütsruhe.
Er behielt den Hut auf und den Havelock an. Den Saal füllte eine
dicke, feuchte, kalte Luft.

		Im ganzen Hause herrschte Stille; indes sorgte der noch um diese
Zeit ziemlich rege Verkehr auf der Straße dafür, daß eine richtige
Spukstimmung bei dem auf Manifestationen einer übersinnlichen Welt
gefaßten Maler nicht aufkommen konnte. Er [bookmark: page117]zog, nachdem er die Eßvorräte bis
auf einen Rest vertilgt, seine Lektüre aus der Tasche, rückte sich
die Lampe näher und begann zu lesen.

		Es verging wohl eine Stunde, ohne daß ihn irgend etwas störte;
er trank dabei eine Flasche Bier nach der anderen; dies und die
Kühle um ihn her machten ihn müde. Er legte die Broschüre, in der
er las, aus der Hand, nickte ein paarmal nachdenklich vornüber,
lehnte sich zurück, murmelte noch etwas wie »Fauler Zauber« und
schlief ein.

		Im Traum befand er sich in einem Variété-Theater und sah
Schuhplattler tanzen. Allmählich wurde er munter, und plötzlich
richtete er sich blitzwach auf: er vernahm deutlich über sich
Schritte von mehreren Personen.

		»Aha – Sapperlot,« sagte er, jetzt geht's los.« Er hörte Möbel
rücken. Dann wurde es still. Ein Weilchen horchte er noch, ab und
zu war es, als würde gesprochen.

		»Hm!« Er stand auf. »Bin ich doch eingeschlafen. Verdammt kalt
hier; muß mir doch 'nen Steifen brauen.«

		Er zog die Uhr: sie zeigte auf halb eins. Er rückte die
Kaffeemaschine näher, machte sie zurecht und goß Spiritus auf. Als
die blaue Flamme unter der Maschine rieselte, begann er auf und ab
zu gehen, immer mit gespanntem Ohr: in ihm rieselte es auch, das
erste angenehme Prickeln des Gespenstergruselns. Dann setzte er
sich wieder.

		In diesem Augenblick gab es in der Ecke, wo die Tapetentür sich
befand, einen schwachen Knall [bookmark: page118]und ein feines Rascheln dahinter, das auf den Tisch
zukam. Könneke sprang auf: dicht bei ihm wandelte es vorbei,
langsam, genau wie das Rascheln eines seidenen Frauenkleides. Er
hatte deutlich das Gefühl, als wehe es ihn an wie etwas
Körperliches, gehe an ihm vorüber, weiter bis in die Ecke an der
Straßenwand, verschwände dort.

		Diesmal ließ ihn seine sonstige Unverfrorenheit im Stich, er war
wie auf den Mund geschlagen und fühlte eine Gänsehaut über den
ganzen Körper. So stierte er dem Verlauf des Geräusches ein paar
Sekunden nach. Auf einmal aber rief er, wie um sich vor sich selber
zu rehabilitieren: »Entschuldigen Sie, sind Sie vielleicht eine
geborene Ratte?«

		Die Möglichkeit war ihm eingefallen, daß eines dieser Tiere das
Geräusch unter den Dielen erzeugt haben könnte.

		Er setzte sich wieder. In der Maschine fing es zu brodeln an und
ein feiner Kaffeeduft stieg ihm in die Nase. Sein Gemüt beruhigte
sich, und er drehte die Daumen übereinander. Nach einigen Minuten
wieder jener kurze Knall, diesmal in der Ecke an der Straßenseite,
in der umgekehrten Richtung wie zuvor. Jetzt war er ruhiger,
kritischer – er hatte die nämliche Empfindung, als bewege sich
etwas mit einem kalten Hauch an ihm vorüber, seiderauschend – bis
zu der Ecke an der Tapetentür.

		Er horchte ... »Na, was ist denn das?« brummte er. »Es soll was
Ordentliches dabei herauskommen. Der Spuk ist für die Katze.«

		Ohne weitere Störung braute er seinen Kaffee [bookmark: page119]fertig, goß ein und griff
wieder zu der Broschüre. Allein kaum hatte er eine Tasse getrunken,
so gab es oben im Hause irgendwo einen Krach, als ob eine Tür
anschlüge. Und nun hörte er etwas mit langsamen, knarrenden Tritten
treppab kommen.

		»Aha,« sagte er unsicher. »Also doch.«

		Er fühlte, wie seine Haare sich zu sträuben begonnen. Seine Hand
griff unter den Havelock und brachte einen nagelneuen Revolver zum
Vorschein. Die Tritte waren bis auf den Korridor gelangt, zögerten
und setzten sich dann wieder in Bewegung. Bis zu der einen Tür.

		Sein Haar stieg höher, sein Herz hämmerte. Er wandte den Kopf
herum: eine Hand faßte an die Tür, an die Klinke, er sah die Klinke
sich bewegen, hörte das Knacken des Drucks – zwei – dreimal.

		»Ja woll ja, sagt Olga,« murmelte er.

		Die knarrenden Tritte verließen die Stelle, suchten die nächste
Tür auf, klinkten dort, stutzten wieder, kehrten zurück und
verfolgten den Korridor. Kurz darauf hörte er die Tür zum
Nebenzimmer sich öffnen, und das gespenstische Etwas schritt
hindurch und klinkte auch hier.

		Könneke schob mit einer Art Wut den Unterkiefer vor und murrte:
»Immer ran, immer ran ...«

		Aber die Schritte entfernten sich auf einmal, klangen im Zimmer,
im Korridor, auf der Treppe.

		»Ich bin ein feiger Hund,« rief der Maler. »Ein elender
Jämmerling bin ich. Warum habe ich zugeriegelt, wenn ich
hergekommen bin, um Gespenster zu sehen? Vorwärts, Karl Könneke,
aufriegeln ...« [bookmark: page120]Aber er blieb sitzen, schenkte mit einer grimmigen
Bewegung eine zweite Tasse Kaffee ein und trank sie aus, worauf er
eins der letzten Butterbrote ergriff und vertilgte. Auf einmal
hielt er an: über ihm gab es ein Möbelrücken, das Gehen mehrerer
Personen; jetzt war es wieder auf der Treppe lebendig, kam mit
undeutlichem Gespräch – gedämpfte Männerstimmen, eine helle
Frauenstimme dazwischen – auf den Korridor herab, in das
Nebenzimmer. Hier ward es still, nur ein Geflüster war zu
hören.

		Könneke erhob sich sacht, stemmte ein Knie auf die Sessellehne –
der Stuhl geriet ins Kippen und fiel mit einem Gepolter um, das in
der großen Stille wie ein Donnerschlag dröhnte. Könneke stieß einen
Fluch aus. Das Gefühl einer ungeheuren Wurstigkeit überkam ihn.

		Da näherten sich Schritte der Tür und eine tiefe Männerstimme
ertönte dahinter: »Gott zum Gruß – sind Geister drüben?«

		»Alte Hüte,« sagt Könneke. Und auf einmal zog er die Brauen
hoch, machte seine Knopfaugen und grinste über das ganze Gesicht.
»Der Teufel soll mich frikassieren, wenn das Gespenster sind,«
brummte er vergnügt für sich.

		»Wir haben Glück, Hoheit,« hörte er die Männerstimme drüben
zuversichtlich sagen, die ihm merkwürdig bekannt vorkommen wollte.
– »Willst du dich uns offenbaren?« – »Mit Wonne,« versicherte
Könneke in Baßtiefe, und um dieser Versicherung [bookmark: page121]Nachdruck zu geben, ergriff er
den umgefallenen Sessel und zog ihn dreimal um den Tisch herum.

		»Es ist einer von den Radaumachern, den Spaßvögeln,« erklärte
die Stimme drüben. »Es sollte mich wundern, wenn es nicht wieder
der Otto wäre. – Bist du der Geist Otto?«

		»Allerdings.«

		»Weißt du, wer ich bin?«

		»Du bist Wellmer, der Spiritist.«

		»Weißt du, wer noch hier ist?«

		»Keine Ahnung. Faule Köpfe jedenfalls.«

		»Hahaha – du bist ein Schäker, das wissen wir, mein Lieber. Sag
mal, willst du uns jetzt erzählen, was du gewesen und wie du
gestorben bist?«

		»Jawohl. Ich war Maurergeselle und bin in der Steglitzerstraße
vom Gerüst gefallen.«

		»So so. Otto: unsere Freundin hier hat einen Kontrollgeist, der
ein Türke war und sich Naga nennt; kennst du den?«

		»Allerdings. Er war kein Türke; er war ein Flickschuster in
Perleberg, der nie einen ganzen Stiefel gemacht hat und darum keine
Ruhe finden kann.«

		Drüben wurde geflüstert. Jetzt scholl es wieder an der Tür: »Es
riecht hier nach Kaffee; woher kommt das?«

		»Das kommt vom Kaffeekochen her.«

		»Hahaha – ein geistreicher Herr ...«

		Wieder flüsterte man drüben. Könneke, dem die Sache langweilig
wurde, ging möglichst geräuschlos an die Tür. »Erlauben Sie mal,
bester [bookmark: page122]Herr
Wellmer,« hörte er halblaut sagen, »mir scheint doch hier nicht
alles in Ordnung zu sein; halten Sie es wirklich für
ausgeschlossen, daß sich drüben ein Mensch befinden könnte?« Unter
dem Schutz dieser Worte hatte der Maler leise aufgeriegelt und sich
vorsichtig zurückgezogen.

		»Vollkommen ausgeschlossen, Hoheit,« sagte die Stimme Wellmers.
»Ich kenne meine Pappenheimer.«

		»Wenn er sich doch mal zeigen wollte.«

		»Ich will ihn fragen. – Otto, könntest du dich uns nicht
sichtbar machen?«

		»Immerzu,« sagte Könneke, indem er die Stellung einer
Terpsichore annahm. »Bitte nur herein zu spazieren.«

		Lebhaftes Geräusch drüben, die Tür öffnete sich und drei
Personen erschienen im Rahmen des Flügels: Prinz Georg, Wellmer und
jene blasse, schmächtige Blondine, die in der geschilderten Sitzung
in Moabit beim Tischrücken mitgeholfen.

		»Darf ich die geehrten Herrschaften vielleicht zu einem Täßchen
Kaffee einladen?« sagte Könneke treuherzig, seine Pose aufgebend.
»Ich habe allerdings nur eine Tasse hier, aber wir können ja noch
ein paar heraufholen. Mein Name ist Könneke, Karl Könneke,
Kunstmaler.«

		»Hm,« brachte Wellmer, sichtlich unangenehm berührt von der
Lösung, hervor. »Hm, diesmal führt uns der Zufall doch an der Nase
herum, Hoheit – Sagen Sie, Sie sind wohl durch Vermittelung des
Gärtners unten hier hereingekommen?« [bookmark: page123]

		»Jawohl. Sie natürlich nicht, denn sonst hätte der mir davon
gesagt. Aber wollen die Herrschaften nicht näher treten?«

		»Ich habe den Schlüssel vom Besitzer,« sagte Wellmer nachlässig;
die Gegenwart des Prinzen stärkte sein Selbstbewußtsein dem
Fremdling gegenüber bedeutend. Er komplimentierte den Prinzen mit
ein paar tiefen Verbeugungen voraus, der mit verstecktem Lächeln
die wunderliche Figur des Malers mit dem fledermausartigen Havelock
und dem ungewöhnlichen Haarwuchs unter dem Kalabreser ins Auge
faßte, und folgte dann mit dem Fräulein. »Ich habe die Ehre, Ihnen
Seine Hoheit ...«

		»Bitte lassen Sie das,« winkte der Prinz ab.

		»Fräulein Morgenstern: mich kennen Sie?«

		»Natürlich. Ich war in Ihrem Vortrag, darum bin ich hier. Hoheit
– mir ein großer Genuß!« Er machte eine kurze Verbeugung. »Wenn
Hoheit einmal einen echten Könneke haben möchten – stehe fulmin
gern zur Verfügung.« Er zog den Hut.

		»Sie haben uns einigermaßen in Aufregung versetzt, Herr
Könneke,« lächelte der Prinz.

		»Ganz auf meiner Seite, Hoheit; Gänsehaut ganz auf meiner
Seite.«

		»Kann ich mir denken. Ja, mein werter Herr Wellmer, da wir
einander doch nichts weiter vorspuken können, werden wir wohl am
besten die Sache für diesmal abbrechen. Sie können ja natürlich
nichts dafür, daß der Spuk unter den obwaltenden Umständen für
heute versagt.« [bookmark: page124]

		»Na, so ganz nicht,« fiel Könneke mit einer Grimasse ein. »Hier
spazierte so etwas wie ein unsichtbares Seidenkleid zwischen der
Ecke dort und der da.«

		»Haben Sie das auch erlebt?« rief Wellmer rasch mit gesicherter
Würde. »Sie hören, Hoheit, es stimmt. – Haben Sie nichts dabei
gefühlt? Äußerlich meine ich.«

		»Doch – wissen Sie: es kam so kalt davon her.«

		»Das ist das sichere Zeichen einer Geisternähe. Wie schade – wie
schade!«

		»Hm! Ich hätte das sehr gern selber erfahren,« sagte Prinz
Georg. »Ich bin vorläufig noch so ganz auf das Hörensagen
angewiesen. Meinen Sie, daß es vielleicht noch zu Klopftönen
gekommen wäre, wenn wir oben länger gesessen hätten?«

		Wellmer sah das Fräulein überlegen an. »Was glauben Sie,
Fräulein Morgenstern?«

		»Doch, ich glaube es sicher,« nickte die mit einer gewissen
schüchternen Bestimmtheit.

		»So. Wollen wir versuchen, mein Fräulein, ob es hier unten
besser gelingt?« fragte der Prinz. – »Ja, ich bitte.«

		Wellmer holte einen der kleinen Tische herbei, in Größe eines
Spieltisches. »Vielleicht beteiligt sich der Herr daran,« sagte er
mit einem schielenden Blick auf den Maler, während er Stühle
herumsetzte. »Sie scheinen mir medial zu sein.«

		» Avec plaisir,« versicherte
der.

		Der Prinz und Fräulein Morgenstern nahmen auf der einen, Wellmer
und Könneke auf der anderen [bookmark: page125]Längsseite Platz und legten die Hände auf. Der Prinz
sowohl wie Könneke beobachteten kritisch ihre Nachbarschaft.

		Der Tisch fing an, sich nach der Seite des Prinzen hin
überzulegen.

		»Aha,« meinte Wellmer befriedigt, »Naga, bist du hier?«

		Der Tisch kippte dreimal – »Schön. Willst du uns klopfen?«

		Kurze Pause; auf einmal ertönte unter der linken Hand des
Prinzen ein mehrmaliges Klopfen, innerhalb der Tischplatte. Ein
eigentümlicher Ton, nicht hart und wie aus einer ganz nahen
Ferne.

		Die acht Hände lagen vollkommen ruhig, ebenso ruhig die Füße der
vier Personen.

		»Das ist verblüffend,« sagte der Prinz halblaut, das Ohr tief zu
der Stelle neigend. Aber nun klopfte es unter der einen Hand
Könnekes, der sie mit einem »Au!« hochschlenkerte, als ob ihn etwas
gestochen hätte. »Das kitzelt,« grinste er. »Das ist gerade, als ob
ein Spargel durchwachsen wollte und das Holz höbe.«

		»Naga, willst du uns eine Mitteilung machen?« fragte Wellmer mit
dem nachlässigen Kommandoton des privilegierten
Geisterbändigers.

		Jetzt antwortete ein vereinzeltes Klopfen nahe der
Tischmitte.

		»Er ist wahrscheinlich tückisch,« meinte Könneke, »weil ich
behauptet habe, er wäre Flickschuster.«

		Rasches dreimaliges Klopfen.

		»Na, dann entschuldigen Sie, verehrter Geist. [bookmark: page126]Ich revoziere und depreziere
und erkläre mein Betragen für fast gemein.«

		»Die Herrschaften wollen sich von der Wahrheit des Spiritismus
überzeugen. Vielleicht singst du uns etwas. Willst du?« Wellmer
wurde sehr energisch.

		Einmal Klopfen, also nein. Dann dreimal in der Tischmitte.

		»Ah, also. Kannst du – was denn gleich – vielleicht: So leben
wir, so leben wir ...«

		Und in der lautlosen Stille – die Straße draußen war jetzt
völlig ohne Geräusch – klopfte es rhythmisch, während der Prinz und
der Maler sich mit verhaltenem Atem vorneigten: So leben wir, so
leben wir, so leb'n wir alle Tage.

		»So deutlich haben wir es selten gehabt,« sagte Wellmer erfreut,
»wie, Fräulein?«

		»Zu Hause, allein, höre ich's wohl öfter so.«

		»Versuchen Sie, bitte, weiter,« mahnte der Prinz.

		»Kennst du den Herrn, der jetzt gesprochen, Naga?«

		Keine Antwort.

		Ebenso scheiterten alle weiteren Versuche.

		Der Prinz lehnte sich in den Stuhl zurück. »Es genügt vorläufig
schließlich. Das interessiert mich aufs höchste. Hat man denn
versucht, dieses Klopfen, das man doch nicht aus der Welt schaffen
kann mit bloßem Leugnen, irgendwie natürlich zu erklären?«

		»Jawohl, Hoheit. Ich kann das ja vielleicht mit der großen Zehe
machen, oder mit einer Art von [bookmark: page127]Bauchschnalzen,« warf Wellmer mit
überlegener Ironie hin.

		»Ach, Scherz,« meinte der Prinz. »Und dieser – sagen wir also
Naga, ist immer zu Ihrer Verfügung, Fräulein?«

		»Ja, fast immer.«

		»Hat er Ihnen mitgeteilt, wie er dazu kommt?«

		»Weil er froh ist, ein gutes Medium gefunden zu haben.«

		»Ich denke aber, meine Herrschaften, wir haben wohl alle genug
für diesmal.« Er stand auf. »Das heißt, was uns drei betrifft; Herr
Könneke hat vielleicht besondere Dispositionen. Kann man einmal von
Ihren Arbeiten etwas sehen, Herr Könneke?«

		»Ratzenkahl geräumt, Hoheit. Könnekes gehen ab wie warme
Semmeln. Aber ich habe gerade was Gutes in Arbeit.«

		»Schön, schön. Wenn Sie fertig sind, lassen Sie mir vielleicht
durch Herrn Wellmer einen Wink zugehen?«

		Der Maler baumelte die Arme bis auf die Erde. »Unbedingtes
Vorkaufsrecht, Hoheit!«

		Der Prinz reichte ihm die Hand mit freundlichem Lächeln.

		In diesem Augenblick gab es ein Stückchen von ihnen ab, in der
Luft, in halber Zimmerhöhe, ein heftiges Klopfen, wohl ein Dutzend
mal hinter einander. Die vier Gesichter fuhren blitzschnell danach
herum.

		»Potz Donner,« sagte Könneke, »jetzt drücke ich [bookmark: page128]mich auch mit. Leben Sie mir
gütigst wohl da oben!« Und er griff zu seinem Kalabreser.

		Sie verließen das Haus durch das Seitenportal, zu dem Wellmer
den Schlüssel hatte. Der Prinz informierte sich über die
Fahrtrichtung der drei anderen und erbat sich höflich, aber mit
jenem Tonfall, der Widerspruch ausschließt, die Erlaubnis, für die
Beförderung derselben Sorge tragen zu dürfen. Ein paar Minuten
später fuhren alle vom nächsten Droschkenstand in vier Richtungen
auseinander, Wellmer mit einer ausgelöschten Laterne in der
Hand.

		Als der Gärtner früh aufstand, vermutete er, der Maler sei oben
eingeschlafen. Er ging hinauf, fand die Lampe ausgelöscht, die
Reste von Könnekes Nachtmahl – ihn selber nirgends.

		»Mutter,« sagte er kopfschüttelnd unten, »der ist fort. Wenn den
nicht wirklich der Deubel geholt hat, dann weiß ich nicht, wie er
rausgekommen ist. Da bin ich jetzt doch neugierig.«

	
		
		IX

		Der Rittmeister Baron von Güldenstubbe wohnte im Palasthotel am
Potsdamer Platz, also so feudal und so nahe der Tiergartenstraße
wie möglich.

		Seine Lebensweise war, soweit das Hotelpersonal sie verfolgen
konnte, eine eigentümliche: er war nämlich nachts fast nie zu
Hause, schlief dafür den Vormittag hindurch bis zur Table d'hôte
und ging, [bookmark: page129]wenn er nicht zuvor etwas Korrespondenz
erledigte, gleich danach aus, um erst in irgend einer Morgenstunde
heimzukehren. Der Nachtportier hatte nichts dagegen einzuwenden,
der Baron war mit Trinkgeld nicht sparsam.

		Er kam soeben die Treppe herunter, zwei Briefe in der Hand; die
tiefbuckelnde Dienerschaft im Flur machte keinerlei Versuch, die
Besorgung der Briefe anzubieten, man wußte, daß er alle seine
Briefe eigenhändig in den Briefkasten zu tun wünschte. Er trug, wie
immer für die Straße, Zylinder, und sah im langen dunklen
Überzieher mit den schmalen Chevreaustiefeln aus, als hätte man ihn
auf dem ersten besten Modekupfer bei einem Tailleur gesehen. Die
Höflichkeit, mit der er grüßend die Hand gegen den Kopf hob, hatte
etwas gleichgültig Geschäftsmäßiges – das ganze Gesicht etwas
Starres wie eine Maske.

		»Nichts für mich angekommen?«

		»Nein, Herr Baron.«

		Er trat auf die Straße hinaus, verfolgte langsam die Richtung
nach dem Tiergarten zu, ohne den lebhaften Verkehr auf Trottoir und
Fahrdamm eines Blickes zu würdigen. Ein Herr unter den
Entgegenkommenden blieb augenzwinkernd vor ihm stehen, und des
Barons Gesicht belebte sich im Augenblick des Erkennens.

		»Morgen, Ernsthausen,« sagte er. »Wollten Sie zu mir?«

		Der andere machte kehrt. »Das eigentlich nicht, aber ich
begleite Sie ein Stückchen, wenn Ihnen [bookmark: page130]das nicht gerade unangenehm ist.«
Ein jüngerer Elegant, der sein Stöckchen schwenkte, und, wie es
schien, im Flanieren begriffen war.

		»Keineswegs, abgerechnet, daß es ein zweifelhaftes Glück ist,
sein böses Gewissen neben sich zu haben.«

		»Ach, reden wir nicht davon, Baron. Sie wissen, ich bin
Kavalier, und was nicht geht, geht nicht. Die Formalitäten
erledigen wir heute Abend. Sie kommen doch?«

		»Ja, Teufel, ich muß schon. Vorläufig verfüge ich über keinen
anderen Weg, um meine Chancen zu verbessern. Es ist nett von Ihnen,
daß Sie die Sache so kulant behandeln.«

		»Ich bitte Sie; nicht der Rede wert. Wir kennen uns doch
genügend – wer weiß, wann sich der Spieß umdreht! Aber ich denke,
Sie stehen im Begriff, sich zu raillieren, wie?«

		»Diskretion, Ernsthausen?« – »Aber natürlich.«

		»Also: Wenn ich Glück habe, schon in der nächsten Stunde.«

		»Ah – Weidmannsheil! Darf man mit einem Winke Näheres
erfahren?«

		»Das bringt kein Glück, darin bin ich abergläubisch wie die
Theaterleute. Wenn Sie mir nun einen Gefallen tun wollen, lassen
Sie mich laufen.«

		Der Elegant lächelte amüsiert. »Unter der Bedingung, daß ich der
erste bin, der von dem günstigen Ausgang profitiert.«

		Der Baron hielt ihm die behandschuhte Rechte hin, schon halb auf
dem Wege, links auf den Fahrdamm [bookmark: page131]abzubiegen, und der andere berührte sie
affektiert flüchtig und kehrte um, vertraulich nickend.

		Baron Güldenstubbe mußte ein paar erleuchtete,
menschenüberfüllte Straßenbahnen passieren lassen, ehe er in die
Gaslichthelle des Tiergartenstraßen-Einganges drüben gelangen
konnte. Ein paar Minuten später drückte er auf die Portierschelle
am Hause, in dem die Gräfin Bensheim wohnte.

		»Wollen Sie mich der Gräfin melden,« sagte er oben zum
Diener.

		»Ich glaube, Frau Gräfin ist nicht wohl,« meinte der, »aber
vielleicht Frau Baronin?«

		Der Baron stutzte ... »Hm – also der Frau Baronin.«

		Im Empfangszimmer stand die Baronin und grüßte mit dem ihr
eigenen, wenig verbindlichen Kopfneigen. »Ich bebaute, Baron, meine
Freundin ist vorhin recht unwohl geworden und hat vorgezogen, sich
niederzulegen. Sie läßt um Entschuldigung bitten – ich war schon im
Begriff, Ihnen Nachricht zugehen zu lassen.«

		»Ach, das tut mir leid, das tut mir aufrichtig leid ...« Die
grauen stechenden Augen weiteten sich ein wenig und nahmen das
Gesicht der Baronin für einen Moment fest aufs Korn. »Frau Gräfin
hatte mir den Vorzug einer privaten Unterredung vergönnt ...«

		»Ich weiß, ich weiß ...«

		Der Baron hielt noch immer den Hut in der Hand. »Vielleicht
gestatten Sie mir ein paar Minuten,« sagte er kühl-höflich, indem
er die Lehne [bookmark: page132]des nächsten Stuhles ergriff und, ohne das »Ich
bitte, gern« der Baronin abzuwarten, Platz nahm, wobei er den Hut
auf den Rokoko-Smyrna neben sich stellte. Er hatte die
Zimmerbeleuchtung im Rücken, als er saß.

		»Ich denke, es handelt sich nicht um ein ernstes
Unwohlsein?«

		»Das nicht gerade,« meinte die Baronin und setzte sich steif,
als nähme sie die paar Minuten sehr genau.

		Der Rittmeister starrte eine lange Pause überseite. »Baronin,«
sagte er dann plötzlich, »ich fürchte, Sie haben recht wenig
Sympathieen für mich. Ich bin mir nicht bewußt, das durch mein
Betragen Ihnen gegenüber verschuldet zu haben: ich vermute, das hat
andere Gründe.«

		»Und ich verstehe nicht, wodurch ich zu dieser Meinung Anlaß
gegeben habe,« entgegnete sie, ohne besonders erstaunt auszusehen.
»Im übrigen spielen doch persönliche Empfindungen der Art in der
Gesellschaft keine Rolle.«

		Der Rittmeister blieb ihr abgewendet, die Hände überm Knie.

		»In meinem Falle doch, das wissen Sie so gut wie ich. Meine –
sagen wir Annäherung an die Gräfin ist Ihnen unbequem.«

		»Wieso?«

		»Weil Sie ganz richtig schließen, daß diese Annäherung eines
Tages eine gewisse feste Form annehmen könnte, und – ob dies
richtig, mag einstweilen dahingestellt bleiben – daß dies eine
Gefahr [bookmark: page133]für
den Fortbestand Ihrer bisherigen Existenz bedeute. Sprechen wir
offen, Baronin.«

		Ihre Hände machten eine nervöse Bewegung und sie warf den Kopf
auf. »Das ist ein merkwürdiges Gespräch, in der Tat. Wenn Sie sich
nun irrten, wenn meine Besorgnis nicht mir, sondern meiner Freundin
gälte? Es sind doch nicht alle Menschen so ausgetragene Egoisten,
daß sie immer in erster Linie ausschließlich den eigenen Nutzen im
Auge hätten.«

		»Gewiß nicht, aber ich darf die Tatsache konstatieren, daß Ihnen
meine Beziehung zur Gräfin Besorgnis einflößt. Damit habe ich ein
gewisses Recht, für möglich zu halten, daß ich es Ihnen verdanke,
wenn die Gräfin auf einmal, im letzten Moment, durch Unwohlsein
verhindert ist, mich zu empfangen.«

		»Nun und wenn? Nehmen Sie an, ich hielte die Verhältnisse noch
nicht genügend geklärt, meine Freundin noch nicht reif für eine
Entscheidung und für zu schwach, um gegen eine Überrumpelung, die
sie vielleicht nachher schwer bereut, gesichert zu sein; wollen Sie
einer intimsten Freundin das Recht abstreiten, ihr in dieser Lage
beratend zur Seite zu stehen?«

		Der Rittmeister wachte wie aus einem Traum auf, als er
antwortete, und er sprach gedämpft: »Weit entfernt, aber ich
verstehe nicht, was Sie mit den nicht geklärten Verhältnissen
meinen. Die der Gräfin liegen ohne Zweifel klar für Sie; was mich
betrifft, so werden Sie sicherlich bereits in [bookmark: page134]Erfahrung gebracht haben, daß
meine Kavaliersehre einwandfrei besteht, und daß ich bisher – nun
eben anständig existieren konnte. Wenn ich kein vermögender Mann
bin, so kann das bei der finanziellen Position der Gräfin nicht in
Betracht kommen. Stimmt das?«

		»Gewiß, wenn die Sachen so liegen.«

		»Baronin, ich muß bitten!« Seine Stimme wurde einen Moment so
hart wie die ihre. »Wie die Gräfin innerlich steht, weiß ich
hinlänglich ...«

		»Nein; Sie wissen nicht, in welchem Maße sie sich beim Andenken
an ihren verstorbenen Gatten Skrupeln macht.«

		»Diese Skrupel verschwinden, sobald niemand da ist, der sie
nährt. Kurzum, Baronin, ich denke nicht daran, Ihre Stellung in
diesem Haushalt zu stören, vorausgesetzt, daß ich sicher bin, an
Ihnen keine Gegnerin ...«

		In diesem Augenblicke erklangen Schritte im Nebenzimmer; der
Rittmeister stockte und ein verstecktes Lächeln zuckte um seinen
Mund; langsam wandte er den Kopf zu der Baronin herum. Die Portiere
teilte sich und die Gräfin erschien, zögernd, mit dem Ausdruck
hilfloser Verlegenheit im Gesicht, in voller Beleuchtung.

		Der Rittmeister und die Baronin sprangen zu gleicher Zeit
auf.

		»Aber, Luise, ich bitte dich ...«

		»Meine allergnädigste Gräfin,« der Rittmeister eilte voraus und
ergriff ihre Hand, um sie zu [bookmark: page135]küssen. »Es geht Ihnen besser, und ich bin
glücklich darüber.«

		»Guten Abend, Baron – Babette, ich weiß nicht, wie es kam, ich
hatte nicht die Absicht ... Können Sie sich das vorstellen, Baron:
ich habe etwas Migräne, und auf einmal war mir zu Mute, als sage
mir eine innere Stimme ins Ohr: Du mußt aufstehen, du mußt kommen –
als faßte eine Hand mein Herz und zöge und zöge ... nein, ich habe
mich wirklich ernstlich widersetzt, Babette, es war ganz unmöglich
...«

		»Der Zug des Herzens, kein Zweifel, meine teure Gräfin.«

		»Ach, Sie sind ein Schelm ...« Die große starke Frau im dicken
türkischen Schlafrock, den eine Schnur mit Quasten in der Taille
zusammenhielt, wand sich geziert, während ihre verschwommenen Augen
sich im Kreise drehten.

		»Vielleicht, daß mir nun doch der Vorzug der versprochenen
Unterredung wird ...«

		Die Baronin trat mit dem Ausdruck harter Entschlossenheit hinzu.
»Ich bitte dich nur um ein paar Worte, Luise,« sagte sie, hatte
bereits den Arm um die Taille der Gräfin gelegt und zog sie ohne
weiteres mit sich durch die Portiere.

		Der Rittmeister, allein gelassen, zischte etwas zwischen den
Zähnen und ging an das Fenster, wo er sich scheinbar in die
Betrachtung der Straße, mit ihren Gaslaternen vor dem dunklen
Tiergartenhintergrunde, vertiefte, während die Frauen drüben nahe
der Tür zum Boudoir stehen blieben. [bookmark: page136]

		»Er hypnotisiert dich ja, Luise,« stieß die Baronin unterdrückt
heraus. »Er macht ja mit dir, was er will. Natürlich will er dich
heiraten, hat mir's offen zugestanden. Ich habe eine ungeheure
Angst um dich, eine innere Stimme sagt mir's: der Schritt ist
verhängnisvoll für dich. Es ist etwas Unklares um den Mann, glaube
mir – glaube mir!«

		»Aber ich bitte dich, Babette,« sagte die Gräfin mit kläglicher
Stimme, »er ist doch ein so lieber Mensch; es liegt doch gar nichts
gegen ihn vor, wie du selbst zugibst: und mein Herz spricht so sehr
für ihn.«

		»Du wirst ihm verfallen, ich sehe es kommen. Aber ich werde bis
zum letzten Augenblick das meinige tun, um das Verhängnis
aufzuhalten. Mir ist so deutlich, als stände dein verstorbener Mann
neben mir und rede mir fortwährend zu, dich zu behüten.«

		»Meinst du? Gott, Babette, welche Verwirrung richtest du in mir
an! Was soll ich nur tun! Wenn Edgar mir doch ein deutliches
Zeichen geben wollte. Er wird als seliger Geist sicherlich wissen,
ob du mit deinen Bedenken recht hast.«

		»Luise, versprich mir das eine: binde dich noch nicht ganz fest!
Mache ihm meinethalben Hoffnung, damit er vorläufig wenigstens
nicht mehr drängt: ich habe noch nicht alle Mittel erschöpft, um
mich näher nach ihm zu erkundigen. Setze eine Frist für deine
Entscheidung, einen, zwei, drei Monate ... willst du?« [bookmark: page137]

		Der Baron hüstelte drüben. Die Frauen hatten jedenfalls so leise
gesprochen, daß er nichts gehört haben konnte.

		»Gott, Babette, du zwingst mich,« wehklagte die Gräfin; »du
meinst es gewiß gut, aber ich bin doch kein unmündiges Kind,«
schloß sie mit einer Kraftanstrengung, um ihre Selbständigkeit zu
behaupten.

		»Gut, so geh,« war die herbe Antwort, »auf deinen Kopf die
Verantwortung.«

		»Du bist schrecklich – sei doch nicht so rücksichtslos, verlaß
mich nicht, Babette ...«

		»So lange ich bei dir bin, darfst du sicher sein, daß ich tue,
was ich für meine Freundschaftspflicht halte.«

		Die Baronin verschwand im nächsten Zimmer, die Gräfin in
verzweifeltem Schwanken zurücklassend. Zögernd stand das große
Kind, mit einem Gesicht, als ob sie weinen wollte.

		Drüben hüstelte der Rittmeister wieder.

		Die Gräfin setzte sich langsam in Bewegung, wie eine
Schlafwandelnde ging sie zur Portiere des Empfangszimmers.

		»Meine Freundin ist gar nicht mit mir zufrieden, lieber
Baron.«

		»Ich fürchte, mit mir auch nicht, meine teuerste Freundin,«
betonte der Rittmeister, auf sie zuschreitend; er führte sie zu
einem Fauteuil. Nun saßen beide. »Sie ahnt, daß ich gekommen bin,
um Ihnen mein Herz zu Füßen zu legen. Begreifen Sie, daß, wenn ein
Mann von zwei Freundinnen die eine bevorzugt, die andere ihm fürs
erste gram [bookmark: page138]sein wird? Das ist so menschlich.« Er hielt ihre
Hand fest.

		»Ach – so meinen Sie?« dehnte sie erlöst und geschmeichelt
zugleich, rot über das ganze Gesicht wie ein verliebtes Mädchen.
»Sie setzen mich in große Verwirrung, lieber Baron – eine so alte
Person wie ich bin ...«

		»Man ist so alt, wie man fühlt, und Ihr Puls sagt mir, was nur
irgend der Puls einer Achtzehnjährigen dem liebenden Manne sagen
kann. Ist man je zu alt, um glücklich zu werden, Gräfin?«

		Diese eindringliche warme Stimme sprach wie ein beseligendes
Muß, wie die Beschwörungsformel eines Zauberers.

		»Wollen Sie mir Ihr Herz und Ihre Hand schenken, Gräfin?«

		Es gibt im Leben der Frau keine Phase, in der diese Sprache
nicht einen Widerhall fände. Jugenderinnerungen machen die
Kupplerinnen. Und diese große und ehrwürdige Dame wiegte verzückt
den Kopf mit dem gefärbten Haar hin und her und bog ihn dann zu dem
glücklichen Liebhaber hinüber wie ein Pferd im Gespann, das sich an
seinem Partner reiben will. Der Baron wich geschickt aus, warf sich
aufs Knie vor ihr und nahm ihre Hände, auf die er ein paar lange
Küsse drückte.

		»Luise, ich danke Ihnen; Sie machen mich zum Glücklichsten der
Sterblichen.«

		»Ach Gott,« meinte sie, »was wird bloß die Babette sagen. Einen
Monat ... nicht wahr, geliebter ...« [bookmark: page139]

		»Axel,« ergänzte der Rittmeister mit Geistesgegenwart –

		»Axel – einen Monat warten wir noch bis zur Verlobung? Die
Baronin wünscht es so sehr in ihrer großen Sorge um mich.«

		Der Knieende hielt ihre Handgelenke mit festem Druck und sah sie
an wie ein Tierbändiger. »Bis zur Hochzeit, teure Luise,« sagte er
eindringlich. »Sie können bis dahin das Wort Verlobung gar nicht
aussprechen, Luise; versuchen Sie's! Sagen Sie die Worte: Wir haben
Verlobung gefeiert.«

		»Wir – wir haben ... gefeiert,« stotterte die Gräfin. »Ah, das
ist sehr merkwürdig; ich kann es wirklich nicht.«

		»Überhaupt das Wort Verloben nicht. Versuchen Sie's!«

		Die Gräfin bewegte krampfhaft die Lippen. »Nein, wirklich nicht,
wie kommt das?«

		»Das ist ein Geheimnis, welches beweist, daß wir für einander
geschaffen sind.«

		»Wie interessant! Sehr interessant. Also daraus kann man das
sehen? Ich habe es freilich schon lange gefühlt, schon in
Wiesbaden. Wenn Sie in meiner Nähe waren, war mir immer so eigen zu
Mute, als müßte ich alles tun, was Sie wollen. – Ach Gott – aber
wollen Sie nicht aufstehen? – Ich denke doch, daß mir mein seliger
Edgar mein Glück gönnen wird. Ich begreife nicht, warum die Baronin
daran zweifelt; sie hat ihn doch nicht so kennen gelernt wie ich.
Er war ein so guter Mensch. Aber sie hat mich doch etwas irre
gemacht; und [bookmark: page140]wenn nun gar um einen herum immer von Geistern
der Verstorbenen gesprochen wird, die uns umgeben, ja uns
erscheinen können! Wenn das nur wahr wäre, und ich könnte von
meinem armen guten Edgar die Zustimmung zu unserer Verbindung
erhalten, ich gäbe viel darum! Was meinen Sie, mein teurer
Axel?«

		Der Rittmeister hatte sich erhoben und stand, eine Hand auf die
Lehne seines Stuhles gelegt, in vertraulicher Haltung neben ihr,
während sie glücklich zu ihm aufblickte.

		»Das scheint mir nicht unmöglich,« meinte er. »Wenn Sie mir die
Erlaubnis geben, so werde ich mich nach einer Gelegenheit umsehen,
denn wie Sie wissen, brauchen die Geister geeignete
Mittelspersonen.«

		»Ach ja, tun Sie das. Wenn ich glauben müßte, Edgar wünschte
nicht, daß ich wieder heirate, nein, dann würde ich unsere
Verbindung doch für eine Sünde halten.«

		»Ich begreife, Luise, Sie sind so gemütvoll. Also ich beeile
mich, uns darüber Klarheit zu verschaffen, falls sich die
Möglichkeit hier bietet.«

		»Vielleicht fragen Sie bei dem Herrn Wellmer an, der hier
spiritistische Vorträge hält; er kündigt sich an den Litfaßsäulen
an, wie ich hörte. Sie wissen ja, es ist derselbe, dem auch der
Prinz Georg sein Vertrauen schenkt.«

		Eine Tür ging, im Nebenzimmer raschelte es. »Ach, das wird
unsere gute Baronin sein,« sagte die Gräfin aufhorchend. »Sie
bleiben doch zu [bookmark: page141]Abend bei uns, geliebter Axel?« schloß sie mit
einem seelenvollen Ausblick.

		»Ich bin unglücklich, erwidern zu müssen, daß ich eine
geschäftliche Konferenz verabredet, meine teure Luise,« meinte er
gedämpft und zog wieder ihre Hand an die Lippen.

		»Sie haben Geschäfte hier? Ich dachte, Sie wären völlig
frei!«

		»Doch nicht ganz, ich bin kein vermögender Mann, ich muß tätig
sein, weit mehr, als es nötig wäre, wenn ich über einige Mittel
verfügte.«

		»Ach! Nun ich kann reichlich entbehren, ohne daß es mir fehlen
würde. Ich bin recht froh, daß ich Ihnen helfen kann ...«

		»Jetzt nicht,« wehrte er. «Es wäre wenig ehrenvoll für
mich.«

		»Aber ich bitte, mein teurer Axel, wem sollte ich lieber damit
helfen, und wer sollte daran Anstoß nehmen? Wie schade, daß wir Sie
heute Abend entbehren sollen! Liebe Babette, bist du da?«

		Der Rittmeister küßte noch einmal ihre Hand. »Sie Gütige,
Einzige! Ich gehe jetzt, einer der glücklichsten Menschen in der
Millionenstadt.« Und er ließ ihre Hand sinken und beeilte sich,
seinen Hut vom Teppich aufzuheben.

		Die Baronin stand in der Portiere mit ihrem kalten,
beobachtenden Gesicht.

		»Unser lieber Rittmeister will leider nicht bleiben,
Babette«.

		»In der Tat, gnädigste Baronin, für heute muß [bookmark: page142]ich mich empfehlen.« Er stand
vor ihr und reichte ihr die Hand. »Gut Freund, Baronin!«

		Sie legte zögernd ihre Finger in seine Hand. »Sie wissen, wie
ich denke,« sagte sie.

		Noch eine Verbeugung, ein mahnender Blick gegen die Gräfin, den
Finger auf dem Munde, und er war draußen. Die Gräfin sah ihm mit
glücklichen Augen nach, dann stand sie auf.

		»Ihr seid einig, Luise,« stieß die Baronin bitter heraus. »Du
darfst überzeugt sein: damit hast du mich verloren.«

		»Mein Gott, Babette, wie du das nur sagen kannst.« Die Gräfin
war ganz rot im Gesicht. »Selbst wenn wir einig wären, wie du das
nennst, weshalb sollte ich dich verlieren? Weshalb solltest du
nicht unsere Hausgenossin bleiben, wenn ich es wünsche?«

		»Weil er nicht wünschen wird, daß jemand über dich wacht – ah,
das ist nötig, das ist ganz gewiß nötig. Denn du bist ein großes
Kind, Luise ...«

		»Ich bitte dich, Babette ...«

		»Jawohl: auch wenn der Rittmeister nichts als ein kluger Mann
wäre, machte er mit dir, was er will, aber er ist doppelt
gefährlich, er hypnotisiert dich, er nimmt dir auch noch dein
bißchen Kindereigenwillen, indem er dich auf diese nichtsnutzige
Art vergewaltigt.«

		»Aber du bist ja grausam, Babette, so kenne ich dich noch gar
nicht,« rief die Gräfin mit weinerlichem Ton. »Was soll er mir denn
antun? Du hast ja einen förmlichen Haß auf ihn.« [bookmark: page143]

		»Er will dein Geld, das wirst du sehen. Aus einem andern Grunde
macht ein Mann solche Heirat nicht.«

		»O – er liebt mich, das merke ich doch: natürlich zeigt er das
nicht so, wenn du zugegen bist. Er spricht so gut und so glücklich
zu mir. Du willst doch nicht sagen, daß ein Mann unmöglich mehr
liebevoll gegen mich empfinden könne? Nein, da muß ich denn doch
seine Partei nehmen. Daß er darauf rechnet, durch die Heirat mit
mir in gute Verhältnisse zu kommen, verdenke ich ihm gar nicht; ich
weiß nicht, wie du darin etwas finden kannst.«

		»Ich hasse ihn nicht – ich verdenke ihm das auch nicht – aber
ich mißtraue ihm. Ich kann nicht sagen, was dir droht, aber ich
habe ein deutliches Gefühl, daß dir etwas droht. Und kurz und gut:
bist du mit ihm verlobt oder nicht?«

		Die Gräfin wand sich – das Wort Verlobt war ihr wie ein Stoß
aufs Herz. »Du peinigst mich, wir wollen erst versuchen, ob ich
nicht Edgars deutliche Zustimmung erhalten kann.«

		»Wie denn das?« fragte die Baronin aufhorchend.

		»Er wird, glaube ich, zu dem Wellmer gehen – du weißt, dem
Spiritisten ...«

		»Aha – so, so ...« die Baronin schien auf einmal ruhiger zu
werden. »Ja, wenn wirklich dein verstorbener Mann ... Siehst du,
Luise, ich will ja nur dein Bestes: du darfst mir nicht böse sein,
wenn ich in der Aufregung etwas heftig geworden bin. Wie? Du zürnst
mir nicht darum?« [bookmark: page144]

		»Aber wie denn,« meinte die Gräfin ganz erlöst. »Du meinst es
gut mit mir, das weiß ich. Mir tut nur der arme Rittmeister leid
... denke bloß, ich konnte mich vorhin ganz und gar nicht besinnen,
daß er Axel heißt ...«

		Der Rittmeister Baron Güldenstubbe hatte sein kühles und
undurchdringlich nichtssagendes Gesicht, als er auf die Straße
trat. Er ging an eine Laterne und zog die Uhr.

		Dann begab er sich zu seinem Hotel zurück, ließ sich ein
Adreßbuch geben und blätterte.

		Ein paar Minuten später saß er in einer Droschke und fuhr die
Königgrätzer Straße hinunter, dem Halleschen Tore zu.

		Vor einem Hause der Yorkstraße hielt die Droschke. Der
Rittmeister lohnte den Kutscher ab, prüfte die Nummer über der Tür
des fünfstöckigen Mietshauses und trat ein. Im dritten Stock
drückte er auf einen der weißen Knöpfe.

		»Herr Wellmer zu sprechen?« fragte er die blasse, schmächtige
Frau, die geöffnet hatte und die eine Lampe in der Hand trug.

		»Ja – mit wem ...«

		Der Rittmeister zog bereits sein Portefeuille und gab seine
Karte, und die Frau lud ihn ein, näher zu treten, öffnete eine der
bekannten guten Stuben: »Bitte, Platz zu nehmen, mein Mann wird
gleich kommen,« worauf sie die Lampe auf den Tisch stellte und das
Zimmer verließ.

		Den Besuchern der Wellmerschen Soireen würde sie von der Kasse
her bekannt vorgekommen sein. [bookmark: page145]Der Rittmeister stellte seinen Hut neben die Lampe
und ließ sich auf einen der Rohrstühle nieder. Nebenan hörte er
murmeln, dann tat sich die Tür zum Nebenzimmer auf und die
breitschultrige Gestalt Wellmers erschien.

		»Mein Name ist Wellmer. Womit kann ich Ihnen dienen? Bitte,
behalten Sie Platz.«

		Der Rittmeister, der sich erhoben, setzte sich wieder. »Ich
komme in einer vertraulichen Angelegenheit – ich darf mich doch auf
Ihre Diskretion verlassen?«

		»Selbstverständlich,« betonte Wellmer mit der vollen Würde des
souveränen Geistesbeherrschers. »In diese Lage komme ich oft
genug.«

		»Pardon – Sie sind der bekannte Spiritist?«

		»Der bin ich.«

		»Eine mir nahestehende Dame hat den lebhaften Wunsch, die
Zustimmung ihres verstorbenen Gatten zu ihrer Wiederverheiratung zu
erhalten. Könnten Sie wohl – sagen wir: diesen Herrn in irgend
einer Form zitieren?«

		Wellmer zog die Brauen hoch.

		»Ja, mein verehrter Herr, zitieren lassen sich diese Geister
nicht. Das bildete man sich im Mittelalter ein. Was gerade kommen
will, das kommt. Jedenfalls kann ich Ihnen eine Materialisation
überhaupt nicht verschaffen, das gibt's in Berlin nicht; höchstens
Tischantworten und Klopftöne, allenfalls auch eine Kommunikation
mit dem Psychographen.«

		»Hm – das würde genügen.« [bookmark: page146]

		»Ja, aber ob der betreffende Herr sich meldet, das ist mir sehr
fraglich. Wahrscheinlich stellt sich irgend ein fauler Kopf von
Spirit ein, der ihn mimt.«

		»Nun,« meinte der Rittmeister mit einem forschenden Blick auf
sein Gegenüber, »nehmen wir an, ein solcher Spirit mimt den
Verstorbenen. Es käme nur darauf an, daß er so gefällig ist, der
Dame die gewünschte Beruhigung zu vermitteln. Was meinen Sie?«

		»Das ist gut und schön – aber diese Brüder lassen sich nichts
vorschreiben, mein verehrter Herr!« sagte Wellmer.

		»Oh« – der Rittmeister kniff ein Auge ein, »wenn man wie Sie auf
vertrautem Fuß mit ihnen steht ... die Dame ist nicht gerade
kritisch veranlagt, muß ich betonen ... wir sind ja Männer: Sie
wissen, Frauen haben mitunter ihre Marotten, sie möchten zum
Beispiel gern glauben, äußerlich darin unterstützt werden, ohne in
Bezug auf die Zuverlässigkeit der Stütze besonders skrupulös zu
sein. Wie gesagt, der Dame wäre nichts erwünschter, als die
erwähnte Zustimmung zu erhalten. Ich bin überzeugt, vielmehr, ich
verbürge mich dafür, daß, falls der betreffende Spirit ein Opfer zu
bezeichnen wünscht für seine Gefälligkeit, die Höhe der Summe keine
Schwierigkeiten bieten würde.«

		»Was Sie mir da zumuten, mein werter Herr, ist also auf gut
deutsch gesagt ein frommer Betrug,« sagte Wellmer geräuschvoll.
»Sie brauchen bloß ein Polizeispitzel zu sein, dann hätte mich
[bookmark: page147]hinterher der
Staatsanwalt in den Klauen. Von solchen Scherzen ziehe ich vor,
mich fern zu halten.«

		Der Rittmeister hüstelte.

		»Ich begreife Ihre Bedenken vollständig. Um sie zu zerstreuen,
bleibt nur übrig, Ihnen Namen zu nennen – den meinigen kennen Sie,
die Dame gehört der großen Gesellschaft an, verkehrt bei Hofe und
ist bereit, sich zu Ihnen zu bemühen: die Gräfin Bensheim. Sie
sehen, ich gebe mich rückhaltlos in Ihre Hand. Ich bin im Begriff,
mich mit der Gräfin zu verheiraten. Genügt das?«

		Wellmer machte eine kurze Verbeugung.

		»Weiter: Sie haben nur nötig, eine Séance für uns zu
arrangieren; was dabei heraus kommt, überlassen wir dem Belieben
der Geister. Was Sie für Ihre Bemühung beanspruchen, zahle ich
Ihnen im voraus, füge außerdem einen Fünfhundertmarkschein hinzu,
den Sie mir zurückgeben, im Fall die Sitzung für meine Wünsche
ungünstig ausfällt.«

		Wellmer schmunzelte satirisch. »Das alles will ich dir geben, so
du niederfällst und mich anbetest ... Ich will Ihnen was sagen,
verehrter Herr; ich will mich mit fünfundzwanzig Mark begnügen.
Wenn Sie sich später zu besonderer Dankbarkeit verpflichtet fühlen
sollten, so tun Sie, was Ihnen beliebt.«

		»Sie sind vorsichtig,« meinte der Rittmeister, durch den
Schlußsatz befriedigt. »Dagegen ist gar nichts zu sagen. Wann
wünschen Sie, daß ich komme?«

		»Morgen bin ich besetzt – vielleicht übermorgen abend.« [bookmark: page148]

		»Schön.« Der Rittmeister erhob sich und griff zu seinem
Zylinder, und Wellmer begleitete ihn bis zur Treppe.

		» Mundus vult decipi, zu deutsch:
die Welt will betrogen sein,« murmelte Wellmer hinter der
geschlossenen Korridortüre ...

		Um dieselbe Zeit kuvertierte die Baronin Meiringen ein Billett,
auf dem geschrieben stand: »Ew. Hoheit bittet die Unterzeichnete
dringendst um ein Wort der Empfehlung an den Spiritisten Wellmer
und um Diskretion. In schuldiger Ehrerbietung

		Babette von Meiringen.«

	
		
		X

		Prinzeß Marie hatte einen großen Wunsch: einmal sich gründlich
auszureiten. Im Grunewald – nicht immer bloß die zahmen Ritte auf
den Müllwegen im Tiergarten, den sie »auswendig kannte« und in dem
es immer »im Kreise herum ging,« unter der Kontrolle neugieriger
Augen. Sie quälte den Onkel darum. »Willst du die Hubertusjagd
mitreiten?« hatte der spöttisch gefragt.

		»O, ich bin bescheiden. Ich beschränke mich auf dich, genehmigte
allenfalls noch Herrn von Schöning und Lida Meerheimb, die soll
aber nicht, sie hat schon gefragt. Ihre Mama ist so gräßlich
ängstlich.«

		»Eine umständliche Sache. Willst du durch ganz Charlottenburg
reiten, Durchläuchting?«

		»Können wir nicht die Pferde vorausschicken [bookmark: page149]und bis Halensee nachfahren?
Das wäre doch nicht schlimm. Tu's – ja? Sei ein einzigesmal netter
zu mir, als unbedingt nötig ist. Ich will auch für dich
schwärmen.«

		»Das überleg dir noch, wenn du bis jetzt ohne das ausgekommen
bist. Im übrigen – wir wollen die Sache im Auge behalten.«

		Er hatte kurz darauf ein Vielliebchen verloren, und sie sollte
sich etwas wünschen. »In den Grune-Wald reiten.«

		Nun mußte er nachgeben. Den Tag behielt er sich vor ...

		Heute auf einmal, in aller Herrgottsfrühe, klopfte die Jungfer
der Prinzeß an deren Schlafzimmertür: »Hoheit läßt bitten,
Durchlaucht möchten aufstehen, Herr von Schöning wäre schon mit den
Pferden voraus nach Halensee.«

		»Frühstück, Mathilde!« ertönte es zurück. Man frühstückte nicht
gemeinschaftlich in der Schloßvilla. Eine halbe Stunde darauf fuhr
unten der Wagen vor und Onkel und Nichte, reitfertig gekleidet,
stiegen ein: jener im modernsten englischen Kostüm, diese in
dunkelgrünem Kleide, ein dunkelgrünes steifes Hütchen mit steifer
Feder auf dem lichten Kraushaar. Sie schlug die Schleppe um die
Knie, der Diener schloß den Schlag und stieg auf – fort rollte der
Wagen.

		Der Prinz hatte den Weg durch Charlottenburg gewählt, die breite
Berliner Straße hinauf. Ein sonniger Herbstmorgen, frisch – im
Schatten blitzte Reif, von den bereits fast kahlen Bäumen taumelten
[bookmark: page150]überall die
frostschweren Blätter. Fast lautlos glitten die Gummiräder über den
Asphalt; links schwirrten wie ein windgetriebener Mückenschwarm
Fuhrwerke und Radler vorbei. Dann ging's rasselnd links ab auf das
Pflaster der Leibnizstraße ...

		Der Prinz war ziemlich schweigsam, warf nur ab und zu einen
lächelnden Seitenblick auf die Nichte, die manchmal mit einer
drolligen Glosse den Bann abzuschütteln versuchte, mit dem seine
Wortkargheit ihre gute Laune lähmte, während sie im übrigen
puppensteif saß.

		So ging's bis Halensee.

		»Da ist Herr von Schöning, Gott sei Dank,« sagte Prinzeß Marie
wie erlöst. »Er ist hoffentlich weniger majestätisch gestimmt, wie
du, Onkel. Denn die Wahrheit zu sagen, hast du unterwegs genau
siebenundzwanzig Worte gesprochen, ich habe sie gezählt. Und mit
dir ißt man nun Vielliebchen!«

		Ihr weicher, verschleierter Blick suchte ihn lachend, während
ihr Mund schmollte. Hatte dieser Onkel, der so steifleinen
en deux mit ihr gesessen, wirklich
gar keine Ahnung, wie respektwidrig es in ihrem Herzen aussah? Oder
ignorierte er das doch nur? Wie kann ein gesunder Mann zwei solche
Füßchen ignorieren, wie die da ...

		»Durchläuchting,« sagte der Prinz, ohne sie anzusehen, »wir sind
eine kleine Silberpappel.«

		»Pfui!«

		Der Wagen hielt vor der Garteneinfahrt, in der Herr von
Schöning, die Reitpeitsche in der Linken, seinen Zylinder lüftete.
Ein Reitknecht [bookmark: page151]war dabei, die Pferde, die man in dem jenseits
befindlichen Fahrradstand eingestellt, abzulösen.

		»Guten Morgen, Herr von Schöning – haben Sie Zucker für meine
Kitty?«

		Der Adjutant griff in die Rocktasche und brachte eine Hand voll
Zuckerstückchen zum Vorschein, die er rasch wieder einsteckte, um
der Prinzeß aus dem Wagen zu helfen. »Befehlen Durchlaucht
vielleicht eine Erfrischung?«

		»Ich danke, nein. Erst will ich dafür einheizen. Heut nehme ich
die Tête, Messieurs.«

		»Gott behüte,« sagte der Prinz, »da bin ich neugierig, bei
welchem Ende wir aus dem Walde herauskommen. Sie wissen hier auch
nicht mit den Wegen Bescheid, Schöning?«

		»Ich habe die Generalstabskarte mit, Hoheit.«

		»Das ist gut.«

		Ein paar Minuten später ritten sie ab, während der Wagen hinter
ihnen mit einem Bogen in den Hof einfuhr. Am Wildgatter grüßte der
Wärter militärisch – dann gings auf menschenleerer Chaussee
hin.

		Prinzeß Marie war in der Tat eine vortreffliche Reiterin und
ließ ihrem rassigen Temperament freien Lauf mit einer
Genußfreudigkeit, die alle Kräfte ihres hübschen Goldfuchses in
Anspruch nahm. Die Herren ritten rechts und links, englisches
Halbblut, kräftige Tiere, und der zierliche Goldfuchs, außer
Stande, im scharfen Trab mit ihnen Linie zu halten, schlug immer
wieder in Galopp um – ein Hieb mit der Reitpeitsche, und noch
einer, dann [bookmark: page152]flog die Reiterin mit geweiteten Augen und gepreßtem
Munde voraus, und die Kavaliere nahmen wie auf Verabredung die
Zügel straff und ließen ihr eine Weile den gewünschten Vorsprung.
Wenn sie dann hinter ihr herjagten, so arbeitete der Goldfuchs mit
verdoppelter Anstrengung, bis er überholt war und sich schnaufend
gab.

		Durch die Kiefernstille, den milden Sonnenschein, die würzige
Herbstluft.

		Und wieder schoß der Goldfuchs voraus, und auf einmal bog
Prinzeß Marie rechts in einen Seitenweg ein, von der Chaussee ab.
Die Männer folgten, der Hufschlag klang dumpfer im Sande.

		»Das geht in die Irre, Marie!« rief der Prinz.

		» A la fortune!« klang es
zurück.

		Rehe kreuzten den Weg, verschwanden zwischen den Stämmen, die
weißen Schürzen der Ricken blitzten noch fern auf. Jetzt waren die
Herren der Prinzeß auf den Fersen, als ein Querweg kam – mit einem
Sprung nahm der Goldfuchs diesen nach links zu auf, während die
anderen Pferde weiter schossen und, rasch gebändigt, umkehren
mußten; nun hatte sie wieder Vorsprung.

		Es wurde eine lustige Jagd. Die Prinzeß spielte mit ihren
Verfolgern, erhitzt, aufgeregt, die Augen geschärft, hastig durch
die geblähten rosigen Nüstern atmend, bei jeder Gelegenheit den Weg
wechselnd. Und, in einem Moment, wo sie sich nicht anders zu helfen
wußte, setzte sie links über einen Graben und flog zwischen die
Stämme. [bookmark: page153]

		»Marie, das geht nicht so: Schöning, halten Sie an,« rief der
Prinz energisch.

		In diesem Augenblick donnerte auf der rechten Seite ein Schuß in
einer undurchsichtigen, anderthalbmannshohen Schonung, so dröhnend,
so überraschend, daß die Herren alle Kraft und Geistesgegenwart
nötig hatten, um ihre aufbäumenden Tiere vorm Durchgehen zu
bewahren. Der Blick des Prinzen suchte dabei die Prinzeß: der
Goldfuchs hatte einen Sprung beiseite gemacht, die Reiterin kämpfte
mit dem erschreckten, sonst lammfrommen Tier – was da vorging, war
bei der Entfernung und den deckenden Stämmen nur undeutlich zu
sehen. Auf einmal stieß die Prinzeß einen Schmerzensruf aus.

		»Teufel, Schöning,« rief der Prinz, »bleiben Sie hier und sehen
Sie zu, daß Sie des Schützen habhaft werden.« Er riß sein erst halb
beruhigtes Pferd herum, setzte mit einem Schenkeldruck über den
Graben und lanzierte, den Kopf niederduckend – es gab da trockene
Aststummel in Kopfeshöhe – in kurzem Trab durch die Kiefern. Als er
in die Nähe der Prinzeß kam, sah er den Goldfuchs unruhig hin und
her treten, die Reiterin hatte ihn fest im Zügel. »Was ist, Marie?«
fragte er.

		»Onkel Georg, komm ...« Das klang so stockend, herausgestoßen
... Er schleuderte die Bügel von den Fußspitzen und sprang herab,
das Pferd sich selbst überlassend.

		Als er neben dem Goldfuchs stand, sank die Prinzeß mit
geschlossenen Augen vom Rücken ihres [bookmark: page154]Pferdes. Er fing sie auf – sie hatte Besinnung
genug gehabt, um die Füße frei zu machen. Jetzt hielt er eine
Ohnmächtige. Auf der Stirn rechts blutete ein Wundriß, um den es
dick aufgelaufen war. Ohne Zweifel war sie mit dem Kopf gegen einen
Ast geprallt und hatte mit starker Willenskraft sich noch eine
Weile aufrecht gehalten.

		Der Hut war dem Prinzen vom Kopfe geschlagen, ein Stück hin
gekollert. Der kräftige Mann hielt das blühende, weiche, völlig
schlaffe Mädchen wie ein Kind in den Armen, und er fühlte, wie es
ihn durchrieselte. »Meine arme, kleine Marie,« murmelte er und trug
sie ein paar Schritt, und hielt sie immer noch, sah in das blasse
zurückgelegte Gesicht mit den geschlossenen Lidern und der
verunstaltenden Stirnwunde, die nur wenig Blut aufwies.

		Von einem besinnungslosen Weiberkörper geht ein perverser Reiz
für einen Mann aus. Einen Augenblick beugte sich der Prinz tief auf
das Gesichtchen an seiner Brust ... dann runzelte er die Brauen und
ließ seine Last vorsichtig in die welken Nadeln zu Füßen sinken,
hob seinen Hut auf.

		Die Pferde standen beieinander, beschnoberten sich bei den
Köpfen. Prinz Georg band sie mit den Zügeln an Bäume, nahm die
Prinzeß wieder auf und trug sie zum Wege hin. Dort stand der
Adjutant mit einem Förster, jener mit einer Leichenbittermiene,
dieser höflich die Mütze in der Hand. »Meine Nichte hat sich gegen
einen Ast gestoßen und eine Ohnmacht zugezogen,« sagte der Prinz
hastig. [bookmark: page155]»Der
Herr Förster wird die Güte haben, Ihnen den nächsten Weg zu zeigen,
um sicher und in kürzester Zeit den Wagen zur Stelle zu schaffen,
Schöning. Bitte, steigen Sie auf und schonen Sie die Sporen
nicht.«

		»Ich bedaure, Hoheit,« sagte der Förster betrübt ...

		»Sie können nichts dafür.«

		»Verhüte Gott, Hoheit, daß Durchlaucht ernstlichen Schaden
genommen,« meinte der Adjutant, der ganz blaß war. »Soll ich nicht
gleich einen Arzt aus dem Ort mitbringen?«

		»Gut, wenn rasch einer zu haben ist. Jedenfalls bringen Sie
Wasser mit und den Reitknecht für den Goldfuchs. Sie wohnen nicht
in der Nähe?« – Die letzte Frage galt dem Förster.

		»Nein, Hoheit.«

		»Der Herr Förster meint, ein paar hundert Schritt hin führt ein
Weg links ab geradeaus bis zur Chaussee,« sagte der Adjutant, mit
dem einen Fuß im Bügel. »Ich bin in denkbar kürzester Zeit
zurück.«

		Er saß im Sattel, nahm die Zügel fest, grüßte militärisch und
setzte die Sporen ein.

		Jetzt erst wählte der Prinz einen Platz am Graben, im
Heidekraut, ließ die Beine in den Graben hinab – die Ohnmächtige
saß ihm im Schoße, um ihren Oberkörper hielt er die Arme
geschlungen.

		»Kann ich Hoheit etwas nutzen?« fragte der Förster kleinlaut.
[bookmark: page156]

		»Hier nicht. Bitte gehen Sie auf die Chaussee nach und sorgen
Sie, daß der Wagen nachher den rechten Weg nimmt. Vielleicht sehen
Sie erst nach den beiden Pferden dort und kontrollieren, ob sie
sicher angebunden sind.«

		Der Förster hob grüßend die Linke und setzte die Mütze auf,
worauf er möglichst geräuschlos den Graben durchschritt. Der Prinz
sah sich nicht um, saß regungslos, hörte die Tritte sich entfernen.
Dann nichts Lautes mehr als ein Schnaufen, Scharren ... Ab und zu
das kurze »ping« einer Meise in den Eichenwipfeln. Diese
Kirchenstille? Die Luft rührte sich nicht; die Sonnenlichter starr
wie gemalt. Und der leise modrige Herbstduft.

		Die Prinzessin lag wie im Schlaf, der Prinz beugte wiederholt
den Kopf, horchte auf ihr Atmen, so schwach! Aber er machte keine
Anstalten, ihr Bewußtsein zu beleben. Eine leichte
Gehirnerschütterung, sagte er sich. Nur volle Ruhe. Dann überlief
ihn die heiße Besorgnis, daß ihr armer Kopf wirklich bedrohlich
gelitten, aber er wollte es nicht glauben.

		Welch ein süßes Geschöpf diese Marie ist! Er weiß es, nicht erst
von heut und gestern. Und die liebt ihn, er ist nicht blind, er
weiß auch das ganz gut. Welch eine liebe Torheit. Auf einmal
überrieselt's ihn wieder: diese weiche, nachgiebige Fülle ... und
dieser halbgeöffnete blasse Mund mit den schimmernden Zähnchen ...
die dunklen langen Wimpern zu dem weißlichen Haargewirr, und unter
den großen geschlossenen Lidern leise Bewegung ... [bookmark: page157]

		Diese gefährliche weltferne Einsamkeit – und diese hartnäckige
Ohnmacht. So viele Jahre hat er sich gegen alles, was Weib ist,
behauptet, und hier auf einmal kommen ihm zwingend jene
Erinnerungen an etwas, was er ausgekostet zu haben glaubte ... jene
süßen, anspruchsvollen Unerquicklichkeiten ...

		Ein Seufzer zur Seite: Prinzeß Marie hat die Augen offen.

		»Onkel Georg,« sagt sie verwirrt, »mein Gott ... was ist ... ich
glaube, ich bin mit der Stirn gegen einen Ast geschlagen ...«

		»Bleib liegen, Durchläuchting,« meint er mit dem bekannten
fürsorglich väterlichen Ton. »Das hast du von deinen Dummheiten.
Schöning ist schon nach dem Wagen geritten.«

		Das Rot stieg ihr in die Wangen. Aber die wonnige Schwäche! Sie
bleibt liegen; wie ein Traum ist es, daß sie auf seinem Schoß
sitzt, daß er sie in den Armen hält.

		»Hab ich dir Sorgen gemacht, Onkel Georg?«

		»Reichlich, du Baby.«

		»Wer hat eigentlich geschossen? Es fiel doch ein Schuß?«

		»Ein Förster da drüben; ich weiß nicht einmal, ob er etwas
getroffen hat. Ich habe ihn fortgeschickt aufzupassen, damit der
Wagen uns findet. Schöning wird wohl einen Arzt mitbringen. Hast du
Schmerzen?«

		»An der Stirn nicht, nur ein dumpfes Gefühl: aber hier –« sie
legte die Hand aufs Herz – »als [bookmark: page158]ob ich einen Schlag aufs Herz bekommen hätte.
Ich erinnere mich, dasselbe Nachgefühl gehabt zu haben, als ich vor
ein paar Jahren ohnmächtig geworden, weil ich mich an den Ellbogen
gestoßen hatte. Müde bin ich, Onkel, ich könnte so einschlafen
...«

		Sie schloß halb die Augen, indem sie das Gesicht nach ihm
drehte, ihn unter den breit gesenkten Lidern mattschmachtend
ansah.

		Er sah weg. Die Situation war noch gefährlicher geworden, seit
er fühlte, wie sich's lebendig an seiner Brust regte. Sie liebt
dich! Seine Gedanken fingen an sich zu verschleiern. »Du große,
hübsche Puppe,« sagte er dumpf. Und dann, sich gewaltsam
ernüchternd: »Sobald du dich kräftig fühlst, sage es; es geht nun
doch nicht gut an, Durchläuchting, daß wir hier im Grunewald lange
Paul und Virginie spielen.«

		»Warum nicht, ein so würdiger Onkel wie du bist? Ich fühle mich
noch recht schwach. Laß mich noch ein Weilchen mit geschlossenen
Augen liegen.«

		Welche Torheit hatte er begangen, daß er sie nicht gleich nach
ihrem Erwachen veranlaßt hatte, sich neben ihn zu setzen!

		»Dann schlaf,« sagte er kurz.

		Und sie ließ die Glieder sinken, lag wie schlafend, aber ihr
Atem ging hastig, unruhig und zwischen den gesenkten Wimpern
blinkte es zuweilen. Ach, das war süß, so zu liegen! Und dieser
Barbar von Onkel saß so steif wie ein Pflock und hatte es so
leicht, sie zu küssen ... [bookmark: page159]

		»Onkel Georg!«

		»Durchläuchting?«

		»Hast du viel geküßt in deinem Leben?«

		»Nein. Das ist eine scheußliche Sitte. Die Neger behaupten, daß
es nichts Häßlicheres und Alberneres gäbe!«

		»Schade – die sind doch mit ihren großen Mäulern wie dafür
geboren; ein Negerkuß müßte dreimal so ausgiebig sein, wie einer
bei uns.«

		»Wie kommst du zu dieser Frage?«

		»Ich weiß nicht. Sie fiel mir ein, als ich eben einschlafen
wollte.«

		»So versetze dich auf diesen Punkt zurück.«

		Er sagte das ziemlich rauh. Sie kokettierte mit ihm! Als er nach
kurzer Pause einen flüchtigen Blick auf ihr Gesicht warf, sah er um
ihre halb geöffneten Lippen ein leises Lächeln schweben.

		Mit der Zeit wurde er ruhiger, die seltsame Lage, in die er sich
begeben, verlor allmählich ihren gefährlichen, beklemmenden Reiz.
Und als er die Herrschaft über sich einigermaßen zurückgefunden,
begann sich die Ungeduld in ihm zu regen.

		»Marie,« sagte er.

		»Onkel?«

		»Wenn es dir möglich ist, so setz dich lieber zu mir.«

		»Ich höre doch niemand kommen.«

		»Wir sind uns das selber schuldig, mein Kind.«

		Sie machte eine Anstrengung, sich auszurichten, und er half
nach. Nun stand sie, sah mit verschleiertem Blick den Weg entlang
und ließ sich [bookmark: page160]neben ihn in das Heidekraut gleiten. Als sie ihm das
Gesicht zuwandte, lächelte sie wehmütig und ihre Augen standen voll
Wasser.

		»Ich glaube, ich habe Nerven,« sagte sie, ihr Batisttuch
hervornestelnd.

		»Kein Wunder,« meinte er; »es war jedenfalls ein kräftiger Choc
für ein junges Mädchen, und es scheint mir ein gutes Zeichen, daß
sich die Folgen der Attacke in Tränen auflösen. Wenn wir nur erst
Wasser für eine Kompresse hätten: deine Stirn wird acht Tage nicht
gerade besuchsfähig aussehen, meine kleine Marie.«

		Sie weinte, schluchzte; nach seiner Äußerung brauchte sie sich
keinen Zwang anzutun ...

		Ein Pferdegalopp fern – Schöning kam. Das Pferd war naß wie eine
Katze und warf Schaum vom Gebiß. »Ah, Durchlaucht erholt? Der Wagen
kommt sofort und bringt den Doktor zur Stelle. Habe mein
Möglichstes getan.« Er kletterte vom Pferde. »Wie geht es,
Durchlaucht? Doch nicht ernstlich verletzt?«

		Ihre Tränen waren versiegt.

		»Ich glaube nicht, Herr von Schöning. Ich danke Ihnen für Ihre
Bemühung.

		»O, bitte dringend ...«

		Endlich auch der Wagen. Ein junger Arzt, wichtig, geschmeichelt
von seiner Ausgabe, der untersuchte und verband: »Ein paar Tage
äußerste Ruhe und Schonung, Durchlaucht, und fleißig Kompressen
auflegen.« Der Reitknecht holte die Pferde aus den Bäumen. [bookmark: page161]

		»Ich danke dir, Onkel Georg,« sagte Prinzeß Marie mit einem
matten Aufblick, als sie im Begriff war, in den Landauer zu
steigen, den man aufgeschlagen, des Verbandes halber, der sie
wunderlich entstellte. Er nahm wortlos ihre dargebotene Hand und
nickte ihr mit warmer Teilnahme zu. »Wir reiten von Halensee voraus
nach Hause, bereiten Großmama vor.«

		Der Arzt stieg zu ihr in den Wagen, dann setzte man sich in
Bewegung.

		Die Idylle war zu Ende.

		Solch eine Stunde im Heidekraut vergißt man nie – nie – nie
...

		Das Tagebuch der Prinzeß weiß davon zu erzählen. Und Herz und
Kopf des Prinzen auch – dieses törichten Prinzen ...

	
		
		XI

		Frau Paula schwelgte in Offenbarungen. Jenes dämonische Etwas
führte ihr jetzt, sobald sie wünschte, die Hand, wenn sie sich zum
Schreiben vor ein Blatt Papier hinsetzte. Das stille Grauen, das
damit verbunden war, übte einen um so größeren Reiz, je vertrauter
es ihr wurde. Und eine brennende Neugier auf das Unbekannte, das
noch aus ihrer Feder fließen würde, drückte ihr diese über Tag
wieder und wieder in die Hand.

		Sie verbarg die Blätter vor ihrem Manne, mit einer gewissen
Scham über ihre Unbeherrschtheit – [bookmark: page162]denn sie hatte ihm schließlich doch
versprochen, in seiner Abwesenheit die Finger davon zu lassen –
aber auch aus einem anderen Grunde noch, einem ganz wunderlichen
Gefühl.

		Sie beschäftigte ihre Seele da höchst intim mit einem zweiten
Manne!

		Denn sie war es nicht, die da schrieb – ganz ausgeschlossen. Das
war eine ganz brutale männliche Persönlichkeit, von einer
Überkraft, die sie betäubte, roh, schmutzig, manchmal voll
boshaften Witzes, schlagfertig und drastisch, von einer Frechheit
des Selbstgefühls, die übermenschlich erschien. Etwa im Stil von
Heinrich Heine, sagte sich Frau Paula.

		Das konnte doch nicht sie sein – auch keine »Unterströmung« von
ihr, wie ihr Gatte wollte.

		Sie fragte: »Bist du der Geist Heines?«

		»Dumme Gans – ich bin Otto.«

		»Ich danke für das Kompliment. Otto – wer ist das?

		»Das geht dich gar nichts an; gib dir keine Mühe: wer ich bin,
wirst du nie erfahren.«

		Die Ungelenkheit der Schriftzüge hatte bald aufgehört, sie
schrieb ziemlich leserlich und zusammenhängend, ohne abzusetzen,
ohne Interpunktion und sonstige Zeichen, mit einer Schrift, die
wenig von der ihrigen hatte und vielfach den Charakter wechselte.
Manchmal plötzlich riesengroß, manchmal winzig klein. Das
gespenstische Geschöpf in ihrem Finger versicherte auf ihre Frage,
[bookmark: page163]jenes bedeute
erhobene Stimme, dies vertrauliches Flüstern.

		Niemals kam der große Buchstabe F in der Schrift vor; einem
Worte, das damit anfing, wurde irgend etwas vorgesetzt, gewöhnlich
ihr Vorname: statt Finger Paulafinger, statt Flüstern
Paulaflüstern. Sie selbst wurde ständig Paulafrau angeredet. Auf
ihre Frage, warum das? kam die Erklärung: »Weil mir dieser
Buchstabe zuwider ist. Ich war verrückt geworden und als man mich
deshalb beobachtete, verlangte man, daß ich ihn schreiben solle,
darüber ärgerte ich mich und kann ihn seitdem nicht leiden.«

		Dennoch begannen auf Paulas Wunsch schließlich Versuche, das F
zu schreiben, wie es denn zwischendurch immer wieder Schreibübungen
gab; manchmal schloß ein Wortanfang mit wunderlichen Schnörkeln;
manchmal war die Hand plötzlich wie tot und schrieb gar nicht, oder
mit verständigen Antworten wechselte vollkommener Blödsinn.

		»Du labberst wieder, Otto,« sagte Frau Paula.

		»Jawohl, ich labbere ... labbere ... labbere ... für eine so
alberne Schraube wie du bist, ist das gut genug.«

		Aber gleich darauf schrieb er: »Du liebe ... liebe ... liebe
Paulafrau.« Sie fühlte ordentlich seine Zärtlichkeit, glaubte dran,
obwohl er auf ihre Frage, ob er ihr gut fei, versicherte: »Nicht im
geringsten. Ob ich sage: du Gans, oder: liebe Paulafrau, ist ganz
dasselbe. Ich liebe niemand.«

		Überhaupt widersprach sich dieses Wesen beständig [bookmark: page164]und mit voller
Absicht. Auf eine Aussage, die wie eine Offenbarung aussah, folgte
eine andere, die sie annullierte.

		»Du hast wieder gelogen,« sagte Paula entrüstet.

		»Ich lüge immer; alles, was ich sage, ist gelogen.«

		Sehr merkwürdig war, wie zuweilen ein früherer Ausdruck
korrigiert wurde: plötzlich fühlte Paula, wie die Hand einen Zug
rückwärts bekam, die Feder zog einen Bogen irgendwohin, strich dort
aus, setzte etwas anderes darüber und kehrte wieder um.

		»Das bin ich doch nicht,« wiederholte Paula immer aufs neue,
»daran habe ich doch nicht gedacht!«

		Anheimelnd durch all diesen Wust von sinnlosem Quatsch,
grotesker Weisheit, verblüffenden, zuweilen aufregenden Lügen und
frechem Geschimpf zog sich eine Reihe von Bemerkungen, die wie mit
warmem Freundesanteil ihr zusprachen, warnten, Rat gaben. »Du arme
Paulafrau hast dich heute wieder ärgern müssen« ... »Du sollst
jetzt nicht mehr schreiben, es greift deine Nerven an« ... »Otto
findet, daß dein Mann heut nicht so aufmerksam gegen dich war, wie
er gesollt hätte« ... »Du solltest heute nichts Süßes mehr naschen,
es bekommt dir nicht« ... »Otto liebt dich, er wird bei dir
bleiben, bis du stirbst, damit du dich nicht fürchtest« ... »Otto
hütet Inge im Jenseits, bis sie sich materialisieren wird; er hat
ihr heute ein Zuckerschäfchen geschenkt« ... »Wenn Inge geboren
[bookmark: page165]wird, so
wird sie Ottos Kind sein, nicht Deines Mannes.«

		Paula wurde schamrot, indem sie das schrieb. Immer tiefer
wurzelte sich bei ihr das Gefühl ein, daß sich eine fremde
Männerindividualität ihrer bemächtigte, beständig neben ihrem Ich
stand, ihre ganze weibliche Schamhaftigkeit aufreizte und wiederum
zugleich allmählich abstumpfte. Eine wunderliche heimliche
Vertrautheit erwuchs da, die nicht ohne Süßigkeit war. Dies
männliche Etwas imponierte ihr gerade durch seine Brutalität, sein
mächtiges Temperament, seine rücksichtslose Frechheit, die jedes
weiche Wort dazwischen zehnfach wertvoll und schmeichelhaft
machten. Und dieser verführerische Liebhaber spekulierte obendrein
auf ihr Mitleid! Sie bekam feuchte Augen: »Ich armer trauriger
Geist, der bei Lebzeiten elend war, verlacht, mißhandelt, einsam,
ohne Liebe, und der durch dich die Welt wieder finden, durch deine
Sinne endlich etwas von all der Erdenschönheit genießen darf
...«

		Sie blieb dabei, ihn mit Mitleidsarmen zu umfassen, auch nachdem
er ihr dahinter spöttisch versichert, daß davon kein Wort wahr sei,
den Mund voll nahm mit Schilderungen, wie appollinisch schön er
gewesen, wie verführerisch für die Weiber, von feinsten Allüren,
ein Mann der großen Welt, dem alle Genüsse zugänglich gewesen.

		Sie fragte, ob er an Speise und Trank noch Genuß habe. »Nur an
Honig und Rotwein: ich nasche davon soviel wie eine Fliege.« Und
Paula [bookmark: page166]setzte
heimlich ein winziges Gläschen mit Honig und ein zweites mit
Rotwein auf ihren Schreibtisch, glaubte aus den absetzenden Ringen
zu ersehen, daß er öfters davon nippte, beim Kosten, daß der
Geschmack sich verändert habe; ergänzte ab und zu – obwohl er
erklärte, das alles sei Blödsinn, es fiel ihm nicht ein, etwas zu
sich zu nehmen. Wenn sie ja in einem Anfall von Ärger die Gläser
fortsetzte, schrieb ihre Hand gleich dahinter zehnmal: »Otto hat
heute noch keinen Rotwein gekriegt«, und wenn sie wieder eingoß;
schimpfte das Geschöpf, solchen Rotwein tränke er nicht, das sei
eine Mischung aus Blaubeeren und Strychnin.

		Seltsam: dieser Seelenfreund, dieser Manngeist war eifersüchtig
auf ihren Gatten, haßte ihn! Wie berechnete Nadelstiche kehrten in
abgemessenen Pausen Bemerkungen wieder, die ihn lächerlich machten,
bespöttelten, jeden Wert an ihm in Frage stellten – so boshaft,
niederträchtig, heimtückisch, daß sie die Feder hinwarf und
aufstand.

		Aber sie nahm sie dennoch immer wieder auf.

		»Dein Mann ist mit ganz gleichgültig« ... »Er ist ein geistloser
Kopf, der gelehrtes Stroh drischt« ... »Dein Mann ist dir untreu,
er hat eine Frau in Charlottenburg, die Vilma Klein heißt, und drei
Kinder« ... »Er ist ein dummer Gärtnerjunge, ein Hammelgehirn mit
Hörnern davor« ... »Du müßtest doch merken, daß es mit seiner Liebe
zu dir nicht weit her ist, sonst wäre er doch ganz anders zärtlich
zu dir« ... »Er ist [bookmark: page167]ein Schwächling; Otto ist ein ganz anderer
Mann, aus ihm könnte man zehn solche machen« ...

		Jede dieser Glossen ein Stich, der sie empörte, aber ein
Gifttropfen darin, der nachwirkte. Sie fühlte, wie sie anfing
scharfsichtig, kritisch gegen den Mann zu werden, den sie geliebt,
bewundert. Sogar die Möglichkeit, daß er untreu, konnte sie bei
allem guten Willen nicht mehr ausschließen.

		Als sie ein Blatt mit solchen Bemerkungen zerriß, in den
Papierkorb warf, ein neues Blatt anfing, wehklagte es: »Du hast
meine Kinder gemordet ... du hast meine Kinder gemordet ... Fluch
dir, du bist eine Mörderin ...

		Ihr wurde eiskalt dabei.

		»Das wird mir zu bunt, mein Lieber; wenn du so fortfährst, werde
ich dich einfach kalt stellen.« Und sie setzte wieder die Feder
an.

		»Oho, das geht auch gerade, mich wirst du nicht mehr los, von
mir kannst du nicht mehr lassen. Ich bin dein Herr und Gemahl, ich
bin dein Gott, ich erdrücke deinen Willen. Ich mache dich so
schlecht und gemein, wie ich selber bin, ich ruiniere deine Nerven
...«

		Paula ließ die Feder fallen, zerriß entsetzt auch dies Blatt und
stand auf. »Nie wieder; das muß ein Ende haben.«

		Und sie ging, angeekelt und voll tiefsten Grauens, in das
Nebenzimmer, ging auf und ab und suchte nach einem Entschluß. Sie
wollte umkehren, die ganzen Papiere zerreißen, aber es kämpfte in
ihr etwas dagegen ... »Nein.« Sie ging an den [bookmark: page168]Flügel, nahm ihren Beethoven und
schlug die Geistersonate auf. Mitten im Spiel blieb sie
stecken.

		Sie wird wieder anfangen zu malen, fleißig sein, die Zeit besser
anwenden, als mit dieser unheimlichen Schreiberei.

		Ihre Absicht, Könneke aufzusuchen, fiel ihr ein. Sie wird diese
Absicht ausführen; es ist Vormittag und gerade noch Zeit dafür.

		Sie klingelte dem Diener: er solle die Adresse im Adreßbuch
ermitteln und eine Droschke besorgen, begab sich in ihr
Schlafzimmer, um Besuchstoilette zu machen; das Mädchen gab ihr den
Regenmantel um, als Peter zurückkehrte.

		Der Tag war trübe, die Lust voll feinen Sprühregens: häßliches,
fröstliches Wetter. Sie rief dem Kutscher die Adresse zu und stieg
in das geschlossene Coupé.

		Welch eine endlose Fahrt! Soviel müßige Zeit, um sie mit
Gedanken zu füllen. Es ist unmöglich, mit seinem Kopfe nicht auf
diesen Otto zurückzukommen. Und mit dem Finger! Es zuckte darin,
kribbelte? aber sie wollte nicht. Einmal sah sie auf den
Zeigefinger der rechten Hand, der ausgestreckt auf ihrem Knie lag –
er fing an zu schreiben.

		Rasch krampfte sie die Hand zusammen. Aber in ihrem Kopfe summte
es mit weicher zärtlicher Stimme: »Du liebe Paulafrau ... du liebe,
liebe Paulafrau ...«

		Immer wieder.

		Hinter Westend fing der Kutscher an, sich zu befragen. [bookmark: page169]Niemand wußte
recht Bescheid. Endlich doch ein Schutzmann. Diese Fahrt wird ein
Abenteuer: ins Freie hinaus, über Feld. Das lenkte wenigstens die
Gedanken ab.

		Da war das idyllische Gärtnerhaus, und die Droschke lockte genug
Gesichter ans Fenster, um sich rasch über die Könnekesche Wohnung
zu vergewissern. Auch Frau Könneke hatte das Fenster geöffnet, und
jetzt stürzte sie die Bodentreppe hinauf: »Karl, da kommt eine Dame
in einer Droschke und will zu uns.«

		»Schlage drei Kreuze, Laura, und empfange sie würdig, ich komme
gleich. Sie scheint von wohlhabender Abkunft zu sein,« ertönte die
Stimme des Malers, der auf eine Stunde zu seinem Bilde gegangen
war; seit der Zusammenkunft mit dem Prinzen war er in gehobener
Stimmung und bestrebt, fertig zu werden, abgerechnet, daß der
Ertrag des Bilderbuches erschöpft war und Frau Lauras leidende
Miene bereits wieder das erste Stadium des beginnenden Defizits
andeutete.

		Könneke band die Malschürze ab, legte den Fez beiseite und stieg
in dem verschabten Sammetjackett langsam und gewichtig die
knarrende Treppe hinunter.

		»Mein Name ist Karl Könneke – womit kann ich Ihnen dienen?«
sagte er mit Würde.

		»Mein Mann ist der Universitätsprofessor Budde-Laßberg ...« Ihre
Augen weiteten sich einen Augenblick – ihre Gedanken suchten ...
»Wir sehen uns, wie ich glaube, nicht zum ersten Mal,« [bookmark: page170]lächelte sie
sichtlich überrascht. Sie hatte den Stuhl noch nicht besetzt, den
Frau Laura geschwind mit der Schürze abgewischt und hingestellt
hatte. Die großen Kinder waren noch in der Schule, während die
beiden folgenden sich gegen das Sofa zu in Sicherheit gebracht
hatten, wo sie mit offenen Mäulern standen; das kleinste lag im
Schlafzimmer.

		Auch in Könneke dämmerte die Erinnerung. »Ah, bei den Geistern
... dem Paar aus der Mulacksgasse ... waren Sie vielleicht einmal
in der Mulacksgasse?«

		»Nein; aber Sie haben inzwischen ja interessante Erfahrungen
gemacht, der Prinz Georg hat mir davon erzählt.«

		»So, so – Sie kennen Seine Hoheit näher – ist mir
außerordentlich bedeutend. Ich male eben an einem Bilde, das er
sich ansehen will; ein echter Könneke, gnädige Frau, habe mich mal
wieder in die Riemen gelegt. Aber darf ich bitten, Platz zu nehmen?
Vielleicht verdanke ich Hoheit den Vorzug ...?«

		»Das nicht gerade ... ich male selbst ...«

		»So so, Sie malen selbst,« sagte Könneke enttäuscht. »Sie
sollten sich malen lassen!« fügte er begeistert hinzu. »Das wäre
noch mal ein Vorwurf, der die Mühe lohnt.«

		Frau Paula setzte sich, lächelte ... »Das ist am Ende nicht
ausgeschlossen.«

		»Goldgelber Hintergrund – braunes Sammetkleid – großartig! Haben
Sie zufällig einen Dachshund? Nicht? Schade!« [bookmark: page171]

		»Darüber vielleicht ein andermal. Was mich heute herführt,
Meister, ist der Wunsch, kurzgesagt: Ihre Schülerin zu werden. Ich
bin nämlich Ihre verständnisvolle Bewunderin, seit ich versucht
habe, ein Bildchen von Ihnen zu kopieren, das einer Bekannten von
mir gehört.«

		»Ach, das wird mein Mann ganz gewiß tun,« sagte Frau Laura
beglückt– »Ja? Würden Sie?«

		Könneke warf seiner Frau einen Vorwurfsvollen Blick zu.

		»Gnädige Frau,« sprach er stirnziehend und die Quellaugen
herausdrückend wie eine Flunder, »meine Zeit ist erstlich kostbar
–«

		»Darüber werden wir schon einig werden.«

		»Hm – hm –« Er strich sein dünnes Barthaar. »Wie Sie aus meiner
Wirtschaft ersehen, bin ich eine Art Mal-Diogenes. Ich verabscheue
jede Art Luxus und bin für Abhärtung. Mein Atelier ist ein eigens
für diesen Zweck hergerichteter Dachboden ohne Wärmeapparat, auf
dem die Mäuse frei herumlaufen und der schon deshalb für Damen
nicht benutzbar ist.«

		»Aber da können Sie doch im Winter nicht malen?«

		»Bitte sehr – mit Handschuhen ganz vortrefflich.«

		»Da müssen Sie aber wirklich sehr abgehärtet sein. Wie schade,
wie schade, da müßten wir den Unterricht auf den Sommer verschieben
–«

		»Karl, vielleicht kannst du zu der Frau Professor gehen,«
unterbrach Frau Laura angstvoll. [bookmark: page172]

		»Ja? das wäre reizend. Einen Tag in der Woche, Meister, zwei
Vormittagsstunden, während gutes Licht ist ... oder, wissen Sie
was: Sie malen mich bei mir ... ich wußte übrigens nicht, daß Sie
auch Porträt malen.«

		»Selten,« sagte Könneke kopfwiegend, während Frau Laura einen
Seufzer der Erleichterung ausstieß. »Nur wenn das Objekt mich
reizt. In diesem Falle – à la
bonheur!«

		»Also wäre es Ihnen recht so? Vielleicht zwei Vormittage in der
Woche – Porträt und Unterricht?« Sie hielt ihm lächelnd die Hand
hin.

		»Hm« – mit einer Hand schlug er ein, mit der anderen nahm er
wieder seine paar Barthaare zusammen – »aber die berüchtigten
Könneke-Preise.«

		»Fürchten Sie sich nicht, gnädige Frau, es ist nicht so
schlimm,« beeilte sich Frau Laura zu unterbrechen.

		»Liebe Laura,« sagte Könneke mit tiefer Stimme, indem er sie
bedeutend anglotzte, »ich glaube, unser Jüngstes nebenan verlangt
nach mütterlicher Unterstützung, möchtest du nicht einmal nach ihm
sehen?«

		Laura verstand, aber sie blieb hartnäckig. »Ich höre wirklich
nichts, Karl, du hast dich geirrt.« Sie zitterte innerlich vor
Aufregung.

		»Wenn ich Ihnen zwanzig Mark für die Stunde zahlte?« fragte Frau
Paula unsicher.

		»Hm.« Könneke ließ ihre Hand los. Heimlich erwog er
triumphierend, daß man an einem Porträt furchtbar lange malen
könne. »Es ist ein weites Stück Weg für mich, verehrte Frau. Aber
[bookmark: page173]dann
wenigstens ein ordentliches Stück Leinwand, daß man mal auslegen
kann! Es muß ein pompöser Ausstellungsschinken dabei herauskommen,
daß das Publikum in Haufen davorsteht und die Mäuler
aufsperrt.«

		»Gewiß; besorgen Sie das nur nach Wunsch! – Aber mein Himmel –
vielleicht genügt Ihnen der Raum nicht, den ich mir als Atelier
hergerichtet habe ... Wollen Sie nicht morgen einmal herankommen?
Meine Wohnung steht auf der Karte da ...

		»Morgen Vormittag; gut. Der Prinz muß dann eben Geduld
haben.«

		Paula erhob sich. »Ich will Sie nicht länger vom Arbeiten
abhalten. Darf ich den geweihten Raum nicht einmal betreten, in dem
Sie so Schönes geschaffen?«

		»Ersteigen, Verehrteste! Wollen Sie's riskieren? Aber, wie
gesagt, gegen Mäuse übernehme ich keine Garantie. Liebe Laura,
säubere die jungen Könnekes, sie sollen der gnädigen Frau die Hand
küssen.«

		»Hier ist meine Tonne,« sagte der Maler, als beide den Boden
betraten. Paula hörte ein Rascheln und hob unwillkürlich ihr Kleid,
aber es war nur die Gärtnerkatze, die an den Sparren zu einer
offnen Luke hinaufkletterte und durch diese verschwand. Die hohe,
königliche Gestalt der schönen Frau hatte etwas von einer Göttin
neben dem kleinen untersetzten Maler in dieser Dachhöhle, wie sie
auf das Staffeleibild zuschritten. »Ach,« sagte sie, »das ist
[bookmark: page174]sehr schön.
So etwas entmutigt mich immer; nicht das Fertige, sondern das
Werdende. Das ist eine wunderbare Stimmung –«

		»Nicht wahr? Die gelbe Stunde. Es ist eine Naturoffenbarung
erster Güte. Ich hoffe, Hoheit läßt sich's nicht entgegen. Ich weiß
nicht, ob er Kenner ist ... na, gnädige Frau werden ihm wohl ein
Licht aufstecken.«

		»Sehr gern, sobald er zu uns kommt ... Wie diese Farben sitzen,
so befremdlich und doch so überzeugend – die Kinder mit den blauen
Schattenflecken und an sich so übersonnt flach ...«

		»Meine Ältesten,« sagte Könneke mit Vaterstolz. »Hier müssen sie
stehen; ich härte sie ab, daß sie nackt aus dem Südpol Polka tanzen
können, ohne zu erfrieren.«

		Er mußte Paula noch einige Skizzen und liegen gebliebene
Bildanfänge zeigen. Dann nahm sie Abschied und er begleitete sie zu
der wartenden Droschke.

		»Also auf Wiedersehen morgen!«

		Könneke stieg mit befriedigter Miene händereibend wieder
treppauf. Unten tat sich eine Tür auf und die Stimme der Wirtin
rief: »Na, Herr Könneke, Sie hatten ja feinen Besuch; hats ein
gutes Geschäft gegeben?«

		»Massenhaft, Frau Schotte. Wissen Sie zufällig einen guten
Bankier, der nicht Pleite macht? Ich möchte ihn anpumpen. Aber
diesmal wirfts wirklich eine Stange Gold ab.«

		»Na, das freut mich.« [bookmark: page175]

		»Dito, danke für gütige Nachfrage.«

		Oben kam Laura aus der Tür und fiel ihm schluchzend um den Hals.
»Gott, Karl, das ist ein Glück, am Ende wirds noch mit uns.«

		Könneke machte sich sanft los, zog sein rotes Taschentuch
heraus, wischte ihr die Augen, putzte ihr dann die Nase und sagte:
»Du bist verrückt, mein Kind.« Worauf er sie stehen ließ und wieder
zur gelben Stunde hinaufstieg.

		Paula fuhr den endlosen Weg zurück. Der Regen blitzte und rann
auf den geschlossenen Fenstern des Coupés. »Du liebe, ließe
Paulafrau,« sagte es in ihren Ohren. Dieser arme, starke,
frech-trotzige Geist, der im Leben so elend gewesen und den sie zum
ersten Mal glücklich machte ... der sie liebte ... Eine seltsame
Zärtlichkeit kam über sie. »Du liebe, liebe Paulafrau!«

		Ihr Zeigefinger kribbelte immerzu. Nein! Er mußte eine Lektion
haben. Er durfte sich dergleichen wie zuletzt nicht wieder
herausnehmen.

		»Du liebe, liebe Paulafrau!«

		Als sie ihre Wohnung betrat, war es Essenszeit, der Professor
schon zuhause. Sie legte rasch ab und ging um ihr Haar zu ordnen.
Und während sie sich kopfwiegend kokett im Spiegel prüfte, legte
sie den Zeigefinger auf die Platte des Toilettentisches und
lächelte aufmerksam, als gälte es, eine ferne Stimme zu hören.

		»Otto hat heute noch seinen Rotwein gekriegt« – schrieb der
Finger.

		Sie lachte laut aus und sagte draußen im Vorbeigehen [bookmark: page176]zu Peter, sie
wünsche zu Tisch Rotwein zu trinken.

	
		
		XII

		Wellmer war Spiritist von Beruf, das heißt, er wirkte für den
Spiritismus und benutzte ihn zugleich als Erwerbsquelle.

		Er war ehrlich von seiner Sache überzeugt, war überhaupt eine
ehrliche Haut. Allein da er selber nicht eben medial veranlagt war,
so nahm er den Spiritismus nicht pathetisch, sondern mit der
Sachlichkeit des wissenschaftlichen Experimentators. Damit wurde es
ihm leicht, denselben als praktischer Geschäftsmann zu behandeln:
je nachdem es angebracht war, mit dem Brustton der Überzeugung oder
mit einer gewissen kritischen Reserve, die um so leichter den
Verdacht erweckte, daß er im Spiritismus nur eine milchende Kuh
sähe, als er mit seinen »Spirits« ungefähr wie ein Unteroffizier
mit seinen Leuten umsprang.

		Es war nicht zum wenigsten geschäftliche Klugheit, was ihn
bisher veranlaßt hatte, nicht nur sich selber von Schwindel frei zu
halten, sondern so breit wie möglich zu betonen, daß auf diesem
Gebiet massenhaft geschwindelt würde, ja gelegentlich seinem
Publikum selber Beispiele vorzuführen, »wie es gemacht wird.«

		Der Fall mit dem Baron von Güldenstubbe bereitete ihm
Kopfschmerzen. Es ist für einen im [bookmark: page177]Grunde armen Teufel keine Kleinigkeit, eine
solche Summe zu verdienen oder sich entschlüpfen zu lassen.

		Er war den ganzen Vormittag mit wütendem Gesicht herumgegangen,
und mit demselben Gesicht empfing er die Meldung der Baronin.

		»Sie wünschen –?«

		»Zunächst mich hiermit einzuführen,« sagte sie trocken und
übergab ihm das Stilett des Prinzen.

		»Ah – bitte Platz zu nehmen. Hoheit hat über mich zu
befehlen.«

		»Ein Baron von Güldenstubbe war bei Ihnen – ich vermute doch
richtig?«

		»Nehmen wir an, es wäre so,« sagte Wellmer nach kurzem
Zögern.

		»Er wünscht Ihre Beihilfe, um die Gräfin Bensheim zur Heirat mit
ihm zu bewegen. Die Freunde der Gräfin haben gegründete Ursache,
das Gegenteil zu wünschen.«

		»Das ist gut und schön, meine Dame, aber die Herrschaften haben
alle eine wenig schmeichelhafte Vorstellung von mir. Ich kann doch
den Geist des seligen Grafen Bensheim nicht kommandieren –«

		»Vielleicht doch,« fiel die Baronin ein.

		»Nein, das kann ich nicht, ausgenommen, wenn ich eine Komödie
aufführen und den toten Herrn Grafen selber mimen wollte. Wissen
Sie was, meine Dame? Ich werde unter diesen Umständen auf die ganze
Sache verzichten. Käme eine zustimmende Mitteilung für die Frau
Gräfin heraus, so hält mich der Herr Baron für einen Schwindler;
kommt [bookmark: page178]das
Gegenteil heraus, so halten Sie und der Prinz mich dafür, und das
möchte ich am allerwenigsten. Pardon – Sie wissen vielleicht die
Adresse des Herrn Barons?«

		»Er logiert im Palasthotel ... Ist das Ihr letztes Wort, Herr
Wellmer?«

		»Mein letztes, Gnädigste. Der Baron würde sich ja sehr – sehr
dankbar erzeigt haben –«

		»Davon bin ich überzeugt,« sagte die Baronin ironisch. »Hm, aber
wenn sie nun ein gutes Werk tun könnten, woran auch dem Prinzen
viel läge?« fuhr sie vertraulicher fort.

		»Hand davon! Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie mir zu einem
gesunden Entschluß verholfen haben. Ich sollte die Herrschaften
heute Abend erwarten, aber ich werde abschreiben. Ich mache Sie
jedoch darauf aufmerksam: es gibt andere Leute in Berlin, die
solche Geschäfte besorgen.«

		»Können Sie mir vielleicht Adressen nennen?«

		»Im Augenblick nicht. Mit dieser Sorte von Spiritisten habe ich
nichts zu tun. In den spiritistischen Klubsitzungen treiben sich
immer welche herum, die da im Trüben fischen.«

		Die Baronin erhob sich. Sie sah wenig beruhigt aus.

		»Bitte, empfehlen Sie mich Seiner Hoheit. Ich könnte als
ehrlicher Mensch in der Sache nichts weiter tun.«

		»Es ist immerhin etwas, ich danke Ihnen.«

		Wellmer begleitete sie hinaus, seine Abschiedsverbeugung fiel
nicht sonderlich respektvoll aus. [bookmark: page179]

		»Was wollte die Dame von dir?« fragte Frau Wellmer, als er an
der Küche vorbeiging.

		»Sie kam vom Prinzen und wollte, ich sollte heute Abend auf
andere Art schwindeln. Ich lasse jetzt die ganze Sache schießen.
Ich bin nicht ganz sicher, ob sie mich nicht bloß auf die Probe
haben stellen wollen. Aber so schlau wie sie ist Wellmer auch.«

		Und er ging, eine Rohrpostkarte für den Baron zurecht zu
machen.

		Währenddes fuhr die Baronin nach Hause. Die Gräfin kam ihr in
dem Flur entgegen. »Wo warst du, liebe Babette? Denke dir, der gute
Prinz Georg war hier, um uns über das Befinden der lieben Prinzeß
zu beruhigen! Sie liegt heute zu Bett auf Wunsch der Großmama und
läßt Kompressen auflegen, aber sie hat eine gute Nacht gehabt. Ich
bin ganz glücklich.« Sie sagte das mit schmelzendster Rührung, die
Gute.

		Die Baronin hatte abgelegt und folgte ihr ins Zimmer.

		»Ich habe nur die eine Sorge,« fuhr die Gräfin fort, »daß die
Narbe das arme Kind entstellen könnte.«

		»Sie kann einen kleinen Denkzettel für ihren Übermut
brauchen.«

		»Aber Babette, du bist so grausam; ein so junges Geschöpf! Auch
die gute Rohrscheidt, die wieder einen Bazar für den
Vaterländischen Frauenverein arrangiert, und die Eickstedt, die uns
in das Komitee für die Krippe haben will, waren da und lassen
[bookmark: page180]dich grüßen.
Und denke dir, wer noch: der jüngste Triglaff, der süße Junge! Er
vergißt nicht, daß er mein Patenkind ist. Er wird uns öfter
besuchen, ist jetzt hier, zur Kriegsakademie kommandiert; ist das
nicht reizend? Du hast viel versäumt. Hat dich der Zahnarzt so
lange aufgehalten?«

		»Natürlich. Es war dort wieder einmal übervoll und es waren
wieder zwei Plomben fällig. Apropos: im Schauspielhause gibt es
eine Novität heute – wenn dirs recht ist, schick ich um
Billetts?«

		Sie warf das so unbefangen wie denkbar hin. Die Gräfin wand sich
und war puterrot.

		»Hm – vielleicht gehst du heut allein; gleich nachdem du fort
warst, kam ein Billett von unsrem Rittmeister: er bittet um die
Erlaubnis, mich heut Abend zu einer Überraschung führen zu dürfen.
Du weißt, wie schwer es mir wird, etwas abzuschlagen.«

		»Du hast zugesagt?«

		»Ja. Er hat sich doch wahrscheinlich Mühe für mich gegeben, um
mir eine Freundlichkeit zu erweisen.«

		»So so. Hoffentlich kompromittiert er dich nicht. Aber ich rede
umsonst, du tust doch, was er will.«

		»Aber ich begreife dich nicht, Babette –«

		»Laß nur. Allein gehe ich jedenfalls nicht in das Theater. Wenn
aus der Überraschung nichts würde, kämst du dann bestimmt mit?«

		»Gewiß.«

		Die Baronin ging auf ihr Zimmer und schrieb ein paar Zeilen an
die Theaterintendantur. Am [bookmark: page181]Abend werden zwei Billetts zu ihrer Verfügung
stehen. Sie hatte diesmal ihren Triumph sicher.

		Seltsamer Weise verging der Nachmittag ohne eine Nachricht vom
Palasthotel. Nun gut, der Baron wird zum Abend kommen und dableiben
wollen. Dies wird leider nicht glücken, mein Verehrter!

		Die Gräfin machte Toilette zum Ausgehen, die Baronin tat
dasselbe. »Fährst du doch ins Theater?« fragte die Gräfin mit
erstaunten Augen, als sich beide bei einer Tasse Tee und einem
Teller voll Sandwiches trafen. »Wenn du nicht mitkämst, so würde
ich einen Besuch machen,« war die Antwort.

		Ah, die Überraschung wird kommen, aber eine andere, als diese
gute Gräfin, die anfängt Versteckens zu spielen, erwartet!

		»Herr Baron von Güldenstubbe!«

		Er hat ein prachtvolles Bukett aus roten Rosen und grünlichen
Orchideen für die Gräfin und drei auserlesene langstielige
Marschall-Nielrosen für die Baronin. Die Gräfin dehnt in den
höchsten Tönen des Entzückens, die Baronin faßt mit spitzen Fingern
zu, als fürchte sie, die Handschuhe zu beschmutzen: »Sehr
freundlich, Baron – aber bitte sich meinetwegen keine Depensen
aufzulegen.«

		»Sind Sie bereit, liebste Gräfin? Ich habe meinen Wagen unten
halten lassen ... Ich werde Ihnen die Gräfin diesen Abend
entführen, Sie sind mir doch nicht böse deshalb, Baronin?«

		Das Gesicht der Baronin wurde um einen Schein blässer, bei aller
Selbstbeherrschung. [bookmark: page182]

		»Durchaus nicht. Aber darf man nicht wissen, wohin?«

		»Pardon – diesmal vorläufig Geheimnis!« sagte der Rittmeister
mit seinem Maskenlächeln.

		Man verabschiedete sich. »Franz, den Wagen für mich,« rief die
Baronin in den Flur hinterher. Und dann stampfte sie erbittert
auf.

		»Dieser Schwindler,« murmelte sie. Sie meinte Wellmer.

		Als der Diener zurückkehrte, öffnete sie die Zimmertür.
»Franz!«

		»Frau Baronin?«

		»Haben Sie gehört, wohin die Herrschaften fahren?«

		»Mulacksgasse 5, sagte der Herr Baron.«

		Die Baronin stand vor einem Rätsel ...

		Die Mulacksgasse liegt ziemlich weit ab im Zentrum der
Reichshauptstadt.

		»Aber meinen Sie auch wirklich, daß der Herr Wellmer
vertrauenswürdig ist, lieber Axel?« fragte die Gräfin etwas
ängstlich im Wagen.

		Der Rittmeister nahm ihre Hand und streichelte sie.

		»Nein, teure Luise,« sagte er. »Wir fahren deshalb nicht zu ihm,
sondern zu dem besten Medium Berlins, das ich noch rechtzeitig in
Erfahrung gebracht, um Wellmer abschreiben zu können. Es gibt da
eine ganz wunderbare Frau, die selbst Materialisationen zu Stande
bringt, wie man mir sagte.«

		»O, das heißt ja wohl Geistererscheinungen?«

		»Ja.« [bookmark: page183]

		»Ich zittre, lieber Axel.«

		»Sie haben es gewollt, liebe Luise, nun fassen Sie Mut! Ich habe
vorläufig keine Ahnung, was wir erleben und erfahren werden;
vielleicht treffen wir die Person nicht einmal zuhause, indessen
wurde mir gesagt, daß sie zu dieser Zeit noch Sprechstunde
hat.«

		»Eine Erscheinung meines guten Edgar möchte ich doch lieber
nicht sehen; o Gott, wenn ich mir das denke – nein, ich ertrüge das
nicht. Ich verging vor Grausen. Lassen Sie es dazu nicht kommen,
teurer Freund – nicht wahr, Sie können das verhindern? Vielleicht
sprechen Sie vorher mit der Frau darüber?«

		»Das kann ich ja tun; vielmehr selbstverständlich tue ichs – Ihr
Leben und Ihre Gesundheit dürfen auf keinen Fall aufs Spiel gesetzt
werden, auch wenn ich deshalb auf Sie verzichten müßte, Luise,«
sagte er mit einem gewissen schmerzlichen Pathos.

		»Ach, Sie wissen ja, Edgar war solche Seele von Mann; ich bin
überzeugt, daß er mir zulieb eine mildere Form wählt, um sich zu
offenbaren, wen er durch die Frau erfährt, daß dies mein Wunsch
ist.«

		»Warum sollte er nicht! Er wäre gar nicht wert, um seine Meinung
über unseren Bund gefragt zu werden, wenn er einer solchen
Rücksichtslosigkeit fähig wäre. Aber er ist vermutlich im Jenseits
noch zartfühlender, als er im Leben schon war.« [bookmark: page184]

		Die Gräfin drückte seine Hand. »Wie gut Sie mich zu beruhigen
verstehen. So weich und zart wie Sie war ja mein guter Edgar
freilich nicht, besonders nicht in der Sprache, da war er wohl
etwas rauh und manchmal sogar undelikat. Er lebte ja immer auf dem
Lande, mein guter Mann. Luischen, sagte er, wenn ich nicht deutsch
rede, verstehen mich die Polacken nicht. Er hatte soviel Witz, der
liebe Edgar.«

		Die arme Gräfin war doch ganz konfus im Kopfe vor Aufregung, als
der Wagen in der Mulacksgasse hielt. »O Gott,« wiederholte sie
immer während des Aussteigens. »O Gott, geben Sie mir ja den Arm,
ich fühle mich ganz hilflos, ich bin eine recht schwache Frau
...«

		Der Rittmeister übersah mit prüfendem Blick die fensterreiche
Mietshaus-Fassade, sagte rückwärts: »Erwarten Sie uns, Kutscher!«
und führte die Gräfin hinüber. Rechts an der Wand ein dürftiges
Schildchen mit der lakonischen Inschrift: »Frau Häbler«, von der
nahen Straßenlaterne scharf beleuchtet. Die Haustür war nur
angelehnt; ein muffiger sogenannter Arme-Leute-Geruch verfolgte das
Paar die schmale Treppe hinauf. Die Gräfin, schwerfällig auf den
Füßen wie sie war, machte im zweiten Stock eine Pause, während
welcher der Rittmeister die Namenschilder und Visitenkarten an den
Türen untersuchte. »Wir müssen noch weitersteigen, Luise.«

		»Adolf Häbler, Graveur,« las jetzt der Rittmeister. [bookmark: page185]

		»Es sind wohl sehr einfache Leute,« bemerkte die Gräfin, während
ihr Begleiter die Klingel in Bewegung setzte. »Wir wollen sie doch
anständig belohnen.«

		Ein junger Mensch, schmächtig, von leidlich gutem Aussehen,
stand in der geöffneten Tür. »Frau Häbler zu sprechen? Ich habe
mich angemeldet; Baron von Güldenstubbe.«

		»Bitte nur einzutreten. Ich werde meiner Schwester gleich
Mitteilung machen.«

		Der junge Mann führte sie in ein schmales Zimmer links, das mit
grellem Putzstubenkram ausstaffiert war. »Sie wohnen bei Ihrer
Schwester?« flötete die Gräfin. »Sind Sie auch Graveur?«

		»Nein, ich bin Schriftsetzer und nur zufällig hier, meine
Dame.«

		Er verschwand nach einer höflichen Verbeugung in das
Nebenzimmer. Gleich nachher tat sich die Tür wieder auf und jene
Frauensperson trat ein, die in der Wellmerschen Sitzung die
Aufmerksamkeit der Professorin und Könnekes auf sich gelenkt hatte
– in einfachem grauen Hauskleide, um die Taille einen chinierten
Gürtel, den vorn eine mächtige Schnalle im Jugendstil zierte, wie
ein ungeheures cabbalistisches Schriftzeichen. Sie machte eine
sonderbare, höchst selbstbewußte Verneigung mit dem Kopfe, schielte
dabei den Rittmeister an und sagte darauf zur Gräfin gewendet. »Was
wünschen die Herrschaften?«

		»Sie stehen mit der Geisterwelt in Verbindung, [bookmark: page186]werte Frau?« fragte der
Rittmeister einigermaßen steifnackig.

		»Jawohl, ich habe immer welche bei mir, das sind meine Freunde.
Die antworten mit Tischklopfen, reden aus mich, wenn ich in Trance
bin, erscheinen auch materialisiert und bringen Apporte.«

		»Ach – das sind bestimmte Geister,« meinte die Gräfin
enttäuscht.

		»Verzeihen Sie, meine Freundin wünscht Aufschluß von einem ihr
verwandten Geist –«

		»Jawohl, auch. Sie meinen wohl von dem Geist, der bei Ihnen
steht, meine Dame – ein großer starker Herr, mit Schnauzbart und
gedrehten Enden dran, kurze Nase mit große Naslöcher – in Jackett –
und dicke Uhrkette mit Petschaft ... und hier hat er so was im
Knopfloch ...«

		Die Gräfin war zurückgeprallt, ihr Kopf mit den trüben
verängstigten Augen suchte hilfeflehend um sich. »Ist er bei mir?
Denken Sie, lieber Freund, das ist ja mein Edgar, wie er leibte und
lebte ... Sie erinnern sich von der Photographie ... mein Gott, ich
bin im höchsten Grade alteriert.«

		»Seien Sie nur ganz ruhig, werte Dame, er sieht ganz freundlich
aus ... jetzt streichelt er Ihnen über die Schulter den Rücken
'nunter ...«

		Die Gräfin stieß einen Laut des Schreckens aus und zuckte
unwillkürlich mit dem Oberkörper. »Was sagen Sie, lieber Axel, ich
fühle ganz deutlich, wie er mir kalt den Rücken hinunter
strich!«

		»Er hat auch 'nen braunen Jagdhund bei sich mit lange Haare –«
[bookmark: page187]

		»Der Fido!« rief die Gräfin kläglich und schwankte dabei mit den
Hüften. »O, was sind Sie für eine wunderbare Frau! Ist es auch
möglich, daß er spricht, mein guter Edgar? Ich bin ja so glücklich
... Aber nicht erscheinen, meine liebe Frau,« fuhr sie plötzlich
auf, »nein, das möchte ich doch nicht...«

		»Das ginge auch heute nicht, meine Dame, ich habe erst vor acht
Tagen eine Materialisationssitzung gehabt, und da habe ich noch
nicht wieder Kraft genug. Aber vielleicht kann Ihr Mann durch mich
aus dem Trance sprechen. Wenn Sie gerne wollen, kann ich's ja
versuchen.«

		»Aus dem Trance? Wie ist denn das?«

		»Na, ich komme in magnetischen Schlaf, dann spricht der Geist
mit meinem Kehlkopf.«

		»Wie wunderbar! Ja, das möchte ich. O Gott, lieber Axel, was
erleben wir hier!«

		Die Sibylle öffnete die Tür und machte eine einladende Gebärde.
Die Gräfin ging voraus, der Rittmeister zögerte, das Medium
wechselte einen Blick mit ihm. Als er an der Frau vorbei ging,
raunte er ein paar Worte, worauf sie nickte.

		Der Nebenraum war schwach erleuchtet, nur durch eine
Petroleumlampe mit rotverhängtem Schirm. In dieser rötlichen
Dämmerung bekam der Glaube, daß hier Geister ihr Wesen trieben,
etwas unwiderstehlich Suggestives. Die Gräfin war völlig benommen
davon. »Fühlen Sie nichts, Axel? Hier ist etwas in der Luft, was
sich bewegt. Ach, liebe Frau, nicht wahr: sichtbar kommt er nicht?«
[bookmark: page188]

		»Sie brauchen keine Angst zu haben. Emil, schieb mal das
Kabinett auf.«

		Der junge Schriftsetzer befand sich in der Stube, die sich von
einer gut bürgerlichen Wohnstube nur durch einen ausfälligen
Reichtum an Stühlen und außerdem dadurch unterschied, daß eine Ecke
auf der Flurseite mannshoch durch einen braunen Stoff abgeschlossen
erschien; der junge Mann schob den auf der Front geteilten nach
rechts und links auseinander – der Stoff hing an verschiebbaren
Ringen – worauf der bis auf einen vereinzelten Stuhl leere Raum
dahinter sich überblicken ließ. »Da drin materialisieren sich die
Geister,« sagte stolz Frau Häbler, von einem inzwischen auf- und
zugeschobenen Kommodenkasten mit einem weißen Halstuch kommend. Sie
setzte zwei Stühle in kurzer Entfernung vor das Kabinett. »So,
nehmen die Herrschaften nur Platz!« Dann gab sie ihrem Bruder das
Tuch und setzte sich selber auf den Stuhl im Kabinett.

		Jetzt trat der junge Mann zu ihr und verband ihr die Augen.

		Während dies geschah, klirrte draußen die elektrische Klingel.
»Wenn's Herrschaften sind, Emil, dann bringst du sie nebenan, hier
kann ich jetzt keine gebrauchen,« sagte Frau Häbler.

		Der war fertig und ging. Man konnte erst lautes, dann gedämpftes
Sprechen hören – Türen gingen, nebenan regte sich's, flüsterte.

		Frau Häbler saß, ohne sich zu bewegen, in dem [bookmark: page189]Zimmer mit dem
Kabinett und den drei Menschen war es totenstill.

		Irgendwo gab es ein Knarren, dann fing eine Spieluhr an zu
spielen. Die Wimmerarie aus dem Troubadour.

		Jetzt hob die Frau im Kabinett langsam, seltsam feierlich, die
beiden Arme, setzte die Hände auf den Scheitel und strich
wiederholt mit visionären Bewegungen die Schläfe hinab. Ihr Kopf
neigte sich gegen die Brust, die Hände sanken langsam nieder, bis
in ihren Schoß, der ganze Körper schien zu erschlaffen, in sich zu
versinken. Ein paarmal noch hoben sich die Armee zögernd, hoch,
höher, die Finger spreizten und schlossen sich krampfartig, dann
schien die Frau gänzlich zu erstarren. Währenddem ging ihr Atem
schwer und zögernd, mit langgedehnten Seufzern, bis er zuletzt
stockte.

		Die Gräfin hatte die Hand des Rittmeisters gefaßt und drückte
sie krampfhaft.

		Auf einmal sagte es in dem dämmrigen Gesicht unter dem
weißschimmernden Tuche: »Luischen,« mit einer rauhen, tiefen
Stimme.

		»Gott, o Gott, das ist er,« raunte die Gräfin zärtlich
schaudernd und wiegte hin und her. »Die Frau kann ja nicht wissen,
daß er mich immer Luischen genannt hat ...«

		»Pst,« machte der Rittmeister.

		»Luischen,« sagte es stärker, »ich bin da und wünsche dich guten
Abend.« Die Spieluhr war plötzlich still.

		Der Rittmeister zuckte zusammen. [bookmark: page190]

		»Ich weiß, was du begehrst. Es sitzt ein edler Mann bei dich,
nimm ihn, er wird dich auf Händen tragen.«

		»Wie gut er ist, wie gut,« flüsterte die Gräfin glückselig.

		»Wir seligen Geister kennen keine Eifersucht mehr. Dein Edgar
–«

		»Edgar – hören Sie, teurer Axel? Er nennt seinen Namen –«

		»– will, daß du noch einmal glücklich wirst. Du wirst es, darum
gehe ich jetzt auf einen anderen Stern. Lebe wohl, Luischen, du
wirst mir wiedersehen im Jenseits.«

		»O, mein guter, guter Edgar – leb wohl, leb wohl – ich danke dir
...« hauchte die Tiefergriffene und ein schwimmender Blick traf den
nervös mit den Fingern der Linken spielenden Rittmeister, während
die Rechte die krampfhaften Drucke seiner Nachbarin auszuhalten
hatte.

		Das Medium im Kabinett saß verstummt. Wieder war alles
totenstill, nur daß nebenan gemurmelt wurde. Ein paar Minuten
hindurch.

		Nun tönte im Kabinett ein langgezogener Seufzer, der Kopf mit
den verbundenen Augen bog sich vor und wieder zurück, reckte sich
auf: noch einen Moment, dann schien volles Leben in die Frau
zurückzukehren, sie schob mit einer raschen Bewegung die Binde von
den Augen, stand auf und sah sich erstaunt um.

		»Nanu?«

		Die Gräfin hielt sich nicht länger. Sie erhob [bookmark: page191]sich, ging auf das
Kabinett zu, umarmte die Frau Häbler: »Teure Frau, wie glücklich
haben Sie mich gemacht. Keine Frage, ich habe meinen verstorbenen
Edgar gehört, auch die Stimme war ähnlich, und er nannte mich
Luischen, denken Sie, wie im Leben! Wie soll ich Ihnen danken« ...
Sie griff in die Tasche, zog ihr Portemonnaie heraus. Der
Rittmeister trat herzu.

		»Meine Dame, das darf ich nicht annehmen; sie können mich sonst
wegen Schwindel belangen,« sagte Frau Häbler stolz abwehrend. »Es
gibt zu schlechte Menschen, und auf der Polizei glauben sie ja
nicht an Spiritismus. Unsereins muß sich ja verkriechen wie'n
Spitzbube.«

		»Lassen Sie, Luise,« nickte der Rittmeister, ihr mit den Augen
winkend, »ich sorge schon. Wir werden Frau Häbler jedenfalls in
unseren Kreisen warm empfehlen –«

		»Ja, mit Freuden, mit tausend Freuden –«

		Der Rittmeister tippte ihr mahnend auf die Schulter. »Wir wollen
Frau Häbler nicht weiter aufhalten; sie hat noch andern Besuch.« Er
ging, seinen Hut aufzunehmen.

		Frau Häbler geleitete sie hinaus.

		»Er ist noch bei mich,« sagte sie auf einmal, im Flur stehen
bleibend. »Er will noch was sagen.«

		»Ach, Axel! – Was denn?«

		Frau Häbler horchte in sich hinein. »Sie hätten eine Freundin
bei sich ... die meinte es nicht gut mit Sie, weil sie neidisch
wäre, daß Sie wieder [bookmark: page192]heiraten wollten ... aber sie sollten nicht
auf sie hören.«

		Die Gräfin fuhr mit den Fingern an den Mund vor Überraschung.
»Denken Sie – die Babette ... ach, sie meint es nicht so schlimm,
sagen Sie ihm das doch; sie wird sich schon drein finden, liebe
Frau ...«

		Frau Häbler kehrte um, das Paar war draußen. Sie hatte denselben
harten, bewußten, beinah feinseligen Ausdruck im Gesicht behalten –
so trat sie in die Tür, um sich nach dem anderen Besuch
umzusehen.

		»Na, sehen Sie, ich komme doch zu Ihnen, verehrte Pythia, in der
angenehmen Hoffnung, daß bei Ihnen die Geister nur so schwirren,«
sagte die Stimme eines Mannes, der sich erhob, nur als Silhouette
sichtbar, da er die Lampe im Rücken hatte. In voller Beleuchtung
saß eine Frau, und weiter neben ihr der Schriftsetzer.

		Frau Häbler stutzte, überlegte einen Moment – blitzartig hellte
sich ihr scharfes Gedächtnis auf, denn sofort ging ein Zug
rachsüchtiger Genugtuung über ihre Züge ...

		Der Mann war Könneke, den sein Unstern schließlich doch in die
Mulacksgasse geführt hatte, noch dazu mit Frau Laura.

		Diese Frau Häbler besaß unglücklicherweise nicht den geringsten
Sinn für Humor, überdies jene mißtrauische Empfindlichkeit, die bei
steter Besorgnis vor drohender Berufsstörung in ihrer Lage sich
einzustellen pflegt. Gegen den weihevollen [bookmark: page193]Ton, auf den sie gestimmt
war, nahm sich in der Tat jede Äußerung guter Laune wie eine
Verspottung aus, um so mehr, wenn sie sich so drastisch und barock
gab, wie dies bei dem Maler der Fall gewesen.

		Leider war Könneke in jener Sitzung bei Wellmer, in anbetracht
seiner vollen Taschen, noch sorgloser mit seinen Äußerungen
gewesen, als gewöhnlich.

		Wie es kam, daß er jetzt hier war?

		Die gewonnenen Beziehungen zu Frau Paula hatten nicht nur seine
Unternehmungslust im allgemeinen, sondern auch vor allem seine
Neugier in bezug auf spiritistische Dinge belebt. Er war bereits
zweimal bei Paula im Hause gewesen, und das zweite Mal war er mit
dem Prinzen zusammengetroffen.

		Sein Weizen blühte. Auch seine Neugier.

		Er war jetzt beinahe wieder jeden Abend unterwegs, gewöhnlich in
einer spiritistischen Versammlung, die er der Reihe nach, wie sie
das Vereinsverzeichnis im Lokalanzeiger angab, »abklapperte«.
Leider war bisher dabei nicht viel Bemerkenswertes herausgekommen:
Tischrücken, Trancereden von sehr fragwürdiger Art,
Geisterschreiben – die erstaunlichen Dinge, die passiert sein
sollten und von denen überall erzählt wurde, blieben hartnäckig
aus, wo immer er anwesend war.

		Laura triumphierte, wenn er wieder berichtete. »Wie du nur auf
den Mumpitz hereinfallen kannst, Karl.« Aber sie wurde doch am Ende
auch neugierig. [bookmark: page194]»Dann nimm mich doch mal mit,« sagte sie,
»aber wo was los ist.«

		»Gut,« meinte er nach einigem Besinnen. »Gut – daß du mal nötig
haben wirst, dich als Medium zu ernähren, glaube ich zwar nicht
mehr, aber wir werden zu einem solchen gehen, und zwar noch heute
Abend. Wenn die Hälfte von dem wahr ist, was das Weib aus der
Mulacksgasse 5 renommiert hat, werden dir die Augen aufgehen, oder
sie sind blind wie Hühneraugen, mein Engel.«

		So hatten sie denn für diesen Abend die Kinder der gefälligen
Gärtnersfrau anvertraut, waren nach der Mulacksgasse gefahren und
hatten sich zur Frau Häbler hinauf gefunden.

		Der Schriftsetzer hatte ihnen Gesellschaft geleistet, während
sich nebenan der selige Graf manifestiert hatte, und war bemüht
gewesen, das Gespräch zum Flüstern zu dämpfen. »Sagen Sie mal,
Verehrtester, was kostet denn der Spaß hier?« Könneke hatte Lauras
Notpfennig locker gemacht, da selbstverständlich von Not nunmehr
keine Rede sein könne. – »Pst! Meine Schwester nimmt nichts: aber
die Leute legen es ihr irgendwohin.« Könneke zog wichtig sein
Portemonnaie, ging an das Fenster und legte einen Taler auf das
Fensterbrett ... »Das geht ja hier zu wie beim Zahnarzt. Dauerts
lange mit den Herrschaften da drinnen?« – »Pst! Der Geist spricht,
der läßt sich nichts vorschreiben ...« – »Das scheint ein
verunglückter Heldenvater vom Schauspielhause zu sein. Wo kommt
denn die Stimme her, Verehrtester?« – [bookmark: page195]Der Schriftsetzer
berichtete flüsternd, was für mannigfaltige Stimmen die Geister mit
dem Kehlapparat seiner Schwester zu stande zu bringen vermöchten,
von all den andern Wundern ganz abgesehen, deren Zeuge diese
Wohnung und der ausgezeichnete und vornehme Besucherkreis gewesen,
welcher sich alle vierzehn Tage zur Séance einfände. »Da gibt's
fast jedesmal Materialisationen–«

		»Donner und Doria, Laura, das ist das Wahre! Da müßten wir ...
aha, sie verziehen sich ...

		»Das sind ganz hohe Herrschaften ...«

		Ein paar Augenblicke später durfte Könneke die Wunderfrau
begrüßen.

		Nun stand sie und musterte ihn. Frau Laura und der Schriftsetzer
erhoben sich jetzt auch. »Ich stehe zu Ihrer Verfügung,« sagte Frau
Häbler majestätisch. Der Schriftsetzer ging an ihr vorüber aus der
Tür, nachdem er ihr ein paar Worte zugeflüstert.

		»Was wünschen Sie?«

		»Was Sie wollen, geschätzte Egeria, das heißt, was den Herren
Geistern paßt, ich bin weit entfernt, ihnen Vorschriften machen zu
wollen. Hauptsächlich komme ich meiner Frau wegen ...«

		Die Sibylle schritt plötzlich auf Frau Laura zu und blieb hart
vor ihr stehen, indem sie sie giftig anstarrte.

		»Sie heißen Laura.«

		»Sapperlot, woher wissen Sie das?« fragte Könneke verblüfft.
[bookmark: page196]

		»Laura Könneke. Der Geist sagt es mich. Sie sind krank, meine
Dame, Sie machen es nicht mehr lange.«

		»Ach du lieber Gott,« sagte Frau Laura leichenblaß. »Mir fehlt
doch aber nichts.«

		»Erlauben Sie mal, geschätzte Frau, das ist wohl ein Versehen
–«

		»Das werden Sie schon merken. Hier –« Frau Häbler zeigte nach
der Stirn; die kleine hagere Person mit dem fahlen Gesicht, den
flackrigen, düsteren Augen und der harten, gehobenen Sprache hatte
etwas Unheimliches, Lähmendes. »Sie werden keines natürlichen Todes
sterben. Das neue Jahr erleben Sie nicht. Es tut mir leid, daß ich
Sie nichts Besseres offenbaren kann, meine Dame.«

		»Du großer Gott, meine armen Kinder –«

		»Ruhig, Laurachen,« beschwichtigte Könneke. »Wir reden nachher
darüber. Sagen Sie, verehrte Unke, haben Sie das auch von dem
Geist, der neben meiner Frau steht?«

		Jetzt erst wandte sich die Frau zu ihm herum, nachdem Sie ihn
bisher ignoriert. »Jawohl, mein Herr,« betonte sie giftig, »wenn
Sie auch schimpfen, das nutzt Sie garnichts; der Geist schreibt
mich das mit feuriger Schrift in meine Gedanken.«

		»Na, dann lassen Sie's gefälligst da stehen und grüßen Sie den
Spiritus, ich ließe ihm sagen, er könnte uns den Buckel 'nauf
kriechen. Im übrigen leben Sie mir recht wohl und hängen Sie sich
dann an Ihre Türklinke ...« Er ging plötzlich an den [bookmark: page197]Frauen
vorbei und nahm den Taler vom Fensterbrett. »So, jetzt komm
Laurachen ...«

		»Emil – Emil,« kreischte Frau Häbler, »leuchte die Herrschaften
hinaus!«

		»Jawohl,« tief Könneke im Korridor, »Sie können gleich bis zum
nächsten Schutzmann leuchten.«

		»Sie können mir gar nichts, Sie alte Wruke, davor sorgen schon
andere Leute ...«

		Könneke polterte wütend die Treppe hinunter; diesmal hatte ihn
seine Gemütsruhe verlassen. Er sprach kein Wort zu der verstörten
Laura, bis sie auf der Straße waren. Da blieb er stehen, zog ihren
Arm in den seinen und sagte grimmig: »Reingefallen, sagt Oll
Pasewaldt. Das Biest hat eine Wut auf mich. Ich bin bloß froh, daß
ich den Taler gerettet habe. Wir fahren zu Siechen, armes Lamm, und
legen ihn in Stoffwechsel an, denn daraus hat der Teufel
gespuckt.«

		»Großer Gott, wenn nun doch was Wahres dran ist, Karl?« Laura
wischte unter leisem Schluchzen die Augen.

		»Angetraute,« sagte der Maler, »du bist mal eine Schönheit
gewesen, und als Frau und Mutter bist du hochachtbar, aber der
Verstand war nie deine starke Seite. Daß diese traurige
Vogelscheuche sich ihre ganze Offenbarung aus den Klauen sog, war
so klar wie Kloßbrühe. Aber angenommen, daß es wirklich mit dem
Geist seine Richtigkeit hatte, so war es ein Lügengeist oder ich
will nicht Karl Könneke heißen.« [bookmark: page198]

	
		
		XIII

		Könneke hatte das Porträt der Frau Paula angelegt und
untermalte. Sie waren, was die Wahl des Kleides betraf, über ein
Kostüm: crème Seide mit irischem Spitzenüberwurf, das sie besaß und
das ihr entzückend stand, einig geworden: dazu das Pelzfutter eines
Abendmantels über einer Sessellehne, der Sessel weinrot, der
Hintergrund lichtrötlich gestimmt.

		Dazu der schlanke, lichte Hals, der pikante, klassisch
aufgesetzte Kopf mit dem dunklen, hochfrisierten Haar ... »Erster
Güte,« versicherte Könneke. »Herkomer läßt grüßen – das gibt eine
neue Miß Grant. Was geben Sie mir für die goldene Medaille?«

		Die Arbeit ließ sich flott an. Frau Paula hatte erst daran
gedacht, ihren Mann mit dem fertigen Bilde zu überraschen, aber der
Zufall hatte ihn in die dritte Sitzung unerwartet hineinplatzen
lassen, und nun kritisierte er mit und fand wie ein rechter Laie
allerlei am Unfertigen auszusetzen. Könneke stimmte ihm mit wahrem
Enthusiasmus zu, nahm einen Mallappen und wischte die inkriminierte
Stelle fort.

		»Sie haben ein verfluchtes Auge, Herr Professor,« sagte er, den
unerwünschten Kritiker überseite anglotzend, nachdem er die Arbeit
von Stunden so ziemlich beseitigt hatte. Die Promptheit, mit der
Könneke im Verlauf der Sitzung aus des Professors Bedenken und
Wünsche zum Mallappen [bookmark: page199]griff, schmeichelte diesem zuerst.
Schließlich wurde er doch stutzig, als er sah, daß das Bild nicht
von der Stelle kam, und ihm stieg eine Ahnung über die wahren
Motive dieses bereitwilligen Entgegenkommens auf.

		»Na,« sagte er etwas kleinlaut nach der Sitzung, »am Ende
verstehen Sie ja die Sache besser als ich; ich will nur mich doch
lieber überraschen lassen.«

		»O,« meinte Könneke und zog den Mund von einem Ohr bis zum
anderen, »auf die Weise hätte ich so schön ein ganzes Jahr zu malen
gehabt. Nichts für ungut, Herr Professor!«

		Paula lachte, und der Professor stimmt etwas sauersüß ein. »Das
könnte Ihnen passen.«

		»Doch nicht,« meinte der Maler, »dann fehlte im nächsten Sommer
am Lehrter Bahnhof die große Attraktion, der herrliche
Könneke!«

		Von Könnekes Unterricht war Paula jedenfalls höchlich
befriedigt.

		Wenn sie nur noch so recht die alte Lust am Malen gehabt hätte!
Ihre Gedanken galten selbst bei dieser Arbeit zur Hauptsache jenem
mysteriösen Etwas, das sich Otto nannte und sich mit seinem Willen
herrisch in ihrer Hand eingewöhnt hatte. – Er amüsiert und er
imponiert.

		Und immer wieder: er rührt. Immer wieder jene ergreifenden Töne,
die an das weibliche Mitleid appellieren, immer wieder jenes: Du
bist mein, ich lasse dich nicht, ich liebe dich – will durch dich
versäumtes Erdenglück nachholen, ein armer Geist [bookmark: page200]im Dunkel, dem ein
Alpenglühen von Seligkeit aufleuchtet ...

		»Du liebe Paulafrau – du liebe, liebe, liebe Paulafrau!«

		In dem Kopfe, in dem Busen dieser schönen, klugen, vornehm
gearteten Frau wuchs die Verwirrung.

		Ein Männertyp, der das Faszinierendste ist, was es für ein Weib
gibt, umkleidet mit dem Nimbus einer transzendentalen Existenz; und
sie eine Begnadigte, ein Ausnahmeweib durch ihn, das mit einem
großen Geheimnis herum geht – das die von allen Erdlebendigen
ersehnte Gewißheit des Lebens nach dem Tode beweismäßig in sich
birgt.

		Ihr Gatte will ihr diesen Besitz streitig machen, mit Spott, mit
wachsender Kälte – dieser Mann, der aufhört, der Liebhaber von
ehemals zu sein. Ein Professor, der die meiste Zeit seine
Wissenschaft, seine Probleme im Kopfe hat, ihr fern ist ...

		Ah, sie läßt sich diesen Geist-Mann in ihr nicht nehmen, dem sie
Eins und Alles ist, der ihr jeden Augenblick zuflüstert, sobald sie
will, jeden Augenblick bereit ist, ihr die Feder zu führen, sie
umgibt, durchdringt – sie liebt. Es gibt nichts Interessanteres,
als diese Überraschungen, die unerschöpflich sind, als dies
zärtliche Geheimnis, das so leicht vor aller Welt zu verbergen
ist.

		In der Tat: das Rätselwesen nimmt Besitz von ihr, immer mehr.
Von ihrem Fühlen, Denken, Wollen. Es wird sie eines Tages völlig
beherrschen. [bookmark: page201]Ein Geliebter, der langsam, aber stetig an
ihrer Ehe bröckelt.

		Manchmal wacht sie erschreckt auf, besinnt sich – ihr wird
siedend heiß: »Aber nein doch – das ist ja unmöglich, ist ja
unsinnig ... Sie wird diesen Geist doch kalt stellen.

		»Du liebe, liebe, liebe Paulafrau!«

		Es ist doch so süß! Und sie nascht wieder von dem Gift und der
Zauber ist wieder da.

		Wie Haschischträume.

		Wenn doch ihr Mann zustimmte, sich beteiligte, sie nicht so
allein mit dem anderen ließe! Er bleibt dabei: Das ist sie selber
und zwar ihr schlechteres Selbst, das sich zu einem Unterbewußtsein
entwickelt; sie muß sich sagen lassen, daß sie sich ruinieren,
verrückt machen wird, daß es Ehrensache für sie ist,
aufzuhören.

		Welch ein Unsinn! Sie fühlt nicht die Spur von Erkrankung ihrer
Nerven. Er zwingt sie zur Heimlichkeit und ahnt nicht, wie
gefährlich das für ihn ist.

		Oder doch?

		Ach, er ist eifersüchtig! Im Grunde: wie lustig, ein Geist und
ein Ehemann, die beide aufeinander eifersüchtig sind!

		Früh, wenn sie aufwacht, schreibt ihr Finger verstohlen auf der
Bettdecke – abends, bis sie einschläft, Zwiesprache hin und her.
Eines Nachts träumt sie von einem Manne, der eilig hinter einem
Wagen herläuft, einem großen, kräftigen Manne – das Gesicht kommt
ihr bekannt vor: unschön, bartlos, [bookmark: page202]dämonisch blickende Augen, sie hat
plötzlich ein Gefühl: Das ist er.

		Nun ist sie dessen sicher, wie er aussieht.

		Der eine Mensch, mit dem sie über das Geheimnis reden kann, ist
der Prinz Georg.

		Der hat Besuch gemacht, ist wiedergekommen, immer
interessierter, immer selbstverständlicher.

		Dieser Prinz! Sie hätte nicht geglaubt, daß sie imstande wäre,
so glatt mit einer veritablen Hoheit fertig zu werden. Er kam ja
nie über eine gewisse Reserve hinaus, aber durch diese strahlte
eine Herzenswärme, leuchtete ein aufmerksames Interesse für sie,
das ihr merkwürdig wohl tat und ihr bald die letzte Spur von
Befangenheit nahm.

		Er fand sich jetzt alle paar Tage gegen Abend ein, wenn er den
Professor daheim vermuten durfte, zwanglos wie ein guter
Hausfreund, wollte lesen, was sie inzwischen geschrieben. Paula
sagte unter vier Augen: »Hoheit, wenn ich bitten darf, reden wir
nicht von Otto in Gegenwart meines Mannes. Er schilt mich wegen
dieses Verkehrs mit ihm. Wenn Sie etwas früher kämen?«

		»Gern – wenn ich darf, gnädige Frau.«

		Er kam früher: bis der Professor eintraf, studierten sie das
Rätselschreiben zusammen. Öfters war Könneke noch da, den die
Gegenwart des Prinzen immer ganz besonders aufkratzte und an dem
dieser merklich Vergnügen fand.

		Die gelbe Stunde war so gut wie verkauft!

		Dem Professor, eifersüchtig gestimmt, wie er in der Tat war,
vermehrte dieser prinzliche Verkehr [bookmark: page203]sein Unbehagen. Es schimmert immer
merklicher die Andeutung eines heimlichen Einverständnisses durch,
von dem er ausgeschlossen ist. Teufel, ja diese Vertraulichkeit
paßt ihm nicht. Es heißt etwas, wenn eine prinzliche Hoheit in
einem professorlichen Haushalt anfängt, den Hausfreund zu spielen,
wo es eine schöne und reizvolle Frau gibt! Die geschmeichelte
Eitelkeit einer Frau ist eine offene Tür, und Prinzen pflegen keine
Heiligen zu sein.

		Auf einmal hat der Professor Zeit gefunden, alle Klassiker des
Spiritismus zu studieren.

		»Ah,« sagte Prinz Georg interessiert, »und wie denken Sie
darüber?«

		Der Professor warf sich in einen Sessel beim Kaminfeuer, wo er
Paula und den Prinzen gefunden – jene mit den nämlichen glänzenden
Augen, die ihm, so oft er dies Idyll überraschte, einen Stich
gaben. Er konnte nicht wissen, daß sie wieder, sobald er draußen
die Flurtür geöffnet, sich beeilt hatte, ein paar beschriebene
Blätter in Sicherheit zu bringen.

		»Ich muß Ihnen eine große Enttäuschung bereiten, Hoheit: Ich
kann nur sagen, ich bin von alledem so dumm, als ging mir ein
Mühlrad im Kopfe herum. Ich finde keine Stellung dazu und muß es
ablehnen, mich zu äußern.«

		»Ach, das ist schade, in der Tat. Auch nicht zu den Experimenten
Ihrer Gattin?«

		»Krankhafte Spielerei der eigenen Psyche.«

		»Ich danke,« fiel die Professorin ein, mit auffallender [bookmark: page204]Leidenschaftlichkeit. »Ich denke nicht, daß
ich krank bin, mein Gemahl – ich fühle mich recht gesund.«

		»Na, na,« lenkte der Professor ein, »ganz normal sind wir alle
nicht, an irgend einem Punkt hapert es bei jedem. Sie verteidigt
ihren Otto wie eine Löwin ihr Junges. Wenn ich bloß wüßte, was du
von diesem erlauchten Geist profitierst, mein Kind. Hat er dir
schon irgendwelche Aufschlüsse über das Jenseits gegeben? Das wäre
doch das Nächstliegende. Bis jetzt habe ich nur gehört, daß die
Beschäftigung der Geister darin besteht, Dumme zu utzen, und darauf
wirst du wohl selbst keinen Wert legen?« Er versuchte den Stachel
durch ein Lächeln zu mildern.

		Frau Paula stand statt aller Antwort erregt auf und ging in ihr
Boudoir. Der Prinz warf ihr einen erwartungsvollen Blick nach.
»Ihre Gattin hat da auf jeden Fall einen sehr interessanten Schatz
von Niederschriften. Sie hatte die Güte, mir einen Einblick zu
gestatten, und ich habe durchaus den Eindruck gewonnen, daß sie
einen genialen Taugenichts bei sich hat, der mit ihr, mit ihrem
Denken und Empfinden spielt und so sehr ein Vergnügen daran hat,
daß er entschlossen ist, sich dauernd in dieser Position zu
behaupten.«

		»Der Himmel gebe, daß ihm das mißlingt, Hoheit,« sagte der
Professor, und auf einmal lag ein Zug schwerer Bekümmernis auf
seinem Gesicht, so tiefernst und schmerzhaft, daß der Prinz ihn
betroffen ansah. »Wenn diese perverse Anlage sich [bookmark: page205] in infinitum entwickelt, so gehört nicht gerade
ein Arzt dazu, um vorauszusagen, was aus meiner Frau wird.«

		»Ah – meinen Sie –? Es scheint nicht, daß dieses Schreiben sie
angreift. Ich denke übrigens, daß der Herr Otto sich erschöpfen
wird und ihr langweilig werden, mag er was immer sein.«

		»Wie ich meine Frau kenne, wäre das die einzige Aussicht, daß
sie zur Vernunft kommt. Sie ist unbeherrscht wie alle Frauen; sie
sind's umsomehr, je mehr Geist und Temperament sie besitzen ... Es
gibt kein größeres Unglück für Frauen, als wenn sie keine Kinder
haben ...«

		Frau Paula erschien wieder, die Hand voll Papiere. »Diese
Blätter,« sagte sie, bei ihrem Sessel stehen bleibend, »sind von
meiner Hand beschrieben, ohne daß ich die leiseste Ahnung hatte,
was kommen würde, ohne daß ich wußte, was ich schrieb. Mein Wort
darauf!« Und sie setzte sich und las:

		Meine Lebensgeschichte.

		Von Otto Dalberg, Geist.

		Ich war ein hübscher Mann, wohl proportioniert,
groß, kräftig, dunkel. Aber ich war immer melancholisch oder von
einem galligen Humor, der auch nicht liebenswürdiger war. Dafür
hatte ich aber einen feinen und scharfen Geist und war
hochgebildet, obgleich ich so ziemlich Autodidakt war, denn meine
Eltern waren arm und hatten viele Kinder, die aber jetzt alle tot
sind, bis auf eine Schwester, die in Bernburg lebt. Ich war also
ein [bookmark: page206]Mann, auf den man Hoffnungen setzen durfte,
aber mein Ehrgeiz und meine Unliebenswürdigkeit hemmten mich, ich
machte mich mißliebig, wohin ich kam, und überall war man froh,
wenn man mich erst wieder los war. Trotzdem machte ich mein Examen
als Ingenieur und hatte eine gute Stellung in Kolberg. In Kolberg
lernte ich eine verheiratete Frau kennen, die etwas älter war als
ich und die mich sehr liebte. Ich liebte sie auch, das heißt,
soweit meine egoistische Natur überhaupt der Liebe fähig war.
Natürlich bleibt in einer Stadt wie Kolberg nichts verborgen, man
ertappte uns und setzte mich unsanft an die Luft. Das gab einen
großen Skandal und ich war in Kolberg unmöglich. Da ging ich nach
Breslau und gründete eine Zeitschrift, die aber bald wieder
einging, denn ich verstand nicht das geringste von einer Redaktion
und machte alles verkehrt. Hierauf ging ich nach Gersfeld und
lernte einen gewissen Beyssel kennen, der mich dazu verleitete,
abermals eine Zeitung herauszugeben, jetzt eine wissenschaftliche,
die aber gar nichts wert war, denn er und ich, wir schrieben fast
den ganzen Krempel allein: über Sozialpolitik, Religion und
Politik, wovon wir beide nichts verstanden, denn ich war Ingenieur
und er war Landwirt, ohne Land, wie du sehr richtig denkst. Da
plagte mich der Teufel und ich schrieb auch ein Buch über die
soziale Frage, fand sogar einen Verleger dafür – es muß wohl so
verrückt gewesen sein, daß er deswegen glaubte, ein Geschäft zu
machen. Der Verleger bezahlte natürlich keinen [bookmark: page207]Groschen, aber er
machte Reklame für das Buch und das war mein Unglück, denn nun
wurde man auf mich aufmerksam und die Polizei begann mich zu
beobachten; bei all der Verrücktheit muß wohl etwas wie ein
anarchistischer roter Faden hindurchgegangen sein. Ich war
inzwischen nach Köpenick übergesiedelt, wo ich wieder in eine
Fabrik eingetreten war, dort wurde ich verhaftet und in
Untersuchung gehalten, aber man konnte mir nichts beweisen und das
war schade, denn ich hätte mich doch lieber als Anarchisten
einsperren lassen, denn als Irren in das Irrenhaus, wie man tat,
weil ich das Wort soziale Frage schreiben mußte und das F nicht
schreiben konnte. Auf Ehrenwort, das ist die volle Wahrheit!
Nämlich in die Irrenabteilung vom Charlottenburger Krankenhause.
Und nun kommt die Katastrophe, liebe Paulafrau. Es war an einem
Abend, ungefähr um neun Uhr, als ich bemerkte, daß der Wärter, der
sonst immer mit mir im Zimmer war, dieses verließ. Ich hörte ihn im
Korridor an ein Schränkchen gehen, wo Gifte aufbewahrt wurden, und
sich von da entfernen. Alsbald kam mir ein Gedanke: ich öffnete die
Tür und siehe da, das Schränkchen stand noch offen. Schnell ging
ich hinaus und griff nach einem Gläschen mit Strychnin, trug es in
mein Zimmer und nahm eine große Dosis davon, die mich meiner
Meinung nach unfehlbar töten mußte, denn ich hatte es satt, als ein
Verrückter behandelt zu werden.

		Zuerst bemerkte ich keinerlei Wirkung, ja ich
fühlte mich so gut, daß ich glaubte, überhaupt kein [bookmark: page208]Gift, sondern etwas
Unschädliches genommen zu haben. Allmählich jedoch verspürte ich
eine Art Unbehagen als Anfang der Vergiftungssymptome. Es war mir
ungefähr so zu Mute, als hätte ich etwas ausgeübt, für das ich
schlimme Folgen fürchtete.

		Darauf bekam ich plötzlich einen großen Druck im
Gehirn hinter den Augenhöhlen, als wenn dort irgend etwas bestände,
was alles Blut gegen die Schädeldecke presse und sie zu zersprengen
drohte. Aber es verging wieder zum größten Teil, dafür bekam ich
greuliches Ohrensausen und fühlte förmlich, wie das Blut mir wie
hinter den Trommelfellen hämmerte. Das war nur der Anfang, aber es
kam schlimmer, als ich mir gedacht hatte. Das Gift war wohl schon
verdorben und hatte an Wirksamkeit verloren, deshalb wurde mein
Todeskampf so qualvoll und lang andauernd. Ich fühlte, wie der
Druck hinter der Stirn immer größer und größer wurde und hatte
dabei die Empfindung, daß alles Blut aus meinem ganzen Körper im
Gehirn zusammen ströme und es ausdehne gegen die Schädeldecke hin.
Dann hatte ich nur noch die dunkle Vorstellung, daß etwas
Gräßliches in meinem Kopfe vorgehe, ohne mir doch Rechenschaft
ablegen zu können, welcher Art dieser Vorgang war. Ich hatte den
einzigen Wunsch, es mochte mit mir bald zu Ende gehen, denn ich
dachte natürlich, mit meinem Tode würde ich das ganze Erdenelend
los sein.

		Der Wärter, der zurückgekehrt war, hatte bald
gemerkt, daß mit mir etwas nicht in Ordnung war, [bookmark: page209]und meldete es dem
Arzt, der die Aufsicht führte, und dieser ließ den Chefarzt rufen.
Man nahm mich nun vor und gab mir ein Getränk ein, ich glaube Milch
mit Schwefeläther vermischt, damit ich mich erbrechen sollte, was
ich denn auch tat, nicht ohne mich vorher energisch gegen das
Mittel gewehrt zu haben. Aber es war zu spät, und so holte ich
schließlich noch einmal Atem und verschied langsam und ohne
besondere Schmerzen, aber auch ohne das Bewußtsein, zu sterben,
vielmehr in einer Art von Erleichterung.

		Ich hatte auch weiter keine klare Empfindung
davon, nun eine Art Geist zu sein, vielmehr glaubte ich noch immer
als Otto Dalberg auf dieser Welt zu leben, ohne gerade unglücklich
darüber zu sein, daß mein Selbstmordversuch fehlgeschlagen wer.

		Ich wurde nun in das Schauhaus gebracht und
anderen Tages gewaschen und aufgebahrt. Bei diesen Vorbereitungen
zu meiner Beerdigung hatte ich eine ganz sonderbare und unheimliche
Empfindung, nämlich diese: ich hätte meinen Körper nur auf ganz
kurze Zeit verlassen und könnte noch immer in denselben
zurückkehren, wenn ich nur wollte, und wenn ich es dachte zu
vollbringen, so merkte ich die Unmöglichkeit; allein ich ließ mich
nicht abschrecken und versuchte immer wieder, mich mit meinem
Körper zu verbinden ...

		Dann kam die Beerdigung, und ich habe noch
heute, wo es doch so lange her ist, einen grausamen Schmerz bei
diesem Gedanken.

		Man bettete meinen Körper in Reih und Glied:
[bookmark: page210]links
war noch ein freier Raum, aber rechts lag eine alte irrsinnige
Wäscherin, die vor ungefähr drei Wochen gestorben war, und zu Füßen
ein gemeiner Mann, der sich hingetrunken hatte. Ich kann dir nicht
sagen, wie ich, der ich immer für das Aristokratische gewesen war,
unter dem Gedanken an diese Nachbarschaft litt.

		Aber was bedeutete das gegen die Angst, daß ich
nun lebendig begraben würde! Denn ich hatte immer noch die Idee,
daß ich überhaupt noch nicht tot sei, sondern noch zu meinem Körper
gehörte. Ich hatte ja nie an eine Fortdauer in geistiger Art
geglaubt, sondern war ein Freigeist gewesen und hatte alles
Transzendentale verlacht und für Erfindung beschränkter Köpfe
gehalten.

		Nun fing ich aber doch allmählich an zu
begreifen, daß es eine Art von geistiger Fortdauer geben müsse, das
heißt, ich fing an, mich als etwas Existierendes zu fühlen,
obgleich ich doch sah, daß mein Körper ins Grab gesenkt und
verschüttet wurde. Bang war mir dabei nicht gerade zu Mute, aber
doch höchst unbehaglich.

		Da ereignete sich etwas Sonderbares. Neben mir,
das heißt neben meinem Geiste, stand lange Zeit eine Art von
Erscheinung, aber ohne daß ich hätte sagen können, ob es eine Seele
oder eine Gestalt oder sonst etwas sei – nur etwas Lebendiges war
es, etwas von meiner eigenen Art, und dieses Wesen hatte für mich
etwas Beruhigendes, es brachte mir die volle Überzeugung bei, daß
ich existierte, daß ich doch noch in einer Form, die ich [bookmark: page211]freilich
jetzt noch nicht verstand, weiter lebte. Das Wesen hatte für mich
etwas Vertrautes, in der ganzen Art, etwas, das mich an irgend
einen lieben Menschen erinnerte, den ich früher geliebt hatte, denn
jetzt seit langer Zeit hatte ich niemand mehr geliebt. Ich habe
niemals erfahren, wer dieses Wesen war, aber noch jetzt habe ich
große Sehnsucht danach, es im All aufzufinden.

		Ich konnte mich noch lange nicht von meinem
Grabhügel trennen und hockte dort und sehnte mich nach meinem
Körper, den ich noch immer liebte. Endlich kam ich auf die Idee,
daß ich doch irgend etwas vornehmen müsse, und so schwirrte ich im
All umher, in einer Art Traumzustand. Ich hörte nichts, fühlte
nichts, sah nichts, hatte von allen Sinnestätigkeiten nur eine
dunkle Empfindung, jedoch hinreichend, um mit der materiellen Welt
Fühlung zu haben und ihre Unterschiede wahrnehmen zu können. Dabei
hatte ich eine Art Vorstellung, daß es mir glücken müsse, irgendwie
mit dem Erdenleben in Berührung zu treten, und ich bangte mich
immer mehr nach etwas, was mir dazu verhelfen könnte.

		Oftmals hatte ich die Empfindung, als hatte ich
irgendwo Ottos Geliebte gefunden, das heißt, ein Erdenweib, das so
wie er sich sehnte, die Erde zu genießen; aber stets hatte ich eine
arge Enttäuschung davongetragen. Da merkte ich eines Abends in
einer Wellmerschen Spiritistenversammlung in meiner unmittelbaren
Nähe ein starkes Medium, und das warst du, liebe Paulafrau. Ich
begleitete dich, [bookmark: page212]obwohl du keine Ahnung davon hattest; das
war gar nicht nötig: ohne daß du von mir wußtest, konnte ich
insoweit von dir Besitz ergreifen, daß ich deine Sinnesorgane
benutzen konnte, um durch sie die Welt zu genießen. Seit du mir
aber Gelegenheit gegeben hast, mit dir zu reden, bin ich so
glücklich daran, wie meine Geisterexistenz es nur irgend erlaubt,
denn du bist ein so gefügiges und gutes und kluges Medium, wie man
es nicht so leicht findet, und wie für mich geschaffen. Ich genieße
durch dich und kann mich betätigen, und ich verlasse dich niemals,
du wirst immer mehr mein Eigen werden, es würde dir nichts mehr
helfen, dich zu sträuben. Du bist für mich alles, der ganze Inhalt
meiner Existenz, du hast mir das Leben geschenkt, und ich sollte
dich in Dankbarkeit lieben und hoch halten. Aber meine satanische
Art ist es, diejenigen zu quälen, die mir wohltun ...

		Du, liebe Paulafrau, hast manchmal schon Ärger
durch mich gehabt, wenn ich dich belog oder beschimpfte; aber
glaube mir, soviel an Liebe und Wohlwollen eine Kreatur meiner
gemeinen Art nur haben kann, habe ich für dich gehabt und habe es
noch. Ja, ich fühle, daß meine Natur sich mildert, daß ich besser
werde und daß du mich besiegst, mir die Kraft zum Bösen nimmst ...
Du liebe Paulafrau, ich habe dich lieb – ich habe dich lieb – ich
habe dich lieb ...

		— — — — —

		Frau Paula hatte den Schluß hastig gelesen, errötend wie eine
ertappte Geliebte, und doch merklich [bookmark: page213]beglückt durch die so schmeichelhafte
Schlußwendung des Berichtes.

		Die Herren hatten sie nicht unterbrochen, nur daß der Professor
an ein paar Stellen die Luft dazu und sein Unbehagen durch
unartikulierte Laute markiert hatte.

		»Bist du fertig?« fragte er schließlich.

		»Ja. Bist du nun überzeugt? Oder glaubst du, daß ich imstande
wäre, das so hinzuwerfen?«

		»Vielleicht darf ich armer depossedierter Ehemann an meinen
Successor die Frage richten, wann und wo er gestorben und begraben
worden? Wir können ihm vielleicht nachträglich ein Denkmal
errichten.«

		Paula erhob sich und kehrte mit Schreibzeug und Papier zurück.
Während die Feder kritzelte, las sie: »Dein Mann zweifelt wieder an
mir, aber es ist doch alles die Wahrheit, was ich dir diktiert. Er
kann sich erkundigen. Ich bin gestorben am 6. Juni 1896 im
Krankenhause zu Charlottenburg und begraben auf dem Kirchhof der
Luisengemeinde in Westend bei Charlottenburg, ihr könnt den
Grabstein finden, es ist in der dritten Reihe vom Eingang aus das
fünfte Grab rechts. Mein Name steht nicht darauf, sondern nur die
Nummer 306.«

		»Also, mein liebes Kind, wir werden bei der Direktion des
städtischen Krankenhauses anfragen. Vielleicht schreibt dein
Geisterfreund die Anfrage selber – ich besorge sofort eine Karte
mit Rückantwort. Verzeihung, Hoheit ...«

		Der Professor ging raschen Schrittes davon. [bookmark: page214]Der Prinz bat sich das
Manuskript aus und musterte es. »Diese runde Schrift ist doch ganz
wesentlich wieder von Ihrer Handschrift verschieden, gnädige Frau,«
meinte er kopfschüttelnd. »Und sie haben in der Tat nicht gewußt,
was Sie schrieben?«

		»Manchmal doch, das Kommende blitzte mir wohl im Kopfe auf,
während die Hand schrieb, aber es schnurrte alles ab, wie bei einer
Weckeruhr, ich war nur Beobachterin dabei.«

		»Ein seltsamer Vorgang ... ah ...«

		Der Professor kehrte zurück und brachte die Doppelkarte, legte
sie vor Paula, welche wieder zur Feder griff. Die Hand schrieb:

		An die Direktion des städtischen Krankenhauses zu
Charlottenburg.

		Sehr geehrter Herr!

		Es liegt dem Unterzeichneten viel daran, zu
erfahren, ob in Ihrem Institut am 6. Juni 1896 ein Ingenieur Otto
Dalberg in der Irrenabteilung durch Selbstvergiftung verstorben
ist.

		Sie würden durch freundlichen Bescheid sehr
verpflichten

Ihren hochachtungsvoll ergebenen

Prof. Dr. Laßberg-Budde.

		Auch die Adresse der Rückantwort ward ausgefüllt.

		»Wenn die Angaben stimmen, liebe Paula, dann bin ich Spiritist,«
sagte der Professor. »Wenn nicht, so rate ich dir: schreib
Novellen.«

		Der Prinz lächelte, indem er sich erhob. »Darf [bookmark: page215]ich diese Anfrage
mitnehmen, um sie einzuwerfen? Ich muß mich verabschieden. Meine
Gnädigste ...«

	
		
		XIV

		In der Tiergartenhäuslichkeit war schlecht Wetter. Der
Rittmeister hatte zwar nicht verfehlt, die Warnung der Frau Häbler
vor dem Übelwollen der Baronin dahin zu verstärken, daß er der
Gräfin dringend empfohlen, dieser von dem Besuche in der
Mulacksgasse nichts mitzuteilen. Allein bei der unbegrenzten
Gutmütigkeit und Harmlosigkeit der Gräfin hatte weder der Wink der
Sybille noch der Nachsatz des Heißgeliebten ernstlich
verfangen.

		»Denke dir, Babette – ich wollte es dir eigentlich verschweigen,
aber es ist zu interessant; ich bitte dich aber, nicht weiter
darüber zu sprechen: mein Edgar hat ja zu mir geredet! –«

		Es war der Baronin nicht schwer geworden, eine genaue
Schilderung des ganzen Vorganges aus der Freundin herauszulocken.
Der Rittmeister hatte sie also doch überlistet.

		»Ich bin so glücklich; ich kann dir nicht sagen, wie mich das
beruhigt hat.«

		»Du bist ein ganz unglückliches Geschöpf, Luise. Wenn ich noch
im Zweifel über die moralische Beschaffenheit deines Rittmeisters
gewesen, so genügt, um mich über ihn zu vergewissern, daß er
imstande war, diese Komödie zu veranstalten.«

		»Aber ich muß dich doch bitten –« [bookmark: page216]

		»Für mich besteht kein Zweifel, daß dies alles eine abgekartete
Geschichte gewesen ist, um den letzten gesunden Widerstand in dir
zu brechen. Gut, reden wir jetzt nicht mehr davon; du wirst den
Baron heiraten und ich werde mir ein Chambre garnie suchen, um euch
aus dem Wege zu gehen.«

		Sie sah ganz grau und verbittert aus.

		Und sie blieb verbittert und verstimmt. Das drückte denn doch
auch die Stimmung der Gräfin am Ende bald nieder. Dieses wortkarge
Nebeneinanderleben, dieses einander aus dem Wege gehen ... die
Gräfin, so gewöhnt, sich immer und überall gestützt zu fühlen und
nun plötzlich vereinsamt, auf sich selber angewiesen ... in dem
schwachen Kopf der Armen gab es einen Zwiespalt, eine Verwirrung,
an der ihr Herz so stark beteiligt war. Die »gute« Babette – und
sie machte dieser solchen Kummer, verlor sie, überlieferte sie der
Einsamkeit und Dürftigkeit irgend einer Pension ...

		Sie bot ihr an, ihr eine Wohnung ganz nach Wunsch zu halten, sie
darin so bequem und sorglos zu betten, wie sie nur wünschte, wenn
sie nicht bei ihr bleiben wollte. Aber die Baronin wies sie schroff
zurück. »Dein Rittmeister wird Geld genug brauchen, sei überzeugt.
Ich will ihn nicht bestehlen drum.«

		Im Hirn der armen Gräfin begann es zu kreisen. Dieser unlösbare
Widerstreit von verschiedenen Seiten: die angeregten Zweifel und
der späte Liebestrieb, den jeder neue Besuch des Rittmeisters neu
belebte; der Rittmeister, der sie gegen [bookmark: page217]die Freundin, und die
Freundin, die sie gegen den Rittmeister reklamierte; und ein so
schwaches Hirn, in dem sich diese Kämpfe immerzu abspielten!

		In die Nacht hinein. Sie konnte den Schlaf nicht mehr recht
finden, zermarterte sich, weinte manchmal für sich, und manchmal
legte sie kalte Kompressen auf.

		Wenn der Rittmeister kam, zog sich die Baronin sofort zurück,
nahm draußen Hut und Umhang und ging auf die Straße, irgendwohin.
Dann war die Gräfin wenigstens in stützenden Händen; larmoyant und
fieberhaft zärtlich – der Seladon, der völlige Macht über sie
hatte, beeilte sich, sie auf einen gemäßigten Ton zu stimmen. Für
ein paar Stunden war sie bezaubert, vermochte ihre Lage leicht zu
nehmen, die quälenden Skrupel rückten in weite Ferne.

		Der Rittmeister hatte indessen unschwer die für das Standesamt
nötigen Papiere beschaffen und die Heirat dort vorbereiten
können.

		Die Baronin mußte den Prinzen über des gewünschte Billett an
Wellmer aufklären und schüttete diesem unter vier Augen ihr Herz
aus. Es schien noch immer nicht, daß er Lust bekam, sich
einzumischen. Aber als da in Gegenwart der Gräfin beim Tee ihr
jüngstes Erlebnis angeschnitten wurde und die lichterloh
entbrennende Neugier dieser den Mund öffnete, schlug der Prinz
merklich um. Er ließ sich wiederholt von der Gräfin bestätigen, daß
es bei der Frau in der Mulacksgasse ein Kabinett für
Materialisationen gab und daß sie tatsächlich [bookmark: page218]ihrer Angabe nach solche
zustande brächte, und sagte endlich: »Ja, da müßte man doch den
Versuch machen; das ergäbe doch schließlich das letzte Wort in der
Frage.«

		Man fiel mit Bitten über ihn her, wollte mitgenommen sein.

		»Ich werde die Sache nicht übereilen,« entschied er, »jedenfalls
indes im Auge behalten. Wie war doch ... Mulacksgasse, bitte
notieren Sie, lieber Schöning; und der Name der Frau? ...«

		Die Gräfin hatte ihn nicht behalten, versprach, den Rittmeister
darum zu bitten.

		Der Prinz wurde von der Fürstin über die neuesten Erfahrungen
interpelliert, die er bei Paula gemacht, und er konnte just die
Lebensgeschichte des famosen Otto berichten.

		» C'est bien drôle,«
kopfschüttelte die alte Fürstin, »ein Geist, der eine Postkarte mit
Rückantwort schreibt!«

		»Pardon,« sagte Herr von Schöning, »das klingt ungefähr, wie
wenn man sich vorstellt, daß unser Heiland vierter Klasse von
Nazareth nach Jerusalem mit der Eisenbahn gefahren wäre.«

		»Pfui, mein Lieber,« drohte die Fürstin.

		Der Prinz brauchte die Auskunft der Gräfin nicht abzuwarten, er
erhielt den Namen anderen Tags bei Paula.

		Es war ein »Könneke-Tag«.

		Der Maler befand sich sichtlich in gedrückter Stimmung, während
er, Palette und Pinsel in den Händen, an dem Bilde der schönen Frau
hantierte, [bookmark: page219]die gewissenhaft ihre Positur behauptete
und ab und zu plauderte.

		»Sie gefallen mir heute nicht recht, Meister,« sagte sie
schließlich. »Warum sind sie so einsilbig? Ich will Ihnen einmal
etwas Interessantes erzählen. Mein Otto hat mir seine
Lebensgeschichte vorgesetzt. Wenn nicht alles trügt, war er diesmal
ehrlich, denn er hat selber eine Postkarte an das Charlottenburger
Krankenhaus geschrieben, um die Angaben über seinen Tod bestätigen
zu lassen. Also hören Sie zu.« Und sie erzählte.

		»Nun? Was sagen Sie dazu?«

		»Ich pfeife auf den ganzen Spiritismus,« antwortete Könneke
mürrisch. »Ich will Ihnen dafür ganz was anders erzählen. Ich bin
mit meiner Frau in der Mulacksgasse gewesen.«

		»Ach! Bitte, das interessiert mich ja außerordentlich.«

		»Mich noch mehr, denn ich habe den Schaden davon. Ich komme hin,
vergnügt wie ein Frühlingslamm – schnauzt mich die cholerische
Person an, wie ich sie dummerweise an die Sitzung bei Wellmer
erinnere, daß ich froh war, als meine Stiefelsohlen wieder Straße
faßten. Ich muß damals furchtbar bei ihr ins Fettnäpfchen getreten
haben. Ehe sie mich an die Luft setzte, prophezeite sie in aller
Eile meiner Laura noch, daß sie vor Neujahr einer unnatürlichen
Todes sterben würde.«

		»Um Gotteswillen!«

		»Jawohl. Nun reden Sie mal einer Frau wie meiner Laura das aus!
Sie hat die Nacht drauf [bookmark: page220]kein Auge zugetan, bläst Wehmut, umarmt
nach der Reihe unsere Fünfe und beträufelt ihre Häupter mit Tränen.
Sehen Sie, Frau Professor, meine Laura ist eine herzensgute und
vortreffliche Frau und Mutter, aber sie hat keinen Humor, das ist
das Unglück dabei.«

		»Aber, ist sie denn so abergläubisch – verzeihen Sie –«

		»Abergläubisch ... das ist eben der Teufel, der die Kleinen
frißt! Ich habe ihr lange genug vorher vorgeschwafelt, daß der
Spiritismus eine gute Sache wäre; wenn ich ihr jetzt erzählen will,
daß sich das Weib die Unglücksprophezeiung aus den Fingern gesogen
hat, glaubt sie natürlich, ich sage das bloß, um sie zu
beruhigen.«

		»Das ist doch wohl nur der erste Eindruck. Ich denke nicht, daß
er lange vorhalten wird.«

		Könneke prüfte die Mischung auf der Palette. »Ich will's
wünschen,« knurrte er, »aber gegen Weihnachten geht's doch wieder
los. Vielleicht kriege ich sie in der Zeit ans Sekttrinken und sie
duselt sich über Neujahr hinüber. Ich habe mal gesehen, daß einer,
den ein toller Hund gebissen, wie er merkte, daß die Wasserscheu
kam, in die Kneipe ging und sich in Sekt betrank, bis er nichts
mehr von sich wußte. Als er wieder aufwachte, war er kuriert
...«

		Paula ließ den Betrübten die Einzelheiten seines Besuches
erzählen, und das wirkte sichtlich für den Augenblick befreiend auf
ihn. Bei Tische – der Maler teilte an diesen Tagen den Mittagstisch
des [bookmark: page221]Ehepaars – erfuhr auch der Professor davon,
und das gab Wasser auf seine Mühle.

		»Die Popularisierung des Spiritismus ist auf alle Fälle ein
Unfug. Man sollte die Untersuchung auf diesem Gebiet wenigstens für
die Wissenschaft vorbehalten, so gut wie die Vivisektion.«

		»Ganz schön, mein Lieber,« sagte Frau Paula, »dann sollte sich
aber die Wissenschaft seiner annehmen, ohne Vorurteil, ohne von
vornherein alles entweder auf Betrug oder auf Selbstbetrug
anzusprechen. Du weißt recht gut von selber, wie wenig Neigung dazu
vorhanden ist.«

		Der Professor krauste die Stirn.

		»Ich bin nicht dazu berufen, mein Kind; weshalb muß ich das
immer wieder betonen? Ich bin Chemiker.«

		»Ich denke, Crookes war auch Chemiker?«

		»Aber seine Beschäftigung mit der Sache war Privatliebhaberei
...«

		Wie dieser gereizte Ton zwischen ihnen überhand genommen hatte!
Wohin sollte das noch führen?

		Der Professor ging und kam gegen Abend wieder; beinah
gleichzeitig mit ihm erschien der Prinz. Der Maler war fort.

		Prinz Georg war enttäuscht, daß von Charlottenburg noch keine
Nachricht eingetroffen. »Sie haben es nicht so eilig in den Büros,«
sagte der Professor mit einer gewissen Betonung.

		Der Prinz war die dritte Person, mit welcher hier das Abenteuer
Könnekes in der Mulacksgasse [bookmark: page222]besprochen wurde. Er hörte mit sichtlich
lebhaftem Anteil zu, lächelte ... »Diese Mitteilung ist mir
wertvoller als Sie glauben, Gnädigste. Zunächst spart sie mir
weitere Recherchen nach der genaueren Adresse dieses Mediums. Im
übrigen bestärkt sie mich in meinem Entschlusse. Wollen Sie
glauben, daß ich im Begriff stehe, mich wenn möglich dort an einer
Sitzung zu beteiligen? Im Interesse einer meinem Hause befreundeten
Dame. Man soll dort Materialisationen zu sehen bekommen.«

		»Oh, ich denke, es gibt in Berlin keine Materialisationsmedien?«
meinte Paula. »Wenigstens nach der Angabe des Herrn Wellmer?«

		»Ich bin im Zweifel, ob Herr Wellmer von dieser Person weiß,
habe auch die Absicht, vorher noch mit ihm Rücksprache zu nehmen.
Möchten die Herrschaften mit von der Partie sein?«

		»Aber sehr, sehr gern, Hoheit – nicht, Felix?«

		»Gewiß,« sagte der Professor. »Ich weigere mich gar nicht, mich
überzeugen zu lassen. Das Ergebnis verhilft vielleicht dazu, den
Herrn Könneke aus seinen häuslichen Nöten zu befreien. Hoheit
sorgen für uns – oder sollen wir uns selber bemühen ...?«

		»Bitte – wenn Sie gestatten, melde ich Sie mit an. Mit Herrn
Könneke sind Sie noch immer zufrieden, gnädigste Frau?«

		»Gewiß, Hoheit, ganz außerordentlich –«

		»Er übereilt sich nicht gerade, aber das Bild meiner Frau
scheint recht gut zu werden,« sagte der Professor ... [bookmark: page223]

		Er horchte unwillkürlich auf, man hörte gehen, sprechen – dann
klopfte es.

		Peter brachte Postsachen. Paula sprang auf, nahm sie ab,
überflog sie und hob mit einem Laut des Triumphes eine Postkarte
hoch. »Aus Charlottenburg!« Sie warf alles übrige achtlos auf den
Tisch unter der Gaskrone und las für sich.

		»Ah, das ist arg,« sagte sie ganz blaß. »Das ist
abscheulich.«

		»O,« meinte der Professor mit Krokodilaugen, »wars wieder
nichts? Lies doch!«

		Paula warf die Karte vor ihn hin.

		»Bitte, lies deinen Triumph selbst.«

		Und der Professor las vor: »Charlottenburg ...

		Ein Schriftsteller Otto Dalberg ist im hiesigen
Krankenhause nicht behandelt worden und können deshalb die in der
Anfrage vom 7. d. M. erwähnten Punkte nicht beantwortet werden.
Möglicherweise hat sich der Genannte in einer der hiesigen
Privat-Irren-Anstalten (Sanitätsrat Dr. Edel, Berlinerstraße 17.
18, Dr. Weiler, Westend, Nußbaumallee 38, Frau Prof. Paufler,
Tegeler Weg 15) aufgehalten.

		Der Direktor des städtischen Krankenhauses.

Prof. Dr. Bessel-Hagen.«

		Paula hatte sich wieder gesetzt, in vollster Erbitterung. »Jetzt
glaube ich ihm kein Wort mehr. – Nun, Otto, was sagst du dazu?« Sie
legte den Finger auf die Platte des kleinen Tisches: ihre Hand
zitterte erregt, aber der Finger schrieb und sie las die einzelnen
Worte nach. [bookmark: page224]

		»Darauf habe ich zu erwidern, daß der Direktor sich irrt. Ich
bin dort gestorben und auf dem Kirch-Hofe der Luisengemeinde
begraben. Vielleicht auch will er nicht eingestehen, daß sich ein
Kranker in seiner Anstalt wegen der Nachlässigkeit seiner Wärter
vergiften konnte.«

		»Das ist Unsinn: du hast uns einfach wieder belogen, wie du uns
immer belogen hast ...«

		»O, Paulafrau – Fluch dir, daß du nicht an mich glaubst, sondern
mich schmähst! Otto wird dich richten, Otto der Gewaltige –«

		»Ein Elender bist du. Wellmer hat recht gehabt, daß die Geister,
die sich nahe der Erde aufhalten, die Hefe der Geisterwelt sind
...«

		»Jawohl, aber Ihr könnt trotzdem Gott danken, daß ich mich
herablasse, mit euch zu verkehren und euch Offenbarungen zu Teil
werden zu lassen, denn ich habe wenigstens dabei hundertmal mehr
Geist und Witz als ihr, die ihr neunundneunzigmal vernagelt seid,
ihr Kalbsköpfe, ihr blöden Gänsegehirne.«

		»Mein Gott! Du bist nicht der Geist eines Verstorbenen, ein
Dämon bist du; der Teufel heißt ja der Vater der Lüge ...« Sie
blickte verängstigt auf ihre Hand.

		Der Finger schrieb in mächtigen Zügen: »Jawohl, die Komödie hat
ein Ende. Ich bin Otto Dalberg, der Satan!« Darauf fuhr Paulas Hand
wie im Krampf geschleudert auf dem Tischchen hin und her und lag
dann auf einmal völlig still, wie leblos geworden. [bookmark: page225]

		»Aber kein Mensch kann doch glauben, daß ich das bin – irgend
ein Teil von mir!« rief Paula schaudernd und als müsse sie
weinen.

		Auch über die beiden Männer war ein Grauen gekommen, sie saßen
verstört da. Der Professor war der erste, der sich wiederfand.

		»Hoffentlich hört der Unfug nun endlich auf, mein Kind, du wirst
jetzt schwerlich länger glauben, daß du dabei etwas gewinnen
kannst, weder für dich noch in den Augen anderer.«

		Das war ungeschickt. Sie runzelte die Brauen und schwieg, ließ
die Männer ihre Meinung austauschen, verabschiedete sich nachher
auffällig warm vom Prinzen, errötend und mit einer gewissen
koketten Verwirrung.

		Als der Professor, der den Prinzen hinausbegleitet, zurückkam,
warf er die Tür mit ungewöhnlicher Heftigkeit ins Schloß. Paula
stand mit zusammengepreßten Lippen am großen Tisch und legte
mechanisch die Postsachen auseinander. Der Professor grub die Hände
in die Taschen seines Jacketts und tat ein paar Schritte nach dem
Kamin zu.

		»Diese Prinzenbesuche fangen an, lästig zu werden,« sagte er.
»Ich werde ihm das demnächst etwas deutlicher machen.«

		»Wieso?« fragte sie über die Schulter.

		»Prinzliche Hausfreunde sind ein fragwürdiger Artikel. Ich liebe
Hausfreunde überhaupt nicht.«

		»Ich erinnere mich aber, daß dir die Rolle eines Hausfreundes
längere Zeit durchaus nicht mißfiel.«

		»Paula!« – Sie drehte sich herum. [bookmark: page226]

		»Ich möchte dich um eins bitten: Du hast dir angewöhnt, mich in
Gegenwart des Prinzen mit deinen eheherrlichen Ermahnungen zu
kompromittieren. Bitte, laß das!«

		Er war blaß geworden, sah sie mit einem langen Blick an.

		»Ich will nicht stören,« sagte er eisig, verließ das Zimmer, zog
sich draußen den Überrock an, ergriff seinen Hut und ging. Ohne
Abendbrot.

		Paula horchte – ein Schauer schüttelte sie – langsam quollen ihr
Tränen, die sie zerdrückte.

		Nach dem Rausch der ersten Ehejahre kommt wohl immer eine Phase
der Ernüchterung ...

		»Du liebe, liebe Paulafrau –« schrieb ihr Finger. Sie erschrak
und hob die Hand mit einer Gebärde des Abscheus.

		»Fort, Elender!« rief sie.

		Aber es drängte sie, lockend – bittend ...

		»Habe doch Mitleid mit einem Unglücklichen. Ich liebe dich und
hasse die anderen. Ich lasse dich nicht – ich kann dich nicht
entbehren mehr ... Du liebe, liebe, liebe, schöne Paulafrau
...«

	
		
		XV

		Ein klarer, kühler Novembermorgen folgte, der erste im
Monat.

		Es war zum ersten Male nach ihrem Unfall, daß Prinzeß Marie
wieder mit dem Prinzen und dem Adjutanten ausritt. Der bekannte
zahme [bookmark: page227]Spazierritt, durch den Tiergarten, der so
kahl schon war, so herb nach dem gefallenen Laub roch. Ein leichter
Frost hatte die noch nicht aufgesogene Nässe der letzten Tage
erstarrt, die welken Blätter zusammengebacken; man mußte die Tiere
fest im Zügel halten.

		Wenn sie Schritt ritten, plauderten sie.

		»Nächster Tage gibts Hubertus,« bemerkte Herr von Schöning. »Das
Wetter scheint sich ja zu halten, wie es aussieht.«

		»Ich begreife doch nicht recht, Onkel, daß du das Rote Feld
nicht mitreitest,« sagte die Prinzeß. »Ein Jäger wie du. Ich wäre
gleich dabei.«

		»Das ist Salonjägerei, liebe Marie. Ein Spiel wie Croquet und
Tennis. Für einen Jäger wie mich gibts nur die Birschjagd. Und die
stille Waldeinsamkeit. List gegen List. Vorsicht gegen Vorsicht.
Bei dieser Jagd sind die Reiterkunststückchen die Hauptsache.«

		»Nun, das ist doch auch etwas.«

		»Willst du dir wieder eine Brausche holen?«

		»Wenigstens fürchte ich mich nicht davor.«

		Der Prinz sah sie mit leisem Lächeln überseite an, studierte
einen Augenblick ihr feines, keckes Profil mit den geblähten
Nüstern, das volle, geschmeidige Figürchen mit der sicheren
Haltung. Das weiche, aschblonde Kraushaar hatte so etwas Sonniges,
Lustiges.

		»Wenn dir viel daran liegt, Durchläuchting, so können wirs
vielleicht nächstes Jahr probieren.«

		»Ja?« wandte sie sich strahlend herum. »Du [bookmark: page228]besserst dich, Onkel. Aber ich
bekomme soviel für nächstes Jahr versprochen, daß ich mir doch ein
Konto dafür anlegen will.«

		»Weiß Durchlaucht schon von der Rückantwort aus Charlottenburg,
Hoheit?« fragte der Adjutant.

		»Ach, hast du Nachricht? Warst du gestern bei der schönen
Professorsfrau?«

		»Allerdings.«

		Ein prüfender Blick der großen Augen, fast feindselig, streifte
den Onkel. »So – so ...« Er sprach merkwürdigerweise von diesen
Besuchen niemals unter vier Augen mit ihr. »Was hat man denn
geantwortet?«

		»Dieser Geist ist ein großer Filou, liebe Marie. Man hat seine
Angaben in aller Form desavouiert. Für die erlittene Blamage rächte
er sich durch pöbelhaftes Schimpfen.«

		»Und das schrieb die schöne Frau nieder?«

		»Nein, sie sprach es sogar aus.«

		»Hm – das muß merkwürdig geklungen haben – aus so schönem
Munde.«

		Der Prinz sah gerade vor sich hin. »Durchläuchting,« sagte er
warnend, »wir werden anzüglich.«

		»Das kannst du mir doch nicht verdenken, Onkel, ich glaube
nämlich nicht an diesen Geist.«

		»Du hast kein Urteil, mein Kind. Dazu muß man die ganze
Entwicklung dieses Geisterverkehrs von den Anfängen an
übersehen.«

		»Schön, so nimm mich doch einmal mit. Ich [bookmark: page229]möchte diesen Paradiesvogel
von Frau auch kennen lernen. Vielleicht kann ich da noch anderes
lernen.«

		Der Prinz schnalzte darauf bloß und gab einen Schenkeldruck. Die
Pferde schlugen einen kurzen Galopp an. Die Prinzeß kniff die
Lippen zusammen, ihre Augen blitzten und sie hieb mit der
Reitpeitsche hinter sich, flog voraus – hieb noch einmal, bis ihr
Goldfuchs Karriere ging ...

		Endlich mußte sie doch einhalten.

		»Onkel, wird deine Frau Professor mit zur Sitzung in die
Mulacksgasse gehen?«

		»Jawohl; und ihr Mann auch.«

		»Was ist das eigentlich für ein Mann? Von dem ist so wenig die
Rede.«

		»Ein sehr gescheiter und stattlicher Mann.«

		»Ein schöner Mann?«

		»Ich denke, ja!«

		Das Gesicht der Prinzeß hellt sich auf.

		»Sind Sie auch der Meinung, Herr von Schöning?«

		»In der Tat, Durchlaucht. Er ist bräunlich und schön wie David,
aber er hat eine erheblich bessere Figur als dieser gehabt haben
soll.«

		»Du nimmst mich doch bestimmt mit in die Mulacksgasse,
Onkel?«

		»Wenn du recht artig gegen die Frau Professor zu sein
versprichst,« betonte der Prinz.

		»Wie denn nicht? Du hast mich ja schon so gut erzogen,« betonte
sie da wieder.

		»Apropos: ich habe auf nachher Herrn Wellmer [bookmark: page230]bestellt, mit dem ich
vorher noch Rücksprache nehmen will.«

		Der Prinz sah wiederholt nach der Zeit und wandte endlich zur
Heimkehr. Vor der Villa meldete der Portier, daß der Herr Wellmer
bereits warte; indem kam dieser mit langen Schritten aus dem
Garten, wo er herumspaziert war.

		»Ah, sehr freundlich von Ihnen, mein werter Herr Wellmer
...«

		Prinzeß Marie musterte den oft Genannten, der sich bei seiner
Vorstellung so ungelenk tief verbeugte, interessiert und doch
zugleich mit einem Zug von Hochmut. Sie hatte einen Augenblick Lust
gehabt, der Unterredung beizuwohnen, aber sie gab es auf, nickte
wortlos und ging ins Haus.

		»Ich habe den Wunsch, etwas mit Ihnen zu besprechen – kommen Sie
nur mit, Schöning ... Wie geht es Ihnen sonst? Wir haben da etwas
ausbaldowert ...«

		Das Zimmer des Prinzen deutete seine Jagdliebhaberei an:
ausgezeichnete Stücke von Jagdtrophäen an den Wänden, Fellteppiche,
vor allem die Sitzmöbel aus Büffelhörnern mit einer Fellmosaik als
Bezug. Ein so charakteristisches wie freundliches Interieur.
Wellmer saß indes so zuversichtlich, nachdem er seinen Zylinder auf
den Tisch neben sich abgelegt, als befände er sich in seiner
gewohnten Umgebung, während Schöning am Fenstersims lehnte und der
Prinz sich, eine Hand in der Hosentasche, bequem ab und zu bewegte.
[bookmark: page231]

		»Also, kurz gesagt: kennen Sie eine Frau Häbler?«

		Wellmer zog ein zweifelhaftes Gesicht. »Ja und nein, Hoheit. Sie
hat sich an mich herangedrängt, aber ich habe sie mir vom Leibe
gehalten. Trotzdem treibt sie sich mit ihrem Mann, der Graveur ist,
auf meinen Vortragsabenden herum und wirbt Zuspruch für ihre
Talente und ihre Wirtschaftskasse. Von verschiedenen Seiten ist mir
ja gesagt worden, sie wäre stark medial, brächte Materialisationen
zustande, hätte Apporte, wäre Sprechmedium, Hörmedium, Somnambule
... na, wissen Sie, Hoheit, weniger wäre mehr. Ich habe keinen
Fiduz zu ihr und empfehle sie darum nicht.«

		»Hm,« sagte der Prinz und lehnte sich halb sitzend an den Tisch
neben Wellmer; »aber warum untersuchen Sie die Glaubwürdigkeit
dieser Person nicht?«

		»Offen gestanden: was mich nicht brennt, das blase ich nicht
gern. So lange die Häbler nicht öffentliches Ärgernis gibt, lasse
ich sie laufen. Es ist schon was wert, daß sie die ganze
spiritistische Frage im Fluß halten hilft.«

		»Dann kann ich Ihnen nur sagen, daß sie in zwei mich näher
angehenden Fällen in einer Weise eingegriffen hat, die sie als
geradezu gemeingefährlich stempelt, wenn sie nicht ein tadellos
ehrliches Medium ist.«

		»Nun also, Hoheit – nehmen wir sie doch mal unter die Lupe. Mir
ists recht.«

		»Wir können vielleicht damit Unheil verhüten. [bookmark: page232]Also, kommen Sie mit? Die
Sache ist nämlich von meiner Seite bereits vorbereitet.«

		Wellmer schob die dicken Lippen vor und überlegte.

		»Ich fürchte bloß, daß dann bei der Sitzung nicht viel
herauskommt. Die Art hat Dampf vor mir. Wie machen wir das ...«

		»Vielleicht kann Herr Wellmer die Frau sicher machen,« sagte der
Adjutant am Fenster.

		»Wie meinen Sie das?« wandte sich Wellmer herum.

		»Mit einem Wink hinten herum, daß Sie mit allem, was sie tut,
einverstanden wären und eventuell zur Sicherheit selber
hinkämen.«

		Wellmer wiegte den Kopf. »Wenn sie faulen Zauber macht, ist sie
jedenfalls eine schlaue Person. Vielleicht können Sie sie ohne mich
besser abfassen. Aber wie Hoheit meinen.«

		»Tun Sie's; es bleibt immer noch die Möglichkeit, eine zweite
Sitzung ohne Sie zu veranstalten. Ich hätte Sie gern dabei, wenn's
anginge. Wollen Sie sich an den Schreibtisch bemühen?«

		»Gut,« nickte Wellmer und stand auf. »Aber ich muß eines
annehmen dürfen.«

		»Was wäre das?«

		»Daß Hoheit ihre Stellung zum Spiritismus nicht von dem Resultat
abhängig machen.«

		»Aber Bester – ich denke nicht daran.«

		Herr von Schöning gab Wellmer Schreibmaterialien und dieser
setzte sich und schrieb: [bookmark: page233]

		Geehrte Frau Häbler!

		Seine Hoheit Prinz von X. will, wie ich erfahre,
eine Séance bei Ihnen haben. Das ist von großer Tragweite für den
Spiritismus wie für Sie, tun Sie, was Sie können! Vielleicht komme
ich mit, die Sache ist mir zu wichtig. Es begrüßt Sie

Ihr ergebener Wellmer.

		»Etwa so!« Und Wellmer las vor.

		»Sehr gut, sehr gut. Kuvertieren Sie das.«

		Wellmer kuvertierte und schrieb die Adresse.

		»Apropos: Sie erinnern sich des Malers Könneke, mit dem wir im
Spukhause damals zusammentrafen – das Klopfen im Tische ist mir
übrigens noch heute das Frappierendste – nun also: dieser Könneke
hat ein Renkontre mit der Häbler gehabt, die seiner Frau deren
baldigen Tod prophezeit hat. Die Frau soll ganz tiefsinnig davon
sein. Angeblich soll sie Neujahr nicht mehr erleben.«

		»Na, da wird sich wenigstens bald herausstellen, ob die Häbler
somnambul ist oder nicht. Schreibt denn die Frau Professor noch
immer?«

		»In der Tat, und ich stehe noch immer zwischen der Meinung, daß
dies Schreiben animistisch von ihr selbst ausgeht, und der
Wahrscheinlichkeit, daß sie doch unter dem Einfluß eines Spirit
schreibt.«

		»Warum soll sie nicht? Es kann ebenso gut eines wie das andere
der Fall sein.«

		»Also, mein werter Herr Wellmer,« brach der Prinz ab, indem er
Wellmer die Hand reichte, »ich erwarte Ihre Nachricht, ob man Sie
akzeptiert. Wiederholten Dank, daß Sie gekommen – –« [bookmark: page234]

		An dem nämlichen Tage fiel ein Lichtstrahl in die hilflose
Bekümmernis der Baronin.

		Es war in der mittägigen Visitenzeit. Die Gräfin hatte etwas
Migräne und lag zu Bett – wie sie denn überhaupt jetzt viel zu Bett
lag, aus Feigheit, mit einer wahren Angst vor dem Alleinsein mit
der Baronin, in stumpfem Brüten. So war es denn die Baronin, die
den kleinen hübschen blonden Leutnant von Triglaff empfing, zu dem
die beiden Damen aus früherem intimem Familienverkehr her in einer
Art von Tantenverhältnis standen; die Gräfin war zudem seine
Pate.

		Man plauderte sich durch allerlei Familiennachrichten und
Erinnerungen durch, nachdem der Leutnant mit oh und ah sein
Bedauern über das Unwohlsein von Tante Bensheim bekräftigt.

		Dann kam eine kleine Pause.

		»Tante Meiringen,« sagte der Leutnant mit einer gewissen
Zaghaftigkeit, »eigentlich ist mirs angenehm, daß wir unter vier
Augen reden. Möchte mir eine Frage erlauben – habe da munkeln
hören, Tante Bensheim hätte sich mit einem Rittmeister von
Güldenstubbe verlobt. Darf man fragen, ob das wahr ist?«

		»Weshalb fragen Sie mit einer so bedenklichen Miene, lieber
Bodo?«

		»Befinde mich da in einer eigentümlichen Lage. Offen gestanden,
ich wäre in Verlegenheit gekommen, wenn ich Tante Bensheim hätte
gratulieren müssen, hätte das wenigstens ohne starke innerliche
Reserve nicht zustande gebracht.« [bookmark: page235]

		»Ja, warum? Reden Sie, sprechen Sie sich aus, mich interessiert
dies aufs höchste. Kennen Sie den Rittmeister? Liegt etwas gegen
ihn vor?«

		Der Leutnant wand sich ein wenig.

		»Mittelgroßer älterer Herr mit Schnurrbart, Haar so hinten
gescheitelt, gefärbt – sehr höflich, ruhig ...?«

		»Stimmt: und weiter?«

		»Pardon – wie soll ich mich ausdrücken ... war da neulich auf
Veranlassung eines Kameraden in einem Spielklub – aber nicht weiter
sagen, Tante Meiringen, gehe bestimmt nicht wieder hin ... kurzum,
ein Rittmeister Baron Güldenstubbe, wie der geschilderte, legte da
Bank und hat, wie ich glaube, darin ungeheure Übung ...«

		»Um Gottes willen! Ein professioneller Spieler?«

		»Denke, so etwas Ähnliches. Fürchte, er wird sich mit Tante
Bensheims Einkünften raillieren wollen. Bekam gestern Abend einen
Totenschreck, als Arnim Strachwitz von einer Verlobung des Barons
mit Tante gelesen haben wollte. Mir käme es ja nicht zu, Tante
einen Wink zu geben; aber eigentlich wäre es doch Pflicht, sie
darüber aufzuklären ...«

		»Aber natürlich, aber selbstverständlich – ich bin ja glücklich,
ihr mit etwas Positivem kommen zu können; Vernunftsschlüsse
verfangen bei ihr absolut nicht, sie ist völlig vernarrt in den
Menschen. Jetzt, wenn sie hört, daß diese Nachricht von Ihnen kommt
–«

		»Pardon – hm – Tante Meiringen – wäre [bookmark: page236]mir einigermaßen peinlich.
Spielklub ist tabu, gewissermaßen feudale Gesetzwidrigkeit. Möchte
denn doch nicht, daß auf meine Veranlassung die Lampe der
öffentlichen Ordnung da hineinleuchtete. Könnte für mich recht
unangenehme Folgen haben.«

		»Ja. haben Sie einen anderen Vorschlag?«

		»Vielleicht genügt es, ganz im allgemeinen von aus guter Quelle
und dergleichen zu sprechen? Will mich übrigens doch genauer über
die Antecedentien des Barons, was sein Spielen betrifft,
erkundigen. Gegebenenfalls wäre ich selbstverständlich bereit, in
Tante Bensheims Interesse mit dem Baron ein Wort unter vier Augen
zu reden. Das würde niemand kompromittieren.«

		»Großer Gott, das ist der erste Hoffnungsstrahl für mich. Aber
es eilt, Bodo, der Mann wird alles aufbieten, um die Verbindung zu
beschleunigen; auf dem Standesamt ist sie ja vorbereitet! Denken
Sie doch, er hat die Unglückliche zu einem Spiritistenmedium
geführt und durch deren Mund ihren seligen Mann seine Einwilligung
geben lassen!«

		Der Leutnant schnalzte. »Das genügt. Ich kann ja nicht
bestimmen, wie rasch meine Rekognoszierung zu dem gewünschten
Resultat führen wird, bin dienstlich stark in Anspruch genommen.
Die Sache ist ja aber noch im letzten Moment zu ordnen. Vierzehn
Tage ist doch sicher noch Frist?«

		»Unter allen Umständen.«

		Der Leutnant erhob sich und griff zum Helm. »Tante Meiringen –
bis auf weiteres!« Er [bookmark: page237]küßte der Baronin die Hand. »Aber
Diskretion nach außen hin, ich bitte!«

		Die Baronin geleitete ihn auf den Flur. Als sie die Stube wieder
betrat, lag ein Zug harten Triumphes auf ihrem Gesicht.

		Die Genugtuung der Feindin sprach lauter in ihr, als die
Teilnahme der Freundin an dieser Wendung.

	
		
		XVI

		Schatten – Schatten – Verwirrung überall.

		Der Prinz brachte ein eben erschienenes Heftchen zu Professors
und bat etwas zaghaft, der Professor möge zuguterletzt auch dies
noch durchlesen. Der nahm es, doch mit sichtlichem Widerwillen, gab
sich überhaupt so kühl und wenig freundlich, daß der Prinz die
Augen nicht länger davor verschließen konnte: er war hier nicht der
willkommene Gast von ehedem.

		Er hätte nicht die vornehme Natur sein müssen, die er war, um
achtlos daran vorüber zu gehen.

		Wenn nur diese Frau nicht so unbändig reizvoll gewesen, wenn
sich nicht eine so wunderliche Vertraulichkeit in ihren Verkehr
eingeschlichen hätte!

		Wie sie strahlte, wenn er kam; wie eine Erlöste, die die
Freiheit grüßt. Kein Zweifel: er brachte Rosen für ihre Blässe,
frische Luft in ihre Schwüle. Er machte sie beredt, sie brachte ihm
ihre Geheimnisse, für ihn aufgespart. Sie plauderten, wie [bookmark: page238]zwei, die heimlich
mit einander im Bunde stehen – sie so drängend hastig, als seien
die Minuten kostbar. Und in der Tat – das Erscheinen des Professors
machte dem ein Ende. Dessen Gegenwart schien sich wie ein Alp auf
sie zu legen.

		Die Enttäuschung, die ihr die Antwort aus Charlottenburg
bereitet, hatte nicht vermocht, sie von der seltsamen
Schreibleidenschaft zu befreien. Sie glaubte ihrem »Otto« nichts
mehr; er log und sagte dazu, daß sie eine Närrin wäre, ihm auch nur
ein Wort zu glauben. Nun gut. Um so unbefangener konnte man sich
mit ihm unterhalten. Es war aber doch ein Wunder, was sie in sich
trug; es war etwas so unglaublich Verführerisches, wenn sie nichts
Besonderes vorhatte, so Naheliegendes, dem Finger Freiheit zu geben
und sich unterhalten, amüsieren, beleidigen und wieder versöhnen zu
lassen.

		Was dieses geheimnisvolle Etwas ihr war, das immerfort zu ihr
sprach, konnte kein Mann ihr sein, der ein paar Stunden am Tage für
sie übrig hatte, die er schweigsam, mürrisch mit übler Laune
füllte. Während der Gatte bei ihr saß, las. Gleichgültiges sprach,
fühlte sie's im Finger zucken und horchte heimlich auf sinnlose
Albernheiten, die doch immer etwas Persönliches hatten.

		Sie sprach zu ihrem Manne mit keinem Wort mehr darüber. Aber
wenn der Prinz kam! Sie mußte sich aussprechen, und hier durfte sie
es.

		Es wollte dem Prinzen nicht beifallen, daß er nur ein Notbehelf
in diesem Sinne für sie war. [bookmark: page239]Wenn es ihm dämmern wollte, er weigerte
sich klar zu sehen. Es war ihm so weich und warm innerlich, in
vertrauter Nähe spielte soviel weiblicher Reiz, körperlicher,
geistiger; warum sich selber wecken aus solchem Traume?

		Er hatte Sehnsucht, wenn er ihr fern war. Und doch im Tiefsten
ein Gefühl, daß sie nicht sein Schicksal war, daß diese entzückende
Frau ihm nie würde mehr werden können. Irgendwann, auf einmal
tauchte das blühende, geschmeidige Figürchen dieser blutjungen
Nichte vor ihm auf, mit großen forschenden Augen, einem dunklen
Vorwurf darin, und Liebe, so viel Liebe, junger, süßer Mädchenliebe
... er fühlte sie, atmete einen Duft von Heidekraut ...

		Das blieb ihm ja; noch lebte eine andere Gegenwart für ihn, eine
Rauschstimmung, die man sich immer wieder zu erneuern sehnt.

		Nein, man muß versuchen, Einhalt zu tun. Nicht auf einmal – eine
Entziehungskur!

		Er bezwang sich, machte eine längere Pause bis zu seinem
nächsten Besuch.

		»So lange?« fragte Paula. »Wollen Sie uns untreu werden,
Hoheit?«

		Ah – hatte sie wirklich keine Ahnung davon, weshalb er gezögert?
Oder ...

		»Meine gnädigste Freundin – darf ich etwas seltener kommen?«
sagte er. »Es ist, um zu verhüten, daß ich eines Tages mich ganz
von Ihrem Angesicht verbannen muß.« [bookmark: page240]

		Sie sah ihn einen Augenblick verständnislos an, dann wurde sie
rot. »Mein Mann ...?«

		Der Prinz nickte. »Ich nehme zweifellos die Güte von Ihnen
beiden mehr in Anspruch, als ihm angenehm ist. Ich verstehe das
vollkommen.«

		»Aber ich nicht, Hoheit,« sagte sie erregt. »Ich möchte unter
den Launen, die er sich neuerdings angewöhnt hat, weder verkümmern
noch die Sklavin abgeben.«

		Der Prinz kämpfte mit sich.

		»Erwägen wir ruhig ... wünschen Sie, daß ich mich dem aussetze,
eines Tages von Ihrem Gatten unzweideutig abgelehnt zu werden?«

		»Ah – das soll er wagen –«

		»Gnädigste Freundin, das wird er wagen, glauben Sie mir. Geben
Sie mir Ihre Hand ... so, und nun versprechen Sie mir, daß Sie
mir's überlassen wollen, wie ich mir die Möglichkeit schaffe,
Fühlung mit der entzückendsten Frau zu behalten, die ich kenne. Ja,
wollen Sie?«

		Sie zögerte, ließ ihm die Hand. Ein seltsam verwirrtes Gefühl
kam über sie, ein Gefühl des Triumphes, gemischt mit einer süßen,
sündigen Schwäche. Und daneben eine Erbitterung, eine wahre
Abneigung gegen ihren Mann. »Ja,« sagte sie auf einmal hastig und
entzog ihm die Hand. »Ich weiß nicht, was mit mir ist, mir kommt's
vor, als wäre ich verwandelt seit Wochen. Ich bin so reizbar und
empfinde so anders. Vielleicht hat mein Mann recht, daß mich Freund
Otto verdirbt ... Was denn, mein Lieber ...« [bookmark: page241]

		Ihr Finger schrieb im Schoß. Der Prinz sah sie fragend an.

		»Er will mit dem Gläschen lieben.«

		»Was heißt das?«

		»Mit dem Glase wie in der ersten Zeit mit dem Alphabet
herumfahren. Hoheit haben das nie gesehen?«

		»Nein.«

		»Einen Augenblick ...«

		Sie holte ihr Blatt mit dem Alphabet und eines der dünnen
Wassergläser.

		»Versuchen wir's zusammen. Zwei Finger, bitte, auf das Glas, wie
ich.«

		»Ich bin in der Tat nicht im geringsten medial, glaube ich.«
Aber er legte die Finger auf. Die Fingerspitzen beider berührten
sich, füllten sich mit einem wundersamen warmen Leben.

		Nach ein paar Sekunden setzte sich das Glas in Bewegung.

		»Inge – ich bin ein kleines Mädchen – trinke die süße Milch –
eh, liebe Mama –«

		Das Glas stand auf einmal still. Die Finger der beiden
Menschenkinder berührten sich noch immer. Ein zitternder Strom floß
herüber, hinüber. Beide blickten starr auf das Glas ...

		Von draußen, von der Korridortür her klang ein Geräusch. »Mein
Mann,« sagte Paula hastig und sprang auf, um Glas und Papier
zusammen zu raffen. – –

		Tags darauf kam ein Billett vom Prinzen. Paula riß das Kuvert
auf. [bookmark: page242]

		»Ich bitte um Urlaub, gnädigste Freundin. Der
Jagdteufel, der bei mir die Stelle Ihres Otto vertritt, reitet
mich, ich will in meinen Wäldern eine kurze Kur machen. Zur Fahrt
in die Mulacksgasse bin ich wieder da.

		Ihr getreuer Prinz Georg.«

		— — — — —

		In der Tiergartenstraße große Erregung.

		Nach ein paar Tagen fieberhafter Erwartung ein Brief des
Leutnants an die Baronin – früh, die Gräfin lag noch zu Bett, die
Baronin saß beim Frühstück.

		Sie las, nickte und frühstückte ruhig zu Ende. Dann nahm sie den
Brief und ging in das Schlafzimmer der Gräfin.

		Das mißfarbene gedunsene Gesicht der Gräfin sah kläglich häßlich
aus und die trüben Augen hafteten mit einem Ausdruck von Furcht auf
der Baronin.

		»Luise,« sagte die, »auf die Gefahr hin, daß deine Nerven davon
nicht besser werden, habe ich dir eine Mitteilung zu machen, die
meine Sorge um dich leider nur allzusehr rechtfertigt.« Und sie zog
sich einen Stuhl an das Bett.

		»Mein Gott, was ist denn wieder, Babette. Du bist nur noch da,
um mich zu martern,« jammerte die Arme mit dem Versuch der
Verzweiflung, Opposition zu machen.

		»Denke, du seist krank und ich dein Arzt. Ich [bookmark: page243]muß schneiden, es hilft
nichts. Weißt du, was dein süßer Axel in Wahrheit ist?«

		Die Gräfin sagte nichts, starrte sie bloß jammervoll an.

		»Ein professionsmäßiger Spieler. Er lebt vom Spiel, er tut
nichts, als spielen, jeden Abend – seit wer weiß wie viel Jahren.
Er ist ein Verbrecher, ja, ein Verbrecher, es bedarf nur einer
Anzeige, ihn ins Gefängnis zu bringen.«

		Das Gesicht in den weißen Kissen wurde aschfahl, die Augen
quollen: »Das ist nicht wahr, du mußt dich irren, Babette ...«

		»Wenn du meinen Worten nicht glaubst, so will ich dir einen
Brief vorlesen.

		Liebe Tante Meiringen!

		Die Sache stimmt, der Rittmeister ist Spieler
von Profession und als solcher im ganzen Klub bekannt. Ich gehe
heute noch zu ihm, um die arme Tante Bensheim von ihm zu befreien,
werde sehr deutlich werden und denke, daß er nicht viel Späne
machen wird. Gebe sofort Nachricht von dem Ergebnis.

		Mit Handkuß Ihr Bodo Triglaff.«

		Als die Baronin zu Ende gelesen, sah sie nach der Gräfin. Die
lag mit geschlossenen Augen wie eine Leiche. Die Baronin lief nach
einem Riechfläschchen zum Toilettentisch. »Erhole dich, du Arme,
danken wir Gott, daß ich noch zur rechten Zeit ...« [bookmark: page244]

		Sie hielt das geöffnete Fläschchen der Gräfin unter die Nase. Es
schien, daß sie ohnmächtig war. Die Baronin rieb ihr die Schläfe,
strich ihr immer wieder von der scharfen Flüssigkeit unter die
Nase. Ein betäubender Geruch verbreitete sich. Endlich schien der
unglücklichen Frau die Besinnung wiederzukehren, sie wimmerte
leise.

		»Du wirst es überwinden, arme Luise. Bodo wird dich von dem
Verworfenen befreien ...«

		»Nein, er soll nicht,« rief die Gräfin auf einmal, »die Männer
spielen doch alle, das ist doch kein Verbrechen. Mein Mann und
deiner haben doch auch gespielt.«

		»Aber das ist ja etwas anderes, ein harmloses Jeu, das ist
Privatsache. Seinen Lebenserwerb vom Spiel suchen, das ist das
Verbrecherische.«

		»Du bist entsetzlich, Babette; laß mich allein. Ich glaube es
noch nicht, nicht eher, als bis ich ihn selber gefragt habe.«

		»Hoffentlich kommt es nicht dazu: er kann dir ja weismachen, was
er will. Ich lasse nicht nach, ich will meine Pflicht als Freundin
gegen dich erfüllen bis zum letzten Augenblick, daß ich es
kann.«

		Sie ging. Die Gräfin sah ihr mit einem Gemisch von Angst und Haß
in den Augen nach wie ein Tier im Käfig dem Bändiger, der es eben
verlassen. Dann überließ sie es ihren wirren Gedanken, sich zurecht
zu finden ... das Ende war ein dumpfes Brüten, und wieder die Angst
...

		Sie schellte der Jungfer und jammerte über [bookmark: page245]ihren Kopf, ließ sich wieder
einmal kalte Kompressen auflegen.

		Plötzlich fiel ihr ein, der Rittmeister könnte kommen, und sie
ließ sich ankleiden, legte sich auf die Chaiselongue. »Wenn der
Herr Rittmeister kommt, ich will ihn sprechen, Minka, man soll ihn
nicht abweisen.«

		Vorläufig kam nur gegen Mittag ein Billett des Leutnants für die
Baronin, eine auf der Rückseite beschriebene Visitenkarte:

		»Will nicht zu Kreuze kriechen, verschanzt sich dahinter, daß
man ein Dutzend Kavaliere mindestens kompromittieren müßte, um ihn
zu belasten. Will mir die Sache überlegen. Verteufelte Klemme, muß
aber irgendwie gedeichselt werden.«

		Die Gräfin ließ sich einen Teller Suppe bringen, verließ ihr
Boudoir nicht. Sie wartete, wartete ... Die Baronin hielt es für
ihre Pflicht, ein paar mal nach ihr zu sehen, ohne daß sie ihr
dabei von dem Billett des kleinen Leutnants sagte. Der Hauptschlag
war geschehen, es kam darauf an, daß dieser zunächst verwunden
würde. Sie bedauerte, tröstete, ermahnte ... Die Gräfin hörte mit
blödem Blick zu und ließ sich alles gefallen.

		Am Spätnachmittag: »Frau Gräfin da –?«

		Das ist der Rittmeister!

		Die Gräfin hastete mit ihrer ganzen Schwerfälligkeit zur Tür,
die aus dem Boudoir auf den Korridor führte, fiel ihm draußen an
die Schulter und umschlang ihn dabei; unbekümmert um den [bookmark: page246]Diener. »Axel – o
Gott, was tun sie mir an! Komm doch und sage, daß alles nicht wahr
ist!«

		»Was denn? Bitte, gehen wir hinein ...«

		Aus der nächsten Tür trat ihnen die Baronin entgegen, eiskalte
Verachtung im Gesicht.

		»Ah,« sagte der Rittmeister ironisch, verbeugte sich, noch den
Hut in der Hand. »Sie sehen, daß ich mich nicht fürchte, meine
Gnädige.«

		»Das weiß ich nicht; aber die Dreistigkeit ist das Einzige,
wovon Sie sich noch Erfolg versprechen können.«

		»Wollen Sie fortgehen? Bitte, es steht Ihnen frei, bei dieser
Unterredung zugegen zu sein. Ich wünschte es sogar.«

		Die Baronin stutzte. »Nun gut, obwohl ich mir den Verlauf des
Gespräches an den Fingern hersagen kann!« Und sie kehrte um.

		»Also, ich bitte, meine Damen, nehmen wir Platz. So. Sie kennen
da einen Leutnant, der Ihnen gesagt hat, ich wäre ein Spieler.«

		»Ein professioneller Spieler, ich bitte,« ergänzte die
Baronin.

		»Aha, das klingt schrecklicher – das riecht nach Kriminal. Davon
abgesehen – vielleicht wissen Sie jetzt schon, daß dies schwer zu
beweisen ist und daß schon ganz erschwerende Umstände hinzukommen
müssen, wenn das Gesetz eingreifen soll. Aber angenommen, ich bin
ein gewerbsmäßiger Spieler – wissen Sie, was der Unterschied
zwischen mir und den Grafen, Fürsten, Herzögen und weniger
klangvollen Namen ist, mit denen ich gespielt?« [bookmark: page247]

		»Ja; eben, daß Sie vom Spiel leben, diese nicht.«

		»Ganz recht ... Und weshalb spielen diese Leute? Aus
Leidenschaft fürs Spiel. Sie sind dem Spielteufel verfallen, der
größere Teil nicht für heut, für morgen, sondern für immer. Ich
nicht! Ich hasse das Spiel, habe keinen sehnlicheren Wunsch, als
den, anständig leben zu können, ohne mehr eine Karte anrühren zu
müssen.«

		»Ach, siehst du, Babette –« rief die Gräfin mit dem ganzen
Gesicht voll Verklärung. »Der arme Axel! Ihr habt alles
übertrieben. Warum soll er noch spielen, wenn wir beide doch
reichlich zu leben haben werden? Er haßt das Spiel, und ich finde
das sehr begreiflich – immer die Angst, daß man verliert, wenn man
doch nichts hat.«

		»Aber, Luise, das sind ja Finten! Der Herr Rittmeister hätte
gearbeitet, statt zu spielen, wenn er nicht dem Spielteufel
verfallen wäre – ja, mein Herr, verfallen in Ewigkeit. Sie werden
weiter spielen, wenn Sie der Mann meiner Freundin werden
sollten.«

		Die Augen der Gräfin irrten von neuem unsicher nach dem mit
ihrer Zuneigung Beglückten, der lässig, immer mit derselben
ironischen Sicherheit neben ihr saß.

		»Arbeiten – das eben ist's, meine gnädige Feindin. Arbeiten
wollte ich eben nicht – kein Provisionsreisender werden, keinen
Zigarrenladen aufmachen, kein Holz hacken und auch keine Straße
fegen. Wenn ich Ihnen in einem dieser Berufe [bookmark: page248]mehr imponiert haben würde, so
ist das Geschmackssache. Ich glaube nicht, daß meine teure Luise
wünschen wird, ich möchte unter den Kavalier hinunter gestiegen
sein.«

		»Mein teurer Axel – ich bin glücklich ...« sagte die Gräfin
schmelzend und drehte Madonnenaugen, indem sie nach seiner Hand
griff.

		Die Baronin erhob sich mit einer zornigen Bewegung. Ihr Pulver
war verschossen.

		»Ich bitte,« dehnte sie mit einer Verbeugung im Abgehen. »Für
heute will ich Sie nicht weiter hindern, auf den Weg zur Tugend
einzulenken ...«

		— — — — —

		Könneke hatte alle Ursache, mit seinem angeborenen guten Humor
auf gespanntem Fuße zu stehen.

		Weder Lauras Erziehung, noch ihre geistige Begabung wiesen sie
auf kritische Zweifel hin, wo ihr aus irgendwelchem Prophetenmunde
Zukunftsaussichten eröffnet wurden. In jüngeren Jahren war sie
ebenso wie ihre Bekanntinnen zu den renommierteren Sibyllen der
Karten und des Kaffeesatzes gegangen, und sie war noch heute der
Meinung, daß ihr ein gut Teil ihres Schicksals ganz richtig
vorhergesagt worden. Gegen den Spiritismus sträubte sie sich
zunächst auch nur, weil sie außer ihren Mann niemand kannte, der an
ihn glaubte.

		Seit jener schrecklichen Prophezeiung, die so brutal auf sie
eingestürmt, glaubte sie, ihr Leben finde noch vor Neujahr ein
gewaltsames Ende. Wenn sie das dachte, überkam sie die furchtbare
[bookmark: page249]Angst,
das unsagbare Grauen – mit einem Schlag war aller Lebensmut wie
ausgeschüttet.

		Auf welche Art wird sie umkommen? Die Treppe hinunterstürzen und
sich das Genick brechen? Von einem Dachziegel erschlagen werden?
Von einem Fuhrwerk überfahren? Solch ein Tod! Und immer in Angst –
nicht wissen, wovon umkommen! Keinen Augenblick sicher!

		Sie weint, wann immer sie es unbemerkt tun kann; auf dem Boden,
auf ihren Gängen nach der Stadt macht sie ihrer Verzweiflung Luft.
Wenn sie ihr Kleinstes versorgt, überkommt sie's. Sie hat
schreckliche Träume, kann nicht einschlafen, wacht plötzlich
jählings auf, horcht, steht auf, leuchtet unter die Betten ...

		Überhaupt: sie horcht, späht, prüft mißtrauisch um sie, ob es
von irgendwo etwa droht. Jedes Messer, das sie anfaßt, ist ihr
verdächtig; jede Treppenstufe geht sie vorsichtig, die Hand fest am
Geländer, macht Bogen um Menschen, die ihr begegnen, ist beständig
auf dem Sprunge, wenn sie jemand sprechen muß. Wenn sie Feuer
macht, nur ein Streichholz anzündet, zittert sie.

		Sie sieht jämmerlich aus, mit tiefen Ringen um die Augen.

		Zeitweise wird's ihr zuviel, dann wird sie stumpfsinnig, dann
ist ihr alles gleichgültig.

		»Nu aber, Frau Könneke, das werden Sie doch wohl nicht glauben,
das wäre doch zu dumm,« sagte die Gärtnersfrau zu ihr. Könneke hat
sie aufgefordert, seiner Frau den Unsinn auszureden, [bookmark: page250]Laura selber hat
zu niemand davon gesprochen. »Ich weiß es von ihrem Mann, warum Sie
auf einmal so elend werden. Wie können Sie sich von so einem
dämlichen Weibe den Kopf verkeilen lassen; die sollte doch von der
Polizei unschädlich gemacht werden.«

		»Das sagen Sie so, Frau Schotte. Seien Sie bloß in meiner Lage!
So was ist oft genug eingetroffen. Mein Mann hat gut reden; früher
hat er ganz anders geredet von den Spiritisten. Die Frau ist nicht
ohne, sonst hätte sie nicht so viel Zuspruch. Geben Sie Acht, es
kommt so, ich lebe Neujahr nicht mehr. Du lieber Gott – und gerade
vorher Weihnachten ...«

		Die Stimme bricht ihr und sie weint vor sich hin.

		»Nu da warten Sie's doch erst ab. Es kann doch auch anders
kommen. Warum wollen Sie sich denn mit Gewalt schon vorher zu
Schanden machen.«

		»Sie können wohl trösten, Frau Schotte, Sie triffts nicht.«

		»Sie haben doch Religion, Frau Könneke; wenn Sie denn durchaus
nicht anders können, wie dran glauben, dann müssen Sie sich doch
fragen: Wie Gott will, ich halte still. Oder gehen Sie doch mal zum
Pastor.«

		»Ich glaube, ich werde verrückt,« sagte Frau Laura. »Wenn das so
fortgeht, bringe ich mich gleich lieber selber um.« Dabei blieb
sie.

		Könneke selber war durch die unglückliche Wirkung des
Zwischenfalls auf seine Frau in Wahrheit [bookmark: page251]vom Spiritismus gründlich
kuriert. Das heißt: er wollte nichts mehr von ihm wissen. Da dies
auf Laura ohne Eindruck blieb, war er zunächst verdrießlich, wie so
viele Menschen, die sich heimlich anklagen, ein Übel verursacht zu
haben, und sich heimlich damit trösten, daß sie nicht eigentlich
eine Schuld trifft. Für einen Sanguiniker, wie er, war dieser
häusliche Jammer »zum Stiefelausziehen,« wie er sich
ausdrückte.

		Er versuchte also, da sein vernünftiges Zureden nicht verfing,
auf seine Art Wandel zu schaffen. Er trieb tolle Possen mit Laura,
mit den Kindern, schien unerschöpflich an drolligen Einfällen.
Manchmal erreichte er ja ein krankhaftes Lächeln bei der Armen,
aber sie besaß zu wenig Sinn für Humor, wie er sehr richtig gegen
Paula geäußert.

		Eines Tages – er hatte den beiden Ältesten bei den Schularbeiten
geholfen, Laura saß am Fenster, wo sie in der Dämmerung Strümpfe
gestopft hatte und wischte wieder die Augen – rief er die beiden
noch einmal zum Tisch zurück.

		»Setzt euch, ihr wohlgeratenen Früchte meiner Lenden,« sagte er
ernsthaft. »Ihr werdet bemerkt haben, daß eure Mutter von einem
Geist der Schwermut besessen ist. Wer von euch kann mir aus der
Bibel ein Beispiel sagen, wo es einem Könige des alten Testaments
ähnlich ergangen ist?«

		»König Saul,« riefen die zwei einstimmig.

		»Schön; ihr macht eurem Vater Ehre. Weiter: auf welche Weise
wurde dieser Geist vertrieben?«

		»Durch David, er spielte die Harfe.« [bookmark: page252]

		»Jawohl. Es hätte aber ebenso gut geholfen, wenn er die Flöte
geblasen hätte. Musik – das war die Hauptsache. Wenn wir fortab
sehen werden, daß der böse Geist über eure arme Mutter kommt, so
werden wir Musik machen.«

		»Du bist verdreht,« sagte Laura am Fenster mit ihrer
melancholischen Stimme.

		»Sollte ich nicht dabei sein können, so könnt ihr auch ohne mich
singen; eines kann auch vielleicht die Mundharmonika dazu
blasen.«

		»Untersteht euch,« sagte Laura.

		»Sollte eure Mutter in Ermangelung eines Spießes mit etwas
anderem nach euch werfen, so darf euch das nicht irre machen, da
ihr ja ein gottwohlgefälliges Werk zu ihrem Besten tut. Fangen wir
zum Beispiel einmal mit dem schönen Liede an, das ich euch neulich
gelehrt.«

		Und er begann mit seinem hohen Schneidertenor zu singen: »'S
gibt kein schöneres Leben als das Räuberleben in dem dustern
dustern dustern Wald ...« Und die beiden Kinder setzten nach den
ersten Worten mit schüchternem Blick auf die Mutter ein.

		Laura stand auf und lief hinaus.

		»Seht ihr?« sprach Könneke triumphierend, »der böse Geist kann
das nicht vertragen und läuft mit ihr fort.«

		Seitdem peinigte er die unglückliche Frau mit Gesang, sobald sie
in seiner Gegenwart Zeichen von Betrübnis von sich gab. Die Kinder
wagten freilich nicht, seinem Geheiß nach ohne ihn zu singen.
[bookmark: page253]Dafür brachte
er gar eines Abends ein defektes Gebilde von Kinderdrehorgel mit,
das er im Fenster eines Trödlers entdeckt. Sie lieferte in höchst
lückenhafter Ausführung zwei Gassenhauer, einen Walzer, eine Polka
und »Heil dir im Siegerkranz«.

		Allein dies Hilfsmittel erwies sich als zu drastisch. Eine
Stunde lang entzückte sie die Kinder, dann bekam die gequälte Laura
eine Art Weinkrampf.

		Könneke schnappte mit einem quiekenden Ton ab, schielte nach
ihr, schüttelte den Kopf und sagte weichmütig: »Laurachen, beruhige
dich, da ich sehe, daß diese Medizin zu stark für dich ist, werde
ich von ihr absehen. Ich will dir etwas sagen: wir wollen einen
Vertrag schließen. Die Frau Professor hat mir heute mitgeteilt, daß
der Prinz und Professors und Wellmer und andere bei der Häbler eine
Sitzung abhalten werden, um ihr wegen ihrer Ehrlichkeit auf den
Zahn zu fühlen. Meiner Überzeugung nach wird sie sich bei dieser
Gelegenheit als ausgemachte Schwindlerin entpuppen. Wäre dem so,
dann hättest du keine Ursache mehr, dich zu ängstigen. Versprich
mir, bis dahin deine Angst in den Schrank zu hängen, so will ich
aufhören, dich zu erheitern.«

		Laura blickte mißtrauisch nach ihm hin, aber sie faßte sich.

		»Du kannst aber doch nicht dabei sein?«

		Könneke rieb sich hinterm Ohr. »Ich möchte wohl, aber ich glaube
selber nicht, daß sie mich herein läßt, denn sie kann sich denken,
daß das für sie nicht gut abläuft. Aber laß nur, die andern
werden's [bookmark: page254]ihr
schon besorgen. Jedenfalls« – er hielt ihr die Hand über den Tisch
– »was, Angetraute? Du läßt bis dahin die schweren Träume wie
Leonore und fährst ums Morgenrot? Na?«

		Sie gab ihm zögernd die Hand.

		»Bravo,« schrie der Maler und nahm den Kasten unter den Arm.
»Polonaise!« Und er zog, indem er den Walzer vom Teophil weiter
spielte, mit den Kindern im Gänsemarsch um die schwach lächelnde
Laura herum.

		Seitdem arbeitete er wieder an der gelben Stunde, die er in der
unglücklichen Zeit aus Mangel an Stimmung gänzlich vernachlässigt
hatte.

	
		
		XVII

		Es war an einem der letzten Novembertage, gegen acht Uhr
abends.

		Ein häßlicher, böiger Sturmwind heulte durch das Straßengewirr
der Reichshauptstadt, schlug in der Laternendämmerung wie mit
Händen um sich, daß die Kleider wirbelten, die Markisen klapperten,
selbst die Fuhrwerke frostig in sich hinein zu kriechen
schienen.

		In der Mulacksgasse, vor der Häblerschen Wohnung, war große
Auffahrt, was trotz des schlechten Wetters nicht ohne Aussehen zu
erregen vor sich ging. Nachbarn traten aus den Ladentüren,
Passanten blieben stehen, machten Glossen und tauschten Fragen.
[bookmark: page255]

		Prinz Georg, Prinzeß Marie, der Adjutant und die Komteß
Meerheimb waren zusammen gefahren und die ersten, die ausstiegen.
An der Haustür erwartete sie Wellmer, der schon ein Weilchen auf
dem Trottoir auf- und abgegangen war. Da der Adjutant Bescheid
wußte, ersuchte der Prinz Wellmer, die später Kommenden zu
lancieren.

		Das waren zunächst Professors, denen der Prinz ein Coupé
geschickt hatte – Paula hatte das Anerbieten, ohne ihren Mann zu
fragen, angenommen. Wellmer geleitete sie noch oben und kehrte noch
einmal um. Ein zweites Coupé, und diesem entstiegen – die Baronin
Meiringen und die Gräfin Bensheim.

		In der Tat! Und das war so gekommen:

		Die Baronin, der die »Rettung« der Freundin zur fixen Idee
geworden, war, nachdem der Rittmeister ihrem Attentat auf den
»Spieler« so geschickt und glücklich ein Paroli geboten, Hals über
Kopf zur Fürstin gefahren und hatte die dort herrschende
Gleichgültigkeit gegen die Wahl der Gräfin durch ihre aufgeregte
Mitteilung der jüngsten Entdeckung gründlich beseitigt. »Bringen
Sie die Luise morgen jedenfalls zum Tee mit,« hatte die Fürstin
gesagt. »Ich werde mit ihr reden.«

		Eine schwere Teestunde für die arme, verliebte, kopfschwache
Gräfin! »Unsere liebe Baronin hat uns da schöne Dinge erzählt« ...
Mit dieser Heirat ist die Gräfin bei Hofe, im Hause der Fürstin
unmöglich ... Ein professionsmäßiger Spieler, das ist freilich eine
schlechte Garantie für lautere Absichten, [bookmark: page256]und es ist, nachdem dies
ermittelt, mehr als wahrscheinlich, daß diese Zustimmung des
seligen Edgar eine abgekartete Sache. Man hat eine Sitzung bei
jener Frau vorbereitet, um sie zu prüfen.

		»Wir werden mitfahren, Luise,« spricht die Baronin auf jene Art,
mit der sie einst die Freundin vor Erscheinen des Rittmeisters so
sicher beherrscht hatte. »Erweist sich die Frau als glaubhaft –
gut, dann heirate ihn und nimm die Folgen auf dich.«

		Sie wird gedrängt, überwältigt, stimmt schließlich zu, will
gegen den Rittmeister darüber schweigen. Und als es soweit ist,
schafft die Baronin sie wie ein gebundenes Lamm in den Wagen.

		Ihr ist wieder jammervoll zu Mute – so hohl und leer und still,
nur wie getrennt von ihr wirren im Kopf die unvereinbaren
Gegensätze immerzu gegen einander. Sie flüstert unterwegs vor sich
hin und einmal sagt sie: »Ich bete immerzu, Babette, daß Edgar sich
mir noch einmal offenbart, womöglich sogar vor aller Augen« ...

		Im Korridor oben hatte Frau Häbler den Prinzen und seine
Begleitung empfangen; hinter ihr stand ihr Mann und bog mehrmals
den breiten Rücken, weiterhin in der Tür der Stube mit dem
Geisterkabinett ihr Bruder Emil. »Ist mich eine besondere Ehre,
Hoheiten ... mein Mann ... mein Bruder ... Es sind noch ein paar
Herrschaften da – –«

		Der Prinz stutzte. »Ich denke, wir sind unter uns?« [bookmark: page257]

		»Nur ein paar hohe Herrschaften von meine Kunden: Frau Gräfin
Buddenbrock mit ihrer lieben Tochter –«

		»Helene Buddenbrock?« rief die Komteß Meerheimb, »du kennst sie
ja auch, Marie; o wie nett,

		Man begrüßte sich drinnen, stellte vor. Noch zwei Offiziere in
Zivil, ein Musikprofessor und ein Schauspieler, bekannte Namen, von
Damen zwei Stiftsfräulein, die in Ehrfurcht erstarben, und eine
adlige Lehrerin. Es waren Stuhlreihen gestellt, wie bei einem
Konzert, für die freie Bewegung war die Tür zu jenem Vorzimmer
geöffnet, in dem sich die Affäre Könneke abgespielt. Die
Beleuchtung bewirkte hüben wie drüben je eine rot verkleidete
Lampe, in dem roten Dämmer bewegte sich alles, sprach alles, wie
von selber, gedämpft; es bedurfte kaum des noch geschlossenen
Kabinetts da, um für etwas Außerordentliches, Geheimnisvolles
Stimmung zu machen.

		Die Häbler, in gelber Bluse und grauem Rock mit dem chinierten
Gürtel und der kabalistischen Schnalle daran, bewegte sich mit mehr
Freundlichkeit zwischen den Anwesenden, als ihr eigentlich zu
Gesicht stand, und ihren »Kunden« gegenüber mit einer ostentativen
Vertraulichkeit, die allerdings nach der Art, wie sie erwidert
wurde, gerechtfertigt erschien. Auch ihr stiernackiger Gatte, der
mit halbverlegenem Händereiben umher stand und zuweilen ganz
unmotiviert grinste, mehr noch der Schriftsetzer schienen an eine
freundschaftliche Behandlung gewöhnt zu sein. Während die beiden
jungen [bookmark: page258]Damen
sich an die Buddenbrocks attachierten und sich flüsternd
unterhielten – nur Prinzeß Marie warf dazwischen beobachtende
Blicke auf ihre Umgebung – und Herr von Schöning höflich reserviert
sich von dem Schriftsetzer unterhalten ließ, verwickelte der Prinz
die Häbler in ein eingehenderes Gespräch, die durch den hohen Rang
ihres Partners im übrigen keineswegs sonderlich benommen erschien.
Ihr Mann, der horchend in der Nähe stand, wurde nur einmal lebendig
– als der Prinz äußerte, daß er sich lebhaft mit dem Spiritismus
beschäftige und sehr erfreut sei durch die Aussicht, vielleicht
Zeuge von Materialisationen zu werden, trat er plötzlich herzu und
versicherte: »Es gibt heute ganz sicher was, meine Frau hat sich
vierzehn Tage ganz ausgeruht.« Worauf sich der Prinz, ihn mit
ruhigem Blick musternd, oberflächlich verneigte.

		Professors kamen, der Schriftsetzer schoß hinaus und brachte sie
herein. Wieder die halb flüsternde Begrüßung, Vorstellung ...

		Prinzeß Marie reckte sich mit ihrem ganzen anmutigen Figürchen
auf und unter ihren matten Lidern sprühte es. Ah – das ist sie nun!
Eine schöne Frau, eine trostlos schöne Frau. Nun weiß sie, was den
Onkel so milde gestimmt hat, daß sie jüngst Grüße an die Eltern
schicken durfte. Wie könnte sie dieser Frau die Hand reichen! Wie
sie sich zu ihr verneigt – wie eine Königin. Was ist sie denn?

		»Durchlaucht sind mir keine Fremde, seid wir den Vorzug haben,
Hoheit bei uns zu begrüßen –« [bookmark: page259]

		»Hat er mich erwähnt?« fragte sie kühl. Auf einmal kommt es ihr
ganz unglaublich vor, daß sie die Absicht gehabt, dieser Frau einen
Besuch zu machen. Sie wird die perfiden Schreibkünste der Dame
nicht mit einem Wort erwähnen. Aber da prickelt sie's doch
unwiderstehlich: »Gnädige Frau sind so glücklich, drei Verehrer auf
einmal im Hause zu haben« – ein unbestimmbares Lächeln schwächt die
Spitze ab – »einen Gatten, meinen Onkel und einen Geist.«

		Paula merkt nichts, wie es scheint. »Seine Durchlaucht wollen
wir einmal ausnehmen.« sagt sie unbefangen. »Aber sicher ist, daß
ich ihm schöne, angeregte Stunden verdanke ...« Es schrillt
wieder.

		Die Gräfin, die Baronin, Wellmer.

		»Na, heute komme ich mal zu Ihnen,« sagt die derbe Stimme
Wellmers obenhin zur Häbler. »Hoffentlich lohnt's.«

		Die nickt bloß, gibt ihm die Hand; Wellmer spürt eine Art von
Freimaurerdruck. Er geht zum Prinzen und flüstert dem zu: »Schon
faul.« Die Häbler steht vor der großen Figur der Gräfin wie ein
skrophulöser Backfisch, mit traulichem Nicken. »Er ist wieder bei
Ihnen,« spricht sie. »Der Hund auch. Er sieht so zufrieden
aus!«

		»Ach? das macht mich so glücklich,« flötet die arme Gräfin.

		Ist vielleicht mein Mann auch bei mir?« fragt die Baronin mit
ihrer harten Art. [bookmark: page260]

		»Es ist etwas bei Ihnen,« nickt die Häbler, »aber
undeutlich«.

		»Ja,« sagt die Baronin trocken. »Undeutlich war er immer.«

		In diesem Augenblick trat der Schriftsetzer näher, die Häbler
wandte sich zu ihm und beide wechselten ein paar Worte, worauf sie
hinausging und mit einem Arm voll Kleidung wiederkehrte, die sie
auf einen Stuhl beim Kabinett warf.

		»Bitte die Herrschaften, die neu hier sind, sich das Kabinett
anzusehen, daß alles mit rechten Dingen zugeht,« sagte Frau
Häbler.

		Nur Wellmer, der Prinz und Herr von Schöning folgten ihrer
Aufforderung. Wellmer und der Prinz begannen die beiden Wände
abzuklopfen, Häbler kam hinzu, hob die Bekleidung vom Holzgerippe
des Streckstuhles, einen mit Roßhaar gefütterten Tapisseriebelag,
und reichte sie dem Prinzen. »Es ist nichts drin,« sagte er.

		In der Tat – nichts Verdächtiges.

		Der Prinz nickte befriedigt. Ich hörte, Sie haben hier sehr oft
Geistererscheinungen?«

		»Jawoll; und Apporte. Blumen gibt's immer,« versicherte
Häbler.

		»So; sind die Geister immer verschieden?«

		»O ja, Herren und Damen. Besonders aber die zwei Schutzgeister
von meiner Frau, der Schutzgeist Elise und der Schutzgeist Emil.
Die stehen auch manchmal am hellichten Tage auf einmal bei sie und
überreichen mir was, und dann sind sie wieder weg. Na, überhaupt –
manchmal, wenn [bookmark: page261]ich ruhig sitze, hebt's mich in die Luft, oder die
Stühle fangen an zu tanzen.«

		»Das muß aber recht ungemütlich sein – wie?«

		»O, dadran gewöhnt man sich.«

		Wellmer sagte nichts, betrachtete ihn gleichmütig, grunzte und
pustete nur ein bißchen vor sich hin.

		»Was macht denn Ihre Frau mit der Kleidung?«

		»Sie zieht sich um. Die Herrschaften können zusehen.« Der Prinz
trat zur Häbler, neben welcher jetzt die Baronin mit der Gräfin
stand, denen sie einen Kleiderrock hinreichte. »Sehen Sie sich
alles genau an, meine Damen.« Der Prinz bat sich den Rock aus, ein
merkwürdig steifes, schweres Stück von dunkler Farbe. Er befühlte
es, bemerkte aber nichts Besonderes weiter daran.

		»Bitte die Herrschaften, Platz zu nehmen!« rief die Häbler. »Die
zwei Herren bitte ich, bei mich zu bleiben und mit ins Kabinett zu
kommen, bis ich in Trance bin; zwei haben bloß Platz, Herr Wellmer
–« schloß sie mit einer Entschuldigung gegen diesen, »Sie wissen ja
schon Bescheid.«

		Wellmer ging leise zwischen den Lippen pfeifend zur
Gesellschaft, welcher der Schriftsetzer, wie es schien, nach einem
ganz bestimmten Plan die Plätze anwies. Herr Häbler folgte Wellmer
und deutete auf den letzten Stuhl links in der Vorderreihe. Drei
einzelne Stühle standen noch schräg davor. Der Prinzeß und ihrer
Freundin wurden Plätze auf einem an der Wand rechts stehenden
dreisitzigen Sofa zugeteilt. Inzwischen trug die [bookmark: page262]Häbler den Stuhl mit der
Kleidung dicht vor das offene Kabinett, und auf einmal, während sie
noch nach den beiden Herren hinsprach, fing sie ganz ungeniert an,
sich ihrer Kleidung zu entledigen.

		»Phü-t,« machte der Adjutant zwischen den Lippen und gab sich
eine Wendung. Auch in der vorderen Sitzreihe tat sich eine Bewegung
kund. Die beiden Freundinnen auf dem Sofa waren rot und wandten die
Köpfe weg; Paula begann angelegentlich auf ihren Mann
einzusprechen, den sie seither vergeblich zu bewegen gesucht, sich
dem Prinzen anzuschließen; er hatte sich steif hinten gehalten und
mit wahren Argusaugen alles, was vorging, kritisch studiert.

		»Wir sind ja doch erwachsene Leute,« beschwichtigte die Häbler
mit einem schwachen Rest von Verlegenheit. »Sehen Sie, ich habe
nichts mehr an, wie den Rock.«

		In der Tat war ihr ganzer Oberkörper bis zu den Hüften bloß –
ein weniger dürftiger Frauenkörper, als man bei ihr vermuten
mußte.

		»Wenn Sie sich überzeugen wollen?« meinte sie einladend zum
Prinzen hin und machte Miene, den weißen Unterrock noch mehr zu
verschieben.

		»Bitte, bitte –« wehrte der hastig. »Wir sind vollkommen
befriedigt.« Und sie zog geschickt das Hemd wieder über und
vervollständigte ihre Toilette durch den schweren Rock und ein
gleich dunkles Jäckchen nebst einer hellrötlichen Schürze, worauf
ihr Mann herzu eilte und den Stuhl mit dem Garderoberest beiseite
trug. [bookmark: page263]

		»So,« sagte die Häbler befriedigt und setzte sich im Kabinett.
»Wenn die beiden Herren jetzt hereinkommen und zuschieben wollten.«
Gleich darauf gab es eine lautlos stille Situation. Draußen hatte
sich Herr Häbler auf den einen Stuhl zunächst bei Wellmer, der
Schriftsetzer auf den äußersten noch freien Sofaplatz zu den jungen
Damen gesetzt, die verdutzt – die Prinzeß mit einer hochmütigen
Wendung des Kopfes – beiseite gerückt waren. Im geschlossenen
Kabinett standen der Prinz und Herr von Schöning, den Stuhl mit der
Frau Häbler zwischen sich. Der Schriftsetzer hatte vorher die
beiden roten Lampen tiefer geschraubt; immerhin war die rote
Dämmerung durchsichtig genug, um im Kabinett die Züge des Mediums
noch ziemlich genau beobachten zu lassen.

		Die Häbler saß zurückgelehnt, doch den Kopf etwas vorgeneigt;
ihre Augen schlossen sich, sie atmete schwer, sank mehr und mehr in
sich zusammen: ganz wie einst mit der Binde vor den Augen in
Gegenwart der Gräfin und des Rittmeisters. Auch die magnetischen
Striche fehlten nicht.

		Langsam sanken die Arme nieder.

		»Ob wir hinausgehen?« fragte der Prinz unschlüssig.

		»Ja,« flüsterte die Häbler.

		Sie verließen das Kabinett, Häbler sprang auf, kam ihnen
entgegen, schob die Gardine ganz zu und geleitete beide zu den
freien Stühlen neben dem seinen. [bookmark: page264]

		Irgendwo leises Geflüster.

		»Die Herrschaften können ruhig sprechen,« sagte Häbler. »Das
macht die Geister nichts. Grade denn kommen sie eher, wenn nicht
auf sie gewartet wird.«

		»Machen Sie doch ein bißchen Musik,« fügte Wellmer hinzu.

		Häbler ging in das Nachbarzimmer und gleich darauf begann die
dort stehende Spieldose zu arbeiten. Dann kehrte er zurück und
setzte sich wieder.

		»Sie glauben, daß es Materialisationen geben wird?« fragte die
derbe Stimme Wellmers laut.

		»Es gibt was,« versicherte Häbler. »Wahrscheinlich auch
Apporte.«

		Es wollte doch kein lautes Gespräch aufkommen, die Spannung
hielt alles in Bann. Im Kabinett hörte man ein Seufzen, Rascheln.
»Wir wollen eins singen,« sagte der Schriftsetzer auf dem Sofa und
stimmte gleich darauf mit einem leidlichen Tenor an: »Laß mich
gehen, laß mich gehen« ... Häbler fiel mit einem höchst
fragwürdigen Organ ein, und die beiden, von vereinzelten Stimmen
aus der Gesellschaft zaghaft unterstützt, sangen das Lied zu
Ende.

		Auf einmal regte sich's beim Kabinett in der Luft und es gab
einen Plautz auf den Dielen.

		»Ah, Blumen,« sagte es beglückt auf den Bänken.

		»Jawoll, Astern,« nickte Häbler dem Prinzen verständnisvoll zu,
während der Schriftsetzer aufgesprungen war und hinlief, um
aufzulesen. [bookmark: page265]

		»Können Sie denn sehen, daß das Astern sind?« fragte Wellmer.
»Ich nicht.«

		»Sehe ich ganz genau,« meinte Herr Häbler etwas betreten.

		Der Schriftsetzer verteilte die Blumen an die Damen, ersuchte
für die hinten Sitzenden weiter zu geben. »Das haben die Geister
gebracht,« sagte er vertraulich zu seinen Nachbarinnen, indem er
sich wieder setzte.

		»Das ist nett von den Geistern,« meinte die Prinzeß
heuchlerisch. »Wo bekommen sie die denn her? Aus dem Jenseits?«

		»Das sind irdische Blumen; die pflücken sie irgendwo,
dematerialisieren sie, bringen sie mit und materialisieren sie
wieder.«

		Die freudige Erregung unter den Stammgästen der Häbler legte
sich, es trat wieder beklemmende Stille ein. Häbler begab sich noch
einmal in das Nebenzimmer und aufs neue begann die Spieluhr zu
klingen. Irgend ein Walzer.

		Nun, zum Schluß, tropften die Töne nur vereinzelt.

		Da – ein lichter Arm schob die Gardine zur Hälfte zurück.
Undeutlich sah man den Stuhl der Frau Häbler, die Gestalt drauf,
das Gesicht wie einen Fleck ... Und seitlich immer noch der lichte
Arm, wie aus Tüllfalten in der Luft graziöse Schlangenlinien
beschreibend.

		Sensation ... Flüstern, Rascheln, sich Vorneigen.

		»Das ist der Phantom,« raunte Häbler aufstehend. [bookmark: page266]»Keiner darf vorgehen von
die Herrschaften, sonst verschwindet er.« Er selber trat indes vor,
zwischen Kabinett und Publikum, dicht beim Prinzen, offenbar scharf
beobachtend und mit einer gewissen gespannten Besorgnis. Und drüben
hob sich der Schriftsetzer ein wenig und setzte sich wieder, als
mache er sich locker.

		Und auf einmal schob es sich im Kabinett gegen den Stuhl hin
vor: eine Wolke von Tüll, der zu phosphoreszieren schien, und drin
ein weißes schlankes Wesen mit durchsichtig verhülltem Kopf, auf
dessen Stirn ein blinkendes Diadem saß; die schlanken, bloßen Arme
hoch erhoben, in einer Hand eine Blume. Das wiegte sich, wie
schwebend, langsam, mit weicher Anmut ...

		»Sie hat 'ne Rose,« sagte Häbler heiser. »Die Herrschaften hier
können das Medium sehen.«

		Das Phantom hub an zu sprechen: eine geisterhaft ferne, weiche,
verschleierte Sprache.

		»Luise soll kommen, Edgar schickt ihr die Rose.«

		Die Gräfin Bensheim, die neben Paula saß, stieß einen wimmernden
Laut aus. »Gehen Sie nur,« nickte Häbler ermutigend zu ihr hin. Und
schwankend bewegte sie sich, mit den Armen schlotternd, dem
Kabinett zu, nahm die Rose, hauchte: »Edgar, mein Edgar ...«

		Auf einmal sah man sie das Gleichgewicht verlieren, sie knickte
in die Knie und sank mit schwerem dumpfem Fall zu Boden.

		Eine Szene voll ungeheurer Verwirrung folgte.

		Der Vorhang vor dem Kabinett schnurrte in den [bookmark: page267]Ringen, blitzschnell
schloß sich das Kabinett. Häbler und der Schriftsetzer sprangen mit
zwei langen Sätzen hin, Häbler schrie: »Sitzen bleiben, keiner darf
nahe kommen!« und stellte sich mit grau verstörtem Gesicht und
ausgebreiteten Armen vor das Kabinett, während der Schriftsetzer
die Gräfin aufzurichten versuchte. Aber von Sitzenbleiben war keine
Rede: der Prinz, der Adjutant, Wellmer, der Professor waren bereits
zur Stelle, beteiligten sich an dem Liebeswerk des Schriftsetzers;
auch die Baronin, die auf letzteren einrief: »So holen Sie doch
Wasser!« Häbler schrie immerfort: »Hier darf keiner her« und
spreizte die Beine und fuchtelte mit den Armen.

		Auf einmal stand Wellmer neben ihm. »Das Phantom ist ja weg,«
sagte er rücksichtslos, »und Ihrer Frau kann's nicht schaden« – und
mit plötzlichem Griff schlug er das Stück Zeug links von dem
verschiebbaren Vorhang auf, schlüpfte gebückt in das Kabinett.
»Raus,« schrie Häbler, der jetzt kirschbraun im Gesicht war. »Ich
fordere Sie auf, die Wohnung zu verlassen, Herr Wellmer ...

		Er faßte vergebens nach der Schiebegardine, um sie festzuhalten,
Wellmer hatte sie bereits von innen mit einem Ruck zur Seite
geschoben.

		In Tüllwogen am Boden stand die Häbler mit verstörtem,
verzerrtem Gesicht, in weißem Hemd und weißem Unterrock, den
steifen dunklen Rock in den Händen; auf dem Sitz des Stuhls lag die
Jacke, auf der Lehne hing die helle Schürze. Man hörte ihre Worte
zu dem bei ihr stehenden Wellmer: [bookmark: page268]»Pfui, das hätte ich nicht von Ihnen
gedacht, wo Sie doch Spiritist sind. Und ich habe nicht betrogen,
der Geist hat mich gleich selber als Materialisation benutzt, weil
ich nicht Kraft genug hatte.«

		»Jawohl, meine Herrschaften,« rief Herr Häbler. »Es war zu viel
Unglauben hier. Das ist immer so, dann macht's der Geist gleich mit
meiner Frau. Denn bringt sie's bloß zum Trancemedium.«

		Er schloß mit einem heftigen Ruck das Kabinett wieder. Dann
erschien sein wütendes Gesicht inwendig hinter dem Überschlag
hindurch. »Verlassen Sie das Lokal!« brüllte er Wellmer heiser
an.

		»Machen Sie keinen Radau und kommen Sie mal herein,« sagte der
gleichmütig. »Sie werden sehen, daß sie viel gescheiter daran
tun.«

		Man bekümmerte sich jetzt draußen nicht weiter drum, was im
Kabinett geschah, hatte die ohnmächtige Gräfin auf das Sofa
geschafft, und der Schriftsetzer brachte ziemlich kleinlaut einen
Topf mit Wasser herein, in den die Baronin ihr Taschentuch tauchte.
Flüsternde Gruppen hinten, peinliche Stimmung auf allen Gesichtern.
»Onkel, sorge, bitte, daß wir fortkommen; wir sind hier doch
vollkommen deplaziert,« sagte die Stimme der Prinzeß Marie neben
dem Prinzen, der, wie immer beherrscht, mit keiner Miene verriet,
was er in dieser Situation zu sagen hatte. Jetzt bemerkte er:
Warten wir, ich muß ausgleichen. Wellmer ist taktlos, ich hätte ihn
nicht mitnehmen sollen.« In der Nähe hörte man eine Männerstimme
sagen: »Ich lege meine Hand ins Feuer und verpfände meine [bookmark: page269]Ehre, daß Frau
Häbler Recht hat. Ich habe schon sieben Materialisationen aus dem
Kabinett kommen sehen, nach einander, und bis vor die Teilnehmer,
sowohl Männer wie Frauen.«

		Paula hatte im frauenhaften Mitleid am Sofa gestanden; als die
Gräfin endlich mit wirrem Blick die Augen aufgeschlagen, trat sie
zu ihrem Manne, der, die Hände im Rücken, mit spöttischer
Genugtuung das Kabinett betrachtete. »Mein Gott, welch ein Ausgang!
Man weiß nicht, was man dazu sagen soll.«

		»Noch nicht?« betonte er die Achseln hebend. »Na, gnade Gott, du
hast einen handfesten Glauben.«

		Wellmer stand vor dem Kabinett.

		»Meine Herrschaften,« dozierte er mit voller Lunge, »es ist
nicht zu bezweifeln, daß diese Sitzung unter sehr widrigen
Einflüssen gelitten hat. Der Spirit materialisiert sich nach alter
spiritistischer Erfahrung, wenn Mangel an Harmonie unter den
Teilnehmern die Entwicklung des medialen Prozesses hemmt, häufig
nicht außer, sondern in und mit dem Medium. Das sieht dann genau so
aus, wie wenn es die ganze Sache mimte. Glücklicherweise ist der
ganze Vorgang wissenschaftlich festgestellt, bei Trancemedien in
allen Stadien am hellichten Tage studiert. Leider ist noch der
unglückliche Zufall der verehrten Frau Gräfin hinzugekommen, und
solche plötzlichen Unterbrechungen alterieren das körperliche
Befinden des Mediums derartig, daß es äußerster Ruhe bedarf. Ich
empfehle [bookmark: page270]deshalb dringend, die Séance für heute zu
unterbrechen.«

		Ein Gemurmel unter den Zuhörern deutete das Einverständnis mit
dem Vorschlag an. Der Prinz nickte befriedigt und sagte für sich:
»Sehr gut.« Die Baronin flüsterte der Gräfin zu: »Fasse dich,
Luise, stehe auf, wir fahren nach Hause,« und diese erhob sich
schwerfällig, von besorgten Blicken verfolgt. Während der Adjutant
und der Schriftsetzer die abgelegte Garderobe holten, die
Stiftsdamen mit Paula, die Buddenbrocks mit der Prinzeß und ihrer
Freundin im Gespräch für die Häbler eintraten, trafen der Professor
und Wellmer beim Prinzen zusammen, der Wellmer die Hand reichte:
»Ich bin Ihnen dankbar, daß sie so geschickt ausgeglichen haben.
Wir sind Gäste hier und ich wäre höchst ungern mit einem Mißklang
gegangen.« Wellmer hob die Schultern. »Ja – vielleicht habe ich
sogar die Wahrheit gesagt. Daß die Häbler unbewußt in einem
Trancezustand, mit oder ohne Spirit, gehandelt, ist sehr möglich.«
Der Professor sah ihn spöttisch an.

		»Und die Blumen, Verehrtester?« Ich hätte vorhin zu gern den
weißen Unterrock der Venus Anadyomene untersucht. Der Trick ist
prachtvoll – sie weiß ganz genau, daß sich niemand an ihre letzte
Hülle wagt.«

		Aus dem Kabinett tauchte in diesem Augenblick Häbler auf. Der
Prinz ging zu ihm. »Drücken Sie, bitte, Ihrer Frau unser Bedauern
aus; wir sind ihr im übrigen sehr dankbar,« sagte er vollkommen
[bookmark: page271]höflich.
»Sie werden gestatten, daß wir uns entsprechend erkenntlich
zeigen.« Häbler wiegte langsam seinen Dickkopf. »Ein Unglück,«
sagte er betrübt. »So was ist uns noch gar nicht passiert. Wenn
meine Frau bloß nicht zu krank davon wird.«

		Der Prinz verbeugte sich kurz, winkte dem Adjutanten, flüsterte
ihm einige Worte zu, worauf sich der in die Gegend der roten Lampe
begab, wo der Musiker, der Schauspieler und die beiden Offiziere
miteinander verhandelt hatten: auf einen Teller unter der Lampe
legte er ein verschlossenes Kuvert und verneigte sich dann gegen
die Herren. Die Offiziere folgten ihm und verabschiedeten sich
zeremoniös von dem Prinzen ...

		Fünf Minuten später setzten sich unten die Wagen in Bewegung und
der Schriftsetzer stieg mit der Lampe wieder in die vereinsamte
Wohnung hinauf.

		»Und der Wellmer ist doch ein Hund,« sagte Häblers Stimme, als
der Schwager den Korridor betrat.

	
		
		XVIII

		Aus dem Tagebuch der Prinzeß Marie. – –

		»So unfein war das alles, so häßlich!

		Wie die Buddenbrocks dahin kommen, ist mir völlig unfaßbar. Aber
sie sind bei den Leuten wie zu Hause und verteidigen sie auf Tod
und Leben. Und was da noch alles hinkommt! Es soll mich [bookmark: page272]nicht wundern,
wenn die Frau zum Hofmedium ernannt wird.

		So kann ich auch Geister erscheinen lassen! Meiner Seel, ich
tu's. Lida freut sich schon drauf, wie ein Schneesieber. Ich putze
mich als Ahnfrau. Wenn ich wieder einkaufen fahre, besorge ich mir
Geistertüll und spuke, daß der ganzen Dienerschaft die Haare zu
Berge stehen. Ich bin zu neugierig darauf, wie der Bensheim die
Sitzung ausschlägt. Sie sah bejammernswert mitgenommen aus, ganz
gebrochen und geistesabwesend. Eigentlich spielt man ihr auch zu
arg mit. Die Meiringen ist schuld, sie kapriziert sich darauf, den
Svengali zu beseitigen, spielt va
banque – sie oder er! Man soll die Arme doch ihren Seladon
heiraten lassen; wer weiß denn, ob es nicht gut ausschlägt? Die
Meiringen legt sich doch nur aus Egoismus dazwischen: sie konnte
die Bensheim so schön tyrannisieren und wurde dafür noch gut
gefüttert.

		Aber Edgar und die Rose – das war zu komisch.

		Und was sagt – er dazu? Mit weiser Miene: Die spiritistischen
Vorgänge sind so dunkel, mit Übergängen in die menschliche Zutat,
daß man sehr vorsichtig mit der Beschuldigung eines Betruges sein
muß ... Natürlich er muß fortfahren zu glauben, sonst ist die
bezaubernde Frau Professor kompromittiert, und das darf ja nicht
sein!

		Ich armes Schattenblümchen – ich Nichts ...

		Wenn ich nur ahnte, was er mit dieser Frau beabsichtigt!

		Sie erdrückt mich und ich hasse sie – Punktum. [bookmark: page273]

		Ich hatte mich darauf gefreut, der Herr Wellmer würde die
Schwindlerin entlarven, aber eine Krähe hackt der andern die Augen
nicht aus.« –

		»Entsetzlich – die arme Bensheim!

		Wir sind alle ganz erschüttert. Die Meiringen ist ein Satan,
trotz ihrer Krokodilsmiene und ihrer Aufregung. Ich gönnte ihr's,
wenn die arme Gräfin ihren Verstand in der Anstalt nicht wieder
fände und die gute Freundin fortan für sich selber sorgen
müßte.

		Das ist ja eine Katastrophe, eine Tragödie. Die Meiringen ist
eben fort und hat berichtet.

		Sie hat der Gräfin noch vorgestern Abend nach der Sitzung
versucht, den Kopf zurecht zu setzen, wie sie sagte. Wellmer hätte
den Vorhang aufgeschlagen und, während sie ohnmächtig gewesen,
gezeigt, daß es die Frau gewesen, die den Geist gespielt. Also der
Beweis, daß sie mit der ganzen Edgar-Komödie hinters Licht geführt
worden.

		Die Bensheim hat dazu geschwiegen, ihren Kopf gehalten und
gewimmert.

		Sie solle einfach den kurzen Entschluß fassen, den
schwindelhaften Glücksritter fahren zu lassen, dann würde sie auf
einmal ruhig werden.

		Nein, nein, mein Edgar war da; o, warum habe ich seine Rose
nicht mitgenommen! Ihr macht mich verrückt!

		Die Finger in die Handfläche gekrallt und umgebogen gegen die
Schläfe gedrückt und weiter gewimmert. [bookmark: page274]

		Die Meiringen ist denn doch bedenklich geworden, hat sie mit der
Jungfer zusammen zu Bett gebracht und die Jungfer wachen
lassen.

		In der Nacht kommt die und weckt, steht leichenblaß mit dem
Licht in der Hand: Die Gräfin sitzt im Bett und hat ganz wirre rote
Augen und führt sonderbare Reden, jammert, faßt immer in die Luft –
berichtet sie.

		Die Meiringen nimmt rasch etwas über und läuft hinüber:
richtig!

		Mein guter Edgar – da ist er ja, siehst du ihn? Aber er will mir
die Rose nicht geben, wenn ich zugreife, so nimmt er sie weg. Da –
da ... Warum soll ich denn den Axel nicht heiraten, du hast's doch
selber gewollt ...

		Und immer wieder: Da – da ...

		Dabei hat sie jedesmal in die Luft gefaßt. Die Meiringen hat ihr
eine kalte Kompresse anlegen wollen, aber da ist sie furchtbar
erregt geworden, sodaß die Angst bekommen hat, sie könnte
tobsüchtig werden. Sie hat ihr gut zugeredet und heimlich die
Jungfer zum Portier geschickt, um ihn zu wecken, damit er nach dem
Sanitätsrat telefonierte. Sie haben die Bensheim dann hingehalten,
bis dieser gekommen, und die Meiringen hat ihn gefragt, ob die Arme
den Verstand verloren oder im Fieber phantasiere?

		Der hat die Achseln zugezuckt – hochgradige Nervenerregung – hat
ein Schlafmittel verschrieben und solange gewartet, bis sie es
besorgt und der Gräfin eingegeben haben. [bookmark: page275]

		Dann ist die eingeschlafen, hat bis früh geschlafen, bis der
Sanitätsrat wieder gekommen, ist von seinem Sprechen aufgewacht,
hat aber niemand erkannt, sondern trübselig umhergestiert, worauf
sie ihr etwas Kakao beigebracht haben.

		Nun etwas ganz Jammervolles:

		Um elf Uhr kommt eine Sendung von Gerson für sie. Die Meiringen
fragt sie danach, bekommt aber keine Antwort – öffnet –

		Ein Brautkleid mit Schleier! Sie hat das wahrscheinlich mit
Svengali zusammen hinterm Rücken der Meiringen besorgt. Solch eine
Ironie des Schicksals!

		Sie hat dann nochmals aufstehen wollen, nur mit Mühe haben sie
das verhindert. Gegen Abend ist wieder der Sanitätsrat da, meint,
daß es schlecht stehe; er will noch eine Nacht mit dem Schlafmittel
versuchen, wenn's dann nicht besser mit ihr ist, muß sie in die
Maison de Santé.

		Da klirrt's draußen – Svengali tritt auf, die Meiringen hört
seine Stimme im Korridor. Um Gotteswillen, Herr Sanitätsrat, ich
beschwöre Sie, der Herr muß wieder gehen, helfen Sie, er ist schuld
an dem Zustande der Gräfin.

		Sie gehen hinaus: der Rittmeister in full
dress, womöglich fertig für's Standesamt. Mein Herr, sagt
die Meiringen, die Gräfin ist irre, wird in eine Nervenheilanstalt
gebracht werden müssen. Und der Sanitätsrat benickt das.

		Ach, sagt der Rittmeister, aschgrau im Gesicht, zwischen den
Zähnen, dabei habe ich als Verlebter [bookmark: page276]der Gräfin denn doch ein Wort mitzureden.
Die Meiringen stellt sich mit ausgebreiteten Armen vor die Tür, er
bekommt aber doch die Türklinke zu fassen, öffnet –

		Axel! schreit die Bensheim aufgerichtet vom Bett – Hilfe! Axel!
bleib draußen, er wird dich erwürgen – Edgar ist hier – da –
da–

		Ich mache Sie verantwortlich, sagte der Sanitätsrat ...

		Da verliert der Rittmeister die Kontenance, schmettert die Tür
zu, packt die Meiringen bei der Hand und zischt sie an: Ich
gratuliere, Baronin, es ist Ihnen gelungen, dies arme Weib verrückt
zu machen. Sie haben gesiegt. Hol Sie der Teufel! – Und Sie mein
Herr Doktor, oder wer Sie sind, wenn Sie jemand verantwortlich
machen wollen, so empfehle ich Ihnen diese Dame dafür.

		Weg ist er. Der Elende! sagt die Meiringen mit Emphase.

		Sie und der Sanitätsrat haben ihre liebe Not gehabt, die
Bensheim so weit zu beruhigen, daß sie ihr noch einmal das
Schlafmittel haben einflößen können. Dann hat der Sanitätsrat unten
nach der Maison de Santé telephoniert und noch gestern Abend haben
sie die Unglückliche in einem Krankenwagen nach Schöneberg
geschafft.

		Der Spiritismus scheint mir gar keine so harmlose Sache zu sein,
mein lieber Georg, meinte Großmama.

		Das Reiten auch nicht, sagte der. [bookmark: page277]

		Das ging natürlich auf mich; er sah mich auch an mit einem
Blicke ... Er soll mich nicht so ansehen! Es genügt, wenn er seiner
Frau Professor solche Augen macht.

		Der abscheuliche Spiritismus!

		Er ist an allem schuld ... ja, an allem ...« –

		»Ich habe Herzweh, eine gräßliche Unruhe.

		Onkel Georg will auf einmal wieder verreisen, und diesmal auf
länger. Erst hat er eingewilligt, daß Mama kommt; ich war so
glückselig ... auf einmal will er ihr aus dem Wege gehen.

		Alles umsonst gewesen! Es ist zum Weinen. Er bedauert: Ein
andermal. Gibt gar keinen Grund an, warum er reist, nicht einmal
Großmama weiß einen. Er kann so schrecklich verschlossen sein. Ob
es ihm auf einmal so peinlich erscheint, mit Mama zusammen zu
treffen, nachdem er sie so viele Jahre als Luft behandelt? Es quält
ihn etwas, das ist sicher, denn er geht herum wie eingefroren.

		Nur vorhin, als wir uns gute Nacht sagten, blieb er vor mir
stehen, legte mir die Hand auf den Kopf und strich leise darüber
und sah mich ein Weilchen mit guten Augen starr an. Mein Haar
knisterte und ich zitterte, glaube ich. Durchläuchting, schlafe
wohl, sagte er.

		Und doch will er fort – und ich liebe ihn, ich liebe ihn so über
die Maßen und soll hier bleiben, allein, lange – wer weiß, wie
lange, er sagt es nicht.

		Ich hätte weinen können, aber ich dachte an eins: Er kann sich
von der schönen Professorsfrau trennen! Und darüber mußte ich
jubeln innerlich ...« – – [bookmark: page278]Die folgenden Seiten im Tagebuch der Prinzeß
sind unbeschrieben geblieben.

	
		
		XIX

		Die Heimfahrt des Professors und seiner Gattin aus der
Mulacksgasse war nicht sehr erbaulich.

		Er hatte bei der Verabschiedung noch ein paar Worte mit dem
Prinzen ausgetauscht, die keinen Zweifel ließen, daß er den ganzen
Vorgang oben ohne Abzug für Schwindel halte.

		»Daß die Sache nicht ganz reinlich, müssen wir uns ja
eingestehen,« meinte der Prinz. »Im Grunde wünschten wir es ja
sogar – um des Herrn Könneke und um der Gräfin Bensheim willen.
Indeß möchte ich mir doch die Annahme eines echten Kernes
reservieren.«

		»Ich verzichte, Hoheit.«

		Sie hielten im Windessausen die Hüte mit den Händen fest,
während sie das sprachen, der Prinz an den Wagenschlag trat, um
Paula die Hand zu reichen.

		Dann saß sie schweigsam neben ihrem Manne, straßenlang. Der
Wagen rollte auf Gummi, aber die Hufschläge klapperten eintönig. Im
Dunkel schrieb ihr Finger auf dem Knie, schwerfällig, widerwillig –
lauter Albernheiten, sinnlose Redensarten, wie sie in der jüngsten
Zeit fast ausschließlich das Ergebnis ihrer Schreibversuche waren.
»Otto hätte dir zu sagen, daß ihr hereingefallen [bookmark: page279]seid, er unterläßt dies
aber, da es der Wahrheit nicht entsprechen würde, da ihr vielmehr
belabt und belustet worden seid mit höherem Blödsinn« ... »Otto rät
dir, aufs Dach zu steigen, um Aussicht zu gewinnen auf Belabberung
durch Ottos Glaubensgenossen« ... »Otto hätte dir Lebewohl zu
sagen; er wird nunmehr noch diese Nacht dich verlassen, um nach
Ostrowo auszuwandern ...«

		In der Tat, diese Phrasen kannte sie zur Genüge. Aber man war
beschäftigt und brauchte nicht zu denken. Man konnte stumm neben
seinem Manne fahren, ohne das peinlich zu empfinden. Und früher –
wann wären sie fünf Minuten beisammen gewesen ohne eine Neckerei,
einen Scherz, ein gutes Wort!

		Da – »Inge materialisiert sich ... schrieb es, wie jüngst
öfter.

		Das wars, weshalb sie all den Unsinn, den ihr Finger lieferte,
in den Kauf genommen: dies Wort voll süßer Bedeutung sollte
wiederkommen. Die Sehnsucht – die große Sehnsucht seit lange. Und
diese beklemmende Möglichkeit, die sie heimlich wußte, fühlte
...

		Wie sie zitterte, wenn sie zwischen Hoffnung und Furcht vor
Enttäuschung sich stellte! Und er wußte noch nichts davon, dieser
eigensinnige Mann neben ihr, der sich lieber ihr entfremdet als ihr
nachgegeben hatte!

		Wie sie glühend dagestanden, als der kribbelnde Finger zum
erstenmal geschrieben: »Inge materialisiert sich!« [bookmark: page280]

		Und wie sie häßlich geschaudert, als gleich darauf noch einmal
gekommen war: »Du liebe, liebe Paulafrau« und seitdem nie
wieder.

		»Die Gräfin Bensheim muß aber entsetzlich schwache Nerven
haben,« sagte sie auf einmal aus dem Schweigen heraus zu ihrem
Manne.

		»Ihr Verstand scheint mir noch schwächer zu sein,« war die
Antwort.

		»Du triumphierst natürlich.«

		»Versteht sich.«

		»Aber dazu sehe ich keinen rechten Grund. Du wußtest doch vom
Prinzen, daß man von vornherein Ursache hatte, hier auf
Taschenspielerei und Komödie gefaßt zu sein.«

		»Ja, warum sind wir da eigentlich hingefahren?«

		»Gott, wir gehen hier zu viel weniger amüsanten
Unterhaltungen.«

		»Na – für mich ist meine Teilnahme an spiritistischen
Experimenten jedenfalls mit dieser Probe abgeschlossen.«

		»Für mich durchaus nicht.«

		»Bitte, nach Belieben. Dein Otto und dein Prinz mögen für deine
weiteren Genüsse sorgen.«

		Sie schwieg. Es wollte keine rechte Erbitterung gegen seine
brüske Art in ihr aufkommen. Der innere Gegensatz zwischen ihnen
beiden war auf einen Punkt gelangt, an dem sie sich bedenken mußte,
weiter zu gehen. Hier handelt es sich drum, ob man einander ganz
aus den Augen verlieren will.

		Nein – das nicht! Unter solchen Umständen natürlich nicht.
[bookmark: page281]

		Es stürmt heiß in ihr auf – jene wunderliche fliegende Hitze,
die sie seit einiger Zeit kennt. Aber sie soll nachgeben. Ah, das
ist eine schwere Sache für eine verwöhnte Frau.

		Diese alberne Eifersucht auf den Prinzen – das ist eine
Beleidigung für sie. Sie hat ein reines Gewissen ...

		Ja? Hat sie das? – Nun, wer ist schuld, wenn sie ein wenig mehr
für diesen Prinzen übrig hat, als sie selber eigentlich wünschte?
Wer hat sie mit seinem harten Eigensinn in die Opposition
getrieben? Die mißt ihre Schritte nicht wie ein überlegter
Verstand.

		Und dieses Etwas in ihr, dieser »Otto«, dieser wunderbare
Liebhaber-Geliebte, der so seltsam ihre Weib-Natur aufregte, ihre
Zärtlichkeit in Beschlag nahm, Stein auf Stein zwischen sie und
ihren Mann trug – war er wert, daß sie ihr so stolzes Eheglück für
ihn opferte?

		Sie hatte wirklich eine dunkle Empfindung, als habe er sich
einigermaßen erschöpft, das Beste gegeben, was er zu geben hatte,
und als fange sie selber an, sich mit ihm zu langweilen. Es war ihr
eine mechanische Gewohnheit geworden, ihn reden zu lassen, und er
gab ebenso gewohnheitsmäßig irgend etwas von sich. Selten nur noch
ein Anlauf, um sie zu spannen, ein drolliger Einfall; meist
Albernheiten, die sie sich im Grunde doch nur mühte, interessant zu
finden.

		Kam das davon, daß sie übersättig war?

		Es gab Augenblicke, wo sie sich selber bei der [bookmark: page282]Möglichkeit ertappte, ihn
für eine Lebensäußerung von sich zu halten.

		Sie kommen nach Hause. Welch eine ungemütliche Häuslichkeit! Sie
reden so automatisch mit einander, um nicht ganz zu schweigen; und
dann und wann kommt eine versteckte Spitze zum Vorschein.

		Den nächsten Vormittag spricht der Prinz mit vor; der Professor
ist im Kolleg. Es ist Könneke-Tag, das Porträt Paulas ziemlich
fertig, und der Prinz beglückwünscht den Maler, hat noch ein paar
kleine Wünsche – er hat den Ausdruck dieses Kopfes zu intim
studiert, um nichts zu vermissen. »Und was macht die gelbe
Stunde?«

		»Steigt, Hoheit! Höchstens vierzehn Tage noch. Darf ich sie
Hoheit bringen? Ein Weihnachtsgeschäft?«

		»Bitte sehr.«

		»Der Arme hat wenig Arbeitslust zuhause gehabt,« sagte Paula
mitleidig. »Die unglückliche Frau kann über die schreckliche
Prophezeiung nicht hinweg. Wir denken aber, daß das Ergebnis des
gestrigen Abends sie beruhigen wird.«

		»Jawohl,« sagte Könneke. »Wir haben schon ein Aktenstück
aufgesetzt, von der Frau Professor unterzeichnet. Denn auf meine
Erzählung gäbe sie keinen Pfiff. Ich habe überall Kredit, bloß bei
ihr nicht. Hoheit, wie wärs mit einem Autograph zur weiteren
Bekräftigung?«

		Er zog ein Papier aus der Tasche.

		»Ach ja, Hoheit, ich bitte darum,« rief Paula [bookmark: page283]von ihrem erhöhten Sitz.
»Meister, dort steht die Tinte.«

		»In der Tat ... hm ...«

		Der Prinz schien abwinken zu wollen. Aber diese strahlenden
Augen, diese schönen Fürsprecher.

		»Darf ich lesen?« schloß er.

		Er überflog die Zeilen.

		»Ganz so vorbehaltlos wie meine schöne Freundin stehe ich ja mit
meiner Meinung nicht da. Aber um des guten Zweckes willen ... bitte
...«

		Er winkte nach der Feder und unterzeichnete.

		»Laura, du bist gerettet,« sagte der Maler pathetisch.
»Genehmigen Hoheit meinen gerührten Dank nebst dem meines
unmündigen Nachwuchses. Wenn es eine Gerechtigkeit im Himmel gibt,
so beauftragt der Herrgott die Elektrische, der Kanaille in der
Mulacksgasse den Hals abzufahren.«

		Zwei Tage später kam der Prinz wieder bei Paula vor, brachte die
Nachricht von dem traurigen Geschick der Gräfin Bensheim.

		Er traf auch diesmal den Professor nicht an. Aber dieser erfuhr
von dem Besuch, da Paula die Mitteilung an ihn weitergab. Er
murmelte etwas, ging verbissen herum und verschwand endlich in
seiner Stube, wo er schrieb.

		Am nächsten Morgen erhielt Prinz Georg einen dicken Brief: die
letzte Broschüre und ein Billett mit der Handschrift des
Professors.

		»Ew. Hoheit

		bittet der Unterzeichnete, die Rückgabe des ihm
zur Durchsicht überlassenen Schriftchens zu genehmigen. [bookmark: page284]

		Damit, Hoheit, erlöschen meine Beziehungen zum
Spiritismus. Ich habe die entschiedene Absicht, keinen Gedanken
mehr an diese nebelhafte Sache zu verschwenden.

		Falls mein Rat auf einem anderen mir
sympathischeren Gebiete gelegentlich erwünscht wäre, würde ich mich
jederzeit freuen, Ew. Hoheit bei mir zu begrüßen.

		In bekannter Ergebenheit

Prof. Laßberg-Budde.«

		»So, so –« sagte Prinz Georg und kaute an der Oberlippe – »so so
... das ist deutlich.«

		Und er nahm zwei Visitenkarten von sich, schrieb darauf p. p. c.
und kuvertierte sie für Herrn und Frau Professor Laßberg-Budde.

		Dann schickte er Herrn von Schöning fort, der bei ihm war, und
überließ sich einer Folge von Empfindungen, die recht bitter
waren.

		Sie bringen einen zur Vernunft, das ist gewiß. Aber man muß sich
eine Weile quälen, ehe es so weit ist.

		Man war nahe daran, sich zu vergessen. Ah, wie ist das möglich!
Unter diesen Umständen rückwärts gesehen: welch eine Figur hat er
gespielt! ...

		Frau Paula steht vor ihrem Manne, der gegen Abend heimgekommen
ist, hat die Visitenkarten des Prinzen in der Hand und fragt mit
blitzenden Augen: »Was bedeutet das?«

		Der Professor warf kaltblütig einen Blick darauf.

		»Er nimmt längeren Urlaub – was sonst?« [bookmark: page285]

		»Bist du die Ursache davon?«

		»Natürlich – ich habe ihm geschrieben, daß ich vom Spiritismus
genug hätte. Es scheint sonach, daß es nur dieser ist, der ihn zu
uns geführt.«

		»Oh, ich verstehe, du hast ihm das Wiederkommen unmöglich
gemacht.«

		»So etwas Ähnliches – in aller Höflichkeit.«

		Er stand im vollen Lichtschein, die Hände in den Jackettaschen,
mit dem Ausdruck eiserner Entschlossenheit im Gesicht.

		»Das ist perfid,« sagte sie leidenschaftlich.

		»Aber sehr nötig, wie du aus der Art siehst, in der du zu mir
redest. Ich habe den festen Willen, mir mein Weib und meinen
Frieden zu retten. Wie der Kampf darum ausgehen mag, ich bin ein
Mann und kein Waschlappen. Diesem Gefühlsdusel, in den du dich
hineinverloren hast und der mich zu einer Nebenfigur, zu einem
lächerlichen Hampelmatz gemacht hat, muß ein Ende geschaffen
werden. Wie immer!

		Sie sah den erregten Mann schweigend an, mit großen, wie
erstarrten Augen, wandte sich plötzlich ab und ging in ihr Zimmer.
Er hörte, daß sie den Riegel umdrehte.

		Es war ihm, als bekam er einen Schlag aufs Herz.

		War das der Anfang vom Ende?

		Eine Weile schritt er horchend in innerem Kampf auf dem Teppich
auf und nieder. Als einmal der Fuß auf das Parkett übertrat, zog er
den Fuß jäh zurück, als hätte er auf eine Schlange getreten. [bookmark: page286]

		Auf einmal stand er still: er hörte sie schluchzen. Da ging er
an ihre Tür, klopfte.

		»Paula!«

		Sie rührte sich nicht. In diesem Augenblick: was war ihr der
Prinz – dieser Geist, der ihr im Finger zitterte, drängte ... Aber
eine so verwöhnte, starke, selbständige Frau, der man ihr Nachgeben
abtrotzen, ihren Willen bändigen will ... so nicht! Nein, so nicht.
Irgendwie anders.

		Es klopft, Peter will den Abendtisch rüsten. »Warten Sie,« sagte
der Professor barsch, und als Peter draußen ist, geht er mit
starken Schritten auf sein eigenes Zimmer, zündet die Studierlampe
an, nimmt ein Buch, glaubt zu lesen und grübelt. Er liebt diese
Frau so unsinnig, so eifersüchtig.

		Schließlich springt er auf, drückt auf den Knopf.

		»Peter, decken Sie und rufen Sie mich, wenn Sie fertig
sind.«

		Und als der etwas kleinlaut gemeldet, es sei angerichtet, und
fragt, ob er der gnädigen Frau melden soll, herrscht er ihn an:
»Nein; sie ist nicht wohl.«

		Er sitzt, fängt ein paar Bissen zu essen an. Messer und Gabel
klappern.

		Da schnappt der Riegel, Paula erscheint. »Ich vermute, ich darf
mitessen,« sagt sie kühl, setzt sich.

		»Bitte,« nickt er.

		Sie würgen schweigend etwas hinunter. Dann legt Paula Messer und
Gabel hin und blickt mit verträumten Augen ins Weite. Auf einmal
fängt sie an zu sprechen.

		»Du hast offenbar die Absicht,« sagt sie tonlos, [bookmark: page287]»dich von mir zu trennen.
Es wird mir demnach überlassen bleiben, dein Kind, das ich unter
dem Herzen trage, aufzuziehen, wenn es mir lebend geschenkt sein
wird ...

		Er zuckt zusammen, starrt sie an. Ein schluchzender Laut würgt
sich aus tiefster Brust heraus. »Paula!« Ein Ruf, so wie sie ihn
lange, lange – so scheint es ihr – nicht vernommen. Da steht er
schwankend, faßt an den Tisch, schwankt herüber, breitet die Arme.
Sie sitzt und sieht ihn an – ein wehmütiges Lächeln, und doch
versteckt sieghaft.

		»Nun? – Ist's nicht so?«

		»Mein Weib – meine Paula ...«

		Und er sinkt ins Knie und birgt den Kopf in ihrem Schoß. Sie
aber streichelt darüber.

		»Du Dummer – du Dummer – du Dummer.«

		— — — — —

		Das winzige Nachtlicht flimmert. Er schläft, sie noch nicht.

		Auf einmal fällt ihr etwas ein, und sie lächelt. Sie streckt den
Zeigefinger aus, auf die Bettdecke vor sich. Er wird schreiben.

		Er rührt sich nicht.

		»Otto,« flüstert sie gespannt.

		Der Finger rührt sich nicht. Sie stutzt, wartet – nichts.

		Und sie seufzt auf, wie erlöst. Und doch gibt es eine seltsam
wehe Empfindung in ihr ... [bookmark: page288]

	
		
		XX

		In der Schloßvilla der Fürstin zogen sich rechts der weiten und
hohen Eingangshalle die Zimmer der Portiersfamilie, links
Wirtschaftsräume hin. Dahinter, auf beiden Seiten des unteren
Treppenabsatzes mit dem roten Smyrnabelag und dem vergoldeten
Geländer, liefen Gänge mit großen Bogenfenstern nach dem Hofe zu.
Während vom Ende des linken Ganges eine Verbindung mit dem
Stallgebäude bestand, wo die männliche Dienerschaft ihre Unterkunft
hatte, endigte der rechte in einem Treppenturm, dessen Wendeltreppe
bis zu den Mansarden hinaufführte, in denen die Mädchen
schliefen.

		Beim Portier gab es heute eine Geburtstagsfeier, und die ganze
Dienerschaft war daran beteiligt, flog, soweit sie in später Stunde
oben noch benötigt wurde, ab und zu, bis schließlich alles
beisammen war, um noch ein Weilchen ungeniert sein Wesen zu
treiben. Selbst die Kammerfrau der Fürstin, die nachts ihr
Zimmerchen neben dem Schlafzimmer der Fürstin nicht verlassen
durfte, da diese nicht sonderlich schlief und häufig Wünsche hatte,
war bis zwölf Uhr beurlaubt.

		Die Fürstin zog sich unweigerlich um zehn Uhr zurück, und dies
war für Familienmitglieder wie sonstigen Hausbesuch das Zeichen,
daß man sich auf sein Zimmer begab.

		Es war zwischen elf und zwölf Uhr.

		In dem lichten Mädchenboudoir der Prinzeß Marie, mit den drei
sanften Glühlichtern an der [bookmark: page289]Decke, saß diese zusammen mit der Komteß
Meerheimb bei einer sehr wunderlichen Beschäftigung.

		Rechts und links offene Türen zu Schlafzimmerchen, das rechts
gelegene erhellt. Die enge Freundschaft der beiden Mädchen hatte es
sich ertrotzt, daß Komteß Lida zuweilen für ein paar Tage Gast in
der fürstlichen Villa sein durfte. Die drei Räume für beide lagen
im Oberstock unweit der Wendeltreppe, während die Zimmer des
Prinzen und des Adjutanten sich am anderen Ende der Korridorflucht
befanden.

		Prinzeß Marie saß in einem Lehnstuhl, hatte ein bis zu den Füßen
reichendes weißes Nachthemd über die Kleidung gezogen, dessen
Bauschärmel die Komteß im Begriff stand zusammenzuziehen, und ihr
dick weiß gepudertes Gesicht mit dem Glasgefunkel darüber blickte
aus ungewöhnlich weit geöffneten Augen gespensterhaft genug
drein.

		»Ich glaube, der Kniff von der Häbler bestand darin, daß sie
sich auf die Zehen hob und die Arme hoch in der Luft bewegte, das
macht größer und schlanker,« sagte Komteß Lida. Die Komteß war ein
schönes Mädchen mit blendendem Wuchs und lebhaften, lachlustigen
Augen, die bei sichtlich gutem Willen ihrer Eigentümerin nicht
verbergen konnten, daß diese es hinter den Ohren hatte.

		Die Prinzeß sagte nichts, sondern seufzte.

		»Nun hör auf, Marie; du sitzest da wie ein betrübter
Lohgerber.«

		»Nu ja, ich brauche doch als Geist nicht gerade Rad zu
schlagen.« [bookmark: page290]

		»Aber man stöhnt doch nicht so, wenn man einen Spaß aufführen
will.«

		»Ich weiß nicht – jetzt, wo wir soweit sind, kommt mir die ganze
Sache so albern vor. Sich so aufzuputzen, um Jungfern und Köchinnen
zu erschrecken – bah! Bei einem Publikum, wie wir bei der Häbler
waren, hätte das Sinn für mich.«

		»Ich bitte dich – eine Ahnfrau geht eben um: glaubst du, daß sie
darauf wartet, daß ihr hochfürstliche Personen begegnen? Die spukt
darauf los.«

		Die Prinzeß war von diesem Argument sichtlich nur wenig
getröstet.

		»Wir hätten wenigstens warten sollen, bis mein Onkel fort war.
Der findet mich grenzenlos kindisch, verlaß dich drauf. Ich sinke
noch um so und so viel Grade in seiner Achtung.«

		»Im Gegenteil: du betrachtest diese Komödie als eine Art Satire
auf seinen Spiritismus. Hat er sich etwa geschämt, daß er uns
en grand cortège zu dem Affentheater
in der Mulacksgasse geführt hat?«

		Die Prinzeß sah nachdenklich zu, wie die Komteß den Geistertüll
vom Tisch raffte.

		Sie seufzte wieder.

		»Es wird furchtbar langweilig hier werden. Mein Onkel fort – und
Schöning fort ... Wenn ich bloß wüßte, wozu er fort geht. Ob er
sich Gewissensbisse macht, daß die arme Bensheim an dem Abend mit
ihrem Verstande Schiffbruch gelitten hat? Mir tut bloß meine Mama
leid ...« [bookmark: page291]

		Die Komteß, beide Arme voll grünlichen Tülls, stand mit
blitzenden Augen vor ihr, lachend.

		»Bloß? Bloß? Wahrlich, wahrlich, ich sage dir: du bist eine
großartige Heuchlerin, Marie.«

		»Sei nicht albern,« sagte die Prinzeß.

		»Aber sei doch froh, daß er von der gefährlichen Professorsfrau
fortkommt. Ich glaube, er will eine Entziehungskur machen. Doch
jetzt zur Sache.«

		»Aber davon sprich nicht mehr.«

		»Doch! Ich will dich aufhetzen. Du bist viel zu zahm und
gottergeben gegen deinen Onkel Georg. Ärgere ihn, sage ich dir.
Verachte ihn. Er hat viel für dich übrig, und wenn die Männer erst
für einen etwas übrig haben, dann ist's wie bei den Fischen: man
zieht den Köder ihnen vor der Nase ein Stückchen fort, so werden
sie lustig darauf. Das ist Weisheit von meinem Bruder Barnim.«

		Dabei drapierte die Komteß sehr geschickt den Tüll um die
Freundin, vom Kopf angefangen, steckte hier und da fest. »So, nun
erhebe dich, Geist aus Olims Zeit ...«

		Schließlich führte sie die Prinzeß vor den großen Stehspiegel in
der einen Ecke des Zimmerchens und klatschte in die Hände.

		»Grandios! Hebe dich mal aus die Zehen und halte mit den Armen
über dir Balance!«

		Währenddes ging sie und öffnete die Tür zum Korridor.

		»Alles dunkel. Jetzt gehst du hinaus und wandelst lautlos
zwischen hier und der Mitteltreppe, sie drehen natürlich beim
Heraufkommen die Minutenbrenner [bookmark: page292]auf, wenn du da bei der Mitteltreppe stehst,
hast du gerade die richtige Beleuchtung. Mache nur gerade eine so
schwebende Pose wie die Häbler.«

		»Laß aber eins von den Mädchen Courage haben!«

		»Wo denkst du hin! Und wenn: der Minutenbrenner verlischt – du
kannst die Mitteltreppe hinunter flüchten, in irgend ein Zimmer ...
ah, daran ist ja gar nicht zu denken ...«

		Und sie schob die Freundin in die Dunkelheit des Ganges
draußen.

		»Du hättest das viel besser gemacht, Lida –« hauchte die bleiche
Tüllwolke draußen, dann schloß sich die Tür.

		Und die Tüllwolke trippelte auf dem Teppichläufer, der jeden
Schritt bis zur Unhörbarkeit dämpfte, und schwebte darauf hin.

		Nacht, Schweigen? weit drüben, wo die Zimmer des Onkels lagen,
ein nebelhaftes Fenster.

		So ganz unhörbar waren die Schritte doch nicht. Das aufgeregte
Ohr der Prinzeß quälte sie mit diesem schwachen Schlürfen. Sie
stand, ging weiter, stand und ging wieder. Auch der steife Tüll
knisterte leise.

		Aber sie gewöhnte sich daran.

		In dem langweiligen Auf und Ab bekam sie Sehnsucht.

		Er ging fort – morgen ging er fort!

		Und dort hinten saß er – stand er – lag er? Hoffentlich war er
schon zu Bett gegangen.

		Träumte von seiner schönen Professorsfrau. [bookmark: page293]

		Sie war gerade wieder bis zur Mitteltreppe gelangt, und das zog
sie ... ah ah, sie wird ein Stück weiter schweben. Sie fühlt, daß
sie zittert, wie sie näher kommt – hier muß Schönings Zimmer sein
... hier – Gott, wenn er plötzlich die Tür aufmachte ...

		Es raschelt, flüstert, murmelt im Zimmer. Er ist also noch
irgendwie beschäftigt.

		Sie hebt die Arme und führt eine Fingerspitze über dem Tüll zum
Munde.

		Nun fort!

		Eine Minute darauf steckt sie den Kopf zu Lida Meerheimb ins
Zimmer, durch die Türspalte: »Du – das ist furchtbar
langweilig.«

		»Ach wo –! Setz dich auf die Treppe, die Mitteltreppe, und tu
nachher, als kämst du die Treppe herauf gespukt. Sage dir Gedichte
her oder das ABC und das Einmaleins ...«

		Und Prinzeß Marie schloß sacht die Tür wieder und begann aufs
neue ihre Geisterwanderung in der Dunkelheit.

		Irgendwo schnarrte eine Uhr zwölf.

		Die vergnügte Gesellschaft bei Portiers löste sich auf, die
Kammerfrau der Fürstin war eine an Pünktlichkeit gewöhnte Person
und gab das Zeichen zum Aufbruch.

		Unten in der Halle schäkerten die Männer noch ein paar
Augenblicke mit den Mädchen, der Leibjäger des Prinzen verfolgte
sie ein Stück den Gang hinunter; die Kammerfrau schalt, aber er
kehrte erst bei der Wendeltreppe um. [bookmark: page294]

		Halblautes Schwatzen und Kichern auf der Treppe: aufflammende
und wieder verlöschende Minutenbrenner ...

		Mit einem Male stieß eins der Mädchen einen entsetzlichen Schrei
aus, durchdringend, als würde sie gemordet. Und dann eine wilde
halsbrecherische Flucht treppab.

		Prinzeß Marie stand wie gelähmt. Drüben brannte noch der
Minutenbrenner. Einen Augenblick konnte sie noch sehen, daß Prinz
Georg vor seine Tür getreten war, dann erlosch das Licht.

		Sie hörte die rasch nahenden Schritte des Onkels, zitterte am
ganzen Leibe – dann kam eine stumpfe, gedankenlose Resignation über
sie.

		Mochte er aus ihr machen, was er wollte.

		»Marie – Marie –« sagte es neben ihr. O die liebe, tiefe Stimme!
»Bist du das, Marie?«

		»Ja,« hauchte sie.

		Ein starker Arm faßte sie um. »Was machst du? Komm mit!«

		Er zog sie mit sich; widerstandslos, halb ohnmächtig hing sie in
diesem Arm. Etwas wunderbar Süßes kam über sie – weiter wollte sie
nichts denken und fühlen. Sein Gesicht atmete dicht über dem ihren.
Als er in den Schein kam, der aus seiner Tür auf den Korridor fiel,
hatte sie die Augen geschlossen.

		Schöning, der wahrscheinlich bereits zu Bett gelegen hatte,
öffnete seine Tür im Augenblick, da das Paar über die Schwelle
nebenan getreten. [bookmark: page295]»Schöning, bleiben Sie, es ist bereits alles in
Ordnung,« rief der Prinz und zog hinter sich zu.

		Er ging nur drei Schritt weiter ins Zimmer hinein mit der
kleinen Prinzeß, ließ sie nicht los. Herzklopfen hüben und drüben.
Diese Tüllwolke – sie sprach wieder überwältigend zu seinen Sinnen,
wie damals im Grunewald, im blühenden Haidekraut. Da lag hinter der
durchsichtigen grünen Verschleierung ihr Gesicht zurückgelegt,
maskenhaft weiß, aber der Mund lächelte purpurn und die Augen sahen
halb geöffnet, dunkel, geheimnisvoll verlangend in die seinen.

		»Meine liebe Marie,« sagte er gedämpft, und das klang so gepreßt
und unsicher, und dabei bog sich sein Kopf tiefer und tiefer –
»Meine süße kleine Marie –«

		Und nun preßte er durch den Tüll hindurch einen Kuß nach dem
anderen auf den purpurnen Mund, der sich ein wenig aufschloß, als
blühe er auf, und durch den Körper der verliebten Prinzeß ging ein
zitternder Schauer, daß der Arm, der sie umfaßte, mit zitterte.

		»Hast du mich denn wirklich so lieb! Und willst du denn wirklich
meine Frau werden, du süße, spukende Schneeflocke? Ich bin doch zu
alt für dich.«

		Sie schüttelte nur langsam mit dem Kopfe, damit er nicht
gehindert ist, weiter zu küssen.

		»Und was werden deine Eltern zu dem Ketzer sagen? Und euer
heiliger Vater – meinst du denn, daß er uns Dispens geben wird?«
[bookmark: page296]

		Und sie nickt langsam, wieder so, daß er sie recht gut noch
küssen kann.

		»Ich habe dich furchtbar lieb, Onkel Georg,« haucht sie
endlich.

		»Mädchen, so geht das nicht weiter,« sagt er, sich aufraffend.
»Steh mal fest auf deinen winzigen zwei Ballschuhen.«

		Und er richtet sie auf und steht. »Jetzt hab ich dich,« spricht
sie glückselig und wickelt ihre Arme fest in den Tüll.

		Draußen kommt es und klopft. »Was ist?« Die Stimme der
Kammerfrau: »Durchlaucht Frau Fürstin lassen Hoheit bitten, zu
untersuchen. Die Mädchen trauen sich nicht nach oben, sie hätten
hier einen Spuk gesehen.«

		»Sagen Sie der Fürstin, es wäre bereits geschehen, es hätte sich
jemand einen Scherz gemacht; die Mädchen sollen nur ruhig hinauf
gehen, es wird nicht wieder spuken.«

		Die Prinzeß hatte sich in einen der Fell-Fauteuils gesetzt.

		»Nun – verreist du nicht?« fragte sie unruhig.

		»Doch: aber nicht morgen. Ich muß noch mit Großmama reden. Dann
fahre ich zu deinen Eltern und bringe deine Mama mit, wenns gut
geht.«

		»Ah, sag ihnen, daß sie selber schuld sind – sie haben mich ja
hergeschickt, um dich zu erobern.«

		»So?« lächelte er. »Nun dann freilich ...«

		Eine Pause. Und dann ein flehender Blick.

		»Onkel Georg – geh nicht mehr zu der schönen [bookmark: page297]Professorsfrau. Ich habe so
viel um sie ausgestanden!«

		»Nein; sei versichert,« nickt er ernst. – »Nun geh, Marie. Du
bist eine höchst gefährliche kleine Person.«

		Sie steht auf – noch einmal hat er sie an der Brust und sie
preßt ihn mit einem schluchzenden Laut von Glück – dann fliegt sie
aus der Tür – den Teppich hin im Dunkel, tastet: »Lida, Lida
...«

		»Wo bliebst du? Wo warst du?«

		»Du darfst mir gratulieren, ich habe mich eben verlobt,« sagt
die kleine Prinzeß mit Grabesstimme. Dann stößt sie einen
erstickten Schrei aus und umfaßt die verdutzte Freundin.

		»Mädchen ...!«

	
		
		XXI

		Weihnachten war vorüber. Bei Könnekes, wo man im sauberen weißen
Schnee saß, während in der Reichshauptstadt die zusammengekratzten
Schmutzbrocken abgefahren wurden, war es hoch hergegangen. Der
Maler hatte, um Stimmung zu machen, sich die Wochen vorher
möglichst zuhause aufgehalten und mit starkem Aufwand an Lärm und
Galgenhumor damit beschäftigt, die Kinder vorzubereiten und in
Spannung zu versetzen. Nur die letzten drei Tage war er schon früh
verschwunden und erst gegen Abend mit aufgereihten Bündeln und
Paketen über der Schulter heimgekehrt, [bookmark: page298]die erst im Triumph durch die
Wohnung getragen und dann auf dem Boden unter Verschluß deponiert
wurden.

		Lauras Unglücksmiene ignorierte er, behandelte sie, als sei sie
das vergnügteste Geschöpf der Welt, das ganz unmöglich noch an die
boshafte Prophezeiung der Häbler denken könne.

		Die von der Professorin und dem Prinzen unterzeichnete Erklärung
über die Glaubhaftigkeit der Häbler hing eingerahmt über Lauras
Bett; und Laura, ohnedies allmählich mürbe und stumpf geworden,
hatte versprochen, sich nicht weiter über die Zukunft aufzuregen.
Allein sie verriet ab und zu doch sehr deutlich, daß sie vor
Rückfällen in keiner Weise sicher war; und wie Könneke sie heimlich
beobachtete, zeigte ebenso deutlich, daß er dies recht gut
wußte.

		Der Maler war in der glänzendsten Gebelaune. Paulas Porträt war
fertig, bestimmt, einen Platz auf dem Weihnachtstische einzunehmen,
und Paula hatte den Rest des Könnekeschen Guthabens, vermehrt durch
einen klingenden Beweis ihrer Freude über das gute Gelingen, diesem
noch vor dem Fest ausbezahlt.

		Könneke trug umso weniger Bedenken, die Summe so ziemlich für
die Ausstattung seines Familienweihnachtens aufzubrauchen, als die
gelbe Stunde, die gleichfalls fertig war, für den Neujahrsbedarf
einen so gut wie sicheren Rückhalt darstellte. Er hoffte den
Prinzen damit ergiebig zu schröpfen! [bookmark: page299]

		Die Hoffnung, dies noch vor dem Fest tun zu können, fiel
allerdings wider Erwarten ins Wasser. Eine Visite, die er in einem
neu angeschafften Staatskostüm in der fürstlichen Villa machte,
brachte ihm die Eröffnung, daß der Prinz verreist sei und erst nach
dem Fest zurückkehren werde. In der Tat war Prinz Georg, nachdem er
in eingehender Unterredung mit der alten Fürstin sich deren
Zustimmung versichert, zu den Eltern der Prinzeß Marie gefahren und
hatte bereits Nachricht gegeben, daß er gegen Neujahr zurückkehren
und Schwager und Schwester mitbringen werde, nachdem er zuvor noch
einen Ausflug an den Hof zu X. gemacht, um dort das nötige zu
ordnen.

		»Ich sage dir, Angetraute, diesmal sind wir fein heraus. Unser
Schuldbuch ist vernichtet und der Stern deines Versorgers geht auf,
daß der Stern von Bethlehem eine Tranfunzel dagegen ist. Es wäre
Sünde, wenn du fortführst, solche Schielaugen gegen meine Einkäufe
zu machen. Ich sorge auch für das Nützliche. Ihr werdet alle neu
eingekleidet wie Konfirmanden.«

		Und er rieb sich die Hände und kniff sie in die Backen.

		»Ach du,« sagte sie darauf trübselig, »ich kenne dich.«

		»Laurachen, stöhne nicht. Das nächste Jahr gehts in das gelobte
Land, wo Milch und Honig fließet. Wenn du artig bist, gehts dasmal
schon aufs Künstlerfest. Aber in Wichs, sage ich dir!«

		Natürlich hatte er wieder alle möglichen Tollheiten [bookmark: page300]zusammengekauft und
die Kinder waren selig und der Lärm bei Könnekes in den Feiertagen
ließ nichts zu wünschen übrig. Er für seine Person schwelgte in
kulinarischen Genüssen, worunter ein Truthahn und eine Gans
figurierten, und Laura kam vor lauter Küchenarbeit wenigstens nicht
zu rechtem Nachdenken. Sie war vorzugsweise mit Garderobe und
Schmuck bedacht worden, aus Politik, wie Könneke Paula bei seinem
letzten Besuche sehr offenherzig entwickelt hatte: Wenn sie Staat
kriegt, so wird sie sich alle Mühe geben, bis nach Neujahr zu
leben, um ihn zu tragen, »wie die Weiber schon sind.«

		Aber nun war der Weihnachtstrubel vorüber, und schon in der
Nacht zum Mittwoch war Könneke durch heftiges Weinen seiner Frau
aufgeweckt worden: sie kniete bei ihrem Jüngsten und wand sich in
herzbrechendem Jammer.

		»Was hast du denn wieder. Laurachen,« sagte er energisch, in die
Nachtlichtdämmerung stierend.

		»Ach, nichts.«

		»Na, dann leg dich in die Klappe, da bist du sicher wie der Ibis
in der Mitte. Nimm bloß bis Neujahr deine fünf Sinne zusammen und
gönne der verfluchten Hexe den Triumph nicht, daß du dich mit ihrem
Quatsch elendest.«

		Sie schrak vor seiner ungewohnten Heftigkeit zusammen, erhob
sich gehorsam, legte sich still hin und bezwang sich, bis sie
merkte, daß er wieder eingeschlafen war. Dann weinte sie nur
unterdrückt vor sich hin. [bookmark: page301]

		So dicht vor Neujahr – die Angst kroch sie wieder an, stieg und
stieg und wollte ihr das Herz abdrücken, stieg zu Kopf und krallte
ihr in das Gehirn. Ein paar Minuten Ruhe, dann kams wieder und die
Gedanken vergingen ihr. Sie schlief diese Nacht nicht.

		Warum sollte sich die Prophezeiung nicht erfüllen können? Es
gibt so viele Todesmöglichkeiten, um auf unnatürliche Weise
umzukommen. Wenn die Frau nur wenigstens gesagt hätte, wie?

		»Das gescheiteste wäre, sich gleich selber umzubringen,« fiel
ihr wieder in einem Moment der Verzweiflung ein, wo ihre gepreßte
Seele aufschrie. »Da weiß mans gleich, und da ist mans los.«

		Und das kam ihr wirklich wie eine Erlösung vor. Sie war ohnehin
von dem Nachtwachen und Grübeln so zerrüttet, daß es nicht viel
brauchte, um ihre Selbstbeherrschung vollends über den Haufen zu
werfen: vielleicht war es ihr bestimmt, daß sie ihrem Leben selber
ein Ende machte.

		Großer Gott, wenn bloß die Kinder nicht wären!

		Und es kam noch eine Nacht.

		Sie lag wieder mit starren, nassen Augen, betete ein Vaterunser
nach dem andern, um sich vor sich selber zu schützen.

		Ihr Mann neben ihr schlief, schnarchte dann und wann langgezogen
auf. Und friedliches Kinderatmen.

		Da hub es irgendwo – draußen – oben – an aufzuheulen: jene
entsetzliche ohrenzerreißende Musik, [bookmark: page302]wie sie eben nur ein von Liebesschmerz
gepeinigter Kater zustande bringt.

		Könnekes Schnarchen brach plötzlich ab.

		Das schauderhafte Konzert nahm seinen Fortgang. Die Kinder
wurden unruhig, warfen sich herum. Mit einemmal rührte sich der
Maler, richtete den Kopf auf.

		»Verfluchter Kater,« murmelte er.

		Laura seufzte.

		»Bist du wach, Laurachen?«

		»Ja.«

		»Natürlich; wer soll denn da schlafen. Ich weiß gar nicht, von
rechtswegen kommen doch die Banditen erst im Februar, der muß sich
im Datum geirrt haben.«

		Er lag eine Weile wieder still, aber das Geheul ging weiter.

		»Der muß beim Atelierfenster sitzen,« sagte Könneke ärgerlich.
»Ich will doch dem Hallunken oben mal den Kalender zeigen.« Und er
sprang aus dem Bett, fuhr in die Unterbeinkleider und ein paar
Filzschuhe und schlürfte aus der Kammer.

		Auf der knarrenden Treppe schlich er so leise wie möglich,
klinkte die unverschlossene Tür zum Boden auf und horchte. Das Tier
saß offenbar, wie er vermutet, vor dem Atelierfenster auf dem
Dache.

		Der Mondschein lag draußen auf der Landschaft, es war hell
genug, um sich zurecht zu finden. Da stand unweit des Fensters, auf
der Staffelei, ein glitzernder Rahmen: die gelbe Stunde, man konnte
[bookmark: page303]die Formen auf
dem Bilde sehr wohl unterscheiden. Der Maler warf einen liebevollen
Blick auf sein Werk und bog um die Töpfe mit Pinseln, die vor der
Staffelei auf dem Boden standen, vorsichtig gebückt. Am Fenster hob
er ein wenig den Kopf und äugte arglistig auf den Gärtnerkater,
der, keiner Störung gewärtig, die höchsten Töne seines Registers
dehnte. Dann hob Könneke leise den Arm und drehte an einem
bleigefaßten Stück des Fensters in der rechten Ecke unten.

		Das ging auf.

		Ein Moment vorsichtigen Abwartens, dann griff Könnekes Hand
sacht hinaus – ein rasches Zupacken, und er hatte den Kater am
Schwanz und zog ihn mit einem Ruck durch die Öffnung herein.

		»Habe ich dich, du Himmelhund?« sagte er mit Pathos, während das
erschreckte Tier, am Schwanz in der Lust pendelnd, die wildesten
Anstrengungen mochte. »Hast du schon wieder vergessen, was ich dir
im Sommer so väterlich eingeprägt habe: Laß ab von der Liebe, sie
ist dir nicht gesund? Kannst du lasterhafte Kreatur nicht einmal
die Zeit abwarten, wo die Naturgeschichte –«

		In diesem Moment geschah etwas sehr Unerwartetes: der Kater gab
sich einen gewaltigen Ruck, erlangte mit seinen Krallen die
Staffelei – Könneke ließ einen Augenblick locker, der Schwanz des
Tieres entschlüpfte ihm, und der genotängstigte Minnesänger fauste
wie eine Rakete an dem durchbrochenen Rahmenornament der gelben
Stunde in die Höhe und sprang nach jenseits ab. Das Bild [bookmark: page304]bekam dadurch
einen Stoß, kippte aus seiner steilen Stellung über und schmetterte
schwer mit Geklirr auf die Töpfe am Boden.

		Könneke, der erst zurückgetreten war, hatte vergeblich die Hände
ausgestreckt um es aufzufangen.

		Während der Kater schattenhaft umhertobte, bis es ihm endlich
glückte, den Ausgang zu erwischen, stand der unglückliche Maler wie
betäubt. Dann stieß er einen furchtbaren Fluch aus, richtete sich
auf und ging in die Wohnung hinab, wo er unter Lauras Augen seinen
Rock vom Stuhl raffte und aus diesem eine Zündholzschachtel
hervorzog.

		»Was ist denn?« fragte Laura ängstlich. »Was war oben für ein
Gepolter?«

		»Der Teufel hat die gelbe Stunde geholt,« knirschte Könneke
wütend.

		»Ach du lieber Gott – ach du großer Gott –«

		Der Maler war bereits im Nebenzimmer, zündete dort ein Licht an
und ging wieder nach oben. Er sah nichts davon wie die verzweifelte
Frau in trostlosem Entsetzen die Hände rang, wie sie aus dem Bette
stieg. Aus ihren Augen stierte der Wahnsinn. Wie sie umher suchten,
auf einer Springschnur hasten blieben, die sich über anderem
Spielzeug ihrer Größten andeutete ... ein Griff, ein paar Sprünge
mit nackten Füßen in das Wohnzimmer, während eines der Kinder
ängstlich rief: »Mutter – Mutter ...«

		Könneke hatte das Bild aufgehoben, mit den Rahmenresten wieder
auf die Staffelei gestellt. [bookmark: page305]»Hurra,« schrie er, »ein paar Schrammen – ein
paar tüchtige Schrammen –«

		Auf einmal überfiel ihn eine seltsame Angst, die Ahnung von
etwas ganz Furchtbarem – er lief, die Hand vor das flackernde Licht
haltend, mit langen Schritten zum Ausgang, die Treppe hinab, riß
die Stubentür auf – da, am Türhaken dort ...

		Er stieß einen heulenden Aufschrei aus, der Leuchter fiel ihm
aus der Hand, das Licht erlosch. Im Nu war er im Schlafzimmer,
packte seine Beinkleider, griff mit zitternden Fingern nach seinem
Taschenmesser –

		Ein paar Augenblicke später trug er den Körper seines Weibes auf
das Sofa, stürzte dann nach dem Leuchter auf der Diele, nahm ihn
mit sich in das Schlafzimmer, wo er ihn, ohne sich um den Aufruhr
in den Kinderbetten zu kümmern, am Nachtlicht anzündete, flog
wieder hinaus, setzt ihn mit schwerer Faust auf den Tisch.

		Dann fing er an, den schlaffen Körper da zu bearbeiten, ein
zugleich erschütterndes und groteskes Bild: in dieser lächerlichen
Kleidung, mit den um den Kopf schlotternden langen Haaren – den
Ausbruch seines Jammers niederwürgend – ab und zu das Gesicht tief
niederbeugend, um zu horchen.

		Und wieder heulte er auf, verzerrte den Mund dabei zu einem
krampfhaften Grinsen:

		Sie fing an zu atmen. Er rieb und knetete weiter.

		Und auf einmal sah er, daß sich ihre Lider hoben.

		Er machte einen weiten Satz in die Stube und [bookmark: page306]führte einen wahren Veitstanz
auf, die sonderbarsten Töne von sich gebend, während ihm die Tränen
unablässig die Wangen hinabkollerten. Plötzlich rannte er in die
Kammer.

		»Fritz, mein Sohn, und Edith, meine Tochter, vernehmt ihr die
Stimme eures Erzeugers?«

		»Ja,« war die einstimmige Antwort.

		»Dann singt mal alle beide das Lied: Nun danket alle Gott: mit
Schmalz! Eins – zwei – drei.«

		Und während die rührenden Kinderstimmen nebenan den Choral
sangen, lag er beim Sofa vor der Frau, deren Glieder in leisem
Krampf zuckten, und schluchzte zwischen seltsam glucksenden Lauten:
»Läureken, mein geliebter Drache, so was mußt du nicht tun, das
bekommt dir ja nicht. Ich bin ein schlechter Kerl, das ist wahr,
ich muß besser für euch sorgen, und das will ich jetzt auch. Und
die gelbe Stunde ist in ein paar Tagen repariert, es war eine
verfluchte Dummheit, daß ich dir den Schrecken eingejagt habe.
Jetzt kann sich der Teufel das Maul lecken ...«

		Dann nahm er die schlaffe Hand seines Weibes, blieb still und
streichelte bloß immerzu, bis er auf einmal, wie von der Tarantel
gestochen, aufsprang und hinauslief. In der Kammer sangen die
Kinder noch.

		Gleich darauf kehrte er mit einer Flasche Rotweinpunsch zurück,
die für Sylvester bestimmt war, entkorkte sie, hob Lauras Kopf
vorsichtig hoch und setzte ihr die Flasche an die Lippen ...

		Die arme Laura erholte sich. Über den Zwischenfall [bookmark: page307]ward kein Wort
zwischen den Eheleuten weiter gesprochen.

		Aber Könneke ging die nächsten zwei Tags seiner Frau nicht von
der Seite, und die dazwischen liegende Nacht durchwachte er.

		»Sowie Neujahr da ist, geht die Reparatur los, eher nicht.
Vorsicht ist die Mutter des Porzellanschranks,« meinte er
zwinkernd. Und sie wurde rot und senkte den Kopf. Er streichelte
sie oft und war so weich wie Sammet zu ihr.

		Und Sylvester kam, und Könneke, obwohl todmüde, hielt die Kinder
bis Mitternacht munter bei Punsch und einem Korbe Pfannkuchen, den
die beiden älteren aus Westend hatten holen müssen, nachdem er sie
brieflich bestellt. Er ließ sie, um sie wach zu erhalten, einen
gräßlichen Lärm mit allen in der Könnekeschen Häuslichkeit
verfügbaren Instrumenten vollführen. Nur das Kleinste schlief am
Ende doch trotz allen Spektakels ein.

		Als die Kuckucksuhr an der Wand mit der Zwölf einsetzte, riß er
alle Fenster auf. Man hörte Glockenläuten.

		Da führte er die beiden älteren an eins der Fenster und ließ sie
noch einmal singen: Nun danket alle Gott. Er selber nahm Laura um
den Hals und stellte sich dahinter.

		»Glaubst du nun, Angetraute, daß die verdammte Zecke in der
Mulacksgasse geschwindelt hat?«

		Und zum ersten Mal seit Wochen ging ein Lächeln über Lauras
vergrämtes Gesicht und sie nickte, ohne ihn anzusehen. [bookmark: page308]

		»Aber du gehst nicht wieder zu den Spiritisten, Karl?«

		»Nicht in die Hand. Das ist ein heißes Essen.«

		— — — — —

		Und weiter?

		Die gelbe Stunde war acht Tage später Eigentum des Prinzen
Georg, der am Sylvesterabend im engsten Familienkreise bei der
Großmama Verlobung gefeiert.

		Könneke ist heute ein sehr geschätzter Maler in guten
Verhältnissen: bewohnt ein sehr anständiges Quartier im Westen von
Berlin und verfügt über ein Atelier in der Nähe desselben. Im
übrigen hat er sich wenig verändert: wenn man ihn sieht, lächelt
man vergnügt, und wenn Laura, die er zum Affen herausputzt – sagt
sie – keine Sorgen mehr hat, so geschieht es, weil er ihr von jeder
Einnahme gewissenhaft die Hälfte abliefert.

		Die alte Fürstin ist bald nach der Hochzeit ihrer Urenkelin
gestorben; die Villa hat sich Prinz Georg auf Wunsch der Prinzeß
gesichert, aber das Paar befindet sich meist auf weiten Reisen.
Herr von Schöning ist Generaldirektor des prinzlichen Besitzes,
verheiratet, aber nicht mit Lida Meerheimb, die ein schlesischer
Magnat heimgeführt hat.

		Die arme Gräfin Bensheim vegetiert völlig verblödet in einem
Privathospital für dergleichen Unglückliche; die Baronin hat sich
mit einer kleinen bescheidenen Wirtschaft eingerichtet, erbittert,
daß die Verwandtschaft der Gräfin sie andeutungsweise [bookmark: page309]behandelt hat,
als sei sie es, die die geistige Umnachtung der Freundin
verschuldet.

		Der Professor ist glücklicher Vater bereits zweier Kinder, Paula
schöner denn je, eine Berühmtheit, seit ihr Porträt in der
Ausstellung am Lehrter Bahnhof so viel Aufsehen gemacht. Ottos
sämtliche Werke ruhen unter Verschluß, Paula verleugnet ihr Dasein
gegen Neugierige; und obwohl sie zuweilen noch die Empfindung
gehabt, als rege sich's in ihrem Finger, widersteht sie konsequent
der Versuchung, zu erproben, ob der bewußte Otto sich noch in ihrer
Nähe herumtreibt.

		Wellmer wirkt noch heute – Frau Häbler, auch, aber nur als
Trancemedium, ohne Materialisationsleistungen, und sie schimpft auf
Wellmer, der ihr die Kraft dazu genommen.

		Diese geheimnisvolle Kraft mit dem großen Fragezeichen ...

		Prinz Georg hat seiner kleinen Prinzeß versprochen, Amerika
danach abzusuchen mit ihr.

		Diese ganze ungeheure Frage, zu der tausendfach allenthalben
unter der Hand Beiträge gemunkelt und geflüstert werden, mit der
man sich auf Thronen beschäftigt ebenso wie dort, wo die Einfalt
Hausrecht hat!

		Sie wird nie verschwinden, wie sie die ganze Geschichte der
Vergangenheit durchzieht.

		Sie hat ein Recht zu existieren, solange eines wahr ist:

		» Wir wissen, daß wir nichts
wissen.«

		— — — — —

	