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		Erstes Kapitel.

Malwina

		[image: Z] Zwölf Jahre waren seit jenem
Abend verstrichen, und dennoch erinnerte sich Malwina desselben bis
in die kleinsten Einzelheiten. Ihre Mutter hatte sie damals immer
wieder von neuem geküßt und mit Innigkeit ans Herz gedrückt,
während ihre Augen in Thränen schwammen. Es schien, als ahnte sie,
daß sie ihre Tochter nimmer wieder sehen sollte!

		Die arme Dame war krank, sehr krank, und sie unterwarf sich dem
schweren Opfer der Trennung von ihrem Kinde, um es nicht der Gefahr
der Ansteckung auszusetzen. Sie wußte, daß sie bald von ihm
scheiden sollte, und es machte ihr Kummer, dasselbe dem Vater zu
überlassen, der, von seinen Geschäften in Anspruch genommen, keine
Zeit hatte, sich dem Kinde zu widmen. Es wäre somit den Händen der
Dienstboten anvertraut geblieben, die, so vorzüglich sie auch
waren, ihm unmöglich jene Grundsätze einzupflanzen vermocht hätten,
die ihrem Wunsche gemäß in der Seele ihrer Malwina [bookmark: page8] Wurzel fassen sollten. Sie,
die am Rande des Grabes stehend, die Dinge in ihrem wahren Lichte
sah, drückte ihr Töchterchen zum letztenmal an ihr Herz und sagte
mit von Schluchzen unterbrochener Stimme: »Versprichst du mir,
Malwina, daß du immer an deine Mutter denken und für sie beten
wirst; daß du immer gut und brav sein und nie etwas thun willst,
was ihr Kummer bereiten würde? Denn sieh', ich werde dir stets zur
Seite sein, auch wenn ich nicht mehr von dieser Erde bin.«

		Das kleine Mädchen schaute sie träumerisch an, ohne zu
verstehen; es antwortete jedoch: »Ja, ja, Mama; ich verspreche es
dir!«

		Und während die arme Mutter nach dem letzten Kuß in lautes
Weinen ausbrach, wurde Malwina mit Gewalt aus dem Hause
gebracht.

		Es war ein finsterer Abend, und das kleine Mädchen sah sich in
einem fremden Gebäude, das in gar nichts demjenigen glich, das sie
bis dahin bewohnt hatte. Der düstere, lange Gang, nur durch das
schwache Licht einer Wandlampe erleuchtet; die riesig hohen,
vergitterten Fenster; die Stille, die Einsamkeit dieses Ortes; all
dieses zusammen versetzte es in einen Zustand unbeschreiblicher
Traurigkeit. Sogar die Dame, von der es begleitet wurde, hatte
etwas Düsteres an sich. Ihr langsamer, ernster Gang, die hohe,
majestätische Gestalt, in einen weiten, schwarzen Mantel gehüllt,
das blasse, zarte Antlitz, das sich von der schneeweißen Stirnbinde
abhob, gaben ihr den Anschein eines Geistes. Selbst die Berührung
der Hand, welche die des Kindes hielt, eine Hand kalt wie Eis,
flößte ihm Furcht ein. Doch getraute sich Malwina nicht zu
weinen.

		Als sich ihnen eine, halbwegs im Corridor gelegene Thür öffnete,
befanden sie sich an einem noch stilleren Orte. Ganz im
Hintergrunde warf eine Lampe ihren schwachen Schimmer [bookmark: page9] auf einen mit Leuchtern und
Blumen geschmückten Altar. Die Nonne näherte sich demselben, kniete
nieder und, indem sie Malwina auf die Stufen des Kommuniongitters
steigen ließ und deren Händchen faltete, sagte sie zu ihr:
»Erneuere hier vor demjenigen, der im Tabernakel eingeschlossen
ist, das Versprechen, welches du soeben deiner Mama gegeben hast.
Bitte ihn, daß er dir helfe, es zu halten!« Und sie sagte ihr die
Worte mit gerührter Stimme vor.

		Malwina that wie ihr geheißen, und dann erhoben sich beide. Die
Hand der Nonne zitterte; das kleine Mädchen bemerkte es, und in dem
Glauben, daß auch sie Angst habe, schmiegte es sich enger an sie.
Da blieb die Nonne stehen und drückte das kleine Wesen an ihr Herz,
indem sie sagte: »Du gehörst von nun an ganz und gar mir, und du
wirst recht brav sein, nicht wahr?«

		Bei diesen Worten konnte sich das Kind nicht mehr zurückhalten,
und da es sah, daß die Dame so gut war und sicher nicht zanken
würde, wenn es weinte, ließ es seinem Schmerze freien Lauf. Bei
einem fünfjährigen Kinde ist jedoch der Schmerz nur eine
vorübergehende Empfindung, und es vergaß alles, das schöne Haus,
das es soeben verlassen hatte, und selbst die Mutter, als es, in
einen großen, hell erleuchteten Saal geführt, zwei lange Reihen
Tische sah, um welche ungefähr fünfzig fröhlich lachende Mädchen
saßen, die alle die Köpfe erhoben, um Malwina anzuschauen, die
verlegen und verschämt der Klosterfrau folgte. Sie wurde neben zwei
kleine Mädchen ihres Alters gesetzt, die sie sogleich nach ihrem
Namen fragten und ihr versicherten, daß sie viele schöne Spiele
miteinander machen wollten. Eines von ihnen teilte ihr auch gleich
von dem Zuckerwerk mit, die sein Papa am selben Tage mitgebracht
hatte, und das andere zeigte ihr die kleine Porzellanpuppe, die es
stets bei sich in der Tasche trug, weil sie so winzig klein war,
nicht höher als ein Daumen. Es erzählte [bookmark: page10] ihr, daß die Puppe Mimi heiße,
und daß sie auch ein rosa und ein weißes Kleidchen und eine Wiege
besitze. Die Puppe mußte nun Kopf, Arme und Beine bewegen,
niederknieen und beten, sich auf den Tisch setzen mit den Beinchen
unter dem Tellerrand, damit sie essen könne, und das kleine
Mütterchen steckte ihr ein Brotkrümchen an den Mund und aß es dann
selbst, indem es sagte, daß Mimi nicht hungrig sei. –

		... Malwina dachte an die Liebe, die Donna Ildefonsa, welche sie
keinen Augenblick aus dem Auge verlor, ihr fortwährend bezeigt
hatte; die sie voll Güte ermahnte, wenn sie fehlte, und sie
belohnte, wenn sie sich auszeichnete. Mit welcher Zärtlichkeit
hatte Donna Ildefonsa sie umarmt und mit ihr geweint, als Malwina
bald nach ihrem Eintritt ins Kloster den Tod der Mutter erfuhr, und
wie liebevoll hatte sie ihr wiederholt, daß sie nun ganz ihr
gehören sollte!

		Von jenem Tage an war die gute Nonne in der That ihre zweite
Mutter geworden. Zu ihr eilte Malwina, so oft eine Lehrerin sie
belobt hatte, oder wenn irgend ein kleiner Kummer sie quälte; und
wenn sie einen Fehler begangen hatte, mit welcher Beschämung trat
sie vor Donna Ildefonsa hin! Wie umwölkte sich da das ohnehin schon
traurige Antlitz derselben und wie erbleichte es!

		Bei Gelegenheit ihres Namenstages, als das kleine Mädchen ihr
seinen ersten Brief überreichte mit Blumen, die es in seinem
kleinen Gartenbeete selbst gepflegt hatte, gab es eine rührende
Scene.

		Donna Ildefonsa hatte das Kind auf den Schoß genommen, und
während sie dessen lockiges Haar liebkoste, sagte sie: »Wirst du
mich immer lieb haben, Malwina, immer? Wirst du stets meinen Worten
folgen, auch wenn du nicht mehr bei mir bist?«

		Und als die Kleine wiederholte: »Ja, ja,« fuhr sie fort: »Wenn
du mir Gehör giebst, wirst du glücklich sein; wenn nicht …
mein armes Kind! …«

		[bookmark: page11] Im
Andenken an alle diese Scenen fühlte sie sich tief bewegt.

		Seit einer Stunde stand Malwina hier, an das Fenster gelehnt,
während sie im Geiste die schönen, im Frieden des Klosters
verlebten Jahre durchging. Vor ihren Augen dehnte sich der riesige
Garten aus, von großen Bäumen beschattet, die so oft Zeugen ihrer
Freuden und ihrer kleinen Leiden, ihrer kindlichen Spiele und
später ihrer Gedanken als heranwachsendes Mädchen gewesen waren. In
diesem Augenblicke stieg der Mond hell am Horizont auf und
beleuchtete sanft verschiedene Mädchengruppen, die sich voll Wehmut
Lebewohl sagten, deren silberhelles Lachen von nun an nicht mehr
hier erklingen sollte, deren festliche Jubelschreie an jenen hohen
ernsten Mauern kein lautes Echo mehr hervorrufen würden.

		Der Vorabend der Ferien erweckte in den braunen oder blonden
Köpfchen der Abreisenden ein Gefühl unbestimmter Furcht, und eine
ungewohnte Traurigkeit in jenen, die im Kloster zurückblieben.

		Malwina dachte an die schönen Tage, welche sie in diesem Hause
voll teurer, lieber Erinnerungen verlebte, wo sie gelernt hatte,
Gott zu lieben, wo ihr so viele Beispiele der Tugend und
Selbstverleugnung voranleuchteten; in jenem Hause, das sie nur in
den seltenen Fällen verlassen hatte, wenn ihr Vater gekommen war,
um sie zu besuchen. Dann war ihr gestattet worden, einige Stunden
lang mit ihm außer den Klostermauern zu verbringen.

		Ihr Vater, eine Persönlichkeit von vornehmem, achtunggebietendem
Äußeren, war bemüht, ihr jedmögliches Vergnügen zu verschaffen; er
beschenkte sie mit den kostbarsten Spielsachen und stellte tausend
Fragen an sie, auf die sie stets nur einsilbig zu antworten wußte.
Sie fühlte sich verlegen in Gesellschaft ihres Vaters, den sie ja
so wenig kannte; und obgleich er sich ihr gegenüber immer zärtlich
zeigte, verliefen diese [bookmark: page12] Besuche stets in ziemlich langweiliger Weise.
Wenn sie dann wieder ins Kloster zurückkehrte, warf sie sich in die
Arme Donna Ildefonsas, die sie jedesmal mit Innigkeit ans Herz
preßte.

		Selten erhielt sie Briefe von ihrem Vater; seine jüngsten Zeilen
hatten ihr seine Ankunft gemeldet; diesmal würde er kommen, um sie
mit sich nach Hause zu nehmen. Nach Hause! Sie sollte in jene Räume
zurückkehren, die sie seit zwölf Jahren nicht mehr betreten, die
sie als kleines Kind bewohnt, und in welchen sie der Gegenstand
unermeßlicher Mutterliebe gewesen war! Und nun sollte sie dahin
zurückkehren und dort ihr Leben an der Seite ihres Vaters
zubringen!

		Der Gedanke an das neue Dasein, das sich ihr in der Heimatstadt
erschließen würde, ließ ihre Augen eine Sekunde lang in ungewohnter
Freude aufleuchten. Das Bewußtsein jedoch, daß es Donna Ildefonsa
zu verlassen galt, die sie so sehr geliebt, rief eine Traurigkeit
in ihr hervor, welche durch die nächtliche Stunde und die
Einsamkeit, sowie durch den Ernst des Ortes noch erhöht wurde.

		Malwina wischte sich von Zeit zu Zeit eine Thräne aus dem
Auge.

		Da legten sich ganz unversehens zwei zarte, weiche Hände auf
ihre Augen, und sogleich rief sie aus:

		»Lina!« Und im selben Moment fühlte sie einen Kuß auf ihrer
Wange und vor ihrem Blick zeigte sich ein hübsches
Mädchenantlitz.

		»Woran dachtest du, Malwina?«

		»Ich dachte an den morgigen Tag. Was für ein Tag wird das für
mich sein! Und dann die folgenden Tage und Jahre des neuen Lebens,
das mich erwartet! … O Lina, du, die du noch eine Mutter
besitzest, brauchst dir darüber keine Gedanken zu machen!«

		»Was sprichst du da? Ich habe meine Mutter, das ist [bookmark: page13] wahr; aber die
Ärmste, wie viele Kümmernisse lasten auf ihr? Du weißt, wir sind in
beschränkten Verhältnissen, und die arme Mutter muß sich viele
Entbehrungen auferlegen, damit ich hier im Kloster eine Erziehung
erhalte, wie sie unserem Stande entspricht. Wenn ich von hier
fortgehe, werde ich wahrscheinlich gezwungen sein, eine Stelle als
Erzieherin anzunehmen. Erzieherin, verstehst du? … Und doch
giebt es keinen anderen Ausweg, wenn ich will, daß Mama ihren
Lebensabend etwas behaglicher gestalten kann! Du hingegen besitzest
große Reichtümer … O, beklage dich nicht! Du wärest undankbar
gegen die Vorsehung!«

		»Reichtümer! Was nützt der Reichtum, wenn die Liebe fehlt.«

		»Bedenke, Malwina, was du sagst! Thue deinem Vater nicht
unrecht. Er liebt dich.«

		»Ich weiß nichts davon. Niemand weiß es. Bis jetzt hat er mir
noch keinen Beweis davon gegeben. Wer kann es sagen, ob ich ihm
nicht zur Last bin?«

		Und sie fühlte ihre Kehle sich zusammenschnüren.

		»Höre, Malwina. Es ist wahr; nachdem dir die Mutter fehlt, der
kostbarste Schatz, den man auf der Welt sein eigen nennt, und Donna
Ildefonsa dir nun auch entrückt wird, mag sich in deinem Herzen
eine große Leere fühlbar machen; aber wenn du fortan in zärtlicher
Liebe dich deinem Vater liebenswert, ja, ich möchte sagen,
unentbehrlich zu machen verstehst; wenn du an seiner Seite weilst,
durch deine Ergebenheit und deine Liebe ihm das Leben verschönernd,
– so wirst du gewiß auch glücklich sein, dein Herz sich befriedigt
fühlen. Erinnerst du dich des Themas, das uns der italienische
Professor zur Schlußprüfung gab? ›Die Kunst, glücklich zu sein,
besteht zum großen Teil darin, diejenigen glücklich zu machen, die
uns umgeben.‹ Indem du das Glück deines Vaters dir zur
Lebensaufgabe machst, sicherst du dir zugleich dein eigenes. Du
wirst [bookmark: page14] sehen,
daß ich recht habe und du wirst mir darüber berichten; denn ich
hoffe, wir werden uns zuweilen schreiben, nicht wahr?«

		Malwina antwortete ihr mit einem warmen Kusse; dann stützte sie
das Haupt auf ihre Hand und blieb in Gedanken versunken stehen.

		Im Hintergrunde des langen Korridors sah man einen dunklen
Schatten sich nähern. Der gemessene Schritt und die würdevolle
Erscheinung ließen Donna Ildefonsa erkennen. Lina begriff, daß sie
kam, um ihre Freundin zu holen, und um nicht zu stören, grüßte sie
und verschwand in der entgegengesetzten Richtung.

		Im nächsten Augenblick erfaßte dieselbe Hand, welche vor zwölf
Jahren die Hand des kleinen Mädchens gedrückt hatte, dieselbe von
neuem; aber sie schien die einer Toten, so kalt und so leblos.

		Malwina wurde völlig von dem Gedanken eingenommen, daß sie nun
für immer dieses edle Wesen, das ihr die Mutter ersetzt hatte,
verlassen sollte; sie warf sich mit dem Ungestüm, das sie als
kleines Kind gezeigt hatte, in die Arme der Nonne und brach in
Schluchzen aus. Donna Ildefonsa führte das junge Mädchen in ihre
Zelle und mit vor Bewegung zitternder Stimme sagte sie: »Malwina,
der Kummer, den du fühlst, ist groß; aber derjenige, den ich
empfinde, ist noch viel schmerzlicher, da ich mir sagen muß, daß du
dir nun selbst überlassen sein wirst, ohne Stütze, in einem Alter,
wo du derselben am meisten bedarfst; ohne irgend jemand, der dich
versteht. Wie notwendig wäre dir jetzt die Mutter! Aber ich
verliere den Mut nicht und vertraue dich dem lieben Gott an, der
dich bis jetzt beschützt hat, der Mutter Gottes, die dich nicht
verläßt, der eigenen Mutter, die immer für dich betet. Wenn du gut
und fromm bleibst, wirst du aus dem bewegtesten Zeitabschnitt des
Lebens, in den du eben jetzt eintrittst, siegreich hervorgehen. In
den schwierigen Momenten deiner Existenz suche [bookmark: page15] vertrauensvoll Hilfe im Gebete
zu Gott und zur heiligen Jungfrau, und du wirst dich getröstet und
gestärkt erheben. Nimm willfährig guten Rat an, und wenn du das
Bedürfnis dazu fühlen solltest, wende dich an mich, die ich dich
seit mehr denn zwölf Jahren als meine Tochter betrachtet habe. Laß
es dir vor allem angelegen sein, das Leben deines Vaters zu
erheitern; sei du selbst fröhlich und glücklich; aber vergiß den
lieben Gott nicht; gedenke, daß er dein einziger Tröster ist. Er,
der alles vermag, wird dein Beistand sein im Leid. Trachte, die
Fehler zu bekämpfen, die ich stets an dir zu tadeln hatte und die
ich bemüht war, aus deinem Herzen zu reißen, damit sie nicht mehr
zum Vorschein kommen. Sei freundlich mit allen; beharrlich im
Guten, in frommen Übungen, in guten Vorsätzen; laß dich durch
nichts jemals der Pflicht entfremden. Geh' mein Kind, meine liebe,
teure Malwina! Geh' und Gott segne dich!«

		Die Glocke des Klosters rief mit ihrem eintönigen Klange alle
zur Ruhe. Man hörte noch ein leises Geflüster unter den Zöglingen,
die sich gegenseitig gute Nacht wünschten; man sah im dunklen
Korridor die Nonnen in ihre langen weiten Mäntel gehüllt, in ihren
Zellen verschwinden; man hörte das Geräusch der Thüren, die sich
hinter ihnen schlossen, und dann versank alles in Schweigen.

		Malwina verbrachte ihre letzte Nacht in dem Hause des Friedens
und der ruhigen Freuden.

		Der folgende Morgen ließ einen herrlichen Julitag ahnen. Nachdem
Malwina zum letztenmal Donna Ildefonsa begrüßt und mit ihr am Fuße
des Altars das Versprechen erneuert hatte, immer gut und fromm zu
sein, betrat sie den Sprechsaal. Ein hochgewachsener Herr, in
mittleren Jahren stehend, streckte ihr seine Arme entgegen, und sie
warf sich zitternd und weinend an den Hals ihres Vaters. Auch er
selbst war bewegt, und während er sie liebreich an sich drückte,
versprach er [bookmark: page16]
ihr, daß er das Leben angenehm für sie gestalten und alles
aufbieten wolle, um sie immer heiter und glücklich zu sehen.

		Auf der Straße stampften die Pferde ungeduldig mit den Hufen.
Vater und Tochter stiegen in den Wagen und entfernten sich von
jener Stätte des Segens.

	
		
		Zweites Kapitel.

Nach zwölf Jahren

		Die große Neuigkeit hatte sich mit Blitzesschnelle in Vercelli,
einer Handelsstadt in Piemont, verbreitet. Der reiche Kaufherr,
Carlo Arnaldi, nahm in den hohen Gesellschaftskreisen eine sehr
wichtige Stellung ein, und so war es wohl begreiflich, daß sich die
Leute mit allen Vorgängen in seinem Hause beschäftigten. Er hatte
seine einzige Tochter aus dem klösterlichen Erziehungshause geholt.
Noch kannte sie niemand. Sie hatte Vercelli als kleines Mädchen
verlassen, und jetzt kehrte sie in der vollen Blüte ihrer siebzehn
Jahre dahin zurück. Man erinnerte sich ihrer, wie sie, an der Hand
ihrer Mutter die Straßen durchwandernd, lächelnd derselben zur
Seite schritt und ihr, von schönen braunen Locken umrahmtes
Köpfchen hin und her wiegte.

		Man hatte sie seitdem nicht mehr gesehen, jedoch schon damals
vermutet, daß sie einst eine Schönheit werden würde. Ihre Mutter
war eine hübsche Dame gewesen mit einem Gesicht vom edelsten Oval,
von weißer, durchsichtiger Hautfarbe mit großen sanften Augen; aber
zart, sehr zart.

		Die Herren freuten sich bei dem Gedanken an den neuen Stern, der
in den Salons leuchten sollte und vor welchem sich [bookmark: page17] alle beugen würden, auf
diese Weise der Jugend und Schönheit huldigend. Die verheirateten
Damen freuten sich in der Zuversicht, daß ihnen dadurch Anlaß
gegeben werden dürfte, ihre Eleganz und ihren Luxus zu verdoppeln.
Die jungen Mädchen, wenngleich etwas beunruhigt durch die Furcht,
von dieser neuen Sonne überstrahlt zu werden, freuten sich im
Gedenken an die vielen Feste und Vergnügungen aller Art, die im
kommenden Winter ihrer harren mochten. Selbst die Handwerksleute
ließ dieses Ereignis nicht gleichgültig, da Herr Arnaldi ihrer
Dienste bedurfte, um das Haus instand zu setzen. Und in der That
wurde seit mehreren Wochen bereits im alten Palaste, der seit so
vielen Jahren geschlossen war, fleißig gearbeitet. Die Tapezierer
und Dekorateure hatten alle Kunst der Erfindung aufgeboten, um die
Räume noch schöner und prächtiger zu gestalten. Wenn die Lastwagen
vor dem Palaste Arnaldi hielten, verließen die Nachbarn des Hauses
ihre Beschäftigungen, um die mit reichen Stoffen überzogenen
Luxusmöbel abladen zu sehen, und ein Ausruf des Staunens wurde
unter den Neugierigen laut, als sie ein Paar feuriger Pferde vor
einen herrlichen Wagen gespannt – ein Geschenk des Hausherrn für
seine Tochter, – in den Hof einfahren sahen, wo die Stallungen und
Remisen lagen.

		Die Armen, die sich der mildthätigen Frau Ermenegilda, der
verstorbenen Frau Herrn Arnaldis, erinnerten, begrüßten voll Freude
die Ankunft der Signorina, in der Zuversicht, in ihr eine neue
Wohlthäterin zu finden, die Mitleid mit ihrem Elend fühlen
würde.

		Der große Tag war erschienen. Der reiche Kaufherr war früh
morgens abgereist.

		Gegen Abend öffneten sich bei jedem Wagengerassel auf dem
Pflaster, bei jedem Huftritt eines Pferdes die Fenster in der
Nachbarschaft; die Ladenbesitzer fertigten ihre Kunden in größter
Eile ab, um diesen interessanten Anblick nicht zu [bookmark: page18] versäumen. Aber der so
sehnlich erwartete Wagen kam nicht. Die Sonne war untergegangen,
der Himmel strahlte schon im Sternenglanze, und noch harrte man
umsonst.

		Erst zu später Stunde, als schon nächtliche Ruhe herrschte,
hörte man von ferne die herannahende Equipage. Da wurde es
plötzlich wieder lebendig auf der Straße. Leute drängten nach dem
Palaste zu, und im Innern eilten Diener geschäftig hin und her. Die
herrlichen, schaumbedeckten Pferde hielten an; die Wagenthür wurde
geöffnet, und Herr Arnaldi stieg heraus, indem er artig die ihn
umstehende Menge grüßte, und sorglich seine Hand dem jungen Mädchen
reichte, das mit leichtem Schritt aus dem Wagen sprang; man konnte
jedoch von der Ankommenden nichts als die hohe, schlanke Figur
unterscheiden. Die Thore wurden geschlossen, und die Leute
zerstreuten sich.

		Malwina schritt grüßend durch die Dienerschaft, die an der
Treppe Spalier bildete und blieb vor einer Frau stehen, die einen
großen Schlüsselbund in der Hand hielt. Nachdem Herr Arnaldi
erstere entlassen hatte, sagte er zu seiner Tochter. »Das ist
unsere gute Laura; sie kam als junges Mädchen gleich nach unserer
Verheiratung zu uns; sie stand deiner Mutter während deren
Krankheit bei und sie allein hat in all den Jahren im Hause
gewaltet.«

		Malwina begrüßte die Haushälterin mit Herzlichkeit und dankte
ihr für alles, was sie ihren Eltern Liebes gethan hatte, indem sie
ihr zugleich versicherte, wie hoch sie sie schätze, weil ihre
Mutter sie geliebt habe.

		Die vortreffliche Frau trocknete sich die feuchten Augen und
versprach, daß sie ihre Ergebenheit der Herrschaft treu bewahren
werde; und während sie das junge Hausfräulein betrachtete, wurde
sie nicht müde, zu wiederholen, daß Malwina ganz das Ebenbild ihrer
verstorbenen Herrin sei, die blühende Frische und Gesundheit
abgerechnet, welche letztere nicht besessen hatte. [bookmark: page19] [bookmark: page20]
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		[bookmark: page21] Sie
wollte noch denselben Abend das Mädchen zum Bilde seiner Mutter
führen, das neben dem des reichen Kaufherrn im großen Saale hing.
Sie begaben sich alle drei dorthin und blieben eine gute Weile vor
demselben in Betrachtung versunken stehen, und während Laura sich
in Lobeserhebungen über ihre einstige Herrin erging, weinte Malwina
stille Thränen der Wehmut, und ihr Vater wandte sich nach einer
anderen Seite, um seine Bewegung nicht zu verraten.

		Als es auf der schönen Bronzeuhr, die den Kamin zierte, 11 Uhr
schlug, sagte Herr Arnaldi zu Laura: »Ihr bedürfet der Ruhe, denn
Ihr habet heute viel geleistet. Ihr werdet auch sicher in Sorge
gewesen sein wegen unseres späten Eintreffens, nicht wahr? Gehet zu
Bett!«

		»Danke; ich fühle diesen Abend durchaus keine Müdigkeit und
könnte immer da stehen bleiben; ich wähne mich in alte Zeiten
zurückversetzt, wenn ich das Fräulein betrachte. Aber wollen Sie
nicht in den Salon hinübergehen?«

		In dem schönen Raume stand Kaffee bereit. Malwina bediente mit
ganz besonderer Anmut ihren Vater, und so blieben sie noch eine
kurze Zeit plaudernd beisammen; dann wünschte man sich gute Nacht
und trennte sich. Laura begleitete das junge Mädchen in das ihm
bestimmte Zimmer, erkundigte sich nach seinen Wünschen und bat es,
zu läuten, wenn es etwas bräuchte; sie würde dann sofort
erscheinen.

		Malwina dankte und schloß die Thür. Sie war sehr müde, sowohl
von der Reise, als infolge der Gemütsbewegungen, die der Tag
gebracht hatte, und suchte eiligst ihr Lager auf. Kaum lag sie in
den Kissen, sich der süßen Ruhe überlassend, als sie sich
erinnerte, daß sie noch nicht gebetet habe. Sie stand nochmals auf,
kniete nieder und erhob ihr Herz zu Gott, dankte ihm für alles
Gute, was er ihr gegeben und bat ihn, sie fort und fort zu
beschützen. Dann legte sie sich beruhigt von neuem nieder, in dem
Gedanken, daß dieses kleine [bookmark: page22] Opfer den Segen Gottes auf sie herabziehen
würde. Der Schlaf senkte sich auf ihre Lider, und sie schlummerte
sanft bis in den Morgen hinein.

	
		
		Drittes Kapitel.

In der Familie

		Als Malwina die Augen öffnete, drangen die Sonnenstrahlen durch
die Spalten der Fensterläden, und im ersten Moment war sie ganz
erstaunt, nicht die lange Reihe von Betten und die verschlafenen
Gesichter der Gefährtinnen zu sehen, wie sie es so lange Jahre her
gewohnt war. Sie sah anstatt dessen ihr schönes Schlafzimmer, und
ließ ihre Blicke rings umher schweifen. Es war in der That ein
reizendes Nestchen und feine Anordnung gab Zeugnis von der
liebevollen Sorgfalt des guten Vaters, der nicht nur darauf bedacht
war, daß es der Tochter an nichts fehle, sondern noch alles
mögliche aufzufinden wußte, was ihr den Aufenthalt darin behaglich
machen mußte.

		Malwina fühlte, daß sie ihr Zimmer recht lieb gewinnen und in
demselben Frieden und Freude finden würde; sie dankte Gott für das
viele Gute, womit er sie beschenkte, und versprach, daß sie ihn
allezeit lieben und ihm treu bleiben wolle, um ihm ihre Dankbarkeit
zu beweisen. Ihre Gedanken wandten sich dann Donna Ildefonsa zu; es
hatte ihr ein großes Opfer gekostet, sie zu verlassen; sie war aber
reich entschädigt durch die Liebe ihres Vaters und all der Freuden,
die ihr das neue Heim bot. Sie nahm sich vor, immer der guten
Ratschläge zu gedenken, die ihr im Kloster gegeben worden, und
denselben auch treu nachzuleben.

		[bookmark: page23] Sie machte
Toilette und öffnete das Fenster. Welch köstliche Überraschung! Ihr
Vater saß im Garten, gerade ihr gegenüber und harrte ihres ersten
Grußes; sie flog die Stiege hinunter und war im nächsten Augenblick
an seiner Seite. Mit welcher Hingabe umarmte sie ihn, und was lag
nicht alles in dieser innigen Umarmung! Sie war der Ausdruck einer
unermeßlichen Liebe, ein stummer, aber beredter Dank! Ihr Vater
verstand sie und, seine Hand auf ihr Haupt legend und die schönen
dunklen Haare streichelnd, blickte er sie mit unendlicher
Zärtlichkeit an; dann bot er ihr den Arm und im Auf- und Abwandeln
zeigte er ihr den Garten.

		»Sieh', für dich habe ich ihn pflegen lassen; seit zwölf Jahren
war er völlig vernachlässigt worden; niemand hatte seit dem Tode
deiner armen Mutter den Fuß herein gesetzt, wie auch niemand den
Palast bewohnte, der immer geschlossen blieb; mir selbst hatte ich
nur ein paar Zimmer vorbehalten. Jetzt bist du die Herrin hier. Du
hast nur zu verlangen, wenn dir etwas fehlt. Alles gehört dir!«

		Malwina bewunderte die künstlerische Anordnung der Beete, die
reiche Mannigfaltigkeit der Blumen, das herrliche Grün, und wurde
nicht müde, ihrem Vater zu danken.

		Da erschien Laura an der Gartenthüre. Das junge Mädchen eilte
ihr entgegen und begrüßte sie herzlich; dann verfügte sie sich mit
ihrem Vater in den Speisesaal, wo das Frühstück ihrer wartete. Bald
trat ein Diener ein mit einem Pack Zeitungen und Briefen. Herr
Carlo überflog die Adressen der letzteren und öffnete einen
derselben mit sichtlicher Befriedigung. Nachdem er ihn durchgelesen
hatte, rief er aus: »Es hätte sich nicht besser treffen können!
Malwina, deine Tante Linda, meine Schwester, die seit zwei Wochen
in einem Bade weilt, schreibt mir, daß sie sich dortselbst
ausgezeichnet unterhält, und bittet mich, für den Fall du schon zu
Hause seiest, dich zu ihr zu bringen. Ich bin sicher, daß du dich
mit deinen beiden [bookmark: page24] Cousinen und mit Mario gut befreunden wirst; sie
sind alle sehr heitere Naturen. Lies selbst, was hier steht.«

		Er reichte ihr das Blatt hin. Als Malwina von dessen Inhalt
Kenntnis genommen hatte, fragte er voll Spannung: »Nimmst du
an?«

		Malwina war von ihrem neuem Leben so vollkommen befriedigt; sie
sah, mit welcher Liebe ihr Vater sie umgab und wie besorgt er war,
ihr ein Vergnügen zu verschaffen, indem er sie aufforderte, der
Einladung ihrer Tante Folge zu leisten. Aber sie las zugleich in
seinem Blick ein gewisses ängstliches Forschen, ob sie wohl
zustimmen würde. Malwina, die viel Scharfsinn und ein gutes Herz
besaß, überlegte nicht lange, sondern antwortete freimütig: »Nein,
Vater, ich nehme nicht an.«

		Ein Strahl der Freude glänzte in den Augen des Vaters, der
dennoch zu fragen fortfuhr: »Wie? Macht es dir denn kein
Vergnügen?«

		»Ich bin kaum angekommen. Willst du mich schon wieder fort
haben?«

		»Du könntest vielleicht nach Verlauf einer Woche abreisen; sie
bleiben ja den ganzen Monat im Bad.«

		»Ich ließe dich dann allein zurück!«

		»Ich war zwölf Jahre lang allein.«

		»Von nun an sollst du dies nicht mehr sein; ich will immer bei
dir bleiben.«

		Mit diesen Worten warf sie sich voll zärtlichen Ungestüms in
seine Arme. Herr Carlo, der sie, tief gerührt, liebkoste, fügte
hinzu: »Und doch werde ich dich ab und zu verlassen müssen, weißt
du? Meine Geschäfte zwingen mich dazu.«

		»Wenn du auswärts zu verweilen hast, werde ich mich gern darein
ergeben, allein zu Hause zu bleiben; und wenn du hier bist, werde
ich glücklich sein im Genusse deiner Gesellschaft; aber verlassen
will ich dich um keinen Preis.«

		»Ich lasse dir freie Hand, meine Liebe; thue ganz nach [bookmark: page25] deinem Belieben.
Möchtest du vielleicht selbst deiner Tante antworten? Auf diese
Weise würdest du gleich deine Bekanntschaft mit ihr beginnen.«

		»Sehr gern. Ich werde es noch heute thun.«

		»Willst du jetzt ein wenig ausfahren? Hast du keine Einkäufe zu
machen, Bestellungen bei der Schneiderin oder Modistin? Deine Tante
hat sich noch vor ihrer Abreise die Mühe gemacht, mir die Adressen
der geschicktesten Künstlerinnen zuzustellen. Soll ich anspannen
lassen?«

		»Die Wahrheit zu gestehen, lieber Vater, empfinde ich heute gar
keine Lust zum Ausfahren. Ich habe so viel im Hause zu thun, und
habe ja noch nicht einmal den Palast angesehen; dann muß ich meine
Sachen ordnen und einige Briefe schreiben. Wie du siehst, lauter
Dinge, die mir vor allem anderen am Herzen liegen. Und dann habe
ich mich gestern überzeugt, daß es in der Stadt hier ziemlich
neugierige Menschen gießt, und noch bin ich gar nicht aufgelegt,
mich einer Prüfung zu unterziehen.«

		»Darüber brauchst du dich gar nicht zu verwundern; die Menschen
sind überall gleich. Bei deinem ersten Erscheinen wirst du alle
Augen auf dich gerichtet sehen; du mußt Geduld haben und dich
anschauen lassen; auf keinen Fall wird ihr Urteil ungünstig
ausfallen; das versichere ich dir!«

		Malwina errötete leicht.

		»Doch es sei, wie du willst,« fuhr ihr Vater fort. »Ich werde
Befehl geben, daß dir Stoffe zur Auswahl geschickt werden, und daß
Schneiderin und Modistin zu dir kommen; somit brauchst du dich
nicht selbst zu ihnen zu bemühen.«

		Er zog die Glocke und gab dem eintretenden Diener die
entsprechenden Anweisungen; dann blickte er auf die Uhr, erhob sich
und sagte zu Malwina, daß er sie verlassen und vor dem Mittagsmahle
nicht zurückkehren werde. Sie küßte ihn zärtlich und eilte auf den
Balkon, um ihm nachzusehen. Im selben [bookmark: page26] Moment waren auch schon mehr denn zwanzig
Augen auf sie gerichtet. Von den frühesten Morgenstunden an hatten
die Nachbarn gespäht, ob die reiche Erbin noch nicht erscheine; sie
wollten sie um jeden Preis sehen. Das junge Mädchen zog sich sofort
zurück, trat an ein Fenster und blickte durch die halb
geschlossenen Jalousien seinem Vater nach, solange es ihn sehen
konnte. Wie schön war der Vater! Und wie gut mußte er sein! Das
bemerkte Malwina an der Ehrfurcht, mit der ihn alle auf dem Wege
begrüßten und ihn mit ihren Blicken verfolgten. Sie wandte sich um
und gewahrte Laura, die zu ihr getreten war. Malwina nahm ihren Arm
und sagte freundlich: »Wir wollen jetzt den Palast
besichtigen!«

		Laura war eine Vierzigerin, von mittlerer Größe und nicht
hübsch; aber ihre bereits weißen Haare ließen ihre frische
Gesichtsfarbe anmutig hervortreten, und das verlieh ihr eine
ehrwürdige Jugendlichkeit. Ihr natürlicher Anstand und die feinen
Manieren, die sie sich im Verkehr mit der Herrschaft angeeignet
hatte, gaben ihr eher das Ansehen einer Gesellschafterin als einer
Haushälterin. Von rechtschaffener Familie, hatte sie sehr früh ihre
Eltern verloren und wurde in einem Waisenhause aufgezogen, woselbst
sie alle weiblichen Arbeiten sehr gut erlernte.

		Frau Ermengilda Arnaldi (damals Fräulein Selli), die ihrer
Aussteuer wegen in diese Anstalt gekommen war, hatte sie öfters
gesehen, und da sie viel Vorteilhaftes über sie hörte, nahm sie
Laura zu sich, als sie sich kurz darauf nach Vercelli verheiratete.
Sie hatte ihre Wahl nie zu bereuen. Laura war um einige Jahre älter
als die Herrin, und dieselbe wandte sich oft an sie um Rat, weil
sie Lauras Klugheit und treue Ergebenheit kannte.

		Laura hatte ihre Herrin während der langen und schmerzlichen
Krankheit derselben wie eine Schwester gepflegt; dann wollte sie
Herrn Arnaldi nicht mehr verlassen.

		[bookmark: page27] Es ist
unmöglich, das Glück der guten Laura zu beschreiben, als sie das
Kind ihrer verstorbenen Herrin als erwachsenes Mädchen wiedersah,
in allem der Mutter gleich, so gut und schön und liebenswürdig. Sie
vermochte kaum den Blick von ihm zu wenden und versicherte ihm
stets von neuem, daß sie nie von ihm lassen werde.

		Sie führte Malwina vor allem in den ihr bestimmten Salon, ein
wahres Juwel, mit einer wohl eingerichteten Bibliothek, einem
herrlichen Pariserflügel, und allen zur Malerei nötigen Requisiten;
dann betraten sie den großen Saal, reich an Vergoldung und schöner
Stuccatur, in welchem kostbare persische Teppiche die Schritte
dämpften. Prachtvolle Möbel, deren reiche Stoffe mit den Tapeten
harmonierten, herrliche japanische Vasen, riesige Spiegel,
wertvolle Gemälde von guten Meistern, köstlich eingelegte Tische,
auf denen die auserlesensten Nippsachen lagen, boten dem Auge einen
Anblick voll seltenen Genusses. An den Saal reihte sich noch eine
ganze Flucht von elegant eingerichteten Gesellschaftsräumen.
Malwina betrachtete verwundert diese herrlichen Dinge, und erkannte
in allem die zärtliche Liebe und Fürsorge ihres Vaters.

		Zuletzt gelangten sie in das Arbeitszimmer Herrn Arnaldis.
Malwinas forschender Blick fiel sogleich auf den Schreibtisch, auf
welchem Bücher und Schriften in der größten Unordnung umherlagen
und ihre Züge drückten deutlich ihr Mißfallen aus.

		Laura bemerkte es und sagte: »Der Schreibtisch darf nicht
berührt werden, weil der Herr es nicht liebt, daß sich jemand damit
beschäftigt. Des Morgens wird das Zimmer gereinigt; ich selbst
staube ab und niemand betritt es dann mehr.«

		»Von nun an werde ich selbst das Ordnen des Schreibtisches auf
mich nehmen. Laß mich nur machen; ich fange gleich jetzt damit
an.«

		Unter ihren flinken Händen war das bald geschehen, und [bookmark: page28] sie ging nun in den
Garten hinunter, um einige Blumen zu pflücken, die sie in einer
hübschen Vase auf den Schreibtisch stellte, schloß die Jalousien
und öffnete die Thür, damit Luft in den Raum dringen könne, und
begab sich endlich in ihr Zimmer. Sie hatte dasselbe noch gar nicht
recht besichtigt, da sie am vorhergehenden Abend sich gleich
niedergelegt und am Morgen sich nicht weiter aufgehalten hatte. Je
mehr sie sich darin umsah, desto besser gefiel es ihr, und der
schönen, neuen Dinge war kein Ende. Weiße Spitzendraperien hüllten
das Bett in duftige Wolken ein; die Tapeten zeigten zarte
Rosenknöspchen auf weißem Grund verstreut, und der ganze Raum
gewährte einen fröhlichen und heiteren Anblick, der zum Verweilen
aufforderte.

		Eines der Fenster ging auf die Straße, das andere auf den
Garten, und Luft und Sonne, die zur Genüge durch die offenen
Fenster eindringen konnten, füllten das Zimmer mit freundlicher
Helle und mit dem süßen Duft der Blumen. All dies vereint erregte
in dem Inneren des Mädchens, das an die Einfachheit des Klosters
gewohnt war, ein wohliges Bewußtsein des Glückes. Ein hübsches
Arbeitstischchen stand in der Fensternische gegen den Garten zu,
und in der anderen ein Schreibtisch, auf welchem in einem herrlich
ciselierten Rahmen das Miniaturbild ihrer Mutter prangte. Malwina
blieb eine Weile unbeweglich in Betrachtung dieses schönen
Frauenbildes versunken. Ja, das war das kostbarste Geschenk, das
der gute Vater für sie gewählt hatte! Sie nahm es in die Hand,
setzte sich damit nieder und verharrte so eine halbe Stunde lang,
mit den Augen auf dieses herrliche Meisterwerk geheftet. Wie sanft,
wie zärtlich war der Blick ihrer Mutter! Es schien ordentlich, als
ob sie sprechen wollte! Wie gut erinnerte sie sich des letzten
Abends, den sie mit ihr vor ihrer Abreise nach dem Kloster verlebt
hatte! Und die Worte: »Ich werde stets dir zur Seite sein« –
klangen in ihrem [bookmark: page29] Herzen wieder, als ob sie denselben erst den
vorigen Tag gelauscht hätte.

		In demselben Augenblick sah sie einen Schatten neben sich
auftauchen; ganz erschrocken wandte sie sich um und es schien ihr,
als ob er wirklich ihrer Mutter gliche. Es war in der That ein
Schatten, aber der eines lebenden Wesens. Es war Laura, die sie mit
thränenfeuchten Augen betrachtete.

		»Du bist es!« rief das Mädchen aus.

		»Ja, ich. Ich wollte nachsehen, ob Sie nichts bräuchten. Seit
geraumer Weile hörte ich keinen Laut bei Ihnen, und da fürchtete
ich, Sie könnten sich vielleicht langweilen.«

		»Höre, Laura! Um dich für immer zu beruhigen, sage ich dir, daß
die Klosterfrauen mir das Mittel gelehrt haben, mich nie zu
langweilen. Und ich sehe, daß ich hier wahrhaftig gar keine Zeit
dazu hätte; denn es fehlt mir gar nichts zu meiner Beschäftigung
und Zerstreuung. Sieh', ich habe Musik und Bücher; ich werde mir
Arbeit verschaffen, an die mir lieben Persönlichkeiten schreiben
und auch etwas beten. Mein Tag wird ausgefüllt und ich selbst werde
befriedigt sein. Ich sehe zwar voraus, daß ich heute nicht
ausführen kann, was ich mir vorgenommen habe. Aber es hat ja keine
Eile; ich kann es morgen nachholen.«

		Man hörte an der Thüre klopfen. Ein Diener meldete den
bestellten Kaufmann. Als sie in den Salon kamen, sahen sie vor
ihren Augen die schönsten Kleiderstoffe ausgebreitet. Malwina war
sehr einfach in ihren Ansprüchen. An die Uniform des Klosters
gewöhnt, die im Winter schwarz, im Sommer grau war, hätte sie um
alles Geld der Welt sich nicht in reiche Stoffe kleiden mögen. Sie
wählte demnach ein leichtes weißes Kleid.

		Laura zeigte sich höchst befriedigt; sie fand, daß Malwina auch
bezüglich des guten Geschmackes ihrer Mutter gleiche, die trotz
ihres Reichtums nie durch Pracht zu glänzen begehrte.

		[bookmark: page30]
Unterdessen waren auch die Schneiderin und Modistin erschienen mit
Modellen von Kleidern und Hüten, wie sie dieselben für Frau
Varelli, ihre Tante, und für ihre Cousinen herstellten, die ihnen
anempfohlen hatten, Malwina ganz in demselben Geschmacke zu
kleiden.

		Malwina that es leid, der Tante und den Cousinen darin nicht
entgegenkommen zu können; aber sie vermochte sich durchaus nicht
mit diesen farbigen Stoffen zu befreunden, ebensowenig mit dem
reichen Ausputz von Atlas, Bändern und Spitzen. Und besonders die
Hüte, mit den seltsamen Formen, den bizarren Ausbiegungen und den
grellfarbigen Bändern, die in meilenweiter Entfernung schon in die
Augen fallen mußten, konnten nicht im geringsten ihren Beifall
finden.

		Sie selbst gab die Form des Kleides an; es sollte ganz einfach
werden ohne Ausputz, außer einem Bande um die Taille. Dazu wählte
sie einen weißen runden Strohhut, den dasselbe Band, in einen
hübschen Knoten geschlungen, schmücken sollte.

		Schneiderin und Modistin verließen das Haus in höchster
Bestürzung. In der ganzen Stadt war keine ähnliche Einfachheit zu
finden.

		Malwina setzte sich neben Laura, welche, als wäre das Gespräch
kaum unterbrochen worden, fortfuhr, von ihrer Mutter zu erzählen;
dann öffnete sie den Flügel und fing an zu spielen. Unter den
geläufigen Fingern erstanden sanfte, perlende Töne, die das Haus,
in welchem lange Jahre hindurch stilles Schweigen gewaltet hatte,
mit Fröhlichkeit erfüllten. In diesem Augenblicke schien es, als ob
unter dem Zauberbanne des jungen Mädchens und der Melodien, die es
dem Instrumente entlockte, alles sich verwandelte! Es war, als ob
die Farben glühender würden, als ob die Vögel im Garten munterer
zwitscherten, gerade als wollten auch sie die Zauberin begrüßen,
die sich hier niedergelassen hatte. Die [bookmark: page31] Blätter und Zweige der Bäume, von
einem leisen Windhauche bewegt, schienen teilzunehmen an dieser
Freudenscene; die Diener in ihren kostbaren Livreen fühlten sich
leichter und freier und dankten in ihrem Herzen derjenigen, die
Leben und Frohsinn in den verlassenen Palast gebracht hatte.

		Als Herr Arnaldi nach Hause zurückkehrte, schien er wie
verjüngt; auf seinem Gesichte leuchtete die Freude. Auf den
Fußspitzen schlich er in den Salon und lauschte der herrlichen
Musik. Als sie ihr Spiel beendet hatte, eilte Malwina, ohne zu
bemerken, wer in ihrer Nähe stand, an das offene Fenster und, die
Augen zum Himmel erhebend, faltete sie die Hände und rief aus:
»Mein Gott, wie glücklich bin ich!«

		Sie wandte sich um und sah sich ihrem Vater gegenüber.

		»O!« rief sie aus, »du bist schon zurück, lieber Vater!«

		»Ja, mein Kind. Scheint dir die Zeit so kurz, seit ich dich
verlassen habe?«

		»Ich sagte nur so, weil ich meinte, daß du bis zum Abend
ausbleiben würdest.«

		»Ich hätte auch nicht gedacht, mich so schnell frei machen zu
können; nun es mir möglich war, bin ich heimgekehrt; ich fürchtete,
daß du Langeweile fühlen möchtest.«

		»Im Gegenteil ist mir die Zeit nur zu rasch enteilt; ich konnte
nichts von all dem ausführen, was ich mir vorgenommen hatte.«

		»Um so besser. Aber bist du wirklich glücklich?«

		»Ob ich glücklich bin? So viel man es auf dieser Erde sein
kann!«

		»Und ich auch, weißt du, Malwina; auch ich, jetzt, da du zu
Hause bist. O, diese Jahre der Einsamkeit! Wie haben sie mich dem
Alter nahe gebracht! Aber nun du bei mir bist, scheint dieses Haus
ganz verändert; mir dünkt alles viel schöner. Ich bedauere nur, daß
du zu einer so ungünstigen Jahreszeit gekommen bist. Die Familien
sind alle fort, die [bookmark: page32] einen in den Bädern, die anderen in den Bergen;
somit hast du niemand, der dir ein wenig Gesellschaft leisten
könnte. Ich nahm es als sicher an, daß du der Aufforderung deiner
Tante, zu ihr zu kommen, Folge leisten würdest.«

		»Sieh', Vater, ich hätte auch angenommen, wenn ich mich
gelangweilt haben würde; aber da ich wirklich zufrieden und
glücklich bin, sehe ich keinen Grund, warum du dich deshalb kränken
solltest.«

		Herr Arnaldi erwiderte: »Wäre mir früher der Gedanke gekommen,
so hätte ich das Schloß gemietet, in welchem wir den Sommer
verlebten, als deine arme Mama noch lebte. Aber jetzt ist es zu
spät. Es wäre die Zeit zu kurz, um dasselbe in stand zu setzen, und
dann dürfte es für diese Saison bereits vermietet sein. Es ist dort
eine köstliche reine Luft, eine bezaubernde Gegend, viel Schatten
im Park und in den schönen Alleen; die nächst liegende Ortschaft
sehr ruhig und hübsch gelegen. Erinnerst du dich an Saluggia?«

		»Nein, gar nicht mehr.«

		»Und doch warst du als kleines Mädchen dort. Aber des Schlosses
›La Grand' Roche‹ wirst du dich noch erinnern?«

		»Ebensowenig.«

		»Gleichviel! Nächstes Jahr werden wir es bewohnen. Ich will
baldigst schreiben, daß man es uns vorbehält; und dann könnten
deine Tante und Cousinen zu uns kommen und ihr würdet euch gut
unterhalten; wir werden dann auch unsere Freunde einladen. Freue
dich, Malwina, freue dich!«

		Und Herr Carlo rieb sich die Hände vor Vergnügen.

		»Und was ich noch sagen wollte,« fuhr er fort, »alle meine
Freunde fragen nach dir, wollen dich sehen und grollen mir, weil
ich dich nicht ausführe, und dich so ganz für mich zu Hause
behalte. Und so dachte ich, um dich mit ihnen bekannt zu machen, –
und du wirst begreifen, daß dies angezeigt ist – am nächsten
Sonntag eine Einladung zu geben. Da jetzt die [bookmark: page33] elegante Welt nicht hier ist,
wird es nur ein kleiner Kreis werden, eine Zusammenkunft meiner
vertrautesten Bekannten. Du wirst die Königin des Festes sein und
die Rolle der liebenswürdigen Wirtin würdig durchführen. Willst
du?«

		»Sehr gern, und sei bedankt dafür, lieber Vater, daß du in so
rührender Weise alles aufbietest, um mir Freude zu machen.«

		»Und willst du, daß ich dir gleich jetzt eine bereite? Es ist
sechs Uhr, die Stunde des Diners. Ich lasse im Garten, unter der
Laube, den Tisch decken.«

		»Ja, ja, Papa! O, welch ein Vergnügen!«

		Und Malwina klatschte in die Hände und tanzte im Zimmer herum
wie ein Kind. Es wurde geläutet und der entsprechende Befehl
erteilt. Bei Tische erzählte Malwina ihrem Vater, wie sie den Tag
zugebracht habe, vom Kloster und von Donna Ildefonsa.

		Es waren das glückliche Stunden für Herrn Arnaldi, der es nicht
genug beklagen konnte, so viele Jahre fern von diesem teuren Kinde
gelebt zu haben, das so viel Macht über ihn hatte: über sein Herz,
seinen Charakter, seine Gewohnheiten, mit Einem Worte, über sein
ganzes Leben.

		Denselben Abend vor dem Schlafengehen schrieb Malwina an Donna
Ildefonsa und an Lina, ihre Institutsfreundin. Es waren lange,
herzliche Briefe, aus denen die Freude, welche das Herz des jungen
Mädchens erfüllte, hervorleuchtete. Sie beschrieb in so beredter
Weise ihr neues Leben, daß sich Donna Ildefonsa voll des innigsten
Dankes zu Gott wandte, während der armen Lina ihr bescheidenes Heim
noch armseliger und geringer erschien.

		Ein Blick jedoch auf ihre Mutter, die am Fenster saß und
arbeitete, ließ sie alles wieder vergessen; und in dem Gedanken,
daß Malwina des Glückes beraubt sei, eine Mutter zu besitzen, rief
sie aus: »Armes Mädchen! Wie bist du zu bedauern!«

		[bookmark: page34] Und ihre
Umgebung schien ihr mit einem Male freudiger und trostvoller: Die
Kanarienvögelchen hüpften und zwitscherten so munter in ihrem
Käfig; die alten Möbel blickten ihr so traut entgegen; ein sanfter
Luftzug, der sich durchs Fenster stahl, blähte die blütenweißen
Vorhänge auf; es war köstlich heimlich in dem kleinen Wohnraum.

		Und die Mutter erhob ihr Haupt, und die Arbeit beiseite legend,
sagte sie in ihrer herzlichen Weise: »Lina, es ist heute so
herrliches Wetter. Wir wollen aufs Land hinaus, und dort im Freien
zu abend essen. Heute wird nichts mehr gearbeitet.«

	
		
		Viertes Kapitel.

Entschlüsse

		Laura war im Wäschezimmer beschäftigt, um das Leinenzeug in
Ordnung zu bringen, als Malwina wie ein leicht beschwingter
Schmetterling an ihre Seite eilte. Sie schien etwas erregt, was
seit ihrer Ankunft in Vercelli noch nicht vorgekommen war. Laura
sah sie ganz bestürzt an und fragte: »Was haben Sie, Fräulein
Malwina? Was ist geschehen?«

		»Nichts, gar nichts. Ich möchte nur eine Aufklärung über eine
Frage. Wie kommt es, daß in unserem Hause kein Kruzifix zu sehen
ist? Nur in meinem Zimmer hängt zu Häupten meines Bettes ein Bild
der Madonna, und auch das scheint mehr zur Zierde als der Andacht
halber dort zu sein, da es ein Meisterwerk ist. Wie kommt das?«

		Das Antlitz Lauras nahm einen schmerzlichen Ausdruck an. »Machen
Sie sich keine Gedanken darüber,« antwortete sie. »Es wurde alles
vom Herrn selbst gewählt, unter der [bookmark: page35] Beihilfe der Signora Varelli, welche beide
einzig nur auf Luxus und Bequemlichkeit achteten und der Dinge
nicht gedachten, die einem Christen unentbehrlich dünken.«

		»Du hättest wenigstens daran erinnern sollen. Ich werde mit Papa
selbst darüber reden.«

		Und sie eilte hinweg. Durch die halbgeschlossenen Jalousien
spähte sie nach dessen Rückkehr. Als sie ihn kommen sah, flog sie
eiligst die Treppe hinunter, versteckte sich hinter die Hausthür
und sobald dieselbe geöffnet wurde, lag sie schon in den Armen
ihres Vaters. Dann nahm sie seinen Arm, und scherzend und
liebkosend stieg sie mit ihm die Treppe empor. Herr Arnaldi trat in
sein Arbeitszimmer, in welches ihm Malwina folgte, indem sie
bittend zu ihm sagte: »Setz' dich hierher,« und dabei nahm sie
seine beiden Hände und nötigte ihn in seinen Armstuhl.

		»Ich habe dir einen Vorwurf zu machen, und will dir alles sagen,
was mir am Herzen liegt. Euer Gnaden haben nur daran gedacht, das
Haus prachtvoll herzurichten, haben riesige Summen ausgegeben, um
es mit Schätzen zu füllen; aber des wichtigsten Gegenstandes, der
in einem Hause, das ich bewohnen will, unumgänglich notwendig ist,
haben Sie vergessen. Ja, mein Herr, ich sage »will«, weil Sie mich
zur Herrin hier eingesetzt haben, und ich somit in der That als
solche auftreten muß.«

		Herr Arnaldi hörte zu, seine Tochter lächelnd betrachtend, die
mit gerunzelter Stirne, in jugendlicher Anmut vor ihm stand.
Malwina hatte in diesem Augenblicke etwas Hoheitsvolles; es ruhte
auf ihr der Ernst und die Würde einer Königin.

		»Vergieb, wenn ich irgend etwas vergessen haben sollte! Du hast
nur zu sprechen und es soll geschehen. Ich ließ zu wiederholten
Malen deine Tante kommen, damit sie nachsehe, daß nichts fehle. Und
trotzdem ist es mir nicht gelungen, dich [bookmark: page36] vollständig zu befriedigen? Nur
Geduld! Ich werde dem Mangel wohl noch rechtzeitig abhelfen können,
nicht wahr? Sprich, was geht dir ab?«

		Das Mädchen zog ein goldenes Kettchen hervor, das sie stets am
Halse trug, und zeigte ihm ein schönes kleines Kreuz von reinem
Golde, das daran befestigt war. »Hier ist dasjenige, was fehlt:
Gott!«

		Das Antlitz Herrn Arnaldis verdüsterte sich; aber sogleich nahm
er wieder eine heitere Miene an und erwiderte: »Du sollst haben,
was du verlangst. Indessen sage mir, hast du deiner Tante
geantwortet?«

		»Ja, ich habe ihr gedankt und versichert, wie sehr ich mich
freue, sie selbst, die Cousinen und Mario kennen zu lernen; daß ich
jedoch nicht kommen werde. Auch an Donna Ildefonsa schrieb ich. Wie
glücklich wird sie, die mir eine zweite Mutter war, über meine
Zeilen sein!«

		Der Sonntag war herangekommen. Schon am Vorabend hatte sich
Malwina bei Laura nach der Stunde des Gottesdienstes in der
nächsten Kirche erkundigt und den Wunsch ausgesprochen, daß alle
Dienstleute nacheinander der Messe beiwohnen sollten.

		An diesem Morgen war sie noch fröhlicher wie sonst; als sie die
Fenster öffnete, sah sie ihren Vater im Garten und rief ihm zu:
»Möchtest du nicht mit mir ausgehen, lieber Vater?«

		Herr Arnaldi begriff, um was es sich handelte, und wollte
antworten; seine Tochter war jedoch bereits verschwunden. Er konnte
nichts anderes thun, als ihrer Aufforderung Folge leisten. Während
er die Treppe hinaufstieg, dachte er: »Sie wünscht, daß ich sie in
die Kirche begleite, und ich werde es thun. Ich will sie indes an
der Kirchenthüre verlassen und sie später wieder dort abholen.«

		Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß seine Tochter [bookmark: page37] ihm die geringste
Schwierigkeit machen könnte. Als er zum Fortgehen bereit war, begab
er sich in den Salon, um auf sie zu warten. Es war heute an Herrn
Arnaldi etwas ganz Außergewöhnliches zu beobachten, eine gewisse
ausgesuchte Sorgfalt in seiner Kleidung. Während er seine
Handschuhe anzog, schritt er im Saale auf und ab, und am großen
Wandspiegel angekommen, versäumte er nicht, einen Blick hinein zu
werfen. Noch mehr: nicht genug, seine Erscheinung im Vorübergehen
flüchtig zu prüfen, blieb er davor stehen, glättete sich den Bart
und nahm besondere Stellungen an, die seiner Ansicht nach am besten
seiner Person entsprachen, geradeso, wie er es als junger Mann zu
thun pflegte. Seit Jahren hatte er sich nicht mehr vor den Spiegel
gestellt, nur um des Vergnügens halber, sich anzusehen; und jetzt
vergaß er seine fünfzig Jahre, vergaß, daß er der Vater eines
erwachsenen Mädchens sei, und dachte nur an die junge Dame, die er
begleiten wolle. Nie hatte ihm bis zu diesem Augenblicke sein
ergrauter Bart Kummer gemacht; jedoch tröstete er sich mit dem
Gedanken, daß seine Gestalt gerade und stramm, das Gesicht noch
blühend sei, und er war befriedigt.

		Infolge einer gewissen Ideenverbindung entsann er sich des
Tages, an welchem er vor zwanzig Jahren seine Braut erwartet hatte,
um sie zum Altar zu führen. Ach! zu seinem Schmerze war die schöne
Zeit längst entschwunden, und es folgten ihr Jahre voll Leid und
bitterem Weh, ein trostloser Lebensabschnitt, den er sich zu
erleichtern glaubte, indem er sich den weltlichen Zerstreuungen in
die Arme warf, die ihm dennoch nicht eine einzige Stunde wahren
Glückes zu verschaffen vermocht hatten. Aber jetzt war das Glück in
sein Haus zurückgekehrt, und er wünschte sich nichts Besseres
mehr.

		Er war immer noch, vor dem Spiegel stehend, mit seinen
Erinnerungen beschäftigt, als die schöne Gestalt Malwinas
erschien.

		[bookmark: page38] Herr
Arnaldi, dessen Gedanken noch völlig mit seiner Frau beschäftigt
waren, fühlte sich momentan ganz erschüttert. Er glaubte einen
Augenblick, die Gefährtin seiner Jugend wieder lebend vor sich zu
sehen. Sie war auch in der That an jenem Tage ebenfalls in weiß
gekleidet gewesen. Wie sie sich ähnlich sahen! Er faßte sich jedoch
sofort, und indem er sich einige Schritte von Malwina entfernte,
sie mit väterlichem Stolze bewundernd, fragte er: »Hat dich die
Schneiderin befriedigt?

		»Sieh' mich an. Meinst du nicht, daß mir das Kleid gut
steht?«

		»Ja, ausgezeichnet! Gehen wir jetzt?«

		»Gewiß, Vater.«

		»Bedauerst du, daß ich nicht anspannen ließ?«

		»Oh nein, nicht im geringsten.«

		»Mir ist es lieber, wenn wir zu Fuß gehen, weil so viele dich zu
sehen wünschen, und wenn wir fahren, hätte es den Anschein, als
wollte ich dich absichtlich ihren Blicken entziehen; um so mehr, da
du bereits eine Woche hier bist und dich noch gar nicht gezeigt
hast. Besser also heute, als später. Zudem ist der Weg bis zur
Kirche der Annunziata sehr kurz; wir sind gleich dort.«

		Er reichte ihr den Arm, und Vater und Tochter verließen das
Haus.

		Dann begann ein gegenseitiges gedämpftes Zurufen von Thüren und
Fenstern aus, ein eiliges Zusammenlaufen an den Hausthüren, um die
schöne Signorina vorbeigehen zu sehen, die auch wirklich große
Bewunderung erregte.

		Wie war sie schön in ihrem einfachen weißen Kleide, dessen
zarter Stoff vom leisen Morgenlüftchen bewegt wurde, in ihrer
königlichen Haltung, mit den prachtvollen, strahlenden Augen und
den dunklen Haaren! Sie schmiegte sich an ihren Vater, der sie mit
Stolz am Arme führte.

		Sie hatten die Kirche erreicht; Herr Arnaldi blieb stehen [bookmark: page39] und reichte das
Gebetbuch seiner Tochter, die ihn verwundert anblickte.

		»Gehst du nicht mit hinein?«

		»Ich, nein.«

		»Warum nicht?«

		»Ich komme wieder zurück, um dich abzuholen.«

		»Bitte, Papa, laß mich nicht allein!«

		Und dabei legte sich tiefe Betrübnis über Malwinas Züge und ihre
Augen füllten sich mit Thränen. Herr Arnaldi, der auf eine solche
Scene nicht vorbereitet war, mußte sich dazu bequemen, mit ihr in
die Kirche einzutreten. An ihrer Seite durchschritt er die Menge,
die bereits vollzählig war, und näherte sich dem Altare. Es ist
unnötig zu sagen, daß die Blicke aller auf die beiden Ankömmlinge
gerichtet waren, und daß ein leises Murmeln der Überraschung hörbar
wurde.

		Zwei Umstände verursachten dieses Erstaunen der Bewohner von
Vercelli: die Schönheit des jungen Mädchens und die Anwesenheit des
Herrn Arnaldi in der Kirche. Seit zwölf Jahren hatte man ihn nicht
mehr dort gesehen. Nachdem seine Frau gestorben war, entbehrte er
jeglichen freundlichen Einflusses in Bezug auf religiöse Dinge und
seine diesbezüglichen Pflichten. Allerdings hatte die gute Laura,
die mit aufrichtigem Schmerze bemerkte, daß ihr Herr sich der
Religion immer mehr entfremdete, zuweilen Versuche gemacht, ihn an
seine Christenpflichten zu mahnen; aber er hatte ihr kein Gehör
geschenkt, so daß die Ärmste schließlich schweigen mußte, um ihn
nicht zu reizen.

		Sie betete und weinte jedoch im stillen, hoffend, daß der Tag
kommen werde, an welchem Gott sein Herz rühren würde. Es war
Malwinas Aufgabe, ihn zu Gott zurückzuführen. Ihr vermochte der
Vater nichts abzuschlagen, und Laura erwartete alles von dem jungen
Mädchen, dessen Frömmigkeit und Pflichteifer sie mit Freuden
erkannte.

		[bookmark: page40] Es wurde
Vater und Tochter sogleich Platz gemacht, und ohne seitwärts zu
blicken, kniete Malwina nieder, neigte das Haupt und überließ sich
dem Gebete. Seitdem sie das Kloster verlassen hatte, war sie noch
in keiner Kirche gewesen, und wie mächtig fühlte sie nun das
Bedürfnis, sich vor ihrem Gott niederzuwerfen, um mit ihm zu reden
und ihn ihres langen Vergessens wegen um Verzeihung zu bitten. Aber
der Eindrücke und Gefühlsbewegungen dieser ersten Tage im neuen
Heim waren gar zu viele gewesen! Doch wollte sie von nun an nicht
mehr so lässig sein; jeden Morgen würde sie der heiligen Messe
beiwohnen. Sie hatte Donna Ildefonsa das Versprechen gegeben, dies
zu thun, und war entschlossen, ihr Wort zu halten. Wie viel hatte
sie jetzt dem lieben Gott zu sagen, und wie innig flehte sie für
ihren Vater, der ihr zur Seite stand!

		Nachdem der Gottesdienst beendet war, wartete sie, bis die
Kirche sich geleert hatte; dann stand auch sie auf und verließ mit
ihrem Vater das Gotteshaus. Die Volksmenge, die sich draußen
gesammelt hatte, grüßte ehrfurchtsvoll; Malwina dankte mit
anmutiger Freundlichkeit, was ihr die Sympathie aller gewann.

		Herr Arnaldi wollte sie ein wenig durch die Stadt spazieren
führen, die sie nicht kannte oder deren sie sich wenigstens nicht
mehr erinnerte, und erst zur Essenszeit kehrten sie nach Hause
zurück. Den ganzen Tag hatte Malwina ihren Vater ungestört für
sich, was sie sehr beglückte; und durch das belebende Element ihrer
Fröhlichkeit ließ sie keine Langweile aufkommen. Im Salon sang sie
einige schöne Lieder und spielte Klavier; später ging sie mit ihrem
Vater im Garten spazieren; dann suchten sie sich ein lauschiges
Plätzchen aus, wo Malwina eine Novelle vorlas. Ihr Vater hörte zu,
ohne sich nur zu regen; als er aber um sein Urteil befragt wurde,
mußte er eingestehen, nicht eine Silbe gehört zu haben, da er
[bookmark: page41] die ganze
Zeit über damit beschäftigt war, seine geliebte Tochter zu
betrachten und an das Glück zu denken, das er verloren geglaubt und
nun von neuem gefunden hatte. Unterdessen nahte die Stunde, wo die
Gäste erscheinen sollten.

		Nachdem Malwina noch duftige Sträuße für die Tafel gepflückt
hatte, nahm sie ihres Vaters Arm und führte ihn in den Speisesaal,
wo der Tisch bereits gedeckt war, um als gewissenhafte Hausfrau
nachzusehen, ob alles in Ordnung sei, und dann zog sie sich in ihre
Gemächer zurück, um noch die letzte Hand an ihre Toilette zu
legen.

		Als die Gäste angemeldet wurden, empfing sie Malwina mit der
größten Unbefangenheit; sie schien wie geboren zur Hausherrin. Sie
war den Geladenen gegenüber so voll Liebenswürdigkeit und
Aufmerksamkeit, dabei so natürlich und herzlich, daß zu später
Stunde alle in höchster Begeisterung für die Signorina das Haus
verließen.

		Als Herr Arnaldi sich zurückzog, umarmte er seine Tochter
zärtlicher denn je und sagte: »Ausgezeichnet, meine kleine Dame! du
hast deine Rolle vorzüglich durchgeführt. Gott segne dich!«

		Den folgenden Tag, nachdem Herr Arnaldi ausgegangen war, kam
Laura zu ihrer jungen Herrin, schloß zuerst noch die Thür und sagte
endlich in geheimnisvollem Tone: »Fräulein Malwina, ich kann mich
von meinem Erstaunen gar nicht erholen über die Veränderung, die
mit Ihrem Vater vorgegangen ist.«

		»Veränderung? Inwiefern?«

		»In allem.«

		»Wieso?«

		»Ehe Sie kamen, sah man ihn fast nie im Hause. Er stand sehr
spät auf und nahm ein leichtes Frühstück ein, während er die
Zeitung las; dann ging er aus, ließ sich den ganzen Tag nicht mehr
sehen und kehrte erst zu später Stunde nachts [bookmark: page42] nach Hause zurück. Und wenn er
einmal tagsüber heimkam, schloß er sich in sein Arbeitszimmer ein,
und niemand durfte ihn stören. Selten nahm er zu Hause das Diner
ein, und kaum hatte er hastig einige Bissen gekostet, eilte er
schleunigst wieder fort, als fürchte er sich vor seinem eigenen
Schatten. Dann blieb er wieder wochenlang abwesend, ohne daß man
wußte, wo er sei. In Geschäften, natürlich. Doch hätte er meines
Erachtens sagen können, wohin er ging. Auch war er stets in
verdrießlicher Laune, und wurde mürrisch und verschlossen. Und
diese Lebensweise war auch seiner Gesundheit schädlich. In der
Kirche ließ er sich nicht mehr sehen; seit dem Tode Ihrer armen
Mutter hat er keine mehr betreten.

		Jetzt hingegen läßt er sich bei seinen Freunden gar nicht mehr
blicken. Im Kaffeehaus, wo er alle Tage seine Partie spielte,
erscheint er nicht mehr; wenn er ausgeht, bleibt er gerade nur die
nötige Zeit fern, um seine Geschäfte abzuwickeln, und sofort kehrt
er wieder an Ihre Seite zurück, als könnte er sich nicht mehr von
Ihnen trennen. Sehen Sie, gestern zum Beispiel, hat er sich gar
nicht vom Hause entfernt, außer in Ihrer Begleitung. Und in die
Messe ist er gegangen! In die Messe! … Der Pfarrer hat ihn
bemerkt, wie sein Erscheinen überhaupt allen aufgefallen ist. O,
Fräulein Malwina, Sie sind ein Segen für dieses Haus! Wie wird sich
Ihre Mutter im Himmel darüber freuen! Wie wohlgefällig wird Gott
auf Sie herabblicken!«

		Malwina war bei diesen Worten ganz nachdenklich geworden. Wie?
Ihr Vater hatte ein so trauriges, einsames Leben geführt! Er hatte
Gott vergessen? Jetzt begriff sie, warum sie nirgends im Hause ein
Kruzifix gefunden hatte, weshalb ihr Vater so verstimmt schien und
das Gespräch wechselte, als sie mit ihm darüber sprach!

		Jetzt begriff sie auch, warum er sie an der Kirche verlassen
wollte. Und während sie ihren Vater beklagte, der sich solcher
[bookmark: page43]
Vernachlässigung schuldig gemacht hatte, bewunderte sie ihn
zugleich, weil er aus Liebe zu ihr, seinem Kinde, sich der
Spöttereien seiner Freunde ruhig aussetzen zu wollen schien.
Malwina fühlte, daß, wenn sie bis heute ihren Vater nicht geliebt
hätte, sie von jetzt an mit kindlicher Liebe an ihm hängen würde.
Sie verabschiedete Laura, indem sie ihr für das Vertrauen, das sie
ihr gezeigt hatte, herzlich dankte.

		Als die Beschließerin sie verlassen hatte, verfiel sie in ernste
Betrachtungen. Ihrer wartete also eine hohe Mission! Gott betraute
sie mit der nicht leichten Aufgabe, ihm ihren Vater wieder
zuzuführen! Sie entzog sich derselben keineswegs; aber, bereit, dem
Rufe zu folgen, mußte sie sofort an die Mittel denken, die ihr
dieses Unternehmen sichern sollten.

		Sie brauchte einige Zeit, um ihren Plan vorzubereiten. Sie
durfte nicht mit der Thüre ins Haus fallen, keinen scheinbaren
Zwang ausüben, um ihren Vater zu bestimmen, die seit so langer Zeit
unterlassenen Verpflichtungen wieder aufzunehmen; o nein! Sie
durfte ihm nichts vorwerfen, auch nicht die letzten vergeudeten
Jahre. Es war ihr Vorsatz und ihre Pflicht, sich vor allem seine
ganze väterliche Liebe zu bewahren, und wo möglich noch zu
steigern; ihm gegenüber immer sanft, aufmerksam und zärtlich zu
sein, ihn in nichts zu verletzen, ihm stets und in allem gefällig
zu sein. Wenn sie auf diese Weise sein Herz gewänne, in welchem er
einen Schatz von Liebe barg, würde es ihr gelingen, ihn nicht nur
zum Besuche des Gottesdienstes, sondern auch zum Empfange der
heiligen Sakramente zu bewegen? Dann wäre ihr Glück vollkommen!
Dazu war jedoch der Beistand Gottes nötig. Sie mußte ihn also
anflehen und ihre Gebete verdoppeln, die sie in der vergangenen
Woche in der That vernachlässigt hatte. Sie nahm sich vor, jeden
Morgen der heiligen Messe beizuwohnen, aber zu einer Stunde, wo sie
ihr Vater leicht entbehren konnte. Sie würde noch vor dem Aufstehen
des Vaters in die Kirche gehen; so konnte es [bookmark: page44] ihm gar nicht auffallen, und
er hätte keinen Anlaß, sich zu beklagen. Sie war entschlossen,
sogleich damit zu beginnen. Es war nicht eben leicht, ein so
erbauliches, streng pflichtgetreues Leben zu führen und immer,
immer sanft zu bleiben; allein es war notwendig, wenn sie auf ihren
Vater in Bezug auf die Liebe zur Religion Einfluß gewinnen wollte.
Sie dachte an Donna Ildefonsa. Sie allein wäre imstande gewesen,
ihr entsprechenden Rat zu erteilen; sie allein hätte die richtigen
Worte finden können, um ihr Mut und Kraft einzuflößen. Sie setzte
sich an ihren Schreibtisch und teilte ihr mit, was sie sich zu thun
vorgenommen hatte.

		Zwei Tage später kam die Antwort, ein Brief voll Liebe und
Sorge, in welchem Donna Ildefonsa ihre Billigung aussprach für
alles, was Malwina vorhatte, noch weitere gute Ratschläge beifügend
und sie zu ihrem Werke ermutigend, indem sie ihr versicherte, daß,
wenn sie mit redlichem Willen das Begonnene fortsetze, der liebe
Gott ihre Bemühungen sicher segnen werde.

	
		
		Fünftes Kapitel.

In den Bergen

		Die Hitze war unerträglich geworden. Herr Arnaldi, der spät
ausgegangen war, kehrte sofort wieder zurück mit der Erklärung, daß
es draußen nicht auszuhalten sei. Er setzte sich zu Malwina, die
mit Einräumen eines Schrankes beschäftigt war. Ab und zu rief er
aus: »Hier ist es viel besser; auf den Straßen vergeht man vor
Hitze. Wie kühl ist es in deinem Zimmer! Aus diesem Grunde hast du
es auch so gern, nicht?«

		[bookmark: page45]
Nachdem er eine Zeit lang geschwiegen hatte, begann er etwas
zögernd: »Malwina, den ganzen Tag denke ich heute an dich.«

		»In welcher Hinsicht?«

		»Ich fürchte immer, daß dir das Haus langweilig werden muß.«

		»Weshalb, lieber Vater?«

		»Weil du immer allein bist.«

		»Ich bin ja gar nicht allein, nachdem du mir alle deine freien
Stunden opferst.«

		»Opfern? Weißt du nicht, daß es meine schönsten Stunden sind,
die ich bei dir zubringe?«

		»Sagst du das im Ernst?« fragte Malwina, während sie ihre
Beschäftigung unterbrach und ihren Vater dankbar anblickte.

		»Gewiß, gewiß!«

		»Wie willst du also, daß mir dieses Haus nicht reizend
erschiene? Ich habe dich, der du ganz mir gehörst. Ich habe Bücher,
die angenehmste Gesellschaft in meinen Mußestunden; ich habe das
Klavier, die Blumen, die Malerei und andere Beschäftigungen, die
den ganzen Tag ausfüllen, so daß ich stets mit Bedauern den Abend
herankommen sehe.«

		»Und doch langweilten sich deine Cousinen und ebenso deine Tante
zu Tode an dem Tage, an welchem sie nicht einem Schauspiele
beiwohnen oder zu einem Balle oder zu sonstigen Vergnügungen gehen
konnten.«

		»Weißt du warum? Weil sie eine andere Erziehung erhielten. Die
Klosterfrauen, glaube mir, Vater, waren mir wirkliche Mütter, die
mir alle möglichen Mittel anzugeben wußten, um die Langweile
fernzuhalten.«

		»Ich muß gestehen, daß es so ist, wenngleich es nicht mein
Wunsch war, dich in das Kloster zu geben. Ich ließ dich dort, um
dem Willen deiner armen Mutter nachzukommen; indes [bookmark: page46] bin ich jetzt ganz damit
ausgesöhnt; der Erfolg bewies, daß sie recht hatte.«

		»Ich selbst, wie du siehst, lieber Vater, bin dir und ihr
dankbar dafür.«

		»Das soll mich übrigens nicht abhalten, dir von jetzt an
schönere Tage zu verschaffen. Seit einiger Zeit denke ich daran,
dich irgendwo hinzuführen.«

		»Ich danke dir für diesen liebevollen Gedanken! Wohin gehen
wir?«

		»Ziehst du das Meer oder die Berge vor?«

		»Ich möchte dahin gehen, wo es keine geputzten Menschen giebt,
und wo wir eine reine, gute Luft atmen können. Du selbst brauchst
recht notwendig Erholung; du hast so viel gearbeitet! Am Meere sind
zur jetzigen Saison zu viele Leute. Gehen wir in die Berge. Ich
habe sie nie anders als von der Ferne aus gesehen.«

		»Ausgemacht! Nur mußt du dich noch eine Woche lang gedulden,
damit ich mich ganz frei von geschäftlichen Sorgen fühle. Gieb
einstweilen Laura den Auftrag, alles Nötige vorzubereiten, und
verschaffe dir alles, was dir Vergnügen macht; in acht Tagen reisen
wir.«

		Malwina begann sogleich für die Reise zu rüsten.

		Den folgenden Tag kam ihr Vater eine gute Weile vor dem Diner
nach Hause, und forderte seine Tochter auf, eine kleine
Spazierfahrt durch die Stadt mit ihm zu machen. Sie stiegen vor
mehreren Läden aus, in denen sich Malwina einige einfache Toiletten
für das Land auswählte; und da die Pferde im Schritt gingen, konnte
sie die verschiedenen schönen Auslagen von Juwelen, Spitzen und
anderen Schätzen betrachten; plötzlich gab sie dem Kutscher Befehl,
zu halten, und der Vater schaute nach dem Laden, vor dem sie
hielten. Er sah dort Bilder, Gebetbücher, Rosenkränze, und glaubte
an eine Verwechslung. Da jedoch Malwina ausstieg, folgte er ihr.
Das [bookmark: page47] junge
Mädchen verlangte ein Kruzifix. Sofort wurden verschiedene sehr
kostbare vorgelegt, die in Silber und Elfenbein gearbeitet waren,
Malwinas Geschmack jedoch nicht entsprachen. Hierauf brachte man
andere einfacherer Art, von schwarzem Holz mit dem Christusbilde,
das so schön und naturgetreu nachgebildet war, daß Malwina es ganz
begeistert betrachtete. Der Körper bedeckt mit Blut und Wunden, das
Antlitz bleich und eingefallen, der Mund halb geöffnet, die Hände,
die Füße, die durchstochene Seite! O, wie all das dem jungen
Mädchen die Leidensgeschichte ihres Erlösers vor die Seele führte!
Das war das Kruzifix, wie sie es in ihrem Hause zu besitzen
wünschte, wo sonst alles Freude und Behagen atmete. Das Beispiel
der Leiden Jesu, seiner Sanftmut, seines Opferlebens, würden ihr
die Kraft verleihen, ihre edle Mission zu beginnen und darin treu
auszuharren. Sie wandte sich an ihren Vater und sagte: »Ich nehme
dieses hier; soll ich auch eines für dich dazu legen?«

		Obgleich Herr Arnaldi durchaus nicht die Notwendigkeit einsah,
seinen Augen einen so wenig erfreulichen Anblick vorzuführen,
wollte er dennoch seiner Tochter nicht widersprechen und nickte
zustimmend mit dem Kopfe. Malwina nahm somit zwei Exemplare, und
kehrte befriedigt mit ihrem Vater nach Hause zurück.

		Eines schönen Morgens reisten Vater und Tochter nach Fenestrella
ab. Die Reise war herrlich, namentlich für das junge Mädchen, das
noch nie die Schönheiten des Landes geschaut hatte. Es sah mit
Spannung die duftigen Berge sich nähern und freute sich, sie den
folgenden Tag in der Nähe bewundern zu können.

		Spät abends kamen sie an und lenkten ihre Schritte nach dem
Gasthause. Sie wurden in den Speisesaal geführt, woselbst ihnen das
Abendessen serviert werden sollte. Aber wie sah es daselbst aus! Es
schien, als ob die Vandalen darin [bookmark: page48] gehaust hätten! Der lange Speisetisch
bot ein Bild der grenzenlosesten Unordnung, und der große Raum war
ganz erfüllt von dickem Tabaksqualm. Der Kellner beeilte sich, als
Entschuldigung zu erwähnen, daß vor zwei Stunden ein Bataillon
Alpenjäger ganz unerwartet angekommen sei, und die ausgehungerten
Offiziere diese Unordnung verursacht und alle Gastzimmer
eingenommen hätten. Die Familie des Besitzers jedoch wollte gern
den neuangekommenen Gästen zwei ihrer eigenen Wohnräume zur
Verfügung stellen. Malwina lachte in fröhlicher Unbekümmertheit,
die Sache von der heiteren Seite aufnehmend.

		Am nächsten Morgen, als sie die Augen öffnete, war die Sonne
schon hoch am Himmel, und wie groß war ihr Erstaunen, als sie das
herrliche Panorama gewahrte, das sich ihr vom Balkon aus bot!
Gerade gegenüber die hohe, wilde Berggruppe, deren schneegekrönte
Häupter den Himmel zu berühren schienen, und daneben die tiefen
Abgründe, die ihr nahezu Furcht einflößten; da und dort malerische
Hütten, die in der Entfernung sich wie Kinderspielzeug ausnahmen.
Zu ihren Füßen stürzte sich ein schäumender Gebirgsbach über
Steingeröll, dessen Tosen einem in der Ferne verhallenden Donner
glich. Malwina konnte sich von diesem Anblick nicht trennen und
fühlte ihr Herz aufs tiefste ergriffen. Sie gedachte der Macht
Gottes, der so Großartiges geschaffen, und betete ihn in stummer
Andacht an.

		Eine bekannte Stimme traf ihr Ohr. Ihr Vater befand sich bereits
unten und rief sie zu sich. Schnell eilte sie hinunter und
besichtigte mit ihm das Dorf, das anmutig zwischen zwei Bergen lag
und aus wenigen Häusern bestand; im Hintergrunde erhob sich die
Kirche, die der Sakristan soeben schließen wollte. Malwina ließ ein
Geldstück in seine Hand gleiten, und er öffnete nochmals die Thür,
um sie einzulassen. Es war eine höchst armselige Kirche, ohne
Schmuck, ohne Vergoldung, [bookmark: page49] ohne Gemälde. Sie erregte wirklich Mitleid.
Und wie kalt war es in dem nüchternen Raume! Malwina dachte an die
armen Gebirgsbewohner, die sich nur von Kartoffeln und Kastanien
nährten; natürlich konnten sie nicht für das äußere Ansehen des
Gotteshauses sorgen. Aber welch inbrünstige Gebete mochten dafür
wohl in demselben zu Gott emporsteigen!

		Sie schlugen einen Fußpfad ein und gelangten an einen reizenden
Ruhepunkt. Rings herum standen dicht belaubte Bäume, die eine Art
Wäldchen bildeten, aus dessen Schatten ein Felskegel emporragte;
ein kristallklare Quelle sprudelte in ziemlicher Höhe daraus
hervor, das zarte Gras und die Blumen, die hier in Fülle sproßten,
wie mit Tautropfen benetzend. Dann, sich in ein Bächlein sammelnd,
floß sie sanft plätschernd weiter, um sich endlich mit dem unten
rauschenden Gebirgsbach zu vereinen.

		»Welch köstliches Plätzchen, lieber Vater! Wie schön ist es hier
sein! Nach dem Gabelfrühstück wollen wir wieder kommen und uns hier
niederlassen, du mit deiner Zeitung, und ich mit einer
Handarbeit?«

		»Wie es dir gefällt, liebes Kind.«

		Abends nach dem Diner schlugen Vater und Tochter die
entgegengesetzte Richtung ein, der Hauptstraße entlang. Nachdem sie
das Dorf verlassen und noch eine Strecke weiter gegangen waren,
erhob sich auf steiler Höhe eine Festung vor ihren bewundernden
Blicken. Das riesige Gebäude mit seinen massiven Quadern, den
zahllosen Schießlöchern, den soliden Einfassungsmauern,
präsentierte sich wie ein Koloß, der als Hüter dieser Berge
aufgestellt war, welche, nicht weniger gewaltig, die Gebieter der
Gegend zu sein schienen. Die Sonne, bereits hinter den hohen
Spitzen der Berge verborgen, verbreitete über die Landschaft eine
gewisse Helle, die nicht mehr der Tag, noch die Dämmerung war und
die Seele mit einer [bookmark: page50] mystischen Furcht erfüllte, welche dem
Menschen das Gefühl seiner Kleinheit und Armseligkeit, der Natur
gegenüber, aufzudrängen schien.

		Als Vater und Tochter in das Dorf zurückkehrten und sich dem
Gasthause näherten, schallte ihnen aus dessen Inneren Lärm und
Getöse entgegen. Fröhliche Stimmen und lautes Gelächter ertönten.
Als sie in den Saal eintraten, sahen sie die Offiziere vor sich,
die eben ihre Mahlzeit beendigten. Beim Erscheinen der
Neuangekommenen trat eine plötzliche Stille ein, und alle nahmen
eine ernste, gemessene Haltung an.

		Malwina mußte über diese schnelle Umwandlung lächeln, und
wenngleich ihr dieses Verhalten sehr wohl gefiel, bedauerte sie,
eine Störung hervorgerufen zu haben. Sie verließ mit ihrem Vater
sofort den Saal, um die Gesellschaft wieder ihrer ungezwungenen
Freiheit zu überlassen.

		Eine Stunde darauf schaute sie, auf dem Balkon neben ihrem Vater
stehend, dem Abmarsche des Bataillons zu, und während die Soldaten
vorbeimarschierten, salutierten die Offiziere mit dem Säbel.

		Denselben Abend war Malwina kaum eingeschlafen, als sie durch
Pferdegetrappel und fremde Stimmen aufgeweckt wurde. Nach einiger
Zeit hörte sie auf der Treppe Leute heraufkommen und gedämpftes
Stimmengemurmel, ein Auf- und Zuschließen von Thüren; dann war
wieder alles still. Sie dachte bei sich, daß sie am nächsten Morgen
wieder neue Gesichter sehen würde. Als sie zum Frühstück in den
Speisesaal trat, fand sie ihn jedoch zu ihrem Erstaunen ganz leer.
Sie erkundigte sich, ob keine Fremden angekommen wären, und man
sagte ihr, daß dieselben in aller Frühe einen Ausflug unternommen
hätten. Ihre Neugierde wurde am Abend endlich befriedigt.

		Sie war mit ihrem Vater bei Tische, als die Gesellschaft
zurückkam; dieselbe bestand aus vier Herren, drei Damen und [bookmark: page51] fünf jungen
Mädchen. Sie setzten sich an einen Tisch, Malwina gegenüber, welche
sie auf diese Weise bequem sehen konnte.

		Die Fremden sprachen von ihrem gelungenen Ausflug in den Bergen,
und machten neue Pläne für den nächsten Tag. Einer von den Herren,
von distinguiertem Äußeren, an welchem man trotz des einfachen
Alpinistenkostüms den Mann der Welt erkannte, richtete seine Augen
oft auf Malwina, welche sich unter diesen zu häufig wiederkehrenden
Blicken etwas unbehaglich fühlte. Herr Arnaldi wandte den Kopf, um
die fremden Gäste Zu mustern, als sein Blick dem des jungen Mannes
begegnete, der sich sogleich erhob und mit erstaunter Miene sich
ihm näherte, indem er sagte: »Wie, Herr Arnaldi?«

		»Ja, wie Sie sehen.«

		»Mir schien es erst, als ob Sie es sein müßten; aber ich glaubte
meinen eigenen Augen nicht trauen zu dürfen.«

		»Es mag Ihnen allerdings sonderbar scheinen, mich hier zu sehen;
ich wollte jedoch meiner Tochter diese schönen Berge zeigen.«

		»Ihrer Tochter? Es ist mir eine große Freude, deren
Bekanntschaft zu machen. Möchten Sie die Güte haben, mich ihr
vorzustellen?«

		»Herr Conti, ein guter Bekannter von mir, Künstler,
Schriftsteller,« sagte der reiche Kaufherr, sich zu seiner Tochter
wendend.

		Dieselbe erwiderte anmutsvoll die Verbeugung des jungen Mannes,
welcher fragte: »Sind Sie schon lange hier?«

		»Erst seit zwei Tagen.«

		»Und haben Sie die Absicht, länger zu bleiben?«

		»Wie es Malwina gefällt,« entgegnete Herr Arnaldi; »ich habe
mich ganz zu ihrer Verfügung gestellt.«

		»Wenn dem so ist, so bitte ich, zu erlauben, daß ich mich an der
schönen Aufgabe beteilige, Ihrem Fräulein Tochter [bookmark: page52] Unterhaltung zu
verschaffen. Wenn es Ihnen nicht unangenehm ist, werde ich Ihnen
meine Gesellschaft vorstellen.«

		»Macht es dir Freude, Malwina?«

		»O ja, lieber Vater.«

		Herr Conti wandte sich zu seinen Reisegefährten, die sich alle
erhoben hatten, und stellte dieselben Vater und Tochter vor.

		Alle sprachen einstimmig den Wunsch aus, daß sich beide ihnen
anschließen möchten. Sie setzten sich zusammen, Malwina zu den
jungen Mädchen, und das Gespräch wurde allgemein. Die jungen Damen
hatten bald Freundschaft geschlossen, und den nächsten Morgen, noch
ehe sich die Sonne erhoben hatte, war die vereinte Gesellschaft
schon auf dem Wege nach einem See, der einige Stunden von
Fenestrella entfernt lag. Zwei Männer, mit allem zu einem
substantiösen Imbiß Nötigen versehen, waren vorausgegangen. Die
jungen Mädchen, von Conti begleitet, eilten den übrigen voran und
nahmen sich in ihren leichten Sommerkleidern, mit den
blumengeschmückten Hüten und ihren rosigen Gesichtern wie ebenso
viele Blumenknospen aus. Lachend und plaudernd stiegen sie munter
aufwärts, von Zeit zu Zeit Halt machend, um wieder Atem zu
schöpfen. Nach und nach jedoch machte sich die Müdigkeit geltend,
obwohl dies niemand eingestehen wollte. Sie zeigte sich in der
schlaffen Haltung, dem schwereren Atmen, dem allmählich
eintretenden Schweigen, nur unterbrochen von den ermunternden
Worten einiger der Tapfersten aus ihnen. Malwina allein schien
nicht die geringste Ermüdung zu fühlen. Sie war voll Begeisterung
von all den Schönheiten, die sich vor ihren entzückten Blicken
entrollten und bei jeder Biegung des Weges wechselten. Ganz
verloren in diesem Genüsse, bemerkte sie nicht, wie ihr Nachbar sie
den Gefährtinnen als Beispiel vorhielt, die alle über Malwinas
Enthusiasmus lachten: die einen, weil ihnen diese herrliche
Gebirgswelt nicht mehr fremd [bookmark: page53] war; die anderen, weil sie vielleicht nicht die
ganze Größe dieser prachtvollen Natur zu fühlen imstande waren.

		Endlich machten sie auf einer Erhöhung Rast, wo die Träger mit
den Erfrischungen bereits ihrer warteten. Sie ließen sich alle ganz
erschöpft auf das weiche Gras nieder; aber die reine, kräftige
Luft, die sie umwehte, und die bezaubernde Schönheit des Platzes
erstatteten in kurzer Zeit die verlorenen Kräfte wieder; die
Vorräte wurden den Körben entnommen und mit wahrem Heißhunger
verzehrt. Munteres Plaudern ließ sich neuerdings hören und
fröhliches Lachen wiederhallte von den Felsen; so vergingen einige
frohe Stunden. Die Träger, die zugleich als Führer dienten, hatten
sich das Hauptziel des Ausfluges bis zuletzt vorbehalten. Als sie
sahen, daß die Gesellschaft, des langen Sitzens müde, sich erhoben
hatte, baten sie dieselbe, ihnen zu folgen. Sie erreichten bald
eine Plattform, die kaum einige hundert Schritt breit war. Sich dem
Rande nähernd, empfahlen die Führer die größte Vorsicht. Kaum
hatten die Reisenden die Tiefe, welche sich vor ihren Blicken
aufthat, mit dem Blicke gemessen, als die meisten sich bleich und
erschreckt zurückzogen. Der Berg, auf dem sie standen, fiel aus
einer enormen Höhe senkrecht ab; tief unten breitete sich ein
malerischer See vom tiefsten Blau aus. Der Unglückliche, der hier
hinabstürzte, wäre tot gewesen, ehe er denselben erreicht hätte.
Auf der gegenüberliegenden Seite erhob sich die schlank
emporragende Spitze eines andern Berges, gleichsam als Zeuge der
Unglücksfälle, die sich vor ihm ereignet haben mochten. Die Führer
erzählten von einem Hirten, der vor nicht langer Zeit in diese
Tiefe gestürzt sei; man hatte im See nach ihm gesucht, ohne ihn zu
finden. Das Wasser mußte von unergründlicher Tiefe sein. Alle
blieben eine Weile in stummer Betrachtung versunken, bis sie sich
endlich von diesem großartigen, aber gefährlichen Punkte losrissen.
Die Jugend sammelte am [bookmark: page54] Rückwege die schönsten Alpenrosen, die in
Menge diese Höhen bedeckten.

		Den ganzen Tag über hatte sich Conti beständig um Malwina
bemüht; er trug ihren Shawl und legte ihn ihr um, sobald die Luft
etwas kühl wurde; er hatte ihr den besten Sitz verschafft und war
ihr steter Nachbar. Und wenn er sie einen Augenblick lang verlassen
mußte, um irgend jemand Aufklärung zu geben über einen Ausblick,
eine Bergspitze oder eine Pflanze, da er sich auch auf Botanik
verstand, suchte ihn Malwina, ohne sich dessen bewußt zu sein, mit
dem Blicke, und war zufrieden, wenn er an ihrer Seite weilte,
selbst wenn er nicht sprach.

		An diesem Abend bemerkte Malwina während ihres Nachtgebetes, daß
sie sehr zerstreut war; ihre Gedanken waren bei dem hübschen
blonden Jüngling. Sie wollte die Ursache ergründen, warum sie immer
an ihn dachte und glaubte, sie in dem Umstande zu finden, daß er so
voll Geist und Leben war und so gut zu sprechen wußte. Seine
Gesellschaft wurde von jedermann gesucht; somit war nichts
natürlicher, als daß ihre Gedanken sich gern bei ihm
aufhielten.

		Die folgenden Tage machte man wiederholt Ausflüge in die schönen
Berge, und stets war Conti Malwina zur Seite. Er gab ihr den Arm
bei schwierigen Stellen, unterstützte sie, um kleine Bäche zu
überschreiten; er war mit Einem Wort voll Aufmerksamkeit. Sie genoß
dieses Zusammensein in vollen Zügen, und die Zeit schien Flügel zu
haben in seiner Gegenwart.

		An dem Abend, an dem er ihr sagte, daß die Gesellschaft den
nächsten Tag abreisen werde, somit auch er in ihrem Gefolge, hatte
seine Stimme einen eigentümlich weichen Klang und er sah ihr dabei
fest in die Augen. Sie nahm die Nachricht mit scheinbarer
Gleichgültigkeit entgegen; als sie sich aber allein mit ihrem Vater
sah, und sich der nun eingetretenen [bookmark: page55] großen Stille bewußt wurde, überfiel sie
eine tiefe Schwermut. Die vergangenen Tage hindurch an die
fröhlichen Gespräche und das heitere Lachen ihrer Umgebung gewöhnt,
berührte sie von nun an das Rauschen des Gebirgsstromes unsäglich
traurig. Ihre Augen hatten kein Wohlgefallen mehr an den Bergen,
und auch ihren Vater fand sie verändert; er besaß in seinen
Bewegungen nicht die Leichtigkeit des Herrn Conti, und so lieb und
aufmerksam er sich gab, war er doch weit entfernt von der
Galanterie dieses jungen Mannes.

		So kam es, daß, nachdem die muntere Gesellschaft fehlte, sie
ihren Vater nicht einmal auf den kurzen Spaziergängen begleiten
wollte, die sie anfangs so köstlich unterhalten hatten. Bei Tische
mußte ihr Vater mehrmals eine Frage wiederholen, weil sie dieselbe
nicht gehört hatte; sie dachte an etwas ganz anderes. Selbst die
Stimme ihres Vaters quälte sie; sie fühlte durchaus keine Lust, zu
sprechen, und so wollte sie auch, daß um sie her alles
schweige.

		Sie lauschte nur mit Vergnügen, wenn über die heiter verlebten
Tage gesprochen wurde, und hörte mit sichtlicher Befriedigung den
Namen Conti nennen; ja, sie hätte ihren Vater küssen mögen, wenn
dieser sagte: »Dieser Conti ist unvergleichlich! So viel Verstand,
so brav und tüchtig! Wo er ist, da herrscht Fröhlichkeit. Diesen
Winter werden wir ihn einladen, wenn er überhaupt nach Vercelli
kömmt; denn er ist von einer wahren Manie des Reisens besessen. So
verbringt er ein Jahr in der Schweiz, einen Monat in Paris, einen
anderen in Lyon, geht auf drei Monate nach London, dann nach
Neapel, so daß er jahrelang fort bleibt, ohne daß man weiß, ob er
am Leben oder tot ist, bis er plötzlich eines schönen Tages ganz
unerwartet in Vercelli auftaucht, und Bewegung und Feste und Leben
in die Stadt bringt. Was für ein Mann!«

		Malwina fing an, sich zu langweilen, und so wurde an die Abreise
gedacht. Herr Arnaldi fragte seine Tochter, ob sie [bookmark: page56] einen anderen
Landaufenthalt nehmen wolle; sie zog aber vor, nach Hause
zurückzukehren. Dortselbst fand sie ihre gewohnten Beschäftigungen
und war wieder die Malwina von früher, nur nicht mehr so
gesprächig; es kam sogar vor, daß an manchen Tagen Vater und
Tochter sich zu Tische setzten und wieder aufstanden, ohne auch nur
ein Wort gesprochen zu haben.

	
		
		Sechstes Kapitel..

Versuchungen

		Es war gegen Ende des Herbstes und die schöne Welt konnte nicht
mehr lange fern bleiben. In der That öffneten sich Jalousien, die
seit mehreren Monaten geschlossen waren, und jeden Tag zeigten sich
neue Erscheinungen. Die Eisenbahn brachte mit jedem Zuge ganze
Familien zurück. Privatequipagen mit Damen und Kindern und
Kammerzofen, mit Schachteln und großen Päcken beladen, kamen
fortwährend an, alle von der Landluft gebräunt, aber heiter und
wohlgemut. Täglich wurde auch die Schwester Herrn Arnaldis mit
ihren Töchtern und Mario erwartet. Indessen vergingen zur großen
Verwunderung aller der Monat Oktober, dann der November, und
niemand erschien. Tag für Tag hoffte man auf Briefe.

		Eines Abends endlich, während Herr Arnaldi neben dem Feuer im
Salon saß und seine Zeitung las, während Malwina lässig in die
Flamme schaute, hörte man, nach vorausgegangenem heftigen Läuten an
der Hausglocke, hastige Schritte auf der Treppe; dann wurde die
Thür aufgerissen. Vier Personen stürzten voll Ungestüm in den
Salon. Ehe noch jemand den Mund öffnen konnte, hatten alle vier
zugleich Malwina umringt [bookmark: page57] und, sie umarmend und küssend, riefen sie aus:
»Endlich, endlich!«

		Ganz betäubt ließ Malwina alles über sich ergehen, ohne etwas zu
verstehen. Nachdem diese stürmischen Begrüßungen beendet waren,
führten sie Malwina zur Lampe und entfernten sich ein wenig von
ihr, um sie besser betrachten zu können. Dann, wahrscheinlich als
Zeichen der Befriedigung, fingen sie von neuem an, sie mit Küssen
zu überhäufen. Herr Arnaldi, der vor dem Kamin stand, war höchst
belustigt von dieser Scene. Nachdem sie Malwina genügend gemustert
hatten, wandten sich die Angekommenen an den Hausherrn, indem sie
ihn bei den Händen faßten, ihn liebkosten, ihm die zärtlichsten
Namen gaben und sich beglückwünschten, eine so schöne Cousine zu
besitzen. Als er endlich zu Wort kommen konnte, stellte er Malwina
der Tante vor, einer Vierzigerin, welche jedoch um zehn Jahre
jünger aussah, da sie von einer Lebhaftigkeit war, die sie nicht
einen Moment ruhen ließ; es war, als ob sie Quecksilber in sich
hätte. Besichtigte sie irgend eine Sache, so schien es, als ob
deren Anblick sie sofort belästige; fing sie ein Gespräch an,
gleich war sie davon gelangweilt; sie war wie ein launenhaftes
Kind.

		Die Töchter hingegen, die zwanzigjährige Lydia und die
siebzehnjährige Olga, schienen älter zu sein, als sie in
Wirklichkeit waren, weil sie sich wie ihre Mutter kleideten, was
ihnen etwas Frauenhaftes verlieh. Sie waren beide sehr zuthulich
und gefielen Malwina auf den ersten Blick. Sie erzählten, daß sie
noch gar nicht zu Hause gewesen seien, weil sie so ungeduldig
waren, die neue Cousine zu sehen. Mario, ein Jüngling von
zweiundzwanzig Jahren, hatte sich ans Klavier gesetzt und erhöhte
durch sein Spiel den Lärm, den die übrigen durch ihr lautes und
lebhaftes Durcheinanderreden verursachten.

		Die Unterhaltung dehnte sich bis zur späten Stunde aus. Die
Verwandten berichteten, daß sie von der Tante Amalia, [bookmark: page58] einer Schwester
der Großmutter, zur Weinlese in die Favorita eingeladen waren, wo
diese das ganze Jahr über wohnte. Erst hatten sie nur aus Rücksicht
angenommen, aber dann so viel Vergnügen an der Gesellschaft der
sechs »Sterne« (so nannte man die sechs Töchter) und den drei
lustigen, gutmütigen Knaben gefunden, daß sie sich gern überreden
ließen, noch länger bei ihnen zu bleiben.

		Die Verwandten vermochten sich nur mit Mühe loszureißen, und
nachdem sie Malwina nochmals zärtlich umarmt hatten, versprachen
sie, den nächsten Tag wiederzukommen.

		Sie erschienen auch in der That gleich nach dem zweiten
Frühstück, und es wurde von nichts als von Moden, Bällen und Festen
gesprochen. Sie machten Herrn Arnaldi Vorwürfe, Malwina noch nicht
aufgeführt zu haben, und als sie erfuhren, daß sie in Fenestrella
gewesen seien, machten sie lange Gesichter. Nachdem sie jedoch
hörten, daß sie sich in der Gesellschaft Contis befunden hatten,
nahmen sie das lebhafteste Interesse an ihrem Bericht, sogar Frau
Varelli, die, des Sitzens müde, im Salon auf und ab ging, bald den
einen, bald den anderen Gegenstand in die Hand nehmend.

		»Was für ein Original ist dieser Conti!« sagte sie.

		»Wer weiß, ob wir diesen Winter nicht die Ehre seines Besuches
haben werden? Hat er nichts gesagt?«

		»O nein,« antwortete ihr Bruder; »er sagt, wenn er heute etwas
vornimmt, so könnte er sich leicht bestimmen lassen, morgen seinen
Plan wieder zu ändern, und möchte darum keineswegs durch sein Wort
vom vorigen Tage gebunden sein.«

		»Ihr werdet sehen,« fuhr die Dame fort, »er wird einmal
plötzlich bei einer Gesellschaft oder in einer Vorstellung
auftauchen, ohne daß jemand weiß, woher er kömmt. Schon mehr als
einmal ist das vorgekommen. Ich erinnere mich ganz genau solcher
Überraschungen. Es war vor zwei Jahren; man gab zum erstenmal die
Cavalleria rusticana. Alle Augen
[bookmark: page59] waren auf
die Bühne gerichtet, es herrschte die größte Stille; man hätte die
Herzschläge jener vernehmen können, die in höchster Erregung dem
Ausgange des tragischen Stückes entgegensahen. Da erhob plötzlich
einer der Zuschauer, ich weiß nicht mehr wer, in momentaner
Zerstreuung die Augen, und vermochte ein »Ah« der Verwunderung
nicht zu unterdrücken. Das genügte, um die Blicke aller nach
derselben Richtung hinzulenken. Conti stand da, stramm und schön
wie immer, während er lächelnd und sich verbeugend, die Grüße
seiner Freunde und Bekannten erwiderte. Die Aufmerksamkeit, so
unvermutet unterbrochen, konnte sich nicht mehr ungeteilt dem
großartigen Spiele zuwenden.«

		»Das vorige Jahr blieb Conti unsichtbar.«

		»Er war beständig auf Reisen,« bemerkte Herr Arnaldi.

		»Er reist vom Frühjahr bis zum Herbst, niemals im Winter.«

		»Den Winter verlebt er meistens in wärmeren Gegenden. Sei
versichert, daß Conti seinen Vorteil kennt.«

		»Ich bin davon überzeugt.«

		Die Tante wandte sich hierauf an Malwina mit dem Ersuchen, ihre
Toiletten zu zeigen. Sie protestierte energisch gegen die Art und
Weise, wie ihre Nichte sich zu kleiden beliebte, und sagte zu ihrem
Bruder: »Man muß Malwina zu einigen Festen führen. Nächste Woche
giebt der Bankier Necker seinen gewohnten Ball. Du wirst nicht
hinter den anderen zurückstehen wollen und deine Tochter in
entsprechender Toilette dort erscheinen lassen. Es ist somit
notwendig, für den Ball ein neues Kleid zu besorgen.«

		»Kaufe und arrangiere, was du immer für nötig erachtest,«
erwiderte der Bruder.

		»Also,« sagte Frau Varelli zu den jungen Mädchen, die eben ein
winziges Büchlein anschauten, das sie bei der Cousine unter den
Gegenständen gefunden hatten, welche dieselbe vom [bookmark: page60] Kloster mitgebracht: »Wir
wollen gleich das Nötige besorgen, damit die Signorina Arnaldi
nicht ewig wie ein Institutsmädchen aussieht. Malwina, mache dich
bereit!«

		Mit diesen Worten ging sie selbst, um den Befehl zum Anspannen
zu geben. Sie begegnete Laura, die sie damit beauftragen wollte;
letztere jedoch, der die Familie Varelli höchst unsympathisch war,
und die mit Bedauern deren Rückkehr in die Stadt wahrgenommen
hatte, antwortete, daß sie nicht sicher sei, ob Fräulein Malwina
damit einverstanden wäre, da sie nicht gewohnt sei, zu dieser
Stunde auszufahren.«

		»Ich habe bereits mit ihr darüber gesprochen.«

		»Soeben komme ich von ihr, und sie hat durchaus keinen Wunsch
geäußert, jetzt ausfahren zu wollen.«

		»Ich sage, man soll anspannen; das genügt. Sie haben nur zu
gehorchen.«

		Laura entfernte sich, erregt und sich mit Mühe beherrschend.

		»Hört,« sagte Malwinas Tante, als sie wieder ins Zimmer trat,
»mir gefällt es gar nicht, wenn die Dienerschaft so viele Jahre in
einem Hause bleibt, weil sich die Leute dann angewöhnen, die Herren
zu spielen. Es ist nicht mehr möglich, sich Gehorsam zu
verschaffen; sie befehlen. Deine Laura ist einfach impertinent, und
war es stets gegen mich. Wenn dein Vater etwas energischer wäre,
hätte er ihr schon öfters eine tüchtige Lektion gegeben; denn, du
mußt wissen, sie erlaubt sich sogar die Unbescheidenheit, einen Rat
zu erteilen, verstehst du? Einst hörte ich, wie sie ihm Vorwürfe
machte, weil er zu spät nach Hause kam. Ich würde absolut solche
Dinge nicht dulden und sie auf der Stelle fortjagen. Ich hoffte,
daß sie, nun du da bist, ihre Entlassung erhielte.«

		»Warum, Tante? Sie ist uns so treu ergeben! Sie liebte Mama so
unendlich!«

		»Was geht das mich an? Das ist kein Grund, unhöflich zu
sein.«

		[bookmark: page61] Eine
Woche später, während Malwina in ihrem Zimmer sich wohlig bewußt
wurde, daß sie endlich wieder sich selbst gehöre, nachdem sie
mehrere Tage nacheinander nicht einen Moment für sich gehabt hatte,
hörte sie an die Thür klopfen. Sie öffnete. Es war Laura, die sich,
ganz aufgeregt, auf den Diwan niederließ und in lautes Weinen
ausbrach. Malwina von Teilnahme bewegt, setzte sich an ihre Seite
und fragte liebevoll: »Was giebt es, Laura? Was hast du?«

		»Ich bin untröstlich,« rief Laura unter Schluchzen aus, »weil
diese Frau, – verzeihen Sie, wenn ich so von Ihrer Tante spreche, –
das ganze Haus umzustürzen droht! Ich pries Gott, der wieder unter
uns weilte, und dankte ihm, daß unser Haus von neuem in die schönen
Verhältnisse zurückkehrte, wie sie uns zu Lebzeiten meiner seligen
Herrin beglückten. Nun ist der Störenfried wieder eingedrungen, und
die Ruhe ist dahin. Sie ist eine eitle Frau, ohne Herz, und ihre
Töchter sind ebenso. Sie denken nur daran, sich zu unterhalten.
Fräulein Malwina, wenn Sie mit ihnen verkehren, werden Sie nicht
mehr dieselbe sein wie früher, und Herr Arnaldi wird sich wieder
seinem unregelmäßigen Leben zuwenden. Wie Sie sich überzeugen, geht
er schon wieder häufiger aus. Und gerade er ist geschaffen für das
Leben in der Familie; ihm behagt das innige Zusammensein zu Hause.
Aber er mag nicht ewig von Moden und Festen hören; das langweilt
ihn. Sie werden sehen, Fräulein Malwina, in kurzer Zeit wird alles
im Hause verändert sein. Ich liebe meinen Herrn und liebe Sie viel
zu sehr, um mich nicht darüber zu betrüben.«

		Und sie fuhr fort zu weinen.

		»Laura,« sagte Malwina, indem sie die treue Dienerin liebkoste,
»Laura, weine nicht so. Trockne deine Thränen und höre mich an. Ich
werde an alles denken und für alles sorgen. Sei unbesorgt. Laß mich
nur machen. Jetzt geh' und ruhe dich aus. Du wirst sehen, daß
nichts von all [bookmark: page62] dem eintreffen wird, was du befürchtest. Ich
werde auf der Hut sein!«

		Als sich Laura entfernt hatte, stützte Malwina den Kopf auf die
Hände und sann lange nach. Hatte die Haushälterin Grund zu
befürchten, daß die Zukunft ihres Vaters sich wieder so gestalten
würde, wie Laura ihr die vergangenen Jahre geschildert hatte? Ihr
Vater würde von neuem das Haus meiden? Aber … und die
Versprechungen, die sie Gott, sich selbst, Donna Ildefonsa gegeben
hatte, ihren Vater zur Religion zurückführen zu wollen? Sollte
alles in Rauch aufgehen?

		Laura klagte die Tante an. Aber nein, nicht die Tante war die
Hauptursache der Veränderung, die mit ihrem Vater vorging. Der
Grund lag auf ihrer Seite; sie selbst war schuld daran.

		Ah! … Sie getraute sich kaum, sich dies selbst
einzugestehen. Sie hatte ihren Vater vernachlässigt, den guten,
zärtlichen Vater, welcher der Gegenstand all ihrer Sorgen hätte
sein sollen. Sie hatte ihn vernachlässigt, seitdem sie von ihrem
Aufenthalte in den Bergen zurückgekehrt waren. Und für wen? Um
eines Mannes willen, den sie kaum kannte … für Conti. Es war
eine Schmach, daß sie sich von etwas Geist, von dem Blendwerk
schöner Worte hatte so verführen lassen! Was war ihr dieser Mann?
Was hatte er ihr gesagt? Er hatte ihr besondere Artigkeiten
erwiesen; aber that er dies nicht allen Damen gegenüber, mehr aus
Gewohnheit und Liebhaberei? Er hatte ihr gar nichts gesagt, was ihr
die geringste Hoffnung erregen konnte; er war fortgegangen, ohne zu
sagen, wohin. Sicher hatte er sie bereits vergessen, wenn er
überhaupt je an sie gedacht hatte. Diesem Manne gegenüber wäre sie,
die stolze Malwina, imstande, sich so weit zu erniedrigen, um ihm
ihr Herz zu schenken, ohne daß er danach verlangt hätte! O nein,
niemals würde sie sich einer solchen Verirrung schuldig machen!

		[bookmark: page63] Und sie
richtete sich auf, stolz und entschlossen. Sie wollte das
Vergangene vergessen, von neuem nur ihrem geliebten Vater
angehören, sich gänzlich ihm weihen. Wie undankbar, daß sie ihn
eines Unbekannten wegen beiseite hatte setzen können! Und wie
vermochte sie jetzt die vergangenen Tage wieder gutzumachen? Wie
die verlorene Zeit wieder hereinbringen? …

		»Mein Gott! mein Gott! was habe ich gethan?« rief sie aus. Und
sie verbarg ihr Haupt in den Händen.

		Sie erinnerte sich plötzlich des kleinen Buches, das Olga unter
ihren Sachen aufgestöbert hatte. Sie suchte es mit den Blicken und
bemerkte es bald an seinem Goldschnitt, der im Lampenlichte
leuchtete. Sie nahm es in die Hand; es war die ›Nachfolge Christi‹.
Sie öffnete es aufs Geratewohl und las: »Mein Sohn, stelle immer
deine Sache mir anheim; ich werde sie zu seiner Zeit wohl machen. –
In den schweren Momenten deines Lebens nimm vertrauensvoll deine
Zuflucht zu Gott.« »Und ich hätte beinahe Gott vergessen, ihn, der
mich mit Wohlthaten überhäuft hat!«

		Sie richtete ihren Blick auf das Kruzifix. »Herr,« rief sie aus,
»ich kehre reumütig zu dir zurück. Du hörst mich an und wirst mich
erhören! Halte mich fern von Schuld und Sünde, und gieb, daß ich
meinen Vater glücklich mache. Ich bin entschlossen; morgen fange
ich ein neues Leben an und will wieder die frühere Malwina sein.
Hilf mir, mein Gott, meinen Vorsatz zu halten!«

		Der blutende Erlöser am Kreuze mit den ausgespannten Armen
schien ihr sagen zu wollen: »Ja, ich verzeihe dir. Kehre zu meinem
Herzen zurück!«

		Diesen Abend verrichtete Malwina ihr Gebet mit besonderer
Inbrunst. Den nächsten Tag war sie voll rührender Sorgfalt für
ihren Vater, und als die Tante mit den Cousinen kam, um sie
abzuholen, entschuldigte sie sich mit der Ausrede, daß sie durchaus
keine Lust habe, mitzugehen.

		[bookmark: page64] Die
Verwandten konnten nicht begreifen, wie ein junges Mädchen, wie
Malwina, schön, reich und lebhaften Geistes, sich stundenlang im
Hause einschließen mochte, allein mit ihrem Vater.

		Malwina kostete die volle Süßigkeit ihres kleinen Opfers, als
sie, mit einer Handarbeit beschäftigt, im Arbeitszimmer ihres
Vaters saß und, zu ihm aufschauend, bemerkte, daß seine Feder
ruhte. Ein paar Sekunden lang hörte man nichts als das leise
Geräusch des Fingerhutes, der gegen das Nadelöhr anstieß. Dann sah
sie ihren Vater an ihrer Seite stehen, indem er sie aufmerksam
betrachtete. Als sie hierauf die Augen zu ihm erhob, sagte er:
»Malwina, ich fürchtete, daß du eine zu enge Freundschaft mit
deinen Cousinen schließen und dich an ihre Lebensart gewöhnen
würdest. Wie glücklich bin ich jetzt, da ich sehe, daß du nicht mit
ihnen übereinstimmst!«

		»Du fürchtetest dies? Und diesen Sommer wolltest du, daß ich zu
ihnen ginge! Wie vereint sich das?«

		»Einfach deshalb, weil ich dir Zerstreuung verschaffen wollte
und keine andere Gelegenheit dafür wußte.«

		»Weißt du, böser Papa, das war nicht recht! Du hättest mir im
Gegenteile offen sagen sollen, du wünschtest nicht, daß ich mich
der Lebensweise der Varellis anpasse. Dann hätte ich dir auch nicht
den kleinsten Verdruß bereitet; jetzt hingegen …«

		»Was willst du sagen?«

		»Ja, die vergangenen Tage.«

		»Hast du es bemerkt?«

		»Das kannst du dir denken, lieber Vater! Und außerdem erwähnte
auch Laura der Sache.«

		»Laura! Sie ist eine vortreffliche, brave Frau, weißt du? Ich
lasse dich völlig beruhigt in ihren Händen. Sie hat dich so lieb.
Deine Tante ist nicht schlecht, im Gegenteil; sie wurde zu früh
ihre eigene Herrin, und jetzt hat sie keinen anderen [bookmark: page65] Gedanken, als sich zu putzen
und sehen zu lassen. Schade! Sie hat kein schlechtes Herz! Wenn nun
aber die Feste und Vergnügungen beginnen, wirst du sehen, daß sie
auch dich mit in den Strudel hineinziehen; ich bin fest überzeugt
davon. Du wirst nicht widerstehen können; es wird unmöglich
sein.«

		»Ich werde fest bleiben.«

		»Ich glaube es nicht.«

		In der That, als nach zwei Tagen die Familie Varelli kam, um zu
fragen, welche Toilette Malwina zum Balle beim Bankier Necker
wählen werde, antwortete sie mit Entschiedenheit, daß sie nicht
hingehen wolle.

		»Nicht? Warum?«

		»Weil ich durchaus keine Lust habe.«

		»Ist es möglich?«

		»Gewiß.«

		»Nein, das geht nicht; du mußt kommen.«

		»Ich werde nicht hingehen.«

		»Aber alle Leute fragen nach dir, du hast dich noch nirgends
sehen lassen. Sie würden sich beleidigt fühlen. Bis jetzt konntest
du ablehnen, weil du allein warst. Jetzt, nachdem ich da bin, um
dich zu begleiten, giebt es keine Ausrede mehr. Der Bankier würde
mit vollem Rechte darüber verletzt sein.«

		Malwina wußte sich nicht mehr zu helfen. Ihre Tante und die
Cousinen drangen in sie und zeigten so großes Verlangen, sie in
ihrer Gesellschaft zu haben, daß noch länger zu widerstehen,
Eigensinn gewesen wäre. Olga hatte sogar Thränen in den Augen, und
Mario, der in diesem Augenblicke sich zu ihnen gesellt hatte,
spielte auf dem Flügel eine »Bitte« mit so viel Ausdruck und
Gefühl, daß sich Malwina halb überwunden fühlte. Und doch wollte
sie fest bleiben; ließ sie sich einmal überreden, so war es um sie
geschehen; sie mußte dann immer ja sagen.

		[bookmark: page66] »Sage mir
wenigstens den Grund deines beständigen Weigerns,« fuhr die Tante
fort.

		Malwina dachte an ihren Vater. Es war so schön dieses ruhige
Leben, das sie wieder aufgenommen hatte. Ihr Vater war ihr so
dankbar für die Gesellschaft, die sie ihm in seinem Arbeitszimmer
leistete. Es freuten ihn die frischen Blumen, die sie nie
versäumte, ihm täglich auf den Schreibtisch zu stellen. Diese
friedliche Existenz war ihm so wohlthätig: die regelmäßigen
Stunden, das zeitige Zubettegehen und das frühe Aufstehen.

		Anstatt dessen sollte sie ihn neuerdings so viele Stunden allein
lassen; das hieß ja ordentlich ihn zwingen, wieder seine
Herrenkreise aufzusuchen. Malwina wollte das durchaus nicht.

		Auf der anderen Seite, einen Ball zu besuchen, einen großen
Ball, den ersten, an dem sie teilnehmen sollte, mußte doch recht
unterhaltend sein und sie tanzte sehr gern; im Institut ließ sie
bei vorkommenden Gelegenheiten nie einen Tanz aus.

		»Nun, entscheidest du dich endlich?« drängte die Tante.

		»Wenn Papa mitgeht, dann ja; wenn nicht, dann lasse ich mich um
keinen Preis dazu bewegen.«

		»Endlich! das hättest du gleich sagen können.«

		Und alle, die Tante mit inbegriffen, eilten zu Herrn Arnaldi.
Mit den Worten: »Es ist ausgemacht; du kommst also morgen auch
mit,« stürmten sie alle miteinander auf ihn los.

		»Ich? Wohin?«

		»Auf den Ball im Hause Necker.«

		»Träumt ihr? Ich bin doch kein junger Mann!«

		»Aber du sollst deine junge Tochter begleiten.«

		»O! Seid denn ihr nicht dort?«

		»Die Signorina will sich nicht von der Stelle bewegen, wenn
nicht auch ihr unvermeidlicher Herr Papa am Feste teilnimmt.«

		[bookmark: page67] »Wenn die
Sache so steht, ist mir's recht. Für meine Tochter ginge ich bis
ans Ende der Welt.«

		»Welch großmütiger Mensch! Dies ist das erste Mal, daß ich dich
so sprechen höre. Ich erinnere mich, als ich, einige Jahre nach dem
Tode meines Mannes – die Kinder waren damals noch ganz klein – dich
bat und beschwor, mich in eine Gesellschaft zu begleiten, dich
nicht dazu bewegen konnte. Glücklicherweise erbarmte sich der Major
Bianchi und seine Damen meiner. Wenn er nicht so liebenswürdig
gewesen wäre, hätte ich auf dieses Vergnügen verzichten müssen.
Nun, ich habe dir gern vergeben; jetzt liegt mir jedoch alles
daran, daß Malwina endlich einem wirklich großen Balle beiwohne.
Malwina, komm' mit mir und laß uns deine Toilette wählen. Bedenke,
daß ich dich wunderschön haben will. Du mußt glänzend aussehen! Der
Ballsaal im Hause Necker ist berühmt ob seiner herrlichen
Beleuchtung, bei welcher die Toiletten so recht zur Geltung kommen
können. Du wirst sehen, Malwina, wie gut du dich morgen unterhalten
wirst!«

	
		
		Siebentes Kapitel.

Geblendet

		Das war ein Anfahren von Equipagen vor dem Palaste des Bankiers
Necker, ein Aufreißen der Wagenschläge, ein Herausschweben von
eleganten Damen in langen kostbaren Schleppkleidern, ein
Aufeinanderfolgen von Herren in schwarzem Frack und weißen
Handschuhen! Reich livrierte Lakaien standen an der Eingangsthüre,
längs der Marmortreppe und vor den erleuchteten Sälen! Der Ballsaal
strahlte in größter Pracht, [bookmark: page68] reich an Licht, an Gold und Blumen. Das Fest
hatte begonnen; eine auserlesene Musik intonierte einen der
beliebtesten Walzer, bei dessen Klängen die tanzlustigen jungen
Mädchen sich wie elektrisiert fühlten; dennoch waren es noch wenige
Paare, die sich im Kreise drehten.

		Niemand wußte warum; aber es war Thatsache, daß die jungen
Männer zum Tanzen nicht aufgelegt zu sein schienen; es war, als
harrten sie mit Ungeduld etwas Besonderem entgegen. Alle Augen
richteten sich auf die Eingangsthür und selbst die tanzenden Paare
lenkten unbewußt ab und zu ihre Blicke dahin. Auf einmal erhob sich
ein ungewöhnliches Stimmengeflüster; alles wandte sich einem und
demselben Punkte zu, und man sah auf der Thürschwelle ein junges
Mädchen an der Seite der Hausherrin erscheinen, von Herrn Arnaldi
und der Familie Varelli gefolgt.

		Schön wie eine Fee, von schlanker, graziöser Figur, in ein
weißes Kleid von einfacher Eleganz gehüllt, trat Malwina in den
Saal.

		Reiches dunkles Haar, von einem Vergißmeinnichtsträußchen
gehalten, schmückte das anmutige Haupt. Ein weiteres Sträußchen
derselben Blumen zierte die Taille, auf diese Weise das monotone
Weiß gefällig unterbrechend.

		Alle umringten die schöne Tochter des Herrn Arnaldi, und die
Herrin des Hauses verließ sie, um andere Gäste zu empfangen.

		Obschon Herrn Arnaldi dergleichen Feste nichts weniger als
angenehm waren, weil er sie als Schaugepränge des Reichtums
betrachtete und als Gelegenheit, um diejenigen am meisten zu
feiern, welche die größte Eitelkeit entfalteten, konnte er sich
diesen Abend wenigstens einer gewissen Befriedigung nicht
entziehen, da er dem Triumphe seiner Tochter beiwohnte. Die
zahlreichen Geladenen hatten nur Augen für seine Malwina, und wenn
auch manche böse Zunge bemerken wollte, daß gewisse [bookmark: page69] Kopfbewegungen, ein
momentanes Aufblitzen der Augen sie hochmütig erscheinen ließen,
mußten sich doch alle überzeugen, die mit ihr sprachen, daß sie im
Gegenteile sehr liebenswürdig sei. So kam es, daß, obgleich sie so
schön und ihr Erscheinen nicht allen Damen und jungen Mädchen
gerade erwünscht war, sie dennoch weder Neid noch Mißgunst erregte.
Es war auch nur zu begreiflich. War sie doch die reichste Erbin in
Vercelli, und wenn sich auch die jungen Herren alle um einen Tanz
bei ihr bewarben, wagte es doch keiner, ihr näher zu treten; denn
sie war ein Schatz, den Herr Arnaldi mit Recht für zu kostbar
hielt, um ihn den nächst besten Händen zu überlassen.

		Um die Wahrheit zu sagen, befand sich unter all den vielen
jungen Männern, die dort versammelt waren, nicht einer, der
entweder durch Namen, hervorragenden Verstand oder Mittel den
Millionen entsprechen konnte, die Malwina als Mitgift bekommen
sollte. Entweder waren es ruinierte Adlige, Durchschnittslaureaten
oder Kaufleute von geringer Geschäftskenntnis, und alle mehr oder
minder nur darauf bedacht, den Damen den Hof zu machen und sich zu
unterhalten, anstatt an Ernsteres zu denken.

		Während des Balles fühlten sich einige der älteren Damen, die
ihre Töchter begleitet hatten, bemüßigt, für die schöne Erbin einen
Gatten auszusuchen. Sie ließen alle jungen Männer Revue passieren;
aber sie vermochten keine passende Partie für sie zu finden.

		»Ich habe es!« fiel plötzlich die Frau des Advokaten Bera, eine
kleine, dicke Dame, ein; »ich weiß einen Kandidaten.«

		»Wen denn?«

		»Sie werden sehen! Raten Sie!«

		»Ist er hier?«

		»Nein.«

		»Dann ist es schwer, zu raten.«

		[bookmark: page70] »Ich will
es Ihnen sagen; ich dachte an Conti! Er ist reich, unterrichtet,
hübsch … Und dann müssen Sie wissen, daß sie vergangenen
Sommer irgendwo in den Bergen zusammentrafen. Wer kann behaupten,
daß der junge Mann, als er sich dorthin begab, nicht schon wußte,
daß er sie treffen würde? Zur selben Zeit, in demselben Gasthause
sich finden, das scheint mir ein etwas verdächtiger Zufall. Meine
Nichten, die Rezzoni von Mailand, die auch mit ihnen waren,
erzählten mir, daß er sich sehr angelegentlich um sie bemühte und
daß sie durchaus nicht gleichgültig schien. Genug; wir werden
sehen; und wenn sich die Sachen so verhalten, wird der
liebenswürdige Conti nicht versäumen, eines schönen Tages in
Vercelli zu erscheinen, und dann wird sich die Angelegenheit bald
entscheiden.«

		Hier wurde die kleine Dame, welche dieses Problem gelöst haben
wollte, von ihrem Gemahle gerufen, und sie entfernte sich
grüßend.

		Wer auf diesem Balle die meiste Befriedigung, nach Herrn
Arnaldi, genoß, war seine Schwester, die auf alle Fragen über die
Nichte zu antworten und dieselbe allen jenen vorzustellen hatte,
die ihre nähere Bekanntschaft zu machen wünschten. Und da
beständige Bewegung ihr Lebenselement war, fühlte sie sich an
diesem Abend in der That befriedigt, und bei den Lobeserhebungen
über Malwina blickte sie stolz um sich, als ob dieselben sie selbst
angingen.

		Den nächsten Tag begab sie sich sobald als thunlich zu ihrer
Nichte, um ihr zu versichern, daß sie die Königin des Festes
gewesen sei, und sie von nun an auf keinem Balle mehr fehlen dürfe,
bei Strafe, als Nichte verleugnet zu werden. Malwina schüttelte
lachend den Kopf. Am verflossenen Abend hatte sie sich gut
unterhalten; sie gestand sich dies offen ein. Aber der Vater hatte
mehrere Stunden seines Schlafes geopfert; diesen Morgen war er
ausgegangen, ohne sie zu sehen; [bookmark: page71] dann war er blaß und abgespannt heimgekehrt,
hatte wenig gegessen und sich über Halsweh beklagt … Alles
infolge der gestörten Nachtruhe für ihn, der Ruhe bedurfte, da er
den Tag über angestrengt arbeitete.

		Auch Malwina war bleich; die lange Nachtwache und dazu die
Ermüdung infolge des Tanzens hatte sie so entnervt, daß sie sich
nicht einmal dazu aufraffen konnte, ihr Gemach und das
Arbeitszimmer ihres Vaters in Ordnung zu bringen, wie sie es bisher
zu thun gewohnt war.

		Die Huldigungen jedoch, die ihr dargebracht worden, hatten
allerdings nicht verfehlt, auf ihr siebzehnjähriges Herz Eindruck
zu machen, und mit wahrem Enthusiasmus schrieb sie an ihre Freundin
Lina Boschis das Ergebnis ihres ersten Balles.

		Malwina wußte nicht, in welcher traurigen Lage sich die Ärmste
eben befand; sie wußte nicht, daß in dem Moment, wo sie den
gelungenen Ball beschrieb, Lina am Sterbebett ihrer Mutter
weinte!

		Bei der nächstfolgenden Einladung, welche die Signorina Arnaldi
erhielt, und die sie entschieden ablehnen wollte, brachten die
Tante und Cousinen so viele schlagende Gründe vor, daß es wirklich
gegen alle Regeln der Höflichkeit gewesen wäre, nicht anzunehmen.
Es war in der Familie San Fiorenze, einer alten adligen, aber
verarmten Familie. Wenn Malwina nicht hinginge, so würde es den
Anschein haben, als verschmähe sie, an dem Feste teilzunehmen, weil
dort nicht ähnlicher Luxus wie bei Necker entfaltet würde. Malwina
sah ein, daß sie wirklich dieses zweite Opfer zu bringen gezwungen
wäre.

		Das Resultat war dasselbe und außerdem konnte sie sich auch
besser unterhalten, da sie nicht mehr die langweiligen
Vorstellungen durchzumachen hatte, indem sie bereits nahezu alle
Eingeladenen kannte, die so ziemlich dieselben wie im Hause Necker
waren. Auch diesmal begleitete Herr Arnaldi Malwina, die ihren
Vater nicht allein zu Hause lassen wollte.

		[bookmark: page72] Endlich
kam auch der Tag, an welchem Frau Varelli ihrem Bruder erklärte,
daß er nicht mehr länger zögern dürfe, einem Ball in seinem eigenen
Hause zu geben, so wenig Lust Vater und Tochter dazu auch zeigten.
Sie seufzten, indem sie an die behagliche Ruhe des Hauses dachten,
die nun seit langem verschwunden war und von deren Wiederkehr
Malwina geträumt hatte. Die Tante war in ihrem Eifer für die Sache
gern bereit, die nötigen Vorbereitungen ins Werk zu setzen, die
Dekorateure zu bestellen und die Einladungskarten besorgen zu
lassen.

		Es war Montag, und der Ball sollte am Mittwoch stattfinden.
Reges Leben und Treiben herrschte im Hause Arnaldi. Malwina
überwachte alle Arbeiten, mit Laura als Gehilfin, die, seufzend
nach dem verlorenen Frieden des Hauses, bald da, bald dort sich
einfand, um nach allem zu sehen. Herr Arnaldi, müde von diesem
Wirrwarr, flüchtete sich in sein Arbeitszimmer, wo er sich in
seinen Lehnstuhl warf und in tiefes Brüten versank.

		Malwina, die eben vorbeiging, sah ihn durch die halb offene Thür
in dieser Stellung und trat ein, indem sie fragte: »Was treibst du,
Papa?«

		»Nichts.«

		»Nicht wahr, dieser Lärm greift dich an?«

		»Ja, mein Kind; ein wenig.«

		»Hab' Geduld, lieber Vater! Es ist nur für dieses eine Mal. Ich
möchte um keinen Preis mehr als einmal des Jahres diese Störung im
Hause erleben. Das versichere ich dir!«

		»Wir wollen es hoffen! Das wäre auch wirklich deiner Gesundheit
schädlich. Du hast heute noch keinen Augenblick geruht, nicht
wahr?«

		»Mir schadet es nicht, weißt du!«

		Als sich Malwina entfernte, sagte sie sich, daß, wenn sie [bookmark: page73] der Tante gegenüber
fest geblieben wäre, ihrem Vater diese Aufregung hätte erspart
werden können. Die Schuld traf allein sie selbst. Durch die
Vorbereitungen zu den Festen und durch die darauffolgende
Abspannung hatte sie ihren Vater aufs neue vernachlässigt, und er
litt unsäglich darunter. Sie hätte so gern auf diese Gesellschaft
in ihrem Hause verzichtet; aber man konnte unmöglich mehr
zurücktreten; die Einladungen waren schon alle ausgegeben
worden.

		Der große Tag war herangekommen. Alles war auf das Glänzendste
und Großartigste vorbereitet; niemand sollte den Signor Arnaldi
übertreffen, wie seine Schwester sagte, und niemand hätte sie zu
widerlegen gewagt, da er ja der reichste Mann in Vercelli war. Er
arbeitete allerdings noch immer; das that er aber nicht so sehr des
Gewinnes halber, sondern um die Zeit auszufüllen, die in Müßiggang
zu verleben ihm unmöglich gewesen wäre. Und dann war er es ja, der
allein den Handel der Stadt belebte. Hätte er sich zurückgezogen,
wäre das für die übrigen Kaufleute ein immenser Schaden gewesen;
und wo würden dann die Hunderte von Beamten und Bediensteten, die
in seinem Geschäfte angestellt waren, das tägliche Brot für ihre
Familien hergenommen haben? Nein, nein. Er war viel zu thätig, viel
zu verständig, um nicht zu arbeiten.

		Bei all seinem Reichtum hatte er auch ein edles,
menschenfreundliches Herz. Seine Untergebenen zeigten oft ihren
Frauen bewegten Gemütes die großmütigen Geldgeschenke, die sie bei
wiederholten Gelegenheiten von ihrem Prinzipal erhielten.

		Der Palast Arnaldi bot an dem betreffenden Abend in der That
einen bezaubernden Anblick. Die Flügel des riesigen Einfahrtthores
waren weit geöffnet und ließen den ganzen Vorplatz frei, der in
einen wahren Garten verwandelt war. Längs der großen Marmortreppe
standen zwei Reihen herrlicher [bookmark: page74] Gewächse in kostbaren Vasen. Der Ballsaal war
pompös und strahlte in einem Lichtmeere. Die offenen Flügelthüren
zu beiden Seiten desselben gestatteten einen Blick in die übrigen
erleuchteten Salons, welche die Nichttanzenden zum Spiel und
Plaudern einluden.

		Herr Arnaldi saß in vollem Gesellschaftsanzuge in seinem
Privatsalon und harrte des Erscheinens seiner Gäste, als er im
gegenüber hängenden Spiegel seine Tochter hereintreten sah. Auch
dieses Mal war sie in Weiß gekleidet; es war ihre Lieblingsfarbe.
Sie sah entzückend schön aus; als einzigen Schmuck trug sie ein
kleines Brillantdiadem auf ihrem dunklen Haar, und eine
Brillantagraffe hielt das duftige Kleid an der einen Seite leicht
gerafft.

		Das Diadem war ihrer Mutter Eigentum und der Vater hatte es ihr
an diesem Abend gegeben, zugleich als besonderes Geschenk die
Agraffe beifügend. Mit aller Zärtlichkeit ihres dankbaren Herzens
hatte Malwina diese kostbaren Gaben entgegengenommen. Das Licht
spiegelte sich in den herrlichen Steinen und sie sprühten in roten,
blauen und gelben Blitzen, ähnlich dem Funkeln der Sterne am
Nachthimmel.

		Herr Arnaldi betrachtete seine Tochter voll Bewunderung.

		»O! wenn ihre Mutter da wäre!« dachte er.

		Diese Woche mit ihrem Lärm und ihrer Unordnung im Hause war
vergessen und er fühlte sich reich dafür entschädigt, als er seine
Malwina so schön und herrlich vor sich sah.

		In diesem Augenblicke meldete ein Diener, daß die ersten Gäste
vorgefahren seien, und Vater und Tochter eilten in den
Empfangssalon.

		Eine Stunde darauf herrschte das heiterste Leben in den großen
Sälen; die kostbaren venetianischen Spiegel vervielfältigten dieses
bunte Bild von lächelnden, schönen Frauen und Mädchen, unter denen
Malwina wie eine Sonne hervorstrahlte. [bookmark: page75] Sie war die vollendete liebenswürdige
Hausfrau; sie sorgte dafür, daß kein junges Mädchen ohne Tänzer
blieb, daß die Herren in den Spielzimmern nichts vermißten, und
setzte sich zu den älteren Damen, dieselben durch ihr anmutiges
Geplauder erheiternd.

		»Sind nun alle Gäste versammelt, Tante?« fragte Malwina Frau
Varelli.

		»Ja, alle, es fehlt niemand.«

		Gleich darauf wurde sie von einem Diener beiseite gerufen.

		»Was giebt es?« fragte sie.

		»Ein Herr wünscht Sie zu sprechen.«

		»Einer der Geladenen?«

		»Nein, gnädiges Fräulein; ein Fremder.«

		»Wer könnte es sein? Ich kenne niemand. Was will er? Hat er
wirklich nach mir gefragt?«

		»Er wünscht auch Herrn Arnaldi zu sprechen, der aber noch im
Billardzimmer zurückgehalten ist.«

		Als sie sich dem Privatsalon zuwandte, durchfuhr sie ein
blitzartiger Gedanke.

		»Sollte es gar ›er‹ sein?« dachte sie.

		Und von der blauseidenen Portiere aus, die der Diener
zurückgeschlagen hatte, konnte sie in dem Halbschatten einen Herrn
in vollkommener Gesellschaftstoilette, hoch aufgerichtet, erkennen.
Ihr Herz schlug heftiger.

		»Signorina,« sagte Conti, der schnell in die Helle hervortrat
und ihr entgegen eilte, »verzeihen Sie mir, wenn ich Sie von dem
Feste wegrufe; aber diesen Abend erst angekommen, wollte ich die
Gelegenheit nicht versäumen, Sie zu begrüßen; und ich konnte mir
doch nicht die Freiheit nehmen, dem Balle in Ihrem Hause
beizuwohnen, ohne dazu aufgefordert zu sein.«

		»Unser Haus steht Ihnen immer offen,« antwortete Malwina, die
sich Gewalt anthun mußte, die Worte hervorzubringen, die ihr
beinahe in der Kehle stecken blieben.

		[bookmark: page76] Da kam Herr
Arnaldi, und riß sie aus der Verlegenheit. Er begrüßte Conti mit
offenen Armen, dankte ihm für sein Erscheinen, mit welchem er den
Glanz des Festes erhöhte, und nach einigen weiteren herzlichen
Worten verfügten sie sich zu den übrigen Gästen.

		In den folgenden Stunden wurde von nichts anderem gesprochen,
als von dem schönen Paare, und die Frau des Advokaten Bera
wiederholte von neuem denen, die es bereits wußten und den anderen,
denen es noch unbekannt war, daß sich beide während des Sommers in
Fenestrella getroffen hätten, und daß sie schon damals gegenseitig
sympathisierten.

		Allen fiel es auf, daß Malwina nun noch viel heiterer und
animierter schien, und bemerkten, daß, sobald Conti sie verließ,
ihre Augen ihm stets folgten. Die Sache galt demnach für
ausgemacht. Das reiche Fräulein Arnaldi sollte die noch reichere
Frau Conti werden. Das war außer allem Zweifel.

		»Es war immer so und wird immer so bleiben. Geld kommt zu Geld,«
sagte eine Dame, die Mutter von vier heiratsfähigen Töchtern. »Wenn
ein Mädchen nicht das hat,« und dabei ließ sie bezeichnend
den Daumen auf dem Zeigefinger der rechten Hand spielen, »wenn es
das nicht hat, besäße es auch alle guten Eigenschaften und
jede Tugend, so findet sie doch keinen Mann. Wenn ich ein reicher
junger Mann wäre, würde ich gerade ein vermögensloses, braves
Mädchen glücklich machen.«

		Nachdem sich alle Gäste verabschiedet hatten und Malwina sich in
ihrem Zimmer befand, bedauerte sie, daß das Fest so schnell
vorübergegangen war. Sie hatte es so recht genossen, besonders in
den letzten Stunden! Nach dem Erscheinen Contis schien die Zeit wie
auf Flügeln zu enteilen. Und sie hatte geglaubt, ihn vergessen zu
haben! Sie durchging in Gedanken nochmals jeden geringsten Umstand
dieses Abends: als sie ihn [bookmark: page77] im Salon vorfand, seine Worte, seinen
Gesichtsausdruck, seine Bewegungen, alles!

		»Aber wozu ist er gekommen? Doch meinethalben, für niemand
anderen als für mich! Demnach dachte er an mich, hat seit dem
Sommer immer an mich gedacht … Und als wir in den Ballsaal
eintraten, was für eine Stille entstand da plötzlich! Wie mich die
jungen Damen anschauten! Sie waren wohl eifersüchtig?«

		Als sie sah, daß der Horizont sich zu erhellen anfing, wurde sie
sich bewußt, daß sie der Ruhe bedürftig sei. Dennoch fühlte sie
keine eigentliche Müdigkeit.

		Sie hatte bereits das Licht ausgelöscht, aber ihre Gedanken
weilten noch immer beim selben Gegenstand.

		»Wird er wohl länger hier bleiben? Niemand wagte, ihn darum zu
befragen, weil, wie die Tante gesagt hatte, er nicht der Mann war,
der seine Absichten zu offenbaren wünschte. Morgen kommt er sicher,
uns einen Besuch zu machen; wer weiß, ob er nicht den ganzen Winter
in Vercelli bleibt? Dann könnte ich ihn oft sehen, hier im Hause
oder auswärts in irgend einer Abendgesellschaft.«

		Allmählich verwirrten sich die Gedanken des jungen Mädchens, und
die Gestalt Contis erbleichte, verschwand, um wieder zu erscheinen,
jetzt in einem erleuchteten Salon, dann in einem engen finsteren
Raume, bis sich das Ganze neuerdings verwandelte. Malwina befand
sich auf einer hohen Bergspitze. Da wurde plötzlich der bisher
blaue Himmel bleigrau, der Wind erhob sich mit furchtbarem Heulen,
und der Donner rollte fortgesetzt in der Ferne. Der Sturm war immer
heftiger geworden. Von Angst gepackt, versuchte sie zu fliehen,
aber … welches Grausen … zu ihren Füßen öffnete sich ein
schauerlicher Abgrund. Sie fühlte das Blut in den Adern
erstarren … sie wollte zurücktreten, aber der Abgrund zog sie
unwiderstehlich an … Die Ärmste schaute trostlos um sich; da
erblickte [bookmark: page78] sie
den blonden jungen Mann, und streckte ihm flehend die Arme
entgegen, in ihm eine Stütze, einen Halt suchend. Der junge Mann
hingegen entfernte sich, indem er sie spöttisch lächelnd ansah. Und
während der finstere, unergründliche Abgrund sie unerbittlich an
sich zog, und das Wasser in der Tiefe, schwarz und schlammig, ihrer
zu warten schien, um sie zu verschlingen, da erhob sie die Augen.
Ihr Kruzifix war da, mit dem sanft geneigten Haupte, mit dem
traurig ernsten Blick auf sie gerichtet. Eine Hand vom Kreuze
loslösend, das sie am Abend küssen vergessen hatte, zeigte der
Christus in der entgegengesetzten Richtung auf einen Mann, den sie
nicht kannte. Verzweifelnd klammerte sie sich an denselben, und in
der Freude, sich gerettet zu sehen aus der drohenden Gefahr,
erwachte sie.

		»Welch schrecklicher Traum, mein Gott! Welch häßliche Rolle hat
da Conti gespielt!«

		Es schien ihr, als sähe sie ihn noch, wie er sich mit einem
Lächeln des Hohnes auf den Lippen von ihr entfernte. Gott und ihr
Vater, denn kein anderer konnte dieser Unbekannte sein, hatten sie
gerettet. Wie streng war das Antlitz des Gekreuzigten! O, sie hatte
den vorigen Abend vergessen, ihr Gemüt zu Gott zu erheben, und
hatte dafür an Conti gedacht!

		Malwina war in zu guten Grundsätzen erzogen worden, als daß sie
ihre Verirrung nicht bereut und Gott um Verzeihung gebeten hätte.
Sie sah, daß ihr allzu hingebendes Herz eine Gefahr für sie sei.
Sie hätte gewünscht, diesen jungen Mann, der sie alle ihre
Pflichten vernachlässigen ließ, niemals gekannt zu haben, und sie
nahm sich vor, nicht mehr an ihn zu denken. Aber als ob sie keinen
anderen Gegenstand fände, um ihre Gedanken abzulenken, kehrten
dieselben immer wieder auf denselben Punkt zurück. Sie ging
hinunter mit dem Entschlusse, sich zu beschäftigen, um zu
vergessen, und machte tausend Vorsätze, sich nicht mehr von Contis
geistvoller [bookmark: page79]
Liebenswürdigkeit verlocken zu lassen, und sich so wenig als
möglich in seiner Gesellschaft aufzuhalten, wenn sie wieder mit ihm
zusammentreffen sollte.

		Später kam die Tante mit den Cousinen zum gewohnten Besuche und
versicherte, daß das Fest außerordentlich gelungen gewesen sei und
Malwina ihre Rolle als Hausherrin sehr würdig durchgeführt habe.
Sie sprach auch von Conti und meinte, daß er wahrscheinlich den
Winter in Novara verleben werde; er konnte demnach, wenn er Lust
hätte, leicht nach Vercelli kommen, da die Entfernung nur eine
Stunde Eisenbahn ausmachte.

		Sie hielt sich diesmal etwas länger auf, in der Hoffnung, Conti
im Hause Arnaldi zu sehen, aber vergebens; er war bereits denselben
Morgen wieder abgereist.

		Als Frau Varelli sich verabschiedete, blieb Olga auf ihre Bitte
hin noch bei Malwina zurück, die sie dann abends im Wagen nach
Hause bringen wollte.

		Kaum hatte ihre Mutter sich entfernt, als Olga sich der Cousine
näherte, die am Fenster saß und den düsteren Himmel und die sich
jagenden Wolken betrachtete, indem sie sagte: »Ich habe dir etwas
mitzuteilen, Malwina, was ich gestern gehört habe.«

		»Von wem?«

		»Von mehr als einer Dame. Etwas, von dessen Richtigkeit sie alle
überzeugt sind und was dich angeht. Soll ich es sagen?«

		»Sprich nur!«

		»Daß Herr Conti – bei diesem Namen errötete Malwina bis an die
Haarwurzeln – nur deinethalben gekommen sei und daß du seine Frau
werden würdest.«

		»Die Leute träumen,« erwiderte Malwina ärgerlich. »Soll es einem
jungen Manne nicht erlaubt sein, auf einem Balle im Hause einer
jungen Dame zu erscheinen, ohne daß man [bookmark: page80] gleich an eine Heirat denkt? Da
wäre es ja beinahe nötig, von nun an die Jugend auszuschließen, und
nur die älteren Leute einzuladen, um Schwätzereien zu
vermeiden.«

		»Es thut mir leid, dir Verdruß verursacht zu haben, indem ich
dir dies sagte. Ich glaubte nicht, dich damit zu kränken. Verzeih
mir, bitte.«

		»Ich bin nicht im mindesten gekränkt. Aber es verdrießt mich,
daß darüber geredet wird.«

		»Man sprach nur im allgemeinen davon, ohne dich im geringsten
tadeln zu wollen. Man sagte, daß du reich bist und er desgleichen;
daß er deshalb der einzige sei, der dir ebenbürtig wäre. In der
That waret Ihr beide ein wunderschönes Paar; ich konnte mich nicht
satt an Euch sehen.«

		»Und was sagte man noch außerdem?«

		»Weiteres wurde nicht mehr gesprochen.«

		Unterdessen war Herr Arnaldi ins Zimmer getreten und man
plauderte von anderen Dingen. Olgas Mitteilungen jedoch waren aus
Malwinas Gedächtnis nicht entschwunden, und sie erwartete sehnlich
den Augenblick, wo sie allein sein würde, um mit Muße nachdenken zu
können.

		So waren also Contis Aufmerksamkeiten bemerkt worden! Ein
sicheres Zeichen, daß etwas an der Sache war! Und sie selbst? O,
was sie betraf, vergaß sie beim Anblicke dieses Mannes alles
andere; sie hatte ihn fortwährend vor Augen. Hätte sie ihn doch nie
mehr wiedergesehen! Sein Erscheinen genügte, um alle ihre guten
Vorsätze in den Wind zu schlagen. Und er? Welcher Art waren wohl
seine Absichten? Wenn er wirklich ernstlich an sie dachte, hätte er
dann wohl Vercelli verlassen? Frei wie die Luft, konnte er
verweilen, wo es ihm am besten gefiel. Warum war er also gleich
wieder abgereist?

		Dieser Mann war unergründlich. Hatte er vielleicht als Künstler
irgend eine Arbeit in Novara unternommen, die ihn den Winter über
dort fesselte? Würde er doch wenigstens an [bookmark: page81] den Bällen in Vercelli
teilnehmen, wenn er diesem Orte doch so nahe war?

		Und die Feste hatten ihren Anfang genommen. Dem Balle im Hause
Arnaldi war die Hochzeitsfeier der jungen Gräfin Palmieri mit einem
Amerikaner gefolgt, und dann kam der Karneval, in dem die
Abendunterhaltungen sich ohne Unterbrechung aneinander reihten. An
den Abenden, wo weder Ball noch Gesellschaft war, fand man sich in
der Oper wieder. Es war dieses Jahr eine vorzügliche Truppe
engagiert worden. Malwina, teils von der Tante gedrängt, teils in
der Erwartung, Conti zu treffen, fehlte nirgends. In der That
erschien er fast immer, und wenn auch etwas spät, stets noch zeitig
genug, um sich mit Malwina unterhalten zu können. Wo er sich
blicken ließ, wurde er mit Jubel aufgenommen und es bildete sich
sofort ein großer Kreis von Damen um ihn, die sich an seinem
geistreichen Plaudern ergötzten.

		Malwina ließ sich von den Zerstreuungen völlig gefangen nehmen;
nichts vermochte sie jetzt mehr zurückzuhalten. Und wie es erst die
Tante und die Cousinen waren, die sie angeregt hatten, an den
Vergnügungen teilzunehmen, war es von nun an sie selbst, die nicht
mehr ohne dieselben zu leben vermochte. Der Gedanke, eine
Unterhaltung zu versäumen, in welcher Conti erschien, hätte sie mit
größtem Kummer erfüllt. Sie wollte immer in seiner Nähe sein.

		Welch eine Veränderung in ihrem Heim! Es war wieder das alte
verlassene Haus von ehemals. Laura durchwanderte oft die stillen
Räume mit Augen voll Thränen; ihre junge Herrin war ein anderes
Wesen geworden, und alle Schuld traf Frau Varelli. Der arme Herr
Arnaldi, der sich von der Begleitung zu den Festen losgesagt hatte,
weil seine Gesundheit darunter litt, der sich gezwungen sah,
ungezählte Stunden allein zu Hause zu verbringen, hatte sich
neuerdings seinem Klub zugewendet, und es kam häufig vor, daß, wenn
Malwina [bookmark: page82]
heimkehrte, er noch auswärts war. Und letztere, entweder zu müde
und zu schläfrig, oder mit ihren Gedanken noch ganz bei den
schönen, in Contis Gesellschaft verlebten Stunden weilend, schenkte
diesem Umstande keinen sorgenden Gedanken.

	
		
		Achtes Kapitel.

Düstere Ahnungen

		Der Frühling war gekommen, ein milder, schöner Frühling, wie man
ihn seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Malwina lag ausgestreckt
auf dem Divan ihres Salons und wartete auf das Zeichen zur
Mahlzeit. Sie fühlte sich sehr angegriffen. Den vorigen Abend hatte
sie an einem Konzert teilgenommen, bei dem sie selbst gesungen und
Klavier gespielt hatte, wie auch Conti. Die Furcht, sie möchte
vielleicht den Beifall des jungen Mannes nicht erringen, die
Anspannung ihrer Nerven, alles hatte sie so ermüdet, daß sie sich
jetzt noch ganz erschöpft fühlte. Während sie ihren Gedanken
nachhing, wurden ihr zwei Briefe gebracht, deren einer schwarz
berändert war. Sie nahm sie gleichgültig entgegen und las die
Überschriften. Eine war von Donna Ildefonsas Hand, der andere
schien ihr unbekannt. Sie öffnete diesen letzteren Brief; es war
die Todesanzeige von Frau Boschis, der Mutter ihrer Freundin.

		Wie? Lina eine Waise! Mit achtzehn Jahren! Arme Lina! Wie tief
war sie zu beklagen! Wie gern hätte sie sie in ihrem Schmerz
getröstet! Aber … wie konnte sie ihr Hilfe bringen? … In
keiner Weise. Es hätte sich allerdings ein Mittel geboten: die
Freundin nach Vercelli einzuladen, damit sie wenigstens die erste
Zeit ihrer Trauer bei ihr verleben könne.

		[bookmark: page83]
Aber, … es gab so viele »aber« …

		Die Freundin zog unter solchen Verhältnissen jedenfalls vor,
allein zu bleiben. In den größten Seelenschmerzen ist man dem
Troste oft nicht zugänglich; man scheut jede Berührung der Wunde.
Und was sollte sie ihr sagen? Wie vermöchte sie das Unglück weniger
schmerzlich darzustellen, das doch in Wahrheit so groß war? Sie sah
ein, daß sie dazu nicht fähig wäre. Und dann hatte Lina sicher viel
zu thun, um ihre Angelegenheiten zu ordnen; sie mußte an so vieles
denken und würde nicht kommen können. Den nächsten Sommer wollte
sie die Freundin einladen, und dann hätten sie beide viel mehr
Genuß von dem Zusammensein. Es wäre gewiß auch für ihren Vater und
für sie selbst eben keine besondere Freude, immer und immer weinen
zu sehen! Was ihren Vater betraf, der seit einiger Zeit ziemlich
traurig schien, war es nichts weniger als rätlich, jemand im Hause
zu haben, der ihn noch trüber stimmen würde. Nein, nein, das durfte
nicht versucht werden! Und sie selbst wäre gezwungen, allen
Vergnügungen zu entsagen, um ihrer Freundin Gesellschaft zu
leisten … Das fehlte noch! … Mit ihren siebzehn Jahren
hatte sie schließlich doch alles Recht, sich zu unterhalten. So
lange es möglich war, wollte sie das Leben genießen. Auch für sie
würden einst trübe Zeiten kommen. Sie müßte sie hinnehmen, wenn sie
an sie heranträten; freiwillig wollte sie denselben nicht entgegen
gehen.

		Sie nahm sich vor, am Nachmittag an Lina einen zärtlichen Brief
zu schreiben, und mit diesem Entschlusse schmiegte sie sich
behaglich in ihr Lieblingseckchen.

		Was war in dem sonst so zartfühlenden, so teilnehmenden Herzen
Malwinas vorgegangen?

		Es blieb jedoch noch ein anderer Brief zu lesen übrig. Malwina
nahm ihn auf, indem sie ihn hin und her wandte; sie konnte sich
nicht entschließen, ihn zu öffnen. Sie ahnte schon, [bookmark: page84] was die frühere Erzieherin
ihr schreiben könnte. Sie würde ihr Vorwürfe machen, weil sie ihr
seit zwei Monaten keine Nachricht mehr gegeben hatte; aber es
fehlte ihr wirklich an Zeit dazu. Des Morgens stand sie spät auf,
nachmittags mußte sie spazieren gehen und Besuche machen oder
empfangen, und des abends war stets irgend eine Gesellschaft. Und
dann, diese gute Klosterfrau machte wahrlich zu große Ansprüche;
sie wußte nichts davon, was die Welt von einer jungen Dame
verlangte.

		Sie wurde eben zum zweiten Frühstück gerufen, und behielt sich
das Lesen des Briefes für den Abend vor. Unglücklicherweise kamen
die Tante und Cousinen und nahmen sie mit fort, und somit wurde
nicht einmal der Brief an Lina geschrieben. Sie kam spät nach
Hause, war müde und schläfrig, und dachte nicht mehr an den
bewußten Brief. Den folgenden Tag hatte sie keinen Augenblick für
sich. Die junge Gräfin Palmieri, von ihrer Hochzeitsreise
zurückgekehrt, lud die ganze schöne Welt nach Villafiorita, einem
herrlichen Landsitze in der Nähe der Stadt gelegen, zu sich
ein.

		An jenem Morgen brauchte Malwina nicht erst geweckt zu werden.
Seit dem Aufenthalte in den Bergen hatte sie das Glück nicht wieder
genossen, einen ganzen Tag mit Conti zusammen zu verleben. Welche
Wonne versprach sich Malwina von diesem Tage! Die Gäste waren
gebeten, sich um elf Uhr zum Gabelfrühstück einzufinden, und
demselben sollte eine Jagdpartie folgen, an welcher auch die Damen
teilnehmen würden, zu Pferd, zu Wagen oder zu Fuß, wie es ihnen
beliebte. Als Vereinigungspunkt aller Teilnehmer war Isolabella,
ein malerischer, schattiger Punkt mitten im Wald gewählt worden.
Dort sollten Erfrischungen eingenommen werden, und nach völliger
Erholung die Rückkehr nach Villafiorita erfolgen, woselbst nach dem
Diner eine großartige Beleuchtung und ein festlicher Ball geplant
waren.

		[bookmark: page85] Malwina
war außer sich vor Freude. Eine Jagd! Auch sie sollte ihren
Kavalier haben, Conti, der sie zu Pferd begleiten würde. Im Wald,
im Schatten der Bäume, an seiner Seite, wie glücklich würde sie
sich fühlen! Und am Abend im beleuchteten Garten, wie herrlich
mußte es werden!

		Als die Familie Varelli kam, um sie abzuholen, stiegen sie alle
in den Wagen und hatten bald Villafiorita erreicht. Malwina suchte
sofort mit dem Blicke Conti, konnte ihn aber nicht entdecken.
Vielleicht war er im Garten. Sie schaute von der Terrasse aus
hinunter. In den Alleen und auf den Kieswegen leuchteten die hellen
Kleider der Damen zwischen den Bäumen hervor, aber er war nicht
unter ihnen. Sie näherte sich der Gruppe, welche die junge Hausfrau
umgab. Eine Dame meinte scherzend bei ihrem Erscheinen: »Jetzt ist
die Reihe an Ihnen, Fräulein Arnaldi, dem Beispiele der Gräfin zu
folgen!«

		»Ich weiß von keinem anderen Amerikaner.«

		»Es giebt auch Italiener. Sie haben nur zu wählen. Sind Sie
nicht zufrieden damit?«

		»Nun … vielleicht …«

		»Ah!« fiel eine andere Dame ein, »ich glaube, daß es nicht lange
dauern wird, bis wir die bewußte Einladung von Fräulein Arnaldi
erhalten werden.«

		»Ein sicheres Zeichen, daß »er« bereits gefunden ist. Wollen Sie
ihn uns nicht nennen?«

		Das Gespräch begann etwas peinlich zu werden. Glücklicherweise
kamen neue Gäste an, die dasselbe unterbrachen.

		Es schlug elf Uhr und kein Conti erschien. Man nahm die Mahlzeit
ein, machte sich auf den Weg zur Jagd, und Malwina wartete immer
noch. Der Tag war herrlich; nicht eine Wolke trübte den Himmel.
Alle waren heiter und fröhlich; nur Malwina konnte sich nicht
freuen; ihr fehlte Conti. Sollten sie vergessen haben, ihm die
Einladung zukommen zu lassen? [bookmark: page86] Aber Conti war nicht der Mann, der sich streng
an eine schriftliche Einladung halten würde; er stand mit allen auf
so gutem Fuße, und vor allem mit Palmieris! Er war die rechte Hand
des Grafen, der seine großen Eigenschaften nicht genug loben
konnte.

		Als Malwina sah, wie die Stunden entschwanden, versuchte sie
sich zu trösten, indem sie zu sich sagte: »Er wird spät angekommen
sein und uns in Villafiorita erwarten. Er ist gewiß dort! Es ist so
seine Gewohnheit, unerwartet zu erscheinen.«

		Sie wäre am liebsten gleich zurückgekehrt, um sich dessen zu
vergewissern; allein die Gesellschaft befand sich so wohl in
Isolabella, auf dem weichen Moose lagernd, und die Konversation war
so animiert, daß noch niemand an den Heimweg dachte. Malwina
schienen diese Stunden eine Ewigkeit. Sie stand auf, ging umher,
setzte sich wieder und blieb der allgemeinen Unterhaltung völlig
geistesabwesend gegenüber. Alles an ihr war in Erregung.

		Als sich endlich die Gäste zur Rückkehr anschickten, wäre sie
lieber nach Villafiorita geflogen; aber man ging langsamen
Schrittes dahin. Malwina, am Arme Olgas schreitend, hörte
teilnahmslos dem Gespräche zu, das letztere mit der Schwester der
Neuvermählten pflog, die von der Hochzeitsreise erzählte. Das junge
Paar war auf dem Rückweg in Turin mit Conti zusammengetroffen, der
von Genua kam, wo er sich ein Kunstwerk angesehen hatte.

		»Da fällt mir eben ein,« fragte Olga, »ist Conti heute nicht
gekommen?«

		»Nein, er hat sich noch nicht sehen lassen.«

		»Habet ihr ihn eingeladen?«

		»Das will ich meinen! Ich selbst habe die Adresse
geschrieben.«

		»Es kann leicht sein, daß er noch kömmt.«

		[bookmark: page87] Als
Malwina, die mit Spannung gelauscht hatte, seinen Namen nennen
hörte, erheiterten sich ihre Züge und sie sah mit Vergnügen, daß
sie sich der Allee näherten, die nach Villafiorita führte. Sie
erwartete sicher, ihn am Eingangsthore oder im Salon zu sehen. Am
Thore war er nicht. Sie wollte die erste im Salon sein und eilte
voraus. Sie trat leise auf den Fußspitzen ein, nach rechts und
links schauend. Niemand war zu sehen. Malwina fühlte ihr Herz sich
schmerzhaft zusammenziehen. Beim Diner machte sie die größten
Anstrengungen, einige Bissen zu genießen. Sie lauschte auf jedes
von außen kommende Geräusch; sie hoffte immer noch. Beim Feuerwerk
und selbst während des Balles hielt sie noch an einem Schimmer von
Hoffnung fest.

		Als aber die Gäste anfingen sich zu verabschieden, ließ auch sie
ihren Wagen vorfahren und drückte sich trostlos in die Ecke. Es war
das erste Mal, daß Conti fern geblieben war. Etwas Wichtiges mußte
ihn zurückgehalten haben.

		Am Abend des folgenden Tages ging sie ins Theater; ihre Augen
hafteten nicht an der Vorstellung, sondern an dem Platze, auf dem
sich Conti gewöhnlich einfand. Er kam nicht. Sie fing an, sich zu
beunruhigen.

		Auf diese Weise verstrich eine Woche, eine Ewigkeit für Malwina,
die ihr um so länger schien, da sie nicht einmal den Trost hatte,
von Conti sprechen zu hören, weil sie sich nicht getraute, jemand
nach ihm zu fragen.

		Eines Tages sah Mario auf dem Flügel ein neues Musikstück
liegen. Er öffnete es und rief aus: »O! das ist ja das Stück, das
Conti am letzten Konzertabend gesungen hat! Gehört es dir,
Malwina?«

		»Ja.«

		»Willst du es mir leihen? Ich möchte es einstudieren.«

		»Nimm es nur.«

		Die Tante, die am Kamin stand und eine Rose entblätterte, [bookmark: page88] fragte: »Wer kann
mir Nachrichten von Conti geben? Schon seit längerer Zeit läßt er
sich nimmer sehen.«

		»Wer kann Genaues über dieses Original wissen? Heute ist er da,
morgen dort.«

		»Daß er in Villafiorita gefehlt hat, war schade!«

		»Wer weiß, wie lange er jetzt wieder ausbleiben wird!«

		»Er ist so sonderbar.«

		Niemand wußte also etwas von ihm, nicht einmal Mario, der im
Verkehr mit seinen Freunden am ehesten etwas über ihn hätte
erfahren können. Sollte sie ihn am Ende beleidigt haben? Und
Malwina dachte an ihr letztes Zusammentreffen und überging in
Gedanken ihre damalige Unterredung, vermochte aber nichts zu
finden, das ihm hätte mißfällig sein können. Immer noch hoffte sie,
und um keine Gelegenheit zu versäumen, ihn zu sehen, fehlte sie bei
keiner Unterhaltung; sie kehrte jedoch von allen nur um so
trostloser zurück.

		Eines Tages fand sie auf ihrem Tischchen einen Brief von Donna
Ildefonsa. Malwina erbleichte; sie erinnerte sich desjenigen, den
sie vor vierzehn Tagen erhalten hatte, ohne ihn zu beantworten. Und
nicht nur diesen hatte sie nicht erwidert, sondern ebensowenig
jenen so viel wichtigeren, den Brief ihrer Freundin, die ihr den
Tod der Mutter angezeigt hatte. Malwina bekannte sich schuldig.
Andere Gedanken hatten ihr ganzes Sein in Anspruch genommen: das
Verschwinden Contis und die Besuche und Ausflüge in die Umgegend.
All das bot jedoch keine Entschuldigung. Sie hatte gefehlt, und sie
war sich dessen bewußt.

		Sie mußte sich endlich entschließen, den Brief zu öffnen; einmal
schon hatte sie dies versäumt; jetzt durfte sie nicht länger
zögern. Sie würde gleich heute noch schreiben, ohne weiteren
Aufschub.

		Sie öffnete und las: »Malwina! Hast Du Dich denn so gänzlich
verändert, daß Du diejenige vergessen kannst, die Dir [bookmark: page89] eine zweite Mutter
war; diejenige, die Dich mehr als sich selbst liebte, die Dich noch
liebt, trotz Deines Undankes? O, wenn Du den Schmerz ahntest, der
mein Herz erfüllt, Du würdest mich nicht länger leiden lassen. Es
schmerzt mich, Malwina, nicht, daß Du mich vergessen hast,
sondern weil ich fürchte, daß Du den heilsamen Grundsätzen untreu
geworden bist, die in Dein Herz zu pflanzen meine stete Sorge war;
ich fürchte allein nur für Dich. Mich kannst Du vergessen! Aber, –
der Himmel verhüte es! Sage mir nicht, daß Du Dich von Gott
abgewendet hast, daß Du nicht mehr betest! Das wäre meinem Herzen
der schwerste Schlag! Malwina, sag' mir, daß Du immer noch das alte
gute Kind bist, fromm und gottesfürchtig; daß Du Dich für das Wohl
Deines Vaters, wie auch Deiner Untergebenen sorgst; daß Du den
jungen Mädchen Deiner Vaterstadt als Muster und Vorbild
voranleuchtest. O, bestätige mir das, und ich bin befriedigt. Ich
habe dann meinen Zweck erreicht und kann ruhig sterben. Indes ahnt
mir leider, daß dem nicht so ist! Deine Handlungsweise läßt nur
allzu sicher darauf schließen. Wenn Du mir wenigstens ab und zu ein
Wort geschrieben hättest, wie früher; ich hätte mich nicht einmal
beklagt, wenn dann und wann einer meiner Briefe unbeantwortet
geblieben wäre, wie mein letzter. Daß Du jedoch eine heilige
Liebespflicht versäumen würdest, hätte ich von Dir nicht erwartet!
Eine Pflicht, deren Erfüllung so wenig Mühe gekostet hätte! Ein
halbes Stündchen, eine Viertelstunde hätte genügt, an Lina zu
schreiben, und dennoch hast Du es nicht gethan! Das läßt mich sehr
befürchten, daß du auch Pflichten von höherer Wichtigkeit
vernachlässigst! Malwina, Malwina! bei der Liebe zu Deiner Mutter,
um Deiner selbst willen beschwöre ich Dich, gehe nicht weiter!
Halte ein! Malwina, was ist mit Dir geschehen? Wer konnte in diesen
wenigen Monaten aus Deinem Herzen die Eindrücke verwischen, welche
die unablässige Arbeit von vielen Jahren hinein verpflanzte? [bookmark: page90] Sind es die
Zerstreuungen, die sich Deiner in einer Weise bemächtigt haben, daß
Du alles andere zu vergessen vermagst? Um des Himmels willen,
Malwina, weiche nicht von Deinem Platze als Christin! Reiß aus
Deinem Herzen das Übel, welches dasselbe im Banne hält! Die Wunde
wird bluten, aber das darf Dich nicht hindern. Du mußt frei sein,
wie Dich Gott erschaffen hat, während Du jetzt eine Sklavin dessen
bist, von dem Du Dich beherrscht fühlst. Malwina, kehre zurück!
Schreibe mir, daß Du unverändert bist, und ich werde Dich noch
inniger lieben wie bisher. Sieh', ich fühle, daß Dich diese Worte
bewegen, daß Du bereust, Dich einen Augenblick den vergänglichen
Freuden der Welt hingegeben zu haben. Ich, die ich die Reue Deines
Herzens ahne, bin bereit, Dich ans Herz zu drücken und Dir zu
verzeihen!

		Gott segne Dich, wie Dich segnet

		Deine Mutter

Donna Ildefonsa.

		P. S. Höre, wie die Vorsehung über
ihre Kinder wacht! Lina Boschis verlor ihre Mutter, und Gott sendet
ihr zum Troste einen tugendhaften, braven Mann, der ihrer würdig
ist. Sie wird Dir selbst Näheres darüber schreiben. Aber Du säume
nicht länger, Deine Pflicht zu thun; Du hast schon zu lange
gezögert.«

		 

		Während Malwina den Brief Donna Ildefonsas las, waren ihren
Augen heiße Thränen entstürzt. Wie wahr hatte die gute Mutter
gesprochen! Es schien, als habe sie wirklich in ihrem Herzen
gelesen! Wie viele Pflichten hatte sie vernachlässigt! Aber wie
sollte sie ihr Versäumnis wieder gutmachen? Sie fühlte sich nicht
mutig genug, die Mittel anzuwenden, welche die fromme Nonne ihr
angegeben hatte.

		Die arme Lina, wie wird sie verletzt gewesen sein, daß ihr keine
Antwort auf die traurige Anzeige zukam! Sie wollte die Freundin
sofort um Verzeihung bitten und ihr [bookmark: page91] sagen, daß sie nicht einen Moment der Muße
für sich selbst gehabt hätte.

		Sie schrieb in der That zwei herzliche Briefe an Donna Ildefonsa
und an ihre Freundin. Von letzterer kam nach wenigen Tagen eine
Antwort, in welcher Lina Boschis ihr von der traurigen Krankheit
ihrer Mutter erzählte. Im Verlaufe derselben hatte sie, ganz von
ihrem bitteren Leid und der Pflege der Teuren in Anspruch genommen,
keine Zeit gefunden, ihr darüber zu schreiben, und nun gab sie der
Dankbarkeit Ausdruck, daß Malwina sich der Institutsfreundin
erinnert habe. Sie erwähnte, wie schwer es ihrer Mutter auf dem
Herzen gelegen war, ihre Tochter so allein zurücklassen zu müssen,
ohne nähere Verwandte und Freunde. Das einzige Wesen, das ihr
blieb, war eine Cousine zweiten Grades, ein altes Fräulein, das in
Mailand wohnte, und dieser hatte die Mutter sie empfohlen. Dieselbe
war gekommen, sie zu holen, und nun lebte sie mit ihr in Mailand
ein sehr zurückgezogenes Leben, zwischen Arbeit und Gebet geteilt.
Aber ihr Schmerz um die verlorene Mutter, wenn auch gemildert,
füllte noch ihr ganzes Herz aus. Doch durfte sie sich nicht
beklagen; denn Gott hatte für sie gesorgt, mehr als sie verdiente!
Ein edles, großmütiges Herz hatte Mitleid mit ihrem grenzenlosen
Leid empfunden. Ein junger Mann, der sie in den furchtbarsten
Momenten ihres Unglückes gesehen hatte, war von Teilnahme für sie
ergriffen worden, und nachdem er Erkundigungen über sie eingezogen
und die günstigsten Urteile über sie gehört, hatte er um ihre Hand
geworben. Sobald die erste Trauer verflossen wäre, würde er sie als
seine Gattin heimführen.

		Malwina zog eben ihre Handschuhe an, um auszugehen, als die
Varellis kamen, um sie zum Spaziergang abzuholen. Während die Tante
und Lydia im Garten warteten, eilte Olga schleunigst die Treppe
hinauf und in Malwinas Zimmer.

		[bookmark: page92] »Weißt
du, Cousine,« rief sie aus, »wen wir eben begegnet haben? Niemand
anders als Conti!«

		»Wirklich?« erwiderte Malwina, indem sie eine Gleichgültigkeit
heuchelte, die sie weit entfernt war zu fühlen, und um die
plötzliche Röte in ihrem Gesichte zu verbergen, öffnete sie den
Schrank und entschuldigte sich, das Taschentuch nicht zu
finden.

		»Ja, in der That! Wir fragten ihn, warum er sich seit einem
Monat nicht mehr hatte sehen lassen. Er antwortete, daß er sich in
die Arbeit gestürzt habe und sich nur selten von derselben trenne,
um irgend einen kleinen Ausflug zu unternehmen. Mama lud ihn ein,
mit uns zu kommen; er entschuldigte sich jedoch mit der
Versicherung, daß er große Eile habe und nur in Geschäften gekommen
sei. Er hatte in seinem Blick etwas so Unerklärliches, von seinem
früheren Wesen so Verschiedenes; er schien mit seinen Gedanken
anderswo zu sein und antwortete zerstreut. Eine fieberische
Ungeduld ließ ihn augenscheinlich gegen seinen Willen bei uns
verweilen. Kaum, daß wir ihn verlassen hatten, flog er schon wie
der Wind dem Bahnhofe zu.«

		»Sollte ihm etwas zugestoßen sein?«

		»Wer weiß?«

		»Wo kann nur dieses Taschentuch hingeraten sein!«

		»Mama meint, daß seine Geschäfte schlecht stehen. Du mußt
wissen, daß jeden Moment derartiges vorkommt; die angesehensten
Bankhäuser machen Bankrott; könnte es nicht möglich sein, daß auch
er? …«

		»Malwina, Olga!« hörte man vom Garten herauf rufen; »kommt
ihr?«

		»Sofort,« antwortete Malwina vom Fenster aus. »Ich suche nur
mein Taschentuch.«

		»Nimm ein anderes,« sagte Olga.

		»Nein, ich will dieses. Und dann?«

		[bookmark: page93] »Was
meinst du?«

		»O, das, was du mir erzählt hast. Du sprachst … «

		»Ah, ja, von Conti. Nun, wir trafen gerade vor deinem Hause Frau
Bera. Wir erzählten ihr von der Sache, und sie erwiderte, daß er
jede Woche zu ihrem Gatten komme, der seine Geldangelegenheiten
besorgt. Sie versuchte, ihrem Manne auf den Zahn zu fühlen; aber
der Advokat ist keiner von denen, die ihren Frauen über ihre
Geschäfte Rechenschaft geben; und wenn Conti erscheint, so
schließen sie die Thür des Amtszimmers und sprechen mit leiser
Stimme. Wer weiß, was sie sich zu sagen haben? Auch sie, wie Mama,
vermutet, daß es mit seinen Verhältnissen nicht so gut steht, wie
man denkt. Man weiß, daß er viel ausgiebt, und dann reist er
beständig. Er ist auch nicht immer in Novara; selbst dort war er
während zwei Wochen unsichtbar geworden, und gegenwärtig kommt er
alle zwei bis drei Tage hierher. Mario hat dies von seinen Freunden
erfahren, die Conti in Novara aufsuchten, aber dortselbst nicht
trafen und den Portier befragten …«

		»Malwina!« rief von neuem die Tante.

		»Ich komme,« antwortete dieselbe. »Wie zerstreut! Ich suchte
nach dem Taschentuch und hatte es die ganze Zeit in der Hand.«

		Sie begaben sich hinunter. Während des Spazierganges war Malwina
sehr einsilbig. Was war mit Conti vorgefallen? Wo ging er hin und
was that er?

		Es waren dies unlösbare Fragen.

		Sollte er wirklich sein Vermögen eingebüßt haben? Conti verarmt?
In welcher Weise konnte dies geschehen sein? Ah, vielleicht hatte
er gespielt? Die Neuvermählten von Villafiorita hatten ihn in Genua
getroffen; vielleicht kehrte auch er von Monte Carlo zurück …
Wie schrecklich! …

		Aber nein, das war nicht möglich. Er war zu rechtlich, um sich
dem Spiel hinzugeben; und dann hatte er nie eine [bookmark: page94] Leidenschaft dafür gezeigt.
Die Leute reden oft, nur weil sie eine Zunge im Mund haben. Man
durfte den Schwatzereien keinen Glauben schenken. Es würde sich
schon zeigen? Aber warum ließ er sich nicht mehr sehen?

	
		
		Neuntes Kapitel.

Alberto Conti

		Alberto Conti war achtundzwanzig Jahre alt, eine männlich schöne
Erscheinung, von einnehmendem Wesen und sehr reich. Er besaß alle
Eigenschaften, die einen Mann anziehend machen. Es schmeichelte den
Damen, selbst den gefeiertsten, durch ein Lächeln von ihm
ausgezeichnet zu werden. Seine Freunde wiederholten ihm beinahe
täglich, daß er in seinem Alter und in seinen Verhältnissen nur zu
wählen bräuchte unter den jungen Mädchen, und daß seine Wahl den
Neid aller übrigen herausfordern würde. Da jedoch Conti stets das
Gespräch wechselte, so oft man auf dieses Thema geriet, glaubten
sie annehmen zu müssen, daß er entweder trübe Erfahrungen gemacht
oder daß er eine Erwählte in Neapel habe, wo er sich zwei Jahre
aufgehalten hatte.

		Der junge Mann lachte herzlich bei dieser Vermutung. Er hatte
eine Liebe, ja, in der That! Es war die Kunst, der er sich ganz
geweiht hatte. Die Kunst und das Studium. Keiner von denen, die mit
ihm verkehrten, wollten an eine wirkliche Leidenschaft seinerseits
für diese hehre Göttin glauben; das heißt die Gefährten seiner
müßigen Stunden. Die Künstler hingegen waren davon überzeugt, wenn
sie ihn stundenlang vor irgend einem Gemälde stehen sahen,
unbeweglich, mit [bookmark: page95] leuchtenden Augen und begeisterten Zügen; da
sah und hörte er nichts anderes mehr und gab verkehrte Antworten,
wenn man ihn ansprach.

		Zwei Tage vor dem Feste in Villafiorita hatte sich Conti, von
Genua kommend, in Turin aufgehalten. Im Café Dilei war eine
Herrengesellschaft versammelt, welche ihre Unterhaltung weit über
die gewöhnliche Stunde ausdehnte.

		In einer dunklen Ecke hob der schläfrige Kellner von Zeit zu
Zeit sein Haupt, im stillen hoffend, daß die Herren endlich an die
Heimkehr denken möchten; aber umsonst. Seine schweren Lider
schlossen sich dann von neuem in unbezwinglicher Schlaftrunkenheit,
und erschrocken fuhr der Ärmste jedesmal zusammen, sobald irgend
eine Stimme die anderen übertönte.

		Man hatte von Litteratur, Kunst und Frauen gesprochen.

		»Dieses Mal,« sagte der Ingenieur Laurenzi, »dieses Mal kann mir
keiner weis machen, daß Conti nicht ans Heiraten denkt! Freilich
denkt er daran! Der Schlaue schweigt, aber er handelt. Ja, meine
Herren, ich kann Ihnen die Gewißheit geben; in Vercelli spricht man
von nichts anderem als von der bevorstehenden Heirat Contis.«

		Alle hatten schweigend zugehört. Conti selbst, der seine Augen
auf den Ingenieur gerichtet hatte, zuckte mit keiner Wimper.

		»Und die Braut?« fragte er.

		»Die mußt du selbst uns nennen.«

		»Ich weiß nicht, wer sie sein könnte.«

		»Soll ich sie nennen?«

		»Gewiß.«

		»Die Signorina … Arnaldi!«

		»Ums Himmels willen!« rief Conti aus, indem er sich auf seinen
Stuhl zurückwarf und seine Arme erhob; dabei brach er in ein so
helles Lachen aus, daß der arme Jüngling, der in seiner dunklen
Ecke schlief, entsetzt in die Höhe sprang.

		[bookmark: page96] »Das wäre
doch nicht zum Verwundern? Es wurde mir sehr viel Gutes über diese
Signorina gesagt. Warum solltest du sie dann nicht heiraten
können?«

		»Weil … weil … ich möchte sie nicht um alles Gold der
Erde!«

		»O! Aus welchem Grunde? Ist sie nicht schön und reich?«

		»Sie ist sehr schön, und eben weil sie schön ist, sehe ich sie
gern an; sie ist geistreich, und ich erfreue mich deshalb an ihrem
Gespräche. Sie ist reich. Aber sie ist eitel und
vergnügungssüchtig; sie hat so schnell und gut in der Schule ihrer
Tante, der Frau Varelli, und ihrer Cousinen, der frivolsten
Geschöpfe, die ich kenne, gelernt, daß, wenn sie anstatt der vier
Millionen, die sie besitzt, sechs oder acht hätte, ich sie dennoch
niemals zu meiner Frau erwählen würde. Und dann … ich bin
frei; ich bin erst achtundzwanzig Jahre alt. Warum soll ich mich so
bald binden? Ich will meine Freiheit noch genießen. Nein, nein!
Noch bedarf ich keiner Frau im Hause!«

		»Recht so, Conti! gut gedacht! Dennoch ist es schade, daß du die
günstige Gelegenheit versäumst, dir eine so schöne und geistreiche
Frau zu sichern! Wenn du gar so wählerisch bist, wirst du in
hundert Jahren noch nicht verheiratet sein!«

		»Dann bleibe ich eben allein; ich will durchaus eine Frau, die
in mir den Gatten liebt, und nicht den Mann, der sie zu Bällen und
Festen begleitet. Nein, nein! Ich will eine Frau, die ihre
Häuslichkeit und nicht die Vergnügungen liebt. Fräulein Arnaldi
sieht man sehr wenig zu Hause; auf Bällen und Unterhaltungen fehlt
sie kein einziges Mal. Meine Freunde, sollte einer unter euch auf
sie reflektieren wollen, so möge er sein Glück versuchen. Ich habe
andere Absichten. Wenn ihr wollt, bin ich gern bereit, für euch zu
vermitteln. Übermorgen gehe ich nach Vercelli. Die jungen Palmieris
geben ein großes Fest in Villafiorita, ich werde sie sicher dort
treffen.«

		»Du mit deinen Geldsäcken kannst dir alle möglichen Spässe
[bookmark: page97] erlauben,«
sagte der Leutnant Mandini, Bruder der Frau Bera, der auch von der
Gesellschaft war.

		»Weil ich gerade daran denke, was soll ich deiner Schwester
ausrichten?«

		»Sag' ihr, daß sie die Signorina Arnaldi für mich im Auge
behalten soll. Ich will mich mit ihrer Mitgift zufrieden
geben.«

		»Und das Gemälde der Addolorata in San …? Bist du
hingegangen, es dir anzusehen?«

		»Nein.«

		»Wo bist du heute den ganzen Tag gewesen?«

		»In der Akademie. Ich mußte meinen Freund hinbegleiten, den ich
euch heute früh vorstellte.«

		»Versäume doch nicht, noch hinzugehen, ehe du abreisest.«

		»Wenn es mir möglich ist! Wer weiß!«

		Endlich erhob sich die Gesellschaft. Der arme Verschlafene in
seinem Winkel war mit einem Sprunge auf den Beinen. Die Herren
entfernten sich; es war Zeit! Er eilte schleunigst an die Thür, um
dieselbe mit einer Verbeugung zu öffnen. Die jungen Männer drückten
einander die Hände und trennten sich.

		Man hörte noch eine Weile das Sporenklirren der einen und die
eiligen Schritte der anderen auf dem Pflaster; dann trat wieder
tiefe Stille ein.

		Der nächste Tag brach grau und trübselig an. Conti war spät
aufgestanden, hatte sich den bewölkten Himmel angesehen und eine
Cigarre angezündet; auf dem Diwan ausgestreckt, verfolgte er die
Rauchwölkchen, wie sie sich in der Luft des Zimmers verloren.

		Er hörte die Stunde schlagen und zog seine Taschenuhr heraus. Es
war zehn Uhr. Hatte er sich auch spät erhoben, lag doch noch viel
Zeit vor ihm, um sich zu langweilen. Bis zur Zusammenkunft mit dem
Freunde, den er sprechen wollte, [bookmark: page98] hatte er noch eine gute Weile zu warten.
Vor zwei Uhr würde derselbe nicht kommen, ihn abzuholen. Was sollte
er in der Zwischenzeit anfangen? Er nahm sich vor, ein wenig
auszugehen, und bis zwölf Uhr zum Essen ins Hotel zurückzukehren.
Abends wollte er dann in Vercelli eintreffen, und den nächsten
Morgen sich nach Villafiorita begeben. Er stand auf, nahm Hut und
Stock und verließ das Haus. Welch düsterer Himmel! Es schien, als
ob es jeden Moment regnen wollte.

		»Ich hätte besser gethan, zu Hause zu bleiben,« dachte er bei
sich.

		Aber zu Hause hatte er nicht einmal ein Buch zur Verfügung. Er
durchschritt die Bogengänge, ohne zu wissen, wohin ihn der Weg
führe; plötzlich fand er sich einer Kirche gegenüber und er
erinnerte sich, daß man am vorigen Abend von einer Statue
gesprochen hatte, die in eben derselben Kirche zu sehen war.

		Er trat ein. Es war sehr dunkel, und im ersten Moment vermochte
er nicht das Geringste zu unterscheiden. Er blieb stehen, um das
Auge an dieses Dunkel zu gewöhnen; nach und nach traten auch die
Wölbungen und Pfeiler aus dem tiefen Schatten hervor. Keine lebende
Seele war zu sehen, und konnte er sich somit ganz nach Wunsch einer
genauen Betrachtung der Madonna hingeben, die in der rechten
Seitenkapelle stand.

		Geräuschlosen Schrittes wandte er sich der Richtung zu. Es
herrschte eine Grabesstille, und Conti näherte sich auf den
Fußspitzen der Statue. Sie war in der That herrlich, diese
›Addolorata‹, die schmerzhafte Mutter! Der Ausdruck, die ganze
Gestalt hatte etwas so tief Trauriges, so unsagbar Schmerzliches,
daß es ihn mit Gewalt ergriff und zugleich begeisterte.

		Conti, mit seiner Liebe für die Kunst, blieb lange vor diesem
Meisterwerke in Bewunderung versunken, ohne sich der [bookmark: page99] Zeit bewußt zu werden. –
Plötzlich wurde er durch ein Schluchzen zur Gegenwart
zurückgerufen. Er wandte sich ganz erstaunt um, sah jedoch niemand;
er lauschte, alles war still. An den Seitenwänden der Kapelle
fielen ihm jedoch einige Grabsteine in die Augen; wahrscheinlich
war hier die Ruhestätte der Wohlthäter dieser Kirche. »Sollte es
wahr sein, daß die Seelen der Verstorbenen auf diese Erde
zurückkehren, wenn sie der Fürbitten bedürftig sind?« dachte
Conti.

		Ein Schauer überlief ihn, und es wollte ihn nahezu ein Gefühl
der Furcht anwandeln; dennoch rührte er sich nicht vom Platze. –
Wäre es möglich! Ein junger Mann von achtundzwanzig Jahren sich von
der Einbildung schrecken zu lassen! …

		Und von neuem heftete er seine Blicke auf die Statue, während er
fast unbewußt in seinem Gedächtnisse nach einem Gebet für die
Verstorbenen suchte. Einst kannte er das De
profundis … » De
profundis … clamavi ad te, Domine … Domine …«
Weiter konnte er sich dessen nicht mehr erinnern. Es waren so viele
Jahre vergangen, seitdem er es nicht mehr gebetet hatte! Seit er
aus dem Kolleg getreten war! Mit einer gewissen Andacht fing er das
Ave Maria an.

		Als er am zweiten Teil angekommen war, hörte er wiederholtes
Schluchzen.

		»Es muß jemand hier sein,« sagte er zu sich. »Ich täusche mich
nicht.«

		Leise durchschritt er den Bogen, der die Kapelle der
Schmerzhaften Mutter Gottes vom Hauptaltar trennte, und bemerkte in
einer dunklen Ecke einen noch dunkleren Gegenstand.

		Conti näherte sich mit der größten Vorsicht, ohne Geräusch, und
sah zu seinem größten Erstaunen eine weibliche, in tiefste Trauer
gehüllte Gestalt. Man hätte sie für eine Witwe halten können, wenn
die zarten, schlanken Formen sie nicht als ein junges Mädchen von
Stand verraten hätten.

		[bookmark: page100] Sie
rührte sich nicht; nur ließ sie, in dem Glauben, vollkommen allein
zu sein, von Zeit zu Zeit einen Seufzer oder ein Schluchzen
vernehmen.

		Conti, nur wenige Schritte von ihr entfernt, beobachtete sie, an
einen Pfeiler gelehnt, um sich sofort verbergen zu können, wenn sie
sich erheben würde. Neugierde war nie sein Fehler gewesen. Diesen
Morgen jedoch fehlte ihm Arbeit und Zerstreuung; vor zwölf Uhr
würde die Unbekannte sicher die Kirche verlassen, und er wollte sie
sehen. Das junge Mädchen machte indes keine Anstalten zum Gehen.
Conti hatte schon mehrmals seine Uhr herausgezogen; die Turmuhr
schlug elf Uhr, dann halb zwölf. Er wechselte öfters seine
Stellung, betrachtete und studierte den Stil des Gotteshauses, die
Gemälde, die Decke, dabei immer wieder den Blick nach der Fremden
richtend, die sich nicht bewegte. Nachdem sie zu schluchzen
aufgehört hatte, nahm sie das Taschentuch von den Augen, und ihr
Gesicht in den Händen vergrabend, blieb sie neuerdings unbeweglich;
es war, als schliefe sie. Aber nein, sie schlief nicht; es konnte
nicht sein. Nach diesem Schmerzesausbruche, in dieser unbequemen
Stellung, war es rein unmöglich.

		Auch ihm wurde das fortgesetzte Stehen unbehaglich; er bemerkte
eine Bank hinter sich, auf die er sich niederließ, das Haupt nach
vorne gebeugt, um die Unbekannte nicht aus dem Auge zu verlieren,
die nun nicht lange mehr zögern konnte. Es war gleich zwölf Uhr;
sie mußte doch zur Mittagszeit nach Hause zurückkehren. Aber
bereits läutete es von allen Kirchen den Englischen Gruß, und noch
rührte sie sich nicht. Conti fing an, die Geduld zu verlieren; es
war doch recht thöricht von ihm, da stehen zu bleiben als Wache
dieser schwarzen Gestalt, von der er gar nicht wußte, wer sie war!
Nichtsdestoweniger wollte er ausharren.

		Mit seiner Geduld war es jedoch zu Ende, als er halb ein Uhr
schlagen hörte; rasch entschlossen stand er auf, und [bookmark: page101] mit festem
Tritt, ohne eigentlich zu wissen, was er vorhabe, näherte er sich
dem jungen Mädchen und sagte leise: »Signorina!«

		Das Mädchen erhob das Haupt, und vor den erstaunten Blicken
Contis erschien ein zartes, blasses Antlitz, aus dessen dunklen
Augen ein so tiefer, stummer Schmerz zu ihm sprach, daß er sein
Mitleid aufs höchste erregt fühlte; er war bis zu Thränen gerührt.
Ein schweres Unglück mußte dieses Kind getroffen haben.

		Von dem Wunsche beseelt, etwas darüber zu erfahren, fuhr er
fort: »Es ist zwölf Uhr vorüber. Gehen Sie nicht nach Hause? Ihre
Familie wird Sie erwarten.«

		»Meine Familie! O, mich erwartet niemand mehr. Ich bin ganz
allein!« Und dabei brach sie in ein so herzzerreißendes Schluchzen
aus, daß Conti trotz aller Bemühungen, fest zu bleiben, sich der
Thränen nicht erwehren konnte.

		»Wie, ganz allein?«

		Und dabei betrachtete er sie, wie sie in ihren Trauergewändern
und dem Schleier, der sie einhüllte, auf den Stufen kniete.

		Die Arme erwiderte: »Soeben hat man meine Mutter begraben. Meine
Mutter ist gestorben! Ich bin allein, ganz allein …«

		Und sie begann von neuem zu weinen.

		Es war zu traurig. Conti war tief bewegt.

		Allein, in diesem Alter! Das mußte schrecklich sein!

		»Ganz allein?« wiederholte er nach kurzer Pause. »Haben Sie denn
keine Verwandten, keine Freunde?«

		Das junge Mädchen, dem die aufsteigenden Thränen die Kehle
zuschnürten, schüttelte den Kopf.

		»Mein Fräulein, weinen Sie nicht so sehr. Glauben Sie mir, Sie
schädigen dadurch Ihre Gesundheit.«

		»Was kümmert mich das? Niemand wird meinen Tod beweinen.«

		[bookmark: page102]
»Sprechen Sie nicht so, Fräulein, und erlauben Sie mir, Sie nach
Hause zu begleiten. Sie können doch nicht den ganzen Tag hier
bleiben.«

		Er nahm sie sanft bei der Hand, half ihr sich erheben, ordnete
ihren Schleier und reichte ihr das auf den Boden gefallene
Taschentuch.

		»Sie kann kein gewöhnliches Mädchen sein,« dachte Conti, als er
sie der Kirchenthüre zuschreiten sah, langsamen Schrittes, mit
einer angeborenen Anmut in Haltung und Bewegungen.

		Nachdem sie draußen im Freien waren, und sie sich gegen Conti
wandte, um ihm zu danken und ihn zu verabschieden, sagte er:
»Möchten Sie mir Ihre Adresse angeben, Fräulein, damit ich sie dem
Kutscher mitteile. Sie müssen nach Hause fahren.«

		Dabei gab er einem in der Nähe stationierenden Fiakerkutscher
ein Zeichen, vorzufahren.

		»Ich danke,« antwortete das Mädchen, »ich gehe lieber zu
Fuß.«

		»Nein, das erlaube ich nicht; der Wagen ist da; bitte,
einzusteigen.«

		Er öffnete den Schlag und nötigte die junge Dame, Platz zu
nehmen, während er ein Geldstück in die Hand des Kutschers gleiten
ließ. Sie hatte weder Zeit gefunden, Einwände zu machen noch zu
danken, als der Wagenschlag bereits hinter ihr geschlossen wurde.
Da erinnerte sie sich, daß sie ihre Wohnung noch nicht angegeben
hatte; sie rief den Kutscher an, um ihm dieselbe mitzuteilen, und
der Wagen rollte schleunigst weiter.

		Conti war auf dem Kirchenplatze geblieben, um dem sich
entfernenden Gefährte nachzusehen. Da kam ihm plötzlich ein
erleuchteter Gedanke. Es genügte ihm die vollzogene gute That
nicht; er wollte noch weiter gehen, er wollte Näheres über das arme
Kind erfahren.

		[bookmark: page103] Er rief
einen anderen Kutscher an und sagte ihm: »Seht Ihr den Wagen, der
soeben fortgefahren ist?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Folgt ihm.«

		Und er stieg eilends ein.

		Der erste Wagen hielt vor einem hübsch aussehenden Hause. Das
junge Mädchen stieg aus und verschwand im Eingang. Conti notierte
sich Straße und Hausnummer, und gab dem Kutscher Befehl, nach dem
Hotel Bologna zu fahren.

		Er erreichte dasselbe gerade zur Essenszeit, allein er fühlte
nicht die mindeste Lust, etwas zu genießen. Die vergangenen Stunden
hatten in ihm eine ungewohnte Schwermut hervorgerufen. Er ging
einigemal im Saale auf und ab, setzte sich dann nieder und nahm
eine Zeitung zur Hand. Er konnte ihr kein Interesse abgewinnen; es
fehlte ihm die richtige Sammlung dafür. Er sah beständig jene
schwarzgekleidete Gestalt vor sich, das blasse Antlitz, den
traurigen Blick.

		Und wenn sie wirklich niemand mehr hätte! …

		Und wenn sie noch dazu arm wäre!

		Er strich mit der Hand über die Stirn, als versuche er, diese
trübseligen Gedanken zu verscheuchen, die ihm sogar den Appetit
raubten. Es mußte das Wetter sein, das ihn so beeinflußte; wenn es
wenigstens zum Regnen käme; aber dieser Nebel, dieser bleierne
Himmel; es war unerträglich!

		Es schien außer Zweifel: Conti war entweder krank oder im
Begriffe, es zu werden. Wie oft brüten kleine Unbehagen ernste
Krankheiten aus!

		Das Unbehagen wich jedoch sofort, als Conti nach der
Zusammenkunft mit seinem Freunde zum Portier des Hauses eilte, in
welches das junge Mädchen in Trauer eingetreten war, und dortselbst
erfuhr, daß sie die Tochter des Obersten Boschis sei, daß sie jetzt
auch ihre Mutter verloren habe, und nun ganz allein in der Welt
stehe mit Ausnahme einer Cousine [bookmark: page104] in Mailand, eines alten Fräuleins,
welches versprochen hatte, das Mädchen zu sich zu nehmen, bis jetzt
aber noch nicht gekommen war.

		»Es ist wirklich zu traurig,« hatte der Portier hinzugefügt,
»daß ein so vorzügliches, tugendhaftes Fräulein, Tochter
hochgeschätzter Eltern, so unglücklich sein muß! Der Schmerz, ihr
Kind allein zurücklassen zu müssen, beschleunigte das Ende der
armen Dame, die unsäglich unter diesem Gedanken litt. Viele Damen
ihres Bekanntenkreises boten sich an, das Fräulein während der
ersten Tage bei sich aufzunehmen, bis die Verwandte käme, aber
Fräulein Boschis konnte sich nicht dazu entschließen, und mit
Recht. Sie werden begreifen, daß sie doch in ihrer Wohnung bleiben
mußte, um alles zu ordnen und sich zur Reise mit der alten Cousine
vorzubereiten, die niemals eine Nacht außerhalb ihres Hauses
zubringen will. Die Dame soll sehr sonderbar sein; alles muß sich
ihrem Willen beugen. So bildet sie sich zum Beispiel ein, nicht
einen einzigen Tag hier zubringen zu können; bei ihrer Ankunft soll
das Fräulein fix und fertig und zur sofortigen Abreise gerichtet
sein; denn mit dem nächsten Zuge will sie wieder nach Mailand
zurückfahren. Sie zögert mit ihrem Erscheinen, um dem Fräulein die
nötige Zeit zu den Vorbereitungen zu lassen.«

		Conti dankte dem Portier, der ihm mehr mitgeteilt hatte, als er
zu hoffen wagte; und anstatt seinen Entschluß auszuführen,
denselben Abend nach Vercelli abzureisen, blieb er in Turin. Er
bemühte sich, die Ankunft der alten Cousine in Erfahrung zu
bringen, und als er hörte, daß sie gekommen sei, packte er eiligst
seine Koffer und machte sich zur Abfahrt bereit. Und dies war der
Grund, warum er sich nicht in Villafiorita eingefunden hatte.
[bookmark: page105]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Arm, aber tugendhaft

		Nachdem Lina Boschis, am Grabe ihrer Mutter stehend, der teuren
Hülle ein letztes Lebewohl nachgesandt und den Freunden und
Bekannten, die als Zeichen ihrer Teilnahme der geliebten
Verstorbenen das Geleite gegeben hatten, mit einem stummen Neigen
des Hauptes und überströmenden Augen gedankt hatte, war sie
hinausgetreten aus der geweihten Stätte; und schnell in den Wagen
steigend, ließ sie, in eine Ecke geschmiegt, ihrem grenzenlosen
Schmerze freien Lauf. Als der Wagen hielt, schaute sie einen Moment
ganz verloren um sich; dann stieg sie mechanisch die Treppe hinauf.
Diese Räume, noch kurze Zeit zuvor durch die Gegenwart ihrer Mutter
belebt, waren nun öde und leer. Die Mutter, die ihr gewöhnlich
entgegengekommen war mit lächelndem Angesicht, die immer ein
liebevolles, zärtliches Wort für sie gehabt hatte, die ihr
bescheidenes Leben stets zu erleichtern und zu erheitern bestrebt
gewesen, war nicht mehr da! Was würde sie so allein beginnen? Sie
wäre allerdings nur kurze Zeit allein für sich, weil die Cousine
Gertrud kommen würde … Aber, was für Tage erwarteten sie in
deren Gesellschaft! Sie kannte sie kaum, da sie dieselbe erst ein
einziges Mal gesehen hatte, schon vor vielen Jahren, als noch der
teure Vater lebte. Dieses eine Mal hatte jedoch genügt, um ihr ein
nichts weniger als freundliches Andenken zu hinterlassen. Sie
erinnerte sich noch so gut. Es war der Vorabend ihres Eintrittes
ins klösterliche Institut, und Papa und Mama hatten sie nach
Mailand begleitet, um dortselbst einige nötige Einkäufe zu machen.
Vor ihrer Abreise hatte die Mutter an die Cousine Gertrud
geschrieben und sie aufgefordert, einige Wochen bei ihnen zu [bookmark: page106] verleben, mit
der Bemerkung, daß sie sich reisefertig machen möchte, um mit ihnen
nach Lodi zurückzufahren (wo sie damals wohnten), sobald Lina im
Kloster untergebracht wäre.

		Als die Familie Boschis in Mailand ankam, fand sie am Bahnhofe
die Cousine ihrer harrend. Auf Lina hatte diese lange, steife und
hagere Frau, mit den dunklen Augengläsern auf der Nase, dem endlos
langen Kleiderrock und einem Kragen, der nur auf der linken
Schulter hing und die rechte frei ließ, einen nicht sehr
sympathischen Eindruck gemacht. Auf dem Kopfe trug die Cousine eine
Haube, deren lose Bänder nach rückwärts hingen. Über die Haube war
ein Schleier geworfen; auf dem rechten Arm trug sie einen großen
Shawl und in der Hand einen riesigen Schirm, trotzdem kein Regen
drohte, und neben ihr stand ein großer Handkoffer.

		Die Mutter hatte sie erstaunt betrachtet; sie konnte nicht
verstehen, was dieser Koffer und die ganze Ausstattung bedeuten
sollte und fragte: »Gehst du fort?«

		»Gewiß.«

		»Wohin denn?«

		»Ich gehe doch zu euch. Hast du mir nicht geschrieben, daß ich
nach Lodi kommen soll?«

		»Ja, sicher. Aber ich bleibe hier über Nacht. Ich muß mehreres
für Lina besorgen, die erst morgen ins Institut eintritt.«

		»So? Ich hingegen habe verstanden, daß du gleich wieder
zurückreisen würdest. Dementsprechend habe ich alles eingerichtet
und war meiner Sache so sicher, daß ich meine Dienerin, die mich
herbegleitet hat, nach Hause geschickt habe.«

		»Wir selbst werden dich nach Hause begleiten. Morgen werden wir
dann alle drei nach Lodi abreisen.«

		»Ich will aber sogleich fort; wenn ich nach Hause zurückkehre,
so ist es, um dort zu bleiben, weißt du! Die Unruhe und Sorge, die
mich die ganze Nacht durch und heute früh [bookmark: page107] gequält haben, möchte ich
morgen nicht wieder erleben, sonst würde ich darüber krank werden.
Nein, nein; ich gehe nicht mehr nach Hause zurück.«

		Und dabei fing sie an, zu weinen und zu schluchzen wie ein
Kind.

		Alles blickte auf sie; man hätte meinen können, es sei ihr das
schwerste Unrecht zugefügt worden.

		Vater und Mutter waren einen Augenblick wie versteinert. Was
thun? Frau Boschis hatte sich indes schnell gefaßt und sich an
ihren Gatten wendend, sagte sie: »Es ist unmöglich, die Cousine
allein reisen zu lassen. Da ich meiner Einkäufe wegen gezwungen
bin, hier zu bleiben, wäre es wohl das beste, wenn du mit ihr nach
Lodi führest.«

		»Und du willst allein zurückreisen?«

		»Was bleibt mir anderes übrig? Was liegt auch schließlich
daran?«

		Und dieser Vorschlag wurde auch ausgeführt.

		Als sich Lina dieser Scene erinnerte, die sie in vergangenen
Zeiten oft so herzlich lachen machte, wenn sie des fremdartigen
Aussehens der Cousine und der bizarren Launen gedachte, die jenes
fünfzigjährige Kind auf dem Bahnhofe von Mailand in Gegenwart so
vieler Leute zum besten gegeben, da kamen ihr die Thränen aufs
neue.

		»Und mit diesem Wesen soll ich jetzt mein Leben verbringen! O
Mama, Mama! warum hast du mich verlassen? O, hilf mir wenigstens,
es zu ertragen!«

		Sie warf sich auf den Diwan und brach in lautes Weinen aus. Nach
und nach beruhigte sie sich jedoch und wurde sich der Stille
bewußt, die um sie herrschte. Von einer unbezwinglichen Angst
erfaßt, stand sie auf. Da sie noch nicht abgelegt hatte, verließ
sie das vereinsamte Haus und trat in die erste Kirche ein, die auf
ihrem Wege lag. Sie war völlig leer und es herrschte darin eine
noch tiefere Stille als zu Hause. Doch [bookmark: page108] sagte ihr der Glaube, daß sie
in der Gegenwart Gottes sei. Sie kniete in dem dunkelsten Winkel
nieder und blieb da mehrere Stunden in sich versunken, dessen
unbewußt, was um sie vorging, sich selbst, die Zeit, sogar ihren
Schmerz vergessend.

		Als jener fremde Herr sie anredete, fühlte sie ihr Gesicht in
Thränen gebadet, ohne eigentlich zu wissen, warum; aber sofort, als
der Unbekannte sie an das Heimgehen mahnte, kehrte das Bewußtsein
ihres grenzenlosen Schmerzes zurück.

		Zwei Tage später entstieg dem Mailänder Zug eine Dame, in einen
großen Kragen gehüllt, mit dunklen Augengläsern auf der Nase, den
Shawl am Arme und einen riesigen Schirm in der Hand. Eine Frau mit
einer großen, aber ziemlich leeren Reisetasche folgte ihr. Diese
letztere nahm von Zeit zu Zeit den Arm ihrer Herrin, um sie von
einem vorübereilenden Wagen oder Karren wegzureißen, oder sie von
einer daherkommenden Trambahn oder einem vorübersausenden Velociped
zu retten, für welche Hilfeleistungen sie jedesmal einen Verweis
erhielt.

		»Immer ärgerst du mich!« sagte sie dann; »ich sehe doch selbst
ganz gut.«

		Und hätte in demselben Augenblicke diese Hand nicht von neuem
sie am Arm gefaßt und zurückgezogen, würde sie mit ihrer Nase an
eine Säule des Portikus oder an das Schaufenster eines Uhrmachers
gestoßen haben; trotz alledem folgte jedesmal derselbe Vorwurf:
»Unausstehliche! Ich sehe besser als du.«

		Lina war eben beschäftigt, ihren Koffer zu schließen, als sie
die Glocke läuten hörte; sie öffnete und sah ihre Cousine vor sich.
Sie wollte sie umarmen; Fräulein Gertrud jedoch stieß sie zurück,
indem sie ausrief: »Siehst du denn nicht, daß ich mehr tot als
lebendig bin? Willst du mir noch das bißchen Atem rauben?«

		Nach Luft ringend, warf sie sich auf den Diwan mit der [bookmark: page109] Miene einer
Sterbenden, während sie ihre Rechte auf die Brust drückte,
gleichsam als wollte sie die Schläge ihres Herzens beruhigen. Lina
glaubte wirklich, daß sie am Sterben sei und war voll Angst und
Sorge; die Begleiterin jedoch zog sie beiseite und flüsterte ihr
zu: »Sorgen Sie sich darüber nicht im geringsten. Sie werden gleich
sehen, wie sie sich erholt und besser zu Kräften kömmt, als Sie
selbst, Fräulein.«

		In der That hatte sie noch nicht ausgesprochen, als die Cousine
Gertrud ihre gewohnte Haltung annahm, und mit starker Stimme, die
keineswegs aus einer schwachen oder kranken Brust hervorzukommen
schien, sagte: »Ist irgendwo ein Fenster auf? Und ich bin so
erhitzt! Hast du gar keinen Verstand, Lina? Du wärest imstande,
mich einer Erkältung auszusetzen, die mich ans Grab führen
würde.«

		Lina beeilte sich, das Fenster zu schließen, als die Cousine
fortfuhr: »Diese hohen Stiegen, und meine zarte Gesundheit!«

		Und sie nahm die vorige leidende Miene wieder an.

		»Wünschen Sie Kaffee?« fragte Lina mit schüchterner Stimme.

		»Kaffee? Kaffee für mich? Der Himmel bewahre mich davor! Da
bekäme ich eine schöne Nervenkrise! Ich brauche etwas Stärkendes:
Chartreuse oder dergleichen.«

		Lina fand glücklicherweise noch ein Restchen Likör, das sie
eiligst ihrer Cousine vorsetzte.

		»Und was wünschen Sie zum Mittagessen, Cousine?«

		»Zum Mittagessen! O, beim Himmel, willst du mich ins Jenseits
befördern? Weißt du nicht, daß ich nie zu dieser Zeit esse? Es ist
schon viel, wenn ich mich wohl genug fühle, um ein leichtes
Gabelfrühstück einzunehmen. Weißt du nicht, daß ich leidend bin,
daß mein Magen schwach ist?«

		»Dann nehmen wir ein Gabelfrühstück ein, wie Sie es wünschen;
ich werde etwas Kräftiges zubereiten, was Sie ohne Beschwerden
essen können; zum Beispiel ein recht zartes Beefsteak?«

		[bookmark: page110] »Ein
Beefsteak! Mein Gott! ein Beefsteak! Aber, Lina, du verlierst ja
den Kopf! Wie willst du, daß ich, leidend wie ich bin, ein
Beefsteak esse! Lina, Lina, ich hielt dich für viel
vernünftiger!«

		»Vielleicht ein paar Eier?«

		»O Himmel! Eier, in meinen Magen!«

		Und sich erhebend, breitete sie zwei lange, dürre Arme aus, um
das Erstaunen und den Unwillen über den gemachten Vorschlag
auszudrücken.

		Sogleich war ihre Begleiterin ihr zur Seite, damit sie sich
nicht an den Tisch stoße, der vor ihr stand; aber Fräulein Gertrud
wandte sich schnell um und sagte empörten Tones: »Laß mich in Ruhe!
Du weißt, daß ich besser sehe als du.«

		Lina betrachtete stumm dieses Original einer Cousine, die nicht
gut sah und doch zu sehen behauptete, die ganz gesund war und sich
einbildete, krank zu sein, die mehr Kraft als andere besaß, wenn es
galt, zu zanken und zu brummen, und am Sterben zu sein schien, wenn
sie schwieg.

		Als sie bemerkte, daß die Cousine bemüht war, ihre Haube
abzunehmen und damit nicht zurechtzukommen schien, wollte sie ihr
behilflich sein; sie entzog sich ihr jedoch mit den Worten: »Was
nicht gar! Das kann ich ganz gut, laß mich nur selbst machen.
Richte dich einstweilen zusammen, denn wir werden mit dem nächsten
Zuge nach Mailand abfahren.«

		Lina verfügte sich in den Nebenraum, um alles in Bereitschaft zu
setzen. Plötzlich hörte sie eine zornige Stimme rufen: »Nun laßt
sie mich hier allein, als ob ich von gar keinem Belang wäre! Lina,
ich glaubte dich besser erzogen; was haben sie dich denn im Kloster
gelehrt? Das ist eine schöne Erziehung, welche dir deine Damen
gegeben haben! Das muß ich sagen! Lina, das ist nicht in der
Ordnung.«

		»Verzeihen Sie, Cousine, haben Sie nicht gesagt, daß Sie heute
noch abreisen wollen?«
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»Ganz richtig; aber du solltest schon alles vorbereitet haben; ich
hatte dich benachrichtigt.«

		»Und wollen Sie wirklich nichts zu sich nehmen?«

		»Immer mit dem Essen! Als ob ich an nichts dächte, als mich zu
Tisch zu setzen! Ich, die ich nichts essen kann, weil mir alles
schadet!«

		Linas Augen füllten sich mit Thränen und sie schaute die
Dienerin an, als wollte sie dieselbe fragen, was sie thun sollte.
Die Frau führte sie ans Fenster und sagte leise: »Fräulein,
bekümmern Sie sich nicht um das, was sie sagt, und thun Sie, was
Sie für gut halten. Sie ist einmal so. Sie muß immer etwas zu rügen
haben. Achten Sie nicht darauf. Sie werden sehen, daß Ihre Cousine
bei Tische das Ihrige leistet.«

		Lina, deren Mutter sie stets mit so viel Liebe und Güte
behandelt hatte, die sich nie über irgend etwas beklagte und immer
befriedigt war von dem, was ihre Tochter für sie that, die bis zu
den letzten Tagen, um diese nicht zu betrüben, ihre Schmerzen mit
Heldenmut beherrschte, – fühlte jetzt, in der Nähe dieser Cousine
alle Energie, alle Kraft, mit der sie sich bewaffnet hatte,
schwinden. Und doch mußte sie sich fügen und noch Gott danken, daß
die Cousine sich nicht geweigert hatte, sie zu sich zu nehmen.

		Einige Stunden später, nachdem alles zur Abfahrt bereit war, und
Lina noch zum letztenmal diese Räume durchging, in denen sie so
viel Glück genossen und so viel Schmerz gelitten hatte; diese
Zimmer, die einst von der Gegenwart ihrer Mutter belebt und
erheitert waren, in welchen sie deren Stimme gehört und wo sie die
Teure zum letztenmal gesehen, – da konnte sie die Thränen nicht
mehr zurückhalten. Die Cousine Gertrud, die es bemerkte, rief
erzürnt aus: »Verweichlichte Jugend! In deinem Alter hatte ich
niemand mehr, nicht einmal eine Cousine, die mich zu sich genommen
hätte, und dennoch bin ich ganz gut durchgekommen. Zu nichts fähig
zu [bookmark: page112] sein
als zum Jammern und Weinen! Vorwärts, vorwärts! Wir wollen
aufbrechen! Mit deinem Gewinsel werden wir noch den Zug versäumen.
Das fehlte noch, daß ich gezwungen wäre, in Turin zu übernachten!
Das könnte ich nicht ertragen; ich habe keine Gesundheit zum
Wegwerfen! Fort, fort!«

		Und sie wollte sich durchaus auf den Weg zum Bahnhofe machen,
obwohl noch eine gute Stunde Zeit blieb.

		Als sie den Waggon bestiegen hatten und die Cousine Gertrud zu
verschiedenen Malen Lina und die Begleiterin, die sie auf dem Wege
aus manchen gefährlichen Lagen befreiten, Vorwürfe gemacht hatte;
nachdem sie sich überzeugte, daß die Fenster geschlossen waren, daß
sie den Shawl über dem Arm, den Schirm zur Seite hatte und die
Reisetasche in sicherer Obhut war, ließ sie sich mit einem tiefen
Seufzer auf ihren Sitz fallen, indem sie sich laut beklagte, daß
ihr Zustand derartigen Strapazen nicht gewachsen sei und daß sie
gewiß den nächsten Tag erkranken würde.

		Lina, die sich in eine Wagenecke am Fenster gedrückt hatte, mit
Augen, die von den vergossenen Thränen schmerzten, hörte
stillschweigend und mit verhaltenem Atem diese Vorwürfe an, die
natürlich ihr, als Ursache dieser Störungen, galten, und ihr Herz
krampfte sich zusammen vor Bangigkeit und Leid. Sie hoffte, daß die
Cousine endlich schweigen würde. Aber, sei es, daß die Langweile
des Wartens das alte Fräulein noch mehr in Zorn versetzte, oder daß
sie die Vermutung reizte, daß Lina, die ihr kein Wort entgegnete,
ihr keine Aufmerksamkeit schenke – Thatsache war, daß die Cousine
fortfuhr, die unzähligen, durch die aufgezwungene Reise
hervorgerufenen Unbequemlichkeiten und Leiden aufzuzählen. Sie
unterbrach sich selbst dann nicht, als sie bemerken mußte, daß ein
Herr einstieg und an ihr vorüberschreitend, sich auf den Lina
gegenüber befindlichen, freien Platz begab, da alle übrigen vom
Gepäck belegt waren.

		[bookmark: page113] Lina
hatte nicht gewagt, die Augen zu erheben, weil sie voll Thränen
waren; sie zog den Schleier vor, und unter dessen Schutz trocknete
sie dieselben; dann nahm sie unbemerkt den Rosenkranz ihrer Mutter
aus der Tasche und betete ihn mit besonderer Andacht. Dieses fromme
Beten that ihr wohl. Wenn sie auch anfangs die Ave Maria etwas
mechanisch hersagte, weil ihr Gehör von dem Zanken und Klagen der
Cousine noch eingenommen war, beruhigte sich doch allmählich ihr
Gemüt und sie dachte so innig an ihre Mutter, die sie so geliebt
hatte, daß es ihr war, als ob sie auch ferner von ihr behütet und
unterstützt würde. Und das gab ihren Gedanken eine tröstliche
Richtung. In der Überzeugung, daß ihr Beten der Seele der
Verstorbenen zur Erleichterung gereiche, fühlte sie sich zu
größerer Inbrunst angespornt und empfand einen besonderen Trost bei
den Worten: »Mutter Gottes, bitte für uns!« Und diese Bitte, immer
wiederholt, flößte ihr die Hoffnung ein, daß sie Erhörung finden
möchte. Die heilige Jungfrau würde ihr Ohr nicht verschließen. Die
Rosenkranzperlen fielen langsamer, ihr Herz wurde ruhiger, ihr
Gemüt ganz zum Himmel gezogen.

		Lina, die voll Glauben betete, war überzeugt, daß die Mutter
Gottes ihrem Gebete lausche, und fühlte einen ungekannten, süßen
Frieden sich in ihr Herz senken. Ihre Mutter da oben vereinigte
sich mit ihrem eigenen Gebet; darüber konnte kein Zweifel bestehen!
Unter dem Schutze der himmlischen Mutter und derjenigen, die sie
auf Erden verloren, eröffnete sich ihr das Leben unter einem völlig
neuen Gesichtspunkte.

		Nach dem Beten des Rosenkranzes war sie eine ganz andere
geworden. Sie steckte den Rosenkranz ein, schlug den Schleier
zurück und betrachtete die Cousine. Müde von der Reise, hatte sie
zu zanken aufgehört und war eingeschlafen. Diese Züge schienen Lina
nicht mehr so hart; um die Lippen [bookmark: page114] bemerkte sie sogar einen nichts
weniger als strengen Zug, und auf der Stirne war eine tiefe gerade
Furche. Diese Falte, die sie als Zeichen von Härte angesehen hatte,
war vielleicht im Gegenteil das eines verborgenen Kummers. O nein!
sie konnte nicht wirklich böse sein. Vielleicht waren diese Augen
nur durch zu vieles Weinen halb erblindet? Ihre, Linas Pflicht war
es jetzt, diese Wolken der Traurigkeit zu verscheuchen, diese Stirn
zu glätten, die letzten Jahre dieses freudenlosen Lebens zu
erheitern. Ihrer Jugend, ihrem Übermaß von Liebe stand es zu,
dieses Herz, das sich wohl aus Mangel an Liebe verhärtet hatte,
durch Zärtlichkeit wieder zu beleben und zu erwärmen.

		Ja, sie wollte es versuchen. Wer weiß, ob sie ihre Absicht nicht
erreichen würde? Sie erinnerte sich des Abends im Institut, als sie
Malwina gesagt hatte, daß das wahre Glück zum großen Teile darin
bestehe, diejenigen glücklich zu machen, die uns umgeben. Sie
hatte diese Lehre anderen gegenüber zu vertreten gewußt; und nun,
da sie selbst sich in der Lage befand, den schönen Grundsatz
auszuüben, würde sie demselben untreu werden?

		Nein, nur Mut! Es kostete wohl einige Anstrengung; aber der
Beistand Gottes würde ihr nicht fehlen, wenn sie ihn darum bat. Die
guten Klosterfrauen hatten ihr so oft die Worte des Evangeliums
wiederholt: »Bittet, und ihr werdet empfangen; klopfet an und es
wird euch aufgethan.« Sie war voll Hoffnung. Die ersten Tage dürfte
es ihr allerdings schwer fallen, aber durch Ausdauer vermochte sie
wohl zum Ziele zu gelangen.

		Sie erhob die Augen und begegnete dem Blick des fremden Herrn,
der ihr gegenübersaß. Sie hatte gar nicht mehr an ihn gedacht,
versunken wie sie war in ihre Gedanken, so daß sie nicht einmal
versucht hatte, ihre Bewegungen, erst des Schmerzes, und dann der
Ergebung und Hoffnung, zu verbergen.
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dieser Herr hatte seine blauen Augen auf sie gerichtet. Sie senkte
sogleich die ihrigen; aber bald schaute sie ihn von neuem an; denn
diese Augen, dieser Blick, schienen ihr nicht unbekannt. Wo konnte
sie ihn gesehen haben? Es war ein blonder Herr, elegant gekleidet,
und er schien sehr bewegt. Möglicherweise hatte sie ihn irgendwo
bei Bekannten getroffen, ehe die Mutter erkrankte.

		Und sie durchging in ihrem Gedächtnisse die verschiedenen
Familien, die sie kannte, vermochte sich aber seiner nicht zu
erinnern.

		War er vielleicht der Bruder oder Verwandte einer ihrer
Institutsgenossinnen? Hatte sie ihn im Sprechzimmer oder auf den
Spaziergängen gesehen? Sie dachte an alle ihre Freundinnen vom
Kloster, fand aber keine darunter, die irgend welche Ähnlichkeit
mit diesem jungen Herrn hatte. Aber wo sollte sie ihn nur getroffen
haben?

		Plötzlich durchzuckte sie ein Erinnerungsstrahl, und heiße Röte
bedeckte ihr Antlitz … Sie hatte es gefunden! Es war der Herr,
der in der Kirche zu ihr gesprochen hatte, an jenem Tage, als man
ihre Mutter begraben hatte.

		Es war kein Zweifel, er war es. Sie bemerkte auch deutlich, daß
er sie wieder erkannt habe. Er sah sie so eindringlich und
forschend an; er schien so bewegt, und man las in seinem Blick voll
Ehrfurcht und Mitleid, daß er in ihrer Seele den Schmerz gelesen,
wie auch die Entmutigung über das Benehmen der Cousine.

		Lina fühlte die Röte auf ihren Wangen sich steigern und wußte
vor Verlegenheit nicht, was beginnen. Da fiel glücklicherweise der
große Schirm Fräulein Gertruds auf den Boden, und Lina bückte sich,
ihn aufzuheben; aber der junge Mann war ihr schon zuvorgekommen und
reichte ihr denselben. Sie dankte ihm, während die Cousine ihre
Augen halb öffnete und einige Worte des Unmutes gegen Lina und die
Begleiterin [bookmark: page116] äußerte, weil sie nicht besser auf ihren
Schirm achtgegeben hatten; aber gleich darauf war sie wieder
eingeschlafen. Conti, denn kein anderer war der junge Mann,
benützte die Gelegenheit, um Lina zu fragen, ob sie bis nach
Mailand fahren würden. Sie antwortete bejahend. Durch seine
herzlichen Worte ermutigt, dankte sie ihm mit kaum hörbarer Stimme
für die Güte, die er ihr vor wenigen Tagen erwiesen habe und für
welche sie ihm eine lebhafte Dankbarkeit bewahre.

		Conti verbeugte sich, und um die Danksagungen abzuschneiden,
erkundigte er sich, ob sie immer bei dieser Cousine bleiben werde.
Lina bestätigte es und die Unterredung hatte ein Ende. .

		In Mailand half Conti voll Aufmerksamkeit dem alten Fräulein
beim Aussteigen, legte ihr den Shawl über den Arm und reichte ihr
den Schirm; dann gab er Lina die Hand und nahm der Begleiterin das
Gepäck ab, um es einem Dienstmann anzuvertrauen. Hierauf grüßte er
die Damen mit der größten Höflichkeit und entfernte sich in
entgegengesetzter Richtung von der, welche diese letzteren
eingeschlagen hatten.

		Lina jedoch, die, ohne zu wissen warum, umgeblickt hatte, ehe
sie das Haus ihrer Cousine betrat, schien es, als ob sie an der
Straßenecke einen eleganten jungen Herrn sähe, ganz ähnlich dem,
der mit ihnen gereist war, und welcher sich sofort schleunigst
entfernte. Sie konnte sich irren, aber es schien ihr wirklich
derselbe zu sein. Und doch hatte sie ihren Reisegefährten in ganz
entgegengesetzter Richtung fortgehen sehen! … Lina mußte sich
getäuscht haben; wie viele Menschen sehen sich ähnlich!

		Eine Woche später stellte sich derselbe blonde junge Mann im
Hause der Signora Gertrud ein.

		In den Salon eingeführt, mußte er warten, bis dieselbe den
Kragen umgenommen, den schweren Shawl auf den Arm gelegt und bis
sich die Dienerin in den Zimmern, die ihre [bookmark: page117] Herrin durchschreiten mußte,
überzeugt hatte, ob kein Fenster geöffnet sei.

		Sie meldete ihr Erscheinen an durch das Umfallen eines Stuhles
und durch ihre Stimme, die ärgerlichen Tones brummte: »Diese Lina
hat noch immer nicht gelernt, die Stühle an ihren Platz zu
stellen!« Und der Dienerin, die auf den Lärm hin herbeigeeilt war,
rief sie ungeduldig zu: »Laß mich, du Unausstehliche; ich sehe
besser wie du!«

		Und so kam sie endlich in den Salon, an einen Lehnstuhl stoßend
und eine Verbeugung machend, ohne zu wissen, wo der Besucher
stand.

		»Entschuldigen Sie,« sagte sie hierauf, »ich habe Sie warten
lassen; aber ich bin von so zarter Konstitution, daß ich
tausenderlei Vorsichtsmaßregeln anwenden muß, um mir nicht irgend
ein Übel zu holen.«

		»Ich muß vielmehr um Entschuldigung bitten,« unterbrach sie
Conti, indem er sich verbeugte, obwohl es die blinde Dame kaum
bemerken konnte, »daß ich Sie störe! Ich werde Ihnen sogleich den
Grund meines Besuches mitteilen. Ich weiß, daß Sie ein Fräulein
Namens Lina Boschis bei sich haben, von der mir viel Gutes gesagt
wurde; ich hatte die Ehre, dieselbe einigemal zu sehen, und wenn
Sie und das Fräulein einwilligen, wäre ich glücklich, sie zu meiner
Gattin zu machen.«

		»Da haben wir's! Ich hatte es mir ja immer gedacht,« rief
Fräulein Gertrud aus, »daß Lina nicht nur deshalb weinte, weil sie
ihre Heimat verlassen mußte; ich wußte genau, daß sie jemand
zurückließ, der ihrem Herzen nahe stand! Alle Mädchen sind gleich!
O, die Mädchen! Sie haben es zu gut zu Hause, und sie wollen sich
absichtlich Kummer und Verdruß aufbürden. Ich verstehe nicht, warum
sie um jeden Preis heiraten wollen? Der Himmel bewahre mich davor!
Auch ich hatte meine Verehrer, die mich umschwärmten; aber Gott sei
Dank, ich ließ mich nicht von ihnen umgarnen. Lina hätte [bookmark: page118] mir wohl
gleich anfangs von ihren Absichten sprechen können, dann würde ich
mir diese Reise erspart haben! Ich fühle noch jetzt die
Nachwirkungen derselben. Ich ahnte bereits, daß diese Heulereien
einer ganz anderen Ursache gelten dürften, als der Trennung von
Turin. Und sie versicherte mir immer das Gegenteil! Ja, ja,
heiraten Sie nur. Es wird nicht lange dauern, bis Sie es
bereuen!«

		Conti hatte überrascht diesem Redeschwall zugehört und nicht
begriffen, wo sie damit hinaus wollte. Er glaubte schließlich,
annehmen zu müssen, daß das junge Mädchen sein Herz bereits
vergeben habe. Mit einer von Angst und Kummer bewegten Stimme
fragte er erregt: »Hat das Fräulein vielleicht ihre Gedanken
bereits auf einen anderen gerichtet?«

		»Auf noch jemand? Aber sagten Sie denn nicht soeben, daß Sie
Lina heiraten wollen?«

		»Ja, gewiß! Aber Ihre Worte schienen mir anzudeuten, daß
Fräulein Boschis ihre Liebe bereits anderweitig vergeben habe.«

		»Ich sprach von ihrer Liebe zu Ihnen.«

		»Zu mir? Wie kann das sein?«

		»Sind Sie nicht ein alter Bekannter von ihr?«

		»O nein; sie hat mich erst nach dem Tode ihrer Mutter kennen
gelernt.«

		»Wenn die Sachen so stehen, weiß ich nichts zu erwidern. Soll
ich sie rufen, daß sie Ihnen Aufklärung giebt?«

		»Wenn Sie erlauben, will ich vor allem Ihnen sagen, wer ich bin
und an wen Sie sich zu wenden haben, um Erkundigungen über mich
einzuziehen. Mein Name ist Alberto Conti; ich bin aus Vercelli
gebürtig. Ohne einen besonderen Beruf zu haben, widme ich mich den
schönen Künsten. Bis jetzt bin ich viel gereist. Von nun an will
ich mir jedoch eine Häuslichkeit gründen, mich in irgend einer
Stadt niederlassen und ein beschauliches Leben führen. Ich besitze
so viel, um [bookmark: page119] [bookmark: page120] [bookmark: page121] meiner Gattin eine behagliche Lebensstellung
bieten zu können. Auf Grund dieser Darlegung hoffe ich der Ehre
würdig gehalten zu werden, um die Hand von Fräulein Boschis werben
zu dürfen.«

		»Ich verstehe nicht, wie auch Ihnen, mein Herr, die Idee, zu
heiraten, in den Sinn kömmt! Wenn es Ihnen so gut geht, warum
denken Sie daran, Ihr Leben zu ändern? Sie wissen nicht, was für
Verdrießlichkeiten Ihnen bevorstehen! Überlegen Sie sich's wohl,
mein Herr! Und dann müssen Sie wissen, daß meine Cousine gar nichts
hat, buchstäblich nichts. Sie würden somit keine gute Partie
machen.«

		»Ich weiß alles, und nachdem ich so viel besitze, daß es für
beide reicht, sehe ich den Grund nicht ein, warum ich auf ein
Mädchen verzichten soll, von dem ich sicher zu wissen glaube, daß
sie geschaffen ist, zu beglücken. Ich bitte Sie, das Fräulein von
meinen Wünschen zu verständigen und mir zu erlauben, daß ich mir
baldmöglichst die Antwort desselben hole.«

		»Ich will thun, was Sie wünschen; aber ich werde sie nicht
ermutigen. Ich weiß, welche Unannehmlichkeiten die Ehe mit sich
bringt. Andererseits geht es meiner Cousine sehr gut bei mir; es
fehlt ihr an nichts. Was sollte sie mehr wünschen können? Wenn ihre
Mutter noch am Leben wäre, hätte sie wahrscheinlich als Erzieherin
in die Welt hinausgehen müssen; nun können Sie selbst einsehen, wie
viel besser sie bei mir aufgehoben ist.«

		»Ich glaube es Ihnen; dennoch ersuche ich Sie, Ihrer Cousine
unsere Unterredung mitzuteilen. In einigen Tagen werde ich meinen
Besuch wiederholen und mir das Resultat Ihrer Besprechung
erbitten.«

		Als er sich wieder anmeldete, kamen ihm Fräulein Gertrud und
Lina entgegen. Nachdem Conti die Damen gegrüßt hatte, wollte
letztere zu sprechen beginnen; aber sie vermochte kein einziges
Wort hervorzubringen. Der junge Mann jedoch, der [bookmark: page122] aus diesem stummen
Empfang Hoffnung schöpfte, blickte sie mit solch inniger,
liebevoller Teilnahme an, daß sich ihre Augen mit Thränen füllten.
Während sie aufstand, um sich zu versichern, daß das Fenster gut
geschlossen sei, weil die Cousine über Luftzug klagte, sagte
dieselbe ärgerlichen Tones: »Die Jugend verliert gleich den Kopf;
aber es wird nicht lange dauern, bis sie bereut. Arme Lina! …
Thue, was du für gut findest; ich habe dir gewiß nicht zu diesem
Schritte geraten. Man könnte meinen, daß du nicht gern bei mir
bist.«

		»Sprechen Sie nicht so, Cousine. Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie
mich in Ihr Haus aufgenommen haben; ich kann Ihnen jedoch nicht
beständig zur Last sein. Und nachdem Herr Conti sich so liebevoll
für meine traurige Lage interessiert, kann ich ihm meine
Dankbarkeit nicht anders bezeigen, als indem ich seinen großmütigen
Antrag annehme. Ich werde mich stets der Güte erinnern, die Sie mir
erwiesen haben, liebe Cousine, als Sie sich der Mühe einer so
langen Reise unterzogen, um mich abzuholen, sich dabei der Gefahr
aussetzend, Ihre Gesundheit zu schädigen. Ich werde den lieben Gott
fortgesetzt bitten, daß er Sie segne und Ihnen all das Gute lohne,
das ich Ihnen verdanke!«

		»Siehst du das ein? Ich war an jenem Tage entsetzlich ermüdet!
Am frühen Morgen abreisen und denselben Abend wieder zurückkehren,
das ist schon eine Aufgabe! Das werden Sie auch begreifen, mein
Herr? … Diese erbärmlichen Augengläser!« brummte sie, indem
sie dieselben abnahm und mit dem Ende ihrer Mantille rieb und
abwischte; »sie wollen nicht klar werden!«

		Es waren aber keineswegs die trüben Augengläser, die sie
belästigten, sondern zwei schwere Thränen, die ihr die Wangen
hinabrollten und die sie verbergen wollte. Auch Conti war bewegt.
Er dankte Lina mehr durch einen Blick als mit Worten, und ihre Hand
ergreifend, küßte er dieselbe voll Ehrerbietung [bookmark: page123] und sagte: »Sie werden
mir verzeihen, meine Damen, wenn ich Sie um einen Gefallen ersuche.
Ich wünsche, daß vorderhand noch niemand erfährt, welche
Beziehungen uns verknüpfen. Sie können, wie ich Ihnen bereits
gesagt, in Vercelli Erkundigungen über mich einziehen; aber ich
bitte Sie inständig, den Grund dazu nicht zu offenbaren. Der
Advokat Bera, der mein Vermögen verwaltet, der Bürgermeister, der
Pfarrer, alle Familien kennen mich; fragen Sie, aber ohne zu
verraten, weshalb. In diesen Sachen kann man nicht vorsichtig genug
sein. Ich möchte, daß niemand davon erfährt bis zum festgesetzten
Zeitpunkt.«

		»Sie sind also von Vercelli?« fragte Lina.

		»Ja, mein Fräulein.«

		»Dann werden Sie auch Fräulein Arnaldi kennen?«

		»Gewiß. Vergangenen Winter trafen wir uns sehr häufig in
Gesellschaften.«

		»Wir waren Institutsfreundinnen.«

		»In der That? Dann bitte ich, daß Sie ihr vorerst noch nichts
von unseren Beziehungen mitteilen; denn Fräulein Arnaldi hat zu
viel Gelegenheiten, anderen davon zu sprechen, und ganz Vercelli
wäre sofort davon in Kenntnis gesetzt. Sie müssen wissen, daß ich
einiger Zeit zum Ordnen meiner Angelegenheiten bedarf. Es wäre
somit peinlich, wenn Unannehmlichkeiten entständen vor dem Tage, an
dem wir uns um Schwätzereien nicht mehr zu kümmern brauchen.«

		Lina versprach, seinen Wünschen gemäß zu handeln, und begleitete
ihn zur Thüre.

		Den nächsten Tag kam Conti, um anzuzeigen, daß er nach Vercelli
abreise. Nach der Rückkehr wollten sie den Zeitpunkt für die
Trauung festsetzen. In der That wurde in der folgenden Woche
bestimmt, daß nach Ablauf der ersten Trauer Lina Boschis Contis
Gattin werden würde.

		Von diesem Augenblicke an erreichte die schlechte Laune [bookmark: page124] Fräulein
Gertruds ihren Höhepunkt. Man sah sie, fest in ihre Mantille
gehüllt, den Shawl am Arm, die Zimmer durchschreiten, brummend und
bei jedem Schritt an ein Möbel stoßend, und ihre Lamentationen
hörten nur auf, wenn Lina ihr einen erfrischenden Trunk oder die
nervenstillenden Tropfen mit der ihr eigenen Anmut reichte; dann
zog sie aber nur um so heftiger gegen das Heiraten und gegen die
gedankenlose Jugend zu Felde.

		Wenn sie sich dann ermüdet auf ihren Divan niederließ, schwieg
sie und ihre schmalen Lippen verzogen sich schmerzlich; so blieb
sie lange unbeweglich, bis oft plötzlich ein heftiges Herzklopfen
sie überkam; da öffneten sich ihre Arme, um gleich darauf wie
leblos an den Seiten herunterzuhängen; die Augen schienen zu
erlöschen, der Atem ging schwer, und wer in einem solchen Momente
zugegen gewesen wäre, hätte sicher gedacht, sie im nächsten
Augenblicke sterben zu sehen.

	
		
		Elftes Kapitel..

Enttäuschungen

		Während die Tante und Lydia von einem Fenster des Salons aus auf
die Straße blickten, war Olga zu Malwina geeilt, die sie in der
Bibliothek ihres Vaters fand, mit einem Buche in der Hand und in
gelangweilterer Stimmung als je.

		»Malwina, mach' dich schnell fertig; wir sind gekommen, um dich
abzuholen.«

		»Wohin denn?«

		»Zu Frau Bera.«

		»Zu welchem Zweck?«

		[bookmark: page125] »Ihr
Bruder, der Leutnant Mandini, ist aus Turin eingetroffen, und unter
dem Vorwande, sie zu besuchen, können wir ihn sehen.«

		»Wie kann uns dieser Unbekannte interessieren?«

		»Wir wollen ihn kennen lernen. Man sagt, daß er ein sehr
eleganter und angenehmer junger Mann sei.«

		Unterdessen waren die anderen dazu getreten, und die Tante nahm
ihr das Buch aus der Hand und drängte sie nach der Thüre.

		»Vorwärts,« sagte sie, »wir machen jetzt die Bekanntschaft eines
schönen Jünglings; er kommt von Turin und wird hoffentlich einige
Neuigkeiten mitbringen; wir erfahren dann, ob er sich hier einige
Tage aufhält und können je nachdem eine Vergnügungspartie
ausmachen.«

		Malwina eilte, sich die Augen reibend, nach ihrem Zimmer. Die
Tante gab indessen Befehl zum Anspannen, und die Damen fuhren zum
Advokaten Bera. Die Herrin des Hauses, die auf dem Balkon war, um
nach ihrem Bruder auszuschauen, der von einem Spazierritt
zurückerwartet wurde, sah die Besuche anfahren und eilte ihnen voll
freudiger Wichtigkeit entgegen.

		Als sich kurz darauf die Hufschläge eines Pferdes vernehmen
ließen, drängten sich alle auf den Balkon. Es war in der That der
erwartete Bruder, eine entschieden hübsche Erscheinung in der
kleidsamen Uniform eines Artillerieoffiziers.

		Er grüßte die Damen vom Pferde aus, und bald hörte man ihn
sporenklirrend die Stiege heraufkommen. Signora Bera stellte ihren
Bruder den Damen vor; als die Reihe an Malwina kam, hielt er
nachsinnend inne. Man merkte ihm an, daß er über etwas
nachdachte.

		»Kennst du unsere Freundin etwa?« fragte seine Schwester.

		»Ich habe von ihr sprechen hören, aber ich entsinne mich nicht
recht … Laß mich ein wenig nachdenken …«

		[bookmark: page126]
»Hat man dir hier in Vercelli von ihr gesprochen?«

		»Nein, mir scheint nicht. Es muß in Turin gewesen sein.«

		»Vielleicht erwähnten deine militärischen Freunde ihrer?«

		»Auch nicht.«

		»Hat dich jemand von hier aus besucht?«

		»O ja, jetzt erinnere ich mich! Es war Conti.«

		»Conti? Wie ist das möglich?«

		»Er war vor ungefähr einem Monat in Turin. Er wollte sogar den
nächsten Tag hierher zurückkehren zum Empfange eines jungen
Ehepaares.«

		»O! Zu Palmieris.«

		»Ja, eben diese.«

		»Und dennoch ist er nicht gekommen.«

		»Nicht?«

		»Nein; er ließ sich den ganzen Tag nicht sehen, auch später
nicht; wenigstens war er immer gleich wieder verschwunden, wenn er
kam. Er suchte häufig meinen Mann auf, aber immer heimlich. Er
hielt sich stundenlang bei ihm auf, im Arbeitszimmer mit ihm
eingeschlossen; aber nie vermochte ich herauszubringen, um was es
sich handelte. Öfters hatte ich absichtlich versucht, ihm zu
begegnen; aber entweder gelang es ihm, mir zu entkommen, oder wenn
dies nicht möglich war, richtete er einige kurze Worte an mich und
schützte die größte Eile vor. Was soll dies bedeuten?«

		»Wer weiß!« entgegnete der Leutnant. »Und seit wann gab er sich
denn so geheimnisvoll?«

		»Er hat sich seit der Zeit, in der du angiebst, ihn gesehen zu
haben, in keiner einzigen Gesellschaft blicken lassen. Wir sind
sogar auf die Vermutung gekommen, daß er große Summen verloren
habe. Die Neuvermählten hatten ihn in Genua getroffen, wo er sich
aufhielt, um sich ein Kunstwerk anzuschauen, wie er vorgab. Wer
weiß, ob er nicht auch von Monte Carlo zurückkam?«

		[bookmark: page127]
»Ich glaube nicht; ich habe ihn nie spielen sehen; und dann war er
sehr heiter, und noch dazu hielt er an jenem Abend im Cafe Dilei
uns alle frei.«

		»Was könnte es dann möglicherweise nur sein, was ihn uns
entfremdet hat?«

		»Wer kann das sagen! … Wir fragten ihn damals, ob er denn
nicht ans Heiraten denke, und er antwortete darauf mit lautem
Lachen, daß das Weib seines Herzens erst noch auf die Welt kommen
müsse.«

		Malwina, die vor Freude errötet war, als sie hörte, daß Conti
ihrer erwähnt hatte, fühlte bei diesen Worten eine Centnerlast sich
auf ihr Herz senken, und sie erbleichte, teils aus Überraschung,
teils aus Schmerz und Bestürzung. Sie glaubte, ersticken zu müssen.
Welch eine Hitze herrschte doch in diesem Salon; wie gern hätte sie
das Zimmer verlassen. Aber die Furcht, aufzufallen (denn sie fühlte
sich beobachtet), hielt sie zurück.

		Olga verlor sie nicht aus den Augen, und Frau Bera, ohne
dergleichen zu thun, ließ sich nicht die geringste Bewegung des
jungen Mädchens entgehen. Die Tante, die nicht lange ruhig sitzen
bleiben konnte, hatte sich erhoben, um aufzubrechen, und Malwina
war sogleich ihrem Beispiele gefolgt.

		Kaum hatten sich die Besuche entfernt, als Frau Bera zu ihrem
Bruder sagte: »Weißt du nicht, daß Fräulein Arnaldi Contis
Bevorzugte war?«

		»Ja, man hatte es mir gesagt, und eben deshalb wollte ich es ihr
zu verstehen geben, daß er auch nicht im Traume an sie denkt. Und
höre, was er noch hinzugefügt hat! ›Daß diese junge Dame das
frivolste und eitelste Mädchen sei, welches er kenne.‹ Das ist es,
was Conti gesagt hat, und das ich aus Rücksicht verschwiegen
habe.«

		»Wie, Conti hat so sprechen können? Aber er schien doch so
eingenommen von ihr und war so voll Aufmerksamkeit für sie;
nirgends fehlte er, wo er sicher war, sie zu sehen!«

		[bookmark: page128]
»Conti findet sie auch in der That schön und geistreich; aber er
möchte sie um keinen Preis zu seiner Frau haben.«

		»Was sagst du? Beim Himmel! wenn sie das wüßte, sie, die sich
über seine Liebe Illusionen machte und sich der sicheren Hoffnung
hingab, ihn erobert zu haben! Wer könnte sonst die Signorina
Arnaldi heiraten? Niemand außer ihm kann ihre Hand anstreben.«

		»Und ich sage dir, daß Conti sie nicht will.«

		Frau Bera vermochte sich darüber nicht zu beruhigen.

		Als Malwina nach Hause zurückkehrte, schloß sie sich in ihr
Zimmer ein. Herr Arnaldi war nicht zum Diner erschienen, wie es so
häufig vorkam, seitdem ihm das Herz der Tochter entfremdet war. So
ging auch sie nicht in den Speisesaal hinunter, indem sie Kopfweh
vorschützte. Mit dem Haupt in den Händen, überließ sie sich ihren
Gedanken. Conti hatte sie genannt. Was hatte er gesagt? Sie hätte
die Hälfte ihrer Reichtümer gegeben, um es zu wissen … Dann
hatte er gelacht, als man über die Frauen sprach. Aber was für ein
Mann war denn Conti? Man hatte ihn ihr stets als so vollendet
höflich und so vollkommen geschildert … Und sie selbst, so
weit sie ihn kannte, wußte nichts Unvorteilhaftes von ihm zu sagen,
er war ihr stets mit so rücksichtsvoller Artigkeit
entgegengekommen, daß sie ihm nicht den leisesten Mangel an
Ritterlichkeit vorwerfen konnte. Wenn sie aber nicht nach seinem
Sinne war, warum widmete er ihr diese Bevorzugungen? Er hatte sich
allerdings nie irgend eine Vertraulichkeit gegen sie erlaubt, o
nein, im Gegenteil; er benahm sich stets voll zartester Rücksicht,
voll größter Ehrerbietung gegen sie. Was hatte er also gethan? Er
hatte ihr zu viel Liebenswürdigkeit gezeigt, das war alles! Dadurch
wurde der Glaube in ihr erweckt, daß er sie den anderen vorziehe;
er hatte jedoch nie ein Wort gesagt, das darauf hätte schließen
lassen können; demnach traf ihn keine Schuld. Die Schuld lag an ihr
selbst, [bookmark: page129] weil sie von dem Wahne befangen war, von
ihm geliebt zu sein, nachdem sie ihn in allen Gesellschaften, die
sie besuchte, ebenfalls erscheinen sah. Jetzt war dieser Mann ihrer
überdrüssig geworden; aber aus welchem Grunde? Was hatte sie
verschuldet? Wenn sie wenigstens eine Aufklärung darüber erhielte!
Aber diese Aufklärung würde ihr nie zu teil werden, weil sie ihn
nicht darum angehen konnte. Wie hätte sie auch ein Recht dazu
gehabt?

		Malwina war außer sich. In ihrer Gegenwart hatte man gesagt, daß
Conti das Mädchen seiner Liebe noch nicht gefunden habe! Vor ihr!
Wohlan, ebensowenig hatte sie, was auch die Welt sagen mochte, ihr
Herz an ihn verloren. Und wenn er vor ihr erschiene, würde sie ihm
tapfer den Rücken kehren. Er könnte sich dann überzeugen, wer
Malwina Arnaldi sei, er, der sich darin gefiel, mit den
Mädchenherzen sein Spiel zu treiben. Sicher hätte er dieses Spiel
mit ihr nicht mehr fortsetzen können, nein, nein! Nicht umsonst
hatte man sie so häufig im Kloster die ›Stolze‹ genannt. Ja, sie
war stolz, und sie würde es beweisen! Indessen wollte sie sich von
nun an, gerade weil er nicht da war, noch mehr zu zerstreuen
suchen, und wenn sie bis jetzt bei keinem Feste gefehlt hatte,
beabsichtigte sie, selbst Anregung dazu zu geben, und deren neue zu
veranstalten.

		Und sie warf sich kopfüber in den Strudel der Vergnügungen. Wenn
dieselben bisher einen großen Teil ihres Tages in Anspruch genommen
hatten, füllten sie von nun an ihre ganze Zeit aus. Die arme Laura
seufzte und weinte über die Veränderung ihrer jungen Herrin, und
wenn sie ihr selbst gegenüber darüber klagte, wandte ihr. dieselbe
geringschätzig den Rücken.

		Eines Tages kam es so weit, daß Malwina der treuen Laura
entgegnete, daß niemand das Recht habe, ihr gegenüber Bemerkungen
zu machen, nachdem nicht einmal ihr eigener [bookmark: page130] Vater es thue. Um so
weniger durfte sich dies eine Dienerin des Hauses erlauben.

		Laura zog sich in ihr Zimmer zurück und ließ sich den ganzen Tag
nicht mehr sehen. Am folgenden Tage ging sie noch mit
rotgeschwollenen Augen umher. Als Malwina, die ihr bisher nur mit
Achtung begegnet war, sie so traurig und still ihre gewohnten
Dienste verrichten sah, und sich sagen mußte, daß sie die treue
Seele gekränkt hatte, fühlte sie sich gerührt und beschämt. Ihr
Stolz gestattete ihr jedoch nicht, sich soweit herabzulassen, um
Laura die Hand zur Sühne zu bieten, wenngleich diese Frau die
Vertraute ihrer Mutter gewesen war; und demzufolge ignorierte sie
dieselbe völlig.

		Malwina war wieder das hochmütige und stolze Mädchen von früher
geworden; die alten Fehler, die Donna Ildefonsa so ehrlich bemüht
war, zu bekämpfen und die sie glaubte ausgerottet zu haben, lebten
wieder von neuem auf.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Im Stolze getroffen

		Eines Morgens hatte sich die reiche Erbin noch später als
gewöhnlich vom Lager erhoben; sie ging hinunter zum Gabelfrühstück,
und fand auf dem Tische einen an sie adressierten Brief. Er war von
Lina Boschis und Malwina ahnte bereits dessen Inhalt; die Freundin
erzählte ihr von ihrem Glück.

		Was lag ihr an dem, was sie ihr mitteilen würde, nachdem ihre
eigene Zukunft so öde und dunkel vor ihr lag? Vor ihr,
welcher seit dem Austritt aus dem Kloster dieselbe [bookmark: page131] so rosig lächelnd sich
gezeigt hatte? Was blieb ihr noch zu erwarten? Wer kümmerte sich um
sie? Niemand! Selbst ihr Vater gehörte wieder ganz seinen Freunden
an. Er ließ es ihr freilich an nichts fehlen; aber er sorgte sich
nicht im geringsten, ob sie auch glücklich sei. Die Tante und
Cousinen waren zufriedengestellt, wenn sie sich nur unterhalten und
von Malwinas Equipage Gebrauch machen konnten. Die jungen Mädchen,
die sich als ihre Freundinnen ausgaben, tadelten sie, sobald sie
den Rücken gewendet hatten, in ihrem Neid über Malwinas Toiletten
und deren Reichtum. Die jungen Herren umschwärmten sie nicht um
ihrer selbst willen, sondern wegen ihres Geldes.

		»Besser arm sein!« rief sie zornig aus. »Hier, diese hier,« –
und sie nahm den Brief ihrer Freundin in die Hand, – »war arm und
sah einer traurigen Zukunft entgegen, die durch den Tod ihrer
Mutter sich düster genug gestalten mußte. Und jetzt, ich bin davon
überzeugt, schreibt sie mir, daß ihr nichts mehr zu wünschen übrig
bliebe. Ich will sehen, ob ich recht habe?«

		Sie öffnete und las:

		»Meine teure Malwina!

		Endlich hat mir mein künftiger Gatte die Erlaubnis erteilt, Dir
seinen Namen zu nennen! Nunmehr hat er seine Geschäfte und all
seine Papiere geordnet, und wartet nur den Schluß der ersten
Trauermonate ab, um mich zum Altar zu führen. Obgleich er mir
einzureden sucht, daß ich als Waise die Hochzeit beschleunigen
könnte, ohne daß irgend jemand etwas dagegen zu sagen vermöchte,
will ich es dennoch nicht thun, weil es mir vorkäme, als ob ich mit
meiner Freude das Andenken meiner Mutter beleidigen würde. Der
Verlust der teuren Verstorbenen ist noch zu lebhaft in meinem
Herzen, als daß ich mich jetzt schon ganz dem Glücke hingeben
möchte! Und dann mußt Du wissen, daß sich die Cousine Gertrud
vollkommen [bookmark: page132]
an mich gewöhnt hat und daß es sie schmerzen würde, wenn ich sie
schon so bald verließe, jetzt, wo sie sich in meiner Gesellschaft
so wohl fühlt. Armes Wesen! Es ist wahr, sie ist oft sehr
sonderbar, aber im Grunde hat sie ein edles, großes Herz. Sie
brummt und brummt; aber gerade wenn sie am meisten brummt, ist sie
am tiefsten bewegt und will es nur nicht merken lassen. Schließlich
verdanke ich es ihr, daß ich mir die Liebe meines Albertos
errungen habe. Und nun will ich Dir endlich sagen (wie zerstreut!
ich wollte es Dir gleich am Anfang mitteilen und habe damit, ohne
es zu wollen, bis jetzt gesäumt), daß mein Verlobter Alberto Conti
heißt …«

		Bei diesem Namen ließ Malwina den Brief aus ihrer Hand gleiten.
Ein konvulsivisches Zittern ergriff ihren ganzen Körper und ein
kalter Schauer durchrieselte sie; sie wußte nicht mehr, wo sie war.
Laura trat eben ins Zimmer ein und sah sie in diesem Zustande.

		»Signorina!« rief sie aus, »wie blaß sind Sie? Ist Ihnen nicht
wohl?«

		»Nein, nein, ich habe nichts. Sorge dich nicht!«

		Laura sah den Brief am Boden liegen, hob ihn auf und fragte:
»Haben Sie vielleicht eine schlechte Nachricht erhalten?«

		»Nein, nein, Laura! Laß mich und schweige, ich bitte dich!«

		Sie nahm den Brief und stieß die Worte hervor: »Eine Freundin,
die ihre Mutter verloren hat.«

		»Aber Sie sind leidend, Fräulein. Wenn Sie sich sehen könnten!
Sie sind blaß wie eine Leiche. Gehen Sie zu Bett; ich werde Ihnen
etwas Beruhigendes bereiten. Kommen Sie und ruhen Sie sich aus!«
Sie nahm Malwina bei der Hand, führte sie in deren Schlafzimmer und
legte sie zu Bett.

		»Wollen Sie, daß man den Doktor ruft?«

		»Den Doktor? Ums Himmels willen, Laura, ich will es [bookmark: page133] durchaus nicht;
nein, nein, ich will nichts und niemand! Und sage ja keinem
Menschen etwas davon, auch meinem Vater nicht, wenn er heimkommt,
hörst du? Und hüte dich, den Doktor kommen zu lassen!«

		»Nein, ich werde es nicht thun. Aber ruhen Sie wenigstens.
Wünschen Sie kein Beruhigungsmittel?«

		»Nein, nein!«

		»Und wenn jemand kommen sollte? Zum Beispiel Frau Varelli?«

		»Sage allen … das heißt, nein, warte … Ja, ja, sage,
daß ich keine Besuche empfange, weil ich mich nicht ganz wohl
fühle. Erwähne jedoch nicht, daß ich diesen Morgen aufgestanden
bin; so können sie denken, daß ich bereits die Nacht hindurch
leidend war.«

		»Wünschen Sie, daß ich Ihnen Gesellschaft leiste?«

		»Nein, geh' nur und schließe alles zu, damit niemand kommt; ich
binde es dir auf die Seele.«

		»Seien Sie ohne Sorge, Fräulein.«

		Und während Laura, die nicht daran glaubte, daß Malwinas Zustand
durch die Nachricht ihrer Freundin über den Tod deren Mutter
hervorgerufen worden sei, hin und her dachte, was wohl ihrer jungen
Herrin zugestoßen sein konnte und was der Brief wohl enthalten
haben mochte, wälzte sich Malwina ruhelos auf dem Lager umher, in
der verzweiflungsvollsten Stimmung. Sie wollte weder ihren eigenen
Augen noch jenem Briefe Glauben schenken.

		»Conti! Conti verlobt! Er? … Unmöglich! Entweder hatte sie
sich getäuscht beim Lesen des Briefes, oder Lina sich im Schreiben
geirrt, oder es war ein anderer Herr desselben Namens; aber er
selbst, er konnte, er durfte es nicht sein!«

		Zitternd entfaltete sie von neuem den Brief. Es war kein
Zweifel; es stand klar und deutlich der Name Alberto Conti
darin.

		[bookmark: page134] Malwina
war ihrer Sinne kaum mehr mächtig; sie konnte die Sache nicht
begreifen …

		»Lina, Contis Braut? Aber wie hatten sie sich denn kennen
gelernt? und wo? Warum hatte sie ihr nie darüber geschrieben? Und
was war denn eigentlich so Anziehendes an Lina? …
Nichts … Dieses Mädchen war nie schön gewesen; sie war auch
nicht reich. Warum zog er sie ihr vor?«

		»Mir vorziehen! Und was werden die Leute sagen, wenn sie von
dieser Heirat hören? Mein Gott! Mein Gott! Welche Schwätzereien
wird man machen! Ein armes Mädchen einer reichen Erbin
vorziehen! … Aber aus welchem Grunde? Wenn ich nur das
wüßte!«

		Und Malwina rang die Hände.

		Wenn wenigstens die Leute nichts bemerkt haben würden von dem,
was in ihrem Herzen vorgegangen war; aber alle hatten an eine
mögliche Verbindung zwischen den beiden gedacht und ebenso
beobachtet, daß Contis Artigkeiten ihr durchaus nicht gleichgültig
gewesen waren. Wie oft war die Rede davon, daß niemand außer ihm
auf ihre Hand Anspruch erheben könne! Und jetzt nahm eine
Vermögenslose ihren Platz ein! Das war zu viel! … Wäre sie
wenigstens um einer Mitgift willen verschmäht worden! Aber einem
armen Mädchen hintangesetzt zu werden! … Dieser Gedanke war
ihr unerträglich … Und dieses Mädchen war ihre
Institutsfreundin, und sie mußte mit lächelnder Miene, voll
Unbefangenheit vor sie hintreten! Wie sollte sie das zuwege
bringen? Es war unmöglich.

		Und wie sollte sie sich den anderen gegenüber benehmen? Wenn sie
die erste wäre, die diese Nachricht erfuhr, hätte sie sich noch
rechtzeitig von dem Schlage erholen können, um sich nichts anmerken
zu lassen von der erlittenen Enttäuschung. Wenn es aber die anderen
auch bereits wußten? …

		Sie nahm den Brief, den sie mit ihren zitternden Händen [bookmark: page135] zerknittert
hatte, strich ihn glatt und zerriß ihn in tausend Stücke. Das
genügte ihr jedoch noch nicht. Diese kleinen Papierfetzchen konnten
die Neugierde der Dienerschaft erregen; sie setzte sich im Bett
auf, zündete die Kerze an und verbrannte dieselben, eines nach dem
anderen; dann nahm sie ein Blatt Papier, that die Asche hinein,
faltete es sorgfältig zusammen und warf es weit von sich. Niemand
würde somit ihr Geheimnis erfahren; es war in der Asche
begraben.

		Sie steckte sich von neuem unter die Decken; aber was für ein
Übel hatte sie eigentlich, um den ganzen Tag liegen zu bleiben? Ihr
Herz war krank, und das Bett war kein Heilmittel für ihren Schmerz.
Sie stand auf, öffnete das Fenster und blieb daselbst unbeweglich
sitzen. Sie mußte einen Entschluß fassen; das Wichtigste für sie
war jetzt, die Leute nicht ahnen zu lassen, daß sie über die Heirat
Contis betrübt sei. Sie mußte sich heiter zeigen, als ob nichts
vorgefallen wäre; sie konnte sogar glauben machen, sie hätte ihn
ausgeschlagen. Ihr stolzer Charakter vermochte die Welt zu
täuschen; sie wollte noch Höheres erstreben, als Conti ihr
anzubieten imstande war. Wer war er schließlich? Ein reicher Mann;
aber Reichtum kann man verlieren. Er hatte kein Amt, keinen Titel;
er war ein Mann, der in der Gesellschaft gefiel und nichts weiter.
Malwina wollte einen berühmten Namen, eine hervorragende
Verstandesgröße anstreben. Sie würde sich nicht mit einem
mittelmäßigen Manne zufrieden geben …

		Und dann, hatte sie Conti eigentlich geliebt? Er hatte ihr, wie
allen anderen, durch sein liebenswürdiges Wesen gefallen; und sie
hatte die Thorheit begangen, was sie sich nie verzeihen konnte,
mehr an ihn zu denken, als es für sie gut und passend war, und nun
bereute sie es, und sie hätte um alles die verhaßte Zeit, die seit
ihrem Austritt vom Institut verflossen war, aus ihrem Leben
streichen mögen … Ihn [bookmark: page136] lieben? Nein, nein; sie hatte ihn nie geliebt!
Im Gegenteil, jetzt schien es ihr, als ob sie nicht nur ihn nicht
liebte, sondern als ob sie ihn beinahe haßte; wie auch die
Thatsache sie mit Schrecken erfüllte, daß sich selbst gegen ihre
einstige Freundin etwas wie Haß in ihrem Innern regte. Dieses
Mädchen war ihr im Grunde nie so ganz sympathisch gewesen; mit
ihren mütterlichen Ermahnungen und ihrem einschmeichelnden Wesen
war es ihr gelungen, ihr den Titel Freundin zu entlocken, und jetzt
hatte sie ihr den Bräutigam abwendig gemacht.

		Mit dem Kopf in den Händen vergraben, bereute sie unzähligemal,
daß sie Conti so viel Macht über ihr Herz eingeräumt hatte, daß sie
darüber Gott, ihren Vater und ihr Heim vernachlässigte und ihre
heiligsten Pflichten vergaß. O! wie recht hatte Donna Ildefonsa
gehabt, ihr Vorwürfe zu machen!

		Da hörte sie ein leises Geräusch an der Thüre; sie erhob sich
und öffnete; es war Laura, die nach ihr sehen wollte und ganz
erstaunt war, sie außer Bett zu finden.

		»Wie geht es Ihnen, Fräulein?« fragte sie teilnehmend.

		»Es geht mir gut, danke; es ist alles vorbei.«

		»Um so besser.«

		»Ist mein Vater zurückgekommen?«

		»Nein. Ich glaube nicht, daß er heute kommt. Er ist diesen
Morgen sehr früh fortgegangen und wird wohl auswärts sein.«

		»Ist die Tante gekommen?«

		»Ja, und noch andere Damen. Ich sagte ihnen, daß Sie nicht ganz
wohl seien; sie lassen sich alle empfehlen und Ihnen sagen, daß sie
morgen wieder kommen würden, zuversichtlich hoffend, Sie genügend
erholt zu finden, um mit ihnen einen Ausflug zu unternehmen, den
sie ausgemacht hätten.«

		»Gut; ich werde mir's überlegen.«

		»Wünschen Sie nichts zu sich zu nehmen?«

		[bookmark: page137]
»Nichts, danke.«

		»Und zum Diner?«

		»Nichts, gar nichts.«

		»Folgen Sie meinem Rate und nehmen Sie etwas Nahrung zu sich.
Sie schädigen auf diese Weise Ihre Gesundheit.«

		»Später, wenn ich mehr Lust dazu fühle, und jetzt verlasse
mich!«

		Laura entfernte sich, und Malwina blieb mit ihren Gedanken
allein.

		»Wie langweilig wird das morgen sein!« dachte Malwina, »mich
inmitten dieser Leute zu bewegen, die alle fragen werden, ob ich
genesen bin, und wer weiß was noch! Das Prüfen von hundert
forschenden Augen über mich ergehen lassen, allen Fragen, die auf
mich hereinstürmen werden, standhalten zu müssen, ob sie nun dem
Interesse oder nur der Neugierde entspringen! Sie fühlen in der
That alle nur Gleichgültigkeit gegen mich! … Welche Strafe!
Und wie werden die Fräulein von hier triumphieren, wenn sie
erfahren, daß, wenn Conti nicht für sie existierte, er ebensowenig
meiner ernst gedachte! Welche Niederlage!«

		Und Malwina biß vor Zorn in ihr Taschentuch.

		»Und dabei soll ich lächeln, heiter sein, unbefangener scheinen
denn je, während ich die Hölle im Herzen trage. Welch ein Leben ist
dies! … Und doch will ich mich mehr als sonst zerstreuen. Und
wie ich dies bis jetzt seinetwegen gethan, thue ich es von nun an,
um den Groll zu ersticken, der mich verzehrt!

		Und Conti wird kommen; er wird kommen, um mir seine Gattin
vorzustellen. Und ich muß die erste sein, sie zu empfangen. Aber
bis dahin ist noch Zeit. Es sind erst drei Monate, daß Linas Mutter
gestorben ist … Indessen, wer weiß, ob die Dinge sich nicht
noch ändern? … Es könnte ja [bookmark: page138] möglich sein … Aber … und
wenn er sie wirklich heiratet? O! dann …«

		Sie stand auf und näherte sich dem Spiegel. Ihr Gesicht war blaß
und die dunklen Augen unter den müden Lidern machten es noch
bleicher mit den Blitzen des Unwillens und des Zornes, welche sie
ausstrahlten. Sie betrachtete sich, und ein ironisches Lächeln
umspielte ihre Lippen.

		»Schau' dich nur an,« dachte sie; »mit all deinen Reizen hast du
nicht vermocht, dir sein Herz zu gewinnen! … Was dir nicht
gelang, hat eine arme Waise ohne Mitgift zuwege gebracht! Sie
sollen nur kommen, die beiden. Sie sollen mich nur um so stolzer
und unnahbarer finden! Ich werde mich noch schöner machen, ihnen
zum Trotz …«

		Malwina hielt plötzlich inne; es wurde ihr vor sich selber
bange. Wie? Welche Gefühle in meinem Herzen? O Gott! Und wenn Donna
Ildefonsa mich jetzt sähe, würde sie in mir ihre alte Schülerin
wieder erkennen?«

		Sie blickte auf das Kruzifix über ihrem Bett, sie erinnerte sich
all der Unterweisungen, die ihr in der Kindheit zu teil geworden
waren, dachte an die guten freiwilligen Vorsätze, die sie so oft
gefaßt hatte, und sie fühlte sich überwunden. Sie warf sich auf die
Kniee und rief aus: »Verzeih' mir, mein Gott, verzeih'
mir! …«

		Und heiße Thränen strömten aus ihren Augen. – Diese
Rückerinnerung an vergangene, bessere Zeiten war leider nur
vorübergehend. Malwina erhob sich weniger niedergeschlagen und
begab sich in den leeren Speisesaal. Die Stille in dem Raume flößte
ihr in diesem Moment beinahe Furcht ein. Sie ging in den Salon und
setzte sich an den Flügel, ihren Freund in den Stunden des
Verlassenseins; sie konnte ihm aber nur Klagen und Seufzer
entlocken; es waren abgerissene, stoßweise Töne, welche die
Aufregung des jungen Mädchens bekundeten … Sie schloß das
Instrument und näherte sich dem [bookmark: page139] Fenster. Auf der Straße ging eben ein armer
Blinder vorbei, von einem Kinde an der Hand geführt.

		»Dieses Kind,« dachte sie, »so arm es ist, wird nicht von dem
Fieber, das in mir wütet, verzehrt; es ist nicht im tiefsten Herzen
getroffen, wie die reiche Erbin, deren Palast es anstaunt!«

		Sie legte sich bald nieder, konnte aber erst spät die müden
Augen schließen und ihr Schlaf war unruhig und oft unterbrochen.
Einmal hörte sie im Traume das spöttische Lachen ihrer Freundinnen;
ein andersmal sah sie Lina, wie sie sich im Brautgewande, am Arme
Contis, ihr vorstellte, und sie fuhr aus dem Schlummer empor, als
ob sie heftig geschüttelt würde. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen.
Des Morgens erwachte sie mit entsetzlichen Kopfschmerzen, die
natürliche Folge ihres vielen Phantasierens und der körperlichen
Schwäche, da sie den verflossenen Tag gar keine Nahrung zu sich
genommen hatte. Beinahe wäre sie darüber froh gewesen. Mit
Widerwillen gedachte sie der angemeldeten Besuche und des geplanten
Ausfluges, und ihr Ärger darüber wuchs noch, als sie sich sagte,
daß sie sich so ganz anders zeigen mußte, als sie fühlte. Sie wäre
lieber nicht aufgestanden, weshalb auch, wenn das Zusammentreffen
mit fremden Leuten ihr eine Last war; wenn sie nicht die Kraft zu
sprechen fühlte, und die Heiterkeit der anderen sie peinigte?

		Am Nachmittag kam die Familie Varelli, um nach ihr zu fragen und
anzuzeigen, daß sie für den nächsten Tag einen Ausflug nach einer
schön gelegenen Kapelle in der Nähe der Stadt verabredet hätten.
Malwina erwiderte, daß sie gern bereit sei, mitzugehen.

		»Also gehst du wirklich mit?« fragte Olga.

		»Ja, sicher!«

		»Auch zu Fuß?«

		»Gewiß, auch zu Fuß.«

		[bookmark: page140] »Und
doch sollte man meinen, daß du dich nicht wohl fühlst. Du bist so
blaß! Hast du gestern Migräne gehabt?«

		»Ja, und auch heute noch.«

		»Und warum versprichst du dennoch, mitzukommen?«

		»Weil ich morgen wieder ganz wohl sein werde.«

		»Was für eine Vorliebe für Vergnügungen du dir angeeignet hast!
Erinnerst du dich der Zeit gleich nach deiner Rückkehr aus dem
Institut? Da wolltest du dich nicht vom Platze rühren; man merkte,
daß du aus dem Kloster kamst. Jetzt bist du ganz anders.«

		»Heute jedoch wirst du nicht ausgehen, nicht wahr?« fragte die
Tante.

		»Nein, ich will mich wieder niederlegen.«

		»Dann wollen wir gleich fortgehen. Du weißt, daß ich Luft
brauche; wenn ich nicht jeden Tag meinen Spaziergang mache, so ist
mir abends der Kopf ganz eingenommen. Adieu, Malwina, gute
Besserung und auf Wiedersehen! Morgen wird um 8 Uhr früh
aufgebrochen; halte dich bereit!«

		Und sie gingen trällernd und gedankenlos von dannen, wie sie
gekommen waren. Malwina verfolgte sie mit den Blicken und dachte:
»Das ist die Zuneigung, die sie für mich hegen! Sie haben bereits
vergessen, daß ich krank bin, daß ich leide. Sie denken nicht
daran, daß ich den ganzen Tag allein für mich bin und ein wenig
Zerstreuung brauchen könnte; sie verlassen mich. Mögen sie doch
gehen; ihre Anwesenheit würde mir nur schaden. Es ist besser
so!«

		Der ländliche Ausflug verlief auf die gelungenste Weise, um so
mehr, da er durch die Anwesenheit des Leutnants Mandini, eines
sympathischen jungen Mannes, belebt wurde. Malwina war ganz
besonders froh gelaunt, was sich niemand zu deuten wußte, da sie
ziemlich blaß aussah und doch den vorhergehenden Tag an heftiger
Migräne gelitten hatte.

		Als sie jedoch nach Hause zurückgekehrt war, fühlte sie sich
[bookmark: page141] äußerst
erschöpft und müde infolge der gemachten Anstrengung. Trotzdem
wollte sie sich keine Ruhe gönnen, und sie fehlte bei keinem
einzigen der zahlreichen Feste, die während der Saison gegeben
wurden. Überall hörte man ihr klingendes, nervöses Lachen, ihre
Stimme, welche alle anderen übertönte; aber ein aufmerksamer
Beobachter hätte wohl verstanden, daß dies nicht ihr normaler
Zustand sein konnte. Lärmende Heiterkeit lag sonst nicht in ihrem
Charakter. Das strenge Auge, der stolze, funkelnde Blick hätten sie
wohl verraten; aber niemand achtete darauf; niemand bemerkte diese
Anzeichen.

		Lauras Scharfblick allein war nichts entgangen; die treue
Hüterin sah mit Schmerz, wie ihre junge Herrin abmagerte und immer
bleicher wurde; sie bemerkte das konvulsivische Zittern und die
Aufregung, die sie oft, nur allzuoft überfiel. Der unruhige Blick,
das Bedürfnis eines beständigen Bewegens, wie sie es an dem jungen
Mädchen beobachtete, erfüllte ihr Herz mit banger Sorge. Sie hätte
so gern das Übel gekannt, um das entsprechende Mittel dagegen
anwenden zu können; aber sie hegte keine Hoffnung, daß sie es je
erfahren würde. Malwina war streng und schroff gegen die
Dienerschaft geworden, gleichgültig gegenüber ihrem Vater,
hochmütig gegen alle; sie entfremdete sich selbst diejenigen, die
ihr wohl wollten. Und dennoch konnte sie nicht allein sein; die
Einsamkeit war ihr schrecklich; sie suchte auf jede Weise sich
selbst und ihren Gedanken zu entfliehen. Wenn sie allein zu Hause
war, vermochte sie nicht einen Augenblick ruhig bei einer
Beschäftigung zu bleiben. Sie irrte dann ruhelos von einem Zimmer
in das andere, eilte auf den Balkon, in den Garten, ohne für ihren
Gemütszustand Beruhigung zu finden.

		Laura sah dem allen schweigend zu und zitterte für Malwina.

		Nachts, wenn die treue Seele fürchtete, daß die junge Herrin
nicht schlafe, stieg sie leise vom oberen Stock herunter [bookmark: page142] und lauschte
an der Thüre. Da hörte sie wohl Seufzer und Klagelaute, ohne jedoch
verstehen zu können, welchem Schmerz dieselben galten.

		Auf diese Weise war das Frühjahr vergangen. Viele Familien
hatten bereits die Stadt verlassen und andere trafen Anstalten,
nach den Bergen oder ans Meer zu ziehen. Malwina, die anfangs mit
Schrecken die Unterhaltungen ihrem Ende zugehen sah, war jetzt
erfreut, daß sie gänzlich aufgehört hatten. Sie brauchte notwendig
Ruhe. Die beständige Sorge, einen oder den anderen Tag von einer
boshaften Zunge der Nachricht von Contis baldiger Verheiratung
erwähnen zu hören, und dabei bedeutungsvollen Blicken zu begegnen,
war das, was sie am meisten quälte und peinigte. Und nun hatte die
Marterzeit ihr Ende erreicht. Bald konnte sie frei aufatmen.
Indessen hatte sie ihre Rolle gut gespielt; das gestand sie sich
selbst ein; niemand hatte etwas von ihren Seelenqualen gemerkt.

		Die Familie Varelli war noch nicht abgereist; man wartete noch
auf eine Antwort Malwinas, die sich aussprechen sollte, ob sie mit
ihnen in die Bäder gehen wolle; ihre Entscheidung war noch nicht
erfolgt, und Malwina schob sie von Tag zu Tag hinaus, aus
verschiedenen Gründen. Sie wollte sich nicht Varellis anschließen,
die sie neuerdings in die elegante Welt geführt hätten, was nur
eine Wiederholung des aufregenden Lebens der letztverflossenen
Wochen bedeuten würde; und ebensowenig wollte sie in der Stadt
bleiben, aus Angst, plötzlich einmal das junge Ehepaar Conti
ankommen zu sehen und sich unvorbereitet Lina gegenüber zu finden,
die sie liebenswürdig empfangen mußte. Sie war unschlüssig.

		Eines Tages fragte ihr Vater, indem er seine Augen von der
Zeitung erhob: »Gehst du mit deiner Tante?«

		Malwina blieb einen Moment nachdenkend, und stieß dann ein
entschiedenes kurzes »Nein« hervor.

		[bookmark: page143]
»Warum nicht?«

		»Weil ich müde bin. Ich habe wahrhaftig genug geleistet. Jetzt
will ich mich ausruhen.«

		Ein unmerkliches Lächeln umspielte die Lippen Herrn Arnaldis,
der bei sich dachte: »Das wollte ich eben erfahren!«

		»Was hast du denn eigentlich für diesen Sommer vor?«

		»Wenn ich das wüßte!«

		»Willst du die ganze Zeit hier bleiben?«

		»Es giebt immer noch zu viel Lärm und zu viel Leute hier.«

		»Was dann?«

		»Schlage du etwas vor, bitte!«

		»Ich habe bereits daran gedacht; aber ich weiß nicht, ob du
einwilligen wirst?«

		»Laß hören, Vater!«

		»Würdest du nicht gern in das Schloß ›La Grand' Roche‹
gehen?«

		»Sind viele Landhäuser in der Nähe?«

		»Gar keine. Das Schloß liegt sehr einsam; neben demselben
befindet sich eine Meierei, deren Besitzer weder Familie hat, noch
selbst dort wohnt. In der Nähe liegt die Ortschaft, ganz ländlichen
Charakters, in welcher der Pfarrer, der Apotheker und Doktor die
einzigen gebildeten Leute sind. Das ist alles. Es ist in der That
ein Plätzchen wie verloren in der Einsamkeit der Natur; wie
geschaffen für jemand, der keinen Menschen sehen will.«

		»Und wird es nicht schwer zu bekommen sein?«

		»Darüber brauchst du dir keine Sorge zu machen.«

		»O, dann bitte, gehen wir dahin! Aber ich ersuche dich, lieber
Vater, niemand einzuladen, nicht einmal die Tante!«

		»Sei ruhig; was mich betrifft, würde ich das ganze Jahr allein
bleiben, nicht nur während des Landaufenthaltes! Triff deine
Vorbereitungen; wir reisen ab, wann du willst.«

		[bookmark: page144]
»Wieso?«

		»Mein Kind; ich habe schon seit letztem Winter daran gedacht,
und in der Voraussicht, dir Freude zu machen, ließ ich das Schloß
während des Frühjahrs instand setzen.«

		Zum erstenmal nach langer Zeit empfand Malwina wieder ein Gefühl
der Zärtlichkeit für ihren Vater, und mit warmem Kuße dankte sie
ihm für seine Liebe und Fürsorge.

		Wer am meisten sich durch diesen Entschluß beglückt fühlte, war
Laura, die von dieser Wahl eine günstige Änderung Malwinas sicher
erhoffte. Frau Varelli war außer sich, als sie hörte, daß Malwina
sie nicht ans Meer begleiten wolle. Lydia und Olga führten die
schwerwiegendsten Gründe ins Feld, Mario nahm zu den beredetsten
und überzeugendsten Vorstellungen seine Zuflucht; es war alles
umsonst. Malwina blieb unerschütterlich. Sie fühlte zu sehr das
Bedürfnis, frei aufatmen und den schweren Druck von ihrer Seele
wälzen zu können; sich so zeigen zu dürfen, wie sie sich wirklich
fühlte, ohne sich verstellen zu müssen und sich heiter zu geben,
während sie den Tod im Herzen trug.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Der Marquis von La Grand' Roche

		Das Schloß La Grand' Roche, in welchem Malwina den Sommer
verleben sollte, und wo ihre Mutter schon gewohnt hatte, als sie
noch ganz klein war, hatte den Marquis von La Grand' Roche
Vaisselle, einer alten, aber verarmten Familie, gehört. Vor etwa
dreißig Jahren bestand dieselbe aus dem Marquis, seiner Frau und
einer Tochter, Isabella, der letzten [bookmark: page145] Hoffnung dieses berühmten Hauses. Als
einziger Rest von den zahllosen Besitztümern war ihnen nur dieses
Schloß geblieben. Der Marquis, stolz auf seinen Namen, fand sein
Glück in dem Gedanken, welche Stellung die ›La Grand' Roche‹ einst
im Lande und bei Hofe eingenommen hatten, und verweilte stundenlang
vor den Gemälden seiner Vorfahren, die steif und stolz in schönster
Reihenfolge in den großen Sälen und den langen Corridoren hingen,
in ihre weiten Mäntel gehüllt, mit den großen gelockten Perücken,
die elegant über die Schultern herabhingen und zur Hälfte das
Gesicht verbargen, das aus den hohen Spitzen hervorragte, mit
welchen die kostbaren Gewänder aus Seide und Sammet, reich mit Gold
und Steinen geschmückt, geziert waren. Und wenn er nach solchen
sehr häufigen Besuchen seiner Familie von dem großartigen Leben
erzählte, das in diesem Schlosse geherrscht hatte; wenn er dann die
Blicke seiner Frau und Tochter auffing, wie dieselben in den kahlen
Räumen umherschweiften, und die einst mit kostbaren, jetzt aber
herabgekommenen Stoffen überzogenen Möbel, die verblichenen Tapeten
und Vorhänge betrachteten; dann wurde der Marquis stets wütend. Er
überhäufte sie mit Vorwürfen, daß sie sich erlaubten, Vergleiche zu
ziehen zwischen dem Glanze der vergangenen Zeiten und der
Dürftigkeit der gegenwärtigen, sie zu überzeugen suchend, daß sie
sich über nichts zu beklagen hätten, indem alle Reichtümer
bedeutungslos seien im Vergleich zu dem Namen, den zu tragen sie
das Glück hatten; ein Name, der einst zum Glanze der herrschenden
Dynastie beigetragen hatte. Er führte dann zum so und so vielten
Male seine Damen in den Salon, und zeigte ihnen den Tisch, an
welchem der König gesessen war, als er einst zur Jagdzeit eine
Woche hier zugebracht hatte; den Lehnstuhl, der stets mit einer
seidenen Hülle bedeckt blieb. Zuletzt wurde das Zimmer aufgesucht,
das der Monarch bewohnt hatte, und nicht ohne eine Freudenthräne zu
vergießen, deutete [bookmark: page146] er auf diese Möbel, die seit jener
glücklichen Zeit nicht mehr benutzt worden waren. Hierauf kam er
auf die Feste zu sprechen, an denen er noch in seiner Jugend
teilgenommen hatte; und auf diese Weise suchte er den traurigen
Gedanken ihrer Armut aus dem Gedächtnisse seiner Zuhörerinnen zu
verwischen. Von den lebhaften Beschreibungen des alten Marquis
hingerissen, mochten sie wohl manchmal wähnen, es sei das Schloß
wieder bevölkert von einer großen Dienerschaft in reichster Livree,
die Säle gefüllt von Hunderten stolzen Kavalieren, während die
großen Spiegel die Schönheit der Damen widerstrahlten, oder durch
die riesigen Fenster das Silberlachen der jungen Mädchen drang, die
den herrlichen Park mit seinen hundertjährigen Bäumen belebten.

		Fast jedesmal nach solchen Schilderungen, die den Erzähler mit
Enthusiasmus erfüllten, die Mutter und Tochter hingegen meistens
nur um so wehmütiger stimmten, wandte sich der Vater an letztere
mit den Worten: »An dir, Isabella, liegt es jetzt, dieses Schloß
wieder im alten Glanze erstehen zu lassen; an dir, einen Gemahl zu
finden, würdig der Familie, welcher du angehörst. Weh dir, wenn du
herabsteigen würdest! Du hättest dann zu fürchten, daß, sollte ich
nicht mehr am Leben sein, du mich aus dem Grabe steigen sähest, um
dir die Schmach vorzuwerfen, die du durch eine unwürdige Wahl
deiner Familie zufügtest! Dein zukünftiger Gemahl wird dir kaum
einen eben so alten Namen anzubieten haben, wie der deine ist. Aber
Geduld! Er wird dafür reich sein; er wird seinen Reichtum mit
deinem Adel vereinen, und dieser wird seinen eigenen geringeren
ausgleichen. Ihr werdet hier wohnen, und diese Mauern sollen von
eueren fröhlichen Stimmen wiederhallen. Und ich werde vom Himmel
herab auf euch blicken und euch segnen.«

		Der Wind, der durch die Spalten der wurmstichigen Fensterrahmen
pfiff, schien mit seinem Heulen der Worte des [bookmark: page147] alten Marquis zu spotten. Draußen
im weiten Park schüttelten die uralten Bäume, vom Winde bewegt,
ihre belaubten Häupter, als wollten sie die Worte des stolzen
Schloßherrn tadeln, und das junge Mädchen näherte sich furchtsam
seiner Mutter, die traurig vor sich hin blickte.

		Die Hoffnungen des Marquis von La Grand' Roche sollten sich
nicht erfüllen. Der Edelmann, wie er ihn für seine Tochter Isabella
als Gatten erträumte, kam nicht, und so blieb das Schloß in seinem
gewohnten Verfalle und der bisherigen Einsamkeit. Aber selbst die
strengste Sparsamkeit, der sich die adlige Familie unterzog,
reichte nicht hin, um mit den spärlichen Renten auszukommen. Der
Besitz des Schlosses legte ihnen Auslagen auf, die ihr Einkommen
bei weitem überstiegen; und die Grundstücke, die aus Mangel an Geld
fast brach liegen blieben, trugen nicht so viel ein, um die Steuern
zu bezahlen. Es kam der Tag, wo sich der Marquis gezwungen sah, zu
verkaufen, was ihm das Teuerste auf Erden war: das Schloß seiner
Ahnen, seinen Ruhm, sein Leben.

		Demungeachtet verlor er den Mut nicht. Das Schloß war bereits
zum Verkaufe angeboten, und er hoffte immer noch. Er hoffte, daß
irgend ein reicher Kavalier erscheinen würde, um es zu erwerben,
der, angezogen von dem Liebreiz seiner Isabella, sie zu seiner
Gattin erwählen, und ihr als Brautgeschenk das geben würde, was
bereits ihr gehört hatte. Aber die Zeit des Rittertums war
vorüber!

		Eines Tages, während er glückselig vor dem Bilde einer
russischen Prinzessin stand, die sich gewürdigt hatte, Marquise von
La Grand' Roche zu werden, und welche Millionen als Mitgift in die
Familie gebracht hatte, meldete der alte Diener, der einzige, der
ihm geblieben war, daß jemand den Marquis bezüglich des Schlosses
sprechen wolle. Ein Blitz der Freude zuckte aus seinen Augen; er
befahl sogleich, daß man die Marquise und Isabella benachrichtige,
damit sie sich bereit [bookmark: page148] hielten, den Grafen oder Baron, wer er sei,
zu empfangen. Er warf einen Blick in den Spiegel, glättete seine
Haare, drehte seinen Bart, richtete den Knoten seiner Kravatte
zurecht, und schritt dahin, während er sich zu einem würdevollen
Gruß vorbereitete. – Im Salon fand er einen Mann von ungefähr
fünfzig Jahren, von mittelgroßer Gestalt und ziemlich korpulent,
mit dichtem grauen Bart, der einzigen Zierde eines roten, von der
Sonne verbrannten Gesichtes. Er war in Grau gekleidet, von eben
derselben Farbe war auch der breitkrämpige Hut, den er erst vom
Kopfe nahm, als er den Marquis herankommen sah. Dieser letztere,
der erwartet hatte, sich einem Herrn von edlem, stolzem Äußeren
gegenüber zu finden, blieb bei diesem Anblick ganz bestürzt stehen.
Dann aber vermeinend, daß er es mit einem Verwalter zu thun habe,
fragte er den Fremden, ohne ihn eines Grußes zu würdigen und ohne
ihn zum Sitzen aufzufordern: »Ihr seid wohl wegen des Schlosses
gekommen, nicht so? Es ist ein Schloß, das mehr als einem Könige
zum Aufenthalt gedient hat! … Glücklich derjenige, der es
besitzen wird! Und welchen Namen trägt es! Das Schloß La Grand'
Roche Vaisselle! versteht Ihr? Ein Schloß, das seit vielen
Jahrhunderten der Familie gehört! Ich besitze alle Dokumente; ich
kann sie vorweisen. Vom Jahr 1790 an bewohnte es die Marquise, die
Ihr da vor Euch seht, die schönste Dame ihrer Zeit; ich habe die
Urkunde darüber, die es bestätigt. Jene schöne männliche Gestalt
ist die des Marquis, ihres Gatten, der erste, der aus dem Schlosse
seine ständige Residenz machte, infolge der Unruhen, die in
Frankreich herrschten. Aber Ihr werdet noch andere sehen, lauter
große Männer, und unter den Damen könnt Ihr mehr als eine
Prinzessin finden. Habt Ihr es schon einmal besucht?«

		»Das Schloß?«

		»Ja.«

		»Nein, mein Herr.«

		[bookmark: page149]
»Entschuldigt, man sagt: Herr Marquis.«

		Das rote Gesicht des Besuchers wurde violett.

		»Ich will einen Diener rufen, der Euch durch den Park führen
soll. Ihr werdet eine Unmasse von herrlichen Bäumen finden, alle
mit prächtigen Stämmen, manche von ihnen schon geschlagen; Ihr
könnt viel Geld daraus gewinnen.«

		»Vor allem möchte ich den Preis kennen lernen, den Sie dafür
verlangen, um mich danach richten zu können.«

		»Der Preis ist einhundertfünfzigtausend Franken. Ich verlange
nicht zu viel. Das Schloß allein schon könnte auf diese Summe
Anspruch machen, wenn man den Namen der Familie bedenkt, der es
seit Jahrhunderten angehörte. Ich biete Euch nicht an, es zu
prüfen, weil Ihr dessen Alter und Vorzüge nicht zu schätzen
vermöchtet. Um das Schloß zu besichtigen, ist es notwendig, daß der
Herr selbst kommt, um mit mir zu verhandeln; wir würden sogleich
ins Reine kommen.«

		»Von welchem Herrn sprechen Sie denn eigentlich?«

		»Von dem Ihrigen. Es wird, so denke ich, ein großer Herr sein,
reich …«

		»Meinem Herrn? Ich habe keinen Herrn; ich bin in meinem eigenen
Interesse hier, und nicht eines anderen wegen.«

		»Wie? Seid Ihr nicht der Verwalter, der Inspektor oder
Bevollmächtigte von irgend jemand?«

		»Nein, mein Herr. Ich bin der Verwalter, der Inspektor und der
Bevollmächtigte meines eigenen Hauses.«

		»Wolltet Ihr demnach das Schloß und was dazu gehört, für Euch
selbst kaufen?«

		»Gewiß!«

		»Das ändert die Lage der Dinge. Vorerst will ich noch andere
Sachverständige darüber befragen. Entschuldigt, entschuldigt! Ich
habe mich geirrt! Zweimalhunderttausend Franken wollte ich sagen,
zweimalhunderttausend … Guten Tag, guten Tag. Es war ein
Irrtum.«

		[bookmark: page150]
Damit verließ er ihn ohne weiteres, und suchte den alten Diener
auf, damit er den lästigen Käufer fortjage, und murmelte für sich:
»Die Unverschämten! Kommen die daher mit der Miene eines Eroberers,
in dem Glauben, daß sie mit ihresgleichen zu thun haben; erstreben
mit aller Unverfrorenheit ein Schloß, als ob es sich um einen
Meierhof handle, und sprechen zum Marquis La Grand' Roche Vaisselle
wie zu einem Plebejer, mit: Nein, mein Herr, ja, mein Herr! …
Ich werde es euch schon lehren! Wenn ihr das Schloß wollet, müsset
ihr auch tief in den Säckel langen! Ich werde den Preis so hoch
hinauftreiben, als es mir beliebt; aber ihr sollet es nicht
haben! … Das Schloß La Grand' Roche einem Bauern
überlassen? … O, niemals! Eher sterbe ich Hungers!«

		Als er sich überzeugt hatte, daß der Besucher fortgegangen sei,
fragte er den Diener, ob er ihn zufällig kenne.

		»Ja, Herr Marquis. Es ist unser Nachbar, der Besitzer des großen
Ökonomiehofes, den man vom westlichen Turme aus sieht, der Herr
Salvadeo, der reichste Grundbesitzer der Gegend, dessen Felder an
diejenigen des Schlosses grenzen.«

		»Und der hat den Mut, sich mir vorzustellen?«

		»Sehen Sie, Herr Marquis, die Ursache liegt darin, daß er mehr
Geld besitzt, als alle Grundbesitzer von Saluggia
zusammengenommen.«

		»Was kümmert mich sein Geld, wenn er nichts weiter als ein Bauer
ist?«

		Und er blieb stehen, um das stolze Schloß zu betrachten, das er
verehrte, und den herrlichen Park, der, wenn auch schlecht
unterhalten, sich in all seiner großartigen Schönheit, welcher
selbst die Verwilderung nichts anhaben, konnte, weit vor seinen
Blicken hin erstreckte. Hierauf schloß er sich in die Bildergalerie
seiner Ahnen ein, die in Momenten höchster Entmutigung stets seinen
Zufluchtsort bildete. Auf- und abschreitend, rief er aus: »Könnte
ich es je vor mir selbst verantworten, [bookmark: page151] all diese Größe in die Hände
eines reichgewordenen Bauern fallen zu sehen? Soll ich mich vom
niedrigen Geld verlocken lassen, um in dem Besitze eines Plebejers
diese Persönlichkeiten hier zu wissen, welche die Zierde des Hofes
und der Ruhm der Nation waren?«

		Und indem er seine Blicke auf die Augen seiner gemalten Ahnen
heftete, schien es ihm, als ob er in jedem derselben einen Blitz
des Unwillens ob der bedrohten Ehre der Familie
wahrnähme …

		Der Herr Antonio Salvadeo, den wir im Hause des Marquis von La
Grand' Roche gesehen haben, und den wir als den reichsten
Grundbesitzer der Umgegend nennen hörten, war Witwer. Seine Frau
war die Tochter eines tüchtigen Advokaten gewesen. Dieser letztere
hatte der Befriedigung, einen reichen und angesehenen Schwiegersohn
in Signor Salvadeo zu begrüßen, das Glück seiner Tochter geopfert.
Die junge Frau, von zarter Konstitution und feiner Bildung, konnte
für den Gatten, der gänzlich in seinen Geschäften aufging und sich
wenig um sie bekümmerte, keine Liebe empfinden. Er ließ es ihr an
nichts fehlen; aber mit seinem derben, oft rauhen Wesen verstand er
sich nicht auf die Rücksichten und Aufmerksamkeiten, welche das
Gemüt und die zarte Gesundheit seiner Frau erforderten. Er
verschaffte ihr wohl manche Zerstreuung; so hatte er sie im ersten
Jahre ihrer Ehe ins Theater der benachbarten Stadt geführt und eine
der besten Logen genommen; während der Vorstellung war er jedoch
eingeschlafen, und die Ärmste hatte sich darüber so gekränkt, daß
sie darauf verzichtete, dasselbe nochmals zu besuchen.

		Ein andermal hatte er sie zu einem Balle überredet; er verließ
sie jedoch an der Thüre und wollte um keinen Preis den Saal
betreten. Er zog es vor, in das gegenüberliegende Kaffeehaus zu
gehen. Die arme Frau mußte nun ganz allein im Ballsaale erscheinen.
Eingeschüchtert und mit geröteten [bookmark: page152] Augen, unfähig, die Thränen
zurückzuhalten, die ihr das Benehmen ihres Mannes erpreßten,
mischte sie sich unter die Gesellschaft, die, wie sie nur zu gut
fühlte, ihre Aufregung wohl zu deuten wußte und darüber ihre
Bemerkungen machte.

		Man tadelte die Handlungsweise ihres Gatten, und das verletzte
die Eigenliebe der Gattin. Sie hätte gern mit ihm darüber
gesprochen; aber sie fürchtete, ihn zu ärgern. Denn er hätte doch
die Notwendigkeit nicht eingesehen, gewisse Rücksichten beobachten
zu müssen, und so litt sie im stillen weiter. Diese fortgesetzten
Widersprüche, diese stumm ertragenen Vernachlässigungen trugen viel
dazu bei, ihre Gesundheit zu untergraben.

		Sie hatte zwei Söhne. Der erste, Gregorio, war ganz das Ebenbild
seines Vaters. Von kräftigem Körperbau, mit demselben roten, dicken
Gesicht, dem gleichen heftigen Charakter, machte er seiner Mutter
manche Sorge, die ihn so gern zu einem feingebildeten jungen Manne
heranwachsen hätte sehen. Er war der Abgott seines Vaters, der in
ihm sein zweites Ich erkannte. Mit Genugthuung hatte er ihn seine
Fibel auf den Boden schleudern und darauf treten sehen, als seine
Mutter ihm lesen lehren wollte. Desgleichen bemerkte er mit Stolz,
als er ihn, etwas größer geworden, bei den jungen Pferden traf, die
auf dem Hofe aufgezogen wurden; daß er versuchte, sie zu zähmen,
indem er sie mit einer für sein junges Alter außergewöhnlichen
Energie einritt. Kaum hatte er die erforderlichen Jahre erreicht,
so nahm ihn der Vater mit sich auf seine Inspektionsreisen durch
seine Besitzungen.

		Beide in einem kleinen Gefährt sitzend, vor welches Gregorio
immer irgend ein feuriges Pferd spannen wollte, um seine Kraft und
Geschicklichkeit besser erproben zu können, fuhren sie miteinander
fort, oft auch über Nacht ausbleibend.

		Auf diese Weise fand sich die Mutter meist allein mit ihrem
Giulio, dem jüngeren Sohne. Von zarter Konstitution, [bookmark: page153] sanft und
hingebend, mit regelmäßigen Zügen, glich er ganz seiner Mutter, an
der er voll zärtlicher Liebe hing. Er verließ sie nie, und wenn der
Vater erschien, klammerte er sich nur um so fester an seine Mutter;
und wenn dieselbe ihn mit Gewalt in die Arme des Vaters legte,
wurde das Kind blaß und ängstlich, und weinte bitterlich. Herr
Antonio versicherte dann jedesmal, daß Giulio weibisch sei und zu
nichts tauglich sein würde. Glücklicherweise, so meinte er, wäre
Gregorio da, der nach dem Rechten sähe; sonst würde es mit den
Gütern schlecht bestellt sein.

		Giulio, der viel Vorliebe zum Studieren zeigte und einen
aufgeweckten Verstand besaß, wurde ins Kolleg geschickt. Die arme
Mutter, die bisher ihr ganzes Glück in der Erziehung des Sohnes
gefunden hatte, der ihr so schöne Hoffnungen verhieß, sah sich nun
allein und verlassen. Da überließ sie sich vollends ihrer
Niedergeschlagenheit; und die Schmerzen, die sie vorerst, im
Zusammensein mit ihrem Liebling, ergebungsvoll ertragen hatte und
die durch einen Blick, eine Liebkosung von ihm gemildert worden
waren, traten mit verdoppelter Heftigkeit auf. Ihre schwankende
Gesundheit verschlechterte sich; sie wurde von einem Übel befallen,
das man vernachlässigte, weil man es nicht für bedeutend hielt, das
sie jedoch in wenigen Monaten an das Grab führte. Die arme Mutter
starb, ohne ihren Giulio nochmals gesehen zu haben, der ohne
Stütze, ohne Beistand zurückblieb, und am Sterbelager sagte sie zu
ihrem älteren Sohne Gregorio zu wiederholten Malen: »Ich empfehle
dir Giulio; nimm dich seiner an!«

		Und der Sohn, der auf seine Weise die Mutter liebte, versprach
ihr, über ihn zu wachen und ihn auch dem Vater ans Herz zu legen,
der, die Gefahr des Übels nicht ahnend, seit zwei Tagen Geschäfte
halber abwesend war.

		Mehrere Jahre waren verflossen. Gregorio war ein stattlicher
Mann geworden, untersetzt, mit breiten Schultern, [bookmark: page154] kräftig und thätig. In die
Fußstapfen seines Vaters tretend, war er stets darauf bedacht, sein
Hab und Gut zu mehren.

		Giulio hatte sich zu einem verständigen, sympathischen jungen
Manne entwickelt; von Natur schmächtig und zart, studierte er
dennoch unablässig und bereitete sich zum Doktorexamen vor.

		Als Herr Antonio hörte, daß der Nachbar seines Meierhofes, den
man L'Abelarda nannte, der Marquis von La Grand' Roche das Schloß
zum Verkaufe ausgeboten habe, hatte er einen erleuchteten Gedanken.
In der Sorge für die Zukunft seiner Söhne entschloß er sich zu
folgendem: Er wollte Gregorio als den ältesten und zur Verwaltung
der Güter fähigsten zu seinem Universalerben ernennen. Für den
anderen würde er das Schloß mit dessen Grundstücken ankaufen. Mit
der Hilfe Gregorios könnte er den Park in guten Stand setzen, der
für sich allein genügen würde, eine ganze Familie zu erhalten, wenn
man es nur richtig anfaßte. Nachdem dies keine schwere Aufgabe war,
selbst für jemand, der sich nie mit der Landwirtschaft beschäftigt
hatte, würde das ja ganz gut für den kleinen Doktor passen.
Derselbe würde dem Hause Salvadeo Ehre machen, und er, der Vater,
wollte dann die letzten Jahre seines Lebens im Schlosse, unter dem
Schatten der großen Bäume des Parkes verbringen.

		Er kannte den Marquis nicht, da er nur in Geschäften nach
Abelarda ging, ohne sich länger dortselbst aufzuhalten; er hatte
jedoch von ihm sprechen hören als von einem hochmütigen
Aristokraten und ausgesprochenem Feinde der reichgewordenen
Plebejer.

		Er dachte indes, daß das nur ein Gerede sei, und daß beim
Anblick des Goldes der Marquis seine bizarren Ideen fallen lassen
würde.

		Gedacht, gethan. Eines Tages verließ er frühzeitig Bellavista,
seinen Wohnort, indem er seinen Söhnen die Weisung [bookmark: page155] gab, ihm nach Abelarda zu
folgen, woselbst er ihnen das Resultat seiner Unterhandlungen
mitteilen würde.

		Was darauf im Schlosse vorfiel, wissen wir bereits. Herr Antonio
war in höchster Erregung nach Hause gekommen. Auf dem Wege hatte er
nicht einmal die Grüße der Bauern erwidert, die ehrerbietig den Hut
vor ihrem Gebieter zogen, und mit einem Fußtritt den treuen Hund
Tom, der ihm freudewedelnd entgegensprang, beiseite geschleudert;
der gute Andreas, der ihn fragte, wo man den eben angekommenen Mais
unterbringen müsse, wurde hart angefahren. Die Taglöhner,
bemerkend, daß ihr Herr an diesem Tage schlechter Laune war,
blieben ihm soviel als möglich fern, und wenn sie gezwungen waren,
an ihm vorüber zu gehen, steckten sie die Köpfe ein, und glitten so
geräuschlos als nur immer möglich an ihm vorbei. Wenn Herr Antonio
zum Zorn gereizt wurde, war er schrecklich; nicht einmal seine
eigenen Söhne getrauten sich in solchen Momenten ihre Augen zu ihm
zu erheben oder ein Wort an ihn zu richten.

		Als diese beiden in Abelarda ankamen und sahen, wie die Dinge
standen, dachten sie sogleich an den Rückzug. Gregorio machte sich
mit der Flinte auf den Weg durch die Felder, und Giulio ging, mit
einer medizinischen Abhandlung unter dem Arme, auf die Suche nach
einem schattigen Plätzchen.

		Abelarda war kein Edelsitz, sondern bestand aus einem riesigen
Gebäude mit weit sich ausdehnenden Feldern und Wiesen; es war nur
ein Besitz, der Geld einbringen sollte, nicht geschaffen zum
Vergnügen und zum Verweilen. So gab es weder schattige Bäume noch
einen Ziergarten; nur Maulbeerbäume und Weiden wuchsen da, nichts
weiter.

		Giulio eilte vorwärts, bis er sich vor einer hohen Mauer befand,
über welche dichtbelaubte Äste herüberragten, die rings umher
willkommenen Schatten und angenehme Kühle verbreiteten. Er
gewahrte, daß er vor dem Parke des Marquis [bookmark: page156] von La Grand' Roche stand; so
zufrieden er war, dies Plätzchen gefunden zu haben, trieb ihn doch
die Neugierde, das Schloß in der Nähe zu sehen, und so ging er noch
weiter der Mauer entlang. Er hatte nur wenige Schritte gemacht, als
er sich vor einem Gitterthor befand. Hinter demselben war alles in
der größten Verwahrlosung; von den Bäumen und Sträuchern, die seit
Jahren nicht gepflegt worden waren, hingen eine Menge abgestorbener
Zweige herab, was dem ganzen Orte ein düsteres Gepräge verlieh.
Dorngestrüpp und Brennesseln überwucherten die Wege und gaben
Zeugnis, daß sich niemand um die Erhaltung des schönen Parkes
kümmerte.

		Der junge Mann blieb erstaunt stehen, angesichts eines solchen
Verfalles. Er machte einige Schritte vorwärts, zog sich jedoch
schnell wieder zurück, indem er in einiger Entfernung unter einer
Allee zwei Damen bemerkte. Als er sich überzeugte, daß sie ihn gar
nicht gesehen hatten, näherte er sich neuerdings dem Gitterthor und
beobachtete sie. Die Frauengestalten saßen sich gegenüber; er
konnte die eine derselben, in weiß gekleidet, genau unterscheiden.
Sie arbeitete emsig und erhob die Augen nur, um die andere Dame
anzublicken, welche, nach dem dunklen Kleide und den ergrauten
Haaren zu schließen, ihre Mutter sein mochte. Welch süßes Antlitz
hatte dieses junge Mädchen! Wie gut mußte es sein! Giulio fuhr
fort, es zu betrachten, ohne sich Rechenschaft darüber zu geben,
wie die Zeit vorüber ging. Als er sich endlich erinnerte, daß er
hergekommen war, um zu studieren, sah er, daß die Sonne am
Untergehen war und er nach Abelarda zurückkehren mußte; sicher
erwarteten ihn Vater und Bruder zur Heimfahrt. Als er jedoch den
Hof erreichte, erfuhr er, daß sie bereits nach Hause zurückgekehrt
seien. Er vernahm diese Nachricht nicht ohne eine Regung der
Freude, und entschloß sich, die Nacht über in Abelarda zu bleiben.
Der nächste Tag war ein Sonntag.

		[bookmark: page157] Giulio
erhob sich frühzeitig und machte sich auf den Weg nach Saluggia,
der nächsten Ortschaft, um der Messe beizuwohnen. Nicht ohne
Herzklopfen sah er drei Personen in die Kirche treten, von denen er
zwei wiedererkannte, die ältere dunkel gekleidete Dame und das
junge Mädchen in einem hellen Gewande, das sich der graziösen Figur
so vorteilhaft anschmiegte, und einen Herrn, den er für den Vater
hielt. Er vermutete in ihnen die Bewohner des Schlosses; dennoch
wollte er dies von anderen bestätigt hören und noch Näheres über
sie erfahren. Er hatte nur Augen für dieses Kind, das mit so viel
Andacht dem Gottesdienste beiwohnte. Derselbe war kaum beendet, als
er die Kirche verließ.

		Er wandte sich um Bescheid an die erste Person, die er sah und
erhielt die Antwort: »Der Herr ist der Marquis von La Grand' Roche;
die ältere Dame ist seine Frau und die andere ihre Tochter, die
Marquise Isabella; ein Engel an Güte.«

		Giulio war befriedigt; sie hieß also Isabella. Welche Unschuld
leuchtete aus ihrem Antlitz! Welche Anmut lag in ihren Bewegungen!
Er wartete, bis die drei Schloßbewohner vorbeikamen, und wendete
kein Auge von ihnen, so lange er sie noch unterscheiden konnte.
Dann eilte er nach dem Hofe, ließ anspannen und fuhr nach
Bellavista zurück. Er fand seinen Vater in derselben schlechten
Laune wie den Tag vorher, indem er gegen den Marquis wie gegen alle
Adligen loszog, und fest in seinem Entschlusse beharrte, das Schloß
um jeden Preis zu erringen, müßte er selbst eine hohe Summe darauf
legen, ja sogar auf die Gefahr hin, eine seiner Meiereien zu
verkaufen, um den geforderten Preis zu erzielen.

		Als Giulio von seinem Bruder die Ursache eines so heftigen
Unwillens erfuhr, konnte er nicht fassen, wie der Vater eines so
engelgleichen Geschöpfes so stolz sein könne; es wurde ihm schwer
ums Herz.

		Herr Antonio, auf seine Reichtümer pochend, stellte sich [bookmark: page158] ein zweites Mal im
Schlosse ein, wurde aber nicht vorgelassen. Kochend vor Wut kehrte
er heim, mit einem verstärkten Haßgefühl gegen den ganzen Adel.

		Der Marquis, blind in seinem Eigendünkel und seinem Adelsstolze,
blieb fest bei dem Vorsatz, das Schloß nur einem Edelmanne zu
überlassen. Und der Edelmann fand sich wirklich, ein alter
Junggeselle mit einem großen Namen, wie es der Marquis immer
gewünscht hatte. Aber der Kavalier warb keineswegs um Isabellas
Hand, da er seine Freiheit nicht aufzugeben gedachte, so schön und
tugendhaft das junge Mädchen auch war. Der Marquis, der sich stets
der süßen Illusion hingegeben hatte, das Schloß seiner Väter nicht
verlassen zu müssen, ward nun doch dazu gezwungen. Der Ärmste hatte
bis zuletzt gehofft, daß der neue Besitzer aus Rücksicht für die
Familie La Grand' Roche und im Hinblick auf den bedeutend
herabgesetzten Preis, um welchen er ihm das Schloß überlassen
hatte, der Familie nicht zumuten würde, ihren Stammsitz zu
verlassen.

		Diese Hoffnung erwies sich als trügerisch. Der Kontrakt war kaum
geschlossen, als der Unglückliche Maurer, Schreiner und Tapezierer
in das Schloß einrücken sah, so daß er gezwungen war, schleunigst
den Platz zu räumen.

		Den armen Marquis berührte dies wie ein Blitz aus heiterem
Himmel. Er hatte immer noch gehofft; selbst während sie ihr weniges
Hab und Gut zurecht richteten, gab er sich noch sanguinischen
Gedanken hin.

		Als er sein stolzes Schloß verlassen hatte, als er sich in dem
kleinen Hause befand, dem einzigen Besitz, der ihnen in dem Dorfe
Saluggia noch geblieben war, als er seine geliebten Gemälde nicht
mehr sehen und sein Auge nicht mehr auf die edlen Ahnen heften
konnte, die mit ihren Blicken, seinen Worten gemäß, all sein Thun
entweder billigten oder tadelten; da kam eine grenzenlose
Niedergeschlagenheit über ihn. Er sah blöde [bookmark: page159] und verständnislos Frau und
Tochter zu, wie sie, vom alten Diener, der sie um keinen Preis
verlassen wollte, unterstützt, ihr bescheidenes Heim einrichteten;
dann ergriff ihn ein hitziges Fieber, das ihn in wenigen Tagen zum
Grabe führte. Die Marquise blieb allein mit Isabella.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Licht und Schatten

		Trostlos über den Verlust ihres einzigen Beschützers, verloren
dennoch Mutter und Tochter ihren Mut nicht. Mit bewundernswerter
Energie machten sie sich daran, die Geschäfte zu entwirren, welche
der Marquis in größter Unordnung zurückgelassen hatte. Von der
bedeutenden Summe, die sie vom Verkaufe des Schlosses in Händen
hatten, mußten drei Viertel genommen werden, um die enormen
Schulden zu bezahlen, die nach und nach gemacht worden waren, und
es blieb ihnen nur das Allernotwendigste zum Leben. Aber tief
religiös wie sie beide waren, ergaben sie sich in den Willen
Gottes. Isabella war zu sehr in der Liebe zur Tugend und
Einfachheit erzogen worden, um Luxus und Zerstreuungen zu
vermissen, und ihre vortreffliche Mutter bemühte sich fortgesetzt,
ihr die vollständige Hingabe in den Willen der göttlichen Vorsehung
einzuprägen.

		So verflossen vier Jahre.

		Nach dem Verkaufe des Schlosses war der Haß des Herrn Antonio
gegen die Adligen bis zu dem Punkte gestiegen, daß er seine
Nachbarn von Abelarda nicht einmal mehr nennen hören wollte, wie
überhaupt niemand, der einen Titel hatte; [bookmark: page160] er benützte die
geringfügigsten Gelegenheiten, um in die heftigsten Anschuldigungen
gegen dieselben auszubrechen.

		Giulio, der eben damals den Doktortitel erhalten hatte, und
welcher beständig das Bild Isabellas im Herzen trug, litt unsäglich
unter diesen Gefühlen seines Vaters. Er hätte die zwei Damen
verteidigen mögen, mit der Versicherung, daß dieselben keine Schuld
träfe; aber, schüchtern wie er war, schwieg er, wenn sich ihm die
Gelegenheit dazu geboten hätte. Auf diese Weise hatte er niemand
Einsicht in seine Herzensangelegenheit gewährt.

		Die Stelle eines Arztes in Saluggia wurde frei, und Giulio
bewarb sich mit Eifer um den Posten. Als er ihn erhalten hatte,
schlug er seinen Wohnsitz in Abelarda auf. Mit welchem Jubel
näherte er sich dem Orte, wo Isabella lebte! Mit welcher Freude
würde er sie wiedersehen! Sie ging jedoch sehr selten aus;
manchesmal machte sie des Abends mit ihrer Mutter einen
Spaziergang, und am Sonntag besuchte sie stets den Gottesdienst,
bei welchem der Doktor nie fehlte.

		An dem Tage, an welchem er bemerkte, daß das junge Mädchen einen
Blick auf ihn geworfen hatte, hätte wenig gefehlt, daß ihn die
Rührung übermannte. Er hätte sich am liebsten zu ihren Füßen
hingeworfen und ihr für diesen Blick gedankt.

		Schmerz und Leiden sollten sich jedoch bald bei den
bedauernswerten Damen einstellen. Eine gefährliche Krankheit
überfiel die Marquise.

		Der neue Doktor wurde gerufen. Für Giulio war es im Moment eine
namenlose Freude, als er das Haus Isabellas betrat. Sobald er
jedoch den Ernst des Übels, von dem die Dame ergriffen war,
erkannte, und den tiefen Schmerz in den Zügen des jungen Mädchens
las, bereute er, sich einen Augenblick lang der Freude hingegeben
zu haben. Er widmete sich [bookmark: page161] seiner Aufgabe mit dem ganzen Eifer eines
Mannes, der zum erstenmal die Probe seiner Geschicklichkeit in
Ausübung seines neuen Amtes abzulegen hat. Er beobachtete mit
aufrichtigem Kummer die Fortschritte der Krankheit, studierte
unermüdlich, indem er die Stunden der Ruhe opferte, nur um die
Kranke möglicherweise dem Leben erhalten zu können.

		Die Krankheit zog sich in die Länge. Die Sorge, welche der junge
Doktor der Dame angedeihen ließ, war die eines liebenden Sohnes.
Isabella pflegte ihre Mutter mit einer wahrhaft heroischen Ausdauer
und mit rührendster Aufmerksamkeit; aber es war vergeblich. Gott
hatte es in seinen unerforschlichen Absichten anders bestimmt.
Isabella sollte allein auf Erden zurückbleiben … Doch nein,
sie blieb nicht allein, denn die göttliche Vorsehung wachte über
sie; sie wachte über sie in der Person des Doktors.

		Giulio, der Zeuge des herzzerreißenden Schmerzes des verwaisten
Mädchens war, vermochte sich bei diesem Anblick nicht mehr
zurückzuhalten. Am selben Abend noch, von seinem großmütigen Herzen
hingerissen, den Haß vergessend, den sein Vater gegen diese Familie
nährte, des Fluches nicht gedenkend, den er durch sein Handeln auf
sich herabziehen würde, versprach er dem armen Kinde, ihm Helfer
und Beschützer fürs ganze Leben zu sein. Isabella, ganz aufgelöst
in ihrem Leid, verstand ihn nicht; er hatte jedoch versprochen und
er wollte sein Wort halten.

		Erst nachdem er allein war, kam ihm die schwierige Lage, in die
er sich gebracht hatte, zum Bewußtsein und er gestand sich, daß er
sich eine schwere Last aufgebürdet habe. Er blieb demungeachtet
fest bei seinem Entschlusse und wollte ohne Zögern dem Zorne des
Vaters die Stirn bieten.

		Den folgenden Tag begab er sich nach Bellavista. Er fand seinen
Vater bei der Heuernte, und enthüllte ihm seinen Entschluß. Es
folgte begreiflicherweise eine furchtbare Scene. [bookmark: page162] Das Antlitz des Herrn
Antonio war violett geworden. Giulio, der bis dahin nie gewohnt
gewesen war, sich dem Willen des Vaters zu widersetzen, diesmal
jedoch fest entschlossen, nicht nachzulassen, war totenbleich.

		Sie trennten sich, jeder auf seinem eigenen Willen beharrend.
Herr Antonio wollte die Heirat nicht erlauben; Giulio bestand
darauf, sobald er der Zusage Isabellas sicher wäre.

		Auf diese Weise verstrichen einige Monate, nach deren Verlaufe
sich Giulio bei der jungen Marquise einfand, und um ihre Hand
anhielt; er wurde voll des innigsten Dankes aufgenommen, und seinem
inständigen Wunsche gemäß sollte die Hochzeit in kürzester Frist
stattfinden.

		Als Herr Antonio dies erfuhr, geriet er in die höchste Wut,
verstieß den Sohn aus Abelarda und setzte ein neues Testament auf.
Giulio durfte nicht mehr vor seinen Augen erscheinen. – Wenige
Monate nach der Hochzeit starb Herr Antonio ganz unerwartet an
einem Schlaganfall, was dem jungen Doktor tiefen Schmerz
verursachte; denn so sehr er auch seinen Vater gefürchtet hatte,
liebte er ihn doch von Herzen. Sein Kummer war um so größer, als er
nun nicht mehr seine Verzeihung hatte erlangen können.

		Als das Testament eröffnet wurde, zeigte es sich, daß Giulio
enterbt worden war. Es blieb ihm somit nur das kleine Kapital, die
Mitgift seiner Frau; das war jedoch bereits bedeutend
zusammengeschmolzen während der Krankheit der Marquise, und
namentlich durch wucherische Geldmenschen, welche die
Unerfahrenheit der beiden Frauen benützten, um sie zu betrügen;
beim Tode des Herrn Antonio zeigte es sich, daß die Familie des
Doktors auf die Einnahme desselben allein angewiesen war.

		Das Schloß, welches den Anforderungen des Edelmannes nicht
entsprach, weil es zu entfernt von dem weltlichen Treiben [bookmark: page163] lag, wurde
neuerdings zum Kaufe ausgeboten; da sich kein Abnehmer fand, wurde
es vermietet und die Familie Arnaldi war die erste gewesen, die es
bewohnt hatte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Im Elend

		Ein feiner Regen fiel herab; tiefe Stille herrschte im Orte; auf
den einsamen Straßen sah man nur ab und zu einen Vorübergehenden
hastig nach Hause eilen, vorsichtig die Pfützen vermeidend, die der
schwache Schein einiger weniger Laternen erkennen ließ. In den
Häusern verschwand ein Licht nach dem anderen; die Fensterläden
wurden geschlossen, und alles versank in Schweigen.

		In einem hübsch aussehenden weißen Häuschen am Eingange des
Dorfes war noch ein Fenster beleuchtet. Es herrschte jedoch
Grabesstille in demselben, nur unterbrochen von dem Röcheln eines
Sterbenden. Noch jung, aber mit tief eingesunkenen Augen, farblosen
Lippen, schwer atmend, die Haare an der Stirne klebend, vom
Todesschweiße genäßt, lag es außer Frage, daß der arme junge Mann
dem Erlöschen nahe war. Neben ihm kniete eine ebenfalls noch junge
Frau, die ihrem Aussehen nach viel durchgemacht haben mußte.
Thränenden Auges blickte sie ihren Gatten an, mit Herzensangst
lauschte sie seinen Atemzügen, die immer langsamer wurden; sie
fühlte seinen Puls, der allmählich schwächer ward, und mit
Schrecken sah sie den letzten Augenblick herannahen.

		Ihr gegenüber betete ein ehrwürdig aussehender Priester, der
Pfarrer des Dorfes, mit leiser Stimme die Sterbegebete. [bookmark: page164] Zu Füßen des
Bettes stand ein zehnjähriger Knabe; ganz eingenommen von dem
Schmerze der Mutter, beobachtete er jede ihrer Bewegungen, und in
seinen schönen Augen drückten sich sein Schmerz und das vollkommene
Begreifen des ihm bevorstehenden Verlustes aus.

		Der Sterbende, der bis dahin die Augen geschlossen hatte, als ob
er bereits dem irdischen Leben entrückt wäre, öffnete dieselben
einen Augenblick, ließ sie umherschweifen und schloß sie von neuem.
Die Brust hob sich nicht mehr, der Puls hörte auf zu schlagen Der
Kranke schien zu schlafen; und er schlief auch wirklich. Es war der
Todesschlaf.

		Der Priester ließ die Hand, die er in den seinen gehalten hatte,
sanft auf die Decke gleiten, kniete nieder und betete mit lauter
Stimme das De profundis.

		Die junge Frau, auf einen Stuhl niedersinkend, brach in ein
trostloses Weinen aus, in welches der kleine Knabe einstimmte. Da
näherte sich der Diener Gottes voll tiefer Teilnahme und sagte:

		»Frau Marquise (denn es war Isabella, und alle im Dorfe hatten
die Gewohnheit beibehalten, sie so zu nennen), – Frau Marquise,
ergeben Sie sich auch dieses Mal in den Willen Gottes. Er wird Sie
auch jetzt nicht verlassen, wie er Sie in Ihrem vergangenen Leid
nicht verlassen hat. Denken Sie daran, daß Ihnen ein Sohn bleibt
und daß Sie für ihn leben müssen!«

		Das Kind schaute die Mutter mit so bittenden Augen an, daß es
dem Zuschauer beinahe das Herz zerriß. Die Mutter vermochte nicht
zu antworten; aber sie nahm ihr Kind in die Arme, und es lange an
sich drückend, vermischten sich ihre Thränen mit den seinen.

		Nach einigen weiteren Trostesworten entfernte sich der Priester,
ging die Treppe hinunter und klopfte an eine Thür des Nebenhauses.
Ein Fenster wurde geöffnet und der Kopf einer Frau ward
sichtbar.

		[bookmark: page165]
»Maria,« sagte der Pfarrer, »habt die Barmherzigkeit und kommt
herunter, um die Nacht bei der Marquise zu verbringen!«

		»Ist der Doktor Giulio gestorben?«

		»Ja,« erwiderte der Pfarrer.

		»O, die Ärmste! Ich komme sofort, und besten Dank, daß Sie mich
gerufen haben. Wenn ich gewußt hätte, daß es schlimmer ging, wäre
ich schon früher gekommen; aber die Marquise wollte ihren Mann
stets nur allein pflegen.«

		»Ich verstehe, ich verstehe! Aber jetzt darf sie nicht mehr
allein bleiben.«

		»Ich komme gleich.«

		Der Doktor Giulio, Sohn des Herrn Antonio, hatte also aufgehört
zu leiden. Der unerwartete Tod des Vaters, dessen Verzeihung er
nicht mehr erlangen konnte, seine Enterbung, der Gedanke an seine
Frau, die zu einem kummervollen Leben bestimmt war, alles hatte
dazu beigetragen, ihn in eine tiefe Melancholie zu stürzen, die
nach und nach in Abzehrung ausartete und seinem Leben ein frühes
Ziel steckte. Unmöglich wäre es, die Trostlosigkeit der armen
Isabella zu beschreiben, die ihren Gatten Tag für Tag schwächer
werden sah! Was sollte sie ohne ihren Giulio thun? Wäre nur sie
allein gewesen, hätte sie sich nicht so sehr gesorgt; aber was
sollte aus ihrem Sohne werden, dem kleinen Alfonso? Ihre Furcht war
auch allzu gerechtfertigt. Sie war Witwe und ohne Mittel. Sie hatte
ihren teuren Kranken ganz allein pflegen wollen, vor allem aus
Liebe, zugleich aber auch deshalb, weil sie nicht imstande gewesen
wäre, eine Wärterin für deren Mühe zu entschädigen. Denn Isabella
besaß, wenn nicht den Hochmut ihres Vaters, doch einen gewissen
natürlichen Stolz, der keinen Dienst annehmen wollte, ohne ihn
belohnen zu können. Dies war der Grund, warum sie allein die Pflege
ihres Gatten übernommen hatte.

		[bookmark: page166] Ihre
Leiden sollten auch jetzt noch nicht ihr Ende erreichen. Die
durchwachten Nächte am Lager des Kranken, Sorge und Herzensangst
hatten ihre Gesundheit erschüttert. Die arme Frau vermochte sich
kaum aufrecht zu halten, wollte aber ihrem Kinde nicht merken
lassen, wie viel sie leide. Der aufgeweckte und äußerst empfindsame
Knabe hätte sich sonst zu sehr gekränkt.

		Eines Morgens jedoch fühlte sie sich unfähig, aufzustehen. Ein
hitziges Fieber war ausgebrochen. Sie rief ihren Alfonso zu sich
und sagte ihm: »Alfonso, ich bin nicht ganz wohl, ich bleibe heute
zu Bett. Du darfst dich aber nicht ängstigen; ich hoffe, daß es nur
vorübergehend sein wird. Bete zum lieben Gott, daß ich nicht krank
werde!«

		Dem armen Kinde waren die Thränen in die Augen getreten; es
wollte sie jedoch standhaft zurückdrängen. Es fühlte seine Kehle
sich zusammenschnüren, überwand sich aber, um die gute Mutter nicht
noch mehr zu betrüben. Als er sich ein wenig gesammelt hatte,
fragte Alfonso: »Soll ich den Doktor rufen, Mama?«

		»Nein, mein Liebling. Ich brauche nur etwas Ruhe; das Übel wird
vorübergehen. Warten wir. Wenn ich mich morgen noch nicht besser
fühle, dann kannst du ihn holen.«

		Alfonso verließ seine Mutter den ganzen Tag über nicht einen
Augenblick; er vergaß die Freunde, das Spielen, um ihr Gesellschaft
zu leisten. Sie versuchte immer wieder, ihn zum Ausgehen zu
bereden, damit er sich ein wenig zerstreue. Aber es war umsonst.
Alfonso war nicht dazu zu bewegen.

		Den folgenden Tag hatte sich der Zustand verschlimmert.
Isabellas Gesicht glühte, ihre Augen leuchteten im Fieberglanz.

		Alfonso fragte nicht weiter, ob die Mutter den Doktor wünsche,
sondern lief aus eigenem Antrieb fort, ihn zu holen. Dieser, ein
rauher, ungebildeter Mann, der eben erst im Orte angekommen war,
kam spät abends, als man ihn nicht [bookmark: page167] mehr erwartete. Er befühlte den Puls, ließ
sich die Zunge zeigen und verordnete eine Arznei, die jede halbe
Stunde zu nehmen war; dann verließ er die Kranke, ohne irgend einen
beruhigenden Ausspruch zu thun, worauf mit so viel Ungeduld
gewartet worden war.

		Alfonso, der eine für sein Alter ungewöhnliche Klugheit und ein
außerordentlich zartes Gemüt besaß, war ganz empört über eine
solche Gleichgültigkeit und Rücksichtslosigkeit. Er weinte aus Zorn
über diesen Menschen, er hätte Arzt sein wollen, um seine Mutter zu
heilen, und als er den anderen Tag bemerkte, daß die Medizin das
Übel nicht gemindert hatte, war er voll Verzweiflung. Er hatte in
seiner Einfalt gedacht, daß die Arznei eine unmittelbare Wirkung
bei der Kranken hervorrufen würde und meinte, nachdem die Medizin
den erwünschten Erfolg nicht gehabt hatte, daß die Schuld den Arzt
träfe, der seine Pflicht nicht recht erfüllt habe. In seinem Innern
beschloß er, Arzt zu werden, um vor allem seiner geliebten Mutter
und dann der Menschheit im allgemeinen helfen zu können … Aber
der arme Kleine war erst zehn Jahre alt! …

		Es war der Typhus im höchsten Grade, der bei Isabella
ausgebrochen war. Sie hatte starkes Delirium und rief nach ihrem
Gatten, nach ihrer Mutter, nach Alfonso. Und letzterer antwortete
stets: »Ich bin hier, Mama, neben dir; siehst du mich nicht?« Und
wenn sie so fortfuhr zu rufen, ohne ein Zeichen zu geben, daß sie
ihn erkenne, warf sich der Kleine weinend auf die Kniee und
beschwor sie, ihm zu glauben; dann wandte er sich zu Gott und bat
ihn, Mitleid mit ihm und mit seiner armen Mutter zu haben.

		Der Pfarrer hatte eine Frau geschickt, um die Kranke zu pflegen.
Aber sei es, weil sie schon etwas ältlich war, oder zu ermüdet von
den Mühen der vorhergehenden Tage, – es kam öfters vor, so sehr sie
auch bestrebt war, mit bestem [bookmark: page168] Willen ihre Aufgabe zu erfüllen, daß sie
einschlief, wenn die Kranke ihrer Pflege bedurfte.

		Alfonso hingegen, obwohl in so zartem Alter, ließ sich nicht
leicht vom Schlafe überwinden. Mit welcher Sorgfalt erneuerte er
die Eisüberschläge auf ihrem Kopfe, und wie gewissenhaft reichte er
ihr die Arznei oder stand der Wärterin bei, wenn die Mutter, außer
sich, zum Bett herausstürzen wollte, um zu fliehen, wie sie sagte,
weil man ihr das Leben nehmen wollte! …

		Das waren schreckliche Augenblicke für den armen Knaben, der in
dieser abgezehrten Gestalt, in den eingesunkenen, gläsernen Augen
seine gute, zärtliche Mutter gar nicht mehr zu erkennen vermochte,
und er rüstete sich mit aller Kraft, um sie mit sanften Worten zu
beruhigen und zurückzuhalten.

		Zu anderen Zeiten nannte sie ihn mit ganz fremden Namen, und er
litt darunter unsäglich.

		Da heftete er dann seine Augen auf das Kruzifix, das über dem
Bette hing, und betete mit einer Inbrunst, wie er es noch nie
bisher gethan hatte.

		Aber ein weiterer Kummer sollte das arme Kind treffen, das so
früh schon die Schmerzen des Lebens erprobte. Nicht nur, daß es
seines Vaters beraubt war und daß seine Mutter so schwer krank
danieder lag! Alfonso sah mit Schrecken den kleinen Geldvorrat, der
schon infolge der Krankheit des Vaters sehr zusammengeschmolzen
war, von Tag zu Tag dahinschwinden. Der Ärmste zitterte bei dem
Gedanken, der Mutter nicht mehr das Nötigste verschaffen zu können.
Was sollte er thun, wenn er kein Geld mehr hätte? Es kam ihm gar
nicht in den Sinn, sich an irgend jemand zu wenden. Seine Mutter
hatte ihn in einem gewissen Gefühle persönlicher Würde auferzogen,
die ihm derartiges niemals gestattet hätte.

		Leider mußte der Tag kommen, an welchem der kleine Alfonso gar
nichts mehr besitzen würde! …

		[bookmark: page169] Die
Mutter hatte, dank ihres jugendlichen Alters, ihrer kräftigen Natur
und der Pflege ihres Sohnes die Krankheit überwunden. Das Fieber
war gewichen; es blieb nur noch eine große Schwäche zurück und um
sich vollkommen zu erholen, sollte sie sich recht schonen und
kräftig nähren.

		Alfonso ließ es ihr an nichts fehlen, sorgte auch freundlichst
für die Wärterin, und war nur ängstlich bedacht, vor derselben ihre
beklagenswerte Lage zu verheimlichen. In seinem Herzen, für sich
allein, weinte er und seufzte und schüttete seinen Kummer vor dem
lieben Gott aus. In Gegenwart der Mutter, des Pfarrers und der
Wärterin zeigte er sich stets ergeben und heiter. Er magerte jedoch
ab, weil er sich nie satt zu essen getraute.

		Der Tag der Prüfung war gekommen. Seine Mutter hatte ihm gesagt:
»Ich meine, Alfonso, daß etwas starker Wein, zum Beispiel Marsala,
mir recht gut thun würde!«

		Alfonso fühlte einen Schauer seinen Körper überlaufen. Den
letzten Rest Marsala, der noch im Hause war, hatte seine Mutter,
ohne davon zu wissen, bereits während der Krankheit aufgezehrt; es
war kein Tropfen mehr vorhanden, und überdies besaß er nicht die
kleinste Münze, um für Ersatz zu sorgen. Die arme Frau hatte so
viel gelitten und ihr Gedächtnis war so geschwächt, daß sie sich
ihrer Verhältnisse gar nicht mehr bewußt war und nicht im
entferntesten daran dachte, daß ihr Alfonso Geld benötigen könnte.
Der Knabe durchsuchte alles; er hoffte, daß sich vielleicht ein
Geldstück in irgend einem Winkel eines Kastens vorfinden würde;
aber umsonst! Er hätte sich so gern Geld verschafft, wußte aber
nicht, auf welche Weise; er war zu jung, um in derlei Dingen einen
Entschluß fassen zu können ohne fremden Rat. Mehrere Stunden lang
blieb er so in tiefstem Kummer versunken und wagte nicht mehr zu
seiner Mutter zurückzukehren, weil er fürchtete, daß sie dieselbe
Frage wiederholen würde.

		[bookmark: page170] Dann
schritt er die Treppe hinunter; als er jedoch zur Hausthüre
hinausgetreten war, hatte er nicht mehr den Mut, einen Schritt
weiter zu machen; er wußte weder wohin gehen noch an wen sich
wenden, um zu erhalten, was er wünschte. In diesem Moment durchfuhr
sein zehnjähriges Gemüt eine Angst, so packend und überwältigend,
daß er wähnte, es müsse sich das Schlimmste verwirklichen. Alfonso
glaubte, daß seine Mutter sterben würde, wenn er ihr nicht den
Wein, den sie verlangte, verschaffen konnte … Und er wußte
nicht, wie er das ermöglichen sollte! … Er ließ sich auf die
Stufen der Hausthür gleiten und brach in verzweiflungsvolles
Schluchzen aus.

		Es war an einem schönen Junitag, gegen Abend. Auf den Straßen
war es still und leer, weil die Bauern noch bei der Arbeit waren,
und die Frauen zu Hause das Abendbrot bereiteten.

		An eben diesem Tage ging die Dame, welche das Schloß bewohnte,
zu Fuß an die Station, um ihren Gatten abzuholen, der von der
benachbarten Stadt zurückerwartet wurde. Sie führte an der Hand ihr
Töchterchen, ein schönes, lebhaftes Kind, das lachend ihr
braungelocktes, reizendes Köpfchen schüttelte. Da bemerkte die Dame
den armen Knaben, der, sich allein glaubend, so verzweiflungsvoll
weinte. Inniges Mitleid erfüllte ihr Herz; sie näherte sich ihm und
fragte nach der Ursache seines Kummers. Alfonso heftete seine
thränenvollen Augen auf sie, vermochte jedoch der schönen Dame, die
er nicht kannte, nichts zu erwidern. Als sie das Kind so ärmlich
gekleidet sah, vermutete sie, daß es wohl hungrig sei; sie legte
ein Geldstück in die Hand des kleinen Mädchens und flüsterte ihm
zu, dasselbe dem Knaben zu geben und ihm zu sagen, daß er nicht
mehr weine.

		Das Kind that, wie ihm geheißen. Indem es jedoch den Arm
ausstreckte, schien es zu befürchten, daß sein elegantes [bookmark: page171] Kleidchen den
armen Knaben streifen könne, und machte einen Schritt zurück,
während es sein Kleid an sich zog.

		In den Augen Alfonsos, der diese Bewegung beobachtet hatte,
leuchtete ein Blitz des Zornes auf; er nahm das Geld und wollte es
fortschleudern, als der Gedanke, daß seine Mutter dessen bedürftig
sei, ihn davon abhielt. Er wollte die Beleidigung ignorieren.

		In demselben Moment war der Pfarrer um die Straßenecke gebogen
und hatte den Blick des Unwillens auf dem Antlitze des Knaben
aufgefangen und gesehen, wie er zitternd vor Ingrimm das Geldstück
in die Hand drückte; er hatte auch die Thränen des beleidigten
Ehrgefühls bemerkt, die über seine Wangen liefen.

		Als der Knabe den ehrwürdigen Priester herankommen sah,
versuchte er zu entfliehen, aus Furcht, eine Erklärung geben zu
müssen, die ihn mit Scham erfüllt hätte; aber er hatte keine Zeit
mehr dazu. Der Pfarrer ergriff ihn beim Arme und fragte ihn mit
strenger Stimme: »Alfonso, was hast du gethan?«

		Das Kind antwortete nicht.

		»Hast du um dieses Geld gebeten?«

		»Nein, Hochwürden,« beeilte sich das Kind zu sagen.

		»Wie kommst du dann dazu?«

		»Ich weinte, und sie haben es mir gegeben.«

		»Und du hast es angenommen?«

		Das Kind errötete bis zu den Haarwurzeln und stotterte: »Sie
kennen mich nicht, und ich weiß auch nicht, wer sie sind.«

		»Und ist das vielleicht ein Grund, daß du, der Sohn des Doktors
Giulio und der Marquise Isabella, ein Almosen annehmen durftest,
das wohl besser in bedürftigere Hände hätte gelangen sollen?«

		Alfonso fing an, noch heftiger zu schluchzen.

		»Und warum weintest du?«

		[bookmark: page172] Der Knabe
meinte zu ersticken, und doch mußte er antworten.

		»Weil … weil … Mama … Marsala …
brauchte.«

		»Hattet ihr keinen?«

		»Nein, Herr Pfarrer.«

		»Und Geld zum Kaufen?«

		»Auch nicht; es ist schon alles ausgegeben …«

		An die Mauer gelehnt, den Kopf in die Hände vergraben, weinte
das Kind zum Erbarmen.

		Der gute Pfarrer, der auf solche Enthüllungen nicht gefaßt war,
wurde von schmerzlichem Erstaunen ergriffen und bereute, diesen
Knaben, der bereits eine so tiefe Demütigung erlitten hatte, so
hart angelassen zu haben. Er änderte sofort Stimme und Benehmen,
und ihn liebkosend, rief er aus: »Armes Kind! armer Alfonso! komm'
schnell mit mir! Warum bist du nicht gleich gekommen, um es mir zu
sagen? Du weißt, ich bin hier der Vater aller, und wer etwas auf
dem Herzen hat, der soll sogleich seine Zuflucht zu mir
nehmen!«

		Als sie im Pfarrhause angelangt waren, händigte er dem Knaben
zwei Flaschen Marsala ein mit den Worten: »Geh' nun schnell zu
deiner Mutter zurück; laß es ihr an nichts mangeln, und wenn du
irgend etwas brauchst, komm' nur zu mir!«

		An diesem Abend nahm der würdige Don Giuseppe seinen
unterbrochenen Spaziergang nicht wieder auf. In sein Studierzimmer
tretend, setzte er sich in seinen lederüberzogenen Lehnstuhl,
stützte den Arm auf den Schreibtisch und das Haupt in die Hand, und
blieb eine geraume Weile in dieser Stellung in ernstes Nachdenken
versunken. Dann stand er rasch auf, durchschritt den anstoßenden
Saal und ging in die Küche.

		»Menika,« sagte er zur Haushälterin, welche eben beschäftigt
war, die einfache Abendmahlzeit zu bereiten, »richte mir morgen
früh meinen Sonntagsrock her und bereite mir etwas [bookmark: page173] Warmes; denn ich will
gleich nach der Messe fortgehen. Wahrscheinlich werde ich den
ganzen Tag über ausbleiben.«

		In sein Zimmer zurückgekehrt, las er sein Brevier; er schien
jedoch etwas zerstreut; man merkte dies an seiner Hand, die öfters
über die Stirn strich und an dem wiederholten Schütteln des
Hauptes; das pflegte er stets zu thun, wenn er die Zerstreuungen
verjagen wollte.

		Des anderen Morgens begab sich Don Giuseppe im sonntäglichen
Talar, mit dem Kragen auf den Schultern und dem weißen Schirm
unterm Arm, gleich nach der Messe auf den Bahnhof und bestieg den
Zug, der ihn zur nächsten Stadt führen sollte, um sich von dort
aus, zweifelnd und hoffend, nach Bellavista zu begeben.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Herr Gregorio

		Vor dem langen Gebäude dehnte sich ein großer Hofraum aus, auf
welchem die Arbeit in regster Thätigkeit von statten ging. Während
aus dem Stalle das Vieh gruppenweise herauskam, um zur Tränke
geführt zu werden, fuhren zahlreiche Wägen mit goldgelbem Weizen
beladen, nacheinander ein, um der Reihe nach ihrer Last entledigt
zu werden, die in die riesigen Speicherräume aufgezogen wurde. Auf
der anderen Seite schichteten Taglöhner das Heu auf, das einen
köstlichen Duft verbreitete, den Herr Gregorio, vor dem
Hauseingange auf einem Stuhle sitzend und das Ganze
beaufsichtigend, gierig einsog. Neben ihm stand auf einem runden
Tischchen eine Platte mit einer Flasche und einem Glas. Zu seinen
Füßen zusammengekauert, lag Tom, der alte Hund des verstorbenen
[bookmark: page174] Herrn
Antonio, mit der Schnauze zwischen den Pfoten, und er erhob
dieselbe nur, um die Mücken zu verscheuchen, die seine Nase
umschwirrten. Der reiche Besitzer überrechnete im Geiste die
Summen, die er aus dem Ertrage all dieser Ernten ziehen würde, und
unterbrach diesen angenehmen Gedankengang nur, um von Zeit zu Zeit
einen Schluck zu trinken und einen Befehl oder eine Anweisung zu
erteilen.

		Plötzlich erhob Tom seinen Kopf und spitzte die Ohren, indem er
nach dem Eingangsthore schaute.

		Dortselbst erschien eine schwarze Gestalt. Es war Don Giuseppe,
der mit seinem weißen Schirme sich dem Besitzer näherte, während er
von Zeit zu Zeit stehen blieb, um sich dieses rege Treiben zu
betrachten.

		Herr Gregorio erkannte ihn zuerst gar nicht; er hatte ihn seit
Jahren nicht mehr gesehen, da er nur selten im Pfarrhofe verkehrte;
der Pfarrer, wenn er auf seinen Spaziergängen nach Abelarda
gekommen war, hatte Herrn Gregorio ebenfalls nur selten
getroffen.

		Als er ihm nahe gekommen war, und ihn beim Namen angesprochen
hatte, erhob sich der reiche Mann, und ihm die Hand reichend, rief
er aus:

		»Wenn ich nicht irre, sind Sie der Pfarrer von Saluggia?«

		»Ja, gewiß, der bin ich.«

		»Wie komme ich zu dieser Ehre?«

		»Nun, sehen Sie, man muß doch manchmal im Leben seine alten
Bekannten wieder aufsuchen; sonst vergißt man sich ja
gegenseitig.«

		»Sehr gut gesagt! Ist es Ihnen gefällig, einzutreten?«

		»Danke, wir können ganz gut hier bleiben.«

		»Wie Sie wollen. Nehmen Sie Platz, bitte!«

		Und damit wies er ihm den Stuhl an; dann wandte er sich dem
Eingang zu und rief: »Tonia, einen Stuhl, ein Glas und eine weitere
Flasche desselben Weines!«

		[bookmark: page175] »Machen Sie
keine Umstände, Herr Gregorio.«

		»Das sind doch keine Umstände! Sie werden wohl begreifen, daß es
mir zur Freude gereicht, Ihnen vom Besten aus meinem Keller
vorzusetzen? Ein solcher Besuch! Glauben Sie nicht, daß es mich
überrascht, Sie in dieser Gegend zu sehen?«

		»Sie haben recht. Ich erinnere mich nicht, hier in Bellavista
gewesen zu sein. Ich kam manchmal in meiner Jugend in die Nähe; wir
wohnten damals in Donalisio; seit vierzig Jahren war ich nicht mehr
in der Gegend.«

		»Ein Grund mehr, mich darüber zu freuen, daß Sie heute gekommen
sind. Es muß gewiß eine sehr wichtige Ursache sein, die Sie dazu
bewogen hat, Herr Pfarrer?«

		»O, sicher!«

		»Tonia,« rief von neuem der reiche Landbesitzer, »kommst du
endlich?«

		»Es eilt nicht, es eilt nicht! … Welch reiche Ernte, Herr
Gregorio! Wie viel Getreide!«

		»Es ist nicht so viel, als man meint; es nimmt viel Raum ein,
aber das meiste daran ist Stroh. Es scheint, als ob Überfluß da
wäre, aber die Säcke füllen sich nie ganz; die Jahre werden
schlecht, lieber Herr Pfarrer, sehr schlecht! Die Arbeiter sind nie
zufrieden; früher zahlte man einen Franken fünfundzwanzig Centimes;
jetzt ist es schon viel, wenn sie sich mit dem Doppelten begnügen.
Die Landesprodukte sind im Wert gesunken, die Steuern werden
fortwährend erhöht und wer sie zahlen muß, das sind wir, die
Besitzer. Glauben Sie mir, heutzutage ist der Grundbesitz eine
Last.«

		Dem Pfarrer schien es, als ob die gewünschte Unterredung, von
der er nicht recht gewußt hatte, wie er sie einleiten könnte, ganz
von selbst die beabsichtigte Wendung nähme; und wenngleich die
Worte des Hausherrn wenig versprachen, war er dennoch zufrieden.
Der Anfang war gemacht; so brauchte er nur anzuknüpfen.

		[bookmark: page176] »Beklagen
Sie sich nicht, Herr Gregorio! Sie haben wahrlich keinen Grund
dazu. Aber diejenigen zu sehen, die wirklich nichts haben, das thut
in der Seele weh! Sie, der Sie fern von solchen Dingen, inmitten
des Überflusses leben, können sich keinen Begriff von dem Elend
machen, das anderswo herrscht. O, Herr Gregorio! eben diese
Erwägung hat mich zu Ihnen geführt.«

		»Tonia,« rief wiederholt Herr Gregorio, die fatale Wendung, die
das Gespräch nahm, bemerkend. »Entschuldigen Sie, Herr Pfarrer; ich
will nachsehen, ob sie mich gehört hat.«

		Und er entfernte sich, zwischen den Zähnen murmelnd: »Mir schien
es schon gleich am Anfang, daß er gekommen sei, um eine
Unterstützung für seine Armen zu erbetteln! Die Quälgeister! Wenn
sie nur bitten können, so sind sie schon zufrieden! Sie sollen nur
von dem Ihren geben, wenn andere etwas brauchen! Ich dachte es
gleich, daß sein Kommen nichts Gutes bedeute!«

		Er begegnete Tonia, die mit dem Verlangten erschien und kehrte
mit ihr zurück. Darauf entkorkte er die Flasche, füllte zwei Gläser
und bot eines dem Pfarrer dar, der es dankend annahm, den Wein
kostete und dessen Güte pries.

		»Ah, bester Herr Pfarrer, der ist von mir bereitet, unter meinen
eigenen Augen! Wein von Monferrato, woselbst ich einige Weinberge
in günstigster Lage besitze.«

		Und er schlürfte den Wein mit größtem Wohlbehagen, indem er die
Augen halb schloß und mit der Zunge schnalzte.

		»Ausgezeichnet, ausgezeichnet! Wie stellen Sie es nur an, daß er
Ihnen so vorzüglich gelingt?«

		»Meine Gegenwart erwirkt solche Resultate. Ich achte darauf, daß
man die Trauben nicht vermischt, die dann vor meinen Augen
gekeltert werden. Alles hängt von meiner Anwesenheit ab. In
Abelarda, wohin ich nicht so oft komme, stehen die Sachen ganz
anders. Das Auge des Gebieters [bookmark: page177] macht viel aus. Wo ich nicht bin, geht alles
schief. O, das Auge des Gebieters!«

		Und indem er sich auf seinem Sessel zurücklehnte, und das Haupt
triumphierend erhob, hielt er die beiden Hände auseinander
gespreizt auf der Brust und blickte voll Selbstgefälligkeit um
sich.

		»Und ein Auge wie das Ihrige!« fügte der Pfarrer hinzu.

		Don Giuseppe hatte verstanden, wo die schwache Seite des reichen
Gutsbesitzers zu suchen war; dementsprechend lobte er die
Fähigkeit, den Verstand und die Erfahrung, mit denen derselbe alles
anzugreifen wußte.

		»Sie verstehen nun, Herr Pfarrer, weshalb meine Geschäfte sich
so gedeihlich anlassen. Weil ich ein scharfes Auge habe und mich um
alles annehme, ohne der Arbeit und Mühe zu achten; das allein ist
der Grund, warum ich mehr erziele als so viele andere. Und dann
will man alles dem Glück zuschreiben! Das Glück ist dem hold, der
es sich zu erwerben versteht! Wenn ein Mensch auf seine eigenen
Angelegenheiten bedacht ist, ohne sich in Dinge zu mischen, die ihn
nichts angehen, dann gelingt ihm alles! Ich verschwende und
vernachlässige nichts, was man nicht von allen sagen kann, und
daher kommt es, daß in meinem Hause nichts aus dem Gleichgewichte
gerät.«

		»Und doch kömmt es leider häufig vor, daß auch wer nicht
verschwendet, doch von allem entblößt ist …«

		Der Pfarrer wollte das Gespräch weiter führen, da ihm der
geeignete Augenblick dazu gekommen schien; Herr Gregorio jedoch,
welcher ahnte, was nun erfolgen würde, stand auf und sagte: »Ich
habe Bellavista restaurieren lassen. Wollen Sie sich das Haus
ansehen?«

		»Sehr gern.«

		Der Hausherr wandte sich erst noch an die Arbeiter mit der
Weisung, sich in die Küche zu begeben, nachdem sie ihre [bookmark: page178] Arbeit vollendet
hätten, und trat dann mit dem Pfarrer in das Haus ein. Sie kamen in
die Küche, einen weiten, hellen und luftigen Raum, in welcher drei
Frauen, darunter Tonia, eben das Vesperbrot für die Leute
herrichteten. Auf den großen Tisch war ein grobes, aber
schneeweißes Tuch gebreitet, darauf der Reihe nach die Teller,
Gläser und mehrere Weinflaschen nebst frischem, köstlichem
Hausbrot, das einen appetiterregenden Duft verbreitete; in der
Mitte stand eine enorme Schüssel mit herrlichen Salat.

		Die Frauen grüßten die beiden Herren mit großer Achtung, während
dieselben vorbeischritten. In den großen, zahlreichen Zimmern
herrschte überall gediegene Wohlhabenheit; es war nirgends der
leiseste Luxus zu sehen; aber die gut erhaltenen Möbel, die
bequemen Lehnstühle, die weichen Diwane, die guten Betten, die
schweren Vorhänge, die Kommoden aus Nußbaum mit Marmorplatten, die
Armleuchter aus Bronze, die alten Bilder in goldenen Rahmen, alles
atmete das Behagen und den Wohlstand, dessen sich der Besitzer
erfreute.

		»Wie schade, daß nicht eine zahlreiche Familie in diesen schönen
Räumen wohnt!« bemerkte der Pfarrer.

		Die Stirn Herrn Gregorios verdüsterte sich. Der Geistliche, der
es beobachtet hatte, fuhr fort: »Und doch könnte man dies so leicht
ermöglichen, und durch ein Werk der Barmherzigkeit in dieses Haus
Leben und Frohsinn zaubern. Und wie viel Freude könnten Sie damit
sich selbst bereiten, Herr Gregorio!«

		Der reiche Mann schwieg noch immer.

		»Herr Gregorio, stimmt Sie diese Einsamkeit nicht zuweilen etwas
traurig?«

		Belästigt von dieser etwas unbescheiden klingenden Frage,
antwortete er: »Nein; denn wenn ich Gesellschaft zu haben wünschte,
fände ich tausend Wege, sie mir zu verschaffen.«

		»Aber Sie würden es nicht immer gut treffen.«

		[bookmark: page179] Und mit
dem plötzlichen Entschlusse, seiner Angelegenheit endlich Worte zu
leihen, dabei dem Herrn Gregorio gerade ins Gesicht sehend, sprach
der Pfarrer weiter: »Ich bin gekommen, um Ihnen einen Vorschlag zu
machen. Aber erst hören Sie von einem Vorfall, dessen Zeuge ich
gestern gewesen bin.«

		Und er erzählte ihm, was er gesehen hatte. Herr Gregorio
lauschte aufmerksam, ohne sich zu rühren, und als der Pfarrer
geendet hatte, fragte er: »Es handelt sich demnach um ein Werk der
Barmherzigkeit, eine unglückliche Witwe zu unterstützen? Ist es
das, was Sie sagen wollen?«

		»Einen Augenblick! Was würden Sie unter der Unterstützung
verstehen?«

		»Nun, ich dächte, wenn ich ihr zehn, fünfzehn, auch zwanzig
Franken gäbe? …«

		»Warten Sie noch ein wenig, mein Herr, ehe Sie anbieten. Hören
Sie, wer diese Witwe ist; sie ist nicht eine gewöhnliche Frau, der
man ein Almosen geben kann; sie ist die Witwe eines Arztes.«

		»Es ist unmöglich, daß die Witwe eines Arztes in solchem Elend
ist!«

		»Hören Sie nur weiter! Die Mißgeschicke, welche diese Familie
trafen, waren derart, daß sie dieselbe in der That ins Elend
stürzten.«

		»Gut,« erwiderte Herr Gregorio, der noch immer nicht begriffen
hatte; »sagen wir fünfzig Franken. Das macht den Arbeitslohn von
zwanzig Arbeitern am Tage aus.«

		»Nur noch ein wenig Geduld! Diese Frau ist nicht nur einfach die
Witwe eines Doktors, sondern ist … die Tochter … eines
Marquis! …«

		Bei dieser unerwarteten Offenbarung prallte Herr Gregorio einen
Schritt zurück, außer sich vor Bestürzung. Mit fliegendem Atem, die
Schweißtropfen auf der Stirne trocknend, [bookmark: page180] rief er aus: »Was? Der Sohn
meines Bruders um Almosen bittend! Ein Salvadeo!«

		»Es ist so, wie ich Ihnen sage, Herr Gregorio.«

		»Unmöglich, Herr Pfarrer, unmöglich!«

		»Die Sache verhält sich genau so, wie ich sie Ihnen erzählt
habe.«

		»Aber sein Vater war Arzt, und seine Mutter hatte doch
Vermögen!«

		»Und die Schulden des Marquis? Sie mußten bezahlt werden. Aber
sie haben sich dabei arm gemacht.«

		»Und verdiente sich der Doktor denn nichts?«

		»Ja, aber seine Krankheit und die seiner Frau?«

		»Also jetzt wenden sie sich an mich, nachdem mein Bruder nicht
mehr lebt? Und warum wenden sie sich nicht an den Adel? Warum nicht
an den Herrn Grafen, der das Schloß La Grand' Roche Vaiselle
gekauft hat? Sie, die Marquise Isabella, sich an einen
Landmann wenden! Welches Wunder! … Und ich, ein Plebejer, der
Sohn eines Plebejers, soll eine Marquise
unterstützen …«

		Geduld, Herr Gregorio, Geduld! Die Marquise Isabella hat sich
keineswegs an Sie gewendet. Ich allein, aus freiem Antrieb, habe
mich entschlossen, zu Ihnen zu kommen, weil ich überzeugt war, daß
Sie, der Sie sicher ein großmütiges Herz besitzen, nicht zugeben
würden, daß andere Kenntnis erhielten von dem Elend, in welchem
sich die Familie Ihres Bruders befindet.«

		»Ah! sie weiß es nicht? Wenn sie es wüßte, würde die Marquise
meine Unterstützung jedenfalls zurückweisen. Somit besteht keine
Möglichkeit, etwas zu thun!«

		Nach diesen Worten ging er dennoch in sein Arbeitszimmer und
öffnete den Geldschrank. Er entnahm demselben eine Banknote,
reichte sie dem Pfarrer und sagte in geringschätzigem Tone: »Nehmen
Sie das; aber hüten Sie sich, [bookmark: page181] wissen zu lassen, woher das Geld stammt; sie
würde es verschmähen.«

		»Ich habe noch nicht ausgeredet. Schenken Sie mir noch einen
Augenblick Gehör. Der Knabe ist jetzt zehn Jahre alt; es ist Zeit,
daran zu denken, ihn zu einem Berufe vorzubereiten. Ein Handwerk,
das begreifen Sie wohl, steht außer aller Frage. Er hat viel
Verstand; seiner Mutter fehlen jedoch die Mittel, ihn studieren zu
lassen. Entschuldigen Sie die Kühnheit meiner Äußerung, allein es
ist Ihre Pflicht, daran zu denken.«

		» Meine Pflicht, meine? Was geht das mich an, wenn mein
Bruder die Laune hatte, eine verarmte Marquise zu heiraten? Was
habe ich damit zu schaffen? Wäre sie in ihrer Sphäre geblieben,
würde es für sie und für ihn besser gewesen sein! Ich bedauere,
aber ich kann nichts thun. Herr Pfarrer, ich muß Sie verlassen;
meine Leute warten auf meine weiteren Befehle. Ich empfehle mich
Ihnen und bitte, mich zu entschuldigen.«

		Mit einer Hand den Hut haltend und die andere dem Pfarrer
darreichend, ohne auf das zu warten, was derselbe noch sagen
wollte, verabschiedete er ihn und durchmaß den Hof mit hastigen
Schritten, sich nach dem Thorbogen wendend.

		... Mitternacht hatte bereits geschlagen und Herr Gregorio
konnte seinen gewohnten Schlaf noch immer nicht finden. Er wandte
sich von einer Seite auf die andere, schloß die Augen in der
Erwartung, einschlafen zu können; aber umsonst! Der Gedanke, daß
sein Neffe arm und im Elend war, folterte ihn. Sein Gewissen, das
er bis dahin zu betäuben versucht hatte, erwachte jetzt in der
schrecklichsten Weise, um ihn zu peinigen. Er dachte an die Arbeit,
die er den nächsten Morgen vorhatte, an die Taglöhner, die seine
Befehle ausführen würden, dachte an alles, was sonst seine Gedanken
angenehm beschäftigt hatte; nichts vermochte ihn zu zerstreuen.
Herr [bookmark: page182]
Gregorio stöhnte, versuchte jede Lage, blieb zeitenweise
unbeweglich; aber endlich ermüdet von den vergeblichen
Anstrengungen, setzte er sich im Bette auf, erhitzt und in Schweiß
gebadet. Er glaubte im Fieber zu sein, so brannte ihn die Stirn und
pochten seine Schläfen. Vollständig erschöpft und die Unmöglichkeit
einsehend, noch Schlaf finden zu können, stand er auf und begab
sich auf die Terrasse. Vollkommene Stille herrschte auf dem Hofe.
Die Leute, ermüdet von des Tages Mühen, ruhten in tiefem Schlafe
auf dem Heu unter den Arkaden. In den Ställen hörte man die
Atemzüge des Viehes und das zeitweilige Rasseln der Ketten, an
denen es gebunden war. Kein Wölkchen zeigte sich am klaren
Nachthimmel. Herr Gregorio blickte auf die weite, vom Mond
beschienene Ebene. Rechts zogen sich ausgedehnte, üppige
Wiesenflächen hin; links die Felder, teilweise ihrer goldgelben
Ähren schon beraubt, teils noch in reicher Ernte stehend; von den
zahlreichen Obstbäumen, die in den Feldern symmetrisch zerstreut
standen, hingen die von den schönsten Früchten schwerbeladenen Äste
herab. Alles schien dem reichen Manne zuzurufen: »Dies alles ist
dein und du bist allein, um es zu genießen, während andere darben!
Und wer Mangel leidet, das ist dein Neffe, dem ein Teil dieses
Besitzes zugehört, und eine junge kranke Frau, die zu Grunde gehen
muß, weil sie nichts hat, um sich zu kräftigen, während du im
Überflusse schwelgst!«

		Das Herz Herrn Gregorios, von Natur aus gut veranlagt, machte
sich geltend; allein er versuchte, das lästige Gefühl, sowie das
Bild der jungen Frau, die so zart und leidend war, und die
Vorstellung jenes bleichen, armen Knaben zu verjagen. Aber vor
seine Seele drängte sich ein anderes Bild, ein Bild, dem er nicht
widerstehen konnte, nicht widerstehen durfte. Eine andere Frau,
ebenfalls zart und leidend, erhob sich vor seinem fiebernden Blick:
seine Mutter! Und [bookmark: page183] eine Stimme, schwach und erlöschend,
wiederhallte an seinem Ohre und ließ ihn die Worte deutlich
vernehmen: Ich lege dir Giulio ans Herz! Um der Barmherzigkeit
willen sorge für ihn!«

		Und er hatte es ihr versprochen; aber war er diesem Versprechen
nachgekommen? Leider, nein! Er überließ seinen Bruder sich selbst,
als derselbe seines Beistandes so dringend bedurft hätte, um sich
dem Vater wieder zu nähern. Während er sich ins Mittel hätte legen
sollen, um die beiden zu versöhnen, war er gleichgültig geblieben.
In seinem Geiste sah er das totenbleiche Antlitz seiner Mutter
vorwurfsvoll auf sich gerichtet, und sein Herz, seit so langer Zeit
kalt und gefühllos gegen alles, was sich nicht auf Geld bezog,
wurde plötzlich weich, und Thränen, die seit Jahren seinen Augen
fremd geblieben waren, flossen reichlich über seine Wangen.

		In diese Rührung mischte sich jedoch ein Gedanke, dem er Jahre
hindurch eine absolute Macht eingeräumt hatte, die Erinnerung an
sein angehäuftes Gold. Er erblickte im Geiste seine Geldtruhe; und
die darin befindlichen Goldstücke nebst den Banknoten schienen in
tollem Reigen mit verlockendem Klingen vor seinen Augen einen
wirbelnden Tanz aufzuführen. Gregorio schloß seine Lider, er
verstopfte sich die Ohren; allein die Unruhe in ihm wurde immer
stärker, die Schläfen pochten zum Zerspringen, in seinen Ohren
sauste es … Dieses Gold, anstatt ihn anzuziehen, stieß ihn ab,
machte ihn wütend; dieses Gold, um dessentwillen er die letzten
Worte seiner Mutter vergessen hatte, und seinen Vater und seinen
Bruder sterben ließ, ohne zu versuchen, sie wieder zu vereinen, –
in diesem Moment haßte er es aus ganzer Seele. Ermattet, als ob er
einen schweren Kampf durchgefochten hätte, barg er seine Stirn in
den Händen, kehrte dann ins Haus zurück, zündete ein Licht an und
begab sich in sein Arbeitszimmer. Dort setzte er sich an den
Schreibtisch und schrieb in Eile, kurz und in [bookmark: page184] höchster Erregung, als brennte
ihn die Feder unter den Fingern, folgende Worte:

		»Herr Pfarrer!

		Ich übersende Ihnen hiermit dieses Geld, damit Sie den Sohn
meines Bruders in ein gutes Kolleg bringen und ihn für den Beruf
studieren lassen, zu welchem er die meiste Neigung fühlt. Ich
verpflichte mich von heute an, diese Summe jedes Vierteljahr zu
erneuern.

		Ich wünsche jedoch ausdrücklich, daß niemand erfährt, von wem
dieses Geld herrührt.

		In Hochachtung

G. Salvadeo.«

		Er öffnete seinen Schrank, nahm einige Banknoten heraus, die er
in den Brief einlegte, siegelte denselben, versah ihn mit der
Adresse des Pfarrers in Saluggia und stieß einen tiefen Seufzer der
Erleichterung aus. Darauf kehrte er ins Bett zurück, sah das Bild
seiner Mutter ihn anlächeln, und versank in einen ruhigen,
erquickenden Schlaf.

		Den folgenden Tag ließ der Pfarrer den kleinen Alfonso kommen,
und indem er ihm liebevoll und tröstend zusprach, teilte er ihm
mit, daß von nun an dem Mangel sowohl für seine Mutter als auch für
ihn abgeholfen sei. Er fragte den Knaben, welchen Beruf er am
liebsten ergreifen möchte. Mit energischem Tone, frei und offen,
antwortete dieser sofort: »Ich will Arzt werden, wie mein Papa es
war.«

		... Vierzehn Jahre später kehrte Alfonso mit dem Doktortitel
nach Saluggia zurück. Seine Mutter, die ihn voll stolzer Freude an
der Station abgeholt hatte, sagte sich in ihrem Innern, daß sie nun
nichts mehr auf Erden zu wünschen habe.

		Der Pfarrer, der zu öfteren Malen von Mutter und Sohn
ausgeforscht worden war, welchem Wohlthäter sie so viel Dank
schuldig seien, hatte immer ausweichend geantwortet; es wäre,
[bookmark: page185] so
versicherte er, rechtmäßiges Geld, das ihnen gehörte, und das sie
ohne Furcht und ohne Scheu, dadurch ihre Würde zu verletzen,
annehmen dürften.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Im Schlosse

		Malwina reiste in Begleitung Lauras nach dem Schlosse ab. Der
Koch war kurz vorher aufgebrochen, und am vergangenen Tage hatten
sich bereits die Diener und der Kutscher mit Wagen und Pferden
eingefunden.

		Herr Arnaldi wollte seiner Tochter eine Überraschung bereiten;
er wünschte, daß sie bei ihrer Ankunft im Stalle ein Reitpferd
vorfinde, eben so jung und lebhaft, als lenksam und verlässig.

		Sie verließen den Zug in Saluggia, einem hübschen Dorfe in einer
fruchtbaren Ebene gelegen. Weizen- und Maisfelder wechselten mit
ausgedehnten Wiesenflächen, die von klaren Bächen, in welchen der
blaue Himmel sich spiegelte, und von breiten Straßen durchschnitten
waren. Lebende Hecken faßten diese letzteren ein, und Pappeln und
Weiden, die längs derselben wuchsen, boten spärlichen Schatten. Die
ländliche Ortschaft, welche aus niedrigen Häusern bestand, vor
welchen sich der mehr oder minder große Hofplatz ausbreitete, auf
dem sich neben dem Heuschober der womöglich noch höhere
Strohschober auftürmte, mit dem Kreuz auf der Spitze und dem
hölzernen Hahn mit geöffnetem Schnabel, machte einen angenehmen
Eindruck.

		Vor dem hübschen Bahnhofe, am Eingang des Dorfes [bookmark: page186] gelegen, dehnte sich ein
weiter Platz aus, von einer doppelten Reihe Kastanienbäumen
eingerahmt, der aber, fast nie betreten, sich in eine Wiese
verwandelt hatte. Von der Bahn führte die Hauptstraße direkt in den
Mittelpunkt des Dorfes, und zu beiden Seiten lagen die nicht
schönen, aber reinlich gehaltenen Häuser zerstreut, unter denen
gleich am Anfang der Straße sich ein hübsches kleines Haus
hervorhob, das ein wirkliches Heim der Liebe und des Friedens zu
sein schien. Auf der entgegengesetzten Seite, am Ende des Dorfes,
erhob sich ein Hügel, auf welchem das Schloß thronte, mit seinen
vier von Zinnen gekrönten Türmen, die vollständig von Epheu
überrankt waren. Daneben, nur etwas weiter unten, stand die
Pfarrkirche des Ortes mit ihrem spitzen Glockenturme und der hohen
Steintreppe, die, aus der Ferne betrachtet, einen schönen Anblick
bot. Den Hügel, der sich noch weit hinter dem Schlosse entlang
erstreckte, schmückten Weinberge und Häuser.

		Malwina schaute zerstreut auf die Landschaft, als sie im Wagen
das Dorf durchfuhr und sah zu ihrer Befriedigung, daß unter den
herbeigeeilten Leuten niemand von städtischem Äußern sich befand;
es waren lauter von der Sonne gebräunte Gesichter, die sie mit
offenem Munde erstaunt betrachteten. Die Pferde zogen langsamen
Schrittes den Hügel hinauf. Das junge Mädchen konnte mit Muße die
schöne breite Lindenallee bewundern, die zum Schlosse führte, und
den riesigen Park mit seinen herrlichen Baumgruppen, der dasselbe
umgab, mit seinem Schmuck von kleinen Seen, dem saftigen Grün und
dem wohlthuenden Schatten, der zur Ruhe und zum Frieden einlud.
Malwina freute sich darob. Es überkam sie bereits ein wohliges
Vorgefühl des Genusses, den ihr diese Stille und die köstliche
Luft, die sie in vollen Zügen einsog, bereiten würde. Das Schloß,
welches hinter den Bäumen vollständig verborgen lag, erschien vor
ihren Blicken erst, als [bookmark: page187] der Wagen bereits auf den freien Platz vor
demselben einbog. Es war ein echt mittelalterliches Kastell, wie
durch Feenhände in ein köstliches Friedensasyl verwandelt. Die
massiven Mauern sprachen von der Festigkeit und Stärke ihrer
Quadern, die großartige Marmortreppe hingegen, die den Mittelpunkt
der Front ausfüllte, der riesige Saal und eine Terrasse mit
Glaswänden gaben Zeugnis, daß die modernen Bewohner dem alten
Gebäude die den früheren Zeiten anhaftende Strenge abzustreifen
bemüht gewesen waren, um dem leichteren und sorgloseren Leben
unserer Zeit Raum zu gestatten. Das Ganze bildete somit zugleich
ein Gemisch von Ernst und Heiterkeit, von Melancholie und
Frohsinn.

		Wer es allein bewohnt hätte, wäre an Schwermut zu Grunde
gegangen; eine muntere Gesellschaft würde hier das irdische
Paradies gefunden haben.

		Malwina fand das, was ihr Herz benötigte: Stille und Einsamkeit.
Die riesigen Säle, die hohen, düsteren Zimmer, die Wiesen, von
dichtbelaubten Bäumen beschattet, die Waldwege, wo sie überall
ungesehen und ungestört sich ihrem Kummer hingeben, ihren Schmerz
verbergen konnte, war so ganz nach ihrem Sinne und sie ließ sich
hier mit Freuden nieder. Sie durfte wenigstens weinen und klagen
und seufzen, ohne daß jemand sie um die Ursache befragte.

		Am folgenden Sonntag sah sie mit Genugthuung die Pfarrkirche nur
von Bauersleuten mit ihren gutmütigen Gesichtern gefüllt, und sie
konnte niemand bemerken, der die Prätension haben würde,
Bekanntschaft mit ihr anzustreben. Sie wollte ein verborgenes Leben
führen und dieser Ort war wie geschaffen dazu.

		Mit der aufrichtigsten Befriedigung versicherte sie ihrem Vater,
daß sie sich hier wohl fühle, und bat ihn nochmals inständig, ihr
keine Gäste zuzuführen; sie wolle durchaus niemand sehen.

		[bookmark: page188] Herr
Arnaldi war ganz erstaunt über eine so plötzliche und sonderbare
Veränderung; auch Laura wußte sich dieselbe nicht zu deuten; aber
im Grunde war sie hoch erfreut darüber. Nicht mehr die Familie
Varelli beständig im Hause zu haben, war ihr an und für sich schon
eine Genugthuung.

		Malwina verlebte somit ihre Tage in völliger Abgeschiedenheit,
mit dem einzigen Gedanken an die Wunde beschäftigt, die Conti ihrem
Stolze geschlagen hatte. Täglich erwartete sie die Ankündigung des
Hochzeitstages, auf die sie sofort mit ihren bestgemeinten
Glückwünschen antworten und zugleich ein Hochzeitsgeschenk für Lina
beifügen wollte, das so kostbar sein sollte, daß jeder, der es zu
sehen bekäme, darüber erstaunen würde.

		Es gab Tage, während welcher sie ihre Gemächer nicht einen
Moment verließ, so daß man das Schloß für unbewohnt hätte halten
können, wenn nicht Laura, als gewissenhafte Hausverweserin, in den
Räumen aus und ein gegangen wäre, um die Fenster zu öffnen oder die
Jalousien herabzulassen.

		Dann gab es wieder Zeiten, wo sie sich tagsüber keinen Moment im
Hause aufhielt; sie ritt auf ihrem schönen Braunen und, gefolgt vom
alten Diener Michele, galoppierte sie dahin, ohne Ziel und ohne
Rast. Sobald sie jedoch Leute bemerkte, lenkte sie ungesäumt in
einen anderen Weg ein; war keiner da, so flog sie mit verhängten
Zügeln vorbei, ohne die Vorübergehenden mit einem Blick zu
streifen, die erschreckt zur Seite flüchteten und ihr erstaunt
nachblickten, während sie dahinsauste, eine Staubwolke hinter sich
zurücklassend.

		Wenn sie dann mit erhitztem Gesicht und atemlos anhielt, um sich
etwas zu erholen, nahm sich Michele ein Herz, ihr zu sagen:
»Gnädiges Fräulein, kehren wir um!« und sie ließ sich von ihm
leiten wie ein Kind, mit ihren Gedanken in weiten Fernen weilend.
Nach Hause zurückgekehrt, aß sie hastig, zog sich auf ein Stündchen
in ihr Zimmer zurück, und kehrte dann [bookmark: page189] in den Park zurück, wanderte
auf den einsamen Wegen dahin oder lagerte auf dem Grase unter dem
Schatten der Bäume, um bis zum Abend hier zu verweilen.

		Sie schrieb keine Briefe und erhielt nur ab und zu Nachrichten
von den Cousinen, die sie beredeten, doch endlich ihre Einsamkeit
zu verlassen, ihr von der eleganten Männerwelt, die sich in ihrer
Gesellschaft befand, und von den Festen, bei denen nur sie fehlte,
erzählend. Malwina überflog diese Episteln, zerriß sie verächtlich
und sah zu, wie der Wind die Fragmente weit davontrug, indem sie
ausrief: »Ich will niemand sehen! Ich will allein sein!« Dabei
erhob sie stolz den Kopf, während ihre Augen Zornesblitze
schleuderten.

		Endlich war der lang gefürchtete und zugleich ersehnte
Hochzeitstag gekommen. Lina hatte der Freundin einen zärtlichen
Brief geschrieben, in welchem sie ihr nach einigen milden Vorwürfen
über die Kälte und Vernachlässigung, deren sie sich in der letzten
Zeit ihr gegenüber schuldig gemacht hatte, den Tag anzeigte, an dem
Conti sie zum Altare führen würde. Sie schilderte ihr die Sorge und
Furcht, die sie manchmal beherrschten, und die hoffnungsvolle
Freude, die ihr Herz erfüllte. Sie empfahl sich ihrem Gebete und
lud sie zur Trauungsfeier nach Mailand ein.

		Nachdem sie fertig gelesen hatte, schrieb Malwina sogleich an
ihren Vater, mit der Bitte, zu ihr zu kommen, und an Lina, um ihr
alles Glück zu wünschen und zu bedauern, daß sie leider nicht zur
Hochzeit kommen könne, daß sie aber mit ihren Gedanken getreulich
bei ihr weilen würde.

		Den folgenden Tag traf Herr Arnaldi ein; Malwina war, ganz gegen
ihre Gewohnheit, an die Bahn gefahren, um ihn abzuholen.

		»Lieber Papa,« sagte sie, ihn liebkosend, »möchtest du mir ein
Geschenk machen?«

		»Warum nicht?« antwortete dieser.

		[bookmark: page190] »Aber
ein kostbares Geschenk, mußt du wissen!«

		»Das ist einerlei!«

		»Wie viel wärst du geneigt, auszugeben?«

		»Das ist schwer zu sagen! Wie viel willst du?«

		»Zum Beispiel tausend Franken? Scheint dir das zu viel?«

		»Nein, nein! Um dir eine Freude zu machen und dich froh zu
sehen, würde ich dir auch eine größere Summe zur Verfügung
stellen.«

		»O, danke! Morgen gehen wir nach Turin, wenn du mit
einverstanden bist, um eine Wahl zu treffen.«

		Sie reisten demnach nach Turin ab und verfügten sich zu einem
Juwelier; Malwina reichte ihre Visitenkarte hin. Gleich darauf
erschien der Besitzer selbst mit einem großen, eingehüllten
Gegenstand, den er dem jungen Mädchen überreichte mit den Worten:
»Ich hoffe, Sie befriedigt zu haben.«

		Es war ein prachtvolles Kästchen von rotem Samt, reich in Gold
gestickt. Die Stickerei stellte wilde Rosen und Vergißmeinnicht
dar, und der Mittelpunkt einer jeden Blume war mit Brillanten
besetzt. Das Innere der Truhe, mit gelber Seide auswattiert, trug
die Initialen L. C. B., in roter Seide gestickt, auf denen mehrere
Rubinen glänzten. Es war ganz einzig schön.

		»Gefällt es dir? Soll ich es nehmen?« fragte Malwina ihren
Vater.

		»Was beabsichtigst du damit?« fragte seinerseits Herr
Arnaldi.

		»Du wirst sehen, lieber Vater.«

		Dann sich an den Juwelier wendend, erkundigte sie sich nach dem
Preise.

		»Es ist mir nicht möglich, nur einen Centesimo davon abzuziehen,
gnädiges Fräulein. Es kostet tausend zweihundert Franken.«
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blickte auf ihren Vater, der lächelnd meinte: »Wenn es dir gefällt,
so nimm es, liebes Kind.«

		Und indem er seine Brieftasche hervorzog, zählte er dem Juwelier
die Banknoten hin, während Malwina die Adresse von Lina Boschis
angab.

		Als sie in den Wagen gestiegen waren, fragte sie mit blitzenden
Augen: »Papa, wirst du mich zanken?«

		»Du schlimmes Kind! das fragst du, nachdem die Sache schon
beschlossen ist?«

		»Verzeih', Vater! Mir kam der Wunsch, diese Truhe zu kaufen, und
ich wollte mit der Kundgebung desselben nicht warten, weil ich
fürchtete, daß mir das reizende Kästchen entkommen könnte, und dann
wußte ich ja, daß du es mir nicht verweigern würdest. Weißt du, für
wen es bestimmt ist?«

		»Nein.«

		»Für Lina Boschis.«

		»Lina Boschis? Warum?«

		»Sie ist Braut. Sie heiratet Conti.«

		»Conti? Was sagst du?«

		»Aber ja; weißt du es denn nicht?«

		»Wie kann ich es wissen, nachdem du mir nie davon gesprochen
hast?«

		»Da sieh'! Was für ein vergeßliches Wesen ich bin! Aber ich
glaubte, alle Welt wisse darum!«

		»Durchaus nicht! Jetzt verstehe ich, warum er sein Haus in
Vercelli ganz neu herrichten läßt! Also Conti verheiratet sich! Und
wann?«

		»Übermorgen; ich wurde zur Hochzeit eingeladen.«

		»Gehst du hin?«

		»Nein, nein! Ich bin ein ganz scheues Reh geworden!«

		»Gieb dann nur acht, daß nicht ein Jäger dich zur Beute
wählt!«

		»O, der Himmel bewahre mich davor!«

		[bookmark: page192] Malwina
war befriedigt in dem Gefühle, daß ihr lang beabsichtigtes Projekt
so gut gelungen sei, und dachte an das Erstaunen, welches das junge
Paar beim Eintreffen des fürstlichen Geschenkes offenbaren würde.
Auch schmeichelte sie sich mit dem Gedanken, daß ihr Name in
dankbarer Anerkennung von ihnen genannt würde.

		Wenige Tage später langte unter ihrer Adresse eine schöne, mit
weißem Atlas überzogene Bonbonniere an, voll der feinsten
Süßigkeiten, auf welcher die Initialen M. A. angebracht waren, in
Begleitung eines liebenswürdigen Briefes von der Hand der jungen
Frau, in welchem sie versicherte, daß ihr Geschenk nicht nur eines
der kostbarsten wäre, sondern zugleich das liebste, weil es von ihr
käme. Als sie dann am Schlusse noch einige von Contis Hand
geschriebene Zeilen erblickte, der ihr ebenfalls für die Zuneigung
dankte, die sie seiner Frau bewies, war Malwina in der That
zufriedengestellt. Ihm gegenüber wenigstens war der Schein gewahrt;
sie hatte den gewünschten Erfolg erzielt. Sie erfuhr zugleich aus
dem Briefe, daß sich das Paar auf eine dreimonatliche
Hochzeitsreise begebe; sie konnte demnach diese ganze Zeit über
noch frei aufatmen.

		Frau Varelli war unterdessen in die Stadt zurückgekehrt. Da sie
ihre Nichte dortselbst nicht vorfand, schrieb sie mehreremal, um
anzufragen, ob sie wirklich die Absicht habe, den Winter auf dem
Lande zuzubringen. Malwina antwortete stets, daß sie bald kommen
würde; indessen dachte sie nicht daran.

		Herr Arnaldi machte seine Tochter endlich aufmerksam, daß, wenn
sie sich nicht entschließe, in die Stadt zurückzukehren, eines
schönen Tages die Varellis mit den Freundinnen im Schloß erscheinen
würden. Malwina mußte sich ergeben. Sie fühlte sich so wohl hier,
in dem riesigen Hause; zur jetzigen Jahreszeit ließen die
entlaubten Bäume das Schloß ganz frei, und das junge Mädchen konnte
ihre Blicke weit über die endlose [bookmark: page193] Ebene schweifen lassen, die, ihres Grün
beraubt, die entschwundene schöne Jahreszeit zu betrauern schien;
oder nach der anderen Seite zu über die Hügelkette, die, in einem
Halbkreis sich hinziehend, der Landschaft einen ganz verschiedenen
Charakter verlieh.

		An dem Morgen jedoch, an dem Malwina in der That den lieb
gewordenen Aufenthalt verlassen sollte, fand sie die ganze Gegend
mit einer Schneehülle bedeckt. Der Himmel, welcher die
vorhergehenden Tage einförmig grau gewesen war, strahlte im
reinsten Blau und die Kälte war so intensiv geworden, daß Herr
Arnaldi sich gezwungen sah, ein energisches Machtwort zu sprechen
und mit seiner Tochter in die Stadt zurückzukehren.

		Nun war der Zeitpunkt gekommen, wo Malwina den Schwatzereien,
die sie so sehr fürchtete, und die sie so lange von allem Verkehr
entfernt gehalten hatten, die Stirn bieten mußte. Sie nahm ihren
ganzen Mut zusammen, überlegte die Gespräche, die sie über Contis
Heirat vermutlich hören würde, die Antworten, die sie geben wollte,
wenn man sie ausfragen sollte, und wie sie ihr Benehmen
einzurichten habe, um sich nicht zu verraten.

		Am Bahnhofe erwartete sie der Wagen; als derselbe vor dem Palast
hielt und der Schlag geöffnet wurde, peitschte ein eisiger Wind ihr
Gesicht, so daß sie, um ihm zu entgehen, sich beeilte,
auszusteigen, ohne zu warten, daß man ihr dabei behilflich sei.
Unglücklicherweise hatte sich der Schnee infolge der Kälte
verhärtet, und Malwina glitt aus und fiel auf den linken Ellbogen.
Einen Augenblick lang war sie wie betäubt; aber dann raffte sie
sich auf und schritt in das Haus, mit der Versicherung, daß sie
sich nicht verletzt habe.

		An demselben Tage war ganz unerwartet die Signora Amalia, die
Tante ihres Vaters, gekommen, eine Dame von etwa sechzig Jahren,
von stattlichem Äußern, mit weißen Haaren und einem freundlichen,
herzgewinnenden Antlitz.

		[bookmark: page194] Malwina
eilte ihr entgegen; sie hatte sofort in ihr die kluge und
tugendhafte Frau erkannt und fühlte eine lebhafte Sympathie für
dieselbe.

		»Warum hat mich Papa nie zu dir geführt?« fragte sie.

		»Du mußt wissen, liebes Kind,« antwortete die Tante, »daß ich
das ganze Jahr über auf dem Lande wohne; mir gefällt das Landleben
so außerordentlich!«

		»Auch mir, Tante, weißt du!«

		»Hätte ich früher von deiner Vorliebe gewußt, würde ich dich
eingeladen haben, die Herbstmonate in der Favorita zu verleben. Du
hättest meine sechs Sterne kennen gelernt, denn so werden
meine sechs Töchter genannt, die allerdings nicht durch Schönheit
leuchten; hingegen, unter uns gesagt, sehr lieb und gut sind und
ebenso meine drei fröhlichen Söhne.«

		»Sind sie erwachsen?«

		»Der jüngste ist achtzehn Jahre alt; aber er ist wirklich noch
ein Kind. Sie tragen viel zu unserer Unterhaltung bei, und wir
verleben reizende Abende, wenn sie alle zugegen sind; natürlich
haben wir keine Feste zu bieten, wie man sie hier in der Stadt
gewöhnt ist; ab und zu wird getanzt, aber ganz unter uns, in
einfacher Haustoilette. Ich würde es nie wagen, zu derlei
armseligen Vergnügungen eine junge Dame der Gesellschaft
aufzufordern!«

		»Wie gern wäre ich gekommen, hätte ich geahnt, daß ich eine
Tante, wie du, mit einer solch sympathischen Familie besitze!«

		»Aber … was hast du, Malwina? Ich sehe Blut an deinen
Fingern!«

		Malwina blickte erstaunt auf ihre blutende Hand.

		»Wie sonderbar! Was könnte das nur sein?«

		Sie hob den Ärmel in die Höhe; er war voll Blut. Das junge
Mädchen erbleichte.

		»Schnell, schnell,« drängte die Tante, »laß mich sehen, was du
dir gethan hast!«
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dachte jetzt erst wieder an ihr Ausgleiten auf dem festgefrorenen
Schnee, und sich von ihrer Bestürzung erholend, sagte sie: »Es ist
gar nichts, Tante; ich bin gefallen und habe mir den Ellbogen
aufgeschlagen, aber ohne mir dabei weh gethan zu haben; der beste
Beweis liegt in der Thatsache, daß ich mich dessen gar nicht mehr
erinnerte. Ich will jedoch nachsehen, und wenn es von irgend einer
Bedeutung ist, werde ich dich benachrichtigen lassen.«

		»Nein, nein; ich will gleich selbst mit dir gehen!«

		In demselben Augenblicke jedoch wurden die Varellis mit anderen
Damen gemeldet, und Tante Amalia mußte bleiben, um sie zu
empfangen. Malwina war indessen in ihr Zimmer geeilt, hatte ihr
Kleid abgeworfen, und als sie das Blut aus der Wunde rinnen sah,
tauchte sie ihr Taschentuch ins Wasser, legte es auf und rief
Laura, damit sie die Wunde verbinde.

		»Fräulein,« rief dieselbe sofort beim Eintreten aus, »wie blaß
sind Sie! Sie müssen sich nicht wohl fühlen!«

		Und als sie die Wunde und das viele Blut sah, fügte sie ganz
besorgt hinzu: »Das muß der Doktor untersuchen; ich werde ihn rufen
lassen.«

		»Nein, Laura, ich will es nicht. Du darfst es nicht thun. Es ist
nicht im geringsten nötig. Du wirst sehen, daß es gar nicht von
Belang ist.«

		»Aber die Wunde da!«

		»Ein wenig Blut, weiter nichts! Hilf mir den Arm verbinden und
sprich mit niemand darüber.«

		»Thun Sie nach Ihrem Belieben; aber ich versichere Ihnen, daß
Ihr Arm schwerer verletzt ist, als Sie denken.«

		Nachdem sie wieder Toilette gemacht hatte, begab sich Malwina in
den Salon, wo sie ungeduldig erwartet wurde. Die Cousinen und
Freundinnen machten ihr erst einige Vorwürfe über ihre verspätete
Rückkehr in die Stadt und hierauf erzählten sie von Contis Heirat,
die so im verborgenen und [bookmark: page196] in solcher Eile zustande gekommen war, worauf
sie mit angenommener Gleichgültigkeit und ohne ein Zeichen der
leisesten Bewegung erwiderte, daß die junge Frau eine ihrer
Institutsfreundinnen gewesen, und ein vorzügliches Wesen und ihr
sehr anhänglich sei.

		Indem sie sprach, fühlte sie, daß sie aufmerksam beobachtet
wurde.

		Als sie des Abends allein in ihrem Zimmer war, stieß sie einen
tiefen Seufzer aus. Sie hatte so viel Beherrschung aufbieten
müssen, um den forschenden Blicken ihrer Gäste standzuhalten, daß
sie sich ganz ermattet fühlte.

		O, wie sehnte sie sich nach dem Frieden des Schlosses La Grand'
Roche zurück!

		Während der Nacht schlief sie wenig. Der Gedanke, noch so und so
viele andere Verhöre und Fragen bestehen und das ironische Lächeln
der Freundinnen sehen zu müssen, regte sie auf. Dazu gesellte sich
ein stechender Schmerz im linken Ellbogen. Am Morgen stand sie mit
dem Gefühle gänzlicher Erschöpfung auf; bei Tische hatte sie keinen
Appetit und klagte über heftiges Kopfweh; sie mußte sich wieder
legen.

		»Was fehlt dir denn, mein Kind?« fragte Herr Arnaldi.

		»Nichts Papa; nur der Arm schmerzt mich ein wenig infolge meines
gestrigen Falles.«

		»Der Arm hat geblutet,« bemerkte die Tante. »Ich fürchte, sie
hat sich recht weh gethan!«

		Laura, welche im selben Moment erschienen war, machte Herrn
Arnaldi ein Zeichen, ihr ins anstoßende Zimmer zu folgen, und sagte
ihm dort mit leiser Stimme: »Ihrer Tochter geht es nicht gut; haben
Sie nicht beobachtet, wie bleich sie ist? Man muß den Doktor ohne
Säumen rufen.«

		»Warte, ich spreche erst noch mit der Tante.«

		Dieselbe hatte sich an Malwina gewendet mit den Worten: »Ich
schicke nach dem Arzte.«

		[bookmark: page197] »Höre,
Tante; wenn mich der Arm morgen noch schmerzt, werde ich ihn rufen
lassen; heute wollen wir noch zuwarten.«

		Auch diese Nacht konnte das junge Mädchen kein Auge schließen,
und den folgenden Morgen mußten sich alle überzeugen, daß dessen
Zustand schlimmer geworden sei. Man schickte nach dem Hausarzte,
Doktor Bizzi, einem guten alten Herrn mit weißem Bart, der Malwina,
die er als kleines Kind gekannt, sehr lieb hatte.
Unglücklicherweise herrschte in diesem Jahre die Influenza in der
Stadt, und Doktor Bizzi war ebenfalls davon befallen und hatte sich
den vorhergehenden Tag zu Bett legen müssen. Der vortreffliche
Mann, dem dieser Zwischenfall unendlich leid war, gab den Rat, den
Doktor Salvadeo, einen vorzüglichen jungen Arzt, der trotz seiner
Jugend bereits Proben ungewöhnlichen Verstandes und
außerordentlicher Geschicklichkeit abgelegt hatte, kommen zu
lassen; er war ihm von einem Freund und Kollegen warm empfohlen
worden, der ihm nur höchst Lobenswertes von ihm berichtet
hatte.

		Als Malwina erfuhr, daß ein anderer und zwar ein junger Arzt sie
besuchen solle, wehrte sie sich entschieden dagegen, mit dem
Bemerken, daß sie ihn nicht annehmen würde, und man es nicht
versuchen solle, ihn kommen zu lassen.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Stolz und schön

		Auf einem kleinen Lehnsessel, vor einem zierlichen
Arbeitstischchen saß ein junges Mädchen, eine schlanke, anmutige
Gestalt. Das Gesicht bildete ein vollendetes Oval, von dunklen
Haaren eingerahmt, die Hautfarbe, jetzt eben sehr blaß, war [bookmark: page198] klar und rein.
Das Mädchen konnte in der That für eine schöne Erscheinung gelten.
Von einem weißen Spitzenshawl graziös umhüllt, stützte es sein
Haupt auf die zarte Hand, und trocknete sich von Zeit zu Zeit die
Thränen, die reichlich aus den schönen dunklen Augen fielen. Aber
es war nicht der Schmerz allein, der sie hervorlockte; es war
zugleich Unmut und Zorn; man merkte es an dem nervösen Zucken der
Lippen, der Hände und des zierlichen Fußes, der ab und zu den Boden
stampfte. Vor ihr stand ein hochgewachsener Herr mit grauem Bart
und neben ihm eine ältere Dame, die sie beide bekümmert anblickten;
es waren ihr Vater und ihre Tante.

		»Sei vernünftig, Malwina,« sagte der erstere, »laß den Arzt
kommen; er soll deinen Arm untersuchen, damit man wenigstens die
Gewißheit hat, daß weder ein Bruch noch eine Verrenkung vorliegt;
unterdessen wird sich der Doktor Bizzi erholen, und dann kann er
dich wieder selbst behandeln. Aber indessen muß der andere Arzt den
Arm ansehen, zu unserer Beruhigung!«

		»Nein, nein, um keinen Preis! Ich will keinen anderen Arzt;
entweder Doktor Bizzi oder gar keinen!«

		Und dabei brach sie in lautes Schluchzen aus.

		Die Tante blickte ihren Neffen bedeutungsvoll an und winkte mit
dem Kopfe nach der Thüre hin. Herr Arnaldi ging hinaus, sagte dem
auf Befehle harrenden Diener einige Worte und begab sich hierauf in
sein Arbeitszimmer.

		Die Dame setzte sich nieder und blickte stillschweigend zur
Decke empor, während sie dem halbunterdrückten Schluchzen des
jungen Mädchens lauschte. Draußen herrschte ein eisiger Frost. Nach
und nach hörte das Weinen auf und Malwina schaute durch die
Fensterscheiben hinunter in den schneebedeckten Garten und auf die
Bäume, die von Krystallblüten übersäet schienen.

		[bookmark: page199] Als
sich die Glocke der Hausthür vernehmen ließ, näherte sich die
ältere Dame ihrer Nichte, legte eine Hand auf deren Schulter und
sagte sanften Tones: »Malwina, höre mich an. Führe dich nicht wie
ein kleines Kind auf; du bist achtzehn Jahre alt. Der Doktor
Salvadeo ist da. Du wirst so vernünftig sein, ihn artig zu begrüßen
und ihn deinen kranken Arm untersuchen zu lassen, nicht wahr?«

		Malwina erhob sich hastig. »Er ist da?« rief sie rot vor Zorn
aus. »Er soll nur kommen; ich werde ihn weder ansehen noch zu ihm
sprechen; nein, nein, ich spreche nicht mit ihm!«

		Wie ein launenhaftes, eigenwilliges Kind, das sie war, nahm sie
ihre vorige Stellung wieder ein und rührte sich nicht im
geringsten, als der Diener den Herrn Doktor meldete.

		Frau Amalia ging dem Eintretenden entgegen und begrüßte ihn voll
zuvorkommender Liebenswürdigkeit. Er war ein junger Mann von
ungefähr fünfundzwanzig Jahren, mit einem sympathischen Gesicht,
schönen, ausdrucksvollen Augen, dunklem Haar und Bart, und einem
hohen Ernst in seiner ganzen Erscheinung.

		Sie führte den Arzt zu Malwina und teilte ihm mit, wie das
Mädchen vor einigen Tagen ausgeglitten und auf den linken Ellbogen
gefallen sei. Sie wollte den Arm niemand sehen lassen in der
Meinung, daß die Sache von keiner Bedeutung sei. Nachdem sie jedoch
mehrere schlaflose Nächte verbracht hatte, wäre beschlossen worden,
den Hausarzt kommen zu lassen, der aber leider erkrankt sei.

		Der Doktor näherte sich dem jungen Mädchen, das noch immer zum
Fenster hinausblickte. Er schlug den Shawl zurück, um den Arm zu
untersuchen, der in ein Battisttuch eingebunden war, und nahm den
Verband hinweg; da der Battist an der Wunde klebte, bat er um
lauwarmes Wasser. Die Tante verließ das Zimmer, um es zu bestellen,
und die zwei [bookmark: page200] jungen Leute blieben allein. Malwina rührte
sich nicht; unverwandt, mit stolzer, ablehnender Haltung, blickte
sie vor sich hin. Der junge Arzt, blaß und ernst, schien sich nicht
weiter um das Benehmen des hübschen Mädchens, das er vor sich
hatte, zu bekümmern; er hatte weder ein Auge für das elegante
Zimmer, in dem er sich befand, noch für die zahllosen
Luxusgegenstände, die von dem Reichtum dieses Hauses zeugten; er
sah nichts als ein Miniaturbild der Frau Ermenegilda, der Mutter
Malwinas.

		Er blickte es an und erbleichte. Dann wandte er sich von
demselben ab, indem er einen Seufzer unterdrückte und mit der Hand
über die Stirn strich, als wolle er einen traurigen Gedanken
verscheuchen.

		Tante Amalia kehrte zurück, von einer Kammerjungfer mit dem
warmen Wasser gefolgt. Der Arzt schlug seine Ärmel etwas zurück,
und zart den Ellbogen des Mädchens anfassend, tauchte er denselben
in das Wasserbecken und ließ ihn einige Zeit darin ruhen. Dann
löste er sorgsam den Battist, und es zeigte sich eine schreckliche,
klaffende Wunde. Der Doktor runzelte die Stirn und Frau Amalia
wandte sich entsetzt zur Seite.

		»Signorina, Sie haben unrecht gethan, die Wunde nicht von Anfang
an sorglich gepflegt zu haben; sie wäre an und für sich unbedeutend
gewesen. Hingegen jetzt! …«

		Malwina blieb unbeweglich und sprach kein Wort.

		»Gnädige Frau,« fuhr der Doktor fort, indem er sich an die Tante
wendete, »vor allem müßte man die Wunde waschen, was ich selbst
thun würde, wenn ich Zeit dazu hätte. Ich habe jedoch viele Kranke
und kann mich im Moment nicht länger aufhalten. Aber ich komme
wieder. Haben Sie die Güte, das zu besorgen, und verbinden Sie dann
die Wunde mit in Sublimatlösung getauchtem Musselin; unterdessen
schicken Sie in die Apotheke um das Medikament, welches ich
verschreiben [bookmark: page201] werde. Wenn ich zurückkehre, besorge ich dann
das Weitere.«

		Er schrieb eiligst und reichte das Rezept der Dame, grüßte
hierauf und entfernte sich. Draußen erwartete ihn Herr Arnaldi mit
Ungeduld.

		»Nun, wie geht es?« fragte er.

		»Die Wunde ist ernster Natur; sie würde unbedeutend gewesen
sein, wenn sie gleich richtig behandelt worden wäre. Jetzt muß das
Eisen herhalten.«

		Herr Arnaldi konnte sich eines Schauders nicht erwehren. »Herr
Doktor,« sagte er, »meine Tochter ist in Ihren Händen. Thun Sie,
was Sie für gut finden. Wenn Sie mir meine Malwina
wiederherstellen, werden Sie es nicht bereuen, mein Haus betreten
zu haben. Aber, beim Himmel! Ich empfehle mein Kind Ihrer Sorge!
Und dann, entschuldigen Sie; sie ist ein etwas launenhaftes
Mädchen; sie wird Sie mit Kälte empfangen haben … Haben Sie
Nachsicht mit ihr!«

		»Ich thue meine Schuldigkeit,« entgegnete der junge Mann; »ich
verlange keine Liebenswürdigkeit. Auf Wiedersehen!«

		Den folgenden Tag stellte sich der Doktor Salvadeo zur selben
Stunde im Hause Arnaldi ein. Er grüßte Frau Amalia, die ihm
entgegenkam, und mit sorglichem Eifer näherte er sich Malwina.
Während er den Verband vom Arme löste, bat er wieder um warmes
Wasser; dann breitete er einen weißen Lappen auf ein bereit
stehendes Tischchen, und goß, nach vorheriger Prüfung, das aus der
Apotheke geholte Mittel auf den Stoff. Hierauf legte er ein Tuch
auf Malwinas Schoß, und vor ihr stehend, griff er in eine Tasche
seines Rockes und zog ein Kästchen heraus. Er entnahm demselben ein
winziges Scherchen, und indem er die Wunde fest zwischen seine
Finger faßte, wie mit einer Zange, schnitt er ohne Erbarmen daran
herum. Nachdem er sie alsdann sorgfältig in Sublimatlösung
gewaschen und den bereit gehaltenen Lappen darauf gelegt [bookmark: page202] hatte, verband
er neuerdings den Arm und ordnete an, daß die Wunde alle zwei
Stunden ebenso behandelt werden sollte.

		Während der ganzen Operation, deren Verlauf sich der Leser
vorstellen kann, hatte sich Tante Amalia, die neben ihrer Nichte
stand, an die Stuhllehne halten müssen, um nicht zu fallen. Das
junge Mädchen hingegen hatte nicht einen Schrei, nicht einen
Seufzer ausgestoßen, ebensowenig einen Blick auf den Arzt geworfen,
der ihr solche Schmerzen zufügte. Daß sie furchtbar litt, zeigte
sich an der Totenblässe, die ihr Gesicht überzog und an dem kalten
Schweiße, der ihr von der Stirne rann. Erschöpft lehnte sie sich in
den Lehnsessel zurück.

		Der Doktor, welcher seine Instrumente reinigte, schaute seine
Patientin, vielleicht zum erstenmal, an und verordnete, daß man sie
zu Bette bringe.

		Als er wiederkehrte, fand er Malwina auf ihrem Lager ruhend. Wie
schön war ihr Antlitz zwischen den feinen Spitzen, die es umgaben!
Aus dem blassen Gesichte strahlten die schönen dunklen Augen, die
beharrlich geradeaus blickten, um denen des Doktors nicht zu
begegnen. Aber sie brauchte keine Sorge zu haben: er beschäftigte
sich nur mit ihrem Arm und pflegte ihn mit solcher Sorgfalt, daß
man hätte wähnen können, eine stärkere Macht als nur die der
Pflicht leite ihn dabei. Er erneuerte die Operation des vorigen
Tages, was er noch zwei- oder dreimal wiederholte. Alltäglich
erschien er zur selben Stunde, immer mit demselben Eifer, demselben
Interesse. Er kam, pflegte die Wunde und entfernte sich, in aller
Stille, und nur die allernotwendigsten Worte sprechend. Malwina war
schon so daran gewöhnt, um drei Uhr den Glockenton zu vernehmen,
der sein Erscheinen anzeigte, daß sie sich immer fünf Minuten
vorher darauf vorbereitete und sicher darauf rechnen durfte, nicht
umsonst gewartet zu haben.

		Jeden Tag berichtete ihr Laura von den Freundinnen oder
Bekannten, die gekommen waren, um sich nach ihr zu erkundigen.
[bookmark: page203] Kein
Besuch betrat ihr Zimmer, da sie den Wunsch ausgedrückt hatte,
niemand sehen zu wollen. Nur der Familie Varelli war der Zutritt
gestattet; aber dieselbe belästigte Malwina nicht oft mit ihrer
Gegenwart, da sie einmal durch Gäste, ein andermal durch irgend ein
Vergnügen am Kommen verhindert wurde. Die Hauptursache ihres
Fernbleibens war jedoch in Frau Varellis Ruhelosigkeit zu suchen
und in der Langweile, die sie am Krankenbett ihrer Nichte empfand.
Sie bedurfte Unterhaltung, Bewegung, Leben; sie war so empfindsam,
daß sie den Anblick dieses bleichen Gesichtes nicht zu ertragen
vermochte!

		Olga blieb eines Tages länger als Mutter und Schwester, und als
sie sich allein mit Malwina wußte, sagte sie: »Heute früh habe ich
den Doktor Salvadeo gesehen. Wie sympathisch ist er! Ist es wahr,
daß du noch kein Wort an ihn gerichtet hast?«

		»Ich? nein.«

		»Warum doch nur?«

		»Warum? Das weiß ich eigentlich selbst nicht; ich wollte einfach
nicht, das ist der Grund.«

		»Weißt du, daß du recht sonderbar bist?«

		»Ich kann nicht helfen.«

		»Und doch halten ihn alle für einen ausgezeichneten Mann. Und an
dir, wie ich von Onkel und Tante Amalia höre, macht er eine
bewundernswerte Kur.«

		»Ja, aber man hat ihn mir aufgezwungen.«

		»Bist du jetzt nicht zufrieden gestellt?«

		Malwina zuckte die Achseln.

		»Er soll so gut und tüchtig sein,« fuhr Olga weiter; »auch muß
er einen geheimen Kummer haben; scheint es dir nicht ebenfalls, als
ob eine Schwermut und eine Traurigkeit auf ihm lasteten, die nicht
verfehlen, Interesse zu erwecken.«

		»Ich weiß nichts davon, da ich ihn noch gar nicht angesehen
habe.«

		[bookmark: page204]
»Wie?«

		»Nein, ich habe ihn noch nicht angeblickt.«

		»Wenn er aber jeden Tag zu dir kömmt, wie stellst du es an, ihn
nicht anzusehen?«

		»Er tritt von einer Seite ein, und ich wende mich zur anderen.
Dann reiche ich meinen Arm hin, und er thut damit, was er für gut
findet.«

		»Ist das möglich?«

		»Sehr möglich, nachdem es so ist.«

		»Du besitzest aber schon einen grenzenlosen Starrsinn und
Eigenwillen, das muß man sagen!«

		»Wie kannst du annehmen, daß mir etwas an einem armen, obskuren
Doktor liegen sollte, den ich nicht einmal kenne!«

		»Wirklich? Es heißt aber, daß er einen eminenten Verstand
besitze und von guter Familie sei. Er ist von Saluggia. Hast du ihn
den letzten Sommer dort nicht gesehen?«

		»Nein, ich ging nie in das Dorf und empfing keine Besuche.

		»Man sagt, daß seine Mutter dort lebt, und daß er jeden Abend
hinfährt, um am Morgen wieder hierher zurückzukehren. Wenn er
wieder kömmt, sieh' ihn dir doch näher an; du wirst sehen, daß er
deine Gnade gewinnen wird, wie er sich die meine erworben hat.«

		Olga wurde in diesem Moment abgerufen. Noch von der Thüre aus
rief sie ihrer Cousine zu: »Vergiß nicht, ihn anzuschauen! du wirst
mir dann darüber berichten!«

		Malwina wandte sich auf die andere Seite. Alle sprachen sie
immer von den Männern und sie konnte sie nicht mehr leiden; sie
haßte sie alle, namentlich wenn sie jung, schön und reich waren.
Dieser jedoch konnte nicht reich sein; nachdem er so sehr darauf
bedacht war, sie zu heilen, geschah es jedenfalls in der Erwartung
eines großen Honorars; also mußte er arm sein.

		[bookmark: page205] Das war
schließlich gleichgültig; er war ihr deswegen nicht weniger
antipathisch. Er richtete nie ein Wort an sie. Gerade diese stumme
Unermüdlichkeit, welche die anderen bewunderten, machte sie
reizbar; es regte sie auf, ihn so pünktlich kommen zu sehen; noch
unerträglicher war ihr diese ängstliche Sorgfalt, mit der er ihren
kranken Arm behandelte … Dennoch, um der Sache einmal eine
andere Wendung zu geben und um der Cousine antworten zu können,
wollte sie ihn morgen ansehen; sie konnte sich dann selbst
überzeugen, ob er wirklich so hübsch sei, ob sich etwas von diesem
hervorragenden Verstand, den alle bewunderten, in seinen Zügen
offenbaren würde. Wenn sich derselbe im Schneiden dokumentierte, o
dann ja, dann stimmte sie mit den anderen überein; er verstand das
Schneiden mit Meisterschaft; da ließ sich nichts einwenden; dafür
sprach klar und deutlich ihr Arm, der von den Fingerspitzen an bis
zur Schulter hinauf so angeschwollen war, daß sie ihn gar nicht
rühren konnte.

		Sollte sie ihn wirklich ansehen, den Doktor? Sie? … Aber,
schickte es sich für sie? … Wenn er es bemerken würde, möchte
er zu glauben wagen, daß sich Fräulein Arnaldi endlich bis zu ihm
herabgelassen hätte! … Sie? O, einmal hatte sie die Thorheit
begangen, sich von dem Äußeren eines Mannes bestechen zu
lassen … sie wollte sich dem nicht ein zweites Mal
aussetzen … Aber, was lag schließlich daran, wenn sie ihn
flüchtig, im verstohlenen, anblickte … Und selbst wenn er es
bemerkte? … Gleichviel! Sie wollte diese Neugierde
befriedigen, was er auch davon denken mochte. Sie kümmerte sich von
nun an um niemand und um nichts mehr. [bookmark: page206]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Verwundetes Herz

		Die Tante und Laura waren wie immer um Malwina beschäftigt,
miteinander wetteifernd, es ihr an nichts fehlen zu lassen und alle
ihre Launen und Wünsche zu befriedigen.

		Wie stets bei seinen ärztlichen Besuchen verneigte sich der
Doktor beim Eintreten in das Krankenzimmer ohne zu sprechen,
näherte sich dem jungen Mädchen, das ihm seinen Arm darreichte,
erhob ihn behutsam, um sich die Geschwulst zu besehen, und verband
ihn. Während er so ganz in seine Arbeit versunken war, dachte sie,
der rechte Moment sei jetzt gekommen. Sie betrachtete ihre
geschwollene Hand, die Pulsadern, den Arm; dann kam sie zu seinen
schön geformten Händen, sah die schneeweißen Manschetten; dann
weiter hinauf einen braunen Bart, einen schönen, dunklen Kopf über
ihren Arm gebeugt, und für diesen Tag war ihr das genügend. Ja, sie
hatte zu viel gethan; wenn er es nur nicht gemerkt hatte!

		O nein, es war ihm gar nicht aufgefallen, so völlig war er von
seinem Amte eingenommen gewesen.

		Den folgenden Tag hatte der Arm sich etwas gebessert, und
Malwina wollte den Gesichtsausdruck des Doktors über diese
erfreuliche Besserung beobachten. Dieses Mal war es nicht nur ein
flüchtiger Streifblick über den braunen Kopf, sondern ein näheres
Eingehen in dessen Züge. Ein vollkommen reines Profil bot sich ihr
dar, an welchem ein Maler nicht den geringsten Fehler zu entdecken
vermocht hätte.

		Olga hatte recht; es war ein schöner Kopf. Aber … er mochte
wohl keinen besonderen Verstand haben, der Ansicht entsprechend,
daß jene, welche gar so schön sind, sich gewöhnlich keiner
hervorragenden geistigen Begabung rühmen können. [bookmark: page207] Sie verabscheute die
dummen Leute; sie hätte einen häßlichen, aber gescheiten Mann einem
Engel an Schönheit vorgezogen, wenn dieser arm an Verstand gewesen
wäre.

		»Ich kann ihn somit nach Gefallen betrachten, da er weder reich
noch geistig begabt ist. Nachdem er kein Vermögen hat, kann er
seine Wünsche nicht zu mir erheben; und wenn es ihm an bedeutendem
Verstand fehlt, will ich mich nicht zu ihm herablassen.«

		Kaum hatte der Doktor sie verlassen, als sie sich fragte, ob sie
eigentlich seine Augen beobachtet habe. Sie mußten sicher ohne
jeden Ausdruck sein, weil sie ganz darauf vergessen hatte. Den
nächsten Tag wollte sie dann ihre Neugierde befriedigen.

		Der Morgen desselben schien ihr von endloser Dauer zu sein,
ebenso die Nachmittagsstunden, bis zum ärztlichen Besuch. Malwina
schrieb dies der Langweile zu und bemerkte ihrer Tante gegenüber,
daß sie Lust fühle, aufzustehen, und daß sie mit dem Doktor darüber
sprechen möchte.

		Derselbe gab die Erlaubnis, und während er mit der älteren Dame
sprach, hatte sie Gelegenheit, in seine Augen zu sehen. Auch diese
hatten nicht nur keinen Fehler, sondern waren derart, wie sie
ähnliche noch nie gesehen hatte. Diese Augen waren schwarz und
tief, feucht schimmernd, wie von Thränen verschleiert. Wer weiß,
was diese Augen bargen, die zu weinen schienen! … Der Mann
mußte einen großen Kummer haben. Und doch, als ein bezauberndes
Lächeln den Mund des Doktors umspielte beim Anblick der so schön
verheilenden Wunde, hielt sie ihn für ein ihr rätselhaftes Wesen.
Ein tiefer Schmerz konnte unmöglich einem solch liebenswürdigen
Lächeln Raum gestatten, einem Lächeln, das sie entzückt
hatte! …

		»Thörin!« sagte Malwina eine Stunde später zu sich selbst, als
sie sich bewußt wurde, wie ihre Gedanken immer noch bei [bookmark: page208] dem Doktor
weilten, »Thörin! erinnere dich an Conti, der jetzt mit seiner
jungen Frau reist!«

		Aber nein! Eine Stimme in ihrem Innersten sagte ihr, daß
zwischen Conti und dem Doktor eine weite Kluft liege. Jener war
lebenslustig, galant und ein Schwätzer. Dieser ernst, schweigsam,
und wenn auch nicht unhöflich, doch ebensowenig fähig, ein
verbindliches Wort zu sagen. Es waren zwei gänzlich
entgegengesetzte Charaktere, die man nicht vergleichen konnte.

		Malwina langweilte sich von nun an nicht mehr. Die Tage kamen
ihr nicht mehr endlos vor wie sonst. Sie blieb ruhig und befriedigt
in ihrem Zimmer, ihren Arm pflegend, der langsam, aber sicher der
Heilung entgegenging.

		Als Tante Amalia sich überzeugte, daß es mit ihrer Nichte so
viel besser stehe, entschloß sie sich, in die Favorita
zurückzukehren. Alle dortselbst wünschten sie sehnsüchtig zurück;
die Briefe der sechs Sterne folgten sich ohne Unterbrechung;
die Favorita, so behaupteten sie, wäre monoton, einsam, verlassen
ohne ihre Gebieterin. Sie mußte heimkehren.

		»Es thut mir so unendlich leid, liebe Tante,« beteuerte Malwina,
»daß du nur hierher gekommen bist, um meine Krankenwärterin zu
machen. Du hast dich an gar nichts erfreuen können!«

		»Und glaubst du, liebes Kind,« versetzte die Tante, »daß es
keine Freude sei, denen, die man liebt, einen Dienst erweisen zu
können?«

		So reiste sie denn ab, eine große, innige Zuneigung von seiten
Malwinas mit sich nehmend.

		Obschon sich letztere so viel besser fühlte, nahm sie doch noch
keine Besuche an, und verließ ihre Gemächer nicht, weil der Doktor
ihr verboten hatte, den kranken Arm zu ermüden. Der Winter war in
all seiner Strenge aufgetreten und der Arzt sagte, daß die Kälte
für die Wunde gefährlich sei; die [bookmark: page209] geringste Verkühlung konnte die
Genesung um viele Wochen verzögern, während der Arm, in normaler
Wärme gehalten, in einem Monat geheilt sein würde.

		Eines Tages brachte der Doktor die Nachricht, daß Bizzi wieder
gesund sei und er demnach die Patientin von nun an dessen Pflege
überlassen würde. Malwina, anscheinend gleichgültig, fühlte bei
dieser Kunde ihr Herz sich zusammenziehen.

		Als er sich verabschiedete, grüßte der Doktor Salvadeo artig,
aber gemessen, indem er die Hoffnung ausdrückte, daß sie innerhalb
drei Wochen vollkommen geheilt sein werde. Das junge Mädchen dankte
mit einem Kopfnicken, fand jedoch kein Wort der Erwiderung. Dieser
Mann hatte den Mut, sie mit derselben Gleichgültigkeit zu
verlassen, mit welcher er sie das erste Mal besucht hatte, sie, vor
der sich stets noch alle anderen gebeugt hatten?

		Er hatte ihr nie ein einziges liebenswürdiges Wort gegönnt,
niemals die Rede an sie gerichtet. Er sprach mit der Tante, solange
dieselbe im Hause weilte, und nach deren Abreise mit Laura; zu ihr
sagte er nichts! Weshalb?

		»Wenn er zurückkäme,« dachte sie, »würde ich mein Verhalten
ändern; ich würde ihn fühlen lassen, wer ich bin; ihn zwingen, sich
vor mir zu demütigen, ihn, der sich so kalt und gleichgültig
zeigt!«

		Ihre Empfindlichkeit als verzogene Weltdame, ihr Stolz als
schönes, reiches Mädchen, waren aufs tiefste verwundet. Wäre er
wieder gekommen, hätte sie ganz anders gehandelt.

		Den folgenden Tag sah sie beständig auf den Zeiger der Uhr. Sie
erwartete den Schlag der dritten Stunde in Furcht und Hoffnung. Als
endlich die Glocke ertönte, die den Arzt ankündigte, fühlte sie ihr
Herz heftig klopfen, und mit wahrer Freude sah sie den Doktor
Salvadeo wieder eintreten.

		»Sie müssen Geduld haben, mein Fräulein,« sagte er mit etwas
ironischem Tone, »und meine Gegenwart noch weiter [bookmark: page210] ertragen, da der
Doktor Bizzi nicht für mich eintreten will; er entschuldigt sich
mit dem Ausspruche, daß ich die begonnene Kur auch zu vollenden
habe.«

		Malwina blieb äußerlich unbewegt; aber in ihrem Herzen segnete
sie den Doktor Bizzi, nicht weil ihr der junge Arzt gefiel; o nein;
sondern nur weil sie ergründen wollte, welcher Art der Mann sein
müsse, der mit einer jungen Dame, welche die Erbin des Herrn
Arnaldi war, so oft in Berührung kommen konnte, ohne die geringste
Bewegung zu verraten, ohne sie zu bewundern, ohne je einen Blick
von ihr zu erflehen.

		An demselben Tage begab sich Doktor Bizzi zu Herrn Arnaldi, um
sich zu entschuldigen, daß er die fernere Pflege der Kranken zu
übernehmen sich geweigert habe; es wäre dies aus Rücksicht für den
Doktor Salvadeo geschehen. Nachdem bei seinem Schützling die
Heilung des Armes in so guten Händen lag, sollte er sie auch
vollenden und zwar aus verschiedenen Gründen: erstens fand sich der
junge Mann, der sich hauptsächlich der Chirurgie zugewendet hatte,
in diesem Falle mehr in seinem richtigen Elemente, als er selbst,
der alt wurde und dessen Hand anfing, sich nicht mehr fügen zu
wollen, wie auch sein Augenlicht an Schärfe verloren hatte. Dann
sollte der brave junge Mann auch in der Stadt bekannt werden und
Gelegenheit haben, sich auf diese Weise eine gute Praxis zu
gründen. Er war erst seit kurzem in Vercelli und mußte auch noch
überdies seine Mutter unterstützen, die ihre Geburtsstätte nicht
verlassen wollte. Somit war der junge Arzt, der so zärtlich an ihr
hing, gezwungen, jeden Abend nach Saluggia zu fahren und des
Morgens wieder zurückzukehren, was, abgesehen von den Kosten, auch
nicht wenig ermüdend war.

		Der Doktor Salvadeo fuhr demnach mit seinen Besuchen fort, in
derselben Weise wie bisher, ohne ein Wort an die Patientin zu
richten.

		[bookmark: page211]
Es unterlag keinem Zweifel: dieser Mann war entweder von Eis oder
von einem alles absorbierenden Gedanken eingenommen. Malwina fühlte
einen wahren Zorn; sie hätte ihn schütteln mögen und fragen: »Sag'
mir doch, was hast du? Sprich, erkläre dich!«

		Ihrem Stolze schien es nicht möglich, daß ein Mann auf die Dauer
widerstehen könne, sich ihrem Liebreiz zu neigen. Sie hatte schon
so viele Huldigungen entgegengenommen, so viele Schmeicheleien
gehört, bis zum Überdruß … Sie hätte alle jene mit Füßen
treten mögen, die ihr dieselben dargebracht; sie waren ihr so
verächtlich erschienen … Und jetzt verlangte sie von diesem
hier nur ein einziges Wort … und er sprach es nicht aus.

		Andererseits erfüllte er seine Pflicht als Arzt mit der
gewissenhaftesten Pünktlichkeit und Fürsorge; er zeigte das größte
Interesse für sie als Patientin, und in manchen Momenten glaubte
sie wirklich, daß unter dieser ernsten Außenseite ein zärtliches,
liebebedürftiges Herz schlüge … Namentlich, wenn sie ihn über
ihren kranken Arm gebeugt sah, mit den schönen, ausdrucksvollen
Augen die Wunde betrachtend, schien es ihr, als ob ihn plötzlich
eine ungewöhnliche Zärtlichkeit überkäme … Da glaubte sie
wirklich, daß er sich zu irgend einem Wort verleiten lassen könnte,
das ihn verraten würde, und sie erwartete mit Ungeduld das Ende der
Untersuchung, die ihr länger als notwendig hinausgedehnt
erschien … Aber nein; kaum hatte er den Kopf erhoben, war er
wieder ganz wie früher, der ernste Arzt, dem die Zeit kostbar ist;
und er entfernte sich hastig, gleichsam als ob er entfliehen
wollte.

		Malwina verbrachte noch immer den ganzen Tag in ihren Gemächern
mit dem Arm in der Schlinge und in ihren gewohnten Spitzenshawl
gehüllt; sie war meistens allein. Um die Langweile zu verscheuchen,
las sie viel oder schaute durch das Fenster dem Getriebe auf der
Straße zu. Der schönste [bookmark: page212] Augenblick für sie war derjenige, in
welchem sie mit dem Glockenschlag drei den Doktor in nachdenklicher
Haltung, mit gesenktem Haupte, auf den Palast zukommen sah.

		Eines Tages schlug es drei Uhr und kein Doktor wurde sichtbar.
Es regte sich in dem jungen Mädchen ein ungeahntes Schmerzgefühl.
»Sollte ihm etwas zugestoßen sein? Oder konnte seine Mutter, die er
so sehr liebt, krank geworden sein?« Und dabei blickte Malwina auf
die Uhr und jede weitere Minute, die verstrich, minderte die
Hoffnung auf sein Erscheinen. »Ist vielleicht mein Arm bereits so
gut, daß er nicht mehr zu kommen braucht?« fragte sie sich. Und sie
hätte lieber nochmals die Schmerzen ausstehen wollen, wieder fallen
mögen, um den schönen dunklen Kopf über ihren Arm gebeugt zu sehen.
Mit einer gewissen Unruhe musterte sie die Vorübergehenden auf der
Straße, ohne ihn darunter zu entdecken.

		Da endlich erschien er; sie schaute auf die Uhr; es schlug eben
die vierte Stunde. Was für angstvolle Minuten hatte sie durchlebt!
Sie eilte an den Spiegel, um zu sehen, ob man ihr die Aufregung
anmerke.

		Glücklicherweise verriet ihr Äußeres in nichts ihre innere
Bewegung. Sie war blaß wie gewöhnlich; nur ihre Augen glänzten
fieberisch. Als sie seinen Schritt sich nähern hörte, eilte sie mit
Laura ihm bis zur Thürschwelle entgegen, was sie bisher noch
niemals gethan hatte.

		An dem betreffenden Tage fand der Doktor etwas auf der Wunde,
das durch das Waschen sich nicht entfernen ließ. Er griff hierauf
in seine Tasche nach dem bekannten Kästchen; um dazu zu gelangen,
mußte er derselben erst ein eingewickeltes Päckchen entnehmen,
welches er auf das Tischchen legte. Dann entfernte er mit einem
kleinen Instrumente den fremden Körper, und nachdem er alles wieder
in Ordnung gebracht hatte, grüßte er und verließ das Zimmer.

		Malwina stellte sich ans Fenster, um ihn fortgehen zu [bookmark: page213] sehen;
dann setzte sie sich in ihren Lehnsessel, um über ihre Einsamkeit
und die Traurigkeit nachzusinnen, die sie jedesmal empfand, sobald
der Doktor sie verlassen hatte, der, obgleich er sie noch immer mit
gleicher Kälte behandelte, doch ihr ganzes Herz ausfüllte. Seine
Gegenwart schien den ganzen Raum zu beleben, und nach seinem
Weggehen fühlte sie selbst den Schmerz im Arme sich erneuern.

		Malwina hatte noch niemals so viel Leid und zugleich so viel
Freude bei der Gegenwart eines Mannes gefühlt. Sie ärgerte sich
über ihre Erregung; dennoch beruhigte sie sich in dem Gedanken, daß
vielleicht dieses Gefühl von der Dankbarkeit herrühre, die alle
Kranken für ihren Arzt empfinden, der längeren oder kürzeren, der
schwereren oder leichteren Krankheit entsprechend. Eine
Dankbarkeit, die sie selbst in hohem Grade empfinden mußte, da sie,
wie es hieß, in Gefahr geschwebt hatte, ihren Arm zu verlieren,
wenn der Arzt nicht gleich zu energischen Mitteln gegriffen
hätte.

		Bei diesem Gedanken überlief Malwina ein Zittern. Sie sah im
Geiste diesen jungen Mann jeden Tag mit der gleichen Aufmerksamkeit
zu ihr eilen, ohne in seinem Eifer nachzulassen, und fand die
Dankbarkeit, die sie erfüllte, und die jedermann an ihrer Stelle
ebenso empfunden hätte, nur ganz natürlich.

		So saß sie beim Fenster, vor sich das Tischchen, worauf alle
nötigen Medikamente in schönster Ordnung standen. Wie von ungefähr
blickte sie darauf und es dünkte ihr, als ob die gewohnte
Gleichförmigkeit durch etwas gestört sei. Sie schaute genauer hin
und bemerkte ein rotes Päckchen.

		»Es gehört dem Doktor,« rief Malwina aus, indem sie sich erhob.
»Er hat es vergessen.«

		Ihr erster Gedanke war, zu läuten, damit der Diener es dem
Eigentümer zurückstelle; aber sogleich durchfuhr eine andere Idee
ihr Gehirn.

		Sie eilte zur Eingangsthüre, schloß sie zu und näherte [bookmark: page214] sich dem
Tischchen, von dem sie das Päckchen nahm und dasselbe in den Händen
hin und her schob, mit den Blicken maß und es anfühlte, bis sie
endlich, der Versuchung nachgebend, mit bebender Hand das Band, das
es umschloß, zu lösen suchte. Ihr Herz klopfte heftig, ihr Gesicht
entfärbte sich; nie wäre es ihr eingefallen, auf solche Weise sich
in die Angelegenheit anderer einzudrängen; noch nie hatte sie sich
von der Neugierde zu einer unbefugten That hinreißen lassen. Eine
Blutwelle schoß ihr plötzlich ins Angesicht, der Arm schmerzte sie
infolge der krampfhaften Bewegung der Hand; sie achtete nicht
darauf. Sie nahm das Band herunter und löste behutsam das Papier,
damit es nicht zerknittere und niemand die Unbescheidenheit, deren
sie sich schuldig machte, bemerken konnte. Unter dem Papier
erschien ein blauer Karton, Photographien enthaltend. Malwina
stockte der Atem; einen Augenblick lang legte sie das Ganze
beiseite, um sich die Freude auszumalen, die sie fühlen würde, wenn
es vielleicht seine eigenen Photographien wären. Sie öffnete die
Kartonhülle … Ein Dutzend Photographien zeigten sich ihren
Blicken … Es war in der That das Bild des Doktors mit seinen
schönen tiefen Augen, mit jenem Blick, den sie noch an keinem
Menschen gesehen hatte … Der Doktor sah sie an …

		Sie betrachtete die hohe, intelligente Stirn, den Mund, einen
tadellosen Mund, auf dem sie nur einmal ein Lächeln gesehen hatte,
damals als ihr Arm zu heilen angefangen hatte … Welch ein
Lächeln! …

		Da fiel ihr plötzlich ein, daß Laura jeden Moment kommen könne,
um nach ihr zu sehen; so nahm sie schnell eine Photographie, legte
sie hastig in ihr Schmuckkästchen, verschloß dasselbe in eine
Schublade des Schreibtisches und steckte den Schlüssel in die
Tasche. Hierauf wickelte sie das Päckchen wieder zusammen, so gut
sie es vermochte, schloß die Eingangsthür auf und blieb einen
Moment still stehen, während sie die [bookmark: page215] Hand auf die Brust legte, um das
Herzklopfen zu beruhigen, das sie zu ersticken drohte; dann setzte
sie sich und zog die Glocke. Dem eintretenden Diener befahl sie,
das Päckchen sogleich zum Doktor Salvadeo zu bringen; er habe es
mitzunehmen vergessen.

		Den folgenden Tag schien der Doktor weniger traurig zu sein und
dankte Malwina sehr herzlich für die Zustellung des Päckchens. Er
bemerkte zugleich, daß er sich gezwungen gesehen hatte, für seine
Bahnfahrten nach Saluggia sein Konterfei machen zu lassen, weil auf
dem betreffenden Abonnementsbüchlein das Bild angebracht werden
müsse.

		Die Wunde am Arm wurde von Tag zu Tag besser. Malwina konnte
sich beinahe als geheilt betrachten und der Doktor kam nicht mehr
täglich, um nachzusehen. Der erste Tag, an dem er ausblieb, schien
ihr eine Ewigkeit; sie wurde von einer tiefen Niedergeschlagenheit
und Traurigkeit befallen, wie sie derartiges nicht einmal bei der
Nachricht von Contis Heirat empfunden hatte.

		Sie dachte in ihrem Sinne: »Der Mensch ist ein Sklave seiner
Gewohnheiten; ich habe mich nun daran gewöhnt, ihn alle Tage zu
sehen, und da ich gegenwärtig nicht mit anderen Bekannten verkehre,
ist mir sein täglicher Besuch ein Bedürfnis geworden; mein Herz hat
jedoch nichts damit zu thun.«

		Sie redete sich ein, daß dem wirklich so sei; aber eine Stimme
in ihrem tiefsten Innern sagte ihr, daß dieser der Mann sei, dem
ihr Herz gehöre, dieser und kein anderer.

		Und er war so gefühllos! … Dann gedachte sie seiner
unermüdlichen Pflege, der Sorge, die seine Augen verrieten, als es
schien, daß sich das Übel verschlimmern könne … und sie
hoffte … Als sie jedoch überlegte, daß nur der Ehrgeiz des
Arztes ihn angetrieben habe, sich für ihr Übel zu interessieren,
fing sie von neuem an, sich zu betrüben.

		War es wirklich ihr verletzter Stolz, der sie peinigte, oder
[bookmark: page216] ein
tieferes Gefühl, das sie sich selbst nicht eingestehen wollte? Sie
hatte gewähnt, Conti zu lieben; aber jetzt war das Gefühl, das sie
für ihn zu hegen geglaubt hatte, vollständig verschwunden, um dem
anderen, gänzlich verschiedenen, das sie für Salvadeo empfand, den
Platz zu räumen.

		In ersterem hatte sie die blendenden Gaben des Geistes und der
äußeren Erscheinung bewundert, und an seiner Gesellschaft, seinen
Worten und Huldigungen Gefallen gefunden. Vom Doktor wußte sie
nicht einmal, was sie eigentlich so sympathisch an ihm berühre:
nicht das Gesicht, da sie sich eingestand, daß, wäre er auch ein
Bild der Häßlichkeit, sie ihn dennoch lieben könnte; nicht sein
Benehmen und seine Haltung ihr gegenüber, da er kaum zu ihr sprach
und wenn er es that, nur mit äußerster Kälte. Was war es dann nur,
das sie zu diesem Mann hinzog? War es tiefe Dankbarkeit,
Bewunderung für den jungen Mann, der ein großes Herz besitzen
mußte, nachdem er sich auf eine Weise für seine Mutter opferte, daß
er keine Mühe scheute, um nur allabendlich bei ihr sein zu können?
Es mußte in der That ein edles, großes Herz in ihm wohnen! …
Und Malwina sah sich gezwungen, zu bekennen, daß sie ihn
liebe! … – Der Doktor kam jetzt nur mehr selten, und dann
stets in größter Hast und mit einer zunehmenden Gleichgültigkeit.
Es war also nur der Arzt, der die Kranke besucht hatte, nur der
Arzt! … Mußte es stets so sein, daß die Personen, denen sie
ihre Gedanken weihte, ihr entflohen, und daß sie mit einem Vulkan
im Herzen zurückblieb, um allein und unverstanden zu leiden? …
O, sie war tief unglücklich! …

		Wenn sie nicht so stolz gewesen wäre, hätte sie ihn vielleicht
fragen können: »Warum liebst du mich nicht? Warum tötest du mich
mit deiner Gleichgültigkeit? Warum?«

		Sie nahm die Photographie aus ihrem Versteck hervor und blieb
stundenlang in Betrachtung dieser wunderbar ausdrucksvollen [bookmark: page217] Augen
versunken. O, wenn sie dieselben in Wirklichkeit so auf sich
gerichtet sehen könnte, wie glücklich würde sie sein! …

		Und er, des Sturmes nicht ahnend, den er in dem Herzen des
Mädchens entfacht hatte, stellte nun seine Besuche ganz ein. In
letzterer Zeit hatte er mehrmals die Wunde mit Höllenstein betupft,
und eines Tages erklärte er die Heilung für vollendet; er nahm
Heftpflaster, schnitt es in Streifen und legte es auf die Wunde mit
dem Bemerken, daß diese nun von selbst vernarben werde. Seine
Aufgabe war vollbracht.

		Diese Mitteilung war ein Stoß für Malwinas Herz. O, wie heiß
hätte sie gewünscht, wieder von vorne beginnen zu können und alles
nochmals zu erleiden, nur um ihn wieder täglich kommen zu sehen!
Sie erinnerte sich der unsagbaren Schmerzen, die sie ausgestanden
hatte, als der Doktor den schon in der Genesung begriffenen Arm
genommen und sie genötigt hatte, ihn auszustrecken und nach allen
möglichen Richtungen hin zu bewegen. Sie hatte in diesen Momenten
unbeschreiblich gelitten, und doch hätte sie mit Freuden diese
Qualen nochmals ertragen, nur um ihn an ihrer Seite zu wissen.

		Er war gegangen, um nicht mehr zurückzukehren. Als sich das
junge Mädchen allein befand, wurde es von einem Schmerz erfaßt, der
an Verzweiflung grenzte. Es war Malwina, als sei sie von allen
verlassen; selbst ihr Vater erschien ihr fast wie ein Fremder. Ihre
Gedanken kehrten unwillkürlich zu dem Frieden und der Stille des
Klosters zurück; sie erinnerte sich der herrlichen Frau, die sie
erzogen hatte, und an deren wahre, aufrichtige Zuneigung zu ihr,
und sie beweinte die schöne Zeit ihrer Kindheit, in welcher, frei
von Kummer und Gewissensbissen, das Leben so ruhig und froh
dahingeflossen war.

		Sie dachte daran, wie schmerzlich Donna Ildefonsa berührt [bookmark: page218] gewesen
wäre, wenn sie von ihrer Krankheit gewußt hätte. Sie wollte ihr
schreiben, sobald sie sich gänzlich hergestellt fühlte; denn jetzt,
was auch der Arzt davon halten mochte, schmerzte sie der Arm noch,
und sie war noch nicht imstande, eine Beschäftigung irgend welcher
Art zu unternehmen.

		Eines Tages betrachtete sie in schwermütiger Stimmung die
Photographie, in deren Besitz sie so unerwartet gekommen war, als
sie in den Salon gerufen wurde.

		»Wer ist es?« fragte sie.

		Der Diener kannte die Herrschaften nicht, die weder ihren Namen
genannt noch Karten abgegeben hatten. Malwina glaubte zu träumen,
als sie bei ihrem Eintreten sich in den Armen einer jungen Frau
sah, die sie mit Küssen bedeckte. Sie fand kein Wort der Erwiderung
auf solche Zärtlichkeitsbeweise, deren Äußerung sie tief
bewegte.

		»O Lina! Lina! du bist es? Wirklich du?«

		»Ja, Malwina, ja, ich selbst! Soeben mit der Bahn angekommen,
wollte ich nicht einmal erst nach Hause fahren, um dich desto
früher sehen zu können. Mein Gemahl wünschte, vorher die
Reisetoilette zu wechseln, aber ich sagte ihm: ›Nein, nein; zu
Malwina darf ich schon kommen, wie ich bin.‹ Nicht wahr, ich habe
recht gethan?« Und sie küßte sie wiederholt.

		»Aber natürlich, Liebste; das war richtig gedacht. Wie freue ich
mich! Aber wie verändert du bist! Ich erkenne dich kaum mehr! Du
kommst mir größer vor. Wie gut du aussiehst!«

		»Ja, jetzt! Aber ich habe so viel gelitten, weißt du! So allein,
so ganz allein! …«

		»Das glaube ich! Aber nun darfst du nicht mehr daran
denken.«

		»Nein, gewiß nicht, jetzt, da ich meinen Gatten habe. O, ich
Vergeßliche! Ich habe dir meinen Mann noch gar nicht vorgestellt;
entschuldige auch du mich, Alberto!«

		[bookmark: page219]
»O, wir sind ja alte Bekannte!« riefen beide zugleich aus, indem
sie sich mit der größten Herzlichkeit und Unbefangenheit
grüßten.

		»Malwina,« sagte die junge Frau, »mir deucht, du seiest krank
gewesen. Was ist dir denn?«

		»Ich war krank; aber jetzt bin ich, Gott sei Dank, geheilt. Ich
hatte eine Verletzung am Arme.«

		»O du Bedauernswerte! Warum hast du mich nicht davon
benachrichtigen lassen? Und dabei fällt mir ein, daß ich dir eine
tüchtige Strafpredigt schulde! Mich so lange ohne Mitteilungen zu
lassen, du Böse! Und mich nicht aufzusuchen, die du dein eigener
Herr bist!«

		»Du hast recht; es scheint mir jetzt selbst kaum glaublich, daß
ich so lange säumen konnte, dir zu schreiben. Aber nun bist du
hier, und wir wollen soviel als möglich beisammen sein und von
vergangenen Zeiten sprechen, vom Kloster, von den guten Nonnen, von
Donna Ildefonsa … Wie lange bleibst du hier?«

		»Eine Woche,« antwortete Conti für seine Frau.

		»Nur so kurze Zeit? Und ich hatte mich gefreut, dich, liebe
Freundin, recht lange hier sehen zu können! Es ist unrecht von
Ihnen, Herr Conti, daß Sie Lina mir so bald wieder entführen
wollen!«

		»Malwina, was soll ich dir über das prachtvolle Geschenk sagen,
womit du mich zur Hochzeit überraschtest? Ich weiß wirklich keine
Worte zu finden, um dir dafür gebührend zu danken.«

		»O, schweige; rede nicht davon; es ist armselig im Vergleich zu
der Liebe, die ich für dich hege.«

		»Ich danke dir! Wie gut du bist! Und wie geht es deinem
Vater?«

		»Er ist nicht zu Hause; seine Geschäfte nehmen ihn vollständig
in Anspruch.«
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»Wir wollen wiederkommen, um ihn zu begrüßen.«

		»Ja,« fügte Conti bei; »es ist nun auch Zeit, aufzubrechen; es
wird spät.«

		»Schon! Wie sehr bedauere ich das! Wir haben uns ja gar nichts
mitteilen können! O Lina, wie glücklich bin ich, dich
wiederzusehen! Ich fühle in der That das Bedürfnis, mich so recht
mit dir ausplaudern zu können!«

		»Wir werden uns morgen wiedersehen; jetzt müssen wir uns
verabschieden, denn zu Hause erwartet man uns.«

		»Haben Sie einen Wagen, Herr Conti?«

		»Nein.«

		»Dann, bitte, nehmen Sie den meinigen.«

		Sie klingelte und befahl, daß der Kutscher sich bereit
halte.

		»Besten Dank, mein Fräulein,« sagte Conti; »nun werden Sie uns
auch das Vergnügen machen, mit uns zu kommen und den Abend mit
meiner Frau zu verleben.«

		»Sie sind sehr gütig; aber mein Vater weiß nichts davon.«

		»Herr Arnaldi wird nichts dagegen haben; darüber glaube ich Sie
beruhigen zu können; im anderen Falle nehme ich die Schuld ganz
allein auf mich.«

		Lina vereinte ihre Bitten mit denen ihres Mannes.

		»Bitte, komm' doch mit!« bat sie; »dann können wir uns noch
länger genießen! Welch ein reizender Abend wird es werden!«

		Und indem sie ihre Freundin sanft der Thür zu drängte, damit sie
sich umkleide, kehrte sie sich nach Conti um mit den Worten: »Du
erwartest uns hier, nicht wahr?«

		»Ja, aber bedenke, daß die Zeit dem Wartenden ewig dünkt!«

		»Wir wollen uns nach Kräften beeilen.«

		Und Lina nahm den Arm ihrer Freundin und begleitete sie in ihr
Zimmer, um ihr behilflich zu sein.

		Als Malwina, nach ihrer Rückkehr in ihrem Gemache [bookmark: page221] sitzend,
die Ereignisse der letzten Stunden an ihrem Geiste vorüberziehen
ließ, glaubte sie, von einem Traume zu erwachen. Das unerwartete
Wiedersehen mit Lina, die Begegnung mit Conti, – der Augenblick,
den sie stets so sehr gefürchtet hatte, gehörte nun bereits der
Vergangenheit an! … Und wie verschieden hatte sich alles
gefügt von dem, wie sie sich's vorgestellt hatte! Es war also
niemals Liebe gewesen, was sie für Conti gefühlt, und niemals Haß,
den sie gegen Lina zu empfinden glaubte? Nur in ihrer überreizten
Phantasie waren ihr die Dinge in einem anderen Lichte erschienen.
Welch qualvolle Nächte, welch kummervolle Tage hatte sie durchlebt!
Und trotz alledem war ihr Herz nicht verwundet. Conti liebte seine
Frau zärtlich, und sie, Malwina, fühlte bei seiner sorglichen
Aufmerksamkeit für dieselbe nicht die mindeste Eifersucht; im
Gegenteil, sie freute sich darüber.

		Und die Schwätzereien der Leute? … Wie die anderen
Befürchtungen waren auch sie ihrem Gedächtnisse völlig
entschwunden.

		Sie dachte daran, wie sie miteinander die Stadt durchfahren
hatten: sie, Malwina, neben Lina sitzend, Conti ihnen gegenüber;
alle drei fröhlich, lächelnd und glücklich. Die Leute waren stehen
geblieben, um ihnen nachzublicken. Es war ihr nicht einmal in den
Sinn gekommen, daß dieselben möglicherweise an ihre Enttäuschung
denken konnten. Ihr Gesicht, wenngleich etwas schmäler geworden
durch ihr Kranksein, war von einem zarten Rot belebt, hervorgerufen
durch die Freude, durch die Bewegung und das eifrige Plaudern; denn
die zwei Freundinnen hatten sich nach der langen Trennung viel
mitzuteilen, und Malwina schien vergnügt, schöner und heiterer.

		Während sie an die Neuvermählten dachte, wie sie bei Tische
saßen im Speisesaale des Hauses Conti, so glücklich in der
Sicherheit ihrer Liebe, stellte sich ihr ein anderes Bild vor die
Seele, auch ein Speisesaal und drei Personen um den [bookmark: page222] Tisch vereint: eine
schöne, würdige Matrone in ergrautem Haar, die sie nicht kannte,
aber sich im Geiste vorzustellen suchte und die sie bereits ins
Herz geschlossen hatte; sie selbst und … Doktor
Salvadeo … dieser Mann, so gut, so schön, so liebenswert in
seinem Ernst und selbst in seiner kühlen Zurückhaltung.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Im Kampfe

		Der Zug sauste durch die schneebedeckten Felder pustend an den
ländlichen Häusern vorüber, durch entlaubte Gehölze und Büsche
eilend, dahinfliegend als ein schwarzer, lärmender Koloß, aus
dessen Schlot dichter, dunkler Rauch quoll, der sich ungestüm in
Spiralwindungen erhob, um sich sodann allmählich majestätisch und
immer langsamer auszudehnen und sich endlich ganz aufzulösen am
kalten Winterhimmel.

		In der Ecke eines Wagens zweiter Klasse saß ein junger Mann,
der, tief in Gedanken versunken, weder auf die Mitreisenden noch
auf die Landschaft draußen achtete, eine weite Ebene, von den Alpen
begrenzt, die, zu dieser Stunde von der untergehenden Sonne
vergoldet, als Hintergrund einen feenhaften Anblick boten.

		Der Doktor Salvadeo sah nichts von all der Pracht, weder den in
den letzten Sonnenstrahlen glitzernden Schnee, noch den schönen
Monviso, dem sie sich näherten. Wirklich nichts? O, ja! Er sah in
seinem Geiste ein elegantes Gemach, in welchem ihm eine
wunderschöne Mädchengestalt gegenüberstand. Sie war blaß, aber
diese Blässe machte sie noch schöner, dieses hartnäckige Schweigen
noch anziehender.

		[bookmark: page223] O,
wie liebte er sie im Tiefsten seines Herzens! … Er hatte
keinen Schmerzenslaut von ihren Lippen gehört während der
wiederholten Operationen; sie mußte ein groß veranlagtes, mutiges
Mädchen sein! Aber ach! dies Mädchen war nicht ihm beschieden!
Warum hatte er mit diesem stolzen Geschöpfe zusammentreffen müssen?
Gleich von Anfang an hätte er dasselbe meiden sollen; aber er hielt
es nicht für notwendig, da bei dem ersten Besuche sein Blut bereits
heiß aufgewallt war in Haß und in dem Verlangen nach Vergeltung. Er
hatte auf einem Tische in ihrem Zimmer das Bild einer Dame gesehen,
die er wiederzuerkennen glaubte: die Schloßdame von damals! Und
eine traurige Scene stieg vor seinem Geiste auf: ein armer,
weinender Knabe und eine Dame mit einem kleinen Mädchen an der
Hand.

		Die Handlungsweise jenes Kindes hatte er nie vergessen; sie
blieb in seiner Seele mit Flammenzügen eingegraben; und größer
geworden und älter, erst ein Jüngling, dann ein Mann, dachte er
jedesmal, so oft er einen Armen ein Almosen empfangen sah, mit
Scham und Zorn an jenen Tag, dessen Erinnerung mit solcher
Zähigkeit in seinem Gedächtnisse haften blieb. Dieses schöne junge
Mädchen war das kleine stolze Kind von damals. Das Gesicht erkannte
er allerdings nicht mehr; es hatte sich wohl sehr verändert; aber
das Miniaturbild stellte dessen Mutter dar; somit mußte es dasselbe
sein.

		Und es war ohne Zweifel so; dafür zeugte die geringschätzige,
unhöfliche Art, wie sie ihm fortgesetzt den Rücken zukehrte, der
hochmütige Blick, den sie hartnäckig stets auf das Fenster richtete
und ihr beständiges Schweigen. Alles sagte klar und deutlich, daß
das Kind von damals sich auch als junges Mädchen nicht verändert
hatte.

		Und trotz allem hatte er dem Mädchen gegenüber nicht über sein
Herz zu wachen, nicht gleichgültig zu bleiben vermocht. Wer hätte
ahnen können, daß er sich eines Tages von [bookmark: page224] derjenigen angezogen
fühlen würde, die er zu hassen wähnte? Von derjenigen, die ihm sein
Leben verbittert hatte? … O, warum hatte er sich, ohne
Vermögen, ohne persönliche Vorzüge, ihr genähert, die er hätte
fliehen sollen, dieser Schönheit, die so reich und so stolz war?
Stand es wirklich in dem Ratschlusse Gottes, daß er nicht einen Tag
des Glückes in dieser Welt genießen sollte? Früh hatte für ihn
schon das Leiden begonnen, und nun, nachdem er den Doktortitel
errungen hatte und anfing, sich die Achtung all derer, die ihn
kannten, zu gewinnen; jetzt, da er auf eine Zeit der Ruhe und eines
relativen Wohlstandes rechnen durfte, mußte seinem Herzen eine
Wunde geschlagen werden, die nie mehr vernarben würde! O, wie hart
war dies! …

		Der Pfiff der Lokomotive zeigte die Ankunft in Saluggia an. In
seinem Heim wurde Alfonso mit Liebe erwartet und herbeigesehnt.
Seine Mutter empfing ihn mit einem glücklichen Lächeln auf den
Lippen, mit offenen Armen, um ihn zu bewillkommnen, und er mußte
sich Gewalt anthun, das Lächeln zu erwidern und sich der Mutter
froh und heiter zu zeigen.

		Diesen Abend jedoch lagerte auch auf dem Antlitze der Mutter ein
Schatten von Traurigkeit. Dem Sohne fiel es sogleich auf, und
nachdem er mit zärtlicher Ehrfurcht ihre Hand geküßt hatte, fragte
er: »Was hast du, liebe Mutter?«

		»Mein lieber Sohn!« antwortete sie, »du weißt, ich lasse mich so
leicht entmutigen; daß jedoch kein Grund zu eigentlichem Kummer
vorliegt, wirst du zugeben, wenn ich dir die Ursache meiner
Verstimmung mitgeteilt haben werde. Ich hörte heute, daß das Schloß
neuerdings zum Verkaufe ausgeboten ist.«

		»Und wird sich ein Käufer finden?«

		»Es hat sich bereits einer gemeldet. Und ebendeshalb wollte ich
dich fragen, ob du ihn vielleicht kennst. Er ist von Vercelli, ein
reicher Handelsherr, der sich von seinen Geschäften zurückzieht und
das Schloß bewohnen will.«

		[bookmark: page225]
»Und wie heißt er?«

		»Das mußt du mir sagen; ich erinnere mich des Namens nicht mehr.
Es ist derselbe, der es bereits vergangenen Sommer gemietet hatte;
jetzt kömmt er, um zu bleiben. Wie heißt er doch?«

		Alfonso war ganz bleich geworden; er fühlte seine Kniee zittern,
die Stimme schien ihm zu versagen bei dieser unerwarteten
Nachricht; doch vermochte er die Worte hervorzubringen: »Herr
Arnaldi.«

		»Kennst du ihn?«

		»Ja, ich behandelte unlängst seine Tochter.«

		»Hörtest du nicht von der Angelegenheit sprechen?«

		»Nein; ich spreche in Vercelli nur mit meinen Kranken, und
erfuhr kein Wort davon.«

		»Man hat mir versichert, daß es damit seine Richtigkeit
habe.«

		Alfonso erwiderte nichts und zog sich so schnell wie möglich in
sein Zimmer zurück.

		Es schien somit sein Verhängnis zu sein, diesem Mädchen nicht
entfliehen zu können; er mußte demselben beständig und überall
begegnen? O, wie furchtbar! Das Mädchen meiden zu wollen und zu
müssen, und dennoch gezwungen zu sein, es immer zu sehen in seiner
Schönheit und seinem Liebreiz, in seinem Stolze und seinem Hochmut!
Es lag so etwas unaussprechlich Edles in seinem ganzen Wesen! Und
jetzt kam das junge Mädchen hierher, in seine Nähe; er sollte es
immer sehen, ihm mit den Blicken folgen können auf den Straßen im
Dorfe, in den Feldern, in Gedanken auf den Wegen des Parkes, in den
Sälen des Schlosses! … O, das war zu viel! … [bookmark: page226]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Enthüllungen

		In Vercelli wurde ein Ball zu Ehren der Neuvermählten gegeben.
Fräulein Arnaldi, welche nach den ausgestandenen Schmerzen sich vor
einem möglichen wiederholten Falle oder Stoße hüten wollte, welche
die Wunde wieder hätte öffnen können, nahm wohl daran teil, tanzte
jedoch nicht.

		Voll Zärtlichkeit blickte sie auf die junge Frau Conti, die so
elegant und so bewundert war; sie empfand nicht den leisesten
Schatten von Neid; dagegen fühlte sie eine Traurigkeit in ihrem
Herzen, die sie sich nicht zu deuten wußte; vielleicht war sie von
dem Bedauern hervorgerufen, nicht auch an dem Tanzvergnügen
teilnehmen zu können. Über eine Stunde saß sie im Salon, und als
sie zufällig ihre Tante vorbeigehen sah, bat sie dieselbe, mit ihr
ein wenig umherzupromenieren. Sie wandten sich den anderen Sälen
zu; als sie am Balkon vorbeikamen, wünschte die Tante
hinauszutreten, um ein wenig Luft zu schöpfen. Indessen hatte
Malwina in einem kleineren Raume, der als Verbindung zwischen dem
Ballsaale und dem Konversationssalon diente, ein Gemälde gesehen,
das ihr Interesse erweckte. Es stellte Diana als Jägerin vor, und
Malwina betrachtete es aufmerksam in allen Einzelheiten. Während
sie auf diese Weise beschäftigt war, hörte sie im Nebensaale ihren
Namen aussprechen. Sie blieb wie gebannt auf ihrem Platze und hörte
eine ihr unbekannte Stimme sagen: »Ich habe es von mehr als einer
Person gehört; alle haben das Gleiche gedacht. Wie Sie sich selbst
überzeugen, ist sie äußerst befriedigt, die beiden glücklich zu
sehen; und sie war es, die es gewollt hat; sie war ihre
Freundin.«

		»All das ist richtig,« unterbrach Frau Bera den unbekannten
[bookmark: page227] Redner;
»aber ich weiß aus sicherer Quelle, daß Conti nie an sie gedacht
hat und daß er im Freundeskreise einmal sagte, daß er sie um alles
in der Welt nicht geheiratet haben würde.«

		»Und darf man den Grund wissen?«

		»Weil die Signorina Arnaldi eitel und vergnügungssüchtig
ist.«

		Malwina wollte nichts weiter hören; sie fühlte sich wie
gebrochen.

		An der Wand eine Stütze suchend, und auf den Fußspitzen gehend,
um ihre Nähe nicht zu verraten, entfernte sie sich aus dem Zimmer,
verabschiedete sich von den Neuvermählten mit der Ausrede, daß ihr
Arm sie schmerze und ließ sich nach Hause fahren.

		Nun wußte sie, warum Conti sie verlassen hatte! O, wie täuschte
er sich in seiner Beurteilung ihres Charakters!

		Sie und eitel!

		»Nein, ich bin nie eitel gewesen; ich war auch nicht
vergnügungssüchtig, und wenn es eine Zeitlang so schien, war es
einzig seinetwegen, um ihm zu gefallen.«

		Wie sehr hatte auch sie sich selbst getäuscht!

		»So sind die Männer!« dachte sie. »Luxus und Vergnügungen
liebend, suchen sie die Gesellschaft der eleganten und
lebenslustigen Damen auf; aber in der Wahl einer Gattin ändern sich
ihre Ansichten! Und wie thöricht war ich, mich an das zu halten,
wodurch ich ihm zu gefallen wähnte!«

		Das, wovon sie glaubte, daß es zu ihrem Glücke beitragen würde,
war ihr zum Unsegen geworden.

		Aber nein, sie hatte sich über nichts zu beklagen; im Gegenteil
dankte sie Gott, daß er ihr die Augen geöffnet und ihr gezeigt
habe, daß jenes Gefühl nur überspannte Einbildung gewesen war.

		Sie wurde nun von einer anderen Furcht befallen.

		[bookmark: page228] »Ob wohl
der Doktor ebenfalls so von mir denkt? O nein! diese Fehler habe
ich nicht; ich bin ernst und gut aus dem Kloster gekommen. Alle
haben sich gegen mich verschworen! Aber ich kann der Sache ja
abhelfen! Der Doktor soll sich überzeugen, ob man im Recht ist, in
dieser Weise über Malwina zu urteilen. Der Doktor kann unmöglich so
von mir denken! Ihm gegenüber habe ich mich nie leichtsinnig
gezeigt … Ach! … Mit ihm war ich ganz anders! Ich fiel in
den entgegengesetzten Fehler.

		O, hätte ich nach den Lehren und guten Ermahnungen, die mir im
Kloster gegeben worden, gehandelt; dann wäre ich jetzt nicht in
dieser Lage! Man hätte kein so absprechendes Urteil über mich
fällen können! Sollte Conti mich in der That für eitel und
oberflächlich halten? Sollte es darum sein, daß er Lina nicht hier
in der Stadt verweilen lassen will? O, er hat recht! Bald würde
auch sie frivol werden wie die anderen.

		O mein Gott! Wenn ich inniger an dir gehangen wäre, wenn ich den
guten Rat jener Persönlichkeiten, die in Alter und Erfahrung über
mir stehen, befolgt hätte, wie viel besser stünde es um mich! Wie
zufriedener würde ich mich fühlen! Anstatt dessen habe ich die
Ratschläge Lauras verschmäht, die nur mein Bestes im Auge hatte,
und die Ermahnungen von Donna Ildefonsa vergessen, die mich so
aufrichtig liebt und die mich auch aus der Ferne hätte leiten
können. Und wie gern hätte sie es gethan!«

		In diesem Aufruhr der verschiedenartigsten Empfindungen und
Gefühle war sie zu Hause angekommen. Auf der großen Treppe kam ihr
Laura mit bestürztem Gesichtsausdruck entgegen.

		»Was giebt es?« fragte Malwina erschrocken.

		»Signor Arnaldi …«

		»Was? Sprich schnell, was ist vorgefallen?«

		»Nichts, nichts, ein wenig …«

		[bookmark: page229] »So sag'
schnell, was denn?«

		»Ein kleiner Ohnmachtsanfall …«

		»Wo ist er? wo ist er?« Und ohne die Antwort abzuwarten, lief
sie atemlos nach dem Zimmer ihres Vaters.

		Sie fand ihn im Bett aufrecht sitzend, an Kissen gelehnt und
schwer atmend.

		»Was hast du, lieber Papa?«

		»Ich weiß nicht, was es war … Ich konnte nicht mehr atmen;
aber jetzt fühle ich mich wieder leichter.«

		»Und was sagt der Doktor?«

		»Ich wollte keinen rufen lassen; es ist nicht notwendig.«

		»Doch, lieber Papa; er muß auf jeden Fall geholt werden, gleich,
auf der Stelle.«

		»Ich fühle mich so viel wohler, liebes Kind!«

		»Das ändert nichts; ich will um jeden Preis, daß er kommt.«

		Und sofort wurde ein Diener nach dem Arzte geschickt.

		Welch ein eigentümlicher Kontrast, dieses junge Mädchen in
Balltoilette am Krankenbett des Vaters! Nach den beiden Gesichtern
zu urteilen, hätte man nicht zu unterscheiden vermocht, welches das
des Kranken sei; denn beide waren bleich und verstört, das eine
infolge des physischen Schmerzes, das andere aus Kummer und
angstvoller Sorge.

		Doktor Bizzi, der sogleich erschienen war, verordnete ein
Beruhigungsmittel und versprach, am nächsten Morgen wieder
nachzusehen.

		Malwina verbrachte die Nacht am Lager ihres Vaters, und es war
eine Nacht der Reue und der guten Vorsätze. In Gedanken die Zeit
seit ihrem Austritte aus dem Kloster durchgehend, bekannte sie sich
als schuldig gegen Gott, gegen ihren Vater und alle jene, die sie
geliebt hatten, wie auch gegen sich selbst.

		Und wenn ihr der Vater genommen würde (o, daß Gott [bookmark: page230] ein solches
Unglück von ihr fern hielte!), wenn er ihr fehlen würde, wäre es
nicht durch ihre eigene Schuld? Weil sie die heilige Pflicht der
liebenden Sorge für ihren Vater vernachlässigt hatte! O, niemals
hätte sie sich seinen Tod verzeihen können, niemals! …« Und
sie machte sich bittere Vorwürfe, klagte sich der Undankbarkeit an
und faßte die ernstesten Vorsätze für die Zukunft.

		»O, wenn der Vater wieder gesund würde! Es sollte sich dann
zeigen, ob ihre guten Entschlüsse fest und treu gemeint waren!«

		Als Doktor Bizzi wiederkehrte, war Herr Arnaldi bereits
aufgestanden. Er begab sich zu Malwina.

		»Ich bedauere, Sie umsonst gestört zu haben, Herr Doktor,« sagte
Malwina.

		»Ich hingegen bedauere keineswegs, gekommen zu sein; denn ich
muß über ernste Dinge mit Ihnen sprechen.«

		Malwina wurde leichenblaß und richtete ihre angstvollen Augen
auf den Arzt.

		»Erschrecken Sie nicht so über meine Worte; sonst nötigen Sie
mich, zu schweigen.«

		»Nein, nein; sprechen Sie, Herr Doktor, bitte! Ich werde ruhig
sein.«

		»Wohlan, kommen Sie mit mir und hören Sie mich an.«

		Und sie bei der Hand nehmend, führte er sie in den Salon, schloß
die Thür, und sich neben sie setzend, sagte er: »Ihr Vater hat ein
Herzleiden. Gestern äußerte sich dies in dem ersten Anfall, der
glücklicherweise nur schwach war; ich kann Ihnen nicht dafür
bürgen, daß sich ein solcher nicht wiederhole und zwar in erhöhtem
Maße; Herr Arnaldi kann eben so leicht im Hause, als auswärts, im
Bett oder unterwegs davon befallen werden.«

		»Und giebt es kein Mittel dagegen? Kann man gar nichts
thun?«

		[bookmark: page231] »Meiner
Ansicht nach wäre das beste Mittel folgendes: Alle Geschäfte
beiseite legen und den Aufenthalt wechseln; am besten wäre es, auf
das Land zu ziehen, in ein Haus, wo Ihr Vater keine Stiegen zu
steigen hätte, und wo er ein ruhiges Leben, ohne jede Aufregung
führen könnte. Das ist das einzige Mittel, sein Leben zu
verlängern. Wenn er mit diesem Wechsel zögern würde, könnte ich für
keine längere Lebensdauer gutstehen. Die Geschäfte nehmen ihn zu
sehr in Anspruch und das beständige Nachdenken über dieselben
ermüdet ihn; er ist kein junger Mann mehr, Sie verstehen
mich …«

		»Was wird er, der so an Arbeit gewöhnt ist, ohne jegliche
Beschäftigung beginnen?«

		»Hier stehen wir vor der Aufgabe, die dem Fräulein Tochter
zufällt. Sie müssen dafür sorgen, daß Ihr Vater sich nicht
langweilt. Sie werden ihn auf den Spaziergängen begleiten, ihn
zerstreuen, ihm Unterhaltendes vorlesen, ihn durch Musik ergötzen,
die nicht allzu ergreifend ist, ihm fröhliche Lieder vorsingen und
mit ihm plaudern. Auf diese Weise kann Ihr Vater noch zehn Jahre
und darüber leben; im anderen Falle garantiere ich für nichts.«

		Malwina blieb wie versteinert.

		»Ich begreife,« fuhr der Arzt fort, »daß es Ihnen bei Ihrer
Jugend und Lebenslust schwer fallen wird, sich wie eine Verbannte
aufs Land zurückzuziehen; wenn Ihnen aber die Gesundheit Ihres
Vaters am Herzen liegt, müssen Sie Geduld haben und sich
ergeben.«

		Malwina wußte sich in ihrem Kummer nicht zu raten. Kaum war sie
allein, rief sie Laura zu sich und wiederholte ihr, was der Doktor
gesagt hatte. Die gute Frau vermochte die Thränen nicht
zurückzuhalten; sie war ihrem Herrn so treu ergeben, daß der
Gedanke seines möglichen Verlustes sie schaudern machte.

		»Fräulein,« rief sie sofort aus, »reisen wir so schnell als
[bookmark: page232] möglich
ab! Ich danke Gott, daß er dem Doktor diesen Vorschlag eingegeben
hat. Wenn wir uns noch länger hier in der Stadt aufhielten, würden
wir schließlich Leib und Seele verlieren. Wären wir nur schon vor
zehn Jahren fortgezogen, so stünde es jetzt nicht so schlimm mit
Herrn Arnaldi! Hätten Sie ihn gesehen, als noch die selige Frau
Ermenegilda unter uns weilte! Aber jetzt! Indes was geschehen ist,
läßt sich nicht mehr ändern. Lassen wir das Vergangene und
beschäftigen wir uns mit der Gegenwart. Suchen wir ein Plätzchen
auf, wo es Ihrem Vater am besten gefallen dürfte. Verlassen wir
diese Leute und diese Stadt, wo man an nichts denkt, als an die
Vergnügungen des Lebens. Danken auch Sie, mein Fräulein, mit mir
dem lieben Gott, daß er Sie durch den Unfall mit Ihrem Arm und
jetzt durch die Krankheit Herrn Arnaldis dem Leben entreißen will,
das Sie zu verderben droht. Ich weiß, was ich sage. Reisen wir
sobald wie möglich ab!«

		»Es ist schnell gesagt: ›reisen wir ab‹; aber Papas
Geschäfte?«

		»Das ist wahr; daran habe ich gar nicht gedacht.«

		»Vor allem muß es dem Vater beigebracht werden; aber wie? Wird
er so plötzlich alles aufgeben wollen? Es muß irgend ein
stichhaltiger Grund dafür gefunden werden.«

		»Darin besteht die Schwierigkeit. Mit Ihrem Verstand und Ihrer
Klugheit werden Sie schon Mittel und Wege finden. Aber weder Frau
Varelli noch die anderen dürfen etwas davon erfahren; sonst wäre
alles umsonst. Wenn dieselben wüßten, daß Sie die Stadt verlassen
wollen, so fänden sie so viele überzeugende Gründe für das
Gegenteil, daß Sie schließlich doch hier bleiben würden.«

		»Ich werde nachdenken und heute noch mit meinem Vater
reden.«

		Eine halbe Stunde später war Malwina im Arbeitszimmer [bookmark: page233] ihres Vaters
angelegentlich damit beschäftigt, die Bücher in den Regalen zu
ordnen. Herr Arnaldi saß am Schreibtisch und schrieb, ohne die
Augen zu erheben. Entschlossen näherte sich ihm Malwina, indem sie
sagte: »Schon wieder an der Arbeit, lieber Vater? Vergangene Nacht
warst du krank und jetzt schreibst du schon wieder, anstatt
auszuruhen!«

		»Mein liebes Kind; solange man Arbeit vor sich hat, muß man sie
auch erledigen.«

		»O Papa, es ist endlich an der Zeit, daß du zu arbeiten
aufhörst; du hast dich schon zu lange geplagt; ich kann es nicht
mehr mit ansehen, wie du dich so beständig mit diesen Schriften und
Papieren abmühst. Gib deine Geschäfte endlich einmal ganz auf; sie
sind es, die dich krank machen … Wenn du dich ganz vom Handel
zurückziehen würdest, Väterchen?«

		»Träumst du?«

		»Nein, nein; es ist mein voller Ernst.«

		»Wer sollte mich dann ersetzen?«

		»Das ist Nebensache, wenn nur du dir Ruhe gönnst.«

		»Ich werde im Grabe ausruhen.«

		»Nein, lieber Vater, sprich nicht so, auch nicht im Scherz! Wenn
du wüßtest, welchen Kummer ich gestern durchgemacht habe bei dem
Gedanken, daß du krank werden könntest! Was sollte ich allein thun?
O Vater, höre mich an! Schon seit einiger Zeit denke ich daran;
aber ich habe nie mit dir darüber gesprochen, weil ich sah, daß dir
die Arbeit eine Freude war. Aber jetzt bin ich entschlossen, nicht
nachzugeben, bis du einwilligst!«

		»Und was willst du, daß ich dann beginne?«

		»Du sollst der Ruhe pflegen.«

		»Den ganzen langen Tag?«

		»Meine Sorge soll es sein, dir Zerstreuungen zu verschaffen.
Versprich mir, deine Geschäfte aufgeben zu wollen!«

		Herr Arnaldi weigerte sich erst, darauf einzugehen; Malwina
[bookmark: page234] jedoch
verfolgte ihren Plan so geschickt, bis sie ihm endlich das
Versprechen entlockt hatte, daß er darüber nachdenken wolle.

		Den folgenden Tag kam sie auf denselben Gegenstand zurück und
ließ mit überzeugenden Gründen nicht ab, bis sie ihren Vater zu dem
gewünschten Punkte gebracht hatte.

		Herr Arnaldi, der sich wirklich müde fühlte, sich jedoch nie aus
eigenem Antriebe entschlossen hätte, von seinen Geschäften
zurückzutreten, war froh, von seiner Tochter dazu überredet worden
zu sein.

		»Was werden wir dann unternehmen?« fragte er eines Tages seine
Tochter.

		»Was wir thun werden? Höre meinen Vorschlag, und dann teile mir
deine Ansicht darüber mit. Ich meine, wir sollen auf das Land
ziehen. Die Stadt ist mir zum Überdruß geworden, und ich möchte ihr
am liebsten das ganze Jahr hindurch fern bleiben.«

		»Ist das dein Ernst?«

		»Ja, lieber Vater! Ich möchte Vercelli für immer verlassen.«

		»Wenn die Sachen so stehen, dann stimme ich vollkommen mit dir
überein. Wenn wir das Schloß nehmen würden?«

		»Das Schloß! … Ja, o ja, Papa!« rief Malwina aus, deren
Herz laut pochte.

		»Wohlan, so werden wir es wieder bewohnen. Nur mit dem
Unterschiede, daß wir es diesmal nicht mieten. Nachdem du mir
versicherst, daß es dir gefällt und du gern bereit bist, immer dort
zu bleiben, wollen wir es gleich käuflich erwerben. Was sagst du
dazu?«

		»O Papa, wie gut bist du!«

		Und Malwina warf sich an die Brust ihres Vaters und küßte ihn
voll dankbaren Entzückens.

		Zwei Monate später, nachdem Herr Arnaldi seine Geschäfte [bookmark: page235] in Ordnung
gebracht hatte, ließ er sich mit Malwina im Schlosse nieder, das
sein Eigentum geworden war, und es begann für beide ein neues Leben
des süßesten und trautesten Familienglückes.

		Unter dem Einflusse der sorglichsten Kindesliebe weihte Malwina
sich ganz und gar ihrem Vater und ihren Pflichten. Kaum im Schlosse
angekommen, schrieb sie an Donna Ildefonsa, erzählte ihr von den
vergangenen traurigen Zeiten, schilderte ihren damaligen
Seelenschmerz, beklagte das Leid, das sie auch ihr, der treuen
Erzieherin, zugefügt hatte, und lieh ihrer Reue beredte Worte. Sie
bat Donna Ildefonsa, ihr die alte Zuneigung wiederzuschenken und
sie mit ihren mütterlichen Ermahnungen zu beglücken, die sie stets
treu befolgen würde.

		Sie hatte sich einen neuen Lebensplan vorgezeichnet, auch den
Pfarrer, einen vorzüglichen, würdigen Mann mit einem liebevollen
Herzen, aufgesucht und ihn gebeten, auf das Schloß zu kommen und
seine freien Stunden mit ihrem Vater zu verleben. Da derselbe
abends nicht ausging, hätte er sich wohl mit der Zeit etwas
gelangweilt. In diesen gemütlichen Abendstunden hörte sie mit
Interesse von den Armen des Dorfes sprechen, von denen sie sich,
ohne daß der Pfarrer ihre Absicht ahnte, die Wohnstätten angeben
ließ, und wenn sie ihren Vater auf dem Spaziergang begleitete,
suchte sie dieselben auf, um sie zu unterstützen.

		Malwinas Herz öffnete sich dem Mitleid und der Barmherzigkeit.
Wenn die Armen ihre Segenswünsche über sie ergossen, erfüllte sie
ein so seliges Empfinden, wie sie nie geglaubt hätte, ein solches
hier auf Erden fühlen zu können. Wie verschieden waren diese
Empfindungen von denen, die sie im Glanze eines Ballsaales, unter
dem Beifalle einer nur dem weltlichen Genusse ergebenen
Gesellschaft gekostet hatte! [bookmark: page236]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel..

Im Leid

		Die ausgewählte Gesellschaft von Vercelli war festlich und
zahlreich auf dem Schlosse erschienen, infolge einer Einladung des
Besitzers. Alle waren mit Freuden gekommen: die einen, um ihre
Neugierde zu befriedigen, die anderen, um sich zu unterhalten; man
wußte, daß der Haushalt Herrn Arnaldis einen fürstlichen Zuschnitt
trug.

		Alle brachten der jungen Schloßherrin ihre Huldigungen dar,
während sie auf den schön gehaltenen Wegen des Parkes zwischen
Myrten und Lorbeerbüschen promenierte, bei allen Anwesenden
Erstaunen und Bewunderung hervorrufend. Malwina war nicht mehr das
launenhafte Mädchen von ehedem. In kurzer Zeit war sie zur Frau
herangereift; ernst und ruhig, lächelte sie kaum bei den lebhaften
Gesprächen der Gesellschaft, und über ihrem Antlitz lag es wie ein
Schleier der Wehmut.

		Der Doktor Alfonso hatte sich ebenfalls im Schlosse eingefunden,
aber nur durch die Gebote der Konvenienz dazu gezwungen. Herr
Arnaldi war mit Malwina selbst gekommen, um ihn einzuladen. Er
hatte erst abgelehnt, mit dem Bemerken, daß seine Kranken in der
Stadt ihn benötigten. Herr Arnaldi hatte jedoch Doktor Bizzi, der
ohnedies am Feste nicht teilgenommen hätte, gebeten, dessen Besuche
zu übernehmen, und so konnte Alfonso nicht zurückbleiben.

		Niemand war glücklicher darüber als Malwina. Sie hatte den
Doktor Salvadeo herbeigesehnt, ihn so oft aufgefordert, die Abende
im Schlosse zuzubringen. Und immer hatte er sich entschuldigt mit
der Versicherung, daß er seiner Mutter Gesellschaft leisten müsse,
die abends nie ausginge und mit niemand verkehre.

		[bookmark: page237]
Dieses Mal sollte er aber nicht fehlen.

		Wie freudig schlug ihr Herz, als sie ihn ankommen sah! Wie warm
und dankbar war der Willkommgruß, mit welchem sie ihm entgegenging!
Aber leider! sie sollte sich dieses Tages nicht so recht erfreuen
können; denn der Doktor blieb ernst und gedankenvoll, hatte nicht
ein verbindliches Wort, nicht einen Blick, der sie ermutigen, ihr
auch nur einen Schimmer von Hoffnung zu bieten vermochte.

		Nach dem Diner zerstreute sich die Jugend im Park. Doktor
Salvadeo, der kein Interesse für die geputzten Menschen, ihr
Schwätzen und Lachen empfand, war es gelungen, sich von der Gruppe,
die ihn bis dahin aufgehalten hatte, zu trennen; und in einen
einsamen Waldweg einbiegend, schritt er dem kleinen See zu. Da
bemerkte er eine Schar junger Mädchen, die fröhlich lachten über
die Scherze einiger Herren, welche den Kahn lösten, um mit ihnen
auf dem See zu fahren. Er bog schleunigst in eine andere Richtung
ein. In geringer Entfernung sah er auf der drüberen Seite einer
Wiese ein Fichtenwäldchen, und schritt darauf zu. Dort angekommen,
entdeckte er eine Grotte, die wie in einen Felsen gehauen
schien.

		Es war ein köstliches Plätzchen. Die Wände waren mit Epheu
umwachsen, und im Hintergrunde barg es einen bequemen Sitz. Alfonso
spähte umher, und sah niemand weit und breit; nur aus der Ferne
hörte man das frische Lachen der jungen Mädchen auf dem See. Er
trat ein, setzte sich nieder und lehnte sich mit dem Rücken an die
Epheuwand; dann schloß er die Augen und überließ sich seinen
Gedanken.

		Auf einmal war es ihm, als hörte er eine Stimme. Er lauschte;
die Stimme fuhr zu sprechen fort, allein, in der Stille des Waldes,
in geringer Entfernung von ihm.

		»Wer das nur sein mochte?« fragte sich Alfonso überrascht.

		Er stand auf und horchte gespannt. Es waren abgebrochene [bookmark: page238] Sätze, wie
Klagen, die er vernahm. Die Worte konnte er jedoch nicht verstehen.
Von Neugierde getrieben, schritt Alfonso gegen die Seite zu, woher
die Töne zu kommen schienen. Je mehr er sich näherte, desto lauter
schlug sein Herz … Diese Stimme, es unterlag keinem Zweifel,
war die ihrige, die Stimme Malwinas! … Es kam ihm vor, als ob
sie weine. Warum weinte sie? … Er schritt lautlos vorwärts,
auf den Fußspitzen, mit dem Blick aufmerksam auf das Gras, die
Blätter und Zweige gerichtet, damit die Berührung mit denselben ihn
nicht verrate; dann hielt er wieder ein, mit verhaltenem Atem
lauschend, mit den Händen auf dem Herzen, um dessen heftige Schläge
zurückzuhalten; und sobald die Stimme aussetzte, blickte er
ängstlich um sich, in der Furcht, entdeckt zu werden.

		Am äußersten Rande des Wäldchens bemerkte er eine Laube;
vermutend, daß Malwina sich dortselbst befand, lenkte er seine
Schritte behutsam dahin. In stürmischer Aufregung näherte er sich
und blickte durch die Blätter der Laubwand. Und was sah er? …
Malwina saß dort einsam, einen Arm auf den Marmortisch gestützt, in
Schmerz versunken, ein Etwas in der Hand haltend. Noch ein Schritt,
und Alfonso hätte es erkennen können. Er hatte jedoch nicht mehr
Zeit, sich zu bewegen, denn Malwinas Lippen sprachen einen Namen
aus, der den jungen Arzt wie ein elektrischer Schlag berührte; er
blieb wie versteinert, mit geöffnetem Munde, starren Augen, des
Denkens und Sprechens unfähig, unbeweglich …

		»Alfonso,« so hörte er Malwina sprechen, »Alfonso, warum fliehst
du mich? Was habe ich dir gethan? Wenn ich dich beleidigt habe,
verzeihe mir! Siehst du nicht den Schmerz, der in meinem Herzen
wütet? Siehst du nicht, daß ich weine, daß ich verzweifle? Siehst
du nicht, daß ich dich liebe? Ich liebe dich so innig, o, so
innig! … Wenn du wüßtest, wie viel ich leide, wie viel ich
bereits unter deiner Gleichgültigkeit gelitten [bookmark: page239] habe! … Und doch
sagen mir diese Augen, daß du nicht gleichgültig bist; dieser Blick
verrät mir, daß du einen reichen Schatz an Liebe im Herzen birgst;
die Liebe zu deiner Mutter läßt mich ahnen, wie du dein Weib lieben
würdest! … Du weißt es nicht; aber du allein hast in mir das
Verlangen nach dem Guten, die Liebe zur Tugend und zur
Barmherzigkeit zurückgegeben, du allein! Deine Liebe hat in mir die
schlummernden Keime der guten Neigungen wieder erweckt; dein
Beispiel, dein Opfermut, deine Selbstverleugnung haben mich
angeeifert, mich dem Wohle meines Vaters und meiner Mitmenschen zu
weihen! O, nicht wahr, du glaubst nicht, daß ich oberflächlich bin?
Nein, ich bin nicht gefallsüchtig, ich bin nicht eitel! Die
Gesellschaft allein hat mich vorübergehend angezogen! … O, wie
gut verstünde ich es, meinen Gatten zu lieben! O Alfonso, wie fühle
ich die Macht in mir, dich glücklich machen zu können! …«

		Alfonso sah und hörte nichts mehr von der Außenwelt; er hörte
nur diese klagende Stimme, die tief ergreifenden Worte. Sein Herz
war zum Zerspringen voll; die Thränen fielen ihm heiß brennend aus
den Augen; er wähnte, sterben zu müssen. Er hätte sich zu den Füßen
dieses Mädchens werfen und ihr sagen wollen: »Ich bin es, der deine
Verzeihung nötig hat; ich, der ich dich betrübt habe. Hier liege
ich zu deinen Füßen, dein, ganz dein! Liebe mich, der ich dir schon
längst mein Herz geschenkt habe, der ich dich vom ersten Augenblick
an, als ich dich sah, aus ganzer Seele liebte. Sowie dich bisher
meine angebliche Kälte verletzt hat, ebenso sollst du von nun an
die volle Stärke meiner Liebe kennen lernen! …«

		Er wollte eben an die Seite des trostlosen, schönen Mädchens
eilen, als in demselben Momente eine Stimme sich vernehmen ließ,
die, näher kommend, Malwina anrief.

		Der Doktor blieb stehen und blickte nach allen Seiten, vermochte
jedoch niemand zu sehen. Das hatte indes genügt, [bookmark: page240] um den Zauber zu
brechen. Die Gedanken des jungen Mannes nahmen eine andere
Richtung. Es schien ihm, als ob zwischen ihm und diesem Mädchen
sich ein Schatten erhöbe: ein elegantes kleines Wesen, das sein
Kleidchen vorsichtig an sich zog, damit es nicht den armen Knaben,
der vor ihr stand, berühre. Ihr Reichtum und seine Armut traten in
ihrem scharfen Gegensätze vor seinen Geist, wie im Kampfe
gegeneinander begriffen. Das Antlitz Alfonsos wechselte den
Ausdruck, seine Züge verdüsterten sich und der Fuß, der
voranschreiten wollte, zog sich entschlossen zurück.

		Alfonso war Sieger geblieben.

		Die rufende Stimme und das Geräusch des unter den Tritten
knirschenden Kieses rüttelten Malwina aus ihren Träumen empor. Von
der Furcht ergriffen, so allein und in dieser Gemütsverfassung
getroffen zu werden, versteckte sie schnell den Gegenstand, den sie
in der Hand hielt, trocknete die Augen und sah umher. Sie bemerkte
niemand, da sich der Doktor in die Grotte zurückgezogen und die
rufende Stimme sich wieder entfernt hatte, nachdem ihr keine
Antwort geworden war. Sie beeilte sich hierauf, wieder zu den
Gästen zurückzukehren.

		Dieser Tag sollte für Malwina ein Tag der traurigsten
Erinnerungen bleiben. Die Erregung, welche ihr Vater empfunden
hatte, als er sich von all seinen Freunden und Bekannten so
gefeiert und geehrt sah, und die darauffolgende Ermüdung hatten
seine Kräfte erschöpft.

		Er zog sich ermattet zurück, konnte jedoch erst gegen Morgen den
Schlaf finden. Kaum war er indes eingeschlummert, als er plötzlich
erwachte, mit einem schweren Druck auf der Brust; es war ihm, als
läge er unter einem enormen Felsstück, das ihn hinderte, sich zu
bewegen. Er öffnete die Augen und wollte rufen, aber die Stimme
versagte ihm und er vermochte nicht zu atmen; er versuchte, den
Kopf zu erheben, aber es gelang ihm nicht; kaum war er imstande,
den Glockenzug [bookmark: page241] zu ergreifen und denselben in Bewegung zu
setzen, als sein Arm wie vom Blitz getroffen zurückfiel. Die
Dienerschaft eilte herbei; Malwina wurde gerufen. Niemand hatte ihn
mehr ein Wort aussprechen hören; sein Mund war geschlossen, die
Zähne fest aufeinander geklemmt, das Antlitz leblos.

		Es wurde nach dem Pfarrer geschickt, der ihm den letzten Segen
erteilte; der zugleich erschienene Arzt konnte nicht mehr
helfen … Herr Arnaldi hatte Malwina allein auf Erden
zurückgelassen! …

		Den folgenden Tag hielt ein Wagen vor dem Schloßthore; eine
Dame, mit weißen Haaren und würdevollem Äußeren stieg aus, welche
Malwina, die ihr schluchzend entgegengekommen war, liebevoll
umarmte und ihr sagte: »Mein liebes, liebes Töchterchen, du gehst
mit mir heim; von nun an sollst du mein siebenter Stern sein!«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel..

Die Rehabilitation

		Ein Jahr war seit dem plötzlichen Tode des Herrn Arnaldi
verflossen.

		Das Schloß war die ganze Zeit über vereinsamt gewesen. Während
des ganzen Trauerjahres hatte sich Malwina nicht in Saluggia
blicken lassen.

		Nach dem Tode des Vaters war sie mit der Tante nach der Favorita
abgereist, und man hatte nichts mehr von ihr gehört. Doktor
Salvadeo schien um zehn Jahre gealtert. Bleich, mit einer tiefen
Falte, die seine Stirn durchfurchte, seine dunklen Haare mit
einigen Silberfäden durchzogen, sah er aus wie [bookmark: page242] ein Mann von
fünfunddreißig Jahren. Nach den vorhergegangenen Ereignissen, die
seinem Herzen so unendlich schmerzlich gewesen waren, hatte er sich
ganz seinem Berufe und den Studien in die Arme geworfen, in einer
Weise, daß ihn der Morgen oft noch bei den Büchern überraschte.
Mehr als einmal hatte ihn seine Mutter, wenn sie in die Kirche
ging, in seinem Arbeitszimmer über einem offenen Buche
eingeschlafen gefunden, mit der noch brennenden Lampe an seiner
Seite.

		Er studierte, um sein Herzeleid zu betäuben; er studierte, um
die armen Mütter trösten zu können, die zu ihm eilten, seine Hilfe
für die erkrankten Kinder anzurufen; er studierte, um seinen
Mitmenschen zu helfen, um sein eigenes edles Herz zu
befriedigen.

		Alfonso studierte nicht des Ruhmes wegen, und der Ruhm war es,
der ihn in seinem bescheidenen Dorfe selbst aufsuchte.

		Doktor Bizzi, der ihn lieb gewonnen hatte, und der sich alt und
müde fühlte, beabsichtigte, sein anstrengendes Amt niederzulegen.
In dem Wunsche, seinem Schützlinge zu dienen, empfahl er allen
Familien, deren Hausarzt er war, als seinen Nachfolger den Doktor
Salvadeo; und jenen, welche den Umstand hervorhoben, daß derselbe
nicht in Bercelli wohne, versprach er sein eigenes Erscheinen, im
Falle der junge Doktor abwesend sein sollte, wenn man desselben
bedurfte.

		Alfonsos feines Wesen, sein mitleidsvolles Herz und sein
gründliches Wissen eroberten ihm die Sympathien aller, mit denen er
in Berührung kam, und sein Name wurde bald in der ganzen Stadt
bekannt. Er war sehr gesucht, so daß er sich oft gezwungen sah, in
der Stadt zu übernachten, anstatt zu seiner Mutter
heimzukehren.

		Eines Abends, als er nach Hause zurückfuhr, hörte er, daß das
Schloß wieder bewohnt sei. Die junge Herrin desselben war mit den
Verwandten gekommen, um den Jahrestag von ihres Vaters Tod dort zu
verleben. Als der Doktor [bookmark: page243] diese Nachricht vernommen hatte, fühlte er,
daß die Bemühungen eines ganzen Jahres, Malwina zu vergessen,
vergeblich gewesen waren. Sein Herz klopfte eben so heftig, wie
ehedem, beim Gedanken an dieselbe. Er sah sie immer und immer
wieder, so unvergleichlich schön und rührend in jener Laube, wo er
sie voriges Jahr in ihrem Schmerz überrascht hatte; er hörte noch
ihr Klagen, das unterdrückte Weinen in der Stimme! Die Worte, die
er sie an jenem Tage aussprechen hörte, wie oft hatte er sie sich
im Geiste wiederholt! … Sollte er es wirklich gewesen sein,
von dem sie damals sprach? … War dieser Alfonso, den sie
nannte, wirklich er selbst? … Er vermochte es kaum zu
glauben!

		Zwei Nächte hatte er schon schlaflos verbracht. Der Gedanke, daß
Malwina wieder in seiner Nähe weile, daß er sie sehen und sprechen
würde; der Gedanke, daß er ihr noch teuer sein könnte, daß sein
Bild noch in ihrem Herzen wohne, brachte ihn außer sich vor Freude
und Qual.

		O! wenn es möglich wäre, daß sie ihn nicht vergessen hatte! Wenn
er sicher sein könnte, daß sie ihn noch liebe! Und doch, nein; er
wollte nicht von ihr geliebt sein, er wollte keine stolze Frau zum
Weibe! Nein, nein; als Gefährtin für das Leben wollte er eine Frau
mit einem hingebenden, zärtlichen und mitleidsvollen Herzen. Er
konnte in der Frau Stolz und Hochmut nicht ertragen.

		Nein! Malwina konnte niemals die Seine werden, niemals! Übrigens
würde sie sich keinesfalls herablassen, einen armen Arzt, wie er es
war, zu heiraten … Nein, es war nicht daran zu denken; dies
Mädchen war nicht für ihn; er mußte ihm fern bleiben!

		Um keiner dritten schlaflosen Nacht entgegenzugehen, wollte sich
Alfonso recht ermüden. Er verließ Vercelli mit dem gewohnten
Abendzuge, und anstatt direkt nach Hause zu fahren, stieg er an der
vorletzten Station aus, um den übrigen Weg [bookmark: page244] bis zu seinem Dorfe zu Fuß
zurückzulegen. Da es oft vorkam, daß er irgend eines Schwerkranken
halber in der Stadt bleiben mußte, konnte sich seine Mutter auch
nicht beunruhigen, wenn sie ihn nicht zur rechten Zeit eintreffen
sah.

		[image: Zu Buchseite 236]

		Er ging ruhig seines Weges, ohne sich zu beeilen, das Schloß
betrachtend, das sich vor seinen Blicken, stolz auf dem Hügel
emporragend, dunkel vom Himmel abhob. Es war vollkommen Nacht, als
er vor dem Dorfe ankam. Ganz in seine Gedanken vertieft, bemerkte
der Doktor gar nicht, wie ein Mann ihm eilig entgegenkam, bis
derselbe ausrief: »Gott sei gelobt! Endlich habe ich Sie gefunden!
Bitte, kommen Sie schnell … meine Frau ist sehr krank; ich
hatte schon meinen Sohn nach Ihnen ausgeschickt und jetzt wollte
ich eben den anderen Arzt holen.«

		Schleunigst bogen beide in einen Fußweg zwischen Feldern ein,
der zu einer Hütte führte. Sie traten in den einzigen Raum ein, der
als Wohn- und Schlafzimmer und Küche zugleich diente.

		Alfonso glaubte zu träumen, als er über dem armseligen Lager der
Kranken gebeugt eine schöne Mädchengestalt sah, deren klares,
liebreizendes Antlitz sich wunderbar von den schwarzen Gewändern
abhob.

		Malwina (denn sie war es) blickte ihn an, und einen Moment
verharrten beide in gegenseitigem stummen und regungslosen
Anschauen.

		Der erste, der das Schweigen brach, war der Doktor.

		»Sie hier, Fräulein? Hier, zu dieser Stunde?«

		»Nicht wahr, Herr Doktor, welche Barmherzigkeit!« rief der arme
Mann aus. »Wir sind wirklich beschämt und gerührt, daß das Fräulein
sich in solcher Weise um uns arme Leute annimmt!«

		Es dauerte eine geraume Weile, ehe sich der Doktor von seiner
Überraschung zu erholen vermochte; als er sich endlich [bookmark: page245] bewußt
wurde, zu welchem Zwecke er eigentlich gekommen sei, näherte er
sich der Kranken, und während er dieselbe untersuchte, fuhr der
Mann fort zu berichten: »Das Fräulein begegnete meinem Sohne, als
er nach dem Pfarrhofe eilte; wie sie ihn so bitterlich weinend
laufen sah, fragte sie nach der Ursache seiner Bestürzung. Als sie
erfahren hatte, daß er den Pfarrer holen müsse, weil seine Mutter
sehr krank sei, schickte sie ihre Begleiterin nach Hause zurück und
ließ sich von dem Knaben hierher führen, wo sie nun schon mehrere
Stunden weilt, um meiner armen Teresa die Umschläge zu machen, die
ihr so gut gethan haben. Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte niemand
von uns vermocht, die Schmerzen meiner Frau zu stillen.«

		Der Doktor war bis ins Innerste bewegt. Er verglich diese Scene
mit einer anderen aus früheren Zeiten, wo auch ein armer Knabe mit
einem reichen Mädchen zusammengetroffen war.

		Jenes kleine Mädchen hatte sich indes in einen Engel von einem
Weib verwandelt.

		Er blickte auf die weißen, schlanken Finger, wie sie die groben
Tücher mit der sorglichen Liebe einer Barmherzigen Schwester auf
die Brust der Leidenden legten, und er fühlte sein Herz von
Zärtlichkeit überfließen.

		Die arme Frau hatte sich unterdessen etwas erholt. Auf die
heftigen Schmerzen war eine große Erschöpfung gefolgt, und endlich
senkte sich ein wohlthätiger Schlaf auf ihre müden Lider. Der
Doktor verschrieb eine Medizin, die der Kranken gegeben werden
sollte, wenn sie wieder von den Schmerzen befallen würde; dann
wandte er sich zu Malwina mit den Worten: »Fräulein, Sie werden es
mir erlauben, Sie nach Hause zu begleiten?«

		»Ich danke Ihnen; ich will mich noch etwas länger aufhalten,«
antwortete sie mit kaum vernehmbarer Stimme.

		[bookmark: page246]
»Entschuldigen Sie, es ist schon spät, und die Kranke braucht für
jetzt Ihrer Hilfe nicht weiter.«

		Malwina wußte nichts zu entgegnen, und nachdem sie noch das
Lager der Kranken behaglich zurecht gerichtet hatte, entfernte sie
sich mit dem Versprechen, den nächsten Tag wieder zu kommen. Der
Doktor reichte ihr den Arm und sie lenkten ihre Schritte dem
Schlosse zu.

		Im Dorfe herrschte völlige Stille, da sich alle Leute, müde von
der Arbeit, zur Ruhe begeben hatten, um beim nächsten Morgengrauen
wieder frisch ans Tagewerk gehen zu können.

		Die zwei jungen Leute gingen schweigend dahin, während ein
Aufruhr von Gefühlen ihr Herz durchbebte. Alfonso wollte sprechen,
aber er war unfähig, auch nur einen Laut hervorzubringen. O, hätte
sie nur ein Wort gesagt! ein einziges Wort! … Aber sie
schwieg; mit dem Arm leicht auf den des Doktors gestützt, schritt
sie mit gesenktem Haupte dahin, gleichsam als fürchte sie, daß
derselbe in ihren Augen die Empfindungen ihrer Seele lesen könnte.
Sie waren bereits ein gutes Stück Weg gegangen, und noch hatte
keines eine Silbe gesprochen. Dieses Schweigen war so süß, so
beredt! Der Doktor hätte es fortsetzen und doch zu gleicher Zeit
ihr sagen mögen, wie er sie liebe, wie sie der Gegenstand all
seiner Gedanken während der zwei verflossenen Jahre gewesen sei –
mit Einem Wort, er hätte ihr alles offenbaren wollen, und öffnete
auch thatsächlich die Lippen. Aber verwirrt, beschämt schloß er
dieselben wieder. Dann versuchte er, ein gleichgültiges Gespräch
einzuleiten, hoffend, daß ihm der Mut käme, weiter anzuknüpfen; die
Worte jedoch, selbst die unbedeutendsten, kämm nur stotternd und
unverständlich aus seinem Munde; seine Stimme zitterte; er fühlte
sich unfähig zu sprechen und biß sich in die Lippen vor
Erregung.

		Auch Malwina gelang es nicht, etwas anderes als verschleierte
Töne hervorzubringen, und somit schwieg auch sie.
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Aber wie sprachen beider Herzen! … Wie kurz schien ihnen
dieser Weg, so miteinander vereint! Wie vergaßen sie alles, was sie
umgab, um nur an das augenblickliche Glück zu denken!

		Im Schlosse lag schon alles im Schlaf; nur der treue, alte
Michele erwartete seine junge Herrin. Nachdem sie in das Haus
getreten war, bemerkte sie, daß der Doktor sie ansah, ohne sich zum
Fortgehen anzuschicken.

		Mit zitternder Stimme sagte sie: »Herr Doktor, ich habe Ihnen
etwas zu sagen; bitte, treten Sie ein.«

		Er hatte diese Aufforderung erwartet; sie traten in den Salon,
und der Doktor setzte sich Malwina gegenüber. Tiefe Stille
herrschte ringsum; man hörte nur die Rufe der Nachtvögel, die in
den Türmen des Schlosses hausten.

		Die beiden jungen Leute sahen sich einen Moment stumm in die
Augen; endlich versuchte sie zu sprechen; aber aus ihrer Kehle
drang nur ein unverständlicher Laut, der in ein Schluchzen endete.
Verwirrt, vielleicht bedauernd, was sie gethan hatte, verbarg sie
ihr Gesicht in den Händen und brach in lautet Weinen aus.

		Bleich und bestürzt erhob sich Alfonso von seinem Sitze. Er, der
diese Lösung nicht erwartet hatte, fühlte sich verloren, besiegt
durch die Thränen, die aus diesen Augen stürzten, die er nur heiter
hätte sehen mögen; er vermochte sich nicht mehr zurückzuhalten und
warf sich auf die Kniee vor dem Mädchen, das, einst so stolz, jetzt
demutsvoll sein Haupt neigte vor dem armen, jungen Manne, dem es
als Kind ein Almosen gereicht hatte; er nahm die von Thränen
feuchte Hand an die Lippen und drückte einen Kuß darauf, indem er
ausrief: »Malwina, du hast meinetwillen gelitten! Vergieb mir! Hier
liege ich zu deinen Füßen, ganz dein! …«

		Malwina hieß ihn aufstehen und sich an ihre Seite setzen,
während sie unter Schluchzen sagte: »Warum fliehen Sie [bookmark: page248] mich? Sie
haben mich doch bisher absichtlich gemieden, nicht wahr?«

		»Ja, Malwina, ich mied Sie und hätte Sie immer gemieden, wenn
ich Sie nicht so demütig, so selbstvergessen am Bette jener armen
Frau gesehen hätte. Ich liebte Sie, ich habe Sie immer geliebt!
Seit dem Tage, an welchem ich Sie zum erstenmal gesehen, leidend
und schön, denke ich nur an Sie! Es ist jetzt gerade ein Jahr, daß
ich glaubte, über den Kampf meinen Verstand einbüßen zu müssen. Ich
war oft nahe daran, Ihnen mein Herz zu entdecken … aber ich
hielt mich zurück.

		Seitdem habe ich gelitten, o, wie gelitten! Wie oft wollte ich
Ihr Bild aus meinem Herzen verbannen! Wie oft schloß ich die Augen,
um Sie nicht immer vor mir zu sehen; und je mehr ich sie schloß, um
so lebendiger sah ich Sie; je mehr ich Sie zu vergessen trachtete,
desto inniger lebte Ihr Bild in meinem Herzen auf. Zeugnis dafür
können Ihnen meine ergrauten Haare ablegen, die Furchen, die sich
in meine Stirn gegraben; – und wenn ich mir einen geachteten Namen
gemacht habe, verdanke ich denselben Ihnen. Um Sie zu vergessen,
vertiefte ich mich in das Studium, in die Arbeit … aber
umsonst! Sie blieben mir gegenwärtig, immer und überall!«

		»Und warum wollten Sie mich vergessen? Warum?«

		»Es ist das eine traurige Geschichte, Malwina. Vielleicht werden
Sie mich nicht mehr im selben Lichte betrachten, wie jetzt, wenn
Sie dieselbe vernommen haben; und doch muß ich sie Ihnen erzählen.
Hören Sie!«

		Und nun beschrieb er ihr die Scene, die vor siebzehn Jahren
vorgefallen war.

		»Und Sie hassen mich deshalb bis zu diesem Punkte? Sie haßten
mich stets um jener Handlungsweise willen?«

		»Ich suchte, Sie zu vergessen; indes liebte ich Sie, liebte Sie
immer … Ich hätte jedoch niemals ein hochmütiges, [bookmark: page249] stolzes
Mädchen, ohne Herz, zu meinem Weibe erwählt. Verzeihen Sie, wenn
ich Sie bis zu dieser Stunde als solches betrachtet habe! Jetzt
hingegen sind Sie für mich nur das beste, das barmherzigste und
heiligste Geschöpf! Malwina, genügt Ihnen ein armer Mann, der
nichts anderes auf der Welt besitzt als ein großes Herz, um Sie zu
lieben?«

		Malwina reichte ihm die Hand, und auf das Bild ihres Vaters
zeigend, das an der gegenüberliegenden Wand hing, antwortete sie:
»Mein geliebter Vater hat so viel hinterlassen, daß es für uns
beide reicht. Morgen, als dem Jahrestage seines Todes, wollen wir
miteinander für ihn beten und seinen Segen für uns erflehen!«

		Mit diesen Worten trennten sie sich. Alfonso, dem sich nunmehr
das Leben in ein Paradies verwandelt hatte, eilte nach Hause,
lachend und weinend zu gleicher Zeit, und Malwina, in ihr Zimmer
zurückgekehrt, kniete vor dem Kruzifix nieder, und es inbrünstig
küssend, brachte sie dem Gekreuzigten ihren heißesten Dank dar.
Dann wandte sie sich zu dem Miniaturbild ihrer Mutter, und mit
Thränen des Glückes in den Augen vertraute sie demselben ihre Wonne
an, als spräche sie in der Wirklichkeit mit ihr. Sie legte sich
nieder und schlief ein, unter innigen Dankesgefühlen gegen
Gott.

		Am Tage nach der Gedächtnisfeier betrat die Marquise Isabella,
von ihrem Sohne begleitet, nach so vielen Jahren von neuem die
Schwelle ihres väterlichen Schlosses. Malwina und deren Tante
eilten ihr entgegen und empfingen sie mit all der Hochachtung, die
in ihren Augen der ehemaligen Schloßherrin gebührte. Malwina nahm
ehrerbietig ihre Hand, um sie zu küssen; aber Isabella öffnete ihre
Arme und sagte: »Wenn du es nicht verschmähst, meine geliebte
Tochter zu werden, soll ich mich dann wohl weigern, dich an mein
Herz zu drücken?«

		Malwina überließ sich glückselig der mütterlichen Umarmung,
[bookmark: page250]
während Alfonso sein Antlitz abwandte, um die Thränen zu verbergen,
die in seinen Augen standen.

		Am Abend desselben Tages schrieb Malwina an Donna ldefonsa, daß
sie die glückliche Braut des vorzüglichsten aller Männer geworden
sei; den ersten Besuch nach ihrer Verheiratung würden sie ihr, der
geliebten Erzieherin, abstatten. Alfonso sehne sich vor allem, die
zweite Mutter seiner Frau kennen zu lernen. Sie dankte ihr nochmals
aus ganzer Seele für alles, was sie an ihr gethan, für die
erhaltenen Ermahnungen wie für die empfangenen Strafen; denn ihnen
verdanke sie ihr jetziges Glück.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel..

Eine Begegnung

		Es war zur Mittagszeit. Der Speisesaal im Gasthofe del Commercio
in Vercelli begann sich zu füllen. An den vielen Tischen hatten
sich die verschiedensten Persönlichkeiten niedergelassen. Die
Kaufleute verzeichneten zwischen einem und dem anderen Gange die am
Vormittag ausgeführten Geschäftsoperationen in ihr Memorandum;
andere lasen während des Essens aufmerksam ihre Zeitung, ohne auch
nur die Augen zu erheben; wieder andere, die im Sturmschritt
eintraten, nahmen rasch Platz, um in größter Hast zu speisen, dem
Kellner kaum Zeit lassend, die Gerichte aufzutragen; manche waren
in leisem, aber eifrigem Gespräche begriffen, über welches sie das
Essen beinahe vergaßen; die Unbeschäftigten betrachteten ruhig
abwartend und beobachtend die Personen im Saale, während die
Feinschmecker ihre ganze Aufmerksamkeit dem Studium des
Speisezettels zuwandten.

		[bookmark: page251] An
einem Tische im Mittelpunkte des großen Raumes saß ein Herr von
ungefähr sechzig Jahren, mit breiten Schultern, einem runden,
geröteten Gesicht und grauem Bart.

		Soeben trat ein hochgewachsener, hübscher junger Mann ein, mit
schönem dunklen Bart und ausdrucksvollen Augen. Bei seinem
Erscheinen erhoben sich einige Gäste und kamen ihm grüßend
entgegen, andere machten ihm eine ehrerbietige Verbeugung, und alle
besprachen sich flüsternd über den Neueingetretenen.

		Der Herr mit dem grauen Bart fragte den Kellner mit leiser
Stimme: »Wer ist denn dieser Herr?«

		»Der Doktor Salvadeo.«

		Bei diesem Namen machte der alte Herr einen Satz auf seinem
Stuhle, schob denselben nach rückwärts, und den Arm auf die Lehne
stützend, wandte er den Kopf, um Alfonso anzusehen. Dann stand er
auf, kreuzte seine Arme auf der Brust und folgte dem jungen Mann
mit seinen Augen, bis er sah, daß er Platz genommen hatte. Er
beobachtete ihn nochmals mit prüfendem Blick; dann sagte er zu
sich, jedoch mit ziemlich vernehmbarer Stimme: »Es ist er, ganz er!
Es kann kein Zweifel sein!«

		In zwei Schritten war er an seiner Seite, pflanzte sich vor ihn
hin, und seine beiden Riesenarme ausbreitend, sprach er: »Sind Sie
wirklich Doktor Salvadeo?«

		Alfonso erhob sich erstaunt und antwortete: »Ja, mein Herr, der
bin ich.«

		»Es freut mich, Sie zu sehen. Schauen Sie mich an; kennen Sie
mich nicht?«

		»Nein, mein Herr; ich habe nie das Vergnügen gehabt, Sie zu
sehen.«

		»Auch ich habe Sie nie gesehen und doch kenne ich Sie ganz gut;
ich würde Sie unter Tausenden herausfinden. Beim Bachus! Sind Sie
nicht der Sohn vom Doktor Giulio?«
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»Ganz gewiß!«

		»Und du kennst mich nicht? Hat man dir nie vom Onkel Gregorio
gesprochen? Von dem Bären aus Bellavista?«

		Und ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr er weiter: »Der bin
ich selbst, in Person; dein Onkel, der Bruder deines Vaters; somit
bist du mein Neffe. Laß dich also umarmen!«

		Und er drückte ihn in seine starken Arme, die schlanke Gestalt
völlig mit denselben umschließend. Dann entfernte er sich einige
Schritte, und ihn mit Wohlgefallen betrachtend, sagte er: »Du bist
ganz dein Vater; dieselben Augen, dasselbe Profil! Giulio! …
Hast du deinen Vater gekannt?«

		»Gewiß; ich war zehn Jahre alt, als ich ihn verlor!«

		»Du armes Kind! Wenn er nicht die Thorheit begangen hätte, eine
Marquise zu heiraten, wäre er jetzt vielleicht noch am
Leben! … Aber …«

		Dann, den Kopf schüttelnd, als wolle er die traurigen Gedanken
verscheuchen, und seine großen grauen Augen auf Alfonso heftend,
fragte er: »Und denkst du noch nicht daran, dich zu
verheiraten?«

		»In der That ja, Onkel; ich habe mich seit kurzem dazu
entschlossen.«

		»Heiratest du vielleicht auch eine Marquise?«

		»Ich, nein; ich begnüge mich mit der Tochter eines
Kaufmannes.«

		»Um so besser!«

		»Aber, lieber Onkel, meine Mutter ist so edel, weißt du, so
unendlich gut und edel! Wenn du sie kennen würdest! …«

		»Komm' einstweilen mit mir.« Dabei nahm er Alfonso bei der Hand,
als ob derselbe ein kleines Kind wäre, führte ihn an seinen Tisch,
ließ ihn sich gegenüber setzen und, nachdem er das Mittagmahl
bestellt hatte, sagte er: »Also, wir sagten … Ah! Wie heißt du
denn?«

		»Alfonso.«
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»Alfonso? Das ist ein aristokratischer Name; aber, natürlich, der
Abkömmling der La Grand' Roche Vaiselle! … Und deine Frau
Mutter? Hat sie sich niemals über mich beklagt?«

		»Über dich beklagt? Onkel, über dich? O nie, nie! Wie oft hatte
sie gewünscht, dich zu kennen! Wie oft war sie daran, dir zu
schreiben, dir zu versichern, daß sie nicht den geringsten Groll
gegen den Bruder ihres Gatten hege! Wie oft wünschte sie, daß ich
nach Bellavista ginge! Aber ich wagte es nicht, aus Sorge, von dir
nicht angenommen zu werden.«

		»Was du sagst!« murmelte der Onkel, den Kopf schüttelnd, während
sich seine Augen mit Thränen füllten.

		»Und wie oft,« fuhr Alfonso fort, »waren wir auf dem Punkte,
dich aufzusuchen, um dir zu danken für die Wohlthaten, die du uns
im verborgenen gespendet hast! Denn ohne Zweifel bist du es, der
uns immer so großmütig bedacht hat! … Dir danke ich es, daß
ich studieren konnte und es zu etwas gebracht habe! …«

		»Schweige, schweige!« wehrte der Onkel. »Was sprichst du da?
Träumst du? Ich habe gar nichts gethan!«

		Aber Alfonso ließ sich nicht irre machen und sprach weiter:
»Wenn du nicht gewesen wärest, was hätten meine arme Mutter und ich
angefangen? Laß es mich endlich aussprechen. Wenn wir beide in
einer standesgemäßen Stellung vor der Welt stehen, so schulden wir
es nur dir, der du meiner Mutter das Leben gerettet und mir die
Mittel gegeben hast, eine ehrenvolle Existenz zu
erringen …«

		Der Onkel, den die Rührung völlig überwältigte und der sich
bewußt wurde, daß der Neffe immerzu sprach, ohne auf seine Einwände
zu achten, schlug nun plötzlich mit seiner wuchtigen Faust auf den
Tisch, daß die Teller und Gläser klirrten und die Anwesenden ihre
Köpfe nach ihm wandten, und rief dabei aus: »Hast du denn nicht
verstanden, daß ich von diesen Sachen absolut nichts mehr hören
will?«
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Alle Gäste richteten ihre Augen halberschrocken auf den Sprecher,
um zu sehen, was vorgefallen sei, und erblickten das dicke, rote
Gesicht Herrn Gregorios in Thränen schwimmend; würde dasselbe nicht
unverkennbar bewiesen haben, daß diese Thränen durch eine große
Gemütsbewegung veranlaßt wurden, so hätte der Anblick unbedingt zu
einem homerischen Gelächter geführt.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel..

Die Lösung

		An einem schönen Frühlingsmorgen erwachte das Dorf Saluggia zu
einem herrlichen Feste. Da und dort erhoben sich Triumphbögen, aus
grünen Gewinden und Blumen hergestellt, überall wehten bunte
Fahnen; die Kirchenglocken läuteten mit festlichem Klange, und in
dem bescheidenen Gotteshause drängte sich zu einer bestimmten
Stunde die Menge, um einer freudigen Feier beizuwohnen. Vor dem
Altar kniete, in bräutliche Gewänder gehüllt, Malwina an der Seite
ihres Alfonso, um den priesterlichen Segen zu ihrer Verbindung fürs
Leben zu empfangen. Sie hatte keinen Blick für die zahlreiche
Gesellschaft, die zu dem Feste erschienen war, auch nicht für ihren
Gatten, der, bewegt und glücklich, neben ihr kniete; ihre Augen
waren unverwandt auf den Altar geheftet, und aus tiefster Seele
betete sie zu Gott, sie, und mit ihr den Gefährten ihres Lebens zu
segnen. Gewiß fand ein solches Flehen Erhörung bei dem
Allmächtigen, das aus einem so frommen und liebenden Herzen zu ihm
emporstieg!

		Beim Verlassen der Kirche prägte sich auf den Zügen der beiden
Gatten ein so tiefes Glück aus, daß sie davon völlig [bookmark: page255] verklärt
erschienen. Im Schlosse angekommen, wurden sie im großen Saale von
dem Onkel Gregorio erwartet. Der Notar stand ihm zur Seite, und in
Gegenwart aller Geladenen übertrug er seinem Neffen die Schenkung
seiner sämtlichen Güter, sich selbst nur die Nutznießung von
Bellavista zurückbehaltend. In seiner Freude, ein solch schönes und
liebenswertes Paar als seine nächsten Verwandten begrüßen zu
dürfen, bereitete ihm nur der Gedanke Kummer, daß er nicht schon
früher deren herzliche Zuneigung besessen hatte.

		Einen Monat später bot das Schloß ein anziehendes Bild ruhigen,
heiteren Glückes. Laura wanderte stillvergnügt mit ihrem großen
Schlüsselbunde durch die weiten Gänge und Säle, oft vor einem
Gemälde innehaltend, um einen Marquis von La Grand' Roche oder eine
der stolzen Fürstinnen zu betrachten, deren Geschichte sie sich
dann von der Marquise Isabella erzählen ließ. Dieselbe hatte die
Gemächer wieder bezogen, die einst als junges Mädchen ihr Bereich
bildeten, und die für sie in behaglicher und eleganter Weise
instand gesetzt worden waren.

		Alfonso genoß dankbaren Herzens des Glückes, das ihm bis dahin
versagt geblieben war, und Malwina, von der Liebe und
Anhänglichkeit aller umgeben, erntete endlich die Früchte einer
weisen Erziehung. Sie selbst erneuerte täglich den ernsten Vorsatz,
keinen Lockungen folgen zu wollen, die sie auch nur im
entferntesten den süßen Banden der Familie abwendig zu machen
drohten. Sie wiederholte sich beständig, daß das Vergessen Gottes
die verderblichsten Folgen nach sich zieht, daß Eitelkeit und
Vergnügungssucht die Frau zur Vernachlässigung ihrer heiligsten
Pflichten führt, und Stolz und Hochmut dieselbe allen Menschen
hassenswert machen. [bookmark: page256]
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