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		Mimi fängt an mager zu werden, Mimi wird blaß,
Mimi langweilt sich.

		Maman ist in heller Aufregung;
Spiridon Iwanowitsch räuspert sich immer bedenklicher und zieht die
Stirn in immer finstrere Falten; Baby ist unartig und schreit aus
vollem Halse …

		Dies ist in allgemeinen Zügen die Charakteristik von Mimis
augenblicklichem Leben – und wie ließ es sich doch anfangs so schön
an! …

		Unmittelbar nach der Trauung war das junge Paar damals ins
Ausland gereist. Die Ärzte hatten Spiridon Iwanowitsch seit lange
schon den Besuch eines Heilbades angeraten, und noch vordem er
seine Braut kennen gelernt, hatte er den festen Plan zu einer
Sommerreise ins Ausland gefaßt. Seine unerwartete Heirat änderte
nichts an dem früher gefaßten Entschluß, und nachdem er einen
dreimonatlichen Urlaub genommen hatte, reiste Spiridon Iwanowitsch
mit seiner jungen Frau nach Vichy ab.

		Sie reisten mit allem nur denkbaren Komfort, und Spiridon
Iwanowitsch war unterwegs so sorgsam und so aufmerksam, daß Mimi
zugeben mußte, es ließe sich mit ihm noch besser und bequemer
reisen als mit maman. Freilich war
sie bei der Ankunft in Paris trotz alledem sehr ermattet, und vor
allen Dingen so nervös, daß sie einen ganzen Tag lang aus dem
Weinen nicht herauskam, und schon allen Ernstes überlegte, ob sie
sich nicht das Leben nehmen solle, da, wie es ihr schien, ihr sonst
nichts andres übrig bleibe. Paris war düster, schrecklich, garstig
… Die Sonne hatte sich versteckt und es regnete, regnete, regnete …
Und sie weinte, weinte, weinte … Natürlich regten diese Thränen
Spiridon Iwanowitsch nicht wenig auf, aber was hätte er [bookmark: page4]denn doch schließlich
dabei machen sollen? Lag es ja doch am Ende nicht in seiner Macht,
dem Regen, dieser Gabe des Himmels, Einhalt zu thun, … und so
begnügte er sich denn damit, mit den Fingern auf den Tisch zu
trommeln und sich über das Dienstpersonal zu ärgern.

		Als aber das junge Paar in Vichy anlangte, woselbst schon vorher
ein behagliches kleines Quartier mit einem Balkon nach dem belebten
Boulevard hinaus für sie in Bereitschaft gesetzt war, als sie in
diesem hellen, heitren kleinen Quartier ein reichliches und gutes
Mittagessen eingenommen, und endlich ihre Koffer und Kasten
ausgepackt hatten – da war alles wieder gut und heller
Sonnenschein. Mimi sah ein, daß, wie dem nun auch sein möge, es
sich doch immerhin noch leben lasse, und vielleicht sogar noch ganz
behaglich werden könnte. Sie trocknete daher ihre Thränen, und
machte sich daran ihre unterschiedlichen neuen Kleider in den
Schrank zu hängen.

		Hierauf schickte man zum Doktor. Ein junger, hübscher
schwarzäugiger und sehr gesprächiger Franzose erschien. Und ein
Französisch sprach er – Himmel, was für ein Französisch sprach er!
… Und nicht nur der Doktor! Nein, alle, alle mit denen sie in
Berührung kam, von dem grauhaarigen Vermieter der möblierten Zimmer
an, bis hinab auf Joseph, den vierzehnjährigen Sohn des Portiers,
waren sie alle so liebenswürdig und fein, so lebhaft und so lustig
… Mimi hatte wirklich ganz das Gefühl, als sei sie hier zu Hause.
Der Apotheker, zu welchem das junge Paar sich gleich nach der
Ankunft begab, um Rharbarber und Magnesia zu holen, glich dem
ersten Liebhaber am Michaeltheater, wie ein Ei dem anderen, so daß
Mimi sogar errötete, als Spiridon Iwanowitsch, nachdem er seine
Magnesia erhalten hatte, sich bei dem jungen Menschen noch nach
gewissen Manipulationen erkundigte … Und der Briefträger hatte eine
auffallende Ähnlichkeit mit den Friseuren aus der großen
Marstallstraße.

		Spiridon Iwanowitsch widmete sich unverzüglich und mit [bookmark: page5]großem Eifer seiner
Kur, wie er denn überhaupt nicht nur sich zu kurieren liebte,
sondern auch von Grund aus verstand. Er begnügte sich nicht damit,
den Vorschriften des ihn behandelnden Arztes pünktlich
nachzukommen, nein, er konsultierte insgeheim auch noch andere
Ärzte, er konsultierte die Kranken, mit denen er in den Bädern und
am Brunnen bekannt wurde, er konsultierte den Apotheker sowie seine
anderen Lieferanten, er kaufte ganze Stöße von medizinischen
Büchern, Broschüren und Heilvorschriften, kaufte auf
Zeitungsannoncen hin Arzneimittel und Medizinalweine, entdeckte
jeden Tag an sich eine neue Krankheit, und wußte seine
Krankheitserscheinungen dem Doktor in so ausführlicher und
eindringlicher Weise auseinanderzusetzen, daß der junge Franzose,
der ihm mit höflicher Teilnahme zuhörte, gleichzeitig nicht ohne
zärtliches Mitleid verstohlen nach der niedlichen blaßen Mimi
hinüberblickte, und indem er seinen seidenweichen Schnurrbart
zwischen den Fingern drehte, bei sich dachte: »Arme Kleine, und so
nett!«

		Spiridon Iwanowitsch beschloß auch Mimi auf Blutarmut und
Nervosität hin zu behandeln. Maman
hatte ihn ja so dringend darum gebeten! Und so fing denn auch Mimi
an source Mesdames zu trinken, Bäder
zu nehmen, und im Park zu promenieren. Allein in Anbetracht dessen,
daß ihre Kur doch immerhin weniger kompliziert und ernst zu nehmen
war, als diejenige Spiridon Iwanowitschs, blieb ihr noch eine Menge
freier Zeit übrig, welche sie teils der Beobachtung der
Vorübergehenden, teils der vertiefteren Betrachtung ihrer neuen
Kleider widmete, und da beide Beschäftigungen ihrem Geschmack
entsprachen, so langweilte sie sich denn auch keineswegs. Die
Saison zählte mit zu den gelungensten und glänzendsten. Strauß und
die Patti weilten hier im Bade, ein englischer Staatsmann mit
seiner Gemahlin, ein amerikanischer Krösus mit seinen Töchtern und
außerdem noch wie viel Kokotten und Aristokraten! … Da gab es
natürlich so manche Romane, und auch ein paar [bookmark: page6]Skandalgeschichten fehlten nicht …
Das Wetter war andauernd prachtvoll und heiß, ja beinahe schon oft
zu heiß. Aber dafür auch was für wundervolle Spaziergänge und
Spazierritte abends am Ufer des Allier, was für reizende Tanzabende
im Kasino! Selbstverständlich hielt Mimi sich von jeder
Bekanntschaft fern – die Gesellschaft in Badeorten ist ja eine so
gemischte – aber auch so, abseiten, war es amüsant, fremde
Toiletten zu betrachten und fremde Intriguen zu beobachten. Sie war
überhaupt vortrefflicher Laune und schrieb in Beantwortung der
Briefe ihrer Cousine Sina und ihrer Freundinnen, der drei
Schwestern Poltawzeff, die sie gefragt hatten, ob sie glücklich
sei: »So glücklich, so glücklich … Jamais je
ne me suis tant amusée qu'à Vichy Figures vous …« u. s.
w.

		Die Zeit flog schnell und unmerklich dahin. Die Kur Spiridon
Iwanowitschs neigte sich ihrem Ende zu. Er hatte abgenommen an
Körperumfang, fühlte sich aber kräftiger und gesunder. Auch Mimi
war in der reinen Luft des südlichen Frankreich voller und schöner
erblüht. Noch ein ganzer Monat des Urlaubes blieb übrig, und
Spiridon Iwanowitsch überließ die Entscheidung der Frage, wo sie
denselben verleben sollten, ob in Italien, der Schweiz oder Paris,
seiner Frau. Die Broschüre des Dr. Souligou empfahl zwar für die
Nachkur ein ruhiges Winkelchen in der Schweiz, allein Mimi zog
Paris vor. Spiridon Iwanowitsch unterwarf sich gern dieser
Entscheidung, und nachdem er in splendider Weise seine Rechnung mit
der Wohnungsvermieterin, dem brünetten Doktor und allen übrigen
beglichen hatte, packte das junge Paar seine Sachen und kehrte nach
Paris zurück, wo erst der eigentliche Honigmonat anfing. Spiridon
Iwanowitsch erhielt um diese Zeit gerade ein stattliches Sümmchen
von seinem Arrendator und Mimi schwamm in lauter Seligkeit, indem
sie rechts und links einkaufte, was ihr gefiel … O ihr Honigmonat!
… Sie wohnten in einem teueren und schönen Hotel. Morgens stand der
General zuerst auf, und nachdem er seinen [bookmark: page7]Kaffee getrunken hatte, las er
seine russischen und französischen Zeitungen, während Mimi sich
noch lange der süßen Ruhe in ihrem Bett überließ. Hatte sie sich
darin genug gethan, so stand sie endlich auf, und machte sich mit
ruhigem Behagen an die Ausführung ihrer Toilette. Jeden Tag
wechselte sie mit ihrer Seife, ihrem Parfüm, ihrer Pomade und mit
ihrem eau de toilette. Und was für
reizende Strümpfe, Stiefelchen und Strumpfbänder gar hatte sie sich
gekauft! … O, ihr Honigmonat! …

		Wenn sie dann ihre Toilette beendet hatte, ging sie zu ihrem
Manne hinaus, welcher ihr parfümiertes Händchen in der seinigen
haltend, es küßte und ihr seinen schon bedenklich gelichteten
Schädel zum Kuß darbot. Sie frühstückten dann gemeinsam
cotelettes en papillotes, Hummer und
hors d'oeuvres, und nachdem sie sich
solchergestalt gekräftigt hatten, gingen sie spazieren,
besichtigten die Museen, oder machten Ausflüge in die Umgegend …
Vor dem Mittagessen kehrte Spiridon Iwanowitsch in der Regel zu
einem Schläfchen auf sein Zimmer zurück, während Mimi ausfuhr, um
Einkäufe zu machen, und was kaufte sie nicht alles ein! … Darauf
kam dann das Mittagessen und nach demselben ging es entweder ins
Theater, in den Cirkus oder in ein Café-Konzert … Spiridon
Iwanowitsch kannte Paris gerade auf diesem Gebiet ganz besonders
gut, und da er der Ansicht war, daß im Auslande auch eine
anständige Dame überall hingehen dürfe, da niemand sie kenne, so
führte er seine Frau sowohl nach »Mabille« als nach »Bouillé« und
in jedes beliebige Eldorado, um ihr die Kokotten von beiden Ufern
der Seine zu zeigen.

		Nachdem das junge Paar auf diese Weise seinen Honigmonat verlebt
hatte, kehrten sie nach Petersburg mit geleertem Beutel aber einer
bedeutend angewachsenen Zahl von Koffern und Kartons, einem Schatz
von lustigen und angenehmen Erinnerungen und festem begründeten
freundschaftlichen Beziehungen zurück. [bookmark: page8]

		Mimi wurde von allen Verwandten mit offenen Armen empfangen.
Jetzt war sie ja nicht mehr das arme Mädchen, welches von den
Tanten gelegentlich nicht mehr wie gern zurückgesetzt und »geduckt«
worden war … Jetzt war sie die Generalin, die Frau des
Divisionskommandeurs, eines allgemein geachteten Mannes in so
gesicherter Position, eine Dame mit frischen Pariser Toiletten und
einer Stellung in der Gesellschaft.

		Zu dieser so veränderten Lage der Dinge kam sehr bald auch noch
eine andere, die sogenannte interessante Lage und offen gestanden,
war diese letztere recht lästig, und wenn Mama und Spiridon
Iwanowitsch Mimi nicht fast auf Händen getragen hätten, sie hätte
am Ende gar Hand an sich gelegt. Aber als alle Qual und
Unannehmlichkeit überstanden war, als der Stammhalter Spiridon
Iwanowitschs seinen ihm in dieser Welt der Trübsal und der Thränen
angewiesenen Platz eingenommen hatte, und mit seinem Geschrei die
Gemächer der Generalswohnung zu erfüllen begann, als Mimi wieder
aufstand und sich zu erholen begann, da war ihr wieder sehr wohl
ums Herz – und sie war zufrieden. Auch damit ganz zufrieden, daß
sie noch schöner und voller geworden war, und daß sie nun doch
immerhin schon ihr wirkliches eigenes lebendiges Baby hatte,
während ihre Freundinnen, die drei Schwestern Poltawzeff, noch
immer nur auf Porzellan malten, und italienische Arien und
Zigeunerlieder sangen, in der vergeblichen Hoffnung mit diesen
Arien jemand anzulocken, der ihnen eine position dans le monde und auch ein wirkliches
lebendiges Baby gäbe.

		Mimi ist aber bereits im glücklichen Besitz des einen wie des
anderen, und obgleich die drei Schwestern Poltawzeff während eines
Besuches bei Mimi, wo sie sich an Baby nicht satt sehen können und
seine vollen Ärmchen und Füßchen herzhaft küssen, auch einstimmig
erklären, daß sie nur eine Heirat aus Liebe verstehen könnten, und
keine von ihnen jemals anders als aus Liebe heiraten werde, so weiß
Mimi [bookmark: page9]doch nur zu
gut, daß dies alles nur Phrasen sind, und daß, wenn Spiridon
Iwanowitsch sich damals nicht ihr, sondern ihnen zugewandt hätte,
sie alle drei mit beiden Händen zugegriffen hätten. Als ob eine
solche Partie sich alle Tage darböte! … Divisionskommandeur! nach
dessen Befehl die ganze Division sich zu richten hat. Und was harrt
seiner nicht noch alles in der Zukunft?! Seine Karriere ist noch
lange nicht abgeschlossen … Es wäre einfach eine Dummheit gewesen
eine solche Partie auszuschlagen.

		*

		Warum langweilt sich denn also Mimi jetzt im sechsten Jahr ihrer
Ehe? Warum wird sie nur immer magerer und blasser? Was fehlt ihr
denn noch? Sie hat ja doch eine Familie um sich, ihren Sohn, ihren
Mann, ihre Mutter. Sie hat ja doch Geld, ihre Equipage, ihre Loge
im Michael-Theater. Was will sie denn noch mehr haben? Mimi weiß es
selbst nicht, was sie will. Sie hat nichts nötig. Sie ist einfach
nur des Lebens überdrüssig. Leben oder Sterben, es ist ihr völlig,
völlig gleichgültig. Sterben?! Ja – meinethalben sofort! Sie
spricht das auch aus, und die arme maman kann es ohne Seufzer und Thränen nicht
anhören. Sie sieht es ganz klar, daß die Tochter eben nur krank
ist, daß sie dahinschwindet, daß sie mit jedem Tage reizbarer und
schwächer wird. Maman fleht Mimi an
Dr. Waräschski zu konsultieren ( maman hat ein felsenfestes Vertrauen zu ihm),
aber Mimi ist eigensinnig, sie wird böse und sagt: » Ah laissez donc, je me prote à merveille! Je suis
tout-à-fait bien!« Und maman
seufzt und Mimi wird immer magerer und blasser.

		Auch die Tanten zeigen sich besorgt über die Veränderung in
Mimis Äußerem.

		»Wie Mimi sich aber jetzt verhäßlicht!« sagt Tante Sophie, »und
weshalb mag sie nur immer kränkeln?«

		»Das kommt davon, daß sie einen alten Mann hat,« bemerkte Tante
Mary kurz. [bookmark: page10]

		»Wie kann man aber nur so auf die Dinge sehn!« spricht Tante
Julievorwurfsvoll und fährt daraus
fort: »Alt, alt! … »Enfin, elle a un enfant. Qu'est-ce qu'elle a à
se plaindre?«

		»Annette meint, daß die Geburt sie sehr angegriffen habe und die
Chloroformnarkose, und …«

		»Das heißt aber doch wirklich die Sache weit herholen. Ganz im
Gegenteil, damals hatte sie sich gerade sehr erholt.«

		»Nun ich meinerseits bin fest überzeugt, daß an ihrer ganzen
Krankheit nur ihr müßiges Leben schuld ist,« sagt Tante Julia
streng. »Sie rührt ja oft tagelang nicht einen Finger. Nehmt doch
dagegen meine Sina: die bestellt das Mittagessen, gießt den Thee
ein, geht darauf zu Guizier, übt dann ihre Solfeggien … Keinen
Augenblick ist sie müßig. Und seht doch nur an, wie blühend und
gesund das Mädchen dabei aussieht. Da heißt es dann: Petersburg,
Petersburg! … Unsinn! Man kann überall gesund sein. Aber Mimi! …
Wollte ich ein solches Leben führen, ich wäre schon längst
tot.«

		Und die Tanten haben in allem recht. Mimi wird häßlicher, Mimi
langweilt sich, Mimi thut nichts. Maman liebt sie so zärtlich, daß ihr jede
Beschäftigung, auch die allergeringfügigste und leichteste für Mimi
zu schwer und ihren Kräften nicht angemessen erscheint.
Maman hat alle Sorge um die
Wirtschaft sowohl als um das Kind auf sich genommen, und es Mimi
überlassen spazieren zu fahren, Toilette zu machen, Besuche
abzustatten und bei sich zu empfangen. Anfangs hatten diese
Beschäftigungen Mimi auch Befriedigung gewährt, jetzt aber alles
Interesse für sie verloren. Und leider gab es überhaupt nichts, das
ihr noch Befriedigung gewährt hätte. Um mit Schopenhauer zu
sprechen, so hatte sie allen Appetit am Leben verloren.

		Und neben dieser mehr und mehr sie beherrschenden Apathie
erwächst ein instinktives Gefühl der Gereiztheit gegen maman und Spiridon Iwanowitsch, eine Gereiztheit,
die schon an [bookmark: page11]Antipathie grenzt. Sie könnte selbst nicht sagen,
worin sie sie stören, wessen sie sie berauben, sie weiß nur, daß
sie ihr von Tag zu Tag lästiger und fremder werden. Sie fühlt es
dunkel, daß sie sich dicht neben ihr das Leben gemütlich und
behaglich eingerichtet haben, während sie sich so unglücklich fühlt
und gleich einem gefangenen Vogel vergeblich flattert und mit den
Flügeln um sich schlägt. Und es wird ihr auch niemals gelingen sich
zu befreien, um so weniger als das sie umgebende Netz aus lauter
zärtlicher Sorge um sie gewoben ist.

		Geht sie ins Theater oder auf eine Abendgesellschaft, so
geschieht es ganz sicher in maman
oder Spiridon Iwanowitschs Begleitung, und sie kann kein Wort
sagen, keinen Schritt thun von dem diese nicht wüßten, und der
nicht ihre Kommentare hervorgerufen hätte. Mimi sieht es ja ganz
klar, daß Spiridon Iwanowitsch bloß eifersüchtig ist, ganz
sicherlich eifersüchtig – sogar die Tanten bemerken das ja schon.
Aber er will es trotzdem nicht wahr haben, und sucht sein Mißtrauen
unter Phrasen zu verbergen wie: »Das ist in der Gesellschaft nicht
angenommen« … »Das geht nicht« … »Das thut man nun einmal nicht« …
Und so kommt denn eins zum anderen, um Mimi das Leben von Tag zu
Tag widerwärtiger zu machen.

		Maman und Spiridon Iwanowitsch
haben sich sehr schnell miteinander eingelebt und befreundet. Sie
verstehen einander schon auf ein halbes Wort. Der Dienst Spiridon
Iwanowitschs, seine Revüen, Kommissionen, Pläne – interessieren
maman auf das lebhafteste, welche
schon bei Lebzeiten des seligen Papa sich mit den Verhältnissen des
Militärlebens vertraut gemacht hat. Mimi dagegen erscheint alles,
was sich auf die dienstliche Thätigkeit ihres Mannes bezieht, dumm
und langweilig. Es will ihr scheinen, daß er nur absichtlich vor
maman immer von »Kommission,
Re-or-ga-ni-sa-tion … mit dem Bajonett oder ohne Bajonett …
schwatze, und maman sich dabei
anstelle, als wäre ihr [bookmark: page12]das alles höchst interessant! Außer diesem
Gespräch über den Dienst haben sie noch ein anderes Thema über
Kindererziehung, das sie gleichfalls schon nicht mehr anhören kann.
Als wenn Mimi nicht recht gut wüßte, daß, wie man auch die Kinder
erziehen, und wie viel gelehrte Bücher man darüber lesen möge, die
Kinder trotz alledem schreien und ihre Windeln beschmutzen,
späterhin aber eigensinnig und ungehorsam werden. Alle Theorien
helfen da gar nichts. Nötig ist nur eine gute Wärterin, und um die
zu bekommen, braucht man nur einen guten Batzen Geld dranzuwenden.
Was haben sie nur davon, immer leeres Stroh zu dreschen.

		Aber schlimmer als alles andere, am allerunerträglichsten ist
ihr Gespräch über Politik. Die Politik – das ist Mimis bête noire. Sie liest von der Zeitung immer nur
die letzte Seite, weil sie die Todesanzeigen und die Annoncen der
Kaufleute interessieren; maman und
Spiridon Iwanowitsch hingegen lesen die ganze Zeitung von A bis Z
durch, und danach wird dann jeden Tag nach dem Mittagessen der
Leitartikel durchgekaut. Dieses Gerede über Bismarck und Wilhelm,
über Italien und Österreich und über das so schrecklich langweilige
Bulgarien wird sie ganz bestimmt einmal noch um den Verstand
bringen, oder ins Grab. Was soll ihr der Koburger, was der
Battenberger?! Sie ist jetzt sechsundzwanzig Jahre alt, an ihr wäre
es jetzt das Leben zu genießen, zu lachen und lustig zu sein,
anstatt hier zwischen der ergrauenden Mutter und dem kahlköpfigen
Manne zu sitzen, der beständig mit der Nase schnüffelt, krächzt und
um sich speit und sich amer picon in
den Wein gießt. Und in hellem Arger über den Battenberger schiebt
Mimi ihren Teller mit den Koteletten zurück, die ihr so zuwider
sind, wie alles übrige in ihrem Hause und spricht: » Encore ce Battenberg! Il m'agace à la fin!«

		Und maman seufzt und Spiridon
Iwanowitsch zieht die Stirn in finstere Falten.

		Nimmt man dagegen Netti Poltawzeff, die einen jungen [bookmark: page13]Mann geheiratet hat!
… Leben die Menschen glücklich, nein leben die glücklich! … Es läßt
sich freilich nicht in Abrede stellen, daß sie dabei ihr ganzes
Kapital durchbringen und die alten Poltawzeffs mit Angst und Bangen
mißbilligend dazu die Köpfe schütteln. Ebenso ist es leider nur zu
wahr, daß Nettis Verehrer sich in dem Hause immer mehr einbürgert,
so daß so mancher schon, wenn die Rede auf ihn kommt, vielsagend
lächelt. Wahr auch, daß selbst Mimi in Ubereinstimmung mit
maman und den Tanten sich wiederholt
dahin äußert, daß Netti sich auf gefahrvollem Wege befinde, wahr
endlich auch, daß Mimi auf Tante Julies Rat hin, absichtlich
gezögert hat, Netti die Visite zu erwidern – doch was folgt daraus
weiter? Dafür freut Netti sich ihres Lebens … Netti kleidet sich
excentrisch nach ihrem Geschmack, Netti besucht Operetten,
Maskeraden, Restaurants und lacht über sie alle. Der Mann läßt es
geschehen und so lassen es alle andern auch geschehn … Und rund um
Netti schäumt und sprüht alles von Leben und Lust, wie der
Champagner, der niemals auf ihrem Tische fehlt.

		Früher war Mimi mit ihr befreundet, aber jetzt haben
maman und Spiridon Iwanowitsch ihr
Veto gegen diese Freundschaft eingelegt. Sie finden Netti zu
leichtfertig und sehen in einem Verkehr ein schlechtes Beispiel für
Mimi. Und Mimi erwidert ihr natürlich nicht die Visite, da sie ja
nun doch einmal auf gefahrvollem Wege ist … Aber es thut Mimi doch
sehr leid, daß sie auf gefahrvollem Wege ist, denn wäre sie nicht
auf gefahrvollem Wege, wie lustig wäre es bei Netti! … Sie ist doch
immerhin eine gute Seele, diese Netti, und plaudert so amüsant, und
ist so lebhaft … Und um von Netti gar nicht zu reden – schon bei
den drei Schwestern Poltawzeff findet Mimi es lustiger, als bei
sich zu Hause. Die singen, tanzen, spielen, schwärmen – sind stets
verliebt und sprechen immer von Rittmeistern und Lieutenants und
von Nettis Verehrern. Die haben Träume, Hoffnungen und Pläne für
die Zukunft, erwarten [bookmark: page14]noch alles von der Zukunft. Sie dagegen? Worauf
soll sie warten? Was hat sie noch zu hoffen? Das Leben ist
erschöpft, bietet ihr weiter keine Illusionen. Sie kennt das Leben,
kennt die Menschen, sie weiß, was es mit der Ehe auf sich hat, und
mit dieser vielgerühmten Liebe – une
horreur! Und da sagt Tante Marie noch: »Sieh nur zu, daß du
dich nicht verliebst!« … Sie sich verlieben! sie, die überhaupt
nicht einmal mehr leben möchte … Und die besten Jahre sind schon
dahin, unwiederbringlich dahin … Sie ist ja schon alt, ist
sechsundzwanzig Jahre und das ist am Ende doch schon der Anfang des
Alters … Sie fühlt sich so alt, so alt, so abgelebt …

		Und Mimi langweilt sich und wird immer magerer und blasser.

		Gegen den Frühling zu erreicht diese Nervosität einen solchen
Grad, daß eines schönen Abends, als Spiridon Iwanowitsch den Damen
die Frage zur Beurteilung vorlegt, wo sie den Sommer verbringen
wollten, auf dem Lande oder auf der Datscha [bookmark: text1]F1, Mimi einen
hysterischen Anfall bekommt, einen veritablen hysterischen Anfall
mit lautem Lachen, Geschrei und Konvulsionen … Maman ist in Verzweiflung. So weit ist es also
schon gekommen! Warum hat sie nicht besser aufgepaßt. Wie hat sie
es nur so weit kommen lassen?! …

		Da müssen aufs schleunigste energische Maßregeln genommen
werden. Und jetzt ergiebt sich auch Mimi, sie ist damit
einverstanden Dr. Waräschski zu konsultieren. Maman hat ein so felsenfestes Vertrauen zu
Waräschski! Er hat ja Mimi schon früher behandelt, hat sie schon
einmal vom Tode gerettet, er kennt ihre Natur … Und dabei was für
ein seltener Mensch, aufmerksam, heiter – nicht irgend so ein
Gelbschnabel, sondern ein solider, achtungswerter Mann, ein
Professor … Maman hat ein
felsenfestes Vertrauen zu ihm! Jetzt ist nur noch von Dr.
Waräschski Rettung zu hoffen. [bookmark: page15]Wie er es bestimmt, so soll es geschehn. Sollte
er wünschen, daß sie nach Madeira gehn, nun gut – so gehen sie nach
Madeira … Spiridon Iwanowitsch hat ja schon das Geld dazu gegeben.
Wo es sich darum handelt, das Leben der Nächststehenden zu
erhalten, da können die Ausgaben nicht weiter in Betracht kommen.
Wie Waräschski es bestimmt, so wollen sie Verfahren.

		*

		»Wen sehe ich da? – Meinen allerunterthänigsten Gruß!« spricht
Dr. Waräschski, indem er maman und
Mimi in sein Empfangszimmer nötigt und über die Brille weg einen
schnellen Blick über das Wartezimmer schweifen läßt, in welchem
Patienten jeden Alters und Ansehens in Erwartung ihrer Reihenfolge
teils in den Ecken miteinander flüstern, teils in den Journalen
blättern.

		Nachdem sie in das Kabinett eingetreten ist, läßt Mimi sich
erschöpft in dem weichen Lehnsessel neben dem Schreibtisch nieder
und beantwortet mit schwacher Stimme widerwillig und einsilbig die
Fragen des Doktors, während mamans
besorgter Blick vom Doktor zur Tochter und wieder zurückschweift,
in dem Bemühen aus seinem Gesichtsausdruck sein Urteil
herauszulesen. Ihr liebevolles Herz sieht in seiner Aufregung die
geliebte Tochter im Geist schon als ein Opfer jener furchtbaren
Gespenster: Schwindsucht, Tod infolge Hinschwindens der Kräfte …
doch nein, der Doktor bleibt ruhig und heiter.

		»Meinen Sie also Kronid Feodorowitsch, daß sich gegen diese
furchtbare Schwäche etwas werde thun lassen?«

		»Ja, ich denke, daß dies durchaus nicht unmöglich sei.«

		»Ach, Gott gebe es, Gott gebe es! … Aber wissen Sie, sie hat
Ihnen nicht alles gesagt; sie ist ja so geduldig, so sehr geduldig,
aber ich sehe es ja, wie sie leidet …« Und maman beginnt nun, indem sie Mimi nicht zu Worte
kommen läßt, in aufgeregtem und bekümmertem Ton Kronid
Feodorowitsch in ausführlichster Weise zu erzählen, wie Mimi [bookmark: page16]beim Treppensteigen
außer Atem komme, wie sie ohne allen Grund in Weinen ausbreche, wie
sie sich über das Stubenmädchen und über Baby ärgere, wie an ihren
Taillen deutlich zu sehen sei, daß sie von Tag zu Tag abnehme, wie
sie gestern Mittag nur ein halbes Kotelettchen genossen habe, und
heute erst … u. s. w., u. s. w …

		»So!« sagt der Doktor, indem er das Rezept schreibt. »Nun, und
was gedenken Sie im Sommer zu thun?«

		»Ach, Kronid Feodorowitsch, das ist ja eben die Hauptsache,
derentwegen wir uns an Sie gewandt haben. Wir wollen uns ganz nach
Ihrer Entscheidung richten, wohin Sie uns auch schicken mögen … Sie
wissen ja, daß Geld und Zeit bei uns nicht in Frage kommen. Ich
habe schon daran gedacht, ob nicht vielleicht Seebäder … im
Auslande …«

		»Nun ja, freilich! Das Ausland ist ja ganz schön. Was würden Sie
aber zum Beispiel zum Kaukasus sagen? Sie sind noch nicht im
Kaukasus gewesen?«

		»Nein, aber ich habe von vielen gehört, daß dort alles noch so
sehr primitiv sei, noch nicht recht eingerichtet … Weder Wohnungen
noch Ärzte … Man sagt, nur ganz furchtbare Kurpfuscher … und dabei
nichts zu essen …«

		»Nun, das ist jedenfalls alles sehr übertrieben. Man ißt, was
eben da ist; sind wir denn schon so sehr verwöhnt! Und was die
Ärzte anbetrifft – so scheint es doch, daß Sie mir die Ehre Ihres
Vertrauens schenken? …«

		»O, Kronid Feodorowitsch Ihnen! … Ich habe ein felsenfestes
Vertrauen zu Ihnen … Alle meine Hoffnung beruht auf Ihnen.«

		»Nun, in dem Fall erlaube ich mir Ihnen zu bemerken, daß Sie gar
nicht in den Fall kommen sollen, eines anderen Arztes zu bedürfen.
Ich selbst werde die Behandlung von Marie Iljinitschna
übernehmen.«

		»Wie, Sie selbst werden dort sein? … O, das ändert natürlich die
Frage! … Wann werden Sie aber dort sein?«

		»Nun gleich mit dem Beginn der Saison. Sie wissen [bookmark: page17]ja doch, daß wo Damen sind,
ich auch nicht fehle, und dort giebts eben nur Damen.
Schelesnowodsk heißt schon ein für allemal die Damenkolonie.«

		Mimi lebt ein wenig auf – sie möchte ganz gern in den Kaukasus
reisen. Netti hatte einen Sommer in Kislowodsk verbracht, und war
mit sehr angenehmen Erinnerungen heimgekehrt. Dort hauptsächlich
hatte sie sich so emanzipiert, und auch ihren augenblicklichen
Verehrer von dort mit herübergebracht. Aber was die Hauptsache war,
Mimi war sich soeben, während sie hier saß, zum erstenmal dessen
klar bewußt geworden, was sie eigentlich wollte. Sie wollte allein
irgend wohin reisen. Sie nimmt das Stubenmädchen Katja mit sich,
und fährt auf und davon, mögen die anderen thun, was sie
wollen.

		Der Doktor, dem diese plötzliche Animation nicht entgeht, fährt,
indem er von Zeit zu Zeit einen raschen Blick aus Mimi wirft, fort,
maman die nötigen Auskünfte über
Schelesnowodsk zu erteilen. Mimi müsse gegen zwei Monate
Eisenquelle trinken und Bäder nehmen, und danach noch für einen
Monat, sozusagen zur höheren Politur, nach Kislowodsk
hinüberfahren. Im Herbst werde sie sich alsdann so erholt haben,
daß man sie nicht wiedererkennen dürfte.

		»Das gebe Gott, das gebe Gott!« sagt maman mit etwas ungläubigem und trübem Lächeln,
und nachdem sie dem Doktor in delikater Weise einen Zehnrubelschein
in die Hand gedrückt hat, verläßt sie hinter Mimi das Kabinett, der
nächstfolgenden Patientin Platz machend.

		*

		»Nun Mimi,« sagt maman, indem sie
neben der Tochter im Wagen Platz nimmt, »was sagst du zu seiner
Idee? Ich meine, man muß reisen, zumal er doch selbst dort sein
wird. Möchtest du?«

		Mimi schweigt. Ihre momentane Angeregtheit ist aufs neue einem
Ausdruck gedrückter Apathie gewichen. Nachdem [bookmark: page18] maman einen Blick auf sie geworfen, verstummt sie
für einige Minuten, um dann ihre Frage zu wiederholen.

		»Was soll man noch weiter davon reden,« antwortet Mimi. »Es
kommt viel darauf an, was ich will … Er wird ja doch sagen … Er
wird wieder sagen … (Mimi kommt an Luft zu kurz.) Er wird sagen:
aufs Land!« Und Mimi bricht in bittre Thränen aus.

		Maman ist in Verzweiflung, bemüht
sich aber nichtsdestoweniger zu lächeln. »Nun beruhige dich doch
nur, rege dich nicht so auf, Herzchen! … Wir werden auf keinen Fall
aufs Land ziehn … Er hat dich so lieb … Er thut ja alles, was du
nur willst. Hier encore il m'a dit …
Genug, so weine doch nicht, das bringt dich so herunter … Wo ist
dein sel de vinaigre? Rieche mal
daran Herzchen, du bist nur erschöpft … Wohin sollen wir fahren: zu
Julie oder in die Läden?« – »Zu Knop
[bookmark: text2]F2,« sagt Mimi noch immer weinend, »ich muß zu
Knop.«

		Und sie fahren zu Knop. Unterwegs wird der Rat Dr. Waräschskis
von den Damen noch einer weiteren Beurteilung unterzogen. Ab und zu
an ihrem sel de vinaigre riechend und
das Taschentuch brauchend, spricht Mimi sich deutlicher aus. Sie
würde natürlich ohne Spiridon Iwanowitsch reisen (er kann ja
übrigens auch gar nicht fort). Baby müßte gleichfalls bei
maman bleiben, mitnehmen kann sie es
ja doch nicht. Sie ist ohnehin von dem Kindergeschrei schon krank,
und wenn sie erst überallhin immer das Kind mit sich schleppen
soll, so wird sie sich sicherlich niemals erholen. Dazu kommt noch,
daß das Baby mitzunehmen, nichts mehr und nichts weniger heißt, als
einen ganzen Hofstaat von Wärterin und deren Gehilfin, sowie einen
besonderen Arzt mit sich zu führen. Waräschski behandelt ein für
allemal keine Kinder. Was sollte man wohl ohne Kinderarzt anfangen?
Wünschte maman etwa Baby dem sicheren
Tode preiszugeben? Nein, mag [bookmark: page19]sie mit ihm hier zurückbleiben, während Mimi
allein mit Katja reisen wird.

		Maman stimmt Mimi in allem bis auf
einen Punkt zu. Die Tochter, welche Ohnmachten und anderen Zufällen
unterworfen ist, allein mit einem jungen, unerfahrenen
Dienstmädchen ziehen zu lassen, nein, das ist ganz undenkbar.
Maman selbst wird mit ihr reisen.
»Und wer soll unterdes bei Baby bleiben?« – »Nun, vielleicht nimmt
Tante es mit der Wärterin für die Zeit mit auf die Datscha. O gewiß
… sie wird es schon nehmen! …«

		Bei Knop werden momentan alle anderen Sorgen von der einen
Sorge, der Wahl eines Sonnenschirms, verschlungen. Mimi kehrt den
ganzen Laden von unterst zu oberst beim Suchen nach einem
Sonnenschirm mit einem ganz besonderen Griff, den sie, irren wir
uns nicht, überhaupt nur im Traum gesehn hat. Nebenbei findet sie
noch eine ganze Menge neuer und nützlicher, praktischer und
bequemer Gegenstände, die ihr bei der bevorstehenden Reise zu
statten kommen können, und die sie alle mitnimmt, so daß, als sie
mit maman wieder im Wagen Platz
nimmt, man einen ganzen Berg von Paketen und Kartons hinter ihnen
herträgt. Mimi zeigt ein belebteres und ruhigeres Aussehn.

		»Bist du nicht zu müde Mimi? Man könnte ja die Sache mit
Julie zunächst verschieben,« fragt
maman.

		»Nein, nein, lieber gleich alles mit einemmal abmachen,« sagt
Mimi, die Augen schließend.

		*

		Tante Julie hat Mittwochs ihren
Empfangstag. Sie ist eine höchst respektable und kluge Frau von
großen Charakteranlagen. Die Schwestern sagen von ihr: »
Julie est une femme de beaucoup d'esprit,
mais elle manque de coeur. C'est tout le contrasire
d'Annette.«

		Tante Julie ist eine über jeden
Vorwurf erhabene Gattin, Hausfrau und Mutter. Sie hat die beiden
älteren Kinder, den rotwangigen Kavalleristen Wowa und Sina, welche
ihre [bookmark: page20]Ausbildung bei Madame Troubes erhalten hat,
ganz ausgezeichnet erzogen. Wowa sowohl als Sina bilden den Stolz
und die Freude der Mutter, der übrigens von der Vorsehung auch die
Prüfung in der Person der jüngsten Tochter Wawa nicht erspart
worden ist, eines kränklichen, eigensinnigen und launenhaften
Mädchens. Wie viel man auch an ihr herumkuriere und korrigiere, es
ist alles fruchtlos, und bis zur Stunde ist Wawa für Tante
Julie der lastende Alp, das Kreuz und
die tägliche Plage.

		Als maman und Mimi in den
dunkelviolett möblierten Salon Tante Julies treten, finden sie in demselben eine große
Anzahl Damen und einige junge Leute, Kameraden von Wowa, vor. Das
Zimmer erschallt von einem Kreuzfeuer der Konversation.

		»Also Sie gehen wieder nach Mereküll? [bookmark: text3]F3«

		»Jawohl, nach Mereküll. Wir bleiben Mereküll stets treu, und
Sie? …«

		» Oh, je n'aime pas à avoir une datscha,
j'aime mieux rester ici. Dann fährt man einmal hierhin, das
andere Mal dorthin …«

		» Et Louise? … Elle est toujours à
Naples?«

		» Comment? le bordeaux avec le rose pâle
… Oh, mais quand c'est fait par une française, par une bonne
faiseuse … c'est délicieux comme mélange …«

		»Und ich war gestern in der Ausstellung.«

		»Wie finden Sie die Ausstellung?«

		»Ach, wir haben so gelacht, so gelacht! … Wir treten ein, und
begegnen …«

		» Et tous les soirs elles vont aux îles.
Et tous les soirs c'est la même chose. C'est triste …«

		Mimi wird mit Fragen über ihr Befinden überschüttet.
Maman vertraut ihren nächsten
Nachbarinnen an, daß sie soeben von Waräschski kämen. [bookmark: page21]

		»Wie, ihr habt also Vertrauen zu Waräschski?« meint Tante Mary
entsetzt, indem sie die Asche von ihrer Cigarette streicht. »Er hat
eine meiner Bekannten einfach gemordet. Sie ist geradezu unter
seinem Messer gestorben. Und hinterher erwies es sich, daß eine
Operation ganz und gar nicht nötig gewesen wäre … C'était une grossesse …«

		»Du machst da eine Konfusion, Mary. Das hast du uns ja von
Lissinski erzählt.«

		»Nicht möglich? nun ja, es kann schon sein. Gleichviel; einer
taugt so viel wie der andere.«

		»Warum versuchen Sie es nicht mit der Homöopathie?« meint eine
der Damen. »Ich bin überzeugt, daß dieselbe Ihrer Tochter helfen
würde. Insbesondere bei Nervenkrankheiten …«

		»Ja, ich verstehe nicht,« fährt Tante Mary fort, indem sie sich
eine neue Cigarette anzündet, »warum ihr euch an Waräschski wendet.
Er ist ja doch Accoucher … Si c'est une
maladie de nerfs, warum konsultiert ihr da nicht
Merewski?«

		»Und ich hätte sie einfach direkt zu Botkin gebracht,« sagt
Tante Julie. »Es ist doch rein
unmöglich, daß sie ohne allen Grund so abnimmt. Er hätte die
Diagnose gestellt und euch selbst die betreffenden Spezialisten
empfohlen, falls sich das als notwendig herausgestellt hätte. Ich
habe nun einmal nur zu Botkin Vertrauen.«

		»Auch Botkin kann irren,« sagt die Anhängerin der Homöopathie.
»Nein, im Ernst, Sie sollten es mit der Homöopathie versuchen! Ich
selbst bin ja die beste Reklame für dieselbe. Was habe ich nicht
alles gebraucht, was nicht versucht … und sehen Sie, erst seitdem
Brasoli mich behandelt …«

		»Brasoli, ach ja Brasoli! … Ich bin ihm irgendwo in der
Gesellschaft begegnet. Il est très
bien.«

		»Ist er verheiratet? … Wen hat er doch geheiratet?« das
medizinische Gespräch wird hierbei allgemein. [bookmark: page22]

		»Brasoli? Ja, wen hat er doch nur gleich geheiratet? … Und
Solowjew, das ist wirklich ein selten gewissenhafter Arzt … Gewiß,
gewiß … Er hat eine eigene Klinik … Und er ist so beschäftigt, so
beschäftigt … Und Baron Wrewski … Sie scherzen? … Nein durchaus
nicht … Ein ganz merkwürdiger Fall … Er hat einen Blinden, einen
faktisch Blinden, ganz völlig Blinden hergestellt, den ich mit
eigenen Augen gesehen habe … Er hat da solch ein Wasser, oder
Elektrizität … Enfin il réussit …
Natürlich macht der Glaube dabei sehr viel … Ja, das wollte ich
meinen! … Pater Johannes zum Beispiel … Oh,
ce n'est pas du tout la même chose … Vous croyez? Mais c'est un
saint!! … Ich ungläubiger Thomas, je
ne crois pasà sa sainteté. C'est la mode, voilà tout … O
sagen Sie das nicht … Wenn Sie ihn erst sähen … klein, hager … und
in seinem Blick etwas so ganz Eigenes, wie aus einer höheren Welt …
Er hat bei uns einmal Thee getrunken und Früchte genossen … Er ist
ein großer Freund von Weintrauben … Freilich, man muß Glauben haben
… Nun ja, der Glaube ist eben die Hauptsache dabei! … Aber wer auch
noch Wunder thut, das ist Batmajew … Qu'est-ce que c'est que ce Batmajew? Est-ce encore un
saint? Non, non, c'est un médecin … Ich kann Ihnen seine
Adresse geben … Und Eichwald ist gestorben? … Jawohl … Et le scandale donc … Vous savez, man sagt in
irgend einer Zeitung sei ein Gedicht erschienen … Ja, ein Gedicht …
Und ich war gestern in der Ausstellung … Wie hat Ihnen denn die
Ausstellung gefallen? … Ach wir haben so gelacht …«

		Während dieses Stimmengewirres erzählt maman Tante Julie,
daß Waräschski sie nach Schelesnowodsk schicke, und bemüht sich
nebenbei zu erforschen, ob Tante Julie wohl Baby mit der Wärterin für den Sommer
bei sich aufnehmen würde. Jawohl, Tante Julie nimmt sie mit Freuden auf, wenn
maman damit einverstanden ist, Wawa
mit nach Schelesnowodsk [bookmark: page23]zu nehmen. Merewski hat ihnen geraten, Wawa für
einige Zeit von Hause zu entfernen, und ihr für den Sommer den
Gebrauch von Eisen verordnet. Und sie alle würden erleichtert
aufatmen, wenn Wawa erst fort wäre. Sie fängt an ganz unausstehlich
zu werden. Alle im Hause sind schon ihretwegen aneinander gekommen.
Der Bruder prophezeit, daß sie noch einst am Galgen endigen werde,
und rät sie für zwei Jahre nach Frankreich oder wenigsten in die
Schweiz in irgend eine Pension zu schicken, aber der Vater will
davon nichts hören, er ist ja stets auf Wawas Seite. Gütiger
Himmel! wenn doch nur irgend ein Mensch sie mitnehmen wollte! …
Dienst gegen Dienst. Wawa für Baby, Baby für Wawa. Und so ist die
Sache abgemacht.

		*

		Nach dem Mittagessen erstattet maman Spiridon Iwanowitsch Bericht über die
Resultate ihrer Visite bei Waräschski und ihrer Unterhandlungen mit
Tante Julie. Bei Erwähnung des
Kaukasus wird Spiridon Iwanowitsch ganz angeregt und gerät in eine
ausgezeichnete Stimmung. Im Kaukasus hat er die besten Jahre seines
Lebens, die besten seiner Dienstzeit verbracht. Bis auf diesen Tag
hat er noch eine Menge Bekannte in Tiflis, in Pjätigorsk. Ein
herrliches Land, herrliche Erinnerungen! Schaschlyk [bookmark: text4]F4, Kachetiner [bookmark: text5]F5, Narsan [bookmark: text6]F6 und Spazierritte in hellen
Mondnächten. Wäre er nicht gebunden, Spiridon Iwanowitsch selbst
würde die Damen dorthin begleiten. Selbstverständlich, möge Mimi
doch nur reisen und ihre Kur gebrauchen. Die kaukasische Sonne und
die Eisenquellen würden sie sicherlich wiederherstellen. Vielleicht
daß es ihm im August möglich ist, sie persönlich abzuholen. Allein
könnte sie natürlich nicht reisen. In den Bädern ist die
Gesellschaft immer eine so fragliche, aber in Begleitung von
maman und Wawa [bookmark: page24]kann sie ja getrost reisen. Wie
hoch ließen sich wohl die Kosten für eine solche Reise annähernd
veranschlagen?

		*

		In Petersburg ist es Mai. Ein eisiger Wind wirbelt in den
Straßen ganze Wolken von Staub auf, aber der leuchtende
Sonnenschein, die hellen Gazeschleier und aufgeschlagenen
Sonnenschirme der Damen, sowie das Rasseln der Räder, welches die
erhabene Stille des Winters abgelöst hat – dies alles kündet
bereits den Frühling an, und am deutlichsten verkündet ihn der
tiefblaue klare Himmel, aus welchem die Hoffnung mit
verführerischem Versprechen herausleuchtet.

		Auf dem Nikolai-Bahnhof herrscht reges Leben und Treiben.
Dienstmänner und Träger mit Gepäck hasten, sich in den Thüren
stoßend, aneinander vorüber. Am Büffet das Geklapper von Messern
und Gabeln, das Klingen von Gläsern, lautes Gespräch und Ausrufe,
Scharren der Füße, mit einem Wort das wirre Geräusch einer sich
bewegenden Menge.

		Draußen auf der Plattform, vor einem der hohen blauen Waggons
erster Klasse hat die elegante Gruppe Posto gefaßt, welche Mimi das
Geleite giebt. Sie sind alle hier erschienen: Der stattliche
Spiridon Iwanowitsch im Paletot mit den breiten roten Aufschlägen
der Generalsuniform; Tante Julie in
ihrer ganzen imponierenden Größe, welche das sie umgebende Publikum
mit etwas hochmütigen Blicken durch ihre Lorgnette mustert; der von
Gesundheit strotzende Wowa, der Liebling Tante Julies und zugleich ihr Stolz und ihre Freude;
Sina, die Schönheit, in einem höchst modernen riesigen Hut, mit
zwei schneeweißen Bologneserhündchen, die die Welt ebenso
teilnahmlos und von oben herab betrachten wie ihre Herrin;
m-me Lambert und die drei
tiefverschleierten Schwestern Poltawzeff, Tante Mary mit ihrem
Sohn, Tante Sophie mit ihrem Manne. Mimi hat bereits im Waggon mit
ihrem Hündchen Platz genommen, [bookmark: page25]welches in Petersburg zurückzulassen, sie sich
nicht hat entschließen können, und riecht an ihren: sel de vinaigre. Sie ist entsetzlich müde, und
dann sind sie ihr alle schon so bis aufs äußerste zuwider. Wenn der
Zug doch nur schon abgehen wollte! Aber da drängt sich noch
Spiridon Iwanowitsch in das Coupé, obgleich er sich in dem engen
Raum zwischen den Fauteuils kaum umdrehen kann, und erkundigt sich,
ob sie es nur auch bequem habe? … Ja wohl, es ist alles, alles ganz
schön.

		Wawa, ein mageres, schwarzäugiges Mädchen von sechzehn Jahren
steht auf der Plattform vor dem Vater, dessen beide Hände sie
gefaßt hat, und giebt ihm ihr heiliges Ehrenwort darauf, daß sie
gegen die Tante nicht widerspenstig sein werde, sondern überhaupt
verständig und nicht so wie in Petersburg. Dagegen nimmt Wawa ihm
ihrerseits das Versprechen ab, ihr oft und viel zu schreiben.

		Maman zeigt eine besorgte Miene
und in unruhiger Geschäftigkeit hat sie noch allerlei mit Tante
Julie zu flüstern, indem sie ihr die
letzten Instruktionen in betreff Babys, der Wärterin und des
zurückbleibenden Dienstpersonals giebt. Hierauf ändert sich der
Gesichtsausdruck bei beiden: maman's
Gesicht drückt eine mitleidsvolle Teilnahme, dasjenige Tante
Julie's ergebungsvolle Geduld aus.
Kein Zweifel – sie spricht von dem Kreuz, das ihr auferlegt ist von
Wawa.

		»Ich verstehe ja sehr wohl, daß sie eine Bürde für dich
bedeutet,« sagt Tante Julie »aber ich
werde es dir schon gelegentlich einmal vergelten. Und was die
Hauptsache ist, laß sie nur niemals allein umhergehn.«

		Die beiden älteren Poltawzeffs spielen mit Sinas Hündchen,
während sie m-me Lambert zulächeln;
die jüngste erklärt Wawa mit kokettem Augenaufschlag, daß sie weder
an Freundschaft noch an Liebe glaube.

		»Und meiner Ansicht nach ist und bleibt es ein Wahnsinn,« sagt
Tante Mary. »Was haben sie nur davon dort hinzureisen! Um Hungers
zu sterben. Ich weiß es nur zu [bookmark: page26]gut, was Krim und Kaukasus bedeuten: Hunger,
Langeweile und Schmutz. Rein weggeworfenes Geld. Und was sie nur
solch ein Vertrauen in diesen Waräschski setzen? Als gäbe es im
Auslande keine Ärzte!«

		»Das wollte ich wohl meinen,« bestätigt Tante Sophie. »Man hat
uns ja auch nach Essentucki schicken wollen, aber natürlich gehen
wir nach Karlsbad. Diese Idee!«

		Das letzte Glockenzeichen ertönt. Wawa giebt dem Vater noch
einen herzhaften Kuß und stürzt dann, den Schaffner beinah
umrennend, ungestüm auf den Waggon zu. Tante Julie und Sina tauschen einen Blick leidensvollen
Verständnisses aus. Die blasse Mimi zeigt sich am Fenster und
lächelt den Ihrigen zu. Alle nicken ihr zu, grüßen und lächeln.
Bon voyage! Bon voyage!

		Spiridon Iwanowitsch sieht sie mit gütigem und freundlichem
Blick an. Der Zug setzt sich leise, kaum merklich in Bewegung und
verläßt die dunkle Halle.

		Maman bekreuzigt sich, Mimi gähnt,
Wawa verläßt das Coupé.

		Vorüber an der Plattform, dem Zaun, den Gemüsegärten … Die
Kasernen mit ihren vielen Fenstern, welche beim Abgange des Zuges
so entfernt schienen, sind bereits den Blicken entschwunden, und
der Zug braust mit vollem Dampf in das offene Land hinein.

		Maman überzählt die Sachen. »Ist
nur auch wirklich alles da? … alles richtig an Ort und Stelle? …
Aber wo ist denn nur Wawa geblieben?«

		»Wahrscheinlich im Korridor,« sagt Mimi träge die Augen
schließend. »Sie scheint ja da zu singen. Hörst du's nicht? Diese
Verrücktheit.« Und Mimi gähnt.

		Maman ist ein wenig betroffen, daß
Wawa sich sofort vor ihnen geflüchtet hat. Wie wird sie überhaupt
mit diesem seltsamen Mädchen fertig werden! Vor allen Dingen muß
man mit Güte und Milde auf sie einwirken. Der Vater hat sie darum
gebeten und auch Merewsky dessen erwähnt. [bookmark: page27]Natürlich, eine so zarte, nervöse
Natur! Maman und Tante Julie haben völlig entgegengesetzte Ansichten
über Erziehung. Maman hat immer
gefunden, daß Julie gegen Wawa zu
streng ist. » On ne prend pas les mouches
avec du vinaigre, mais avec du miel.« Maman wird schon zeigen, daß man auch mit Wawa
ganz gut auskommen könne. Julie – est une
femme de beaucoup d'esprit, mais elle manque de cœur. Bei
maman hingegen kommt das Herz in
erster Reihe und der Verstand nach ihrem eigenen Ausdruck erst in
allerletzter. Sie wird auf Wawa mit Gutem einzuwirken suchen.

		Wawa steht im Korridor am Fenster und singt mit heller
Stimme:

		»Himmlische Wolken …«

		Das ist in der That recht wenig comme il
faut und dabei lächerlich, aber maman beschließt dennoch nach kurzer Überlegung
sie gewähren zu lassen. Mag sie doch dort stehn und singen – sie
ist ja eine Kranke. Man muß sie vor allen Dingen ein wenig an sich
zu gewöhnen suchen und dann hinterher erst daran gehn ihr bessere
Manieren beizubringen. Und nachdem sie mit Vorsicht einen Blick
durch die Thürritze geworfen hat, setzt maman sich auf ihren Platz und beginnt aufs neue
die Sachen zu überzählen, und tastet nach dem sämischledernen
Geldsäckchen auf ihrer Brust.

		Mimi hat den Reisehut von Ivroz abgelegt, ihr Jäckchen
aufgeknöpft und spielt auf das Sammetpolster des Sophas
hingestreckt mit ihrem Hündchen, zupft es an den Ohren, streichelt
seinen Kopf und spricht zu ihm: »Was will denn Monitschka, was will
denn mein Hündchen? Will Monitschka Thee haben? … Ja, ja, du sollst
ihn haben … Monitschka muß doch ihren Thee haben … wie soll
Monitschka ohne Thee schlafen gehn! Frage doch Großmama, wo wir
Thee bekommen werden. Jawohl mein Hündchen Thee … du thé … et du sucre, oui un peu de sucre …«
[bookmark: page28]

		In Lubanj erhält Monitschka ihren Thee und wird mit Zucker und
kleinen Zwiebäcken gefüttert. Die Damen trinken gleichfalls Thee,
welcher ihnen in den Waggon durch den strammen, gewandten
Kondukteur hineingereicht wird, auf den die roten Aufschläge, sowie
das gute Trinkgeld Spiridon Iwanowitschs ihren Eindruck nicht
verfehlt haben.

		Es dunkelt. Mimi macht das Lager für Monitschka zurecht,
maman desgleichen für Mimi. Der
Schaffner zieht den oberen Diwan für Wawa aus, die ihr Lager über
demjenigen maman's einnimmt. Er zieht
den Vorhang über die Lampe und im Coupé herrscht Dunkelheit und
Stille, die nur durch das Schnarchen Monitschkas unterbrochen wird,
die sich auf ihrem gesteppten Polster zu einem Knäuel
zusammengerollt hat.

		Und unterdessen jagt der Zug rüttelnd und dröhnend dahin über
Gräben, Brücken und Sümpfe, und singt sein eintöniges, wildes Lied,
mit welchem er die ermüdeten Wanderer in Schlummer wiegt.

		Maman fühlt sich ganz ungemein
wohl. Nachdem sie Mimi, welche heute so ruhig ist und über nichts
geklagt hat, für die Nacht gebettet hat, zieht sie Pantoffeln an,
und nachdem sie die Haube abgenommen und ein leichtes Tuch um den
Kopf gehüllt hat, streckt sie sich mit Behagen auf dem weichen
Diwan aus … So sind sie denn nun wirklich glücklich abgereist!
Maman ist voller Hoffnung, daß das
Bad und die Luftveränderung eine wohlthätige Wirkung auf ihre arme
Kranke ausüben werden. Und dann wird Waräschski auch dort sein, das
ist ja die Hauptsache. In dieser Hinsicht ist maman vollkommen ruhig. Sie gesteht sich ein, daß
ihr auch schon um ihrer selbst willen der Gedanke ganz angenehm
ist, einmal ein bißchen herauszukommen und andere Luft zu atmen,
sich für eine Zeitlang erholen zu dürfen von den Plackereien mit
den Dienstboten, von dem ewigen Sorgen und Denken an das
Mittagessen und an Rindfleisch, an Babys Grütze und sein Bad, an
die Preise von Zucker und [bookmark: page29]Licht, an Wäsche und Petroleum. Drei Monate
vollständiger Erholung! Um Baby braucht man sich wahrlich keine
Sorge zu machen, das ist in zuverlässigen Händen, und seine Pflege
wird eine ganz exemplarische sein. Und außerdem wird ja Spiridon
Iwanowitsch ab und zu nach Peterhof hinüberfahren, und nach ihm und
der Wärterin sehen. Für den Herbst erwartet Spiridon Iwanowitsch
vom Kaiser eine Auszeichnung und wird sie wohl auch erhalten.
Folglich steht nun auch nach dieser Seite hin alles aufs beste. Und
unterdessen werden sie sich ein wenig die Welt ansehn, sich
auffrischen und Vorräte an Kraft und Gesundheit für den Winter
sammeln. Wawa freilich, die da augenblicklich über maman liegt, könnte einige Scherereien machen –
nun, wie Gott will! Die Hauptsache ist, daß man sie mit Milde
behandle, auch wird Katja sie stets begleiten. Julie hat von sich aus Katja eine Zulage gemacht,
und auch die Hinfahrt bezahlt. Überhaupt hat Julie sich nichts weniger als knauserig gezeigt
bei Veranschlagung der Auslagen für die Kur sowie für Kost und
Logis und unvorhergesehene Ausgaben. Maman führt einen solchen Haufen Geld mit sich,
daß sie aus Furcht vor Dieben sicherlich keine Nacht ruhig schlafen
können wird. Und da sagen die Schwestern noch, Julie sei geizig! Nein, sie ist nicht geizig. Sie
ist pedantisch und genau, aber geizig ist sie nicht. So hat sie z.
B. für den Arzt, der Wawa behandeln soll, zweihundert Rubel für den
Sommer bestimmt. Maman findet das
ganz unglaublich viel. Sollte Mimi am Ende wohl gar Waräschski eben
so viel zahlen? Nun, nein doch! Haben sie ihm doch schon in
Petersburg höchst anständige Honorare gezahlt. Hundert ist ganz
ohne Frage genug. Allenfalls könnte man ihm hundertundfünfzig
geben. Maman hat ein felsenfestes
Vertrauen zu ihm, und er ist in der That ein ganz prächtiger,
sympathischer Mensch … und bel homme!
Aber nichtsdestoweniger sind hundert Rubel ganz ohne Frage
hinreichend genug. Hundert? … Hundertundfünfzig? … Hundert? …«
[bookmark: page30]

		Und ehe sie noch zu einem Abschluß in dieser Frage gelangt ist,
beginnt maman leise zu
schnarchen.

		Mimi, das hübsche Köpfchen in graziöser Stellung auf den Arm
gestützt, liegt auf dem nächsten Diwan. Es ist ihr sehr angenehm so
dazuliegen; sie fühlt sich hier wohler als bei sich zu Hause in
ihrem gewohnten Bett. Dort umgab sie während ihrer aufreibenden
Schlaflosigkeit eine solche Stille, eine solche Lautlosigkeit, aber
dafür wütete Sturm und Aufruhr in ihrem Inneren, wo alles zitterte,
hämmerte, klopfte, schwankte. Welche Qual, welch ein entsetzlicher
Zustand! Hier dagegen ist aller Lärm, alle Unruhe außerhalb und das
wirkt so wohlthuend auf sie. Diese Pfiffe und Glockenzeichen, dies
Schwanken und Rütteln des Diwans, dies Rasseln der Räder, Dröhnen
der Scheiben und Klirren der Aschenbehälter – dies ganze chaotische
eintönige Geräusch thut ihr wohl und lullt sie ein. Es ist ihr
angenehm so dazuliegen und an ihre neuen Toiletten zu denken.
Welchen Hut wird sie aber nur zu ihrem moosgrünen Kleide aufsetzen?
Sie führt zwar nicht mehr und nicht weniger als fünf Hüte mit sich,
aber kein einziger will zu jenem Kleide passen … Allenfalls wenn
sie von dem schwarzen Hut die blauen Blumen entfernte, und ihn
statt dessen mit blaßrosa Blumen und einem moosgrünen Bande
garnierte? … Und Mimi überdenkt diese Frage. Was aber wirklich gut,
ganz ohne Frage tadellos ist, das ist ihr Reitkleid. In ihrem
ganzen Leben hat sie noch keine Taille gehabt, die ihr so gut
gesessen hätte. Zum Entzücken! Und doch, als ihr dieselbe von
Tedeschi zugeschickt wurde, und die Rechnung Spiridon Iwanowitsch
zufällig vor Augen kam, er über den hohen Betrag derselben brummte,
wie hat sie, die Närrin, damals doch geweint! Was war da zu weinen,
wenn die Taille doch so wundervoll sitzt. Aber mit wem wird sie
denn überhaupt reiten? Waräschski wird ja dort sein. Er gefällt ihr
sehr gut. Er ist so hoch und schlank. Er sagte damals: »Ich will
doch mal sehn, wie Sie sich dort langweilen werden.« Vielleicht
[bookmark: page31]werden sie
Nachbarn sein. Jedenfalls wird man einander begegnen und
miteinander bekannt werden. Daß er Arzt ist, das macht ja weiter
nichts. Dem Range nach ist er nicht weniger als Spiridon
Iwanowitsch. Ja sie werden schon miteinander bekannt werden und
zusammen spazieren reiten. Sicherlich sitzt er gut zu Pferde. Er
…«

		Und indem Mimi die Augen schließt, sieht sie Dr. Waräschskis
Gesicht ganz deutlich vor sich. Allmählich beginnt dies Gesicht aus
dem Sammet der Rücklehne des Diwans, aus dem Spiegelglas der Thür,
aus den blauen Stores über den klirrenden Fensterscheiben, von der
Decke herab, wo hinter dem kleinen lila Vorhang die Lampe flimmert,
nach ihr zu blicken. Und sei es nun dem Einfluß dieses Gesichts,
oder dem Vertrauen zu dem sie behandelnden Arzte, oder der eigenen
Müdigkeit zuzuschreiben – jedenfalls schläft Mimi ein, fest ein
ohne Anwendung von Chloral-Hydrat oder Valeriana, und sieht im
Traume Dr. Waräschski.

		Wawa bleibt am längsten munter. Sie hatte nicht die geringste
Lust gehabt schlafen zu gehn. Sie stünde noch in diesem Augenblick
gern am offenen Fenster, um die frische Nachtluft einzuatmen und zu
sehn wie ein Baum hinter dem anderen an ihr vorüberzufliegen
scheint, wie allmählich die Lichter auf der Erde sich entzünden und
die Sterne am Himmel. Allein sie hat ihr Ehrenwort darauf gegeben,
gehorsam zu sein, und daher hatte die Tante kaum ein Wörtchen davon
fallen lassen, daß es Zeit sei schlafen zu gehn, als Wawa auch
schon zu ihrem hochgelegenen Lager emporgeklommen war. Jetzt
freilich thut es ihr leid, daß sie hier heraufgekrochen. Es ist ihr
hier so schwül und langweilig, und dazu muß sie sich noch ganz
mäuschenstill verhalten, um maman und
Mimi nicht zu wecken.

		Wawa freut sich nach dem Kaukasus zu fahren, und was die
Hauptsache ist, darüber, daß sie allein reist. Denn ihrer Ansicht
nach reist Wawa allein. Sie weiß ja schon, daß maman und Katja von der Sorge um Mimi und deren
[bookmark: page32]Bequemlichkeit
derartig in Anspruch genommen sein werden, daß sie wahrlich nicht
Zeit haben werden, sich viel um sie zu kümmern. Und sie wird frei
sein. Für sie ist das aber gerade die Hauptsache: frei sein, den
ganzen Tag im Freien. Welch ein Glück!

		Sie wird dort durch Berg und Wald schweifen, und keine Französin
oder Engländerin wird ihr ewig auf den Hacken sitzen, um ihr jedes
Vergnügen zu vergiften. Dort wird's schön warm sein und schöne
Natur sie umgeben: Berge. Laub, Sonne … Sie wird neue Gesichter
sehn, neue Bekanntschaften machen. Vielleicht auch, daß ihr dort
endlich vergönnt sein wird, jene guten und bedeutenden Menschen zu
Gesichte zu bekommen und kennen zu lernen, nach deren Bekanntschaft
sie sich so sehnt; Leute, wie Washington, Cromwell, Wilhelm Tell,
Johanna d'Arc, die Mutter der Gracchen … Es ist doch nicht denkbar,
daß es solche Menschen in Wirklichkeit nicht geben sollte. Wenn die
Geschichte sie uns überliefert hat, so haben sie doch wirklich
gelebt, und folglich muß es auch noch heutzutage dergleichen
Menschen geben. Sie ist ihnen bisher nur nicht begegnet, doch das
ist reiner Zufall. Sie wird ihnen schon noch einmal begegnen, weil
sie sich so sehr, so sehr danach sehnt ihre Bekanntschaft zu
machen, in ihrer Nähe zu leben, von ihnen zu lernen und sich zu
ihrer Höhe zu erheben … Nimmermehr will sie es glauben, die ganze
Welt sei nur von solchen Leuten bewohnt wie ihre Bekannten. O diese
Bekannten! Wenn Habsucht, Neid und Eitelkeit sie nicht ab und zu
ein wenig aneinanderhetzten, so würden sie wahrscheinlich überhaupt
ganz einschlafen und einfrieren. Und ein solches Dasein, ein so
leeres, zweckloses, gedankenloses und plattes Dasein führen die
meisten Menschen aus ihrer Bekanntschaft, auch ihre Mutter, ihre
Schwester, die Tanten … Weil sie, Wawa, nach etwas Anderem, Edlerem
und Höherem Verlangen trägt, nennt man sie einen Sonderling, eine
Phantastin. Sie kann ja sehr wohl verstehn, daß sie ihnen ganz
unausstehlich erscheinen muß, aber [bookmark: page33]kann sie denn etwas dafür? … Der Vater –
nein, der ist nicht so wie die anderen alle. Das liebe, alte
Papachen! wie kann man ihn überhaupt nur mit jenen vergleichen! Er
ist so klug und gut, ach und wie gut gegen sie! Ohne ihn wäre sie
gewiß schon längst von Hause fortgelaufen … Das liebe, liebe gute
Papachen! … Und nichtsdestoweniger fürchtet er sich … ja wahrhaftig
er fürchtet sich vor der Frau und den Schwägerinnen und giebt ihnen
in allem nach. Und warum? Er stellt sich beinah als ein solcher wie
sie, und wenn er einmal seine bessere Natur an den Tag legt, so
geschieht es gleichsam in scherzender Weise, als machte er sich
über sich selbst ein wenig lustig und entschuldigte sich vor ihnen.
Ja, warum das? Welche Rücksichten hat er zu nehmen? Wovor sich zu
fürchten? Warum handelt er nicht frei heraus nach seiner
Überzeugung, und sucht auch sie zu sich hinüberzuziehn? Und wie
viel schöner wäre es, wenn er fest und entschieden auftreten wollte
… Aber so sind sie eben alle, alle …

		… schämen sich der Liebe, meiden die
Gedanken,

Und treiben schnöden Handel mit Entschlüssen …

		Aber es ist doch nicht möglich, daß es nicht wirklich echte
Menschen geben sollte? Irgendwo giebt es sicherlich energische,
uneigennützige und großherzige Männer, sanfte, selbstaufopfernde,
geduldige Frauen …

		O gewiß, Wawa wird sie schon noch einmal kennen lernen, und sie
werden sie dann unterweisen und ihr alle ihre Bedenken und Zweifel
aufklären, denn Wawa hat sehr viele Bedenken und Zweifel. Sie war
schon einmal drauf und dran gewesen an Leo Tolstoj zu schreiben,
hatte sich aber denn doch zuletzt geniert. Und als sie später
erfuhr, daß eine ihrer Bekannten in der That an Tolstoj
geschrieben, da hatte ihr das sogar recht sehr mißfallen, und sie
war sehr froh, daß sie ihren Entschluß nicht ausgeführt hatte. Das
fehlte auch noch gerade, daß jedes kleine Käferlein sich zu so
hohem Fluge verstiege! Nein, da muß schon jeder Mensch [bookmark: page34]allein mit sich
fertig werden, und der Bekanntschaft mit guten Menschen muß man
sich erst würdig machen. Sie will sich alle Mühe geben, ja
wirklich, redliche Mühe will sie sich geben.

		Es will ihr höchst wahrscheinlich erscheinen, daß gerade an
jenem Ort, welcher das Ziel ihrer Reise bildet, der Heimat der
Berge und der Adler, wo eine so wundervolle Natur ihrer harrt, sie
auch die meiste Aussicht habe, jene ausgezeichneten Leute zu
finden. Dort wird alles gut sein, keine Geziertheit noch leere
Phrasen. Weder wird die Mutter mit dem kalten, feindseligen Blick
dort sein, noch der Bruder, der sie immer aufzieht und neckt, noch
die Schwester, dies Bild aus dem Modejournal … Und hier, wie immer,
wenn Wawa sich über dem Richten ihrer Nächsten ertappt, wird sie
von aufrichtigem Entsetzen über die eigene Bosheit und
Abscheulichkeit erfaßt, und faltet unverzüglich die Hände zu einem
heißen Gebet, daß Gott ihr die Sünde vergeben wolle, die
schreckliche Sünde des Richtens über ihre Nächsten und der
Lieblosigkeit der Mutter gegenüber, und daß Er ihr helfen möge doch
einigermaßen alles »dies« zu ertragen, und sie fürs Leben tüchtig
mache – daß Er ihr beistehen und sie
nicht verlassen und ihr Kraft und Gesundheit des Leibes und der
Seele schenken wolle. Und mit dem Gebet aus den Lippen und im
Herzen entschlummert die schwarzhaarige, schmächtige Wawa aus ihrem
hohen Lager über der gleichmäßig leise schnarchenden maman und der blassen ätherischen Mimi.

		*

		Am dritten Tage ihrer Reise langten die Damen wohlbehalten in
Rostow an, wo sie umsteigen mußten. Ungeachtet des Komforts, mit
dem sie reisten, waren sie dennoch ermüdet. Wawa sowohl als Mimi,
welche in Erwartung des bestellten Frühstücks am Tisch saßen, boten
einen gar kläglichen Anblick, so daß es nicht schwer hielt, in
ihnen Schelesnowodsker Patientinnen zu erkennen. Mimi war dermaßen
erschöpft, daß sie nicht einmal imstande war ihr Riechsalz an die
Nase zu führen. Mit dem Rücken an die Wand [bookmark: page35]gelehnt, saß sie da, während ihr
Blick apathisch auf die bunten Etiketten, der vor ihr aufgestellten
Flaschen geheftet war. Monitschka lag neben ihr, ließ die Zunge aus
dem Maul hängen und jappte nach Luft. Wawa hatte auch ihrerseits es
bereits aufgegeben in der Menge nach einem Washington und der
Mutter der Gracchen zu suchen … Ihr schmerzte der Kopf, in ihren
Schläfen hämmerte es, und ihre Augen waren kaum noch fähig einen
Gegenstand zu erfassen … Dazu kam noch, daß sie anstatt Washington
und der Mutter der Gracchen, in der sie umgebenden Menge auf der
einen Seite eine Dame erblickte, die ihr von Merewskis Wartezimmer
her bekannt war und beständig mit dem Kopfe wackelte, von der
anderen aber einen am Veitstanz leidenden Knaben, der bald die
Zunge ausstreckte, bald die seltsamsten Körperbewegungen machte. In
der großen Masse des Publikums hörte man zudem überall schon von
der Nähe der Mineralquellen, diesem Teiche Siloah, sprechen, zu
welchem die Kranken von den entferntesten Enden Rußlands
herbeiströmen … Bleiche, hysterische Damen, Tabetiker, Paralytiker,
gelbgesichtige, mürrische Kranke aus Essentuki, Kranke jeder Art
und jeden Aussehns aus Pjätigorsk – alles das bewegte sich und saß
in dem vollgerauchten, staubigen Saal durcheinander, in Erwartung
des Zuges sich erholend oder speisend.

		Da wurde jemand aus einem Tragsessel hineingebracht. Mimi schloß
die Augen. Gütiger Himmel, sollte man wirklich verurteilt sein, den
ganzen Sommer über dergleichen Schreckbilder vor Augen zu haben!
Dann doch lieber gleich sterben, als diese Reise noch weiter
fortsetzen.

		In demselben Augenblick aber schritt durch die buntscheckige
Menge all dieser Lahmen, Krüppel und Blinden, die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich lenkend, ein elegant gekleideter Herr von
etwa fünfunddreißig Jahren von der Stadtseite her in den Wartesaal.
Ihm folgte ein riesiger schwarzer Neufundländer und ein Träger, der
einen eleganten Koffer und einen Plaid in hübschem neuen Riemen
trug. Der junge [bookmark: page36]Mann trat an den Tisch, vor welchem Mimi und Wawa
Platz genommen hatten, bezahlte mit nachlässiger Bewegung den
Träger, bestellte in ebenso nachlässiger Weise beim herbeigeeilten
Kellner eine Portion für sich und eine für seinen Hund, setzte sich
an den Tisch und streifte, ohne sein Monocle fallen zu lassen, Wawa
und Mimi mit einem flüchtigen Blick; hierauf sein Glas fallen
lassend, betrachtete er Mimi noch einmal, diesmal schon viel
aufmerksamer.

		Sie hatte nicht im entferntesten erwartet hier in diesem
schwülen und unsauberen Saal, inmitten solcher Krüppel einer so
eleganten Erscheinung zu begegnen, und bedauerte im stillen nicht
mehr Sorgfalt auf die Säuberung und Ordnung ihrer Toilette verwandt
zu haben. Wawa erging sich ziemlich vernehmlich in aufrichtiger
Begeisterung für den Hund, während Mimi sein bleiches Gesicht mit
den wundervollen schwarzen Augen, so wie alle Einzelheiten seiner
eleganten Toilette einer Musterung unterzog.

		Maman, die davongeeilt war, um für
Katja Sorge zu tragen, kehrte ganz atemlos vor Hitze und
Erschöpfung zurück, und nahm neben ihnen Platz. Den Damen wurde das
bestellte Frühstück gebracht. Mimi entschloß sich nur ungern ihren
Schleier zu lüften: sie hatte das Gefühl, daß sie ganz entsetzlich
aussehn müsse, allein hierin irrte sie sich, wovon sie auch
sogleich durch einen Blick seiner schwarzen Augen überzeugt wurde,
die mit Wohlgefallen auf ihr verweilten. Mimi wurde mit einmal so
froh ums Herz wie seit lange nicht, und von diesem Augenblick an
erschien ihr die ganze Reise in einem völlig neuen Licht. Sie ist
ja freilich etwas angreifend, aber dafür auch wie anregend, wie
reich an Abwechselung, so ganz anders als das monotone alltägliche
Petersburger Leben.

		Maman fing an zu plaudern und er
erfuhr infolgedessen, daß sie Mimi hieß und nach dem Kaukasus
reiste. Aber er? wohin reiste er wohl? Vielleicht auch ins Bad? …
Er ist blaß und ein Etwas in seinem Blick, sowie ein gewisser
[bookmark: page37]Zug um den
Mund scheinen von Erschöpfung wo nicht von Leiden zu sprechen … Und
er ist mager, die Wangen sind sogar ein wenig eingefallen … Der
Arme, er ist sicherlich auch krank, auch leidend … Und wie elegant,
wie elegant! … Was für Augen! …

		Nach einiger Zeit brachte man auch ihm das Bestellte, und er
fing an zu essen, während Mimi verstohlen ihre Beobachtungen
fortsetzte. Alles an ihm, die Art und Weise wie er saß, wie er die
Gabel zum Munde führte, wie er sein Haar trug, sein Anzug, kurz
alles an ihm verriet, daß er der guten Gesellschaft angehörte.

		Wawa hatte sich unterdessen mit dem Hunde bereits so weit
befreundet, daß sie dessen Kopf streichelte und eben drauf und dran
war, ihm die Hälfte ihres gebratenen Huhns hinzugeben, als ein
flehender Blick maman's bewirkte, daß
sie sich von ihm abwandte, und ihre allergesetzteste und
würdevollste Miene annahm. Nachdem der Neufundländer noch einige
vergebliche Versuche gemacht hatte, ihre Aufmerksamkeit wieder auf
sich zu ziehn, wandte er sich, gekrankt durch ihre plötzlich
eingetretene Gleichgültigkeit von ihr ab, und ging auf Monitschka
zu, um mit dieser eine Bekanntschaft anzuknüpfen. Als Monitschka
aufwachte und ein solches Ungeheuer über sich erblickte, erschrak
sie gewaltig, begann am ganzen Leibe zu zittern, und heftig zu
knurren und zu bellen. Der Unbekannte rief den Hund zu sich zurück,
und die Damen erfuhren auf diese Weise dessen Namen – Rex. Danach nahm das Frühstück seinen weiteren
Fortgang, allein Mimi hatte das Gefühl, daß zwischen ihr und jenem
jungen Manne bereits eine geheime Beziehung bestehe. Aller
Wahrscheinlichkeit nach war dies Gefühl auf den Umstand
zurückzuführen, daß sie an ein und demselben Tisch saßen, den ein
gemeinsames Tischtuch bedeckte, und auf einen und denselben
Brotteller und dieselbe Wasserkaraffe Anspruch hatten. Oder war er
vielleicht darin zu suchen, daß sie beide so hübsch, so jung, so
elegant, so ganz verschieden von all diesen sie [bookmark: page38]umgebenden
Krautjunkern und unordentlichen, saloppen Provinzlerinnen mit der
Cigarette im Munde waren? Sie frühstückten, und währenddessen
trafen sich ihre Blicke wiederholt, und schienen einander etwas zu
sagen. An ihm fielen die großen schwarzen Augen auf; die ihrigen
hatten etwas Madonnenhaftes.

		Mimi wurde immer froher ums Herz. Diese Ermüdung in Verbindung
mit dem leichten Kopfweh, dies Klingen der Gläser, Scharren der
Füße und Schwatzen der bunten Menge war etwas so völlig Neues, der
Anfang von irgend etwas … Und die Zeit bis zum Abgang des Zuges
flog unmerklich dahin.

		Sie setzten sich in das Damen-Coupé, während er in den
anstoßenden Waggon stieg, so daß Mimi sich nur aus dem Fenster
vorzubeugen brauchte, um seiner ansichtig zu werden, da er
gleichfalls zu seinem Fenster hinaussah.

		Und wieder jagt der Zug dahin über die grüne, mit bunten
Frühlingsblumen übersäte Steppe. In dem Damen-Coupé befand sich
außer unseren Damen auch noch eine Dame aus Moskau, mit welcher
maman sogleich Bekanntschaft
anknüpfte. Diese Dame, obgleich Moskauerin, war doch mit halb
Petersburg bekannt, und es dauerte gar nicht lange, da hatte es
sich herausgestellt, daß sie mit maman nicht nur gemeinsame Bekannte, sondern
sogar Verwandte hatten. Auch hatte sie die kaukasischen Badeorte
bereits öfter besucht und war imstande maman höchst wertvolle Winke in Bezug aus Hotels,
Wohnungen, Wäscherinnen u. s. w. zu geben, während maman ihrerseits von Mimis Krankheit, von ihren
Zufällen, ihrer Schlaflosigkeit … erzählte, so daß jene Dame beim
Anblick der rosig erglühten Mimi, die mittlerweile in kindischer
Lustigkeit mit Wawa schwatzte und lachte, nicht recht wußte, ob
maman sie nicht etwa zum besten habe
…

		Bei jeder Station verließ »er« den Zug und promenierte vor ihrem
Waggon, den Blick auf Mimi gewandt, welche den ihrigen beharrlich
auf den Himmel oder das [bookmark: page39]Stationsgebäude richtete. Und wie sehr
trug doch dieser Umstand zur Kürzung des Weges bei! Jetzt trug er
schon nicht mehr einen Hut, sondern eine runde Reisemütze, die ihm
noch besser zu Gesichte stand. Wawa kam sehr bald hinter seine
Manöver, und meinte: »Es scheint, daß dieser beau deinetwegen hier promeniert. Was für alberne
Schuhe er an hat!«

		Mimi nahm ihn in Schutz, indem sie meinte, daß die Schuhe wie
andere Schuhe seien, und sie genau solche Schuhe an einem
französischen Schauspieler bei Gelegenheit seiner
Benefizvorstellung gesehen habe. Wahrscheinlich seien dieselben
augenblicklich Mode …

		Mit Anbruch des Abends nahm Wawa wieder ihren Lieblingsplatz am
offenen Fenster ein, um der scheidenden Sonne nachzusehn … Und
indem sie so dastand und die rosig-violetten Wolkengebilde
betrachtete, die über die weite grüne Steppe hinziehend, in jedem
Augenblick ihre Gestalt veränderten, fühlte Wawa wieder wie schon
so oft ihr Herz überströmen von Liebe zu Gott und den Menschen. Sie
hätte die ganze Welt umarmen, alle Menschen wie Brüder ans Herz
schließen mögen, um Licht und Wärme über sie auszugießen, und wenn
es hätte sein müssen, für sie auch Opfer zu bringen, Thaten zu thun
– irgend ein gutes Werk … nicht bloß so ein begrenztes, das sich in
den engen Schranken des Alltäglichen gehalten hätte wie dieser
ausgefahrene Weg vor ihr mit seinem ein für allemal vorgezeichneten
Geleise, sondern ein allumfassendes, unermeßliches, unbegrenztes
wie diese Steppe, wie der Himmel, wie das Meer, die Freude, die
Liebe …

		Die schmale blasse Mondsichel zeichnete sich schon auf dem immer
tiefer dunkelnden Himmel ab. Die Sonne war hinabgesunken. Mit ihrem
Untergange hüllte sich die Steppe in Schatten, und nahm allmählich
ein anderes Aussehn an. Das Geisterreich, das Reich der Phantasie,
trat in sein Recht … In die Betrachtung des Mondes versunken,
gedachte Wawa eines jüngst von ihr gelesenen Buches über
Spiritismus. [bookmark: page40]Ist das Wahrheit oder nicht? In welchem
Zustande verharren die Seelen nach dem Tode? Wo halten sie sich
auf? Warum und wie leben sie? Vermögen sie uns zu sehn? Fühlen sie
mit uns? … Oder erscheinen unsere Leiden ihnen nur lächerlich? …
Tod und Leben … Wieviel Geheimnisse, wieviel Rätsel in der Natur!
Giebt es wohl irgend einen Menschen, der alles, alles weiß, oder
der doch wenigstens viel weiß, so wie Goethes Faust? Und ist es gut
so viel zu wissen, alles zu begreifen, alles zu sehn, die Schlüssel
zu allen Geheimnissen in Händen zu halten, oder ist es besser, so
zu sein wie sie, nichts zu wissen, und das Glück nur im Bewußtsein
der eigenen Jugend, der Überfülle des liebevollen Herzens und der
Schönheit dieser Steppe, dieser zarten Mondsichel zu empfinden?
…

		Drinnen im Waggon nahm indessen die Unterhaltung zwischen
maman und der Dame ohne Unterbrechung
ihren Fortgang. Sie konnten sich nicht erinnern, mit wem die
Tochter der Werewkin aus erster Ehe verheiratet war, die vorher mit
Meschtscherski verlobt gewesen war, dem Schwager von Katharina
Iwanowna. Mimi konnte auch nicht darauf kommen … auch Wawa nicht …
Darauf fing maman an, der Dame
sämtliche Gegenstände aufzuzählen, welche sie mit sich führte.
Maman lebte der Überzeugung, daß wenn
man ins Ausland reiste, man ganz federleicht, ohne alles Gepäck
reisen könne, da man ja überall im Auslande alles Nötige finden
könne, in Rußland dagegen, in der Provinz, sei nirgend etwas zu
haben, und daher müsse man sich mit großen Vorräten versehen auf
den Weg machen. Mimi saß allein für sich am offenen Fenster und gab
sich, indem sie gleichfalls wie traumverloren den Mond ansah, ihren
Gedanken hin. »Was mochte er wohl sein? Wohin und weshalb reiste
er? Sie hatte an seinem Finger einen Trauring bemerkt. Weshalb sah
er sie immer so an? Gefiel sie ihm? … Was gefiel ihm wohl? Ihre
Schönheit? Aber in letzter Zeit hat sie sich ja so verhäßlicht!
Freilich sie ist heute doch [bookmark: page41]immerhin ganz interessant. Sie hat ihr
Bild im Spiegel gesehn, und sich selbst darüber gewundert. Ein
Etwas in den Augen, im Teint – etwas ist da, was sie verschönt. Nun
um so besser. Mag er doch vorüberpromenieren – sie wird ihm kein
Hindernis in den Weg legen. Sie ignoriert ja doch seine Blicke – es
sei denn, daß sie denselben nur ganz, ganz flüchtig wider Willen
begegnet. Jedenfalls thut sie nichts Übles … Wohin mag er nur
reisen? Und wer ist er überhaupt?« Und Mimi sah den Mond an,
während die Funken wie ein goldener Regen an ihr vorüberflogen und
der Wind mit ihren blonden Locken spielte. Maman wollte das Fenster schließen, aber Mimi
meinte, es sei noch zu früh und im Waggon so schwül.

		Es war bereits völlig dunkel und Wawa, maman und die Dame aus Moskau schliefen schon,
als Mimi sich noch zum letztenmal aus dem Fenster lehnte. An dem
Stationsgebäude war nichts Besonderes zu sehn. Ein kleines
Holzhäuschen mit einem Glöckchen und einem Halbgeschoß, aus dessen
erleuchtetem Fenster die Frau des Stationsvorstehers im rosa
Kattunkleide ihren zerzausten Kopf hinter
Geraniumun-Balsaminentöpfen vorstreckte. Die Laterne beleuchtete
mit zitterndem Licht die dunkle Plattform, auf welcher die
regungslosen Gestalten einiger Bauern standen, die mit stumpfem
Gesichtsausdruck den Zug anstierten. Regungslos stand auch der
Gendarm da. Der Kondukteur ging an dem Waggon vorüber. Jemand
tauschte eine Begrüßung mit dem Stationsvorsteher. Und richtig, da
war auch »er« wieder. Er ging noch einmal an Mimi vorüber, und zwar
ganz dicht an ihrem Fenster, wobei er ihr mit einem so
herausfordernden Ausdruck in die Augen sah, daß Mimi geradezu
erschrak und sofort das Fenster schloß. Und weiter jagte der Zug.
Mimi legte sich zum Schlafen nieder, aber sie war aufgeregt und
unzufrieden mit sich, mit ihm, mit allen. Was hatte er sie nur so
anzusehn? Das war ja doch geradezu impertinent … Wie durfte er es
nur wagen, wofür hielt er sie [bookmark: page42]denn eigentlich? … Wenn sie selbst auch
nicht ganz frei von Schuld war, mein Gott, durfte man sich denn bei
der Langeweile einer solchen Reise nicht einmal dies kleine
Amüsement erlauben? In Petersburg natürlich hätte sie sich
dergleichen niemals erlaubt … Wie er sie angesehn hat, nein, wie er
sie angesehn hat! … Aber trotz alledem, was hat er doch für
prachtvolle Augen! Ihres Wissens hat sie solche Augen noch nie
vorher gesehn. Aber nun ist's auch genug – man wird ihn ja wohl
noch vergessen können. Niemand wird je davon etwas erfahren und er
kennt sie nicht. Morgen gehn ihre Wege auseinander und sie sehn
sich vielleicht nie wieder … Es ist Zeit einzuschlafen. Und Mimi
kehrte ihr Kissen um und bedeckte sich mit dem Plaid, aber der
Diwan war unbequem, und überhaupt war es schwül und roch nach
Kohlen und Ruß. Vergeblich führte Mimi ihr sel de vinaigre an die Nase und zählte die
übliche Anzahl Baldriantropfen ab – sie schlief erst ein, als die
Waggonfenster hinter den kleinen Stores sich im Morgengrauen hell
abzuzeichnen begannen.

		Endlich ist der weite Weg zurückgelegt. Wawa ist schon ganz in
die Anschauung der Berge vertieft, welche die Dame aus Moskau ihr
mit Namen bezeichnet: Beschtau, Raswalka, Schelesnaja.

		Der Kondukteur fordert die Fahrkarten ab. Das Handgepäck wird im
Plaidriemen zusammengeschnallt. Mimi gähnt; sie hat nicht
ordentlich ausgeschlafen und ist verstimmt. Sie möchte am liebsten
sterben. Der Zug hält vor dem Stationsgebäude der Mineralquellen,
das förmlich begraben ist unter den weißen Akazien, die das
Gärtchen erfüllen.

		Gütiger Himmel, wie viel Passagiere hier aussteigen! Werden auch
nur genug Equipagen vorhanden sein? Wie süß die weißen Akazien
duften! Und dieser Himmel! Was für eine prachtvolle reine Luft! …
Maman verabschiedet sich eilig von
der Dame, welche ihre Reise noch weiter fortsetzt [bookmark: page43]und beladet drei
Träger mit dem Handgepäck. Wawa bemüht sich hilfreich zu sein, sie
sucht Katja auf und giebt auf die Sachen acht. Mimi, die sich dicht
verschleiert hat, begiebt sich ins Damenzimmer. Sie fühlt sich ganz
unsäglich elend und möchte wie gesagt am liebsten sterben. Sie ist
am ganzen Körper wie zerschlagen und den Thränen nah. Auch schämt
sie sich etwas des gestrigen kleinen Abenteuers. Indessen
à son âge, das sa position! … Und was
die Hauptsache ist, wer kennt ihn, wer weiß überhaupt wer er ist?
Sie hat ihn sich noch gar nicht so recht ansehn können. Die
Dunkelheit und ihre eigene Einbildung haben sie wohl getäuscht.
Möglicherweise hat er vor seinen Reisegefährten geprahlt …
Freilich, Grund hat sie ihm dazu kaum gegeben … Ja, und schließlich
ist ihr auch alles ganz einerlei! Und ohne sich auch nur mit einem
Blick umzusehn, geht Mimi durch den Wartesaal, wo er gerade Thee
trinkt. Aber obgleich sie sich gar nicht umsieht, entgeht es ihr
doch nicht, daß er sich umgekleidet hat. Und wie blaß er ist! Nein,
er ist wohl lange nicht so hübsch, wie er ihr gestern erschienen.
Natürlich haben nur die Dunkelheit und ihre Einbildung sie gestern
so täuschen können.

		Eine Kalesche ist glücklich aufgefunden und hält vor der Thür;
die Sachen sind untergebracht und die Damen nehmen nebst Katja im
Wagen Platz. Nun mit Gott, fahr zu!

		Und die Kalesche rollt über die grüne Steppe auf dem Feldwege
sanft dahin, während hoch in der Lust die Lerchen trillern. Bald
werden unsere Damen von anderen Equipagen überholt. Hier die Dame
mit dem zitternden Kopf, dort der Knabe mit dem Veitstanz … und
hier endlich, sie alle überholend, jagt noch eine Kalesche daher,
in welcher er sitzt, l'homme au
chien, wie Mimi ihn in Gedanken nennt. Nun hat er schon seit
gestern die dritte Kopfbedeckung und zu seinen Füßen, in der
Kalesche quer ausgestreckt, liegt sein prachtvoller Neufundländer.
Sie fahren eine Weile hinter ihm her, dann biegen sie rechts ab.
Wie? Sie werden [bookmark: page44]also nicht zusammen an einem Ort sein,
einander nicht mehr begegnen. So sollte in der That zwischen ihnen
alles zu Ende sein? Wohin fuhr er denn noch weiter? Um keinen Preis
würde Mimi sich danach erkundigen. Vielleicht daß maman ihr zu Hilfe kommt. Und richtig, da fragt
maman auch schon den Kutscher: »Wohin
führt jener Weg?«

		»Nach Pjätigorsk.«

		»Also fahren wir nicht über Pjätigorsk?«

		»Ist Schelesnowodsk noch nicht zu sehn?« fragt Wawa.

		»Da ist es!« und der Kutscher deutet mit der Peitsche auf eine
weiß schimmernde Häusermasse, die an den Fuß eines grünen Berges
geschmiegt daliegt.

		Hierauf führt der Weg durch ein grünes Wäldchen von Ulmen und
Eichen. Alle atmen mit Wonne die reine Morgenluft ein. Wawa hat den
Kopf zurückgebogen und sucht in der Luft nach Lerchen …
Maman empfindet darin mit Wawa
gleich; auch sie liebt die Natur: Wälder, Bäume … Mimi kann das gar
nicht begreifen. Sie liebt Bäume nur in Konzertgärten, und auch das
nur, wenn sie sauber gehalten sind und sich in Kübeln befinden, so
daß man sicher ist, daß nicht Raupen, Spinnen und anderes
Ungeziefer auf einen herabfällt.

		Endlich, nachdem man an dem Postgebäude vorübergefahren ist,
hält die Kalesche vor der Auffahrt des Mistrowschen Hotels. Gott
sei Dank, sie sind am Ziel! »Wie komisch dies Schelesnowodsk ist,«
sagt Mimi, »es ist ja das reine Dorf!«

		*

		Drei Wochen waren vergangen. Mimi hatte sich nicht gelangweilt,
sondern war nur immer schöner erblüht. Ein Tag verging wie der
andere unter Beobachtung des kurgemäß festgesetzten Programmes. Um
sieben Uhr standen Mimi und Wawa auf und waren schon um acht bei
der Morgenmusik, wo sie ihren Brunnen tranken und bis zum Thee
promenierten. Hierauf folgte das Bad, dann das [bookmark: page45]Mittagessen, dann wieder der
Brunnen und wieder eine Promenade und wieder Musik, und dann noch
einmal der Brunnen, und noch einmal die Promenade und so fort bis
zum Abend, bis sie müde vom Spazierengehn zu Bett gingen und wie
die Toten schliefen, Dr. Waräschski, der zwei Tage vor ihnen in
Schelesnowodsk eingetroffen war, kam ihnen mit der größten
Liebenswürdigkeit entgegen. Er war es, der ihnen die Wohnung
empfahl, einen Koch für sie ausfindig machte, ihnen einen Arzt für
Wawa, einen Spezialisten für Nervenkrankheiten, nannte. Er empfahl
auch Mimi das Reiten und erbot sich sie persönlich auf ihren
Spazierritten zu begleiten.

		Maman war dies alles um so
erwünschter, als sie ja zu Waräschski ein felsenfestes Vertrauen
hatte!

		Und wie gewissenhaft Mimi ihrer Kur nachkam! Maman sah streng darauf, und wenn es einmal
geschah, daß ihr Glas am Brunnen ein wenig über die Hälfte gefüllt
wurde, so bestand sie darauf, daß es ausgegossen und aufs neue
gefüllt werde … Wie durfte sie denn anders! Hat man sich einmal
einer Kur unterzogen, so heißt es darin auch gewissenhaft sein. Mit
dem Mineralwasser ist nicht zu spaßen …

		Die gewissenhafte Kur bekam Mimi ausgezeichnet. Auf ihre Wangen
kehrte die Röte wieder, die Augen leuchteten lebhafter und lustiger
… Sie war nicht mehr so leicht ermüdet, schlief und aß besser.

		Am zweiten Abend erschienen unsere Damen bei der Musik, wo sie
durch die Eleganz ihrer Toiletten und ihr vornehmes Wesen
Aufmerksamkeit erregten. Maman fand
die Badegesellschaft ganz entsetzlich. Die Damen trugen alle eine
Art sei es spießbürgerlichen, sei es kleinjunkerlichen Gepräges an
sich, und mit den Herren war es wo möglich noch ärger bestellt.
Petersburger waren hier nur sehr wenig vertreten, und von ihren
Bekannten kein einziger. In den ersten Tagen wechselte maman auch höchstens mit Waräschski und mit noch
einem alten Fräulein aus Petersburg einen Gruß, [bookmark: page46]welches nun schon den
dritten Sommer ihren Bruder hierhergebracht hatte, der an beiden
Füßen gelähmt war. Dies alte Fräulein fühlte sich hier ganz wie zu
Hause und wahrscheinlich auch allen anderen weit überlegen, da sie
sich gegen jedermann sehr von der Höhe herab benahm. Sie kannte
alle Ärzte sowie deren Frauen, ihre Romane, Skandal- und
Klatschgeschichten. Und obgleich die Frauen der Ärzte in
mamans Augen kaum über jenes
spießbürgerliche Niveau hinausragten, so richtete sie dennoch,
während sie die Erzählungen von m-elle Kassowitsch anhörte, ihre Lorgnette nicht
ohne Interesse auf dieselben.

		Wawa saß unterdes ganz gehorsam und ehrbar neben maman, spähte jedoch in der Menge nach einem
Washington und Wilhelm Tell aus, und als dieselben sich nicht
finden wollten, wandte sie ihr Interesse den spielenden Kindern zu,
die in dem Rondel hin- und herliefen.

		Mimi lächelte Dr. Waräschski zu, während ihr Blick »ihn«,
l'homme au chien, suchte. Allein er
war nicht da.

		Erst zwei Wochen nach ihrer Ankunft, als Mimi ihn schon beinah
vergessen und den Gedanken aufgegeben hatte, ihm wieder zu
begegnen, erschien er zum Badekonzert, und zwar als Begleiter von
Damen, die nichts weniger als zur guten Gesellschaft gehörten.
Außer den schon genannten Spezies gab es unter der Damenwelt hier
im Bade auch Schauspielerinnen. Beinah die ganze Truppe aus Kiew
hatte sich hier eingefunden, und unter ihnen auch Fräulein Lenski,
eine sehr hübsche Schauspielerin vom Vaudeville-Theater, mit ihrer
Schwester, die nicht Schauspielerin, aber dafür eine ausgesprochene
Schönheit war. Beide Schwestern waren stets geputzt und auffallend
gekleidet, immer lustig und von einer Schar Herren umgeben. Jeder
in Schelesnowodsk Neuangekommene schloß sich in den ersten Tagen
seines Aufenthalts der Zahl ihrer Trabanten an. Hernach, wenn er
sich in der Gesellschaft ein wenig umgesehn und akklimatisiert
hatte, pflegte er sich wohl einen anderen Bekanntenkreis zu suchen,
[bookmark: page47]und jene dann
kaum noch zu grüßen, indessen da jeder Tag immer wieder neue
Erscheinungen brachte, so fehlte es ihnen nie an Kavalieren. Und so
war denn auch »er« mit ihnen im Konzert erschienen. Am Arm führte
er die ältere Lenski, nicht die Schauspielerin, welche heute noch
ganz besonders vergnügt lächelte, indem sie ihre herrlichen weißen
Zähne sehen ließ. Ihnen folgte die jüngere Lenski mit der
Schauspielerin Morosow und einer ganzen Schar junger Leute. Allen
voran schritt Rex, dessen Herr schon
wieder in einem anderen Kostüm erschien. Heute war er in einem
hellen Sommeranzuge und trug einen Hut mit weißem Schleier, aber
mit demselben Gepräge des Stutzerhaften. Wawa rief den Hund laut am
Namen, was dessen Herrn sich umsehn und die Damen wiedererkennen
ließ. Aber er sah nur flüchtig nach ihnen hin, um gleich darauf
seiner Begleiterin etwas zuzuflüstern. Hierauf ließ sich die ganze
Gesellschaft in einem Halbkreise, gerade Mimi gegenüber nieder, was
dieser sehr unangenehm war.

		Wer war er denn, daß er an einer solchen Gesellschaft Gefallen
finden konnte? … Zum erstenmal kam die Schwester der Lenski Mimi
ganz unausstehlich vor. Sie ist hübsch, nun freilich, aber von
einer so brutalen Schönheit … Und was für garstige Augen sie hat …
so schwimmende, und dabei von braunen Ringen umgeben. Auch die
Hände sind häßlich. Und dann, wie vulgaire und auffallend sie gekleidet ist! … Rex
liegt zu ihren Füßen und sie streichelt ihm den Kopf mit der bloßen
Hand und lacht und strahlt vor Vergnügen, weil »er« ihr offenbar
irgend etwas Schmeichelhaftes und Angenehmes sagt.

		Mimi empfand ihre augenblickliche Lage fast wie eine Kränkung.
Sie saß allein und verlassen neben maman und m-elle
Kassowitsch, die in ihre Konversation vertieft waren. Wawa war mit
ihrer neuen Bekannten auf den Turnplatz gegangen, Waräschski war
nicht da, ebenso wenig wie der Offizier von ihrer Division. Und so
war sie denn genötigt, [bookmark: page48]allein hier zu sitzen gegenüber diesem
langweiligen Beschtau und der unfeinen Gesellschaft da.

		An diesem Abend kehrte Mimi sehr verstimmt heim. Es fehlte nicht
viel, so wäre sie in Thränen ausgebrochen. Wahrscheinlich hatte sie
sich heute zu viel Bewegung gemacht, oder es war das vielleicht nur
eine ganz natürliche Reaktion.

		Am Morgen war die Verstimmung übrigens schon wieder verflogen.
Ja, es kam ihr sogar lächerlich vor, daß sie sich die
Gleichgültigkeit eines ihr wildfremden Menschen so sehr hatte zu
Herzen nehmen können. Sie braucht niemand. Als wenn es ihr darum zu
thun wäre, daß man ihr den Hof mache! Gütiger Himmel, ja wenn sie
nur wollte … Die ganze Division thäte es nicht mehr wie gern, und
nicht allein die Offiziere. War sie denn etwa nicht hübsch?
Jedenfalls stand sie diesen Schauspielerinnen in ihren bunten
Toiletten in diesem Punkt nicht nach.

		Und was fragt sie überhaupt nach ihnen allen! Sie ist bloß
hierher gekommen, um ihre Kur zu brauchen, und ist froh einmal
allein zu sein, ohne Spiridon Iwanowitsch und Baby. Sie weiß, daß
ihre Toiletten hier die gewähltesten sind, und überhaupt niemand
hier sich mit ihr messen kann. Sie liest das ja deutlich in den
Blicken der ihr begegnenden Männer und Frauen … Und das genügt ihr
vollständig, mehr verlangt sie gar nicht.

		Und so fuhr sie denn fort gewissenhaft ihren Brunnen zu trinken,
beschäftigte sich mit ihrer Toilette und der Sorge für ihr Äußeres
und bei gelegentlichen Begegnungen mit »ihm« (er war unterdes nach
Schelesnowodsk übergesiedelt), sah sie über ihn hinweg wie über den
ersten besten Laternenpfahl. Aber obgleich sie ihm nicht die
geringste Beachtung schenkte, so wußte sie doch jedesmal ganz
genau, wie er gekleidet gewesen, in wessen Begleitung und in
welcher Stimmung er sich befunden, und wie er sie angesehn
hatte.

		Wawa schwamm unterdes in Seligkeit, denn sie streifte allein
umher. Maman hatte zwar nicht gerade
ihre Einwilligung [bookmark: page49]dazu gegeben, aber sie sah ihr dabei durch die
Finger. Wawa fürchtete sich weder vor Schlangen noch vor Taranteln;
sie drang durch Steppengras und Nesseln in das tiefste
Waldesdickicht und kehrte nach Hause mit zerrissenen Schuhen
zurück, Gesicht und Hände ganz zerkratzt, mit Kletten und
Grashalmen in den Haaren und Raupen und Zwecken auf den Kleidern
und der Wäsche … Katja hatte auf maman's Befehl dann die Aufgabe sie umzukleiden
und von all diesen Zeugen ihres nahen Umgangs mit der Natur zu
befreien. Den Morgen verbrachte Wawa größtenteils aus dem
Eisenberge. Daselbst befand sich ein wenig unterhalb des Gipfels
eine kleine, von wilden Malwen und Nußsträuchern überwucherte
Terrasse. Wawa legte sich ins Gras oder setzte sich auf ihren Stein
und sah nach dem Beschtau hinüber, nach den in blauem Duft
verschwimmenden Thälern und dem kleinen Schelesnowodsk, das tief
unten an den Fuß des Berges geschmiegt dalag. Die sauberen kleinen
Häuschen schimmerten so hell und freundlich, das goldene Kreuz auf
der Kirche strahlte im Sonnenschein, man hörte deutlich unten die
Hähne krähn und die Hunde bellen … Und etwas weiter nach links
stiegen aus dem dichten Blätterdach der Bäume die Töne des
Orchesters auf, welches den Walzer »Unwiederbringliche Zeit«
spielte. Dort kribbelten und bewegten sich, einander begegnend und
grüßend und gegenseitig musternd, die Kranken durcheinander, die
Wawa nun schon alle so genau kannte. Wawa senkte den Blick zu Boden
und es wollte ihr fast scheinen, daß sich dort zu ihren Füßen
dasselbe Bild wiederholte. Auch hier Musik und lebhafteste
Geschäftigkeit. Ein Heer von Grillen zirpte seine Walzer. Ameisen
huschten geschäftig und unruhig hin und her, genau so wie die Ärzte
… während die Marienkäferchen und alle anderen Käfer, die Raupen,
Schmetterlinge und Bienen das Publikum darstellten … Wawa
jedenfalls klang diese Musik viel lustiger als jene dort unten.
Hier streckte sie sich ins Gras und fühlte sich so wohl, so
unaussprechlich wohl. Die Sonnenstrahlen [bookmark: page50]durchdrangen ihren blutarmen
Körper mit wohltuender Wärme und ihr Herz war erfüllt von Frieden
und Freude, die ihr zu Hause fremd gewesen waren. Hier fühlte sie
sich unmittelbar in Gottes Nähe und empfand eine volle, durch
nichts getrübte Seligkeit. So aus der Ferne gedachte sie auch der
Mutter mit Liebe und in der Erinnerung erschien ihr deren Bild in
dem allersympathischsten Licht … Thätig, verständig, sorgsam,
obgleich streng … Und Wawa träumt, daß einst eine Zeit kommen
werde, wo sie einander verstehen werden, und Wawa wird beweisen
können, daß auch an ihr noch etwas Gutes dran ist … Der Bruder wird
sich verheiraten und aus der Familie scheiden, und auch die
Schwester wird heiraten … Sina sagt, sie werde nur einen Mann mit
Rang und Titeln heiraten … Nun, was ist denn auch dabei, es kann
sich ja am Ende auch ein solcher noch finden … Und Wawa bleibt dann
mit dem Vater und der Mutter allein zu Hause … dann wird sie es
natürlich viel leichter haben und alles wird gut sein. Derweilen
aber geht es ihr hier ganz ausgezeichnet. Hier fühlt sie sich weder
unglücklich noch verlassen. Freundlich wird sie von der Sonne
durchwärmt, der Wald rauscht, die Bienen summen über der sich unter
ihrer Blütenlast neigenden weißen Akazie … Schmetterlinge schweben
in der Luft … Und Wawa fühlt sich so wohl, so wohl, daß sie im
tiefsten Herzensgrunde überzeugt ist, daß bei Gott kein Wesen
einsam, unglücklich und vergessen sein könne! … Und so im Grase
hingestreckt liegend, sieht sie hinauf in den Himmel, wo gerade
über ihr ein Adler sich leicht in die Luft erhebt, als trüge er auf
seinen breiten Schwingen ihre Träume und Hoffnungen und ihren
Glauben zu Gott empor.

		Diese einsamen Streifzüge Wawas regten maman, obgleich sie darüber ein Auge zudrückte,
doch in Wahrheit ganz ungeheuer aus. Um der Schlangen und tollen
Hunde schon ganz zu geschweigen, wohinein konnte sie nicht geraten,
wem nicht alles begegnen! … Im Gebirge trieben sich sowohl [bookmark: page51]wandernde Musikanten
als auch Bettelvolk umher … Daher war maman teilweise ganz zufrieden, als Wawa
Bekanntschaften machte und Freundschaften anknüpfte. Und wenn diese
Bekannten auch durchaus nicht zu denen gehörten, welche sie für
sich selbst oder Mimi erwählt hätte, so war es doch immerhin gut,
daß Wawa jetzt wenigstens nicht mehr allein war. Ganz zuerst war
Wawa auf dem Turnplatz mit einigen Kindern bekannt geworden, danach
mit deren Wärterinnen, Bonnen, Eltern und es waren keine drei
Wochen vergangen, als schon die Bande der innigsten Freundschaft
sie mit einem jungen Mädchen verknüpften, welches soeben erst das
Institut verlassen hätte, mit deren Bruder, einem Fähnrich, einer
Gouvernante, einem obskuren kleinen Doktor aus Moskau sowie dessen
Frau, und einem Studenten, dem Erzieher des zehnjährigen Sohnes der
Schauspielerin Morosow.

		Sie bildeten ihren besonderen Kreis. Man ging miteinander
spazieren, unternahm Ausflüge in die Berge und die Umgegend, lieh
einander Bücher, unterhielt sich und disputierte … Wawa war ganz
entzückt von ihren neuen Bekannten. Freilich waren es noch keine
Washingtons, aber es waren doch prächtige, gute Menschen und so
ganz anders als ihre Petersburger Bekannten. Sie machten sich über
niemand lustig, bildeten sich selbst auf nichts etwas ein, waren
streng gegen sich und nachsichtig anderen gegenüber, sie klatschten
nicht und waren stets mit irgend einer Arbeit beschäftigt. Sie
hatten sich nicht nur bereits mit allen den Gedanken getragen, die
sie, Wawa beschäftigt hatten, sondern sie hatten noch ihre eigenen
Ideen und Anschauungen, die für Wawa ganz neu waren und eine Flut
neuer Gedanken in ihr anregten. Das alles freute sie so sehr.
Nunmehr, was sie auch hören oder lesen mochte, sie hatte doch
jemand, dem sie sich über die empfangenen Eindrücke mitteilen
konnte.

		Gewiß, es waren ganz herrliche Menschen und o, um wie viel
besser als sie! … Insbesondere gefiel ihr die Gouvernante: [bookmark: page52]so klug, so geduldig
und stets sich gleich bleibend … Wawa war nicht ihren kleinen
Finger wert!

		Von den Ihrigen, von der Mutter, sprach Wawa niemals zu ihren
neuen Bekannten. Sie hatte es für eine Niedrigkeit angesehn, sich
ihnen gegenüber zu beklagen, oder sich durch die Schilderung
erlittener Kränkungen und Kümmernisse in ihren Augen ein
interessantes Air zu geben. Aber sie ersah doch nichtsdestoweniger
aus manchem rein abstrakten Urteil und aus anderen gelegentlich
angeführten Beispielen, daß von ihrem Gesichtspunkte aus, sie im
Recht war, wenn ihr der ganze Zuschnitt ihres Hauses nicht gefiel
und sie nach einem anderen Verlangen trug.

		Und indem sie nun über die künftige Gestaltung ihres Lebens
nachdachte, war es hauptsächlich eine Idee, die für Wawa einen
besonderen Reiz hatte. In ihr erkannte sie ihren Beruf, fand sie
eine Thätigkeit nach ihrem Herzen und ein Lebensziel, das zugleich
erreichbar und anziehend war.

		So dahinzuleben wie Sina, nein, dazu ist sie gar nicht imstande.
Hätte sie ein hervorragendes Talent, so würde sie diesem Talente
leben, aber sie hat durchaus gar keine Talente; und daher will sie
Folgendes thun. Sobald sie fünfundzwanzig Jahre alt geworden ist,
und jedermann nun doch wohl eingesehn haben wird, daß sie eine alte
Jungfer bleibt, wird sie drum bitten, daß man ihr ihren Anteil am
Vermögen auszahle. Und mit diesem Gelde wird sie dann ein
Findelhaus eröffnen. Sie wird alle jene fremden Kinder aufnehmen,
die sonst ausgesetzt, versteckt, verheimlicht und umgebracht werden
… sie wird sie alle bei sich aufnehmen und auf diese Weise viele,
viele Kinder haben, anfangs hundert, dann zweihundert und dann
immer mehr und mehr … Und sie wird sie alle selbst baden und
trocknen und ankleiden und schlafen legen und dann sie gehen lehren
und sprechen, lesen, denken, lieben, verzeihen …

		Wawa sah im Geist schon ihre Säle angefüllt mit Kinderbettchen,
die alle in blendender Weiße leuchteten und in [bookmark: page53]denselben Kinder, kleine, zarte,
hilflose, süße Kinder. Sie schliefen ein und wachten wieder auf,
sie lächelten und schrieen und weinten und nannten sie »Mama.« Und
sie hatte sie alle, alle lieb … Einige waren gesund und hübsch und
lustig und bildeten ihren Stolz; andere dagegen waren schwach und
elend und verkrüppelt und bildeten den Gegenstand ihres Mitleids
und ihrer zärtlichen Sorge … Und sie hatte sie alle, alle lieb …
Danach wachsen sie auf und die Charaktere beginnen sich zu
entwickeln … Sie helfen ihr bei der Erziehung der
neuhinzugekommenen Kleinen. Sie arbeiten und lernen und entwickeln
sich immer weiter … Und da sind sie denn, jene Gracchen und Wilhelm
Tells, auf welche sie so sehnlich gewartet hat … Sie treten ins
Leben, und sie, die mittlerweile schon alt und grau geworden ist,
begleitet sie mit ihrem Segen und ihrem tröstenden Zuspruch.

		Wenn sie doch nur erst fünfundzwanzig Jahre alt wäre! Immerhin –
erreichen läßt sich dieses Alter schon. Mimi hat es ja doch bereits
erreicht. Und unterdessen muß man lernen, sich vorbereiten, und was
die Hauptsache ist, an sich arbeiten und das Gleichgewicht der
Seele zu erreichen streben. Bei ihrer Charakteranlage ist das keine
leichte Aufgabe, aber was ist es denn doch schließlich? Sie wird
schon an sich arbeiten. Und dann – später wird sie in ihrer Aufgabe
selbst die nötige Kraft finden; wird sie ja doch auch Gehilfinnen
haben. Sie wird junge Mädchen bei sich aufnehmen, nur gute junge
Mädchen, die ganz vermögenslos sind, und wird ihnen eine insoweit
gesicherte Stellung geben, daß sie sich in ihrer Lage nicht
gedrückt fühlen. Und dann wird sie auch alte Frauen bei sich
aufnehmen, solche ganz alte, einfache Weiberchen, die genötigt sind
ihre Zuflucht zu den Armenhäusern zu nehmen. Die können ja auch
Wärterinnen sein. Sie braucht weder Gymnastik noch englische
Bonnen, es wird alles auf dem allereinfachsten Fuß eingerichtet
sein, ohne alle Raffinerien oder jegliche Faxen. Dafür aber …
später … [bookmark: page54]

		Diese Phantasien übten einen so belebenden Einfluß auf Wawa, daß
sie mit jedem Tage kräftiger wurde, der Mutter die herzlichsten und
ehrerbietigsten Briefe schrieb und der Tante alles zu Gefallen
that, so daß diese eine aufrichtige Zuneigung zu ihr faßte und
häufig Mimi gegenüber äußerte: » Décidément,
Julie est une femme de beaucoup d'esprit, mais elle manque de
coeur.«

		In der ersten Zeit hatte Dr. Waräschski Mimi ein wenig den Hof
gemacht. Er war mit ihr spazieren gegangen, hatte bei der Musik
neben ihr gesessen, war mit ihr ausgeritten und auch ein paar Mal
bei ihnen zum Thee geblieben, aber bald war er der Sache
überdrüssig geworden. Maman
langweilte ihn mit ihrem Geschwätz und auch Mimi selbst war so
wenig unterhaltend, so schwerfällig und wenig erfinderisch in der
Konversation.

		Mimi fühlte sich ihrerseits auch von Dr. Waräschski enttäuscht,
der ihr anfangs schon sehr gefallen hatte. Sie war verwöhnt und
verzärtelt und gewohnt, daß jedermann in erster Reihe auf ihr Wohl
und ihr Vergnügen Rücksicht nahm, während Dr. Waräschski ein ganz
»schrecklicher« Egoist war.

		Aber noch mehr wurden maman und
Mimi gegen Dr. Waräschski eingenommen, als sie erfuhren, derselbe
liege völlig gefangen in den Schlingen seiner Patientin und
Nachbarin, einer Frau von Tschereschneff.

		Bald hatten sie Gelegenheit sich mit eigenen Augen von der
Richtigkeit dieser Mitteilungen zu überzeugen. Waräschski
promenierte mit der Tschereschneff, er ritt mit ihr, war häufig bei
ihr zum Thee – mit einem Wort, sie waren unzertrennlich. Das alles
ließ unsere Damen gegen Waräschski sehr viel kühler werden.
Selbstverständlich hätte maman
durchaus nicht gewünscht, daß ihre Tochter so kompromittiert würde,
wie er die Tschereschneff kompromittierte. O, und er hätte es auch
gar nicht gewagt. Mimi und die Tschereschneff – da war denn doch
noch ein kleiner Unterschied. Mimi konnte wohl Verehrer haben, aber
keinen Roman. Und sich von [bookmark: page55]einem Arzt den Hof machen zu lassen, dem man zehn
Rubel für die Visite zahlt, maman mußte sich über die
Tschereschneff wohl sehr wundern! … Wenn Mimi nur erst wollte, so
würde die ganze Division ihr den Hof machen … Und hatte doch
Waräschski für einen ernsten, achtungswerten Mann gehalten … statt
dessen sitzt er, der doch auch kein Jüngling mehr ist, den ganzen
ausgeschlagenen Tag bei der Tschereschneff! à son âge!…

		Nein, was man doch nicht alles erlebt! … Und das leichtfertige
Betragen Dr. Waräschskis übte eine insoweit erkältende Wirkung auf
maman und Mimi aus, daß für diesmal definitiv beschlossen wurde,
ihm nur hundert und nicht hundertundfünfzig Rubel zu zahlen.

		Maman hegte fortan auch nicht mehr
das felsenfeste Vertrauen zu ihm.

		*

		Kißlowodsk rüstete sich für die bevorstehende Saison. Die Preise
in den Hotels wurden bereits in Erwartung des Andrangs von Kranken
erhöht, welche die Nachkur brauchen mußten und denen es noch oblag,
sich hier zum Zweck eines letzten Schliffs und der Erholung von der
strengen Diät einzustellen. »In Kißlowodsk,« sagt Lermontoff,
»finden alle Romane ihre Lösung, die sich am Fuße des Beschtau, des
Maschuk und der Schelesnaja angesponnen haben.« Hier wird überhaupt
das Facit gezogen; hier lösen sich die Intriguen, spielt sich das
grandiose Finale der Badesaison ab.

		Kißlowodsk also rüstete sich für die bevorstehende Saison,
während in den anderen Gruppen sich mittlerweile alle jene Romane
anspannen und entwickelten, die in Kißlowodsk ihre Lösung finden
sollten.

		Die Kranken, die sich nun schon erholt hatten, waren miteinander
bekannt geworden und gaben sich mit vollen Zügen dem Vergnügen hin,
nachdem sie sich einmal an das müßige und unruhige Badeleben
gewöhnt hatten. Die Abende wurden immer dunkler, die Sterne
leuchtender, die Gewitter häufiger. [bookmark: page56]

		Mimi langweilte sich nicht, sondern erblühte von Tag zu Tag nur
immer schöner.

		Sie hatte keinen Roman – o, Gott behüte! Schlug denn etwa ihr
Herz so überaus ruhig oder gab es in ihrer Umgebung nichts, was der
Leidenschaft wert gewesen wäre? Weder das eine noch das andere. Sie
war einfach nur zu wohlerzogen für irgend eine Abweichung von dem
Wege der Pflicht. Und obgleich rund um sie her und vor ihren Augen
die Pärchen einander begegneten, zulächelten und den Hof machten,
obgleich sie geradezu von einer Atmosphäre der Verliebtheit umgeben
war, so blieb Mimi doch vollständig kalt und ruhig. Was gingen sie
alle diese Spießbürger an? Was alle diese Käfer und Grillen, welche
zu ihren Füßen im Grase hinkrochen und es sich im Sonnenschein wohl
sein ließen? Sie lebten nach ihrer Art hin, wie es ihnen der
Augenblick eingab, sie dagegen lebte, wie es sich gehörte nach
Pflicht und Recht.

		Und stolz im Bewußtsein ihrer Tadellosigkeit und Unnahbarkeit
wandelte die junge hübsche Mimi leichten und graziösen Schrittes
durch die Alleen, ohne das geringste Interesse weder für die
beifälligen oder glühenden Blicke, die sie im Vorübergehn trafen
oder ihr nachgesandt wurden, noch für die Begegnungen mit »ihm,«
l'homme au chien (aber wie er sich
noch verschönert hatte!).

		O nein – Mimi war frei auch von dem leisesten Schatten eines
Romans. Sie konnte mit maman so recht
von Herzen über ihre Balkonnachbarin, eine junge Witwe aus
Smolensk, lachen, die, ohne noch die Trauer um den verstorbenen
Mann abgelegt zu haben, einer Bekannten gegenüber geäußert hatte:
»Ich hätte nichts gegen einen Roman, nur dürfte die Initiative
nicht von mir ausgehn.« Und als bald darauf ein jünger
Linienoffizier bei ihr als stehender Gast auftrat, gab maman ihm den Spitznamen »der Offizier mit der
Initiative.« O, und wie er ihnen zuwider wurde, dieser Offizier! Er
spie um sich und hustete und rauchte eine Cigarette nach der [bookmark: page57]anderen, und
noch dazu von der abscheulichsten Sorte, während die Witwe
schmachtend sang:

		»Und die Nacht, und die Liebe, und der Mond …« Maman hatte ihre Unterhaltungen angehört; sie
waren ja bloß durch ein Stück Leinwand voneinander getrennt.

		»Haben Sie nicht irgend etwas zum Lesen?« sagte die Witwe, »es
ist hier so langweilig! … Geben Sie mir irgend ein Buch, nur eine
Bedingung, wenn ich bitten darf, von Liebe darf da nichts
vorkommen. Giebt's überhaupt solche?«

		»Wie sollte es nicht. Haben Sie Gleb Uspenski gelesen?«

		»Gleb? Nein. Ist es hübsch?«

		»Nun, sehn Sie sich's einmal an. Ich werde es Ihnen
bringen.«

		»Ach ja, bringen Sie es nur, bringen Sie es.«

		Und so lasen sie denn gemeinsam Gleb Uspenski; danach lasen sie
Schopenhauer. Und maman, die mit ihrer Arbeit auf dem Balkon saß,
hörte gleichfalls Schopenhauer an und dachte still für sich
lächelnd: »Lest nur, lest! man sieht: tout
chemin mène à Rome.«

		Müde vom Vorlesen legte der Offizier das Buch auf den Tisch und
zündete sich eine Cigarette an.

		»Wie wahr das ist, o, wie wahr das ist,« sagte die Witwe
gedankenvoll nach dem Beschtau hinblickend. »Ich sehe das Leben
genau so an wie Schopenhauer. Es giebt überhaupt nichts, das der
kritischen Analyse stand hielte und nicht bei der ersten Berührung
mit ihr wie ein Hauch zerflösse. Nein, es löhnt sich in der That
nicht zu leben.«

		»Nun ja, freilich ist es mit dem Leben eine ziemlich trostlose
Geschichte. Aber warum sollte man nichtsdestoweniger nicht auch so
ganz gern ein Weilchen dahinleben, ohne zu analysieren und sich
viel mit Gedanken zu plagen?«

		»Ach nein, weiß man es erst einmal, daß es nicht der Mühe wert
ist zu leben, so kann man den Gedanken nicht wieder los
werden.«

		»Ja, aber warum sollte es sich nicht lohnen? Schopenhauer [bookmark: page58]hat ja doch
auch gelebt, bevor er das alles geschrieben hat.«

		»Das heißt, wie hat er gelebt? Um zu erfahren, daß alles nur
eitel Lüge, Wahn und Nichtigkeit ist, womit wir uns selbst
betrügen. Und dahin gelangen wir zuletzt ja doch alle. Lohnt es
sich da also der Mühe alle seine Kräfte einzusetzen, um zu einem
Resultat zu gelangen, das uns, wenn auch nicht anders so doch auf
dem Wege der Litteratur bereits bekannt ist?«

		»Nun, Sie nehmen da einen etwas allzu hohen Standpunkt ein. Ich
sehe die Dinge viel einfacher an.«

		»Ach, was sollen wir so viel darüber reden. Lesen Sie lieber,
lesen Sie nur.«

		Natürlich war das alles höchst abgeschmackt und Mimi hätte es
sich nie gestattet, sich in solcher Weise lächerlich zu machen wie
diese Witwe. Fi! Sie fühlte sich so
glücklich und zufrieden ohne Roman. Der Offizier von ihrer Division
ritt mit ihr spazieren und stellte ihr seine Bekannten vor. Allen
gefiel sie, alle hatten ihre Freude an ihr. Es wäre ihr ein
Leichtes gewesen auch mit ihm, l'homme au
chien, bekannt zu werden, aber sie selbst wollte es nicht.
Das fehlte wohl auch noch gerade! Mimi nicht weniger als Wawa war
vor allen Dingen froh in dem Bewußtsein ihrer Freiheit, der
Abwesenheit jeder beengenden Schranke und Vormundschaft. Hier übte
maman keinen lästigen Druck mehr auf
sie aus, indem sie sie wie sonst auf allen Spaziergängen
begleitete. Sie hätte es zwar nicht mehr wie gern gethan, allein
die kaukasische Glutsonne verhinderte sie daran. Maman konnte die Hitze nicht ertragen. Morgens,
wenn sie die Kinder ausgerüstet, und gleich der wachenden Vorsehung
für den ihnen unentbehrlichen Komfort gesorgt hatte, schloß
maman sofort nach ihrem Weggang die
Fensterläden, ließ die Stores herab, und legte sich, nachdem sie
solchergestalt für kühle Dämmerung gesorgt hatte, mit einem Buch
aufs Bett. In Gedanken begleitete sie natürlich ihre armen Kranken,
welche [bookmark: page59]sich unterdes in der Sonne rösten lassen
mußten. Mimis wegen war sie ja völlig ruhig, aber um Wawa war sie
oft in nicht geringer Aufregung. Wawa war bei allem gleich so Feuer
und Flamme, so stürmisch und leicht hingerissen (diese Feingebauten
sind immer so leidenschaftliche Naturen –), und dazu noch in einer
solchen Atmosphäre, unter dieser Sonne! … Und dabei war Wawa jetzt
immer so fröhlich und liebenswürdig, sie hatte sich so verschönert
und war mit allem zufrieden … Lag es nicht nahe hierfür einen
tieferen Grund anzunehmen?

		Maman war in großen Ängsten; und
nicht selten in stiller Nacht schwebten die Gestalten des
Kriegsschülers sowie des Studenten gleich ein paar Dämonen, die sie
um Schlaf und Ruhe brachten, zu Häupten ihres Bettes. Nachdem sie
alles wohl überlegt und sich ihre Rede zurechtgelegt hatte, war
maman sogar mit einer Art Warnung an
Wawa herangetreten. Auf diese Warnung hatte Wawa nur mit dem Blick,
aber mit einem solchen Blick geantwortet, daß maman das Herz in die Schuhe gefallen war und sie
beschlossen hatte, nie wieder auf diesen Gegenstand zurückzukommen.
Zur Beruhigung ihres eigenen Gewissens und um sich der
Verantwortlichkeit Julie gegenüber zu
entledigen, rief sie das Kammermädchen Katja herbei und befahl ihr
aufs strengste, dem Fräulein auf Schritt und Tritt zu folgen und
ihr darüber Bericht zu erstatten, mit wem das Fräulein spazieren
gehe, wohin es gehe, und ob es mit jemand unter vier Augen
verkehre.

		Und so begab sich denn Katja, nachdem sie Mimis Röcke
überplättet und alles Nötige für den Abend besorgt hatte, hinaus in
den Park mit der guten Absicht dem Fräulein auf Schritt und Tritt
zu folgen. Aber da das Fräulein ein solches Quecksilber war, daß es
sehr ermüdend gewesen wäre, in der Sonnenhitze hinter ihr
herzulaufen, so setzte sich Katja vernünftigerweise in den Schatten
eines breitästigen Baumes auf eine Bank, an welcher Wawa
notwendigerweise [bookmark: page60]vorüber mußte, wenn sie zu Mittag
heimkehrte, und saß da und sah sich das vorübergehende Publikum
an.

		Gegenüber der Bank auf einer Erhöhung standen Händler mit ihren
Glaskästen: Italiener mit Korallen und Mosaiken, und Orientalen mit
kaukasischen Waren. Dort stand unter anderen auch ein kleiner
Armenier mit listigen schmalen Äuglein und einer Riesennase, auf
dem Kopf eine hohe schwarze Mütze. Und indem er so neben seinem
Glaskasten dastand, in welchem kaukasische Türkisen und mit
schwarzer Emaille gezierte Silbersachen: Gürtel, Dolche, Broschen,
Nadeln mit der Aufschrift »Kaukasus« prangten, sah er so listig und
vielsagend zu Katja hinüber, als wüßte er genau, wie sie ihre
Generalin hinters Licht führte.

		Drei Tage nach der Reihe setzte sich Katja auf diese Bank,
während der Armenier, indem er vor seiner Ware auf- und niederging,
glühende Blicke auf sie schoß. Katja zeichnete mit der Spitze ihres
Sonnenschirmes in dem Sande und that als bemerkte sie nichts.
Danach knüpfte er ein Gespräch mit ihr an. Sie ging gerade an ihm
vorbei und sah über ihn hinweg den Beschtau an, als er ihr sagte:
»Wie heiß es ist! Wozu jetzt spazieren gehn! Jetzt ist's nicht
schön spazieren zu gehn. Am Abend ist's nicht heiß, am Abend ist's
schön.« Katja that wieder als hörte sie nichts und stieg, kokett
ihren Sonnenschirm schwenkend den Berg hinan. Dann fing er an sie
zu grüßen, darauf sie die Grüße zu erwidern, anfangs mit ernster
Miene, danach mit einem Lächeln. Endlich begann er sie einzuladen
etwas von seinen Waren zu kaufen.

		»Ihr seid mir zu teuer,« sagte Katja, »das ist nichts für unsere
Tasche.«

		»Aber so erkundige dich doch erst und dann rede … Wo verkaufen
wir denn teuer! … So erkundige dich doch … Sieh dir doch die Sachen
erst einmal an …«

		Und Katja fing an die Sachen in seinem Glaskasten zu besehen und
Verschiedenes auszuwählen. Nach einer Woche [bookmark: page61]schon kannte sie jedes Stück
in demselben auswendig; sie wußte wie er hieß, wie alt er war und
besaß eingehende Kenntnisse über Tiflis und Kißlowodsk. Sie wußte,
daß es abends im Park um vieles angenehmer war als am Tage, weil
nicht mehr so heiß, und dabei dunkel, ganz dunkel! … Das alles
wußte Katja und hatte sich trotzdem noch nicht entschlossen etwas
aus dem Glaskasten zu wählen, sondern verschob es bis
Kißlowodsk.

		Wawa, die in maman's Seele einen
so schwarzen Verdacht erregt hatte, saß unterdes mit ihrer
Freundin, dem Institutsfräulein, ganz ruhig auf dem Turnplatz, und
setzte ihr, da sie nicht länger damit an sich halten konnte, das
Projekt ihres Kinderasyls auseinander. Das Institutsfräulein war
mit dieser Idee vollkommen einverstanden, wollte aber nicht so
recht an die Möglichkeit ihrer Verwirklichung glauben und
schüttelte ungläubig lächelnd dazu den Kopf.

		»Das ist alles ganz schön,« sagte sie, nachdem sie Wawa zu Ende
gehört hatte, »aber es wird doch nichts draus werden. Sie werden
sich verheiraten und Ihre eigenen Kinder pflegen. Und das wird ja
auch viel besser sein.«

		»Inwiefern?«

		»Insofern als es ja viel natürlicher ist. Man kann fremde Kinder
niemals so lieben wie seine eigenen.«

		»Wie sollen sie denn aber fremde sein, wenn sie fast von dem
Tage ihrer Geburt an mir gehören werden?«

		»Es ist immer nicht das. Mein Gott, ich kann ja natürlich diese
Vergleiche nicht von mir aus machen, ich wiederhole nur, was ich
gehört habe. Es will mir selbst freilich auch so scheinen, als
könnte man ein fremdes Kind nicht so wie sein eigenes lieben. Ich
wenigstens könnte es nicht.«

		»Nun aber ich kann es jedenfalls … Wie soll man sie denn auch
nicht lieb haben? Sie jammern einen ja doch, diese armen, ohne ihre
Schuld verstoßenen Kleinen.«

		»Nein, nichtsdestoweniger bleibt es etwas Unnatürliches. Ich
würde es verstehen, wenn Sie überhaupt unglücklich [bookmark: page62]wären, wenn Sie in
Ihrem persönlichen Glück eine Enttäuschung erfahren hätten, nun
dann meinetwegen wäre das ja ganz schön; aber sich so etwas
auszudenken, wo Sie noch so glücklich sein könnten! …«

		»Ja, ich kann überhaupt nur auf diese Weise glücklich sein
…«

		*

		Mimi saß währenddessen allein in der Archereilaube und las »
la grande manière«, aber das Lesen
wollte ihr nicht recht von statten gehn. Der Roman interessierte
sie nicht, und sie war genötigt eine und dieselbe Seite mehrmals zu
lesen. Außer ihr befanden sich noch zwei Geistliche und ein paar
Wärterinnen mit Kindern in der Laube, und obgleich die Gespräche
derselben herzlich uninteressant waren, so zogen sie doch Mimis
Aufmerksamkeit ab. Nichtsdestoweniger hatte Mimi keine Lust
fortzugehn und sich einen anderen Platz zu suchen, weil es hier
immerhin doch noch am kühlsten und angenehmsten war.

		Die beiden Geistlichen erhoben sich und beim Hinausgehn aus der
Laube prallten sie auf ihn, l'homme au
chien, der in Begleitung seines Neufundländers eben im
Begriff stand einzutreten. Der junge Mann ging bis an die
Balustrade heran und ließ, indem er sich auf dieselbe lehnte, den
Blick in die Ferne schweifen. Mimi vertiefte sich noch eifriger in
ihre Lektüre, während die Wärterinnen, nachdem sie den neuen
Ankömmling genügend gemustert hatten, den Faden ihres Gesprächs
verloren zu haben schienen, sich gleichfalls erhoben und die Laube
verließen, die Kinder mit fortführend. Mimi blieb mit ihm,
l'homme au chien, allein in der Laube
zurück. Sie wandte die Seiten, ohne den Blick von dem Buch zu
erheben. Er hatte sich ihr schräg gegenüber niedergelassen, eine
Zeitung aus der Tasche gezogen und gleichfalls zu lesen angefangen.
Beide standen unter dem Eindruck ihrer gegenseitigen Nähe und
fühlten, daß es für beide Teile sehr viel angenehmer und
vergnüglicher wäre, wenn [bookmark: page63]sie anstatt jeder für sich zu lesen, eine
Konversation anknüpften, allein er wagte es nicht und sie wollte es
nicht. Selten nur erhob Mimi ihre blauen Augen, um sie in die blaue
Ferne zu richten, während er verstohlen seinen Blick an ihr
weidete, und sich nicht satt sehen konnte an ihrer anmutigen
Haarfrisur, den kleinen Füßchen und ihrer ganzen jugendlichen
eleganten Gestalt … Mimi fühlte seinen Blick auf sich ruhen und
dachte nicht ohne Schadenfreude: »Aha, so sind also doch nicht
allein die Schauspielerinnen hübsch!« Danach steckte er seine
Zeitung in die Tasche, zog ein oxydiertes Porte-Cigarres heraus und
bat Mimi um Erlaubnis rauchen zu dürfen. Mimi gab ihre Einwilligung
durch eine Neigung des Kopfes zu verstehn, aber plötzlich wurde ihr
unheimlich zu mute. Nun wird er sogleich eine Konversation
anknüpfen und was soll sie ihm antworten? Wozu soll es überhaupt
führen? Bisher war alles so schön und gut, so interessant gewesen,
und nun soll plötzlich alles verpfuscht werden! Sie weiß, daß wenn
er sie jetzt anredet wie die erste beste Kokotte, sie sich
beleidigt fühlen wird. Sie – eine Generalin und anständige Frau! …
Und dann – was soll sie überhaupt sagen? Sie liebt so gar nicht zu
sprechen. Und das Buch schließend, erhob sich Mimi und verließ mit
ihrem leichten, graziösen Schritt die Laube, während er ihr
nachblickte und leise den Asra zu pfeifen begann. Weiter passierte
nichts, aber Mimi war so froh, so froh ums Herz. Und obgleich sie
die größte Lust verspürte zu ihm zurückzukehren, so ging sie doch
nach Hause, ohne sich auch nur mit einem Blick nach ihm
umzusehn.

		Zu Mittag fanden sich alle vier in der allerbesten Laune
zusammen. Man speiste einmütig und heiter, indem man über die
mißratenen Speisen (insbesondere über den Hammelbraten, der allen
schon so zuwider geworden war), seine spöttischen Bemerkungen
machte, den gelungenen hinwiederum alle Ehre anthat und
maman's Kochkunst hohes Lob
angedeihen ließ, denn maman bereitete
auf ihrer Petroleumküche nicht [bookmark: page64]allein Beefsteaks und Kotelettes,
sondern unternahm es auf derselben sogar Kuchen, Gelés, Kompotte u.
dgl. herzustellen.

		Katja säuberte Wawa von Raupen und Zwecken, Mimi stand vor dem
Spiegel und wischte sich etwa vorhandene Spuren von Staub und
Sonnenbrand aus dem Gesicht, während maman die Resultate ihrer Beobachtungen in
betreff ihrer Nachbarn und Nachbarinnen zum besten gab. Diese
Romane, die sich rings um sie her abspielten, interessierten
maman aufs lebhafteste und konnten
sie geradezu aufregen. Daß die Heldinnen derselben einfache
Bürgersfrauen waren, kam hier nicht weiter in Betracht –
maman drehte sich deshalb nicht
weniger den Hals aus, um allen Phasen in der Entwickelung dieser
Romane zu folgen … Katja, die die Speisen reichte, ergänzte in
aller Bescheidenheit mamans
Erzählungen durch ihre Bemerkungen.

		»Jetzt ist mir ja alles klar,« sagte maman, die sich soeben verschluckt hatte, und
nach Atem ringend, die Worte nur erst mühsam hervorbrachte, von dem
kleinen obskuren Doktor in ihrer Straße sprechend: » Le mari sait tout … c'est clair comme le jour …
Nein, was man doch nicht alles erlebt! …«

		Nach dem Mittagessen machten Mimi und Wawa sich wieder aus dem
Staube, während maman mit aller Muße
nach Petersburger Weise Toilette machte, sich das Gesicht abrieb
und frisch überpuderte, und nachdem sie sich ganz stattlich
ausstaffiert hatte, in den Kursaal begab, wo sie erst die Zeitungen
las, und sich darauf mit einem alten Geheimrat, der an der Leber
und dem Magen litt, auf dem Balkon zu einer Partie Piket
niedersetzte.

		*

		Gegen Ende Juli, in den letzten Tagen dieses Monats, wenn bei
uns im Norden die Eberesche sich zu röten und reif zu werden
beginnt, in Schelesnowodsk dagegen auf den Mulden der brünetten
Fruchthändler Aprikosen und Pfirsiche zu ganzen Bergen aufgehäuft
zu sehen sind, erschienen eines [bookmark: page65]schönen Morgens zwei fremde Damen bei Mimi,
um sie im Namen der übrigen Hausbesitzerinnen der Stadt
Schelesnowodsk zu bitten, an einem Wohlthätigkeitsbazar zum Besten
der Kinderbewahranstalt teilzunehmen. Mimi erklärte sich dazu
bereit. Sie hatte schon in vielen Wohlthätigkeitsbazaren in
Petersburg mitgewirkt, und es gehörte sogar mit zu ihren
Lieblingszerstreuungen.

		Und so stand denn Mimi an dem festgesetzten Tage in der
allerzartesten Toilette couleur pêche
hinter dem mit grünen Guirlanden und Fahnen festlich geschmückten
Tisch und verkaufte Thee. Neben ihr verkauften die Baronesse
Benkenstein in einem blauen, Frau von Tschereschneff in einem roten
Kleide, und noch zwei andere Damen der haute-volèe von Schelesnowodsk, Backwerk, Früchte
und Konfekt. Am anderen Ende der Terrasse standen die Tische mit
den Allegri, wo die Schauspielerinnen verkauften. Die Lenskis waren
noch geputzter als sonst und hatten sich zur Feier des Tages sogar
geschminkt.

		Maman und der Offizier von der
Division Spiridon Iwanowitschs waren Mimi beim Eingießen und
Überreichen des Thees behilflich. Dr. Waräschski half Frau von
Tschereschneff und l'homme au chien
der Baronin. Mimi sah voraus, daß eine Bekanntschaft mit ihm
nunmehr ganz unvermeidlich war, aber unter den augenblicklichen
Verhältnissen sah sie derselben ruhig entgegen. Die Baronin hatte
schon früher in der Badeanstalt die Bekanntschaft mit ihr
angeknüpft, so daß bei gelegentlichen Begegnungen sie einander
bereits grüßten … Mimi fand Gefallen an der Baronin. Sie war ein
wenig excentrisch, aber doch sehr nett. Dazu war sie bien née et bien apparentée, was bei maman sehr ins Gewicht fiel. Die Baronin war mit
dem Baron hierhergekommen, welcher fünf Tage in Schelesnowodsk
zugebracht hatte und dann weiter gefahren war, die Frau der Kur
wegen zurücklassend. Und der Kur unterzog sie sich in der That,
indem sie eine heitere und jugendliche Gesellschaft [bookmark: page66]um sich versammelte, in
welcher l'homme au chien nicht die
letzte Rolle spielte. Auf diesem Bazar wurden auch maman und die Baronin miteinander bekannt, und da
maman viel gesprächiger und
mitteilender war als Mimi, so kam es zu gegenseitigen Einladungen.
Währenddessen wurde Er, l'homme au
chien Mimi vorgestellt.

		Wie graziös und lieblich Mimi an jenem Abend war, wie hold sie
lächelte, indem sie das empfangene Geld überzählte und den Rest
herausgab! Es machte sich gleichsam ganz von selbst, daß »er«
fortan ihr behilflich war, während der Offizier von ihrer Division
zu der Baronin überging. Es plauderte sich mit ihm so leicht, so
einfach, nicht wie mit Waräschski, bei dem man immer das Gefühl
hatte, als moquiere er sich. Als Einleitung hatte Mimi gefragt:
»Sind Sie zum erstenmal im Kaukasus?« (es war das eine ihrer
gewohnten Phrasen). O nein, er ist schon den vierten Sommer hier
und wie bei sich zu Hause. Vor vier Jahren kam er hierher traurig,
matt und krank mit einer schweren Last auf der Seele und fand hier
Ruhe und Heilung … Und seit der Zeit … In dieser Weise floß die
Unterhaltung leicht und unbefangen hin. Mimi war mehr schweigsam
und zeigte sich wenig erfinderisch hinsichtlich des
Gesprächsgegenstandes, er aber konnte dagegen für zwei sprechen und
zugleich fragen und antworten. Sie hörte nur zu, lächelte, nickte
mit dem Kopf und schlug, indem sie seiner Rede folgte, ihre
Madonnenaugen zu ihm auf, die ihm irgend etwas zu sagen schienen,
das ihn immer noch heiterer und beredter werden ließ.

		Unterdessen betrachtete maman ihn
von der Seite durch ihre Lorgnette und zog Erkundigungen über ihn
ein. Kannte die Baronin ihn etwa schon früher? O,
selbstverständlich! sie kennt ihn seit lange schon, er – ist ein
Freund ihres Mannes. Er ist Advokat in Kiew, reich, das heißt, er
hat eine reiche Frau geheiratet, die Tochter eines Kiewschen
Gutsbesitzers und Fabrikherrn. Seine Frau ist eine reizende [bookmark: page67]Erscheinung,
nur ein wenig menschenscheu und ernst. Sie ist sehr häuslich, weil
sie sich ganz ihren Kindern widmet, aber sie gehören jedenfalls zur
besten Gesellschaft. Augenblicklich befindet sich die Frau mit den
Kindern auf dem Landgute, während er jeden Sommer hierherkommt, um
den Brunnen zu trinken. Jedenfalls gehört er zur abständigen
Gesellschaft … Und maman, nachdem sie
das alles in Erfahrung gebracht und mit dem Kopf genickt hat,
fordert auch Valerian Nikolajewitsch auf sie zu besuchen.

		Der Bazar war zu Ende. Der Erlös übertraf alle Erwartungen, und
die Damen der beau-monde hatten
fünfzehn Rubel mehr aufzuweisen als die Damen der demi-monde, was besonders Frau von Tschereschneff
mit Genugtuung erfüllte. Die Baronin war erschöpft und erklärte,
daß sie sterbe. Mimi dagegen fühlte sich frisch und munter. Wie sie
sich erholt hatte, nein wie sie sich doch schon erholt hatte! … Sie
ging mit maman und Valerian
Nikolajewitsch sogar noch zum Tanzabende. Natürlich tanzte sie
nicht, sondern sah nur zu, wie getanzt wurde. Valerian
Nikolajewitsch saß neben ihr, und witzelte über die Tanzenden.
Maman war so angeregt, daß sie sich
zu einer kleinen Extravaganz entschloß; mit ihrer Einwilligung
befahl Valerian Nikolajewitsch den Damen Kachetiner und Champagner
zu reichen und bestellte Schaschlyk.

		Man setzte sich zum Souper nieder: »Vor mir der Kaukasus …«
deklamierte Valerian Nikolajewitsch, indem er Mimi den Kachetiner
eingoß; sie dagegen sagte lächelnd, indem sie mit der Gabel die
einzelnen Stückchen gebratenen Hammelfleisches spießte: »
Mais c'est excellent, le
chachlyk!«

		Valerian Nikolajewitsch begleitete sie nach Hause. Es war ein
wundervoller Abend. Der Vollmond glitt am Himmel hin, die weißen
Häuschen und schlummernden Gärten mit seinem milden Licht
überströmend … Beim Abschiede wiederholte maman ihre Einladung. [bookmark: page68]

		Heimgekehrt lächelte Mimi noch lange Zeit still vor sich hin,
während maman in wenig wohlwollender
Weise des genossenen Schaschlyk gedachte und nach ihrem Fläschchen
nux vomica suchte. Mimi begann
mittlerweile ihre Stirnlöckchen aufzuwickeln und dachte an »ihn.«
Sie rief sich sein Gesicht, seinen Blick ins Gedächtnis zurück. Wie
muß er doch den Frauen gefallen und insbesondere seiner Frau! Wie
mag die wohl aussehn? … Warum ist sie nicht bei ihm? Vielleicht ist
sie unschön und garstig … vielleicht aber, wer weiß es? – eine
Schönheit … Was hat er ihr doch nur gleich alles gesagt? Wie gut er
zu sprechen versteht und so klug und ungezwungen … Sie wüßte
keinen, der so gut zu sprechen verstünde wie er. Und wie wohl und
unbefangen sie sich in seiner Gesellschaft fühlt. Was für ein guter
Mensch er doch ist! Und wie alles so gut klappte, sie sind einander
in so angemessener Form vorgestellt worden. Sie hat seine
Bekanntschaft nicht gesucht, sie hat ihrer weiblichen Würde nichts
vergeben … Es hat sich alles ganz von selbst so gemacht. Schade,
daß sie einander schon damals auf der Reise Blicke zugeworfen
haben. Viel besser, wenn das nicht geschehen wäre, indessen ist das
ja nicht der Rede wert, und er hat offenbar alles längst vergessen
… O, er ist ja ein so anständig denkender Mann, er würde sich nie
irgend etwas erlauben; und natürlich, auch sie würde es ja nicht
dazu kommen lassen.

		Wie schön ist es doch, daß sie miteinander bekannt gemacht
worden sind! Was für eine edle reine Freundschaft kann nun zwischen
ihnen erstehen. Gerade er könnte ihr ein Freund sein, wie sie sich
ihn immer gewünscht hat! … Ein so vollkommener Gentleman … Oder
sollte er nicht ehrenhaft, kein Gentleman sein?! Noch einige solche
Persönlichkeiten und sie hat ihren eigenen sympathischen Kreis um
sich versammelt, in welchem sie sich heiter und wohl fühlen wird,
und in welchem ihre Seele von dem Druck aufatmen und alle
Bitterkeit vergessen wird, welche ihre ungleiche – [bookmark: page69](nun freilich ihre ungleiche)
Ehe in ihrem Herzen zurücklassen müssen. Und natürlich wird dieser
Kreis nur aus durchaus anständig denkenden Leuten der guten
Gesellschaft bestehen. Sie ist keine Freundin der ausgelassenen
Lustigkeit. Sie möchte nicht so leichtsinnig sein wie Netti, und so
tapageuse! Gott behüte! Sie wird
sicherlich niemals auf jenen gefahrvollen Weg geraten. Sie fühlt
sich frei von dergleichen Regungen. Einen Freund hat sie bereits
gefunden. Er ist verheiratet und sie gleichfalls, sie sind beide
nicht mehr frei, folglich kann ihren freundschaftlichen Beziehungen
nichts mehr im Wege stehn. Wie schön, daß sie miteinander bekannt
geworden sind.

		»Was er jetzt wohl thun mag?« dachte Mimi, indem sie ihre
zwölfte und letzte Papillote vor dem Spiegel zusammendrehte. »Ob er
wohl an mich denkt? Was mag er wohl denken? …«

		Und nachdem sie sich entkleidet und das Licht ausgelöscht hatte,
legte Mimi ihr niedliches, mit einer Reihe fester Papilloten
umkränztes Köpfchen auf das Kissen nieder … Aber Gedanken sowohl
wie Papilloten sich aneinander drängend, hinderten sie am
Einschlafen … Was mochte er jetzt wohl thun, woran mochte er wohl
denken? …

		Valerian Nikolajewitsch dagegen, nachdem er ins Hotel
zurückgekehrt war, setzte sich zu dem Fürsten Kakuschadse, dessen
Bekanntschaft er tagsvorher gemacht hatte, und sagte, indem er sich
Kachetiner einschenkte: »Nun, da hätte ich also die Bekanntschaft
mit meiner Generalin angeknüpft. Durch Verstand leuchtet sie eben
nicht, aber Augen hat sie – ein unergründliches Meer! Und dabei ein
Händchen, ein Füßchen! …« und Valerian Nikolajewitsch schickte mit
den Fingerspitzen durch die Lüfte einen Kuß an Mimis Adresse.

		*

		Am folgenden Tage ritten sie nach Karaß. Die Kavalkade bestand
aus neun Personen; Mimi ritt neben ihm, und [bookmark: page70]es fanden sich Augenblicke, in
denen sie ganz allein miteinander waren. Er war noch gesprächiger
als am Tage vorher. Wo mochte er es nur immer hernehmen? Und mit
welcher Leichtigkeit er von einem Gegenstande zum anderen überging!
So fragte Mimi ihn, ob er seinen Hund schon lange besäße, und
unmittelbar von der Antwort darauf kam er auf die Liebe zu
sprechen. Die Worte strömten ihm nur so vom Munde. Er sagte unter
anderem, daß ein Leben ohne Liebe so öde sei wie eine wasserlose
Wüste, daß das Weib nur in der Liebe lebe, und außerhalb derselben
sich wie der Fisch auf dem Trocknen fühle – daß die Frauen durch
die unsinnige Erziehung zu völlig unnatürlichen Geschöpfen gemacht
würden, indem sie sich freiwillig Ketten und Fesseln anlegten,
unter deren Last sie hinterher erliegen, und daß, wollte man heute
den Frauen eröffnen, daß morgen das Ende der Welt oder ihr eigenes
ihnen bevorstehe, daß das ganze Gebäude ihrer Vorurteile und
konventionellen Begriffe zusammenstürzen werde – sie die Maske
abwerfen und ihre wahren Gefühle und Wünsche offen an den Tag legen
würden … Der Damm würde durchbrochen werden … Und dazu bald hier
ein Vers aus Heine, bald dort einer aus Byron … dann wieder ein
lateinisches Citat … ein Couplet aus einer Operette …

		Die Liebe ist die weltbewegende Kraft … Die Liebe ist die Blüte
des Lebens, sein Aroma, sein Duft. Sie ist die Krone, sie bildet
den Schlußstein in dem Gebäude menschlichen Glücks … Wie schön sagt
das Musset … Und Schiller, wenn er von der Liebe spricht …

		Mimis Pferd schien die Ohren zu spitzen und Mimi selbst strich
einige Haarlocken zurück, die sich unter dem Hut hervorgedrängt
hatten, und war so strahlend schön wie die kaukasische Sonne.

		Sie ritten nebeneinander auf einem schmalen Waldwege. Die grünen
Zweige trafen sie ins Gesicht; er bog sie mit der Hand zurück,
während sie ihr Köpfchen tief herabneigte. [bookmark: page71]Vor sich vernahmen sie das
Stampfen der Pferdehufe und Helles Lachen und Ausrufe der Baronin
und ihrer Begleiter.

		Ein unerwartetes Gewitter überraschte sie im Walde. Im
allgemeinen fürchtete Mimi sich vor dem Gewitter, aber mit ihm war
es ihr nicht furchterregend, sondern nur aufregend und lustig. Der
Regen stürzte herab, und die ganze Kavalkade jagte in rasender
Karriere dahin. Er hatte seinen Filzmantel bei sich, den er Mimi um
die Schultern legte. Als man Karkaß erreicht hatte, drängten sich
alle in eine Art Schuppen zusammen, um vor dem Regen Schutz zu
finden. Das Gewitter dauerte fort. Die Blitze zuckten zwischen den
Bergen und der Donner rollte über den Köpfen der durchnäßten
Gesellschaft hin. Alle waren sie lustig und angeregt durch den
scharfen Ritt; die Baronin insbesondere war ganz entzückt und fand
ihren Pick-nick ungewöhnlich gelungen. Die Dienerschaft schaffte
Tische und Bänke herbei und stellte den Samowar auf, die
mitgebrachten Vorräte wurden ausgepackt, und Wein … Man setzte sich
zum Thee. Die gleichfalls durchnäßte Gesellschaft des Dr. Bobanin
flüchtete sich in denselben Schuppen. Die Baronin lud sie zum Thee
ein; man vereinigte sich zu einer Gesellschaft und es wurde nur
noch um so lustiger. Und Mimi, nachdem sie die Burka abgeworfen
hatte, trank Cognac, den Valerian Nikolajewitsch ihr eingoß. Er war
es auch, der ihr den Thee reichte und sie bediente und unterhielt,
und sie fühlte sich so behaglich und wohl, daß sie darüber sogar
beinah vergessen hätte, sich über ihre, im Regen ausgegangenen
Locken zu grämen.

		Nachdem das Gewitter sich verzogen hatte und der Mond am Himmel
aufgetaucht war, verteilte sich die Gesellschaft in drei Boote und
man fuhr auf dem See spazieren. Jemand aus der Gesellschaft stimmte
ein Lied an, die Baronin ruderte. Und man kehrte erst spät, sehr
spät nach Hause zurück. Mimi war müde, aber bedauerte doch
keineswegs mit bei der Partie gewesen zu sein. Wie wundervoll war
[bookmark: page72]die Lust nach
dem Gewitter gewesen! Was für eine himmlische Nacht! Welch
herrlicher Mondschein.

		*

		Es begann nun eine Reihe lichter, sorgloser Tage. Wenn Mimi
aufstand, so wußte sie, daß sie ihn sogleich sehen werde. Und in
der That begegneten sie einander schon morgens bei der Musik. Waren
sie aber erst einmal beieinander, so war ja in der Hauptsache schon
alles gut, alles übrige war Nebensache. Es hatten sich zwischen
ihnen die allerfreundschaftlichsten Beziehungen herausgebildet, in
denen durchaus nichts Tadelnswertes zu finden war. Sie begegneten
einander, promenierten, unterhielten sich, lachten über die Baronin
und deren Bekannte. Er erzählte ihr, wie er die Zeit während ihrer
Abwesenheit verbracht, wen er gesehen, woran er gedacht habe,
worauf sie dann miteinander berieten, wie sie den Abend verbringen
wollten, ob spazieren reiten oder das Konzert besuchen. Gab es
sonst nichts zu besprechen, so redete er von der Liebe, indem er
aus Fet, Musset, Byron deklamierte, ohne sich jedoch jemals die
geringste Freiheit zu nehmen, und natürlich hätte sie das ja auch
nicht gestattet.

		Mimi wußte, welche Haarfrisur und welche von ihren Kleidern ihm
am besten gefielen, und bemühte sich es ihm in dieser Hinsicht zu
Gefallen zu machen. Sie liebkoste Rex, während Valerian Nikolajewitsch seinerseits
sich Monitschkas geneigtes Wohlwollen zu erwerben verstanden hatte.
Er gab Mimi ganz unschätzbare Anweisungen in betreff der Toilette.
Er besaß einen seinen ästhetischen Geschmack was die
Farbenzusammenstellung anlangte, und war ein Kenner von Spitzen.
Überhaupt konnte Mimi noch sehr viel von ihm lernen.

		Beide liebten sie leidenschaftlich die Musik und versäumten kein
Konzert. Und wenn Mimi an seiner Seite Romanzen anhörte, so schien
es ihr gar nicht mehr dieselbe Musik zu sein, die sie im Winter im
Saale der Adelsversammlung neben Spiridon Iwanowitsch sitzend,
gehört hatte. Entweder sang Koseloff besser als Figner, oder sie
hatte sich jetzt [bookmark: page73]dermaßen erholt, daß ihr alles in einem anderen
Licht erschien. Das jedenfalls stand fest, daß dies eine ganz
andere Musik war. Maman besuchte nur
höchst selten ein Konzert; erstens scheute sie die Ausgabe (für
ihre Person war maman ein bißchen
geizig), und dann mußte doch auch jemand bei Wawa bleiben, welche
früh zu Bett zu gehen liebte und den Kursaal nicht ausstehen
konnte. Und so ging denn Mimi mit Valerian Nikolajewitsch ins
Konzert. Wenn sie den Abend im Saal verbracht hatten, kehrten sie
nach Hause zurück. Er führte sie am Arm und summte eine der soeben
gehörten Melodien, während sie ihre Madonnenaugen zu den Sternen
emporrichtete und dann auf ihm ruhen ließ, wobei ihre Blicke sich
trafen und einander etwas Freundliches und Zärtliches sagten, was
die Lippen nicht auszusprechen wagten, weil er sich ja eben nicht
die geringste Freiheit herausnahm, und sie es auch niemals
gestattet hätte.

		Sie waren glücklich. Und alles was Mimi umgab, alles was sie
hörte und sah: diese dunklen Berge, der grüne Wald, das Flimmern
der Sterne und Leuchten des Mondes, das Pferdegetrappel, das
Rauschen der Zweige und Surren der Menschenmenge, die Romanzen der
Sänger und Sängerinnen sowie das Zirpen der Grillen – es war alles
nur Dekoration und Accompagnement zu dem einen neuen, süßen Liede,
welches die Stimme der Natur ihr sang.

		Sich über die Vorgänge in ihrer Seele Rechenschaft zu geben,
dazu hatte sie keine Zeit und sie verstand es übrigens auch nicht.
Es war ja gar kein Grund da, um sich zu beunruhigen, es war ja gar
nichts passiert. Sie fand ja nur bloß Vergnügen an der
Bekanntschaft und dem Umgange mit einem so klugen und
liebenswürdigen Menschen. Das war doch endlich jemand mit dem man
sich nicht zu langweilen brauchte, und Mimi sagte zu Wawa: »Noch
nie in meinem ganzen Leben bin ich einem so klugen und gebildeten
Menschen begegnet! Wie gut er französisch, deutsch und englisch
spricht! Welch ein Verstand, welch ein Gedächtnis! [bookmark: page74]Den ganzen Tag könnte man
sich mit ihm unterhalten, ohne zu merken wie die Zeit vergeht.«
Wawa gefiel er nicht, aber was wußte denn auch so ein dummes
kleines Ding davon. Dafür aber gefiel Valerian Nikolajewitsch
maman, die ihm in freundlichster
Weise entgegenkam und Mimi des öfteren sagte: »Wie ist's denn,
kommt Valerian Nikolajewitsch heute nicht zu uns? So fordere ihn
doch zu einer Tasse Thee auf.« Und Valerian Nikolajewitsch kam und
blieb zum Thee und hörte geduldig maman Erzählungen an, und war von einer so
ehrerbietigen Ritterlichkeit Mimi gegenüber, daß maman sich ordentlich einen Zwang anthun mußte,
um ihn nicht vor lauter Entzücken zu umarmen. maman sah in ihm eine Schönheit und fand sogar,
daß er noch besser aussehe als der Husar Anjutin, der sich hier im
Bade in dieser Hinsicht eines bisher unbestrittenen Ruhmes erfreut
hatte.

		Und Katja sagte, während sie die Stiefelchen an Mimis winzigen
Füßchen zuknöpfte und gewandt mit dem Knöpfer hantierte: »Was für
ein guter Herr, wie er mir gefällt! Dascha, das Hotelmädchen, ist
mit seinem Diener bekannt, und der sagt auch, daß es ein sehr guter
Herr sei. Er hat sein eignes Haus in Kiew. Und solch ein guter
Herr, sagt er …«

		»O freilich,« dachte Mimi, »und was die Hauptsache ist, ein wie
kluger.« Abends, wenn sie sich zu Bett legte, versuchte sie sich
ins Gedächtnis zurückzurufen, was er ihr gesagt hatte. Das war
keine leichte Sache, weil er so viel gesprochen hatte. Aber wessen
sie sich sehr wohl erinnerte, das waren seine Blicke. Wie er sie
doch angesehn hatte, damals als sie den Weg zur Schwefelquelle
eingeschlagen hatten, und dann, als er den Asra angestimmt und sie
ihn nach den Worten gefragt hatte. Diese Augen, o diese Augen! Es
war nur gut, daß er eine so aufrichtige Achtung für sie hegte, denn
angenommen er hegte nicht diese aufrichtige Achtung für sie, so
müßte sie für sich selbst fürchten. Jetzt [bookmark: page75]freilich war sie ja ganz ruhig.
Sie kannte ihn nun schon gut genug, um überzeugt zu sein, daß er
sich niemals auch nur das Geringste erlauben werde. Sie ist ja auch
eine anständige Frau, nicht so wie Netti. Sie liebt ihn wie ihren
Freund … Wäre sie frei – so würde sie ihn vielleicht noch anders
lieben, und wenn sie ihn gekannt hätte, jedenfalls keinen anderen
gewählt haben … Aber sie ist eben nicht frei! …

		Und inmitten der sie umgebenden Finsternis öffnete Mimi die
Augen, um sich ihren künftigen Roman auszumalen. Sie gefällt ihm,
und allmählich fühlt er sich von ihr mehr und mehr angezogen, bis
er sie zuletzt lieb gewinnt, so lieb, daß er ihr nach Petersburg
folgt. Und er wird unter ihrer Härte leiden müssen, der Arme,
Liebe! … Er wird leiden und leiden, bis er sich zuletzt erklärt.
Und auch sie wird leiden, aber dennoch ihm sagen: »Auch ich liebe
Sie, liebe Sie seit lange schon, aber die Pflicht und meine
Schuldigkeit … Wir müssen uns trennen.« Und so trennen sie sich
denn, die Armen! … O, wie sie darunter leiden werden! Aber was
hilfts, wenns einmal nicht anders sein kann … Und Mimi seufzte und
wandte ihr Kopfkissen um, und zog die in Unordnung geratenen
Betttücher wieder glatt. Im Zimmer mit der nach dem Balkon zu
geöffneten Thür war es schwül und heiß, während nebenan die
unermüdliche Witwe sang:

		»Und die Nacht, und die Liebe und der Mond …« und der Offizier
mit der Initiative hustete und laut gähnte.

		»Sie lassen dich nicht einmal ruhig schlafen, diese
unausstehlichen Menschen! Ich werde sogleich die Thür schließen,«
sagte maman, indem sie aufstand, und
die Stimme bis zum Flüstern dämpfend, um Wawa nicht aus dem Schlaf
zu wecken, fügte sie hinzu: »Stell dir doch vor, was ich heute
gesehn habe: sie haben sich vor meinen Augen geküßt. So,
pour tout de bon … Ich trete auf den
Balkon hinaus, um den Staub aus meinem Rock zu schütteln und diese
sitzen [bookmark: page76]da und
küssen sich! Schopenhauer vor ihnen aufgeschlagen auf dem Tisch,
während sie sich küssen. Wie widerwärtig! …«

		*

		Ein Tag folgte dem anderen ohne große Veränderungen mit sich zu
bringen. Mimis Kur ging ihrem Ende entgegen und maman hatte in ihrem Kalender bereits den Tag
notiert, an welchem sie nach Kißlowodsk überzusiedeln
gedachten.

		Wawa brauchte ihre Kur, ging spazieren, las, unterhielt sich und
stritt bis sie heiser wurde mit ihren neuen Freunden über die
Unsterblichkeit der Seele, die Frage der Frauenemanzipation und
über die Ideen und Anschauungen Leo Tolstojs.

		Mimi, sorglos und heiter, ließ sich von Valerian Nikolajewitsch
den Hof machen. Das Kammermädchen Katja, nicht weniger heiter, ließ
sich von David Georgiewitsch den Hof machen, während maman mit dem gallsüchtigen alten Geheimrat
Pikett spielte, oder sich nach fremder Leute Romanen den Hals
ausdrehte. Und Wawa sowohl als Mimi erholten und verschönerten sich
von Tag zu Tage, und maman, die dies
mit Freude wahrnahm, sagte zu ihrem Partner: »Da sieht man doch,
wie sehr man es bei uns liebt, das Ausland in den Himmel zu erheben
und alles Einheimische herabzusetzen. Was hat man uns nicht alles
über den Kaukasus gesagt, und wie haben sich doch die Meinigen hier
erholt! Sie hätten nur meine Tochter im Frühling sehen sollen – ein
Schatten. Wir fürchteten schon für Schwindsucht. Nein, in der That,
ich stelle unsere Mineralquellen höher als die ausländischen.«

		Der alte Herr, welcher mit seinen Knochenfingern die Karten
ausgab, hatte hierfür nicht einmal ein Lächeln als Antwort. Er
maßte sich kein Urteil über die Krankheiten der Damen an; es lag
das ganz außerhalb der Sphäre seiner Kompetenz. Möglich, daß Damen
hier Besserung fanden, was verstand er davon … Was aber
seinesgleichen, die Männer, betraf, so konnte er wohl kühnlich
sagen, daß [bookmark: page77]sich hier nur die Gesunden besserten. Zum
Beispiel die Ärzte, dies Diebsgesindel, das besserte hier seine
Verhältnisse in ganz glänzender Weise … Diese Tölpel, die nicht
einmal einen Darmkatarrh von Hämorrhoiden zu unterscheiden imstande
sind. (Der alte Herr hatte es bereits mit dem fünften Arzt
versucht, und gestand maman, daß er
auch diesen nicht recht verdauen könne.) Sie schleppen sich
hierher, machen den Hof, reiten spazieren wie die Verrückten,
während die Kranken im Wind für wahr, allem Ungemach preisgegeben
sind. Und wo hat die Regierung ihre Augen? … Dem Kommissaren vor
der Nase werden die Sporteln genommen. Die reine Plünderung –
Diebstahl – Unordnung! … Aber nur Geduld! … Falls der fünfte Arzt
den Geheimrat nicht vorher schon ins Jenseits befördert, so wird er
noch über sie einen Artikel schreiben mit der Aufschrift »Unsere
Bäder und unsere Ärzte,« und sie sollen sich darin richtig
gezeichnet finden, o, sie sollen schon ihr Spiegelbild erkennen.
Nur Geduld! …

		Maman lächelte hierzu, indem sie
ihre Karten aufnahm, mit sanfter Nachsicht. Lohnte es sich wohl mit
einem Menschen zu streiten, der sich mit seinem eigenen Magen und
seiner Leber abplagen mußte! Wie sollte der wohl seinen Arzt
verdauen können, der nicht einmal sein Mittagessen zu verdauen
imstande war! … Und mit ihrem gütigsten Lächeln und einer Stimme,
welcher maman die Weichheit des
Mandelöls zu verleihen wußte, sagte sie ihm: »Aber wissen Sie, was
ich Ihnen raten würde zu probieren. Es ist ein einfaches, aber
erprobtes Mittel. Mein Schwager hat jahrelang an dem hartnäckigsten
Katarrh gelitten und alles Mögliche gebraucht und Kurorte besucht,
und wissen Sie, was ihm zuletzt geholfen hat? Ich will es Ihnen
sagen. Sie nehmen eine kleine Prise, nur etwa eine Messerspitze …«
u. s. w.

		*

		Es war ein sehr heißer Tag. Nachdem Mimi ihr Bad genommen hatte,
stieg sie den Berg hinan und setzte sich [bookmark: page78]auf eine Bank, auf welcher sie
sich gewöhnlich nach dem Bade zu erholen pflegte. Trotzdem sie ein
leichtes Battistkleid anhatte, so war sie doch halbtot von der
Hitze, welche in der unbehaglichsten Weise auf ihre Nerven
einwirkte, und dazu kam noch, daß sie mit sich selbst unzufrieden
war. Sie hatten sich am Tage vorher gezankt und nun fühlte sie
darüber Beschämung und Verdruß. Er war böse auf sie gewesen und
hatte ihr gesagt, daß er nicht nach Kißlowodsk kommen, sondern
direkt von Schelesnowodsk aufs Land fahren und einer Einladung der
Baronin folgen werde. Er hatte sich darüber geärgert, daß Mimi
gestern mit ihm allein nicht hatte reiten wollen und ihm gesagt
hatte, sie fände es »nicht ganz passend.« Wie einfältig sie doch
gewesen war, nein, wie einfältig! Ihr halbes Leben hätte sie jetzt
mit Freuden hingegeben, wenn sie jenes Wort dafür zurücknehmen
könnte. Wie konnte sie nur so unhöflich und zugleich so dumm sein!
Sie hatte ihm damit gezeigt, daß sie sich vor ihm fürchtete. Und
was hatte sie denn zu fürchten? War sie denn nicht etwa schon mit
Waräschski allein geritten, und ritt sie nicht noch jetzt allein
mit dem Offizier von ihrer Division, oder ritt die Baronin nicht zu
zweien mit ihm, mit Valerian Nikolajewitsch? Und fand wohl jemand
darin etwas Unpassendes? Durchaus nicht. »Nicht ganz passend!« …
nein, wie einfältig! Und was soll er jetzt von ihr denken? Guter
Gott, was soll sie nur thun, wie das wieder gut machen! Nun werden
sie kalt und feindselig voneinander scheiden, und wenn er sich
ihrer gelegentlich noch erinnert, so wird es nur wie einer
thörichten Person sein.

		Plötzlich war er da. Er näherte sich ihr mit ernstem,
feierlichem Gesichtsausdruck und grüßte kalt, worauf er vom Wetter
zu sprechen anfing, und nachdem er von ihr die Erlaubnis sich neben
sie zu setzen erbeten hatte, am anderen Ende der Bank Platz nahm.
O, welche eisige Kälte seine ganze elegante Gestalt jetzt
ausströmte! Der Gipfel des Elbrus konnte nicht eisiger sein, und
von seiner Nähe erstarrten [bookmark: page79]Mimis Hände und Füße und sie war dem Weinen
nahe.

		Aber die Sonne brannte und die Luft war heiß und schwül. Die
ganze Natur verschmachtete von der Glut. Der ausgedörrte, von der
Hitze rissig gewordene Erdboden schien den Himmel um Regen
anzuflehen. Die dicht belaubten Bäume standen traurig und träge da,
ohne daß ein Blatt sich geregt hätte, und der ganze Felsabhang
erschallte vom lauten Gezirp der Grillen.

		Das Gespräch stockte. Mimi war in der größten Befangenheit. Sie
fühlte, daß sie jetzt ihrer Würde als Generalin etwas vergeben
habe, und quälte sich mit dem Gedanken, was sie nun zunächst sagen
solle.

		Valerian Nikolajewitsch weidete sich stillschweigend an ihrer
Aufregung und Verwirrung. Mimi gefiel ihm nicht bloß ihres Äußeren
wegen, sondern auch um ihres schweigsamen und wenig findigen Wesens
willen. Wie gut sie zuzuhören verstand! In Valerian Nikolajewitschs
Augen war das eine goldeswerte Eigenschaft, weil er es liebte
allein zu sprechen. Wie sie ihm zuwider waren jene geschwätzigen
Frauen mit ihren Ansprüchen auf Verstand und Witz, welche stets
etwas gelesen haben, um hinterher darüber schwatzen zu können,
einem in die Rede fallen, niemals etwas bis zu Ende hören, sich
pedantisch an das von ihm Bemerkte klammern, sich hinterher noch
jedes Wortes erinnern … Da ist Mimi doch anders! Sie birgt in sich
einen Abgrund von Weiblichkeit, sie besitzt wirklich, was der
Dichter das ewig Weibliche genannt hat. Sie ist nicht klug, nun
freilich, aber gerade das steht ihr so nett. Und wozu braucht sie
auch Verstand? Was hätte dieser reine klare Blick wohl dabei
gewinnen können? … Sie besitzt Takt und Grazie, und obgleich sie
nicht viel Verstand hat, so versteht sie sich doch ausgezeichnet zu
benehmen und ist ebenso frei von allem degagierten Wesen wie jeder
unnützen Blödigkeit. O, sie ist sehr, sehr nett, und seit lange
schon hat ihm niemand so gefallen wie sie. [bookmark: page80]Die Lösung des Knotens versparte
er sich für Kißlowodsk, aber dem Spazierritt en tête-à-tête, welcher seinem Programm gemäß am
gestrigen Abende hatte stattfinden sollen, legte er eine
vorlaufende Bedeutung bei, indem er Mimis Scheu hatte überwinden
und ihre Unruhe beschwichtigen sollen, da er sah, daß sie
nichtsdestoweniger auf ihrer Hut war … Und nun war sie plötzlich
nicht geritten! Man denke nur! Also so sind wir! … Nun schön! Jetzt
muß sie dafür bestraft und gezwungen werden, daß sie selbst ihn
darum bittet nach Kißlowodsk zu kommen.

		Und so saß er denn neben ihr und blickte kalt und schwermütig
vor sich nieder, während er die Spitzen der Grashalme mit seinem
Spazierstöckchen abschlug. Die Unterhaltung stockte.

		Die Schwester der Schauspielerin Lenski ging am Arm eines alten
Herrn vorüber, welcher vor Entzücken schmolz, sich als Begleiter
dieser Schönheit fühlen zu dürfen.

		Mimi lenkte das Gespräch auf sie. Die Lenskis interessierten sie
aufs höchste, weil sie in bezug auf Valerian Nikolajewitsch so
lange Zeit für sie ein Gegenstand der Eifersucht gewesen waren. Sie
hatte Valerian Nikolajewitsch auch schon oft nach ihnen gefragt,
und er hatte sie nach seiner jeweiligen Laune entweder zum Himmel
erhoben oder in den Staub hinabgezogen. Diesmal traf die Lenski
einen für sie günstigen Augenblick. Valerian Nikolajewitsch fing an
ihr Lob zu singen. Das war doch noch einmal ein Weib, das dieses
hohen und heiligen Namens würdig war. Sie lebte und ließ auch andre
leben. Gleich der Sonne verbreitete sie Licht und Wärme über alles,
was rings um sie her atmete … Wenn sie einst alt wird und stirbt,
so wird sie ohne Vorwurf auf dem Gewissen scheiden. Sie hat ihre
Aufgabe auf Erden erfüllt. Sie hat gelebt und geliebt … Das ist
keine tote Gliederpuppe, die bloß dazu da ist, um Pariser Toiletten
an ihr zu probieren, sondern ein lebendes Wesen, in welchem die
Nerven spielen und warmes Blut pulsiert, und das von Leben
überschäumt … Es ist keine [bookmark: page81]bloße Puppe, die sich von der öffentlichen
Meinung wie an einem Fädchen regieren und alle Bewegungen
vorschreiben läßt … Und nun ergossen sich donnernde Strafreden
wider die Frauen aus der Gesellschaft, diese Egoistinnen, diese
gefühllosen, leeren Koketten … O, und schön werden sie ja auch
erzogen! Die Mütter prägen ihnen ihre alberne Moral mit demselben
Eifer ein, wie sie ihre Teppiche und Shawls mit Kampher
durchtränken, um dieselben vor Motten zu schützen. Und sie
erreichen in der That auch ihren Zweck. Ihre Teppiche und Shawls
bleiben unberührt von Motten, wie ihre wohlerzogenen Töchter von
jeder leidenschaftlichen Regung. Aber es wird einem beklommen in
ihrer Nähe. Man kommt an Atem zu kurz … Es ist langweilig mit ihnen
… Ja, ja, ganz unerträglich langweilig! … Und ist es wohl zu
verwundern, daß man von ihnen fort zu solchen Frauen wie die Lenski
seine Zuflucht nimmt?

		Mimi war dem Weinen nahe. Er langweilte sich mit ihr … Er hatte
sich stets mit ihr gelangweilt … Sie ist nur eine Gliederpuppe um
Pariser Toiletten daran zu probieren … Er wird von ihr fort zu der
Lenski übergehn! Schämte er sich denn gar nicht so was überhaupt
nur auszusprechen! … Doch er fuhr fort auf die Frauen der
Gesellschaft zu schelten, indem die Citate und Verse sich nur so
von seinen Lippen ergossen. Die Liebe ist die weltbewegende Kraft.
Es giebt Frauen, die der leidenschaftlichen Liebe nicht würdig
sind, nicht würdig der hohen, heiligen Augenblicke … Ein Weib, das
nicht zu lieben verstanden hat, ist eine Jungfrau ohne Öl … Selbst
Christus spricht zu ihr: »Weiche von mir, ich kenne dich nicht …«
Wachet, ja wachet! … Das Alter, das schreckliche erbarmungslose
Alter mit seinen grauen Haaren und seinen Runzeln wird kommen und
euch mit kalter Hand ans Herz fassen, und das Herz wird erschaudern
und verschmachten nach Leben und es wird dann zu spät, zu spät
sein! … Und dabei hier ein Vers aus Musset und dort einer aus Fet …
[bookmark: page82]

		Valerian Nikolajewitsch ließ sich von seinem Redestrom immer
mehr und mehr fortreißen. Bald hob sich seine Stimme, bald sank sie
bis zum Flüstern herab … Er sah sich nicht nach Mimi um, er wandte
sich auch nicht an sie, sondern sah gerade vor sich nieder, als
wendete er sich an die Herrn Geschworenen. Und Mimi schien es in
der That, daß die Grillen und die dunklen Baumstämme, welche hier
die Rolle der Geschworenen vertraten, wie mit einer Stimme
erklärten: »Sie ist schuldig, schuldig und verdient keine
Nachsicht!«

		Mimi wußte, daß sie schuldig war, aber sie wußte absolut nicht,
wie sie die Sache wieder gut machen, und wie sie es anfangen
sollte, daß er nicht mehr böse wäre und nach Kißlowodsk käme. Sie
sah nach ihm hin. Wie hübsch er aussah! Er hatte den Hut abgenommen
und sie sah seine weiße Stirn, sein welliges Haar, seine
leuchtenden Augen … Und sie fühlte, wie es sie zu ihm hinzog … Und
sie fürchtete ihn noch mehr zu erzürnen … Was sollte sie sagen, o
großer Gott, was sollte sie jetzt nur sagen! …

		Und sie neigte den Kopf immer tiefer und tiefer und zeichnete
mit der Spitze ihres Sonnenschirmes im Sande, während er alle jene
schrecklichen Dinge vorbrachte.

		Ungeschlachte Armenierinnen in ihren Musselinschleiern gingen
vorüber und glotzten die arme Mimi aus ihren runden schwarzen Augen
an. Vorübergehende Männer lächelten verschmitzt, indem sie sich
pfeifend nach ihr umsahen … Valerian Nikolajewitsch aber fuhr
unbeirrt fort im Tone eines begeisterten Propheten zu dräuen.

		»Die Frauen können und wollen nicht verständig werden. Wenn die
Sonne ihnen einmal scheint, wenn der Himmel ihnen lacht, so
schließen sie sich dagegen ab, indem sie die Stores vor den
Fenstern herablassen … Für sie ist alles nur Spiel, Zeitvertreib
und Scherz … Keine ist imstande sich zu einem ernsten Gefühl zu
erheben … Koketten sind es, die nicht wert sind, daß ein Mensch von
Gefühl und Herz seine Zeit und sein Herz an ihnen vergeude … Sehr
[bookmark: page83]treffend sagt
Heine … Und welch bittre Wahrheit spricht doch Byron aus … während
Montesquieu, der große Gesetzeskundige …« Mimi konnte definitiv
nichts mehr verstehn. Eigennamen übten stets einen verwirrenden
Eindruck auf sie. Ihr zitterten schon die Lippen vor der
unwiderstehlichen Neigung in Thränen auszubrechen. Und weshalb
schreit er überhaupt so auf sie ein, hier, wo alle vorübergehn und
sie ihm nichts erwidern kann, aus Furcht sogleich in Thränen
auszubrechen?

		Einen Augenblick benutzend, in welchem er gerade schwieg, erhob
sich Mimi und sagte: »Ich glaube, daß es für mich Zeit ist nach
Hause zu gehen.« Er grüßte sie mit kalter Höflichkeit. »Und Sie
begleiten mich nicht?« – »Wenn Sie es befehlen.« Und sie stiegen
den Berg hinauf. Er spielte mit seinem Spazierstöckchen, Mimi
blickte zu Boden, wahrend Rex mit dem
Schwanze wedelnd träge hinter ihnen herschritt und sich darüber
wunderte, daß sie ihres abgeschmackten Geredes selbst nicht schon
überdrüssig geworden waren.

		»Wann werden Sie nach Kißlowodsk fahren?« fragte Valerian
Nikolajewitsch. »Morgen. Und Sie?« Mimi sah ihn mit dem
allerzärtlichsten, allerflehendsten Blick an. »Ich werde überhaupt
nicht nach Kißlowodsk kommen.«

		Beide schwiegen eine Weile.

		»Es zieht Sie also so sehr nach Hause?« begann Mimi aufs
neue.

		»Ich fahre nicht nach Hause. Ich habe, glaube ich, Ihnen bereits
bemerkt, daß die Baronin mich auf ihr Gut eingeladen hat … Der
Baron – ist mein Schulkamerad und ich freue mich ihn wiederzusehn!
Und sie ist ja auch eine so nette Frau …«

		Und wieder gingen sie schweigend nebeneinander. Mimi rang
innerlich mit sich, nicht wissend, ob sie ihn bitten solle nach
Kißlowodsk zu kommen oder nicht. Wenn er sie nun aber fragt, warum
sie ihn darum bittet, und wie wird er [bookmark: page84]es überhaupt aufnehmen? Wenn sie ihn aber
nicht darum bittet, so wird er auch nicht kommen. Nein, sie wird
ihn wohl bitten. Und noch ehe sie sich wirklich fest entschieden
hatte, sprach sie schon: »Sagen Sie mir irgend welche Verse.« –
»Ihnen Verse sagen? o, bitte sehr gern.« Er riß eine Blume ab, die
am Wege blühte, und fing an zu deklamieren:

		» Elle était belle si la
nuit

Qui dort dans la sombre chapelle … u. s. w.«

		Als er mit der letzten Strophe höchst effektvoll geschlossen
hatte, standen sie bereits vor der Thür des Hauses, wo maman mit dem Mittagessen auf Mimi wartete, und
sie hatte ihn immer noch nicht gebeten nach Kißlowodsk zu kommen.
Sie bemerkte, daß es noch früh zu sein scheine, Wawa aller
Wahrscheinlichkeit nach nicht heimgekehrt sei und sie noch ein
wenig umhergehen könnten. Valerian Nikolajewitsch bot ihr den Arm
an und sie gingen weiter, kehrten dann um und gingen an dem Hause
vorüber in entgegengesetzter Richtung. Allmählich wurde Mimi
gesprächiger, und als sie zum drittenmal vor dem Hause stehen
blieben, wo maman die Suppe zum
zweitenmale auf der Petroleumküche wärmte, da war alles Nötige
endlich gesagt. Er hatte ihr versprochen für einen Monat (d. h. für
die ganze Zeit ihres Aufenthalts) nach Kißlowodsk zu kommen,
während sie ihrerseits ihm zusagte, gleich am ersten Abend mit ihm
spazieren zu reiten. Was konnte ihm nur so viel daran gelegen sein?
Nun, gleichviel! Gottlob, daß sie sich nun wieder versöhnt
hatten.

		*

		Wawa sowohl als Mimi hatten die Zeit in Schelesnowodsk so
angenehm verbracht und es so liebgewonnen, daß sie bei ihrer
Übersiedelung nach Kißlowodsk sich für nichts recht erwärmen
wollten und bei der Behauptung beharrten, Schelesnowodsk sei bei
weitem schöner. Wawa meinte Schelesnowodsk mache einen warmen,
dunkelgrünen Eindruck, Kißlowodsk [bookmark: page85]dagegen einen kalten, hellblauen. Mimi
ihrerseits erklärte, daß ihr Spiegel alles schief zeige und ihr
Bett hier bei weitem schlechter sei als dasjenige in
Schelesnowodsk. Dazu kam noch, daß sie hier viele Petersburger
Bekannte vorfanden. Die werden sie nun mit ihren Klatschgeschichten
zu Tode langweilen und – fahre hin goldene Schelesnowodsker
Freiheit! …

		Bald übrigens waren sowohl Mimi als Wawa über diesen Punkt
vollständig beruhigt. Es erwies sich, daß ein jeder hier nur mit
sich und seinen eigenen Zerstreuungen beschäftigt war. Mimi sowohl
als Wawa atmeten wieder frei auf. Der ganze Kreis der letzteren war
hier bereits versammelt mit Ausnahme des Studenten, der mit
Morosows schon nach der Krim gereist war. Wawa wurde mit Freude
begrüßt, und gleich am Tage ihrer Ankunft unternahm die
Gesellschaft einen Ausflug zur Besteigung des Kreuzberges, von
dessen Aussicht Wawa so entzückt war, daß sie nach zwei Tagen schon
erklärte, Kißlowodsk sei doch noch schöner als Schelesnowodsk. Und
in der That war es hier schöner. Hier gab es weißschimmernde
Birken, rauschende Gebirgsströme und was war nicht schon allein
diese wundervolle reine Luft wert, die zugleich berauschend und
anregend wirkte!

		Maman ging mit Vergnügen auf das
Anerbieten der Fürstin X. ein, beim Whist die Stelle eines vierten
Partners zu vertreten, der soeben nach der Krim abgereist war. Das
Whist war eine von maman's
Leidenschaften, und um wie viel interessanter war dies als die
Partie Pikett mit dem gallsüchtigen, verbitterten Geheimrat.

		Am vierten Tage nach ihrer Ankunft zog Mimi ein weißes Kleid an,
setzte einen roten Hut auf und ging mit Wawa in den Park. Beide
tranken sie noch Kumyß und begaben sich daher in die Kumyßanstalt.
Indem sie durch die Galerie der Narsanquelle schritten, stießen sie
auf Valerian Nikolajewitsch – und in welchem Aufzuge! Im Beschmet
[bookmark: text7]F7, [bookmark: page86]in der Tscherkeßka und hohen
Fellmütze und mit den obligaten Dolchen. Und was für einen
Dschiggit [bookmark: text8]F8 er
abgab! Hoch, schlank und mit schwarzen Augenbrauen. Das war mal
eine Überraschung für Mimi! Rex
schritt majestätisch hinter seinem Herrn her.

		»Ist das nicht geradezu lächerlich?« fragte Valerian
Nikolajewitsch die Damen, nachdem er sich mit ihnen begrüßt hatte.
»Ich führe dies Kostüm stets bei mir, aber im Anfang der Saison, in
Schelesnowodsk finde ich nicht den Mut es anzulegen, aber hier wage
ich es schon eher mich in dies einheimische Gewand zu hüllen, um so
mehr als ich hier kaum vom Pferde steige. Die Umgegend ist so
schön! Sie sind noch nirgend wohin geritten?«

		»Noch nirgend. Mit wem sollte ich auch reiten?«

		»Wie froh ich bin! Die Umgegend ist so schön, und ich wünschte
so sehr Ihnen persönlich alle meine Lieblingspunkte zeigen zu
können. So reiten wir denn also heute?«

		»Schön, reiten wir! Haben Sie schon der Pferde wegen
gesprochen?«

		»Das versteht sich. Unsere Pferde sind hier, so daß wir gar
nicht in den Fall kommen, uns nach anderen umzusehn. Osman ist
gestern Abend herübergekommen.«

		Nachdem sie ihren Kumyß getrunken hatten, geleiteten Mimi und
Wawa Valerian Nikolajewitsch zu maman, damit er auch sie begrüße. Maman, die gerade im Freien Karten spielte, war
höchst erfreut ihn zu sehn und stellte ihn der Fürstin vor, welche
ihn, nachdem er sich von ihrem Tische wieder entfernt hatte, durch
ihre Lorgnette betrachtete und gleichfalls hübscher als Anjutin
fand.

		Mimi und Valerian Nikolajewitsch aber gingen weiter bis ans Ende
der Hauptallee, nachdem sie Wawa unterwegs verloren hatten, die
einen der Ihrigen getroffen hatte. Mimi strahlte. Alle
Zwistigkeiten waren bis auf die letzte Spur [bookmark: page87]ausgeglichen, die alten
freundschaftlichen Beziehungen wiederhergestellt. Mimi hatte selbst
nicht erwartet, daß sie eine so lebhafte Freude darüber empfinden
würde. Nun ja, er ist ihr doch notwendiger als alle anderen. Mit
ihm lebt sich's überhaupt ganz anders als mit anderen Menschen. Und
er ist so lustig, so zufrieden, so froh! Worüber ist er denn nur so
froh? Natürlich doch darüber, daß sie wieder bei einander sind. Und
ist sie denn etwa darüber nicht froh? O, so froh, so froh! Ach wie
ist es doch so schön auf der Welt!

		Nach dem Mittagessen legte Mimi sich hin um auszuruhen, konnte
aber nicht einschlafen; sie lag da, und freute sich beim Gedanken
an den bevorstehenden Ritt. Wie hätte sie jetzt wohl auch schlafen
können? Sie erholte sich ja schon bei dem bloßen Gedanken an ihn.
War denn wirklich allein schon die bloße Gegenwart und Nähe eines
anderen Menschen imstande so viel Freude und Licht in ein anderes
Leben hineinzutragen? Nun also er war auch hier! Und wieder
inmitten einer bunten, fremden Menschenmenge werden sie sich
nebeneinander finden. Das ist alles, wessen sie zum Glücklichsein
bedarf. Mit ihm zusammen, und für ihn und durch ihn jung und hübsch
sein. Denn wenn sie heute z. B. hübsch ist, so ist es ja nur
infolge seines Erscheinens. Die Freude verschönt sie eben. O, wie
hat sie ihn doch so lieb! So was hat sie doch bisher noch nie, nie
an sich erfahren. Und was die Hauptsache, es ist so gar nichts
Schlimmes bei dem allen. Kann denn das etwas Schlechtes sein, was
die besten Kräfte ihrer Seele zum Leben erweckt? … O, sie fürchtet
sich vor nichts, vor gar nichts … Sollte sie ihn am Ende gar doch
wirklich nicht wie einen bloßen Freund lieben, sondern?! … Nun, und
was wäre denn auch dabei, wenn es wirklich Liebe wäre? Dem Herzen
läßt sich nicht gebieten, kein Halt zurufen. Wie es einmal schlägt,
so schlägt es … Natürlich wird er davon nie etwas erfahren. Sie
wird es nie dazu kommen lassen, und er wird sich ja auch niemals
etwas erlauben … Was ist denn auch dabei, [bookmark: page88]daß sie ihn liebt? Die
allersittenreinste und ehrenhafteste Frau kann dennoch von ihren
Gefühlen fortgerissen werden … Es kommt nur darauf an trotz alledem
seine Ehre zu bewahren … Sie werden reiten, zusammen reiten und
wieder den ganzen Abend allein miteinander sein! Wie schön, o wie
schön! …

		Darauf fing sie an sich anzukleiden. Noch nie in ihrem Leben war
ihre Toilette ihr so gut gelungen wie heute. Die Haare schmiegten
sich ihr gleichsam schon von selbst um den Kopf, die Taille saß wie
aufgegossen, und als Mimi, nachdem sie ihr Taschentuch parfümiert
und aus Katjas Händen die Reitgerte entgegengenommen hatte, noch
einen letzten Blick in den Spiegel warf, da schaute sie aus
demselben ein so engelhaft poetisches Köpfchen mit leuchtenden
Augen und glückstrahlendem Lächeln an, daß sie einen Augenblick
versucht war, ihrem eigenen Spiegelbilde einen Handkuß zuzuwerfen.
Die Pferde standen bereits vor der Thür. Er saß zu Pferde und
unterhielt sich durchs offene Fenster mit maman.

		»Bitte Valerian Nikolajewitsch, seien Sie schon so gut darauf zu
achten, daß sie nicht zu schnell reite und auch nicht zu viel. Jede
Überanstrengung ist ihr so schädlich, und dabei will sie die Tapfre
spielen und ist so unvorsichtig … Wie lange ist es denn her, daß
sie sich überhaupt zu erholen angefangen hat … Bitte achten Sie
doch nur ja auf sie – ich vertraue sie Ihnen an …«

		»Seien Sie unbesorgt Anna Arkadjewna!« Mimi, welche unterdessen
die Treppe hinabgestiegen war, schwang sich leicht in den Sattel
und maman noch freundlich zulächelnd,
ritt sie mit Valerian Nikolajewitsch und Osman, der sich in einiger
Entfernung von ihnen hielt, davon, während maman ihnen nachblickte und bei sich dachte: »Das
wäre einmal ein Paar! Lebten wir in Arkadien anstatt in Petersburg,
so wäre dies eben der Mann, den wir brauchten. Aber es muß wohl
auch so schon alles zum Besten sein. Ein solcher hätte [bookmark: page89]sie wiederum auch
nicht geheiratet, sondern wäre nach Geld ausgegangen, hätte sie
schließlich verraten und verlassen … Les
beaux maris ne sont pas les meilleurs … Und Kavaliere kann
man schon stets zur Genüge finden, aber einen Mann wie Spiridon
Iwanowitsch trifft man nicht alle Tage …«

		Unter diesen Erwägungen hatte maman, die sich zurechtmachte um zur Fürstin zu
gehen, angefangen sich zu frisieren. Aber wo war denn Wawa? »Wo ist
das Fräulein?« wandte sie sich an Katja.

		»Das Fräulein war soeben noch hier.«

		»Soeben noch hier! Ich frage dich, wo sie sich jetzt im
Augenblick befindet? Woran denkst du überhaupt, wenn ich bitten
darf? Wofür wirst du überhaupt von Julie Arkadjewna bezahlt? Man
hat dir ein für allemal gesagt, das Fräulein nicht für einen
Augenblick allein zu lassen. Sofort gehst du und suchst das
Fräulein auf.«

		Katja hörte maman's Schelte mit
der unterwürfigsten Miene von der Welt an, und nachdem sie Mimis
zerstreut umherliegende Röcke und Haarnadeln aufgelesen hatte,
kämmte und parfümierte sie sich mit Mimis Toilettenwasser, zog ein
graues Jäckchen an, setzte einen Hut mit einem Flügel auf und eilte
hinaus in den Park, wo David Georgiewitsch, der ihr nun schon eine
kaukasische Brosche und zwei Ringe mit Türkisen geschenkt hatte, am
Ende einer schattigen Allee bereits auf sie wartete.

		*

		Nachdem sie Kißlowodsk hinter sich gelassen hatten, ritten
Valerian Nikolajewitsch und Mimi auf einem Landwege dahin. Sie
ritten bald Galopp bald Schritt. (Valerian Nikolajewitsch ritt
immer nur in der Gangart, die Mimi angenehm war, nicht so wie
Waräschski.) Bei der ersten Pause fing er an von Pferden zu
sprechen und erzählte Mimi, was für Pferde er in Kiew habe und was
für welche auf dem Lande. Als sie hierauf die Furt passierten,
gedachten sie [bookmark: page90]Petschorins und der Fürstin Mary [bookmark: text9]F9, und er brachte das Gespräch auf
Lermontoff und die Litteratur im allgemeinen … Mimi war es einerlei
bei welchem Thema sie die schweigende Zuhörerin machte, wenn sie
ihm nur zuhören konnte. Dann begann er von der Natur zu sprechen
und fragte, ob sie die Natur liebe. »O, gewiß.« Im Augenblick hatte
Mimi ganz vergessen, daß sie früher die Natur nur hier und da in
den Konzertgärten gern gehabt hatte. Es schien ihr wirklich, als
liebte sie dieselbe und hätte sie stets geliebt. Gefiel es ihr denn
etwa nicht so über die grüne Steppe dahinzureiten, die wie ein vom
Winde bewegtes Meer wogte? Gefielen ihr nicht diese zarten Umrisse
der Bergketten, die rings den Horizont einschlossen? O, gewiß,
gewiß sie liebt die Natur. Sie hat sie früher nur gar nicht so
gekannt. In Petersburg und Paris lernt man ja die Natur nur aus
Bildern kennen, in der Ausstellung …

		Während sie in dieser ruhigen Unterhaltung begriffen waren, kam
ihnen eine Kalesche entgegen, in welcher der General Barajeff saß.
Der General grüßte Mimi verbindlich, welche den Gruß durch ein
Kopfnicken erwiderte. Valerian Nikolajewitsch begann über den
General zu witzeln.

		»Das war General Barajeff, der Freund meines Mannes,« sagte
Mimi.

		Bei Erwähnung ihres Mannes glitt allemal ein Schatten über
Valerian Nikolajewitschs Gesicht. Mimi wußte das schon und es that
ihr daher sehr leid, daß sie ihres Mannes jetzt so zur Unzeit
erwähnt hatte. Beide schwiegen eine Zeitlang und trieben die Pferde
an, als hätte die bloße Erinnerung an den armen Spiridon
Iwanowitsch sie veranlaßt, sich dem Ziel ihres Rittes nur um so
schneller zu nähern.

		»Wohin reiten wir denn heute?« fragte Mimi, als die Pferde
ermüdet wieder in Schritt verfielen.

		»Wir reiten nach dem Schloß der Hinterlist und Liebe.« [bookmark: page91]

		»Ein Schloß? ist dort in der That ein Schloß?«

		»Nein, ein Schloß giebt's dort nicht sondern nur Felsen,
malerisch übereinandergetürmte Felsen … Ein hübsches Fleckchen Erde
… Und an diese Felsen knüpft sich eine Sage. Wird es Sie nicht
langweilen, wenn ich sie Ihnen erzähle?«

		»Im Gegenteil; ich freue mich sehr darauf.«

		»Nun denn, so hören Sie. Ein Kaufmann hatte eine Tochter –
selbstverständlich war sie jung und hübsch.«

		»Warum denn ›selbstverständlich‹?«

		»Weil es sonst überhaupt gar nicht der Mühe lohnte von ihr zu
sprechen. Nun also diese Tochter verliebte sich in einen
gleichfalls jungen und hübschen Mann und beide liebten einander,
wie man eben nur unter einer solchen Sonne und inmitten einer Natur
wie diese lieben kann. (Ihnen wird das vielleicht weiter nichts
erklären, mais passons!) Die jungen
Leute liebten einander also, aber wie das ja fast immer zu
geschehen pflegt, das Schicksal und die Verhältnisse legten ihnen
Hindernisse in den Weg. Der Vater des Mädchens wies die Bewerbungen
des Jünglings, welcher arm war, ab und machte für die Tochter einen
anderen Bräutigam ausfindig, der gleichfalls Kaufmann und dazu sehr
reich war. Die jungen Leute versuchten anfangs dagegen anzukämpfen,
aber der Vater blieb unbeugsam. Da beschlossen die jungen Leute zu
sterben. Eines schönen Morgens begaben sie sich zu diesen Felsen
hinaus – (Sie werden sie sogleich zu Gesichte bekommen –) stellten
sich an den Rand des Abgrundes, um sich hinabzustürzen und an dem
Gestein zu zerschmettern – nahmen Abschied voneinander, vom Leben,
vom Licht und der ganzen Natur. »Spring hinab!« sagte das Mädchen,
»ich folge dir.« Er lächelte ihr zu, stürzte sich hinab und fand
den Tod, während sie …«

		»Nun, und sie?«

		»Nach Hause zurückkehrte und den reichen Kaufmann
heiratete.«

		»O, das ist aber doch eine …« [bookmark: page92]

		»Hinterlist, nicht wahr? Sie heiratete den Kaufmann, während
jene Felsen für immer die Erinnerung an seine Liebe und ihre
Hinterlist lebendig erhalten haben. Bitte sehen Sie – dort sind sie
schon sichtbar – sehen Sie? Dort, etwas mehr nach links … Wir
reiten übrigens dort hinunter …«

		»So sind Sie also schon hier gewesen? …«

		»O, mehr als einmal! Aber noch nie in so reizender Gesellschaft
…«

		»Was soll das? un compliment?«

		»Nein, Scherz beiseite. Ich liebe wirklich diese Felsen, dieses
wilde, malerische Fleckchen Erde, wo jeder Pfad, jeder Stein so
viel Gefühle und Gedanken in mir wachruft, die mit meinem ganzen
übrigen langweiligen grauen Alltagsleben nichts zu schaffen haben …
Und wenn ich sonst hier war, so habe ich mir immer vorgestellt, wie
schön es wäre, wenn ich so wie heute einmal ein sympathisches und
poetisches Wesen mit hierherführen konnte. Und wenn ich nach Hause
zurückkehre, so werde ich mir sagen: »Herr, nun lässest du deinen
Diener in Frieden fahren …«

		Mimi fuhr der Gedanke durch den Kopf: »Er wird sich doch jetzt
am Ende nicht etwas erlauben? …« Aber nein, da sprach er schon
wieder von Pferden, worauf beide schwiegen. Man mußte einen
steilen, schmalen Pfad hinabreiten. Osman, der den Weg wies, ritt
voraus.

		Es dunkelte und der Mond war noch nicht aufgegangen.

		»Was soll denn das aber für ein Mondscheinabend sein? Sie sagten
ja doch, daß wir Mondschein haben würden …«

		»Warten Sie nur, warten Sie nur, auch der Mondschein wird schon
kommen.«

		»Aber wir werden ja dort nichts sehen können!« Diese Dunkelheit
fing an Mimi zu beunruhigen.

		»Wieso werden wir nichts sehen können? Sehen Sie denn etwa nicht
die Felsen? Wie hübsch diese Schlucht ist! Und der Mond wird auch
sogleich aufgehen.« [bookmark: page93]

		»Ja, aber unterdessen, während wir auf den Mond warten, wird es
spät werden und wann werden wir heimkehren?«

		»Spät? wieso spät? Bei Mondschein zu reiten wird es so hell wie
am Tage sein. Und inwiefern spät? Haben Sie für den Abend noch
etwas vor?«

		»Nein, ich habe nichts vor, aber maman wird sich beunruhigen.«

		»Sie wird sich nicht beunruhigen, weil ich ja bei Ihnen bin. Und
weshalb überhaupt an die Heimkehr denken, wenn es hier doch so
schön ist! Übrigens verstehen ja die Frauen nicht, sich dem Glück
des Augenblicks hinzugeben. Sie thun mir leid! … Gefällt es Ihnen
denn hier etwa nicht? Ich habe bei Ihnen mehr Verständnis für die
Natur vorausgesetzt. Sehen Sie sich doch einmal diese Felsen an,
diesen Himmel, diese Sterne … Erinnern Sie sich jener Stelle aus
Musset:

		» J'aime! voilà le mot que
la nature entière

Crie au vent qui l'emporte, à l'oiseau qui le suit!

Sombre et dernier soupir que poussera la terre,

Quand elle tombera dans l'éternelle nuit!

Oh, vous le murmurez dans vos sphère sacrées,

Etoiles du matin, ce mot triste et charmant!

La plus faible de vous, quand Dieu vous a créees,

A voulu traverser les plaines éthérées,

Pour chercher le soleil, son immortel amant.

Elle s'est élancée au sein des nuits profondes,

Mais une autre l'aimait elle-même; et les mondes

Se sont mis en voyage autour du firmament.«

		»Wie schön das ist, nicht wahr? Schade, daß ich Ihr Gesicht
nicht sehen kann. Ich wüßte gern, ob Sie so wie immer aussehn.«

		»Und wie sehe ich denn immer aus?«

		»Kalt, streng … eben wie eine Generalin.«

		»Wie eine Generalin? Nun freilich muß ich wohl nach dem aussehn,
was ich bin.«

		»Versündigen Sie sich nicht an sich selbst. Sie sind ein [bookmark: page94]Weib und darum müssen
Sie auch aussehn wie ein Weib, eben wie jenes zwischen Opfer und
Verrat schwankende Weib, das dort auf jenem Felsen gestanden
hat.«

		»Aber ich wünsche durchaus nicht ihr zu gleichen.«

		»Weshalb?«

		»Nun, weil sie ganz abscheulich gehandelt hat.«

		»Treubrüchig, nun ja, aber eben wie ein Weib, wie ein schwaches,
wankelmütiges Weib und das eben gefällt mir. Ich liebe die Schwäche
am Weibe und kann die starken Frauen, die Heldinnen nicht
vertragen. Mögen andere sich für dieselben begeistern, ich werde
niemals zu ihren Verehrern zählen. Die moralische Kraft steht dem
Weibe ebensowenig an wie die physische. Das Weib muß ganz
Schwachheit, ganz Liebe und Zärtlichkeit sein. Mag die Schwäche sie
immerhin auch zur Treulosigkeit verleiten. Was thut's, wenn es nur
ihrem Wesen angemessen ist. Und wie würden Sie denn an ihrer Stelle
gehandelt haben? Stellen Sie sich einmal vor, Sie hätten sich in
irgend jemand verliebt, nun nehmen wir meinetwegen an in mich. Ich
hoffe, daß diese scherzweise Annahme für Sie weiter nichts
Verletzendes hat. Stellen Sie sich vor, Sie hätten sich in mich
verliebt, jetzt in diesem Augenblick, so wie Sie da sind in ihrer
augenblicklichen Stellung.«

		»In meiner augenblicklichen Stellung? … Nun, ich denke, daß wenn
ich mich in Sie verliebte, ich mir alle Mühe geben würde, Sie davon
nichts merken zu lassen.«

		»Und warum das?«

		»Nun, weil ich verheiratet – nicht mehr frei bin.«

		» La belle raison! …«

		» Comment, ce n'est pas une
raison? … Was würden Sie denn sagen, wenn Ihre Frau …«

		Bei Erwähnung Spiridon Iwanowitschs verdüsterte sich Valerian
Nikolajewitschs Gesicht, bei Erwähnung seiner Frau dagegen nahm es
einen gelangweilten und abgespannten Ausdruck an, den Mimi schon
sehr genau an ihm kannte und [bookmark: page95]der sie allemal mit Freude erfüllte. Obgleich sie
durch die Baronin wußte, daß seine Frau eine ganz reizende
Erscheinung sei, so war ihr der Gedanke doch angenehmer und sie
weilte gern bei der Vorstellung, daß dieselbe eine ebenso
langweilige, überflüssige und ihm nicht entsprechende
Persönlichkeit war, wie Spiridon Iwanowitsch für sie selbst. Wenn
er mit ihr glücklich wäre, so würde er sie nicht allein gelassen
haben, und er hätte auch nicht ein so blasses, abgespanntes Gesicht
und so eingefallene Wangen, nicht wahr? … Nein, sicherlich war er
nicht glücklich und litt, und wenn er nicht klagte, so war es nur,
weil er dazu zu stolz war, der Arme, Liebe! …«

		Unterdessen waren sie unten in der Schlucht angelangt, und
Valerian Nikolajewitsch machte Mimi den Vorschlag vom Pferde zu
steigen und zu Fuß bis zu einer Stelle zu gehen, von wo aus seiner
Meinung nach der Blick auf die Felsen am allerschönsten wäre. Osman
führte die Pferde fort, während Valerian Nikolajewitsch und Mimi
sich längs einem rauschenden Bergstrom über Gestein ihren Weg
suchten. Hinter ihnen ragte ein hoher senkrechter Felsen gleich
einer finster drohenden Wand auf. Mimi hatte ganz das Gefühl, als
stiege sie in das Innere der Erde hinab, oder als befände sie sich
auf dem Grunde eines tiefen Brunnens, so hoch über ihnen lag nun
die Steppe, über welche sie vorhin geritten, so fern schien ihr der
Himmel, an welchem nun endlich der ersehnte Mond erschien, der mit
seinem Licht die malerisch mit grünem Laub geschmückten Felsen
übergoß.

		»Nun, wie gefällt es Ihnen? …«

		» C'est féerique,« flüsterte Mimi,
» c'est féerique!« Und diese Stille,
diese Stille! Nein, sicherlich war sie nicht mehr auf dieser Erde.
Und zum letztenmal ging Mimi für einen Augenblick der aufregende
Gedanke durch den Kopf, ob sie auch recht daran gethan habe,
hierherzukommen. Vielleicht, obgleich er selbst sie hierhergerufen,
hätte er dennoch eine bessere Meinung von ihr, wenn sie nicht
gekommen wäre. [bookmark: page96]Doch nein, welch ein Unsinn! Was war denn
Schlechtes dabei? Ein jeder kommt hierher, um die Natur zu
bewundern und so ist sie auch hergekommen, bloß um die Natur zu
bewundern. Man kann doch nicht im Kaukasus gewesen sein, ohne die
Umgegend gesehn zuhaben! Hinterher, wenn sie einmal Photographien
besähe, so würde es sich erweisen, daß sie nichts gesehen hat.
Warum ritt denn auch Wawa nicht? Sie hätten sie mit sich genommen.
Und was ist denn auch dabei, daß sie mit ihm allein hierhergekommen
ist? Ja, wenn sie mit ihm irgend wohin, nach einem Restaurant
geritten wäre, so wäre das ganz entsetzlich, aber sie wäre eben
niemals dorthin geritten. Sie ist nur hierhergekommen, um sich an
der Natur zu erfreuen. Und schließlich sind sie ja auch gar nicht
allein, der Tatar ist ja mit ihnen. Dort, irgendwo in der Ferne
hört man ja das Wiehern von Pferden. Das sind ihre Pferde.

		Und nachdem sie ihr Gewissen mit solchen Erwägungen beruhigt
hatte, wiederholte Mimi: » C'est
féerique! …« und weidete ihre Augen mit ebenso aufrichtigem
Entzücken an den malerischen Felsen wie Valerian Nikolajewitsch die
seinigen an ihr, Mimi.

		»Sind Sie nicht müde,« fragte er, indem er seine Burka auf der
Erde ausbreitete, »setzen Sie sich. Schade, daß ich Ihnen die
Legende von dem armen Jüngling, der hier seinen Tod gefunden hat,
bereits erzählt habe. Jetzt wäre der rechte Augenblick es Ihnen zu
erzählen, hier, angesichts dieser Felsen … Nun, ich werde Ihnen
dann irgend etwas anderes erzählen.«

		Nein, sicherlich war Mimi nicht mehr hier auf dieser Erde. Das
war doch ganz unmöglich derselbe Mond, der auch Spiridon
Iwanowitsch und Baby leuchtete. Jener Mond war irgendwo, weit in
der Ferne zurückgeblieben, während dies ein ganz anderer Mond war,
der sie hier mit seinem sanften Licht beschützte. Und was für ein
schmachtend zauberhaftes Licht er über das Plätzchen ausgoß, wo sie
so allein [bookmark: page97]waren, so allein und fern von allen Menschen,
allem Geräusch und der ganzen übrigen Welt …

		Wie still es ist, wie still! … Was für selige, schöne, durch
nichts getrübte Augenblicke! … Wer hier einschlafen – sterben, und
nie mehr ins Leben zurückkehren dürfte! … Und er war bei ihr, saß
an ihrer Seite und sah zu ihr auf wie ein unterwürfiger Sklave, wie
ein ergebener Freund.

		Und zum erstenmal in ihrem Leben dachte Mimi nicht mehr daran,
ob das Kleid, das sie anhatte, ihr zu Gesicht stehe, und wie die
Tanten über ihr Benehmen urteilen würden. Sie hatte die seltsame
Empfindung halb als schliefe sie ein, halb als sei sie eben erst
erwacht. Noch nie hatte sie etwas Ähnliches an sich erfahren. Es
benahm ihr den Atem und auf Augenblicke fürchtete sie ohnmächtig zu
werden.

		Ein Stein fiel herab. Beide fuhren zusammen und er nickte noch
näher zu ihr heran. »Sie haben sich erschreckt?« War er das? Ja, es
waren seine Augen, die so glänzten. Wie bleich sein Gesicht ist,
wie bleich der Mond erscheint! Was ist das, ist das Traum oder
Wirklichkeit? Und in dem Bestreben dies seltsame, drückende
Schweigen und diese sie mehr und mehr überwältigende Erstarrung
abzuschütteln, wiederholte Mimi: » C'est
féerique, c'est féerique! …«

		Und in der That mußte dieser Abend etwas Zauberhaftes und ganz
Ungewöhnliches an sich haben, aber das Alleraußergewöhnlichste war
doch, daß Valerian Nikolajewitsch Mimi umschlang und küßte, ihre
Augen, Lippen und Haare küßte. Wie das geschehen – ob er es sich
erlaubt, oder sie es gestattet? … O über das Schloß der Hinterlist
und Liebe! Danach sprach er zu ihr in leisem Flüsterton, daß das
alles so hätte kommen müssen. Nun freilich, da es nun einmal
geschehen war, so hatte es wahrscheinlich so kommen müssen, aber
dennoch mußte man jetzt nur so schnell als möglich nach Hause
reiten! … Und als er sie in den Sattel gesetzt hatte, sagte er ihr:
»Du Liebe, Holde! …« während sie wie traumverloren ihre Frisur in
Ordnung brachte und [bookmark: page98]sagte: » Il fait tard, il
fait tard!« aber von einer solchen Schönheit strahlte, wie
Spiridon Iwanowitsch sie nie an ihr gesehen, ob er gleich eine
ganze Division kommandierte, die sich nach seinem Befehl zu richten
hatte.

		Man mußte so schnell als möglich nach Hause reiten, aber zum
Unglück verlor Mimi ihre Reitgerte. Osman und Valerian
Nikolajewitsch liefen beide, um sie zu suchen. Die Reitgerte ward
gefunden und alle drei jagten nun wie der Sturmwind über die
mondbeglänzte Steppe dahin.

		Kißlowodsk strahlte von Lichtern, als sie in die Pappelallee
einbogen. Vom Centralhotel her ließen sich die Töne eines Walzers
vernehmen. Maman saß am offenen
Fenster und wartete schon voll Unruhe auf die Tochter.

		»Nun da seid ihr endlich!« sagte sie. »Ich fürchtete schon, daß
euch etwas zugestoßen sei, irgend ein Anfall … Nun? bist du
müde?«

		»Ja, wir haben uns so beeilt nach Hause zu kommen. Bitte treten
Sie doch ein Valerian Nikolajewitsch und trinken Sie mit uns
Thee!«

		Valerian Nikolajewitsch dankte und lehnte ab. Er hatte einer
Dame versprochen auf ihrer Abendgesellschaft zu erscheinen. Nachdem
er Mimi aus dem Sattel gehoben hatte, geleitete er sie bis an die
Treppe und flüsterte ihr zu: » A
demain!« während er ihr mit dem Blick und einem Händedruck
für den Ritt dankte.

		Heimgekehrt schlug Mimi den ihr angebotenen Thee und jegliches
Abendessen aus, und begann eiligst sich auszukleiden. Sie hatte das
Verlangen niemand weiter zu sehen. Nachdem sie das Licht
ausgelöscht hatte, barg sie ihr glückstrahlendes Gesicht in die
Kissen. Wie hatte das nur geschehen können? Was war denn überhaupt
geschehen? Sie fühlte weder Beschämung noch Reue über ihre That,
sie fühlte sich nur glücklich und ruhig. »War das nicht schon ein
Gefallensein? Es ist schon ein verhängnisvoller Schritt, ein
Flecken, der sich nicht wieder abwaschen läßt, es ist – [bookmark: page99]Sünde!« dachte sie,
und doch – wie leicht war es ihr gefallen, sie zu begehen.
Maintenant c'est ells est uns femme
perdue! Und der Mann?! … Doch wozu, wozu daran denken,
lieber an ihn denken: Val! Val! … Und
Mimi schlief ruhig und fest ein wie nur glückliche Menschen
schlafen, die ein ruhiges und reines Gewissen haben.

		Morgens trafen sie sich in der Galerie. Es war nur noch ein
Monat bis zu ihrer Rückkehr nach Petersburg und wie viel hatten sie
noch durchzusprechen, wie viel einander noch zu sagen. Sie mußten
vor allen Dingen einander doch erzählen, wie sie gleich bei der
ersten Begegnung, schon damals in Rostow mit dem ersten Blick
einander liebgewonnen hatten … Un coup de
foudre! … Wie sie darauf einander nicht hatten vergessen
können, sich gesucht und auf einander eifersüchtig gewesen waren,
bis sie endlich wieder zusammengetroffen und miteinander bekannt
geworden waren … Und wie alles eben so hatte kommen müssen. Sie
mußten sich doch sagen, daß sie einander schon geahnt und in
Erwartung Eines des Anderen gelebt hatten, und daß sie nun, wo sie
einander endlich begegnet, für alle Ewigkeit verbunden seien. »
Oui, c'est pour la vie, c'est pour la.
vie! …« Und Was die Hauptsache war, sie mußten doch
verabreden, wann und wo sie einander sehen könnten.

		Er lebte für sich allein, und bei Beobachtung der gewöhnlichen
Vorsichtsmaßregeln konnte Mimi sehr wohl ihn besuchen. Es war das
das Allergelegenste. Er hätte ihr ja sicherlich nicht den Vorschlag
gemacht, wenn irgend welche Gefahr dabei gewesen wäre, weil Mimis
Ehre und guter Name ihm ja über alles teuer waren. Und Mimi,
nachdem sie Umschau gehalten, und sich davon überzeugt hatte, daß
maman ne se doute de rien, daß sie
sowohl als die Fürstin X., sowie deren ganze Gesellschaft durch die
Beobachtung des Husaren Aujutin und dessen Braut vollständig
absorbiert waren, beruhigte sich, und begann in aller Vorsicht ihn
zu besuchen. [bookmark: page100]

		Wie gut es ihr bei ihm gefiel! Alles was ihn umgab, wessen er
sich bediente, trug das Gepräge seines ästhetischen Geschmackes an
sich. Mimi besah alle seine Mappen und Albums, die Photographien
seiner Kinder, seiner Frau … Die letztere war wirklich auffallend
hübsch, was Mimis Eifersucht hervorrief, aber Valerian
Nikolajewitsch beruhigte sie: »Hübsch? … Nun ja, sie ist hübsch,
aber das will wenig bedeuten. Une femme doit
plaire. Il faut savoir plaire. Das ist die Hauptsache. Seine
Frau ist nichts für ihn. Eine kalte, leblose Schönheit, eine
nüchterne Seele – ein Blaustrumpf, une lady
Byron! … Sie ist – Mutter, einzig und allein nur Mutter,
aber kein liebendes Weib. Sie lebt für die Kinder – Das ist ja aber
eine Albernheit. Die Kinder werden sich schon selbst ihr Leben zu
gestalten wissen. Er will auch selbst leben – man lebt ja doch nur
einmal, und darum muß man leben – leben! …

		Und er küßte Mimi, küßte ihre Augen, indem er sagte: »Laß mich
Seligkeit aus diesem Meere trinken.«

		Mimi hatte bisher keine Ahnung davon gehabt, daß in ihren Augen
ein solches Meer gelegen.

		Nachdem ihre Eifersucht sich gelegt hatte, versteckte Mimi die
Photographie von Valerian Nikolajewitschs Frau so weit als möglich,
damit sie nicht Gefahr lause ihr wieder vor Augen zu kommen, und
fuhr fort in seinen Sachen zu wühlen.

		Valerian Nikolajewitsch besaß nicht mehr und nicht weniger als
vierzig Krawatten und vierzig Paar Socken, und zwar zu jeder
Krawatte die entsprechenden Socken. Und welch eine Unzahl von
Berlocks, Brustnadeln, Ringen, die er gleichfalls anpassend dem
jedesmaligen Charakter der Krawatte wechselte! Er war überhaupt ein
wenig Stutzer, aber Mimi gefiel das. Sie sah alle seine vierzig
Krawatten durch, und ordnete sie in einem Kästchen aus Rosenholz,
indem sie sein Lieblings-Sachet: Cherry
blossom, zwischen dieselben legte. Sie sagte ihm auch,
welche Krawatten sie liebte welche nicht und welche er am folgenden
Tage anlegen sollte. Eine derselben nannte [bookmark: page101]sie die Krawatte der »Hinterlist
und Liebe,« und gerade die liebte sie am allermeisten. Nur selten,
und vorzugsweise an den Tagen, wo die Briefe Spiridon Iwanowitschs
einzutreffen pflegten, wurde Mimi, wie sie sich ausdrückte, von
»blauen Teufelchen« heimgesucht, nämlich von Gewissensbissen
hinsichtlich ihrer Schuld dem Manne gegenüber. » Je suis une femme perdue,« sagte sie. Wie dem
auch sei, so habe ich ihn doch gekränkt und bin seiner Ehre zu nahe
getreten … Und er hat das so gar nicht um mich verdient. Was wird
aber erst sein, wenn er es erfährt, wenn alle es werden erfahren
haben! Er wird mich einfach totschlagen, mich fortjagen … »
Enfin, je suis une femme perdue, und
du selbst mußt mich im Grunde verachten. Ja, du verachtest mich
Val. Ich sehe ja …«

		»Du bist ein Kind!« und er gab sich alle Mühe sie davon zu
überzeugen, daß sie zu verachten, gar kein Grund vorhanden sei. »
On vit comme on peut. Und Marie
Petrowna, und Marie Ljwowna? …«

		Mimi wurde nachdenklich und ging im Geist den Kreis ihrer
Bekannten durch. In der That, sowohl Marie Petrowna als auch Marie
Ljwowna und Netti erst, Netti! … Aber dafür wieder auf der anderen
Seite Anna Wassiljewna, Tante Julie,
maman … Nein, nein, es giebt immerhin noch ehrenhafte, gute
Frauen, nicht solche wie sie. Weshalb anders auch diese harten,
erbarmungslosen Urteile, weshalb so viel Heuchelei? … Valerian
Nikolajewitsch suchte ihr indes dies alles zu erklären.

		»Sieh einmal, die armen Menschen müssen deshalb so viel leiden
und dulden, weil sie die Augenblicke des Glückes, welche ihnen vom
Schicksal zugemessen werden, nicht auszunützen verstehen.«

		»O, freilich! die Menschen leiden.«

		Und sie erzählte ihm von Spiridon Iwanowitsch und wie trostlos
für sie das Leben an seiner Seite sei. Sie hatte sich ein wenig
davor gefürchtet, daß Val sie um ihres alten [bookmark: page102]Mannes willen verachten werde –
er, der die Verkäuflichkeit der Liebe so hart verurteilt hatte!
Doch nein, dieser Umstand ließ ihn völlig kühl. Überhaupt war sein
Verhalten gegenüber Spiridon Iwanowitsch seit jenem Ritt zum
»Schloß der Hinterlist und Liebe« ein völlig verändertes. Sein
Gesicht verdüsterte sich nicht mehr, sobald Mimi diesen Namen
aussprach, sondern er bemühte sich im Gegenteil ihr einleuchtend zu
machen, daß an der Seite eines solchen Mannes es sich sehr wohl und
glücklich leben lasse, nur freilich müsse man verständig sein. Und
er gab ihr alle möglichen Ratschläge.

		Im Winter werde er nach Petersburg kommen. Die Frau mit den
Kindern werde in Kiew zurückbleiben und sie würden unterdessen
einen himmlischen Winter verleben. Nur ja keine Unvorsichtigkeiten!
Er lobte Mimi wegen ihres allzeit gleichmäßigen, ruhigen und
natürlichen Benehmens. Weder die zärtlich liebende maman, noch auch Wawa, die selbst das Gras
wachsen hörte, hatten auch nur das Allergeringste gemerkt. So muß
es auch sein, ja, so muß es auch sein. Sie lieben einander, und
daher sind sie genötigt zwischen sich und der Welt eine Scheidewand
aufzurichten. Das Geheimnis ist die Scheidewand, hinter welcher sie
sich mutig und unbeschränkt ihrer Liebe hingeben können. Man muß
sein Glück gleich einem Kleinod, einem Schatz, vor der Welt
verbergen:

		» L'amourette que i'on
ébruite,

Est un rosier déraciné.«

		Mögen die Menschen ahnen, mögen sie vermuten was sie wollen, nur
daß niemand etwas Bestimmtes wisse.

		Mimi erzählte ihm, wie es dazu gekommen war, daß sie Spiridon
Iwanowitsch geheiratet hatte. Wie alle ihr zugeredet hätten,
während sie sich nimmermehr von selbst dazu entschlossen hätte.
Valerian Nikolajewitsch begriff gar nicht warum. Das war ja doch
höchst vernünftig gewesen, und [bookmark: page103]sie hatte sehr wohl daran gethan. Das
Geld ist durchaus nicht etwas so Unwichtiges im Leben. Wenn es
nicht an und für sich schon das Glück bedeutet, so doch jedenfalls
den Schlüssel zu demselben. Sie hat während dieser vier Jahre ihrer
Ehe nur nicht zu leben verstanden. Sie selbst trägt die Schuld, daß
ihr Leben sich so trostlos gestaltet hat. Alles Gute hängt
schließlich nur von uns selbst ab.

		Aber ihr hatte ja bisher noch niemand gefallen. Sie hatte noch
nie geliebt, und wenn sie ihm, Val, hier nicht zufällig begegnet
wäre, so hätte sie das Glück der Liebe wahrscheinlich überhaupt
nicht kennen gelernt. Doch jetzt:

		» C'est pour la vie, n'est
ce pas?«

» Oui, c'est pour la vie!«

		Er war ja doch auch tief unglücklich in seinem häuslichen Leben.
Seine Frau war eine trockene, verknöcherte Pedantin, die dem
Aufschwung seiner leidenschaftlichen Seele kein Verständnis
entgegenzubringen vermochte … Warum hatte er sie geheiratet? … O,
das war eine lange Geschichte, die er Mimi schon noch einmal
erzählen werde, ein andermal, ein andermal, unterdessen … »Laß mich
Seligkeit aus diesem Meere trinken! …« und er küßte ihre Augen.

		In den ersten zwei Wochen sagte er Mimi, daß er ganz bestimmt
nach Petersburg kommen werde, und sie träumten davon, was für
himmlische Abende sie in Theatern und Konzerten verbringen würden.
Jeden Tag wollten sie einander irgendwo treffen. Aber in dem Maße
als der Augenblick der Trennung näher rückte, erlitten diese Pläne
einige Veränderungen.

		Er erhielt einen Geschäftsbrief aus Kiew. Es erwies sich, daß es
ihm schwerlich gelingen werde sich loszumachen, um nach Petersburg
zu kommen. Arbeiten lagen vor, ein großer komplizierter Prozeß, mit
dessen Einzelheiten er Mimi bekannt machte. Er werde einen
renommierten Dieb, einen ganz ausgemachten Schurken verteidigen.
»Wie, einen Schurken [bookmark: page104]verteidigen?« fragte Mimi. »Du hältst ihn ja aber
doch für schuldig?«

		»Überzeugt davon, daß er schuldig ist!«

		»Und wirst ihn quand même
verteidigen?«

		»Jeder Mensch hat ein Anrecht auf Verteidigung. Es ist leicht
den Unschuldigen freizusprechen. Seine Unschuld spricht schon
selbst für sich. Aber um dem Schuldigen zu vergeben, um sich gegen
ihn wie ein Christ seinem Nächsten gegenüber, wer immer er auch
sei, zu Verhalten, dazu gehört viel Verstand und eine Kenntnis des
menschlichen Herzens. Christus hat nicht gerichtet, Christus hat
alle freigesprochen und eben um diesen göttlichen Funken in den
Herzen der Geschworenen zu erwecken – und er findet sich in jedes
Menschen Herzen …«

		»Und man wird ihn doch nicht am Ende gar noch freisprechen?
…«

		»Vielleicht.«

		»So einen Nichtswürdigen!! Ich würde ihn zur Zwangsarbeit
verurteilen. Und seinetwegen sollen wir einander nicht wiedersehn!
Wie ich ihn hasse! Und du willst ihn noch dazu verteidigen! …« und
Mimi weinte.

		»Du bist ein Kind,« sagte Valerian Nikolajewitsch und küßte ihr
die Augen.

		»So werden wir uns also wirklich nicht wiedersehn?«

		»Was ist dabei zu machen! … Das Schicksal ist eifersüchtig
…«

		Und als Mimi drei Tage vor ihrer Abreise an seine Schulter
gelehnt bitterlich weinte, streichelte er ihr Köpfchen, indem er
zerstreut sagte: »Nichts zu machen! Man muß sich fügen. Wir sind
miteinander glücklich gewesen … Das Schicksal ist eifersüchtig …
Voyons, du courage … Man muß dem
Unvermeidlichen fest ins Auge schauen. Laß uns dem Himmel danken
für die lichten Augenblicke … Sie sind noch so jung … Sie werden
noch andere Gefühle hegen, andre Freunde sich erwählen …« [bookmark: page105]

		» Jamais, jamais … Wie kannst du
nur so etwas sagen! Ist es dir denn ganz einerlei, ob ich später
noch einen Anderen liebe?! Tu ne m'as jamais
aimée! … Oh Val, Val! …«

		» Enfant! voyons, ne pleurez donc
pas … Was ist denn auch dabei! Mir sind die Blüten des
Frühlings zu teil geworden, anderen wird die reife Frucht zufallen
… Seien Sie nicht so entsetzt! … Je connais
la vie, voilà tout! … Du bist doch nicht böse? … Nein! … Laß
mich deine Augen küssen! Wie ich sie zu küssen liebe! … Das
Schicksal hat es nicht gewollt … Wir haben Blümlein gepflückt …«
Und hier ein Vers aus Heine und dort einer aus Fet …

		»Ich werde nicht vergessen, nie, nie vergessen, und du erinnere
dich:

		» Rappelles-toi, lorsque
l'aurore craintive …«

		Doch Mimi schüttelte nur den Kopf und weinte still vor sich hin,
während sie seine Hände mit Küssen bedeckte und ihre reichlichen
Thränen auf die Krawatte der Hinterlist und Liebe tropften.

		Danach wechselten sie miteinander Ringe mit Türkisen. Mimi ließ
sich für ihn im Reitkleide photographieren auf demselben Pferde,
auf welchem sie damals nach dem Schloß der Hinterlist und Liebe
geritten war, während er sich für sie in der Tscherketzka
photographieren ließ. Sie hatten sich fest vorgenommen noch einmal
nach dem »Schloß« zu reiten, aber es war nicht mehr möglich –
irgend etwas kam dazwischen …

		Maman packte währenddessen schon
die Sachen und schalt auf Katja, welche rein aus Rand und Band war:
Aufträge vergaß, alles aus den Händen fallen ließ, die schweren
Gegenstände auf die leichten packte.

		Wawa band die Heftchen mit ihren Reiseeindrücken und den
Projekten für ihr Kinderasyl zusammen und schrieb sich [bookmark: page106]die Adressen ihrer
kaukasischen Freunde auf, während Katja, welche vor dem geöffneten
Reisekoffer kniete, Mimis Plüschjacke in Seidenpapier einschlug,
wobei große Thränen ab und zu auf die Jacke sowie die unter
derselben befindliche Wäsche herabrollten. O, über die kaukasischen
Türkisen! …

		*

		Früh morgens stand die Reisekalesche an der Auffahrt vor dem
Baranoffschen Hause. Wawa drückte ihren Freunden, welche gekommen
waren, um von ihr Abschied zu nehmen, kräftig die Hand. Sie hatte
sich während des Sommers sehr erholt, hatte zugenommen, war
eingebrannt und kräftiger geworden. Sie hatte hier einen so schönen
Sommer verlebt und darum fiel ihr das Scheiden von diesen blauen
Bergen, diesen Wegen und Stegen und allen guten Freunden schwer.
Ach wie schade, wie schade! Und Wawa, die sich im Augenblick weder
der Strenge der Mutter und der häuslichen Verhältnisse, noch auch
aller ihrer bisherigen mißlungenen Versuche ihre Bekanntschaften
einzuführen, erinnerte, lud alle, alle ihre Freunde zu sich ein –
»Ach bitte, Sie müssen mir das ganz bestimmt versprechen, sobald
jemand von Ihnen nur nach Petersburg kommt! Ich werde so glücklich
sein! … Vergessen Sie nur ja nicht: Millionenstraße Nr. 6, Quartier
2 … O bitte – auf jeden Fall!«

		Mimi im Reisehut und mit der Kouriertasche über dem Waterproof
trat, in einen dichten Gazeschleier gehüllt, aus der Thür. Sie war
ruhig und gefaßt. Sie hatte gestern bei ihm alle ihre Thränen
ausgeweint.

		Valerian Nikolajewitsch war so liebenswürdig sich zu erbieten,
sie zu Pferde bis Essentuki zu begleiten. Er stand in der
Tscherkeßka malerisch an den Sattel seines Pferdes gelehnt da und
summte leise die Romanze von Kapri: »Ich gedenke der seligen
Stunden …«

		Katja kam atemlos und ganz verweint noch mit einigen Kartons
herbeigestürzt … Maman sah sie voll
Verwunderung an. Alles war nun hinaus- und glücklich untergebracht.
[bookmark: page107]Die Damen
nahmen Platz und die Kalesche fuhr von Kißlowodsk hinaus.

		In Essentuki nahm man Abschied. Valerian Nikolajewitsch küßte
maman die Hand, welche die Hoffnung
aussprach ihn in Peterburg bei sich wiederzusehn. Wawa lud ihn
gleichfalls zu sich ein. Es that ihr so leid, daß mit ihm die
letzte Spur vom Kaukasus für sie dahinschwand. Mimi sagte kein
Wort, sondern sah ihn nur traurig an.

		Und die Kalesche rollte weiter in der Richtung nach der Station
der Mineralquellen.

		*

		Es war ein feuchter, trüber Morgen, an welchem ein feiner
dichter Regen gegen die Scheiben schlug, als die Damen vom Schlaf
erwachten und sich Petersburg bereits näherten.

		Regen, Regen, Regen! … Ein trüber, grauer Himmel … Da zogen sich
schon die Petersburger Villen mit ihren Fichtenwäldchen längs der
Bahn hin; dazwischen blitzten die schmutzigen, vom Regen in einen
förmlichen Sumpf verwandelten Wege aus, die zu beiden Seiten von
Gräben eingefaßt waren, welche das Farrenkraut in dichten Büschen
überwuchert hatte … Moos, Heidelbeergestrüpp, Sumpf, Nebel …

		Und da sind ja auch schon die wohlbekannten Kohlgärten, die
Kasernen … endlich die Plattform des Petersburger Bahnhofs …

		Der Regen hatte aufgehört und die Sonne beschien die nasse
Plattform.

		Da ist Spiridon Iwanowitschs Bursche und dort Tante Julie's Diener …

		Und hier steht ja Spiridon Iwanowitsch selbst in höchst eigener
Person, mit seinen roten Aufschlägen schon von weitem wie ein
Fliegenpilz leuchtend … Maman klopft
voll Freude an die Fensterscheibe. Er hat sie bemerkt, bemerkt und
erkannt!

		Mimi sinkt der Mut. Wie alt er aussieht und wie fremd, wie fremd
er ihr erscheint! … Wenn der Zug doch nicht stehen bleiben, wenn er
doch nur weitergehn und sie mit sich [bookmark: page108]forttragen wollte! … Doch er geht immer
langsamer und bleibt endlich stehn. Es hilft nichts, es heißt
aussteigen.

		Da ist ja auch Sina und m-me
Lambert und gütiger Himmel, sogar Baby mit der Wärterin! Baby ist
gekommen, um seine Mama zu begrüßen! Wie der Kleine gewachsen ist,
und wie hübsch er geworden, wie gesund er aussieht, das liebe
Herzblättchen! Und seht doch nur wie er gar nicht scheu ist, er
lächelt und begrüßt sich mit allen, indem er sein Mündchen der
Mutter, der Großmutter und Wawa zum Kuß darbietet … Und er giebt
schon die Honneurs ab, er hat unterdes gelernt die Honneurs
abzugeben, indem er sein Händchen an den Hut legt und sagt: »Guten
Mojen, Excellenz!« Das liebe Herzblättchen! …

		Und die Großmutter erstickt Baby mit ihren Küssen, während
Thränen des Stolzes und der Zärtlichkeit ihre Augen füllen, als
Baby sich nun auch vor ihr stramm aufrichtend sagt: »Guten Mojen,
Excellenz!«

		Unterdessen schließt Spiridon Iwanowitsch Mimi in seine
Arme.

		*

		Eine Woche nach ihrer Heimkehr versammelte sich die ganze
Familie bei Tante Julie, woselbst
Freude herrschte, indem Wowa sich verlobt hatte und zwar mit einer
Braut, die allen Anforderungen durchaus entsprach, sowohl
hinsichtlich des Reichtums als auch der Verbindungen … Vorläufig
wurde die Verlobung noch geheim gehalten und niemand angezeigt,
aber die Sache war abgemacht. Die Braut war nicht hübsch und auch
nicht mehr ganz jung, aber bis über die Ohren in Wowa verliebt.
Tante Julie äußerte sich den
Schwestern gegenüber dahin: » Elle n'est pas
futile.«

		Tante Julie dankte maman mit vielem Gefühl für das, was sie an Wawa
gethan hatte. Ganz abgesehen davon, daß Wawa sich körperlich sehr
erholt, hatte sie sich auch geistig sehr herausgemacht; sie war
maßvoller, sanfter und gehorsamer geworden. Dafür hatte sie nun
auch ein eigenes [bookmark: page109]Zimmer erhalten, in welchem sie allein, ohne
m-me Lambert nach Herzenslust
schlafen, schreiben und studieren konnte.

		»Nun und überhaupt seid ihr also von eurer Reise befriedigt?«
sagt Tante Julie zum Schluß.

		»O sehr, sehr! Ich bin so zufrieden, daß wir damals Waräschskis
Rat gefolgt sind.«

		»Aber wie Mimi sich verschönert hat! Man kann sie faktisch gar
nicht wiedererkennen.«

		»Ganz unglaublich!« sagt Tante Mary. »Nächsten Sommer reise ich
auch nach Kißlowodsk, um dort jünger und hübscher zu werden.«

		Mimi lächelt bescheiden und gleichgültig.

		»Aber Netti,« sagt Tante Sophie, »habt Ihr nicht von dem Skandal
gehört?«

		»Nein, was ist's mit ihr? Sina schrieb da wohl so etwas
flüchtig, aber wir konnten nicht klug draus werden.«

		»Sie hat sich von dem Manne getrennt und treibt sich jetzt in
Paris umher, indem sie die Liebhaber wie die Handschuhe wechselt.
Es ist ganz schrecklich! Sie hat stets wie eine Thörin gehandelt.
Kurz vordem der Mann sich zur Seereise aufmacht, fühlt sie
plötzlich Gewissensbisse. Hätte sie nun doch wenigstens bis zu
seiner Heimkehr geschwiegen! Aber nein, sie geht zur Beichte und
erzählt alles dem Priester, so und so, wie es gewesen und erklärt
sich dem Manne gegenüber für schuldig. Der Priester fragt natürlich
sogleich, ob der Mann darum wisse. »Nein,« sagt sie. »Nun so sagen
Sie ihm auch nichts,« und fängt an ihr zu erklären, warum sie es
ihm verschweigen solle. Da sie sich versündigt, so möge sie nun
auch darunter leiden, es sei aber kein Grund da, ihn deshalb leiden
zu lassen.

		»Das sagen sie immer –« schaltet Tante Mary unüberlegter Weise
ein und fügt, da sie Tante Julie's
fragenden Blick aus sich gerichtet sieht, hinzu: »Ich habe von
vielen ähnlichen Fällen gehört, wo die Geistlichen dies
ausgesprochen haben.« [bookmark: page110]

		»Nun, sie kehrt also von der Beichte nach Hause zurück und sagt
ihrem Manne: »Ich bin bei dem Priester gewesen und habe ihm meine
Sünde gebeichtet.« – »Welche Sünde?« »Nun die und die.« – »Wie?!«
Es folgt eine Scene, eine gegenseitige Erklärung. Er will sich
erschießen, sie will sich gleichfalls erschießen. Er will sie
töten, den Anderen, sich selbst … Schließlich geht er auf die See,
während sie, alle Kinder den alten Poltawzeffs auf dem Halse
lassend, sich ganz bei dem Geliebten einquartiert und anfängt
Himmel und Hölle für ihre Scheidung in Bewegung zu setzen. Nach
zwei Monaten hat jener sie auch satt und läuft auf und davon. Sie
nimmt Gift, wird von den Ärzten noch glücklich gerettet und fährt
endlich nach Paris. Drei Wochen ist sie nun schon dort und es gehen
sehr, sehr schlimme Gerüchte über sie …«

		»Ach, aber thun mir die alten Poltawzeffs leid!« sagt
maman. »Wie müssen sie darunter
leiden!«

		»Ich habe es längst vorausgesagt, daß sie sich auf gefährlichem
Wege befand,« sagt Tante

		Mimi nickt beistimmend mit dem Kopf.

		»Nun aber, apropos der Romane,« sagt Tante Sophie, »ist's wahr,
daß im Kaukasus und in den Bädern so viel der Hof gemacht
wird?«

		»Ach, fangt schon davon gar nicht an!« antwortet maman lachend. »Nein, was wir in dieser Hinsicht
nicht alles erlebt, gesehen und gehört haben! … Stellt Euch vor,
sogar Waräschski …«

		»Und hat man Mimi den Hof gemacht? … Est-ce qu'il y a eu quelqu'un pour te faire la cour? …
Et personne ne t-'a donné l'oeil?«

		» Quelle idée, ma tante! … Da war
ja übrigens auch niemand. Das heißt, da waren ja sehr viele ganz
sympathische und angenehme Menschen, aber solche, die einem hätten
gefallen können …« Und mit ihrem früheren Petersburger Lächeln auf
den Lippen schüttelt Mimi verneinend den Kopf. [bookmark: page111]

		»Nun und die Natur, ist sie in der That so schön?« fragt Tante
Julie »Wawa ist ganz entzückt von den
Bergen.«

		»Ja, sie haben ja leider nichts gesehen,« sagt Spiridon
Iwanowitsch bedauernd. »Wie kann man nur auch nicht den Bermamut
besteigen! Ich schrieb euch doch noch, ihr solltet dorthin. In
Kißlowodsk zu sein und den Bermamut nicht gesehen haben!! Ach ihr!
… Wirkliche Berge habt ihr also überhaupt gar nicht gesehen.«

		»Ja es war ja niemand da, mit dem man hätte reiten können,« sagt
Mimi sich rechtfertigend. »X.' waren schon vor unserer Ankunft dort
gewesen und zu dreien allein konnten wir uns immer nicht dazu
entschließen. Ich habe mich schon so viel ich nur konnte bemüht
überall hinzureiten und alles zu sehen.«

		»Ja es muß dort wohl schön sein,« sagt Tante Mary, welche die
von Wawa mitgebrachten Stereoskopansichten vom Kaukasus betrachtet.
»Wie hübsch dies ist! Was ist das eigentlich?«

		»Dieses?« sagt Mimi sich zu Tante Mary niederbeugend, um durchs
Stereoskop zu sehn. »Dies ist das Schloß der Hinterlist und Liebe.
Es sind Felsen, die in ihrer Bildung an ein Schloß erinnern und
deshalb so genannt werden.«

		»Und ist es in der That so hübsch? Bist du dort gewesen?«

		»Ja, ich war dorthin geritten … Es ist sehr hübsch. Besonders
bei Mondschein … C'est féerique.«

		 

		Ende.
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