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		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Tomek stiess die Schankstubentür
auf, ein scharfer Brodem, wie aus einem Kuhstall, schlug ihm
entgegen und eine vor Dichtigkeit fast klebrige Stickluft presste
gegen ihn an; er achtete nicht darauf, trat ein und zwängte sich
durch das eng verschlungene Menschengedränge hindurch, das wie
Roggengarben auf der Tenne einen grossen wirren Haufen bildete, in
der Richtung des Lattenverschlags mit der Schanktafel dahinter.

		»Ein Halbquart Schnaps, aber starken!«

		»Ins Blech einschenken?«

		»Nein, ins Glas.«

		Die Schankwirtin goss ein. Er zahlte, nahm Flasche und Glas,
wandte sich einem Tisch an der entgegengesetzten Seite der
Schankstube zu, liess sich schwer an der Wand nieder, füllte sein
Glas mit Schnaps und leerte es in einem Zuge. Dann spie er zwischen
den Zähnen hindurch aus, wischte sich den Mund mit dem Ärmel und
versann sich. Irgend etwas in seinem Innern schien ihn zu
bedrängen, denn er konnte nicht einen Augenblick ruhig dasitzen, er
spie immer wieder aus, schlug mit der Faust auf den Tisch,
versuchte plötzlich aufzustehen, als müsse er eilig irgendwo hin
und liess sich schliesslich mit einem leisen schmerzlichen
Aufstöhnen auf die Bank zurückfallen; ab und zu rieb er mit der
Faust über seine Augen, denn immer wieder rollte ihm eine Träne
über die dürren, bläulichen wie zerfressenen Wangen und brannte wie
Feuer auf seinem Gesicht.. Er merkte fast gar nicht mehr, was um
ihn her geschah. Ein schwerer Kummer lag wie ein Stein auf seinem
Herzen, man sah es [bookmark: page6]
ihm an, dass er sich nicht mehr zu helfen wusste und in eine immer
grössere Ratlosigkeit verfiel, es war schon so, dass er die Arme
hängen liess, ein ums andere Mal vor sich hinseufzte und sich
verzweiflungsvoll seinen Schädel kratzte.

		Die Schenke erdröhnte unter dem Schurren und Gestampf der
Mazurkatänzer. Etwa zwanzig Paare kreisten eifrig, ganz dem Tanz
hingegeben, unter frohen Juchzern und feurigen Hackenstossern in
dem gedrängt vollen Raum.

		Hopp! Hopp! Hopp! – wurden eifrig antreibende Zurufe laut.

		Schnaps und Trunkenheit umnebelten bereits die Köpfe und immer
wilder schwangen sich die Paare, denn ein solcher Tanztaumel hatte
sie gepackt, dass sie wild auftrampelten und sich immer rascher im
Kreise drehten.

		Die roten Beiderwandröcke der Frauen blitzten neben den weissen
Haartuchkitteln der Männer auf wie Mohnblumen in einem reifen
Roggenfeld. Der zur Rüste gehende Tag warf Streifen rötlichen
Lichts durch die kleinen, zugefrorenen Fensterscheiben, und ein
ärmliches Lämpchen über dem Rauchfang des Herdes flackerte und
zuckte wie im Takt des Tanzgetrampels vieler schwerer Füsse.

		Ein dumpfes Stimmengewirr erfüllte den Raum, einem verworrenen,
unbestimmten Rauschen gleich, aus dem jäh wie Blitze das derbe:
Hopp! Hopp! Hopp! herausschnellte, um alsbald im allgemeinen Lärm
wieder unterzugehen, der auf eine Weile alles verschlang; denn an
allen Tischen, in allen Ecken der [bookmark: page7] Schankstube, am Schanktisch selber und wo nur
irgend ein Platz übrig geblieben war, standen Menschen und redeten
miteinander über die Kartoffeln vom vorigen Jahr, über den Herrn
Pfarrer, das Kinderzeug, das liebe Vieh und alles, was sie sonst
noch auf der Leber hatten und worüber man sich viel besser in
Gemeinschaft aussprechen kann und auch leichter unter Leuten Trost
findet; denn selbst das Vieh zum Beispiel, wie gesagt, trinkt nicht
einmal aus einer Quelle, wenn es allein draus trinken soll, aber in
Gesellschaft, da trinkt es selbst aus dem Spülwassereimer, versteht
sich, – so kann auch der Mensch nicht allein leben, sich für sich
allein in der Schenke belustigen, oder in den Wald fahren, sondern
muss, wie es der liebe Gott befohlen hat, immer gemeinsam mit den
anderen solches tun – mit den Bruderseelen, richtig wie es sich
gehört.

		Alles redet durcheinander, trinkt einander zu, umarmt sich voll
Herzlichkeit und die Behaglichkeit lässt jedes Auge heller
aufleuchten, während die Hopphopp-hopp-Rufe immer deutlicher werden
und schon gar kein Ende mehr nehmen wollen.

		Die Fussbodenbretter knarren immer bedenklicher unter dem
Stampfen der eisenbeschlagenen Absätze und die Bassgeigen, die mit
ihren Musikanten hoch auf einem Sauerkrautfass untergebracht sind,
singen schon mit ganz tiefer Stimme:

		– Bom, tzick, tzick! bom, tzick, tzick! –

		Worauf ihnen die Lindenholzgeigen mit feinen Stimmchen Bescheid
geben:

		– Tuli, tuli, tuli, tuli – tulity, tulity! –

		[bookmark: page8] Die Lust
brennt lichterloh und unaufhaltsam. Gesichter neigen sich
Gesichtern zu, Brust schiebt sich an Brust, Rücken streift den
Rücken – und alles ist dermassen vom Tanztakt der lustigen Musik
durchdrungen, dass der Oberek sich wild und frei entfalten kann,
wie es sich für einen echten, rechten Bauerntanz geziemt. Die
Fensterscheiben klirren wehmütig, aus dem Fussboden springen hier
und da die dichten Astknorren heraus und die schweren,
dickbäuchigen Schnapsgläser auf dem Schanktisch hüpfen immerzu so
lustig, dass es einen wahrlich wundernimmt.

		Ab und zu langt der Schankwirt nach der Trommel mit den
Schellen, rüttelt sie derb, wie der Bauer den Juden, wenn er ihn am
Schopf hält, und schlägt mit der Faust auf ihren strammen Bauch
ein, im Takt der Geigenmusik.

		– Dys, dys, dys! – klang es ein jedes Mal lärmig, verworren und
mit betäubendem Geklirr – und gleich stampften die Stiefelabsätze
draufgängerischer los, stiegen die heiseren Juchzer noch kecker
auf, und das qualmende Lämpchen schien hüpfen zu wollen und paffte
Russ auf die im Tanze wie Mäntel sich blähenden weissen
Haartuchkittel der Männer. Der Dunst des auf den Stiefeln und an
der Eingangstür tauenden Schnees, der Zigarettenqualm und das
Halbdunkel, das in der grossen Schankstube herrschte, hüllte die
Tanzenden wie in Schleier ein, so dass nur hin und wieder ihre
roten Gesichter, undeutlichen Körperumrisse und die grellen Flecke
ihrer Trachten aus dem selbstvergessen sich wiegenden, bunten
Menschenknäuel hervorglühten.

		[bookmark: page9] – Und wer will
mir die-nen, die-nen, cha ... cha ... cha ... hi ... hi ... hi ...
– kicherten lustig die Geigen.

		– Ich will's tun, gerne tun ... u ... u ... uh ... – brummelten
die hopsenden Bassgeigen ihnen Antwort zu, und alsogleich hüben sie
gemeinsam an zu lachen, zu schäkern und mit ihren lustigen Stimmen
alle Ecken zu füllen, dass die Schenke unter der Flut einer
trunkenen Lustigkeit zu erzittern schien.

		Ein Weibstück ist ganz toll geworden

Und verrückt die zweite.

Die dritte hat der Teufel holen:

Reit zur Hölle, reite!

		sang plötzlich einer laut los, wie zum Anreiz, und als Antwort
stiegen von allüberall immer neue Liedlein und sprühten immer
ausgelassenere Lustigkeit um sich.

		Tomek sass noch immerzu in Gedanken versunken da; er hatte sich
gerade ein zweites Glas eingeschenkt, als es ihm einer der
vorüberwirbelnden Tänzer umstiess. Wütend holte er aus und
versetzte der Tänzerin des Burschen einen Fusstritt, dann stand er
auf, denn vom Fenster begann allmählich die Kälte auf ihn
einzudringen. Allein sitzen mochte er nicht mehr, so begab er sich
denn in die hinter dem Schanktisch gelegene Giebelkammer.

		Auch dort war es gedrängt voll, die Leute hielten ihre
Schnapsflaschen umkrallt, klammerten sich aneinander, umarmten
sich, nahmen den Mund voll und tranken einander zu, dass es eine
Art hatte. Die Weiber verdeckten schamhaft ihre Gesichter mit den
Beiderwandschürzen [bookmark: page10] und schlürften den Branntwein mit Begehrlichkeit.
Eine ehrliche Bewirtung machte sich allenthalben breit – echt und
recht wie es sein muss, katholisch! Hatte einer Geld, sich Arrak zu
leisten – dann eben Arrak, reichte es zum Sprit mit »Essenz« – dann
solchen, und kam er nur bis zum Fusel – .. dann Fusel auf den
Tisch, oder auch Bier, wenn er Geld hatte sich so was zu
leisten.

		Jeder bewirtete von Herzen mit heller Festfreude.

		Alle waren schon angetrunken, aber schaden tat das nichts:
einmal muss ja doch die Ziege sterben! Ein Schnäpslein in Ehren hat
noch keinen sündig gemacht, und die arme Menschenseele braucht ab
und zu etwas zum Trost, wenn auch nur ein Tröpfchen gegen die
Sorgen.

		»Oh, du verfluchter Hund!« lallte ein betrunkener Bauer wütend
gegen den Kamin an, »so ein Gevatter bist du! Hä ... hä ... warte
einmal! ... Und ich ihn so, und er mich so ... Warte, du Aas! ...
Und ich ihn an die Rockklappe, und er mir eins aufs Maul! ... Aufs
Maul, sagst du! warte, du pestige Sau! ... So ein Gevatter bist du,
du Hundesohn, so ein Christ! ... und er mir eins, und ich ihm in
die Schnauze! ... Ich, der Bartek ... ich ... versteht sich, dass
ich der bin! habe schon manchen rumgekriegt, auch du sollst dran
glauben müssen ... Hundevieh, verfluchtes! ... dich krieg' ich
schon noch ... warte einmal! ... Hähä ... Und ich ihn so, und er
mich so – und ich sage zu ihm höflich: Bruderherz! ... und er mir
eins aufs Maul, – und ich sage ihm: Gevatter! ... und er noch eins
aufs Maul! ... und ich sage ihm: so ein [bookmark: page11] Gevatter bist du, so'n Christ? ...
dich werd' ich ...« er murmelte immer undeutlicher vor sich hin und
hämmerte mit der Faust gegen den Kamin an, dass es dumpf dröhnte,
dann horchte er noch eine Weile, stellte sich breit auf und nickte
alsbald, schlaftrunken torkelnd, vor sich hin.

		Hinterm Weiher steh' ich,

Hinterm Weiher geh' ich.

Möcht' dich gerne küssen,

Kann dich, Lieb, nicht missen ...

Will den Kuss dem Blättlein geben,

Trägt ihn wohl zu dir, mein Leben!

		sang jetzt laut die Karline, dieselbe, die während der
Kartoffelernte ihren Mann begraben hatte und jetzt als Witwe auf
ihren fünfzehn Morgen Weizenboden mit einem Pferd und etlichen
Kühen sass, ausserdem war da auch noch das guterhaltene Zeug des
Seligen, für den etwaigen Nachfolger. Sie wandte sich stürmisch
einem jungen Burschen zu, der etwas abseits an der Wand stand, und
sang ihm abermals ein solches:

		Wojtek, Wojtek, sei nicht bang,

Sitz nicht auf der Ofenbank!

Komm zur Wittib, wirst schon sehen,

Hast bei ihr nichts auszustehen.

		»Wojtek, in deine Hände, mein Junge! Dumm bist du, was sollst du
denn vor den Eltern bange sein. Wie ich gesagt habe: wenn ich dir
den Grund und Boden verschreibe, dann werd' ich ihn auch
verschreiben, ist doch mein Eigentum, etwa nicht?«

		[bookmark: page12]
Wirst sein wie im Himmel, mein Schatz, ohne Sorgen:

Kriegst Käse zu Abend – ein Huhn jeden Morgen!

		»Verneig' dich schön vor dem geistlichen Vater, bezahl' das
Aufgebot, ein Schweinchen wollen wir schlachten, Napfkuchen wollen
wir backen, Arrak kaufen, wollen lustig sein und saufen und eine
Hochzeit herrichten, dass ... ha!«

		»Sieh einer das Frauenzimmer, alt und immer noch dumm! Zähne hat
sie keine und möchte beissen!« liess sich einer von der Seite
vernehmen.

		»Hale! Steck' deine Glotzen anderswohin, als einem zwischen die
Zähne. Seht mal diesen Hundesohn! ...« wehrte Karline hitzig
ab.

		»Immer ruhig! ruhig, Gevatterin, ich will Euch etwas sagen.«

		»Sagt es einem Hund! Mit einem Paletot hat sich das Gestell
aufgeputzt und glaubt, dass er ein grosser Herr ist – und wenn du
auch im Dorf herumkläffst wie'n Hund, von mir aus hast du keinen
Schnaps zu erwarten. Ich werd' dir keinen in deinen Rachen
giessen.«

		Sie wandte sich wiederum dem Wojtek zu, zog ihn in eine Ecke und
redete weiter auf ihn ein. Neben ihnen, an einem kleinen Tisch,
sassen zwei Bauern, sie tranken ab und zu einen Schluck aus einer
bauchigen Flasche. Der eine kratzte sich den Schädel und schwieg,
der andere machte breite Armbewegungen und redete in einem
fort.

		»Merkt Euch das, ich, der Czerwinski, hab' es Euch gesagt:
allerhand böses Zeug hat sich an mich gehängt, wie die Weiber an
die Judenstute, ich aber ... [bookmark: page13] nichts! Die Frau ist mir im Kindbett draufgegangen –
ich nichts! Die Pferde haben mir die Diebe gestohlen – ich nichts!
Ich warte bloss zu ... Der Jendrek hat die Pocken bekommen – oh,
hundsverdammt! Da hab' ich aber Schnaps mit Fettigkeit getrunken,
Hochwürden habe ich Geld für eine Messe hingetragen – und weg war
es, – wie weggezaubert! Mach' es ebenso, Gschela, und du wirst
sehen, dass es hilft. Czerwinski sagt dir das, dem Czerwinski
kannst du es schon glauben, dass es so ist.«

		»So'n Schwarm Kinder, wie auf dem Hof das liebe Federvieh, und
die Frau dazu bettlägerig, die Steuern müssen bezahlt werden, die
Kartoffeln sind mir erfroren, die Not pfeift bei einem nur so ein
und aus – und gegen all das, was hat man: einen zerbrochenen
Stecken! Ih, mein Gott, mein Gott! Trinkt mir zu, mein Guter. Es
scheint mir, dass ich es nicht schaffen werde, ich überleg' mir
alles von dieser Seite und von der anderen Seite, rein gar nichts,
nichts lässt sich herauskalkulieren.«

		»Dumm bist du, in deine Hände, Gschela; lass du dir lieber was
von dem Aufseher aufs Maul geben, aber überleg' nichts mit deinem
eigenen Verstand, denn damit wirst du nichts zustande bringen. Ab
und zu kannst du schon was mit der Faust abkriegen, aber Arbeit
wirst du am Bahndamm haben und immer frisches Geld. Merk' dir das –
ich, der Czerwinski, sag' es dir! und dem Czerwinski kannst du
glauben, denn wie Hochwürden gesagt haben, im ganzen Kirchspiel ist
er, Hochwürden, ein Kopf und der zweite – das ist Czerwinski! Gott
erhalt' ihn bei Gesundheit, [bookmark: page14] das ist ein kluger Schlachtziz, unser Hochwürden,
und ein gelernter Herr. In deine Hände, Gschela!«

		... »Frau Jatzkowa, liebe Frau Jatzkowa: geben Sie uns ein
Fläschchen Essenz und ein Quart Sprit, zwei Reihen Semmeln und 'n
Pfund von der fetten Wurst!« rief man vom Tisch am Fenster, an dem
vier Menschen sassen, der Schankwirtin zu; zwei von diesen Leuten
trugen städtische Kleidung, die zwei anderen – bäurische.

		»Frau Jatzkowa, liebe Frau Jatzkowa! hör' Sie, auch etwas Essig
zur Wurst und einen Teller für den Herrn Jäger! ... Sehen Sie mal,
Herr Jäger, ich will es gleich sagen, wie es gewesen ist ...«

		»Sei mal still, Alter, ich werde es ganz genau erzählen, du
erinnerst dich nicht mehr, wie es war,« unterbrach ihn die Frau ...
»Ich geh' also durch die Waldschneise, sozusagen, ich geh' also
...«

		»Halt's Maul! Die wird hier mit ihrer Zunge unnützes Zeug
dreschen. Ich erzähl' es. Auf die Gesundheit, der Herr Jäger!«

		»Wohl bekomm' er Euch, mit Gottes Hilfe!«

		»Noch ein Glas, der Herr Jäger?«

		»Eure Gesundheit, Andreas!«

		»Frau Jatzkowa, nochmal denselben!«

		»Gott bezahl's Euch, Andreas, ich kann nicht mehr.«

		»Noch ein Gläschen, lieber Herr Jägermeister! nur ein Bisschen,
nur einen einzigen Schluck, oh ... Gleich will ich es erzählen, wie
das gewesen ist. Meine Frau sagt zu mir: ich geh' mich so durch die
Waldschneise, durch das Revier, das dem Herrn Jäger gehört, hat sie
gesagt, und da liegt mit einemmal etwas, wie ein [bookmark: page15] Hase, und doch ist es kein Hase
– nein, es hat keinen Schwanz, hat sie gesagt, kein Kalb ist es und
auch kein Schwein, denn es quiekt nicht ein bisschen. Das
Frauenzimmer ist stehen geblieben, ganz steif ist sie vor Schreck
geworden und betet nur in einem fort: ›Wer sich in den Schutz des
Herrn begibt‹, und dieses Tier liegt noch immerzu da, sperrt sein
Maul auf, hat sie gesagt, und hatte solche Hauer, jeder wie ein
Finger so gross – und da das Weibsvolk doch gleich so wütig und
hitzig ist, im Schlechten wie im Guten – so nimmt sie in einem Nu
den Klumpen vom Fuss, und mit ganzer Macht ihn diesem Tierzeug an
den Schädel! ... und dann, heidi ... und mit Gewein nach Hause
gerannt – hat sie gesagt. Sie ist ins Haus gelaufen gekommen und
gleich auf mich zu: Alter, hörst du! – Was denn? frag' ich sie. –
Ich hab' ein wildes Tier totgeschlagen, in der Waldschneise, sagt
sie. – Ich antworte nicht darauf, denn ich habe mir gedacht, dass
es sie wohl vom Gehen so benebelt hat und sie darum unsinniges Zeug
daherredet, wie das so bei einer Frau einmal ist. Und die immer ein
und dasselbe: Ein wildes Tier oder so was Ähnliches hab' ich
totgeschlagen, in der Waldschneise ... Ich lange ihr eins mit der
Faust über den Buckel, was soll sie unsinniges Zeug daherreden, und
die immer wieder nur ein und dasselbe: Ich hab' ein wildes Tier im
Wald ... totgeschlagen! Du lieber Gott, du lieber Gott! ... Mit dem
Frauenzimmer wirst du nicht fertig, denk' ich jetzt, vielleicht hat
sie auch einen Menschen totgeschlagen oder sonst was. Ich spanne
also die Schimmelstute an und so bin ich [bookmark: page16] denn hingefahren, weil ich nachsehen
wollte, damals als mich der Herr Jäger im Wald trafen.«

		»Das sind Zigeunergeschichten, mein Andreas! Ich habe Euch doch
dabei abgefasst, wie Ihr die Rehkuh auf den Wagen ludet!«

		»Noch ein Tröpfchen Schnaps, Herr Jäger – zum Abgewöhnen! Ich
habe die Wahrheit gesagt, wie bei der Beichte, vor Hochwürden. Der
Herr Jäger sind mir mehr als der Vater oder Bruder, der Herr
Jägermeister sind mein lieber Wohltäter. Ich weiss, dass ich, wenn
der Herr Jägermeister es wollen würden, meine Sache beim Gericht
verliere, denn das ist schon so auf der Welt eingerichtet, dass der
feine Herr obenauf ist und du, Bauer, musst leiden, arbeiten und
zahlen! Ich weiss, dass der Herr Jägermeister ein ehrlicher,
friedlicher und gerechter Mensch sind, so wird er mir auch kein
Unrecht antun, und weil ich den Herrn Jägermeister von Herzen lieb
habe, wie meinen eigenen Vater, so bringt meine Frau morgen
freundschaftlich das Schweinchen hin, und alles ist zwischen uns
wieder in Ordnung. Was sollen wir die Gerichte an uns verdienen
lassen! Frau Jatzkowa, noch etwas von demselben Schnaps!«

		»Ich lege auch noch ein paar Entlein und eine kleine Scheibe
Honig hinzu, denn ich weiss schon, dass die Frau Jägerin eine
edeldenkende und feine Dame sind und in den Schulen Bildung gelernt
haben, wie der Herr Jäger selbst, – nicht wie wir Bauernpack, zum
Beispiel,« fügte die Bäuerin schlau hinzu und beugte sich der
Jägerin ergeben zu Füssen, diese aber schloss sie in die Arme, und
sie begannen sich vor Rührung zu küssen. [bookmark: page17] »Ich hab' schon ein so weiches
Herz, dass ich Euch, Andreas, nicht nur diese Rehkuh schenken
werde, sondern auch, wenn Ihr mal eine Fichte oder einen jungen
Eichbaum nötig hättet, werde ich Euch Eure Bitte nicht abschlagen
können.«

		»Auf Eure Gesundheit, der Herr Jäger, mitleidige und christliche
Seele!«

		Sie tranken immer wieder einander zu, küssten sich und
tuschelten miteinander, vom Nebentisch aber hörte man jetzt wieder
die Stimmen der Bauern:

		»Oh, hundsverdammt! Der Mensch ist gänzlich zuschanden gekommen.
Ihr habt ja dort mit ihm zusammengewohnt?«

		»Nur durch einen Grenzrain waren wir getrennt. Ich habe das
alles mitangesehen. Es wird einem dabei ganz schlecht zumute, das
versteht sich, als wäre man selbst schon krank.«

		»Ich, Czerwinski, sage Euch dieses: er hätte noch leben können,
Gott sei seiner Seele gnädig, das hätte er können.«

		»Hale! Wegen zu viel ›grossem Bedürfnis‹ ging das nicht mehr bei
ihm, es kam nur mehr wie Wasser aus ihm gefegt; er stöhnte herum
und stöhnte herum und schliesslich ist er eingegangen, der
Ärmste.«

		»Der Doktor soll bei ihm gewesen sein?«

		»Ih... die Doktoren. Wenn einer sterben soll, dann kannst du ihm
eine Hufe Land geben und Hab und Gut bis hoch an den Hals, lebendig
wird er doch nicht mehr.«

		»Wahr ist es schon! in deine Hände, Gschela!«

		»Wohl bekomm's. Und wer war daran schuld? Der [bookmark: page18] Wahrheit und
Gerechtigkeit nach einzig und allein seine Mastsau und sein Weib.
Er hatte eine fette Sau, dick wie ein Holzklotz, so brachte er sie
denn zum Verkauf, weil Geld im Haus nötig war. Mit diesem seinem
Schwein ist er nun losgezogen. Es hatte geschneit, versteht Ihr,
der Schnee lag bis an den Gurt hoch und herumgelaufen ist er, hat
sich die Kräfte abgejagt wie gewöhnlich beim Handel. Dann hat er
Wurst gegessen, die ist ihm im Magen geronnen und so ist er daran
zugrunde gegangen. Hätte er sie gut mit Schnaps begossen, dann wäre
ihm nichts geschehen, so wahr Gott im Himmel ist, aber er trank
auch nicht ein halbes Quart.«

		»Der Ärmste hatte Angst vor der Hölle zu Hause.«

		»Ho! ho! ein übles Weib hatte der auch, mit festen Fäusten, das
will ich meinen! Die prügelte ihn schon manches Mal, und was die
ihn geprügelt hat!«

		»Auf Euer Wohl, Gevatter!«

		»Wohl bekomm's. Lasst Euch das von Czerwinski gesagt sein: hätt'
er dieses Hundeschönchen geprügelt, dass ihr das Dunkel über die
Augen gekrochen wäre, dann hätte er auch ein artiges Frauchen
gehabt, wie sich's gehört!«

		»Wahr ist es, was Ihr sagt, Herr Schultheiss, die reine
Wahrheit. Der war in der Faust zu weich, hatte auch nicht die
richtige Überlegung, wie sich das für einen Mann gehört, jetzt hat
er ins Gras beissen müssen – ewige Ruhe seiner sündigen Seele.«

		»In Ewigkeit, Amen. In deine Hände, Gschela.«

		»So ein Ehegatte seid Ihr? die Frau ist fast am Sterben [bookmark: page19] und ihr
sauft hier wie die wahren Heiden!« schrie eine Frau, sich zu ihnen
hindurchschiebend.

		»Was schert mich das!... Man hat Kinder in Menge, wie Kehricht,
und immer noch soll es kein Ende nehmen... pah...«

		»Lästere nicht, Gschela, sonst nimmt dir der liebe Gott noch
alles fort...«

		»Trinkt ein Tröpfchen mit, Gevatterin, dann wollen wir gleich
zusammen fortgehen ...«

		»Mich hat das Jesuskindlein nicht auf meine alten Tage mit einem
Kind erfreut,« begann die Frau auseinanderzusetzen, »und wie hab'
ich gebeten, nach Czenstochau bin ich gepilgert, von den gelehrten
Doktoren habe ich mich kurieren lassen und alles vergebens, ganz
allein bin ich auf dieser Welt geblieben, wie so'n einziger
sündiger Finger ... ganz allein ...« »Hale, krieg' einer einmal ein
Kind, wenn hundert Jahr vorüber sind.«

		»Ihr solltet nicht solches Zeug daherreden, Czerwinski, bin ich
vielleicht nicht auch einmal jung gewesen, wie?«

		»Unser Herrgott ist in den Himmel, der Teufel ins Weib und die
Säure ins Bier gefahren – nur weiss keiner, wann das gewesen ist! –
merk' dir das, Frau, denn so hat es dir Czerwinski gesagt.«

		In der Ecke auf einer Lade sass ein junger Bursche, der Sohn des
Dorforganisten, und vor ihm stand ein steinaltes Weiblein und
murmelte mit gedämpfter, noch seltsam wohlklingender Stimme:

		»Sechsundsiebenzig Jahre lebe ich schon, junger Herr, – da habe
ich weisse und schwarze und verschiedene [bookmark: page20] andere Jahre gesehen. Ich habe
bei Herrschaften gedient, die mit Hengsten fuhren, von silbernen
Schüsselchen assen und auf Ausländisch miteinander redeten – und wo
sind die jetzt! wo? Und im Gebetbuch kann ich lesen, und die erste
Hofbäuerin war ich im ganzen Dorf, habe eigene Kinder gehabt und
Hab und Gut bis an die Gurgel ... oh ... und alles ist
vorübergegangen, verblichen wie die Sommersonne, die der Herr Jesus
uns Sündigen zum Trost schenkt. Ich weiss alles, junger Herr, ich
weiss, dass, ob Herrenleben oder Bauernleben, alles doch nichts
anderes ist als schlimme Quälerei. Ich bin eine ganz einfache
Bauersfrau, sechsundsiebenzig Jahre hab' ich auf dem Buckel – da
hab' ich mir denn schon alles gut zurechtgelegt. Die Welt steht
doch schon sechstausend Jahre, junger Herr?«

		»Fast sechstausend Jahre.«

		»Sehen der junge Herr, dass ich alles weiss, und darum denke ich
so: wenn die Welt so viele tausend Jährchen ohne mich bestanden
hat, und alles ist gut gegangen, warum musste ich da so viele Jahre
leiden? Was hatte sie davon, die Welt?«

		»Na ja, was soll man tun, der liebe Gott hat einem das Leben
gegeben, so ...«

		»Junger Herr,« unterbrach ihn die Alte rasch: »ich bin nur eine
einfache Bauersfrau und der junge Herr ist ein Studierter, er kann
auch auf der Orgel aufspielen, lateinisch mit dem geistlichen Vater
singen und weiss richtig, wie er einen feinen und einen tiefen Ton
singen soll, aber ich will's doch sagen: vielleicht sind meine
Gedanken sündig, – aber ich sag' es doch: [bookmark: page21] dass es gewiss der Teufel ist, der
die Seelen in die Welt setzt, damit sie leiden sollen, damit sie im
ärgsten Menschenelend sich auf der Welt so viele Jahre herumtreiben
wie ich. Das ist nicht der liebe Gott, der das macht, wenn das auch
in den Büchern steht und die Priester es sagen, nein. Was hätte der
liebe Herr Jesus davon, dass sich so viel Volk abquälen, abmoracken
muss und einfach zugrunde gehen soll? ... Der liebe Gott ist ein
guter Herr und ein gerechter ... Nicht süss ist das Leben und nicht
aus weichem Samt – es kratzt über einen wie mit dem Pferdestriegel,
bis der Mensch sein eigen Herzblut von sich geben muss.«

		»Was Ihr bloss redet, Jagustynka, das ist doch Sünde ...«

		»Nur dem anderen Menschen Unrecht zu tun, ist Sünde, ich würde
nicht einmal den Hund mit einem Stecken anrühren, denn es ist ein
lebendiges Geschöpf und leidet dadurch. Junger Herr, eine einfache
Bauersfrau bin ich nur, aber mein Herz ist wie eine Kohle
ausgebrannt, durch all die Bitterkeit, die ich mein leblang für
mich und für die anderen habe trinken müssen, und das weiss ich,
dass der Teufel uns das Leben gegeben hat, aus Bosheit gegen den
lieben Gott, damit sich die armen Leute in alle Ewigkeit in der
Welt zugrunde richten, aber unser geliebter Jesusherr hat sich
unser erbarmt: er hat den Bösen herumgekriegt und sucht sich so bei
und bei die Menschen für seine Seligkeit aus – und einmal wird er
sie alle herausgeholt haben. Ich wart nur bloss, bis die
Knochenfrau kommt und mir sagen tut: komm her, Jagustynka! ... ich
wart' bloss und bitte Gott, dass ich [bookmark: page22] doch schnellstens die Augen schliessen
könnte und keine Qual und kein Elend mehr sehen brauch', dass ich
ausruhen darf, gründlich einmal ausruhen, junger Herr!« ...

		Sie reckte sich über den jungen Organistensohn, der eingenickt
war, und neigte ihr dürres, von Alter und Sorge zerfurchtes
Gesicht, und in den verblassten, vom vielen Weinen wie ausgelaugten
Augen blitzten Tränen auf ... sie wischte sie rasch mit der
Beiderwandschürze ab, seufzte leise auf und wandte sich Tomek zu,
der für sich allein auf einer Lade sass mit seiner Schnapsflasche
in der Hand.

		»Tomek! Dir sieht was Schlimmes aus den Augen,« murmelte sie und
berührte sanft seine Schulter.

		»Was anderes als die Not? Wissen Mutter es nicht? ...«

		»Ich hab' so etwas gehört, aber die Leute reden allerhand
durcheinander, man weiss nicht, was wahr und was ausgedacht
ist.«

		»Sie haben mich verabschiedet,« murmelte er traurig.

		»Weswegen denn?«

		Aus ihrer Stimme klang besorgtes Mitgefühl.

		»Weswegen? ... weil man dem Aufseher hat immer was schenken
müssen: im Herbst Gänse, zu Fastnacht Butter, ein Ferkel und Eier
zu Ostern, dann wieder junge Hühnchen zu Pfingsten, – ich hab' ihm
aber nichts hingetragen, wie das die anderen taten; wo sollte ich
es denn hernehmen? Den Kindern konnte man kein Essen mehr geben –
die Frau ist mir bei [bookmark: page23] dem Elend zugrunde gegangen, die Kuh ist mir
verreckt, und das auch nicht vor lauter gutem Leben; wie die
Kartoffeln im vergangenen Jahr waren, wisst Ihr ja ... ich habe
weniger herausgeholt als hineingesteckt. In Stücke gerissen hab'
ich mich, aber helfen konnte man darum doch niemandem, weder der
Frau noch sonst wem. Ich habe Tag und Nacht gearbeitet, im Dienst
und zu Hause, das Elend hab' ich doch nicht rumkriegen können. Der
Aufseher schimpfte nur immerzu auf mich ein – was sollt' ich ihm
denn geben? mit der Faust eins zwischen die Rippen? Denn ich und
die Kinder hatten doch selbst nichts zu beissen. Er trieb mich
immerzu an und bewachte mich ganz niederträchtig aus lauter
Bosheit, versteht Ihr. An den Streckenvorsteher hat er nur immerzu
›Laporten‹ geschrieben, dass ich frech bin und ein faules Wesen
habe, dass ich im Dienst schlafe und den Eisenbahndamm nicht
bewache, wie es sich gehört – und dann hat er auch gesagt, dass ich
das Eisen aus dem Magazin gestohlen haben soll, und dass ...«

		»Hast du es genommen, Tomek? Sag' mir die reine Wahrheit, jetzt
ist es ja doch ganz gleich, wie?«

		»Ich hab' es nicht genommen, Mutter, nein, das hab' ich nicht –
dass ich hier auf der Stelle verreck' wie ein toller Hund! Ich sag'
Euch die reine Wahrheit wie bei der heiligen Beichte; ich habe nie
und nimmer gestohlen, die anderen Kameraden haben manches Mal sich
etwas weggenommen, aber mein Vater haben nicht gestohlen, so wird
auch der Sohn kein Dieb sein. Arm bin ich, aber ein Dieb bin ich
darum doch nicht.«

		[bookmark: page24] »Und darum
haben sie dich davongejagt? Die Leute erzählen doch, dass sie bei
dir das Eisen gefunden haben ...«

		»Versteht sich. Das ist so richtig wahr, nur dass ich es nicht
dort hingebracht habe, wo sie es gefunden haben. Rafael sein Michal
hat dem Aufseher fünfzig Rubel versprochen, wenn er ihn zum
Bahnwärter macht, und da keine Stelle frei war, so hat er mir das
Eisen untergeschoben und mich dann angezeigt. Sie haben revidiert
bei mir, das Eisen gefunden und mich davongejagt. Alles ist umsonst
gewesen, denn wenn ich auch wusste, wer das gemacht hat – einen
Zeugen habe ich dafür doch nicht gehabt. Sechs Menschen sind ohne
Brot geblieben. Zum Verdienen hat man keine Gelegenheit, zu essen
gibt es nichts, zu leben hat man nichts, und wenn der barmherzige
Herr Jesus nicht Hilfe schafft, dann ertrag' ich es nicht mehr,
nein, dann ertrag' ich es nicht mehr!«

		»Oh, Menschenlos: das Weinen wird einem die Wangen zerfressen,
die Seele sich vor Schmerz zusammenkrampfen wie ein Vöglein im
argen Frost, aber Hilfe wird von nirgendwo kommen. Dummes Volk kann
nur reden, dass es Gutes in der Welt gibt; jawohl, es gibt so viel
Gutes, dass es einem zur Gurgel hinausfährt!« murmelte die Alte
bitter.

		»Lass dich aber nicht unterkriegen, Tomek; auch den Bösen hat
unser Herr Jesus besiegt, warum sollte nicht ein natürlicher Mensch
unter Beihilfe der allerheiligsten Jungfrau mit der Not fertig
werden?« versuchte sie ihn zu trösten; sie wandte sich darauf dem
Schanktisch zu, kaufte zwei Reihen Semmeln und [bookmark: page25] ein Quart Hirsegrütze und kehrte
damit wieder zu ihm zurück.

		»Hier, Tomek, nimm die Grütze und die Semmeln, das ist für die
Kinder, ich bin nur eine arme Waise, geben würd' ich dir schon gern
was, wenn ich es bloss hätte. Hat einer etwas, dann kann er kaufen,
was er will, ich aber bin nur eine arme Kätnerin. Doch ich will dir
einen Rat geben, Tomek ...«

		»Gebt mir einen Rat, Mutter, dann werden Euch der Herr Jesus und
die Allerheiligste für mich Armen belohnen.«

		»Geh du morgen zum Aufseher, Tomek, und verneig' dich schön tief
vor ihm, vielleicht erbarmt er sich deiner; er hat doch selber
Kinder, denn dass du Hungers sterben solltest, macht nichts – aber
solche armen Würmer, die sich nicht recht was überlegen können, die
halten es nicht aus und das wäre doch die reine Sünde, wenn die
Kinder vor Hunger jammern müssten.«

		»Nein, Mutter, ich geh' da nicht wieder hin,« murmelte Tomek mit
düsterer Verbissenheit. »Lass mich verrecken, wenn man Hungers
sterben soll, dann sterb' ich, aber den bitten, das tu' ich nicht.
Habe ich doch schon diesem Höllenvieh zu Füssen gelegen und habe
wie ein Hund um Arbeit gewinselt und wie ein Hund gebettelt, dass
er sich der Kinder erbarmen sollte, – da hat er mich zur Antwort
mit dem Fuss von sich gestossen und mich zur Tür hinausschmeissen
lassen! ... Nein, ich geh' nicht zu ihm hin, denn ich hab' Angst
vor der Sünde, Angst hab' ich – wenn ich den bloss zu sehen
bekomme, dann packt mich so ein Zittern, [bookmark: page26] dass ich ihm an die Gurgel springen
könnte und den Kerl wie ein böses Tier zu Tode schlagen!«

		Er murmelte dieses mit einer scheuen und von Hass erstickten
Stimme und ballte immer wütender die Fäuste, darauf griff er sich
an die Brust und sprach weiter:

		»Es tut mir schon ordentlich in der Brust weh davon, aber ich
hab' schon so viel ausgestanden, dass ich nicht weiss, ob ich noch
mehr aushalten kann.«

		»Halt ihn in dir, diesen Wolf, Baran, halt ihn fest, ein Unglück
ist leicht geschehen.«

		»Ich will morgen in den Wald gehen, Holz hacken.«

		»Muss der Magen entbehren, kann das Hemd nicht lehren.«

		»Für ein Viertel Klafter zahlt diese Hundeseele von Judenmensch
nur einen Silberling und zehn Groschen, und dafür muss man zwei
gute Tage die Rippen ordentlich um und um racken.«

		»Geh du jetzt gleich zum Pfarrer, Tomek, und bitte ihn – er ist
doch mit den Herren Beamten gut bekannt, da könnt' er für dich ein
Wort einlegen, damit sie dir eine Arbeit am Bahndamm geben.«

		»Hale, der Pfarrer kennt doch den Vorsteher, er fährt immer zu
ihm hin ...«

		»Dummer, der Priester hält noch am meisten auf Gerechtigkeit und
auf das arme Volk. Der kann dir was raten, und helfen kann er dir
auch.«

		»Ich habe nichts in die Hand zu nehmen und so ganz bloss, ohne
etwas, da wag' ich mich nicht hin.«

		»Dumm bist du, die Kinder kannst du ihm, versteht sich, nicht
zum Geschenk bringen, und was anderes hast du nicht!«

		[bookmark: page27] »Das ist schon
wahr, aber ... immer doch ... Hochwürden nichts hinzutragen
...«

		»Dumm bist du; geh gleich hin, falle Hochwürden zu Füssen und
sag' ihm alles – schlag dich immerzu auf die Brust, weine und rede
nur von den Kindern – du wirst schon sehen, dass der Pfarrer gleich
weich wird.«

		»Te! dann will ich auch hingehen,« murmelte er schnell, schon
ganz überzeugt, und stand von der Lade auf, zupfte seinen
Schafspelz zurecht, setzte seine Schafspelzmütze auf und versuchte
sich durch die Giebelstube und dann durch das Gedränge der
Tanzenden hindurchzuzwängen.

		Die Alte folgte ihm nach, und als sie vor der Schenke waren,
sagte sie ihm:

		»Sei nicht bockig, Tomek, bei Hochwürden, bitt ihn hübsch artig
um seinen Beistand; ein Bauer ohne Land ist wie ein Vögelchen im
Wasser, das seine Flügel flach ausgebreitet hat und laut um Hilfe
schreien muss, sonst müsst' es ertrinken.«

		Er entgegnete nichts mehr, denn eine solche Kälte wehte ihn
draussen an, dass er ausser Atem kam, die Schafspelzmütze noch
tiefer über die Augen drückte und von der Schenke geradeswegs über
die Felder auf den ausgetretenen Fusspfad zu davoneilte.

		... Wollen trinken! dideldei – wollen essen! dideldei – wollen
immer fröhlich sein! ... sangen die Geigen hinter ihm drein.

		»So Gott will, so Gott will, so Gott will! ...« knurrten die
Bassgeigen gedämpft und hüpften lustig hinterdrein, aber Tomek
hörte nicht auf all diese [bookmark: page28] Stimmen, die unter dem Strohdach der Schenke
hervordrängten und in der Frostluft wie ein kristallener
Regenschauer zerstoben, sondern schritt rüstig aus.

		Auf den Feldern war es hell vor lauter Schnee und Mondenschein,
wie am lichten Tage.

		Gewaltige weisse Wolken ruhten im Raume, der sich über der Erde
in der Majestät der Stille und der Unendlichkeit wie silberfahle
Vorhänge dehnte. Die leicht gewellte Ebene, auf der sich die
nackten Baumgerippe und Steinhaufen schwarz abzeichneten, flutete
wie ein Meer und blendete die Augen durch die glitzernde Weisse.
Ein solches Schweigen lag über den Feldern, dass Tomek noch lange
die Stimmen, die aus der Schenke kamen, hören konnte. Zuweilen
blickte er sich um, auf das für sich stehende, erleuchtete Haus,
und liess zugleich seine Blicke über die goldenen Lichtpunkte des
Dorfes schweifen, aber sofort beschleunigte er wieder seine
Schritte und eilte weiter, ohne auf den Frost zu achten, der ihn
wie mit Nadeln in die Backen stach und ihm den Atem benahm.

		Die bereiften Kreuze am Wege warfen lange bläuliche Schatten auf
den Schnee; er nahm vor ihnen die Mütze ab, bekreuzigte sich fromm
und seufzte tief auf – manchmal schlug er mit seinen
frosterstarrten Händen gegen die Arme, blieb stehen, zog den Gurt
fester an und ging dann wieder weiter.

		Ab und zu flog eine Schar Rebhühner auf mit einem leisen, aber
dennoch scharf klingenden Warnruf, kreiste eine Weile und versank
in den weissen, silbrigen Glast, der über der Schneeweite hing –
dann [bookmark: page29] wieder
rannte ein Hase über die Felder, hielt jäh an, horchte auf, machte
Männchen und floh entsetzt davon; eine unförmige graue Wolke glitt
über den Himmelsraum dahin und warf einen blauen Schatten auf die
weisse Schneefläche, dann wieder flog die trockene Stimme des
Frostes über die Erde hin und zu flimmernden Myriaden von Zuckungen
zersplitternd, funkelte sie in glitzernden Sternkristallen auf und
trübte die göttliche Ruhe der Mitternacht, oder ein dumpfes Murren,
das einem Ächzen ähnlich klang, kam von der fernen Waldwand
herübergegeistert, und wieder gewannen die grosse Stille, die
Totenstarrheit und eine süsse Schlaftrunkenheit neue Gewalt über
die frostgebundene Erde.

		Tomek achtete auf nichts mehr, denn er war damit beschäftigt,
sich in Gedanken zurechtzulegen, wie er zum Pfarrer kommen, ihm zu
Füssen fallen und sagen würde: Hochwürden! ... Und dann würde er
losheulen und diesem lieben geistlichen Vater alle seine Sorgen und
all sein Elend beichten. Eine so grosse Rührung überkam ihn bei dem
blossen Gedanken daran, dass Tränen in seinen Augen aufblitzten,
über seine Wangen zu kollern begannen und in seinem Schnurrbart wie
kleine Eisperlchen hängen blieben. Daraufwandten sich seine
Gedanken wieder dem eigenen Heim und seinen Kindern zu.

		»Die Maryscha geb' ich in Dienst, die Josefa auch – die Mädel
werden es besser haben und mir wird es auch leichter sein,« aber es
gab ihm plötzlich einen Stich mitten ins Herz bei dem Gedanken an
die Trennung von den Kindern. »Sie schlafen, die armen Würmer,
[bookmark: page30] sie schlafen,«
dachte er und tastete vorsichtig nach seinen Semmeln und dem
Säcklein Grütze, die er unter dem Rock geborgen hatte. »Der Herr
Jesus hilft uns schon bis zum Lenz auszuhalten, dann gibt es
leichter Arbeit und die Mädchen können auch noch was
dazuverdienen,« sann er weiter ... »Was der liebe Jesusherr einem
mit Höllenfrost zusetzt,« murmelte er und begann sich das Gesicht
mit Schnee abzureiben. »Er lässt sich was aus, der Herr Jesus, er
lässt sich ...« und er blieb wieder stehen und horchte in die Nacht
hinein. Von den Scheunen des Herrenhofes, deren graue Wände sich in
der Ferne undeutlich abzeichneten, kam starkes Hundegegeifer. Er
verlangsamte abermals seine Schritte und spähte immer angespannter
und besorgter umher, denn diese Hundestimmen, ihr Gekläff und
Gewinsel wurden immer deutlicher vernehmbar und schienen ihm immer
drohender zu klingen. Zuletzt gewahrte er einen Haufen Hunde, die
ganz wütend etwas untereinander zerrissen.

		In dem Vorwerk verreckten um jene Zeit die Schafe haufenweise an
der Drehkrankheit, die Knechte schleppten sie, nachdem sie den
Kadavern die Haut abgezogen hatten, aufs Feld und vergruben sie im
Schnee. Von allen Seiten kamen die Hunde jetzt zu diesem
Festschmaus herangeschlichen und taten sich bei Tag und bei Nacht
an dem Überflusse gütlich, sie bissen sich dabei wütend um die
Beute.

		Tomek umging die Stätte im weiten Bogen und wandte sich
querfeldein dem Dorfe zu, das an den Abhängen einer Anhöhe
zerstreut lag, deren Scheitel [bookmark: page31] von einer Holzkirche und einer Schar mächtiger
Linden gekrönt wurde, welche sich wie ein Haufen ehrwürdiger Greise
rings um sie herumgesetzt hatten und mit ihren gewaltig ausladenden
Leibern das Kirchlein vor Winden und allem Ungemach beschützten,
leise miteinander in stillen Mondnächten plaudernd.

		Der Pfarrhof lag etwas tiefer, inmitten eines Gartens, der den
Abhang eines an die Dorfanhöhe stossenden Hügels bedeckte. Tomek
blieb vor der Hauslaube stehen, die so gross war wie manch ein
ganzes Bauernhäuschen, nahm die Schafspelzmütze ab und trat von
einem Fuss auf den anderen, denn der Mut hatte ihn ganz verlassen;
er sah in die erleuchteten, mit grünen Rollvorhängen verhangenen
Fenster, kratzte sich über den Schädel, spie aus und bekreuzigte
sich des öfteren, um sich Mut zu machen, aber einzutreten wagte er
nicht.

		Die Kirche stand so nahe, sah so geheimnisvoll schwarz aus und
ihre Fenster gleissten so seltsam im Mondlicht, die Linden hatten
heute ein so drohendes Aussehen und die Kreuze der uralten Gräber
auf dem Kirchhof waren so riesig gross und zeichneten sich so
scharf vom Hintergrund der Schneelandschaft ab, dass Tomek eine
abergläubische Furcht gepackt hatte. Er fing an zu beben, stand
aber immer noch wie festgewachsen an derselben Stelle.

		Manchmal schob sich eine düstere Wolke zwischen Mond und Erde
und warf einen durchsichtigen Fächerschatten auf den Schnee, dann
wieder knackte etwas seltsam geheimnisvoll in den Büschen des
Gartens; ab und zu barsten die Dachschindeln mit lautem [bookmark: page32] Knall oder die Latten
im Zaun, in die sich der Frost einbiss; Krähen flatterten auf und
liessen ihr schrilles Krächzen von der Landstrasse her vernehmen,
wo sie sich schweren Fluges auf hier und da aufgeworfene
Dreckhaufen niederzulassen versuchten. Von irgendwo, aus einem
Stall, wieherte ein Pferd auf, Schafblöken liess sich vernehmen und
von den Schweineställen des Pfarrhofs drang das Aufquieken der am
Trog sich drängenden Schweine herüber, bis die Stille sich wieder
über alles ausbreitete und alles begrub.

		Tomek stand noch immer da und starrte geistesabwesend auf die
weissen Dünste, die sich von den Mooren erhoben, und auf die
vereinzelt blitzenden Lichter des Dorfes. Es kamen ihm seine Kinder
in den Sinn ... »Die armen Lieben ...« murmelte er, überwand seine
Schüchternheit und trat, ohne länger zu zögern, in die Pfarrkanzlei
ein.

		Der Pfarrer erhob sich bei dem Geräusch der geöffneten Tür und
versuchte schnell seine Brille aufzusetzen. Tomek warf seine
Pelzmütze von sich und schlug, so lang er war, zu Füssen des
Priesters hin.

		»Vater! Geliebter Vater! Hochwürden!« murmelte er durch Tränen
und umfasste seine Knie.

		»Was ist das? Wer ist das? Was bist du für einer? Was willst
du?« warf der Pfarrer erschrocken hin, durch die
Leidenschaftlichkeit Tomeks beängstigt.

		»Um Erbarmen zu flehen bin ich zu Hochwürden gekommen.«

		Der Priester hatte endlich seine Brille aufgesetzt, sah sich den
Knienden an und sagte schon mit ruhigerer Stimme:

		[bookmark: page33] »Ah! Tomek
Baran! Steh auf, mein Kind, steh auf!«

		Er setzte sich, wischte mit dem buntbewürfelten Taschentuch
seine Brille ab und warf es sodann wie unabsichtlich über einige
Häuflein Kupfermünzen, die in regelmässigen Abständen auf dem Tisch
lagen.

		Tomek erhob sich und trocknete mit dem Ärmel seine tränennassen
Augen.

		»Was hast du mir zu sagen? hast du eine Angelegenheit, ist dir
vielleicht jemand Nahes gestorben?«

		»Schlimmer noch, geliebter Vater, denn alle sterben wir so bei
kleinem Hungers,« entgegnete er und begann ziemlich ruhig von
seiner Entlassung, von dem Mangel an Verdienst und der Not, die ihn
und seine Kinder frass, zu erzählen; er hatte Tränen in den Augen
und eine stille, grenzenlose Verzweiflung sprach aus seiner Stimme,
während er voll Vertrauen mit dem Priester redete, so dass dieser
ihm wenigstens zum Teil wohl Glauben schenken musste, denn über
sein wie in Güte erstarrtes, blasses Gesicht, das einer Maske aus
gebleichtem Wachs glich, huschte ein Schatten von Traurigkeit und
Mitleid.

		Tomek verstummte, der Priester schnupfte aus seiner silbernen
Tabakdose und schwieg eine lange Weile. Er hatte ein sehr
mitleidiges Herz, war aber schon so viele Male durch lügnerische
Tränenergüsse und geheuchelte Offenherzigkeit getäuscht worden,
dass er jetzt fürchtete, seinem Gefühl nachzugeben, darum legte er
sein Gesicht in strenge Falten, warf seine Lippen drohend auf und
suchte, so gut es ging, die Rührung, die von ihm Besitz ergriffen
hatte, zu verbergen.

		[bookmark: page34] »Das sechste
Gebot lautet: du sollst nicht stehlen!« sagte er mit einer harten
Stimme. »Muss man euch das in einem fort von der Kanzel predigen,
ihr Lumpen, he! Der liebe Gott straft euch, weil ihr nicht auf
seine heiligen Gebote achtet!«

		»Ich habe nicht gestohlen, geistlicher Vater, wie auf der
heiligen Beichte sag' ich es: ich habe nichts genommen, nur aus
Bosheit, dass ich keine Festgaben und keine Geschenke hab' geben
können, haben sie sich zusammen verabredet und mich dann
davongejagt.«

		»Denk' an das achte Gebot: du sollst nicht falsches Zeugnis
gegen deinen Nächsten ablegen! Betest du keine Gebete, Baran?
Weisst du das nicht, he?«

		»Ich habe die Wahrheit gesagt, geistlicher Vater, die reinste
Wahrheit, der Aufseher hat immerzu auf mich eingeschimpft, ob er
einen Grund dazu hatte oder ob er keinen hatte, weil ich ihm nichts
habe schenken können; für diese neun Papierrubel, die sie mir den
Monat zahlten, könnt' ich doch uns selber kaum durchbringen.«

		»Die Zehnten und die Pflichten richtig abgeben, heisst es! Soll
ich dich in einem fort daran erinnern, was der Herr Jesus und die
heilige katholische Kirche lehrt, he!«

		»Liebster Vater! Ein Christ bin ich, zur Beichte gehe ich,
Messen lasse ich lesen, aber ich bin gekommen, mir Erbarmen zu
erflehen, denn die Kinder sterben mir Hungers und mir selbst wird
es schon im Kopf ganz verkehrt davon; schlafen kann ich nicht vor
lauter Sorge und weiss mir keinen Rat mehr. Ich [bookmark: page35] hab' mich bei den Juden und bei
den Leuten ganz verschuldet, habe die letzten Lumpen verkauft, habe
das Schwein verkauft, das ich noch als Letztes hatte, und jetzt bin
ich ganz blank geworden, nur die Knochenfrau hat noch bei mir was
zu holen! Mein Gott! Mein Gott!«, stöhnte er schwer auf, »länger
halt' ich es nicht mehr aus; wenn mir der gute Vater nicht zu
helfen wissen, dann wird es wohl schon nur noch ans Sterben gehen
müssen.«

		Tomek fiel dem Priester wieder zu Füssen und heulte
unaufhaltsam, er bebte am ganzen Leibe und schluchzte so kläglich,
dass der Pfarrer sich etwas wegwenden musste, um sich heimlich
einige Tränen wegzuwischen, und sehr leise, mit bebenden Lippen zu
reden begann:

		»Mein Kind ... Unser Herr Jesus Christus hat für uns unwürdige
Menschen gelitten, für uns, seine undankbaren Kinder, hat er sich
kreuzigen und von dem niedrigen Pöbel verhöhnen lassen und hat kein
Wort gesagt, obgleich sie ihm mit scharfen Nägeln die Hände und die
Füsse durchbohrt haben, obgleich ihm das Blut über die Augen
herunterfloss und ihn seine Wunden schmerzten; er klagte nicht,
sondern sagte nur: Herr! Dein Wille geschehe! Mein Bruder ... Tomek
Baran ...« er unterbrach seine Rede, denn Tränen der Rührung
verschleierten ihm die Augen, er wischte sie eilig ab und murmelte
nur noch: »Arm bist du, Baran, arm bist du ... arme Waise ... Armer
...«

		Ein schweres Schweigen breitete sich aus, erfüllt von
krampfhaften Zuckungen, unterdrückten Schluchzern und den Klagen
Tomeks.

		[bookmark: page36] »Übermorgen
werde ich für dich eine Messe lesen und Gott um eine gute Wendung
bitten, vielleicht fügt er alles noch zu deinem Besten! Denn Gott
ist grenzenlos in seiner Güte, vertraue nur auf ihn, bete und
glaube,« redete der Pfarrer mit eindringlichem Ernst.

		»Im Haus ist nicht ein Krümchen Brot mehr, die Kinder jammern in
einem fort,« murmelte Tomek.

		»Dagegen kann ich nichts tun. Komme zur Messe, beichte deine
Sünden, dann wird es dir leichter fallen, das Kreuz weiter zu
tragen, das dem Herrn gefiel, dir aufzuerlegen.«

		Tomek blickte auf den Priester mit verblüfften Augen, ganz
ratlos war er, was er darauf erwidern sollte, er bemerkte jetzt die
Häuflein Kupfermünzen auf dem Tisch und fühlte einen Augenblick
einen dunklen Drang, nach diesem Geld zu greifen und damit zu
entfliehen, aber dieses ging sehr schnell vorüber, er rieb sich nur
die Augen mit der Faust, seufzte tief und sagte:

		»Vielleicht könnten der geistliche Vater für mich ein Wort bei
den Herren Beamten oder auch auf dem Gutshof einlegen, es ist mir
einerlei, was sie auch zahlen würden, wenn ich nur Arbeit hätte,
aber sie haben sich alle gegen mich verabredet und werden mir
nirgends Arbeit geben. Ich möchte doch so gern arbeiten, ... so
gern ...«

		»Du bist trotzig gewesen. Wer Wind sät, erntet Sturm, ein
demütiges Kalb wird von zweien Müttern gesäugt. Vergiss das nicht.
Ich werde wegen dir reden, weil du arm bist; was mich anbetrifft,
würde ich dir gleich helfen, aber du weisst ja, dass es bei mir
immer [bookmark: page37] knapp ist
... Du sollst deinen Nächsten lieben, wie dich selbst! ... Ich habe
nichts ... Du weisst, den Rappen hat mir dieser Nichtsnutz Antek,
möge er nicht in seiner Sterbestunde Gott schauen, so rehe gemacht,
dass mir das arme Tier eingegangen ist. Ich habe mir etwas
abgespart, um ein Pferdchen zu kaufen, aber der Laurenz ist
dazwischen gekommen, du weisst, er ist abgebrannt, und dem Klemb
ist die Kuh verreckt – und, Gott sei mir gnädig, nun hab' ich
wieder keinen Heller mehr ... Was sollt' ich dir nur geben können,
mein Kind ... hast du Hunger?«

		»Versteht sich, aber das macht nichts, nur dass die Kinder schon
den zweiten Tag nichts zu essen gehabt haben.«

		»Mein Gott ...« murmelte er und wandte sich nach dem
Wandschrank, holte einen kaum angebrochenen Brotlaib heraus und
wollte ihn schon ganz Tomek hergeben, als er jedoch seine gierig
auf das Geld gerichteten Augen bemerkte, hielt er noch zur rechten
Zeit inne, schnitt nur ein beträchtliches Stück ab und reichte es
Tomek.

		Tomek dankte ihm herzlich und schickte sich zum Gehen an.

		»Warte noch, ich will dir auch etwas Geld geben, viel kann ich
nicht, denn es ist nicht meines.« Er nahm eine Handvoll
Kupfermünzen vom Tisch. »Das ist nämlich, siehst du, das Geld für
den Heiligen Vater!«

		»Für den Heiligen Vater!« murmelte der Bauer mit frommer
Ehrfurcht, und bekreuzte sich rasch.

		»So ist es! Gute, barmherzige Christenmenschen opfern das Geld,
damit der Heilige Vater was zu leben [bookmark: page38] hat ... Man hat ihm alles genommen, was er
besass, und so ist er ganz bettelarm geblieben. Ja! Der Nachfolger
des heiligen Petrus! So ist es. Er, der die Macht hat, auf Erden zu
lösen und zu binden, er ist auch arm, muss auch Mangel leiden, mein
Kind,« er tat fast unbewusst die Hälfte der aufgenommenen
Kupfermünzen in die andere Hand, »aber die treue Herde lässt ihren
Hirten nicht umkommen,« er tat noch einige Münzen beiseite, »jeder
bringt seinen Notgroschen mit Kindesliebe, denn was du dem
Bedürftigen gibst, das ist so, als ob du es Gott selbst gegeben
hättest!« Abermals schaffte er von dem in seiner Hand
übriggebliebenen Geld einige Kupfermünzen beiseite. »Hier hast du,
mein Kind, mehr habe ich nicht, gehe mit Gott! Ich werd' schon für
dich ein Wort einlegen, wo es nötig sein wird. Arm bist du, mein
Tomek, aber Gottes Erbarmen und Macht können alles bewirken ...« Er
küsste ihn aufs Haupt und machte das Zeichen des Kreuzes über ihm,
wobei er halblaut ein Gebet murmelte.

		Tomek verliess das Pfarrhaus in innerster Seele gestärkt und
aufs tiefste gerührt.

		»Dass dich Gott gesund erhält, du bist ein guter Herr!« redete
er vor sich hin und wandte sich sogleich vom Pfarrhof, ohne auf Weg
und Steg zu achten, in der Richtung seiner Hütte.

		»Mein Gott! auch der Heilige Vater sind arm. Alles haben sie ihm
weggenommen! O diese Deutschen,[bookmark: text1]F1
[bookmark: page39] diese Hundeäser,
diese Ketzer!« sann er bitter und ballte drohend die Fäuste beim
Gedanken an das traurige Los des Statthalters Christi.

		Es war ihm nun viel leichter zumute, als hätte er nach all der
Sorge und Qual neue Zuversicht geschöpft. Die frommen und
mitfühlenden Worte des Priesters erfüllten sein einfältiges, gutes
Herz mit Rührung – ein warmer Hoffnungsstrahl war in sein Inneres
gedrungen.

		»Arm bist du, Baran, eine arme Waise bist du, Tomek! ...«
wiederholte er sich die Worte des Priesters, und war durch die
blosse Erinnerung an den Klang der sanften Stimme des Pfarrers so
bewegt, dass ihm Tränen der Rührung über die Backen flossen. Ohne
es selbst zu wissen, verbeugte er sich im Gehen, als wollte er
jemandes Knie umfassen.

		Der immer fester zupackende Frost brachte ihn wieder ganz zur
Besinnung, so dass er fast den Priester und das erhaltene Essen
vergessen hatte und mit immer sehnsüchtigeren Augen nach seiner
Hütte ausschaute, die wie ein blasser, grauer Schatten am Walde
sichtbar wurde. Sein Herz klopfte unruhevoll, in der Sorge um die
Kinder. Die Hütte, die man einst für einen Ziegelmacher und
-brenner erbaut hatte, war jetzt schon ganz baufällig geworden. Das
flache Lattendach war eingebrochen und hing schief über der
Balkendecke, die Wände waren altersgekrümmt und wurden nur noch
durch die Stützen gehalten, die man in den Boden gerammt und von
einer Seite mit Erde und Kiefernnadeln beworfen hatte.

		Ringsum war eine solche Einöde, dass einem die [bookmark: page40] Angst wie ein eisiger Hauch
durch die Glieder fuhr; der düstere Tannenwald reckte sich
unmittelbar hinter dem Hause als eine drohende, dumpfe Wand auf,
aus deren Schattenbereich es rauschte, flüsterte und mit tausend
wunderlichen Stimmen oft so unheimlich heulte, dass die Leute
diesen Ort, wenn irgend möglich, schon von weitem scheu mieden.
Während besonders strenger Frostnächte und zur Zeit der
Schneeschmelze im März sah man die Wölfe haufenweise aus diesem
Tannenforst herauskommen und sich, Atzung suchend, nach den Dörfern
wenden. Es war eine wilde und menschenleere Gegend, Tomek hatte die
Hütte vom Gutshof gemietet, weil sie dicht am Bahndamm lag, wenig
Miete kostete und weil die Kinder im Sommer hier die Kühe hüten
konnten. Er hatte sich an diese Einöde gewöhnt und den Verkehr mit
den Menschen und dem Dorf ganz aufgegeben, wodurch er etwas
verwildert war, aber er fühlte sich hier wohl, im Kreise seiner
Lieben.

		Als er endlich laufend das Haus erreicht hatte, versuchte er
sofort durch das vereiste Fenster in die Stube hineinzusehen, sie
war ganz dunkel. Leise trat er ein und zündete ein Lämpchen an. Die
Kinder schliefen, aneinandergeschmiegt, tief im Stroh vergraben und
mit allerhand Lumpen sorgfältig zugedeckt, in dem einzigen
vorhandenen Bett. Im Haus war es kälter noch als unter freiem
Himmel; die dumpfe, von einem faulen Geruch durchdrungene Feuchte
benahm ihnen den Atem. Die Wände, von denen der Kalk abblätterte,
waren mit einer dichten Frostschicht bedeckt, so dass sie wie
versilbert gleissten. Der festgestampfte [bookmark: page41] Lehmboden, der den Holzfussboden
ersetzte, hatte durch die Kälte eine solche Härte angenommen, dass
er unter seinen Füssen dumpf dröhnte. Tomek beugte sich besorgt
über das Bett, um nach den Atemzügen der Schlafenden zu lauschen,
denn es hatte ihn eine plötzliche Angst befallen, sie könnten
inzwischen erfroren sein.

		»Es schläft sich, das liebe Zeug schläft sich ruhig,« murmelte
er freudig.

		Von der Diele holte er emsig Holzspäne herbei und fachte im
eisernen Kanonenofen ein Feuer an, dann schlug er mit der Axt etwas
Eis in einem Eimer klein und legte die Stücke in einen Topf, den er
sogleich ans Feuer stellte. Die Hälfte des mitgebrachten Brotes
schnitt er in eine Schüssel hinein, bestreute es mit Salz und
wartete, dass das Wasser ins Kochen käme. Er bewegte sich fast
geräuschlos in der Stube und trat immer wieder ans Bett heran, um
einen Blick auf die Kinder zu werfen ... Aus seinen blauen, wie
verblassten Augen leuchtete dabei eine so tiefe Kinderliebe auf,
wie sie nur im bäuerlichen Leben und nirgendwo sonst in der Welt
gedeihen mag.

		»Arme Würmer, gleich sollt ihr was zu essen haben, gleich,«
murmelte er erfreut und legte immer neues Holz aufs Feuer, und als
das Wasser zu brodeln anfing, ging er gleich wieder ans Bett
heran.

		»Marysch! Juswa! Wacht auf, Kinder!« rief er und schüttelte sie.
»Aufstehen, Abendbrot ist da!«

		Die Kinder wurden gleich wach. Es waren fünf an der Zahl, vier
Mädchen und ein Junge; dieser mochte wohl der jüngste und im Alter
von sechs Jahren sein. [bookmark: page42] Diesen nahm Tomek auf den Arm, hüllte ihn in den
Schoss seines Schafspelzes ein und setzte sich ans Feuer, – der
verschlafene Junge weinte und liess sich nicht beruhigen.

		»Still, Söhnchen, still! Hier ist ein gutes Brötchen, das der
geistliche Vater für euch gegeben hat, da, mein Söhnchen, iss!«

		Der Junge rieb Nase und Augen und kaute gierig am Brot.

		»Na, kommt doch her, Mädchen, es gibt gleich Wassersuppe.«

		Er goss das kochende Wasser über die Brotbrocken.

		Sie krochen vom Bett herunter, hockten rund um die Schüssel und
machten sich mit wahrem Heisshunger daran, die Suppe zu essen.

		Die bläulichen, ausgehungerten Kindergesichter hatten im Ton der
Hautfarbe etwas von den kahlen, reifüberzogenen Stubenwänden, sie
ergänzten sie gewissermassen. Ein langes Elend, so ein richtiges
Bauernelend, das ganz allmählich bis an die Gurgel hochkriecht und
langsam abwürgt, hatte diesen Gesichtern einen besonderen Ausdruck
verliehen, ihnen jede kindliche Rundung genommen, bis nur Haut und
Knochen blieben, stechende, stumpfe Blicke und herabhängende,
zuckende Münder voll willenloser Müdigkeit. Tomek umfasste die
Kinder mit einem väterlich sorgenden Blick und langte selbst nur
selten nach dem Essen in der Schüssel, um ihnen möglichst viel
zukommen zu lassen, nur dem Jungen schob er ab und zu einen
Extrabissen in den Mund.

		[bookmark: page43] »Iss,
Söhnchen, iss. – Habt ihr sehr viel Hunger gehabt?«

		»Versteht sich,« entgegnete Maryscha. »Um Mittag bin ich ins
Dorf gegangen, die Muhme Adamowa hat mir Kartoffeln gegeben, die
habe ich gekocht, dann haben wir sie gegessen – und jetzt bei
Dunkelwerden haben der Jusek und die Anka geweint und gesagt, dass
es sie in der Bauchgrube schmerzt – sie hatten wohl Hunger, ich
habe sie schlafen gelegt, mehr ist nichts gewesen.«

		»Esst, Kinder, – dieses Brot hat euch Mutter Jagustynka gegeben
und dieses der geistliche Vater.

		»Marysch, nimm mal dies – das ist Hirse, die kannst du ihnen
morgen kochen. Der liebe Gott ist barmherzig, er wird uns helfen,
und findet sich eine Arbeit, dann wird man sich vielleicht einen
Sack Kartoffeln oder ein Mass Grütze kaufen können, um erst einmal
bis zum Lenz durchzuhalten.«

		»Dann kaufen wir uns eine Kuh, nicht wahr, Vaterle?« fragte
Jusek.

		Das Feuer brannte hell und von dem rotglühenden Ofen her
breitete sich eine ganz angenehme Wärme in der Stube aus, so dass
selbst irgendwo an der Ofenbank ein Heimchen laut zu zirpen begann;
die Mädchen duckten sich in einem Häuflein zusammen zu Füssen des
Vaters und starrten auf ihn wie auf ein Heiligenbild. Nur Maryscha
sass etwas abseits auf der Bank und stocherte ab und zu mit einem
Stöckchen in der Glut.

		»Kauft Ihr eine Kuh zum Frühjahr, was Vaterle?«

		»Jawohl, ich kauf eine, mein Söhnchen. Du sollst sie mit
Jaguscha gemeinsam hüten.«

		[bookmark: page44] »Sie hat
mich doch aber heute verprügelt, Vaterle!«

		»Hab' keine Angst, wenn' ich sie verprügele, dann wird sie es
gleich aufgeben, dich zu schlagen.«

		»Eine bunte werdet Ihr kaufen, Vaterle?«

		»Eine bunte oder auch eine graue, mein Söhnchen.«

		»Und wird uns die Maryscha denn die Milch zu trinken geben,
Vaterle?«

		»Ja, das wird sie, mein kleiner Wurm!«

		»Wann denn, Vaterle?«

		»Zum Frühjahr, wenn erst der Herr Jesus Wärme macht.«

		»Und warum ist es jetzt kalt und kein Frühjahr, Vaterle?«

		»Dem Herrn Jesus zur Freude und den sündigen Menschen zur
Besinnung.«

		»Sind wir denn sündig, Vaterle? Die Juswa und die Marysch, die
Jaguscha, die Anka und ich, Vaterle?«

		»Alle sind sündig, mein Söhnchen.«

		»Und warum sind wir sündig, Vaterle?«

		»Mein Gott, so ein kleiner Wurm und überlegt sich schon
was.«

		»Da sind dann alle Bauern sündig, Vaterle?«

		»Die Bauern und die Herren, mein Söhnchen, alle sind
sündig.«

		»Und kauft Ihr auch ein Schäflein, Vaterle?« fragte das Kind
abermals nach einem längeren Schweigen, indem es mit Mühe
versuchte, die zufallenden Augenlider zu heben.

		»Ich kauf es dir, mein Söhnchen, ich kauf es. Marysch wird die
Wolle spinnen und macht dir ein Paar Höschen daraus.« [bookmark: page45] »Und eine Jacke!
mit Knöpfen? wie dem Wawschon sein Franek eine hat, nicht, Vaterle?
Und der Juswa einen Rock und der Anka auch einen Rock, nicht,
Vaterle?«

		»Dir eine Jacke und der Juswa einen Rock und allen Kleider, –
wenn uns nur die allerheiligste Mutter Gottes hilft, dann werdet
ihr alles haben, meine lieben Würmer.«

		Er trug den Jusek ins Bett und deckte ihn sorgsam zu.

		»Geht, Kinder, geht schlafen, dann ist die Nacht schneller zu
Ende.«

		Die Mädchen fingen an, laut zu beten, er brachte ein Bund Stroh
aus dem Flur herein, breitete es zwischen dem Bett und dem Ofen
aus, löschte das Lämpchen, wickelte sich in seinen Schafspelz und
legte sich ebenfalls zum Schlafen nieder.

		Es wurde still in der Stube, die gleichmässigen Atemzüge der
schlafenden Kinder und ein leises Aufschluchzen unterbrachen nur in
gleichmässigen Abständen die Stille.

		»Marysch!« fragte der Vater nach einer Weile, als er plötzlich
das Weinen vernahm, »was fehlt dir denn, mein Kind?«

		»Nichts, Vaterle, es ist mich nur so angekommen, dass wir so arm
sind, und wir haben doch keinem etwas Schlechtes getan!«

		»Sei still, Kind, weine nicht. Der geistliche Vater hat uns
versprochen zu helfen und hat so schön geredet, dass es wohl kommen
wird, wie er sagt, und der Herr Jesus uns eine Besserung schickt;
irgend [bookmark: page46] eine
Arbeit kriege ich vielleicht, dann wird auch die Not ein Ende
haben. Fürcht' dich nicht, der liebe Gott hat keine Eile, aber
gerecht ist er.«

		Es wurde wieder still, das Weinen riss ab, nur das Heimchen
zirpte ganz laut, durch die Wärme angeregt, und ab und zu knallten
ein paar Kohlen im Ofen und zerstäubten zu einem in der Dunkelheit
verglimmenden Purpurstaub – ein immer tieferes Dunkel und eine
wachsende Schlaftrunkenheit begannen die Stube zu füllen.

		»Schläfst du, Marysch?«

		»Kann ich denn das! Das Schlafen ist ganz von mir weggeflogen
und wenn ich nur die Augen zumache, dann scheint mir, dass Mutterle
vor mir stehen, und dann wieder kommt immer eine feine Dame, die
ganz wie eine Gutsfrau angezogen ist, sie winkt mir, und manchmal
ist mir so, als wenn dieses Schweinchen, welches Ihr verkauft habt,
hinter der Wand quiekt.«

		»Bete ein Gebet, Tochter; das ist nur vom Hunger, wenn einem
solche Träume kommen. Wir wollen morgen in den Wald gehen,
vielleicht wird man morgen das Holz hauen können.«

		»Hale! Die Muhme Adamowa hat gesagt, dass man nicht auf den
Wegen und nicht auf der Waldschneise durchkommen kann, denn der
Schnee liegt mannshoch. Und der Klemb haben erzählt, dass der
Waldschreiber einen Zehner mehr zahlen will, wenn ihm die Leute das
Holz nur hauen wollten.«

		»Gehen denn welche aus dem Dorf?«

		»Wie sollen da welche gehen, wenn so viel Schnee [bookmark: page47] ist, dass ich kaum wieder
herausgekrochen bin, als ich hin war, um Holz zu holen.«

		Sie schwiegen abermals. Ein Eisenbahnzug kam vorübergerattert,
dass die ganze Hütte erbebte und es in den Wänden bedrohlich zu
knarren und zu rasseln anfing, worauf der schwache Widerhall der
Bahnwärterhörner hörbar wurde.

		Es trat wieder Stille ein, nur das dumpfe Rauschen des Waldes
und das trockene Pfeifen des Windes drangen jetzt durch die kleinen
Scheiben in die Stube. Tomek konnte nicht einschlafen, er warf sich
von einer Seite auf die andere und grübelte schwer.

		»Würdest du in den Dienst gehen, Kind?« fragte er leise und
ängstlich.

		»Wenn Vater befehlen, dann werd' ich hingehen – nur dass ich
allein es besser haben werde, euch wird es nicht helfen.«

		Tomek antwortete nicht mehr darauf, und bald hatte auch sie
beide der Schlaf übermannt.

		Am nächsten Tag schlug das Leben wieder denselben Gang des
Elends ein, auf dass es sie mit immer festerem Kreis umspannte.

		Gegen Mittag assen sie den Rest des Brotes vom vergangenen Tag
und die Grütze dazu.

		Tomek sah nur immerfort den Kindern in die Augen, streichelte
ihre Köpfe und sagte nichts, denn die Verzweiflung wühlte in ihm.
Er ging ums Haus herum wie ein Schlafwandelnder, hackte Holz,
behaute irgendwelche Pflöcke, bereitete sich vor, irgendwohin
aufzubrechen, und sah stumpf den unmittelbar an seinem Haus
vorüberjagenden Zügen nach; zu den [bookmark: page48] Stunden, in denen er sonst in den Dienst
gemusst hatte, schickte er sich auch jetzt an, fortzugehen, wandte
sich eilig dem Eisenbahndamm zu und kehrte noch schneller um, denn
das bittere Bewusstsein kam über ihn, dass er nunmehr nirgends
hinzugehen brauchte!

		Die vielen Jahre im Joch des maschinenmässig ausgeführten
Dienstes hatten in ihm eine tiefe Spur hinterlassen – eine
verhängnisvolle Ratlosigkeit. Er verlor einfach die
Geistesgegenwart und wusste nicht, wie er jetzt weiter leben sollte
ohne seinen Dienst und ohne seinen Grundbesitz. Er hatte es niemals
nötig gehabt, über irgend etwas auch nur nachzudenken, denn
sechzehn Jahre hindurch hatte für ihn seine selige Frau gedacht und
vorher die Menschen, bei denen er diente. Er war einer von dieser
Art, denen man durchaus sagen muss: gehe dorthin, tue das, denke
dieses; dann wäre er hingegangen und hätte es getan, aber jetzt
fiel auf ihn die Mühe des Denkens zugleich mit der Not, und
obgleich er in sich tobte, mit sich rang und in seiner
Hilflosigkeit am liebsten aufgeheult hätte, konnte er ganz und gar
nichts ausdenken. Die Not bleckte ihm die Zähne entgegen und biss
seine Kinder, er aber sass, ganze Tage lang gedankenlos vor sich
hinbrütend da, und wusste nicht, wie er all dieses abwenden sollte.
Ins Dorf zu den Leuten ging er nicht, um sich Hilfe zu erbitten,
denn es kam ihm einfach gar nicht in den Sinn, etwas Derartiges zu
unternehmen. Sein ganzes Leben lang musste er um jede Krume Brot
schwer arbeiten, musste sie sich mit eigenem Blut und Schweiss
erringen, niemals war ihm etwas von selbst in den Schoss gefallen –
so war es auch [bookmark: page49] jetzt, und wenn er an irgend etwas dachte, dann
war es immer nur das eine: zum nötigen Verdienst zu kommen. Es gab
aber jetzt nirgends eine Möglichkeit, Geld zu verdienen – er sank
müde von all dem Denken nieder.

		Erst gestern war ihm in der Schenke der Gedanke aufgeblitzt,
Holz im Walde zu zerkleinern, und die alte Jagustynka hatte ihm den
Rat gegeben, sich um Hilfe an den Priester zu wenden.

		Nach Mittag, als der Frost etwas nachgelassen hatte, nahm er die
Maryscha mit und wandte sich dem Hau zu, wo ganze Mengen im Herbst
gefällter Baumstämme lagen, die aber so hoch mit Schnee bedeckt
waren, dass der ganze Hau wie eine einzige blendend weisse Ebene
aussah.

		»Marysch, kriegen wir es?« murmelte Baran und kratzte sich dabei
besorgt den Schädel.

		»Das ist ein Hund von Winter!« knurrte das Mädchen düster und
stiess den Spaten in den Schnee.

		Ohne mehr zu reden gingen sie daran, die Tannenstämme
freizumachen.

		Sie machten sich mit Fiebereifer an die Arbeit. Tomek schaffte
für vier, und Maryscha grub unermüdlich mit einer verzweifelten
Wut, ohne auf den Schweiss zu achten, der ihr über die Augen
herabfloss, noch auf die Erschöpfung, die sie nur allzubald
verspürte. Sie gingen auf die Schneemassen los wie auf einen
verhassten Todfeind, wie auf die Verkörperung all ihrer bitteren
Not, und hieben auf sie ein mit ihren Spaten in einem wilden,
steinernen Bauerntrotz.

		Der Schnee war hart gefroren und fast so fest wie [bookmark: page50] Eis, sodass man ihn nur mit
grosser Mühe mit dem Eisenspaten durchstechen konnte, die Arbeit
ging deshalb sehr langsam vorwärts, und dieser Widerstand versetzte
sie in verzweifelte Wut. Tomek warf seinen Schafspelz ab, so dass
er nur in Hemd und Hose dastand und, ohne um sich zu sehen, in
einem wahnsinnigen Eifer schaffte – sein dickes Leinwandhemd färbte
sich auf dem Rücken dunkel von all dem Schweiss, auch die
Schafspelzmütze hatte er abgetan, so dass sein Haar bei jeder
Bewegung hin und her flog wie ein zerzauster Strohwisch.

		»Schwein, Hundeaas!« knurrte er ab und zu hasserfüllt
dazwischen; sein ermüdetes und drohende Verbissenheit atmendes
Gesicht leuchtete über dem Schnee auf wie ein dunkelroter, blutiger
Fleck. Maryscha musste sich hin und wieder niedersetzen, um Atem zu
schöpfen und etwas auszuruhen, sie sprang dann aber gleich wieder
auf und hieb mit ihrem Spaten voll neu erwachenden Trotzes auf die
weisse Schneedecke ein.

		Der durch die auf allen Zweigen lastenden Schneemassen wie
weissverhüllte Wald stand wie eine ragende Mauer rings um sie herum
da, in tiefen Winterschlaf versunken, still und friedlich. Manchmal
nur zuckte ein Zweig unter der Schneelast, und eine Kaskade weissen
Staubes rieselte zur Erde herab, Krähen zogen krächzend über den
Waldeswipfeln vorüber, dann liess sich eine Schar Elstern auf die
hochragenden Samenbäume nieder; sie schaukelten sich in den
Zweigen, schlugen mit den Flügeln und kreischten, als wollten sie
sich über Tomek lustig machen: [bookmark: page51]

		»Dummer, Baran, dummer, hä!« und sie schrien dermassen, dass es
Tomek schien, die Vögel hielten ihn zum besten. – Er warf mit
Schneeklumpen nach ihnen und jagte sie schliesslich fort. Wieder
umhüllte sie eine die Augen blendende Stille voll Schnee und
Sonnenglast, die nur durch das Knirschen ihrer Spaten, durch das
schneidende Pfeifen der durch die Luft sausenden Schneeschollen und
durch das schwere Keuchen der Grabenden unterbrochen wurde.

		Die Stunden flossen langsam dahin, der Wald begann unmerklich
trüber zu werden, sich in veilchenfarbene Purpurnebel des
Sonnenunterganges zu hüllen; dann wurde er grau und sog allmählich
die Dämmerung ein, die sich aus den kupferfarbenen Gluten der
Abendröte am Himmel zu ergiessen begonnen hatte, bis dass er
zuletzt langsam in die Untiefen der nahenden Nacht zu versinken
anfing, mit dem Schnee und dem Raum in eine Masse ohne Ende
verschmolz und in schlaftrunkene Starrheit sich hüllte.

		Es war schon richtig dunkel geworden, als sie die Arbeit
beendigt hatten. Drei gewaltige Tannen lagen vom Astwerk gesäubert
da.

		Totnek reckte sich auf, streckte seine Glieder und, mit dem
Spaten gegen den Schnee stossend, sagte er rauh:

		»Rumgekriegt haben wir die Äser!« Er zog sich schnell an. »Geh
nach Hause, Marysch. Ich will gleich zum Juden, mein Geld für die
Arbeit abholen, denn morgen werde ich wie nichts mit einem
Viertelklafter Holz fertig. Gleich hole ich euch auch was zu essen.
Geh, Tochter, und pack dich gut ein, denn [bookmark: page52] du hast mächtig geschafft, und
der Nachtfrost kommt. Er streichelte ihr liebkosend über die Backen
und wandte sich der Waldtiefe zu.

		Maryscha wickelte das Tuch fester um den Kopf, nahm die Spaten
und ging langsam durch die Waldesdämmerung heimwärts. Sie fühlte
sich weniger müde, als hungrig und schläfrig. Zuerst ging sie
gedankenlos vor sich hin, dann aber fing der Wald an, ihr so
drohend und düster zu scheinen, nahm ein so finsteres Aussehen an
und liess aus seiner Tiefe solch ein ächzendes Stöhnen vernehmen,
dass sie eine unerklärliche Angst packte. Es war ihr, als ob
zahllose Baumstämme auf sie zukämen, um ihr von allen Seiten den
Weg zu versperren, als ob rötliche Augen von überall her sie böse
anfunkelten und dreieckige Wolfsschnauzen um sie herum im Dunkel
vorbeihuschten; sie schloss fortwährend ihre Augenlider, aber die
Angst wuchs nur immer stärker in ihrer Brust. Sie fing an immer
schneller zu rennen, und um sich Mut zu machen sang sie schon halb
bewusstlos vor Angst laut vor sich hin:

		Mazuren, Mazuren! Kerle wie die Eichen.

Hühner könnt ihr hüten und nicht unseresgleichen!

Hu –ha!

		und darauf:

		Ich fürchte keine Wölfe und wären es selbst
zwölfe.

Ich fürchte keinen Bock, und wären's selbst ein Schock!

Hu –ha!

		Aber sie hatte doch eine grosse Angst, das arme Ding.

		[bookmark: page53] Tomek
erhielt auf die Arbeit hin vom Waldschreiber für ganze acht Gulden
Nahrungsmittel und einen Rubel in bar. Der Jude gab ihm alles gern,
denn er kannte seine Ehrlichkeit, ausserdem hatte er auch das Holz
dringend nötig der Bahnlieferungen wegen.

		Am nächsten Tag liess Tomek die Maryscha sich am frühen Morgen
festlich ankleiden, wickelte seinen Rubel in ein Tuch, und beide
begaben sich nach der Kirche, aber der Pfarrer wollte von ihm
nichts für die Messe annehmen und wurde so gerührt durch seine
Bereitwilligkeit, dass er ihm noch einen Scheffel Kartoffeln und
ein paar Mass Grütze hinzuschenkte.

		Tomek hatte gebeichtet und lag während der ganzen Messe kreuz;
er betete und flehte so inbrünstig, schluchzte so herzerweichend,
bat so heiss um Gottes Erbarmen, ächzte so schwer in seinem Kummer
und gab seinen Klagen und Bitten so innigen Ausdruck, dass die
Leute voll Achtung auf den wie ein Gekreuzigter vor dem Altar mit
ausgebreiteten Armen daliegenden Mann hinschauten.

		»Jesus! Czenstochauer heilige Jungfrau ... erbarme dich des
Sündigen ... Nach Czenstochau will ich zu Fuss pilgern ... den
Rosenkranz jeden Tag beten ... eine Kirchenfahne werd' ich kaufen
... Kerzen für den Altar werd' ich kaufen ... erbarme dich nur des
Sündigen ... Oh, süsse Jungfrau, ... oh, Königin ... dir weih' ich
mich, dir Mutter mit all meinen Kindern ... lass es uns besser
gehen ... Allerheiligste ... Für ganz wenig Lohn will ich arbeiten,
wenn ich nur nicht betteln muss, wenn mir die Kinder nicht Hungers
zu sterben brauchen ... [bookmark: page54] Oh, Heiliger, ... oh, Heiliger! ...« stöhnte
er und weinte unaufhaltsam in blutiger Pein und flehte demutsvoll
um Erbarmen.

		Die Orgel klang in einem gedämpften, feierlichen Lobgesang, der
wie eine purpurne Welle von Klängen ihm zu Häupten zerstäubte und
sein Herz in Ehrfurchtsschauern erbeben liess; die Stimme des
Priesters hatte etwas wie ein regenbogenfarbenes Leuchten und
durchdrang ihn mit einer solchen süssen Besänftigung, erfüllte ihn
dermassen mit Rührung, dass seine Tränen immer reichlicher und
immer leichter flossen. Die altersschwarzen Vergoldungen der
Altäre, das Summen der Glocken, die tiefen Seufzer der Andächtigen
ringsum, das Gemurmel der Gebete, die gütigen Blicke der Heiligen
aus den Altarbildern, die regenbogenbunte Dämmerung, die durch die
gemalten Fenster drang, die goldenen Zungen der Kerzen und immer
wieder die balsamischen Klänge der Musik, die unaufhörlich vom Chor
herab auf ihn zugeflutet kamen – alles dieses, zu einem
geheimnisvollen Einklang verschmolzen, der namenlos beseligend war,
bewirkte, dass Tomek sich noch ehrfürchtiger zu Füssen der
göttlichen Allmacht niederwarf, war er doch erfüllt von einer
tiefen Zuversicht und ganz durchdrungen von Trost und Glauben; so
dass er gegen das Ende der Messe nicht mehr seiner Gedanken Herr zu
werden vermochte und immerzu nur seufzte, den Fussboden küsste und
Tränen auf Tränen vergoss.

		Er verliess die Kirche, neu gestärkt in seinem zuversichtlichen
Glauben und voll frischer Arbeitslust.

		[bookmark: page55]
»Marysch!« sagte er mitten auf der Landstrasse, als sie schon
heimkehrten, er blieb etwas stehen, denn das Mädchen ging hinter
ihm. »Marysch! es scheint mir, dass uns der Herr Jesus eine Wendung
zum Guten zuteil werden lässt, denn, wie der geistliche Vater
gesagt haben: er sorgt für die Lilien und Vögelein und selbst für
den kleinsten Wurm und das sollte der liebe Herr Jesus nicht auch
für die Menschen ... was?«

		»Es muss so sein, dass der Herr Jesus ein gleiches Stück auf
alle hält,« entgegnete sie ernst.

		Das Leben kam jetzt Tomek freundlicher vor, denn für einige Tage
war Essen im Haus und der Frost hatte beträchtlich nachgelassen, zu
Mittag kam selbst ein leichtes Tauwetter auf. Nach und nach
bemächtigte sich aber wieder eine Unruhe seiner Seele, denn die
Sonne fing an sich zu verstecken und ein Haufen grauer
Schleierwolken begann sich am Himmelsrand zusammenzuziehen.

		»Der Schnee wächst, aber das macht nichts, denn der Herr Jesus
braucht nur darauf zu blasen, dann weht alles auseinander,« sagte
er zu den Kindern und begab sich in den Wald, Holz zu hacken. Bis
zum Abend war es ihm gelungen, ein Viertelklafter zurechtzuschlagen
und fertig aufzuschichten, obgleich er sich dabei tödlich abgemüht
hatte. Er ging froh zu Bett, denn die Kinder waren satt und er
selbst fühlte sich wieder im alten Lebensgeleise – er
arbeitete.

		Am nächsten Morgen wachte er auf, sah hinaus nach dem Wetter und
wurde sehr besorgt.

		[bookmark: page56] Es
schneite in so dichten Flocken, dass man die Welt schon gar nicht
mehr sehen konnte, dazu war ein pfeifender Wind aufgesprungen. Es
schien ein Schneesturm im Anzug zu sein, man konnte nicht daran
denken, im Wald Holz zu hauen.

		Und als die Schneemassen endlos zu rieseln begannen, die Winde
ihre wilden Tänze über den Feldern ausführten, Schneewirbel die
ganze Welt verdunkelten, wurde es ihm selbst nicht mehr möglich,
auch nur aus seinem Hause ins Freie zu gelangen.

		Man konnte jetzt Tag und Nacht nicht auseinanderscheiden, eine
eisige, düstere, graue, sturmentfesselte Raserei wälzte sich über
die Felder durch den Raum dahin, brandete unermüdlich in gewaltigen
Flutanstürmen gegen Barans armselige Hütte und gegen den Forst an,
der sich tief niederbeugte in diesem Ringen mit dem Unwetter, immer
wieder aber sich unbesiegt und drohend aufrichtete. Der Kampf
machte ihn furchtbar, ein Rauschen, Beben und Krachen ging durch
seine Äste, er heulte so wild und so durchdringend und tobte so
drohend, dass die Kinder in den Nächten nicht schlafen konnten und
die Waldvögel aus ihren Verstecken hinaus in die Felder flohen.
Tomek bewachte besorgt das Haus, das einzustürzen drohte, bis es
der Sturm zuletzt ganz in Schnee vergraben hatte – so dass es wie
ein Schneehügel aussah.

		Die Lebensmittel gingen nun abermals zur Neige, es war kein Geld
da, neue zu kaufen, und dann war es auch ganz unmöglich, zum Dorf
hindurchzugelangen, dermassen hatte der Schnee die Wege und [bookmark: page57] die Felder
verschüttet. Am zweiten Tag, an dem der Schneesturm nur noch
stärker raste, blieben die Züge im Schnee stecken und jeglicher
Verkehr stockte, die Menschen machten den Elementen Platz und
verkrochen sich ängstlich. Erst morgens am dritten Tag hörte das
Schneegestöber etwas auf, aber die gewaltigen Schneewehen ringsum
liessen ganze Wolken zerstäubten Schnees unaufhörlich aufsteigen
und hatten das Aussehen feuerspeiender Berge.

		Tomek zog seinen Schafspelz an, holte den Spaten hervor und
wandte sich dem Eisenbahndamm zu. Der Aufseher, dem die Strecke
unterstand, seine Gehilfen, der Distanzingenieur, und ganze Haufen
Bauern, die man aus den Dörfern zusammengetrieben hatte, alles
machte sich an dem in einer Schlucht eingeschneiten Eisenbahnzug zu
schaffen. Man verteilte Schnaps und Wurst unter die Leute, damit
sie so schnell wie möglich den Fahrdamm von den Schneemassen
säuberten.

		In den weissen Wolken des fliegenden Schneestaues sah Tomek
hunderte von Menschengestalten, die frisch drauflos arbeiteten,
hörte das Stimmengemurmel ihrer Unterhaltungen, ihr Gelächter und
das Knirschen ihrer fleissigen Spaten – gierig horchte er auf diese
Stimmen, sein Gesicht jedoch verfinsterte sich dabei immer mehr,
denn für ihn war da weder Platz noch Arbeit vorhanden. Niemand rief
ihn. Er stand einige Stunden lang, durchfroren, hungrig und
verzweifelt am Bahndamm, bis schliesslich ein
Gendarmeriewachtmeister erschien; Tomek neigte sich ihm zu Füssen
und bat ganz demütig um Arbeit.

		[bookmark: page58]
»Baran weiss doch, dass man in einem Zirkular auf der ganzen
Strecke unter Verwahrung angekündigt hat, ihn zu keiner Arbeit an
der Bahn anzunehmen, weil er wegen Diebstahl entlassen worden ist.
Was kann ich Euch helfen, mein Lieber ...?«

		Tomek antwortete nichts, liess nur den Kopf traurig hängen und
schleppte sich nach Hause.

		»Ah, diese Äser! diese Äser! Aasvolk!« fing er mit einemmal an
zu schreien und eine solche Wut hatte ihn gepackt, dass er seinen
Spaten in Stücke schlug, die Maryscha verprügelte, dem Jungen einen
Fusstritt versetzte und schliesslich wie besessen in der Stube
tobte und sich die Haare raufte, es half ihm aber nichts, er
erschöpfte sich bald, wurde ruhiger und verlegte sich wieder aufs
Warten.

		Vom Pfarrer war immer noch keine Nachricht da, die Tage
schlichen langsam dahin und waren voll Entsetzen und endloser
Hungerqual. Eines Abends, nach einem den ganzen Tag dauernden
Fasten, blitzte ihm plötzlich ein Gedanke auf.

		Die Kinder weinten und Jusek klagte leise vor sich hin, über
Drücken unter der Brust und Pfeifen in den Eingeweiden, er war ganz
in Fiebergluten, sprang immer wieder aus dem Schlaf auf, weinte und
bettelte um Brot.

		»Weine nicht, mein Sohn, ich bring' euch etwas zu essen,« sagte
Tomek kurz. Er nahm den Sack, griff nach der Axt und ging in der
Richtung des Herrenhofs davon.

		Er watete bis fast an den Gurt im Schnee, erreichte aber
schliesslich sein Ziel, jene Scheunen, wo er vor [bookmark: page59] kurzem die Hunde ihr
Festmahl halten gesehen hatte. Er suchte umher nach dem Aas –
tastete im Schnee mit den Füssen, dann wieder mit dem Axtgriff,
aber er fand nichts. Schon wollte er unverrichteter Dinge gehen,
als ein leises Knurren von der Firstseite des Gebäudes sein Ohr
traf – dorthin wandte er sieh jetzt eilig.

		Einige Hunde zerrissen untereinander ein totes Schaf und
knurrten sich dabei an. Er jagte sie mit der Axt auseinander. Die
Hunde machten nur widerwillig Platz und fletschten die Zähne gegen
den unerwarteten Nebenbuhler.

		Tomek schnitt sich die am wenigsten verdorbenen Teile des
Schafkadavers heraus, steckte sie in den Sack und wandte sich,
nachdem er ihn auf den Buckel geladen hatte, heimwärts.

		Die Hunde verfolgten ihn, wild aufwinselnd, sie sprangen gegen
seinen Sack an, rissen an seinem Schafpelz und gingen ihm gierig zu
Leibe. Er versuchte sie mit der Axt von sich abzuhalten und lief,
so schnell er laufen konnte, nach Hause; da aber ein verschneiter
Graben seinen Weg kreuzte, geriet er ins Stolpern und fiel der
Länge nach hin. Die Hunde stürzten über ihn her. Es entspann sich
ein kurzer Kampf, aus dem er als Sieger hervorging – aber mit einem
im Rücken ganz zerfetzten Schafspelz, einer durchbissenen Hand und
blutendem Gesicht.

		Zwei Hunde wälzten sich, vor Schmerz heulend, in ihrem Blut im
Schnee, der Rest war entflohen. Er stand mühsam auf und schleppte
sich langsamen Schritts, mit seiner Beute beladen, heimwärts.

		[bookmark: page60] »Hier
habt ihr was zu essen,« sagte er scheu zu der Maryscha und
schleuderte den Sack in die Stube.

		Sie hatten jetzt wirklich zu essen, aber der Jusek, sein
Lieblingskind, wurde am zweiten Tag nach diesem Essen schlimm
krank.

		Er lag rot, geschwollen und schweissgebadet da und war so
kraftlos, dass er nicht einmal den Kopf erheben konnte. Tomek
rannte schon mit dem Schädel gegen die Wand vor tödlicher
Verzweiflung, war es doch sein einziger Sohn, und schliesslich
machte er sich sogar auf den Weg, eine Medizin aufzutreiben.

		Der Milchpächter vom Herrenhof, der heimlich verschiedene
Arzneimittel verkaufte, gab ihm ein paar Pulverchen auf Borg,
desgleichen etwas Lebensmittel. Die Pulver hatten gar nicht
geholfen, denn schon am dritten Tag nach deren Einnahme lag sein
Jusek bewusstlos da und redete unverständliche Dinge im Fieber vor
sich hin.

		In seinen höchsten Nöten rannte Tomek ins Dorf zur alten
Jagustynka, die sich auf Krankheiten auskannte und sehen konnte, ob
einer einen Weichselzopf bekam, oder Schmerzen im Inneren hatte,
oder ob nicht gar Zauber vorlag, den man bannen musste. Kinder
nachmessen verstand sie auch und es gelang ihr alles mit gleichem
Glück durch Besprechungen, Beschwörungen oder Kräuter zu
kurieren.

		Sie kam gleich mit und griff sich an den Kopf, als sie den
kranken Jungen erblickte.

		»Du mein Gott! dem kann nur noch der Herr Jesus helfen,«
murmelte sie entsetzt.

		[bookmark: page61]
»Versucht es, Mutter, heilt mir doch meinen lieben Burschen!«

		»Man müsste ihn abmessen[bookmark: text2]F2 oder auch beräuchern und besprechen ...
Weiss ich denn, was man tun soll! ...«

		»Macht alles, damit mir das arme Ding nicht wegstirbt. Mein
Gott! solch ein lieber Bursche. Zum Frühjahr hätte er schon hüten
können – und so artig immer, und solch ein Observant, so ein gutes
Kind, mein Gott!« wehklagte Tomek, die Augen voller Tränen.

		»Ist der Herr Jesus einem gnädig, dann knausert er mit nichts
... Aber was ich da sagen wollte, Tomek, der geistliche Vater haben
gesagt, dass Ihr gleich nach dem Bahnhof gehen sollt; es kommt da
der Vorsteher hin, der die Schneewehen besichtigen soll. Geht
gleich hin und seid nur nicht halsstarrig, umfasst schön seine Knie
und bittet ihn demütig. Der Pfarrer kommt später auch hin und wird
mit ihm reden, das hat er mir gesagt.«

		»Und den Jungen soll ich allein lassen!«

		»Geh, Tomek, den Jungen werde ich hier beaufsichtigen, was er
braucht, werde ich schon tun.«

		»Gut seid Ihr, Mutter, auch die eigene könnte nicht besser
sein.«

		»Sieh mal an! warum sollt' ich denn schlecht sein! ...«

		»Die anderen Frauen haben aber nicht ein solches Verstehen.«

		[bookmark: page62] »Weil
die anderen nichts sehen ausser ihren Männern, ihrem Kinderzeug und
ihren Sorgen ... Na geh doch schon.«

		Tomek begab sich, wenn auch etwas widerstrebend, nach dem
Bahnhofsgebäude.

		Die Alte hatte Kräuter mitgebracht, dazu einen silbergrauen
irdenen Topf mit einem Deckel und begann alsbald darin etwas zu
kochen. Sie entkleidete den Jungen und legte ihn mitten in der
Stube auf einem ausgebreiteten Bund Stroh zurecht; er lag ganz
still da, war nicht mehr bei Besinnung und schien kaum zu
atmen.

		Darauf tat sie etwas Wachs von einer Totenkerze in den Topf, und
als es in dem heissen Absud zerschmolzen war, begann sie damit das
Kind einzureiben, wobei sie etwas Unverständliches vor sich
hinmurmelte.

		Die Mädchen hatten sich ängstlich am Ofen zu einem Häufchen
zusammengedrängt und sahen der Alten zu.

		Sie goss das vom Einreiben des Jungen übrig gebliebene Wasser in
einem Dreieck aus, in dessen Mitte der Jusek lag, und in die
nächste Stubenecke tretend, sagte sie laut und salbungsvoll:

		»Dem Schwarzen ein Tröpflein ... dem Weissen ein Mass!« Sie
besprengte mit einigen Tropfen die Ecke vor ihr und goss einen
ganzen Stoss Flüssigkeit nach der Stube zu aus. Dieses wiederholte
sie dreimal. Dann nahm sie den irdenen Deckel, legte glühende
Kohlen darauf, bestreute sie mit getrockneten Schaflorbeeren, tat
getrocknete Wiesenraute hinzu und einen halben Kranz Sonnentau, der
in der Fronleichnamswoche [bookmark: page63] geweiht worden war. Neunmal blies sie
darauf, bis alles in Glut geriet und ein dünner Streifen Rauch
emporstieg – da erst begann sie den Daliegenden zu beräuchern und
eine Beschwörungsformel vor sich hinzuflüstern.

		Zum Schluss beräucherte sie noch die Wände und trat vors Haus
hinaus. Ungeachtet der Schneewehen umkreiste sie die Hütte dreimal
ohne anzuhalten, dabei immerwährend weiterräuchernd.

		Jusek lag immer noch steif und unbeweglich da. Sein mit
bläulichen Flecken bedeckter Körper war aufgedunsen, seine Haut
trocken und glänzend.

		Jagustynka wickelte das Kind, nachdem sie es nochmals mit Wasser
abgerieben hatte, in ein Leinentuch und legte es aufs Bett, dann
erst nahm sie sich der übrigen Kinder an.

		Tomek hatte inzwischen den Vorsteher auf dem Bahnhof ausfindig
gemacht, dieser wandelte gerade mit dem Streckenaufseher in dem
prachtvoll grossen, schmutzigen Wartesaal dritter Klasse auf und
ab. Darum blieb er dicht an der Tür stramm wie eine gespannte Sehne
stehen und wartete, denn weiter wagte er sich nicht vor.

		Die beiden anderen durchmassen indessen den Wartesaal und waren
so stark durch ihre Unterhaltung in Anspruch genommen, dass sie
nicht einmal seinen Eintritt bemerkt hatten. Jedesmal, wenn sie
näher kamen, reckte sich Tomek noch strammer und war schon im
Begriff seinen Mund zu öffnen, aber die Herren wandten sich immer
so schnell ab, dass es zu spät dazu war, etwas zu sagen.
Schliesslich, nach [bookmark: page64] einem längeren Schweigen und Warten auf
eine passende Gelegenheit, fasste er sich den Mut und sagte mit
gedämpfter, bebender Stimme:

		»Ich möchte den wohlgeborenen Herrn Streckenvorsteher um die
Gnade gebeten haben ...«

		Der Vorsteher hörte ihn aber nicht, denn der Aufseher redete
jetzt gerade halblaut auf ihn ein...

		»Ich möchte mir erlauben, die Aufmerksamkeit des Herrn
Vorstehers darauf zu lenken, dass auch uns die Politik des Vatikans
nicht passt, dieses Schöntun der römischen Kurie mit diesem
Frankreich von heute ...«

		»Immerhin ein prachtvolles Land, mein Lieber, ganz prachtvoll,«
murmelte der Streckenvorsteher und steckte sich mit einer
nachlässigen Bewegung das Einglas ins Auge.

		»Dieses Land der Revolutionäre, Freimaurer und Gottesleugner; es
ist doch wahrlich das Land der ewigen Anarchie ...«

		»Gewisslich, aber auch das Land des zweiten Kaiserreichs.«

		»Der Herr Vorsteher neigen zu dem, was man so Bonapartismus
nennt?«

		»Vor allem neige ich zum ›Parismus‹, das heisst zur Herrschaft
von Paris über die Welt,« er lächelte beseligt den eigenen
Erinnerungen an diese einzigartige grosse kosmopolitische
Luststätte zu und zupfte dabei an seinem leicht ergrauten, wahrhaft
senatorenhaften Bart.

		»Ich möchte den wohlgeborenen Herrn Streckenvorsteher um die
Gnade gebeten haben ...« liess sich abermals Tomek vernehmen,
jedoch schon etwas lauter, [bookmark: page65] denn er wurde allmählich ungeduldig und die
Sorge um seinen Jusek bedrängte ihn immer mehr.

		»Der Herr Vorsteher haben lange in Paris gelebt?«

		»Fünfzehn Jahre. Kurz wie ein Augenblick, sag' ich Euch, wie ein
einziger Augenblick der Lust! ...«

		Er schwieg; der Aufseher zwirbelte seinen üppigen Schnauzbart,
während sich der andere seine Nägel beschaute und mit dem Monokel
spielte.

		»Ich möchte den wohl geborenen Herrn Streckenvorsteher um die
Gnade gebeten haben!« schrie ihn plötzlich Tomek schon fast an,
denn der Gedanke, dass dort zu Hause vielleicht sein Jusek
inzwischen im Sterben liegen könnte, erfüllte ihn mit einer solchen
Angst, dass er nicht mehr wusste, was er tat.

		Der Vorsteher, der ihn jetzt bemerkt hatte, blieb stehen, warf
sich mit Präzision sein Monokel ins Auge und sagte:

		»Ha! Was hast du denn zu sagen, mein Freund?«

		Tomek fiel ihm zu Füssen und redete schnell und wirr
durcheinander:

		»Ich habe den Abschied bekommen, wohlgeborener Herr Vorsteher,
sie haben mich fortgejagt. Fünfzehn Jahre habe ich gedient und bin
jetzt ohne Beschäftigung ... zur Arbeit wollen sie mich nicht mehr
nehmen ... fünf arme Waisen sind bei mir zu Hause und haben kein
Brot ... Hergekommen bin ich, um die Gnade des wohlgeborenen Herrn
Vorstehers anzuflehen ... die Not hat mich schon so drangekriegt,
dass ich nicht mehr zu Atem kommen kann ... An dem Eisenbahndamm
kenne ich alle Arbeiten ... ehrlich habe ich gedient ...«

		[bookmark: page66] »Das
ist dieser Tomek Baran, Herr Vorsteher, ein Bahnwärter, der aus dem
Dienst entlassen worden ist wegen Diebstahl. Er hat der Eisenbahn
gehörendes Eisen entwendet.«

		»Ich habe nicht gestohlen ... Wohlgeboren ... Herr Vorsteher ...
und sie haben mich davongejagt. Ich hab' nichts genommen, wie auf
der heiligen Beichte sag' ich das ... Man hat mich arme Waise
fortgejagt ... die ›Lemeritur[bookmark: textAnno1]A1‹
haben sie mir weggenommen, den Abzug von dem Gehalt auch,
wohlgeborener Herr Vorsteher ... die Kaution auch ... Ich bin ganz
ohne was geblieben, wie dieser blosse Finger hier.«

		»Man hätte ihn zur gerichtlichen Verantwortung ziehen können,«
murmelte der Streckenaufseher, gleichgültig zum Fenster
hinaussehend.

		»Siehst du, Freund, der Gefängnisstrafe hast du dich schuldig
gemacht, ha!« sagte der Vorsteher würdevoll.

		»Wofür sollte ich ins Gefängnis gehen? habe ich vielleicht einen
erschlagen? habe ich was gestohlen?« schrie Tomek heftig und
erbebte vor plötzlicher Wut.

		»Aus Mitleid hat man die Sache beigelegt, weil er so viele
Kinder hat.«

		»Man hat dich nicht eingesteckt, weil man Mitleid mit deinen
Kindern gehabt hat, verstehst du, ha? Dankbar solltest du sein,
ha!« wiederholte der Vorsteher langsam und feierlich.

		»Ich bin hergekommen, mir Gerechtigkeit zu [bookmark: page67] erbitten. Der Herr Aufseher
wissen doch, was sie mir getan haben. Der Herr Aufseher haben
selbst ...«

		»Eine Denunziation! Gleich werden der Herr Vorsteher unser
liebes Volk kennen lernen.«

		»Denunzianten sind wir seit Grossvater und Urahn nicht gewesen
und werden auch keine sein. Ich trete dem Herrn hier vor die Augen
und werde es sagen, wie es gewesen ist ... und die fünfzehn Jahre
Abzug, wenn es auch ohne Prozente sein sollte, die werde ich Euch
nicht schenken, und Kaution auch nicht ...«

		»Er bekommt keine Pensionsbeiträge zurückerstattet, das Recht
ist ganz klar.«

		»Das Recht ist das, was Gerechtigkeit ist, und das soll eine
gerechte Sache sein, einen fortjagen, der keine Schuld hat! ... und
eine gerechte Sache, das Geld nicht wieder herausgeben, das einem
für so viele Jahre blutigen Schweisses abgezogen worden ist! das
soll Gerechtigkeit sein! ... An die Gerichte gehe ich, um mein
Recht, weil mir Unrecht geschehen ist!« schrie Tomek, immer mehr
ausser sich geratend.

		»Rede mal einer mit einem Bauernlümmel! Kennst du nicht die
Instruktion?«

		»Die kenn' ich schon, und dass die Herren die Instruktion für
sich geschrieben haben und dem Volk die Wahrheit teuer auf Borg
geben, weiss ich jetzt auch. Betrügen kann auch ein Krätzjud oder
sonst welcher Hund ...«

		»Maul halten, Bauernlümmel! Was fällt dir, Hundesohn, ein! Wirst
du hier das Maul aufreissen und schnauzen?« schrie ihn der Aufseher
herrisch an.

		[bookmark: page68]
»Benachteiligt bin ich, dann werd' ich schon das Maul aufreissen
müssen.«

		»Ein Dieb bist du, du dummes Vieh.«

		»Ich Dieb! – du pestiger Stadtlump, ich Dieb! – du englisches
Fieber! ... ich! ...« schrie Tomek seine Fäuste ballend und trat,
ohne es selbst zu wissen, vor.

		»Portier! Schmeiss diesen Bauernlümmel raus und wenn er sich
beruhigt hat, nach der Polizei mit ihm! Gehen wir, Herr Vorsteher.
So ein Pack! Was man bei denen nicht mit dem Stock herauskriegt,
das kriegt man überhaupt nicht.«

		Die beiden Beamten traten auf den Bahnsteig.

		»Ich werd' dir schon die Rippen abzählen, du Stadtlump ... ich
werd' dich schon zurichten, du verdammter Hund, dass du krumm und
schief wirst wie vom englischen Fieber,« murmelte Tomek, und ein
solcher Erguss von Zorn und Hass überflutete sein Herz und sein
Gehirn, dass dicke Schweissperlen auf seine Stirn traten und er wie
in einem Krampf am ganzen Körper bebte. Eine wilde Lust packte ihn,
dem Aufseher nachzulaufen, ihm an die Gurgel zu springen und ...
schlagen ... schlagen ... immerzu nur schlagen ... Bald schüttelte
er jedoch dieses Gefühl ab, verliess das Bahnhofsgebäude und
rannte, was er rennen konnte, seiner Hütte zu.

		Er fand dort viele Menschen und den Jusek schon im Sterben.

		Der Junge lag mit der Totenkerze in der Hand auf dem Rücken,
steif wie ein Stück Holz, und röchelte, mühsam ab und zu nur noch
mit dem fieberheissen Mund nach Luft schnappend.

		[bookmark: page69] Es
waren allerhand Menschen aus dem Dorf zusammengekommen, sie knieten
um das Bett herum und beteten dem alten Kirchendiener Andreas die
Worte der Litanei nach. Ihre Gesichter hatten einen strengen
Ausdruck und aus ihren Augen blickte eine wie zu Stein gewordene
Ergebenheit. Die kleinen Schwestern des Sterbenden schluchzten
kläglich, eine schicksalsschwere düstere Stimmung lag über der vom
Widerschein des gelben Totenkerzenlichts durchzuckten Stube.

		»Jesus, Maria! Jesus, Maria!« heulte Tomek auf und bohrte die
wie geistesabwesenden Augen in das Gesichtchen seines einzigen
Sohnes. In seiner hilflosen Verzweiflung begann er sich zuletzt das
Haar zu raufen.

		»Still, Tomek, still! Dem Herrn Jesus hat es gefallen, dieses
Seelchen zu seiner Herrlichkeit aufzunehmen, was kannst du, armes
Wurm, dagegen tun?« beruhigte ihn die Jagustynka halblaut.

		»Mein Söhnchen, mein liebes Kindlein, mein Silber und Gold!«
jammerte Tomek unaufhaltsam.

		»Beräuchert habe ich ihn, abgemessen – alles umsonst ... Dein
Wille geschehe ...«

		»Von aller schlimmen Verzweiflung!« –

		murmelte mit zitternder Stimme der Kirchendiener.

		»Erlöse uns, Gott, Heiliger Geist!«

		antworteten schnell die Frauen, und inbrünstiges
Stimmengeflüster, Seufzer, Weinen und Wehklagen ergossen sich durch
die Stube wie ein gelber Strom und kehrten zu dem Sterbenden
zurück, der in dem [bookmark: page70] Glorienschein der Totenkerze dalag, sich
immer tiefer reckte, den Mund immer weiter öffnete und mit der
linken Hand an dem Bauernkittel zerrte, der ihm die Brust
bedeckte.

		»Oh, wehe! mein goldenes Söhnchen! mein liebes Kindlein!« heulte
Tomek abermals auf. »Du gehst jetzt von uns weg, du liebes, armes
Wurm ... Oh! ... auf das Weinen des Vaters achtest du nicht mehr,
erbarmst dich nicht unseres Herzenskummers, lässt uns arme Waisen
allein! ... du gehst, mein Kind, zum lieben Herrn Jesus ein ... oh!
... oh! ... oh! ...«

		»Herzensbrüderlein, lass uns nicht allein zurück, – Liebes,
Gutes, geh nicht von uns fort!« jammerte Maryscha, die Totenkerze
in den Händen des Sterbenden stützend.

		»Von der ewigen Verdammnis

Errette uns, Gott, Heiliger Geist ...«

		schwollen wieder die Stimmen des Gebetes an.

		»Und die lieben Kühchen wirst du nicht mehr auf die Weide
treiben können, lieber Bursche. Die Schwestern nicht mehr an den
Haaren reissen, mein Einziger, wirst nicht mehr ins Dorf laufen
können und zur Lenzzeit die Vöglein ausnehmen ... niemals mehr, ...
niemals mehr ... oh! ... oh! ... oh!«

		»Tomek, weine nicht, Tomek, sonst ...«

		»Vom plötzlichen und unerwarteten Tode

Errette uns, Gott, Heiliger Geist.«

		»Und am Morgen schon hat er geklagt: Vaterle, sagt er, ich
sterb' doch nicht weg. Vaterle, gebt mich nicht der Knochenfrau
heraus, Vaterle, ich geh' nicht [bookmark: page71] von euch weg! ... hat er gesagt ... und so
gejammert hat er wie ein Hündchen, das die Vernichtung und den
sicheren Tod sieht. Oh, wir armen Waisen, wir armen! Womit soll ich
dir helfen, mein Sohn, womit? – Und den Armen hat nur immerzu etwas
in den Eingeweiden gedrückt: hat sich das liebe Bäuchlein gehalten
und gestöhnt vor Schmerzen ... Das Gebet hat er mit der Maryscha
gesprochen, dabei sind ihm die lieben Tränen über die Backen
gelaufen und geschüttelt hat es ihn wie eine Espe!«

		Plötzlich hörte Jusek auf zu röcheln, öffnete den Mund zu einem
langen, ächzenden Atemzug, zuckte über den ganzen Leib, hob den
Kopf etwas, überflog mit einem abwesenden Blick die Anwesenden und
sank auf die Kissen zurück; so blieb er einen Augenblick liegen,
mit glasigen Augen auf die Balkendecke starrend, dann reckte er
sich lang aus und verschied, während ein angstvolles, grausiges
Aufwimmern auf seinen Lippen erstarrte.

		Die Totenkerze fiel ihm aus den Händen, die Finger streckten
sich, das Gesicht aber ward jäh heiter, und so blieb er denn von
nun an gegen alles Gute und jegliches Elend fühllos.

		Es erhob sich ein Geschrei und herzzerreissendes Weinen.

		»Still, Leute!« rief Jagustynka, die Tür sperrangelweit
aufreissend, »still, nur ein Vaterunser lang. Lasst das Seelchen in
Stille davonfliegen, dass es euer Herzleid nicht vom lieben Herrn
Jesus zurückhält.«

		Es wurde wirklich still, und bald darauf gingen alle
auseinander, nur noch die Alte blieb.

		[bookmark: page72] Bis
zum Begräbnis fühlte sich Tomek dermassen durch sein Elend und die
Verzweiflung über den Verlust des einzigen Sohnes niedergebeugt,
dass er die ganzen Tage unbeweglich am Ofen sitzen blieb,
gleichgültig gegen alles um ihn herum; er wickelte sich in seinen
eigenen Schmerz ein und hatte das Gefühl, als hätte eine eiserne
Hand seine Seele gepackt und presste sie ihm so furchtbar zusammen,
dass er sich weder bewegen, noch aus Übermass an Schmerzen schreien
konnte.

		Er ging im Trauerzug und hatte gerade noch so viel Besinnung,
dass er den Sarg auf dem Wagen stützte, aber er sah die Leute um
sich herum nicht, sah nicht, was um ihn geschah, und hörte die
Totengesänge kaum, hörte weder die Worte des Trostes, die ihm der
Priester reichlich spendete, noch die Tröstungen der Menschen.

		»Das ist der Tod, der sich so in mir breit macht,« sann er und
fühlte eine einsame Stille und Ruhe von seiner Seele Besitz
ergreifen.

		»Es scheint mir, dass ich sterben muss!« murmelte er, vom
Friedhof ganz allein heimkehrend, denn die anderen Leute hatte der
Pfarrer zurückgehalten und redete lebhaft auf sie ein, aber Tomek
achtete nicht auf das, was der Priester sprach, obgleich er seinen
Namen nennen hörte. Er ging für sich und starrte in die riesige
Weite der Felder, die mit Schneedaunen ganz zugedeckt waren und nur
ab und zu durch Birnbäume gekennzeichnet wurden; dann blickte er
den hellen Himmel an oder das goldene Sonnenschild, und es war ihm,
als schaukelte dieses alles langsam wie eine [bookmark: page73] Glocke und als schlüge der
Sonnenklöppel gegen die schwarzen Wände der Wälder wie gegen Kerben
aus Erz, und süsse Klänge, ähnlich dem Rauschen der reifenden
Getreidefelder, dem Raunen des Waldes an heissen Sommertagen, dem
Vogelgezwitscher in den Strohdächern, umgaben ihn, erfüllten sein
Gehirn und seine Seele mit einer grossen Seligkeit und wiegten ihn,
wiegten ihn immer traumhafter, immer traumhafter...

		»Es scheint mir, dass ich sterben muss,« sann er, ohne sich
darüber Rechenschaft geben zu können, was mit ihm geschah.

		Er kam nach Hause, setzte sich hin, wo er vorher gesessen hatte,
und wusste nicht mehr, was um ihn geschah. Er hatte mit dem Lehen
gekämpft, so gut er konnte, aber er fühlte, dass dieser letzte
Schicksalsschlag ihn ganz erschöpft hatte; er wusste jetzt, dass er
gegen das alles nicht angehen konnte, dass er zugrunde gehen
müsste, darum wurde ihm alles gleichgültig, und mit einer
steinernen Ergebenheit beugte er seinen Kopf und unterwarf sich
seinem Schicksal. Er dachte weder an sich, noch an die
zurückbleibenden Kinder, er dachte an nichts mehr – und wartete nur
noch auf irgend ein Ende, das bald kommen musste.

		Er hörte, dass eine Anzahl Menschen in die Stube gekommen war,
dass sie um ihn herumgingen, etwas redeten, aber er verstand
nichts. Er streckte sich auf der Bank aus, wandte den Leuten den
Rücken zu, zog den Schafspelz über den Kopf und blieb so wie tot
liegen. [bookmark: page74]
»Gevatter!« redete ihn der mit den anderen hereingekommene
Czerwinski an, nachdem er sich überzeugt hatte, dass Tomek von
ihrer Anwesenheit so gut wie gar nichts wusste. »Gevatter! dass es
Euch zu Herzen gegangen ist, das versteht sich.«

		Tomek drehte sich etwas nach ihm um und sagte mit einer
stumpfen, erloschenen Stimme:

		»Gewisslich sterbe ich bald, das ist der Tod, der sich so in mir
breit macht.«

		»Gevatter, das sind sündige Gedanken, die Ihr da habt. Hört
einmal, was Euch Czerwinski sagen wird. Wir sind hierher aus freiem
Willen gekommen, um Euch zu trösten und Hilfe zu bringen, wie ein
jedes kann. Arm bist du, Tomek, und ehrlich, aber halsstarrig bist
du. Bei den Herren bist du gewesen, um Hilfe zu bitten, und wir
sind dir doch näher. Versteht sich, dass keiner zuerst zu dir mit
der Hilfe gerannt ist, denn jeder hat ja seine liebe Not, die an
ihm nagt, und sein Weib, das ihm in den Ohren liegt, und seine
Sorgen hat er auch – aber es gibt doch kein Fleisch ohne Knochen
und auch keinen Menschen ohne Mitleid ... Merk' dir das, und dass
Czerwinski dir solches sagt ... Wir haben gewartet, bis du kommst
und wie zu Brüdern sagst: »Gebt, helft! In Armut bin ich, gebt, auf
Abarbeit, oder leihweise, oder für ein: Gott bezahlt; wir hätten es
dir gegeben, denn wir wissen, dass dir Unrecht geschehen ist und
dass du arm bist. Wir sind doch deine Leute und Christenseelen –
und nur der Aff' tut den Affen in den Hinteren zwacken, der Mensch
aber soll zum Menschen halten. Wir haben uns verabredet, und was
ein jeder gekonnt hat, das [bookmark: page75] haben wir mitgebracht. Nimm es, Tomek, und
dass es euch allesamt gut bekommt.«

		»In secula seculorum, ament!« schloss der Kirchendiener
andächtig.

		Die Weiber begannen die Knoten ihrer Tücher zu lösen, die
Beiderwandschürzen auseinanderzubreiten, die Körbchen zu öffnen und
legten eine jede neben Tomek hin, was sie gebracht hatten; die eine
einen mächtigen Brotlaib, die andere Kartoffeln, dann Grütze, ein
paar Mass Mehl, einen Klumpen grünen Salzes, einen Kranz
getrockneter Pilze, eine Speckschwarte, einen Quarkkäse, und zu
guter Letzt legte Jagustynka eine an den Beinen gefesselte Glucke
neben ihm hin.

		»Sie legt dir schon was, Tomek; Eier wirst du haben und zum Lenz
auch Kücken, wie es sich gehört.«

		Tomek aber erhob sich von der Bank, sah alles der Reihe nach an,
hörte zu und wunderte sich; allmählich fing etwas in seinem Herzen
an zu zucken und eine süsse Wärme durchdrang ihn ganz und es begann
ihn immer stärker im Halse zu würgen, so dass er nicht mehr länger
an sich halten konnte und in ein mächtiges Weinen ausbrach.

		»Liebe Brüder, Christenseelen, womit soll ich das bei euch
gutmachen!« murmelte er unter Tränen, aber sie liessen ihn nicht
weiter reden, sondern nahmen ihn der Reihe nach in die Arme und
küssten ihn, er aber gab die Umarmungen zurück, neigte sich den
Älteren zu Füssen und dankte; alles bebte in ihm vor grosser
Rührung.

		»Mit Güte bezahlst du es uns wieder oder mit einem Gebet,« sagte
Czerwinski ernst.

		[bookmark: page76]
»Dominus vobiscum, ament!« fügte der Kirchendiener hinzu.

		»Wir haben ausserdem auf den Rat von Hochwürden beschlossen,
damit es dir leichter wird, durch den Winter zu kommen, dass ich
die Juswa, der Klemb die Maryscha, der Gulbas die Jaguscha und
Boryna die Anka nimmt; den Mädchen soll bei uns kein Unrecht
geschehen, und du wirst dir allein schneller helfen können. Die
Jagustynka haben gesagt, dass sie zu dir übersiedeln werden, damit
du immer was Warmes in den Leib bekommst und Frauenfürsorge
hast.«

		»Ich bleibe bei dir, Tomek, eine Waise bin ich so wie du, arm
werde ich dich nicht essen, selbst verdiene ich was dazu und es
wird mir doch auch unter Männerschutz besser sein.«

		»Mein Gott! liebe Leute, von eurer Güte ist mir doch so, als
hätte ich den Frühling im Herzen.«

		»Mit der Not hast du dich zu sehr verbrüdert, Tomek, so dass man
dich mit Gewalt von ihr losreissen muss.«

		»Vom fremden Wagen muss einer herunter, selbst mitten ins
Wasser.«

		»Ora pro nobis, Domine, ament!« schloss der Kirchendiener, holte
aus der Tasche eine Schnapsflasche, räusperte sich, goss das Glas
voll und begann also:

		»Hofbauern, so zum Beispiel redet die Heilige Schrift: Ave
marysteli Deo gratias, ament ...« und er trank das Glas leer. »Da
es gut ist, ein Gläschen Schnaps zu trinken, um die bösen Säfte aus
der Leber zu vertreiben, so trinkt auch Ihr, Tomek Baran, und
[bookmark: page77] dann
wollen wir gemeinsam ein Gebet zu des heiligen Josephs Ehren beten
und zum Schluss: Mea culpa, mea maxima culpa, ament.«

		Sie setzten sich, wo ein jeder Platz fand, tranken etwas Schnaps
vor lauter Rührung, assen Brot dazu, sangen fromme Lieder für den
Verstorbenen und gingen schliesslich auseinander.

		Gleich am nächsten Tag kamen die Frauen, um die Mädchen zu
holen.

		Es wurde Tomek schwer, sich von den Kindern zu trennen, denn sie
weinten, fielen ihm zu Füssen, baten, dass er sie nicht zu den
Leuten fortgeben sollte, aber der Tomek hatte sich ganz in sich
verbissen und herrschte sie zuletzt rauh an:

		»Macht, dass ihr fortkommt, sonst werd' ich euch verprügeln wie
gottverdammtes Vieh!«

		Und kaum dass sie fort waren, machte er sich selbst auf und
davon, um den ganzen Tag im Wald umherzustreifen.

		Der Winter begann milder zu werden, es kam ein grosses Tauwetter
und so viel Schnee schmolz dabei weg, dass man im Walde
unaufhörlich das Aufschlagen der Äxte hören konnte und die
Holzstösse sich unübersehbar schichteten.

		Tomek ging alltäglich auf Arbeit.

		Er sehnte sich nach den Mädchen, besonders an den Abenden, wenn
er von der Arbeit heimgekehrt war, und obgleich immer das
Abendessen fertig war, fehlten ihm doch die lieben Kinderköpfe um
die [bookmark: page78]
Schüssel herum sehr, dann auch das frohe Gezwitscher seines
Jusek.

		Manchmal kam eins der Mädchen aus dem Dorf angerannt, blieb eine
Weile sitzen, erzählte allerlei über ihre Wohltäter, über das Essen
und ihre neuen Kleider und eilte sich wieder davonzukommen, denn
schon hatte sie Sehnsucht nach dem Dorf und nach den Menschen; die
elende, verwahrloste Hütte stiess sie alle ein wenig ab. Tomek
verstand das recht gut, denn einmal nach dem Fortgang von Maryscha
sagte er zu Jagustynka, welche die ganze Zeit, die ihr von der
Besorgung des armseligen Haushalts übrig blieb, dazu benutzte,
Flachs zu spinnen, Wolle zu krempeln oder Garn zu haspeln:

		»Mein lieber Toter wäre nicht so von mir gegangen. Gut sind die
Mädchen schon, so wie die Meinen auch, aber es sind doch bloss
Mädchen,« und er machte eine wegwerfende Handbewegung.

		»Wahr ist es schon, ich selbst bin doch eine Frau, aber das sage
ich: ein Junge, das ist – ein Junge. Zur Zügellosigkeit ist so
einer bereit, versteht sich, und schneller bei der Hand, aber auch
bei der Arbeit ist es so. Wenn er so alt gewesen wäre wie die
Maryscha, dann hätte er doch an der Bahn Geld verdienen können,
nicht wahr?«

		»Versteht sich, dass er was verdient hätte, denn wenn sie mir
auch keine Arbeit geben wollen, ihm würden sie sie gegeben
haben.«

		Und im Anschluss daran begann Tomek sich seines Elends und des
ihm geschehenen Unrechts zu erinnern, bis er endlich die Alte
fragte: [bookmark: page79]
»Warum ist denn das so, Mutter, dass, obgleich wir mit den Herren
des gleichen Glaubens und der gleichen Sprache sind, diese gegen
uns immerzu was zu bellen haben, wie die bissigen Hunde, nicht ein
gutes Wort sagt so einer dem Menschen, und wenn er einen
benachteiligen kann, dann tut er es auch sicher – und alles gehört
ihnen oder den Juden?«

		»Warum? Eine Teufelseinrichtung ist das und nichts anderes.
Wodurch hält denn der Teufel die Seelen im Pech, wie unsereiner
Hanf unter Wasser?« fragte sie und liess ihre Spindel auf dem
Lehmboden aufsurren.

		»Es scheint mir dadurch, dass die Seelen der Menschen sündig
sind.«

		»Und das dumme Volk ist vielleicht nicht sündig?«

		»Warum ist es denn dumm?«

		»Hale? Wenn jeder wüsste, wie? was? und wofür? – dann würde ihn
niemand am Kopf festhalten wie einen hilflosen Beissker und würde
ihm nicht den Atem abdrücken, wie einem Schwein, das geschlachtet
werden soll; das versteht sich.«

		»Schlecht geht es zu in dieser Welt.«

		»Es muss wohl so sein müssen, wenn es so ist.«

		»Gewiss. Ein Bauernkopf findet dagegen keinen Rat.«

		»Auch ein anderer nicht, wenn er selbst so gelehrt wäre wie dem
Pfarrer seiner und so klug wie ein zweiter Papst.«

		»Sondern? ...«

		»Sondern es wird von selbst geschehen, wenn die Zeit danach sein
wird. Merk' dir dies bloss: warum [bookmark: page80] sät einer nicht Hafer in der Zeit der
Kartoffelernte?«

		»Na, es ist doch nicht die Zeit, Hafer zu säen im Winter.«

		»Warum geht keiner im Februar, zu Maria Lichtmess, mit dem Pflug
oder mit der Egge ins Feld? Warum schert man nicht die Schafe zur
Fastenzeit? – Weil es die Zeit nicht ist, weil der Herr Jesus für
alles seine Zeit und seine Stunde festgesetzt hat. Merke es dir,
dass dieses alles Gottes Einrichtung ist.«

		»Es ist schon wahr, Mutter, ich merk' es wohl, aber es tut einem
leid, dass der Mensch, wenn er im voraus was Gutes haben möchte,
doch nichts bekommen kann.«

		»Aber wollen muss jeder und seine Zeit abfassen. Kommt die Zeit,
im Lenz die Kartoffeln zu pflanzen, Hafer zu säen – und du würdest
weder säen noch pflanzen wollen – wie würdest du dann zur Zeit der
Kartoffelernte etwas einnehmen können, wo doch die Zeit da
ist?«

		»Recht habt Ihr, Mutter, das ist wahr, Ihr habt aber auch einen
klugen Verstand – mein Gott.«

		»Jedes sollte für sich und für die anderen denken, denn es
werden doch die Schweine nicht für die Menschen nachdenken.«

		»Ihr habt Recht, Mutter, Recht habt Ihr!«

		So redeten sie miteinander in der Zeit der langen Märzabende,
Tomek Baran und die alte Jagustynka. – [bookmark: page81]

			[bookmark: foot1]Das
gewöhnliche Volk in Polen belegt mit dem Namen Deutsche alle
Fremden, welche es zugleich auch als Ketzer betrachtet.
	[bookmark: foot2]Abmessen,
Beräuchern und Besprechen, alte abergläubische Bräuche bei den
polnischen Bauern.


			[bookmark: annotation1]Lemeritur: verstümmelt, bäurisch von Emeritur – Altersrente


	
		
		Das Volksgericht

		[bookmark: page82] [bookmark: page83] Die Tür wurde
plötzlich mit einem lauten Krach aufgestossen, der Wind fegte
hinein, und aus dem dunklen Flur drängte sich unter drohendem
Schweigen eine Schar Bauern in die Stube, ohne auch nur ein: Gelobt
sei Jesus Christus zu sagen, so dass der Müller seinen Löffel auf
den Tisch fallen liess und, nach der Hängelampe greifend, die vom
Luftstrom zu schaukeln begonnen hatte, mit erstaunten Augen einen
nach dem anderen musterte.

		» Etwas viele auf einmal!« murmelte er.

		»Und noch mehr warten draussen,« gab ihm der Andreasbauer zurück
und trat vor.

		»Kommt ihr in einer Angelegenheit?«

		»Versteht sich, dass wir nicht zur Unterhaltung hierhergekommen
sind,« sagte einer aus der Menge, die Tür hinter sich
schliessend.

		»Dann setzt euch, ich werd' gleich mit dem Abendessen fertig
sein.«

		»Dass es Euch gut bekomme. Wir warten ein wenig ...«

		Der Müller begann hastig seine Abendsuppe zu schlürfen, während
die Bauern auf den Bänken in der Stube Platz nahmen, sich die
Rücken am Ofen wärmten und häufig nach dem Andreasbauer
herüberlugten, der sich an den Tisch herangesetzt hatte und, die
Ellenbogen aufstützend, vor sich hinmeditierte.

		»Hundewetter, wie?« fragte der Müller.

		»Versteht sich, der März gibt, was er uns schuldig ist.«

		»Das muss man in Kauf nehmen ... Vorlenzzeit!...«

		[bookmark: page84] Damit
brach die Unterhaltung ab, so dass man in der Stille nur den Löffel
des Müllers über die Kerben der Schüssel kratzen hörte; draussen
klopfte einer den Schmutz von seinen Stiefeln an der Hausbank ab,
und ab und zu warf sich der Wind unter wildem Brausen gegen die
Hauswand, so dass sie zu ächzen begann, während der Regen auf die
beschlagenen Scheiben eintrommelte.

		»Jadwisch!« rief der Müller und wischte sich mit der Faust über
den buschigen Schnauzbart.

		Aus der Nebenstube tauchte ein gewaltiges Frauenzimmer auf, von
ansehnlichem Äusseren und in städtischer Kleidung, sie überflog mit
einem scharfen Blick die Bauernschar, und nachdem sie die Schüsseln
aufgesetzt hatte, ging sie, sich in den breiten Hüften wiegend,
hinaus.

		»Um was für eine Angelegenheit handelt es sich also?« begann der
Müller und hielt ihnen seine Schnupftabakdose hin.

		Nicht eine einzige Hand langte nach einer Prise, die Gesichter
verdunkelten sich mit einem Male, hier und da räusperte sich einer
und kratzte besorgt seinen Schädel; alle blickten sie auf den
Andreasbauer, der sich stramm aufgerichtet hatte und, seine hellen,
unnachgiebig dreinblickenden Augen auf den Müller richtend, langsam
sprach:

		»Wir sind zu Euch gekommen, auf dass Ihr uns die Diebe aufgebt
...«

		Der Müller prallte zurück, sperrte die Augen weit auf, breitete
die Arme auseinander und stotterte hervor:

		[bookmark: page85] »Im
Namen des Vaters und des Sohnes! ... Woher soll ich sie denn
kennen? ...«

		»Wir denken es uns so, dass nur Ihr allein davon etwas abwissen
müsst,« sagte der Andreasbauer etwas gedämpfter und stand jetzt
auf; die Bauern hatten sich ebenfalls schwerfällig von den Bänken
erhoben und bildeten um den Müller einen Kreis, wie eine
festgefügte Mauer, worauf sie ihre gierigen und scharfen Blicke wie
Habichtkrallen in ihn einbohrten, so dass diesem die Röte ins
Gesicht schoss.

		»Wir sind zu Euch um Wahrheit gekommen!« murmelte Andreas
nachdrücklich.

		»Und sagen müsst Ihres uns jetzt, das müsst Ihr!« bekräftigten
die anderen drohend und dumpf.

		»Was für eine Wahrheit denn? Ihr seid wohl nicht recht bei
Verstand! Wie soll ich dazu kommen? Als wenn ich Kompanie mit den
Dieben hielte oder was sonst?« redete er schnell und schraubte mit
zitternden Händen die Lampe herunter.

		»Das weiss man schon, dass Ihr ehrlich seid, aber die Diebe, die
kennt Ihr. Versteht sich. Die haben Euch im Herbst die Pferde
gestohlen, und Ihr? nichts habt Ihr getan! ... Euer Geld haben sie
Euch jetzt erst wieder gestohlen, Ihr sollt selbst den Dieb in der
Kammer abgefangen haben, aber getan habt Ihr nichts; habt beim
Gericht keine Klage eingereicht und nicht einmal dem Gendarmen
etwas davon gesagt.«

		»Wozu hätt' ich das denn tun sollen? Damit ich noch zuzähle? Was
hilft mir das Gericht oder die Gendarmen? Den Wind werden sie mir
vielleicht [bookmark: page86] einfangen, der auf dem Feld bläst, und ihn
mir am Tau herbringen. Lass sie am Tag des jüngsten Gerichts für
das, was sie mir angetan haben, büssen!«

		»Daraus sieht man nur, dass Ihr Angst habt, die Diebe
anzugeben!«

		»Wenn ich es wüsste, meint ihr, würde ich ihnen den Schaden
vergeben und sie nicht anzeigen? Meint ihr vielleicht, dass ich
...«

		»Ihr redet immer ein und dasselbe im Kreise herum,« unterbrach
ihn der Andreasbauer streng. »Nicht um mit Euch zu streiten, sind
wir hierher gekommen, sondern um die Wahrheit zu erfahren und weil
es uns dringlich damit ist, denn das ganze Volk wartet darauf vor
Eurer Tür und im Dorf, darum bitten wir Euch in aller Freundschaft,
nennt uns die Diebe, die Euch das Geld gestohlen haben ...«

		»Wenn ich es wüsste, dann würden es auch die Gerichte wissen und
das ganze Dorf obendrein,« setzte der Müller eifrig auseinander und
beobachtete dabei ängstlich die verbissenen, misstrauischen
Gesichter der Bauern; aber Andreas machte eine ungeduldige
Bewegung, blitzte ihn drohend mit seinen Augen an und sagte, dabei
unwillkürlich nach des Müllers Rockklappe greifend, kurz und
hart:

		»Was Ihr gesagt habt, ist nicht wahr! Wenn Ihr es aber in der
Kirche beschwört, wollen wir es glauben und werden Euch in Ruhe
lassen.«

		Der Müller duckte sich wie zum Niedersitzen, worauf er hastig
wieder zu reden begann und sich den Anschein gab, als könnte er
sein Lachen nicht bezwingen.

		[bookmark: page87] »He!
He! Ihr macht wohl Fastnachtspass ... versteht sich, wenn ihr zu
einem im Haufen kommt und ihn mit Stöcken bedroht, dann wird er
bereit sein, euch zu beschwören, was ihr nur wollt ... Ich sage die
Wahrheit, ich weiss nichts und kenne keine Diebe. Wollt ihr, dann
könnt ihr es glauben, und wenn nicht, dann werdet ihr mich zum
Schwören nicht nötigen, denn ihr seid kein Gericht! ...« er reckte
sich und liess seine Augen trotzig von einem zum anderen gehen.

		»Das ist es eben, wir sind hierher als Gericht gekommen, das
gerechte Strafe austeilen wird!« sagte der Andreasbauer mit solchem
Nachdruck, dass der Müller sich verfuhr und dastand, ohne ein Wort
hervorstottern zu können. Die Bauern warteten im düsteren Schweigen
um ihn herum, starrten ihn mit glühenden Augen an und scharrten
ungeduldig mit den Füssen; sie sahen dabei so drohend und voll
eines seltsam strengen Ernstes aus, dass er nicht wusste, was er
anfangen sollte, er wischte nur den Schweiss von seinem kahlen
Schädel und liess seine entsetzten Augen unstet über ihre
verbissenen, unnachgiebigen Gesichter gehen, denn er begriff, dass
die Sache ernst war und sich etwas Furchtbares vorbereitete.

		Endlich setzte er sich auf die Bank nieder und suchte sich, ab
und zu eine Prise Tabak schnupfend, zu sammeln, um irgend einen
Entschluss zu fassen; jetzt trat der Andreasbauer auf ihn zu und
sagte feierlich:

		»Die Wahrheit wollt Ihr nicht gestehen und vor dem Schwören
bangt Euch. Daraus ergibt sich ganz [bookmark: page88] einfach, dass Ihr mit den Dieben ein
und dasselbe seid!«

		Als hätte der Blitz neben ihm eingeschlagen, sprang der Müller
jäh auf; die Bank fiel krachend zu Boden.

		»Jesus Maria! Ich in Kompanie mit den Dieben! Mir wollt Ihr das
sagen!«

		»Ich habe es gesagt und werde es Euch nochmals sagen!«

		»Und wir werden auch dasselbe sagen!« riefen die anderen wie aus
einem Munde, und alle Hände stiessen nach ihm; die zornigen
Gesichter neigten sich und wurden wie scharfe Geierschnäbel,
jederzeit bereit, die Beute in Stücke zu reissen.

		Auf den Lärm hin kam Jadwisch in die Stube gelaufen und blieb
wie angewurzelt stehen.

		»Was stellt ihr hier auf?« fragte sie verängstigt.

		Die Fäuste sanken nieder, die Bauern begannen sich zu räuspern,
und einer sagte ärgerlich:

		»Weibervolk hat hier nichts zu suchen, horcht bloss an den Türen
und rennt mit der Zunge los!«

		»Mag sie gehen, woher sie gekommen ist!«

		»Gänse abtasten und nicht die Nase in Männersachen stecken! ...«
begehrten sie immer lauter auf, bis Jadwisch ganz wütend
hinausrannte und die Tür hinter sich zuknallte.

		Der Andreasbauer aber liess sich wieder vernehmen, indem er
drohend mit der Hand in der Luft herumfuchtelte.

		»Das will ich Euch sagen, Müller, die Zeit ist schon gekommen,
zu richten und zu strafen!«

		»Und Ordnung in der Welt zu machen!«

		[bookmark: page89] »Das
Böse auszurotten und Gerechtigkeit einzuführen« – fielen drohende
und gewichtige Worte, und die zusammengeballten Fäuste hoben sich
bis dicht unter sein blau angelaufenes Gesicht.

		»Um Gottes willen, Leute! Was wollt ihr denn von mir? Was für
eine Schuld soll ich begangen haben?« stotterte er entsetzt und sah
sich rings um, aber der Andreasbauer sagte, ohne auf seine Worte zu
achten, leise, schnell und so hart, dass es einem dabei bis ins
Mark zu frieren begann:

		»Wenn er nicht gestehen will, dann ist er schuldig. Schleppt ihn
zum Gericht vor die Kirche! – packt ihn, Leute!–denn Gericht kommt
über alle, die das Volk benachteiligt haben, gerechtes Gericht und
schwere Strafe. Packt ihn, Leute!«

		»Jesus Maria! Was wollt ihr! ...« lallte der Müller in
Todesängsten und sah sich wie geistesabwesend um, denn die Bauern
drangen wie eine Mauer auf ihn ein. – »Hört doch ... was fang´ ich
bloss an? ... Ich hab's ihnen zugeschworen. Sie werden mir Haus und
Hof niederbrennen, sie bringen mich um, wenn ich sie verrate ...
Barmherziger Jesus! Lasst mich los! Ich werde schon alles sagen!
Ich sag's!« röchelte er, denn schon hatte eine Menge Hände nach ihm
gegriffen und schleppte ihn zur Tür.

		Lange konnte er kein Wort herausbringen, er hatte sich über den
Tisch geworfen und keuchte schwer; sie umringten ihn allesamt,
einer gab ihm Wasser zu trinken und andere redeten ihm freundlich
zu.

		»Habt keine Angst, wer es mit dem Volk hält, dem wird kein
Härchen gekrümmt werden.«

		[bookmark: page90] »Nur
immer die ganze Wahrheit sagen.«

		»Wir haben gewusst, dass Ihr ein ehrlicher Mann seid und die
Räuber bei Namen nennen werdet.«

		Der Müller wand sich wie ein Beissker unter dem Stiefelabsatz,
es wurde ihm abwechselnd heiss und kalt, man sah es, wie er immer
wieder die Farbe wechselte; plötzlich reckte er sich, zu allem
bereit, doch ehe er zu reden anhub, sah er in die Nachbarstube ein;
die Gestalt der Jadwisch ward blitzartig in der Türöffnung
sichtbar, als wäre das Mädchen beim Horchen überrascht worden,
darauf schaute er zum Fenster hinaus und erst, als er damit fertig
war, blieb er vor dem Haufen stehen, bekreuzigte sich und
murmelte:

		»Wie auf der heiligen Beichte will ich die reine Wahrheit sagen:
die beiden Gajdas und der Gendarm sind es.«

		Völlige Stille entstand darauf, sie standen da wie erstarrt und
sahen einander staunend an, man hörte nur Schnaufen und keuchende
Atemzüge, bis sich der Andreasbauer als erster vernehmen liess.

		»Das haben wir uns gedacht, nur keine Sicherheit hatten wir.
Aber jetzt wissen wir das Nötige. Wir wissen es ...
Hundsgeschmeiss! ... Diese höllischen Räuber ...« er liess seine
Faust auf den Tisch niedersausen. »Man muss dieses Unkraut mit der
Wurzel herausreissen, damit es nicht wuchert. Die beiden Gajdas!
... Der Vater und das Söhnchen ... und der Gendarm als dritter
dazu! – Nun denn, im Namen Gottes, gehen wir zu ihnen, und Ihr,
Herr Müller, [bookmark: page91] geht mit uns, damit Ihr ihnen mit der
Wahrheit entgegentreten könnt ...«

		»Das tue ich und werde es ihnen sagen! Einen Mühlstein hab' ich
mir vom Herzen abgewälzt. Du lieber Gott, ich sah ja, was die
trieben, aber ich hatte Angst, auch nur ein Wort zu sagen ...
Rädern sollte man euch, ihr Diebsvolk, für die Sünde, die ihr auf
mich geladen habt! Ich schämte mich sogar, den Menschen offen in
die Augen zu schauen, haben sie doch überall über die Diebereien
geklagt ... Diese Spitzbuben, meine Pferde haben sie mir entführt,
Geld hab' ich dem Gendarmen bezahlt ... aber wiederbekommen habe
ich sie nicht ... Und dann habe ich sie in der Kammer überrascht
... bis auf den letzten Groschen haben sie mich ausgeraubt ... Mit
dem Messer bedroht... und schwören habe ich obendrauf müssen, dass
ich sie nicht angeben werde! Diese Schandbuben!«

		»Die ganze Umgegend hat durch sie zu leiden gehabt.«

		»Waren es vielleicht wenig Pferde, die sie den Leuten
weggenommen haben? und dann die vielen Kühe, und all das Hab und
Gut! Alles konnten sie tun, der Gendarm sah ihnen durch die Finger
und steckte sein Teil davon in die Tasche ...«

		»Auf unsere Kosten haben sie gefeiert ...«

		»Auf dass sie es jetzt heimzahlen! ...«

		»Wenn alle etwas sagen, will auch ich noch mein Teil hinzutun,«
drängte sich einer vor: »Ich weiss es ganz sicher, dass die Gajdas
es gewesen sind, die unseren [bookmark: page92] Pfarrer beim Natschalnik angezeigt haben,
weil er auch die Podlaschaken[bookmark: text3]F3
getraut hat.«

		»Sieh mal an ... selbst den Herrn Pfarrer haben sie verraten
...«

		»Und die Postfräulein, bei denen die Kinder Polnisch gelernt
haben ...«

		»Sie haben es getan! Sie sind es gewesen! Das weiss man doch!«
bekräftigte der Müller verbissen.

		»Dann hat auch kein anderer die Juden damals im Wald so
zugerichtet.«

		»Versteht sich, das sind die Gajdas gewesen! Das waren sie! ...
Diese Aasbande! Judassöhne! ... Räuber! ...« begannen die Bauern zu
fluchen und zu schimpfen; sie stampften mit den Füssen und schlugen
mit den Knüppeln gegen den Fussboden. Die Wut tobte in ihren Herzen
und riss sie mit sich fort, die Augen loderten und die geballten
Fäuste drohten über ihren Köpfen.

		»Ein Ende machen mit ihnen! Strafen! Diese Hundesöhne! Gericht
halten! Volksgericht! ...«

		»Dann kommt rasch, dass sie uns nicht davonlaufen!« rief der
Andreasbauer.

		»In Stücke sollte man solche reissen.«

		»Mit dem Rad brechen, wie tolle Hunde zu Tode schlagen! ...«
redeten sie durcheinander, sich hastig zur Tür hinausdrängend.

		Der Müller löschte die Lampe und folgte den anderen. [bookmark: page93] Und als sie
allesamt vors Haus getreten waren, rannte die Jadwisch ebenfalls
hinaus, und an der Hauswand lauernd, spähte sie ihnen erschrocken
nach, wohin sie sich wohl in einer solchen Nacht aufgemacht hatten
und zu welchem Zweck.

		Es war eine echte Märznacht, kalt, windig und nass. Zu
Wolkenzotteln zusammengeballtes Dunkel überflog die Welt, Regen mit
Schnee durchmischt peitschte ins Gesicht, so dass es einem den Atem
benahm, der Wind blies durch die Obstgärten und wehte von überall
her, und von den durchweichten Feldern, wo nur hier und da aus der
schwarzen Nacht sich die weissen Rücken der schneebedeckten
Ackerbeete abhoben, kam ein nasser Frosthauch, der bis ins Mark
drang, aber die Bauern schritten, ohne auf das ›faulige‹ Wetter zu
achten, scharf und kräftig aus, so dass der Landstrassenkot unter
ihren Tritten tief aufklaffte. Sie schlichen im Gänseschritt
vorsichtig an den niedrigen Dorfhäusern vorbei, die wie ermüdete
Gevatterinnen sich am Wege niedergehockt hatten, umgeben von ihren
Obstgärten, so dass man nur die beschneiten Dächer wie weisse
Frauenhauben zwischen den bewegten Bäumen sehen konnte.

		Der Andreasbauer ging an der Spitze und erteilte mit leiser
Stimme seine Befehle, so dass immer wieder einer aus der Reihe
hinaustrat, nach einem der Fenster rannte und, mit der Faust gegen
das Fensterkreuz schlagend, rief:

		»Herauskommen! Es ist Zeit!«

		Sofort erlosch innen das Licht, man hörte die Tür knarren und
schwarze Schatten tauchten aus dem [bookmark: page94] Umkreis der Hütten auf; sie suchten
tastend mit den Stöcken nach dem Weg und schlossen sich in aller
Stille dem Volkshaufen an.

		Plötzlich sah sich der Andreasbauer ängstlich um, denn er hatte
ganz deutlich watende, eilige Schritte vernommen, als rannte jemand
durch den Schmutz hinter ihnen drein; ein Schatten huschte gebückt
an den Zäunen entlang; als sie stehen geblieben waren, wurde es
jedoch mit einemmal still, und der Schatten zeigte sich nicht mehr,
nur der Wind rauschte und etliche Hunde liessen ihr wütendes Bellen
hier und da an den Häuserecken vernehmen.

		Sie setzten sich, wenn auch langsam, in Bewegung, aber manch
einer bekreuzigte sich schon ängstlich, manch einer seufzte vor
sich hin und es gab auch welche, denen ein Angstschauer über den
Rücken schoss, trotzdem sprach keiner ein Wort, niemand kehrte um,
sie drängten gleichmässig vorwärts, wie eine unaufhaltsame,
drohende Wolke, die, langsam näherziehend, ganz lautlos wächst,
bevor sie plötzlich einen Blitz niederfahren lässt oder sich mit
einem Hagelschauer, alles verwüstend, über der Erde entlädt.

		Als sie aber an der Schenke vorüberkamen, die hell erleuchtet am
Wege stand, witterte manch einer in der Luft nach angenehmen Düften
und verhehlte nicht die Absicht einzutreten, um sich etwas zu
wärmen, der Andreasbauer liess jedoch keinen abschweifen, er rief
alle zu einem Haufen um sich und führte sie auf die Mitte der
Landstrasse, denn dicht neben der Schenke stand das Haus des
Gendarmen. Schon von weitem sah man die weissen Wände schimmern,
und durch die [bookmark: page95] hellen Fenster drangen die tanzfrohen Klänge
einer Ziehharmonika.

		Sie blieben mit angehaltenem Atem gegenüber dem Hause stehen,
und der Andreasbauer flüsterte einigen Dorfburschen zu:

		»Passt gut auf, und sobald die Glocken zu läuten beginnen –
gleich im Haufen in die Stube, auf der Stelle am Schopf packen und
binden. Dass er euch nicht entwischt, er könnte sonst Böses
anrichten ... Verhaltet euch ja still, damit ihr ihn nicht
verscheucht.«

		Eine Anzahl Dorfburschen zerstreute sich schweigend im
Dunkel.

		Der Volkshaufe aber wandte sich jetzt schon schnelleren
Schritts, immer dieselbe Richtung innehaltend, einem freien Platz
zu, der sich am Ende des Dorfes befand, wo nur noch einige Lichter
blinkten und aus einer schluchtartigen Senkung zwischen ihnen, auf
dem Hintergrund der verschneiten Felder, die Mauern der Kirche
auftauchten, von einem Bäumegewirr umgeben, das einem dunklen und
vom Winde leicht geschaukelten Berge glich.

		Das Haus der Gajdas stand etwas abseits vom Wege, in der
Nachbarschaft der Kirche, und war von einem ziemlich grossen
Obstgarten verdeckt, so dass die Lichter der Fensterscheiben sich
wie Wolfsaugen durch das Dickicht der Büsche und Äste bohrten; die
Bauern wandten sich geradeswegs auf das Gehöft zu, da der Schmutz
aber stellenweise bis an die Knie reichte, die Pfützen sich wie
wahre Gewässer ausbreiteten, zwischen denen Inseln vereisten
Schnees sich gebildet hatten, drangen sie nur Schritt für Schritt
vorwärts, [bookmark: page96]
den Hindernissen ausweichend und Umwege machend, so dass es fast
anmutete, als ob sie absichtlich ihren Weg verlängerten; sie waren
trotzdem in etwa einem Ave bis an die Hofumzäunung vorgedrungen.
Der Andreasbauer befahl ihnen jetzt Schweigen an, er selbst aber
schlich um die Behausung herum bis an die Fenster und blickte
hinein.

		In der grossen, weissen Stube, die ganz mit Heiligenbildern
behängt war, brannte eine von der Balkendecke herabhängende Lampe
und in ihrem Schein sassen ein paar Menschen heim Abendbrot und
redeten mit gedämpfter Stimme. Auf dem Herd brannte ein mächtiges
Feuer, so dass die halbe Stube in einen blutigen Schein getaucht
war; ein Mädchen ging auf und ab und wiegte ein schreiendes Kind
auf dem Arm.

		»Sie sind zu Hause ...« flüsterte der Andreasbauer, nachdem er
zu dem Haufen zurückgekehrt war, er bebte am ganzen Leibe und
schnappte nach Luft, nur mit Mühe gelang es ihm hervorzubringen,
dass die Hälfte der Männer sich aufmachen sollte, das Haus an der
Feld- und Hofseite zu überwachen.

		Nach einer kurzen Weile jedoch betrat er schon ganz gefasst und
mutig den Heckenweg; sie waren schon in der Nähe der Hauslaube, als
irgendwo vom Hof her die Hunde so klagend aufheulten, dass sie
einer nach dem anderen stehen blieben.

		»Das sind unsere Jungen, die sich mit den Hunden zu schaffen
machen. Kommen wir! Und sollten sie sich verteidigen, dann gleich
mit den Knütteln auf diese Halunken dreinschlagen, ohne Erbarmen!«
murmelte [bookmark: page97]
der Andreasbauer, zog den Müller mit sich fort, bekreuzigte sich
und trat rasch in den Flur ein; die Bauern zwängten sich im dichten
Haufen ihm nach zur Tür hinein.

		Sie betraten zuhauf festen Schritts und mit mürrischen
Gesichtern die Stube.

		Es entstand ein Gepolter. Die Gajdas sprangen mit offenen
Mäulern vom Tisch, an dem sie sassen, auf, der Ältere von ihnen
hatte sich jedoch als erster sofort wieder gefasst, liess sich auf
den Stuhl fallen, stiess seinen Sohn an, sich zu setzen, und rief
mit einem Auflachen, das freundschaftlich klingen sollte:

		»Seid gegrüsst! Ho, ho! Was für Gäste sehe ich da! Der Müller!
Der Andreasbauer! Die ganze Kumpanei!«

		»Setzt euch, Hofbauern!« fügte der junge Gajda hinzu, indem er
mit erschrockenen Augen die Bauern überflog und unbewusst mit dem
Löffel nach dem Essen langte.

		Niemand nahm Platz, noch dass er ihnen die Hand zum Gruss
darbot, sie blieben stehen wie Pflöcke, völlig bewegungslos, nur
der Andreasbauer trat vor und sagte streng:

		»Lasst das Essen jetzt, wir haben wichtigere Angelegenheiten zu
Ende zu führen.«

		»Wichtigere? Für uns ist jetzt das Abendbrot an der Zeit!«
knurrte der alte Gajda trotzig.

		»Ich sage dir, höre auf damit!« donnerte der Andreasbauer ihn
an.

		»Sieh mal an ... so ein Natschalnik ... will hier im fremden
Haus den Befehlshaber spielen ...«

		[bookmark: page98] »Ja,
so ist es, ich befehle und du hast zu gehorchen, du Spitzbube,
Halunke!«

		Die Gajdas sprangen auf, die Angst hatte sie gepackt, sie
erblassten, ihre Köpfe begannen zu zittern, aber sie bleckten die
scharfen Zähne wie Wölfe, wenn sie zum Äussersten bereit sind.

		»Was wollt ihr hier?« fragte der Jüngere mit einer gepressten,
zischenden Stimme.

		»Gericht über euch, Räuber, halten und bestrafen!« schrie der
Andreasbauer mit furchtbarer Stimme. Diese Worte brachen über sie
herein, wie eine einstürzende Balkendecke, so dass sie sich etwas
duckten.

		Eine grausige Stille wehte wie ein Todeshauch durch den Raum, so
dass auf einen Augenblick aller Atem stockte; nur das Kind weinte
immer lauter. Mit einemmal stürzten die beiden Gajdas ganz
unerwartet auf die Tür zu, der Jüngere liess ein Messer aufblitzen,
der Alte griff nach einer Axt, doch ehe sie die Hand heben konnten,
hatten sich die Bauern wie ein Gewittersturm über sie geworfen,
dumpf krachend sausten die Knüttel nieder und eine Menge Hände
ergriff sie an den Schöpfen, Rockklappen, Hosenböden und am Genick
und riss sie vom Boden hoch wie nichtsnutziges Gestrüpp.

		Ein Wirbelsturm fegte durch die Stube, es erhob sich Geschrei
und Gepolter, Stühle, Bänke und Gerät flogen umher, die Weiber
stimmten ein Jammergeschrei an, ein Menschenknäuel stürzte unter
Fluchen, Zerren und Brüllen zu Boden, begehrte auf, überschlug sich
ein-, zweimal, stiess gegen die Wände und barst.

		[bookmark: page99] Die
beiden Gajdas lagen jetzt mit Stricken gefesselt wie Schafe am
Boden und brüllten aus ganzer Kraft, indem sie sich wütend hin und
her warfen und furchtbare Flüche ausstiessen.

		Man schleppte sie aus dem Haus und schleifte sie über den freien
Platz, häufig mit Knütteln nachhelfend, denn sie widersetzten sich
und schrien aus voller Kehle, die Weiber aber rannten nebenher,
weheklagend und um Erbarmen winselnd, so dass man sie wie Hündinnen
mit den Füssen von sich stossen musste.

		»Läutet die Glocke, lasst das ganze Dorf zusammenkommen!« schrie
der Müller.

		Es fing an stark zu schneien, so dass die Nacht heller
wurde.

		Die Kirchturmglocke erdröhnte dumpf wie bei einer Feuersbrunst
und läutete unaufhaltsam, düster und grauenerregend, dass selbst
die Dohlen vom alten Glockenturm erschrocken aufflogen und
krächzend um die Kirche zu kreisen begannen; vom Dorf her kamen
indessen im dichten Haufen die Frauen und die Kinder
angelaufen.

		»Leute! Erbarmen! Hilfe! Grosser Gott!« heulten die Gajdas und
suchten verzweifelt, sich von ihren Fesseln zu befreien, aber kein
Mensch antwortete ihnen, der ganze Haufe bewegte sich im tiefen
Schweigen weiter. Stumm betraten sie den Kirchhof und warfen die
Gebundenen an der Kirchenschwelle nieder.

		»Was haben wir getan? Wofür? Hilfe!« brüllten die beiden von
neuem und mühten sich hochzukommen, aber Füsse stiessen auf sie
ein, so dass sie wie [bookmark: page100] Klötze umfielen, worauf sie unter Flüchen
dem gesamten Dorf eine furchtbare Rache zuschworen.

		Der Andreasbauer stellte sich an der Kirchenschwelle auf, lehnte
den Rücken gegen die Tür, nahm die Mütze ab und rief mit lauter
Stimme:

		»Leibliche Brüder und Polen!«

		Das Weibergeschrei verstummte; das Volk drängte sich im Kreis
zusammen. Es stand da und lauschte mit zur Seite geneigten Köpfen,
während ein nasser dichter Schnee auf sie einpeitschte.

		»Das sage ich euch, Brüder: wie der Bauer zur Lenzzeit mit
scharfer Egge auf den Herbstbrachacker hinauszieht, um ihn erst
einmal von dem Unkraut zu säubern, ehe er das gediegene Korn für
die künftige Ernte auswirft, so kommt jetzt die Zeit, da man das
Böse in der Welt ausrotten muss ... Man hält sich in den anderen
Gemeinden und Kirchspielen schon daran, dieses zu tun; schon haben
sie in Olsza den Schreiber auf und davon gejagt, in Wola die Diebe
totgeschlagen und in Grabica diejenigen, die sie dort hatten,
vertrieben. Und selbst verschaffen sie sich diese Gerechtigkeit,
selbst, denn es ist eben so eine schlechte Einrichtung auf dieser
Welt, dass du Bauernvolk arbeiten sollst, deine Glieder ausrenken,
deine Steuern zahlen, die Rekruten hergeben, geschieht dir aber
Unrecht, dann bleibt dir nur einzig und allein dein vergebliches
Jammern.«

		»Wahr ist es! die reine Wahrheit!« bestätigten die anderen
seufzend.

		»So will ich euch denn dieses sagen: Die Zeit ist da, wo unser
Volk sich auf niemand anders als auf sich [bookmark: page101] selbst verlassen soll!
Selbst muss es sich helfen, selbst sich vor Benachteiligung
schützen und sich die Gerechtigkeit selber verschaffen! Lange Jahre
haben wir gewartet und alles Böse erduldet, aber niemand hat uns
geholfen, niemand Rettung gebracht! Das ist doch so: die Gerichte
sind nicht für die Gerechten, die Beamten nicht für die Bauern, der
Schutz nicht für die Benachteiligten. Das weiss jedermann, der
Verstand zum Denken hat. Wenn es denn schon keinen anderen Rat
gibt, so muss man es so machen, wie die anderen Dörfer.«

		»Totschlagen das Aaszeug! Zu Tode schlagen! Mit Pferden
zerreissen!« fingen einzelne an wütend zu rufen und wollten sich
mit ihren Knütteln auf die Gajdas stürzen.

		»Still da! Nicht anrühren! Ihr Hundeblut!« schrie sie der
Andreasbauer an und stellte sich schützend vor die Liegenden.
»Wartet eure Zeit ab! Wir wissen alle, dass sie Räuber, Diebe und
Verräter sind, die man strafen muss, wenn einer aber etwas gegen
sie vorzubringen hat, dann trete er hervor und sage es ihnen ins
Gesicht. Denn wir üben hier Gericht aus, nicht Totschlag. Nicht um
Rache an ihnen zu nehmen, haben wir sie festgenommen, sondern um
eine gerechte Strafe über sie zu bringen!«

		Das Volk knäulte sich dicht zusammen, denn es wurde einem jeden
unbehaglich zumute bei dem Gedanken, als erster vortreten zu
müssen. Das Stimmengewirr schwoll an: alle hatten auf einmal zu
sprechen und den ihnen zugefügten Schaden darzulegen begonnen, sie
drangen dabei drohend auf die Gefesselten [bookmark: page102] ein; schliesslich trat
der Müller vor, erhob die Hand und sagte feierlich:

		»Ich zeuge vor Gott und vor den Menschen, dass sie mir meine
Pferde und vierhundert Rubel gestohlen haben. Ich habe sie ertappt
... Mit dem Messer haben sie mich zu schwören gezwungen, auf dass
ich sie nicht angebe! Mit Rache haben sie mir gedroht! Sie sind die
allerschlimmsten Räuber, die es gibt.«

		»Und ich bezeuge, dass mir die Gajdas eine Kuh gestohlen haben,«
sagte ein anderer.

		»Mir haben sie ein Mutterschwein genommen.«

		»Und mir eine Stute mit ihrem Fohlen,« bekundeten weitere
Stimmen.

		Das Volk hörte in drohendem Schweigen zu.

		Es hatte plötzlich aufgehört zu schneien, dafür raste der Wind
um so mächtiger gegen die Kirche an und stemmte sich gegen die
Bäume, die sich ächzend neigten; über den Himmel flogen grosse,
graubraune Wolken, und die anklagenden Worte fielen unaufhörlich,
hart und schwer, so dass ihnen schon immer häufiger aus dem Haufen
ein unheilverkündendes Murren und das zornige Aufstossen der
Knüttel folgte, oder man hörte die Gajdas schreien:

		»Das ist nicht wahr! Aus Feindschaft zeugt er wider uns! Das
haben ihm die Diebe aus Wola genommen! Glaubt ihm nicht!«

		Aber es stellten sich ihnen immer neue Zeugen entgegen und
brachten nur noch bösere Dinge zur Sprache. Schliesslich warf man
ihnen die erschlagenen Juden, die Fräulein, die sie den Russen
angegeben hatten, den verratenen Pfarrer, Brandstiftungen,
Saufgelage mit [bookmark: page103] dem Gendarmen und auch noch dieses vor,
dass sie den Kirchenbesuch vernachlässigten. Welche ihre Schuld
einer auch wissen mochte, er griff sie eifrig auf, um die Anklage
auf ihre winselnden Köpfe niedersausen zu lassen, so dass zuletzt
ein furchtbares Geschrei entstand, denn einer versuchte den anderen
zu überbieten, jeder fluchte, jeder schwor, und keiner war unter
ihnen, den nicht die Lust ankam, dreinzuschlagen, bis der
Andreasbauer, ausserstande sie im Zaum zu halten, wütend
brüllte:

		»Macht doch eure Mäuler zu, dass ich ausreden kann!«

		Es wurde jetzt etwas stiller, nur die Weiber keiften wütend auf
ihre Art weiter.

		»Gesteht ihr es ein?« fragte er, sich über sie beugend.

		»Nein, wir sind nicht schuldig! Sie sagen die Unwahrheit aus
Feindschaft! Wir werden schwören!« schrien die beiden
verzweiflungsvoll auf.

		»Gesteht es ein, dann wird eure Strafe kleiner sein,« redete er
sanft auf sie ein.

		»Tod den Hundesöhnen! Prügelt sie mit den Knütteln tot! Räuber
sind es, Diebe und Verräter! Tod den Halunken!« kreischte mit
einemmal das ganze Volk; Stöcke und Fäuste erhoben sich drohend, so
dass die Gajdas vor Angst aufheulten, sich bäumten, hin und her
warfen, mit den Zähnen nach den Stiefeln der Männer schnappend,
ihre Füsse küssten und unter wahnsinnigem, winselndem Lallen um
Barmherzigkeit flehten.

		Sie wurden nur noch durch den Müller, den Andreasbauer und
einige besonnene Leute geschützt, die [bookmark: page104] sich mühten, die Wütenden
zurückzuhalten, die mit lautem Geschrei und mit losgerissenen
Latten den Gajdas immer näher zu kommen suchten; am wütendsten aber
drangen schon die Weiber mit ihren Krallen auf die Daliegenden
ein.

		Es wurde beängstigend unheimlich, ein wildes Durcheinander
herrschte vor der Kirche, zorniges Geschrei tobte und drohte düster
wie die Glocke, welche unaufhörlich Sturm läutete.

		»Den Priester müsste man herbeiholen vor dem Tode! Den
Priester!« schrie mit einemmal der Müller.

		Sie hielten ein. Einer rannte nach dem Pfarrer.

		»Oder wir wollen lieber bis morgen warten und sie dann
bestrafen! ...« schlug der Müller vor.

		Sie überschrien ihn, mit den Knütteln laut aufstampfend.

		»Gleich ein Ende machen! Was brauchen Räuber einen Priester!
Lass sie verrecken, wie die Hunde! Nicht warten! sonst entwischen
sie uns und bringen die Kosaken her! Zu Tode soll man sie
schlagen!«

		Die Gajdas, die jedoch gewittert hatten, woher ihnen die Rettung
kommen könnte, begannen verzweifelt zu flehen:

		»Erbarmt euch, Leute! Lasst uns beichten! Lasst den Priester
kommen ... Den Priester! ...«

		Zu ihrem Unglück befand sich der Pfarrer nicht zu Hause; er war
zur Vesperzeit fortgefahren.

		»Lass sie vor dem ganzen Volk die Beichte ablegen!« warf einer
hin.

		»Gut! Recht so! Lass sie ihre Sünden bekennen. Mögen sie die
Wahrheit sagen!« bestätigten die anderen. [bookmark: page105] Einer schnitt ihnen die
Taue an den Händen los und liess sie an der Kirchenschwelle
niederknien.

		»Die Kirche aufmachen! Sie sollen beichten! Tür aufmachen!«
liessen sich zahlreiche Stimmen vernehmen, aber der Andreasbauer
sagte mit lauter Stimme:

		»Nicht nötig! Das wäre eine Sünde, solche Räuber ins Gotteshaus
zu führen, sie haben genug daran, dass wir ihnen erlauben, an
geweihter Stelle zu sein. Ruhe dort!« herrschte er die murrenden
Weiber an, und sich zu den Gajdas hinneigend, liess er sich
vernehmen:

		»Macht also euer Geständnis, aber die reine Wahrheit sagen! Das
Volk hat die Macht, euch eure Sünden zu vergeben!« Er kniete
daneben und ihm nach taten dasselbe alle anderen unter Seufzern und
Bekreuzigungen.

		Die Gajdas begannen etwas Unverständliches zu stammeln und sahen
sich dabei spähend nach allen Seiten um.

		»Sprecht deutlich! Laut reden! Den lieben Gott wollen sie noch
betrügen!« brausten die anderen auf.

		Der alte Gajda, als wäre ihm vor Angst die Seele geschmolzen,
begann zu beben, brach in ein Weinen aus und fing unter schwerem
Schluchzen an, seine Sünden zu bekennen.

		Ein Grabesschweigen hatte sich ausgebreitet, man hielt selbst
den Atem zurück. Auch das Husten war verstummt, nur einzig die
weinerliche Stimme des Alten klang aus dem Dunkel und zerfloss wie
in einem Blutrinnsal, und darüberher dröhnte die Glocke und
rauschten die windbewegten Bäume.

		Ein Grauen war über die Seelen gekommen, die [bookmark: page106] Haare sträubten sich
den Menschen zu Berge, sie schlugen sich vor Entsetzen auf die
Brust, hier und da liess sich ein klagender Seufzer vernehmen, eine
furchtbare Angst hatte die Herzen mit eisiger Kälte gepackt, denn
der alte Gajda, der immer wieder die Schuld auf den Sohn und den
Gendarmen abzuwälzen versuchte, gestand nicht nur alles ein, dessen
sie ihn beschuldigt hatten, sondern noch viel schlimmere Dinge
mehr.

		Und als er seine Beichte beendigt hatte, fiel er mit
ausgebreiteten Armen zu Boden, schlug mit dem Kopf gegen die
Kirchenschwelle und jammerte so um Erbarmen, dass viele mit in sein
Weinen einstimmten.

		»Lass den Kasper jetzt seine Sünden bekennen! Kasper! Vorwärts,
du Mörder! Wird's bald! ...« und sie begannen mit den Knütteln und
mit den Füssen nach ihm zu stossen, dass er sich wütend emporriss.
»Selbst seid ihr Räuber! Die Unschuldigen wollt ihr morden! Selbst
seid ihr Diebe und Verräter ... Lausevolk! Äser! Knechte!« fluchte
und drohte er immer furchtbarer, bis der Alte ihn zu bitten
begann:

		»Demütige dich, mein Sohn! Gestehe deine Sünden ein, dann werden
sie dir vielleicht deine Schuld vergeben. Demütige dich!«

		»Ich will nicht! Um Gnade werde ich diese Mörder nicht bitten!
Tolle Hunde! ... Knechte! Ich brauche keine Beichte! Lass sie mich
totschlagen! Lass sie sich erdreisten, diese Hundesöhne! ... Das
Militär wird ihnen morgen für mich heimzahlen! Lass sie mich bloss
antasten!« brüllte er wie ein wildes Tier und sprang mit einem Satz
auf, schlug mit den Fäusten auf die [bookmark: page107] Nächststehenden ein und stürzte sich
wie ein Toller gegen alle. Der Alte warf sich ihm nach und
versuchte heimlich, wie ein Wolf, durchzukommen.

		Es entstand ein furchtbares Geschrei, man überwältigte sie
jedoch im Handumdrehen und warf sie, wie einen Haufen Lumpen, auf
den alten Platz zurück, der Andreasbauer aber rief zornig:

		»Fliehen wollten sie! ... Sie drohen mit Rache! ... Sie sind die
ärgsten Mörder und Diebe! Bestraft sie, Leute! Schlagt sie tot, wie
tolle Hunde! Ein jeder schlage auf sie ein! Alle! ... Schlage sie
jeder, der an Gott glaubt!« schrie er ganz ausser sich.

		Es ging ein Wogen durch das Volk, wie durch die Kronen des
Hochwaldes. Es warf sich auf die Räuber. Hundert Knüttel hoben sich
und fielen mit dumpfem Krachen nieder. Ein bis in alle
Himmelsfernen vernehmbares Aufbrüllen brach hervor, als wäre die
ganze Welt zusammengestürzt, wie ein furchtbarer Wirbelsturm
begehrte es auf und wurde mit einemmal stiller, so dass man im
Dunkeln nur das Dreinschlagen der Knüttel, ein dumpfes Getrampel,
Weibergewinsel, Röcheln, Fluchen und ab und zu die wilden,
furchtbaren, markerschütternden Schreie der Geschlagenen hörte.

		Nach einer Weile sah man vor der Kirchenschwelle nur noch eine
formlose Masse im Schnee und Schmutz schwarz daliegen und roch den
süsslich eklen Geruch des Blutes...

		Das Geläut verstummte, aber die Leute hatten noch nicht Zeit
gehabt, zu sich zu kommen, als vom Dorf Rufe laut wurden, der
Gendarm wäre geflohen. [bookmark: page108] Die Dorfburschen kamen nacheinander angerannt
und berichteten, laut durcheinanderschreiend:

		»Der Gendarm ist geflohen! Als die Glocke zu läuten anfing, sind
wir in die Stube eingedrungen, aber er war nicht mehr da ...«

		»Durch die Schlafkammer ist er geflohen! Die Müllerstochter hat
ihn gewarnt!«

		»Das ist wahrhaftig wahr, wir haben gesehen, wie sie da
hineingegangen ist. Sie hat ihn gewarnt! Sie!«

		»Das ist eine Lüge!« brüllte der Müller auf und sprang mit den
Fäusten auf sie zu.

		»Alle haben es gewusst, dass sie dem Gendarm seine Geliebte war,
alle!« schrien die Weiber und jede berichtete, was sie darüber
wusste, als sich der Andreasbauer wieder vernehmen liess:

		»Leute, hört zu! Brüder! Wir haben den einen die Strafe
zuerteilt, aber der Schlimmste ist uns fortgelaufen! Man muss ihn
einholen ... Wir wollen jeden so bestrafen, der das Volk
benachteiligt, der stehlen und Verrat am Volke begehen wird! –
Sofort auf die Gäule und hinterdrein! Auf die Gäule, Jungen! Nach
der Stadt zu ist er geflohen! Jagt ihm nach, man muss ihn tot oder
lebendig fassen! Rasch, Leute! Dass er uns keinen Streich spielt!
Nur rasch! ...«

		Sie ergossen sich über den Kirchplatz und rannten was das Zeug
hielt aufs Dorf zu, und in einem Vaterunser jagten schon mehrere
Dutzend Bauern auf verschiedenen Wegen in der Richtung der Stadt
davon, dass den Pferden die Leber kollerte und der Strassendreck
unter den Hufen aufklaffte.

		Das Dorf lag jetzt wie gänzlich verödet da. [bookmark: page109] Nur auf dem Kirchhof
hörte man klagendes Weibergewimmer.

		Inmitten der Landstrasse, ohne auf Schnee und Regen zu achten,
die ihm ins Gesicht peitschten, schleppte sich der Müller
heimwärts, er blieb häufig stehen, schnappte mühsam nach Luft,
seufzte tief, taumelte ab und zu und blieb dann wieder wie erstarrt
stehen, hier und da nur murmelte er leise, schmerzlich und aus der
Tiefe seines gequälten Herzens:

		»So eine Tochter bist du! Eine solche! ... Dem Gendarmen seine
Geliebte! ...« wiederholte er wie geistesabwesend und umspannte
seinen Knüttel immer fester.

		Nur dass er jetzt wie im Fieber bebte und ihm die Tränen, gross
wie Erbsen, über das Gesicht tropften. – [bookmark: page110] [bookmark: page111]

			[bookmark: foot3]Podlaschaken –
Ruthenen unitischen Glaubensbekenntnisses, die durch die russische
Regierung gewaltsam zu Orthodoxen gemacht worden waren.


	
		
		Der Tod

		[bookmark: page112]
[bookmark: page113] Vater!
hä, Vater! dass Ihr mir aufsteht, hört Ihr's? – Na, hebt Euch was,
wird's bald!«

		»O Gott! Maria! – äh!« stöhnte der rücksichtslos hin und her
Geschüttelte. Aus dem Schafspelz tauchte sein Gesicht, ein
eingefallenes, zerknülltes und tiefzerfurchtes Gesicht auf, das so
grau war wie die Erde, die er so lange Jahre bearbeitet hatte, ein
Kopf mit weissem Haar bewachsen, grau wie die Brachäcker des
Spätherbstes. Seine Augen waren geschlossen, nur aus dem
halboffenen bläulichen Munde mit den zerplatzten Lippen liess er
keuchend die Zunge heraushängen.

		»Aufstehen! Na!« schrie die Tochter.

		»Grossväterchen!« wimmerte ein kleines Mädchen im Hemd, nur mit
einer Beiderwandschürze bekleidet, die sie auf der Brust
zusammengebunden hatte, und reckte sich auf den Zehenspitzen, um
dem Alten ins Gesicht zu schauen.

		»Grossväterchen!« sie hatte Tränen in den blauen Augen und
Kummer in dem schmutzigen Gesichtchen. »Grossväterchen!« liess sie
sich nochmals vernehmen und zupfte am Bettkissen.

		»Wirst du hier fortkommen!« schrie die Mutter, griff ihr ins
Genick und stiess sie gegen den Ofen.

		»Verdammtes Hundevieh, raus!« brüllte sie, nachdem sie gegen die
alte, halb erblindete Hündin gestolpert war, die das Bett beroch.
»Raus mit dir! willst du mal schnell machen, du Aas!« und sie
stiess das Tier mit solcher Gewalt mit ihrer Holzpantine, dass es
umfiel und winselnd nach der geschlossenen Tür hinkroch. Die Kleine
schluchzte am Ofen und rieb [bookmark: page114] sich dabei in einem fort Nase und Augen mit
den zusammengeballten Fäustchen.

		»Vater, steht auf, solange ich es im guten sage!«

		Der Kranke schwieg, sein Kopf war zur Seite gesunken, er
röchelte immer mühsamer. Nicht viel Zeit blieb ihm zum Leben
übrig.

		»Steht auf, was denkt Ihr Euch, bei mir wollt Ihr hier
verrecken? Dass Ihr das nicht erlebt. Geh zu Julina, du alter Hund,
du! Ihr habt Julina den Boden gegeben, dann lasst sie Euch
aushalten ... Na, wird's bald ... solange ich noch bitte ...«

		»Oh, liebes Jesuskind! O Maria! ...«

		Das von Schweiss und Qual nasse Gesicht verzog ein plötzlicher
Krampf. Die Tochter riss mit jähem Ruck das Federbett von ihm
herunter und warf ihn, nachdem sie den Alten um den Leib gefasst
hatte, wütend halb aus dem Bett heraus, so dass er nur mit dem Kopf
und mit dem Rücken auf dem Bett liegen blieb, bewegungslos wie ein
Stück Holz und wie ein Stück Holz steif und dürr.

		»Priester! ... Hochwürden! ...« murmelte er mitten aus dem
Geröchel heraus.

		»Ich geb' Euch was ... Euren Priester! Im Schweinestall sollst
du verrecken, du Unrechttuer, wie ein Hund!« sie griff ihm stark
unter die Arme, aber im selben Augenblick liess sie ihn wieder
fallen und bedeckte ihn ganz mit dem Federbett, denn ein Schatten
war am Fenster vorübergehuscht. Irgend einer kam auf das Haus
zu.

		Sie hatte kaum Zeit, die Füsse des Alten ins Bett [bookmark: page115]
zurückzustossen. Blau vor Wut begann sie grimmig das Federbett
zurechtzuklopfen und das Bett zu ordnen.

		Die Dyziakbäuerin betrat die Stube.

		»Gelobt sei Jesus Christus!«

		»In Ewigkeit! ...« knurrte die andere zurück und schielte
misstrauisch nach der Besucherin.

		»Grüss' Gott, wie geht es Euch? Seid Ihr gesund? ...«

		»Gott bezahl's ... es geht ...«

		»Was macht der Alte? ist er gesund?«

		Sie stampfte mit den Füssen an der Schwelle, um den Schnee von
den Pantinen abzuklopfen.

		»Eh! wie soll er gesund sein, der kann schon kaum den Atem von
sich geben.«

		»Gevatter! Na, er wird doch ... Gevatter!« sie beugte sich dicht
über den Alten.

		»Priester!« stöhnte der Kranke.

		»Seht mal an, du liebe Not! Der hat mich nicht erkannt. Den
Priester will der Arme. Der stirbt wohl schon, der Alte, ganz
gewiss, das ist sicher, der macht es zu Ende ... Ihr lieben Leute
... du liebe Zeit! ... Na, wie denn, habt Ihr nach dem geistlichen
Vater geschickt?«

		»Hab' ich denn wen hinschicken?«

		»Ihr werdet doch nicht die Christenseele ohne heilige Hilfe
abscheiden lassen?«

		»Allein kann ich ihn nicht dalassen und losrennen, und
vielleicht wird er auch noch besser.«

		»Hat sich was – hoho – hört doch, wie es dem Armen in der Brust
klemmt? Das ist weiter nichts, als dass ihm die Eingeweide pfeifen
– oder vielleicht [bookmark: page116] die 
Gebärmutter[bookmark: textAnno2]A2 sich zusammenzieht. Im vergangenen Jahr ist es
gewesen, wie mein Walek so krank war ...«

		»Meine Liebe ... lauft mal lieber nach dem Pfarrer, aber rasch,
seht bloss ...«

		»Ist schon recht, ist schon recht, der Arme sieht aus wie in
seinem Letzten, man muss laufen, ich lauf schon, –« und sie zog die
Schürze fester um den Kopf zusammen.

		»Gott befohlen, Antkowa!«

		»Geht mit Gott!«

		Die Dyziakbäuerin ging hinaus, während die andere sich daran
machte, die Stube in Ordnung zu bringen, sie kratzte den Schmutz
von den Dielen, fegte ihn zusammen, streute die Stube mit Asche aus
und begann die Töpfe zu waschen und in Reih' und Glied
aufzustellen. Immer wieder umfasste sie mit einem gehässigen Blick
das Bett, spuckte dabei aus, ballte die Fäuste und griff sich in
verzweifelter Hilflosigkeit an den Kopf.

		»Fünfzehn Morgen Land, die Schweine, drei Kühe, Hausgerät,
Kleidung – die Hälfte davon – ganz gewiss – an die sechstausend
wären es sicher! Herr du mein Gott!«

		Und als hätte sie die Erinnerung an eine so grosse Summe Geldes
aufgestachelt, scheuerte sie mit solcher Wut ihr Kochgeschirr, dass
es in der ganzen Stube davon widerhallte; sie stellte darauf die
Schüsseln mit lautem Gepolter nebeneinander auf ein Bord.

		[bookmark: page117]
»Dass dich! ... dass dich! ...« und sie zählte laut weiter auf:
»Die Hühner, die Gänse, die Kälber, so viel Hab und Gut! Und alles
hat er dieser Metze verschrieben! Dass dich das letzte Elend, dass
dich die Aaswürmer fressen hinterm Zaun für das an mir begangene
Unrecht, für mein Waisentum!«

		Sie sprang an das Bett heran, in höchster Wut und mit lautem
Geschrei.

		»Aufstehen!« und als sie sah, dass der Alte sich nicht rührte,
fing sie an über ihm mit den Fäusten zu drohen und auf ihn
einzukreischen.

		»Zum Verrecken, da seid Ihr hier zu mir hergekommen, soll ich
Euch noch vielleicht ein Begräbnis richten? einen neuen Kapottrock
kaufen? So was denkt er. Kannst lange lauern! Das werdet Ihr nicht
erleben. Wenn die Julina so eine Gute ist, dann mach' er, dass er
zu ihr hinkommt. War ich das vielleicht, die Euch das Gnadenbrot
geben sollte? Sie ist die Bessere – wenn Ihr schon einmal so
...«

		Sie kam nicht zu Ende, denn die Schelle erklang und der Priester
trat mit den heiligen Sakramenten in die Stube.

		Die Antkowa neigte sich ihm zu Füssen, indem sie sich die Tränen
der Wut aus den Augen wischte, und nachdem sie in einem
abgestossenen Teller das Weihwasser zurechtgesetzt und den
Weihwedel zurechtgelegt hatte, ging sie auf den Flur hinaus, wo
schon einige Leute dastanden, die mit dem Priester gekommen
waren.

		»Gelobt sei Jesus Christus!«

		»In Ewigkeit ...«

		[bookmark: page118]
»Was ist denn?«

		»Ach nichts, verrecken ist er gekommen zu der Benachteiligten
und will nicht verrecken! Oh, ich Arme, ich Arme!« sie fing an zu
weinen.

		»Das ist schon wahr, mit ihm geht's ans Faulen und Ihr habt noch
zu leben,« entgegneten sie einstimmig und nickten mit den
Köpfen.

		»Macht das ein eigener Vater? ...« fing sie wieder an. »Haben
wir, der Antek und ich, für ihn vielleicht weniger gesorgt,
gearbeitet und geschuftet? Nicht ein einziges Ei habe ich verkauft,
nicht ein Halbquart Butter, nur ihm in einem fort alles zugesteckt,
das bisschen Milch noch habe ich der Kleinen vom Mund weggerissen
und sie ihm gegeben, ist doch ein alter Mann und der Vater – und er
hat dem Tomek alles verschrieben! Fünfzehn Morgen Land, das Haus,
die Kühe, die Schweine, das Kalb und die Leiterwagen, und den
ganzen Hausrat, ist das nichts! Oh, ich Unglückselige! Es gibt
schon gar keine Gerechtigkeit mehr in der Welt, gar keine – Oh! Oh!
...«

		Sie lehnte gegen die Wand und weinte laut vor sich hin.

		»Weint nicht, Gevatterin, weint nicht. Der liebe Gott ist voll
Erbarmen, aber nicht immer mit den Armen; er wird Euch noch einmal
dafür belohnen,« sagte eins der Weiber.

		»So eine Dumme, was hast du da unnütz herumzubellen. Was Unrecht
ist, bleibt Unrecht. Der Alte wird sterben und das Elend wird
bleiben,« wendete der Mann ein.

		[bookmark: page119] »Es
ist schwer den Ochsen zu führen, wenn er nicht will die Beine
rühren!« warf ein anderer nachdenklich hin.

		»Ih ... wenn sich einer dran gewöhnt, dann hat er es selbst in
der Hölle nicht so schlecht!« murmelte noch einer und spie
bedächtig durch die Zähne aus.

		Es wurde still in dem Menschenhäuflein. Der Wind rüttelte an der
Tür und blies durch die Ritzen Schnee auf den Flur. Die Bauern
standen nachdenklich da mit entblössten Köpfen und stampften vor
Kälte mit den Füssen. Die Weiber, zu einer kleinen Gruppe
zusammengedrängt, mit den Händen unter den Beiderwandschürzen,
blickten geduldig-ergeben nach der Stubentür, hinter der man ab und
zu die Stimme des Priesters und das leise keuchende Gemurmel des
Kranken hörte.

		Schliesslich gab der Priester das Klingelzeichen – sie traten,
einer den anderen beiseite drängend, ein. Der Kranke lag auf dem
Rücken mit dem Kopf tief in den Kissen; unter dem aufklaffenden
Hemd sah man die gelbe mit weissem Haar bewachsene Brust. Der
Priester neigte sich über ihn und legte die Oblate auf die
herausgestreckte Zunge. Sie knieten alle nieder, sich kräftig auf
die Brust schlagend, die Augen zur Decke emporgerichtet, dabei laut
aufseufzend und schnaufend. Die Weiber neigten sich tief zu Boden
und leierten vor sich hin: »Lamm Gottes, das die Sünden der
Menschen ...«

		Der Hund, durch das ständige Schellengeläut beunruhigt, knurrte
drohend aus der Stubenecke.

		Endlich war der Priester mit der Zeremonie der [bookmark: page120] letzten Ölung fertig
geworden und winkte die Tochter heran.

		»Wo ist der Eurige, Antoniowa?«

		»Wo sollte er sein, geistlicher Vater, wenn nicht auf
Taglohn.«

		Der Priester blieb eine Weile schweigend stehen, überlegte
unschlüssig, sah die Versammelten an, hüllte sich fester in seinen
eleganten Pelz, aber es wollte ihm nichts Passendes in den Sinn
kommen, so nickte er denn nur mit dem Kopf einen Gruss und ging
hinaus, indem er seine weisse, zarte Herrenhand den sich seinen
Knien zuneigenden Bauern zum Kuss darreichte.

		Sie gingen auch gleich allzusammen auseinander. Der kurze
Dezembertag neigte sich schon seinem Ende zu. Es hatte aufgehört zu
stürmen, aber dafür sank der Schnee in dichten, grossen Flocken
nieder.

		Ein abendliches Dämmergrau legte, sich über die Stube. Antkowa
sass vor dem Herd, brach achtlos immer neue Zweige Reisig und warf
sie nacheinander ins Feuer ...

		Sie schien etwas zu überlegen, denn immer wieder blickte sie
nach dem Fenster und aufs Bett. Der Kranke lag schon eine Weile
ganz still da. Sie war sehr ungeduldig, sprang von ihrem Sitz auf
und blieb, gespannt horchend und spähend, aufrecht stehen ...
worauf sie sich wieder setzte.

		Die Nacht senkte sich rasch über das Land. In der Stube war es
fast dunkel.

		Die Kleine schlummerte zusammengekauert am Ofen. Das Feuer
flackerte schwach, mit seinem [bookmark: page121] blassroten Schein die Knie der Dasitzenden
und ein Stück des Fussbodens beleuchtend.

		Der Hund begann aufzuwinseln und an der Haustür zu kratzen. Die
Hühner auf der Leiter gackerten leise und langgezogen.

		Es herrschte lautlose Stille in der Stube, eine feuchte Kälte
stieg vom nassen Fussboden auf.

		Die Antkowa erhob sich jäh von ihrem Platz, um durch das Fenster
die Dorfstrasse abzuspähen; sie war menschenleer. Der Schnee fiel
dicht, man konnte kaum ein paar Schritte etwas sehen. Sie blieb wie
unschlüssig vor dem Bett stehen – dieses dauerte aber nur einen
Augenblick, denn mit einemmal zog sie rauh und energisch das
Federbett des Kranken fort und warf es aufs andere Bettgestell, ihm
selbst griff sie aber unter die Arme und hob ihn hoch.

		»Magda! Mach' die Tür auf.«

		Magda sprang erschrocken auf, die Tür zu öffnen.

		»Komm hierher – fass' bei den Füssen an.«

		Magda umklammerte Grossvaters Füsse mit ihren kleinen Händchen
und stand erwartungsvoll da.

		»Na, vorwärts! hilf tragen! Glotz' nicht herum, hier wird
getragen!« befahl sie noch einmal streng.

		Der Alte war schwer, völlig bewegungslos und wie bewusstlos, er
schien nicht zu begreifen, was mit ihm geschah. Sie hielt ihn fest
und trug, oder besser gesagt, schleifte ihn mit sich, denn die
Kleine war über die Türschwelle gestolpert und hätte dabei die
Füsse des Alten fallen lassen, die nun im Schnee zwei tiefe Furchen
nach sich zogen.

		Die durchdringende Kälte musste den Kranken zur [bookmark: page122] Besinnung gebracht
haben, denn er begann schon auf dem Hof zu wimmern und abgerissene
Worte vor sich hinzulallen:

		»Ju-li-scha – oh – Gott – Iih ...«

		»Schrei du noch, schrei – und wenn du dir dein Maul zerreissen
solltest, es kommt doch niemand hierher.«

		Sie hatte ihn durch den Hof geschleift, und nachdem sie mit dem
Fuss den Schweinestall geöffnet hatte, schleppte sie ihn hinein und
liess ihn neben der Türschwelle an der Wand fallen.

		Die im Stall eingesperrte Sau mit ihren Ferkeln erhob sich und
kam grunzend auf die Eintretende zu.

		»Maluscha! Malu, malu, malu!«

		Die Schweine kamen aus dem Stall heraus. Sie warf die Tür zu,
kehrte aber gleich wieder in den Schweinestall zurück, schob dem
Alten das Hemd auf der Brust auseinander, riss das Skapulier
herunter und nahm es an sich.

		»Verrecke, Pestiger!«

		Sie stiess mit dem Holzschuh nach dem quer über ihrem Weg
liegenden nackten Bein und trat hinaus.

		Vom Flur aus sah sie sich nach den Schweinen um, die sich auf
dem Hof tummelten.

		»Maluscha, malu, malu, malu!«

		Die Schweine rannten quiekend auf sie zu – sie brachte ihnen ein
Mass Kartoffeln und schüttete sie ihnen hin. Die Muttersau machte
sich gierig ans Fressen und die Ferkel reckten sich und begannen
eifrig mit ihren blassrosa Rüsselchen nach der Mutterbrust zu
suchen, indem sie mit den Köpfen auf die [bookmark: page123] Sau einstiessen und an
ihren Zitzen zerrten, bis zuletzt nur ihr schmatzendes Saugen
hörbar wurde.

		Die Antkowa zündete ein kleines Lämpchen über dem Herd an und
riss, den Rücken gegen das Fenster gekehrt, das Skapulier auf. In
ihre Augen kam ein jähes Leuchten, als eine Anzahl Banknoten und
zwei Silbermünzen aus dem Säcklein zum Vorschein kamen.

		»Er hat nicht umsonst geredet, dass er für das Begräbnis Geld
hätte,« das Geld in einen Lappen wickelnd, steckte sie es in die
Lade.

		»Dieser Judas! Dass dich die ewige Blindheit trifft!«

		Sie ging ans Aufstellen der Kochtöpfe und versuchte das Feuer
anzufachen, das nur noch eben glimmte.

		»Dass dich! nicht einen Tropfen Wasser hat der Lumpenbengel
geholt,« sie trat vors Haus und begann zu rufen:

		»Ignatz! He, Ignatz!«

		In einer guten halben Stunde hörte man den Schnee draussen
knirschen, eine geduckte Gestalt huschte am Fenster vorbei. Die
Antkowa griff nach einem Holzstück und stellte sich an die Tür, die
mit lautem Gepolter aufgerissen wurde; es kam ein kleiner,
vielleicht neunjähriger Junge zum Vorschein.

		»Du verpesteter Tagedieb, du! wirst hier im Dorf herumrennen und
im Hause ist kein Tropfen Wasser!« sie griff ihn mit einer Hand und
mit der anderen schlug sie auf das laut schreiende Kind ein.

		»Mütterchen, ich werd' nicht mehr! Mütterchen, lasst los ...
Muttärr ...«

		Sie prügelte ihn lange und liess die ganze Wut an [bookmark: page124] ihm aus, die
sich im Laufe dieses Tages in ihr angesammelt hatte.

		»Mutter! O jej! Du Heiliger! Hilfe! Sie schlägt mich tot!«

		»Du Hund, du wirst mir hier herumlaufen und Wässer bringst du
nicht, und Holz sammelst du auch keines, soll ich dich umsonst
ernähren und mich mit dir herumsekkieren!« Sie prügelte immer
heftiger.

		Schliesslich riss er sich los, entkam durchs Fenster und schrie
ihr mit tränenverquollener Stimme wütend zu:

		»Dass dir deine Pfoten bis an die Ellbogen abfallen, du
Hundemutter! Dass du verreckst, du Sau! ... Da soll erst der Kot
ein Vogel werden, bis ich Euch Wasser holen werde,« und er rannte
ins Dorf zurück.

		In der Stube war es seltsam leer. Das Lämpchen über dem Kamin
flackerte schwach. Die Kleine weinte vor sich hin.

		»Warum heulst du?«

		»Mütterchen ... oh ... oh ... der Grossvater ...« schluchzend
schmiegte sie sich an die Knie der Mutter.

		»Heule nicht, Dummes!«

		Sie nahm sie auf den Schoss, und das Kind an sich drückend,
begann sie es zu lausen. Die Kleine jammerte unverständliche Laute
vor sich hin, ihr Gesichtchen glühte fieberhaft, sie rieb die Augen
mit den kleinen Fäusten und schlief zuletzt, ab und zu noch
aufschluchzend, ein.

		Bald darauf kam der Bauer heim. Er war ein gewaltiger Kerl, in
einen Schafspelz angetan und mit [bookmark: page125] einem den Kopf dicht umschliessenden
Baschlik, sein Gesicht war von der Kälte blau angelaufen, der
reifbedeckte Schnurrbart gesträubt wie ein Besen. Er klopfte sich
den Schnee von den Stiefeln, nahm den Baschlik zugleich mit der
Mütze ab, stäubte den Schnee vom Pelz, schlug mit verfrorenen
Händen gegen die Arme und liess sich, nachdem er die Bank ans Feuer
gerückt hatte, schwer darauf nieder.

		Die Antkowa nahm einen Tiegel mit Kohl von der Herdplatte und
stellte ihn vor dem Mann auf den Tisch, und nachdem sie eine
Schnitte Brot abgeschnitten hatte, reichte sie ihm diese mit dem
Löffel zugleich. Der Bauer ass schweigend, als er aber seinen Kohl
aufgegessen hatte, knöpfte er den Schafspelz auf, streckte die
Beine von sich und sagte:

		»Hast noch was zu essen?«

		Sie reichte ihm den Rest der Grütze vom Mittagessen; er löffelte
sie aus, nachdem er sich noch ein zweites Stück Brot
hinzugeschnitten hatte, dann holte er aus der Tasche Tabak, drehte
sich eine Zigarette, zündete sie an, warf Reisig aufs Herdfeuer und
rückte näher heran; nach einer Weile erst sah er sich in der Stube
um.

		»Wo ist der Alte?«

		»Wo soll er sein? Im Schweinestall ist er ...«

		Er sah fragend nach ihr hin.

		»Versteht sich, wird mir hier noch das Bett verliegen und das
Bettzeug beschmutzen. Wenn er schon verrecken soll, dann lass ihn
da um so schneller verrecken ... Hat er mir denn was gegeben, was
brauchte er dann hierherzukommen! Soll ich noch sein Begräbnis
[bookmark: page126]
bezahlen und ihm zu fressen geben. Wenn er jetzt nicht verreckt,
und hart ist er wie 'n Hund, dann wird er fressen, dass Gott
erbarm´! Nun, wenn er der Julina alles gegeben hat, dann lass sie
an ihn denken, – das geht mich gar nichts an!«

		»Ist nicht mein Vater und betrogen hat er uns, da lass ihn ...
sieh mal so 'n Spekulant ...« Er zog den Zigarettenrauch ein,
spuckte in die Mitte der Stube und verstummte.

		»Wenn er uns nicht betrogen hätte, dann hätten wir ... wart'
einmal ... fünf haben wir, und siebenundeinhalb ... macht ... fünf
... sieben ...«

		»Zwölfundeinhalb. Das habe ich schon längst ausgerechnet, wir
hätten ein Pferd halten können und drei Kühe ... Ah, Hundeschweiss
... so 'n Aas!« Er spuckte wütend aus.

		Die Frau stand auf, legte die Kleine aufs Bett, nahm aus der
Lade das Lappenbündelchen und steckte es dem Mann zu.

		»Was ist das?«

		»Sieh nach.«

		Er entfaltete den Leinenlappen. Über sein Gesicht huschte ein
Ausdruck von Gier, er beugte sich zum Feuerherd, verdeckte das Geld
mit seiner ganzen Gestalt und zählte es einmal und noch einmal
durch.

		»Wieviel ist es?«

		Sie kannte das Geld nicht.

		»Vierundfünfzig Rubel.«

		»Herrgott! so viel ...« ihre Augen leuchteten freudig auf, sie
streckte die Hand aus und betastete liebkosend die Geldstücke.

		[bookmark: page127] »Woher
hast du es?«

		»Ha, na – woher? denkst du nicht daran, wie mir der Alte schon
voriges Jahr davon geredet hat, dass er genug fürs Begräbnis
hatte.«

		»Das ist schon recht – darüber hat er geredet.«

		»Im Skapulier hatte er es eingenäht, ich hab' es ihm abgenommen,
was sollen sich heilige Sachen im Schweinestall herumtreiben, eine
Sünde wär' das, und durch den Stoff habe ich gleich das Silbergeld
herausgefühlt, da hab' ich denn das losgerissen und mitgenommen.
Das gehört uns doch, hat er uns vielleicht nicht
benachteiligt?«

		»Das ist die richtige Wahrheit. Das gehört uns, wenigstens
dieses Bisschen ist uns zurückgekommen. Leg' es zu dem anderen
Geld, das kommt uns gerade zupass. Der Smoletz hat mir erst gestern
darüber geredet, dass er sich tausend Gulden borgen möchte, er
wollte uns dafür als Prozent seine vier Morgen Ackerland am Wald
zur Bewirtschaftung hergeben.«

		»Reicht es denn jetzt?«

		»Es wird gewiss reichen.«

		»Wenn der Winter vorüber ist, würdest du dann säen? ...«

		»Würd' ich – und sollte es nicht reichen, dann wird man das
Mutterschwein verkaufen, vielleicht auch mit den Ferkeln zusammen,
aber borgen muss man ihm das Geld. Und dann,« fügte er hinzu,
»zurückgeben wird er es nicht können, das weiss man doch. Einen
Kontrakt beim Notar muss man machen, dass, wenn er in fünf Jahren
nicht bezahlt, der Grund und Boden mein ist.«

		[bookmark: page128] »Kann
das so sein?«

		»Versteht sich. Hat der Dumin vielleicht auf andere Weise dem
Dyziak seinen Acker abgekauft? ... Steck' es weg und das Silbergeld
kannst du dir nehmen, kaufst dir was dafür. Wo ist denn der
Ignatz?«

		»Der ist wieder irgendwo hingelaufen. Ha, no, kein Wasser ist
nicht da, alles sackt weg ...«

		Der Bauer stand schweigend auf, machte sich beim Vieh zu
schaffen, ging aus und ein, trug Holz in die Stube.

		Unterdessen kochte auf dem Herd das Abendessen, Ignatz schlich
behutsam in die Stube, niemand sprach mit ihm. Sie schwiegen alle
und fühlten sich seltsam beunruhigt. Von dem Alten wurde nicht
geredet, als hätte er niemals gelebt.

		Antek dachte an seine fünf Morgen, die er schon ganz sicher als
sein Eigentum betrachtete, dabei kam ihm auf Augenblicke der Alte
in Erinnerung, dann wieder die Sau, die er die Absicht gehabt hatte
abzuschlachten, wenn sie die Ferkel grossgesäugt hätte – und immer
wieder spie er aus, wenn seine Augen das leere Bett streiften, als
müsste er ein unfreundliches Bild verscheuchen. Es quälte ihn
etwas, das Abendbrot konnte er kaum zu Ende essen und gleich darauf
legte er sich schlafen. Er warf sich unruhig im Bett hin und her,
die Kartoffeln mit dem Kohl, die Grütze, das Brot lagen ihm schwer
im Magen, aber er überwand alles und schlief ein.

		Die Antkowa öffnete, nachdem schon alle eingeschlafen waren,
leise die Tür zur Kammer und holte unter den dort liegenden
Flachsbündeln ein in einen [bookmark: page129] Leinenlappen eingewickeltes Bündel Papiergeld
heraus, um das neue hinzuzutun. Lange legte sie die Scheine
zurecht, faltete sie auseinander, glättete und besah sie, bis sie
sich an dem Anblick ihres Geldes gesättigt hatte, das Licht
auspustete und zu ihrem Manne ins Bett kroch.

		Der Alte war indessen gestorben. Der Schweinestall, ein elender,
mit Reisig gedeckter Schuppen, der aus Latten und Holzknütteln
nachlässig zusammengezimmert war, liess durch alle Ritzen Wind und
Wetter eindringen.

		Niemand hörte es, wie der Alte mit einer von tiefster
Verzweiflung durchzitterten Stimme in seiner Hilflosigkeit um
Rettung flehte. Niemand sah es, wie er bis an die verschlossene Tür
gekrochen war und unter furchtbarster Anstrengung sich aufzurichten
versuchte, um sie zu öffnen. Er fühlte in sich den Tod, spürte, wie
er an ihm von den Fersen aus hochkroch und die Brust wie in einen
eisernen Reif presste, um sie mit furchtbaren Krämpfen
zusammenzuschnüren, seine Kiefer verbissen sich immer fester
ineinander, bis er nicht mehr imstande war, sie aufzutun, um einen
Schrei hervorzustossen. Seine Adern wurden hart und starr wie
Eisendrähte.

		Er bäumte sich nur noch schwach auf, bis er zuletzt mit Schaum
auf den Lippen und mit dem Ausdruck von Entsetzen in den verglasten
Augen und einem wie zu einem Schrei durch die Qual des Erfrierens
verzerrten Gesicht an der Türschwelle zusammenbrach. So blieb er
liegen.

		Am nächsten Morgen, ehe es noch Tag zu werden [bookmark: page130] begonnen hatte, standen Antek
und seine Frau auf. Sein erster Gedanke war – nachzusehen, was mit
dem Alten geschehen war.

		Er ging hin, doch die Tür zum Schweinestall wollte sich nicht
öffnen. Der Leichnam lag quer davor und versperrte sie von innen
wie ein vorgelegter Holzklotz; mit Mühe schob Antek schliesslich
die Tür so weit zurück, dass er ins Innere schlüpfen konnte, aber
sofort kehrte er angsterfüllt wieder um. Er wusste nicht, wie rasch
er den kleinen Hof durchquert hatte, um ganz verwirrt und vor
Entsetzen fast besinnungslos ins Haus zu flüchten. Er begriff
nicht, was mit ihm geschehen war: sein ganzer Körper bebte wie im
starken Fieber und schwer atmend blieb er an der Türe stehen, ohne
auch nur ein Wort hervorpressen zu können.

		Die Frau betete gerade mit der kleinen Magda. Sie wandte ihren
Kopf dem Manne zu mit einer Frage in den Augen.

		»Dein Wille geschehe ...« betete sie gedankenlos vor sich
hin.

		»Dein Wille ...«

		»... geschehe ...«

		»... geschehe ...« wiederholte das kniende Kind wie ein
Echo.

		»Na, ist er tot?« warf sie darauf dem schweigenden Mann hin.

		»... wie im Himmel ...« fuhr sie fort.

		»... wie im Himmel ...«

		»Versteht sich, er liegt quer vor der Tür,« gab er leise
zurück.

		[bookmark: page131] »... so
auf Erden.«

		»... so auf Erden.«

		»Er kann doch aber nicht da liegen bleiben, die Leute könnten
sagen, dass wir ihn mit Absicht haben erfrieren lassen, das wäre
noch ...«

		»Was willst du mit ihm machen?«

		» Was soll ich wissen! irgendwas müsste man schon ... wenigstens
vielleicht herüberbringen? ...«

		»Sieh einer, hierher diesen ... Lass ihn verfaulen, wenn
...«

		»Dumm bist du, man muss ihn doch beerdigen.«

		»Und noch für ein Begräbnis zahlen? ...«

		»Und erlöse uns vom Bösen ... was hast du denn da mit deinen
Glotzen zu blinzeln! ... bete weiter ...«

		»... erlöse ... uns ... vom Bösen ...«

		»An das Zahlen denk' ich nicht, denn der Gerechtigkeit nach muss
Tomek alles bezahlen.«

		»... Amin! ...«

		»... Amin ...«

		Sie bekreuzigte die Kleine, wischte ihr die Nase mit der Hand
und trat auf den Mann zu.

		»Man muss ihn hinüberbringen,« flüsterte er.

		»Ins Haus! Hierher?«

		»Wo denn sonst?«

		»Auf die andere Seite, man führt das Kalb hinaus und legt ihn
auf die Bank, lass ihn dort Parade liegen – wenn er so einer
gewesen ist.«

		»Monika!«

		»He?«

		»Man müsste ihn halt hinüberbringen ...«

		»Dann hol' ihn.« [bookmark: page132] »Versteht sich ... aber ...«

		»Hast wohl Angst?«

		»Dumme! ... hundsverdammt ...«

		»Was denn sonst?«

		»Drin ist es dunkel und dann ...«

		»Wenn es Tag wird, könnte es noch einer merken.«

		»Gehen wir beide.«

		»Geh, wenn du Lust hast.«

		»Gehst du, du Hundeaas, oder nicht?« schrie er auf sie ein.
»Dein Vater ist es doch,« fügte er hinzu und ging hinaus.

		Die Frau folgte ihm schweigend.

		Als sie in den Schweinestall getreten waren, hauchte sie ein
Entsetzen wie der Odem des Leichnams an. Der Alte lag kalt wie Eis
und ganz steif da; die eine Körperhälfte war an den Boden
festgefroren, sie mussten ihn mit Gewalt losreissen, ehe sie ihn
über die Schwelle auf den Hof hinausschleppen konnten.

		Die Antkowa begann am ganzen Leibe vor Grauen zu beben, so
furchtbar sah der Alte im Dämmer des grauen Frühlichts auf der
weissen Schneedecke aus mit seinem qualverzerrten Gesicht, seinen
weit aufgerissenen Augen, der heraushängenden Zunge und den fest
zusammengebissenen Zähnen. Er war ganz blau angelaufen und über und
über mit Mist beschmutzt, der an ihm festgefroren war. Das Hemd
reichte ihm nur bis an die Knie und entblösste seine langen,
dürren, schwarz angelaufenen Beine. Er machte einen grauenhaft
widerwärtigen Eindruck.

		»Fass' an,« murmelte der Mann und beugte sich über den Toten.
»Ist das kalt.«

		[bookmark: page133] Ein
eisiger Wind, wie er nur vor Sonnenaufgang zu wehen pflegt, blies
ihnen ins Gesicht und fegte den Schnee von den Baumästen, die mit
trockenem Knistern ihre Zweige schaukelten. Hier und da funkelten
noch die Sterne auf dem bleiernen Himmelsgrund. Vom Dorf her klang
das Knarren der Ziehbrunnen zu ihnen herüber und die Hähne krähten,
als sollte es Witterungswechsel geben.

		Antkowa schloss die Augen und griff durch die Schürze nach den
Füssen des Alten – sie konnten ihn kaum hinübertragen, so schwer
war er. Kaum dass sie ihn auf der Bank zurechtgelegt hatten,
flüchtete sie in die Wohnstube und warf einen Leinenlappen zum
Bedecken des Leichnams zur Türe hinaus.

		Die Kinder waren mit dem Schaben der Kartoffeln beschäftigt. Sie
wartete ungeduldig an der Tür auf ihren Mann.

		»Komm doch endlich – Herrgott, so lange ...«

		»Man muss einen besorgen, der ihn abwäscht,« meinte sie, das
Frühstück zurechtmachend, nachdem er wieder zurückgekehrt war.

		»Ich werde den Taubstummen rufen.«

		»Geh heute nicht zur Arbeit.«

		»Gehen? ... nee, versteht sich ...«

		Sie redeten nicht mehr miteinander. Sie frühstückten ohne
besondere Esslust, obgleich sie gewöhnlich einen vier Liter grossen
Eisentopf leer assen.

		Über den Flur schlichen sie nur mit eiligen Schritten, ohne nach
der anderen Hausseite hinüberzublicken.

		Etwas bedrängte sie, aber was es war, das wussten [bookmark: page134] sie nicht; es war
keine Reue, eher vielleicht die Angst vor dem Leichnam, vor dem
Tode, die sie schüttelte und ihnen den Mund verschloss.

		Als es richtig Tag geworden war, holte Antek den Dorftaubstummen
herbei, welcher den Toten abwusch, ankleidete und ihm zu Häupten
eine Totenkerze ansteckte.

		Antek machte sich darauf auf den Weg, den Pfarrer und den
Schulzen zu benachrichtigen, dass der Vater gestorben sei und er
selbst, da er kein Geld hätte, das Begräbnis nicht auf sich nehmen
könnte. »Lass den Tomek ihn auch beerdigen, wenn er alles genommen
hat.«

		Im Dorf verbreitete sich in einem Nu die Nachricht von dem Tode
des Alten. Die Leute fanden sich alsbald in kleinen Häufchen ein,
die Leiche zu sehen, ein Totengebet zu murmeln, die Köpfe zu
schütteln und schliesslich fortzugehen, um den anderen die
Neuigkeit zu berichten.

		Gegen Abend erst erklärte sich Tomek, der andere Schwiegersohn
des Verstorbenen, unter dem Druck der öffentlichen Meinung bereit,
das Begräbnis auf sich zu nehmen.

		Am dritten Tage, kurz vor der Beerdigung, erschien Tomeks Frau
bei den Anteks.

		Im Flur stiess sie Nase auf Nase auf die Schwester, die gerade
dabei war, in einem kleinen Zuber Drank für die Kühe
hinauszutragen.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« murmelte sie als erste, und fasste
eilig nach dem Türgriff.

		»Sieh mal einer die an! Judasseele!« die Antkowa [bookmark: page135] setzte rasch den Zuber hin:
»ist hier zum Spionieren hergekommen. Hast du den Alten so laufen
lassen dürfen, was? Hat er euch nicht alles verschrieben? Du Metze,
du! wagst noch hierherzukommen? willst vielleicht noch den Rest der
Lumpen wegtragen, die er zurückgelassen hat, was?«

		»Einen neuen Kapottrock hab' ich ihm zu Pfingsten gekauft, den
kann er, versteht sich, anbehalten – aber wegen dem Schafspelz, den
nehme ich wieder an mich, weil er mir für meinen blutigen
Arbeitsschweiss zukommt,« entgegnete die Tomkowa ganz ruhig.

		»Du wirst ihn nehmen? du räudiges Aas! nehmen!« schrie die
Antkowa. »Ich geb' dir gleich was, gleich sollst du was haben ...«
und sie sah sich um, als suchte sie nach einem Gegenstand, mit dem
sie auf die andere einschlagen könnte.

		»Nehmen willst du? Sieh mal an ... Geschmeichelt habt ihr ihm,
um den Bart gestrichen habt ihr ihm, dass er völlig dumm geworden
ist, zu meinem Schaden hat er euch alles verschrieben und dann
...«

		»Alle wissen doch, dass wir das Land gekauft haben, es ist bei
Zeugen aufgeschrieben worden ...«

		»Gekauft habt ihr! Sieh mal an, gekauft! Und du bist nicht
bange, Gott in die lebendigen Augen hinein zu lügen? Gekauft habt
ihr! Betrüger seid ihr, Diebe, Hundevolk! Habt ihm das Geld
gestohlen, und dann was? hat er nicht aus dem Trog fressen müssen?
hat es Adam vielleicht nicht mitangesehen, wie der Alte die
Kartoffeln aus dem Trog fressen musste, ha? Im Kuhstall habt ihr
ihn nächtigen lassen, weil er euch stank, weil er euch das Fressen
verleidete! Für fünfzehn [bookmark: page136] Morgen Land habt ihr ihm ein solches Altenteil
gegeben! Für so viel Hab und Gut, ha? Und hast du ihn nicht noch
dazu geschlagen, du Schwein, du Affe!«

		»Halt das Maul, sonst geb' ich dir eins darauf, dass du was
merken sollst, du Sau, du Metze!«

		»Schlag zu, schlag zu, du Bettelweib!«

		»Ich, Bettelweib?...«

		»Ja, du! du! Am Zaun hättest du verrecken können wie eine
Hündin, die Läuse hätten dich aufgefressen, wenn der Tomek dich
nicht geheiratet hätte.«

		»Ich, Bettelweib! Oh, du verfluchtes Aas!«

		Sie sprangen aufeinander zu, griffen sich nach den Haaren und
zerrten einander hin und her auf dem engen Flur, wobei sie mit vor
Wut ganz heiseren Stimmen aufeinander einkreischten.

		»Du Soldatendirne! Du Herumtreiber! Da hast du eins! Da hast
du's! Das ist für meine fünfzehn Morgen, für all das Unrecht, das
du mir angetan hast, du Schmutzlappen!«

		»Um Gottes willen, Frauen! lasst nach, das ist die reine Sünde
und Schande,« riefen die anderen Frauen.

		»Lass mich los, du Pestige, lässt du mich los!«

		»Ich werd' dich zu Tode schlagen, ich reiss' dich in Stücke, du
Dreckaas!«

		Sie stürzten zu Boden, schlugen wild kreischend und aufheulend
aufeinander ein, wohin sie trafen, und wälzten sich in dem
Spülwasser, das aus dem umgestossenen Zuber floss. Die Wut benahm
ihnen die Rede, sie röchelten schliesslich nur und schlugen
aufeinander ein.« Kaum dass die Männer sie voneinander abbringen
konnten. Sie sahen rot, zerkratzt, mit [bookmark: page137] Schmutz besudelt und zerzaust wie
Hexen aus, ihre Wut kannte keine Grenzen mehr. Sie fluchten,
sprangen aufeinander zu, bespien sich und schrien zusammenhanglose
Worte. Man trennte sie abermals, denn sie wollten einander noch
einmal zu Kopfe steigen.

		Die Antkowa begann vor lauter Zorn und Erschöpfung krampfhaft zu
schluchzen, raufte sich das Haar und klagte laut.

		»Oh, Jesus! Du mein liebes Jesulein! Oh, Maria! Dass dich
Pestige ... Oh, mein Gott! Diese Heiden, diese Gottverfluchten! ...
Oh! Oh! ...« sie brüllte dieses laut, an der Wand kauernd.

		Die Tomkowa schimpfte und fluchte indessen vor dem Haus und
stiess dabei mit den Stiefelabsätzen gegen die Haustür.

		Die Leute hatten sich in Häufchen geteilt und berieten sich
unterdessen, im Schnee herumstehend und vor Kälte von einem Fuss
auf den anderen tretend. Die Frauen drückten sich wie rote Flecke
gegen die Hauswand und pressten die Knie fest zusammen, denn ein
durchdringender, kalter Wind blies auf sie ein. Sie unterhielten
sich halblaut und sahen ab und zu auf die Dorfstrasse, die zur
Kirche führte, deren Türme sich klar durch die nackten Äste
abzeichneten.

		Immer wieder trat einer zum Verstorbenen ein, oder es kam
irgendwer heraus. Durch die angelehnte Haustür blitzten die
Flämmlein der gelben Kerzen, die der Luftzug sich länger recken
liess, und ab und zu wurde blitzartig das scharfe Profil des im
Sarge Ruhenden sichtbar.

		Der Duft von Wacholder, mit den Worten der [bookmark: page138] Totengebete und dem Grunzen des
Taubstummen vermengt, drang bis auf den Hof hinaus.

		Endlich erschien der Priester mit dem Organisten.

		Man trug den weissen Kiefernsarg hinaus und hob ihn auf den
Wagen. Die Weiber stimmten ihre übliche Totenklage an und der ganze
Zug setzte sich unter Singen durch die langgereckte Dorfstrasse auf
den Friedhof zu in Bewegung.

		Der Priester hatte die ersten Worte des Totenliedes zu singen
begonnen und schritt an der Spitze eilig aus mit seinem schwarzen
Barett auf dem Kopf; über das weisse Chorhemd, dessen Seidenbänder
im Winde knisterten, hatte er einen dicken Pelz geworfen ... Ab und
zu nur streute er die gedämpften, wie eingefrorenen Worte des
lateinischen Liedes aus und liess seine gelangweilten, ungeduldigen
Blicke in die Ferne schweifen.

		Der Wind riss an der schwarzen Fahne, und die darauf gemalten
Himmel und Hölle schwankten hin und her, nach allen Seiten
flatternd, als blickten sie nach den Bauernhäusern zuseiten des
Weges, vor denen ein Haufen Weiber in roten Tüchern auf dem Kopf
und Bauern barhäuptig standen.

		Alle verneigten sich andachtsvoll und schlugen sich auf die
Brust, nachdem sie sich bekreuzigt hatten.

		Die Hunde kläfften wütend hinterdrein aus den Heckenwegen und
einzelne sprangen auf die Steinmauern und heulten langgezogen.

		Durch die Fensterscheiben guckten neugierig kleine, schmutzige
Kinder und zahnlose, verrunzelte, wie Brachfelder im Herbst
verbrauchte Greisengesichter. [bookmark: page139] Ein Häuflein Jungen in Leinwandhosen und
dunkelblauen Jacken mit Messingknöpfen, die blossen Füsse in
Holzklumpen, ging, das Bild der Hölle auf der Fahne anstarrend,
neben dem Priester her und wiederholte mit leisen, fröstelnden
Stimmchen den Grundakkord des Gesanges: a! o! ... und sie hielten
ihn, solange der Organist nicht in eine andere Tonart überging.

		Ignatz schritt ganz an der Spitze des Zuges stolz aus, hielt mit
einer Hand die Fahnenstange und sang am lautesten von allen. Er war
ganz rot vor Anstrengung und Kälte geworden, liess aber nicht nach,
als müsste er zeigen, dass er allein das Recht dazu hatte, denn er
brachte doch den Grossvater zu Grabe.

		Sie kamen aus dem Dorf hinaus. Der Wind warf sich Antek
entgegen, dessen Riesengestalt alle überragte, sein Haar flatterte
auf, er merkte es aber nicht, so sehr war er mit den Pferden und
dem Halten des Sarges beschäftigt, der bei jedem ausgefahrenen Loch
der Landstrasse bedrohlich zu wackeln begann.

		Dicht hinter dem Wagen gingen die beiden Schwestern, Gebete vor
sich hinmurmelnd und einander mit funkelnden Blicken messend.

		»Tsutsu! Willst du machen, dass du nach Hause kommst! Marsch
nach Hause, du Hundeaas!« einer aus dem Trauergefolge bückte sich,
als wollte er nach einem Stein greifen.

		Der Hund, der vom Totenhaus her dem Wagen folgte, winselte auf,
klemmte den Schwanz zwischen die Beine und flüchtete eiligst hinter
einen Steinhaufen am Wege, und als der Zug schon etwas weiter
[bookmark: page140] war, holte
er ihn, einen Halbbogen beschreibend, ein und schlängelte sich an
die Pferde heran, um sich ängstlich den Dahinziehenden wieder
anzuschliessen.

		Die lateinischen Gesänge waren verstummt. Die Weiber stimmten
mit schrillen Stimmen die Worte des alten Kirchenliedes an:

		»... Wer treu sich in den Schutz des Herrn begibt!...«

		Das Singen breitete sich nur zaghaft aus: der Wind und der
Schnee, der wild durcheinanderzuwirbeln begonnen hatte, wollten ihn
nicht aufkommen lassen. Es dunkelte rasch.

		Von den weissen, wie eine Steppe unübersehbaren Feldern her, die
ab und zu durch kahle Baumgerippe gekennzeichnet waren, fegte der
Wind ganze Schneewolken heran und peitschte mit ihnen auf das
Häuflein Menschen ein.

		»... Und ihn mit ganzem Herzen ehrt und liebt ...« zwängten sich
durch den Schneesturm hindurch die Worte des Liedes, übertönt vom
Pfeifen der Windsbraut und einem öfteren, kräftigen Zuruf Anteks,
dem die Kälte stark zusetzte:

		»Wjoh! wjoh! Vorwärts, Kleine!«

		Auf der Landstrasse begannen sich schon stellenweise von den
Steinhaufen und Baumstämmen aus lange Querwehen in der Art riesiger
Keile zu bilden.

		Das Lied riss immer wieder ab, denn die Leute schauten sich
ängstlich um und versuchten mit prüfenden Blicken den endlosen,
weissen Raum zu durchdringen, der mit einem dumpfen Knistern, und
immer wieder unter den Streichen des Sturmes aufheulend, [bookmark: page141] hin und her wogte,
sich zu gewaltigen Wällen türmte, wie eine anprallende Woge
zerstob, oder wie eine Brandung herangerollt kam, sich überstürzte
und auf die Gesichter des Trauergefolges mit tausenden und
abertausenden spitzen Nadeln wütend einstach.

		Der grösste Teil der hinter dem Sarge Gehenden kehrte in der
Befürchtung eines noch stärkeren Schneesturms auf halbem Wege um,
der Rest aber erreichte in höchster Eile, fast schon laufend, den
Friedhof. Sie erledigten ihre Sache rasch, die Grube wartete schon,
sie sangen noch etwas, der Priester besprengte den Sarg mit
Weihwasser, hartgefrorene Erdklumpen mit Schnee polterten über den
Sargdeckel und die Leute eilten hinweg.

		Tomek lud die Teilnehmer zu sich ein: »denn der geistliche Vater
hat gesagt, dass die Sache ganz gewiss sonst nicht ohne
Gotteslästerung in der Schenke ihr Ende finden würde.«

		Antek liess als Antwort auf diese Aufforderung einen Fluch durch
die Zähne fahren, dann wandten sie sich zu vieren, denn sie hatten
den Smoletzbauer und ihren Ignatz mitgenommen, der Schenke zu.

		Sie tranken fünf Quart Schnaps mit Fettigkeit, assen drei Pfund
Wurst dazu und beredeten sich über die Anleihe.

		Die Wärme und der Schnaps hatten Antek schon ganz umnebelt, als
er die Schenke verliess; er torkelte recht bedrohlich. Die Frau
griff ihm fest unter den Arm: so gingen sie heimwärts.

		Der Smoletzbauer war zurückgeblieben, um auf die in Aussicht
stehende Anleihe hin noch einen zu trinken. [bookmark: page142] Der Ignatz aber rannte eiligst
voraus, weil es ihn grimmig fror.

		»Siehst du, Mutter, – die fünf Morgen sind mein! aha! mein sind
sie, siehst du! und im nächsten Herbst werde ich darauf Weizen und
Gerste säen und zum Frühjahr Kartoffeln pflanzen ... sie sind
mein.«

		»Und sagst zu deinem Gott, du bist mein Trutz!« begann er
plötzlich drauflos zu singen.

		Der Schneesturm war ein einziges Heulen und wütendes Rasen.

		»Still, sei doch still! Du fällst noch um, das wird das Ganze
sein! ...«

		»... Von seinem Engel lässt er dich betreuen ...« er verstummte
plötzlich mitten im Singen. Die Wurst machte ihn aufstossen. Es
wurde stockfinster, der Schneesturm hatte einen solchen Grad von
Raserei erreicht, dass auf zwei Schritt nichts mehr zu sehen war.
Ein ins Riesenhafte angewachsenes Sausen und Pfeifen gellte um sie
herum und ganze Berge Schnee rasten auf sie ein.

		Aus der Behausung der Tomeks schlugen Totenfeiergesänge und
lautes Stimmengewirr an ihr Ohr, als sie vorüberkamen.

		»Diese Heiden! diese Diebe! wartet nur! ich werd' euch meine
fünf Morgen eintränken; und dann werd' ich zehn haben, nichts könnt
ihr mir tun! Hundegesindel! aha, seht ihr? Arbeiten werde ich,
schuften werde ich, aber kriegen tue ich sie, ich werde sie haben;
wir schaffen es, Mutter, nicht wahr?« er hämmerte mit der Faust
gegen seine Brust und liess die schnapstrüben Augen rollen.

		[bookmark: page143] So redete
er noch eine Weile weiter, kaum aber hatten sie das Haus betreten,
als ihn die Frau nach dem Bett schleppte, wo er wie tot niederfiel,
aber er schlief noch immer nicht, denn mit einemmal begann er zu
gröhlen:

		»Ignatz!«

		Der Junge trat heran, jedoch mit Vorsicht, damit ihn nicht
zufällig der väterliche Fuss erreichen konnte.

		»Ignatz! du Hundeaas, Ignatz! Ein Hofbauer wirst du sein, kein
Lump, kein Professiant!« schrie er und schlug mit der Faust gegen
das Bett.

		»Die fünf Morgen sind mein, mein! aha! Deutsche
Schlauköpfe![bookmark: text4]F4 Hunde ... hundsver ...«

		Er war eingeschlafen. [bookmark: page144] [bookmark: page145]

			[bookmark: foot4]»Deutsche Schlauköpfe«, der
polnische Bauer gebraucht das Wort »Deutscher« – »Niemiec«
(»Niemiec«) als Bezeichnung für Ausländer und Ketzer überhaupt,
zugleich aber auch als Verkörperung der Schlauheit und
Gerissenheit.


			[bookmark: annotation2]Gebärmutter: die polnischen Bauern glauben, dass auch der Mann eine Gebärmutter hat


	
		
		In der Herbstnacht

		[bookmark: page146] [bookmark: page147] Auf der
aufgeweichten Landstrasse, die eher einem sumpfigen, morastigen
Gewässer glich, das durch die öden, schwarzen Felder floss, ging
ein betrunkener Bauer.

		Es dunkelte schon; ein kalter, regnerischer, schmutziger
Novemberabend hatte sich über die Erde gesenkt.

		Die mit Blindheit geschlagene Welt weinte unaufhörliche, alles
durchdringende Regentränen, die kahlen von Feuchtigkeit wie
aufgequollenen Felder gleisten glasig, die Gräben und Ackerfurchen
standen voll Wasser und die entlaubten Bäume beugten sich in ihrer
Starrheit über die Landstrasse und zitterten vor Kälte und
Nässe.

		Tote Stille lag über den aufgeweichten Ackerbeeten.

		Der Bauer ging rasch, torkelte stark, stolperte, fluchte,
schritt aber trotzdem unentwegt aus; plötzlich blieb er stehen und
fing mit seiner heiseren Trinkerstimme an zu singen:

		Oj! dyna, dyna, dyna, da!

Menschenbrüder sind wir ja!

Und packt dich mal der Tod,

Dann kommt die letzte Not!

Oj!!!

		Aber der Gesang wollte nicht aufsteigen, und die Worte des
Liedes blieben wie aufgeweichte Brocken in der Luft hängen, um in
die Dunkelheit ohne Widerhall hinwegzusacken; es hatte sie aber
eine sich schattenhaft fortbewegende Menschengestalt vernommen, die
sich in einer gewissen Entfernung hinter dem [bookmark: page148] Gehenden langsam vorwärts mühte,
denn sie blieb auf einen Augenblick horchend stehen und schob sich
darauf ängstlich zur Seile, in den noch tieferen Schatten der Bäume
am Weg.

		Der Bauer beschleunigte seine Schritte, aber er stolperte
plötzlich über einen Stein oder eine Baumwurzel und fiel wie ein
Holzklotz in den Schmutz der Landstrasse.

		Darauf hörte man lange nichts mehr als das eintönige Klatschen
des Regens und das bänglich-zitternde, erregte Geraun der
Bäume.

		Bis jener Menschenschatten sich näher herangeschoben hatte und
sich über den Betrunkenen beugte.

		»Hofbauer! Hofbauer!« murmelte eine leise Stimme.

		Der Bauer kam zur Besinnung und versuchte aufzustehen, aber die
schlaffen Hände und Füsse glitschten über den Schmutz ohne einen
Halt zu finden und da die Trunkenheit seine Sinne ganz umnebelt
hatte, dachte er nach einer Weile gar nicht mehr daran aufzustehen,
sondern legte sich so bequem wie möglich zurecht und grunzte
schlaftrunken vor sich hin:

		»Weich hast du es hier, warm hast du es hier, dann kannst du
auch liegen bleiben, Hofbauer, ... liegen bleiben, versteht sich
...«

		»Steht doch auf, Ihr werdet noch ersaufen ...«

		»Hundsverdammt, wenn ich dir mit dem Stocke eins überlange, dann
wirst du erst sehen! ...« schrie er drohend.

		»Hofbauer!«

		»Weck mich nicht, Frau, – ich sag' es dir im guten!«

		[bookmark: page149] »
Hofbauer, hört doch, Ihr habt Euch besoffen und liegt hier im
Dreck!«

		»Besoffen! Hab' ich dir nicht, Jude, gesagt: Schnaps sollst du
mir geben und nicht Sprit? hab' ich dir das nicht gesagt? Ich werde
dir deine Pejses abdrehen, du Aas ... Still da, Frau ... Wenn der
Hofbauer liegt, dann ist das so nötig und Schluss damit,
verstanden! und dich geht das nichts an, weil du nur ein
Frauenzimmer bist ... halt den Mund, Frau ... Bleib ruhig liegen,
Hofbauer, ... hä ... hä ... die Knechte werden für dich arbeiten,
das liebe Vieh wird für dich arbeiten ... bleib ruhig liegen,
Hofbauer ... ruh dich aus ...«

		Aber die Frau liess ihn nicht im Dreck liegen, sie rüttelte ihn
so lange, bis er etwas zu sich kam und sich mit ihrer Hilfe
aufrichtete.

		»Martzicha!« murmelte er, nachdem er ihr ins Gesicht geschaut
hatte – »Martzicha! ...« wiederholte er schon wieder vor sich
hinlallend, schob die Pelzmütze tiefer in die Stirn und setzte sich
mächtig torkelnd, allmählich jedoch immer schneller ausschreitend,
als wollte er vor irgend jemand fliehen, in Bewegung. Eine Weile
noch war der Klang seiner Schritte zu vernehmen, dann verwehte bald
auch der leiseste Widerhall im Regengeplätscher.

		Martzicha blieb weit hinter ihm zurück; sie kam nur langsam
vorwärts, denn die Holzklumpen rutschten auf dem Strassenkot unter
ihr weg und liefen fortwährend voll Wasser, so dass sie sie jede
paar Schritte abnehmen und umstülpen musste; sie ging schweren
Schritts, denn die durchnässte Kleidung hinderte ihre [bookmark: page150] Bewegungen.
Gegen die Brust gepresst trug sie ein in Tücher eingewickeltes
Kindchen, das leise wimmerte. So schleppte sie sich immer müder und
vor Nässe halb erstarrt durch die nun schon ganz finster gewordene
Nacht.

		»Jesus, barmherziger Jesus!« entrang es sich ihrer Brust und ein
beissender, furchtbarer Gram presste aus ihren Augen einen Strom
bitterer Tränen.

		Wie viele von denen hatte sie schon vergossen, wie viele!

		Sie weinte über die Menschen, über die Welt, über ihr
unglückseliges Los. Eine richtige obdachlose Waise war sie doch; so
hatte sie sich denn aufgemacht, in die ferne Welt zu wandern, wie
eine von jenen braun-grauen Wolken, die schwer am Himmel
dahinzogen, wie der nasse Wind, der sich von den Feldern erhob und
spurlos vorüberwehte, wie diese furchtbare Novembernacht selbst
...

		Kein Erbarmen von irgendwo, keine Hilfe, kein Mitleid ...

		Ihr Los war über sie gekommen und hatte sie von dannen gejagt
und dem Verderben ausgeliefert, bis sie nun hier ging und als
einzigen Schutz nur noch ihre Tränen, den Schmerz und die Klage
hatte, wie ein armes neugeborenes Hündchen, das man von der
Mutterbrust losreisst und in eine Grube wirft, wo es sich gegen den
Tod mit seinem kläglichen Gewinsel verteidigen muss.

		» Oh, Jesus! Jesus!« stöhnte sie ab und zu schwer auf.

		Die Nacht ringsum begann sie mit Angst zu erfüllen, vergeblich
suchte sie nach dem Licht einer [bookmark: page151] Behausung – nichts nirgendwo, überall
nur immer unergründlichere Dunkelheiten, die Dörfer wie
ausgestorben, dunkel und still, dass selbst die Hunde nicht mehr
bellen mögen, kein Wagengerassel zu vernehmen weit und breit, keine
Menschenstimme irgendwo – nichts als Grabesstille voll eintönigen
Regengeriesels.

		Das Kind fing an kläglich zu schreien.

		»Still, armer Wurm ... still ...« sie hockte unter einem Baum
nieder, steckte dem Kind eine ihrer mageren Brüste in den Mund und
versank in ein dumpfes Lauschen auf ein fernes, kaum vernehmbares
Rauschen, das wie von herabstürzenden Wassermengen kam.

		»Die Mühle! versteht sich – die Mühle!« murmelte sie und horchte
wieder hin.

		Ein Hoffnungsschimmer hatte sie aufgescheucht, sie erhob sich
rasch und ging nun, vor Erwartung und Unsicherheit am ganzen Leibe
bebend, rascheren Schritts weiter.

		»Pietrusch! Pietrusch!« ihre Lippen hauchten kaum hörbar diesen
Namen. – Er wird mich doch nicht fortjagen, nein, wie sollte er
denn! überlegt sie, und unter einer plötzlichen
Zärtlichkeitsaufwallung presste sie das Kind noch fester an ihre
Brust. – »Pietruchna[bookmark: textAnno3]A3!«

		Ganz leise begann sich in ihrer durch die Leiden verwilderten
Seele eine tiefe Rührung auszubreiten; Frühlingserinnerungen
erwachten in ihrem Bewusstsein, helle Bilder der Vergangenheit
stiegen aus den Tränenschleiern des Leids empor und in einem jeden
[bookmark: page152] von ihnen
war doch allemal er, der Pietruchna, die Hauptperson! ...

		Das frosterstarrte und hungrige Kind begann abermals zu
weinen.

		»Still! Du! ...« knurrte sie und hob die Hand, um nach ihm zu
schlagen.

		»Wie sollte er das? Es ist doch seins,« dachte sie voll Unruhe
und begann darauf leidenschaftlich das nasse Gesichtchen des Kindes
zu küssen.

		Das Wasserrauschen wurde schon deutlicher und allmählich liess
sich auch schon das dumpfe Rollen des Mühlenrades hören.

		Der Regen hatte etwas nachgelassen, der Wind begann hoch oben
die Wipfel der Pappeln zu bewegen, die wie Gerippe an beiden Seiten
des Weges standen, ein paarmal kurz aufrauschten, um dann in ein
drohendes Raunen überzugehen, und vom Wald her, der als dunkle,
düstere Wand gleich jenseits der Landstrasse aufragte, erscholl ein
trauriges, leises Ächzen, als stöhnten die Bäume in der Dunkelheit,
als rieselte ein unterdrücktes, seltsames Weinen durch Nacht- und
Regengeflüster. Gewaltige Wolken, zu wild zerzausten Knäulen
zusammengeballt, begannen rasch über den tief herabhängenden Himmel
zu fliehen.

		Ein Angstschauer überrieselte die Welt, wie unter dem Dräuen
einer bösen, gewaltigen Macht, so dass die Seele Martzichas vor
jähem Entsetzen erbebte. Sie warf einen schüchternen Blick ringsum,
schob sich das Kopftuch tiefer in die Stirn und lief jetzt, was sie
laufen konnte, auf das immer näher hörbare Rädergeroll der Mühle
zu.

		[bookmark: page153] Der
Wind aber wuchs immer mehr an und jagte hinter ihr drein, stiess
gegen ihren Rücken, dass sie sich tief zu Boden neigen musste,
blies ihr ins Gesicht, spritzte das Wasser aus den Strassenpfützen
in ihre Augen, bewarf sie mit dürren Zweigen und pfiff so
schneidend um ihre Ohren, dass sie anhalten musste, um etwas Atem
zu schöpfen.

		Dann lief sie weiter, denn eine furchtbare Angst hatte sich
ihrer bemächtigt – die Reihen der Pappelbäume schaukelten so heftig
ihr zu Häupten und flüsterten so seltsam geheimnisvoll, dass ihr
ganz bange zu Mute wurde; sie fühlte ihre gewaltigen Stämme sich
bedrohlich über sie emporrecken, die kahlen Zweige wie
auseinandergespreizte Tatzen nach ihr krallen, sie an den Schultern
packen, ihr das Tuch vom Kopf zerren, das Gesicht zerkratzen – so
dass sie entsetzt und wie besinnungslos weiterfloh.

		Sie kam erst wieder zu sich, als sie auf dem Deich stand, über
den der Weg zur Mühle führte.

		Die Mühle stand etwas tiefer, so dass ihre Dächer in gleicher
Höhe mit der Deichkappe und den düster aus der Dunkelheit
aufgleissenden Mühlenteichen lagen; ein dichtes Erlengebüsch umgab
sie, in dessen schwarzen Schatten das Wasser tosend und gurgelnd
auf die Mühlenräder niederschoss.

		Das grosse dunkle Gebäude bebte bis in seine Grundmauern und das
Geroll der Räder hallte dumpf aus ihm hervor.

		Die Frau kletterte behutsam den abschüssigen Weg vom Deich zur
Mühle und betrat das Mühlhaus.

		Dicht hinter der Tür liess sie sich schwer auf einen [bookmark: page154] Sack Mehl
fallen, um sich etwas von der Erschöpfung zu erholen.

		Das gewaltige Mühlhaus war ganz von einem weisslichen
Wolkenstaub erfüllt, – wie mit grauer Blindheit umflort ... Das an
der Balkendecke hängende Lämpchen warf einen matten, roten
Lichtkreis um sich, in dem undeutlich Reihen von Gängen und die
Umrisse des Mühlenwerks sichtbar wurden.

		Alles bebte in diesen Mauern, zitterte, bewegte sich, mahlte und
arbeitete, in einen dichten Mehlstaub eingehüllt; selbst der
glitschige Fussboden unter ihren Füssen regte sich stossweise, die
weissen Wände bebten, die Balkendecke, von der die
mehlstaubüberpuderten Spinnwebfäden niederhingen, zuckte, die
langen weissen Mehlkisten wurden hin und her gerüttelt – und hinter
ihnen bewegten sich immerwährend im grauen Grunde die gewaltigen,
schwarzen Räder, über die mit lautem Lärm die dicke grünliche
Wasserflut geflossen kam, um sich mit ihren weissen Schaumköpfen
mit solcher Gewalt auf die spitzen Pfähle tief unten zu stürzen,
dass die Grundmauern ächzten und die Erde aufstöhnte.

		Zuletzt hörte man nichts mehr, als das lärmende Malmen der
Mühlsteine. Ab und zu liess sich von dem ersten Stock ein
durchdringendes, schrilles Klingelläuten vernehmen, auf dessen
Klang hin irgend einer aus dem kleinen Stübchen des Müllerknechtes
herausgelaufen kam, das sich in einer Ecke des Mühlhauses
befand.

		Martzicha schlich sich näher an die Stubentür heran, versteckte
sich hinter eine Getreidemühle und wartete geduldig.

		[bookmark: page155] Sie
fürchtete sich hineinzugehen, obgleich sie die Stimme von
Pietrusch, der sich mit einigen anderen unterhielt, deutlich hören
konnte.

		Der Mut hatte sie verlassen, sie presste sich an die dünne Wand
und horchte; immer wieder lief einer aus der Stube heraus und
hinter ihm quoll eine Flut von Licht, Wärme und Gelächter und
suchte sich durch das Mühlhaus zu zwängen.

		In dem kleinen niedrigen Müllerstübchen war es heiss wie in
einem Backofen; auf einem grossen Herd glimmte Torf und liess ab
und zu bläuliche Flammen emporzüngeln.

		Eine Anzahl Bauern sass rings um das Feuer.

		Der Geruch von derbem Rauchtabak, Torfqualm und geröstetem Fisch
erfüllte die Stube.

		Pietrusch selber lag auf seinem Bett, das mit einer Anzahl
Schafspelze belegt war, und machte sich über einen betrunkenen
Bauer lustig, der mitten in der Stube stand und sich schlaftrunken
wiegte.

		»Geht nach Haus, Matthias, sonst verprügelt Euch die Alte, wie
es sich gehört ...«

		»Sie soll mich prügeln? Ha ... Ein Hofbauer bin ich! ... bin
ich! ... Unters Federbett lässt sie mich, hörst du, Schnaps mit
Fettigkeiten gibt sie mir, äh ... oder noch was Besseres. Dass du
es weisst! ...«

		»In den Schweinestall steckt sie Euch, weil Ihr Euch so besoffen
habt!«

		»Besoffen, ich! ... Und hab´ ich nicht dem Juden gesagt: gib
Schnaps, und das Aas hat mir Sprit gegeben ... ich pack' ihn bei
den Haaren, dass Gott erbarm´ ... das tue ich ... So ein Aas! ...
Der [bookmark: page156]
Hofbauer hat befohlen: Schnaps her ... zu gehorchen hast du, und
wenn nicht, dann pack' ich dich bei deinen gelben Pejses und
schmeisse dich ins Wasser ... du Judassohn!«

		»Michael! die Säcke! ...« rief der Müllergeselle, als sich das
Klingelzeichen vernehmen liess.

		Ein junger Bursche erhob sich vom Herdfeuer und rannte hinaus,
die Tür hinter sich offen lassend.

		Martzicha schob sich scheu herein und blieb an der Türschwelle
stehen.

		»Gelobt sei Jesus Christus ...« murmelte sie mit leiser
Stimme.

		Der Müllergeselle sprang vom Bett auf und schrie sie wütend
an:

		»Was willst du hier! Raus mit dir, ... du ... Hündin!«

		Das Mädchen wankte, blickte mit seinem geistesabwesenden Blick
auf die dasitzenden Bauern, warf das Kindchen aufs Bett des
Müllergesellen und rannte davon ...

		»Ein Geschenk für Euch, Peter,« bemerkte einer bissig.

		»Eine schöne Geige,« warf ein zweiter ein, denn das Kind hatte
angefangen zu weinen.

		» Zur Lenzzeit mit heisser Glut, zur Winterzeit ohne Mut
...«

		»Nimm doch einer das arme Wurm, sonst erstickt es dadrin noch
...«

		»Ist schon recht, wollt Ihr ihn auch gleich stillen, oder
was?«

		Einer nahm das Kind dennoch auf und legte es in [bookmark: page157] der Nähe des Feuers
nieder; sie begannen es darauf alle zu betrachten.

		»Seine zwei Monate wird das arme Wurm haben, mehr nicht ...«

		»Es ist Euch ähnlich, gerade dieselbe Kartoffelnase hat es
...«

		»Sieh mal an ... einen Gehilfen werdet Ihr Euch aus ihm
heranziehen können, dann wird's schon gehen damit ...«

		»Oder Ihr lasst das Ding mal in Dienst gehen, etwas Geld kommt
dabei schliesslich doch heraus ...«

		»Aus jedem Sack nehmt Ihr Euch eben ein Mass Mehl mehr heraus
und der Junge wird sich schon damit grosspäppeln lassen, selbst ein
Kalb könnte es nicht besser haben.«

		»Was der aber heulen kann, Ihr könnt ihn Organist werden lassen
mit solch einer Stimme, Peter, das ist wie bares Geld und eine
feine Ehre obendrein, bedenkt mal, und dann das Geld bei all den
Hochzeiten und Begräbnissen.«

		»Ihr habt, mein Lieber, nun einmal Honig geschlürft, da versucht
auch, wie die Waben schmecken ...«

		»Und die Mutter ist auch 'ne Feine, ganz, wie es sich gehört ...
die Klumpen hat sie fast neu, sind ihre sechs Böhmische wert, einen
Rock, dass du ihn auch nicht für anderthalb Groschen kaufen kannst
und ein Maul ... das nicht einmal in den Schweinezuber
hineingeht... ein pikfeines Frauenzimmer ...«

		»Die brauchte man nur zu waschen und [bookmark: page158] zurechtzukämmen, dann könnte
sie schon dazu passen, bei den Juden in den Öfen anzuheizen.«

		Sie spotteten unbarmherzig über ihn weiter, er aber sass
indessen auf seinem Bett und wusste nicht, was er anfangen sollte,
die Wut würgte ihn und die Scham dazu, dennoch konnte er sich nicht
von der Stelle rühren, denn seine Augen hafteten wie gebannt an dem
weissen Gesichtchen des Kindes, das die Bauern ausgewickelt und auf
die Herdplatte gelegt hatten, um es zu wärmen, so dass der Dampf
schon von den durchnässten Lappen aufzusteigen begann.

		Plötzlich sprang er auf und rannte nach dem Mühlhaus.

		Alsbald vernahm man von dort wildes Geschrei und rasch
aufeinander folgende Schläge.

		»Sie reden vom Lieben miteinander,« bemerkte einer der
Bauern.

		»Welche ist denn das?«

		»Dem Antek seine Martzicha aus Wola. Sie haben sie aus dem
Dienst gejagt, die Eltern haben sie vor die Tür gesetzt... wo
sollte sie sich da hintun? ...«

		» Ho! ho! Der Pietrek, der ist der reine Henker für die Mädchen
...«

		»Ih... Henker ... versteht sich ... aber ein Schuft und Schinder
ist er auch.«

		»Seid doch still,« rief einer der Anwesenden.

		»Pietrusch! Pietrusch! Schlag mich doch nicht!« flehte
Martzicha, sich ihm zu Füssen wälzend. »Es ist doch deins ... sie
haben mich aus dem Dienst gejagt ... sie haben mich von zu Haus
fortgejagt ... wo soll ich mich hintun, ich Arme ... wo?
Pietruchna! [bookmark: page159] Barmherziger Jesus, o Jesus! Leute, zu Hilfe,
Leute ... Jesus Maria!« heulte sie mit furchtbarer Stimme auf, denn
er hatte ihr einen solchen Fusstritt in die Brust versetzt, dass
sie schwer auf den Fussboden aufschlug, als hätte einer einen Sack
Mehl hingeworfen.

		Mit einemmal liess der Lärm nach, man hörte nur das Öffnen der
Eingangstür zum Mühlhaus, ein stummes Ringen und darauf nur noch
das Poltern der Mühlenräder.

		»Er wird sie noch totschlagen ...«

		»Der wird nichts geschehen, den Bengel ist sie losgeworden und
damit ist die Sache erledigt!«

		»So eine Hundemutter, hat ihr Kind liegen lassen und selbst –
auf und davon ...«

		Und da der Säugling immer stärker zu weinen anhub, nahm einer
der Bauern ein Stückchen Zucker vom Tisch des Müllergesellen,
wickelte es in einen Lappen, zermalmte es mit dem Stiefelabsatz,
tauchte den Lutscher ins Wasser und steckte ihn dem Kind in den
Mund; es fing an, gierig daran zu saugen.

		Matthias, der auf dem Bett sitzend inzwischen eingenickt war,
erwachte plötzlich und liess sich feierlich vernehmen:

		»Das Kind werde ich nehmen. Eine arme Waise ist es, das ist
schon so.«

		»Nehmt es nur, Ihr habt doch keine eigenen Kinder; dass Euch die
Frau aber dafür verprügeln wird, das ist so sicher, wie Gott im
Himmel ...«

		»Verprügeln? ... Sie wird nicht prügeln. Sie schimpft sich was
und zankt sich was ... aber `ne gute Frau ist sie ... Komm, armes
Wurm ...« und [bookmark: page160] mit dem plötzlichen eigensinnigen Entschluss
eines Betrunkenen erhob er sich, zupfte seinen dreckstrotzenden
Schafspelz zurecht, setzte die nasse Schafspelzmütze über und
beugte sich zu dem Kind nieder.

		»Komm, Kleiner, komm ... keine Mutter hast du, keinen Vater hast
du, dann werd' ich dir schon eine hofbäuerliche Vormundschaft
angedeihen lassen. Ist es ein Junge, hä?«

		»Versteht sich, ein Junge ...«

		»Zum Viehhüten wird man ihn brauchen können ... einen neuen
Knecht wirst du haben, Hofbauer ...«

		»Besorg' ihm aber erst eine Amme, oder stelle die Kuh vom Kalb
ab, damit sie ihn grosssäugt.«

		Er hörte nicht auf das Gespött, wickelte das Kind in die
ausgetrockneten Lappen, umhüllte es mit dem Schoss seines
Schafspelzes und wandte sich festen und ziemlich gleichmässigen
Schritts zum Gehen, nur den Ausgang musste er zuerst etwas suchen,
aber draussen in der frischen Luft fand er sich sofort wieder
zurecht und stieg schwerfällig den Deich hinan, denn der Wind, der
sich zu einem Sturm verstärkt hatte, peitschte ihm den Regen ins
Gesicht und stiess ihn auf den glitschigen Weg zurück.

		Er gelangte dennoch, mühselig vorwärtswatend, bis an die Teiche,
bog dann nach links ab und wandte sich dem Dorfe zu.

		Er stapfte jetzt mitten durchs Wasser, denn der Sturm trieb die
Wellen über den Rand der Mühlenteiche, so dass schon der Deich
unter Wasser stand, das dem Gehenden in dicken Wellen gegen die
Beine klatschte.

		[bookmark: page161]
»Schrei nicht, armes Wurm, schrei nicht ... hörst du ... Milch
kriegst du, eine Wiege flecht' ich dir ... du sollst es bei mir gut
haben, kleine Waise ... ja ... gut haben ... und Lohn kriegst du
... und Bekleidung kriegst du auch ... Ein Taschenmesser kauf ich
dir auf dem Jahrmarkt ... das Vieh wirst du mir hüten ... oder auch
die Gänslein ... Schrei nicht, armes Wurm ...« so knurrte er noch
eine Weile vor sich hin und hielt behutsam, so gut dieses nur gehen
wollte, mit den vor Kälte erstarrenden Händen die Schösse seines
Schafspelzes zusammen ...

		Er verstummte jedoch bald, denn ständige Rülpser begannen ihm
den Atem zu benehmen und der scharfe kalte Sturmwind stiess ihm die
Worte in die Kehle zurück.

		Hinter dem Deich führte der Weg über Torfboden und riesige
Pfützen; alte, zerzauste Birken neigten sich über den Weg und
wimmerten kläglich unter den Hieben des Sturmes. Der Schmutz ging
hier fast bis an die Knie. Der Regen hatte fast ganz aufgehört,
aber um so schärfer pfiff jetzt der eiskalte Wind über das
Moor.

		Matthias ging immer langsamer und zog nur mühsam die Füsse aus
dem Schmutz; die Schlaftrunkenheit hatte ihn so gepackt, dass er
schon fast im Gehen schlief, er war nicht mehr bei klaren Sinnen
... nur die Kälte und der scharfe Wind ernüchterten ihn ab und zu
...

		Das Dorf lag schon dicht vor ihm.

		Er torkelte nicht mehr so stark, da ihn aber die Müdigkeit immer
wieder übermannte, gab er sich [bookmark: page162] keine Rechenschaft mehr über seinen Weg
und stapfte stumpf vor sich hin; hin und wieder betastete er halb
bewusstlos seinen Schafspelz ... aha ... das Kind ... seine Füsse
stolperten, die Kälte drang ihm bis ins Mark, denn der auf der
Brust aufklaffende, durchnässte Schafspelz bot nur einen geringen
Schutz gegen den eisigen Wind ... er liess den Schosszipfel seines
Schafspelzes aus den Händen gleiten, schlug sich mit den Armen warm
und fing mit schlaftrunkener, heiserer Stimme an zu singen:

		Oj! dyna, dyna, dyna, da!

Menschenbrüder sind wir ja!

Und packt dich mal der Tod,

Dann kommt die letzte Not!

Oj!!!

		Aus dem Schmutz der Landstrasse antwortete ihm ein leises,
stockendes, erstickendes Kindergreinen – ein Schatten huschte näher
... und lief davon ...

		Er aber hörte nichts mehr und stapfte schlaftrunken weiter.
[bookmark: page163]

			[bookmark: annotation3]Pietruchna: Pietrusch, Pietrek, Pietruchna – Kosenamen für Peter


	
		
		Der Schneesturm

		[bookmark: page164] [bookmark: page165] Eine
Winternacht vor Strenge trächtig, von Schneemassen blass erhellt,
die die Felder mit einer flockigen Schicht bedeckten, sank
hernieder, nahte auf allen Wegen und schien von überall her graue
Formlosigkeit heranzuwälzen. Der Wind steigerte sich immerfort und
ging allmählich in einen Schneesturm über. Er pfiff über die weiten
Felder dahin, stürzte sich auf die totenstarren Baumskelette,
wühlte sich in die Schneewehen ein, riss Massen trockenen Schnees
los und schleuderte sie in den dunklen Raum hinaus; – wütend
aufheulend und mit einem langgezogenen, drohenden Knurren haderte
er mit sich selber. Die Welt war wie eine bläulich-fahle Flut, die
den Schaum der Nacht auf ihren Wogenrücken trug. Alle Wege –
schneeverschüttet und menschenleer; das stille Dorf duckte sich an
den Flanken einer Anhöhe, die gleich einem Friedhofhügel ihren
Scheitel mit Kreuzen geschmückt hatte und schwarz vor
Wacholdersträuchern war. Ringsum herrschte vollkommene Öde und
Wüstenei – nur der Schneesturm heulte darüber hin, mit tausend
seltsamen Stimmen wehklagend, wälzte sich daher wie eine Riesenwoge
und schlug wie eine Sturmflut aus Schneestaub auf eine baufällige
ächzende, alte Schenke ein, die zwischen der nebligen Wand des
Waldes und dem Dorf stand. Das alte Haus mit seinen zur Hälfte
durch Bretter vernagelten Fenstern erzitterte bei jedem Windstoss,
so dass die kleinen Scheibchen klagend aufklirrten und das Lämplein
in der grossen düsteren Schankstube, das über dem Kamin hing,
unruhig hin und her zu flackern begann und fast auszulöschen
drohte. Ein [bookmark: page166]
zweites ähnliches Lämplein glimmte hinter der Vergitterung des
Schanktisches und übergoss mit seinem gelblichen Licht Reihen von
Flaschen und gewaltige Fässer. Der Wind stiess auf die verbogenen
Wände der Schenke ein, rüttelte an dem verfallenen Gebäude und
suchte sich pfeifend durch die Ritzen ins Innere hindurchzuzwängen.
In der Schankstube war es still und eisig kalt, die Feuchtigkeit
stieg von dem nassen, mit Schnee befleckten Fussboden auf, greiser,
glitzernder Reif klebte an der Balkendecke und am Kamin. Ein
betrunkener Bauer nickte über einem langen Tisch; ab und zu
hämmerte er mit der Faust auf die Platte, dass die vor ihm stehende
Schnapsflasche wackelte, knurrte halblaut einige Worte in seinen
Bart, drohte dem Fenster mit der Faust und versuchte ein Lied
anzustimmen. Je mehr jedoch der Schneesturm wütete und die Schenke
erzittern machte, um so stiller wurde der Bauer, um so haltloser
nickte sein Kopf und um so häufiger goss er sich Schnaps ein. Er
zupfte immer wieder an seiner Schafspelzmütze, die er anbehalten
hatte, und murmelte halblaut vor sich hin:

		»Wahr ist es ... die Wahrheit, die ist mein und die ist dein,
und gehört einem jeden, der sie hat ... Die Wahrheit, das ist kein
Hund, den sich einer bloss für sich allein an die Kette legen kann
... Zweitens habe ich Geld, das habe ich ... Gevatter! ... um so
zum Beispiel zu sagen, hatte der Adam ein schlimmes Weib, aber
kräftig war sie ... und geprügelt hat sie ihn ... und wie sie ihn
geprügelt hat ... Ein weicher Kerl war er, von ausländischer
Statur. Was hast du zu mir, Bauernlümmel, gesagt? Meine Ehre hab'
ich, aufs [bookmark: page167]
Maul schlag' ich dich, denn jedes Vieh hat seine Ehre, und ich bin
ein Hofbauer, der leibliche Vater meiner Kinder, ein Christ, ein
Katholischer ...«

		Und wieder trank er, trommelte mit der Faust auf das Tischbrett
und schwankte hin und her.

		Die Tür wurde vom Flur aus aufgestossen und zugleich mit dem
Sturm und Schnee drangen zwei in Tücher eingemummte Kinder in die
Stube. Das Mädchen war etwa zwölf Jahre alt und der Junge sieben.
Sie schüttelten den Schnee von ihren Kleidern, stellten sich am
Schanktisch auf und blickten schweigend im Zimmer umher. Der Bauer
betrachtete sie mit seinen glasigen Augen und tat dann so, als
wollte er auf sie zugehen:

		»Fürchte dich, Dirn', ich will dich fressen ... ein wildes Tier
sitzt in mir ... ich fresse dich ...«

		»Versteht sich! bin ich vielleicht eine Wurst und Ihr der Hund,
dass Ihr mich fressen sollt? ...«

		»Bist 'ne weiche Schwarte ... ich fresse dich! ...«

		Er stolperte über die unebenen Dielenbretter und fiel schwer
gegen den Tisch. Der Junge lachte belustigt auf und das Mädchen
murmelte höhnisch:

		»Diese Männer, ist das ein Volk, besaufen tun sie sich wie die
wilden Tiere und haben noch ihren Spass daran ...«

		Die Schankwirtin erschien; darum beeilte sich das Mädchen, ein
Bündel behutsam unter der Beiderwandschürze hervorzuholen, und
sagte, es auf den Schanktisch legend:

		»Eine Mandel Eier und fünf Stück habe ich gebracht, [bookmark: page168] dafür bekomme ich:
vier Heringe, ein Quart Petroleum und eine Reihe Semmeln ...«

		Die Schankwirtin prüfte aufmerksam die Eier, indem sie sie gegen
das Licht hielt.

		»Halt! Was ich noch vergessen habe! Das Mutterle haben gesagt,
noch eine kleine Flasche Essenz, von der roten, sie wollen die
Muhme bewirten, die morgen kommt, mich zu holen.«

		»Gehst du in Dienst?«

		»Versteht sich. So viele Mäuler sind zu Haus.«

		»Wessen seid ihr?«

		»Dem Jäger seine.«

		»So weit her und bei solchem Schneetreiben seid ihr gekommen?
Das ist doch fast eine Meile weit und noch durch den Wald ...«

		»Ist schon so, ein mächtig weiter Weg und durch den Wald, aber
wir kennen ihn gut. Und der Juseck hat keine Angst,« sie strich
über die väterliche Pelzmütze, die dem Jungen bis auf die Nase
heruntergerutscht war. Juseck wurde rot, und indem er seine Mütze
wieder hochzuziehen strebte, liess er sich sehr gewichtig
vernehmen:

		»Ich gehe immerzu mit Vater in den Wald und mit Antka nehmen wir
die Vogelnester aus, da habe ich keine Angst.«

		»Der Schnee kann euch verschütten.«

		»Eh! ... wir gehen durch die Waldschneise, das ist näher.«

		»Dass euch die Mutter bei einem solchen Wetter fortlässt
...«

		»Es hat noch nicht geweht, als wir von zu Hause [bookmark: page169] weggingen; wir hatten kein
Licht mehr und Heringe braucht man und Essenz für die Muhme.
Vaterle sind auf dem Rundgang.«

		So berichteten sie, während der betrunkene Bauer wieder sein
Zwiegespräch angefangen hatte.

		»Ein Hofbauer bin ich, Herr bin ich ... Herr am Morgen, Herr am
Mittag und am Abend ... Und Kartoffeln frisst du! ... Weil mir das
so zu meiner Ehre passt ... Und zu Fuss gehst du! ... Weil ich so
'n grosser Herr bin, dass Pferde und Kutscher nicht für mich sind
... Und Stinkschnaps, gewöhnlichen säufst du! ... Weil mir schon
die Arraks über geworden sind ... Ein Säufer bist du! – Still,
sonst hau' ich dir eine runter. – Ein Säufer bist du! – Ich lang'
dir mit der Runge eins über den Schädel, so wahr Gott im Himmel. –
Ein Säufer bist du! – Du Hundedunst! willst du dich mit mir zanken
und dich mir widersetzen!« schrie er drohend. – »Ein Säufer bist
du! – Ei, du Pestiger! Tot schlag' ich dich, tot, Hundsverdammter
du!« und er begann sich das Haar zu raufen, schlug sich auf den
Kopf, ins Gesicht, riss an seiner Bekleidung und schrie: »Dass du
dich nicht unterstehst, ein Hofbauer bin ich, ein Herr bin
ich!«

		Dann hörte er mit einemmal auf und sank schwer auf die Bank
zurück.

		Die Kinder betrachteten ihn gleichgültig. Er hob sich etwas hoch
und lockte sie mit leiser, demütiger Stimme, ihnen dabei die
Schnapsflasche entgegenstreckend.

		»Trinkt, arme Würmer, es ist schlimmer Frost draussen ... Trinkt
mal ein bisschen, Kinder ...« [bookmark: page170] Die Kinder schoben sich näher an die
Schankwirtin heran und hörten nicht auf ihn, ganz in Betrachtung
der Heringe versunken.

		»Frau Wirtin, gebt diesen armen Seelchen ein paar Semmeln. Wenn
ich mal solche Kindlein treffe, dann muss ich ›akurat‹ an meine
eigenen lieben Würmer denken, für die ich jeden Abend beten tue. So
eine Waise bin ich schon, wie so ein Hofhund ... hundsverflucht
...«

		Er brach ab, dann fuhr er wieder fort:

		»Ein Weib hab' ich gehabt und 'ne Kuh und Kinder hab' ich
gehabt, – und jetzt, wie dieser Stecken hier, bin ich ganz allein
... Dem einen habe ich ein Begräbnis bezahlt – reinen Schnaps habe
ich getrunken, gegen den Kummer; das zweite hab' ich begraben, an
Pocken ist es mir gestorben – Roten habe ich getrunken; das dritte
habe ich begraben – Arrak habe ich getrunken, weil es mir das Herz
abklemmte; die Frau ist mir eingegangen – reinen Sprit habe ich
getrunken; die Kuh ist mir zum Frühjahr verreckt – alles
durcheinander habe ich getrunken, und nichts hilft – den Schmerz
darüber, den bin ich nicht losgeworden, der würgt mich immer noch
ab. Fünfe sind mir eingegangen, fünfen habe ich ein hofbäuerliches
Begräbnis gehalten, und nun trink' ich, weil mich der Alp zur
nächtlichen Zeit abwürgen will und die Seelchen im Schlaf zu mir
kommen, um sich zu beklagen – ich trink' immerzu ... Ein Säufer
bist du! – Halt's Maul, sonst lang' ich dir eine ...«

		Und wieder fing er an sich mit sich selber zu zanken.

		[bookmark: page171] »Hier
habt ihr alles, Kinder, und macht, dass ihr fortkommt, man sieht
die Welt nicht mehr vor den Augen, so weht es draussen.«

		Antka wickelte die Einkäufe in ein Tüchel und zog dem Bruder die
Pelzmütze tiefer über die Ohren.

		»Gott mich euch!« sagte sie, und die beiden gingen.

		»Geht mit Gott. Na? Stepan, ich schliess' nun die Schenke.«

		»Stepan bin ich, ein ›Pan[bookmark: textAnno4]A4‹ bin ich,« knurrte der Bauer
schlaftrunken vor Müdigkeit und Schnaps.

		»Geht schon, ich schliesse jetzt, bei diesem Wetter kommt kein
Hund mehr in die Schenke.«

		»Trinkt, arme Würmer, trinkt ... Nicht, dann nicht ... Schmeckt
dem Kalb die Rübe nicht, mag es Meerrettich fressen ...«

		Er trank den Rest des Schnapses aus, zupfte seinen Rock zurecht
und fing an zu singen:

		Hast die Ehe mir versprochen,

Wenn der Roggen eingefahren,

Und jetzt fährst du ein den Hafer

Und belügst mich wie ein Hund!

Oj dana, da dana!

		»Jetzt kannst du einen schlafen, Herr Hofbauer,« sagte er und
streckte sich ohne Umstände auf der Bank aus. »Stepan bin ich, ein
›Pan‹ bin ich ...« murmelte er nur noch.

		Die Kinder traten aus dem Flur ins Freie und blieben eine Weile
besorgt stehen. Die Welt sah grau aus und wurde von den verstäubten
fliegenden [bookmark: page172]
Schneemassen derartig getrübt, dass man weder Wege, Bäume, noch
Häuser zu erkennen vermochte – alle Umrisse verschwammen im Wirbel
des wilden Schneetreibens, aus dem ein Pfeifen, Rauschen und
drohendes Knistern vernehmbar ward. Der Wind drehte sich im Kreise
und griff immer wieder ganze Wolken von Schnee auf, die er über der
Erde zu Staub zerstäubte, wie der Müller, wenn er aus den
Beutelsieben das Mehl ausklopft. Das durchdringende Aufwinseln des
Sturmes, das laute wehmütige Knarren der Bäume am Wege und ein
dumpfes Knurren aus dem Raum waren jetzt die einzigen Laute dieser
Sturmnacht. Die Kinder gingen schnell auf den Forst zu, kaum
erkennbaren Spuren nach, die den schneeverwehten Weg
kennzeichneten. Die Antka sah sich immer wieder um, und etwas
Unruhe begann aus ihren Augen aufzuleuchten, der Junge ass indessen
mit grösster Seelenruhe seine Semmel auf und schob ab und zu seine
Mütze höher, um besser sehen zu können.

		»Antka! werden mir die Mutter einen Hering geben?«

		»Das wird sie.«

		»Das Köpfchen?«

		»Ja, das Köpfchen.«

		»Auf Kohlen werd' ich es mir braten und aufessen – so schmeckt
es schön!«

		»Es schmeckt schön.«

		Sie schwiegen und stapften in den weissen, rasenden Abgrund
hinein. Sie gingen im gleichen Schritt, obgleich der Schnee immer
tiefer wurde. Antka blieb [bookmark: page173] jede fünfzig Schritt etwas zögernd stehen und
suchte nach den Spuren des Weges. Ihre Unruhe wuchs, je mehr sie
sich dem Walde näherten.

		»Komm rasch, Juseck, im Forst wollen wir rasten, dann gebe ich
dir auch noch Semmeln zu essen.«

		»Die Füsse schmerzen mich.«

		»Hab' keine Angst, komm. Mutterle wartet. Die Muhme bringt dir
morgen ein Bildchen mit.«

		»Und eine Fibel auch?«

		»Versteht sich, auch eine Fibel.«

		»Dann gehen wir mit dem Wawschon in die Schule.«

		»Ja, das werdet ihr.«

		»Dem Roch sein Gschela hat gesagt, dass ich die Buchstaben schon
kenn' und auch nicht schlecht zusammensetze.«

		»Ist auch so, das kannst du schon; ich bin drei Winter lang in
die Schule gegangen, aber nur ein Bisschen habe ich gelernt.«

		»Ich kann's wirklich, Antoscha. Der erste Buchstabe, der gerade
so aussieht wie zwei Dachsparren quer übereinander, das ist das
›A‹.«

		»Das ist wahr, dass er wie zwei Dachsparren aussieht, aber das
Geschriebene, das kriegst du nicht zurecht.«

		»Doch, das krieg' ich zurecht, Antka! So ein ganz rundes Rädchen
mit einem Stecken dabei, der von der Erde absteht wie eine
Peitsche.«

		»Wie das heute weht, wie das weht! ... Menschenkinder! ... die
Augen kann man nicht auftun.«

		»Warum ist das so?«

		[bookmark: page174] »Das tut
der Herr Jesus so herumpusten zu seinem Spass.«

		»Der Herr Jesus macht eine solche Kälte?«

		»Versteht sich, dass es kein anderer ist.«

		»Der geistliche Vater haben aber doch gesagt, dass der Herr
Jesus den Lenz macht.«

		»Den macht er auch, – den Lenz und den Winter, weil es der liebe
Herr Jesus so wollen ...«

		»Antoscha! werden mir Vaterle eine Jacke kaufen?«

		»Wenn er dir versprochen hat, dann wird er sie dir auch
kaufen.«

		»Er hat gesagt, dass er mir für das Hüten eine kaufen wird –
grad so eine wie der Michael von den Jendreks eine hat, mit blanken
Knöpfen.«

		Sie schwiegen, denn der Wind peitschte auf ihre Gesichter ein
und schüttete ihnen Schnee in die Augen.

		Der Sturm nahm immer wieder einen neuen Anlauf, er schien
Riesenflügel auszubreiten und in wahnsinniger Wut mit ihnen auf den
Raum einzuschlagen; kurzes, heulendes Aufzischen durchschnitt die
Luft, ein Grollen und Donnergetöse wälzte sich aus einem Ende der
Welt zum anderen. Der Wirbelsturm mengte Himmel und Erde
durcheinander, heulte mit hundert verschiedenen Stimmen wie ein
Rudel Wölfe, winselte in jäh abreissenden Anläufen auf oder pfiff
langgezogen. Er legte sich auf Augenblicke, um sich nur noch
wütender auf die Welt zu stürzen, richtete sich auf und brandete
mit dem Rauschen eines sturmgepeitschten Meeres in wilden Wogen
gegen das Land an, stiess, durch den Widerstand zur plötzlichen
Raserei angestachelt, gegen die aufgetürmten Schneemassen, [bookmark: page175] zerriss sie zu
langen, sprühenden Kegeln, bildete weiss stäubende Wirbel und
wälzte sich mit ihnen, die Schneeschleier zerfetzend, über die
Felder dahin. Bald jedoch kehrte er wieder zurück, um seine wilde,
gewaltige Arbeit abermals aufzunehmen. Der nahe Forst fügte diesem
allgemeinen Tosen seine gewichtigen Stimmen hinzu. Er tauchte ganz
schwarz immer näher vor ihnen auf, schien sich zu heben und immer
riesenhafter emporzuwachsen, während er allmählich auf sie zukam.
Die Kinder waren kaum noch imstande, sich durch die Schneehaufen
einen Weg zu bahnen. Am Waldrand selbst war es stiller, aber sie
gerieten mitten in den riesigen Trichter einer Windhose; gewaltige
Schneewehen, die übereinandergestürzten Felsen glichen, umgaben sie
rings und spien wie lebendig gewordene Vulkane einen feinen,
schneidenden Staub aus, der die Augen blendete. Auf zwei Zoll war
nichts mehr zu sehen, als ein grenzenloses, rasendes Gewoge. Sie
gingen wie in eine Wolke eingehüllt, in der beständig ein
dräuendes, spitzes Knistern raschelte. Zuletzt hockten sie sich ein
wenig nieder, um neue Kräfte zu sammeln.

		»Es muss hier irgendwo einer hängen, dass es so weht.«

		»Der Böse?« fragte Juseck leise, und die Angst überrieselte ihn
mit einem kalten Schauer.

		»Der Böse nicht, aber einer, der vom Bösen besessen ist.«

		»Und wo ist er?« fragte der Junge noch leiser.

		»Wo? er schaukelt irgendwo an einem Ast.«

		»Der Gehängte?«

		[bookmark: page176]
»Versteht sich, kein anderer. Er baumelt an einer Esche im Walde.
Jesus! Maria!« schrie sie plötzlich auf und fiel in den Schnee, den
Jungen im Fall mit sich fortreissend, denn ein riesiger Ast, den
der Sturm mit sich trug, war dicht über ihren Köpfen wie eine
grosse Wolke vorübergeflogen.

		»Der Erhängte! Antka! Der Erhängte!« schrie Juseck laut auf.

		»Ave Maria! Unter deinen Schutz begeben wir uns ...« murmelte
das Mädchen, ihre Zähne klapperten, sie war vor Entsetzen und Angst
wie erstarrt und wagte sich nicht zu erheben.

		Es verfloss ein gutes Vaterunser, ehe sie aufgestanden waren und
weiterzugehen versuchten, aber dieses plötzliche Erlebnis war ihnen
wie ein schwarzer Fleck auf der Netzhaut haften geblieben und
quälte ihr Denken mit wilden Entsetzensbildern. Sie hielten immer
häufiger an, um das heimliche Beben zu bezwingen, das sie
schüttelte, und um sich ängstlich umzusehen, denn es schien ihnen
immer wieder, als sähen sie in jedem dunkleren Umriss den an seinem
Tau schaukelnden Leichnam des Erhängten. Sie betraten den Wald und
drehten nach der sogenannten Waldschneise ab, die den Forst in
schräger Richtung durchschnitt, denn der Waldweg war vom Schnee
ganz verweht und nicht zu begehen. Unter den Ästen der Waldriesen
war es fast still, der Schnee deckte mit einer dicken Schicht die
Erde zu und häufte sich zu solchen Lasten auf den Zweigen, dass sie
schwer herabhingen. Der perlgraue Hintergrund des Waldes wirkte
seltsam ergreifend. In endlosen Reihen standen die Baumstämme
[bookmark: page177] wie Säulen
aus Basalt und hoben sich von der Waldtiefe wie gespenstige Umrisse
ab, sie schienen überall den Weg versperren zu wollen und reckten
sich in einem so düsteren Schweigen vor ihnen auf, dass die Kinder
die gewaltige Macht ihrer Erscheinung leibhaftig fühlten und ihre
traumhafte Versonnenheit sie mit einer heiligen, geheimnisvollen
Scheu durchschauerte.

		Sie fühlten sich mit einemmal wie mitten in einer Kirche im
Abenddämmer, wenn alle Lichter erloschen sind, die Vergoldungen der
Altäre aufzuschimmern beginnen und der letzte Nachhall der frommen
Gesänge und des Orgelspiels in Stille und Nacht verweht.

		Sie redeten kein Wort mehr miteinander und setzten, von einer
abergläubischen Angst und dem Verlangen getrieben, so schnell wie
möglich nach Hause zu kommen, ihren Weg fort. Die Bäume über ihnen
neigten sich hier und da mit dumpfem Rauschen und schlugen mit
ihren Ästen gegeneinander, oder sie flüsterten so leise wie
zerfliessende Wellen und schüttelten ihren Schnee ab, so dass er in
Schleiern niederfloss und in seinem Rieseln sich in eine weisse,
knisternde Wolke wandelte, dann reckten sie sich wieder starr auf,
ganz in Stille und Schlaftrunkenheit versunken.

		Der Sturm schien nur darauf gelauert zu haben, denn er kam
johlend heran und schlug auf den Forst von oben ein, zauste ihn,
wirbelte alles durcheinander, knickte, was er erreichen konnte; und
peitschte mit so gewaltiger Kraft drein, dass er ganze Äste brach
und Bäume zersplitterte wie nichts. Der Wald erbebte bis in seine
Wurzeltiefen, begann unter diesen wütenden [bookmark: page178] Schlägen seltsam schmerzlich zu
heulen, neigte sich mit durchdringendem Ächzen, hob sich steil
wieder auf, reckte seine hohen Stämme gerade und fing voll wilden
Zornes an trutzig und machtvoll zu rauschen; er schien seine Kräfte
zu sammeln, sich fester in den Erdboden zu stemmen und in einer
dichtgedrängten Masse den Kampf aufnehmen zu wollen; mit seinen
Baumkronen peitschte er auf die Windsbraut ein und warf ihr seine
plötzlich erwachte riesenhafte Kraft entgegen. Der Sturm aber, der
mit den brandenden Wogen seiner Windstösse wie mit Mauerbrechern
immer wieder den Wald berannte, stiess jetzt mit solcher Wucht auf
die Wipfel nieder, dass der Wald vor Zorn ein einziges Heulen und
Brausen wurde; seine stolze Kraft vertausendfachte sich unter den
wütenden Schlägen, und unter zornigem Schaukeln, ganz seiner
Raserei hingegeben, stimmte er seinen mächtigen Hassgesang an, der
allen Stürmen hohnzulachen schien. Bis zuletzt nichts mehr zu hören
war, als ein Pfeifen, Sausen, Splittern und nicht enden wollendes
Geheul.

		Das Krachen wegbrechender Stämme mengte sich ab und zu in dieses
Chaos wie eine Gewehrsalve und ertrank in dem Aufruhr, nachdem es
knatternd die Luft zerrissen hatte. Hinweggebrochene Baumkronen
kamen ächzend durch die Luft geflogen, abgeknickte Baumhäupter,
noch mit ihren letzten Rindenfasern sich an ihre gewaltigen
Mutterstämme klammernd, rangen verzweifelt mit der Gewalt des
Sturmes und schlugen wild auf die Nachbarbäume ein; hin und wieder
kam darauf aus dem tiefsten Waldinneren die [bookmark: page179] Flut eines solchen Schweigens
geflossen und gewann so unumschränkte Macht, dass die Kinder das
Klopfen ihrer erregten Herzen zu vernehmen glaubten, in welches
sich das siegreiche Geraun des Waldes mischte; mit weit
aufgerissenen Augen starrten sie auf jeden dunklen Baumstamm und
jeden schwarzen Ast, von dem der Sturm den Schnee weggefegt hatte.
Die Angst vor dem Gehängten, der hier irgendwo an seinem Ast
schaukeln musste, machte ihre Herzen, die ohnedies schon durch den
Sturm und durch diese furchtbare Nacht entsetzt genug waren, wild
schlagen. Jeden Augenblick griff Juseck die Schwester am Arm und
flüsterte verstört: »der Gehängte! da, der Gehängte!« Und es war
doch schliesslich nur ein gebrochener Ast, der zwischen den
Baumstämmen hin und her schaukelte, oder ein Lärchenbaum in seinem
runzeligen, schwarzen Rindenharnisch, der wie ein Gespenst vor
ihnen aufwuchs, oder auch nur ein Schatten, der sich plötzlich von
irgendwoher gelöst hatte und über die Schneedecke huschte.

		Die Antka schritt rasch aus und obgleich sie die Augen vor Angst
schloss, musste sie sie immer wieder auftun und um sich schauen.
Noch nie hatte sie einen Gehängten gesehen, aber die durch die
Ängste der Dunkelheit und das Grauen der Sturmnacht erhitzte
Einbildung schuf ihr eine grausige Fratze, ein unsagbar
scheussliches Gespenst, das sie für Augenblicke ganz dicht vor sich
auftauchen sah: einmal schaukelte es sich an einem Aststumpf in
dunkler Waldestiefe, einmal flog es über den Wald dahin im
Wirbelsturm und breitete die Arme aus, ein andermal wälzte es
[bookmark: page180] sich
zwischen den Baumstämmen der Waldbäume wie ein formloser Klumpen
auf sie zu und prallte im Rollen gegen die Bäume an; dann wieder
sah sie es durch den Forst als eine Schneestaubwolke ziehen, oder
es kam unsichtbar daher, verdunkelte nur die ganze Welt durch
seinen Schatten und lachte – sie hörte es ganz deutlich, dieses
böse, krähende Kichern, sein schadenfrohes Hundegewinsel und sein
scheussliches Schmatzen. Das Blut erstarrte in ihren Adern, etwas
krampfte sich in ihr zusammen vor namenloser Angst, denn es war
ihr, als fühlte sie, wie dieser Gehängte sie fangen und erwürgen
wollte. Vergeblich betete sie vor sich hin, vergeblich bekreuzigte
sie sich, eine innere Angst stieg immer heftiger in ihr auf; dabei
konnten sie jetzt nur Schritt für Schritt vorwärtsdringen, denn es
versperrte ihnen häufig ein solches Jungwalddickicht den Weg und so
gewaltige Riesenstämme hatten sich quer über den schmalen Waldpfad
gelegt, dass sie sich nur mit Mühe fortbewegen konnten.

		Halbtot vor Ermattung und Angst erreichten sie eine kleine
Waldwiese, von der die Waldschneise mehr nach links abbog und
gerade auf ihre Hütte zuführte. Sie sanken unter einer gewaltigen
Tanne nieder, welche mitten auf der Waldwiese stand, um etwas
auszuruhen. Sie froren, darum schmiegten sie sich dichter
aneinander und starrten voll tiefer unbewusster Angst in das
Walddunkel. Eine unerklärliche Furcht durchschauerte sie, und die
Stille um sie herum bedrückte sie noch mehr, als selbst das Rasen
des Sturmes.

		[bookmark: page181] »Ich
fürcht' mich, Antoscha,« murmelte der Knabe.

		»Fürcht' dich nicht, Juseck. Der liebe Herr Jesus lässt uns
nicht umkommen.«

		»Der Herr Jesus können alles? ...«

		»Alles.«

		»Dann könnte er, wenn er wollte, unser Haus mit dem Sturm
fortnehmen?«

		»Das könnte er.«

		»Antka! dann könnte er auch unsere Scheckige wieder lebendig
machen?«

		»Versteht sich, er würde nur den Atem in sie hineinblasen und
sie würde wieder aufstehen.«

		»Wenn aber Vaterle das Fleisch verkauft haben und wo wir doch
auch schon davon gegessen haben ...«

		»Dumm bist du, brauchst nicht zu grübeln ... Der Herr Jesus hat
die Macht alles zu tun.«

		»Es friert mich so, Antoscha!«

		Sie wickelte den Kleinen in ihre Beiderwandschürze und zog ihn
noch näher an sich heran; so sassen sie, stumm auf das dumpfe
Grollen des wieder heranrasenden Sturmes horchend.

		Der Wirbelsturm nahte, die ersten, leichteren Sturmwellen eilten
heran wie Vorposten, dann setzte mit einemmal der Wind mit
grausigem Pfeifen ein und packte den Wald mit aller Kraft, begann
das Geäst wegzubrechen, frass sich in die Dämmertiefen ein mit
einem Rauschen, das dem Branden sturmgepeitschten Wassers glich,
riss alles, was ihm Widerstand bot, zu Boden, wirbelte den Schnee
auf und verdunkelte die Luft mit einer undurchdringlichen Trübe.
Der Wald klagte auf, wie in äusserster Verzweiflung, [bookmark: page182] beugte seine
knarrenden Stämme, und ganze Striche sanken mit einem
donnerähnlichen Krachen wie niedergemäht zu Boden; er heulte dumpf,
röchelte wie ein gewürgtes, verreckendes Tier, spannte von neuem
seine Kräfte an und verfiel schwankend und brausend, von der Wut
des Kampfes wie in blinde Raserei versetzt, wieder in ein langes,
keuchendes, so schwer und grausig klingendes Ächzen, dass die
Kinder vor Grauen schier erstarben. Und der Sturm steigerte sich
immer noch und säte furchtbare Vernichtung; alte Riesenstämme riss
er wie dürre Stecken aus dem Boden, oder er knickte sie, dass sie
zersplitternd auf die Waldwiese niedersanken und auf der weissen
Schneedecke liegen blieben wie geschändete Leichen.

		Ringsum war nichts mehr zu erkennen ausser den rasenden,
durcheinanderwirbelnden Schneemassen, in den Ohren aber gellte das
wilde, zornige Brüllen der entfesselten Gewalten.

		»Ich fürcht' mich, Antoscha, ich fürcht' mich!«

		»Fürchte dich nicht. Wenn der Wind nachlässt, dann gehen wir
heim.«

		Sie schwiegen abermals, denn es begann ihnen plötzlich wärmer zu
werden und eine eigentümliche Stille fing allmählich an sie
einzuhüllen.

		»Juseck, lass uns beten ... dann wird vielleicht der liebe Herr
Jesus uns helfen,« und sie begann:

		»... Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein
Name, dein Wille geschehe, wie im Himmel also auch auf Erden,« ...
leise erklang das Gebet, und es war, als entströmte ein Streifen
Licht und Wärme [bookmark: page183] diesem Geflüster ihrer Herzen, die der Angst
erlagen, und flösse in die Nacht, in die dahinjagenden
Schneewirbel, in den Sturm hinaus, der ringsum heulte und alles
vernichtete; und es war, als verrieselte er in jene entfesselten
Elementarmächte, die ihre Gewalt über die Welt ausübten und mit
rohem Frohlocken sich durch den Raum dahinwälzten. Der Schnee hatte
die Kinder allmählich fast ganz zugedeckt, sie wussten es nicht
einmal, es war ihnen seltsam wohl zumute, eine süsse
Schlaftrunkenheit hatte sie schon in ihrer Gewalt: um so
zutraulicher beteten sie die Worte des Gebets, um so
vertrauensvoller legten sie ihre Seelen dem Herrn zu Füssen und
flehten um Gnade ... »Unser täglich Brot gib uns heute und vergib
uns unsere Schuld, wie wir vergeben« ... und ihre Herzen waren so
von Liebe durchzittert und so von Liebe erfüllt, dass sie immer
leiser und langsamer die Worte des Gebets vor sich hinflüsterten.
Diese zwei kleinen, einfachen Menschenseelen legten sich freiwillig
in einer dunklen Todesahnung wie zwei erlöschende Fünkchen zu
Füssen der Allmacht und flehten mit ihrem Herzblut um Erbarmen. Sie
fühlten ein seliges Wiegen in sich, und eine Heiligkeit voll
süssester Laute strich über ihre Herzen.

		»Gegrüsst seist du, Maria, du bist voller Gnaden,« betete
Antoscha mit kaum hörbarem Stimmchen und spann das Gebet in wirren
Gedanken voll schlaftrunkener Ohnmacht traumhaft weiter. Sie
versanken bald ganz in ein unsagbar seltsames Schweigen; es war
ihnen, als hüllte sie ein Engel in weisse warme Tücher ein und
bewegte seine Flügel dazu in einem [bookmark: page184] leisen Rauschen, denn sie fühlten sich
immer wohler und wohler, bis dass zuletzt eine solche Helle, eine
solche Wonne, eine solche Musik und solch ein Singen ihr Inneres
erfüllten, und eine solche Glückseligkeit, solches
selbstvergessenes Entzücken in ihnen weckten, wie sie es nie
gekannt.

		Ihr Bewusstsein zerriss, während ihr Inneres sich zu dehnen
begann; eine grenzenlose Seligkeit schien sie aufzurichten, sie
fühlten immer weniger und undeutlicher, was mit ihnen geschah, aber
ein Gemeinsames durchdrang sie jetzt, – durch ihr Gehirn zogen
traumhaft die Bilder der noch nicht fernen Vergangenheit, sie
durchlebten sie zum zweitenmal. Das Elternhaus ... der Kirschhain
... die Trift in der Nähe des Baches ... die Scheckige ... die ist
nun tot ... dann gehen sie im blassgrünen Birkenhain Morcheln und
Weiberohren sammeln ... oder sie verstecken sich im rauschenden,
goldigen Getreidefeld ... Die niedrige Dorfkirche mit ihren
altersgeschwärzten Wänden ragt vor ihnen auf ... sie hören das
Singen des Priesters und beten; der Weihrauch der Räucherschiffchen
umhüllt sie mit seligem Duft und die tiefen Orgelklänge erfüllen
sie mit heiliger Ehrfurcht. Die Monstranz erstrahlt über ihnen im
goldenen Leuchten, so dass sie, vor seliger Furcht und grenzenlosem
Entzücken trunken, ihre Gesichter tief zur Erde neigen. Und dann
sehen sie den Priester kommen ... die Menge der Andächtigen
hinterdrein ... und alle gehen ... Die Fahnen rauschen, und tief
aus den Herzen des Volkes erhebt sich ein Singen und steigt in die
Himmelsbläue ... »Du Heiliger, [bookmark: page185] Unsterblicher!« ... klingt es im
breitflutenden Gesang, und dieses Fluten der Stimmen ergreift ihre
Seelen und trägt sie mit sich fort ... Die Glocken klingen so
ernst, erdröhnen zu einem solchen Lobgesang der Freude, dass Tränen
unsäglicher Rührung ihre Wangen, ihre Herzen überfluten ... Dann
ein anderes. Dicht neben ihnen flutendes Wasser, grünende
Getreidefelder ... ein grosser, festlicher Menschenhaufe ...
Magdas, ihrer ältesten Schwester, Hochzeit. Ein Gedränge, ein Lärm,
ein Singen, tanzlustige Weisen, die Gesichter strahlen vor Wonne,
lachen vor Lust, die reiche Fülle des ungebundenen Dorflebens
umschliesst sie ... Und wieder andere Bilder; die Erscheinungen
kommen und gehen mit einer solchen rasenden Geschwindigkeit, dass
sie schon nicht recht mehr wissen, was sie sehen; es verdunkelt
sich, die Seelen umhüllt ein Schatten ... nach der Schenke gehen
sie doch und der Wind pfeift um sie her, der Schnee wirbelt auf,
die Nacht streut veilchenblaue Schatten aus ... Sie fangen an zu
zittern, unruhig aufzuzucken ... es bedrückt sie ein Dunkles, das
vor ihnen aufsteigt, dort ... am fernen Himmelsrand, sie sehen, wie
es schaukelt und wächst ... Sie fliehen durch den Wald, aber das
Gespenst ist ihnen schon voraus, es springt und kichert, dass ihnen
das Blut zu Eis erstarrt ... klammert sich an die niederhängenden
abgebrochenen Äste und wiegt sich vorgebeugt, riesenhaft und in
seiner bläulichen Fahlheit furchtbar, im Takt des Sturmes, indem es
seine Augen blutrot aufglühen lässt; sie ersterben vor Grauen, denn
es ist schon [bookmark: page186] ganz nahe, denn es reckt seine Schattenkrallen,
um sie zu packen. – »Der Erhängte! ... Ah ... ah!...« Sie schreien
in ihrer Todesangst auf und wollen fliehen, aber sie haben keine
Kraft, sich von der Stelle zu bewegen; schwer lastet etwas auf
ihnen, sie fühlen sich wie aneinander und an den Boden geschmiedet
– sie ringen in unmenschlicher Anstrengung, reissen sich los,
spannen den Rest ihrer ganzen Kraft an – und ermattet, in
Todesschweiss der Qual gebadet, sinken sie aufröchelnd in einen
endlosen Abgrund, um bald zu sehen, dass der Erhängte mit
auseinandergespreizten Beinen jetzt dicht über ihnen schaukelt, sie
hören das eintönige Knarren seiner Hanfschnur am Ast und das dumpfe
Aufschlagen seines Körpers gegen den Baumstamm – und wieder sinken
sie tiefer und sie fallen ... fallen ... atemlos, ohne Besinnung in
die Unendlichkeit.

		Der Schneesturm war vorübergerast. Der Wald stand ruhig da,
schien schwer zu atmen und sich in die grenzenlose Stille
einzuhüllen, die über der Erde lagerte. Durch die perlgrauen Nebel
funkelten hier und da die Sterne und der Mond hatte sich des Restes
seiner Wolkenschleier entledigt und rollte wie ein leuchtender Ball
durch den Himmelsraum; er tränkte das dunkle Grün der Tannen mit
Silberschimmer, streute über die Schneemassen bläuliche Schatten
aus und krönte wie mit einem Lichtkranz zwei aneinandergeschmiegte
Kinderköpfe, die sich durch ihre Leichenfahlheit kaum von dem
Schnee ringsum unterschieden, er zündete in ihren weit geöffneten,
gebrochenen [bookmark: page187]
Augen grünliche Funken an und strich liebkosend über die im
Ausdruck namenloser Angst erstarrten Gesichtchen. Die im
Nachtschweigen und Mondschimmer ertrunkenen Waldmassen schienen aus
dem Pulsen ihrer kreisenden Säfte heimlich ein inniges Dankgeraun
aufsteigen zu lassen – wie liebreiches Lobsingen, wie ein letztes
Totenlied jenen reinen Seelen zu Ehren, die sich in die
Unendlichkeit aufgelöst hatten. Die stille Winternacht voll
Sterngefunkel, voll von Geheimnissen des Schweigens und des
Schlafes rann währenddessen unaufhaltsam ihrer Erfüllung entgegen.
– [bookmark: page188] [bookmark: page189]

			[bookmark: annotation4]Pan: polnisch: Herr


	
		
		Entwurzelt

		[bookmark: page190] [bookmark: page191] »Wawschon! steh
doch auf, hast dich vollgesoffen und wirst hier wie ein Gnädiger
herumschlafen, und ich weiss mir schon gar keinen Rat mehr vor
lauter Arbeit. Raphael soll doch gleich vorfahren, jeden Augenblick
kann er hier sein, na!«

		Sie begann den Mann, der in der Stubenecke auf einem Haufen
Stroh lag, das man aus den Bettstellen herausgezerrt hatte, derb zu
schütteln.

		»Geh weg, Frau, das sag' ich dir,« knurrte Wawschon zornig und
drehte sein Gesicht der Wand zu.

		»Man muss doch noch alles vors Haus tragen, dann wird es später
leichter sein, die Sachen auf den Wagen zu laden. Das Korn ist noch
nicht in den Sack geschaufelt, die Kartoffeln muss man aus dem
Schuppen rausholen, soviel Arbeit, dass Gott erbarm', mir fallen
schon fast die Füsse ab, und der Kerl schläft hier herum, anstatt
einem zu helfen. Wawschon! ...« schrie sie, wütend auf den
Liegenden zuspringend, »stehst du nicht gleich auf, so hau' ich dir
eine runter, dass du's gewahr wirst!«

		»Frau, ich sag' es dir im guten, geh da weg,« entgegnete er
weich, legte sich auf den Bauch, streckte den Kopf ins Stroh und
blieb so unbeweglich liegen, ohne auf die Klagen und das Geschrei
der Frau zu achten.

		»O du mein Gott, ich arme Waise, ich Arme! Soviel Gutes habe ich
mit dem Mann erlebt, dass ich jetzt aufs Kätnerleben angewiesen
bin, wie gewöhnliches Bettelvolk, bei diesem Wetter, wo es einem
selbst leid tut, einen Hund aus der Stube zu jagen! Eine
Hofbauerntochter soll zu den Leuten auf Taglohn [bookmark: page192] gehen, wie Lumpenpack oder
Herumstreicher! Du lieber Gott!« klagte die Wawschonowa weiter und
nahm dabei die Heiligenbilder von den Wänden, bedeckte ein jedes
mit einer Beiderwandschürze und trug sie so vors Haus hinaus unter
den Dachvorsprung. Sie blieb auf der Schwelle stehen und blickte
auf die vor Regenpfützen gleissende, aufgeweichte Fahrstrasse, die
quer durch den neuen Waldhau führte, welcher sich im weiten Umkreis
um die Hütte dehnte, um die Reisighaufen und mächtige Holzstösse
aufgestapelt lagen. Sie sah hinaus, ob Raphael nicht käme, der ihre
Habseligkeiten ins Dorf hinüberschaffen sollte; aber auf dem Weg
war nichts zu sehen ausser den bläulichen, tief herabhängenden
Nebelschwaden und den grossen Regenpfützen. Ein feiner, kalter,
durchdringender Regen rieselte ununterbrochen vom Himmel herab. Sie
seufzte schwer auf, schneuzte sich laut, liess einen wehmutsvollen
Blick durch die Behausung gehen, aus der sie gezwungen waren
alsbald auszuziehen, und ging auf die andere Hausseite, um nach der
Kuh zu sehen, die mitten im Stall stand, denn man hatte schon die
Krippe und die Raufe vors Haus getragen, wo auch eine alte gelbe,
mit feuerroten Blumen bemalte Schatulle stand mit blau
angestrichenen, hinter Scheiben sichtbaren Borten, neben ihr
bildeten Bänke, Holzstühle, ein kleines Tischchen mit einem
schwarzen, von einem Rosenkranz ganz umwundenen Kruzifix ein wirres
Durcheinander; Holzeimer, gefüllte Kartoffelsäcke, mit einem Strick
verschnürte Heubündel lagen umher; zwei Bettstellen, ein Bort und
eine Menge anderen Gerümpels türmten [bookmark: page193] sich zu einem bunt zusammengewürfelten
Haufen auf. Eine grosse, borstige, gefleckte Muttersau lag auf dem
Boden, mit einem Hinterbein an einen jungen Eichbaum gebunden, der
dem Fenster gerade gegenüberstand; sie grunzte schwer, denn die
rosigen Ferkel sogen an ihren Zitzen und stiessen dabei auf sie
ein.

		»Grauchen! Meine Siwula!« murmelte die Frau, indem sie der Kuh
liebkosend über den haarigen Hals strich. Die Siwula streckte den
Kopf vor und begann ihr mit der scharfen Zunge über die bis an die
Schultern nackten Arme zu lecken. Tränen umflorten die Augen der
Wawschonowa, sie riss sich von der Kuh los und trat auf den
Hausflur.

		»Kutzusch! Ku–tzu, Ku–tzu!« begann sie die Hühner zu locken, die
in einer Reihe auf dem Zaun sassen, warf ihnen eine Handvoll Korn
als Lockfutter zu, griff sie dann nacheinander, band ihnen die
Flügel zusammen und setzte sie in einen Kober nebeneinander. Sie
sah wieder hinaus. Auf einem Fusspfad, von dem in der Ferne
liegenden Dorf, das man durch den Nebeldunst und Regenflor kaum
sehen konnte, kam eine Frauengestalt auf den Hau zu.

		»Maryscha! beeil' dich!« schrie sie dem Mädchen entgegen und
drohte der sich eilig Nähernden mit der Hand.

		Maryscha kam barfuss, ganz in ihre Beiderwandschürze eingemummt,
dass man nur ein Stückchen des vor Kälte blauen Gesichts sehen
konnte, hereingerannt und holte unter dem Rock eine Flasche
Schnaps, drei Reihen Semmeln und ein ansehnliches Stück einer roten
Wurst hervor.

		[bookmark: page194] »Wo hast
du so lange gesteckt! In den Häusern hast du herumgetrödelt, du
...«

		»Hat sich was, lange gesteckt ... lange gesteckt ... So ein
Stück Wegs, dass ich mich wie ein Hund abgejagt habe, und die
Mutter sagen, dass es ihr zu lange gewesen. Hätte sie selber gehen
sollen, oder der Vater vielleicht,« – verteidigte sich das Mädchen
mit kläglicher Stimme, rieb dabei einen Fuss gegen den anderen und
hauchte auf die vor Kälte blauen Hände.

		»Hale! wirst mir hier noch deine Weisheiten bellen, du
Weichselzopf!« sie versetzte dem Mädchen einen Faustschlag in den
Rücken.

		Maryscha hockte sich vor dem Herd nieder, auf welchem die Reste
des Feuers glimmten, und fing an zu weinen, während sie sich
ununterbrochen die Hände über den Kohlen wärmte. Die Mutter trug
indessen den Rest des Geräts vors Haus, sah immer wieder auf die
menschenleere Fahrstrasse hinaus, knallte mit den Türen oder
versetzte ganz verärgert dem alten, grauen, wolfähnlichen Hund
einen Fusstritt, welcher in einem fort alle Winkel beschnüffelte
und sich mit herabhängendem Schwanz missmutig überall in der Stube
zu schaffen machte, ohne einen richtigen Platz finden zu
können.

		Eine völlige Stille nahm von der Stube Besitz, nur der Regen
trommelte gegen die kleinen Fensterscheiben und vom Hau her drangen
die schwachen, halb verwehten Axtschläge der Holzfäller herüber.
Eine trübe, graugelbe Dämmerung überflutete den von allem Hausrat
entblössten Raum und floss mit dem schmutzigen Grau der
russgeschwärzten Decke ineinander. [bookmark: page195] Die Wände, von denen ein schwärzlicher
Kalk abblätterte, erschienen noch grauer dabei.

		Auf dem von ausgegossenem Spülwasser durchweichten
Lehmfussboden, der eher einem glitschigen Morast glich, wateten
zwei Enten, eifrig mit den Schnäbeln nach Nahrung schnappernd,
herum. Durch die zerschlagenen Scheiben an der Firstseite des
Hauses wehte ein regenfeuchter Wind in die Stube, wirbelte das
herumliegende Stroh auf und liess die ausgebuchteten und gezackten
roten Streifen Glanzpapiers, die in langen Fransen von den
Deckenbalken herabhingen, hin und her flattern.

		Die Frau wandte sich schwerfälligen Schritts dem kleinen, leeren
Wirtschaftshof zu, welcher über und über mit den faulenden Blättern
der am Zaun entlang wachsenden Kirschbäume bedeckt war; sie kamen
wie ein blutiger Flockenfall auf einen grossen Misthaufen und das
alte, windschiefe Lattendach des baufälligen Schweinestalls
geflogen. Hinter einem kleinen Scheunenschuppen, welcher etwas
abseits inmitten eines aufgewühlten Kartoffelackers stand, auf dem
noch das dürre Kraut und faulende Kartoffeln lagen, blieb sie
zögernd stehen, wischte sich die unaufhaltsam rinnenden Tränen vom
Gesicht und sah lange umher, dann ging sie still zurück, nachdem
sie hier und da ein paar noch grüner Unkrautstauden für die Kuh
ausgerissen hatte. Vor der Hausschwelle angelangt, liess sie ein
kurzes, schmerzliches Weinen hören, griff nach ihrem Kopf und
versenkte ihren stumpfen, trüben Blick in die graue Ferne.

		»Gott! Mein Gott!« stöhnte sie, leise klagend, vor [bookmark: page196] sich hin und
machte sich mit fieberhaftem Eifer an das Hinaustragen und
Zurechtstellen des elenden Wirtschaftsgeräts. Ihr Herz klopfte vor
Unruhe und Qual bei dem Gedanken an die Trennung von dieser
Waldhütte, in der sie so viele Jahre gehaust hatten, und der
Schmerz packte sie für Augenblicke wie ein Krampf, dass sie sich
auf der Schwelle niedersetzen und den Tränen freien Lauf lassen
musste, leise aus tiefstem Herzen vor sich hinstöhnend.

		Der Wawschon lag noch immer auf dem Bettstroh, wälzte sich hin
und wieder von einer Seite auf die andere, rieb sich die geröteten
Augen und seufzte so heftig, dass sich der Hund, Burek, näher an
ihn heranschlich, leise winselte, mit der Pfote an seinem
Schafspelz scharrte und mit dem Schwanz wedelte, als er aber
merkte, dass der Hausherr auf ihn nicht achtete, begab er sich nach
dem Herdplatz, setzte sich neben Maryscha und begann vor sich
hinzuträumen, dabei wie sie mit schlaftrunkenen Augen in die
verlöschende Glut starrend.

		Endlich, ganz tief am Abend schon, kam der Raphael mit einem
Gespann magerer Mähren vorgefahren, die einen Leiterwagen
zogen.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« sagte er, mit der Peitsche in der
Hand die Stube betretend.

		»In Ewigkeit, Amen!« antwortete Wawschon, sich von seinem
Strohlager plötzlich erhebend. »Schönen Gruss, Gevatter, und Gott
bezahlt Euch, dass Ihr uns nicht vergessen habt.«

		»Ih ... das wär' noch nicht das Schlimmste, aber der Regen
klatscht so runter, dass er einem die Augen [bookmark: page197] ganz mit Wasser füllt, auch von
wegen dem Schmutz, der reicht einem auf der Landstrasse schon bis
an die Wagenachsen, und nasskalt ist es, dass es dem Menschen
schlimmer zusetzt, als bei Frostwetter.«

		»Na, dann wollen wir aufladen, damit wir noch vor Nacht ins Dorf
kommen.«

		»Versteht sich,« entgegnete Raphael, stellte den Peitschenstock
in die Ecke, wärmte sich etwas die Hände über der Herdplatte, und
nachdem er mit seinen dicken Pranken ein noch glühendes
Kohlenstückchen herausgenommen und es in seine ausgegangene Pfeife
gesteckt hatte, setzte er sich auf eine noch nicht herausgeschaffte
Lade am Fenster und paffte seinen Rauch in die Stube.

		Die Wawschonowa setzte jetzt den Schnaps, die Wurst und die
Semmeln aufs Fensterbrett.

		»Wawschon! trink dem Raphael zu.«

		»Oh! ... wozu wollt ihr euch Schaden machen!« versuchte sich der
Bauer zu zieren, schnupperte aber gierig nach dem Knoblauchduft,
den die Wurst ausströmte, welche die Frau soeben mit dem
Taschenmesser des Mannes zu zerschneiden begonnen hatte.

		»In Eure Hände, Raphael!«

		»Wohl bekomm's.«

		Er trank aus, spie nach der Seite, wischte sich den Mund mit dem
Ärmel und goss abermals ein.

		»Jagna, hier hast du auch was. Ach was, trink mal ein bisschen.
Wird dir gut tun.«

		Die Wawschonowa drehte sich etwas beiseite und schlürfte langsam
den Schnaps, die Männer brachen [bookmark: page198] indessen die harten Semmeln und assen
davon, ab und zu in die Wurst hineinbeissend.

		»Na, noch einen, damit wir glücklich fahren.«

		»Trinkt mit Gott.«

		»Der Gutsherr hat den Wald für Schimpanjerwein verkauft, dann
wollen wir doch bei diesem Spass wenigstens Schnaps trinken! – Dass
man dir, pestiges Aasluder, in der Hölle mit dem Pech nicht spart!«
murmelte er hasserfüllt und warf dabei einen furchtbaren Blick
durchs Fenster auf die bläulichen, kaum sichtbaren Umrisse des
Herrenhofes.

		»Das ist schon wahr, jetzt wird man selbst seinen Peitschenstiel
oder seine Pflugscharre in der Stadt kaufen müssen,« seufzte der
andere mürrisch vor sich hin. »Wie noch der Wald dagewesen ist, hat
sich der Mensch, wenn einen auch etwas die Angst dabei ankam, weil
ihr ihn nicht schlecht gehütet habt, immerhin etwas Dürrholz, eine
junge Buche oder eine Kiefer zum Ausbessern herlangen können, auch
mal einen Zaunpfahl, etwas Pilze konnte der Mensch essen, die
Kinder durften Beeren für eine Barschtschsuppe[bookmark: textAnno5]A5
sammeln, und ab und zu drehte man so nebenher einem Häslein das
Genick um oder auch einem anderen artigen Vöglein, und jetzt was!
... Schlecht ist das, scheint mir, ganz schlecht!«

		»Na, noch ein Glas Gevatter, jetzt aber noch eins, das letzte!
Hier hast du, Burek, fällt auch ein Stück Wurst für dich ab, kannst
dich auch was freuen, wenn dein Herr nach zwanzig Jahren Arbeit in
die Welt [bookmark: page199] ziehen
muss aufs Kätnerleben. Hier hast du was, armes Luder!« Der Hund
winselte dumpf auf, als hätte er die Worte seines Herrn verstanden,
und Jagna brach in ein wildes Weinen aus; sie lehnte ihren Kopf
gegen den Rauchfang des Herdes und schluchzte krampfhaft.

		»Ih ... einmal muss die Ziege doch sterben. Vom fremden Wagen
musst du herunter, und wär's mitten ins Wasser,« sagte Raphael
langsam, klopfte die Asche bedächtig aus, steckte die Pfeife hinter
den Gurt und ging hinaus.

		Sie fingen gleich darauf eiligst an, die Sachen aufzuladen, so
kam nach und nach ihr ganzes Hab und Gut zusammen, doch nicht ohne
dass sie jedesmal ein Gefühl bitteren Grams von neuem packte, wenn
sie die Hausschwelle überschritten. Sie schauten dabei nicht rechts
noch links und redeten kein Wort mehr miteinander. Als schon alles
fertig geworden war und Raphael nur noch seine Strohseile quer über
den Leiterwagen spannte, damit nichts von den Sachen herunterfiele,
führte Wawschon die Kuh hinaus und legte ihr ein neues Tau um die
Hörner.

		»Hier, Marysch, führe sie!« Das Mädchen hüllte sich in ihre
Beiderwandschürze und wandte sich zum Gehen, sie musste aber stark
am Tau zerren, denn die Kuh widersetzte sich und drehte immer
wieder ihren grossen Kopf brüllend nach dem Hause um, als ahnte
sie, dass man sie von der Heimatstätte wegführen wollte.

		»Na, so, dann fahren wir also!« rief Raphael.

		»Gleich, gleich!« sagte Wawschon und betrat zum [bookmark: page200] letztenmal die Stube,
hinter ihm schob sich die Frau hinein; sie sahen sich traurig um,
gingen von einer Ecke in die andere, stocherten im Stroh,
betrachteten die Wände, aber zum Hinausgehen schienen sie nicht
viel Lust zu haben; unbewusst verlängerten sie die letzten
Augenblicke des Abschiednehmens mit diesen Wänden.

		»Wir fahren los, Wawschon, es wird schon dunkel,« rief Raphael
durchs Fenster.

		»Komm, Jagna, komm schon. Ach was, der Herr Jesus wird uns nicht
verlassen.«

		Er führte die Frau hinaus und schmiss die Tür hinter sich ins
Schloss.

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes! ...
gehen wir! ...« sagte er düster, zog den Gurt über dem Schafspelz
enger an, biss die Zähne aufeinander und setzte sich in Bewegung.
Jagna führte das Mutterschwein am Seil und heulte laut vor sich
hin. Wawschon ging am Ende des Zuges und sah düster auf die Haufen
der ihrer Rinde entblössten Baumstämme, die wie nackte Leichname
auf einem Schlachtfelde sich zu Haufen türmten, auf Stösse
vergilbter Äste, auf tausende von Baumstümpfen, die wie Sockel
gestürzter Säulen zu tausenden im Abendgrauen weisslich beiderseits
des Weges schimmerten, auf die tiefen Erdlöcher voll Wasser und
Kiefernnadeln und die jetzt allüberall sichtbaren Waldstege, die
sich nach jeder Richtung hinschlängelten und auf denen mächtige
umgestürzte Bäume lagen. Er kannte das alles nur allzugut, kannte
jeden Graben, jeden Samenbaum, wusste, wo die grössten Waldriesen
gestanden hatten, [bookmark: page201] wie die Waldschneisen liefen, die den Wald in
verschiedenen Richtungen wie Gassen durchschnitten. Zwanzig Jahre
war er Waldheger in diesem Wald gewesen. Hier hatte er als Junge
das Vieh gehütet, hier immer gelebt, er war mit diesen Bäumen eng
verwachsen und rechnete sie zu seiner eigenen Sippe. Und jetzt
lagen sie tot da, ohne Wipfel, ohne Äste und ohne Leben wie
traurige Rümpfe, auf denen man mit Füssen treten durfte. Die Stürme
hatten den Wald nicht überwunden, auch die Blitze nicht, die
manches Mal auf ihn niedergezuckt waren, und auch die Fröste nicht,
die ihm manchen Baumstamm gespalten hatten. Da kam die Axt, und der
Wald sank tot nieder. Was sollte er hier noch tun? Bei den Juden
als Knecht dienen, zum Bewachen ihrer Holzstösse. Nein, zu so was
sollten sie ihn nicht bereit finden, dann schon lieber hinaus in
die Welt, Arbeit suchen, anstatt dieses alles mit eigenen Augen
täglich sehen zu müssen. Mit heissen Blicken umfasste er das ganze
Haugelände, auf dem sich hier und da Menschenhäuflein mit Sägen und
Äxten hin und her bewegten; mit Klötzen vollgeladene Wagen
daherrollten und von dem ein undeutliches, von der Ferne und dem
Nebel des Regentages schon halb verschlungenes Stimmengewirr,
Wagengerassel, Aufschlagen von Äxten und Pferdegewieher kam.

		Er stapfte langsam durch den Strassendreck, stützte zuweilen den
Wagen, wenn ein ausgefahrenes Loch in der Landstrasse sich störend
bemerkbar machte, oder schob hin und wieder den Hund, der sich an
ihn zu schmiegen versuchte, mit dem Fuss beiseite. [bookmark: page202] Seine finsteren Blicke
wanderten unstet umher. In der Brust brannte es ihn, als hätte er
sich an einem Glas Sprit verschluckt. Das Krachen der
auseinandergetriebenen Holzklötze ging ihm nach, die dumpf
niederpolternden Äxte, die sein Ohr vernahm, schlugen wie auf ihn
selbst ein und hackten ihm Stück für Stück von der eigenen Seele
herunter. Er verbiss seine Zähne immer fester, denn am liebsten
hätte er sich zu Boden geworfen und vor lauter grenzenlosem Leid,
das ihn durchdrang, geschrien, aber er ging dennoch weiter. Immer
dichter fiel der Regen und es ward immer kälter; die paar elenden
Birken am Graben, die von der Axt verschont geblieben waren, warfen
ihre letzten gelben Blätter ab, welche der Wind auffing und
niederrinnen liess wie Tränen, – auf den kotigen Weg, auf die
Baumstümpfe, Äste, niedrigen Wacholdersträuche, elenden Haseln und
krüppeligen Kiefern, die vor Kälte bebten und traurig flüsterten.
Um einige nackte, vertrocknete Tannen sah man einen Schwarm Krähen
flattern und ihr trübes Krächzen klang wie eine traurige Litanei
von verlorenen Heimstätten, von vergeblich gesuchten Nestern und
davon, dass es hier nun keinen Schutz mehr gäbe.

		Rostrote, zertretene Gräser und Farren versanken im Schmutz, in
Lachen gelber Sägespäne, so dass sich grosse Flecke bildeten, wie
aus geronnenem Blut, das man dem ehrwürdigen Wald abgepresst hatte.
Eine Kuhherde weidete auf einer mit kärglichem Gras bewachsenen
Wiese und liess ab und zu ein dumpfes Brüllen hören, und einige
Kinder sah man am offenen Feldfeuer kauern, das der Regen immer
wieder zu [bookmark: page203]
verlöschen drohte; ein schmutziger schwarzer Rauch qualmte empor
und zog in zerrissenen Schwaden über den Waldhau, als wäre er einem
jener Weihrauchschiffchen entstiegen, mit denen man die Toten
beräuchert.

		Wehmut und eine grenzenlose Trauer, voll vom Stöhnen sterbender
Bäume, erfüllte die nebelverhangene Welt und durchdrang Wawschons
Seele mit einem immer tieferen Herzeleid und einem solchen Zorn,
dass er die Steine, gegen die seine Füsse stolperten, hätte
zerbeissen können; er ballte die Fäuste, kniff die Augen zu, um
nichts sehen zu müssen, und ging immer rascher vorwärts

		»Einmal muss die Ziege sterben!« wiederholte er hart und stiess
wütend mit den Füssen nach den Baumstümpfen, nach den
herumliegenden Ästen und vertrockneten Fliegenpilzen, die wie
schief aufgesetzte Hüte am Grabenrand des ehemaligen Waldweges
wuchsen.

		Unter einer grossen, breitästigen Eiche, die am Waldrand
emporragte und als einziger Baum verschont geblieben war, weil sie
das Bild der Muttergottes unter einem Musselinvorhang auf ihrem
Stamm trug, setzte sich Wawschon nieder, um etwas auszuruhen. Die
Eiche mochte einige hundert Jahre alt sein, war voller knorriger
Aste, von Blitzen mehrfach gezeichnet und inwendig schon hohl, aber
sie reckte immer noch ihre seltsam verschnörkelten, mit Astknoten
und -beulen reichlich bedeckten Aste wie mächtige Fäuste zum Himmel
empor und liess aus ihrem dürren Blätterwerk ein Raunen aufsteigen.
Hier [bookmark: page204] war
die Stelle, über die Wawschon, während seiner Dienstzeit als
Waldheger, niemals hinausging, denn hier begann das Ackerland; bei
dieser Eiche pflegte er seine Schritte heimwärts zu lenken, und
jetzt ... jetzt sollte er diese heilige Schwelle des Waldes
überschreiten, um niemals zurückzukehren – um als Heimatloser sein
Leben zu beschliessen ...

		»Dass euch! ... Dass euch! ...« In furchtbarem Schmerz krampften
sich seine Eingeweide zusammen, so dass er nach seinem Bauch griff
und aufstöhnte.

		» Wawschon! mach' doch rascher, Raphael werden hier nicht warten
und Nacht wird's auch schon.«

		»Gehst du weg, Metze, sonst schlag' ich dich tot!« knurrte er
wütend.

		»Hale! Hat sich das Schwein mit Schnaps besoffen und wird hier
auf der Landstrasse Spektakel machen.«

		»Ich sag' dir, Frau, geh weg, sonst wirst du es bereuen.«

		»Versteht sich, ich soll dich hier sitzen lassen und zu Hause
allein das Gerümpel in die Stube schaffen.«

		»Na, komm doch, Wawschon,« fügte sie etwas weicher hinzu, und
ihr rotes, verweintes Gesicht über ihn beugend, begann sie ihn am
Ärmel zu zupfen.

		»Ich sag' dir, Hundeaas, dass du weggehen sollst, sonst werd'
ich dich wie ein Vieh verprügeln.«

		Jagna riss ihn etwas stärker am Ärmel, da sprang er vom Boden
auf und schlug sie mit einem Ast, den er aufgegriffen hatte, über
den Kopf, warf sie zu Boden, versetzte ihr einige Fusstritte, griff
nach dem Tau, das die Sau während des Gebalges der Eheleute der
Jagna aus der Hand gerissen hatte, und wandte [bookmark: page205] sich, weit ausschreitend, davon. Die
Wawschonowa kroch langsam mit lautem Wehklagen wieder hoch und
folgte ihm nach. Bald verschwanden sie im Nebel, in der Dämmerung
des sinkenden Abends. Nur die Krähen umflogen in einem grossen
Schwarm die Eiche und kreischten kläglich; auf dem Wege, der zum
Hau führte, tauchten unter Glockengeklirr Kühe auf, und eine
schrille Stimme begann mit einemmal zu singen.

		Die Herde zog vorüber und versank in Nebel und Nacht; aus der
Ferne klang das klagende Singen immer versunkener.

		Die letzten Töne zerflossen im Raum und versanken im
Regengeplätscher. Es wurde mit einemmal dunkel, die Welt
überflutete der graue, feuchte Ton einer Novembernacht, so dass
alles zu einer einzigen, schmutzigen, stumpfen und dunklen Masse
zusammenschmolz. Nur die alte Eiche murmelte schlaftrunken, liess
ihre Blätter aufs Ackerland regnen und vom Hau, von den verdorrten
Tannen, von den Birken und von den Haufen dürrer Äste kam es wie
ein tiefes Ächzen, wie ein verzweifeltes, keuchendes, düsteres,
gepresstes Wispern gezogen: Der Wald ist tot! ist tot! ist tot! –
[bookmark: page206] [bookmark: page207]
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		Eine Vorfrühlingsnacht im März war es, eine Nacht voll Regen,
Kälte und Sturm.

		Die Wälder standen wie gekrümmt da, starr und bis ins Mark
durchnässt; ab und zu liess sie ein eisiger Regenguss erschauern,
dann bebten sie wie im Fiebertraum und im Angstkrampf breiteten sie
ihre Äste aus, von denen das Wasser troff. Sie rauschten düster,
peitschten die Dunkelheit und waren wie rasend geworden unter dem
Schmerz des Erfrierens; also heulten sie nun ihr wildes Klagelied
der erbarmungslos gequälten Kreatur.

		Hin und wieder kamen nasse Schneeflocken dahergegaukelt,
dämpften jeden Laut und liessen nach und nach alles Leben
erstarren, der Wald verstummte, liess bewegungslos seine Äste
hängen und schwieg allmählich ganz – durch die Dunkelheit und Öde,
zwischen den gewaltigen, plötzlich starr dastehenden Baumstämmen
schlich sich nur noch in langen Zwischenräumen ein leises,
klägliches Wimmern und manchmal durchschnitt der scharfe
Entsetzensschrei eines erfrierenden Vogels die Luft und Brechen von
Zweigen liess sich vernehmen unter der Last eines aufschlagenden
Körpers.

		Dann wieder regte sich der Wind, kam heimlich durch die
Dunkelheit geglitten und warf sich mit wilder Wut auf die Wälder,
biss sich mit triefenden Hauern in die schwarzen Tiefen fest,
blies, dass der Schnee zerrann, knackte Zweige ab, brach das
Dickicht weg und wälzte sich mit frohlockendem Aufheulen über die
Waldwiesen; der Wald wurde wie eine Insel [bookmark: page210] biegsamen Röhrichts.
Währenddessen waren aus den Nachtgründen, aus den grauenvollen Öden
des Raumes riesige, schmutzig-fahle Wolken herangekrochen,
windzerzausten, faulenden Heuschobern ähnlich und senkten sich auf
das Waldgebiet herab, blieben an den Waldhügeln hängen, umwanden
zerrissenen Fetzen gleich die Bäume, würgten sie in ihrer
scheusslichen Umarmung und versprühten einen unaufhörlichen kalten
Regen, der sich bis ins Innere der Steine frass.

		Die Nacht war grauenvoll: die Wege zogen sich dahin, leer und
mit einer kotigen Nässe überflutet, in der die Reste des
schmelzenden Schnees schwammen; die Dörfer lagen still da, wie
ausgestorben, die Felder tot, die Obstgärten entlaubt, voll
krampfverzerrter Äste und die Gewässer noch in den Ketten des Eises
– nirgends ein Mensch, nirgends ein Lebenslaut – nichts als die
grenzenlose Herrschaft der Nacht ringsum.

		Allein in der Schenke von Przylenka blinkte ein schwaches
Licht.

		Sie stand inmitten des Waldgebiets, an einem Kreuzweg; hinter
ihr zeichneten sich neblig über einer Hügelsenkung einige
Häuserumrisse ab, und alles umschloss der mächtige, schwarze
Forst.

		Jaschek Winciorek schlich vorsichtig aus dem Buschdickicht auf
die Landstrasse und ging geduckt, als er den schwachen Lichtschein
gewahrte, auf das Fenster der Schenke zu. Lange stand er dann
ratlos dort, spähte das Innere der Schankstube ab, horchte, warf
ängstliche Blicke um sich und wusste nicht, [bookmark: page211] was er beginnen sollte; – seine
grosse Ängstlichkeit gewann überhand, so dass er sich schon vom
Fenster wegwandte und wieder im Begriff war, seine Schritte ins
Waldinnere zu lenken, als der Wind so heftig ansetzte und ihn mit
solch schneidender Kälte durchdrang, dass er, von einem plötzlichen
Schüttelfrost erfasst, umkehrte, sich bekreuzigte und in die
Schenke trat.

		Die Stube war gross, die schwarze Balkendecke hing schwer über
dem Lehmfussboden und drückte auf die krummen, vom Kalkverputz
entblätterten Wände, in denen zwei halberblindete, hier und da mit
Stroh verstopfte Fenster sichtbar wurden.

		Hinter einem grob zusammengezimmerten Lattenverschlag ihnen
gegenüber befand sich der grosse Schanktisch, welcher sich mit
einer Seite gegen ein paar mächtige Fässer stemmte, auf denen eine
russende Petroleumlampe ihr schwaches, rötliches Licht glimmen
liess. Träge Dämmerung überflutete die Stube, nur hin und wieder
von einem Feuerschein zerrissen, der von einem altertümlichen
Feuerherd aufzuckte und ein Bettlerpaar beleuchtete, welches sich
vor dem erlöschenden Feuer ausgebreitet hatte. In der
entgegengesetzten Stubenecke, fast im völligen Dunkel geisterten
die Umrisse einer Anzahl zu einem geheimnisvoll flüsternden Haufen
zusammengedrängter Menschen. Vor dem Schanktisch standen zwei
Bauern; einer hielt eine Flasche fest in seiner Faust, der andere
liess sich von ihm ins Glas einschenken, sie tranken einander immer
wieder zu und wiegten sich schlaftrunken hin und her.

		[bookmark: page212] Eine
dicke, rote Magd schnarchte gegen eine Tonne gelehnt hinter dem
Lattenverschlag.

		Schnapsgeruch, untermischt mit dem Dunst aufgeweichten Lehms und
durchnässter Kleider, zog durch die Schankstube.

		Zuweilen senkte sich eine solche Stille über den halbdunklen
Raum, dass man nichts als das Rauschen des Waldes, das Prasseln des
Regengeriesels gegen die Scheiben und das Knistern der Tannenzweige
auf dem Feuerherd hörte, dann tat sich jedesmal mit lautem Knarren
eine niedrige, hinter dem Lattenverschlag befindliche Tür auf und
der Kopf eines weisshaarigen Juden im Gebethemd wurde im Rahmen der
Öffnung sichtbar, hinter ihm erstrahlte ein von vielen Kerzen
erhelltes Stübchen, aus dem mit den strengen Schabbesdüften die
gedämpften Klänge eines eintönigen, traurigen Gesanges
eindrangen.

		Jaschek trank einige Schnapsgläser nacheinander aus und kaute
gierig eine trockene, schimmlige Semmel, deren Brocken, zäh wie
Leder, an den Zähnen hängen blieben; ab und zu biss er ein Stück
Hering ab und beobachtete eifrig einmal die Tür, dann wieder das
Fenster, eifriger aber noch lauschte er auf das Gemurmel der
Stimmen in der Stube.

		»Heiraten, nein, hundsverdammt, heiraten tu' ich nicht!« schrie
mit einemmal der Bauer vor dem Schanktisch, knallte mit der Flasche
gegen den Lattenverschlag und spie im weiten Bogen auf den Rücken
des vor dem Herd sitzenden Bettlers.

		[bookmark: page213] »Heiraten
wirst du schon müssen, oder das Geld zurückgeben!« knurrte der
andere.

		»Herrgott, so viel Geld! Ewka, noch ein Quart Sprit, ich
zahl'!«

		»Geld ist schon was – aber ein Weib das ist noch was mehr
...«

		»Nein, hundsverdammt, heiraten tu' ich nicht, ich verkauf das
Letzte, werde mich verschulden und das Geld zahl' ich schon zurück,
aber heiraten, diese Pestige, nein, das tue ich nicht!«

		»Trink mir mal zu, Antek, dann sag' ich dir was ...«

		»Ich lass' mich nicht von dir beschwatzen. Hab' ich gesagt:
nein, dann ist es nein, und wenn es sein muss, dann werde ich mit
denen da nach Bresilien weglaufen, bis ans Ende der Welt ...«

		»Dumm bist du! trink mir zu, Antek, ich will dir was sagen
...«

		Sie tranken mehrere Gläser und begannen einander zu küssen und
zu umarmen, aber sie verstummten plötzlich, als in der anderen
Stubenecke ein Kind zu weinen anfing und in dem ängstlich
zusammengedrängten Menschenhaufen eine Bewegung entstand.

		Ein hoher, hagerer Bauer tauchte aus dem Nachtdunkel der
Stubenecke auf und verliess die Schankstube.

		Jaschek schob sich näher ans Fenster heran, denn die Kälte
durchdrang ihn bis ins tiefste Mark, spiesste seinen Hering auf
einen Stecken und versuchte ihn auf den glühenden Kohlen zu
rösten.

		»Schiebt Euch ein bisschen beiseite,« bat er den Bettler, der
seine blossen Füsse auf die Bettelsäcke [bookmark: page214] gelegt hatte und trotz seiner
vollständigen Blindheit seine durchnässten Fusslappen am Feuer
trocknete, dabei redete er immerzu mit gedämpfter Stimme auf sein
altes Weib ein, das mit der Zubereitung des Essens und dem Zulegen
von Reisig unter einen Dreifuss beschäftigt war, auf welchem der
Kochtopf stand.

		Jaschek wurde es allmählich wärmer und der Dampf begann aus
seinem Bauernkittel aufzusteigen wie aus einem Eimer mit heissem
Wasser.

		»Ihr seid nicht schlecht durchweicht!« knurrte der Bettler, mit
der Nase in der Luft schnuppernd.

		»Versteht sich,« murmelte der Bursche und zuckte heftig
zusammen, denn die Tür tat sich knarrend auf; doch es war nur der
lange, hagere Bauer, der halblaut zu dem Menschenhaufen redete,
welcher sich um ihn geschart hatte.

		»Wisst Ihr nicht, wer die sind?« flüsterte Jaschek, die Hand des
Bettlers berührend.

		»Diese? Wer soll's sein? Dumme, die nach Bresilien gehen,«
antwortete jener und spie aus.

		Jaschek sprach nicht mehr, er trocknete sich nur am Feuer und
liess immer wieder seine Augen durch die Schankstube gehen, von
einem Menschen zum anderen, die alle, wie von heimlicher Unruhe
gehetzt, entweder immer lauter vor sich hinredeten, oder plötzlich
nur noch ganz stumm dasassen; immer wieder erhob sich einer von
ihnen und ging hinaus, um gleich darauf zurückzukehren.

		Aus dem Alkovenstübchen der Judenwohnung liessen sich, immer
eintöniger werdend, die singenden Stimmen vernehmen; zu guter Letzt
kam aus irgend [bookmark: page215] einer Ecke ein ausgehungerter Hund ans Feuer
herangeschlichen und begann das Bettlerpaar anzuknurren. Er bekam
eins mit dem Stock, winselte auf und legte sich mitten in die Stube
nieder, mit wehmütigen, hungrigen Blicken auf die Dämpfe starrend,
die aus dem Kochtopf aufstiegen.

		Jaschek wurde es immer wärmer, er ass seinen Hering und den Rest
der Semmeln auf, merkte aber zugleich, dass sein Hunger immer
heftiger wurde. Er tastete umständlich alle seine Taschen ab, und
nachdem er nicht einmal eine Kupfermünze gefunden hatte, kauerte er
sich zusammen und starrte gedankenlos auf den Kochtopf und die
roten Flämmchen des Herdfeuers.

		»Hast wohl Hunger, wie?« redete ihn nach einer Weile die
Bettlerin an.

		»Ih ... ein bisschen knurrt der Magen schon ...«

		»Wer ist dieser?« fragte der Bettler leise, sich an seine Frau
wendend.

		»Hab' keine Angst, einen Silberling wird er dir nicht schenken,
oder auch nur einen Heller ...« knurrte sie bissig zurück.

		»Ein Hofbauer?« ...

		»So einer wie du, ...aus der weiten Welt!« fügte sie leise hinzu
und nahm indessen den Topf vom Dreifuss.

		»Nur gute Menschen kommen aus der weiten Welt ... Das Viehzeug
oder ein Schwein kommen aus dem Schweinestall ... Häh? ... « er
stiess Jaschek mit seinem Stock an. [bookmark: page216] »Is wahr, is wahr ...« bejahte der
Bursche gedankenlos.

		»Ihr habt was auf der Leber, das merk' ich schon ...« brummte
der Bettler nach einer Weile.

		»Versteht sich, dass ich was hab' ...«

		»Der Herr Jesus hat gesagt: bist du hungrig – dann esse; bist du
durstig – dann trink, und wenn dir was fehlt – dann rede
nicht!«

		Jaschek hob seine gequälten, tränenschweren Augen zu dem Bettler
auf.

		»Esst ein Bisschen, es ist zwar Bettleressen, aber es wird Euch
schon wohl bekommen, esst! ...« nötigte ihn die Bettlerin und goss
ihm in einen Scherben eine ziemlich grosse Portion ein. Aus den
Bettelsäcken holte sie ein Stück Schwarzbrot heraus und schob es
ihm unauffällig zu, und als er näher an sein Essen herangerückt war
und sie sein furchtbar elendes Gesicht gewahrte, das ganz grau und
wie von allem Fleisch entblösst schien, erfasste sie ein solches
Mitleid, dass sie noch ein Stück Wurst hervorholte und es ihm aufs
Brot legte.

		Jaschek konnte dem Hunger und den Aufforderungen nicht
widerstehen, so machte er sich denn gierig ans Essen und warf ab
und zu dem Hund, der an ihn herangekrochen war und ihn mit
bettelnden Blicken betrachtete, einen Knochen hin.

		Der alte Bettler lauschte lange, und als ihm schliesslich die
Frau den Topf in die Hände gedrückt hatte, hob er den Löffel hoch
und verkündete feierlich:

		»Iss, Menschenseele! Der Herr Jesus hat gesagt: gibst du dem
Bedürftigen einen Groschen, dann [bookmark: page217] wird's dir ein anderer durch einen
Zehner vergelten ... Iss mit Gott, Menschenseele ...«

		Sie langten schweigend zu.

		Nach einer kurzen Ruhepause wischte sich der Bettler den Mund
mit dem Ärmel und liess sich also vernehmen:

		»Drei Dinge sind nötig, dass einem das Essen bekommt: Schnaps,
Salz und Brot. Gib uns Schnaps zu trinken, Frau!«

		Sie tranken alle drei und assen weiter.

		Jaschek hatte fast jegliche Besorgnis vergessen, er warf schon
keine ängstlichen Blicke mehr in die Schankstube, auf die Fenster
und Tür zurück. Er ass bloss noch, sättigte sich mit Wärme, stillte
langsam seinen viertägigen Hunger, der ihm in den Eingeweiden
wühlte, und beruhigte sich zusehends in der Stille, die von der
Stube Besitz ergriffen hatte.

		Die Bauern, die am Schanktisch gestanden hatten, waren
fortgegangen und das Häuflein der Auswanderer schlief mit den
Köpfen gegen die Reisebündel gelehnt auf Bänken und auf dem nassen
Lehmboden der Schankstube ausgestreckt. Aus der Nebenstube drang
ein immer schläfrigeres Psalmodieren zu ihnen herein.

		Und der Regen rieselte ununterbrochen und drang durch die
Bedachung ins Innere, denn an mehreren Stellen tropfte es schon von
der Balkendecke und auf dem Lehmfussboden bildeten sich runde,
aufgeweichte und feucht schimmernde Schmutzflecke. Zuweilen liess
ein Windanprall die Schenke erbeben, heulte im Schornstein auf,
brachte das Herdfeuer [bookmark: page218] in Unordnung und stiess den Rauch in die
Stube zurück.

		»Hier hast auch du was, Herumlungerer,« murmelte die Bettlerin,
die Essenreste dem Hund zuwerfend, der sich um sie zu schaffen
machte und mit seinen Augen eifrig bettelte.

		»Füllt der Mensch sich gut den Magen,

Kann er es selbst in der Hölle ertragen!«

		meinte der Bettler, den leeren Topf zurückstellend.

		»Gott bezahl' Euch dieses Essen.« Er drückte dem Bettler die
Hand, doch dieser liess sie nicht wieder los und betastete sie
leicht.

		»Ein paar Jahre habt Ihr nicht von der Hände Arbeit gelebt,«
knurrte er.

		Jaschek sprang erschrocken auf.

		»Setz' dich, brauchst keine Angst zu haben. Der Herr Jesus hat
gesagt: alle sind Gerechte, die Gott fürchten und armen Waisen
helfen. Brauchst also keine Angst zu haben, Menschenkind. Ich bin
kein Judas und kein Jud', sondern ein rechtschaffener Christ und
eine arme Waise ...«

		Er versann sich für eine Weile und dann redete er mit gedämpfter
Stimme weiter:

		»Auf drei Dinge sollst du achtgeben: den Herrn lieben, nicht
hungrig sein und dem Ärmeren geben ... und der Rest, das ist alles
nichts wert, eine hässliche menschliche Erfindung. Ein Kluger muss
das wissen, damit er sich nicht umsonst sorgt ... Unsereiner weiss
dies und jenes und manches noch ... Häh? Was habt Ihr gesagt?«
...

		[bookmark: page219] Er
spitzte die Ohren und wartete, aber Jaschek gab keine Antwort, er
schwieg verbissen, in der Angst sich zu verraten, so holte denn der
Bettelmann seine Tabakdose aus Lindenborke hervor, klopfte mit dem
Finger darauf, schnupfte, nieste, reichte sie dem Burschen hin, und
sein grosses Blindengesicht dem Feuer zuneigend, begann er mit
leiser eintöniger Stimme also zu unterweisen:

		»Es geht nicht gerecht in der Weit zu, nein. Überall wird auf
pharisäische Art gewirtschaftet und auf beutelschneiderische; wer
den anderen herumkriegt, wer den anderen schneller beschummelt und
wer den anderen schneller zu Tode beisst ... Nicht das hat der Herr
Jesus in der Welt gewollt, nein. Haie! kommst du nach einem
Herrenhof, nimmst die Mütze ab und singst, dass dir fast die Gurgel
platzt: von Jesus und Maria und allen Heiligen; du wartest geduldig
– kannst schön warten! ... gibst noch ein paar Gebete zu, auf dass
der Herrgott alles zum Guten wenden soll, – kannst schön warten –
nur die Hundeviecher bellen deine Bettelsäcke an und die Mägde
kichern hinterm Zaun ... Du gibst noch eine Litanei hinzu – dann
tragen sie dir endlich zwei Pfennige oder eine verschimmelte
Brotkruste hinaus! – Dass euch, Äser, die Blindheit ankäme, dass
ihr selbst noch beim Bettelvolk um Almosen betteln müsstet! Nach
solchem Beten kostet mich allein der Schnaps zum Durchspülen der
Gurgel mehr! ...« Er spuckte giftig aus.

		»Und den anderen, geht es denen vielleicht besser?« redete er
weiter, nachdem er eine Prise genommen [bookmark: page220] hatte. – »Der Antek Kulik,
na, der Kulik aus Demby ... hat ein herrschaftliches Ferkel
genommen ... Glaubst du, dass er was davon gehabt hat? – hat sich
was! – mager war das Aas wie 'n Hofhund ... das ganze Fett hätte
man zu einem Quart Schnaps schmelzen können ... Dafür haben sie ihn
genommen und für ein halbes Jahr sitzen lassen... Und weshalb denn?
... Für ein winziges Ferkel! Als ob so 'n Schwein nicht Gottes
Geschöpf wäre ... und die einen nicht Hungers sterben müssten, wenn
die anderen alles bis über die Gurgel haben ... Und der Herr Jesus
hat doch gesagt: was ein Armer nimmt, das ist, als ob du's mir
selbst gegeben hättest. Amen! Trinkst noch einen, wie? ...«

		»Gott bezahl's, es ist mir aber 'n bisschen in die Glieder
gefahren.«

		»Dummkopf! Auch der Herr Jesus hat beim Fest getrunken. Trinke,
das ist keine Sünde: – Sünde ist nur, sich zu besaufen wie ein
Schwein, Gottes Gabe nicht bis auf den letzten Rest auszutrinken
und dazusitzen wie ein Stummer, wenn gute Leute reden ...«

		»Trinkt mir zu! ...« murmelte der Bursche mit einem plötzlichen
Entschluss.

		Der Bettler trank Jaschek aus der Flasche einen solchen Schluck
zu, dass ihm darauf noch eine Weile der Schnaps in der Gurgel
gluckste, und die Flasche dem Burschen reichend, sagte er schon
ganz lustig:

		»Trinke, arme Waise! Und achte auf drei Dinge: dass du die ganze
Woche arbeitest, Sonntags betest und dem Armen was gibst – und dein
Seelenheil wird dir zuteil. Menschenkind, ich sag' es dir, kannst
[bookmark: page221] du
nicht aus einem Glas trinken, dann trink aus einem Quartmass
...«

		Darauf schwiegen sie allzusammen.

		Das Bettlerweib schlief mit tief herabhängendem Kopf am
verlöschenden Feuer, der Bettler glotzte mit seinen wie von einer
weissen Haut überzogenen Augen auf die rote Kohlenglut und nickte
ab und zu eifrig; die Stimmen und das Geflüster in der anderen
Stubenecke waren verstummt, und nur der Wind stiess immer heftiger
gegen die Scheiben und rüttelte an der Tür, während aus der
Nebenkammer die Stimmen des wie von Klagen und Verzweiflung
durchtränkten Gesanges allmählich vernehmbarer aufbegehrten ...

		Jaschek war schon gänzlich von der Wärme und dem Schnaps
übermannt und fühlte eine solche Schläfrigkeit in allen Gliedern,
dass er die Beine nahe beim Feuer von sich streckte und kaum der
Lust sich hinzulegen widerstehen konnte ... Er wehrte sich noch mit
der letzten Regung des Bewusstseins und der Angst, aber im selben
Augenblick verfiel er in einen Zustand völliger Bewusstlosigkeit
und wusste nicht mehr, wo er sich befand. Ein seliger Nebel, voll
Wärme, Herdfeuerglanz, guter, lieber Worte, Ruhe und Stille hüllte
ihn ein und durchdrang ihn mit einem tiefen Gefühl der
Zufriedenheit und Sicherheit.

		Ab und zu wurde er plötzlich wach, ganz ohne Grund, liess seine
prüfenden Blicke durch die Schankstube gehen und hörte eine Weile
dem Bettler zu, der im Halbschlaf vor sich hinmurmelte:

		[bookmark: page222] »Für
alle armen Seelchen, die im Fegefeuer verweilen müssen – Gegrüsst
seist du, Maria, voller Gnaden...

		»Menschenkind, das sag' ich dir, ein guter Bettelmann muss einen
Igelstock, einen tiefen Bettelsack und ein langes Gebet haben...«
Er wurde wach und da er die Augen von Jaschek auf seinem Gesicht
fühlte, redete er weiter, schon wieder bei vollem Bewusstsein.

		»Du hörst zu, was der Alte zu sagen hat – und ich sag' dir:
trink mir einen zu und sperr' deine Ohren auf. Ich sage dir,
Mensch: sei klug, aber halt es den anderen nicht unter die Nase.
Merke dir alles, aber tue, als seist du gegen alles blind ... Lebst
du mit einem Dummen – dann sei noch dümmer, als er ... lebst du mit
einem Lahmen – dann darfst du gar keine Beine haben; mit einem
Kranken – dann stirb mal gleich für ihn weg. Geben sie dir ein
Kupferstück ... bedank' dich, als hätten sie dir einen Silberling
geschenkt ... Hetzen sie dich mit Hunden zum Hof hinaus ... dann
überlass das unserem Herrn Jesus ... Und langen sie dir mit dem
Stock was über, dann sag' dein Gebet her...«

		»Mensch, ich sage dir: tu, was ich dir rate und du wirst volle
Bettelsäcke haben, den Bauch wie einen Klotz und wirst die ganze
Welt am Schnürchen führen können, wie ein dummes Stück Vieh ... He!
he! he! kein Mensch nur so von heute ist unsereins; man weiss dies
und jenes und manches andere Ding! ... Wer Verstand hat und weiss,
wie die Welt ist, dem wird es nicht schlecht gehen. Bist du im
Herrenhof, [bookmark: page223] dann schimpf auf die Bauern – ein Geldstück
und ein Knochen von der Herrschaftstafel ist dir schon sicher; heim
Pfarrer schimpf auf die Bauern und die Herrenhöfe – zwei Groschen
und eine Absolution sind dir sicher; in den Bauernhäusern schimpfe
auf alle – und du kriegst Grütze mit Speck zu essen und wirst
Schnaps mit Fettigkeit trinken ... Mensch, sag' ich dir ... Für die
Seele von Julina! Gegrüsst seist du, Maria!« fing er wieder mit
schläfriger Stimme an, auf seiner Bank vor sich hinnickend.

		» ... Voller Gnaden ... Eine kleine Gabe für einen armen Blinden
...« begann plötzlich das Bettelweib zu plappern und richtete im
Schlaf ihren gegen den Kamin lehnenden Kopf auf.

		»Sei still, Dumme!« herrschte er sie an und erwachte mit
einemmal, denn die Eingangstür öffnete sich gerade mit lautem
Knarren und ein hochgewachsener, rothaariger Jude schob sich in die
Schankstube herein.

		»Aufbrechen, es ist an der Zeit!« rief er mit dumpfer Stimme,
und sofort sprang das Häufchen schlaftrunkener Menschen auf; sie
begannen sich mit ihren Bündeln zu beladen, sich anzuziehen und zu
sammeln, einmal nach der Stubenmitte hinstrebend, dann wieder in
Unordnung zurückweichend. Ein gedämpftes Stimmengemurmel voll
ängstlicher Akzente, Klagen oder Seufzer entrang sich ihrer Brust.
Fieberhafte Worte kreuzten einander; ein Rufen, Flüstern, Fluchen,
Stiefelgetrampel, dann wieder halblaut begonnene Gebete, das
Schieben der Gegenstände, Kinderweinen – alles gedämpft und wie mit
Macht zurückgehalten, [bookmark: page224] erfüllte die düstere, schwarze
Schankstube mit Angst und einem seltsamen Grauen.

		Jaschek ernüchterte sich und sah, mit dem Rücken gegen die Seite
des erkalteten Kamins gelehnt, neugierig dem Menschenhäuflein zu,
soweit er im Halbdunkel die Umrisse der Gestalten verfolgen
konnte.

		»Wohin gehen sie?« fragte er den Bettler.

		»Nach Bresilien.«

		»Ist das weit?«

		» Ho! ho! ... bis ans Ende der Welt, hinter den zehn
Meeren.«

		»Warum bloss? wozu?« fragte er leise.

		»Erstens, weil sie dumm sind, und zweitens, weil sie arm sind
...«

		»Kennen sie denn den Weg?« erkundigte er sich abermals, ganz
erstaunt.

		Aber der Bettler gab ihm keine Antwort, stiess die Frau mit
seinem Stecken an, trat in die Mitte der Stube und begann mit
weinerlicher, singender Stimme:

		»Übers Meer geht ihr, hinter Berge und Wälder ... ans Ende der
Welt, so möge euch der Herr Jesus segnen, arme Waisen! Lass euch
die heilige Czenstochauer Muttergottes beistehen, lass euch alle
Heiligen hilfreich sein für die Gabe, die ihr dem armen Blinden
gebt. Dass euch der Herr alles zum Guten wende: ein Ave Maria
...«

		» ... Du bist voller Gnaden, der Herr ist mit dir ...« plapperte
das Bettlerweib und liess sich neben dem Blinden auf die Knie
fallen.

		» ... Du bist gebenedeit unter den Weibern,« antwortete [bookmark: page225] der
Haufe und schob sich nach der Stubenmitte zu.

		Alles kniete nieder, leises Weinen wurde hörbar, die Häupter
neigten sich und die Herzen gaben sich mit voller Gläubigkeit und
Demut dem Gebet hin. Ein warmer Hauch der Zuversicht liess die
trüben Augen aufleuchten und die elenden, grauen Gesichter sich
beleben, machte, dass sich ihre gebeugten Schultern geradereckten,
und gab ihnen eine solche Kraft, dass sie nach diesem Gebet sich
stark und wie unüberwindlich erhoben ...

		»Herschlik! Herschlik!« riefen sie dem Juden nach, der ins
Nebenstübchen verschwunden war.

		Sie hatten es eilig, in die unbekannte Welt zu ziehen, die eben
darum so grauenvoll und so anziehend war.

		Sie hatten es eilig, sich mit dem neuen Los zu messen und vor
dem alten zu fliehen.

		Herschlik trat mit einer Blendlaterne bewaffnet heraus, zählte
die Menschen, liess sie sich paarweise aufstellen, öffnete die Tür,
und der Menschenhaufe setzte sich in Bewegung – wie ein
gespenstiger Zug des Elends, wie eine Reihe lumpenbedeckter
Schatten, die sich unter der Last jenes morgigen Tages beugten, dem
sie mit der ganzen Macht ihrer Hoffnung entgegenstrebten ...

		Sie verschwanden alsogleich in Regennässe und Dunkel.

		Aus der Finsternis der Nacht unter den vom Wind gewiegten Bäumen
blitzte nur noch für einen kurzen Augenblick das Licht des Führers
auf und mit dem [bookmark: page226] Waldesrauschen und Pfeifen des
Windes kamen aus dem dunklen Schoss dieser grauenvollen Nacht die
klagenden, wie von bangen Tränen genetzten Worte des Gesanges: »Wer
sich in den Schutz des Herrn begibt ...« auf die Zurückgebliebenen
zugeflossen.

		Im Sturm zerrissen sie und klangen wie das Aufstöhnen eines
Sterbenden.

		»Armes Volk! Waisen!« murmelte Jaschek, ihnen nachblickend, und
ein wilder Schmerz presste ihm das Herz zusammen.

		Er kehrte wieder in die Schankstube zurück, die nun vollends
dunkel und stumm dalag, denn die Magd hatte das Lämpchen
ausgelöscht und sich zur Ruhe begeben, in der Nebenkammer waren die
frommen Gesänge verstummt und nur der Bettler schlief noch nicht,
er war dabei, mit seinem Weibe die Almosengelder nachzuzählen.

		»Magere Pracht! Zwei Silberlinge und fünfundzwanzig Groschen!
Die ganze Herrlichkeit ... Na, mag ihnen der Herr Jesus dieses
nicht nachtragen und ihnen beistehen ...«

		Er redete immer noch, doch Jaschek hörte nichts mehr. Er hatte
sich am dunklen Herd niedergekauert, sich so gut er konnte in
seinen ausgetrockneten Bauernrock gewickelt und war gleich in einen
steinernen Schlaf verfallen ...

		Gut nach Mitternacht erweckte ihn ein starkes Rütteln und ein
Lichtstrahl, der gerade in seine Augen fiel.

		»Heh! Bruder! Steh auf! Was bist du für einer? ... Zeig' mal
deine Papiere! ...«

		[bookmark: page227] Er wurde sofort wach; zwei
Gendarmen standen vor ihm ...

		»Pass zeigen!« forderte ihn zum zweitenmal der eine Gendarm auf
und schüttelte ihn wie ein Strohbündel.

		Anstatt einer Antwort sprang Jaschek auf und versetzte ihm einen
Schlag zwischen die Augen, so dass dieser seine Blendlaterne fallen
liess und zurücktaumelte, Jaschek aber stürzte auf die Tür zu und
rannte davon ... Der zweite Gendarm jagte hinter ihm drein und da
er seiner nicht mehr habhaft werden konnte, schoss er auf den
Fliehenden.

		Jaschek taumelte etwas ... stiess einen kurzen Schrei aus und
sank in den Schmutz, er sprang aber sofort wieder auf und
verschwand im Walddunkel.

		II

		Jaschek rannte wie ein Besessener, stiess gegen die Baumstämme,
blieb an den Büschen hängen, fiel nieder, sprang wieder auf und
floh, von der Angst unaufhörlich vorwärtsgepeitscht, denn es war
ihm so, als wären die Verfolger dicht hinter ihm drein, als fühlte
er sich schon bei der Schulter gepackt, als hörte er die keuchenden
Atemzüge der beiden dicht hinter sich ... er verdoppelte seine
Anstrengungen und jagte mit Windeseile weiter, bis er tödlich
erschöpft in einem Busch zusammenbrach und lange Zeit fast ohne
Besinnung liegen blieb ...

		Ein furchtbarer jäher Schmerz in der Hüfte brachte ihn wieder zu
sich, er richtete sich etwas auf und sah [bookmark: page228] sich mit
angstvollen Augen eines gehetzten Wildes in der Dunkelheit um. Kein
Mensch war zu sehen, er konnte sich gar nicht mehr zurechtfinden;
ringsum schwankte und rauschte der düstere, mit dichtem Buschwerk
unterwachsene Wald.

		Er kroch an einen Baum heran und sank wimmernd zu Boden – in
seiner Hüfte fühlte er furchtbare Schmerzen. Ganz geduckt blieb er
sitzen und liess durch die zusammengebissenen Zähne ein klagendes
Stöhnen vernehmen. Die Schmerzen quälten ihn, sie gingen
strahlenförmig von der Wunde in der Hüfte aus und bohrten sich in
jeden Nerv, sandten in jeden Gefühlsmittelpunkt seines Leibes ihre
spitz hervorzuckenden, endlos langen und teuflisch brennenden
Nadeln ... Er raufte eine Handvoll Moos aus und verstopfte die
Wunde, um das Blut zu stillen, das wie ein warmer Strom seine ganze
Hüfte überspülte, er fühlte es selbst feucht in seine Stiefel
sickern.

		Jeden Augenblick wurde ihm so schwach, so seltsam zumute, dass
er halb ohnmächtig dasass, ohne zu wissen, was mit ihm geschah,
wenn er aber aus diesem tödlichen Halbschlummer wieder zu sich kam,
blickten seine wie erlöschenden Augen in die Nacht hinaus und durch
einen Tränenflor murmelte er, verzweifelt:

		»Jesus! Oh, Jesus, Maria! ... Ob, Jesus! ...«

		Dann wieder fühlte er keine Schmerzen mehr, sein Körper wurde
langsam steif, die durchdringende Kälte und der unaufhörlich
niederrieselnde Regen liessen ihn bis ins Mark erstarren. [bookmark: page229] Der
Wald murmelte immerzu sein strenges, grauenerregendes
Finsternisgeflüster.

		Und die Nacht schleppte sich langsam ... langsam ... furchtbar
langsam vorwärts ...

		Jaschek, der im Wald aufgewachsen war, kannte ihn gut und hatte
sich vor ihm früher niemals gefürchtet, jetzt aber in seiner
tödlichen Schwäche, sah er voll Grauen auf die riesenhaften
Baumgespenster. Seine Seele füllte sich mit Entsetzen, war voll
einer unaussprechlichen Haltlosigkeit und furchtbaren
Schweigens.

		Ein verzweifeltes Angstgefühl presste ihm das Herz so
schmerzvoll zusammen, dass er glaubte, sterben zu müssen, er
kauerte unbeweglich da und wagte nicht seine Augenlider zu bewegen,
nicht einmal die Richtung seines Blickes zu ändern, nicht einmal
das rettende Wort: Jesus! zu flüstern. Denn rings um sich fühlte er
Grauen und Geheimnisse sich regen, fühlte, dass diese furchtbare
Finsternis ihn durchdrang, seine Seele überflutete, sie vernichtete
... Und der Wald redete immerzu mit sich selbst ... stöhnte ...
schrie manchmal kläglich auf ... beugte sich über ihn ... schien
ihn anzuschauen ... reckte sich drohend ... neigte sich dann wieder
tief ... tiefer ... so tief ... dass Jaschek einen eisigen Atem
über seinem Gesicht spürte ... Er fühlte, dass sich die spitzen
Äste der Eichen im Dunkeln wie krampfhaft gekrümmte Krallen
ausstreckten ... dass sie nach ihm suchten ... dass sie ihn gleich
in Stücke reissen würden.

		Mit einem erstickten Entsetzensschrei fiel er in Ohnmacht. Das
fieberheisse Gehirn spann verworrene, zusammenhanglos [bookmark: page230]
vorübergleitende Bilder der kürzlich verlebten Gefängniszeit ... Er
schleppte sich durch einen Gefängnisgang ... Ja, das war wieder das
Zuchthaus. Er blickte um sich, seine Augen sahen kurzgeschorene
Köpfe, die sich über unaufhörlich klappernden Webstühlen
beugten.

		Jaschek! Jaschek! – Er zuckte zusammen, einer rief ihn leise,
aber er konnte nicht erkennen, wer es war, denn alle hatten sie aus
Angst vor den an der Tür stehenden Wächtern die Köpfe gebeugt.
Nein, er musste sich doch wohl verhört haben.

		Seine Blicke starrten durch das breite Gefängnisfenster auf die
Baumwipfel ... auf die grenzenlose Weite des Himmels ... auf ferne,
ganz ferne Hügelumrisse! ... Wieder zuckte er zusammen ... Das war
ja die Mittagsglocke! ... Die Abendglocke, das Glockenzeichen zum
Schlafengehen! ... Kettenklirren ... Da, die scharfen Gesichter der
Aufseher mit den aufgepflanzten, blitzenden Seitengewehren ... Ein
Zittern durchrieselte ihn bei ihrem Anblick ... Das war ein
Kommando ... er konnte es nicht verstehen ...

		Ach! Und diese Nächte, diese furchtbaren Nächte im riesigen Saal
des ehemaligen Remters ... diese Nächte, in denen die Sehnsucht kam
und sein Blut, alle seine Kraft und seine Tränen aussog ... Die
Winternächte voll Frost und weissen Mondlichts, während deren er,
wenn der Schlaf seine Lider floh, leise zu den Heiligengesichtern
betete, die noch so deutlich von den Wölbungen der Decke auf ihn
niederblickten ... Mit einemmal war die Kette seiner Träume [bookmark: page231]
zerrissen ... Er fühlte, dass er jetzt auf der Flucht aus dem
Gefängnis war ... vier Tage des Herumirrens in den Wäldern bei
Nacht ... die Schenke von Przylenka ... der Bettler ... die Leute,
die nach Brasilien zogen ... die Gendarmen ... ein Schuss ...

		Er kam wieder zu sich. Den Schmerz fühlte er nicht mehr, nur
eine furchtbare Kälte durchdrang ihn bis auf die Knochen, er
knäulte sich ganz zusammen, schob sich noch näher an einen
Baumstamm heran und wartete auf das Morgengrauen; die Sehnsucht
hatte ihren stachlichten Kopf in seine Eingeweide gestossen und
biss ihn ohne Erbarmen.

		Nach Hause floh er ... nach seinem Heimatdorf ... in die
Freiheit ...

		Das alles war dort ... dort ... hinter diesem Wald, der wie ein
böser Geist ihn irregeführt und von seinem Ziel wie mit einer Mauer
getrennt hatte – dort ist die Hütte, sein Elternhaus, die Mutter,
der Acker, ruhiges und friedliches Leben – dort die unermessliche
Seligkeit, die er erst hinter den Gefängnismauern begriffen
hatte.

		Dorthin! dorthin! ... schrie die Sehnsucht in ihm so laut, so
übermächtig, dass er sich erheben wollte, um zu gehen ... Er liess
sich aber gleich wieder fallen, denn er wusste ja nicht, wo er sich
befand, er hatte sich in dieser tollen Flucht gänzlich verirrt,
musste warten bis es Tag würde.

		Nicht einen Augenblick kam ihm in den Sinn, dass sie ihn auch
vom Elternhaus, von der Mutter wieder wegholen könnten, um ihn
abermals ins Gefängnis zu stossen. Er wusste nur eins, dass in
diesem seinem [bookmark: page232] Heimatdorf sein Glück war, und kehrte
dorthin zurück, allen Widerständen zum Trotz. Er glaubte, wenn er
nur dorthin käme, würden alles Elend und alle Pein für immer ein
Ende haben, war er sich doch keiner Schuld bewusst. Im Gefängnis
sah er nicht das strafende Recht, sondern die persönliche, mächtige
Rache des Gutsverwalters, den er nur ein wenig mit der Heugabel
gestochen hatte!

		»Warte einmal, ... mit dir werd' ich noch ein Ende machen, du
englisches Fieber, ich richt' dich noch zu! ...« sann er gehässig,
sich plötzlich seines Peinigers erinnernd.

		Und tausendfach spannen sich Rachegedanken durch seinen Kopf und
zerrannen immer wieder, denn immer häufiger übermannte ihn eine
schlaftrunkene Bewusstlosigkeit, er wehrte sich solange er konnte,
aber schliesslich, kurz vor Tagesanbruch verfiel er in festen
Schlaf, der einer Todesstarre glich.

		Er schlief trotz dem Regen, der ihn bis auf die Haut
durchnässte, und trotz der bitteren Kälte der Märznacht; er hatte
sich zwischen die hervorstehenden Wurzeln der Eiche gezwängt,
seinen Kopf an den gewaltigen Stamm gelehnt und schlief.

		Der Wald verstummte ganz, wie meistens vor Tagesanbruch, neigte
sich über den Schlafenden und schien über ihn zu wachen, wie ein
wachsamer, gütiger Wächter, ihn zugleich vor Regen schützend.

		Die Dunkelheit löste sich langsam auf, erblasste ... begann sich
aufzuhellen.

		Über die Dämmerschatten ergoss sich das Grau des kommenden
Tages. [bookmark: page233] Im entschlummernden Wald erwachten
mit einemmal die Vögel und das Waldgetier.

		Ein Krähenschwarm flog mit leisem Flügelschlag aus dem
Gipfelgeäst riesiger Kiefern auf, kreiste eine Weile hoch oben und
zog davon auf Futtersuche, den Dörfern zu.

		Im Waldesinnern war es noch dunkel; gegen Osten zeigte sich eine
bleiche Blässe, das Frühlicht begann an dem noch trüben,
gespenstigen Himmelsgrund aufzuschimmern, die Formen der Baumwipfel
tauchten hervor wie schattenumsponnene Bergumrisse, unter den
Bäumen aber lag noch dichte Nacht.

		Der Wind war ganz eingeschlafen, die Bäume standen jetzt als
eine stille ineinandergewirrte Masse da; sie liessen ihre
kältedurchschauerten, regennassen Zweige hängen, neigten ihre
unbeweglichen Äste wie in einer grenzenlosen Erschöpfung und sanken
in einen tiefen Schlaf ... die grausige Majestät einer
einschläfernden Macht ergoss sich ringsum ...

		Manchmal nur zuckte ein Zweig traumhaft, schüttelte die
Regennässe von sich, hob sich dem Morgendämmer entgegen und versank
wieder in eine stille Regungslosigkeit ...

		Manchmal nur schien einer der riesigen Stämme sich vor Kälte zu
krümmen, unmerklich zu erheben, seine Äste zu recken und sein
schlafbefangenes Haupt der noch fernen Sonne zuzuwenden – um
abermals in süsse Ruhe zu versinken.

		Nur das kleine hagere und schmächtige Volk der Espen-, Birken-,
Hasel- und Buchenbüsche, das sich um die Stämme der Waldriesen
scharte, zitterte noch [bookmark: page234] kaum merkbar, wie in Angst, schmiegte sich
Busch an Busch und flüsterte ängstlich und leise miteinander.

		Einzig die Wacholder standen unbeweglich und trotzig da, mit
einem Panzer harter, grüner Nadeln bewehrt, von denen der Regen
abfloss, sie litten nicht so schwer. Aber die dichten, langen
Triebe wilder Himbeeren hatten sich wirr ineinanderverkrampft,
krallten sich mit ihren Dornen an die Bäume fest, rankten über
Steine dahin und überspannten grosse Ameisenhaufen, sie sahen aus,
als wollten sie verzweifelt nach allen Richtungen fliehen, denn der
Regen durchdrang ihre zarten Hüllen, floss an ihren dünnen Leibern
in grossen Tropfen herunter und drang bis in ihre Wurzeln und
Eingeweide ... Die Fichten erschauerten krampfhaft, die Tannen
standen neben ihnen wie gefühllos unter dem Schutz der grossen
Fächer ihrer Zweige.

		Die grauen Blicke der Morgendämmerung suchten sich immer tiefer
ins Dickicht zu versenken und durchbohrten mit ihrem wie
blassgeweinten, grünlichen Licht das Waldinnere.

		Der Wald zuckte bei dieser Berührung zusammen, aber er schlief
noch immerzu.

		Gewaltige Säulenreihen begannen aus der Dunkelheit aufzutauchen,
wie in einem ehrwürdigen gotischen Dom, zeichneten sich immer
schärfer ab und wie durch spinnwebumsponnene Spitzbogenfenster
drang durch das Geäst der Baumriesen das Frühlicht immer heller und
rosiger hinein; es glitt über die grauen Baumpfeiler, glitzerte in
den Regentropfen auf und sank allmählich zu Boden, auf die
rostfahlen [bookmark: page235] Moose, auf vorjähriges Laub und
zitternde Stauden. Eine kaum merkliche Helle langte nach dem
Gesicht Jascheks, der an die Wurzeln einer Eiche geschmiegt
schlummerte, und schälte es aus dem Dunkel heraus.

		Ein plötzliches Brechen von Zweigen liess sich in der
allgemeinen Stille vernehmen, und nach einer Weile tauchten aus dem
Dickicht die Gestalten grosser Hirsche hervor; die Tiere näherten
sich vorsichtig mit vorgestreckten Köpfen, blieben immer wieder
stehen und schnupperten nach allen Himmelsrichtungen. Sie witterten
mit einemmal Jaschek, drängten sich zu einem Haufen zusammen, ein
kurzer Schreckruf durchschnitt die Luft, sie blieben unbeweglich
stehen und berochen den Schlafenden ... Plötzlich sprangen sie
zurück, denn Jaschek hatte im Schlaf etwas zu reden begonnen, sie
legten ihr Geweih zurück und flohen waldeinwärts.

		Langsam fing das Leben an in den Waldestiefen zu erwachen; die
Elstern zankten wütend auf den Lärchenbäumen, sie hatten sich an
die biegsamen Zweige gehängt, schaukelten an ihnen hin und her und
kreischten immerzu, so dass der Wald widerhallte und ein Hase aus
dem Buschwerk hervorkroch, Männchen machte, über die Augen mit den
Pfoten wischte und davonsauste, so schnell ihn die Läufe tragen
konnten. Einmal kam auch ein Fuchs heimlich dahergeschlichen, seine
Rute schleifte er hinterdrein, die Schnauze hielt er vorgereckt,
nach allen Seiten eifrig schnüffelnd; wie ein drohender Schatten
glitt er vorüber, Angst und Furcht um sich verbreitend, [bookmark: page236] und die
Vögel flohen mit lautem Geschrei auf die Bäume bei seinem
Näherkommen. Dann tanzte ein Eichkätzchen über die Baumwipfel, Aste
und Knorren dahin, war überall und nirgendwo und nur sein
graurostiges Körperchen blitzte jäh zwischen den Zweigen auf. Und
hoch über dem Walde kam ein Zug Dohlen durch die Lüfte gerudert,
man hörte ihren Flügelschlag und ihr kurzes abgebrochenes Schreien.
Und Rehe kamen in einem ganzen Rudel zum nahen Quell, der zwischen
Steinen hervorrieselte; sie glitten lautlos zwischen den Bäumen
hindurch und traten so leise auf, dass nicht das geringste Geräusch
die Stille des schlafenden Waldes störte, es bewegten sich nur
leicht die Zweige der Haselnusssträucher, an denen sie
vorbeikamen.

		Denn der Wald schlief noch immer. Die Sonne stand schon über dem
Himmelsrand, ihre roten, kalten Strahlen glitten über die
Baumwipfel, zersprangen an den grauen Stämmen und weckten
unausdenkbar feine, kaum wahrnehmbare Töne im Bereich der
Waldgewölbe.

		Der Tag war schon vollends da und die Sonne schien bereits etwas
von oben ins Waldesdickicht hinein, als Jaschek erwachte. Er sprang
auf die Beine, taumelte aber sofort wieder zurück und sank zu
Boden. Jaschek konnte kaum Atem fangen, so furchtbar war das
Stechen in seiner Brust, er vermochte sich nur mit Mühe zu bewegen,
so schmerzten ihn alle Glieder, so krank, zerschlagen und kraftlos
fühlte er sich. Auf allen Vieren versuchte er weiterzukommen, aber
es war ihm nicht möglich, seine Kräfte versagten vollends.

		[bookmark: page237] »O
Jesus, mein Jesus!« murmelte er ganz verzweifelt.

		Tränen überfluteten seine Seele, Tränen strömten aus seinen
Augen und rollten gross wie Erbsen über seine grauen, elenden
Wangen. Er bebte unter der Ohnmacht seiner hilflosen
Verlassenheit.

		»Ich werd' hier sterben müssen! sterben werd' ich hier! ...« kam
es wie ein Ächzen über seine Lippen und eine solche Angst vor dem
Tode erfasste ihn, eine solch furchtbare Sehnsucht nach Menschen,
nach seinen Angehörigen, nach dem Leben packte ihn plötzlich, dass
er die letzten Kräfte anspannte und sich schliesslich doch in
Bewegung setzte. Bald hatte er heraus, wo er sich befand und nach
welcher Richtung er gehen musste, und obgleich er gezwungen war,
sich immer wieder niedersetzen und an den Baumstämmen festzuhalten,
obgleich er vor Entkräftung taumelte und sich seinen schmerzenden
Körper zerstiess, erhob er sich stets von neuem und schleppte sich
weiter.

		»Nur nicht hier sterben; nicht sterben, Jesus Maria!« murmelte
er.

		Und nach einer Weile, da der stechende Schmerz sich vermindert
hatte und die Hüfte ihm fast gar nicht mehr wehe tat, so starr war
sie von der Kälte geworden, beschleunigte er seine Schritte; er
nahm die Mütze ab und begann laut mit fieberheissen Lippen, das
Herz voll Tränen und Leid und voll einer grenzenlosen Inbrunst, zu
beten und Gott um Gnade und Erbarmen anzuflehen ...

		Noch vor Mittag gelangte er an den äussersten Rand des
Waldgebiets, der die Felder beherrschte, welche [bookmark: page238] sich als eine
kreisförmige Niederung zwischen den waldbewachsenen Hügeln
ausbreiteten.

		»Przylenka! Jesus Maria! Przylenka! 0 Jesus!« rief er ein ums
andere Mal, von seiner inbrünstigen Liebe hingerissen. Er hockte
unter einem Baum nieder und umspannte es mit heissen Blicken,
dieses sein Przylenka.

		»Herr Gott! Mein Dorf! Przylenka, wirklich Przylenka!«
wiederholte er wohl an die hundert Mal, berauschte sich an diesem
Wort, an diesem Anblick, bebte, schrie unverständliche Worte
hinaus, breitete seine Arme den in einer langen Reihe mitten im Tal
stehenden Bauernhäusern entgegen, verschlang mit den Augen die
wohlbekannten Pappelreihen, aus deren Mitte die Firste der
Strohdächer aufragten und das vertraute Rauchgeschlängel, das sich
über den Behausungen dahinzog, die morastigen Feldwege und das
weite Wiesenland, das sich jenseits des Dorfes auftat.

		Mit blutumflorten, ermatteten Blicken, die dennoch froh wie der
Morgenhimmel waren und in denen sich Sonne und Glück spiegelten,
überflog er immer wieder die öden, schwärzlichen und aufgeweichten
Felder; Schnee lag in den Ackerfurchen, Wasser leuchtete aus den
Feldgräben und Triften, die wie polierte Stahlbänder sich
dahinzogen; alte breitgeduckte Birnbäume hockten auf den Feldrainen
wie flugmüde Vögel. Und höher hinaus, auf dem Hügel, gleich hinter
dem Dorf glitzerten im Sonnenschein die goldenen Kirchenkreuze,
stieg traumhaft das altersgeborstene Klostergemäuer auf und daneben
tiefer am Bach, der [bookmark: page239] auch neben seiner Hütte vorbeifloss,
breitete sich der herrschaftliche Lustgarten aus und die Fenster
des Herrenhofes leuchteten wie glatte Schilde, Teiche blitzten auf
im Park und die Gewässer des Baches gleissten und funkelten im
scharfen, lustigen Licht der Sonne, die am blassen Himmel dicht
über dem Dorf schwebte ...

		»O Jesus, Maria! O Jesus! Eine Messe lass' ich lesen, nach
Czenstochau geh' ich im Pilgerzug. O Maria, geliebteste
Muttergottes!«

		Er murmelte diese Worte von einem unsagbaren Glück und einer
Wehmut erfüllt, für die er keine Worte fand. Alles war vergessen:
das Zuchthaus, die Strafe, die Nöte der Flucht, die Wunde, das
ganze erlittene Leid, denn er hatte sein Heimatdorf vor sich und in
der Seele nur eine unbändige Freude, ein solches Gefühl der Güte,
so viele Tränen der Rührung und so viel selige Trunkenheit, dass er
immer wieder mit heissen Lippen und glühendem Herzen Gott danken
konnte und beten.

		Dennoch hatte er Angst, den Weg durch das Dorf bei Tag zu
machen, oder es vielleicht von der Seite des Klosters zu umgehen,
um zur Mutter zu gelangen. Es musste bis zum Abend gewartet werden,
er zog sich also noch einmal in den Wald zurück, auf die
Waldwiesen, wo die grossen Heuschober standen, wühlte sich tief in
das Heu hinein und harrte dort auf die Stunde der Erfüllung.

		Es klärte sich vollends auf nach Sonnenuntergang, ein leichter
Abendfrost machte sich bemerkbar, kalte, feine, graue Nebel legten
sich auf die Felder und der [bookmark: page240] Westhimmel bedeckte sich wie mit
purpurroten Schuppen und Lachen voll Blut; der aufgeweichte Boden
verhärtete sich leicht, gab aber unter den Tritten nach wie
gespannte Ledergurte. Scharfer Frostgeruch mischte sich mit dem
beissenden Duft faulenden Eichenlaubs und des Rauches, der mit dem
Nebel gezogen kam.

		Jaschek strebte querfeldein dem Dorfe zu.

		Er blieb jeden Augenblick stehen, liess sich hin und wieder auf
den Feldrainen nieder, duckte sich unter Feldbäumen und ging immer
langsamer weiter, jedes Ackerbeet genau beschauend.

		»Dem Wojtek seins!« flüsterte er und beugte sich, um die Erde
mit den Fingern zu berühren.

		Er sah schon gar nichts mehr ausser jenen Feldern, jenen langen,
schwarzgrünen Ackerbeeten der Wintersaat, die ab und zu von dem in
den Furchen liegenden Schnee gefleckt waren.

		Die blutige Abendröte erlosch, aber noch glühte ihr umflorter
Widerschein in den Wasserpfützen. Die Stoppelfelder lagen stumm und
vor Nässe triefend da wie abgeschabte Bettlerlumpen; auf dem
Herbstbrachacker ragten die silbern bereiften Schollen in die
Dämmerung, Kleefelder breiteten sich hier und da aus und sahen
modrig grünen Weibertüchern ähnlich.

		Aber Jaschek begrüsste diese Welt in hellster Begeisterung mit
einem Freudegewinsel.

		Er war so wie sie erschöpft, so arm und elend wie diese
trostlosen Felder, so wie sie von Regengüssen gepeitscht und fühlte
sich selbst tausendmal [bookmark: page241] schutzloser als diese hier, darum beugte er
sich in einer wilden Liebe zu dieser Ackerkrume nieder, berührte
sie mit den Fingern, als wollte er aus ihr Kräfte, Macht und
Ausdauer schöpfen, sich ihr ganz in die Gewalt geben ... Und da es
immer dunkler zu werden begann, bückte er sich immer tiefer über
jedes Ackerbeet.

		»Dem Michael seins! Sieh mal an, Weizen!« knurrte er erstaunt,
nachdem er die jungen Hälmchen erkannt hatte.

		Die Dunkelheit sank rasch hernieder, die Abendröte erblasste
ganz und lief bläulich an, der Himmel begann sich schon mit dem Tau
der Sterne zu bedecken, die Luft war rein, die Nebel zerstoben,
denn der Frost hatte ziemlich stark zugepackt, und nur die Wälder
schienen in dieser reinen Abendluft näher gerückt zu sein und das
Tal mit einem hohen schwarzen Rahmen einzuschliessen.

		Das Dorf war nur noch einige Steinwürfe weit entfernt. Jaschek
stapfte jetzt über die Kohlbeete, die von tiefen, mit Schnee
angefüllten Abzugsgräben durchzogen waren, über morastige Wiesen
voll zahlloser Wassertümpel, unter deren Oberfläche noch hartes Eis
sich barg.

		Die Stimmen des Dorfes tönten schon zu ihm herüber, die Schafe
blökten, ... dann liess sich das Brüllen der Kälber vernehmen und
von irgendwoher trug ihm die hellhörige Luft Pferdegewieher und das
deutliche Knarren von Scheunentüren zu. Er spürte in den Nüstern
den kribbelnden Geruch von Rauch. Hier und da blitzte schon aus den
Obstgärten zwischen [bookmark: page242] Wirtschaftsgebäuden und Heckenwegen ein
Lichtschein auf ... ein Liedlein erklang plötzlich in den Lüften
... das Geratter eines im vollen Galopp durchs Dorf fahrenden
Wagens erstickte es wieder ... Auf einem der Höfe liess sich
eifriges Gänsegeschnatter vernehmen. Irgend einen hörte man aus
voller Kehle: »Pietrek, kommst her, Pietrek!« rufen.

		Der Klang dieser Stimme traf ihn wie ein Keulenschlag, er
taumelte ...

		Jetzt war er auf einen Fusspfad geraten, der am Dorf entlang
hinter den Scheunen lief.

		Die Mutter wohnte am anderen Dorfende, hinter dem Bach am Hügel,
auf dem das alte Kloster stand.

		»Eine neue Bedachung hat er angeschafft! ...« stellte er leise
fest, ein Bauernhaus in Augenschein nehmend.

		»Der Wawschon ist abgebrannt!« einen Augenblick stand er und
schaute voll Mitleid auf einen schwarzen Schornstein, der inmitten
eines verkohlten Obstgartens ragte.

		»Sieh mal an! Der Schultheiss hat sich ein neues Haus gebaut ...
Für anderen Leuten zugefügtes Unrecht! ...« fügte er nach einer
Weile schon im Weitergehen hinzu.

		Je näher er dem mütterlichen Hause kam, um so langsamer und
schwerfälliger wurden seine Schritte, denn auch die Hüfte begann
ihn wieder furchtbar zu schmerzen, das Stimmengewirr des Dorfes
erregte ihn und die Freude erschütterte sein Inneres dermassen,
dass jedes Glied in ihm bebte. Am liebsten hätte er sich zu Boden
geworfen und die Erde in [bookmark: page243] einer heissen Begeisterung geküsst, wäre
vor jeder Dorfhütte, vor jedem Obstgarten und jeder Scheune
niedergekniet, hätte zu jedem Stein gebetet, zu jeder dieser
Pappeln, die über den Häusern aufragten, zu den Lichtern in den
Fenstern, zu all den Lebensstimmen des teuren, heissgeliebten
Heimatdorfes ... Aber seine Kräfte waren zu Ende, dieses Glück
hatte ihn gänzlich erschöpft, er konnte sich nur noch wie ein
Sterbender, fast schon bewusstlos weiterschleppen, um mit dem
letzten Rest der Lebenskraft, mit der letzten Anspannung seines
Willens mindestens das Haus zu erreichen ... bis vor die Schwelle
zu kriechen und dort, wenn es sein musste, tot niederzufallen.

		»Oh, Jesus! Oh, Maria!« flüsterte er nur noch ab und zu vor sich
hin und wusste nicht, wie und wann er bis an das Haus der Mutter
gelangt war; die Tür konnte er nicht mehr öffnen; er sank an der
Schwelle nieder und brach in ein furchtbares Weinen aus ...

		III

		Die Sonne die ist auferstanden,

Preist Dich Himmel, Meer und Land.

Sei gelobt! singt jedes Wesen,

Grosser Gott, ich bin genesen!

		Jaschek hob den Kopf aus den Kissen und hörte aufmerksam zu, die
Stimme kam aus nächster Nähe, als sänge jemand hinter der Tür. Er
sah sich um, konnte jedoch nichts unterscheiden, nur das Frühlicht
[bookmark: page244]
sickerte durch ein kleines Fensterchen, das in die Wand eingelassen
war und von dem sich ein schwacher Schimmer allmählich in der
Kammer ausbreitete. Er sank auf sein Lager zurück; wo er sich
befand, wusste er nicht, er entsann sich auch keiner
Einzelheiten.

		Sei gelobt! singt jedes Wesen,

Grosser Gott, ich bin genesen!

		»Mutter!« murmelte er ganz in das Anhören des Kehrreims
vertieft, und so lag er nun still, ganz atemlos, mit Augen, die
sich ins Dunkel bohrten, und folgte gänzlich hingenommen, nicht mit
der eigenen Stimme, aber mit der Bewegung seiner Lippen diesem
Gesang, während ihm die Tränen einer seltsamen Seligkeit langsam
über das Gesicht rannen ... Er merkte nicht einmal, wann das Singen
aufhörte und eine Tür geknarrt hatte.

		»Fühlst du dich besser, mein Söhnchen?« raunte eine Stimme über
seinem Haupt.

		»Mutter! ...« konnte er nur hervorpressen, »Mutter! ...« und
griff nach der Hand, die ihm liebkosend über das Gesicht gestrichen
hatte, so verharrte er lange in einem Zustand hilfloser
Seligkeit.

		Die Alte streichelte immer wieder voll zärtlicher Liebe sein
schweissiges Haar und seine Wangen.

		»Still, mein Söhnchen ... still, Armer ... still ...« Sie konnte
nicht weiter sprechen vor Rührung und deckte ihn nur, als er in
Schlaf gesunken war, aufs sorgfältigste zu, worauf sie in die Stube
zurückkehrte. Sie sah durchs Fenster hinaus, trat vors Haus, um
über die noch im Dunkel daliegende Dorfstrasse ihre [bookmark: page245] Blicke schweifen zu
lassen, und kehrte wieder zurück, setzte sich auf einen Schemel vor
der Herdstelle und warf trockenes Reisig aufs Feuer. Auf dem Herd
selbst, der mit Töpfen vollgestellt war, flammte ein heller
Flackerschein und warf ein goldiges Licht in die Stube, über die
sauber geweissten Wände, an denen sich Reihen von Heiligenbildern
dunkel abzeichneten, und über das schwarze Gerippe des Webstuhls,
der am Ostfenster stand und mit Garn wie mit Spinnweben umsponnen
war.

		Tekla, die Beisassin der alten Winciorek, hockte auf dem Boden
vor dem Feuerherd und schabte Kartoffeln, das Morgengebet vor sich
hermurmelnd, und ein grosser gefleckter Hund hatte sich mitten in
der Stube ausgestreckt und knurrte aus dem Schlaf heraus ein
dickes, rundes Ferkel an, das sich in allen Ecken zu schaffen
machte, immer wieder seinen stumpfen Rüssel in einen der auf dem
Boden vor dem Feuerherd stehenden Töpfe steckte, der Tekla
Kartoffeln aus dem Korb stahl, ausgelassen aufquiekte und den Hund
zu necken versuchte.

		»Still da, Kroppzeug, oh! ...« rief Tekla ein ums andere
Mal.

		Im übrigen herrschte Ruhe im ganzen Haus. Das Feuer prasselte
lustig, und laut hörte man das im Topf kochende Wasser brodeln.

		»Die Hähne krähen, sicher gibt es Witterungswechsel!« bemerkte
Tekla knurrig.

		Tatsächlich Hessen sich im ganzen Dorf die Hähne einer nach dem
anderen vernehmen.

		Die alte Winciorek antwortete nicht, sie war im [bookmark: page246] Begriff in die
Schlafkammer zu gehen; da aber plötzlich auf dem hartgefrorenen Weg
draussen das Stapfen von Holzklumpen hörbar wurde, kehrte sie
wieder auf ihren alten Platz zurück. Mit einem lauten Türenknallen
in einer Wolke von Dampf kam ein schlankes Mädchen mit einer
Beiderwandschürze über dem Kopf in die Stube gerannt, sie bot Gott
zum Gruss und versuchte ihre Hände am Feuerherd zu wärmen.

		»Bäuerin, könnt Ihr uns ein Laib Brot borgen. Wenn Mutter morgen
backen wird, dann bringe ich Euch eins wieder. Die Burschen fahren
mit dem Holz nach der Sägemühle und zu Hause ist keine Rinde mehr
übrig,« redete sie schnell.

		»Welche fahren denn?« fragte die Tekla.

		»Der Walek und der Michael! Wer sonst!«

		»Bleiben der Vater zu Hause?«

		»Versteht sich, der hätte gerade Lust dazu! ... Er sagt, dass er
nach dem Amt muss ... aber das sagen sie bloss so, weil sie unter
dem Federbett liegen bleiben wollen ...«

		Sie setzte sich auf den Herdvorsprung, liess die
Beiderwandschürze auf den Rücken herabgleiten und plapperte
weiter:

		»Wisst ihr's schon? ...«

		»Was sollt' es sein? ...«

		»Die Martine hat sich mit der Gschelowa geprügelt ...«

		»Du lieber Jesus! geprügelt? ... Martine und die Gschelowa!«
rief Tekla ein übers andere Mal.

		»Das ist so, gleich nach der Vesper. Die Martine [bookmark: page247] hat gesagt, dass die
Gschelowa ihren Kühen Milch abgemolken hat. Und die Gschelowa hat
gesagt: selbst bist du ein Dieb und eine Sau! Und die Martine hat
ihr eins mit dem Wockenstock über den Kopf gelangt, die Gschelowa
ist darauf mit einem Waschholz auf sie losgestürzt und die Martine
hat sie bei den Zotteln zu fassen bekommen ... Sie haben sich wie
die wilden Tiere zugerichtet, dass sie zuletzt die Männer
auseinanderreissen mussten ... Sie gehen ans Gericht und haben
gesagt, dass sie mich als Zeugen angeben wollen ...«

		»Du musst die reine Wahrheit vor dem Gericht zeugen,« bemerkte
die alte Winciorek.

		»Versteht sich, was Unrecht ist, das ist schon Unrecht. Na, die
Martine hat ja eine Beule am Kopf, so gross wie eine Semmel und die
Gschelowa hat ein ganz zerschlagenes Maul und ein blau angelaufenes
Auge. Ich werd' schon die reine Wahrheit zeugen.«

		»... Mit dem Wockenstock hat sie sie geschlagen und die
Gschelowa sie mit dem Waschholz! Du mein Jesus! Sag' doch bloss,
Dirn, wie ist das zugegangen? ...«

		»Euer Kind schreit!« bemerkte das Mädchen.

		»Das soll ihm bekommen, lass es ein bisschen herumzirpen!
...«

		Es trat wieder Stille ein nach dem Fortgang des Mädchens und das
Weinen eines Kindes liess sich jetzt deutlicher hören, es drang von
der anderen Hausseite herüber, aber die Tekla beachtete es nicht,
sie spülte die Kartoffeln mit einer energischen Gebärde [bookmark: page248] und redete
zwischendurch leidenschaftlich weiter, wobei sie immer wieder ihre
lange, hagere Gestalt gerade reckte:

		»Brot brauchen sie, die Pestigen! Sieh einer das arme Volk! Ohne
Borgen können sie nicht leben ... Krätzige Hofbauern ... Aaszeug
... Und wenn ein Armer was brauchen sollte, dann könnte er ruhig
unterm Zaun verrecken – keiner gibt ihm auch nur einen Tropfen
Wasser! Dass ihr alle verreckt, wie die Hunde! ... Das Brot bläht
sie auf, da müssen sie sich mit Wockenstöcken und Waschhölzern
prügeln. Euch kommt der Herr Jesus schon bei, Aaszeug, das ist
gewiss ...«

		»Ihr redet dummes Zeug, das ist alles!« knurrte die
Winciorek.

		»Versteht sich! Ich rede dummes Zeug! Hätte meiner nicht auch
jetzt unter dem Federbett sich rekeln können oder Holz fahren und
ein paar Silberlinge verdienen, könnte er das nicht? Alle sitzen in
ihren Häusern, und meiner? wo muss der nun abbleiben?«

		»Er hätte auch zu Hause sitzen können, warum hat er die
herrschaftlichen Pferde den Dieben herausgegeben ...«

		»Herausgegeben! versteht sich, dass er sie herausgegeben hat!
Hab' ich vielleicht nicht genug auf ihn eingewettert! Aber was
sollte der Arme tun? ... Ein Hofbauernsohn war er, hätte auf
eigenem Grund und Boden sitzen können, auf fünfzehn Morgen
wenigstens ... und dienen hat er müssen. Sie hat ihn benachteiligt,
die Teufelsbande von Familie! Wer hat ihn zum Schlechten überredet?
Die pestigen Brüderlein wollten [bookmark: page249] ihn los sein, damit er den Prozess nicht
gewinnt ... Und jetzt bellen alle Hunde auf ihn: der Tomek ist ein
Dieb ... Der Tomek ist ein Dieb! Aasvolk! Verdammtes Hundepack!«
schrie sie schon ganz leidenschaftlich und brach aus lauter
Herzenskummer in lautes Geheul aus.

		Sie redeten nicht mehr, das Kind weinte nun auch immer
leiser.

		Hinter den Fenstern hörten sie einige Wagen über die Erdschollen
der hartgefrorenen Dorfstrasse einherpoltern und Menschenstimmen
klangen deutlich durch die hellhörige Frostluft.

		»Man redet im Dorf, dass hinter dem Fluss zwei Diebinnen sitzen!
Dass ihnen der Herr Jesus dieses nicht einmal vergelten muss!«
murmelte die Winciorek mit tränenerstickter Stimme.

		Tekla, die sich auf einen Augenblick entfernt hatte, kehrte bald
mit ihrem Kindlein wieder, setzte sich vor dem Herd zurecht,
steckte ihm die magere Hängebrust in den Mund und sagte:

		»Das ist nur zur Hälfte wahr ... denn Euer Jaschek hat doch
nicht gestohlen ...«

		»Aber für drei Jahre haben sie ihn ins Zuchthaus gesteckt ...«
entgegnete die Winciorek mit gedämpfter Stimme.

		»Weil es keine Gerechtigkeit in der Welt gibt, nicht gegeben hat
und nicht geben wird!«

		»Es wird schon einmal der Herr Jesus kommen, der wird dann einem
jeden Gerechtigkeit verschaffen ...«

		[bookmark: page250] »Hale,
wart' einer so lang, bis die Wölfe die Stute auffressen werden
...«

		»Redet nicht so was ... das ist Sünde ... dem Herrn Jesus seine
Gerechtigkeit, das ist keine menschliche ...«

		Sie setzten sich schweigend zum Essen nieder und das Feuer, das
nicht weiter gespeist wurde, begann allmählich zu erlöschen; das
Morgenlicht liess nun die Scheiben bläulich erschimmem und quoll
als rosige Helle in die Stube.

		Nach dem Morgenessen setzte sich die Winciorek an ihre Arbeit
und begann langsam und gewohnheitsmässig auf dem Webstuhl ein
buntes Stück Beiderwand zu weben.

		Die Sonne hob ihr rotes Haupt aus dem Schoss der Wälder und
überschüttete die rauhreifweisse Erde und die Bäume mit einem
solchen Glanzgefunkel, dass einem schon die Augen beim blossen
Anschauen weh taten.

		Die alte Winciorek hielt das Haupt gebeugt, blinzelte mit den
Augen gegen das Licht, hörte jedoch nicht auf zu arbeiten. Der
rosenrote Glanz der Morgenröte übergoss ihr mageres, mit
zahlreichen Leidensspuren gezeichnetes Gesicht; weisse Haarsträhnen
stahlen sich unter dem roten Kopftuch hervor, das sie über ihrer
gelblichen, faltigen Stirn gebunden trug. Der eingefallene,
bläuliche Mund zitterte im Gleichtakt mit den Bewegungen ihrer
Hände, die den Webekamm führten. Das immer wieder ausgewechselte
Weberschiffchen, denn sie webte mit verschiedenfarbenem Garn,
zwängte sich surrend durch das Gewirr [bookmark: page251] des grauen Leinengarns, das den
Grund abgab. Sie nickte dabei gleichmässig, wie ein Automat,
während der Webstuhl hart und trocken klapperte; sie war ganz in
ihre Arbeit vertieft und hielt nur ab und zu inne, um den Kopf
gegen den Webstuhl zu stützen, auf die Geräusche in der
Schlafkammer zu lauschen und bitter vor sich hinzubrüten.

		– Lieber Jesus! Allerheiligste, süsse Jungfrau! Vor dreissig
Jahren war es gerade so! ganz dasselbe! – sann sie mit
unaussprechlicher Bitterkeit, und obgleich ihre Hände mit Arbeit
beschäftigt waren, umfassten die Augen eine lange verflossene
Vergangenheit, die so schmerzlich war, dass sich ihre Seele bei dem
blossen Gedanken daran zusammenkrampfte und die Augen sich mit
Tränen verschleierten. – ... Dreissig Jahre waren es her, da ist
Ihrer mit dem jüngeren Gutsherrn in die Wälder gezogen ...
Hingegangen war er dahin, um mit dem Herrn gemeinsam Krieg zu
führen, war er doch ein guter Schütze, grad wie der Jaschek ... Ein
Zittern überkam sie bei der Erinnerung an diesen Ausgang und all
die Gedanken an die bange Sorge, an das vergebliche Suchen nach dem
Vermissten im Walde ... und die unaussprechlichen Qualen der Angst
erwachten so lebhaft in ihrer Seele, dass sie den Kopf auf den
Webekamm stützte und ganz verloren durchs Fenster zu starren
begann; ihre Augen irrten über die waldbewachsenen Hügel, über das
Ackerland, über das die jungen Halme der Wintersaat einen silbernen
Rauhreif gesponnen hatten, über die ganze von Sonnenlicht rosige
Welt, die so hell und so still war ... Wie gut entsann sie sich
[bookmark: page252] jener
Vergangenheit, wie gut ... Plötzlich zuckte sie zusammen, ein
fernes Gewehrknattern war in ihrer Seele erwacht! Ganz so war es
damals zur Frühlingszeit gewesen, gerade dasselbe Tauwetter
tagsüber und dann immer wieder die Nachtfröste. An einem Morgen,
gerade wie heute, hatten sie den Ihrigen heimgebracht ... Sie
entsinnt sich noch der blutigen, zerfetzten Kleidung! ... In
derselben Schlafkammer hielt sie auch ihn versteckt und verteidigte
ihn gegen den Tod ... Sie hatte ihn wirklich gerettet... Und wozu!
O Jesus, süsser Jesus! Tränen furchten sich den Weg über ihr tief
niedergebeugtes Gesicht ... Weit in die Fremde hat man ihn dann
fortgeschleppt, und niemals sah sie ihn wieder! ... Gewiss ist er
dort, im Feindesland gestorben und begraben. – sicherlich nicht
einmal in geweihter Erde! ... Ein solcher Schmerz packte sie in
tiefster Seele, dass sie die Hände ineinanderflocht und, die
verweinten Augen auf die Heiligenbilder gerichtet, heiss und
flehentlich zu beten begann, aber ihre Gefühle und ihr Bewusstsein
hatten sich derartig verwirrt, dass sie, für ihren Mann betend, um
die Genesung ihres Sohnes flehte ... Sie ging dann in die
Schlafkammer, um zu ihm einzusehen.

		Auf einer mit Kissen und einem Federbett bedeckten Pritsche lag
Jaschek.

		Durch das kleine Scheibchen in der Wand fiel etwas Licht ins
Innere und legte sich wie ein umflorter Schein auf das Gesicht des
Kranken. Jaschek war todkrank. Die Flucht, die Wunde, die
Erkältung, die ausgestandenen Ängste – alles hatte ihn dermassen
[bookmark: page253] entkräftet,
dass er kaum atmen konnte. Die Mutter verlor dennoch die Hoffnung
nicht. Sie wollte ihn pflegen, so gut sie es konnte und verstand,
verteidigen wollte sie ihn gegen den Tod mit ihrer ganzen Liebe und
Verzweiflung, da sie aber wusste, dass sie diese Pflege, sowie
seinen Aufenthalt vor den Augen der Menschen versteckt halten
musste, so verbiss sie sich in sich selber, raffte ihre ganzen
Kräfte zusammen und schickte sich an, ihn zu verteidigen, gegen
seine Krankheit anzugehen, gegen die Neugierde des Dorfes, gegen
die Angst, die unaufhörlich über ihnen schweben würde ... Sie
hatten ihr schon ihren Mann und soviel Glück geraubt, hatten ihr
genug Tränen entrissen, dass sie von diesem geliebten Einzigen
nimmer lassen wollte ... und sollte sie es mit ihrem eigenen Leben
bezahlen müssen ... abgeben würde sie ihn nicht wieder ...

		»Jaschek! mein Kind!« murmelte sie und beugte sich behutsam über
ihn.

		Jaschek schlug die geistesabwesenden Augen auf, etwas wie der
Widerschein eines zärtlichen Lächelns huschte über seine
fiebertrockenen Lippen und abermals versank er in seine
Schlaftrunkenheit.

		Sie steckte das Federbett um seinen Körper fester, legte ihm den
bewusstlosen Kopf bequem zurecht, und nachdem sie das Scheibchen
verhangen hatte, damit ihn das Licht nicht störe, kehrte sie an
ihre Arbeit zurück.

		Aber sie konnte nicht schaffen, ihre Hände zitterten, alles
verdarb ihr unter den Fingern, es fehlte zuletzt auch noch an
bunter Wolle in den Weberschiffchen, so ging sie denn lieber an die
Besorgung der [bookmark: page254] Wirtschaft. Viel Gut hatte sie nicht. Sechs
Morgen Ackerland, eine kleine Scheune, ein Kuhstall, ein leichter
Bretterschuppen, der als Schweinestall diente, zwei Kühe, das
Mutterschwein mit dem Frühwurf, ein paar Gänse, welche schon zu
legen begonnen hatten, an die zwanzig Hühner und Enten – das war
die ganze Herrlichkeit. Überall jedoch herrschte mustergültige
Ordnung, war ständige Mühewaltung und Pflege zu sehen.

		Die Winciorek fütterte gerade ihre Gänse an der Stubenschwelle,
als auf dem Brückensteg der dumpfe Klang von Schritten hörbar
wurde, sie hob die Augen und gewahrte durch die Äste der kahlen vor
dem Hause wachsenden Bäume eine Frau, die rasch auf sie zukam.

		»Winciorkowa!« rief diese schon von weitem, jenseits der
Steinmauer der Umfriedung stehen bleibend: »He, Winciorkowa, lauft
schnell nach dem Sulkabauer, die Magda wird jeden Augenblick
niederkommen.... Schon seit Morgengrauen schreit sie in einem fort,
sie werden ohne Euch nicht zurechtkommen können....« Sie wandte
sich um und verschwand bald in den Heckenwegen des Dorfes.

		Die Alte aber, die sich ein bisschen auf Krankheiten auskannte,
auch als Hebamme und in allerhand anderen Dingen ihren Teil
abwusste, kehrte rasch in die Stube zurück, sah bei Jaschek ein,
stellte ihm auf der Bank neben der Pritsche einen Trank zurecht,
zog schnell etwas über und rannte ins Dorf. Es war ihr nicht ganz
recht, dieses tun zu müssen, denn der Kranke blieb ohne Aufsicht
zurück, aber rennen musste [bookmark: page255] sie schon. Wer sollte der Frau helfen? Die
Ärzte vielleicht? Versteht sich; kannst gleich die Kuh verkaufen
und das wird zuletzt nicht einmal reichen ... Und dann ... sie hört
vielleicht etwas unter den Leuten im Dorf ... ob man nicht etwa
schon von Jaschek redet ... behutsam ausfragen wird sie hier und da
... Sie beschleunigte ihre Schritte und eilte an den
Steinumfriedungen entlang, auf denen Hartriegelbüsche wuchsen. Ihre
langen Zweige hingen wie Peitschenschnüre tief zur Erde und legten
sich stellenweise über den Fusssteg, wo sie hier und da von
Vorübergehenden in den Strassenkot hineingetreten waren.

		Das Dorf lag zu beiden Seiten der Strasse unter dem Schutz
mächtiger Pappeln, die in einer langen, etwas nach Westen
vorgebeugten Doppelreihe dastanden. Die niedrigen, strohgedeckten
und grünbemoosten Hütten hockten im Hintergrund schmaler
Obstgärten, voneinander durch die Heckenwege der Einfahrten
getrennt. Fast jede hatte ein auf den Wirtschaftshof zuführendes
Tor von althergebrachter Bauart, das mit einem Dächlein versehen
war, unter dem auf Goldgrund die Heiligenbilder schimmerten. Die
Steinumfriedungen zogen sich an den tiefen Gräben entlang und
bildeten um die Häuser und Gärten graue Einfassungen. Die breite
Dorfstrasse war ein einziger frosterstarrter Morast voll
eisbedeckter Pfützen; an den Steinmauern, in den Obstgärten und
auch in den Gräben lagen noch ganze Haufen schwärzlichen Schnees,
in dem sich die Dorfhühner zu schaffen machten. Der frohe
Stimmenlärm eines sonnigen, trockenen Tages hallte von einem Ende
des Dorfes [bookmark: page256] zum anderen herüber. Scharen barfüssiger, mit
Holzklumpen bekleideter Dorfkinder glitschten auf dem Eis der
Gräben und Pfützen um die Wette und hier und da, vor den
Behausungen und in den Heckenwegen standen die Bäuerinnen und
unterhielten sich laut miteinander. Von den Hinterhöfen und Gärten
klangen die Axtschläge der Holzarbeiter herüber. Zwischen den
kahlen Ästen der Obstgärten hindurch sah man hier und da die
Brettschneider sich beim Sägen hin und her wiegen. Hin und wieder
wurde Wagengeroll laut und von den Wirtschaftsgebäuden des
Herrenhofes kam ganz von weitem das Rattern der Dreschmaschine
herüber; die Kühe brüllten in ihren Ställen wie im Vorgefühl des
nahenden Frühlings und die Gänse rannten in Scharen aus den
Umfriedungen und versuchten unter lautem Geschnatter auf die Felder
zu entkommen. Der Tag war herrlich, die Sonne schien hell und warm,
also kamen auch die Menschen aus ihren Häusern heraus, um sich hier
und da an den Wänden im Licht zu wärmen.

		Die alte Winciorek beschleunigte ihre Schritte, man begrüsste
sie überall freundlich aber auch mit einer gewissen Zurückhaltung,
denn sie wurde etwas gefürchtet, da sie doch eine war, die sich in
allerhand heimlichen Dingen auskannte: wenn eine Frau ins
Wochenbett kam, wenn sich einem der Weichselzopf zusammenklettete,
ging es um ein krankes Vieh oder um ein Kind, das sich inwendig
verschoben hatte,[bookmark: text5]F5
oder [bookmark: page257]
hatte irgendwen ein toller Hund gebissen – für so etwas war sie
eine Heilkundige, wie es sich gehört. Ganz im geheimen aber sprach
man untereinander, dass ihr ein böser Blick zu eigen war, weil sie
doch den Jungen von dem Jendrek für die Birnen, die er ihr
gestohlen, so angeschaut hatte, dass er den ganzen Winter über in
einem fort Reissen in den Knochen gefühlt hat; auch dass sie die
Milch besprechen konnte und was noch alles ... man wusste da schon
manches und vielerlei, das war sicher. Da sie sich aber mit dem
Pfarrer gut stand, die Kirchenwäsche wusch, zur frommen
Brüderschaft gehörte, und wenn es mit einem zum Sterben kam, keiner
wie sie besser die Totengebete und -gesänge oder auch die
Totenklage beim Totenmahl verrichten konnte, – so gab es niemanden,
der ihr auch nur ein böses Wort nachgeredet hätte. Sie war dabei
eine ruhige, stille Frau, arbeitsam und fromm. Des Morgens, schon
vor Tagesanbruch und abends nach der Abendmahlzeit hörte man aus
ihrem Hause fromme Gesänge schallen und was schon den Acker
anbetraf, so bearbeitete den selbst der tüchtigste Hofbauer nicht
besser.

		»Eine kluge Frau,« redeten die Alten, wenn sie von ihr
sprachen.

		»Aber rein wie ein Brummkater und schaut dazu die Leute an, dass
auch die Gutsherrin es nicht besser könnte.«

		»Weil sie doch in einem fort auf dem Pfarrhof sitzt, darum ist
sie so eine Herrische.«

		»So eine Kluge, so eine Herrische, und der Junge sitzt im
Zuchthaus.«

		[bookmark: page258] »Wenn
du dem Guts Verwalter so mit der Heugabel über die Rippen gefahren
wärest, würdest du noch fester zu sitzen kommen.«

		So redeten die Leute über sie untereinander: sie wusste es wohl
und lächelte von oben her darüber.

		»Dazu hat doch jeder seinen Verstand, dass er auf seine Weise
sich was ausdenkt,« entgegnete sie einmal ihrer Beisassin, der
Tekla, als ihr diese erzählt hatte, was von ihr geredet wurde.

		Das ging sie ganz und gar nichts an, aber jetzt, als sie bei
ihrem Gang durch das Dorf merkte, dass die Leute miteinander hinter
ihr dreinflüsterten, oder aber ihr von den Behausungen oder von der
Dorfstrasse her Menschenstimmen zuflogen, verlangsamte sie ihre
Schritte und fing gierig die Worte auf, denn es schien ihr immer
wieder, als ob sie alle über ihren Jaschek sprächen. –

		Sie konnte jedoch nichts heraushören und musste schliesslich,
ohne dass es ihr gelang etwas auszukundschaften, den Hof des
Sulkabauers betreten.

		Die Stube war voll älterer Weiber, am Fenster aber sass der Mann
– ein stämmiger junger Kerl – und schnitzelte an einem
Dreschflegel, die Arbeit glitt ihm aber immer wieder aus den
Händen, denn aus der anliegenden Schlafkammer drang das
unmenschliche Schreien einer Gebärenden in die Stube; er konnte
keinen Augenblick auf seinem Platz sitzen bleiben, versuchte immer
wieder an die Schlafkammertür heranzutreten, um dort hineinzugehen,
da ihm die Winciorek dieses jedoch nicht erlaubt hatte, trieb er
sich ratlos in der Stube herum, und weil er ein Mann war, [bookmark: page259] der sein Herz
auf dem richtigen Fleck hatte, so wischte er daher immer wieder mit
dem Schoss seines Kapottrocks über die feuchte Stirn und. die
nassen Augen. Die Weiber aber, die sich am Herd breit gemacht
hatten, wo schon der Krupnik[bookmark: textAnno6]A6 stand,
machten sich ab und zu über seine Qual und Unruhe lustig.

		»Brauchst keine Angst zu haben, Walek, der Magda wird schon
nichts geschehen. Das ist nur so bei dem Ersten, wie bei dem ersten
Topf, den einer in Scherben schlägt, das wird man sachte
gewohnt.«

		»Ich habe meine zehn gehabt, und es ist gegangen, wie wenn einer
Nüsse knackt.«

		»Du hättest ihr das abnehmen sollen, Walek, wenn du so 'n
weiches Herz hast. Hättest du nicht erst den Anfang gemacht, dann
gäb' es jetzt kein Geschrei!«

		»Hale! Glaubt ihm das nicht. Mitleid von einem Mannsbild ist
grad so viel wert wie Hundeweinen!«

		»Seid mal ruhig, Frauen. Die Arme schreit aus dem letzten und
ihr bleckt hier die Zähne.«

		»Das tun wir dir zu Gefallen, eine Frau hast du jetzt so gut wie
gar nicht, dann kann dich irgend eine andere zu sich unters
Federbett nehmen.«

		»Der hat genug unter den Federbetten der Mädchen geschlafen, das
ist einmal sicher!«

		Mit einemmal schwiegen sie alle, denn in der Schlafkammer wurde
es plötzlich ganz still. Tomek rannte hinein und nach einer Weile
tauchte die Winciorek in der sperrangelweit geöffneten Tür auf und
hielt ein in Leinentücher gewickeltes Bündel im Arm.

		[bookmark: page260] »Sag'
dem Herrn Jesus deinen Dank, Walek, du hast einen Jungen
jetzt.«

		Der Walek aber war wie geistesabwesend vor Freude; er nahm das
Kind auf seinen Arm und beschaute es staunend am Fenster.

		»So 'n Fratz, Herrgott, das ist ja das reine Katzenjunge!« rief
er ein ums andere Mal und konnte sich nicht an dem Menschenkindlein
satt sehen, das kaum einen Laut von sich geben konnte, wie ein
soeben aus dem Ei geschlüpftes Vögelein.

		»Darauf müssen wir gleich einen trinken,« rief er mit einemmal
und reichte der Winciorek das Neugeborene zurück.

		»Wartet ein bisschen, das Kind ist die Hauptperson, man muss ihm
die nötige Ehre angedeihen lassen!« Sie griff nach dem Schnapsglas,
sprengte ein paar Tropfen des Getränks an drei Stellen der Stube
aus und liess sich feierlich vernehmen:

		»Dieses für Herrn Jesus, dieses für dich, dieses für deine
Eltern!« Sie schob das Glas an die zusammengekrampften Sauglippen
des Kindchens, da es sich aber sofort verschluckte und zu schreien
anfing, trug sie es zu der Mutter mit dem Rest des Schnapses
hinein.

		Walek rannte indessen immer wieder in die Schlafkammer, küsste
die Frau, besah sich den Jungen und kehrte zu den Gevatterinnen
zurück, um ihnen freudig zuzutrinken. Alsbald wurde auch Met
aufgetischt, da es aber in der grossen Fastenzeit war, assen sie
nur Brot, Käse und alten Quark dazu. Nur für die Kranke wurde ein
Huhn gekocht, da der Pfarrer einen »Dispens« erteilt hatte.

		[bookmark: page261] Immer
wieder trat irgend ein neuer Besucher ein, so dass die Stube bald
voll von Menschen und Stimmenlärm wurde und die Winciorek die Leute
beschwichtigen musste, denn die Wöchnerin wollte schlafen.

		Es war ihnen schon allen wohl und herzlich brüderlich zumute,
als der Schultheiss erschien.

		»Kindstaufe will das Aas hier feiern, ohne die Beamten, ha?«
rief er gleich von der Schwelle.

		»Trinkt mir gleich Bescheid, dann holt Ihr uns noch ein!«

		»Ho! ho! Herr Schultheiss, der hat in allem guten Schick, der
wird uns auch beim Trinken überholen.«

		»Die Matzkowa, sieh mal an! Die Leute reden, der Mann hätt' ihr
alle Zähne ausgeschlagen, und sie hat doch noch einen übrig
behalten.«

		»Lass du mich in Ruh'! Sieh einer bloss diesen Klugschnacker
an!« schrie sie ihn beleidigt an.

		»Wer sollt' Euch anrühren, höchstens denn mit einem Stecken und
dann noch mit einem ordentlichen.«

		Da aber die Matzkowa schon einen gehörigen sitzen hatte, ging
sie auf ihn mit den Fäusten los:

		»Wahr' du dich! Einer Hofbäuerin willst du zu nahe treten, du
Landstreicher, du Judenknecht; kaum hat man mit den Gläsern
geklimpert, da ist das Aas auch schon da ...«

		»Ein Beamter bin ich! Merk' dir das, Frau,« liess er sich laut
mit feierlichem Ernst vernehmen und reckte sich dabei.

		Das machte auf die Matzkowa nicht den geringsten Eindruck, sie
sagte ihm ein recht hässliches Wort darüber, was sie sich aus
solchen Beamten machte, trank [bookmark: page262] noch einmal der alten Winciorek zu, nahm ein
Stückchen Käse für die Enkelkinder mit und trollte sich
alsogleich.

		Der Schultheiss spuckte hinter Ihr drein und machte sich mit
besonderem Eifer an den Schnaps heran.

		»Einen Jungen hast du, Walek, das ist was Feines. Ein Beamter
bin ich, darum muss ich das wissen.... Ohne mich wäre er gar nicht
da.«

		»Er ist nun aber schon da!« wendete eine der Frauen ein.

		»Alt seid Ihr, Marcinowa, aber der Herr Jesus hat Euch immer
noch nicht zu Verstand kommen lassen Er ist da, sagt Ihr – wo ist
er denn? In der Wiege, das ist so, als ob er gar nicht da wäre, so
ein kleiner Wurm, denn es heisst doch bloss so, dass er da ist Ein
Beamter sagt Euch das, versteht Ihr ... gleich will ich Euch das
klarmachen: wem gehört so 'n Bäumlein im Wald? Wer hat ihn zur Welt
gebracht, auf welcher Tabelle steht er, unter welcher Nummer, in
welchem Buch, wieviel Grund und Boden stehen ihm zu, ist er
gestellungspflichtig und wann, welcher Religion, ist er aus dem
Bauernstand, wie?«

		»Wie soll denn das zugehen? es hat sich Euch wohl der Kopf
verwirrt, Schultheiss, was hat das mit dem Kind zu tun.«

		»Das hat es schon, denn dem Walek sein Junge ist jetzt so gut
wie jenes Bäumlein im Walde, an das der Mensch denken tut, das aber
gar nicht da ist; wenn ihn aber der Beamte ins Buch eingetragen
hat, wenn er in der Tabelle drin steht, wenn man ihn beschreibt und
seinen Geburtsschein ausfertigt, wenn man ihn [bookmark: page263] in das Standesamtsregister
einträgt und dieses nach dem Amtsbezirk schickt, dann ist es erst
richtig ein Junge. Ein Beamter sagt es Euch, versteht Ihr?«

		Er redete noch eine ganze Weile, sie hörten aber nicht weiter
zu, denn irgend einer hatte von den Leuten zu erzählen begonnen,
die vor einer Woche nach Brasilien ausgewandert waren.

		»Man spricht, dass, wenn es richtig Frühling wird, ganze Dörfer
fortziehen sollen ...«

		»Gestern ist den Adams ihr Jaschek auch fortgezogen.«

		»Und in Wola haben drei Hofbauern ihren Besitz verkauft und
ziehen fort.«

		»Ins Verderben gehen sie bloss, in ihr eigenes Verderben, das
Volk geht dabei zugrunde, das ist alles.«

		»Das ist nicht wahr, Boden kriegen sie dort zugeteilt und auch
Geld für die erste Bewirtschaftung.«

		»Hale, von der Kanzel haben Hochwürden anders geredet.«

		»Der Priester redet, wie es ihm passt, und wenn dir der Beamte
was gesagt hat, sollst du glauben!« rief der Schultheiss, liess
sich recht umständlich auf die Lade nieder, knöpfte seinen
Schafspelz auf, denn es war ihm nach dem starken Krupnik heiss
geworden, und fing mit einemmal an das Blaue vom Himmel über dieses
Brasilien zu erzählen und es so auszumalen, dass den Leuten die
Augen vor Verlangen aus dem Kopf traten und die Spucke beim
Gedanken an all den Besitz zusammenlief.

		»Wen will er hier beschwindeln, der Judassohn,« knurrte die
Winciorek, da ihr aber kein Mensch Gehör [bookmark: page264] schenkte und sie es auch
nach Jaschek sehr eilig hatte, schlich sie sich unbemerkt zur Stube
hinaus.

		Es herrschte schon ganz tiefe Dämmerung draussen.

		»Gelobt sei Jesus Christus,« liess sich mit einemmal eine Stimme
aus der Dunkelheit vernehmen.

		»Ah, Nastka! Nastuscha. In Ewigkeit, Amen,« entgegnete sie mit
einer gewissen Bestürzung.

		Sie gingen schweigend nebeneinander her, ohne zu wissen, was sie
reden sollten.

		»Was gibt es denn Neues?« fragte die Winciorek.

		»Was soll es denn geben, nichts Besonderes.«

		Wieder schwiegen sie.

		»Der Lenz muss bald kommen. Es sollen auf den Wiesen hinter dem
Kloster schon Störche gewesen sein.«

		»Das ist wirklich wahr, ich habe sie selbst gesehen und ich
wundere mich, dass sie schon so früh gekommen sind ...«

		Die Alte hegte keinen Hass gegen Nastka, aber sie war es doch
immerhin gewesen, um deretwegen der Jaschek den Verwalter mit der
Heugabel gestochen hatte.... Keinen Hass hegte sie gegen das
Mädchen, nur einen heimlichen Groll konnte sie nicht verwinden, die
Nastka fühlte das schon, darum traute sie sich auch nicht zu reden,
sie liess den Kopf hängen und versuchte im Gehen sich an die
Winciorek näher heranzuschieben, um ihr in die Augen zu sehen. Sie
war absichtlich vom Herrenhof herübergerannt und wartete auf sie
vor dem Sulkahof, denn böse Träume quälten sie seit Tagen und sie
hätte auch gar zu gern etwas über den Jaschek gewusst, traute sich
aber jetzt [bookmark: page265]
nicht den Mund aufzutun, weil ihr etwas die Gurgel
zusammenschnürte.

		»Ist die Herrschaft zurückgekehrt?« fragte die Alte.

		»Gestern, sie wollen aber bald ins Ausland reisen.«

		»Die haben bloss das Reisen und Vergnügen im Kopf...«

		»Sie können sich das leisten.«

		»Ist schon wahr, ... schon wahr ...«

		Nastka nahm sich ein Herz und fragte mit leiser,
tränenerstickter Stimme:

		»Wisst Ihr nichts?«

		»Was ist denn?« fragte die Alte barsch, denn eine plötzliche
Angst hatte sie gepackt.

		»Ich habe, das ist wirklich wahr, schon drei Nächte nicht
geschlafen, ohne dass er mir nicht in einem fort im Traum
erschienen wäre ...«

		»Brauchst dir um ihn keine Sorge zu machen. Durch dich geht er
dort zugrunde, nur durch dich! Na, sei mal still ... ich sag' es
nicht, weil ich dir böse bin. Versteht sich, du hast es nicht
gewollt, du brauchst nicht zu weinen,« beruhigte sie das Mädchen,
nachdem sie ihr Weinen im Dunkeln vernommen hatte.

		»Kannst einmal zu mir einsehen,«, fügte sie noch hinzu, ehe sie
voneinander schieden.

		Nastka blieb eine Weile stehen, um auf das Haus der Winciorek
zurückzuschauen, und verschwand darauf, leise vor sich hin weinend,
auf dem Weg, der nach dem Herrenhof führte.

		Ein Gefühl der Rührung hatte sich der alten Winciorek
bemächtigt. Tekla war nicht in der Stube zugegen, von der anderen
Seite des Hauses klang ihr [bookmark: page266] eintöniges Singen herüber, mit dem sie das Kind
einschläferte. Jaschek schlummerte noch immer, er wurde nicht
einmal wach, als ihn die Mutter mit dem Schafspelz zudeckte, da es
in der Schlafkammer kühl geworden war.

		»Winciorkowa!« liess sich mit einemmal eine Stimme aus der
Wohnstube vernehmen.

		Angsterfüllt stürzte sie aus der Kammer heraus.

		»Ich habe vergessen Euch zu sagen, dass die Gnädige befohlen
hat, Ihr solltet morgen hinkommen, denn sie wollen Ordnung in den
Zimmern machen.« sagte Nastka.

		»Gut, ich werde kommen!« murmelte die Alte ängstlich und sah
dabei das Mädchen so strenge an, dass diese, obgleich sie wohl
schon Lust hatte, eine Weile sitzen zu bleiben, Gott zum Gruss bot
und davonging.

		Aber Jaschek war wach geworden.

		»Wer ist hier eben dagewesen, Mutter?«

		»Ih ... die Dirn von der Marcinowa ...«

		» Hat sich was, Mutter, das ist doch die Nastka gewesen, sie war
es, ganz gewiss!« sagte er mit fester Stimme.

		»Dummes Zeug, was sollte die Nastka hier machen ...«

		»Es ist nicht wahr, ich hab' sie schon nach der Stimme
erkannt.«

		»Trink was von der Medizin, das wird dir gut tun.«

		Er trank aus und fühlte sich etwas erleichtert. Die Alte verband
ihm die Wunde mit einem frischen Lappen [bookmark: page267] und rieb ihm den Rücken mit
einer Salbe ein. Er versuchte nun wieder zu sprechen.

		»Sei still, mein Söhnchen, sonst wird dich noch einer
hören.«

		»Sie wohnt doch mit ihm auf Treu und Glauben?«

		»Wer denn? Was spukt dir bloss alles im Kopf herum!«

		»Die Nastka mit dem Verwalter ... Mir hat es einer am Zuchthaus
erzählt,« sagte er.

		»Die Menschen zigeunern einem immer was vor ...«

		»Ich will ihn nicht stören ... mag er, auch dieser Metze werde
ich kein Sterbenswörtchen sagen, nein,« flüsterte er mühsam hervor,
in seinen Augen blitzte aber ganz anderes auf, Hass und furchtbare
Verbissenheit.

		»Bleib ruhig liegen, Kind ... werd´ erst richtig gesund, ... und
wenn du wieder wohl bist, wird sich schon guter Rat finden, jetzt
sollst du dir aber keine Sorgen in den Kopf setzen ... Bet' lieber,
dass der Herr alles zum Guten wendet.«

		Von der Dorfstrassenseite her begann plötzlich einer laut ans
Fenster zu klopfen.

		»Heiliges Wort Gottes!« rief sie, in die Stube stürzend.

		»Winciorkowa! Ihr sollt morgen in die Kanzlei. Ein Papier ist
wegen Eurem Jaschek gekommen!« schrie der Gemeindediener durch die
Scheiben in die Stube hinein.

		Obgleich die Tür nach der Schlafkammer angelehnt war, hatte es
Jaschek gehört – und als die Alte wieder zurückkehrte, fand sie ihn
im Hemd aufrecht [bookmark: page268] stehn. Er war im Begriff, sich mit fieberhafter
Eile und halb bewusstlos anzukleiden. »Ich geh' nicht ins
Zuchthaus, schlagt mich eher tot, Mutter, ich will nicht,« rief er
aus seinem Fieberanfall heraus.

		»Jaschek, grosser Gott! Jaschek!« heulte sie verzweifelt auf und
warf sich über ihn wie eine Wölfin; er verteidigte sich noch, aber
bald hatte sie ihn überwältigt, sie legte ihn auf der Pritsche
zurecht und musste lange bei ihm sitzen bleiben, denn er versuchte
immer wieder aufzuspringen, schrie etwas und wollte fliehen ... er
bildete sich ein, dass er auf der Flucht wäre und die Verfolger
hinter ihm dreinjagten.

		»Gebt mich nicht heraus, Mutter! steht mir bei ...« er presste
sich eng an die Alte und umhalste sie, während heisse Tränen sein
Gesicht netzten; er zitterte am ganzen Leibe und redete im Fieber
vor sich hin, bis sie ihm schliesslich ein Getränk bereitete, nach
dessen Genuss er endlich in einen tiefen Schlaf verfiel. –

			[bookmark: foot5]Bäurischer Aberglaube von
einer inneren Krankheit, gegen die nur ein Abmessen des Kranken
oder Besprechungen seitens Heilkräftiger helfen könnten.


			[bookmark: annotation6]Krupnik: ein Getränk aus Rum, Arrak und Honig


		IV

		Wie ihr diese endlos lange Nacht vergangen war? Sie wusste es
nicht, sie wusste nichts ausser dem einen, dass sie
unaussprechliche Qualen hatte erdulden müssen. Das Frühlicht
breitete schon seinen weissen Schimmer über die Stube, sie aber
sass noch immer zusammengeduckt vor dem längst erloschenen
Feuerherd da. Ab und zu erhob sie sich wie geistesabwesend, sah
durchs Fenster, ging zu dem Schlafenden hinüber und kehrte wieder
auf ihren Platz zurück. [bookmark: page269] In ihren grauen, blutig rot angelaufenen Augen
blitzten Tränen, sie hatten aber keine Kraft mehr, reichlich zu
fliessen; auf ihren Wimpern erstarrten sie und überzogen die
Augäpfel wie mit matt schimmerndem Glast.

		»Jesus! mein Jesus!« murmelte sie ab und zu vor sich hin.

		Es war nicht auszudenken, was sie in dieser langen Nacht
durchlitten hatte, wie viele Stürme durch ihre Seele getobt, welche
Schmerzanfälle ihr Herz zusammengekrampft hatten, welcher Aufruhr
und Verzweiflungssturm sie immer noch aufwühlte und welche
Ohnmachtsklage ihr Innerstes zerriss! – es war nicht zu sagen und
nicht auszudenken!

		Sie fühlte, dass sie rettungslos verloren war.

		Man hatte sie aufs Amt bestellt! Sie hatten ein Schriftstück
über ihren Jaschek erhalten!

		»Jesus! Jesus!« stöhnte sie auf. »Sie wissen es also schon, dass
er entsprungen ist ... sie fahnden auf ihn ... und werden ihn
greifen! ... Nein, nimmermehr ...« bäumte sich ihr Muttergefühl auf
... » Ich lass' ihn nicht ... das ist mein Kind, mein Einziger ...
mein eigen Fleisch und Blut ... meine leibhaftigen Tränen ... ich
geb' ihn nicht heraus ...«

		Und dann versank sie wieder in die Abgründe der Schwachheit, der
Ängste und Verzweiflung, in die bodenlose Tiefe völliger Ohnmacht,
und wieder glasten Tränen in ihren blutigen Augen ...

		Nehmen sie ihn, dann wird sie ihn niemals mehr wiedersehen,
nimmermehr ...

		»O mein Jesus, mein Jesus, ist denn das Gerechtigkeit, [bookmark: page270] ist das
Gerechtigkeit?« stöhnte sie ratlos, immer weniger fähig, den
wachsenden Groll zu beherrschen

		»Und wofür hatten sie ihn denn so bestrafen müssen? Dafür, dass
er den Verwalter mit der Heugabel gestochen! Und warum war dieses
geschehen? Im Recht war er ... weil ihm der Verwalter seine Nastka
mit Gewalt nach der Scheune schleppen wollte. Er hat nur sein
Eigenes damit verteidigt ... Und dafür ganze drei Jahre! Was
schlägt sich das Mannsvolk ohne Ende die Köpfe ein, was prügeln
sich die Menschen lahm und krumm, und keiner kümmert sich darum,
keiner denkt deswegen an Zuchthaus ... Den Jaschek aber haben sie
eingesteckt. Wo ist da die Gerechtigkeit! Und dem anderen ist
nichts geschehen! ... Wie ein Herr kann er weiter leben, treibt
weiter Unrecht, wie er es vordem getrieben, denn muss mal ein
Mädchen auf Arbeit auf den Herrenhof gehen, wird's über kurz oder
lang ein Kleines in der Beiderwandschürze mit nach Hause tragen ...
Die reine Gottesschande und keine Strafe für solchen Unrechttuer
... Und wer hat die Macht, ihm beizukommen? ... Wen sollte so einer
fürchten? ... Er hat es gewollt, und da haben sie den Jaschek
eingesteckt ... das hat er getan ... Dass euch allesamt, ... dass
euch! ...« und ein solch furchtbarer, wilder und unerbittlicher
Hass packte ihre Seele, dass sie ihre mageren Finger spreizte und
wütend an dem dicken Beiderwandschurz zerrte und riss.

		Die Tekla liess sie erst aus diesem Verzweiflungskrampf zur
Besinnung kommen.

		Jaschek lag noch immer bewusstlos da.

		[bookmark: page271] Sie
wusste nicht mehr, was sie mit ihm anfangen sollte. Nach dem Arzt
war es weit, und dann, er würde es gewiss weitersagen, wenn er ihn
sehen sollte ... die Leute kämen dahinter, und alsbald finge das
Klatschen und Fragen an ... Nein, das ging so nicht ...

		Und wenn er sterben müsste? – lange erwog sie in ihrem armen,
verzweifelten Herzen diese Frage, die wie ein schwerer Stein darauf
gefallen war.

		Lass ihn sterben, dann hat es auch mit mir gleich ein Ende, aber
ihn ausliefern, dazu lege ich nicht meine Hand an, niemals ....
Lass ihn sterben! ... sann sie finster.

		Es war schon heller Tag, als sie sich etwas besser ankleidete,
eine Mandel Eier in ein Tuch einwickelte und sich nach der
Gemeindekanzlei begab.

		Die Sonne funkelte lustig und rollte ihr freudig über die nassen
Acker und die Pfützen der Landstrasse entgegen, auf der sie der
Gemeindekanzlei zustrebte. An den Gräben entlang sperrten schon
zwischen Steinen wachsende Tausendschönchen ihre rosigen Wimpern
auf, um der Sonne ins Angesicht zu schauen; irgendwo war von den
noch von Kühle umwehten Feldern eine Lerche aufgestiegen und liess
in reiner Himmelsbläue ihre Stimme wie ein klares Glöcklein
erschallen. Scharfe würzige Luft kühlte die fieberheissen Wangen
der achtlos Dahinschreitenden.

		Die Kanzlei war nicht sehr weit entfernt ganz in der Nähe der
Kirche in einem mächtigen, verfallenen, ehemaligen Klostergebäude
untergebracht, das auf einem Hügel stand, zu dessen Füssen sich das
Dorf [bookmark: page272] als
eine langgestreckte Reihe bis zu den Wäldern dahinzog, welche rings
um das Tal aufragten.

		In den Amtsräumen war der Gemeindeschreiber nicht zugegen; er
schlief noch.

		Nur der Gemeindediener machte sich in der Stube zu schaffen,
fegte den Fussboden und ging schliesslich davon, um die Schweine zu
versorgen, deren lustiges Gequiek aus dem Hintergrund der alten
Klostergänge herüberdrang, die durch eingebaute Holzwände in
verschiedene kleinere Räumlichkeiten geteilt worden waren.

		Die Alte setzte sich vor dem Kanzleigebäude auf eins der
gewaltigen Kapitale, die vom Portal des Hauptgebäudes abgebrochen
waren und jetzt als Sitzgelegenheiten dienten. Sie beschloss
geduldig zu warten.

		Bald erschien der Schulze, sie begrüsste ihn und fing sofort an,
ihm ihre Angelegenheiten vorzutragen.

		»Wegen dem Papier, in dem etwas über meinen Jaschek drin steht,
bin ich hergekommen.«

		»Es gibt da allerhand und allerlei, wartet nur ein bisschen, bis
der Herr Schreiber aufgestanden sind.«

		»Wisst Ihr nicht, was darin steht?« fragte sie.

		»Ich werd´ doch nicht hier draussen mit Euch reden, dazu ist ja
auch der Schreiber da, dass er die Papiere liest, ich werd' es ihm
gleich anbefehlen; er wird Euch alles sagen, was nötig ist.«

		Er suchte seine Amtswürde zu wahren, denn eigentlich wusste er
nicht das geringste von irgend einem Schriftstück.

		»Fasst doch mit mir den Eimer an, Schulze, die [bookmark: page273] Schweine schreien nach
dem Drank, und allein kann ich ihn nicht fortschleppen,« wandte
sich der Gemeindediener an ihn.

		»Sieh mal einer diesen! ... kannst dich selbst abschleppen!«
entrüstete sich der Schulze, aber nach einem Blick auf die
verhangenen Fenster der Schreiberwohnung spie er ärgerlich aus und
half dennoch mit.

		»Man soll einander nachbarlich gefällig sein,« liess er sich
nach seiner Rückkehr vernehmen, setzte sich auf einen der
herumliegenden Steinblöcke und begann voll Würde aus seiner
Schnupftabakdose die Bauern zu bewirten, die in geschäftlichen
Angelegenheiten aufs Gemeindeamt gekommen waren.

		»Schulze! Der Herr Schreiber haben gesagt, dass Ihr den Wagen
schmieren und das Pferd striegeln sollt,« meldete der
Gemeindediener.

		Der Schulze versuchte sich zu widersetzen, denn er merkte, dass
sich die Gesichter der Bauern zu einem Grinsen verzogen.

		Aber es dauerte nicht lange, dass ein struppiger Kopf aus einem
der Fenster der Schreiberwohnung auftauchte und die Stimme des
Gemeindeschreibers sich vernehmen liess:

		»Schulze! Kommt gleich her! Wagen zurechtmachen, wir fahren in
der Untersuchungssache nach Gorki!«

		»Wird sofort gemacht! Alles was recht ist ... das Fuhrwerk ist
eine amtliche Angelegenheit, die Untersuchung auch! Das ist schon
wahr ...«

		»Habt Ihr heute auch schon die Hühner der Frau [bookmark: page274] Schreiberin abgetastet,
Schulze?« höhnte einer der Bauern.

		»Halt dein Maul! so 'n Klugschnacker!«

		»Das Wickelkind von den Schreibers müsste man auch trocken legen
...«

		»Oder den Putzellantopf wegtragen ...«

		»Die Stiefel wichsen! ...«

		»Den Fräulein die Nasen putzen ...«, machten sich die Bauern
weiter über ihn lustig, aber der Schulze hörte nicht auf sie, er
hatte den Wagen zurechtgemacht, rollte ihn vor das Kanzleigebäude
und entfernte sich, um sein Pferd zu holen, das er mit demjenigen
des Schreibers zusammenspannen wollte.

		»Ein Zuchthengst ist es ja nicht, aber doch ein feiner Gaul!«
fingen sie abermals zu höhnen an, als sie den Schulzen sein Pferd
an der Mähne heranzerren sahen.

		»Ein gutes Pferd, herzensguter Gaul! Gibst du ihm von deinem
alten Strohdach zu fressen, dann frisst er es; gibst ihm eine
Latte, dann putzt er sie auch weg, wenn sie nicht zu trocken ist,
dass es nur so kracht; die Kleider vom Zaun holt er dir herunter,
eh' du dich versiehst, und frisst sie auf wie Klee. Selbst das
Schwein lässt er nicht ruhig allein aus seinem Trog fressen; so
liebt er die Gemeinschaft. Ein pikfeiner Gaul!«

		»Seht, wie er die Beine stellt, da ist eine trächtige Kuh nichts
dagegen. Und einen Schweif hat das Aas, wie aus Hanfwerg, und wie
er ihn trägt ... man sieht gleich, dass es ein Hofbauerngaul
ist.«

		»Ein Kopf dazu, ganz dem Pächterjuden vom Herrenhof
ähnlich.«

		[bookmark: page275] »Und
das feine Geschirr, wie bei einem Gutsherrn! Hier ein Schnürchen
und da ein Spagat! Ihr solltet ihm bloss noch ein paar Hosen
anziehen, Schulze, und ihn dann nach Warschau zur Ausstellung
bringen.«

		» Und laufen muss er können wie eine Kuh!«

		So machten sie sich über den Schulzen und seinen Gaul
lustig.

		Die alte Winciorek wartete indessen. Mit geschlossenen
Augenlidern, den Kopf gegen die Hausmauer gelehnt, sass sie
unbeweglich da, wie aus Stein! Sie hörte nichts von den Gesprächen
um sie herum, denn immer wieder klangen die gestrigen Worte des
Gemeindedieners in ihren Ohren: es ist ein Papier über Euren
Jaschek gekommen!

		Was kann dort in diesem Schriftstück stehen? Was wird ihr der
Schreiber sagen? Wissen sie schon etwas? Diese Fragen durchzuckten
wie Blitze der Qual und Angst ihr schmerzendes Gehirn.

		Sie sah nicht, dass die Sonne immer höher stieg und das ganze
Tal, das Dorf und die Wälder in der Runde mit goldigen Feuerbränden
überschüttete. Das Eis schmolz in den Ackerfurchen und Gräben, aus
den Pfützen blitzte Wasser auf, der Rauch stieg kerzengerade aus
den Schornsteinen empor und stand in weisslich-blauen Säulen über
den Strohdächern, und vom Dorf her, das man vom Hügel ganz klar
überblicken konnte, trieben die Menschen das Vieh nach der Tränke
am Fluss. Sie sah nichts davon, hörte nichts, als jene Stimmen der
Angst, die ihr Herz zerrissen ...

		[bookmark: page276]
»Winciorkowa, nach der Kanzlei!« weckte sie mit einemmal die Stimme
des Gemeindedieners, der aber, als er ihr Bündel merkte, etwas
leiser hinzufügte: »Geht durch die Küche.«

		Sie begab sich, ohne sich davon Rechenschaft zu geben, in den
langen, baufälligen Klostergang, in dem Hühner und Ferkel im Dreck
wühlten. Mitten in der riesigen, gewölbten und von gotischen
Fenstern erhellten Küche stand die Frau Schreiberin, zwischen den
Zähnen eine Zigarette, die sie immer wieder anzünden musste.

		Die Winciorek verneigte sich tief zur Begrüssung.

		»Was bringt Ihr?«

		»Das ist ... wegen diesem Schreiben ... nur eine Mandel Eier,
weil die Hühner erst zu legen angefangen haben ...« murmelte sie,
das Tuch aufknotend und es zu Füssen der Schreiberin
ausbreitend.

		»Sind sie frisch?«

		»Ein paar Tage alt.«

		»Habt Ihr eine Bittschrift?« fragte die Schreiberin und begann
die Eier gegen das Licht zu prüfen.

		»Versteht sich, jawohl ... Ein Schreiben ist gekommen, von wegen
meinem Sohn, demselben, der... sitzt ... die Frau Schreiberin
wissen schon ... dass er ...«

		»Geht in die Kanzlei ... ich werd´ es schon meinem Mann
sagen.«

		»Gott bezahl's der Frau Schreiberin!...« murmelte sie und
ging.

		»Adam! meinem Mann Bescheid sagen, dass die Winciorkowa eine
Bitte hat!« schrie sie zur Tür [bookmark: page277] hinaus auf den Flur, kehrte um, zündete
sich ihre Zigarette an und begann wieder ihre Eier zu prüfen.

		Die Winciorek betrat die Amtsstube und bot Gott zum Gruss, da
sie aber niemand einer Antwort würdigte, blieb sie bescheiden an
der Türe stehen und wartete. Der Schreiber war mit dem Ankleiden
beschäftigt, immer wieder machte er sich in der Nebenstube zu
schaffen und kehrte mit einem neuen Kleidungsstück in der Hand in
die Amtsstube zurück, das er dann bedächtig anzog, sich
gleichzeitig mit den Bauern unterhaltend.

		Sie wartete eine gute Stunde, denn der Gemeindeschreiber hatte
sich, nachdem er endlich mit dem Ankleiden fertig geworden war, zum
Frühstück begeben. In der Amtsstube blieb nur ein junger,
sommersprossiger, rothaariger Bursche, der sich am Ofen
niedergehockt hatte und recht vorsichtig den Rauch seiner Zigarette
ins Ofenloch blies.

		»Herr!« ermannte sie sich zuletzt ihn anzureden.

		»Was wollt Ihr?«

		»Es soll ein Papier über meinen Sohn, Jaschek Winciorek,
angekommen sein.«

		»Ach, über diesen Dieb, der aus dem Gefängnis entsprungen
ist!«

		»Mein Sohn ist kein Dieb! Hüt' du dich, dir mit meinem Sohn das
Maul abzuwischen!« schrie sie laut auf, denn diese Äusserung hatte
sie wie ein Messerstich getroffen.

		»Mund halten, Frauenzimmer, sonst wird man dich einsperren!«
bemerkte der junge Mann gelassen und fuhr fort, ganze Rauchwolken
ins Ofenloch zu blasen.

		[bookmark: page278] Sie
sagte kein Wort mehr und blieb bewegungslos am Fensterplatz sitzen,
nicht tot und nicht lebendig vor nagender Ungeduld und quälender
Erwartung.

		»Seid Ihr die Anna Winciorek?«

		»Ich bin es, gnädiger Herr ...« sie erhob sich rasch, denn es
war der Gemeindeschreiber, der diese Frage an sie gerichtet
hatte.

		»Euer Sohn, Jan Winciorek, war zu drei Jahren Zuchthaus wegen
Gewalttätigkeit und versuchten Totschlags verurteilt worden, nicht
wahr?«

		»Jawohl, so ist es, Jaschek ist sein Taufname, man hat ihn für
drei Jahre ins Gefängnis gesteckt, aber das haben die nur aus
lauter Bosheit getan.«

		»Man hat mir den Bericht zukommen lassen, dass Jan Winciorek vor
einer Woche aus dem Gefängnis entsprungen ist.«

		»O Jesus!« stöhnte sie auf und taumelte gegen die Wand.

		»Er wird gesucht. Und sollte er sich bei Euch zeigen, habt Ihr
ihn anzuhalten, den Schultheiss zu benachrichtigen und nach der
Kanzlei abzuliefern.«

		»Mein eigenes Kind!«

		»Davon steht hier nichts drin. Es heisst bloss, dass er
entsprungen ist, und wer entsprungen ist, der muss eingefangen
werden, und wird er eingefangen, dann kommt er vor Gericht und ins
Gefängnis. Wer ihn aber verstecken oder ihm zur Flucht verhelfen
sollte, wird ebenfalls bestraft werden.«

		Er machte ein Zeichen, dass die Angelegenheit erledigt sei, und
wandte sich seiner Amtsarbeit zu.

		Die Winciorek aber stand noch lange da, wie vom [bookmark: page279] Blitz getroffen, und
konnte sich nicht ermannen hinauszugehen.

		– Er kommt vor Gericht und ins Gefängnis!

		Kommt vor Gericht ...

		... und ins Gefängnis ...

		V

		Nur Weinen und Leid und Seelenqual gehen in der bösen Welt um,
und du, armes Menschenkind, hast zu dulden, musst mit ihnen ringen,
du Unglückswurm, und dich gegen sie zur Wehr setzen, und wenn du
selbst hinter Wälder und Meere fliehen solltest, nimmt dich das
Unglück an der Gurgel, wo du dich auch verstecken magst.

		O Menschenlos! Menschenlos!

		Und die Menschen sind wie das Wasser: sie wissen nicht woher und
wissen nicht wozu und wissen nicht wohin!

		Und sie sind wie die Wolken, die der Wind dahin und dorthin über
die weite Welt vor sich hertreibt ... wie die armen Blättelein, die
der böse Sturm den Bäumen geraubt hat und über die Felder und
Wälder. wirbelt, um sie ins Verderben zu schleudern; sie sind wie
der Tag, der gestern war und schon weder heute, noch irgendwann
sein wird.

		Und Erbarmen gibt es nicht, und Rettung gibt es nicht und kein
Entkommen ...

		Und wohin solltest du vor deinem Los entfliehen können, arme
Menschenwaise, wohin bloss? [bookmark: page280] Wirst wohl, armes Ding, dich an die Sterne
klammern müssen und dein gläubiges Herz dem Mitleid unseres Herrn
Jesus anvertrauen!

		O Menschenlos! Menschenlos!

		So klagte voll wilden Grolls die Seele der alten Winciorek, die
einsame, todtraurige, leiderfüllte Seele der Mutter. Und draussen
heulte der Wind, riss an der Strohbedachung des Hauses, machte die
Bäume aufbrausen, peitschte mit ihren Zweigen auf die Hauswände
ein, pfiff im Schornstein, kicherte wie ein Kobold, der sich über
menschliches Unglück freut, und tanzte über die dunkle Landstrasse
dahin, in die regentriefende, traurige, grausige Nacht hinaus.

		»O Jesus!« schluchzte die Winciorek, die Spindel war ihren
steifen Fingern entglitten und aus den müdegeweinten Augen rollten
bittere Tränen über das eingefallene, schmerzverzerrte Gesicht. Die
welke Brust erbebte unter einem haltlosen Schluchzen und eine
Ohnmacht ohne Grenzen drückte ihre mageren Schultern nieder, zu
Boden, in willenlose Ergebenheit ...

		Heute hatte Tekla selbst die Wirtschaft besorgt, und nachdem sie
das Abendbrot gargekocht, holte sie das Kind aus dem an der Decke
hängenden Laken heraus, das ihm tagsüber als Wiege diente, und
begab sich zur Ruhe.

		Die Alte hatte es gar nicht gemerkt, so sehr war sie mit ihren
Gedanken und mit ihrer eigenen Seelenqual beschäftigt. Ab und zu
sah sie immer wieder bei Jaschek ein, der im Fieberschlaf dalag,
und horchte dann angestrengt auf das Rauschen und Raunen all [bookmark: page281] der erregten
Stimmen der Nacht ... denn ihr sorgenerfülltes Herz meinte jeden
Augenblick, das Säbelgerassel zu hören und die Tritte jener, die
ihn holen kommen sollten ...

		Sie sprang dann jedesmal auf, stellte sich vor die Tür der
Schlafkammer und starrte mit einem so grauenvollen
Verzweiflungsblick ins Leere, wie ihn nur eine Mutter, die das
Leben ihres Kindes verteidigt, haben kann.

		Aber es kam niemand, nur die Sturmnacht zog über dem Hause
vorüber und überrannte die Welt mit ihren brausenden Wogen.

		Schon recht gegen Mitternacht klopfte jemand ganz leise an die
Tür und die durchnässte und vor Kälte bebende Nastka schlich zur
Stube herein.

		»Nein, setzen kann ich mich nicht, muss gleich heimkehren. Ich
bin nur hergerannt, um es Euch zu sagen ... Jesus, was bin ich
ausser Atem, ... dass sie heute bei der Herrschaft geredet haben,
der Jaschek wäre aus dem Gefängnis entsprungen ...«

		»Und du willst ihn ausliefern, du Judas!« zischte die Alte
auf.

		»Barmherziger Jesus! Was Ihr da redet! Ihr habt, wahrhaftigen
Gott, kein bisschen Erbarmen! Ich sollte den Jaschek ausliefern,
ich, wo ich doch jeden Tropfen Blut für ihn hingeben würde!
...«

		Ein plötzliches Aufschluchzen unterbrach ihre Rede, sie zog das
Tuch tiefer über die Augen und rannte hinaus, nur aus der
Dunkelheit konnte man die immer schwächer werdenden Tritte ihrer
Holzklumpen hören ...

		[bookmark: page282]
»Kannst auch fühlen, was Leiden heisst, friss deinen Schmerz und
Kummer in dich hinein, wie ich den meinen!« rief ihr die Alte nach
und begann erregt in der Stube auf und ab zu wandeln, in Gedanken
nach einer Rettung suchend.

		Aber keine Rettung wollte sich zeigen. Sie werden kommen, werden
ihn finden, greifen, er kommt vor Gericht und ins Gefängnis! Und
nie mehr wird sie ihn wiedersehen ... niemals mehr! ...

		Dermassen packte sie die Angst bei diesem Gedanken, dass ihr
Kopf zu zittern anfing, sie schneuzte sich in die Schürze, wischte
über die Augen und wandelte weiter in der Stube herum, ganz in
Überlegungen und Gedanken versunken.

		Wenn er doch wenigstens gesund werden wollte, dann würde sie ihm
zur Flucht verhelfen, würde zum Beispiel das Mutterschwein
verkaufen ... oder selbst eine Kuh, auch beide Kühe ... und ihm
beistehen, sie würde mit ihm ans Ende der Welt gehen, wo ihn
niemand kennen, niemand einsperren und niemand bestrafen kann.

		Aber wohin?

		Ihre Seele ward ganz verzagt vor Angst über diese Frage.

		Das ist schon wahr, wohin sollten sie fliehen?

		Auf der ganzen Welt sind doch Gerichte, Gendarmen und
Gefängnisse!

		Sie griff sich an den Kopf und musste sich setzen, so sehr hatte
sie diese Entdeckung entsetzt.

		Das ist wahr, sie sind überall ... überall ... wie die
Wolfseisen ... überall.

		[bookmark: page283] Sie
war doch auch bei der wundertätigen Muttergottes in Czenstochau
gewesen, auch dort musste sie ihre Papiere vorzeigen; sie war mit
dem Pilgerzug in Kalwarya hinter Krakau gewesen, da hatten sie es
ebenso gehalten.

		Ratlos blickte sie in die Runde.

		Und es war ihr, als sehe sie überall unübersteigbare Mauern,
Reihen von Gendarmen, Kanzleien, Schreiber und ausgestreckte Hände,
die bereit waren, den Fliehenden zu packen!

		Mein Gott! nirgends, gar nirgendwo hin kann der Mensch vor
dieser furchtbaren Gewalt flüchten, die sich ihr erst jetzt in
ganzer Grausigkeit offenbarte, verkörpert in Gendarmen und
Gefängnissen.

		Die arme Seele verstand nicht den Sinn des Wortes: Recht, und
glaubte, es sei dasselbe wie – Gerechtigkeit!

		Sie erwartete nicht eine Antwort auf diese Frage, aber aus dem
Inneren ihres gemarterten Gehirns krochen indessen die Erinnerungen
an ehemalige Zeiten hervor, Erinnerungen an ihren Mann, an die alte
Not und das alte Unrecht, die ihr mit qualverzerrten bläulichen
Mündern aus den Abgründen der Zeit ein furchtbares: nirgendwo! ...
zuriefen.

		Sie wimmerte auf vor Schmerz wie ein getretener Hund, duckte
sich, wand sich in namenloser Qual und sass doch reglos und vor
Grauen versteinert auf ihrem Fensterplatz da, während ihre Augen in
die qualvolle Finsternis der eigenen Seele starrten ...

		Und erst aus diesem bitteren Gefühl der Hilflosigkeit und
Verlassenheit, aus diesem Gefühl des Zertretenseins [bookmark: page284] durch das Schicksal
begann in ihr allmählich die Empörung gegen die menschlichen
Ungerechtigkeiten, die wütende Auflehnung der verzweifelten und
noch immer ungebrochenen Seele sich emporzurecken.

		War das Gerechtigkeit, dass ihr Jaschek gefangen, verurteilt und
wieder ins Gefängnis gesperrt werden sollte, obgleich er schon zwei
Jahre ungerecht gesessen hatte, wo er doch nicht schuldig war?! ...
Und so viele Totschläger laufen doch frei in der Welt umher! Dieser
Adam Brzostek zum Beispiel, von dem alle wussten, dass er in
Kompanie mit den Dieben ist, oder dieser Michalak, von dem das
ganze Dorf längst weiss, dass er einen Menschen umgebracht hat. Die
laufen frei herum!' Warum ist denn das so? Das ist nicht gerecht,
nein. Warum ist es denn so?

		Sie spann noch lange die endlose Kette jener Warums, bis sie
zuletzt der Schlaf übermannte; erst bei Morgengrauen wachte sie
wieder auf.

		Der neue Tag brachte jedoch keine Klärung, im Gegenteil, ihre
Qual wuchs und die Empörung verwandelte sich langsam in Hass gegen
die ganze Welt und alle Menschen, die frei waren.

		Jaschek fühlte sich nicht im geringsten besser, obgleich sie ihm
immer wieder Schröpfköpfe auf dem Rücken und an den Hüften setzte
und, um das verdorbene Blut etwas abzuzapfen, die auf diese Weise
entstandenen Blasen mit einem gut gewetzten Taschenmesser
durchschnitt.

		Als Tekla, die Beisassin, zu Mittag von der Arbeit im Herrenhof
heimgekommen war, flüsterte sie der Alten zu: [bookmark: page285] »Sie wissen es schon auf dem
Herrenhof...und im Dorf reden sie auch schon davon...«

		»Was denn? Was reden sie?«

		» Ha, ja! was sollen sie denn reden. Der Verwalter hat zu den
Knechten gesagt, dass wer von ihnen den Jaschek fängt und aufs
Gemeindeamt bringt, der soll von ihm zehn Rubel und ein Mass
Schnaps bekommen...«

		»Und die Knechte?...« murmelte die Alte.

		»Die sind, wie Männer so sind! Du lieber Gott, zehn Rubel, das
ist doch ein mächtiges Stück Geld! Man könnte dafür schon ein
schönes Schweinchen kaufen...« fügte sie wie im Selbstgespräch
hinzu.

		Die Winciorek schaute sie lange mit prüfendem Blick an und da
sie sah, mit welch gieriger Versunkenheit die andere ihre Ferkel
betrachtete, entschloss sie sich nach einem raschen, wenn auch
schmerzlichen Kampf zu einem Opfer.

		» Tekla, ich will Euch das Ferkel hier mit dem schwarzen Fleck
auf der Seite geben...«

		»Ich bin doch kein Judas!« empörte sich diese ganz aufrichtig,
aber aus ihren Augen blitzte zugleich die Gier auf.

		»Das hab' ich auch gar nicht so gemeint, schon lange habe ich
mir überlegt, dass ich es Euch geben wollte...«

		»So ganz für umsonst, ohne Geld?...«

		»Versteht sich, Ihr habt mir doch schon so viel beim Garnwickeln
und Spinnen geholfen, dass Euch dieses mit Recht zukommt.«

		»Das ist wahr, und wollt Ihr es mir redlich schenken?...«

		[bookmark: page286] »Das ist
so. Es ist eine Sau, Ihr werdet von ihr auch Nachwuchs haben können
...«

		»Das soll also wirklich mein Schweinchen sein, ist es wirklich
wahr?« fragte Tekla wie verzaubert.

		»Sie ist Euer ...«

		»Jesus Maria! Die eigene Mutter könnte nicht besser sein,« rief
sie freudig und begann die Knie der Alten zu umfassen und ihre
Hände zu küssen und dann rannte sie in den Schweinestall und trieb
das Ferkel in ihre Stube und war um ihr Schweinchen so besorgt und
so eifrig damit beschäftigt, es zu füttern, dass sie nicht einmal
hörte, wie das Kind in seinem von der Decke herabhängenden Laken
schrie, so sehr war sie von dem Glück berauscht, eine eigene Sau zu
besitzen.

		»Jesus! ist das schön! Du lieber Herr, und wie geschickt und wie
es fressen kann!« rief sie ein ums andere Mal.

		Die Winciorek hörte mit etwas wehmütigem Lächeln diesen
begeisterten Ergüssen zu; für Jaschek hätte sie selbstverständlich
auch ihr eigen Leben gegeben, aber immerhin ... ein solches Ferkel
war schon seine fünfundeinhalb Rubel wenigstens wert, denn zur
Frühjahrszeit stehen die Schweine gut im Preis ...

		Aber, was war da zu machen! Von einem fremden Wagen musst du
hinunter und wär' es selbst mitten ins Wasser! überlegte sie sich
auf dem Weg nach der Wöchnerin.

		Sie blieb absichtlich hier und da stehen, redete die Leute an,
liess sich selbst mit diesem und jenem in [bookmark: page287] ein Gespräch ein, um
auszukundschaften, ob man im Dorf schon wusste, dass der Jaschek
bei ihr im Haus war, aber die Bauern liessen sich nicht fangen,
keiner verriet sich auch nur mit einem einzigen Wort oder Blick,
dass ihm etwas über Jaschek bekannt sei. Und als sie ihnen endlich
selbst von seiner Flucht aus dem Gefängnis berichtete, machten sie
so aufrichtig erstaunte Gesichter, als wäre ihnen die Nachricht,
von der schon das ganze Dorf sprach, tatsächlich eine völlige
Neuigkeit.

		»Diese Grammatiker, Aasvolk! Keiner will auch nur ein
Sterbenswörtchen sagen!« murmelte sie enttäuscht.

		»Lumpee! ... Lumpee! ... Lumpee! ...« jammerte eine Stimme von
der Landstrasse her. »Was zu verkaufen? Was zu kaufen, die Frauen
Hofbäuerinnen?« ein Lumpensammler rief es, ein kleiner magerer
Jude, der mitten durch die Dorfstrasse neben seiner alten Britschka
stapfte, die von einem wahren Pferdeskelett gezogen wurde.

		»Haltet vor meinem Haus, ich komme gleich ...«

		Sie sah bei der Wöchnerin ein, der Jude schleppte sich indessen
langsam weiter durchs Dorf, stützte den mit Lumpen vollgeladenen
Wagen, peitschte auf seinen Gaul ein und jammerte vor jedem Haus
sein Lumpee! Lumpee! Lumpee!

		Ab und zu hielt er an, tauschte für eine Handvoll Lumpen
Stecknadeln, Zwirn, Nähnadeln, Bänder und Tonpfeifen ein, die wie
kleine gelbe Hähnchen aussahen, oder versuchte auch ein grösseres
Geschäft abzuwickeln und eine Mandel Eier, ein Quartmass Kartoffeln
[bookmark: page288] oder ein altes
gerupftes Suppenhuhn zu erstehen.

		Ein Haufen halbnackter Kinder jagte hinter ihm drein mit lautem
Geschrei.

		»Lumpenmann, Wattemann! Gib ein Huhn, das pfeifen kann! kriegst
dafür 'nen Groschen!«

		Aber der Jude achtete nicht auf das Geschrei und hielt sich nur
recht entschlossen die Hunde mit der Peitsche vom Leibe, die ganz
versessen auf seinen langen Kaftan waren und das ganze Dorf mit
ihrem Kläffen erfüllten.

		Er liess unentwegt seinen Ruf weiter erschallen und schlug
dazwischen auf sein Pferd ein, das immer wieder stehen blieb,
häufiger aber schob er an seinem Wagen hinten nach, so dass ihm die
geröteten Augen fast aus dem Kopf herausquollen, und liess seine
Peitsche durch die Luft pfeifen, wobei er fortwährend sein
Pferdchen zu ermuntern suchte:

		»Wjo! Wjo! Brauner!« Die Enden seines Kaftans schleppten, wenn
er sich beim Schieben bückte, über den Strassendreck und
hinterliessen eine lange Spur. Ab und zu blieb er erschöpft stehen,
lehnte sich gegen den Wagen, schob seine Mütze nach hinten und
wischte sich über die Stirn, wobei sein Atem schwer ging, so dass
ihm sein rostroter Bart zitterte und die Augen sich mit Tränen
füllten.

		Es war schon gut gegen Abend, als er endlich bis vor das Haus
der Winciorek gelangt war; er gab dem Pferd ein Bündel Heu und trat
mit der Peitsche in der Hand in die Stube, war aber so ermattet,
dass er [bookmark: page289]
lange vor dem Herd sitzen blieb, ohne ein Wort sagen zu können.

		»Ihr seid tüchtig müde geworden!«

		»Von früh morgens fahr' ich schon so herum ... und weil man
nichts gegessen hat, da wird es einem etwas flau ...«

		»Wenn Ihr Milch trinken wollt, dann geb' ich Euch was!«

		»Gott bezahl's, Frau Bäuerin, dann bring' ich Euch mein Töpfchen
und Ihr melkt mir da etwas hinein ...«

		Sie melkte ihm die Milch in seinen Topf, den er ans Herdfeuer
setzte, bis die Milch aufkochte, und nachdem er eine Semmel
hineingebrockt hatte, setzte er sein Mützchen auf und begann so
gierig seine Suppe zu schlürfen, dass die Alte sich entschloss, ihm
aus der Schlafkammer noch drei Eier hinauszutragen und vor ihm
hinzulegen.

		»Esst auch die paar Eier, mögen sie Euch wohl bekommen ...«

		»Gott bezahl's!« murmelte er mit aufrichtiger Dankbarkeit.

		Er kochte sie sich, ass nur eins und liess den Rest unversehens
in die Tasche des Kaftans gleiten ... für die Kinder ... Darauf
sagte er wie zum Dank für ihr gutes Herz ganz leise:

		»Mir haben die Gendarmen von Eurem Jungen erzählt, sie suchen
ihn schon! ...«

		Die Winciorek liess ihre Arbeit aus den Händen gleiten und
blickte unbewusst auf die Tür zur Schlafkammer.

		»Se suchen ihn! Se haben es gesagt, dass er vor einer [bookmark: page290] Woche nachts is
in der Schenke von Przylenka gewesen, dass er dort einem Gendarmen
die Nase mit der Faust eingeschlagen hat und dann is fortgelaufen!
...«

		»Jesus Maria!« schrie sie auf; diese Einzelheiten waren ihr
unbekannt.

		»Haltet ihn nicht zu Hause, wenn er kommt, sonst fangen sie ihn
und es ist aus! ... Ich weiss es, als mein jüngerer Bruder aus dem
Militär is fahnenflüchtig geworden, da haben wir ihn zwei Wochen
bei uns versteckt gehalten, und dann hat man ihn uns nachts
fortgeholt, wir haben ihn nicht mehr gesehen. Aj! aj! was war das
für eine böse Nacht! ...

		Er verschluckte sich vor Erregung.

		»Wenn er nach Amerika gefahren wär', dann hätten sie ihn nicht
gefangen ...«

		»Wo ist das denn?« fragte sie rasch.

		»Nach Amerika, das ist weit, das ist hinter dem Meer, hinter
zwei Meeren ... Da gibt es viele schon auch Jidden und Polen – und
Deitsche ... Da ist es gut, da gibt es gar keine Gendarmen ... Ich
weiss es, aus unserer Stadt ist da der Sohn des Feldschers
hingegangen, der schickt dem Vater jedes Jahr Geld ...« »Und warum
haben der Moschek seinen Bruder nicht dort hingeschickt?« fragte
sie misstrauisch.

		»Warum? Es war kein Geld da. Wenn ich so viel Geld hätte, was
der Weg für mich, für meine Frau und meine Kinder nach Amerika
kostet, dann würde es mir auch hier gut gehen.«

		»Braucht man denn viel Geld dazu?« fragte sie wie nebenher, die
Gleichgültige spielend.

		»Ich weiss es nicht sicher, ... aber a Jid hat mir [bookmark: page291] davon erzählt, dass
der Weg allein ganze hundert Rubel soll gekostet haben! Das is Geld
... das is e ganzes Vermögen! ...

		Sie schwiegen.

		Der Jude band sich ein rotes Tuch um den Leib, befestigte die
Enden seines Kaftans daran, raffte seine Hausiererschachteln
zusammen, setzte die Mütze auf und schon im Weggehen flüsterte er
ihr zu:

		»Ich will Euch einen freundschaftlichen Rat geben ... mag er
gleich nach Amerika fliehen ... na, bleibt mit Gott.«

		»Fahrt mit Gott, Moschek.«

		»Dieser Herschlik, wisst Ihr, der kann die Leute ein bisschen
über die Grenze schmuggeln ... redet mit ihm, er ist jetzt zu Hause
...«

		– Nach Amerika, übers Meer! Grosser Gott! sann sie, als sie
allein geblieben war. – Das ist gewiss dorthin, wo das Volk jetzt
ausgezogen ist! ...

		Mehrere Tage trug sie diesen Gedanken mit sich herum, wendete
und drehte ihn nach allen Seiten, käute ihn immer wieder und konnte
sich nicht entschliessen, ihren Jungen so weit weg in die Welt
ziehen zu lassen.

		– Ich fahre mit ihm! Was sollt' ich da zurückbleiben! Das ist
auch wahr! – Dieser Gedanke hatte sie geblendet und alsogleich
erwachte in ihr auch die unüberwindliche bäurische Wissbegierde.
Aber im selben Augenblick sah sie zum Fenster hinaus und ihr Eifer
kühlte sich rasch ab, die Angst erfasste sie. – Das Haus verlassen,
den eigenen Acker, die eigene Pfarrkirche? ... Alles das verlassen
auf Nimmerwiedersehen [bookmark: page292] ... Jesus, sie würde da wohl vor Sehnsucht
wegsterben! »Führe mich nicht in Versuchung, du Teufel!« murmelte
sie, aber es wurde ihr dennoch immer froher zumute. Die Sicherheit,
dadurch ihren Jaschek retten zu können, hatte sie ganz
zuversichtlich gestimmt.

		– Nach diesem Jammerika, also! ... Das ist wahr, im vergangenen
Jahr sind doch viele Leute nach dort gegangen und in diesem Jahr
gehen auch welche hin ... Versteht sich, versteht sich, der Pfarrer
hat sogar von der Kanzel aus gewarnt und gesagt, dass sie nicht
gehen sollten, denn sie liefen dadurch in ihr eigenes
Verderben.

		– Eh ... priesterliches Gerede und Diebesschwüre ... das ist
eins ... o ja.

		Bald aber dachte sie nicht mehr an all diese Dinge, denn mit
Jaschek ging es immer schlechter. Die Wunde wollte nicht heilen und
das Röcheln in der Lunge hörte nicht auf. Sie tat alles, was sie
konnte und was sie wusste, aber nichts half. Sie hatte ihn
beräuchert, besprochen – alles vergebens. Eine immer dumpfere
Verzweiflung bemächtigte sich ihrer, denn Jaschek klagte in den
seltenen Augenblicken, wenn er bei Bewusstsein war, immerzu.

		»Ich sterb', Mutter, ich werde ganz gewiss sterben!«

		»Gesund wirst du, Kind, wirst gesund, hab' keine Angst. Der Herr
Jesus und die Czenstochauer Muttergottes werden dir beistehen, dann
wirst du es schon wieder.«

		»Ich werde sterben, Mutter, ich fühl' das schon, Mutter ... ich
geb' schon die letzte Kraft dran, Mutter [bookmark: page293] ... Die Knochenfrau kommt schon
bald ...« klagte er mit einer schwachen Stimme und die Tränen
flossen über seine hohlen Wangen.

		»Holt mir den Priester, Mutter ... Der Mensch ist sündig, lass
den Priester sich für mich bei unserem Herrn Jesus verwenden
...«

		Die Mutter beruhigte ihn mit eindringlichen Versicherungen, dass
er bald besser würde, obgleich ihr Herz vor Schmerz wütend hämmerte
und vor lauter Angst und Qual zu springen drohte.

		Er glaubte ihr nicht mehr und wollte es nicht einmal glauben,
denn schon spürte er die Todesmattigkeit in allen Gliedern.

		»Was soll ich hier noch leben ... wenn sie mich greifen würden,
brächten sie mich doch gleich wieder ins Zuchthaus ... Ich kann es
nicht mehr, Mutter, ich halt' es dort nicht aus, nie und nimmer!
... Und wenn sie mich doch wieder einsperren, dann häng' ich mich
auf oder tu' mir sonst was Böses an ...«

		»Mein Einziger, meine arme Waise, mein lieber Bursche! Wirst
doch deine alte Mutter nicht allein lassen, wirst mich arme Waise
nicht zurücklassen ...« jammerte sie, schlang ihre Arme um ihn und
benetzte ihn mit den bitteren Tränen ihrer Verzweiflung ...

		»Ich fühl' mich schlecht, Mutter ... ah, so schlecht ...« klagte
er leise und verfiel wieder in einen Halbschlaf, der voll jäher
Ängste und Fiebergesichte war ...

		Sie verbrachte die ganze Nacht unter grössten Ängsten an seinem
Bett, denn es war ihr jeden Augenblick, als ob er schon wegstürbe,
sie schloss ihn in ihrer Verzweiflung in ihre Arme, presste ihn an
ihre [bookmark: page294]
Brust, wärmte seine erstarrenden Glieder mit der Wärme des eigenen
Leibes, verlor fast die Besinnung in ihrer Verzweiflung, und als es
zu grauen anfing, warf sie sich zu Boden, breitete die Arme aus und
mit einer Stimme, die voll Klagen, Bitten, inbrünstigen Betens und
tiefsten Herzeleids war, flehte sie zu der heiligen Jungfrau um
Erbarmen.

		Vor dem Fenster stand noch die finstere Nacht und der Regen
klirrte unaufhörlich gegen die Scheiben, während ein grünliches
Dämmerlicht die Stube mit einer hoffnungslosen Trauer und
Verlassenheit erfüllte, als Jaschek von seinem Lager aufschnellte
und mit lauter Stimme zu rufen anfing:

		»Den Priester! den Priester! ...« Starr sank er darauf in die
Kissen zurück ...

		Die Winciorek hatte kaum den vollen Tag erwarten können, sie
liess die Tekla beim Kranken zurück, griff ein Huhn von der
Hühnerleiter und begab sich eiligst nach dem Pfarrhof.

		VI

		Die Kirche, eine ehemalige Klosterkirche, war sehr gross und
prunkvoll, innen schmückten sie zahlreiche Wandgemälde, doch mutete
sie seltsam still und leer an. Es roch nach Moder im Bereich ihrer
Mauern.

		Der Pfarrer las eine stille Messe vor einem Seitenaltar, der
Sakristan erfüllte das Amt des Ministranten.

		Die grosse Kirchentür stand weit auf und liess die Sonne in den
Raum hineinfluten; ab und zu kamen Spatzen durch die Öffnung mit
lautem Geschirp [bookmark: page295] hereingeflogen und hängten sich an die Gesimse
oder Altäre.

		Die Winciorek kniete vor dem Altar ganz in ihre Andacht
vertieft.

		Es war vollkommen still, nur hin und wieder liess sich das
Rasseln einer Schelle oder die zittrige Stimme des Ministranten
vernehmen, und ab und zu erklang die mächtige Bassstimme des
Pfarrers wie ein jäher Ruf, und wieder spann die Stille durch den
Raum, begleitet von kaum hörbarem Geflüster der Gebete, von dem
leisen Rascheln der gewendeten Seiten des Messbuches und dem
gedämpften Widerhall der fernen Stimmen des Dorfes unter den
Kirchengewölben.

		Gegen das Ende der Messe zerrissen immer häufiger die schweren
Seufzer der Winciorek die tiefe Stille und klangen wie ein
klagendes Stöhnen durch den Kirchenraum. Sie betete mit heisser
Hingabe und legte alles hinein in dieses inbrünstige Gebet: ihren
ganzen Glauben, ihre Kraft, ihre Hoffnungen und ihr ganzes Wollen;
ihre unaufhaltbar fliessenden Tränen benetzten die kalten Fliesen
des Fussbodens, während sie, auf den Knien rutschend, sich dem
Kreuz zu nähern versuchte, um Gott um Erbarmen und Gnade
anzuflehen.

		Während des letzten Schellenzeichens zum Agnus Dei machte das
bisher still neben ihr liegende Huhn den Versuch, aufzuflattern und
begann trotz den zusammengebundenen Füssen zu flüchten, immer
wieder mit dem ganzen Körper gegen die Steinfliesen
anschlagend.

		[bookmark: page296] Die
alte Winciorek griff es alsbald und begab sich nach beendigter
Messe in die Sakristei.

		»Warten! bin sogleich fertig ...« knurrte sie der Pfarrer mit
strenger Stimme an.

		Sie stand da und schaute demutsvoll dem Geistlichen zu, der sich
bedächtig seiner Messkleidung entledigte.

		»Kommt mit mir!«

		Durch die leeren, kahlen und verfallenen Gänge wandten sie sich
seiner Wohnung zu, der dumpfe Schall ihrer Tritte auf den
grünbemoosten alten Steinplatten folgte ihnen nach wie ein ferner
Widerhall.

		Scharen von Tauben flohen vor ihnen durch die scheibenlosen
Fenster, vor denen grüne Tannenzweige nickten.

		Der Pfarrer liess ab und zu ein lockendes Pfeifen ertönen,
während die Winciorek mit andächtiger Rührung zu den
schimmelzerfressenen, undeutlichen Gesichtern der frommen Mönche
aufblickte, die überall an den Wänden sichtbar waren, die Reste der
Wandmalerei zwischen den Rippen der Gewölbe anstarrte und darüber
nachsann, was sie dem Pfarrer sagen wollte.

		– Mau kann es doch sagen ... weil es der Priester ist ... ich
sag's ihm, wie auf der Beichte, dann gibt er den Jaschek nicht an
... Und es drängte sie dermassen, ihre Sorgen sogleich vor ihm
auszubreiten, dass sie sich schon vorbeugte, um ihn am Ärmel zu
fassen und seinen Ellbogen zu küssen, aber der Pfarrer hatte ihre
Bewegung nicht bemerkt, schritt rasch aus und lockte immer wieder
seine Tauben, die [bookmark: page297] allmählich hinter ihm herzuflattern anfingen
und sich auf sein Haupt und seine Schultern niederliessen.

		– Mein Gott! Und zu Hause liegt der Jaschek im Sterben! –
jammerte ihre Seele auf.

		»Was fehlt Euch? nun rasch damit,« rief er, die Tür zu seiner
Wohnung aufreissend, es war die ehemalige Priorzelle. Die ganz mit
Malereien bedeckten Wände gaben ihr das Aussehen einer Kapelle.

		Der Pfarrer setzte sich zum Frühstück nieder und hörte zu.

		Die Alte erzählte verworren, unterbrach sich oft, um seine Füsse
zu umfassen, seinen Ellbogen zu küssen, frischen Atem zu schöpfen
und den Faden der Erzählung nicht zu verlieren.

		»...Wie auf der heiligen Beichte red' ich ... die reine
Wahrheit... er hat sie nach der Scheune schleppen wollen ... Zur
Unzucht wollte er sie zwingen ... und sie war doch schon nach der
Verlobung mit dem Jaschek ... der Junge hat ihm gesagt: lass los
... und der – ihm noch mit dem Stock eins über den Kopf... So bekam
der Junge die Heugabel zu fassen ... von selbst ist sie dem anderen
zwischen die Rippen gefahren ... was sollte er tun ...«

		Das Weinen liess ihren ganzen Körper erbeben, so dass sie sich
gegen die Tür anlehnen musste, dann begann sie aber fest und hart
zu reden: »Eine Frau bin ich, aber dasselbe hätte ich auch getan
...' Drei Jahre Zuchthaus! ... das haben sie nur aus lauter Bosheit
getan, ... denn schuldig war er nicht! ... Und Zeugen hat er
beigebracht, dass der Junge ihn totmachen wollte ... seine Wahrheit
war obenauf... [bookmark: page298] so 'n Lump ... so `n Schreiber ... so `n
Räuber und Mädchenschänder ... die reine Gottesschande! ... Und der
Junge sitzt dafür im Zuchthaus!... Jesus! . Jesus! ... diese
Schande ... diese Schande ... und sein Vater ist doch nicht der
erste beste gewesen ... man hat ihn gekannt, dass er ein ehrlicher
Mensch war, und der Grossvater ist sogar in Frankreich gewesen ...
und jetzt wird der Junge wie ein Räuber und Dieb angesehen ...«

		»Was wollt Ihr denn?« fragte er mit weicher Stimme.

		»Er ist bei mir im Haus, und so furchtbar krank ... liegt schon
fast im Sterben ... Niemand weiss es, dass er bei mir ist, ich
bewahre ihn so gut ich kann vor allem ... Wie bei der heiligen
Beichte red' ich das ... geistlicher Vater ...«

		»Schon gut, schon gut. Habt keine Angst ...« er sann einen
Augenblick nach. »Gleich werde ich zu Euch hinkommen, geht voraus,
niemand erfährt etwas davon ... Na, vorwärts, und das Huhn gleich
wieder mitnehmen ... so eine Dumme! ...«

		Die Winciorek rannte eiligst nach Hause und ehe sie
einigermassen die Stube in Ordnung gebracht hatte. war auch der
Priester schon erschienen.

		Sie liess ihn in die Schlafkammer hinein und blieb selbst eine
Stunde vor den Heiligenbildern in der ersten Stube knien, bis er
vom Kranken wieder herauskam.

		Er war sehr gerührt.

		»Habt keine Angst, der Junge wird gesund werden ... Er muss nur
jetzt Arznei haben ...«

		»Woher aber und was für welche? Vielleicht könnten der
geistliche Vater an die Apotheke schreiben?«

		[bookmark: page299] »Naja,
schön, ich will gleich in die Stadt fahren; kommt mittags zu mir,
dann ist schon alles da.«

		Die Winciorek zitterte vor dankbarer Erregung und wollte seine
Füsse küssen, doch er schob sie beiseite.

		» Mache Sie keine Dummheiten! Dem Herrn Jesus seine heiligen
Füsse kann Sie küssen und ihm dankbar sein! ...«

		» Als ob ich den Lenz im Herzen hätte!...« flüsterte sie der
Tekla zu, nachdem der Pfarrer gegangen war.

		Nach so vielen Tagen qualvoller Trübe begann endlich im Hause
der Winciorek neues Hoffen zu tagen.

		VII

		Der Lenz war gekommen.

		Den ganzen April hindurch hatte es unaufhörlich geregnet, warme,
reichliche Regengüsse waren niedergegangen, aber an einem schönen
Maiensonntag kam die Sonne schon am frühen Morgen heraus und die
ganze Welt erwachte im jungen Grün und bunter Pracht zu hellem
Vogelsingen und lenzlicher Freude.

		Noch gleissten die schwarzen Ackerbeete feucht, noch schimmerten
in den Ackerfurchen, zwischen jungen Getreidefeldern und frischem
Saatengrün, silberne Streifen Wassers, noch waren die Strassen voll
Schmutz, noch wehte es ab und zu kühl von den Wäldern herüber und
der Rest der braungrauen Wolken ballte sich am Himmelsrand – aber
schon sang über den Feldern und Wäldern, in den Herzen der Menschen
und Tiere, im Rauschen der Winde, im [bookmark: page300] Raunen der Quellen und im Flüstern des
jungen Laubs der Frühling sein frohes, siegreiches Preislied!

		Przylenka ähnelte jetzt einem riesigen Blumenbusch.

		Die mit dem Duft der Obstbaumblüten geschwängerte Luft erregte
und berauschte durch ihre linden Lüfte.

		Die Schwalben jagten kreuz und quer durch das helle, blasse
Frühlingsblau, schossen wie Kugeln zwischen den
blütenüberschütteten Bäumen hervor, sausten durch leere
Scheunenräume, guckten in die Fenster der Wohnstätten und sahen
sich nach guten Plätzen für ihre Nester um.

		Die Gräser prangten wie ein Teppich aus Samt, die Getreidefelder
kräuselten sich schon im Winde wie flutende Wasserwogen, liessen
die Halme hervorschiessen und wuchsen empor, der Sonne entgegen.
Die Störche klapperten froh auf ihren noch leeren Nestern und
stelzten eifrig auf den niedriger gelegenen Wiesen umher, zwischen
aufgeblühten Butterblumen, die wie Edelsteine in grellen Farben aus
dem Gräsermeer aufleuchteten. An den Gräben entlang, an den
Feldwegen, auf Feldrainen und Brachackern wimmelte es von
Gänseblumen und frühen Malven, und die Welt ringsum war voll
Vogelgeflatter. Die Freude der Wiedergeburt, der neu erwachenden
Glückseligkeit, des neuen Blühens entströmte dem Boden, den Bäumen,
dem Sonnenlicht, der Brust der Menschen.

		In Przylenka hatten die Kirschbäume schon ausgeblüht, es
prangten dafür aber alle Gärten in der vollen Pracht einer frühen
Apfelblüte. Die niedrigen [bookmark: page301] Dorfhäuser verschwanden fast wie unter rosigen
Blütenangebinden und Blütenwolken, über denen die Bienenschwärme
unaufhörlich summten.

		Das Dorf war von einer festtäglichen Ruhe erfüllt.

		Vor den Häusern, zwischen den Heckenwegen, in den Höfen und an
den Brunnentrögen wusch sich das Bauernvolk mit würdigem Ernst und
eingehender Sorgfalt, der warme Lenzwind trocknete sie ab, die tief
herabhängenden blütenüberstreuten rosigen Reiser streiften sie
leise, wie mit weichen Schleiertüchern. Aus den Behausungen, aus
Kammern und Ställen klang das frohe Summen der Menschenstimmen.

		Manchmal flog ein Lied zum Fensterlein hinaus, wie ein
flüchtiger Vogel, und ertrank in den Apfelblütenfluten; manchmal
jauchzte auch ein Ruf auf und schwirrte zu den Weideplätzen
hinüber, die voll Kinderlärm und sommerlichem Viehgebrüll waren.
Überall herrschte eitel Freude und Lust.

		Und als durch die stille Morgenluft die silberne Stimme der
Betglocke von dem Kirchenhügel her ihr an- und abschwellendes Rufen
vernehmen liess, sah man sie truppweise aus den Häusern
heraustreten und in langen Zügen zur Sonntagsmesse ziehen; hier
gingen ältere Hofbauern in dunkelblauen, rotumgürteten,
langschössigen Kapottröcken, dort Bäuerinnen ganz im grellen Rot
ihrer Beiderwandröcke und -schürzen leuchtend, dann wiederum
Burschen in gestreiften Jacken, Mädchen in weissen Kopftüchern mit
dem Gebetbuch in der einen und den Stiefeln in der anderen Hand und
viele, viele Kinder ...

		Auf dem Weg von den Wäldern her betraten zwei [bookmark: page302] Menschen, der Landstrasse
folgend, an jenem Morgen das Dorf.

		In seinen Krücken hängend, humpelte ein alter, feister, mit
einer Schnur an ein vorausschreitendes ältliches Weib gebundener
Bettler einher.

		»Beeil´ dich, sonst kommen wir noch zu spät,« knurrte die Alte
und zupfte leicht an der Schnur.

		»Hat noch Zeit, Dumme, die Zäune werde ich doch nicht ansingen
und vor dem Hochamt gibt einem doch keiner einen Pfennig.«

		Er schnüffelte nach allen Seiten in der Luft herum und
murmelte:

		»Es müssen schon die Apfelbäume blühen!«

		»Versteht sich, das ganze Dorf ist wie übermalt.«

		»Auf rosenrot?«

		»Hale! Apfelblüte, versteht sich, ist doch nicht blau.«

		»Gehen die Kartoffeln schon auf, Frau, hä?«

		»Dumm bist du, wann sollten sie aufgehen bei diesem ewigen
Regenwetter?«

		»Menschen müssen auf der Landstrasse gehen, ich merk' etwas
davon.«

		»Sie ziehen in grossen Haufen nach der Kirche.«

		Als sie an den ersten Dorfhütten vorüberkamen, duckte sich der
Bettler noch mehr zusammen, liess seinen kahlen Kopf tief auf die
Brust hängen und stimmte mit klagender Jammerstimme eine Litanei
an. Die Alte fiel mit heiserer Stimme ein, und so strebten die
beiden, nirgends anhaltend, der Kirche zu.

		»Lauter, Frau, lauter! die frommen Leute mögen es, dass man aus
voller Kehle den lieben Gott lobt, und nicht in den Bart hinein.«
[bookmark: page303] »Wollen wir
unterwegs einkehren?«

		»Nee ... wozu denn? Dass sie dir eine Brotrinde geben? Das
Schwein hat noch zu Hause genug zu fressen!«

		Die Vorbeikommenden begrüssten sie ohne Ausnahme, denn das Paar
war im ganzen Dorf wohlbekannt. Der Alte benutzte jede Gelegenheit,
um stehen zu bleiben, den Leuten seine Schnupftabakdose anzubieten,
sie auszufragen und über dieses und jenes ein Gespräch anzuknüpfen,
dann humpelte er weiter.

		»Bei der Winciorek müssen wir einsehen.«

		»Aha, das ist das Haus jenseits des Baches, vielleicht könnte
man nach dem Gottesdienst?«

		»Führen!« herrschte er sie an und stiess sie mit seinem
Krückstock in die Seite.

		Die Winciorek machte sich gerade zum Kirchgang fertig, als sie
aber das Bettlerpaar bei sich einkehren sah, sperrte sie die
Haustür weit auf.

		Der Bettler Iiess sich gleich nieder, um auszuruhen, denn er war
inzwischen recht müde geworden.

		»Die Beine fühl' ich nicht mehr!«

		»Kommt ihr von weit her?«

		»Ih ... bloss etwas über ein Meilchen war der Weg lang, aus
Gorka ... für einen Jungen ist es gar nichts, für einen Alten wie
ich einer bin aber mehr als genug. Kommt mal näher heran,
Winciorkowa ...«

		Die alte Winciorek trat auf ihn zu und sah ihn unruhig an.

		»Man hat schon ein Auge auf Euer Haus –« flüsterte er ihr zu.
»Ich hab' den Sergeanten getroffen, der hat mir gesagt: wir wissen,
dass der Jaschek bei [bookmark: page304] seiner Mutter sitzt und sich dort auskuriert,
lass ihn erst wieder heil werden, dann finden wir ihn schon! – Das
habe ich gehört und habe absichtlich den Umweg über Przylenka
gemacht, um Euch auf christliche Art zu warnen. Ich hab' ihm gleich
gesagt, dass es nicht wahr ist, sogar dreimal Schnaps habe ich
deswegen mit ihm trinken müssen ...«

		»Gott bezahl's Euch,« murmelte sie sehr verängstigt und begann
gleich dankbar die Bettelsäcke des Alten mit Eiern, Speck und Hirse
zu füllen; zuletzt knotete sie aus dem Tuch sogar eine Silbermünze
heraus und steckte sie ihm in die Faust. Er versuchte zuerst
abzuwehren.

		»Ich bin kein Rechtsanwalt. Verteidige die guten Leute nicht für
Lohn, sondern für ein gutes Wort. Ihr seid arme Waisen, wenn Ihr es
aber durchaus wollt, dann werd' ich ein ehrliches Gebet für Euch
beten, dass Euch der Herr Besserung beschert ...

		»Hale! ein Gebet wird schon was helfen, aber man muss auch dem
Gebet nachhelfen!«

		»Sagt mir Eure Meinung, ich würd' Euch dafür gern Gott weiss was
nicht alles geben!«

		»Es gibt keinen anderen Rat, sondern Ihr müsst ihn, sobald er
etwas besser ist, in die Welt schicken, warum soll er nicht nach
diesem Bresilien fahren, hä?«

		»Mein Gott! so weit das Kind von sich ziehen lassen.«

		»Was schadet's denn, er braucht ja nicht gesäugt zu werden. Ihr
könntet ja auch mit ihm fahren.«

		»Versteht sich, und das Haus mit dem Acker soll ich Gottes
Vorsehung überlassen?«

		[bookmark: page305] »Gott, nein,
dieses Frauenvolk! Unsereiner schüttet seine guten Ratschläge aus
wie Geld in einen Bettelsack und bei denen ihrem Verstand fällt
alles durch, wie wenn du in ein Sieb was hineingetan hättest!« er
machte eine ungeduldige Bewegung. »Und verkaufen könnt Ihr das
Gewese nicht, wie?«

		»Haie! Verkaufen! verkaufen! Daran hab' ich auch schon gedacht,
aber ich habe mich gefürchtet.«

		»Fürchtet Euch bloss, dass Ihr den Jungen nicht dadurch ins
Unglück bringt ... Ich will es dem Herschlik sagen, dann kommt er
mal zu Euch, er schmuggelt sie ja alle hinüber, ein schlaues rotes
Aas ... soll ich es ihm sagen?«

		»Ja, ... sagt es ihm,« entgegnete sie rasch.

		»So viel Volk zieht da hinaus! Warum soll es da den Menschen
schlecht gehen. Adam sein Antek aus Gorka ist da auch hingegangen,
es sind jetzt zwei Jahre her, und vergangenen Sonntag hat er
vierhundert Rubel geschickt, um die Schwester auszuzahlen ... Ho,
ho! hätt' ich fünfzig Jahr weniger auf dem Buckel, und meine Augen,
und gesunde Beine dazu, dann würde ich hier nicht bei Euch sitzen
bleiben, sondern einfach mit fortziehen. Ich schick' Euch schon den
Herschlik her. Gott befohlen. Kannst mich führen, Alte, ich hör',
dass sie gerade zur Messe läuten ...«

		Nach dem Fortgang des Bettlers führte die Winciorek ihren
Jaschek, der jetzt rasch wieder zu Kräften kam, in den Garten
hinter das Haus unter die Apfelbäume. Sie legte ihm das Federbett
auf dem Grasplatz zurecht und bedeckte ihn mit dem Schafspelz.
[bookmark: page306] »Was ist
Euch?« fragte er mit leiser Stimme, da er ihr sorgenvolles Gesicht
sah.

		»Versteht sich, nichts Gutes, das ist schon so!«

		»Wissen sie es?« Er versuchte hochzukommen.

		»Bleib ruhig liegen, Kind ... Ich will in die Kirche gehen ...
dann will ich herumfragen ... herumhorchen, was die Leute
reden.«

		»Ihr sollt nur nicht zu lange fortbleiben, die Zeit wird mir
allein so lang,« bat er leise.

		»Ich lauf gleich wieder heim ... brauchst keine Angst zu haben
...«

		Die Kirche war schon voller Menschen, sie sangen den Rosenkranz
in Erwartung des Hochamts und auf dem Kirchhof draussen standen die
Bauern in Haufen und unterhielten sich miteinander.

		Der Bettler betete mit laut vernehmbarer Stimme seine Gebete an
der grossen Kirchentür.

		Feiertäglicher Friede lag über dem Kirchenhügel und kam vom Dorf
her und von den sonnenübergossenen Feldern im breiten Strom auf die
Andächtigen zugeflossen.

		Das Hochamt begann bald.

		Die alte Winciorek liess sich im Gedränge unter dem Chor auf die
Fliesen nieder und sann darüber nach, was ihr der Bettler gesagt
und geraten hatte. Sie war so in ihre Gedanken vertieft, dass sie
auf die frommen Gesänge, auf das Orgelspiel und das Schellengeläut
kaum achtete, sie fluteten an ihr vorbei, wie ein undeutliches,
fernes Raunen jener fremden Länder, über die sie jetzt denken
musste.

		Sie kam erst zu Bewusstsein, als es ganz still wurde [bookmark: page307] und der Pfarrer
nach Beendigung der Messe von den Stufen des Altars herab eine
Ansprache an das Volk zu halten begonnen hatte.

		Er redete über die Auswanderung nach Brasilien, stellte ihnen
das ganze Auswandererelend dar, warnte, bat, flehte sie an und
schien sogar jene verfluchen zu wollen, die es dennoch tun
würden.

		Die Bauern hörten sehr nachdenklich zu, stiessen sich mit den
Ellbogen an, blinzelten einander zu, lächelten unmerklich, glaubten
ihm aber kein Wort.

		»Red' du nur zu, red' ...!« dachten sie.

		Der Pfarrer wetterte indessen mit seiner mächtigen Stimme und
beschrieb ihnen mit, solchem Eifer das Verderben der Seelen, die in
eine böse Fremde zogen, dass diejenigen, die empfindlichere Herzen
hatten, laut aufzuseufzen und sich umständlich zu schneuzen
begannen, und die Frauen schon hier und da ein Aufschluchzen nicht
mehr unterdrücken konnten; die Masse des Volkes stand aber unbewegt
und teilnahmslos da ...

		Sie drängten, nachdem die Ansprache beendet war, in hellen
Haufen zur Kirche hinaus; die Männer blieben in einem dichten
Haufen fast vollzählig draussen stehen, um ein bisschen miteinander
zu plaudern.

		»Versteht sich! Der Priester steckt mit den Herren unter einer
Decke, darum redet er so! ...«

		»Sie werden dann doch kein Arbeitsvolk haben.«

		»... Haben wohl schon Heidenangst, dass sie allein die Pferde
hüten müssen oder die Feldarbeit tun ...«

		»Sollte denn der Pfarrer lügen, wie?« liess sich eine Stimme
vernehmen.

		[bookmark: page308] »Irgend
etwas ist dabei, dass er so redet,« bekräftigte ein anderer.

		»Irgend etwas? ... na ja, nichts anderes, als dass ihr dumme
Schöpse seid! Nach Brasilien wollt ihr rennen? schön .... lasst die
Äcker, die Häuser und alles fahren! Ihr kriegt da doch jeder eine
Farm mit einem Stück Wald, mit Inventar und einem Schloss ... Rennt
los ... es werden genug Juden und Deutsche zurückbleiben, die
werden es dann gut auf eurem Grund und Boden haben! Oha! Und dann,
wenn ihr wieder zurückkehren müsst, da werdet ihr noch grad
zurechtkommen, um bei ihnen die Dienstknechte zu spielen .... Das
wird euch dann gut schmecken ... Ein dummes Volk ist noch schlimmer
als Vieh, denn ein Vieh kann man mit dem Wort und mit der Peitsche
lenken ... die aber sind rein wie die Kälber ... Schwanz hoch und
losgerannt bis ans Ende der Welt ...«

		»Na Gregor, es steht doch aber in den Büchern und die Menschen
sagen es ...«

		»Die Menschen sagen es! ja sie sagen, dass du dumm bist, aber
nicht jeder wird daran glauben und muss es denn durchaus so sein?
In den Büchern steht es! sagst du. Hast du es gelesen?«

		»Ich? versteht sich, dass ich es nicht hab', aber der
Ziegelbrenner aus Wola hat es doch gelesen, ... der Deutsche
...«

		»Er hat so schön gelesen, dass er zuletzt von dem Banach Grund
und Boden gekauft hat, darum hat er bloss so gelesen! ...«

		»Und die, die früher hingegangen sind, schicken doch auch Geld
nach Hause ...« [bookmark: page309] »Einer schickt was und die vielen anderen gehen
zugrunde!«

		»Gregor ist nur böse, dass er zu alt ist mitzugehen!«

		»Dumme Schöpse, grad wie das liebe Vieh!« rief Gregor ärgerlich,
drückte sich die Mütze über die Augen, spie aus und ging.

		Manch einer versank in Nachdenken, mancher legte sich die Worte
des Alten in seinem Kopf zurecht, die Mehrzahl aber spann ihre
trügerischen Berichte über Brasilien weiter.

		Vornehmlich war es aber der Schultheiss, der die Gemüter
verwirrte.

		»Auf den Priester wollt ihr hören, so? Und wenn der Beamte
kommt, die Steuer zu erheben, dann bezahlt sie euch vielleicht der
Priester? Und wenn du, der eine und der andere nichts zu beissen
hast, dann wird dir der Priester was schenken? Und hast du zu wenig
Acker, dann gibt dir der Priester vielleicht das Fehlende hinzu,
wie?« redete er drauflos.

		»Geben wird er schon nichts, auch nicht für andere bezahlen,
weil er selbst arm ist, aber ein Priester hat doch immer einen
anderen Verstand, liest in den Zeitungen und in den Büchern, da
wird er schon wissen, was in der Welt geschieht, und wird das Volk
nicht ms Verderben rennen lassen,« wendete der Sulkabauer ein,
derselbe, dem erst vor kurzem ein Sohn geboren wurde.

		»Das sag' du nur, aber er hält doch zu den Herren und nicht zu
uns.«

		[bookmark: page310]
»Versteht sich, verabredet haben sie sich, dass sie das Volk nicht
abziehen lassen werden!«

		»Das ist ganz gewiss so. Was käme denn da bloss danach, wenn so
viel Volk fortzöge, es gäbe niemanden zum Arbeiten und niemanden
zum Steuerzahlen oder für den Militärdienst.«

		»Sie haben Angst, dass sie allein bleiben werden, darum reden
sie es einem bloss aus.«

		»Dass es aber in Brasilien keine Steuern gibt und keine Rekruten
ausgehoben werden, dass dort jeder sein eigener Herr ist, könnt ihr
glauben, denn ein Beamter sagt es euch!«

		»Und Ackerland gibt es da, so weit ein Mensch bloss sehen
kann.'«

		»Auch für die Bewirtschaftung kriegt man noch Geld hinzu.«

		»Und eine Siffkarte[bookmark: textAnno7]A7 für den Weg, ganz
umsonst!«

		»Dem Adam sein Antek hat geschrieben, dass es dort furchtbar
grosse Wälder gibt und alles steht dort: unserem Volk frei.«

		»Und warum wollen sie denn die Unsrigen dahin. haben?«

		»Wisst ihr das nicht? Dann will ich es euch als Beamter ganz
genau sagen, auf dem Kreisamt haben es die Herren untereinander
erzählt. Der Kaiser von Brasilien, der ist nämlich auf sein Volk
böse geworden, dass sie schlechte Katholiken sind und schwarze
Mäuler haben, so schwarz wie die eisernen Kochtöpfe, da hat er denn
den höchsten Beamten zu sich gerufen und hat zu ihm gesagt: es wird
mir schon ganz [bookmark: page311] zuwider, dieses Schmutzvolk zu sehen, sie
bearbeiten nicht einmal den Boden gut, und nichts machen sie, man
muss sie fortjagen in die Berge: hol' mir aber dafür das polnische
Volk her, denn es sollen die besten Bauern sein, und wie ich höre,
haben sie wenig Land bei sich zu Hause, und gute Christen sind sie
auch, wie ich höre ... Daraus ist das alles so gekommen, das ist
die Wahrheit!« schloss er mit Nachdruck und seine kleinen,
fuchsschlauen Äuglein überflogen blitzschnell die Gesichter der
Anwesenden.

		Da sie aber schon alle Hunger spürten und die Weiber ein Stück
Wegs vorausgezogen waren, begannen die Zuhörer rasch
auseinanderzugehen.

		Die Winciorek ging mitten im Menschenhaufen und horchte eifrig
auf alles, was die Leute redeten, ab und zu seufzte sie tief auf
und liess immer wieder ihre Blicke über das Dorf und über die nahe
Wälderwand schweifen, die es wie mit einem dunklen Rahmen
einfassten; sie sah auf die grünenden Felder, auf die Obstgärten in
Blüte, hob ihre Augen zum Himmel empor, der so rein und blau wie
jener auf dem Bilde in der Kirche war, zu den blauen Rauchsäulen,
die sich hier und da über den Häusern hochreckten und geradeswegs
in den Himmel stiegen, und liess sie zu guter Letzt über das viele
Volk wandern, das lustig plaudernd in seiner buntscheckigen
Sonntagskleidung vor ihr auf der Dorfstrasse einherzog; eine
eigentümliche Trauer und ein noch seltsameres Angstgefühl nahmen
Besitz von ihrem Herzen und erfüllten es mit Beben. Aber dann
ergriffen sie wieder die Reden der Männer und jene verlockenden,
verheissungsvollen [bookmark: page312] Versprechen auf Land, Wald und Freiheit mit
solcher Macht und breiteten so viel helle Freude über ihre Seele,
fachten dermassen ihre Begeisterung an, dass sie schon ganz bereit
war dorthin fortzuziehen, und sollte es selbst sofort geschehen
müssen.

		Vor der Schenke, die gerade gegenüber ihrem Hause nur mehr nach
dem Dorf zu im Hintergrund an der Kreuzung der Dorfstrasse mit
einem Seitenweg lag, der nach dem Herrenhof führte, stand der
Gendarm im Gespräch mit mehreren Bauern.

		Die Winciorek bemerkte ihn sogleich und wandte sich eilig ihrer
Behausung zu.

		Fast schon an der Schwelle ihres Hauses holte sie der
Schultheiss ein.

		»Wisst Ihr es schon ... der Verwalter hat gestern auf dem Amt
gesagt, dass er Euren Jaschek fangen muss, und sollte er es selber
tun, und Ihr seid hier ...« murmelte er leise.

		»Wissen es denn die Gendarmen, dass er .. dass ich ...?«

		»Im ganzen Dorf weiss man es, dass er bei Euch ist!«

		Sie traten ins Innere.

		»Habt Ihr gehört, was die Leute über dieses Brasilien reden?«
fragte er nach einer Weile.

		»Ich hab' es wohl gehört! Aber was weiss ich, wie es damit sein
soll! Wer soll es wissen, was da Lüge und was Wahrheit ist.«

		»Hale! Hale! Eins nur mein' ich, dass es Euer Jaschek dort
sicherer hat.«

		»Das muss wohl so sein, dass nichts anderes dabei zu machen ist,
das muss schon so sein.«

		[bookmark: page313] »Und was
geschieht mit Eurem Acker?« fragte er rasch und seine Augen
leuchteten gierig auf.

		»Den werd' ich wohl schon verkaufen müssen! antwortete sie mit
einem plötzlichen Entschluss.

		»Wer soll ihn kaufen, so viele wollen jetzt immerzu verkaufen,
dass es schon keine Käufer mehr gibt!« meinte er schlau.

		»Und wenn es halb umsonst wäre, geb´ ich's ab. Mein Land ist
doch gut, alles in einem Stück und eine Wiese ist dabei, auch das
Haus ist nicht das schlechteste und die Scheune fast noch neu. Der
Boden ist gut bestellt, wie es sich gehört ...«

		»Ho! ho! man weiss es doch, dass Ihr die tüchtigste Bäuerin im
Dorf seid, alles was recht ist.«

		Sie entgegnete nichts, trat nur in die Kammer und holte von dort
eine Handvoll Geldscheine heraus.

		»Mein Lieber! Nehmt das ... damit nur die Gendarmen nichts
erfahren ...« bat sie mit leiser Stimme.

		»Ich werd' schon alles gut zurechtrichten ...« Er erhob sich,
zupfte seinen Kapottrock zurecht und beim Weggehen sagte er noch:
»Wenn er wieder besser wird, müsst ihr gleich fahren! Gott befohlen
...

		»Und mit dem Ackerland braucht Ihr Euch nicht zu beeilen und
sagt auch keinem was davon.«

		»Die Leute würden sich gleich dabei allerlei denken, das weiss
man doch.«

		»Die Bauern drohen schon sowieso in einem fort, weil doch der
Verwalter gesagt hat, dass er das ganze Dorf verklagen wird, weil
sie allesamt den Jaschek verstecken sollen.«

		»Dass er den lieben Gott nicht in seiner Sterbestunde [bookmark: page314] zu sehen
bekommt, für unser Unrecht!« rief sie leidenschaftlich.

		»Solltet Ihr es dringend brauchen, dann würde ich der Käufer
sein ... nicht für mich selbst, denn man hat doch keinen Pfennig
über, aber der Adam aus Zacharki hat mir gesagt, ich sollte mich
mal nach einem Stück Land für seinen Sohn umsehen, den er jetzt
verheiraten will ...«

		»Kommt mal an irgend einem Tag her, dann können wir miteinander
reden ...«

		»Sind es nicht sechs Morgen mit der Wiese?«

		»Sechs Morgen Acker und ein Morgen Wiesenland.«

		»Ackergerät habt Ihr auch?«

		»Alles ist da und fast alles wie neu, darüber müssten wir uns
aber besonders verständigen.«

		»Und der Grund und Boden ist nicht in die Bauerntabelle
eingetragen?« fragte er schon auf der Schwelle.

		»Nein, weil ihn doch Meiner selig noch vor der Bauernbefreiung
geschenkt bekommen bat ...«

		»Bleibt mit Gott!«

		Sie reichten sich die Hände und der Schultheiss verliess sehr
erfreut das Haus in der Überzeugung, dass es ihm gelingen würde,
für ein Weniges den ganzen Hof zu kaufen, er hatte schon lange Lust
darauf gehabt.

		Die Alte sah in den Garten, zu dem unter den Apfelbäumen
liegenden Jaschek ein und machte sich an die Zubereitung des
Mittagessens, denn die Tekla sass in ihrer Stube, aus der sie nur
ab und zu laut klagend herausgerannt kam:

		[bookmark: page315] »Seht
bloss her, es atmet schon kaum!«

		Das Kind konnte tatsächlich kaum mehr Luft bekommen, dermassen
presste die Bräune ihm die Kehle zu.

		Die Winciorek achtete nicht viel darauf; hatte sie vielleicht
selbst nicht genug eigene Sorgen, und was hätte sie ihm
schliesslich helfen können, wenn es schon sowieso den letzten Atem
von sich gab! ...

		Sie kochte das Mittagessen gar und brachte es ihrem Jungen in
den Garten.

		Jaschek kam jetzt rasch zu Kräften; die Arznei, die ihm der
Pfarrer verschafft hatte, der Frühling und nicht zum wenigsten auch
seine Jugend trugen den Sieg über die Krankheit davon; gehen konnte
er zwar noch nicht und manchmal fühlte er noch furchtbare Schmerzen
in der Brust, aber seine Wangen begannen sich schon rot unter der
blassen Gesichtshaut zu färben und die kornblumenblauen Augen
blickten immer froher vor sich hin.

		Er lag auf dem Federbett unter den blühenden Apfelbäumen, die
ihn wie ein duftender Traghimmel aus leuchtenden Blüten gegen die
Sonne schützten.

		»Hast du etwas geschlafen?« fragte sie und setzte sich zu ihm
hin.

		»Was sollt' ich schlafen! Die Glocken haben geläutet, da hab'
ich denn gebetet und dann, weil die Bienen so um die Blumen summten
und es so schön duftete, hab' ich bloss gelegen und auf Euch
gewartet. Mutter ...« Er machte sich ans Essen.

		»Fühlst du dich wohl, wie?«

		»Ja, Mutter, so wohl ...«

		[bookmark: page316] »Hast
keine Schmerzen in der Hüfte gehabt?«

		»Keine, Mutter. Oh, man läutet schon wieder zur Vesper!«

		Sie schwiegen beide, denn nach dem hellen Zwitscherklang der
Betglocke ertönten nun die grossen Glocken und dröhnten so mächtig,
dass die Erde zu beben schien und Apfelblüten wie rosafarbene
Schmetterlinge auf Jascheks Kopf und den grünen Rasen
niederregneten ...«

		»Jaschek!«

		Er wandte seine andachtverlorenen Augen ihr zu.

		»Man weiss schon, dass du hier bist!«

		Mit jähem Ruck versuchte er sich hochzurichten.

		»Leg' dich hin, Kind, brauchst keine Angst zu haben, ich geb'
dich nicht heraus.«

		Ihre abgemagerte, dunkel gebräunte Hand strich ihm über Gesicht
und Augen, während sie erzählte, was sie in der Kirche gehört und
was ihr der Schultheiss gesagt hatte.

		»Aasbande! Ich würd' es ihnen schon heimzahlen! Lass sie mich
nur verraten!« murmelte er und drohte dem Dorf mit seinen
zusammengeballten Fäusten.

		»Still, Kind, still, wir wollen fortgehen.« Und sie berichtete
ihm, wie ihr schon seit langem, kaum dass er zurückgekehrt war, der
Gedanke gekommen wäre, den Grund und Boden, das Haus und das ganze
Hab und Gut zu verkaufen und nach Brasilien zu gehen.

		»Gut, Mutter, verkauft alles, das Gewese steht auf Euren Namen
geschrieben, verkauft alles und wir wollen fortziehen. Dass sie
allesamt verrecken, wenn ein ehrlicher Mensch hier nicht mit ihnen
zusammen [bookmark: page317]
leben kann! Selbst sind sie Totschläger, Betrüger, Schwindler und
Judasse! Gehen wir fort von hier, so schnell wie möglich, Mutter,
weit fort!« rief er entschlossen und sein Gesicht leuchtete auf im
Vorgefühl eines anderen, besseren und freieren Lebens.

		»Schön, mein Junge! Ich gehe jetzt ins Dorf und werde unter den
Leuten herumfragen oder in der Schenke ein Wort über den Verkauf
fallen lassen, da können wir sehen, was die Leute dazu sagen werden
...«

		»Und dem Schultheiss verkauft das Gewese nicht, das ist der
schlimmste Judas im ganzen Dorf. Er wird Euch betrügen und mich
noch dazu angeben, dieser pestige Rotjude! Dem seine Augen sind
schon die richtigen Wolfsaugen!«

		» Bleib hier schön ruhig liegen und bet' zum lieben Gott, ich
gehe indessen fort.«

			[bookmark: annotation7]Siffkarte: verstümmelt von Schiffkarte


		VIII

		Jaschek blieb allein im Garten zurück.

		Er konnte nicht mehr ruhig liegen, die mannigfaltigsten Gedanken
und Vermutungen hatten dermassen von seiner Seele Besitz ergriffen,
dass er sich auf seinem Lager hin und her drehte. Der Plan seiner
Mutter hatte ihn so geblendet und war ihm so verlockend erschienen,
dass er am liebsten zur selben Stunde noch hätte alles liegen
lassen mögen und in die grosse Welt hinausziehen. Wenn er nur von
diesem furchtbaren Gedanken loskam, der ihn unaufhörlich verfolgte,
dass er ins Gefängnis wird zurück [bookmark: page318] müssen, um seine Zeit abzusitzen ... Oh,
er wusste es nur gar zu gut, dass sie ihn früher oder später
auffinden und fortschleppen würden. Es war ihm manchmal ganz
seltsam vorgekommen, dass er schon sechs Wochen hier bei seiner
Mutter lag und niemand nach ihm fragte.

		Dann blieb er wieder eine Weile ganz still auf seinem Lager
liegen, sah in den Himmel hinein, der zwischen den Blütenzweigen
des Apfelbaums blaute, und horchte auf die Stimmen, die vom Dorf
herüberschallten...

		Wie sehnte sich seine Seele nach der breiten von Häusern
umsäumten Dorfstrasse, nach den Feldern, die er nur ganz undeutlich
durch das dichte Geflecht der Weidenumzäunung, welche den
Obstgarten umschloss, sehen könnte, nach den alten Bekannten, nach
der Dorfkirche und den Weideplätzen am Bach, auf denen er so viele
glückliche Sommer als Viehhütejunge verlebt hatte, nach der
Tanzmusik in der Schenke und nach seiner Nastka ... diesen Namen
suchte er gewaltsam aus seinem Gedächtnis zu entfernen, sein
Gesicht verdüsterte sich und seine Augen richteten sich mit
einemmal starr auf das üppige Grün der Brennesseln, die wie eine
dichte Hecke den Zaun verdeckten – und nachdem er seiner inneren
Erregung wieder Herr geworden war, horchte er vor sich hin und
stellte sich vor, dass er mitten durch die Dorfstrasse ginge, dass
die Leute stehen blieben, um ihn zu begrüssen, dass man die Fenster
aufsperrte und Frauenköpfe sich hier und da hinauslehnten, während
um die Häuserecken die roten Mädchengesichter [bookmark: page319] lugten ... und alle luden sie
ihn ein, einzutreten ... schoben die Bänke vors Haus zum
Niedersitzen, bewirteten ihn ... fragten nach allem aus ... und
waren froh, dass er zurückgekehrt und dass er wieder gesund sei ...
und alle fluchten sie auf den Verwalter, um dessentwillen er hatte
sitzen müssen ... Nein, er geht nirgends hinein ... wird sich nur
die Leute ansehen ... ein bisschen mit jedem von ihnen reden, ...
nach diesem und jenem fragen ... und ladet dann die Burschen oder
vielleicht auch die Hofbauern in die Schenke zur Bewirtung ein ...
Um die Wiederkehr zu feiern ... Die Musikanten hole ich her ... Die
Mädchen kommen herbeigerannt ... nun kann das Tanzen losgehen ...
wird das eine Freude und ein Vergnügen sein! ... sie sitzen alle
versammelt wie während einer Kirchweih ...

		Er lächelte diesen frohen Bildern zu, durchlebte sie alle
nacheinander, trank die Lust in vollen Zügen ... doch es kam ihm
mit einemmal in Erinnerung, was ihm die Mutter über die Warnung des
Schultheissen wiederholt hatte.

		»Sie würden mich ausliefern!« stöhnte er leise auf und wurde bei
diesem Gedanken totenbleich: – Würden sie es tun? – stellte er sich
die ängstliche Frage, – versteht sich, dass sie es tun würden ...
versteht sich ... »Ich werd' es euch schon heimzahlen, dass selbst
noch eure Kinder daran denken sollen ...« flüsterte er drohend.

		Da er jedoch müde geworden war durch dieses Nachdenken, griff er
nach dem Gebetbuch, schlug es auf an der Seite, die durch einen
Rosenkranz bezeichnet [bookmark: page320] war, und begann, mit dem Finger von einem
Buchstaben zum anderen deutend, um besser sehen zu können, halblaut
die Vespergebete zu lesen.

		Die Sonne wärmte ehrlich und recht; durch den rosigen Blütenflor
strömte goldiges, seltsam beseligendes, zerstäubendes Licht und
zuckte in gelben Sonnenflecken über das junge Gras, und dann ganz
sacht über Jascheks Gesicht und seine hellen Augen. Eine
grenzenlose Stille breitete sich über den Apfelbäumen in den Lüften
aus, wo auf hellblauem Himmelsgrund die Schwalben einander jagten
und Züge ziehender Wildenten ab und zu zu sehen waren.

		Unter dem Strohdach des Hauses schirpten die Spatzen und kleine,
mit grauem Flaum bewachsene Gösseln wanderten einher unter der
Führung zweier Gänse und eines Gänserichs, der hin und wieder ein
drohendes Zischen ausstiess, die Hühner vor sich herjagte und
kampflustig selbst auf ein Mutterschwein losging, das mit seinen
Ferkeln unter einem Apfelbaum stand und sich so kräftig gegen den
Baumstamm scheuerte, dass Blütenblätter wie ein rosiger
Schneewirbel ins Gras niedersanken.

		Der Bach floss dicht hinter dem Zaun vorüber und trennte,
eintönig glucksend, ihr Haus vom übrigen Dorf.

		Es war so still und warm und so wohlig in diesem Garten zu
liegen ...

		Jaschek hörte auf zu beten und lag in die süsse Seligkeit dieses
Maitages versunken da. Er liess durch die leicht hin und her
bewegten Zweige seine Blicke weit hinaus in die blauen
Himmelsweiten schweifen, [bookmark: page321] liess seine Augen wandern und hatte dabei die
ganze Welt vergessen. Ein weiches, liebkosendes, schmeichelndes
Lüftchen strich ihm über die Wangen, wiegte die blütendurchwirkten
Zweige, liess die grünen Unkrautstauden sich über ihn neigen, ihm
aber weitete sich die Brust in tiefer Freude, in reiner, heller
Lebensseligkeit, und die berauschten, wie von einer süssen
Träumerei halb verschleierten Augen, von einem Blau gleich jenem
dort oben, waren voll eines stillen Dankes und unaussprechlicher
Wonne.

		Er fühlte unbewusst, dass durch seinen Körper eine wundersüsse
Flut jener Lichter und Farben, jener Himmelsbläue, jenes
Sonnensegens, Felderraunens und stummen Seligkeit floss, die der
Lebensodem der Erde waren.

		»Es benimmt mich was! im Kopf ist es mir schwindlig! ...«
versuchte er ab und zu sich zu vergegenwärtigen und merkte nicht
und sah nicht, dass die Nastka über den Zaun von der Bachseite
herübergeklettert war und nur einige Schritte von ihm entfernt
stand und auf ihn schaute – sie war blass wie Linnen, wie die
Apfelblüten, unter deren Fülle sie ihr Haupt tief gebeugt
hielt.

		»Jaschek!« murmelte sie kaum hörbar und schaute ihn an mit Augen
voll Angst, Erwartung und Liebe.

		Er hörte nicht und sah sie nicht.

		»Jaschek!« – Ach wie bange hatte ihr Herz zu klopfen begonnen,
so bange! ...

		Er zuckte zusammen, liess seine Blicke über den Rasenplatz, über
die Baumstämme, über ihre gegen einen Apfelbaum gelehnte und von
überhängenden [bookmark: page322] Blütenzweigen halb verdeckte Gestalt schweifen
und gewahrte sie nicht; die Stimme schien ihm eine Täuschung zu
sein.

		Nein, länger konnte sie nicht an sich halten, nein – sie kniete
neben ihm nieder und seine Hände mit den Fingern berührend,
murmelte sie unter Tränen:

		»Jaschu! Jaschu!« mehr konnte sie vor Rührung nicht
herausbringen.

		Er richtete sich auf seinem Lager auf, Staunen stand in seinen
weitgeöffneten Augen, er fasste nach ihrer Hand, berührte ihre
Wangen, ihr Haar und sank in die Kissen zurück.

		»Fort ... scher dich von hier ... du ...«

		Er wusste nicht einmal, wie ihm diese Beleidigung über die
Lippen gekommen war.

		»Mein Jaschek – ich bin es doch! ... bin doch zu dir gekommen
... Jaschek ... Gott!...« Tränen perlten aus ihren Augen, sie war
nur noch ein einziges Beben, wie jene Apfelblüten, die der Wind auf
sie niederwehte, es war ihr, als müsste sie sterben ...

		»Mein Armes, mein Kleines, mein Liebes ... mein Jaschenku!«
stotterte sie unter Tränen, ein Schmerz würgte sie an der Kehle,
und da sie sich nicht länger beherrschen konnte, stürzte sie sich
über ihn, umschlang seine Füsse mit ihren Händen und brach in ein
furchtbares Schluchzen aus ...

		In seinem Herzen schmolz die Verstocktheit, ihre Tränen hatten
sie auftauen lassen und nur noch der krampfhafte Ernst und ein
Ausdruck der Furcht lag über seinen Zügen, er liess seine Hand auf
ihr Haupt sinken und flüsterte finster: [bookmark: page323] »Nastka!«

		Das Mädchen erhob sich und begann die Augen zu trocknen ...

		»Du hast dich mit dem Verwalter verabredet, um mich zu verraten,
wie?«

		Sie taumelte zurück, als hätte ihr einer einen Faustschlag gegen
die Brust versetzt.

		»Bei der Gnädigen dien' ich ... bei der Gnädigen ... dien' ich
...«

		»Und du wohnst nicht mit ihm zusammen! ...«

		»Jesus Maria! Auf die allerheiligste Mutter Gottes! ... auf das
liebe Jesuskind schwör' ich dir ...« rief sie, nach dem Rosenkranz
auf seinem Gebetbuch fassend. »Jaschek, was redest du nur,
Jaschek!«

		Ein solcher, Schmerz hatte ihr Herz gepackt, dass sie
totenbleich wurde, sie konnte nicht sprechen, nur die Tränen
quollen unaufhörlich aus ihren entsetzten Augen.

		Mit einemmal hatte er ihr Glauben geschenkt, ihr Schrei
durchzuckte sein Herz mit einer solchen plötzlichen Freude, dass er
sich zu ihr beugte und leise murmelte:

		»Nastusch! Meine Nastusch!«

		Das Mädchen warf sich an seine Brust, schlang die Arme um ihn
und beide versanken, die Augen voll Tränen des Glücks, in eine
leidenschaftliche Umarmung ...

		Der Wind hatte plötzlich wieder die Bäume bewegt und
überschüttete sie mit zahllosen Apfelblüten – und es entstand um
sie herum ein Schweigen und füllte ihre Seelen mit solchem Glück,
dass sie auf dem [bookmark: page324] Rasenplatz beieinander, sich an den Händen
festhaltend, unbeweglich sitzen blieben, und ihre Blicke tauchten
bis auf den Grund ihrer überquellenden Herzen ...

		»... Um deinetwillen bin ich da weggelaufen ...... um
deinetwillen ...« begann er mit abgerissener Stimme zu
erzählen.

		»O Jesus!«

		»Ich hatte solche Sehnsucht ... solche Sehnsucht ...«

		»Was hab' ich mir um dich die Augen ausgeweint... was hab' ich
geweint! ...«

		»Nastusch! Nastusch!«

		»Mein Jaschenku!«

		»So lange Jahre ...«

		»Du gehst aber nicht mehr fort, ich lass' dich nicht mehr weg
von mir ...«

		Und wieder sassen sie ins abgrundtiefe Schweigen ihrer Herzen
versunken, wie in eine selige Bewusstlosigkeit.

		Die Spatzen schirpten schläfrig unter den Strohdächern und im
Klostergarten auf dem Hügel liessen sich hier und da abwechselnd
Nachtigallen und Amseln vernehmen. Die Hitze war gewichen, ein mit
Feuchtigkeit, jungem Duft grüner Getreidefelder und dem Wohlgeruch
blühender Gärten geschwängertes Abendlüftchen durchstrich den
Obstgarten.

		Die Bäume standen ringsum unbeweglich und versonnen da in dem
grossen Schweigen des Abends, die Gräser und die Getreidefelder
beugten sich tiefer zu Boden – und alles war wie in das Anhören des
[bookmark: page325] fernen
Störchegeklappers, des jähen Jauchzens der Schwalben und der
mächtigen, hellen Glockenstimmen des Avegeläuts versunken, das sich
vom Kirchenhügel über das Dorf ergoss.

		Nastka kniete fromm nieder, nahm Jascheks Buch auf und begann
mit tränenerstickter, bebender Stimme zu lesen:

		»Und der Engel des Herrn verkündete der Jungfrau Maria ...«

		Jaschek hatte sich auf seinem Lager aufgerichtet, faltete die
Hände zusammen und betete aus der Tiefe seines glaubensstarken
Herzens ihr nach:

		»Gegrüsst seist du, Maria, du bist voller Gnaden ...«

		Und die Abendglocke rief noch lange mit ihrer erzenen Stimme und
liess ihr Abendpreislied, ihr betendes Singen, ihren
Feierabendsegen über das still gewordene Dorf, über die Wälder, die
wie mächtige Kriegerhaufen vorgebeugt das Tal rings einschlossen,
über die jungen, unbeweglichen Saatenfelder, über die Bäche und
Gewässer fluten, die wie silberne Schnüre und Spiegel aus dem Grün
auffunkelten.

		Sie hatten das Ave beendigt und schwiegen, ihre Herzen sprachen,
ihre leuchtenden Augen und ihre verzückten Seelen; manchmal
bewegten sich die Lippen wie in einem Traum.

		»Sie nehmen dich nicht wieder fort, nein.«

		»Hab' keine Angst, Nastuscha, nein.«

		»Ich würd' dich in Gold und Silber ... mein armes Lieb!«

		»Du kennst mich noch nicht, Nastuscha. Wenn [bookmark: page326] wir uns verheiraten, dann
wirst du es schon sehen – ich rühr' dich nicht an, niemals sag' ich
dir ein böses Wort und dich abarbeiten, das wirst du bei mir nicht
brauchen, ganz gewiss nicht... Eine Dienstmagd wollen wir uns
halten, dass du es leichter hast ...«

		»Nein, Jaschek, nein, ich werd' schon selbst arbeiten, ich kann
alles in der Wirtschaft ... Du wirst es sehen, wie ich mich an die
Arbeit halten kann, und Ordnung wird im Hause sein, dass auch deine
Mutter es nicht besser machen kann. Auch die Schweine und die Kühe
weiss ich zu versorgen.«

		»Meine liebe Hofbäuerin, du!« er streichelte ihr verliebt die
Wangen.

		»Es ist schon wahr ... nur dass ich eine arme Waise bin und du
bist der Hofbauer, ja ...« begann sie verlegen.

		»Ach was, Dumme, willst du mich denn auch nehmen, wie?«

		»Ich sollte dich nicht nehmen wollen, Jaschek, ich?« Sie warf
sich ihm an die Brust.

		Und dann begann sie mit einer tiefen, vor Erregung immer wieder
stockenden Stimme zu reden:

		»Die Gnädige haben gesagt, dass sie mir dafür, dass ich ihr treu
diene, wenn ich mal heiraten soll, eine Kuh mit einem Kalb schenken
werden und eine Sau und sechs Gänse und etwas Hausgerät und ein
Kleid für die Trauung ...«

		»Hat dir das die Gutsherrin gesagt, Nastuscha?«

		»Versteht sich, und nicht einmal nur; noch vor [bookmark: page327] zwei Wochen hat sie davon
gesprochen, wie die Schaffnerin dabei gewesen ist.«

		»Das ist für deine Ehrlichkeit, Nastusch! siehst du, Nastusch,
für deine Ehrlichkeit! ... Du wirst schon eine bessere Hofbäuerin
sein, als diese Schlampen im Dorf ... das wirst du sicher, du wirst
es sehen, Nastusch ... Und vor meiner Mutter brauchst du auch schon
keine Angst mehr zu haben!«

		»Hale! Auch die eigene Mutter würd' ich nicht mehr lieben! aber
sie ist so, dass selbst die Gnädige gesagt hat, dass die Winciorek
eine Herrin sein könnte, weil sie so klug ist wie keine andere Frau
im Dorf ...«

		»Hat sie das gesagt, Nastusch, so? ... Der Herr Jesus soll ihr
alles beste geben!«

		»Sie hat es gesagt, Jaschu, selbst zu dem Verwalter ... wie er
...« sie brach plötzlich ab, denn dieses unachtsame Wort hatte eine
tiefe Falte auf der Stirn des jungen Burschen hervorgelockt, sein
Gesicht nahm einen finsteren Ausdruck an und er fragte schüchtern,
sie dabei scharf beobachtend:

		»Hat er dir keine Ruhe gelassen ... wie?« seine Augen funkelten
voll Hass auf.

		» Versteht sich ... ich hab' mich bei der Gnädigen beklagen
müssen ... Die Gnädige hat ihn auf die Zimmer rufen lassen ... Da
ist er dann so böse fortgegangen wie ein bissiger Hund ... und was
er dann geflucht hat ... auf mich ...« redete sie leise, als müsste
sie sich über alles Erlittene bei ihm beklagen.

		»Ich werd' ihn schon zurechtkriegen ... warte [bookmark: page328] bloss ... der soll es noch
heimgezahlt bekommen für mich und für dich – er wird noch an mich
zurückdenken ...« zischte er zwischen den zusammengebissenen Zähnen
hervor und ein solcher Fieberkampf von Hass schüttelte ihn, dass er
dabei ganz blau im Gesicht wurde.

		»Nimm dich in acht, Jaschek ... er ist mit den Behörden bekannt
... und wenn sie dich noch einmal nehmen sollten, dann würde ich
Arme in den Brunnen springen ...«

		»Und wenn ich im Zuchthaus verfaulen sollte, mein Unrecht
schenk' ich dem nicht ...«

		»Halt dein Mass, Jaschek! sei still,« bat sie flehentlich, vor
Angst bebend.

		Er gab keine Antwort, so schwiegen sie denn.

		Die Dämmerung begann sie schon zu umhüllen, sie sassen noch
nebeneinander, aber ihre Seelen waren weit voneinander fort, wie
aufgescheuchte Vögel hatten sie der Hass und die Angst
auseinandergetrieben.

		Die wundersame Wolke des Glücks war verweht und zerronnen im
Grau der Nacht, die sich über die Erde zu senken begann. Das Leben
hatte wieder seine gierige Hand auf ihr Schicksal gelegt ...

		Sie blieben noch lange so, ohne sich beruhigen zu können.

		Plötzlich kam die Winciorek hereingelaufen und eilte sofort
zwischen den Bäumen auf sie zu.

		Sie fuhren erschrocken auf.

		»Die Bauern haben dich schon verraten! sie haben dich schon
verraten!« murmelte sie; »ich bin im Dorf gewesen ... dann bin ich
in der Schenke gewesen ... [bookmark: page329] ganz voll Menschen, wie gewöhnlich am Sonntag
... sie tranken miteinander ... auch die Gendarmen sassen dabei ...
Der Banach hat mich gleich gemerkt, und weil er schon betrunken war
... hat er gleich seine Zunge losgelassen und dann hat er gesagt:
›Na, Winciorkowa, ist der Jaschek schon gesund, es wird bald Zeit,
dass er nach seinem Stadthaus ... in die feinen Stuben
zurückkehrt.‹ Die Gendarmen haben aufmerksam zugehört ... das hab'
ich gemerkt ... und dieser Saufjan redet in einem fort, dass jetzt
alle Räuber, Totschläger ruhig in der Welt herumlaufen können, wenn
sie nur dem Schultheissen Geld bezahlen ... da haben die Gendarmen
im stillen die Leute ausgefragt ... und den anderen Bauern war das
gerade recht ... sie haben über dich alles gesagt ... Ich bin ganz
starr gewesen vor lauter Entsetzen ... aber der Schultheiss hat
mich, da es schon dunkel war, beiseite gezogen und gesagt, dass
eine Revision kommen kann! ... dass ...« sie schwieg erschöpft.

		»Welche Bauern waren es?« fragte er mit leiser Stimme.

		»Na, der Banach, der Kubik vom Ende des Dorfes, der Sikora aus
der Mitte, der einäugige Wojcik auch und alle, alle ...«

		»Banach, Kubik, Sikora und Wojcik! ...« wiederholte er langsam,
ganz besonders langsam, indem er diese Namen seinem Gedächtnis
einprägte, aber mit einemmal überkam ihn eine solche wilde Wut,
dass er aufsprang, nach einem Stecken griff und zu schreien
anfing:

		»Lass sie allesamt hierher kommen, lass sie [bookmark: page330] versuchen, mich zu greifen,
her mit ihnen!...« er wurde plötzlich schwach, so dass seine Füsse
zu zittern begannen und er sich, um nicht zu fallen, gegen den
Apfelbaum stützen musste.

		»Still, mein Junge ... still ... man muss einen Rat finden.«

		»Man muss ihn von hier wegführen!« murmelte Nastuscha, vom
ersten Entsetzen wieder zu sich kommend.

		»Das ist wahr, so wird es am besten sein, wenn sie ihn nicht
finden, dann nehmen sie ihn auch nicht, aber wohin nur? ...«

		»Wohin? dann schon gleich in die Gruben hinter dem Kloster auf
dem Berg ... die sind jetzt leer.«

		»Gut, versteht sich, aber man müsste bloss noch ein paar
Vaterunser abwarten, bis es ganz dunkel wird ... es könnte sonst
noch einer sehen.«

		Sie machten sich um Jaschek zu schaffen, denn er war ganz ausser
Kräften gekommen, solch ein heftiger Husten hatte ihn gepackt.

		»Nastuscha, geh mal vors Haus nachsehen, ob nicht einer kommt
...«

		Es kamen jetzt die endlos langen Minuten des Wartens auf das
Kommen der Nacht.

		Die Alte bewachte aus einem Versteck hinterm Zaun die Brücke,
aber sie konnte nichts Verdächtiges entdecken und kehrte immer
wieder zu Jaschek zurück, der zusammengeduckt und wie erstarrt auf
seinem Federbett sitzen geblieben war.

		Die Nacht senkte sich rasch über die Erde, eine tiefe Stille
breitete sich ringsum aus, nur von der [bookmark: page331] Schenke kamen noch der Widerhall
eines trunkenen Singens, das Summen der Geigen und Bauernstimmen
her; von den Wiesen schrillten ab und zu Kiebitzrufe nach den
Feldern hinüber und Schwaden kriechender, weisser Nebel hoben sich
über den Weideplätzen.

		»Hab' keine Angst, Jaschek! ich geh' dich nicht heraus, du mein
Einziger, sei unbesorgt,« beruhigte ihn die Mutter.

		Sie zog ihm mit Nastuschas Hilfe den Schafspelz über, dann
nahmen die Frauen das Federbett und ein Plantuch mit, und nachdem
sie dem Burschen fest unter die Arme gegriffen hatten, denn er ging
nur mit Mühe und torkelte hin und her, kamen sie aus dem Garten in
den Hof und von dort auf einen Fusspfad, der am Hügel entlang lief,
auf welchem das Kloster lag.

		Sie bewegten sich sehr leise und langsam vorwärts, denn Jaschek
wurde schnell matt und musste immer wieder ausruhen, ab und zu
legte sich auch die alte Winciorek auf den Boden nieder, um mit dem
Ohr dicht über den Stoppeln zu horchen.

		»Vor dem Haus ist noch keiner zu hören!«

		»Das macht nichts, wir müssen schneller gehen,« flüsterte
Nastuscha ungeduldig.

		»Ich kann nicht mehr ...ich kann nicht ... o Jesus!« murmelte
Jaschek und sank immer schwerer gegen Nastuscha, die ihn schon fast
tragen musste.

		»Still, Jaschek, still! Wir sind gleich da,« antwortete das
Mädchen.

		Sie schleppten ihn auf diese Weise bis nach den grossen
Kartoffelgruben, die sich an einem Hügelabhang von der Waldseite
befanden. Die Alte suchte [bookmark: page332] eine besonders gut erhaltene aus, und nachdem
sie ein Bündel halbfaulen Strohs aufgestöbert hatte, liess sie sich
ins Innere der Grube gleiten, wo sie ein Lager bereitete und es mit
dem Federbett bedeckte. Sie fassten Jaschek an den Schultern und
Hessen ihn langsam mit den Füssen nach unten in die Grube
hinab.

		»Brauchst dich nicht zu fürchten, Jaschek! ... hier werden sie
dich nicht, finden ... und wenn es dir bange sein sollte, dass du
im Dunkeln sitzen musst, dann bete ein bisschen. Morgen früh komme
ich, und bringe dir was zu essen. Nun gehe ich schon, lieber Junge,
denn ich muss zu Hause sein, wenn diese Hunde kommen, damit sie
nichts merken ... Nastka muss auch laufen, dass die Leute auf dem
Herrenhof nicht über sie unnützes Zeug schwatzen.«

		»Gebt mich nicht heraus, Mutter ... o Mutter! ...« rief er mit
tränenerstickter Stimme und schlang seine Arme um ihren Hals wie
ein Kind; diese dunkle Grube und die Nacht ringsum erfüllten ihn
mit Grauen.

		Er beruhigte sich dennoch recht bald, denn die Müdigkeit hatte
ihn völlig übermannt.

		»Nastuscha! gehst du auch schon?«

		»Ich geh', Jaschu ... aber wenn die Herrschaft schlafen gegangen
ist, komme ich wieder und bleib' bei dir.«

		Er sagte nichts mehr, aber die Mutter merkte, als sie ihm zum
Abschied über das Gesicht streicheln wollte, dass ihm Tränen über
die Wangen rollten.

		Sie gingen eiligen Schritts heimwärts und als sie schon unweit
des Hauses waren, am Scheideweg der beiden Fusspfade, von denen
einer nach dem Gehöft [bookmark: page333] der Winciorek führte, während der andere den
Hügel hinanstieg und dann zu den Wirtschaftsgebäuden des Herrenhofs
abfiel, sagte die Alte:

		»Und wenn du ihn verrätst, Nastka, dann soll dir das der Herr
Jesus selbst heimzahlen ...«

		»Ich sollte Jaschek verraten, ich? Ich würd' doch ins Feuer für
ihn gehen, ins Wasser würde ich mich von dem grössten Berg
hinabstürzen ...« sie weinte laut auf.

		»Na, sei ruhig, ... sei ruhig ... ich glaub' dir schon ... Und
sieh bald zu ihm ein.«

		Als einzige Antwort umfasste das Mädchen ihre Füsse.

		»Ich gehör' Euch doch so zu, wie ein Hund.«

		Die Alte umschlang ihren Kopf, und so verbanden sie sich
einander auf Tod und Leben, indem sie ihre Tränen, ihr Fühlen und
ihr Lieben vermengten.

		»Lass' er sie denn heiraten, das Mädchen taugt was,« sann die
Alte, während sie auf ihr Haus zueilte.

		IX

		Es war noch keiner da.

		Die Alte machte Licht und räumte sorgfältig alle Spuren des
Aufenthalts von Jaschek in der Schlafkammer weg. Sie fühlte sich
jetzt schon so weit beruhigt, dass sie selbst bei ihrer Arbeit nach
alter Gewohnheit die Gebete vor sich hinzumurmeln begann.

		Die Beisassin Tekla war auf ihrer Seite, sie rief nach ihr über
den Hausflur, die Tekla kam aber nicht.

		[bookmark: page334] »Sie
wird wohl eingeschlafen sein,« dachte die Winciorek und ging
nachsehen.

		Tekla sass da, unbeweglich ins Feuer starrend, mir ihrem
Kindlein im Arm.

		»Was fehlt Euch?«

		»Es atmet schon kaum ... es wird wohl sterben müssen ...«
murmelte sie.

		»Jesus von Nazareth!«

		Das Kind lag tatsächlich im Sterben; blau, und starr ruhte es
jetzt ganz nackt auf den Knien der Frau, röchelte mühsam und schlug
mit den Händchen durch die Luft, wie ein ertrinkender Vogel; das
hellodernde Herdfeuer warf blutroten Schein auf seinen
aufgedunsenen Bauch und die mageren Beinchen, die schlaff
herabbingen.

		»Dem kommt nur noch ein Gebet zu!« flüsterte die Winciorek voll
Mitleid.

		»Oh, mein liebes Kindchen, mein Kleines!« schluchzte die Tekla
schwer auf und umfasste das Kind mit ihren Armen, als wollte sie es
gegen den Tod schützen.

		Die Winciorek durchlief es eisig kalt bei diesem Anblick, denn
sie musste an ihren Jaschek denken, der dort in seiner Grube sich
vielleicht jetzt ähnlich fühlte.

		Sie durfte nicht zu ihm hinlaufen, denn jeden Augenblick konnten
die anderen da sein, darum wartete sie mit einer inneren Ungeduld,
die sie von Augenblick zu Augenblick tiefer erregte.

		Immer wieder rannte sie vors Haus und sah auf die Strasse.

		Die Nacht war eigentümlich düster und schwül und [bookmark: page335] ganz sternenlos, ein
feuchter Windhauch kam von den Wiesen und fächelte ihr vor
fieberhafter Erwartung glühendes Gesicht ... Die nagende Sorge
trieb sie unaufhaltsam von einer Stubenecke zur anderen
Schliesslich setzte sie sich auf die Schwelle vor der Haustür und
verfiel in einen Halbschlaf voll schreckhafter Wachsamkeit, in eine
Totenruhe voll äusserster Erschöpfung.

		Das Dorf lag still da, nur das Heulen der Tekla klang
ununterbrochen durch die Nacht und ab und zu verdichtete sich die
weinerliche, eintönige Stimme zu einer Klage.

		»Willst mich hier allein lassen, willst zum lieben Jesulein, in
die himmlischen Stuben, zu lauter Lust und Freude von mir gehen ...
O Jesus! O Jesus! O Jesus!«

		Von der Schenke irrten hin und wieder die gedämpften Klänge der
Tanzmusik und der verworrene Lärm des Getrampels und Juchzens
Tanzender zu ihr herüber und ab und zu, irgendwo von den fernen
Weideplätzen, wo man für die Nacht die Pferde weiden liess,
blitzten die Lagerfeuer auf und liess sich ein trauriges,
klangloses Singen vernehmen.

		Die Winciorek blieb bis zum Tagesanbruch auf der Türschwelle
sitzen unter dem unaufhörlichen, beängstigenden Gefühl, dass die
anderen gleich kommen würden.

		Aber sie kamen nicht.

		Die Tanzmusik in der Schenke verstummte, das Singen schwieg, die
Nacht lag wie im dumpfen Schlaf befangen da, ganz allmählich hatten
die Hähne begonnen [bookmark: page336] immer zahlreicher zu krähen und die
Mitternacht anzuzeigen, zugleich aber auch einen Witterungswechsel,
denn vor Morgengrauen legte sich der Wind und ein warmer, feiner
Regen setzte ein.

		Sie blieb immer noch auf der Türschwelle wie auf der Lauer
sitzen; vor Nachtkühle und Angst starr, sass sie da und vermochte
nicht einmal die Tränen zu trocknen, die ihr immer wieder wie feine
Perlenschnüre aus den Augen quollen und auf dem vor Kälte blauen
Gesicht erstarrten. Bei Morgengrauen hatte sie nur noch so viel
Kraft, dass sie vor dem Hause hinknien konnte, und während sie in
das blasse Frührot starrte, das sich mühsam seinen Weg durch die
dichten, schmutzigen Wolken zu bahnen versuchte, begann sie
inbrünstig zu beten.

		Tekla kam schreiend aus ihrer Stube gelaufen.

		»Tot ist es! Tot! Helft, Leute! Um Gottes willen, Leute, helft!«
In ihrem Schmerz und Entsetzen hatte sie das nackte Kind an sich
gerissen und wollte es ins Dorf tragen, um ihm vielleicht noch
Hilfe zu bringen.

		Kaum gelang es der Winciorek, sie zurückzuhalten, dann machte
sie sich daran, das tote Kind herzurichten, während Tekla, vor dem
Herd kauernd, laut und krampfhaft schluchzte.

		Die Winciorek war dermassen in ihre Arbeit vertieft, dass sie es
gar nicht merkte, wie bei hellem Morgen die Bauern ihr Haus
umstellt hatten und Gendarmen mit dem Schulzen und Schultheissen an
der Spitze in die Stube drangen.

		»Hält sich bei Euch nicht der Jaschek Winciorek verborgen?«

		[bookmark: page337] »Ihr
könnt ihn suchen,« entgegnete sie kalt.

		»Führt uns! Wo ist er?«

		»Unter die Schürze hab' ich ihn versteckt, weil er ein gar so
kleines Kindlein ist!« schrie sie ihnen zurück mit feindseligem
Spott und begann mit aller Seelenruhe die Kindesleiche in einem
Waschtrog zu waschen. Aber mit einemmal sprang Tekla auf und
stürzte sich mit einem Holzscheit in der Hand den Bauern
entgegen.

		»Was wollt ihr hier! tolle Hunde! Gebt mir meinen Mann zurück,
mein Kind sollt ihr mir zurückgeben! Dass ihr unter dem Zaun
verreckt! Dass ihr euch an dem ersten Essen vergiftet, für all mein
Unglück und meine Qual.«

		Sie überwältigten sie rasch, denn sie machte Anstalten, um sich
zu schlagen, und gingen daran, Jaschek im Hause und im ganzen
Gehöft zu suchen.

		»Ihr könnt den Wind auf dem Feld suchen! sucht zu!« rief die
Alte ihnen nach.

		Sie fanden selbstverständlich gar nichts, und schon im Weggehen
schärften sie der Alten eindringlich ein, den Schultheissen
unverzüglich zu benachrichtigen, sobald sich Jaschek bei ihr zeigen
sollte.

		»Jawohl! Jawohl! Ich renn' gleich zum Schultheissen los und geb'
ihn euch gleich heraus!« rief sie ihnen noch nach und begleitete
sie mit ihren Blicken bis zur Schenke, wohin sie sich allzusammen
verzogen hatten.

		Aber trotzdem wagte sie sich nicht nach den Kartoffelgruben
hinaus, denn sie hatte Angst, dass ihr vielleicht einer
nachspionieren könnte; den ganzen Tag [bookmark: page338] hielt sie sich zurück, obgleich
sich der Himmel stark bewölkt und ein trübes Grau die Welt
überflutet hatte.

		Erst nachdem es ganz dunkel geworden war, nahm sie einen Topf
voll Essen mit und rannte geduckt weg.

		Sie beugte sich über die Öffnung der Grube und rief unruhig:

		»Jaschek! du, Jaschek!«

		Er gab keine Antwort, sie liess sich ins Innere der Grube
gleiten, fand ihn mit ihren tastenden Händen und begann ihn voll
banger Angst zu rütteln.

		»Bist du es, Mutter?«

		Er war aus tiefem Schlaf erwacht.

		»Heb dich ein bisschen hoch.«

		»Sind sie dagewesen? ...«

		»Sie sind dagewesen, aber erst heute früh. Ich kam nicht, weil
ich Angst gehabt habe, dass bei Tag einer leichter etwas merken
könnte ...«

		»Zu Mittag ist hier schon die Nastka dagewesen.«

		»Der Herr Jesus soll ihr Gesundheit geben!«

		Sie schob ihm den Topf mit dem Essen zu, steckte ihm den Löffel
in die Hand und liess ihn essen.

		In der Grube war es dunkel wie in einem Grab und die faulichte,
muffige Luft legte sich schwer auf die Brust. Der Regen rieselte
eintönig nieder, drang ab und zu durch die ungeschützte Öffnung ins
Innere und Wasser troff unaufhörlich an den Wänden herab.

		»Wie fühlst du dich?«

		»Besser. Ich hab' so sehr auf Euch gewartet, dass ich schon
gedacht hab': du gehst hin oder tust sonst was!«

		[bookmark: page339] »Dass
du dich nicht einen Schritt hinauswagst!« rief sie entsetzt.

		»Versteht sich, dass ich doch hier nicht immerzu liegen
werde.«

		»Werd' erst einmal gesund ...«

		»Dann fahren wir!« murmelte er leise wie im Selbstgespräch.

		»Wir fahren ganz gewiss. Ich habe mir schon alles überlegt.«

		Sie suchte tastend nach seinem Kopf, drückte ihn an ihre Brust,
und über sein Gesicht wischend und streichelnd, flüsterte sie ihm
zu:

		»Du brauchst keine Angst zu haben, es wird uns dort gut gehen
...«

		»Das ist doch auf der anderen Seite des Meeres irgendwo,
wie?«

		»Ja, auf der anderen Seite des Meeres soll es sein, mein Sohn,
auf der anderen Seite des Meeres,« wiederholte sie langsam.

		»Ackerland geben sie dort umsonst ...«

		»Umsonst sollen sie's tun und geben auch noch Wald und Inventar
dazu ...«

		»Und wenn sie selbst nichts geben sollten, dann kaufen wir es
uns ...«

		»Versteht sich, aber ist doch immer eine bessere Sache, wenn man
das bekommt, was sie geben, und dafür, was wir haben, mein' ich,
könnte man sich noch mehr hinzukaufen ...«

		Die Alte hatte plötzlich der Schlaf übermannt, sie verstummte
für eine Weile.

		Der Wald rauschte irgendwo aus der Nähe, irgend [bookmark: page340] ein Vogelschrei liess sich
vernehmen und der Regen rieselte eintönig und ununterbrochen
nieder, als müsste die graue, trübe Nacht den gewesenen Tag
beweinen.

		»Schade nur, dass wir von dem, was die Gutsherrin der Nastka
versprochen hat, wenn sie sich verheiraten würde, nichts mitnehmen
können, denn trauen können wir uns hier doch nicht lassen und dann
das Vieh mit übers Meer nehmen.«

		Er sprach langsam, aber die Alte hörte nichts davon, die
Müdigkeit hatte sie vollständig überwältigt und die Stille
eingelullt; sie schlief mit dem Rücken gegen die Wand der
Kartoffelgrube gelehnt. Jaschek bedeckte sie mit seinem Schafspelz
und schien eine Weile über ihren Schlaf wachen zu wollen, aber auch
ihn hatte der Schlummer bald wieder in seiner Gewalt. Die Nacht
floss unaufhaltsam vorüber, der Regen liess nach, anstatt seiner
war aber windiges Wetter aufgekommen, es tobte nur so über die
Felder und pfiff in die Grubenöffnung hinein. Dann war aus der
Finsternis die Morgendämmerung emporgetaucht, erhellte mit ihren
verweinten, vom Morgenrot rostroten Augen das Dunkel und schaute in
die Grube hinein, zu den beiden nebeneinander schlafenden
Menschen.

		Als erster erwachte Jaschek und weckte sofort die Mutter.

		»Geht schon, sonst sieht Euch noch einer. Aber die Nastka hat
mir erzählt, dass einmal der Gutsherr gesagt habe, er würde' unsere
Wiese kaufen, weil sie in seine Felder hineinschneidet. Vielleicht
geht Ihr nach dem Herrenhof, wie? Der bezahlt es Euch besser, als
die Bauern.«

		[bookmark: page341] »Das ist
wahr, und mir ist das nicht einmal in den Kopf gekommen. Vor zwei
Jahren hat der Herr zu mir selbst den Verwalter hergeschickt
...«

		»Man muss alles rasch machen,« entschied er mit Nachdruck.

		»Wenn nur erst der Herschlik kommt, er bringt doch die Leute
über die Grenze ...«

		»Das ist so, ich »habe es selbst gesehen. Wenn er jetzt aber
keinen zum Hinüberschaffen hat? ...«

		»In der Schenke haben die Leute davon gesprochen, dass die aus
Wola in zwei Wochen auswandern sollen ...«

		»In zwei Wochen! Da werd' ich schon wieder ganz gesund sein!«
rief er zuversichtlich.

		»Ich komme abends zu dir herüber.«

		»Geht gleich zum Gutsherrn und auch zum Pfarrer wegen der Arznei
und bringt ja viel mit, damit ich schneller gesund werde,« redete
er entschlossen und fast befehlend weiter, so dass die Alte ein
inneres Beben ankam vor Freude, dass ihr lieber Bursche schon so
viel Kraft in sich spürte.

		X

		Gleich nach Mittag desselben Tages zog die Winciorek ihren
Feststaat an und begab sich nach dem Herrenhof, um dort den
Vorschlag des Verkaufs ihrer Wiese zu machen.

		Es war ihr etwas bange, zu den Herrschaften mit einem
geschäftlichen Anliegen zu gehen, sie seufzte besorgt vor sich hin
und legte sich unterwegs alles, [bookmark: page342] was sie sagen sollte, im Kopf zurecht,
dazwischen berechnete sie, was wohl die Herrschaft für die Wiese
zahlen würde und was sie für den Acker und für ihr übriges Hab und
Gut bekommen könnte.

		... Sechs Morgen Ackerland, zu hundert Rubeln wenigstens ... die
Schweine ... und das Kalb ... das Gerät ... das Haus für sich ...
die Scheune ebenso ... die Scheune wird der Sulkabauer kaufen, die
wollte er schon zum Frühjahr haben ...

		Der Herrenhof lag abseits vom Dorf zwischen dem Hügel, auf dem
das alte Kloster stand, und dem Bach, der an dem Gewese der
Winciorek vorbeifloss, um dann in seinem Lauf den herrschaftlichen
Park zu durchschneiden, der einen Hügelabhang bedeckte und an den
Klostergarten grenzte.

		Die Winciorek begab sich nach der Küche; sie erhielt dort
Bescheid, dass die Herrschaft im Gartenzimmer sei.

		Das Herrenhaus war ein einstöckiger Bau, auf hoher
Untermauerung, jedoch mächtig in seiner Wirkung infolge des spitzen
hohen Daches, unter dem die Räucherkammern lagen; von der
Gartenseite hatte es eine Terrasse, die in breiten Treppenstufen zu
den Rasenplätzen hinabführte, welche von einer leuchtend grünen
Hecke eingefasst waren. Zu beiden Seiten der Terrasse, an den
Rasenplätzen entlang führten Gänge aus blühenden Rotdornsträuchen
und veilchenfarbenen Fliederbüschen bis zum Bach hinab – und von
den Fenstern bot sich den Blicken der breite Gürtel der von Wäldern
umschlossenen Wiesen und das ganze Dorf dar, das schräg unten im
Tale lag. [bookmark: page343]
Die Winciorek blieb vor der Glastüre der Gartenterrasse stehen und
sah schüchtern hinein.

		»Was hat Sie hier zu suchen? ...«

		»Zum gnädigen Herrn will ich,« entgegnete sie finster und trat
etwas zurück, denn es war der Verwalter, der mit schwerem Tritt die
Treppenstufen heraufgestolpert kam.

		Er war gross, von roter Gesichtsfarbe und gewöhnlichen
Bewegungen, trug einen buschigen Schnurrbart und hatte
porzellanblaue Augen im Kopf.

		»Ah! Die Winciorkowa! Ergebenster Diener!« rief er ihr höhnisch
zu. »Nun, habt Ihr diesen Totschläger gut versteckt? Man wird ihn
schon finden, dafür sorge ich und lasse ihn dann dorthin bringen,
von woher er zum zweitenmal nicht entwischen wird ...«

		»Wenn der Herr Jesus es zugibt, alles ist in seiner Macht, nicht
in der des Herrn Verwalters ...«

		»Bringt Euch ein Geschäft zum Gutsherrn, was ist denn das für
eines?«

		»Das geht den Herrn Verwalter ganz und gar nichts an,«
entgegnete sie verächtlich.

		Er schlug die Tür hinter sich zu und ging.

		Sie aber lehnte sich mit dem Rücken gegen das Geländer der mit
Blumenvasen geschmückten Terrasse und wartete, in den Anblick der
nebelumsponnenen Welt und des wölken verhangenen Himmels versunken;
es sah nach Regen aus.

		In einem guten Vaterunser kam die Nastka angerannt.

		»Der gnädige Herr haben befohlen, dass Ihr [bookmark: page344] hineinkommen sollt!« murmelte
sie und küsste die Hand der Alten.

		»Seid Ihr dagewesen?« fragte sie leise schon beim Öffnen der Tür
nach der Vorhalle.

		»Die ganze Nacht habe ich bei ihm zugebracht. Gott bezahl's dir,
dass du ihn nicht vergessen hast...«

		»Ich würd´ ihm doch ... alles ... alles ...« bekräftigte das
Mädchen mit Wärme und sperrte die grosse Glastür nach einem Zimmer
voll grüner Gewächse auf.

		Die Herrschaft sass an einem runden Tisch auf
Schaukelstühlen.

		Die Winciorek verbeugte sich an der Türschwelle, indem sie mit
der Hand einen tiefen Gruss den beiden Herrschaften darbot, und
begann den Grund ihres Kommens darzulegen.

		»Gut, ich kaufe Euch die Wiese ab. Im Herbst kommt der
Landmesser, dann kann er sie abmessen.«

		»Ich muss sie gleich verkaufen, gnädiger Herr, sogleich.«

		»Warum? habt Ihr es denn so eilig? Wollt Ihr auswandern, wie?
...«

		»Ich brauche das Geld gleich ...«

		»Na, Ihr sterbt doch noch nicht ...«

		»Wer kann es wissen, wann der Tag und wann die Stunde kommt ...
das kann keiner wissen ...«

		Und mit einemmal war ihr Stolz wie weggeschmolzen, so
schmerzlich hatte sich ihr Herz zusammengekrampft, und Tränen
begannen reichlich über ihr Gesicht zu fliessen.

		[bookmark: page345] Die
Gnädige, die eine gefühlvolle Dame war, sprang auf von ihrem Sitz
und sagte:

		»Was fehlt Euch, warum weint Ihr?«

		»Nur so ... es ist mich so plötzlich angekommen...« Die Worte
blieben ihr in der Kehle stecken, bei dem jähen Weinkrampf, der
ihren Körper erschütterte.

		Die Herrschaft war bestürzt.

		Sie aber lehnte sich gegen die Wand zurück und liess ihren
Tränen freien Lauf; das Tuch war ihr von dem weisshaarigen Kopf auf
den Nacken hinabgeglitten und das edle Gesicht trat scharf hervor,
es war so qualzerfurcht, so grau, so von Schmerz und Leid
gezeichnet, dass es fast den Ausdruck einer tragischen Maske hatte.
Diese Tränen, die sie nicht meistern konnte, rissen ihre ganze
Sorge, ihre ganze Leidensgeschichte aus ihrer Seele ans Tageslicht.
Weinend und die Knie der Herrschaft umfassend, erzählte sie mit
leiser, leiddurchbebter Stimme all ihre Nöte. Das arme gehetzte
Mutterherz klagte seinen tiefen Gram. Sie hatte keinen, vor dem sie
ihren Gefühlen freien Lauf hätte lassen können, der Herrschaft
sagte sie nun alles, denn wie sollten sie eine arme Waise
verraten.

		Die Gnädige, als gefühlvolle Dame, die sie war, nahm einen
solchen Anteil an ihrem Gram, dass ihr die Tränen in die
saphirblauen Augen stiegen und die zarten Wangen netzten.

		»Niobe! Eine wirkliche Bauernniobe!« flüsterte sie ihrem Mann
auf französisch zu.

		»Welch steinerner Schmerz in diesem Gesicht! Was für ein
Ausdruck! Wie fein ist der Ton dieser weissen [bookmark: page346] Haare, dieses wie aus altem Erz
gemeisselten Gesichtes, wie ist sie herrlich in dieser
Schmerzensgebärde! Wundervoll! wundervoll!«

		»Lasst Euch nicht stören ... Weint Euch ruhig aus,« rief sie
begeistert und holte einen grossen photographischen Apparat herbei,
denn sie befasste sich leidenschaftlich mit Photographie und
Malerei, wobei sie die Photographie für den wichtigeren Teil
hielt.

		Die Winciorek verstand nichts davon, gegen die Wand
zurückgelehnt weinte sie still vor sich hin und die Gnädige wischte
die Tränen aus den saphirblauen Augen und nahm indessen mehrmals
ihr Gesicht auf.

		Der Herr liess sich, nachdem die Alte wieder zu sich gekommen
war, sehr gnädig vernehmen:

		»Ich habe es vergessen, dass ich kein Bauernland kaufen darf.
Das ist wirklich schade, ich hätte sonst Euer ganzes Gewese
gekauft, weil es auf der ganzen Länge an meine Felder grenzt.«

		»Das kann der gnädige Herr doch tun, denn unser Grund und Boden
ist uns nicht durch den Ukas[bookmark: textAnno8]A8 zugeteilt worden, er steht auch
nicht in der Tabelle ...«

		»Warum denn?«

		»Weil der Vater des gnädigen Herrn das Ackerland und die Wiese
meinem Verstorbenen aus gutem Willen geschenkt haben. Dafür sind
Papiere da ...«

		»Ich wusste nichts davon.«

		»Meiner hat doch den älteren gnädigen Herrn, damals nach dem
Aufstand, ins Ausland gebracht und ihn dort gepflegt, weil er doch
krank gewesen ist ... [bookmark: page347] Oh, der gnädige Herr waren damals noch an der
Brust ... noch ganz klein ...

		»Ich hin mit meinem Jaschek eine arme Waise geblieben ...« Sie
begann wieder zu weinen.

		Der Herr, durch ihren Bericht sichtlich gerührt, durchmass
erregt das Zimmer.

		»Weint nicht, Mutter! Ich tue alles, was Ihr wollt ... Ich werde
Euch sofort die Wiese und die ganze Wirtschaft abkaufen ... Ich
wusste gar nicht, dass wir Euch so viel Dank schuldig sind... Jetzt
erst entsinne ich mich schleierhaft, dass meine selige Mutter mir
vor ihrem Tode von Euch gesprochen hat ... Ich war damals ein
kleiner Junge ... kaum acht Jahre alt, als sie starb.«

		Der Gutsherr hatte Tränen in den Augen vor Rührung zum Erstaunen
der Alten.

		»Wir kannten Euch kaum!« rief er schliesslich ganz
verwundert.

		»Versteht sich, wie sollten die gnädigen Herrschaften uns
kennen! Sind doch in einem fort auf Reisen und in ihren Geschäften
weg ... wie das so sein muss ...«

		Sie hatten sich so gut miteinander verständigt, dass die Gnädige
der Alten beim Abschied eine Flasche Wein und Kuchen für Jaschek
mitgab und der Gutsherr sagte, er würde in drei Tagen einen
Verkaufsvertrag ausfertigen lassen und die Kosten bezahlen.

		Sie begleiteten sie beide bis in den Garten hinaus.

		»Dass euch der Herr Jesus an euren Kindern, an eurem Vermögen
und eurer Ehre heimzahlt! Gute Leute seid ihr, sehr gute Leute!
...« murmelte sie [bookmark: page348] vor sich hin, durch diese Gnade berauscht und
beseligt. Sie fühlte sich glücklich, als trüge sie den Frühling
selbst im Herzen, darum ging sie auch nicht mehr nach Hause,
sondern schlich sich durch die Büsche zu Jaschek hin, nachdem sie
den Klosterhügel von der entgegengesetzten Seite umgangen
hatte.

		Sie hatte es gar zu eilig, ihm alles zu sagen und ihm den
herrschaftlichen Wein zu bringen.

		Jaschek lauschte mit leuchtenden Augen ihrem Bericht und sagte
zuletzt:

		»Eine Messe muss man für sie lesen lassen.«

		»Versteht sich! Sobald wir den Kaufvertrag gemacht haben und das
Geld ausbezahlt ist, lasse ich eine Messe lesen.«

		»Dann gehe ich auch hin.«

		»Hale! damit dich noch einer sieht,« rief sie erschrocken.

		»Ih ... wenn ich einmal gesund bin, dann werde ich vor keinem
Angst haben.«

		Sie antwortete nicht, denn sie wollte ihm nicht widersprechen,
im Weggehen aber sagte sie nur:

		»Beten sollst du, Jaschek, der Trotz bläht dich auf.«

		Aber auch sie unterlag unbewusst diesem Trotz, auch sie hatte
die Angst verlassen, so dass sie mutig, mit stolz aufgerichtetem
Haupt heimkehrte. Die Sicherheit, Jaschek retten zu können,
erfüllte ihre Seele mit Sonnenschein.

		Sie machte sich eifrig an die Besorgung der häuslichen Arbeit
und nur ab und zu überfielen sie sorgenvolle Gedanken, die neue
Schatten auf ihre Seele legten und sie immer wieder ängstigten; mit
einem [bookmark: page349]
dumpfen Schmerz betrachtete sie die Felder, die Wälder, das
heimatliche Dorf... und konnte immer noch nicht begreifen, dass es
notwendig sei, von all diesen Dingen auf ewig Abschied zu
nehmen.

		Ihre Augen leuchteten im Tränenglast einer seltsamen Wehmut, sie
stützte sich gegen die Zaunplanke und starrte über Felder und
Wiesen ins Weite – schaute und schaute und fühlte einen Schmerz in
tiefster Seele, wie ihn nur Bäume fühlen können, die man mit der
Wurzel aus dem Mutterboden reisst.

		»Einmal muss die Ziege sterben!« murmelte sie schicksalsergeben.
»Was kommt, das kommt,« fügte sie dann etwas leiser hinzu und
versuchte durch Arbeit solche Gedanken zu betäuben.

		Um sich mehr Mut zu machen, begann sie die Tekla zu überreden,
mit ihnen auszuwandern.

		»Und wenn Meiner aus dem Gefängnis zurückkehrt, was soll dann
werden?« entgegnete die andere und machte sich an ihrem toten
Kindchen zu schaffen, dessen Beerdigung bevorstand.

		»Der kommt dann nach.«

		»Was hab' ich davon! Ich weiss schon alles, wie es kommen wird:
einen Mann hab' ich nicht, Grund und Boden hab' ich nicht, weder
Kind noch Kegel, die Jungsau, die Ihr mir geschenkt habt, hab' ich
verkaufen müssen, um dem Meinen Geld zu schicken – was soll ich
noch viel für mich selbst sorgen. Ich arme Waise, eine ganze Waise
bin ich, ganz allein in dieser Welt!«

		Sie redeten nicht weiter, denn der Kirchendiener war gekommen,
hatte den kleinen Sarg zugenagelt, [bookmark: page350] unter den Arm genommen und nach der
Kirchenvorhalle fortgetragen.

		Nach der Messe trat der Pfarrer in die Halle, sprach ein Gebet,
besprengte den Sarg mit Weihwasser, der Kirchendiener hob ihn an
einem Strick auf die Schulter, griff mit der zweiten Hand nach dem
Kreuz und der Leichenzug setzte sich in Bewegung.

		Der Regen sprühte ununterbrochen auf sie hernieder. Einige
Frauen schlossen sich ihnen an und bildeten das Leichengefolge, an
den Seiten der aufgeweichten, von alten Weiden umstandenen
Landstrasse vorwärts stapfend, auf der die Regenpfützen trüb
glasten.

		Sie sangen das Lied: »Wer sich in den Schutz des Herrn begibt«,
jedoch mit leisen Stimmen, ganz ohne jegliche Kraft, so dass der
Sang sich kaum über den Boden zu heben schien, um sogleich wieder
wie ein Trauerflor auf die schwärzlichen Saatenfelder und
Schlehdornsträucher am Wege niederzusinken, die voll regennasser
Blüten starrten.

		Auf dem Dorffriedhof schien die Welt noch trüber. Die Bäume
standen mit herabhängenden Zweigen unbeweglich da, triefend vor
Regen, und schauerten vor Kälte, und die gelben Grabhügel, über die
hier und da Hauswurz dahinkroch, kauerten still, wie geduckt unter
der Last der schlichten schwarzen Kreuze, die man in ihren Boden
gepflanzt hatte. Einige durch das nahende Trauergefolge
aufgescheuchte Krähen flogen von den Baumwipfeln auf und flatterten
lautlos in der Richtung des Waldes davon. Die Grube war schon
geschaufelt, der Kirchendiener liess den [bookmark: page351] kleinen Sarg so derb
hinabgleiten, dass der Boden erdröhnte und das Wasser, das sich
unten angesammelt hatte, hoch aufspritzte, dann begann er sie
eiligst zuzuschaufeln.

		Die Tekla aber, die eine ganze Zeitlang wie erstarrt dabei
gestanden hatte, erwachte mit einemmal aus ihrer Betäubung und warf
sich mit lautem Weheklagen auf den nassen Sand.

		»Ich Waise, o ich arme Waise! Keinen Mann hab' ich und keinen
Acker, und nicht das kleinste bisschen Trost ... Oh, mein lieber
Jesus, alles hast du mir genommen! ... Verlassen hat es mich, mein
liebes Kindchen, um deinetwillen verlassen. Oh ... oh ... verlassen
... Hast mich arme Waise allein gelassen mit meinem Weinen und mit
meinem Waisentum, mit all meinem Kummer! 0 Jesus, Jesus, Jesus! oh!
oh! oh!« und sie wehklagte, zerraufte sich das Haar und schluchzte
herzzerbrechend.

		Die Gebete, das Gemurmel und die Seufzer der rund um die Grube
knienden Weiber waren die einzige Antwort darauf; ... und das
Raunen der grünen Birken, die ringsum in ihren weissen Trauerhemden
dastanden ... das dumpfe Ächzen des kleinen Sarges unter den
herabfallenden Erdschollen ... das Geriesel des Regens, der mit
langen Schnüren durch die grünlich verhangene Luft auf sie
einpeitschte ...

		Da es noch immer stärker zu regnen anhub, entledigten sie sich
recht schnell ihrer Pflicht und gingen von dannen. Unterwegs, etwa
auf dem halben Nachhausewege kam der alten Winciorek der
Schultheiss entgegen, [bookmark: page352] schloss sich ihr an und schien sie nach Hause
begleiten zu wollen.

		»Ich bin bei Euch gewesen, die Leute haben mir gesagt, dass Ihr
zum Begräbnis gegangen seid.«

		»Daher kommen wir eben, wir haben das Kleine der Tekla beerdigt,
Ihr wisst es wohl schon.«

		»Verderben soll es, das Diebsgezücht!«

		»Hale! hale!«

		Sie traute sich nicht, ihm zu widersprechen.

		»Ich bin bei Euch wegen dem Grund und Boden dagewesen,« nahm er
wieder langsam mit gedämpfter Stimme das Gespräch auf.

		»Welchen Grund und Boden?« sie war beruhigt.

		»Den Euren, versteht sich. Ich würde ihn kaufen ... Als guter
Christ würde ich Euch auch nicht dabei benachteiligen. Und sollt'
ihn ein Fremder erwerben, dann kann ihn auch einer aus demselben
Dorf kaufen ... Wir sind doch miteinander auch ein bisschen
verschwägert, denn Eure Mutter war meines Vaters richtige Tante,
wisst Ihr das nicht? ...«

		»Versteht sich, dass ich es weiss ...« entgegnete sie mit
gedämpfter Stimme, über seinen Vorschlag erschrocken.

		»Verkaufen müsst Ihr doch. Allein könnt Ihr auf dem Acker nicht
zurückbleiben und der Jaschek muss ja auch so schnell wie möglich
von hier fortkommen, denn wenn ich auch ein Beamter bin und mein
Bestes für Euch tue, so regiere ich ja nicht allein ... Wollt Ihr
mir den Grund und Boden verkaufen, wie?«

		Sie antwortete nicht und beschleunigte nur ihre Schritte.

		[bookmark: page353] »Ich
würde Euch sofort Bargeld bezahlen, dann hättet Ihr was für die
Reise ... na, Winciorkowa, wollen wir uns miteinander einigen?«

		»Ja, das ist so, als wenn ich meinen Grund und Boden so gut wie
verkauft hätte,« sagte sie rasch.

		»Wem denn?«

		»Dem Gutsherrn.«

		»Verkauft habt Ihr ihm? Dem Gutsherrn? So!« schrie er ganz
ausser sich über diese Enttäuschung, denn er war schon ganz sicher,
dass er den Besitz halb geschenkt bekommen würde. »So! Ihr sollt
mich kennen lernen! Hab' ich nicht die ganze Nacht in der Schenke
den Gendarmen spendiert, damit sie bei Euch erst am Morgen
Haussuchung hielten! Hab' ich ihn nicht wie meinen eigenen Sohn
beschützt, und Ihr habt so an mir gehandelt! Mit dem Herrenhof hast
da dich beschnüffelt, dann lass den Herrenhof dir helfen, du
herrschaftlicher Affe, du Rumtreiber du!« brüllte er immer wütender
auf sie ein.

		»Halt dein Maul, du Unrechttuer,« kreischte sie mit einemmal
auf.

		»Du Diebsfratze!«

		»Ich bin ein Dieb! Ich?«

		»Jawohl, du, du alter Fetzen ...«

		»Du Betrüger, du Dieb! Du Mörder! Und wer hat im Wald den
Gendarmen totgeschlagen?«

		»Hast du es gesehen, tolles Weib, hast du es gesehen?« er sprang
auf sie zu mit geballten Fäusten.

		»Und wer ist beim Schmied der Brandstifter gewesen, vielleicht
ein anderer als du!«

		[bookmark: page354] »Du
Höllenhexe, dein Maul schlag' ich dir schon zu, wart' einmal!«

		»Schlag es zu, versuch' es bloss! Es gibt noch Gerichte ... und
Gerechtigkeit ... ich find' schon meinen Weg zu ihnen ...«

		Sie warfen einander solche Worte an die Köpfe und gingen dabei
so erbittert mit den Krallen aufeinander los, dass die Weiber, die
vom Begräbnis heimkehrten, sie erst mit Gewalt auseinanderzerren
mussten; der Schultheiss hatte ein ganz zerkratztes Gesicht und das
ganze Kopftuch der Alten war mit Strassenschmutz besudelt.

		Sie nahmen die Winciorek in ihre Mitte und begleiteten sie bis
zu ihrem Hause, der Schultheiss lief hinterdrein, laut
schreiend:

		»Du sollst deinen Lebtag an mich denken. Ich werd' das gleich
euch beiden heimzahlen! Wie ein Hund sollst du noch winseln, wenn
sie dir deinen Jaschek in Ketten nach Sibirien fortschleppen
werden. Ich zahl' es schon euch beiden heim!« Er keuchte wie ein
Hund, den die Tollwut würgt.

			[bookmark: annotation8]Ukas: Zarenukas, Verfügung


		XI

		In Przylenka lief alles seine gewohnten Bahnen.

		Nach einigen Tagen Frühlingsregen leuchtete die Sonne wieder
auf, trank die Wasserlachen von den Feldern und trocknete die Wege;
das Wetter wurde beständig und trieb die Leute zur Feldarbeit
hinaus. Der eine zog mit seinem Pflug ins Feld, der andere ging den
Rest seiner Kartoffeln pflanzen, säte Gemüse [bookmark: page355] oder liess von den niedriger
gelegenen Feldern das Wasser ab, tiefe Querfurchen grabend; das
ganze Dorf steckte bis zum Halse in schwerer Ackerfron. Dennoch
ging die Arbeit nur sehr langsam und unfroh vonstatten; auf den
Feldern war kein froher Stimmenlärm, kein Lachen und kein Singen zu
hören.

		Die Menschen bewegten sich schwerfällig und nachlässig, als
hätten ihnen traurige Gedanken die Arbeitslust benommen. Sie
liessen häufig die Hände sinken, hielten die Pferde vor den Pflügen
an, blieben auf dem Acker stehen, um sich über Ackerbeete, grüne
Saatenfelder und Feldraine hinweg miteinander zu besprechen.

		»Wisst Ihr schon? gestern sind sechs Mann aus Biezywody nach
Brasilien fortgezogen.«

		»Das ist wahr! Und die Leute erzählten, dass aus Malowana Wola
das halbe Dorf ausziehen will.«

		»Das sind nur die Kätner! In Gorka aber haben drei Hofbauern ihr
Ackerland verkauft, das Vieh verkauft und alles Hab und Gut dazu
und sind mit fortgezogen!«

		»Gott bewahre, was soll daraus werden!«

		»Was denn soll werden?«

		»Der liebe Gott muss wohl das Volk strafen wollen, dass er ihm
den Verstand genommen hat.«

		»Zugrunde werden sie gehen, das ist alles!« jammerte ein altes
Mütterchen.

		»Alt seid Ihr und habt noch immer keinen Verstand! Warum sollten
sie zugrunde gehen?«

		»So weit in die Welt hinausziehen, ins Unbekannte. Die Leute
erzählen, dass dort keiner unsere Sprache [bookmark: page356] versteht, ein anderer Glaube
herrscht dort und eine solche Hitze, dass man einen Topf mit
Kartoffeln nur in den Sand zu stecken braucht, dann kochen sie von
selbst gar! ... Und auf dem Meer, sagen sie ...«

		»Es gehen doch nicht alle übers Meer!«

		»Zu den Deutschen auf Arbeit gehen sie.«

		»Gibt es hier vielleicht keine Arbeit, wie! Sie gehen bloss,
weil sie Trinker und Rumtreiber sind – auf Zügellosigkeit gehen sie
und zu ihrem eigenen Verderben.«

		»Wenn Ihr, Anton, so kräftig mit dem Dreschflegel zu gange
wäret, wie mit Eurer Zunge, dann würd' ich Euch gleich zum Dreschen
mieten und gut bezahlen.«

		»Wenn du erst etwas zum Dreschen hättest! Wioh, Braune, wioh!«
rief der Alte zurück, liess die Peitsche durch die Luft pfeifen,
griff nach dem Pflugsterz, beugte sich vor und pflügte weiter.

		»Hale, die haben was zu arbeiten, nur wo wissen sie selber
nicht. Vielleicht beim Bauer? Jeder Bauer könnte zweimal so viel
tun, wie er Arbeit hat, wenn er nur was zu tun hätte, wozu sollte
er einen Tagelöhner brauchen. Vielleicht auf dem Herrenhof? – Auch
da arbeiten sie, denn was sollte das arme Volk sonst tun! es
arbeitet, und wenn es hoch kommt, gibt man ihm sein Geld, das es
beim Kartoffelausnehmen verdient hat, zu Weihnachten oder zum
Frühjahr. Vielleicht sollen sie in die Fabriken auf Arbeit und ins
eigene Verderben gehen! Unsereiner braucht Land, gibt man ihm Land
in Brasilien, dann zieht er dahin.... Es leben doch auch andere
Menschen dort, [bookmark: page357] warum sollte nicht unser Volk da auch leben
können! Und wenn man schon auf Arbeit gehen muss, dann doch besser
zu den Deutschen, als zu unserem Volk! Sie zahlen gut, ehren einen
und du bekommst noch obendrein ein Stück Welt zu sehen.«

		»Das ist schon wahr!« bestätigten die anderen fast
einstimmig.

		»Jeder kehrt doch mit Geld aus Preussen nach Hause.«

		»Und kommt sich aufgeputzt wie ein feiner Herr selber.«

		»Das alles ist nichts, als Gottes Strafe!« knurrte die Alte
missmutig.

		Solche und ähnliche Unterhaltungen spannen sich täglich auf den
Feldern, in den Häusern und auf der Dorfstrasse, überall wo
Menschen zusammenkamen; und fast alltäglich tauchte in einem der
Dörfer Herschlik auf und beredete heimlich, im Schutz des
Walddunkels die Menschen zum Fortziehen auf Arbeit nach Preussen
oder selbst zum Wegzug nach Brasilien. Als Ergebnis seiner eifrigen
Arbeit zogen jede paar Wochen neue Haufen Auswanderer hinaus. Es
gingen junge und alte Frauen und Halbwüchsige mit Bündeln auf dem
Buckel und schleppenden Schritts, vom Weinen der Angehörigen und
hundertfältigen Abschiedswünschen begleitet. Weder die Predigten
der Priester, noch der Einfluss der Herrenhöfe und das Aufpassen
der Polizei halfen etwas dagegen, das Volk erhob sich, und von den
Versprechungen eines besseren Loses geblendet, von der Neugierde
nach neuen [bookmark: page358] Ländern aufgepeitscht, liess es alles liegen
und zog von dannen.

		Diese Stimmung im Volk dauerte schon einige Wochen, so dass ganz
Przylenka im unaufhörlichen Fieber der Auswandererberichte und in
einer geheimnisvoll düsteren Geistesverfassung lebte, die die
leisen Erzählungen über die Ausgewanderten selbst, über die neuen
Länder und voraussichtlichen Schicksale erzeugten.

		Alles war dermassen mit diesen Fragen beschäftigt, dass man
schon wenig auf den Jaschek Winciorek achtete, welcher nach
erfolgter Genesung sich nicht mehr verborgen hielt und
verschiedentlich hier und da auftauchte.

		Einmal waren es die Holzfäller, die ihm im Wald begegneten, dann
wieder die Hirten, die ihn auf den Wiesen, oder die Knechte vom
Herrenhof, die ihn im herrschaftlichen Park gesehen zu haben
meinten; er zeigte sich auch bald in der Schenke und ging am
hellichten Tage mitten durchs Dorf, sah den Leuten trotzig in die
Augen, warf diesem oder jenem ein Begrüssungswort zu und schien vor
keinem mehr Furcht zu haben. Dieses machte einen mächtigen Eindruck
auf die Leute.

		»Lass ihn in Gottesnamen herumlaufen, solange er kann! Was hat
er denn Böses getan? Hat er vielleicht gestohlen oder Brandstiftung
begangen? Dass er mit der Forke dem Verwalter zwischen die Rippen
gefahren ist, macht doch nichts aus! Er hätte ihm sein Mädel nicht
in die Scheune schleppen brauchen.«

		»Er sollte jetzt dem Verwalter für sich und für die [bookmark: page359] arideren
heimzahlen! Mich hat er einmal im Wald getroffen, wie ich mein Beil
bei mir hatte, gleich hat er mich vors Gericht gebracht. Fünfzehn
Rubel habe ich zahlen müssen, und was hab' ich getan? eine kleine
Tanne nicht grösser wie mein Arm gefällt! ... Dass du, verfluchtes
Aas, den Herrgott in deiner letzten Stunde nicht schaust! ...«

		»Ich bin kein Judas, dass ich ihn anzeigen sollte.«

		»Das ist eins, aber wenn du glaubst, dass er dir das dann
vergeben würde ...«

		»Versteht sich nicht, ein ganz verbissenes Aas ist er
schon.«

		»Zwei Jahre hat er im Kriminal[bookmark: textAnno9]A9 gesessen, wird schon ein
Praktikant sein.«

		»Wird er. Mit einem solchen muss man wie mit einem rohen Ei
umgehen ...«

		So redeten die Leute in Przylenka über Jaschek, er aber, als
wüsste er, dass es niemand wagen würde, ihn anzuzeigen, liess sich
immer häufiger im Dorf blicken, bis er eines Tages mitten auf der
Dorfstrasse dem Schultheissen begegnete.

		Das Wolfsgesicht des Schultheissen verzerrte sich wie zum
Beissen, er sprang auf Jaschek zu.

		»Rühr' mich nicht an, du Hund, sonst renk' ich dir die Pfoten
aus!« knurrte ihn Jaschek drohend an.

		»Ein Dieb! Greift ihn! Jungen, Taue her! fangt ihn!« schrie der
Schultheiss wütend, doch niemand eilte ihm zu Hilfe, alle hatten
sich hinter ihren Häuserecken versteckt.

		[bookmark: page360] »Gebt
den Weg frei, Schultheiss, lasst mich in Ruh',« bat der
Bursche.

		»Aufs Amt mit dir, ins Zuchthaus mit dir, du Dieb!« er fiel über
ihn her.

		Jaschek riss plötzlich die Geduld, er liess ein-, zweimal seine
Faust auf seinen Schädel niedersausen, warf ihn zu Boden, trampelte
auf ihm herum und liess ihn liegen.

		Die Menschen trugen den Schultheissen in sein Haus, wo er
mehrere Tage krank zu Bett liegen musste.

		»Hat Euch, Herr Schultheiss, der Gänserich gebissen, oder was
fehlt Euch?« machten sich die Bauern über ihn lustig.

		»Aasvolk! Kein Verstehen haben sie für eine Amtsperson!«

		»Hale, hale! Dass es einer fertiggebracht hat, den Schultheissen
wie einen tönernen Topf zusammenzuhauen!«

		»Ein Frauenzimmer würde es nicht besser mit ihrem Waschholz
getan haben....«

		Der Schultheiss entgegnete nichts, raste von Wut und Scham
gehetzt ins Gemeindeamt und beriet sich darauf lange mit dem
Verwalter.

		Die Folge war, dass am folgenden Sonntag bei Trommelwirbel auf
dem Kirchplatz folgendes verkündet wurde:

		– »Wer den Jaschek Winciorek fängt und ihn nach dem Gemeindeamt
bringt, erhält fünfzig Rubel Belohnung.« –

		»Ein schönes Stück Geld, ob sie es denn auch wirklich geben
werden?« redeten die Leute vor der Kirche.

		[bookmark: page361] »Für so
einen Totschläger! Sie werden es bis auf die Kopeke auszahlen!«
beteuerte der Schultheiss.

		Ein paar Tage summte es davon in allen Häusern des Dorfes,
niemand dachte jedoch daran Jaschek zu verraten, aber fünfzig Rubel
immerhin ... es, war doch ein schönes Stück Geld. Dieser und jener
von den Habsüchtigeren berechnete schon im stillen, was er sich für
dieses Geld kaufen könnte ... und liess finstere Blicke gierig
schweifen ...

		Der Schultheiss faulenzte indessen nicht; eine Verbissenheit
hatte sich seiner bemächtigt, dass er tagelang trank und während
der Nächte wie ein Wolf dem Jaschek auflauerte. Die Bauern aber
hetzte er mit solchem Erfolg auf, dass man schon nach einigen Tagen
im Dorf zu reden begann:

		»Wenn sie so viel Geld für ihn geben, dann muss es schon wahr
sein, dass er ein Totschläger ist.«

		»Er soll dem Gutsherrn aus Wola vier Pferde gestohlen
haben.«

		»Wenn es bloss dieses wäre ... In Kozielki haben sie ihm, wie
die Leute sagen, Nachtquartier nicht geben wollen, da hat er aus
lauter Bosheit eine Scheune angezündet ... und das halbe Dorf ist
dabei in Rauch und Flammen aufgegangen ...«

		»Das ist auch wahr! Wahrhaftiger Gott! Die Abgebrannten sind
doch hier in der Gemeindekanzlei gewesen und haben erzählt, dass da
einer Feuer bei ihnen angelegt hat.«

		»Jesus! So ein Mörder und Brandstifter ist er!«

		Selbstverständlich lag in all dem Gerede kein Körnchen Wahrheit,
alles war nur von dem Schultheissen [bookmark: page362] in seiner Bosheit ausgestreut worden.
Da aber gerade zu derselben Zeit mehrere Auswanderertrupps, die
heimlich über die Grenze wollten, ertappt und nach Hause
zurückgebracht wurden, wobei einzelne zum Sitzen kamen, erzählte
der Schultheiss laut herum, dass dieses der Jaschek auf dem
Kerbholz hätte.

		Damit gelang es ihm schliesslich, das Dorf gegen ihn
aufzubringen.

		Endlich merkte es auch die alte Winciorek, denn die Leute wichen
ihr aus, als ob sie verpestet wäre, und wenn sie über die
Dorfstrasse ging, hörte sie hinter ihrem Rücken ihre Stimmen:

		»Seht, die Diebsmutter!«

		– Die Menschen sind wie die Schweine: was du ihnen auch
hinwirfst, alles werden sie fressen – sann sie bitter, denn die
unverdienten Beschimpfungen hatten sich ihr in die Seele gefressen.
Sie vergass es dann wieder, weil die Vorbereitungen für die
bevorstehende Reise sie in Anspruch nahmen.

		Sie hatte ihr Gewese dem Gutsherrn verkauft, hatte allmählich
das ganze Hausgerät veräussert und nun warteten sie nur noch auf
das Kommen des Juden Herschlik, der sie nach Preussen
durchschmuggeln sollte.

		– Wenn es nur bald so weit wäre, sann sie voller Angst und
Ungeduld, denn sie wusste doch, was der Schultheiss im Dorf
erzählte, wie er drohte, aufwiegelte und zuletzt, wenn auch ihr
Herz freudiger schlug bei dem Anblick ihres gesunden und wie ein
Jungpferd starken Sohnes, so machte sie sich doch wegen [bookmark: page363] seinem
Draufgängertum und seinem unnachgiebigen Trotz mancherlei
Sorge.

		»Wenn der den Gendarmen begegnet, dann wird er nicht
davonlaufen, sondern auf sie losschlagen. Das ist schon so die Art!
Sein Vater war grad so einer,« erzählte sie der Tekla mit Stolz und
voll Besorgnis.

		»Ein feiner Bursche. Die Leute sagen, dass er nur einmal dem
Schultheiss etwas gelangt hat, da lag dieser schon gleich im Dreck.
Und der Schultheiss ist doch ein baumlanger Kerl. Mein Gott, so 'n
Starker!«

		»Zu meinem Seelentrost hat ihn mir der Herr Jesus
geschenkt!«

		»Und wie biegsam er ist, kaum eine Dirn ist so gelenkig,«
beteuerte Tekla voll Begeisterung.

		»Das ist wahr, biegsam ist er schon, das liebe Kind,... und
wie!«

		»Und sieht er eine an, dann schmeisst sie gleich die Beine, wie
eine Jungstute....«

		»Ist auch wahr! Warum sollt' sie auch nicht ... der Junge ist
wie gemalt....«

		»Und streift er einen mal, dann fühlt sich der Mensch ganz
anders, und die Haut schauert einem....«

		»Es gibt keinen solchen zum zweitenmal, das ist schon wahr!«
rief die Alte stolz.

		»Gewiss, gibt es keinen zweiten wie er!...« murmelte die Tekla
und verstummte. Sie senkte den Kopf, um ihre brennend heissen
Wangen und ihre funkelnden Augen zu verstecken. Sie wusste
wahrhaftig nicht, was mit ihr vorging, seitdem sie Jaschek nach
dessen Gesundung wieder zu sehen bekommen hatte.

		[bookmark: page364] Sie
sassen schweigend da, in ihre Gedanken über ihn vertieft, als er
plötzlich in die Stube trat.

		»Junge, was machst du bloss! am hellichten Tag kommst du
hierher!«

		»Seid ruhig, Mutter, es wird mir nichts geschehen.«

		»Und der Schultheiss lauert doch bloss Tag und Nacht wie ein
Habicht.«

		»Lass ihn kommen und mich angreifen!«

		»Allein kommt er nicht, das ganze Dorf holt er sich hinzu.«

		»Das ganze Dorf mag kommen!« rief er trotzig. »Lass sie mich
fangen ... lass sie mich angeben ... nicht ein Stein würde von dem
ganzen Dorf übrig bleiben!« Er wurde über und über rot vor
Erregung.

		»Jaschek! Gott bewahre, Jaschek!« beruhigte ihn die Mutter.

		»Das ganze Dorf, versteht sich, das sind die reinen tollen
Hunde, sie möchten den Menschen am liebsten zu Tode beissen!«
murmelte Tekla.

		»Redet kein dummes Zeug!« herrschte er sie an und setzte sich an
die Essschüssel, die ihm die Mutter hingestellt hatte.

		Tekla sagte kein Wort mehr, betrachtete nur lange den jungen
Kopf vor ihr, mit dem dichten, üppigen Schopf, der tief auf die
Stirn niederhing und immer wieder durch eine kecke Bewegung zur
Seite geworfen wurde, das rotwangige Gesicht voll Jugendkraft, die
schlanke Nase, wie aus feinstem Flachs gesponnen, die blauen
blitzenden Augen, die roten geschwellten Lippen, hinter denen
weisse, kleine und wie bei einem Hund spitz zulaufende Zähne
aufschimmerten, die [bookmark: page365] schwärzlichen, wie mit Kohlenruss
nachgeschwärzten Brauen, die mächtig ausladenden Schultern – sie
starrte ihn an, starrte ihn immer wieder an ... und ihre Seele
füllte sich mit einer wundersamen Süsse und Qual, alles Blut
strömte ihr zum Herzen und alle Tränen schossen ihr in die Augen,
bis sie es zuletzt nicht mehr aushalten konnte, jäh aufsprang und
zur Stube hinausrannte.

		»Hat sie eine Bremse gestochen?« meinte Jaschek, weiteressend
und ab und zu einen Blick nach den Fenstern werfend.

		»Es treibt sie so umher, nach dem toten Kinde. Wann fahren wir
denn?« fragte sie mit leiser Stimme.

		»Sonntag. Ich werd´ nicht länger auf den Herschlik warten. Ein
anderer wird uns über die Grenze bringen.«

		»Mein Gott, am Sonntag schon, das sind doch bloss zwei Tage
noch!«

		»Ist schon so. Übermorgen.«

		»Barmherziger Jesus. Schon am Sonntag!« Sie begann zu
weinen.

		»Habt keine Angst, Mutter, wir wollen doch zusammen fortziehen
und die Nastka kommt auch mit. Geld haben wir, was soll es uns da
schlecht gehen. Macht Euch keine Sorgen ... Ihr werdet jetzt
Hufnerin sein, anstatt auf ein paar Morgen Hofbäuerin zu
spielen!«

		»Sonntag müssen wir schon gehen?« Sie stellte diese Frage ohne
glauben zu können, dass es möglich sei.

		»Sonntag abend kommt der Schmuggler und bringt uns weg ...«

		[bookmark: page366] Die Alte
versuchte so gut es ging ihr Weinen zu unterdrücken, ganze
Perlenreihen von Tränen rieselten jedoch unaufhörlich über ihr
Gesicht und eine quälende Angst durchzuckte ihr Herz.

		Auch Jaschek konnte nicht länger ruhig sitzen bleiben und auf
die weinende Mutter schauen, er ass die Schüssel leer, steckte ein
Stück Brot zu sich und ging.

		Wie ein herrenloser Hund trieb er sich auf den Feldern und im
Walde umher, blieb stehen, starrte vor sich hin, liess seine Blicke
ringsum schweifen und eilte ruhelos weiter.

		»O Jesus! O Jesus!« stöhnte er in furchtbarer Qual.

		»Ach was ... einmal muss die Ziege sterben; es komme wie es
kommen mag!« sprach er sich dann frischen Mut zu.

		Aber seine Seele wurde immer weicher vor lauter Gram, er wollte
nicht mehr an die Fortreise denken, legte sich in die Ackerfurchen
nieder und blieb so stundenlang liegen. In den Himmel starrend,
hing er versunken dem Rauschen der Getreidehalme nach, die sich
über ihm wiegten, lauschte dem Jubeln der Lerchen, den hellen
Rufen, die ihm vom Dorf her über die Kornfelder zuflogen, dem
Summen der Insekten, drückte sich fester in den schwarzen,
lockeren, grünübersponnenen Ackerboden, in diese seine geliebte
Heimaterde! ...

		»Jesus! Jesus!« schrie er im Schmerz auf und weinte wie ein
Kind.

		Am nächsten Morgen jedoch, ein Sonnabendmorgen war es, schlich
er sich wieder leise ins Mutterhaus [bookmark: page367] und sah mit trockenen Augen zu, wie die
Mutter der Beisassin Tekla all das Hausgerät übergab, das sie weder
mitnehmen noch verkaufen konnte.

		Die Alte ging von Ecke zu Ecke mit vor Weinen verquollenen
Augen.

		»Nehmt auch diese Bänke, Tekla, nehmt alles, was noch im Hause
ist,« rief sie aufgeregt und schleppte den Hausrat in die Mitte der
Stube auf einen Haufen zusammen.

		Tekla nahm das Geschenkte an sich, aber ohne grosse
Freudenergüsse, gleichgültig starrte sie auf das viele Hab und Gut,
selbst das Geschenk eines Federbetts rief keine Spur von Rührung in
ihrem versteinerten, abgehärmten Gesicht hervor. Sie bewegte sich
wie eine Schlafwandlerin, lief Wasser holen, das sie scheinbar
vergessen hatte, fing an das Geschirr zu scheuern und hielt
plötzlich mitten in der Arbeit inne, um gedankenlos vor sich
hinzustarren. Sie machte ganz den Eindruck einer, die schon halb
den Verstand verloren hatte.

		Ein schweres, trübes, wie mit vielen ungeweinten Tränen und
tiefem Gram erfülltes Schweigen herrschte in der Stube.

		»Ist es denn wirklich schon morgen?« warf die Alte leise
hin.

		»Morgen, Mutter, morgen ...« antwortete er ihr ebenso leise.

		Alles war schon zurechtgelegt, sie mussten bei Tagesgrauen
aufbrechen, sich in den Kartoffelgruben am Wald verborgen halten
und dort auf den Führer warten, [bookmark: page368] der noch am Vormittag, vielleicht aber
erst abends kommen sollte.

		Und dann ging es in die weite Welt! in die ferne, fremde, weite
Welt!

		Inzwischen irrten ihre Blicke immer wieder über die teuren
Winkel, über die Heiligenbilder, die noch an der Wand hingen,
flogen zum Fenster hinaus, die Wirtschaftsgebäude des Hofes
streifend, suchten das Dorf, den Acker, den Turm der Kirche zu
umfassen – begegneten sich, um in bittere Trauer des
Abschiednehmens zu tauchen, und ihre Augen bedeckten sich rasch mit
den Lidern, als wollten sie um jeden Preis die beissenden,
bleischweren Tränen zurückhalten ...

		»Ich geh' zur Nastka, ich muss sie daran erinnern, dass sie die
Zeit nicht verschläft ...« Er griff nach seiner Mütze und flüchtete
aus der Stube.

		Nachdem er einen Bogen um das Kloster gemacht hatte und über die
Mauer geklettert war, glitt er in den herrschaftlichen Park und
versteckte sich in einem der Giebelseite des Herrenhauses
gegenüberliegenden Tannengebüsch, welches bis an den Erdboden so
dicht mit Zweigen umsponnen war, dass ihn kein Menschenauge dort
hätte entdecken können.

		Lange wartete er, bis er zuletzt die Nastka auf der
Gartenterrasse gewahrte.

		Er liess einen leisen Pfiff erschallen, dieses war das
verabredete Zeichen, so dass das Mädchen bald darauf zu ihm
kam.

		»Morgen, wenn der Tag graut, Nastusch! verschlafe nur nicht die
Zeit,« murmelte er.

		[bookmark: page369] »Ich
wart' doch schon so, dass ich es gar nicht mehr aushalten kann
...«

		»Hast du denn keine Angst, wie?«

		»Was sollt´ ich Angst haben! Bin doch mit dir und mit der Mutter
zusammen.«

		»Gut, Nastusch! Dieser, der uns über die Grenze bringen soll,
hat mir gesagt, dass wir gleich im Ausland uns trauen lassen
können. Du brauchst gar keine Angst zu haben, dir soll bei mir kein
Unrecht geschehen.«

		»Das weiss ich doch ... Du bist doch so gut, Jaschek ... dass
... dass ...«

		»Hast du der Gutsherrin gesagt, dass es erst Montag so weit ist
...«

		»Das hab' ich ... Sie hat mir zehn Rubel und dieses goldene
Kreuzchen geschenkt, sieh her!«

		Sie wandte sich ab und holte unter der Jacke ein Kreuzchen am
samtenen Band hervor.

		»Der Herr Jesus soll ihr dafür Gutes schenken.«

		»Und dann hat mir noch die Gnädige dieses Büchlein gegeben, hier
soll alles aufgeschrieben stehen: wie und durch welche Orte man
fahren muss und was zu zahlen ist und an wen man sich in diesem
Amerika wenden soll ... alles steht darin geschrieben ... und hier
ist noch so was Gemaltes, auf dem jedes Wasser und jeder Berg und
alle Wege abgebildet sind ... Die Gnädige hat mir alles gezeigt und
mir alles gewiesen.« Sie reichte ihm eine Landkarte und ein kleines
Büchlein hin, das er in die Tasche steckte, darauf sagte er:

		»Ich will es mir später ansehen.«

		[bookmark: page370] »Kennst
du dich denn darin aus?«

		»Und ob, der Pfarrer hat mir doch oft seinen Krückstock
schmecken lassen, als er mich unterrichtete! Und dann haben sie
mich doch dort ... auch etwas gelehrt,« er konnte das verhasste
Wort: Gefängnis nicht herauswürgen.

		Vom Herrenhaus liess sich eine Stimme vernehmen, die Nastuschas
Namen rief.

		»Ich muss gleich fort, ich bin bloss hinausgerannt, um
Stachelbeeren für den Koch zu holen ...«

		»Denk' also daran! Sobald der Tag graut, beim zweiten
Hähnekrähen. Lass alles zurück, zieh nur dein bestes Zeug an,
brauchst nichts zu sparen, ich werd' dir besseres kaufen ... Und
dann kommst du zur Mutter.«

		»Gleich beim ersten Morgengrauen! Nur die Hemden will ich
mitnehmen und den Rock, den mir die Gnädige geschenkt hat, und das
grosse Tuch, das ich auch geschenkt bekommen habe, und den
Beiderwandrock, wenn es mal kalt werden sollte ...«

		»Gut, Nastusch, musst aber ja nicht die Zeit verschlafen!«

		»Ich sollte die Zeit verschlafen! ... ich ... du, Liebster!« Sie
schlang ihre Arme um seinen Hals, leidenschaftlich pressten sie
sich aneinander, liessen sich aber gleich wieder los, denn man
hatte das Mädchen abermals gerufen.

		Jaschek kroch aus dem Dickicht hervor, schlich sich bis zur
alten Buchenallee hin, die den herrschaftlichen Park umschloss, und
eilte rasch seiner heimlichen [bookmark: page371] Durchschlupfstelle zu, als er plötzlich an einer
Alleebiegung Nase an Nase auf den Verwalter stiess.

		»Da bist du ja, Brüderchen!«

		Jaschek erbebte vor Entsetzen und blieb wie erstarrt stehen.
Sein Durchschlupf war nur zwei Schritte von ihm entfernt, ein
Sprung hätte genügt, dann wäre er schon auf der Umfassungsmauer
gewesen, aber er konnte keinen Schritt tun, die funkelnden Augen
des Verwalters hatten ihn festgebannt und ihm jeden Willen geraubt,
erst ein wuchtiger Schlag mit dem Stock über den Schädel
ernüchterte ihn – nun wollte er nicht mehr fliehen, sein Blut
kochte auf, die Erinnerung an all das ihm geschehene Unrecht wurde
in ihm wach und der Wille, sich zu rächen, hatte sich seiner
bemächtigt.

		Er duckte sich wie ein Wolf und sprang auf den Verwalter zu.

		Es entspann sich ein kurzer, furchtbarer Kampf.

		Der Verwalter schrie nach den Knechten um Hilfe, verstummte
jedoch bald, als ihn Jaschek an der Gurgel packte, sie wälzten sich
am Boden wie zwei Hunde, die einander totbeissen wollen.

		Röcheln, heiseres Gröhlen, Flüche, niedersausende Faustschläge
und Fusstritte – eins mischte sich zum anderen in
Blitzgeschwindigkeit und knäulte sich zu einer wüsten Prügelei auf
dem kiesbestreuten Alleeweg zusammen.

		Jaschek begannen die Kräfte zu verlassen, er fühlte, dass er dem
anderen nicht gewachsen war, in tödlicher Verzweiflung gelang es
ihm jedoch einen Augenblick obenauf zu kommen. Er stiess mit einer
[bookmark: page372] solchen
Wucht mit seinem Knie gegen den Bauch des unter ihm Liegenden, dass
dieser Blut von sich gab und bewusstlos liegen blieb.

		Es kamen bald Leute herbeigerannt, aber Jaschek war schon längst
verschwunden, er jagte wie ein Hirsch den Wäldern zu.

			[bookmark: annotation9]Kriminal: bäuerlich für Zuchthaus


		XII

		Die Nacht war warm und still – eine wahre Frühlingsnacht.

		Die Sterne blitzten blass über den Himmelsabgründen und von der
nebelumsponnenen Erde stieg Vogelsingen in nächtliche Fernen,
zuweilen liessen sich auch Froschchöre von den benachbarten Wiesen
vernehmen. Das Dorf lag schlaf befangen und still da, fast ohne
Lebensodem.

		Nur Jaschek wachte. Kaum war die tiefe Nacht lautlos über das
Land gesunken, als er aus seinem Schlupfwinkel hervorkroch, in dem
er sich seit gestern, nach seiner Flucht aus dem herrschaftlichen
Garten verborgen gehalten hatte.

		Nichts verriet Leben in der Runde, weder ein Licht, noch eine
Stimme.

		Bis zum Morgengrauen war es noch geraume Zeit.

		– Morgen also, in einigen Stunden schon, soll es in die Welt
gehen, in die weite, fremde Welt ... – sann er. Ganz wie im Bann
dieses Gedankens, trat er auf die Landstrasse, die am Klosterhügel
vorüberführte, und wandte sich dem Dorf zu.

		Er wusste nicht, was er wollte, hatte jegliche Gefahr [bookmark: page373] vergessen, alles
vergessen, was geschehen, und schritt langsam mitten auf der
Landstrasse einher.

		Das Dorf schlief so tief und friedlich, dass durch die offen
stehenden Fenster das Schnarchen der Menschen zu hören war; hier
und da schimmerten auf den Hausbänken, im nächtlichen Dämmer der
Obstgärten die weissen Gestalten der im Freien Nächtigenden.

		Er betrachtete eingehend jedes einzelne Haus, ein jedes Gehöft
mit der seltsamen Starrheit eines Menschen, der sich nicht zu
sammeln vermag. Oft blieb er an einer der Steinmauern gelehnt
stehen, um dann mit verlangsamtem, schleppendem Schritt seinen Weg
weiter zu gehen.

		Manchmal knurrte beim Laut seiner Tritte ein Hofhund aus dem
Schlaf auf, ein Pferd wieherte im Stall, vereinzelte Schreie des
Hausgeflügels liessen sich von den Höfen her vernehmen – und wieder
wurde es so still in der Runde, dass sich Jaschek ganz entsetzt
nach allen Seiten umblicken musste.

		Er konnte gar nichts denken, auch nicht das Allergeringste –
sein Herz bebte und eine seltsame Schwäche hatte sich seiner
bemächtigt. Hinter dem letzten Hause des Dorfes setzte er sich am
Weg nieder, unter ein altes, armloses Kreuz und starrte gedankenlos
auf die nebelverhüllten Felder.

		Es war ihm so elend zumute, als müsste er jetzt gleich sterben
...

		Eine gute Weile, nachdem die Hähne zum erstenmal gekräht hatten,
erblassten die Sterne und bald darauf erhellte sich im Osten das
tiefe Dunkelblau [bookmark: page374] des Himmels. Von dorther sollte die Sonne
kommen, aber sie war noch weit ... sehr weit ...

		Jaschek sass da wie in einer Todesstarre, er schlief nicht, war
aber auch nicht richtig wach und nicht bei vollem Bewusstsein. Ganz
in sich selbst versunken, als müsste er etwas beschauen, sass er da
und liess sich immer tiefer in den leeren Abgrund fallen, welcher
sich plötzlich in seiner Seele aufgetan hatte.

		Die Nacht lichtete sich langsam; schon waren die Nebel
durchsichtiger geworden und fingen allmählich an etwas zu sinken,
das Dorf trat schwärzer aus dem Dämmer hervor und auf den Feldern
am Weg zeichneten sich die Umrisse der Bäume immer klarer ab, dann
tauchten die Reihen der schnurgeraden Ackerbeete auf und die
Strasse begann ihm immer deutlicher ihr Bild zu zeigen.

		Jaschek hatte sich, ohne es selbst zu wissen, erhoben und kehrte
langsam durch das Dorf zur Mutter zurück ... Es war schon so viel
Morgenhelle in der Luft, dass er genau die leeren Wirtschaftshöfe,
die aufgesperrten Scheunentüren und die draussen schlafenden
Menschen erkennen konnte. Alles hielt aber noch der Schlaf so stark
in seinem Bann, dass Jaschek den Tropfenfall des Taus von Blatt zu
Blatt hören konnte.

		Die Mutter sass auf der Hausschwelle mit einem Rosenkranz in der
Hand und Nastuscha war auf der Bank eingeschlafen.

		»Es ist schon Zeit,« flüsterte er kaum hörbar.

		»Zeit ... Zeit ... Zeit ...«

		Die Alte weckte Nastuscha, sie nahmen ihre Bündel auf den Rücken
und schickten sich zum Gehen an. [bookmark: page375] Tekla schluchzte laut und der von der
Kette für diese Nacht nicht losgemachte Hofhund begann so kläglich
zu winseln, dass Jaschek zurückkehrte, um ihn loszubinden, aber der
Hund folgte ihnen nicht nach, er flüchtete auf die Dorfstrasse
zurück, wo er ein entsetzliches Heulen anstimmte.

		Sie durchquerten den Wirtschaftshof, betraten den Feldrain, der
durch die Getreidefelder lief, und schritten alsbald auf den Wald
zu.

		Keines liess ein Wort fallen, keines sah sich weder nach dem
Dorf, noch nach dem ehemaligen Heim um, keines vergoss eine Träne,
sie gingen rasch, als wären sie auf einer Flucht begriffen, nur ab
und zu streckte sich eine Hand aus, um über die schaukelnden Halme
zu streichen ... ab und zu verschleierte sich ein Augenpaar mit
feuchtem Tränenflor ... und eine Brust begann in herzzerreissender
Qual zu zucken ...

		Die Morgenlüfte, die vor Sonnenaufgang wehen, hatten auf den
Feldern die Halme ins Wogen gebracht, so dass sie sich bis auf den
Feldrain vor ihnen verbeugten, als wollten sie sich den Gehenden
tief zu Füssen legen ...

		»Bleibt bei uns, ... bleibt, Hofbauern, ... bleibt ...« schienen
sie zu flüstern, mit dem Tränenfall des Morgentaus.

		Die Feldbäume, die Schlehen und alten Birnen am Wege, den sie
gingen, streckten nach ihnen ihre Äste aus und raunten ihnen ein
dumpfes: Oh! ... Oh! ... nach.

		Die Strahlen des Morgenrots zuckten über die Äcker [bookmark: page376] dahin, blitzten
blutigrot aus dem Tau auf, wie aus verzweifelten, tränenumflorten
Augen, begannen sich in den Gewässern zu spiegeln, die noch starr
und aus wesenlosen Tiefen lugend vor sich hin glasten, und säten
Angst und Unruhe über die Welt ...

		Die Auswanderer aber schritten schon immer schneller aus, ganz
voll von Leid, Qual und Tränen.

		Am Waldesrand auf einem Kreuzweg, an dem ein Christusbild am
Holz seinen geopferten Leib emporstreckte und den qualenreichen
Kopf auf die Brust neigte, brach ihre Selbstbeherrschung zusammen.
Sie fielen am Fuss des Kreuzes auf die Knie nieder und liessen
ihrem herzzerreissenden Weinen freien Lauf.

		»Oh, mein Jesus, mein Jesus, mein Jesus! Deinem Schutz empfehlen
wir uns ... wir arme Waisen. Und du Czenstochauer Muttergottes nimm
uns in deine heilige Obhut ...« klagten ihre Herzen voll tiefen
Leids ...

		Sie setzten sich hin, um etwas auszuruhen, denn sie waren ganz
ausser Kräften vor Ermüdung und Weinen.

		»Ich seh´ dich nicht mehr wieder, du liebes Land, ich seh´ dich
nicht wieder, du meine ganze Welt, niemals seh´ ich dich wieder
...« murmelte die alte Winciorek und ihre letzten Blicke umfassten
die Felder, das Dorf, diesen ganzen vom Morgenrot erhellten
Umkreis; sie nahm ihn in sich auf, wie das letzte Sakrament, wie
eine allerletzte Ölung auf den weiten, weiten Weg ...

		Und dann, schon zum letzten Abschied, denn sie mussten nun
gehen, warfen sie sich auf diese heimatlichen Ackerbeete nieder,
pressten sich an die Mutter [bookmark: page377] Erde und küssten mit fiebertrockenen Lippen
ihren heiligen Schoss ... Zum letztenmal ...

		»Kommt schon, Mutter, komm, Nastuscha! ... Ist schon hellichter
Tag, es könnte uns noch einer sehen!« drängte Jaschek, denn die
Frauen konnten sich kaum beruhigen noch von der heimatlichen
Scholle losreissen.

		Alsbald gelangten sie unter dem Schutz des Waldes zu den
Kartoffelgruben, in denen Jaschek eine Zeitlang gelebt hatte; dort
sollten sie gemäss der Verabredung auf den Schmuggler warten.

		Da sie sehr ermüdet waren, verfielen sie bald in einen
todähnlichen Schlaf.

		Sie erwachten ziemlich spät, denn gerade begann man im Dorf die
Vesper einzuläuten.

		Die Alte band ihr Bündel auf und sofort gingen sie nun daran,
sich zu stärken, denn sie hatten alle drei Hunger.

		»Man läutet zur Vesper.«

		»Der Schmuggler lässt lange auf sich warten.«

		»Ist er denn ein sicherer Mann, mein Sohn?«

		»Versteht sich, zur Sicherheit, dass er kommen wird, hat er mir
doch zehn Rubel gegeben.«

		Sie assen schweigend weiter und schauten dabei zum blauen Himmel
auf, von dem ein schmaler Streifen aus der Grube sichtbar war.

		Mit einemmal sprang Jaschek vom Boden auf. Verworrene Stimmen
liessen sich unweit über ihren Häuptern vernehmen.

		[bookmark: page378] Er griff
nach seinem Stock, schob sich an die Öffnung der Grube heran und
horchte lange ...

		»Es sind viele Menschen ... sie kommen hierher ... still ...«
flüsterte er zurück, reckte sich auf die Zehenspitzen, um
hinauszuspähen, doch sofort liess er sich wieder auf den Grund der
Grube fallen ...

		»Unsere Bauern mit den Gendarmen ... Treibjagd ... das gilt mir
... Jesus!« stammelte er schnell und erregt ... »Bleibt hier ruhig
sitzen ...rührt euch nicht, bis es Nacht wird ... ich ... ich will
heraus ... Bis zum Wald sind nur ein paar Schritte ... und wenn
Gott weiss was, ich komme durch ... bin ich einmal drin, dann
kriegt mich keiner ... niemals ... Wenn es Nacht wird, ... werd'
ich auf euch an der Waldschenke von Przylenka warten ... Sie kommen
schon ... sie suchen in den Gruben ... oh ... oh ...« murmelte er
leise und immer leiser vor sich hin, er duckte sich etwas, denn
sein ganzer Körper bebte vor Angst und Aufregung, die vor Entsetzen
erstarrten Frauen sassen stumm da ... alle horchten sie auf das
dumpfe Stimmengewirr, das immer näher kam ... immer näher ...

		Jesus! Jesus. Schon waren die schweren Tritte und das Aufstossen
der Stöcke gegen die Steine hörbar.

		Jaschek knöpfte seinen langen Bauernrock zu, fasste seinen
Knüttel fester und sprang aus der Grube ins helle Licht ...

		Einen Augenblick stand er da, denn die Sonne hatte ihn
geblendet.

		»Haltet ihn, fangt ihn! Haltet fest!« erhob sich ringsum ein
jähes Geschrei.

		[bookmark: page379] Er war
jetzt ganz umzingelt, von allen Seiten schob sich eine Kette Männer
mit mächtigen Knütteln in den Fäusten auf ihn zu. Sie waren kaum
noch einige fünfzig Schritt von ihm entfernt, stiegen schon den
Hügel hinan, an dessen Abhang sich die Kartoffelgruben befanden
...

		In den Wald! – kam ihm ein plötzlicher Entschluss, und er warf
sich in dieser Richtung mit einem vollen ungestüm gegen eine
Menschenmauer, die von aufgereckten Knütteln und ausgestreckten
Händen starrte. Die Wand gab nach, zerriss in der Mitte und stürzte
mit Jaschek zu Boden. Es entspann sich ein kurzer, verzweifelter
Kampf. Ein Haufen Menschenleiber knäulte sich zu einem wilden
Wirbel zusammen und rollte den Hügelabhang hinab.

		Jaschek liess sich nicht überwältigen, er verteidigte sich mit
einer solchen Wut und Raserei, schlug so grimmig mit seinem Knüttel
um sich, stiess mit den Füssen, biss und zerrte – dass er sich
schliesslich ihren Fäusten entriss und in der Richtung des Dorfes
davonjagte, denn den Weg zum Wald hatten ihm andere Bauern
abgeschnitten, die den ersten zu Hilfe gerannt waren ... Er floh
wie ein Wolf, den eine ganze Hundemeute verfolgt.

		In einer langen Kette, zu der sich der Haufen der Verfolger
entrollt hatte, jagten ihm die Bauern mit lautem Geschrei nach.

		Er floh wie auf Sturmesflügeln ... um zunächst einmal auf die
andere Dorfseite zu gelangen ... und dann über die Felder jenseits
des Baches in den Wald ...

		Alle seine Kräfte spannte er an, floh mit der ganzen [bookmark: page380] Macht der
Verzweiflung und Wahnsinnsangst, aber er begann zu fühlen, dass er
nicht mehr entkommen würde, dass seine Kräfte nicht ausreichten,
denn der Wald war noch fern ... die Verfolger immer näher ... ihm
ging aber schon der Atem aus ... Nacht legte sich auf seine Augen
... seine Füsse stolperten ... und verwickelten sich immer häufiger
in das üppige Gewirr der Getreidehalme ...

		»Haltet ihn! ... fangt ihn! ...« hörte er immer näher hinter
sich keuchen.

		Er spannte seinen Körper noch einmal zu einer letzten
Anstrengung, zu neuem Lauf an ... noch einige hundert Schritt ...
noch etwas ... Oh, wenn er bloss die Gärten erreichen ... zwischen
den Bäumen sich verstecken könnte ... Jesus! ... Oh, Maria! ... Oh,
Heilige! ... Seine Brust barst fast vor äusserster Anspannung, er
hatte keine Kräfte mehr, – das Blut schoss ihm in die Augen ... er
sah nicht mehr.

		Das waren die Gärten – er floh noch eine Weile unter dem Schutz
der Bäume weiter und brach an einer Scheunenwand zusammen.

		– Ich halt's nicht aus ... schoss ihm ein Gedanke durch den,
Kopf, als er die Gesichter der Verfolger zwischen den Baumstämmen
auftauchen sah.

		Er war so ermattet und zerschlagen, fühlte sich so erschöpft,
dass er sich nicht einmal rühren konnte.

		»Lass sie kommen! lass sie!« spann sich der Bewusstseinsfaden
träge durch sein Hirn, es hatte ihn eine solche furchtbare
Entmutigung, ein solcher Jammer gepackt, dass ihm nun alles
gleichgültig war ...

		Er keuchte nur, wischte sich über das im Kampf [bookmark: page381] zerschundene Gesicht und
starrte mit einer Ruhe, die fast Wahnsinn und Bewusstlosigkeit war,
auf die rennenden Menschen, die immer näher kamen.

		Eine solche tödliche Müdigkeit war über ihn gekommen, eine
solche Müdigkeit, dass er weder die Kraft noch den Willen spürte,
etwas zu beginnen; er hatte keine Gedanken mehr ...

		Leise stöhnte er vor sich hin, wie ein sterbendes Kind, und die
Tränen der Erregung flössen über seine Wangen und wuschen ihm sein
blutbesudeltes Gesicht rein; sein Herz aber durchdrang ein
furchtbarer, namenloser Groll ...

		Plötzlich hob er sich etwas hoch, seine Verfolger waren kaum
einige dreissig Schritt von ihm entfernt, die Woge der Zurufe
hallte durch die Dorfgärten:

		»Ich zahl' es euch heim! ich zahl' es euch heim!« murmelte er;
mit einemmal schoss es wie neues Leben durch seine Adern, der
Gedanke, sich zu rächen, erfasste ihn wie ein Sturmwind, entfachte
Blitze in seinen Augen, verlieh ihm neue Kraft.

		Er war aufgesprungen, riss ein Bündel Stroh aus der Bedachung
heraus, zündete es mit einem Streichholz an, und nachdem die Flamme
emporgezüngelt war, hielt er es an das Stroh und warf das brennende
Büschel aufs Scheunendach.

		Das Dach stand in einem Nu in Flammen!

		»Ich werd' es euch heimzahlen! ich werd' es euch heimzahlen!«
flüsterte er wild und war so erfüllt von seinem Hass, hatte seine
Seele dermassen an der Freude, sich rächen zu können, berauscht,
sein Herz in diesem [bookmark: page382] einen einzigen Gefühl so zu Stein verhärtet,
dass er langsam und gleichgültig an den Wirtschaftsgebäuden der
Gehöfte vorbeischritt, um im nächsten Roggenfeld zu verschwinden,
in dem schon die Ähren an den Halmen standen. Hier angelangt,
strebte er, am Boden kriechend, dem Walde zu.

		Die Verfolgung war ins Stocken geraten.

		Nach einigen Minuten wandte er sich um und blickte auf das Dorf
zurück.

		Die schon in Flammen stehende Scheune brannte lichterloh wie ein
einziges Strohbündel und auch die benachbarten Wirtschaftsgebäude
und Häuser hatten bereits Feuer gefangen.

		»Sie werden an mich denken, diese Äser! Das sollen sie!«
frohlockte er in seinem Hassgefühl, und da er nicht mehr auf allen
Vieren weiter konnte, fing er an, geduckt zu rennen, immer noch
mehr seine Schritte beschleunigend ...

		Ein lautes Hilferufen erhob sich über dem Dorf und folgte ihm
nach, über die Felder hinter ihm dreinjagend.

		»Feuer! Feuer! Feuer!«

		Der Wald war schon in nächster Nähe, darum reckte er sich jetzt
ganz gerade und rannte, ohne sich weiter den Blicken zu
verbergen.

		Er sah schon die roten Stämme der Kiefern und das Grün des
Blätterwerks dicht vor sich, die Kühle des Waldes, wie geschwängert
mit der Feierlichkeit einer Kirche und vom tiefen Rauschen
widerhallend, begann ihn schon zu umfangen.

		[bookmark: page383] Noch
einen Augenblick, und er wird ganz frei sein, frei – und sein
Rachedurst ist gesättigt ...

		Plötzlich ging ein Beben durch seinen Körper; er blieb
stehen.

		Die Glocken hatten dumpf und düster Sturm zu läuten begonnen
...

		Er wandte, sich um und stiess ganz unwillkürlich einen Schrei
aus.

		Das halbe Dorf stand in Flammen.

		»Ihr sollt an mich denken! Ihr sollt ...« die Worte blieben ihm
in der Kehle stecken, ein furchtbares Grauen durchzuckte sein Herz,
aus den weit aufgerissenen Augen starrte die Angst, das Entsetzen
... und ein furchtbares Erstaunen.

		»Das Dorf brennt! Das ganze Dorf brennt!« winselte er auf, seine
Lippen, die diese Worte herausgestossen hatten, waren blau. »Jesus,
Maria! Jesus!«

		Er fing wieder an zu rennen, doch plötzlich wandte er sich
abermals um, das Gesicht dem Brand zugekehrt.

		Die Glocken läuteten immerzu und zusammen mit ihren mächtigen,
erzenen Stimmen der Verzweiflung trug ihm der Wind ein furchtbares
Geschrei und zerrissenes Wehklagen nach, es ergoss sich über die
grünen, rauschenden Getreidefelder und stieg in den Raum bis hoch
zur hellen Sonne empor ...

		Jaschek kehrte auf demselben Weg, auf dem er geflohen war, ins
Dorf zurück, er war sich nicht mehr bewusst, was mit ihm geschehen
war; in den rasenden Wall aus Flammen und Rauch starrend, der sich
über [bookmark: page384] dem
Dorf aufgerichtet hatte, ging er starr vor Grauen und Entsetzen
immer näher heran ...

		Die ganze Mitte des Dorfes beiderseits der Dorfstrasse war schon
ein Raub der Flammen geworden.

		Und die Flammenmähnen schossen immer höher empor, fegten über
das Gemäuer, überschlugen sich, schäumten auf, zu dichtem,
schwarzem Rauch geballt, und spien ihre furchtbare rote Flammenflut
von Gebäude zu Gebäude, von Hof zu Hof, über die Dorfstrasse, über
die Obstgärten hinweg, die ebenfalls schon zu brennen begonnen
hatten.

		Wieder ertönte das Sturmgeläut der Glocken;
Verzweiflungsgeschrei, Wehklagen und Jammern ergossen sich über das
ganze Dorf.

		Die Leute rannen wie besessen hin und her, keiner versuchte dem
Feuer Einhalt zu gebieten, und der Brand breitete sich siegreich
aus, umfasste immer weitere Strecken, frass immer wütender, drang
vorwärts wie ein böser Geist in einer Wolke von Rauch, wälzte sich
über die Behausungen fort und wo er hingelangte, wo sein
Feuerschein niederfiel, ergossen sich neue Flammenfluten, entstand
neues Unheil und stiegen neue Schreie menschlicher Verzweiflung
empor.

		Niemand rettete, es gab nichts, womit man es hätte tun sollen,
weder Geräte zum Löschen, noch Wasser, niemand hatte auch die
Geistesgegenwart dazu, und obendrein war die Hälfte der männlichen
Bevölkerung ausserhalb des Dorfes, auf der Hetzjagd hinter Jaschek
und die Frauen in der Kirche zur Vesperandacht. Als die Menschen
endlich zusammengelaufen kamen, [bookmark: page385] konnte von einer Rettung nicht mehr die
Rede sein. Das halbe Dorf war schon die sichere Beute der
Flammen.

		Die Glocken dröhnten immer klagender, der Pfarrer trat in einer
Prozession mit dem Allerheiligsten in den Händen unter einem
Traghimmel und von flackernden Kerzen, wimmernden Handschellen und
verzweifeltem Volk umgeben aus der Kirche heraus, mitten durch die
Dorfstrasse dem Brand entgegenschreitend.

		»Heiliger Herr im Himmel ...«

		entlud sich das Lied der Not, wie ein Vulkan aus der Brust der
vom Unglück Geschlagenen.

		»Heiliger, Unsterblicher! Erbarme dich unser! ...« flehten ihre
Seelen. Sie gingen in einem eng zusammengedrängten Haufen durch die
Feuergasse, unter dem Krachen der zusammenstürzenden Wände, im
Regen der Feuerbrände und Funken, im Chaos elementaren Sausens,
Pfeifens und Gezisches, das sich über das Dorf daherwälzte, seine
zahllosen, zerzausten Flammenköpfe zum Himmel erhob, ins Innere der
Dorfhäuser einbrach und mit unersättlicher, wilder Gier alles
verschlang und zu Boden riss ...

		»Von Pest, Hunger, Feuer und Kriegsgetümmel

Erlös' uns, allmächtiger Herr im Himmel!«

		stimmte, der Pfarrer mit feierlicher Stimme den Gesang an und
die Tränen rannen ihm dabei über die bleichen Wangen. Die Glocken
dröhnten ohne Ende dumpf und mächtig.

		Das ganze Dorfvolk sang in wilder Angst aufheulend [bookmark: page386] aus hundert
Kehlen den Kehrreim jenes Liedes der Not mit.

		»Erlös' uns, allmachtiger Herr im Himmel!«

		Die Prozession bog jetzt vom engeren Umkreis der Dorfhäuser ab,
sie bewegte sich durch die Dorfgärten.

		Der Schulze und der Gemeindeschreiber hatten inzwischen
begonnen, ein Rettungswerk zuwege zu bringen.

		»Wer hat den Brand angelegt?«

		»Der Winciorek hat es getan! Der Winciorek doch! ...«

		»Hat man es vielleicht nicht gesehen, wie zuerst die Scheune
Feuer fing, hinter der er sich versteckt hielt?«

		»Winciorek! Der Winciorek – Brandstifter! Heran mit ihm!«
erscholl ein Schreien, das für einige Augenblicke selbst den Gesang
der Betenden übertönte.

		Ein furchtbarer Rachedurst liess ihre Seelen aufbegehren.

		»Sucht ihn, fangt ihn! Schlagt ihn tot, den Räuber!« erklangen
die Rufe.

		Aber niemand wusste, wo er war.

		Im dichten Haufen stürzten sich die wutentbrannten, rasenden
Menschen auf das ehemalige Haus der Winciorek jenseits des Baches,
dem noch keine Feuersgefahr drohte.

		Vor der Haustür sass Tekla; sie erhob sich wie ein Gespenst beim
Anblick der herankeuchenden Menschenschar, ergriff eine Latte und
begann mit der Stimme einer Wahnsinnigen zu schreien:

		[bookmark: page387] »Ich
geb' ihn euch nicht heraus! ... nicht heraus! ... nicht heraus!
...«

		Hinter ihr aus dem Inneren des Hausflurs tauchte alsbald die
hohe Gestalt von Jaschek selber auf.

		»Er ist da! Er ist da! Fasst ihn!« brüllte die Menge.

		Sie stürzten auf das Haus zu, in einem Augenblick hatten sie die
Tekla, die ihnen wie eine tollgewordene Hündin den Eintritt wehrte,
überrannt, indessen war Jaschek wie unter einer plötzlichen
Eingebung auf den Heuboden gesprungen und hatte die Bodenleiter
eingezogen.

		»Verbrennen! Verbrennen!« heulten sie auf.

		Man verriegelte die Türen, stemmte die Fenster mit Brettern zu,
versperrte alle Zugänge mit Zäunen und womit sonst ein jeder
konnte, worauf man das Haus an allen vier Ecken anzündete. Sie
umzingelten es und warteten ...

		Das Strohdach fing rasch Feuer und in ein paar Augenblicken
stand schon das ganze Haus in Rauch und Flammen.

		Jaschek war erst aus seiner Betäubung erwacht, als die Flammen
durch das Dach zu dringen begannen und ganze Feuerströme sich über
seinen Kopf ergossen, er sprang nach dem Dachfirst, schlug ein
Brett der Giebelverschalung ein und stürzte sich hinunter, fast in
die Arme der lauernden Bauern.

		Er erhob sich nicht mehr, denn etwa fünfzig Fäuste, Füsse,
Stöcke schlugen, stiessen auf ihn ein.

		»Ins Feuer mit ihm! Für unseren Schaden! Ins Feuer!« schrien
wütende Stimmen.

		Eine Anzahl Hände griff nach seinem Kopf und [bookmark: page388] nach seinen Füssen
zugleich, sie hoben ihn, schwenkten ihn und schleuderten den
willenlosen Körper wie einen Sack aufs Dach.

		Das Dach stürzte ein und spie eine Wolke von Feuerfunken zum
Himmel empor.

		Ein einziger unmenschlicher Aufschrei aus dem Innern des Hauses
durchschnitt die Luft.

		Ein zweiter antwortete ihm von der Dorfstrasse her ...

		Die Mutter hatte ihn ausgestossen, die gerade in dem Augenblick
in das brennende Dorf zurückgekehrt war, als man ihren Sohn ins
Feuer warf.

		Sie starrte mit toten Blicken auf das flammenumlohte Haus und
stand unbeweglich mit ausgestreckten Händen und vorgebeugtem Körper
da, als wollte sie dem Tod entgegenrennen.

		»Gerecht! Gerecht! Das ist gerecht! ...« wiederholte sie langsam
und mit immer leiser werdender Stimme. Sie breitete die Arme aus,
wurde plötzlich blau im Gesicht und sank vom Schlag getroffen tot
zu Boden. – [bookmark: page389]

	