
		
		Vorbemerkung des Herausgebers

		Den Aufzeichnungen und Briefen, die folgen, fehlt der
pathetische Schwung, der die Gedichte Whitmans auszeichnet. Der
Leser darf weder sprachliche Schönheiten besonderer Art, noch
ungewöhnliche Gedanken erwarten. Nichts gibt es hier zu entdecken,
nichts zu genießen. Fast alle Seiten könnten ebensogut von irgend
einer Krankenschwester oder einem Dienstmädchen geschrieben sein.
Sie zeigen eines großen Dichters Herz in seiner letzten Einfalt.
Ganz einfach und ungeformt liegen die Dinge und die Gefühle in den
Händen des ersten besten Menschen, der zwischen Kranken und
Sterbenden an seine Mutter schreibt. Ein einziges Mal spricht
Whitman davon, wie er berauscht sei von Glück zu
helfen. Das ist, in der Ausdrucksweise dieser Notizen, ein
Gipfel. Einen Herzschlag weiter, und es begänne das Gedicht. Aber
immer zieht und ruckt, ein wenig ungeschickt, ein wenig [bookmark: page4] übereifrig, wie
bei einem »richtigen Bursch« vom Lande (der oft erwähnt wird), die
Freude des Verliebten, an seiner Freude und dem kleinsten Geschenk,
womit er sie bestätigen kann. Ja, manchmal waltet sogar die Laune
des Verliebten. Und dann verschlägt es ihm den Atem, so erfüllt ihn
sein Gefühl. Nach einiger Zeit weiß man nicht mehr, ist es ein Kind
oder ist es ein Greis, der da durch die Krankensäle geht.

		Doch erheben sich die Gesänge und sind da, mit aller Kunst zum
Denkmal gefügt, damit sie den Tag und ihre Zeit überdauern. [bookmark: page5]

	
		
		Der Grundsein aller Metaphysik

		Und nun, meine Herren,

Geb ich Ihnen ein Wort zur Erinnerung und zur Besinnung,

Als Grundstein und als Finale für jegliche Metaphysik.

		(So zu den Studenten der alte Professor

Am Schluß seines überfüllten Kollegs.)

Hab nun die neuen und die antiken Systeme der Griechen und
Deutschen erforscht,

Hab Kant erforscht und gedeutet, Fichte und Schelling und
Hegel,

Gedeutet die Lehre Platons, und Sokrates größer als Platon,

Und habe den, der größer als Sokrates, suchte und deutete, Christus
den Göttlichen, lange erforscht,

Und nun blicke ich heute zurück aus all diesen griechischen und
deutschen Systemen,

Sehe alle die Philosophien, christliche Kirchen und Richtungen seh
ich,

[bookmark: page6] Unterirdisch
aber hell sehe ich Sokrates, und unterirdisch Christus, den
Göttlichen, seh ich,

Die Liebe des Menschen zum Kameraden, das Band zwischen Freund und
Freund,

Des wohlgeborgenen Gatten und Weibs, von Kindern und Eltern,

Von Stadt zu Stadt und Land zu Land. [bookmark: page7]

	
		
		Die grosse Armee der Verwundeten

		Bei den tausend darniederliegenden Soldaten gibt es natürlich
hier im Spital auch viele Einzelfälle. Blättre ich in meinem
Tagebuch nach, weiß ich wirklich nicht, welche Beispiele
herausgreifen, um ein allgemeines Bild von diesen jungen Leuten und
ihren Leiden zu geben. Aber es sei mir gestattet, hier gleichfalls
ganz allgemein zu bemerken, daß ich mir inmitten derartiger
Schmerzen kaum mehr Treuherzigkeit und männlichen Stolz wünschen
könnte, als gerade bei ihnen zu finden ist.

		Da ist ein Kranker im Saal 6, Campbell-Spital, ein junger Mann
aus der Grafschaft Plymouth in Massachusetts, – ein Bauernsohn, 20
bis 21 Jahre alt, zum Soldaten wie geschaffen, wie eben ein junger
Amerikaner, und doch gefühlvoll und weich. Den ganzen Dezember und
Januar hindurch ging es ihm sehr schlecht, und ich hatte lange Zeit
keine Hoffnung [bookmark: page8] mehr, daß er sich erholen würde. Eine
hartnäckige Diarrhöe hatte ihn schließlich ganz heruntergebracht –
sein Magen konnte das Geringste schwer vertragen: er gab es
meistenteils wieder von sich. Aber das war nicht das Schlimmste.
Ich muß Ihnen seine Geschichte erzählen, eine unter tausend
übrigens:

		Schon an der Front seit einiger Zeit erkrankt, blieb er doch
beim Regiment und tat seinen Dienst, solange er konnte; erst nach
der Schlacht bei Fredericksburg, an der er noch teilnahm, wurde er
ins Regimentslazarett gebracht. Sein Zustand wurde dagegen immer
schlimmer – er vertrug nichts von alledem, was es da gab, und der
Arzt sagte, er könne an Ort und Stelle unmöglich etwas anderes für
ihn tun! Der arme Junge hatte auch Fieber – fast oder gar keine
Pflege (was da vielleicht nicht möglich war); so blieb er auf der
Erde liegen, und es ging immer schlechter.

		In der zweiten Hälfte des Dezember wurde er bei äußerster
Schwäche von der Front weggebracht, im Bahnhof von Falmouth auf
einen flachen Wagen, wie man sie im Norden zum Schweinetransport
benutzt, gesetzt, dann, mit einer Menge von anderen, auf das Schiff
von Aquia Creek transportiert; dort blieb er wie eine Lumpenmasse
liegen, zu schwach, [bookmark: page9] zu krank, sich zu erheben oder nur die
geringste Bewegung zu machen. Niemand sprach ihn an, niemand half
ihm – er blieb ohne Essen und Trinken und wurde in dieser Menge von
Kranken entweder mit vollkommener Gleichgültigkeit oder, zwei bis
dreimal, mit einer schonungslosen Brutalität behandelt.

		Als es auf dem Schiff am Abend kalt zu werden begann, versuchte
er lange Zeit, die Decken aus seinem Tornister herauszunehmen, aber
er war zu schwach dazu. Einen Beamten, der über die Brücke ging,
bat er, ihm die Decken herauszuziehen: der herrschte ihn an, ob er
es denn nicht selber tun könne. Als er sagte, daß er es schon seit
einer halben Stunde versuche, aber zu schwach dazu sei, antwortete
der Kerl, dann solle er ohne Decken auskommen, und ging. So blieb
H. die ganze Nacht auf der Brücke liegen, von Kälte und
Feuchtigkeit erstarrt, nichts über sich, noch unter sich, und besaß
doch zwei dicke Decken auf Armeslänge daneben. Darunter litt er
sehr. Es hätte ihn beinahe das Leben gekostet!

		In Washington wurde er ausgeschifft. Da lag er auf dem Quai,
mitten in dem Haufen Kranker, wie vorher: ohne Nahrung, ohne einen
Tropfen für die ausgetrocknete Kehle, ohne daß eine barmherzige
[bookmark: page10] Hand sich
erboten hätte, ihn vor der Sonne zu schützen. Endlich wurde er in
einem Lazarettwagen fast eine Meile weit geschleppt, worauf er in
seinem Bett kraftlos zusammenbrach. Aber der Chefarzt des Saales
(seitdem ist ein anderer an seine Stelle getreten) trat zu ihm und
murmelte ihm den Befehl zu, aufzustehen: die Bestimmungen ließen es
nicht zu, daß sich einer in den Kleidern so ins Bett lege. Er mußte
aufstehen, erst in den Badesaal gehen, sich waschen und gänzlich
umkleiden lassen (was gewiß eine sehr gute Maßregel ist, wenn sie
mit Verstand ausgeführt wird). Man führte ihn zum Bad, wo er
energisch mit kaltem Wasser abgerieben wurde. Die zuerst hart
anpackenden Wärter erschraken aber schnell, als dieser halb
erfrorene und leblose Körper ihnen kraftlos in die Hände glitt, und
sie beeilten sich, ihn ins Bett zurückzubringen. Er war sichtlich
ganz empfindungslos und am Ende des Erträglichen.

		Arme Jungens! Dies unendliche Elend: Erschöpfung, Entbehrungen,
schlechte Behandlung, keine Nahrung, nicht ein Wort, nicht eine
Geste von einem Freund, aber all die verschiedenen Frechheiten von
Emporkömmlingen, schamlose Ausdrücke, hartes Anfahren von Seiten
Untergeordneter aller Kategorien (und übrigens auch von
Vorgesetzten!) schnitten wie [bookmark: page11] Messer in dies zarte Herz und erreichten
schließlich, was sie wollten. Da lag er jetzt, oft nicht mehr Herr
seiner Sinne, ganz schweigsam, wagte tagelang keinen Menschen etwas
zu fragen, und immer enger und enger, immer sicherer bedrängte ihn
der Tod. Was lag ihm daran! Im Gegenteil, er rief ihn. Er war
verzweifelt. Wozu noch länger kämpfen! Gott, Welt, Menschen, alle
hatten ihn verlassen. Wie gut, die Augen zu schließen, auf immer
fern von aller Grausamkeit, die um ihn und gegen ihn wütete.

		So stand es um ihn, als ich zufällig auf ihn aufmerksam wurde.
Ich kam gegen Abend (am 4. Januar war es, glaube ich) durch den
Saal 6 und bemerkte seine glasigen Augen mit dem Ausdruck von
Verzweiflung und Verzicht, die tief in seinem jungen, abgemagerten
und gelbgrauen Gesicht lagen. In den Spitälern lernt man schnell
erraten: als ich bei ihm stehen blieb und erst einige banale Worte
sagte, auf die er nicht antwortete, sah ich ihn an und wußte, daß
da vor allen Dingen die Seele zu behandeln sei, und daß Nahrung und
Arznei erst in zweiter Linie in Betracht kämen. Ich setzte mich
ohne alle Förmlichkeit neben ihn, sprach ein wenig in ihn hinein
und merkte bald, daß das half. Ich brachte es so weit, daß er
selber zu sprechen anfing, daß ich ihn [bookmark: page12] zu fesseln begann; ich schrieb für ihn
einen Brief an seine Eltern in Massachusetts. Dann beruhigte ich
ihn: er regte sich zu sehr auf, Tränen traten ihm in die Augen.
Zuletzt schenkte ich ihm einige Kleinigkeiten und versprach, bald
wiederzukommen.

		Natürlich verlor ich ihn nicht aus den Augen, denn dieser junge
Mensch hätte auch jeden andern interessieren können. Er blieb noch
sehr krank, erbrach täglich, hatte noch häufig Diarrhöe und noch
etwas wie einen Bronchialkatarrh, sagte der Arzt. Eine Zeitlang
besuchte ich ihn fast täglich, munterte ihn auf, brachte ihm
allerlei – und er trank so gern eine Tasse frische Milch, wenn die
Verkäuferin in den Saal kam!

		Zwei Wochen lang schwebte er noch in Gefahr; manchmal verlor ich
alle Hoffnung; aber seit kurzem geht es ihm besser, er kann
aufstehen, sich anziehen, und geht jetzt jeden Tag etwas länger
herum.

		Er wird nicht sterben.

		Er ist gerettet.

		Als ich neulich abends durch den Saal ging, rief er mich. Er
hatte mir eine besondere Mitteilung zu machen. Ich setzte mich an
den Rand des Bettes: Abendrot lag über den langen Reihen der
verwundeten Soldaten, die links und rechts nebeneinander lagen. H.
erklärte mir, daß ich ihm das [bookmark: page13] Leben gerettet habe; er sagte das im tiefsten
Ton der Überzeugung. Das ist so eine Sache, die einen
Krankenbesucher in Soldatenspitälern tausendfach für alle seine
Mühen entschädigt, eine jener unvergeßlichen Stunden.

		In diesen Zeitläuften könnte ein wohltätiger Mensch, besitzt er
nur Takt und die notwendigen Eigenschaften, auf der ganzen weiten
Erde keine bessere Tat vollbringen, als hier in den
Militärlazaretten zu dienen, hier bei den Tausenden von jungen und
der größten Teilnahme würdigen Leuten, die so sehr viel mehr
Amerikaner sind, als ich gedacht hätte. Wie soll ich den flehenden
Blick schildern, der aus all diesen menschlichen Augen
hervorbricht, aus all diesen engen Krankenbetten, der sich immer
dreht und dir nachgeht und dich verfolgt, wenn du langsam durch die
Säle schreitest! Solches mit ansehen und, bei der großen Anzahl der
Kranken, nicht fähig sein zu helfen, außer nur in ganz, ganz
wenigen Fällen, das zerbricht einem das Herz. Des öfteren durcheile
ich den ganzen Saal, ermuntere die Soldaten, verteile hier und da
ein wenig Kleingeld und regelmäßig auch Briefpapier und Umschläge,
Orangen, Tabak, süßen Rahm.

		Manches, was in den Spitälern vorgeht, verdient gebrandmarkt und
scharf kritisiert zu werden. Die [bookmark: page14] Regierung, wie gesagt, läßt es an
Sorgfalt und Freigebigkeit nicht fehlen; aber die persönliche
Behandlung der Kranken ist notwendigerweise Hunderten von Menschen
verschiedener Grade, dem Lazarettpersonal, anvertraut, denen oft
alle nötigen Eigenschaften zu diesem Beruf abgehen. Auf allen
Stufen gibt es Tyrannen und Gauner, am meisten aber bei den
Untergeordneten. Verschiedene Saalärzte sorgen sich zu wenig, sind
außerdem roh, reizbar und streng, wo es nicht am Platze ist. Einen
traf ich, der verbot den Kranken jegliche Beschäftigung, die sie
zerstreuen und aufheitern könnte; für den allerkleinsten Fehler
schickte er die Leute auf die Wachtstube! Im allgemeinen posieren
die Angestellten zu viel, zumal die neu angekommenen, mit ihren
Achselklappen und Armbinden. Wenn irgendwo auf der Welt, so sollten
in den Spitälern, die diese jungen, freiwillig im Dienst fürs
Vaterland verwundeten Amerikaner beherbergen, aller militärische,
drillhafte Zwang, alle feierlichen Verbeugungen vor
Achselklappenträgern verpönt sein. Das aber ist nicht der Fall.
[bookmark: page15]

	
		
		Briefe (1863–64)

		Ich war gestern im Campbell-Spital, um zwei Jungens aus
Brooklyn, vom 51. Regiment, zu besuchen. Sie wußten von meinem
Aufenthalt in Washington und hatten mich brieflich gebeten, zu
ihnen zu kommen. O liebe Schwester, wie würde dein Herz bluten,
wenn du so durch die Reihen der verwundeten jungen Leute gingest,
wie ich: manchmal bleibe ich stehen, um ihnen ein gutes Wort zu
schenken. Da lagen sie, Dutzend um Dutzend, in einem schmalen Saal,
der nichts als eine längliche, innen weiß getünchte Baracke ist.
Einem gab ich ein kleines Geldstück, das ich gerade hatte. So
unbedeutend das Geschenk war: er konnte sich nicht mehr halten und
begann zu schluchzen. Und da waren noch viele, viele andere.

		[bookmark: page16] Ich
glaube, der Grund, warum ich in den Spitälern den schmachtenden und
verwundeten Jungens ein wenig nützen kann, liegt darin, daß ich
stark bin und gesund. Ich sehe wirklich wie ein mächtiger, wilder,
behaarter Bison aus. Viele Soldaten kommen aus dem Westen oder dem
äußersten Norden, und da gefällt es ihnen, wenn einer nicht
geschoren und glattrasiert ist und so eine weiße, schimmernde Haut
hat, wie man sie in den großen Städten und im Osten findet. Gestern
war ich 3–4 Stunden lang im Armory-Spital. Einer meiner Schützlinge
lag im Sterben und verlangte, daß ich ein wenig bei ihm bliebe. Er
konnte kaum ein Wort herausbringen, aber die Sprache seiner Augen
und seiner Hände, die sich an mich krallten, war erschütternd. Vor
acht Tagen war er schon geheilt, stand schon auf, da war er
vielleicht unvorsichtig, erkältete sich wieder, mußte wieder
liegen, und nun ging es schnell bergab. Gestern war es ganz
schrecklich, wie er mit aller Mühe nach Atem rang. Ein junger Bauer
aus New England. Heute nachmittag oder abend, wenn ich wiederkomme,
wird sein Bett wahrscheinlich leer sein. Mutter, wenn du oder Mat
hier nur zwei Tage verbrächtest, ihr würdet euch die Augen
ausweinen. Ich aber muß an mich halten und [bookmark: page17] meinen ganzen Mut
zusammenraffen. Es geht. Adieu, sehr liebe Mutter.

		 

		Mutter, indes ich diese Zeilen schrieb, kam ein großer Zug von
Gefangenen der Südstaatenarmee, mehr als tausend, auf der
Pennsylvania-Straße vorbei. Sie waren von einer starken
Bewachungsmannschaft umgeben. Ich lief auf die Straße, stand ganz
nahe bei ihnen, so daß ich sie berühren konnte.

		Ach! Die meisten von ihnen waren erst grüne Bengels. Mir war
wehmütig zu Mut; denn die auch, waren sie nicht unser Fleisch und
Blut? Viele Verwundete unter ihnen sahen ganz elend aus, beschmutzt
und in Fetzen und waren doch schöne junge Männer! Mutter, ich kann
dir nicht sagen, was ich alles beim Anblick dieses Gefangenenzuges
empfunden habe!

		 

		Sehr liebe Mutter; diese Woche schreibe ich etwas später. Meine
armen, armen Jungens nehmen [bookmark: page18] mir alle Zeit weg – ich bin alle Tage bei
ihnen, manchmal auch nachts.

		Schrieb ich dir schon von einem jungen Mann, der eine schwere
Beinverwundung hatte und Höllenschmerzen litt? Das Bein mußte ihm
gestützt werden; ein Wärter ließ immerzu, Tag und Nacht, Wasser
darüber fließen. Eine Weile hoffte ich, er werde es überstehen.
Aber vor einiger Zeit war es plötzlich ganz schlimm geworden. Er
starb noch am selben Tag um 3 Uhr. Aus sehr guter Familie, hübsch,
intelligent, 20 Jahre ungefähr, verheiratet: er hieß John Elliott,
aus Cumberland Valley, Grafschaft Bedford, in Pennsylvanien, und
gehörte zum 2. Kavallerieregiment dieses Staates.

		Ich schrieb an seinen Vater; eine Antwort habe ich bis heute
nicht erhalten. Kein Freund, kein Verwandter war da: sie hatten
wohl alle gar keine Ahnung. Er war so schwach, daß die Chirurgen
die Amputation nicht vornehmen wollten, doch blieb schließlich
nichts anderes übrig. Aber scheußlich zu berichten, Mutter: man
trug ihn tot vom Operationstisch fort! Er war unter den Händen der
Ärzte gestorben, und das hatte ich befürchtet und geahnt. Armer
Junge, er hat so schrecklich viel gelitten, seit so langem schon,
und ertrug die Qualen so geduldig, daß man seinen Tod als eine
Erlösung ansehen muß. [bookmark: page19] Ich glaube, daß Chirurgen und Wärter alles
taten, was in ihrer Macht lag. Für die Amputation mußte er
chloroformiert werden. Alles wurde versucht, um ihn zur Besinnung
zurückzurufen; man arbeitete 3 Stunden lang, hielt ihm scharfe
Salze unter die Nase und wendete noch sonst verschiedene Mittel an.
O Mutter, wie einem alle die kleinen, nichtigen Gewohnheiten und
die Ruhmestaten dieser Welt, all dieser Kraftaufwand, um »etwas« zu
sein, verächtlich vorkommen, angesichts derartiger Erlebnisse:
wahrhaftiger Tragödien der Seele und des Leibes! Das alles
mitansehen und doch nicht helfen können! Ich schäme mich beinahe,
so gesund zu sein.

		 

		Mutter, heute nichts Besonderes. Ich sehe und höre von nichts
anderem als: Krankheiten, alten und frischen Wunden meiner in den
Spitälern lungernden Freunde, und ich meine, ich habe dir schon
genug darüber geschrieben. Seit mehr als drei Wochen bin ich keinen
Tag vom Spital ferngeblieben; mein Werk nimmt mich ganz in
Anspruch. Von den Jungens würden einige tatsächlich untergehen und
[bookmark: page20] sich
ganz ihrem Schicksal überlassen, verbrächte ich nicht einen Teil
meiner Zeit mit ihnen. Was die Vorlesungen betrifft, so bin ich zu
dieser Unternehmung ganz und gar entschlossen: kein Zweifel, daß
sie gelingen wird! Du weißt ja, Mutter, daß ich das nur tue, um
Geld zu verdienen und auf diese Weise meinen Dienst in den
Spitälern in größerem Maßstab und unbeschränkter fortführen zu
können. Die Gesundheitsvereine und dergleichen Einrichtungen ekeln
mich alle an; ich möchte von keinem eine Anstellung annehmen. Das
solltest du nur sehen, wie die Kranken, die geschwächt in ihren
Betten liegen, sich abwenden, wenn sie diese Agenten, Seelsorger
und was sonst von weitem erblicken (Söldner nannte sie Elias Hicks:
sie kommen mir immer vor wie eine Bande von Füchsen und Wölfen).
Sie sind gut bezahlt und erweisen sich immer als Nichtsnutze und
unangenehme Leute. Die einzigen anständigen Menschen sind die vom
Christlichen Verband. Sie sind überall dabei und nehmen kein
Geld.

		 

		Mutter, seit einigen Tagen hatte ich ziemlich starke Hals- und
auch Kopfschmerzen, gestern abend [bookmark: page21] noch, aber heute fühle ich mich wieder
ziemlich wohl. Ich bin wie gewöhnlich herumgegangen in den
Spitälern. Ich bleibe, trotz Warnung, an den Krankenbetten, auch
wenn sie Fieber haben, brandige Wunden und ähnliches. Bei einem,
der seit 14 Tagen hier ist und durch ein Nervenfieber sehr
heruntergekommen war, habe ich mich besonders lange aufgehalten.
Als ich ihn zum erstenmal sah, schien er im Sterben zu liegen; er
war auf einer furchtbaren Fahrt von mehr als 60 Kilometern über
schlechte Straßen und in schnellem Tempo vollständig vernachlässigt
worden, und hier angekommen – er ist vom Land, etwas beschränkt,
schüchtern und schweigsam – kümmerte sich kein Mensch um ihn.
Ungefähr derselbe Zustand wie bei John Holmes, vergangenen Winter.
Da machte ich den Arzt auf ihn aufmerksam, rempelte die Wärter an,
ließ ihm ein Alkoholbad geben und legte ihm Eisstückchen auf den
Kopf; er litt an heftigen Kopfschmerzen, daß er meinte, der Schädel
müßte zerspringen; sein Körper glühte förmlich. Er blieb aber sehr
ruhig; ein sehr einfacher Bursch, wie noch aus früheren Zeiten. Da
er keine Lust hatte zu sterben, mußte ich rückhaltlos lügen, denn
er glaubte, daß ich alles verstände, und ich behauptete natürlich
immerzu, daß meine Aussagen die reine [bookmark: page22] Wahrheit seien, und daß ich es ihm wohl
sagen würde, wenn es sich anders verhielte. Bei schweren Fällen
werden die Fieberkranken aus den Sälen gescharrt und in Zelten
isoliert, und der Arzt wollte auch ihn dorthin transportieren. Als
ich ihm das mitteilte, bildete sich der arme Junge sofort ein, er
sei vom Tod gezeichnet, und das sei der Grund, warum man ihn
fortschaffe. Das machte einen starken Eindruck auf ihn, und obwohl
ich ihm diesmal die Wahrheit sagte, hatte ich weniger Erfolg, als
früher mit den kleinen Lügen. Da überredete ich den Arzt, ihn hier
zu lassen. Drei Tage lang schwankte er, wie zwischen zwei gleichen
Stühlen, zwischen Leben und Tod, mit einer leichten Wendung zum
letzten. Aber, um es kurz zu machen, Mutter, jetzt ist die größte
Gefahr vorbei. Er war von Anfang bis Ende sehr vernünftig, jetzt
fängt er an, etwas zu sich zu nehmen. (Eine ganze Woche lang hatte
er nichts gegessen, und ich mußte ihn zwingen, hie und da ein
Orangestückchen zu schlucken!) Und ich muß zugeben, mag man das
Dünkel nennen oder nicht: wenn er sich wirklich erholt und wieder
auf die Beine kommt, so bin ich es, der ihm das Leben gerettet hat.
Mutter, ich wiederhole es dir, du machst dir keinen Begriff, wie
sich diese kranken und siechenden Kinder an einen Menschen [bookmark: page23] anklammern,
und wie das einen berauscht, trotz all dem Traurigen, all den
abstoßenden Todesszenen im Spital!

		Im selben Spital, wie dieser junge Kavallerist, haben sich 15–20
Kranke mir anvertraut, um die ich große Sorge trage. Zwei aus
Brooklyn: Georges Monk, von der 4. Kompanie 78. Regiment New York,
und Stephan Redgate (an dessen Mutter, eine Witwe aus East
Brooklyn, ich geschrieben habe), sind ziemlich schwer verletzt, und
beide sind noch nicht 19 Jahre. Da, Mutter, wenn ich durch die
Reihen der kleinen Betten gehe, kommt es mir etwas hart vor, daß
solche Kinder aufgenommen und diesen frühzeitigen Leiden
preisgegeben werden konnten! Ich widme dem Spital von Armory-Square
viel Zeit, weil da vor allem die schweren Krankheiten und
gräßlichen Verwundungen zu finden sind, die meisten Schmerzen und
das größte Trostbedürfnis. Ich gehe regelmäßig hin, jeden Tag, oft
auch abends, und bleibe manchmal bis spät in die Nacht. Niemand
stört mich, weder die Wärter, noch die Sanitäter, noch die Ärzte:
man läßt mir vollkommen freie Hand.

		[bookmark: page24] Ich
habe mir folgende Handlungsweise angewöhnt: erst durchlaufe ich
alle Säle nur ganz flüchtig und versuche, jedem ein Wort der
Ermunterung zu schenken, wenn nicht noch etwas mehr, und widme dann
meine Pflege solchen, denen sie am meisten nottut und zu helfen
scheint. Mutter, ich bin wirklich stolz darauf, dir sagen zu
können, daß ich mir bewußt bin, auf diese Weise manch ein
Menschenleben zu retten, indem ich die Leute nicht verzweifeln
lasse und lange bei ihnen bleibe. Das sagen die Kranken und auch
die Ärzte; es ist wahrhaftig so, ohne Überhebung. Ich weiß, daß du
das gern hörst, Mutter, darum schreibe ich es dir.

		Mutter, es ist ein Glück, daß ich Washington in verschiedener
Hinsicht liebe, und daß es mir im großen und ganzen gut geht, denn
das, was ich täglich in den Spitälern erlebe, zerwühlt einem das
Herz vor lauter Hingabe und Qual, und vielleicht könnte ich das
alles nicht ertragen, wenn ich nicht draußen ein Gegengewicht
fände. Sonderbar: bei den furchtbarsten Szenen – Todesfällen,
Operationen, schlimmsten Wunden, in denen oft die Würmer wimmeln –
zucke ich mit keiner Wimper. Trotz außerordentlicher innerer
Erregung kann ich ganz ruhig bleiben. Aber dann geschieht es oft,
daß mich, [bookmark: page25]
viele Stunden später, zu Hause oder beim Spaziergang, eine Schwäche
befällt; ich zittere förmlich, vergegenwärtige ich mir das Erlebte
und lasse es im Geiste auferstehen.

		 

		Was den armen Jungens die größte Freude macht, ist eine
Freundschaft oder die Erscheinung eines anziehenden Menschen.
Einige haben ein glühendes Bedürfnis danach. Aber ach, wie jung
sind sie und haben so blasse Wangen und so einen traurigen Ausdruck
in den Augen! Und wirklich fängt man an sie zu lieben, einige immer
mehr als die andern. Sie sind gequält, so gut, so männlich, so von
Liebesbedürfnis überschwellend! Abby [bookmark: text1]F1, Sie würden
lächeln, wenn Sie mich unter ihnen sähen! Viele sind noch Kinder.
Alle Förmlichkeiten sind gewöhnlich beiseite gelassen: sie leiden
nur, sind schwach und matt, und viele hält der Tod schon in den
Armen!

		Mit manchen ist abgemacht worden, daß ich am Abend nicht
fortgehen darf, ohne sie umarmt zu haben, und deren sind oft so
viele, daß ich die [bookmark: page26] Runde machen muß: arme Jungens! Im Krieg ist
der Soldat wenig verwöhnt, aber ich weiß, Abby, was in ihrem Herzen
wohnt und immer da ist, obwohl sie es selbst nicht wissen. Die
ganzen Abende verbringe ich im Spital, oft auch die ganzen Tage.
Ich teile ein wenig Geld aus, in geringen Beträgen, was ich gerade
geben kann und dann eine Menge anderer Dinge: Eßwaren,
Kleidungsstücke, Briefmarken (ich schreibe eine Unmenge von
Briefen), hier und da ein paar Krücken usw. Ich lese ihnen auch
vor. Alle Kranken des Saales, die gehen können, bilden dann einen
Kreis um mich und lauschen.

		 

		Jetzt ist wieder ein neuer Schub Verwundeter eingetroffen. Seit
drei Tagen strömen sie herbei: Kranke und Verwundete, erst lange
Ambulanzenzüge mit Kranken und gestern eine große Zahl von
Schwerverletzten mit roten und schwarzen Wunden. Ich dachte, ich
sei schon abgehärteter und an das Schauspiel gewöhnt. Aber beim
Anblick von einigen konnte ich doch kaum an mich halten.

		Mutter, gestern war mir das Glück beschieden, viel Gutes tun zu
können. Ich hatte einen Vorrat [bookmark: page27] an Eßwaren eingekauft, der eigentlich für einen
andern Ort bestimmt war. Aber ich hatte sie gerade da unter der
Hand und konnte sie unverzüglich an die neuen Ankömmlinge
verteilen; sie waren schwach und ganz verhungert, durch die lange,
mühevolle Fahrt zermürbt, schmutzig und zerfetzt, aschfahl und mit
Blut beschmiert. Der Vorrat wurde verteilt: auch Sanitäter bekamen
davon, die ich kannte, und die ihre Schutzbefohlenen gut
versorgten. Außerdem fand ich in der Nähe eine große Ration
Austernsuppe, die ich auf der Stelle kaufte. Mutter, gerade wenn
die Leute so ankommen, ist ihr Anblick am traurigsten, glaube ich.
Ich muß mich ermannen und mein Herz halten, denn es sind alles so
hartgewordene junge Menschen, meistens Kavalleristen.

		 

		Mutter, wenn der eine oder andere meiner kleinen Soldaten dich
aufsuchen sollte (denn oft verlangen sie meine Adresse in
Brooklyn), behandle sie, wie es so deine Art ist, ohne
Förmlichkeiten. Wenn du zufällig ein Stückchen übrig hast oder
ihnen sonst einen Bissen vorsetzen willst, tue es ohne [bookmark: page28] Rückhalt! Und wenn
ich heimkomme, will ich dir ein paar Briefe von ihren Müttern,
Schwestern und Vätern zeigen, du wirst mehr als belohnt sein.

		Gestern brachte man mehrere Hundert von neuen Kranken. Ich blieb
heute den ganzen Tag bei ihnen, und das genügt, um einen düster zu
stimmen. Trotz ihrer Jugend sind viele nur mehr Ruinen; in mancher
Hinsicht ist Krankheit schlimmer als Verletzung. Ein
sechzehnjähriger Bursch aus Portland in Maine, der vor einem Monat
erst angekommen ist, ein Rekrut, liegt im Spital, schwerkrank und
niedergeschlagen. Ein richtiger Bauer, aber ich halte ihn für
schwindsüchtig. War nur eine Woche beim Regiment. Ich blieb lange
an seinem Lager, denn ich merkte, daß ihm das wohl tat. Anderen gab
ich zu essen. Das macht mich ordentlich stolz zu sehen, wie oft es
mir gelingt, die Leute zum Essen zu bringen, wo es kein anderer
fertig bringt. Manche rühren sonst unter keinen Umständen, keinem
anderen Menschen zulieb, die Speisen an. Das ist oft sehr
erschütternd, glaube es mir. Heute zum Beispiel erlebte ich so
einen Fall: einem, der ein Halsleiden hat und sehr herunter ist,
habe ich ein ganzes Mittagessen eingegeben. Seine Kameraden ringsum
sahen ganz verblüfft zu, und nachher erzählte mir einer, daß der
Kranke seit 3 Monaten nicht soviel auf einmal zu sich genommen
[bookmark: page29] hatte.
Mutter, ich will für einen Augenblick viel Mut haben; schreibe mir
alles Neue von zu Hause.

		 

		Der arme Junge, der eine schwere Gehirnentzündung hatte und
schwer litt, ist gestorben. Kaum 19 Jahre alt und von reichen
Eltern. Obwohl er seit acht Tagen nur mehr hindämmerte, war er
immer gelassen und hatte noch eine ungefähre Vorstellung von den
Dingen. Kein Verwandter, kein Freund: es war sehr traurig. Ich
blieb lange Zeit an seinem Lager, nur um ihn zu beruhigen. Er
phantasierte immerzu, und was er sagte, war manchmal ergreifend. In
den letzten 24 Stunden sah man deutlich, daß es mit ihm zu Ende
ging. Seit einigen Monaten erkrankt, war er ins 6. Invalidenkorps
gesteckt worden – man hätte besser getan, ihn nach Hause zu
schicken. Einen Tag nach seinem Tod kam sein Bruder an.

		Mutter, mir kommt es vor, als ginge es immer schlechter, hier in
den Spitälern. Der Auswurf sozusagen aller Krankheiten und des
größten Elends aus den letzten drei Jahren kommt hierher. Hundert-
und tausendmal triffst du die Diarrhöe mit ihren [bookmark: page30] schmerzlichsten
Folgen; wahrscheinlich wegen der schlechten Ernährung in der Armee.
Ich möchte dir, liebe Mutter, jetzt nicht mehr soviel über die
Kranken schreiben, und doch weiß ich, wie sehr du wünschest, daß
ich es tue. Die Menschen sind so gleichgültig. Das ist die
allgemeine, ewige Klage. Die Verpflegung ist elend. Oh, wenn ihr da
wäret – ich meine Frauen wie du und Mat – daß ihr in Schwärmen da
wäret, als Beschützerinnen und Vorsteherinnen bei diesen armen
Kranken und Verwundeten! Eure Anwesenheit allein würde genügen! Wie
gut ihnen das täte! Das ekelt mich ja an, wenn ich die Leute
ansehe, denen sie ausgeliefert sind – diese berechnenden und
förmlichen Menschen, die Angst haben, sie anzurühren.

		 

		Mutter, das war eine schreckliche Nacht, letzten Freitag –
schwarz, von wildem Wind geschüttelt, Sturzregen – und da war einer
(o, nur ein Beispiel für sechshundert andere hier!): furchtbar
jung, ganz klein noch. Er stöhnte ein wenig, als die Träger ihn zum
Tor des Spitals hinaustrugen, und als sie die Bahre zur Erde
niederließen, um nach [bookmark: page31] ihm zu sehen, war er tot. Man trug ihn in den
Saal zurück, der Arzt kam sofort: es war nichts mehr zu machen.

		Was das Grimmigste ist: er war vollständig unbekannt, keine
Angabe auf seinen Kleidungsstücken, kein Mensch, der etwas über ihn
aussagen konnte, und nun bleibt er ewig unbekannt. Wahrscheinlich
werden seine Angehörigen nie erfahren, was mit ihm geschehen ist.
Er schien kaum 18 Jahre alt.

		In letzter Zeit habe ich das Gefühl, als müßte ich etwas Ruhe
haben. Es geht mir gut, ich fühle mich wohl, meine Gesundheit war
überhaupt nie so befriedigend, aber ich habe die ganze Zeit so
schmerzliche Aufregungen erlebt. Schlimmer und schlimmer wird es
mit den Kranken, und die, die mit ihnen zu tun haben, werden immer
härter und teilnahmsloser. Mutter, wenn ich mir die Leiden der
Soldaten vergegenwärtige und sehe, wie alle Welt sie nur ausnutzt,
was für Mumpitz und Gaunerei mit ihnen getrieben wird, in jeder
Hinsicht – bis zu jener Kanaille von einem Sanitäter, der den
Körper eines sterbenden Soldaten absucht, um ihm sein Geld zu
stehlen, oder einfach unter das Kopfkissen der Kranken langt, was
alle Tage vorkommt, und wenn ich an alle die täglichen Todesqualen
denke, bekomme ich Angst vor den Menschen!

		[bookmark: page32] Mutter,
wenn ich das alles überlebe, werde ich scheußliche Gedanken und
Träume haben. Daran wird es nicht fehlen. Aber es ist so erhebend,
wahrhaft Gutes zu tun, diese Schmerzen und furchtbaren Wunden zu
lindern oder gar Menschenleben zu retten. Das ist das einzige, das
einen aufrecht hält.

		 

		Gestern verbrachte ich einen großen Teil meines Nachmittags
neben einem Jüngling von 17 Jahren, Charles Cutter, aus Lawrence
City in Massachusetts, von der Batterie M im 1.
Schwer-Artillerieregiment dieses Staates. Tödliche
Unterleibsverwundung. Wie ich so neben ihm saß, dachte ich mir,
welcher Trost es trotz alledem für seine Eltern wäre, wenn sie
sehen könnten, wie wenig er leidet. Er lag ruhig ausgestreckt im
Halbschlaf, die Augen geschlossen. Da es sehr heiß war, fächelte
ich immerzu über ihn hinweg und wischte den Schweiß von seinem
Gesicht. Schließlich öffnete er große Augen und blickte fragend um
sich. Ich sprach ihn an: »Was ist, mein Lieber? Willst du etwas?«
»O nein,« erwiderte er ruhig mit gütigem Lächeln, »ich [bookmark: page33] wollte nur sehen,
wer neben mir sitzt.« Er hatte ein ganz klein wenig Delirium, und
war doch so ruhig, am Rande des Todes. Er sah aus wie ein richtiger
Junge vom Land mit schlichten Manieren, er war hübsch. Zweifelsohne
ist er diese Nacht gestorben.

		 

		Den ganzen Morgen in einem der schrecklichsten Spitäler gewesen,
mit etwa 1600 Kranken. Pfeifen und Tabak verteilt. Tabak ist so
selten! Wie das einigen wohl tat! Ärzte und Geistliche sehen mich
deswegen schief an, aber ich gebe ihnen, sie sollen rauchen! Andere
kriegten Orangen.

		 

		Mutter, wenn der Feldzug nicht so fortdauerte, würde ich nicht
mehr hier bleiben. Denn ich beginne jetzt ein wenig die Wirkung von
alledem zu spüren. So viel schwere Verletzungen, Wundfieber, arge
Wunden, bei denen ich mich etwas zu lange aufgehalten habe! Doch
wie die Dinge stehen, bleibe [bookmark: page34] ich hier, bis eine Entscheidung fällt. Ich kann
jetzt unmöglich aufhören, zu verschiedenen Kranken zu gehen, und
diese Gänge bringen mich zu andern, und so geht es weiter. Ich
komme eben von Oscar Cunningham (aus Ohio), todkranker,
hoffnungsloser Fall, zum Heulen! Wenn man ihn ansieht, auch das
härteste Herz müßte zerfließen: er sieht aus wie ein Skelett und 50
Jahre alt. Weißt du noch, was ich dir schrieb, als man ihn vor
einem Jahr herbrachte? Ich nannte ihn das schönste Exemplar aus dem
Westen, wahre Riesengestalt, und immer ein Lächeln um die Lippen.
Oh, welche Veränderung! Seit langer Zeit verträgt er keines
Menschen Nähe mehr außer mir; er ist einfach hingeschmolzen.

		Mutter, weißt du, der vor einer Woche, letzten Sonntag, mit
schwerer Verletzung an der Brust eingeliefert wurde, ist gestorben!
Durchschnittlich stirbt hier im Hauptspital von Armory-Square einer
in der Stunde.

		Mutter, heute morgen sehe ich alles sehr düster, da zwei junge
Leute, die ich gut kannte, gestorben sind. Der eine gestern abend,
der andere vor einer halben Stunde, ehe ich kam. Weder von dem
einen, noch von dem anderen hatte ich es erwartet. Furchtbar,
furchtbar, beide noch ganz jung!

		[bookmark: page35] Da
sehe ich, daß ich schon wieder nur einen Brief über die dunkle Welt
geschrieben habe. Ich fühle mich nicht so wohl wie sonst.

		 

		Mutter, es ging mir gar nicht gut vergangene Woche. Ich hatte
Anfälle von beklemmender Schwäche, heftige Kopf- und Halsschmerzen.
Im Kopf war's am schlimmsten. Aber ich weiß nicht mehr viel davon,
die Schwächezustände waren sehr unangenehm, nun aber, glaube ich,
ist alles vorbei! Heute morgen fühle ich mich ganz frisch. Es ist
jetzt gerade eine große Anhäufung in Armory-Square, ungefähr
zweihundert der allerschlimmsten Verwundungen, und wahrscheinlich
bin ich zu lange dabei geblieben. Ein Steinherz müßte hier weich
werden. Ein Drittel von ihnen ist amputiert. Mutter, der arme Oscar
Cunningham mußte sterben (der vom 82. Regiment Ohio, verwundet am
3. Mai 1863). Ich habe dir so oft von ihm geschrieben, daß diese
Nachricht dich wohl ebenso tief bewegen wird, wie wenn du ihn
gekannt hättest. Samstag früh und abends war ich bei ihm. Er war
ruhiger als sonst, [bookmark: page36] hatte es aber schwer, ein Wort herauszubringen.
Sonntag früh um 2 Uhr verschied er – sehr langsam, hat man mir
gesagt. Ich war nicht dabei. Er starb, weil zuguterletzt sein
Organismus den Eiter und das schlechte Blut aus seiner Wurde
einsog, statt sie auszustoßen.

		Ich teilte dir wohl schon mit, daß ich über das Ableben einiger
mir gutbekannter junger Leute sehr traurig bin: insbesondere von
zweien, auf deren Genesung ich gehofft hatte.

		Es geht für die Verwundeten immer schlechter. Unendliche
Nachschübe hier in Washington, und alle, die aus der »Wüste« kommen
und jener Gegend, waren vernachlässigt und in trostlosem Zustand.
(So die aus Fredericksburg und Ball Plain.)

		Die Zeitungen sind voller Lobhudelei, aber in Wahrheit erhalten
auch die allerschwersten Fälle nur wenig oder gar keine Pflege.
Hier kommen sie an, die Wunden voller Würmer, angeschwollen und in
Brand. Viele Amputationen müssen noch einmal vorgenommen werden.
Bezeichnend ist, daß in letzter Zeit viele von diesen leidenden
jungen Leuten verrückt geworden sind. In jedem Saal gibt es welche,
die delirieren. Sie haben zuviel gelitten; und das ist vielleicht
ein Vorteil für sie, daß sie den Verstand verloren haben. Mutter,
das alles ist wirklich [bookmark: page37] zu viel für einen einzigen Menschen, manchmal
möchte ich heraus – aber das kommt wohl, weil ich mich selbst nicht
mehr ganz beisammen fühle, glaube ich. [bookmark: page 38]

			[bookmark: foot1]Eine
alte gute Freundin Whitmans und seiner Mutter.


	
		
		Ich sah in Louisiana eine Eiche wachsen

		Ich sah in Louisiana eine Eiche wachsen, Ganz
allein stand sie, und das Moos hing von ihren Ästen,

Ohne Genossen wuchs sie und äußerte immergrün dunkel und froh ihre
Blätter,

Und ihr Anblick, rauh, stark, unbiegsam, rüstig, gemahnte mich an
mich selbst,

Nur daß ich staunte, wie sie ihr Laub froh äußern konnte, da sie
allein stand, ohne den nahen Freund, denn ich wußte, ich könnte es
nicht,

Und ich brach einen Zweig, der etliche Blätter trug, und spann
etwas Moos darum,

Und nahm ihn mit, und in meinem Zimmer hab ich ihn
aufgehängt,

Nicht daß ich Erinnerung an meine lieben Freunde brauchte,

(Denn ich glaube, schließlich denk ich kaum an andres, als an
sie.)

[bookmark: page39] Aber er
bleibt mir ein seltsames Zeichen, er mahnt mich an mannhafte
Liebe,

Trotz allem und obwohl der Eichbaum dort in Louisiana grünt, einsam
für sich in weitem Flachland,

Und seiner Lebtag froh sein Laub herausstrahlt ohne Freund und
Liebenden bei sich,

Weiß ich sehr wohl, ich könnte es nicht. [bookmark: page40]

	
		
		Spitalbesuche

		Sonntag, den 25. Januar.

		War heute nachmittag bis 9 Uhr im Campbell-Spital. Habe mich
besonders um einen Kranken im Saal I gekümmert. Sehr schwach,
niedergeschlagen, nur langsam konnte ich ihn beruhigen und ihm Mut
einflößen. Er bat mich, einen Brief an seine Mutter zu
schreiben.

		Dann im Saal VI gewesen, in dem ich mich sehr genau mit jedem
einzelnen Kranken beschäftigt habe, ohne, glaube ich, auch nur
einen auszulassen.

		 

		Donnerstag, den 29. Januar.

		Den größten Teil des Tages, von 11 –3½ Uhr im
Armory-Square-Spital verbracht – ziemlich eingehend die Säle F, G,
H, I, mit 50 Kranken in jedem, [bookmark: page41] besucht. In Saal H bekam jeder Mann ohne
Ausnahme Briefpapier mit frankiertem Umschlag, außerdem
erfrischende Lektüre; dann in kleinen Portionen, fast für die
Hälfte des Saales reichend (und besonders an die, die es
brauchten), einen großen Topf voll herrlicher Himbeerkonfitüre;
daneben andere Kleinigkeiten. Einige sehr interessante Fälle in
Saal I: Charles Miller, erst sechzehnjährig, tapfer, sehr
intelligent, linkes Bein überm Knie amputiert. Im Bett daneben ein
kleiner Bursch, dem es ganz schlecht ging. Im nächsten Bett wieder
einer mit amputiertem linkem Bein, der einen Teil von der
Himbeerkonfitüre erhielt. Bett I bekam Geld, desgleichen ein
anderer Krüppel auf Krücken, der im nächsten Bett aufsaß.

		 

		Abend des gleichen Tages.

		Im Campbell-Spital den oben genannten D. F. Russell in bedeutend
besserer Stimmung angetroffen. Er war aufgestanden und angezogen:
ein wahrer Sieg. Später konnte er zu seinem Regiment zurückkehren.
In den Sälen Briefpapier verteilt und 40–50 Umschläge, meist mit
Briefmarken schon versehen: man verlangte sie gierig. Dazu vier
Pfund Kleingebäck aus einem Laden in der Seventh Street.

		[bookmark: page42] Da ist
unter den vielen Betten ein Soldat, den ich schon früher getroffen
habe. Er liebt es, sich mit jemand zu unterhalten; wir hören ihm
zu. Er wurde an jenem denkwürdigen Samstag, 13. Dezember, in
Fredericksburg am Bein und an der Seite schwer verletzt. Blieb zwei
Tage und zwei Nächte lang auf dem Felde liegen, unbeweglich, mitten
zwischen der Stadt und den schrecklichen Batterien; seine Kompanie
und sein Regiment hatten ihn seinem Schicksal überlassen müssen.
Was besonders schlimm war: er lag mit dem Kopf viel tiefer als mit
dem Körper und vermochte nicht, seine Stellung zu ändern. Nach 50
Stunden wurde er mit andern aufgefunden und unter dem Schutz der
weißen Fahne weggetragen.

		Wir fragten ihn aus, wie die Rebellen während dieser zwei Tage
und Nächte, wo er in ihrem Machtbereich lag, sich zu ihm
verhielten: kamen sie? mißhandelten sie ihn? Es näherten sich
verschiedentlich einige, Soldaten und auch andere. Zwei von ihnen
warfen ihm böse und witzelnde Ausdrücke zu, aber sie taten ihm
nichts. Nur einer, der schon etwas ältlich war und zwischen den
Toten und Verwundeten auf dem Schlachtfeld in mildtätiger Absicht
herumzugehen schien, behandelte ihn in einer Weise, die ihm
unvergeßlich bleiben wird: er neigte sich [bookmark: page43] gütig über ihn, verband seine
Wunden, ermunterte ihn, gab ihm zwei Biskuits, Whisky mit Wasser,
und fragte ihn, ob er ein wenig Rindfleisch essen könne. Aber
dieser menschliche Feind wagte nicht, seine Lage zu verbessern,
weil zu befürchten war, daß dann das aufgehaltene und trockene Blut
wieder neu aus seinen Wunden brechen werde. Der arme Kerl ist aus
Pennsylvanien. Er hat Schlimmes mitgemacht, er war schwer
verwundet, hat aber Mut im Unglück, und jetzt geht es ihm schon
besser.

		Es ist gar nicht selten, daß Leute so einen oder zwei, manchmal
auch vier und fünf Tage liegen bleiben.

		Wer Militärspitale besucht, übt wirklich einen Beruf, eine Kunst
aus, die Erfahrung und Veranlagung, vor allem aber ein gutes
Menschenurteil erfordert. Viele von denen, die Spitalbesuche
machen, haben keinen guten, ja oft sogar einen sehr schlechten
Einfluß. Sie belästigen nur die Chirurgen. Manche kommen aus
Neugier, wie zu einer zoologischen Ausstellung. Andere verschenken
ganz unpassende Dinge. Und dann gibt es immer Kranke, die in der
kritischen Periode ihrer Krankheit oder Verwundung einer absoluten
Ruhe bedürfen: an solche sollten Fremde überhaupt nicht
herankönnen. Wenige wissen, daß es nicht einfach die Geste des
[bookmark: page44] Schenkens
ist, sondern daß die Art, wie man es tut, und die gerechte
Verteilung die gute Wirkung üben. Nichts kann die Soldaten rühren,
wenn nicht die ganz persönliche Anteilnahme und gewissenhafte
Ergründung jedes einzelnen Falls, und dazu bedarf es scharfer
kritischer Erkenntnis, vermengt mit grenzenloser, ausgesprochener,
menschlicher Sympathie und unendlicher Hingabe. Diese Anteilnahme
wirkt auf die Leute mehr, als alles andere. Aber ich kenne nur
wenige, die das verstehen, wie wichtig es ist, sich die Zuneigung
und Freundschaft dieser jungen Amerikaner zu verdienen, die da von
Krankheit und Wunden hingestreckt sind.

		Was mir aus der ersten Schlacht bei Fredericksburg und den
Kämpfen bei Chancellorsville und in der »Wüste« bekannt ist,
beweist mir, daß man für die geeignete Behandlung der Verwundeten
nach einer Schlacht vollkommen unerfahren war und noch ist. Und
nach langer Zeit kann man die Beweise für die Behauptung immer noch
in den Spitälern antreffen.

		Ich weiß von vielen Schlachten und ihrem Ausgang, aber von
keiner, bei der es nicht in den ersten Tagen auf ganz unerklärliche
Weise an allem Nötigen zur Behandlung der Verwundeten gefehlt
hätte: an ordentlicher Nahrung, Behandlung, Hygiene, Medikamenten,
[bookmark: page45] Proviant usw.
Ich spreche nicht von den chirurgischen Eingriffen, denn Chirurgen
vermögen auch nicht mehr als das Menschenmögliche! Was auch die
nordischen Zeitungen in erquicklichen Berichten erzählen mögen:
dies bleibt die Tatsache. Nichts ist im voraus ernstlich
vorbereitet, keine Methode, keine Voraussicht, es fehlte ganz an
Erfindungsgabe. Es gab wohl ganze Mengen Proviant, aber immer ein
paar Meilen entfernt und niemals an der Stelle, wo man sie braucht,
nie verteilt, wie es sein sollte. Unter so viel erschütterndem Leid
übertrifft doch keines die Prüfungen, die eine verlustreiche
Schlacht nach sich zieht. Zu zwanzig, zu Hunderten liegen die
herrlichsten Erdensöhne am Boden, ohne Klage, ohne sich rühren zu
können: wund, entkräftet, verlassen sterben sie dahin, weil sie
zuviel Blut verloren haben oder übermüdet sind: niemand kam, sie
abzuholen, sie einfach nur aufzuheben und irgendwo niederzulegen,
wo man doch alle Mittel dransetzen sollte, sie zu retten.

		Und, wie gesagt, wer zu Soldaten geht, um Geschenke zu
verteilen, muß Obacht geben, wie er es anstellt. Es ist überaus
wichtig, keinen zu vernachlässigen, nicht einen einzigen Mann.
Manche Leute, vor allem Damen, suchen sich die Schönsten heraus
[bookmark: page46] oder nehmen
sich nur einiger an, die sie verwöhnen. Gewiß zieht es einen oft
mehr zu dem oder jenem, oder der eine bedarf zärtlicherer Sorge als
der andere; aber man muß aufpassen und darf keinen einzigen Kranken
übersehen. Ein Wort wenigstens, ein Blick, eine Berührung mit der
Hand im Vorbeigehen, wenn man mehr nicht vermag.

		Ach ja, der arme John Mahan ist tot. Gestern verschied er
langsam. Hat der gelitten! Hat der es schwer gehabt! Seit 15
Monaten kam ich hie und da an sein Lager. Er hatte im August 1862
in der zweiten Schlacht bei Bull Run einen Schuß in den Unterleib
bekommen. Um von seinen fast zweijährigen Todeskämpfen ein Bild zu
geben, will ich nur eine Szene schildern, die ich an seinem Lager
erlebt habe. Eine Kugel war ihm durch die Blase hindurchgegangen.
Es ist nicht lange her, da saß ich neben ihm im Saal E von
Armory-Square. Sein Schmerz war so groß, daß ihm die Tränen
herunterliefen und seine Gesichtsmuskeln gänzlich verzerrt waren.
Aber er stöhnte nur hie und da ganz leise. Man machte ihm warme
Aufschläge, die ihn ein wenig beruhigten. Armer Mahan, jung, ein
Kind noch, und doch durch Schmerzen schon ein Greis! Vater und
Mutter hatte er nie gekannt. In frühester [bookmark: page47] Kindheit in ein Waisenhaus New
Yorks gesteckt, dann einem tyrannischen Meister in der Grafschaft
Sullivan als Lehrling ausgeliefert, von dessen Peitschen- und
Stockhieben er noch Spuren auf seinem Rücken trug. Seine Wunde
hatte außerdem äußerst unangenehme Folgen für solch einen Jungen,
der ganz aus Zartheit, Reinlichkeit und Hingebung bestand. Er
gewann viele Freunde im Spital. Alle Welt liebte ihn. Er wurde
feierlich zu Grab getragen.

		 

		Was Krankenwärterinnen betrifft, so eignen sich bejahrte Damen
und Hausmütter am besten zu diesem Beruf. Ich muß zugeben, daß aber
Fräuleins, so fein und gelehrt und auch wohltätig sie sein mögen,
als Soldatenwärterinnen wenig empfehlenswert sind, allen ihren
edlen Vorsätzen zum Trotz, und auch die katholischen Schwestern
nicht. Denn es handelt sich um junge Amerikaner, um freie Geister.
Mütter, so wenig sie auch verstehen mögen, mütterliches Gefühl,
Erinnerungen an die Heimat, diese magnetische Berührung liebevoller
Hände sind [bookmark: page48]
wahres Labsal. So viele Verwundete sind ja erst Knaben zwischen 15
und 20 Jahren! –

		 

		Bei sehr vielen Kranken und Verwundeten, besonders bei den
Jüngsten, vermögen persönliches Mitgefühl, Sireicheln und der
magnetische Ausfluß von Sympathie und Freundschaft mehr, als alle
Arzneien der Welt. Ich erzählte davon, daß ich Leckereien
regelmäßig verschenkte, oder Geld oder Tabak, viele Kleinigkeiten
zum Naschen. Aber immer habe ich die Beobachtung machen können, daß
ich mehr nützte und die Heilung leichter beschleunigte, wenn ich
eher die eben genannten Mittel anwandte. Und das in einer
erstaunlich großen Anzahl von Fällen. Der amerikanische Soldat
strömt über von menschlichem Zartgefühl, und dessen bedarf er auch.
Vor allem aber braucht er es, wenn er da mit Wunden oder schwerer
Krankheit, der Heimat fern, in einem fremden Bett ausgestreckt
liegt. Vielleicht werden das viele für Sentimentalität halten: ich
aber weiß, daß es eine unerschütterliche Tatsache bleibt. Ich bin
fest überzeugt: ein Mensch mit Herz und der gesund ist, ein
offener, starker, seelengroßer Mensch, [bookmark: page49] ob Mann ob Frau, wenn er Menschlichkeit
und Liebe in sich trägt, und diese mittels eines unsichtbaren und
andauernden Fluidums überträgt, braucht nur zwischen den Kranken in
den Sälen hin und herzugehen, um ein großes Heilmittel zu sein.
[bookmark: page50]

	
		
		Mit fünfzigtausend Soldaten

		Ein Militärspital, hier in Washington, ist eine kleine Stadt für
sich und birgt oft eine größere Bevölkerung als die meisten
bekannten Provinzstädte in dem Teil von Long Island, in dem die
Grafschaften Queens und Suffolk liegen. Ich wiederhole: ein
einziges Staatsspital ist in sich selber eine kleine Stadt, und
deren gibt es an die fünfzig allein im Distrikt von Columbia. Hier
liegen zu Zehntausenden die kranken und verwundeten Soldaten, das
Erbteil vieler blutiger Schlachten, das Ergebnis zweier Kriegs
jähre im Elend.

		Diese Orte sind für mich von großer Bedeutung.

		Seit Monaten widme ich ihnen meine Zeit und Arbeitskraft.

		Lange Holzbaracken zu ebener Erde, so ungefähr wie eine
Seilerei, nur breiter und weniger lang, ganz weiß getüncht. Zehn
oder zwölf solche zusammengerückt. [bookmark: page51] Einige Zelte und noch kleinere Baracken.
So sieht hier ein Soldatenspital aus. Es faßt meistens 6–700,
manchmal bis 1000 Soldaten, gelegentlich noch mehr. An der Spitze
steht ein ständiger, von höheren und niederen Beamten gebildeter
Generalstab und neben diesem ein kleinerer Stab. Militärische
Haltung, die jetzt immer strenger verlangt wird. Bald wird mir
Gelegenheit gegeben sein, diese ungehörigen Dummheiten ein wenig an
den Pranger zu stellen.

		Die Ernte ist groß, aber es fehlt an solchen, die sie halten.
Zuerst besuchte ich in den Spitälern nur ganz vorübergehend
verwundete oder kranke Kameraden aus Brooklyn, dann zog es mich
langsam immer mehr dahin, bis ich mich ganz ihrer Pflege widmete.
Jetzt bin ich schon seit Wochen hier, aber nur als ein regelmäßiger
Missionar, nur mir allein Rechenschaft schuldig, mitten unter
diesen verwundeten und kranken jungen Leuten, die zu Tausenden und
Zehntausenden dem Staat zur Last liegen. Sie schmachten und sterben
langsam hin.

		Ich gehöre zu keiner Gesellschaft und tue meine Pflicht auf
eigenen Antrieb, auf eigene Faust. Die ganzen Tage beinah und oft
auch abends, gehe ich in einem Spital herum, von Saal zu Saal, ohne
aufzufallen, und finde immer irgendwo einen Fall, [bookmark: page52] bei dem ich behilflich sein
kann. Immer einen Fall, mein Gott? Es gibt wohl keinen einzigen
Saal, kein einziges Zelt von den 7 bis 800 hier in der Gegend, die
alle angefüllt sind, wo ich nicht jede einzelne Stunde meines
Lebens in nützlicher Weise zur Tröstung und zur Labung der
Leidenden verwenden könnte!

		Und dann fühlt ein Mensch n diesen vollen Sälen immer zwei oder
drei kranke Seelen heraus, denen er sich besonders und mit ganzer
Kraft widmen möchte. Immerhin, bis ich dazu komme, und um alles zu
tun, was mir vorläufig möglich ist, mache ich Rundgänge und
verteile eigenhändig, was ich in meinen Taschen und in einem Sack
mitgebracht habe, in unendlich kleinen Portionen, sicher, daß alles
irgendwie auf günstigen Boden fällt. Oder ich bringe einen großen
Topf herein, lasse ihn öffnen, nehme einen Löffel und verteile den
Rahm, in Begleitung des Chefarztes, an die, die ihn am besten
vertragen. Anderen gebe ich einen Apfel oder eine Orange, anderen
eingemachte Früchte, anderen wieder Gurken. Viele verlangen nach
Tabak: ich rate keinem zu rauchen, aber wo einer ein starkes
Verlangen danach zeigt, gebe ich ihm. Ich habe immer davon in den
Taschen, in kleinen Stückchen. Und dann erhalte ich Aufträge:
irgendeiner aus [bookmark: page53] New York oder Connecticut oder von sonstwo fährt
in Erholungsurlaub oder ganz weg, und da muß ich ihn neu ausrüsten,
ihm ein gutes Unterhemd kaufen, Unterhosen, Socken oder so.

		Auf diese Weise kommt man besser mit den Kranken in persönliche
Berührung. Man lernt täglich neue und interessante Menschen kennen
und dringt in sie hinein, und so wird man bald vertraut und
befreundet mit diesen herrlichen Jünglingen aus allen Gegenden
Amerikas. Da erst beginnt man wirklich Gutes zu tun. Da liebe ich
es, ich gebe es ohne alle Bescheidenheit zu, mich hervorzutun. Aber
auch in ärztlicher Hinsicht und sogar vom chirurgischen Standpunkt
aus, sollte das als eine Hauptsache betrachtet werden. Ich kann
sagen, daß Freundschaft tatsächlich ein Fieber gemildert hat, daß
das tägliche Heilmittel der Liebe schwere Wunden wirklich geheilt
hat. Und darin gerade besteht die geheimnisvolle Kunst, die jeder
Wohltäter in den Spitälern unseren Soldaten gegenüber üben sollte.
Soviel für die, die mich verstehen wollen …

		Von Selbstüberhebung geblähte und für solches Wirken ganz
unfähige Leute erhalten in Spitälern eine Macht, die sie in
grenzenloser Weise den wehrlosen Soldaten gegenüber mißbrauchen. Im
Spital [bookmark: page54] von
Judiciary-Square zum Beispiel geht es hoch zu. Da hat es irgendein
Individuum, das irgendwo wohl jahrelang Kellner gewesen ist, zum
obersten und gefürchteten militärischen Aufseher in diesem Spital
gebracht. Bei den Kranken heißt er »der rote Kragen« (wegen seiner
Artilleriegarnitur). Er ist gleichzeitig ihr Tyrann und ihr
Hampelmann. Als ich neulich nachmittags hinkam, um einige kranke
Soldaten aus New York zu besuchen, herrschte mich dieser mächtige
Offizier an und behandelte mich in einer Weise von oben herab, daß
ich gleich wußte, wes Geistes er ist. Die Regierung täte gewiß viel
besser daran, wenn sie diese robusten Faulenzer an die Front
schickte, wo sie sich ihre Mahlzeiten verdienen können, statt sie
hier in unnützen und dekorativen Militärämtern auf kranke Soldaten
und deren Freunde loszulassen. [bookmark: page55]

	
		
		Heimkehr der Helden

		Ich war bei der Heimkehr der Helden dabei,

(Doch die trefflichsten Helden sehen wir nie mehr,

Die sah ich nicht an dem Tag.)

Ich sah die endlosen Korps, ich sah den Zug der Armeen,

Ich sah sie nah'n, defilieren in Divisionen,

Nordwärts fluten sodann, nach vollbrachtem Werk,

und in Haufen von Riesenlagern kampieren.

Keine Paradesoldaten – jung und doch Veteranen,

Müde, gebräunt, stattlich und stark, Bauern- und
Handwerkerschlag,

Gestählt in vielen Schlachten und schwitzenden Märschen,

Abgehärtet auf manchem schwer erkämpften blutigen Feld.

		Pause – die Heere warten,

Zahllos in Haufen aufgestellte Eroberer warten,

Es wartet die Welt, und dann – sanft wie sinkende Nacht, sicher wie
Morgengraun,

Schmelzen sie hin, verschwinden. [bookmark: page56]

Jauchzt, o Lande, siegreiche Lande!

Nicht euerm Sieg dort auf den roten schaudernden Feldern,

Jauchzt euerm Sieg hier und von nun an!

Schmelzt, ihr Heere, schmelzt fort – zergeht, Soldaten in
Uniform,

Löst euch endgültig auf, legt die tödlichen Waffen nieder,

Andre Waffen und Felder von nun an für euch, ob Süden, ob
Norden,

Heilsamere Kriege, holde Kriege, lebenspendende Kriege! [bookmark: page57]

	
		
		Die letzten Verwundeten des Krieges

		(Washington 1865–66)

		Sonntag Nachmittag, Anfang 1865.

		Diesen Nachmittag bei kranken und verwundeten Soldaten von der
südstaatlichen Armee gewesen, die uns zur Last geblieben sind: eine
Anhäufung von ganz besonders schweren Fällen. Schon den vorigen
Sonntag Nachmittag hatte ich bei ihnen verbracht. Damals lagen zwei
im Sterben. Zwei andere sind im Laufe der Woche dahingegangen.
Mehrere von ihnen haben fast den Verstand verloren. Ich machte
aufmerksam den Rundgang durch den Saal. Die armen Jungens hatten
etwas Aufmunterung so bitter nötig! Wenn ich bei einem saß, sahen
mich die andern in den Nachbarbetten glühend an und ließen mich mit
ihren Augen nicht los, solange ich in Sicht war. Keiner schien
besonders [bookmark: page58]
nach irgendeiner Speise oder einem Trank zu verlangen.

		Einer rief mich und fragte leise, welcher Religion ich angehöre.
Er sagte, er sei katholisch und möchte gern jemand desselben
Glaubens finden; er wollte gern ein gutes Buch lesen. Ich gab ihm
was zu lesen und blieb einige Minuten bei ihm. Dann ging ich von
einem zum anderen und fand ein gutes Wort für jeden. Kein einziger
von all diesen hatte die geringste Zerstreuung; niemand besuchte
sie; keiner hatte Geld, selbstredend. An zwei oder drei, die am
ärmsten aussahen, gab ich einige kleine Geldstücke. Sie kommen fast
alle aus den Südstaaten: Georgia, Mississippi, Louisiana.

		Ich schrieb mehrere Briefe. Den einen für Thomas J. Bird, einen
jungen Menschen mit schwerer Verwundung und Diarrhöe. Er kommt aus
der Grafschaft Russell in Alabama und hat seine Heimat vor vier
Jahren verlassen. An seine Mutter geschrieben, von der er seit neun
Monaten keine Nachricht mehr hatte. Letzte Weihnachten am Tennessee
gefangen, wurde er erst nach Nashville, dann nach Camp Chase in
Ohio verschickt und dort lange zurückbehalten; in dieser ganzen
Spanne Zeit hat er nicht das Geld gehabt, um sich Papier und Marken
zu kaufen. Als er freigelassen war, wurden auf dem Nachhauseweg
[bookmark: page59] seine
Wunden brandig: dazu bekam er den Durchfall, und es ging ihm sehr
schlecht. Aber er hat Geduld und Ruhe; so ein rechter Bursch mit
gebräuntem Gesicht und stark südlichem Dialekt: kann übrigens weder
lesen noch schreiben.

		Noch einen andern Brief geschrieben für John W. Morgan, 18 Jahre
alt, aus Shelloh, Grafschaft Brunswick in Nordcarolina – seit 9
Monaten im Feld, Beinschuß über dem rechten Knie, Diarrhöe dazu:
aber die Wunde ist schon im Zustand der Genesung. Äußerst zarter
und hingegebener Junge, der mich bat, im Brief an seine Mutter
seinen kleinen Bruder und seine kleine Schwester zu küssen.

		(Beide Briefe steckte ich in starke Umschläge, schrieb die
Adresse sehr leserlich aus und brachte sie selbst, am andern
Morgen, auf die Post in Washington.)

		Der große Saal, in dem ich mich befinde, ist ausschließlich für
die südstaatlichen Soldaten reserviert. Ein Kranker, wohl
vierzigjährig und durch Diarrhöe ganz mitgenommen und abgemagert,
zog mich besonders an, wie er so dalag, die Augen starr in den
Himmel gerichtet, wie tot schon. Er war so schwach, daß er jedesmal
fast eine Minute brauchte, um ein paar Worte hintereinander zu
stammeln; und doch war es ein offenbar kluger und gebildeter Mann.
[bookmark: page60] Wenn
ich ihm etwas sagte, blieb er einen Augenblick still, ohne sich zu
rühren: dann antwortete er, mit geschlossenen Augen und leiser
Stimme, in sehr korrekter und vernünftiger Weise, aber doch mit
einem Tonfall, der einem das Herz zerriß.

		Er hatte dort in Mississippi Mutter, Weib und Kind, die
höchstwahrscheinlich mit ihm und von ihm lebten. Nun hatte er sie
lange nicht mehr gesehen. Hatte er ihnen überhaupt geschrieben,
seit er in Washington lag? Keine Antwort. Ich fragte ihn noch
einmal, sehr leise und sehr langsam; aber er konnte mir die Frage
nicht beantworten: alles schien ihm wie erträumt. »Oh«, rief ich
da, nachdem ich noch einen Moment gewartet hatte, »dann will ich
ein wenig hinausgehen, und wenn ich wiederkomme, werden Sie es mir
bestimmt sagen können. Wenn Sie nicht geschrieben haben, werde ich
mich neben Sie setzen und an Ihrer Stelle schreiben.« Einige
Minuten darauf sagte er mir, er erinnere sich jetzt, vor 2 oder 3
Tagen habe schon jemand für ihn geschrieben. Dieser Mann machte
einen tiefen Eindruck auf mich. Gesicht und Arme waren völlig
abgemagert, die Augen lagen tief in den Höhlen, hatten einen
glasigen Glanz und waren tiefviolett umrandet. Ein paar dicke
Tränen entquollen ihnen langsam und rannen auf seine Schläfen. (Das
war [bookmark: page61] er
gewiß nicht gewohnt, daß sich jemand solange mit ihm unterhielt.)
Krankheit, Gefangenschaft, Ermattung und alles andere hatten ihn
körperlich völlig mitgenommen. Aber sein Verstand war noch
einigermaßen klar, er konnte sich selbst an die nebensächlichsten
Dinge erinnern.

		Es gibt hier einige fünfzig Soldaten von der südstaatlichen
Armee: elend sehen sie alle aus, elend! Viele leiden an Skorbut.
Ich habe Papier, Briefumschläge und Marken unter sie verteilt und
viele Adressen geschrieben.

		Dienstag, 1. August, bin ich wieder hingegangen und nochmals
zwei Stunden lang bei ihnen geblieben. [bookmark: page62]

	
		
		Wende dich, Freiheit

		Wende dich, Freiheit, denn der Krieg ist zu
Ende,

Von ihm und jedem, der künftig ausbricht, nicht mehr zweifelnd,
entschlossen, die Welt ausfegend,

Wende dich ab von nach hinten schauenden Ländern, die Abzüge des
Gewesenen häufen,

Von den Sängern, die nachschleifend den Ruhm des Gewesenen
singen,

Von den Liedern feudaler Welt, Königstriumphen, Sklaven und
Kasten,

Hin zu der Welt und den Siegen, die bevorstehn und kommen, gib die
Rückwärtswelt auf,

Gib den Sängern des Bisher den Laufpaß, gib ihnen das schleifende
Gestern,

Doch was bleibt, bleibe deinen Sängern, künftige Kriege gehen um
dich,

(O, wie die Kriege des Gestern dir so recht die Wege gebahnt, und
die Kriege von heute bahnen sie auch), [bookmark: page63]

Wende dich denn getrost, o Freiheit – wende dein Tod nicht
kennendes Antlitz

Zukunftwärts, wo das Morgen, größer als alles Gestern,

Rasch und sicher wartet auf dich. [bookmark: page64]

	
		
		Lieder der Landstraße

		I.

		Und nun von Stund an erklär ich mich frei von
Schranken und eingebildeten Linien,

Ich gehe, wohin ich will, mein eigener Herr völlig und
gänzlich,

Ich höre auf andre und prüfe gut, was sie sagen,

Breche ab, empfange, suche, betrachte,

Freundwillig, jedoch unbeugsamen Willens, der Krücken entratend,
die mich stützen wollen.

Ich atme die Weiten des Raums ein,

Ost und West sind mein und Nord und Süd sind mein.

Ich bin weiter, besser als ich vermeint,

Ich wußte nicht, daß ich so gütig sei.

		Alles erscheint mir nun schön,

Männern und Fraun kann ich immerzu sagen: Ihr waret so gut zu mir,
ich wäre grad so zu euch,

Kraft will ich sammeln für mich und für euch, wenn ich wandre.
[bookmark: page65]

Unter Männer und Fraun will ich mich streun, wenn ich wandre,

Neue Lust und Herbheit will ich aus ihnen schütteln,

Verleugnet mich einer, so solls mich nicht stören,

Nimmt mich einer auf, ob Mann ob Frau, so sei er gesegnet und wolle
mich segnen.

		II.

		Erschienen jetzt tausend vollkommene Männer, es
sollt mich nicht wundern,

Erschienen jetzt tausend schöne Frauengestalten, ich würde nicht
staunen.

Ich sehe jetzt in das Geheimnis, wo die besten Menschen
herkommen.

Sie wachsen in freier Luft, haben Essen und Schlaf mit der
Erde,

Hier ist Raum für große persönliche Tat,

(So eine Tat ergreift die Herzen des ganzen
Menschengeschlechtes,

Was ihr an Stärke und Willen entströmt, reißt alle Gesetze um und
spottet aller Autorität und aller Reden gegen sie.)

		Hier ist die Prüfung der Weisheit,

Weisheit wird nicht letztlich in den Schulen geprüft, [bookmark: page66]

Weisheit ist nicht übertragbar von dem, der sie hat, auf den, der
sie nicht hat,

Weisheit entstammt der Seele, ist keines Beweises fähig, ihr eigner
Beweis,

Paßt auf alle Stufen und Gegenstände und Eigenschaften und ist
genügsam,

Ist die Gewißheit der Wirklichkeit und Unsterblichkeit der Dinge,
und der Trefflichkeit aller Dinge,

Etwas ist im Strom der sichtbaren Dinge, das sie aus der Seele
hervorruft.

		Jetzt überprüf ich Philosophien und
Religionen,

Sie mögen gut sein für Vorlesungssäle, doch nicht im geringsten
unter den massigen Wolken, an eilenden Strömen und in der
Landschaft.

Hier ist Verwirklichung, Hier ist der Mensch aus dem Kernholz
geschnitten – er bewährt, was er in sich hat,

Das Gestern, das Morgen, die Herrlichkeit und die Liebe – sind sie
nicht in euch, so seid ihr nicht in ihnen.

		Nur der Kern jeder Sache ernährt,

Wo ist der Mann, der euch und mir die Schalen abstreift? [bookmark: page67]

Wo ist der Mann, der euch und mir Masken und Hüllen zerreißt?

Hier ist Zusammenhalt, künstlich gedrechselter nicht, sondern
spontaner,

Wißt ihr, was es heißt, im Vorbeigehn von Fremden geliebt zu
werden?

Kennt ihr die Sprache der zugeworfenen Blicke?

		III.

		Allons! Durch Streit und Krieg!

Genanntes Ziel ist unwiderruflich.

Sind die vergangenen Kämpfe geglückt?

Was ist geglückt? Du? Dein Volk? Die Natur?

Nun höre mich wohl – es liegt im Wesen der Dinge, daß aus jedem
genossenen Glück, gleichviel wie es heiße, etwas hervorkommt, das
größeren Streit notwendig macht.

Mein Ruf ist der Kriegsruf, ich nähre tatkräftigen Aufstand,

Wer mit mir geht, muß in Waffen gehen,

Wer mit mir geht, kennt schmale Kost, Armut, scharfe Feinde,
Abtrünnigkeit. [bookmark: page68] [bookmark: page69]

		 

	